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BİRİNCİ BÖLÜM



I

Temmuz başlarında, çok sıcak bir gün… Akşama doğru,
genç bir adam S… sokağındaki bir pansiyonda kiraladığı küçük
odasından çıktı. Ağır ve kararsız adımlarla K… köprüsüne doğru
yöneldi.

Ev sahibiyle merdivenlerde karşılaşmaktan kurtulmayı
başarmıştı. Kiraladığı küçük oda, beş katlı yüksek bir evin çatı
katındaydı ve odadan çok bir dolaba benziyordu. Odayı, yemek
ve diğer hizmetler de dâhil olarak kiralamıştı. Ev sahibi kadın bir
kat aşağıda, ayrı bir dairede oturuyordu ve genç adam her sokağa
çıkışında, ev sahibesinin merdivenlere doğru ardına dek açılmış
mutfak kapısının önünden geçmek zorundaydı. Buradan her
geçişinde, genç adam korkuya benzer bir duygu içinde kalır, utanç
duyar, yüzünü buruştururdu. Ev sahibi kadına epey borcu vardı
ve onunla karşılaşmaktan çekiniyordu.

Korkak ve çekingen biri değildi aslında. Tam tersine… Ama
bir süredir tedirgindi. Öylesine kendi içine kapanmış, öylesine
herkesten kopmuştu ki, yalnızca ev sahibesiyle değil, kiminle
olursa olsun karşılaşmaktan kaçınıyordu. Ezen bir yoksulluk
içindeydi ama şu son günlerde buna bile aldırdığı yoktu. Asıl
işlerini tümüyle bir yana bırakmıştı, hiç bunlarla uğraşmayı
istemiyordu. Aslında o kendisine karşı neler tasarlıyor olursa
olsun, ev sahibesine de aldırdığı yoktu. Ama merdivenlerde
durmak, kendisini hiç mi hiç ilgilendirmeyen gündelik birtakım
saçmalıkları dinlemek, kira borcu konusundaki sızlanmalara,
korkutmalara, yakınmalara katlanmak, üstelik yakasını
kurtarabilmek için bahaneler bulmak, özürler dilemek, yalanlar
söylemek… Hayır, merdivenleri sessizce inip sıvışmak, yapılacak
en iyi şeydi.



Ama bu kez borçlu olduğu kişiyle karşılaşmak korkusu,
sokağa çıktığında kendisini bile şaşırttı. Bu duyguyu ilk kez
yaşıyordu. Tuhaf bir gülümseyişle: “Ne zorlu bir işe girişmek
istiyorum ve aynı zamanda ne saçma sapan şeylerden
korkuyorum…” diye düşündü. “Hım… Evet… Her şey insanın
elindedir, insan bu korkaklık yüzünden ne fırsatlar kaçırıyor… Bu
artık bilinen bir gerçek… Merak edilecek bir şey: Acaba insanlar
en çok neden korkarlar?.. Herhâlde her şeyden çok yeni bir adım
atmaktan, kendi söyleyecekleri yeni bir sözden olsa gerek… Ama
ben de bayağı gevezelik ediyorum. Gevezelik ettiğim için de hiçbir
şey yapmıyorum. Galiba işin doğrusu şöyle: Bir şey yapmadığım
için gevezelik ediyorum. Ben gevezeliği bu son günlerde, sürekli
bir köşede yatarak ve saçma sapan şeyler düşünerek öğrendim.
Peki, şimdi niçin gidiyorum? Sanki böyle bir şey yapmak elimden
gelir mi? Acaba bu davranışım ciddi mi? Hiç de ciddi değil. Demek
bir hayalle avunuyorum. Oyuncak!.. Evet, galiba oyuncak!”

Caddede kavurucu bir sıcaklık hâkimdi. Buna insanların
itişip kakışmaları, telaşlı telaşlı koşuşturmaları eklenince durum
çekilmez bir hâl alıyordu. Hele ortalığın kirli hali, inşaatlar, çok
kötü bir görünüm çizen gecekondular, yoksul Petersburglulardan
yayılan ter kokusu delikanlıyı bu şehirden iyice soğutuyordu.
Kısacası bütün bunlar delikanlının zaten bozuk olan sinirlerini
birdenbire çok kötü yıpratmıştı. Hele şehrin bu bölgesinde sayıları
çok olan meyhanelerin dayanılmaz pis kokuları, iş zamanı olduğu
hâlde, adım başında rastlanan sarhoşlar, tablonun iğrenç ve gamlı
rengini tamamlıyordu. Delikanlının ince yüz çizgilerinde derin bir
tiksinme duygusu bir an belirip kayboldu. Sırası gelmişken şunu
da söyleyelim ki; delikanlı, olağanüstü güzel kara gözleriyle,
esmer yüzüyle, ortadan biraz uzunca boyu ile, ince ve biçimli
vücuduyla çok yakışıklı bir gençti. Ama çok geçmeden derin bir
düşünceye dalar gibi, daha doğrusu, kendini unutur gibi oldu.



Artık çevresinde olup bitenleri ayırt edemeyerek ayırt etmesini de
istemeyerek, yoluna devam etti. Ancak arada sırada, şimdi kendi
kendine itiraf ettiği gibi, kendi başına konuşmak alışkanlığıyla bir
şeyler mırıldanıyordu. Zaman zaman düşüncelerinin karıştığını,
vücutça gücünü yitirdiğini, şu anda kendisi de fark etti. Ağzına
hiçbir şey koymayalı bugün ikinci gün olmuştu.

Üzerinde çok kötü bir kıyafet vardı. Normal zamanda böyle
pejmürde giyindiği hiç olmamıştı. Onun için kötü giyinmek
utanılması gereken bir şeydi. Bereket versin, burası öyle bir semtti
ki, kimse kimsenin kılık kıyafeti ile ilgilenmezdi. Petersburg’un bu
merkez semtinin cadde ve sokaklarına fazlaca doluşmuş olan işçi
ve esnaf tabakası, bazen genel görünüşe öyle tiplerle renk katardı
ki, yabancı yüzlü birine rastlandığı zaman şaşırmak bile gerçekten
tuhaf kaçardı. Ama delikanlının ruhunda öylesine haince bir
küçümseme duygusu birikmişti ki, bazen çocukluk derecesine
varan bütün alınganlığına rağmen, şu anda en az utandığı şey,
sırtındaki paçavralardı. Tabii bazı dostlarına ve karşılaşmaktan
hoşlanmadığı eski arkadaşlarına rastladığı zamanlar iş değişirdi.
Oysa bu sırada, iri bir atın çektiği büyük bir yük arabasına
bindirilip bu saatte nereye ve niçin götürüldüğü belli olmayan bir
sarhoş, yanından geçerken eliyle kendisini göstererek, avazı çıktığı
kadar: “Hey, sen, Alman şapkalı!” diye bağırdığı zaman delikanlı
birdenbire durmuş, sinirli bir davranışla şapkasını tutmuştu. Bu
şapka, Zimmermann’dan satın alınmış, yüksek yuvarlak ama
kullanıla kullanıla eskimiş, solmuş, delik deşik olmuş, leke içinde,
kenarsız bir şapkaydı, üstelik çok çirkin bir köşe meydana
getirecek biçimde yana sarkmıştı. Ama delikanlıyı utanç değil,
korkuya benzer bambaşka bir duygu kapladı. Heyecanla:

– Ben zaten biliyordum, diye mırıldandı. Zaten aklıma da
gelmişti. Bu hepsinden kötüsü!.. İşte böyle saçma, böylesine
anlamsız bir şey her işi altüst edebilir. Evet, göze çok batan bir



şapka. Gülünç olduğu için göze batıyor. Benim şu paçavralara
herhâlde bir kasket gerek. Hatta eski püskü bir şey de olsa olur,
yeter ki bu mendebur olmasın!.. Kimse böyle bir şapka giymiyor.
Bu şapka bir verstlik yoldan fark edilir ve hatırda kalır… En
önemlisi, sonradan hatırlanır. İşte sana bir ipucu!.. Bu işte elden
geldiğince az göze çarpmalı… Ufak tefek şeyler ama önemli olanı
da bu ufak tefek şeylerdir… Her zaman, her şeyi mahveden işte
bu ufak tefek şeylerdir.

Öyle uzak bir yere gitmiyordu. Hatta eviyle buranın kaç
adım sürdüğünü bilecek kadar da bellemişti yolu. Topu topu yedi
yüz otuz adımdı. Bir süre önce adımlarını saymıştı. Hem de
kurduğu hayallerle beraber. Bu hayallerin hiçbir değeri yoktu
gözünde. Gerçekleşmeyeceğine inandığı bu düşler onun dünyasını
allak bullak etmeye yetip de artıyordu bile. Aradan geçen bir ay
dünyasını biraz daha değiştirmiş, kendi kendine konuşmaya
başlamıştı. Kendini kararsızlıkla, korkaklıkla suçluyor, arada bir o
eski uğursuz hayalleri yine beynine yayılıyordu. Daha kötüsü
bunları neredeyse kendi niyet ve planı saymasıydı. İşte şu anda
bu temelsiz planlarının bir provasını yapmaya gidiyordu, yolları
arşınladıkça heyecanlanıyor, duygularını frenleyemiyordu.

Kalbi çarparak, sinirden titreyerek, bir yanı kanala, öbür
yanı “…” sokağına bakan çok büyük bir binaya yaklaştı… Küçük
küçük dairelerden kurulu olan bu evde, terziler, çilingirler, aşçı
kadınlar gibi birtakım esnaf, çeşit çeşit Almanlar, sokak kızları,
küçük memurlar ve daha buna benzer birtakım kişiler oturuyordu.
Evin iki kapısından ve avlusundan girip çıkanların gürültüleri hiç
eksik olmuyordu. Burada üç ya da dört kapıcı çalışıyordu.
Delikanlı bunlardan birine rastlamayınca çok sevindi ve kimseye
görünmeden, ana kapıdan geçerek, sağdaki merdivene sapıverdi.
Merdiven, karanlık, dar bir “servis” merdiveniydi. Ama o, bütün
bunları incelemiş ve öğrenmişti, bütün bu durum hoşuna



gidiyordu. Bu karanlıkta meraklı bir insan bakışı bile tehlikesizdi.
Dördüncü kata çıkarken elinde olmayarak: “Ben şimdiden böyle
korkarsam, bir fırsatını bulup da asıl işe giriştiğim zaman ne
olacak?” diye düşündü. Burada, bir daireden eşya çıkarmakta olan
asker emeklisi hamallar yolunu kesti. Memur bir Alman’ın,
ailesiyle birlikte burada oturduğunu daha eskiden öğrenmişti:
“Demek Alman gidiyor, dördüncü katta bu merdiven yönünde ve
bu sahanlıkta, şimdilik içinde insan bulunan yalnız kocakarının
dairesi kalıyor… Oh, çok güzel… Her ihtimale karşı… diye tekrar
düşündü ve kocakarının kapısını çaldı. Çıngırak, sanki bakırdan
değil de tenekedenmiş gibi, hafifçe çınladı. Bu gibi evlerin böyle
küçük dairelerinde çıngıraklar hemen hep böyle çalar. O, bu
çıngırak sesini unutmuştu bile… Şimdi bu özel çıngırak sesi, ona
birden bir şeyler hatırlatmış, açıkça bir şeyleri gözünün önüne
getirmişti. Zangır zangır titredi. Sinirleri bu sefer iyice gerilmişti.
Bir süre sonra kapı hafifçe aralandı, evde oturan kadın, kapının
aralığından, geleni belli bir kuşku ile süzüyor ve yalnız, karanlıkta
ışıldayan gözleri görünüyordu. Ama sahanlıkta birçok kişinin
bulunduğunu görünce yüreklendi, kapıyı ardına kadar açtı.
Delikanlı, kapının eşiğinden adımını atarak tahta perdeyle küçük
bir mutfaktan ayrılan karanlık bir hole girdi. Yaşlı kadın hiçbir şey
söylemeden karşısında duruyor, sorgu dolu bakışlarla kendisine
bakıyordu. Kuru, ufak tefek, altmış yaşlarında, keskin, hain
bakışlı, küçük sivri burunlu, başı açık bir kocakarıcıktı bu…

Hayatın cilvelerinin beyazlar düşürdüğü kumral saçlarına
bol yağlı bir şey sürmüştü. İnce ve uzun boynunda bir fanila
parçası sarılıydı. Omuzlarından ise soğuğa karşı tedbir olarak
giydiği iyice yıpranmış bir pelerin sarkıyordu. Kocakarı zoraki
öksürüyor, her öksürmesinde yüzü acıyla buruşuyordu.
Delikanlının kendine garip garip baktığını görünce, gözlerine eski
güvensizlik tekrar yerleşti.



Delikanlı daha nazik davranmak gerektiğini hatırlayarak
hafifçe eğildi:

– Ben Raskolnikov’um, dedi. Üniversite öğrencisi. Bundan
bir ay önce de gelmiştim.

Kocakarı sorgu dolu gözlerini delikanlıdan ayırmadan tane
tane konuşmaya başladı:

– Hatırlıyorum buraya geldiğinizi, çok iyi hatırlıyorum,
dedi.

Kocakarının gösterdiği bu güvensizlikten biraz bozulan ve
şaşıran Raskolnikov, sözlerini sürdürdü:

– İşte efendim… Bu sefer de yine buna benzer bir iş için
geldim, dedi ve canı sıkılarak aklından şunları geçirdi: “Kim bilir,
belki de kadın her zaman böyledir. Ben geçen sefer farkına
varmamıştım!..”

Kocakarı, kararsızlık içindeymiş gibi bir süre sustu. Sonra
biraz kenara çekildi ve misafirin öne geçmesine izin vererek
kapısını gösterdi:

– Geçin, efendim.
Delikanlının girdiği, duvarları sarı kâğıt kaplı, pencerelerinde

tül perdeler ve ıtır çiçekleri bulunan küçük oda, şu anda batan
güneşin ışınları ile iyice aydınlanmıştı. Raskolnikov’un kafasında,
âdeta elinde olmayarak “Demek o zaman da güneş böyle
aydınlatacak!” düşüncesi şimşek gibi çaktı. Odanın durumunu
elinden geldiğince belleyip hatırlayabilmek için, çabucak çevresine
bir göz gezdirdi. Ama odanın hiçbir özelliği yoktu. Hepsi de
sarıağaçtan yapılmış, pek eski olan şu mobilyalar vardı. Kocaman,
eğik tahta arkalıklı bir kanepe, bunun önünde yumurta biçimi
yuvarlak bir masa, iki pencere arasına yerleştirilmiş aynalı bir
tuvalet masası, duvar boyunca dizilmiş iskemleler ve ellerinde
kuşlarla Alman kızlarını gösteren ucuz cinsten sarı çerçeveli bir iki
tablo… İşte bütün mobilya… Bir köşede, küçük bir Meryem Ana



resminin önünde kandil yanıyordu. Her şey tertemizdi, mobilya
da döşemeler de iyice temizlenmişti, her şey pırıl pırıldı.
Delikanlı, “Yelizaveta’nın işi” diye düşündü. Bütün evde tozun
zerresini bile bulmaya imkân yoktu. Raskolnikov içinden, “Böyle
bir temizliğe ancak kötü kalpli yaşlı dullarda rastlanabilir.” diye
düşündü ve öbür küçücük odanın kapısında asılı duran basma
perdeye meraklı gözlerle baktı. Delikanlının, şimdiye kadar bir
sefer olsun görmediği bu odada kocakarının yatağı ve konsolu
vardı. Bütün daire bu iki odadan meydana gelmişti.

Kocakarı odaya girince, delikanlının gözlerinin ta içine
bakabilmek için, Raskolnikov’un önüne dikilerek sert bir sesle
sordu:

– Neymiş bakalım? Delikanlı:
– Rehin bırakmak için getirdim, dedi. İşte burada, buyrun!..
Cebinden eski, yassı, gümüş bir saat çıkardı. Saatin arka

kapağında bir küre resmi vardı. Halkası çeliktendi.
– Ama bundan önce getirdiğiniz rehinin de günü doldu. Ay

biteli bugün üçüncü gün oluyor.
– Size bir aylık faiz daha ödeyeceğim… Azıcık sabredin!..
– Sabretmek mi, yoksa eşyanızı hemen şimdi satmak mı

gerek, bu artık benim bileceğim iş!
– Saatim için çokça bir şey verecek misiniz, Alyona

Ivanovna?
– Hep eften püften, para etmez şeylerle geliyorsun,

kuzum.. Bunlar bir pul bile etmez! Geçen sefer yüzük için size iki
ruble vermiştim. Oysa yenisi kuyumcudan bir buçuk rubleye
alınabilir.

– Dört ruble verin, parasını getirip yine geri alırım. Bana
babamdan kalan bir hediyedir bu. Bakmayın böyle göründüğüne,
değeri yüksektir. Yakında elime para geçecek.

– Faizini peşin ödemek şartıyla, bir buçuk ruble, işinize



gelirse…
Delikanlı:
– Bir buçuk ruble mi, diye bağırdı.
Kocakarı:
– Canınız isterse, dedi ve saati geri uzattı.
Ümitsizlik ve öfke arasında mekik dokuyan delikanlı saati

kocakarının elinden aldı. Benliğini korkunç bir öfke sarmıştı.
Kalkmaya yeltenmişti ki, kendini topladı. Nereye gidecekti?
Güveneceği başka kimse de yoktu. Sonra ikinci bir işi daha vardı.
En iyisi beklemekti. Biraz umursamazca ve kabaca:

– Verin bakalım, dedi.
Kocakarı, anahtarları çıkarmak için elini cebine soktu,

perdenin arkasındaki öbür odaya geçti. Odanın ortasında bir
başına kalan delikanlı merakla kulak kabarttı, birtakım düşüncelere
daldı. Kadının anahtarla konsolu nasıl açtığı duyuluyordu.
“Herhâlde üst çekmece olacak” diye düşündü. “Demek,
anahtarları sağ cebinde taşıyor. Hepsi bir arada, çelik bir halkaya
takılmış… Bir tanesi hepsinden büyük… Hiç değilse üç kat
büyük… Ucu da girintili çıkıntılı… Konsolun anahtarı olmasa
gerek… Öyleyse bir çekmece ya da bir sandık filan daha olacak…
İşte bu önemli… Sandıkların anahtarları hep böyle olur. Ama
bütün bunlar ne çirkin şeyler…”

Kocakarı geri döndü:
– İşte efendim, ruble başına ayda on kopek hesabiyle, bir

buçuk ruble için on beş kopek peşin faiz eder. Bundan önceki iki
ruble için de, aynı hesap üzerinden bir aylık peşin faiz yirmi
kopek… Tutarı otuz beş kopek eder. Demek, saatiniz için bir
ruble on beş kopek alacaksınız!.. Buyurunuz!..

– Neee!.. Şimdi de bir ruble on beş kopek mi oldu?
– Evet efendim, öyle.
Kocakarı ile çene yarıştırmanın bir anlamı yoktu. Bu şekilde



eline hiçbir şey geçmeyecekti. Burada biraz daha bekleyecek,
duruma göre hareket edecekti. Delikanlının söyleyecek bir sözü,
yapacak bir işi varmış ama bunların ne olduğunu kendinin de
bilmiyormuş gibi bir hâli vardı.

– Alyona Ivanovna, belki de bugünlerde size başka bir şey
daha getireceğim… Gümüş… Güzel bir şey… Bir sigara
tabakası… Şimdi bir arkadaşımda, verir vermez getireceğim.

Şaşırdı ve sustu.
– Hele getirin de o zaman konuşuruz. Delikanlı, odadan

koridora çıkarken, elinden geldiği kadar serbest davranmaya
çalışarak:

– Hoşça kalın, dedi. Siz evde hep yalnız mı oturursunuz,
kız kardeşiniz yok mu?

– Kız kardeşimden size ne efendim?
– Hiç… Laf olsun diye sordum… Siz de hemencecik…

Hoşçakalın Alyona Ivanovna!
Raskolnikov, korkunç bir düşünce perişanlığı içinde dışarıya

çıktı. Bu düşünce perişanlığı gittikçe artıyordu. Hatta
merdivenden inerken, sanki bir şey karşısında birden şaşırmış gibi,
birkaç sefer durakladı. Sonunda, sokağa çıkınca:

“Aman Tanrım!.. Bütün bunlar ne aşağılık şeyler!.. İmkânı
var mı, imkânı var mı ki ben… Hayır, delilik bu! Saçma bir şey
bu!” diye bağırdı ve ekledi: “Nasıl oluyor da böyle korkunç bir
şey düşünebiliyorum? Meğer yüreğim ne iğrenç şeylere
elverişliymiş!.. İşin kötüsü, kirli, çirkin, iğrenç, iğrenç şeyler!… Ve
ben, bütün bir ay…”

Heyecanını, ne kelimelerle ne de bağırmakla anlatabiliyordu.
Daha kocakarıya giderken yüreğini ezmeye, bulandırmaya
başlayan sonsuz bir tiksinme duygusu, şimdi öyle bir dereceye
yükselmiş, öylesine apaçık bir hâl almıştı ki, delikanlı
sıkıntısından nereye gideceğini, ne yapacağını bilemiyordu. Yaya



kaldırımında bir sarhoş gibi yürüyor, gelip geçenleri görmeyerek
onlara çarpıyordu. Ancak başka bir sokağa saptığı zaman kendine
gelebildi. Etrafına bakınca, bir meyhanenin önünde durduğunu
anladı. “Meyhanenin kapısı, yaya kaldırımdan birkaç basamak
aşağıda, bodrum katındaydı. Tam bu sırada, iki sarhoş birbirine
tutunarak ve küfürler savurarak kapıdan sokağa çıkıyorlardı.
Raskolnikov, çok düşünmeden hemen aşağı indi. Şimdiye kadar
meyhaneye hiç gitmemişti. Ama şimdi başı dönüyor, üstelik de
susuzluktan yanıyordu. Canı soğuk bir bira içmek istedi. Sonra bu
ani halsizliğini açlığına verdi. Karanlık, pis bir köşede, yapışkan
bir masanın başına geçip oturdu. Bir bira getirtti, ilk bardağı hırsla
yuvarladı. Hemen ferahladı ve düşünceleri duruldu. Umut içinde:
“Hepsi de saçma!” diye söylendi. “Telaş edecek, üzülecek ne
vardı sanki!.. Basit bir bünye rahatsızlığı… İşte bir bardak bira ve
birkaç halka ile insan kendine geliveriyor. İşte bir anda akıl
güçleniyor, düşünce durulaşıyor, karar sağlamlaşıyor… Tüh!..
Bütün bunlar ne hiçten şeylermiş!..” Ama işi böyle küçümseyerek
tükürüşüne rağmen, sanki birdenbire ağır bir yükten kurtulmuş
gibi neşeli görünüyordu. Çevresindekilere dostça baktı. Ama o
dakikada bile bütün bu iyimserliğinin, hastalıklı bir hâl olduğunu,
uzaktan uzağa sezinledi.

Delikanlının içeri girdiği sıralarda meyhanede çok az müşteri
kalırdı. Nitekim yine öyle olmuş, demin karşılaştığı iki sarhoştan
sonra, içlerinden biri kadın olan beş kişi de meyhaneyi terk
etmişti. Onların gidişinden sonra ortalık sessizleşti, ferahladı.
Ortada, önünde bir bardak birayla oturan, çakırkeyif, tüccarı
andıran biriyle, onun arkadaşı iri yarı, redingotlu, kır sakallı,
sandalyenin üzerinde uyuklayan, iyice sarhoş olmuş biri kalmıştı.
Bu adam, zaman zaman uyanır gibi hareketler yaparak kollarını
açıyor ve parmaklarını şakırdatarak sandalyesinden kalkmadan,
vücudunun üst yanıyla hoplamaya başlıyor ve mısralarını



hatırlamaya çalıştığı anlamsız bir şarkı tutturuyordu:
Bütün yıl karımı o…
Büüüütün yıl kaaarımıı ookşadıın…
Sonra yine dalıyor, uyanınca, bu sefer bir başka şarkıya

başlıyordu:
Podyaçeskaya’dan geçerken…
Eski yârimi buldum…
Ama onun bu mutluluğuna kimse ortak olmuyordu. Sessiz

arkadaşı, bütün bu taşkınlıklara, biraz da düşmanca ve kuşkulu
gözlerle bakıyordu. Burada, görünüşü emekli bir memuru andıran
biri daha vardı. Bu adam, önünde kadehi, ayrı oturuyor, ara sıra
içkisinden bir yudum alarak çevresini gözden geçiriyordu. O da
biraz heyecanlı gibi görünüyordu.



II

Raskolnikov, kalabalıklara alışık değildi ve daha önce de
söylediğimiz gibi, özellikle de şu son sıralarda her tür topluluktan
uzak duruyor, tek başına kalmayı yeğliyordu. Bu akşam nasıl
olmuşsa, bilmediği gizli bir kuvvet onu bu meyhaneye çekmiş,
etkisi altına almıştı. Sanki içinde bir şeyler değişmiş, insanları
sevebilme özlemi uyanmaya başlamıştı. Son aylardaki üzüntü ve
sıkıntılar onu bunaltmış, insanlardan koparmıştı. Artık bunun
acısını çıkaracak, ortamın bütün pisliğine rağmen yeni duygular
tadacaktı. Meyhanede oturacak, gönlünce içecek, eğlenecekti.

Meyhaneci ortalıkta yoktu. Herhâlde başka bir odada
olacaktı. Ama birtakım merdivenlerden inerek sık sık bu başodaya
da geliyordu. Her gelişinde, önce kocaman kırmızı kırmaları olan
sık ve parlak çizmeleri görünüyordu. Sırtında, beli büzgülü bir
pardösü ve siyah atlastan, çok yağlı bir yelek vardı. Kravatsızdı.
Suratı da tıpkı bir demir kilit gibi, sanki yağa bulanmıştı. Tezgâhın
arkasında, on dört yaşlarında bir garsonla müşterilere öteberi
götüren, daha küçük bir başka garson vardı. Tezgâhın üzerinde
küçücük salatalıklar, siyah halkalar, küçük parçalar hâlinde
doğranmış balıklar duruyordu. Hepsi de çok kötü kokuyordu.
Hava öylesine bunaltıcıydı ki, insan burada oturmaya
katlanamazdı. Bundan başka, her şeye öylesine bir şarap kokusu
sinmişti ki, yalnız bu kokudan beş dakikada sarhoş olmak işten
bile değildi.

Bazen hayat bizi öyle kişilerle karşılaştırır ki, hiç
tanımadığımız insanlar ilk görüşte dikkatimizi çeker. Kanımız
kaynar, bir şeyler mıknatıs gibi bizi çeker onlara. İşte, ileride
oturan ve emekli bir memura benzeyen kişi de Raskolnikov’un
üzerinde aynı etkiyi yaptı. Delikanlı, sonraları bu ilk izlenimi



birçok kez hatırladı, bunu bir önsezi gibi saydı. Gözlerini
memurdan hiç ayırmıyordu. Bu, biraz da memurun aynı biçimde,
üsteleyerek kendisine bakmasından ileri geliyordu. Memurun bir
konuşma kapısı açmak için can attığı besbelliydi. İçlerinde
meyhaneci de olduğu hâlde, meyhanede bulunanların hepsine,
alışkın, hatta biraz da bıkkınlık gösteren bir bakışla bakıyordu. Bu
bakışlarda, kendileriyle konuşulacak bir şeyi olmayan, sosyal
durumları ve öğrenim dereceleri aşağı insanlara karşı takınılan bir
yüksekten bakma ve karşısındakini hor görme hâli de seziliyordu.
Bu, ellisini geçkin, orta boylu, tıknaz bir adamdı. Kır saçlı başının
tepesi dazlaktı. Şiş yüzü, sürekli içkiden sarı, hatta yeşile çalan
bir renk almıştı. Şiş göz kapaklarının aralığından, birer delik gibi,
küçücük ama canlı, kırmızımtırak gözleri parlıyordu. Ne var ki
onda, çok tuhaf bir hâl vardı. Bakışlarında bir coşkunluk, hatta
galiba akıl ve zekâ ışıltıları vardı. ama aynı zamanda, deliliğe
benzeyen bir anlam da parlayıp sönüyordu. Sırtında, düğmeleri
kopmuş, yırtık pırtık eski bir frak vardı. Düğmelerinden yalnız bir
tanesi, nasılsa yerinde duruyordu. Adam, anlaşılan nezaket
kurallarına aykırı davranmış olmamak için bunu ilikli tutuyordu.
Nankin kumaşından yapılmış yeleği altından, bumburuşuk, kir
pas içinde bir plastron kabarıyordu. Yüzü, memur biçimi tıraş
edilmişti ama bir hayli zaman önce tıraş olduğu için esmer,
mavimtırak, fırça gibi sık bir sakal tabakası yüzünü kaplamıştı.
Adamın her hâlinden, bütün davranışlarından koyu bir memurluk
akıyordu. Ama üzüntülü bir hâli vardı. Parmaklarıyla saçlarını
karıştırıyor, bazen de delik dirseklerini ıslak ve kirli masaya
dayayarak, başını kederli kederli avuçları içine alıyordu. Sonunda
gözlerini Raskolnikov’a dikti. Gür ve güçlü bir sesle söze başladı:

– Sizinle terbiye dairesinde konuşmaya başlamak cesaretini
gösterebilir miyim, saygıdeğer efendim? Çünkü her ne kadar kılık
ve kıyafetiniz o kadar iyi değilse de tecrübelerim, okumuş ve



içkiye alışık olmayan bir kişi olduğunuzu söylüyor. Bendeniz her
zaman, içten duygularla birleşmiş bilgiye saygı göstermişimdir.
Zaten ben de dokuzuncu dereceden bir memurum. Soyadım
Marmeladov’dur. Dokuzuncu dereceden bir memur… Sorabilir
miyim efendim sizler de bir yerde memur musunuz?

Gerek söylenen sözlerin bu kendine özgü süslü üslûbundan,
gerekse doğrudan doğruya ve önemle kendisine seslenilişinden
biraz şaşıran delikanlı:

– Hayır, okuyorum, dedi.
Delikanlı, nasıl olursa olsun, insanlarla kaynaşmak

konusunda az önce duyduğu o bir anlık isteğe rağmen, işte şimdi,
bu ilk gerçek sesleniş karşısında, benliğine dokunan ya da
dokunmak isteyen her yabancıya karşı duyduğu o eski tatsız,
sinirlendirici tiksinme duygusunu yine duydu.

Memur:
– Öğrenci ya da eski öğrenci, diye mırıldandı. Ben de öyle

düşünmüştüm. Tecrübe efendim, uzun bir tecrübe… -Ve aklını
övmek anlamında parmağını alnına koydu- Öğrenciydiniz ya da
kurslara devam ettiniz!.. İzninizle…

Ayağa kalktı, sendeledi, şişesini, kadehini aldı ve şöyle
yanlamasına delikanlının yanına oturdu. Sarhoştu ama düzgün
konuşuyor, karşısındakini etkilemeyi biliyordu. Ancak arada
sırada dili dolaşıyor, sözü uzatıyordu. Raskolnikov’la öylesine
ateşli ateşli konuşmaya koyuldu ki, sanki o da bir aydır kimseyle
konuşmamıştı.

Âdeta resmî bir edayla:
– Saygıdeğer efendim, diye söze başladı. Yoksulluk ayıp

değil; bunu bilirim, içkiciliğin de bir erdem olmadığını daha iyi
bilirim. Ama, saygıdeğer efendim, düşkünlük ayıptır. Yoksullukta,
yaradılışınızın soylu duygularını henüz koruyabilirsiniz!
Düşkünlükte ise bunu hiç kimse, hiçbir zaman yapamamıştır.



İyice düşkün hale gelen bir kimseyi toplumun dışına atmak için
sopayla kovalamazlar da süpürgeyle süpürürler; bu, onu daha çok
alçaltmak içindir. Hakları da yok değil; çünkü düşkün hale gelince
kendi kendimi ilk aşağılayacak benim. Meyhane de bundandır.
Saygıdeğer efendim, bundan bir ay önce Bay Lebezyatnikov
karımı dövdü. Ama karım bana benzemez! Anlıyor musunuz?
İzin veriniz de, salt merak yüzünden size sorayım: Neva ırmağı
üzerinde, saman kayıklarında gecelediğiniz oldu mu? Raskolnikov:

– Hayır olmadı, cevabını verdi. O da neymiş?..
– Oysa ben orada yatıyorum, hem de beşinci gecedir…
Kadehini doldurdu, hepsini içti ve düşünceye daldı.

Gerçekten de elbisesinin ötesinde berisinde ve saçlarının arasında
saman çöpleri vardı. Beş günden beri soyunmamış ve yıkanmamış
olması çok güçlü bir ihtimaldi. Hele siyah tırnaklı kırmızı, yağlı
elleri çok kirliydi.

Konuşması, meyhanede, zayıf olmakla birlikte, anlaşılan
genel bir ilgi uyandırmıştı. Tezgâhın arkasındaki çocuklar gülmeye
başladılar. Meyhaneci, galiba bu “maskarayı” dinlemek için
yukarıdaki odadan özellikle indi ve uzakça bir yere oturarak,
tembel tembel ama önemli bir kişi edasıyla esnemeye başladı.
Herhâlde Marmeladov, epeyden beri meyhanede tanınan biriydi.
Süslü söz söyleme eğilimini de, herhâlde, meyhanelerde,
tanımadığı çeşitli kişilerle sık sık yaptığı konuşma alışkanlığından
edinmiş olsa gerekti. Bu alışkanlık, bazı içkicilerde, hele evlerinde
kötü bir davranış görenlerde ve baskı altında yaşayanlarda bir
ihtiyaç halini alır. Bunun içindir ki, böyleleri, içki topluluklarında
hep kendilerini temize çıkarmaya, hatta ellerinden gelirse saygı
toplamaya çalışırlar. Meyhaneci, yüksek sesle:

– Maskara, diye söylendi. Mademki memursunuz, ne diye
çalışmıyorsunuz? ne diye işinize gitmiyorsunuz?

Marmeladov, sanki soruyu soran o imiş gibi, sadece



Raskolnikov’a dönerek:
– Niçin mi çalışmıyorum, saygıdeğer efendimiz? Niçin mi

göreve gitmiyorum? Hayatımı boş yere harcadığıma yüreğim
yanmıyor mu sanıyorsunuz? Bundan bir ay önce, şu
Lebezyatnikov karımı dövdüğü zaman, ben de sarhoş
yatıyordum. Acaba acı çekmedim mi sanıyorsunuz? Beni
bağışlayınız delikanlı, hiç başınıza geldi mi… Hiç, şey… Diyelim
ki, umudunuz olmadan borç para istemek?..

– Başıma geldi… Nasıl umudum olmadan yani?.
– Yani hiçbir umudunuz olmadan, bu işten bir sonuç

çıkmayacağını önceden bilerek. Mesela şu adamın, şu iyi niyetli
ve yararlı yurttaşın, size asla para vermeyeceğini kesin olarak
önceden biliyorsunuz… Hem rica ederim, ne demeye size para
versin?.. Mademki geri vermeyeceğimi biliyor… Acıdığı için mi?..
Oysa yeni akımları izlemekte olan Lebezyatnikov geçenlerde,
bilimin acımayı yasak ettiğini, hatta ekonomi biliminin geçer akçe
olduğu İngiltere’de bile böyle olduğunu anlattıydı. Sorarım size,
bu adam ne demeye para versin?.. İşte, vermeyeceğini önceden
bile bile. Yine yola çıkıyor ve…

Raskolnikov:
– Neye gidiyorsunuz o hâlde, diye sordu.
– Ya gidecek başka yer, başvuracak başka kimse yoksa?..

Her insanın, hiç olmazsa gidebileceği bir yeri olması gerekmez mi?
Çünkü öyle zaman oluyor ki, mutlaka hiç değilse bir yere gitmek
gerekiyor. Mesela benim biricik kızım ilk seferinde vesika almaya
gittiği zaman, ben de gitmiştim -Marmeladov, delikanlının yüzüne
biraz üzüntüyle bakarak, laf arasında ekledi: “Çünkü kızım
vesikayla geçinir…”- Tezgâhtaki iki oğlan kıs kıs gülünce,
meyhaneci de gülümseyince görünüşte sakinlikle, açıklamakta
acele etti: - Zarar yok efendim, zarar yok. Böyle baş sallamakla
ben utanmam!.. Çünkü artık herkes her şeyi biliyor, her sır



meydanda. Ben her şeye kötü gözle değil, sakinlikle bakarım, öyle
olsun!.. Öyle olsun!.. Ecce homo! İzin verin delikanlı, söyleyebilir
misiniz?.. Yok yok, daha güçlü daha tumturaklı ifade etmeliyim.
Söyleyebilir misiniz değil de söylemeye cesaret edebilir misiniz?..
Şu anda bana bakarak domuz olmadığımı söylemeye cesaret
edebilir misiniz?..

Delikanlı hiç karşılık vermedi.
Konuşmacı, salondaki gülüşmelerin kesilmesini bekledi,

sonra artan bir ağırbaşlılıkla yavaş yavaş sözlerini sürdürdü:
– Böyle işte… Böyle… Tutalım ki, ben domuzun biriyim;

ama o, bir hanımdır. Ben hayvana benziyorum; ama karım
Katerina Ivanovna iyi yetişmiş, yüksek rütbeli bir subay kızıdır.
Ne çıkar? Ben alçak bir adam olayım, ne çıkar? Ama o, hem yüce
kalplidir, hem de soylu duygular taşır. Oysa… Ah, bana biraz
acısaydı! Saygıdeğer efendim, saygıdeğer her insanın hiç olmazsa
kendisine acıyacağı bir yanı olması gerekmez mi? Oysa Katerina
Ivanovna, yüce kalpli bir kadındır ama adaletli değildir. Karım
saçlarımı yolduğu zaman bunu, yüreği parçalandığı için yaptığını
ben de biliyorum -tekrar gülüşmeye başladıklarını görünce,
yüksek bir ağırbaşlılıkla ekledi: Evet, utanç duymaksızın
tekrarlıyorum delikanlı, karım saçlarımı yolar… Ama Tanrım, ne
olurdu, ne olurdu, hiç olmazsa bir defa… Ama hayır!.. Hayır!..
Bunların hepsi de boş şeyler. Söylemeye değmez!.. Söylemeye
bile değmez!.. Çünkü bir kerecik bile istediğim olmadı; bir kerecik
bile bana acıyan olmadı. Ama… Neylersiniz, ben böyleyim işte…
Ben doğuştan hayvanım… Meyhaneci esneyerek:

– Ha şunu bileydin, dedi.
Marmeladov masaya şiddetli bir yumruk indirdi:
– Evet, herkes bilsin, ben buyum işte! Benim, onun güzel

çoraplarını bir şarap için sattığımı bir bilseniz saygıdeğer
efendim… Ayakkabılarından hiç söz etmiyorum, o belki biraz



akla yatkın olurdu. Ama çoraplarını satmak kahretti beni. Ben
aşağılığın tekiyim! Keçi kılından örülen nadide atkısını da şaraba
verdim. Ona hediye edilen, gözü gibi baktığı atkısını satacak kadar
yitirdim insanlığımı! Hep benim yüzümden bu kış üşüttü ve hasta
oldu sevgili karım. Şimdi kan tükürüyor. Minimini üç yavrumuz
var. Katerina Ivanovna, sabah karanlığından gece yarılarına kadar
didinip durur, ortalığı siler süpürür, çocukları paklar…
Çocukluğundan beri temizliğe alışıktır. Üstelik de ciğerleri zayıftır,
vereme yatkındır. Ve ben bunu anlayabiliyorum. Ne kadar çok
içersem öylesine çok hissediyorum, içkide acı ve duygu aradığım
için içiyorum. Neşe değil, sadece acı arıyorum. İçiyorum, çünkü
çok çok acı çekmek istiyorum.

Umutsuzluğa benzer bir şekilde başını masaya eğdi. Yine
doğrularak sözlerini sürdürdü:

– Delikanlı, yüzünüzde acıya benzer bir şeyler okuyorum.
Daha, içeri girdiğiniz sırada bunu sezdim. Zaten sizinle hemen
konuşmaya girişmemin nedeni de budur. Yoksa hayatımın
hikâyesini anlatmakla kendimi, anlatmadan da her şeyi bilen, bu
işsiz güçsüz adamların yanında küçük düşürmek istemem. Benim
istediğim duygulu, okumuş bir adamla konuşmaktır. Şunu biliniz
ki, karım öğrenimini, soylular için kurulan il enstitüsünde yaptı.
Okulu bitirdiği gün valinin ve başka birtakım kişilerin karşısında
şalla dans etti. Bunun üzerine altın madalyayla bir şeref belgesi
aldı. Altın madalya… Eh işte, madalyayı sattık… Hem çoktan
sattık. Şeref belgesine gelince, sandığın bir köşesinde yatıp
duruyor… Daha geçenlerde karım onu ev sahibimize
gösteriyordu. Gerçi karım ev sahibimizle hep kavgalıdır ama yine
de canı birinin yanında övünmek, eski mutlu günlerini anmak
istemiş… Ben onu ayıplamıyorum, ayıplamıyorum… Çünkü
onda kalan biricik hatıra budur. Geri kalan her şey uçup gitti…
Evet evet, sinirli bir kadındır karım; kibirlidir, onurludur. Tahta



silmeye katlanır, kuru ekmek yer, gel gelelim, kendisine saygısızlık
gösterilmesine asla katlanamaz!.. Zaten bundan ötürüdür ki
Lebezyatnikov’un kabalığını kaldıramamıştı. Bay Lebezyatnikov,
kendisini dövdüğü zaman, dayağın acısından çok, duyduğu
üzüntüden yatağa düşmüştü. Marmeladov, küçük bir aralıktan
sonra sözüne devam etti:

– Küçücük üç çocuğu ile onu dul aldım. Bir piyade subayı
olan birinci kocasıyla sevişerek evlenmiş, onunla baba evinden
kaçmış… Kocasını delice severmiş… Ama adam kendini kumara
vermiş… Mahkemelere düşmüş, o yüzden de ölmüş… Hayatının
son günlerine doğru karısını dövmeye başlamış… Kesin olarak ve
belgelere dayanarak öğrendiğime göre karım onun bu davranışını
asla bağışlamamakla birlikte, bugüne kadar kocasını hâlâ gözleri
yaşararak anar ve bu gözyaşlarıyla beni üzer. Ben bundan
memnunum, pek memnunum; çünkü hayalinde olsun bir zamanlar
kendini mutlu görmüş olur… Kocasının ölümünden sonra, uzak
bir ilde, üç küçük çocuğu ile kalmış… O sıralarda ben de orada
bulunuyordum. Zavallıcık orada öylesine yoksulluğa düşmüş ki,
birçok macera yaşamış olmama rağmen, onların halini anlatmaya
gücüm yetmez!.. Bütün akrabaları ondan yüz çevirmişlerdi. Sonra
gururlu, hem de çok, çok gururlu bir kadındı. Saygıdeğer efendim,
o sıralarda ben de duldum; birinci karımdan on dört yaşlarında bir
kızım vardı. Çektiği yoksulluğa dayanamayarak şimdiki karıma
evlenme teklif ettim. Onun gibi okumuş, iyi yetişmiş, iyi aileden
bir kızın benimle evlenmeye razı olması için ne korkunç bir
yoksulluk içinde bulunduğunu tahmin edebilirsiniz!.. Razı oldu.
Ağlayarak, hıçkırarak, ellerini ovuşturarak benimle evlenmeye razı
oldu. Çünkü gidecek başka yeri yoktu. Anlıyor musunuz
saygıdeğer efendim, bir insanın artık gidecek hiçbir yeri olmaması
ne demektir, anlıyor musunuz?.. Hayır! Siz bunu henüz
anlayamazsınız. Tam bir yıl görevimi namusluca, doğrulukla



yaptım ve şuna -parmağıyla şişeye dokunarak- el sürmedim.
Çünkü bende duygu denen şey vardır. Ama bununla da
yaranamadım. Derken efendim, hiç suçum olmadan, sadece idari
değişiklikler yüzünden işimi kaybedince, kendimi içkiye verdim.
Birçok felaket ve sürgünden sonra, sonunda bir buçuk yıl önce, şu
türlü anıtlarla süslü başkente gelmiş bulunuyoruz. Ben burada da
işe yerleştim ama yine çıkarıldım, anlarsınız ya efendim?.. Bu
sefer kendi suçum yüzünden işimden oldum. Çünkü kötü huyum
depreşmişti. Şimdi Amalya Feodorovna Lippevehzel adlı bir
pansiyoncu kadının yanında, bir köşede barınıyoruz. Ne yiyip ne
içiyoruz, kirayı nasıl ödüyoruz?.. Bunu bilemem. Orada bizden
başka daha birçok kiracı da var. Kepazece bir Sodom
efendiciğim… Hım… Evet… Bu arada, birinci karımdan olan
kızım da büyüdü. Yavrucağın, bu büyüme sırasında üvey anne
elinden neler çektiğini üstü kapalı geçiyorum. Katerina Ivanovna,
gerçi soylu duygularla dolu bir kadındır ama öfkesi çok
korkunçtur. Evet… Neyse, şimdi bu yanları geçelim! Gözünüzde
canlandıracağınız gibi, kızım Sonya pek de öyle eğitim görmedi.
Bundan dört yıl önce kendisine coğrafya, genel tarih öğretmeye
kalkıştım Ama kendim bu konularda derin olmadığım ibi, eldeki
kitaplar da işe elverişli değildi. Hım!.. Şimdi bu kitaplar da yok
ya… Bununla bütün okuma çabalarımız da sona erdi. Neyse, İran
şahı Keyhusrev’de demir attık… Sonra, kızın yaşı biraz
ilerleyince, roman türünden bazı kitaplar okudu. Geçenlerde de
Lebezyatnikov’un yardımıyla Lewis’in “Fizyoloji”sini buldu.
Bilmem bu kitabı gördünüz mü?.. Kızım, kitabı büyük bir ilgiyle
okudu. Hatta bazı parçalarını yüksek sesle tekrarlayarak bize de
dinletti. İşte kızımın bütün eğitim durumu bundan ibarettir. Şimdi
size, şu özel konu üzerine bir soru ile sesleniyorum, saygıdeğer
efendim. Yoksul ve namuslu bir kız, namuslu bir iş tutarak, alnının
teriyle çok para kazanabilir mi? Böyle bir kız, eğer namus ehli ise



ve pek de hünerli değilse, bütün gün, o da hiç durup dinlenmeden
çalışarak, günde on beş kopek bile kazanamaz! Nitekim devlet
müşaviri Klopştok, yani Ivan Ivanoviç -belki adını
duymuşsunuzdur- Hollanda keteninden diktirdiği yarım düzine
gömleğinin dikiş parasını vermemekle kalmamış, gömleğinin yaka
ölçüsü yanlış alınmış ve eğri dikilmiş diye, kızcağızı kapısından
küfürle, tekmeyle kovmuştu. Oysa beri yanda çocuklar evde açtı.
Katerina Ivanovna ise yüzünde hastalığından kalma kırmızı lekeler
olduğu hâlde, ellerini ovuşturarak, odada bir aşağı bir yukarı
dolaşıyordu. Kızcağızıma:

“Hazır yiyici, dedi; evimizde bedavadan yiyip içip yatıyor,
ısınıyorsun!” Ah efendim, çocukların üç günden beri bir lokma
ekmek bulamadıkları bir yerde, kızcağız ne yiyip içebilirdi? Bense
o sırada yatıyordum.. Eh, saklayacak ne var sanki? Yarı sızmış bir
hâlde, sarhoş yatıyordum. Sonya’cığım, -sabırlıdır zavallı, öyle
tatlı bir sesi var ki… Kendi sarışın, yüzü soluktur. Vücudu
zayıfçadır. Şunları söylediğini işittim: “Ne yapayım Katerina
Ivanovna, yoksa o yola mı düşeyim?” Zaten kötü niyetli bir kadın
olan ve poliste birçok sabıkaları bulunan Darya Frantsovna, ev
sahibi aracılığıyla üç defa Sonya’nın ağzını aramıştı. Katerina
Ivanovna alaycı bir sesle, “Ne olacakmış?” diye cevap verdi.
“Koruyacak ne var sanki?.. Bak şu hazineye!”

Ama onu suçlamayınız, hayır suçlamayınız saygıdeğer
efendim, suçlamayınız! Bu sözleri söylerken aklı başında değildi.
Sinirleri bozuk, hasta olduğu bir sırada, aç çocuk ağlamalarının
etkisi altında söylemişti. Bu sözler, gerçek anlamıyla değil de
aşağılama amacıyla söylenmişti. Katerina Ivanovna’nın huyu
böyledir, çocuklar ağlaşınca, açlıktan ağlaşsalar bile, hemen onları
dövmeye kalkar. Baktım, Soneçka saat altıya doğru kalktı,
başörtüsünü örttü. Pelerinini giydi, evden çıktı. Dokuza doğru geri
döndü. Kapıdan girince, doğru Katerina Ivanovna’ya gitti. Hiçbir



şey söylemeden, elindeki otuz rubleyi masaya, kadının önüne
koydu. Yavrucak bu sırada bir kelimecik olsun söylemedi. Başını
bile çevirip bakmadı. Şam kumaşından yapılmış büyük, yeşil
şalımızı aldı -evde, ailece kullandığımız Şam kumaşından bir
şalımız vardır- bununla başını, yüzünü sımsıkı örttü. Sonra
kendini yatağa attı, yüzünü duvara çevirdi. Omuzcuklarının ve
vücudunun sarsıldığı görülüyordu. Bense az önce olduğu gibi, hep
aynı durumda yatıyordum. İşte o zaman delikanlı, bir aralık
Katerina Ivanovna’nın kalktığını fark ettim; bir kelime
söylemeden Soneçka’nın yatağına yaklaştı; oracığa diz çöktü,
bütün gece kalkmak istemeyerek, kızın ayaklarını öptü durdu.
Sonra, ikisinin kucaklaşarak sarmaş dolaş olduklarını, öylece
uyuduklarını gördüm. Evet, bunu gözümle gördüm, ikisi de… İkisi
de… Bense sızmış bir hâlde yatıyordum.

Marmeladov sanki sesi kısılmış gibi, sustu. Sonra kadehini
hızlı hızlı doldurdu, bir yudumda içti. Gırtlağında bir hırıltı
duyuldu. Bir süre sustuktan sonra devam etti:

– O zamandan beri saygıdeğer efendim, kötü bir rastlantı ve
kötü ruhlu insanların haber vermeleri yüzünden -bu işte kendisine
gösterilmesi gereken saygıda sözde kusur edildiği bahanesiyle en
çok Darya Frantsovna’nın etkisi olmuştur- işte o zamandan beri
kızım Sonya Semyonovna, vesika almak zorunda kaldı. Bu
sebepten ötürü de artık bizimle bir evde oturamaz oldu. Çünkü
buna hem ev sahibimiz Amalya Feodorovna izin vermek
istemiyordu -oysa eskiden Darya Frantsovna’ya aracılık eden o
idi- hem de Bay Lebezyatnikov. Hım… İşte Katerina Ivanovna ile
arasındaki kavga da Sonya yüzünden çıkmıştı. Önceleri kendisi de
Soneçka’dan yararlanıyordu. Sonra, nedense, bu iş onuruna
dokundu: “Ben böylesine aydın bir kişi olarak da böyle bir kızla,
bir evde nasıl otururum?” diye tutturdu. Katerina Ivanovna ise
bunu hazmedemezdi. Sonya’yı savundu. Ve işte o olay oldu.



Şimdi Soneçka, daha çok ortalık karardıktan sonra bize geliyor,
Katerina Ivanovna’yı avutuyor, ona elinden gelen yardımı
yapıyor. Sonya, terzi Kapernaumov’un evinde bir odada oturur.
Kapernaumov, topal, kekeme bir adamdır. Kalabalık olan ailesinin
hepsi de kekemedir. Hepsi de bir odada otururlar. Ama Sonya’nın
tahta perdeyle bölünmüş ayrı bir odası var. Hım… Evet… Çok
yoksul ve kekeme insanlar… Evet… O sabah kalkar kalkmaz
partallarımı giydim, dua ettim ve Ekselans Ivan Afanasiyeviç’e
gittim. Ekselans Afanasiyeviç’i tanır mısınız? Tanımıyorsunuz
ha? O hâlde Tanrı’nın bir hak kulunu tanımıyorsunuz demektir!
Bu mübarek adam, Tanrı’nın huzurunda damla damla eriyen bir
muma benzer. Hatta beni dinledikten sonra gözleri yaşardı:

– Ya böyle Marmeladov, dedi… Bir kez umutlarımı boşa
çıkarmıştın. Kendi sorumluluğum altında seni ikinci sefer işe
alıyorum. Bunu unutma. Haydi bakalım, artık git!”

Bastığı yerleri öptüm; ama tabii içimden. Çünkü aydın
düşünceli ve modern devlet fikrini taşıyan bir adam, bir memurdu,
gerçekten böyle bir şey yapmama izin vermezdi. Eve döndüm,
yeniden işe alındığımı ve aylığa bağlandığımı söyleyince, aman
Tanrım, sevinç delisi oldular!..

Marmeladov büyük bir heyecana kapıldı, tekrar sustu. Bu
sırada sokaktan meyhaneye, zaten kafaları bir hayli tütsülü olan
bir sarhoş grubu girdi. Kapının ağzında, bu eğlence için kiralanmış
bir laterna çalmaya, yedi yaşlarında bir çocuk, gevrek sesiyle
Hutorok şarkısını söylemeye başladı. Bir gürültü, bir kıyamettir
koptu. Meyhaneciyle garsonlar, gelenlerle ilgilendiler.
Marmeladov gelenlere hiç aldırış etmeden öyküsüne devam etti.
Görünüşe göre, kendini iyice kapıp koyvermişti. Ama sarhoşluğu
arttıkça çenesi de açılıyordu. İşinde gösterdiği son başarıları
hatırlamak onu âdete canlandırmış, hatta bu, birtakım pırıltılar
hâlinde yüzüne bile yansıtmıştı. Raskolnikov onu dikkatle



dinliyordu.
– Saygıdeğer efendim, bu olay bir ay önce yaşanmıştı.

Kızım ve karım benim yeni bir iş tuttuğumu görünce o kadar
sevindiler ki… Bu da bende tarif edemeyeceğim bir mutluluk
havası yarattı. Önceden beni adam yerine koymuyor, habire
aşağılıyorlardı. Ama şimdi incitmekten bile korkuyorlar, beni
memnun etmek için her şeyi yapıyorlardı. Çocukları “Susunuz,
babanız geldi, yorgundur, çekemez sizi,” diye susturuyorlardı.
Sabahleyin işe gitmeden önce kahvemi yapıyor, krema
sunuyorlardı. Hem de halis kaymak bulmak için çırpınıyorlardı,
duyuyor musunuz? Sonra, oldukça iyi bir biçimde üstümü başımı
düzmek için gerekli olan on bir ruble elli kopek’i nereden
bulduklarını bilmiyorum. Bu on bir buçuk rubleye, hepsi de çok
iyi olmak şartıyla, bir çift kundura, olağanüstü güzel plastron,
mükemmel bir frak bulup almışlardı. İlk günü öğleye doğru
işimden eve dönünce, Katerina Ivanovna’nın iki türlü yemek
hazırladığını görmeyeyim mi? Biri çorba, ötekisi de etli turptu.
Oysa o güne kadar böyle şeylerin yüzünü bile görmemiştim.
Kadıncağızın elbisesi filan yoktu. Oysa misafirliğe gider gibi
giyinmişti. Ama yeni bir şey değil de… Öyle işte… Hiçten
süslenmesini pek iyi bilir. Taranmış, temizce bir yakalık takmış,
kollarına, dirseklerine kadar kolluklar geçirmişti. Gençleşmiş,
güzelleşmiş, kısacası bambaşka bir insan olup çıkmıştı. Sevgili
Soneçka’m ise bize yalnız paraca yardım ediyordu: Şimdilik size
sık sık gelmem pek yakışık almaz, diyordu. “Kimsenin görmemesi
için ancak ortalık karardıktan sonra gelirim.” İnanır mısınız, inanır
mısınız? Öğleden sonra şöyle biraz uzanayım, dedim. Ne dersiniz,
bizim Katerina Ivanovna dayanamadı. Daha bir hafta önce
adamakıllı kavga ettiği ev sahibimiz Amalya Feodorovna’yı kahve
içmeye çağırdı, İki saat baş başa verip fiskos ettiler: “Aman
efendim bilsen Semiyon Zahariç işe girdi. Aylık alıyor. Doğruca



ekselansa başvurdu. Ekselans dışarı çıkarak, öteki ziyaretçilere
beklemelerini söylediği hâlde, herkesin gözü önünde Semiyon
Zahariç’i elinden tutup kendi çalışma odasına götürmüş.” İşitiyor
musunuz, işitiyor musunuz? “Tabii, diyor ekselans, Semiyon
Zahariç, eski hizmetlerinizi unutmadık.. Gerçi siz o kötü
alışkanlığa kendinizi kaptırdınız ama mademki şimdi söz
veriyorsunuz, üstelik siz gidince işlerimiz de aksadı… -İşitiyor
musunuz, işitiyor musunuz? Artık bu sefer soylu sözünüze
güveniyorum!” Size şunu söyleyeyim ki, bunların hepsi de tabii,
uydurmaydı. Ama bunların hiçbiri hoppa bir maksatla, sadece
övünmek için söylenmemişti. Hayır, efendim, Katerina Ivanovna
söylediklerine kendisi de inanıyordu, kendi kuruntularıyla kendini
avutmak istiyordu. Tanrı şahittir ki böyle işte!.. Ben de bunu
ayıplamıyorum; hayır, ben bunu ayıplamıyorum. Bundan altı gün
önce yirmi üç ruble kırk kopek tutarındaki ilk aylığımın hepsini
götürüp kendisine teslim ettiğim zaman bana, “Kıvırcık salatam!”
diye seslendi. “Ah sen ne kıvırcık salatasın!” dedi. Hem bunu
bana yapayalnızken söyledi. Anlarsınız ya? Oysa benim ne bir
güzelliğim, ne de koca olarak övünülecek bir yanım vardı. Ama
işte, yanağımı makasladı ve bana: “Ah sen, ne kıvırcık salatasın!”
dedi.

Marmeladov:
– Saygıdeğer efendim, saygıdeğer efendim, diye bağırdı. Oh

efendim, bütün bu anlattıklarımı başkaları gibi belki siz de gülünç
bulursunuz. Aile hayatımla ilgili bu değersiz, bu anlamsız
ayrıntılarla belki de sizi sadece rahatsız etmiş oluyorum. Ama ben
hiç de gülünç bulmuyorum. Çünkü bütün bunları
hissedebiliyorum. Hayatımın bu mutlu gününü ve gecesini ben de
kanatlı hayaller içinde geçirdim. Yani, çocuklarımı nasıl giydirip
kuşatacağımı, karımı nasıl rahata kavuşturacağımı, kızımı, düştüğü
çirkeften çıkararak aile yuvasına nasıl getireceğimi, bütün bunları



nasıl yoluna koyacağımı, daha birçok, birçok şeyi hayal ettim. Bu
kadarı da çok görülmemeli, efendim. Evet, saygıdeğer efendim, -
Marmeladov birdenbire irkilir gibi oldu. Başını kaldırdı ve
karşısındakinin yüzüne dik dik baktı- evet efendim, hayaller
içinde geçen bu gecenin hemen ertesi günü -yani bundan tam beş
gün önce- akşama doğru kurnazca bir dalavereyle, tıpkı eve gece
giren bir hırsız gibi, Katerina Ivanovna’dan sandığın anahtarını
çaldım. Aylığımdan artakalan paraları, ne kadar olduğunu pek
hatırlamıyorum, çaldım, işte şimdi, halime bakınız!.. Evden kaçalı
beş gün oluyor. Şimdi onlar beni arıyorlardır, işime de son
vermişlerdir. Öte yandan frakım da, Mısır köprüsündeki
meyhanede rehin olarak kaldı. İşte şu gördüğünüz elbiseleri de
frakıma karşılık aldım. Artık her şey bitti!..

Marmeladov yumruğuyla alnına vurdu. Dişlerini gıcırdattı,
gözlerini yumdu, dirseğini kuvvetle masaya dayadı. Ama bir
dakika sonra yüzü birden değişti. Yapmacık bir kurnazlıkla ve
göze batan bir küstahlıkla Raskolnikov’a baktı, gülümsedi:

– Bugün de Sonya’daydım, dedi. Rakı parası istemeye
gitmiştim. Hah hah hah!..

Son gelenlerden biri:
– O da verdi ha, diye bağırdı ve olanca gücü ile bir kahkaha

attı.
Marmeladov hep Raskolnikov’a seslenerek:
– İşte bu şişeyi onun parasıyla aldım, dedi. Yavrucak kendi

eliyle son otuz kopeğini verdi. Olanı biteni buydu, gözlerimle
gördüm. Verirken hiçbir şey söylemedi, yalnız sessizce yüzüme
baktı. Yeryüzünde değil de orada… İnsanlar için böyle üzülür,
böyle ağlarlar ama onları azarlamazlar… Azarlamazlar… Oysa
böylesi daha acı oluyor, bu türlüsü daha acı oluyor… Otuz
kopek, evet… Ama şimdi bu para ona da gerekli, öyle değil mi?
Siz ne dersiniz, benim saygıdeğer efendim? Şimdi onun temizliğe



dikkat etmesi gerekmez mi? Oysa bu temizlik paraya bağlı, özel
bir temizlik, anlarsınız ya?.. Ne bileyim işte, birtakım kremler
filan satın alması gerek… Bunlar olmazsa olmaz!.. Kolalı
etekler… Daha şık, daha gösterişli kunduralar filan… Mesela bir
su birikintisinden geçerken bacağını göstermek için… Bu çeşit
temizliğin ne demek olduğunu anlıyor musunuz saygıdeğer
efendim, anlıyor musunuz? Oysa işte ben, onun öz babası, kafayı
tütsülemek için otuz kopeğini sızdırıyorum!.. İşte içiyorum, içtim
bile!.. Eee, söyleyin bakalım şimdi, benim gibi yaratığa kim acır?
Ha? Şimdi siz bana acır mısınız, yoksa acımaz mısınız? Söyleyin
efendim, acır mısınız, acımaz mısınız?.. Hah! hah! hah!..

Kadehini doldurmak istedi ama artık içkisi kalmamıştı. Şişe
boştu.

Yine yanlarına gelen meyhaneci:
– Sana ne diye acısınlar, diye bağırdı.
Yüksek sesle gülmeye başladı. Art arda küfürler

yağdırıyordu. Onu duyanlar yaptığı aşağılık davranışlardan dolayı
kedisine küfürler yağdırıyorlar, duymayanlar da iş olsun diye eşlik
ediyorlardı bu küfür furyasına.

Marmeladov, sanki tam bu sözleri bekliyormuş gibi kesin
bir ilham hamlesiyle elini ileri doğru uzatmış, bir hâlde yüksek
sesle haykırdı:

– Acımak! Bana ne diye acısınlar? “Sana ne diye acısınlar?”
diyorsun. Evet!.. Bana acımak için sebep yok!.. Acımak değil,
beni çarmıha germek gerek, çarmıha! Onu çarmıha ger, ey adili
mutlak, çarmıha ger ve çarmıha gerdikten sonra da ona acı!.. O
zaman çarmıha gerilmek üzere kendi ayağımla sana gelirim. Çünkü
ben neşeye değil, gözyaşına ve acıya susadım. Sen meyhaneci, bu
şişenin bana zevk verdiğini mi sanıyorsun? Ben bu şişenin dibinde
aşağılanma, ve gözyaşı aradım… Aşağılanma ve gözyaşı…
Aradığımı da buldum ve tattım. Bize gelince, bize ancak o



acıyabilir… Herkese acıyan, her şeyi ve herkesi anlayan acıyabilir.
Yalnız O acıyabilir. O hâkimi mutlaktır. O gün karşımıza çıkıp:
“Veremli ve huysuz analığına, bir başkasının küçük çocuklarına
kendini feda eden o kız nerede? Canavarca davranışlarından
iğrenmeden o murdar sarhoşa, babasına acıyan o kız nerede?” diye
soracak, sonra da “Gel” diyecek, “Ben seni zaten bağışlamıştım…
Bağışlamıştım, ben seni… Şimdi de pek çok sevdiğim için
günahlarını bağışlıyorum.” Ve benim Sonya’mı bağışlayacak…
Bağışlayacaktır. Bağışlayacağını biliyorum. Daha geçenlerde
kendisine gittiğim zaman içime doğmuştu. Herkesi, iyileri de
kötüleri de, usluları da, bilgeleri de yargılayıp bağışlayacaktır.
Sonunda, herkesin işini bitirdiği zaman bize dönüp: “E, siz de
gelin bakalım, diyecek, içkiciler, zayıf iradeliler, utanmazlar, siz de
gelin!” Ve biz hepimiz, hiç utanmadan yaklaşacağız!.. O zaman
bize dönüp: “Sizi domuzlar sizi” diyecek!.. “Hayvan kılığında
olan, hayvan damgasını taşıyan sizler, siz de gelin!” Akıllılar,
bilgeler buna itiraz ederek: “Tanrım!” diyecekler, “bunları niçin
kabul buyuruyorsunuz?” O zaman Tanrı onlara: “Bilgeler…”
diyecek, “Akıllılar…” diyecek, “onları kabul ediyorum, çünkü
kendilerini kabule layık görmeyenler yalnız bunlardır!” Bu sözleri
söyledikten sonra, kollarını bize açacak… O zaman biz yerlere
kapanacağız, feryat ve figana başlayacağız! Her şeyi anlayacağız!
O zaman her şeyi anlayacağız… Ve Katerina Ivanovna da… O da
her şeyi anlayacak… Tanrım, elbet senin ilahi saltanatın hüküm
sürmeye başlayacak!..

Ve Marmeladov derin bir düşünceye dalarak,
çevresindekileri unutmuş gibi kimseye bakmadan, bitkin ve
mecalsiz bir hâlde sıranın üstüne yığıldı. Sözleri, bir dereceye
kadar çevresini etkilemişti. Bir an için ortalık sessizleşti. Ama çok
geçmeden eski kahkahalar ve küfürler duyuldu:

– Hükmünü verdi!,.



– Palavralar savurdu!..
– Memur bozuntusu!..
Marmeladov, başını kaldırarak Raskolnikov’a:
– Gidelim efendim, dedi, beni götürün… Kazyol’un evi

şurada avluda… Katerina Ivanovna’ya gitme zamanı geldi…
Raskolnikov, çoktandır gitmek istiyordu. Marmeladov ‘a

yardım etmeyi zaten kendisi de düşünmüştü. Sarhoşun ayakları,
dilinden bir hayli zayıfmış… Bütün vücuduyla delikanlıya abandı.
Gidecekleri yer ancak iki yüz, üç yüz adım uzaktaydı. Eve
yaklaştıkça sarhoşun korkusu, heyecanı artıyordu.

Marmeladov heyecan içinde:
– Ben şimdi Katerina Ivanovna’dan korkmuyorum, diye

mırıldanıyordu. Saçlarımı yolacağından da korkmuyorum! Saç ne
ki! Saç bana vız gelir! Saçlarımı yolarsa daha iyi!.. Benim
korktuğum bu değil!.. Ben… Onun gözlerinden korkuyorum…
Evet… Gözlerinden… Onun yüzündeki o kızıl lekelerden
korkuyorum. Sonra da solumasından korkuyorum… Bu çeşit
hastaların, heyecanlandıkları zaman nasıl soluduklarını sen gördün
mü? Sonra, çocuk ağlamasından da korkuyorum. Çünkü Sonya
onların karnını doyurmadıysa, o zaman… Bilmem ne olur!..
Dayağa gelince, ondan da korkmuyorum… Şunu bil ki efendim,
bu gibi dayaklar canımı yakmak şöyle dursun, bana zevk verir,
haz verir!.. Çünkü dayaksız duramam… Dayağın olması daha
iyi… Varsın dövsün, hiç olmazsa ruhum dinginleşir… Bu daha
iyi… İşte eve geldik. Kazyol’un evi.. Çilingir… Zengin bir
Alman… Götür beni!..

Sokak kapısından içeri daldılar ve yavaş yavaş dördüncü
kata çıkmaya başladılar. Katları çıktıkça etraf biraz daha
karanlıklaşıyordu. Delikanlı bu arada saatine baktı. On bire gelmek
üzereydi. Merdivenleri çıkıp yükseldikçe, karanlığa biraz daha
gömülüyordu.



En üst katta, merdivenin sonundaki isli küçük kapı açıktı.
İçyağından yapılmış bir mum parçası, on adım , yoksulluk
içindeki bir odayı aydınlatıyordu. Koridordan bütün oda
görünüyordu. Başta çocuk bezleri olmak üzere, her şey
darmadağın ve düzensiz bir hâldeydi. Odanın arka köşelerinden
birine delik deşik bir çarşaf gerilmişti. Arkasında, herhâlde bir
karyola vardı. Odanın içinde topu topu iki sandalye ile muşamba
kaplı, yırtık bir sedir ve bunun önünde çam ağacından yapılmış,
boyasız, çıplak bir mutfak masası görünüyordu. Masanın bir
kenarında da, demir şamdan içinde, içyağından bir mum parçası
yanıyordu. Bu hesaba göre Marmeladov evin bir köşesinde değil
de ayrı bir odada oturuyordu. Ama Marmeladov ‘un odası, öbür
odalara geçilen hol gibi bir şeydi. Amaliya Lippevehzel’in evinin
öteki daire veya bölmelerine açılan kapı aralıktı. Oradan gürültüler,
bağrışmalar geliyordu. Kahkahalarla gülüyorlardı. Galiba iskambil
oynuyor, çay içiyorlardı. Zaman zaman pek açık saçık birtakım
sözler de kulağa çalınıyordu.

Delikanlı, Katerina Ivanovna’yı tanımakta zorluk çekmedi.
Oldukça uzun boylu, güzel endamlı, ince, zayıf mı zayıf bir
kadındı. Koyu kumral saçları hâlâ çok güzeldi. Yanaklarındaki
kırmızılıklar gerçekten birer leke hâlindeydi. Ellerini göğsüne
bastırmış, dudakları kurumuş bir hâlde, küçücük odasında bir aşağı
bir yukarı dolaşıyor ve kesik kesik, düzensizce soluyordu.
Gözleri bir humma nöbetiyle ışıldıyordu. Ama bakışları sert ve
sabitti. Bitmekte olan mumun, üzerinde titreşen son ışıkları
altında bu veremli ve heyecanlı yüz, korkunç bir etki
yapmaktaydı. Kadın Raskolnikov’a otuz yaşlarında kadar
göründü, gerçekten de Marmeladov ‘un dengi değildi. Kadıncağız
içeri girenleri duymadı ve fark etmedi. Galiba derin bir dalgınlık
içindeydi, ne görüyor ne de işitiyordu. Odada boğucu bir sıcaklık
olmasına rağmen, kadın pencere açmamıştı. Merdivenden pis bir



koku geliyordu ama merdiven kapısı kapanmamıştı. Aralık olan
kapıdan, evin iç tarafından, dalga dalga sigara dumanları geliyor,
kadın öksürüyor ama kapıyı kapamıyordu. Altı yaşlarındaki en
küçük kız çocuğu, iki büklüm bir hâlde başını sedire dayamış
uyuyordu. Kızdan bir yaş büyük olan oğlan çocuğu bir köşede
titriyor ve ağlıyordu. Herhâlde az önce dayak yemiş olacaktı.
Dokuz yaşlarında, uzunca boylu ve bir kibrit çöpü gibi incecik
büyük kız çocuğu, köşede, küçük kardeşinin yanında durmuş,
uzun ve çöp gibi kuru kollarıyla onun boynuna sarılmıştı. Kızın
sırtında yırtık pırtık, çok kötü bir entari vardı. Çıplak omuzları
üzerine de -diz kapaklarını bile örtmediğine göre herhâlde iki yıl
önce dikilmiş olan- bir pelerin atmıştı. Kız galiba kardeşini
avutuyor, kulağına bir şeyler söylüyor, çocuğun yeniden
ağlamaması için elinden geleni yapıyordu. Bu arada da zayıflamış,
korkmuş yüzünde daha büyük görünen, iri kara gözleriyle, ürkek
ürkek, annesini izliyordu. Marmeladov odaya girdi, tam kapının
ağzında diz çöktü, delikanlıyı da öne sürdü. Kadın, karşısında
tanımadığı birini görünce, bir an için dalgınlıktan silkinerek, âdeta
bu adamın niçin geldiğini anlamak ister gibi, şaşırmış bir hâlde
önünde durdu. Ama odalarının bir geçit yeri olması yüzünden, bu
adamın bir başka odaya gitmekte olduğu, pek tabii olarak hemen
aklına geldi. Bunu düşündükten sonra Raskolnikov’a daha fazla
önem vermeyerek, kapamak üzere koridora açılan kapıya doğru
yürüdü. Ve tam kapının önünde diz çökmüş kocasını görünce bir
çığlık attı. Büyük bir öfkeyle:

– Ha, diye bağırdı. Ev kaçkını!.. Canavar herif!. Paralar
nerede? Göster cebindekileri bakayım!.. Geldin ha!.. Pranga
değişmiş!.. Elbisesi de. Elbisen nerede? Paralar nerede? Söyle!..

Kadın, aramak için sarhoşun üzerine atıldı. Marmeladov ise
bu arama işini kolaylaştırmak için, hemen, uslu uslu, uysal uysal
kollarını kaldırdı. Ama ceplerinde bir kopek bile kalmamıştı.



Kadın:
– Paralar nerede, diye bağırıyordu. Aman Tanrım, yoksa

hepsini de içkiye mi verdin?.. Oysa sandıkta on iki ruble vardı.
Kadın birden köpürdü, kocasını saçlarından yakaladı ve

odanın içine sürükledi. Marmeladov ise uslu uslu, diz üstü
sürünerek kadının işini kolaylaştırıyordu.

Saçlarından sarsıla sarsıla sürüklenen, hatta bir seferinde
alnı döşemeye çarpan Marmeladov:

– Bu benim hoşuma gidiyor, diye bağırıyordu. Bu benim
canımı acıtmıyor, hoşuma gidiyor, saygıdeğer efendim.

Yerde uyuyan çocuk uyandı ve ağlamaya başladı. Köşedeki
çocuk da kendini tutamadı, titredi ve bir çığlık atarak, büyük bir
korkuyla, hatta bir kriz geçirerek ablasına doğru atıldı. Büyük kız
bir yaprak gibi titriyordu.

Zavallı kadın umutsuzluk içinde:
– İçkiye vermiş!.. Hepsini, hepsini içkiye vermiş, diye

bağırıyordu. Aç bunlar, aç! (Kadın ellerini ovuşturarak çocukları
gösteriyordu) Ah, kahrolasıca hayat!..

Kadın, birden Raskolnikov’a saldırarak:
– Ya siz, siz hiç utanmıyor musunuz, diye çıkıştı.

Meyhaneden geliyorsunuz!.. Sen de onunla içtin, değil mi? Sen de
onunla içtin ha! Defol!..

Bu fırçayı yiyen delikanlı, tek söz etmedi, cevap vermeden
hızla evden çıktı. Tam bu sırada iç kapı gıcırtıyla sonuna kadar
açıldı. İçerden birkaç meraklı kafa uzandı. Manzarayı dikkatle,
biraz da arsızca izlediler. Ağızlarındaki sigara ve pipoların
dumanları tavana doğru yükseliyordu. Bazılarının elinde oyun
kâğıtları bulunan, önleri açık ropdöşambrlı kişiler, uygunsuz
denecek kadar açık saçık giyinmiş birtakım gölgeler göründü.
Karısının saçlarından sürüklediği Marmeladov, bundan zevk
duyduğunu söylediği zaman özellikle neşelenmiş, gülüşmüşlerdi.



Hatta yavaş yavaş odaya bile girmeye başladılar. Sonunda,
korkunç bir çığlık duyuldu. Bu, kendi anlayışına göre düzeni
sağlamak ve küfürlü emirlerle, belki yüzüncü seferdir, hemen yarın
odayı boşaltması için mutsuz kadını korkutmak üzere, ileriye
doğru kendisine yol açan Amaliya Lippevehzel’in ta kendisi idi.

Raskolnikov giderken elini cebine sokup, meyhanede
bozdurduğu rubleden arta kalan bakır paralardan eline geçen bir
miktarını avuçladı ve kimse görmeden pencereye bıraktı. Sonra,
daha merdivenlerde aklı başına geldi ve geri dönmek istedi.

“Ne saçma bir iş yaptım!” diye düşündü, “Onların Sonya’sı
var, oysa bana da gerekli!” Ama, artık parayı geri almanın imkânı
olmadığını -hoş, olsa da gidip almazdı ya- düşünerek elini salladı
ve evine yollandı.

Yolda giderken acı acı gülümseyerek:
‘‘Sonya’nın kremlere ihtiyacı var.” diye düşündü. “Bu

temizlik paraya bağlı… Hım!.. Soneçka, günün birinde belki
kendisi de iflas edebilir… Çünkü yırtıcı hayvan avcılığında, altın
arayıcılığında karşılaşılan tehlike bu işte de var. Ben o parayı
bırakmasaydım belki de yarın hepsi aç kalırdı. Hele bak şu
Sonya’ya!.. Ne yaman bir define bulmuşlar! Yararlanıyorlar da…
Düpedüz yararlanıyorlar!.. Alıştılar da… Ağladılar mağladılar ama
yine de alıştılar… İnsan denilen şu aşağılık yaratık neye alışmıyor
ki…”

Raskolnikov düşünceye daldı. Birden, elinde olmayarak
haykırdı:

– Ya ben yanılıyorsam, ya insanoğlu gerçekten de aşağılık
bir yaratık değilse?… Yani, genel olarak bütün insan soyu, demek
istiyorum… O zaman, demek oluyor ki alt yanı bir boş inançtan
kuruntuya dayanan bir korkudan ibaret… Ve hiçbir engel de
yok… Ve bunun böyle olması da gerek…



III

Delikanlı o geceyi karabasanlar görerek geçirmişti. Ama her
şeye rağmen uyku iyi gelmiş, dinç uyanmıştı. Öfkeli, hırçın, asık
suratlı bir hâlde kalkmış, suratını buruşturarak odasını izlemişti.
Sigara dumanlarıyla tavanı sararmış, duvar kâğıtları iyice kabarıp
kullanılamaz hale gelmiş bu zavallı oda, sanki bir kafesti
delikanlının gözünde. Tavanı biraz uzun boylu bir adamın
durmasını engelleyecek kadar alçaktı.

İçindeki eşya da odaya uygundu. Pek de iyi onarılmamış üç
eski sandalyeyle bir köşede, üstünde defterler kitaplar duran
boyalı bir masa. Üzerlerini kaplayan toz tabakası, bunlara
çoktandır insan eli değmediğini gösteriyordu. Sonunda, nerdeyse
boydan boya bütün duvarı ve genişlemesine odanın yarısını
kaplayan, bir zamanlar basma kaplıyken şimdi yırtık pırtık bir
hale gelen ve Raskolnikov’a yatak görevini gören hantal, büyük
bir divan vardı. Delikanlı, çoğu zaman çarşafsız yatağına
soyunmadan, olduğu gibi uzanır, eski, partal öğrenci paltosuyla
örtünerek, başı altında küçük bir yastık olduğu hâlde uyurdu.
Yastığın altına, daha yüksek olsun diye, temiz kirli bütün
çamaşırlarını koyardı. Divanın önünde küçük bir masa duruyordu.

Bir insanın bundan fazla kendini salıvermesi, ihmal etmesi
mümkün değildi. Ama Raskolnikov’un, bugün içinde bulunduğu
psikolojiye göre bu durum hoşuna bile gidiyordu. Kabuğuna
çekilmiş bir kaplumbağa gibi, herkesten büsbütün uzak yaşıyordu.
Hatta ona hizmet etmek zorunda olan, bazen kapıdan başını
uzatan hizmetçi kızın yüzü bile onda öfke ve şiddetli bir tiksinti
uyandırmaktaydı. Bütün dikkatlerini bir noktaya toplayan bazı
monomanlarda bu hâl görülür.

Ev sahibi kadın yemeğini keseli iki hafta oluyordu. Aç



oturduğu hâlde, şu ana kadar gidip kadınla görüşmeyi aklına bile
getirmemişti. Pansiyoncu kadının aşçısı ve biricik hizmetçisi olan
Nastasya, kiracılarının bu hâlinden biraz memnundu. Artık
delikanlının odasını hiç silip süpürmez olmuştu. Bazen haftada bir
defa, bu işi baştan savma yapıyordu.

Şimdi onu uyandıran da bu kız olmuştu. Tepesine dikilerek:
– Haydi, kalk artık be, bu ne uykusu, diye bağırdı. Saat

dokuzu geçiyor. Sana çay getirdim. Çay ister misin? Yoksa hasta
mısın?

Delikanlı gözlerini açtı, titredi ve Nastasya’yı tanıdı. Hasta
bir insan haliyle, ağır ağır divanın üzerinde doğrularak sordu:

– Çay ev sahibinin mi yoksa?..
– Ne diye ev sahibinin olsun?..
Kızcağız, delikanlının önüne, birazı içilmiş olan kendi çatlak

çaydanlığıyla, sararmış iki parça şeker koydu.
Delikanlı ceplerini araştırdı -çünkü soyunmadan

elbiseleriyle yatmıştı- ve bir avuç bakır para çıkararak:
– Kuzum Nastasya, dedi… Lütfen bunları al da bana biraz

francala alıver. Sonra salamcıya uğra da, hiç olmazsa ucuzundan
biraz da salam al.

– Francalayı şimdi alır gelirim ama salam yerine biraz lahana
çorbası getirsem yemez misin? Dün pişirmiştim, iyi bir çorba…
Daha dünden sana ayırmıştım. Ama geç geldin… Güzel çorba
doğrusu…

Delikanlı, getirilen çorbayı içmeye koyulduğu zaman,
Nastasya da onun yanına, divana oturdu ve gevezeliğe başladı.
Nastasya çok geveze bir köy kadınıydı.

– Praskovya Pavlovna seni polise şikâyet etmek istiyor,
dedi.

Raskolnikov suratını adamakıllı buruşturdu:
– Polise mi şikâyet edecek? Ne istiyormuş?



– Kira vermiyor, evden de çıkmıyorsun!.. Ne istediği belli!
Delikanlı dişlerini gıcırdatarak:
– Eh, bir bu eksikti, diye mırıldandı. Hayır, bu şimdi hiç de

işime gelmez.
Sonra yüksek sesle ekledi:
– Ne aptal karı. Ben bugün uğrar kendisiyle konuşurum.
– O da benim gibi, aptal olmasına aptal ama sen akıllı mısın

sanki? Bütün gün leş gibi yatıp duruyorsun!.. Eskiden çocuklara
ders verdiğini söylerdin, şimdi neden hiçbir iş yapmıyorsun?

Raskolnikov isteksiz isteksiz, sert bir sesle:
– Yapıyorum, dedi.
– Ne yapıyorsun?
– İş yapıyorum.
– Ne işi yapıyorsun?
Delikanlı biraz sustuktan sonra ciddi bir eda ile:
– Düşünüyorum, dedi.
Nastasya, katıla katıla güldü. O, gülmesini seven

kadınlardandı. Güldürüldüğü zaman katıla katıla, bütün vücuduyla
sarsıla sarsıla, içi bulanıncaya kadar kıs kıs gülerdi.

– Bari çok para düşünebildin mi, diyebildi.
– İnsanın ayağında kundura yokken gidip çocuklara ders

veremez!.. Hem tüküreyim böyle işin içine ben…
– Yavaş ol, kuyuya tükürme…
Delikanlı, âdeta kendi düşüncelerine karşılık veriyormuş

gibi, isteksizce sözlerini sürdürdü:
– Ders için öylesine az para veriyorlar ki… Birkaç kopekle

insan ne yapabilir?
– Yoksa bir çırpıda büyük bir para mı kazanmak

istiyorsun?
Raskolnikov tuhaf bir bakışla kızı süzdü. Biraz sustuktan

sonra, kesin bir tavırla:



– Evet, büyük bir para, karşılığını verdi.
– Biraz yavaş gel, beni korkutuyorsun! Aman, çok

korktum! Sana gidip francala alayım mı, almayayım mı?
– Nasıl istersen!
– Bak, az kalsın unutuyordum! Dün sen evde yokken, sana

bir mektup geldi.
– Mektup ha!.. Kimden acaba?
– Kimden olduğunu bilmiyorum. Postacıya kendi cebimden

üç kopek verdim. Vereceksin değil mi? Raskolnikov büyük bir
heyecan içinde:

– Tanrı aşkına getir şunu, getir, diye bağırdı. Aman
Tanrım!..

Bir dakika sonra mektup elindeydi. Tahmin ettiği gibi: R…
ilinden, annesinden geliyordu. Mektubu eline alırken sararmıştı.
Çoktandır mektup almıyordu. Ama şimdi, bir başka şey daha
onun yüreğini eziyordu.

– Nastasya, Tanrı aşkına git. İşte üç kopeğin, yalnız Tanrı
aşkı için çabuk git!

Mektup elinde titriyordu; ama Nastasya’nın yanında onu
açmak istemiyordu. Bu mektupla baş başa kalmak isteğini
duymuştu. Nastasya çıkıp gidince, mektubu acele dudaklarına
götürüp öptü. Sonra, uzun uzun adresi, bir zamanlar kendisine
okuma yazma öğreten anneciğinin bildik, sevimli, eğri büğrü,
incecik yazısını inceledi. Mektubu açmakta ağır davranıyordu;
âdeta bir şeyden korkuyor gibiydi. Sonunda mektubu açtı,
mektup kocaman ve kalındı, hemen hemen yirmi beş gram
ağırlığında vardı. İki kocaman kâğıt, incecik bir yazıyla
doldurulmuştu. Annesi:

“Sevgili Rodya’m,” diye yazıyordu, “İşte iki aydan fazla
var ki seninle yazılı olarak konuşamadım. Buna öylesine
üzülüyordum ki, düşüne düşüne kimi geceler uykum bile



kaçıyordu. Ama herhâlde sen, elimde olmayan bu susuşumdan
ötürü beni suçlamazsın!.. Seni ne kadar sevdiğimi bilirsin; sen
bizim, benimle Dunya’nın biriciğimizsin! Sen bizim her şeyimiz,
bütün umudumuz, bütün güvenimizsin!.. Parasızlık yüzünden
birkaç aydır üniversiteyi bıraktığını, vermekte olduğun derslerin
ve öteki geçim kaynaklarının kesildiğini öğrendiğim zaman ne hale
geldiğimi bilemezsin!.. Yılda elime geçen yüz yirmi ruble emekli
maaşımla sana nasıl yardım edebilirdim? Dört ay önce
gönderdiğim on beş rubleyi de bildiğin gibi, bura tüccarlarından
Vasili Ivanoviç Vahruşin’den, emekli maaşımı karşılık göstererek
ödünç almıştım. Kendisi iyi bir adamdır. Üstelik babanın da
dostlarındandı. Ama benim yerime maaşımı almak hakkını ona
verdikten sonra, borcumun ödenmesini beklemek zorundaydım.
Bu süre de ancak şimdi doldu. Böylece, bütün bu zaman içinde,
sana hiçbir şey gönderemedim. Ama şimdi artık, Tanrı’ya şükür,
sana biraz daha para gönderebileceğimi sanıyorum. Sonra, genel
olarak, biz şimdi artık, parlamaya başlayan talih yıldızımızla biraz
da övünebiliriz. Bunu sana hemen müjdelemekten kendimi
alamıyorum. Sevgili Rodya, her şeyden önce kız kardeşinin, bir
buçuk aydan beri benimle oturduğunu, artık bundan sonra da
birbirimizden ayrılmayacağımızı bilmem tahmin edebilir misin?
Zavallının çektiği çileler, Tanrı’ya şükür sona erdi. Ama olup
bitenleri ve şimdiye kadar senden sakladıklarımızı öğrenebilmen
için, şimdi sana sırasıyla her şeyi anlatacağım… İki ay önce bana
yazdığın bir mektupta Dunya’nın, Svidrigaylov Efendi’nin evinde
gördüğü kabaca davranışlardan üzüldüğünü, kulağına böyle bir
şeyler çalındığını bildirmiş ve her şeyi olduğu gibi yazmamı
istemiştin. O zaman sana ne cevap verebilirdim? Bütün gerçeği
yazsaydım, sen herhâlde her şeyi bırakır, yaya da olsa, yanımıza
koşup gelirdin. Çünkü ben senin huyunu ve duygularını
biliyorum. Kız kardeşinin horlanmasına katlanamazdın!.. Ben de



çok üzülmüştüm ama ne yapabilirdim? Hem o zamanlar ben de
bütün gerçeği bilmiyordum, işin kötüsü şu ki, geçen yıl dadı olarak
Svidrigaylovların yanına giren Duneçka, her ay aylığından
kesilmek üzere, onlardan yüz ruble avans almıştı. Doğal olarak,
borcunu ödemeden, oradan ayrılamazdı. Duneçka bu parayı -
sevgili Rodya, şimdi artık sana her şeyi anlatabilirim- daha çok, o
zamanlar çok muhtaç olduğun altmış rubleyi sana gönderebilmek
için onlardan almıştı. Nitekim bu parayı geçen yıl sana
göndermiştik. O zamanlar biz seni aldatmış bunu Dunya’nın
eskiden biriktirdiği paralardan ayırıp gönderdiğimizi yazmıştık.
Oysa işin içyüzü bu değildi… Şimdi artık her şey, Tanrı’nın
yardımıyla düzelmeye yüz tuttuğu için, sonra da Dunya’nın seni
ne kadar sevdiğini, onun ne paha biçilmez bir yüreği bulunduğunu
anlaman için, sana bütün gerçeği yazıyorum. Gerçi Svidrigaylov
önceleri Dunya’ya karşı çok kaba davranıyor ve sofra başında ona
çeşitli saygısızlıklarda bulunuyor, onunla alay ediyordu. Ama
artık her şeyin kapanıp gittiği şu sırada seni boşu boşuna
heyecanlandırmamak için, o acı ayrıntılara girişmek istemiyorum.
Kısacası, Svidrigaylov’un karısı Marfa Petrovna’nın ve bütün ev
halkının nazik ve soylu davranmalarına rağmen, Duneçka,
özellikle Svidrigaylov, ordudan kalma bir alışkanlıkla, kafayı
çektiği zamanlar, kendini pek mutsuz hissediyordu. Ama sonu ne
çıktı biliyor musun? Bu kaçık adam, uzun zamandan beri
Dunya’ya karşı bazı duygular beslemiyor muymuş? Ama bu
duygularını kabalık ve nefret perdesi altında gizliyormuş… Kim
bilir, belki de böyle hoppaca davranışlar, yaşına ve bir aile babası
niteliğine yakıştıramadığı için bu hâlinden kendisi de utanıyor ve
elinde olmayarak Dunya’ya kızıyordu. Kim bilir belki de, bu kaba
davranışlarıyla, alaylarıyla, sadece gerçeği başkalarının gözünden
gizlemek amacını da gütmüş olabilirdi. Sonunda kendini tutamamış
ve Dunya’ya çeşitli hediyeler vermeyi, hatta üstelik her şeyi



bırakıp onunla bir başka köye, galiba da yabancı ülkelere gitme
sözü vererek açık ve iğrenç bir teklifte bulunmaya yeltenmiş. Bu
durum karşısında Dunya’nın çektiği üzüntüleri tahmin
edebilirsin!.. Dunya, sadece borcundan ötürü değil ama Marfa
Petrovna’ya acıdığı için de oradan hemen ayrılıp gidemezdi.
Çünkü Marfa Petrovna birdenbire şüphelenebilir, bunun sonucu
olarak da, aile düzeni bozulabilirdi. Sonra bu, Duneçka için de
büyük bir skandala yol açabilirdi. Herhâlde iş, şimdi olduğu gibi
tatlıya bağlanamazdı. Sonra ortada daha birçok neden de vardı.
Bunun için Dunya, altı haftadan önce bu korkunç evden
kurtulmayı ümit edemezdi. Tabii sen Dunya’yı tanırsın; onun ne
akıllı, ne sağlam kişilikli bir kız olduğunu bilirsin!.. Duneçka
birçok şeye katlanabilen, hatta en kötü hâllerde bile dayanıklılığını
kaybetmeyecek kadar soylu bir ruha sahip olan bir kızdır.
Üzmemek için, bana bile her şeyi yazmazdı, oysa biz onunla sık
sık haberleşiyorduk. Olay beklenmedik bir biçimde çözüldü.
Marfa Petrovna, bir rastlantı ile bahçede kocasını kıza yalvarırken
görmüş… Her şeyi ters anlayarak ve bütün bunlara Dunya’nın
sebep olduğu düşüncesine kapılarak, olup bitenden onu sorumlu
tutmuş. Hemen oracıkta, bahçede bir kızılca kıyamettir kopmuş.
Marfa Petrovna, Dunya’ya bir de tokat atmış, onu dinlemek bile
istememiş, kendisi ise bir saat, durmadan bağırıp çağırdıktan
sonra, sonunda, kızcağızı, adi bir köylü arabasıyla, hemen bana,
şehre götürmelerini emretmiş… Kızın bütün eşyalarını,
çamaşırlarını, elbiselerini, karmakarışık bir hâlde, rastgele arabaya
doldurmuşlar… Bu sırada, bardaktan boşanırcasına da yağmur
başlamış… Aşağılanmış, namusu lekelenmiş zavallı Dunya, o
kadar uzun yolu, bir Rus köylüsünün yanında, açık bir araba
içinde almak zorunda kalmış. Şimdi düşün bir defa, iki ay önce
senden aldığım mektuba ne karşılık verebilirdim ve nelerden söz
edebilirdim? Ben kendim de perişan bir hâldeydim. Sana olup



bitenleri yazmaya cesaret edemedim. Çünkü sen de üzülecek,
kahrolacak ve öfkelenecektin. Sonra, senin elinden ne gelebilirdi?
Boşuna kendini yiyip bitirecektin. Zaten Duneçka da
yazdırmıyordu. Yüreğimde böyle bir acı varken, mektubumu
anlamsız şeylerle, abur cuburla da dolduramazdım. Tam bir ay,
bütün kasaba bu olayın dedikodusuyla çalkalandı. İş o hale
gelmişti ki, çevremizde yükselen fısıltılardan, bize çevrilen
aşağılayıcı bakışlardan, kiliseye bile gidemez olmuştuk. Hatta
yüzümüze karşı bile bunun lafı ediliyordu. Bütün dostlarımız
bizden yüz çevirmiş, hatta bize selam bile vermez olmuştu. Bazı
mağaza tezgâhtarlarının ve büro kâtiplerinin, evimizin kapısına
katran sürerek bizi lekelemek istediklerini bile güvenilir bir
kaynaktan öğrenmiştim. Öyle ki, ev sahipleri evden çıkmamızı
istemeye başladılar. Bütün bunlara sebep, her önüne gelen yerde
Dunya’yı çekiştiren ve lekeleyen Marfa Petrovna idi. Burada
tanımadığı kimse yok. Bu ay içinde hemen her gün şehre indi.
Biraz geveze olan, dolaştığı yerlerde her önüne gelene aile
işlerinden söz etmeyi, en çok da kocasını çekiştirmeyi -hiç de iyi
bir şey değil ama- seven bu kadın, olayı çok kısa bir zamanda
yalnız şehre değil, bütün ilçeye yaydı. Ben hastalandım. Duneçka
benden daha dayanıklı çıktı. Bütün bunlara nasıl katlandığını, beni
nasıl avuttuğunu, nasıl yüreklendirdiğini bir görmeliydin!..
Melekmiş bu kız!.. Ama işte Tanrı’nın yardımıyla çilemiz sona
erdi. Kararını değiştiren, yaptıklarından pişman olan ve herhâlde
Dunya’ya acıyan Svidrigaylov, Duneçka’nın suçsuzluğunu
kanıtlayan kesin ve açık delilleri ortaya çıkardı. En güçlü delil de
daha Marfa Petrovna’nın kendilerini bahçede yakalamasından
önce, Svidrigaylov’un görüşme ve gizlice buluşma tekliflerini
reddetmek amacı ile Dunya’nın yazdığı mektuptu, kızcağız evden
ayrılırken bu mektup Svidrigaylov’un elinde kalmıştı. Dunya bu
mektubunda çok dokunaklı bir dille ve büyük bir öfkeyle,



Svidrigaylov’u, hele karısı Marfa Petrovna’ya karşı hiç de dürüst
davranmadığı için ayıplıyor, onun evli, çoluk çocuk sahibi bir
adam olduğuna, sonunda, mutsuz ve savunmasız bir kızı felakete
sürüklemenin, ona acı vermenin ne kadar iğrenç bir davranış
olacağına dikkatini çekiyordu. Kısacası, sevgili Rodya, bu mektup
öyle soylu, öyle dokunaklı bir dille yazılmıştı ki, okurken hıçkıra
hıçkıra ağladım. Bugün bile gözlerim yaşaramadan onu
okuyamıyorum.

Bundan başka, Svidrigaylov’un tahmin ettiğinden de fazla
şey bilen ve gören -bu her zaman böyle olur- hizmetçilerin,
Dunya’nın suçsuz olduğunu gösteren tanıklıkları da en sonunda
ortaya çıktı. Marfa Petrovna, büsbütün şaşkına döndü ve kendi
deyimiyle “bir defa daha vurulmuş” oldu. Ama buna karşılık
Duneçka’nın suçsuzluğuna büsbütün inandı. Ertesi pazar günü de
doğru kiliseye koştu. Diz çökerek, bu yeni felakete katlanması ve
görevini yapabilmesi için kendisine güç vermesini, gözyaşları
içinde çok kutsal Meryem Ana’dan diledi. Sonra, kiliseden
çıkınca, hiçbir yere uğramadan, doğru bize geldi. Bütün olup
bitenleri, bir bir anlattı, acı acı ağladı ve içten gelen bir pişmanlıkla
Dunya’yı kucaklayarak ondan af diledi. Hemen o sabah, hiç
zaman kaybetmeden bizden çıkıp şehirdeki bütün dostlarını
dolaştı. Her gittiği yerde Dunya’nın suçsuzluğunu, duygu ve
davranışlarındaki soyluluğu, gözyaşları dökerek, ballandıra
ballandıra övdü. Bununla da kalmayarak, Duneçka’nın
Svidrigaylov’a yazdığı mektubun aslını her önüne gelene gösterip
yüksek sesle okudu. Hatta bunun bir kopyasını almalarına bile -
bence bu kadarı fazladır- izin verdi. Böylece, birkaç gün üst üste
şehirdeki bütün dostları dolaşmak zorunda kaldı. Bazı dostları,
başkaları kendilerine tercih edildi diye gücendikleri için sıra usulü
kondu. Öyle ki her ev onu önceden bekliyor, herkes Marfa
Petrovna’nın falan gün filan evde o ünlü mektubu okuyacağını



önceden biliyordu. Hatta gerek kendi evlerinde, gerek dostlarının
evinde önceden mektubu birkaç sefer dinlemiş olanlar bile,
mektubun her okunuşunda, tekrar bulunuyorlardı. Düşünceme
göre Marfa Petrovna’nın bu davranışında çok, hem de pek çok
gereksiz yan vardı. Ama ne yapalım ki Marfa Petrovna’nın huyu
böyleydi. Bununla birlikte kadıncağız Dunya’nın namusunu
tamamen temizledi. Bu işin bütün iğrençliği, silinmez bir leke
hâlinde, baş suçlu olarak kocasına yüklendi. O kadar ki ona
acıyasım geldi. Çünkü bu zirzopa karşı gerektiğinden çok sert
davranıldı. Bunun hemen arkasından, Dunya birçok yerden ders
verme teklifi aldı. Ama hepsini geri çevirdi. Birdenbire herkes ona
özel bir saygı göstermeye başladı. Denilebilir ki bütün bunlar, en
önemlisi şimdi bütün alınyazımızı değiştirmekte olan o
beklenmedik olayın meydana gelmesine de yardım etti.

Sevgili Rodya, Dunya’nın kısmeti çıktı, o da kabul etti.
Hemen öğrenesin diye sana bunu müjdelemekte acele ediyorum.
Gerçi bu iş sana danışmadan oldu ama işin gidişatından
anlayacağın üzere, senden bir cevap alıncaya kadar beklemek ve
işi geciktirmek bizim için mümkün olmadığına göre herhâlde ne
bana ne de kız kardeşine gücenmezsin. Sonra, zaten sen de
uzaktan kesin bir yargıda bulunamazdın!

Mesele şöyle oldu: Piyotr Petroviç Lujin, yedinci
dereceden bir devlet memuru ve bu işte büyük yardımı dokunan
Marfa Petrovna’nın uzak bir akrabasıdır. Bu kadının aracılığıyla
bizimle tanışmak isteğini göstererek işe girişti. Kendisini iyi
karşıladık, kahve ikram ettik… Ertesi gün de ondan bir mektup
aldık. Lujin bu mektubunda, çok nazik bir dille Dunya’yı istiyor,
acele ve kesin bir cevap vermemizi rica ediyordu, iş adamı ve işi
başından aşkın bir kişi… Şimdi de acele Petersburg’a gitmesi
gerek… Bunun için boşuna harcayacak bir dakikası bile yok.

Bütün bunlar pek çabuk ve beklenmedik bir biçimde olup



bittiği için, tabii biz ilk anlarda çok şaşırdık. O gün bütün gün,
ikimiz baş başa verip, uzun uzadıya düşünüp taşındık. Hâli vakti
yerinde, iki yerde işi olan güvenilir bir adam. Sonra kendi
sermayesi de var. Gerçi kırk beş yaşlarında ama oldukça yakışıklı.
Hâlâ kadınların hoşuna gidebilir… Sonra genel olarak çok tanıdığı
olan bir adam, yalnız biraz asık suratlı ve kibirli gibi görünüyor.
Ama kim bilir, belki de bize ilk bakışta böyle görünmüş olabilir.

Sevgili Rodya, sonra sana şunu önceden haber vereyim ki,
onunla Petersburg’ta görüştüğün zaman -ki bu çok yakında
olacaktır- ilk bakışta onda bazı noksanlar görsen bile, alıştığın
üzere, çok acele ve sert yargılarda bulunmaya kalkışma!.. Piyotr
Petroviç’in sende iyi bir izlenim bırakacağına inanmakla birlikte,
bunu her ihtimale karşı söylüyorum. Bundan başka, herhangi bir
adamı iyice tanımak için ona karşı dikkatli davranmak gerek;
yoksa sonradan düzeltilmesi, giderilmesi çok zor olan birtakım
yanlışlıklara, yersiz yargılara yol açmış oluruz. Kaldı ki, Piyotr
Petroviç’in hiç olmazsa saygıdeğer bir insan olduğunu gösteren
birçok belirti var. Daha birinci ziyaretinde, olumlu bir insan
olduğunu ama birçok alanda kendi deyimiyle, “yeni kuşak
gençlerimizin görüşlerini” paylaştığını ve her türlü kör inanca
düşman olduğunu söyledi. Biraz kendini beğenmiş bir adam
olduğu ve sözlerini dinletmeyi de çok sevdiği için, bu arada daha
pek çok şey anlattı; ama bence bu zaten bir kusur da sayılmaz.
Tabii ben pek anlamadım ama Dunya’nın söylediğine bakılırsa,
Piyotr Petroviç, belli başlı bir öğrenim yapmadığı hâlde akıllı, iyi
yürekli bir insanmış! Kız kardeşinin huyunu bilirsin, Rodya.
Benim iyice anladığıma göre, ateşli bir kalbi olmakla birlikte
kararlı, aklı başında, sabırlı, iyi yürekli bir kızdır. Tabi burada, her
iki taraf için bir aşk söz konusu olamaz ama Dunya, hem akıllı bir
kız hem de melek gibi soylu bir yaratık olduğu için, kocasını
mutlu etmeyi bir borç bilecektir. Tabii kocası da buna karşılık



onun mutluluğuyla ilgilenecektir. Ne yalan söyleyeyim, işler biraz
aceleye geldi ama bundan şüphe etmek için şimdilik elimizde ciddi
bir sebep yok. Bundan başka Piyotr Petroviç çok hesaplı bir
adam. Dunya’nın mutlu olduğu ölçüde kendi aile mutluluğunun da
güvenlik altına gireceğini, hiç şüphe yok ki kendisi de görecektir.
En mutlu evlenmelerde bile kaçınılması elde olmayan ufak tefek
kişilik ayrımlarına, eski alışkanlıklara, hatta bazı düşünce
ayrılıklarına gelince, Duneçka bu konuda kendisine güvendiğini, bu
noktada merak edilecek bir şey olmadığını, aralarındaki ilişki
dürüstlük ve namus sınırları içinde kaldığı sürece daha birçok
şeylere katlanabileceğini söyledi. Mesela önceleri Piyotr Petroviç
bana da biraz sert gibi göründü. Ama bu belki de onun tok sözlü
bir adam olmasından ileri geliyordu. Hatta belki değil, herhâlde
böyledir. Yine mesela, ikinci ziyaretinde, teklifini kabul ettiğimizi
öğrendikten sonra, söz arasında, daha Dunya’yı tanımadan
namuslu ama çeyizsiz ve herhâlde yoksulluk çekmiş bir kız
almayı tasarladığını söyledi. Çünkü onun söyleyişine göre,
kocanın hiçbir alanda karısına borçlu olmaması, buna karşılık
kadının kocasını kendisinin efendisi sayması çok daha uygunmuş.
Sonra şunu da ekleyeyim ki, o bunları benim sana yazdığımdan
daha yumuşak, daha kibar bir dille söylemişti. Çünkü onun asıl
kullandığı sözleri unuttum, sadece düşünceler hatırımda kaldı.
Sonra o bu sözleri hiçbir amaç gütmeden söylememişti. Herhâlde
söz arasında ağzından kaçırıvermişti. Nitekim sonradan bu
düşüncelerini düzeltmeye ve yumuşatmaya bile kalkıştı. Ama ne
olursa olsun bunlar bana biraz sert göründü. Sonradan bu
düşüncemi Dunya’ya açtım. Dunya, biraz da canı sıkılarak, “Lafla
iş arasında büyük fark vardır” cevabını verdi. Ve bu söz, hiç şüphe
yok ki doğru bir sözdü. Dunya karar vermeden önce, bütün gece
uyumadı. Benim uyumuş olduğumu tahmin ederek yatağından
kalktı ve bütün gece odanın içinde, bir aşağı bir yukarı dolaştı



durdu. Sonunda Meryem Ana resmi önünde diz çökerek uzun
uzun dua etti. Ertesi sabah da bana, evlenmeye karar verdiğini
bildirdi.

“Piyotr Petroviç’in şimdi Petersburg’a gideceğini sana
söylemiştim. Orada önemli birtakım işleri varmış, sonra bir de
avukat yazıhanesi açmak istiyormuş… Zaten epey zamandan beri
icra işleriyle uğraşıyor. Bugünlerde çok önemli bir dava kazandı.
Zaten Petersburg’a, Yargıtay’da önemli bir işi olduğu için gidiyor.
Yani sevgili Rodya, onun sana da, her alanda büyük yardımı
dokunabilir. Hatta senin bugünden tezi yok ilerideki mesleğine
başlayabileceğini ve geleceğini açıkça kazanılmış sayılabileceğini
Dunya ile birlikte kabul ediyoruz. Ah, bir gerçekleşebilse!.. Bu
öyle hayırlı bir iş olurdu ki. Bunu, Tanrı’nın bize bir yardımı gibi
saymaktan başka türlü davranamazdık. Dunya’nın aklı fikri hep
bunda. Biz bu konuda Piyotr Petroviç’e bazı şeyler çıtlatmak
cesaretini bile gösterdik, dikkatli bir cevap verdi: Bir kâtibe
ihtiyacı olduğuna göre, yabancıya para vermektense, işte ehliyet
gösterirse -daha da neler, bir de sen ehliyet göstermeyecekmişsin!-
bir akrabaya para vermesinin elbet daha akla yakın bir davranış
olacağını söyledi. Hemen bu arada, üniversitedeki derslerinin
yazıhane işleriyle uğraşmana fırsat verip vermeyeceği
konusundaki kuşkularını da ileri sürdü. Bu seferlik iş bununla
kapandı; ama Dunya, şimdi artık bundan başka hiçbir şey
düşünmüyor. Birkaç günden beri, âdeta bir humma nöbeti içinde,
zamanla avukatlık işlerinde Piyotr Petroviç’in yardımcısı, hatta
ortağı olabileceğin üzerine koskocaman planlar bile kurdu, üstelik
sen de Hukuk Fakültesi’nde okuyorsun!.. Bana gelince Rodya,
ben de tamamen Dunya gibi düşünüyorum. Onun bütün
plânlarına, bütün umutlarına, tamamen gerçekleşeceklerine
inanarak ortak oluyorum. Piyotr Petroviç’in pek kolay
açıklanabilecek olan -çünkü seni henüz tanımıyor- bugünkü



çekingen durumuna rağmen Dunya, gelecekteki kocası üzerinde
yapacağı iyi etki ile bütün planlarını gerçekleştireceğine kesin
olarak inanıyor. Tabii biz, gelecek üzerinde kurduğumuz hayallerin
herhangi birini, hele onun ortağı olacağını ağzımızdan kaçırmaktan
sakındık. Piyotr Petroviç olumlu bir adamdır. Bütün bunlar ona
sadece bir hayal gibi görünebileceğinden, düşüncelerimizi soğuk
karşılayabilirdi. Yine bu sebepten, ne ben ne de Dunya,
üniversitede okuduğun sürece sana para gönderebilmemiz için bize
yardım edeceğine olan kesin inancımızdan, bir kelimeyle olsun,
asla kendisine söz etmedik. Söz etmedik çünkü bir defa bu,
zamanla kendiliğinden olacak bir iştir. Herhâlde kendisi, gereksiz
sözlere yer kalmadan, bunu bir an önce kendiliğinden teklif
edecektir -yok artık, bu işte Duneçka’yı kıracak değil ya- kaldı ki
sen, kısa zamanda yazıhane işlerinde onun sağ kolu haline gelebilir
ve bu yardımı bir iyilik olarak değil, hak edilmiş bir aylık
biçiminde alabilirsin. Duneçka bu işi böyle çözmek istiyor, ben de
tastamam onun gibi düşünüyorum. Ona bunu açmadık, çünkü
yakında görüştüğünüz zaman onunla eşit bir durumda bulunmanı
ben özellikle istedim. Duneçka, ona senden heyecanlı bir dille söz
ettiği zaman, Piyotr Petroviç, bir insan üzerine yargıda
bulunabilmek için, onu yakından görüp tanımak gerektiğini, senin
üzerine bir fikir edinmeyi de seninle tanıştıktan sonraya
bıraktığını söyledi.

“Benim çok değerli Rodya’cığım, bana öyle geliyor ki, bazı
düşünceler yüzünden -ama Piyotr Petroviç’le hiç ilgisi
bulunmayan, sadece kişisel bazı düşünceler, hatta bir kocakarı
huysuzluğu ile ilgili nedenler yüzünden- onlar evlendikten sonra
da, kendileriyle birlikte değil, şimdi olduğu gibi ayrı oturmam,
belki de daha doğru bir davranış olacak… Onun beni kendiliğinden
çağırarak bundan böyle kızımdan ayrılmamamı teklif edecek kadar
soylu ve kibar davranacağına bütünüyle inanıyorum. Şimdiye



kadar bir şey söylemediyse bu, söylemeden de böyle olması tabii
sayıldığı içindir. Ama ben reddedeceğim. Kaynanaların
damatlarınca sevilmediğini hayatta birçok sefer görmüşümdür.
Ben, kim olursa olsun, hiç kimseye en küçük bir ağırlık vermek
istemediğimden başka, bir lokma ekmeğim ve seninle Dunya gibi
çocuklarım bulunduğu sürece, kendim de tamamen özgür olmak
isterim. İmkânım olursa ikinize yakın bir yere yerleşeceğim.
Çünkü Rodya, en iyi haberleri mektubumun sonuna sakladım.
Sevgili yavrum, şunu bil ki, hemen hemen üç yıllık bir ayrılıktan
sonra, çok yakında yine birbirimize kavuşacağız! Dunya ile benim
Petersburg’a gitmemiz, kesin olarak kararlaştırılmış bulunuyor.
Ama ne zaman? Bunu pek bilmiyorum ama herhâlde yakında,
hem de çok yakında… Hatta belki de bir hafta sonra… Her şey
Piyotr Petroviç’in durumuna bağlı. Petersburg’a yerleşir
yerleşmez bize haber gönderecek… Bazı sebeplerden, evlenme
töreninin elden geldiğince çabuk yapılmasını istiyor; hatta
mümkünse düğünün şimdi, bu ay içinde yapılmasını, olmazsa, en
kısa bir zamanda, hemen Uruç yortusundan sonra yapılmasını
istiyor. Ah, ne büyük bir mutlulukla seni bağrıma basacağım!..
Dunya da seni görebilecek olmanın sevinci, heyecanı içinde…
Hatta bir seferinde, bana şakal olarak, Piyotr Petroviç’e varmak
için yalnız bu sebebin yeterli olduğunu söyledi. Bu kız melektir
senin anlayacağın. Kendisi bu seferlik mektubuma bir şey
eklemiyor, yalnız sana şunu yazmamı söylüyor: Seninle
konuşacak öylesine çok şeyi varmış ki, birkaç satırla hiçbir şey
söyleyemeyeceğinden, boşuna sinirlenmemek için, eline kalem bile
almak istemiyormuş… Sana sımsıkı sarılarak, bitmez tükenmez
öpücükler gönderdiğini yazmamı söylüyor. Çok yakında bir araya
toplanarak yüz yüze gelmemiz ihtimali olmakla birlikte,
bugünlerde ben sana elden geldiği kadar çokça para göndereceğim.

“Duneçka’nın Piyotr Petroviç’le evleneceği haberi ortalığa



yayılalı beri, kredim yükseldi. Bundan ötürü şimdi Afanasi
Ivanoviç’in aylığıma karşılık, hatta yetmiş beş rubleye kadar bir
kredi açacağına yüzde yüz inanıyorum. Böylece ben de sana, belki
yirmi beş, hatta otuz ruble gönderebileceğim demektir. Yol
giderlerimizden korkmasam, daha da fazla gönderirdim. Gerçi
Piyotr Petroviç başkente kadar olan yol giderlerimizden bir
bölümünü kendi üzerine almak inceliğini gösterdi. Özellikle
bagajımızla büyük sandığı kendi hesabına -galiba tanıdıkları
aracılığıyla- göndertmek teklifinde bulundu. Ama ne de olsa
Petersburg’a gidişimizi hesaba katmak, hiç olmazsa ilk günlerde
orada beş parasız kalmak gibi bir durumla karşılaşmamak gerek.
Zaten biz Dunya ile her şeyi inceden inceye hesapladık. Bu
hesaba göre yol parası çok bir şey tutmuyor. Bulunduğumuz
yerden trene kadar olan yol, çok da uzak değil öyle. Biz her
ihtimale karşı, bildik bir köylü arabacıyla anlaştık. Oradan da
pekâlâ üçüncü mevkide yolculuk edebiliriz. O zaman sana belki de
yirmi beş ruble değil de herhâlde otuz ruble göndermeye
çalışacağım. Artık yeter. Altlı üstlü iki kâğıt doldurdum. Zaten yer
de kalmadı. İşte hikâyemiz. Ne kadar da çok olay birikmiş!..
Neyse, şimdilik sevgili Rodya’cığım, yakında görüşmemiz
dileğiyle seni kucaklar, anne duaları ederim. Rodya, kız kardeşin
Dunya’yı sev, onun seni sevdiği kadar sen de onu sev ve bil ki o
seni kendinden çok, sonsuz bir sevgiyle seviyor. O bir melektir,
Rodya. Sen de bizim her şeyimiz, bütün umudumuz,
avuntumuzsun! Sen mutlu oldukça biz de mutlu oluruz.

Yine eskisi gibi dua ediyor, Tanrı’nın yardım ve rahmetine
inanıyor musun Rodya? Günün modası olan dinsizliğin senin
ruhunda da yer etmiş olmasından korkuyorum. Eğer böyleyse,
senin için dua ederim. Daha çocukken babanın sağlığında,
dizlerimin üstünde nasıl dualar ettiğini, o zaman hepimizin ne
kadar mutlu olduğumuzu hatırla, yavrum! Hoşça kal veya daha



doğrusu yine görüşelim! Seni bağrıma basar, binlerce defa öperim.
“Mezara kadar seni sevecek olan Pulheriya Raskolnikova”
Daha ilk kelimelerinden başlayarak, mektubu okuduğu

sürece Raskolnikov’un yanakları, gözyaşlarıyla hep ıslaktı. Ama
mektup bittiği zaman yüzü sapsarıydı, kasılmış, çarpılmıştı. Acı,
öfkeli ve hain bir gülümseme dudaklarını büzmüştü. Başını, kirli
ve yufkalaşmış yastığına bırakarak düşünceye daldı, uzun uzun
düşündü. Kalbi hızlı hızlı atıyor, düşüncelerinde büyük bir
perişanlık göze çarpıyordu. Sonunda bir dolabı ya da bir sandığı
andıran bu sarı odada bunaldı, boğulur gibi oldu. Bakışları,
düşünceleri bir genişlik arıyordu. Şapkasını kaptığı gibi dışarı
fırladı. Bu sefer merdivenlerde şuna buna rastlamaktan da
çekinmiyordu: çünkü artık her şeyi unutmuştu. “…” bulvarı
boyunca, sanki acele bir işi varmış gibi, Vasilyev adasına doğru bir
yol tutturdu. Ama âdeti olduğu üzere hiç etrafına bakmadan, bir
şeyler mırıldanarak, bazen de gelip geçenleri şaşırtacak kadar
yüksek sesle konuşarak yürüyordu. Görenler onu sarhoş
sanıyordu.



IV

Pulheriya Raskalnikova’dan, yani sevgili annesinden gelen
mektup onu bayağı üzmüştü. Fakat mektubun temel noktası
üzerinde, henüz mektubu okurken bile kafasında bir duraksama
oluşmadı. Hiçbir şey ona engel olamayacaktı, beyninde verdiği
karar için. Dudaklarında şeytanca bir gülümseme beliren delikanlı
büyük bir kararlılıkla mırıldanıyordu: “Ben yaşadığım sürece bu
evlilik olmayacak. Lujin de kimmiş? Yüzünü şeytan görsün.”

Verdiği kararı önceden kutlar gibi haince gülümseyerek,
kendi kendine mırıldanıyordu: “Çünkü bu apaçık bir iş. Hayır,
anneciğim, hayır Dunya, beni aldatamazsınız! Üstelik de benim
düşüncemi almadıklarından, benden habersiz bu işe karar
verdiklerinden özür diliyorlar!.. Bu da laf mı? Şimdi artık bu işi
bozmanın mümkün olmayacağını sanıyorlar… Görürüz mümkün
müymüş, değil miymiş?.. İleri sürdükleri bahane de ne önemli:
“Piyotr Petroviç öylesine meşgul, öylesine meşgul bir adam ki,
posta arabasından, hatta neredeyse trenden başka bir yerde
evlenemez!” Hayır Duneçka, ben her şeyi görüyor ve benimle
konuşmak istediğin o çok, pek çok şeyin ne olduğunu biliyorum.
Odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşırken bütün gece neler
düşündüğünü, annemin yatak odasındaki Meryem Ana resmi
önünde ne için dua ettiğini de biliyorum. Ama Golgotha’ya
tırmanmak acı verici bir şeydir. Hım… Demek ki artık kesin karar
verilmiş bulunuyor! Siz hemşirem Avdotya Romanovna, kendi
sermayesi olan -artık kendi sermayesi olan diyeyim, böylesi daha
heybetli, daha cafcaflı oluyor- iki yerde işi bulunan -annemin
yazdığına göre- yeni kuşak gençlerinin görüşlerini paylaşan ve
Duneçka’nın işaret ettiğine göre, “galiba da iyi bir insan” olan aklı
başında bir iş adamıyla evlenmek isteğindesiniz! Bu galiba



hepsinden şahane! Ve işte bu Duneçka, işte bunun için kocaya
varıyor. Harika! Hem de çok harika!”

Meraka değer bir nokta: Acaba annem mektubunda niçin
bana “yeni kuşak gençlerinden söz ediyor? Sadece bir insanın
kişiliğini anlatmış olmak için mi, yoksa Lujin’i bana sevdirmek
gibi daha dolambaçlı bir maksatla mı? Ah sizi kurnazlar, ah!.. Bir
noktayı daha aydınlatmak hoş olurdu. Bu iki insan o gün, o gece
ve ondan sonraki günlerde, acaba birbirlerine karşı ne dereceye
kadar açık yürekliydiler? Acaba aralarında konuşulan bütün sözler
doğrudan doğruya ağızlarından mı çıktı, yoksa her biri gerek
kendisinin, gerek karşısındakinin düşünce ve yüreğinde aynı şey
bulunduğunu, böylece her şeyi yüksek sesle söylemeye ve boş
yere ağızdan laf kaçırmaya gerek olmadığını mı anladı? Herhâlde
bu, biraz da böyle olmuşa benziyor. Zaten mektuptan da
anlaşılıyor. Piyotr Petroviç, anneme biraz sert görünmüş, saf
kadıncağız bu görünüşü Dunya’ya da söylemiş. Dunya ise pek
doğal olarak buna içerlemiş ve “canı sıkılarak” cevap vermiş. Buna
ne şüphe! İş, safça sorulara yer kalmayacak kadar açık olduktan,
artık bir defa işe karar verildikten ve söylenecek bir söz
kalmadıktan sonra buna kim içerlemez?.. Sonra, annem ne demeye
mektubunda bana: “Rodya, Dunya’yı sev, bil ki o seni kendinden
çok seviyor!” diye yazıyor? Bu, kızını oğluna fedaya razı olduğu
için, içten içe çekilen bir vicdan azabı değil midir? “Sen bizim
avuntumuz, sen bizim her şeyimizsin!” “Oh, anne!”

Yüreğinde, şiddeti gittikçe artmakta olan bir öfke
kabarıyordu. Şu anda Lujin’le karşılaşsa, belki de onu öldürürdü.

Kafasında dönmekte olan düşünce kasırgasını kovarak:
“Hım, bu doğru, diye devam etti. Bir insanı iyice tanımak

için, ona “yavaş yavaş ve dikkatle yanaşmak” gerektiği doğrudur.
Ama Bay Lujin, apaçık meydanda bir adam. Her şeyden önce “bir
iş adamı, galiba da iyi bir adam…” Şaka mı? Bagajın, büyük



sandığın navlununu üstüne almış!.. Bütün bunlardan sonra nasıl
olur da iyi adam olmaz?.. Onlar, yani nişanlı ile annesi, bir
köylüyle anlaşıp üzeri tente örtülü bir arabayla yolculuk
edecekler -ben de böyle bir arabayla yolculuk etmiştim!.. Ama ne
çıkar canım? Topu topu doksan verst; oradan da bin verstlik bir
yolu “üçüncü mevki bir vagonda rahatça geçiririz.” Akla yakın bir
davranış! İnsan ayağını yorganına göre uzatmalı; Bay Lujin siz ne
yapıyorsunuz? Bu sizin nişanlınız yahu… Annemin bu yolculuk
için emeklilik aylığını kırdırdığını bilmemezlik edemezsiniz! Tabii
sizin bezirganca düşüncelerinize göre bunu da karşılıklı çıkar ve
eşit kazanç ilkelerine göre kurulmuş bir kurum sayıyorsunuz!.. Bu
hesaba göre masrafta yan yana olmak gerek. Hani bir atasözü
vardır. Tuzu benden, ekmeği senden; herkesin tütünü de
kendinden… Ama gel gelelim iş adamı, onları burada da biraz
aldatmış oluyor. Çünkü bagajın gönderilmesi, onların yol
parasından daha az tutar; hatta belki de bedavadır. Onlar, ikisi de
bunu görmüyorlar mı, yoksa görmezlikten mi geliyorlar? Üstelik
de memnun görünüyorlar, memnun!.. Bir de şunu hesaba katmak
gerek: Bunlar henüz çiçekleri, asıl meyveleri sonra gelecek…
Burada önemli olan herifin ne cimriliği ne de pintiliğidir. Asıl
önemli olan, bütün bunların tonudur. Bu ton, evlendikten sonra
adamın ortaya çıkacak kişiliğini belli etmektedir. Sonra annem, ne
diye bu aşırı harcamaları yapıyor? Petersburg’a neyle gelecek? Üç
rubleyle mi?.. Hım!.. Sonraları, Petersburg’ta neyle geçinmeyi
düşünüyor? Hem kendisi, bazı sebeplerden ötürü, nikâhtan sonra,
hatta ilk zamanlarda bile, Dunya ile birlikte oturmasının mümkün
olmayacağını sezmemiş miydi? Annemin kesin inkârlarına: “Ben
bunu kendim reddedeceğim” falan demesine rağmen, bu saygıdeğer
kişinin bu alanda ağzından bazı şeyler kaçırdığı, işi çıtlattığı
muhakkaktır. Şu hâlde annem kime, neye güveniyor? Afanasi
Ivanoviç’e olan borcu kesildikten sonra yüz yirmi ruble emekli



aylığından eline geçecek paraya mı? Kadıncağız bütün kış boyun
atkısı ve eldiven örmekten zayıf gözlerini harap ediyor. Boyun
atkılarının, annemin yılda almakta olduğu yüz yirmi rubleye,
yirmi rubleden fazla bir şey katmadığını da biliyorum. Demek ki,
dönüp dolaşıp, her şeye rağmen Bay Lujin’in cömert duygularına
güveniyorlar: “Sözde kendisi teklif edecek ve ricada
bulunacakmış!” Avucunu yala!.. Schiller’in romantik ruhlu iyi
insanlarında bu hep böyle olur. İnsanı son dakikaya kadar tavus
tüyleriyle süsler; son dakikaya kadar kötülük değil, iyilik
umarlar… Madalyonun öbür yanını hissetmezler bile. Ne
pahasına olursa olsun, söylenmesi gereken sözleri, önceden bir
türlü ağızlarından kaçırmak istemezler. Bunu düşünmek bile
ödlerini koparır… Tavus tüyleriyle süsledikleri adamın kendisi
gelip de onları burunlarından yakalayıncaya kadar gerçek
karşısında, iki avuçlarıyla yüzlerini örterler. Bay Lujin’in nişanları
olup olmadığını merak ediyorum. Yakasında Sainte-Anne
nişanının kurdelesi bulunduğuna bazı resmi kişilerin veya
tüccarların yemeğine çağrıldığı zaman bu nişanı taktığına bahse
girerim. Herhâlde kendi düğününde de takmayı unutmayacaktır.
Neyse canı cehenneme!..

“Zavallı anneciğim!.. Ne kadar da safsın!.. Şu huyunu bir
değiştirebilsen… Sana gelince Dunya’cığım!.. Senin de zavallı
annemden hiç farkın yok. Seni çok iyi tanıyorum. Birbirimizle son
defa görüştüğümüzde yirmi yaşına adım atmış, tam bir genç kız
olmuştun. Huyunu suyunu iyice öğrenmiştim. Zavallı anneciğim
mektubunda “Duneçka çok şeylere katlanabilir!” diyor. Evet,
bunun bilincindeyim. Daha iki buçuk yıl önce anlamıştım bunu.
Senin her şeye katlanabilecek kadar güçlü bir kız olduğunu
Svidrigaylov denen bir alçağa katlanmandan sonra anladım zaten.
Şimdi de ana kız yoksul bir aileden alınan ve kendini kocasına
borçlu hisseden bir kadının erdemleri üzerine fikirler yürüten



Lujin denen herife katlanacaksınız… Aklım almıyor bütün
bunları… Aklı başında bir adam olmasına rağmen tutalım ki bunu
“ağzından kaçırmış” olsun. (hoş, belki de, ağzından kaçırma falan
değil de, düpedüz huyunu anlatmak düşüncesiyle bilerek
söylenmiş olabilir.) Ya Dunya? Bile bile böyle bir adamla
yaşamaya kalkıyor. Dunya, kuru ekmeğini suya katık eder de yine
ruhunu pazara çıkarmaz; bir konfor uğruna manevi özgürlüğünü
feda etmez! Bir Lujin için değil, bir Schlezwig-Holstein için bile
feda etmez! Hayır, benim bildiğim Dunya bu olamaz. Ve
inanıyorum ki bugün de değişmemiştir. Ne diyelim!
Svidrigaylovlarda oturmak acıydı. Yılda iki yüz rubleye bütün
ömrünce dadı olarak dolaşmak da acıdır. Ama ben her şeye rağmen
şunu biliyorum ki, kız kardeşim, saygı beslemeyeceği, aralarında
hiçbir zaman ortaklaşa bir şey olmasına imkân bulunmayan bir
adamla, sadece kişisel çıkarı yüzünden evlenerek ruhunu ve
manevi varlığını alçaltmaktansa, zenci olarak bir plantatöre, ya da
Litvanyalı Baltık Almanlarından birine satılmayı yeğ sayar. Hatta
şu Lujin denilen kişi som altından ya da halis pırlantadan bile olsa,
kız kardeşim onun meşru metresi olmaya asla razı olmaz!.. Peki, o
hâlde şimdi niçin razı oluyor? Bunun sebebi ne? Bu bilmeceyi
nasıl çözmeli? Mesele apaçık, kız kardeşim kendisi için, kendi
rahatı için, hatta kendni ölümden kurtarmak söz konusu olsa bile,
yine kendisini satmaz!.. Âmâ bir başkası için olursa, bak işte o
zaman satar!.. Sevdiği, taptığı bir insan için satar!.. İşte, işin bütün
sırrı burada… Kardeşi için, annesi için kendini satar! Her şeyi
satar!.. Oh! Biz burada sırası gelince, vicdanımızın sesini boğar,
özgürlüğümüzü, rahatımızı, hatta vicdanımızı, her şeyimizi, her
şeyimizi pazara çıkarırız! Sevdiğimiz varsın mutlu olsun da, ne
çıkar, varsın hayatımız mahvolsun!.. Üstelik de, Cizvitlerden
öğrenilmiş, kendimize özgü birtakım yargılar uydurur, galiba geçici
bir zaman için kendimizi yatıştırır, amaca ulaşmak için gerçekten



böyle davranmak gerektiğine kendimizi inandırırız. İşte biz
böyleyiz ve her şey gün gibi apaçık! Burada sözü edilen ve ilk
plânda duran kişinin, Rodyon Romanoviç Raskolnikov’dan
başkası olmadığı besbelli. Başka türlü nasıl olur? Böyle
davranmakla onu mutlu kılabilir, üniversitede okutabilir, Lujin’in
ortağı yapabilir, bütün geleceğini sağlayabilir… Ne belli, belki de
sonraları, zengin, itibarlı, saygıdeğer bir adam da olur… Hatta,
hatta ünlü bir kişi olarak da gözlerini hayata yumabilir!.. Ya
annem? Onun sevgili Rodya’cığından, ilk göz ağrısından başkasını
gözü görmez!.. Böyle bir ilk göz ağrısı için, hatta hatta Dunya gibi
de olsa, bir kız feda edilmez mi? Ah, sevgili ve insafsız yürekler!..
Hem durun bakalım: bu şartlar altında Soneçka’nın alınyazısına
boyun eğmiş olmuyor muyuz? Soneçka, Soneçka Marmeladova,
dünya durdukça hiç ölmeyecek olan Soneçka!.. İkiniz de
fedakârlığınızın derecesini iyice ölçtünüz mü? Bunu yaptınız mı?
Gücünüzü tarttınız mı? Çıkarınıza uygun mu? Yaptığınız akıllıca
bir iş mi? Lujin’le birleşince alınyazımızın, Soneçka’nın
alınyazısından hiç de iyi olmayacağını bilmem biliyor musun,
Duneçka? Annem: “Burada herhangi bir sevgi söz konusu
olamaz!” diye yazıyor. Ya sevgiden başka saygı da olmazsa, tam
tersine nefret, küçümseme, tiksinti varsa o zaman ne olacak? O
zaman, yine demek ki temizliğe dikkat etmek gerekecek… Öyle
değil mi? Bu temizliğin ne demek olduğunu anlıyor musunuz? Bir
Lujin temizliğinin, Soneçka temizliğinden hiçbir farkı olmadığını,
belki de, ondan iğrenç, ondan bayağı bir temizlik olduğunu anlıyor
musunuz? Çünkü Duneçka, siz sonunda daha yüksek bir rahat
hayatı hesaba katarak bunu yapıyorsunuz, oysa öte taraf için iş,
düpedüz açlıktan ölmemek meselesidir. “Duneçka bu temizlik
çok, çok pahalıya mal olur!..” Ya bu yükü kaldıramaz da sonra
pişman olursanız? O zaman bunun arkasından ne acılar, ne
üzüntüler, ne beddualar, herkesten gizlenmiş ne gözyaşları



gelecektir. Çünkü siz Marfa Petrovna değilsiniz ki!.. Ya o zaman
anneniz ne yapar? O daha şimdiden üzüntü ve acı içinde. Yarın,
her şeyi bütün çıplaklığıyla gördüğü zaman ne yapacak? Ya ben ne
hale gelirim? Kuzum siz beni ne sandınız? Hayır, Duneçka, ben
sizin fedakârlığınızı istemiyorum. Sizinkini de istemiyorum
anne!.. Ben sağ kaldıkça bu iş olmayacak, evet olmayacak!.. Ben
kabul etmiyorum!”

Raskolnikov birden kendine gelerek durdu.
“Ben hayatta iken bu evlilik gerçekleşmeyecek ama nasıl?

Ne yapacağım ben? Yasak mı koyacağım? Bu hakkı ve gücü
nereden alıyorum ben? Onlara daha güzel bir hayat mı sunacağım?
Okulum bitince bütün geleceğimi, her şeyimi onlara verebilecek
miyim? Bunlar artık bayatlamış, anlamsız sözler, masal bunlar…
Peki, bu işi engellemek için şimdi ne yapabilirim? Hiçbir şey
yapamam… Benim yaptığım tek şey onların ellerindeki,
avuçlarındaki paraları sızdırmak, soymak. Zavallı annem, bana
para yollamak için babamın yüz ruble emekli aylığını Svidrigaylov
tefecisine rehin veriyor. Ben, hiçbir işe yaramaz asalak adamın
tekiyim! Ey, onların kaderini avucunda tutan Olympos tanrısı!
Geleceğin milyoneri, sen onları bu Svidrigaylovlardan, Afanasi
Ivanoviç Vahruşinlerden nasıl koruyacaksın? On yıl sonra mı?
Ama bu on yıl içinde annem atkı örmekten, belki de gözyaşı
dökmekten gözlerini kaybedecek, oruç tutmaktan vücudunu
yıpratacak! Ya kız kardeşim? On yıl sonra ya da bu on yıl içinde
kız kardeşimin ne hale gelebileceğini düşünmek bile istemiyorum!”

Bu sorularla, hatta biraz da tat duyarak, kendini böylece
azaba sokuyor ve kızdırıyordu. Ama bu sorular onun için yeni ve
işitilmemiş şeyler değildi. Hepsi de eski, çözüm zamanları çoktan
gelmiş sorunlardı. Nice zamandır bunlar kendisini üzüyor,
yüreğini parçalıyordu. Bütün bu can sıkıntıları, çoktandır içine
doğmuş, büyümüş, birikmiş ve son zamanlarda olgunlaşarak,



yoğunlaşarak mutlaka çözülmesi gereken ve yüreğiyle dimağına
acı veren, müthiş, korkunç, fantastik bir mesele hâlini almıştı.
Şimdi ise annesinin mektubu, bir yıldırım gibi onu çarpmıştı.
Meselenin çözülmesi mümkün değildir, diye kuru birtakım
düşüncelerle çırpınmanın, elini kolunu bağlayıp acı çekmenin şu
anda yersiz olduğu apaçık bir şeydi. Herhâlde bir şeyler yapmak,
hem de şimdi, hemen bir şeyler yapmak gerekti. Ne olursa olsun
bir şeyler yapmak için bir karar vermeli, ya da…

Raskolnikov birden öfkeyle bağırdı:
“Ya da büsbütün yaşamaktan vazgeçmeli, kesin olarak,

olduğu gibi kadere boyun eğmeliyim! Her türlü çalışma, yaşama
ve sevme haklarından vazgeçerek içimde bulunan bütün tutkuları
boğmalıyım!”

Sonra, ansızın Marmeladov‘un dünkü sorusunu hatırladı:
“Bir insanın artık gidecek hiçbir yeri olmaması ne demektir,

anlıyor musunuz saygıdeğer efendim, anlıyor musunuz? Her
insanın hiç olmazsa gidebileceği bir yeri olması gerekmez mi?”

Raskolnikov birden ürperdi: yine dünkü düşüncelerden bir
tanesi yeniden kafasında canlanmıştı. Ama onun ürperişi, bu
düşüncenin yeniden kafasında canlanmış olmasından ileri
gelmiyordu. Çünkü zaten bu düşüncenin kafasında mutlaka
“canlanacağını” biliyor, önceden seziyor ve bekliyordu. Sonra bu
düşünce hiç de dünkü düşüncelerden biri değildi. Arada şu fark
vardı: Bundan bir ay önce, hatta daha dün, bu düşünce bir
hayalden başka bir şey değildi. Ama şimdi?!.. Şimdi bu düşünce
bir hayal olarak değil de yeni, korkunç ve hiç tanımadığı bir
biçimde ortaya çıkıyordu. Birden, kendisi de bunu anladı. Kan
beynine saldırdı, gözleri karardı.

Telaşla bakınmaya, bir şeyler aramaya başladı. Canı
oturmak istemişti, bir sıra arıyordu. Bu sırada K… bulvarından
geçmekteydi. Yüz adım ileride, gözüne bir sıra ilişti. Olanca



hızıyla yürümeye başladı. Ama yolda, bütün dikkatini çeken,
küçük bir olay geçti başından.

Boş bir sıra ararken, yirmi adım kadar ötede, hareket
hâlindeki bir kadına ilişti gözü. Şimdiye kadar karşılaştığı başka
şeylere olduğu gibi, önce bu kadına da hiç dikkat etmemişti.
Nitekim birçok sefer, geçtiği yolların hiç farkında olmadan evine
döndüğü olmuştu. Böyle yürümek, onda bir alışkanlık haline
gelmişti. Ama şu önünde gitmekte olan kadının, daha ilk bakışta
göze çarpan öyle tuhaf bir hâli vardı ki, delikanlı yavaş yavaş -
önce biraz sıkılarak, âdeta isteksizce ama sonra gittikçe artan bir
merakla- onunla ilgilenmeye başladı. İçinde birden, bu kadındaki
tuhaf halin neden ileri geldiğini anlamak isteği uyandı. Bir defa o,
bir kız, hem de çok genç bir kız olsa gerekti. Bu sıcakta başı açık,
şemsiyesiz, eldivensiz, âdeta gülünç denecek biçimde kollarını
sallayarak yürüyordu. Üstünde adi cinsten ipekli bir elbise vardı.
Ama bu elbise de çok tuhaf bir biçimde giyilmiş, zorla iliklenmiş
ve arka tarafta, tam bel üzerinde, etekliğin başladığı yerden
yırtılmıştı. Buradan koca bir kumaş parçası ayrılmış, sallanarak
sarkıyordu. Çıplak boynuna küçük bir başörtüsü atmıştı, ama bu
başörtüsü de yanlamasına ve eğri bir biçimde sallanıyordu. Bütün
bunlar yetmiyormuş gibi, kız sendeliyordu. Hatta dört bir yana
yalpa vurarak, sarsak adımlarla yürüyordu. Bu karşılaşma,
Raskolnikov’un dikkatini çekmişti. Tam sıranın yanında kıza
yetişti. Ama kızcağız sıranın yanına varınca, kendisini hemen bir
köşeye bırakıverdi. Herhâlde fazla yorulmuş olacak ki, başını
sıranın arkalığına dayadı ve gözlerini yumdu. Delikanlı kıza
dikkatle bakınca, onun iyice sarhoş olduğunu hemen anladı.
Görünüş öylesine çirkin ve tuhaftı ki, Raskolnikov bir an yanılıp
yanılmadığını düşündü. Karşısında on altı, hatta belki de ancak on
beş yaşlarında çok genç, beyaz, ince, küçük ama alev alev yanan
ve âdeta şişmiş gibi duran bir yüz vardı. Kızcağız galiba hiçbir



şeyin farkında değildi. Ayak ayak üstüne atmış ama bir bacağını
gerektiğinden çok açmıştı. Bu hâlinden, kızın sokakta
bulunduğunun farkında olmadığı anlaşılıyordu.

Delikanlı şaşkınlık içindeydi. Oturmakla, gitmek isteği
arasında bocalayıp duruyordu. Aptal aptal, kızın önünde dikilip
duruyordu. Bu bulvar her zaman tenha olur; şimdi ise bu öğle
sıcağında, burada kimsecikler yoktu. Yalnız on beş adım kadar
ileride bir yerde, bulvar kenarında bir bey durmuştu. Her hâlinden,
belli bir maksatla kıza yaklaşmaya can attığı anlaşılıyordu. O da
kızı uzaktan görüp arkasından koşmuş olacaktı. Ama Raskolnikov
ona engel olmuştu. Adam, göstermemeye çalışarak Raskolnikov’u
öfkeli öfkeli süzüyor ve bu pejmürde kılıklı, can sıkıcı delikanlının
defolup gitmesini, sıranın kendisine gelmesini sabırsızlıkla
bekliyordu, iş meydandaydı. Otuz yaşlarında, etine dolgun, kanlı
canlı, al yanaklı, kesik bıyıklı, pembe dudaklı, çok şık giyinmiş bir
adamdı bu. Raskolnikov iyice öfkelendi. Bu şişman züppeyi nasıl
olursa olsun, aşağılamak için içinde bir istek duydu. Bir an için
kızdan ayrılarak bu adama yaklaştı. Yumruklarını sıkarak ve
öfkeden köpürmüş dudaklarıyla acı acı gülümseyerek:

– Hey Svidrigaylov, burada işiniz ne, diye bağırdı.
Öteki, kaşlarını çatarak kibirli bir şaşkınlıkla sert sert sordu:
– Bu da ne demekmiş?
– Buradan defolup gidiniz, demek!.. Adam:
– Bunu ne cesaretle söylüyorsun, külhani, diye çıkıştı ve

elindeki kırbacı salladı.
Delikanlı, neredeyse kendisinin iki katı bu iri kıyım adama

ani bir hareketle saldırdı. Gözü o kadar kararmıştı ki, kendisi gibi
iki Raskolnikov’u haklayabilecek herifin gücünü hiç hesaba
katmıyordu. Ama işte tam bu sırada, biri onu arkasından kıskıvrak
yakaladı. Bir polis aralarına girmişti:

– Bırakın baylar, böyle herkesin ortasında dövüşmeyin,



dedi. Sonra Raskolnikov’un pejmürde kılığına bakarak, sert bir
sesle ona döndü: Ne istiyorsunuz? Siz kimsiniz?

Raskolnikov dikkatle polise baktı. Şakakları, bıyıkları
kırlaşmış, zeki bakışlı yiğit bir asker yüzüyle karşılaştı. Delikanlı
polisi elinden yakalayarak:

– Hah, diye bağırdı, benim de size ihtiyacım var. Ben eski
üniversite öğrencisi Raskolnikov. Sonra, şişman züppeye dönerek:

– Bunu siz de öğrenebilirsiniz, dedi. Yine polise dönerek
ekledi: Lütfen benimle geliniz, size bir şey göstereceğim!

Polisi elinden tutarak kızın oturmakta olduğu sıraya doğru
sürükledi.

– Baksanıza, körkütük sarhoş… Az önce bulvardan
geliyordu, kim bilir kimdir ama bir sokak kadınına benzemiyor.
Bir yerde içirip tuzağa düşürmüş olsalar gerek, akla ilk gelen bu.
İlk defa… Baksanıza, elbisesi nasıl yırtılmış, sonra da ne biçim
giydirilmiş… Zaten kendisi giyinmemiş, başkaları giydirmiş…
Hem de tecrübesiz bir el, erkek eli giydirmiş… Apaçık bir şey…
Şimdi de şu yana bakınız, kendisiyle az önce dövüşmeye
kalkıştığım bu züppeyi hiç tanımam. Onu ilk defa görüyorum. O
da kızı yolda giderken görmüş olacak… Bakıyor ki kız sarhoş,
hiçbir şeyin farkında değil.. Onun bu hâlinden yararlanarak,
kızcağızı eline geçirmek, bir yerlere götürmek hevesiyle yanıp
tutuşuyor… Herhâlde bu böyledir. Yanılmadığıma inanınız! Kızın
peşi sıra nasıl gittiğini, onu nasıl gözetlediğini gözümle gördüm.
Ama işte ben engel oldum, şimdi gitmemi bekliyor. Bakınız, şimdi
biraz uzaklaştı, sigara sarar gibi yaparak duruyor… Onun bu
isteğine nasıl engel olsak? Nasıl etsek de bu kızcağızı evine
yollasak!.. Hele bir düşünün bakalım!

Polis bir anda her şeyi anladı, kavradı. Şişman adamın niyeti
açıktı. Geriye bu kız kalıyordu. Polis, kızı daha yakından görmek
için üzerine eğildi. Yüzünün çizgilerinde çok içten bir acıma



belirdi. Başını sallayarak:
– Ah ne yazık, diye söylendi. Hepten çocuk!..

Kandırdıkları besbelli!.. Sonra kıza seslenerek:
– Küçük hanım, küçük hanım, dedi. Nerede oturuyorsunuz?
Kızcağız yorgun, uykulu gözlerini açtı. Kendisine soru

soranlara alık alık baktı, onları kendisinden uzaklaştırmak isteyen
bir davranışla elini salladı.

Raskolnikov:
– Bana bakın, dedi -ceplerini karıştırarak bulabildiği yirmi

kopeği çıkardı… Şunu alın, bir araba tutup söyleyeceği adrese şu
kızcağızı götürmesini tembih edin! Ah şunun bir adresini
öğrenebilsek!

Polis parayı aldıktan sonra yeniden kıza seslenmeye
başladı:

– Küçük hanım, ben şimdi bir araba tutup sizi kendim
götüreceğim. Ama nereye götürmemi emrediyorsunuz? Ha?
Nerede oturuyorsunuz?

Kız:
– Defolun, amma da sırnaşık şeyler ha, diye söylendi. Yine

eliyle, onları kendisinden uzaklaştırmak isteyen bir hareket yaptı.
Polis:
– Ah ne kadar da kötü!.. Ah ne kadar da ayıp, küçük hanım,

ne kadar ayıp, diye söylendi ve hoşnutsuzluk, acıma, utanma
gösteren bir hâl ile yine başını salladı. Sonra Raskolnikov’a
dönerek:

– Al sana bir mesele, diye ekledi.
Göz ucuyla da delikanlıyı tekrar tepeden tırnağa kadar

süzdü. Böyle paçavralar içinde olduğu hâlde çıkarıp para versin,
herhâlde Raskolnikov da ona tuhaf görünmüş olacaktı.

– Siz ona buradan uzakta mı rastladınız, diye sordu.
– Söyledim ya, şuracıkta, bulvarda, yalpa vura vura



önümde gidiyordu. Sıranın yanına gelince yığılıverdi.
– Aman Tanrım, ortalıktaki şu hayasızlığa bak!.. Bacak

kadar kız böyle sarhoş olsun!.. Herhâlde onu kirletmiş olacaklar!..
Baksanıza entarisi de yırtılmış… Kim bilir, belki de yoksul
düşmüş iyi bir aile kızıdır. Şimdi böyleleri pek çok… Görünüşte
ne de olsa nazlı bir kıza benziyor, âdeta bir küçük hanım.

Polis tekrar kızın üzerine eğildi. Belki onun da böyle, hâl ve
davranışlarında iyi bir terbiyenin ve şuradan buradan kapma
çeşitli modaların izlerini taşıyan “âdeta bir küçük hanım gibi
nazlı” kızları vardı.

Raskolnikov:
– Memur bey, bir şeyler yapalım, bu kızı buradan

götürelim. Bu alçak herif ilk fırsatta zavallı yavruyu yakalar, adi
emellerine alet eder. Lütfen onu bırakmayalım. Ben kız adına çok
korkuyorum. Niyetini yüzünden okumak mümkün, baksanıza,
namussuz herif buradan bir türlü ayrılmıyor!..

Raskolnikov yüksek sesle konuşuyor ve açıkça züppeyi
gösteriyordu. Adam, bu sözleri işitti ve tekrar öfkelenir gibi oldu
ama vazgeçti. Sadece Raskolnikov’a aşağılar bir bakışla baktı.
Sonra ağır ağır, on adım kadar daha uzaklaşarak yine durdu.

Polis, düşünceli bir eda ile:
– Fırsat vermesine vermeyiz ama dedi, kendisini nereye

götüreceğimizi bir söylese… Yoksa… Yine kıza doğru eğilerek:
– Küçük hanım, küçük hanım, diye seslendi.
Kız birden gözlerini iyice açtı. Olup bitenlerin farkındaymış

gibi, dikkatle etrafına bakındı. Sıradan kalktı, gerisin geriye, geldiği
yöne doğru yürüdü. Eliyle bir defa daha birisini kendisinden
uzaklaştırmak isteyen bir hareket yaparak:

– Tuh utanmazlar, nasıl da sırnaşıyorlar, diye söylendi.
Hızla ama yine eskisi gibi, iyice yalpalayarak yürüyordu.

Şık adam da, gözlerini kızdan ayırmaksızın, bir başka yoldan kızın



peşinden yürüdü.
Polis kesin bir tavırla:
– Hiç üzülmeyin, ona izin vermeyeceğim, dedi ve onların

arkasından gitti. Sonra içini çekerek yüksek sesle ekledi:
– Eh, ahlak ne kadar da bozulmuş!..
Bu sırada Raskolnikov’a sanki bir şey batmış gibi oldu.

Delikanlı bir an içinde değişiverdi. Polisin arkasından:
– Hey bana bak!.. diye seslendi. Polis dönüp baktı.
– Vazgeçin!.. Hem size ne oluyor? Bırakın!. -Züppeyi işaret

ederek… Bırak da herif eğlensin!.. Hem size ne oluyor?
Bu sözlerden hiçbir şey anlamayan polis, şaşkın şaşkın

gözlerini açtı:
– Allah Allah, diye söylenerek elini salladı ve kızla

züppenin peşinden yürüdü. Herhâlde Raskolnikov’u bir deli veya
daha da kötü bir şey sanmış olacaktı.

Bir başına kalan delikanlı öfkeyle söylendi: “Yirmi
kopek’imi de aldı götürdü. Varsın öteki heriften de para alsın, kızı
da ona peşkeş çeksin!.. Mesele de böylece kapanmış olur. Hem
sanki ben ne diye yardım etmeye kalktım? Ben mi kaldım yardım
edecek? Sonra, yardım etmeye hakkım var mı? Varsınlar
birbirlerini çiğ çiğ yesinler, bana ne? Hem yirmi kopeğimi ne
cesaretle onlara verdim? Bu para benim mi sanki?”

Bu tuhaf sözlere rağmen yüreğinde büyük bir ağırlık duydu.
Boş kalan sıraya oturdu. Düşünceleri pek dağınıktı. Hem şu
dakikada, herhangi bir şey üzerinde düşünmek ona çok zor
geliyordu. Şimdi büsbütün kendinden geçmeyi, her şeyi unutmayı,
sonra uyanarak, yeni bir hayata başlamayı istiyordu.

Sıranın boş kalan köşesine bakarak:
– Vah, talihsiz, körpe yavrucak, diye mırıldandı -sonra

sesinin perdesini yükselterek… Biraz sonra ayılacak,
yaptıklarının ne kadar yanlış olduğunu anlayarak ağlamaya



başlayacak. Durumu öğrenen annesi de küplere binip zavallıyı
acımasızca dövecek, aşağılayacak, kırbaçlayacak. Daha da korkunç
olanı onu evden atacak. Bir daha eve uğramamasını, gözünün onu
görmek istemediğini söyleyecek. Annesi kovmasa bile, nasıl olsa
onun kokusunu alacak bir Darya Frantsovna bulunacak… Ve artık
kızımız, orası senin, burası benim deyip, ortalıkta dolaşmaya
başlayacak. Sonra hemen hastaneye -annelerinin yanında çok
namuslu görünerek sanatlarını gizlice yapanlarda her zaman böyle
olur… Sonra yine hastane… Şarap… Meyhane… Ve yine
hastane… Sonunda, iki üç yıl sonra da, henüz on dokuz veya on
sekiz yaşlarında iken kötürüm olup çıkacak… Ben sanki
böylelerini görmedim mi? Onlar bu hale nasıl düştüler? Hep aynı
yoldan geçerek… Adam sen de… Varsın olsun!.. Diyorlar ki,
bunun zaten böyle olması gerekmiş… Her yıl böyle bir yüzdenin
bir yerlere defolup gitmesi gerekiyormuş… Anlaşılan ötekilerine
engel olmamak, onların rahatını sağlamak için olsa gerek…
Yüzde!.. Doğrusu parlak bir laf, yatıştırıcı, bilimsel bir masal…
Bir sefer yüzde dendi mi, artık korkuya ne gerek var?.. Bak
mesela bunun yerine bir başka söz kullanılsaydı o zaman belki de
bu kadar güven verici olmazdı. Ya Duneçka da buna değilse bile,
bir başka yüzdenin içine katılıverirse ne olacak?

Raskolnikov ansızın: “İyi ama ben böyle nereye
gidiyorum?” diye düşündü. “Tuhaf şey… Ben herhâlde bir
maksatla sokağa çıkmış olacağım… Mektubu okur okumaz
kendimi sokağa attım. Evet, şimdi hatırlıyorum: Vasilyev adasında
Razumihin’e gidiyorum. Ama niçin? Razumihin’e gitmek
düşüncesi özellikle şimdi, nereden aklıma esti? Bu çok tuhaf!”

Bu haline kendi de şaşırdı. Razumihin ile üniversite
yıllarından arkadaştı. Delikanlının Razumihin dışında okulda
hiçbir arkadaşı olmamıştı. Hiç kimse ile diyaloga girmez,
herkesten kaçardı. Dostları olmadığı için misafirlik gibi bir



alışkanlığı da yoktu. Zaten çok geçmeden herkes ondan yüz
çevirmişti. Ne genel toplantılara, ne konuşmalara ne de eğlentilere,
kısacası hiçbir şeye asla katılmazdı. Kendine acımadan, delice
çalışırdı. Bundan ötürü de onu sayarlardı ama kimse sevmezdi.
Çok yoksuldu ama gurur abidesiydi. Düşünce ve duygularını
kimseyle paylaşmayı sevmezdi. İçinde bir şeyler gizliyormuş gibi
bir hâli vardı. Kimi arkadaşlarında, Raskolnikov’un gerek düşünce
gelişimi, gerek bilgi, gerek görüş bakımından hepsinden üstünmüş
gibi topuna yüksekten, bir çocuk gözüyle baktığına, arkadaşlarının
inanç ve çıkarlarını hor gördüğüne dair bir düşünce vardı.

Razumihin’e gelince; Raskolnikov nedense, onunla dost
olmuştu. Daha doğrusu, dost olmak değil de onunla daha açık
konuşuyor, düşünce ve duygularını paylaşıyordu. Zaten
Razumihin’e karşı başka türlü de davranılamazdı. Çünkü o çok
neşeli, açık kalpli, saf denecek kadar temiz yürekli bir
delikanlıydı. Bununla birlikte, bu saflığın altında bir derinlik, bir
soyluluk gizliydi. En iyi arkadaşları bunu anlıyor, hepsi de onu
seviyordu. Gerçekten de kimi zaman saf görünmesine rağmen hiç
de aptal değildi. Uzun boyu ile, zayıf vücuduyla, kötü tıraşıyla,
siyah saçlarıyla, ilk bakışta dikkati çekerdi. Bazen gürültü patırtı
ederek olaylar çıkarır, bir Herkül etkisi yapardı. Bir gece
arkadaşlarıyla dolaşırken, bir yumrukta 1.90 boyunda bir polisi
yere sermişti. Aşırı derecede içki içebilir ama ağzına bir damla
koymadan da edebilirdi. Bazen aşırı denecek derecede maskaralık
ettiği hâlde, hiç maskaralık etmeden de durabilirdi. Razumihin’in
dikkati çeken yanlarından biri de hiçbir başarısızlık karşısında
yılmaması, en kötü durumlarda bile umutsuzluğa kapılmaması idi.
Bir damın üstünde yatıp kalkabilir, en korkunç açlığa, en şiddetli
soğuğa bile katlanabilirdi. Çok yoksuldu; yalnız kendi emeğiyle,
yaptığı ufak tefek işlerden eline geçen parayla geçinirdi. Geçimi
için para çıkarabileceği bin bir kaynak bilirdi. Bir yıl bütün kışı



sobasız geçirmiş, soğukta daha güzel uyunduğunu iddia ederek
bunun daha iyi olduğunu bile söylemişti. O da şu sırada ama geçici
bir süre için üniversiteyi bırakmak zorunda kalmış, yeniden
devam edebilmek umuduyla, her çareye başvurarak durumunu
düzeltmeye koyulmuştu. Raskolnikov, dört aydır ona
uğramamıştı. Razumihin ise onun evini bile bilmiyordu. Bundan
iki ay önce yolda karşılaşmışlardı. Ama Raskolnikov başını
çevirmiş, hatta Razumihin kendisini görmesin diye yolun karşı
tarafına bile geçmişti. Razumihin onu görmekle birlikte, dostunu
rahatsız etmek istemediği için, görmezlikten gelmişti.

Raskolnikov uzun uzun düşündükten sonra: “Gerçekten de
daha geçenlerde Razumihin’den bana bir iş, bir ders falan
bulmasını rica etmek istemiştim, diye hatırladı. Ama şimdi bana
nasıl yardım edebilir? Bana ders bulduğunu, hatta eğer varsa,
benimle, son kopeğini de paylaştığını varsayalım… Ben de bu
parayla kundura, elbise satın alarak ders verebilecek hale
geleyim… Hım… Hım… Peki ya sonra ne olacak? Üç beş
kopekle ben ne yapabilirim? Bana şimdi gerekli olan bu mu?
Benim şimdi Razumihin’e gitmem gerçekten de gülünç bir şey…”

Şu anda Razumihin’e niçin gittiği sorunu, onu
gerektirdiğinden çok korkutuyordu. Raskolnikov görünüşte, pek
doğal olan bu davranıştan büyük bir kaygı ile, kendisi için uğursuz
birtakım anlamlar çıkarmaya çalışıyordu.

Kendi kendine şaşarak soruyordu: “Bütün işleri yalnız
Razumihin’le düzeltmek istemem, bütün kurtuluş umudumu
Razumihin’e bağlamış olmam mümkün mü?”

Raskolnikov düşünüyor ve alnını ovuşturuyordu. Tuhaf
değil mi? Uzun düşüncelerden sonra, âdeta beklemediği bir anda,
birdenbire, hemen hemen kendiliğinden, aklına çok tuhaf bir
düşünce geldi. Âdeta kesin bir karar vermiş gibi, çok sakin bir eda
ile konuşmaya başladı:



“Hım… Evet, Razumihin’e gideceğim, dedi. Razumihin’e
gideceğim. Orası öyle… Ama şimdi değil. Ben ona o işten sonra,
hemen ertesi gün gideceğim… O iş olup bittikten ve her şey yeni
bir düzene girdikten sonra gideceğim…

Ve birden aklını başına topladı. Oturmakta olduğu sıradan
fırlayarak: “O işten sonra mı?” diye haykırdı. “Gerçekten o iş
olacak mı? O işin olması mümkün mü?..”

Yerinden hızla kalktı ve koşar adımlarla yürümeye başladı.
Ama eve gitmek varken, kararını değiştirmek ona tiksinti vermeye
başladı. Bütün bunlar bir aydan beri orada, o köşede, o korkunç
dolapta olgunlaşmamış mıydı? Gözünün gördüğü yere, rastgele
yürüdü.

Asabi ürperişi bir sıtma nöbeti halini aldı. Hatta vücudunda
bir titreme duydu; bu sıcakta üşümeye başladı. Âdeta kendini
zorlayarak, bilinçsizce, bir içgüdünün etkisiyle ve şiddetli bir
oyalanma ihtiyacıyla her rastladığı şeyi incelemeye kalkıştı. Ama
bunu pek de başaramıyor, her an kendi dünyasına dalıyordu. Yine
ürpererek başını kaldırıp çevresine bakındığı zaman, o anda ne
düşündüğünü, hatta nereden geçmekte olduğunu bile hemen
unutuyordu. Bütün Vasilyev adasını böylece geçti, küçük Neva’ya
çıktı, köprüden geçti ve ada yolunu tuttu. Şehrin tozunu, kirecini,
insanı sıkan ve boğan kocaman evlerini görmeye alışık olan
Raskolnikov’un yorgun gözlerine yeşillik, serinlik, önce hoş
göründü. Burada ne boğucu sıcak, ne o pis koku, ne de
meyhaneler vardı. Ama çok geçmeden bu yeni, bu hoş duygular da
hastalıklı ve sinirlendirici bir hâl aldı. Kimi zaman, yeşillikler
içinde kaybolmuş, rastgele bir villânın önünde duruyor,
parmaklıklar arasından, uzakta, balkonlarda, teraslarda şık
giyinmiş kadınları, bahçede koşuşmakta olan çocukları
seyrediyordu. En çok dikkatini çeken çiçeklerdi. Gözleri her
şeyden çok bunların üzerinde duruyordu. Şık arabalara, ata binmiş



kadınlara, erkeklere de rastlıyordu. Delikanlı meraklı bakışlarla
bunları izliyor ve daha gözden kaybolmadan unutuveriyordu. Bir
aralık durakladı ve paralarını saydı. Otuz kopeğe yakın parası
olduğunu anladı: “Yirmi kopek polise, üç kopek de mektup için
Nastasya’ya verdim. Demek ki dün gece Marmeladovlara kırk
yedi veya elli kopek vermiş oluyorum” diye düşündü. Paralarını
herhâlde bir maksatla saymış olacaktı. Ama cebinden niçin
çıkarmış olduğunu bile pek çabuk unuttu. Bunu, bir koltuk
meyhanesini andıran bir aşçı dükkânının önünden geçerken
hatırlamış ve karnının acıktığını anlamıştı, içeri girerek bir kadeh
votka içti ve bir sandviç yedi. Sandviçi dışarıda bitirdi. Çoktandır
votka içmemişti. Topu topu bir kadeh içmiş olmasına rağmen, içki
hemen etkisini gösterdi. Ayakları birden ağırlaştı, müthiş uykusu
geldi. Evinin yolunu tuttu. Ama Petrovski adasına gelince tam bir
bitkinlik içinde durakladı. Yoldan ayrılarak çalıların arasına daldı
ve çimenler üstüne uzanıp hemen uyudu.

Hastalıklı hâllerde rüyalar çoğu zaman çok belirgin ve canlı
çizgileriyle gerçeğe çok uygun oluşlarıyla dikkati çeker… Kimi
zaman tablo, tüyleri ürpertecek kadar korkunçtur ama mizansen
ve bütün düşünce dizisi, gerçeğe öylesine uygun, sanat
bakımından bütün tablo ile uyuşan ince ve beklenmedik
ayrıntılarla öylesine doludur ki, bu rüyayı gören insanın, hatta
Puşkin ya da Turgenyev gibi bir sanatçı bile olsa, uyanıkken bunu
uydurmasına imkân yoktur. Bu türlü rüyalar, bu hastalıklı rüyalar,
her zaman belleklerde uzun bir süre yer eder, zaten bozuk ve
sarsılmış olan organizma üzerinde derin izler bırakır.

Delikanlının gördüğü rüya gerçekten korkunçtu. Kendi
kasabasındaydı, çocukluğunu yaşıyordu. Henüz yedi yaşına
basmış Raskolnikov, bir bayram akşamı babasının elinden
tutmuştu. Kasabayı dolaşıyorlardı. Kapalı bir hava, boğucu bir
sıcaklık vardı. Bölge tam belleğindeki bölgedir. Düz bir ova



üzerinde kurulan kasaba çıplak bir hâldedir. İnsanlar bir söğüt
ağacının bile özlemini çekmektedir. Çok uzaklarda bir yerde, yerle
göğün birleştiği çizgide, küçük bir orman karaltısı görünmektedir.
Kasabanın son bahçesinden birkaç adım ötede bir meyhane vardır.
Babasıyla dolaşırken, önünden her geçtiği zaman, Raskolnikov’un
üzerinde hep kötü bir etki bırakan, hatta onda korku uyandıran
büyük bir meyhane… Bu meyhanenin içinde her zaman bağırıp
çağıran, kahkahalarla gülen, küfreden, kısık sesle edepsizce
şarkılar söyleyen, sık sık da dövüşen bir kalabalık bulunurdu.
Meyhanenin yakınlarında her zaman, sarhoş ve korkunç suratlı
birtakım insanlar dolaşırdı. Raskolnikov, onlara rastladıkça,
babasına sımsıkı sarılır, tir tir titrerdi. Meyhanenin yanındaki yol,
daha doğrusu patika, her zaman tozla, hem de siyah bir tozla
örtülüdür. Bu yol zikzaklar yaparak uzanır ve üç yüz adım kadar
ileride, sağda kasabanın mezarlığını çevirir. Mezarlığın ortasında
yeşil kubbeli, taştan bir kilise yükselir. Raskolnikov, yılda bir iki
sefer annesiyle babasıyla buraya gelir ve yüzünü bile görmediği,
çoktan ölmüş olan büyük annenin ruhuna okunan dualarda hazır
bulunurdu. Bu ziyaret günlerinde her zaman, peçeteye sarılı
beyaz bir tabak içinde, pirinç ve şekerden yapılmış, üzerine kuru
üzümden bir haç gömülmüş bir pasta götürürlerdi. Çocuk bu
kiliseyi, çoğu kakmasız olan eski resimleri ve titrek başlı ihtiyar
papazı severdi. Üzerine taş dikilmiş olan büyük annesinin mezarı
yanında, küçük bir mezar daha vardı. Bu mezar, daha altı aylıkken
ölen küçük kardeşinin mezarıydı. Raskolnikov kardeşini de
bilmez, hatırlamazdı. Ama ona böyle bir kardeşi olduğunu
söyledikleri için, her mezar ziyaretinde, saygıyla haç çıkarır,
mezarın başında eğilir ve kardeşinin yattığı yeri öperdi. Gördüğü
rüya da şuydu: Babasıyla birlikte mezarlığa giden yoldan
yürüyerek meyhanenin önünden geçiyorlar… Çocuk, babasının
elinden tutmuş, korkuyla meyhaneye bakıyor. Tuhaf bir şey



dikkatini çekiyor; bu defa burada sözde bir eğlence var, cicili bicili
tuvaletler giymiş esnaf karılarıyla köylü karıları, kadınların
kocaları, aşağı tabakadan her çeşit insan kaynaşıp duruyor. Hepsi
de sarhoş, hepsi de şarkı söylüyor. Meyhanenin kapısı önünde de
bir araba duruyor; ama tuhaf bir araba… İri katanaların koşulduğu,
yük ve şarap fıçıları taşımaya yarayan arabalardan biri. Küçük
Raskolnikov, ölçülü adımlarla rahat rahat yürüyen, yüklü halleri
yüksüz hallerinden âdeta daha iyiymiş gibi, kendini zorlamadan
dağ gibi yükleri çeken, bu uzun yeleli, kalın bacaklı güçlü atları
seyretmekten hep hoşlanırdı. Ama şimdi, tuhaf değil mi, bu
kocaman arabaya, çelimsiz, halsiz, lagar, demirkırı, zavallı bir
köylü beygiri koşulmuştu. Hani şu Raskolnikov’un birçok sefer
gördüğü, büyücek bir odun ya da saman yükü altında -hele araba
çamurlara ya da araba tekerleklerinin açtığı yataklara gömüldüğü
zaman- dermandan kesilen, bundan ötürü de Rus köylülerinin
acımasız kamçıyla dövdükleri, hatta bazen pek gaddarca,
yüzlerine gözlerine vurdukları beygirlerden biriydi. Raskolnikov,
bu hayvanları öylesine sever, onlara öylesine acırdı ki, nerdeyse
ağlayacak hale gelirdi. Annesi de onu her zaman, pencereden
uzaklaştırırdı. Ama işte birden bir gürültü koptu, ceketlerini
omuzlarına atmış, kırmızılı mavili gömlekler giymiş, körkütük
sarhoş, iri yarı birtakım Rus köylüleri naralar atarak, şarkılar
söyleyerek balalayka çalarak meyhaneden çıktılar. Kalın enseli,
havuç gibi kırmızı ve ablak yüzlü, genç bir Rus köylüsü:

– Binin, hepiniz binin, diye bağırdı. Hepinizi götüreceğim,
binin!..

Bu sözleri kahkahalar, bağrışmalar izledi:
– Bu uyuz beygir mi bizi çekecek?
– Kuzum Mikolka, sen aklını mı kaçırdın? Hiç bu kısrak

bozuntusu böyle bir arabaya koşulur mu?
– Kardeşler, bu demirkırı hayvancağız bal gibi yirmi yaşında



var.
Mikolka, herkesten önce arabaya atlarken yine bağırdı:
– Binin, hepinizi götüreceğim, dedi ve dizginleri eline alarak

bütün heybetiyle öne geçti… Sonra arabadan bağırarak, şunu
ekledi:

– Bizim doru at az önce Matyev’le gitti. Ama şu kısrak
yok mu, kardeşler, yüreğimi tüketmekten başka bir şeye
yaramıyor. Onu gebertmekten başka çare yok… Boşuna arpa
yiyor!.. Binin arabaya diyorum size!.. Dörtnala koşturacağım!..
Dörtnala koşacak…

Mikolka, demirkırı kısrağı büyük bir hevesle dövmeye
hazırlanarak eline kamçıyı aldı. Kalabalığın arasından kahkahalar
yükseldi:

– Binin yahu!.. Baksanıza, dörtnala koşacakmış!.
– Bu hayvanın en aşağı on yıldır dörtnala koştuğu

olmamıştır.
– Koşacak ya!..
– Acımayın kardeşler!.. Herkes birer kırbaç alsın,

hazırlansın vurmaya!..
– Vay anasını!.. Vur gitsin!..
Köylülerin hepsi neşe içinde, kahkahalarla, birbirlerine en

sulu şakaları yaparak arabaya bindiler. Arabada altı kişi vardı.
Aralarında oldukça kilolu, kırmızı yanaklı bir de kadın vardı.
Sırtında koyu bir saraftan, başında oyalı bir örtü, ayaklarında da
derme çatma kenarları yırtık kunduralar vardı. Arsız arsız fındık
yiyen, ara sıra da şuh kahkahalar atan kadın, etrafındakileri de
güldürüyordu. Aslında kalabalık kadından çok, bu kalabalığı
taşıması mümkün olmayan çelimsiz kısrağa gülüyordu. Arabada
bulunan iki delikanlı da, Mikolka’ya yardım etmek üzere, ellerine
hemen birer kırbaç aldılar… “Deh!” diye bir ses duyuldu! Beygir
bütün gücü ile arabaya asıldı. Ama dörtnala koşmak şöyle dursun,



adi yürüyüşle bile zor gidiyor… Ancak küçük, kısa adımlar
atabiliyordu. Bacakları bükülüyor, dolu gibi yağan üç kırbacın
vuruşları altında inliyordu. Arabadakilerle arabanın dışındakilerin
gülüşmeleri iki kat yükseliyordu. Mikolka içerliyor, kısrağın
dörtnala kalkacağına gerçekten inanıyormuş gibi, müthiş bir öfke
içinde kamçı vuruşlarını sıklaştırıyordu.

Kalabalık arasından iştahı kabaran bir delikanlı:
– Kardeşler, bırakın ben de bineyim, diye bağırıyordu.
– Binin!.. Hepiniz binin!.. Hepinizi çekecek!.. Yoksa onu

gebertirim, diye haykırıyor ve kısrağı kırbaçlıyor, kırbaçlıyordu…
Öfkesinden artık neyle döveceğini bilemiyordu.

Çocuk babasına sesleniyor:
– Babacığım, babacığım, bak ne yapıyorlar! Babacığım,

zavallı beygiri dövüyorlar!.. Babası:
– Gidelim yavrucuğum, diyor, gidelim… Bu herifler

sarhoş… Eğleniyorlar, aptallar… Biz gidelim, sen o yana bakma!..
Çocuğu oradan uzaklaştırmak istiyor ama oğlan babasının

elinden kurtuluyor, kendinden geçmiş bir hâlde beygire doğru
koşuyordu. Artık zavallı beygirin hâli kötüleşmiştir, solumakta,
bir an duraklayıp sonra yine arabayı çekmeye çalışmaktadır.
Neredeyse yere yığılacak…

Mikolka:
– Gebertinceye kadar dövün, diye bağırıyordu. Artık iş

oraya dayandı. Geberteceğim!.. Kalabalığın arasından bir ihtiyar:
– Sen Hıristiyan değil misin, gulyabani, diye bağırdı.
Bir başkası:
– Bu kadarcık bir kısrağın böyle bir yükü çektiği nerede

görülmüş, diye ekliyor. Bir üçüncüsü:
– Hayvanın pestilini çıkaracaksın, diye bağırıyor.
– Karışma!.. Mal benim!.. Ne istersem yaparım! Daha

binin!.. Hepiniz binin! Ne olursa olsun dörtnala kalkacak, ben



böyle istiyorum.
Birden bir kahkaha tufanı koptu ve her şeyi bastırdı. Birbiri

ardınca inen kırbaç vuruşlarına dayanamayan zavallı kısrak,
halsizliğine bakmadan çifte atmaya başladı. Hatta ihtiyar bile
gülümsemekten kendini alamıyordu. Doğrusu, böyle bitkin bir
kısrağın çifte atması gülünç oluyordu!

Kalabalıktan ayrılan iki delikanlı birer kırbaç buldular ve
yan taraflarından vurmak üzere kısrağın yanına koştular.

Mikolka:
– Suratına vurun, gözlerine vurun, gözlerine, diye

haykırıyordu.
Arabanın içindekilerden biri:
– Kardeşler, haydi bir şarkı söyleyelim, diye bağırmaya

başladı.
Hep bir ağızdan edepsizce bir şarkı tutturdular. Islıkların

temposunda bir tef sesi duyuldu. Köylü karısı fındık kırıyor, arsız
arsız gülüyordu.

Çocuk hayvanın yanına koşup, ön tarafa geçti. Hayvanın
gözlerine, hem de tam gözlerinin içine nasıl vurduklarını görünce
hıçkırarak ağlamaya başladı. Yüreği kabarıyor, gözlerinden yaşlar
akıyordu. Hayvanı dövmekte olanlardan birinin kamçısı yüzüne
çarpıyor, o bunu duymuyordu bile… Ellerini ovuşturuyor,
bağırıyordu. Başını sallayan, bütün bu davranışları ayıplamakta
olan ak saçlı, aksakallı ihtiyara koşuyordu. Bir köylü karısı onu
elinden tutup uzaklaştırmak istiyor ama çocuk kadının elinden
kurtularak yine beygirin yanına koşuyordu. Hayvan son gücünü
harcıyordu. Ama yine çifte atmaya başlıyordu.

Gözlerini kan bürüyen Mikolka:
– Seni gulyabani, seni, diye bağırıyordu. Kamçıyı elinden

atıp eğiliyor ve arabanın dibinden uzun, kalın araba okunu çekip
çıkarıyordu. İki eliyle ucundan tutarak, ıkına sıkına kısrağın başı



üzerinde havaya kaldırıyordu.
Etraftan hâlâ bağrışmalar duyuluyordu:
– Zavallının kafasını kıracak!
– Öldürecek! Mikolka:
– Mal benim, diye bağırıyordu. Bütün gücüyle araba okunu

hayvanın sırtına indiriyordu. Boğuk bir ses duyuluyordu
kalabalığın içinden:

– Kamçılayın onu, kamçılayın, sesleri yükseliyordu, ne
duruyorsunuz?

Mikolka ise oku bir daha havaya kaldırıyor, yine olanca
gücüyle zavallı hayvanın sırtına indiriyordu. Gücü tükenen
hayvan bir ara arka ayakları üzerine düştüyse de tekrar toparlandı
ve ileri doğru bir hamle yaptı. Arabayı çekmek için canını dişine
takarak son kalan gücüyle dört bir yana saldırdı. Ama dört bir
yandan ona saldıran altı kırbaçla karşılaştı. Araba oku yeniden
havaya kalktı, üçüncü, sonra dördüncü kez, şiddetle, ölçülü bir
biçimde hayvanın sırtına indi. Mikolka bir vuruşta hayvanı
öldüremediği için öfkesinden kudurmuş bir hâldeydi. Etraftan:

– Ama da dokuz canlıymış ha, diye bağırdılar. Kalabalığın
arasındaki bir meraklı:

– Artık her hâlde yere yıkılacak, diye söylendi. Şimdi hapı
yutacak!.. Bir üçüncüsü:

– Ne uğraşıp duruyorsunuz, dedi. Baltayla bir vuruşta işini
bitiriverin!

Mikolka, büyük bir öfkeyle:
– Peki, öyle olsun, diye bağırdı. Açılın bakayım! Araba

okunu elinden fırlattı, tekrar arabanın içine eğildi. Bir demir küskü
çıkardı:

– Sakının, diye bağırdı ve küsküyü olanca gücüyle zavallı
beygirine indirdi. Bu vuruş, boğuk bir ses çıkardı. Kısrakcağız
sallandı, arka ayakları üstüne yığıldı. Arabayı çekmek için bir kez



daha ileri atılmak istedi ama demir küskü yeniden şiddetle
hayvanın sırtına indi. Hayvan, sanki dört ayağını birden kesmişler
gibi, yere serildi.

Mikolka:
– İşini bitirelim, diye bağırıp âdeta kendinden geçmiş bir

hâlde arabadan atladı. Suratları kıpkırmızı, sarhoş birkaç delikanlı
da kırbaç, sopa, araba oku gibi ellerine geçen şeylerle can
çekişmekte olan zavallı kısrağa saldırdılar… Mikolka, hayvanın
yan tarafında durarak, elindeki demir küsküyle, boş yere hayvanın
sırtına vurmaya başladı. Zavallı beygir başını uzatıp, ağır ağır
soluyarak öldü.

Kalabalığın arasından:
– Öldürdün işte, diye bağırdılar.
– Ne diye dörtnala koşmuyor? Mikolka, elinde küskü,

gözleri kan çanağına dönmüş bir hâlde:
– Mal benimdi, diye söylendi. Adeta öldürecek başka bir

yaratık bulunmayışına üzülüyormuş gibi bir hâli vardı. Kalabalığın
içinden:

– Sen gerçekten de Hıristiyan değilmişsin, diye birçok ses
yükseldi.

Ama zavallı çocuk artık kendini kaybetmiş bir hâldeydi. Bir
çığlık atarak kalabalığın arasından beygire kadar kendine yol açtı…
Hayvanın cansız, kanlı başını yakaladı ve öptü. Gözlerinden,
dudaklarından öptü. Sonra birden yerinden fırladı, korkunç bir
öfke ile, küçücük yumruklarını sıkarak Mikolka’nın üstüne atıldı.
Tam bu sırada da epey zamandan beri oğlunun arkasından
koşmakta olan babası, sonunda onu yakaladı ve kalabalığın
arasından çekip götürdü:

– Haydi, gidelim, dedi. Eve gidelim!.. Çocuk:
– Babacığım, bunlar… Niçin… Bu zavallı… Hayvancağızı

öldürdüler, diye hıçkırıyordu ama nefesi tutuluyor, kelimeler



daralmış göğsünden bir çığlık hâlinde çıkıyordu.
Babası:
– Bunlar sarhoş, diye karşılık verdi. Eğleniyorlar… Bizim

nemize gerek, biz gidelim!..
Çocuk, kollarıyla babasını kucakladı ama nefesi

tutuluyordu. Soluk almak, bağırmak isterken uyandı.
Raskolnikov kan ter içinde, saçları terden ıslanmış bir hâlde,

soluk soluğa uyandı. Dehşet içinde doğruldu. Ağacın altında
oturup derin derin nefes alarak:

– Tanrı’ya şükür, sadece bir rüya imiş, diye söylendi. Ama
bu ne olabilir? Sakın bir nöbet başlangıcı olmasın? Ne korkunç bir
rüya!

Vücudu kırılıyordu sanki… İçine bir sıkıntı, endişe,
tereddüt çökmüştü. Raskolnikov çaresizlik içinde başını
avuçlarının arasına alıp dirseklerini dayadı. Hâlâ şoktaydı.

“Aman Tanrım…” diye söylendi, “Hiç olacak iş mi bu, hiç
olacak iş mi? Gerçekten de elime bir balta alıp kadının başına
indireyim, kafasını parçalayayım, yapışkan ve ılık kanlar içinde
yüzeyim, kilitleri kırarak hırsızlık edeyim, tir tir titreyeyim,
yüzüm gözüm kan içinde, elimdeki balta ile bir köşeye
saklanayım… Aman Tanrım, hiç olacak iş mi bu?”

Delikanlı bu sözleri söylerken, bir yaprak gibi titriyordu.
Tekrar doğrularak âdeta derin bir şaşkınlık içinde devam etti.

– Ama ben ne yapıyorum? Bunu yapamayacağımı ben
zaten biliyordum. Şu hâlde şimdiye kadar niçin kendimi üzdüm?
Zaten daha dün, şu denemeyi yapmaya gittiğim zaman, buna
dayanamayacağımı kesin olarak anlamıştım. Şu hâlde şimdi benim
bu halim ne? Şu ana kadar ne diye şüphe etmiştim? Daha dün
merdivenden inerken bunun adi, iğrenç, alçakça, pek alçakça bir
şey olduğunu kendim söylemedim mi? Bunu düşünmek bile
gönlümü bulandırdı, beni korkuya düşürdü. Hayır, bunu



yapamam, yapamam!.. Hatta bütün bu hesaplarda en küçük bir
kuşkuya yer kalmadığını, bir ay içinde verdiğim bütün bu
kararların gün gibi açık, iki kere iki dört eder gibi doğru olduğunu
kabul etsek bile… Hayır, ben bunu yapamam, yapamam! Şu hâlde
nasıl oluyor da ben hâlâ…

Ayağa kalktı. Sanki buraya gelişine şaşmış gibi, alık alık
çevresine bakındı ve T… köprüsüne doğru yürüdü. Yüzü
sararmıştı, gözleri yanıyordu. Vücudunun her yanında bir
halsizlik vardı. Bununla birlikte, sanki daha rahat nefes almaya
başlamıştı. Nice zamandan beri kendisini ezen o korkunç yükü
silkip attığını, ruhunun birden ferahlayıp hafiflediğini duydu.
“Tanrım, diye yalvardı, bana yolumu göster, ben o lanetli
hayalden vazgeçiyorum!”

Köprüden geçerken, rahat, sessizce Neva nehrini, kızıl ve
parlak güneşin ışıltılı batışını seyretti. Halsizliğine rağmen
kendinde yorgunluk duymuyordu. Bir aydan beridir yüreğinde
zonklayan çıban, sanki birden delinivermişti. Özgürlük,
özgürlük!.. Şimdi artık büyüden, sihirbazlıktan, iyi saatte
olsunlardan, hayaletlerden kurtulmuştu.

Sonraları bugünleri, bugünlerde başına gelenleri dakikası
dakikasına, saniyesi saniyesine, noktası noktasına hatırladığı
zaman, bir nokta -aslında hiçbir özelliği olmayan ama sonraları
hep ona alınyazısını önceden belirten bir şeymiş gibi görünen bir
nokta- kör inanç derecesinde onu her zaman şaşırtmıştı. Yorgun,
bitkin düştüğü şu sırada, en kestirme, en doğru yoldan evine
dönmesi gerekirken, ne diye gitmesi hiç de gerekli olmayan
Samanpazarı yoluyla evine dönmüştü? İşte onun bir türlü anlayıp
açıklayamadığı nokta buydu. Yol o kadar sapa olmamakla birlikte
bu sapalık, apaçık ve tamamıyla gereksizdi. Gerçi, geçtiği yolları
hatırlamadan evine döndüğü çok olmuştur. O, her zaman kendine
sorup durmuştur, kendisi için böylesine önemli, böylesine etkisi



kesin, aynı zamanda bütünüyle rastlantı olan -geçmesi için de
hiçbir sebep bulunmayan- Samanpazarı’ndaki bu karşılaşma,
neden şimdi hayatının böyle bir saatinde, böyle bir dakikasında,
özellikle böyle bir ruh hâli içindeyken alınyazısı üzerinde en
kesin, en son etkiyi yapmaktan geri kalmayacak özellikle böyle
koşullar içinde olmuştu, neden? Sanki rastlantı burada ona pusu
kurmuştu.

Samanpazarı’ndan geçerken dokuz sularıydı. Dükkâncılar,
barakalardaki, kayıklardaki satıcılar, ayak satıcıları, dükkânlarını
kapıyor ya da mallarını derleyip toplayarak, müşterileri gibi onlar
da evlerine gidiyorlardı. Bodrum katlarındaki aşçı dükkânları
çevresinde, Samanpazarı’ndaki evlerin kirli ve pis kokulu
avlularında, hepsinden çok meyhanelerde, çok sayıda, her türlü,
her cins esnaf, serseri kılıklı insanlar kaynaşıyordu. Raskolnikov,
maksatsız sokağa çıktığı zaman, bütün bu semte yakın sokakları
olduğu kadar, belki de daha çok, buraları severdi. Onun yırtık
pırtık elbisesi burada kimsenin alaycı dikkatini çekmezdi. Burada,
hiç kimse ayıplamadan, istenilen kılıkta gezilebilirdi. Tam K…
sokağının köşesinde, bir karı koca, iki ayrı sergide iplik, kurdele,
mendil, basma ve buna benzer başka birtakım şeyler satıyorlardı.
Bunlar da evlerine gitmeye davranmışlar ama yanlarına gelen
bildik bir kadınla lafa daldıkları için gecikmişlerdi. Bu bildik kadın,
Raskolnikov’un, saatini rehine koymak ve denemesini yapmak
üzere dün kendisini ziyaret ettiği, en küçük dereceden bir
memurun dul karısı tefeci Alyona Ivanovna’nın kız kardeşi
Lizavetta Ivanovna’ydı, ya da herkesin kısaca Lizavetta diye
çağırdığı kadındı. Raskolnikov, çoktan beri bu Lizavetta üzerine
epey şeyler biliyordu; hatta kadın da onu biraz tanırdı. Bu uzun
boylu, hantal, ürkek, sessiz, biraz da aptalca, otuz beş yaşlarında,
geçkin bir kızdı. Ablası onu tam bir esir gibi kullanırdı. Kızcağız,
gece gündüz ablası hesabına çalışır, ondan ödü patlar, hatta



ablasından dayak bile yerdi. İşte şimdi de, elinde bir bohça,
satıcıyla karısının önünde düşünceli düşünceli durmuş, onları
dikkatle dinliyordu. Satıcılar da ateşli ateşli ona bir şeyler
anlatıyorlardı. Bu karşılaşmada şaşılacak bir şey olmamakla
birlikte delikanlı, birden kadını görünce, aşırı şaşkınlığa benzer bir
duyguya kapıldı. Satıcı, bağıra bağıra:

– Lizavetta Ivanovna, diyordu, siz bu işe kendi başınıza bir
karar verseniz!.. Yarın yediye doğru gelin. Onlar da bizde
olacaklar.

Lizavetta, kararsızlık içindeymiş gibi kelimeleri uzatarak
düşünceli düşünceli:

– Yarın mı, dedi.
Çenesi düşük bir kadın olan satıcının karısı yayvan bir

ağızla:
– Alyona Ivanovna sizi amma da korkutmuş ha, dedi.

Halinize bakıyorum da, sizi bir çocuk sanıyorum. Sonra bu kadın
sizin öz ablanız da değil, üvey ablanız. Ama bakın sizi nasıl
avucunun içine almış.

Kocası, karısının sözünü keserek:
– Siz bu seferlik Alyona Ivanovna’ya hiçbir şey

söylemeyiniz, dedi. İşte benim size tavsiyem. Ondan izin
almadan bize geliniz!.. Kârlı iş, sonraları ablanız da anlayacak.

– Acaba gelsem mi?
– Yarın, saat yediye doğru. Onlar da gelecek. Tek başınıza

bir karar verin! Karısı:
– Semaveri de demleriz, diye ekledi. Lizavetta, hâlâ kararsız

bir hâlde:
– Peki, gelirim, dedi ve ağır ağır yürümeye başladı.
Raskolnikov bu sırada yanlarından geçmiş, bundan ötesini

duymamıştı. Konuşulan şeylerin bir kelimesini bile kaçırmamaya
çalışarak belli etmeden, ağır ağır yürümüştü. İlk şaşkınlığı geçince,



yavaş yavaş onu bir korku almış, sırtında soğuk soğuk ürpermeler
dolaşmıştı. Yarın akşam, tam saat yedide, tefeci kocakarının kız
kardeşi ve biricik can yoldaşı Lizavetta’nın evde olmayacağını, bu
hesaba göre kocakarının akşamın tam yedisinde evde bir başına
bulunacağını ansızın, hiç beklenmedik bir biçimde, hem de
bütünüyle bir rastlantı olarak öğrenmiş oldu.

Evine ancak birkaç adımlık bir yol kalmıştı. Odasına, ölüme
mahkûm bir insan haliyle girdi. Hiçbir şey düşünmüyordu, zaten
düşünecek bir hâlde de değildi. Ama artık ne yargılama, ne de irade
özgürlüğüne sahip olduğunu, her şeye kesin olarak karar verilmiş
bulunduğunu, birden bütün varlığıyla hissetti.

Şüphesiz, planını uygulamak için yıllarca böyle elverişli bir
fırsat beklemiş olsaydı, herhâlde bu plânın başarısı bakımından
şimdi birdenbire karşısına çıkandan daha güven verici, başarı
ihtimali daha çok bir fırsatın çıkmasına imkân olamazdı.

Öldürülmesi planlanan falan kocakarının, yarın filan saatte,
evinde tek başına, yapayalnız bulunacağını, doğru olarak, büyük
bir kesinlik ve en küçük bir tehlikeyle, şüphe uyandıracak
herhangi bir soruşturma ve araştırmayı gerektirmeden bir gün
öncesinden öğrenmek herhâlde çok zor bir şey olacaktı.



V

Delikanlı, satıcıyla hanımının Lizavetta’yı evlerine niçin,
hangi amaç için çağırdıklarını daha sonra öğrenme imkânını buldu.
Olay çok açıktı, ortada hiçbir olağanüstülük, bir bilmece durumu
yoktu. Köyden gelen yoksul bir aile, kadın çamaşırlarından oluşan
eşyalarından bazılarını pazarlıyorlarmış. Bunu pazarda satmak
mümkün olmadığından, eşyalarını satıcı bir kadın alıyormuş.
Alsında Lizavetta bu işleri yapıyormuş. Bayağı da müşterisi
vardı. Namuslu biri olan Lizavetta ticarette de dürüsttü. Genelde
az konuşur, sessiz ve çekingen bir kişilik taşırdı.

Ama delikanlı son zamanlarda kör inançlara kapılır bir insan
olmuştu. Bu halin izleri sonraları da onda, hemen hemen silinmez
bir biçimde, daha uzun bir süre kaldı. Delikanlı bütün bu işlerde,
sonraları, hep sırlarla dolu bir durum, tuhaflığa benzer bir şey,
özel birtakım etki ve rastlantılar görmek eğilimini taşıdı. Daha
kışın, Pokoryev adlı bildik bir öğrenci, Harkov’a giderken, laf
arasında bir aralık ona, bir şeyini belki rehine koymak ister diye,
Alyona Ivanovna adlı bir kocakarının adresini vermişti.
Raskolnikov, uzun süre kocakarıya başvurmak ihtiyacını
duymadı. Çünkü ders veriyor, şöyle böyle geçinip gidiyordu. Bir
buçuk ay önce bu adresi hatırladı. Elinde, rehine konmaya yarar
iki şey vardı. Biri, baba yadigârı eski bir gümüş saat, ötekisi de,
evden ayrılırken, hatıra olarak kız kardeşinin hediye ettiği, üç
kırmızı taşla süslü bir altın yüzüktü. Yüzüğü götürmeye karar
verdi. Kocakarıyı arayıp buldu. Kocakarı üzerine esaslı hiçbir
bilgisi olmadığı hâlde, daha ilk bakışta, ona karşı sonsuz bir
tiksinti duymuştu. Kocakarıdan iki “kaymecik” almış, evine
dönerken kötü bir meyhaneye uğramıştı. Bir çay ısmarlayıp
oturmuş ve derin birtakım düşüncelere dalmıştı. Tıpkı bir civcivin



yumurtadan baş vermesi gibi tuhaf bir düşünce kafasında beliriyor
ve onu fazlasıyla ilgilendiriyordu…

Hemen hemen yanı başında, başka bir masada, hiç
tanımadığı ve hatırlamadığı bir öğrenci ile genç bir subay
oturuyordu. Bir parti bilardo oynamış, şimdi de çay içmeye
koyulmuşlardı. Ansızın Raskolnikov, öğrencinin subaya, tefeci bir
kadından, küçük bir memurun dul karısı Alyona Ivanovna’dan söz
ettiğini, kadının adresini verdiğini işitti. Yalnız bu bile
Raskolnikov’a biraz tuhaf göründü, kendisi şimdi oradan
geliyordu. Oysa rastlantıya bakın ki, burada da o kadından
konuşuluyordu. Şüphesiz bu bir rastlantı idi. Ama tuhaf değil mi,
kendisi şu anda olağanüstü bir etkiden yakasını kurtaramazken,
burada bir başkası sanki ona yaranmaya çalışıyordu. Öğrenci
arkadaşına, bu Alyona Ivanovna üzerine çeşitli ve ayrıntılı bilgiler
vermeye koyuldu.

– İyi bir kadındır, diye anlatıyordu. Ondan her zaman para
alınabilir… Bir Yahudi kadar zengindir. Bir seferinde beş bin ruble
verebilir ama öte yandan bir ruble değerinde bir rehini de
almamazlık etmez!.. Bizimkiler ona birçok kez başvurmuşlardır.
Yalnız korkunç bir cadı…

Öğrenci, onun ne kadar kötü huylu, ne kadar ters bir kadın
olduğunu, borcunu ödemekte bir gün geciken bir borçlunun, rehine
koyduğu eşyasına nasıl kaybolmuş gözüyle bakması gerektiğini
anlatmaya başladı. Kadın, rehine konan eşya değerinin ancak
dörtte biri kadar para vermekte, buna karşılık ayda yüzde beş,
hatta yüzde yedi faiz almaktaymış…

Öğrenci gevezeliğini artırdı. Bu arada kocakarının Lizavetta
adında bir de kız kardeşi olduğunu, bücür cadalozun, en aşağı iki
arşın sekiz verşok boyunda olan Lizavetta’yı bir çocuk gibi hep
baskı altında tuttuğunu, ona sık sık dayak attığını anlattı. Öğrenci:

– Bu da şaşılacak bir şey, diye bağırdı ve kahkahayla güldü.



Karşılıklı olarak Lizavetta’dan konuşmaya başladılar,
öğrenci seve seve Lizavetta’dan söz ediyor ve boyuna gülüyordu.
Subay ise derin bir ilgiyle onu dinliyordu. Sonra da çamaşırlarını
yamamak üzere, bu kadını kendisine göndermesini öğrenciden rica
etti.

Raskolnikov, konuşmanın bir kelimesini bile kaçırmamış, bir
anda her şeyi öğrenmişti. Lizavetta, kocakarının küçüğü ve başka
anadan üvey kardeşiymiş… Otuz beş yaşında kadar varmış. Gece
gündüz ablası hesabına çalışır, yemek pişirir, çamaşır yıkarmış…
Bundan başka şuna buna dikiş diker, tahta silmeye gider ve bütün
kazancını ablasına verirmiş… Kocakarı izin vermeden hiçbir
sipariş, hiçbir iş alamazmış… Kocakarı vasiyetnamesini
hazırlamıştı; bunu Lizavetta da biliyordu. Bu vasiyetnameye göre
evdeki sandalyelerle öteki ev eşyasından başka Lizavetta’ya beş
para bile kalmıyordu. Alyona Ivanovna bütün parasını, ruhunun
sonsuz rahatlığı için N… ilindeki bir manastıra bırakıyordu.
Lizavetta bir memur ailesinden değildi, küçük esnaf takımındandı,
vücudu çok biçimsiz, boyu çok uzundu. Ayakları kocaman,
bacakları eğriydi. Her zaman ökçeleri aşınmış keçi derisinden
kunduralar giyerdi. Lizavetta hep temiz gezen bir kızdı.
Öğrencinin en çok şaştığı ve güldüğü şey, Lizavetta’nın boyuna
gebe kalmasıydı. Subay:

– Ama onun çirkin olduğunu söylemiyor muydun, dedi.
– Evet, öylesine esmer ki, âdeta kadın kılığına girmiş bir eri

andırıyor. Ama biliyor musun, hiç de öyle iğrenç çirkinlerden
değil. Yüzüyle gözleri öylesine iyi ki… Hatta çok iyi…
Birçoklarının onu beğenmeleri bunu kanıtlar. Öylesine sessiz,
öylesine uysal ki; ağzı var dili yok… Her şeye ama her şeye razı
olur. Hele gülüşüne, tatlı bir gülüş bile denebilir…

Subay gülerek sordu:
– Yoksa kadın senin de mi hoşuna gidiyor? Öğrenci:



– Halindeki tuhaflığından, dedi ve ateşli ateşli ekledi: Hayır
ama bak, sana ne diyeceğim, inan olsun ki, en küçük bir vicdan
azabı çekmeden ben şu lânetli kocakarıyı öldürür ve soyardım.

Subay tekrar güldü, Raskolnikov ise titredi. Bu ne kadar
tuhaf bir şeydi? Öğrenci ateşli ateşli:

– Dur hele, sana ciddi bir soru sormak istiyorum, dedi.
Tabii ben şimdi şaka ettim. Ama dinle… Bir yanda budala,
anlamsız, önemsiz, ters, hastalıklı, kimseye yararı olmayan, tam
tersine herkese zararı dokunan, niçin yaşadığını kendisi de
bilmeyen, yarın nasıl olsa kendiliğinden ölecek olan bir kocakarı
var. Anlıyor musun? Anlıyor musun?

Subay, heyecanlanan arkadaşına dikkatle bakarak:
– Peki, peki anlıyorum, dedi.
– Sonunu dinle. Öte yanda da, yardım görmediklerinden boş

yere ziyan olan genç, körpe canlar var. Hem bu gibiler binlerce;
onlara her yerde rastlanabilir. Kocakarının manastıra adadığı
parayla yapılması ve düzeltilmesi elde olan yüzlerce, binlerce
hayırlı iş ve girişim var. Yüzlerce, belki de binlerce hayat doğru
yola çıkarılıyor; onlarca aile yoksulluktan, ahlak bozukluğuna
uğramaktan, kötü yola düşmekten, zührevi hastalıklar hastanesine
düşmekten kurtarılıyor… Bütün bunlar da kocakarının parasıyla
oluyor. Kocakarıyı öldür, parasını al, sonra da bu parayı bütün
insanlığın, herkesin yararına harca!.. Ne dersin, yapacağın binlerce
hayırlı işle bu küçük cinayet unutturulamaz mı? Bir hayata karşı,
kötü yola dökülmekten, mahvolmaktan kurtarılmış binlerce
hayat… Bir ölüme karşı binlerce hayat… Bu bir hesap işi!.. Hem
toplumsal dengede bu veremli, bu aptal, bu huysuz kocakarının
hayatının ne değeri olabilir? Herhâlde bir bitin, bir hamam
böceğinin hayatından daha değerli olmasa gerek… Hatta onlar
kadar bile değeri yoktur. Çünkü bu kocakarı zararlı bir yaratıktır.
Başkasının hayatına saldırıyor, ters mi ters. Geçenlerde öfkelenip



bir sırada Lizavetta’nın parmağını ısırmış; az kalsın kadıncağızın
parmağını keseceklerdi.

Subay:
– Hiç şüphe yok ki, yaşamaya layık değil, dedi. Ama ne

yaparsın, doğanın işi!
– Ama kardeş, doğayı düzeltirler, bir yön verirler… Böyle

olmasa, insan kör inançlar okyanusunda boğulup giderdi. Yine
böyle olmasa, bir tanecik büyük adam olamazdı. “Vicdan, görev”
falan diye birtakım laflar ediyorlar. Ben vicdana, göreve karşı
hiçbir şey söylemek istemiyorum. Ama bizim vicdan ve görev
anlayışımız nedir? Dur bakalım, ben sana bir soru daha sorayım,
dinle:

– Hayır, sen dur da, şimdi ben sana bir soru sorayım. Dinle!
– Sor bakalım!
– Mesela sen şimdi çene çalıp konuşmacılık ediyorsun,

bana şunu söyle: Sen kendi elinle bu kocakarıyı öldürebilir
miydin? Evet mi, hayır mı?

– Pek tabii olarak hayır! Ben burada adalet anlamı
bakımından konuştum. Tabii burada benim kişiliğim söz konusu
olamaz!.. Haydi bir parti daha oynayalım!

Raskolnikov korkunç bir heyecan içindeydi. Hiç şüphesiz
bütün bunlar, onun başka biçimler altında ve başka konular içinde
olmakla birlikte, birçok kez genç arkadaşlarından dinlemek
fırsatını bulduğu, adım başında rastlanan, çok sıradan birtakım
düşünce ve konuşmalardı. Ama neden özellikle, şu anda, kendi
kafasında da harfi harfine aynı düşünceler doğduğu bir sırada,
böyle bir konuşma ile, böyle bir düşünceyle, karşılaşıyordu?
Neden özellikle şu anda, kafasında kocakarı ile ilgili düşüncelerin
filizlendiği bir sırada, kocakarı ile ilgili bir konuşmanın üstüne
gelmişti? Bu rastlantı ona her zaman tuhaf görünmüştür. Bu
önemsiz meyhane konuşmasının, olayların bundan sonraki



gelişimi bakımından onun üzerinde büyük bir etkisi olmuştu.
Sözde gerçekten de bu konuşmada, kaderin bir işareti, bir kararı
vardı.

Raskolnikov, Samanpazarı’ndan dönünce kendini divanın
üzerine attı ve tam bir saat, hiç kımıldamadan orada oturdu. Bu
arada ortalık karardı. Delikanlının mumu yoktu. Zaten ışık
yakmak hatırına bile gelmemişti. Bir saat içinde herhangi bir şey
düşünüp düşünmediğini hiçbir zaman hatırlayamadı. Sonunda
bundan bir süre önceki nöbet ve titreme yine geldi, divana
yatmanın da elde olduğunu büyük bir sevinç duyarak akıl etti.
Çok geçmeden kurşun gibi ağır bir uyku, âdeta ezercesine onu
bastırdı.

Görülmemiş derecede uzun ve rüyasız bir uyku çekti.
Ertesi sabah saat onda delikanlının odasına giren Nastasya, onu
güçlükle uyandırdı. Nastasya, çayla ekmek getirmişti. Çay yine
artıktı ve yine kızın kendi çaydanlığıyla getirilmişti.

Kız öfkeyle:
– Hâlâ uyuyor, diye çıkıştı, boyuna uyuyor!
Delikanlı güçlükle doğruldu. Başı ağrıyordu; ayağa kalkmak

istedi. Oda içinde bir dolaştı ama yine divana düştü.
Nastasya:
– Yine mi uyku, diye bağırdı. Yoksa hasta mısın, nesin?
Delikanlı hiç cevap vermedi.
– Çay ister misin?
Raskolnikov tekrar gözlerini kapayıp duvardan yana

dönerek güçlükle:
– Sonra, dedi.
Nastasya bir süre başucunda durdu.
– Belki de gerçekten hastadır, diye söylendi, çıkıp gitti.
Saat ikide, elinde çorba olduğu hâlde yine içeri girdi.

Delikanlı, az önce olduğu gibi, yine yatıyordu. Çaya hiç



dokunmamıştı. Nastasya’nın biraz canı sıkılır gibi oldu. Öfkeyle
delikanlıyı sarsmaya başladı. Tiksinti ile bakarak bağırdı:

– Ne uyuklayıp duruyorsun be? Delikanlı doğruldu, oturdu.
Ama kıza hiçbir şey söylemedi, gözlerini döşemelere dikti.
Nastasya:

– Hasta mısın değil misin, diye sordu. Ama yine hiçbir
cevap alamadı. Biraz sustuktan sonra:

– Hiç olmazsa sokağa çıksan, dedi. Biraz hava alırdın? Biraz
bir şey yemez misin? Delikanlı zayıf bir sesle:

– Daha sonra, sen git, dedi ve elini salladı.
Nastasya biraz daha durdu, acıyarak delikanlıya baktı, çıkıp

gitti.
Delikanlı birkaç dakika sonra gözlerini yukarı kaldırdı.

Uzun uzun çaya, çorbaya baktı. Sonra da ekmeği aldı, kaşığı aldı,
yemeye başladı. Az ve iştahsız yedi, âdeta robotu andırır bir
hareketle, üç dört kaşık çorba içti. Baş ağrısı biraz hafiflemişti.
Yemeğini bitirdikten sonra yine divana uzandı. Ama artık
uyuyamadı. Yüzükoyun, başı yastığa gömülü bir hâlde,
kıpırdamadan yatıyordu. Boyuna birtakım hayallere dalıyordu.
Bu hayaller de hep tuhaf tuhaf şeylerdi. En çok Afrika’da,
Mısırda, çölde, bitkili bir alanda olduğunu hayal ediyordu. Bir
kervan mola vermiş, develer sessizce yatıyordu. Etraf baştan başa
palmiye ağaçlarıyla çevrili idi. Herkes yemek yiyor, Raskolnikov
ise boyuna su içiyor, hem de oracıkta, yanı başında şırıl şırıl akan
bir ırmaktan içiyordu. Renk renk çakılların arasından, pırıl pırıl,
tertemiz, yaldızlı kumların üstünden akan buz gibi mavi sular
öylesine serin, öylesine güzeldi ki…

Bir saatin acı acı çalması, delikanlıyı beklemediği bir
zamanda uykusundan uyandırdı. Ürperdi, kendine geldi, başını
kaldırıp pencereye baktı. Saatin kaç olabileceğini tahmin ettikten
sonra, sanki biri gelip kendisini divandan çekip koparmış gibi



büsbütün aklını başına toplayarak, birdenbire yerinden fırladı.
Parmaklarının ucuna basa basa kapıya gitti, yavaşça kapıyı
aralayarak merdiveni dinlemeye başladı. Yüreği şiddetle
çarpıyordu. Ama merdiven tamamıyla sessizdi; sanki herkes
uykuya yatmıştı. Hiçbir hazırlık, hiçbir şey yapmadan, dünden
beri böyle kendinden geçmiş bir hâlde uyuyabilmiş olması, ona
tuhaf ve korkunç göründü. Oysa saat altıyı çalmıştı. Uykunun,
uyuşukluğun yerini, birdenbire tabii olmayan, hummalı, şaşkın
diyebileceğimiz bir telaş almıştı. Zaten yapılacak fazla bir hazırlık
yoktu. Hiçbir eksik gedik bırakmamaya, hiçbir şey unutmamaya
bütün gücü ile çalışıyordu. Yüreği ise boyuna çarpıyordu. Hem
öylesine şiddetle çarpıyordu ki, nefesi daralıyordu. Önce bir ilmik
yapıp paltosuna dikmesi gerekiyordu, bu birkaç dakikalık bir işti.
Elini yastığının altına soktu, oraya tıkıştırılmış çamaşırlar içinden,
eski yırtık pırtık, kirli gömleklerinden birini çekip çıkardı. Bir
versek genişliğinde ve sekiz verşok uzunluğunda bir parça
kopardı. Bu parçayı ikiye katladı. Pamuklu, kalın bir kumaştan
yapılmış olan bol, sağlam paltosunu -üstüne giydiği biricik
paltoyu- sırtından çıkardı ve kopardığı parçayı, iki ucundan, sol
koltuğu altına içeriden dikmeye başladı. Dikerken elleri titriyordu.
Ama bu işi öylesine iyi becerdi ki, paltoyu tekrar sırtına geçirdiği
zaman, dışardan hiçbir şey belli olmuyordu, iğneyle ipliği çoktan
hazırdı. Bunlar, bir kâğıda sarılı olarak, masanın gözünde
duruyordu. İlmiğe gelince, bu, kendi buluşu, çok ustaca bir şeydi.
Bu ilmik, baltayı asmak için yapılmıştı. Elde balta sokaklardan
geçemezdi. Baltayı paltosunun altına gizlerse, yine eliyle tutması
gerekiyordu. Bu da göze çarpardı. Şimdi ise ilmik olduğuna göre,
baltayı ağız tarafından asmak yeterdi. Bu durumda balta, yol
süresince içeride, koltuğunun altında, rahatça asılı olarak
durabilirdi. Elini paltosunun yan cebine sokarak, sallanmasın diye
baltanın sapından da tutabilirdi. Palto âdeta bir çuval gibi, çok bol



olduğu için, cebinin içinden eliyle bir şeyler tuttuğu dışardan belli
olmazdı. Delikanlı bu ilmiği on beş gün kadar önce akıl etmişti.

Bu işi de bitirdikten sonra, “alaturka” sedirle döşeme
arasındaki küçük aralığa parmaklarını sokup sol köşeyi araştırdı
ve oradan, bir hayli zaman önce hazırlayıp sakladığı bir rehin
çıkardı. Doğrusunu isterseniz bu, hiç de rehin falan değildi.
Uzunlukça, genişlikçe, gümüş bir tabakadan farkı olmayan,
düzgünce yontulmuş, yalın bir tahta parçasıydı. Delikanlı bu
tahta parçasını, bir gün gezerken bir atölye avlusunda bir rastlantı
ile bulmuştu. Bir süre sonra tahta parçasına, yine o gün sokakta
bulduğu, düzgün, incecik, herhâlde bir şeyden kopmuş olan bir
demir levha ekledi. Demir levha, tahtadan biraz küçüktü. Bu iki
parçayı üst üste koyduktan sonra bunları çaprazlama olarak bir
iplikle sımsıkı birbirine bağladı. Sonra da, zarif bir biçimde, temiz
beyaz bir kâğıda dikkatle sardı. İnce bir sicimle, yine çaprazlama
olarak bağladı, bunu da çözülmeyecek biçimde düğümledi.
Delikanlının böyle yapmaktan maksadı, kocakarı, paketi
çözünceye kadar onu biraz oyalamak, böylece zaman kazanmaktı.
Demir levha ise kocakarının, hiç olmazsa ilk ağızda bu “şeyin”
tahta olduğunu anlamaması için, ağırlık olsun diye konmuştu.
Bütün bunlar bir süreden beri divanın altında saklı duruyordu.
Delikanlı rehini eline alır almaz, ansızın avludan birinin bağırdığı
duyuldu:

– Saat altıyı çalalı epey oldu!
– Epey mi oldu? Aman Tanrım!..
Raskolnikov kapıya doğru saldırdı ve etrafa kulak kabarttı.

Şapkasını eline alıp dikkatli bir hâlde ve bir kedi kadar sessiz
merdivenleri inmeye başladı. Şimdi önünde mutfaktaki baltayı
çalmak gibi, yapılması gereken en önemli işlerden biri duruyordu.
İşi baltayla görmesi gerektiğine çoktandır karar vermişti. Bir de
sustalı bahçıvan çakısı vardı. Ama bu bıçağa, hele kendi gücüne hiç



güvenmiyordu. İşte bunun içindir ki kesin olarak baltada karar
kılmıştı. Delikanlının bu işte aldığı bütün kesin kararlarla ilgili
olarak, sırası gelmişken bir noktaya işaret edelim: Bu kesin
kararların tuhaf bir niteliği vardı, kararlar kesinleştikçe delikanlıya
daha çirkin, daha anlamsız görünüyordu. Bütün o acılı iç
didinmesine rağmen, planlarının yapılabilir şeyler olduğuna, bir an
için de olsa, asla inanmamıştı.

Eğer öyle bir şey olsaydı da delikanlı, hiçbir kuşkusu
kalmayacak biçimde en son noktasına kadar her şeyi inceleyip
kesin bir karara varsaydı, o zaman da galiba iğrenç, çirkin ve
yapılması mümkün olmayan şeyler diye her şeyden vazgeçerdi.
Ama henüz çözülmemiş duran daha bir yığın nokta ve şüphe
vardı. Baltayı nereden bulacağı meselesine gelince, bu basit iş onu
zerre kadar düşündürmüyordu. Çünkü bundan kolay bir şey
yoktu. Çünkü Nastasya’nın, hele akşamları, evde olmadığı
zamanlar pek çoktu. Ya konuyu komşuyu dolaşmaya çıkar ya da
bakkala giderdi. Kapıyı da hep ardına kadar açık bırakırdı. Zaten
pansiyoncu kadın hep bu yüzden onunla kavga ederdi. İş,
zamanın gelince sessizce mutfağa girerek baltayı almak, sonra da,
aradan bir saat geçince her şey olup bittikten sonra içeri girip
baltayı yerine koymaya kalıyordu. Ama birtakım terslikler de
hatıra geliyordu. Mesela delikanlının, baltayı yerine koymak
üzere bir saat sonra geldiğini; aksi gibi Nastasya’nın da geri
döndüğünü ve mutfakta olduğunu varsayalım. Tabii o zaman
Nastasya’nın çıkmasını beklemek üzere, geçip gitmek gerekecekti.
Oysa bu arada kızın baltayı arayacağı tutması, bulamayınca
bağırıp çağırması akla gelebilirdi. İşte sana bir kuşku ya da hiç
olmazsa kuşku için bir sebep.

Ama bunlar, üzerinde düşünmeye bile gerek duymadığı ufak
tefek şeylerdi. Zaten düşünmeye zamanı da yoktu. O, ana
meseleyi düşünüyor, ufak tefekleri ise düşüncelerinin



kesinleşmesinden sonraya bırakıyordu. Ama düşüncelerinin
kesinleşmesi de, ona, gerçekleşmesi imkânsız bir şey gibi
görünüyordu. Hiç değilse o böyle sanıyordu. Mesela o, bir gün
düşünmekten vazgeçeceğini ve düpedüz kalkıp oraya gideceğini
bir türlü düşünemiyordu. Hatta geçenlerde yaptığı denemeyi bile -
yani, son bir defa daha yeri gözden geçirmek amacıyla oraya
gidişi- “Sanki hayal kurup da ne olacak, gideyim de bir
deneyeyim!” gibilerden, gerçekten uzak, sadece bir deneme diye
yapmak istemiş ama dayanamayarak vazgeçmiş ve kendi kendine
öfkelenip hemen kaçıp gitmişti. Oysa bu arada, meseleyi ahlak
bakımından çözmek için yaptığı bütün çözümlemeler sona ermiş
sanılabilirdi. İnancı bir ustura gibi bilenmiş, artık kendisine
yapabileceği bilinçli bir itirazı kalmamıştı. Ama şimdi, açıkça
kendisine inanmıyordu. Sanki birisi kendisini buna zorluyor ve
sürüklüyormuş gibi, sağdan soldan itiraz edilecek noktalar
arıyordu. Ansızın çatıp gelen ve her şeye birdenbire karar verdiren
son gün, onun üzerinde âdeta mihaniki bir etki yapmıştı. Sanki
biri onu elinden yakalamış, doğal olmayan, karşı durulmaz bir
güçle, itirazsızca, körü körüne peşinden sürüklemişti. Âdeta
elbisesinin eteğini bir makinenin çarklarına kaptırmış, makine de
onu kendine çekmeye başlamıştı.

Önce -ama bir hayli önceydi- onu şu sorun düşündürmüştü:
Nasıl oluyor da hemen hemen bütün suçlar böylesine kolay
meydana çıkıyor, hemen hemen bütün suçluların izleri böylesine
çabuk bulunuyordu? Yavaş yavaş çeşitli ve meraklı birtakım
sonuçlara vardı. Onun düşünüşüne göre bunun başka nedenini,
suçu gizlemekteki maddi imkânsızlıklardan çok, suçlunun
kendinde aramak gerekti. Suçluya gelince, hemen her suçlu, suç
işlerken bir çeşit akıl ve irade zayıflığına düşüyordu. Hele akıl ve
soğukkanlılığın en çok gerekli olduğu bir sırada, tam tersine
çocukça, tuhaf bir uçarılığa kapılıyordu… Ona göre bu bilincini



kaybediş ve bu irade zayıflığı, âdeta bir hastalık gibi insanı
yakalar, yavaş yavaş gelişerek suçun işlenmesinden az önce en
yüksek derecesine varırdı. Bu hastalık, suç işlenirken ve suç
işlendikten bir süre sonra da -adamına göre- aynı biçimde sürer,
sonra da her hastalık gibi geçerdi… Şimdi asıl mesele şuydu: Suçu
doğuran hastalık mıdır, yoksa özel niteliğine göre suç mu her
zaman hastalığa benzer bir şey doğurur? Delikanlı henüz
kendisinde bunu çözecek güç bulamıyordu.

Bu sonuçlara varınca, kendisinde, planladığı işi yaparken,
buna benzer hastalıklı değişiklikler olmayacağına, planladığı şeyi
yaptığı sürece -üstelik bu davranışı suç olmadığı için- bilinç ve
iradesinin asla zayıflamayacağına karar verdi. Bu son karara
varmasını sağlayan düşünce zincirini bir yana bırakıyoruz. Biz
zaten bu yolda gerektiğinden çok ileri gittik. Yalnız şunu
ekleyelim ki, işin pratik yanı, asıl maddi güçlükler, genel olarak
onun kafasında tamamen ikinci derecede bir rol oynuyordu. Kendi
kendine: “Yeter ki, diyordu, bu zorlukların karşısında bütün irade
ve aklımı koruyayım, sırası gelince, işin bütün ayrıntılarını, en
ince noktalarına kadar öğrendiğim zaman, bu zorlukların hepsini
yenerim…” Ama iş bir türlü başlamıyordu. Kararlarının
kesinliğine her zamandan daha az inanmakta devam ediyordu.
Zamanı gelince de işler bambaşka, âdeta umulmadık, hatta
beklenmedik bir biçim aldı.

Henüz merdivenleri iniyordu ki, küçük bir aksilik
delikanlının işini zorlaştırıverdi. Devamlı ardına kadar açık duran
ev sahibinin tam mutfak hizasının önüne gelince, Nastasya’nın
olmadığı sırada ev sahibinin içerde olup almadığını, eğer içerde
yoksa baltayı alırken kendisini görmesi olasılığına karşı oda
kapısının iyice kapalı olup olmamasını tamamen anlamak için
dikkatli bir şekilde mutfağa bir göz gezdirdi. Nastasya’nın bu defa
evde ve mutfakta oluşundan başka, bir işle de uğraştığını, bir



sepetten çıkardığı çamaşırları bir ipe serdiğini görünce fena hâlde
şaşırdı. Nastasya delikanlıyı görünce işini bırakarak ona döndü,
geçip gidinceye kadar arkasından baktı. Delikanlı başını çevirerek
hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi, geçip gitti. İşi bozulmuştu,
baltasız kalmıştı. Fena hâlde canı sıkıldı.

Kapının önüne çıkarken aklından şunları geçiriyordu:
“Özellikle şu dakikada Nastasya’nın evde bulunmayacağını
nereden, nereden çıkardım? Niçin, niçin bunun yüzde yüz böyle
olduğuna karar verdim?” Acınacak bir duruma düşmüş, âdeta
alçalmıştı. Öfkesinden kendi kendisiyle alay edesi geliyordu. Kör,
hayvanca bir öfkeyle köpürmüştü. Kapının önünde, kararsızlık
içinde durakladı. Laf olsun diye, hedefsizce sokağa çıkıp
dolaşmayı saçma buluyordu. Tekrar eve dönmek daha çok sinirine
dokunuyordu. Kapının önünde, tam kapıcının kapısı açık,
karanlık kulübesi önünde hedefsizce dururken: “Bu fırsatı ebedİ
olarak nasıl kaçırdım?” diye mırıldandı. Ve birden irkildi. İki adım
ötedeki kapıcı kulübesinde, sağdaki sedirin altında, gözüne parlak
bir şey ilişti. Etrafına bakındı, kimsecikler yoktu. Parmak uçlarına
basarak kapıcı kulübesine yaklaştı, iki basamak merdiveni indi.
Yavaşça kapıcıya seslendi. “Tahmin ettiğim gibi, evde yokmuş!
Ama yakınlarda bir yerde, avluda falan olacak… Çünkü kapısı
ardına kadar açık!” diye düşündü. Ve hızla baltaya atıldı, iki kütük
arasından, sıranın altından çekip çıkardı. Dışarı çıkmadan, hemen
oracıkta ilmiğe geçirdi, ellerini cebine sokarak kapıcı kulübesinden
çıktı. Kimsecikler görmemişti! Tuhaf bir gülümseyişle: “Kul
sıkışmayınca Hızır imdada gelmezmiş!” diye düşündü. Bu
rastlantı onu olağanüstü yüreklendirmişti.

Şüpheyi çekmemek için yolda, acele etmeden, ağır ağır, ciddi
yürüyordu. Gelip geçenlere pek az bakıyor, hatta yüzlerine hiç
bakmamaya, elden geldiğince dikkati çekmemeye çalışıyordu. Bu
sırada şapkasını hatırladı: “Aman Tanrım! Önceki gün param



olduğu hâlde kendime bir şapka alamadım” diye söylendi, içinden
bir lanet sesi yükseldi.

Dükkânlardan birine, rastgele göz atınca, duvardaki saatin
yediyi on geçtiğini gördü. Hem acele etmek, hem de sapa yoldan
gitmek gerekiyordu. Sapa yoldan, öte yandan eve varmak daha
uygundu.

Eskiden, bütün bu şeyleri hayalinde canlandırdığı zaman,
bazen işe başlayınca çok korkacağını sanıyordu. Oysa şimdi pek
korkmuyor, hatta hiç korkmuyordu. Üstelik şu anda onu yabancı
birtakım düşünceler oyalıyordu. Ama hiçbiri uzun sürmüyordu.
Hatta Yusupov parkından geçerken, yüksek fıskiyeler yapılsa,
bütün meydanlarda havayı ne güzel serinletirdi, diye düşündü, bu
düşünceyle pek ilgilendi. Sonra, yavaş yavaş yazlık bahçe Mars
meydanına kadar uzatılsa, hatta Mihaylovski sarayının
bahçeleriyle birleştirilse, şehir için çok güzel ve yararlı bir iş
yapılmış olacağı inancına vardı. Burada birdenbire onu şöyle bir
sorun ilgilendirdi:

Neden özellikle bütün büyük şehirlerde insan, şehrin
parksız, çeşmesiz, çamurlu, pis kokulu, kirli semtlerinde oturmak
için yalnız zorunluluk değil, özel bir eğilim de duyuyor? Bu sırada
Samanpazarı’ndaki gezintileri hatırladı ve bir an kendine geldi:
“Amma da saçmalıyorum ha!” diye düşündü, “İyisi mi hiçbir şey
düşünmeyeyim!”

“Herhâlde idam sehpasına götürülen mahkûmların akılları,
yolda rastladıkları her şeye böyle takılır.” düşüncesi bir an, bir
şimşek gibi kafasında parladı. Ama bu ışığı hemen kendisi
söndürdü. Eh işte artık yaklaşmıştı. İşte ev, işte ana kapı… Bir
yerlerde bir saat, bir defa çaldı: “Bu ne, saat yedi buçuk mu? Ama
mümkün değil… Herhâlde bu saat ileridir.”

Kapıda talih bir defa daha yüzüne güldü. Bu
yetişmiyormuş gibi, sanki özellikle, tam da bu sırada Raskolnikov,



kapının altından yürüdüğü sürece tamamen ona siper olan, ot
yüklü koca bir araba da yanı sıra kapıdan içeri girdi. Araba kapıyı
geçip avluya girer girmez, delikanlı da çabucak sağa sapıverdi.
Arabanın öte tarafında birkaç kişinin bağrıştığı, tartıştığı
duyuluyordu. Ama onu kimse fark etmemiş, kimseyle de
karşılaşmamıştı. Bu dört köşeli büyük avluya bakan
pencerelerden birçoğu, bu saatte açıktı ama o başını kaldırmamış,
kendinde bu gücü bulamamıştı. Kocakarının dairesine giden
merdiven hemen şuracıkta, kapıdan girer girmez sağdaydı.
Delikanlı merdivenlere varmıştı bile.

Biraz soluk aldıktan, çarpmakta olan yüreğini eliyle
bastırdıktan sonra, hemen oracıkta, bir defa daha baltasını
yoklayıp düzeltti. Sonra, adım başında kulak kabartarak sessizce,
yavaşça merdivenleri tırmanmaya başladı. Bu saatte merdiven de
tamamıyla tenhaydı. Bütün kapılar kapalıydı. Kimseyle
karşılaşmadı. Gerçi ikinci katta kapısı ardına kadar açık boş bir
daire vardı, içinde boyacılar çalışıyordu. Ama başlarını bile
çevirmediler… Delikanlı biraz durakladı, düşündü ve yoluna
devam etti: “Bunlar da olmasaydı tabii daha iyi olurdu, diye
aklından geçirdi. Fakat onların üstünde daha iki kat var!”

Sonunda dördüncü kata varmıştı. İşte kapı, işte karşısındaki
daire… Ama bu daire boştu. Kocakarının tam altında olan daire de
boştu. Çünkü bütün belirtiler bunu gösteriyordu. Kapıya
tutturulan isim etiketi boş olduğuna göre, boştu. Raskolnikov’un
soluğu tutuldu. Bir an içinden: “Acaba çekip gitsem mi?”
düşüncesi geçiverdi. Ama bu sorusuna cevap vermedi.

Yaşlı kadının dairesinde tam bir ölüm sessizliği hâkimdi.
Delikanlı son bir kez döndü, etrafına baktı. Merdiven başından
aşağıları tekrar dikiz etti. Kendini topladı ve bir daha, ilmikteki
baltayı yokladı. “Yüzüm sarardı mı?.. Acaba çok mu sarardı? Pek
mi heyecanlıyım? Kocakarı işkillidir. Yoksa yüreğimin çarpıntısı



geçinceye kadar beklesem mi?” diye düşündü.
Ama yüreğinin çarpıntısı bir türlü dinmiyordu. Tam tersine,

sanki bile bile yapıyormuş gibi, yüreği artan bir hızla çarpıyor,
çarpıyor, çarpıyordu. Artık daha fazla dayanamadı. Yavaşça elini
çıngırağa uzattı ve çaldı. Yarım dakika sonra, daha güçlü olarak bir
daha çaldı.

Cevap yok. Boşuna çalmanın hiçbir anlamı yoktu. Zaten
bu, onun işine de gelmezdi. Kocakarı şüphesiz evdeydi. Ama
kadın işkilliydi ve yalnızdı. Delikanlı onun alışkanlıklarını az çok
biliyordu. Kulağını bir defa daha iyice kapıya dayadı. Duyguları
mı bu kadar incelmişti, yoksa gerçekten de bu kadar iyi duyuluyor
muydu, bunu kestirmek zordu ama birden kulağına, âdeta kilidin
sürgüsü üstünde gezen bir elin dokunuşu, kapıya sürtünen bir
eteğin hışırtısı gelir gibi oldu. Birisi sezdirmeden kilidin yanında
duruyor ve tıpkı dışarıda duran kendisi gibi, gizlenerek ve galiba
da kulağını kapıya dayayarak dışarısını dinliyordu.

Saklandığını belli etmemek için, özellikle kımıldadı ve
yüksek sesle bir şeyler mırıldandı. Sonra, üçüncü defa olarak ama
yavaşça, hiçbir sabırsızlık belirtisi göstermeden, ağır ağır kapıyı
çaldı. Sonraları bunu hatırlarken, bu dakikanın açıkça, tıpkısı
tıpkısına belleğinde yer ettiğini anladı ve buna şaştı. Hele beyninin
birden bulutlandığı, vücudunda duygu adına bir şey kalmadığı bir
sırada bu kadar kurnazlığı nasıl düşünebildiğine bir türlü aklı
eriniyordu.

Bir saniye sonra sürgünün çekildiği duyuldu.



VI

Hafifçe aralanan kapının ardından, kuşkularla yüklü bir çift
göz, karanlığın arasından ona doğru bakıyordu. Bu gözde zekâ da
kurnazlık da hemen kendini belli ediyordu. Şaşıran delikanlı “iyi
ki bir yanlışlık yapmadım” diye içinden geçirdi ve derin bir oh
çekti.

Kocakarı, kendisiyle yalnız kalmaktan korkar diye
çekindiği, görünüşünün de kadına güven vereceğine inancı olmadığı
için kapıyı tuttu, kocakarının aklına eser de kapatır diye, kendine
doğru çekti. Bunu gören kocakarı kapıyı gerisin geriye kendine
çekmedi ama sürgünün kolunu da bırakmadı. Öyle ki delikanlı, az
kalsın kapıyla birlikte kocakarıyı da merdivene sürükleyecekti.
Kocakarının boylu boyunca kapıda durarak, girmesine engel
olduğunu gören delikanlı, doğruca kadının üzerine yürüdü. Kadın
korkuyla geri sıçradı. Bir şeyler söylemek istemiş de
söyleyememiş gibi bir hâli vardı. Gözlerini fal taşı gibi açarak ona
bakmaya başladı.

Raskolnikov, elinden geldiği kadar senli benli bir eda ile:
– Günaydın Alyano Ivanovna, diye başladı ama sesi

kendisine boyun eğmedi, kesildi ve titredi. Size… Şey getirdim…
Ama şuraya… Işığa gidelim… Daha iyi görürsün.

Delikanlı kocakarıyı bir kenara iterek, çağrılmadan odaya
girdi. Kocakarı onun arkasından koştu, dili çözülmüştü:

– Aman Tanrım!.. Ne arıyorsunuz? Siz kimsiniz? Ne
istiyorsunuz?

– İnsaf edin Alyona Ivanovna.. Ben tanıdığınız
Raskolnikov’um. İşte size rehin getirdim… Hani geçenlerde
söylemiştim ya!..

Bu sözleri söyledikten sonra kadına rehini uzattı…



Kocakarı rehine bakacak oldu ama hemen gözlerini davetsiz
misafirin ta gözlerinin içine dikti. Delikanlıyı dikkatle, öfkeli ve
kuşkulu bakışlarla süzüyordu. Aradan bir dakika geçti. Delikanlı,
kocakarının gözlerinde, âdeta her şeyi anladığını gösteren alaya
benzer bir pırıltı görür gibi oldu. Kendini kaybetmekte olduğunu,
âdeta korktuğunu, eğer kadın hiçbir şey söylemeden yarım dakika
daha kendisine böyle bakacak olursa, oradan kaçacak kadar
korktuğunu hissetti.

O da öfkelenerek:
– Sanki tanımamış gibi bana öyle niye bakıyorsunuz, diye

çıkıştı. İşinize gelirse alırsınız, gelmezse ben de bir başkasına
götürüp veririm. Kaybedecek zamanım yok!..

Delikanlı bu sözleri söylemeyi düşünmemişti bile.
Kelimeler kendiliğinden, birdenbire ağzından dökülüvermişti.

Kocakarı kendini toplamıştı. Misafirin kesin edası, herhâlde
onu cesaretlendirmiş olacaktı. Rehine bakarak sordu:

– Kuzum ne oluyorsun böyle birdenbire… Nedir bu?
– Geçen sefer söylemiştim ya, gümüş bir tabaka…
Kocakarı elini uzattı:
– Ne kadar da sararmışsınız? Elleriniz de titriyor? Yoksa

hasta mısınız kuzum? Delikanlı kesik kesik:
– Sıtma, diye cevap verdi, sonra, kelimeleri güçlükle

söyleyerek ekledi: Yiyecek bir şey olmadıktan sonra ister istemez
sararırsın!

Yine dermanı kesiliyordu. Ama verdiği cevap doğru göründü
ve kocakarı rehini aldı.

Raskolnikov’a bir defa daha dikkatle bakıp rehini elinde
tarttıktan sonra sordu:

– Nedir bu?
– Şey… Sigara tabakası… Gümüştendir… Bir defa bakın!
– Sanki gümüş değilmiş gibi geliyor bana… Amma da sarıp



sarmalamışsın ha!..
İpi çözmeye çalışarak ve pencereye, ışığa dönerek -boğucu

bir sıcak olduğu hâlde evin bütün pencereleri kapalıydı- birkaç
saniye delikanlıyı tamamen bıraktı ve ona arkasını döndü.

Delikanlı paltosunu çözüp baltayı ilmikten kurtardı. Ama
büsbütün dışarı çıkarmadı, yalnız sağ eliyle paltosunun altında
tutmakla yetindi. Kollarına müthiş bir güçsüzlük gelmişti.
Kollarının her geçen saniye, gittikçe uyuşarak ağırlaştığını kendisi
de fark ediyordu. Baltayı bırakıp düşürmekten korkuyordu.
Birdenbire, âdeta başı döner gibi oldu. Bu sırada kocakarı can
sıkıntısıyla:

– Buraya böyle ne sarıp sarmalamış, diye söylendi ve
Raskolnikov’un bulunduğu yana doğru kımıldadı.

Artık bir an bile kaybetmeye gelmezdi. Baltayı büsbütün
çıkardı, iki eliyle tutup havaya kaldırdı. Ne yaptığının farkında
olmadan, hemen hemen kendini zorlamadan, sanki bir makine gibi,
baltanın tersini kadının kafasına indirdi. Bu sırada âdeta güçsüz bir
hâldeydi. Ama baltayı indirir indirmez gücü yerine geldi.

Alyona Ivanovna’nın her zamanki gibi başında bir örtü
yoktu. Âdeti olduğu üzere bol yağla yağlanmış kıra çalan açık
renkli seyrek saçları sıçan kuyruğu hâlinde örülerek, ensesine
sarkmış, kemik bir tarak kırığı altında toplanmıştı. Kadın, kısa
boylu olduğu için balta tam tepesine inmişti… Çok hafif bir çığlık
atarak, bütün vücuduyla yere yığılıvermiş ama yine de, iki elini
başına kaldırmaya zaman bulabilmişti. Bir elinde hâlâ “rehin”i
tutmakta devam ediyordu.

Delikanlı, bu sırada bütün gücü ile ve hep baltanın tersiyle,
bir defa, bir defa daha kadının tepesine vurdu. Devrilen bir
bardaktan akar gibi kan boşandı. Kadın sırtüstü yere yuvarlandı.
Raskolnikov, geriye sıçrayarak bu düşüşe yol verdi ve hemen
kadının yüzüne eğildi. Artık ölmüştü. Gözleri, yuvalarından



fırlamak istercesine dışarı uğramıştı. Alnıyla bütün yüzü
buruşmuş, ölüm kıvranışıyla çarpılmıştı.

Baltayı, ölünün yanına, yere bıraktı ve akmakta olan kanın
üstüne bulaşmamasına dikkat ederek, hemen, kadının geçen sefer
anahtarlarını çıkardığı cebini yoklamaya başladı. Artık bütünüyle
aklı başındaydı. Göz kararmasından, baş dönmesinden eser
kalmamıştı. Yalnız hâlâ elleri titriyordu. Bu sırada, çok dikkatli,
çok tedbirli davrandığını, hep kana bulanmamaya çalıştığını,
sonraları hatırladı…

Kadının üzerini çok aramasına gerek kalmadı. Anahtarı
kolayca buldu. Hepsi çelik bir halkaya takılmış, deste hâlinde
duruyordu. Elindeki anahtarlarla hemen yatak odasına koştu. Bu,
içinde Meryem Ana resimleriyle dolu kocaman bir dolap bulunan
küçücük bir odaydı. Odanın öteki duvarı boyunca, parçalı ipek
kumaşlardan yapılmış pamuk bir yorganla örtülü tertemiz
kocaman bir yatak vardı. Üçüncü duvarda ise bir komodin
duruyordu. Ama tuhaf değil mi, anahtarları komodine uydurmaya
başlar başlamaz, anahtar şıkırtılarını duyar duymaz vücudunda bir
ürperme dolaşır gibi oldu. Birden içinde yine her şeyi bırakıp
gitmek isteği uyandı. Ama bu, bir anlık bir şeydi. Çıkıp gitmekte
artık geç kalmıştı. Hatta kendisiyle hafifçe alay etti. Derken,
aklına bir başka korkulu düşünce geldi. Ona öyle geldi ki, kocakarı
hâlâ sağdır ve kendine gelebilir. Anahtarları ve komodini bırakarak
gerisin geriye, ölünün bulunduğu yere koştu. Baltayı yakaladığı
gibi, kocakarıya bir defa daha indirmek üzere kaldırdı. Ama
indirmedi. Kadının ölü olduğuna kuşkusu kalmamıştı. Üzerine
eğilerek bir daha yakından inceleyince, kafasının parçalandığını,
hatta biraz da yana çarpıldığını açıkça gördü. Parmağıyla ellemek
istedi ama vazgeçti. Zaten belliydi. Bu arada, koca bir kan
birikintisi de meydana gelmişti. Birdenbire kocakarının boynunda
bir kordon fark etti. Çekti ama kordon sağlam olduğu için



koparamadı; üstelik kana da bulanmıştı. Olduğu gibi koynundan
çekip çıkarmaya çalıştı. Ama bir şey buna engel oluyor, kordon
bir yerlere takılıyordu. Sabırsızlanarak kordonu hemen oracıkta,
gövdenin üstünde kesmek için baltayı kaldırdı. Ama cesaret
edemedi. İki dakikalık bir uğraşmadan sonra, ellerini ve baltayı
kana bulayarak, kadının vücuduna dokunmadan büyük bir
zorlukla kordonu kesebildi ve çıkardı. Evet, yanılmamıştı,
kordonun ucunda bir para çantası vardı. Kordona, biri servi
ağacından, ötekisi de bakırdan olmak üzere iki haçla mineli bir
ermiş resmi takılıydı. Bunlarla birlikte, kenarları ve halkası
çelikten, güderi, küçük, kirli bir para çantası da vardı. Para çantası,
ağzına kadar doluydu. Raskolnikov içine bakmadan çantayı cebine
indirdi. Haçları da kocakarının göğsüne attı. Bu sefer baltasını da
alarak, kendisini gerisin geriye yatak odasına attı.

İşini çabuk, bir an önce bitirmek zorundaydı. Buradan acele
çıkmalıydı. Anahtarlar delikanlıyı bayağı uğraştırmıştı. Bir türlü
kilide denk gelmiyordu. Hani pek de elleri titriyor denemezdi ama
boyuna yanılıyordu. Mesela anahtarın, komodinin anahtarı
olmadığını, kilide uymadığını gördüğü hâlde, yine de sokmaya
çalışıyordu. Derken, birdenbire, öteki küçük anahtarlarla birlikte
sallanıp duran şu ağzı dişli büyük anahtarın -geçen sefer de
hatırladığı gibi- komodinin değil de bir çekmecenin anahtarı
olduğunu, kocakarının nesi varsa bu çekmecede olabileceğini
düşündü. Kocakarıların, âdetleri olduğu üzere kasalarını
karyolalarının altında sakladıklarını bildiği için komodini bırakarak
hemen karyolanın altına girdi. Tam da düşündüğü gibiydi.
Karyolanın altında, uzunluğu bir arşını geçen, kapağı kubbeli,
kırmızı maroken kaplı, çelik çivilerle kakmalı büyücek bir çekmece
vardı. Ağzı dişli anahtar tam da buna uydu ve çekmeceyi açtı. En
üstte, beyaz bir örtünün altında, kırmızı kumaş kaplı, tavşan
derisinden bir kürk vardı. Bunun altında ipekli bir entari, sonra bir



şal göze çarpıyordu; çekmecenin dibinde de, galiba hep eski püskü
şeyler vardı. Raskolnikov, her şeyden önce, kana bulanmış ellerini
kırmızı kumaşa silecek oldu: “Kırmızı olduğu için kan fark
edilmez” diye düşündü. Ama birdenbire aklını başına toplayarak
korkuyla, “Aman Tanrım! Yoksa ben delirdim mi?” diye söylendi.

Bu eski püskü şeyleri kımıldatır kımıldatmaz, kürkün
altından bir altın saat çıkıverdi. Delikanlı bütün eşyayı
karıştırmaya başladı. Gerçekten de çamaşırların arasına, herhâlde
değerleri ödenmiş ya da ödenmemiş bütün rehinler, bilezik, küpe,
yüzük, iğne ve başka birtakım eşya konmuştu. Bazıları
mahfazaların içindeydi, öteki bazıları ise bayağı gazete kâğıdına
ama iki katlı olarak, dikkatle, düzgün olarak sarılmış ve şeritle
bağlanmıştı. Hiç zaman kaybetmeden, pantolonunun ve
paltosunun ceplerine doldurmaya başladı. Ama fazla almaya fırsat
bulamadı.

Ansızın, kocakarının bulunduğu odada birinin gezindiği
duyuldu. Raskolnikov durdu, bir ölü gibi sessiz kaldı. Ama etrafta
çıt yoktu. Demek ki ona öyle gelmişti. Derken, birdenbire açık
olarak hafif bir çığlık duyuldu. Ya da biri, âdeta kesik kesik inlemiş
ve susmuştu. Sonra yine, bir veya iki dakika süren ölü bir
sessizlik baş gösterdi. Delikanlı, zorla nefes alarak çekmecenin
önünde çömelmiş bekliyordu. Derken, birdenbire sıçradı, baltayı
kaparak yatak odasından fırladı.

Odanın ortasında, elinde büyük bir çıkınla Lizavetta
duruyor, öldürülmüş ablasına şaşkın şaşkın bakıyordu. Yüzü kireç
gibiydi. Adeta kendinde haykırmaya bile güç bulamıyordu.
Raskolnikov’un koşup girdiğini görünce, bir yaprak gibi zangır
zangır titremeye başladı. Yüzü baştan başa ürperip gerildi. Elini
kaldırdı. Ağzını açar gibi oldu ama yine de haykırmadı. Dik dik
delikanlının yüzüne bakarak ve sanki bağırması için yeteri kadar
hava bulamıyormuş gibi, bağırmamakta devam ederek, ağır ağır bir



köşeye gerilemeye, ondan uzaklaşmaya başladı. Katil, baltayla
kadına saldırdı. Kadının dudakları, bir şeyden korkmaya başlayan
ve kendilerini korkutan şeye dikkatle bakarak bağırmaya
hazırlanan çok küçük çocuklarda olduğu gibi acıklı bir biçimde
büzüldü. Mutsuz Lizavetta öylesine çaresiz, öylesine mazlum,
öylesine çok korkutulmuş bir yaratıktı ki, yüzünü korumak için
ellerini bile kaldırmadı. Oysa baltanın suratına doğru kaldırıldığı
bu anda, en kaçınılmaz, en tabii davranış bu idi. Kadın sadece
serbest elini, o da suratına erişemeyecek kadar, biraz kaldırdı ve
katili uzaklaştırmak ister gibi ileriye, ona doğru uzattı. Balta,
keskin yanıyla “kadının tam kafasına indi ve bir anda, hemen
tepesine kadar, alnın üst bölümünü baştan başa yardı. Kadın yere
yıkıldı. Raskolnikov kendini büsbütün kaybeder gibi oldu.
Kadının elindeki çıkını yakaladı. Sonra bir yana fırlatarak antreye
doğru koştu.

Hele hesapta olmayan bu ikinci cinayetten sonra, bütün
varlığını gittikçe artmakta olan bir korku kapladı. Buradan, elinden
geldiğince çabucak kaçmak istiyordu. Bu dakikada, daha doğru
görüp yargılayabilecek bir hâlde olsaydı, durumunun tehlikeli
boyutunu, umutsuzluğunu, çirkinliğini ve uygunsuzluğunu
kavrayabilseydi, buradan kurtulup evine varabilmek için daha ne
gibi güçlükleri, hatta belki de cinayetleri göze almak zorunda
kalacağını bilseydi her şeyi bırakarak hemen gidip polise teslim
olması mümkündü. Hem de bu teslim olma isteği, sonucu üzerine
duyduğu korkudan çok, yaptığı işin kendisinde uyandırdığı dehşet
ve tiksintiden ileri gelmekteydi. Bu tiksinti, her geçen dakika
kabarıyor ve büyüyordu. Şu anda imkânı yok, çekmecenin yanına,
hatta yatak odasına gidemezdi.

Ama bir çeşit dalgınlık, hatta kendinden geçmeye benzer bir
hâl yavaş yavaş onu pençesine almaya başladı. Dakikalarca
kendini, hatta daha doğrusu ana işi unutarak, ayrıntılarla



uğraşmaya başladı. Bu arada mutfağa bir göz atıp, sıranın üstünde
yansına kadar su dolu bir kova görünce ellerini ve baltayı
yıkamayı akıl etti. Elleri kan içinde ve yapış yapıştı. Baltanın
ağzını suya daldırdı. Pencere kenarında, kırık bir tabakta duran bir
sabun parçasını aldı ve kovanın içinde ellerini yıkamaya başladı.
Ellerini yıkayınca, baltayı da çıkardı. Demir bölümünü temizledi.
Sonra uzun uzun, üç dakika kadar sapın kanlanmış yerlerini
yıkadı. Hatta kanı temizlemek için sabun bile kullandı. Sonra,
hemen oracıkta mutfağa gerilmiş bir ip üzerinde kurumak için
asılmış olan bezle hepsini kuruladı. Bu işi bitirince baltayı
pencerenin yanında uzun uzun, dikkatle gözden geçirdi. Hiçbir
leke kalmamıştı. Sadece sapı hâlâ nemli duruyordu. Baltayı
dikkatle paltosunun altındaki ilmiğe taktı. Sonra da loş mutfaktaki
ışığın elverdiği ölçüde paltosunu, pantolonlarını, kunduralarını
gözden geçirdi. Dışardan, ilk bakışta bir şeyler görünmüyordu.
Yalnız kunduralarda lekeler vardı. Bir bez ıslatarak kunduralarını
temizledi. Bununla birlikte, iyi kontrol etmediğini, kendinin fark
etmediği, göze çarpacak bazı şeylerin kalmış olabileceğini
biliyordu. Kararsızlık içinde odanın orta yerinde durdu.
Kafasında, kapkara, acı verici bir düşünce doğmaktaydı. Çıldırmak
üzere olduğunu, şu anda ne muhakeme etmek, ne de kendini
korumak gücünde olmadığını, belki de yaptığı şeylerin, hiç de
yapılmaması gereken şeyler olduğunu aklından geçiriyordu.
“Aman Tanrım! Kaçmalı, kaçmalı” diye mırıldandı ve antreye
doğru atıldı. Ama burada onu, şimdiye kadar hiç bilmediği müthiş
bir korku bekliyordu.

Raskolnikov durmuş, bakıyor, gözlerine inanamıyordu:
kapı, dış kapı, merdiven sahanlığına açılan, az önce çıngırağını
çalarak içeri girdiği kapı açık, hatta bir karış aralıktı. Demek bütün
bu işler olup biterken sürgüsüz ve kilitlenmemiş bir hâldeydi,
Kocakarı belki de bir ihtiyat tedbiri olarak, arkasından kapıyı



kapamamıştı. Aman Tanrım! Peki ama sonra Lizavetta’yı
görmemiş miydi? Peki, nasıl olup da, nasıl olup da bu kadının bir
yerlerden içeri girdiğini düşünememişti. Duvar yarılıp bu kadın
içeri girmemişti ya!

Hemen kapıya atıldı ve sürgüledi.
– Yok, yok, olmaz!.. Bu da değil… Gitmek gerek, gitmek!..
Sürgüyü çekti, kapıyı açtı ve merdivenleri dinlemeye

başladı. Uzun uzun dinledi. Uzaklarda bir yerde, aşağıda, herhâlde
ana kapının altında, iki kişi, cıyak cıyak bağırarak tartışıyor ve
küfrediyordu. Raskolnikov “Kim bunlar?” diye mırıldandı ve
sabırla bekledi. Sonunda, bıçakla kesilmiş gibi bütün gürültü
birdenbire kesildi. Tartışanlar dağılmış olacaktı. Tam dışarı
çıkacağı sırada, bir kat aşağıda, merdivene bakan kapılardan biri
açıldı… Birisi bir şarkı tutturarak aşağı inmeye başladı.
Raskolnikov içinden; “Nasıl da hiç durmadan gürültü ediyorlar!”
dedi. Tekrar kapısını kapayarak bekledi. Sonunda, yine her şey
sustu. Ortalıkta ne in vardı, ne de cin… Tam ayağını merdivene
atmıştı ki yine birtakım ayak sesleri duyuldu.

Bu ayak sesleri çok uzaktan, ta alt kattan geliyordu. Ama o,
bu ayak seslerinin herhâlde buraya, dördüncü kata, kocakarıya
gelmekte olduğundan, nedense o zamanlar daha ilk adımda
kuşkulanmaya başladığını, sonraları çok iyi ve çok açık olarak
hatırladı. Bu tahmin de nereden çıkmıştı? Yoksa bu “ayak
seslerinde bir özellik, bir anlam mı vardı? Bunlar ağır, birbirine
denk, yavaş yavaş ilerleyen adımlardı. İşte adam birinci katı
geçti… İşte daha yükseldi… Ayak sesleri gittikçe daha iyi
işitiliyordu… Merdivenleri çıkanın ağır nefes alışları duyuldu. İşte
üçüncü kata tırmanmaya başladı. Buraya geliyor!.. Delikanlı, tıpkı
rüyalarda olduğu gibi, taş kesildiğini sandı. Hani rüyalarda bizi
yakından kovaladıkları ve öldürmek istedikleri zaman nasıl
olduğumuz yere mıhlanır, kollarımızı bile kımıldatamazsak, şimdi



o da öyle olmuştu.
Sonunda misafir, dördüncü kata çıkmaya başlayınca,

delikanlı ancak o zaman, canlandı. Hızla ve çevik bir hareketle
gerisin geriye, koridordan içeri dönerek arkasından kapıyı kapadı.
Sonra sürgüyü tutarak, yavaşça, gürültü etmeden, yuvasına sürdü.
Burada, kendisine içgüdüsü yardım etmişti. Bütün bunları
bitirince, soluk bile almadan kapının arkasına gizlendi. Davetsiz
misafir de artık kapıya gelmişti. Şimdi onlar, az önce, aralarında
kapı olduğu hâlde, kocakarıyla kendisi ne durumda durmuşlarsa,
bu adamla da karşı karşıya öyle durmuşlardı. Delikanlı kulak
kesildi.

Misafir güçlükle birkaç sefer soluk aldı. Raskolnikov eliyle
baltasını sıkarak: “Herhâlde şişman, iri yarı bir adam olsa gerek!”
diye düşündü. Gerçekten de bütün bunlar âdeta bir rüyaya
benziyordu. Misafir çıngırağı tutarak hızla çaldı.

Çıngırağın madenî sesi çınlar çınlamaz, delikanlıya,
birdenbire sanki arkasında biri kımıldıyormuş gibi geldi. Hatta
birkaç saniye, ciddi ciddi dinledi. Yabancı adam bir daha çaldı,
çalmaya devam etti ve birden sabırsızlanarak kapının koluna
asılmaya başladı Raskolnikov yuvasında zıplamakta olan sürgüye
büyük bir dehşetle bakıyor ve neredeyse sürgü fırlayacak diye
büyük bir korkuyla bekliyordu. Gelen adam kapıyı öylesine
şiddetle sarsıyordu ki, gerçekten de bu ihtimal mümkün gibi
görünüyordu. Delikanlının aklından, eliyle sürgüyü tutmak
düşüncesi geçti. Ama öteki bunu sezinleyebilirdi. Başı, yine
dönmeye başlar gibi oldu. “Neredeyse düşeceğim!” diye düşündü.
Ama bereket versin, yabancı adam konuşmaya başladı da
Raskolnikov hemen kendini topladı.

Gelen adam, fıçıdan çıkar gibi bir sesle:
– Ne yapıyor bunlar, diye gürledi. Zıbardılar mı, nedir?

Yoksa biri gelip kendilerini boğazladı mı? Hey, Alyona Ivanovna,



koca cadı!.. Dilber Lizavetta Ivanovna!.. Kapıyı açın!.. Hay Tanrı
belasını versin, kış uykusuna mı yattılar nedir?

Çok öfkelenen adam, tekrar tekrar, belki on sefer üst üste,
olanca gücü ile çıngırağı çekti. Herhâlde sözü geçer ve evdekilerle
senli benli biri idi.

Tam da bu sırada, merdivenlere pek de uzak olmayan bir
yerden acele birtakım ayak sesleri duyuldu. Biri daha geliyordu.
Raskolnikov, önce bunun pek de farkında olmamıştı.

Kapıya yeni gelen adam, hâlâ çıngırağı çekmekte olan birinci
ziyaretçiye dönerek çınlayan, neşeli bir sesle:

– Acaba kimse yok mu?
Raskolnikov içinden: “Sesine bakılırsa çok genç biri olmalı!”

diye düşündü.
Koh:
– Şeytan bilir, diye karşılık verdi. Az kalsın kilidi

sökecektim. Ya siz beni nereden tanıyorsunuz?
– Amma da yaptınız ha!.. Önceki gün Cambrinus’da

bilardoda sizi üst üste üç sefer yenmemiş miydim?
– Ha, evet!
– Demek yoklar ha? Tuhaf şey!.. Budalaca, daha doğrusu

korkunç bir şey! Şu kocakarı nereye gidebilir? Onunla küçük bir
işim vardı.

– Benim de bir işim vardı… Genci:
– Eh, şimdi artık dönmekten başka yapacak bir şey

kalmıyor, diye bağırdı. Vay canına!.. Oysa ben para almayı
düşünüyordum.

– Tabii, geri dönmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor.
Peki, öyleyse ne diye söz verdi? Saatini de kendisi belirtmişti,
cadı. Sonra bana burası sapa da geliyor. Hangi cehenneme
gidebileceğine de aklım ermiyor? Cadı, yıllarca yerinden
kımıldamaz, oturduğu yerde küflenir kalır, ayakları ağrılıdır.



Derken birdenbire kalkar, gezmeye gider.
– Acaba kapıcıya bir sorsak mı?
– Neyi soracağız?
– Nereye gittiğini, ne zaman döneceğini!.. Bir sefer daha

çıngırağı çekerek:
– Hımm… Şeytan… Sormak… O bir yere gitmez ki! Hay

kör şeytan… Geri dönmekten başka çare yok! Genç ziyaretçi:
– Durun, durun, diye bağırdı. Baksanıza: sarsıldığı zaman

kapı nasıl aralanıyor, görüyor musunuz?
– Peki bundan ne çıkar?
– Demek ki kapı kilitli değil, sürmeli. Yani, daha doğrusu

çengelli… İşitiyor musunuz, çengel nasıl tıkırdıyor?
– Peki sonra?
– Nasıl da anlamıyorsunuz canım? Demek onlardan biri

evde… İkisi de sokağa gitmiş olsaydı, o zaman kapıyı içeriden
çengellemezlerdi de, dışardan kilitlerlerdi. Oysa işitmiyor
musunuz, çengel nasıl tıkırdıyor? Bir kapıyı arkadan sürgülemek
içinse evde olmak gerek, anlıyor musunuz? Şu hâlde, evdeler ama
kapıyı açmıyorlar demektir.

Şaşıran Koh:
– Vay canına!.. Sahi yahu, öyleyse ne diye kapıyı

açmıyorlar, diye bağırdı ve durmamacasına kapıyı tartaklamaya
başladı.

Genci tekrar bağırdı:
– Durun!.. Tartaklamayın!.. İşin içinde iş var… Siz kapıyı

çaldınız, tartakladınız ama açan olmadı.. Demek ikisi de
baygındırlar, ya da…

– Ya da?
– Bakın ne yapalım? Gidip kapıcıyı çağıralım, kapıcı onları

uyandırsın!..
– Mesele!..



İkisi de aşağı inmeye koyuldular.
– Durun!.. Siz burada kalın, ben kapıcıyı alır gelirim!..
– Ne diye kalayım?
– E, ne olur ne olmaz!
– Doğru…
Genç seslisi ateşli ateşli:
– Zaten ben sorgu yargıçlığında çalışıyorum, burada

herhâlde, işin içinde iş var, diye söylendi ve koşarak
merdivenlerden inmeye başladı.

Koh yalnız kaldı. Yavaşça, bir sefer daha çıngırağı çekti.
Çıngırak bir kez daha çınladı. Sonra, kapının kilitli olmayıp sadece
sürgülü olduğuna inanç getirmek için, kâh kendine çekerek, kâh
ileri iterek, âdeta düşüne düşüne, yoklaya yoklaya kapının kolunu
yavaşça kımıldatmaya başladı. Sonra, soluyarak eğildi ve anahtar
deliğinden içeriye bakmaya koyuldu. Ama içeriden kilidin içine
anahtar sokulmuş olduğu için bir şey göremedi.

Raskolnikov, baltasını sımsıkı tutarak ayakta duruyordu.
Âdeta kendinden geçmiş bir hâldeydi. İçeri girdikleri zaman
onlarla dövüşmeye bile hazırlanıyordu. Kapıyı çalıp birbirleriyle
konuştukları sırada, kapının arkasından onlara bağırarak, bu işe bir
son vermeyi birçok kez aklından geçirmişti. Henüz kapı
açılmadan, bazen içinde, onlara küfretmek, onları kızdırmak
isteğinin uyandığı da olmuştu. Kafasından: “Artık şu iş çabuk
bitse!” düşüncesi geçti.

– Hay Tanrı belasını versin! Zaman geçiyor, dakikalar
birbirini kovalıyor, kimsecikler gelmiyordu. Koh, kımıldanmaya
başladı. Sonra, sabırsızlık içinde:

– Hay Tanrı belasını versin, diye bağırdı.
Nöbetini bırakıp, ayaklarını merdivenlere vura vura, hızlı

hızlı inmeye başladı. Artık ayak sesleri işitilmez oldu.
Raskolnikov:



– Aman Tanrım, ne yapayım, diye söylendi.
Sürgüyü çekti. Kapıyı araladı. Ortalıkta tıs yoktu. Sonra,

hiç düşünmeden dışarı çıktı. Kapıyı da arkasından elden geldiği
kadar hafifçe kapadı ve merdivenlerden inmeye başladı.

Üç merdiven inmişti ki, alt katta şiddetli bir gürültü
koptu… Nereye saklanmalıydı?

Saklanacak hiçbir yer yoktu. Tekrar gerisin geriye,
kocakarının dairesine kaçmak istedi.

– Ah iblis, şeytan!.. Tutun şunu!..
Birisi haykırarak, dairelerin birinden fırlamış; koşarak değil,

âdeta merdivenlerden yuvarlanarak ava avaz bağırmaya başlamıştı:
– Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Seni şeytanlar

alsın!
Bu haykırış bir çığlıkla sona erdi. Son sesler, artık avludan

gelmiş, sonra her şey susmuştu. Ama tam bu sırada, yüksek sesle,
çabuk çabuk konuşan birkaç kişi gürültüyle merdivenlerden
çıkmaya başladı. Bunlar üç veya dört kişiydi. Raskolnikov genç
adamın sesini tanıdı, içinden: “Onlar” diye düşündü.

Tam bir umutsuzluk içinde dosdoğru üzerlerine yürüdü:
“Ne olursa olsun, diye düşündü! Eğer beni durdururlarsa
mahvolduğum gündür. Bırakırlarsa, yine mahvolduğum gündür,
çünkü yüzümü hatırlayacaklardır.”

Artık birbirlerine yaklaşıyorlardı. Aralarında ancak bir
merdiven kalmıştı. Derken bir kurtuluş umudu!.. Kendisinden
birkaç basamak aşağıda, sağ tarafta, boş ve kapısı ardına kadar
açık bir daire gördü. Hani şu boyacıların çalıştığı ikinci kattaki
daire… Şimdi, daireyi sanki bilerek bırakıp gitmişlerdi. Döşemeler
yeni boyanmıştı. Odanın orta yerinde bir tenekeyle bir boya
çanağı, bir de fırça duruyordu. Delikanlı bir anda açık kapıdan içeri
süzüldü, bir duvara yaslandı. Tam da zamanıydı, gelenler artık
tam sahanlıkta duruyorlardı. Sonra yukarı saptılar ve yanından



geçerek, yüksek sesle konuşa konuşa, dördüncü kata çıktılar.
Raskolnikov biraz bekledi. Sonra ayaklarının ucuna basarak çıktı,
merdivenlerden koşarak indi.

Merdivenlerde kimsecikler yoktu. Ana kapıda da kimseye
rastlamadı. Hızla kapıyı geçti. Sokağa çıkar çıkmaz sola saptı.

Onların şu anda kocakarının dairesinde olduklarını; az önce
kapalı duran kapının şimdi açık olduğunu görünce büyük bir
şaşkınlığa düştüklerini; artık kadınların ölüsüne baktıklarını; bir
dakika geçmeden de, katilin az önce burada bulunduğunu ve
yanlarından geçerek bir yerlere gizlenmeyi ve savuşmayı
başardığını düşünüp tahmin edeceklerini, çok iyi ama çok iyi
biliyordu… Hatta kendileri yukarı çıkarken, katilin boş dairede
gizlendiğini bile tahmin etmeleri ihtimali olduğunu çok iyi
biliyordu. Oysa ilk dönemece daha yüz adımlık bir mesafe olduğu
hâlde, ne olursa olsun, adımlarını hızlandırmaya cesaret
edemiyordu. “Acaba bir kapıya sığınsam ya da bir evin
merdivenlerine saklansam ne olur?” diye düşünüyor, içinden de:
“Hayır, başımı derde sokarım sonra!” cevabını veriyordu.
“Baltayı bir yere atsam mı? Bir arabaya falan binsem mi?”
sorusuna da, yine “Hayır, başımı derde sokarım!” sözleriyle
karşılık veriyordu.

Sonunda, yarı ölü bir hâlde sokağa saptı. Artık yarı yarıya
kurtulmuştu. Bunu anlıyordu, burada daha az şüphe edilirdi.
Üstelik buradan gelip geçenler de çoktu. Kendisi ara yerde bir
kum tanesi gibi kayboluyordu. Ama yaşadığı heyecan onu
öylesine güçten düşürmüştü ki, zorla adım atıyordu. Yüzünden,
damla damla ter akıyordu. Boynu sırsıklam olmuştu. Kanala
vardığı zaman biri ona: “Amma da kafayı çekmiş!” diye laf attı.

Şu anda kendini çok kötü hissediyordu. Yol uzadıkça hâli de
kötüleşiyordu. Ama yine de kanala çıkınca ortalığın tenha
oluşundan ve fark edilmesi ihtimalinden nasıl korktuğunu, gerisin



geriye sokağa dönmek istediğini hatırladı. Adım atmaya gücü
olmadığı hâlde, bir kavis çizdi ve büsbütün başka bir yoldan evine
geldi.

Kendi evinin kapısından geçerken de aklı başında değildi.
Çünkü ancak merdivenlerden çıkarken baltayı hatırladı. Oysa
önemli bir mesele karşısındaydı: Baltayı, elden geldiği kadar
çaktırmadan yerine koymalıydı. Baltayı eski yerine koymayıp hiç
olmazsa sonradan, rastgele bir yabancı avluya atmanın daha
uygun olacağını artık düşünecek hâlde değildi.

Ama her şeyi başarıyla atlattı. Kapıcı kulübesi kapalıydı
ama kilitli değildi. Demek kapıcı, kuvvetli bir ihtimalle evdeydi.
Ama Raskolnikov herhangi bir şeyi düşünebilmek yeteneğini
öylesine yitirmişti ki, doğruca kapıcı kulübesine gitti ve kapıyı
açtı. Eğer bu sırada kapıcı ona: “Ne istiyorsun?” diye sorsaydı
belki de, baltayı uzatıp verecekti. Ama kapıcı yine odasında
değildi. Raskolnikov da bu sayede, baltayı yine eski yerine,
sıranın altına koymak, eskisi gibi iki kütük arasına yerleştirmek
fırsatını buldu. Sonra da, ta kendi odasına çıkıncaya kadar hiç
kimseye, canlı hiçbir varlığa rastlamadı. Ev sahibi kadının kapısı
kapalıydı. Odasına girince, olduğu gibi, kendisini divana attı.
Uyumuyordu ama kendinden geçmiş bir hâldeydi. O sırada biri
odasına girmiş olsaydı, hemen yerinden fırlayacak ve
haykıracaktı. Kafasında birtakım düşünce kırıntıları, düşünce
parçaları kaynaşıp duruyordu. Ama o, bütün çabasına rağmen
hiçbirini yakalayamıyor, hiçbiri üzerinde duramıyordu.



 

 

 

İKİNCİ BÖLÜM



I

Delikanlı bu hâlde epeyi yattı. Bir ara hafif dalıyor, sonra
tekrar korkuyla uyanıyordu. Gecenin bir hayli ilerlediğini tahmin
etmekte de zorlanmıyordu. Kalkıp oturmayı bir türlü
düşünmüyordu. Sonunda ortalığın aydınlanmaya başladığını,
sabah olduğunu fark etti. Fakat hâlâ kendine gelememiş, yarı
baygın bir hâlde divanın üzerinde yatıyordu. Dışarıdaki acı ve
korkunç çığlıklar ta odasına kadar geliyordu. Aslında bu çığlıklarla
uyanmıştı ya. “Sarhoşlar meyhaneden çıkıp naralar attığına göre
sabah yaklaşmış demek!” diye içinden geçirdi. Birden sanki biri
onu divandan çekip koparmış gibi fırladı: “Nasıl! Saat, ikiyi mi
geçiyor?” diye tekrarlayarak kanepeye oturdu. Bu sırada her şeyi,
bütün olup bitenleri hatırladı. Bir saniyede her şeyi hatırladı…

İlk anlarda çıldıracağını sandı. Çok kötü üşüyordu. Ama bu
üşüme bir hayli zaman önce, daha uykudayken başlayan
sıtmadandı. Şimdi öylesine bir titreme başlamıştı ki, nerdeyse
bütün dişleri kırılacak, kemikleri birbirine geçecekti. Kapıyı açıp
ortalığı dinlemeye başladı. Evin içinde herkes derin bir uykudaydı.
Şaşkın şaşkın, odanın içindeki eşyayı gözden geçiriyor, nasıl olup
da dün gece içeri girince kapıyı sürgülemediğini, yalnız elbisesini
değil, şapkasını bile çıkarmadan nasıl yattığını bir türlü
anlayamıyordu. Şapkası başından yuvarlanmış, yerde, yastığa
yakın duruyordu. “Ben uyurken biri içeri girseydi acaba ne
düşünürdü? Herhâlde sarhoşluğuma verirdi? Ama…” düşüncesi
aklından geçti. Pencereciğine koştu. Ortalık oldukça aydınlanmıştı.
Hemen üstünü başını, tepeden tırnağa kadar elbisesini gözden
geçirdi. Acaba bir leke falan kalmış mıydı? Ama böyle üstünkörü
bir kontrol olmazdı, soğuktan titreye titreye soyunmaya ve bütün
çamaşırlarını gözden geçirmeye başladı. Her şeyi, en küçük



ipliğine varıncaya kadar evirip çevirdi. Kendisine güvenemedi, bu
işi üç sefer tekrarladı. Hiçbir şey, görünürde hiçbir leke yoktu.
Yalnız pantolonlarının paçalarında, lime lime ayrıldıkları yerlerde,
kurumuş birkaç kan lekesi vardı. Büyük sustalı çakısını alarak
paçalarının bu sarkan yerlerini kesti. Galiba artık bir şeycik
kalmamıştı. Birden, para çantasıyla kocakarının çekmecesinden
çıkardığı şeylerin hâlâ ceplerinde durduğunu hatırladı. Şu ana
kadar bunları ceplerinden çıkarıp saklamayı bile akıl edememişti.
Hatta şimdi bile, çamaşırlarını gözden geçirirken bile
hatırlamamıştı. “Bu nasıl şey?” diye düşündü. Hemen
ceplerindekileri çıkarmaya, masanın üstüne koymaya başladı. Her
şeyi çıkardıktan, hatta ceplerinde hiçbir şey kalmadığına iyice
inanmak için, içlerini dışlarına çevirdikten sonra, hepsini bir küme
hâlinde topladı ve odanın bir köşesine götürdü. Orada, tam
köşenin dibinde, duvardan ayrılan kâğıt kaplamalar bir noktada
yırtılmıştı. Raskolnikov, bütün çaldıklarını hemen deliğin içine,
kâğıt kaplamaların arkasına tıkmaya başladı. Hepsi girmişti. Biraz
doğrularak daha fazla kamburlaşan kâğıt kaplamaları boş gözlerle
seyrederken, sevinçle: “Hepsi gözden kayboldu, para çantası da!”
diye düşündü. Derken birdenbire dehşetle irkilerek, umutsuzluk
içinde: “Aman Tanrım, diye mırıldandı. Ben ne yapıyorum?
Saklamak bu mu? Böyle mi saklarlar?”

Gerçekten de Raskolnikov eşyayı hiç hesaba katmamıştı. O
yalnız para düşünmüştü. Bundan ötürü de, önceden yer falan
hazırlamamıştı. “E, şimdi bu işin sevinilecek yanı neresi, diye
düşündü. Saklamak böyle mi olur? Sahi be bende de akıl diye
hiçbir şey kalmamış!”

Divana çöküp kaldığında bitkin bir hâldeydi. Hemen
korkunç bir titreme nöbetiyle sarsılmaya başladı. Robotu andıran
bir hareketle, yanı başında, bir sandalye üstünde duran kışlık,
kalın ama delik deşik olmuş eski öğrenci paltosunu alıp sırtına



çekti. Uyku ve nöbetle kendinden geçti.
Aradan beş dakika geçmeden yine yerinden fırladı, korkunç

bir öfkeyle elbiselerine saldırdı. “Henüz hiçbir şey yapmadan
nasıl oluyor da yine uyuyabiliyorum? Evet, evet, tahmin ettiğim
gibi koltuğumun altındaki ilmiği hâlâ çıkarmamışım!.. Bu kadar
önemli bir şeyi unutmuşum!.. Hem de ne ipucu!” ilmiği kopardı,
hemen parça parça yırtarak yastığın altındaki çamaşırların arasına
tıkıştırmaya başladı. Odanın ortasında durarak, yerde, etrafta bir
şey unutup unutmadığını anlamak için, insanı rahatsız edecek
kadar gergin bir dikkatle ortalığı gözden geçiriyor, boyuna: “Yırtık
bez parçaları asla şüphe uyandırmaz.” diye tekrarlayıp
duruyordu. “Ben de öyle sanıyorum, ben öyle sanıyorum!”

Başta belleği olmak üzere, elindeki her şeyini; hatta en basit
düşünme yeteneğini bile kaybolmaya başladığına dair beynine
yerleşen inanç ona korkunç bir acı veriyordu. “Ne o, yoksa daha
şimdiden başlıyor mu? Yoksa bu vicdan azabı mı? Evet, evet
tahmin ettiğim gibi…” Gerçekten de, pantolonundan kestiği paça
parçaları, odaya ilk girecek olanın gözüne çarpacak biçimde odanın
ortasında, yerlerde sürünüyordu. Yine, âdeta kendinden geçmiş bir
hâlde: “Bana ne oluyor böyle?” diye haykırdı.

Bu sırada aklına tuhaf bir düşünce geldi: Belki de elbiseleri
baştan başa kan içindeydi. Belki de elbiselerinde bir sürü kan
lekesi vardı da kendisi görmüyor, fark etmiyordu. Çünkü anlayışı
zayıflamış, dağılmış… Aklı durmuştu. Birdenbire, para çantasının
üzerinde kan bulunduğunu hatırladı. “Vay, demek cebim de kana
bulanmış olacak. Çünkü o zaman çantayı ıslak ıslak cebime
koymuştum!” Hemen cebini tersine çevirdi. Gerçekten de astarda
kan izleri ve lekeler vardı. Sevinçle ve göğüs dolusu içini çekerek,
muzaffer bir eda ile aklından şunları geçirdi: “Mademki bunları
kendim düşündüm, demek aklımı büsbütün yitirmemişim…
Demek düşünme gücüm, hafızam henüz yerinde… Halsizliğim



sadece sıtmadan geliyor! Bir dakikalık bir sayıklama!”
Pantolonunun sol cebindeki astarı kopardı. Bu sırada bir güneş
ışını sol kundurasını aydınlatmıştı. Kundurasının burnundan
pırtlayan çorabında kan lekeleri görür gibi oldu. Kundurasını
fırlatıp attı. “Gerçekten de kan lekeleri var. Çorabın burnu
tamamıyla kan içinde” diye söylendi. Herhâlde o zaman dikkatsiz
davranıp kan birikintisine basmış olacaktı. “Şimdi bunları ben ne
yapayım? Bu çorabı, bu paça yırtıklarını, bu cep astarını nereye
sokayım?”

Çorabı, paça yırtıklarını, cep astarını eline almış, odanın
orta yerinde şaşkın şaşkın duruyordu. Biraz volta attıktan sonra
divana tekrar oturdu ve kendi kendine konuşmaya başladı.
“Sobaya mı atsam? Ama her yerden önce sobayı aramaya
kalkarlar… Yaksam mı? Ama neyle yakacağım? Kibritim bile yok!
Hayır, en iyisi sokağa çıkıp hepsini bir yere atmalı. Evet atmak
daha iyi!.. Hem de şimdi… Şu anda… Hiç zaman
kaybetmeden!..” Ama gidip atacak yerde, başı yine yastığa düştü.
Yine o dayanılmaz titremeler onu dondurdu. Yine paltosunu
üzerine çekti. Daha uzun bir süre, saatlerce, hemen hemen
aralıksız olarak hep bu düşünce zihnini oyaladı. “Yabancı
gözlerden gizlemek için hemen şimdi, zaman geçirmeden, bir yere
gidip hepsini atmalı… Şimdi… Şimdi…” Birkaç sefer yatağından
fırlayıp kalkmak istedi ama kalkamadı. Kapının şiddetle
vurulması, onu iyice uyandırdı. Nastasya, kapıyı yumruklayarak
bağırıyordu:

– Açsana yahu! Ölü müsün, diri misin? Boyuna uyur!..
Gece gündüz köpek gibi habire uyur! Köpekten farkı yok!..
Açsana be!.. Saat onu geçiyor.

Bir erkek sesi:
– Belki de evde yoktur, dedi
Raskolnikov: “Vay… Kapıcının sesi… Ne istiyor acaba?”



diye düşündü. Fırlayarak, divana oturdu. Yüreği, ağrıyacak kadar
hızlı hızlı çarpıyordu. Nastasya, kapıcıya karşı durarak:

– Ya kapıyı kim çengelledi? Şuna bak, artık kapıları da
içeriden kapamaya başladı. Yoksa kaçırılacağından mı korkuyor?
Aç bakalım dangalak, uyan!..

Raskolnikov: “Ne istiyorlar? Kapıcının ne işi var burada?
Her şey apaçık… Karşı mı koymalı, yoksa kapıyı mı açmalı? En
iyisi açmak… Yandık!” diye düşündü. Hafifçe doğruldu, öne
doğru eğilerek çengeli kaldırdı.

Odası öylesine küçüktü ki, yatağından kalkmadan çengeli
kaldırabilirdi.

Gerçekten de kapıcı ile Nastasya, karşısında duruyorlardı.
Nastasya onu tuhaf bir bakışla süzdü. Raskolnikov,

küstahça, umutsuz umutsuz kapıcıya baktı. Kapıcı hiçbir şey
söylemeden ona ikiye katlanmış ve balmumu ile mühürlenmiş kül
rengi bir kâğıt uzattı.

Kâğıdı verirken:
– Daireden bir çağrı kâğıdı, dedi.
– Hangi daireden?
– Yani polis çağırıyor, karakola… Hangi daire olduğu belli…
– Polisten çağırıyorlar! Niçin çağırıyorlarmış?
– Ben ne bileyim!.. Mademki çağırıyorlar, git işte!..
Kapıcı dikkatle delikanlıya baktı. Etrafını gözden geçirdi ve

çıkmak için döndü. Nastasya delikanlıdan gözlerini ayırmaksızın:
– Galiba sen iyice hastalandın, dedi. Dünden beri ateşin var.
Kapıcı da bir an başını çevirip baktı.
Delikanlı hiç cevap vermiyor, elinde, açılmamış olarak çağrı

kâğıdını tutuyordu. Delikanlıya acıyan ve kalkmak üzere
ayaklarını divandan sarkıttığını gören Nastasya:

– Ne kalkıyorsun canım, diye söylendi. Mademki hastasın,
gitmeyiver! Kıyamet kopacak değil a… Elinde ne var öyle?



Delikanlı eline baktı. Sağ elinde kesilmiş paça parçaları,
çorap ve cep astarı parçası vardı. Elindekilerle uyumuştu.
Sonraları bu olayı düşünürken, nöbetleri arasında yarı uyandığı
zaman bütün bunları elinde sımsıkı tuttuğunu ve bunlarla yeniden
uykuya daldığını hatırladı.

Nastasya devam etti:
– Paçavraları sımsıkı yakalamış, âdeta bir hazineymiş gibi

bunlarla uyuyor… dedi ve kendine özgü sinirli gülüşüyle katıla
katıla gülmeye başladı. Raskolnikov, bir anda hepsini paltosunun
altına gizledi ve dikkatle kızın gözlerinin içine bakmaya başladı.
Gerçi şu anda hiç de doğru dürüst düşünmeyecek hâlde olmamakla
birlikte, yakalamaya geldikleri bir adama karşı böyle
davranacaklarını ne de olsa hissediyordu. “Ama… Ya polis?”

– Çay içer miydin? İster misin? Getireyim… Biraz kalmıştı
da…

Delikanlı ayağa kalkarak mırıldandı:
– Hayır… Ben gideceğim… Hemen şimdi gideceğim…
– Haydi git ama merdivenlerden inebilecek misin?
– İnerim.
– Sen bilirsin!..
Nastasya kapıcının arkasından çıktı. Raskolnikov hemen,

çorabıyla pantolon paçalarını gözden geçirmek üzere ışığa koştu.
“Gerçi birtakım lekeler var ama pek de belli değil… Çamurdan,
sürtünmeden rengini kaybetmiş… Önceden bilmeyenler hiçbir
şeyin farkına varamazlar. Nastasya da, Tanrı’ya şükür, uzaktan
hiçbir şeyin farkında olmadı.” Bunun üzerine korkudan titreyerek
çağrı kâğıdını açıp okumaya başladı. Uzun uzun okudu ve en
sonunda anlayabildi. Bu, bugün saat dokuz buçukta karakola
giderek, komiseri görmesi için karakoldan gönderilen bayağı bir
çağrı kâğıdıydı.

Acı bir şaşkınlık içinde: “Peki, ne zaman olmuş?” diye



düşündü. “Benim, polisle hiçbir ilişiğim yok!.. Hem niçin özellikle
bugün? Ne olacaksa çabuk olsun!.” Neredeyse diz çöküp duaya
başlayacaktı. Ama kendisi de buna güldü. Fakat duaya değil,
kendisine gülüyordu. Acele giyinmeye koyuldu. “Mahvolursam
olayım, ne yapalım!” diye düşündü. “Ne önemi var? Çorabı
giyelim! Toz toprak içinde büsbütün aşınır, lekeler de kaybolur!”
Ama giymesiyle, korku ve tiksinti ile çıkarması bir oldu.
Çıkardıktan sonra da, başka çorabı olmadığını düşününce, alıp
tekrar giydi, tekrar güldü. “Bütün bunlar şarta bağlı, bütün bunlar
önemsiz şeyler… Sadece bir formalite!” diye, şöylece aklının
kenarından geçirdi. Öte yandan, tir tir titreyerek: “Ama giydim
yine!.. Eninde sonunda giydim işte!” diye söylendi. Gülüşü,
birden yerini umutsuzluğa bıraktı. “Hayır, gücüm yetmeyecek…”
diye düşündü. Bacakları titriyordu. Kendi kendine: “Korkudan
olacak!” diye mırıldandı. Başı dönüyor, ateşten ağrıyordu…
Merdivenlere doğru yürürken, kendi kendine söylenmekte devam
etti: “Bu bir dalaveredir. Beni kandırıp faka bastırmak istiyorlar…
Sonra da ağzımdan her şeyi alıverecekler… Sayıklar bir hâlde
bulunuşum kötü… Budalaca birtakım yalanlar uydururum da…”

Merdivenlerde, her şeyi olduğu gibi kâğıt kaplamaların
arasında bıraktığını hatırladı: “Belki de, bile bile, bensiz arama
yapmak için buna başvuruyorlar,” diye düşündü ve durakladı.
Ama birden kendisini öylesine bir umutsuzluğa, deyim yerinde ise
öylesine bir mahvolma kuruntusuna kaptırdı ki: “Adam sen de, ne
olacaksa çabuk olsun!” der gibilerden elini sallayarak yoluna
devam etti.

Hava korkunç derecede sıcak ve boğucuydu. Toprak, bir
damla suya hasretti. Yine toz, tuğla ve kireç yığınlarıyla, yine
meyhane ve dükkânlardan yayılan pis kokularla, yine adım
başında sarhoşlarla, Finlandiyalı seyyar satıcılarla, yan gelip
yatmış arabacılarla karşılaştı. Parlak güneş ışınları gözlerini öyle



şiddetle kamaştırdı ki, gözleri ağrımaya, başı büsbütün dönmeye
başladı. Bu, parlak gün ışığına çıkan her ateşi yüksek insanın
duyacağı tabii bir şeydi.

Dünkü caddenin dönemecine gelince, üzüntülü bir telaşla
caddeye ve o eve bir göz attı. Sonra başını çevirdi. Karakola
yaklaşırken: “Eğer bana bir şey sorarlarsa, belki da saklamaktan
vazgeçip söylerim!” diye düşündü.

Polis karakolu, oturduğu yerden bir çeyrek verst uzaktaydı.
Yeni bir apartmanın dördüncü katındaki yeni bir daireye taşınalı
çok olmamıştı. Raskolnikov, polis karakolunun eski binasına, bir
tarihte ama çok eskiden şöyle bir uğramıştı. Kapıdan girince
sağda, elinde defterle bir Rus köylüsünün inmekte olduğu bir
merdiven gözüne ilişti: “Galiba kapıcı; demek polis karakolu da
burada olacak!” diye düşündü. Gelişigüzel yukarı çıkmaya
başladı. Kimseden bir şey sormak istemiyordu:

Dördüncü kata ayak basarken: “Girip diz çökeceğim ve her
şeyi anlatacağım!” diye aklından geçirdi.

Karakol izbe bir yerdi. Dik ve dar merdivenleri pis sularla
ıslanmıştı. İnsanın bu merdivenleri çıkarken morali zaten
bozuluyordu. Dört kattaki bütün dairelerin bütün mutfakları bu
merdivene açılıyor ve hemen hemen bütün gün böylece
duruyordu. Bundan ötürü de burada boğucu bir sıcak vardı.
Koltuklarında defterler olduğu hâlde odacılar, kuryeler, kadınlı
erkekli iş güç sahipleri, merdivenlerden inip çıkıyorlardı. Polis
karakolunun kapısı da ardına kadar açıktı. Raskolnikov içeri girip
holde durdu. Birtakım Rus köylüleri durmuş, bekliyorlardı.
Burada da korkunç bir sıcak vardı. Bundan başka, kokmuş bezir
yağı üzerine yapılan bir boyayla yeni boyanmış ve kokuları
henüz çıkmamış olan odalardan da, öğürtü veren bir koku
burunlara çarpmaktaydı. Raskolnikov, biraz bekledikten sonra,
biraz daha ilerleyip bundan sonraki odaya girmeyi uygun buldu.



Odaların hepsi de basık tavanlı ve küçüktü, içini kemiren bir
sabırsızlık onu hep biraz daha ileri sürüklüyordu. Kimse onun
farkında değildi. İkinci odada, kendisinden biraz iyice giyinmiş
bazı yazıcılar oturmuş, yazı yazıyorlardı. Bunların hepsi de tuhaf
birtakım insanlardı. Raskolnikov, içlerinden birine başvurdu.

- Ne istiyorsun?
Raskolnikov elindeki çağrı kâğıdını gösterdi. Yazıcı çağrı

kâğıdına bakarak:
– Siz öğrenci misiniz, diye sordu.
– Evet, eski öğrenci.
Yazıcı onu tepeden tırnağa kadar süzdü. Ama bu bakışlarda

herhangi bir merak ve ilgi yoktu. Bu, saçları darmadağınık,
bakışlarında değişmez bir düşünce okunan bir adamdı.
Raskolnikov: “Bu adamdan hiçbir şey öğrenmeye imkân yok,”
diye düşündü. “Çünkü dünya umurunda değil!”

Yazıcı:
– Şuraya, sekretere bir başvurun, dedi ve parmağıyla en son

odayı gösterdi.
Raskolnikov odaya girdi. Burası da dar ve tıklım tıklım

doluydu. Yalnız buradakilerin kılığı kıyafeti ötekilerden daha
düzgünceydi. Ziyaretçiler arasında iki de kadın vardı. Biri, fakirce
giyinmişti, yaşlıydı. Sekreterin karşısında bir sandalyeye
oturmuş, onun yardımı ile bir yazıyı yazmakla uğraşıyordu. Öteki
çok şişman, kıpkırmızı ve lekeli yüzlü, gösterişli bir kadındı.
Nedense çok süslü ve gösterişli giyinmişti. Göğsünde çay tabağı
büyüklüğünde bir broş vardı. Masadan biraz uzakta durmuş, bir
şey bekliyordu. Raskolnikov, çağrı kâğıdını sekretere uzattı.
Sekreter kâğıda şöyle bir göz attıktan sonra: “Bekleyiniz!” dedi ve
yaşlı kadınla ilgilenmeye devam etti.

Delikanlı genişçe bir nefes aldı: “Herhâlde o iş için olmasa
gerek.” diye düşündü. Yavaş yavaş cesaretini toplamaya başladı.



Olanca gücü ile kendine cesaret vermeye, aklını başına toplamaya
çalışıyordu.

“Herhangi bir budalaca davranış, küçücük bir hata kendimi
ele vermeme yetebilir” diye düşündü. Sonra da: “Hım… Buranın
havasız olması ne kötü!..” diye ekledi. Çok sıcak… Başım daha
çok dönüyor… Aklım da karışıyor…”

Bütün vücudunda korkunç bir rahatsızlık hissediyor,
kendini tutamamaktan korkuyordu.

Bir şeyle ilgilenerek büsbütün başka şeyler düşünmeye
çalışıyor ama bunu bir türlü yapamıyordu. Zaten sekreter de onu
fazlasıyla ilgilendiriyordu. Sekreterin yüzünden bir şeyler
anlamak, bir şeyler çıkarmak istiyordu. Bu yirmi iki yaşlarında
çok genç bir delikanlıydı. Ama esmer ve hareketli yüzüyle daha
yaşlı görünüyordu. Modaya uygun, çok şık giyinmişti. Güzel
taranmış briyantinli saçları, ince bir çizgiyle ikiye ayrılmıştı.
Fırçayla yıkanmış beyaz parmaklarında birçok yüzük, halka,
yeleğinde altın kordon vardı. Orada bulunmakta olan bir
yabancıyla iki üç kelime Fransızca bile konuşmuş, hem de bunu
çok iyi becermişti

Sekreter, yanı başında bir sandalye olduğu hâlde, âdeta
kendiliğinden oturmaya cesaret edemiyormuş gibi boyuna ayakta
durmakta olan pek süslü püslü giyinmiş, kırmızı yüzlü kadına
yavaşça:

– Luiza Ivanovna otursanıza, dedi. Kadın:
– Teşekkür ederim, karşılığını verdi. Ve yavaşça kendini

sandalyeye bıraktı. Bir ipek hışırtısı duyuldu. Açık mavi, beyaz
dantel işlemeli etekliği, tıpkı balon gibi, sandalyenin yanlarına
döküldü, hemen hemen odanın yarısını kapladı. Ama kadın,
odanın yarısını kapladığından ve ortalığı bir lavanta kokusuna
boğduğundan ürkmüş olacak ki, ürkek ama aynı zamanda yılışık
gülümseyişinde açık bir endişe seziliyordu.



Yaşlı kadın, sonunda işini bitirip kalkmaya davrandı. Bu
sırada birdenbire, gürültüyle ve kabadayıca bir yürüyüşle, her
adım atışında omuzlarını oynatan bir subay içeri girdi. Kokartlı
şapkasını bir sandalyeye atarak bir koltuğa gömüldü. Süslü püslü
kadın onu görür görmez yerinden fırladı ve özel bir saygıyla onun
önünde eğilmeye başladı. Ama subay ona aldırış bile etmedi.
Kadın da artık onun yanında oturmak cesaretini gösteremedi. Bu
subay, komiser yardımcısıydı. Küstahlıktan başka hiçbir özelliği
olmayan pek ince çizgili yüzünün iki yanında yatay olarak sarkan
kocaman kırmızı bıyıkları vardı. Yan yan, biraz da öfkeyle
Raskolnikov’a baktı. Delikanlının kılık kıyafeti pek kötüydü.
Ama bu perişan haline rağmen edası, hiç de kılığına uymuyordu.
Raskolnikov, bir tedbirsizlik ederek dik bakışlarla uzun uzun
subayı süzdü. Öyle ki, subay bu bakıştan rahatsız oldu. Herhâlde
böyle bir baldırı çıplağın, kendi yıldırım saçan bakışlarından
yılmadığını görmekle şaşırmış olacak ki:

– Sen ne istiyorsun, diye bağırdı. Raskolnikov:
– Çağırmışlar… Çağrı kâğıdı göndermişler, diye gelişigüzel

bir cevap verdi.
Sekreter, kâğıtlardan başını kaldırarak cevap vermekte acele

etti:
– Efendim, kendisinden para tahsili için getirilen bir öğrenci.
Sekreter, Raskolnikov’a bir defter uzatarak parmağıyla bir

yer gösterdi:
– İşte, okuyunuz!..
Raskolnikov: “Para mı? Ne parası? Yani… Demek ki

herhâlde o mesele olmayacak!” diye düşündü ve sevincinden
titredi. Birden anlatılmaz bir sevinçle ferahlamış, bütün yük
omuzlarından gitmişti.

Ortada belli bir sebep yokken gittikçe öfkesi kabaran
teğmen:



– Efendimiz, saat kaçta gelmeniz gerektiği yazılı, diye
bağırdı. Size dokuzda gelmeniz için yazmışlar, oysa şimdi saat on
biri geçiyor.

Birden kendisinin de beklemediği bir öfkeye kapılan, hatta
bundan biraz da zevk duyan Raskolnikov, yüksek sesle ve
karşısındakini hiçe sayan bir eda ile bağırdı:

– Bana ancak bir çeyrek önce getirdiler. Böyle hasta, ateşli
ateşli geldiğime şükredin!

– Rica ederim bağırmayın!
– Ben bağırmıyorum, tersine ağır, temkinli konuşuyorum.

Asıl siz bana bağırıyorsunuz! Ben bir üniversite öğrencisiyim,
kendime böyle bağırılmasına izin vermem!

Komiser yardımcısı öylesine öfkelenmişti ki, bir an
söyleyecek söz bile bulamadı. Sadece ağzından köpükler saçıldı.
Yerinden fırlayarak:

– Lütfen susunuz, diye çıkıştı. Bir makam huzurunda
bulunuyorsunuz!.. Kabalığı bırakın! Raskolnikov:

– Siz de bir makam huzurundasınız, diye bağırdı, üstelik de
bağırıp çağırmakla, sigara içmekle hepimizi hiçe sayıyorsunuz!

Delikanlı bunları söyleyince sonsuz bir zevk duydu.
Sekreter gülümseyerek onlara bakıyordu. Ateşli teğmen,

görünüşe göre şaşırıp kalmıştı. En sonunda doğallığını kaybetmiş
bir sesle haykırdı:

– O senin görevin değil!.. Siz lütfen, sizden istenilen şeye
cevap veriniz!.. Aleksandr Grigoryeviç, göstersenize… Sizden
şikâyet ediyorlar. Borcunuzu ödemiyorsunuz! Bir de üstelik
kalkmış kafa tutuyorsunuz!

Ama artık Raskolnikov bu sözleri dinlemiyordu. Bir an
önce bilmeceyi çözmek isteğiyle yanıp tutuşarak, kâğıda sarıldı.
Bir defa, bir defa daha okudu ama bir şey anlamadı. Sekretere
dönüp:



– Nedir bu?
– Borç senedi. Sizden tutarını istiyorlar… Ödemeniz

gereken para… Ya masraflarıyla, faiziyle birlikte, borcu ödemeniz,
ya da ne zaman ödeyebileceğinizi yazılı olarak bildirmeniz gerek.
Sonra, borcunuzu ödeyinceye kadar başkentten asla
ayrılmayacağınızı, mallarınızı satmayacağınızı, kaçırmayacağınızı
da garanti etmeniz gerek! Alacaklıya gelince, malınızı satmakta,
hakkınızda da kanun gereklerini yerine getirmekte serbesttir.

– İyi ama… Benim kimseye borcum yok ki…
– Orası bizi ilgilendirmez… Dairemize, süresi geçmiş ve

yasalara uygun olarak protesto edilmiş yüz on beş rublelik bir
borç senedi getirdiler. Senedi, dokuz ay önce, Zarnitsın’ın dul
karısı Madam Zarnitsına’ya vermişsiniz. Kadın da bunu, saray
müşaviri Çebarov’a ciro etmiş… İşte biz de sizi, bu mesele ile
ilgili ifadenizi almak üzere buraya çağırdık.

– Ama bu kadın benim ev sahibim!..
– Ev sahibiniz olması neyi değiştirir?
Sekreter ona, acımanın verdiği hoş görür bir gülümseyişle,

biraz da hayatın sert yüzü ile ilk defa karşılaşan bir acemiyi
seyretmenin muzaffer edasıyla, “E delikanlım, şimdi nasılsın
bakalım?” der gibi bakıyordu. Ama şimdi borç senedi, ödeme emri
falan filan Raskolnikov’un umurunda mıydı? Şimdi, kendi payına
bu iş üzülmeye, hatta küçücük bir ilgiye değer miydi? Ayakta
duruyor, okuyor, dinliyor, cevaplar veriyor, hatta sorular bile
soruyordu. Ama bütün bunları, bir makine bilinçsizliğiyle
yapıyordu. Bu dakikada onun bütün varlığını dolduran biricik
duygu, kendini korumanın verdiği sevinç duygusu, onu korkutan
tehlikeden kurtuluş duygusuydu. Bu duygu, ön görüşlerden,
çözümlemelerden, gelecekle ilgili tahminlerden, kuşkulardan,
sorulardan uzak bir duygu idi. Bu, tam anlamıyla hayvanca
sevinçle dolu bir andı.



Ama işte tam bu anda, polis karakolunda, gök gürültüsünü
ve şimşek çakışını andıran bir kıyamet koptu. Uğradığı
saygısızlıktan hâlâ heyecanı yatışmamış olan ve öfkesinden tir tir
titreyen komiser yardımcısı, herhâlde kırılan gururunu onarmak
düşüncesiyle olsa gerek, daha odaya ayak bastığı dakikadan beri
aptal bir gülümseyişle kendisine bakmakta olan zavallı süslü
kadına büyük bir şiddetle saldırdı. Kulakları çınlatan bir sesle:

– Ah seni gidi şırfıntı, ah, diye bağırdı -yaşlı kadın odadan
çıkmıştı… Geçen gece senin evinde yine neler oldu? Ha? Yine
sokak ortasında edepsizlik ve rezalet! Yine kavga ve dövüş!
Anlaşılan kodes burnunda tütüyor!.. Hem sana söyledimdi, on
birinci defa elimden kurtulamayacağını. Sana belki on defa
söyledimdi. Sen yine bildiğini okumakta devam ettin!..

Olaya delikanlı bile şaşırmıştı. Öyle ki, bu anda kâğıtlar bile
elinden kayarak yere düştü. Yaşlı kokonaya dikkatle baktı. Fakat
durumun içyüzünü de kavramakta gecikmedi. Hatta hoşuna
gitmeye başladı. Söylenen her şeyi zevkle dinliyor, kahkahalarla
gülmemek için kendini zor tutuyordu. Anlaşılan Raskolnikov’un
sinirleri epeyi bozulmuştu.

Sekreter ilgiyle:
– İlya Petroviç, diye söze başlamak istediyse de, bunu daha

elverişli bir zamana bırakarak, sustu. Çünkü öfkelenen teğmeni,
hiçbir şekilde durdurmanın mümkün olmadığını tecrübesiyle
biliyordu.

Süslü kadına gelince, önceleri şimşeklerin parlayıp
çakışından, yıldırımların yağışından fena hâlde korkmuştu. Ama
tuhaf değil mi, küfürler çoğalıp ağırlaştıkça, kadının yüzü
sevimlileşiyor, korkunç subaya tatlı tatlı gülümsemeye
başlıyordu. Yerinde kıpır kıpır kıpırdıyor, söz sırasının kendisine
geleceği anı sabırsızlıkla bekleyerek hiç durmadan reveranslar
yapıyordu. Sonunda söz sırası ona da geldi. Serbest bir Rusça ile



ama yırtık bir çuvaldan nohut taneleri dökülür gibi, açık bir Alman
şivesiyle konuşmaya başladı:

– Hayır yüzbaşım, evimde ne dövüş ne de kavga oldu.
Sonra, hiçbir kepazelik de olmadı. O, sarhoş geldi… Ben size
hepsini anlatacağım, yüzbaşım… Bu işte benim hiçbir suçum
yok!.. Benim evim soylu bir evdir, yüzbaşım… Herkese soylu
davranılır yüzbaşım… Ben, hiç, hiçbir zaman, bir kepazelik
çıkarılmasını istemem. Bu adam zaten zil zurna sarhoş bir hâlde
gelmişti. Üstelik üç şişe daha getirtti. Sonra da bacaklarını kaldırıp
ayaklarıyla piyano çalmaya başladı. Böyle soylu bir eve hiç de
yakışmayan bir davranış. Sonra piyanomu tamamen kırdı… Hiç
de, hiç de uygun olmayan bir davranış… Ben de kendisini
uyardım. O da eline bir şişe alarak, önüne geleni, gerisinden
dürtüklemeye başladı. Hemen kapıcıyı çağırdım. Kapıcı geldi. O
da Karl’a saldırarak gözünü şişirdi. Henriette’in de gözünü şişirdi.
Benim de suratıma beş tokat attı. Soylu bir evde bu gibi
davranışlar yakışık alır mı, yüzbaşım? Ben de bağırmaya
başladım. O da, evin kanala bakan penceresini açarak, bir domuz
yavrusu gibi sesler çıkararak bağırmaya başladı. Ne ayıp! Hiç
pencereden sokağa bir domuz yavrusu gibi bağırılır mı? Tuh, tuh,
tuh!.. Karl da onun frakının eteğini yakalayıp içeri çekti. Ne yalan
söyleyeyim yüzbaşım, bu çekişme sırasında adamın eteğini
kopardı. Bunun üzerine herif, on beş ruble tazminat vermeniz
gerekir, diye bağırıp çağırdı. Ben de, yüzbaşım, ona beş ruble
verdim. Ve işte bu bayağı misafir, yüzbaşım, evimde her türlü
kepazeliği yaptı. Sonra da, ben bütün gazeteleri tanıyorum, size
karşı kocaman bir yergi yazarım, dedi.

– Demek kendisi bir yazarmış, öyle mi?
– Evet yüzbaşım. Hem de ne bayağı bir misafirmiş,

yüzbaşım, böyle soylu bir evde…
– E, e, e, yeter artık!.. Ben sana kaç sefer söyledim,



tekrarladım.
Sekreter, yine manalı manalı:
– İlya Petroviç, diye seslendi.
Komiser yardımcısı hızla dönüp baktı. Sekreter, başıyla

hafifçe bir işaret yaptı. Komser yardımcısı sözünü sürdürerek:
– … İşte böyle çok Sayın Laviza Ivanovna, son sözüm

şudur: Senin şu soylu evinde bir sefer daha kepazelik çıkacak
olursa, nazikçe deyimiyle, seni kendi elimle okşarım. Duydun
mu? Demek bir edip, bir yazar, “soylu bir evde” frakının kuyruğu
için beş ruble kabul ediyor. İşte, yazarların ne olduklarını gör
bakalım!

Komiser yardımcısı bu sözleri söylerken, aşağılayıcı bir
bakışla Raskolnikov’a baktı. Önceki gün bir meyhanede yine buna
benzer bir şey olmuştu. Herifin biri yemek yemiş, parasını
vermek istememiş: “Bunun için bir yergi yazacağım!” diye bir de
korkutmaya kalkışmış! Geçen hafta yine böyle biri, bir gemide
yüksek memurlardan birinin çok saygıdeğer ailesine, karısıyla
kızına, ağza alınmayacak sözler söylemişti. Birini de daha geçen
gün bir pastacı dükkânından ite kaka kapı dışarı etmişlerdi. İşte bu
yazarlar, edebiyatçılar, öğrenciler, deve tellalları böyle
adamlardır… Haydi bas bakalım sen de!.. Kendim gelip seni
kontrol edeceğim!.. Bak karışmam! Anladın mı?

Luiza Ivanovna, aceleci bir nezaketle sağa sola reveranslar
yağdırarak geri geri, kapıya kadar gitti. Ama kapıda, genç ve
sevimli yüzlü, olağanüstü güzel, kumral favorili gösterişli bir
subaya kıçıyla çarptı. Bu, polis komiseri Nikodim Fomiç’ti. Luiza
Ivanovna, yerlere kadar eğilerek bir reverans daha yaptıktan
sonra, küçük, sık adımlarla, seke seke karakoldan çıkıp gitti.
Nikodim Fomiç nazik bir sesle ve dostça gülümseyerek, İlya
Petroviç’e:

– Yine mi gök gürlemesi, yine mi yıldırımlar, şimşekler,



fırtınalar, kasırgalar, dedi. Yine seni sinirlendirmişler, yine
öfkelenmişsin.. Ta merdivenlerden işittim!..

Komiser yardımcısı, adım atışlarıyla omuz hareketlerini
güzel bir biçimde birbirine uydurarak, her adım atışında
omuzlarını oynatarak, elinde birtakım kâğıtlar olduğu hâlde bir
masadan başka bir masaya geçerken, soylu bir kayıtsızlıkla:

– Ah efendim -hatta “efendim” değil de “efem” diye
söylendi!.. Buyurun, işte bakın! Mesela, şu bay yazar, yani
öğrenci, daha doğrusu eski öğrenci, borcunu ödemiyor… Birtakım
senetler vermiş… Oturduğu evi de boşaltmıyor… Hakkında
tümen tümen şikâyet var… Bu haline bakmadan, yanında sigara
içiyorum diye bana kafa tutuyor. Oysa kendisi adi bir harekette
bulunuyor, şunun kılığına bakın, ne muhteşem bir manzara değil
mi?

– Yoksulluk ayıp değil azizim, ne yaparsın? Ama belli işte,
barut gibisin, en küçük bir aşağılamaya katlanamıyorsun!
Herhâlde bu kişi sizi kızdırmış olacak. Siz de dayanamadınız. -
Nikodim Fomiç, nezaketle Raskolnikov’a dönerek- Siz onun
kusuruna bakmayın, pırlanta gibi bir adamdır. Ama işte barut
gibidir, barut!.. Parlamasıyla sönmesi bir olur, öfkesi geçince,
ortada altın bir yürekten başka bir şey kalmaz!.. Zaten ona alayda
da “barut teğmen” derlerdi.

İlya Petroviç gururunun okşanmış olmasından çok sevinçli
ama hâlâ somurtkan bir yüzle:

– Hem de nasıl bir alaydı, diye söylendi. Raskolnikov’un
içinde, oradakilerin hepsine çok hoşa gidecek birkaç söz söylemek
isteği uyandı. Ansızın Nikodim Fomiç’e dönerek, tamamıyla
serbest bir tavır ile:

– Ama insaf edin yüzbaşım, kendinizi benim yerime
koyun!.. Kendilerine karşı bir saygısızlıkta bulunduysam, hemen
özür dilemeye hazırım. Ben yoksul, hasta, yoksulluğun



pençesinde ezilmiş -evet, o tastamam “ezilmiş” deyimini
kullanmıştı- bir üniversite öğrencisiyim. Eskiden okuyordum,
bıraktım. Çünkü geçinecek param yok. Ama yakında para
alacağım. X… ilinde annemle bir kız kardeşim var. Bana para
gönderecekler… Ben de… Borcumu ödeyeceğim… Ev sahibim iyi
bir kadındır. Yalnız özel derslerimi kaybettiğim ve dördüncü aydır
kirasını ödemediğim için, bana öylesine kızdı ki, artık öğle
yemeklerini bile vermez oldu. Doğrusunu isterseniz bu borç
senedini hiç anlamıyorum. Şimdi benden borç senedini ödememi
istiyor. Ama siz söyleyin, ben ona ne vereyim?

Sekreter:
– Orasına biz karışmayız, diyecek oldu. Raskolnikov,

sekretere değil, Nikodim Fomiç’e dönerek, hatta ısrarla
kâğıtlarıyla uğraşıyormuş gibi bir eda takınmasına ve delikanlıyı
küçümseyerek hiç önem vermemesine rağmen, bütün gücüyle
sözlerini İlya Petroviç’e de yöneltmeye çalışarak sözüne devam
etti:

– İzin verin, izin verin, ben tamamen sizin
düşüncenizdeyim. Ama izin verin ben de anlatayım… Hemen
hemen üç yıldan beri, taşradan geldiğimden beri onun evinde
oturuyorum. Daha ilk gününden… Evet, daha ilk gününden…
Hem ne diye söylemeyecekmişim, daha ilk gününden beri kızıyla
evleneceğime söz verdim. Hani şöyle sözle, serbest bir vaatte
bulundum… Genç bir kızdı… Söz aramızda, gerçi âşık filan
olmamıştım ama kız hoşuma gidiyordu. Gençlik işte… Yani
demek istiyorum ki, o zaman ev sahibim bana geniş bir kredi
açmıştı. Ben de öyle bir yaşayış sürüyordum ki… O zamanlar
çok uçarı idim ben…

İlya Petroviç kabaca ve muzaffer bir eda ile:
– Sizden böyle gizli şeyler sormadık, zaten dinlemeye de

zamanınız yok, diye sözünü kesecek oldu. Ama Raskolnikov



büyük bir coşkunlukla onu durdurdu. Ama o, konuşmakta büyük
bir güçlük çekmesine rağmen sözüne devam etti:

– Ama izin verin, izin verin de size işin nasıl olduğunu
anlatayım! Gerçi bunları anlatmak gerekmez… Size hak
veriyorum. Neyse, bu kızcağız bir yıl önce tifodan öldü. Bense,
yine eskisi gibi, kiracı olarak kaldım. Ev sahibim, şimdiki dairesine
taşınır taşınmaz, yanıma gelip dostça bir tavırla, bana tamamen
güveni olmakla birlikte, borcumun tutarı olan şu yüz on beş
rublelik senedi imzalamaya razı olup olmayacağımı sordu. Sonra
da yine istediğim kadar kredi açmakta devam edeceğini, ben
kendiliğimden parayı ödemedikçe hiç ama hiçbir zaman -bunu
tıpkısı tıpkısına böyle söylemişti- bu senetten yararlanmaya
kalkışmayacağını ekledi… Ama şimdi, ben özel derslerimi
kaybedip bir lokma ekmeğe muhtaç hale gelince, o da alacağını
istemeye kalktı. Şimdi buna ne diyeyim?

İlya Petroviç, küstahça bir eda ile Raskolnikov’un sözünü
keserek:

– Bütün bu duygusal ayrıntılar bizi zerre kadar
ilgilendirmez, dedi. Şimdi siz cevap verip yükümlülük altına
girmek zorundasınız!.. Sizin âşık olmanızdan ve bütün bu acıklı
hikâyelerinizden bize ne?

Masanın başına geçip yazı yazmaya koyulan Nikodim
Fomiç:

– Ama sen de hiç acımıyorsun, diye mırıldandı.
Bu durumdan âdeta utanç duymuştu. Sekreter,

Raskolnikov’a:
– Yazsanıza, dedi.
Delikanlı, özentili bir kabalıkla:
– Ne yazayım, diye sordu.
– Ben size söylerim.
Raskolnikov macerasını anlattıktan sonra, sekreterin daha



senli benli davrandığını ve kendisini küçümsemediğini sandı. Ama
tuhaf değil mi, birden her kim olursa olsun, kimsenin ne
düşündüğünü umursamaz bir hâl alıvermişti. Hem de bu
değişiklik, âdeta, bir anda, bir dakikada oluvermişti. Biraz
düşünmek zahmetine katlansaydı, bir dakika önce nasıl olup da
onlarla böyle konuşabildiğine, hatta nasıl olup da kendi
duygularını anlatıp, başlarını ağrıtmaya kalkıştığına elbette
şaşardı. Hem bu duygular da nereden çıkmıştı? Şimdi ise tam
tersine, oda birdenbire polislerle değil de, en aziz, en içten
dostlarıyla dolsaydı, galiba onlara söyleyecek bir tek insanca söz
bulamayacaktı; yüreği birdenbire öylesine boşalıvermişti.
Yalnızlığın ve dünyadan elini eteğini çekmenin acılarla yüklü ve
bitmez tükenmez karanlık duyguları birden bilinçli olarak ruhunu
etkilemişti. Onun ruhunu altüst eden şey, ne İlya Petroviç’in
karşısında adice içini boşaltması, ne de teğmenin bayağılığı ve
kabına sığmayan haliydi. Oh, şu anda, kendi adiliği, teğmenler,
Alman kadınları, borç senetleri, polis karakolları falan filan, zerre
kadar umurunda değildi. Şu dakikada onu diri diri yakılmaya
mahkûm etseler bile yerinden kımıldamayacaktı. Hatta bu idam
hükmünü dikkatle dinleyeceği bile şüpheliydi. Asla tanımadığı, hiç
beklemediği, daha önce hiç başına gelmeyen yepyeni bir halle
karşılaşıyordu. Az önce yaptığı gibi, gönlündeki sırları dökmek
için değil de, her ne için olursa olsun, polis karakolundaki bu
insanlara -hatta bunlar polis memuru değil de öz kardeşleri bile
olsalar- bundan böyle asla, hiçbir şey için başvurmaması
gerektiğini anlamaktan çok, sinirlerinin bütün duyu yeteneğiyle
açıkça hissediyordu. Bu dakikaya kadar hiçbir zaman böylesine
korkunç bir duyguya kapılmamıştı. Ona asıl acı veren şey, bunun
bir anlayış, bir kavram olmaktan çok, bir duygu, hem de düpedüz
bir duygu, hayatında şimdiye kadar tanıdığı en acılı bir duygu
oluşuydu.



Sekreter ona, bu gibi hâllerde yazılması âdet olan belli
formülü yazdırmaya başladı. Yani, şimdi ödeyemem. Falan tarihte
ödemeye söz veriyorum. Şehirden ayrılmayacağım, malımı
satmayacağım, kimseye de bağışlamayacağım gibi…

Sekreter, merakla Raskolnikov’a bakarak:
– Yahu siz yazamıyorsunuz, dedi. Kalem elinizden

düşüyor. Yoksa hasta mısınız?
– Evet… Başım dönüyor… Devam ediniz!
– Hepsi bu kadar, imzalayınız.
Sekreter kâğıdı aldı ve başkalarıyla ilgilenmeye başladı.

Raskolnikov kalemi verdi. Ama kalkıp gidecek yerde dirseklerini
masaya dayadı, başını avuçları arasına aldı. Âdeta tepesine bir çivi
çakılıyordu. Birden aklına hemen kalkıp Nikodim Fomiç’in yanına
gitmek, dün akşam olup bitenleri en küçük ayrıntısına kadar
anlatmak, sonra da onu yanına alarak, odasına götürüp köşedeki
deliğin içinde bulunan eşyayı göstermek gibi tuhaf bir düşünce
geldi. Bu istek öylesine güçlü idi ki, bunu yapmak için hemen
yerinden kalktı. Ama “hiç olmazsa bir dakikacık düşünsem nasıl
olur?” diye aklından geçirdi. Az sonra “hayır, düşünmeden bunu
yapmak ve yükü sırtımdan atmak daha iyi!” dedi. Ama birden
donakaldı. Nikodim Fomiç, ateşli ateşli İlya Petroviç’e bir şeyler
söylüyordu. Şu sözler kulağına kadar geldi:

– Hayır, böyle şey olmaz, ikisini de bırakacaklardır. Bir
defa, her şey bunun tersini söylüyor. Düşünün bir kere, bu işi
onlar yapmış olsalardı, gidip kapıcıyı çağırırlar mıydı? Kendilerini
ele vermek için mi yani? Yoksa kurnazlık etmiş olmak için mi?
Hayır, bu kadarı da fazla kurnazlık olur. Üstelik öğrenci
Pestriyakov’u, tam içeri girerken, kapının ağzında, her iki kapıcı
ile satıcı kadın görmüş. Pestriyakov üç arkadaşıyla gidiyormuş,
kapının ağzında arkadaşlarından ayrılmış; daha arkadaşlarının
yanında, kapıcılardan daireyi sormuş. Böyle bir niyetle gelen bir



insan, kalkar da kapıcılardan daireyi sorar mı? Koh’a gelince,
kocakarıya gitmeden önce, aşağıda, yarım saat kadar savatçıda
oturmuş ve tam sekize çeyrek kala, savatçıdan çıkıp yukarı
kocakarıya gitmiş… Şimdi artık siz karar verin!..

– Ama izin verin, sözlerindeki bu çelişki nereden çıkıyor.
Kendileri itiraf ediyorlar ya, kapıyı çaldıkları zaman kilitliymiş…
Üç dakika sonra kapıcıyla geldikleri zaman kapıyı açık bulmuşlar.

– İşin can alacak noktası burası ya. Katil herhâlde
içerideymiş, kapıyı da sürgülemiş… Eğer Koh, kapıcıyı aramak
budalalığını göstermeseydi, katili herhâlde orada enseleyeceklerdi.
Katil tam bu sırada merdivenlerden inmek, şu ya da bu biçimde
onlara görünmeden sıvışmak fırsatını bulmuş olsa gerek. Koh,
yemin billâh ederek: “Eğer ben orada kalsaydım, üzerime atılıp
beni de baltayla öldürürdü” diyor. Hatta adamcağız bu kurtuluş
şerefine, Rus kilisesinde dua ettirmeyi bile adamış… Hah, kah…

– Ya katili gören olmamış mı? Oturduğu yerden
konuşulanları dinlemekte olan sekreter lafa karışarak:

– Nereden görecekler, dedi… Ev değil, Nuh’un Gemisi…
Nikodim Fomiç ateşli ateşli:
– Mesele apaçık, mesele apaçık, diye tekrarladı, İlya

Petroviç ise:
– Hayır, diye direndi; mesele hiç de açık değil.
Raskolnikov şapkasını kaldırdı ve kapıya doğru yürüdü.

Ama kapıya varamadı.
Ayıldığı zaman bir sandalyede oturmakta olduğunu gördü.

Sağında biri onu tutuyor, solunda da, elinde sarı suyla dolu bir
bardak olduğu hâlde bir başkası ayakta duruyordu. Nikodim
Fomiç, önünde duruyor, dikkatle kendisini süzüyordu.
Raskolnikov sandalyeden kalktı.

Nikodim Fomiç, oldukça sert bir sesle sordu:
– Ne o, yoksa hasta mısınız?



Yerine oturarak yine kâğıtlarıyla uğraşmaya başlayan
sekreter:

– Senedi imzalarken kalemi zorla tutuyordu, dedi. İlya
Petroviç de kâğıtlarını yerleştirirken, oturduğu yerden bağırdı:

– Çoktan beri mi hastasınız? O da, tabii, delikanlı
baygınken yanına koşmuş ama ayılır ayılmaz ondan uzaklaşmıştı.
Raskolnikov:

– Dünden beri, diye mırıldandı.
– Dün evden çıktınız mı?
– Çıktım.
– Hasta hasta?
– Evet, hasta hasta.
– Hangi saatte?
– Akşamın sekizine doğru…
– Nereye gittiğinizi sorabilir miyim?
– Sokağa.
– Kısa ve açık…
Raskolnikov, çakmak çakmak yanan siyah gözlerini İlya

Petroviç’in gözlerine dikmiş bir hâlde, yüzü kireç gibi, sert ve
kesik kesik cevap veriyordu:

Nikodim Fomiç:
– Çocuk zorla ayakta duruyor, sen kalkmışsın… diyecek

oldu.
İlya Petroviç tuhaf bir tonla:
– Aldırma efendim, diye cevap verdi.
Nikodim Fomiç bir şeyler daha ekleyecek oldu ama gözleri

kendisine dikkatle bakmakta olan sekreterin gözleriyle karşılaşınca
vazgeçti. Birden hepsi susmuştu. Ortalıkta tuhaf bir hava esmişti.
İlya Petroviç:

– Pekâlâ, sizi alıkoymuyoruz, sözleriyle konuşmaya son
verdi.



Raskolnikov çıktı. Dışarı çıkar çıkmaz da içeride ateşli bir
konuşmanın başladığını fark etti. Nikodim Fomiç’in sorgu dolu
sesi, bütün öteki sesleri bastırıyordu… Delikanlı sokakta
büsbütün kendine geldi.

Hızlı hızlı evine giderken, içinden: “Bir arama yapacaklar,
hemen şimdi bir arama yapacaklar!” diye söylendi “Haydutlar!
Şüphelendiler!”

Az önceki korku, yine tepeden tırnağa kadar bütün benliğini
sarmıştı.

“Ya arama yapılmışsa? Ya onları şimdi odamda bulursam?”
Ama işte odası… Ne in var ne cin!.. Kimsecikler

uğramamış… Hatta Nastasya bile hiçbir şeye el sürmemiş. Fakat
aman Tanrım!.. Az önce bütün bu şeyleri nasıl olup da bu delikte
bırakmıştı?

Hemen köşeye atıldı. Kolunu kâğıt kaplamaların arkasına
sokarak, oradaki şeyleri çıkarmaya ve ceplerine doldurmaya
başladı. Hepsi topu topu sekiz parçaydı, içlerinde külçe -doğrusu
pek de iyice bakmamıştı- ya da buna benzer şeyler bulunan iki
küçük kutu… Sonra, dört küçük maroken mahfaza… Bir de,
gazete kâğıdına sarılmış bir saat kordonu… Bundan başka, yine
gazeteye sarılmış bir başka şey, galiba bir de madalya vardı.

Hepsini, belli olmamalarına dikkat ederek, paltosunun ayrı
ayrı ceplerine ve pantolonunun sağlam kalan sağ cebine
yerleştirdi. Para çantasını da aldı. Sonra odasından çıktı, bu sefer
kapıyı ardına kadar açık bıraktı.

Hızlı hızlı ve sert adımlarla yürüyordu. Gerçi bütün
vücudunda bir kırıklık vardı. Ama aklı yerindeydi. Peşine
düşeceklerinden korkuyordu. Belki yarım saat, belki de çeyrek
saat sonra, bir kovuşturma emri çıkmasından korkuyordu. Demek
ki ne pahasına olursa olsun, bütün kanıtları, zaman kaybetmeden
yok etmek gerekiyordu. Biraz olsun gücü yettiği, biraz olsun



kafasının işlediği sürece bu işin üstesinden gelmesi gerekti.
Nereye gitmeliydi?
Kararını çoktan vermişti: “Hepsini kanala atar, suç

delillerini yok ederim, ortada da mesele kalmaz!”
Daha geceden bu kararı vermişti. Humma ateşiyle

sayıkladığı anlarda bunu hatırına getirdikçe: “Aman çabuk, çabuk
gidip hepsini atayım!..” diye birkaç sefer kalkıp gitmeye
davranmıştı. Ama şimdi atmanın çok zor olduğunu anladı.

Yarım saatten, belki de daha uzun bir süreden beri Katerina
kanalı boyunca başıboş dolaşıyor, her önüne çıkan ve kanala inen
merdiveni birkaç sefer gözden geçiriyordu. Ama hayır,
düşündüklerini yerine getirmeyi aklından bile geçiremezdi. Ya
merdivenlere, çamaşır yıkayan çamaşırcılarla dolu birtakım sallar
bağlanmış, ya da kayıklar yanaşmıştı Sonra gelip geçenler de hiç
eksik değildi. Bundan başka, dört bir yandaki rıhtımlardan, her
yandan görülüp fark edilebilirdi de. Öyle ya, bir adamın mahsus
merdivenlerden inmesi, durup suya bir şeyler atması kuşku
uyandırmaz mı idi? Ya kılıflar batmayıp da suyun üstünde
yüzmeye başlarsa ne olurdu? Böyle olması da pek doğaldı.
Elbette herkes görürdü. Zaten yolda rastladığı kimseler, sanki
başka işleri yokmuş gibi kendisine bakıyor, onunla ilgileniyorlardı.
Kendi kendine: “Acaba bunun sebebi nedir?” diye düşündü.
“Yoksa bana mı öyle geliyor?” Sonunda “Acaba Neva nehrine
götürüp atsam daha iyi olmaz mı?” düşüncesi aklından geçti.
Orası hem daha tenha, hem de daha az dikkati çeken bir yerdi.
Sonra orası, herhâlde daha elverişliydi. En önemlisi de buralardan
uzaktı. Raskolnikov nasıl olup da böyle kederli ve korkmuş bir
yüzle, bu tehlikeli yerlerde yarım saatten beri serserice
dolaşabildiğine ve bunu daha önce düşünemediğine şaştı. Uykuda,
sayıklama nöbeti sırasında verdiği saçma bir karar yüzünden
yarım saatini boş harcamıştı. Çok dalgın ve unutkan olmuştu.



Bunu kendisi de biliyordu. Ne olursa olsun acele etmesi gerekti.
… caddesinden Neva nehrinin yolunu tuttu Ama yolda

giderken aklına başka bir şey geldi: “Ne diye Neva’ya
gidecekmişim? Niçin suya atacakmışım? Mesela çok uzaklara, hiç
olmazsa adalara gidip, tenha bir yerde, ormanda bir ağacın altına
gömmek, sonra da ağaca bir işaret koymak daha iyi olmaz mıydı?”
Gerçi şu anda akıllıca ve doğru bir yargıda bulunacak hâlde
olmadığını hissetmekle birlikte bu düşünce ona hiç de aykırı
görünmedi.

Ama adalara varması da kısmet olmadı, iş başka türlü
sonuçlandı. V… caddesinden bir meydana çıkarken, sol tarafta,
boydan boya duvarla çevrilmiş bir avlu kapısı gördü. Avlu
kapısından içeri girer girmez, hemen sağda, dört katlı bir binaya ait
sıvasız, penceresiz, yüksek bir duvarın, avlunun derinliğine doğru
uzanmakta olduğunu gördü. Solda, bu yüksek duvara paralel
olarak, yine kapıdan başlamak üzere, avlunun yirmi adım
derinliğine kadar uzanan, sonra sola kıvrılan bir tahta havale vardı.
Burası, tahta havaleyle çevrilmiş, içinde öteberi duran boş bir
yerdi. Daha ileride, avlunun dibinde, tahta havalenin ardından,
isten kararmış, alçak, taş bir kulübenin köşesi görünmekteydi.
Herhâlde burası, bir atölyenin bölümü olsa gerekti. Gerçekten de
burası bir araba veya bir çilingir atölyesi, ya da bu cinsten bir
başka atölye olacaktı. Kapıdan başlayarak yerler kömür tozuyla
simsiyahtı. Raskolnikov’un kafasından: “Hepsini buraya atıp
savuşsam!” düşüncesi geçti. Avluda kimseyi göremeyince,
kapıdan girdi ve hemen kapıya yakın bir yerde, tahta havaleye
dayalı bir su oluğu gördü -fabrika ve atölye olarak kullanılan
binalarda bu gibi oluklara sık sık rastlanır… Oluğun tam üzerinde
tebeşirle tahta havaleye, bu gibi yerlere her zaman yazılması âdet
olan, şu bilgelik yazılmıştı: “Burada durmak yasaktır!” Onun
gelip burada durduğundan kimse şüphelenemezdi. Bu bakımdan



da burası iyiydi. “Hepsini bir köşeye atar, savuşurum!” diye
düşündü.

Bir kez daha çevresini gözden geçirip tam elini cebine
soktuğu bir sırada, aralarında ancak bir arşınlık mesafe bulunan
kapı ile oluk arasında sokak duvarına bitişik bir hâlde, aşağı yukarı
bir buçuk pud ağırlığında, yontulmamış, kocaman bir taş gördü.
Bu duvarın ötesinde cadde ve yaya kaldırımı vardı. Oradan, hiç
eksik olmayan gelip geçenlerin ayak sesleri duyulmaktaydı. Ama
içeri girmedikçe, kimse onu burada göremezdi. Her an birinin içeri
girmesi ihtimali olduğu için, acele etmesi gerekiyordu.

Taşın üstüne eğildi, iki eliyle sıkıca tepesinden kavradı.
Bütün gücünü toplayarak yere devirdi. Taşın altında pek de
büyük olmayan küçük bir çukur belirmişti. Hemen ceplerindeki
şeyleri bu çukura atmaya başladı. Para çantası en üste gelmişti.
Çukurun içinde yine de yer kalmıştı. Bu işi gördükten sonra,
tekrar taşa sarıldı. Bir devirle onu eskiden bulunduğu yana çevirdi.
Taş, tam da eski yerine oturdu. Yalnız azıcık yüksek
görünüyordu. Ama delikanlı toprağı biraz kazıdı. Ayağıyla taşın
kenarlarını bastırdı. Artık hiçbir şey fark edilmez olmuştu.

Daha sonra avludan çıktı ve meydana yöneldi. Tekrar, tıpkı
az önce polis karakolunda duyduğu sevince benzer büyük bir
sevinç, bir anda benliğini sardı: “Bütün deliller yok oldu. Hem bu
taşın altını aramak kimin aklına gelebilir? Bu taş, belki de bina
yapıldığı tarihten beri buradaydı. Bir o kadar zaman daha burada
kalabilir. Hem bulduklarını kabul etsek bile benden kim
kuşkulanabilir? Artık her şey bitti. Ortada delil falan kalmadı”
diye düşündü ve güldü. Sonraları hatırladığına göre, o gün kesik
kesik, sinirli sinirli, sessiz bir gülüşle uzun uzun gülmüş ve
meydanı geçtiği sürece de boyuna gülüp durmuştu. Ama ertesi
gün o kızla karşılaştığı K… bulvarına ayak basınca, gülmesi birden
kesildi. Kafasına başka düşünceler girdi. Kız kalkıp gittikten sonra



üzerine oturup düşünceye daldığı sıranın yanından geçmek, sonra
o gün kendisine yirmi kopek verdiği o palabıyıkla karşılaşmak,
ona dayanılmayacak kadar ağır ve acı geldi, içinden: “Tanrı
belasını versin!” diye söylendi.

Etrafına dalgın dalgın, öfkeli öfkeli bakarak yürüyordu.
Şimdi bütün düşünceleri, bir ana nokta etrafında toplanıyordu.
Kendisi de bunun gerçekten bir ana nokta olduğunu; şimdi, hele
şimdi bu ana nokta ile baş başa, hatta iki aydan beri ilk defa olarak
baş başa kaldığını hissediyordu.

Birdenbire içinde kabaran korkunç bir öfkeyle:
“Ama bütün bu şeylerin Tanrı cezasını versin, diye

düşündü. Mademki bir defa ok yaydan çıktı, ne yapalım; yeni
hayatın Tanrı belasını versin! Ne saçma şey bu, Tanrım! Oysa
bugün ne çok da yalan kıvırdım, ne adi işler gördüm!.. Şu
mendebur İlya Petroviç’in gözüne girmek için ne adice
dalkavukluklar ettim, ne numaralar yaptım!.. Ama varsın olsun,
ne çıkar! Hepsi, şu yaptığım dalkavukluklar da, numaralar da bana
vız gelir!.. Hiç de bu değil, hiç de bu değil!”

Ansızın durdu. Yeni, hiç beklenmedik, çok basit bir soru,
bir anda düşüncelerini altüst etti, onu acı bir şaşkınlığa uğrattı:

“Eğer gerçekten bütün bu işler budalaca değil de bilinçli
olarak yapıldıysa, eğer gerçekten belli ve kesin bir maksadın var
idiyse, ne diye hâlâ çantanın içine bile bir göz atmadın?.. Eline ne
geçtiğini, bütün bu acılara niçin katlandığını, böyle adi, iğrenç ve
alçakça bir işi bilinçli olarak niçin işlediğini bile bilmiyorsun?.. Az
önce onu, yani para çantasını, yine henüz yüzlerini bile
görmediğin öteki şeylerle birlikte suya atmak istemiyor muydun?
Bütün bunların anlamı ne?”

Evet, bu böyle, bu hep böyle. Zaten o bunu eskiden de
biliyordu. Bu sorun, kendisi için hiç de yeni değildi. Geceleyin,
suya atma kararını verdiği zaman, sözde bunun böyle olması



gerekmiş, sanki başka türlü olmazmış gibi, en küçük bir
duraksama geçirmeden ve karşı koymadan bu kararı vermişti.
Evet, bütün bunları biliyor, hatırlıyordu. Evet, bu karar daha dün,
çekmece başında oturup içinden mahfazaları çıkardığı an verilmiş
bulunuyordu. Ne yapalım ki, işte bu böyle.

Sonunda üzgün üzgün: “Çok hasta olduğum için bu böyle
oluyor, diye düşündü. Kendimi üzüp bitiriyorum, ne yaptığımı da
bilmiyorum. Dün de, önceki gün de, daha önceleri de hep kendime
işkence ediyordum. İyileşeyim… Artık kendimi üzmem! Ama ya
hiç iyileşmezsem? Aman Tanrım!.. Bütün bunlardan öylesine
bıktım, usandım ki!”

Durmadan yürüyordu. Ne biçim olursa olsun açılmak,
kendini toparlamak için, içinde derin bir istek vardı. Ama ne
yapmak, hangi çareye başvurmak gerektiğini bilmiyordu. Her
dakika gittikçe artmakta olan, önüne geçilmez yeni bir duyguya
kendini kaptırmaktaydı. Bu duygu, her rastladığına, çevresindeki
her şeye karşı kendisinde uyanan bir çeşit sonsuz, fiziksel
tiksinmeydi. İnatçı, yabani, kinle dolu bir tiksinme. Yolda
rastladıklarının hepsi de, yüzleriyle, yürüyüşleriyle,
davranışlarıyla iğrenç görünüyordu ona. Biri kendisiyle
konuşmaya kalksa, düpedüz suratına tükürmekten, belki de o
adamı ısırmaktan çekinmeyecekti.

Köprü yanında, Vasilyev adasındaki küçük Neva rıhtımına
çıkınca, birdenbire durdu. “İşte o burada, şu evde oturuyor, diye
düşündü. Bu da ne demek? Galiba bacaklarım kendiliğinden beni
Razumihin’in evine getirdi. Yine o günkü hikâye… Ama pek
merak ettiğim nokta şu: Ben buraya kendiliğimden mi geldim,
yoksa geçerken, bir rastlantı ile mi buraya çıkıverdim? Her
neyse… Üç gün önce, o işi yaptığımın ertesi günü ona uğrarım
demiştim… Pekâlâ işte, ben de şimdi uğrarım… Sanki şimdi ona
uğrayamaz mıyım?!..”



Razumihin’in oturduğu beşinci kata çıktı.
Arkadaşı evde, odasındaydı. Yazı yazıyordu. Kapıyı

kendisi açtı. Dört aydan beridir görüşmemişlerdi. Razumihin’in
sırtında yırtık pırtık bir ropdöşambr, çorapsız ayaklarında da bir
pantufla vardı. Saçları karmakarışıktı. Ne yıkanmış ne de tıraş
olmuştu. Yüzünde bir şaşkınlık okunuyordu. İçeri giren arkadaşını
tepeden tırnağa kadar süzerek:

– Sen ha, diye haykırdı. Sonra sustu ve bir ıslık çaldı.
Daha sonra Raskolnikov’un üstündeki paçavralara bakarak

ekledi:
– Bu kadar da kötüledin mi yahu? Şıklıkta beni de geçmişsin

kardeş! Otursana be, herhâlde yorulmuş olacaksın!..
Raskolnikov, kendi odasındaki divandan daha kötü bir hâlde

olan muşamba kaplı alaturka divana yığıldığı zaman Razumihin
arkadaşının hasta olduğunu fark etti:

– İyice hasta olduğunun bilmem farkında mısın, dedi ve
arkadaşının nabzını yoklamaya başladı. Raskolnikov elini çekerek:

– İstemez, dedi. Ben buraya… Şey, bana bak; benim özel
derslerim yok… Ben isterdim ki… Ama ben hiç de ders falan
istemiyorum…

Arkadaşını dikkatle süzen Razumihin:
– Kuzum, sayıkladığının farkında mısın, dedi.
– Hayır, sayıklamıyorum!..
Raskolnikov kanepeden kalktı. Razumihin’e çıkarken,

onunla yüz yüze gelmek zorunda kalacağını aklına bile
getirmemişti. Şimdi ise bir anda tecrübeyle öğrenmişti ki, şu
dakikada, kiminle olursa olsun yüz yüze gelmek, her zamandan
daha az isteyebileceği bir şeydi. Bütün öfkesi kabarmıştı. Daha
Razumihin’in eşiğinden adımını atarken, kendi kendisine karşı
duyduğu öfkeden az daha tıkanacaktı.

Birdenbire:



– Hoşça kal, dedi ve kapıya doğru yürüdü.
– Dur yahu, nereye gidiyorsun? Amma da tuhaf adamsın

be!..
Raskolnikov, elini kurtarmaya çalışarak:
– İstemez, diye tekrarladı.
– Böyle yapacaktıysan hangi şeytana uyup da geldin?

Yoksa çıldırdın mı, nedir? Bu davranışınla… Adeta beni
aşağılıyorsun!.. Seni böyle bırakmam!

– Şu hâlde dinle: Senden başka bana yardım edecek kimseyi
tanımadığım için geldim. Çünkü sen ötekilerin hepsinden iyisin…
Yani daha akıllısın… Düşünceli bir insansın. Ama şimdi, hiçbir
şeye ihtiyacım olmadığını görüyorum, işitiyor musun, hiç ama
hiçbir şeye… Hiç kimsenin yardımına, ilgisine ihtiyacım yok…
Ben… Yapayalnızım… Bu kadarı da yeter… Artık beni rahat
bırakın!

– Bir dakika dursana be hırpani!.. İyice aklını kaçırmış!.
Bence hava hoş, sen bilirsin. Mesele şu ki: Benim özel derslerim
yok, zaten bu pek de umurumda değil. Buna karşılık bitpazarında
Heruvimov adlı bir sahaf var. İşte bu zaten kendine göre bir
derstir. Ben buradaki işi, beş özel derse değişmem! Tabii bilimlerle
ilgili öyle birtakım broşürler basıyor ki, peynir ekmek gibi
satılıyor… Yalnız başlıkları başlı başına bir âlem!. Sen her zaman
benim budala olduğumu söyler dururdun!.. Ama şunu bil ki
kardeş, benden budalaları da varmış!. Herif kara cahilin biri ama
günün modasına uymaktan kendini alamıyor… Tabii ben de onu
kışkırtmaktan geri durmuyorum, işte şurada iki formayı geçen
Almanca bir metin var. Bence şarlatanlığın daniskası… Bu
metinde kadının insan olup olmadığı inceleniyor… Pek tabii
olarak, şatafatlı bir biçimde insan olduğu kanıtlanıyor…
Heruvimov bunu, feminizm konusu ile ilgili olarak hazırlıyor…
Ben de çeviriyorum. Heruvimov bu iki küsur formayı, şişire şişire



altı forma haline getirecek, buna, yarım sahife tutan cafcaflı bir de
başlık koyarak elli kopeğe satacağız!.. Mükemmel gider! Çeviri
ücreti olarak forma başına altı ruble veriyor, demek ki bütün
broşür on beş ruble tutacak.. Avans olarak altı ruble aldım… Bunu
bitirince balina balıkları üzerine çeviriler yapacağız!.. Daha sonra
da Confessions’un ikinci bölümünden can sıkıcı birtakım
dedikoduları çevirmeyi kararlaştırdık. Herifin biri Heruvimov’a,
sözde Rousseau’nun, kendine göre bir Radişçev olduğunu
söylemiş. Tabii, ben de tersini iddiaya kalkışacak değilim, canı
cehenneme!.. Eee, söyle bakalım şimdi, “Kadın İnsan mıdır?”
broşürünün ikinci formasını çevirmek ister misin? Eğer istiyorsan,
hemen aslını al… Kâğıt kalem de bedava!.. Üç ruble de senin olur.
Ben bütün çeviri için, yani birinci ve ikinci forma için, avans
olarak altı ruble aldığıma göre, üç rublesi senin payına düşer!..
Formayı bitirince daha üç ruble alırsın! Yalnız çok rica ederim, bu
davranışımı benim bir yardımım gibi sayma!.. Tam tersine, sen
kapıdan girer girmez, bana ne gibi bir yararın dokunabileceğini
kafamda planladım. Bir defa imlâm kötüdür. Sonra, bazen
Almancam öyle berbatlaşıyor ki, çoğunu kendim uyduruyorum.
Yalnız beni avutan biricik nokta, bu uydurmalarımın aslından
güzel oluşudur. Ama kim bilir, belki de uydurmalarım, aslından iyi
olmuyor da, daha kötü oluyor. Nasıl, kabul ediyor musun,
etmiyor musun?

Raskolnikov, sessizce Almanca formaları, üç rubleyi aldı ve
hiçbir şey söylemeden çıktı. Razumihin, şaşkın şaşkın arkasından
baktı. Ama ilk sokağın başına gelince, Raskolnikov birdenbire
döndü, tekrar Razumihin’in odasına çıktı. Almanca formalarla
paraları masanın üstüne bıraktı. Yine bir söz söylemeden çıkıp
gitti.

Sonunda çileden çıkan Razumihin:
– Sen çıldırdın mı Tanrı aşkına, diye bağırdı Yoksa komedya



mı oynuyorsun? Beni bile çileden çıkarttın!.. Böyle olduktan
sonra ne diye gelirsin?

Artık merdivenleri inmeye başlamış olan Raskolnikov:
– Bana çeviri falan gerekli değil, diye mırıldandı.
Razumihin yukardan ona bağırdı:
– Şu hâlde sana hangi şeytan gerek? Raskolnikov, sessizce

merdivenlerden inmeye devam etti.
– Hey bana bak!.. Sen nerede oturuyorsun? Bu soru

karşılıksız kaldı.
– Öyleyse canın cehenneme!..
Raskolnikov, artık sokağa çıkıyordu. Nikolayev

köprüsünde, onun hesabına hiç de hoşa gitmeyen bir olay
yüzünden, bir defa daha iyice kendine geldi. Bir kupa arabacısı
kenara çekilmesi için kendisine üç dört defa seslendiği hâlde
çekilmediği için, az daha atların ayakları altında ezilecekti. Bu
yüzden arabacı, delikanlının sırtına şiddetli bir kamçı indirdi.
Sırtına inen kamçı onu öyle öfkelendirmişti ki, ta köprünün
korkuluklarına kadar fırladı -delikanlının, neye tretuvardan değil
de arabaların geçmesine ayrılmış olan köprünün tam ortasından
yürüdüğü pek de belli değildi- öfkeyle dişlerini gıcırdattı. Tabii,
sağdan soldan, gülüşmeler başladı:

– İyi oldu!
– Dolandırıcının biri..
– Belli, sarhoş taklidi yaparak bile bile kupaların önüne

atılıyor… Sonra işin yoksa uğraş dur!..
– Geçimleri bu yoldan efendim, sanatları bu!..
Raskolnikov tam bu sırada, köprü korkuluğunun kenarında

durup hâlâ sırtını ovuşturarak uzaklaşmakta olan arabanın
arkasından şaşkın şaşkın, öfkeli öfkeli bakarken, birden, birinin
avucuna para sıkıştırmakta olduğunu hissetti. Delikanlı baktı. Bu,
başı sarılı, ayağında keçi derisi iskarpin olan yaşlıca bir tüccar



karısıydı. Yanında başı şapkalı, yeşil şemsiyeli bir kız vardı, belki
de kızıydı. Kadın: “İsa adına kabul et!” dedi. Delikanlı parayı aldı.
Ötekiler de yürüyüp gittiler. Para yirmi kopeklikti. Paltosuna ve
görünüşüne göre onlar delikanlıyı pekâlâ bir dilenciye, hem de
sokaklarda para dilenen profesyonel bir dilenciye
benzetebilirlerdi. Yirmi kopeklik bu parayı, kadınları merhamete
getiren kamçı vuruşuna borçluydu.

Yirmi kopeği avucunda sıkarak on adım kadar yürüdü ve
yüzünü, saray tarafına rastlayan Neva’ya çevirdi. Gökyüzünde
en küçük bir bulut bile yoktu. Sular, âdeta maviydi. Bu hale
Neva’da pek seyrek rastlanır. Nöbetçi kulübesine yirmi adım kala,
köprünün bu noktasından olduğu kadar hiçbir yerden böyle güzel
görünmeyen katedralin kubbesi öylesine ışıldıyordu ki, açık
havada her süsü açıkça görülebiliyordu. Kamçının acısı geçmiş,
Raskolnikov da bu vuruşu unutmuştu. Şimdi kafası yalnız
üzüntülü, pek de belirli olmayan bir düşünceyle doluydu.
Durduğu yerden, uzun uzun, dikkatle uzakları seyretti. O,
burasını iyi bilirdi. Eskiden üniversiteye gittiği sıralarda, bir
alışkanlık ile daha çok evine dönerken, tam şimdi durduğu yerde,
belki yüzlerce defa durduğu gerçekten çok güzel olan bu
panoramayı seyrettiği, her seferinde de içinde uyanan belirsiz,
anlaşılması güç bir duyguyla sanki şaşkına döndüğü olmuştur. Bu
çok güzel panorama onda sürekli, anlatılması elde olmayan soğuk
bir izlenim bırakıyordu. Bu zengin panorama, ona göre dilsiz ve
sağırdı. Her seferinde bu panoramanın kendisinde bıraktığı
sıkıntılı, gizem dolu izlenime şaşar, kendisine ve geleceğe inancı
olmadığı için bu konuyu çözümlemeyi ertelerdi. Şimdi ise birden,
hem o eski sorunları, hem de duyduğu şaşkınlığı apaçık bir
biçimde hatırladı ve bu hatırlayış ona pek de rastgele görünmedi.
Sanki şimdi de, yine eskiden olduğu gibi düşünebileceğini, eskiden
ilgilendiği konu ve manzaralarla ilgilenebileceğini akıl etmiş gibi,



sadece ve aynı yerde, yine eskisi gibi durması bile ona garip ve
tuhaf göründü. Buna hem gülecek gibi oluyor, hem de kalbi
burkuluyordu. Şimdi ona bütün o eski geçmiş, o eski düşünceler,
eski ödevler, eski konular, eski izlenimler ve bütün bu panorama,
hatta kendisi bile, her şey, her şey dipsiz derinliklerde, aşağıda,
ayaklarının altında bir yerdeymiş gibi geliyordu. Âdeta yükseklere
çıkmışçasına her şey gözlerinden kaybolmuştu. İstemeyerek eliyle
yaptığı bir hareket sonucunda, avucunda sımsıkı tutmakta olduğu
yirmi kopeklik parayı birden fark etti. Avucunu açıp uzun uzun
paraya baktı ve kolunun geniş bir hareketiyle onu suya fırlattı.
Sonra gerisin geriye dönerek evine yollandı. Ona öyle geldi ki, şu
dakikada, her şeyle ve herkesle olan ilgisini makasla kesmiş
gibiydi.

Ancak akşama doğru odasına döndü. Demek ki aradan tam
altı saat geçmişti. Nereden ve hangi yollardan döndüğünü kendisi
de hatırlamıyordu. Soyunarak ve çok yürümüş bir beygir gibi
türeye titreye divana uzandı, paltosunu başına çekti, hemen
kendinden geçti.

Korkunç bir çığlıkla gözlerini zifiri bir karanlığa açtı. Aman
Tanrım bu ne çığlıktı!.. Böyle tabii olmayan sesleri, böyle
ulumaları, böyle çığlık ve diş gıcırdatmalarını, gözyaşlarını böyle
dayak ve küfürleri o ana kadar ne görmüş, ne de işitmişti! Böyle
bir vahşeti, böyle bir öfkeyi göz önüne bile getiremezdi. Her an
kalbi duracak gibi oluyordu. Acıyla, dehşetle doğruldu, yatağında
oturdu. Dayaklar, çığlıklar, küfürler gittikçe artıyor ve
şiddetleniyordu, Büyük bir şaşkınlıkla ev sahibinin sesini tanıdı.
Kadın uluyor, bağırıyor, hızlı hızlı, âdeta anlaşılmayacak biçimde
kelimeleri arka arkaya sıralayarak ve bir şeyler yalvararak
sızlanıyordu. Herhâlde artık dövmemeleri için yalvarıyordu.
Çünkü merdivende onu insafsızca dövüyorlardı. Dayak atanın
sesi, öfkeden, sinirden öyle bir hâl almıştı ki, sadece bir hırıltı gibi



çıkıyordu. Ama o da bir şeyler söylüyor, o da hızlı hızlı, tıkana
tıkana, anlaşılmaz bir şeyler homurdanıyordu.

Delikanlı ürperdi, fırtınaya tutulan bir gemi gibi titremeye
başladı. Evet, bu sesi tanıyordu. İlya Petroviç’ti bu. Evet, o
buradaydı ve ev sahibini dövüyordu, hem de acımadan. Vahşice
tekmeliyor, kafasını merdiven basamaklarına çarparak dayak
atıyordu. Bu yükselen seslerden, çığlıklardan, vuruşlardan
belliydi. Ne oluyordu, dünyanın altı üstüne mi gelmişti? Bütün
katlardaki kiracıların merdivenlere nasıl üşüştükleri işitiliyordu.
Sesler, bağrışmalar duyuluyor, kapılar açılıp kapanıyordu.
Delikanlı, iyice aklını oynattığını sanarak: “Ama bu neden?
Neden, hem bu nasıl olabilirmiş?” diye durmadan tekrarlıyordu.
Ama hayır, o apaçık işitiyordu. Böyle olunca, neredeyse şimdi
kendisine de geleceklerdi… “Çünkü… Herhâlde o şeylerden
ötürü… Dün olup bitenler için… Aman Tanrım!” Kapıyı
çengellemeye davrandı ama kolu kalkmadı. Hem ne faydası
olabilirdi, içine müthiş bir korku çökmüş, ona acı vermeye
başlamış, onu uyuşturmuştu. Upuzun on dakika süren bu
cehennem gürültüsü, sonunda yavaş yavaş dinmeye başladı. Ev
sahibi kadın inleyip ağlıyor, İlya Petroviç ise hâlâ homurdanmakta
ve sövüp saymakta devam ediyordu. Ama galiba, sonunda o da
sustu. Artık onun da sesi duyulmaz oldu. “Aman Tanrım, acaba
sahiden gitti mi?” Evet, işte ev sahibi kadın da hâlâ inlemesine ve
ağlamasına devam ederek, gidiyordu. İşte kapısı da gürültüyle
kapandı, merdivenlerdeki kalabalık da odalarına çekiliyordu. Kimi
ahlıyor, kimi tartışıyor, bazen seslerini yükselterek, bazen de
fısıltı derecesinde alçaltarak bağırıyorlardı. Herhâlde dışarısı çok
kalabalıktı… Hemen hemen bütün apartman halkı üşüşmüş
olacaktı. “Aman Tanrım, gerçekten bütün bunlar mümkün mü?…
Hem o niçin, niçin buraya gelmişti?” Raskolnikov, bitkin bir hâlde
divana yığıldı. Ama artık gözüne uyku girmedi. Şimdiye kadar



görmediği bir acı, sonsuz bir korkunun dayanılmaz acısı içinde
yarım saat yattı.

Birden parlak bir ışık odasını aydınlattı. Nastasya, elinde
mum ve çorba tabağı olduğu hâlde içeri girdi. Delikanlıya dikkatle
bakıp uyumadığını görünce, mumu masanın üstüne koydu ve
getirdiği ekmek, tuz, tabak, kaşık gibi şeyleri sıralamaya başladı.

– Herhâlde dünden beri bir şey yememiş olacak. Bütün gün
sürttü durdu, hem de ateşler içinde yandığı hâlde…

– Nastasya… Ev sahibi kadını niçin dövdüler? Nastasya
ona dikkatle baktı:

– Ev sahibi kadını döven kim?
– Şimdi… Yarım saat önce… Komiser yardımcısı İlya

Petroviç, hem de merdivenlerde… Onu öyle niçin dövdü?..
Hem… O herif buralara niye gelmiş?

Nastasya, hiçbir şey söylemeden, kaşları çatılmış bir hâlde
uzun uzun onu süzdü. Delikanlı bu bakışlardan fena hâlde
sıkılmış, hatta korkmuştu.

Nihayet, ürkek ve zayıf bir sesle sordu:
– Kuzum Nastasya, sen niye susuyorsun? Kız zayıf bir

sesle, âdeta kendi kendine konuşur gibi:
– Kandan olsa gerek!.. diye mırıldandı. Delikanlı sarardı,

duvara doğru gerileyerek:
– Kan mı!.. Ne kanı, diye sordu. Nastasya sessizce onu

süzmekte devam etti. Sonra yine sert ve kesin bir sesle:
– Ev sahibini kimse dövmedi, dedi. Raskolnikov, zorlukla

nefes alarak kıza baktı. Daha ürkek bir sesle:
– Ama ben işittim, dedi… Uyumuyordum. Oturuyordum.

Uzun uzadıya dinledim. Komiser yardımcısı geldi. Bütün
dairelerdeki kiracılar merdivenlere dolmuştu.

– Hayır, kimsecikler gelmedi. Sende bağıran kandır. Kan,
akacak bir yer bulamayıp karaciğerde tıkanıp kalırsa, hayaller



başlar. Sen yemek yiyecek misin, ondan haber ver?..
Delikanlı cevap vermiyordu. Nastasya yanında duruyor,

dikkatle onu süzüyor, yanından da gitmiyordu.
– Nastasyacığım, bana su ver!..
Nastasya aşağı indi. İki dakika sonra da su dolu, beyaz bir

toprak maşrapayla döndü. Ama delikanlı bundan ötesini pek
hatırlamıyordu. Yalnız bir yudum soğuk su içtiğini ve
maşrapadaki suyu da göğsüne boşalttığını biliyordu. Sonra kendini
kaybetmişti…



II

Delikanlının böyle sık sık dalması, nöbetlere girmesi bir iki
defa daha tekrarladı. Bu durum bir humma haliydi. Daha sonra bu
durumuyla ilgili birçok şeyi çok net hatırlayacaktı. Bazen
etrafında tanımadığı bir sürü insanın toplanıp, onu bir yerlere
götürmek istediklerini, birçok tartışmanın onun varlığı etrafında
döndüğünü, hatta işin kavgaya kadar vardığını sanır gibi oluyordu.
Bazen de birdenbire odada tek başına kaldığını, herkesin kendisini
yüzüstü bıraktığını, kendisinden çekindiklerini, sadece onu
görmek için kapı aralığından ürkek ürkek baktıklarını, aralarında
fısıldaştıklarını, gülüştüklerini, üstelik alay ettiklerini hatırlar gibi
oluyordu. Nastasya’yı sık sık yanı başında gördüğünü
hatırlıyordu. Bu arada çok iyi tanıdığını sandığı bir başkasını da
hatırlar gibi oluyor ama kim olduğunu bir türlü çıkaramıyordu. Bu
yüzden üzüldüğü, hatta ağladığı bile olmuştu. Kimi zaman bir
aydan beri hasta yattığını sanıyor, kimi zaman da hep aynı günün
sürüp gittiğine inanıyordu. Ama o işe gelince, o işi büsbütün
unutmuştu. Buna karşılık, unutulmaması gereken bir şeyi
unuttuğunu her dakika hatırlıyor, hatırladıkça da üzülüyor, acı
çekiyor, inliyor, öfkesinden köpürüyor ya da dayanılmaz bir
korkuya kapılıyordu. O zaman yatağından fırlıyor, kaçmak istiyor
ama her seferinde, onu zorla yakalayıp durduruyorlar, o da tekrar
güçten düşüp kendini kaybediyordu.

Sonunda bir gün büsbütün kendine geldi.
Bu olay, sabahleyin saat ona doğru olmuştu. Açık

havalarda, sabahın bu saatinde, güneş her zaman bir şerit hâlinde
odanın sağ duvarını yalayarak kapının yanındaki köşeyi
aydınlatırdı. Yatağının yanında Nastasya ve kendisini büyük bir
merakla süzen, hiç tanımadığı bir adam duruyordu. Bu, kaftan



giymiş, sakallı bir gençti, görünüşte Artel üyesini andırıyordu.
Aralık duran kapıdan ev sahibi kadın içeriye bakmaktaydı.
Raskolnikov doğruldu. Yabancıyı işaret ederek sordu:

– Bu kim, Nastasya? Nastasya:
– Hele şükür, kendine geldi, dedi. Artel üyesini andıran

adam:
– Kendine geldi!.. diye doğruladı.
Delikanlının kendine geldiğini anlayınca, kapının aralığından

bakan ev sahibi kadın, hemen kapıyı kapayarak gizlendi. O, her
zaman utanır, sıkılırdı. Konuşmak, açıklamalarda bulunmak onu
üzerdi. Kırk yaşlarında, şişman, tombul, kara kaşlı, kara gözlü bir
kadındı. Şişman ve tembel olduğu için iyi yürekli ve dış görünüşü
oldukça sevimliydi. Sıkılganlıkta ise eşi yoktu.

Delikanlı bu sefer doğrudan doğruya Artel üyesi kılıklı
adama dönerek soruşturmaya devam etti:

– Siz kimsiniz?
Ama tam bu sırada, kapı yine ardına kadar açıldı. İçeriye,

uzun boyundan ötürü biraz eğilerek Razumihin girdi. İçeri
girerken de:

– Oda değil, vapur kamarası mübarek, diye bağırdı. Her
zaman alnımı tavana çarpıyorum. Sonra da adına ev diyorsunuz?
Sonunda kendine gelebildin mi kardeş? Bunu şimdi Paşenka’dan
öğrendim.

Nastasya:
– Ancak şimdi kendine gelebildi, dedi. Artel üyesi kılıklı

adam da, gülümseyerek doğruladı:
– Henüz şimdi kendilerine gelebildiler… Razumihin

birdenbire bu adama dönerek:
– Lütfen kim olduğunuzu öğrenebilir miyim, diye sordu.

Mesela ben, Razumihin’im. Herkesin çağırdığı Razumihin’im.
Üniversite öğrencisiyim, bir soylunun oğluyum. Bu da benim



dostumdur. Peki, ya siz kimsiniz?
– Ben, bizim büroda Artel üyesiyim… Tüccar Şelopayev

bir iş için beni buraya gönderdi.
– O hâlde buyurun şu sandalyeye oturun!
Razumihin de, masanın karşı tarafındaki bir başka

sandalyeye oturdu. Raskolnikov’a dönerek sözüne devam etti:
– Kendine geldiğine iyi ettin kardeş!.. Çünkü dört günden

beri ne yiyorsun, ne de içiyorsun! Yalnız birkaç kaşık çay
içirebildik… Sana iki sefer Zosimov’u getirdim. Zosimov’u
hatırlıyor musun? Seni dikkatlice bir kontrol etti ve hemen
hastalığının önemli olmadığını söyledi. Bir sinir krizi imiş… Kötü
beslenmenin sonucu bir sinir zayıflığı… Ama geçer dedi. Aferin
şu Zosimov’a doğrusu!.. Mükemmel tedavi ediyor. Razumihin
tekrar Artel üyesine dönerek:

– Sizi alıkoymayayım, efendim, dedi. İsteklerinizi
öğrenebilir miyim?

Sonra Raskolnikov’a dönerek:
– Bu bürodan ikinci seferdir buraya geliyorlar, Rodya!..

Yalnız birinci sefer gelen bu değildi bir başkasıydı. Biz onunla
anlaşmıştık. Sizden önce buraya gelen kimdi?

– Herhâlde önceki gün geleni söylemek istiyorsunuz, değil
mi? Aleksey Semyonoviç’ti. O da bizim büroda çalışır.

– Ama o galiba sizden biraz daha gösterişli, ne dersiniz?
– Evet, efendim. O gerçekten de benden daha gösterişlidir.
– Sizi tebrik ederim. Neyse, devam edin! Artel üyesi,

Raskolnikov’a dönerek:
– Mesele şu ki, birçok kez adını işittiğinizi sandığım

Afanasi Ivanoviç Vahruşin, annenizin ricası üzerine, büromuz
aracılığıyla adınıza bir para havalesi göndermiş bulunuyor. Afanasi
Ivanoviç, annenizin ricası üzerine Semyon Semyonoviç’e bununla
ilgili bir mektup yazdığına göre, aklınız başınıza geldiği zaman



size otuz beş ruble verilecektir. Bilmem haberiniz var mı?
Raskolnikov düşünceli düşünceli:
– Evet… Hatırlıyorum… Vahruşin, diye mırıldandı.
Razumihin:
– Duydunuz ya, diye bağırdı, tüccar Vahruşin’i tanıyor!

Nasıl olur da aklı başında olmaz? Zaten sizin de anlayışlı bir adam
olduğunuzun şimdi ben de farkındayım!.. Haydi bakalım!..
Akıllıca laflar dinlemek insanın her zaman hoşuna gider.

– Evet efendim, ta kendisi, Afanasi Ivanoviç Vahruşin…
Daha önceleri de, yine bu vasıtayla adınıza bir sefer daha para
gönderen annenizin ricasını bu sefer de reddetmeyerek, size bu
defalık, otuz beş ruble vermesi için Semyon Semyonoviç’e haber
göndermişler.

– Şu “bu defalık” sözünü hepsinden fiyakalı söylediniz.
Sonra “valideniz” sözü de fena değil… Neyse, sizce şimdi bu
delikanlının aklı başında mı, değil mi? Ne dersiniz?

– Bana göre hava hoş… Ama işte bir makbuz gerek.
– Çiziktiriverir!.. Sizdeki defter mi, nedir?
– Defter efendim… İşte…
– Verin buraya. E, Rodya kalk bakalım! Ben seni tutarım!..

Şuraya bir “Raskolnikov” çiziktiriver bakalım! Al eline kalemi,
çünkü şu anda her zamandan çok paraya ihtiyacımız var…

Raskolnikov kalemi iterek:
– İstemez, dedi.
– Neyi istemiyorsun?
– İmzalamayacağım.
– Hay Tanrı belasını versin, makbuzsuz nasıl olur?
– İstemez… Para gerekli değil…
– Para gerekli değil, ha!.. İşte şimdi yalan söyledin kardeş,

ben şahidim… Rica ederim merak etmeyin, laf olsun diye
söylüyor… Yine dalga geçiyor… Zaten aklı başındayken de böyle



yapar… Siz akıllı bir adamsınız, biz onu idare ederiz. Daha
doğrusu, düpedüz elini idare ederiz, o da imzasını atıverir!.. Haydi
bakalım başlayın!..

– Zararı yok efendim, ben bir defa daha gelirim.
– Hayır, hayır!.. Ne diye zahmet edeceksiniz? Siz akıllı bir

adamsınız… E, Rodya, misafiri fazla oyalama!.. Görüyorsun,
bekliyor.

Razumihin böyle söyleyerek gerçekten de Raskolnikov’un
elinden tutup yazdırmaya kalkıştı.

Raskolnikov:
– Bırak, ben kendim imzalarım, diye söylendi ve kalemi

alarak imzasını attı. Artel üyesi paraları çıkarıp verdi ve gitti.
– Bravo! Şimdi, kardeş bir şey yemek ister misin?

Raskolnikov:
– İsterim, karşılığını verdi.
– Çorbanız var mı?
Bütün bu süre içinde odada bulunan Nastasya:
– Var ama dünden kalma, dedi.
– Patates ve pirinç çorbası, değil mi?
– Evet, patates ve pirinç çorbası…
– Ezbere biliyorum. Getir şu çorbayı, çayı da unutma!
– Olur.
Raskolnikov her şeye derin bir şaşkınlıkla, hayvansı ve

anlamsız bir korku ile bakıyordu. Bundan sonra ne olacak diye
susmaya ve beklemeye karar vermişti: “Galiba artık
sayıklamıyorum, diye düşündü, bütün bu olup bitenler galiba
gerçek…”

İki dakika sonra Nastasya çorbayı getirdi, çayın da şimdi
hazır olacağını bildirdi. Çorbayla birlikte iki kaşık, iki tabak ve
şimdiye kadar bu odada görülmeyen bir düzende; tuzluk, biberlik,
sığır eti için hardal gibi tam bir sofra takımı getirdi. Sofra örtüsü de



tertemizdi.
Razumihin:
– Nastasyacığım, dedi, Praskovya Pavlovna bize iki şişe

bira gönderse ne kadar iyi olacak. İçerdik… Nastasya:
– Sen de az açıkgözü değilmişsin, diye mırıldanarak verilen

emri yapmaya gitti.
Raskolnikov, yabani bakışlarla ve gergin bir dikkatle etrafına

bakmakta devam etti. Bu sırada Razumihin divana,
Raskolnikov’un yanı başına oturdu. Sol koluyla doğrulmak için
yardıma ihtiyacı olmayan arkadaşının başını, bir ayı hoyratlığıyla,
kucakladı. Sağ eliyle de bir kaşık çorba alıp yanmasın diye
önceden birkaç kez üfledikten sonra, arkadaşının ağzına götürdü.
Ama çorba zaten ılıktı. Raskolnikov büyük bir istekle ilk kaşığı
içti. Sonra ikinci ve üçüncü kaşıkları da yuvarladı. Ama
Razumihin, birkaç kaşık içirdikten sonra durdu, fazlası için
Zosimov’a danışmak gerektiğini söyledi.

Nastasya, elinde iki şişe bira olduğu hâlde içeri girdi.
– Çay ister misin?
– İsterim.
– Nastasya, koş çay getir. Çünkü çay için, galita pek de

danışmak istemez… Hah, işte biralar da geldi.
Kendi sandalyesine geçip oturdu. Çorbayı, sığır etini önüne

çekti. Üç günden beri ağzına hiçbir şey koymamış bir insan
iştahıyla yemeye başladı. Tıka basa ağzını doldurduğu sığır eti
izin verdiği ölçüde mırıldandı:

– Kardeşim ben şimdi her gün burada böyle yemek
yiyorum. Bütün bunlar senin ev sahibin Paşenka’dan geliyor.
Kadın bana candan ikramlarda bulunuyor. Doğal olarak ben
üstelemiyorum ama ikramları da geri çevirmiyorum. İşte Nastasya
da çayı getirdi. Ne hamarat kız!.. Nastasyacığım, bira ister misin?

– Aman ne alaycı adam!



– Ya çay?
– Eh, çay olur.
– Koy bakalım. Ama dur, senin çayını ben doldurayım.

Şöyle masa başına geç de otur.
Ev sahipliğine başladı. Bir bardak çay doldurdu, sonra bir

ikincisini doldurdu. Kendi yemeğini bir yana bırakarak, yine
divana oturdu. Az önce yaptığı gibi, sol kolu ile hastanın başını
kucaklayıp onu biraz doğrulttu ve sözde iyileşmenin başlıca
kurtarıcı sırrı bu üfleme işindeymiş gibi, hiç durmadan, canla başla
kaşığa üfleyerek, çay kaşığıyla ona çay içirmeye başladı.
Raskolnikov, hiç kimsenin yardımına muhtaç olmadan doğrulup
divana oturacak, yalnız eliyle çay bardağını ya da çay kaşığını
tutmak değil, belki de kalkıp yürüyecek kadar kendinde kuvvet
gördüğü hâlde sesini çıkarmıyor, hiç karşı koymuyordu. Ama
tuhaf -neredeyse hayvansı denilebilecek- bir kurnazlıktan ötürü,
bir zaman için gücünü saklamak, pusuya yatıp gerekirse, henüz
hiçbir şey anlamıyormuş gibi bir eda takınarak, bu arada olup
bitenleri görüp öğrenmek aklına esmişti. Yalnız, içinde kabaran
tiksintiyi tutamadı. On kaşık kadar çay içtikten sonra, birden
başını kurtardı, hırçın bir eda ile kaşığı itti ve tekrar kendini
yastığa bıraktı. Şimdi başının altında gerçekten de kuştüyünden,
temiz kılıflı bir yastık vardı. Delikanlı bunu da fark etmiş, buna da
dikkat etmişti.

Eski yerine oturarak yemeğinin arta kalanını vermeye ve
birasını içmeye koyulan Razumihin:

– Paşenka’nın bize bugün, hemen ahududu reçeli
göndermesi gerek, dedi. Şu delikanlıya içecek bir şey
hazırlamalıyız!..

Nastasya, çay tabağını açık avucunun beş parmağı üzerinde
tutarak ve çayı, ağzındaki “şekerin arasından” süzerek sordu:

– Kadın sana ahududuyu nereden bulsun?



– Dostum, ahududunu bakkaldan alır. Biliyor musun
Rodya, senin haberin olmadan burada koskocaman bir macera
geçti… Adresini bile söylemeden bir dolandırıcı gibi benden
kaçtığın gün, öylesine içerlemiştim ki, seni bulup cezalandırmaya
karar verdim… Hemen o gün kararımı uygulamaya koydum.
Dolaştım, dolaştım, sordum, soruşturdum. Şimdi oturduğun bu
evin adresini unutmuştum. Daha doğrusu hiçbir zaman aklımda
tutmamıştım… Çünkü bilmiyordum… Eski oturduğun eve
gelince, sadece Beşköseler’de Harlamov’un evi olduğunu
hatırlıyorum. Harlamov’un evini bir hayli aradım. Sonunda, bunun
Harlamov’un evi olmayıp Buh’un evi olduğunu öğrenmeyeyim
mi? İnsan bazen seslerde nasıl da aldanıyor!.. Neyse, ben de bu
işe içerledim. O öfkeyle, ne olursa olsun deyip, ertesi gün adres
bürosuna başvurdum. Ne dersin, iki dakikada adresini
buluverdiler… Meğer sen orada kayıtlıymışsın!..

– Kayıtlıymışım ha!..
– Ona ne şüphe!.. Oysa General Kobelyev’in adresini bir

türlü bulamadılar. Neyse, uzun hikâye… Buraya gelir gelmez
hemen senin bütün işlerini ama her şeyini, her şeyini öğrendim,
her şeyini biliyorum. İşte Nastasya da gördü, Nikodim Fomiç’le
tanıştım. Bana şu İlya Petroviç’i gösterdiler. Kapıcıyla, buranın
polis karakolunun sekreteri Bay Aleksandr Grigoryeviç
Zamiyotov’la ilişki kurdum. Sonunda Paşenka ile tanışmak
şerefine erdim. Nastasya da bilir ya!

Nastasya kurnaz kurnaz gülerek:
– Kadını baştan çıkardın, diye mırıldandı.
– Nastasya Nikiforovna, şekeri bardağın içine koysana!..
Kız, kahkahalar savurarak:
– Köpek, sen de, diye bağırdı. Kahkaha sağanağı geçtikten

sonra da ekledi:
– Benim adım Nikiforovna değil ki, Petrova.



– Birbirimize saygı gösterelim. Neyse kardeş, fazla söze
gerek yok. Ben burada bütün saçma düşünceleri kökünden söküp
atmak için, ilkin herkese bir gözdağı vermek istedim. Ama
Paşenka benden baskın çıktı. Doğrusu bu kadının böylesine iyi ve
anlayışlı olacağını hiç beklemiyordum. Sen ne dersin, ha?

Raskolnikov, ürkek bakışlarını Razumihin’den hiç
ayırmamakla birlikte, susuyordu. Şimdi de ısrarla ona bakmakta
devam ediyordu.

Razumihin, delikanlının bu susuşundan zerre kadar
alınmayarak ve sanki aldığı cevabı doğruluyormuş gibi bir tavır
takınarak:

– Hatta her bakımdan, evet her bakımdan kusursuz bir
kadın, dedi.

Görünüşe göre bu konuşmadan anlaşılmaz bir mutluluk
duyan Nastasya:

– Seni hayvan, seni, diye söylendi.
– Raskolnikov, senin kaybettiğin nokta ne biliyor musun?

İşe nasıl başlayacağını bilememişsin. Ona böyle davranmakla
baştan yanlış yaptın. O, çok değişik biri. Neyse bunları sonra
konuşuruz. Merak ettiğim şu, bu kadına ne yaptın da sana bir
tabak yemeği çok görüyor? Bir de şu borç senedine gelmek
istiyorum. O senedi imzalaman için aklını kaçırmış olman gerek!..
Veya kızı Natalya Yegorovna henüz daha sağken düşünülen
evlenme işi! Ben hepsini biliyorum!.. Ama görüyorum ki bam
teline dokundum, eşeklik ettim. Beni bağışla! Budalalık konusuna
gelince, ne dersin, Praskovya Pavlovna hiç de ilk görünüşte
sanıldığı kadar budalaya benzemiyor, öyle değil mi?

Raskolnikov, başka yana bakmakla birlikte konuşmanın
daha elverişli olacağını anlayarak, dişleri arasından:

– Evet, diye mırıldandı.
Görünüşe göre sözlerine karşılık verilmiş olmasından



sevinen Razumihin:
– Doğru değil mi, diye bağırdı. Ama akıllı da değil, değil mi?

Tamamen tuhaf bir karakter. Emin ol ki kardeş, ben pek de buna
akıl erdiremiyorum… Ferah ferah kırkında var ama otuz altı
yaşında olduğunu söylüyor. Tabii bu konuda yerden göğe kadar
hakkı var. Ama sana yemin ederim ki, onun hakkında daha çok
akli gözlemlere göre, yalnız metafizik bakımından bir yargıda
bulunuyorum. Kardeş, aramızda öyle birtakım rumuz ve işaretler
kuruldu ki, bunların yanında senin zorlaman vız gelir… Hiçbir şey
anlamıyorum. Neyse, bütün bunlar saçma şeyler… Yalnız işte,
kadın, öğrencilikten çıktığını, özel derslerini kaybettiğini, kılık
kıyafetçe pek kötülediğini görünce, hele kızının da ölümünden
sonra, artık seni aile halkından saymak için sebep görmedi. Birden
ürktü, öte yandan sen de kabuğuna çekilmiş, eski bağlarını
tamamıyla koparmışsın! Kadın bu durum karşısında, seni kapı
dışarı etmekten başka çare göremedi. Hoş, çoktandır bu düşünceyi
besliyormuş ama elindeki senede acıyormuş, öte yandan sen de
borçlarını annenin ödeyeceğine onu inandırmaya çalışıyormuşsun!

Raskolnikov, yüksek sesle tane tane:
– Bunu alçaklığımdan söylemiştim, dedi. Çünkü annem

neredeyse kendisi dilenecek… Bu yalanları, beni evden
kovmasınlar, yiyecek versinler diye uydurmuştum.

– Böyle söylemekle akıllıca davranmışsın!.. Ama işte şu
saray danışmanı rütbesindeki iş adamı Çebarov’un araya girmesi,
her şeyi altüst etmiş… Bu herif olmasaydı, Paşenka, bir başına bir
halt edemezdi. Çok utangaç bir kadındır. Ama iş adamına gelince,
onda utanmak falan hak getire… Tabii ilk işi, “Senetteki parayı
almak umudu var mıdır?” diye sormak olmuş. Kadın da cevap
olarak: “Evet, vardır.” demiş. “Çünkü onun öyle bir annesi var ki,
kendisi aç bile kalsa ne yapar yapar, yılda eline geçen yüz yirmi
beş rublelik emekli aylığıyla Rodenka’sının borcunu ödemeye



çalışır… Sonra onun öyle bir kız kardeşi var ki, kardeşi için
köleliği bile göze alır.” O da buna dayanarak işe girişmiş. Sen ne
kıpırdanıp duruyorsun Tanrı aşkına? Şimdi kardeş, ben senin
bütün geçmişini öğrendim. Ailenin bir ferdi sayıldığın günlerde,
içini Paşenka’ya boş yere dökmemişsin. Seni sevdiğim için
söylüyorum. Mesele şu: Namuslu ve duygulu insanlar saflıkla
içlerini dökerken, iş adamları kulak kesilir, sonra da bunu
çıkarlarına göre kullanırlar. İşte Paşenka da bu senedi, şu Çebarov
denilen kişiye, güya parasını alarak ciro etmiş o da sıkılmadan
yürürlüğe koydurmuş. Bunları öğrenince, ben de içimi boşaltmak
için ona iyice bir gözdağı vermek istedim, İşin bu kertesinde
Paşenka ile anlaştık. Senin parayı ödeyeceğine kefil oldum, bütün
bu işlemleri temelli durdurmasını kadına emrettim. Anlarsın ya,
sana kefil oldum, kardeş! Çebarov’u çağırdık, ağzına on ruble
tıkayıp senedi geri aldım. İşte onu size tanıtmakla şeref duyarım.
Şimdi artık sözünüz yeter görülüyor. Buyurun alın, onu usulünce
yırtın.

Razumihin borç senedini masanın üstüne bıraktı.
Raskolnikov, ona şöylece bir göz attı, sonra, bir kelime
söylemeden, duvardan yana döndü. Razumihin bundan sıkılır gibi
oldu. Aradan bir dakika geçtikten sonra:

– Kardeş görüyorum ki yine saçmaladım, dedi. Seni biraz
eğlendirmek, gevezelik ederek avutmak istedim. Ama galiba, canını
sıkmaktan başka bir şey yapmadım.

Raskolnikov da bir dakika kadar sustuktan sonra başını
çevirmeden:

– Dalgınlığım sırasında görüp tanıyamadığım adam sendin,
değil mi?

– Evet, bendim. Bu yüzden bunalımlar bile geçirdin, hele
Zamiyotov’u getirdiğim gün…

Raskolnikov hızla döndü ve gözlerini arkadaşına dikti:



– Zamiyotov’u? Şu karakoldaki sekreteri mi? Ne diye?
– Canım ne oluyorsun? Böyle telaşlanacak ne var? Seninle

tanışmak istedi… Kendisi istedi. Çünkü onunla senden uzun uzun
söz etmiştik… Yoksa seninle ilgili bu kadar bilgiyi kimden
alabilirdim? Sevimli, eşi bulunmaz bir çocuktur… Tabii kendine
göre… Şimdi onunla dostuz. Hemen her gün görüşüyoruz. Hem
ben zaten bu semte taşındım. Senin daha bundan haberin yok,
değil mi? Yeni taşındım. Onunla birlikte iki sefer Laviza’ya
gittik… Laviza’yı hatırlıyor musun, şu Laviza Ivanovna’yı?

– Bir şeyler sayıkladım mı?
– Hem de nasıl! Kendinde değildin ki!..
– Neler sayıkladım?
– Hoppala! Neler sayıkladın? Neler sayıklandığı belli…

Eee, haydi bakalım, zaman geçirmeden işimize bakalım.
Razumihin iskemleden kalkarak kasketini aldı.
– Neler sayıkladım?
– Amma da ısrar ediyor… Yoksa ağzından bir şey kaçırmış

olmandan mı korkuyorsun? Üzülme, prenses üzerine hiçbir şey
söylemiş değilsin!.. Ama buna karşılık, bir buldok köpeğinden,
birtakım küpelerden, saat kordonlarından, Kresttovski adasından,
bir kapıcıdan, Nikodim Fomiç’ten, komiser yardımcısı İlya
Petroviç’ten pek çok söz ettin… Sonra, ayrıca kendi çorabınızla
pek ilgilendiniz, pek!.. İlle de çoraplarımı verin!.. diye
tutturdunuz. Zamiyotov’un kendisi kalkıp odanın içinde
çoraplarını aradı. Ve lavantalı, yüzüklü, tertemiz elleriyle bu
murdar şeyleri getirip size verdi. İşte ancak o zaman rahatladınız.
Bu pis şeyleri yirmi dört saat elinizden bırakmadınız, bir türlü
elinizden alamadık. Herhâlde şu anda bile yorganın altında bir
yerde olsalar gerek… Sonra pantolon paçalarından sarkan
birtakım iplikleri de istedin!.. Hem de yana yakıla yalvarıp
durdun! Hangi pantolon paçalarından söz ettiğini sorduk, hiçbir



şey anlamak mümkün olmadı… Neyse, işimize bakalım!.. İşte
şurada otuz beş ruble var. Bunlardan onunu ben alıyorum. İki saat
sonra da hesabını size veririm. Bu arada Zosimov’a da haber
gönderirim. Gerçi onun, haber göndermeden de çoktan burada
olması gerekirdi, çünkü saat on biri geçiyor… Siz de Nastenka,
ben yokken, sık sık hastayı yoklayıverin, su veya bir başka şeye
ihtiyacı olup olmadığını soruverin! Gerekli şeyleri ben kendim
Paşenka’ya söylerim. Hoşça kal…

Delikanlı çıkıp gidince, Nastasya:
– Şuna bak, “Paşenka” diye çağırıyor! Seni tilki suratlı

herif, seni, diye söylendi. Sonra kapıyı açıp kulak kabarttı. Ama
dayanamayarak kendisi de aşağı indi. Razumihin’in ev sahibi
kadınla neler konuştuğunu öğrenmek onu pek ilgilendiriyordu.
Zaten Nastasya’nın Razumihin’e büyük bir hayranlık beslediği
besbelliydi.

Nastasya odadan çıkar çıkmaz, hasta üstündeki yorganı
atarak deli gibi yataktan fırladı. İşe girişmek için, içini yakan
büyük bir sabırsızlıkla çabucak gitmelerini beklemişti. Ama neye,
hangi işe girişecekti? “Aman Tanrım, bana yalnız bir şey söyle!.
Her şeyi biliyorlar mı, yoksa henüz bilmiyorlar mı? Belki de her
şeyi biliyorlar da hasta yattığım sürece bilmezlikten geliyorlar,
benimle alay ediyorlar… Sonra da birden içeri girip çoktandır her
şeyi bildiklerini ama özellikle bilmezlikten geldiklerini
söyleyiverecekler… Öyleyse şimdi ne yapmalı? Sanki bile bile
unuttum. Birdenbire unutuverdim, oysa az önce aklımdaydı!”

Delikanlı aptallaşmış, şaşkınlık içinde odanın ortasında
dikiliyordu. Üzüntü ve şaşkınlığı bir arada yaşıyor, gözlerini hep
bir noktaya dikiyordu. Kapıya yaklaştı. Açıp dışarıya kulak
verdi. Ama istediği bu değildi. Birden, âdeta hatırlamış gibi, delik
duvar kâğıtlarının bulunduğu köşeye atıldı. Her şeyi gözden
geçirdi. Elini deliğe soktu, deliğin içini araştırdı. Hayır, istediği bu



da değildi. Sobaya gitti, kapısını açıp külleri karıştırmaya başladı,
pantolonundan kopardığı paça iplikleriyle pantolon cebinin astarı,
daha önce nasıl bıraktıysa, öyle duruyordu. Demek, kimse oraya
bakmamıştı. Bu sırada Razumihin’in az önce sözünü ettiği şu
çorap hikâyesini hatırladı. Çorap, gerçekten de, divanın üzerinde,
yorganın altında durup duruyordu ama o günden beri öylesine
yıpranmış, öylesine kirlenmişti ki, Zamiyotov’un hiçbir şey fark
etmemesi pek tabiiydi.

“Hım… Zamiyotov!.. Polis karakolu… Acaba beni oraya
niçin çağırmışlar? Çağrı kâğıdı nerede? Hım! Ben olayları birbirine
karıştırıyorum, beni o zaman çağırmışlardı. Ben o zaman da
çorabımı gözden geçirmiştim. Ya şimdi… Şimdi ben hastayım…
Peki, şu Zamiyotov buraya niçin gelmiş, Razumihin onu ne diye
getirmiş?”

Raskolnikov, bitkin bir hâlde bu sözleri mırıldanarak tekrar
divana oturdu. “Ne oluyor? Acaba hâlâ sayıklıyor muyum, yoksa
bütün bunlar gerçek mi? Galiba gerçek… Evet hatırladım,
kaçmalı!.. Elden geldiği kadar çabuk kaçmalı… Ne olursa olsun, ne
olursa olsun kaçmalı!.. Evet… ama nereye? Ya elbiselerim nerede?
Kunduralarım yok, kaldırmışlar!.. Saklamışlar!. Anlıyorum!.. Ama
işte paltom burada!.. Görmemişler!. Tanrı’ya şükür, işte paralar
da masanın üstünde duruyor, İşte senet de burada. Paraları alıp
giderim… Kendime başka bir oda tutarım… Beni bulamazlar…
Ama ya şu adres bürosu? Bulurlar… Razumihin bulur. Büsbütün
kaçmak daha iyi… Hepsine yuf çekip uzaklara… Amerika’ya
daha iyi… Senedi de alırım… Bana orada gerekir… Daha neler
alsam acaba? Onlar beni hasta sanıyorlar… Kalkıp
yürüyebileceğimi bilmiyorlar… Hah hah hah!.. Her şeyi
bildiklerini gözlerinden anladım… Yalnız şu merdivenlerden
inebilsem! Ama, ya nöbetçiler, polisler, polisler varsa!.. Bu ne,
çay mı? Bak işte, yarım şişe kadar da bira kalmış, hem de



soğuk!..”
İçinde bir bardak kadar bira bulunan şişeyi yakaladı,

göğsündeki ateşi söndürmek ister gibi, hepsini bir yudumda
zevkle içti. Ama aradan bir dakika bile geçmeden bira başına
vurdu, sırtında da hafif, hatta tatlı bir ürperme dolaştı. Yatıp
üstüne yorgan çekti. Zaten hasta, dağınık olan düşünceleri,
gittikçe bulandı, vücudunu hafif ve tatlı bir titreme kapladı.
Büyük bir zevkle başını yastığa koydu. Eski, yırtık paltosu
yerine üzerine örtülen yumuşacık yorgana sarınarak, yavaşça içini
çekti ve derin, şifalı bir uykuya daldı.

Birinin odaya girdiğini duyarak uyandı. Gözlerini açtı,
Razumihin’i gördü. Kapıyı ardına kadar açmış, eşikte duruyor ve
içeri girip girmemekte duraksıyordu. Raskolnikov hızla divanın
üstünde doğruldu. Sanki bir şeyler hatırlamaya çalışarak
Razumihin’e baktı.

– Demek uyumuyorsun ha! İşte ben de geldim, -aşağı
seslenerek- Nastasya, paketi getir!.. Şimdi hesabını veririm.

Ürkek bir bakışla çevresini süzen Raskolnikov:
– Saat kaç, diye sordu.
– Yaman bir uyku çektin kardeş! Dışarıda ortalık karardı,

saat altı oldu. Altı saatten fazla uyudun!
– Aman Tanrım!.. Ne yaptım ben!
— Ne olmuş sanki! Afiyetle uyu!.. İşin ne? Yoksa bir

randevun mu vardı? Artık bütün zamanlar bizim… Üç saattir seni
bekliyorum. İki sefer içeri girdim, uyuyordun! İki sefer de
Zosimov’a uğradım, bir türlü evde bulamadım senin anlayacağın!..
Ama zararı yok, gelir!.. Biraz da kendi işlerim için buradan
ayrıldım. Ben bugün taşındım, dayımla taşındım. Şimdi yanımda
dayım var. Neyse, işimize bakalım. Nastenka, ver şu paketi
bana… Şimdi gereğine bakarız. E, kardeş, söyle bakalım, şimdi
nasılsın?



– Ben iyiyim, hasta falan değilim… Razumihin sen çoktan
beri mi buradasın?

– Üç saatten beri seni beklediğimi söyledim ya!
– Hayır, canım, bundan önce?
– Ne olmuş bundan önce?
– Ne zamandan beri buraya gelip gidiyorsun?
– Canım sana az önce anlatmıştım ya, yoksa hatırlamıyor

musun?
Raskolnikov düşünceye daldı… Olup bitenler ona eski bir

rüya gibi geliyordu. Bunları bir başına hatırlayamıyor, bir şeyler
sorar gibi Razumihin’e bakıyordu.

Arkadaşı:
– Hım, unutmuş, dedi. Zaten, hâlâ kendine gelmediğini o

zaman anlamıştım. Şimdi, bu uykudan sonra kendini toparladın!
Gerçekten de bakışların çok daha iyi! Aferin!.. Neyse işimize
bakalım! İşte şimdi hatırlarsın!.. Şuraya bak sevimli çocuk!..

Büyük bir ilgi gösterdiği anlaşılan paketi çözmeye koyuldu.
– İnanır mısın kardeş, en çok bu, yüreğime dert olmuştu.

Çünkü seni adam kılığına sokmak gerekti… İşe girişelim;
yukardan başlayalım. Şu kasketi görüyor musun? -Razumihin bu
sözleri söyleyerek, oldukça iyi ama aynı zamanda ucuz cinsinden
basbayağı bir kasket çıkardı- Dur bakalım şunu bir deneyelim!..

Raskolnikov tiksintiyle onu iterek:
– Sonra, sonra, diye mırıldandı.
– Yoo, kardeşim Rodya, hiç direnip durma, sonra geç kalmış

oluruz. Beni bütün gece uyku tutmaz, çünkü gelişigüzel, ölçüsüz
aldım. -Kasketi giydirdikten sonra, sevinçle haykırdı- Hah,
mükemmel!.. Tıpatıp geldi. Şapka, insanın kılığında başrolü oynar,
kendine göre bir çeşit tavsiye ödevini görür. Tolstyakov adlı
dostum, herkesin kasket ve şapkayla bulunduğu genel bir yere
girerken, her seferinde, şapkasını çıkarmak zorunda kalır. Herkes



dostumun bu davranışını kölece duygularına verirdi. Oysa
dostum, sadece başında böyle bir kuş yuvası taşımaktan utandığı
için böyle davranırdı. Ne yaparsın, utangaç bir adam. Bana bak
Nastiyonka, işte size iki şapka, şu Palmerston’la -kim bilir hangi
düşünceyle Palmerson adını taktığı Raskolnikov’un yamru yumru
melon şapkasını köşeden çıkardı- şu pırlanta gibi şapkadan birini
seç bakalım? Rodya kaça aldım dersin bunu?

Delikanlının cevap vermediğini görünce bu sefer kıza
dönerek:

– Sen ne dersin Nastasyuşka, diye sordu. Nastasya:
– Herhâlde yirmi kopek vermiş olacaksın, dedi. İçerleyen

Razumihin:
– Yirmi kopek mi, diye bağırdı. Haydi be sersem sen de!..

Bugün yirmi kopeğe seni bile satın alamam! Buna tam seksen
kopek verdim. O da kullanılmış olduğu için… Hem de şarta bağlı,
bunu eskitince, gelecek yıl sana bir başkasını bedava veririz,
dediler… Tanrı şahit ki böyle… E, lisedeyken dediğimiz gibi,
şimdi de Birleşik Amerika Cumhuriyetine gelelim… Sana önceden
haber vereyim ki, pantolonlarla övünebilirim.

Razumihin böyle söyleyerek, Raskolnikov’un önüne ince
dokunmuş yünlü kumaştan gri bir pantolon serdi. Kullanılmış
olmakla birlikte, ne bir deliği ne de bir lekesi vardı. Pek mükemmel
bir pantolon… Yelek de aynı renkte, tam modaya uygun…
Kullanılmış olmasına gelince, doğrusu bu daha iyi. Çünkü
kullanılmış eşya daha yatkın, daha yumuşaktır. Biliyor musun
Rodya, bence insanların toplumda mevki sahibi olmaları için her
zaman mevsime uymaları yeter. Mesela ocak ayında kuşkonmaz
yemeğe kalkmazsan, her zaman cebinde üç beş rublen bulunur.
Bütün satın aldığım eşyalar için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Şimdi
yaz mevsimindeyiz, ben de yazlık eşya satın aldım. Çünkü
sonbahar mevsimi, zaten sıcak tutan kalın elbiseler ister. O zaman



nasıl olsa bunları atmak gerekecek. Bütün bu aldıklarımız, nasıl
olsa o zaman şıklıktan değilse bile ihmalden ötürü eskiyip gidecek.
Eee, şimdi değer biç bakalım!.. Sence kaç para eder bunlar? İki
ruble yirmi beş kopeğe aldım. Hatırında kalsın, yine aynı şartlarla
efendim, bunları eskitince gelecek yıl bedavaya yenisini
alacaksın!.. Fedyayevlerin dükkânında başka türlü alış veriş
olmaz. Oraya, ömründe bir sefer para verirsin, bir daha da semtine
uğramazsın! E, şimdi de kunduralara gelelim! Nasıl buluyorsun?
Kullanılmış oldukları besbelli ama iki ay ferah ferah giyebilirsin,
çünkü gerek işçiliği, gerek malzemesi Avrupa’dır. İngiliz
büyükelçiliği kâtiplerinden biri geçen hafta bitpazarında elden
çıkarmış. Topu topu altı gün kadar giymiş, sonra da kendisine
para lâzım olmuş… Fiyatı da bir ruble elli kopek… Nasıl iyi mi?
Nastasya:

– Belki de ayağına göre değildir, dedi. Razumihin:
– Ayağına göre mi, değil? Ya bu ne, diyerek cebinden,

Raskolnikov’un, çatlak, dört bir yanı kurumuş çamurla kaplı,
delik deşik kundurasını çıkardı. Ben tedbirli gittim. Bu mendebura
göre ayağının tam ölçüsünü aldılar. Bütün bu işleri canla başla
yaptım. Çamaşır meselesine gelince, bu konuda ev sahibi kadınla
anlaştık. Önce, işte sana üç gömlek. Kaba ketenden ama
plastronları modaya uygun… Böylece: kasket seksen kopek,
elbise iki ruble yirmi beş kopek, ikisinin tutarı, üç ruble beş kopek
eder. Pabuçlara da çok iyi oldukları için bir buçuk ruble verdik.
Tutarı: dört ruble elli beş kopek eder. Çamaşırlara da yuvarlak
hesap beş ruble verdik… Geriye bakır beşlikler hâlinde kırk beş
kopek kalır… Lütfen alınız!.. İşte Rodya, şimdi kılığını kıyafetini
büsbütün yenilemiş oldun! Çünkü bana kalırsa palton henüz daha
giyilebilir, üstelik, görünüşünde de özel bir soyluluk var. Bu da
Şarmer’de yaptırmış olmanın bir özelliği… Çorap gibi ufak
tefekleri de artık sen kendin düşün!.. Geriye yirmi beş ruble kadar



bir paramız kalıyor. Paşenka’dan ve ev kirasından yana hiçbir
düşüncen olmasın! Söyledik ya, sonsuz bir kredimiz var… Haydi
kardeş, izin ver de çamaşırlarını değiştirelim. Şimdi hastalığın
herhâlde çamaşırlarına sinmiştir.

Razumihin’in, zoraki bir maskaralıkla anlattığı çamaşır alma
hikâyesini tiksinerek dinlemiş olan Raskolnikov, eliyle iter gibi
karşılık vererek:

– Bırak beni, istemem, diye söylendi. Razumihin:
– Yo kardeşim, olmaz, diye diretti. Ben ne diye bu kadar

pabuç eskittim?.. Nastasyüşka, utanmayı bırakın da gelin yardım
edin!.. Hah, şöyle!

Karşı koymasına bakmadan delikanlının çamaşırlarını
değiştirdi. Raskolnikov, yatağın başucuna yığılarak, iki dakika
kadar hiçbir şey söylemeden öylece durdu.

“Daha uzun zaman defolmayacaklar!” diye düşündü.
Sonunda, duvara bakarak sordu:

– Bütün bunlar hangi parayla alındı?
– Hangi parayla mı? Aşkolsun doğrusu! Hangi parayla

olacak, senin paralarınla! Canım, hani Artel’den biri getirmişti.
Vahruşin aracılığıyla… Annen göndermiş… Yoksa bunu da mı
unuttun?

Uzun ve kederli bir düşünüşten sonra:
– Şimdi hatırlıyorum, dedi.
Razumihin kaygılı bakışlarla arkadaşını süzüyordu.
Kapı açıldı. Uzun boylu, tıknaz bir adam içeri girdi.

Raskolnikov’un gözleri bu adamı biraz ısırıyor gibiydi.
Razumihin sevinerek:
– Zosimov!.. Hele şükür!.. diye haykırdı.



III

Uzun boylu, oldukça kilolu bir adam olan Zosimov
sinekkaydı tıraş edilen tombul yüzüyle, solgun haliyle, beyaza
çalan saçlarıyla oldukça ilginç bir tipti. Yağlı parmağında ilk
bakışta göze batacak bir altın yüzük vardı. Gözlüklü haliyle yirmi
yedi yaşlarında gösteriyordu. Üzerinde gösterişli bir kıyafet vardı.
Kusursuz bir gömleğe, hemen göze batacak kocaman bir saat
kordonuna sahipti. Oldukça ağır hareket ediyor, insanlarla senli
benli konuşuyordu. Oldukça da kendini beğenmiş biriydi. İşini
çok iyi bildiğini herkes takdir ediyordu. Ama tanıdıkları onu
sevmezdi.

Razumihin:
– Kardeş, sana iki sefer uğradım. Görüyorsun ya hasta

açıldı, diye bağırdı.
Hastanın ayakucunda, divana iliştikten sonra, hemen

yayılıveren Zosimov, Raskolnikov’u dikkatle süzerek:
– Görüyorum, görüyorum, dedi. E, keyfimiz nasıl şimdi?
Razumihin:
– Hep canı sıkkın, dedi. Şimdi çamaşırlarını değiştirirken

neredeyse ağlayacaktı.
– Pek tabii bir şey… Mademki kendisi istemiyordu,

çamaşırını sonra da değiştirebilirdiniz! Nabız mükemmel!.. Başın
hâlâ biraz ağrıyor, değil mi?

Birdenbire divanın üstünde doğrulan ve gözleri
kıvılcımlanan Raskolnikov, sinirli sinirli ve ısrarla:

– Ben iyiyim… Çok iyiyim, diye söylendi ve hemen yine
yastığın üzerine yığılarak, duvardan yana döndü. Zosimov onu
dikkatle süzüyordu, ilgisizce:

– Çok iyi, dedi… Her şey gerektiği gibi… Bir şey yedi mi?



Ona hastanın ne yediğini anlattılar ve ne verilebileceğini
sordular.

– Canım, her şey verebilirsiniz… Çorba, çay falan gibi…
Tabii mantar, hıyar gibi şeyler vermezsiniz! Sonra sığır eti de
yiyemez!.. Canım işte, gevezeliğe ne gerek var?.. -Razumihin’le
bakışarak- şurup murup gibi şeyler de gerekli değil… Yarın gelir
kendisini görürüm… Hatta bugün bile… Neyse…

Razumihin:
– Yarın akşam onu biraz gezmeye çıkaracağım, dedi.

Yusupov bahçesine, sonra da “Kristal Palas’a” gideriz.
– Bana kalsa, onu yarın yerinden kımıldatmazdım. Bununla

birlikte… Şöyle biraz… Neyse, sonra düşünürüz.
– Ne yazık, ben de bugün yeni eve taşınmanın şerefine

arkadaşlara bir ziyafet çekiyorum. Şuradan iki adım ötede… O da
gelse… Hiç olmazsa aramızda bir kanapeye uzanırdı.

Razumihin birden Zosimov’a dönerek:
– Sen geleceksin değil mi, dedi. Unutayım deme sakın, söz

verdin!
– Belki gelirim ama biraz geç… Neler hazırladın bakayım?
– Canım öyle önemli bir şey değil, çay, votka, balık… Sonra

börek de var. Biz bize olacağız!.
– Mesela kim?
– Hep bu semtten; yaşlı dayımdan başka hemen hepsi de

yeni dostlar… Hoş dayım da yeni ya… Bazı işleri için daha dün
Petersburg’a geldi. Kendisiyle beş yılda bir sefer görüşürüz!

– Ne iş yapar?
– Bütün ömrünü ilçelerde posta müdürü olarak geçirdi.

Küçük bir emekli aylığı var. Altmış beş yaşında… Kendisinden
söz etmeye değmez!.. Ama ben onu severim. Sonra semtimizin
sorgu yargıcı Porfiri Petroviç gelecek… Hukukçu… Canım sen
tanırsın onu!



– Galiba o da akraban?
– Şöyle uzak akrabalardan… Kuzum sen ne diye surat

asıyorsun? Yoksa onunla aranızda bir şey mi geçti? Şu hâlde
gelmeyeceksin demek?

– Aldırma efendim, ben ona metelik bile vermem
– Doğrusu da budur. Bundan başka öğrenciler, bir öğretmen,

bir memur, bir müzisyen, bir subay ve Zamiyotov bulunacak.
– Kuzum seninle ya da -başıyla Raskolnikov’u işaret

ederek- bununla şu Zamiyotov denilen kişi arasında ne gibi bir
ilişki olabilir?

– Ah şu hiçbir şeyi beğenmeyenler yok mu? Hem bütün
bunlar prensip adına oluyor… Senin için prensipler, hareketini
sağlayan birer zemberektir. Kendi iradenizle kımıldamaya bile
korkarsınız!.. Bana gelince, falan adam iyidir, işte benim
prensibim… Alt yanı vız gelir. Zamiyotov olağanüstü bir adam.

– Ama anafor da alıyor.
Pek de tabii denmeyecek bir biçimde sinirlenen Razumihin:
– Ne çıkar, evet anafor da alıyor diye haykırdı. Anafor

almasından ne çıkar? Onun anafor almasını kalkıp sana övdüm
mü? Ben onun sadece, kendine göre iyi bir adam olduğunu
söyledim. Ama her yönden incelemeye kalkarsan, dünyada kaç
tane iyi insan kalır? O zaman, eminim ki bütün işkembemle
birlikte bana topu topu pişmiş bir baş soğan verirler, üstelik seni
de eklersem…

– Bu kadarı da az be, senin için iki veririm.
– Bense senin için yalnız bir tane verirdim. Sen savur

esprileri bakalım… Zamiyotov daha çocuktur. Onun biraz
saçlarını çekeceğim… Çünkü onu itip kakmakla değil ama tam
tersine, okşayarak yola getirmek gerekir. İnsanlar, hele çocuk
olurlarsa, sertlikle yola gelmezler… Çocuklara iki kat dikkat
etmeli.. Ah, siz ileri düşünceli mankafalar, dünyadan haberiniz



yok!.. Başkalarına saygı göstermezsiniz, kendinizi aşağılarsınız!..
Mademki öğrenmek istiyorsun, söyleyeyim: evet, gerçekten de
Zamiyotov’la aramızda ortaklaşa bir mesele var.

– Ne olduğunu da öğrenmek isterdim.
– Canım hep şu sıvacı meselesi… Yani şu boyacı

meselesi… Biz onu bu işten kurtaracağız… Zaten şimdi ortada
korkulacak bir şey yok… İş artık meydanda… Biz sadece biraz
yardım etmiş olacağız!..

– Ne boyacısı imiş bu?
– Nasıl, sana anlatmadım mıydı? Gerçekten mi? Belki de

yalnız baş tarafını söylemişimdir… Canım şu tefeci kocakarının,
şu dul memur karısının öldürülmesi hikâyesi… Şimdi bu işe bir de
boyacı karıştı.

– Evet, bu cinayetin hikâyesini sen anlatmadan
duymuştum. Hatta, hatta bu işle… Az çok ilgileniyorum… Bir
nedenden ötürü… Gazetelerde okumuştum… Peki sonra…

Bu sırada Nastasya, Raskolnikov’a dönerek:
– Lizavetta’yı öldürdüler, diye lafa karıştı. Kız, bütün bu

süre içinde, kapıya yaslanmış bir hâlde odada kalmış,
konuşulanları dinlemişti. Raskolnikov, güç işitilir bir sesle:

– Lizavetta’yı mı, diye mırıldandı.
– Yoksa şu satıcı karıyı, Lizavetta’yı tanımıyor musun?

Aşağı gelir giderdi. Senin gömleğini bile yamamıştı.
Raskolnikov, beyaz çiçekli kirli, sarı kâğıtlarla kaplanmış

olan duvardan yana döndü. Esmer taramalı biçimsiz bir beyaz
çiçek seçerek kaç yaprağı olduğunu, yapraklardaki tırtılların
çeşitlerini, taramaların sayısını incelemeye koyuldu. Elleriyle
ayaklarının uyuştuğunu, âdeta vücudundan ayrıldığını hissediyor
ama kımıldamaya kalkışmıyor, gözlerini ayırmadan çiçeğe
bakıyordu.

Zosimov, Nastasya’nın gevezeliğini göze çarpan bir



hoşnutsuzlukla keserek sordu:
– Peki, bu boyacı ne olmuş? Nastasya içini çekerek sustu.

Razumihin, hararetle sözüne devam ederek:
– Ne olacak, dedi, bu işte parmağı var diye onu da

tutuklamışlar…
– İpucu, delil falan var mıymış, ne gibi delilleri varmış?
– Ne tutamağı canım!.. Bununla birlikte, özellikle bazı

delillere dayanmışlar… Hoş, ele geçen delillerin delil denecek yanı
yok ya!.. İşte kanıtlanması gereken nokta da bu… Bu iş, tıpkı, ilk
defa şüphelenip yakaladıkları, neydi canım adları, Koh ile
Pestriyakov’un işine benzer bir şey!.. Tuh, bütün bu işler ne
budalaca yapılıyor! Hatta insana dışardan bile iğrenç görünüyor.
Pestriyokav belki de bugün bana uğrar. İyi ki aklıma geldi, Rodya,
bu işi sen de biliyorsun, hastalığından önce olmuştu, hani polis
karakolunda ayrıntılarını anlatırlarken bayılmıştın ya, işte tam
ondan bir gün önce olup biten olay…

Zosimov merakla Raskolnikov’a bakıyordu. Raskolnikov
ise hiç kımıldamıyordu.

Zosimov:
– Biliyor musun Razumihin, dedi. Sana bakıyorum da, ne

didinmesini, uğraşmasını seven, her şeye burnunu sokan bir adam,
diye düşünüyorum…

Razumihin yumruğuyla masaya vurarak:
– Öyle olsun, diye bağırdı. Biz yine de onu kurtaracağız!..

Burada insanın canını sıkan şey nedir biliyor musun? Herhâlde
onların yalan söylemesi değil. Yalan, her zaman hoş görülebilir…
Yalan sevimli bir şeydir, çünkü insanı gerçeğe ulaştırır. Hayır,
burada insanın canını sıkan şey, yalnız yalan söylemeleri değil
ama kendi yalanlarına kendilerinin de inanmalarıdır. Benim
Porfiri’ye saygım var ama… Mesela onları her şeyden önce
şaşırtan şey ne oldu? Önce kapı kapalıymış… Sonra kapıcıyla



geldikleri zaman açık bulmuşlar… Şu hâlde cinayeti Koh’la
Pestriyakov işlemiştir. İşte onların mantığı…

– Hırslanma canım; onları sadece tutukladılar. Hem başka
türlü yapamazlardı ki… İyi aklıma geldi! Ben şu Koh denilen
kişiyi gördümdü. Meğer kendisi, günü dolan rehinleri kocakarıdan
satın alıyormuş, öyle mi?

– Evet, dolandırıcının biri!. Bono da satın alıyormuş…
Herif sanayiciymiş… Canı cehenneme!. Ben neye içerliyorum
biliyor musun? Onların o kaşarlanmış, kokmuş, bayağı
usullerine… Oysa burada, yalnız bu işte yepyeni bir yol bulmak
mümkün. Yalnız psikolojik verilere dayanarak, asıl ize götürecek
yolu göstermek mümkün… “Yok, efendim, elimizde gerçekler
var!” Ama gerçekler her şey demek değildir ki… Hiç olmazsa işin
yarısı, bu gerçeklerin yorumlanışına bağlıdır.

– Ya sen, gerçekleri yorumlamayı bilir misin7
– İşe yardım edebileceğine inanınca susmak olmaz! Eee!..

Sen işin ayrıntısını biliyor musun?
– Anlatmaya başladığın şu boyacı hikâyesini dinleyelim…
– Madem çok merak ediyorsun, anlatayım. İyi dinle o

zaman. Cinayetten iki gün sonraydı. Onlar ne yaptıklarını
ispatlamaya, hatta adımlarının bile hesabını vermeye çalışırlarken,
hiç beklenmeyen bir olay meydana gelir. Cinayetin işlendiği evin
karşısındaki meyhanenin sahibi olan Duşkin adlı bir köylü, içinde
bir çift elmas taşlı altın küpe bulunan bir kılıfla karakola başvurur
ve uzun bir hikâye anlatır… “Önceki akşam…” der, “aşağı yukarı
saat sekizi biraz geçe -güne, saate iyice dikkat ediyor musun?-
bundan önce de dükkânıma gelip gitmiş olan boyacı Mikolay
geldi. İçinde elmaslı bir çift altın küpe bulunan şu kılıfı getirdi ve
bu rehine karşılık benden iki ruble istedi. ‘Bunları nereden aldın?’
sorusuna karşılık da, yaya kaldırımı üzerinde bulduğunu söyledi.
Bu mesele üzerine, ona daha fazla bir şey sormadım.”



Duşkin bunları söyleyerek sözüne devam eder: “Ben de ona
bir kayme verdim,” der. Yani bir ruble… “Çünkü ben vermezsem,
nasıl olsa gidip başkasına yatıracak ve parasını da içkiye verecek.
Şu hâlde varsın bunlar bende kalsın… Fazla mal göz çıkarmaz…
Bunların hırsızlık malı olduğunu anlar ya da duyarsam gider haber
veririm, diye düşündüm.” Tabii herif kurt masalı okuyor… İt gibi
yalan söylüyor… Çünkü ben Duşkin denilen herifi tanırım. O da
tefecinin biri. Hırsızlara yataklık eder. Mikolay da otuz rublelik
küpeleri, hiç de “haber vermek maksadıyla almamıştı… Sadece
korkusundan böyle söyledi. Neyse, canı cehenneme… Sen alt
yanını dinle. Duşkin sözüne devam eder: “Bense, Mikolay
Dementiyev adlı bu köylüyü çocukluğundan tanırım. Çünkü o da
benim gibi Riyazan ilinin Zaraysk ilçesindendir. Bu Mikolay
içkici bir adam olmamakla birlikte, ara sıra kafayı çekmesini sever.
Mitri ile birlikte bu evde çalıştığını, boyacılık ettiğini de
biliyordum Çünkü ikisi hemşeridir. Kaymeyi alınca hemen
bozdurdu. Üst üste iki kadeh yuvarladı, bozukluğu cebine atarak
çıkıp gitti. Ben o saatte Mitri’yi onunla birlikte görmedim. Ertesi
gün ise Alyona Ivanovna ile kız kardeşi Lizavetta Ivanovna’nın
baltayla öldürüldüklerini duyduk. Ben onları tanırdım.
Küpelerden ötürü içime bir kurt girdi. Çünkü bu kadının, bu gibi
rehinler karşılığı faizle para verdiğini biliyordum. Kalkıp olayın
geçtiği eve gittim. Yavaşça meseleyi kurcalamaya başladım, ilk
işim Mikolay’ın evde olup olmadığını sormak oldu. Mitri bana,
Mikolay’ın kendini içkiye verdiğini, şafak sökerken, sarhoş bir
hâlde eve geldiğini on dakika kadar evde kaldıktan sonra yine
sokağa çıktığını, bir daha da onu görmediğini, işi de bir başına
bitirmeye çalıştığını anlattı. Çalıştıkları yer, ikinci katta, öldürülen
kadınların oturdukları daireyle bir merdiven üzerindedir. Bütün
bunları öğrendikten sonra, o zaman kimseye bir şey açmadım.”
Duşkin sözüne şöyle devam eder: “Cinayet üzerine



öğrenebildiklerimi öğrendikten sonra hep aynı kuşkular içinde eve
döndüm… Bu sabah, saat sekiz sularında… yani olayın üçüncü
günü, anlıyor musun? Mikolay’ın içeri girdiğini görmeyeyim mi?
… Ayık değildi ama fazlaca sarhoş da denemezdi. Konuşulanları
anlayabilecek bir hâldeydi. Sıralardan birine oturdu.
Konuşmuyordu. Bu saatte meyhanede, kendisinden başka topu
topu bir yabancı müşteriyle, bir başka sırada uyumakta olan
buranın gediklilerinden biri ve tabii iki garsonum vardı. Mitri’yi
gördün mü, diye sordum. Hayır, görmedim, dedi. Buralara uğradın
mı hiç, dedim. Hayır, önceki günden beri uğramadım, dedi. Peki,
dün gece nerede yattın, diye sordum. Kumlar semtinde,
Kolomnalılarda, cevabını verdi. Peki, ya küpeleri nereden aldın?
Yaya kaldırımında buldum, dedi. Bu sözleri, yüzüme bakmadan
tuhaf bir tavırla söyledi. Aynı gece, falan saatte, sizin çalıştığınız
dairenin iki merdiven üstündeki dairede şöyle bir olay olduğundan
haberin var mı, diye sordum. Hayır, haberim yok, dedi. Ama ben
anlatırken gözlerini fal taşı gibi açmış, yüzü de kireç gibi olmuştu.
Ben anlatırken, o şapkasını alarak gitmeye davrandı. Alıkoymak
istedim, dur hele Mikolay, bir şey içmeyecek misin, dedim. Bu
arada çırağa da, kapıyı tutması için bir işaret çaktım. Kendim de
tezgâhın başından kalktım. Ama onun fırlamasıyla kendini
caddeye atması bir oldu. Ben onu ancak bir sokağa saparken
görebildim. Artık şüphelerim kesinleşmişti. Suçlu olduğu
apaçıktı…”

Zosimov:
– Ona ne şüphe, diye mırıldandı.
– Dur hele. Hikâyenin alt yanını dinle. Tabii bütün

güçleriyle Mikolay’ı aramaya koyulurlar. Duşkin’i yakalarlar,
evini ararlar… Mitri de aynı sonuçtan kurtulamaz. Kolomnalıları
da sorguya çekerler. Mikolay’ı ancak önceki gün getirdiler, bilmem
hangi karakola yakın bir handa yakalamışlar… Mikolay hana



gelince, boynundaki gümüş haçı çıkarıp, buna karşılık bir şişe
votka vermelerini rica etmiş, vermişler. Biraz sonra oradaki inek
ahırına giren bir kocakarı, tahta aralığından bakınca, bitişik ahırda,
kuşağını bir kirişe bağlayıp bir ucuna ilmik yapmış olan bir
adamın, kütüğe tırmanarak ilmiği boynuna geçirmeye çalıştığını
görmüş… Kocakarı avaz avaz bağırmaya başlamış. Etraftan
koşuşmuşlar… “Sen kimsin, neyin nesisin?” falan demişler…
“Beni falan karakola götürün, orada her şeyi itiraf edeceğim!”
demiş… Onu kendisine yaraşan törenle dediği karakola, yani
bizim karakola getirmişler… Kimliğini, adını, sanını, yaşını
sormuşlar. “Yirmi iki yaşındayım” demiş… Falan filan… Soru:
“Mitri ile çalıştığınız sırada, falan ve filan saatlerde birinin inip
çıktığını gördünüz mu?” Cevap: “Herhâlde inip çıkanlar olmuştur
ama biz farkında değiliz!” Gürültü falan ya da buna benzer bir şey
duymadınız mı?” “Öyle dikkati çekecek hiçbir şey duymadık!”
“Falan gün ve filan saatte, falan kocakarının kız kardeşiyle birlikte
öldürüldüklerini ve soyulduklarını o gün duydun mu?”

“Hayır, işitmedim. Bunu ancak önceki gün, meyhanede
Afanasi Pavliç’ten öğrendim.” “Peki, ya küpeleri nereden aldın?”
“Yaya kaldırımında buldum.” “Ertesi gün Mitri ile birlikte işe
niçin gelmedin?” “Biraz keyif çattım da ondan,” “Nerelerde
dolaştın?” “Falan filan yerlerde dolaştım.” “Duşkin’den niçin
kaçtın?” “O gün çok korkmuştum da ondan.” “Niçin
korkmuştun?” “Mahkûm ederler diye.” “Mademki kendini hiçbir
işte suçlu görmüyorsun, o hâlde ne diye korkuyorsun?” Böyle
işte Zosimov, sen buna ister inan, ister inanma ama bu sorular
kelimesi kelimesine, söylediğim biçimde ona sorulmuştu. Bunu
kesin olarak biliyorum. Yerinden öğrendim. Nasıl?.. Nasılmış?..

– Ama hayır, ne de olsa ortada birtakım deliller var.
– Tutamaklardan konuşmanın şimdi sırası değil. Meseleden,

onların, işin aslını nasıl anladıklarından söz ediyorum. Neyse,



çocuğu öyle sıkıştırmışlar ki, sonunda itiraf etmiş: “Ben bu
küpeleri yaya kaldırımında bulmadım. Mitri ile birlikte
boyadığımız apartmanda buldum.” demiş. “Ne yolda, nasıl
buldun?” “Basbayağı işte… Mitri ile birlikte akşam sekize kadar
bütün gün çalıştık. Tam gitmeye hazırlanıyorduk Mitri, fırçayı
kaptığı gibi, boyaları yüzüme gözüme sürdü ve kaçtı. Ben de onu
kovalamaya başladım. Ben hem onu kovalıyor, hem de avazım
çıktığı kadar bağırıyordum. Tam merdivenden kapıya çıkacağım
zaman bütün gücümle kapıcıya ve yanındaki birkaç adama
çarptım. Kapıcının yanında kaç kişi vardı, pek hatırlamıyorum.
Kapıcı bana çıkıştı, öteki kapıcı da aynı şeyi yaptı. Kapıcının
karısı da bizi payladı. Tam kapının ağzında, bir bayanla içeri
girmekte olan bir bay da, bize çıkıştı. Çünkü Mitka ile ben, boylu
boyumuzca yere yuvarlanmıştık. Ben Mitka’yı saçlarından
yakalayarak yere yatırmış ve yumruklamaya koyulmuştum.
Mitka da altımdan, saçlarıma yapışmış, o da beni yumrukluyordu.
Ama bunu öfke ile yapmıyorduk, şakacıktan, alay olsun diye
yapıyorduk. Sonra Mitka elimden kurtulup caddeye kaçtı. Ben de
peşine takıldım ama yetişemeyince, bir başıma apartmana
döndüm. Çünkü ötemizi berimizi toplamak gerekti. Ötemizi
berimizi toplayarak belki döner diye Mitri’yi beklemeye
başladım. Bu sırada, koridorda, kapının arkasında, köşede bir
kutuya bastım. Baktım, kâğıda sarılı, duruyor. Kâğıdı açtım,
çengelli bir kutu… Çengeli açtım, kutunun içinden küpeler çıktı.”

Eliyle divana dayanarak yavaşça doğrulan delikanlı, bulanık
ve korkmuş gözlerle Razumihin’e bakarak:

– Kapının arkasında mı? Kapının arkasında mıymış?
Kapının arkasında ha, diye bağırdı. Razumihin de yerinden
doğrularak:

– Evet… dedi. Ne olacak? Senin neyin var? Sen böyle ne
oluyorsun?



Tekrar başını yastığa koyan ve duvardan yana dönen
Raskolnikov, güç işitilir bir sesle:

– Hiççç, dedi. Bir an herkes susmuştu…
Nihayet Razumihin, sorgu dolu gözlerle Zosimov’a

bakarak:
– Herhâlde uyuklamış olacak, dedi. Uyku sersemliğiyle

yaptı.
Zosimov, “hayır” anlamında başıyla hafif bir işaret yaptı:
– Devam etsene, dedi. Sonra ne olmuş?
– Sonrası ne olacak? Küpeleri görünce, apartmanı da,

Mitri’yi de unutmuş, şapkasını kaptığı gibi soluğu Duşkin’de
almış ve bildiğimiz gibi ondan bir ruble kopararak, küpeleri
sokakta bulduğu yalanını kıvırmış ve hemen eğlenmeye gitmiş…
Cinayetle ilgili olarak da eski söylediklerini tekrarlamış: “Ne bir
şeyden haberim var, ne de bir şey biliyorum. Olayı ancak önceki
gün duydum.” “Peki şimdiye kadar niçin saklandın?”
“Korkumdan.” “Peki, kendini niçin asmak istedin?”
‘Düşünceden.” “Ne düşüncesinden?” “Beni mahkûm ederler
diye.” İşte, hikâyenin hepsi bu… Şimdi, sen ne düşünüyorsun, ne
dersin, onlar bundan nasıl bir sonuç çıkarırlar?..

– Ne diyeyim, bunda düşünülecek bir şey yok. Ne olursa
olsun ortada bir delil var. Bir gerçek var. Herhâlde senin boyacıyı
serbest bırakacak değiller ya!..

– Zaten onlar da kendisini düpedüz katil olarak
sayıyorlar… Bu konuda en küçük bir kuşkuları yok…

– Yalan söylüyorsun, kızıyorsun! Peki, ya küpeler? Düşün
bir defa, mademki küpeler kocakarının çekmecesinden çıktıkları
gün ve saatte Nikolay’ın eline geçmiştir, o hâlde, bunların herhangi
bir yoldan onun eline geçmiş olduklarını kabul etmek zorunda
değil miyiz? Bu çeşit soruşturmalar için bu, az bir şey midir?

Razumihin:



– Nasıl eline geçmiş, diye bağırdı. Nasıl eline geçmiş? Sen ki
hekimsin, her şeyden önce insanları incelemek, herkesten önce
insan karakterini öğrenmek zorundasın! Bu kadar açıklamalardan
sonra, şu Nikolay denilen adamın ne yaradılışta bir insan
olduğunu nasıl olup da anlamıyorsun? Onun sorgu sırasında,
bütün söylediği şeylerin baştan başa doğru olduğunu nasıl olup da
görmüyorsun? Küpeler onun eline, tıpkı anlattığı gibi geçmiştir,
kutunun üstüne basmış, kaldırıp almış..

– Baştan sona doğru!.. Ama gel gelelim, önce söylediği
şeylerin yalan olduğunu kendisi de itiraf etmedi mi?

– Beni dinle… Hem de dikkatle dinle. Gerek kapıcı, gerek
Koh ve Pestriyakov, gerek öteki kapıcı, sonra birinci kapıcının
karısı ve o sırada onun yanında oturmakta olan satıcı kadın, gerek
tam o sırada arabadan inerek kolunda karısıyla kapıdan içeri
girmekte olan Müşavir Krükov, yani aşağı yukarı sekiz on tanık…
Nikolay’ın Dimitri’yi yere yatırdığını ve üzerine çıkarak onu
yumrukladığını, Dimitri’nin de Nikolay’ı saçlarından yakalayarak
yumruklarken gördüklerini ağız birliğiyle söylüyorlar… Bunlar,
boylu boyunca kapının önüne uzandıkları için yolu kapamışlardı.
Herkes onları azarlıyor, onlar ise “tıpkı küçük çocuklar gibi” -
tanıklar aynen böyle söylemişler- alt alta, üst üste boğuşarak,
bağırıp çağırarak, en gülünç anlatımıyla, birbirleriyle yarışırcasına
gülüyorlarmış… Sonra, tıpkı çocuklar gibi, birbirlerini
kovalayarak sokağa fırlamışlar… İşitiyor musun? Şimdi özellikle
şu noktaya dikkatini çekerim, öldürülen kadınların vücutları
yukarıda henüz soğumamıştır. Çünkü onları sıcak olarak
bulmuşlardı. Eğer bu iki delikanlı ya da bir başına Nikolay
öldürmüş ve çekmecenin kilidini kırarak içini boşaltmışlarsa ya da
sadece yapılan soygunla şu veya bu biçimde bir ilgileri varsa, şu
hâlde sana bir soru sormama izin ver… Böyle bir ruh hali, yani
haykırmalar, kahkahalar, kapının önündeki çocukça itişip



kakışmalar, baltayla, kanla, canice kurnazlıkla, ihtiyatla, hırsızlıkla
nasıl bağdaşabilir? Beş-on dakika önce -cesetler henüz soğumamış
olduğuna göre, böyle olması gerekiyor- çifte cinayet işlesinler de
sonra, birdenbire arkalarında cesetleri, kapısı açık daireyi,
çaldıkları eşyaları bıraksınlar, hem de birtakım adamların yukarı
çıktığını bile bile, kapının önünde çocuklar gibi alt alta, üst üste
boğuşsunlar, kahkahalar atsınlar, herkesin dikkatini kendi
üzerlerine çeksinler, bunu da on tanığın gözü önünde yapsınlar!..

– İşin içinde bir tuhaflık olduğu muhakkak!.. İmkânsız gibi
görünüyor ama…

– Hayır kardeş, aması yok. Eğer aynı günün aynı saatinde
Nikolay’ın eline geçen küpeler, ona karşı olan maddi ve önemli bir
suç kanıtını meydana getiriyorsa -kaldı ki, Nikolay’ın verdiği
ifadelerle akla yakın bir biçimde açıklandığı için şüpheli bir kanıt
haline gelmiştir- çocuktan yana olan olayları da dikkate almak
gerekir. Üstelik bunlar itiraz kabul etmez olaylar hâlindedir. Ne
dersin, bizim yargılama usullerimiz, niteliklerine göre sadece ruhi
imkânsızlıklara, ruhi hallere dayanan bir olayı, bütün öteki maddi
suç kanıtlarını çürüten, itiraz kabul etmez bir kanıt olarak kabul
ederler mi ya da bunu kabule yetkileri var mıdır? Hayır, kabul
etmezler… Asla kabul etmezler.. Çünkü mahfaza onda bulundu,
kendini asmaya kalkıştı. “Eğer kendini suçlu görmeseydi böyle bir
şeye asla başvurmazdı.” düşüncesiyle kabul etmezler… İşte
mesele burada… Ben de buna sinirleniyorum. Bunu anlaman
gerek.

– Sinirlendiğini ben de görüyorum. Ama dur hele, sormayı
unuttum. Küpelerin, öldürülen kadının çekmecesinden çalınmış
olduğu ispat edilmiş mi?

Razumihin somurtarak, âdeta istemeye istemeye bu soruya
karşılık verdi:

– Evet, kanıtlanmış. Koh, küpeleri tanımış, rehine koyanı



da göstermiş. O adam da, küpelerin kendisinin olduğunu ispat
etmiş!

– Kötü. Bir nokta daha: Koh ile Pestriyakov, kocakarıya
gitmek üzere yukarı çıkarlarken Nikolay’ı gören olmamış mı ve
bunu kanıtlamak mümkün mü?

Razumihin, canı sıkılmış bir hâlde:
– Asıl iş burada ya işte, kimse görmemiş… Can sıkacak

nokta da burası. Hatta şu anda bunların tanıklıkları büyük bir
anlam taşımamakla birlikte, Koh ile arkadaşı Pestriyakov bile
yukarı çıkarlarken onların farkında olmamışlar. “Kapının açık
olduğunu gördük. Herhâlde içeride çalışanlar da vardı ama
gerçekten dikkat etmedik, o sırada orada adam olup olmadığını
kesin olarak hatırlamıyoruz!” demişler.

– Hım… Şu hâlde onları temize çıkaracak biricik şey,
boğuşup birbirlerini yumruklamaları ve gülmeleridir. Bunun güçlü
bir delil olduğunu kabul edelim, ama… Peki, sen kendin bu olayı
nasıl açıklıyorsun? Nikolay küpeleri, gerçekten anlattığı gibi
bulduysa, bunların orada bulunuşunu nasıl açıklıyorsun?

– Nasıl mı açıklıyorum? Burada açıklanacak ne var ki…
Mesele apaçık! Hiç olmazsa tutulması gereken yol apaçık ve
aydınlıktır. Bunu aydınlatan da küpelerdir. Gerçek cani bunları
düşürmüştür. Koh ile arkadaşı Pestriyakov kapıyı çaldıkları
zaman, cani oradaydı, kapı da sürgülüydü. Koh budalalık edip de
aşağı inince, katil dışarı fırladı, o da aşağı indi. Çünkü onun için
başka hiçbir kurtuluş yolu yoktu. Merdivenlerden yukarı
çıkmakta olan Koh’tan, Pestriyakov’dan ve kapıcıdan, Nikolay ve
Dimitri’nin tam dışarı çıkıp boş bıraktıkları daireye girerek
gizlendi. Onlar yukarı çıkarken, o da kapının arkasına saklandı.
Ayak sesleri kesilinceye kadar bekledi. Sonra da tam Dimitri ile
Nikolay’ın sokağa fırladıkları, herkesin dağıldığı ve kapının
ağzında kimsenin kalmadığı bir sırada, rahatça aşağı indi. Belki de



onu görenler olmuştur ama dikkat etmemişlerdir. Çünkü bu eve
kim bilir ne kadar insan girip çıkıyor? Mahfazaya gelince; katil
kapının arkasına gizlendiği sırada bunu cebinden düşürmüş ve
düşürdüğünün farkında olmamıştır. Bu sırada dikkat edecek
zamanı mı vardı? İşte bütün mesele bundan ibaret!

– Pek kurnazca! Hayır kardeş, bu çok kurnazca… Bu,
hepsinden kurnazca!

– Niçin ama? Niçin?
– Çünkü anlattığın şeylerin hepsi de birbiriyle öylesine

ustaca bağlanıyor ki… Tıpkı tiyatro sahnesinde olduğu gibi…
Razumihin:
– Ehh, diye ağzını açmak istediyse de, tam bu sırada kapı

açıldı, içeriye, odadakilerden hiçbirinin tanımadığı yabancı bir
adam girdi.



IV

Yabancı adamdan kibir akıyordu. Hiç kimseyi beğenmeyen,
herkese tepeden bakan bir hâli vardı. Dikkatle bakılınca pek de
genç olmadığı, orta yaşa merdiven dayadığı anlaşılıyordu.
Şaşkınlığı ve gücenikliği göze batan adamın, “Ben böyle bir yere
nasıl düştün? Kim getirdi beni buraya?” der gibi bir hâli vardı.
Önce kapının eşiğinde birazcık duraklar gibi oldu. Ne kadar gizlese
de korktuğunu anlamak hiç de zor değildi. Odayı şöyle bir gözden
geçiren yabancının bakışları, birden perişan bir hâlde duran
Raskolnikov’a takıldı. Raskolnikov da dik dik ona bakıyordu.
Adamın gözleri ardından Razumihin’e ilişti ve onu incelemeye
başladı. Beriki de hiç yerinden kımıldamadan, sorgu dolu küstah
bir bakışla gelenin ta gözlerinin içine bakıyordu. Bu can sıkıcı
sessizlik bir dakika kadar sürdükten sonra, tahmin edildiği gibi,
dekorlarda küçük bir değişiklik oldu. İçeri giren yabancı adam,
herhâlde yüzüne haykıran bazı belirtiler karşısında, aşırı bir
büyüklük taslamakla bu “vapur kamarası”nda hiçbir etki
yapamayacağını anlamış olacak ki, biraz yumuşadı.

Sertliğini büsbütün elden bırakmamakla birlikte, sorusunun
her hecesini birer birer söyleyerek, nazik bir eda ile Zosimov’a
sordu:

– Rodyon Romaniç Raskolnikov adlı bir üniversite
öğrencisini ya da eski bir üniversite öğrencisini arıyorum?

Zosimov, ağır ağır kımıldadı. Eğer, hiç de kendisine
seslenilmeyen Razumihin, hemen ondan önce davranmasaydı,
belki de cevap verecekti.

– İşte divanda yatıyor! Ne istiyorsunuz bakalım?
Bu, “Ne istiyorsunuz bakalım?” sözündeki laubalilik, bu

kendini beğenmiş kişiyi, çok biçimsiz bir duruma sokmuştu. Az



daha Razumihin’in bulunduğu yana dönecekti ama yine de,
zamanında kendini tutmasını bildi ve yeniden Zosimov’a döndü.

Zosimov, hastayı göstererek:
– İşte Raskolnikov, dedi.
Sonra, tabii denmeyecek kadar ağzını fazla açarak esnedi ve

tabii denmeyecek kadar uzun zaman bu durumda tuttu. Daha
sonra ağır ağır, parmaklarını yeleğinin cebine sokarak, som
altından, kubbeli, kocaman bir saat çıkardı. Açıp baktı, yine aynı
biçimde ağır ağır saati cebine yerleştirdi.

Raskolnikov ise bütün bu süre içinde, hiçbir şey
söylemeden sırtüstü yatıyor ve tamamıyla anlamsız bir bakışla
yeni gelene bakıyordu. Duvar kâğıdındaki merak sardığı çiçekten
bu yana çevrilmiş olan yüzü, sanki az önce çok acılı bir ameliyat
geçirmiş ya da işkenceden kurtulmuş gibi sonsuz bir acıyı
anlatıyordu. Ama içeri giren kişi, yavaş yavaş onda, gittikçe artan
bir dikkat, sonra bir şaşkınlık, daha sonra da güvensizlik, hatta bir
korku uyandırmıştı. Zosimov, kendisini göstererek: “İşte
Raskolnikov” dediği zaman o, yerinden fırlarcasına doğrularak
yatağına oturmuş, kesik kesik, hafif bir sesle ama meydan
okurcasına:

– Evet! Ben Raskolnikov’um, demişti… Ne istiyorsunuz?
Konuk, dikkatle ona baktıktan sonra, kurumlu bir eda ile:
– Ben, Piyotr Petroviç Lujin’im, dedi. Adımın size yabancı

gelmediğini umuyorum.
Ama büsbütün başka şeyler bekleyen Raskolnikov, Piyotr

Petroviç adını sanki ilk defa işitiyormuş gibi, boş ve dalgın
bakışlarla ona baktı ve hiç cevap vermedi…

Piyotr Petroviç biraz bozularak:
– Peki ama nasıl? Nasıl oluyor da şu ana kadar hiçbir bilgi

almamış bulunuyorsunuz, diye sordu.
Raskolnikov, cevap olarak yavaşça kendini yastığa bıraktı,



ellerini başının altına kilitleyerek tavana bakmaya başladı. Lujin’in
yüzünde bir keder gölgesi dolaştı. Zosimov ve Razumihin, daha
büyük bir merakla onu incelemeye koyuldular. Görünüşe göre
Lujin, sonunda utanmıştı.

– Ben öyle sanıyordum ki, on gün, hatta neredeyse iki hafta
önce gönderilmiş olan mektup artık elinize… diye gevelediyse de,
Razumihin onun sözünü keserek:

– Bana bakın, dedi. Niye hep kapıda duruyorsunuz?
Mademki söyleyeceğiniz var, geçip oturun! Orada Nastasya ile
sığışamazsınız! Nastasyuşka, şöyle kenara çekil de, yol ver!..
Geçiniz, efendim. Şuraya, sandalyeye buyurun! Geçsenize!..

Razumihin, oturmakta olduğu sandalyesini masadan biraz
geri çekti. Masayla dizleri arasında küçük bir aralık bıraktı ve
misafirin bu delikten “geçmesi’ için gergin bir durumda beklemeye
başladı. Bu çağrı için öyle bir an seçilmişti ki, reddetmeye imkân
kalmamıştı. Misafir, ayakları sürçerek, hızlı hızlı dar aralıktan
geçti. Sandalyenin yanına gelince, oturdu ve kuşkulu bir bakışla
Razumihin’i süzdü. Razumihin:

– Ama rica ederim sıkılmayınız! Rodya beş günden beri
hastadır.. Üç gün kendini bilmeden sayıkladı durdu. Şimdi artık
kendine geldi, hatta iştahlı iştahlı yemek bile yedi. İşte şu oturan,
onun doktorudur. Az önce, onu muayene etmişti. Ben de
Rodya’nın arkadaşıyım. Ben de eski bir üniversite öğrencisiyim.
Şimdi ona dadılık ediyorum. Siz bize aldırmayın, sıkılmadan
işinize bakın!

Piyotr Petroviç, Zosimov’a dönerek sordu:
– Teşekkür ederim ama burada oturup konuşmakla hastayı

rahatsız etmiş olmaz mıyım? Zosimov:
– Hayır, hatta eğlendirmiş bile olursunuz, dedi ve yeniden

esnedi. Razumihin:
– Ooo, o kendisine geleli çok oldu. Daha sabahleyin kendine



geldi, diye devam etti.
Bu çocuğun laubaliliğinde öylesine içten gelme bir saflık

vardı ki, Piyotr Petroviç düşündü ve cesaretini toplamaya başladı.
Bu belki biraz da bu terbiyesiz ve baldırı çıplak delikanlının, artık
kendisini üniversite öğrencisi olarak tanıtabilmiş olmasından ileri
geliyordu. Lujin:

– Anneniz… diye başladı. Razumihin’in ağzından gürültülü
bir:

– Hımmm, sesi çıktı.
Lujin, sorgu dolu bakışlarla ona baktı.
Razumihin:
– Bir şey değil… Ağzımdan kaçtı… Siz devam edin, dedi.
Lujin omuzlarını silkti.
– … Anneniz, daha ben oradayken size bir mektup

yazmaya başlamıştı. Buraya geldikten sonra da, her şeyi
öğrendiğinize iyice emin olmak için, özellikle birkaç gün bekledim,
yanınıza gelmedim. Ama şimdi büyük bir şaşkınlıkla görüyorum
ki…

Yüzünde çok öfkeli bir sabırsızlık okunan Raskolnikov:
– Biliyorum, biliyorum, diye söylendi. Siz ha? Şu nişanlı

değil mi? O hâlde biliyorum!.. Yeter artık!..
Piyotr Petroviç’in bayağı canı sıkılmıştı ama sesini

çıkarmadı. Bütün bunların ne anlama geldiğini bir an önce
anlamaya çalışıyordu. Aradaki sessizlik bir dakika kadar sürdü.

Bu arada, cevap verirken hafifçe ona doğru dönmüş olan
Raskolnikov, onu yeniden, dikkatle ve büyük bir merakla
süzmeye başladı. Sanki az önce, onu adamakıllı görmeye fırsat
bulamamış, ya da onda merakını gıdıklayan yeni bir şey bulmuştu.
Hatta yalnız bunun için, başını yastıktan bile kaldırmıştı.
Gerçekten de Piyotr Petroviç’in genel görünüşünde onu şaşırtan,
az önce, laubalice suratına fırlatılan “nişanlı” deyimini haklı



göstermeye çalışan başka bir şeyler var gibiydi. Her şeyden önce
görünen, hatta gerektiğinden çok göze batan şey de şuydu: Piyotr
Petroviç, başkentte nişanlısını bekleyerek geçirdiği birkaç
gününden, süslenip püslenmek ve kendisine çeki düzen vermek
için elinden geldiğince yararlanmıştı. Hiç şüphe yok ki bu,
tamamen suçsuz ve masum bir davranıştı. Hatta kılık kıyafetinin
güzelleştiğini görüp de kendini fazlaca beğenmesi bile, böyle
hâllerde hoş görülebilirdi. Çünkü Piyotr Petroviç, ne de olsa
nişanlıydı. Üstündeki her şey, terzinin elinden yeni çıkmıştı.
Elbisesinin fazla yeni olması ve belli bir maksadı açığa vurması bir
yana, her şeyi zarifti. Hatta şık, yeni melon şapkası bile bu
maksadını kanıtlıyordu: Piyotr Petroviç şapkasına gerektiğinden
çok özen gösteriyor, büyük bir dikkatle elinde tutuyordu. Sonra,
leylâk rengindeki şu çok zarif, eldivenler de -giyilmeyerek sadece
gösteriş için taşınmaları bakımından da olsa- aynı şeye tanıklık
etmiyor muydu? Piyotr Petroviç’in elbisesinde, daha çok açık ve
gençlerin hoşlandığı renkler çoğunlukta idi. Arkasında açık
kahverengi, güzel bir yazlık ceket, açık renk hafif pantolon, buna
benzer bir yelek, yeni satın alınmış incecik bir gömlek, kırmızı
çizgili, çok hafif bir kravat vardı. Hepsi de Piyotr Petroviç’e
bayağı yakışmıştı. Büsbütün genç, hatta güzel yüzü, kendi yaşı
olan kırk beşten az gösteriyordu. Yanaklarının iki yanını hoş bir
kıvrımla çerçeveleyen iki kotlet biçimindeki esmer favorileri, pırıl
pırıl tıraş olmuş çenesinin etrafında çok güzel bir biçimde
koyulaşıp genişliyordu. Hatta pek az ağarmış ve berber tarafından
taranıp maşalanmış saçları bile, bu hâliyle gülünç ve budalaca
görünmüyordu. Oysa genellikle kıvırtılmış saçlar, her zaman
gülünç görünür ve sahibini, nikâhlanmaya giden Alman
damatlarına döndürür. Eğer bu güzel ve ciddi yüzde, gerçekten
hoşa gitmeyen, insanı kendinden uzaklaştıran bir şey varsa,
nedenini başka noktalarda aramak gerekir.



Raskolnikov, Lujin’i teklifsizce süzdükten sonra, alaycı
alaycı gülümsedi, tekrar başını yastığa bıraktı ve tekrar tavanı
seyre koyuldu.

Ama Bay Lujin kendini tuttu. Bütün bu tuhaf halleri
şimdilik görmezlikten gelmeye karar vermişe benziyordu. Zoraki
bir çaba ile sessizliği bozarak, tekrar söze başladı:

– Sizi bu hâlde bulduğum için, çok, pek çok üzgünüm. Eğer
hasta olduğunuzu bilseydim, daha önce gelirdim. Ama bilinen şey
efendim, işler!.. Üstelik Yargıtay’da da avukatlık mesleğimle ilgili
bir davam var. Sizin de tahmin edeceğiniz öteki işlerimden söz
etmiyorum. Sizinkileri, yani annenizle kız kardeşinizi akşama
sabaha bekliyorum.

Raskolnikov kıpırdadı, bir şeyler söylemek istedi. Yüzünü
bir heyecan dalgası kapladı. Piyotr Petroviç durakladı, bekledi
ama arkası gelmediğini görünce sözlerine devam etti:

– … Evet, akşama sabaha gelmelerini bekliyorum. Her
ihtimale karşı onlara bir ev buldum. Raskolnikov hafif bir sesle:

– Nerede, diye sordu.
– Buraya çok yakın… Bakaleyev’in evi…
Razumihin onun sözünü keserek:
– Voznesensk sokağında, dedi. İki katı pansiyon olarak

kiraya verilir. Tüccar Yüşin tutuyor. Gitmişliğim var…
– Evet, pansiyon olarak…
– Çok kötü bir yer, pislik, fena kokular, üstelik de şüpheli

bir yer. Bir zamanlar kötü birtakım olaylar da olmuştu. Şeytan
bilir orada ne çeşit insanlar oturuyor. Ben de, çıkan bir kepazelik
üzerine oraya gitmiştim. Ama ucuz bir yer.

Piyotr Petroviç dokunaklı bir sesle itiraz etti:
– Ben de buraya yeni geldiğim için, pek doğal olarak, bütün

bunlar üzerine bilgi edinemezdim. Ama ne, de olsa, tertemiz iki
oda… Sonra çok kısa bir süre için olduğuna göre… -



Raskolnikov’a dönerek- Ben asıl evimizi, yani ileride oturacağımız
evi de buldum. Şimdi dayayıp döşüyorlar… Ben de şimdilik
buradan iki adım ötede, Madam Lippevehzel’in pansiyonunda,
genç dostlarımdan Andrey Semyoniç Lebezyatnikov’un
dairesinde kalıyorum. Bana Bakaleyev’in evini tavsiye eden de
odur.

Raskolnikov, âdeta bir şeyler hatırlamış gibi, ağır ağır:
– Lebezyatnikov mu, dedi.
– Evet, Andrev Semyoniç Lebezyatnikov, bakanlıklardan

birinde memurdur. Yoksa tanıyor musunuz? Raskolnikov:
– Evet… Şey… ha ha hayır, diye cevap verdi.
– Affınızı rica ederim, sorunuz üzerine öyle sanmıştım. Bir

zamanlar onun vasisiydim. Çok sevimli bir delikanlıdır. Hem, yeni
düşünce akımlarını da izleyen bir gençtir. Gençlerle dostluk
kurmayı severim, insan onların sayesinde yenilikler öğrenir.

Piyotr Petroviç, takdir edilmek umuduyla odadakilere baktı.
Razumihin:

– Hangi alanlarda, diye sordu. Piyotr Petroviç, kendisine
soru sorulmuş olmasından âdeta sevinmiş gibi:

– En ciddi alanlarda, yani en temel meselelerde… Biliyor
musunuz, ben on yıldan beridir Petersburg’a gelmemiştim. Bütün
bu yeniliklerimiz, reform hareketlerimiz, yeni düşüncelerimiz,
bizlere de, yani taşraya kadar da ulaşmıştır. Ama daha açık ve her
şeyi görebilmek için Petersburg’ta yaşamak gerek. Ben özellikle
şu kanıdayım ki, bizim genç kuşakları incelemek ve gözlemek yolu
ile insan daha çok görmek, öğrenmek imkânını elde eder. Ne yalan
söyleyeyim, sevindim.

– Özellikle niye sevindiniz?
_ Sorunuz geniş. Belki yanılabilirim. Ama bana öyle geliyor

ki, daha açık bir görüş, nasıl diyeyim, daha eleştirici bir ruh, daha
büyük bir beceriklilik görülüyor.



Zosimov:
– Orası doğru, diye mırıldandı. Razumihin atıldı:
– Sen yalan söylüyorsun, beceriklilik falan yok!..

Beceriklilik gökten hazır olarak inmez, büyük emeklerle elde edilir.
Biz her işten vazgeçeli neredeyse iki yüzyıl olacak… -Piyotr
Petroviç’e dönerek- Düşüncelere gelince, galiba düşünceler
mayalanıyor… Çocuksu olmakla birlikte iyi niyet de var. Bir
yığın dolandırıcının saldırısına uğramakla birlikte, namusluluğa da
rastlamak mümkün. Becerikliliğe gelince, o yok işte!.. Beceriklilik
henüz çok ilkel bir dönemde…

Piyotr Petroviç, görünür bir neşeyle itiraz etti:
– Ben sizin düşüncenizde değilim!.. Gerçi tutkular, yanlış

davranışlar yok değil ama insaflı olmak gerek, tutku, iş heyecanını
ve o işin içinde bulunduğu elverişsiz şartları gösterir. Eğer yapılan
şey azsa, zamanın da az olduğunu düşünmek gerekir. Araçların ise
sözünü bile etmiyorum. Doğrusunu isterseniz, benim kişisel
görüşüme göre, bazı şeyler yapılmış bile. Yeni, yararlı düşünceler
yayıldı, eski hayali ve romantik eserlere karşılık, bazı yeni ve
yararlı eserler yayımlandı, edebiyat daha olgun bir manzara
göstermeye başladı. Birçok zararlı projenin kökü kazındı, bunlarla
alay edildi. Kısacası, geçmişle olan ilgimizi kesin olarak kestik,
bence bu da bir şeydir.

Raskolnikov birden:
– Ezberlemiş, diye homurdandı. Kendini satıyor!
Bu sözleri iyice işitmeyen Piyotr Petroviç:
– Ne, diye sordu. Ama bir karşılık alamadı. Zosimov:
– Bütün bunlar çok doğru… diye eklemekte acele etti.
Piyotr Petroviç, Zosimov’a tatlı bir bakışla bakarak

sözlerine devam etti:
– Ama doğru değil mi? Sonra Razumihin’e dönerek ekledi.

Hiç olmazsa bilgi ve ekonomik gerçekler alanında olsun, bir



ilerleme ya da sizin bugünkü deyiminizle bir progres olduğunu siz
de kabul edersiniz!

Piyotr Petroviç bu sözlerin sonuna, az daha “delikanlı”
sözünü bile ekleyecekti. Sesinin ahenginde bir zafer, hatta bir
üstünlük edası vardı.

– Beylik gerçekler!..
Piyotr Petroviç, belki de biraz yersiz bir acelecilikle

sözlerine devam etti:
– Hayır, beylik gerçekler değil, efendim. Mesela bana,

bugüne kadar “başkalarını sev!” dedilerse ve ben de sevdiysem,
bundan nasıl bir sonuç çıkıyordu? Şöyle bir sonuç çıkıyordu: Ben
kaftanımı ikiye bölüyor, yarısını komşuma veriyordum. Böylece
ikimiz de, “Birkaç tavşanın peşinden koşan hiçbirini tutamaz!”
diyen Rus atasözünde olduğu gibi, yarı yarıya çıplak kalıyorduk.
Bilgi ise herkesten önce yalnız kendini sev, der. Çünkü dünyada
her şey kişisel çıkar temeli üzerine kurulmuştur. Yalnız kendini
seversen, hem işlerini gerektiği gibi yaparsın, hem de kaftanın
sapasağlam kalır. Ekonomik gerçekler ise şunu ekler: Bir toplumda
özel işler ne kadar tıkırında giderse, bir başka deyimle kaftanlar ne
kadar bütün kalırsa, o toplumun temelleri öylesine sağlam, genel
işleri de öylesine düzenli olur. Demek, yalnız ve yalnız kendim
için kazanmakla da âdeta herkes için kazanıyor ve komşumun,
ikiye bölünmüş bir kaftandan daha fazlasını almasına, hem de
şunun bunun cömertliğiyle değil, genel bir ilerleyiş sonunda
almasına imkân vermiş oluyorum. Düşünce basittir ama ne yazık,
hayalseverlik ve heyecan yüzünden uzun süre akla gelmedi. Oysa
bunun anlaşılması için galiba pek fazla zekâya ihtiyaç yok.

Razumihin sert sert onun sözünü kesti:
– Affedersin, ben de zeki bir adam değilim, onun için

bırakalım!.. Zaten ben bir maksatla söze başlamıştım. Yoksa
bütün bu gevezelikler, bu züğürt tesellileri, bütün bu sürekli,



bitmez tükenmez beylik sözler, bu hiç sonu gelmeyen aynı şeyler,
tam üç yıl bana öylesine tiksinti verdi ki, kendim değil de bir
başkası bile yanımda böyle şeyler konuşurken Tanrı şahit ki
yüzüm kızarıyor. Siz pek doğal olarak bilginizi bir an önce bize
göstermeye çalıştınız! Bunda da mazursunuz. Ben sizi
suçlamıyorum. Şimdi sadece kim olduğunuzu öğrenmek
istemiştim. Çünkü biliyor musunuz, son zamanlarda şu genel
işlere o kadar çok ve çeşit çeşit sanayici burnunu soktu, onlar her
dokundukları şeyleri kendi çıkarlarına uygun olarak öylesine
değiştirdiler ki, bütün işler büsbütün çığırından çıktı… Eh, artık
yeter!

Lujin, pek önemli bir adam tavrı takınarak, kırılıp
dökülerek:

– Saygıdeğer efendimiz, yoksa bu derece teklifsiz bir eda ile
benim de onlardan… diye söze giriştiyse de, Razumihin onun
sözünü keserek:

– Ama efendim, rica ederim, nasıl olur? E, hem yeter artık,
dedi.

Sonra, birdenbire Zosimov’a dönerek yarıda kalan
konuşmalarını sürdürdü:

Piyotr Petroviç, Razumihin’in yaptığı açıklamaya hemen
inanmak akıllılığını gösterdi. Zaten iki dakika sonra da kalkıp
gitmeyi tasarlamıştı. Raskolnikov’a dönerek:

– Şu anda başlayan tanışmamızın iyileşmenizden sonra
sizce bilinen nedenler yüzünden daha da güçleneceğini umarım…
Size özellikle Tanrı’dan sağlık dilerim.

Raskolnikov, başını bile çevirmedi. Piyotr Petroviç,
sandalyesinden kalkmaya davrandı.

Zosimov, doğrulur gibi:
– Onu müşterilerinden biri öldürmüş olsa gerek, dedi.
Razumihin de doğruladı.



– Öyle olsa gerek! Porfiri düşüncelerini açığa vurmuyor ama
yine de kocakarıya rehin yatırmış olanları bir bir sorguya çekiyor!

Raskolnikov, yüksek sesle sordu:
– Rehin yatıranları sorguya mı çekiyormuş?
– Evet, ne olacak?
– Hiç!.. Zosimov sordu:
– Onları nereden bulup çıkarıyor?
– Bazılarını Koh haber vermiş, bazılarının adları ise

rehinlerin sarılı olduğu kâğıtların üstünde yazılıymış; bir kısmı da
olayı haber alır almaz kendiliğinden gelmiş…

– Herhâlde tecrübeli, usta bir katil imiş… Ne cesaret!.. Ne
cüret!..

Razumihin arkadaşının sözünü keserek:
– Hiç de öyle değil, dedi. Asıl mesele burada ya! Hepimizi

şaşırtan da bu nokta… Bense, katilin tecrübesiz, acemi olduğunu
iddia ediyorum. Herhâlde ilk cinayeti olsa gerek… Hesaplı
yapılmış bir işle ve kaşarlanmış bir katil ile karşı karşıya
olduğumuzu varsayarsak, olmayacak sonuçlara varırız.
Karşımızda tecrübesiz bir katil olduğunu düşünecek olursak, onu
felaketten kurtaran şeyin sadece bir rastlantı olduğunu görürüz.
Oysa rastlantılar neler yapmaz? Düşün bir kere, belki de katil,
karşılaşacağı engelleri önceden kestirememiştir. Ya olay sırasındaki
davranışı? On beş yirmi ruble değerindeki şeylerle ceplerini
dolduruyor, kocakarının sandıklarını, bohçalarını karıştırıyor…
Oysa öte yanda, komodinin üst gözündeki çekmecede,
banknotlardan başka çil çil para olarak bin beş yüz ruble
buluyorlar… Herif çalmasını bile becerememiş, yalnız adam
öldürmesini bilmiş! Onun ilk vakası diyorum sana, ilk vakası!..
Hemen şaşırıvermiş! Yakalanmayışını, ustalığından çok rastlantıya
borçludur.

Şapkasıyla eldivenleri elinde ayakta durmakta olan ama



gitmeden önce akıllıca birkaç laf daha etmek isteyen Piyotr
Petroviç, Zosimov’a dönerek:

– Galiba şu geçenlerde öldürülen ihtiyar memur karısından
söz ediyorsunuz, diye lafa karıştı.

Piyotr Petroviç’in iyi bir etki yapmaya çalıştığı
görülüyordu. Şöhret hırsı mantığını yenmişti.

– Evet, siz de duydunuz mu?
– Duymaz olur muyum, yanı başımızda.
– Ayrıntılı olarak biliyor musunuz?
– Bildiğimi iddia edemem! Ama beni burada ilgilendiren

başka bir noktadır, yani, büyük bir meseledir. Son beş yıl içinde,
aşağı tabaka arasında cinayetlerin çoğaldığından söz etmiyorum…
Yine dört bir yanda arka arkaya tekrarlanan kundakçılık ve
soygunculuk olaylarından da söz etmiyorum! Asıl tuhafıma giden
şey, cinayetlerin, buna paralel olarak yüksek tabaka arasında da
artışıdır. Şurada bir üniversite öğrencisi, ana yollardan birinde bir
posta arabasını soyar. Ötede, sosyal mevki sahibi bazı kişiler,
sahte banknot basarlar. Moskova’da son tahvillerin sahtelerini
yapan koskoca bir çete yakalanır; çetenin elebaşlarından birinin,
üniversitede bir genel tarih profesörü olduğu görülür. Yabancı
ülkelerden birinde ise parası için ve daha başka gizem dolu
nedenlerle, bir büyükelçilik kâtibimiz öldürülür… Şimdi de bu
faizci kocakarıyı, müşterilerinden biri öldürdüyse, bu cinayeti
işleyenin de yüksek tabakadan biri olması gerekir. Çünkü köylüler
altın eşyalarını rehine koymazlar… Şu hâlde toplumumuzun
aydın takımı arasında sürüp giden bu ahlaksızlığın nedenlerini
nasıl açıklamalı? Zosimov:

– Ekonomik değişiklikler pek çok, diye cevap verecek oldu.
Razumihin, arkadaşının lafını ağzına tıkayarak:
– Neyle mi açıklamalı, dedi. İyice kökleşmiş olan

tembellikle açıklanabilir.



– Yani nasıl, ne gibi?
– Şu Moskova’daki profesörümüz bu sahtecilik işini niçin

yaptığı sorusuna ne cevap vermişti? “Herkes bir yolunu bulup
zengin oluyor, ben de çabucak zengin olmak isteğine kapıldım!”
Gerçi profesörün sözlerini hatırlamıyorum ama düşünce buydu.
Zahmetsizce, havadan, çabucak zengin olmak… Hazır yemeye,
başkasının sırtından geçinmeye alışmışlar!.. Ve işte böyle, saati
gelince, herkes neye yeteneği varsa onu yapıyor. ..

– Peki ama ya ahlak? Sonra, ne bileyim işte, düzen…
Raskolnikov ansızın lafa karıştı:
– Neye bu kadar telaş ediyorsunuz? Tam sizin teorinize

göre olmuş…
– Ne gibi benim teorime göre?.
– Az önce propaganda ettiğiniz düşünceleri genişletiniz, bu

düşüncelerin size insanları boğazlamak hakkını verdiğini
göreceksiniz.

Piyotr Petroviç Lujin:
– Ama insaf edin, diye bağırdı. Zosimov:
– Hayır, öyle değil, diye atıldı. Raskolnikov, yüzü sararmış

bir hâlde yatıyordu. Üst dudağı titriyor, güçlükle soluyordu.
Lujin, böbürlenerek sözüne devam etti:
– Her şeyin bir ölçüsü vardır. Ekonomik düşünceler henüz

insanları cinayete sürüklemiyor. Sadece varsayılsa bile…
Raskolnikov, yine öfkeden titreyen ama aynı zamanda

içinde aşağılamanın verdiği sevinç sezilen bir sesle Lujin’in sözünü
kesti:

– Nişanlınız sizinle evlenmeye razı olduğunu söylediği
zaman her şeyden çok onun yoksul oluşuna sevindiğinizi,
sonradan onu avucunuza almak ve ikide bir size borçlu olduğunu
hatırlatmak için yoksul aileden kız almanın daha uygun olduğunu
kendisine söylemiş olduğunuz doğru mudur?



Kıpkırmızı kesilen ve şaşıran Lujin, öfkeli ve sinirli bir sesle
bağırdı:

– Sayın bayım, sayın bayım… Benim düşüncelerimi
değiştiriyorsunuz!.. Affedersiniz ama size şunu söylemek
zorundayım ki, kulağınıza çalınan, daha doğrusu size yetiştirilen
dedikoduların gerçekle en küçük bir ilgisi bile yok… Hiç şüphe
yok, bunu söyleyen… Bir kelimeyle bu iğne… Kısacası
anneniz… Zaten kendisi bu olaydan önce de bütün üstün
erdemlerine rağmen, düşüncelerinde bana biraz heyecanlı ve
romantik görünmüştü… Ama yine de meseleyi bu kadar hayal
ürünü bir biçimde değiştirebileceğini düşünmekten bin fersah
uzaktım. Ve sonunda… Sonunda…

Yastığına dayanarak doğrulan ve kor gibi yanan gözleriyle
dik dik Lujin’e bakan Raskolnikov:

– Biliyor musunuz sonra ne olur, diye bağırdı. Biliyor
musunuz ne olur? Lujin:

– Sonra ne olurmuş, diyerek durakladı ve aşağılanmış bir
insan edasıyla, meydan okurcasına beklemeye başladı. Bu
sessizlik birkaç saniye sürdü:

– Şu olur ki, annem üzerine bir kelimecik daha söylemek
cesaretini gösterirseniz, sizi merdivenlerden tepetaklak atarım!

Razumihin:
– Ne oluyorsunuz, diye bağırdı. Lujin sarardı ve dudaklarını

ısırdı:
– Bak sen! Demek öyle ha, diye, tane tane ve bütün

gücüyle kendini tutmaya çalışarak ama yine de tıkanarak söze
başladı. Ben zaten daha demin, daha ilk adımımı atar atmaz, bana
olan düşmanca durumunuzu fark etmiştim. Ama buna daha iyi
inanmak için, bilerek burada kaldım. Bir hastanın ve bir akrabanın
birçok kusurunu görmezlikten gelebilirdim ama şimdi… Sizin…
Asla…



Raskolnikov:
– Ben hasta değilim, diye bağırdı.
– Daha kötü ya!..
– Defol buradan!..
Zaten Lujin sözünü bitirmeden, tekrar masayla sandalye

arasından geçerek, kendiliğinden çıkıp gidiyordu. Razumihin, ona
yol vermek için bu defa ayağa kalkmıştı. Lujin, kimseye
bakmadan, hatta hastayı rahat bırakması için uzun zamandan beri
kendisine işaret etmekte olan Zosimov’a bile selam vermeden
çıkıp gitti. Sırtını kamburlaştırarak kapıdan çıkarken bir sakınma
tedbiri olarak şapkasını omuzu hizasına kaldırmıştı. Sırtının
kamburlaşmasında, âdeta kendisiyle birlikte korkunç bir
aşağılanmayı götürdüğü izlenimi vardı.

Şaşırmış olan Razumihin, başını sallayarak:
– Böyle şey olur mu? Hiç böyle şey olur mu? Hiç böyle

şey olur mu, diye söylendi.
Raskolnikov, şiddetli bir öfke içinde:
– Bırakın beni. Hepiniz gidin, diye bağırdı. Artık beni rahat

bırakacak mısınız, cellâtlar? Sizden korkmuyorum!.. Şimdi artık
kimseden, kimseden korkmuyorum!.. Defolun buradan!.. Yalnız
kalmak istiyorum!.. Yalnız, yalnız, yalnız!..

Zosimov, Razumihin’e işaret ederek:
– Gidelim, dedi.
– Ama rica ederim, onu bu hâlde nasıl bırakabiliriz?
Zosimov ısrarla:
– Gidelim, diye tekrarladı ve dışarı çıktı. Razumihin biraz

durup düşündükten sonra, ona yetişmek üzere arkasından koştu.
Zosimov, merdivenlerden inerlerken:
– Onu dinlemeseydik daha kötü olacaktı, dedi. Kızdırmaya

gelmez!..
– Nesi var?



– Ah, ona şimdi olumlu bir heyecan verebilsek!.. Az önce
gücünü ne güzel toplamıştı… Biliyor musun, onun kafasında bir
şeyler var. Değişmez, acı verici bir şey!.. Ben bundan çok
korkuyorum! Herhâlde bu böyle!..

– Belki de şu Bay Piyotr Petroviç’tir. Bu adamın
Rodya’nın kız kardeşiyle evlenmek üzere olduğu, Rodya’nın da
tam hastalığı arifesinde bununla ilgili bir mektup aldığı, aralarında
geçen konuşmadan anlaşılıyor.

– Evet, şimdi onu buraya sanki şeytan getirdi, belki de
bütün işleri altüst etti. Rodya’nın hiçbir şeyi umursamadığına, ne
konuşursak konuşalım, lafa karışmadığına bilmem dikkat ettin mi?
Onu kızdıran yalnız bir nokta var: O da şu cinayet meselesi.

– Evet, evet, tamamen farkındayım!.. Bu olay onu
ilgilendiriyor, korkutuyor… Herhâlde tam hastalığının başladığı
gün karakolda ürkütülmüş olsa gerek… Çocuk düşüp bayılmış!..

– Sen bana akşam bunu biraz daha ayrıntılı anlat, ben de
sana bazı şeyler söyleyeceğim!. Bu çocuk beni çok ilgilendiriyor!..
Yarım saat sonra onu yoklamaya geleceğim… Ama artık ateşi
çıkmaz!

– Teşekkür ederim. Ben de bu arada Paşenka’da oturur,
Nastasya’yı hastanın yanında bekletirim.

Bir başına kalan Raskolnikov, sabırsızlıkla ve can
sıkıntısıyla Nastasya’ya baktı. Nastasya ise gitmekte hâlâ ağır
davranıyordu.

– Şimdi çay içer misin, diye sordu.
– Sonra!.. Şimdi uykum var. Beni rahat bırak. Bütün vücudu

titriyordu, duvardan yana döndü. Nastasya odadan çıktı.
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Raskolnikov hizmetçi kızın odadan çıkmasını bekliyordu
sanki. Nitekim o çıkar çıkmaz hemen seğirtti, önce kapıyı içerden
kilitledi. Razumihin’in az önce getirdiği elbise paketini çözdü ve
giyinmeye başladı. Ardından da insanı şaşırtacak derecede
sakinleşti. Deminki saldırgan Raskolnikov yoktu. Rahat ve
huzurluydu. Kesin ve açık davranışlarında kesin bir karar göze
çarpıyordu. Kendi kendine: “Hemen bugün, bugünden tezi
yok…” diye mırıldanıyordu. Bununla birlikte, henüz güçsüz
olduğunu anlıyordu. Ama sükûnet ve değişmez düşünce haline
kadar gelen büyük bir ruh çabası, ona güç ve kendine güven
duygusu veriyordu. Yollarda düşmeyeceğini umuyordu. Tepeden
tırnağa kadar yeniler giyindikten sonra, masanın üzerinde duran
paralara bir göz attı. Biraz düşündü, paraları cebine indirdi. Hepsi
yirmi beş ruble kadar bir şeydi. Razumihin’in elbise ve çamaşır
için harcadığı on rubleden arta kalan bozuklukları da aldı. Sonra
yavaşça çengeli kaldırdı, odadan çıktı. Merdivenlerden inerken,
kapısı ardına kadar açık olan mutfağa bir göz attı: sırtı kapıya
dönük olan Nastasya eğilmiş ev sahibi kadının semaverini
yelliyordu. Hiçbir şey duymamıştı. Hem onun kalkıp gideceğini
kim aklına getirebilirdi? Raskolnikov, bir dakika sonra sokaktaydı.

Saat sekiz sıralarıydı, güneş batıyordu. Ortalıkta yine
boğucu bir sıcak vardı. Ama o, bu pis kokulu, tozlu, şehirle
bulaşmış havayı derin derin içine çekti. Başı biraz döner gibi oldu.
Birden kor gibi yanan gözlerinde ve zayıflamış, sarı, solgun
yüzünde yabani bir güç parladı. Nereye gideceğini bilmiyor,
bunun üzerinde düşünmek de istemiyordu. Yalnız bildiği bir şey
vardı: “Bütün bunlara hemen bugün, bıçakla keser gibi hemen bir
son vermek gerekti. Yoksa eve dönemeyecekti; çünkü böyle



yaşamak istemiyordu.” Ama nasıl son vermeliydi? Bunun üzerine
bir düşüncesi bile yoktu. Zaten düşünmek istemiyordu.
Düşünceleri kafasından uzaklaştırmıştı, çünkü düşünceler ona acı
veriyordu. O sadece, her şeyin şu ya da bu biçimde değişmesi
gerektiğini hissediyor ve biliyordu. Delice bir cesaretle ve
değişmez bir düşüncenin verdiği kendine inanış ve azimle:
“Değişsin de nasıl değişirse değişsin!” diye tekrarlayıp
duruyordu.

Eski bir alışkanlıkla, her zamanki gezinti yollarından
geçerek doğru Samanpazarı tarafına yürüdü. Ama pazar yerine
varmadan bir tuhafiyeci önünde, kaldırımlar üzerinde, siyah saçlı
laternacı bir genç çok dokunaklı bir romans çalıyordu. Laternacı
biraz ileride, yaya kaldırımında duran on beş yaşlarında bir kıza
eşlik ediyordu. Bu kız, sokak kadını kılığındaydı, kıl dokuma
geniş bir eteklik giymiş, bir İspanyol şalına bürünmüştü. Elinde
eldiven, başında da ateş renginde tüyü olan hasır bir şapka vardı.
Bütün bunlar eski püskü ve yıpranmış şeylerdi. Sokak
kadınlarının çatlak ama oldukça hoş ve gür sesiyle, dükkâncıların
vereceği bir kopeği gözleyerek romans okuyordu. Raskolnikov,
orada iki üç dinleyicinin yanı başında durdu. Biraz dinledi.
Cebinden beş kopek çıkararak kızın eline sıkıştırdı. Kız,
birdenbire şarkıyı, en tiz, en dokunaklı yerinde, âdeta bıçakla
keser gibi keserek, sert bir sesle laternacıya: “Artık yeter!..” diye
bağırdı. İkisi birlikte, öteki dükkâna doğru yürüdüler.

Raskolnikov, yanı başında laterna dinlemekte olan ve
görünüşü işsiz güçsüz bir adamı andıran yaşlıca bir kişiye dönüp
sordu:

– Sokak türkülerini sever misiniz?
Beriki, yabani bir bakışla Raskolnikov’a baktı, şaşırdı.

Raskolnikov ise sanki hiç de sokak şarkılarından söz etmiyormuş
gibi sözlerine devam etti:



– Ben severim, dedi. Laternanın eşliğinde söylenen bu
sokak şarkılarını soğuk, karanlık ve ıslak sonbahar akşamlarında,
hani bütün gelip geçenlerin yüzlerinin yeşilimtırak - sarı ve hasta
gibi göründüğü, özellikle rutubetli akşamlarda dinlemesini pek
severim. Ya da rüzgârsız havalarda, sulu bir karın lapa lapa,
dümdüz yağdığı, karların arasından da sokak lambalarının
pırıldadığı zamanlar daha da iyi olur.

Gerek kendisine sorulan sorudan, gerek Raskolnikov’un
tuhaf görünüşünden ürken adam:

– Bilmiyordum efendim… Bağışlayınız, dedi ve sokağın
karşı tarafına geçti.

Raskolnikov dosdoğru yürüdü ve Samanpazarı’nda, satıcı
karı - kocanın, Lizavetta Ivanovna ile konuştukları köşeye çıktı.
Ama şimdi onlar burada yoktu. Yeri tanıyınca durakladı, etrafına
bakındı. Bir uncu dükkânının kapısında esneyerek durmakta olan
kırmızı gömlekli bir delikanlıya sordu:

– Şurada, köşe başında karısıyla satıcılık eden biri vardı,
değil mi?

Raskolnikov’u yukarıdan aşağı süzen genç:
– Herkes satıcılık eder, dedi.
– Onun adı neydi?
– Nasıl bir ad taktılarsa öyledir.
– Sakın sen de Zarayskli olmayasın? Hangi ildensin?
Delikanlı ona bir daha baktı:
– Efendimiz, bizimki il değil, ilçedir. Kardeşim gidip kazaya

uğradı, bense evde kaldım, bunun için bilmiyorum. Bundan ötürü
affınızı rica ederim, yüksek kalpli efendimiz!..

– Şu yukarıdaki meyhane mi?
– Hayır, gazino, bilardosu da var. Orada prensesler de

bulunur.
Meydanı uzun adımlarla geçen delikanlı, köşede



köylülerden oluşan bir kalabalığın içine daldı. Raskolnikov.
Adamların suratına baka baka kalabalığın en koyu yerine kadar
girdi. Nedense içinde herkesle konuşmak için sonsuz bir istek
vardı. Ama köylülerin ona aldırdıkları yoktu. Küme küme
toplanmış, kendi aralarında gürültü ediyorlardı. Biraz durup
düşündükten sonra sağ taraftaki yaya kaldırımı boyunca V… ye
doğru yürüdü. Meydanı geçince bir sokağa saptı.

Bir dirsek yapıp meydanı Sadovaya ile birleştiren bu kısa
sokaktan eskiden de sık sık geçtiği olmuştu. Son günlerde, kederli
olduğu zamanlar “daha çok acı duymak için” bütün bu yerlerde
dolaşmak hoşuna bile gidiyordu. Şimdi ise hiçbir şey
düşünmeksizin bu sokağa girmişti. Burada büyük bir ev vardı,
bütün alt katı meyhane ve buna benzer yiyecek, içecek satan
dükkânlarla doluydu. Buralardan her dakika “ev kılığıyla” başı
açık, sırtlarında yalnız bir entari olduğu hâlde, birtakım kadınlar
çıkıyor, yaya kaldırımın iki üç yerinde, hele iki basamakla çeşitli
eğlence yerlerine inilebilen bodrum katlarının ağızlarında
kümeleniyorlardı. Bu dakikada bu eğlence yerlerinden birinden
yükselen gürültü ve patırtı, bütün sokağa yayılıyordu. Gitar
çalıyor, şarkı söylüyor, çok eğleniyorlardı. Kalabalık bir kadın
grubu kapının ağzına birikmişti. Kimisi merdivenlerin, kimisi de
yaya kaldırımın üstüne oturmuştu. Üçüncü bir takımı ise ayakta
gevezelik ediyordu. Bunların yanında, caddede, yüksek sesle
küfrederek elinde sigara, sarhoş bir asker dolaşıyordu. Bir yere
girmek istediği ama gireceği yeri unuttuğu sanılabilirdi. Bir serseri
başka bir serseriyle kavga ediyordu. Körkütük bir sarhoş ise
boylu boyunca yerde yuvarlanıyordu. Raskolnikov kalabalık bir
kadın grubunun yanında durdu. Kadınlar, kısık sesle
konuşuyorlardı. Hepsi de basma entari, terlik giymişlerdi.
Hepsinin de başları açıktı. Kimisi kırkını geçkindi. Ama on
yedisinde olanlar da vardı. Hemen hepsinin gözleri şiş ve çürük



içinde idi.
Aşağıdan gelen şarkı sesleri, bütün o gürültü patırtılar,

nedense Raskolnikov’u ilgilendiriyordu. Birinin, kahkahalar ve
bağrışmalar arasında, tiz perdeden söylenen bir şarkıya ve bir gitar
sesine ökçeleriyle tempo tutarak hızlı bir hora teptiği işitiliyordu.
Raskolnikov, meyhanenin kapısına doğru eğilmiş bir hâlde,
dikkatle, kederli bir yüzle, düşünceli bir tavırla dinliyor ve yaya
kaldırımından koridora bir göz atıyordu. Okuyucunun incecik
sesi:

“Benim güzel cici sevgilim, boş yere dövme beni!” diye
inliyordu. Raskolnikov’un içinde, sanki başka hiçbir düşüncesi
yokmuş gibi, bu şarkıyı dinlemek için sonsuz bir istek uyandı.

“Acaba ben de girsem mi?” diye düşündü. “Kahkahayla
gülüyorlar! Hepsi sarhoş. Ben de körkütük oluncaya kadar içsem
ne olur sanki?”

Kadınlardan biri oldukça ahenkli ve henüz büsbütün
bozulmamış bir sesle sordu:

– Sevimli bay, girmez misiniz? Genç bir kadındı. Hatta
oradaki kadın kalabalığı içinde insana tiksinti vermeyen tek kadın
o idi. Raskolnikov, doğrulup ona bakarak:

– Bak sen, hem de güzelmiş, diye cevap verdi. Kadın
gülümsedi. Bu iltifat çok hoşuna gitmişti.

– Siz de çok güzelsiniz, dedi. Kalın sesli bir başka kadın:
– Ne kadar da zayıf, diye lafa karıştı. Hastaneden yeni mi

çıkmış, nedir?
Bu sırada, kalın kumaştan önü açık bir kaftan giymiş,

kurnaz kurnaz gülümseyen, çakır keyif bir Rus köylüsü yanlarına
yaklaşarak sözlerini kesti.

– Belli, hepsi de bir general kızı ama burunları küt ve
kalkık… Ne de neşeli şeyler!..

– Mademki geldin, gir içeri!.. Rus köylüsü:



– Gireceğim şekerim, dedi ve aşağı indi. Raskolnikov yoluna
devam etti. Kız arkasından seslendi:

– Bana bakın, beyefendi!
– Ne var? Kız utandı:
– Sevimli bey, sizinle birkaç saat geçirmeye seve seve

hazırım. Ama şimdi sizden nedense pek sıkılıyorum… Hoş
kavalye, bir kadeh içebilmem için bana altı kopek vermez
misiniz?.

Raskolnikov, elini cebine sokup rast gele birkaç para
çıkardı: çıkan on beş kopekti.

– Ah ne iyi yürekli bir baymış!..
– Senin adın ne?
– Duklida diye sorarsınız!
Kalabalığın arasındaki kadınlardan biri başıyla Duklida’yı

işaret ederek:
– Yok artık, bu da nesi, diye söylendi. Nasıl da böyle para

isteyebiliyor, doğrusu bilmiyorum! Ben olsam, utancımdan yerin
dibine geçerdim.

Raskolnikov, bu sözleri söyleyene merakla baktı. Bu, otuz
yaşlarında, çiçek bozuğu, yüzü gözü yara bere içinde, üst dudağı
şiş bir kızdı. Sakin ve ciddi bir eda ile konuşmuş ve ayıplamıştı.

Raskolnikov, yoluna devam ederek: “Acaba ben bunu
nerede okumuştum?” diye düşündü. “Nerede okumuştum? Bir
idam mahkûmu ölümünden bir saat önce, galiba şöyle
düşünmüş… Eğer yüksek bir yerde, bir kayanın üzerinde, ancak
iki ayağını koyacak kadar daracık bir yerde oturması gerekse,
çevresinde uçurumlar, okyanuslar olsa… sonsuz karanlıklar,
sonsuz bir yalnızlık, bitmez tükenmez fırtınalar sürüp gitse… O,
bir arşıncık yerde ömrü boyunca, binlerce yıl, kıyamete kadar
ayakta dursa, yine de öyle bir yaşayış, o anda ölmekten daha
iyidir. Yeter ki yaşasın! Yalnız yaşasın ve yaşasın! Nasıl olursa



olsun yalnız yaşasın. Ne yaman bir gerçek!.. Aman Tanrım ne
yaman bir gerçek!.. İnsan ne alçak bir yaratıkmış!..” Bir dakika
sonra:

“İnsana bu yüzden alçak diyen de alçaktır!” sözlerini
ekledi.

Bir başka caddeye çıktı. “Vay!.. ‘Kristal Palas!..’
Razumihin geçenlerde ‘Kristal Palas’tan söz etmişti. Yalnız ben
bir şey yapmak istiyordum galiba?.. Ha evet, okumak istiyordum.
Zosimov gazetelerde okuduğunu söylemişti…”

Çok geniş, hatta temiz ve oldukça tenha birkaç odadan
meydana gelmiş bir gazinoya girerek:

– Gazeteniz var mı, diye sordu.
İki, üç müşteri çay içiyordu. Uzak odalardan birinde dört

kişilik bir grup oturmuş şampanya içiyordu. Raskolnikov onların
arasında Zamiyotov’u tanır gibi oldu. Bununla birlikte uzaktan
iyice seçmek mümkün değildi, içinden de: “Varsın olsun!” diye
düşündü.

Garson:
– Votka mı emrediyorsunuz, diye sordu.
– Sen bana çay getir! Sonra bana eski gazeteleri de getir,

şöyle son beş günlük gazeteler olsun… Sana bahşiş de veririm…
– Baş üstüne efendim. İşte bugünküler. Votka da getireyim

mi efendim?
Eski gazeteler ve çay geldi. Raskolnikov iyice yerleşerek

aramaya koyuldu, “izler - izler - Aztekler -Aztekler - izler -
Bartola - Massino - Aztekler - izler… Hah, işte polis haberleri!
Bir kadın merdivenden düşmüş - bir tüccar şarap içmekten
çatlamış - Kumlar semtinde bir yangın - Petersburgskaya’da
yangın -Petersburgskaya’da bir yangın daha - izler - izler - izler -
Massimo… Hah, işte…”

En sonunda aradığını bulmuştu. Okumaya başladı. Gerçi



satırlar gözleri önünde dans ediyordu ama yine de bütün haberleri
okudu. Sonra büyük bir hırsla, bundan sonraki sayılarda yeni
ayrıntılar aramaya koyuldu. Sayfaları karıştırırken, sabırsızlıktan
elleri titriyordu. Birdenbire, biri gelip yanı başına, masasına
oturdu. Raskolnikov dönüp baktı. Bu, Zamiyotov’du. Yüzüklü
elleri, kordonu, briyantinli siyah kıvırcık saçlarını ikiye ayıran
düzgün çizgisi, şık yeleği, biraz örselenmiş redingotu, eskice
gömleğiyle yine aynı kılıkta, şu bildiğimiz Zamiyotov’du. Neşesi
yerindeydi. Çok neşeli ve saf bir gülüşle gülüyordu. Esmer yüzü,
içtiği şampanyadan biraz kızarmıştı.

Şaşarak ve âdeta çok eskiden beri kendisini tanıyormuş gibi:
– Nasıl, siz burada mısınız, diye söze başladı. Oysa

Razumihin daha dün bana hâlâ kendinize gelmediğinizi söylemişti.
Tuhaf şey!.. Ben sizin ziyaretinize de gelmiştim…

Raskolnikov, Zamiyotov’un masasına geleceğini biliyordu.
Gazeteleri bir kenara bırakarak Zamiyotov’a döndü.
Dudaklarında, sinirli bir sabırsızlığı gösteren alaycı bir gülümseme
vardı:

– Geldiğinizi biliyorum, diye cevap verdi. Söylediler.
Çorabı aramışsınız!.. Biliyor musunuz, Razumihin sizin için deli
oluyor. Birlikte Laviza Ivanovna’ya gitmişsiniz. Onu anlattı. Hani
şu, o gün koruduğunuz kadın, barut teğmene boyuna kaş göz
işaretleri ediyordunuz da adam bir türlü anlamıyordu. Hatırladınız
mı? Bunda anlaşılmayacak bir şey yoktu galiba, iş apaçık… Değil
mi?

– Ne geveze, ne boşboğaz çocuk!..
– Barut mu?
– Yok canım, dostunuz Razumihin.
– Mükemmel yaşıyorsunuz, Bay Zamiyotov!.. En güzel

yerlere parasız giriyorsunuz!.. Az önce içtiğiniz şampanyayı kim
ikram etti size?



– Biz kendimiz içtik… Neden ikram etsinler? Raskolnikov:
– Ücret olarak!.. Siz her şeyden yararlanıyorsunuz, diye

alay etti. Bir şey değil, benim güzel çocuğum, bir şey değil!.. -
Sonra, Zamiyotov’un omzuna vurarak ekledi: Hem ben kötü
niyetle söylemiyorum, sizin karakoldaki şu memurun, kocakarı
işinden Mitka’yı döverken söylediği gibi: “Size olan sevgimden,
şakacıktan” söylüyorum…

– Peki ama siz bunu nereden biliyorsunuz?
– Ben belki sizin bildiklerinizden fazla şeyler biliyorum.
– Siz ne tuhaf insansınız!.. Herhâlde, daha iyice hastasınız!

Sokağa çıkmakla iyi etmemişsiniz! Demek size tuhaf
görünüyorum, öyle mi?

– Evet. Ne o, gazeteleri mi okuyordunuz?
– Gazeteleri.
– Bir sürü yangın haber var.
– Hayır, ben yangın haberlerini okumuyorum.
Raskolnikov, esrarlı bir bakışla Zamiyotov’a baktı. Alaycı

bir gülümseme yine dudaklarını büzmüştü. Zamiyotov’a göz
kırparak, sözlerine devam etti:

– Sevimli delikanlı, itiraf ediniz ki, ne okuduğumu anlamayı
çok merak ediyorsunuz, değil mi?

– Yok canım, hiç de merak etmiyorum. Laf olsun diye
sordum. Yoksa sormak yasak mı? Bilmem ki neden hep…

– Beni dinleyin. Siz okumuş, kültürlü bir adamsınız, değil
mi?

Zamiyotov, biraz koltukları kabararak:
– Jimnasyumun altıncı sınıfından ayrıldım, cevabını verdi.
– Altıncı sınıfından, ha!.. Ah seni çapkın ah… Saat kordonu

da var, yüzükleri de var… Zengin adam efendim… Aman şuna
bakın, ne sevimli çocuk!..

Raskolnikov, adamın burnuna kadar sokularak sinirli bir



kahkaha attı. Ötekisi, öfkeden çok, şaşarak kendini geri çekti. Çok
ciddi bir tavırla:

– Amma da tuhaf bir adamsınız, diye tekrarladı. Bana öyle
geliyor ki, siz hâlâ sayıklıyorsunuz!..

– Sayıklıyor muyum? Yalan söylüyorsun serçeciğim!
Demek tuhaf adamım, ha? Merakınızı gıcıklıyorum, değil mi?
Bana merakla bakıyorsunuz değil mi?

– Evet.
– Şu hâlde, gazetelerde ne okuduğumu, ne aradığımı

söyleyeyim mi? Bakın hem kaç tane gazete getirttim… Şüpheli
bir şey, değil mi?

– Haydi, söylesenize!..
– Kulaklarını kabarttın, değil mi?
– Ne kulak kabartması canım?
– Ne kulak kabartması olduğunu sonra söylerim. Şimdilik,

sevimli dostum, size şunu bildiriyorum… Hayır, “itiraf
ediyorum…” daha iyi… Hayır, hayır, bu da değil, “ben ifade
veriyorum, siz zapt ediyorsunuz!” İşte böyle… Böylece ifade
veriyorum ki, gazeteleri okuyuşum, ilgi gösterişim, arayıp
buluşum -Raskolnikov sözünün burasında gözlerini yarı kapamış
bir durumda biraz bekledi. Sonra, yüzünü Zamiyotov’un yüzüne
fevkalâde yaklaştırarak, âdeta fısıltıyla ekledi:- Buraya gelişim,
tefeci kocakarının öldürülüşü üzerine bilgi almak içindir.

Zamiyotov, yüzünü onun yüzünden ayırmaksızın hiç
kımıldamadan, ısrarla Raskolnikov’a bakıyordu. Sonraları,
Zamiyotov’un hepsinden çok tuhafına giden şey aradaki
sessizliğin tam bir dakika sürmesi ve tam bir dakika ikisinin de
birbirlerine böyle bakmaları olmuştur.

Artık sabrı tükenen Zamiyotov, birdenbire:
– Okumanızdan ne çıkar, diye bağırdı. Sonra bundan bana

ne? Sanki ne olmuş?



Raskolnikov, karşısındakinin bağırmasına kulak asmadan,
aynı fısıltıyla sözüne devam etti:

– Canım, hatırlamıyor musunuz, hani şu karakolda
kendisinden söz edilirken düşüp bayıldığım kocakarı. Nasıl, şimdi
anlıyor musunuz?

Zamiyotov âdeta endişeli bir tavırla sordu:
– Ne var, ne oluyor? “Anlıyor musunuz?” sözüyle ne

demek istiyorsunuz?
Raskolnikov’un durgun ve ciddi yüzü, bir anda değişti.

Birden sanki kendisini bir türlü tutamıyormuşçasına, az önce
olduğu gibi, sinirli kahkahalarla gülmeye başladı. Bir anda çok
aydınlık bir biçimde, birkaç gün önce geçirdiği bir anın heyecanını,
elinde balta, kapının arkasında durduğu, kapı çengelinin zıp zıp
zıpladığı, kapının dışındakilerin ise küfrederek kapıyı zorladıkları
anın heyecanını yaşadı. O sırada, birden onlara çıkışmak, onlarla
kavga etmek, heriflere dilini çıkararak alay etmek ve katıla katıla
gülmek isteğini duymuştu.

Zamiyotov:
– Siz ya delisiniz, ya da… dedi ve birden aklına gelen bir

düşünceden şaşırmış gibi durakladı.
– Ya da? Ne “ya da”. Ne? Haydi söylesenize! Zamiyotov,

öfkeyle:
– Hiç, diye cevap verdi. Bunların hepsi saçma!
İkisi de sustular. O ani kahkaha nöbetinden sonra

Raskolnikov, birdenbire düşünceli ve üzgün bir hâl aldı. Dirseğini
masaya, başını da eline dayadı. Zamiyotov’un orada oluşunu
büsbütün unutmuş gibiydi. Bu sessizlik oldukça uzun sürdü.
Zamiyotov:

– Çayınızı niçin içmiyorsunuz, dedi. Soğuyacak!..
– Ne? Ne var? Çay mı? Olabilir…
Raskolnikov bardaktan bir yudum aldı, ağzına bir lokma



ekmek attı ve birden Zamiyotov’a bakarak, görünüşe göre her şeyi
hatırladı ve kendisine gelir gibi oldu. Yüzü, o anda eski alaycı
halini aldı. Çayını içmeye koyuldu.

Zamiyotov:
– Bugünlerde bu dolandırıcılık olayları pek çoğaldı, dedi.

Moskova’da büyük bir kalpazan çetesini enselediklerini daha
geçenlerde “Moskovskiye Vedomosti” gazetesinde okumuştum.
Koskoca bir çeteymiş… Sahte ruble basıyormuş…

Raskolnikov soğukkanlılıkla:
– O eski bir hikâye, ben bunu daha bir ay önce okumuştum,

dedi ve alaycı bir gülümsemeyle sözüne devam etti. Peki, sizin
düşüncenize göre şimdi bunlar sahteci midir?

– Sahteci değil de nedir?
– Onlar kim, sahtecilik kim? Onlar henüz dünyayı bile

tanıyamayan toy çocuklardır. Bir kalpazanlık için elli kişinin bir
araya toplanması dünyanın neresinde görülmüştür? Bu işi en fazla
üç kişi yapar. İnsan ortağına, imanı gibi güvenmelidir. Üstelik
hepsinin ağzı sıkı olmalı, sırlar mezara kadar gitmelidir. Birinin
yanlışlıkla ağzından bir tek kelime kaçırması bile bütün planları
allak bullak ediverir. Toy çocuklar!.. Güvenilmemesi gereken
birtakım insanlar tutup, onların aracılığıyla gişelere sahte paraları
sürmeye kalkışmışlar!.. İnsan böyle bir işi ilk karşısına çıkana
nasıl güvenir de açabilir? Hem tutalım ki bu toy çocuklar bu işi
başardılar. Yine tutalım ki, her biri birer milyonluk sahte para
sürmüş olsun, peki ya sonra? Bütün ömürlerince ne yapacaklar?
Her biri ömrü boyunca, bir başkasına bağlı olarak yaşayacak!..
Böyle yaşamaktansa, insanın kendini boğması daha iyi!.. Hoş,
onlar parayı sürmesini bile becerememişler ya!.. Bir tanesi gişede
para bozdurmaya başlamış, beş bin ruble almış, elleri titremiş…
Paranın dört binini saymış, beşinci bine gelince, bir an önce
savuşayım diye, saymadan cebine atmış… Tabii bu hâli şüphe



uyandırmış… Bir aptal yüzünden her şey altüst olmuş!.. Hiç
böyle şey olur mu? Zamiyotov:

– Ellerinin titremiş olması mı, dedi. Niçin, pekâlâ olabilir…
Hayır, ben bunun olabileceğine tamamıyla inanıyorum… İnsan
bazı hâllerde kendini tutamaz!..

– Kendini tutamaz mı?
– Yoksa siz kendinizi tutabilir misiniz? Hayır, ben kendi

hesabıma tutamazdım!.. Yüz ruble için başımı böyle bir belaya
sokamam!.. Sahte banknotlarla gişeye başvurmaktan, hem de bu
işlerde pişmiş olan bir banka gişesine başvurmaktan utanırdım
doğrusu! Siz utanmaz mıydınız?

Raskolnikov, karşısındakine tekrar “dilini çıkarmak” için,
şiddetli bir istek duydu. Zaman zaman, sırtında soğuk ürpermeler
dolaşıyordu. Dolambaçlı bir yoldan söze başladı:

– Bana kalsa, böyle bir yola hiç başvurmazdım, dedi.
Yapacağım şey ilk binlik paketi, her rubleyi evire çevire gözden
geçirir, dikkatlice dört beş kez sayardım. Ardından ikinci binlikte
de aynı yöntemi uygulardım. Parayı tam ortalarına kadar sayınca,
içinden rastgele bir elli rublelik çeker, ışığa tutar -bu paralar sahte
olmaz inşallah- diyerek gözden geçirirdim. Bu arada: “Ne yalan
söyleyeyim, bu işten korkuyorum. Geçenlerde akrabalarımdan bir
kadın bu yüzden yirmi beş ruble zarara girdi.” diye bir de yalan
kıvırırdım. Üçüncü bini saymaya başlayınca da, şöyle
davranırdım: “Affedersiniz, ikinci bini sayarken galiba, yedinci
yüzden sonra şaşırdım, bunda biraz şüphem var.” der ve üçüncü
bini bırakarak yeniden ikinci bine sarılırdım. Her beş paket için
aynı şeyi yapardım. Saymayı bitirince, beşinci ve ikinci binlik
paketlerden birer ruble çıkarır, yine ışığa tutar- ve yine
şüphelenirdim: “Lütfen şunu değiştiriniz!” derdim. Veznedarı
buram buram terletirdim. Öyle ki, adamcağız beni başından atmak
için ne yapacağını şaşırırdı. Bütün bunları bitirdikten sonra



gitmeye davranır, çıkmak için kapıyı açardım. Ama hayır,
affedersiniz, bir şeyler sormak, bazı bilgiler almak üzere yine geri
dönerdim. İşte ben olsam, böyle yapardım. Zamiyotov gülerek:

– Amma da korkunç şeyler söylüyorsunuz, ha, dedi. Tabii
bunların hepsi de sadece laftan ibaret… İşe gelince, hiç şüphe yok
ki, apışıp kalırdınız!.. Size şunu söyleyeyim ki, bence değil siz ve
ben, en kaşarlanmış, en tecrübeli bir adam bile kendisine
güvenemez!.. Hem uzağa gitmeye ne gerek var, işte size bir örnek:
Mahallemizde bir kocakarıyı öldürdüler… Katil, güpegündüz her
tehlikeyi göze aldığına göre görünüşte korkunç bir herif… Nasıl
olduysa kurtulmuş. Ama gel gelelim, onun bile elleri titremiş…
Çalmasını becerememiş, dayanamamış… Bu da yapılan işten
belli…

Raskolnikov bu sözlere gücenmiş gibiydi. Hakaret dolu hain
bir sevinçle Zamiyotov’a bağırdı:

– Evet öyle!.. Gelin de onu yakalayın bakalım şimdi.
– Merak etmeyin, yakalarlar!..
– Kim? Siz mi? Siz mi yakalayacaksınız? Boşuna kendinizi

yoracaksınız! Herif para harcıyor mu, harcamıyor mu? İşte sizce
en önemli nokta budur. Dün parası yoktu, bugün para harcıyor,
eh, şu hâlde katil o değil de kim olabilir? Eğer isterse, bu işte bir
çocuk bile sizi aldatabilir… Zamiyotov:

– İşte mesele burada ya, dedi. Onların hepsi de böyle
davranırlar. Ustaca adam öldürürler, cana kıyarlar, ondan sonra da
hemen meyhaneye gidip yakayı ele verirler. Polis böyle para
harcadıklarını görür, onları enseler… Katillerin hepsi sizin gibi
kurnaz değildir. Siz herhâlde kalkıp da meyhaneye gitmezdiniz,
değil mi?

Raskolnikov kaşlarını çattı ve dik dik Zamiyotov’a baktı.
Canı sıkılmış bir hâlde:

– Galiba merakınız uyandı. Bu işte benim nasıl



davranacağımı öğrenmeyi pek merak ediyorsunuz, değil mi, diye
sordu.

Zamiyotov, kesin ve ciddi bir eda ile:
– Evet, merak ediyorum cevabını verdi. Nedense bakışları

ve sözleri çok ciddi bir hâl almıştı.
– Çok mu merak ediyorsunuz?
– Çok.
Raskolnikov yüzünü yine Zamiyotov’un yüzüne

yaklaştırdı, yine gözünü kırpmadan ona bakarak, fısıltıyla:
– Harika… Bana kalsa aynen şunu yapardım, diye konuya

girdi. Delikanlının yüzü öylesine korkunç bir hâl almıştı ki,
Zamiyotov bu yüzü görünce elinde olmadan ürperdi ve geri
çekildi. Evet, ben önce para ve mücevherleri alır almaz tüyerdim o
kocakarının evinden. Hiçbir yere sapmadan, doğruca çitlerle
çevrilmiş sahipsiz, boş bir avluya, ya da terkedilmiş bir yere
girerdim. Daha önce bu avluda, belki de binanın yapılışından beri
duvarın dibinde, bir köşede durmakta olan, bir veya bir buçuk pud
ağırlığındaki bir taşı arayıp bulurdum. Bu taşı kaldırır, paralarla
mücevherleri, taşın altında bulunması gereken çukurun içine
yerleştirirdim. Taşı da eski durumuna getirip ayağımla
düzelttikten sonra, çekip giderdim. Bir yıl, iki yıl, hatta üç yıl,
bunlara el sürmezdim. İşiniz yoksa katili arayın durun!

Zamiyotov da nedense, hemen hemen fısıltıyla:
– Siz delisiniz, dedi. Ve yine, nedense birden kendini

Raskolnikov’dan geri çekti.
Raskolnikov’un gözleri kıvılcımlandı. Yüzü korkunç hâlde

sarardı. Üst dudağı titredi, seğirmeye başladı. Elden geldiği kadar
Zamiyotov’a doğru eğildi, hiçbir söz söylemeden dudaklarını
oynatmaya başladı. Bu hal, yarım dakika kadar sürdü. Ne
yaptığını biliyordu ama kendini tutamıyordu. Korkunç kelimeler,
tıpkı o zaman zıplayan kapının sürgüsü gibi, dudaklarında titreşip



duruyordu, neredeyse fırlayıp çıkacaktı. İşte, işte, bu sözler
neredeyse ağzından dökülüverecekti! Sonunda birden:

– Ya kocakarıyla kız kardeşi Lizavetta’yı ben öldürdüysem,
dedi ve kendine geldi.

Zamiyotov, garip ve tuhaf bir bakışla Raskolnikov’a baktı.
Yüzü kireç gibi oldu, tuhaf bir gülümseyişle çarpıldı ve güç işitilir
bir sesle:

– Hiç olacak şey mi bu, dedi.
Raskolnikov, öfkeli öfkeli Zamiyotov’a baktı:
– Ama kabul ediniz ki, buna inanmıştınız, değil mi? Öyle

değil mi?
Zamiyotov, telaşla:
– Hiç de inanmamıştım, dedi. Hele şimdi, her zamankinden

daha az inanıyorum.
_ Sonunda yakalandın!.. Kapana tutuldun!.. Mademki

şimdi “her zamandan daha az inanıyorsunuz.” demek ki önceleri
inanmıştınız!..

Görünüşe göre utanan Zamiyotov:
– Hiç de inanmamıştım, diye bağırdı. Zaten siz beni bu

düşünceye sürükleyip getirmek için korkutmadınız mı?
– Demek inanmıyorsunuz, ha? O gün ben karakoldan

çıktıktan sonra arkamdan neler söylediniz? Sonra, Barut teğmen
ben ayıldıktan sonra, beni ne diye sorguya çekti?

Raskolnikov, yerinden kalkarak ve kasketini alarak:
– Hey garson, diye seslendi. Borcum ne kadar? Garson

koşup geldi:
– Topu topu otuz kopek, efendim, dedi.
– Al sana yirmi kopek de bahşiş, dedi ve içi kâğıt para dolu

titrek elini Zamiyotov’a uzatarak:
– Bak, ne kadar da çok para! Kırmızı, mavi rubleler… Yirmi

beş ruble… Bunlar nereden? Sonra şu yepyeni elbiselere ne



buyrulur? Biliyorsunuz ki beş param yoktu… Herhâlde ev
sahibimi sorguya çekmişsinizdir!. Neyse yeter… Hoşça kal! Yine
görüşürüz.

İçinde, biraz da dayanılmaz bir zevk sezilen tuhaf ve sinirli
bir heyecanın etkisiyle tir tir titreyerek dışarı çıktı. Vücudu bitkin,
suratı asıktı. Yüzü, bir insanın felçten sonraki yüzü gibi
çarpılmıştı… Yorgunluğu gittikçe artıyordu. İlk heyecan
duygusuyla birlikte, gücü de birden harekete geçiyor, yükseliyor,
heyecan duygusu azaldığı ölçüde, gücü de aynı hızla azalıyordu.

Meyhanede tek başına kalan Zamiyotov derin düşüncelere
dalmıştı. Bu hâlde bir saate yakın kaldı. Raskolnikov öyle
konuşmuştu ki, cinayetle ilgili bütün düşünceleri allak bullak
olmuş, beyninde yepyeni şüpheler belirmişti. Kedi kendine: “Bu
İlya Petroviç aptalın önde gideniymiş de haberim yokmuş!” diye
mırıldandı. Artık beyni yeni şüphelere yelken açıyordu.

Raskolnikov, gazinonun dış kapısını henüz açmıştı ki,
merdivenlerde, içeri girmekte olan Razumihin’le burun buruna
geldi. İkisi de, aralarında bir adım kalıncaya kadar birbirlerini
görmemişlerdi. Neredeyse kafa kafaya tokuşacaklardı. Bir süre
göz göze bakıştılar. Razumihin hiç olmadığı kadar şaşırmıştı. Ama
gözleri, köpürüp taşan bir öfkeyle, gerçek bir öfkeyle tutuştu.
Avazı çıktığı kadar:

– Bak neredeymiş, diye bağırdı. Yataktan kaçtın ha!.. Bense
onu, divanın altında bile aradım. Tavan arasına çıktım… Senin
yüzünden az kalsın Nastasya’yı dövecektim… Bak neredeymiş!..
Rodya, bu ne demek kuzum? Bana doğruyu söyle! İtiraf et!..
İşitiyor musun?

Raskolnikov, sakin bir eda ile:
– Bu şu demektir ki, hepiniz beni son derecede bıktırdınız

ve ben, yalnız kalmak istiyorum.
– Yalnız kalmak!.. Ayakta durmaya hâli yok, suratı kireç



gibi, soluğu kesiliyor, bir de yalnız kalacak!.. Seni aptal, seni!..
“Kristal Palas”ta ne yapıyordun? Çabuk söyle bakalım!..
Raskolnikov:

– Beni bırak, dedi ve yürüyüp gitmek istedi. Bu davranış
Razumihin’i artık çileden çıkarmıştı. Raskolnikov’u sıkıca
omzundan yakaladı:

– Bırak, ha? Ne cesaretle “bırak” diyorsun? Biliyor musun
şimdi ne yapacağım? Seni kucaklayıp koltuğuma sıkıştıracağım ve
bir çıkın gibi eve götüreceğim… Üstüne de kapıyı kilitleyeceğim!..

Raskolnikov, ağır ağır ve çok sakin bir eda ile:
– Beni iyi dinle Razumihin!.. Seni de, yardımını da

istemiyorum. Bunları anlamayacak kadar aptal mısın sen? Benim
için yardım edilmek, aşağılanmakla eşdeğer bir şey. Rahatsız
oluyorum anladın mı? Hem, ilk hastalandığım günlerde ne diye
gelip beni aradın? Belki de ölüm beni daha çok sevindirecekti!
Bana acı verdiğini, beni bıktırdığını, bugün sana apaçık
söylemedim miydi? Anlamıyorum, insanlara acı çektirmekten ne
zevk duyuyorsun!.. Şunu kafana iyice sok: Bütün bunlar,
iyileşmeme engel oluyor. Çünkü beni sinirlendiriyorlar… Az önce
Zosimov beni sinirlendirmemek için gitmemiş miydi? Tanrı hakkı
için, sen de yakamı bırak!.. Hem zorla beni tutmaya ne hakkın
var? Tamamen aklım başımda olarak konuştuğumu görmüyor
musun? Yakamı bırakman, iyilik etmekten vazgeçmen için sana
nasıl, ne biçim yalvarayım, söyle bana?.. İsterseniz bana nankör
bir adam deyin, isterseniz beni aşağılık bir insan diye kabul edin.
Yalnız Tanrı hakkı için benim yakamı bırakın!.. Bırakın yakamı!
Bırakın! Bırakın!..

Söze soğukkanlılıkla, akıtmaya hazırlandığı zehir için,
önceden sevinerek başlamıştı. Ama sözlerini az önce Lujin’le
konuşurken olduğu gibi, öfkeyle ve tıkanarak bitirdi.

Razumihin biraz durdu, düşündü. Sonra arkadaşının kolunu



bırakarak, âdeta düşünceli bir eda ile, yavaşça:
– Defol öyleyse, dedi.
Ama Raskolnikov’un gitmeye davrandığını görünce,

öfkeyle:
– Dur, diye bağırdı. Beni dinle. Sana şunu söyleyeyim ki,

son ferdinize kadar hepiniz bir gevezeden, bir farfaradan farklı
değilsiniz!.. Küçücük bir acınız olsa, bir yumurta için dünyayı
velveleye veren tavuklara dönersiniz! Hatta bu işte bile başka
yazarların düşüncelerini çalarsınız!.. Sizde bağımsız bir varlığın
eseri bile yok!.. Siz balmumundan yapılmışsınız, damarlarınızda
kan yerine ayran var. Hiçbirinize inanmıyorum. Hangi şartlar
altında olursa olsun, ilk işiniz, her ne pahasına olursa olsun
insanlara benzememektir.

Raskolnikov’un tekrar gitmeye davrandığını görünce, delice
bir öfkeyle:

– Dur, diye haykırdı. Beni sonuna kadar dinle!. Bu akşam
yeni eve taşınmamız şerefine misafirlerim olduğunu biliyorsun!..
Belki de şimdiye kadar gelmişlerdir bile… Misafirleri karşılamak
üzere dayımı bıraktım, kendim de buraya geldim. Eğer sen bir
ahmak olmasaydın, ama şöyle, sırsıklam bir ahmak olmasaydın,
kalkıp gelirdin!.. Bak Rodya, ne yalan söyleyeyim, akıllı bir
çocuksun ama ahmaksın!.. İşte böyle ahmak olmasaydın, boş yere
pabuç eskiteceğine, kalkıp bu akşam bize gelir, otururdun!..
Mademki bir defa sokağa çıkmışsın, yapılacak bir şey kalmıyor
demektir. Sana rahat, yumuşak bir de koltuk bulurdum… Ev
sahiplerin de var. Bir bardak çay içer, misafirlerle çene çalarsın!
Bunu istemezsen, seni yatağa da yatırabilirim… Yanımızda
yatarsın! Zosimov da gelecek… Gelirsin, değil mi?

– Hayır.
Sabrı tükenen Razumihin:
– Saçmalıyorsun, diye bağırdı. Hem ne biliyorsun? Sen



kendinden sorumlu olamazsın ki… Hem senin bu işten bir şey
anladığın yok!.. Benim de böyle binlerce defa insanlardan kaçtığım
olmuştur… Ama yine geri dönerdim… Sonra bu davranışlarımdan
utanır, yine insanlar arasına karışırdım… Aklında kalsın,
Poçinkov’un apartmanı, üçüncü kat…

– Demek, siz böylece iyilik etmek uğruna, galiba kendinize
dayak atılmasına bile izin vereceksiniz, bay Razumihin?

– Kime? Bana mı? Aklından geçirenin alnını karışlarım…
Poçinkov’un apartmanı 47 numara… Memur Babuşkin’in dairesi.

Raskolnikov:
– Gelmeyeceğim Razumihin, dedi ve arkasını dönüp

yürüdü.
Razumihin onun arkasından:
– Bahse girerim ki geleceksin, diye bağırdı. Yoksa… Yoksa

sana selam bile vermem!.. Hey dursana! Zamiyotov orada mı?
– Evet.
– Seni gördü mü?
– Gördü.
– Seninle konuştu mu?
– Konuştu.
– Nelerden söz etti? Mademki istemiyorsun, canın

cehenneme, anlatma!. Poçinkov apartmanı, 47 numara…
Babuşkin’in dairesi… Unutma!..

Raskolnikov, Sadovoy bulvarına kadar geldi, köşeyi döndü.
Düşünceye dalan Razumihin arkasından bakakaldı. Sonunda,
“adam sen de,” demek isteyen bir davranışla elini sallayarak
binaya girdi. Ama, merdivenlerin ortasında durdu, âdeta yüksek
sesle:

– Hay Tanrı cezasını versin, diye söylendi. Ne kadar
akıllıca konuşuyor, oysa… Ben de ne budala insanım!.. Sanki
deliler akıllıca konuşmazlar mı? Bana öyle geliyor ki Zosimov’un



da asıl korktuğu bu. -Parmağıyla alnına vurarak- Ya, eğer… Onu
bir başına nasıl bırakabildim? Belki de kendini suya atabilir…
Hata ettim… Olmaz!..

Gerisin geri, Raskolnikov’un arkasından koştu. Ama
delikanlının izi bile kalmamıştı. Razumihin tükürdü, hemen
Zamiyotov’u sorguya çekmek üzere hızlı hızlı “Kristal Palas”a
döndü.

Raskolnikov doğru … köprüsüne gitti. Köprünün ortasında
dirseklerini korkuluklara dayayarak, uzakları seyretmeye
koyuldu. Razumihin’den ayrıldıktan sonra üstüne öylesine bir
halsizlik çökmüştü ki, buraya kadar zorla gelebilmişti… Canı,
sokakta şöyle bir yere oturmak ya da uzanıp yatmak istiyordu.
Suya sarkarak, batan güneşin son pembe yansılarına, koyulaşan
alacakaranlıkta gittikçe loş bir hâl alan ev dizilerine kanalın sol
kıyısında, çatı katındaki bir evin, camlarına vuran son güneş
ışıklarıyla âdeta alev alev yanan uzak bir penceresine, kanalın
kararan sularına, elinde olmayarak bakmaya başladı. Delikanlı,
özellikle bu sulara dikkatle bakıyor gibi görünüyordu. Sonunda
gözlerinde kırmızı birtakım dairecikler dönmeye, evler
kaybolmaya, gelip geçenler, rıhtımlar, arabalar, çevresinde dans
etmeye başladı.

Birden ürperdi. Kurduğu çirkin ve şaşırtıcı hayallerden
kopmuş, yeni bir yaygınlıktan kurtulmuş gibiydi. Bu arada hemen
yanı başında birinin durduğunu hisseder gibi oldu. Dönüp
baktığında ince uzun boylu, başörtülü, zayıf yüzlü, solgun benizli
bir kadınla burun buruna geldi. Ağlamaktan iyice kızaran
gözleriyle zavallı kadıncağız da dik dik ona bakmaya başladı.
Birden, sağ kolunu korkuluğa dayadı. Sağ ayağını kaldırıp
korkuluktan aşırdı, sonra, sol ayağını da aynı biçimde aşırdı ve
kendini kanala attı. Kirli sular yarıldı, bir anda kurbanını yuttu.
Ama bir dakika sonra, kadın suyun yüzüne çıktı. Başı, ayakları



suyun içinde, sırtı yukarıda, etekliği suyun üstünde toplanmış ve
bir yastık gibi şişmiş olduğu hâlde, yavaş yavaş akıntıya kapılarak
sürüklenmeye başladı. Birçok ses:

– Boğuldu!.. Boğuldu, diye bağrışıyordu. Sağdan soldan
insanlar koşuşuyor, kanalın her iki kıyısı seyircilerle doluyordu.
Köprünün üstünde, Raskolnikov’un çevresinde, onu arkasından
itip kakan, büyük bir kalabalık toplandı. Çok da uzak olmayan bir
yerden ağlamaklı bir kadın sesi duyuldu:

– Aman Tanrım! Meğer bu bizim Afrosinyüşka imiş? Tanrı
hakkı için kurtarın şunu! Hayır sahipleri çıkarın su zavallıyı!..

Kalabalığın arasından:
– Kayık!.. Kayık, diye bağırıyorlardı.
Ama artık kayığın gereği kalmamıştı. Bir bekçi iskelenin

merdivenlerinden kanala inmiş, ceketini, çizmelerini çıkararak
suya atılmıştı. Yapılacak fazla bir şey yoktu. Akıntı, kadını
iskelenin iki adım ötesinden götürüyordu. Bekçi, sağ eliyle onu
elbisesinden yakaladı; sol eliyle de, bir arkadaşının uzattığı sırığa
yapıştı. Kadın hemencecik kıyıya çıkarıldı. Granit iskeleye
yatırıldı. Çok geçmeden de kendine geldi, doğrulup oturdu.
Ellerini, anlamsız bir davranışla, ıslak entarisine silerek aksırmaya,
hıçkırmaya başladı. Hiç konuşmuyordu.

Aynı kadın sesi ama bu sefer Afrosinyüşka’nın yanı
başında uludu:

– Ah, kardeşler, bulut gibi sarhoştu, bulut gibi! Demin de
kendini asmaya kalkıştıydı, ipten kurtardılar. Bakkala kadar
gitmiştim, giderken de kıza göz kulak olmasını tembih etmiştim.
Ama işte olanlar oldu. Bizim satıcı kadın kardeşler, bizim satıcı
kadın. Nah şuracıkta, oturuyoruz, kenardan ikinci ev. Nah
şuracıkta…

Kalabalık dağılıyordu. Polisler hâlâ kadınla uğraşıyorlardı.
Oradakilerden biri karakoldan söz etti. Raskolnikov, bu olup biten



şeylere, tuhaf bir ilgisizlik ve kaygısızlık duygusuyla bakıyordu.
Bir tiksinti duydu. Kendi kendine: “Hayır, iğrenç… Su
değmez…” diye söylendi ve arkasından ekledi: “Bir şey çıkmaz…
Beklemeye değmez… Bu ne, karakol galiba… Zamiyotov niye
karakolda değil? Saat dokuzu geçtiği hâlde karakol açık…”

Sırtını köprünün korkuluklarına çevirdi, çevresine bakındı…
Kesin bir kararla: “Eh, ne olacak sanki!” diye söylendi.

“Gidelim!” Köprüden ayrıldı, karakolun bulunduğu yana yürüdü.
Yüreği boş ve kapalıydı. Düşünmek istemiyordu. İçindeki sıkıntı
da geçmişti. “Her şeye bir son vermek!” kararıyla evinden çıktığı
zaman, duyduğu enerjiden eser bile kalmamış, bunun yerine tam
bir uyuşukluk gelmişti.

Ağır ağır, uyuşuk bir hâlde kanalın kenarından yürürken:
“Ne yapalım, diyordu, bu da bir çıkış yoludur. Ne olursa olsun
buna bir son vereceğim… Çünkü istiyorum… Ama gerçekten de
bu bir çıkış yolu mudur? Adam sen de!.. Nasıl olsa bir arşınlık bir
alan bulunur. Ne sonu imiş bu! Gerçekten de bu bir son mu?
Onlara söyleyeyim mi, söylemeyeyim mi? Eh, kör şeytan!.. Ne
kadar da yorulmuşum; mümkün olsa da hemen şöyle bir yere
uzanıp yatsam ya da otursam!.. İşin en utanılacak yanı, çok
budalaca bir şey oluşudur. Adam sen de, bu da vız gelir… Tuh!
Tanrı belasını versin, insanın aklına ne saçma şeyler geliyor…”

Karakola gitmek için dosdoğru yürümek, sonra ikinci
dönemeçte sola sapmak gerekti. Karakol şuracıkta, hemen iki
adımlık bir yerdeydi. Ama birinci dönemece gelince, durakladı,
düşündü, sokağa saptı ve iki cadde öteden dolaşacak biçimde
yürüdü. Bunu, belki hiçbir amaç gütmeden yapmıştı ama belki de,
bir dakika olsun zaman kazanmak için böyle davranmıştı. Yere
bakarak yürüyordu. Birden, sanki birisi kulağına bir şey fısıldar
gibi oldu. Başını kaldırınca, o evin tam kapısı önünde durduğunu
gördü. O akşamdan beri buraya gelmemiş, evin önünden bile



geçmemişti.
İçindeki dayanılmaz merakın ve isteğin çekiciliğine boyun

eğerek içeri girdi. Kapının altından geçerek sağa yöneldi. Çok iyi
bildiği basamakları sabırla çıkarak dördüncü kata ulaşmaya karar
verdi. Bu dar ve dik merdivenler çok karanlıktı. Her sahanlıkta
durarak, merakla etrafı gözden geçiriyordu. Birinci katın
sahanlığındaki pencere tamamıyla çerçevelenmişti. “O zaman bu
yoktu.” diye düşündü. İşte, Nikolaşka ile Mitka’nın çalıştıkları
ikinci kattaki daire… “Kilitli; kapısı da yeniden boyanmış.
Demek kiraya veriliyor.” İşte üçüncü ve dördüncü kat…
“Burası!..” Delikanlıyı bir şaşkınlıktır aldı, kapı ardına kadar
açıktı, içeride adamlar vardı, birtakım sesler geliyordu.
Raskolnikov böyle bir şeyi hiç de beklemiyordu. Küçük bir
duraksamadan sonra, son basamakları da çıktı, daireden içeri girdi.

Burasını da onarıyorlardı, içinde işçiler vardı. Delikanlı bu
görünüşten şaşırır gibi oldu. Nedense burasını, bıraktığı gibi, eski
hâlinde, hatta belki de cenazeleri bile olduğu yerde, döşemelerin
üstünde bulacağını sanıyordu. Oysa şimdi ev tamtakır, duvarlar
çıplaktı. Bu, tuhafına gitmişti. Pencereye doğru ilerledi, kenarına
oturdu.

İçeride topu topu iki işçi vardı, ikisi de gençtiler. Duvarlara
eski sarı, yıpranmış ve yırtılmış duvar kâğıtları yerine, eflâtun
çiçekli beyaz ve yeni duvar kâğıtları yapıştırıyorlardı. Nedense
bu, Raskolnikov’un hiç ama hiç hoşuna gitmedi. Her şeyin bu
biçimde değişmiş olmasına, bu yeni duvar kâğıtlarına düşmanca
bakıyordu.

İşçiler, herhâlde geç kalmış olacaklardı ki, şimdi acele ediyor,
evlerine gitmeye hazırlanıyorlardı. Raskolnikov’un girişinin
farkında bile olmadılar. Aralarında bir şeyler konuşuyorlardı.
Raskolnikov ellerini kavuşturdu, onları dinlemeye koyuldu.

Biri öbürüne:



– İşte o kadın, bir sabah ama çok erken saatlerde, aşırı bir
şekilde süslenmiş bir hâlde bana geldi. “Karşımda ne kırıtıp
duruyorsun, ne kırılıp dökülüyorsun?” dedim. “Bundan böyle
artık büsbütün sizin olmak istiyorum, Tit Vasilyiç.” dedi. İşte
böyle azizim. Ama ne kadar süslenmişti, model, tıpkı bir model
gibi…

Genci:
– Amcacığım, model ne demektir, diye sordu.
Herhâlde “amcacığından” bilgi ediniyordu.
– Kardeşçiğim, model demek, her cumartesi günü yabancı

ülkelerden posta ile bura terzilerine gelen ve erkeklerle kadınların
nasıl giyinmeleri gerektiğini gösteren renkli birtakım resimlerdir.
Yani resim demek… Erkek modelleri daha çok belleri büzgülü
kalın paltolarla gösterilmiştir. Kadın resimlerine gelince kardeş,
bunlar o kadar güzeldir ki, hani dünyayı versen azdır.

Genç işçi, aşırı bir heyecanla:
– Ah şu Petersburg’ta neler yok ki, diye bağırdı. Kuş

sütünden başka her şey var. Yaşlısı, öğütler gibi:
– Evet kardeş, ondan başka her şey var, kararını verdi.
Raskolnikov kalktı, eskiden çekmeceyle karyolanın ve

komodinin bulunduğu odaya gitti. Oda ona mobilyasız çok küçük
göründü. Duvar kâğıtları hep aynı idi.

Köşede, Meryem Ana resmiyle Meryem Ana kandilinin
izi, duvar kâğıdı üzerinde açıkça belli oluyordu. Bunları gözden
geçirdi, yine penceresine döndü. Yaşlı işçi, göz ucuyla ona
bakıyordu. Raskolnikov’a dönerek ansızın sordu:

– Siz ne istiyorsunuz?
Raskolnikov karşılık verecek yerde ayağa kalktı, koridora

çıktı, kapı çıngırağının kordonunu çekti. Hep aynı çıngırak, aynı
madeni sesti. Bir ikinci, bir üçüncü sefer daha çekti. Sese kulak
verdi, hatırlamaya çalıştı. Eski korkunç, acı veren müthiş duygu,



gittikçe daha parlak, daha canlı bir hâlde hatırlamaya başladı. Her
çıngırak sesinden titriyor, keyfi arttıkça artıyordu.

İşçi ona doğru yürüyerek bağırdı:
– Ne istiyorsun? Sen kimsin? Raskolnikov, yine kapıdan

içeri girdi:
– Daireyi kiralamak istiyorum, dedi, geziyorum.
– Daireler geceleyin kiralanmaz!.. Hem siz kapıcıyla birlikte

gelmeliydiniz!..
Raskolnikov sözlerine devam ederek:
– Döşemeyi yıkamışlar; yoksa boyayacaklar mı? Hiç kan

yok mu?
– Ne kanı?
– Canım hani kocakarıyla kardeşini öldürmüşlerdi ya…

Burada koskocaman bir kan birikintisi vardı. İşçi korkuyla bağırdı:
– Sen ne biçim adamsın?
– Ben mi?
– Evet.
– Öğrenmek mi istiyorsun? Haydi karakola gidelim, orada

söylerim.
İşçiler şaşkın şaşkın ona baktılar. Bunlardan daha yaşlısı:
– Gitme zamanımız geldi, geç kaldık, dedi. Gidelim, Alyoşa.

Burasını kilitlemeliyiz. Raskolnikov, kayıtsız bir eda ile:
– Peki, gidelim, dedi. Önden çıkarak yavaşça

merdivenlerden indi. Avlu kapısına gelince:
– Hey kapıcı, diye seslendi.
Kapının, tam sokaktan eve girilecek ağzında, geleni geceni

seyreden birkaç kişi duruyordu. Bunlar: iki kapıcı, bir köylü kadın
ve ropdöşambra benzer bir palto giymiş olan bir satıcı ve daha
bazı kişilerdi. Raskolnikov doğruca bunların yanına gitti.
Kapıcılardan biri:

– Ne istiyorsunuz, diye sordu.



– Karakola gittin mi?
– Şimdi oradaydım. Bir şey mi istiyorsunuz?
– Orada kimse var mı?
– Evet var.
– Komiser yardımcısı da orada mı?
– Az önce oradaydı. Siz ne istiyorsunuz?
Raskolnikov cevap vermedi. Düşünceli bir eda takınarak

onların yanı başında durdu. Bu sırada yanlarına yaklaşan işçilerin
büyüğü:

– Daireyi görmeye gelmiş, dedi.
– Hangi daireyi?
– Bizim çalıştığımız daireyi. Bize: “Kanı niye yıkamışlar,

diye soruyor. Burada bir cinayet işlenmişti. Ben de burasını
tutmaya geldim.” Sonra kapının çıngırağını çalmaya başladı,
neredeyse koparacaktı. Bir aralık, karakola gidelim, diye tutturdu.
Orada her şeyi ispat edeceğim, diye başımızın etini yedi.

Kapıcı, kaşlarını çatarak, şaşkın şaşkın Raskolnikov’u
süzmeye başladı ve tehdide yakın bir eda ile:

– Siz kimsiniz, diye bağırdı.
– Ben, eski öğrencilerden Rodyon Romaniç

Raskolnikov’um. Şurada sokağın içinde Şirin apartmanında
oturuyorum. Hemen şuracıkta, 14 numaralı dairede. Kapıcıya
sor… Beni tanır.

Raskolnikov, bütün bu sözleri, âdeta uyuşuk, düşünceli bir
eda ile, hiç arkasını dönmeden, gittikçe karanlıklaşan caddeye
dikkatle bakarak söylemişti.

– Peki, siz apartman dairesine ne yapmaya geldiniz?
– Görmeye geldim.
– Orada görülecek ne var?
Ropdöşambra benzeyen palto giymiş olan adam:
– Ne diye alıp karakola götürmüyorsun, düşüncesini ileri



sürdü ve sustu.
Raskolnikov omuzu üzerinden ona bir göz attı, dikkatle

süzdü. Yine aynı ağır ve uyuşuk eda ile:
– Gidelim, dedi.
Bu cevaptan cesaretlenen ropdöşambrlı adam:
– Alıp götürmeli, dedi. Ne diye o iş için kalkıp geliyor,

herhâlde kafasının içinde bir şey olsa gerek, değil mi?
İşçi:
– Sarhoş mu, değil mi, onu Tanrı bilir, diye mırıldandı.
Gerçekten kızmaya başlayan kapıcı yeniden bağırdı:
– Siz ne istiyorsunuz? Niye başımıza bela olup

duruyorsun?
Raskolnikov, alaycı bir gülümseyişle:
– Ne o, yoksa karakola gitmekten korktun mu, diye

mırıldandı.
– Ne korkacakmışım? Hem sen ne diye başımıza bela olup

duruyorsun? Köylü kadın:
– Yankesicinin biri, diye bağırdı. Sırtında önü açık bir köylü

paltosu, belinde anahtarlar olan çok iri yapılı öteki kapıcı:
– Onunla ne diye çene çalıyorsunuz, diye çıkıştı. Defol!

Gerçekten de yankesicinin biri! Defol bakayım!..
Bunları söyledikten sonra Raskolnikov’u omuzlarından

tutup sokağa itti. Raskolnikov yuvarlanır gibi oldu ama düşmedi.
Doğruldu. Hiçbir şey söylemeden dönüp kapıdakilere baktı ve
yürüyüp gitti.

İşçi:
– Ne tuhaf adam, diye söylendi. Köylü kadın:
– Şimdi insanlar bir tuhaf olmuş, düşüncesini ileri sürdü.
Ropdöşambra benzer palto giymiş olan adam:
– Onu karakola götürmek gerekti, diye ekledi. İri yarı

kapıcı:



– Onunla ilgilenmeye değmez, dedi. Yankesicinin biri.
Kendisi çanak tutuyor ama bir kez selam verdin mi, yakanı
kurtarabilirsen aşkolsun! Biz böylelerini biliriz!..

Raskolnikov, dört yol ağzında kaldırımların ortasında durup
sanki birinin son sözü söylemesini bekliyormuş gibi etrafına
bakınarak: “Gitmeli mi, gitmemeli mi?” diye düşünüyordu. Ama
hiçbir yerden, hiçbir cevap alamadı. Her şey, ayaklarının altındaki
taşlar gibi dilsiz ve ölüydü. Onun için ölüydü, yalnız onun için.

Ansızın yüz metre kadar ilerde, sokağın bitiminde,
karanlığın ortasında bir insan sürüsünü gördü. İnsanlar bağırıyor,
kavga eder gibi sesler çıkarıyorlardı. Caddenin ışığının altında,
kalabalığın ortasında bir araba duruyordu. Neler olup bittiği
ilgisini çekmişti. Hiç beklemeden kalabalığa doğru yol almaya
başladı. Bir şeylerle oyalanmak vakit geçirmek istiyordu. Bunu
düşündükçe soğuk soğuk güldü. Çünkü herhâlde karakol işinde
kesin kararını vermiş olacaktı. Şimdi her şeyin sona ereceğini kesin
olarak biliyordu.

Bir çift oynak ve kır atın koşulu olduğu şık bir konak
arabası yolun ortasında duruyordu. Arabanın içinde kimsecikler
yoktu. Yerinden inmiş olan arabacı da arabanın yanı başında
durmuştu. Beygirleri dizginlerinden tutuyorlardı. Arabanın
çevresini koyu bir insan kalabalığı sarmıştı. En önde polisler vardı.
Bunlardan biri, elinde bir fener, iki büklüm bir hâlde kaldırımda,
tekerleklerin altında, bir şeyi aydınlatmaya çalışıyordu. Her
kafadan bir ses çıkıyor, herkes bağırıp çağırıyor, “vah vah” sözleri
işitiliyordu. Arabacı şaşırmış görünüyor, ikide birde:

– Aman Tanrım, ne felaket!.. Ah efendim ne felaket, deyip
duruyordu.

Raskolnikov, elinden geldiği kadar kendine bir yol açtı ve
sonunda, bu telaş ve meraka sebep olan şeyin ne olduğunu gördü.
Yerde, az önce atların çiğnemiş olduğu, yüzü gözü kan içinde,



görünüşe göre baygın bir hâlde, çok kötü ama “soyluya yaraşır”
biçimde giyinmiş bir adam yatıyordu. Adamın başından ve
yüzünden kan akıyordu. Yüzü yamyassı olmuş, biçimini
kaybetmiş, derisi soyulmuştu. Adamın şöyle böyle değil de,
ağırca çiğnendiği görülüyordu.

Arabacı:
– Daha nasıl dikkat edeyim, diye dert yanıyordu.

Doludizgin atları sürseydim ya da ona avaz avaz bağırmasaydım,
neyse… Oysa ağır ağır gidiyordum. Herkes gördü. Onlar yalan
söylüyorsa, ben de yalan söylüyorum. Neredeyse yere
yuvarlanacak kadar sallana sallana caddenin bir yanından öbür
yanına geçtiğini fark ettim. Bir defa seslendim, bir ikinci defa, bir
üçüncü defa seslendim. Atları durdurdum. Ama herif kendini
düpedüz atların ayaklarının altına atmasın mı? Bile bile mi yaptı,
yoksa çok mu sarhoştu, bilmiyorum. Hayvanlar genç, ürkek…
Huylandılar… Adam bağırdı. Atlar büsbütün gemi azıya aldı ve
işte bu felaket oldu.

Seyirciler arasında bulunanlardan biri de ona tanıklık etti:
– İş tıpkısı tıpkısına, anlattığı gibi oldu. Bir başka ses de:
– Arabacının bağırdığı doğrudur, diye doğruladı. Ona üç

sefer bağırdı!.. Bir üçüncüsü:
– Evet, gerçekten de üç sefer bağırdı, bunu herkes işitti,

diye söylendi.
Zaten arabacı da fazla üzülmüş ve korkmuş değildi.

Herhâlde şimdi gelip kendisini almalarını bekleyen araba sahibinin
zengin ve tanınmış bir kişi olduğu anlaşılıyordu. Polisler bu işi
yoluna koymak için şüphesiz, az çaba harcamıyorlardı. Ezilen
adamı, karakola ve hastaneye kaldırmak gerekiyordu. Kimse onun
adını bilmiyordu.

Bu arada Raskolnikov biraz daha sokulmak ve yakından
eğilip bakmak fırsatını buldu. Ansızın küçük fenerin ışığı, bu



zavallının yüzünü iyice aydınlattı. Raskolnikov onu tanıdı.
Büsbütün ileri geçerek:

– Beni bunu tanıyorum, ben bunu tanıyorum, diye bağırdı.
Bu emekli bir memurdur, fahri müşavir Marmeladov. Hemen
şuracıkta Kozel apartmanında oturuyor. Çabuk doktor çağırın!
Parasını ben vereceğim!..

Raskolnikov cebinden para çıkarıp polislere gösterdi. Çok
heyecanlıydı.

Polisler, ezilen adamın kim olduğunu öğrendiklerine
sevindiler. Raskolnikov, kendi adını da söyledi, adresini verdi.
Sanki ezilen kendi öz babasıymış gibi, baygın bir hâlde bulunan
Marmeladov’u bir an önce evine götürmeleri için her çareye
başvurarak onları kandırmaya çalışıyordu:

– Evi çok yakında, az ötede Kozel apartmanında evi, diye
parçalanıyor, hastayı kurtarmaya çabalıyordu. Ben kendisini
tanırım, işi gücü içmektir. Kendisini çok iyi tanırım. Karısı,
çocukları bir de kızı vardır. Hastaneye varmadan ölür bu adam,
yok mu burada bir doktor, parasını ben vereceğim. Hemen bir
doktor bulalım, ölecek zavallı.

Hatta farkına vardırmadan, polislerden birinin avucuna para
sıkıştırmak fırsatını bile buldu, zaten iş açık ve yasaldı. Sonra,
herhâlde, burada kendisine daha çabuk yardım edilebilirdi. Yaralıyı
tutup kaldırdılar. Yardım edenler de bulundu. Kozel apartmanı
ancak otuz adım kadar ötedeydi. Raskolnikov arkadan gidiyor,
dikkatle yaralının başını tutarak yolu gösteriyordu.

– Buraya, buraya, diye söylendi. Başı yukarıya gelmek
üzere merdivenlerden çıkarmak gerekir. Çeviriniz… Hah, şöyle!..
Parasını ben vereceğim, minnettar kalacağım!..

Katerina Ivanovna, bir dakika boş kalır kalmaz, her zaman
yaptığı gibi kollarını göğsü üstünde sımsıkı kavuşturmuş bir hâlde,
kendi kendine konuşarak ve öksürerek, küçücük odasında



pencereden sobaya ve sobadan pencereye gidip geliyordu. Son
zamanlarda büyük kızı on yaşlarındaki Polya ile gittikçe sıklaşan
uzun konuşmalara girişmeyi alışkanlık haline getirmişti. Gerçi
Polya henüz birçok şeye akıl erdiremiyordu ama annesine gerekli
olduğuna çok iyi aklı eriyordu. Bunun için de iri, zeki gözleriyle
her zaman onu izliyor, her şeyi anlıyormuş görünmek için de
bütün kurnazlığını harcıyordu. Şu anda Polenka, bütün gün
hastalıktan göz açamayan küçük kardeşini yatırmak üzere
soyuyordu. Çocuk, gece yıkanacak olan gömleğinin çıkarılmasını
bekleyerek ciddi bir yüzle, kıpırdamadan, dimdik bir sandalyede
sessizce oturuyordu… Ökçeleri odadakilere çevrili, burunları da
birbirlerinden ayrılmış bacaklarını, sımsıkı birbirine bitiştirmiş
olarak ileri uzatmıştı. Yatırılmak için elbiseleri değiştirilen her uslu
çocuğun yaptığı gibi, o da dudaklarını şişirmiş, gözlerini aşırı
derecede açmış bir hâlde, annesiyle ablasının ne konuştuklarını
dinliyordu. Onun küçüğü olan kız, tamamıyla paçavralara
bürünmüş bir hâlde, paravananın yanında duruyor, sırasını
bekliyordu. Merdivenlere bakan kapı, ardına kadar açıktı. Zavallı
veremli kadın böylelikle, öteki odalardan saldıran ve kendisini
uzun ve acılı öksürüklere boğan tütün dumanlarından biraz olsun
korunmak çaresini bulabiliyordu. Bu son hafta içinde daha çok
zayıflamışa benziyordu. Yanaklarındaki kızıl lekeler de eskisinden
daha parlak yanıyordu.

Kadın odanın içinde dolaşarak:
– Polenka, diye seslendi. Evlenmeden önce babamın evinde

ne kadar rahat, ne kadar zenginlik içinde yaşadığımı, ne kadar cıvıl
cıvıl bir kız olduğumu bir bilsen. Ama sen babam olacak adamın
hayatımızı kararttığına, sizin de benim de ölüme babam sayesinde
adım adım yaklaştığımıza inanamazsın. Babamın yarbaylık
rütbesine eşit sivil bir memurluk statüsü vardı. Yani senin
anlayacağın, valilik gibi bir şey… Zaten vali olabilmesi için bir



adımlık bir hamlesi kalmıştı. Herkes ona, “Biz zaten şimdiden sizi
valimiz sayıyoruz, Ivan Mihayliç” diyordu. Son baloda… Ah,
son baloda… Öhö öhö! -kadın, göğsünü tutup ağzındaki balgamı
çıkararak haykırdı- oh melun hayat… Başkanın verdiği son
baloda, Prenses Bezzemelnaya beni gördüğü zaman -bu kadın,
Polya, sonraları babanla evlendiğimde beni kutsamıştı- hemen
sormuştu: “Okulu bitirdiği gün şalıyla dans eden şu sevimli kız
değil mi bu?” (Şu yırtığı dikmek gerek. İğneyi alsan da, sana
öğrettiğim biçimde bunu tutturuversen!.. Yarına kalırsa, öhö!..
Yarına kalırsa öhö öhö delik büyür, diye boğularak haykırdı!) O
sıralarda mabeyinci Prens Şcegolskiy, Petersburg’tan yeni
gelmişti. Benimle bir mazurka oynadıktan sonra, ertesi gün gelip
beni resmen isteyeceğini bildirdi. Ben de en nazik kelimelerle
kendisine teşekkür ederek, kalbimi çoktan başkasına vermiş
olduğumu söyledim. Bu başkası, senin babandı Polya. Babam bu
işe çok kızdı. Su hazır mı? Ver şu gömleğini… Ya çoraplarını?.. -
Küçük kızına seslenerek- “Lida…” dedi, “Artık sen bu gece
gömleksiz yatıver… Nasıl edersen et işte… Sonra çoraplarını da
yanına koy… Hepsini birden yıkarım. Şu serseri niçin hâlâ
gelmiyor? İçkici herif!.. Gömleğini paçavraya döndürmüş…
Baştan başa parçalanmış… Bari hepsini birden yıkayayım da…
Üst üste iki gece yorulmayayım…”

Kadın, koridordaki kalabalığa, bir şey taşıyarak kendi
odasına doğru ilerlemeye çalışan adamlara bakarak:

– Aman Tanrım, diye bağırdı. Öhö öhö! Yine mi? Ne
oluyor? Ne var böyle? Böyle ne getiriyorlar? Aman Tanrım!..

Kan içinde ve baygın bir hâlde olan Mermeladov’u odaya
getirdikten sonra, polislerden biri, çevresine bakarak:

– Bunu nereye yatıracağız, diye sordu. Raskolnikov:
– Divanın üstüne! Doğruca divanın üstüne yatırın, diye yol

gösterdi. İşte, başını bu yana koyun! Koridordaki kalabalığın



arasından biri:
– Yolda araba çiğnemiş… Sarhoşmuş, diye bağırdı.
Katerina Ivanovna, sapsarı kesilmiş bir hâlde güçlükle soluk

alıyordu. Çocuklar çok korkmuşlardı. Küçük Lidoçka, bir çığlık
kopararak ablası Polya’ya atıldı, ona sarılarak bir yaprak gibi
titremeye başladı.

Raskolnikov, Marmeladov ‘u yatırdıktan sonra Katerina
Ivanovna’ya koştu… Telaşlı bir sesle:

– Tanrı aşkına sakin olunuz, korkmayınız, dedi. Yolda
karşıdan karşıya geçerken araba çiğnemiş. Üzülmeyiniz, kendine
gelir. Buraya getirmelerini ben söyledim. Ben eskiden de size
gelmiştim, hatırlıyor musunuz? Kendine gelir, parasını ben
vereceğim!

Katerina Ivanovna:
– Olanlar bana oldu, çığlığını basarak kocasına atıldı.
Delikanlı, Katerina Ivanovna’nın küçük bir olay karşısında

ayılıp bayılmayı âdet hâline getiren kadınlardan biri olduğunu
hemen anlamıştı. Oldukça soğukkanlıydı. Önce yaralının başının
altına bir yastık koydu. Kendini iyice kaybeden, ısırdığı
dudaklarıyla, kopmak üzere olan çığlıklarını zoraki tutabilen
Katerina Ivanovna da ona yardım etmeye çalışıyordu. Kadın
kocasını dikkatle soyuyor, yaralarını gözden geçirmeye
çalışıyordu.

Bu arada Raskolnikov, oradakilerden birini, gidip doktor
getirmeye razı etti. Meğer doktor, bir ev ötede oturmaktaymış.
Hiç durmadan da Katerina Ivanovna’ya:

– Doktora adam yolladım, üzülmeyiniz, parasını ben
vereceğim, diye tekrarlayıp duruyordu. Su yok mu? Bana bir
peçete, bir havlu ya da buna benzer bir şey veriniz ama çabuk
olunuz!.. Yaralarının ne çeşit olduğu daha belli değil… Yaralıdır
ama ölmedi, buna inanınız!. Bakalım doktor ne diyecek?



Katerina Ivanovna pencereye koştu. Orada, köşede,
oturulacak yeri çökmüş bir sandalyenin üzerinde, geceleyin
çocuklarıyla kocasının çamaşırlarını yıkamak için hazırlanmış su
dolu büyük bir toprak leğen vardı. Geceleyin bu çamaşır yıkama
işini, en az haftada iki sefer, bazen de daha çok olmak üzere,
Katerina Ivanovna kendisi görürdü. Çünkü artık o hale gelmişlerdi
ki, yedek çamaşırları hemen hemen hiç kalmamıştı. Aile
fertlerinden her birinin ancak birer kat çamaşırı vardı. Katerina
Ivanovna pisliğe asla katlanamazdı. Evin içinde pislik görmedense,
ıslak çamaşırları sabaha kadar iplerde kurutup temiz çamaşır
verebilmek için, geceleyin herkes uyurken gücünün üstünde
yorgunluklara katlanmayı yeğ sayardı. Raskolnikov’un istemesi
üzerine, toprak leğeni getirmeye koştuysa da, az kalsın leğenle
birlikte düşüyordu. Bereket versin Raskolnikov, bir havlu bulup
ıslattı ve Marmeladov ‘un kan içindeki yüzünü silmeye koyuldu.
Katerina Ivanovna, güçlükle soluk alarak ve elleriyle göğsünü
bastırarak yanı başında duruyordu. Kendisi de yardıma muhtaçtı.
Raskolnikov, yaralıyı buraya getirmeleri için polisleri
kandırmakla, belki kötü bir iş yapmış olduğunu anlamaya başladı.
Bekçi de şaşkın şaşkın duruyordu. Katerina Ivanovna:

– Polya, diye bağırdı, çabuk Sonya’ya koş. Evde
bulamazsan da zararı yok. Babasının, arabanın altında kaldığını,
döner dönmez hemen buraya koşup gelmesi gerektiğini söyle!..
Çabuk ol Polya!.. Al da şu başörtüsüyle örtün!..

Sandalyede oturmakta olan çocuk, birdenbire:
– Yığdıyım gibi koş, diye bağırdı ve bunu söyledikten

sonra, yine, gözlerini kocaman kocaman açarak ve ökçeleri bitişik,
burunları ayrı bir hâlde ayaklarını ileri doğru uzatarak eski sessiz
oturma durumuna geçti.

Bu arada oda öylesine dolmuştu ki, iğne atılsa yere
düşmeyecek bir hâl almıştı. Polisler çekilip gitmişti. Yalnız bir



tanesi, merdivenlerden üşüşüp gelen kalabalığı yine merdivenlere
kovmak için kalmıştı. Buna karşılık iç odalardan, neredeyse Bayan
Lippewehzel’in bütün kiracıları üşüşmüşlerdi. Önceleri yalnız
kapıların önünde duruyorlardı. Sonraları, küme hâlinde odanın
içine doldular. Katerina Ivanovna küplere bindi. Kalabalığa
dönerek:

– Hiç olmazsa rahat rahat ölmesine izin veriniz; diye çıkıştı.
Seyredecek başka tiyatro bulamadınız galiba!.. Üstelik sigaralarını
da tellendirmişler!.. Khe-khe-khe!.. Yok ne gerek var,
şapkalarınızla giriniz! İşte, gerçekten de biri şapkalı… Çık dışarı!..
Hiç olmazsa ölüye saygı gösterin!..

Bir öksürük nöbeti onu tıkadı. Ama çıkışması da işine
yaradı. Anlaşılan Katerina Ivanovna’dan biraz çekiniyorlardı.
Kiracılar birbiri peşinden kendi kapılarına çekildiler. Hepsinin
hâlinde, en yakınlarının beklenmedik bir felaketi karşısında bile
insanlarda her zaman görülen tuhaf bir sevinç duygusu vardı. En
içten acıma, acısını paylaşma duygularına rağmen, istisnasız
olarak hiç kimse böyle bir duyguya kapılmaktan kendini
alamamıştır.

Zaten kapının ötesinden hastane lafları, buradakilerin boşu
boşuna rahatsız edilmemesi gerektiği sözleri gelmeye başlamıştı.

Katerina Ivanovna:
– Ölmek de yasak, diye bağırdı, içindeki hıncı boşaltmak

için kapıya atıldığı bir sırada, ev sahibi Lippewehzel ile burun
buruna geldi. Bayan Lippewehzel, kazayı yeni haber almış,
ortalığı düzene sokmak için koşup gelmişti. Bu, çok terbiyesiz ve
kavgacı bir Alman kadınıydı. Ellerini birbirine vurarak, Alman
şivesiyle:

– Aman Tanrım, diye söylendi. Sizin koca sarhoş, beygir
çiğnemiş… Onu hastaneye gitmek… Ben ev sahibi…

Katerina Ivanovna kurumlu bir eda ile:



– Amaliya Lüdvigovna, diye söze başladı. Ne söylediğinizi
düşünmenizi rica ederim. (Katerina Ivanovna, ev sahibi kadınla
konuşurken “ona mevkiini hatırlatmak için” hep kurumlu bir eda
takınırdı. Şu anda bile kendisini bu zevkten yoksun etmek
istememişti.) Amaliya Lüdvigovna…

– Beni Amal Lüdvigovna diye çağırmamanızı size bundan
önce de bir defa söylemiştim. Ben Amal Ivan’ım.

– Hayır, siz Amal Ivan değil, Amaliya Lüdvigovna’sınız!..
Ve ben, şimdi şu kapının ardında kıs kıs gülen aşağılık
dalkavuğunuz Lebezyatnikov ayarında insan olmadığım için
(gerçekten de bu sırada kapının arkasından bir kahkaha yükselmiş
ve “iyice kapıştılar!” sözleri duyulmuştu,) bu isimden niçin
hoşlanmadığınızı iyice bilmemekle birlikte, sizi hep Amaliya
Lüdvigovna diye çağıracağım!.. Semiyon Zaharoviç’in başına neler
geldiğini işte siz de görüyorsunuz!.. Adamcağız ölüyor. Hemen şu
kapıyı kapamanızı, buraya da kimseyi sokmamanızı rica ederim.
Bırakın da hiç olmazsa adamcağız rahat rahat can versin!.. Yoksa
inanınız ki, bu yaptıklarınız, yarından tezi yok, bizzat valinin
kulağına gitmiş olacaktır. Prens, daha kızlığımdan beni tanır.
Birçok sefer yardımlara boğduğu Semiyon Zaharoviç’i de çok iyi
hatırlar. Semiyon Zaharoviç’in birçok dostu ve koruyucu
bulunduğunu herkes bilir… Ama şu uğursuz düşkünlüğünü
hissettiği için, soylu bir gururla, herkesten elini eteğini çekmişti.
Ama şimdi, kocamın çocukluğundan beri tanıdığı, hâli vakti
yerinde -Raskolnikov’u göstererek- şu yüksek kalpli delikanlı
bize yardım ediyor. Emin olunuz ki, Amaliya Lüdvigovna…

Bütün bu sözler, gittikçe artan bir hızla, çok çabuk
söylenmişti. Ama bir öksürük nöbeti, Katerina Ivanovna’nın bu
güzel nutkunu yarıda kesti. Bu sırada, ölmekte olan yaralı da
kendine gelerek inledi. Genç kadın ona koştu. Hasta, gözlerini açtı
ama henüz kimseyi seçemediği, hiçbir şey anlamadığı için,



başucunda duran Raskolnikov’a bakmaya başladı. Güçlükle, kesik
kesik, ta ciğerlerinin derinliklerinden soluk alıyordu. Dudaklarının
kenarında bir kan çizgisi fark ediliyor, alnında ter taneleri
parlıyordu. Raskolnikov’u tanımadığı için, endişeli bakışlarla
etrafı gözden geçirmeye başladı. Katerina Ivanovna, kocasına
üzgün ama sert bakışlarla bakıyor, gözlerinden de yaşlar akıyordu.

Ağzından umutsuzca:
– Aman Tanrım, sözleri döküldü. Bütün göğsü yamyassı

olmuş… Her yanı kan revan içinde!.. Elbiselerini büsbütün
çıkarmak gerek. Semiyon Zaharoviç, eğer yapabilirsen, şöyle biraz
dön!..

Marmeladov onu tanıdı. Kısık bir sesle:
– Bir papaz, diye fısıldadı. Katerina Ivanovna pencereye

çekildi. Alnını pencere kenarına dayadı ve umutsuzluk içinde
haykırdı:

– Oh, kohrolasıca hayat!..
Ölmekte olan yaralı, küçük bir sessizlikten sonra yine

mırıldandı:
– Bir papaz! Katerina Ivanovna:
– Sus bakayım, diye çıkıştı.
Yaralı bu çıkışmaya boyun eğdi ve sustu, ürkek ve üzgün

bakışlarla karısını aramaya başladı. Kadın, tekrar onun yanma
dönüp başucunda durdu. Yaralı biraz yatıştı ama bu, uzun
sürmedi. Çok geçmeden gözleri bir köşede sıtma nöbetine
tutulmuş gibi titremekte ve şaşırmış çocuk gözleriyle kendisine
bakmakta olan -babasının sevgilisi- küçük Lidoçka’ya takıldı. Onu
göstererek:

– A… a, diye üzüntüyle kekeledi. Bir şeyler söylemek
istediği anlaşılıyordu. Katerina Ivanovna:

– Daha ne istiyorsun, diye bağırdı. Yarı dalgın bakışlarıyla
kızının çıplak ayaklarını göstererek, mırıldandı.



– Yalınayak!.. Yalınayak!..
Katerina Ivanovna sinirli sinirli bağırdı:
– Sussana!.. Niçin yalınayak olduğunu kendin bilirsin!.
Sevinen Raskolnikov:
– Hele şükür, doktor geldi, diye bağırdı.
Doktor çevresini kuşkulu gözlerle süzerek içeri girdi. Bu,

kellifelli, ufak tefek ihtiyar bir Almandı. Hastaya yaklaştı.
Nabzını yokladı. Dikkatle başını gözden geçirdi ve Katerina
Ivanovna’nın yardımıyla, baştan başa kana bulanmış gömleğini
çözerek, hastanın göğsünü açtı. Göğsü tamamıyla parçalanmış,
ezilmiş, berbat olmuştu. Sağ yandaki kaburga kemiklerinin bazıları
kırılmıştı. Sol yanda, tam kalbinin üzerinde, şiddetli bir çiftenin
izini taşıyan, kocaman, sarımtırak, siyah, korkunç bir leke vardı.
Doktor kaşlarını çattı. Polis yaralının tekerlekler arasına girerek
kaldırımda otuz adım kadar sürüklendiğini anlattı.

Doktor, yavaşça Raskolnikov’a fısıldadı:
– Nasıl ayıldığına şaşıyorum. Raskolnikov sordu:
– Sizin düşünceniz ne?
– Şimdi ölecek.
– Hiç umut yok mu?
– Hayır, en küçük bir umut bile yok! Can çekişiyor. Üstelik

başında da tehlikeli yarası var… Hım… Gerçi kan alınabilir,
ama… Bunun da bir faydası olmaz. Beş on dakika sonra herhâlde
ölecek.

– Şu hâlde kan alsanız iyi olur.
– Alalım… Ama bunun hiçbir faydası olmayacağını size

peşinen söyleyeyim.
Bu sırada başka ayak sesleri duyuldu. Koridordaki kalabalık

aralandı. Eşikte, elinde yedek şarap ve ekmekle kır saçlı ihtiyar bir
papazcık göründü. Bir polis, ta sokaktan beri arkasından
gelmekteydi. Doktor, hemen yerini papaza bıraktı. Papazla



doktor anlamlı anlamlı bakıştılar. Raskolnikov, biraz daha
beklemesini doktordan rica etti. Doktor omuzlarını silkti ve kaldı.

Herkes geri çekilmişti. Yaralının itirafları uzun sürmedi.
Zaten bir şeyler anladığı şüpheliydi. Ağzından ancak, kesik kesik,
anlaşılmaz birtakım sesler çıkmaktaydı. Katerina Ivanovna,
Lidoçka’yı aldı. Küçük oğlanı sandalyeden indirdi. Soba tarafına
köşeye çekilerek diz çöktü, çocuklarına da önünde diz çöktürdü.
Kızcağız, sadece titriyordu. Oğlan ise küçücük çıplak dizleri
üzerinde durarak ölçülü bir biçimde elceğizini kaldırıyor, geniş
hareketlerle haç çıkarıyor, alnını döşemelere çarpa çarpa yere
kapanıyordu. Görünüşe göre de bu hareket çok hoşuna gidiyordu.
Katerina Ivanovna dudaklarını ısırıyor, gözyaşlarını tutmaya
çalışıyordu. O da zaman zaman oğlanın gömleğini düzelterek,
yerinden kalkmadan, ibadetini bozmadan konsoldan çıkardığı bir
başörtüsüyle fazlaca çıplak olan Lidoçka’nın omuzlarını örtmek
fırsatını da bularak, dua ediyordu. Bu arada, buraya bakan iç
odaların kapıları, yine meraklılar tarafından açılmaya başlanmıştı.
Bütün daire kiracılarının meydana getirdiği koridordaki seyirciler
ise gittikçe artıyor ama eşikten bu yana geçmiyorlardı. Bütün bu
sahneyi yalnız bir mum artığı aydınlatıyordu…

Ablasını çağırmaya giden Polya, tam bu sırada kalabalığı
yararak, hızlı hızlı koridordan geldi. Çok koşmaktan nefesi
tutulmuş bir hâlde odaya girdi. Başörtüsünü çıkardı. Gözleri
annesini arayarak yanına sokuldu:

– Geliyor, dedi, sokakta rastladım.
Annesi ona da kendi yanında diz çöktürdü. Kalabalığın

arasından bir genç kız, ürkek ürkek, sessizce süzüldü. Yoksulluk,
perişanlık, umutsuzluk ve ölüm havası esen bu odada onun
görünüşü, tuhaf bir etki yapmıştı. Onun da üstü başı perişandı.
Kılık kıyafeti işporta malıydı ama bu kıyafette, kendi özel
dünyasının zevk ve kurallarına göre meydana gelen ve maksadı,



göze batacak ve yüz kızartacak biçimde belli eden bir sokak
kadınının şıklığı vardı. Sonya, koridoru geçerek tam kapının
eşiğinde durmuş ama eşiği geçmemişti. Hiçbir şey
anlamıyormuşçasına, sanki kendinden geçmiş bir hâlde
bakınıyordu. Gerek eskiciden satın alınmış olup burası için
uygunsuz görünen, gülünç ve uzun kuyruklu, bütün kapıyı
kaplayan geniş ve kabarık etekli, renkli ipek robunu, açık renk
iskarpinlerini, gerek geceleyin hiç de gerekli olmadığı hâlde
yanında getirdiği, şemsiyesini, tepesinde ateş renginde sorguç
bulunan gülünç, yuvarlak hasır şapkasını, hepsini, hepsini
unutmuştu. Oğlan çocukları gibi yana yıktığı bu şapkanın altından
zayıf, solgun, ürkmüş küçük bir yüz, açık bir ağız ve dehşetten
hareketsiz bir hâl alan bir çift göz görünüyordu. Sonya, on sekiz
yaşlarında, kısa boylu, zayıf ama oldukça şirin, sarışın bir kızdı.
Mavi gözleri çok güzeldi. Gözlerini yataktan ve papazdan hiç
ayırmıyordu. O da, koşmaktan nefes nefeseydi. Sonunda fısıltılar,
kalabalığın içinde söylenen bazı sözler, herhâlde ona kadar gelmiş
olacaktı. Başını eğerek eşikten atladı, odaya girdi. Ama yine de
kapının yanında durdu.

Günah çıkarma ve dini tören bitmişti. Katerina Ivanovna
yeniden kocasının yatağına yaklaştı. Papaz geri çekildi. Gitmeden
önce de Katerina Ivanovna’ya veda yollu avutucu birkaç söz
söyleyecek oldu.

Katerina Ivanovna, çocuklarını göstererek, sert ve sinirli bir
eda ile onun sözlerini kesti:

– Peki, ya bunları ne yapacağım? Papaz:
– Tanrı büyüktür, onun rahmetinden umudunuzu

kesmeyiniz, diyecek oldu.
– Eh… Büyük… Ama bize göre değil! Papaz, başını

sallayarak:
– Günaha giriyorsunuz hanım, günaha giriyorsunuz, dedi.



Katerina Ivanovna ölmekte olan kocasını göstererek:
– Ya buna günah değil midir, dedi.
– İstemeyerek bu felakete sebep olanlar, hiç olmazsa

kaybettiğiniz gelir kaynağının yerini tutacak bir zarar ödentisi
vermeye belki de razı olacaklardır.

Katerina Ivanovna elini sallayarak, sinirli sinirli bağırdı:
– Siz beni anlamıyorsunuz! Bana ne diye zarar ödentisi

versinler? Sarhoşlukla kaldırıp kendini atların ayakları altına
atmış! Hem hangi gelir kaynağından söz ediyorsunuz? O bizim
için gelir kaynağı değil, bir acı kaynağı idi. İçkicinin biriydi. Varını
yoğunu içkiye veriyordu. Bizden çalıp meyhaneye götürüyordu.
Hem onların hayatını, hem benim hayatımı meyhanelerde tüketti,
öldüğüne bin şükür… Zararımız azalır…

– Ölüm döşeğindeki bir insanı bağışlamak gerekir. Böyle
söylemek günahtır, hanımefendi… Böyle duygular beslemek
büyük bir günahtır.

Katerina Ivanovna yaralının çevresinde, telaşlı telaşlı
dolaşıyor, ona su veriyor, başındaki kan ve teri siliyor, yastığını
düzeltiyor, bu iş arasında, arada sırada papazla da konuşmak
fırsatını buluyordu. Papazın son sözleri üzerine, birden, âdeta deli
gibi ona çıkıştı:

– Eh, babacığım! Bunların hepsi sadece laftan ibaret!..
Bağışlamak!.. Mesela, eğer atların altında ezilip çiğnenmeseydi,
bugün yine sarhoş bir hâlde gelecekti. Sırtındaki kirli ve
paramparça gömleğinden başka bir gömleği olmadığı için, yatıp
zıbarır zıbarmaz, ben de sabaha kadar onun ve çocukların kirli
çamaşırlarıyla uğraşacak, pencerede kurutacaktım. Sabah olur
olmaz da sökükleri dikmeye, yırtıkları yamamaya oturacaktım,
işte benim gecem… Bu durumda aftan söz etmenin lafı mı olur?
Zaten ben onu bağışladım…

Şiddetli ve korkunç bir öksürük sağanağı sözünü kesti.



Mendiline tükürdü ve görmesi için papaza uzattı, öteki eliyle de
ağrıyan göğsünü tuttu. Mendil tamamıyla kan içindeydi.

Papaz başını eğdi, hiçbir şey söylemedi.
Marmeladov son dakikalarını yaşıyordu. Gözlerini tekrar

üstüne eğilmiş olan Katerina Ivanovna’dan ayırmıyordu. Boyuna
bir şeyler söylemek istiyordu. Hatta zorla elini oynatarak ve belli
belirsiz bir şeyler mırıldanarak sözlerine başladı ama kocasının
kendisinden af isteğinde bulunacağını anlayan Katerina Ivanovna,
hemen emreden bir sesle:

– Sus, diye bağırdı, istemez! Ne söylemek istediğini
biliyorum!..

Yaralı, sesini kesti. Ama hemen o anda, etrafta dolaşan
bakışları, kapıya takıldı. Sonya’yı gördü.

Bu ana kadar onu fark etmemişti. Sonya köşede, gölgede
duruyordu.

Yaralı, müthiş bir heyecan ve dehşet içinde, gözleriyle
kızının durmakta olduğu kapıyı göstererek kısık bir sesle ve nefes
nefese:

– Kim bu? Kim bu, diye sordu ve doğrulmaya çalıştı.
Katerina Ivanovna:
– Yat!.. Yat, diye bağıracak oldu. Ama yaralı olağanüstü bir

çaba ile elleri üzerinde doğruldu. Âdeta onu tanımıyormuş gibi
tuhaf ve dik bakışlarla, bir süre kızına baktı. Kızını asla bu kılıkta
görmemişti. Derken birdenbire onu tanıdı. Genç kız alçalmış,
perişan, süslü püslü ve utangaç ölmekte olan babasıyla
vedalaşmak için boynu bükük, sırasını bekliyordu. Marmeladov
‘un yüzünde, sonsuz bir acı anlatımı belirdi.

– Sonya! Kızım! Beni bağışla, diye bağırdı, ona elini
uzatmak istedi. Ama, dayanağını kaybettiği için düştü, divandan
aşağı, yüzükoyun yere yuvarlandı. Kaldırmaya koştular.
Yatırdılar. Ama artık ölüyordu. Sonya hafif bir çığlık kopardı.



Babasının yanına koşup kucakladı, öylece kalakaldı. Marmeladov,
kızının kolları arasında can verdi.

Kocasının ölüsünü gören Katerina Ivanovna:
– Layığını buldu, diye bağırdı. Ama şimdi ben ne

yapacağım!.. Cenazesini neyle kaldıracağım? Yarın şu çocukların
karnını neyle, neyle doyuracağım?

Raskolnikov, Katerina Ivanovna’nın yanına sokuldu:
– Katerina Ivanovna, diye söze başladı. Geçen hafta,

rahmetli kocanız bana, bütün hayatını ve durumunu anlatmıştı.
Emin olunuz ki sizden, aşırı bir saygıyla söz ettiydi. Hepinize ne
kadar bağlı olduğunu, hele size, Katerina Ivanovna, ne kadar saygı
ve sevgi beslediğini öğrendiğim o geceden beri, onunla dost
olmuştuk. Şimdi bir hizmette bulunmama, dostuma olan borcumu
ödememe izin vermenizi rica edeceğim. Burada… Galiba yirmi
ruble olacak… Bunun size bir yardımı olabilirse… Ben… Bir
kelimeyle, ben yine uğrarım. Hem mutlaka uğrarım. Hatta belki de
yarın gelirim… Hoşça kalın.

Raskolnikov, hızla odadan çıktı. Kalabalığı yararak acele
merdivenlere yürüdü. Kalabalığın arasında, kazayı öğrenen ve
direktif vermek için gelen Nikodim Fomiç’le burun buruna geldi.
Polis karakolundaki olaydan beri, birbirlerini görmemişlerdi. Ama
Nikodim Fomiç onu hemen tanıdı.

– Ooo, siz misiniz, diye sordu. Raskolnikov:
– Öldü, cevabını verdi. Doktor geldi. Papaz geldi. Her şey

yolunda… Yalnız şu zavallı kadını fazla rahatsız etmeyiniz. Zaten
veremdir. Elinizden gelirse onu biraz yüreklendiriniz.

Sonra, polis komiserinin ta gözlerinin içine bakarak alaycı
bir eda ile:

– Biliyorum, siz zaten iyi bir adamsınız, diye ekledi.
Fener ışığında, Raskolnikov’un yeleğinde taze birkaç kan

lekesi gören Nikodim Fomiç:



– Nasıl da kana bulanmışsınız, dedi. Raskolnikov, biraz
tuhaf bir eda ile:

– Evet, kana bulanmışım… Her yanım kan içinde, dedi.
Sonra gülümseyerek, başıyla bir selam verdi ve merdivenlerden
aşağı yürüdü.

Farkında bile olmadığı bir humma nöbeti içinde, sadece
birdenbire bütün varlığını kaplayan dolu ve güçlü bir hayatın yeni
ve sonsuz bir duygusuyla dolu olarak, acele etmeden, yavaşça
merdivenlerden iniyordu. Bu duygu, umulmadık bir anda,
bağışlandığı bildirilen bir idam mahkûmunun duyacağı heyecanla
ölçülebilirdi…

Merdiven, ortasında, evine dönmekte olan papaz,
arkasından yetişti. Raskolnikov, sessizce ona yol verdi. Sessizce
selamlaştılar. Tam son basamakları inerken, arkasında acele
birtakım ayak sesleri duydu. Birisi arkasından koşuyordu. Gelen
Polya idi… Kız hem arkasından koşuyor, hem de, “Biraz bakar
mısınız? Biraz bakar mısınız?..” diye sesleniyordu.

Raskolnikov, Polya’ya döndü. Kız, son basamakları
koşarak indikten sonra, delikanlının tam karşısında bir basamak
yukarısında durdu. Avludan buraya solgun bir ışık sızmaktaydı.
Raskolnikov, Polya’nın kendisine gülümseyen ve çocuksu gözlerle
bakan, zayıf ama sevimli yüzünü tanıdı. Kız, görünüşe göre, pek
hoşuna giden bir görevle koşup gelmişti. Nefes nefese, acele acele
sordu:

– Bana bakın, sizin adınız ne? Sonra… Siz nerede
oturuyorsunuz?

Delikanlı ellerini kızın omuzlarına koydu, mutlu bir bakışla
ona baktı. Nedenini kendisi de bilmeden, kıza bakmaktan büyük
bir zevk duyuyordu.

– Sizi kim gönderdi bakayım, diye sordu.
Polya, daha büyük bir neşeyle gülümseyerek:



– Beni Sonya ablam gönderdi, diye cevap verdi.
– Sizi Sonya’nın gönderdiğini zaten biliyordum.
– Beni annem de gönderdi. Sonya ablam gönderirken annem

de yanımıza gelerek “Aman Polyacığım, çabuk ol!” dedi.
– Sonya ablanızı seviyor musunuz? Polya, dikkati çeken bir

kesinlikle:
– Ben onu herkesten çok severim, dedi. Gülümsemesi,

birden daha ciddi bir hâl aldı.
– Beni de sevecek misiniz?
Cevap yerine, kızın yaklaşan yüzünü, kendisini öpmek için

masumca uzanan şişkin dudaklarını fark etti. Birden kibrit çöpü
gibi incecik iki kol, onu sımsıkı kucakladı. Polya’nın başı omzuna
yaslandı. Kızcağız, yüzünü gittikçe daha çok delikanlının göğsüne
bastırarak, yavaşça ağlamaya başladı. Bir dakika sonra da
gözyaşlarından ıslanmış yüzünü kaldırdı, eliyle yaşlarını silerek:

– Babama acıyorum, dedi. Sonra, çocukların, “büyükler”
gibi konuşmak hevesine kapıldıkları zaman takındıkları o ciddi eda
ile ekledi: ne de olsa şimdi mutsuzluğa uğradık!

– Babanız da sizi sever miydi?
Bu sefer kızcağız büyük bir ciddiyetle, hiç

gülümsemeyerek, bütünüyle büyüklerin konuştukları bir tavırla
sözlerini sürdürdü:

– Babam en çok Lida’yı severdi. O, hepimizden küçük,
dahası hastalıklı ve korunmaya ihtiyacı olduğu için babam ona çok
bağlıydı. Ona elinden geldiğince hediyeler getirirdi. Tabi ki bize de
okuma yazma öğretirdi. Bana da okuma yazmanın yanında din
dersleri öğretirdi. Polya bu son cümleyi söylerken iyice
gururlanmış, göğsünü şişirmişti. Annem bir şey söylemezdi. Ama
biz onun bundan hoşlandığını bilirdik… Babam da bilirdi. Annem
bana Fransızca öğretmek istiyor. Çünkü artık ben öğrenme çağına
geldim.



– Siz dua etmesini bilir misiniz?
– A, elbet bilirim!.. Hem çoktan beri… Ben artık büyük

olduğum için, kendi kendime dua ederim. Kolya ile Lidoçka,
annemle birlikte yüksek sesle dua ederler, önce Meryem Ana”
duasını okurlar; sonra: “Tanrım Sonya’yı bağışla ve kutsa!”
duasını okurlar… Daha sonra: “Tanrım! Bizim öteki babamızı da
bağışla ve kutsa!” diye yalvarırlar. Çünkü bizim ilk babamız
ölmüştür. Bu bizim başka babamızdır. Ama biz bunun için de dua
ederiz.

– Poleçka, benim adım Rodyon’dur. Ara sıra benim için de
dua ediniz!.. Sadece “Rodyon kulunuzu da” deyin, yeter!..

Polya ateşli ateşli:
– Bundan sonra bütün ömrümce size dua edeceğim, dedi ve

yine gülümseyerek delikanlının boynuna atıldı, onu tekrar sımsıkı
kucakladı.

Raskolnikov adını, adresini söyledi ve hemen ertesi gün ne
olursa olsun geleceğine söz verdi. Kızcağız büyük bir sevinç
içinde ondan ayrıldı. Delikanlı sokağa çıktığı zaman saat onu
geçiyordu. Beş dakika sonra köprünün üstünde, tam o kadının bir
süre önce kendini suya attığı yerde durmaktaydı.

Kararlı ve muzaffer bir eda ile: “Artık yeter!” diye söylendi
ve sanki kara bir güce sesleniyor, ona meydan okuyormuş gibi,
böbürlene böbürlene ekliyordu: “Ey seraplar, ey anlamsız
korkular, ey hayaller hepiniz geri!.. Hayat denilen şey var. Sanki
şimdi ben yaşamıyor muyum? Hayatım, henüz o ihtiyar
kocakarıyla birlikte sönmedi. Tanrı sana rahmet etsin ama sen de
başkalarını rahat bırak!.. Artık akıllandım, ışığa çıktım, irademi,
gücümü kazandım. Şimdi görürüz! Boy da ölçüşürüz! Oysa ben,
bir arşınlık bir alan üzerinde bile yaşamaya razı olmuştum!”

“… Şu anda, henüz çok hâlsizim ama… Bana öyle geliyor
ki, bütün hastalığım geçti. Az önce evden sokağa çıkarken,



hastalığımın geçeceğini biliyordum. İyi aklıma geldi! Poçinkov
apartmanı, buradan iki adımlık yerde… Hoş daha da uzakta olsa,
yine Razumihin’e ne olursa olsun uğramalıyım… Varsın iddiayı o
kazansın!.. Varsın biraz da o alay etsin, ne çıkar!.. Güç gerek,
güç!.. Güçsüz hiçbir şey elde edilmez. Oysa gücü güçle elde etmek
gerek… İşte onlar bunu anlamıyorlar…” Raskolnikov bu sözleri,
gururla, kendine inanmış bir eda ile söyledi ve bacaklarını zorla
sürüyerek köprüde yürüdü. Gururu, kendine inancı, dakikadan
dakikaya artıyordu. Daha aradan bir dakika geçer geçmez, bir
dakika öncekinden bambaşka bir adam olmuştu. Onu böyle altüst
edecek ne gibi bir olağanüstülük olup bitmişti? Bunu kendisi de
bilmiyordu. Saman çöpüne sarılan biri gibi o da, “Yaşamanın
mümkün olduğu, hayatın daha bitmediği, hayatının kocakarıyla
birlikte ölmediği” düşüncesine sarılmıştı. Belki de yargıda
bulunmakta çok acele etmişti. Ama o bunu düşünmüyordu.

“Yine de, Rodiyon kulu için dua etmesini rica ettim.”
düşüncesi kafasında parladı. “Ama bu… Her ihtimale karşı…”
diye ekledi. Ve bu çocukça düşüncesine gülmekten kendini
alamadı. Keyfi pek yerindeydi.

Razumihin’i kolayca buldu. Poçinkov apartmanında yeni
kiracıyı artık tanıyorlardı. Kapıcı hemen ona yol gösterdi. Daha
merdivenin yarısında, kalabalık bir insan topluluğunun canlı
konuşmalarını, gürültüsünü işitebiliyordu. Merdivene bakan kapı
ardına kadar açıktı. Bağrışmalar, tartışmalar işitilmekteydi.
Razumihin’in odası oldukça büyüktü. Toplantıda on beş kadar
insan vardı. Raskolnikov, holde durakladı. Burada, tahta bölmenin
arkasında, ev sahibinin iki hizmetçisi, ev sahibinin mutfağından
getirilmiş iki büyük semaverin, şişelerin, tabakların, meze ve
böreklerin etrafında pervane gibi dönüyorlardı.

Raskolnikov, Razumihin’i çağırttı. Beriki, büyük bir
sevinçle koşup geldi. Daha ilk bakışta, aşırı denecek kadar çok



içtiği fark ediliyordu. Gerçi Razumihin, hiçbir zaman sarhoş
olacak kadar içemezdi ama bu sefer nedense sarhoşluğu belli
oluyordu.

Raskolnikov hemen söze başladı:
– Bana bak, dedi, sana sadece iddiayı kazandığını, gerçekten

de hiç kimsenin, başına neler gelebileceğini bilmediğini söylemeye
geldim, içeri girmeye gelince, girmeyeceğim… Çünkü öylesine
halsizim ki, neredeyse şimdi yere düşeceğim… İşte bunun için,
sana hem günaydın, hem hoşça kal demeye geldim! Yarın da bana
uğrayıver!..

– Mademki ayakta duracak halin olmadığını kendin
söylüyorsun, bari dur seni eve kadar geçireyim…

– Ya misafirlerin ne olacak? Şimdi buraya bakan şu kıvırcık
saçlı adam kim?

– Şu mu? Kim olduğunu şeytan bilir… Herhâlde dayımın
dostlarından biri olacak. Kim bilir, belki de kendiliğinden
gelmiştir… Dayımı misafirlere bırakırım. Dayım çok değerli bir
adam. Onunla şimdi tanışamadığına çok yazık! Aman canım sen
de, topunun canı cehenneme! Şimdi onların beni sorup arayacak
halleri yok! Sonra benim de biraz hava almaya ihtiyacım var. Sen
tam zamanında geldin. Daha iki dakika geçseydi, herhâlde içeride
dövüşecektim, öyle palavralar savuruyorlar ki… Bir insanın artık
ne derece palavra savurabileceğini göz önüne getiremezsin!.. Hoş
niçin göz önüne getirmeyesin? Sanki biz, kendimiz de yalan
söylemiyor muyuz? Hem varsınlar yalan söylesinler, buna
karşılık ileride yalan söylemezler. Bir dakika bekle de Zosimov’u
çağırayım…

Zosimov, âdeta can atarcasına Raskolnikov’a atıldı. Onda
özel bir merak göze çarpmaktaydı. Çok geçmeden yüzü
aydınlandı. Hastasını şöyle bir kontrol ettikten sonra:

– Hemen gidip yatmalısınız, kararını verdi. Geceleyin de bir



şey almanız hiç de fena olmaz… Alır mısınız? Ben size az önce
bir toz hazırlamıştım.

Raskolnikov:
– İsterse iki olsun, dedi. Tozu hemen oracıkta aldı…

Zosimov, Razumihin’e dönerek:
– Onu eve kadar götürmekle çok iyi ediyorsun, dedi.

Bakalım yarın ne olacak? Ama bugün hiç de fena değil. Eskisine
göre büyük bir değişiklik var. İnsan yaşadıkça öğreniyor.

Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin, Raskolnikov’a:
– Tam evden çıkıyordum ki, Zosimov yanıma gelip

kulağıma eğildi. Ne söylediğini bir bilsen? Ama merak etme,
hepsini anlatacağım. Zosimov senden laf almamı, sonra da bunları
kendisine anlatmamı istedi. Çünkü onun kafasında senin
delirdiğine, ya da buna yakın bir durumda olduğuna dair bir
düşünce var. Düşün bir kere!.. Bir defa, sen ondan üç kat daha
akıllısın; sonra mademki deli değilsin, o hâlde onun kafasında yer
eden bu saçma-sapan düşüncelere boş verirsin. Daha sonra
uzmanlık alanı operatörlük olan bu et kafalı adam, şimdi de sinir
hastalıklarına merak sardırmış… Zamiyotov’la yaptığın bugünkü
konuşma, Zosimov’un seninle ilgili düşüncelerini kesin olarak
değiştirmesine sebep olmuş.

– Zamiyotov sana her şeyi söyledi mi?
– Evet, her şeyi söyledi, söylediğine de iyi etti. Şimdi

meselenin içyüzünü büsbütün anladım. Zamiyotov da anladı.
Hım, evet, bir kelimeyle Rodya… Mesele şu ki… Ben şimdi biraz
çakırkeyfim… Ama bunun önemi yok… Mesele şu ki… Hani o
düşünce yok mu? Anlıyorsun ya? Gerçekten de bir zamanlar o
düşünce onların kafasında yer etmişti… Anlıyorsun, değil mi?
Ama onlardan hiçbiri bu düşünceyi açıktan açığa söylemeye
cesaret edemiyordu… Çünkü bu çok saçma, hiçbir anlam ifade
etmeyen bir düşünceydi. Hele şu boyacının tutuklanışından sonra



bütün bu düşünceler, sonsuz olarak sönüp gitti… Ama niçin onlar
böyle salaktır? Ben o zaman Zamiyotov’a biraz çatmıştım… Ama
rica ederim, bu aramızda kalsın!.. Bildiğini kesinlikle çaktırma!
Dikkat ettim, Zamiyotov biraz alıngan adam… Bu, Laviza’nın
evinde olmuştu. Ama bugün artık her şey anlaşıldı… Kabahat hep
şu İlya Petroviç’te. O zaman karakolda bayılmandan yararlanarak
senden şüphe etmeye kalkışmıştı. Ama sonra kendisi de utandı.
Ben zaten biliyordum…

Raskolnikov büyük bir ilgiyle dinliyordu. Razumihin
sarhoşlukla boşboğazlık etmişti.

Raskolnikov:
– O zaman bayılmama sebep boğucu sıcak ve yağlı boya

kokusuydu, dedi.
– Şuna bak, bir de açıklamada bulunuyor! Sebep yalnız

boya kokusu değil ki… Sendeki bu hastalık bir aydan beri için için
hazırlanmaktaymış… İşte Zosimov burada!.. Ya şu Zamiyotov
çapkınının şimdi ne kadar üzgün olduğunu tahmin edemezsin:
“Ben o adamın tırnağı bile olamam!” diyor… “O adam” dediği de
sensin!.. Onda bazen iyi duygulara rastlanıyor. Ama bugün,
“Kristal Palas” ta ona verdiğin ders yok mu, şaheser bir şey
olmuş! Önceleri onu korkutmuşsun, adamcağız iliklerine kadar
titremiş!.. Yahu, onu yeniden o anlamsız saçmalara inanmaya
zorlamış, sonra da birden dilini çıkararak, “nasıl alır mısın?”
gibilerden alay etmişsin!.. Mükemmel doğrusu!.. Şimdi adamcağız
berbat, perişan bir hâlde… Tanrı şahit ki, senin ustalığına şapka
çıkarılır. Onlara böylesi gerek!.. Yazık ki ben orada değildim.
Zamiyotov şimdi seni büyük bir sabırsızlıkla bekliyordu. Porfiri
de seninle tanışmak istiyor…

– Yaa… O da mı? Peki, kuzum ama bunlar ne diye beni deli
sanıyorlar?

– Yani, deli değil canım… Kardeş, galiba ben sana



gerektiğinden çok açıldım. Biliyor musun, senin sadece yalnız o
noktayla ilgilenmen geçenlerde onu şaşırtmıştı. O noktanın seni
niçin ilgilendirdiği şimdi besbelli… Bütün bu olup bitenleri
öğrenince sonra da, bunların o zamanlar seni nasıl sinirlendirdiğini,
hastalığınla aynı zamana rastladığını dikkate alınca… Ben şimdi
biraz sarhoşum azizim. Yalnız, şeytan bilir ama Zosimov’un
kendine özgü bir düşüncesi var… Sana söylüyorum, o şimdi sinir
hastalıklarıyla aklını bozdu. Ama sen ona aldırma!

Yarım dakika kadar ikisi de sustular. Sonra Raskolnikov:
– Dinle Razumihin, dedi, seninle açıkça konuşmak

istiyorum. Ben şimdi bir ölünün yanından geliyorum. Ölen bir
memur… Bütün paramı onlara verdim. Bundan başka, şimdi beni
öyle bir yaratık öptü ki… Eğer birini öldürmüş olsaydım bile,
yine de… Kısaca ben orada bir başka yaratık daha gördüm…
Başında ateş renginde sorguç bulunan bir yaratık… Neyse,
gerektiğinden çok gevezelik ettim… Çok hâlsizim, tut beni…
Hem şimdi merdivenden çıkacağız.

Telaşlanan Razumihin:
– Neyin var dostum? Ne oluyorsun, diye sordu.
– Biraz başım dönüyor… Ama bir şey değil… Önemli olanı

şu ki, içimde üzgünlük var… Bir kadın gibi korkunç derecede
üzgünüm… Ciddi söylüyorum. Baksana, bu ne? Bak!.. Bak!..

– Ne var?
– Görmüyor musun? Odamda ışık var, fark etmiyor musun?

Delikten sızıyor…
Son merdivenin dibinde, ev sahibinin kapısı hizasında

duruyorlardı. Gerçekten de, Raskolnikov’un odasında ışık
bulunduğu, aşağıdan fark ediliyordu.

Razumihin:
– Tuhaf şey, diye söylendi. Belki de Nastasya’dır.
– Nastasya hiçbir zaman bu saatte benim odamda



bulunmaz. Hem zaten o çoktan uyumuştur. Ama… Ne olursa
olsun!.. Hoşça kal!..

– Ne oluyorsun? Seni geçireyim, içeri birlikte gireriz.
– İçeri birlikte gireceğimizi biliyorum. Ama ben burada

senin elini sıkmak, seninle burada vedalaşmak istiyorum. Haydi
bakalım, ver elini! Hoşça kal, sevgili dostum!

– Rodya, sana ne oluyor kuzum?
– Hiç; haydi gidelim, sen de tanıklık edersin!..
Merdivenden çıkmaya başladılar… Razumihin’in kafasında,

Zosimov’un haklı olabileceği üzerine birden bir şimşek çaktı.
Kendi kendine: “Gevezeliğimle çocuğun sinirlerini bozdum!” diye
söylendi. Kapıya yaklaşınca, odada bazı sesler duydular.

Razumihin:
– Kuzum, burada ne oluyor, diye bağırdı.
Raskolnikov daha önce davranıp kapıyı ardına kadar açtı ve

mıhlanmış gibi eşikte donakaldı.
Annesiyle kız kardeşi, orada, kanepeye oturmuş, bir buçuk

saattir onu bekliyorlardı. Hareket ettiklerine, gelmek üzere
olduklarına, neredeyse geleceklerine dair haberlerin daha bugün
tekrarlanmasına rağmen, acaba neden herkesten az onları beklemiş,
herkesten az onları aklına getirmişti? Bu bir buçuk saat içinde
onlar, şu anda hâlâ karşılarında duran ve kendilerine her şeyi
anlatmış bulunan Nastasya’yı sürekli bir soru yağmuruna
tutmuşlardı. Hele Raskolnikov’un hasta hasta ve Nastasya’nın
anlatışına göre, herhâlde sayıklar bir hâlde “bugün kaçtığını”
öğrendikleri zaman korkudan ödleri kopmuştu.

“Aman Tanrım, acaba ne oldu?” diye ikisi de ağlayıp
durmuşlar, bu bir buçuk saatlik bekleme süresini, bir kabir azabı
içinde geçirmişlerdi.

Raskolnikov’un kapıda görünüşü sevinçli, heyecanlı
çığlıklarla karşılandı. İkisi de ona atıldılar. Ama delikanlı, ölü gibi



duruyordu. Güçlü, ani bir düşünce, bir yıldırım gibi beynine
vurmuştu. Onları kucaklamak için kolları da kalkmamış,
kalkamamıştı. Annesiyle kız kardeşi onu bağırlarına basıyor,
öpüyor, hem ağlıyor, hem gülüyorlardı… Raskolnikov bir adım
attı, sallandı ve baygın bir hâlde yere düştü.

Telaş, korkulu bağrışmalar, iniltiler… Eşikte durmakta olan
Razumihin, odaya atıldı. Hastayı güçlü kolları arasına aldı.
Delikanlı bir anda kendini divanda buldu.

Razumihin annesiyle kız kardeşine:
– Bir şey değil, diye bağırıyordu. Küçük bir baygınlık,

önemsiz bir şey… Doktor daha şimdi onun çok daha iyi
olduğunu, tamamen sağlıklı bulunduğunu söyledi. Su verin!. Hah,
işte, kendine geliyor… Bak işte ayıldı bile!..

Razumihin bunları söyledikten sonra, Duneçka’yı
neredeyse kolunu çıkaracak gibi şiddetle, bileğinden kavrayarak,
kardeşinin “ayıldığını” göstermek için eğilmeye zorladı. Gerek
anne, gerek kız kardeş Razumihin’e bir kurtarıcı gözüyle, sevgi ve
minnetle bakıyorlardı. Dunya ile baş başa bir konuşmasında,
bizzat Pulheriya Aleksandrovna Raskolnikova’nın “Becerikli
delikanlı” adını taktığı Razumihin’in, bütün hastalığı boyunca,
Rodyalarına gösterdiği ilgiyi daha bu akşam Nastasya’dan
dinlemişlerdi.

Az da olsa kendine gelen delikanlı doğrulmaya çalıştı,
zoraki divanın üzerine oturdu. Dunya ile annesini yatıştırmak için
dil döken, çabalayan Razumihin’i bir el hareketiyle durdurma
ihtiyacını duydu. Sonra ikisini de ellerinden tutarak iki dakika
kadar, konuşmadan, kâh birinin, kâh ötekisinin yüzüne baktı.
Annesi bu bakışlardan korktu. Bu bakışlarda, insana acı verecek
kadar güçlü bir duygu parıltısı tutuşuyor ama aynı zamanda
hareketsiz, hatta delice bir şeyler bile seziliyordu. Pulheriya
Aleksandrovna ağlamaya başladı. Avdotya Romanovna’nın yüzü



sapsarı idi. Ağabeyisinin avucundaki eli titriyordu. Raskolnikov,
Razumihin’i göstererek, kesik kesik:

– Onunla… Evinize gidin, dedi. Yarına kadar. Yarın her
şeyi… Geleli çok mu oldu? Pulheriya Aleksandrovna:

– Bu akşam geldik, Rodya, dedi. Trenimiz çok gecikti…
Ama Rodya’cığım, ben şimdi senden dünyada ayrılmam.
Şuracıkta, yanı başında gecelerim.

Delikanlı elini sinirli sinirli sallayarak:
– Beni üzmeyin, dedi, Razumihin:
– Onun yanında ben kalırım, diye bağırdı. Bir dakika bile

ondan ayrılmam. Evdeki misafirlerin canı cehenneme, varsın
küplere binsinler. Dayım, iyi kötü onlarla ilgilenir.

Pulheriya Aleksandrovna tekrar Razumihin’in ellerine
sarılarak:

– Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, diye başladı
ise de, Raskolnikov yine onun sözünü keserek, kızgın kızgın:

– Dayanamayacağım, dayanamayacağım, beni üzmeyiniz,
diye tekrarladı. Yeter artık, gidin… Dayanamayacağım!

Korkmuş olan Dunya, annesinin kulağına:
– Anne lütfen gidelim, Rodya’yı üzmeye hakkımız yok,

diye fısıldadı. En azından kısa bir süre de olsa onu yalnız
bırakalım. Yoksa canını çok sıkacağız, bu da onun sağlığı için iyi
olmayacak.

Pulheriya Aleksandrovna ağlamaya başladı:
– Üç yıllık bir ayrılıktan sonra nasıl olur da onu doya doya

olsun seyretmeyeyim?
Raskolnikov tekrar onların sözünü keserek:
– Durun, dedi. Habire sözümü kesiyorsunuz, düşüncelerim

de karmakarışık oluyor… Lujin’i gördünüz mü?
Pulheriya Aleksandrovna:
– Hayır, Rodya; ama geldiğimizi biliyor, dedi ve biraz



çekinerek ekledi: Piyotr Petroviç’in seni bugün ziyaret etmek
iyiliğinde bulunduğunu da işittik!

– Evet… O iyiliği benden esirgemedi… Dunya, az önce ben
ona kendisini merdivenlerden atacağımı söyledim, buradan da
kovdum.

Pulheriya Aleksandrovna korku ile:
– Ne diyorsun, Rodya! Sen sahiden de… Herhâlde onu

demek istemedin, diye söze başladı ise de, Dunya’ya bir göz
atınca durakladı.

Avdotya Romanovna, gözlerini ağabeyisinin yüzüne
dikmiş, sözlerini bitirmesini bekliyordu. İkisi de bu sabahki
kavgayı, anladığı ve anlatabildiği kadar Nastasya’dan dinlemişler,
hayret ve meraka kapılarak çok üzülmüşlerdi.

Raskolnikov güçlükle sözüne devam etti:
– Dunya, ben bu evlenmenin olmasını istemiyorum, işte

bunun için sen de, hemen yarın, ilk karşılaşmada, Lujin’e verdiğin
sözü geri alırsın, artık onun lafını bile işitmek istemiyorum.

Pulheriya Aleksandrovna:
– Aman Tanrım, diye bağırdı. Avdotya Romanovna, hırsla:
– Ama kardeşim, ne dediğini düşün bir defa, diye söze

başladı ise de, hemen kendini tuttu. Yumuşak bir eda ile: Belki de
şimdi keyfin yerinde değil, yorgunsun, diye devam etti.

– Sayıkladığımı mı sanıyorsun? Hayır, sen Lujin’e benim
yüzümden varıyorsun! Ben fedakârlık kabul etmiyorum. Bunun
için yarından tezi yok ona bir mektup yaz… Vazgeçtiğini bildiren
bir mektup… Sabahleyin bana okursun olur biter!

İyice kızan kız:
– Ben bunu yapamam, diye bağırdı. Hem ne hakla…
Korkan anne, Dunya’ya atılarak:
– Duneçka, dedi, sen de pek hırslısın! Kes artık… Yarın…

Görmüyor musun? İyisi mi biz buradan gidelim.



İçki başına vuran Razumihin:
– Sayıklıyor, diye bağırdı. Yoksa ne cesaretle bunu

söyleyebilirdi? Yarın bütün bu budalalıkları geçer… Ama bugün
gerçekten de o adamı kovdu, iş dediği gibi oldu. Doğal olarak adam
da kızdı… Burada bir nutuk çekti, bilgisini gösterdi, sonra da
kuyruğunu bacakları arasında kısarak gitti.

Pulheriya Aleksandrovna:
– Demek doğru ha, dedi.
Dunya acıyan bir eda ile kardeşine:
– Yarın görüşürüz ağabey, dedi. Gidelim anneciğim… Hoşça

kal, Tanrı’ya emanet ol, Rodya!
Raskolnikov, son gücünü toplayarak arkalarından:
– Anladın mı kardeşim, dedi ben sayıklamıyorum. Bu

evlenme bir alçaklıktan başka bir şey değildir. Diyelim ki ben
alçağım ama sen olmamalısın… Bir kişinin olması yeter… Gerçi
ben alçağım ama böyle kardeşi, kardeşliğe kabul etmem! Ya ben,
ya Lujin! Haydi, artık gidin.

Razumihin:
– Sen çıldırmışsın be, diye kükredi. Despot adam.
Ama Raskolnikov artık cevap vermedi, belki de cevap

verecek hâli yoktu. Tam bir bitkinlik içinde divana uzandı,
yüzünü duvardan yana döndürdü. Avdotya Romanovna merakla
Razumihin’e baktı. Siyah gözleri kıvılcımlandı. Razumihin bile bu
bakışların altında titredi. Pulheriya Aleksandrovna, yıldırımla
vurulmuş gibi duruyordu. Adeta umutsuz bir tavırla Razumihin’e
fısıldadı.

– Ben dünyada gidemem! Ben şuracıkta bir yerde kalırım…
Siz Dunya’yı götürün!

Razumihin kendinden geçerek aynı fısıltı ile:
– Bütün işleri de altüst edersiniz, dedi. Hiç olmazsa

merdiven başına çıkalım. Nastasya, bize ışık tut!



Razumihin, merdivenlerde fısıltı ile devam etti:
– Size yemin ederim ki, daha bu sabah doktoru da, beni de

az daha dövecekti! Anlıyor musunuz, doktoru bile dövmeye
kalkıştı. Doktor da onu daha fazla sinirlendirmemek için
direnmeyerek çekilip gitti. Ben ise aşağıda beklemek için kaldım.
Raskolnikov da bu arada giyinip kaçmış. Şimdi de onu
sinirlendirmeye kalkarsanız yine kaçıp gider. Geceleyin de
kendine bir şeyler yapmaya kalkar.

– Ah, siz ne söylüyorsunuz?
– Sonra, Avdotya Romanovna da siz olmadan bir başına bu

kiralık odalarda kalamaz! Nerede bulunduğunuzu hele bir
düşünün! Şu Piyotr Petroviç alçağı sanki size daha iyi bir yer
bulamaz mı idi? Ama biliyor musunuz, ben bu akşam biraz
çakırkeyfim, bunun için., küfrediyorum… Kusura bakmayın.

Pulheriya Aleksandrovna direndi:
– Buranın ev sahibesine gidip Dunya ile bana, bu gece

sığınacak bir köşe göstermesini rica edeceğim. Onu böyle
bırakamam, hayır bırakamam!

Raskolnikov’un evinden bu şekilde çıkıp ev sahibi kadının
kapısı önüne gelmişlerdi. Hizmetçi kız da elindeki fenerle onlara
yol göstermeye çalışıyordu. Razumihin yüksek sesle konuşuyor,
iyice coşuyordu. Daha yarım saat önce, Raskolnikov’u evine
getirirken, kendisinin de itiraf ettiği gibi, gerektiğinden çok
gevezelik etmekle birlikte, bu gece pek çok şarap içtiği hâlde,
tamamıyla dinç ve hemen hemen aklı başında idi. Şimdi ise hâlinde
âdeta bir çeşit coşkunluk ve heyecan görünüyordu. Sözde içtiği
bütün şaraplar, birden iki kat bir güçle, yeniden başına vurmuştu.
Kadınları kandırmaya çalışarak ve büyük bir açıklıkla bahaneler
ileri sürerek ikisinin de ellerinden yakalamış bir hâlde, onlarla
duruyordu. Herhâlde kendilerini daha çok inandırmak için olsa
gerek, hemen her sözünde, kerpetenle sıkıyormuş gibi, acıtacak



kadar ikisinin de ellerini sıkıyor ve hiç çekinmeden, gözleriyle
yiyecekmiş gibi, Avdotya Romanovna’ya bakıyordu. Kadınlar
bazen acının etkisiyle onun kocaman ve kemikli pençelerinden
ellerini kurtarıyorlardı. Ama o bunu fark etmemekle kalmıyor,
hatta onları daha büyük bir güçle kendine çekiyordu. Eğer onlar şu
anda, kendilerine bir hizmet olsun diye, merdivenden tepesi üstü
kendini aşağı atmasını isteseydiler, delikanlı hiç düşünmeden ve
gözünü kırpmadan hemen bunu yapardı. Rodya’sının telaşına
düşen Pulheriya Aleksandrovna, Razumihin’in çok tuhaf bir insan
olduğunu ve elini gerektiğinden çok sıktığını hissetmekle birlikte,
şu anda delikanlı ona bir koruyucu olarak göründüğü için bütün bu
tuhaflıkları görmezlikten geliyordu. Ama aynı telaş içinde
bulunmasına rağmen Avdotya Romanovna, pısırık bir kız olmadığı
hâlde bu ağabey dostunun yabani bir ışıkla tutuşan bakışları
karşısında şaşkınlık, hatta korku duymaktan kendini alamıyordu.
Dunya’yı, annesini de birlikte sürükleyerek bu delikanlının
yanından kaçmaktan alıkoyan biricik şey, Nastasya’nın bu tuhaf
adam üzerine anlattığı hikâyelerle içinde uyanan sonsuz güvendi.
İhtimal ki genç kız, şimdi artık belki de ondan kaçmalarının
mümkün olmayacağını da anlıyordu. Zaten on dakika sonra
Avdotya bir hayli ferahladı. Çünkü Razumihin’in, ne durumda
bulunursa bulunsun, bir anda bütün düşüncelerini açığa vurmak
alışkanlığı vardı. Böylece onlar ne kıratta bir adamla karşı karşıya
bulunduklarını pek çabuk anladılar.

Razumihin, Pulheriya Aleksandrovna’yı kandırmaya
çalışarak:

– Ev sahibinin yanında kalamazsınız, diye bağırdı. Hem bu
çok saçma bir şey olur. Gerçi siz annesiniz ama burada kalacak
olursanız, Rodya’yı deli edersiniz, o zaman neler olacağını Tanrı
bilir! Dinleyin, bakın şimdi ne yapmayı düşünüyorum: Nastasya
şimdi Rodya’nın yanında kalır, ben de ikinizi evinize kadar



götürürüm. Çünkü siz bir başınıza sokaklarda gidemezsiniz.
Bizim Petersburg bu konuda… Ne ise boş verin! Sizi evinize
bırakınca, hemen koşup buraya gelirim. Namusum üzerine söz
veriyorum ki, on beş dakika sonra da, Rodya’nın durumu,
uyuyup uyumadığı üzerine size bir haber getiririm. Sonra,
dinleyin! Sonra, sizden koşa koşa kendi evime giderim. Evde bir
yığın misafir var, hepsi de sarhoş… Zosimov’u alırım. Bu,
Rodya’ya bakan doktordur. Şimdi bizdedir, sarhoş da değildir. O
hiçbir zaman sarhoş değildir. Onu alıp Rodya’ya götürürüm.
Sonra da hemen yine size gelirim. Böylece bir saat için de ondan
iki sefer haber almış olursunuz! Hem de bir doktor ağzından…
Benim gibi bir adamın ağzından değil de bir doktor ağzından…
Çocuğun durumu kötü ise yemin ederim ki, sizi alıp buraya
getiririm. Yok, durumunda bir iyilik varsa, siz de yatıp
uyursunuz! Ben ise gecemi burada, koridorda geçiririm.
Rodya’nın haberi bile olmaz! Zosimov’a da, elimizin altında
bulunması için, ev sahibinin yanında gecelemesini söylerim. Eeee,
şimdi söyleyin bakalım, onun için siz mi daha yararlısınız, yoksa
doktor mu? Hiç şüphe yok ki doktor daha yararlıdır. Şu hâlde
şimdi eve gidin! Ama ev sahibi kadının yanında kalamazsınız! Ben
kalabilirim ama siz kalamazsınız! Sizin kalmanıza razı olmaz…
Çünkü… Çünkü sersemin biridir de ondan… Beni Avdotya
Romanovna’dan kıskanır. Hatta açıkçası sizden de kıskanır. Hele
Avdotya Romanovna’dan herhâlde kıskanır… Tuhaf ama çok
tuhaf bir huyu var. Hoş, ben de budalanın biriyim… Neyse, boş
verin! Gidelim! Bana inanıyor musunuz yoksa?

Avdotya Romanovna:
– Gidelim anneciğim, dedi. Herhâlde söz verdiği gibi

davranacaktır. Kardeşimizi dirilten odur. Gerçekten de doktor
burada gecelemeye razı olursa, bundan ötesi can sağlığı!

Razumihin coşkunluk içinde bağırdı:



– Hah işte… İşte siz beni anlıyorsunuz, çünkü siz bir
meleksiniz! Gidelim! Nastasya, sen hemen ışıkla yukarı, onun
yanına çık! Ben on beş dakikaya kadar gelirim.

Pulheriya Aleksandrovna, büsbütün inanmamakla birlikte,
daha fazla karşı durmadı. Razumihin ikisinin de koluna girdi ve
merdivenlerden sürükleyip götürdü. Bununla birlikte delikanlı,
kadını biraz düşündürüyordu. “Gerçi becerikli, iyi yürekli bir
çocuk ama acaba verdiği sözü yerine getirebilecek bir durumda mı?
Çünkü öylesine sarhoş ki…” diye düşünmekten kendini
alamıyordu.

Razumihin, iki kadını koşturduğunun farkında olmadan
kocaman bacakları ile yaya kaldırımını arşınlarken Pulheriya
Aleksandrovna’nın aklından geçenleri sezinleyerek:

– Anlıyorum, anlıyorum, beni sarhoş sanıyorsunuz, diye
kadının düşüncesini yanda kesti. Ama boş laf! Yani… Gerçi ben
körkütük sarhoşum ama mesele bu değil. Ben şaraptan sarhoş
olmadım. Sizi görür görmez içki başıma vurdu. Siz bana boş verin!
Aldırmayın! Ben yalan söylüyorum. Ben size layık bir insan
değilim. Ben sizin tırnağınız bile olamam! Sizi götürür götürmez,
hemen şuracıkta kanalda, başıma iki kova su dökeceğim. O zaman
bir şeyciğim kalmaz! Ah sizi, ikinizi de ne kadar sevdiğimi bir
bilseniz! Gülmeyiniz, hem darılmayınız! Herkese darılın ama bana
darılmayınız! Ben onun dostuyum, bu hesaba göre sizin de
dostunuz sayılırım. Ben böyle istiyorum… Zaten bu benim içime
doğmuştu. Geçen yıl öyle bir an olmuştu… Ama hayır, hiç de
içime doğmamıştı, çünkü siz âdeta gökten indiniz! Ben galiba bu
gece hiç uyumayacağım! Şu Zosimov, az önce onun
çıldırmasından korkuyordu, işte bunun için onu hiç
sinirlendirmemek gerek.

Anne:
– Siz neler söylüyorsunuz, diye bağırdı. Ürken Avdotya



Romanovna:
– Sahiden de doktor böyle bir şey söyledi mi, diye sordu.
– Siz ona bakmayın, hiç olur mu öyle şey?.. Baksanıza

Rodya’ya, onda delirecek bir hâl var mı?.. Sonra ona toz hâlinde
bir ilaç verdi. Aha bu gözlerimle şahidim. Çok geçmeden de siz
geldiniz! Ah… yarın gelseydiniz daha iyi ederdiniz! Ama kalkıp
gittiğimize iyi ettik. Bir saat sonra da Zosimov size gelip her şeyi
anlatacaktır. O benim gibi sarhoş değil… Bundan sonra ben de
sarhoş olmayacağım! Ama ben ne diye böyle zilzurna olacak
kadar içtim? Çünkü melunlar beni tartışmaya sürüklediler. Oysa
ben tartışmamaya yemin etmiştim, öyle saçma sapan şeyler
söylüyorlardı ki, nerede ise kendileri ile dövüşecektim! Onlara
başkanlık etsin diye dayımı bıraktım, inanır mısınız, tam bir
kişiliksizlik istiyorlar ve bundan büyük bir zevk duyuyorlar.
Kendi kişiliklerinden uzaklaşmak, elden geldiği kadar kendilerine
benzememek! İşte onlara göre en büyük ilerleme de budur! Hiç
olmazsa savurdukları palavralar kendi uydurmaları olsa. Oysa…
Pulheriya Aleksandrovna ürkek ürkek:

– Bana bakın, diye sözünü kesti. Ama bu, işi kızıştırmaktan
başka bir şeye yaramamıştı.

Razumihin sesini daha çok yükselterek bağırdı:
– Siz ne sanıyorsunuz? Onlar palavra savurduğu için mi ben

kızıyorum sanıyorsunuz? Saçma! Ben yalan dinlemesini severim.
Yalan, insanların bütün öteki yaratıklara karşı üstünlüğünü sağlar.
Yalanla gerçeğe ulaşılır. Ben yalan söylediğim için insanım. Hiç
olmazsa önceden on dört sefer, hatta belki de yüz on dört sefer
yalan söylemekten hiçbir gerçeğe ulaşılmamıştır. Ve bu, kendine
göre bir şereftir. Oysa biz, kendi aklımızla yalan söylemesini bile
beceremiyoruz. Bana kendin uydurduğun bir yalan söyle, seni
alnından öpeyim! Kendi uydurman olan bir yalan söylemek,
başka bir ağızdan işitilip tekrarlanmış bir gerçeği söylemekten



daha iyidir. Birinci ihtimalde sen bir insansın, ikincisinde ise
papağandan hiç farkın yoktur. Sanki biz neyiz şimdi? Şimdi
istisnasız olarak hepimiz, bilgide, ilerlemede, düşüncede, buluşta,
ülküde, istekte, liberalizmde, akılda, tecrübede, her şeyde, her
şeyde henüz daha jimnazyum hazırlık sınıfındayız! El âlemin aklı
ile yetinmek hoşlarına gidiyor! Bu işe çok kötü alışmışlar.

Razumihin, her iki kadının da elini sarsarak ve sıkarak:
– Öyle değil mi? Öyle değil mi diyorum size? Öyle değil mi,

diye bağırdı.
Zavallı Pulheriya Aleksandrovna:
– Oh aman Tanrım, ben bilmiyorum, dedi. Avdotya

Romanovna, ciddi bir eda ile:
– Sizinle her alanda uyuşmamakla birlikte, evet… Evet,

doğrudur diye onu onayladı ve can acısı ile haykırdı. Çünkü
Razumihin bu defa genç kızın elini acıtacak kadar sıkmıştı.

Razumihin kendinden geçmiş bir hâlde:
– Evet mi? Evet mi diyorsunuz, diye bağırdı. Mademki

böyle söylüyorsunuz şu hâlde… Şu hâlde siz, iyiliğin, temizliğin,
akıl ve olgunluğun kaynağısınız! Verin bana elinizi, verin! Siz de
elinizi verin, hemen şuracıkta diz çökerek ellerinizi öpmek
istiyorum.

Delikanlı bunları söyledikten sonra, talihlerine bu sefer
tenha olan caddenin kaldırımlarına diz çöktü.

Bu hâlden çok telaşlanan Pulheriya Aleksandrovna:
– Rica ederim, bırakın bunları, diye bağırdı. Ne

yapıyorsunuz?
Telaş etmekle birlikte, gülmekten de kendini alamayan

Dunya.
– Kalkınız, kalkınız, diyordu.
– Elinizi vermeden dünyada kalkmam! Hah şöyle… Oldu

işte, kalktım bile… Şimdi gidelim artık! Ben mutsuz bir sersemim,



size layık olmayan bir sarhoşum, kendimden utanıyorum… Sizi
sevmeye layık değilim ama önünüzde saygı ile eğilmek, semerli bir
eşek değilse her insanın borcudur. Ben önünüzde saygı ile eğildim.
İşte oteliniz! Rodya’nın az önce sizin Piyotr Petroviç’i kovması,
ortada başka bir şey olmasa bile, yalnız bu sebepten ötürü
yerinde bir davranıştı. Ne cesaretle sizi böyle bir yere yerleştirdi?
Bu kepazeliktir! Burada ne biçim insanlar yaşar, bilir misiniz?
Oysa siz onun nişanlısısınız! Siz nişanlı değil misiniz? Bunu
gördükten sonra artık nişanlınızın bir alçak olduğunu
söyleyeceğim!

Pulheriya Aleksandrovna:
– Bana bakın Bay Razumihin, ileri gidiyorsunuz, diyecek

oldu. Razumihin onun sözünü keserek:
– Belki de hakkınız var efendim. Bana kızdığınızı

biliyorum, çünkü ölçüyü aştım. Dahası çok ayıp ettim. Ama
yalvarırım böyle söylediğim için darılmayın bana. Çünkü ben
candan söylüyorum, yoksa şeyden… ötürü değil, hımmm! Çünkü
böyle bir davranış, pek alçakça bir şey olurdu. Bir kelime ile ben
bunu, sizi şey ettiğim için değil… Hımmm! Ne ise öyle olsun,
gereği yok, neden olduğunu söylemeyeceğim, cesaret edemiyorum
Az önce, daha içeri girer girmez bu adamın bizim dünyamızdan
olmadığını hepimiz anlamıştık. Ama sanmayınız ki saçlarını
berberde maşalattığı için, bize bilgiçlik taslamaya kalkıştığı için biz
ondan hoşlanmadık… Hayır, bir vurguncu, bir casus olduğu için
biz onu beğenmedik… Bir Yahudi, bir soytarı olduğu için
hoşumuza gitmedi; bu besbelli bir şey. Siz onu akıllı bir şey mi
sanıyorsunuz? Hayır, o aptalın biridir. Hem o sizin denginiz mi?
Oooh, Tanrı göstermesin.

Tam otelin merdivenlerinden çıkarken, birden duraklayarak:
– Biliyor musunuz bayanlar, diye devam etti. Gerçi benim

evdekilerin hepsi de sarhoştur ama buna karşılık hepsi de namuslu



insanlardır. Sonra, gerçi biz yalan da söylüyoruz, çünkü ben de
yalan söylüyorum ama yalan söyleye söyleye eninde sonunda
gerçeğe ulaşacağız! Çünkü biz dürüst bir yol tutturduk… Oysa
Piyotr Petroviç’in tuttuğu yol dürüst değildir. Gerçi ben şimdi
onları en ağır küfürle kalayladım ama yine de onları sayarım.
Hatta şu Zamiyotov’a bile saygım olmadığı hâlde, onu da severim.
Çünkü o, toy bir delikanlıdır. Evet, evet, hatta şu hayvan
Zamiyotov’u bile… Çünkü namuslu ve işinin ehli bir adamdır.
Eee, yeter artık, her şeyi söyledik ve bağışlandık. Bağışlandık,
değil mi? Öyle değil mi? Eeee, haydi gidelim. Ben bu koridoru
bilirim, gelmişliğim vardır. İşte şu üç numaralı odada bir kepazelik
çıkmıştı. Siz burada hangi odadasınız? Kaç numarada? Sekiz
numarada mı? Pekâlâ… Geceleyin kapınızı kilitleyiniz, kimseyi
içeri sokmayınız! On beş dakika sonra yeni haberlerle sönmüş
olacağım. Yarım saat sonra ise Zosimov’la birlikte geleceğim,
görürsünüz! Hoşça kalın, ben gidiyorum!

Pulheriya Aleksandrovna, ürkek ve telaşlı bir hareketle
kızına dönerek:

– Aman Tanrım, Duneçka, dedi. Bu ne olacak?
Duneçka, şapkasını ve şalını çıkararak:
– Sakin olunuz anneciğim, diye cevap verdi. Bu adamı bize

düpedüz Tanrı gönderdi. Gerçi dosdoğru bir içki sofrasından
geliyor ama bana inanın ki, ona güvenebiliriz. Hele kardeşime
yaptığı bütün o şeylerden sonra…

– Ah Duneçka, gelip gelmeyeceğini Tanrı bilir! Ne cesaretle
Rodya’yı bırakabildim? Onu bu hâlde bulacağımı hiç ama hiç
ummuyordum! Ne kadar da sert davrandı, âdeta gelişimize
sevinmemiş bir hâli vardı.

Kadının gözlerinde yaşlar parladı.
– Hayır anneciğim, öyle değil! Boyuna ağladığınız için

görmek fırsatını bulamadınız! Geçirdiği büyük hastalık onu iyice



sarsmış, işte bütün bu hallerin nedeni budur.
Annesi, ürkek bakışlarla kızının gözlerinin içine bakarak,

kafasının içindeki bütün düşünceleri okumaya çalıştı. Dunya’nın,
ağabeyini savunmasından onu bağışladığı sonucunu çıkardı ve
bundan yarı yarıya avunarak:

– Ah şu hastalık! Bunda bir şeyler olacak, olacak bir şeyler!
Hem seninle ne biçim konuştu Dunya, diye söylendi ve kızının
düşüncelerini okumakta devam ederek ekledi: Ama ben yarın
düşüncelerini değiştireceğine inanıyorum.

Avdotya Romanovna, annesinin sözünü keserek:
– Ben ise onun yarın da o mesele üzerine aynı şeyleri

söyleyeceğine inanıyorum, dedi.
Hiç şüphe yok ki, bu işin kritik bir devresi idi. Çünkü

burada Pulheriya Aleksandrovna’nın şimdi konuşmaktan çok
fazla çekindiği bir nokta vardı. Dunya annesine yaklaşıp öptü.
Annesi, bir kelime söylemeden kızını sımsıkı kucakladı. Sonra
oturup üzüntülü bir merakla Razumihin’in dönüşünü beklemeye
ve gözleri ile ürkek ürkek kızını izlemeye başladı. Kız da
Razumihin’i bekliyordu. Ellerini göğsüne kavuşturmuş,
kafasından bir şeyler geçirerek odanın içinde bir aşağı bir yukarı
dolaşıyordu. Böyle düşünceye dalmış bir hâlde, odanın içinde bir
aşağı, bir yukarı dolaşmak, Avdotya Romanovna’nın âdetiydi.
Annesi onun böyle zamanlardaki bu dalgın halini bozmaktan hep
çekinirdi.

Razumihin, hiç şüphe yok ki, sarhoşluğu sırasında
birdenbire Avdotya Romanovna’ya karşı alevlenen tutkusuyla
gülünçtü. Ama hele şimdi, kollarını göğsü üstüne kavuşturmuş,
düşünceli ve mahzun bir hâlde odada dolaşan Avdotya
Romanovna’yı gördükten sonra, belki de birçokları delikanlıyı, bu
sarhoş hâli hesaba katılmasa bile, haklı görürlerdi.

Avdotya Romanovna, gerçekten de çok güzeldi. Uzun



boylu, çok düzgün vücutlu, gürbüz bir kızdı. Her davranışında
kendine güvenen bir hâli vardı. Ne var ki onun bu hali,
davranışlarındaki yumuşaklığı ve inceliği zerre kadar bozmuyordu.
Yüzce ağabeyisine benziyordu. Ama onda güzellik son aşamasını
bulmuştu. Koyu kumral saçları, ağabeyininkinden biraz daha
açıktı. Siyaha yakın gözlerinde pırıltı, gurur, zaman zaman da
sonsuz bir iyilik seziliyordu. Benzi soluktu ama bu, hastalıklı bir
solgunluk değildi. Yüzünden körpelik ve sağlık fışkırıyordu. Ağzı
biraz küçüktü; kırmızı ve canlı alt dudağı, çenesi ile birlikte hafifçe
ileri doğru çıkıktı. Bu çok güzel yüzdeki tek kusur da buydu. Ama
bu da, bu yüze dikkati çeken bir özellik, âdeta bir kibirlilik
vermekteydi. Yüzünün anlatımı her zaman, neşeli olmaktan çok
ağır başlı ve düşünceli idi. Buna karşılık gülümseme bu yüze ne
kadar da yaraşıyordu; neşeli, genç, kaygısız bir gülüş bu yüze ne
kadar da uygun düşüyordu! Ateşli, candan, açık yürekli, biraz
safça, dürüst, bir yiğit kadar güçlü, ömründe böyle bir şey
görmemiş olan sarhoş Razumihin’in daha ilk görüşte
serinkanlılığını kaybetmesi, pek doğaldı. Üstelik de rastlantı ona,
sanki bile bile Dunya’yı ağabeyisi ile buluşmanın yarattığı o çok
güzel sevgi ve sevinç anında karşısına çıkarmıştı. Daha sonra,
ağabeyisinin kaba, sert emirleri karşısında, kızın alt dudağının,
öfke ile nasıl titrediğini görmüş ve artık dayanamamıştı.

Razumihin az önce merdivenlerde bir sarhoş gevezeliği ile,
Raskolnikov’un tuhaf ev sahibesi Praskovya Pavlovna’nın onu,
değil yalnız Avdotya Romanovna’dan ama belki de Pulheriya
Aleksandrovna’nın kendisinden de kıskanacağını söylerken doğru
söylemişti. Pulheriya Aleksandrovna kırk üç yaşında olmasına
rağmen, yüzü hâlâ eski güzelliğinin izlerini taşıyordu. Sonra,
düşünce duruluğunu, duygu yeniliğini, yüreğinin temiz ateşini
koruyabilmiş, hemen hemen bütün kadınlarda olduğu gibi,
yaşından çok daha genç görünüyordu. Söz arasında şunu da



söyleyelim ki, bütün bu saydıklarımızı koruyabilmek, ihtiyarlıkta
bile güzelliğini kaybetmemenin biricik yoludur. Saçları artık
ağarmaya ve seyrelmeye başlamış, gözlerinin etrafında,
birbirinden uzaklaşan çizgicikler hâlinde kırışıklar, çoktandır
belirmişti. Yanakları üzüntüden, acıdan çökmüş ve çukurlaşmıştı
ama yine de bu yüz olağanüstü güzeldi. Alt dudağının ileri doğru
uzanışı bir yana bırakılırsa, bu yüz, Avdotya Romanovna’nın
yirmi yıl sonraki portresi idi. Pulheriya Aleksandrovna duygulu
bir kadındı. Ama bu duygululuk aşırı derecede değildi. Bir hadde
kadar sıkılgan ve uysaldı. Hatta kendi inançlarına uymasa bile,
birçok alanda uysallık gösterebilir, birçok şeye boyun eğebilirdi.
Ama onda, her zaman öylesine bir namus sınırı, öylesine birtakım
prensipler ve aşırı inançlar vardı ki, hiçbir şey onu, bunların
ötesine geçmeye zorlayamazdı.

Razumihin’in gidişinden tam yirmi dakika sonra, kapıya
hafifçe ama arka arkaya iki kez vuruldu. Razumihin geri
dönmüştü.

Kapıyı açtıktan zaman, hızlı hızlı:
– Hayır, girmeyeceğim, dedi, zamanım yok. Raskolnikov,

derin, rahat, mükemmel bir uykuya dalmış bulunuyor. Tanrı vere
de on saat böyle uyusa! Nastasya da yanında oturuyor. Ben
dönünceye kadar ayrılmamasını tembih ettim. Şimdi gidip
Zosimov’u getireceğim, o size durumu anlatır. Bundan sonra siz
de yatarsınız; görüyorum ki yorgunluktan bitkin bir hâldesiniz!

Razumihin bunları söyler söylemez kendini koridora attı.
Çok sevinen Pulheriya Aleksandrovna:
Ne becerikli… Ne sadık bir delikanlı, diye söylendi.
Odanın içinde yeniden bir aşağı, bir yukarı dolaşmaya

başlayan Avdotya Romanovna, biraz heyecanla:
– Çok iyi bir insana benziyor, dedi.
Bir saat kadar geçmişti ki, koridordan ayak sesleri gelmeye



başladı ve hemen ardından kapıya vuruldu. Anne kız verdiği söze
iyice bel bağladıkları delikanlıyı bekliyorlardı. Zaten inanmaktan
başka çareleri yoktu. Delikanlı gerçekten de Zosimov’u getirmeyi
başarmıştı. Zosimov, hemen ziyafet sofrasını bırakarak
Raskolnikov’u gidip görmeye razı olmuştu. Ama sarhoş
Razumihin’e güvenmediği için kadınların yanına istemeyerek ve
inanmayarak gelmişti. Lakin çok geçmeden yatışmış, hatta gururu
bile okşanmıştı. Gerçekten de kendisini, bir kâhini bekler gibi
beklediklerini anladı. Kadınların yanında tam on dakika kaldı.
Pulheriya Aleksandrovna’yı tamamıyla inandırmayı ve
yatıştırmayı başardı. Büyük bir ilgi ile ama aşırılığa kaçmadan,
âdeta zoraki bir ağırbaşlılıkla, önemli bir konsültasyona çağrılmış,
tam anlamıyla yirmi yedi yaşındaki bir doktor edasıyla konuştu.
Bu konuşma sırasında, konu dışında bir kelime söylemediği gibi
iki kadından hiçbirisi ile daha kişisel ya da daha özel ilişkilere
girişmek isteğini de göstermedi. Daha odaya girer girmez Avdotya
Romanovna’nın göz kamaştırıcı güzelliğini fark eden delikanlı, ona
hiç dikkat etmemeye çalışmış ve bütün ziyareti boyunca yalnız
Pulheriya Aleksandrovna’ya bakarak konuşmuştu. Bütün bunlar
ona büyük bir gönül ferahlığı veriyordu. Hastaya gelince, şu anda
tamamen sevinç verici bir durumda bulunduğunu söyledi.
Zosimov’un gözlemlerine göre, hastalığın, delikanlının son aylarda
geçirdiği maddi sıkıntılardan başka, psikolojik bazı nedenleri de
vardı. “Yani bu, maddi manevi birçok karmaşık etkenlerin, bazı
düşüncelerin doğurduğu korku, heyecan ve üzüntülerin ve daha
bazı şeylerin ürünüdür.”

Zosimov, Avdotya Romanovna’nın kendisini büyük bir
dikkatle dinlemeye başladığını fark edince, bu konu üzerinde biraz
daha ayrıntılı açıklamalara koyuldu. Çocuğun “delirmesi ihtimali
ile ilgili bazı kuşkuları” olup olmadığı üzerine Pulheriya
Aleksandrovna’nın, üzüntülü ve ürkek bir eda ile sorduğu soruya,



Zosimov, sakin ve candan bir gülümseme ile sözlerinin aşırı
derecede büyütüldüğü karşılığını verdi. Gerçi hastada
monomani’yi -kendisini, yani Zosimov’un özel bir ilgi ile şimdi
incelemekte olduğu doktorluğun bu yeni bilgi dalını- andırır
değişmez bir düşünce göze çarpmıyor değildi ama hastanın,
bugüne kadar sayıklar bir hâlde bulunduğunu da hatırlamak
gerekti. Sonra, hiç şüphe yok, annesi ile kız kardeşinin gelişi, onun
kendisini toparlamasına, güçlenmesine yardım edecek ve üzerinde
şifalı bir etki yapacaktı.

Zosimov anlamlı bir eda ile:
– Ancak, yeni, olağanüstü birtakım heyecanlardan kaçınmak

mümkün olursa, diye ekledi.
Sonra kalktı, ağırbaşlı ve içten bir eda ile onları selamladı,

kutsamalarla, candan teşekkürlerle, dualarla, hatta kendisi herhangi
bir istek göstermeden sıkması için uzanan Avdotya
Romanovna’nın küçücük eliyle uğurlanarak, bu ziyaretinden,
özellikle kendinden pek memnun bir hâlde dışarı çıktı.

Zosimov’la birlikte çıkarken, Razumihin:
– Yarın konuşuruz, siz şimdi ne olursa olsun yatmalısınız,

diye perçinledi. Yarın elden geldiğince erken veririm raporumu.
İkisi de sokağa çıktıkları zaman Zosimov, nerede ise

dudaklarını yalayarak:
– Şu Avdotya Romanovna da ne harika bir kızmış, diye

söylendi. Razumihin:
– Harika mı? Harika dedin ha, diye uludu ve birden

Zosimov’un gırtlağına sarıldı. Sakın böyle bir şey yapayım
demeyesin… Anlıyor musun? Anlıyor musun? -Doktoru duvara
dayayarak ve yakasından tutup sarsarak bağırmaya devam etti-
Anlıyor musun?

Zosimov kendini koruyarak:
– Sarhoş şeytan, bırak beni, diye bağırdı.



Sonra, Razumihin kendisini bırakınca uzun uzun yüzüne
baktı ve birdenbire katıla katıla gülmeye başladı.

Razumihin onun karşısında, kolları sarkık, kapkara, ciddi
birtakım düşüncelere dalmış olduğu hâlde ayakta duruyordu.
Üzgün bir tavırla:

– Hiç şüphe yok ki ben eşeğin biriyim, diye söylendi. Ama
gel gelelim… Sen de öylesin! Senin de benden hiçbir farkın yok
sersem doktor parçası!..

– Amma yaptın ha! Hayır, dostum, ben hiç de öyle değilim!
Çünkü ben senin gibi budalaca hayallere kapılmıyorum.

Sonra, ikisi de konuşmadan yürüdüler. Ancak
Raskolnikov’un evine yaklaştıkları zaman derin birtakım
düşüncelere dalmış olan Razumihin bu sessizliği bozarak
Zosimov’a:

– Beni iyi dinle, diye söze girdi. Çok iyi bir çocuksun ama
yetmiyor. Çünkü çok kötü bir kişiliğin, namus düşmanlığın var.
Bunu çok iyi biliyorum. Aşağılık zampara parçasının tekisin sen!
Sen sinirli, zayıf yürekli, şımarık bir adamsın! İyice şişmanladın,
kendini hiçbir şeyden yoksun edemezsin! İşte ben bu gibi şeylere
pis diyorum. Çünkü bunlar insanı düpedüz pisliğe kadar sürükler.
Kendini öylesine kibarlığa alıştırdın ki, ne yalan söyleyeyim, en
az aklımın erdiği nokta, bütün bunlara rağmen nasıl olup da iyi,
hatta kendini esirgemez bir hekim olabildiğindir. Doktorumuz
kuştüyü yatakta yatar, öte yandan da, hastaları için geceleri
yatağından kalkar. Üç yıl sonra artık hastaların için kalkmaya
katlanmayacaksın! Neyse, Tanrı cezanı versin, söylemek
istediğim bu değil; şunu demek istiyorum: Sen bu gece ev
sahibinin dairesinde yatarsın -kadını güç bela kandırdım- ben de
mutfakta gecelerim. İşte size kısa yoldan bir tanışma fırsatı! Ama
iş senin düşündüğün gibi değil! Dostum, burada senin
düşündüğünün gölgesi bile yok…



– Zaten ilerisini hiç de düşündüğüm yok.
– Dostum, burada bir yandan utangaçlık, konuşmazlık,

sıkılganlık, şiddetli bir erdem vardır. Bütün bunlarla birlikte, iç
çekmeler, ahlar, ohlar, mum gibi erimeler gırla gider. Dünyadaki
bütün şeytanlar adına sana yalvarırım, kurtar beni bu kadından.
Çok hoş yaratıktır. Bu iyiliğini ömrüm boyunca unutmam!

Zosimov deminkinden daha şiddetli bir kahkaha attı:
– Seni amma da etkilemiş ha! Hem ben onu ne yapacağım,

kuzum?
– İnan olsun ki çok çaba harcamayacaksın! Sadece aklına

esen saçmaları ona anlatman, yanına oturup onunla konuşman
yeter! Üstelik de sen doktorsun! Yemin ederim ki pişman
olmayacaksın! Kadının bir orgu var. Sonra bilirsin ki, ben de biraz
şarkı söylerim. Ona şöyle gerçek bir Rus şarkısı okumuştum:
“Yalancı gözyaşları dökmüştüm” diye… O böyle şarkıları sever.
Ne ise aramızdaki ilişki şarkı ile başladı. Oysa sen piyanoda bir
virtüöz, bir üstatsın, gerçek bir Rubinstein’sın… İnan ki pişman
olmazsın!

– Yoksa ona söz falan mı verdin? Sakın senet falan vermiş
olmayasın? Belki de evlenme sözü verdin.

– Hayır, hayır, asla böyle bir şey olmadı. Sonra o hiç de
böyle bir kadın değil. Mesela Çebarov ona…

– Şu hâlde vazgeç şu kadından!
– Böyle durup dururken olmaz ki…
– Neden olmazmış?
– Hiiç, işte, sadece olmaz da onun için! Dostum, bu işin

çekici bir başlangıcı var!
– Şu hâlde sen ne diye kadının aklını çeldin?
– Yanlış düşünüyorsun. Onu kandırmak gibi bir niyet

taşımadım. O benim aklımı çeldi, onu görmeyince duramaz oldum.
Kadına gelelim şimdi… Yanında ipini çeken bir insan bulunsun,



yeter. Bu ister sen ol, ister ben olayım, önemi yok. Burada,
dostum… bilmem ki sana nasıl anlatayım… Evet, burada… Ne
bileyim işte, mesela sen matematiği çok iyi biliyorsun, hâlâ da
uğraştığını biliyorum… İşte ona entegral aritmetikten bir şeyler
anlat… Tanrı şahit şaka etmiyorum, ciddi söylüyorum. Onun için
bunun zerre kadar önemi yoktur. O senin yüzüne bakıp içini çeker
ve böylece bir yıl sürüp gider. Mesela yine bunun gibi ben ona iki
gün üst üste Prusya senatosundan söz edip durmuştum -çünkü
onunla hangi konu üzerinde konuşabilirdim?..- kadıncağız sadece
içini çekip durdu. Yalnız ona aşktan söz etme, çünkü çok
sıkılgandır. Sadece, ondan vazgeçemeyecekmişsin gibi bir eda
takın, yeter. Konfor adamakıllı yerinde; tamamen evinde imişsin
gibi davranabilirsin: Oku, yat, otur, yaz… Hatta öpebilirsin de
ama dikkatli olmak şartıyla…

– Kuzum bu kadın benim neme gerek?
– Ooof, sana bir türlü anlatamıyorum ki! Biliyor musun ne?

Siz âdeta birbiriniz için biçilmiş birer kaftansınız! Ben bundan
önce de seni aklımdan geçirmiştim. Nasıl olsa böyle bir şey
yapacaksın! Şu hâlde, ha şimdi olmuş, ha sonra, senin için ne fark
eder? Eeeh kardeş, burada kuştüyü yatak ilkesi var. Hatta yalnız
kuştüyü yatak da değil! Buraya seni alın yazın çekiyor. Burası
senin için dünyanın sonudur. Burada demir atacağın sakin bir
liman bulacaksın! Dünyanın göbeği, doğanın tabanı buradadır.
Gözleme kokuları ortalığa yayılacak, kaymaklı börekler pişecek,
akşam semaverleri kaynayacak. Sessiz iç çekmeler gırla gidecek.
Sıcacık kürkler, tandırlar emrine hazır olacak… Âdeta ölmüşken
yaşayacaksın, yani bir taşla iki kuş vuracaksın! Ooof kardeş,
amma da gevezelik ettim haa! Yatma zamanı geldi. Bana bak, ben
bazen geceleri uyanırım. Kalkarsam, gider onu yoklarım. Sakın
bunlara kulak asma! Her şey yolunda! Ortada telaş edecek bir şey
yok. İstersen sen de çıkıp bir yokla! Eğer onda sayıklama yahut



ateş ya da buna benzer bir şeyler görürsen hemen beni uyandır!
Hoş, olması ihtimali yok ya!



II

Genç adam ertesi sabah yedi civarında uyandı. Hâlâ dünkü
olayın etkisindeydi. Sanki yeni kuşkuların saldırısı altındaydı. Bu
saldırıların nasıl olacağını önceden tahmin edemez hâldeydi. Böyle
bir şey olacağını yıllar önce düşünse asla inanmaz, gülüp geçerdi.
Dün yaşadıklarını en ince noktasına kadar hatırlıyor, olağanüstü
bir şeyler olacağını tahmin ediyordu. Tanımadığı duygular
benliğine yayılmış, iradesi felç noktasına gelmişti. Delikanlı, aynı
zamanda kafasında kuruntu ettiği hayalin asla gerçekleşmeyecek
bir şey olduğunu da apaçık anlıyordu. O derece gerçekleşemez bir
şey ki, delikanlı böyle bir şeyi kuruntu ettiğinden utanç bile
duymaya başladı. Hemen kendini dünkü lanetli günden miras
kalan daha hayati başka birtakım kaygı ve düşüncelere kaptırdı.

Dünle ilgili en korkunç anısı “alçak ve iğrenç” bir insan
durumuna düşmüş olması idi. Ama bu sadece sarhoş oluşundan
ileri gelmemişti. Aynı zamanda, kızın durumundan yararlanarak,
birdenbire içinde kabaran budalaca bir kıskançlıkla kızın yüzüne
karşı nişanlısına uluorta küfür etmesinden de ileri geliyordu. Oysa
nişanlısı ile kız arasındaki ilişkinin ve karşılıklı zorunlulukların
derecesini bilmek şöyle dursun, hatta adamı bile iyice
tanımıyordu. Sonra, bu adam üzerine böyle acele ve düşüncesiz
yargılarda bulunmaya ne hakkı vardı? Hem onu, düşüncesini
söylemeye kim çağırmıştı? Dahası da var… Avdotya Romanovna
gibi bir yaratık, kendisine layık olmayan bir adama, parası için
kendini verir mi idi? Demek ki herifin de bazı erdemleri olması
gerekti. Peki, ya şu otel meselesi? Ama otelin bu çeşit bir yer
olduğunu nereden bilebilirdi? Zaten adamcağız onlara bir başka ev
de hazırlamakta idi… Tüüüh, bütün bu yaptığı şeyler ne kadar da
adice idi. Sarhoş oluşu da ne önemli bir mazeretti sanki? Onu daha



çok alçaltan budalaca bir bahane! Gerçek şarapta idi ve bu gerçek
olanca çıplaklığı ile meydana çıkmıştı. “Yani, kıskanç ve kaba
ruhunun bütün iğrençlikleri ortaya çıkmıştı!” Hem ona,
Razumihin’e, bu çeşit “kuruntular, şu kadarcık olsun yaraşır mı
idi? Böyle bir kızla kıyaslanınca o kim oluyordu? Kavgacı bir
sarhoştan, dünkü palavracıdan başka bir şey olabilir mi idi?
“Böyle gülünç ve küstahça bir kıyaslama yapmak mümkün
müdür?” Razumihin, bu düşünce ile kıpkırmızı kesildi ve
birdenbire, âdeta mahsus gibi tam da bu sırada, dün gece
merdivenlerde onlara ev sahibi kadının kendisini Avdotya
Romanovna’dan kıskanacağını nasıl söylediğini çok açık olarak
hatırladı… Artık bu kadarı da dayanılır şey değildi. Razumihin
olanca gücü ile mutfaktaki ocağa bir yumruk indirdi. Bu vuruştan
eli incindi, bir tuğla kırıldı.

Delikanlı bir dakika sonra derin bir aşağılık duygusu ile
kendi kendine mırıldandı: “Şüphesiz, evet şüphesiz, bütün bu
kepazelikleri ne şimdi, ne de hiçbir zaman unutturmaya ya da
onarmaya imkân var. Demek oluyor ki, bu mesele üzerinde
düşünmek de gereksiz… Onun için oraya sessizce gitmekten ve
ödevlerimi de yine sessizce yapmaktan başka yapılacak bir şey de
yok. Sonra, özür de dilememeliyim, hiçbir şey de
konuşmamalıyım. Her şeyi kendi elleriyle mahveden bir ahmağım
ben!”

Bununla birlikte, giyinirken elbiselerini her zamankinden
daha dikkatli gözden geçirdi. Başka elbisesi yoktu. Ama olsaydı
da belki yine giymeyecekti, “Hani bilerek giymeyecekti.” Ama
herhâlde pis ve murdar bir serseri olarak kalamazdı: Başkalarının
duygularına tepeden bakmaya hakkı yoktu; üstelik bu
başkalarının ona ihtiyaçları da vardı, kendileri onu arayıp
çağırıyorlardı. Elbisesini dikkatle fırçaladı. Gömleği her zaman
akça pakça idi; bu konuda özellikle temizdi.



Bu sabah özel bir özenle yıkandı. Nastasya’da sabun
varmış, saçlarını, boynunu, özel olarak ellerini yıkadı. İş, tıraş
olup olmamak meselesine geldiği zaman -Praskovya Pavlovna’nın
rahmetli kocası Zarnitsin’den kalma çok iyi usturaları vardı-
delikanlı bu meselede -hem de oldukça sertçe- olumsuz bir karar
verdi: “Varsın böyle kalsın! Yoksa benim şey için tıraş olduğumu
düşünebilirler… Hem herhâlde böyle düşünürler! Hayır, dünyada
tıraş olmam!”

“Ve… Ve hepsinden önemlisi, o öyle kaba, öyle pis bir
adamdır, uygunsuz hâlleri vardır. Hem… Tutalım ki, hiç olmazsa
biraz da namuslu bir insan olduğumu bilmiş olsun! Ama namuslu
bir insanım diye burada böbürlenecek ne var sanki? Herkes
namuslu bir insan olmak zorundadır. Hatta temizce bir insan…
Hem… Böyle olmakla birlikte (o bunu hatırlıyor) onun da ufak
tefek yolsuz davranışları olmuştur. Gerçi bunlar öyle namussuzca
işler falan değil ama ne de olsa işte! Oysa o neler düşünüyordu!
Hımmm… Ve işte bütün bunları Avdotya Romanovna ile yan
yana koymalı! Evet, canına yandığımın! Aman efendim varsın
olsun! İnadına böyle kirli, pis, uygunsuz bir insan olarak
kalacağım, bana vız gelir! Hatta bundan da beter olacağım!”

Praskovya Pavlovna’nın salonunda gecesini geçiren
Zosimov, onu böyle kendi kendine konuşurken buldu.

Zosimov evine gidiyordu. Giderayak da hastayı şöylece bir
yoklamak istemişti. Razumihin, hastanın bir tarla faresi gibi mışıl
mışıl uyuduğunu haber verdi. Doktor, kendiliğinden uyanıncaya
kadar ona dokunulmamasını tembih etti. Saat on bire doğru da
uğrayacağına söz verdi.

– Yeter ki evde bulunsun, diye ekledi. Tüh, Tanrı cezasını
versin! Bir doktor, hastasına söz geçiremezse, onu nasıl tedavi
eder? Ne dersin, bu mu onlara gidecek, yoksa onlar mı buraya
gelecek?



Sorunun amacını anlayan Razumihin:
– Öyle sanıyorum ki onlar gelecek, cevabını verdi. Tabi aile

işlerini konuşacaklar… Ben kalkıp gideceğim. Sana gelince, doktor
olman dolayısıyla, pek tabii olarak benden çok hakkın var.

– Ben papaz değilim ki… Uğrayıp gideceğim, onlarsız da
işim başımdan aşkın!

Razumihin, kaşlarını çatarak arkadaşının sözünü kesti:
– Neye üzülüyorum, biliyor musun? Dün gece eve giderken

Raskolnikov’la senin kulaklarını çınlattık. Sarhoşluğun da verdiği
etkiyle saçma sapan şeyler söyledim. Senin, onun delirmesi
ihtimalinden korktuğunu kaçırdım ağzımdan. Boşboğazlık işte,
doktor…

– Sen dün gece aynı şeyi kadınlara da ağzından kaçırmışsın!
– Budalalık ettiğimi biliyorum, istersen döv beni! Ama bak,

sahiden bunun üzerinde kesin bir düşüncen var mı idi?
– Bunların hepsi ipe sapa gelmez, dikkate bile alınmayacak

saçmalıklar. Onun bir monomani olduğunu zaten sen kendin
ortaya attın. Oysa biz, dün işi büsbütün kızıştırdık; yani, daha
doğrusu sen… Şu boyacı hikâyeleri ile. Belki de bu yüzden aklını
kaçıran bir adamın yanında konuşulacak ne güzel konu doğrusu! O
zaman polis merkezinde olup bitenleri noktası noktasına
bilseydim, orada bir hergelenin şu bilinen şüphe ile onu incittiğini
haber alsaydım, dünkü konuşmalara izin vermezdim. Zaten şu
monomanlar bir damla sudan bir derya yaratırlar… Kafalarındaki
kuruntuları bir gerçek sanırlar. Hatırladığıma göre, benim için
meselenin yarısı, dün Zamiyotov’un anlattığı şeylerle aydınlanmış
bulunuyor. Yaaa, böyle işte! Ben bir olay biliyorum: Karasevdaya
tutulmuş kırk yaşlarında bir adam, sekiz yaşında bir çocuğun
sofra başındaki şakalarına dayanamayarak çocuğu boğazlamış.
Burada, karşımızda, üstü başı perişan bir delikanlı, küstah bir
polis ve başlangıç hâlinde bir hastalık, bir de böyle bir şüphe



var… Hem de kimden? Sinirleri çok bozuk, karasevdaya tutulmuş
bir hastadan… Üstelik de bu, delice şöhret hırsı besleyen biri
olursa… Belki de hastalığın bütün hareket noktası buradadır. Evet,
Tanrı cezasını versin! İyi hatırıma geldi, şu Zamiyotov, gerçekten
de sevimli bir çocuk ama hımmm… Dün gece boş yere bunların
hepsini oturup anlattı… Çok geveze bir şey doğrusu!

– Kime anlattı canım? Seninle bana değil mi?
– Porfiri’ye de anlattı.
– Porfiri’ye anlattı ise ne olmuş sanki?
– Sırası gelmişken söyleyeyim: Şunlara, yani su anne ile

kıza sözün geçer mi bilmem. Bugün çocuğa karşı dikkatli
davransalar iyi olur.

Razumihin istemeyerek cevap verdi:
– Anlaşırlar.
– Sonra kuzum, bu çocuk Lujin’e ne diye atıp tutuyor? Hâli

vakti yerinde bir adam, eh sonra galiba kız da ondan pek nefret
etmiyor. Üstelik onların hiçbir şeyleri yok galiba! Öyle değil mi?

Razumihin sinirli bir eda ile:
– Ne diye ağzımı arayıp duruyorsun, diye bağırdı. Onların

bir şeyleri olup olmadığını ben ne bileyim? Kendin sor, belki de
öğrenirsin…

– Tüüüh, bazen ne kadar da uygunsuz oluyorsun! Dün
geceki sarhoşluğun hâlâ geçmemiş! Hoşça kal. Gösterdiği
konukseverlikten ötürü tarafımdan Praskovya Petrovna’ya
teşekkür et! Odasına kapandı, kapının arkasından kendisine
“Bonjur!” dedim, karşılık vermedi. Oysa saat yedide kalkmıştı.
Mutfakta hazırlanan semaverini koridordan geçirdiler… Böylece
yüzünü görmek şerefine bir türlü eremedim.

Tam saat dokuzda Razumihin, Bakaleyev oteline geldi.
Kadınların ikisi de onu çoktandır sinirli bir sabırsızlıkla
bekliyorlardı. Saat yedide, hatta belki de daha önce kalkmışlardı.



Delikanlı, kapkaranlık, asık bir suratla içeri girdi. Beceriksizce bir
selam verdi ve hemen bu hâlinden ötürü kendine içerledi. Oysa o,
ev sahiplerini hiç hesaba katmamıştı. Pulheriya Aleksandrovna
ona doğru atılarak iki elinden yakalamış, nerede ise bunları öpecek
bile olmuştu. Razumihin ürkek bakışlarını Avdotya Romanovna
üzerinde gezdirdi. Ama bu kibirli yüzde bile şu anda, alaycı
bakışlar, iyi gizlenmemiş, elde olmayan bir tiksinti yerine,
öylesine minnet ve dostluk anlatımı, delikanlının hiç beklemediği
öylesine saygı dolu bir hâl vardı ki, doğrusu küfürle karşılaşsa idi,
kendisi için çok daha kolay olurdu. Oysa şimdi, çok utanmıştı.
Bereket versin elde konuşulacak hazır bir konu vardı, delikanlı
dört elle buna sarıldı.

Oğlunun “Henüz uyanmadığını” ama “her şeyin yolunda
gittiğini” öğrenen Pulheriya Aleksandrovna, bunun daha iyi
olduğunu “Çünkü kendisinin daha önce Razumihin’le konuşmak
için, büyük ama çok büyük bir ihtiyaç duyduğunu” söyledi.
Bundan sonra kahvaltı meselesi ve delikanlının kahvaltıya
çağırılması düşüncesi ortaya atıldı. Ana kız, Razumihin’in
gelmesini bekleyerek henüz kahvaltı etmemişlerdi. Avdotya
Romanovna zili çaldı. Zil sesine, üstü başı yırtık pırtık, kir pas
içinde bir adam geldi. Bu adama, çay getirmesini emrettiler. Ama
servis öylesine berbat, öylesine pisti ki, kadınlar bu hâlden
utandılar. Razumihin, otele okkalı bir küfür savurmak üzere iken,
Lujin’i hatırlayıp sustu, utandı. Artık Pulheriya Aleksandrovna
onu, ardı arası kesilmeyen bir soru yağmuruna tutmuştu. Buna
çok sevindi.

Delikanlı bu sorulara cevap verirken, hiç durmadan sözleri
kesilerek ve yeni yeni sorularla karşılaşarak tam üç çeyrek saat
konuştu. Bu arada Rodyon Romanoviç’in son bir yıllık yaşamı
üzerine bilebildiği başlıca ve gerekli olayları anlatmaya zaman
buldu. Sözlerini, arkadaşının hastalığı üzerine verdiği ayrıntılı bilgi



ile bitirdi. Ama gerektiği üzere, birçok noktayı, bu arada polis
karakolunda geçen olayı, bütün sonuçları ile birlikte atladı.
Kadınlar, anlattıklarını büyük bir dikkatle dinlemişlerdi. Ama
hikâyesini bitirdiğini ve dinleyicilerini artık tatmin etmiş olduğunu
sanırken, kadınlar için bu hikâyenin âdeta henüz başlamamış
olduğu anlaşıldı.

Pulheriya Aleksandrovna acele ile sordu:
– Kuzum söylesenize, söylesenize bana şey… Ah

bağışlayın, ben hâlâ adınızı bile bilmiyorum?
– Dimitri Prokofyiç.
– İşte böyle Dimitri Prokofyiç, oğlumun… Genellikle…

Şeyleri nasıl anladığını… Yani, ne demek istediğimi anlayın işte,
bilmem ki bunu size nasıl anlatsam, iyisi mi şöyle diyeyim:
Oğlum neden hoşlanır, neden hoşlanmaz? Bunu bilmeyi çok ama
çok isterdim. Her zaman böyle sinirli midir? Sonra eğer
biliyorsanız istekleri, emelleri nelerdir? Şu anda özellikle ne gibi
şeylerin etkisi altındadır? Bir kelime ile, isterdim ki…

Duneçka:
– Ah anneciğim, dedi, bütün bunlara böyle birdenbire nasıl

cevap verilebilir?
– Oh aman Tanrım, ben onu hiç ama hiç de böyle bulacağımı

tahmin etmemiştim, Dimitri Prokofyiç. Dimitri Prokofyiç:
– Bu pek doğal bir şey, diye cevap verdi. Benim anam

yoktur. Dayım ise her yıl ziyaretime gelir ve hemen her seferinde,
hatta dış görünüşüm bakımından bile, beni güçlükle tanır. Oysa
dayım zeki bir adamdır. Sizin birbirinizi görmediğiniz bu üç yıl
içinde az şeyler mi oldu? Bilmem ki size ne söyleyeyim? Ben
Rodya’yı bir buçuk yıldır tanıyorum. Somurtkan, kederli, gururlu,
kendini beğenmiş bir hâli var. Son zamanlarda -belki de uzun
süreden beri- kuruntulu ve melankolik bir insan oldu. İyi yürekli
ve cömerttir. Düşüncelerini açığa vurmayı sevmez, yüreğindekileri



sözle anlatmakdansa, gaddarlık etmeyi yeğler. Bununla birlikte,
kimi zaman hiç de melânkolik değildir, sadece soğuk ve acımasız
denecek derecede duygusuzdur. Ne yalan söyleyeyim, onda, sanki
birbiriyle çelişen iki huy, nöbetleşe yer değiştirmektedir. Bazen
hiç konuşkan değildir, hiç zamanı yoktur, herkes onu rahatsız eder,
oysa hiçbir şey yapmadan sırt üstü yatmaktadır. Alaycı değildir.
Ama bu, zekâsının kıtlığından ileri gelmez, belki bu hal, böyle
saçma sapan şeylere harcayacak zamanı olmayışındandır.
Anlatılan şeyleri sonuna kadar dinlemez! O anda herkesi
ilgilendiren bir mesele, onu asla ilgilendirmez. Kendisine çok
büyük bir değer verir ve galiba bu işte biraz haksız da değildir.
Bilmem ki daha ne söyleyeyim? Bana öyle geliyor ki, buraya
gelişiniz onun üstünde çok hayırlı bir etki yapacaktır.

Razumihin’in Rodya üzerine anlattığı şeylerden üzülen
Pulheriya Aleksandrovna:

– Aaah, umarım, diye söylendi.
Razumihin ise artık, daha cesur bir bakışla Avdotya

Romanovya’ya bir göz attı. Konuşma sırasında sık sık gözleri ona
kaymıştı ama bu bakışlar kaçamak ve süreksiz olmuş, delikanlı
gözlerini hemen başka yana çevirmişti. Avdotya Romanovna kâh
masa başında oturup onu dikkatle dinlemiş, kâh ayağa kalkarak
âdeti olduğu üzere ellerini göğsü üzerinde kavuşturmuş ve
dudaklarını sımsıkı kapamış bir hâlde, bir aşağı bir yukarı
dolaşmış, pek seyrek olarak da yürümesini kesmeden dalgın dalgın
sorularını sormuştu. Onun da ağabeyisi gibi, söylenen şeyleri
sonuna kadar dinlememek huyu vardı. İnce kumaştan yapılmış
koyu renkte bir rob giymiş, boynuna da beyaz, şeffaf bir eşarp
bağlamıştı. Razumihin, belirtilere bakarak iki kadının da çok
yoksul olduklarını hemen anlamıştı. Eğer Avdotya Romanovna bir
kraliçe gibi giyinmiş olsaydı, galiba delikanlı ondan hiç
korkmayacaktı. Şimdi ise hele kızın böyle yoksulca giyinişi,



delikanlının da bütün bu yoksulluğu görmüş olması, içine bir
korku salmış ve o, ağzından çıkacak her sözden, bulunacağı her
davranıştan korkmaya başlamıştı. Zaten bunsuz da kendine
güveni olmayan bir insan için bunun sıkıcı bir şey olması pek
doğaldı. Avdotya Romanovna gülümseyerek:

– Ağabeyimin karakteri üzerine birçok meraklı şey
anlattınız, hem de… Tam bir tarafsızlıkla anlattınız! Bu iyi bir
şey… Oysa ben, ona büyük bir hayranlık duyduğunuzu
sanmıştım, dedi. Ve düşünceli bir eda ile ekledi:

– Bana öyle geliyor ki, onun yaşamında bir kadının
bulunması gerektiği noktası da doğrudur.

– Ben öyle bir şey söylemedim. Ama bununla birlikte belki
siz bu noktada da haklısınız! Yalnız…

– Ne?
Razumihin:
– O, kimseyi sevmiyor ki, diye kesip attı. Belki de hiçbir

zaman sevmeyecektir.
– Yani, sevmeye yetenekli mi değil? Razumihin’in ağzından,

kendisi de farkında olmadan:
– Biliyor musunuz Avdotya Romanovna, siz ağabeyinize

ne kadar da çok benziyorsunuz! Hatta her alanda benziyorsunuz,
sözleri çıkıverdi. Ama daha şimdi genç kıza, ağabeyisi üzerine
söylediği sözleri hatırlayarak, hemen bir ıstakoz gibi kızardı,
utandı.

Avdotya Romanovna ona bakıp gülmekten kendini alamadı.
Biraz alınan Pulhenya Aleksandrovna:
– Rodya üzerine olan yargılarınızda ikiniz de yanılmış

olabilirsiniz, dedi. Ben şimdikinden söz etmiyorum, Duneçka.
Piyotr Petroviç’in şu mektubunda yazdığı şeyler… Ve ikimizin
ileri sürdüğümüz tahminler belki de doğru değildir. Ama Dimitri
Prokofyiç, siz onun ne kadar hayalci olduğunu, bilmem ki nasıl



söyleyeyim, ne kadar maymun iştahlı bir çocuk olduğunu
gözünüzde canlandıramazsınız! Hatta on beş yaşlarında
bulunduğu sıralarda bile, ben onun karakterine asla
güvenemezdim. Onun durup dururken, şimdi de hiç kimsenin
aklına bile getiremeyeceği öyle birtakım şeyler yapabileceğine
eminim. Hem uzağa gitmeye ne gerek var? Bilmem bilir misiniz,
bundan bir buçuk yıl önce, ne idi canım şu, pansiyoncu
Zarnitsa’nın kızı ile evlenmeye kalkıştığı zaman beni nasıl
şaşırtmış, mahvetmiş, hatta nerede ise kederimden ölecek bir hale
getirmişti?

Avdotya Romanovna:
– Bu konu üzerine ayrıntılı bir bilginiz var mıdır, diye

sordu.
Pulheriya Aleksandrovna ateşli ateşli sözüne devam etti:
– Siz sanıyor musunuz ki, o zamanki gözyaşlarım,

yalvarışlarım, hastalığım, hatta kederden ölüşüm, yoksulluğumuz
onu kararından caydırabilirdi? Hayır, büyük bir sakinlikle bütün
engellerin üzerinden atlayıp geçecekti. Yoksa, yoksa bizi
sevmiyor mu?

Razumihin oldukça dikkatli bir cevap verdi:
– Bu mesele üzerine kendisi bana hiçbir zaman hiçbir şey

söylememiştir. Ama ben Zarnitsina’nın kendisinden bazı şeyler
duydum. Hoş, bu kadın da pek öyle konuşkan değildir ya!
Duyduğum şeylere gelince, ne yalan söyleyeyim, bunlar bana
biraz da tuhaf göründü.

İki kadın birden sordu:
– Neler, mesela neler duydunuz?
– Öyle hemen paniğe kapılmayın. Çok da dikkate alınacak

bir şey değil. Fakat zaman bana şunu öğretti: Tamamen
kararlaştırılmış, ancak kızın ölümüyle hayata geçirilmeyen
evlenme işini Zarnitsina hiç de istemiyormuş. Bundan başka,



anlattıklarına göre, kız güzel de değilmiş, hatta çirkinmiş bile…
Sonra hastalıklı ve tuhaf bir kızmış işte. Ama galiba, bazı
erdemleri varmış. Herhâlde bazı erdemleri olmalıydı, yoksa bu
evlenme işini başka türlü açıklamak mümkün olamaz. Sonra kızın
çeyizi falan da yokmuş, hoş Rodya çeyize meyize aldırış etmezdi
ya! Genellikle böyle bir iş üzerine yargıda bulunmak zor bir
şey…

Avdotya Romanovna kısaca:
– Ben bu genç kızın bazı erdemleri bulunduğuna

inanıyorum, dedi.
Pulheriya Aleksandrovna:
– Tanrı suçumu bağışlasın ama ben o zaman bu kızın

ölümüne sevinmiştim. Evlenselerdi hangisi hangisinin, kız mı
oğlanın, oğlan mı kızın başını yiyecekti bilmiyorum, diye sözünü
bitirdi. Sonra dura dura, tedbiri elden bırakmayarak ve ikide bir
kızına bakarak -ki, herhâlde bu, kızın pek de hoşuna gitmese
gerekti- Rodya ile Lujin arasında dün geçen olay üzerine yeniden
Razumihin’i sorguya çekmeye başladı. Görünüşe göre bu olay
onu, kendisine korku ve ürperti verecek kadar, hepsinden çok
üzüyordu. Razumihin, her şeyi baştan, ayrıntılı olarak anlattı.
Ama bu sefer kendi görüşünü de ekledi: O açıkça Raskolnikov’u,
Piyotr Petroviç’e kasten kötü davranmakla suçluyor ve bu sefer
hastalık mazereti üstünde de pek az duruyordu:

– Zaten daha hastalanmadan önce bunu tasarlamıştı, diye
ekledi.

Pulheriya Aleksandrovna bitkin bir tavırla:
– Ben de öyle sanıyorum, dedi. Ama Razumihin’in bu sefer

Piyotr Petroviç üzerine bu kadar dikkatli, hatta saygılı bir dil
kullanması çok tuhafına gitti. Bu hal, Avdotya Romanovna’nın da
tuhafına gitmişti.

Pulheriya Aleksandrovna:



– Demek ki, Piyotr Petroviç üzerine böyle
düşünüyorsunuz ha, diye sormaktan kendini alamadı.

Razumihin, heyecanla ve kesin bir tavırla:
– Lujin üzerine başka türlü düşünmem de mümkün değil

zaten, dedi. Bana inanın ki bunu kibarlık olsun diye de
söylemiyorum. Çünkü Lujin kızınızın gelecekteki kocası ve
birbirlerini tanıyarak karar vermişler. Eğer dün gece ona öyle küfür
ettiysem, bu sadece körkütük sarhoş ve çılgın oluşumdan ileri
gelmişti. Evet, çılgındım, aklım başımda değildi… Tamamen bir
deli idim. Bugün ise o halimden utanıyorum.

Razumihin kızararak sustu. Avdotya Romanovna öfke ile
parladı ama hiçbir şey söylemedi. Zaten Lujin’den söz etmeye
başladıkları andan beri ağzını açıp bir kelime söylememişti.

Pulheriya Aleksandrovna ise kızından yardım görmediği
için, görünüşe göre, kararsızlık içinde idi. Sonunda kekeleyerek ve
gözlerini kızından ayırmayarak, şu anda bir meselenin kendisini
çok kaygılandırdığını söyledi ve:

– Biliyor musunuz Dimitri Prokofyiç, diye başladı…
Dunya, ben Dimitri Prokofyiç’e her şeyi açıkça söyleyeceğim?

Avdotna Romanovna annesine cesaret verici bir eda ile:
– Elbette ki söyleyebilirsin anneciğim, dedi.
İçindeki acının söylenmesine izin verilmekle, sanki sırtından

büyük bir yük alınmış gibi ferahlayan Pulheriya Aleksandrovna
acele acele:

– Bakınız mesele şu ki, diye söze başladı, dün buraya
gelişimizi bildirmemize bir karşılık olmak üzere bu sabah çok
erken saatlerde Piyotr Petroviç’ten bir pusula aldık. Verdiği söz
gereğince, dün gelip bizi istasyonda karşılaması gerekiyordu.
Kendisi geleceğine, bizi karşılamak ve kılavuzluk etmek üzere bir
uşak göndermiş. Uşağın elinde bu otelin adresi vardı. Piyotr
Petroviç’e gelince, bu sabah bizi ziyaret edeceğini haber vermesini



uşağına emretmiş. Kendisi gelecek yerde bu sabah işte şu pusula
geldi. İyisi mi onu bir kez kendiniz okuyun! İçinde beni çok üzen
bir nokta var. Bunun ne demek olduğunu şimdi siz kendiniz de
göreceksiniz! Hem bunun üzerine ne düşündüğünüzü bize açıkça
söyleyin, Dimitri Prokofyiç! Rodya’nın karakterini siz herkesten
iyi bilirsiniz, bu konuda herkesten iyi bize öğüt verebilirsiniz!
Size şunu haber vereyim ki, Duneçka daha ilk ağızda her şeyi
çözdü. Ama ben nasıl davranacağımı henüz bilemiyorum. Dört
gözle gelmenizi bekledim.

Razumihin, dünkü tarihi taşıyan pusulayı açtı ve şunları
okudu:

“Sayın Bayan Pulheriya Aleksandrovna!
“Beklenmedik birtakım engeller yüzünden sizi istasyonda

karşılamak imkânını bulamadığımı, bu maksatla da çok açıkgöz bir
adamımı gönderdiğimi bildirmekle şeref duyarım. Yine böylece,
gerek geri bırakılması elde olmayan Yargıtay’daki işlerim
yüzünden, gerek sizin oğlunuzla, Avdotya Romanovna’nın da
ağabeyi ile olacak candan görüşmelerinize engel olmamak
düşüncesiyle, yarın sabah sizinle görüşmek şerefinden de kendimi
mahrum ediyorum. Ancak yarın akşam, tam saat sekizde, sizi
evinizde ziyaret ederek saygılarımı sunmakla şeref duyacağım.
Bundan başka yapacağımız görüşmede, Rodyon Romanoviç’in
bulunmamasını özellikle ve ısrarla rica etmek cesaretini
göstereceğim. Çünkü dün, hastalığı dolayısıyla kendisini ziyaret
ettiğim sırada, beni eşi görülmemiş şekilde aşağılama cesaretinde
bulundu. Bu arada bilinen mesele üzerine size zorunlu ve ayrıntılı
bazı açıklamalarda bulunmak ve sizin kişisel düşüncelerinizi
öğrenmek gereğini de duymaktayım. Sonra, ricalarıma rağmen
orada Rodyon Romanoviç’e rastlayacak olursam, hemen çıkıp
gitmek zorunda kalacağımı da size önceden haber vermekle şeref
duyarım. Tabi o zaman suçu kendinizde arayınız. Ziyaretim



sırasında o derece hasta olan Rodyon Romanoviç, iki saat sonra
birdenbire iyileşivermiş; sokağa çıktığına göre size de gelmesi
ihtimalini düşünerek bunu yazıyorum. Çünkü buna kendi
gözlerimle, arabanın altında kalarak ölen bir sarhoşun evinde tanık
oldum. Oğlunuz, cenaze harcamaları bahanesiyle, ölenin uygunsuz
kızına, dün yirmi beş ruble kadar bir para verdi. Bu parayı ne
uğraşlarla ve zorluklarla kazandığınızı bildiğim için, bu olay beni
çok şaşırttı. Sayın Avdotya Romanovna’ya, özel saygılarımı
sunar, sizin de sonsuz bağlılıklarımı kabul buyurmanızı rica
ederim.

Candan bağlı hizmetkârınız P. Lujin”
Pulheriya Aleksandrovna, âdeta ağlayarak:
– Şimdi ben ne yapacağım Dimitri Prokofyiç, diye sordu.

Şimdi ben Rodya’ya gelmemesini nasıl teklif edebilirim? Oysa
dün bu işten caydığımızı Piyotr Petroviç’e söylememiz için ne
kadar da direnmişti. Şimdi ise onun eve gelmemesi isteniyor.
Rodya bunu haber alınca, kalkıp inadına gelir ve o zaman neler
olur? Razumihin soğukkanlılıkla hemen şu cevabı verdi:

– Avdotya Romanovna’nın verdiği karara boyun eğiniz!
– Ah, aman Tanrım! Avdotya diyor ki… Ne dediğini Tanrı

bilir… Maksadını da söylemiyor… Dunya diyor ki, bugün saat
sekizde Rodya da, inadına gelirse daha iyi olur. Yani, daha iyi olur
değil de, nedense Dunya ne olursa olsun gelmesi, ne olursa olsun
karşılaşmaları gereklidir diyor… Oysa ben mektubu bile ona
göstermek istememiş, yardımınızla bir kurnazlığa başvurarak onun
gelmemesini sağlamak istemiştim. Çünkü Rodya öylesine sinirli
ki… Sonra doğrusunu isterseniz, hiçbir şey anlamıyorum, şu
arabanın altında kalıp ölen sarhoş kimmiş, hangi kızdan söz
ediyor, hem nasıl oluyor da kalkıp bütün parasını bu kıza
verebiliyormuş? Hem öyle bir para ki…

Avdotya Romanovna tamamladı:



– Siz onu ne büyük zorluklarla sağlamıştınız anneciğim!
Razumihin, düşünceli düşünceli:
– Rodya dün kendinde değildi ki, dedi. Onun dün bir

gazinoda ne haltlar karıştırdığını bir bilseniz… Gerçi akıllıca
şeyler ama… Hımmm… Dün gece eve gelirken, gerçekten de bana
bir ölüden, bir kızdan falan söz etmişti ama ben bir kelimesini bile
anlamadım. Hoş, zaten dün gece ben de…

– İyisi mi anneciğim, biz kalkıp ona gidelim. Bana inanın ki
ne yapacağımızı hemen orada anlarız.

Genç kız bu sırada elbisesi ile fena hâlde çelişen, Venedik işi
incecik bir kordonla boynuna asılı, mineli çok güzel altın saatine
bir göz atarak:

– Üstelik de vakit, diye bağırdı. Aman Tanrım saat onu
geçiyor.

Razumihin, “Nişanlısının armağanı” diye düşündü.
Pulheriya Aleksandrovna korkulu bir telaşla:

– Ah, tam zamanı! Duneçka, tam zamanı, diye söylendi.
Böyle geciktiğimizi görünce, dün gece olup bitenlere kızdığımızı
sanacak. Ah aman Tanrım!

Pulheriya Aleksandrovna böyle söyleyerek, telaşlı telaşlı
omuzlarına bir atkı atıyor, başına da bir şapka giyiyordu. Duneçka
da giyindi. Kızın eldivenleri yalnız eskimiş olmakla kalmıyordu,
aynı zamanda delinmişti de. Bu hâl Razumihin’in gözünden
kaçmadı. Hal böyle iken, yoksul giysilerini kendilerine
yakıştırmayı bilenlerde hep olduğu üzere, kostümün açıkça göze
batan bu yoksul hali, her iki kadına özel bir soyluluk edası
vermekte idi. Razumihin, derin bir saygı ile Duneçka’ya bakıyor,
ona yoldaşlık edeceğinden gururlanıyordu. Aklından da:
“Hapishanede kendi çoraplarını yamayan kraliçe, hiç şüphe yok
ki o dakikada, en görkemli törenlerde, taç giyme törenindeki kadar,
hatta ondan da üstün bir kraliçe olarak görünmektedir”



düşüncesini geçiriyordu.
Pulheriya Aleksandrovna:
– Aman Tanrım, bir gün gelip de oğlumla, sevgili Rodyam’la

böyle görüşmekten korkacağım hiç aklıma gelir miydi, diye
haykırdı. Ve Razumihin’e ürkek ürkek baktıktan sonra ekledi:
Şimdi korkuyorum, Dimitri Prokofyiç!

Dunya annesini öperek:
– Korkmayın anneciğim, dedi, iyisi mi ona inanın. Ben

inanıyorum. Zavallı kadın:
– Ah, aman Tanrım, diye söylendi. Ben de inanıyorum.

Ama bütün gece uyumadım. Sokağa çıktılar.
– Biliyor musun Duneçka, dün gece sabaha karşı şöyle

biraz kendimden geçince, rüyamda ölü Marfa Petrovna’yı
görmeyeyim mi? Baştanbaşa beyazlar giyinmişti… Yanıma
yaklaşıp elimden tuttu. Bana başını sallıyor, azarlar gibi sert sert
yüzüme bakıyordu. Bilmem ki, bunu iyiye mi yormalı? Ah, aman
Tanrım, Dimitri Prokofyiç, siz daha bilmiyorsunuz, Marfa
Petrovna öldü.

– Hayır bilmiyorum; hangi Marfa Petrovna bu?
– Hiç beklenmeyen bir zamanda öldü… Hem düşününüz

ki… Dunya söze karışarak:
– Sonra anlatırsın anneciğim, dedi, hem adamcağız Marfa

Petrovna’nın kim olduğunu henüz bilmiyor ki…
– Ah, bilmiyor musunuz? Ben ise her şeyi bildiğinizi

sanıyordum. Beni bağışlayınız Dimitri Prokofyiç. Bugünlerde
âdeta aklım başımda değil. Doğrusunu isterseniz, sizi âdeta
tanrısal bir güç saydığım için, her şeyi bildiğinize inanıyordum.
Ben size bir akraba gözü ile bakıyorum. Böyle söylediğime sakın
gücenmeyin! Ah aman Tanrım, sağ elinize ne olmuş böyle? Bir
yere mi çarptınız?

Mutluluktan ağzı kulaklarına varan Razumihin:



– Evet, bir yere çarptım, dedi.
– Ben bazen gereğinden çok yürekten konuşurum… Öyle

ki, Dunya sözlerimi düzeltir… Fakat aman Tanrım, ne biçim bir
tavan arasında oturuyor! Acaba uyandı mı dersiniz? Onun ev
sahibesi olacak kadın da bunu bir oda sayıyor ha? Bana bakın, siz
Rodya’nın duygularını açığa vurmayı sevmediğini söylüyorsunuz,
şu hâlde belki de ben… Ona olan düşkünlüğümle onu bıktırırım?..
Dimitri Prokofyiç, acaba bana bir akıl öğretmez misiniz? Ona
nasıl davranayım? Biliyor musunuz, âdeta kendimde değilmişim
gibi bir halim var.

– Eğer suratını buruşturduğunu görürseniz, ona çok şey
sormayın. Hele sağlığı ile ilgili pek öyle uzun boylu şeyler
sormayın, hoşlanmaz!

– Ah Dimitri Prokofyiç, ana olmak ne zor şeymiş! İşte,
daha şu merdivenler kaldı… Ne kötü merdivenler…

Dunya annesini okşayarak:
– Anneciğim sararmışsınız bile, biraz kendinize geliniz, dedi

ve gözlerinde parlayan bir ışıkla ekledi: Sizi gördüğü için mutlu
olması gerek, oysa siz kendinizi üzüp duruyorsunuz!

– Durun bakayım, ben önden gideyim de uyanıp
uyanmadığına bakayım.

Kadınlar, önden gitmiş olan Razumihin’in arkasından
yavaşça merdivenleri tırmanmaya başladılar. Dördüncü katta, ev
sahibi kadının kapısı hizasına geldikleri zaman, kapının hafifçe
aralık olduğunu, karanlığın içinden iki keskin gözün kendilerini
gözetlediğini farkettiler. Bakışları karşılaşınca, kapı birdenbire
öylesine bir gürültü ile kapandı ki, Pulheriya Aleksandrovna
korkusundan az daha bir çığlık atacaktı.



III

Gelenleri gören doktor keyifli keyifli bağırdı: “İyidir,
iyidir.” Zosimov henüz yeni gelmiş, divanın üzerinde yerini
almıştı. Raskolnikov ise oldukça iyiydi. İyice giyinmiş, özenle
yıkanmış, saçlarını taramış, tam doktorun karşısına kurulmuştu.
Oda bir anda kalabalıklaşıvermişti. Bu arada Nastasya ne yapıp
edip ziyaretçilerin arasından sıyrılarak konuşmalara kulak misafiri
olmayı başarmıştı.

Gerçekten de Raskolnikov, hele dünle ölçülürse, âdeta iyi
denecek bir hâlde idi. Yalnız çok solgun, somurtkan ve dalgındı.
Dış görünüşüyle bir yaralıyı, ya da şiddetli acılar çekmekte olan
bir adamı andırıyordu. Kaşları çatık, dudakları büzülmüş, bakışları
ateşli, idi. Bir görevmiş gibi zorla, az ve isteksizce konuşuyor,
zaman zaman davranışlarında üzüntü seziliyordu.

Parmağında çok ağrılı bir dolama çıkan, kolu ağrıyan ya da
buna benzer durumda bulunan bir adama, büsbütün benzemesi
için, kolunda sargısı ya da parmağında İngiliz yakısından kılıfı
eksikti.

Bununla birlikte, annesi ile kız kardeşi içeri girdiği zaman,
bu solgun ve somurtkan yüz, bir an için bir ışıkla aydınlandı. Ama
bu hâl sadece delikanlının yüz anlatımına, bundan önceki dalgın
somurtkanlık yerine, âdeta daha şiddetli bir acı eklemekten başka
bir şeye yaramadı.

Raskolnikov’un yüzünü aydınlatan ışık çabuk söndü ama
acı kaldı. Yeni doktorluğa başlayan genç bir hekimin bütün
ateşiyle müşterisini inceleyen ve öğrenmeye çalışan Zosimov,
akrabalarının gelişi ile Raskolnikov’da sevinç yerine, kaçınılması
elde olmayan, bir, belki de iki saat sürecek bir işkenceye
dayanmak için, âdeta gizli ve üzüntülü bir karar fark etti ve buna



şaştı. Zosimov bundan sonraki konuşmada, hemen hemen her
sözün, hastasının yaralarından birine dokunarak onları nasıl
deştiğini de gördü. Ama bununla birlikte, bir gün önce en küçük
bir sözden neredeyse küplere binen dünkü monomanın, kendini
tutmada ve duygularını gizlemede, bugün harcadığı çabaya
şaşmaktan da biraz kendini alamadı.

Raskolnikov, annesi ile kız kardeşini güler yüzle
kucaklayarak:

– Evet, dedi, hemen hemen iyileştiğimi şimdi kendim de
görüyorum.

Bu sözleri Pulheriya Aleksandrovna’yı hemen sevindirdi.
Delikanlı, Razumihin’e döndü, dostça elini sıkarak:

– Hem ben bunu dünkü kafa ile söylemiyorum, diye ekledi.
Hastası ile konuşmasını on dakikada bitirdiği için

konukların gelişine çok sevinen Zosimov:
– Bugün ben de ona çok şaştım, diye söze başladı. Bu böyle

giderse, üç dört gün sonra tamamıyla eski halini, yani bir hatta iki
ay önceki halini bulacak… Veya belki de üç ay önceki halini…
Öyle değil mi? Zaten bu, bir hayli zaman önce başlamış, için için
hazırlanmış olsa gerek, değil mi?

Zosimov âdeta, hâlâ onu kızdırmaktan çekiniyormuş gibi,
dikkatli bir gülümseyişle ekledi:

– Şimdi şunu kabul edin ki, bu işte belki de siz suçlusunuz!
Raskolnikov soğuk bir eda ile:
– Çok mümkündür, diye karşılık verdi. Cesareti artan

Zosimov sözlerine devam etti:
– Söylemek istediğim kısaca şudur: Sizin iyileşip şifa

bulmanız tamamen kendi elinizde olan bir şeydir. Karşılıklı
görüşüp hastalığınızın tanısını koyacağız. Sonrası kolay efendim.
Benim dediklerimi yaparsanız şifa bulmanız çok kolaydır. Yoksa
hâlinizin daha da kötüleşmesi mümkündür. Bu ilk sebeplerin ne



olduğunu ben bilmiyorum. Ama sizce bunlar, herhâlde bilinen
şeyler olsa gerek. Siz akıllı bir adamsınız, şüphesiz kendinizi
gözlem altına almış olacaksınız! Bana öyle geliyor ki,
hastalığınızın başlangıcı, biraz üniversiteden ayrılış zamanınıza
rastlar. Boş durmamanız gerek. Bunun içindir ki, bence, çalışmanın
ve kendinize kesin bir amaç seçmenin size büyük yardımı
dokunabilir…

– Evet, evet… Tamamen haklısınız! İşte ben de elden
geldiğince çabuk üniversiteye yazılacağım. Tabii o zaman bütün
işler yoluna girer.

Biraz da kadınların üzerinde etki yapmış olmak için, bu
akıllıca öğütlerine başlayan Zosimov, sözlerini bitirip de
karşısındakinin yüzüne baktığı zaman, haklı olarak biraz şaşırdı.
Çünkü Raskolnikov’un yüzünde gizlenmeyen alaycı bir anlatım
görmüştü. Ama bu ancak bir saniye kadar sürdü. Pulheriya
Aleksandrovna özellikle dün gece otele kadar gelişinden ötürü
Zosimov’a teşekküre koyulmuştu.

Raskolnikov âdeta telaşlı bir eda ile:
– Nasıl, diye sordu. O size gece de geldi mi? Demek ki,

böyle bir yolculuktan sonra siz de uyumadınız ha?
– Ah Rodya’cığım, bütün bunlar saat ikiye kadar olup bitti.

Dunya ile ben, zaten evde de hiçbir zaman ikiden önce yatmayız
ki…

Raskolnikov, kaşlarını çatarak ve başını eğerek sözlerini
sürdürdü:

– Ona nasıl teşekkür edeceğimi ben de bilmiyorum. Para
meselesini bir yana bırakalım -Raskolnikov Zosimov’a dönerek…
Bundan söz ettiğim için beni bağışlamanızı rica ederim ama sizin
böyle özel bir ilgi göstermenize nasıl ve ne yolda hak kazandığımı,
doğrusu bilmiyorum. Düpedüz bunu anlamıyorum. Hem… Bu
benim gücüme de gidiyor, çünkü bu anlaşılmayan bir şey, size



düşüncelerimi açıkça söylüyorum.
Zosimov zoraki bir gülüşle:
– Canım efendim, sinirlenmeyiniz, dedi. Varsayalım ki, siz

benim ilk müşterimsiniz, oysa hayata yeni atılmış doktorlar, ilk
müşterilerini öz evlatları gibi severler. Hatta bazıları bunlara âşık
bile olurlar. Ben ise müşteriden yana henüz yoksulum.

Raskolnikov, Razumihin’i göstererek ekledi:
– Aşağılamalarım ve angaryalarımdan başka benden hiçbir

şey görmeyen şu adamdan söz bile etmiyorum. Razumihin:
– Amma da atıyor ha, diye bağırdı. Ne o, bugün hassaslığın

üstünde?
Razumihin biraz daha anlayışlı olsaydı, ortada duygululuk

falan olmadığını, hatta bunun tam tersi bir durum bulunduğunu
görecekti. Nitekim bu hâl Avdotya Romanovna’nın dikkatinden
kaçmamıştı. Kız, dikkatle ve üzüntü ile ağabeyisini süzmekte idi.

Raskolnikov, sabahtan beri ezberlediği bir dersi tekrarlar
gibi sözlerine devam etti:

– Size gelince anneciğim, sizden söz etmeye bile cesaret
edemiyorum. Dönüşümü bekleyerek, dün gece burada ne büyük
üzüntülere katlanmış olabileceğinizi ancak bugün biraz
anlayabildim.

Raskolnikov bunları söyledikten sonra, hiçbir şey
söylemeden gülümseyerek elini kız kardeşine uzattı. Ama bu
gülümseyişinde, bu sefer gerçek, içten bir duygunun ışığı
parlamıştı. Dunya mutlu ve minnettar, kendisine uzatılan eli
hemen tutup heyecanla sıktı. Ağabeyisi, dünkü tartışmadan sonra
ilk defa kendisine sesleniyordu. Ağabeyle kız kardeşin bu sessiz
ve kesin barışmasını gören annenin yüzü sevinç ve mutlulukla
parladı.

Her şeyi büyüten Razumihin, sandalyesi üzerinde keskin
bir hareketle dönerek:



– İşte ben onu, bu hâlinden ötürü severim, diye fısıldadı.
Onun böyle davranışları vardır.

Annesi, kendi kendine:. “Bütün bunları ne kadar da iyi
yapar, diye düşündü. Ne soylu coşkunlukları vardır. Hem, kız
kardeşi ile olan dünkü anlaşmazlığını nasıl da kolayca ve incelikle
tatlıya bağladı. Tam zamanında elini uzatıp şöyle tatlı tatlı
bakıvermek, her şeyi çözmeye yetti. Hem gözleri ne güzel! Fakat
aman Tanrım, sırtındaki elbiselerin bu hâli ne? Ne kadar da kötü
giyinmiş! Afanasi Ivanoviç’in dükkânındaki çırak Vasya’nın kılığı
bile ondan düzgün. Ah, boynuna atılıp şöyle bir sarılsam, sonra
da oturup ağlasam… Ama korkuyorum… Korkuyorum… Ama
onda öyle bir hâl var ki… Gerçi çok şefkatli konuşuyor ama gel
gelelim ben yine de korkuyorum. Ama neden böyle
korkuyorum?”

Kadın, oğlunun sözlerine cevap vermekte acele ederek
birdenbire atıldı:

– Ah Rodya’cığım, dün gece Duneçka ile ne kadar mutsuz
olduğumuza inanmazsın! Ama şimdi, mademki her şey geçip gitti
ve hepimiz yeniden mutluyuz, o hâlde anlatabilirim. Düşün bir
kez, seni kucaklamak için nerede ise trenden iner inmez koşup
buraya geliyoruz. Derken o kadın -ha bak, kendisi de burada
imiş!.. Günaydın Nastasya- ateşler içinde yatakta yattığını, şimdi
de sayıklar bir hâlde, doktordan habersiz, gizlice sokağa çıktığını,
seni aramaya gittiklerini söylemez mi? Ne hale geldiğimiz
düşünemezsin. Hemen hayalimde dostumuz, babanın
arkadaşlarından teğmen Potançikov’un feci ölüm sahnesi canlandı.
Sen onu hatırlamazsın Rodya, o da ateşler içinde, tıpkı senin gibi
evden kaçmış ve avluda kuyuya düşmüştü. Adamcağızı ancak
ertesi gün kuyudan çıkarabilmişlerdi. Biz doğal olarak, olayı
olduğundan çok büyüttük. Hemen Piyotr Petroviç’i bulup hiç
olmazsa onun yardımı ile… Çünkü bizim kimsemiz yok,



kimseciğimiz…
Kadın bu sözleri acıklı bir sesle söylemiş ama “Hepsinin

yeniden tamamen mutlu” oluşuna rağmen, Piyotr Petroviç’ten söz
etmenin henüz daha oldukça tehlikeli olduğunu hatırlayarak,
birdenbire susmuştu. Raskolnikov cevap olarak:

– Evet, evet… Bütün bunlar, şüphesiz, can sıkıcı şeyler,
diye mırıldandı. Ama bu sözleri öylesine dalgın ve perişan bir
hâlde söylemişti ki, Duneçka şaşkın şaşkın ona bakmaktan
kendini alamamıştı.

Delikanlı, belleğini zorla toparlayarak sözlerini sürdürdü:
– Size bir şey daha söylemek istiyordum, ha evet, rica

ederim anneciğim, sen de Duneçka, sakın bugün, ilkin benim
ziyaretinize gelmek istemediğimi, önce sizin gelmenizi beklediğimi
sanmayınız.

Pulheriya Aleksandrovna da şaşmaktan kendini alamayarak:
– Aman Rodya’cığım neler söylüyorsun, diye haykırdı.
Duneçka: “Ne o?” diye düşündü, “Yoksa düpedüz bir

incelik borcu olarak mı bize cevap veriyor? Âdeta bir formalite
tamamlar ya da bir ders tekrarlar gibi barışıyor, özür diliyor.

– Uyanır uyanmaz size gelmek niyetinde idim ama
gömleğim engel oldu. Dün gece şeye, Nastasya’ya, şu kanı
yıkamasını söylemeyi unutmuşum… Ancak şimdi giyinmeye
fırsat bulabildim.

Pulheriya Aleksandrovna telaşlanarak:
– Kan mı? Ne kanı, diye sordu.
– Bir şey değil canım, meraklanma! Dün akşam, ateşler

içinde, kendimi bilmez bir hâlde dolaşırken araba altında ezilmiş
bir adama rastladım, bir memur… İşte ondan bulaşan kan…

Razumihin:
– Kendini bilmez bir hâlde mi, diye onun sözünü kesti.

Ama her şeyi hatırlıyorsun!



Raskolnikov, arkadaşının bu sorusuna özel bir dikkatle
cevap verdi:

– Orası doğru, en ince ayrıntılarına kadar her şeyi
hatırlıyorum. Ama gel gelelim, falan şeyi niçin yaptığımı, oraya
niçin gittiğimi, filan sözleri neden söylediğimi bir türlü iyice
açıklayamıyorum.

Zosimov da lafa karışarak:
– Bu çok bilinen bir olaydır, dedi. Bazen iş çok ustaca,

şaşılacak bir kurnazlıkla yapılır. Ama hareketin idaresi, başlangıcı
bozuk ve çeşitli birtakım hastalıklı duygulara bağlıdır. Âdeta rüya
gibi bir şey…

Raskolnikov: “Onun beni deli diye sayması, galiba da iyi
bir şey” diye düşündü. Duneçka üzüntü ile Zosimov’a bakarak:

– Ama sağlıklı olanlar da belki böyle davranıyor, dedi.
Zosimov:
– Oldukça doğru bir görüş, diye cevap verdi. Bu anlamda

gerçekten de hepimiz, hem de pek sık olarak hemen hemen deli
gibiyiz! Yalnız şu küçük farkla ki, “hastalar” bizden biraz daha
çok delidirler. Onun için burada bu noktayı ayırt etmek gerek.
Kusursuz insanlara gelince, doğrusunu isterseniz bunlar yok
gibidir. Bu gibilerine on binde, belki de yüz binde bir rastlanır, hem
de oldukça zayıf örnekler hâlinde…

Pek sevdiği konu üzerinde dili çözülen Zosimov’un
tedbirsizce ağzından kaçırdığı “deli” sözü, herkesin suratını
ekşitmişti. Hiç aldırmıyormuş gibi bir eda takınan Raskolnikov,
renksiz dudaklarında tuhaf bir gülümseyişle dalgın dalgın
oturuyordu. O, bir şeyler düşünmekte devam ediyordu.

Razumihin acele acele:
– Peki, şu ezilen adamcağız ne oldu, diye bağırdı. Senin

sözünü kesmiştim!
Raskolnikov, âdeta bir uykudan uyanır gibi:



– Ne, dedi. Ha evet… Onu eve taşıyanlara yardım ederken
üstüm başım kana bulandı. İyi aklıma geldi anneciğim, dün
bağışlanmayacak bir şey yaptım! Gerçekten de aklım başımda
değildi. Bana gönderdiğiniz paranın hepsini, dün akşam… O
adamın karısına verdim… Cenazenin gömülmesi için. Şimdi dul
kaldı. Veremli, zavallı bir kadın… Üç de küçük yavrusu var…
Hepsi de aç… Ev dersen tamtakır… Sonra bir kızı da var.
Görseydiniz belki siz de verirdiniz! Böyle olmakla birlikte, hele
bu parayı nasıl elde ettiğinizi bildikten sonra, böyle davranmaya
hiç hakkım olmadığını itiraf ederim. Bir insanın yardıma
kalkışması için, önce buna hakkı olması gerek, yoksa: “Crevez
chiens, si vous n’etes pas contents!” öyle değil mi, Dunya?

Raskolnikov bunları söyledikten sonra güldü.
Dunya, kesin bir eda ile:
– Hayır, öyle değil, dedi. Delikanlı, kız kardeşinin yüzüne

âdeta hınçla bakarak alaycı bir gülümseyişle mırıldandı.
– Vaay! Sen de ha… Bilerek, kasıtlı olarak söylüyorsun!

Bunu düşünmeli idim. Ne diyelim, takdire layık. Hem senin için
daha iyi… Öyle bir sınıra gelirsin ki, onu aşamazsan, mutsuz
olursun, o sınırı aşarsan, belki o zaman daha da mutsuz olursun!

Sonra, elinde olmayarak bu kadar ileri gittiğine sinirlenmiş
bir hâlde sert ve kesik kesik ekledi:

– Hem zaten bütün bunlar saçma şeyler! Maksadım sadece
sizden af dilemekti anneciğim! Sevinen annesi:

– Bırak Rodya’cığım, dedi. Sen her ne yaparsan, bütün
yaptığın şeylerin iyi olduğuna inanıyorum. Ağzını bir
gülümseyişle çarpıtan Rodya:

– Hayır anneciğim, inanmayınız, dedi.
Bu sözleri bir sessizlik izledi. Bütün bu konuşmalarda, bu

sessizlikte, bu barışmada hatta bu af dilemede sinirli bir şeyler
vardı. Oradakilerin hepsi de bunu duymakta idi.



Annesi ile kız kardeşine göz ucu ile bakan Raskolnikov:
“Âdeta benden korkuyorlar!” diye aklından geçirdi. Gerçekten de
Pulheriya Aleksandrovna sustukça ürkekliği artıyordu.

Raskolnikov’un aklından: “Oysa olmadıkları zaman onları,
galiba seviyordum!” düşüncesi geçti.

Pulheriya Aleksandrovna birdenbire yerinden fırlayarak:
– Biliyor musun Rodya, dedi, Marfa Petrovna öldü!
– Hangi Marfa Petrovna bu?
– Ah, aman Tanrım, hani canım şu Marfa Petrovna

Svidrigaylova! Hani onun üzerine sana uzun uzadıya yazmıştım
ya!..

Âdeta uykudan uyanır gibi canlanan Raskolnikov:
– Haa, evet, hatırlıyorum… dedi. Demek öldü ha? Ah,

doğru mu söylüyorsunuz? Sahiden öldü mü? Neden öldü?
Oğlunun gösterdiği bu ilgiden cesaretlenen Pulheriya

Aleksandrovna acele acele:
– Birdenbire oluverdi, dedi. Hem de tam sana mektup

gönderdiğim sırada, hatta tam mektubu yazdığım gün. Ölümüne
sebep de galiba o korkunç adam olmuş… Kadıncağızı fena hâlde
dövmüş!

Delikanlı, kız kardeşine dönerek:
– Onlar hep böyle mi yaşıyorlardı, diye sordu.
– Hayır, hatta tersine, karısına karşı çok sabırlı, nazik

davranırdı. Birçok durumda karısının kaprislerine büyük bir
hoşgörüyle ve sıcak davranmıştır. Bu hâl tam yedi yıl sürdü. Ama
işte bir gün, birdenbire sabrı tükenivermiş.

– Yedi yıl dayandığına göre, demek ki hiç de öyle korkunç
bir adam değilmiş! Duneçka, galiba sen onu haklı buluyorsun?

Dunya, âdeta tüyleri ürpererek:
– Hayır, hayır diye karşılık verdi, o korkunç bir adamdır.

Ondan daha korkunç bir şey gözümün önüne bile getiremem.



Genç kız bunları söyledikten sonra kaşlarını çattı,
düşünceye daldı.

Pulheriya Aleksandrovna acele acele devam etti:
– Olay sabahleyin olmuş. Olaydan sonra da yemeğini yer

yemez, kadın şehre gitmek için hemen arabayı koşmalarını
emretmiş… Çünkü bu gibi hâllerde hep şehre gitmek alışkanlığı
varmış. Anlattıklarına göre, öğle yemeğini büyük bir iştahla
yemiş.

– Böyle bir dayaktan sonra, ha?
– Zaten her zaman böyle yaparmış… Yemeğini yer yemez,

şehre geç kalmamak için, hemen banyoya koşmuş… Çiftliklerinde
bir soğuk su kaynağı vardır, kadın her gün düzenli olarak bu
kaynakta yıkanırmış… Ama işte o gün suya girer girmez, kalp
krizinden ölüvermiş.

Zosimov:
– Hiç de şaşılacak bir şey değil, dedi.
– Kocası onu çok mu dövmüş? Dunya:
– Ama hepsi bir değil mi, dedi. Raskolnikov, sinirli sinirli,

âdeta istemeyerek:
– Hımm, diye söylendi. Kuzum anneciğim ne diye böyle

saçma sapan şeylerden söz edip duruyorsun? Pulheriya
Aleksandrovna’nın ağzından:

– Ah evlâdım, konuşacak başka bir şey bilmiyorum ki,
sözleri döküldü.

Raskolnikov, acı bir gülümseyişle:
– Kuzum ne oluyorsunuz, dedi, yoksa hepiniz benden

korkuyor musunuz, nedir?
Dunya gözlerini kardeşine dikerek sert sert:
– Gerçekten de doğru söylüyorsun, dedi. Annem

merdivenlerden çıkarken, korkusundan haç bile çıkardı.
Delikanlının yüzü, âdeta havaleye uğramış gibi çarpıldı.



Pulheriya Aleksandrovna şaşkınlık içinde:
– Ah Dunya, ne yapıyorsun, diye söylendi. Yalvarırım sana

Rodya, sakın darılma! Ne gereği var Dunya! Evet, ben gerçekten
de buraya gelirken, bütün yol boyunca vagonda, birbirimize
kavuşunca neler konuşup, neler anlatacağız diye boyuna hayaller
kurdum, öylesine mutlu idim ki, yolun uzunluğunu bile fark
etmedim. Ah ben neler söylüyorum! Ben şimdi de mutluyum! Sen
Dunya boş yere böyle söylüyorsun! Seni gördüğüm için şimdi
öylesine, öylesine mutluyum ki Rodya…

Raskolnikov, heyecandan, annesinin yüzüne bakmadan elini
sıkarak..

– Yeter anneciğim, diye mırıldandı. Daha bol bol konuşacak
zamanımız var.

Bunları söyledikten sonra birden şaşırdı ve sarardı. Yine o
az önceki korkunç duygu, bir ölüm soğukluğu ile ruhunu kapladı.
Şu anda korkunç bir yalan söylediğini, şimdi artık bol bol
konuşmak şöyle dursun ama artık hiçbir zaman, hiç kimse ile
hiçbir şey üzerine konuşmasının mümkün olmadığını, yine çok
açık bir biçimde anladı. Bu acı verici düşüncenin etkisi öylesine
şiddetli idi ki, bir an için kendini büsbütün unutur gibi oldu.
Yerinden kalkarak, kimsenin yüzüne bakmadan odadan çıktı.

Razumihin onu kolundan yakalayarak:
– Ne oluyorsun, diye bağırdı.
Delikanlı, yine eski yerine oturdu ve sessizce çevresini

gözden geçirmeye başladı. Herkes ona şaşkın şaşkın bakıyordu.
Hiç beklenmedik bir zamanda, birdenbire bağırdı:

– Hepiniz de ne kadar can sıkıcı insanlarsınız! Bir şeyler
anlatsanıza! Hem sahi kuzum, böyle ne oturup duruyorsunuz!
Haydi, bir şeyler söylesenize! Oturup konuşalım… Hem
toplandık, hem susuyoruz. Haydi, bir şeyler anlatın!

Pulheriya Aleksandrovna haç çıkararak:



– Tanrı korusun, yine dün geceki hâller başlayacak
sanmıştım, diye söylendi.

Avdotya Romanovna kuşku ile sordu:
– Ne oluyorsun, Rodya?
Delikanlı:
– Hiç canım, aklıma saçma bir şey geldi de, diye cevap verdi

ve güldü.
Zosimov divandan kalkarak:
– Eh, mademki saçma bir şeymiş, mükemmel öyle ise diye

mırıldandı, hani ben de nerede ise… Benim zamanım geldi. Ben
belki de yine uğrarım… Eğer sizi bulursam…

Odadakileri selamlayarak çıktı.
Pulheriya Aleksandrovna:
– Ne iyi adam, diye mırıldandı.
Raskolnikov beklenmedik bir hızla ve şimdiye kadar

görülmemiş bir canlılıkla konuşmaya başladı:
– Evet, çok iyi, bilgili, akıllı bir adam… Hastalığımdan önce

ona nerede rastladığımı hatırlamıyorum. Herhâlde bir yerlerde
rastlamış olacağım. İşte -başıyla Razumihin’i işaret ederek- bu da
iyi bir adam, dedi. Sonra Dunya’ya dönerek: Nasıl Dunya?
Razumihin hoşuna gidiyor mu, diye sordu. Ve birdenbire nedense
gülmeye başladı.

Dunya:
– Çok hoşuma gidiyor, diye cevap verdi.
Fena hâlde utanan ve kıpkırmızı kesilen Razumihin:
– Amma da uygunsuz konuşuyorsun, sırası mı bunların,

diye söylendi ve iskemleden fırladı.
Pulheriya Aleksandrovna hafifçe gülümsedi, Raskolnikov

ise gürültülü bir kahkaha attı.
– Sen nereye böyle?
– Ben de gidiyorum… İşim var.



– Hiçbir işin yok, sen kal! Zosimov gitti diye sen de kalkıp
gidiyorsun! Hayır gitme. Acaba saat kaç? On iki oldu mu? Ne
güzel saatin var, Dunya! Kuzum yine ne diye sustunuz? Boyuna
ben, yalnız ben konuşuyorum!..

Dunya:
– Bu, Marfa Petrovna’nın armağanıdır, diye cevap verdi.
Pulheriya Aleksandrovna:
– Hem de çok pahalı bir saat, diye ekledi.
– Yaa, dedi. Bir zamanlar benim de âşık olduğuma

benzemiyor, denilebilir. Dunya:
– Ben böylesini seviyorum, dedi. Razumihin: “Demek

nişanlısının armağanı değilmiş!” diye düşündü ve nedense sevindi.
Raskolnikov:

– Ben ise bunu Lujin’in bir armağanı sanmıştım, dedi.
– Hayır, o henüz Dunya’ya hiçbir şey armağan etmedi.
Raskolnikov:
– Yaa, dedi. Bir zamanlar benim de âşık olduğumu ve

evlenmeye kalkıştığımı bilmem hatırlıyor musunuz anneciğim?
Delikanlı bu sözleri, bu beklenmedik söyleniş biçiminden ve

edasından şaşıran annesine bakarak söylemişti. Aleksandra
Pulheriya, Duneçka ile ve Razumihin’le bakışarak:

– Ah evet, dedi.
Raskolnikov birden âdeta yine dalgınlaştı, gözleri yerde,

sözlerine devam etti:
– Hımmm! Evet! Size ne anlatabilirim? Hatta çok az

hatırlıyorum. O hastalıklı bir kızcağızdı, hem de tamamen
hastalıklı. Dilencilere sadaka vermesini sever, hep bir manastıra
kapanmayı düşünürdü. Bir gün bana bu meseleden söz ederken
gözlerinden yaşlar boşanmıştı. Evet, evet… Hatırlıyorum…
Çirkince bir kızdı… Doğrusunu isterseniz o zamanlar ona niçin
tutulduğumu pek de bilmiyorum. Belki de, hep hasta olduğu için



onu sevmiştim. Üstelik topal ya da kambur olsaydı, ihtimal ki
onu daha çok sevecektim -dalgın dalgın gülümsedi… Bu bir bahar
sarhoşluğu idi işte…

Duneçka heyecanla:
– Hayır, bu sadece bir bahar sarhoşluğu değildi, dedi.
Raskolnikov gergin bir dikkatle kız kardeşine baktı. Ama

sözlerini iyice duymamış ya da anlamamıştı. Sonra, derin bir
dalgınlık içinde yerinden kalktı, annesine yaklaşarak öptü, tekrar
yerine dönüp oturdu.

Duygulanan Pulheriya Aleksandrovna:
– Sen onu hâlâ seviyorsun, dedi.
– Onu mu? Hâlâ? Ah, evet… Siz kızdan söz ediyorsunuz!

Hayır. Şimdi bunların hepsi de sanki bir başka dünyada… Hem de
çoktan… Zaten beni çevreleyen her şeyde, sanki bu dünyada
değilmiş gibi bir hâl var.

Delikanlı dikkatle onlara baktı:
– Mesela sizi ele alalım… Âdeta bin verstlik bir uzaklıktan

size bakıyor gibiyim… Hem hangi şeytan bizi dürtüyor da
bunlardan söz ediyoruz? -Canı sıkılmış bir hâlde- Hem ne diye
soruşturuyorsunuz, diye ekledi. Tırnaklarını kemirerek tekrar eski
dalgın halini aldı.

Pulheriya Aleksandrovna bu can sıkıcı sessizliği bozarak:
– Rodya’cığım, ne kötü bir odan var, dedi. Tıpkı bir mezar

gibi… Eminim ki yarı yarıya bu oda yüzünden böyle melankolik
bir hale geldin!

Rodya, dalgın dalgın cevap verdi:
– Odam mı? Evet, odamın çok etkisi olmuştur. Bunu ben de

düşündüm.
Sonra, tuhaf tuhaf gülümseyerek ekledi:
– Ama bilseniz anneciğim, şimdi siz ne tuhaf bir düşünce

ortaya attınız!



Biraz daha geçseydi, bu topluluk da, bu akrabalar da, üç
yıllık bir ayrılıktan sonra, konuşmanın bu ailevi konuda, kesin
olarak herhangi bir şey konuşmanın imkânsızlığı yüzünden, artık
Raskolnikov için dayanılmaz bir hâl alacaktı. Bununla birlikte, şu
ya da bu biçimde bugün mutlaka çözülmesi gereken, geri
bırakılmaz bir iş vardı. Delikanlı, az önce, bu sabah yatağından
kalkar kalkmaz böyle bir karar vermişti. Şimdi o, bir çıkış yolu
olarak bu işe seviniyordu.

Ciddi ve soğuk bir eda ile söze başladı:
– Bana bak Dunya, dedi, dün olup bitenler için elbette

senden af dilerim. Ama, ana düşüncelerimden caymadığımı sana
hatırlatmayı da borç bilirim. Ya ben, ya Lujin. Ben alçak bir insan
olayım ama sen olmamalısın! İkimizden birimizin olması yeter.
Lujin’e varacak olursan, seni hemen kardeşlikten reddederim.

Pulheriya Aleksandrovna acıklı bir sesle:
– Rodya, Rodya, diye bağırdı. Ama bunlar yine hep dünkü

şeyler! Sonra, ne diye boyuna kendine alçak diyorsun, ben buna
katlanamıyorum. Dün de aynı şeyi yapmıştın!

Dunya da kesin ve ağabeyisi gibi soğuk bir eda ile:
– Kardeşim, diye cevap verdi, bütün bu meselelerde senin

yanıldığın bir nokta var. Dün gece bunu enine boyuna düşündüm
ve senin yanıldığın noktayı buldum. Bütün mesele şurada ki,
galiba sen, sözde benim biri için kendimi başka birine feda ettiğimi
sanıyorsun! Bu hiç de böyle değil. Ben sadece kendim için kocaya
varıyorum. Çünkü benim kendi durumum ağır. Tabii bu arada
akrabalarıma da yararım dokunursa, elbette sevinirim. Ama
kararımın başlıca nedeni bu değil elbette.

Öfkesinden tırnaklarını kemiren Raskolnikov aklından
şunları geçiriyordu: “Yalan söylüyor! Kibirli kız! İyilik etmek
istediğini kabule yanaşmıyor! Ne çalım! Ohh, aşağılık insanlar!
Tiksinir gibi seviyorlar! Ohh… Onların hepsinden nasıl da nefret



ediyorum!”
Dunya sözlerine devam ederek:
– Tek kelimeyle, ben Piyotr Petroviç’le evleniyorum.

Çünkü iki kötüden az kötüsünü seçiyorum, dedi. Benden
beklediği her şeyi namuslu olarak yapmak niyetindeydim, bu
hesaba göre de onu aldatmıyorum… Peki, sen şimdi öyle neye
gülümsedin?

O da öfkelenmiş ve gözleri kıvılcımlanmıştı.
Raskolnikov acı bir gülümseyişle:
– Demek senden beklediği her şeyi yapacaksın, öyle mi?
– Belli bir dereceye kadar… Piyotr Petroviç’in hem isteyiş

tarzından ve biçiminden, ona gerekli olan şeyleri hemen anladım.
Hiç şüphe yok ki o, kendine, belki de çok fazla bir değer veriyor.
Ama bana da bir değer verdiğini umarım. Yine niçin gülüyorsun?

– Ya sen yine neye kızıyorsun? Sen yalan söylüyorsun
kardeşim. Bilerek yalan söylüyorsun. Sadece düşüncelerini bana
kabul ettirmek için, sırf bir kadın inadı yüzünden yalan
söylüyorsun! Sen Lujin’e saygı gösteremezsin! Ben onu gördüm,
onunla konuştum. Demek ki, sen kendini para ile satıyorsun ve
demek ki, herhâlde, adice davranıyorsun! Ama hiç olmazsa, hâlâ
kızarabildiğine seviniyorum.

Duneçka bütün soğukkanlılığını kaybederek:
– Hayır, doğru değil, diye bağırdı, ben yalan söylemiyorum!

Bana değer verdiğine, beni takdir ettiğine inanmasam onunla
evlenmezdim. Ona saygı gösterebileceğime iyice inanmazsam,
onunla evlenmezdim. Bereket versin buna kesin olarak inanç
getirebilirim, hem de bugün. Böyle bir evlenme ise senin dediğin
gibi, bir alçaklık sayılmaz. Sen, haklı da olsan, ben gerçekten de
alçakça bir davranışta da bulunsam, benimle bu biçimde konuşman
bir gaddarlık değil midir? Hem ne diye, belki kendinde
bulunmayan bir kahramanlığı kalkıp benden istiyorsun? Bu



despotluktur, bu zorbalıktır! Eğer ortada bir kötülük söz konusu
ise bu kötülük olsa olsa ancak kendimedir. Henüz daha kimseyi
öldürmedim. Bana niye öyle bakıyorsun? Niçin bu kadar sarardın?
Rodya, ne oluyorsun? Rodya, sevgilim! Pulheriya
Aleksandrovna:

– Aman Tanrım, diye bağırdı, en sonunda çocuğu bayılma
derecesine getirdin!

– Hayır, hayır… Saçma… Bir şey değil. Biraz başım döndü,
baygınlık falan değil. Aklınızı baygınlıkla bozmuşsunuz! Hımmm!
Evet… Ne söyleyecektim? Evet, ona saygı gösterebileceğine,
onun da sana değer verdiğine… Böyle söylemiştin değil mi?
Hemen bugün nasıl inanç getirebileceksin? Bugün inanç
getirebileceğini söylemiştin, değil mi? Yoksa bana mı öyle geldi?

Duneçka:
– Anneciğim, dedi, Piyotr Petroviç’in mektubunu

ağabeyime göstersenize!
Pulheriya Aleksandrovna elleri titreyerek mektubu uzattı.

Raskolnikov büyük bir merakla mektubu aldı. Ama açmadan önce,
âdeta şaşarak Duneçka’nın yüzüne baktı. Aklına gelen yeni bir
düşünce ile âdeta şaşırmış gibi, ağır ağır:

– Tuhaf şey, diye söylendi, sanki ne diye bu kadar uğraşıp
duruyorum? Bütün bunlar da ne oluyor sanki? Kiminle istersen
evlen!

Bu sözleri âdeta kendi kendine konuşur gibi söylemişti.
Ama yüksek sesle konuşmuş ve sanki şaşırmış gibi bir süre kız
kardeşine bakmıştı.

Yüzünde hâlâ tuhaf bir şaşkınlık olduğu hâlde, sonunda
mektubu açtı. Sonra ağır ağır, dikkatle okumaya başladı, İki sefer
üst üste okudu. Pulheriya Aleksandrovna büyük bir heyecan
içinde idi. Zaten hepsi de bir olağanüstülük bekliyorlardı.

Raskolnikov, küçük bir duraksamadan sonra, mektubu



annesine uzattı. Özel olarak kimseye bakmadan söze başladı:
– Şaşılacak şey doğrusu. Adam davalara giriyor, avukatlık

ediyor, hatta konuşması da edalı… Oysa ne kadar da cahilce
yazıyor.

Herkeste bir kıpırdama görüldü. Hiç bunu beklemiyorlardı.
Razumihin:
– Onların hepsi de böyle yazarlar, diye tutuk tutuk

söylendi.
– Sen bu mektubu okudun mu ki?
– Evet, okudum.
Oldukça utanan Pulheriya Aleksandrovna:
– Biz gösterdik Rodya, diye başladı, az önce ona

danışmıştık da…
Razumihin kadının sözünü keserek:
– Doğrusunu istersen, mahkeme üslûbu, dedi. Mahkeme

belgeleri hâlâ hep böyle yazılır.
– Mahkeme üslûbu? Evet, özellikle mahkeme üslûbu, pratik

bir üslûp. Artık pek öyle cahilce değilse de, pek de edebi değil…
Bir iş adamı üslûbu…

Ağabeyisinin takındığı bu yeni tavrından biraz alınan
Avdotya Romanovna:

– Piyotr Petroviç iyi bir öğrenim görmediğini zaten
saklamıyor ki, dedi. Hatta kendi kendini yetiştirdiği için övünüyor
bile.

– Övünüyorsa hakkı da yok değil. Ben de tersini iddia
etmiyorum. Bu koca mektup üzerine böyle sudan görüşler ileri
sürdüğüm için galiba bana kızdın, kardeşim. Sırf seni üzmek için,
laf olsun diye bu saçma şeylerden söz ettiğimi sanıyorsun! Tam
tersine, üslûp üzerine aklıma, şu anda hiç de gereksiz
sayılmayacak bir düşünce geldi. Mektupta: “Suçu kendinizde
arayınız!” biçiminde çok manalı ve açık bir cümle var. Bundan



başka, ben gelirsem hemen kalkıp gideceği üzerine bir de korkutma
var. Bu kalkıp gitme korkutmasının, sözünü dinlemezseniz ikinizi
de fırlatıp atacağı- hem de şu anda sizi Petersburg’a getirdikten
sonra fırlatıp atacağı- korkutmasından ne farkı var? Eee, sen ne
düşünüyorsun bakalım? Lujin’in yazdığı bu sözleri -Razumihin’i
göstererek- bu, yahut Zosimov ya da içimizden bir başkası
yazmış olsa idi, bunlara da, Lujin’e kızdığımız kadar kızabilir mi
idik?

Duneçka canlanarak:
– Hayır, diye cevap verdi. Bu düşüncelerin büyük bir

saflıkla belirtilmiş olduğunu, belki de Lujin’in yazı yazmayı pek
de beceremediğini çok iyi anladım. Sen, çok iyi düşünmüşsün
ağabey. Hatta ben beklemiyordum bile…

– Mahkeme üslûbuyla belirtilmiş; oysa mahkeme üslûbuyla
de bundan başka türlü yazılamaz. Bunun için, belki de bu cümle
onun istediğinden daha kaba düşmüştür. Zaten ben seni biraz
hayal kırıklığına uğratacağım. Bu mektupta bir cümle daha var.
Bana yapılmış bir iftira, hem de oldukça aşağılık bir iftira. Ben
dün, veremli, zavallı, dul bir kadına cenaze masrafı adı altında
değil de düpedüz cenaze masrafı olarak para verdim. Sonra, onun
yazdığı gibi “uygunsuz kızına” değil, (ben onu ömrümde ilk defa
ancak dün gördüm) doğrudan doğruya dul kadına verdim. Ben,
bütün bunlarda beni lekelemek ve sizinle aramı açmak gibi çok
acele bir istek görüyorum. Tabii yine mahkeme üslûbuyla, yani
maksadını pek fazla açığa vuran bir üslûp ve saf bir acelecilikle
belirtilmiş. O akıllı bir adam ama akıllıca davranmak için sadece
akıl yetmez ki! Bütün bunlar bize adamın portresini çiziyor ve…
ben onun sana fazla değer verdiğini de sanmıyorum. Bütün bunları
sana, sadece gerçeği öğrenmiş olman için söylüyorum. Çünkü
içtenlikle senin mutluluğunu istiyorum.

Duneçka cevap vermedi. Zaten o, çoktan kararını vermişti,



yalnız akşamı bekliyordu.
Rodya’nın sözlerindeki bu yeni iş edasından, büsbütün

meraklanan Pulheriya Aleksandrovna:
– Sen neye karar veriyorsun Rodya, diye sordu.
– “Karar veriyorsun” da ne demek?
– Piyotr Petroviç bu gece bize gelmemeni, eğer gelirsen…

Kalkıp gideceğini yazıyor ya, canım. Şu hâlde, şimdi sen… Nasıl
davranacaksın? Raskolnikov soğuk bir eda ile:

– Pek tabii olarak bu işte karar vermek bana düşmez. Eğer
Piyotr Petroviç’in bu isteği gücünüze gitmiyorsa, önce size düşer.
Sonra da, eğer o da bu istekten gücenmiyorsa, Dunya’ya düşer,
dedi ve kuru bir eda ile ekledi: Bana gelince, ben de işinize en
elverişli biçimde davranırım.

Pulheriya Aleksandrovna cevap vermekte acele ederek:
– Duneçka kararını verdi bile, dedi. Ben de tamamen onun

gibi düşünüyorum.
Dunya:
– Bu görüşmede, ne olursa olsun senin de bulunmanı rica

etmeye, hem de ısrarla rica etmeye karar verdim. Gelecek misin?
– Geleceğim.
Genç kız, Razumihin’e dönerek:
– Bu akşam saat sekizde sizin de bizde bulunmanızı rica

edeceğim, dedi. Anneciğim, ben Razumihin’i de çağırıyorum.
Pulheriya Aleksandrovna:
– Çok güzel Duneçka, dedi. Nasıl karar verdiyseniz öyle

olsun. Bana gelince, üzerimden büyük bir yük kalkmış oldu.
Yapmacıktan, yalandan hiç hoşlanmam. Gerçeği olduğu gibi
söylemeniz daha iyi. Şimdi artık ister darıl, ister darılma, Piyotr
Petroviç!



IV

Ailenin hararetle tartışıp karar vermeye çalıştığı sırada
kapının yavaşça açıldığı görüldü. İçeri bir bayan girmişti. Meraklı
bakışların yöneldiği bayan, Sonya Semyonovna Marmeladova’dan
başkası değildi. Raskolnikov ilk başta tanıyamamıştı. Raskolnikov
onu dün ilk defa görmüştü. Ama öyle bir kılıkta görmüştü ki,
belleğine büsbütün başka, bir yüzün hayali yansımıştı. Şimdi ise
karşısında sade, hatta yoksulca giyinmiş, temiz ama ürkek yüzlü,
gösterişsiz, dürüst, hemen hemen bir kız çocuğunu andıracak
kadar çok genç bir kız duruyordu. Sırtında çok sade, gündelik bir
entari, başında modası geçmiş bir şapka vardı. Yalnız, yine dünkü
şemsiye elinde idi. Hiç teklemediği hâlde odayı böyle dopdolu
görünce, utanmaktan da kötü bir duruma düşerek büsbütün
şaşırmış, küçük bir çocuk gibi ürkmüş, hatta gerisin geriye
gitmeye bile davranmıştı.

Raskolnikov büyük bir şaşkınlıkla:
- Ah siz misiniz, diye söylendi. Birden kendisi de utandı.
Annesi ile kız kardeşinin, Lujin’in mektubundan,

“uygunsuz” bir kız üzerine, az çok bazı şeyler bildikleri hemen o
anda aklına geldi. Daha şimdi Lujin’in itiraflarını protesto etmiş, o
kızı ilk defa gördüğünü söylemişti. Oysa işte, kız da birdenbire
içeri girivermişti. Sonra, “uygunsuz bir kız” deyimine zerre kadar
itiraz etmediğini de hatırladı. Bütün bunlar, bulanık bir biçimde bir
anda aklından geçmişti. Ama kıza dikkatle bakınca, hemen bu
zavallı yaratığın öylesine acınacak bir hâlde olduğunu gördü ki,
yüreği sızladı. Hele kızın korkudan kaçacak gibi bir davranışta
bulunduğunu görünce, içi âdeta altüst oldu. Gözleri ile onu
durdurarak:

– Sizi hiç beklemiyordum, demekte acele etti. Oturmak



lütfunda bulunmaz mısınız? Herhâlde Katerina Ivanovna’dan
geliyorsunuzdur. Lütfen çekinmeyin, oraya değil, şuraya
oturunuz!

Sonya içeri girdiği zaman, Raskolnikov’un üç iskemlesinden
hemen kapının yanındakine oturmakta olan Razumihin, kıza yol
vermek için hafifçe doğrulmuştu. Raskolnikov, önce kıza divanın
köşesinde, daha önce Zosimov’un oturduğu yeri işaret etmişti.
Ama divanın bir kadın için pek de uygun bir yer olmadığını ve
kendisine yataklık görevini gördüğünü hatırlayarak, Razumihin’in
oturduğu sandalyeyi göstermekte acele etti. Sonra, Razumihin’e
dönerek:

– Sen de şuraya otur, sözleriyle, onu daha önce Zosimov’un
oturmakta olduğu yere oturttu.

Sonya, âdeta korkudan titreyerek oturdu. Her iki kadına
ürkek bir göz attı. Bunlarla nasıl olup da yan yana oturabildiğini
kendisinin de anlamadığı besbelli idi. Bunu düşününce öylesine
ürktü ki, birden tekrar ayağa kalktı. Büyük bir utangaçlık içinde
Raskolnikov’a dönerek:

– Ben… Ben… diye kekeledi. Bir dakika için size
uğramıştım. Beni Katerina Ivanovna gönderdi. Gönderecek başka
kimsesi yoktu da… Katerina Ivanovna yarın sabah, sabah
duasından sonra Mitrofan kilisesinde yapılacak cenaze töreninde
hazır bulunmanızı… Sonra da bize… Şey, yani Katerina
Ivanovna’ya yemeğe buyurmanızı özellikle rica etmem için bana
emir verdi. Ondan bu şerefi esirgememenizi rica etmemi hatırlattı.

Sonya kekeledi ve sustu.
Raskolnikov da hafifçe doğruldu, o da kekeleyerek:
– Herhâlde çalışacağım… Herhâlde… diye sözünü

bitirmeden kesti. Sonra birdenbire: Lütfen oturunuz, sizinle
konuşmam gerek. Rica ederim, belki de acele işiniz var… İki
dakikanızı bana vermek lütfunda bulununuz, dedi ve ona



sandalyeyi gösterdi.
Sonya tekrar oturdu. Yine ürkek ve şaşkın bakışlarla her iki

kadına da acele bir göz attıktan sonra, gözlerini yere indirdi.
Raskolnikov’un solgun yüzü kızarmıştı, âdeta altüst

olmuştu. Gözleri parladı, sert ve kesin bir sesle:
– Anneciğim, dedi. Bu, dün gece gözlerimin önünde

arabanın altında çiğnenen mutsuz Marmeladov’un kızı Sonya
Semyonovna Marmeladova’dır. Zaten size ondan söz etmiştim.

Pulheriya Aleksandrovna, Sonya’ya baktı ve hafifçe
gözlerini kırptı. Rodya’nın ısrarlı ve meydan okuyucu bakışları
karşısında duyduğu şaşkınlığa rağmen, bu zevkten kendini bir
türlü yoksun bırakamamıştı. Duneçka gözlerini ciddi bir bakışla
zavallı kızın yüzüne dikerek onu ısrarla incelemeye koyuldu.

Raskolnikov’un kendisi üzerine söylediği bu sözleri işiten
Sonya, yeniden gözlerini kaldırmak istediyse de eskisinden çok
utandı. Raskolnikov hemen kıza dönerek:

– Bugün işleri nasıl yoluna koyduğunuzu sormak
istemiştim… Sizi rahatsız eden olmadı ya? Mesela polis falan…

– Hayır, her şey yolunda gitti… Zaten neden öldüğü apaçık
bir şey… Rahatsız eden olmadı. Yalnız, kiracılar biraz mırın kırın
ettiler.

– Neden?
– Cenazenin uzunca bir süre kalışına. Havalar sıcak…

Koku… Onun için bugün, akşam duasında mezarlığa götürecekler,
yarına kadar mezarlık kilisesinde kalacak. Katerina Ivanovna
önceleri buna razı olmak istemedi ama şimdi o da başka türlü
olamayacağını görüyor.

– Demek bugün kaldırılacak?
– Katerina Ivanovna, yarın kilisede yapılacak cenaze

törenine gelmenizi, ondan sonra da eve, yas sofrasına
buyurmanızı rica ediyor.



– Katerina Ivanovna yemek mi veriyor?
– Evet efendim, kahvaltıya benzer bir şey. Dünkü

yardımınızdan ötürü size teşekkür etmemi sıkı sıkıya tembihledi.
Siz olmasaydınız cenazeyi gömdüremeyecektik!

Bunları söyler söylemez, genç kızın dudakları da çenesi de
titremeye başladı. Ama gücünü toplayarak kendini tuttu, hemen
gözlerini yine yere indirdi.

Konuşma sırasında Raskolnikov, kızı dikkatle süzmüştü.
Zayıf ama çok zayıf, küçücük sivri burunlu, sivri çeneli, çizgileri
pek de düzgün olmayan solgun bir yüzü vardı. Ona, güzel bile
denemezdi. Ama buna karşılık mavi gözleri öylesine duru,
canlandıkları zaman yüzünün anlatımı öylesine iyi ve saf bir hâl
alıyordu ki insan elinde olmayarak ona ısınıyordu. Bundan başka
yüzünde, sonra bütün görünüşünde, dikkate değer bir özellik
vardı: On sekiz yaşında olduğu hâlde, yaşından çok küçük bir kız
çocuğu, âdeta hepten bir çocuk gibi görünüyordu. Bu hal, onun
bazı davranışlarında, hatta gülünç bir biçimde ortaya çıkmakta idi.

Israrla konuşmayı sürdüren Raskolnikov sordu:
– Ama Katerina Ivanovna bu kadar az bir para ile işin

içinden nasıl çıkabildi? Üstelik yemek de veriyor?
– Tabut çok sade bir şey olacak. Zaten her şey sade…

Onun için pek pahalıya mal olmayacak. Biz, az önce Katerina
Ivanovna ile her şeyi hesapladık, bunun için yas sofrasına da para
kalıyor. Katerina Ivanovna bunun böyle olmasını çok istiyor…
Hem olmaz ki… Onun avuntusu. O öyle bir kadın ki, siz zaten
bilirsiniz…

– Anlıyorum… Anlıyorum… Elbette. Ne o, odama mı
bakıyorsunuz? Annem de burasının bir tabuta benzediğini
söylüyor.

Soneçka, bu sözlere karşılık, birdenbire güçlü ve acele bir
fısıltı ile:



– Dün bize bütün varınızı yoğunuzu verdiniz, dedi ve yine
hızla başını yere eğdi. Dudakları ile çenesi yeniden titremeye
başlamıştı. Daha geldiği dakikadan beri Raskolnikov’un
odasındaki sefalete şaşakalmıştı. Şimdi ise bu sözler, kendiliğinden
ağzından dökülüvermişti.

Ortalığa bir sessizlik çökmüştü. Duneçka’nın gözleri sanki
bir ışıkla tutuşmuş, hatta Pulheriya Aleksandrovna bile Sonya’ya
güler yüzle bakmıştı. Kalkarken:

– Rodya, dedi, tabii öğle yemeğini birlikte yiyeceğiz.
Dunya’cığım, haydi kızım gidelim. Sen de Rodya, biraz çıkıp
dolaşsan iyi edersin! Sonra yatıp dinlenirsin! Ama çabuk gel! Seni
yormuş olmamızdan korkuyorum.

Raskolnikov ayağa kalkarken acele acele cevap verdi:
– Evet, evet gelirim. Bununla birlikte, işim de var.
Razumihin şaşarak Raskolnikov’a baktı ve bağırdı:
– Nasıl olur, böyle ayrı ayrı yemek yemek? Sen ne

yapıyorsun böyle?
– Evet, evet, geleceğim, tabi… Sen bir dakika burada

kalıver! Şimdilik ona ihtiyacınız yok, değil mi anneciğim? Sakın
onu elinizden almış olmayayım?

– Oh… Hayır, hayır! Dimitri Prokofyiç, siz de yemeğe
buyurun, bu iyiliği bizden esirgemezsiniz tabii… Dunya da:

– Lütfen geliniz, ricasında bulundu. Razumihin, yüzü bir
ışıkla aydınlanarak saygı ile eğildi. Bir an için hepsi de tuhaf bir
utangaçlık duydular.

– Hoşça kal Rodya, daha doğrusu yine görüşelim. “Hoşça
kal” demeyi sevmiyorum! Hoşça kal Nastasya… Bak, yine
“Hoşça kal” dedim.

Pulheriya Aleksandrovna, Sonya’yı da selamlamak
niyetinde idi ama nedense elinden gelmedi, telaşla odadan çıktı.

Ama Avdotya Romanovna, sanki sırasını bekliyormuş gibi,



annesinin ardı sıra Sonya’nın önünden geçerken, derin, dikkatli ve
nazik bir reveransla onu selamladı. Soneçka şaşırdı, telaşlı ve
ürkek bir selam verdi. Avdotya Romanovna’nın dikkat ve
nezaketi sanki ona acı ve üzüntü vermiş gibi, yüzünde hastalıklı
bir duygunun yankıları dolaştı.

Raskolnikov sofadan bağırdı:
– Dunya, hoşça kal! Elini versene! Dunya, sevimli, biraz da

sıkılgan bir eda ile dönerek:
– Verdim ya, dedi, unuttun mu?
– Ne çıkar, bir daha ver!
Delikanlı, kız kardeşinin parmaklarını kuvvetle sıktı.

Duneçka kızararak ona gülümsedi. Elini çabucak kurtardı ve
annesinin arkasından yürüdü. O da, nedenini bilmediği bir sevinçle
dopdolu idi.

Raskolnikov odasına dönünce, Sonya’ya neşeli bir göz
atarak:

– İşte bu çok iyi oldu, dedi. Tanrı ölülerin kusurlarını
bağışlasın, yaşayanlara da uzun ömürler versin! Öyle değil mi?
Öyle değil mi? Ama öyle değil mi? Sonya, delikanlının birdenbire
neşe ile aydınlanan yüzüne şaşkın şaşkın bakıyordu. Raskolnikov,
birkaç saniye hiçbir şey söylemeden, dikkatle genç kıza baktı.
Kızın rahmetli babasının onun üzerine anlattığı şeyler aniden
aklına gelivermişti.

•••
Pulheriya Aleksandrovna sokağa çıkar çıkmaz hemen söze

başladı:
– Aman Tanrım, Duneçka! Hemen kendimizi dışarı

attığımıza şimdi ne kadar sevindim! Âdeta hafiflemiş gibiyim.
Dün trende gelirken, böyle bir şeye sevineceğimi hiç aklımdan
geçirebilir miyim?

– Anneciğim, size bir kez daha söylüyorum ki, o hâlâ



hastadır! Nasıl oluyor da bunu görmüyorsunuz? Belki de bizim
yüzümüzden çektiği üzüntüler onun sinirlerini bozmuştur. Onu
biraz hoş görmeli, kusurlarına göz yummalıyız.

Pulheriya Aleksandrovna, ateşli ve sinirli bir tavırla hemen
kızının sözünü kesti:

– Ama hiç de, sen hoş görür değildin! Biliyor musun
Dunya, ikinize şöyle baktım da, tıpkı ağabeyine benziyorsun.
Yüzce olduğu kadar, huyca da… İkiniz de melânkoliksiniz, ikiniz
de durgun huylu, çabucak parlamaya hazırsınız! İkiniz de kibirli,
ikiniz de iyi yüreklisiniz! Onun bir bencil olması mümkün mü
Duneçka? Ne dersin? Hele bu akşam bize geleceğini aklıma
getirdikçe âdeta yüreğim kopacak gibi oluyor!

– Üzülme anneciğim, olması gereken şey ne ise o olacak!
Pulheriya Aleksandrovna birden patavatsızca ağzından şu

sözleri kaçırıverdi:
– Duneçka! Ne hâlde olduğumuzu hele bir düşün bakalım!

Ya Piyotr Petroviç sözünden cayarsa? Duneçka, küçümseyen ve
hırçın bir sesle:

– Bunu yaparsa artık onun ne değeri kalır, dedi. Pulheriya
Aleksandrovna, kızının sözünü keserek acele acele:

– Evden çıktığımıza ne iyi ettik, dedi. Acele bir işi vardı
galiba… Varsın biraz dolaşsın, hava alsın! Odası çok sıkıcı… Hoş,
insan burada, sanki nerede hava alabilir?.. Bura sokaklarının da
penceresiz odalardan bir farkı yok ki! Aman Tanrım, ne şehir!
Dur, dur, kenara çekil, çiğneneceksin, bir şeyler götürüyorlar!.. Bir
piyano götürdüler… Doğrusu… Ne kadar da itip kakıyorlar…
Ben bu kızdan çok korkuyorum…

– Hangi kızdan, anneciğim?
– Hangi kızdan olacak canım, Sonya Semyonovna’dan… Şu

az önce odasında olan kızdan.
– Korkacak ne varmış?



– İçimde öyle bir önsezi var, Dunya! İster inan ister
inanma, bu kız odaya girer girmez, hemen o dakikada bütün olup
bitenlerin bu kızın başı altından çıktığını düşündüm.

Dunya, canının sıkıldığını belli eden bir sesle bağırdı:
– Hiç de bir şey çıktığı yok! Siz de şu önsezilerinizle kabak

tadı veriyorsunuz anneciğim! Ağabeyim, ancak dünden beri bu
kızla tanışıyor, nitekim şimdi odaya girdiği zaman onu tanıyamadı
bile.

– Peki, görürsün! Öyle korktum ki. Kız gözlerini dikmiş
bana bakıp duruyordu… Hem öyle bir gözleri var ki… İskemlede
zor oturabildim. Sonra, onu bize nasıl tanıtmaya koyuldu,
farkında mısın? Doğrusu tuhafıma gitti. Piyotr Petroviç bu kız
için bize neler yazdı, o kalkmış onu bize tanıtıyor, hem de sana
tanıtıyor! Demek ki bu kıza değer veriyor!

– Sen onun yazdığına ne bakıyorsun! Bizim için de neler
söylemediler, neler yazmadılar, unuttun mu yoksa? Ben bu kızın
çok iyi olduğuna inanıyorum. Onun üzerine söylenen şeyler de
tamamıyla saçmadır!

– Tanrı vere de öyle olsun! Duneçka birdenbire:
– Piyotr Petroviç’e gelince, kötü bir dedikoducudan başka

bir şey değil, diyerek konuşmayı kesti.
Pulheriya Aleksandrovna hemen sustu. Konuşma da

böylece sona ermiş oldu.
Raskolnikov, Razumihin’i pencereye doğru çekerek:
– Bana bak, dedi, seninle görüşülecek bir işim var.
Sonya gitmeye davranarak onları bir baş işareti ile selamladı

ve çabuk çabuk:
– Şu hâlde, Katerina Ivanovna’ya geleceğinizi söyleyeyim,

dedi.
– Bir dakika Sonya Semyonovna, bizim gizli kapaklı hiçbir

şeyimiz yok, bizi rahatsız edecek değilsiniz. Size iki kelimecik bir



söz daha söylemek isterdim.
Sonra, âdeta sözünü bitirmeden, birdenbire Razumihin’e

dönerek:
– Bana bak, dedi. Sen şu şeyi… Tanırsın, adı ne canım? Şu

Porfiri Petroviç’i?
Razumihin:
– Tanımaz olur muyum? Akrabamdır, dedi ve şiddetli bir

merakla ekledi: Ne var, ne olacak?
– Şimdi o, şu… Meselenin, canım hani dün gece sözünü

ettiniz ya, şu cinayet meselesinin soruşturma işini idare etmiyor
mu?

Razumihin birdenbire gözlerini açarak:
– Evet… Ne olacak, dedi.
– Rehin yatıranların soruşturmalarını yapıyormuş… Ben de

o kadına bazı şeylerimi rehine vermiştim. Gerçi önemsiz şeyler
ama buraya gelirken kız kardeşimin yadigâr olarak verdiği bir
yüzükle, baba yadigârı gümüş bir saat, topu topu beş altı ruble
değerinde bir şey ama hatıra oldukları için bence değerli… Şimdi
ben ne yapayım? Bunların kaybolmasını istemiyorum, hele saatin.
Az önce, Dunya’nın saatinden konuşulurken, annem benimkini
soracak diye ödüm koptu. Babamdan kalan biricik miras… Bu
saat kaybolursa, annem üzüntüsünden hasta olur. Kadın milleti!
Şimdi ben ne yapayım, bana bir akıl öğret! Karakola başvurmam
gerektiğini biliyorum! Doğrudan Porfiri’ye başvursam daha iyi
olmaz mı, ne dersin? Bu konuda sen ne düşünüyorsun? İşi bir an
önce bitirmek istiyorum. Göreceksin ki annem, öğle yemeğinden
önce saati soracaktır.

Razumihin, olağanüstü bir heyecanla bağırdı:
– Sakın ha, karakola değil, mutlaka Porfiri’ye başvur!

Doğrusu bu işe pek sevindim! Hem bekleyecek ne var; hemen
şimdi gidelim. Şunun şurasında iki adımlık yer. Evde bulacağımıza



da şüphe yok!
– Peki, gidelim!
– Porfiri seninle tanışmaktan, çok ama çok büyük bir sevinç

duyacaktır. Ona senden, çeşitli zamanlar, birçok kez söz
etmişimdir. Hatta dün bile sözünü ettiydim, gidelim… Demek ki,
o kocakarıyı sen de tanıyordun, ha? Ne ise, bütün işler öyle güzel
bir yola döküldü ki… Ah, evet, Sofya Ivanovna…

Raskolnikov:
– Sonya Semyonovna, diye düzeltti. Sonya Semyonovna,

bu benim dostum Razumihin’dir, hem çok iyi bir çocuktur.
Sonya, Razumihin’in yüzüne bile bakmadığı için büsbütün

utanarak:
– Hemen şimdi gitmek zorunda iseniz, diye başladı.
Raskolnikov:
– Peki, gidelim, kararını verdi. Ben hemen bugün size

uğrarım Sonya Semyonovna, yalnız bana adresinizi veriniz!
Halinde bir şaşkınlık olduğu söylenemezdi ama acele acele

konuşuyor, genç kızın gözlerine bakmaktan kaçınıyordu. Sonya,
ona adresini verdi, bunu yaparken de kızardı. Hep birlikte sokağa
çıktılar.

Razumihin, arkalarından merdivenden inerken sordu:
– Kapını kilitlemiyor musun?
– Hiçbir zaman kilitlemem. Ama bununla birlikte, iki yıldır

hep kilit alacağım, diye gelişigüzel ekledi.
Sonra, gülerek Sonya’ya döndü: Kilitleyecek şeyleri

olmayanlar ne kadar mutludur, değil mi, dedi. Sokakta, kapının
ağzında durdular.

– Siz sağa mı sapıyorsunuz Sonya Semyonovna? İyi
hatırıma geldi, evimi nasıl bulabildiniz?

Raskolnikov bunu, sanki büsbütün başka şeylerden söz
etmek istiyormuş izlenimini veren bir eda ile sormuştu. Boyuna



genç kızın durgun ve duru gözlerine bakmak istiyor ama bunu bir
türlü beceremiyordu.

– Dün akşam adresinizi Poleçka’ya vermiştiniz ya!..
– Polya?.. Ha, evet… Poleçka! Şu, küçük kız çocuğu…

Sizin kardeşiniz değil mi? Demek ona adresimi vermişim, ha?..
– Yoksa unuttunuz mu?
– Hayır, hatırlıyorum.
– Sonra, rahmetli babam da bana sizden söz etmişti. Yalnız

o zaman henüz adınızı bilmiyordum… Zaten o da bilmiyordu.
Şimdi işte geldim… Dün adınızı öğrenince… Bugün gelip Bay
Raskolnikov nerede oturuyor diye sordum? Bir pansiyoner olarak
oturduğunuzu bilmiyordum. Tanrı’ya emanet olun. Ben Katerina
Ivanovna’ya söylerim.

Artık onlardan ayrıldığına son derece sevinmişti. Gözleri
yerde hızlı hızlı yürüdü. Elinden geldiği kadar delikanlının
gözlerinden çabucak kaybolmak, yine elinden geldiği kadar, şu
yirmi adımı geçerek sağdaki sokağa çabucak sapmak istiyordu.
Oraya varınca kimsenin yüzüne bakmadan, hiçbir şeyin farkında
olmadan, çabuk çabuk yürüyerek düşünecek, söylenen her sözü,
yapılan her davranışı hatırlamaya çalışacaktı. Şimdiye kadar asla,
asla buna benzer bir duyguya kapılmamıştı. Hiç bilmediği,
yepyeni, belirsiz bir dünya, ruhunda doğuvermişti. Sonra birden
Raskolnikov’un kendisine gelmek istediğini hatırladı. Belki, yarın
sabah, belki de şimdi gelebilirdi. Âdeta ürkmüş bir çocuğun birine
yalvarması gibi, kalbi durarak mırıldanıyordu:

– Yalnız bugün gelmesin de, rica ederim bugün olmasın da…
Aman Tanrım! Bana… O odaya… Her şeyi görecek… Oh…
Tanrım!

Pek tabii olarak kızcağız, bu anında, tanımadığı birinin
kendisini ısrarla gözetlediğini, adım adım izlediğini fark edemezdi.
Bu adam onu, kapıdan çıktığı dakikadan beri izlemeye başlamıştı.



Üçü: Razumihin, Raskolnikov ve Sonya iki üç kelime konuşmak
için tam yaya kaldırımında durdukları bir sırada bu adam
yanlarından geçmişti. Sonya’nın söylediği “Bay Raskolnikov
nerede oturuyor, diye sordum?” sözleri bir rastlantı olarak
kulağına çalınınca, âdeta titremişti. Üçünü, özellikle Sonya’nın
seslendiği Raskolnikov’u acele bir bakışla ama dikkatle süzmüştü.
Sonra da eve bakmış, onu zihnine çivilemişti. Bütün bunlar, göz
açıp kapayacak kadar kısa bir zamanda, yürürken olmuştu. Yolcu,
kendini belli etmemeye çalışarak ve birini bekliyormuş gibi
adımlarını ağırlaştırarak ilerliyordu. Sonya’yı beklemekte idi. Üç
gencin vedalaşmakta olduklarını ve Sonya’nın şimdi evine
gideceğini fark etmişti. Sonya’nın yüzünü tanır gibi oldu, aklından
şunları geçirdi: “Acaba nerede oturuyor? Yüzü bana hiç yabancı
gelmiyor? Anlamak gerek!”

Köşeye varınca, sokağın karşı tarafına geçti. Arkasına
dönüp baktı. Sonya’nın hiçbir şeyin farkında olmadan, aynı
yoldan, arkasından gelmekte olduğunu gördü. Köşeye gelince, o da
aynı sokağa saptı. Adam, gözlerini kızdan ayırmadan, karşı
kaldırımdan, arkasından yürüdü. Elli adım kadar yürüdükten
sonra, yine karşı kaldırıma, kızın yürümekte olduğu tarafa geçti.
Kıza yetişti, beş adım kadar gerisinden yürümeye başladı.

Bu, ortadan biraz uzun boylu, iriyarı, kendisine hafifçe
kamburumsu bir hâl veren geniş ve dik omuzlu, ellilik bir adamdı.
Şık ve zarif kılığı ile kellifelli bir beyefendiyi andırıyordu. Elinde,
her adım attıkça kaldırımların üzerinde tıkırdattığı güzel bir baston
vardı. Ellerine yeni eldivenler geçirmişti. Ablak ve elmacık
kemikleri çıkık yüzü, oldukça hoştu. Yüzünün canlı tazeliği
Petersburglu olmadığını gösteriyordu. Şurasında burasında, tek
tük akları bulunan açık sarı saçları, henüz çok sıktı. Dümdüz,
düzgün bir biçimde aşağıya inen geniş ve gür sakalı ise saçlarından
daha açık renkte idi. Soğuk, dik ve dalgın bir bakışla bakan mavi



gözleri vardı. Dudakları kırmızı idi. Kısacası bu, yaşını
göstermeyen, olduğundan çok daha genç görünen bir adamdı.

Sonya, kanal boyuna çıkınca, ikisi yaya kaldırımında yan
yana geldiler. Gözlerini kızdan ayırmayan yabancı, onun
dalgınlığını, düşünceli halini fark etmekte gecikmedi. Sonya, evinin
önüne gelince, kapıdan girdi. Biraz şaşırır gibi olan yabancı adam
da kızın arkasından yürüdü. Kız avluya girince sağa, kendi
oturduğu daireye çıkan merdivenin bulunduğu köşeye doğru
yürüdü. Yabancı adam “Bak sen!” diye söylenerek, kızın
arkasından merdivenleri tırmanmaya başladı. Sonya, ancak burada
onu fark etti. Kız, üçüncü kata gelince koridora saparak, kapısında
tebeşirle Terzi Kapernaumov yazılı olan 9 nolu daireyi çaldı. Bu
tuhaf rastlantıdan şaşıran yabancı adam “Bak seen!” sözlerini bir
daha tekrarlayarak yanındaki 8 nolu dairenin kapısını çaldı. İki
kapı arasında ancak altı adımlık bir ara vardı. Yabancı adam
Sonya’nın yüzüne bakıp gülümseyerek:

– Siz Kapernaumov’un dairesinde mi oturuyorsunuz, dedi.
Dün yeleğimi dikmişti. Ben de burada, sizin yanı başınızda,
Madam Resslich’in, Gertnıt Karlovna’nın dairesinde oturuyorum,
ne güzel bir rastlantı.

Sonya ona dikkatle baktı. Beriki özellikle pek keyifli bir eda
ile devam etti:

– Demek komşuyuz. Petersburg’a geleli bugün ancak
üçüncü gün oluyor. Ne ise şimdilik hoşça kalın.

Sonya cevap vermedi. Kapı açılmıştı, süzülüp içeri girdi.
Nedense hem utanmış, hem ürker gibi olmuştu.

Porfirim’in evine giderlerken Razumihin pek coşkun bir
hâlde idi. Birkaç sefer:

– Kardeş, bu çok iyi bir şey oldu, çok, çok sevindim, diye
tekrarladı.

Raskolnikov, kendi kendine: “Neye seviniyorsun?” diye



düşündü.
– Ben senin de kocakarıya bazı şeyler rehine yatırdığını

bilmiyordum. Bu… Bu… Çok eskiden mi olmuştu? Yani sen
oraya uğrayalı çok mu oldu? Raskolnikov kendi kendine: “Ne saf
budala!” diye düşündü. Duraklayarak hatırlamaya çalıştı:

– Dur bakayım ne zaman? Yanılmıyorsam ölümünden üç
gün önce gitmiştim. Sonra, rehine koyduğu şeylere karşı beslediği
özel ve acele ilgiyi belirten bir sesle ekledi: Ama ben şimdi rehine
koyduklarımı kurtarmaya gitmiyorum. Dünkü kahrolası
sayıklama yüzünden yine şimdi topu topu bir gümüş rublem var.

Sayıklama kelimesini, özellikle dikkati çekecek biçimde
söylemişti.

Razumihin acele acele ve neyi doğruladığı belli olmadan:
– Evet, evet, evet, diye söylendi. Demek o zamanlar bunun

için… Biraz buna şaşmıştım… Biliyor musun, hastalığında da
birtakım yüzükleri, kordonları sayıklayıp durmuştun! Evet,
evet… Apaçık bir şey, şimdi her şey apaçık…

Raskolnikov kendi kendine: “Bak hele! Bu düşünce pekâlâ
da onların arasında yayılmış işte! Mesela şu adam benim için seve
seve çarmıha gerilmeye razıdır, oysa sayıklarken yüzüklerden
niçin söz ettiğimin meydana çıkışına ne kadar da çok seviniyor!
Ama işte gerçekten de hepsinin kafasında yer etmiş!” diye
düşündü.

Yüksek sesle de:
– Acaba onu evde bulacak mıyız, diye sordu. Razumihin

acele acele:
– Bulacağız, bulacağız, diye karşılık verdi. Çok iyi bir

çocuktur, sen de göreceksin ya! Yalnız biraz patavatsızdır. Yani,
gerçi görgü kurallarını bilen bir adamdır, ben onun bir başka
bakımdan patavatsız olduğunu söylüyorum. Akıllı, zeki bir
çocuktur. Hiç de budala değildir. Ne var ki, düşünce biçimi biraz



kendine göredir. Kimseye güvenmez, her şeyden şüphe eder,
edepsizdir. Aldatmayı sever, yani aldatmayı değil de alay etmesini
sever. Maddi delillere dayanan eski usul. Ama, işinin ehlidir
haaa!.. Geçen sene, hemen hemen bütün izleri kaybolmuş bir
cinayet işini meydana çıkarmıştı. Seninle tanışmayı çok ama pek
çok istiyor!

– Ne diye benimle tanışmayı pek çok istiyormuş?
– Yani, şey olsun diye değil… Biliyor musun,

hastalanmanla ilgili olarak son zamanlarda ona senden pek çok, sık
sık söz etmem gerekmişti de… Doğal olarak anlattıklarımı dinledi,
senin de hukuk öğrenimi yaptığını, maddi zorluklar yüzünden
üniversiteyi bitiremediğini öğrenince: “Çok yazık olmuş!” dedi.
Ben de şu sonuca vardım ki… Yani bütün bunlar bir arada
alınınca, sonra yalnız bunlar da değil… Dün Zamiyotov… Biliyor
musun Rodya, dün gece eve gelirken, sarhoşlukla bazı gevezelikler
ettim… Bunları zihninde büyütmüş olmandan korkuyorum.

– Ne gibi? Onların, deliliğim üzerine olan düşünceleri mi?
Belki de hakları var. Raskolnikov zorla gülümsedi.

– Evet, evet… şey canım, tüüü, hayır! Evet, dün akşam
sana söylediklerimin hepsi de -öteki şeyler de- saçmaydı,
sarhoşlukla söylenmiş laflardı.

Raskolnikov büyütülmüş bir öfke ile:
– Canım ne diye özür diliyorsun, diye bağırdı.
Bütün bunlardan ne kadar da bıktım, usandım!
Raskolnikov bunu biraz da yalancıktan yapıyordu.
– Biliyorum, biliyorum. Anlıyorum, inan ki anlıyorum.

Hatta lafını etmek bile ayıp.
– Mademki ayıp, o hâlde etme!
İkisi de sustular… Razumihin, aşırı bir coşkunluk içinde idi.

Raskolnikov tiksinerek onun bu haline bakıyordu. Razumihin’in
Porfiri üzerine şimdi söylediği şeyler de onu kuşkulandırmıştı.



Yüzü sararak ve yüreği çarparak zihninden şunları geçiriyordu:
Şimdi oturup onun da gözünü boyamak gerekecek. Hem de elden
geldiği kadar tabii bir eda ile… Bunun en doğalı, gözünü
boyamaya hiç kalkışmamaktır. Kendimi zorlayarak hiçbir şey
yapmamalıyım. Hayır, zorlamak hiç de doğal kaçmaz! Artık
bakalım işler orada nasıl ve ne renk alacak, görürüz… Şimdi…
Oraya gitmekle iyi mi ediyorum, yoksa kötü mü? Pervaneler
kendiliğinden mum ışığına koşarlar… Yüreğim çarpıyor, işte bu
kötü!

Razumihin:
– İşte şu gri renkli evde, dedi.
“Hepsinden önemlisi, Porfiri benim, dün bu cadının evine

gittiğimi ve kan meselesini sorduğumu biliyor mu bilmiyor mu?
Bunu hemen ilk ağızda öğrenmeliyim, İçeri girer girmez bunu
yüzünden anlamalıyım… Mahvolacağımı bilsem yine de bunu
anlamalıyım !”

Çapkın bir gülümseyişle birdenbire Razumihin’e dönerek:
– Biliyor musun ne, dedi. Bugün dikkat ettim, sabahtan

beri, hiç görülmemiş bir heyecan içindesin? Öyle değil mi?..
Razumihin suratını ekşiterek:
– Ne heyecanı, dedi. Bende hiç de heyecan meyecan yok!
– Hayır, dostum, bu apaçık bir şey! Az önce iskemlede,

şimdiye kadar hiç oturmadığın bir biçimde âdeta bir ucuna
ilişircesine oturuyordun. Vücudun tir tir titriyordu. Durduğun
yerde zıp zıp zıplıyordun. Bazen öfkeleniyor, bazen de yüzün,
nedense şeker gibi tatlı bir hâl alıyordu. Hatta kızarıyordu; hele
yemeğe çağrıldığın zaman kıpkırmızı kesildin!

– Hiç de öyle bir şey yapmadım, yalan söylüyorsun! Hem
sen ne demek istiyorsun?

– Bir okul öğrencisi gibi ne şımarıp duruyorsun! Tüüüü,
bak yine kızardın.



– Sen ne domuzsun!
– Niye bozum oldun? Romeo! Dur hele, bugün bunu bir

yerde anlatayım da… Hah hah, haaa! Annemle birlikte bir
başkasını güldüreyim de sen gör!

Büsbütün şaşıran ve dehşetinden buz kesilen Razumihin:
– Dinle, dinle, beni dinle, diye söylendi. Ama ciddi

söylüyorum… Ama bu… Yani ne oluyor sanki… Onlara ne
anlatacaksın? Ben, azizim… Ulan ne domuzsun sen!

– Tıpkı bir bahar gülü! Bunun sana ne kadar yaraştığını bir
bilsen!.. İki metre boyunda bir Romeo! Bugün amma da
yıkanmışsın, tırnaklarını da ne güzel temizlemişsin, haaa? Bu
zamana kadar görülmüş bir şey mi? Dur, dur, Tanrım sen krem de
sürmüşsün? Eğil bakayım!

– Domuz!
Raskolnikov, âdeta kendini tutamayacak kadar gülüyordu.

Böylece kahkahalar ata ata Porfiri Petroviç’in apartmanına
girdiler. Raskolnikov’a gerekli olan da bu idi, gülerek içeri
girdikleri, holde de hâlâ gülmeye devam ettikleri içeriden
duyulabilecekti.

Razumihin, Raskolnikov’un omzundan yakalayarak büyük
bir öfke ile:

– Burada bir tek kelime söylersen seni gebertirim, diye
mırıldandı.

Raskolnikov artık odaya giriyordu. İçeri girerken onda,
makaraları koyuvermemek için bütün çabasını harcayan bir insan
hâli vardı. Onun peşi sıra, tamamen eğilmiş ve öfkeli bir hâlde,
yüzü bir şakayık gibi kıpkırmızı, uzun boylu ve patavatsız
Razumihin, utana utana içeri girdi. O anda gerek yüzü gerek bütün
vücudu gerçekten de gülünç ve Raskolnikov’un kahkahalarına hak
verdirecek bir hâlde idi. Henüz daha tanıtılmamış olan
Raskolnikov, odanın ortasında durmakta ve sorgu dolu gözlerle



kendilerine bakmakta olan ev sahibinin önünde eğildi. Neşesini
yenmek ve kendisini tanıtmak üzere hiç olmazsa iki üç kelime
söylemek olanağını elde etmek için, hâlâ göze görünür büyük bir
çaba harcamakta olduğunu belli eden bir anlatım ile elini uzatıp
Porfiri’nin elini sıktı. Ama tam ciddi bir tavır takınıp birkaç
kelime mırıldanmak fırsatını bulduğu bir sırada, birdenbire, âdeta
elinde olmayarak gözü yine Razumihin’e ilişince kendini
tutamadı. O zamana kadar zorla tutulan, tutulduğu ölçüde de
güçlenen bir kahkaha attı. Bu “içten” gülüşlere karşı Razumihin’in
takındığı pek öfkeli eda, bu sahneye çok candan bir neşe,
hepsinden önemlisi, bir doğallık havası vermişti.

Üstelik Razumihin, sanki bilerek yapmış gibi bu hale
yardım da etti; kollarını sallayarak:

– Hay İblis herif, diye uludu. Savrulan eli, üstünde boş bir
çay bardağı bulunan tabureye çarptı. Hepsi şangır şungur yerlere
yuvarlandı.

Porfiri Petroviç, neşeli bir sesle bağırdı:
– İskemleleri ne diye kırıyorsunuz baylar! Hazineyi zarara

sokuyorsunuz.
Sahne şöyle idi: Elini ev sahibinin avucunda unutan

Raskolnikov, katıla katıla gülüyor ama ölçüyü de elden
bırakmayarak bu hale çabuk ve doğal bir biçimde son verecek
zamanın gelmesini bekliyordu. Taburenin devrilişinden ve
bardağın kırılışından fena hâlde utanan Razumihin, yerdeki bardak
kırıklarına dertli dertli baktıktan sonra tükürdü, keskin bir
davranışla arkasını odadakilere dönerek pencereye gitti, çok asık
bir suratla, bir şey görmeyerek, pencereden bakmaya başladı.
Porfiri Petroviç gülüyor, gülmek de istiyordu. Ama durumun
kendisine açıklanması gerektiği de apaçıktı. Köşedeki
iskemlelerden birinde Zamiyotov oturuyordu. Konukların içeri
girdiğini görünce şöyle hafifçe doğruldu, ağzı bir gülümseme ile



yarı açık, bekler bir hâl aldı. Ama bu sahneyi şaşkınlıkla, hatta
biraz da inanmayarak seyrediyor, hele Raskolnikov’a bozularak
bakıyordu. Burada bulacağını ummadığı için Zamiyotov’la
karşılaşması Raskolnikov’da üzüntülü bir şaşkınlık uyandırmıştı.
Kendi kendine: “Bunu da düşünmek gerek” diye söylendi. Sonra,
çok utangaç bir eda ile:

– Bağışlayınız, diye söze başladı, ben, Raskolnikov…
Porfiri Petroviç:
– Aman efendim, çok sevindim… Ne neşeli gelişti o!.. Ne o

-başıyla Razumihin’i işaret ederek- selam bile vermek istemiyor?
– Tanrı şahit ki efendim, bana niçin bu kadar kızdığını

bilmiyorum. Şimdi, yolda gelirken ona Romeo’ya benzediğini
söyledim ve… Kanıtladım… Galiba işte hepsi bu kadar…

Razumihin yüzünü çevirmeden:
– Domuz, diye homurdandı. Porfiri:
– Bir kelimeye bu kadar kızmak için herhâlde ortada çok

ciddi birtakım nedenler olması gerek, dedi.
Razumihin, sanki hiçbir şey olmamış gibi, birdenbire güldü.

Yüzü sevinçten pırıl pırıl Porfiri’ye doğru yürüdü ve:
– Bay sorgu yargıcı, sen de çok oluyorsun, diye kısaca

cevap verdi. Hepinizi şeytanlar alsın!.. Artık yeter!.. İşimize
bakalım. İşte dostum Rodyon Romanis Raskolnikov! Birincisi,
senden kendisine çok söz ettiğim için tanışmak isteğini gösterdi,
ikincisi: Seninle görülecek küçük bir işi de var… Vay Zamiyotov!..
Senin burada ne işin var? Hem siz tanışıyor muydunuz? Ne
zamandan beri arkadaşsınız?

Raskolnikov telaşlanarak: “Bu da ne demek?” diye
düşündü.

Zamiyoter utanır gibi oldu. Ama bu çok sürmedi, laubali bir
eda ile:

– Dün senin evinde tanışmamış mıydık, dedi.



– Bak şu rastlantı ne güzel şeyler yapar… Bir ilanla onu
sana, Porfiri, tanıtmam için geçen hafta bana yalvarıp durmuştu.
Meğer siz bensiz de yakınlaşmışsınız! Tütünün nerede Porfiri?

Porfiri Petroviç ev kılığında idi. Sırtında ropdöşambr,
ayaklarında ökçeleri basık terlikler vardı. Çamaşırları tertemizdi.
Otuz beş yaşlarında, ortadan biraz kısa boylu, tombul, hatta
göbeklice bir adamdı, yüzü tıraşlı idi. Ne bıyığı, ne de favorileri
vardı. Saçları çok kısa kesilmişti. Hele ensesine doğru bir çıkınlı
meydana getiren başı kocaman ve yuvarlaktı. Biraz basık burunlu
idi. Şişkin ve değirmi yüzünün koyu sarıya çalar hastalıklı bir
rengi vardı. Ama bu yüz oldukça canlı, hatta alaycı görünüyordu.
Sanki birine işaret ediyormuş gibi kırpışan, âdeta beyaz denecek
kadar açık kirpiklerinin örttüğü duru su rengindeki gözlerinin
anlatımı olmasa, bu yüzde, biraz da iyi yürekliliğe benzer bir hâl
okunabilirdi. Bakışları, hatta biraz da kadınsı vücudunun genel
görünüşü ile tuhaf bir çelişme meydana getirmekte ve bu vücuda,
ilk bakışta beklenebileceğinden çok daha ciddi bir hâl vermekte idi.

Porfiri Petroviç, misafirinin kendisi ile görülecek “küçük bir
işi” olduğunu işitir işitmez, hemen divana oturmasını rica etti.
Kendisi de divanın öteki ucuna ilişti ve büyük bir sabırsızlıkla
meselenin anlatılmasını bekleyerek gözlerini misafirine dikti.
Genel olarak yeni tanıştığınız biri, anlattığınızı dinlemek için
böyle derin ve yersiz bir ilgi gösterirse, bu ilgi daha ilk ağızda sizi
rahatsız eder. Hele bu anlatacağı görüşünüze göre, karşınızdakinin
gösterdiği büyük ilgi ile ölçülemeyecek kadar basit ise bu sıkar.
Ama Raskolnikov kısa ve düzgün birkaç sözle ne istediğini açıkça
ve noktası noktasına anlattı. Hatta bu hâlinden öylesine memnun
kaldı ki, Porfiri’yi bile iyice dinlemek fırsatını buldu. Porfiri
Petroviç de bütün bu konuşma süresince, gözlerini
karşısındakinden bir saniye bile ayırmadı. Aynı masada, onların
karşısında oturan Razumihin, işin anlatılmasını sinirli bir



sabırsızlıkla izliyor, gözleri, biraz da işin ölçüsünü kaçırarak her
an birinden ötekine gidip geliyordu.

Raskolnikov içinden “Ahmak!” diye bir küfür savurdu.
Porfiri:
– Polise şöyle bir dilekçe vermeniz gerek. Şöyle bir

olaydan, yani cinayetten haberim oldu, şu, şu eşyalar benimdir,
bunları rehinden kurtarmak istiyorum. Durumun bu işle uğraşan
sorgu yargıcına bildirilmesini rica ederim, dersiniz… Ya da… Ama
size yazarlar.

Raskolnikov elinden geldiği kadar utanmış görünmeye
çalışarak:

– Ama mesele şu ki efendim, şu anda benim hiç param yok.
Hatta böylesine önemsiz bir şey için bile verecek param yok.
Şimdi sadece bu eşyaların benim olduğunu, param olduğu zaman
da bunları rehinden kurtaracağımı bildirmek istiyorum.

Parayla ilgili bu açıklamayı soğukça karşılayan Porfiri:
– Bunun önemi yok, dedi. Bununla birlikte isterseniz aynı

şeyi doğrudan bana da yazabilirsiniz. Şöyle bir olay öğrendim: Şu
şu eşyalar benimdir. Bunların…

Raskolnikov, yine işin para yanıyla ilgilenerek,
karşısındakinin sözünü kesmekte acele etti:

– Bayağı bir kâğıda yazabilirim, değil mi efendim?
Porfiri Petroviç:
– Oh, tamamıyla adi bir kâğıda, dedikten sonra birdenbire

gözlerini süzerek ve sanki göz kırparak, açıktan açığa alaylı bir
bakışla Raskolnikov’a bakar gibi oldu. Ama belki de bu sadece
Raskolnikov’a öyle gelmişti. Çünkü bu ancak bir saniye kadar
kısa bir zaman sürmüştü. Ama ne olursa olsun böyle bir şey
olmuştu. Raskolnikov, Porfiri’nin kendisine göz kırptığına yemin
edebilirdi ama kim bilir hangi maksatla?..

Kafasında “Biliyor!” düşüncesi bir şimşek gibi çaktı. Sonra:



– Sizi böyle anlamsız şeylerle rahatsız ettiğim için
bağışlayınız, dedi ve biraz şaşırarak sözlerine devam etti: Gerçi
rehine koyduğum şeylerin değeri topu topu beş ruble ama bana
hediye edenlerin bir hatırası olduğu için, bence değerleri pek
büyüktür. Sonra, ne yalan söyleyeyim, öğrenince çok
korkmuştum.

Bu sırada Razumihin de apaçık bir maksatla:
– Kocakarıya rehin yatıranların Porfiri tarafından sorguya

çekildiklerini Zosimov’a söylediğim zaman, dün senin telaşlanman
meğer bundan ötürü imiş!

Artık bu kadarı da fazla idi. Raskolnikov dayanamadı. Kara
gözlerinin öfke dolu bakışları ile Razumihin’e baktı. Ama hemen
kendini toparladı. Ustaca tertiplenmiş yapmacık bir öfke ile:

– Dostum, galiba sen benimle alay ediyorsun, dedi. Senin
saçma saydığın bu şeylere belki de gerektiğinden çok ilgi
gösterdiğimi biliyorum. Ama bunun için beni ne bencil ne de cimri
saymalısın! Bu iki önemsiz şeyin, belki de benim gözümde
bambaşka bir değeri vardır. Az önce sana söylemiştim ki, şu
birkaç mangırlık gümüş saat, biricik baba yadigârıdır. Sen benimle
alay et ama -birdenbire Porfiri’ye dönerek- annem geldi, eğer bu
saati elden çıkardığımı öğrenecek olursa -yine hemen Razumihin’e
döndü, sesini titretmeye özellikle önem vererek- yemin ederim ki
harap olur. Kadın işte!..

Razumihin üzgün bir sesle bağırdı:
– Hiç de öyle değil! Ben hiç de bu anlamda söylemedim.

Ben büsbütün tersini söyledim. Porfiri Petroviç nedense sordu:
– Anneniz mi geldi?
– Evet.
– Ne zaman geldi?
– Dün akşam.
Porfiri sustu. Düşünüyor gibi idi. Sonra soğuk ve sakin bir



sesle devam etti:
– Zaten eşyalarınızın ne olursa olsun, kaybolmasına imkân

yoktu. Hem ben sizi çoktandır bekliyordum, dedi.
Ve durmadan sigara küllerini halıya silken Razumihin’e,

sanki hiçbir şey olmamış gibi, özenle bir sigara tablası uzattı.
Raskolnikov irkildi ama hâlâ Razumihin’in sigarasıyla ilgilenmekte
olan Porfiri, ona bakmıyor gibi idi.

Razumihin bağırdı:
– Ne? Bekliyor muydun? Demek onun oraya rehin

yatırdığını biliyordun?
Porfiri Petroviç doğrudan doğruya Raskolnikov’a dönerek:
– O, sizin her iki şeyinizi, yani saat ve yüzüğünüzü bir

kâğıda sarmış, kâğıdın üzerine de kurşun kalemle okunaklı olarak
adınızı yazdığı gibi, bunların sizden alındığı tarihi de belirtmişti.

Raskolnikov, özellikle Porfiri’nin ta gözlerinin içine
bakmaya çalışarak:

– Ne kadar da dikkatlisiniz, diye acemice gülümseyecek
oldu. Ama dayanamayarak, birdenbire ekledi:

– Yani, demek istiyorum ki, oraya rehin yatıranlar herhâlde
pek çoktu. Bunların hepsini hatırlamak pek de kolay bir iş olmasa
gerek. Oysa siz, tam tersine bir bir hepsini öyle iyi aklınızda
tutmuşsunuz ki… Ve… Ve…

“Ne budalaca laflar! Zayıf kaçtı! Bunu ekleyecek ne vardı
sanki!”

Porfiri, belli belirsiz alaycı bir eda ile:
– Hemen hemen bütün rehin sahipleri artık biliniyor. Bir

gelmeyen siz vardınız, dedi.
– Biraz rahatsızdım da…
– Bundan haberim var efendim. Sonra, nedense sinirlerinizin

çok bozuk olduğunu da işittim. Hatta şimdi bile yüzünüz solgun
gibi görünüyor?



Raskolnikov birden tavrını değiştirerek hırçın ve öfkeli bir
sesle:

– Hiç de solgun değilim, dedi. Tersine çok iyiyim.
İçinde, bir türlü yenemediği bir öfke kaynayıp duruyordu.

“Öfke ile ağzımdan bir şey kaçırırım” diye düşündü. “Hem ne
diye bana böyle eziyet ediyor?”

Razumihin de lafa karışarak:
– Biraz rahatsızmış! Bu da laf mı? Daha düne kadar âdeta

kendinden geçmiş bir hâlde sayıklayıp duruyordu! İnanır mısın
Porfiri, bacakları üstünde duracak hâli yoktu. Oysa Zosimov’la
ben kapıdan çıkar çıkmaz, seninki hemen giyinerek sıvışıvermiş;
ta gece yarılarına kadar kim bilir nerelerde sürtüp durmuş. Hem
düşün ki, ateşler içinde yanarken, kendini bilmez bir hâlde bunu
yapıyor! Ömür bir iş, değil mi?

Porfiri başını bir kadın edasıyla sallayarak:
– Gerçekte, tamamıyla kendini bilmez bir hâlde mi?

Şaşılacak şey doğrusu!
Raskolnikov fena hâlde canı sıkılmış bir eda ile:
– Eeee, saçma, diye söylendi, inanmayınız! Hoş, zaten ben

söylemesem de siz yine inanmazsınız!
Ama Porfiri Petroviç bu tuhaf sözleri işitmemişe

benziyordu. Razumihin de birden parlayarak:
– Kendini bilmez bir hâlde olmasaydın nasıl dışarı

çıkabilirdin? Niçin çıktın? Ne yapmaya çıktın? Sonra, ne diye
özellikle gizlice çıktın? Bütün bunları yaparken aklın başında mı
idi sanki? Şimdi her tehlike geçtikten sonra bunu sana açıkça
söylüyorum.

Raskolnikov, küstahça meydan okuyan bir gülümseme ile
birdenbire Porfiri’ye döndü:

– Dün fena hâlde canımı sıktılar. Ben de, bir oda tutmak
üzere onlardan kaçtım. Beni bulamayacakları bir yere taşınmak



niyetindeydim. Giderken de bir yığın para almıştım yanıma.
Zamiyotov da paraları gördü ya! Siz hakem olunuz Bay
Zamiyotov. Dün benim aklım başımda mı idi, yoksa kendimi
bilmez bir hâlde mi idim?

Zamiyotov’un bakışı ve susuşu ona öylesine çirkin
görünüyordu ki, elinden gelse şu dakikada onu boğabilirdi.

Zamiyotov kuru bir sesle:
– Bence siz dün çok akıllıca, hatta zekice konuştunuz dedi.

Yalnız çok sinirli idiniz! Porfiri Petroviç ekledi:
– Nikodim Fomiç bugün bana, dün gece size bir hayli geç

saatlerde, atların çiğnemiş olduğu bir memurun evinde rastladığını
söyledi.

Razumihin de söze karışarak:
– Hah, hiç olmazsa şu memur olayı! Memurun evinde iken

şuurun yerinde mi idi sanki! Meteliğine kadar bütün paralarını,
cenaze masrafı olarak memurun dul karısına verdin! Canın yardım
etmek istiyordu ise ver on beş, haydi bilemedin yirmi ruble, bu
arada hiç olmazsa kendine de üç ruble bırak. Hayır, sen tut da
yirmi beş rublenin hepsini ver!..

– Ne biliyorsun, belki de ben bir yerde define buldum? Dün
de cömertliğim tuttu. Bay Zamiyotov benim böyle bir define
bulduğumu biliyor.

Sonra, dudakları titreyerek Porfiri’ye döndü:
– Yarım saatten beri böyle saçma sapan şeylerle sizi

rahatsız ettiğimiz için beni bağışlayın. Sizi bıktırdık, değil mi?
– Rica ederim, tersine, tam tersine! Beni ne kadar

ilgilendirdiğinizi bilseniz! Sizi seyretmek de dinlemek de çok
meraklı bir şey! En sonunda, buraya geldiniz ya, ne yalan
söyleyeyim, beni çok sevindirdiniz!

Razumihin:
– Yahu, hiç olmazsa bir çay ver, boğazım kurudu, diye



bağırdı.
– Parlak bir düşünce… Belki herkes buna katılır. Çaydan

önce… Daha esaslı bir şey istemez misiniz?
– Haydi koş!
Porfiri Petroviç çay söylemeye gitti.
Raskolnikov’un kafasının içindeki düşünceler bir kasırga

gibi dönüp duruyordu. Son derece sinirliydi.
“Hepsinden önemlisi, gizlenmeye, teklife bile gerek

görmüyorlar. Mademki beni hiç tanımıyorsun, ne diye Nikodim
Fomiç’le benden söz ediyorsun? Demek ki, bir köpek sürüsü gibi
beni izlediklerini gizlemek bile istemiyorlar. Açıkça suratıma
tükürüyorlar -öfkesinden tir tir titriyordu… Kedinin fareyle
oynaması gibi oynayacağınıza, düpedüz saldırsanıza! Hem bu
kibarca bir davranış da değil Porfiri Petroviç, ben belki henüz buna
izin vermeyebilirim de… Şöyle bir kalkar, bütün gerçeği suratınıza
haykırıveririm! Sizlerden ne kadar tiksindiğimi o zaman anlarsınız
-güçlükle nefes alıyordu!.. Ya bu sadece benim bir kuruntumdan
başka bir şey değilse? Bir serap ise ve ben bütün bu işlerde
yanılıyorsam, tecrübesizliğimden öfkeleniyorsam? Oynadığım
alçakça role katlanamıyorsam? Belki de bunların hiçbirinde kötü
bir niyet yoktur. Söyledikleri bütün sözler gelişigüzel
söylenmiştir ama bu sözlerde yine de bir şeyler var. Porfiri
Petroviç kocakarıdan söz ederken niçin “O” demişti? Zamiyotov
niçin benim zekice konuştuğumdan söz etti? Sonra, niçin öyle bir
eda ile konuştular? Evet, eda… Razumihin de burada idi. Niçin o
hiçbir şeyden kuşkulanmıyor? Zaten bu masum geveze, hiçbir
zaman, hiçbir şeyden kuşkulanmaz ki! İşte yine kriz başlıyor.
Demin Porfiri bana göz kırptı mı, yoksa kırpmadı mı? Herhâlde
saçma bir düşünce; niçin göz kırpmış olabilir? Sinirlerimi mi
bozmak istiyorlar, nedir? Yoksa beni kızdırmak mı istiyorlar? Ya
bunların hepsi bir kuruntu, ya da biliyorlar! Hatta Zamiyotov bile



küstah… Zamiyotov gerçekten de küstah mı? Zamiyotov bir gece
içinde düşüncelerini değiştirmiş… Düşüncelerini değiştireceğini
zaten hissetmiştim. Burada kendi evinde imiş gibi davranıyor,
oysa bu eve ilk defa geliyor. Porfiri onu misafir bile saymıyor, ona
arkasını dönüp konuşuyor. Koklaşıp anlaşmışlar… Herhâlde bu
anlaşma benim yüzümden olacak… Biz gelmeden önce herhâlde
benden söz ediyorlardı. Acaba o eve gittiğimi biliyorlar mı?
Aaaah, bunu bir an önce öğrenebilsem! Bir oda kiralamak için dün
sokağa çıktığımı söylediğim zaman üzerinde durmadı, mesele
yapmadı. Şu oda meselesini de pek ustaca sokuşturdum hani…
Sonradan işime yarayacak. Ateşler içinde, sanki kendimi bilmez
bir hâlde yapmış oluyorum… Hah hah, haaa. Dün akşam olup
bitenlerin hepsini biliyor… Annemin gelişinden haberi yokmuş!
Cadı karı, kâğıdın üstüne kurşun kalemle tarihini de yazmışmış…
Yalan söylüyorsunuz, beni faka bastıramazsınız! Durun bakalım,
bunların hiçbirisi henüz daha bir kanıt sayılamaz… Bunlar hayal
ürünü şeyler… Yok sevgili dostum, ben delil isterim, delil!.. Oda
meselesi de bir delil değil, bir sayıklamadır… Onlara ne
söyleyeceğimi ben biliyorum. Oda meselesini biliyorlar mı? Bunu
öğrenmeden buradan gitmeyeceğim. Ben buraya niçin geldim? Bak
işte, şimdi öfkelendiğim meselesi galiba bir gerçek… Vay canına,
ne kadar da sinirliyim. Ama bu belki de iyi bir şey: Hasta rolü
oynarım. Beni yokluyor, şaşırtmak istiyor. Buraya ne diye
geldim?”

Bütün bunlar, bir şimşek hızı ile aklından geçti. Porfiri
Petroviç hemen geri döndü. Birdenbire sanki neşelenmişti.
Bambaşka bir ses ve tavırla gülerek Razumihin’e:

– Azizim, dedi. Dün geceki senin şeyinden beri başım çok
kötü ağrıyor… Hem bütün vücudum sanki kırılıyor.

– Nasıl, bari enteresan oldu mu? Sahi, ben sizi en meraklı
bir noktada bırakmıştım. İddiayı kim kazandı?



– Canım kim kazanacak, hiç kimse… Şu başlangıcı belirsiz
davayı tazelediler. Havaya yumruk salladılar, durdular.

– Düşün Rodya’cığım nasıl bir mesele ortaya attılar?.. Suç
var mıdır, yok mudur? Bununla ilgili olarak öylesine çok laf ettiler,
öylesine tartıştılar ki!

Raskolnikov dalgın dalgın cevap verdi:
– Burada şaşılacak ne var sanki? Basit bir sosyal sorun.
– Mesele pek de öyle konmamıştı.
Âdeti olduğu üzere ateşlenen Razumihin, acele acele

arkadaşının düşüncesini hemen kabul etti:
– Evet, doğru, mesele pek de öyle konmamıştı. Bak

Rodyon, beni dinle de düşüncelerini söyle! Ben istiyorum. Dün
gece onlara laf anlatacağım diye yırtındım durdum, seni bekledim.
Senin geleceğini onlara da söylemiştim. Mesele sosyalist görüşün
tartışılmasından çıktı. Bilinen görüş: Suç, sosyal düzenin
uygunsuzluğuna karşı bir protestodur. İşte hepsi bu kadar.
Bundan başka, hiçbir sebep kabul edilmiyor.

Porfiri Petroviç:
– Yalan, diye bağırdı.
Öyle görünüyor ki, Porfiri canlanmıştı. Razumihin’e

bakarak ikide bir gülüyor, bu haliyle delikanlıyı büsbütün
öfkelendiriyordu.

Razumihin ateşli bir eda ile Porfiri’nin sözünü kesti:
– Başka hiçbir sebep kabul edilmiyor. Yalan söylemiyorum.

Sana onların kitaplarını göstereceğim. Onlara göre, bütün
kötülüklerin nedenini “çevrenin bozukluğunda” aramak gerek,
başka hiçbir şeyde değil. Onların en sevdikleri cümle budur.
Bundan da şu sonuç çıkıyor: Eğer toplum normal bir biçimde
düzenlenecek olursa, ortada protesto edilecek bir şey
kalmayacağına göre, bütün suçlar hemen kalkıverecek. Herkes bir
anda dürüst oluverecek… Burada doğa hiç hesaba katılmıyor, kapı



dışarı ediliyor. Doğaya kimsenin metelik verdiği yok. Onlara göre,
canlı bir akış hâlinde, tarih boyunca gelişen insanlığın, eninde
sonunda, kendi kendine düzenli bir toplum haline gelmesi değil;
tam tersine matematik bir kafadan doğan sosyal sistemin, canlı bir
akıştan önce, tarihsel ve canlı bir evrim olmadan, bütün insanlığı
bir anda düzenlemesi, dürüst, kusursuz bir hale getirmesi söz
konusudur. Onların, bir içgüdü ile rezaletten ve budalalıktan başka
bir şey olmayan” tarihi bu kadar sevmemeleri bundan ötürüdür.
Böylece her şeyi aynı budalalıkla açıklamaktadırlar. Hayatın canlı
akışını sevmemeleri de bundandır. Canlı varlığa ne gerek var! Canlı
varlık hayat ister, canlı varlık makineye boyun eğmez! Canlı varlık
kuşkucudur, canlı varlık gericidir. Oysa bunda, gerçi bir ölü
kokusu var, böylesini kauçuktan da yapmak mümkün. Ama buna
karşılık cansızdır, iradesizdir. Köle ruhludur, hiçbir zaman
başkaldırmaz! Döndürüp dolaştırıp sonunda her şeyi sadece tuğla
istifine, falan sterlerde koridor ve odaların yapımına getirip
dayıyorlar. Evet, falan sterler hazır ama bu falan sterler için gerekli
doğa henüz hazır değil. O yaşamak istiyor, henüz hayat yolunu
tamamlamamış… Daha mezara göç etmenin zamanı değil…
Yalnız, kuru bir mantıkla doğanın üstünden atlayıp geçemezsin.
Mantık ancak üç hâli önceden kestirebilir. Oysa bunlar hayatta
milyonlarcadır! Bütün bu milyonları kesip atmak, bunların
topunu bir konfor meselesine dönüştürmek, meselenin en kolay
çözüm yoludur. İmrenilecek kadar açık, düşünmek bile gereksiz!
Hayatın bütün sırlarını iki formanın içine sığdırabilirsin! Porfiri
gülerek:

– Dümbelek çalmaktan yırtındın be! Şunun kollarını
bağlamalı! (Sonra Raskolnikov’a dönerek) Düşününüz, dün gece
de böyle… Bir odada altı ses birden. Üstelik de önceden hepimize
bol bol punç içirmişti. Anlarsınız ya! Hayır dostum, sen yalan
söylüyorsun! “Çevre”nin suç işlemede büyük bir rolü vardır,



bunu sana kanıtlayacağım.
– Büyük bir rolü olduğunu ben de biliyorum ama sen bana

şunu söyle: Kırklık bir adam on yaşında bir kızı kirletirse, onu bu
işi yapmaya zorlayan çevre midir?

Porfiri, insanı şaşırtan bir ağırbaşlılıkla cevap verdi:
– Evet, kelimenin tam anlamıyla çevredir. Kızı kirletme

suçu, hem de pekâlâ “çevre” ile açıklanabilir.
Razumihin öfkesinden kudurma derecesine gelmişti:
– Nasıl, ister misin, beyaz kirpikli oluşunun yalnız ve

yalnız Ivan Veliki çan kulesinin otuz beş sajen yüksekliğinde
olmasından ileri geldiğini şimdi sana kanıtlayayım, diye gürledi.
Hem de bunu sana açıkça, büyük bir doğrulukla, ileri bir usulle,
hatta özgür bir görüşle kanıtlayayım! Nasıl, bahse girer misin?

– Kabul! Dinleyelim bakalım, nasıl kanıtlayacak?
Razumihin yerinden fırladı. Kolunu sallayarak bağırdı:

– İşi gücü hep alay! Seninle oturup konuşmak değer mi
sanki? Sen onu daha bilmezsin Rodya, bilerek böyle yapar. Dün
akşam da onlardan yana çıkması, sadece onları aldatmak, onlarla
alay etmek içindi. Aman Tanrım, dün akşam onlara neler
söylemedi. Onlar da bu laflara pek sevindilerdi… Hem o, tam on
beş gün bu tavrı takınmakta devam edecektir. Geçen yıl da
nedense, papaz olacağına bizi inandırmıştı. Tam iki ay bu
maksatla bizi oyaladı durdu. Geçenlerde de evleneceği masalına
bizi inandırmak aklına esti. Nikâh için gerekli bütün hazırlıkları
tamamladığını söylüyordu. Hatta bir de yeni elbise diktirmişti.
Biz kendisini tebrike bile koyulduk. Oysa gelin melin diye ortada
bir şey yoktu, hepsi hayaldi.

– Bak işte yalan söyledin! Ben elbiseyi daha önce
diktirmiştim. Zaten bu elbiseyi ısmarlayınca biraz sizlerle alay
etmek aklıma esti.

Raskolnikov gelişigüzel sordu:



– Gerçekten siz bu kadar şakacı mısınız?
– Olmadığımı mı sanıyorsunuz? Durun hele, sizi de bir

atlatayım, hah, hah, haaa!.. Hayır, durun da ben size bütün gerçeği
söyleyeyim. Bütün bu meseleler, suçlar, çevreler, küçük kızlar
dolayısıyla şimdi sizin suçlar üzerine veya nasıldı bakayım,
neyse, başlığı aklımda kalmamış bir makalenizi -hoş, bu yazınız
beni sürekli ilgilendirmişti ya…- hatırladım. İki ay önce
Periyodiçeskaya Reç gazetesinde okumak zevkini tatmıştım.

Raskolnikov şaşarak sordu:
– Benim bir makalem? Periyodiçeskaya Reç’te?.. Gerçi

bundan altı ay önce, üniversiteden ayrıldığım sıralarda, bir kitap
üzerine bir makale yazmıştım ama bunu o sıralarda
Periyodiçeskaya Reç gazetesine değil de Yejenedelnaya Reç
gazetesine vermiştim.

– Ama işte yazınız Periyodiçeskaya Reç’te çıktı.
– Çünkü “Yejenedelnaya Reç” kapandı, onun için de yazımı

basmadılar.
– Evet, dediğiniz doğru! Ama, Yejenedelnaya Reç

kapanınca, “Periyodiçeskaya Reç” ile birleşti. Yazınız da bundan
ötürü iki ay önce “Periyodiçeskaya Reç” te çıktı. Siz bilmiyor
muydunuz?

Raskolnikov’un gerçekten de bundan hiç haberi yoktu.
– Bravo doğrusu, gidip onlardan yazınızın parasını

isteyebilirsiniz! Ne tuhaf huyunuz var, öylesine kabuğunuza
çekilmişsiniz ki, doğrudan sizi ilgilendiren şeylerden bile haberiniz
yok. Bu bir gerçek!

Razumihin bağırdı:
– Bravo Rodya! Bunu ben de bilmiyordum! Bugün hemen

bir okuma odasına gidip bu sayıyı arayacağım, iki ay önce mi?
Acaba tarihi nedir? Adam sen de, nasıl olsa bulurum! Bak sen!
Söylemez de?



– Bunun benim yazım olduğunu nereden anladınız? Altında
imza yerine takma adım var.

– Rastlantı olarak… Hem de bugünlerde… Derginin
müdüründen öğrendim. Kendisi dostumdur. Yazı beni çok
ilgilendirmişti de…

– Hatırımda kaldığına göre suçun devamı süresince,
suçlunun psikolojik durumunu inceledim.

– Evet efendim. Aynı zamanda suçlunun, suç işleme ânında
hep hasta olduğu noktasında ısrar ediyorsunuz! Çok ama çok
orijinal bir düşünce… Ama, doğrusunu isterseniz beni ilgilendiren,
makalenizin bu bölümü değildir. Belki yazınızın sonlarına doğru
ileri sürülen bir düşüncedir. Yalnız ne yazık ki, siz bu düşünceyi
açık olarak değil de, üstü kapalı bir biçimde ortaya atmışsınız!
Kısacası, hatırlayacak olursanız, yazınızda şöyle bir ima var:
Dünyada sanki öyle birtakım insanlar varmış ki, bunlar her türlü
namussuzlukları, cinayetleri işleyebilirlermiş… Yani,
işleyebilirlermiş değil de, daha doğrusu işlemeye hakları varmış…
Hatta bunlar için, sözde kanun diye bir şey de yokmuş!

Raskolnikov, düşüncelerinin böyle gelişigüzel ve maksatlı
olarak değiştirilmesine gülümsedi.

Razumihin âdeta korku ile sordu:
– Nasıl? Bu da ne demek? Suç işlemek hakkı mı? Sakın bu

“çevre bozduğu için” olmasın? Porfiri:
– Hayır, hayır, hiç de bundan ötürü değil, diye cevap verdi.

Bütün mesele şu ki, onun makalesinde bütün insanlar “sıradan” ve
“olağanüstü” olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. Sıradan insanlar,
söz dinler kişiler olarak yaşamak zorundadırlar. Yasaların dışına
çıkmaya hakları yoktur. Çünkü onlar, bilinen şey, sıradan
insanlardır. Olağanüstü insanlara gelince, bunların her türlü suçları
işlemeye, bütün yasaları çiğnemeye hakları vardır. Çünkü bunlar
olağanüstü insanlardır. Yanılmıyorsam siz böyle yazmıştınız, değil



mi? Razumihin şaşkınlık içinde:
– Bu nasıl olur, diye söylendi. Bunun böyle olması

mümkün değil.
Raskolnikov yine gülümsedi. Meselenin ne olduğunu,

kendisini nerelere sürüklemek istediklerini hemen anlamıştı.
Makalesini hatırladı. Bu meydan okumayı kabul etti. Basit ve
alçakgönüllü bir eda ile:

– Hiç de öyle değil, diye söze başladı. Bununla birlikte, ne
yalan söyleyeyim, düşüncelerimi hemen hemen aslına uygun bir
biçimde, hatta doğrusunu isterseniz, tastamam aslına uygun olarak
özetlediniz -tamamen aslına uygun olduğunu kabul etmek âdeta
hoşuna gitmişti… Aramızda sadece şu fark var: Ben yazımda
olağanüstü insanların, sizin söylediğiniz gibi, her zaman, her türlü
kepazelikleri mutlaka yapmaları gerektiği noktasında hiç de
direnmiyorum. Yoksa öyle sanıyorum ki, böyle bir makalenin
çıkmasına zaten izin vermezlerdi. Ben sadece “olağanüstü”
insanın, ancak ve ancak idealini -bu ideal kimi zaman bütün
insanlık için kurtarıcı bir nitelik taşıyabilir- gerçekleştirme
safhasında, o da gerekli görüyorsa, bazı sınırları aşmaya kendinde
bir hak bulabileceğini, yani resmi bir hak değil de vicdanının sesine
uyabileceğini anlatmak istemiştim. Siz makalemin açık olmadığını
söylemiştiniz! Elimden geldiği kadar onu size açıklamaya hazırım.
Tahminlerimde yanılmıyorsam, sizin istediğiniz de budur, sanırım;
buyurunuz öyleyse. Bence, eğer Kepler’in ya da Newton’un
buluşlarını insanlık herhangi bir kombinezon yüzünden bu
buluşlara engel olan, ya da bu buluşların yolunu kapayan bir, on,
yüz kişinin hayatları feda edilmeden asla öğrenemeyecektiyse…
Newton’un bu buluşunu insanlığa duyurabilmesi için bu on ya da
yüz kişiyi ortadan kaldırmaya hakkı vardı, hatta bunu yapmak
zorunda idi. Elbette bundan, Newton’un, her önüne geleni ya da
her aklına eseni öldürmeye veya çarşı pazarda soygunculuk



etmeye hakkı olduğu sonucunu asla çıkaramayız! Sonra, hatırımda
kaldığına göre, makalemde şöyle bir düşünce ileri sürmekteyim:
En eskilerinden başlayarak Likürg’le, Solon’la, Muhammet’le,
Napolyon’la sürüp giden, insanlığın bütün kurucu ve kanun
yapıcıları, hiç olmazsa yeni bir kanun yaparken, toplumun kutsal
saydığı eski, babadan kalma kanunları çiğnedikleri için istisnasız
olarak birer suçluydular. Tabi bunlar, kendilerine yardımı
dokunuyorsa, kar dökmekten -hem de bazen eski kanunlara sadık
kalmaktan başka suçu olmayan, tamamıyla masum kişilerin kanını
dökmekten- çekinmemişlerdir. Hatta asıl olağanüstü olan şey, bu
iyiliksever kişilerden, bu insanlığın kurucularından çoğunun
özellikle korkunç birer kan dökücü olduklarıdır. Kısacası, ben
şöyle bir sonuç çıkarıyorum: Büyükler şöyle dursun ama
toplumun içinde biraz olsun sivrilenler yani küçücük bir yenilik
yapmak yeteneğini gösterenler, yaradılışları gereğince, herhâlde -
tabii az ya da çok- birer cani olmak zorundadırlar. Yoksa
sivrilmelerine imkân yoktur. Herkesle eşit seviyede kalmaya ise
yine yaradılışları gereğince razı olamazlar. Bence zaten razı
olmamak zorundadırlar. Tek kelimeyle, görüyorsunuz ki,
görüşlerimin bu bölümünde hiçbir yenilik yok. Bu düşünceler,
binlerce sefer yazılmış ve söylenmiş şeylerdir, insanları sıradan ve
olağanüstü olarak ayırt etmeme gelince, bu sınıflandırmanın biraz
öznel olduğunu kabul ederim. Zaten ben kesin sayılar üzerinde
durmuyorum. Ben sadece ana düşüncelerime inanıyorum. Bu ana
düşünceye göre insanlar, doğa yasaları gereğince, genellikle iki
sınıfa ayrılırlar: Aşağı sınıf -sıradan insanlar- dediğimiz insanlar ki,
biricik görevleri, kendileri gibi birtakım yaratıkların çoğalmasına
yarayacak materyal görevi görmekten ibarettir. Bir de kendi
çevrelerinde yeni bir söz söylemek yetenek ve ustalığını kendinde
gören insanlar sınıfı. Tabii bu arada bir yığın da ara bölüm vardır.
Ama bu iki sınıfın ayırt edici çizgileri oldukça keskindir. Birinci



bölüm, yani kendileri gibi yaratıkların çoğalmasına materyal
görevini görenler, yaradılışları gereğince tutucu insanlardır. Uysal
bir yaşayış sürerler, boyun eğerek yaşamayı isterler… Bence bu
çeşit insanlar söz dinler ve uysal olmak zorundadırlar, çünkü bu
onların görevidir. Onlar, böyle bir yaşamada gururlarını incitecek
hiçbir şey görmezler. İkinci sınıfa gelince, bunlar boyuna kanun
sınırlarını aşarlar, yeteneklerine göre yıkıcıdırlar ya da buna
yatkındırlar. Bu sınıf insanların suçları pek doğal olarak nispi ve
çok çeşitlidir. Büyük bir çoğunlukla ve pek çeşitli sözlerle
bugünün, daha iyi şeyler adına yıkılmasını isterler. Ama bunlardan
birinin, ülküsüne erişmesi için bir ölünün, bir kan selinin
üzerinden atlaması bile gerekse, bence büyük bir gönül rahatlığı ile
kendine bu kan seli üzerinden atlama iznini verebilir. Tabii bu,
ülküye, ülkünün niteliğine göredir, buna dikkat ediniz! Ben
makalemde, ancak bu anlamda, insanların cinayet işlemeye hakları
olduğundan söz ettim -tartışmamızın bir hukuk konusu olduğunu
tabi hatırlarsınız!.. Ama pek de öyle telaş etmenin gereği yok.
Yığın, hemen hemen hiçbir zaman onlara böyle bir hak
tanımamıştır. Onları -az ya da çok- kesip asmıştır ve bununla
tamamen haklı olarak kendi tutucu görevini yerine getirmiştir.
Buna rağmen, gelecek kuşaklarda aynı kara kalabalık bu
astıklarının heykelini bir taban üstünde oturtarak -az ya da çok-
bunlara tapınır. Bu birinci grup insanlar hep bugünün; ikinci grup
insanlarsa, yarının efendilerdir. Birinciler dünyayı korurlar ve onu
sayıca çoğaltırlar ikinciler ise dünyayı hareket ettirirler ve onu bir
hedefe doğru götürürler. Birincilerin de, ikincilerin de yaşamak,
aynı derece haklarıdır. Bir kelime ile bence her iki grup da aynı
derece haklara sahiptir. Vive la guerre éternelle, şüphesiz yeni bir
Kudüs’e kadar.

– Böylece, demek ki siz yeni bir Kudüs’e inanıyorsunuz?
Raskolnikov tok bir sesle:



– Evet, inanıyorum, cevabını verdi.
Gerek bu cevabı verirken, gerek bütün o uzun sözleri

söylerken başını hiç kaldırmamış, halının üzerindeki bir noktayı
seçerek hep yere bakmıştı.

– Tanrı’ya da inanıyor musunuz? Bu kadar meraklı
davrandığım için beni bağışlayınız!

Raskolnikov gözlerini Porfiri’ye kaldırarak tekrarladı:
– İnanıyorum.
– Lazar’ın dirilişine inanıyor musunuz?
– Evet, buna da inanıyorum. Ama siz bütün bunları bana ne

diye soruyorsunuz?
– Gerçekten inanıyor musunuz?
– Evet, gerçekten inanıyorum.
– Demek böyle ha! Merakımı gidermek için sordum,

bağışlayınız. Ama izin veriniz, deminki konumuza dönüyorum.
Ne var ki, onların her zaman tamamen tersine…

– Hayatta iken zaferlerini kutlarlar? Oh evet, bazıları
gerçekten de hayatta iken bu zaferi kutlarlar. O zaman da…

– Bizzat kendileri idam etmeye kalkışırlar?
– Evet, gerektiği zaman, doğrusunu isterseniz bu da sık sık

olan bir şeydir. Genel olarak, düşünceniz pek zekice!
– Teşekkür ederim. Yalnız bana şunu söyleyiniz: Şu

olağanüstü insanları sıradan insanlardan nasıl ayırt etmelidir?
Yoksa doğuştan bazı belirtileri mi var? Bana öyle geliyor ki, bu
işte biraz daha açıklık, yani daha çok bir dış ayrılık gerek. Pratik
ve iyi niyet sahibi bir insanın bu tabii endişesini mazur görünüz
ama mesela özel bir üniforma ya da herhangi bir rozet bulunamaz
mı? Çünkü yarın bir yanlışlık olur da bir gruptan birisi, öteki
gruptan olduğunu sanır da, sizin öylesine güzel bir biçimde
açıkladığınız gibi bütün engelleri kaldırmaya kalkarsa… İşte o
zaman…



– Ooooh, bu sık sık olan bir şey. Bu düşünceniz az önce
ileri sürdüğünüz düşünceden de ince!

– Teşekkür ederim.
– Bir şey değil! Yalnız şunu dikkate almalısınız ki, bu çeşit

yanlışlıklar ancak, belki hiç de başarılı olmayarak “sıradan” adını
verdiğim birinci grup insanlar tarafından yapılabilir… Onların
doğuştan olan boyun eğme eğilimlerine rağmen, bazen doğanın,
ineklerden bile esirgemediği bir oyunu ile bunlardan birçoğu
kendilerini bir öncü, bir “yıkıcı” olarak düşünmeyi, yenilik
hareketlerine burunlarını sokmayı severler. Bunu da büyük bir
içtenlikle yaparlar. Ama tersliğe bakın ki bunlar, çoğu zaman
gerçek devrimcileri fark etmezler. Hatta geri ve aşağılık düşünceli
insanlar olarak onları küçümserler. Ama bence burada ciddi bir
tehlike söz konusu olamaz! Hem doğrusu sizin telaş etmeniz için
de bir sebep yok. Çünkü bunlar hiçbir zaman çok ileri gidemezler.
Gönül eğlendirmek, onlara toplumdaki yerlerini hatırlatmak için
bazen bu gibilerini kırbaçlamak da mümkündür. Ama işte, bundan
ilerisine gitmemelidir. Hatta bu işi yapacak adama bile gerek
yoktur. Onlar kendi cezalarını kendileri verirler. Çünkü çok dürüst
kişilikli insanlardır. Bazen bu yardımı karşılıklı olarak
birbirlerinden esirgemezler, bazen de kendi elleriyle kendi
cezalarını verirler. Bu gibi hâllerde, kendilerini -güzel ve ibret
verici bir görünüş meydana getiren- açık itiraflara zorlarlar.
Kısacası, üzülmeniz için hiçbir sebep yok… Yasalar böyle.

– Eh, hiç olmazsa bu yönden biraz olsun yüreğime su
serptiniz! Ama insanı üzen bir nokta daha var, başkalarını
boğazlamak hakkını kendilerinde gören şu olağanüstü” insanlar
çok mudur, kuzum? Ben, elbette bunların önünde saygı ile
eğilmeye hazırım ama bunların sayıları çoksa, siz de kabul
edersiniz ki, bu, insana korku verir, öyle değil mi?

Raskolnikov, aynı tonla sözlerine devam ederek:



– Oh, hayır, bu bakımdan da hiç üzülmeyiniz, dedi. Genel
olarak kafalarında yeni birtakım düşünceler bulunan, az çok yeni
bir söz söylemek yeteneğinde olan insanlar çok seyrek, hatta
şaşılacak kadar seyrek doğarlar. Şurası bir gerçektir ki, bütün bu
sınıflara ve gruplara bağlı insanların doğuş düzeni herhâlde bir
doğa yasası ile çok doğru ve kesin olarak belirtilmiş olsa gerektir.
Gerçi bu yasayı biz henüz bilmiyoruz ama ben onun var
olduğuna, sonraları tanınacağına inanıyorum. Yeryüzünde bu
kadar kalabalık bir insan yığını, sadece birtakım çabalarla, hâlâ sır
niteliğinde olan birtakım eylemlerle, cins ve türlerin birbirine
karışmasıyla, binde bir kişi olsun, az çok bağımsız bir insan
dünyaya getirmek gibi bir görev yapmak için yaratılmıştır. Daha
yüksek bağımsızlık niteliklerini taşıyan bir insan ise belki de on
binde bir çıkabilir. Tabii ben bunu yaklaşık olarak söylüyorum.
Daha yükseği ise ancak yüz binde bir doğabilir. Dâhiler milyonda
bir yetişir, insanlığı olgunlaştıran büyük deha sahiplerinin
yetişmesi için ise belki de milyonlarca insanın yeryüzünden
göçüp gitmesi gerekmektedir. Bir kelime ile ben bütün bunların
olup bittiği imbiğe gidip bakmadım. Ama herhâlde bunun belli bir
yasası vardır ve olması gerekir. Bu işte rastlantının yeri olamaz!

Sonunda Razumihin dayanamayarak bağırdı:
– İkiniz de ne oluyorsunuz, kuzum, alay mı ediyorsunuz

nedir? Yoksa birbirinizle eğleniyor musunuz? Oturmuşlar
birbirleriyle alay ediyorlar! Rodya sen ciddi mi konuşuyorsun
kuzum?

Raskolnikov solgun ve âdeta üzgün yüzünü sessizce ona
doğru kaldırdı, hiç karşılık vermedi. Bu sakin ve hüzünlü yüzün
yanı sıra, Porfiri’nin gizlenmeyen, can sıkıcı, sinirli, terbiyesiz
alaycılığı, Razumihin’e pek tuhaf görünmüştü.

– Kardeş, bu söylediklerin gerçekten de ciddiyse, bunun
yeni bir şey olmadığını, bizim binlerce sefer okuduğumuz ve



dinlediğimiz şeylere benzediğini söylemekle, hiç şüphe yok ki sen
haklısın! Ama bütün bu söylenenlerde orijinal olan ve gerçekten
de senin olan şey, bunu dehşetle söylüyorum, vicdan sesine
uyularak -hem de beni hoş gör, nasıl bir tutuculukla- kan
dökülmesine izin vermendir. Makalendeki ana düşünce, bu nokta
üzerinde toplanmaktadır. Hem bu, vicdan sesine uyularak kan
dökmek, bence yasalar yolu ile kan dökmekten daha korkunçtur.

Porfiri de lafa karışarak:
– Çok doğru, dedi. Böylesi daha korkunçtur.
– Hayır, düşüncelerini belirtirken biraz ileri gitmişsin!

Herhâlde bunda bir yanlışlık olsa gerek. Bunu okuyacağım! Sen
böyle söylemek istememişsindir! Sen böyle bir şeyi aklından bile
geçiremezsin! Alıp bunu okuyacağım!

Raskolnikov:
– Makalemde bunların hiçbiri yok. Ben yalnız bazı imalarda

bulundum, dedi. O kadar. Porfiri yerinde duramıyordu:
– Evet, evet, şimdi artık ben cinayet üzerine ne

düşündüğünüzü aşağı yukarı anlamış bulunuyorum… Ama… Sizi
rahatsız ettiğim için bağışlayın -sizi çok rahatsız ettiğim için âdeta
utanıyorum- iki grubu birbirine karıştırmak yanlışlığı konusunda
az önce beni tamamıyla yatıştırdınız! Ama beni hâlâ düşündüren
bazı pratik noktalar var. Mesela günün birinde, bir adam veya bir
delikanlı çıkar da kendini -tabii geleceğin- bir Likürg’ü ya da bir
Muhammed’i yerine koyarsa, önündeki bütün engelleri
kaldırmaya girişecektir. Tabii bunun önünde uzun bir sefer
durmaktadır. Sefer için ise paraya ihtiyaç vardır. Tabii bu parayı
sağlamaya çalışacaktır. Paranın nasıl sağlanacağını bilirsiniz!

Zamiyotov bulunduğu köşeden güldü. Raskolnikov o yana
bakmadı bile. Sakin bir sesle:

– Evet, dedi. Bu çeşit olayların olabileceğini kabul etmek
zorundayım. Aptal ve şöhret düşkünü bazı kişiler, hele gençler bu



tuzağa yakalanabilirler.
– Gördünüz mü? Şu hâlde? Raskolnikov gülümseyerek:
– Şu hâlde, bu işte suçlu olan herhâlde ben değilim. Şimdiye

kadar hep böyle olagelmiştir, bundan sonra da böyle olacaktır. İşte
-başı ile Razumihin’i göstererek- şu delikanlı az önce, benim kan
dökülmesine izin verdiğimi söylüyordu. Bundan ne çıkar?
Toplum, sürgünlerle, hapishanelerle, sorgu yargıçlarıyla, kürek
cezalarıyla güven altına alınmamış mıdır? Ne diye
tasalanıyorsunuz? Arayın hırsızı!

– Ya bulursak?
– O zaman da ona acınmaz.
– Sözleriniz hiç değilse mantığa uygun… Ama ya vicdan?
– Vicdandan size ne?
– Hiiç, bir insanlık duygusu ile sordum.
– Vicdanı olan hatasını kabul ediyorsa, varsın acı çeksin!..

Bu, kürek cezasından başka ona ayrı bir cezadır.
Razumihin kaşlarını çatarak sordu:
– Peki, gerçek dâhilerin hani canım şu kendilerine insanları

boğazlamak hakkı verilenlerin, hatta döktükleri kanlar için bile, hiç
acı çekmemeleri gerekir, değil mi?

– Gerekir sözünün burada işi ne? Burada, ne emir ne de
yasak var. Kurbanına acıyorsa, varsın acı çeksin! Istırap ve acı
geniş vicdanlarla derin yürekler için her zaman zorunludur. Bana
öyle geliyor ki, gerçekten büyük insanlar şu dünyada büyük acılar
çekmek zorundadır.

Raskolnikov bu sözleri ansızın, düşünceli bir edayla, hatta
bundan önceki sözlerine hiç benzemeyen bir tonla eklemişti.
Sonra gözlerini kaldırdı, dalgın, hülyalı bir bakışla herkesin
yüzüne baktı, gülümsedi ve kasketini aldı. Az önce buraya girişi
sırasındaki haline göre çok sakindi. Kendisi de bunun farkında idi.
Hepsi ayağa kalktılar.



– Bana küfür etseniz de etmeseniz de, darılsanız da
darılmasanız da, size bir soru daha sormaktan kendimi
alamayacağım. Söyleyecek -sizi gerçekten de rahatsız ettiğimi
biliyorum- küçücük bir düşüncem var. Sadece unutmamak için…

Porfiri’nin önünde bekler bir hâlde durmakta olan
Raskolnikov ciddi ve solgun:

– Buyurunuz, dedi, küçük düşüncenizi söyleyiniz!
– Bilmem ki, bunu nasıl daha iyi anlatayım? Düşüncem çok

kaypak ve psikolojiktir. Siz şu makalenizi yazarken hiç olmazsa
bir an için kendinizi, heh, heh, heh!.. Yeni bir söz söyleyen şu
“olağanüstü” insanlardan biri olarak saymamış olmanız mümkün
mü? Tabii şu sizin anladığınız anlamda değil mi?

– Çok mümkün, dedi. Razumihin bir harekette bulundu.
Porfiri:

– Mademki böyle düşünüyorsunuz şu hâlde siz günlük bir
başarısızlığınızı veya sıkıntınızı gidermek için, ya da insanların
hayrına olarak acaba önünüze çıkan engelleri aşar mısınız? Ne
bileyim işte mesela birini öldürüp soymak gibi?..

Porfiri bunları söyledikten sonra, tıpkı az önce yaptığı gibi,
ona sanki sol gözünü kırpar gibi oldu ve sessizce güldü.

Raskolnikov, meydan okuyucu, kibirli bir küçümseme ile
karşılık verdi:

– Böyle bir şey yapmış olsaydım bile, herhâlde oturup size
söyleyecek değildim.

– Yok canım, ben yalnız şöylece ilgilendim. Makalenizi,
hele edebi bakımdan, daha iyi anlamak için…

Raskolnikov tiksinti ile: “Ne kadar da belli, ne kadar da
utanmazca!” diye düşündü. Sonra soğuk bir edayla:

– İzninizle size şunu söyleyeyim ki, ben kendimi ne
Muhammet ne de Napolyon sayıyorum. Ne de bu çapta bir adam.
Böyle olduğuna göre, kendimi onlardan biri yerine koymadan



böyle anlarda ne yapacağıma dair sizi hoşnut edecek bir karşılık
veremem.

Porfiri korkunç bir laubalilikle:
– Bırak efendim, dedi, bugün bizde, Rusya’da kendini

Napolyon saymayan kim var ki?
Bu sefer Porfiri’nin sesinin tonunda bile gizlenmeyen gizli

bir düşünce vardı.
Zamiyotov da bulunduğu köşeden şu sözleri ağzından

kaçırdı:
– Geçen hafta bizim Alyona Ivanovna’yı balta ile öldüren

de şu gelecek Napolyonlardan biri olmasın?..
Raskolnikov susuyor, ısrarlı bakışlarla, dik dik Porfiri’yi

süzüyordu. Razumihin iyice suratını asmıştı. Zaten bir süreden
beri bazı şeyler sezinlemeye başlamıştı. Çevresine öfkeli bir göz
gezdirdi. Ortalığa, bir dakika kadar süren, karanlık, ağır bir
sessizlik çöktü. Raskolnikov gitmeye davrandı.

Porfiri, büyük bir incelik ve kibarlıkla elini uzatarak, çok
sevimli bir sesle:

– Artık gidiyor musunuz?.. Tanıştığımıza çok, pek çok
sevindim. Ricanıza gelince, hiç merak etmeyin! Size anlattığım
biçimde bir şey yazıverin. Ya da iyisi mi, eliniz değdiği zaman,
hatta mümkünse yarın, kendiniz geliniz! Saat on bir sularında, ben
herhâlde orada olacağım! Her şeyi yoluna koruz… Konuşuruz,
dedi.

Sonra, çok iyi yürekli bir insan tavrı ile ekledi:
– Hem oraya en son gidenlerden biri olmanız dolayısıyla,

belki de bize bazı şeyler söyleyebilirsiniz! Raskolnikov sert bir
tonla:

– Usulüne uygun biçimde, resmi olarak beni sorguya mı
çekmek istiyorsunuz, diye sordu.

– Ne ilgisi var efendim? Şimdilik böyle bir şeyi hiç de



gerekli görmüyorum. Galiba siz beni anlamadınız! Biliyor
musunuz, ben bu mesele ile ilgili hiçbir fırsatı kaçırmadım ve…
Şimdiye kadar oraya rehin yatırmış olanların hepsiyle de
görüşmüş bulunuyorum. Onlardan deliller topladım. Siz bunların
sonuncusu oluyorsunuz! Haaa, bak sırası gelmişken…

Porfiri, sözünün bu noktasında, birden bir şeye sevinerek
Razumihin’e döndü ve sözlerine devam etti:

– Sırası gelmişken iyi hatırıma geldi, hatırlıyor musun şu
Nikolaşka yüzünden kafamın etini yemiştin… Hoş, ben kendim
de biliyorum ya, (Raskolnikov’a dönerek) çocuğun tertemiz
olduğunu ben kendim de biliyorum… Ama elden ne gelir.
Mitka’yı da rahatsız etmek gerekliliğini duyduk. Bakınız mesele
ne, işin en önemli noktası şu: Siz merdivenlerden çıkarken… İzin
veriniz… Siz zaten saat sekiz sularında orada idiniz, değil mi?

Raskolnikov:
– Evet, sekiz sularında, diye cevap verdi ve hemen o anda,

bunu söylememenin de elinde olduğunu, canı sıkılarak hissetti.
– Saat sekize doğru, merdivenden çıkarken, ikinci katta,

kapısı açık bir dairede… Hatırladınız mı? Çalışan iki işçiyi, hiç
olmazsa bunlardan birini olsun görmediniz mi? Orasını
boyuyorlardı? Hiç fark etmediniz mi? Bu onlar için çok ama çok
önemlidir.

Raskolnikov hafızasını yoklar gibi yaptı. Ama aynı anda,
bu soruda nasıl bir tuzak gizlendiğini anlamak için âdeta
merakından ölerek ve ağzından bir şeyler kaçırmamak için bütün
benliğiyle dikkat kesilerek ağır ağır cevap verdi:

– Boyacıları mı? Hayır, görmedim. Sonra, kapısı açık böyle
bir apartman dairesini de nedense fark etmedim. Ama bak,
dördüncü katta (kendisine kurulan tuzağın ne olduğunu artık
büsbütün anlamış bulunuyordu, büyük bir sevinçle sözlerine
devam etti) iyi hatırlıyorum, oradaki dairelerden birinden bir



memur taşınıyordu… Tam Alyona Ivanovna’nın karşısındaki
daireden… Evet, hatırlıyorum, askerler bir kanepe taşıyorlardı,
beni de duvara sıkıştırdılar. Ama boyacılara gelince, bak onların
olduğunu hatırlamıyorum. Sonra, oralarda açık bir daire de yoktu
gibime geliyor… Hayır, hayır, yoktu.

Kendini toparlayan ve işin ne olduğunu anlayan Razumihin
birdenbire bağırdı:

– Sen ne yapıyorsun kuzum? Boyacılar tam cinayetin
işlendiği gün orada çalışıyorlardı, oysa Raskolnikov cinayetten üç
gün önce oraya gitmişti. Sen ne soruyorsun kuzum?

Porfiri elini alnına vurarak:
– Tüüüh, günleri birbirine karıştırdım yahu! Hay Tanrı

cezasını versin! Bu iş benim bütün aklımı fikrimi allak bullak etti.
Sonra âdeta özür dileyen bir eda ile Raskolnikov’a dönerek:
– Bir kimsenin yedi ile sekiz sularında boyacıları apartman

dairesinde görmüş olması bizim için çok önemlidir. Bunu sizden
öğrenebileceğimi sanmıştım, oysa günleri tamamen
karıştırmışım…

Razumihin asık bir suratla:
– Daha dikkatli olmak gerek, dedi.
Bu son sözler kapının antresinde söylenmişti. Porfiri

Petroviç onları büyük bir kibarlıkla kapıya kadar geçirdi… İkisi de
asık ve üzüntülü bir yüzle sokağa çıktılar. Birkaç adım hiç
konuşmadan yürüdüler. Raskolnikov derin bir nefes aldı.



V

Razumihin, arkadaşı Raskolnikov’un delillerini bütün
gücüyle çürütmeye çalışarak şaşırmış bir hâlde:

– İnanmam!.. İnanamam! deyip duruyordu.
Böyle konuşa konuşa Pulheriya Aleksandrovna ile

Dunya’nın epey zamandır kendilerini beklemekte oldukları
Bakaleyev’in oteline yaklaşmışlardı. Razumihin, o meseleyi ilk
defa açıkça konuşmalarının verdiği heyecan ve şaşkınlık içinde
geçen tartışmanın ateşi ile yolda, adım başında duraklıyordu.

Raskolnikov, soğuk ve kayıtsız bir gülümseyişle:
– Sen istersen inanma, diyordu, âdetin olduğu üzere hiçbir

şeyin farkında değilsin. Ama ben her kelimenin üstünde, kılı kırk
yararcasına durdum.

– Sen kuruntulu bir adamsın, onun için de her kelimenin
üstünde duruyorsun! Hımmm.. Gerçi, Profiri’nin tonu bir hayli
tuhaftı… Bunu kabul ediyorum’, hele şu Zamiyotov hergelesinin..
Sen haklısın, onda bir şeyler vardı. Ama niçin? Niçin?

– Bir gecede düşüncesini değiştirmiş olacak!
– Hayır tersine, tersine! Eğer onların kafasında bu sakat

düşünce yer etmiş olsaydı, onlar, sonradan gafil avlamak için,
bütün güçleriyle bu düşünceyi gizlemeye, kozlarını saklamaya
çalışırlardı… Oysa herifler ne kadar pervasız ve küstahça
konuştular.

– Eğer ellerinde deliller, yani gerçek deliller bulunsaydı ya
da az çok esaslı birtakım kuşkuları olsaydı, o zaman daha iyi bir
kazanç umuduyla gerçekten de oyunlarını gizlemeye çalışırlardı -
bu arada çoktan bir arama yaparlardı. Ama gel gelelim ellerinde
hiçbir delil yok. Onlarınki hep kuruntudan ve tahminden ibaret…
Gelip geçici birtakım düşünceler… Bunun için de edepsizliğe



başvurarak insanı şaşırtmak yolunu tutuyorlar. Belki de elinde
hiçbir delil olmadığı için öfkeleniyor, can sıkıntısından böyle
yapıyor. Akıllı bir adama benziyor. Kim bilir, belki de bilir
görünerek beni korkutmak istiyor. Herifin kendine göre bir
psikolojisi var. Ama ne olursa olsun, bütün bu açıklamalar bana
iğrenç görünüyor. Bırakalım artık bunları. Hem onur kırıcı, evet
onur kırıcı! Seni çok iyi anlıyorum. Ama… Mademki artık bu
konuyu açıkça konuşmaya başladık -artık bu meseleyi açıkça
konuşmaya başlamış olmamız çok iyi oldu, ben buna sevindim…
Şimdi ben sana düpedüz söyleyeyim ki, ben onların kafasında
böyle bir düşüncenin yer ettiğini çoktandır sezinlemiştim. Gerçi,
bütün bu zaman içinde, bu sadece, belli belirsiz bir kuşkudan ileri
geçmiyordu ama böyle de olsa, bu sadece bir kuşkudan ileri
geçmemiş de olsa, onlar böyle bir şeyi ne cesaretle
düşünebiliyorlar? Böyle bir düşüncenin kökleri nereden,
nerelerden güç alıyor? Ne kadar öfkelendiğimi bir bilsen! Neymiş,
yoksulluğunu, melankolinin pençesinde inleyen kuruntulu,
gururlu, değerini bilen zavallı bir üniversiteli genç düşün, tavan
arasındaki ininde altı ay kimsenin yüzünü görmemiştir. Ağır
hezeyanlı bir hastalığın arifesinde belki de tam hastalığın başlamış
olduğu bir sırada -buna dikkat et!- sırtında yırtık pırtık gömleği ile
tabansız kunduraları ile kendini birdenbire karakolda, birtakım
polislerin karşısında buluyor. Burada beklenmedik bir borçla
karşılaşıyor, burnuna, saray müşavirlerinden Çebarov’un, vadesi
geçmiş bir borç senedini dayıyorlar. Ortalığı kaplayan ağır boya
kokusu, otuz derece sıcaklık, odanın pis ve boğucu havası,
karakolu dolduran bir yığın insan, bu arada daha bir gün önce
evine gittiği bir kocakarının öldürüldüğü haberini alıyor. Bütün
bunlara bir de açlığı eklerseniz, bu zavallıcık bayılmaz da ne
yapar! Ve işte bütün kuşkular bunun üzerine kuruluyor. Tanrı
belasını versin! Bunun can sıkıcı bir şey olduğunu biliyorum. Ama



ben senin yerinde olsam Rodya’cığım heriflerin burunlarına
kahkahayı basar, ya da iyisi mi şöyle suratlarına, hem de okkalıca
tarafından tükürür, topunu iyice bir kalaylardım. Sen de böyle
yap Rodya’cığım! Cesaret! Doğrusu çok ayıp!

Raskolnikov: “Doğrusu güzel özetledi” diye düşündü.
Sonra acı acı şunları söyledi:

– Suratlarına tükür… Söylemesi kolay ama yarın yine
sorguya çekileceğiz. Onlara yine mi meram anlatmaya kalkacağız?
Dün gece gazinoda şu Zamiyotov’la konuştuğum için bile kendi
kendimi yiyorum.

– Tüh Tanrı belanı versin! Porfiri’ye ben kendim gideceğim!
Onu şöyle akrabaca sıkıştıracağım! Dilinin altında ne varsa
hepsini çıkarsın bakalım! Zamiyotov’a gelince…

Raskolnikov: “Sonunda aklı başına gelebildi, şükür,” diye
düşündü.

Razumihin birdenbire Raskolnikov’u omzundan
yakalayarak:

– Dur, diye bağırdı, dur!.. Sen demin saçma bir şey
söyledin!.. Ben iyice düşündüm, sen demin saçma bir şey
söyledin! Bunun tuzak neresinde canım? İşçiler üzerine sorduğu
şeyler bir tuzaktır diyorsun? Düşün bir defa: Bu cinayeti sen
işlemiş olsaydın, daireyi boyadıklarını… İşçileri gördüğünü hiç
söyler miydin? Tersine, görmüş olsaydın bile hiçbir şey
görmediğini söyleyecektin! Kendi aleyhinde kim tanıklık eder?

Açık bir tiksinti ve isteksiz bir eda ile cevap vermekte
devam eden Raskolnikov:

– Bu işi ben yapmış olsaydım boyanan apartman dairesini
ve işçileri gördüğümü herhâlde söylerdim.

– Peki ama kendi aleyhinde niçin konuşasın?
– Çünkü yalnız köylüler ya da hiç tecrübesi olmayan

acemiler, sorgu sırasında her şeyi inkâr ederler. Ama az çok



uyanık, görmüş geçirmiş kişiler ise yok edilmesi elde olmayan
bütün maddi delilleri, mutlaka ve imkân nispetinde kabul etmeye
çalışırlar. Yalnız bunları başka türlü yorumlarla, büsbütün başka
bir anlam ve nitelik alacak biçime sokarlar, bambaşka bir ışık
altında gösterirler. İşte Porfiri de herhâlde buna güvenerek, benim
de mutlaka böyle cevap vereceğimi, gerçeğe uymuş olmak için,
mutlaka işçileri gördüğümü söyleyeceğimi ve bu konuda bazı
yorumlara girişeceğimi tahmin etmiş olacak.

– İyi ama o zaman da o sana, cinayetten iki gün önce
işçilerin orada bulunmasına imkân olamayacağını, bu hesaba göre
de, senin, tam cinayetin işlendiği gün, yediyi geçe orada bulunmuş
olman gerekeceğini hemen söyleyiverecekti. Böylece seni çok
basit bir noktadan avlayıverecekti.

– O da zaten buna güvenmiş, benim düşünmeye zaman
bulamayacağımı ve özellikle doğru cevap vermekte acele
edeceğimi, cinayetten iki gün önce işçilerin orada bulunmasına
imkân olmadığını unutacağımı tahmin etmişti.

– İnsan bunu unutabilir mi hiç?
– Hepsinden kolay. Kurnaz insanlar bu en basit meselelerde

çok daha kolay tuzağa düşerler. İnsan ne kadar kurnaz olursa,
basit bir noktada tuzağa düşürüleceğinden o kadar az şüphe eder.
Çok kurnaz bir adamı özellikle en basit bir meselede tuzağa
düşürmek gerekir. Porfiri hiç de senin sandığın gibi budala bir
adam değil.

– Öyle ise aşağılık adamın biriymiş.
Raskolnikov, gülmekten kendini alamadı. Ama aynı

zamanda, son açıklamada bulunurken duyduğu canlılık ve
hissettiği ilgi ona tuhaf göründü. Oysa bundan önce bütün
konuşmalarını herhâlde zorunlulukların doğurduğu bir maksatla
olsa gerek, üzüntülü bir tiksintiyle yapmıştı.

Kendi kendine: “Anlaşılan bu sorulardan bazıları hoşuma



gidiyor!” diye düşündü. Ama hemen hemen aynı zamanda, sanki
beklenmedik korkutucu bir düşünce onu rahatsız etmiş gibi,
birdenbire üzüntülü bir hâl aldı. Bu üzüntüsü artmakta devam etti.
Artık Bakaleyev apartmanlarının kapısına gelmişlerdi.
Raskolnikov:

– Sen yalnız gir, ben şimdi gelirim, dedi.
– Nereye gidiyorsun? İşte geldik artık!
– Gitmem gerek, işim var… Yarım saate kadar gelirim. Sen

onlara anlatırsın!..
– Pekâlâ, ben de seninle geleceğim!..
– Yoksa sen de mi bana işkence etmek istiyorsun?.
Raskolnikov bu sözleri öyle acı bir öfke ile, gözlerinde

öylesine derin bir umutsuzlukla söylemişti ki, Razumihin’in
kolları yanına düştü. Bir süre merdivenlerde durarak, hızlı
adımlarla kendi sokağına doğru yürüyen Raskolnikov’u seyretti.
En sonunda, dişlerini kilitleyerek ve yumruklarını sıkarak, hemen
o gün Porfirinin, bir limon gibi suyunu sıkıp nesi var nesi yoksa
öğreneceğine yemin ettikten sonra, gecikmelerinden ötürü
meraklanan Pulheriya Aleksandrovna’yı yatıştırmak için
merdivenlerden çıkmaya başladı.

Raskolnikov kendi evine vardığı zaman, şakakları terden
sırsıklam olmuştu, güçlükle nefes alıyordu. Merdivenleri hızla
çıktı, kilitlenmemiş odasına girdi, hemen kapıyı çengelledi. Sonra
korkmuş, âdeta çılgına dönmüş bir hâlde, o zaman kocakarıdan
çaldıklarını koyduğu, duvar kâğıdı altındaki deliğin bulunduğu
köşeye atıldı. Elini deliğe soktu, birkaç dakika süresince duvar
kâğıdının en küçük kıvrımlarına varıncaya kadar bütün deliği
dikkatle araştırdı. Hiçbir şey bulamayınca, ayağa kalktı ve derin
bir nefes aldı.

Az önce Bakaleyev apartmanının kapısı önüne geldiği
zaman, kafasında şimşek gibi bir düşünce çakmıştı. Deliğin bir



köşesinde o zaman gözden kaçmış herhangi bir şey mesela bir
kordon, kol düğmesi ya da bunların sarılı bulunduğu, kocakarının
el yazısıyla işaretlenmiş, bir kâğıt parçası kalmış olabilirdi. Bu
şeyler, sonradan çürütülmesi elde olmayan bir delil hâlinde ansızın
karşısına çıkabilirdi.

Âdeta bir rüyada imiş gibi olduğu yerde duruyordu.
Dudaklarında küçümseyici, biraz da bilinçsiz bir gülümseme
uçuşuyordu. Sonunda kasketini aldı, sessizce odadan çıktı.
Düşünceleri karmakarışıktı. Dalgın bir hâlde kapının önüne vardı.
Birden kalın bir ses: “Hah, işte kendisi…” diye bağırdı.
Raskolnikov başını kaldırdı. Kapıcı, kulübenin kapısı önünde
durmuş, onu esnaf kılıklı ufak tefek bir adama gösteriyordu.
Adamın sırtında yelek ve ropdöşambrı andıran bir redingot vardı.
Bu haliyle uzaktan bir köylü karısına çok benziyordu. Yağlı bir
kasketle örtülü başı, öne doğru eğikti. Zaten adam, bütün
görünüşü ile, bir kambura benziyordu. Pörsük, buruşuk yüzü,
ellisini aşkın gösteriyordu. Çukura gömülü, küçücük gözlerinde
mahzun, sert ve hoşnutsuz bir anlam vardı.

Raskolnikov kapıcıya yaklaşarak:
– Ne var, diye sordu.
Esnaf kılıklı adam, onu, hiç acele etmeden göz ucuyla, uzun

uzun, dikkatle süzdü. Sonra ağır ağır arkasını döndü, hiçbir şey
söylemeden evin kapısından sokağa çıktı.

Raskolnikov:
– Ne oluyor yahu, diye bağırdı.
– Ne bileyim işte, şu adam geldi, adınızı vererek, şu isimli

üniversite öğrencisi burada mı oturuyor, kimin yanında oturuyor,
diye sordu. Tam bu sırada siz indiniz, ona sizi gösterdim, o da
çekilip gitti, görüyorsun işte!..

Bir dereceye kadar kapıcı da şaşırmıştı ama öyle pek de
fazla değil. Şöyle, birazcık düşündükten sonra, dönüp gerisin



geriye kulübesine girdi.
Raskolnikov hemen adamın arkasından koştu, onu caddenin

öteki yanında, gözleri yerde, bir şeyler düşünüyormuş gibi, aynı
ağır ve denk adımlarla yürürken gördü. Ona pek çabuk yetişti.
Ama bir süre arkasından yürüdü. Sonunda onunla bir hizaya geldi
ve yandan yüzüne baktı, öteki, hemen onu sezdi. Acele bir göz
attı ama yine gözlerini indirdi. Böylece bir dakika kadar hiçbir şey
konuşmadan, yan yana yürüdüler. En sonunda Raskolnikov:

– Kapıcıya beni sormuşsunuz, dedi. Ama bu sözler
ağzından pek yavaş çıktı.

Esnaf kılıklı adam hiç cevap vermedi, hatta ona dönüp
bakmadı bile… Ortalığa yine bir sessizlik çöktü.

– Ne demek istiyorsunuz? Gelip beni soruyorsunuz…
Sonra da susuyorsunuz. Bu da ne demek yani?

Delikanlının sesi kesiliyor, sanki sözleri ağzından açıkça
çıkmak istemiyordu.

Yabancı adam bu sefer gözlerini kaldırdı, uğursuz, ters bir
bakışla Raskolnikov’u süzdü. Birdenbire ağır ama çok açık ve
anlaşılır bir sesle:

– Katil, diye söylendi.
Raskolnikov, onun yanı sıra yürümekte idi. Birdenbire

bacakları çok kötü gevşedi. Sırtında soğuk ürpermeler dolaştı. Bir
an için yüreği âdeta çarpmaz oldu. Sonra birden, sanki bir
çengelden kurtulmuş gibi, hızla çarpmaya başladı. Böylece yüz
adım kadar yan yana, hiç konuşmadan yürüdüler.

Esnaf kılıklı adam ona hiç bakmıyordu.
Raskolnikov çok zor işitilebilen bir sesle:
– Siz kimsiniz? Nesiniz? Katil olan kim, diye mırıldandı.
Beriki, daha etkili, daha iyi seçilebilen bir sesle:
– Sen katilsin, dedi. İçinde kin dolu bir zaferin sevinci

okunan gülümseyişle tekrar Raskolnikov’un solgun yüzüne ve bir



ölününki gibi donuklaşmış gözlerine baktı. Bu sırada ikisi de dört
yol ağzına gelmişlerdi. Esnaf kılıklı adam soldaki caddeye saptı,
etrafına bakmadan yoluna devam etti. Raskolnikov olduğu yerde
durarak, uzun süre adamın arkasından bakakaldı. Elli adım kadar
yürüdükten sonra onun, dönüp kendisine baktığını gördü.
Raskolnikov, hâlâ kımıldamadan olduğu yerde durmakta idi. Gerçi
seçmek mümkün değildi ama Raskolnikov’a öyle gelmişti ki, adam
ona bu sefer de yine içinde hınç dolu bir zaferin sevincini taşıyan
gülümseyişle bakmıştı.

Raskolnikov, ağır, dermansız bir yürüyüşle, dizkapakları
titreyerek ve fena hâlde üşüyerek, gerisin geriye döndü, odasına
çıktı. Kasketini çıkarıp, masanın üzerine attı. On dakika kadar
öylece kımıldamadan durdu. Sonra, gücünü kaybettiğini anlayarak
kendisini divana attı, hastalıklı, hafif bir inilti ile iyice uzandı.
Gözleri kapalı idi. Yarım saat kadar öylece yattı.

Hiçbir şey düşünmüyordu. Yalnız, birbirleriyle bağlantısı
olmayan, dağınık birtakım düşünceler ya da düşünce kırıntıları
kafasında uçuşuyor, daha çocukluğunda gördüğü, ya da şurada
burada ömründe bir sefer karşılaştığı ve hiçbir zaman
hatırlayamayacağı birtakım insan yüzleri, gözü önüne geliyordu.
V… kilisesinin çan kulesi; meyhanede bir bilardo masası ve onun
başında bir subay, bodrum katında bir tütüncü dükkanındaki puro
kokusu, bir birahane, çirkef sularıyla kirletilmiş, her yanı yumurta
kabuğu içinde kapkara, tamamıyla karanlık bir merdiven, bir
yerlerden gelen çan sesleri… Bütün bunlar, bir kasırga gibi
dönüyor, değişiyordu. Bunlardan bazıları hoşuna bile gidiyor,
onları yaşatmaya çalışıyordu ama bunlar çabucak kayboluyor,
sönüyordu. Hem genel olarak içinde, onu ezen bir şeyler vardı…
Ama pek de öyle fazla değil… Hatta bazen hoşlandığı bile
oluyordu. Hafif ürpermeler henüz dinmemişti. Bunu duymak bile
biraz hoşuna gidiyordu.



Razumihin’in hızlı adımlarını ve sesini işitti. Gözlerini
yumarak uyur gibi yaptı. Razumihin kapıyı açtı, bir süre düşünür
gibi eşikte durdu. Sonra yavaşça içeri girdi, dikkatle divana
yaklaştı. Nastasya’nın fısıltısı duyuldu:

– Elleme! Bırak uyusun! Yemeğini sonra yer.
Razumihin:
– Haklısın, dedi.
İkisi de usulca odadan çıkıp kapıyı kapadılar. Aradan bir

yarım saat daha geçti. Raskolnikov gözlerini açtı, kollarını başı
altına koyarak sırtüstü döndü.

“Kim bu adam? Yerin dibinden çıkar gibi karşıma çıkan bu
adam kim? Bu adam nerede idi, ne gördü? Bütün olup bitenleri
gördüğü besbelli… İyi ama o zaman nerede duruyordu, nereden
bakıyordu? Sonra, ne diye ancak şimdi yerin dibinden çıkıyor?
Hem nasıl görebildi, bu mümkün mü idi?..”

Sırtında buz gibi ürpermeler dolaşan Raskolnikov,
düşüncelerine devam etti:

“Hımmm… Ya Nikolay’ın kapının arkasında bulduğu
mahfaza… Bu da hatıra gelir miydi? Suç delilleri… Küçük bir
noktayı gözden kaçırırsın, karşına Mısır piramitleri büyüklüğünde
bir suç tutamağı olarak çıkar… Bir sinek uçtu, o da gördü. Böyle
şey olur mu?”

Derin bir tiksinti ile zayıfladığını, vücutça güçten düştüğünü
hissetti. Acı bir gülümseme ile düşüncelerine devam etti:

“Ben bunu bilmeliydim. Kendimi bildiğim, başıma ne
geleceğini önceden sezinlediğim hâlde, ne cesaretle baltayı alıp
ellerimi kana buladım! Önceden bilmeliydim…”

Umutsuzluk içinde mırıldandı: “Eh! Ben zaten bunu
önceden biliyordum!”

Bazen, aklına gelen bir düşüncenin karşısında hareketsiz
kalıyordu: “Hayır, o adamlar böyle yaratılmamıştır. Kendine her



şey mubah olan gerçek lider, Toulon’u topa tutar, Paris’te kırımlar
düzenletir, ordularını Mısır’da unutur, Moskova seferinde yarım
milyon insan harcar, Vilna’da bir kelime oyunu ile yakasını
kurtarır; ölünce de heykelleri dikilir… Demek ki, onun her şey
yapmasına izin verilir… Hayır! Anlaşılıyor ki, bu insanların
vücudu etten değil, tunçtandır!”

Birdenbire aklına gelen yabancı bir düşünce onu âdeta
güldürdü:

“Napolyon, piramitler, Waterloo ve bir memurun dul karısı,
karyolasının altında kırmızı çekmece bulunan pis, sıska, iğrenç,
tefeci bir kocakarı… Bunlara bizim Porfiri Petroviç’i nasıl
inandırmalı? Böyle şeye o inanır mı? Buna estetik engel olur.
Napolyon bir kocakarının karyolası altına girer mi hiç, budala!”

Zaman zaman âdeta sayıklar gibi olduğunu hissediyor, ateşli
bir heyecanın etkisine kendini kaptırıyordu. “Kocakarı, boş laf!”
diye ateşli ve kesik kesik düşünüyordu. Kocakarı, belki de bir
yanılgıdır ama iş onda değil! Kocakarı sadece bir hastalıktı. Ben
çabucak onun üstünden aşmak istedim. Ben insan öldürmedim, bir
prensibi yere serdim. Prensibi öldürmesine öldürdüm ama
üstünden aşıp ötesine geçemedim, bu yanda kaldım. Sadece adam
öldürmeyi becerebildim. Hoş, görünüşe göre bunu da beceremedim
ya!.. Prensip?.. Şu Razumihin budalası ne diye geçenlerde
sosyalistlere küfretti?.. Sosyalistler çalışkan insanlar… Bunlar
“genel mutluluk” için uğraşan kişiler… Hayır, ben dünyaya bir
defa gelirim, bir daha hiçbir zaman gelemem. Ben “genel
mutluluk”u beklemek istemiyorum. Ben kendim için yaşamak
istiyorum, yoksa yaşamamam daha iyi… Ne yapalım? Ben
sadece “genel mutluluk” bahanesiyle cebimdeki rubleyi sımsıkı
tutarak aç bir annenin önünden geçmek istemedim. Diyorlar ki:
“Genel mutluluğu kurmak için gerekli tuğlaları taşıyor, bundan da
gönül ferahlığı duyuyorum.” Hah hah, hah!.. O hâlde beni ne diye



unuttunuz? Benim de ancak bir canım var, ben de yaşamak
istiyorum.

Delikanlı, iç konuşmasının bu noktasında: “Eh, ben bir
estetik böcekten başka bir şey değilim” dedi ve deli gibi gülmeye
koyuldu. Sonra bu düşünceye, başkasının felaketine sevinenlerin o
hain sevinci ile saplanarak, onu didik didik etmeye, onunla
oynaşmaya, ondan avuntu ummaya başladı. “Ben gerçekten de bir
böceğim. Yalnız şunun için bir böceğim; önce şimdi bir böcek
olduğum düşüncesi üzerinde durduğum için bir böceğim. İkincisi,
bütün bir ay maksadımın sözde ne kişisel bir çıkar ne de bir zevk
olduğunu, bu işi sadece büyük ve parlak bir amaca erişmek için
yaptığımı, o büyük varlığı rahatsız ederek şahit tuttuğum için bir
böceğim. Hah hah, hah!.. Üçüncüsü, hareketin yapılışında ölçü,
sınır ve aritmetik bakımından mümkün olan adalet prensiplerine
uymayı esas olarak kabul etmiştim. Böceklerden en faydasızını
seçmiş, onu öldürdükten sonra da malından, ancak ilk adımını
almak için bana gerekli olacak kadarını, ne fazla ne eksik, almayı
tasarlamıştım -geriye kalanı da demek oluyor ki, dini vasiyeti
gereğince manastıra verilecekti, hah, hah, hah!.. Çünkü, çünkü,
çünkü ben, kesin olarak bir böceğim.” Dişlerini gıcırdatarak devam
ediyordu: “Çünkü ben, belki de öldürülen böcekten daha iğrenç,
daha kötü bir böceğim. Çünkü cinayeti işledikten sonra kendime
bunu söyleyeceğimi önceden sezinlemiştim. Acaba dünyada bu
korku ile ölçülebilecek başka bir şey var mıdır? Ah, ne adilik! Ah,
ne alçaklık! Ah, atının üstünde palasını sallayan “Peygamber”i
şimdi ne iyi anlıyorum: Tanrı böyle emretti, ey tiril tiril “titreyen”
yaratık, boyun eğ! Bataryasını sokağın genişlemesine yerleştirip,
açıklama yapmayı bile gerekli görmeden iyilere de kötülere de ateş
eden “Peygamber” in bence yerden göğe kadar hakkı var. Boyun
eğ, tiril tiril “titreyen” yaratık ve sakın bir şey isteme, çünkü sen
böyle şeylere karışamazsın! Oh, şu melun kocakarıyı asla, asla



affetmeyeceğim!”
Saçları terden sırılsıklam olmuş, titreyen dudakları

kurumuştu. Dik bakışları tavana saplanmıştı:
“Annem, kız kardeşim; ben onları ne kadar da çok

seviyordum! Şimdi neden onlardan nefret ediyorum? Evet,
onlardan nefret ediyorum, maddeten nefret ediyorum, yanımda
bulunmalarına katlanamıyorum. Demin anneme yaklaşıp
öptüğümü hatırlıyorum. Onu kucaklamak, sonra da yaptığımı
bilseydi, diye düşünmek.. Acaba o zaman ona söylemeli miydim?
Bu benim için ne iyi olurdu. Hımmm -gittikçe bütün benliğini
kaplayan sayıklama haliyle mücadele ediyormuş gibi, büyük
zorlukla düşünerek ekledi!.. O da herhâlde bana benziyordu. Ah,
şimdi şu kocakarıdan ne kadar tiksiniyorum, bana öyle geliyor ki,
dirilse, onu bir daha öldürürdüm. Zavallı Lizavetta! O da oraya
nereden çıkageldi! Çok tuhaf, sanki onu öldürmemişim gibi, ne
diye onu hiç hatırlamıyor, aklıma getirmiyorum? Lizavetta!
Sonya! Zavallı, yumuşak başlı, yumuşak, tatlı bakışlı insanlar…
Sevimli insanlar… Acaba niçin onlar ağlamıyorlar? Niçin
inlemiyorlar? Onlar her şeylerini verirler… Sessiz ve tatlı bir
bakışla bakıyorlar. Sonya, cana yakın Sonya!”

Kendini kaybetti. Nasıl olup da kendini sokakta bulduğunu
hatırlaması çok tuhafına gitmişti. Artık akşam iyice ilerlemişti.
Karanlık gittikçe koyulaşıyordu. Yusyuvarlak bir ay, gittikçe daha
parlak bir ışıkla ortalığı aydınlatıyordu. Ama hava çok boğucu idi.
Yollarda kalabalık bir insan seli akıyordu. Esnaf ve iş güç sahibi
kişiler evlerine dağılıyor, ötekiler geziniyorlardı. Havada kireç, toz
ve durgun su kokusu vardı. Raskolnikov dalgın, tasalı bir hâlde
yürüyordu. Belli bir maksatla sokağa çıktığını, bir şeyler yapmak,
acele etmek gerektiğini çok iyi hatırlıyor ama bu şeyin ne
olduğunu bir türlü hatırlamıyordu. Ansızın durakladı, caddenin
öteki tarafında, yaya kaldırımında bir adamın durduğunu,



kendisine eliyle birtakım işaretler yaptığını gördü! Karşıdan
karşıya geçerek ona doğru yürüdü. Ama adam, birdenbire arkasını
döndü ve sanki hiçbir şey olmamış gibi yürümeye başladı. Başını
eğmiş, hiç arkasına bakmıyordu; sanki çağıran kendisi değilmiş gibi
bir tavır takınmıştı.

Raskolnikov: “Yoksa çağırmadı mı?” diye düşündü. Ama
yine de arkasından koşmaya başladı. Ama on adım atmadan,
bunun kim olduğunu anladı ve bir korkuya kapıldı. Bu, az önce
kapıya gelen esnaf kılıklı adamdı. Yine sırtında ropdöşambra
benzeyen aynı redingot vardı, yine öyle kamburumsu idi.
Raskolnikov onu uzaktan izliyor, yüreği hızlı hızlı çarpıyordu.
Bir sokağa saptılar. Adam hâlâ arkasına dönüp bakmamıştı.
Raskolnikov: “Acaba arkasından yürüdüğümün farkında mı?”
diye düşündü. Adam, büyük bir evin kapısından girdi.
Raskolnikov hemen seğirtip kapıya yaklaştı ve bakmaya başladı.
Acaba adam arkasına dönüp kendisini çağırmayacak mı idi?
Adam, gerçekten de, kapıdan geçip avluya girince birdenbire
arkasına dönüp baktı, yine tıpkı demin yaptığı gibi, sanki ona
işaret etti. Raskolnikov da kapıyı geçip avluya girdi. Ama adam
artık görünürlerde yoktu. Anlaşılan ilk merdivenlerden birine
sapmış olacaktı. Raskolnikov da arkasından koştu, gerçekten de
iki kat yukarıdaki basamaklardan, ağır ve düzgün ayak sesleri
işitilmekte idi. Tuhaf şey, bu merdiven ona sanki bildik bir yer gibi
görünüyordu. İşte birinci katın penceresi. Camlardan süzülen ay
ışığında gamlı ve gizem dolu bir hâl vardı. İşte ikinci kat. Vay!
Burası boyacıların çalıştığı daire idi. Nasıl olmuştu da burasını
tanıyamamıştı? Önünden gitmekte olan adamın ayak sesleri
kesilmişti. “Demek ki, ya durdu, ya da bir yere gizlendi.” İşte
üçüncü kat. “Daha çıksam mı acaba?” Ortalıkta korkunç bir
sessizlik vardı. Ama yine de yoluna devam etti. Kendi ayak
sesleri onu korkutuyor, rahatsız ediyordu. Aman Tanrım, ne



karanlık! Adam mutlaka köşelerden birine gizlenmiş olacaktı.
Aaa!.. Merdiven üzerindeki dairenin kapısı ardına kadar açık…
Biraz düşündükten sonra içeri girdi. Hol çok karanlık ve boştu. Ne
in vardı ne de cin. Sanki her şeyi alıp götürmüşlerdi. Parmaklarının
ucuna basarak yavaşça salona girdi. Bütün oda parlak bir ışıkla
dolmuştu. Her şey, sandalyeler, ayna, sarı divan, çerçevelerdeki
resimler, hep yerli yerinde idi. Bakır kırmızısı, koskocaman,
yuvarlak bir ay pencereden bakıyordu.

Raskolnikov: “Bu sessizlik aydan ileri geliyordur, herhâlde
şimdi ay bir bilmece söylüyor olmalıydı” diye, düşündü…
Durmuş bekliyordu. Uzun uzun bekledi. Ayın sessizliği arttıkça,
onun da yüreğindeki çarpıntı artıyor, hatta bir ağrı duymaya
başlıyordu. Sessizlik bir türlü dinmiyordu. Ansızın, sanki bir dal
kırılmış gibi, bir an süren kuru bir çatırtı duyuldu. Sonra, yine her
şey sessizleşti. Uyanan bir sinek, uçarak cama çarptı ve şikâyet
dolu bir sesle vızıldadı. Tam o anda, köşede, komodinle pencere
arasında duvarda asılı duran kadın mantosuna benzer bir şey görür
gibi oldu. “Bu manto da nereden çıktı, eskiden burada böyle bir
şey yoktu” diye düşündü. Usulca mantoya yaklaştı ve bunun
arkasında, birinin gizlenmiş olduğunu sezinler gibi oldu. Dikkatli
bir şekilde mantoyu kaldırdı. Burada bir sandalyenin bulunduğunu
gördü. Sandalyenin üstünde, köşede yumulmuş bir hâlde kocakarı
oturmakta idi. Kadının başı eğikti, bundan ötürü yüzünü bir türlü
görmek mümkün olamıyordu. Ama bu, o idi. Bir süre başucunda
durdu. “Korkuyor” diye düşündü. Usulca baltayı ilmiğinden
kurtardı ve kocakarının tepesine indirdi; bir, bir daha vurdu. Ama
tuhaf değil mi, kocakarı bu vuruşlardan kımıldamadı bile, sanki
tahtadan yapılmıştı. Delikanlı korktu, biraz daha eğilip ona
yakından baktı. Ama kocakarı da başını biraz daha eğdi. Bunun
üzerine delikanlı da ta döşemelere kadar eğildi, aşağıdan yüzüne
baktı ve korkudan donakaldı. Kocakarı sandalyesinde oturmuş,



sessiz bir gülüşle kıs kıs gülüyor, Raskolnikov’un, bu gülüşünü
duymaması için bütün gücünü harcıyordu. Delikanlıya birdenbire
sanki yatak odasının kapısı aralanıyor gibi geldi. Sanki oradan da
gülüşmeler ve fısıldaşmalar gelmeye başladı. Delice bir öfkeye
kapıldı. Bütün gücü ile kocakarının kafasına vurmaya başladı.
Ama baltayı her vuruşunda, yatak odasından gelmekte olan
gülüşme ve fısıltılar da gittikçe artıyor, daha iyi işitiliyordu.
Kocakarı ise katıla katıla gülmekte idi. Raskolnikov kaçmak istedi.
Ama, bütün antre insanlarla dolmuştu. Merdivene bakan kapı
ardına kadar açıktı. Merdivenin başı, ta yukardan aşağıya kadar
basamaklar, iğne atsanız yere düşmeyecek kadar insan dolu idi.
Hepsi de bakıyorlardı. Ama hepsi de gizlenmiş bekliyor ve
susuyorlardı. Delikanlının yüreği sıkıştı, bacakları, büyümüş gibi
kımıldamaz oldu, bağırmak istedi ve uyandı.

Ağır ağır soludu. Ama tuhaf değil mi, gördüğü rüya sanki
hâlâ sürüyordu. Kapısı ardına kadar açıktı, kapının eşiğinde, hiç
tanımadığı bir adam durmuş, gözlerini kırpmadan ona bakıyordu.

Raskolnikov, daha gözlerini açmaya zaman bulamadan
tekrar kapadı. Sırt üstü yatıyor, hiç kımıldamıyordu. “Gördüğüm
rüya, yoksa hâlâ mı sürüyor?” diye düşündü ve belli olmayacak
bir biçimde kirpiklerini aralayarak baktı. Yabancı adam hâlâ olduğu
yerde duruyor ve ona bakmakta devam ediyordu. Birdenbire,
usulca eşikten atladı, dikkatle kapıyı kapadı. Masanın yanına
kadar geldi. Bir dakika kadar bekledi -bütün bunları yaparken de
Raskolnikov’dan gözlerini hiç ayırmamıştı- yavaşça, gürültü
etmeden divanın yanındaki sandalyeye oturdu. Şapkasını yanına,
yere bıraktı, iki elini bastonuna, çenesini de ellerine dayadı. Uzun
bir bekleyişe hazırlandığı belli idi. Raskolnikov, kımıldamakta olan
kirpikleri arasından seçebildiğine göre, bu, pek de genç olmayan,
tıknazca vücutlu beyaz denilecek kadar açık sarı ve sık sakallı bir
adamdı.



Aradan on dakika kadar geçti. Ortalık hâlâ aydınlıktı ama
artık akşam oluyordu. Odada derin bir sessizlik vardı. Hatta
merdivenlerden bile hiçbir ses gelmiyordu. Yalnız uçarken cama
çarpan bir sineğin vızıltısı duyuluyordu. En sonunda bu,
dayanılmaz bir hâl aldı: Raskolnikov, birdenbire doğruldu, divana
oturdu ve sordu:

– Eee, söyleyiniz bakalım, ne istiyorsunuz?
Yabancı adam sakin bir gülümseyişle şu tuhaf cevabı verdi:
– Ben zaten uyumadığınızı, sadece uyur gibi yaptığınızı

anlamıştım. İzin veriniz de kendimi tanıtayım: Adım Arkadi
Ivanoviç Svidrigaylov’dur.
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Raskolnikov bir kez daha, “yoksa hâlâ düş mü
görüyorum?” diye düşündü. Karşısında duran, davetsiz misafire
güvensizlikle, kuşkuyla baktı. Sonunda şaşkınlık içinde:

- Svidrigaylov!? Ama bu… Çok saçma! Olacak şey değil,
diye söylendi.

Onun bu şaşkınlığı konuğu hiç de şaşırtmışa benzemiyordu:
- Size uğramamın iki nedeni var: Birincisi, sizinle tanışmak

istemem. Ne zamandır hakkınızda son derece ilginç şeyler
duyuyorum. İkincisi, doğrudan kız kardeşiniz Avdotya
Romanovna’nın çıkarlarının söz konusu olduğu bir girişimde
benden yardımınızı esirgemeyeceğinizi ummam… Hakkımdaki
düşüncelerinden dolayı kız kardeşiniz birinin tavsiyesi olmadan
bana kapısından içeri adım bile attırmaz. Ama siz yardım
ederseniz, öyle sanıyorum ki…

Raskolnikov onun sözünü keserek:
- Yanılıyorsunuz, dedi.
- İzninizle sorabilir miyim?.. Onlar daha dün geldiler, öyle

değil mi?
Raskolnikov karşılık vermedi.
- Dün geldiler, biliyorum. Ben de önceki gün geldim zaten.

Bakın Radyon Romanoviç, kendimi aklamaya çalışacak değilim
ama açıklamama izin verin… Boş inançları bir yana bırakarak
sağduyuyla düşünecek olursak, bütün bu olup bitenlerde benim
yönümden özellikle suç sayılabilecek bir şey var mı?

Raskolnikov hiç konuşmadan ona bakmayı sürdürüyordu.
- Beni, evimde bana ve aileme hizmet eden kardeşine

işkence etmek, iğrenç bir teklifle onun namusuna zarar vermekle
suçluyorlar. Tam doğru olmasa bile bu suçlardan bazılarını



işlediğimi kabul ediyorum. Bana inanın Raskolnikov, kız kardeşini
çok sevdim. Ben de bir insanım, etten ve kemikten yapılmışım.
Dahası bir kalp taşıyorum. Benim de sevme hakkım yok mu?
Bunlar Tanrı’dan gelen, benim elimde olmayan kutsal duygulardır.
Ben bir vahşi, bir canavar değilim. Sevdiğim bir kıza benimle
beraber Amerika’ya, İsviçre’ye ya da başka bir yere kaçmasını
teklif ederken ona karşı kalbimde dünyanın en masum ve temiz
duygularını taşıyordum. Benim tek gayem ikimizin de bir ömür
mutlu olması. Belki de problemin kaynağı aklımızın ve irademizin
tutkularımızın esiri olması, ön plana çıkamaması. İnanın ki
yaşanan olaylar ondan çok beni etkiledi. Öyle ki, dünyam allak
bullak oldu Bay Raskolnikov.

Raskolnikov, tiksinti ile onun sözünü kesti:
- Mesele hiç de bunda değil! Siz ister haklı olun, ister

olmayın, düpedüz sizden tiksiniyorum! Sizi bilmek ve tanımak
istemiyorum, sizi kovuyorum. Defolun!

Svidrigaylov, bir kahkaha attı ve bu candan gülme arasında:
- Olur şey değil, diye söylendi, vay canına, sizi kandırmak

elde değil, önce kurnazlık etmek istedim ama hayır, siz düpedüz
meselenin can alacak noktasına parmak bastınız!

- Ama siz şu anda bile kurnazlık etmeyi sürdürüyorsunuz!
Svidrigaylov katıla katıla gülerek:
- Ne olmuş sanki? Ne olmuş, diye üsteledi. Fransızların

bonne guère adını verdikleri bu kurnazlığa pekâlâ göz
yumabilirdiniz. Ama siz sözümü bitirmeme fırsat vermediniz!
Her ne ise ben yine de tekrarlıyorum: Eğer o bahçe olayı
olmasaydı hiçbir tatsızlık da olmayacaktı. Marfa Petrovna…

Raskolnikov kabaca onun sözünü keserek:
- Söylediklerine göre, Marfa Petrovna’yı da öbür dünyaya

siz göndermişsiniz!
- Demek bu haber size kadar da geldi. Aslında duymamanız



gerekirdi. Sizin sorunuza gelirsek, ben bu işte çok rahatım.
Vicdanımda en küçük bir huzursuzluk bile yok. Ama yine de ne
diyeceğimi bilemiyorum. Doktor raporları, ölümün tıka basa
yemek yedikten, bir şişeye yakın da şarap içtikten hemen sonra
tok karnına banyoya girmekten doğma bir kalp krizinden ileri
geldiğini söylüyor. Bunun dışında başkaca hiçbir sebep
bulamadılar. Hayır, bundan yana hiç tasam yok. Ama zaman
zaman, hele yolda gelirken vagonda: “Onu sinirlendirerek ya da
başka bir biçimde bu felaketin ruhsal sebebini ben hazırlamış
olmayayım?” diye düşünmekten de kendimi alamadım. Ama
böyle bir şeyin de olamayacağı sonucuna vardım. Raskolnikov
gülmeye başladı:

- Böyle üzülmenizin ne gereği var efendim!
- Gülmeniz çok tuhafıma gidiyor, bunda gülünecek hiçbir

durum yok delikanlı. Şöyle bir düşünün, ben ona en fazla iki
kırbaç vurdum. Öyle sert de değildi. Yoksa izi kalırdı. Sakın beni
arsız, yüzsüz biri sanmayınız. İyi biliyorum ki çok iğrenç,
utanılacak bir durumla karşı karşıyayım. Ama Marfa Petrovna’nın
da demem doğru ise, benim bu merakımdan memnun kaldığını çok
iyi biliyorum. Kız kardeşinizle ilgili o olay, son kertesine kadar
kötüye kullanıldı. Marfa Petrovna, üçüncü gündür evde oturmak
zorunda kalmıştı. Artık kasabaya inmek için bir sebep kalmamıştı.
Çünkü o ünlü mektubu ile herkesi bıktırmıştı. Mektubun
okunması hikâyesini herhâlde duymuşsunuzdur? İşte tam bu
sırada, bu iki kırbaç vuruşu gökten iner gibi ağır bir etki yaptı.
Kırbaçları yer yemez, ilk işi arabayı hazırlatmak oldu. Bazı
kadınların öfkelenmiş gibi görünmelerine rağmen, aşağılanmaktan
büyük bir zevk duyduklarını söylemeyi bile gerekli görmüyorum.
İnsan denilen yaratık, genel olarak aşağılanmayı çok, hem de pek
çok sever, buna pek bayılır. Hatta denilebilir ki, yalnız bununla
gönül eğlendirir.



Bir aralık Raskolnikov kalkıp gitmeyi böylece bu
görüşmeye bir son vermeyi düşündü. Ama tuhaf bir merak, hatta
bir dereceye kadar, hesaplı bir düşünce bir an için onu, bunu
yapmaktan alıkoydu.

Dalgın dalgın sordu:
- Dövüşten, kavgadan hoşlanır mısınız? Svidrigaylov sakin

sakin:
- Öyle dövüş ve kavgadan haz alan bir huyum yoktur Bay

Raskolnikov, dedi. Tekrar Marfa Petrovna olayına gelelim.
Evliliğimiz boyunca hep iyi geçindik. Çok iyi anlaşıyorduk, karım
benden çok memnundu. Ona karşı ilk kırbacı evliliğimizin ikinci
ayında, çiftliğe yeni geldiğimizde kullandım. İkincisini de
biliyorsun işte. Yedi yıllık evliliğimiz boyunca onu hoş tuttum.
Sizin sandığınız gibi bir canavar, kölelik taraftarı, yobaz biri
değilim. Hah hah, hah!.. İyi hatırıma geldi Rodyon Romanoviç,
bundan birkaç yıl önce henüz mahkemelerin açık görüldüğü o
önemli devirde, bir Alman kadınını vagonda kırbaçlayan, adını
unuttuğum bir soylunun gerek halk, gerek basın tarafından nasıl
kepaze edildiğini bilmem hatırlıyor musunuz? Yanılmıyorsam
“Çağımızın çirkin davranışı” adlı olay da yine o zamanlar, aynı yıl
içinde olmuştu -Mısır Geceleri, Siyah Gözler, Gençliğimizin Altın
Günleri gibi genel konferansları hatırlıyor musunuz?..- Her neyse,
benim düşüncem şudur ki, Alman karısını kırbaçlayan adama
hiçbir sempatim yok. Çünkü gerçekten de bu davranış… Hem ne
diye sempati duyayım! Bununla birlikte, şunu da söylemekten
kendimi alamayacağım: Kimi zaman, insanı çileden çıkaran öyle
“Alman kadınları” vardır ki, hiçbir ileri görüşlü insan, şu soylunun
yaptığı işi yapmayacağına söz veremez! Ama o zamanlar bu olayı
hiç kimse bu bakımdan incelememişti. Oysa, asıl insanca olan bu
noktadır, hak ve adalet budur!..

Bu sözleri söyledikten sonra, Svidrigaylov yine gülmeye



başladı. Bu adamın kesin olarak bir şeylere karar verdiği, aynı
zamanda gizli birtakım düşünceleri bulunan kurnaz bir insan
olduğu Raskolnikov için apaçıktı. Svidrigaylov’a:

- Siz galiba birkaç gündür üst üste hiç kimse ile konuşmamış
olacaksınız, diye sordu.

- Hemen hemen öyle. Herhâlde siz benim böylesine aklı
başında bir insan oluşuma şaşıyorsunuzdur?

- Hayır, ben sizin gerektiğinden çok aklı başında bir insan
oluşunuza şaşıyorum.

- Sorularınızın kabalığına gücenmediğim için değil mi?..
Evet.. Ne diye gücenecekmişim? Sonra insanı şaşırtan bir saflıkla:

- Sorunuzu nasıl sorduysanız ben de öyle cevapladım,
diyerek dalgın dalgın konuşmaya başladı. Artık hiçbir şey
umurumda değil. Bundan sonra beni ilgilendirmeyecek de. Fakat
demin kız kardeşinle ilgili düşünce ve kararlarımı öğrendin.
Bundan sonra yüzünüze güldüğümü de düşünebilirsiniz. Böyle
düşünmekte belki haklı da sayılabilirsiniz Bay Raskolnikov. Ama
size açıkça söyleyeyim ki, canım çok sıkılıyor. Hele şu son üç
günden beri… Onun için sizi gördüğüme çok sevindim. Sakın
darılmayın Rodyon Romanoviç ama nedense siz bana çok tuhaf
bir insan olarak görünüyorsunuz! Ne derseniz deyiniz ama sizde
bir şeyler var. Hele şu sıralarda, yani şu dakikada demek
istemiyorum, genel olarak bu sıralarda… Yok, yok, vazgeçtim,
vazgeçtim, kaşlarınızı çatmayınız! Sandığınız kadar kaba saba bir
adam değilim.

Raskolnikov üzgün bir bakışla onu süzerek:
- Siz, belki hiç de kaba saba bir adam değilsiniz, dedi. Hatta

bana öyle geliyor ki, siz çok iyi bir sosyete adamısınız ya da hiç
değilse, gerektiği zaman insanlarla, özellikle büyük adamlarla
hemen ilişki kurabilen bir insan olmayı biliyorsunuz!

Svidrigaylov soğuk, hatta biraz da kendini beğenmiş bir



insan edasıyla:
- Doğrusunu isterseniz, ben kimsenin düşüncelerini pek de

umursamam. Hatta böylesi ülkemizde geçer akçe sayıldıktan
sonra, niçin bayağı bir adam olmayacakmışım dedi ve gülerek
ekledi: Hele insanın yaradılışı da buna elverişli ise…

- Ne olursa olsun, burada pek çok tanıdığınız bulunduğunu
işittim. Siz gerçekten de “çevresi geniş” denilen insanlardansınız!
Böyle olunca, özel bir amacınız olmasa, beni ne diye gelip
arayacaksınız?

Svidrigaylov ana soruya karşılık vermeden:
- Pek çok tanıdıklarım olduğu doğrudur, dedi. Bugün üçüncü

gündür ki, şehirde sürtüp duruyorum. Bunlarla karşılaştım. Ben
onları tanıdım, yanılmıyorsam onlar da beni tanıdı. Oldukça iyi
giyiniyorum, hâli vakti yerinde bir insan olarak sayılıyorum.
Toprak köleliğinin kaldırılması da bize dokunmadı. Ormanlarım,
sulak çayırlarım olduğu için gelirim azalmadı. Ama… Oraya
gitmem. Oraları beni önceleri de sıkıyordu. Taban teptiğim şu üç
gün içinde, kimseye yakınlık göstermedim. Sözüm ona burası da
şehir işte!.. Söyle bana Tanrı aşkına, nasıl kurulmuş bu şehir?..
Memurlar ve her çeşit seminer öğrencisi şehri. Doğrusu, sekiz yıl
önce burada serserilik ettiğim sıralarda, birçok şeyin farkında
olmamıştım. Bugün artık anatomiden başkasına güvenemiyorum.
Tanrı şahit ki!

- Ne anatomisi bu?
Svidrigaylov yine sorulan sorunun farkında olmadan

sözlerini sürdürdü:
- Şu sizin kulüplerinize, Dussaud adlı restoranlarınıza,

balelerinize hatta ilerlemelerinize gelince, benden yana paso,
azizim. Oyunda hilecilik etmeye hiç de hevesli değilim!

- Oyunda hilecilik de ettiniz mi?
- Bunsuz olur mu hiç? Bundan sekiz yıl önce geniş bir



çevresi ve tanıdıkları olan insanlardan kurulu kalabalık bir
gruptuk. Zaman öldürecek şeyler arıyorduk. Hem biliyor
musunuz, hepimiz de bir sosyetede nasıl davranılacağını bilen
insanlardık. Aramızda şairler, kapitalistler vardı. Hem genel olarak
bizde, Rus toplumunda en iyi davranışlı insanlara, oyunda hile
yapanlar arasında rastlandığının bilmem farkında mısınız? Zaten
bunun içindir ki, şimdi köyde bulamıyorum. Ama yine de o
sıralarda Niejinli mendebur bir Yunanlıya olan borcum yüzünden
az kalsın kodesi boyluyordum. Burada Marfa Petrovna imdadıma
yetişti. Yunanlı ile pazarlığa girişip, otuz bin ruble kurtulmalık
vererek beni kurtardı. Bütün borcum yetmiş bin rubleydi. Bunun
üzerine kendisiyle resmi olarak evlendik. Kadın, sanki bir hazine
imişim gibi, beni alıp hemen köydeki çiftliğine götürdü. Benden
beş yaş büyüktü. Beni çok seviyordu. Yedi yıl köyden dışarı
adımımı atmadım. Sonra, şunu da dikkate almalısınız ki karım,
başkasının adına yapılmış otuz bin rublelik bir borç senedini,
gerekirse bana karşı kullanmak üzere, ömrü boyunca silâh olarak
elinde tuttu. Hanı şöyle aklıma esip de bir baş kaldıracak
olsaydım, hemen beni kapana kıstırırdı. Hani yapardı da haa!..
Zaten, bütün kadınlarda bu çelişkiler bir arada yaşar.

- Eğer karınız böyle bir belgeye sahip olmasaydı kaçmayı
düşünür müydünüz?

- Bilmem ki, size ne diyeyim? Bu belge beni hemen hemen
hiç rahatsız etmemiştir. Zaten bir yere gitmek isteğini de
duymamıştım. Marfa Petrovna’nın kendisi, çiftlikte pek
sıkıldığımı görerek, Avrupa’ya gitmemi teklif etmişti. Ne olacak!..
Eskiden de Avrupa’ya gitmiştim ama her seferinde orada canım
çok sıkılmıştı. Hani öyle pek can sıkıntısı değil de, ne bileyim
işte… Gün doğuşları, Napoli Körfezi, engin denizler, bunları
seyrederken insanın içine âdeta bir dert çöker… Bütün bunların
içinde beni en çok tiksindiren şey, gerçekten de bu can sıkıntısıdır.



Hayır dostum, burası daha iyi. Hiç olmazsa burada her şey var,
başkasını suçlar, kendini temize çıkarırsın. Şimdi ben, bir yolculuk
heyetiyle belki de Kuzey Kutbuna gideceğim. Çünkü jais vin
mauvais, içkiden de tiksiniyorum. Oysa şarabı bir yana bırakırsak
benim için başka hiçbir şey kalmıyor… Bir denesem bunu, ne
dersin? Diyorlar ki, Berg, pazar günü Yusupov parkından büyük
bir balonla uçacakmış, yanına da belli bir para karşılığında bazı yol
arkadaşları alacakmış, doğru mu acaba?

- Eee, siz de biner misiniz?
Birden gözleri uzaklara dalan Svidrigaylov:
- Ben mi? Yok canım, diye kekeledi. Laf olsun diye.
Raskolnikov içinden: “Gerçekten de bu adam ne istiyor

acaba?” diye düşündü.
Svidrigaylov dalgın dalgın sözlerini sürdürdü:
- Hayır, bu senet beni üzmüyordu. Çiftlikten kendi

isteğimle dışarı çıkmıyordum. Hem zaten Marfa Petrovna doğum
günümde bu senedi bana geri vereli bir yıl oluyor. Üstelik buna,
hatırı sayılır bir para da ekledi. Kadın zaten zengindi. Söz arasında
bana: “Arkadi ivanoviç, size ne kadar inandığımı görüyorsunuz
işte!” demişti. Böyle söylendiğine inanmıyor musunuz? Ama
biliyor musunuz, ben gerçekten de köyde hatırı sayılır bir patron
olmuştum. Bölgede beni tanırlar. Kitaplar da getirtmeye başladım.
Marfa Petrovna önceleri bu davranışımı iyi karşılıyordu ama
sonraları, okuya okuya beynim sulanır diye korkmaya başladı.

- Galiba Marfa Petrovna’yı çok özlediniz?
- Ben mi özledim? Belki de… Belki de gerçekten öyle.

Aklıma gelmişken sorayım: Siz hortlaklara, hayaletlere inanır
mısınız?

- Hangi hortlaklara?
- Hangilerine olacak, basbayağı hortlaklara işte!..
- Ya siz inanıyor musunuz?



- Evet, belki de hayır. Yani inanırım ama pek o kadar değil!
- Bunların size göründüğü oluyor mu? Svidrigaylov tuhaf

bir bakışla onu süzdü ve tuhaf bir gülümseyişle:
- Marfa Petrovna ara sıra ziyaret etmek iyiliğinde

bulunuyor, diye fısıldadı.
- Ne demek ziyaret etmek iyiliğinde bulunuyor?
- Şimdiye kadar üç sefer geldi. Birinci seferinde onu,

cenazeyi gömdüğümüz gün, mezardan döndükten bir saat sonra
görmüştüm. Buraya hareketimin arifesindeydi. İkinci sefer, önceki
gün… Yolda, şafak sökerken, Malayavişere istasyonunda gördüm.
Üçüncüsünde ise iki saat önce, oturduğum odada gördüm,
yalnızdım.

- Uyanık mı idiniz?
- Tamamıyla. Her üç seferinde de uyanıktım. Geliyor, bir

dakika kadar konuştuktan sonra, kapıdan çıkıp gidiyor. Her
seferinde kapıdan girer. Adeta yürüdüğünü duyar gibi olurum.

Raskolnikov’un ağzından:
- Başınıza mutlaka buna benzer bir şeyler geldiğini ben de

düşündüm, sözleri çıkıverdi. Ve hemen o anda bu sözleri
söylediğine kendisi de şaştı. Büyük bir heyecan içindeydi.

Svidrigaylov şaşarak sordu:
- Demek öyle ha?.. Demek siz bunu düşündünüz?.. Nasıl

oldu da bu aklınıza geldi? Ama aramızda ortaklaşa bir nokta
bulunduğunu ben size söylememiş miydim?

Raskolnikov sert ve heyecanlı bir sesle:
- Hiçbir zaman böyle bir şey söylemediniz, dedi.
- Demek söylemedim?..
- Hayır!..
- Söyledim sanıyordum. Az önce buraya girip de sizi

yatakta, uyuyormuş gibi yaparak, gözleriniz kapalı yatar görünce,
kendi kendime hemen: “İşte ta kendisi!” demiştim.



Raskolnikov:
- Ne demek bu, “ta kendisi”?.. Bu sözlerinizle neyi

söylemek istediniz, diye bağırdı.
Svidrigaylov saf bir şaşkınlıkla:
- Neyi mi, diye kekeledi. Doğrusunu isterseniz neyi

söylemek istediğimi ben de bilmiyorum.
Bir dakika kadar sustular, göz göze bakışıyorlardı.

Raskolnikov canı sıkılmış bir tavırla:
- Bütün bunlar saçma şeyler, diye bağırdı. Marfa Petrovna

geldiği zaman size neler söylüyor?
- O mu ne söylüyor? Düşünün ki en önemsiz şeylerden söz

ediyor, insan oğlunun ne olduğunu görün işte!.. Zaten beni çileden
çıkaran da budur!.. Birinci seferinde geldiği zaman, ben çok
yorgundum. Cenaze töreni, ruhun rahatlığı için okunan dualar yas
sofrası falan beni iyice yormuştu. Sonunda çalışma odamda yalnız
kalmış, bir sigara tellendirmiştim. Karmakarışık şeyler
düşünüyordum. Birdenbire kapıdan girdi. “Arkadi Ivanoviç,
bugünkü telaşınız arasında yemek odasındaki saati kurmayı
unutmuşsunuz!” dedi. Gerçekten de, o saati yedi yıldır her hafta
hep ben kurardım. Unuttuğum zamanlarda da bunu bana o
hatırlatırdı. Ertesi günde buraya gelmek üzere yola çıkmıştım.
Sabaha karşı istasyonda indim. Gece biraz kestirmiştim, vücudum
kırılıyordu, gözlerim hâlâ mahmurdu. Bir kahve getirttim.
Birdenbire ne göreyim? Marfa Petrovna, elinde bir deste oyun
kâğıdı ile gelip yanıma oturdu. “Arkadi Ivanoviç, yolculuğunuzun
nasıl geçeceğini, falınıza bakıp söyleyeyim mi?” diye sordu.
Karım, fal bakmakta pek usta idi. Falıma baktırmadığım için
kendimi hiç bağışlamayacağım!.. Çünkü çok korktum ondan. Tabi
çare olarak da kaçmayı buldum. Ben kaçarken kampana da
çalmaya başlayıverdi. Bugün de bir lokantadan gelen yemekler
midemi bozmuştu. O arada oturmuş bir sigara yakmıştım. Tam



yarısına gelmiştim ki, tüylerim diken diken oldu. Ansızın yine,
Marfa Petrovna içeri girdi. Sırtında, yeşil ipekli kumaştan
yapılmış, uzun etekli yeni ve çok şık bir tuvalet vardı. “Günaydın
Arkadi ivanoviç” dedi. “Elbisemi beğendiniz mi? Aniska böylesini
dikemez.”

Aniska, bizim köyde oturan Moskova atölyelerinde çıraklık
etmiş eski toprak kölelerinden pek cici bir terzi kızdı… Karım,
karşımda durmuş, dönüyordu. Önce tuvaletini gözden geçirdim,
sonra da dikkatle yüzüne bakarak: “Marfa Petrovna, böyle incir
çekirdeği doldurmayan şeyler için bana kadar gelmenin, rahatsız
olmanın ne gereği vardı?” dedim. “Ah aman Tanrım, demek artık
seni rahatsız etmek de olmayacak!” diye karşılık verdi. Ona biraz
takılmak için, “Marfa Petrovna” dedim. “Ben evlenmek
istiyorum.” “Bu sizin bileceğiniz şey Arkadi Ivanoviç” dedi,
“Ama karınız ölür ölmez hemen evlenmeye kalkışmanız size şeref
vermez! Bari iyi birini seçseydiniz! Yoksa biliyorsun, bu ne ona
ne de sana mutluluk getirir. Sadece kendinizi el âleme güldürmüş
olacaksınız!” Karım, bunları söyledikten sonra çıkıp gitti. Âdeta
eteğinin hışırtısını duyar gibi olmuştum. Pek saçma bir şey, değil
mi?

Raskolnikov:
- Belki de bunların hepsini siz uyduruyorsunuz, dedi.
Svidrigaylov, bu sorudaki kabalığın hiç farkında olmamış

gibi dalgın dalgın karşılık verdi:
- Ben çok seyrek yalan söylerim.
- Eskiden, bu olaydan önce, ömrünüzde hiç hayalet, hortlak

görmüşlüğünüz var mıdır?
- Evet, altı yıl önce, ömrümde yalnız bir sefer görmüştüm.

Toprak kölelerimizden Filka adlı bir adamım vardı. Gömüldüğü
gün, alışkanlıkla: “Filka çubuğumu getir!” diye seslenmiştim. Bu
seslenişim üzerine Filka içeri girdi, doğru çubuklarımın durduğu



rafa yürüdü, oturduğum yerde: “Galiba benden öç alıyor” diye
düşündüm. Çünkü ölümünden az önce ona iyice çıkışmıştım:
“Böyle yırtık dirseklerle yanıma gelmeye nasıl cesaret ediyorsun?
Çık dışarı çapkın!” diye bağırmıştım. Dönüp çıktı, bir daha da hiç
gelmedi. O zamanlar bu olaydan Marfa Petrovna’ya hiç söz
etmemiştim.

- Bir doktora başvursanıza!..
- Doğrusunu isterseniz hastalığımın ne olduğunu

bilmemekle birlikte, siz söylemeseniz de hasta olduğumu
biliyorum. Bana kalırsa, herhâlde sizden beş kat daha sağlıklıyım.
Ben size, hortlakların göründüklerine inanıp inanmadığınızı
sormuştum.

Raskolnikov, biraz da öfkeyle:
- Hayır, asla inanmıyorum, diye bağırdı.
Svidrigaylov âdeta kendi kendine konuşuyormuş gibi, başı

biraz yana eğik ve başka yana bakarak mırıldandı:
- Bu gibi hâllerde, genel olarak ne derler? Size derler ki: “Sen

hastasın, şu hâlde sana görünen şeyler aslı olmayan bir
karabasandan başka bir şey değildir.” Zaten işin mantığa sığar yanı
da yok. Hayaletlerin, hortlakların yalnız hastalara göründüklerini
kabul ediyorum. Ama bu hal, hayaletlerin, hortlakların sadece
hastalara görünebileceklerini kanıtlar, yoksa onların hiç
olmadıklarını değil!..

Raskolnikov öfkeli öfkeli direndi:
- Tabii, hortlak falan yok.
Svidrigaylov, ağır ağır gözlerini ona döndürerek sözlerini

sürdürdü:
- Demek yok ha?.. Siz böyle düşünüyorsunuz öyle mi?

Peki, şöyle düşünemez miyiz? Siz de bana yardım edin:
“Hayaletlerle hortlaklar, başka dünyaların parçaları, bölümleridir,
onların başlangıcıdır. Sağlıklı bir adamın hortlakları görmesine



sebep yok. Çünkü sağlıklı bir adam, her şeyden çok yeryüzünün
çocuğudur. Bu hesaba göre de yaradılış kanunları gereğince, yalnız
bir dünya yaşamı sürmek zorundadır. Ama bu sağlıklı adam biraz
hastalanıverince, organizmadaki normal yeryüzü düzeni biraz
bozuluverir, hemen başka dünya parçalarının görünmesi de olağan
bir hâl almaya başlar. Adamın hastalığı arttığı ölçüde öteki dünya
ile olan ilişkisi de artar. Böylece insan, büsbütün öldüğü zaman da
öteki dünyaya göçer!” Ben bu nokta üzerinde çoktandır düşünüp
duruyorum. Eğer siz de öteki dünyaya inanıyorsanız, bu
düşüncelere inanabilirsiniz!

Raskolnikov:
- Ben öteki dünyaya inanmıyorum, dedi. Svidrigaylov

dalgın bir hâlde duruyordu. Birden:
- Peki, ya orada örümceklerden veya bunlara benzer

yaratıklardan başka bir şey yoksa, dedi.
Raskolnikov içinden “Bu herif kaçığın biri!” diye düşündü.
- İnsanoğlu sonsuzluğu, başka bir deyişle ölümü hep soyut

bir düşünce olarak algılar. Öyle bir şey ki, insanın havsalasını aşar
bu durum. Size soruyorum, bunun kaynağı nedir? Bunu biraz da
basite indirgeyelim. Ölümsüzlüğü, gideceğimiz yeri minnacık bir
oda, bir köy hamamı gibi isli bir yer varsayalım. Etraftan sarkan
örümcek ağlarını gözümüzde canlandıralım. Alın size koskocaman
bir ölümsüzlük. Belki güleceksiniz ama bu tip zihin jimnastiklerini
sık sık tekrarlarım ben…

Raskolnikov haftalıklı bir duygu ile bağırdı:
- Nasıl, nasıl oluyor da bundan daha iç açıcı, daha insaflı bir

şey düşünemiyorsunuz?
Svidrigaylov belirsiz bir gülümseyişle:
- Daha insaflı? Ne biliyorsunuz, belki de en insaflısı budur.

Hem elimden gelse, ben öteki dünyayı mahsus bu biçime
sokardım, diye karşılık verdi.



Bu uygunsuz karşılık üzerine Raskolnikov, birden üşür gibi
oldu. Svidrigaylov başını kaldırdı. Dikkatle ona baktı ve
kahkahalarla gülmeye başladı.

- Yok ama düşünün bir kez, diye bağırdı. Yarım saat önce
henüz birbirimizi görmemiştik. Birbirimize düşman sayılıyorduk.
Aramızda henüz çözülmemiş bir mesele var. Biz bu işi bir yana
bırakarak, nasıl bir konuşmaya daldık? Biz aynı tarlanın
ürünleriyiz, dediğim zaman doğru söylememiş miyim?

Raskolnikov sinirli sinirli:
- Ziyaret sebebinizi, buraya niçin şeref verdiğinizi, elden

geldiği kadar çabuk anlatmanızı rica etmeme izin verir misiniz?
Çünkü, çünkü acele ediyorum, hiç zamanım yok… Hemen evden
gitmek zorundayım.

- Peki peki. Kız kardeşiniz Avdotya Romanovna, Piyotr
Petroviç Lujin ile evleniyormuş, öyle mi?

- Kız kardeşimle ilgili bütün sorunları bir yana bırakmak,
onun adını ağzınıza almamak elinizden gelmez mi? Siz gerçekten
Svidrigaylov iseniz, benim yanımda onun adını ne cesaretle
ağzınıza aldığınızı bir türlü anlamıyorum.

- Peki ama ben buraya özellikle onun üzerine konuşmaya
geldim, nasıl olur da onun adını ağzıma almam?

- Anladık, anladık, konuşun! Yalnız biraz çabuk olun!..
- Karım tarafından akrabam olan Lujin’i, hiç olmazsa yarım

saatçik görmek fırsatını bulduysanız ya da onunla ilgili kesin ve
doğru bazı şeyler işittiyseniz, eminim ki onun üzerine bir fikir
edinmişsinizdir. O, Avdotya Romanovna’nın dengi değil!.. Bence,
Avdotya Romanovna bu işte, ruh soyluluğu ile kendini ailesi
uğruna hesapsızca feda ediyor. Hakkınızda edindiğim bilgilere
dayanarak, kız kardeşinizin zararına olmamak şartıyla, bu
evlenme işi bozulursa, çok sevineceğiniz düşüncesine vardım.
Şimdi sizi tanıdıktan sonra ise bu inancım büsbütün güçlendi.



Raskolnikov:
- Bütün bunlar sizin hesabınıza çok safça, hatta bağışlayın,

çok küstahça şeylerdir, dedi.
- Bu sözlerinizden şunu anlıyorum: Ben kendi çıkarını

düşünen bencil bir adamım. Bay Raskolnikov hiç üzülmeyin, ben
kendi çıkarını düşünen biri olsam sizinle bu kadar içten ve açık
konuşmazdım. Yoksa budalalık yapmış olurdum. Hatta aklıma
gelmişken izninizle psikolojik bir tuhaflıktan bahsedeyim size.
Demin kız kardeşinize olan aşkımı ortaya dökerken bu işte tek
kurbanın ben olduğumu ifade etmiştim. Şunu çok iyi bil Bay
Raskolnikov: Artık Avdotya Romanovna’ya karşı hiçbir sevgi
duymuyor, hiçbir şey hissetmiyorum. Buna ben de şaşırıyorum.
Bunlar bir zamanlar yaşadığım, geçmişte kalan şeylermiş…

Raskolnikov onun sözünü keserek:
- Bu hâl avareliğinizin, zevk ve eğlence düşkünlüğünüzün

bir sonucudur, dedi.
- Gerçekten de ben zevk ve eğlence düşkünü, avare bir

adamım. Ama söz aramızda, kız kardeşinizin o kadar çok
erdemleri var ki, ben bile ona karşı bazı duygulara kapılmaktan
kendimi alamamıştım. Ama şimdi, kendim de farkındayım ki
bütün bunlar saçma şeylermiş!..

- Çoktan mı farkındasınız?
- Önceleri de bunun farkında idim. Ama kesin olarak üç gün

önce, Petersburg’a ayak bastığım gün buna inandım. Oysa
Moskova’da iken hâlâ, Avdotya Romanovna’yı sizden istemeyi
ve Lujin’e rakip olmayı düşünüyordum.

- Sözünüzü kestiğim için bağışlayın, lütfen işi kısa tutup,
doğrudan asıl konuya gelemez misiniz? Acele işim var, sokağa
çıkmak zorundayım.

- Büyük bir sevinçle… Buraya gelip de uzunca bir
yolculuğa çıkmaya karar verince, ilk iş olarak bazı zorunlu işlerimi



yoluna koymayı düşündüm. Çocuklarım teyzelerinin yanında
kaldı. Onlar zengin, bana ihtiyaçları yok. Sonra benim nasıl bir
baba olduğum da bilinen bir şey! Yanıma sadece Marfa
Petrovna’nın geçen yıl bana bağışladığı parayı aldım. Bu bana
yeter. Bağışlayın, şimdi asıl maksada geliyorum. Yapacağımı
sandığım şu yolculuktan önce Lujin’le olan kozumu da paylaşmak
istiyorum. Bunu, ondan pek fazla hoşlanmadığıma vermeyiniz! Şu
kadarını bilin ki, karımla olan kavgam onun yüzünden çıkmıştır.
Çünkü Lujin’in evlenme işini karımın pişirip kotardığını
öğrenmiştim. Şimdi sizin aracılığınızla -hem de herhâlde sizin
yanınızda- kız kardeşiniz Avdotya Romanovna ile görüşmek
istiyorum. Ona önce, Piyotr Petroviç’ten kendisine en küçük bir
fayda gelmek şöyle dursun, tam tersine, açıkça zarar geleceğini
anlatmak istiyorum. Sonra da, bir zamanlar kendisine ettiğim
kötülüklerden ötürü af dileyerek ona on bin ruble vermek için
izninizi rica etmek istiyorum. Böylece kız kardeşinizin Lujin’le
olan ilişkisini kesmesini kolaylaştırmış olacağım ki, fırsat olursa,
onun da seve seve bu işi yapacağına inanıyorum.

Raskolnikov öfkeden çok şaşkınlığını gösteren bir tonla:
- Siz gerçekten ama gerçekten de düpedüz delisiniz, diye

bağırdı. Böyle şeyleri ne cesaretle söyleyebiliyorsunuz?
- Zaten bağıracağınızı biliyordum. Ama her ne kadar ben

zengin bir adam değilsem de bu on bin rubleyi tamamıyla bu işe
verebilecek bir durumdayım, yani bu para bana hiç ama hiç gerekli
değil! Eğer Avdotya Romanovna bu parayı kabul etmeyecek
olursa ben bunu nasıl olsa har vurup harman savuracağım. Bu
bir… İkincisi: Vicdanım tamamen rahattır. Çünkü bu parayı hiçbir
çıkar düşüncesiyle vermiyorum. Siz buna ister inanın, ister
inanmayın ama sonraları siz de, Avdotya Romanovna da bunu
öğreneceksiniz! Bütün mesele şu ki gerçekten de ben bir zamanlar
çok saygıdeğer kız kardeşinizin başını derde sokmuş, ona



felaketler getirmiştim. Şimdi amacım, içten bir pişmanlık
duygusuyla günahlarımın kefaretini, ettiğim kötülükleri para ile
ödemek değil, sadece kötülük etmek ayrıcalığını taşımadığımı
göstererek onun yararına bir iş yapmaktır. Teklifimin arkasında
milyonda bir olsun bir çıkar kaygısı bulunsaydı bu kadar açık
konuşmazdım. Hem, daha beş hafta önce çok fazlasını teklif
ettiğim hâlde bugün sadece on bin ruble vermeye kalkışmazdım.
Dahası var, az, hem de çok az bir zaman sonra genç bir kızla
evlenmem ihtimali var. Şu hâlde. Avdotya Romanovna’ya karşı
herhangi bir gizli maksat beslemek kuşkuları da bununla ortadan
kalkmış olacaktır. Son olarak şunu da söyleyeyim ki, Avdotya
Romanovna Lujin’le evlenmekle yine bu paraları almış olacaktır
ama başka yandan. İşte böyle, Rodyon Romanoviç. Kızmayınız,
işi sükûnetle, soğukkanlılıkla düşününüz!

Svidrigaylov bu sözleri söylerken, olağanüstü sakin ve
soğukkanlı idi. Raskolnikov:

- Rica ederim susunuz, dedi. Ne olursa olsun, bu
davranışınız bağışlanamaz bir küstahlıktan başka bir şey değildir.

- Hiç de öyle değil. Ama ne yapalım ki şu dünyada
insanoğlunun kendi cinsinden olanlara kötülük etmekten başka
elinden bir şey gelmez. Bunun tam tersine olarak, boş ve anlamsız
birtakım formaliteler yüzünden de zırnık kadar iyilik etmesine
hakkı yoktur. Çirkin şeyler bunlar. Peki, mesela ben ölseydim de
bu parayı kız kardeşinize bırakmış olsaydım, acaba o zaman da
bunu almamazlık edecek mi idi?

- Kuvvetli bir ihtimalle belki de almazdı.
- Yok artık, bu kadarı da olmaz ya! Her ne ise öyle olsun!

On bin ruble, yerine göre çok iyi bir paradır. Her ne hâl ise bu
söylediklerimi Avdotya Romanovna’ya iletmenizi rica edeceğim!

- Hayır, iletmeyeceğim!
- O hâlde Rodyon Romanoviç, onunla görüşmek çarelerini



ben kendim aramak, dolayısıyla da onu rahatsız etmek zorunda
kalacağım.

- Bu söylediklerinizi kendisine iletirsem, onunla görüşmek
çarelerine başvurmayacaksınız değil mi?

- Doğrusu ne söyleyeceğimi bilemiyorum! Onunla bir defa
görüşmeyi çok isterdim.

- Hiç ummayın!
- Yazık. Ama siz beni bilmiyorsunuz! Belki de ileride dost

oluruz.
- Dost olacağımızı mı umuyorsunuz? Svidrigaylov

gülümseyerek:
- Niçin olmayacakmışız, dedi ve ayağa kalkarak şapkasını

aldı. Zaten sizi rahatsız etmek de istemiyordum. Gerçi bu sabah
sizi gördüğüm zaman her ne kadar yüzünüz üzerimde çarpıcı bir
etki yaptıysa da, yine de buraya gelirken pek umutlu değildim.

Raskolnikov üzüntü ile sordu:
- Siz bu sabah beni nerede gördünüz?
- Bir rastlantı ile gördüm. Bana öyle geliyor ki sizde bana

benzeyen bir şeyler var. Ama sakın üzülmeyin, ben öyle can sıkıcı
bir adam değilimdir. Ben kumarda hile yapanlarla uzlaşmasını
bildim, uzak akrabalarımdan Prens Svirbey’i hiçbir zaman
bıktırmadım. Madam Prilukova’nin albümüne, Rafael’in
Madonna’sı üzerine birkaç satır karalamayı becerdim. Bir yere
adım atmadan Marfa Petrovna ile yedi yıl aralıksız yaşadım. Bir
zamanlar Viyazemski’nin Samanpazarı’ndaki evinde de
yatmıştım. Belki de Berg ile balona biner, uçarım.

- Çok güzel! İzin verin de sorayım, bu geziye yakında mı
çıkıyorsunuz?

- Hangi geziye?
- Hangi geziye olacak, şu az önce sözünü ettiğiniz geziye!
- Gezi? Ha, evet! Gerçekten de ben size böyle bir geziden



söz etmiştim. Bu geniş bir konudur. Ama bana ne sorduğunuzu bir
bilseydiniz… -Svidrigaylov sözünün bu noktasında birden kısa
ama gürültülü bir kahkaha atarak konuşmasını sürdürdü: Ben belki
de geziye çıkacak yerde evlenirim. Bana bir kız teklif ediyorlar.

- Burada mı?
- Evet.
- Ne zaman bunu becerdiniz?
- Ama yine de Avdotya Romanovna ile bir kez de olsa

görüşmeyi çok isterdim. Sizden bunu ciddi olarak rica ediyorum.
Eh, Tanrı’ya emanet olun! Ah, evet! Az kaldı unutuyordum.
Marfa Petrovna’nın, ölümünden önce kendisine üç bin ruble
bıraktığını Avdotya Romanovna’ya haber veriniz! Bu tamamen
doğrudur. Marfa Petrovna, ölümünden bir hafta önce
vasiyetnamesine bunu koydurttu. Bu benim yanımda oldu.
Avdotya Romanovna iki üç hafta içinde bu parayı alabilir,

- Bunu söylerken ciddisiniz, değil mi?
- Sahi söylüyorum. Bunu kendisine söyleyiniz. Hoşça

kalın, ben de sizden pek uzak sayılmam, şuracıkta oturuyorum.
Svidrigaylov çıkarken, kapıda Razumihin ile burun buruna

geldi.



II

Saat nerdeyse sekiz olacaktı. Bakaleyev’in pansiyonuna
Lujin’den önce varabilmek için ikisi de adımlarını sıklaştırdılar.

Sokağa çıktıklarında, Razumihin:
- Kimdi deminki adam, diye sordu.
- Svidrigaylov… Evlerinde dadı olarak çalıştığı sırada kız

kardeşime sarkıntılık eden çiftlik sahibi. Bu olay yüzünden karısı
Marfa Petrovna Dunya’yı kovmuş ama daha sonra kendisinden
özür dilemişti. Geçenlerde de birdenbire ölüverdi. Bugün annem
anlatıyordu hani… Neden, bilmiyorum; ama ben bu adamdan çok
korkuyorum. Karısının cenazesinden hemen sonra buraya gelmiş.
Çok tuhaf bir adam, bir şeyler yapmaya kararlı görünüyor… Ve
sanki bildiği bir şeyler var… Dunya’yı ondan korumak gerek…
Sana bunu söylemek istiyorum, duyuyor musun?

- Korumak mı? Avdotya Romanovna’ya ne yapabilir ki o?
Ama benden böyle bir şey istediğin için sana teşekkür ederim,
Rodya… Avdotya Romanovna’yı, koruruz! Nerede oturuyormuş
adam?

- Bilmiyorum.
- Niye sormadın? Yazık! Neyse, ben öğrenirim!
Raskolnikov bir süre sustu, sonra:
- Sen onu gördün mü, diye sordu.
- Evet, yüzüne iyice dikkat ettim.
Raskolnikov inat etti:
- Sen onu iyice gördün mü? Net biçimde gördün mü?
- Evet, kendisini çok iyi hatırlıyorum. Bin kişi içinde

görsem, tanırım. Gördüğüm insanların yüzlerini hiç unutmam.
Yeniden sustular. Sonra Raskolnikov:
- Hımm… diye söylendi. Evet, öyle bu… Biliyor musun?..



Bunlar hep bir hayalmiş gibi geliyor bana.
- Ne demek istediğini pek iyi anlayamadım?
Raskolnikov çarpık bir gülümsemeyle:
- Hani siz hepiniz bana deli diyorsunuz ya, dedi, bu şimdi

bana da öyle geliyor… Yani ben gerçekten bir deliyim ve yalnızca
bir hayalet gördüm…

- Ne saçmalıyorsun kuzum?
- Kim bilir? Belki de ben düpedüz bir deliyim. Şu son

günlerde bütün olup bitenlerin hepsi de sadece benim hayalimde
yaşamış olabilir.

- Ah, Rodya! Yine senin sinirlerini bozmuşlar! O herif sana
neler anlattı. Buraya niçin gelmiş?

Raskolnikov karşılık vermedi. Razumihin biraz
düşündükten sonra:

- Dinle, sana raporumu veriyorum, diye söze başladı. Sana
uğradım, uyuyordun. Öğle yemeğini yedik, sonra da Porfiri’ye
gittim. Zamiyotov hâlâ orada idi. Söze başlamak istedim ama
olmadı. Bir türlü istediğim gibi konuşamadım. Adeta beni
anlamıyor, anlayamıyor. Ama onda sıkılmak diye bir şey yok.
Sonunda dayanamadım, Porfiri’yi pencere kenarına çektim ve
konuşmaya başladım. Ama yine de istediğim gibi olmadı. Ben bir
yana bakıyordum o da bir yana… En sonunda yumruğumu
burnuna dayadım, şöyle dostça, akrabaca, suratını yamyassı
edeceğimi söyledim. Sadece yüzüme bakmakla yetindi. Tükürdüm
ve çıktım. İşte hepsi bu kadar… Çok budalaca şeyler!
Zamiyotov’a gelince, onunla bir kelime bile konuşmadım. Ama
biliyor musun, bana öyle geliyor ki bir çuval inciri berbat ettim.
Merdivenlerden inerken kafamda doğan bir düşünce ile yüreğime
biraz su serpildi: Sen ve ben ne diye telaşlanıp duruyoruz? Ortada
senin için bir tehlike ya da buna benzer bir şey olsaydı, eh, o
zaman ne ise! Oysa şimdi sana ne? Senin bu gibi şeylerle ne ilgin



var? Boş ver kerataları! Sonra biz onlarla alay edeceğiz! Ben senin
yerinde olsam birtakım yalanlar uydurur, onlarla alay ederdim.
Sonraları, bu yaptıklarından ne kadar utanacaklardır. Boş ver!
İleride kafalarına vururuz, şimdi yalnız gülmekle yetinelim!

Raskolnikov:
- Şüphesiz öyle, dedi. İçinden de: “Yarın ne diyeceksin

bakalım?” diye düşünmekten kendini alamadı. Tuhaf değil mi?
Şimdiye kadar bir sefer olsun “Öğrendiği zaman Razumihin ne
diyecek?” düşüncesi aklından geçmemişti. Bunu hatırlayınca
arkadaşına dikkatle baktı. Razumihin’in Porfiri’ye gidişiyle ilgili
olarak şimdi anlattığı şeyler onu çok az ilgilendirmişti. Çünkü o
zamandan beri birçok şey önemini kaybetmiş, birçok yeni şey
ortaya çıkmıştı.

Koridorda Lujin’le karşılaştılar. O tam sekizde gelmişti.
Kadınların odasını ararken karşılaşmış, üçü birlikte içeri
girmişlerdi. Ama ne birbirlerinin yüzüne bakmışlar, ne de
birbirlerine selam vermişlerdi. Delikanlılar önden yürüdüler.
Piyotr Petroviç, nezaket gereğince paltosunu çıkarırken, antrede
biraz oyalandı. Pulheriye Aleksandrovna onu karşılamak üzere
hemen kapıya koştu. Dunya, ağabeyisi ile selamlaştı.

Piyotr Petroviç Lujin içeri girdi. Oldukça nazik ama aşırı bir
ağırbaşlılıkla kadınları selamladı. Ne var ki bakışlarında, şaşırmış
da henüz kendini toparlayamamış bir insan hâli vardı. Pulheriya
Aleksandrovna’da da bir şaşkınlık sezilmekte idi. Misafirlerin
hepsine ayrı ayrı, üzerinde semaver kaynayan yuvarlak masa
çevresinde yer gösterdi. Dunya ile Lujin, masanın birer ucunda
karşı karşıya oturdular. Razumihin ile Raskolnikov, Pulheriya
Aleksandrovna’nın karşısında yer aldılar. Razumihin, Lujin’e
yakın düşmüş, Raskolnikov ise kız kardeşinin yanına oturmuştu.

Ortalığa derin bir sessizlik hâkimdi. Bu arada Lujin, yavaş
yavaş belki de zaman kazanmak amacı ile kendinden emin bir



şekilde cebinden patiska bir mendil çıkardı. İşte tam bu sırada
ortama nefis bir esans kokusu yayıldı. Piyotr Petroviç incinen
gururunu tamir etmek için hesap sormaya kalkışan bir adam tavrı
ile burnunu sildi. Aslında onun buraya gelirken bir tek amacı
vardı: Emirlerine kulak asmayan ana kıza şiddetli bir ceza vermek
ve hesap sormak. O zaman Bay Lujin’in kim olduğunu ve her şeyi
çok iyi anlayacaklardı. Ama bunu yapmaya cesaret edemedi.
Bundan başka, bu adam, bilinmeyen şeyleri sevmezdi. Oysa
burada öğrenilmesi gereken bir nokta vardı: Emirleri böylesine
açıkça dinlenmemişse demek ki ortada bir sebep vardı. Bu sebebi
önceden öğrenmek, elbette, daha doğru olurdu. Ceza vermeye
gelince bu her zaman mümkün ve elinde idi.

Resmi bir eda ile Pulheriya Aleksandrovna’ya sordu:
- Umarım ki yolculuğunuz iyi geçmiştir?
- Tanrı’ya şükür, Piyotr Petroviç.
- Çok sevindim. Avdotya Romanovna da yorulmadılar ya?

Dunya:
- Ben genç ve güçlüyüm, öyle kolay kolay yorulmam, dedi.

Ama bu yolculuk annem için çok sıkıntılı geçti.
- Elden ne gelir? Milli yollarımız pek uzun. Denildiği gibi

“Rusya Anamız” da pek geniş. O kadar istediğim hâlde dün gelip
sizi karşılayamadım. Bununla birlikte umarım ki fazla sıkıntı
çekmediniz?

Pulheriya Aleksandrovna, sesinde tuhaf bir tonla karşılık
vermekte acele etti:

- Oh hayır Piyotr Petroviç, doğrusu dün cesaretimiz çok
kırılmıştı. Eğer Tanrı Dimitri Prokofyiç’i yardımımıza
göndermeseydi herhâlde perişan olurduk.

Kadın bunları söyledikten sonra Razumihin’i göstererek
Lujin’e tanıttı:

- Sözünü ettiğim Dimitri Prokofyiç işte budur!..



Lujin, dostça olmayan bir bakışla Razumihin’i süzerek:
- Dün o şerefi elde etmiştim efendim, diye kekeledi ve

kaşlarını çatarak somurttu.
Piyotr Petroviç, genel olarak, salonlarda pek kibar görünen,

özellikle kibar olmak iddiasında bulunan insanlar takımındandı. Bu
gibiler isteklerine aykırı küçücük bir durum karşısında bütün
imkânlarını ve ellerindeki kozlarını kaybederler. Böylece salonu
şenlendiren bir insan olmaktan çıkarak, bir un çuvalı kadar
anlamsız hale gelirler.

Oda yine sessizleşti. Raskolnikov ısrarla susuyor, Avdotya
Romanovna zamanı gelmeden konuşmak istemiyordu.
Razumihin’in zaten söyleyecek bir sözü yoktu. Bu hâl karşısında
Pulheriya Aleksandrovna yine telaşlandı. Her zamanki çareye
başvurarak:

- Marfa Petrovna ölmüş, duydunuz mu, diye sordu.
- Duymaz olur muyum, elbette ki duydum. ilk ağızdan

haberini aldım. Hatta Arkadi Ivanoviç Svidrigaylov’un karısını
gömer gömmez hemen buraya, Petersburg’a hareket ettiğini size
haber vermeye geldim. Hiç değilse güvenilir kaynaklardan aldığım
bilgi budur.

Duneçka telaşla:
- Petersburg’a mı, buraya mı, diye sordu ve annesiyle

bakıştı.
- İyi bildiniz Avdotya. Buraya gelmiş. Bu kadar acele

gelişinde ve elini çabuk tutuşunda elbette çeşitli sebepler olmalı.
Bunu anlamaktan daha kolay ne var ki?

Pulheriya Aleksandrovna:
- Aman Tanrım, diye haykırdı. Yoksa burada da

Duneçka’ya rahat vermeyecek mi?
- Bana kalırsa, ne sizin, ne de Avdotya Romanovna’nın

telaşlanmanız için hiçbir sebep yoktur. Yeter ki siz kendiniz



onunla ilişki kurmak için herhangi bir istek göstermeyesiniz! Bana
gelince, gözümü ondan ayırmayacağım. Şu anda nerede
oturduğunu da araştırıyorum.

Pulheriya Aleksandrovna sözlerini sürdürerek:
- Ah Piyotr Petroviç, dedi. Şimdi beni ne kadar

korkuttuğunuzu tahmin edemezsiniz! Ben onu topu topu iki kez
gördüm. Bana korkunç, çok korkunç bir insan olarak göründü.
Zavallı Marfa Petrovna’nın ölümüne de onun sebep olduğuna
eminim.

- Bilmem bu konu üzerinde konuşmamak daha doğru olur.
Elimde esaslı bilgiler var. İddia etmem. Belki de hakaretleriyle,
manevi olarak kadının ölümünü hızlandırmış olabilir. Hal ve
gidişatına, ahlak niteliklerine gelince, bu alanda ben de tıpkı sizin
gibi düşünüyorum. Şu anda zengin olup olmadığını, Marfa
Petrovna’nın kendisine neler bıraktığını bilmiyorum. Ama bütün
bunları en kısa bir zamanda öğreneceğim! Elinde biraz olsun maddi
imkânlar varsa, burada Petersburg’ta, pek doğal olarak, yine
hemen eski yaşayışına dönecektir. Svidrigaylov gırtlağına kadar
zevk ve eğlenceye, ahlaksızlık çamuruna gömülmüş olan bu çeşit
insanların en kötüsüdür. Sekiz yıl önce derin bir aşkla
Svidrigaylov’a bağlanan ve borçlarını ödeyen Marfa Petrovna’nın
başka bir alanda da ona büyük bir hizmeti dokunduğuna inanmam
için elimde ciddi sebepler var. Sadece karısının ilgi ve fedakârlığı
sayesinde, daha başlangıçta, canavarca insan öldürme ile karışık
bir cinayet davası önlenmiş, böylece Svidrigaylov, Sibirya’yı
boylamaktan kurtulmuştur. İşte öğrenmek istiyorsanız,
Svidrigaylov denilen adam böyle bir yaratıktır.

Pulheriya Aleksandrovna:
- Ah, aman Tanrım, diye haykırdı.
Raskolnikov anlatılanları dikkatle dinliyordu. Dunya, sert

ve dokunaklı bir sesle sordu:



- Bu konuda, elinizde esaslı bilgiler bulunduğuna dair
söylediğiniz sözler doğru mudur?

- Anlattıklarım sadece, Marfa Petrovna’nın bir sır olarak
bana söyledikleridir. Şunu da işaret etmeliyim ki bu mesele adalet
bakımından bütünüyle karanlıklara gömülüdür. O sıralarda burada
Resslich adlı yabancı bir kadın yaşamakta imiş. Galiba bu kadın
hâlâ burada imiş. Ufak tefek tefecilik işleriyle uğraşıyor bu arada
başka işler de yapıyormuş. İşte bu Resslich ile Svidrigaylov
arasında çok eskiden beri sıkı fıkı ve gizemlerle dolu bir ilişki
varmış. Resslich denilen bu kadının yanında uzak akrabalarından
bir yeğen, galiba on dört-on beş yaşlarında sağır ve dilsiz bir
kızcağız barınmakta imiş. Resslich bu kızcağızı hiç sevmez,
yedirdiği her lokma ekmeği başına kakar, hatta hiç acımadan
dövermiş! Bir gün zavallı kızcağızı tavan arasında asılmış olarak
bulmuşlar. Olayın bir intihar olduğuna karar verildi. Bu işlerde
yapılması gerekli soruşturmadan sonra mesele kapandı. Ama
sonraları, çocuğun Svidrigaylov tarafından tecavüze uğradığına
dair bir ihbar yapıldı. Doğrusu bütün bunlar pek karanlık şeylerdi.
İhbarı, sabıkalı, kendisine inanılması zor bir başka Alman kadını
yapmıştı. Kısacası, Marfa Petrovna’nın çabası ve parası
sayesinde bu ihbardan bir sonuç çıkmadı. Olay bir dedikodu
çerçevesini aşamadı. Bununla birlikte, bu dedikodunun büyük bir
anlamı vardı. Avdotya Romanovna, herhâlde siz de altı yıl önce,
daha toprak köleliği sıralarında dayaktan ve işkenceden ölmüş
olan Filip adlı adamın macerasını işitmiş olacaksınız!

- Ben, bu Filip’in kendini astığını işittim.
- Evet dediğiniz doğrudur ama onu bu istemediği ölüme

zorlayan, daha doğrusu sürükleyen şey, Svidrigaylov’un sürekli
eziyet ve işkenceleri olmuştur.

Dunya kuru bir sesle:
- Ben bunu bilmiyorum, dedi. Ben sadece bununla ilgili çok



tuhaf bir hikâye dinledim. Filip denilen bu kişi, görünüşe göre,
melânkolik bir adam, bir ev filozofu imiş. Ev halkının
söylediklerine göre kitap okuya okuya bu hale gelmiş! Kendini
asması Svidrigaylov’un işkencesinden çok bu okumuşluğu ile alay
edilmesinden ileri gelmiş! Ben orada bulunduğum sıralarda
Svidrigaylov çiftlik halkına iyi davranırdı. Hatta onlar da Filip’in
ölümünden ötürü onu suçlamakla birlikte, yine de kendisini
severlerdi.

Lujin, manalı bir gülümseyişle sırıtarak:
- Avdotya Romanovna, dedi. Görüyorum ki birdenbire onu

temize çıkarmak eğilimine kapılmış bulunuyorsunuz! Gerçekten
de o, kurnaz ve kadınlar için çok çekici bir adamdır. Çok tuhaf bir
biçimde ölen Marfa Petrovna, bu konuda ağlanacak bir örnek
olarak ortada zaten. Maksadım, bu adamın ileride olması çok
muhtemel yeni saldırılarına karşı sizin ve annenizin dikkatini
çekmektir. Benim düşünceme gelince, ben kesin olarak eminim ki,
bu adam eninde sonunda borç yüzünden yine hapishanelere
düşecektir. Çocuklarını göz önünde tutan Marfa Petrovna, ona
asla, hiçbir zaman bir şeyler bırakmak niyetinde değildi. Eğer ona
bir şeyler bıraktıysa bile bu ancak, pek küçük, şöyle böyle
geçinmesine yarayacak kadar önemsiz bir şeydir. Bu para çeşitli
alışkanlıkları olan böyle bir adama bir yıl bile yetmez!

Dunya:
- Piyotr Petroviç, dedi, rica ederim şu Svidrigaylov

konusunu kapayalım artık, çünkü bu benim canımı sıkıyor.
Raskolnikov ilk defa ağzını açarak:
- Bu adam az önce bana gelmişti, dedi. Her yandan

bağrışmalar yükseldi. Bütün yüzler ona çevrildi. Hatta Piyotr
Petroviç bile heyecanlandı. Raskolnikov sözlerine devam ederek:

- Bir buçuk saat önce ben uyurken odama girmiş, dedi. Beni
uyandırdı, kendisini tanıttı, oldukça laubali ve neşeli bir hâli vardı.



Onunla dost olacağıma kesin bir inancı vardı. Seninle görüşmekte
çok diretiyor, Dunya! Bu iş için benim aracılık etmemi rica ediyor.
Sana bir teklifi var. Bu teklifin ne olduğunu bana da söyledi.
Bundan başka Marfa Petrovna’nın, ölümünden bir hafta önce
hazırladığı vasiyetnamesiyle sana da üç bin ruble bıraktığını resmi
olarak haber verdi. Bu parayı pek kısa bir zamanda alabilirmişsin.

Pulheriya Aleksandrovna haç çıkararak:
- Hay Tanrı razı olsun, dedi. Onun için dua et Dunya, dua

et!
Lujin’in ağzından:
- Evet, bu gerçekten de doğrudur, sözleri çıktı. Sabırsızlanan

Duneçka:
- Eee, sonra ne oldu, diye sordu.
- Sonra bana, kendisinin zengin olmadığını, çiftliğin

tamamen, şimdi teyzelerinin yanında bulunan çocuklara kaldığını
söyledi. Daha sonra, benden pek de uzak olmayan bir yerde
oturduğunu bildirdi. Ama bu yerin nerede olduğunu bilmiyorum.
Kendisine sormadım.

Fena hâlde korkmuş bulunan Pulheriya Aleksandrovna:
- Duneçka’ya ne teklif edecekmiş bakalım, bunu sana

söyledi mi, diye sordu.
- Evet, söyledi.
- Ne imiş bakalım?
Raskolnikov:
- Sonra söylerim, diyerek sustu ve çayını içmeye koyuldu.
Piyotr Petroviç saatini çıkararak baktı ve kuşkulanmış bir

eda ile:
- Benim biraz işim var, böylece size engel de olmamış

olurum, dedi ve sandalyesinden kalkmaya davrandı:
Dunya:
- Piyotr Petroviç, bu akşam gitmemenizi, bizimle kalmanızı



istiyorum, dedi. Zaten söz de vermiştiniz. Dahası yazmış
olduğunuz mektupta annemle bir mesele üzerine konuşmaktan
söz etmiştiniz. Beni kırmayacağınızı umuyorum.

Piyotr Petroviç, şapkasını hep elinde tutarak tekrar
sandalyeye oturdu, kurumlu bir tavırla:

- Evet, dediğiniz doğrudur Avdotya Romanovna, dedi. Ben
gerçekten de gerek sizinle, gerek sayın annenizle çok önemli bazı
meseleler üzerine konuşmak istiyordum. Ama nasıl ki kardeşiniz
benim yanımda, Svidrigaylov’un bazı teklifleri üzerine
açıklamalarda bulunamıyorsa, ben de önemli, hem çok önemli bazı
meseleleri başkalarının yanında konuşmak istemiyorum ve
konuşamam da… Bundan başka, çok esaslı ve başlıca ricamın da
dikkate alınmadığını görüyorum.

Lujin, suratına gösterişli ve soylu bir mimik yükleyerek
sustu.

Dunya:
- Kardeşimin bu akşamki toplantıda bulunmaması

konusundaki ricanız, özellikle benim direnişim üzerine yerine
getirilmemiştir, dedi. Mektubunuzda, ağabeyim tarafından
aşağılandığınızı yazmışsınız. Ben öyle düşünüyorum ki, bu nokta
hemen aydınlanmalı ve siz barışmalısınız. Eğer Rodya gerçekten
de size kötü davranmışsa sizinle barışması gerekir ve o bunu
yapacaktır.

Piyotr Petroviç bu sözlerden hemen cesaretlendi:
- Avdotya Romanovna, öyle bazı aşağılamalar vardır ki,en

iyi niyetlerimize rağmen onları bir türlü unutamayız! Her şeyin
bir sınırı vardır ki, bunun aşılması tehlikelidir. Çünkü bu sınır bir
kez aşıldı mı, artık bir daha geri dönülmez.

Dunya biraz da sabırsızlığını gösteren bir eda ile onun
sözünü keserek:

- Hayır Piyotr Petroviç, dedi. Ben yalnız bunu söylemek



istememiştim. Şunu iyice bilmelisiniz ki, bizim bütün
mutluluğumuz, bu anlaşmazlığın elden geldiği kadar çabuk
çözülüp çözülmemesine, aydınlanıp aydınlanmamasına bağlıdır.
Size ilk ağızda apaçık söylüyorum ki, bu meseleyi başka türlü
görmem elimde değildir. Bana biraz olsun değer veriyorsanız, biraz
güç olmakla birlikte, bu mesele hemen bugün çözülmelidir. Tekrar
ediyorum, ağabeyim suçlu ise sizden özür dileyecektir.

Gittikçe öfkesi kabaran Lujin:
- Avdotya Romanovna, meseleyi bu biçimde getirişinize

şaşıyorum, diye söze başladı. Size değer verdiğim, ne diyeyim,
size taptığım hâlde, ailenizden biri pekâlâ hoşuma gitmeyebilir.
Sizinle evlenmeyi kendim için bir şeref saymakla birlikte, bununla
bağdaşması elde olmayan birtakım yükümlülükler altına gitmeyi
de…

Dunya, dokunaklı bir sesle onun sözünü keserek:
- Sevgili Piyotr Petroviç, dedi. Bu çabuk gücenme

alışkanlığını bir yana bırakınız da benim sizde sürekli gördüğüm ve
görmek istediğim akıllı ve soylu bir insan niteliğiyle konuşunuz!
Size büyük bir söz verdim, sizin nişanlınızım. Bu işte bana
güveniniz, taraf tutmadan karar verebilecek bir güçte olduğuma
inanınız! Bu meselede bir hakem rolü oynayışım, sizin için olduğu
kadar kardeşim için de bir sürpriz niteliğindedir. Mektubunuzu
aldıktan sonra, bugünkü toplantımıza mutlaka onun da gelmesini
kendisinden rica ettiğim zaman tasarı ve niyetlerimden ona asla
söz etmemiştim. Şunu anlamanız gerekir ki, eğer barışmayacak
olursanız, ikinizden birini, ya sizi ya da onu seçmek zorunda
kalacağım! Mesele sizin için de, onun için de böyle bir renk
almıştır. Ben bu, birinizden birini seçme işinde yanılmak
istemiyorum ve yanılmamalıyım. Sizin hatırınız için, sizin
uğrunuza ağabeyimi, ağabeyimin hatırı için sizi feda etmek
zorundayım. Onun benim için gerçekten bir ağabey olup



olmadığını kesin olarak bu akşam öğrenmek istiyorum ve
öğreneceğim. Size gelince: Beni sevip sevmediğinizi, bana değer
verip vermediğinizi, bir kelime ile benim için gerçek bir koca olup
olmayacağınızı anlayacağım.

Lujin ekşi bir suratla:
- Avdotya Romanovna, sözleriniz benim için büyük bir

anlam, hatta daha da ileri giderek diyeceğim ki, sizinle kurmak
şerefini elde ettiğim ilişki de hesaba katılırsa, bir aşağılama kokusu
taşıyor. Beni şu kendini beğenmiş delikanlı ile bir teraziye
koymak gibi tuhaf ve aşağılama ile ölçüştürmenizi bir yana
bırakalım ama sözlerinizle, bana verdiğiniz sözden caymak
imkânları da yaratıyorsunuz! “Ya siz, ya o?” demekle, bana ne
kadar az değer verdiğinizi gösteriyorsunuz! Aramızdaki ilişkiden,
karşılıklı olarak verdiğimiz sözden sonra böyle bir şeye
katlanamam.

Dunya öfke ile:
- Nasıl, nasıl, diye bağırdı. Çıkarınızı, bugüne kadar hayatta

benim için en değerli olan şeylerle, bütün hayatımı meydana
getiren şeylerle bir tutuyorum da siz hâlâ size az değer verdiğimi
ileri sürerek bana gücenmeye kalkıyorsunuz öyle mi?

Raskolnikov sessizce ve alaycı alaycı gülümsedi.
Razumihin suratını buruşturdu. Piyotr Petroviç ise Avdotya
Romanovna’nın itirazını dikkate almadı. Tam tersine âdeta bundan
zevk alıyormuş gibi gittikçe daha söz anlamaz, daha sinirli bir hâl
almaya başladı. Ukalaca bir eda ile:

- Bir kızın gelecekteki hayat arkadaşına, kocasına beslediği
sevgi, kardeşine olan sevgisinden üstün olmalıdır, dedi. Hem, ne
olursa olsun ben onunla bir tutulamam. Gerçi az önce, gelişimin
nedenini meydana getiren konuları kardeşinizin yanında
konuşamayacağımı, konuşmak istemediğimi ısrarla söylemiştim.
Buna rağmen şimdi çok önemli ve benim için çok üzücü bir



noktanın aydınlanması için çok sayın annenize başvurmak
niyetindeyim. -Pulheriya Aleksandrovna’ya dönerek- Oğlunuz,
dün, Bay Posutkin’in yanında -Razumihin’e dönerek nazik bir
selamla- bilmem doğru mu söyledim, affınızı rica ederim, adınızı
unutmuşum, dedi. Özel bir görüşmemiz sırasında, kahvelerimizi
içerken size açmış olduğum bazı düşüncelerimi değiştirerek beni
aşağıladı. O gün ben size evlenme üzerine olan düşüncelerimi
söylerken hayattan her türlü nasibini almış zengin bir kızla
evlenmektense, hayatın bütün acılarını tatmış yoksul bir kızla
evlenmenin, gerek karı-kocalık ilişkisi, gerek ahlak bakımından
daha doğru olacağını söylemiştim. Oğlunuz kelimelerin anlamını
bile bile değiştirerek beni kötü birtakım niyetler beslemekle
suçladı. Bunu yaparken de benim düşünceme göre, sizden aldığı
bir mektuba dayanmakta idi. Siz Sayın Pulheriya Aleksandrovna,
beni bunun tersine inandırmak, böylelikle yüreğime su serpmek
imkânını bulursanız kendimi mutlu sayacağım. Rodyon
Romanoviç’e yazdığınız mektupta, sözlerimi hangi deyimlerle
belirttiğinizi lütfen söyler misiniz? Şaşıran Pulheriya
Aleksandrovna:

- Tanrı şahit ki hatırlamıyorum, dedi. Sözlerinizi nasıl anladı
isem öyle yazmışımdır. Rodyan’ın bunları size nasıl tekrarladığını
bilmiyorum. Biraz büyütmüş olabilir.

- Siz aklına sokmasaydınız o bunu yapamazdı. Pulheriya
Aleksandrovna ağırbaşlı bir tavırla:

- Piyotr Petroviç, dedi, Dunya ile benim, sözlerinizi pek de
kötü bir manaya almadığımızın en iyi delili burada bulunuşumuz
değil midir?

Dunya, annesinin sözlerini destekleyerek:
- Çok doğru anneciğim, dedi, Lujin alınarak:
- Demek ki bu işte de ben suçluyum, dedi. Bu hâlden

cesaretlenen Pulheriya Aleksandrovna:



- Ama bakınız, Piyotr Petroviç, siz hep Rodyon’u
suçluyorsunuz. Oysa geçenlerde, siz kendiniz de mektubunuzda
onunla ilgili doğru olmayan şeyler yazdınız!

- Doğru olmayan bir şey yazdığımı hatırlamıyorum.
Raskolnikov yüzünü Lujin’e çevirmeden sert bir sesle:

- Dün elimdeki yirmi beş rubleyi, arabanın altında ezilen
adamın kızına verdiğimi yazmışsınız. Oysa ben parayı kızına
değil, anasına verdim. Ben bu kızı ömrümde ilk kez, dün annemle
bacımın yanında gördüm. Böyle davranmaktaki tek gayeniz,
ailemle aramı açmaktı. Üstelik yüzünü bile görmediğiniz zavallı
bir kızdan öyle bilgisizce ve iftiralarla söz ettiniz ki, tek kelimeyle
iğrendim. Böyle davranmak alçaklığın, bilgisizliğin daniskasıdır.

- Affedersiniz efendim, mektubumda sizden ve
davranışlarınızdan söz ettiysem, bunu sadece annenizin ve kız
kardeşinizin isteklerini yerine getirmek kaygısıyla yapmışımdır.
Çünkü onlar benden, sizi nasıl bulduğumu, üzerimde bıraktığınız
izlenimi kendilerine yazmamı rica etmişlerdi. Mektupta söz
konusu ettiğim meselelere gelince, orada doğru olmayan bir satır
bile bulunabileceğini iddia edemezsiniz! Yani size gönderilen
paraları gereksiz harcamadığınızı, mutsuz olan o aile içinde
şerefsiz insanlar bulunmadığını iddia edebilir misiniz?

- Bence, bütün erdemlerinizle birlikte, şimdi taş attığınız o
mutsuz kızın küçük parmağı bile olamazsınız!

- Demek ki siz onu annenizle kız kardeşinizin çevresine
sokmak cesaretini de göstereceksiniz?

- Eğer öğrenmek istiyorsanız, bunu yaptım bile… Bugün o
kızı annemle, kız kardeşimle yan yana oturttum.

Pulheriya Aleksandrovna:
- Rodya, diye bağırdı.
Dunya kızardı; Razumihin kaşlarını çattı. Lujin alaycı ve

kurumlu bir eda ile gülümsedi:



- Buyurunuz, kendiniz görünüz Avdotya Romanovna, dedi.
Burada bir anlaşmaya varmak mümkün mü? Şimdi artık umarım
ki, bu iş kesin olarak aydınlanmış, mesele kalmamıştır. Bu aile
toplantısının tadını daha fazla kaçırmamak sırlarınızı birbirinize
söylemenize engel olmamak için işte ben gidiyorum! -İskemleden
kalkarak şapkasını aldı… Ama giderayak size şunu da
söyleyeyim ki, bundan sonra bu gibi buluşmalardan ve
uzlaşmalardan beni uzak tutacağınızı umuyorum. Bunu özellikle
sizden rica edeceğim, çok Sayın Pulheriya Aleksandrovna, çünkü
mektubum size yazılmıştı, başkasına değil.

Pulheriya Aleksandrovna biraz kırılır gibi oldu:
- “Adeta bizi büsbütün avucunuzun içine alıyorsunuz”

Piyotr Petroviç! Dunya size, isteğinizin niçin yerine
getirilmediğini anlattı. Onun çok iyi niyetleri vardı. Sonra, siz
bana âdeta emreder gibi yazıyorsunuz! Yoksa bütün isteklerinizi
bir buyruk gibi saymamızı mı istiyorsunuz? Ben ise tamamen
bunun tersini iddia ederek diyeceğim ki: Şimdi sizin bize karşı
daha nazik, daha hoş görülü davranmanız gerekir. Çünkü biz size
inanarak her şeyimizi bıraktık, kalkıp buraya geldik. Böylece,
dolayısıyla şimdi tamamıyla sizin elinizdeyiz!

- Hayır, Pulheriya Aleksandrovna, hele Marfa Petrovna’nın
vasiyetnamesiyle size üç bin ruble bırakıldığı şu sırada bu hiç de
doğru değil… Hele bana karşı takındığınız bu tavıra bakılırsa bu
paranın tam zamanında gelmiş olduğuna inanmak gerekecek.

Lujin bu son cümleyi alaycı bir tonla eklemişti.
Dunya sinirli sinirli:
- Bu düşüncenize bakılacak olursa, sizin gerçekten de bizim

kimsesiz oluşumuza bel bağladığınıza inanmak gerekecek!
- Ama hiç olmazsa şimdi buna bel bağlayamam. Sonra

Arkadi Ivanoviç Svidrigaylov’un, ağabeyiniz aracılığıyla yaptığı
gizli tekliflerin size ulaştırılmasına da engel olmayı hiç



istemiyorum. Anladığıma göre bu tekliflerin sizin için büyük bir
önemi ve hoş bir anlamı olsa gerek.

Pulheriya Aleksandrovna:
- Ah, aman tanrım, diye bağırdı. Razumihin yerinde

duramıyordu. Raskolnikov kız kardeşine:
- Nasıl kardeşim, şimdi utanmıyor musun, diye sordu.
Dunya:
- Utanıyorum Rodya, dedi.
Sonra öfkesinden sararmış bir hâlde Lujin’e dönerek:
- Piyotr Petroviç, defolun, diye bağırdı.
Piyotr Petroviç, galiba, işin böyle bir sonuca varacağını hiç

de beklemiyordu. Kendisine, otoritesine, kurbanlarının
yoksulluğuna çok bel bağlamıştı. Buna hâlâ da inanamıyordu.
Sapsarı kesildi, dudakları titremeye başladı:

- Avdotya Romanovna, dedi. Böyle bir uğurlamadan sonra -
bunu hesaba katınız- ben şu kapıdan çıkarsam bir daha asla geri
dönmem! İyice düşününüz, sözüm sözdür.

Dunya hızla yerinden fırlayarak:
- Bu ne küstahlık, diye bağırdı. Tekrar geri dönmenizi ben

zaten istemiyorum ki…
İşin böyle bir sonuca varacağına son dakikaya kadar

inanmayan, bundan ötürü de şimdi ipin ucunu büsbütün elinden
kaçıran Lujin:

- Nasıl? Demek böyle ha, diye bağırdı. Demek öyle! Ama
Avdotya Romanovna, biliyorsunuz ki sizi protesto edebilirim.

Pulheriya Aleksandrovna, ateşli ateşli kızını savunmaya
koyuldu:

- Onunla böyle konuşmaya ne hakkınız var? Onu nasıl
protesto edebilirsiniz? Hem hangi hakka dayanarak bunu
yapabilirsiniz? Dunya’mı senin gibi bir adama ben zor veririm!
Haydi defolup gidin, bizi tamamen rahat bırakın! Böyle doğru



olmayan bir işe girişmekle yanılmışız, hele hepsinden çok ben!
Lujin, öfkeden gözleri dönmüş bir hâlde:
- Ama Pulheriya Aleksandrovna, bana verilmiş sözünüzle

beni bağladınız, şimdi bu sözünüzden cayıyorsunuz! Sonra,
sonra… Bu yüzden birtakım paralar da harcadım.

Lujin’in bu son yakınışı, karakterine öylesine uygundu ki,
öfkeden ve öfkesini tutmak için harcadığı çabadan sapsarı bir hale
gelen Raskolnikov, artık daha fazla dayanamadı ve bir kahkaha
attı.

Pulheriya Aleksandrovna ise artık büsbütün çileden
çıkmıştı:

- Harcamalarınız mı? Ne imiş bu harcamalar? Sakın
sandığımızı kastetmiş olmayasınız? Merak etmeyin, kondüktör
ondan para almadı. Aman Tanrım, biz onu bağlamışız! Aklınızı
başınıza toplayınız Piyotr Petroviç, siz bizim ellerimizi
ayaklarımızı bağladınız, yoksa biz sizin değil.

Avdotya Romanovna:
- Yeter artık anneciğim, rica ederim yeter, diye yalvardı.

Sonra Lujin’e dönerek:
- Piyotr Petroviç, buradan bir an önce gider misiniz, dedi.
Artık büsbütün kendini tutamayacak bir hale gelen Lujin:
- Gidiyorum efendim, dedi, gidiyorum. Yalnız son bir

sözüm var. Sizinle ilgili dedikoduların bütün şehri sardığı bir sırada
sizi almaya karar verdiğimi, anneniz galiba büsbütün unutmuş
görünüyor. Sizin için kamuoyunu hiçe saydıktan ve eski itibarınızı
yerine getirdikten sonra, artık buna karşılık hiç değilse bir ödül, bir
minnettarlık duygusu beklemek hakkım değil miydi? Ancak şimdi
gözlerim açıldı! Kamuoyunu küçümsemekle çok ama pek çok
yanlış yaptığımı şimdi çok iyi görüyorum.

Sandalyesinden fırlayan ve dövüşe hazırlanan Razumihin:
- Bu herif yoksa canından mı bezmiş, nedir, diye bağırdı.



Dunya:
- Siz aşağılık ve kötü yürekli bir insansınız, dedi.

Raskolnikov, Razumihin’i tutarak:
- Ne bir söz, ne de bir davranış, diye haykırdı. Sonra

Lujin’in ta burnu dibine kadar sokularak yavaş ve tane tane:
- Lütfen defolur musunuz, dedi. Bir kelime daha

demeyesiniz, yoksa!..
Piyotr Petroviç, öfkeden sapsarı kesilmiş ve ekşimiş bir

yüzle ona birkaç saniye baktı, sonra arkasını dönerek çıkıp gitti.
Bu adamın yüreğinde Raskolnikov’a karşı beslediği kini çok az
kimse can düşmanına karşı duymuştur. Bütün bu olup bitenlerin
biricik sorumlusu yalnız o idi! İşin en hoş yanı, merdivenlerden
inerken Piyotr Petroviç’in, hâlâ belki henüz her şeyin bitmediğini,
hele kadınlarla anlaşmanın pekâlâ mümkün olabileceğini hayal
etmesi idi.



III

İşin en can alıcı noktası şuydu: Lujin son görüşmede, son
ana kadar böyle bir sonuçla burun buruna geleceğini asla
beklemiyordu. Zaten yoksul olan anne-kız kendi buyruğundan
çıkamayacaklardı. Böyle kaba saba davranmasının, gerektiğinde
onları aşağılamasının altında yatan tek sebep Piyotr Petroviç’in
varlığına aşırı şekilde güvenmesiydi. Bu adam tamamen kendine
âşıktı ve şöhret için her şeyi yapabilirdi. Hiçten kolayca mevki
sahibi olan Piyotr Petroviç, hastalık halini alacak kadar kendine
hayranlık beslemeye alışmıştı. Yetenek ve zekâsına büyük bir
değer verir, hatta bazen, yalnız bulunduğu zamanlar, aynanın
karşısına geçerek kendini uzun uzun seyrederdi. Ama dünyada her
şeyden çok sevdiği ve değer verdiği şey emeğiyle ya da her vasıta
ile kazandığı paraları idi. Bu paralar sayesinde o kendinden
yüksek olan herkese ve her şeye erişebiliyordu. Az önce
Dunya’ya, kendisine karşı yöneltilen dedikodulara rağmen onunla
evlenmeye karar verdiğini büyük bir esefle hatırlatırken tamamen
içtendi. Hatta kızın “bu kapkara nankörlüğü” karşısında fena
hâlde sinirlenmekten de kendini alamamıştı. Oysa Piyotr Petroviç,
Dunya’ya evlenme teklifinde bulunduğu sıralarda, bütün bu
dedikoduların anlamsızlığına kesin olarak inanmış bulunuyordu.
Çünkü bu dedikodular, Marfa Petrovna’nın kendisi tarafından
herkesin önünde yalanlanmış ve artık kızın suçsuzluğuna candan
inanmış bulunan kasaba halkı, bunları çoktan unutup gitmişti.
Hatta şu anda kendisi de o zamanlar bütün bunları bildiğini inkâr
edemezdi. Bununla birlikte Dunya’yı kendi seviyesine
yükseltmek cesaretine büyük bir değer veriyor ve bu davranışını
âdeta bir kahramanlık sayıyordu. Şimdi bunları Dunya’ya
söylerken, kendi sırrını, sevgi ve büyük bir özenle besleyip



büyüttüğü düşüncelerini de ona açmış oluyordu. Birçok kez
hayranlık beslediği bu düşüncelerine, bu yiğitçe davranışına
başkalarının nasıl olup da hayranlık duymadıklarını bir türlü
anlayamıyordu. Raskolnikov’u görmeye gittiği gün de odaya,
büyük bir iyilikte bulunmuş, şimdi de bunun meyvelerini
toplamaya, çok tatlı iltifatlar işitmeye hazırlanmış bir insan
duygusuyla girmişti. Şimdi merdivenlerden inerken, pek doğal
olarak kendini aşağılanmış, değeri anlaşılmamış bir insan
durumunda görmekte idi.

Dunya, onun için vazgeçilmez bir şeydi. Ondan ayrılmak,
Lujin için imkânsızdı. Çoktandır, daha birkaç yıl önce, evlenmeyi
hayal etmiş ama hep para biriktirerek beklemişti. Kalbinin en gizli
köşelerinde sakladığı hülyalarına âdeta büyük bir sarhoşluk
tutkusuyla sarılmıştı. Dürüst, yoksul -yoksul olması olmazsa
olmaz bir kuraldı Lujin için- çok genç, çok güzel, iyi bir aileden,
okumuş bir kız alacaktı. Bu kız, hayatta çok acı çekmiş, ürkek,
onun önünde hep boynu bükük bir kız olacaktı. Ona saygı
gösterecek, ömrü boyunca onu bir velinimet sayacak, sözünü
dinleyecek, ona yalnız ona hayranlık duyacaktı. İşten kurtularak
dinlendiği zamanlar, bu çekici, bu neşeli konu üzerinde, hayalinde
ne sahneler, ne tatlı olaylar yaratmıştı. Yıllardan beri yaşattığı bu
hülyalar işte şimdi, nerede ise gerçekleşmek üzere idi. Avdotya
Romanovna’nın güzelliği, okumuşluğu onu âdeta şaşırtmıştı.
Kızın güçsüz hali, onu büsbütün coşturmuş, ona umut vermişti.
Hatta burada onun hayal ettiğinden de fazla bir şeyler vardı.
Karşısına gururlu, karakterli, erdemli, öğrenim ve eğitim
bakımından kendisinden üstün bir kız çıkmıştı -o bunu
hissetmekteydi- Ve işte böyle bir yaratık yaptığı fedakârlıktan
ötürü ömrü boyunca kendisine minnet besleyecek ve kul köle
olacaktı. O ise kızın üzerinde sınırsız ve kesin bir egemenlik
kuracaktı. Sanki bile bile yapmış gibi, bu evlenme girişiminden az



önce, uzun düşünce ve tereddütlerden sonra, artık kesin olarak
mesleğini değiştirmeye ve daha geniş bir iş alanına atılmaya karar
vermişti. Bu sayede, yavaş yavaş, öteden beri büyük bir tutku ile
hayal ettiği yüksek tabakaya girmek imkânlarını da elde etmiş
olacaktı. Bir kelime ile Petersburg’u denemeyi kararlaştırmıştı.
Kadınlar aracılığıyla “çok, hem de pek çok” şey elde edebileceğini
biliyordu. Güzel, namuslu, kültürlü bir kadının çevresine saçacağı
cazibe şaşılacak kadar yolunu güzelleştirir, kendisine sempatik
alanlar yaratabilir, başına bir hale örebilirdi… Oysa şimdi bunların
hepsi de yıkılıp gidiyordu… Bu beklenmedik, bu çirkin bozuşma
onu, yıldırımla vurulmuşa döndürmüştü. Bu çirkin bir şaka idi,
anlamsız bir şeydi. Küçücük bir saygısızlıkta bulunmuştu. Hatta
doğru dürüst düşüncesini bile söylemeye fırsat bulamamıştı. O
sadece biraz şaka etmiş, kendini kaptırıvermişti. Oysa iş ne kadar
da ciddi bir durum almıştı. Artık o, Dunya’yı kendine göre
seviyordu. Hayallerinde artık ona egemen bile olmuştu. Derken!..
Hayır! Hemen yarın, yarından tezi yok, bu işi onarmalı,
düzeltmeli, açılan yaraları sarmalıydı. Ama her şeyden önce de,
bütün bu uygunsuzluklara sebep olan, şu kendini beğenmiş, ağzı
süt kokan çocuğu ortadan kaldırması gerekiyordu. Hastalıklı bir
duygu ile âdeta elinde olmayarak Razumihin de aklına geldi. Ama
böyle olmakla birlikte, bu yandan pek çabuk yatıştı. “Yok, artık
böylesini de kendisiyle bir mi sayacaktı?” Ama onun korktuğu,
çekindiği biricik insan Svidrigaylov’du. Kısacası, daha önünde çok
iş vardı.

Dunya, annesini kucaklayıp öperek:
- Hayır, hayır anneciğim, hepinizden çok ben suçluyum,

diyordu. Ben onun parasına kapıldım… Ama yemin ederim ki
kardeşim, onun böylesine adi bir insan olduğunu hatırıma bile
getirmemiştim. Eğer onu biraz olsun anlayabilseydim, hiçbir şeye
kapılmaz, açgözlülük etmezdim. Beni suçlama kardeşim!



Pulheriya Aleksandrovna:
- Tanrı bizi kurtardı! Tanrı bizi kurtardı, diye mırıldandı.

Ama bu sözler ağzından bilinçsizce, gelişigüzel dökülüvermişti.
Sanki hâlâ olup bitenlerin farkında değildi.

Hepsi de seviniyorlardı. Hatta beş dakika sonra, gülmeye
bile başladılar. Yalnız zaman zaman Duneçka sararıyor, olup
bitenleri düşündükçe kaşlarını çatıyordu. Pulheriya
Aleksandrovna bu olaya sevinebileceğini aklına bile getiremezdi.
Daha bu sabah, Lujin’le bir bozuşma, kendisine korkunç bir
felaket olarak görünüyordu. Ama Razumihin sevincinden
uçuyordu. Gerçi, sevincini henüz daha büsbütün açığa
vuramıyordu ama sıtmaya tutulmuş gibi tir tir titriyor, sanki
yüreğinden seksen kiloluk bir ağırlık kalkmışçasına hafiflik
duyuyordu. Şimdi artık bütün hayatını onlara vermeye, onlara
hizmet etmeye hakkı vardı. Şimdi neler neler yapmazdı! Böyle
olmakla birlikte kafasında yer eden gelecekle ilgili düşünceleri
kendisinden uzaklaştırıyor, kendi hayallerinden korkuyordu.
İçlerinde yalnız Raskolnikov, suratı asık, hatta dalgın bir hâlde,
olduğu yerde oturuyordu. Lujin’in kovulmasında herkesten çok o
direttiği hâlde, şimdi bütün bu olup bitenlere en az ilgi gösteren
sanki oydu. Dunya, elinde olmayarak, ağabeyisinin hâlâ kendine
kızmakta olduğunu düşünüyor, Pulheriya Aleksandrovna ise
oğlunu ürkek ürkek süzüyordu.

Dunya, ağabeyisine yaklaşarak:
- Svidrigaylov sana ne söyledi, diye sordu. Pulheriya

Aleksandrovna da:
- Sahi sahi, diye atıldı.
- Sana, ne olursa olsun on bin ruble bağışlamak istiyor. Bu

arada benim yanımda bir defa seni görmek istediğini de söylüyor.
Pulheriye Aleksandrovna:
- Görmek mi? Tanrı saklasın, diye bağırdı. Hem ne cesaretle



ona para teklif ediyor?
Sonra Raskolnikov -oldukça baştan savma bir biçimde-

Svidrigaylov ile aralarında geçen konuşmayı anlattı. Yalnız bu
arada, yeni bir konuya girmemek ve hiç hoşlanmadığı gereksiz
birtakım konuşma kapıları açmamak için, Marfa Petrovna’nın
hayalet olarak görünüşü ile ilgili bölümleri atladı.

Dunya:
- Sen ona ne cevap verdin, diye sordu.
- Kendisine, “Bu teklifini kardeşime asla

söylemeyeceğim…” dedim. O da bütün çarelere başvuracağını, bir
yolunu bularak seninle görüşeceğini söyledi. Bir zamanlar sana
karşı beslediği duyguların gelip geçici bir hevesten başka bir şey
olmadığını, artık bunların geçmişte kaldığını itiraf etti. Lujin’le
evlenmene karşı çıkıyor ve o adamdan şüpheleniyor. Ama
doğrusunu istersen tam net olarak konuşmadı. Bir şeyleri gizliyor
gibi geldi bana.

- Senin bu adam üzerine olan düşüncelerin nedir, Rodya?
Kendince onu nasıl buldun?

- Ne yalan söyleyeyim, hiçbir şey anlamıyorum. Bir
yandan on bin ruble teklif ediyor, öte yandan zengin olmadığını
söylüyor. Bir yerlere gitmek istediğinden söz ediyor, on dakika
sonra da bu söylediklerini unutuyor. Bu arada, birdenbire
evlenmek istediğini, hatta kendisine bir kız bile bulduklarını
bildiriyor. Bir şeyler tasarladığı besbelli… Hem de kuvvetli bir
ihtimalle, kötü şeyler… Ama işte seninle ilgili kötü birtakım
niyetleri olsaydı, böyle budalaca davranamazdı. Doğrusu şaşkınlık
içindeyim. Kolayca tahmin edeceğin üzere parayı, senin adına,
kesin olarak reddettim. Genel olarak bu adam bana çok tuhaf
göründü. Hatta… Doğrusunu isterseniz, onda biraz delilik
belirtileri de sezdim. Ama yanılmış da olabilirim. Belki de bütün
bunlar bir aldatmacadır. Marfa Petrovna’nın ölümü anlaşılan ona



çok dokunmuş.
Pulheriya Aleksandrovna:
- Toprağı bol olsun, diye söylendi. Bütün, bütün ömrümce

ona dua edeceğim! Düşün bir kere Dunya, şu üç bin ruble
olmasaydı şimdi halimiz ne olurdu? Bu para sanki gökten indi. Ah
Rodya’cığım, topu topu üç rublemiz kalmıştı. Bu herif
kendiliğinden akıl edinceye kadar ondan para istememek için, tez
elden saatlerimizi bir yere rehine koymayı düşünmüştük.

Svidrigaylov’un teklifi Dunya’yı pek şaşırtmıştı. Kafası
hep bununla doluydu. Titreyerek, bir fısıltı hâlinde kendi kendine:

- Herhâlde korkunç bir şeyler düşünmüş olacak, diye
söylendi.

Kız kardeşindeki bu müthiş korku Raskolnikov’un
gözünden kaçmadı. Dunya’ya:

- Galiba onu birkaç kez daha görmem gerekecek, dedi.
Razumihin enerjik bir tavırla:
- Onun peşini bırakmayacağız, diye bağırdı. Ben onu arayıp

bulacağım! Gözümü üstünden ayırmayacağım! Rodya bana izin
verdi. Az önce bana: “Kardeşimi koru, Romanovna.” diye tembih
etmişti. Siz de izin veriyor musunuz Avdotya Romanovna?

Dunya gülümseyerek ona elini uzattı. Ama yüzündeki
üzüntü hâlâ kaybolmamıştı. Pulheriya Aleksandrovna, ürkek
gözlerle kızına bakıyordu. Bununla birlikte üç bin rublenin, onun
yüreğine su serptiği anlaşılıyordu.

Aradan on beş dakika geçmeden hepsi de canlı bir
konuşmaya dalmış bulunuyorlardı. Raskolnikov bile,
konuşmamakla birlikte, bir süre onları dikkatle dinledi. Razumihin
uzun nutuklar çekiyordu. Âdeta kendinden geçmiş bir hâlde
heyecanlı heyecanlı konuşuyordu:

- Niçin, ne diye gidecekmişsiniz? Hem kasabada ne
yapacaksınız? En önemlisi, burada hepiniz birbirinize



gereklisiniz! Hem ne kadar gereklisiniz, bir bilseniz! Hiç olmazsa
bir süre kalın! Beni de aranıza, arkadaşlığınıza alınız. İnanın bana,
çok güzel bir iş kurarız. Beni dinleyin, tasarladığım plânı bütün
ayrıntılarıyla size anlatayım. Bu sabah, daha henüz bu işlerin
hiçbiri ortada yokken aklıma geldi. Bakın size anlatayım: Benim
bir dayım var -sizi tanıştırırım, çok iyi, çok saygıdeğer bir
ihtiyarcıktır- Dayımın bin ruble kadar bir parası var. Emekli maaşı
aldığı için bu paraya el sürmez. Bu bin rubleyi alarak kendisine
yüzde altı faiz vermem için iki yıldır kafamın etini yiyip duruyor.
Ben işin içyüzünü biliyorum; düpedüz bana yardım etmek istiyor.
Geçen yıl ihtiyacım yoktu. Ama bu yıl gelir gelmez bu parayı
almaya karar verdim. Siz de alacağınız üç bin rublenin binini
verirsiniz, şimdilik bu bize yeter, ortak oluruz. Yapacağımız iş
nedir?

Bunun üzerine Razumihin, planını anlatmaya koyuldu.
Bizdeki kitapçıların ve editörlerin bastıkları kitaplardan nasıl çok
az anladıklarını, çünkü büyük bir çoğunlukla kötü editörler
olduklarını, oysa iyi eserlerin genellikle iyi satıldığını, bazen de
çok iyi para getirdiğini uzun uzun anlattı. İki yıldır başkaları
hesabına çalışan Razumihin, kitap baskı işi üzerinde hayaller
kurup duruyordu. Gerçi Raskolnikov’u kandırıp aldığı çevirinin
yarısını ve bunun üç ruble tutan avansını vermek maksadıyla,
daha altı gün önce Almancadan Schwach olduğunu söylemişti.
Tabii bu, yalandı. Çünkü Razumihin, işe yarayacak kadar üç
Avrupa dili biliyordu. Nitekim Raskolnikov da onun o gün yalan
söylediğini çok iyi biliyordu.

Razumihin ateşli ateşli sözünü sürdürüyordu:
- Başlıca araçlardan biri olan parayı elimize geçirmişken,

niçin, niçin bu fırsatı kaçıralım? Gerçi biliyorum, çok çalışmamız,
çok yorulmamız gerekecek! Ne çıkar, siz Avdotya Romanovna,
ben ve Raskolnikov el ele verir çalışırız. Bazı eserler şimdi çok iyi



bir gelir sağlıyor. Başlıca avantajımız, neleri çevirmemiz
gerekeceğini bilmemizdir. Bir yandan çeviriler yapar, bir yandan
da bunları basarız. Bu arada öğrenimimize de devam ederiz. Benim
bir hayli tecrübem olduğu için, size yararlı olabilirim. İşte aşağı
yukarı iki yıldır kitapçı dükkânlarını aşındırıyorum, inanın bana,
yapılmayacak bir iş değil bu! Böyle bir imkândan ne diye
yararlanmayalım? Bir sır olarak gizlediğim öyle iki üç eser
biliyorum ki, çevirtmek üzere bizim editörlerden birine söylesem,
bu hizmetime karşılık, her biri için bana yüzer ruble verir. Hele
bunların arasında, öyle bir tanesi var ki, adını beş yüz rubleye bile
söylemem… Ne sanıyorsunuz? Bunlar öyle odun heriflerdir ki
birine söylemeye kalksam şüpheye bile düşebilir. Yayınevinin
matbaa kâğıt, satış işleri gibi maddi yanlarına gelince, onları bana
bırakınız! Piyasanın bütün köşe bucağını bilirim. Küçükten başlar,
yavaş yavaş işi büyütürüz. Hiç değilse ekmek parasını çıkarır,
herhâlde koyduğumuzu alırız.

Dunya’nın gözleri parlıyordu:
- Bu söylediğiniz şeyler çok hoşuma gidiyor Dimitri

Prokofyiç, dedi.
Pulheriya Aleksandrovna da düşüncesini söyledi:
- Ben tabii bu işlerden hiç anlamıyorum, dedi. Bu, belki de

iyi bir şeydir ama yine de Tanrı bilir. Hiçbir iş başlangıçta belli
olmaz! Doğal olarak hiç olmazsa bir süre için burada kalmamız
gerek.

Sözlerini bitirince dönüp Rodya’ya baktı.
Dunya da:
- Ya sen bu konuda ne düşünüyorsun kardeşim, diye sordu.
Raskolnikov:
- Razumihin’in düşünceleri harika. Onlara harfi harfine

katılıyorum. Ama bir de madalyonun öbür yüzü var. Yalnız
bugünden büyük bir işyeri açma hayaline kimse kendini



kaptırmasın. İlk başta topu topu altı yedi kitap çıkarılabilir. Fakat
bir eser biliyorum ki, yok satacak. Tabi bu konuda Razumihin’e
güveniyorum. O işini bilir. Neyse, şimdilik bu kadar yeter. Daha
önümüzde uzun zamanlar var. Her şeyi en ince noktasına kadar
konuşur, kararımızı öyle veririz.

Razumihin:
- Yaşa, diye bağırdı… Durun hele, burada, bu apartmanın

içinde, aynı adamın bir dairesi daha var. Bu odalarla hiç ilgisi
olmayan özel, ayrı bir daire… Hem dayalı döşeli bir yer. Kirası da
ucuz. Derli toplu üç odacık!.. Şimdilik bunu tutun! Saatinizi yarın
rehine kor, paranızı da getiririm. Her şey yoluna girer, asıl önemli
olanı, üçünüzün birlikte oturabilmesidir. Rodya da sizinle
oturabilir. Rodya, sen böyle nereye gidiyorsun kuzum?

Pulheriya Aleksandrovna, hatta biraz da korku ile sordu:
- Nasıl? Rodya sen artık gidiyor musun? Razumihin:
- Hem de böyle bir anda, diye bağırdı.
Dunya kardeşine, güvensizlik okunan bir şaşkınlıkla baktı.

Raskolnikov kasketini eline almış, gitmeye hazırlanıyordu. Tuhaf
bir sesle:

- Sanki beni mezara gömüyorsunuz ya da büsbütün
birbirimizden ayrılıyormuşuz gibi bir tavır takınıyorsunuz, dedi.

Delikanlı sanki gülümser gibi yaptı ama bu bir gülümseme
de değildi. Sonra birdenbire, âdeta elinde olmayarak ağzından
çıkıverdi:

- Kim bilir, belki de son defa görüşüyoruz!
O bu sözleri aklından geçirmek istemiş ama elinde

olmayarak ağzından kaçıvermişti. Annesi:
- Kuzum sen ne oluyorsun, diye bağırdı.
Dunya da tuhaf bir tavırla sordu:
- Rodya, sen nereye gidiyorsun?
Raskolnikov, söyleyip söylememekte kararsızmış gibi



belirsiz bir anlatımla:
- Öyle işte, mutlaka gitmem gerek, dedi. Ama solgun

yüzünde kesin bir kararın belirtisi vardı.
- Bugün yolda, sizlere söylemeye karar vermiştim.

Anneciğim, sana ve sevgili kardeşim Dunya’ya şunları diyeceğim:
Bir süre için birbirimizden ayrılmak zorundayız. Bizim için çok
daha iyi olacak. Çünkü kendimi çok kötü hissediyorum, hastayım.
Merak etmeyin en kısa sürede tekrar geleceğim. Hatıralarınız
kalbimde yaşıyor, sizleri seviyorum… Ama beni bırakın. Beni
yalnız bırakın! Buna önceden karar vermiştim… Kararım
kesindir… Ne olursam olayım, ister gebereyim, ister kalayım ama
herhâlde yalnız olmalıyım… Beni büsbütün unutunuz! Bu türlüsü
daha iyi… Beni şuna buna sormayın, aramayın! Zamanı gelince,
ben kendim gelir sizi bulurum ya da sizi çağırtırım. Belki zamanla
her şey düzelir. Ama şimdi, beni seviyorsanız, benden el çekiniz!
Yoksa sizden nefret ederim, bunu hissediyorum. Elveda!

Pulheriya Aleksandrovna:
- Aman Tanrım, diye bağırdı.
Annesi de kız kardeşi de müthiş bir korkunun heyecanı

içinde idiler. Razumihin de aynı durumda idi. Zavallı anne:
- Rodya, Rodya diye inledi. Barış bizimle yavrum, yine

eskisi gibi olalım!
Raskolnikov, yavaş yavaş kapıya doğru yürüdü, yine yavaş

yavaş odadan çıktı. Dunya arkasından koşarak ona yetişti,
öfkeden kor gibi yanan bakışlarla:

- Ağabey! Anneme ne yapıyorsun, dedi. Raskolnikov
yarım sesle ve âdeta ne söyleyeceğini bütünüyle bilmeyen bir
adam haliyle:

- Bir şey değil, ben yine gelirim, diye mırıldandı ve odadan
çıkıp gitti. Dunya:

- Acımasız herif, zalim egoist, diye bağırdı. Razumihin,



genç kızın elini şiddetle sıkarak ateşli ateşli kulağına fısıldadı:
- Hayır, o acımasız biri değildir, o bir delidir. Aklını kaçırmış

bir zavallıdır. Nasıl olup da bunun farkında değilsiniz? Böyle
yaparsanız asıl acımasız sizsiniz!

Sonra âdeta taş kesilen Pulheriya Aleksandrovna’ya
dönerek:

- Ben şimdi gelirim, dedi ve odadan çıktı. Raskolnikov onu
koridorun sonunda bekliyordu.

- Zaten arkamdan koşup geleceğini biliyordum, dedi. Geri
dön de onlarla kal… Yarın da, hatta hiçbir zaman onlardan
ayrılma! Ben belki de gelirim… Mümkün olursa… Haydi, hoşça
kal!

Raskolnikov bunları söyleyerek elini bile uzatmadan
yürüyüp gitti.

Büsbütün şaşıran Razumihin:
- Nereye gidiyorsun? Ne oluyorsun? Neyin var? Hiç böyle

şey yapılır mı, diye mırıldandı. Raskolnikov bir defa daha durdu.
- Son defa söylüyorum: Bana hiçbir zaman, hiçbir şey

sorma, sana verilecek hiçbir cevabım yok. Evime de gelme! Belki
ben buraya uğrarım. Beni bırak ama onlardan ayrılma! Ne demek
istediğimi anladın, değil mi?

Koridor karanlıktı. Onlar, bir lambanın yanında
durmuşlardı. Hiçbir şey konuşmadan, bir dakika kadar sessizce
birbirlerini süzdüler. Razumihin ömrü boyunca bu dakikayı hep
hatırladı. Raskolnikov’un bir kor gibi yanan delici bakışları, âdeta
her saniye biraz daha güçlenerek Razumihin’in ta ruhuna, bilincine
kadar işliyordu. Razumihin birden irkildi. Sanki aralarında tuhaf
bir şey geçti… Birdenbire ikisinin de anladığı korkunç, yabani bir
düşünce, bir ima, birinden ötekine geçti. Razumihin ölü gibi
sarardı.

Hastalıklı bir anlatımla yüzü kırışan Raskolnikov: “Şimdi



anladın ya?” dedi. Sonra birdenbire: “Dön, onların yanına koş!”
diye ekledi ve hızla arkasını dönerek evden çıktı.

Razumihin yanlarına döndükten sonra o gece Pulheriya
Aleksandrovnalarda neler olduğunu, Razumihin’in ana kızı nasıl
yatıştırdığını, Rodya’ya hastalığı sırasında dinlenmek fırsatı
vermek gerektiğini onlara nasıl anlatmaya çalıştığını, Rodya’nın
mutlaka geri döneceğine, her gün kendilerini ziyaret edeceğine
Rodya’nın sinirlerinin çok ama çok bozuk olduğuna, onu
kızdırmamak gerektiğine, kendisinin onunla nasıl ilgileneceğine,
nasıl en iyi doktorları bulup getireceğine, gerekirse konsültasyon
yaptıracağına yeminler ederek onları nasıl inandırmaya çalıştığını
şimdi oturup anlatmayacağım. Kısacası o akşamdan beri
Razumihin onların oğlu ve kardeşi oldu.



IV

Kız kardeşi ve annesinden hüzünlü bir şekilde ayrılan
Raskolnikov’un kendini toparlaması uzun sürmedi. Doğruca
Sonya’nın evine yöneldi. Sonya, kanal kıyısındaki bir evde
oturuyordu. Üç katlı, yeşil boyalı binanın kapıcısından Bay
Kopernaumov’un hangi dairede oturduğunu sordu. Aldığı bilgi net
değildi. Avlunun köşesinde dar ve güneş yüzü görmeyen karanlık
bir merdivene uzanan kapıdan içeri girip ikinci kata tırmanmaya
başladı. Ardından avluya bakan koridora yöneldi.
Kapernaumov’un dairesini merak ederek koridorda yürürken
hemen önündeki kapı yarı açıldı. Delikanlı da bir ümit ve merakla
kapının önünde dikildi. Ürkek ve ince bir kadının sesi geldi
kulaklarına:

- Kim o, diye sordu. Raskolnikov:
- Benim… Sizi görmeye geldim, diye karşılık verdi ve

küçücük bir hole girdi. Burada, kırık bir sandalyenin üstünde, eğri
bir bakır şamdana dikilmiş bir mum yanıyordu. Olduğu yerde
dona kalan Sonya zayıf bir sesle haykırdı:

- Siz misiniz? Aman Tanrım! Raskolnikov:
- Odanıza nereden giriliyor? Buradan mı, diye sordu ve

kızın yüzüne bakmamaya çalışarak hızla odaya girdi.
Bir dakika sonra, elinde mumla Sonya da girdi. Mumu

yerine koydu. Delikanlının karşısına geçip ayakta durdu. İyice
şaşırmış bir hâlde, anlatılamaz bir heyecan içinde idi.
Raskolnikov’un bu beklenmedik gelişinden ürkmüşe benziyordu.
Birden solgun yüzünü bir kızıllık kapladı, hatta gözlerinde yaşlar
parladı… Bu ziyaretten hem utanç, hem acı, hem de tat
duymuştu.

Raskolnikov sert bir hareketle döndü ve masa başındaki bir



sandalyeye oturdu. Çok kısa da olsa, odaya bir göz atmayı ihmal
etmedi.

Oda kocamandı ama tavanı çok alçaktı. Kapernaumov’un
kiraya verdiği biricik oda da ancak buydu. Sol duvardaki kapalı
kapıdan onlara giriliyordu. Karşı taraftaki sağ duvarda bir başka
kapı daha vardı ki her zaman sımsıkı kilitli dururdu. Bunun
arkasında, ayrı numara taşıyan bir başka daire bulunmakta idi.
Sonya’nın âdeta ambara benzeyen odası, düzgün olmayan bir
eşkenar dörtgen biçiminde idi. Bu yüzden de çok çirkin bir
görünümü vardı. Kanala bakan üç pencereli duvarı, odayı âdeta
çaprazlamasına kesiyordu. Bu yüzden de çok sivri olan bir köşesi,
derin bir girinti meydana getiriyordu. O kadar ki, cılız bir ışık
altında orada neler bulunduğunu iyice seçmek bile mümkün
olamıyordu. Öteki köşe ise çirkin ve uygunsuz denilecek kadar
açık ve belirsizdi. Bu kocaman odada eşya adına hemen hemen
hiçbir şey yoktu. Sağdaki köşede karyola bulunuyordu; onun
yanında, kapıya yakın sandalye duruyordu. Yine karyolanın
bulunduğu tarafta, yabancı daireye açılan kilitli kapının önünde
üzeri mavi örtü ile örtülü kaba ağaçtan yapılmış bir masa vardı.
Masanın etrafına iki hasır sandalye konulmuştu. Karşı duvarda,
sivri köşeye yakın bir yerde, adi ağaçtan yapılmış, âdeta boşlukta
kaybolmuş izlenimini veren bir komodin durmaktaydı. İşte
odadaki eşyanın hepsi buydu. Sarımtırak duvar kâğıtları islenmiş,
yıpranmış, köşelerde kapkara bir hâl almıştı. Kışın burasının
rutubetli ve dumanlı olduğu anlaşılıyordu. Yoksulluk apaçık göze
çarpıyordu. Hatta yatakta perde bile yoktu.

Sonya, odasını bu kadar dikkatle ve teklifsizce süzmekte
olan misafirine sessiz sedasız bakıyordu. Artık, âdeta alın yazısını
belirtecek birisinin, bir yargıcın karşısında imiş gibi, korku ile
titremeye başladı.

Raskolnikov, yine gözlerini yerden kaldırmadan:



- Geç gelmiş olacağım… Saat on bir oldu mu acaba, diye
sordu.

Sonya:
- Oldu, diye mırıldandı. Ve sanki kendisi için biricik

kurtuluş yolu buymuş gibi birdenbire, çabuk çabuk, evet, tam on
bir, diye devam etti. Şimdi ev sahiplerinin saati çaldı…
Kulaklarımla işittim, evet, on bir.

Bu ilk gelişi olmasına rağmen, Raskolnikov üzüntülü bir
tavırla:

- Size son defa geliyorum, dedi. Belki de sizi bir daha hiç
görmeyeceğim!

- Bir yere mi gidiyorsunuz?
- Bilmiyorum… Her şey yarın… Sonya titrek bir sesle

sordu:
- Demek yarın Katerina Ivanovna’ya gelmeyeceksiniz!
- Bilmiyorum. Her şey yarın sabah belli olacak. Mesele bu

değil. Size bir şey söylemeye geldim.
Delikanlı dalgın gözlerini kaldırıp genç kıza baktı ve ancak o

zaman kendisinin oturduğunu, kızın ise hâlâ karşısında ayakta
durmakta olduğunu fark etti. Büsbütün değişen tatlı ve yumuşak
bir sesle:

- Niçin ayakta duruyorsunuz, dedi, oturunuz! Genç kız
oturdu. Raskolnikov, sevimli, hatta şefkat dolu bir bakışla onu bir
dakika kadar süzdükten sonra:

- Ne kadar zayıfsınız, hele şu ellere bakın! Âdeta incecik…
Parmaklarınız bir ölü parmağına benziyor, dedi ve genç kızın elini
avuçları içine aldı.

Sonya hafifçe gülümsedi:
- Ben her zaman böyle idim, dedi.
- Evde iken de böyle mi idiniz?
- Evet.



Raskolnikov kesik kesik:
- Pek tabi, dedi.
Yüzünün anlatımı, sesinin uyumu yine birdenbire

değişivermişti. Gözlerini bir defa daha çevresinde gezdirdi.
- Bu odayı siz Kapernaumovlardan mı kiraladınız?
- Evet efendim!
- Onlar, şu kapının arkasındaki odada oturuyorlar, değil mi?
- Evet. Bu odanın bir tıpkısı da onlardadır.
- Hepsi bir odada mı oturuyorlar?
- Hepsi bir odada… Raskolnikov asık bir suratla:
- Ben bu odada geceleri korkardım, dedi. Hâlâ kendine

gelemeyen ve bu ziyaretin anlamını kestiremeyen Sonya:
- Ev sahiplerim çok iyi, çok ince insanlardır, dedi. Bütün şu

mobilyalar, her şey, her şey onlarındır. Çok iyi yürekli insanlardır.
Çocukları da bana sık sık gelip giderler.

- Onlar kekeme idiler galiba?
- Evet efendim. Adam hem kekeme, hem topaldır. Karısı da

öyle… Hani ona pek kekeme de denemez. Kelimeleri tamamıyla
söyleyemiyor. Çook, çok iyi bir kadındır. Kapernaumov eski
toprak kölelerinden bir köylüdür. Yedi çocukları var. Bunlardan
yalnız en büyükleri konuşurken kekeler, ötekiler sadece
hastalıklıdır ama kekelemezler.

Sonya bunları anlattıktan sonra, gizlenemeyen bir
şaşkınlıkla sordu:

- Peki, bütün bunları siz nereden biliyorsunuz?
- Babanız bana hepsini anlatmıştı. Sizin başınızdan

geçenleri de söylemişti. Hatta sizin nasıl saat altıda evden çıkıp
sekizi geçe döndüğünüzü, sonra Katerina Ivanovna’nın
yatağınızın yanında diz çöktüğünü bile anlatmıştı.

Sonya utandı, duraksayarak mırıldandı.
- Bugün onu görür gibi oldum.



Kimi?
- Babamı. Sokakta yürüyordum. Şurada köşe başında, saat

dokuzla on arası… O da sanki önümden gidiyordu. Tıpkısı
tıpkısına o idi. Koşup Katerina Ivanovna’ya haber vermek
istedim.

- Dolaşmaya mı çıkmıştınız?
Sonya, yine utanarak gözlerini indirdi, kesik kesik:
- Evet, cevabını verdi.
- Ama babanızın yanında iken Katerina Ivanovna sizi galiba

dövüyormuş?
Sonya ona, âdeta korkmuş gibi bakarak:
- Yok canım, siz ne söylüyorsunuz, neler söylüyorsunuz.

Hayır efendim, dedi.
- Demek onu seviyorsunuz?
Sonya, ıstıraplı bir eda ile ellerini kavuşturarak, acıklı bir

sesle:
- Elbette seviyorum, hem de çok… Keşke onu tanımış

olsaydınız efendim… O bir çocuk gibi tatlıdır. Bu ara kocasını
kaybetti ya, perişan oldu zavallıcık. Çok acı çekti, çok… O, akıllı
olduğu kadar cömert, temiz yürekli, insanları seven mükemmel bir
kadındır. Onu tanımış olsaydınız bana sonuna kadar hak verdiniz.

Sonya bu sözleri âdeta umutsuzluk içinde, heyecanla, acı ile
ellerini ovuşturarak söylemişti. Solgun yanakları yeniden
kızarmış, gözlerinde acı bir anlatım belirmişti. En duygulu bir
yerine dokunulduğu, ne olursa olsun bir şeyler anlatmak,
söylemek, Katerina Ivanovna’yı savunmak istediği her hâlinden
belli idi. Birdenbire, yüzünün bütün çizgilerinde, bu deyimi
kullanmak doğru ise doymak bilmeyen bir acıma belirdi.

- Beni dövüyormuş, ha? Siz ne diyorsunuz efendim! Aman
Tanrım, beni dövecek! Hem tutalım ki dövmüş olsun, ne çıkar?..
Bundan ne çıkar?.. Siz hiç ama hiçbir şey bilmiyorsunuz! O



zavallı kadın öylesine mutsuz, öylesine mutsuzdur ki… Üstelik
de hasta… Her şeyde doğruluk olması gerektiğine öylesine
inanıyor ki, bunu istiyor. Siz ona işkence bile etseniz, yine de
haksız bir iş yaptıramazsınız. Dünyada hak ve adalet
olamayacağına bir türlü inanmak istemez, bu yüzden de boyuna
sinirlenir… O, çocuk gibidir, çocuk gibi… Çok dürüsttür, çok
doğrudur.

- Peki, siz ne olacaksınız?
Sonya, sorar gibi bir bakışla ona baktı.
- Şimdi onlar, sizin başınıza kaldı. Gerçi eskiden de onlar

yine başınızda idi. Hatta babanız da içki parasını gelip sizden
alırdı. Peki, ya şimdi ne olacak?..

Sonya tasalı bir eda ile:
- Bilmiyorum, dedi.
- Onlar orada mı kalacaklar?
- Bilmiyorum. Orayı kira vermeleri gerek. Yalnız

duyduğuma göre, ev sahibi kadın bugün onları evden çıkaracağını
söylemiş. Bunun üzerine Katerina Ivanovna da artık orada bir
dakika bile kalamayacağını bildirmiş.

- Nesine güvenerek böyle kabadayılık ediyor? Yoksa size
mi güveniyor?

Sonya birden yine heyecanlandı, hatta öfkelendi. Hali, tıpkı
ürkütülmüş bir kanaryanın ya da ona benzer küçük bir kuşun
haline benziyordu:

- Ah, hayır, öyle söylemeyin, dedi. Biz ikimiz biriz,
aramızda ayrılık gayrılık yoktur.

Sonra daha büyük bir heyecan ve ateşle:
- Elbette bana güvenecek, başka çaresi mi var sanki?

Efendim, bugün o kadar çok ağladı ki, görseniz yüreğiniz
parçalanırdı. Hayattan o kadar bıkmış ki, neredeyse aklını
kaybedecek. Bir hâli bir hâlini, bir günü öbür gününü tutmuyor.



Bazen bir çocuk gibi her şeyin tamam olması için telaşlanıyor…
Çok geçmeden ağlamaya, çırpınmaya başlıyor; kafasını duvarlara
çarpıyor. Sonra hiçbir şey olmamış gibi duruluyor, kendini
avutuyor. Bay Raskolnikov onun tek ümidi, bel bağladığı tek kişi
sensin. Tek yardımı sizden gördüğünü söylüyor, sizin için dua
ediyor. Birilerinden borç alarak memleketine gideceğini, bizi de
yanına alacağını, orada genç kızlar için yurt açacağını söylüyor.
Yurdun müdürlüğüne de beni getirecekmiş. Gönlü insan sevgisiyle
öyle dolu ki, bize ve insanlara yardım etmek tek gayesi. Boynuma
sarılıyor, beni öpüyor, avutuyor! Zavallıcık kendi kuruntularına
öylesine inanıyor, öylesine inanıyor ki… Hiç ona itiraz edilir mi?
Bugün bütün gününü ortalığı silip süpürmekle, çamaşır yıkamakla,
öteberi yamamakla geçirdi. Bu güçsüz haliyle, koca tekneyi
odasına kadar çıkardı, Lena’ya pabuç almak için birlikte çarşıya
gitmiştik. Zavallıların pabuçları paramparça olmuştu. Ama
paramız çıkışmadı. Evdeki hesap çarşıya uymadı. Arada büyük
bir fark vardı. Çünkü Katerina Ivanovna, pek güzel pabuçlar
seçmişti. Bilmezsiniz, onun ne ince bir zevki var! Para çıkışmadı
diye oracıkta, satıcıların yanında ağlamaya başladı. Ah bilseniz
yüreğim nasıl parçalandı!..

Raskolnikov acı bir gülümseyişle:
- Bunları öğrendikten sonra niçin böyle yaşadığınız kolayca

anlaşılıyor, dedi.
Sonya yine atıldı:
- Sanki siz, siz de ona acımıyor musunuz? Daha bir şey

görmeden ona son meteliğinizi verdiğinizi biliyorum. Ya her şeyi
görseydiniz, oh, Tanrım! Ya ben kaç sefer, kaç sefer onu
ağlatmışımdır. Daha geçen hafta… Babamın ölümünden bir hafta
önce… Katerina’ya karşı çok gaddar davrandım. Hem ben bunu
kaç sefer, kaç sefer yaptım. Şimdi ise her Tanrı’nın günü bunları
hatırlamak insana ne kadar acı geliyor!



Sonya konuşurken, bunu hatırlamanın verdiği acı ile ellerini
ovuşturuyordu.

- Acımasız olan siz misiniz? Genç kız ağlayarak sözlerini
sürdürdü:

- Evet, benim, ben! O gün eve gitmiştim. Babam:
“Sonya, dedi, bilmem niçin, başım ağrıyor, bana biraz kitap

oku… İşte şu kitabı! Elinde Andrey Semyoniç
Lebezyatnikov’dan aldığı bir kitap vardı. Bu adam şuracıkta
oturuyor, hep böyle tuhaf ve gülünç kitaplar buluyor. Babama:
“Zamanım yok, gitmem gerek” dedim. Kitabı okumak istemedim.
Eve de özellikle, yeni aldığım yakaları Katerina Ivanovna’ya
göstermek için uğramıştım. Bohçacı Lizavetta bana çok ucuz
yakalar, parmaksız eldivenler getirmişti. Motifli, yeni ve çok
güzel şeyler… Katerina Ivanovna bunları çok beğendi. Takıp
aynanın karşısına geçti. Baktı ve pek hoşlandı: “Sonya çok rica
ederim, bunları bana hediye et!” dedi. Bunları kendisine vermem
için bana rica ediyordu. Çünkü içinde bunlara karşı büyük bir
istek duymuştu. Oysa bu yakayı hangi elbisesine takacaktı? Hiç,
olsa olsa, eski mutlu günlerini hatırlamış olabilirdi. Aynanın
karşısına geçip hayran hayran kendisini seyretti. Oysa sırtına
giyecek hiç ama hiç giysisi yoktu. Kaç yıldır hiçbir şey
yapmamıştı. Hiçbir zaman, hiç kimseden hiçbir şey istemez.
Gururludur, başkasından bir şey istemektense, elindeki son
kırıntıyı vermeyi yeğ tutar. Ama işte bu yakaları benden tutup
istemişti. Herhâlde çok hoşuna gitmiş olacaktı. Ben ise onları
vermeye kıyamadım: “Bunlar sizin nenize gerek Katerina
Ivanovna?” dedim. Evet, böyle söyledim: “Neyinize gerek?” Ama
işte, ona bunu söylememeliydim. Bana öyle bir bakışı vardı ki…
Ona bu yakaları vermeyişim öylesine gücüne gitmişti ki… Onun
bu halini görmek mahvetti, bitirdi beni. Onun gücüne giden,
yakayı alamayışı değil, benim vermek istemeyişimdi. Bunu açıkça



görmüştüm. Ah, elimden gelse de şimdi, bütün olup bitenleri geri
çevirebilsem ve sözleri geri alabilsem… Ah, ben neler
söylüyorum… Bunlar sizi ilgilendirmez ki…

- Şu bohçacı Lizavetta’yı tanır mıydınız?
Biraz şaşıran Sonya, Raskolnikov’un sorusuna bir soru ile

karşılık verdi:
- Evet… Siz de onu tanır mıydınız? Raskolnikov sorulan

soruya karşılık vermedi. Biraz sustuktan sonra:
- Katerina Ivanovna son dönemine girmiş bir veremlidir.

Yakında ölecek, dedi.
Sonya, âdeta söylediği sözleri onun da doğrulamasını

istercesine, bilinçsiz bir davranışla Raskolnikov’un ellerine
sarılarak:

- Oh hayır, hayır hayır, diye bağırdı.
- Ama ölmesi, onun için daha iyi. Sonya korkmuş bir hâlde,

bilinçsizce:
- Hayır, daha iyi değil, daha iyi değil, hiç de daha iyi değil,

diye tekrarladı.
- Peki, ya çocuklar? Yanınıza alamayacağınıza göre onlar ne

olacak?
Sonya, elleriyle başını yakalayarak âdeta umutsuzca:
- Oh, bilmiyorum, bilmiyorum, diye bağırdı.
Bu düşüncenin birçok kez onun da aklına geldiği

besbelliydi. Şimdi Raskolnikov bu düşünceyi hatırlatmış olmaktan
başka bir şey yapmamıştı.

Raskolnikov acımadan sözlerini sürdürdü.
- Peki, eğer siz Katerina Ivanovna’nın sağlığında hastalanır

ve hastaneye kaldırılırsanız o zaman onların hâli ne olur?
Sonya’nın yüzü müthiş bir korku ile çarpıldı:
- Ah, siz neler söylüyorsunuz, neler! Böyle şey olmaz!
Raskolnikov gaddar bir gülümseyişle:



- Nasıl olmazmış? Hastalığa karşı sigortalı değilsiniz ya? O
zaman onların hâli ne olur? Hepsi de cümbür cemaat sokağa
dökülecekler. Katerina Ivanovna öksüre öksüre dilenecek ve bugün
yaptığı gibi başını duvarlara vuracak, polisler gelip onu karakola
götürecek, oradan da hastaneye kaldıracaklar… Tabii sonu ölüm…
Ya çocuklar?..

Artık Sonya’nın sıkışmış göğsünden:
- Oh hayır, Tanrı bu kadarına razı olmaz, sözleri çıktı.
Kızcağız, sanki her şey ona bağlı imiş gibi, delikanlının

yüzüne bakarak ve sessiz bir yalvarışla ellerini kavuşturarak,
mazlum mazlum onu dinliyordu.

Raskolnikov ayağa kalkarak odada dolaşmaya başladı.
Aradan bir dakika kadar geçti. Sonya, kollarını iki yanına
sarkıtmış, başını eğmiş bir hâlde, müthiş bir acı içinde ayakta
duruyordu.

Raskolnikov, birden Sonya’nın önünde durarak sordu:
- Biraz para biriktirmek mümkün değil mi? Kara gün için üç

beş kuruş artırmak? Sonya:
- Hayır, diye mırıldandı. Delikanlı, âdeta alay edercesine:
- Pek doğal olarak, hayır… Ama hiç bunu yapmayı

denemediniz mi, diye sordu.
- Denedim.
- Hiçbir şey elde edemediniz değil mi? Zaten böyle olacağı

da apaçık ortada. Böyle bir soruyu sormam bile saçma…
Raskolnikov yine odanın içinde dolaşmaya başladı. Aradan

bir dakika daha geçti.
- Her gün kazanmıyorsunuz, değil mi? Sonya eskisinden

daha çok utandı, yüzü yine kıpkırmızı kesildi. Acılı bir çaba ile:
- Hayır, diye fısıldadı.
Raskolnikov, âdeta damdan düşercesine:
- Herhâlde Poleçka’nın da başına gelecek budur, dedi.



Sonya, sanki bir yerine bıçak saplamışlar gibi büyük bir
umutsuzluk içinde bağırdı:

- Hayır, hayır böyle bir şey olamaz! Bu kadar iğrenç bir
şeye Tanrı razı olamaz!

- Ama başkalarına razı oluyor.
Zavallı kızcağız, âdeta kendinden geçmiş bir hâlde:
- Hayır, hayır! Onu Tanrı korur, Tanrı, diye tekrarladı.
Raskolnikov, tıpkı başkasının felaketine sevinen bir insan

edasıyla gülerek kızın yüzüne baktı ve:
- Belki de Tanrı hiç yoktur, dedi.
Sonya’nın yüzü birdenbire, korkunç denilecek biçimde

değişti. Yüzünün her çizgisi ayrı ayrı seğirdi. Anlatılması zor bir
sitemle delikanlıya baktı. Bir şeyler söylemek istedi ama ağzından
bir tek söz çıkmadı. Yalnız, elleriyle yüzünü kapayarak, hıçkıra
hıçkıra ağlamaya başladı.

Raskolnikov biraz sustuktan sonra:
- Aklını oynatan sadece Katerina Ivanovna değil Sonya. Sen

de aynı duruma düşeceksin, ben de düşeceğim, diye fısıldadı.
Delikanlının bu ürperten sözlerinden sonra odaya bir ölüm

sessizliği çöktü ve dakikalarca sürdü. Raskolnikov başını önüne
eğmiş, odada volta atıyordu. Sonunda birden değişen ve
kıvılcımlar saçan gözleriyle Sonya’ya yaklaştı. Omuzları
Raskolnikov tarafından sıkılan zavallı kızın gözpınarlarından
yaşlar boşandı. Delikanlı, güzel gözlere dakikalarca baktı. Bu
bakışlarda keskinlik, ateşlilik okunuyordu. Raskolnikov şimşek
hızıyla eğildi ve Sonya’nın ayağını aynı hızla öptü. İyice korkan
zavallı kız kendini geri çekerken vücudu titriyordu. Delikanlının
şu an deliden hiçbir farkı yoktu.

Genç kız sapsarı kesilmişti. Yüreği acı ile burkularak:
- Ne yapıyorsunuz, ne yapıyorsunuz öyle? Hem de benim

gibi bir kızın, diye kekeledi.



Raskolnikov hemen kalktı. Pencereye doğru yürüyerek,
âdeta yabani bir sesle:

- Ben senin önünde yere kapanmadım, insanlığın çektiği
bütün acıların önünde eğildim, dedi.

Sonra, bir dakika geçmeden yeniden kızın yanına dönerek
ekledi:

- Dinle: Az önce, canımı sıkan herifin birine, senin küçük
parmağın bile olamayacağını, kız kardeşimi de senin yanına
oturtmakla onu şereflendirdiğimi söyledim.

Sonya âdeta korkuyla bağırdı:
- Ah, bunu nasıl söyleyebildiniz! Hem de kız kardeşinin

yanında? Benimle yan yana oturmak bir şerefmiş, ha! Ama ben
şerefsiz bir kızım. Bunu nasıl da söyleyebildiniz?

- Ben bunu söylerken, ne senin şerefsizliğini, ne de işlediğin
günahları hatırıma getirdim. Sadece, çektiğin büyük çileyi
düşünerek böyle söyledim. Senin, büyük bir günahkâr oluşuna
gelince…

Raskolnikov sözlerinin burasında birdenbire coştu:
- Günahkâr olduğun muhakkak! Senin en büyük günahın

kendini boşa boşuna öldürmen, feda etmendir. Bu kadar korkunç
bir şey olamaz! Hem bu kadar iğrendiğin bir çamurun içinde
yaşayan -hem de küçücük bir dikkatle anlayacağın üzere- bu
davranışınla kimseye yardım etmediğini, kimseyi hiçbir şeyden
kurtarmadığını bilesin, bu, korkunç bir şey olmaz mı?

Raskolnikov sözlerinin burasında âdeta köpürdü:
- Söyle bakayım: Nasıl oluyor da sende birbiriyle taban

tabana çelişen iki duygu yer alabiliyor. Bu yüz karası, bu
bayağılık, bu kutsal duygu ile nasıl bağdaşabiliyor? Çünkü senin
durumunda olan birisi için kendisini balıklama suya atıp her şeye
bir son vermesi daha akıllıca, daha doğru, bin defa daha doğru bir
davranış olurdu.



Sonya, acı dolu gözlerle ama aynı zamanda onun teklifine
hiç de şaşmamış bir insan edasıyla Raskolnikov’a bakarak zayıf
bir sesle sordu:

- Ya onlar ne olacak?
Delikanlının gözleri bulandı, bakışları şaşkınlaştı. Genç

kızın, yalnız bu bakışında bir anda her şeyi okumuştu. Demek ki,
gerçekten de onun kafasında bu düşünce vardı. Belki de birçok kez
umutsuz anlarda, birdenbire her şeye son vermeyi ciddi olarak
düşünmüştü; hem de öylesine ciddi ki, şu anda Raskolnikov’un bu
teklifine hiç şaşmamıştı. Hatta sözlerindeki gaddarlığın bile
farkında olmamıştı. Sitemlerin anlamını, hele kızın yüzkarasını
nasıl bambaşka bir görüşle yargıladığını da Sonya, pek tabii olarak
hiç anlamamıştı. Raskolnikov için bu besbelli bir şeydi. Böyle
iğrenç, böyle namussuzca yaşadığını düşünmenin o zavallıya, hem
de çoktan, ne canavarca acılar çektirdiğini Raskolnikov iyi anlamış
bulunuyordu. Bu kızı şimdiye kadar hayatına son vermek
kararından alıkoyan ne olabilirdi diye düşündü. İşte ancak o
zaman bu zavallı küçük yetimlerin ve kafasını duvarlara çarpan bu
veremli, bu acınacak yarı deli kadının, Katerina Ivanovna’nın,
Sonya için nasıl bir anlam taşıdığını büsbütün anladı.

Delikanlı bir şeyi daha çok iyi görüyordu. Sağlam bir
kişiliğe sahip olan, dahası çok iyi bir eğitim alan Sonya ömür boyu
fahişelik yapmayacak, ne yapıp edip bu iğrenç hayattan
kurtulacaktı. Ama ne olursa olsun, delikanlının çözemediği bir
sorun vardı: Sonya kendisini suya atmak cesaretini
gösteremediğine göre, nasıl olmuştu da çıldırmadan bu kadar uzun
bir süre bu durumda kalabilmişti? Sonya’nın durumu ne yazık ki,
ayrı ve hiç de kendi başına bir olay olmamakla birlikte, toplumda
bir rastlantı niteliği taşıyordu. Ama bu rastlantı, bu yarım
yamalak gelişim ve Sonya’nın bundan önceki bütün yaşamı, bu
iğrenç yolun daha ilk adımında bu kızı pekâlâ öldürebilirdi. O



hâlde, onu tutan neydi? Herhâlde zevk ve eğlenceye düşkünlük
isteği olmasa gerekti!.. Bu çirkef, herhâlde yalnız onun vücuduna
bulaşmış olsa gerekti. Gerçek ahlak bozukluğunun bir damlası bile
henüz onun ruhuna işlememiş, yüreğine girmemişti. Raskolnikov
bunu çok iyi görüyordu. Genç kız onun karşısında bütün
çıplaklığıyla duruyordu. Raskolnikov kendi kendine şöyle
düşündü: “Bu kızın önünde üç yol var: Ya kendini kanala atmak
ya tımarhaneyi boylamak ya da eninde sonunda, dimağını
uyuşturan, yüreğine bir taş duygusuzluğu veren zevk ve
eğlenceye düşkünlük çirkefine gırtlağına kadar gömülmek.”
Raskolnikov’u hepsinden çok bu sonuncu ihtimal iğrendiriyordu.
Ama artık o, şüpheci bir ruh taşıyordu. Henüz gençti, soyuttu,
gerçeklerden uzaktı, bundan ötürü de acımasızdı. Bunun için de bu
ihtimaller arasında en güçlüsünün yine üçüncü ihtimal olduğuna
inanmaktan da kendini alamıyordu.

Kendi kendine “Acaba böyle bir şeyin doğru olması
mümkün mü?” diye düşündü. Henüz ruhunun saflığını koruyan
bu yaratık, bile bile kendini bu iğrenç, bu murdar çirkef çukuruna
atabilir mi? Yoksa manevi düşüş başlamış mıdır? Acaba bu
yüzkarası artık ona o kadar iğrenç görünmediği için midir ki,
şimdiye kadar buna dayanabildi?” Az önce Sonya’nın bağırdığı
gibi o da, “Hayır, hayır, böyle şey olamaz!” diye içinden bağırdı.
“Onu şimdiye kadar, kendini kanala atmaktan alıkoyan günah
korkusu ve onlardı. Eğer şimdiye kadar henüz aklını
kaçırmadıysa… Hem onun aklını kaçırmamış olduğunu kim
söyledi? Bakalım tamamen aklı yerinde midir? Aklı yerinde bir
insan, şimdi onun konuştuğu gibi mi konuşur?.. Aklı yerinde bir
insan, şimdi onun düşündüğü gibi mi düşünür?.. Uçurumun
kenarında, tam onu çeken çirkef çukurunun başında oturup
elleriyle imdat işaretleri yapmak, sonra da kendisine tehlikeden
söz edilince, kulaklarını tıkamak, aklı başında bir insanın yapacağı



bir iş midir? Yoksa, bir mucizenin meydana gelmesini mi bekliyor,
nedir?.. Herhâlde öyle olsa gerek… Bütün bunlar, birer delilik
belirtisi sayılmaz mı?”

Raskolnikov ısrarla bu düşünce üzerinde durdu. Bu çıkış
yolu ona hepsinden daha hoş görünmekte idi. Genç kızı dikkatle
incelemeye koyuldu.

- Demek ki sen, Tanrı’ya çok dua ediyorsun, Sonya, diye
sordu.

Sonya susuyor, Raskolnikov da onun karşılık vermesini
bekleyerek yanı başında duruyordu. Sonya çabuk çabuk, enerjik
bir sesle:

- Tanrı olmasaydı benim halim ne olurdu, diye mırıldandı.
Kıvılcımlanan gözlerini birdenbire ona kaldırdı ve eliyle de
delikanlının elini sıktı.

Raskolnikov: “Tamam, tahmin ettiğim gibi!” diye düşündü
ve kızın ağzını aramayı sürdürerek sordu:

- Buna karşılık Tanrı sana, senin için ne yapıyor?
Sonya, âdeta verecek karşılık bulamıyormuş gibi uzunca bir

süre sustu. Zayıf göğsü heyecandan kalkıp iniyordu.
Delikanlıya sert sert, hatta öfke ile bakarak birdenbire:
- Susunuz! Bana böyle şeyler sormayın! Siz buna layık

değilsiniz, diye bağırdı.
Raskolnikov, içinden ısrarla: “Evet, tahmin ettiğim gibi,

tahmin ettiğim gibi!” diye tekrarladı.
Genç kız, yine gözlerini yere indirerek, çabuk çabuk:
- Her şeyi yapıyor, diye fısıldadı.
Raskolnikov abartılı bir merakla genç kızı süzerek: “İşte

çıkış yolu, işte çıkış yolunun açıklanması!” diye kendi kendine
karar verdi…

Yeni, tuhaf, âdeta hastalıklı bir duygu ile bu küçük, solgun,
zayıf, düzgün olmayan, köşeli yüzü süzüyor; böyle bir ışıkla,



böylesine sert ve enerjik bir duygu ile tutuşabilen bu tatlı mavi
gözlere hâlâ öfke ve hoşnutsuzluktan titreyen bu küçük vücuda
bakıyordu… Bütün bunlar ona, gittikçe daha tuhaf, hemen hemen
imkânsız gibi görünüyordu. İçinden: “Kaçık! Kaçık!” diye
söylendi.

Komodinin üstünde bir kitap duruyordu. Odada bir aşağı
bir yukarı dolaşırken her önünden geçtikçe, onu görüyordu. Şimdi
de eline alıp baktı. Bu, İncil’in Rusça çevirisiydi. Eski,
kullanılmış, meşin kaplı bir kitaptı. Odanın öteki ucundan: “Bu
nereden geldi?” diye seslendi. Genç kız, yine eski yerinde,
masadan üç adım ötede durmakta idi. Gözlerini Raskolnikov’a
kaldırmadan, âdeta istemeyerek:

- Biri getirdi, karşılığını verdi.
- Kim getirdi?
- Lizavetta getirdi. Ben istemiştim.
“Lizavetta! İşte bu tuhaf, diye düşündü. Sonya’daki her

şey ona gittikçe daha tuhaf, daha olağanüstü görünmeye
başlamıştı. Kitabı muma yaklaştırarak yapraklarını çevirmeye
koyuldu. Birden:

- Lazar’dan hangi sayfada söz ediliyor, diye sordu. Sonya
ısrarla önüne bakıyor, karşılık vermiyordu. Masaya biraz
yanlamasına durmuştu.

- Lazar’ın öldükten sonra dirilişini anlatan yer neresi? Bana
onu bulsana Sonya!

Sonya, göz ucuyla delikanlıya baktı. Ona yaklaşmadan,
sertçe:

- Baktığınız yerde değil, dördüncü İncil’de, diye fısıldadı.
Raskolnikov oturdu. Dirseklerini masaya, başını da eline

dayayarak kederli kederli etrafına baktı dinlemeye hazırlandı:
- Bul da, bana orasını oku.
İçinden de: “Üç hafta sonra buyurun bakalım yedinci



verste! Bana öyle geliyor ki, eğer daha kötüsü olmazsa, ben
kendim oraya gitmiş olacağım!” diye söylendi.

Sonya, kararsızca masaya yaklaştı. Raskolnikov’un bu
tuhaf isteğini pek de içten bulmamıştı. Ama yine de kitabı aldı.
Masanın öbür yanından göz ucuyla ona bakarak:

- Gerçekten siz bunu okumadınız mı, diye sordu. Sesi
gittikçe acılaşıyordu.

- Çok eskiden… Okula giderken… Haydi başla!..
- Kilisede de dinlemediniz mi? “
- Ben… Kiliseye gitmem. Ya sen, sık sık gidiyor musun?..
Sonya:
- Hayır, diye mırıldandı. Raskolnikov gülümsedi:
- Anlıyorum… Şu hâlde yarın, babanın cenaze töreninde

bulunmayacaksın!..
- Hayır, bulunacağım!.. Ben, geçen hafta da kiliseye

gitmiştim. Dua etmiştim.
- Kimin için?
- Lizavetta için. Zavallıyı balta ile öldürdüler.

Raskolnikov’un sinirleri gittikçe geriliyordu. Başı da dönmeye
başlamıştı.

- Lizavetta senin dostun muydu?..
- Evet… Çok doğru bir kadındı. Bana gelirdi… Ama seyrek

gelirdi… Çünkü zamanı olmazdı. Birlikte okur ve dertleşirdik. O
şimdi Tanrı’yı görüyordur.

Kitaptan alınma bu sözler, Raskolnikov’un kulaklarında
pek tuhaf çınlamalar yapıyordu. İkisi de her şeyini kaybeden bu
iki kadın arasındaki bu esrarlı buluşma da ona tuhaf görünmüştü.

İçinden: “Bu gidişle ben de kaçıracağım! Bu bulaşıcı bir
şey” diye düşündü. Sonra birden sinirli bir ısrarla bağırdı:

- Oku!..
Sonya, hâlâ kararsızlık içindeydi. Kalbi hızlı hızlı



çarpıyordu. Ona, okumaya âdeta cesaret edemiyordu. Delikanlı
bu “mutsuz deliye” acı ile bakıyordu.

Sonya, tıkanırcasına fısıldadı:
- Siz inanmıyorsunuz ki… Size ne diye okuyayım?..

Raskolnikov direndi:
- Oku!.. Ben böyle istiyorum!.. Lizavetta’ya okuyordun

ya!..
Sonya kitabı açtı, istenilen yeri aramaya başladı. Elleri

titriyor, sesi çıkmıyordu. İki sefer okumaya başladı ama ikisinde
de ilk heceleri bir türlü söyleyemedi. En sonunda, büyük bir çaba
ile: “Beytanya halkından Lazar adlı birisi hasta idi…” diye
başlayabildi. Ama daha üçüncü kelimede sesi titredi ve çok
gerilmiş bir tel gibi koptu. Soluğu kesilmiş, yüreği sıkışmıştı.

Delikanlı, Sonya’nın durumunu, kitabı niçin okuyamayacak
kadar korktuğunu az da olsa anlayabiliyordu. Bunu anladıkça da,
genç kızı kitabı okuması için biraz daha zorluyor, kararında
diretiyordu. Sonya iç dünyasını ortaya dökmekten çekiniyor,
utanıyordu. Raskolnikov bunu çok iyi kavramıştı. Delikanlı bu
duyguların, gerçekten de genç kızın, belki de daha erginlik çağında
başlayan, mutsuz babasının, acıdan deliye dönmüş üvey
annesinin, aç çocukların yanında çirkin bağrışıp çağrışmalar ve
başa kakmalar arasında geçen, daha aile hayatı zamanına ait eski
ve gerçek sırrını meydana getirdiğini anlıyordu. Delikanlı aynı
zamanda, genç kızın, şimdi okumaya başlarken sıkıldığını, bir
şeylerden fena hâlde korktuğunu ama bütün bu korku ve
sıkılganlığına rağmen sonradan bir şeyler olmaması için özellikle
ona, hem de şimdi okumak için önüne geçilmez bir istek
duyduğunu da kesin olarak anlamış bulunuyordu. O, bu isteği
genç kızın gözlerinde okumuş, onu sarsan heyecanından anlamıştı.

Sonya yavaş yavaş kendini topladı, ilk parçayı okurken,
sesinin çıkmasına engel olan heyecanını yendi ve Yohana İncili’nin



on birinci bölümünü okumaya devam etti. Böylece 19’uncu ayete
kadar okudu:

“Yahudilerden birçokları, kardeşlerinden ötürü başsağlığı
dilemek için Marta ile Meryem’in yanına gelmişlerdi. Marta,
İsa’nın gelmekte olduğunu duyunca, onu karşılamaya koştu.
Meryem ise evinde kaldı. Bunun üzerine Marta İsa’ya,
“Efendimiz, eğer siz burada bulunsaydınız kardeşim ölmezdi ama
şimdi bile Allahtan her ne dilerseniz, vereceğini biliyorum” dedi.

Sonya buraya gelince, yine sesinin titrediğini ve kesilmek
üzere olduğunu utanarak fark etti, yine durakladı.

“İsa ona şu karşılığı verdi: “Kardeşin dirilecektir!..” Marta
ise: Evet, son gün, kıyamet günü dirileceğini biliyorum, dedi. İsa
ona: “Kıyamet ve hayat benim,” dedi. “Bana inanan, ölse bile,
dirilecektir. Hayatta olup bana inananlar, ebedi olarak ölmezler.
Sen buna inanıyor musun?” Marta İsa’ya… -buraya gelince
Sonya, sanki vaaz eden kendisiymiş gibi, acıyla içini çekerek, tane
tane yüksek sesle okudu:

“Evet, efendimiz, dedi. Ben senin, dünyaya gelmesi
beklenen Tanrı’nın oğlu Mesih olduğuna inanıyorum.”

Genç kız durur gibi oldu. Delikanlıya acele, kaçamak bir göz
attı. Ama çabucak kendisini toparlayarak okumasını sürdürdü.
Raskolnikov dirseklerini masaya dayamış, kızdan yana
dönmeden, kımıldamadan oturuyor, başka yana bakarak
dinliyordu. Otuzikinci âyete geldiler.

“Meryem ise İsa’nın bulunduğu yere gelip de onu görünce,
ayaklarına kapandı. Ona Tanrım! Eğer sen burada olsaydın
kardeşim ölmezdi, dedi. İsa onun ağladığını ve onunla birlikte
gelen Yahudilerin ağladıklarını görünce ruhu acı ile titredi.
Heyecanla, Onu nereye koydunuz, dedi. Ona: Efendimiz gelin de
görün, dediler. İsa ağladı. Bunun üzerine Yahudiler: Bakınız, meğer
onu ne kadar seviyormuş, dediler. Bazıları ise: “Körlerin gözlerini



açan bu adam, bunun ölmemesi için bir şeyler yapamaz mıydı?”
diye sordular.

Raskolnikov, kıza doğru dönerek, heyecanla baktı: Evet,
doğru tahmin etmişti. Genç kız, sıtmaya tutulmuş gibi zangır
zangır titriyordu. Rodya bunu bekliyordu. Sonya, o işitilmemiş
muhteşem mucize sahnesine yaklaşıyordu. Büyük zafer duygusu
bütün benliğini sarmıştı. Sesinde madeni bir ahenk çınlamakta idi.
Bu seste bir zafer ve sevinç ahengi vardı, ona bu gürlüğü veren de
bu idi. Önündeki satırlar birbirine karışıyordu. Çünkü gözleri
kararmıştı. Şaşılacak şeydi. Sonya okuduğu bu konuyu ezbere
biliyordu. Ayetteki: “Körlerin gözlerini açan bu adam… Bir
şeyler yapamaz mıydı?” sözlerini okurken sesini alçaltmış, bir
dakika sonra, yıldırımla vurulmuş gibi yerlere kapanarak
ağlayacak ve imana gelecek olan, gözleri doğru yol ışığından
yoksun, imansız Yahudilerin şüphe, nefret ve aşağılamalarını,
büyük bir tutku ve sıcaklıkla vermeye çalışmıştı. Genç kız: “Bu
da, bu da, doğru yol ışığından yoksun bu imansız da şimdi bunu
duyacak, o da imana gelecektir. Evet, evet! Şimdi, şu anda!” diye
aklından geçiriyor ve bu sevinçli bekleyişten içi titriyordu.

“İsa yine içinden bir ah çekerek mezara geldi. Bu bir mağara
olup, önüne bir taş konulmuştu. İsa: “Taşı kaldırınız!” dedi.
Ölenin kız kardeşi Marta, “Efendimiz!” dedi. “Şimdiye kadar
kokmuştur, çünkü gömüleli dört gün oluyor.”

Genç kız bu dört gün sözlerini, üzerine basa basa
okumuştu.

“İsa ona cevap verdi: Eğer iman edersen, Tanrı’nın
büyüklüğüne şahit olacaksın, dememiş miydim? Böylece ölünün
bulunduğu mağaranın önündeki taşı kaldırdılar. Bunun üzerine İsa
gözlerini göğe kaldırarak: Baba! Dileklerimi kabul ettiğin için sana
şükürler olsun, dedi. Gerçi dileklerimi her zaman kabul ettiğini
biliyordum. Ama bunu, etrafımı çeviren bu insanların, beni senin



gönderdiğine inanmaları için söylüyorum. İsa bunları söyledikten
sonra yüksek sesle: Ey Lazar, dışarı çık, diye bağırdı ve ölmüş
olan Lazar dışarı çıktı.”

Genç kız, bu mucize sahnesine sanki kendisi tanık olmuş
gibi, heyecandan ürpererek bu pasajı yüksek sesle okumuştu.

“Ölünün ayaklarıyla elleri kefenle sarılı, yüzü mendille bağlı
idi. İsa onlara: “Çözün elini ayağını, bırakın gitsin.” dedi.

“O zaman, Meryem’e gelen ve bu mucizeyi gören
Yahudiler’den birçokları İsa’ya iman ettiler.”

Sonya bundan ötesini okumadı; zaten okuyamazdı da.
Kitabı kapadı, hızla sandalyeden kalktı. Hırçın bir sesle, kesik
kesik:

- Lazar’ın dirilişiyle ilgili bölüm bu kadardır, dedi ve
utancından Raskolnikov’un yüzüne bakmaya cesaret edemeyerek
başını başka yana çevirdi, kımıldamadan durdu. Sıtma nöbeti hâlâ
geçmemişti.

Çoktandır sönmeye yüz tutan eğri şamdandaki mum, bu
ölümsüz kitabı okumak için bu yoksulluk kokan odada çok tuhaf
bir biçimde buluşan bu katille orospuyu hayal meyal
aydınlatıyordu. Aradan beş dakika, belki de daha az bir süre geçti.

Yerinden kalkıp Sonya’ya yaklaşan Raskolnikov, kaşlarını
çatarak, yüksek sesle:

- Seninle bir iş üzerine konuşmaya gelmiştim, dedi.
Sonya hiçbir şey söylemeden gözlerini kaldırıp ona baktı.

Raskolnikov’un sert bakışlarında yabani bir karar okunuyordu.
- Bugün ailemi bıraktım, annemle kız kardeşimden ayrıldım.

Artık bir daha onların yanına dönmeyeceğim! Onlarla olan bütün
ilişkimi kestim.

Âdeta şaşkına dönen Sonya:
- Niçin, diye sordu.
Kısa bir süre önce, Raskolnikov’un annesiyle ve kız



kardeşiyle olan karşılaşma, Sonya’nın üzerinde kendisi için
belirsiz olmakla birlikte olağanüstü bir etki yapmıştı. Bu bozuşma
haberini âdeta korkuya kapılarak dinledi.

Raskolnikov sözünü sürdürerek:
- Artık senden başka kimsem yok, diye ekledi. Birlikte

gidelim. Ben bunun için sana geldim, ikimiz de lanetlemeyiz,
ikimiz birlikte gidelim.

Delikanlının gözleri bir kor gibi yanıyordu. Sonya, “kaçık!”
diye düşündü. Sonra, elinde olmayarak geri çekildi, korku ile:

- Nereye gideceğiz, diye sordu.
- Ben ne bileyim? Bildiğim biricik şey, aynı yolun yolcusu

olduğumuzdur. Bunu kesin olarak biliyorum. Hepsi bu kadar!
Amaçlarımız da birdir.

Genç kız ona bakıyor, hiçbir şey anlamıyordu. Anladığı
biricik şey bu zavallı delikanlının çok, hem de korkunç denilecek
kadar çok mutsuz olduğu idi.

Delikanlı sözüne devam etti:
- Sen onlara oturup anlatsan da, kimse bir şey anlamaz.

Ama ben seni anlıyorum. Sen bana gereklisin, bunun için de kalkıp
buraya geldim.

Sonya:
- Anlamıyorum, diye fısıldadı.
- Sonra anlarsın! Sen de aynı şeyi yapmadın mı? Sen de

toplum kurallarını çiğnedin… Çiğnemek cesaretini gösterebildin!
Kendi kendini öldürdün… Kendi hayatını mahvettin! Zekânla,
aklınla yaşayabilirdin, oysa Samanpazarı’nda sürünerek hayatını
tüketeceksin! Ama sen buna katlanamazsın! Yalnız kalırsan günün
birinde sen de benim gibi aklını kaçırırsın! Zaten şimdiden bir
deliden farkın yok! Şu hâlde, birlikte gitmemiz, aynı yoldan
yürümemiz gerek. Haydi gidelim!

Bu sözlerden tuhaf ve güçlü bir heyecana kapılan Sonya:



- Niçin? Niçin bunları söylüyorsunuz, dedi.
- Niçin mi? Çünkü böyle kalamazsın, işte bunun için…

Tanrı’nın da razı olmayacağı bu çocukça ağlamaları bir yana
bırakarak, sonunda aklını başına toplaman, ciddi düşünmen gerek!
Söyle bana bakayım, yarın seni götürüp hastaneye yatırırlarsa ne
yapabilirsin? Katerina Ivanovna’nın aklı başında değil, üstelik de
veremli, yakında ölecek. O zaman çocukları ne olacak? Poleçka da
mahvolmayacak mı sanki? Dilenmek için annelerinin gönderdiği
köşe başlarındaki çocukları hiç görmedin mi? Bu annelerin nerede,
ne gibi şartlar altında yaşadıklarını öğrendim. Buralarda çocuklar,
çocuk olarak kalmazlar. Buralarda, yedi yaşına giren çocuklar bir
orospu ya da hırsızdır. Oysa çocuklar İsa’nın birer sembolüdür:
“ilahi saltanat onlarındır.”

Ellerini ovuşturarak sinirli sinirli hıçkıran Sonya:
- Ne yapmalı? Peki ne yapmalı, diye tekrarlıyordu.
- Ne mi yapmalı? Ne gerekiyorsa! Kesin olarak her şeyi

kesip atacaksın, işte hepsi bu kadar! Bu arada acılarla boğuşmayı
da göze alacaksın. Hâlâ anlamadın mı? Daha sonra anlarsın! İnsana
her şeyden önce özgürlük ve güç gerekir, özellikle güç! Bütün
titreyen yaratıkların, bütün karınca yuvalarının üzerinde bir
egemenlik kurmak gerek, işte hedef! Bunu hatırla! Benim sana
giderayak öğüdüm budur! Belki de seninle son defa
konuşuyorum! Eğer yarın gelmezsem, o zaman her şeyi kendin
öğrenirsin. O zaman şimdi sana söylediğim bu sözleri hatırla!
Yıllarca sonra, bir gün gelir, hayat tecrübelerinle belki de bu
sözlerimin manasını anlarsın! Eğer yarın gelirsem Lizavetta’yı
kimin öldürdüğünü sana söylerim. Hoşça kal!

Sonya korkudan titredi. Dehşetten vücudu buz gibi oldu.
Raskolnikov’a yabani yabani bakarak sordu:

- Lizavetta’yı kimin öldürdüğünü sahiden biliyor musunuz?
- Evet, biliyorum, sana da söyleyeceğim. Ama yalnız sana!



Bunu söylemek için seni seçtim. Senden bağışlamanı dilemeye
gelmeyeceğim, sana gelip sadece söyleyeceğim. Bunu söylemek
için, seni çoktan seçmiştim… Daha baban bana senden söz ettiği
zaman, henüz daha Lizavetta sağ iken bunu düşünmüştüm. Hoşça
kal. Bana elini verme! Yarın!

Raskolnikov çıktı. Sonya, onun arkasından bir deliye bakar
gibi baktı. Ama onun da deliden farkı yoktu, bunu kendisi de
hissetmekte idi. Başı dönüyordu. “Aman Tanrım! Lizavetta’yı
öldürenin kim olduğunu nereden biliyor? Bu sözlerin anlamı
neydi? Ne korkunç şey!” Kız bunları düşünüyor ama bu cinayeti
onun yapabileceği düşüncesi, asla aklına gelmiyordu. “Herhâlde
çok mutsuz olmalıydı! Annesiyle kız kardeşini bırakmıştı. Neden
acaba? Ne olmuştu? Ne yapmak niyetindeydi? Ona söylediği
şeyler ne idi? Onun ayağını öpmüş ve artık onsuz
yaşayamayacağını söylemişti… Oh Tanrım, yardım et!”

Sonya, bütün geceyi ateşler içinde, sayıklayarak geçirdi.
Kâh yatağında sıçrayarak uyanıyor, ağlıyor, avuçlarını
ovuşturuyor; kâh yine hummalı bir uykuya dalıyor, rüyasında
Poleçka’yı, Katerina Ivanovna’yı, Lizavetta’yı, İncil okuma
sahnesini ve… Sapsarı yüzü ile, kor gibi yanan gözleriyle onu,
Raskolnikov’u görüyordu. Ayaklarını öpüyor, ağlıyordu… Oh,
aman Tanrım!

Sonya’nın odasını Gertrude Karlovna Resslich’in
dairesinden ayıran sağdaki kapının ardında, Madam Resslich’in
dairesine ait olup çoktandır boş duran ve Resslich tarafından
kiraya verilen bir oda vardı. Bunu bildirmek için evin ana kapısına
bir kâğıt asılmış, odanın kanala bakan pencere camlarına da ilanlar
yapıştırılmıştı. Sonya eskiden beri bu odanın boş olmasına
alışmıştı. Oysa onların konuştukları bütün bu süre içinde, boş
odanın kapısında duran Svidrigaylov, onların konuşmalarını gizlice
dinlemişti. Raskolnikov çıkıp gittikten sonra bir süre durup



düşünmüş, sonunda parmaklarının ucuna basarak, boş odaya
bitişik olan kendi odasına gitmiş, bir sandalye alarak bunu yavaşça
Sonya’nın odasına açılan kapının arkasına koymuştu. Delikanlı ile
Sonya arasındaki konuşma ona çok anlamlı ve enteresan
görünmüş, çok ama pek çok hoşuna gitmişti. Öylesine hoşuna
gitmişti ki, bir başka sefere, mesela yarın, yine böyle bir saat
ayakta durmak gibi bir zahmete katlanmamak, daha iyi yerleşip
her bakımdan daha çok keyiflenmek için koşup bir sandalye
getirmişti.



V

Delikanlı, bir gün sonra, saat on bire doğru X.. polis
karakolundaki sorgu yargıçlığına başvurup Porfiri Petroviç’le
görüşmek istediğini belirtti. Ama o kadar çok beklettiler ki, buna
kendisi de şaştı. Neredeyse aradan çeyrek saat geçmişti. En
sonunda çağırdılar. O sanıyordu ki, karakola girer girmez kendisini
yaka paça tutup sorguya çekeceklerdi. İnsanlar koridorlarda telaşlı
telaşlı dolaşıyorlar. Bitişik odadaki sekreter yazı yazmakla
meşguldü. Hiç kimse Raskolnikov’u merak etmiyor, hakkında en
küçük merak duymuyorlardı. Delikanlı, etrafını şüpheyle
süzüyor, kendisini tutuklamaya gelecek bir polis, bir asker var mı
diye araştırıyordu. Ama olağanüstü hiçbir durum yoktu. Herkes
önündeki işiyle uğraşıyor, ona aldırış etmiyorlardı bile. Buradan
istese elini kolunu sallayarak, rahatça çıkabilirdi. Kafasında,
gittikçe güçlenen bir düşünce doğmuştu: Adeta yerin altından
çıkar gibi beliren dünkü esrarlı adam, şu hayalet, gerçekten de her
şeyi görmüş, bilmiş olsaydı, acaba ona, yani Raskolnikov’a, şimdi
böyle rahat rahat beklemek olanağını verirler miydi? Kendisi
bunun gereğini anlayıp gelinceye kadar, böyle on birlere kadar
onun keyfini beklerler miydi? Bu esaba göre, ya bu adam henüz
gelip bildiklerini söylememiştir yahut… Yahut o da bir şeycik
bilmiyordu, kendi gözleriyle hiçbir şey görmemiştir. Hoş zaten
nasıl ve nereden görebilirdi? Şu hâlde, bütün o dünkü olaylar, yine
işkilli ve hasta hayalinin büyüttüğü birtakım kuruntulardı. Bu
tahmin, hatta daha dün, en şiddetli heyecanlar ve umutsuzluklar
içinde kıvrandığı bir sırada onda doğmaya başlamıştı. Şimdi bütün
bunları yeniden enine boyuna düşünüp yeni bir savaşa
hazırlanırken, birden, titrediğini hissetti. Şu nefret ettiği Porfiri
Petroviç’in karşısına çıkmaktan korktuğu için böyle titrediğini



aklına getirince, bütün benliğini korkunç bir öfke kapladı. Onun
için en korkunç olan şey, yeniden bu adamla karşı karşıya
gelmekti. Raskolnikov bu adamdan aşırı derecede tiksiniyor ve bu
nefretinden ötürü kendini ele vermesinden korkuyordu. Duyduğu
öfke öylesine güçlü, öylesine şiddetli idi ki, hemen titremesini
bastırdı. Porfiri Petroviç’in karşısına soğuk, hiçbir şeyden
korkmayan bir yüzle çıkmaya hazırlandı. Elden geldiği kadar fazla
konuşmamaya, gözlerini dört açıp kulak kesilmeye, ne olursa
olsun hiç olmazsa bu sefer sinirlerini frenlemeye karar verdi. İşte
tam bu sırada gelip onu, Porfiri Petroviç’in yanına çağırdılar.

Porfiri Petroviç, odasında yalnızdı. Odası ne büyük ne de
küçüktü. Odanın eşyası, muşamba kaplı divanın önündeki büyük
bir yazı masasından, köşede bir çalışma masası ile bir dolaptan ve
birkaç sandalyeden ibaretti. Bunların hepsi de sarı ağaçtan
yapılmış cilalı, beylik eşyalardı. Arka duvarın köşesinde veya
daha doğrusu bölmede, kapalı bir kapı vardı. Demek ki bölmenin
ötesinde daha başka odaların da olması gerekiyordu. Raskolnikov
içeri girer girmez Porfiri Petroviç, delikanlının girdiği kapıyı
kapadı, böylece ikisi odada baş başa kaldılar. Görünüşe göre
Porfiri, misafirini pek neşeli, güler yüzle karşıladı. Ancak birkaç
dakika sonra Raskolnikov, bazı belirtilere bakarak, onda telaşlı bir
hâl sezinledi. Sanki birdenbire bazı hazırlıklarını bozmuş ya da
onu çok gizli bir iş üzerinde yakalamışlardı. Porfiri Petroviç iki
elini birden uzatarak:

- O, saygıdeğer! Demek siz de bizim semtlere uğrarsınız,
diye başladı. Şöyle buyurun oturun, aslanım! Ama belki de
“saygıdeğer” “aslanım” diye çağrılmaktan hoşlanmazsınız! Bunu
bir saygısızlık saymayınız rica ederim. Şöyle divana buyurun!

Raskolnikov, gözlerini ondan ayırmaksızın oturdu, içinden
de “bizim semt”, sonra, söylediği saygısız sözlerden ötürü özür
dilemesi. Bütün bunlar dikkate değer belirtilerdi. “İki elini bana



uzattığı hâlde, bir biçimine getirip hiçbirini vermeden geri çekti”
diye düşündü ve hemen kuşkulandı.

İkisi de gözleriyle birbirlerini izliyorlar ama bakışları
karşılaşır karşılaşmaz, şimşek hızıyla birbirinden kaçırıyorlardı.

- Size o kâğıdı getirdim… Hani şu saat meselesi için! İşte!
Bilmem doğru mu yazılmış, yoksa yeniden mi yazmak gerekecek!

- Ne? Kâğıt mı? Evet, evet… Merak etmeyin, tam gerektiği
gibi yazılmış.

Porfiri Petroviç bu sözleri, sanki acele bir yere gidiyormuş
gibi söyledi ve ancak bundan sonra kâğıdı eline alarak gözden
geçirdi. Yine aynı telaşla:

- Evet, tam gerektiği gibi yazılmış… Başka bir şey
eklemeye de gerek yok, dedi ve kâğıdı masanın üzerine koydu.
Biraz sonra da bir başka şeyden konuşurlarken, kâğıdı masadan
alarak katladı ve kendi çalışma masası üzerine koydu.

Yine Raskolnikov:
- Hatırımda kaldığına göre, dün, şu öldürülen kocakarı ile

aramdaki ilişki üzerine resmi olarak beni sorguya çekeceğinizi
söylemiştiniz, diye söze başladı. Aklından da şimşek hızıyla “Şu
hatırımda kaldığına göre laflarını da ne diye ekledim?” düşüncesi
geçti. Bunun arkasından, yine şimşek hızıyla şunları düşündü:
“Hatırımda kaldığına göre sözlerini eklediğim için sanki ne diye bu
kadar üzülüyorum?”

Sadece Porfiri ile karşılaşmanın, yalnız bir çift sözün, iki
bakışın onda uyandırdığı kuruntunun bir anda korkunç
denilebilecek kadar büyüdüğünü ve bunun çok tehlikeli bir şey
olduğunu hissetti. Sinirleri bozulacak, heyecanı artacaktı.
“Felaket! Felaket! yine ağzımdan bir şey kaçıracağım!” diye
düşündü.

Odanın içinde, yazı masasının etrafında bir aşağı bir yukarı,
hem de akla yakın hiçbir sebep yokken dolaşan, bazen pencereye,



bazen kendi çalışma masasına, oradan da yine yazı masasına
atılan; bazen de gözlerini Raskolnikov’un kuşkulu bakışlarından
kaçıran, kâh birdenbire onun önünde durarak bakışlarını
delikanlının üzerinde toplayan Porfiri:

- Evet, evet, evet! Hiç merak etmeyiniz! Zamanımız çok,
zamanımız çok, diye söylendi.

Dört bir yana yuvarlanan, duvarlara, köşelere çarparak
hemen geri dönen bir lastik topu andıran bu tombalak, bu
yuvarlak, bu küçücük adamın bu hali pek tuhaf bir görüntü
meydana getiriyordu.

Porfiri, misafirine sigara ikram ederek sözlerini sürdürdü:
- Zamanımız var, zamanımız var! Sigara içer misiniz?

Sigaranız var mı? Buyurunuz size bir sigara! Biliyor musunuz,
sizi burada kabul ediyorum ama benim odam şuracıkta, şu
bölmenin arkasındadır. Devletin bana verdiği beylik oda… Ama
ben şimdi, geçici bir zaman için kirada oturuyorum. Burada ufak
tefek bazı onarımlar yapmak gerekmişti de… Hemen hemen
bitmek üzere… Beylik bir odada oturmak hoş bir şey değil mi?
Siz ne dersiniz?

Raskolnikov, onun yüzüne âdeta alaycı bir eda ile bakarak:
- Evet, hoş bir şey, karşılığını verdi. Porfiri Petroviç, sanki

birden bambaşka bir düşünceye dalmış gibi:
- Hoş bir şey hoş bir şey, diye tekrarlayıp durdu.
Sonra, delikanlının bulunduğu yere iki adım kalıncaya kadar

sokularak ve birden gözlerini ona dikerek, âdeta bağırırcasına:
- Evet, hoş bir şey, diye söylendi.
Beylik bir odanın hoş bir şey olduğunu, böyle budalaca bir

biçimde birçok kez tekrarlamak, bayağılığı bakımından, Porfiri’nin
şimdi misafirine çevirdiği ciddi, düşünceli ve gizem dolu bakışlarla
taban tabana çelişiyordu.

Ama bu hal, Raskolnikov’un içinde kabaran öfkeyi



büsbütün azdırdı. Bu yüzden de, alaycı ve hayli tedbirsizce bir
meydan okuyuştan kendini alamadı.

Âdeta küstahça bir bakışla Porfiri’yi süzerek ve bu
küstahlığından keyiflenerek ansızın sordu:

- Yanılmıyorsam, bütün sorgu yargıçlarınca uygulanan bir
hukuk kuralı, bir hukuk usulü olduğunu herhâlde biliyorsunuzdur?
Bu usule göre sorgu yargıçları, önce pek dolambaçlı yollardan,
saçma birtakım laflarla ya da ciddi olmakla birlikte, asıl dava ile
hiç ilgisi olmayan sözlerle işe başlarlar. Maksatları, söylenmesi
uygunsa, sanığı cesaretlendirmek ya da daha doğrusu dikkatini
dağıtmak, kuşkusunu uyutmak, sonra da birdenbire, hiç
beklenmedik bir zamanda, en tehlikeli, en korkunç bir soruyu bir
tokmak gibi tam tepesine indirmektir. Öyle değil mi?
Yanılmıyorsam bu, sizin meslekte âdeta bir din bağnazlığı ile
uygulanan bir usuldür.

- Bak sen!.. Yoksa şu beylik oda hikâyesi ile sizi… Şey
etmek istediğimi mi sandınız?

Porfiri Petroviç, bunları söyledikten sonra gözlerini
kırpıştırdı. Yüzünde neşeli, kurnaz bir ışık tutuştu. Alnındaki
küçücük çizgiler siliniverdi. Küçücük gözleri süzüldü, yüzünün
çizgileri uzadı, doğrudan Raskolnikov’un ta gözlerinin içine
bakarak, bütün vücudunu hoplatan, sinirli, uzun bir gülüşle,
sarsıla sarsıla gülmeye başladı.

Raskolnikov da biraz kendini zorlayarak, gülecek gibi oldu.
Ama Porfiri Petroviç, delikanlının da güldüğünü görünce, öyle
katıla katıla gülmeye başladı ki, yüzü kıpkırmızı kesildi.
Raskolnikov’un duyduğu tiksinti, ona her türlü dikkati
unutturacak kadar büyüktü. Gülmekten vazgeçti. Kaşlarını çattı,
yapmacık hissini veren, bir türlü dinmek bilmeyen bu uzun
kahkahalar devam ettiği sürece o da, gözlerini indirmeksizin
Porfiri Petroviç’i kinli bir bakışla uzun uzun süzdü.



İki tarafın da tedbirsizlik ettiği apaçıktı. Porfiri Petroviç,
misafirinin yüzüne karşı alay etmiş, öteki bunu tiksinti ile
karşıladığı hâlde, Porfiri bu hâlden hiç alınmamıştı. Bu nokta
Raskolnikov için çok anlamlı idi. O, az önce de Porfiri Petroviç’in
hiç alınmadığını, tersine, kendisinin kapana kısıldığını çok iyi
anlamıştı. Porfiri’nin bu davranışında açıkça, kendisinin bilmediği
bir şey, bir maksat vardı. Belki de her şey hazırlanmıştı. Şimdi,
hemen şu anda işin meydana çıkması, her şeyin altüst olması
mümkündü.

Hemen, işe girişti. Ayağa kalkarak şapkasını aldı, kararlı
ama oldukça sinirli bir hâlde:

- Porfiri Petroviç, diye söze başladı. Beni sorguya çekmek
amacıyla size gelmem için dün bir istekte bulunmuştunuz. -
Raskolnikov özellikle “sorguya çekmek” kelimeleri üstünde
durmuştu!.. İşte geldim. Soracak bir şeyiniz varsa, buyurunuz
sorunuz, soracak bir şeyiniz yoksa, bırakın da gideyim. Boşuna
harcayacak hiç zamanım yok, yapılacak işlerim var. Dün bir
arabanın altında kalarak ölen, hani şu sizin de bildiğiniz, zavallı
memurun cenaze töreninde bulunmak zorundayım.

Raskolnikov “hani şu sizin de bildiğiniz” sözlerini ekler
eklemez, bunları eklediğine sinirlenmiş, daha öfkeli bir hâlde
sözlerini sürdürmüştü:

- Bütün bunlardan bıktım artık, işitiyor musunuz, hem de
çok bıktım… Biraz da bu yüzden hastalandım. Bir kelime ile -
Raskolnikov, hastalıkla ilgili bu cümlenin daha da yersiz olduğunu
düşünerek yine sinirlendi ve âdeta bağırarak sözlerine devam etti-
evet bir kelime ile. Ya beni sorguya çekiniz ya da hemen çekilip
gitmeme izin veriniz! Sorguya çekecekseniz, ancak usulüne
uygun, resmi bir biçimde sorguya çekebilirsiniz, başka türlüsüne
izin vermem! Şu hâlde, artık ikimiz arasında görüşülecek bir
mesele olmadığına göre, şimdilik izninizle…



Porfiri Petroviç, bir anda tonunu da, görünüşünü de
değiştirmiş, gülmesini kesmişti. Tavuk gıdaklamasını andıran bir
sesle:

- Aman Tanrım, diye konuşmaya başladı, siz neler
söylüyorsunuz kuzum! Sizi ne diye sorguya çekecekmişim? Rica
ederim meraklanmayınız!

Porfiri bunları söylerken, yine az önce olduğu gibi kâh
odanın içinde fır dönüyor, kâh Raskolnikov’un yanına gelerek onu
oturtmaya çalışıyor, bu arada da:

- Zamanımız var efendim, zamanımız var, diye
söyleniyordu. Zaten bütün bunlar önemsiz şeyler… Tam tersine,
buraya gelişinize öylesine sevindim ki… Sizi bir misafir olarak
kabul ediyorum. Şu lanetli gülüşüme gelince, beni bağışlayın
Rodyon Romanoviç! Adınızla baba adınız Rodyon Romanoviç’ti,
değil mi? Ben sinirli herifin biriyim…Zekice, nükteli sözlerinizle
beni güldürdünüz! Bazen, bir lastik top gibi zıp zıp zıplayarak,
katıla katıla gülerim. Bu durumun yarım saat sürdüğü bile olur.
Gülmek, benim bir hastalığımdır. Vücudumun yapısını dikkate
alarak, bu yüzden günün birinde bana inme ineceğinden bile
korkuyorum. Otursanıza canım, ne oluyorsunuz? Oturmazsanız,
Tanrı şahit ki bana gücendiğinize inanacağım!

Raskolnikov hâlâ kaşları çatık, öfkeli öfkeli somurtuyor, hiç
konuşmadan onu dinliyor, her hareketini inceliyordu. En sonunda,
kasketini elinden bırakmadan oturdu.

Porfiri Petroviç, odada dolaşarak, yine eskisi gibi âdeta
misafiriyle göz göze gelmemeye çalışarak konuşmasını sürdürdü:

- Size, karakterimi anlatmak için kendimle ilgili bazı şeyler
söyleyeceğim, Rodyon Romanoviç! Biliyorsunuz ki, ben bekâr
bir adamım. Hiç çevrem yoktur, beni kimse tanımaz! Üstelik işi
bitmiş, suyu çekilmiş, tohuma kaçmış bir insanım… Hem…
Bilmem farkında mısınız, Rodyon Romanoviç, bizde, yani



Rusya’da, hele hepsinden çok Petersburg çevrelerinde, henüz
iyice tanışmayan, mesela bizim gibi ama karşılıklı olarak birbirine
saygı gösteren iki aydın adam, ilk buluştukları gün bir türlü
konuşacak konu bulamazlar. Bütün bir yarım saat, birbirlerinden
sıkılarak, konuşmadan, put gibi dururlar. Oysa herkesin, mesela
kadınların konuşacak bir konusu vardır. Mesela sosyete insanları,
salon adamları her zaman konuşacak bir şeyler bulurlar. Ama
bizim gibi orta halli, yani aydın insanların hepsi de utangaç, hiç
konuşmayan kişilerdir. Azizim bu neden böyle oluyor?
Toplumsal ilgilerimiz mi zayıf, yoksa çok namusluyuz da
birbirimizi aldatmak mı istemiyoruz, nedir? Ne dersiniz? Bu
alanda ne düşünüyorsunuz? Canım şu kasketinizi bıraksanıza,
sanki hemen kalkıp gitmek isteyen bir hâliniz var… Görünüşü
bile insana rahatsızlık veriyor. Oysa ben tam tersine o kadar
memnunum ki…

Raskolnikov kasketini masanın üzerine bıraktı, ağzını
açmadan, kaşları çatık, ciddi ciddi, Porfiri Petroviç’in, zaman
zaman kesilip yine başlayan gevezeliklerini dinlemekte devam
etti. İçinden de: “Ne yapmak istiyor acaba, yoksa bu budalaca
gevezeliklerle dikkatimi başka yana çekmek mi istiyor, nedir?”
diye düşündü.

Porfiri Petroviç, hiç aralık vermeden sözlerini
sürdürüyordu:

- Size kahve ikram edemeyeceğim, çünkü yeri değil! Ama
şöyle biraz zaman geçirmek için beş dakikalık bir zamanımızı bir
dostumuza ne diye ayırmayalım? Resmi hayatın bütün bu
gereklerini bilirsiniz! Sonra kuzum, rica ederim, benim bir aşağı bir
yukarı dolaşmalarıma da kızmayınız! Beni bağışlayınız dostum,
sizi darıltmaktan çok korkuyorum… Oysa bu küçücük gezintiler
benim için âdeta bir zorunluluktur. Boyuna oturup duruyorum,
beş dakikalık bir dolaşma bana büyük bir zevk veriyor. Üstelik



bende hemoroit de var… Hep idmanla tedaviye niyetleniyorum.
Anlattıklarına göre, devlet müşavirleri, eylemli devlet mücavirleri,
gizli müşavirler, ip atlamayı eğlenceli bir iş haline getirmişler!..
Görüyorsunuz zamanımızda bu bile bir bilim… İşte böyle
efendim… Buradaki işlerimize, sorgulara, bütün o formalitelere
gelince… Azizim, şimdi siz kendiniz bu sorgulardan söz
etmiştiniz! Bilir misiniz, azizim gerçekten de bazen bu sorgular,
sorguya çekilenden çok sorguya çekeni yanıltır. Daha demin siz
kendiniz çok zekice ve çok doğru olarak buna işaret
buyurmuştunuz -Raskolnikov hiç de böyle bir şey
söylememişti!.. İnsan şaşırıyor, Tanrı şahit ki, ipin ucunu
kaçırıyor! Hep aynı şey, değişmeyen trampet gürültüsü gibi hep
aynı şey! İşte reform yapıyoruz, hiç olmazsa adlarımız değişecek!
Ha, ha, ha! Bizim hukuk usulümüze gelince, sizin pek zekice
deyişlerinizle söyleyeyim, bu alanda ben de tamamen sizin gibi
düşünüyorum… Sorarım size, sanıkların içinde, hatta ayağı çarıklı
köylüler de bunların arasında olmak üzere, konu ile hiç ilgisi
olmayan saçma sapan birtakım sorularla önce dikkatlerini
uyutmaya çalıştıklarını -yine sizin o başarılı deyiminizi
kullanıyorum- sonra da birdenbire, asıl sorulacak soruyu, tam
tepelerinin ortasına indirdiklerini bilmeyen var mıdır? Ha, ha, ha!
Yine sizin deyiminizi kullandım. Tam tepelerinin ortasına
indirmek! Sahi siz, şu beylik evden söz edişimi, sizi şaşırtmak
isteyişime mi verdiniz? Ha, ha, ha! Çok tuhaf bir adamsınız
vesselam! Yok canım, öyle şey yapmam! Ha bak, hatırıma bir şey
geldi, laf lafı açar derler, bir düşünce de başka bir düşünceyi
doğurur… Az önce usulden söz etmiştiniz, hani şu usulüne uygun
sorgudan… Usul de ne imiş sanki! Birçok durumda usul,
tamamıyla anlamsızdır. Bazen dostça bir konuşma çok daha
elverişli olur. Siz hiç merak etmeyin, usul hiçbir zaman
kaybolmaz, buna emin olabilirsiniz! Hem size sorarım, nitelik



bakımından usul nedir? Bir sorgu yargıcının elini kolunu her
zaman usul formaliteleriyle bağlamamak gerekir. Sorgu yargıçlığı
kendine göre serbest sanat kolu ya da bunun gibi bir şeydir. Ha,
ha, ha!

Porfiri Petroviç, soluk almak için bir dakika durdu.
Habire, durmaksızın konuşuyor, kelimeler ağzından mermi

hızıyla dökülüyordu. Bazen hiç anlamı olmayan sözcükleri
sıralıyor, bazen muammalı kelimelere dalıyordu. Çok geçmeden
muammalı kelimeler yerini yine saçma sapan sözlere bırakıyordu.
Porfiri Petroviç voltaları bırakmış, adeta koşarcasına tur atmaya
başlamıştı. Gözlerini yere mıhlamış, sağ kolunu arkasına atmış
olan bu şişman adam, sol kolu ile de birtakım hareketler ve jestler
yapmaya başlamıştı. Ama bu jestleriyle sözleri arasında insanı
şaşırtacak kadar bir uygunsuzluk vardı. Raskolnikov, Porfiri’nin,
odada koşup dururken, iki sefer kapının önünde âdeta bir an için
duraklar gibi olduğunu ve bir şeylere kulak kabarttığını fark etti:
“Yoksa bir şeyler mi bekliyor?” diye düşündü.

Porfiri Petroviç neşeli, çok babacan bir tavırla
Raskolnikov’a bakarak yeniden sözlerine başladı. Raskolnikov bu
bakışlardan şiddetle irkildi ama bir anda yine kendini topladı.

- Rodyon Romanoviç, biraz düşününce size hak vermeye
başladım, biliyor musunuz? İyice hantallaşan adalet ve yargı
usulleriyle bu kadar zekice alay eden siz, baştan sona kadar,
tamamen haklısınız. Ha, ha, ha! Şu -tabii bazı- derin düşünceli,
psikolojik usullerimiz çok gülünç, hatta kalıplara sıkı sıkıya bağlı
kalındığı zamanlar, büsbütün faydasızdır. Evet efendim, yine
usulden söz edeceğim. Soruşturması bana verilen herhangi bir işte;
tutalım ki falan ya da filan adamın bu suçu işlediğini biliyorum;
yahut daha doğrusu, işlediğinden şüphe ediyorum… Zaten siz de
hukuk öğrenimi yapıyorsunuz, değil mi Rodyon Romanoviç?

- Evet, bir zamanlar yapıyordum.



- Durun size, ileride işinize yarayacak bir örnek vereyim…
Ama sakın size ders vermeye kalkıştığımı sanmayınız! Hele
cinayet işleri üzerine makaleler yazmış bir kişiye böyle bir şey
yapmaya kalkışmak, asla! Durun, ben size olay hâlinde bir misal
vereyim. Falan ya da filan kişilerin katil olduğundan
şüphelendiğimi varsayalım. Elimde bu adamın aleyhinde deliller de
olsa, sorarım size, zamanından önce onu rahatsız etmenin ne
faydası var? Buna karşılık, mesela bir başkasını hemen
yakalatmak zorundayım… Çünkü ötekisi bambaşka bir
yaradılıştadır, o hâlde, şehirde serbest serbest dolaşmasına pekâlâ
göz yumabilirim. Ha, ha, ha! Hayır, meseleyi iyice
kavramadığınızı görüyorum. Şu hâlde size durumu daha açık
anlatayım. Mesela şüphelendiğim adamı zamanından önce
yakalatacak olursam, ona kendi elimle manevi bir destek sağlamış
olacağım, ha, ha, ha! Gülüyorsunuz, değil mi? -Oysa Raskolnikov
gülmeyi hiç de düşünmemişti. Dudaklarını sımsıkı kapamış, kor
gibi yanan gözlerini Porfiri Petroviç’in gözlerinden hiç ayırmadan
oturuyordu… Ya, işte böyle sevgili dostum… Oysa bir başkasına,
daha başka türlü davranırım. Çünkü insanlar pek çeşitlidir,
hepsine ayrı bir yöntem kullanmak gerekir. Şimdi siz bana, “peki,
ya delilleriniz…” diyeceksiniz! Evet, elimizde delil bulunduğunu
da tutalım. Ama dostum, deliller çoğu zaman iki ağızlı bir kılıç
gibidir. Bense, ne yalan söyleyeyim, sonunda bir sorgu yargıcı,
dolayısıyla zayıf bir insanım. Soruşturma sonucunu matematik bir
kesinlikle ortaya koymak isterim, öyle bir delil bulmalıyım ki iki
çarpı iki dört eder gibi açık ve kesin olsun! Çürütülmesi imkânsız,
gün gibi aşikâr bir şey olsun! Onun suçlu olduğuna kesin olarak
inansam bile, zamanından önce yakalatacak olursam, ileride onun
suçluluğunu meydana çıkaracak vasıtaları kendi elimle ortadan
kaldırmış olurum. Neden mi, diyeceksiniz? Çünkü yakalanmakla,
onu sınırları belli bir duruma sokmuş olurum, yani suçluyu



manevi bir rahatlığa erdiririm. Böylece sanık, benden uzaklaşarak
kendi kabuğuna çekilir. Artık kesin olarak tutuklu olduğunu anlar.
Anlattıklarına göre, Sivastopol kuşatmasında, Alma olayından
hemen sonra bazı akıllı kişiler, düşmanın açık kuvvetlerle saldırıya
geçerek şehri çabucak düşüreceğinden çok korkmuşlardı. Ama
düşmanın yolunca bir kuşatmayı tercih ettiğini ve kuşatma
hendeklerini kazmaya koyulduğunu gören o akıllı kişiler pek
sevinmiş ve rahatlamışlardı. Demek ki iş bir iki ay daha
sürüncemede kalacak, sonra şehir kuşatma ile düşecekti. Bakın
yine gülüyorsunuz, yine inanmıyorsunuz! Ama tabii sizin de
hakkınız var. Haklısınız, haklı! Bunların hepsi de özel olaylardır.
Ben de sizin gibi düşünüyorum. Örnek olarak anlattığım olay
gerçekten de özeldir. Ama bütün bu işlerde, benim aziz Rodyon
Romanoviç’im, dikkate alınması gereken bir nokta vardır: Bütün
hukuk kurallarının, hukuk usullerinin dayandığı, şu kitapların
yazdığı genel olaylar zaten hiç yoktur. Çünkü her olay, hiç
olmazsa her cinayet daha işlenir işlenmez, gerçekte, hemen
tamamen özel bir olay halini alır. Hatta bu olaylardan bazıları
kendinden öncekilere hiç mi hiç benzemez! Bazen içlerinde pek
tuhaf, pek gülünç olanlarına bile rastlanır. İşte, bu çeşit olaylardan
birinin sanığını, yakalatıp içeri tıktıracak yerde serbest bıraktığımı,
rahatsız etmediğimi tutalım. Ama o şartla ki, sanık, benim her
şeyi, işin bütün gizli kapaklı yanlarını bildiğimi, gece gündüz onu
izlediğimi, sessizce ona bekçilik ettiğimi her an bilsin ya da hiç
olmazsa bundan şüphe etsin! Bu koşullar altında sürekli olarak
şüphe ve korku içinde yaşayacak olan bu adam, yemin ederim ki
eninde sonunda bu hâle dayanamayarak kendi ayağı ile kapana
girecek, hatta iki kere iki dört eder gibi matematik bir kesinlik
gösteren delillerin ortaya çıkmasına yardım edecek, bazı
patavatsız davranışlarda bile bulunacaktır. Güzel olan usul de
budur işte! Bu hâl kaba, cahil bir köylünün de, aklı başında, aydın,



üstelik kendi alanında sivrilmiş bir insanın da başına gelebilir.
Sonra, dostum, bir insanın hangi alanda sivrildiğini bilmek de çok
önemli bir noktadır. Ya sinirler, ya sinirler? Siz bunları unutmuşa
benziyorsunuz! Şimdi bütün sinirler, hasta. Ya öfke, öfke… Bu
herkeste tümen tümen… Size şunu söyleyeyim ki yerine göre
bütün bu hallerin kaynağı, metali bunlardır. Sonra, onun serbest
serbest şehirde dolaşmasından ben ne diye rahatsız olacağım?
Şimdilik varsın dolaşsın, bundan ne çıkar? Onun nasıl olsa benim
bir kurbancığım olduğunu, benden hiçbir yere kaçamayacağını
biliyorum; hem zaten nereye kaçabilir ki? Ha, ha, ha! Yabancı
ülkelere mi? Bir Polonyalı olsa bunu yapabilir. Ama o kaçamaz!
Üstelik de gözüm hep onun üstündedir. Gerekli tedbirleri almış
bulunuyorum. Yoksa Rusya’nın içerilerine mi kaçacak? Ama
orada, bizim ayağı çarıklı, gerçek Rus köylülerimiz vardır.
Bugünün aydın adamı, bizim köylülerimiz gibi yabancılar arasında
yaşamaktansa, hapishaneyi boylamayı tercih eder. Ha, ha, ha! Ne
ise bunların hepsi de kuru birer laftır, konumuz dışında kalan
şeylerdir. Hem kaçmak da ne demek? Bu sadece bir formaliteden,
bir biçimden ibareti! Asıl önemli olanı onun, sadece gidecek bir
yeri olmadığından kaçmak istemeyişi değildir. Belki psikolojik
bazı nedenlerden ötürü kaçamayışıdır; Ha, ha, ha! Ne güzel
anlatım, değil mi? Hatta kaçacak bir yeri olsa bile, yine de doğa
kanunu yüzünden kaçamaz! Bir mumun çevresindeki pervaneleri
gördünüz mü? İşte o da, tıpkı mumun çevresindeki pervane gibi,
boyuna etrafımda dönüp duracak, benden kaçamayacaktır. Bir gün
gelecek, artık özgürlük onun için çekilmez bir hâl alacak, kendisini
derin birtakım düşüncelere kaptıracak, yavaş yavaş
sersemleyecek, sonunda ağa düşmüş bir balık gibi, ölesiye bir
korkuya kapılacaktır. Dahası var, iki çarpı iki dört eder gibi,
matematik bir kesinlik taşıyan delilleri de yine kendisi
hazırlayacaktır. Bunun için de ona uzunca bir hazırlanma süresi



vermem yeter. Artık etrafındaki uçuş dairelerini daralta daralta,
hop diye ağzıma düşecektir, ben de onu yutuvereceğim! Bu ne
kadar hoş bir şeydir, ha, ha, ha! İnanmıyor musunuz?

Raskolnikov karşılık vermedi. Sararmış bir hâlde, hareketsiz
oturuyor, aynı gergin dikkatle Porfiri’nin yüzüne bakıyordu. Buz
gibi kesilerek: “Ders pek mükemmel!” diye düşündü. “Hem bu
artık, dün olduğu gibi, fare ile oynayan kedi de değil! Sonra, hiç
şüphe yok ki, o boşu boşuna bana gücünü göstermek, kulağıma
sokmak da istemiyor. Çünkü, bunu yapmayacak kadar zekidir.
Herhâlde onun bambaşka bir maksadı olmalıdır. Ama bu maksat
nedir? Haydi canım, bunların hepsi de palavra, kurnazlık edip
beni korkutmak istiyorsun! Elinde delil falan da yok, dünkü adam
da yok! Bütün maksadın sadece beni şaşırtıp hazırlıksız
bastırmaktır. Zamanından önce beni sinirlendirmek, bu halimden
yararlanarak, beni enselemek istiyorsun! Ama yanılıyorsun, sonra
bozum olursun, bozum! Ama ne diye bana bu kadar açıldın?
Yoksa hasta sinirlerime mi güveniyor? Haydi bakalım, neler
hazırladığını elbet göreceğiz!”

Delikanlı, artık hiçbir felaketten korkmuyordu. Bu da ona
müthiş bir güven ve rahatlık veriyordu. Hatta şu an kalkıp Porfiri
Petroviç’in boğazına sarılıp onu hemen gebertme arzusuyla
yanmaya başlamıştı bile. Ama hemen kendini toparladı. Yanlış bir
hareketinin kendisi için hiç de iyi sonuçlar doğurmayacağının
bilincindeydi. Dudaklarının kuruduğunu, yüreğinin hızla
çarptığını, ağzının köpürdüğünü hissediyordu. Ama ne olursa
olsun, susmaya, sırası gelmedikçe bir kelime bile söylememeye
karar verdi. Kendi durumunda bulunan bir insan için bunun en iyi
bir taktik olduğunu anladı. Çünkü böyle davranmakla, kendisi
ağzından bir şey kaçırmamakla kalmayacak, tam tersine, susuşu
ile düşmanını sinirlendirecek, böylelikle belki de onun ağzından
bazı laflar alacaktı. Hiç değilse, Raskolnikov bunu umuyordu.



Gittikçe neşesi artan, sevincinden durmadan kesik kesik
kahkahalar atan Porfiri, odanın içinde yeniden dolaşmaya başladı:

- Bay Raskolnikov, bana inanmadığınızı, şaka yaptığımı
sandığınızı okuyorum gözlerinizde. Belki kendi açınızdan
haklısınız da. Belki de benim komik suratıma, bozuk tipime
bakarak içinizden kahkahalar atıyorsunuz. Ama ne yapalım beni
de Tanrı yaratmış. Bir soytarıdan farkım yok! Ama bir defa daha
tekrar ediyorum ki, siz Rodyon Romanoviç, benim gibi bir
ihtiyarın kusuruna bakmayınız! Henüz çok gençsiniz, ömrünüzün
baharını yaşıyorsunuz, bütün gençler gibi siz de, insan zekâsına
dünyada her şeyden çok değer veriyorsunuz! Zekânın kıvrak
inceliği, akıl ve mantığın soyut delilleri, sizi çekiyor! Askerlik
konularından söz etmek ne derece yetkim içindedir, bilmem ama
mesela bu noktası noktasına, eski Avusturya Hof-Kricgsrathlarına
benziyor. Avusturyalılar kâğıt üstünde, masa başında Napolyon’u
yenerek esir etmişlerdi. Oysa onlar bürolarda, bu ince ve zekice
hesaplarla uğraştıkları bir sırada, Avusturya ordularının
başkomutanı General Mack, ordusu ile birlikte teslim olmuş
bulunuyordu. Ha, ha, ha! Sivil bir adam olduğum hâlde boyuna
savaş tarihinden örnekler aldığım için, görüyorum ki, azizim
Rodyon Romanoviç, benimle alay ediyorsunuz. Ne yapalım,
elimde değil, bu da benim zaafım işte, askerliği seviyorum. Her
çeşit askerlik bültenlerini okumayı öylesine çok seviyorum ki…
Ben mesleğimi büsbütün yanlış seçmişim. Doğrusu ben asker
olmalıymışım! Belki bir Napolyon olmazdım ama bir binbaşı
olurdum, ha, ha, ha! İşte böyle, sevgili dostum. Şimdi ben size şu
özel olay hakkındaki bütün gerçeği ayrıntılarıyla anlatayım:
Gerçeklik ve doğa, muhterem efendimiz, çok önemli bir şeydir. Ah
kimi zaman bunlar en ince hesapları bile altüst eder. Siz şu yaşlı
adama kulak veriniz, ciddi söylüyorum. Rodyon Romanoviç. -
Bunları söylerken henüz, ancak otuz beş yaşlarında bulunan



Porfiri Petroviç, gerçekten de sanki birdenbire ihtiyarlayıvermişti;
hatta sesi bile değişmiş, vücudu iki kat olmuştu- Sonra ben açık
yürekli bir insanım. Ne dersiniz, ben açık yürekli bir insan mıyım?
Siz ne düşünüyorsunuz? Öyle sanıyorum ki, ben tamamen açık
yürekli bir insanım. Hiçbir karşılık beklemeden, size öyle şeyler
anlatıyorum ki, ha, ha, ha! Ne ise sözüme devam ediyorum, bence
zekâ harikulade güzel bir şeydir. Ne diyeyim doğanın süsü,
hayatın avuntusudur. Sonra bazen de her zaman olduğu gibi kendi
kuruntularına kendini kaptırmış olan zavallı bir sorgu yargıcının,
işin içinden çıkamayacağı birtakım hokkabazlık oyunlarına da
imkân verebilir. Çünkü en sonunda, sorgu yargıcı da bir insandır.
Çok geçmez, yaradılış zavallı sorgu yargıcının imdadına yetişir,
işte felaket! Kendilerini zekânın çekiciliğine kaptırmış olan -dün
çok zekice ve kurnazca belirttiğiniz gibi- ve “bütün engelleri aşan”
gençlik ise bunu, yani yaradılışı, aklına bile getirmez! Onun, yani
özel olaydaki sanığın, Incognito’nun yalan söylediğini, hem de en
mükemmel, en kurnaz bir biçimde yalan söylediğini varsayalım.
Tam zekâsının meyvelerini toplayacağı, zaferin kendisine
gülümsediği bir sırada, her şey altüst olur. En elverişsiz, en ilgi
çekici bir yerde düşüp bayılır. Varsayalım ki bunu hastalıkla,
odadaki boğucu hava ile açıklamaya çalışsın! Ama işte ne de olsa,
ne de olsa bu, mide bulandırıcı bir şeydir, bir ipucudur. Yalan
söylemesine gelince, olağanüstü söylemiştir ama gel gelelim
yaradılışı hesaba katmayı hiç bilememiştir. İşte, işin püf noktası
burada! Bir de bakarsınız ki bir başka sefer, zekâsının kıvraklığına
güvenerek, kendisinden şüphe eden adamla alay etmeye kalkışır…
Âdeta alay ediyormuş gibi, yapmacıktan benzi atar. Ama bu atış
biraz fazla doğal kaçar, bu sararış gerektiğinden çok gerçek bir hâl
alır. İşte yine bir ipucu! Gerçi ilk ağızda onu atlatmıştır ama
geceleyin: “Acaba bir pot kırdım mı?” diye uzun uzun
düşünmekten de kendini alamamıştır. İşte, her adımda bu böyledir.



Daha ne söyleyeyim ki?.. Bazen sebepsiz ileri atılır, çağrılmadığı
yerlere burnunu sokar. Anlatılması şöyle dursun, tam tersine,
susulması gereken konular üzerinde durmadan gevezelik eder.
Kinayeli kinayeli konuşmaya koyulur. Ha, ha, ha! İkide bir gelip,
kendisini hâlâ ne diye tutuklamadıklarını sormaya başlar. Ha, ha,
ha! Hem bu hal, en zeki bir insanın, bir psikologun, bir
edebiyatçının da başına gelebilir. Yaradılış bir aynadır, hem de
aynaların en parlağı! Karşısına geç de kendini hayran hayran
seyret! Ama siz böyle niye sarardınız, Rodyon Romanoviç?
Yoksa hava mı sıcak? Pencereyi açayım mı? Raskolnikov
birdenbire bir kahkaha atarak:

- O, rica ederim rahatsız olmayınız, dedi. Rahatsız
olmayınız rica ederim.

Porfiri, delikanlının karşısında durdu. Biraz bekledikten
sonra o da Raskolnikov gibi bir kahkaha attı. Raskolnikov
divandan kalktı. Birdenbire, sert bir hareketle sinirli kahkahasını
kesti. Titreyen bacakları üstünde pek zor tutunmasına rağmen,
yüksek sesle ve tane tane konuşmaya başladı:

- Porfiri Petroviç, şu kocakarı ile kız kardeşi Lizavetta’yı
benim öldürmüş olmamdan düpedüz şüphe ettiğinizi açıkça
görüyorum. Bütün bunlardan çok bıktığımı size resmi olarak
söylüyorum. Hakkımda kanuni bir kovuşturma yapmak
gerekliliğine inanıyorsanız, kovuşturma yapınız! Tutuklamak
gerekliliğine inanıyorsanız, tutuklayın! Ama benimle alay
etmenize, bana eziyet etmenize izin veremem!

Ansızın dudakları titredi. Gözleri korkunç bir öfke ile
tutuştu. O zamana kadar tutmayı başardığı sesi çınlamaya başladı.
Birdenbire masaya bir yumruk indirerek sesinin bütün gücüyle
bağırdı:

- Böyle bir davranışa izin veremem! Anlıyor musunuz
Porfiri Petroviç? İzin veremem.



Porfiri Petroviç bütünüyle korkmuş bir hâlde:
- Ah, aman Tanrım, yine ne oluyor, diye bağırdı. Azizim

Rodyon Romanoviç, benim sevgili dostum, ne oldu size?
Raskolnikov bir defa daha:
- Hayır, izin veremem, diye bağırdı. Porfiri Petroviç yüzünü

Raskolnikov’un yüzüne yaklaştırarak âdeta korkuya kapılmış bir
hâlde fısıldadı:

- Dostum biraz yavaş ol! Duyarlarsa koşup gelirler. O
zaman onlara ne söyleriz? Düşünün hele!

Raskolnikov yine ama bu sefer fısıltıyla, bir makine gibi
tekrarladı:

- İzin veremem, izin veremem!
Porfiri hızla döndü, pencereyi açmaya koştu.
- Biraz temiz hava size iyi gelir! Sonra, bir yudum su

içseniz hiç de kötü olmaz yavrucuğum! Yine bir nöbet
geçiriyorsunuz!

Porfiri bunları söyledikten sonra, su getirtmek için kapıya
atıldı. Ama tam bu sırada, köşede su dolu bir sürahi gözüne ilişti.
Sürahiyi alarak Raskolnikov’un yanına koştu:

- İçin dostum, için, diye fısıldadı. Belki iyi gelir. Porfiri
Petroviç’in korku ve üzüntüsü öylesine tabii idi ki Raskolnikov
sesini kesti. Yabani bir merakla onu incelemeye koyuldu. Ama
suyu içmedi.

- Sevgili Rodyon Romanoviç’im benim, bana inanın ki,
böyle yaparsanız aklınızı oynatırsınız! Ah, ah! Biraz su için, hiç
olmazsa bir yudumcuk alın!

Porfiri bu sözlerle onu, bardağı eline almaya zorladı.
Raskolnikov bir makine davranışıyla suyu dudaklarına
götürürken, birden, kendine geldi. Bardağı, tiksinti ile masanın
üzerine koydu.

Porfiri dostça bir üzüntü ile ama hâlâ şaşkın bir tavırla:



- Yine bir nöbet geçirdiniz, dedi. Yine eski hastalığınızı
depreştireceksiniz! Aman Tanrım, nasıl da kendinizi hiç
korumuyorsunuz? Bak, dün bana Dimitri Prokofyiç gelmişti…
Biliyorum, biliyorum, çok kötü, çok alaycı bir huyum var. Bakın,
bundan nasıl bir sonuç çıkarıyorlar! Aman Tanrım! Evet, dün
sizden sonra bana geldi. Birlikte yemek yedik. Anlattı, anlattı, ben
sadece ellerimi açmakla yetindim! Düşündüm de… Aman Tanrım!
Siz mi gönderdiniz onu? Otursanıza canım, Tanrı aşkına oturun!

Raskolnikov sert bir sesle:
- Hayır, ben göndermedim, dedi. Ama size gittiğini, hatta

niçin gittiğini biliyordum.
- Biliyor muydunuz?
- Evet biliyordum. Ama bundan ne çıkar?
- Sevgili dostum bundan şu çıkar ki, yalnız bu çeşit

kahramanlık hikâyelerinizi bilmekle kalmıyorum ama sizinle ilgili
her şeyi biliyorum. Mesela akşam saatlerinde, ortalığın kararmaya
yüz tuttuğu bir sırada, şu apartmanı kiralamaya nasıl gittiğinizi,
kapıdaki çıngırağı nasıl uzun uzun çaldığınızı, yerdeki kanların ne
olduğunu sorduğunuzu, bu davranışınızla orada çalışan işçileri ve
kapıcıları nasıl şaşırttığınızı da biliyorum. O zamanlar, içinde
bulunduğunuz ruh halini çok iyi anlıyorum. Ama yemin ederim ki,
siz böylelikle aklınızı kaçıracaksınız! Kendinizi kaybedeceksiniz!
Önce talihinizden yediğiniz darbeler, sonra da karakoldaki
polislerden gördüğünüz aşağılanma, içinizde soylu bir öfkenin
şiddetle kabarmasına yol açtı. Bunun içindir ki, bütün bunlara bir
son vermek düşüncesiyle, neleri varsa bir an önce ortaya
dökmeleri, ne biliyorlarsa hepsini söylemeleri için şuraya buraya
başvuruyorsunuz! Çünkü bütün bu aptalca davranışlarda
etrafınızı saran bu şüphelerden bıkmış, usanmış bulunuyorsunuz!
Öyle değil mi? İçinde bulunduğunuz ruh halini iyi anlamamış
mıyım? Ama böyle yapmakla yalnız kendinizi değil, benim zavallı



Razumihin’imi de şaşkına döndürüyorsunuz! Çünkü siz de
bilirsiniz ki, bu gibi işlerde o, gerektiğinden çok iyi yürekli bir
çocuktur. Siz hasta, o da iyi yürekli; onun iyi yürekliliği,
hastalığınızın ona da bulaşmasına neden olabilir. Sinirleriniz biraz
yatışınca, bunların hepsini anlatacağım, dostum! Tanrı aşkına
otursanıza! Rica ederim biraz dinleniniz. Yüzünüzde renk diye bir
şey kalmamış. Oturun hele!

Raskolnikov oturdu. Titremesi yayılıyor, bütün vücudunu
bir ateş sarıyordu. Korkmuş olan ve kendisine büyük bir dostluk
gösteren Porfiri Petroviç’i, büyük bir şaşkınlık içinde, can
kulağıyla dinliyordu. İçinden ona inanmak için tuhaf bir eğilim
duymakla birlikte yine de bir lafına bile inanmıyordu. Porfiri’nin
apartman dairesi ile ilgili beklenmedik sözleri onu şaşırtmıştı.
İçinden: “Şu apartman dairesi işini nereden biliyor? Hem nasıl
oluyor da bunu bana söylüyor?” diye düşündü.

Porfiri, çabuk çabuk konuşmaya başlayarak:
- Evet, dedi. Bir zamanlar neredeyse bunun aynısı bir olay

yaşanmıştı. Psikolojik bir olaydı. Adamın biri yine cinayet
işlediğini itiraf etmiş, yani kendisini ihbar etmişti. Olayın
uydurma olduğu uydurduğu hayallerden, ileri sürdüğü saçma
sapan delillerden ortaya çıkmıştı. Herkes şaşkınlık içindeydi.
Adamın kendini ihbar etmesindeki sebep, isteyerek de olsa bir
cinayete yol açmasıydı. Fakat cinayetteki payı çok azdı. Cinayeti
öğrenir öğrenmez korkunç bir üzüntüye kapılmış, yemeden
içmeden kesilmiş, aklını oynatacak hale gelmişti. Birtakım hayaller
görmeye başladı. Kısacası iyice aklını kaçırdı. Katilin kendisi
olduğuna kendisini inandırdı. Sonunda Yargıtay davayı bozdu,
adamcağız beraat etti ve gözaltına alındı. Aferin şu Yargıtay’a
doğrusu! İnsan böyle, geceleri gidip kapı zillerini çalarsa,
kapıcılardan kanı ne yaptıklarını sorarsa, zaten hasta olan
sinirlerini büsbütün örseleyerek sayıklama illetine tutulabilir. Ben



bu psikolojiyi kendi tecrübelerimle öğrendim. Bazı insanlar
kendilerini pencereden ya da çan kulesinden atmak hevesine
kapılırlar. Sizin çıngırak hikâyesi de yine böyle önüne geçilmez bir
tutku, bir hastalık eseriydi. Rodyon Romanoviç, bir hastalık eseri!
Hastalığınızı çok küçümsemeye başladınız! Tecrübeli bir doktora
başvurmalıydınız. Sizin şu şişko da kim oluyor canım! Sizde
sayıklama hastalığı var! Siz bütün bunları sayıklama hâlinde, yani
kendinizde değilken yapıyorsunuz.

Bir anda Raskolnikov’un etrafındaki her şey fırıl fırıl
dönmeye başladı. Aklından: “Acaba şimdi de yalan mı söylüyor?
Buna imkân yok, imkân yok!” düşüncesi geçti. Ama bu
düşüncenin kendisini ne korkunç, ne delice bir öfkeye
sürükleyebileceğini, bu öfkeden aklını kaçırmasının mümkün
olduğunu önceden hissettiği için, onu kendinden uzaklaştırmaya
çalıştı.

Porfiri Petroviç’in nasıl bir tuzak kurduğunu anlayabilmek
için bütün zekâsını toplamaya çalışarak:

- Hayır, diye bağırdı, ben onu sayıklama hâlinde iken değil,
tamamen aklım başımda iken yaptım. İşitiyor musunuz, tamamen
aklım başımda iken yaptım.

- Kızmayın, sakin olun Bay Romanoviç. Elbette ki
işitiyorum ve sizi anlayabiliyorum. Hatırlarsanız, bir gün önce de
sayıklama hâlinde yapmadığınızı söylemiş ve bu konuya ısrarla
parmak basmıştınız. Ne demek istediğinizi anlamayacak kadar
budala bir adam değilim ben. Saygıdeğer dostum Rodyon
Romanoviç, beni iyi dinleyin ve şu durumu hiç gözden uzak
tutmayın… Siz gerçekten de suçlu olsaydınız ya da bu melun işe,
şu ya da bu biçimde karışmış bulunmaydınız, rica ederim, kalkar
da bütün bu işleri, kendinizi bilmez bir hâlde, yani sayıklama
hâlinde değil de, tamamıyla aklınız başınızda olarak yaptığınızı
iddia eder, bu noktada direnir miydiniz? Evet, hem de özellikle



ısrar ederek, büyük bir inatla bunun üzerinde direnip durur
muydunuz? Söyleyin bana rica ederim, böyle şey olur mu hiç?
Bence, büsbütün tersine davranırdınız! Kendinizden biraz olsun
şüpheniz olsaydı, bu işi, kendinizi bilmez bir hâlde, yani
sayıklama hâlinde yaptığınızı iddiaya kalkışmanız, bu nokta
üzerinde özellikle direnmeniz gerekmez miydi? Öyle değil mi?
Söyleyin bana?

Porfiri’nin bu sorusunda hilesi bir ahenk çınlıyor gibiydi.
Raskolnikov, kendi üzerine eğilmiş olan Porfiri’den uzaklaşmak
için, kendini divanın arkalığına doğru çekti. Hiçbir şey
söylemeden, merak ve şaşkınlık okunan bakışlarını Porfiri’nin
yüzüne mıhladı.

- Ya da şu Razumihin’in beni ziyareti meselesi, yani
Razumihin dün bana kendiliğinden mi gelmişti, yoksa bunu onun
kulağına siz mi soktunuz? Siz onun, özellikle kendiliğinden
geldiğini iddia ederek, sizin dürtüklemenizle bu işi yaptığını
saklayacaktınız! Oysa siz bunu saklamıyorsunuz! Tersine sizin
dürtüklemelerinizle beni ziyaret ettiği noktasında diretiyorsunuz!

Oysa Raskolnikov hiç de böyle bir şey söylememiş, bu
nokta üzerinde diretmemişti. Sırtında soğuk bir ürperme dolaştı.
Dudaklarında acı bir gülümseme olduğu hâlde, ağır ve zayıf bir
sesle:

- Böyle yalan konuşmayı nasıl beceriyorsunuz, hayret
doğrusu, diye söze başladı. Yine, bütün oyunlarımı bildiğinizi,
vereceğim cevapları önceden tahmin ettiğinizi anlatmak
istiyorsunuz? -Şimdi söylediği sözleri yeter derecede ölçüp
biçemediğini şu anda kendisi de hissetmekteydi… Beni
korkutmak istiyorsunuz… Ya da düpedüz benimle alay
ediyorsunuz!

Bunları söylerken Porfiri’nin yüzüne dik dik bakmakta
devam ediyordu. Birdenbire gözlerinde sonsuz bir öfkenin ateşi



parladı:
- Biliyor musunuz, siz yalancının tekisiniz Bay Porfiri

Petroviç, diye haykırdı. Siz kendiniz de çok iyi bilirsiniz ki, bir
caninin başvuracağı en iyi hile, elden geldiği kadar doğruyu
söylemek, gizlenmemesi mümkün olan şeyleri, elden geldiği kadar
gizlememektir. Ben size inanmıyorum!

Porfiri bıyık altından gülerek:
- Kuzum, siz de habire düşüncelerinizi değiştiriyor,

kararsızlık içinde bocalıyorsunuz, dedi. İnsan, size nasıl
yaranacağını da bilmiyor! Kafanızda bir monomani yer etmiş,
ondan başka bir şey bilmiyorsunuz! Demek bana
inanmıyorsunuz, ha? Ama size şunu söyleyeyim ki, hiç değilse
söylediklerimin dörtte birine inanıyorsunuz. Lakin ben öyle
yapacağım ki, bana büsbütün inanacaksınız! Çünkü sizi gerçekten
seviyorum, candan da iyiliğinizi istiyorum.

Raskolnikov’un dudakları titredi.
Porfiri Petroviç, delikanlının kolunu, biraz dirseğinin

üzerinden, dostça bir edayla, hafifçe tutarak sözlerini sürdürdü:
- Rodyon Romanoviç, kıymetli dostum, şuna kesinlikle

inanmanızı bir kez daha yineliyorum, sizi çok seviyorum. Sizin
iyiliğinizi istiyorum sadece. Lütfen sağlığınıza dikkat edin ve
kendinize iyi bakın. Sonra, üstelik şimdi aileniz de buraya gelmiş
bulunuyor; ailenizi düşününüz! Onların rahatını sağlamak, onlara
güleryüz göstermek gerek! Oysa siz onları ürkütüp
duruyorsunuz!

- Benim ailevi ve özel konularım sizi ilgilendirmez. Hem
ailemin geldiğini nereden biliyorsunuz? Sonra bu işlere ne diye ilgi
gösteriyorsunuz? Demek ki beni izliyorsunuz, bu davranışınızla
da bunu bana anlatmak istiyorsunuz, öyle mi?

- Yapmayın Rodyon Romanoviç, bunların hepsini kendiniz
söylediniz. Sizin ağzınızdan duydum her şeyi. Heyecan arasında,



bana da, başkalarına da her şeyinizi önceden söylediğinizin hiç
farkında değilsiniz! Dün Dimitri Prokofyiç Razumihin’den de
oldukça meraka değer ayrıntılı bilgiler edindim. Hayır, sözümü
kestiniz! Size şunu söyleyeyim ki, kuruntunuz yüzünden, bütün
zekânıza rağmen, olaylar üzerindeki sağlam görüşünüzü
kaybetmiş bulunuyorsunuz! Mesela yine şu konuyu, kapının
çıngırağı meselesini ele alalım. Bu kadar değerli bir şeyi, böyle bir
gerçeği -hem de başlı başına bir gerçek- tutup da size haber
verdim. Hem de bir sorgu yargıcı olduğum hâlde… Siz bunda
hiçbir şey görmüyor musunuz? Sizden biraz olsun şüphe
etseydim böyle mi davranırdım? Tam tersine, önce şüphelerinizi
uyutmam, bu olayı bildiğimi size hiç çıtlatmamam gerekirdi.
Böylece sizi tamamen ters bir yöne sürükler, sonra da birdenbire -
sizin deyiminizi kullanayım- bir tokmak gibi tepenize inerdim!
“Eee, lütfen söyleyin bakayım bana, gecenin saat onunda, hatta
nerede ise on birinde, cinayetin işlendiği apartman dairesinde ne
işiniz vardı? Kapının çıngırağını neye çaldınız? Kanı ne
yaptıklarını niçin sordunuz? Kapıcıları ne diye şaşırttınız, sonra
da karakola, polis komiserine neye götürmeye kalkıştınız ?” diye
sorardım. Sizden zerre kadar şüphe etseydim, işte böyle
davranmam gerekirdi. Resmi olarak, usulüne uygun bir biçimde
sizi sorguya çekmem, evinizde arama yapmam, hatta sizi
tutuklamam bile gerekirdi. Demek sizden şüphe etmiyorum.
Yoksa başka türlü davranırdım. Oysa siz, tekrar ediyorum,
olayları sağlam bir gözle görmek imkânını yitirdiğiniz için, hiçbir
şey görmüyorsunuz!

Raskolnikov’un bütün vücudunda bir ürperme dolaştı, öyle
ki, Porfiri Petroviç bile açıkça bunun farkında oldu…

- Siz boyuna yalan söylüyorsunuz, diye bağırdı. Nasıl bir
amaç güttüğünüzü bilmiyorum ama boyuna yalan söylüyorsunuz!
Az önce bunları hiç de bu anlamda söylememiştiniz, benim



yanılmama imkân yok, siz yalan söylüyorsunuz!
Görünüşe göre sinirlenen ama en neşeli ve alaycı edasını

koruyan, galiba da Raskolnikov’un kendisiyle ilgili düşüncelerini
hiç de umursamayan Porfiri Petroviç:

- Ben mi yalan söylüyorum, dedi. Ben mi yalan
söylüyorum? Ama az önce size karşı nasıl davranmıştım? Hem de
bir sorgu yargıcı olduğum hâlde, size bütün savunma silahlarını
veren, kulağınıza fısıldayan ben değil miyim? “Yok, hastalık,
sayıklama hali, hakarete uğramıştım, ne yaptığımı bilmiyordum…
Melankoli… Polisler…” gibi bu ve buna benzer daha başka
psikolojik mazeretleri ileri süren ben değil miyim? Ha? Ha, ha, ha!
Sırası gelmişken söyleyeyim, gerçi bütün bu psikolojik savunma
araçları, bahaneler, hileler çok temelsiz şeylerdir; üstelik de iki
ağızlı birer kılıçtır. “Hastalık, evet sayıklama, rüya, hayal,
hatırlamıyorum.” İyi, güzel ama azizim, hastalık ve sayıklama
hâlinde niye bu çeşit rüyalar görülüyor da başka şeyler
görülmüyor? Başka şeyler de görülemez mi sanki? Öyle değil mi?
Ha, ha, ha!

Raskolnikov onu gururlu, küçümser bir bakışla süzdü.
Ayağa kalkarak ve bu hareketi yaparken Porfiri’yi biraz iterek
ısrarla ve yüksek sesle:

- Uzun lafın kısası, diye bağırdı, ben bilmek isterim: Beni
bütün şüphelerden kesin olarak uzak tutuyor musunuz, yoksa
tutmuyor musunuz? Evet mi, hayır mı? Söyleyin Porfiri Petroviç,
hem de açıkça, kesin olarak, hemen şimdi. Çabuk söyleyin!

Porfiri Petroviç, son derece neşeli, kurnaz, büsbütün
heyecandan uzak bir tavırla:

- Zor bir iş doğrusu! Gerçekten de, sizinle çok zor! Henüz
daha sizi hiç rahatsız etmeye bile başlamadıkları hâlde öğrenip de
bu kadar çok şey öğrenip de ne yapacaksınız? Küçük bir çocuktan
hiç farkınız yok: “İlle de şu ateşi avucuma koyun!” diye



tutturmuşsunuz! Niçin bu kadar üzülüyorsunuz? Hem ne diye
durmadan kendinizi bize hatırlatıp duruyorsunuz? Bunun sebebi
ne? Ha ha, ha!

Raskolnikov, müthiş bir öfke ile:
- Size tekrar ediyorum, diye bağırdı, artık buna

katlanamam…
Porfiri onun sözünü keserek:
- Neye katlanamazsınız? Kararsızlığa mı, diye sordu.
Raskolnikov:
- Benimle alay etmeyiniz! İstemiyorum. Size, istemiyorum

diyorum! Artık katlanamam, istemiyorum! Anlıyor musunuz?
Anlıyor musunuz, diye bağırdı ve yine masaya bir yumruk
indirdi.

Porfiri bir fısıltı hâlinde:
- Yavaş olun, yavaş! Dışarıdan duyabilirler! Size ciddi

olarak söylüyorum, kendinizi tutunuz! Ben şaka etmiyorum, diye
söylendi. Ama bu sefer yüzünde, deminki iyi yürekli bir yargıcın
o ürkmüş hâli yoktu. Tersine şimdi o, şiddetle kaşlarını çatmış,
sanki bir anda bütün gizemleri, cinaslı konuşmaları bir yana atmış,
düpedüz emreden bir tavır takınmıştı. Ama bu hâl ancak birkaç
saniye sürdü. Şaşıran Raskolnikov, birden korkunç bir öfkeye
kapıldı. Ama ne tuhaf, delice öfkesine rağmen yine de Porfiri’nin
yavaş konuşma buyruğuna boyun eğdi.

Porfiri’nin emrine karşı gelemeyeceğini büyük bir acı ve
tiksinti ile kendi kendine itiraf eden ve bu düşünceden büsbütün
kuduran Raskolnikov, az önce olduğu gibi:

- Bana eziyet edilmesine izin veremem, diye fısıldadı. Beni
tutuklayınız, üzerimi arayınız ama bütün bunları usulüne uygun
bir biçimde yapınız! Yalnız benimle oynamayınız! Sakın ha buna
cesaret edeyim demeyesiniz!

Porfiri Petroviç büyük bir zevkle Raskolnikov’u



seyrederek, aynı alaycı gülümseme ile sözünü kesti:
- Usulden yana hiç merak etmeyiniz, dedi. Sizi buraya

tamamen özel bir şekilde, bir dost gibi çağırdım.
- Sizin dostluğunuzu istemiyorum, tüküreyim böyle

dostluğun içine, anlıyor musunuz? İşte kasketimi alıp gidiyorum.
Beni tutuklamaya karar verdiyseniz ne diyeceksiniz bakalım
şimdi?

Kasketini alıp kapıya doğru yürüdü.
Ama tam kapıdan çıkacağı sırada, Porfiri yine onu

dirseğinin biraz üstünden, kolundan tutarak:
- Acaba sürprizimi görmek istemez misiniz, diye durdurdu.
Porfiri, görünüşe göre, gittikçe daha neşeli, daha şakacı bir

hâl almakta idi. Bu ise Raskolnikov’u büsbütün çileden
çıkarıyordu. Birdenbire durdu, korku ile Porfiri’ye bakarak:

- Ne sürprizi? Ne demek istiyorsunuz, diye sordu. Porfiri,
oturmakta olduğu beylik daireye açılan bölmedeki kapalı kapıyı
parmağıyla göstererek:

- Sürpriz… Şuracıkta, kapının arkasında oturup duruyor,
dedi. Hatta kaçmasın diye onu kilitledim. Ha ha ha!

- Bu ne demek? Nerede? Ne oluyor? Raskolnikov, kapıya
yaklaşarak açmak istedi ama kapı kilitli idi. Porfiri:

- Kilitlidir, işte anahtar, dedi. Gerçekten de cebinden bir
anahtar çıkararak Raskolnikov’a gösterdi. Artık kendini
tutamayan Raskolnikov:

- Baştanbaşa yalan, yalan söylüyorsun melun soytarı, diye
uludu ve geri geri kapıya doğru çekilen ama hâlinde hiçbir korku
belirtisi sezilmeyen, Porfiri’nin üzerine atıldı.

- Hepsini, hepsini anlıyorum, diyerek Porfiri’nin yanına
sıçradı. Yalan söylüyor ve beni kızdırıyorsun! Böylece kendimi
ele vermemi istiyorsun!

- Bir insan bundan fazla kendini ele veremez, Rodyon



Romanoviç! Öfkeden deli gibi oldunuz! Bağırmayın, yoksa adam
çağırmak zorunda kalırım.

- Yalan söylüyorsun, hiçbir şey olacağı yok! Çağır
adamlarını! Hasta olduğumu biliyordun, maksadın beni
sinirlendirip zıvanadan çıkarmak, böylece kendimi ele vermemi
sağlamaktır. Hayır, çıkar bakalım şu delilleri… Şimdi ben her şeyi
anladım. Senin elinde hiçbir delil yok! Senin elinde Zamiyotov’un
pis, önemsiz tahminlerinden ve şüphelerinden başka hiçbir şey
yok! Sen benim karakterimi biliyordun, beni çileden çıkarmak,
sonra da birdenbire papazlarla, heyetlerle beni şaşırtmak
istiyordun… Onları bekliyorsun? değil mi? Ne bekliyorsun? Hani
ya neredeler? Çağırsana!

- Hangi heyetlerden söz ediyorsunuz dostum? Şunun
kuruntusuna bak! Hem, sizin deyiminizle söyleyeyim, usulüne
uygun olarak böyle davranılmaz ki… Dostum, görüyorum ki siz
usulden falan anlamıyorsunuz! Usule gelince, siz de göreceksiniz
ki, usul hiçbir yere gitmez!

Porfiri hem bunları söylüyor, hem de kapıya kulak
veriyordu.

Gerçekten de bu sırada, öteki odaya açılan kapının ağzında
birtakım gürültüler işitildi.

Raskolnikov:
- Hah işte geliyorlar, dedi. Demek sen adam gönderip onları

çağırtmışsın! Demek sen onları bekliyordun! Onlara
güveniyordun! Haydi, öyleyse çağır şunları. Heyetleri, tanıkları,
canın kimi isterse çağır şunların hepsini! Ben hazırım, hazır!

Ama bu sırada, işin normal gidişine göre öylesine
beklenmedik, öylesine tuhaf bir olay oldu ki, pek tabii, ne
Raskolnikov ne Porfiri Petroviç, bu sahnenin böyle
sonuçlanacağını tahmin edemezlerdi.



VI

Delikanlı, daha sonra bu anı hatırına getirdikçe belleğinde bu
sahne şu şekilde canlanacaktı:

Dışarıdaki gürültü iyice artmış, kapı hafifçe aralanmıştı.
Durum sorgu hâkiminin canını sıkmış, “Ne var, neler oluyor
orda?” diye bağırmasına yol açmıştı. Porfiri: “Ben size
hatırlatmamış mıydım?” diye haykırıyordu.

Porfiri Petroviç’in bu fırçasına ilk anlarda karşılık
gelmemişti. Fakat kapının önünde bir grup toplanmış, birinin
itekleyerek kovmaya çalıştığı görülüyordu.

Porfiri Petroviç telaşla:
- Orada ne oluyor öyle, diye tekrarladı. Dışarıdan bir ses:
- Tutuklu Nikola’yı getirdiler, diye karşılık verdi. Porfiri

Petroviç kapıya atılarak:
- İstemez! Defol! Beklesin, diye bağırdı. Burada ne işi

varmış? Bu ne düzensizliktir! Yine aynı ses:
- Efendim, kendisi… diye başladıysa da, birdenbire kesildi.
Dışarıda, ancak iki saniye kadar süren gerçek bir dalaşma

oldu. Sonra, birdenbire sanki biri zorla birini itip uzaklaştırdı.
Bunun arkasından da yüzü sapsarı bir adam, Porfiri Petroviç’in
odasına girdi.

İlk bakışta bu adamın görünüşü çok tuhaftı. Dosdoğru
önüne bakıyor ama sanki hiç kimseyi görmüyordu. Gözlerinde bir
karar ışığı yanıyordu. Yüzünü idam sehpasına götürülüyormuş
gibi, bir ölüm sarılığı kaplamıştı. Bembeyaz dudakları hafifçe
titriyordu.

Henüz çok genç, işçi kılıklı, orta boylu, zayıfça, saçları
daire biçiminde kesilmiş bir adamdı bu! Yüz çizgileri ince ve âdeta
sertti. Bunun, birdenbire iterek elinden kurtulduğu adam da birinci



olarak arkasından odaya koşmuş, Nikolay’ı omzundan
yakalamayı başarmıştı. Bu, muhafız jandarmalardan biriydi. Ama
Nikolay kolunu çekerek onun elinden bir daha kurtuldu.

Bazı meraklılar kapıya toplanmıştı. Bunlardan kimisi içeri
girmeye çalışıyordu. Bütün bu anlattıklarımız, bir anda olup
bitmişti.

Çok canı sıkılan ve planları altüst olan Porfiri Petroviç:
- Defol, daha sırası değil! Çağırılmanı bekle! Niye bunu

zamanından önce getirdiler, diye söylenip duruyordu.
Ama Nikolay birdenbire diz çöktü. Şaşıran Porfiri:
- Ne yapıyorsun öyle, diye bağırdı. Nikolay, biraz nefes

nefese ama oldukça yüksek sesle, birdenbire:
- Suçluyum! Günah işledim! Ben katilim, diye bağırdı.
Âdeta hepsi de taş kesilmiş gibi, odada on saniye kadar

süren derin bir sessizlik oldu, hatta muhafız jandarma bile elini
Nikolay’dan çekmiş, bir daha ona yaklaşmamış, gerisin geriye,
kapıya kadar çekilerek orada durmuştu.

Uğradığı bir anlık şaşkınlıktan kendini kurtaran Porfiri
Petroviç:

- Ne var, ne diyorsun, diye bağırdı. Nikolay, bir saniye
kadar sustuktan sonra:

- Ben… Katilim, diye tekrarladı.
- Nasıl, sen nasıl katil oluyormuşsun? Kimi öldürdün?
Porfiri Petroviç’in iyice şaşırdığı görülüyordu.
Nikolay, yine bir saniye kadar sustuktan sonra birden:
- Alyona Ivanovna ile kız kardeşi Lizavetta Ivanovna’yı

ben öldürdüm… Balta ile… Gözlerim kararmıştı, diye ekledi.
Hâlâ diz çökmüş bir hâlde durmakta idi.
Porfiri Petroviç, ne yapacağını düşünür gibi birkaç saniye

duraladı. Sonra yine, birdenbire parladı, çağrılmayan tanıkların
çekilip gitmesi için eliyle bir işaret yaptı. Hepsi gözden



kayboldular. Kapı kapandı. Bunun üzerine Porfiri Petroviç,
köşede duran ve yabani bakışlarla Nikolay’ı süzmekte olan
Raskolnikov’a baktı. Ona doğru bir adım attı ama birdenbire
durakladı. Gözleri Raskolnikov’dan Nikolay’a, Nikolay’dan
Raskolnikov’a gidip gelmeye başladı. Ve birdenbire, sanki
cezbedilmiş gibi, yine Nikolay’a atıldı. Âdeta öfkeli bir sesle ona
bağırdı:

- Göz kararmalarınla ne acele edip duruyorsun? Gözünün
kararıp kararmadığını ben sana daha sormadım. Söyle bakalım: Sen
mi öldürdün?

Nikolay:
- Evet, katil benim… İtiraf ediyorum, dedi.
- Ah! Ne ile öldürdün?
- Balta ile… Önceden edinmiştim.
- Ah, yine acele ediyor… Bir başına mı? Nikolay bu soruyu

anlamadı.
- Yalnız başına mı öldürdün?
- Evet, yalnız başıma! Mitka’nın hiç suçu yok, hem bu işle

hiçbir ilgisi de yok!
- Bırak şu Mitka’yı, onu karıştırma! Ah… Peki, o zaman

nasıl, nasıl merdivenlerden inebildin? Oysa kapıcılar ikinize
birlikte rastlamışlardı?

Nikolay, âdeta önceden hazırlanmış gibi acele acele:
- Ben o zaman aldatmak için bilerek öyle yaptım, diye

cevap verdi. Bilerek Mitka’nın arkasından koştum. Porfiri
öfkeyle:

- Tahmin ettiğim gibi, diye bağırdı. Sonra, âdeta kendi
kendine konuşur gibi:

- Kendi ağzı ile konuşmuyor, diye mırıldandı ve birdenbire
gözü yine Raskolnikov’a ilişti.

Görünüşe göre aklı Nikolay’a öylesine takılmıştı ki, bir an



için Raskolnikov’u bile unutmuştu. Şimdi birden aklı başına geldi,
hatta biraz da utandı. Hemen ona atılarak:

- Aziz dostum Rodyon Romanoviç! Affınızı rica ederim,
diye özür diledi. Böyle olmaz efendim… Lütfen… Artık sizin
burada bir işiniz kalmadı… Ben de… Görüyorsunuz, ne yaman
bir sürpriz! Lütfen buyurunuz!

Porfiri Petroviç bunu söyleyerek Raskolnikov’u elinden
tuttu ve ona kapıyı gösterdi.

Pek tabii olarak bu olup bitenlerin anlamını pek de
kavrayamamış olan ama iyice cesaretlenen Raskolnikov:

- Galiba bunu beklemiyordunuz, dedi.
- Evet ama dostum, siz de beklemiyordunuz! Bak hele,

eliniz de ne kadar titriyor! Ha, ha, ha!
- Siz de titriyorsunuz, Porfiri Petroviç!
- Evet, ben de titriyorum. Çünkü böyle bir şey

beklemiyordum!
Artık kapının ağzında duruyorlardı. Porfiri Petroviç,

Raskolnikov’un çıkıp gitmesini dört gözle bekliyordu.
Raskolnikov:
- Şu sizin sürprizinizi, demek göstermeyeceksiniz, diye

sordu.
- Şuna bak hele, dişleri birbirine çarparken bile alayı elden

bırakmıyor! Ha, ha, ha! Çok alaycı bir adamsınız vesselam! Ne ise
yine görüşürüz umarım!

- Bence Tanrı’ya emanet olun demek daha doğru olur.
Porfiri Petroviç zoraki bir gülümseyişle:

- Tanrı nasıl isterse öyle olur, Tanrı nasıl isterse öyle olur,
dedi.

Büronun içinden geçerken Raskolnikov, birçok kimsenin
kendisine dikkatle bakmakta olduğunu fark etti. Sofada, kalabalık
arasında, o gece kendilerine karakola gitmeyi teklif ettiği o evin iki



kapıcısının da bulunduğunu gördü. Orada durmuş, bir şey
bekliyorlardı.

Ama merdivenlere henüz ayak atmıştı ki arkasında,
birdenbire yine Porfiri Petroviç’in sesini duydu. Dönüp bakınca,
Porfiri’nin nefes nefese koşup kendisine yetiştiğini gördü.

- Bir kelimecik daha Rodyon Romanoviç! Tabii bütün bu
işler Tanrı nasıl emretmişse öyle olacak ama usul gereğince, yine
de size bazı şeyler sormam gerekecek… Onun için sizinle yine
görüşeceğiz!

Porfiri Petroviç bu sözleri söyledikten sonra gülümseyerek
delikanlının önünde durdu ve:

- Ya işte böyle, diye ekledi.
Halinden daha bazı şeyler söylemek istediği tahmin

edilebilirdi ama nedense ağzını açıp bir şey söylemedi.
Önüne geçilmez bir incelik taslama isteğini gösterecek kadar

kendini toplayan Raskolnikov:
- Az önceki davranışlarımdan ötürü beni bağışlamanızı rica

ederim Porfiri Petroviç, biraz sinirlenmiştim de…
Porfiri Petroviç âdeta keyiflenerek:
- Zararı yok efendim, zararı yok, dedi. Benim de sizden geri

kalır yanım yok… Benim de kötü bir huyum var, hatamı kabul
ediyorum, hatamı kabul ediyorum! Tanrı kısmet ederse yine
görüşürüz, hem de daha birçok kez…

Raskolnikov:
- Hem de kesin olarak birbirimizi tanımış olacağız değil mi,

diye ekledi.
Porfiri Petroviç delikanlının sözlerini tekrarlayarak:
- Hem de kesin olarak birbirimizi tanımış olacağız, dedi ve

gözlerini kırpıştırarak ciddi ciddi Raskolnikov baktıktan sonra
ekledi:

- Şimdi bir doğum günü partisine gidiyorsunuz, değil mi?



- Hayır, bir yas sofrasına!
- Evet, sahi, bir yas sofrasıydı. Sağlığınızı koruyunuz,

sağlığınızı!
Merdivenleri inmeye başlayan ama yine birdenbire Porfiri

Petroviç’e dönen Raskolnikov:
- Size, bilmem ki nasıl bir dilekte bulunayım? İşinizde

büyük başarılar dilerim. Çünkü görüyorsunuz, öyle gülünç bir
meslek seçmişsiniz ki…

- Niye gülünç olsun?
- Niye olmasın a efendim? Mesela şu zavallı Nikolay’a

suçunu itiraf ettirinceye kadar, kendi usulünüzce, kim bilir ne
psikolojik işkenceler ettiniz. Herhâlde, karşısına geçip gece
gündüz: “Sen katilsin! Sen katilsin!” diye kafasına sokmaya
çalıştınız! Şimdi ise adamcağız suçunu itiraf eder etmez, yine
karşısına geçip: “Hayır yalan söylüyorsun! Sen katil değilsin! Sen
katil olamazsın!.. Kendi ağzınla konuşmuyorsun.” diye başının
etini yemeye başlayacaksınız! Bütün bunlardan sonra, mesleğiniz
gülünç olmaz da ne olur?

- Ha, ha, ha! Demek demin Nikolay’a “Kendi ağzınla
konuşmuyorsun?” dediğimin farkına vardınız ha?

- Farkına varmaz olur muyum?
- Ha ha, ha! Zekisiniz, çok zekisiniz! Her şeyi fark

ediyorsunuz! Çok kıvrak, çok alaycı bir zekânız var. Parmağınızı
en komik tele basmayı biliyorsunuz! Ha, ha ha! Derler ki,
yazarlar içinde bu özelliği en yüksek kertesine vardıran
Gogol’muş?

- Evet, Gogol’dur.
- Evet, Gogol. Tanrı izin verirse yine görüşürüz!
- Umarım yine görüşürüz!
Raskolnikov, doğruca evine gitti. Öylesine bitkin, öylesine

perişandı ki, evine gelip de kendini divana atınca, yalnız



dinlenmek ve biraz olsun aklını başına toplamak için on beş
dakika öylece oturdu. Nikolay’ın davranışı üzerinde düşünmeye
bile kalkışmadı. Tam anlamı ile şaşkına döndüğünü, Nikolay’ın
itirafında, kendisinin şimdi bir türlü anlayamadığı, açıklaması elde
olmayan, şaşılacak bir şey bulunduğunu hissediyordu. Ama
Nikolay’ın itirafı gerçek bir olaydı. Bu olayın sonuçlarını
kestirmekte gecikmedi. Nikolay’ın yalanlarının anlaşılmamasına
imkân yoktu. Tabii yine onun peşine düşeceklerdi. Ama hiç
olmazsa bu itirafın uydurmalığı anlaşılıncaya kadar serbest
kalacaktı. Bu zaman içinde kendisi için herhâlde bir şeyler
yapması gerekti. Çünkü tehlike kaçınılmaz bir hâlde idi.

Ama bununla birlikte, ne dereceye kadar? Durum
aydınlanmaya başlamıştı. Porfiri ile aralarında geçen bütün
sahneyi taslak hâlinde hatırlayınca korkudan bir defa daha
titremekten kendini alamadı. Hiç şüphe yok ki, Porfiri’nin neler
yapmak istediğini henüz bilmiyordu. Onun deminki hesaplarına
akıl erdirmesine imkân yoktu. Bununla birlikte, Porfiri’nin nasıl
bir oyun oynadığını bir dereceye kadar kavramıştı. Pek tabii
olarak da Porfiri’nin oynadığı oyundaki bu elin kendisi için ne
derece tehlikeli olduğunu yine bizzat kendisinden daha iyi kimse
anlayamazdı. Bu hâl biraz daha sürseydi, bütün maddi delilleriyle
birlikte kendisini tamamen ele verebilirdi. Raskolnikov’un
hastalıklı karakterini bilen, ilk bakışta onu avucuna alan, onu
anlayan Porfiri fazla kesin olmamakla birlikte, ona karşı hemen
hemen güvenilir bir yol tutmuş bulunuyordu. Raskolnikov’un az
önce de bizzat kendisi üzerine bir hayli gölge düşürdüğü
tartışılmaz bir gerçekti; ama buna rağmen iş delillere kadar daha
gelmemişti. Henüz her şey zan ve tahminden ileri geçmiyordu.
Ama bununla birlikte, şu anda her şeyi, gerçekte olduğu gibi
görüyor muydu? Acaba tahminlerinde yanılmıyor muydu? Bugün
Porfiri nasıl bir sonuca varmıştı? Bugün gerçekten de bir şeyler



hazırlanmış mıydı? Bu hazırlığı ne idi? Gerçekten de bugün bir
şeyler bekliyor muydu, yoksa beklemiyor muydu? Şu
beklenmedik Nikolay olayı patlak vermeseydi acaba bugün
birbirlerinden nasıl ayrılacaklardı?

Porfiri hemen hemen bütün planını açığa vurmuştu. Gerçi
tehlikeyi göze almıştı ama yine de açığa vurmuştu. Hem
Porfiri’nin elinde gerçekten de bundan fazla bir şey olsaydı,
bunları da ortaya atmaktan çekinmeyecekti. Şu “sürpriz” dediği
şey de ne idi acaba? Yoksa bir alay mıydı? Bunun herhangi bir
değeri var mıydı, yoksa yok muydu? Bunun altında gerçeğe,
olumlu suçlamaya benzer bir şey gizlenmiş olabilir miydi? Yoksa
bu, dünkü adam mı idi? Bu adam hangi yerin dibine batmıştı?
Bugün nerelerde idi? Porfiri’nin elinde gerçekten de olumlu bir şey
vardı ise bu herhâlde dünkü adamla bağlı bir şey olmalı idi.

Raskolnikov, dirseklerini dizine dayamış, yüzünü de
avuçları içine gömmüş, gözlerini yere dikmiş bir vaziyette divanda
oturuyordu. Sinirle karışık bir titreme bütün vücudunu esir
almıştı. Sonra divandan kalkarak şapkası elinde kapıya doğru
yürüdü. Oldukça düşünceli olduğu gözleniyordu.

Bir önsezi, hiç olmazsa bugün için, kendini güven altında
sayabileceğini ona kesin olarak söylüyor gibiydi. Ansızın
yüreğinde bir sevinç duyar gibi oldu. Hemen elden geldiği kadar
çabuk, Katerina Ivanovna’ya gitmek isteğine kapıldı. Tabii artık
cenaze törenine geç kalmıştı ama yas sofrasına yetişecek, orada da
Sonya’yı görecekti.

Duraklayıp düşündü, dudaklarında sahte bir gülümseme
belirdi. Kendi kendine:

- Bugün! Bugün! Evet, hemen bugün! Böyle olması gerek,
diye tekrarladı.

Tam kapıyı açmak üzere iken, kapı, kendiliğinden açılmaya
başladı. Raskolnikov irkilerek geri çekildi. Kapı, ağır ağır, sessizce



açılmakta idi. Birdenbire, yerin dibinden çıkan dünkü adamın
resmi belirdi.

Adam eşikte durdu. Sessizce Raskolnikov’a baktı, odanın
içine bir adım attı. Dünkü boy bos, dünkü kılık, her şey tıpkısı
tıpkısına dünkü gibiydi. Yalnız, adamın yüzünde ve bakışlarında
derin bir değişiklik göze çarpmakta idi. Şu anda gözlerinde âdeta
üzüntülü bir hâl okunuyordu. Biraz durduktan sonra, derin derin
içini çekti. Bu haliyle, büsbütün bir köylü karısına benzemesi için
yüzünü avucunun içine alması ve başını bir yana eğmesi yeterdi.

Bir ölü gibi sapsarı kesilen Raskolnikov:
- Ne istiyorsunuz, diye bağırdı.
Adam karşılık vermedi. Delikanlının önünde ta yerlere

kadar eğildi. Sağ elindeki yüzük, döşemeye değmişti.
Adam yavaşça:
- Sizden af dilerim, dedi.
- Niçin?
- Kötü düşüncelerimden ötürü, ikisi de birbirlerine baktılar.
- Canım sıkılmıştı. O gece, belki de biraz çakır keyif olarak,

gelip kapıcıları karakola çağırdığınız ve kanları ne yaptıklarını
sorduğunuz zaman, onların sözlerinize kulak asmamalarına, sizi
sarhoş sanmalarına, doğrusu canım sıkılmıştı… Öylesine canım
sıkılmıştı ki, uykularım kaçtı. Adresinizi hatırlayarak dün buraya
gelip soruşturduk…

Bir anda işin aslını anlamaya başlayan Raskolnikov:
- Kim gelmiş, diye adamın lafını kesti.
- Ben… Yani size kötülük ettim.
- Demek siz o evdensiniz?
- Evet, ben o evde oturuyorum. O akşam ben de onlarla

kapının önünde duruyordum. Bilmem hatırladınız mı? Öteden beri
bizim orada bir atölyemiz vardır, biz kürkçüyüzdür, esnafız…
Eve iş alır, çalışırız. Üstelik çok canım sıkılmıştı.



Delikanlı, kocakarıyı öldürdüğü apartmanın girişinde önceki
gün geçen sahneyi, bütün açıklığı ile gözünde canlandırdı. Orada
kapıcının dışında başkaları da vardı. Hatta bir ses “Onu hemen
karakola götürün!” diye yankılanıyordu. Fakat ne kadar uğraşsa
da o sesin kime ait olduğunu kestiremiyordu. Kestiremeyecekti
de. Fakat bu yüzünü göremediği meçhul sese yine de cevap
vermiş, bir şeyler söylemeyi başarmıştı.

Bak sen, ödünü patlatan şu dünkü olay nasıl bir sonuca
bağlanmıştı! İşin en korkunç yanı, böylesine önemsiz bir mesele
yüzünden gerçekten de mahvolmasına kıl payı kaldığını, kendi
kendini az daha mahva sürükleyeceğini düşünmekti. Demek ki bu
adam, evi kiralamak isteğinden ve kanla ilgili konuşmasından
başka hiçbir şey söyleyemezdi. Demek ki Porfiri’nin elinde de bir
sayıklamadan, iki başlı psikolojiden başka hiç ama hiçbir delil,
olumlu hiçbir şey yoktu. Yine demek ki, daha başka deliller ortaya
çıkmazsa ona ne yapabilirlerdi? Hatta tutuklasalar bile, kesin
olarak onu ne ile suçlayabilirlerdi? Yine demek ki, Porfiri ancak
şimdi, ancak az önce şu apartman dairesini kiralama işini
öğrenmişti. Demek ki şimdiye kadar, Porfiri’nin bundan haberi
bile yoktu.

Ansızın kafasında doğan bir düşünce ile şaşkına dönen
Raskolnikov:

- O apartmana geldiğimi bugün Porfiri’ye söyleyen siz
misiniz, diye bağırdı.

- Hangi Porfiri’ye?
- Sorgu yargıcına.
- Ben söyledim. O gün kapıcılar gitmeyince ben kalkıp

gittim.
- Bugün mü?
- Evet, sizden bir dakika önce gitmiştim. Hem, size nasıl

işkence ettiğini, hepsini, hepsini işittim.



- Nerede? Ne gibi? Ne zaman?
- Canım orada, şu bölmenin arkasında idim. Hep orada

oturdum.
- Nasıl? Onun şu “sürpriz” dediği şey siz miydiniz? Bu

nasıl olabilir? İnsaf edin!
Esnaf kılıklı adam anlatmaya başladı:
- Kapıcıların artık gecikmiş olduklarını, zamanında

başvurmadıkları için yargıcın kızacağını ileri sürerek, benim
sözümle adliyeye gitmediklerini görünce, çok kötü canım sıkıldı,
uykularım kaçtı. Soruşturmaya başladım. Dün, istediklerimi
öğrenince bugün kalkıp gittim. Birinci seferinde yargıcı
bulamadım. Bir saat sonra bir daha gittim, bu sefer de beni yanma
sokmadılar. Ancak üçüncü gelişimde yanına girebildim. Ona her
şeyi, olduğu gibi, nasıl geçtiyse öylece anlattım. Odanın içinde zıp
zıp zıplamaya, göğsünü yumruklamaya koyuldu. Bu arada “Ah
sizi haydutlar, ah siz bana böyle ne yaptınız? Bu işten haberim
olsaydı, onu buraya jandarmalarla getirtirdim.” diye söylenmeye
başladı. Sonra yine benim yanıma gelerek beni sorguya çekmeye
ve küfretmeye başladı. Bu arada beni bir hayli de azarladı. Ben
ona her şeyi anlattım. Dün size söylediğim sözlere karşı cevap
vermeye cesaret edemediğinizi, beni tanımadığınızı bir bir ona
anlattım. Bu sözlerim üzerine yine odada koşmaya, göğsünü
yumruklamaya başladı. Hem küplere biniyor, hem odada
koşuyordu. Sizin geldiğinizi haber verdikleri zaman bana: “Şu
bölmenin arkasına geç, şimdilik bekle, her ne işitirsen işit, sakın
yerinden kımıldama!” dedi. Kendi eliyle bana bir sandalye getirdi.
Üstüme de kapıyı kilitledi. Belki seni çağırırım!” diye ekledi.
Nikolay’ı getirdikleri zaman, siz gittikten sonra, beni dışarı
çıkardı: “Ben seni yine çağırıp sorguya çekeceğim!” dedi.

- Senin yanında Nikolay’ı sorguya çekti mi?
- Siz dışarı çıkar çıkmaz beni de hemen arkanızdan dışarı



çıkardı ve Nikolay’ı sorguya çekmeye başladı.
Adam bunları söyledikten sonra durup yeniden yüzüğü

döşemelere değecek biçimde, yerlere kadar eğildi.
- Ettiğim iftiradan ve kötülükten ötürü beni bağışlayınız!
Raskolnikov:
- Tanrı bağışlasın, karşılığını verdi.
Delikanlı bunu söyler söylemez adam tekrar ama bu sefer

yerlere kadar değil de, göbeğine kadar eğildi. Sonra, ağır ağır
arkasını dönerek odadan çıktı.

Raskolnikov, “Şimdi onda şüpheli deliller, yalnız iki başlı
deliller var” diye tekrarladı ve her zamandan daha dinç, odadan
çıktı.

Merdivenlerden inerken kinli bir gülümseyişle “Şimdi biz
seninle daha çok çarpışacağız!” diye söylendi. Duyduğu bu kin ve
öfke, doğrudan kendisine idi. Gösterdiği “korkaklığı” utançla,
tiksinerek hatırlamıştı.



 

 

 

BEŞİNCİ BÖLÜM



I

Lujin, Duneçka ve annesi Pulheriya Aleksandrovna ile
aralarında yaşanan tatsızlığın sabahı, kendine gelmiş, dinç bir
şekilde uyandı. Henüz bir gün önce hayal gibi görünen, daha
doğrusu imkânsız gibi gördüğü olayı, geri dönülmesi mümkün
olmayan bir olgu, bir emri vaki kabul etmek zorunda kaldı. Hem
de hiç hoşuna gitmediği hâlde. Gururu incinmiş, dünyası allak
bullak olmuştu. Yataktan kalkan Lujin’in ilk işi aynaya bakmak
oldu. Bu acıların kendisini sarılığa itmesinden korkuyordu. Fakat
durumu iyiydi, yüzünde de hiçbir anormallik yoktu. Son günlerde
biraz tombullaşmış yüzünü aynada seyreden Lujin, kendi kendine
mırıldanıyordu: “Canını sıktığın şeye bak Piyotr Petroviç, sana
başka kız mı yok?” Ama hemen kendine geldi. Başını yana
çevirerek enerjik bir hareketle tükürdü. Bu davranışıyla genç dostu
ve oda arkadaşı Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov’un yüzünde,
sessiz ama alaycı bir gülümseme uyandırdı. Bu gülümseme, Piyotr
Petroviç’in gözünden kaçmadı. İçinden, hemen bunu genç
arkadaşının borç hesabına yazdı. Son zamanlarda arkadaşının
hesabına geçirdiği bu borçların toplamı bir hayli kabarmıştı.
Dünkü olayları Andrey Semyonoviç’e anlatmaması gerektiğini
düşününce, öfkesi bir kat daha kabardı. Bu, hırslanarak, gereksiz
bir atılganlıkla, öfke sarhoşluğu içinde dün işlediği ikinci hata
olmuştu. Sonra, bütün o sabah süresince, sanki inadına terslikler
birbirini kovalamıştı. Hatta Yargıtay’da izlediği bir davada bile
onu başarısızlık beklemekte idi. Piyotr Petroviç’i en çok
sinirlendiren şeylerden biri de yakında evleneceğini hesaba katarak
kiraladığı ve kendi hesabına tamir ettirdiği evin sahibi oldu.
Zenginleşmiş Alman esnafından biri olan ev sahibi, daha yeni
imzaladığı kontratı kesin olarak bozmaya yanaşmıyor, Piyotr



Petroviç’in apartmanı, âdeta yeniden yapılmış bir hâlde ona
teslim etmesine rağmen “kontratta yazılı cayma tazminatının
tamamıyla ödenmesinde inat ediyordu. Yine bunun gibi mobilyalar
için verdiği kaparonun bir rublesini bile asla geri vermek
istememişlerdi. Piyotr Petroviç, dişlerini gıcırdatarak, kendi
kendine: “Mobilyanın hatırı için evlenecek değilim ya!” diye
söylendi. Yine o anda, kafasında bir defa daha, bir ümit ışığı
uyandı: “Acaba, gerçekten de her şey, bir daha dönmemek üzere
bitmiş, kaybolmuş muydu? Acaba bir kez daha deneyemez
miydi?” Duneçka’yı düşünmek, bir kez daha acı acı yüreğini
sızlattı. O dakika acıyla kıvrandı. Hiç şüphe yok ki, sadece bir
istekle Raskolnikov’u öldürmek elinde olsaydı, Piyotr Petroviç,
hemen bu isteği göstermekte gecikmeyecekti.

Sıkıntıdan patlıyordu. Elinde olmadan Lebezyatkinov’un
odasına yöneldi. “Herhâlde hatalarımdan biri cimri olmak, onlara
para vermemekti. Ben niye bu kadar cimriyim, kahretsin! Onları
yokluk içinde bırakıp kendime mahkûm etmeyi düşünmekle
hayatımın hatasını işledim galiba. Ama onlar ne yapmışlardı?
Tuh!.. Hayır, mesela bütün bu süre içinde, çeyizlerini düzmek,
hediyeler, çeşitli kokular, tuvalet takımları, mercanlar, kumaşlar
sağlamak için, ne bileyim işte, Knop’tan, İngiliz mağazasından
alacakları bütün incik boncuk için onlara bin beş yüz ruble
verseydim, iş daha temiz ve daha sağlam olurdu. Şimdi, benden bu
kadar kolay yüz çevirmeyeceklerdi. Bunlar o yaradılışta
insanlardır ki, bir ayrılık anında, hediyeleri de paraları da geri
vermeyi kesin bir ödev sayacaklardı. Oysa bunları geri vermeye
hem kıyamayacaklardı hem de bu onlara zor gelecekti. Sonra bunu
vicdanlarına da yediremeyecekler, “Bugüne kadar, bu derece nazik
ve cömert davranmış olan bir adamı böyle birdenbire kovmak
yakışık alır mı?” diye düşüneceklerdi. Evet, pot kırdım!” diye
düşünen, bir defa daha dişlerini gıcırdatan Piyotr Petroviç, kendi



kendine -tabii içinde- aptal, dedi.
Bu sonuca varınca, dışarı çıktığından iki kat daha huysuz ve

öfkeli bir hâlde evine döndü.
Katerina Ivanovna’nın odasında yapılan yas sofrası

hazırlıkları, bir dereceye kadar ilgisini çekti. Dün de bu yas
sofrasıyla ilgili bazı şeyler duymuştu. Hatta hatırladığına göre,
galiba kendisi de bu törene çağrılmıştı. Ama kendi telaşı yüzünden
olup bitenlerin hiçbirine dikkat edememişti. Bilgi edinmek üzere
hemen o anda mezarlıkta olduğu için, orada bulunmayan Katerina
Ivanovna adına sofra ile ilgili hazırlıkları yöneten Madam
Lippevechzere başvurdu. Ondan, yas sofrasının bir ziyafet
sofrası halini alacağını, aralarında rahmetlinin tanımadıkları da
bulunan hemen hemen bütün kiracıların çağrılmış olduğunu; hatta
bir zamanlar Katerina Ivanovna ile kavga etmiş olmasına rağmen,
Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov’un da çağrılmış olduğunu;
Piyotr Petroviç’e gelince, sadece çağrılmak şöyle dursun, bütün
kiracılar arasında en önemli bir misafir olduğu için, sabırsızlıkla
beklendiğini öğrendi. Amalya Ivanovna’ya gelince, aralarındaki
bütün o eski tatsızlıklara rağmen, o da büyük bir incelikle
çağrılmıştı. Âdeta zevk duyduğu şimdiki çalışmaları, ev sahibi
rolünü oynayışı bundandı. Üstelik de pek şıktı. Gerçi, yas elbisesi
giymişti ama bunlar yepyeni, ipekli ve pek şıktı. Bununla da
öğünüyordu. Bütün bu bilgi ve olaylar, Piyotr Petroviç’e bazı
düşünceler fısıldadı. Biraz dalgın bir hâlde odasına, daha doğrusu
Andrey Semyoniç Lebezyatnikov’un odasına çekildi. Sorun şu ki,
çağrılanlar arasında Raskolnikov’un bulunduğunu da öğrenmişti.

Her zamankinin aksine evden çıkmayan Andrey
Semyonoviç, Piyotr Petroviç’in ilişki kurduğu, diyaloga girdiği
ender insanlardan biriydi. Piyotr Petroviç, onun odasına yerleştiği
günden beri, bu adamdan fena hâlde nefret ediyor, onu
küçümsüyordu. Ama aynı zamanda ona karşı, korkuya benzer bir



çekingenlik de duyuyordu. Petersburg’a gelir gelmez hemen ona
inmesi, başlıca sebep bu olmakla birlikte, sadece cimriliğinden ileri
gelmiyordu, işin içinde başka nedenler de vardı. Kendisi daha
taşrada bulunduğu sıralarda, bir zamanlar vasisi olduğu Andrey
Semyonoviç’in en ilerici gençlerden biri olduğunu, hatta bazı
meraklı ve akla sığmaz derneklerde önemli roller üstlendiğini
duymuştu. Buna şaşırmıştı. İşte bu güçlü, her şeyi bilen, herkesi
küçümseyen ve herkesi dile düşüren dernekler, çoktandır Piyotr
Petroviç’te kendisinin de anlayamadığı özel, bununla birlikte
tamamen belirsiz bir korku uyandırmaktaydı. Pek doğal olarak
kendisinin, üstelik taşrada, bu konuda hiçbir şey üzerine kesin ya
da kesine yakın bir düşüncesi olamazdı. Herkes gibi o da
Petersburg’ta birtakım nihilistlerin, ilericilerin, dile düşürücülerin
ve buna benzer kişilerin bulunduğunu duymuştu ama birçokları
gibi o da bu kelimelerin anlam ve niteliklerini bozuyor ve saçmalık
derecesinde büyütüyordu… İşte birkaç yıldan beri, her şeyden
çok dile düşürülmekten korkuyordu. İşini Petersburg’a taşımayı
tasarladığı bir sırada, gittikçe büyüyen sürekli tedirginliğinin
başlıca nedeni bu idi. Bu konuda o, bazen küçük çocuklar nasıl
korkutulursa öyle korkutulmuştu. Bundan birkaç yıl önce taşrada,
meslek hayatının henüz ilk basamaklarında bulunduğu sırada, o
ana kadar kendilerinden yardım ve korunma gördüğü, taşranın
oldukça önemli kişileriyle ilgili yeni dile düşürülme olaylarıyla
karşılaşmıştı. Bunlardan biri, dile düşürülen kişinin hesabına
büyük bir skandalla kapanmıştı. İkincisi ise az kalsın çok daha
belalı bir biçimde sona erecekti. İşte bunun içindir ki Piyotr
Petroviç, Petersburg’a gelir gelmez, hemencecik işin aslını
öğrenmeyi, gerekirse her ihtimale karşı, acele de olsa “genç
kuşaklarımız”ın yüzüne gülmeyi gerekli bulmuştu. Bu alanda
Andrey Semyonoviç’e güveniyordu. Mesela, Raskolnikov’u
görmeye gittiği zaman, başkasından kapma belli bazı cümleleri



gelişi güzel sıralamayı artık öğrenmiş bulunuyordu.
Piyotr Petroviç, çok geçmeden Andrey Semyonoviç’in

kişiliğini çözmekte gecikmedi: O oldukça basit, sığ, sıradan bir
insandı. Ama bu durum onun ne inancını ne de cesaretini
değiştirdi. Bütün reform ve ilericilik yanlılarının Semyonoviç gibi
aptal olması ile onun tedirginliğine “dur” diyemeyecekti. Andrey
Semyonoviç’in attığı nutuklar, empoze etmeye çalıştığı
düşüncelerin artık hiçbiri onu ilgilendirmiyordu. O, kendine göre
bir hedef belirlemiş, onu gerçekleştirecekti. Fakat bu arada cevap
aradığı, öğrenmek istediği bazı sorular beynini kurcalıyordu:
Burada neler dönüyordu? Bu adamlar güçlü müydü, değil miydi?
Kendisi için korkulacak bir şey var mı idi? Şu ya da bu işe girişirse
kendisini dile düşürürler mi idi? Eğer dile düşürürlerse, ne
münasebetle, neden, özellikle şu anda hangi noktadan dile
düşürmeye kalkışırlardı? Bundan başka gerçekten de güçlü iseler,
şu ya da bu biçimde onlardanmış gibi görünerek kendilerini kafese
koymak mümkün değil mi idi? Bunu yapmalı mı idi, yapmamalı
mı idi? Mesela, iyi bir yer kapmak için, onları kullanmak mümkün
değil mi idi? Kısacası, önünde yüzlerce soru duruyordu.

Bu Andrey Semyonoviç cılız, sıracalı, kısa boylu bir
adamdı. Bir yerde memur olarak çalışıyordu. Saçları beyaz
denilecek bir sarılıkta, favorileri kotlet biçiminde idi. Kendisi bu
favorileriyle öğünürdü. Üstelik gözleri de hemen her gün ağrırdı.
Oldukça yumuşak huylu olduğu hâlde, sözlerinde kendini
beğenmişlik, hatta bazen büyük bir küstahlık vardı. Bu hal, onun
görünüşüyle komik bir zıtlık taşıyordu. Bununla birlikte, Amalya
Ivanovna’nın evinde oldukça hatırlı kiracılardan biri sayılırdı.
Çünkü içki içmez, kirasını da düzgün olarak öderdi. Bütün bu
değerlerine rağmen Andrey Semyonoviç, gerçekten de aptalca bir
adamdı. Onu, ilericilere ve “genç kuşaklarımız” a götüren ihtirası
olmuştu. O, hemen bayağılaştırmak için yürürlükteki en yeni



düşüncelere hemen ve mutlaka burnunu sokan, bazen dürüst
olarak hizmet ettikleri her şeyi gülünç bir hale getiren çeşit çeşit,
zamansız doğmuş cılız insanlar, her alanda bilgisi eksik budalalar
ve kendini beğenmişler sürüsünden bir kişi idi.

Öte yandan Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, eski oda
arkadaşından bıkmaya başlamıştı. Olay öyle birdenbire belirmişti
ki, nedenini bulmak çok zordu. Semyonoviç bütün saflığına, temiz
kalpliliğine rağmen Piyort Petroviç’ten şüphelenmeye başlamıştı
bile. Bu adam kendisini küçümsüyor, aldatmaya çalışıyordu. Belki
kılık kıyafeti, giyimi kuşamı temizdi ve göz alıcıydı ama kalbi
pisliklerle doluydu. Göründüğü gibi bir adam değildi. Ona,
Fourier’in sistemini ve Darvin teorisini anlatacak olmuştu ama
Piyotr Petroviç, hele son zamanlarda kendisini âdeta çok alaycı
bir eda ile dinlemeye başlamış, bu son günlerde ise onu
azarlamaya bile koyulmuştu. Mesele şu ki, o, içgüdüsü ile
Lebezyatnikov’un, sadece bayağı ve budala bir insan olmakla
kalmadığını ama belki de bir palavracı olduğunu, hatta bağlı olduğu
dernekte önemli bir konumu olmadığını, ancak üçüncü ağızdan
bazı şeyler kaptığını anlamakta gecikmemişti. Bundan başka,
Lebezyatnikov ödevi olan propaganda işini de galiba gerektiği gibi
beceremiyordu. Çünkü nedense sık sık şaşırıyordu. Bu koşullar
altında bir dile düşürücü olmak onun harcı değildi! Sırası
gelmişken şunu da söyleyeyim ki, bu on gün içinde, Piyotr
Petroviç, Andrey Semyonoviç’in savurduğu pek tuhaf iltifatları
seve seve kabul ediyordu. Yani, mesela Andrey Semyonoviç,
Piyotr Petroviç’in yakın bir gelecekte Meşçenskaya caddesinde
yeni bir “komün” kuruluşuna yardım etmeye hazır olduğunu ya
da mesela, eğer Duneçka, evlendiğinin daha ilk ayında kendisine
bir âşık edinmek isteğine kapılırsa, ona engel olmayacağını veya
ileride doğacak çocuklarını vaftiz ettirmeyeceğini ve buna benzer
daha başka şeyleri söylediğini onun üstüne attığı zaman Piyotr



Petroviç, bunlara karşı çıkmıyor, ses çıkarmıyordu. Piyotr
Petroviç, âdeti olduğu üzere, kendisine yüklenen bu çeşit iftiralara
itiraz etmez, hatta bu biçimde övülmesine bile izin verirdi. Her
çeşit övgü onun öylesine hoşuna gidiyorduki.

Kim bilir hangi sebeple bu sabah, %5 faizli tahvillerden
birkaç tanesini satan Piyotr Petroviç, masa başına oturmuş,
banknot destelerini sayıyordu. Hemen hiçbir zaman parası
olmayan Andrey Semyonoviç odada dolaşıyor, bütün bu banknot
destelerini ilgisizce, hatta küçümseyerek seyreden bir tavır
takınıyordu.

Piyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç’in, bu paraları
gerçekten de ilgisizce seyredebileceğine asla inanamıyordu.
Andrey Semyonoviç’e gelince, o da kendi payına Piyotr
Petroviç’in kendisi hakkında gerçekten de bu biçimde düşünmeye
yatkın olduğunu; hatta masanın üstündeki banknot tomarlarının
yarattığı durumdan yararlanarak genç dostunun hiçliğini veya ikisi
arasında sözde var olan farkı hatırlatmak yolu ile onu
kışkırtmaktan ve alaya almaktan zevk duyacağını, üzüntü ile
düşünüyordu.

Andrey Semyonoviç, ona en sevdiği bir konuyu, yeni ve
özel bir “komün”ün kuruluşunu anlatmaya koyulduğu hâlde,
Piyotr Petroviç’i bu sefer, son derece sinirli ve dikkatsiz buldu.
Bilyelerin hesap tahtası üzerinde gidip gelmelerinden çıkan sesler
geçici bir zaman için durduğu sırada, Piyotr Petroviç’in ağzından
dökülen kısa itirazlar ve düşünceler, pek açık ve kasten söylenmiş,
terbiyesizce alaylarla doluydu. Ama “insancıl” Andrey
Semyonoviç, Piyotr Petroviç’in bu ruh halini, Duneçka ile dünkü
bozuşmasının doğurduğu etkiye veriyor, bu konuya bir an önce
girebilmek isteğiyle yanıp tutuşuyordu. Onun bu konuda
söyleyeceği bazı ilerici ve propagandacı görüşleri vardı ki, bunlar,
sayın dostunu avutabilir ve “şüphesiz” bundan sonraki



gelişmesine de yararlı olabilirdi.
Piyotr Petroviç, arkadaşının sözünü en meraklı bir yerinde

kesereksordu:
- Şu şeyin… Şu dul kadının hazırladığı yas sofrası da nedir?
- Sanki bilmiyorsunuz, ben daha dün bu konu üzerinde

sizinle görüşmüş, bütün bu törenler üzerine olan düşüncelerimi
açıklamıştım… İşittiğime göre, zaten o sizi de çağırmış. Siz
kendiniz de dün onunla konuşmuşsunuz… Bir hazırlık ki, sorma.

- Bu salak dilenci kadının, öteki salaktan…
Raskolnikov’dan aldığı bütün paraları böyle bir yas sofrasına
harcayacağını hiç beklemezdim. Şimdi oradan geçerken, âdeta
şaşakaldım. Şaraplar… Birçok kelimeyi de çağırmış… Ne oluyor
sanki, şeytan bilir!..

Piyotr Petroviç, soruşturarak ve konuşmayı belli bir amaçla
bu konuya sürükleyerek devam etti:

- Ne? Beni de çağırdıklarını mı söylüyorsunuz? -Başını
kaldırarak ekledi- Ne zaman olmuş bu?.. Hatırlamıyorum. Zaten
gitmeyeceğim de. Orada ne işim var benim? Dün kendisiyle sadece
bir memurun yoksul dul karısı niteliğiyle, bir seferlik bir yardım
olmak üzere, kocasının bir yıllık maaş tutarını alabileceği üzerine,
şöyle ayaküstü konuşmuştum. Yoksa beni bunun için mi
çağırıyor? Hah hah, hah!

Lebezyatnikov:
- Benim de gitmeye niyetim yok, dedi.
- Ona ne şüphe! Kadını elceğizinizle patakladınız. Gayet

doğaldır ki, gitmek için de yüz ister!.. Hah hah, hah!
Birdenbire telaşlanan ve kıpkırmızı kesilen Lebezyatnikov:
- Kim dövmüş? Kimi dövmüş, diye bağırdı.
- Katerina Ivanovna’yı siz dövmüşsünüz, galiba bir ay

kadar önce olmuş! Ben bunu dün işittim. Bak sen şu ülkü
sahiplerine… Kadın sorununu ne güzel de çözüyorlar! Hah hah



ha…
Kendisini biraz avutmuş olan bu sözlerden sonra, Piyotr

Petroviç, tekrar hesap tahtasının bilyelerini şıkırdatmaya başladı.
Bu olayın hatırlatılmalından hep ürken Lebezyatnikov:
- Nereden uyduruyorsunuz? Saçma, dikkate bile

alınmayacak şeyler bunlar, diye bağırdı. İşin aslı hiç de böyle
değil, büsbütün başka türlü. Size yanlış anlatmışlar! Bu bir
dedikodu… Ben o zaman sadece kendimi savunmuştum, önce
tırnaklarıyla bana saldıran o oldu. Bütün favorilerimi yoldu.
Sanıyorum, herkesin savunma hakkı vardır. Hem ben, hiç
kimsenin bana zorbalık etmesine izin vermem. Bu benim için bir
ilke meselesidir. Çünkü bu, hemen hemen bir zulüm sayılır. Ne
yapmalı idim yani? Onun karşısında elim kolum bağlı mı durmalı
idim? Onu sadece ittim…

Lujin, acı acı alay etmeye devam etti:
- Hah hah, ha!..
- Bugün öfkeli olduğunuz için bana sataşıyorsunuz,

kızıyorsunuz… Bunların hepsi saçma şeyler… Kadın sorunuyla
hiçbir ilgisi yok… Siz işi yanlış anlıyorsunuz! Ben şöyle
düşünmüştüm: Mademki kadının her alanda, hatta güç alanında -ki
bunu tasdik ediyorlar- eşit olduğu kabul ediliyor, o hâlde burada
da eşitlik gerek. Gayet doğal olarak, sonra yine düşündüm ki,
aslında böyle bir meselenin olmaması gerek… Çünkü kavganın da
olmaması gerek… Zira yarınki toplumda kavga düşünülemez…
Böyle olunca, kavgada eşitlik aramak da, gayet doğaldır ki tuhaf
olur. Ben o kadar budala değilim. Gerçi bununla birlikte, kavga var.
Yani ilerde olmayacak… Ama şimdilik henüz var. Tuh, hay Tanrı
layığını versin… İnsan sizinle konuşurken şaşırıyor!.. Beni yas
sofrasına gitmekten alıkoyan bu can sıkıcı olay değildir. Ben
düpedüz bir ilke olarak iğrenç bir kör inançtan başka bir şey
olmayan yas sofrasına katılmamak için oraya gitmeyeceğim,



mesele bundan ibaret. Bununla birlikte, belki de oraya gitmesine
giderdim, sadece alay etmek için… Ama ne yazık ki papazlar
bulunmayacak… Yoksa ne olursa olsun giderdim.

- Yani, çağırıldığın sofranın başına geçip oturacak, sonra da
içine tüküreceksin!.. Bu, seni çağıranların suratına tükürmek gibi
bir şey olmaz mı?

- Hayır, söz konusu olan hiç de tükürmek değil, protesto
etmektir. Bunu da yararlı bir gaye ile yapardım. Dolayısıyla
ilerleyişe ve propagandaya yardım ederdim. Herkes ilerleyişe ve
propagandaya yardım etmek zorundadır ve bu, ne kadar sert
olursa o kadar iyi olur. Ben düşünceyi, tohumu ekebilirim, bu
tohumdan bir olay filizlenir. Onları ne yolda gücendiriyorum?
Önce gücenirler ama sonradan onlara yararlı olduğumu kendileri de
anlarlar… Şimdi komün üyesi bulunan Terebyeva, ailesinden
kaçıp kendisini büsbütün topluma verdiği zaman, kör inançlar
arasında yaşamak istemediğini, serbest bir evlenme yapacağını
annesiyle babasına bir mektupla bildirmişti. Bu yazılış biçiminin,
annesiyle babasına karşı sözde büyük bir kabalık olduğunu, onlara
acıyarak daha yumuşak bir dille yazmasının elde olduğunu ileri
sürerek Terebyeva’yı suçlamışlardı. Bence bunların hepsi de boş
şeyler… Daha yumuşak olması hiç gerekli değil!.. Tam tersine,
protesto etmek gerek. Bak mesela, Varente, kocasıyla yedi yıl
yaşadıktan sonra, iki çocuğunu bırakarak, kocasına yazdığı şu
mektup ile her şeyi kesip atmış. “Sizinle mutlu olamayacağımı
anlıyorum. Komün biçiminde yeni bir toplum düzeni
bulunduğunu benden gizlediğinizi asla bağışlamayacağım… Ben,
bütün bunları, tamamen kendimi verdiğim, birlikte bir komün
kuracağım; yüksek kalpli bir adamdan yeni öğrenmiş
bulunuyorum. Bunu açıkça söylüyorum. Çünkü sizi aldatmayı bir
namussuzluk sayarım. Siz de canınızın istediği gibi davranınız!
Beni, geri çevireceğinizi beklemeyiniz. Çünkü çok geç kaldınız.



Mutlu olmanızı dilerim.” Bu çeşit mektuplar bak nasıl
yazılıyormuş!..

- Bu Terebyeva, hani şu üçüncü sefer serbest evlenme
yaptığını söylediğiniz kadın değil mi?

- Doğrusunu isterseniz bu onun henüz ikinci serbest
evlenişidir! Ama isterse, dördüncü ya da on beşinci evlenmesi
olsun, bundan ne çıkar?.. Annemle babamın ölümüne acıdığım bir
an olduysa, bu herhâlde şu andır. Hâlâ sağ olsaydılar, suratlarına
protestoyu nasıl yapıştırırdım, diye hayal ettiğim birçok zamanlar
olmuştur. Onları öyle bir duruma sokardım ki… Öyle bir
“özgürlüğü seçme” numarası yapardım ki, onlara gösterirdim!..
Onları öylesine bir şaşırtırdım ki!.. Gerçekten de kimsem
olmayışına çok üzülüyorum!..

Piyotr Petroviç, onun sözünü keserek:
- Şaşırtmak için, değil mi? Ha, ha, ha! Neyse, nasıl

isterseniz öyle yapın ama siz bana şunu söyleyin: Şu, ölen
adamın kızını tanıyor musunuz?.. Şu cılız, sıska kızı?.. Gerçekten
de onun üzerine söylenen şeylerin hepsi doğru mu?

- Ne olmuş sanki? Bence, yani benim kişisel inancıma göre,
bu, bir kadının en doğal durumudur. Niçin olmasın? Yani
distinguons. Bugünkü toplumda hiç şüphe yok ki, pek doğal
sayılamaz, çünkü zorunluluklardan doğmadır. Ama yarınki
toplumda bu hal, doğal sayılacak. Çünkü bu, serbest olacak…
Ama bu kız, böyle davranmakta haklıdır. Yoksulluk ve perişanlık
içinde idi. Öte yandan istediği gibi kullanmakta serbest olduğu bir
kaynağı, bir sermayesi vardı. Pek doğaldır ki yarınki toplumda bu
kaynaklara, bu sermayeye gerek kalmayacak… Ama bu çeşit
kızların rolü başka bir anlam taşıyacak, rasyonel bir biçimde
düzenlenecek, şarta bağlanacak. Sonya Semyonovna’nın kendisine
gelince, şu anda ben onun davranışını topluma karşı enerjik ve
canlı bir protesto olarak görüyorum. Bu davranışından ötürü ona



derin bir saygı besliyorum; hatta ona bakarak bir sevinç
duyuyorum.

- Ama onu bu evden kapı dışarı edenin siz olduğunuzu bana
söylediler.

Lebezyatnikov, fena hâlde öfkelenerek:
- Bu da başka bir iftira, diye bağırdı. Hayır, işin aslı böyle

değil, iş hiç de böyle olmadı. Bunlar hep Katerina Ivanovna’nın
uydurmaları, çünkü işin içyüzünü anlamamıştı. Ben hiçbir zaman
Sonya Semyonovna’nın sempatisini kazanmaya çalışmadım. Ben,
onda bir protesto duygusu uyandırmaya çalışarak, hiçbir çıkar
gözetmeden, düpedüz onu uyarmaya çalıştım. Bana gerekli olanı
sadece protesto idi. Bu durum karşısında, Sonya Semyonovna,
kendiliğinden artık bu evde kalamayacağını anladı.

- Onu komüne mi çağırdınız?
- Sizin bildiğiniz tek şey alay etmek. Ama bakıyorum bunu

da beceremiyorsunuz. Kusura bakmayın bunu söylemek
zorundayım. Komünde böyle roller yoktur. Zaten komünün
kurulma amacı da budur. Bak göreceksin, komün kurulduğu zaman
bu rol niteliğini tamamen değiştirecektir. Burada ahmakça sayılan
bir şey, yarın komünde bir zekâ eseri olarak gösterilecek; bugünkü
koşullar içinde doğaya aykırı görülen bir mesele, komünde
tamamıyla doğal sayılacaktır… Her şey insanın, içinde yaşayacağı
koşullara ve ortama bağlıdır. Her şey ortam ile olur. İnsana gelince,
o bir hiçtir. Sonya Semyonovna’ya gelince benim şimdi de onunla
aram iyi. Bu size, onun beni hiçbir zaman düşman ve kendisini
inciten bir adam olarak saymadığını gösteren en güçlü delildir. Ben
onu şimdi komüne çekmeye çalışıyorum. Ama büsbütün başka
koşullar altında… Niye gülüyorsunuz? Biz kendimize ait,
eskilerinden büsbütün daha geniş temeller üzerinde özel bir
komün kurmak istiyoruz. Biz inançlarımızla daha ileri gitmiş
bulunuyoruz. Biz daha çok inkâr ediyoruz. Eğer Dobrolübov



mezarından kalksaydı onunla tartışırdım… Belinski’ye gelince,
onu da alt ederdim. Şimdilik Sonya Semyonovna’yı geliştirmeye
devam ediyorum. Bu, eşi görülmemiş, eşine rastlanmamış bir
yaratıktır.

- Vay! Bari bu eşi görülmemiş yaratıktan yararlanıyor
musunuz? Hah hah!..

- Hayır, hayır!.. Oh, hayır! Tersine… Ben onun zor
durumundan faydalanacak kadar alçak biri miyim?

- Vay, tersine, ha!.. Hah hah, hah!.. Amma da laf ettiniz ha!
- Şimdi alayı bırakın ve bana inanın Bay Piyotr Petroviç!..

Söyler misiniz bana, böyle bir şey yapsaydım niye saklayayım?
Beni korkutan ve tutan bir şey mi iyice utangaçlaşıyor. O, benim
gözümde çok yüce bir varlık.

- Tabii siz de onu geliştiriyorsunuz!.. Hah hah!.. Bütün bu
utangaçlıkların saçma bir şey olduğunu ona kanıtlıyorsunuz, değil
mi?..

- Hayır, hiç de değil, hiç de değil! Şu “geliştirmek”
kelimesini ne kadar da kabaca -oh, affedersiniz- hatta ne kadar da
budalaca bir manada anlıyorsunuz!.. Siz hiçbir şey
anlamıyorsunuz! Aman Tanrım, siz hiç olgun değilsiniz! Biz
kadının özgür olmasını istiyoruz, sizin kafanız ise yalnız bir
düşünceye takılı… Niteliği bakımından faydasız, hatta saçma bir
şey olan namusluluk ve kadın utangaçlığı sorununu büsbütün bir
yana bırakarak, bana karşı namuslu olmasını tamamen haklı
görüyorum. Çünkü böyle davranmak tamamen onun hakkı, onun
bileceği şeydir. Şüphesiz, eğer bana gelip de: “Benim olmanı
istiyorum.” deseydi, kendimi çok mutlu bir insan sayardım.
Çünkü şu anda, hiç olmazsa şu anda, herhâlde hiç kimse, hiçbir
zaman benim ona gösterdiğim kibarlık ve inceliği layık olduğu
saygıyı göstermemiştir… Bekliyor ve umut ediyorum, hepsi bu
kadar!



- İyisi mi, ona bir şeyler hediye ediniz. Bunu aklınıza bile
getirmediğinize iddiaya girerim.

- Dedim ya, siz bir şey anlamıyorsunuz! Ne çare, onun
durumu böyle… Ama burada başka, büsbütün başka bir mesele
var. Siz düpedüz bu kızı aşağı görüyorsunuz. Haksız olarak
küçümsemeye layık gördüğünüz bir olaya dayanarak bu yaratığa,
insanca gözlerle bakmayı reddediyorsunuz! Siz onun nasıl bir
yaratık olduğunu daha bilmiyorsunuz! Yalnız son zamanlarda,
nedense okumayı bıraktığı ve gelip artık benden kitap almadığı
için çok üzgünüm. Oysa eskiden gelip alırdı. Bütün enerjisine ve -
önceleri bir sefer gösterdiği- protesto azmine rağmen, bazı kör
inançlardan ve budalalıklardan kesin olarak kurtulabilmesi için
gerekli olan bağımsızlık, kendi başına buyruk olma, red ve inkâr
yeteneklerinin hâlâ kendisinde yeteri kadar bulunmaması da çok
kötü bir şey!.. Buna rağmen, bazı sorunları çok iyi anlıyor.
Mesela el öpme sorununu, yani erkeğin, kadının elini öpmek
eşitsizliğiyle onu aşağıladığını çok iyi anlamış bulunuyor. Bu
mesele aramızda tartışılmış, ben de hemen kendisine
ulaştırmıştım. Fransa’daki işçi sendikaları üzerine anlattıklarımı da
yine dikkatle dinlemişti. Şimdi ben ona, gelecek toplumda odalara
serbestçe girme meselelerini anlatmaya çalışıyorum.

- Bu da ne demek?
- Bu son zamanlarda tartışma konusu olan bir mesele idi.

Komün üyelerinden biri, yine komün üyelerinden kadın, erkek
herhangi birinin odasına, istediği zaman girebilir mi, giremez mi?
Girebileceği yolunda karar verildi.

- İyi ama odada bulunan kadın ya da erkek, o sırada
vazgeçilmez ihtiyaçlarından birini görmekte ise ne olacak? Hah
hah!..

Andrey Semyonoviç kızdı ve tiksinti dolu bir sesle:
- Siz hep iki bacak arasını düşünüyorsunuz, diye bağırdı.



Sizin için varsa yoksa kahrolası hayvani zevkiniz. Size
kuracağımız sistemi, o iğrenç ihtiyaçları zamansız anlattığıma
şimdi çok üzülüyorum. Zaten bunu sizin gibilerin anlaması da
mümkün değil. Araştırmadan, anlamadan önünüze gelen şeyle alay
etmek ve ileri geri konuşmak tam sana göre, bayım. Sizinle hiç
anlaşamayacağız, boşuna çene yoruyorum galiba. Hem rica ederim
bana söyleyin bakayım: çirkef çukurunda bile utanılacak, hor
görülecek ne var sanki? Bu çirkef çukurlarından hangisini
isterseniz, ben herkesten önce temizlemeye hazırım. Bu işte ben
bir fedakârlık bile görmüyorum. Burada sadece soylu bir iş, bütün
öteki işlerden farkı olmayan, topluma yararlı bir çalışma var. Hem
bu çalışma, mesela, herhangi bir Raphael ya da Puşkin’in
çalışmalarından daha yüksektir; çünkü daha yararlıdır.

- Ve daha soylu, daha soyludur!.. Hah hah, hah!
Piyotr Petroviç gülmekten katılıyordu. Artık paralarını

hesaplamayı bitirmiş, saklamıştı. Bununla birlikte, bunlardan bir
bölümünü, nedense, masanın üstünde bırakmıştı. Bu “çirkef
çukuru meselesi”, bütün bayağılığına rağmen, Piyotr Petroviç ile
genç arkadaşı arasında birçok kez bir bozuşma ve anlaşmazlık
sebebi oldu. Bütün saçmalık şurada idi ki Andrey Semyonoviç,
gerçekten de kızıyordu. Oysa Lujin içini döküyordu; şu anda ise
ille de Lebezyatnikov’u kızdırmak hevesinde idi.

Genel olarak söylemek gerekirse, bütün “bağımsızlığına”,
bütün “protestocu” ruhuna rağmen, Piyotr Petroviç’e itiraz
etmekten âdeta çekinen ve genel olarak eskiden kalma bir
alışkanlıkla ona hâlâ saygı besleyen Lebezyatnikov artık
dayanamayarak:

- Bu hırçınlığın, bu öfkeli halin, herhâlde dün uğradığın
başarısızlığın bir sonucu olsa gerek, diye söylendi.

Piyotr Petroviç kurumlu bir edayla ve canı sıkılmış bir
hâlde, onun sözünü keserek:



- İyisi mi siz bana şunu söyleyin, onu buraya, daha
doğrusu, az önce adı geçen şu genç haspa ile gerçekten ve onun
hemen şimdi, bir dakika için, buraya, bu odaya gelmesini rica
edecek kadar senli benli misin, diye sordu. Herhâlde hepsi de
mezarlıktan dönmüş olacaklar… Ayak seslerini duyuyorum, şu
haspayı görmem gerek!..

Lebezyatnikov, şaşarak sordu:
- Onu ne yapacaksın?
- Hiç, lâzım işte… Bugün yarın buradan gidiyorum, bunun

için kendisine bildirmem gerek… Hem biz konuşurken lütfen siz
de burada bulununuz!.. Hatta böylesi daha iyi olur. Yoksa belki
de, Tanrı bilir neler düşünürsünüz:

- Hiçbir şey düşünmem… Laf olsun diye sordum. Bir işiniz
varsa onu buraya çağırmaktan kolay bir şey yok. Hemen
gidiyorum. Hem merak etmeyin, sizi rahatsız etmem.

Gerçekten de beş dakika sonra, Andrey Semyonoviç
Lebezyatnikov, Sonya ile birlikte döndü. Sonya, büyük bir
şaşkınlık içinde, âdeti olduğu üzere, ürkek bir hâlde odadan içeri
girdi. Sonya, bu gibi hâllerde hep ürkek davranır, yeni kişilerden,
yeni tanışmalardan çok korkardı. Eskiden beri, daha çocukluğunda
böyleydi. Şimdi ise bu hâl büsbütün artmıştı. Piyotr Petroviç onu,
“nazik ve sevimli” bir yüzle; ama kendisi gibi kelli felli ve vakarlı
bir kişinin Sonya gibi genç ve bazı bakımlardan enteresan bir
yaratığa karşı kendisince pek uygun saydığı, bir dereceye kadar
neşeli bir vurdumduymazlık havası içinde karşıladı. Onu
“yüreklendirmekte” acele etti ve masa başında, karşısında yer
gösterdi. Sonya oturdu. Etrafına bakındı. Lebezyatnikov’a, masa
üstünde duran paralara bir göz attı. Sonra yine, birdenbire
bakışlarını Piyotr Petroviç’e dikti, bir daha da gözlerini sanki
mıhlanmış gibi, ondan hiç ayırmadı. Andrey Semyonoviç
Lebezyatnikov, kapıya doğru yöneldi. Piyotr Petroviç, ayağa



kalktı. Sonya’ya oturması için işaret etti. Kapıda
Lebezyatnikov’u durdurarak fısıltı ile sordu:

- Şu Raskolnikov orada mı? Gelmiş mi?
- Raskolnikov mu? Orada, ne olacak? Evet, orada.. Demin

girerken gördüm. Ne olacak?
- O hâlde, burada bizimle birlikte kalmanız ve beni şu kızla

baş başa bırakmamanız için ısrarla rica edeceğim… Mesele basit
ama kim bilir ne anlam verirler. Raskolnikov’un gidip bu işi orada
anlatmasını istemiyorum. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz, değil
mi?

Birdenbire işi sezen Lebezyatnikov:
- Anlıyorum, anlıyorum, dedi. Hakkınız var. Benim

görüşüme göre çekingenliğinizin sınırlarını biraz fazla
genişletmekle birlikte, yine de hakkınız var. Peki, dediğiniz olsun,
kalıyorum. Şuracıkta, pencerenin yanında dururum, sizi rahatsız
etmem. Bence hakkınız var.

Piyotr Petroviç, divana doğru geldi. Sonya’nın karşısına
geçip oturdu. Dikkatle genç kıza baktı. Birdenbire çok ciddi, hatta
biraz sert bir görünüş takındı. Bu görünüşünde: “Sakın bir şey
hatırına gelmesin, küçük hanım!” diyen bir hâl vardı. Sonya fena
hâlde bozuldu.

Piyotr Petroviç çok ciddi ama aynı zamanda oldukça
sevimli bir sesle söze başladı:

- Her şeyden önce, Sonya Semyonovna, çok sayın
annenizden, benim adıma özür dilemenizi rica ederim.
Aldanmıyorum değil mi, efendim? Katerina Ivanovna
analığınızdır!

Piyotr Petroviç’in hâlinden, pek dostça birtakım niyetleri
olduğu anlaşılıyordu.

Sonya, hızlı hızlı, ürkek bir eda ile:
- Evet, efendim, Katerina Ivanovna, gerçekten de



analığımdır.
- Şu hâlde, elimde olmayan sebeplerden ötürü gelememek ve

annenizin nazik çağrısına rağmen, yas sofrasına katılamamak
zorunda olduğum için annenizden, suçumu bağışlamasını
söylemenizi rica ediyorum.

Sonya:
- Peki efendim; söylerim. Hemen şimdi söylerim, dedi ve

hızla sandalyeden fırladı.
Piyotr Petroviç, genç kızın saflığı ve görgüsüzlüğü

karşısında gülümseyerek onu durdurdu:
- Acele etmeyin, biraz bekleyin lütfen, dedi. Daha

söyleyeceklerim var. Sadece kendimi düşünerek sizi buraya
çağırdığımı sanmayın. Sizi rahatsız etmek gibi bir niyetim de yok.
Böyle bir şey aklınızdan geçiyorsa, beni hiç tanımıyorsunuz güzel
Sonya Semyonovna. Benim maksadım bambaşka bir şey.

Sonya, hızla oturdu. Masadan kaldırılmamış olan gri renkli
yüz rublelik banknotlar bir sefer daha gözünün önünden şimşek
gibi gelip geçti. Ama kızcağız, çabucak onlardan başını çevirip
Piyotr Petroviç’e bakmaya başladı. Onun, hele onun gibi bir kızın,
başkasının paralarına bakması, kendisine çok yakışıksız bir
davranış gibi göründü. Gözlerini Piyotr Petroviç’in sol elinde
tuttuğu altın çerçeveli gözlüğe ve bununla birlikte aynı elin orta
parmağındaki sarı taşlı, kocaman, fevkalâde güzel saf altın yüzüğe
dikecek oldu. Ama birdenbire bundan da vazgeçti. Nereye
bakacağını bir türlü kestiremeyerek sonunda gözlerini doğrudan
Piyotr Petroviç’in gözlerine dikti.

Piyotr Petroviç, biraz sustuktan sonra, deminkinden daha
önemli bir tavırla sözlerini sürdürdü:

- Dün giderayak zavallı Katerina Ivanovna ile bir iki kelime
konuşmak fırsatını buldum. Bu iki kelime, onun -deyim
yerindeyse- doğaya ne kadar aykırı bir durumda bulunduğunu



bana öğretmeye yetti.
Sonya:
- Evet efendim, doğaya aykırı bir durumda, diye

doğrulamakta acele etti.
- Ya da daha açık, daha anlaşılır bir biçimde söylemek

gerekirse hastalıklı bir durumda.
- Evet, efendim; daha açık, daha anlaşılır… Hastadır

efendim.
- Tamam, işte ben de, insanlık duygularımdan ve… Ve…

Ve… Merhametten ötürü, zavallının kaçınılmaz kara yazısını
önceden görerek, ne yolda olursa olsun ona yararlı olmak isterdim.

Sonya, birdenbire ayağa kalkarak:
- Bir şey sormama izin verir misiniz efendim? Bir emekli

maaşı bağlanmasının mümkün olduğunu dün kendisine siz mi
söylediniz?.. Çünkü ona emekli maaşı bağlanması için uğraşmaya
başladığınızı kendisi bana dün söylemişti. Bu doğru mu, efendim?

- Hayır, kesinlikle. Hatta bir bakıma anlamsız bir şey… Ben
sadece, görev sırasında ölmüş bir memurun dul karısına - o da bir
arkası olduğu takdirde - geçici bir yardım yapılmasının mümkün
olduğunu çıtlatmıştım. Oysa rahmetli babanız, emekli maaşını hak
edecek hizmet süresini doldurmak şöyle dursun, öldüğü sırada
devlet hizmetinde bile bulunmuyordu. Bir kelime ile, gerçi bir
umut olabilirdi ama tamamen geçici bir umut. Çünkü bu durumda,
yardım için hiçbir sebep yok… Hatta tersine… O ise kendisine
maaş bağlanacağını kafasına takmış. Hah hah, hah… Açıkgöz bir
hanım.

- Evet efendim, emekli maaşını… Çünkü o, saf, iyi yürekli
bir kadındır, iyi yürekliliğinden ötürü de her şeye inanır işte
efendim… Onun yaradılışı böyledir. Evet efendim, afedersiniz!

Sonya bunları söyledikten sonra, gitmek üzere tekrar ayağa
kalktı:



- İzin veriniz lütfen, beni sonuna kadar dinlemediniz!
Sonya:

- Evet efendim, sizi sonuna kadar dinlemedim, diye
mırıldandı.

- Öyle ise oturunuz!
Fena hâlde utanan Sonya, üçüncü sefer tekrar oturdu.
- Zavallı yavrularıyla içinde bulunduğu durumu göz önünde

tutarak -daha önce de söylediğim gibi- gücümün yettiği kadar,
herhangi bir biçimde ona yararlı olmak istiyorum. Elbette ki,
gücümün yettiği kadar, fazla değil. Bu gibi hâllerde her zaman
yapıldığı üzere, yakınları ya da genel olarak yardım etmek
isteğinde bulunan kişilerce, mesela, onun yararına bir yardım
defteri açılabilir veya bir piyango ya da buna benzer bir şey
düzenlenebilir. İşte size bunu bildirmek istemiştim. Böyle bir şey
yapmak mümkündür.

Sonya, ısrarla Piyotr Petroviç’e bakarak:
- Çok iyi olur efendim… Tanrı sizden razı olsun diye

mırıldandı…
- Evet, mümkündür… Ancak… Bunu sonra konuşuruz…

Hatta bugün de başlayabiliriz… Akşama buluşur, konuşur, ana
hatlarını belirleriz. Şöyle saat yediye doğru bana geliniz.. Andrey
Semyonoviç’in de bize katılacağını umarım… Yalnız… Burada,
üzerinde önceden dikkatle durulması gereken bir nokta var. Sizi
buraya çağırtarak rahatsız edişimin sebebi de budur. Sonya
Semyonovna, mesele şu ki bence, paraları bizzat Katerina
Ivanovna’nın eline vermek hem doğru değil, hem tehlikelidir.
Bugünkü yas sofrası buna en güçlü delildir. Yarına yiyecek bir
lokma ekmeği, ayağına giyecek bir çift pabucu, kısacası hiçbir şeyi
yokken, bugün kalkıp Jamaika romu, Madera şarabı ve kahve
satın alıyor. Demin geçerken gördüm. Yarın yine her şey, bir
lokma ekmeğine varıncaya kadar, hep sizin sırtınıza yüklenecek.



Artık bu kadarı da saçma… İşte bundan ötürü, benim görüşüme
göre, paralar o biçimde toplanmalıdır ki, mutsuz dulun bunlardan
haberi olmasın. Mesela, bunu yalnız siz bilmelisiniz! Dediklerim
doğru değil mi?

- Ben bilmem efendim, o yalnız bugün öyle davrandı. Bu,
hayatta ancak bir sefer olur. Rahmetliyi anmak, anısını yüceltmek
için büyük bir istek duymuştu. Yoksa o, çok akıllı bir kadındır.
Ama bununla birlikte, siz nasıl uygun görürseniz öyle yapın! Ben
size pek… Pek… Pek çok… Onlar da, onların hepsi de size…
Tanrı sizden… O yetimler de…

Sonya sözlerini bitiremedi, ağlamaya başladı.
- Bunu böyle bilmenizi istiyorum. Lütfen şimdi vereceğim

parayı kabul buyurunuz. Çünkü ailenizin buna çok ihtiyacı var.
Bunu içimden gelerek yapıyorum ve ailenizle aramda sır kalmasını
istiyorum. Daha çok vermek isterdim ama şimdilik gücüm buna
yetiyor. Buyurun, paranız!..

Lujin bunları söyledikten sonra, Sonya’ya on rublelik bir
banknot uzattı. Genç kız o kadar çok kızarmış ve utanmıştı ki,
elleri titreyerek parayı aldı. Ardından da hızla yerinden kalktı ve
bir şeyler mırıldanarak koşarcasına oradan uzaklaştı. Tabi giderken
Piyotr Petroviç’le vedalaşmayı da unutmadı. Kendini kapıdan
dışarı atan Sonya, bitkin bir hâldeydi. Kalbi heyecandan hızlı hızlı
çarparak analığının evine doğru yollandı.

Bütün bu sahne süresince, Andrey Semyonoviç,
konuşulanları kesmemek için ya pencere önünde durmuş ya da
odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmıştı. Sonya çıkıp gidince,
Piyotr Petroviç’e yaklaşarak coşkunlukla ona elini uzattı,
özellikle “gördüm” kelimesi üzerinde durarak:

- Her şeyi işittim ve hepsini gördüm, dedi. Bu hareketiniz
soylu yani demek isterim ki, insancaydı. Farkındayım, size karşı
minnet duymalarının da önüne geçmek istediniz! Gerçi, ne yalan



söyleyeyim, kişisel iyilikseverliklere karşıyım. Çünkü, bu çeşit
iyilikseverlikler, kötülükleri kökünden kazımak şöyle dursun,
bunları büsbütün besleyip güçlendirir. Bununla birlikte, bu
davranışınızı sevinçle karşıladığımı söylemekten de kendimi
alamayacağım. Evet evet, bu davranışınız hoşuma gitti.

Piyotr Petroviç, Lebezyatnikov’u dikkatle süzerek biraz
heyecanlı bir sesle:

- Bunların hepsi saçma, dedi.
- Hayır, saçma değil! Sizin gibi, dünkü olayla aşağılanan,

sinirleri bozulan bir adam, aynı zamanda başkalarının mutsuzluğu
ile de ilgilenmek imkânını buluyorsa, bu davranışıyla sosyal bir
hata da işlemiş olsa, yine de saygıya değer. Doğrusu Piyotr
Petroviç, düşüncelerinize bakarak sizden böyle bir şey
beklemiyordum.

Piyotr Petroviç’e yeniden yakınlık duyan iyi yürekli
Andrey Semyonoviç:

- Mesela, dünkü başarısızlık sizi ne kadar da
heyecanlandırıyor, diye bağırdı. Hem sonra evlenmeye, böyle
meşru bir biçimde evlenmeye ne olursa olsun ihtiyacınız mı vardı,
a benim soylu ruhlu, pek sevimli Piyotr Petroviç’im? Hem
evlenmenin ne olursa olsun meşru olmasını neden gerekli
görüyorsunuz? İsterseniz beni dövünüz ama bu evlenmenin
olmayışına, sizin serbest kalışınıza, insanlık için henüz büsbütün
kaybolmayışınıza, ben çok, çok sevindim. Görüyorsunuz ya;
düşündüklerimi söyledim.

Kafası aşırı derecede bir şeyle iyice dolan Piyotr Petroviç
Lujin çok dalgındı. Bir karşılık vermiş olmak için:

- Sizin serbest evlenme usullerinizle boynuz takmamak ve
başkalarının çocuklarına babalık etmemek için meşru bir
evlenmeyi gerekli görüyorum, dedi.

Andrey Semyonoviç, saldırı borusunu duyan bir savaşçı



gibi irkildi:
- Çocuklar mı? Çocuklara mı değindiniz? Evet, çocukların

sosyal bir sorun, hem de birinci derecede önemi olan sosyal bir
sorun olduğunu kabul ediyorum. Ama çocuk sorunu başka türlü
çözümlenecektir. Çocuklar işini sonra konuşuruz, şimdi gelin de
şu boynuz meselesiyle ilgilenelim. Ne yalan söyleyeyim, bu
benim zayıf noktamdır. Bu kötü deyimin, bu palavracı, bu Puşkin
deyiminin, yarının sözlüklerinde yer alması ihtimali yoktur. Hem
boynuz da ne demektir? Oh, bu ne yanlış düşünce? Hangi
boynuz? Hem niçin boynuz olsun?! Ne saçma şey! Tam tersine,
serbest evlenme durumlarında asla boynuz olmayacak! Boynuz
ancak her meşru evlenmenin bir sonucu, deyim yerindeyse, onun
düzeltilmesidir. Bir protestodur. Bu anlamda alınırsa, boynuzlar
hiç de küçültücü bir şey değildir. Olacak şey değil ya, neyse eğer
günün birinde, meşru bir biçimde evlenecek olursam, şu sizin
melun boynuzlarınızı taşımaktan sevinç bile duyacağım. O zaman
karıma dönüp: “Sevgili karıcığım,” diyeceğim. “Bugüne kadar
sadece seni sevmekle yetindim. Şimdi ise sana saygı da
duyuyorum, çünkü sen isyan etmesini bildin!” Gülüyorsunuz!
Çünkü kendinizde kör inançlardan kurtulma gücünü
bulamıyorsunuz! Tanrı cezasını versin, meşru bir evlenmede
birbirini anlatmanın özellikle, neden can sıkıcı bir şey olduğunu
ben gerçekten anlıyorum. Çünkü bu, sadece her ikisini de alçaltan
adi bir olayın adi bir sonucudur. Oysa, serbest birleşmede olduğu
gibi, boynuzlar açıkça takılınca, yok olur… Tersine karınız, onun
mutluluğuna engel olmaya gücünüz yetmediğini, yeni kocasından
ötürü ondan intikam almaya kalkışmayacak kadar ileri görüşlü
olduğunuzu varsaymakla, sadece size saygı gösterdiğini kanıtlamış
olur. Tanrı cezasını versin. Bazen kendi kendime düşünürdüm.
Eğer bir gün kocaya varırsam, tuh, şey, yani evlenirsem -ister
serbest olarak, ister meşru bir biçimde, hepsi bir- karım da



kendisine bir âşık bulmakta gecikirse, bana öyle geliyor ki, ben
kendi elimle ona bir âşık bulur ve, “Karıcığım, ben seni seviyorum
ama ayrıca bana saygı göstermeni de istiyorum, işte!” derdim.
Doğru değil mi? Doğru mu söylüyorum?

Lujin, bu sözleri dinlerken bıyık altından gülmekle birlikte,
fazla bir ilgi göstermedi. Hatta bunlara pek de kulak asmadı.
Kafasının bir şeyle oyalandığı muhakkaktı. Nitekim Andrey
Semyonoviç Lebezyatnikov da sonunda bunun farkına vardı.
Hatta Piyotr Petroviç heyecan yüklüydü. Ellerini ovuşturuyor,
bir şeyler düşünüyordu. Andrey Semyonoviç, bütün bunları
sonradan anladı ve hatırladı.

Katerina Ivanovna’nın hasta kafasında, şu anlamsız yas
sofrası düşüncesini doğuran sebeplerin ne olduğunu kesin olarak
belirtmek güçtü. Gerçekten de bu yas sofrasına, Marmeladov’un
cenaze töreni için Raskolnikov’dan alınan yirmi küsur rublenin on
rublesi harcanmıştı. Belki de Katerina Ivanovna, bütün kiracıların,
ayrıca Amaliya Ivanovna’nın “kocasının kendilerinden hiç de
aşağı olmadığını, belki de onlardan çok daha üstün olduğunu”,
onlardan hiçbirinin merhumun karşısında “böbürlenmeye” hakkı
olmadığını bilmeleri için, kocasının hatırasına “gerektiği gibi” saygı
göstermeyi, rahmetliye karşı bir borç saymıştı… Belki de burada,
günlük yaşamımızda her birimiz ve hepimiz için zorunlu olan bazı
sosyal törenlerde, birçok yoksul insanı sadece “başkalarından geri
kalmamak” ve o başkaları tarafından “ayıplanmamak”
düşüncesiyle son çabalarını ve biriktirdikleri son meteliği
harcamaya zorlayan o yoksullar topluluğunun hepsinden çok
etkisi olmuştur. Katerina Ivanovna’nın, özellikle bu fırsattan
yararlanarak dünyada herkes tarafından bırakılmış sanıldığı,
özellikle şu anda, bütün bu “değersiz ve kötü kiracılara” değil,
yalnız “görgü kurallarını ve yiyip içmesini bildiğini”, aynı
zamanda böyle bir kadere boyun eğmek için yetiştirilmediğini,



“soylu, hatta aristokrat bir albay evinde” eğitim gördüğünü…
Tahta silmeye, geceleri çocuk bezleri yıkamaya hiç de
hazırlanmadığını göstermeyi istemiş olması da pek mümkündür.
Bu gurur ve şöhret düşkünlüğü nöbetlerinin, bazen çok yoksul ve
çok mazlum insanlara da bulaştığı ve bunun, zaman zaman
onlarda, sinirli, önüne geçilmez bir ihtiyaç halini aldığı
görülmüştür. Üstelik Katerina Ivanovna, mazlum insanlardan da
değildi. Bazı hâllerde onu büsbütün mahvetmek mümkündü ama
onun manevi varlığını yok etmek, onu korkutup iradesine gem
vurmak kimsenin elinden gelmezdi. Bundan başka, onun aklını
oynattığına dair Soneçka’nın söylediği sözler, hiç de yabana
atılacak cinsten değildi. Gerçi bunu olumlu ve kesin olarak
söylemek henüz mümkün değildi. Ama gerçekten de son
zamanlarda, şu son bir yıl içinde, onun zavallı kafası, biraz olsun
bozulacak kadar acı çekmişti. Doktorların söylediği gibi, verem
halleri de insanın akıl dengesinin bozulmasına yol açmaktadır.

Ortaya konan şaraplar öyle fazla ve çeşitli değildi.
Söylendiği gibi, Madera şarabı ise hiç yoktu. Birileri bunu
fazlasıyla abartmıştı. Hatta şarapların kalitesi düşük sayılırdı ama
davetlilere yetiyordu. Yemekleri ise Amilya Ivanovna
hazırlamıştı. Baş köşeye gözleme oturmuştu. Yemekten sonrası
için hazırlanan çay ve punç için iki semaver hazırlanmıştı. Satın
alma işiyle Katerina Ivanovna’nın kendisi uğraşmıştı. Bunun için
de Madam Lippevechzel’in evinde, hangi sebeple oturduğu pek
de bilinmeyen yoksul bir Polonyalıdan yardım gördü. Bu
Polonyalı, hemen Katerina Ivanovna’nın emrine verildi: dünkü
bütün gün ve bu sabah, dili bir karış dışarıda, âdeta
parçalanırcasına öteye beriye koşup durdu. Galiba bu halinin göze
çarpması için ayrıca çaba harcadı. İkide bir en saçma şeyler için,
Katerina Ivanovna’ya başvuruyor, hatta onu Gostinniy Dvor
pazarında bile arayıp buluyor, boyuna ona, “Pani Harunjina”



deyip duruyordu, önceleri Katerina Ivanovna, “Bu hatır sayan iyi
yürekli” adam olmasaydı mahvolacağını söylediği hâlde, artık
Polonyalı bu haliyle kabak tadı vermiş, kadını bıktırmıştı.
Rastgele, ilk defa gördüğü birini, hemen en iyi, en parlak renklerle
süslemek, utandıracak kadar göklere çıkarmak, övmeye sebep
olacak birtakım erdemler uydurmak, biraz sonra da kendi
uydurduğu bu erdemlerin doğruluğuna gönülden inanmak… Sonra
da birdenbire hayal kırıklığına uğramak, her şeyi parçalayıp
kırmak, daha birkaç saat önce tam anlamıyla taptığı adamı ite kaka
kapı dışarı etmek, Katerina Ivanovna’nın huyuydu. Yaradılıştan
şakacı, neşeli, barışsever bir kadındı ama uğradığı bitmez
tükenmez mutsuzluklar ve çektiği acılar yüzünden herkesin neşe
ve huzur içinde yaşamasını, başka türlü yaşamaya cüret
edememesini, öylesine şiddetle dilemeye ve istemeye başlamıştı
ki, hayatta karşılaştığı küçücük bir düzensizlik, en küçük bir
başarısızlık onu hemen çileden çıkarıyordu ve o, en parlak umut
ve hayallerden sonra, birden kaderine lanet etmeye, eline geçen her
şeyi kırıp atmaya, başını duvarlara vurmaya başlıyordu. Amaliya
Ivanovna da nedense, Katerina Ivanovna’nın gözünde birdenbire
büyük bir önem kazanmış, ondan olağanüstü bir saygı görmeye
başlamıştı. Bu, belki de sadece şu yas sofrasının hazırlanmasından
ve Amaliya Ivanovna’nın bütün bu hazırlıklara candan ortak
olmasından ileri gelmişti. Sofrayı o hazırlamış, masa örtüsünü,
peçeteleri, kap-kacağı ve öteki gerekli şeyleri o hazırlamış,
yemekleri kendi mutfağında o pişirmişti. Katerina Ivanovna
mezarlığa giderken, her alanda ona yetki vermiş, onu kendi yerine
bırakmıştı. Gerçekten de her şey pek iyi hazırlanmıştı. Masaya
oldukça temiz sofra örtüleri konmuş, kiracılardan ödünç alınan
tabaklar, çatallar, bıçaklar, kadehler, bardaklar, fincanlar, pek doğal
olarak başka başka biçimlerde ve boylarda olmakla birlikte,
kararlaştırılan saatte hepsi yerli yerine konmuştu. Kendisine



verilen işi çok iyi başardığını anlayan Amaliya Ivanovna,
cenazeden dönenleri biraz gururlu bir eda ile karşıladı. Süslenmiş,
hotozuna yeni siyah kurdeleler takmış, siyah bir rop giymişti.
Hak edilmiş olmakla birlikte, bu gurur nedense Katerina
Ivanovna’nın hoşuna gitmedi. Aklından şunları geçirdi: “Hele şuna
bak, görenler âdeta Amaliya Ivanovna olmasa sofrayı bile
kuramayacağımızı sanacaklar!” Yeni kurdelelerle süslü hotozu da
hoşuna gitmedi, içinden: “Yoksa şu alık Alman karısı ev sahibi
olduğu, yoksul kiracılara merhametinden ötürü yardım etmek
tenezzülünde bulunduğu için mi böbürleniyor?” diye düşündü.
“Merhametinden ötürü! Hele şuna bakın! Bir albay; hem de
nerede ise valilik etmiş bir albay olan Katerina Ivanovna’nın
babasının evinde, bazen kırk kişilik sofralar kurulduğu oluyordu.
Orada Amaliya Ivanovna daha doğrusu Ludvigovna gibilerini
mutfağa bile sokmazlardı”. Gerçi Katerina Ivanovna mutlaka, hem
de bugünden tezi yok Amaliya Ivanovna’ya haddini bildirmeyi,
ona gerçek yerini hatırlatmayı içinden tasarlamıştı. Yoksa kim bilir
bu kadın kendini ne sanacaktı. Bununla birlikte, şimdilik
duygularını açığa vurmamaya karar verdi. Sadece ona soğuk
davranmakla yetindi. Bir başka tatsızlık daha onu sinirlendirmeye
az çok sebep oldu. Ne yapıp edip mezarlığa da gelmek fırsatını
bulan Polonyalıdan başka cenaze törenine çağrılan kiracılardan
hemen hiçbirisi bu törene gelmemişti. Ama iş yas sofrasına, yani
yemeğe dayanınca, en önemsizlerine, en yoksullarına varıncaya
kadar hepsi de gelmişlerdi. İçlerinden çoğu, doğal kılıkta olmak
şöyle dursun, berbat bir hâlde idiler. Davetlilerin daha hatırı
sayılır, daha kelli fellileri ise sanki aralarında sözleşmişler gibi, hiç
gelmemişlerdi. Mesela, kiracıların en hatırı sayılanlarından biri
olan Piyotr Petroviç Lujin, gelmemişti. Oysa Katerina Ivanovna,
daha dün akşam herkese, her önüne gelene, yani Amaliya
Ivanovna’ya, Poleçka’ya, Sonya’ya, Polonyalıya, Piyotr



Petroviç’in pek çok dostu bulunan zengin, dünyanın en soylu, en
hatırlı bir insanı, ilk kocasının eski dostu olduğunu, babasının
evine girip çıktığını, kendisine dolgunca bir maaş bağlatmak için
bütün gücünü harcamaya söz verdiğini anlatıp durmuştu. Burada
şunu da kaydedelim ki, Katerina Ivanovna birinin zenginliğiyle,
hatırlı ve güçlü dostlarıyla övünürken, bunu en küçük bir çıkar
düşüncesinden uzak, cömertçe bir duygu ile sadece övme ve
övülene daha büyük bir değer verme zevkini tatmak için yapardı.
Piyotr Petroviç Lujin’den sonra, herhâlde, “ondan örnek alarak”
şu kötü, aşağılık Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov da
gelmemişti. “Şu herif de kendini ne sanıyordu? Onu zaten iyilik
olsun diye çağırmışlardı.

Çünkü Piyotr Petroviç’in dostu idi. Onunla bir odada
oturuyordu. Çağırmamak biraz tuhaf olurdu.” “Tohuma kaçmış”
kızıyla birlikte kendini beğenmiş bir kadın da gelmemişti. Bunlar,
Amaliya Ivanovna’nın apartmanına taşınalı ancak iki hafta olduğu
hâlde, hele merhumun sarhoş olarak eve geldiği zamanlar,
Marmeladov’un odasında kopan gürültülerden birkaç kez şikâyet
etmişlerdi. Tabii Katerina Ivanovna da bu şikâyetleri Amaliya
Ivanovna’dan öğrenmişti. Ev sahibi kadın, Katerina Ivanovna ile
kavgaya tutuşup, bütün aileyi kapı dışarı etmekle korkuttuğu
zaman, “pabucu bile olamayacağı kibar kiracıları” rahatsız ettiğini,
avazı çıktığı kadar bağırarak bütün dünyaya duyurmuştu.
Katerina Ivanovna “sözde pabucu bile olamayacağı” söylenen,
özellikle, şimdiye kadar kendisiyle rastlantı sonucu her
karşılaşmasında, kurumlu bir eda ile arkasını dönen, şu kadınla
kızını çağırmayı ille de aklına koymuştu. Böylece ona, burada
“daha soylu düşünceler ve duygular taşıdıklarını, yapılan
kötülükleri hatırlamadan çağırdıklarını” bildirecek, Katerina
Ivanovna’nın bu koşullar altında yaşamaya alışık olmadığını
göstermiş olacaktı. Bütün bunları sofrada merhum babasının



valiliği ile birlikte, sayıp dökmeyi kesin olarak aklına koymuştu.
Bu arada, karşılaştıkları zaman arkasını dönmenin hiç de gerekli
olmadığını, bunun pek budalaca bir davranış olduğunu, bir fırsatını
bularak ona çıtlatıverecekti. Şişman yarbay -aslında eski
üsteğmen- da gelmemişti. Ama onun, daha dün sabahtan beri
“ayakları vücudunu taşıyamayacak kadar” yorgun olduğu
anlaşıldı. Tek kelimeyle, gelenler yalnız Polonyalı ile frakı çok
kirli, üstü başı leş gibi kokan, yüzü sivilceli, miskin, sessiz bir
memurdan… Sonra da Amaliya Ivanovna’nın evindeki odasının
kirası çok eskiden beri kimin tarafından ve niçin ödendiği belli
olmayan, bir zamanlar bilmem hangi postanede çalışmış olan sağır
ve hemen tamamıyla kör bir ihtiyarcıktan ibaretti. Bir de
terbiyesizce kahkahalar atan, sarhoş bir emekli levazım teğmeni,
daha doğrusu bir muamele memuru da geldi. Hem de düşünün ki,
yeleksiz olarak… Biri de Katerina Ivanovna’ya selam bile
vermeden, doğrudan doğruya geçip masaya kuruldu. Son olarak
bir kişi de, elbisesi olmadığı için, hırka ile boy gösterdi. Ama bu
hal öylesine terbiyesizce bir davranıştı ki, bu zat Amaliya
Ivanovna’nın ve Polonyalının çabasıyla hemen oradan
uzaklaştırıldı. Polonyalı da Amaliya Ivanovna’nın evinde hiçbir
zaman oturmamış ve bu evde bugüne kadar hiç görülmemiş olan
iki hemşehrisini de getirmişti. Bütün bunlar, Katerina Ivanovna’yı
fena hâlde kızdırmıştı. “Böyle olduktan sonra: bütün bu
hazırlıklar kimin için yapılmış oluyordu?” Hatta yerden
kazanmak için çocukları, zaten bütün odayı kaplamış olan masaya
oturtmamışlar, onlara arka köşede, sandık üstünde bir sofra
hazırlamışlardı, iki küçük bir sıraya oturtulmuştu.

Küçüklerle Poleçka ilgileniyordu. Karınlarını doyurmak,
burunlarını silmek görevi ona verilmişti. Katerina Ivanovna,
aslında huyu olmadığı hâlde konuklarını kurumlu bir edayla
karşıladı. Bazılarını sert sert süzüyor, biraz böbürlenerek sofraya



oturttu. Gelmeyenlerin suçunu da Amaliya Ivanovna’ya
yükleyerek zavallıya haddinden fazla sert davrandı. Bunun
farkına varan Amaliya Ivanovna bu duruma bayağı içerlemişti.
Böyle giderse iş kötüye varacaktı. En sonunda herkes sofradaki
yerini almıştı.

Raskolnikov, tam mezarlıktan dönüldüğü bir anda içeri
girmişti. Katerina Ivanovna onun gelişine pek sevindi. Birincisi, o,
bütün misafirler içinde “biricik kültürlü” insandı. “Bilindiği
üzere”, iki yıl sonra Üniversitede kürsü sahibi olmaya
hazırlanmakta idi. ikincisi; o, hemen pek saygılı bir tavırla, çok
istemesine rağmen, cenaze töreninde bulunamadığından ötürü özür
dilemişti. Katerina Ivanovna ona dört elle sarıldı. Sofrada soluna
oturttu -Amaliya Ivanovna’yı sağına almıştı… Yemeklerin doğru
dürüst dağıtılması ve herkese yetmesi gibi bitmez tükenmez çaba
ve telaşı arasında, hele galiba bu son iki gün içinde iyice yerleşen,
boyuna kendisine acı veren, konuşmasına engel olan öksürük
nöbetlerine rağmen, durmadan Raskolnikov’a laf yetiştirmeye
çalışıyor, bütün içindekileri, yas sofrasının uğradığı başarısızlıktan
duyduğu haklı öfkeyi ona fısıldamakta acele ediyordu. Bununla
birlikte bu öfkesi, sık sık misafirlere özellikle ev sahibi kadına
yöneltilmiş olağanüstü şen, tutulmaz bir kahkaha halini alıyordu.

Katerina Ivanovna, bir baş hareketiyle Amaliya
Ivanovna’yı işaret ederek:

- Bütün suç şu kendini beğenmiş kadında, dedi. Tabii
kimden söz ettiğimi anlıyorsunuz; ondan, ondan! Hele şuna bir
bakın; nasıl da gözlerini fal taşı gibi açmış… Kendisinden söz
ettiğimizi anlıyor ama neler söylediğimizi kestiremiyor, gözlerini
devirip duruyor… Tuh, baykuş karı, hah, hah, hah!.. Öhö öhö! Ya
şu başındaki hotoza ne dersiniz? Öhö öhö! Farkında mısınız?
Herkesin onun beni koruduğunu, buraya gelmekle bana şeref
verdiğini sanmasını istiyor!.. Adam diye ondan, özellikle



rahmetlinin tanıdığı iyi kişileri çağırmasını rica etmiştim. Oysa
bakın kimleri toplamış buraya? Bir alay soytarıyı, kaba saba
herifi! Hele şu kirli suratlı herife bakın, tam sümüklü böcek! Ya şu
pis Polonyalılar… Hah hah hah!.. Öhö öhö! Onları burada bir
kerecik bile gören olmamıştır. Ben de hiç görmedim. Sorarım size,
burada işleri ne? Yan yana ne de resmî oturuyorlar…

Katerina Ivanovna, bunlardan birine seslendi:
- Hey, efendi, gözlemelerden aldınız mı? Biraz daha alınız…

Bira içiniz, bira!.. Votka istemiyor musunuz? Bakın, bakın, nasıl
da yerlerinden fırlayıp selam veriyorlar, herhâlde çok aç
zavallılar… Varsın karınlarını doyursunlar… Hiç olmazsa gürültü
etmiyorlar… Yalnız, doğrusunu isterseniz, ev sahibinin gümüş
kaşıklarının sonucu beni korkutuyor.

Bu sırada, ev sahibine dönerek, yüksek bir sesle:
- Amaliya Ivanovna, diye seslendi, gümüş kaşıklarınızı

yürütürlerse, önceden söyleyeyim ki, ben hiçbir sorumluluk kabul
etmiyorum: Hah hah hah!

Söylediklerinden kendi de memnun kalarak, kahkahalarla
gülmeye başladı. Sonra yine Raskolnikov’a döndü, yine başı ile
kadını göstererek:

- Anlamadı!.. Yine anlamadı, dedi. Baksanıza, ağzı bir karış
açık, aptal aptal bakıyor… Baykuş, hem de baykuşun ta kendisi.
Yeni kurdeleli baykuş… Hah hah hah!..

Ama bu sırada kahkahaları, beş dakika süren dayanılmaz bir
öksürük nöbetine dönüştü. Mendili kana bulandı. Alnında ter
damlaları belirdi. Katerina Ivanovna, kan lekelerini sessizce
Raskolnikov’a gösterdi. Büyük bir heyecanla ve yanakları pembe
penbe, güçlükle soluyarak hemen Raskolnikov’un kulağına
fısıldadı:

- Baksanıza, ona, o bayanla kızını çağırmak gibi çok ince bir
iş vermiştim. Kimden söz ettiğimi tabii anlıyorsunuz?.. Bu işte,



büyük bir incelik göstermek, çok ustaca bir incelikle davranmak
gerekirdi. Oysa Amaliya Ivanovna öyle davrandı ki, bu yeni gelen
sersem kadın, bu kendini beğenmiş yaratık, bu ciğeri beş para
etmez taşralı kadın -çünkü o, sadece, kendisine maaş bağlatmaya,
devlet dairelerinin kapılarını aşındırmaya gelmiş, ölü bir binbaşı
karısıdır- elli beşinde olduğu hâlde allık kullanıyor, sürme çekiyor
-bu bilinen bir şey… İşte bu gibi hâllerde başvurulması gereken en
basit incelik kuralarını bile yerine getirmedi. Gelmediği gibi birini
gönderip özür bile dilemedi. Piyotr Petroviç’in gelmeyişine de bir
türlü aklım ermiyor! Peki Sonya nerede? Acaba nereye gitti? Hah,
işte o da geldi. Sonya, sen nerede idin?. Babanın gömüldüğü böyle
bir günde bu ihmalcilik çok tuhaf doğrusu! Rodyon Romanoviç,
izin verin de gelip yanınıza otursun… İşte senin yerin Soneçka…
Ne istersen al!.. Sövüş al, o daha iyi… Şimdi nerede ise
gözlemeler de gelecek… Acaba çocuklara verdiler mi? Öhö öhö
öhö! Çok iyi öyle ise… Lenya, uslu uslu otur… Sen de Kolya,
ayaklarını sallama… Terbiyeli bir çocuk gibi otur. Sen ne diyorsun
Soneçka?

Sonya, herkesin işitebileceği bir sesle konuşmaya çalışarak
Piyotr Petroviç’in nasıl özür dilediğini, özellikle onun kullandığı
ve kendisinin süslediği en ince, en seçme deyimlerle hemen
anlatmaya başladı. Sonya, Piyotr Petroviç’in vakit bulur bulmaz,
iş üzerine baş başa konuşmak ve ilerde neler yapmak, ne gibi
tedbirler almak mümkün olacağını kararlaştırmak üzere, mutlaka
geleceğini söylemesini ayrıca hatırlattığını ekledi.

Sonya, bu söylerden Katerina Ivanovna’nın yatışacağını,
bunlardan hoşlanacağını ve hepsinden önemlisi gururunun
okşanacağını biliyordu. Genç kız, Raskolnikov’un yanına oturdu.
Kendisini hafifçe selamlayarak, meraklı bakışlarla ona bir göz attı.
Zaten, bütün yemek süresince ona bakmaktan da, onunla
konuşmaktan da âdeta kaçınmıştı. Gerçi Katerina Ivanovna’ya



yaranmak için gözlerini ondan ayırmamakla birlikte, âdeta dalgın
bir hâli vardı. Yas elbiseleri olmadığı için, ne o ne de Katerina
Ivanovna yas elbisesi giymemişlerdi. Sonya, koyu renk bir entari
giymişti. Katerina Ivanovna’nın sırtında ise çizgili, koyu renkli
basma bir entari vardı. Bu, onun biricik entarisi idi. Piyotr
Petroviç ile ilgili haber, çok iyi karşılandı. Katerina Ivanovna,
Sonya’nın anlattıklarını ciddi bir eda ile dinledikten sonra, aynı
ciddiyetle, Piyotr Petroviç’in sağlığını sordu. Sonra hemen, Piyotr
Petroviç gibi mevki sahibi, hatırlı bir adamın, ailesine olan
bağlılığına ve babasıyla olan eski dostluğuna rağmen, “böyle
acayip bir topluluğun” arasına katılmasının gerçekten de tuhaf
olacağını, âdeta yüksek sesle Raskolnikov’un kulağına fısıldadı.
Sonra yüksek sesle ekledi:

- Hatta bu koşullar içinde bile, bir çorbamızı içmek iyiliğini
bizden esirgemediğiniz içindir ki, Rodyon Romanoviç, size ayrıca
teşekkür ederim. Bununla birlikte, rahmetli kocamla aranızdaki
özel dostluğun da sözünüzü tutmakta büyük bir payı olduğuna
eminim.

Katerina Ivanovna, bundan sonra gururla, vakarla,
misafirlerini bir defa daha gözden geçirdikten sonra, özel bir
ilgiyle, masanın ucundan sağır ihtiyara: “Daha kızarmış et isteyip
istemediğini, kendisine Porto şarabı verilip verilmediğini” yüksek
sesle sordu. İhtiyarcık cevap vermedi. Etrafındakilerin, alay olsun
diye onu dürtüklemelerine rağmen, uzunca bir süre, kendisine ne
sorulduğunu anlayamadı. Sadece, ağzını açarak aptal aptal etrafına
bakındı. Onun bu hali, genel neşeyi büsbütün artırdı.

Katerina Ivanovna sözlerini sürdürerek:
- Ne salak şey! Hele şuna bakın! Onu buraya ne diye

getirmişler, dedi. Piyotr Petroviç’e gelince, ben ona her zaman
inandım. Hiç şüphe yok ki o…

Katerina Ivanovna, sözünün burasında, onu ürkütecek



kadar yüksek sesle ve sert bir yüzle Amaliya Ivanovna’ya
seslendi:

- Sizin o rüküş yosmalarınıza benzemez!.. Babam onları
mutfağına aşçı olarak bile almazdı. Rahmetli kocam ise tabii
sonsuz iyiliğinden ötürü, onları kabul etmekle, kendilerine şeref
verirdi.

Emekli levazım subayı on ikinci kadeh votkayı yuvarlarken
birdenbire bağırdı:

- Evet, içkiyi severdi; içkiye karşı düşkünlüğü vardı, içerdi.
Katerina Ivanovna hemen onun yakasına yapıştı:
- Rahmetli kocamın gerçekten de bu düşkünlüğü vardı.

Bunu da herkes bilir. Ama o, ailesini seven, ona saygı besleyen,
iyi yürekli, soylu bir adamdı. Yalnız onun biricik kusuru, iyi
kalpliliği yüzünden, her ahlaksıza, gerektiğinden çok dostluk
göstermesi idi. Kim bilir kimlerle, hatta pabucunun tozunu almaya
layık olmayanlarla bile kadeh tokuşturmuştu. Düşünün Rodyon
Romanoviç, bir gün cebinde, çavdar unundan yapılmış horoz
biçimli bir kurabiye bulmuştuk. Zilzurna sarhoş olmasına rağmen,
yine de çocuklarını düşünmüştü. Levazım teğmeni:

- Horoz mu? Siz horoz dediniz, değil mi efendim, diye
bağırdı.

Katerina Ivanovna, ona cevap vermeye gerek bile duymadı.
Dalgınlaştı, derin derin göğüs geçirdi. Sonra, Raskolnikov’a
dönerek sözlerine devam etti:

- Herhâlde herkes gibi siz de benim ona karşı çok sert
davrandığımı sanırsınız. Oysa hiç de böyle değil… O bana saygı
beslerdi, bana derin bir saygısı vardı, iyi yürekli bir insandı. Bazen
ona öylesine acırdım ki. Zaman olur bir köşeye büzülür, oradan
mahzun mahzun bana bakardı. Böyle anlarda yüreğim sızlar, onu
sevip okşamak isteğine kapılırdım. Ama hemen kendimi toplar,
içimden: “Azıcık yumuşarsam yine içkiye başlar.” diye



düşünürdüm. Çünkü onu ancak sertlikle biraz tutabiliyordum.
Emekli levazım subayı:
- Evet, saçlarının yolunduğunu, hem de bunun sık sık

tekrarlandığını biliriz, diye uludu ve bir kadeh votka daha
yuvarladı.

Katerina Ivanovna, emekli levazım subayının sözünü
keserek:

- Öyle bazı uygunsuz kişiler vardır ki, onların saçlarını
yolmak yetmez, kendilerini süpürge sopasıyla okşamak gerekir,
dedi. Şimdi rahmetli kocamdan söz etmiyorum!

Yanaklarındaki kırmızı lekeler gittikçe alevlenip tutuşuyor,
göğsü kalkıp kalkıp iniyordu. Biraz daha damarına basılırsa bir
kepazelik çıkarmaya hazırdı. Sofradakilerin çoğu kıs kıs gülüyor,
bu hâl herhâlde hoşlarına gidiyordu. Emekli levazım subayını
dürtüklemeye başladılar. Kulağına bir şeyler fısıldıyorlar, herhâlde
onu kışkırtmak istiyorlardı.

Emekli levazım subayı bu kışkırtmaların etkisiyle:
- Mü-mü-müsaade ediniz de neden söz ettiğinizi, yani

kimden söz ettiğinizi sorayım. Siz şimdi dediniz ki… Adam sen
de, gerekmez!.. Değmez!.. Dul bir kadın… Zavallı bir dul… Onu
hoş görüyorum!.. Benden pas, diye söylendi ve bir kadeh daha
yuvarladı…

Delikanlı, bir kenardan olayları kayıtsızca, biraz da
tiksinerek izliyordu. Tabağına doldurulan yemeklerden Katerina
Ivanovna’yı üzmemek için zoraki alıyordu. Gözleri arada bir
Sonya’ya kayıyordu. Sonya ise gördükleri karşısında bu yemek
faslının tatlılıkla bitmeyeceğine iyice inanmaya başlamıştı. Zaten
Katerina Ivanovna’nın öfkesi yavaş yavaş artıyordu. Sonya
olanlarda kendi payının da olduğunu görüyor ve üzülüyordu.
Amaliya Ivanovna’dan öğrendiğine göre, taşralı kızın annesi bu
ziyafete çağırdıklarını öğrenir öğrenmez kızmış, ev sahibi kadına:



“Kızını böyle bir sokak kızı ile yan yana nasıl oturtabileceğini”
sormuştu. Sonya, Katerina Ivanovna’nın şu ya da bu yoldan bunu
öğrendiğini sezmişti. Oysa Katerina Ivanovna, Sonya’ya edilen
bir hakareti kendisine, çocuklarına, babasına edilen bir hakaretten
daha ağır sayardı. Bir kelime ile böyle bir şey onun için öldürücü
bir davranıştı. Yine Sonya biliyordu ki, Katerina Ivanovna bu
“şırfıntılara haddini bildirmeden” bir türlü yatışmayacaktı. Bu
sırada, sanki bilerek yapılmış gibi, masanın öbür ucunda
oturanlardan biri, üstünde, kara ekmek içiyle yapılmış ve okla
delinmiş iki yürek resmi bulunan bir tabağı Sonya’ya gönderdi.
Katerina Ivanovna öfkesinden deliye döndü ve hemen karşıdan
karşıya, yüksek sesle, bunu gönderenin “sarhoş bir eşekten”
başka bir şey olmadığını söyledi. Havada bir tatsızlık sezen, aynı
zamanda Katerina Ivanovna’nın takındığı kibirli edadan ruhunun
en derin noktalarına kadar incinmiş olan Amaliya Ivanovna da
gergin havayı yumuşatmak ve misafirlerin dikkatini başka tarafa
çekmek, bu arada fırsattan yararlanarak, odadakilerin gözünde
kendini büyütmek için, damdan düşercesine şu fıkrayı anlatmaya
başladı: Tanıdıklarından Kari adlı bir eczacı kalfası, bir gece araba
ile gidiyormuş. Arabacı onu öldürmek istemiş. Kari de, kendisini
öldürmemesi için ona çok, pek çok yalvarmış. Boynunu büküp
ağlamış.. Çok korkmuş.. Korkudan yüreğine inmiş… Katerina
Ivanovna, gülümsemekle birlikte, hemen arkasından, Amaliya
Ivanovna’nın Rusça fıkra anlatmaması gerektiğini de söylemekten
kendini alamadı. Amaliya Ivanovna, bu sözlerden büsbütün alındı
ve itiraz ederek onun “Vater aus Berlin’in çok çok önemli bir kişi
olduğunu ve hep eli cepte dolaştığını” söyledi. Alaycı Katerina
Ivanovna kendini tutamadı, çılgın kahkahalarla katıla katıla
öylesine güldü ki, artık tahammülünün son kertesine gelen
Amaliya Ivanovna, kendini zor tuttu. Âdeta neşelenen Katerina
Ivanovna hemen Raskolnikov’a dönerek tekrar:



- Ne baykuş karı, diye fısıldadı. “Elleri cebinde
dolaşıyordu” demek istedi. Oysa söylediği sözlerden, başkalarının
ceplerini karıştırıyordu, anlamı çıktı. Hah hah hah!. Bilmem siz de
farkında mısınız, hele şuradan buradan yurdumuza gelmiş
Almanların hepsi de hep bizden budala insanlardır. Ama siz de
hak verin, bir fıkra böyle mi anlatılır? “Eczacı kalfası Kari,
korkudan yüreğine inmiş!” Salak, arabacının elini kolunu
bağlayacak yerde kendisi “Boynunu büküp ağlamış, yalvarıp
yakarmış!” Ah, ahmak karı!.. Üstelik de hikâyesinin pek
dokunaklı bir şey olduğunu sanıyor, bu alanda en küçük bir
kuşkusu bile yok. Ne salak şey.. Bence, şu sarhoş levazım subayı
bozuntusu bile ondan çok daha akıllı. Hiç olmazsa bu içkicinin,
son akıl kırıntısını da kadehindeki içki ile birlikte yuvarladığı
besbelli. Oysa ötekilerin takındıkları şu ciddi tavra .. Kadına bak,
nasıl da gözlerini fıldır fıldır döndürüyor!.. Kızıyor da!.. Kızıyor
da! Hah hah hah, Öhö! Öhö! Öhö!

Neşelenen Katerina Ivanovna, hemen açıklamalara koyuldu
ve birdenbire, kendisine bağlanacak aylıkla, doğduğu T.. şehrinde
soylu kızlar için nasıl bir yurt açacağını anlatmaya başladı… Oysa
bu mesele üzerine Katerina Ivanovna, Raskolnikov’a henüz daha
hiçbir şeyi söylemediği hâlde, ballandıra ballandıra birçok ayrıntı
anlatmaya koyuldu. Bu sırada, nasıl ortaya çıktığı pek de belli
olmayan bir “diploma”, birdenbire kadının elinde beliriverdi. Hani,
Marmeladov’un karısı Katerina Ivanovna’nın, enstitüyü bitirirken
omzunda şalla “Valinin ve öteki bazı kişilerin” önünde dans
ettiğini, meyhane köşesinde Raskolnikov’a anlattığı sırada sözünü
ettiği şu bilinen diploma! Anlaşılan bu diploma şimdi, Katerina
Ivanovna’ya pansiyon açmak hakkını tanıyan bir belge görevi
yapacaktı. Ama bu diploma daha çok, yas sofrasına gelirlerse, “şu
iki rüküş şıllığı” kesin olarak yere sermek ve Katerina
Ivanovna’nın en soylu, “Hatta aristokrat tabakadan bir albay kızı



olduğunu ve herhâlde son zamanlarda ortalıkta pek fazla türeyen
maceracı bazı kadınlardan çok daha üstün bulunduğunu” açıkça
onlara göstermek amacıyla hazırlanmıştı.

Diploma hemen sarhoş misafirler arasında elden ele dolaştı.
Katerina Ivanovna buna engel olmadı. Çünkü diplomada,
gerçekten de kendisinin albay rütbesine eşit bir danışman ve bir
süvari kızı olduğu en toutes lettre yazılıydı. Ateşlenen Katerina
Ivanovna, ilerde T… kasabasında süreceği sakin ve tatlı yaşayışı,
pansiyonuna ders vermek üzere çağıracağı lise öğretmenlerini,
daha enstitüde iken kendisine Fransızca öğreten sayın ihtiyar
Fransız Mangot’yu hayalinin bütün zenginliği ile hemen
anlatmaya koyuldu. İhtiyar Mangot, ömrünün son günlerini yine
orada geçirmekte idi. Herhâlde, az bir ücretle Katerina
Ivanovna’ya gelecekti. Artık, Sonya da söz konusu oldu:
“Katerina Ivanovna ile birlikte T… ye gidecek ve orada her alanda
kendisine yardım edecekti.” Bu sözler üzerine birisi, masanın öte
yanından kıs kıs güldü. Gerçi Katerina Ivanovna, masanın öte
yanından yükselen bu gülüşün farkında değilmiş gibi küçümser bir
eda takınmaya çalıştı ise de, hemen bilerek sesini yükseltip büyük
bir heyecanla Sonya Semyonovna’nın kendisine yardımcı olmaya
layık, kuşku götürmez erdemleri olduğunu “yumuşak başlılığını,
fedakârlığını, sabırlı oluşunu, soyluluk ve kültürünü” anlatmaya
koyuldu. Bu arada Sonya’nın yanağını okşadı, hafifçe yerinden
kalkarak onu iki sefer candan kucaklayıp öptü. Sonya kızardı,
Katerina Ivanovna ise birden ağlamaya başladı. Hemen o anda,
kendisinin “sinirli zayıf bir budala olduğunu çok duygulandığını,
buna bir son vermek gerektiğini, yemeğin bittiğine göre, artık çay
verilmesi zamanı geldiğini” işaret etti. Tam bu sırada, bütün bu
konuşmalar yapılırken bir kelime olsun söylemek fırsatını
bulamayışından, hatta kimsenin kendisine önem bile
vermeyişinden fena hâlde canı sıkılmış olan Amaliya Ivanovna,



son bir denemede bulunmak cesaretini gösterdi, ‘gizli bir üzüntü
ile, Katerina Ivanovna’ya, çok akla yakın ve çok anlamlı bir
noktayı işaret etmek cesaretinde bulundu. Açılacak bu
pansiyonda kızların -die Wasch- çamaşırlarının temiz olmasına
özel bir özen göstermeli, sonra da “bu çamaşırlara yakından ilgi
gösterecek iyi bir kadın -die Dame- mutlaka bulunmalıdır.” İkincisi
“genç kızların geceleri gizlice hiçbir roman okumamaları da
sağlanmalı”dır. Gerçekten de çok sinirli ve çok yorgun olan, bu
yas sofrasından da bıkkınlık getiren Katerina Ivanovna,
Amaliya’nın “saçmaladığını” ve hiçbir şeyden anlamadığını;
kızların çamaşırlarına bakmak pansiyon müdiresinin değil, idare
memurunun işi olduğunu… Roman okuma meselesine gelince,
böyle bir istekte bulunmanın düpedüz uygunsuz bir davranış
olduğunu kendisinden susmasını rica ettiğini söyleyerek hemen
lafı kadının “ağzına tıkadı.” Öfkesinden kıpkırmızı kesilen
Amaliya Ivanovna, maksadının sadece “iyilik etmek” olduğunu;
“bol bol iyilikten başka” bir dileği olmadığını, Katerina
Ivanovna’ya gelince, “çoktandır ev kirası bile ödemediğini”
söyledi. Katerina Ivanovna, Amaliya’nın “maksadının sadece
iyilik etmek olduğunu” iddia etmekle yalan söylediğini, çünkü
daha dün sabah, rahmetli kocası henüz daha masada yatarken,
gelip kendisini kira için üzdüğünü söyleyerek kadının sözlerini
“sertçe” kesti. Bunun üzerine Amaliya Ivanovna, mantığa çok
uygun olarak, kendisinin “o bayanları çağırdığını, ancak onlar
soylu olduğu için soylu olmayan bir bayanın çağrısını kabul
edemeyeceklerini” bildirdi. Katerina Ivanovna hemen, Amaliya
Ivanovna bir bulaşıkçı olduğuna göre, gerçek soyluluğun ne olduğu
üzerine bir yargıda bulunamayacağını “işaret” etti. Amaliya
Ivanovna bu sözlere dayanamadı. Hemen, “Babasının -Vater aus
Berlin- çok çok büyük bir adam olduğunu, elleri cebinde dolaşarak
puf puf diye sesler çıkardığını” söyledi. Babasını gerçeğe daha



uygun bir biçimde anlatmak için yerinden fırladı, ellerini ceplerine
soktu, yanaklarını şişirerek, ağzından puf pufa benzer düzensiz
birtakım sesler çıkarmaya başladı. Amaliya bunu, iki kadın
arasında bir kavga kopacağını sezmiş ve Amaliya Ivanovna’nın
davranışını uygun bulmak suretiyle onu mahsus kışkırtan, bütün
misafirlerin gürültülü kahkahaları arasında yapmıştı. Katerina
Ivanovna artık buna dayanamazdı. Hemen, herkesin işitebileceği
yüksek bir sesle, tane tane, belki de Amaliya Ivanovna’nın hiç
babası olmadığını, kadının düpedüz, Petersburg’ta doğmuş sarhoş
bir Finlandiyalı olduğunu, bundan önce de herhâlde, şurada burada
aşçılık ettiğini, belki de daha aşağılık işlerde çalıştığını ileri sürdü.
Amaliya Ivanovna bir istakoz gibi kızardı Islık çalar gibi bir sesle,
asıl Katerina Ivanovna’nın hiç babası olmadığını, kendisinin
Berlinli bir babası olduğunu, babasının uzun redingot giydiğini ve
bağıra bağıra “puf puf!” ederek dolaştığını söyledi. Katerina
Ivanovna, küçümseyen bir edayla, kendi soyunun sopunun
herkesçe bilindiğini şu masum diplomada da babasının albay
olduğunun basılı harflerle yazılı bulunduğunu; Amaliya
Ivanovna’nın babasına gelince -eğer bir babası vardıysa- bunun
olsa olsa, sütçülük eden ve Petersburg’ta doğmuş bir Finlandiyalı
olabileceğini ama hiç babası olmadığının akla daha yakın bir şey
olduğunu; çünkü hâlâ baba adının Ivanovna mı, yoksa Ludvigovna
mı olduğunun pek de belli olmadığını ileri sürdü.

Bu sözler üzerine büsbütün deliye dönen ve masaya bir
yumruk indiren Amaliya Ivanovna, adının Ludvigovna değil
Amaliyan olduğunu, babasının Yohan diye çağırıldığını ve belediye
başkanlığı yaptığını, oysa Katerina Ivanovna’nın babasının asla
belediye başkanlığı yapmadığını bağırarak söyledi

Katerina Ivanovna, sandalyesinden kalktı. Solgun yüzüne
ve heyecanla kalkıp inen göğsüne rağmen, ağırbaşlı bir eda ile,
“Eğer Amaliya Ivanovna, bir kez daha aşağılık babasını kendi



sayın babasıyla yan yana getirmeye kalkarsa, başındaki hotozu
kapıp yere atacağını ve ayaklarının altında çiğneyeceğini” bildirdi
Bu sözleri işiten Amaliya Ivanovna, kendisinin ev sahibi
olduğunu, Katerina Ivanovna’nın hemen şimdi evinden çıkıp
gitmesi gerektiğini avazı çıktığı kadar bağırarak söyledi ve odada
koşmaya başladı. Sonra nedense masaya saldırarak, gümüş
kaşıkları toplamaya koyuldu. Ortalıkta kızılca kıyamet koptu.
Çocuklar ağlamaya başladı. Sonya., Katerina Ivanovna’yı tutmak
üzere, kalkmaya hazırlandı. Ama Amaliya Ivanovna, bağıra bağıra
bir şeyler söyleyince, Katerina Ivanovna, Sonya’yı itti ve galiba
az önce hotoz üzerine savurduğu tehdidi yerine getirmek için,
Amaliya Ivanovna’nın üzerine atıldı. Tam bu sırada kapı açıldı,
odanın eşiğinde birdenbire Piyotr Petroviç Lujin göründü. Ayakta
duruyor, sert ve dikkatli bakışlarla toplantıdakileri süzüyordu.
Katerina Ivanovna ona doğru atıldı.

- Piyotr Petroviç, diye bağırdı, hiç olmazsa siz bizi
koruyunuz!.. Felaket içinde bulunan soylu bir bayana karşı böyle
davranmaya hakkı olmadığını, bunun için mahkemeler olduğunu şu
uygunsuz yaratığa anlatınız!.. Doğrudan doğruya ekselans valiye
şikâyet edeceğim. Hesabını versin bakalım… Babamdan
gördüğünüz konukseverliğin hatırı için olsun, şu yetimleri
koruyunuz!

Piyotr Petroviç, bir el hareketiyle Katerina Ivanovna’yı
durdurmaya çalışarak:

- İzin veriniz, hanımefendi… İzin veriniz, izin veriniz
hanımefendi, dedi. Siz de bilirsiniz ki, ben hiçbir zaman babanızı
tanımak şerefine ermedim… İzin veriniz, hanımefendi. Bu sırada
biri bir kahkaha attı… Amaliya Ivanovna ile aranızdaki bitmez
tükenmez kavgalara da karışmak niyetinde değilim… Ben buraya
kendimle ilgili bir iş için gelmiş bulunuyorum ve hemen, üvey
kızınızla Sonya Ivanovna idi galiba? Görüşmek istiyorum, izin



veriniz de geçeyim…
Piyotr Petroviç, Katerina Ivanovna’nın yan tarafından

dolaşarak, Sonya’nın bulunduğu karşı köşeye yöneldi…
Katerina Ivanovna, yıldırımla vurulmuş gibi, olduğu yerde

kalakaldı. Piyotr Petroviç’in, babasından gördüğü konukseverliği
nasıl olup da inkâr edebildiğine bir türlü akıl erdirememişti. Çünkü
bu konukseverliği bir defa kafasında yarattıktan sonra, ona kendisi
de tam anlamıyla inanmış bulunuyordu. Piyotr Petroviç’in soğuk,
kuru, hatta küçümserlikle dolu korkutucu edası onu şaşırtmıştı.
Sonra onun gelişiyle herkes, yavaş yavaş âdeta sinmişti. Bundan
başka, odadaki kalabalıkla büyük bir çelişki meydana getiren bu
“ciddi iş adamının” buraya çok önemli bir şey için geldiği de belli
idi. Herhâlde, ancak olağanüstü bir sebep onu böyle bir yere
getirmiş olabilirdi. Demek ki, şimdi bir şeyler olacak, bir şeyler
meydana gelecekti. Sonya’nın yanında durmakta olan
Raskolnikov, Piyotr Petroviç’in geçebilmesi için kenara çekildi.
Piyotr Petroviç, onu hiç de fark etmemişe benziyordu. Bir dakika
sonra, Lebezyatnikov da eşikte belirdi. Odaya girmedi ama o da
şaşkınlığa yakın bir merakla durdu. Konuşulanlara kulak
kabartıyordu. Ama görünüşe göre, uzun bir süre hiçbir şey
anlayamadı.

Piyotr Petroviç, hiç kimseyi ayrıca seçmeyerek ortaya
söyledi:

- Toplantınızı yarıda bıraktığım için, özür dilerim, diye söze
başladı. Ama mesele oldukça önemlidir. Hatta bunun kalabalık
önünde oluşundan memnunum. Amaliya Ivanovna, biraz sonra
benimle Sofya Ivanovna arasında geçecek konuşmaya dikkat
etmenizi, ev sahibi olmanız dolayısıyla ayrıca rica ederim.

Sonra, haddinden fazla şaşırmış ve önceden korkuya
kapılmış olan Sonya’ya dönerek sözlerini sürdürdü:

- Hemen sizin ziyaretinizden sonra, arkadaşım Andrey



Semyonoviç Lebezyatnikov’un odasındaki masamın üzerinden
yüz rublelik bir banknotum kayboldu. Her nasıl olursa olsun, bu
paranın şu anda nerede olduğunu biliyorsanız ve bize söylerseniz,
burada bulunanlar tanık olsun, sizi namusumla temin ederim ki, bu
iş burada kapanıp gidecektir. Yoksa çok ciddi tedbirlere
başvurmak zorunda kalacağım… O zaman… Artık suçu
kendinizde arayınız…

Odayı tam bir sessizlik kapladı. Hatta ağlayan çocuklar bile
sustu. Ölü gibi sararmış bir hâlde ayakta duran Sonya, Lujin’e
bakıyor, hiç cevap vermiyordu. Söylenen sözleri anlamamış gibi
bir hâli vardı. Aradan birkaç saniye geçti.

Lujin, gözlerini kızın yüzüne dikerek:
- E, ne diyeceksiniz bakalım, diye sordu. Sonya, sonunda

hafif bir sesle:
- Bilmiyorum… Ben bir şey bilmiyorum… diyebildi. Lujin:
- Hayır mı?.. Bilmiyor musunuz, diye üsteledi ve birkaç

saniye sustuktan sonra, sert ama hâlâ öğüt veriyormuş gibi bir eda
ile sözlerine devam etti:

- İyice düşününüz, matmazel, durumu iyice düşününüz!
Düşünebilmek için size gerekli zamanı vermeye hazırım. Bakınız,
durumdan bu kadar emin olmasaydım, bunca tecrübelerimle,
kalkıp da düpedüz sizi suçlamaya cesaret edemezdim. Düpedüz,
herkesin gözü önünde yapılan bu çeşit suçlamalar, hatta yanlış
suçlamalar, kendine göre bir suçtur. Bunu biliyorum. Bu sabah,
bazı ihtiyaçlarımı karşılamak üzere, üç bin ruble tutarında %5
faizli birkaç tahvil satmıştım. Hesabı cep defterimde yazılıdır. Eve
gelince -Andrey Semyonoviç de buna tanıktır - oturup paraları
saydım, iki bin üç yüz rublesini cüzdanıma yerleştirdim.
Cüzdanımı da ceketimin yan cebine koydum. Masada, banknot
olarak aşağı yukarı beş yüz ruble kalmıştı. Bu banknotlardan üç
tanesi yüzer rublelik kaymeler hâlinde idi. İşte tam bu sırada -



benim davetim üzerine- içeri siz girdiniz! Odamda kaldığınız
sürece, sürekli olarak çok heyecanlı idiniz!.. Hatta konuşmamız
sırasında, konuşmamız henüz bitmediği hâlde, nedense, üç sefer
kalkıp gitmeye davrandınız! Andrey Semyonoviç, bunların
hepsine tanıklık edebilir… Herhâlde matmazel, sizi Andrey
Semyonoviç aracılığıyla çağırtışımın sadece, analığınız Katerina
Ivanovna’nın -ben yas sofrasına gelememiştim- acınacak feci
durumu üzerinde sizinle konuşmak, gerekirse bir yardım defteri
açmak, veya onun yararına bir piyango düzenlemek ya da buna
benzer şeyler yapmakla ilgili bir iş için olduğunu inkâr edecek
değilsiniz?.. Siz bana teşekkür ettiniz, hatta gözleriniz yaşardı.
Bundan sonra, üvey annenizin yararına kendi adıma ilk yardım
niteliğinde olarak üzere masadan on rublelik bir banknot alarak
size verdim. Bütün bunları Andrey Semyonoviç de gördü, daha
sonra sizi kapıya kadar geçirdim. Yine aynı heyecan ve telaş
içinde idiniz! Andrey Semyonoviç ile baş başa kaldık. Kendisiyle
on dakika kadar konuştuktan sonra o da çıkıp gidince, önceden
tasarladığım gibi, sayıp ayrıca yerleştirmek için, tekrar paraların
durduğu masaya yaklaştım. O zaman banknotlar arasında yüz
rublelik bir kaymenin eksilmiş olduğunu büyük bir şaşkınlıkla
gördüm. Şimdi buyurun düşünün bakayım?.. Andrey
Semyonoviç’ten asla şüphe edemezdim. Hesabımda yanılmama da
imkân yoktu. Çünkü siz gelmeden daha bir dakika önce
hesaplarımı yapmış, toplamın tam olduğunu görmüştüm. Telâş ve
heyecanınızı, kalkıp gitmek için gösterdiğiniz aceleciliği, paraların
durduğu masa üzerinde bir an için ellerinizin dolaştığını
hatırlayınca, sonra da sosyal durumunuzu da dikkate alınca,
büyük bir dehşetle, hatta istek ve irademe rağmen - hiç şüphe yok
ki, zalim ama - haklı bir şüpheye kapılmak zorunda kaldığımı siz
kendiniz de kabul edersiniz!.. Şunu da ekliyor ve tekrar ediyorum
ki, keskin ve açık inanışıma rağmen, benim suçlamamda kendim



için bazı tehlikeler olduğunu da biliyorum. Ama görüyorsunuz ki,
bir an için bile duraksamadım, isyan ettim. Niçin olduğunu da size
söyleyeyim: Bunun biricik nedeni, evet biricik nedeni, sizin
apaçık nankörlüğünüzdür. Nasıl?.. Ben sizi sadece yoksul
ailenizin iyiliği için çağırayım, kendi gücüme göre on rublelik bir
yardım yapayım da, siz hemen o dakika, bütün bunlara karşılık
olarak bana bunu edesiniz!.. Hayır, doğrusu bu hiç de iyi bir şey
değil! Artık size bir ders vermek farz oldu. Ama düşünün bir kere,
bundan başka, gerçek bir dostunuz sıfatıyla sizden rica ediyorum,
aklınızı başınıza toplayınız! Yoksa merhametsiz davranacağım…
Nasıl, kabul ediyor musunuz?..

Sonya, büyük bir dehşet içinde:
- Ben sizden bir şey almadım, diye fısıldadı. Siz kendiniz

bana on ruble vermiştiniz, işte paranız, alın.
Sonya, bunu söyledikten sonra, cebinden mendilini çıkardı,

düğümlediği yerini arayıp buldu, düğümü çözdü, on rublelik
banknotu çıkarıp Lujin’e uzattı.

Piyotr Petroviç Lujin, parayı almayarak, ısrarla ve çıkışarak
sordu:

- Demek yüz rubleyi aldığınızı hâlâ kabul etmiyorsunuz?
Sonya etrafına göz gezdirdi. Herkes ona aynı korkunç, sert,

alaycı, nefret dolu gözlerle bakıyordu. Gözlerini Raskolnikov’a
çevirdi. O, arkasını duvara vererek kollarını kavuşturmuş, ayakta
duruyor ve alev alev yanan gözlerle genç kıza bakıyordu:

Sonya’nın ağzından:
- Aman Tanrım, sözleri döküldü. Piyotr Petroviç Lujin,

yumuşak, hatta şefkat dolu bir sesle:
- Amaliya Ivanovna, dedi. Bunu polise bildirmek gerek,

bunun için sizden çok rica ederim. Şimdilik kapıcıyı çağırtınız!
Amaliya Ivanovna, ellerini birbirine vurarak:
- Ben zaten onun bir hırsız olduğunu biliyordum, diye



bağırdı.
Piyotr Petroviç Lujin, bu sözlere mim koydu.
- Demek biliyordunuz? Şu hâlde böyle bir inanca varmanız

için,eskiden de bazı kuşkularınızın olması gerekiyor. Çok sayın
Amaliya Ivanovna, söylediğiniz bu sözleri hatırlamanızı rica
edeceğim.. Hoş, tanıklar önünde söylenmiş sözlerdir bunlar.

Birdenbire her yandan gürültülü konuşmalar başladı. Herkes
kımıldadı.

Birdenbire aklını başına toplayan Katerina Ivanovna:
- Nasıl, diye bağırdı ve yayından fırlayan bir ok gibi

Lujin’in üstüne atıldı. Nasıl? Siz onu hırsızlıkla mı
suçluyorsunuz?.. Sonya’yı ha?.. Ah, alçak herifler!

Sonra, Sonya’ya koşarak, kurumuş kollarıyla onu bir
mengene gibi kucakladı:

- Sonya! Sen ne cesaretle bu adamın verdiği on rubleyi
aldın? Ah, deli kız!.. Ver onu buraya!.. Hemen şimdi geri ver o
parayı! Hah, şöyle!

Sonya’nın elinden parayı alarak avucunda buruşturduktan
sonra, olanca hızıyla Lujin’in suratına fırlattı. Kâğıt topağı
Lujin’in tam gözüne geldi ve oradan yere fırladı. Amaliya
Ivanovna parayı yerden kaldırmak için atıldı. Piyotr Petroviç
öfkelendi:

- Tutun şu deli kadını, diye bağırdı:
Bu sırada kapıda, Lebezyatnikov’un yanında birkaç kişi

daha belirdi. Onların arasında taşralı o iki kadın da vardı.
Katerina Ivanovna:
- Nasıl?.. Deli mi?.. Ben mi deliyim, diye bağırdı. Aptal!.

Seni aptal seni!. Seni mahkeme simsarı seni! Alçak adam!.. Sonya,
Sonya onun parasını alacak ha? Sonya hırsızlığa tenezzül edecek
ha!.. Senden bir şey çalmak şöyle dursun, o sana üste para verir,
aptal!..



Katerina Ivanovna, bu sözlerin arkasından sinirli bir
kahkaha attı. Parmağıyla herkese Lujin’i göstererek ve odanın dört
bir yanına atılarak:

- Şu aptalı görüyor musunuz, diye bağırdı. Gözüne ev
sahibi Amaliya Ivanovna ilişince:

- Nasıl! Sen de mi?.. Sen de mi onun “çaldığını” iddia
ediyorsun, pis Alman! Seni Prusyalı! Seni fistanlı tavuk seni! Ah
siz, ah! Alçak herif, kızcağız senin yanından geldikten sonra,
odadan dışarı bile çıkmadı. Şuracıkta benim yanımda oturdu. Bunu
herkes gördü. Nah şurada, Rodyon Romanoviç’in yanında oturdu
Arayın üstünü!.. Mademki hiçbir yere çıkmadı. Şu hâlde, para
üstünde demektir. Ara, ara üstünü!.. Ama bir şey bulamazsan,
afedersin ama azizim, halin haraptır. Gidip seni hükümdara,
doğruca hükümdara, bizzat şefkatli çara şikâyet edeceğim.
Ayaklarına kapanacağım! Hemen şimdi, şimdi bugün.. Ben zavallı
bir kadınım. Huzuruna çıkmama izin verirler. Bırakmazlar
sanıyorsun değil mi?.. Yalan söylüyorsun, yanına gireceğim.
Gireceğim işte!.. Onun yumuşak başlı bir kız olduğunu bildiğin
için bu işi yaptın, değil mi?.. Buna bel bağladın, öylemi? Ama
dostum, buna karşılık ben gözü pek bir kadınım.
Söktüremeyeceksin!.. Arasana?. Ara, ara üstünü!..

Katerina Ivanovna bir yandan bunları söylüyor, öte yandan
da, durmadan Lujin’i sarsarak, Sonya’ya doğru çekiyordu.

Piyotr Petroviç Lujin:
- Ben hazırım. Davranışlarımın hesabını da verebilirim, diye

mırıldandı. Ama hanımefendi, siz lütfen kendinize geliniz?.. Gözü
pek bir kadın olduğunuzu biliyorum. Ama… Ama… Nasıl olur?..
Bunu polis önünde yapmak gerek. Gerçi şimdi de yeteri kadar
tanık var… Ben hazırım. Ama ne olursa olsun, zor bir durum…
Bilinen şey, cinsiyet meselesi… Amaliya Ivanovna’nın yardımı
olursa… Ama yine de böyle yapılmaz… Bilmem ki nasıl etmeli?



Katerina Ivanovna:
- Kimi isterseniz çağırınız, diye bağırdı. Kim isterse arasın!

Sonya çevir ceplerini tersine de görsünler!.. Nah, işte!.. Bak
canavar herif, işte bomboş, görüyorsun ya!.. İşte ikinci cep, işte,
işte… Görüyorsun ya, görüyorsun ya!

Katerina Ivanovna, tersine çevirmek şöyle dursun her iki
cebi birbiri arkasından, koparırcasına dışarı çekmişti. Ama ansızın,
ikinci sağ cepten bir kâğıt fırladı. Odada bir kavis çizdikten sonra,
Piyotr Petroviç Lujin’in ayaklan dibine düştü. Bunu herkes
görmüştü. Bağrıştılar. Piyotr Petroviç Lujin eğildi, iki parmağıyla
kâğıdı yerden aldı. Herkesin gözü önünde kaldırdı ve açtı. Bu,
sekize katlanmış yüz rublelik bir banknottu. Piyotr Petroviç
Lujin, banknotu herkese göstererek elini havada dolaştırdı.

Amaliya Ivanovna:
- Hırsız!.. Defol evimden, diye bağırdı. Polis, polis!..

Bunları Sibirya’ya sürmeli! Defol!
Her kafadan bir ses çıkıyordu. Raskolnikov, susuyordu.

Gözlerini Sonya’dan hiç ayırmıyor, arada sırada Lujin’e de acele
bir göz atıyordu. Sonya aynı yerde, şuurunu kaybetmiş bir hâlde
duruyordu. Bu olup biten şeyler karşısında âdeta şaşkınlık bile
göstermiyordu. Birdenbire yüzünü bir kırmızılık kapladı. Bir
çığlık atarak elleriyle yüzünü kapadı. Yürekler paralayıcı bir ses:

- Hayır, bunu ben yapmadım! Ben almadım! Ben, hiçbir şey
bilmiyorum, diye inledi. Ve Katerina Ivanovna’ya atıldı. Katerina
Ivanovna, onu göğsü ile herkesten korumak istiyormuş gibi,
sımsıkı bağrına bastı… Bir çocuk gibi onu kollarında sarsıyor,
ellerini yakalayarak dudaklarına götürüyordu. Her şeyin apaçık
olmasına bakmayarak:

- Sonya! Sonya! Ben inanmıyorum! Görüyorsun ki senin
almış olabileceğine inanmıyorum! Bunlar ne sersem insanlar!
Aman Tanrım, diye söyleniyordu.



Sonra odadakilere dönerek:
- Siz hepiniz budalasınız, budala, diye çıkıştı. Siz onun

nasıl bir yürek taşıdığını, nasıl bir kız olduğunu henüz
bilmiyorsunuz! Hayır, bilmiyorsunuz. O çalacak ha!.. Eğer
ihtiyacınız varsa, son gömleğini çıkarıp satar, kendisi yalınayak
kalır, size verir. O, böyle bir kızdır. Çocuklarımın açlıktan
ölmemeleri için vesikalı oldu. Bizim için kendini sattı. Ah rahmetli
kocam, rahmetli kocam! Zavallı rahmetli kocam! Şu olup bitenleri
görüyor musun? Görüyor musun? İşte sana yas sofrası!.. Baylar,
onu korusanıza! Hepiniz böyle ne duruyorsunuz, Rodyon
Romanoviç, siz onu niçin savunmuyorsunuz? Yoksa siz de
inanıyor musunuz? Hepiniz ama hepiniz bir araya gelseniz, onun
serçe parmağı bile olamazsınız. Tanrım! Onu savunsanıza!

Bu çaresiz, bu kimsesiz, bu veremli kadının hıçkırıkları,
görünüşe göre, orada bulunanlar üstünde büyük bir etki yapmıştı.
Burada, hastalığın tükettiği bu veremli bitkin yüzde, yer yer kan
pıhtılarının bulaştığı bu kuru dudaklarda, bu kısık kısık haykıran
seste, çocuk ağlamasını andıran bu hıçkırıklı ağlayışta, bu saf, bu
çocuksu, aynı zamanda umutsuzca yardım isteyişte, öylesine acı,
öylesine dokunaklı bir anlam vardı ki, görünüşe göre, bu mutsuz
kadına herkes acımıştı. Hiç değilse Piyotr Petroviç, ona hemen
acımıştı. Heybetli bir sesle:

- Hanımefendi! Hanımefendi, diye seslendi, bu olup
bitenlerin sizinle ilgisi yok. Hiç kimse, kötü bir niyetiniz
olduğunu ya da bu işte bir hatanız bulunduğunu söyleyerek sizi
suçlamaya cesaret edemez! Zaten, cepleri ters çevirmekle işi
meydana çıkaran sizsiniz! Şu hâlde hiçbir şeyden haberiniz yoktu.
Sonya Semyonovna bu işi yoksulluğun etkisiyle yaptıysa, onu
hemen bağışlamaya hazırım. Ama matmazel, bunu niçin itiraf
etmek istemediniz? Şerefsiz bir duruma düşmekten mi korktunuz?
Belki de bu işi ömrünüzde ilk defa yapıyorsunuz? Belki de



kendinizi kaybettiniz?.. Evet, mesele açık; hem çok açık!.. Ama
bununla birlikte, bu kadar düşmemek gerekti.

Piyotr Petroviç, bunları söyledikten sonra, bütün hazır
bulunanlara dönerek:

- Efendiler, dedi, bir şefkat ve acıma duygusunun etkisiyle,
uğradığım aşağılanmalara bakmayarak, şimdi onu bağışlamaya
hazırım.

Sonra Sonya’ya dönerek:
- Matmazel, dedi, bu işten duyduğunuz utanç, ilerisi için

size bir ders olsun. Artık ben bu işi kurcalamayacağım… Bunu
burada kapatıyorum. Yeter!..

Piyotr Petroviç Lujin, göz ucu ile Raskolnikov’a baktı.
Bakışları karşılaştı. Delikanlının ateşli bakışları Lujin’i
mahvetmeye hazırdı. Katerina Ivanovna ise artık hiçbir şey
işitmiyordu. Bir çılgın gibi Sonya’yı kucaklayıp öpüyordu.
Çocuklar da mini mini kollarıyla Sonya’yı dört bir yandan
sarmışlardı. Olup bitenleri pek de iyi kavrayamayan Poleçka,
hıçkırıklardan tıkınarak, gözyaşlarından sırsıklam olmuş ve
ağlamaktan şişmiş güzel yüzünü Sonya’nın omzuna dayayarak
saklıyordu.

Birdenbire kapı tarafından bir ses yükseldi:
- Bu ne alçaklık!
Piyotr Petroviç, Lujin, hızla etrafına bakındı: Andrey

Semyonoviç Lebezyatnikov, dik dik Lujin’in gözlerinin içine
bakarak:

- Bu ne alçaklık, diye tekrarladı.
Piyotr Petroviç Lujin, irkilir gibi oldu. Bunu herkes fark etti

-sonraları bunu hatırladılar. Lebezyatnikov odanın içine doğru bir
adım attı. Piyotr Petroviç Lujin’e yaklaşarak:

- Bir de beni tanık olarak göstermeye cesaret ettiniz ha,
dedi.



Piyotr Petroviç Lujin:
- Bu ne demek Andrey Semyonoviç, diye kekeledi. Siz ne

demek istiyorsunuz?
Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov çok öfkelenmişti. Aşırı

miyop gözleriyle sert sert Lujin’e bakarak ateşli ateşli:
- Bu şu demektir ki, siz iftiracısınız, diye söylendi, işte ben

bunu demek istiyorum!
Raskolnikov, söylenen her sözü birer birer yakalayıp

tartıyormuş gibi, gözlerini ona dikmişti. Ortalığı yeniden bir
sessizlik kapladı. Piyotr Petroviç, hele ilk anlarda, âdeta kendini
kaybeder gibi olmuştu. Kekeleyerek:

- Eğer bunu bana söylüyorsanız… diye başladı… Peki
kuzum ne oluyorsunuz? Aklınız başınızda mı?

- Benim aklım başımda ama siz bir sahtekârsınız! Ah, ne
bayağı şey. Ben hepsini işittim. Her şeyi anlamak için bilerek
sonuna kadar bekledim. Çünkü, ne yalan söyleyeyim, bu
yaptıklarınız hâlâ mantığıma aykırı geliyor… Bütün bunları ne
diye yaptınız, anlamıyorum?

- Ben ne yapmışım?.. Bu bilmeceli, saçma sapan laflarınıza
bir son vermeyecek misiniz? Yoksa sarhoş musunuz?

- Aşağılık herif, ben değil ama içen sizsiniz! Prensiplerime
aykırı olduğu için, ben asla içki kullanmam… Düşününüz ki, bu
yüz rublelik banknotu, kendi eliyle Semyonovna’ya vermişti.
Bunu gözümle gördüm. Buna şahidim. Yargıç huzurunda yemin
ederim.

Lebezyatnikov, bütün odadakilere dönerek:
- Evet, veren odur, o, diye tekrarladı. Lujin, ıslığı andıran bir

sesle:
- Yoksa siz çıldırdınız mı, toy çocuk, diye bağırdı. O,

kendisi benden, on rubleden başka para almadığını, şimdi
şuracıkta, gözünüzün önünde, herkesin yüzüne karşı söylemedi



mi? Bu durum karşısında, nasıl olur da ben ona yüz ruble vermiş
olabilirim?

Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov, devamla:
- Gördüm, gördüm, diye bağırdı. İnanışlarıma aykırı olmakla

birlikte, hemen şimdi, mahkemede istenilen biçimde yemin etmeye
hazırım. Çünkü parayı kızın cebine acele ile nasıl
sokuşturduğunuzu gözlerimle gördüm. Yalnız, ben budala, iyi
yürekliliğinizden böyle gizlice verdiğinizi sanmıştım. Kapıda
kendisiyle vedalaşırken, kızcağız döndüğü bir sırada, bir elinizle
onun elini sıkarken öteki elinizle de usulca cebine sokuşturdunuz!
Bunu gözümle gördüm, gördüm.

Lujin sapsarı kesildi:
- Ne yalan söylüyorsun, diye küstahça bağırdı. Hem

pencere yanında bulunduğunuz bir sırada banknotu nasıl
seçebildiniz? Miyop gözlerinizle hayal görmüşsünüz. Siz
sayıklıyorsunuz!..

- Asla!.. Yalan malan söylemiyor, hayal de görmüyorum.
Gerçekten de ben uzakta duruyordum ama yine de her şeyi, her
şeyi gördüm. Gerçi siz doğru söylüyorsunuz, pencerenin
yanından banknotu seçebilmek gerçekten de zordur. Ama, ben bir
başka vesile ile, bunun özellikle yüz rublelik bir banknot olduğunu
kesin olarak biliyorum. Çünkü, Sonya Semyonovna’ya on rublelik
bir banknot verirken, masadan yüz rublelik bir banknot da
almıştınız. Ben bunu gözlerimle gördüm -gördüm çünkü o sırada
yanınızda idim. Hemen o anda aklıma bir düşünce geldiği için,
elinizde yüz rublelik bir banknot bulunduğunu unutmadım… Siz
yüz rubleliği katlamış ve Sonya ile konuştuğunuz sürece onu hep
elinizde tutmuştunuz! Sonra ben bunu yine unuttu ama siz ayağa
kalkınca, parayı, sağ elinizden sol elinize aldınız, bu sırada da az
kalsın parayı yere düşürüyordunuz! Bu vesile ile ben onu yine
hatırladım. Çünkü aklıma aynı düşünce gelmişti. Yani, benden gizli



olarak kıza bir iyilik etmek istediğiniz düşüncesine kapılmıştım.
Bu durum üzerine, davranışlarınızı ne büyük bir dikkatle izlemeye
başladığımı kolayca tahmin edersiniz!.. Sonunda, parayı gizlice
onun cebine nasıl sokuşturduğunuzu görmeyi başardım.
Gözlerimle gördüm. Mahkemede yemin etmeye hazırım.

Lebezyatnikov, nerede ise tıkanacaktı. Odanın her yanından
çeşitli sesler yükselmeye başladı. Bunların çoğu şaşkınlık
duygularını belirten seslerdi. Ama bunların arasında, tehdit dolu
sesler de vardı. Odadakiler, Piyotr Petroviç’i bir çember içine
almışlardı. Katerina Ivanovna, Andrey Semyonoviç’e atılarak:

- Andrey Semyonoviç, dedi, sizi yanlış anlamışım! Onu
koruyunuz. Sizi Tanrı gönderdi. Benim iyi Andrey
Semyonoviç’im!

Katerina Ivanovna, bunları söyledikten sonra, ne yaptığının
farkında olmadan, Andrey Semyonoviç’in önünde diz çöktü.

Öfkeden deliye dönün Piyotr Petroviç Lujin:
- Saçma, diye bağırdı. Boyuna saçma sapan şeyler

söylüyorsunuz; “Unutmuştum, sonra hatırladım; hatırladım,
sonra unuttum?” Bu saçma sapan laflar da ne demek? Bu hesaba
göre ben bu parayı onun cebine kötü bir amaçla sokuşturmuş
oluyorum? Niçin? Hangi maksatla? Bu kızla benim ne alışverişim
var?

- Niçin?.. İşte bunu ben de anlamıyorum. Ama onun bir
olayı anlattığı da bir gerçektir. Bu işte ben o kadar yanılmıyorum
ki, aşağılık adam, bununla ilgili olarak hemen o anda, elinizi sıkıp
size teşekkür ettiği sırada, aklıma gelen bir soruyu çok iyi
hatırlıyorum. O parayı kızın cebine niçin gizlice koymuştunuz?
Yani, niçin ille de gizlice? Acaba sadece benim tersine bir inanç
beslediğimi, kökünden bir çözüm yolu olmadığından, kişisel
yardımları reddettiğimi bildiğiniz için mi, yaptığınız bu iyiliği
benden gizlemek istemiştiniz? Sonra düşündüm ki, benim



yanımda bu kadar parayı vermekten utanmış olabilirsiniz!.. Kim
bilir, belki de, cebinde bir yüz rublelik para bulması yolu ile
kızcağızı şaşırtmak, ona bir sürpriz yapmak istediğinizi de sanmış
olabilirim. Çünkü bazı iyiliksever kişilerin, yaptıkları iyiliklerin
duyulmasından hiç hoşlanmadıklarını da biliyorum. Sonra, onu
denemek, yani parayı bulduktan sonra size teşekkür etmeye gelip
gelmeyeceğini anlamak istemiş olabileceğinizi de düşünmüştüm.
Kısacası o anda, kim bilir daha ne ihtimaller aklımdan geçmişti.
Ama ben bütün bu ihtimaller üzerinde daha sonra düşünmeye
karar verdim. Bununla birlikte, sırrınızı bildiğimi belli etmeyi de
bir terbiyesizlik saydım. Yine hemen o anda, aklıma bir başka
düşünce daha gelmişti: Sonya Semyonovna, kendisine yapılan
iyiliğin farkında olmadan pekâlâ parayı kaybedebilirdi. İşte bu
sebepledir ki buraya gelmeye, Sonya’yı çağırarak, cebine yüz
ruble koyduğunuzu söylemeye karar verdim. Ama geçerken,
“olumlu metodun genel sonuçlarını vermek, ayrıca Piderit’in -bu
arada Yagner’in- makalesini tavsiye etmek üzere, daha önce
Bayan Kobilyatnikovlara uğradım. Sonra da kalkıp buraya geldim
ve bu olaya tanık oldum. Eğer Sonya’nın cebine yüz ruble
koyduğunuzu gerçekten görmeseydim, bütün bu düşünce ve fikir
yürütmeler nereden, nereden aklıma gelebilirdi?..

Andrey Semyonoviç, bu uzun düşüncelerini, demecinin
sonunda böyle bir mantıki sonuca bağladığı zaman çok yorulmuş,
hatta yüzü ter içinde kalmıştı. Ama ne yazık ki, gerektiği kadar
Rusça konuşmasını bilmediği için -başka hiçbir dil de bilmiyordu-
bu avukatça kahramanlığından sonra âdeta birdenbire
tükenivermiş, hatta sanki zayıflayıvermişti. Böyle olmakla
birlikte sözleri, büyük bir etki yapmıştı. Öylesine coşkun bir eda
ile öylesine inanarak konuşmuştu ki, görünüşe göre, sözlerine
herkes inanmıştı. Piyotr Petroviç işin sarpa sardığını anladı:

- Aklınıza gelen saçma sapan düşüncelerden bana ne, diye



bağırdı. Bunlar delil sayılmaz! Siz bütün bunları rüyanızda
görmüş olabilirsiniz, hepsi bu kadar! Ben de size, yalan
söylüyorsunuz diyorum! Yalan söylüyor ve kim bilir hangi
kuyruk acınız için bana iftira ediyorsunuz?.. Herhâlde sizin
serbest ve dine karşı sosyal düşüncelerinizi paylaşmadığım için
bana içerlemiş olacaksınız! İşte mesele bundan ibaret…

Ama bu kurnaz manevra, Piyotr Petroviç’e bir fayda
sağlamadı. Tam tersine, her yandan homurtular yükselmeye
başladı.

Lebezyatnikov:
- İşi bak, nerelere götürüyorsun, diye bağırıyordu. Yalan

söylüyorsun!.. Çağır öyle ise polisi!.. Sözlerimin doğruluğuna
yemin edeceğim… Yalnız anlayamadığım bir nokta var: Böyle
alçakça bir davranışa niçin cüret ettin? Ah, aşağılık namussuz
adam!

Sonunda Raskolnikov da söze karışarak, yüksek bir sesle:
- Böyle bir davranışa niçin cüret ettiğini ben açıklayabilirim.

Gerekirse yemin de ederim, dedi ve ileriye doğru birkaç adım attı.
Sakin ve kendisine güvenen bir hâli vardı. Odadakilerin

hepsi de, bir bakışta onun gerçekten de işin iç yüzünü bildiğini ve
bilmecenin çözümüne yaklaşıldığını anlamışlardı.

Raskolnikov, doğrudan Andrey Semyonoviç’e:
- Şimdi artık her şeyi iyice anlıyorum, dedi. Zaten olayın

başından beri, işin içinde iğrenç bir tuzak bulunduğundan
kuşkulanmaya başlamıştım. Yalnız benim bildiğimi, şimdi de
hepinize anlatacağım bazı özel sebeplerden ötürü bu kuşku bende
uyanmıştı. İşin püf noktası burada. Size gelince, Andrey
Semyonoviç, değerli sözlerinizle, kesin olarak bana her şeyi
aydınlatmış oldunuz! Herkesin ama herkesin dikkatle dinlemesini
rica ederim. Bu bay, -Lujin’i gösterdi- geçenlerde bir kızla, yani
açıkçası, kız kardeşim Avdotya Romanovna Raskolnikova ile



evlenmek istemişti. Ama önceki gün, Petersburg’a gelir gelmez,
daha ilk görüşmemizde, benimle kavga etti. Ben de onu odamdan
kovdum. Bu olaya iki kişi tanıktır. Bu adam, çok kötü ruhlu bir
yaratıktır… Önceki gün, ben onun burada, Andrey
Semyonoviç’in odasında oturduğunu henüz bilmiyordum. Demek
ki, kendisiyle kavga ettiğimiz gün, yani önceki gün, rahmetli
Marmeladov’un dostu sıfatıyla, karısı Katerina Ivanovna’ya,
cenaze parası olarak birkaç kuruş vermiştim. Meğer Piyotr
Petroviç Lujin bunu görmüş, hemen anneme bir mektup yazarak
elimde avucumdaki bütün paraları, Katerina Ivanovna’ya değil de,
Sonya Semyonovna’ya verdiğimi fitlemiş. Bunu yaparken de, en
namussuzca sözlerle, Sonya Semyonovna’nın karakterine, yani
benim Sonya Semyonovna’ya olan ilgimin niteliği üzerine
imalarda bulunmuştur. Anlıyorsunuz ya, bütün bunlardan
maksadı da, bana gönderdikleri son paraları, ne kadar kötü bir
yolda har vurup harman savurduğumu onlara göstermek, annem
ve kız kardeşimle aramı açmaktı. Dün akşam annemle kız
kardeşim ve onun hazır bulunduğu bir aile toplantısında, paraları
Sonya Semyonovna’ya değil de, cenaze harcamaları olarak
Katerina Ivanovna’ya verdiğimi, önceki gün yani paraları verdiğim
gün, Sonya Semyonovna ile henüz tanışmamış olduğumu, hatta
yüzünü bile görmediğimi kanıtlamak yoluyla gerçeği ortaya
çıkardım. Sonra, Piyotr Petroviç’e dönerek, bütün meziyetleriyle
birlikte, kendisinin, Sonya Semyonovna’nın tırnağı bile
olamayacağını ekledim. Sonya Semyonovna’yı, kız kardeşimle
yan yana oturtup oturtmayacağım sorusuna karşılık da, daha o
sabah bu işi yapmış olduğum karşılığını verdim. Annemle kız
kardeşimin, onun iftiralarıyla benimle bozuşmadıklarına içerleyen
Piyotr Petroviç, konuşma uzadıkça, onlara karşı bağışlanamaz
kabalıklarda bulunmaya başladı. Sonunda, bütün bağlar kesin
olarak koptu, onu kapı dışarı ettik. Bütün bunlar dün akşam oldu.



Simdi özellikle dikkat etmenizi rica ederim… Düşünün bir kere:
Eğer o şimdi Sonya Semyonovna’nın hırsız olduğunu kanıtlamayı
başarsaydı, her şeyden önce, şüphelerinde haklı olduğunu, Sonya
Semyonovna ile kız kardeşimi bir tuttuğum için bana kızmaya
hakkı bulunduğunu, bana hücum etmekle, benim kız kardeşimi,
yani kendi nişanlısını savunduğunu, bu hesaba göre de namusunu
koruduğunu, annemle kız kardeşime ispatlamış olacaktı. Bir
kelimeyle bütün bunlar sayesinde, yeniden ailemle aramı açabilir,
pek doğal olarak da, tekrar onların gözüne girmeyi umabilirdi.
Sonya Semyonovna’nın şeref ve mutluluğuna büyük bir değer
verdiğimi tahmin etmekte haklı olduğu için, benden öç almayı
tasarladığını söylemeyi gerekli görmüyorum. Onun bütün
tahminleri bu idi. Ben bu meseleyi işte böyle anlıyorum. Onun
sadece bu işi yapmasını doğuran nedenleri bunlardır, başka bir şey
olamaz

Raskolnikov, çeşitli seslerle sözünü sık sık kesen ama
dikkatle dinleyen kalabalığa karşı sözlerini böyle bitirdi. Delikanlı
bütün bu kesişlere rağmen, sert ama sakin, açık, duru, kendine
güvenir bir eda ile konuşmuştu. Hırçın sesi, inanmış edası,
yüzünün sert anlatımı, herkesin üzerinde büyük bir etki yapmıştı.

Lebezyatnikov, heyecanla:
- Evet, evet, doğru, diye onayladı. Herhâlde böyle olması

gerek. Çünkü Sonya Semyonovna odaya girer girmez, Lujin sizin
orada olup olmadığınızı, Katerina Ivanovna’nın konukları arasında
sizi görüp görmediğimi özel olarak bana sordu. Bunu öğrenmek
için beni pencere yanına çağırdı, orada yavaşça sordu. Demek ki
sizin burada bulunmanız, ona herhâlde gerekli idi. Evet böyle,
tamamen böyle…

Lujin susuyor ve küçümser bir eda ile gülümsüyordu. Ama
yüzü limon gibi sapsarıydı. Bu işin içinden nasıl sıyrılacağını
düşündüğü anlaşılıyordu. Belki de her şeyi yüzüstü bırakıp



gitmek canına minnetti. Ama şu anda böyle bir davranış hemen
hemen imkânsızdı. Çünkü bu, Sonya Semyonovna’ya gerçekten
de iftira ettiği yolunda kendisine yöneltilen suçlamaları düpedüz
kabul ettiği anlamına gelirdi. Üstelik içki başlarına vuran misafirler,
pek coşmuşlardı. Hele emekli muamele memuru, söylenenleri pek
de anlamamakla birlikte, herkesten çok bağırıyor, Lujin’in hiç de
hoşuna gitmeyecek bazı yollara başvurulmasını ileri sürüyordu.
Ama odada sarhoş olmayanlar da vardı. Evin bütün kiracıları
buraya üşüşmüşlerdi. Her üç Polonyalı da fena hâlde öfkelenmişti.
Durmadan Lujin’e “Pane aydak!” diye küfür ediyor, bu arada
Lehçe, daha başka tehditler de savuruyorlardı.

Sonya, büyük bir dikkatle dinliyordu. Ama o da her şeyi
anlamamış görünüyordu. Bütün dayanağının o olduğunu hissettiği
için, gözlerini Raskolnikov’dan hiç ayırmıyordu. Katerina
Ivanovna, hırıltılı sesler çıkararak, zorlukla nefes alıyor ve çok
bitkin görünüyordu. Amaliya Ivanovna’nın herkesten daha aptal
bir hâli vardı. Ağzını açmış, alık alık etrafına bakınıyordu.
Gördüğü biricik şey, Piyotr Petroviç’in kötü bir duruma düşmüş
olması idi. Raskolnikov, tekrar konuşmak ister gibi oldu. Ama
sözlerini bitirmesine fırsat vermediler. Herkes küfürler, tehditler
savurarak Lujin’in etrafını sarmış, bağırıp çağırıyordu. Ama
Piyotr Petroviç Lujin, yılgınlık göstermedi. Sonya’ya kurduğu
tuzağın tamamen boşa gittiğini görünce, işi palavraya döktü.
Kalabalığın arasından kendisine bir yol açmaya çalışarak:

- İzin verin baylar, izin verin, dedi. Şöyle dağılın da bana
yol verin! Sonra lütfen beni korkutmaya kalkışmayın!.. Bana
inanın ki, bundan bir şey çıkmaz, bir şey yapamazsınız!.. Ben
böyle kuru gürültüye pabuç bırakacak adam değilim. Tam tersine,
zorla bir suçu örtbas ettiğiniz için sorumlu duruma düşersiniz!
Hırsız tamamen meydana çıkmıştır, hemen yasal kovuşturmaya
girişeceğim… Mahkemedekiler ne kör, ne de sarhoştur…



Sersemlikleri yüzünden kendilerinin itiraf ettikleri kişisel
kinlerinden ötürü beni suçlayan bu iki dinsize, serbest düşünceli
bu iki âsi adama inanmaz! Evet efendim, izin verin!..

- Odamda gölgenizin bile kalmasına katlanamam. Hemen
gidiniz! Aramızda her şey bitmiştir. Tam iki hafta, onu ağırlamak
için ne kadar didindiğimi düşündükçe!..

- Andrey Semyonoviç, odanızdan çıkmak istediğimi
söylediğim zaman, beni alıkoymak isteyen siz değil mi idiniz?
Şimdi sözlerime yalnız şunu ekleyeceğim: Siz aptalın birisiniz!..
Kör gözlerinizi tedavi ettirmenizi dilerim. İzin verin, baylar!

Piyotr Petroviç Lujin, bunu söyleyerek kalabalığı yardı.
Ama levazımcı onun, yalnız küfürle böyle ucuz kurtulmasına bir
türlü razı olmak istemedi. Masanın üstündeki bardaklardan birini
kapınca, gerildi ve Piyotr Petroviç’e fırlattı. Ama bardak, doğruca
Amaliya Ivanovna’ya çarptı. Kadın bir çığlık attı. Levazımcı ise
hızını alamadığı için, dengesini kaybederek bütün ağırlığı ile
masanın altına yuvarlandı. Piyotr Petroviç, odasına döndü. Yarım
saat sonra da evden ayrıldı. Yaradılıştan ürkek olan Sonya,
kendisini mahvetmenin herkesten kolay olduğunu öteden beri
biliyordu. Kalbini kırmaya gelince, hemen hemen ceza görmeden,
bunu herkes yapabilirdi. Ama şu son dakikaya kadar, herkese
karşı takındığı ihtiyatlı, yumuşak başlı, uysal tavırla, şu ya da bu
biçimde, felaketten kaçınabileceğini sanıyordu. Ama şimdi müthiş
bir hayal kırıklığına uğradı. Hiç şüphe yoktu ki, büyük bir
teslimiyetle, hemen hemen yakınmadan her şeyi, hatta bu son
olayı bile sineye çekebilirdi. Ama bu son olay ilk anlarda, ona
gerçekten de çok ağır gelmişti. Kazandığı zafere, temize çıkmasına
rağmen -ilk korkulu an, ilk şaşkınlık anı geçtikten ve her şeyi
apaçık anlayıp düşündükten sonra- umutsuzluk ve hakarete
uğrama duygusu, acı verecek kadar onu bunalttı. Sinir krizleri
geçirmeye başladı. Artık daha fazla dayanamadı. Kendini odadan



dışarı attı ve koşa koşa evine gitti. Bu gidiş, Lujin’in gidişinden
hemen sonra olmuştu. Amaliya Ivanovna, odadakilerin
kahkahaları arasında bardağı yiyince, başkaları yüzünden uğradığı
bu harekete dayanamadı. Bir çığlık atarak, bütün bu olup
bitenlerden sorumlu tuttuğu Katerina Ivanovna’ya
kudurmuşçasına saldırdı:

- Defol evimden!.. Hemen şimdi! Marş!
Amaliya Ivanovna bu sözleri söyleyerek, Katerina

Ivanovna’nın eşyasından eline geçirdiklerini alıp alıp yerlere
atmaya başladı… Zaten bunsuz da pek bitkin bir hâlde bulunan,
nerede ise bayılma noktasına gelen Katerina Ivanovna, yüzü
sapsarı nefes nefese -bitkin bir hâlde kendini atmış olduğu-
yataktan fırladı ve Amaliya Ivanovna’nın üzerine atıldı. Ama
kavgada hiç eşitlik yoktu. Amaliya Ivanovna, onu bir tüy gibi
fırlatıp attı.

Zavalı kadın, hıçkırıklarla sarsıla sarsıla bağırmaya başladı:
- Ne!.. Tanrı’dan korkmadan Sonya’ya iftira ettikleri

yetmiyormuş gibi, şimdi de bu hayvan bana saldırıyor!.. Kocamın
mezara konduğu gün beni evden kovuyor!.. Tuzumu ekmeğimi
yedikten sonra bu yetimlerle beni sokağa atmaya kalkışıyor!.. Ben
nereye gidebilirim?

Katerina Ivanovna, gözlerinden ateşler saçarak birdenbire
bir çığlık kopardı.

- Tanrım!.. Adalet diye bir şey kalmadı mı? Bizim gibi
yetimleri korumazsan kimleri koruyacaksın?.. Ama görürüz!..
Yeryüzünde mahkemeler ve adalet var, ben bulacağım! Hemen
şimdi… Biraz bekle Tanrı tanımaz yaratık!.. Poleçka, sen
çocuklarla kal, ben döneceğim. Gerekirse beni sokakta bekleyin!..
Yeryüzünde adalet var mı, yok mu görürüz?..

Katerina Ivanovna, rahmetli kocası Marmeladov’un sözünü
ettiği yeşil darp de dames şalını başına örttü, hâlâ odayı



doldurmakta olan ev halkının meydana getirdiği karmakarışık ve
sarhoş kalabalığı yararak kendisine yol açtı. Hıçkırık ve gözyaşları
arasında, hemen şimdi, ne olursa olsun adaleti bulmak kararıyla
kendini sokağa attı. Poleçka, korku içinde, kardeşleriyle birlikte
köşedeki sandığın üzerine büzüldü, iki küçüğü kucakladı. Tir tir
titreyerek annesinin dönmesini beklemeye başladı. Amaliya
Ivanovna, odanın içinde bir fırtına gibi dolaşıyor, bağırıyor,
çağırıyor, ağlıyor, eline geçen her şeyi yerlere atarak kuduruyordu.
Kiracılar müthiş gürültü ediyor, her kafadan bir ses çıkıyordu.
Bazıları, olup bitenler üzerine bildikleri kadar düşüncelerini
söylüyor; bazıları tartışıp küfür ediyor; bazıları ise şarkı
söylüyorlardı.

Raskolnikov: “Artık benim de gitme zamanım geldi. Sonya
Semyonovna, şimdi bakalım ne diyeceksiniz?” diye düşündü ve
genç kızın evine yollandı.



II

Rodyon Romanoviç, yaşadığı onca korku, üzüntü ve
işkenceye rağmen, Sonya’nın hep yanındaydı. Piyotr Petroviç
Lujin’in bütün saldırılarına göğüs germek onun için zevkti. Ama
bugün yaşadığı bunca acıdan sonra Sonya’yı korumasına sebep
olan duygulardan ve kendisini iyice boğan izlenimlerini
değiştirmeye vesile olan bu olaya çok sevinmişti. Bundan başka,
Sonya ile randevusu vardı; kızla yapacağı bu görüşme, özellikle
zaman zaman kendisini fena hâlde ürkütüyordu. Sonya’ya,
Lizavetta’yı kimin öldürdüğünü bildirmek zorunda idi. Bunun
kendisine vereceği korkunç acıyı önceden duyuyor, bu düşünceyi
âdeta kafasından uzaklaştırmak istiyordu. Bunun için, Katerina
Ivanovna’nın evinden çıkarken: “E. Sonya Semyonovna, şimdi
bakalım ne diyeceksiniz?” sözlerini söylediği sırada herhâlde,
henüz Lujin’e meydan okumanın ve az önce ona karşı kazandığı
zaferin doğurduğu cesaret ve heyecanın etkisi altında
bulunuyordu. Ama ona tuhaf bir hâl oldu. Kapernaumov’un evine
gelince, ani bir dermansızlık ve korku hissetti. Kapının önünde
kararsız bir hâlde durdu ve kendi kendine şu tuhaf soruyu sordu:
“Lizavetta’yı kimin öldürdüğünü söylemek gerek mi?” Çünkü
ağzından çıkar çıkmaz, hemen anladı ki, bunu Sonya’ya
söylememek şöyle dursun, kısa bir zaman için de olsa, bunu
geciktirmek bile imkânsızdı. Bunun, niçin imkânsız olduğunu
henüz bilmiyordu; ama sadece bunu hissediyor ve zorunlulukların
karşısında güçsüz olduğunu hissetmek ona acı veriyor, onu âdeta
eziyordu. Daha fazla düşünmemek ve acı çekmemek için, hızla
kapıyı açtı, eşikte durarak Sonya’ya baktı. Genç kız, dirseklerini
küçük bir masaya dayamış elleriyle yüzünü kapayarak
oturuyordu. Ama Raskolnikov’u görünce hemen yerinden fırladı,



âdeta gelişini bekliyormuş gibi onu karşılamaya koştu. Odanın
ortasında yan yana gelince, çabuk çabuk:

- Siz olmasaydınız, benim halim ne olacaktı, dedi. Vakit
kaybetmeden, hemen ilk ağızda bu sözleri söylemek istediği her
hâlinden belli idi. Bunu söyledikten sonra sustu, bekledi.

Raskolnikov, masaya yaklaştı, az önce kızın kalktığı
sandalyeye oturdu. Sonya, tıpkı dünkü gibi, yine onun iki adım
ötesinde ayakta durdu.

Delikanlı:
- E, Sonya, diye başladı ve birdenbire sesinin titrediğini

hissetti. Biliyor musun, bütün mesele, “sosyal duruma ve ona
bağlı geleneklere” dayanıyordu. Demin bunu anladınız mı?

Sonya’nın yüzünde bir acı belirdi:
- Ne olursunuz, benimle dünkü gibi konuşmayınız, diye

onun sözünü kesti. Rica ederim, yine başlamayınız. Zaten
çektiğim acılar yeter…

Sonra, belki delikanlının bu sitemden alınacağını düşünerek
korktu ve tatlı tatlı gülümsedi:

- Budalalık edip oradan ayrıldım. Şimdi orada neler oluyor?
Gitmek istiyordum ama nerede ise hep siz gelirsiniz diye
düşündüm.

Raskolnikov, Amaliya Ivanovna’nın onları evden
kovduğunu, Katerina Ivanovna’nın “adalet aramak” üzere bir
yerlere koşup gittiğini anlattı.

Sonya, bir çığlık atarak:
- Ah, aman Tanrım! Hemen gidelim, diye bağırdı ve

mantosunu kaptı.
Raskolnikov sinirli sinirli söylendi:
- Hep aynı hikâye! Aklınız fikriniz hep onlarda! Biraz da

benimle oturun.
- Ya… Katerine Ivanovna ne olacak? Raskolnikov



homurdanarak:
- Merak etmeyin, Katerina Ivanovna sizden vazgeçmez!

Evden çıktığına göre, kendisi buraya gelir. Ama gelir de sizi
bulamazsa karışmam.

Sonya, üzüntülü bir kararsızlık içinde sandalyeye ilişti.
Raskolnikov, önüne bakarak susuyor, aklından bir şeyler
geçiriyordu.

Sonya’ya bakmadan:
- Diyelim ki, Lujin şimdi istemedi, diye söze başladı: Ama

isteseydi ya da hesabına uygun gelseydi, Lebezyatnikov’la ben de
olmasaydık, sizi hapse attırabilirdi! Öyle değil mi?

Sonya, hafif bir sesle:
- Evet, dedi. Sonra dalgın ve korku içinde, evet, diye

tekrarladı.
- Ben, gerçekten de, orada bulunmayabilirdim.

Lebezyatnikov ise tam bir rastlantıyla gelmişti. Sonya,
susuyordu:

- Peki, ya sizi hapse tıksalardı o zaman ne olurdu?.. Dün
size söylediklerimi hatırlıyor musunuz?

Sonya, yine hiçbir karşılık vermedi. Raskolnikov biraz
bekledi. Sonra, zoraki bir gülümseyişle:

- Yine: “Ah, bunlardan söz etmeyin, kesin artık!” diye
bağıracaksınız sanmıştım!

Aradan bir dakika geçtikten sonra sordu:
- Ne o, yine susuyorsunuz? Bir şeyler konuşmak gerekmez

mi? Lebezyatnikov’un dediği gibi bir “meseleyi” nasıl
çözeceğinizi anlamak benim için ayrıca meraka değer -âdeta
saçmalamaya başlamıştı… Hayır ama ciddi söylüyorum. Lujin’in
bütün niyetlerini önceden bildiğinizi düşünün! Bunun yüzünden
Katerina Ivanovna’nın, çocuklarının, fazladan da (kendinizi bir hiç
saydığınıza göre, fazladan diyorum) kendinizin tamamen



mahvolacağınızı (hem de kesin olarak) biliyorsunuz! Poleçka’nın
da… Çünkü o da o yolun yolcusu. Haydi bakalım, şimdi söyleyin
bana: Dünya’da şunun ya da bunun yaşaması, yani Lujin’in
yaşayarak kötülük etmesi yahut Katerina Ivanovna’nın ölmesi
sizin isteğinize bırakılsa nasıl bir karar verirdiniz? Bunlardan
hangisinin ölmesi gerektiğine karar verirdiniz? Size soruyorum.
Sonya, üzüntülü gözlerle ona baktı. Kesin olmayan ve ona
uzaktan uzağa bir şeyler hatırlatan bu sözlerde gizli bir maksat
sezmişti. Meraklı bakışlarla onu süzerek:

- Bana, buna benzer şeyler soracağınızı önceden sezmiştim,
dedi.

- Peki, öyle olsun. Ama, siz nasıl bir karar verirdiniz?.. Onu
söyleyin!.. Sonya, tiksinti ile:

- Ne diye bana olmayacak şeyler üzerine sorular
soruyorsunuz, dedi.

- Şu hâlde Lujin’in yaşaması ve kötülükler etmesi daha
uygun. Ama siz buna da karar vermek cesaretini gösteremediniz!..

- Tanrının takdirini ben bilemem ki… Hem, sorulmaması
gereken şeyleri bana ne diye soruyorsunuz? Bu anlamsız soruları
bana niçin soruyorsunuz? Hem nasıl olur da benim isteğime bağlı
kalabilirmiş? Falanın yaşaması ya da yaşamaması gerektiğine karar
vermek hakkını bana kim vermiş?

Raskolnikov, somurtarak homurdandı:
- İşin içine Tanrı’nın takdiri karışınca yapılacak bir şey

kalmıyor demektir. Sonya acı ile:
- Ne istediğinizi açıkça söylerseniz daha iyi edersiniz. Yine

dilinizin altında bir şey var. Yoksa sadece bana işkence etmek için
mi geldiniz, diye bağırdı ve kendini tutamayarak birdenbire acı, acı
ağlamaya başladı. Raskolnikov ona, tasalı gözlerle uzun uzun
baktı. Aradan beş dakika kadar geçti. En sonunda:

- Sen gerçekten de haklısın Sonya, diye fısıldadı. Delikanlı



birdenbire değişmişti. Az önce takındığı yapmacık küstahlıkları,
meydan okuyan tavırdan onda eser bile kalmamıştı. Hatta sesi bile
zayıflamıştı. Sözlerini sürdürdü:

- Dün kendim, sana af dilemeye gelmeyeceğimi
söylemiştim. Oysa sözlerime hemen hemen af dilemekle başladım.
Bu af dileyişim, Lujin’e ve Tanrı’nın takdirine dair söylediklerim
içindir, Sonya!

Raskolnikov gülümsemek istedi ama bu zayıf gülümseyişte
derin bir yorgunluk ve bezginlik belirdi. Başını eğdi, yüzünü
elleriyle kapadı.

Birdenbire yüreğinde, Sonya’ya karşı tuhaf ve beklenmedik
keskin bir nefret duygusu depreşti. Bu duygudan âdeta şaşırmış
ve ürkmüş bir hâlde, başını kaldırdı. Dikkatle Sonya’ya baktı…
Ama Sonya’nın üzgün, acı verecek kadar ilgi dolu bakışlarından
başka bir şeyle karşılaşmadı. Bu bakışlarda aşk vardı, içindeki
bütün nefret, bir hayal gibi eriyip dağıldı. Hayır, bu o değildi. Bir
duygunun yerini bir başka duygu almıştı. Bu sadece, o anın
geldiğini gösteriyordu.

Raskolnikov, yine elleriyle yüzünü kapadı. Başını eğdi.
Birdenbire sarardı. Oturduğu iskemleden kalktı. Sonya’ya baktı ve
bir şey söylemeden otomatik bir davranışla gidip kızın yatağına
oturdu.

Bu anda duyduğu izlenim, baltayı ilmiğinden çıkardıktan
sonra, kocakarının arkasında durup artık “bir dakika bile
kaybetmemek gerektiğini” hissettiği andaki izlenime öylesine
korkunç benziyordu ki!

Fena hâlde ürken Sonya:
- Neyiniz var, iyi misiniz Bay Raskolnikov, diye sordu.
Raskolnikov, konuşamıyordu. Ona yapmak istediği

açıklamayı hiç de ama hiç de böyle tasarlamamıştı. Şu anda ne
olduğunun kendisi de farkında değildi. Sonya usulca



Raskolnikov’a yaklaşarak onun yanı başına, yatağa oturdu.
Gözlerini ondan ayırmaksızın beklemeye başladı. Yüreği çarpıyor,
duracakmış gibi oluyordu. Durumu, dayanılmaz bir hâl almıştı.
Delikanlı, ölü gibi sararan yüzünü genç kıza çevirdi. Dudakları bir
şeyler söyleyebilmek için mecalsizce çarpılıp duruyordu.
Sonya’nın yüreğini korku kapladı. Delikanlının yanından biraz
çekilerek:

- Neyiniz var, diye üsteledi. Raskolnikov:
- Korkma Sonya, bir şey değil, dedi. Sonra kendini

kaybetmiş bir insanın sayıklayan haliyle:
- Doğrusunu istersen, saçma, yalnız, ne diye sana eziyet

etmeye geldim, diye mırıldandı. Sonra genç kıza bakarak ekledi:
- Gerçekten de niçin?.. Durmadan kendi kendime hep bunu

soruyorum, Sonya…
O, belki on beş dakika önce de bu soruyu kendi kendine

sormuştu. Ama şimdi bu soru, yarı bilinçsiz bir hâlde, bütün
vücudu sürekli bir titreme ile sarsılarak, tam bir güçsüzlük içinde
ağzından çıkmıştı.

Sonya ona bakarak derin bir acıma duygusu ile:
- Ah, ne kadar da acı çekiyorsunuz, dedi.
- Hepsi saçma!.. Aldırma!.. Bana bak Sonya -nedense,

birdenbire iki saniye kadar süren zayıf bir gülümseme
dudaklarında uçuştu- dün sana söylemek istediklerimi hatırlıyor
musun?..

Sonya, korku ile bekledi.
- Dün buradan giderken, belki de seninle sonsuza kadar

vedalaştığımı söylemiş, eğer bugün gelirsem, Lizavetta’yı kimin
öldürdüğünü sana haber vereceğimi bildirmiştim.

Genç kız birden bütün vücuduyla titremeye başladı.
- İşte şimdi bunu söylemeye geldim.
Sonya, kendini zorlayarak:



- Evet, dün, siz… Gerçekten de, diye kekeledi. Sonra,
birden aklı başına gelmiş gibi, telaşla sordu:

- Peki ama bunu siz nereden biliyorsunuz? Genç kız
güçlükle nefes almaya başladı. Yüzü gittikçe sararıyor,
sararıyordu.

- Biliyorum!
Sonya bir dakika kadar sustuktan sonra, ürkek bir sesle:
- Yoksa onu buldular mı, diye sordu.
- Hayır, bulamadılar.
Genç kız, bir dakika daha bekledikten sonra, zor

duyulabilen bir sesle tekrar sordu:
- Peki ama siz bunu nereden biliyorsunuz?
Raskolnikov, genç kıza dönerek büyük bir dikkatle yüzüne

bakıp, az önceki çarpık ve bitkin gülümseyişle:
- Tahmin et, dedi.
Sonya’nın bütün vücudunu bir ürperme kapladı. Bir çocuk

gülümseyişi ile fısıldadı:
- Ama siz… Beni… Niçin böyle korkutuyorsunuz?
Raskolnikov âdeta gözlerini ondan ayırmak elinde değilmiş

gibi, dik dik genç kıza bakarak sözlerine devam etti:
- Bunları bildiğime göre, demek ki onun çok yakın

dostuyum. O, Lizavetta’yı öldürmek niyetinde değildi… Onu…
İstemeyerek öldürdü. O, kocakarıyı öldürmek istemişti…
Kocakarı yalnızken içeri girdi. Ama tam o sırada Lizavetta üzerine
geldi… Orada… Onu da öldürdü.

Aradan müthiş bir dakika daha geçti, ikisi de hep
birbirlerine bakıyorlardı.

Delikanlı, kendini çan kulesinden aşağı atan bir adamın ruh
hâli içinde sordu:

- Peki, tahmin edemez misin? Sonya, zor işitilir bir sesle:
- Hayır, diye kekeledi.



- İyice düşün bakalım.
Delikanlı bunu söyler söylemez, yine eski, bildik, buz gibi

bir duygu, bütün ruhunu dondurdu. Genç kıza baktı ve ansızın
onun yüzünde Lizavetta’nın yüzünü görür gibi oldu. O zaman
elinde balta, Lizavetta’ya yaklaşırken, o da yüzünde çocuksu bir
korku ile ellerini ileri uzatarak geri geri duvara doğru çekilirken
kadının yüzünde beliren anlatımı açıkça hatırladı. Bu anlatım
tıpkısı tıpkısına- birden bir şeyden korkmaya başlayan, korku
dolu gözlerini kendilerini korkutan şeye diken, elceğizlerini ileriye
doğru uzatarak geri geri çekilen ve ağlamaya hazırlanan küçük
çocukların yüz anlatımını andırıyordu. Şimdi Sonya da hemen
hemen aynı hâlde idi. Aynı çaresizlik, aynı korku içinde bir süre
ona baktı ve birdenbire sol elini ileri uzatarak parmağının ucunu
hafifçe delikanlının göğsüne dayadı. Israrla ona bakmakta devam
ederek ve gittikçe ondan uzaklaşarak yavaş yavaş karyoladan
kalkmaya başladı. Genç kızın duyduğu korku ona da bulaştı.
Onun da yüz çizgilerinde aynı korku belirdi. O da, dudaklarında,
aynı çocuksu gülümseme olduğu hâlde, aynı bakışlarla genç kızı
süzmeye başladı. Sonunda:

- Öğrendin mi, diye fısıldadı.
Sonya’nın göğsünden:
- Aman Tanrım, diye korkunç bir çığlık koptu. Sonra,

yatağa yığılarak, yüzünü yastığa gömdü. Ama biraz sonra hızla
doğruldu, hızla delikanlıya yaklaştı, iki elinden kavradı, onları,
incecik parmaklan arasında bir mengene gibi sıkarak, âdeta
yapışıkmış gibi gözlerini ondan ayırmadan dikkatle yüzüne
bakmaya başladı. Bu son ve umutsuz bakışlarla, hiç olmazsa son
bir umut ışığı bulmak ve yakalamak istiyordu. Ama bu umut boşa
gitti. Hiç kuşkusu kalmamıştı. Her şey onun dediği gibi idi. Hatta
çok sonraları genç kız bu dakikayı hatırladığı zaman, artık hiçbir
kuşkusu bile kalmadığını, o zaman, özellikle niçin öyle gördüğünü,



hem tuhaf hem garip bulmuştu. Mesela, buna benzer bir şeyin
içine doğduğunu herhâlde söyleyemezdi. Oysa şimdi Raskolnikov
kendisine bunu söyler söylemez, ona öyle geldi ki, sanki
gerçekten de bu şey onun da içine doğmuştu.

Delikanlı acı acı:
- Yeter Sonya, yeter!.. İşkence etme bana, diye yalvardı.
Meseleyi ona hiç de böyle açmayı düşünmemişti ama işte

böyle olmuştu.
Sonya, kendisinden geçerek yerinden fırladı. Ellerini

ovuşturarak odanın ortasına kadar gitti. Sonra, çabucak dönüp
âdeta omuzu omzuna değecek biçimde, yine onun yanında durdu.
Sonra birden, sanki bir yerine bir şey saplanmış gibi irkildi, bir
çığlık attı. Niçin olduğunun kendisi de farkında olmadan,
delikanlının önüne atılarak diz çöktü ve büyük bir üzüntü ile:

- Ne yaptınız, kendinize böyle ne yaptınız, diye söylendi.
Sonra ayağa kalkarak delikanlının boynuna atıldı, onu kollarıyla
sımsıkı kucakladı.

Raskolnikov geri geri çekildi. Üzgün bir gülümsemeyle kıza
bakarak:

- Sen ne tuhaf kızsın, Sonya, dedi. Sana o şeyi söylediğim
sırada beni kucaklayıp öpüyorsun! Ne yaptığını bilmiyorsun!

Sonya, Raskolnikov’un söylediğini duymadan, şiddetli bir
heyecan içinde:

- Hayır, hayır, şu anda bütün dünyada senden daha mutsuz
hiç kimse ama hiç kimse yoktur, diye bağırdı ve bir isteri bunalımı
içinde hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.

Delikanlı, çoktandır yabancısı olduğu bir duygunun bir sel
gibi yüreğine aktığını ve onu yumuşattığını hissetti. Buna karşı
koyamadı. Gözlerinden iki damla yaş yuvarlandı, kirpiklerinde
asılı kaldı.

Genç kıza umutla bakarak:



- Demek benden yüz çevirmiyorsun, Sonya, dedi. Sonya:
- Hayır, hayır, diye bağırdı. Hiçbir zaman hiçbir yerde! Hep

peşinden geleceğim… Her yere peşinden geleceğim… Aman
Tanrım. Oh, ne kadar mutsuzum… Niçin, niçin seni daha önce
tanımadım! Niçin daha önce bana gelmedin?. Oh, Tanrım!

- Görüyorsun ya, geldim işte!.. Sonya, onu bir daha
kucaklayarak, âdeta kendinden geçmiş bir hâlde:

- Ama şimdi!.. Ah, ben şimdi ne yapacağım, diye durmadan
tekrarlamaya başladı. Kürek cezasını çekmeye de seninle birlikte
gideceğim…

Bu sözler üzerine Raskolnikov’un vücudu şiddetle kasıldı.
Az önceki kinli ve mağrur gülümseme, yine dudaklarında belirdi:

- Belki de ben henüz küreğe gitmek niyetinde değilim
Sonya, dedi.

Sonya, hızla gözlerini ona çevirdi. Bu mutsuz insana karşı
duyduğu ilk heyecan ve acıma duygusundan sonra, tekrar korkunç
katillik düşüncesi vücuduna bir sancı gibi saplandı.
Raskolnikov’un sözlerinin değişen ahengi Sonya’ya birden bir
katili hatırlatmıştı. Şaşkın şaşkın ona bakıyordu. Bu iş neden,
nasıl, niçin olmuştu, henüz hiçbir şey bilmiyordu. Şimdi bütün bu
sorular, birden genç kızın bilincinde canlanmıştı. Yeniden şüphe
etmeye başladı. “O mu, o mu katil!.. Bu olacak şey mi?” diye
aklından geçirdi ve hâlâ kendine gelmemiş gibi derin bir şaşkınlıkla
bağırdı:

- Ne oluyor! Neredeyim ben? Nasıl olur da sizin gibi bir
adam böyle yapabilir? Hem bunu niçin yaptınız?.. Delikanlı,
bitkin ve âdeta canı sıkılarak:

- Niçin olacak, dedi. Soymak için… Yeter artık, Sonya!..
Sonya, âdeta sersemlemişti. Ama birdenbire haykırdı:
- Aç kalmıştın!.. Annene yardım etmek için bu işi yaptın!

Değil mi?



Yüzünü öte yana çeviren ve başını eğen delikanlı:
- Hayır Sonya, hayır, diye mırıldandı. Pek de öyle aç

kalmamıştım… Gerçi anneme yardım etmek istiyordum… Ama,
bu da tamamen doğru değil!.. Bana işkence etme, Sonya!..

Sonya’nın elleri yanına düştü:
- Bütün bunların doğru olması mümkün mü? Aman Tanrım!

Bunun neresi doğru? Buna kim inanabilir?.. Hem nasıl olur,
cebinizdeki parayı, son meteliğine kadar çıkarıp veresiniz, sonra
da kalkıp soygun için adam öldüresiniz, hiç olur mu bu, diye
söylendi. Sonra, birden:

- Ah, diye bağırdı, o paralar… Katerina Ivanovna’ya
verdiğiniz o paralar da… Ah Tanrım, yoksa o paralar da…

Raskolnikov, acele ile onun sözünü keserek:
- Hayır Sonya, dedi. Ona verdiğim paralar o paralardan

değildi, için rahat etsin! O paraları bana bir tüccar eliyle annem
göndermişti… Hasta olduğum sıralar almış, aynı gün de Katerina
Ivanovna’ya vermiştim. Razumihin tanığımdır. Zaten benim
yerime paraları attı. O paralar benimdi. Kendi paralarım… Kendi
öz paralarım!..

Sonya, aval aval onu dinliyor, bütün gücüyle bir şeyler
anlamaya çalışıyordu.

Raskolnikov dalgın dalgın, yavaşça ekledi:
- O paraya gelince… Para olup olmadığını da zaten

bilmiyorum ya. O zaman kocakarının boynundaki güderinden
yapılmış bir para kesesi almıştım. Tıklım tıklım dolu bir para
kesesi… Ama açıp bakmadım bile… Herhâlde fırsat bulamamış
olacağım… Sonra kol düğmeleri, kordon gibi daha bazı şeyler de
vardı. Bütün bunları ve para kesesini V… caddesinde, bilmediğim
bir avlunun içindeki bir taşın altına gizledim… Hemen ertesi
gün… Hâlâ da orada duruyorlar…

Sonya kulak kesilmiş, dikkatle dinliyordu. Denize düşenin



yılana sarılışı gibi, hemen bu sözlere sarılarak atıldı:
- Peki, şu hâlde ne diye… Soymak için yaptığınızı

söylediğiniz hâlde hiçbir şey almadınız?
Raskolnikov, yine dalgın dalgın mırıldandı:
- Bilmiyorum… Bu paraları alıp almamaya henüz karar

vermedim.
Sonra birdenbire kendine gelerek gülümsedi:
- Şimdi ne saçma sapan şeyler söyledim, ha, diye ekledi.
Sonya’nın aklından: “Yoksa deli mi?” düşüncesi geçti ama

hemen bu düşünceden vazgeçti. Hayır, burada başka bir şey vardı.
Hiç ama hiçbir şey anlamıyordu.

Raskolnikov, birden coşarak:
- Biliyor musun Sonya, dedi, bak sana ne söyleyeceğim. Aç

kaldığım için kocakarıyı öldürseydim, şimdi mutlu ve zengin
olacaktım. Bunu bilmiş ol!

Delikanlı bunları söylerken, her kelimeyi birer birer
vurguluyor ve genç kızı gizem dolu ama candan bir bakışla
süzüyordu… Birkaç saniye sonra mutsuzlukla bağırdı:

- Hem kötü bir şey yapmış olduğumu şu anda itiraf
edersem bundan sana ne? Bana karşı kazanacağın budalaca zafer
senin neyine yarar? Ah Sonya, ben şimdi buraya bunun için mi
geldim?..

Sonya, yine bazı şeyler söylemeye niyetlendi ama sesini
çıkarmadı…

- Senden başka kimsem olmadığı için, dün seni benimle
gelmeye çağırmıştım.

Sonya, ürkek ürkek sordu:
- Nereye çağırmıştın? Raskolnikov, acı bir gülümseyişle:
- Merak etme, ne hırsızlık etmeye ne de adam öldürmeye

çağırmıştım. Hayır, bunun için değil. Biz başka başka insanlarız.
Hem biliyor musun Sonya, zaten dün seni nereye çağırdığımı,



ancak şimdi, şu anda anladım. Oysa dün seni çağırırken nereye
çağırdığımı kendim de bilmiyordum. Bir tek şey için seni
çağırmıştım. Bir tek şey için geldim; beni bırakmaman için… Beni
bırakmayacaksın, değil mi, Sonya?

Genç kız, onun elini sıktı.
Raskolnikov, bir dakika sonra, sonsuz bir acıyla Sonya’ya

bakarak umutsuzluk içinde:
- Niçin, niçin ona söyledim?.. Bunu ona niçin açtım, diye

bağırdı. Görüyorum ki Sonya, bunu açıklamamı istiyorsun;
oturmuş bunu bekliyorsun. Ama ben sana ne söyleyebilirim?..
Zaten bu açıklamamdan bir şey anlamayacak, sadece acı
çekeceksin… benim yüzümden… İşte ağlıyor, yine beni
kucaklıyorsun!.. Peki beni ne diye kucaklıyorsun?.. Bu acıya bir
başıma katlanamadığımı ve “Haydi sen de acı çek, böylece ben
hafiflemiş olurum!” diye bunu başkasına yüklemeye geldiğim için
mi? Hem sen böyle alçak bir adamı sevebilir misin?.. Sonya:

- Sanki sen de çile çekmiyor musun, diye bağırdı. Yine, az
önceki duygu bir sel gibi delikanlının yüreğine aktı, yine bir an için
onu yumuşattı.

- Sonya, ben kötü yürekli bir adamım, buna dikkat et;
bununla birçok şey açıklanabilir… Ben kötü yürekli olduğum için
buraya geldim. Ama öyleleri var ki, belki de gelmezlerdi. Ama
ben, korkağın ve alçağın biriyim. Ama… Varsın öyle olayım!..
Mesele bu değil!.. Şimdi konuşmam gerek, oysa söze nereden
başlayacağımı bilemiyorum…

Durdu, derin düşünceye daldı. Sonra:
- Hey gidi hey, biz başka başka insanlarız, diye bağırdı.

Birbirimize denk değiliz!. Hem ben de ne diye, ne diye geldim?
Bunu asla bağışlamayacağım!..

Sonya atıldı:
- Hayır, hayır, geldiğine iyi ettin!.. Öğrenmem daha iyi, çok



daha iyi oldu!
Raskolnikov, ona acı ile baktı:
- Gerçekten de sanki ne var? Evet, bu böyle oldu. Biliyor

musun neden yaptım? Ben bir Napolyon olmak istedim, bunun
için de öldürdüm. Eh, şimdi anladın mı?

Sonya, masumca ve çekinerek:
- Hayır, diye fısıldadı. Sonra, yalvaran bir sesle ekledi: Ama

sen söyle, söyle… Ben anlarım. Ben kendi kendime hepsini
anlarım.

- Anlayacak mısın? Pekâlâ, görürüz!.. Delikanlı bunları
söyledikten sonra sustu ve uzun bir düşünceye daldı.

- Mesele şu ki, bir gün kendi kendime şöyle bir soru
sordum: Mesela, benim yerimde Napolyon olsaydı ve mesleğine
başlamak için elinde henüz ne Toulon ne Mısır ne Mont -
Blanc’dan geçiş olmasaydı da, bütün bu güzel ve tarihsel şeyler
yerine düpedüz gülünç bir kocakarıcık, hem de üstelik sandığından
paraları aşırmak için (meslek uğruna, anlıyorsun ya?) öldürülmesi
gereken tefeci bir kocakarı olsaydı, başka çıkar yol da olmadığına
göre, bu işi yapar mı idi? Hiç de tarihsel olmayan ve işlenmesi
günah olan bu cinayeti işlemekten acı duyar mı idi? Ha, şunu
söyleyeyim ki, bu “mesele” üzerinde uzun uzun, müthiş kafa
yordum, öyle ki, artık Napolyon’un bu işten acı duyması şöyle
dursun, hatta bunun tarihsel bir iş olmadığını hatırına bile
getirmeyeceği, hatta, hatta bunda acı duyacak bir şey
olabileceğinin farkında bile olmayacağı sonucuna -hem de ansızın-
varınca, böyle düşündüğüm için, fena hâlde utandım. Başka çıkar
bir yolu yoksa, düşünüp taşınmaya kalkmadan, bir çırpıda kadını
boğuverecekti. Eh, işte ben de düşünmekten vazgeçip, bu otorite
örneğine uyarak kadını öldürdüm. Bu iş, tıpkısı tıpkısına böyle
oldu. Sana gülünç geliyor, değil mi?.. Evet Sonya, bu işte
hepsinden gülünç olan şey, işin harfi harfine böyle oluşudur.



Sonya, bunu hiç de gülünç bulmamıştı. Daha ürkek ve zor
işitilebilen bir sesle:

- İyisi mi, siz bana düpedüz, örnek vermeden anlatın!
Delikanlı, bu sözler üzerine genç kıza döndü, üzgün üzgün

yüzüne baktı ve ellerinden tuttu:
- Yine haklısın, Sonya. Bütün bu söylediklerim saçma sapan

şeyler. Biliyorsun ki: annemin hemen hemen hiçbir şeyi yok. Bir
rastlantı ile eğitim gören kız kardeşimin alınyazısı, hizmetçilikte
sürünmektir. Onlar bütün umutlarını yalnız bana bağlamışlardı.
Ben okuyordum ama parasızlık yüzünden bir süre üniversiteden
ayrılmak zorunda kaldım. Hatta böyle sürüp gitseydi bile ancak
on-on iki yıl sonra -o da işler yolunda giderse- yılda bin ruble
gelirli bir öğretmen ya da memur olmayı umabilirdim -bunları
sanki ezberlemiş gibi söylüyordu… Ama bu işler oluncaya kadar
da annem üzüntüden, acıdan eriyip bitecek, ben yine de onun
acılarını gidermek imkânlarını bulamayacaktım. Kız kardeşime
gelince, onun başına daha kötü şeyler gelebilirdi. Her şeyden
kendimi yoksun kılmama, dünyadan yüz çevirmeme, annemi
unutmama, kız kardeşime yapılacak kötülükleri saygı ile sineye
çekmeme sebep ne? Bunlara niçin katlanayım? Onları kefenleyip
gömdükten sonra yeni belalar edinmek, çoluk çocuk sahibi olup
sonra da onları beş parasız, bir lokma ekmeğe muhtaç bırakmak
için mi?.. Ya… Ya, işte böyle, kocakarının parasını elime geçirip,
ilk yıllarımda, anneme yük olmadan bu para ile üniversite
öğrenimini yapmayı, üniversiteyi bitirdikten sonra da hayata
adımımı atarken bu paradan yararlanmayı ve bütün bunları, geniş,
radikal bir biçimde yapmayı tasarlamıştım. Öyle ki, bu sayede
kendi mesleğimde ilk adımı atmak, yeni, bağımsız bir yaşayışa
yönelmek istiyordum. Evet, işte hepsi bu kadar… Ama
kocakarıyı öldürmekle pek doğaldır ki, çok kötü bir iş yapmış
oldum. Eh, yeter artık…



Raskolnikov, büyük bir bitkinlik içinde sözlerini bitirdi,
başını eğdi…

Sonya, büyük bir üzüntü ile:
- Ah, bu o değil, o değil, diye bağırdı. Hayır, öyle değil, öyle

değil… Hiç bu olabilir mi? Hayır, öyle değil, öyle değil…
- Böyle olmadığını kendin de görüyorsun! Bense, bütün

içtenliğimle gerçeği söyledim!
- Bunun neresi gerçek! Ah, Tanrım!
- İyi ama ben sadece bir bit öldürdüm, Sonya. Faydasız

iğrenç, zararlı bir bit!
- Ama bu bit bir insan!
Raskolnikov Sonya’yı tuhaf bir bakışla süzerek:
- Onun bir bit olmadığını ben de biliyorum, diye karşılık

verdi. Zaten ben yalan söylüyorum Sonya… Çoktan beri yalan
söylüyorum, diye ekledi. Demek istediğim o değil… Sen doğru
söylüyorsun… Burada, büsbütün, büsbütün, büsbütün, başka
nedenler var. Çoktandır kimse ile konuşmadım, Sonya… Şimdi
fena hâlde başım ağrıyor.

Gözleri hummalı bir ateşle yanıyordu. Adeta sayıklamaya
başlamıştı. Dudaklarında üzgün bir gülümseme dolaşıyordu.
Heyecanlı ruh halinin arasından korkunç bir bitkinlik beliriyordu.
Sonya onun ne kadar acı çektiğini anlamıştı. Kızın da başı
dönmeye başladı… Delikanlı hem tuhaf konuşuyordu, hem de
söyledikleri, galiba anlaşılır şeylerdi. Ama… Ama nasıl olur!..
Nasıl olur!.. Ah, Tanrım!” Sonya aklından bunları geçiriyor ve
umutsuzluk içinde ellerini ovuşturuyordu.

Düşüncelerindeki ani değişiklik kendisini şaşırtmış ve
yeniden heyecanlandırmış gibi, Raskolnikov birdenbire başını
kaldırarak tekrar söze başladı:

- Hayır Sonya, bu o şey değil!.. İyisi mi… Tut ki –evet,
gerçekten de böylesi daha iyi… tut ki ben bencil kıskanç, kötü



yürekli, aşağılık, öç alıcı ve… Belki de biraz deliliğe yatkın bir
adamım. Varsın hepsi birden olsun!.. Deliliğin lafını eskiden
etmişlerdi. Bunun farkındayım. Demin sana, parasızlık yüzünden
üniversiteden ayrılmak zorunda kaldığımı söylemiştim. Ama
“biliyor musun ki, isteseydim belki de ayrılmayabilirdim.
Üniversitede okumam için gereken parayı annem gönderebilirdi.
Üstüme, başıma, yiyeceğime gelince, çalışarak bunları kendim de
sağlayabilirdim herhâlde. Dersler oluyordu, ders başına elli kopek
teklif ediyorlardı. Razumihin çalışıyor ya! Ben kızdım, çalışmak
istemedim. Gerçekten öfkelenmiştim. Ben o zaman, bir örümcek
gibi köşeme çekilmiştim. Sahi, sen benim hücreme gelmiş
görmüştün!.. Alçak tavanların, daracık odaların insanın ruhunu,
yüreğini sıktığını bilir misin?.. Ah, o hücreden öylesine
tiksiniyordum ki! Ama yine de oradan bir türlü dışarı çıkmak
istemiyordum. Bilerek çıkmak istemiyordum. Günlerce dışarı
çıkmıyor, ne çalışmak, hatta ne de yemek istiyordum, boyuna
yatıyordum. Nastasya bir şey getirirse yiyordum, getirmezse
yemeden, öylece günüm geçiyordu. Bilerek, öfkemden bir şey
istemiyordum. Geceleri ışığım yoktu, karanlıkta yatıyordum.
Çalışıp bir mum almak istemiyordum. Okumam gerekti, bense
kitaplarımı satmıştım. Masanın üzerindeki defterlerimin,
notlarımın üstünde şu anda bile bir parmak toz var. Sırtüstü yatıp
düşünmeyi, her şeyden çok seviyordum. Boyuna düşünüyordum.
Sonra, rüyalar da görüyordum, tuhaf tuhaf rüyalar… Bunların ne
biçim rüyalar olduğunu söylemek gereksiz, işte ancak o sıralarda,
bir şeyler kurmaya başladım… Hayır, öyle değil… Yine öyle
anlatamıyorum! Biliyor musun, o zaman ben boyuna kendi
kendime şunu soruyordum: Ben niçin böyle budalayım? Demek
ki, başkaları aptal, ben de onların aptal olduğunu kesin olarak
biliyorum, niçin onlardan akıllı olmak istemiyorum? Sonra, şunu
anladım ki, Sonya, herkesin akıllı olmasını beklemeye kalkarsam,



bu çok uzun sürecek… Sonra, şunu da anladım ki, böyle bir şey
hiçbir zaman olmayacak insanlar değişmeyecek… Onları
değiştirecek kimse yoktur… Bunun için yorulmaya değmez! Ya,
işte bu böyle!.. Bu bir kanundur… Kanun, Sonya! Bu böyledir!
Şimdi biliyorum ki, Sonya, akılca, ruhça, daha güçlü daha sağlam
olan herkes başkalarına buyurur! Daha yürekli, daha atak olan
haklı çıkar… Umursamamakta en ileri gidenler kanun yapıcı
olurlar. Herkesten daha atak olan, herkesten daha haklıdır! Bugüne
kadar böyle gelmiş, bundan sonra da hep böyle gidecektir! Bunu
ancak körler göremez!

Raskolnikov, bunları söylerken gerçi Sonya’ya bakıyordu
ama artık anlayıp anlamadığını pek de önemsemiyordu. Bütün
vücudu sıtma nöbeti içindeydi. Karanlık bir coşkunluk içinde
çırpınıyordu. Gerçekten de o, uzun zamandan beri kimse ile
konuşmamıştı. Sonya, bu karanlık inancın onda bir din, bir kanun
haline geldiğini anlamıştı.

Raskolnikov, heyecanla sözüne devam etti:
- O zaman anladım ki Sonya, iktidar, ancak eğilip onu almak

cesaretini gösterenlere verilir. İş cesaret etmekten ibaretti. Bütün
mesele yalnız bu idi. O zaman kafamda, hayatımda ilk defa, o
güne kadar hiç kimsenin hiçbir zaman akıl etmediği bir düşünce
doğdu. Evet, hiç kimsenin!.. Birdenbire, gün gibi açık olarak
anladım ki, bütün bu saçmalıkların yanından geçerken şimdiye
kadar hiç kimse onları şöylece kuyruğundan tutup cehenneme
fırlatmak cesaretini göstermemiştir, gösteremiyor! Ben… ben
cesaret göstermek istedim ve öldürdüm. Ben sadece cesaret
göstermek istedim Sonya, işte bütün sebep bundan ibaret!

Sonya, ellerini çırparak:
- Ah, susunuz, susunuz, diye bağırdı. Siz Tanrı’dan

uzaklaşmışsınız. Sizi Tanrı çarptı, şeytana teslim etti!..
- İyi hatırıma geldi Sonya, karanlıkta odamda sırtüstü yatıp



bütün bunları düşünürken, demek ki, beni yoldan çıkaran
şeytandı? Öyle mi?

- Susunuz, alay etmeyiniz, dinsiz!.. Sizin hiç ama hiçbir şey
anladığınız yok! Ah, Tanrım; hiç ama hiçbir şey anlamıyor!..

- Sus, Sonya, ben hiç de alay etmiyorum! Beni şeytanın
sürüklediğini kendim de biliyorum.

Delikanlı bunları söyledikten sonra, üzgün bir ısrarla
tekrarladı:

- Sus, Sonya, sus! Ben her şeyi biliyorum. O zamanlar,
sırtüstü karanlıkta yattığım sıralarda bütün bunları bir bir
düşündüm, kendi kendime mırıldandım… En küçük noktasına
kadar her şeyi kendi kendimle tartıştım. Her şeyi, her şeyi
biliyorum. Bütün o gevezelikler o zaman beni öylesine bıktırmıştı
ki, her şeyi unutarak yeni bir hayata başlamak, bu gevezelikleri
kesmek istiyordum, Sonya! Benim, hiç düşünmeden, bir aptal
gibi, bastığım yeri görmeden oraya gittiğimi mi sanıyorsun,
Sonya? Ben oraya aklı başında bir insan olarak gittim. Beni
mahveden de işte bu oldu ya! İktidara geçmeye hakkım olup
olmadığını, kendi kendime sorup soruşturmaya başladıysam,
demek ki iktidara geçmeye hakkım yokmuş! Mesela, hiç olmazsa
bu noktayı bilmediğimi nasıl düşünebiliyorsun? Ya da insan bir bit
midir, sorusunu sorarsam, demek ki insan benim için bir bit
değildir. Belki aklına böyle bir soru gelmeyen, soru falan sormadan
giden birisi için bir bittir. Napolyon gider mi idi, yoksa gitmez mi
idi, diye günlerce kafa patlattığıma göre, kendimin bir Napolyon
olmadığımı açıkça hissetmiş sayılırım… Bütün bu gevezeliklerin
acısına katlandım, Sonya ve bütün bunları omzumdan silkip
atmak istedim. Akla, vicdana danışmadan kendim için, sadece
kendim için öldürmek istedim. Bu konuda kendime yalan
söylemek istemedim. Anneme yardım etmek için öldürmedim.
Boş laf! Maddi imkânlara ve iktidara sahip olmak, insanlığa



hizmet etmek için de öldürmedim. Laf! Ben düpedüz öldürdüm;
kendim için, salt kendim için öldürdüm. Ha insanlığa iyilik eden
biri olmuşum, ha bir örümcek gibi bütün ömrümce kurbanlarımı
ağıma düşürerek onların hayat özsuyunu emmişim. Herhâlde o
anda benim için bunun hiçbir farkı yoktu. Sonra beni cinayete
sürükleyen başlıca sebep para da değildi, Sonya. Paraya olan
ihtiyacım başka şeylere olan ihtiyacımdan çok değildi. Bütün
bunları ben şimdi anlıyorum. Anla beni: Yeni baştan bu yollardan
geçmem gerekse, herhâlde bu cinayeti tekrarlamazdım. O zaman,
bir başka şey öğrenmek zorundaydım, kolumu idare eden başka
şeylerdi. Herkes gibi ben de bir bit mi idim, yoksa bir insan mı?..
O zamanlar bunu öğrenmem, hem de çabuk öğrenmem
gerekiyordu: önüme çıkan engeli aşabilir mi idim, aşamaz
mıydım?.. Eğilip almaya cesaret edebilecek miydim? Yoksa
etmeyecek mi idim? Titreyen bir yaratık mı idim, yoksa hakkım
olan bir insan mı idim?

Sonya, ellerini ovuşturarak:
- Öldürmeye mi? Öldürmeye mi hakkın vardı, diye inledi.
Raskolnikov, sinirli sinirli:
- Eh Sonya, diye ona bir şeyler söyleyerek itiraz etmek

istedi ama küçümseyen bir susuşla vazgeçti. Sözümü kesme
Sonya, diye devam etti. Ben sana sadece bir noktayı, beni o
zaman oraya şeytanın sürüklediğini, sonra da, oraya gitmeye
hakkım olmadığını, çünkü benim de herkes gibi bitten başka bir
şey olmadığımı öğrettiğini anlatmak istedim. Şeytan benimle alay
etmişti. İşte ben de sana geldim. Misafirini kabul et! Ben bir bit
olmasaydım, hiç kalkar da sana gelir mi idim? Beni dinle, o gün
kocakarıya giderken sadece deneme yapmak niyetinde idim. Bunu
böyle bil!

- Ama öldürdünüz! Öldürdünüz!
- Evet ama nasıl öldürdüm?.. Böyle mi öldürürler? Sanki



benim o zaman gittiğim gibi mi öldürmeye giderler? Nasıl gittiğimi
bir gün sana anlatırım. Sanki ben o mendebur kocakarıyı mı
öldürdüm? Ben kendimi öldürdüm, kocakarıyı değil!.. Böylece,
sonsuza kadar kendimi mahvettim!.. Kocakarıya gelince, onu ben
değil, şeytan öldürdü. Yeter, yeter Sonya. Yeter!

Birdenbire alevlenen bir üzüntü ile bağırdı:
- Bırak, bırak beni!..
Dirseklerini dizlerine dayadı, başını avuçlarının kıskacı içine

aldı.
Sonya, büyük bir üzüntü içinde,
- Bu ne acı, diye inledi.
Raskolnikov, birdenbire başını kaldırdı, umutsuzluğun

altüst ettiği bir yüzle genç kıza bakarak sordu:
- Söyle bakalım şimdi ne yapmalı? Sonya birdenbire

yerinden fırlayarak,
- Ne mi yapmalı, diye bağırdı. O ana kadar yaşla dolu olan

gözleri birden parladı. Kalk -delikanlıyı omuzlarından yakaladı. O,
âdeta şaşkın şaşkın, genç kızın yüzüne bakarak doğruldu!.. Hemen
şimdi, şu dakika, dört yol ağzına koş, yere kapan, ilkin kirlettiğin
toprağı öp, sonra, dört bir yana eğilerek bütün dünyayı selamla,
herkesin önünde, yüksek sesle: “Ben öldürdüm!” diye bağır. O
zaman Tanrı sana yeniden hayat verir!

Sonya, delikanlının iki elini avuçları içinde kuvvetle sıkarak
ve kor gibi yanan gözleriyle ona bakarak:

- Gideceksin? Gideceksin değil mi, diye sordu. Âdeta
hummaya tutulmuş gibi tir tir titriyordu.

Raskolnikov, kızın bu beklenmedik heyecanı karşısında,
şaşırmış, hatta afallamıştı. Asık bir yüzle sordu:

- Yani, sen kürek cezasından mı söz ediyorsun, Sonya? Yani
gidip kendimi ele mi vereyim?

- Sana gereken şey acı çekmek, böylece işlediğin



günahlardan temizlenmektir.
- Hayır! Onlara gidip teslim olmayacağım Sonya. Sonya,

haykırdı:
- Peki ama sen nasıl yaşayacaksın, nasıl yaşayacaksın?

Kiminle yaşayacaksın?.. Bu sanki şimdi mümkün mü?.. Annenle
nasıl konuşacaksın? Ah, şimdi onların hâli ne olacak, onların hâli
ne olacak? Ben neler de söylüyorum! Sen zaten annenle kız
kardeşini bırakmıştın!.. Evet, bıraktın, bıraktın! Ah, Tanrım!
Bütün bunları kendisi de biliyor!.. İnsansız nasıl, nasıl
yaşanabilir!.. Şimdi senin halin ne olacak?

Raskolnikov, yavaşça:
- Çocukluk etme Sonya, dedi. Onlara karşı ben ne suç

işledim? Ne diye gidecekmişim? Ne diyeceğim onlara ben? Bütün
bunlar hayal ve kuruntudan ibaret… Kendileri milyonlarca insanı
mahvediyorlar, üstelik de bunu bir erdem sayıyorlar… Onlar bir
yığın dolandırıcı ve alçaktan başka bir şey değil, Sonya. Hayır,
gitmeyeceğim… Sonra alaycı bir gülüşle ekledi:

- Hem gidip de ne söyleyeceğim? Kocakarıyı öldürdüm ama
parayı almaya cesaret edemedim, taşın altına gizledim mi,
diyeceğim? Ama o zaman onlar benimle alay edecekler, parayı
almadığım için bana aptal diyeceklerdir. Korkak ve aptal… Onlar
bu davranışımdan hiç ama hiçbir şey anlamayacaklar, Sonya.
Onlar bunu anlamaya da layık değillerdir. O hâlde ne diye gidecek
miyim? Gitmeyeceğim… Çocuk olma Sonya…

Genç kız, ellerini umutsuz bir yalvarışla ona doğru uzatmış
biteviye tekrarlıyordu:

- Acı çekeceksin, acıdan mahvolacaksın! Raskolnikov, sanki
bir rüya içinde imiş gibi tasalı bir tavırla:

- Ben, belki de üstelik kendime iftira ettim, dedi.
Belki de ben hâlâ bir insanım, bir bit değilim… Kendimi

mahkûm etmekte acele ettim. Daha mücadele edeceğim…



Dudaklarında gururlu bir gülümseme belirmişti.
Sonya:
- Böyle bir acıyı taşımak!.. Hem de ömür boyunca, ömür

boyunca taşımak, diye söylendi. Delikanlı dalgın ve tasalı bir
tavırla:

- Alışırım, dedi. Bir dakika sonra ekledi: Beni dinle, dinle,
artık ağlamak yeter!.. Şimdi işten konuşma sırasıdır. Beni
aradıklarını, izlediklerini sana söylemeye gelmiştim…

Sonya, korku ile:
- Ah, diye haykırdı.
- Ne var böyle bağıracak?.. Küreğe gitmemi isteyen sen

değil mi idin, şimdi böyle korkacak ne var?.. Yalnız şu var ki,
onlara teslim olmayacağım!.. Onlarla daha savaşacağım. Bana
hiçbir şey yapamayacaklar… Ellerinde gerçek hiçbir delil yok…
Dün büyük bir tehlike içinde idim, mahvolduğumu sandım. Ama
bugün iş düzeldi. Ellerindeki bütün deliller iki yanı keskin bir
kılıçtan farksız. Yani, bütün suçlamalarını kendimden yana
çevirebilirim. Anlıyor musun? Çevireceğim de… Çünkü şimdi
artık öğrenmiş bulunuyorum. Ama herhâlde beni hapse
tıkacaklardır. Bir olay olmasaydı, belki de bugün içeri tıkarlardı…
Bugün, hâlâ tıkabilirler de… Ama bunun önemi yok, Sonya!..
Biraz tuttuktan sonra bırakırlar… Çünkü elerinde gerçek
sayılabilecek hiçbir delil yok ve olmayacak da, sana söz
veriyorum… Ellerindeki delillerle bir adamı hapse atamazlar…
Haydi, artık yeter… Sana bunları bilesin diye açtım. Anneme, kız
kardeşime gelince, inançlarını değiştirecek, onları korkutamayacak
biçimde işleri düzenlemeye çalışacağım… Sanıyorum ki, kız
kardeşim şimdi güven altındadır, dolayısıyla annem de öyle…İşte,
hepsi bu kadar… Sen de tedbirli ol!.. Hapse girdiğim zaman gelip
beni göreceksin, değil mi?..

- Oh, geleceğim!..



İkisi de yan yana, korkunç bir fırtınanın ıssız bir kıyıya
attığı, yapayalnız kalmış, kazaya uğramış iki insan gibi, bitkin ve
üzgün bir hâlde oturuyorlardı. Delikanlı Sonya’ya bakıyor, genç
kızın kendisini ne kadar çok sevdiğini hissediyordu. Tuhaf değil
midir, kendisini böylesine çok sevmesinden, birdenbire acı ve
üzüntü duydu. Evet, bu tuhaf ve korkunç bir duygu idi. Buraya
gelirken Sonya’nın kendisi için son umut, son sığınak olduğunu
hissetmişti. Acılarının bir parçasını olsun burada bırakabileceğini
ummuştu. Ama şimdi ansızın, genç kızın bütün kalbini kendisine
verdiği şu anda, daha çok mutsuz olduğunu anladı.

- Sonya, dedi, hapse girdiğim zaman beni gelip görmemen
daha iyi olur.

Genç kız cevap vermedi, ağlıyordu. Aradan birkaç dakika
geçti. Adeta birdenbire aklına gelmiş gibi, ansızın sordu:

- Üzerinde haç var mı? Delikanlı önce soruyu anlamamıştı.
- Yok değil mi?.. Al bunu, servi ağacından yapılmıştır.

Bende, bakırdan yapılmış bir başkası var, Lizavetta’nın verdiği…
Biz onunla haçlarımızı değiştirdik… O bana kendi haçını vermişti,
ben de ona kutsal tasvirimi hediye etmiştim. Şimdi ben
Lizavetta’nın verdiği haçı taşıyacağım… Bu da senin olsun… Al,
benimdir -Sonya, ısrar ediyordu- al işte, benimdir. Mademki
birlikte acı çekeceğiz, çarmıha da birlikte gerilelim!

Raskolnikov, kızı üzmek istemedi:
- Ver, dedi ama haçı almak üzere uzattığı elini hemen geri

çekti. Kızın gönlünü almak için ekledi:
- Şimdi dursun, Sonya, sonra alırım. Sonya, heyecanla onu

doğruladı:
- Evet, evet, sonra daha iyi… Cezanı çekmeye giderken

takarsın!.. Bana gelirsin, ben de kendi elimle onu sana takarım.
Dua eder, yola çıkarız.

Tam bu sırada birisi üç kere kapıyı vurdu. Çok iyi



tanıdıkları nazik bir ses duyuldu:
- Sonya Semyonovna, girebilir miyim? Sonya korku ile

kapıya atıldı. Bay Lebezyatnikov’un sarışın yüzü kapıda
göründü.

Lebezyatnikov’un telaşlı bir hâli vardı.
- Sizi görmeye geldim Sonya Semyonovna, dedi.
Sonra Raskolnikov’a dönerek ekledi:
- Afedersiniz… Sizi de burada bulacağımı düşünmüştüm.

Yani hiçbir şey düşünmemiştim… Özellikle şunu düşünmüştüm
ki…

Ve ansızın Raskolnikov’u bırakarak, Sonya’ya kısaca şu
haberi verdi:

- Katerina Ivanovna çıldırdı. Sonya, bir çığlık attı.
- Yani, hiç değilse öyle görünüyor. Siz bilirsiniz ama biz ne

yapacağımızı şaşırdık, işte mesele bu!.. Galiba başvurduğu yerden
onu kapı dışarı etmişler, belki de dövmüşler… Görünüşe göre
öyle… Kadıncağız Semyon Zahariç’in amirine koşmuş, onu
evinde bulamamış. Kendisi gibi bir generalle yemekte imiş…
Düşünün ki kalkıp oraya, yemek yedikleri yere, öteki generale
gitmiş… Semyon Zahariç’in amirini görmek için diretmiş, galiba
da adamı sofradan kaldırmış… Bu işin nasıl bir sonuca vardığını
tahmin edebilirsiniz!.. Tabii, onu oradan kovmuşlar… Katerina
Ivanovna ise kendisinin onu aşağıladığını, hatta kaldırıp kafasına
bir şey attığını söylüyor. Yapacağı tahmin edilebilir… Yalnız, nasıl
olup onu tutuklamadıklarına şaşıyorum. Şimdi, Amaliya
Ivanovna’ya ve önüne gelene bunu anlatıp duruyor. Yalnız,
öylesine övünüyor, öylesine bağırıyor ki, ne söylediğini anlamak
çok güç. Ha, evet; bağırıyor ve diyor ki, şimdi herkes kendisinden
yüz çevirdiği için, o da çocuklarını alıp sokağa çıkacak, kendisi
laterna çalıp çocukları şarkı söyleyecek ve oynayacaklarmış… O
da dans edecek, para alacak… Her gün de generalin penceresi



altına gidecekmiş. “Şerefli bir memurun soylu çocukları
sokaklarda nasıl dileniyorlar, varsın görsün.” diyor. Boyuna
çocuklarını dövüyor, onlar da ağlaşıp duruyorlar… Sonya’ya
“Hutorok” türküsünü, Polina Mihaylovna ile çocuğa da dans
etmelerini öğretiyor… Elbiselerini yırtıyor; onlara aktör biçimi
birtakım şapkalar yapıyor… Kendisi de, müzik âleti yerine
sokaklarda gümbürdetmek için bir leğen taşımak istiyor…
Kendisine laf anlatmak elde değil… düşünün bir kez, bu nasıl
olur? Bu kadarı da olmaz artık!

Lebezyatnikov daha da devam edecekti ama onu nefes
nefese dinlemekte olan Sonya, birdenbire mantosunu, şapkasını
kaptığı gibi, odadan dışarı fırladı. Hem giyiniyor, hem gidiyordu.
Raskolnikov kızın arkasından çıktı. Lebezyatnikov da onun
peşinden yürüdü. Birlikte sokağa çıkarken, delikanlıya dönüp:

- Herhâlde aklını kaçırmış, dedi. Ben Sonya Semyonovna’yı
ürkütmemek için ona, “galiba” dedim. Yoksa en küçük bir
kuşkuya bile yer yok… Diyorlar ki, verem hastalığında beyinde
birtakım tümörler çıkarmış. Yazık ki, doktorluktan anlamıyorum.
Onu kandırmaya çalıştım ama bir şey dinlemiyor.

- Ona tümörlerden söz ettiniz mi?
- Yani, ayrıca şişlerden söz etmedim. Hem zaten bir şey

anlamazdı. Benim söylediğim şu: Ağlayan birini, ağlaması için
sebep olmadığına mantık yolu ile inandırırsanız artık ağlamaz olur.
Bu açık bir şey… Siz, ağlamaktan vazgeçmez mi diyorsunuz?

Raskolnikov:
- O zaman, yaşamak çok kolay olurdu, karşılığını verdi.
- İzin verin, izin verin; tabii, Katerina Ivanovna’nın bunu

anlaması çok güç. Ama Paris’te delilerin sadece inandırma yolu ile
iyileştirilebileceği üzerine ciddi birtakım deneylere girişilmiş
olduğunu, bilmem biliyor musunuz? Geçenlerde ölen bir profesör,
gerçek bir bilgin, deliliğin bu biçim tedavi edilebileceğini



düşünüyormuş. Doktorun düşüncesine göre delilerin
organizmasında ciddi hiçbir bozukluk yoktur. Delilik, deyim
yerinde ise bir mantık yanlışlığı, bir düşünce bozukluğu, bir görüş
sakatlığıdır. O, hastayı yalanlamakla işe başlamış, ne dersiniz,
söylediklerine göre de sonuca ulaşmış.. Ama doktor bu tedavi
sırasında duşlardan da yararlandığına göre, bu tedavinin sonucu
pek tabii olarak, kuşku ile karşılanmaktadır… Hiç değilse böyle
olduğu sanılıyor…

Raskolnikov, çoktandır onun söylediklerini dinlemiyordu.
Evinin hizasına gelince Lebezyatnikov’u başıyla selamlayarak ana
kapıdan girdi. Lebezyatnikov kendine geldi. Etrafına bakındı ve
yoluna devam etti.

Raskolnikov, hücresine girdi, odanın ortasında durdu.
Buraya niçin dönmüştü? Bu sararmış, eskimiş duvar kâğıtlarını,
bu tozları, yatağı, divanı gözden geçirdi. Avludan sürekli olarak
şiddetli bir gürültü geliyordu. Sanki birisi bir yere çivi çakıyordu.
Pencereye yaklaştı, parmakları üzerinde yükselerek uzun uzun,
büyük bir dikkatle avluya bakmaya başladı. Ama avlu bomboştu,
çivi çakan da görünmüyordu. Evin sol bölümünde yer yer açık
pencereler görünüyordu. Pencere kenarlarında, içlerinde cılız ıtır
çiçekleri bulunan saksılar duruyordu. Pencerelerin iç tarafına
çamaşırlar asılmıştı. Bunların hepsini ezbere biliyordu.
Seyretmekten vazgeçerek, dönüp divana oturdu.

Ömründe hiç ama hiçbir zaman kendini böylesine yalnız
hissetmemişti. Evet, belki de gerçekten Sonya’dan nefret ettiğini
bir kez daha hissetti, hele şimdi onu daha da mutsuz kıldıktan
sonra… “Ne diye ondan gözyaşı dilenmeye gitmişti? Kızın
hayatını zehirlemek nesine gerekti? Ah, ne alçaklık!”

Birdenbire kesin bir kararla:
- Bir başıma kalacağım, diye söylendi. O beni hapishaneye

görmeye gelmeyecek..



Beş dakika sonra başını kaldırdı, yüzünde tuhaf bir
gülümseme vardı. Aklına tuhaf bir şey gelmişti: “Belki de küreğe
gitmek gerçekten de daha iyi olacak!” diye düşündü.

Kafasında bu belirsiz, karmakarışık düşüncelerle böyle ne
kadar oturduğunu hatırlamıyordu. Ansızın kapı açıldı, Avdotya
Romanovna içeri girdi. Az önce kendisi Sonya’ya yaptığı gibi, kız
kardeşi de önce eşikte durarak onu süzdü. Sonra ilerleyerek,
delikanlının karşısındaki bir sandalyeye, dünkü yerine oturdu.
Raskolnikov, hiç sesini çıkarmadan, düşünceden yoksun, bomboş
gözlerle ona baktı.

Dunya:
- Darılma kardeşim, dedi, bir dakika için sana uğradım.
Yüzünün görünüşü düşünceli ama sert değildi. Bakışları açık

ve sakindi. Delikanlı, bu gelişin sadece bir sevgi eseri olduğunu
görüyordu.

- Kardeşim, ben şimdi her şeyi, her şeyi biliyorum Dimitri
Prokofyiç bana her şeyi açıkladı ve anlattı, iğrenç ve budalaca bir
şüphe yüzünden arkana düşüp sana işkence ediyorlarmış…
Dimitri Prokofyiç, ortada hiçbir tehlike olmadığını, senin boş yere
kendini üzdüğünü bana söyledi. Ama ben onun gibi
düşünmüyorum ve bunun sende nasıl bir isyan duygusu
yarattığını, bu öfkenin ömrün boyunca sende bir iz
bırakabileceğini çok iyi anlıyorum, işte ben bundan korkuyorum.
Bizi yüzüstü bıraktığın için seni ayıplamıyorum, ayıplamak
cesaretini de kendimde bulamıyorum, önceleri sana sitem ettiğim
için de beni bağışla! Kendimden pay biçiyorum, benim de başıma
böyle büyük bir felaket gelmiş olsaydı, ben de herkesten
kaçardım. Tabii bu meseleyi annemize hiç açmayacağım. Ama ona
hep senden söz edeceğim ve çok yakında bizi görmeye geleceğini
senin adına ona söyleyeceğim… Annemiz için sakın üzülme, ben
onu avuturum. Ama sen de onu üzme, hiç olmazsa bir kerecik



olsun bizleri görmeye gel!.. Unutma ki, o bir annedir. Şimdi ben
sana sadece şunu söylemek için gelmiştim -Dunya kalkmaya
davrandı… Her ne sebeple olursa olsun, sana gerekirsem ya da
varlığıma ihtiyacın olursa bana seslen, hemen gelirim. Hoşça kal!

Dunya, bunları söyledikten sonra, sert bir dönüş yaparak
kapıya doğru yürüdü. Raskolnikov:

- Dunya, diye seslendi ve yerinden kalkarak ona yaklaştı.
Şu Razumihin, Dimitri Prokofyiç, çok iyi bir insan.

Dunya, hafifçe kızardı. Kısa bir aralıktan sonra:
- E, pekiyi, diye cevap verdi.
- Razumihin pratik, çalışkan, dürüst, namuslu, kuvvetle

sevmesini bilen bir adam, hadi hoşça kal Dunya!
Dunya kıpkırmızı kesildi. Sonra birden telaşlanarak:
- Bu ne demek ağabey? Yoksa birbirimizden büsbütün mü

ayrılıyoruz? Bu vasiyetleri bana ne diye yapıyorsun?
- Ne çıkar canım… Tanrı’ya emanet ol.
Raskolnikov arkasını döndü, pencereye doğru yürüdü.

Dunya biraz daha bekledi, üzgün üzgün ona baktı, içi altüst olarak
çıkıp gitti.

Hayır, o kız kardeşine karşı soğuk değildi. Hatta öyle bir an
oldu ki, kız kardeşini kolları arasına alarak onu sımsıkı
kucaklamak, onunla vedalaşmak, hatta ona her şeyi söylemek
isteğine bile şiddetle kapıldı. Ama kız kardeşine elini uzatmak
cesaretini bile gösteremedi.

“Onu şimdi öptüğümü hatırlayınca, sonraları belki de
tüyleri ürperir, öpücüğünü çaldığımı söyler!”

Birkaç dakika sonra içinden ekledi: “ Dunya buna
dayanabilir mi, dayanamaz mı? Hayır dayanamaz!.. Böyleleri
hiçbir zaman dayanamıyorlar!”

Bunun üzerine Sonya’yı düşündü.
Pencereden bir serinlik esti. Avludaki aydınlık, artık eski



canlılığını kaybediyordu. Birdenbire kasketini alarak sokağa
fırladı.

Hiç şüphe yok ki, kendi hasta hâli ile uğraşamıyordu. Zaten
uğraşmak da istemiyordu. Ama bu sürekli üzüntüler, bu ruhsal
dehşet, bir iz bırakmadan geçip gidemezdi. Eğer o gerçek bir
humma nöbeti ile henüz yatağa düşmemişse, bu belki de bitmez
tükenmez telaş ve heyecanlarının onu henüz ayakta
tutmasındandı ama bu yapmacık ve geçici idi.

Hedefsizce dolaşıyordu. Güneş batmıştı. Son zamanlarda
tuhaf bir can sıkıntısı duymaya başlamıştı. Bu can sıkıntısında
herhangi bir dokunaklılık, keskin acılık yoktu. Ama onda bir
süreklilik, bir ölmezlik kokusu vardı. Bu soğuk, bu ölü can
sıkıntısında sonu olmayan yıllar, “bir metrekarelik alan” da
yaşamanın ölmezliği seziliyordu. Akşam saatlerinde bu duygu,
genel olarak ona daha çok acı vermeye başlamıştı.

Delikanlı tiksinti dolu bir sesle:
- İşte, herhangi bir güneş batışı ile ilgili tam anlamıyla fiziki

olan bu budalaca rahatsızlıklarla gel de budalaca bir şey
yapmaktan kendini koru! Sonya’ya değil, Dunya’ya gideceksin,
diye söylendi.

Çağrıldığını duydu. Etrafına bakındı! Lebezyatnikov,
arkasından koşuyordu.

- Düşünün, sizden geliyordum, sizi arıyorum. Ne dersiniz,
kadın düşündüğünü yaptı, çocuklarını alıp sokağa döküldü. Sonya
Semyonovna ile birlikte, zorla onları bulduk. Katerina Ivanovna,
bir tavaya vuruyor, çocuklarını da şarkı söylemeye ve oynamaya
zorluyor. Çocuklar ağlıyor, köşe başlarında, dükkânların önünde
duruyorlar… Arkalarından da bir sürü avanak koşuyor. Hadi,
gidelim.

Raskolnikov, Lebezyatnikov’un arkasından seğirterek,
korka korka sordu:



- Ya Sonya?
- Âdeta kendini kaybetmiş… Yani kendini kaybeden Sonya

Semyonovna değil, Katerina Ivanovna… Ama Sonya
Semyonovna da kendini kaybetmiş bir hâlde. Fakat Katerina
Ivanovna kendini büsbütün kaybetmiş… Size diyorum ki,
tamamen aklını oynatmış… Onları yakalayıp karakola götürürler.
Bunun nasıl bir etki yapacağını düşünün? Onlar şu anda X…
köprüsü yanında, kanaldalar. Sonya Semyonovna’nın evinden hiç
de uzak değil… Yakın.

Kanalın köprüden uzak olmayan bir yerinde Sonya’nın
evinden iki ev ileride bir kalabalık toplanmıştı. Buraya daha çok
kız ve erkek çocukları koşup gelmişlerdi. Katerina Ivanovna’nın
kısık ve bitkin sesi, ta köprüden işitilmekte idi. Gerçekten de
orada, sokak halkını ilgilendirecek kadar tuhaf bir görünüş göze
çarpıyordu. Eski entarisini giymiş, sırtına bilinen şalını atmış,
başına da yamru yumru ve bir yana yıkılmış hasır şapkasını
geçirmiş olan Katerina Ivanovna, gerçekten de iyice aklını
oynatmıştı, nefes nefese, yorgun bir hâlde idi. Veremli, bitkin
yüzünde her zamankinden daha canlı bir anlatım okunuyordu.
Hem genel olarak veremliler sokakta, güneş ışığı altında, her
zaman evde olduklarından daha hasta ve kötü bir hâlde görünürler.
Ama coşkunluğu bir türlü yatışmıyor, öfkesi, her an gittikçe
kabarıyordu. Çocuklarına atılıyor, onlara bağırıp çağırıyor, onları
kışkırtıyor, nasıl dans edileceğini, hangi şarkının söyleneceğini,
halkın gözü önünde onlara öğretiyor, bunun niçin gerekli olduğunu
anlatmaya çalışıyor, çocuklarının anlayışsızlığından umutsuzluğa
kapılıyor, onları dövüyordu. Sonra bu işi bitirmeden halka
dönüyordu. Halkın arasında, manzarayı seyredenler içinde, üstü
başı düzgünce birini görürse hemen ona yaklaşıyor, “Soylu hatta
aristokrat bir aileden olan” bu çocukların ne hale getirildiklerini
anlatmaya koyuluyordu. Kalabalık arasında gülenler ya da ona



sataşanlar olursa, hemen bunların üzerine atılıyor ve onlarla kavga
etmeye başlıyordu. Bazıları gerçekten de gülüyor, bazıları ise
başlarını sallıyorlardı. Ama genel olarak herkes, ürkmüş
çocuklarıyla bu deli kadını merakla seyrediyordu.
Lebezyatnikov’un sözünü ettiği tava ortada yoktu. Ya da hiç
olmazsa Raskolnikov, onu görmemişti. Ama Katerina Ivanovna,
Poleçka’yı şarkı söylemeye, Lenya ile Kolya’yı da dans etmeye
zorladığı zaman, tava yerine kuru avuçlarını birbirine vurarak
tempo tutuyordu, bazen kendisi de şarkı söylemek hevesine
kapılıyordu; ama her seferinde, daha ikinci noktada acı verici bir
öksürük sağanağı ile sesi kesiliyordu. O zaman yeniden
umutsuzluğa kapılıyor, öksürüğüne lanetler savuruyor, hatta
ağlıyordu. Her şeyden çok onu çileden çıkaran şey, Lenya ile
Kolya’nın korku ve gözyaşları idi… Gerçekten de çocuklarını
sokak şarkıcılarının maskara kılığına sokmaya çalışmıştı. Küçük
oğlana kırmızı beyaz sarık sararak onu Türk kılığına sokmak
istemişti. Lenya’ya bir kostüm bulamamıştı. Sadece başına
yünden örülmüş kırmızı bir başlık -daha doğrusu rahmetli Semyon
Zahariç’in gecelik külahını- geçirmişti. Külahın ucuna, Katerina
Ivanovna’nın büyük annesine ait olup bugüne kadar aile yadigârı
diye sandığın dibinde saklanan beyaz bir tavus tüyü sokulmuştu.
Polya, her günkü entarisini giymişti. Peşinden ayrılmadan
annesine şaşkın ve ürkek gözlerle bakıyordu. Kadının çıldırmış
olduğunu anladığı için ondan gözyaşlarını saklamaya çalışıyor ve
ara sıra ürkek bakışlarla etrafı süzüyordu. Sokak ve kalabalık onu
fena hâlde ürkütüyordu. Sonya, hiç ayrılmadan Katerina
Ivanovna’nın arkasından yürüyor, eve dönmesi için ağlayarak
durmadan yalvarıyordu. Ama Katerina Ivanovna bildiğinden
şaşmıyordu. Öksürerek, tıkanarak, acele acele: “Bırak Sonya,
bırak…” diye bağırıyordu. Ne istediğini kendin de bilmiyorsun,
bir çocuk gibisin! O sarhoş Alman kadının evine bir daha



dönmeyeceğimi sana önceleri de söylemiştim. Bırak herkes, bütün
Petersburg, ömrü boyunca namusu ile doğrulukla çalışan, hatta
vazife başında öldüğü söylenebilen -Katerina Ivanovna,
hemencecik yarattığı bu kuruntuya kendisi de körü körüne
inanmıştı- soylu bir babanın çocukları nasıl dileniyorlar, görsün!
Bırak, bırak da şu mendebur general bozuntusu görsün. Sen de ne
aptal şeysin Sonya! Söyle bakayım, şimdi biz ne diyeceğiz? Seni
sömürdüğümüz yeter, artık istemiyorum!

Raskolnikov’u görünce, ona doğru atılarak:
- Ah Rodyon Romanoviç, siz misiniz, diye bağırdı. Bundan

daha akıllıca bir iş yapılamayacağını lütfen şu küçük budalaya
anlatınız. Hatta laternacılar bile para kazanıyor. Bize gelince,
herkes hemen bizi görecek, perişan olmuş yoksul ve soylu bir aile
olduğumuzu öğrenecek… O general bozuntusu ise yerinden
olacak, göreceksiniz!.. Her gün onun pencereleri altına gideceğiz…
Çar-oradan geçerken diz çökeceğim. Bunların hepsini öne sürerek
ve kendilerine göstererek: “Babamız, bizi koru!” diyeceğim… O,
öksüzlerin babasıdır, merhametlidir, bizi de korur, göreceksiniz!..
General bozuntusuna gelince… Lenya tenez - vous droite! Sen de
Kolya, şimdi yine dans edeceksin! Ne var böyle ağlayacak? Bakın
yine ağlıyor!.. A küçük sersem, korkacak ne var? Aman Tanrım!..
Rodyon Romanoviç, ben bunlarla ne yapabilirim! Bilseniz ne
mankafa şeyler!.. Söyleyin bunlarla ne yapılabilir?

Kendisi de nerede ise ağlamak üzere olduğu hâlde -ama bu,
durmadan, dinlenmeden çabuk çabuk konuşmasına engel
olmuyordu- ağlamakta olan çocuklarını Raskolnikov’a
gösteriyordu. Raskolnikov, eve dönmesi için onu kandırmaya
çalıştı. Hatta onurunu kamçılamak düşüncesiyle, soylu kızlar
pansiyonu müdürü olmaya hazırlandığına göre, laternacılar gibi
sokaklarda dolaşmasının uygun olamayacağını söyledi.

Katerina Ivanovna:



- Kızlar pansiyonu! Hah hah hah!.. diye kahkahayı bastı.
Davulun sesi uzaktan hoş gelir. Ama güler gülmez başlayan
öksürük nöbetiyle sarsılarak sözünü sürdürdü: Hayır Rodyon
Romanoviç, artık o hayaller geçti. Herkes bizden yüz çevirdi. Ya o
general bozuntusu? Biliyor musunuz Rodyon Romanoviç, ben
onun kafasına bir mürekkep hokkası fırlattım. Uşaklar odasında,
onu ziyarete gelenlerin imzaladıkları kâğıdın yanında duran masa
üzerindeki hokkayı… Ben de o kâğıdı imzalamıştım. Hokkayı
fırlattım ve kaçtım. Ah alçaklar, alçaklar!.. Artık, her şey bana vız
gelir… Şimdi bunlara kendim bakacağım, kimsenin önünde
eğilmeyeceğim. (Sonya’yı göstererek) Onu sömürdüğümüz yeter
artık… Poleçka, kaç para topladın, göster bakayım?.. Nasıl? Topu
topu hepsi iki kapik mi?.. Oh, iğrenç insanlar!.. Hiçbir şey
vermiyorlar, yalnız dillerini çıkartarak peşimizden koşuyorlar..
(Kalabalığın arasında birini göstererek) Ya şu salak niye gülüyor?..
Bütün bunlar hep şu Kolya’nın mankafalığı yüzünden… İşin
yoksa onunla uğraş dur! Neyin var, Poleçka? Benimle Fransızca
konuş! Parlez ınoi français. Ama ben sana öğretmiştim, birkaç
cümle bilirsin canım!.. Yoksa sizin soylu bir ailenin iyi eğitim
görmüş çocukları olduğunuz, bütün öteki laternacılara
benzemediğiniz nereden belli olacak? Biz sokaklarda “kukla”
oynatmıyoruz. Soylu romans söylüyoruz.. Ah, evet!.. Gerçekten
de ne okuyalım?.. Boyuna sözümü kesiyorsunuz.. Biliyor
musunuz Rodyon Romanoviç, biz burada, nasıl bir şarkı
okuyacağımızı kararlaştırmak üzere durmuştuk… Öyle bir şey
arıyorduk ki, Kolya da bununla dans edebilsin! Çünkü, bütün
bunlara hazırlıksız giriştik… Anlaşmamız gerek ki, prova
edebilelim. Sonra da yüksek sosyete insanlarının daha çok
bulunduğu Nevski’ye gideriz de orada hemen dikkati çekeriz.
Lenya “Hutorok” şarkısını biliyor… Ama boyuna “Hutorok” da,
“Hutorok”. Herkes de bunu söylüyor. Biz çok daha soylu bir şey



söylemeliyiz!.. Eh Polya, senin aklına bir şey gelmiyor mu? Hiç
olmazsa sen biraz anneme yardım etsen!.. Belleğimi kaybettim,
yoksa ben hatırlardım… Acaba “Kılıcına dayanan süvari” yi mi
okusak! Yoksa Fransızca “Cinque sous” şarkısını mı söylesek!
Sahi, ben bunu size öğretmiştim, evet öğretmiştim. Hepsinden
önemlisi, bu şarkı Fransızca olduğuna göre, hemen sizin soylu
çocukları olduğunuzu anlayacaklar… Bunun yapacağı etki çok
daha dokunaklı olacak!.. Hatta: “Malb-roughs’en va-t-en querre”
şarkısını söylesek de olur… bu büsbütün çocuksu, bir çocuk
şarkısı olduğuna göre çocukları uyuturken, bütün aristokratların
evlerinde söylenir. Katerina Ivanovna:

“Malbrough s’en va-t-en guerre. Ne sait quand reviendra”
diye okumaya başladı. Sonra:

- Hayır, hayır, “Cinque sous” daha iyi, dedi. Haydi Kolya,
ellerini kalçana koy, çabuk. Sen de Lenya, ters tarafa dön!,.. Polya
ile ben hem size yardım eder, hem el çırparak tempo tutarız.

“Cinq sous, conq sous. Pour monter nötre menage.”
Öhö öhö öhö -kadın öksürükten boğularak sustu!.. Bir

yandan da öksürüğü arasında:
- Poleçka, diye seslendi, entarini düzelt, omuzların

kaymış!.. Şimdi artık sizin ayrıca düzgün ve tetikte durmanız
gerek ki, görenler soylu bir ailenin çocukları olduğunuzu
anlasınlar! Ben o zaman korsajı daha uzun ve iki parça biçmek
niyetinde idim. Ama sen Sonya,. “Kısa olsun, kısa olsun” diye
diye çocuğu büsbütün maskara ettin! Eh, yine mi hepiniz
ağlıyorsunuz! Aman, ne budala şeylersiniz!.. Eh, haydi Kolya,
başla, çabuk, çabuk çabuk! Oh, ne çekilmez çocuk bu!..

- Cinq sous, cinq sous…
- Yine bir asker! Söyle bakalım, ne istiyorsun?
Gerçekten de bir polis, kalabalığı yararak kendisine yol

açıyordu. Ama tam bu sırada, elli yaşlarında, resmi elbiseli,



kaputlu, boynunda bir de nişan bulunan -ki bu hâl Katerina
Ivanovna’nın pek hoşuna gitmiş, polis üzerinde de etki yapmıştı-
yüksek rütbeli bir memur onlara yaklaştı ve hiçbir şey
söylemeden Katerina Ivanovna’ya üç rublelik yeşil bir banknot
uzattı. Adamın yüzünde içten bir acıma duygusu okunuyordu.
Katerina Ivanovna, verileni kabul etti, zarif, hatta fazla nazik bir
reveransla onu selamlayarak yüksek perdeden:

- Teşekkür ederim efendim, diye başladı. Bizi bu hale
sürükleyen sebep… Poleçka, al şu parayı… Görüyorsun ya,
felakete uğramış, zavallı soylu bir kadının hemen yardımına
koşmaya hazır, merhametli, iyi yürekli insanlar hâlâ eksik değil.
Görüyorsunuz ya efendimiz, bunlar soylu öksüzler, hatta en
aristokrat bir aileden denebilir… Ya şu general bozuntusu, masaya
kurulmuş bıldırcın yiyordu… Kendisini rahatsız ettiğim için, öfke
ile ayaklarını döşemelere vurdu. Ona: “Ekselans, sizin de çok iyi
tanıdığınız rahmetli Semyon Zahariç’in yetimlerini koruyunuz,
dedim. Çünkü, tam babasının gömüldüğü gün, öz kızı çok aşağılık
bir alçağın kötü bir iftirasına uğradı.” dedi!.. Yüksek rütbeli
memura seslendi: “Koruyun bizi!.. Şu asker beni ne diye tedirgin
ediyor?.. Yine böyle biri yüzünden Meşçanskaya caddesinden
buraya kaçtık… Ne istiyorsun sersem herif?..

- Çünkü sokaklarda yasaktır. Lütfen uygunsuzluk
etmeyiniz!..

- Uygunsuz sensin! Diyelim ki, laterna ile dolaşıyorum,
bundan sana ne?

- Laterna ile dolaşmak için, elinizde bir izin kâğıdının
bulunması gerek. Oysa, siz bunu kendi başınıza yapıyorsunuz,
böylece de halkın toplanmasına sebep oluyorsunuz! Nerede
oturuyorsunuz?

Katerina Ivanovna:
- Ne izin kâğıdı, diye bağırdı. Kocamı bugün gömdüm, izin



kâğıdı da ne oluyormuş? Yüksek rütbeli memur:
- Hanımefendi, hanımefendi, diye söze başlayacak oldu.

Sakin olun, buyurun gidelim. Ben sizi götürürüm. Burada,
kalabalık arasında uygun değil… Siz rahatsızsınız!..

Katerina Ivanovna:
- Muhterem efendimiz, muhterem efendimiz, siz bir şey

bilmiyorsunuz, diye bağırdı. Biz Nevski bulvarına gideceğiz!
Sonya, Sonya! Nerelere kayboldu? O da ağlıyor?. Ama hepinize
böyle ne oluyor!.. -Sonra birdenbire korku içinde bağırdı:

- Kolya, Lenya, nereye gidiyorsunuz? Ah, sersem
çocuklar!.. Kolya ve Lenya, iyi ama nereye gidiyor onlar?..

Mesele şu ki, sokak kalabalığından ve çılgın annelerinin
yakışıksız davranışlardan, artık kendilerini yakalayıp bir yere
götürmek isteyen polisten fena hâlde ürken Kolya ile Lenya,
âdeta sözbirliği etmiş gibi, el ele tutuşup kaçmaya koyulmuşlardı.
Zavallı Katerina Ivanovna, ağlayarak, sızlayarak onların peşi sıra
koştu. Bu kadının böyle, gözyaşı dökerek nefes nefese koşması
çirkin ve acıklı bir görünüş meydana getiriyordu. Sonya ile
Poleçka da onun peşinden koşmaya başladılar.

- Sonya, çevir onları, çevir!.. Ah sersem, nankör çocuklar!..
Polya yakala şunları!.. Ayol, ben sizin için… Koşarken ayağı
takılarak düştü. Onun üstüne eğilen Sonya:

- Ah, aman Tanrım, yaralanmış, kan içinde kalmış, diye
bağırdı. Herkes koşuştu, kadının çevresinde bir meraklılar halkası
birikti. Raskolnikov ile Lebezyatnikov ilk koşup gelenlerdendi.
Yüksek rütbeli memur da koşup gelenler arasında idi. Onun
arkasından polis de gelmişti. Bunun altından bir sürü iş çıkacağını
sezdiği için, elini sallayarak “Hey gidi” diye mırıldanıyordu;

- Dağılın! dağılın, diyerek, toplanan kalabalığı dağıtmaya
çalışıyordu.

Birisi:



- Ölüyor, diye bağırdı. Bir başkası:
- Delirmiş, dedi!..
Bir kadın haç çıkararak:
- Tanrım, sen koru, diye söylendi. Kız çocuğu ile erkek

çocuğunu yakaladılar mı?.. Hah işte ablaları yakalamış onları…
Sizi gidi yaramazlar!

Ama Katerina Ivanovna’ya dikkatle bakınca, kaldıranları
boyayan kanın hiç de Sonya’nın sandığı gibi, bir taşa çarparak
açılan bir yaradan gelmediğini, kadının ağzından boşandığını
anladılar.

Yüksek rütbeli memur, Raskolnikov’la Lebezyatnikov’a:
- Ben bunu bilirim, gördüm, diye mırıldandı. Bu, veremdir.

Kan, böyle birdenbire boşanır ve boğar. Daha geçenlerde
gözlerimle gördüm, akrabalarımdan bir kadının ağzından birdenbire
bir buçuk bardak kan boşanıvermişti. Bilmem ki ne yapmalı?
Şimdi ölecek zavallı…

Sonya yalvarıyordu:
- Buraya, buraya, benim evime götürelim… Ben şuracıkta

oturuyorum. Nah şu ev, buradan ikinci… Bir doktor çağırtınız…
Ah, Tanrım!

Yüksek rütbeli memurun çabasıyla iş yoluna kondu. Hatta
polis bile Katerina Ivanovna’nın taşınmasına yardım etti. Onu,
hemen hemen ölmüş bir hâlde Sonya’nın evine götürüp yatağa
yatırdılar. Kan hâlâ dinmemişti ama hasta yavaş yavaş kendine
gelir gibi oluyordu. Sonya’dan başka odaya Raskolnikov,
Lebezyatnikov, yüksek rütbeli memur ve polis hep birlikte
girdiler. Polis, ilk iş olarak, peşlerinden kapıya kadar gelmiş olan
meraklılardan bazılarını dağıtmakta acele etti. Poleçka, titreşip
ağlayan Kolya ile Lenya’yı ellerinden tutarak içeri soktu.

Kapernaumovlar da gelmişlerdi. Kapernaumov topaldı, bir
gözü de kördü. Fırça gibi dimdik saçlarıyla favorileri ona tuhaf bir



görünüş veriyordu. Karısının, korkmuş bir hâli vardı. Her zaman
ağızları açık ve şaşkın bir hâlde bulunan çocuklarının yüzü,
tahtadan yontulmuş izlenimini vermekte idi. Bütün bu kalabalık
arasında, Svidrigaylov da göründü. Nereden çıkıp geldiğini
anlamadığı ve onu kalabalık arasında gördüğünü hatırlamadığı için,
Raskolnikov ona şaşarak baktı.

Doktordan ve papazdan söz edildi. Gerçi yüksek rütbeli
memur, Raskolnikov’un kulağına, doktorun artık gereksiz
olduğunu söylemekle birlikte, yine de bir doktor getirilmesini
emretti. Doktor çağırmaya Kapermaumov kendisi koştu.

Bu arada, Katerina Ivanovna biraz kendisine gelmiş, kan da
kısa bir süre için durmuştu. Kendi mendiliyle alnındaki ter
damlacıklarını titreye titreye silen, yüzü sararmış Sonya’yı
hastalıklı ama dik ve delici bakışlarla süzüyordu. Sonunda,
kendisini kaldırmalarını rica etti. İki yanından tutarak onu yatağın
içinde oturttular.

Zayıf bir sesle:
- Çocuklar nerede, diye sordu. Onları sen mi getirdin Polya?

Ah, budalalar! Kaçacak ne vardı sanki… Ah!
Kan, kurumuş dudaklarını hâlâ örtmekte idi. Gözlerini

odanın içinde gezdirerek:
Sonya, dedi. Şimdiye kadar gelmek kısmet olmamıştı.

Demek böyle yaşıyorsun? Bu zamana kadar sana hiç
gelmemiştim… Mis…

Genç kıza acıyarak baktı:
- Seni sömürdük durduk, Sonya, Polya, Lenya, Kolya, gelin

buraya… İşte onlar Sonya… Onları sana emanet ediyorum!..
Benden geçti artık… Hepsi bu kadar, paydos!.. Yatırın beni, hiç
olmazsa rahat rahat ölmeme engel olmayın…

Onu tekrar yastığa yatırdılar.
- Ne? Papaz mı çağırdınız?.. Gereksiz… Boş yere



harcayacak rubleniz mi var? Benim hiçbir günahım yok ki!.. Olsa
bile Tanrım beni bağışlar… Çektiğim acıları kendisi de biliyor!..
Bağışlamazsa, varsın bağışlamasın!..

Sıkıntılı bir sayıklama onu pençesine almakta idi. Zaman
zaman irkiliyor, gözleriyle çevresini süzüyor, bir an için herkesi
tanır gibi oluyordu. Ama sonra hemen şuurunu kaybederek
sayıklamaya başlıyordu. Hırıltı ile ve zorlukla soluk alıyordu.
Sanki boğazında bir şeyler fıkırdıyordu.

Her kelimenin sonunda soluk alarak bağırıyordu:
-Ona ben “Ekselans!” diyorum… Şu Amaliya

Lüdvigovna… Ah Lenya, Kolya… Eller kalçaya! Daha çabuk,
daha çabuk! Glissez-glissez! Pas de basq. Ayaklarını yere vur!..
Zarif bir çocuk ol!..

- Du hast Diamanten und Perlen… Arkası neydi bunun?..
İşte bunu söyleyebilsen…

- Du hast die Schönsten Augen Madchen, was willst du
mehr?

Yok canım, hayır, hayır öyle değil!.. was willst du mehr!
Uyduruyor, geveze! Ah, evet, işte bir tane daha… Öğle sıcağında,
Dağıstan vadilerinde…

Ah, bunu ne kadar severdim… Taparcasına severdim bu
romansı ben, Poleçka! Biliyor musun, babanla nişanlı iken, o bunu
söylerdi… Oh, ne günlerdi onlar!.. Ah bunu söyleyebilsek!.. Dur
bakayım, nasıldı… Nasıldı… Bak işte unutmuşum!.. Bana
hatırlatsanıza, nasıldı?

Katerina Ivanovna büyük bir heyecan içinde çırpınıyor,
kalkmaya çabalıyordu. Artık korkunç, hırıltılı, bitkin bir sesle, her
kelimede duraklayarak ve gittikçe büyüyen bir korku ile
haykırarak okumaya başladı:

“Öğle sıcağında!.. Dağıstan.. Vadilerinde!.. Göğsümde bir
kurşunla!..”



Birdenbire, gözyaşları içinde, yürekleri parçalayan bir
çığlıkla:

- Ekselâns, diye hıçkırmaya başladı. Rahmetli Semyon
Zahariç’in evinde gördüğünüz konukseverlik adına, onun
yetimlerini koruyun!.. Hatta aristokratlık adına da demek
mümkün!..

Sonra birdenbire kendine gelerek irkildi. Bir bir herkesin
yüzüne korkuyla baktı, hemen Sonya’yı tanıdı. Onu burada,
karşısında görmekten şaşırmış gibi, yumuşak, tatlı bir sesle:

- Sonya, Sonya! Sevgili Sonya, sen de burada mısın, diye
seslendi.

Onu tekrar kaldırdılar. Kadın umutsuz, hınç dolu bir sesle:
- Yeter!.. Artık zamanım geldi! Elveda çilekeş kız! Lagar

beygiri çok yordular… Artık çatladı, diye haykırdı ve başı yastığa
düştü.

Katerina Ivanovna, tekrar kendini kaybetti. Ama bu son
kendini kaybediş çok sürmedi. Solgun zayıf yüzü, geriye, arkaya
doğru sarktı. Ağzı açıldı. Bacakları kasılarak uzadı, derin bir soluk
aldı ve öldü.

Sonya, Katerina Ivanovna’nın ölüsü üzerine atılarak onu
kucakladı, başını ölünün kuru göğsüne dayadı ve öylece kalakaldı.
Poleçka annesinin ayaklarına kapandı, hıçkıra hıçkıra ağlayarak
onları öptü. Henüz olup bitenlerin farkına varmayan ama korkunç
bir şeylerin geçtiğini sezen Kolya ile Lenya, elleriyle birbirlerinin
omuzlarından tuttular. Gözlerini birbirlerine dikerek, birdenbire
ikisi birden ağızlarını açıp bağırmaya başladılar, ikisi de hâlâ, az
önceki sokak kılığında idiler. Birinin başında sarık, ötekinin
başında ise tepesinde kuştüyü bulunan bir külah vardı.

Şu ünlü “diploma,” nasıl olup da birdenbire yatağın
üzerinde Katerina Ivanovna’nın yanı başında belirivermişti?
Şuracıkta, yastığın üzerinde duruyordu; Raskolnikov onu



görmüştü.
Delikanlı pencereye doğru çekildi. Lebezyatnikov, hemen

onun yanına koştu:
- Öldü, diye mırıldandı. Svidrigaylov yanlarına gelerek:
- Rodyon Romanoviç, size söyleyecek bir çift sözüm var,

dedi.
Lebezyatnikov, hemen yerini ona verdi ve terbiyeli bir

insan edasıyla oradan uzaklaştı. Svidrigaylov, şaşırmış olan
Raskolnikov’u daha uzakça bir köşeye götürdü…

- Bütün bu patırtı ve gürültüyü, yani şu cenaze işlerini ben
üzerime alıyorum, dedi. Bilirsiniz ki, bütün bunlar para ile olur.
Oysa ben size, bana gerekli olmayan bir param olduğunu
söylemiştim. Şu iki yavru ile Poleçka’yı öksüzler yurduna
yerleştireceğim… Onlara orada iyi bakarlar… Her birinin hesabına
da, erginlik çağına geldiklerinde almaları şartıyla, bin beşer yüz
ruble yatıracağım. Sonya Semyonovna’nın yüreği iyice rahat
etsin!.. Ona gelince, niyetim onu da düştüğü şu bataklıktan
kurtarmaktır. Çünkü iyi bir kıza benziyor, öyle değil mi? Lütfen
siz de kız kardeşiniz Avdotya Romanovna’ya kendisine ayırdığım
on bin rubleyi bu yolda kullandığımı söyleyiniz.

Raskolnikov:
- Bu cömertliği, acaba hangi maksatlarla yapıyorsunuz, diye

sordu.
Svidrigaylov, gülerek:
- Eh, ne güç inanan adamsınız, dedi. Bu paranın bana hiç de

gereği olmadığını size söylemiştim ya!.. Bunu sadece bir insanlık
duygusu ile yapabileceğime inanmıyor musunuz? Hem şu zavallı -
parmağıyla cenazenin bulunduğu köşeyi göstererek- herhangi bir
tefeci kocakarı gibi bir “bit” değildi ki… Söyleyin bakayım bana:
“Lujin’in yaşayıp kötülük etmesi mi daha iyidir, yoksa bunun
ölmesi mi?” Hem ben yardım etmesem, “Mesela Poleçka da o



yoldan, ablasının gittiği yoldan gitmeyecek mi?”
Svidrigaylov bu sözleri, gözlerini Raskolnikov’dan

ayırmadan gizli anlam taşıyan neşeli bir hileci yüz anlatımıyla
söylemişti. Kendisinin Sonya’ya söylediği sözleri, onun ağzından
işiten Raskolnikov, buz gibi oldu ve sarardı. Hızla geri çekilerek
yabani gözlerle Svidrigaylov’a baktı.

- Ne… Nereden… biliyorsunuz bunları, diye fısıldadı.
- Ben nah şurada, bu duvarın ötesinde Madam Resslich’in

dairesinde oturuyorum, bu dairede Kapernaumov, o dairede de
Resslich oturmaktadır. Madam Resslich, benim eski ve sadık bir
dostumdur. Komşunuzum.

- Siz, ha?..
Svidrigaylov, katıla katıla gülerek sözlerini sürdürdü:
- Evet ben! Hem sizi namusumla temin edebilirim ki, aziz

Rodyon Romanoviç, beni aşırı derecede ilgilendiriyorsunuz!
Üstelik, anlaşacağımızı size söylememiş miydim?.. Ben bunu
önceden söylemiştim. Gördünüz mü, işte anlaştık. Göreceksiniz,
ben ne etrafı geniş ve hatırlı bir adamım, benimle pekâlâ
yaşanabilir…



 

 

 

ALTINCI BÖLÜM
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Delikanlı için, artık zor ve garip olayların yaşandığı bir
süreç başlıyordu. Önüne çöken sis onu bocalatıyor, tehlikeli bir
karanlığa esir ediyordu. Daha sonraları bunları hatırlayacak,
bilincinin karardığını, bu şekilde son felaket anına kadar süreceğini
anlayacaktı. O zamanlar bazı şeylerde yanıldığına emindi. Onları
hatırlayınca da, başkalarının tecrübesine mecburen başvuracaktı.
Unutkanlık da baş göstermiş, olayları iyice birbirine karıştırır hale
gelmişti. Şurası su götürmez bir gerçektir ki, Raskolnikov,
genellikle şu son günlerde kendi durumunu açıkça ve tam olarak
anlamaktan kaçınmaya çalışıyordu. Hemen açıklanması gereken
bazı hayati olaylar, onu ayrıca üzüyordu. Oysa içinde bulunduğu
durumda unutulması onu tam ve kaçınılmaz bir mahva
sürükleyecek olan bazı kaygılardan kurtulup kaçabilseydi, ne
kadar sevinecekti.

Hele şu Svidrigaylov onu iyice telaşlandırıyordu. Hatta
denilebilir ki, onun bütün dikkati bu adamın üzerinde toplanmıştı.
Sonya’nın evinde, Katerina Ivanovna’nın ölümü sırasında
Svidrigaylov’un söylediği, korku verici, anlamı pek açık sözlerden
sonra âdeta normal düşünmek olanağını yitirmişti. Ama bu yeni
gerçek kendisini çok rahatsız ettiği hâlde, Raskolnikov nedense
işin aslını anlamakta hiç de acele etmiyordu. Bazen kendisini,
oraya nasıl geldiğinin farkında bile olmadan, şehrin uzak ve ıssız
bir semtinde, pis bir meyhanede, derin düşüncelere dalmış bir
hâlde, bir masa başında buluyor, ansızın aklına Svidrigaylov
geliyordu. Bu dakikalarda, bu adamla elden geldiğince çabuk
görüşüp kesin bir anlaşmaya varması gerektiğini, üzülerek ama
pek açık anlıyordu. Hatta bir seferinde şehrin dışına çıktığında,
Svidrigaylov’u beklediğini sanmış, ona orada randevu verdiğine



bile inanmıştı. Bir başka sefer, şafaktan önce uyanınca çalılıklar
arasında, toprağın üzerinde yattığını görmüş, oraya nasıl geldiğini
bir türlü anlayamamıştı. Bununla birlikte, Katerina Ivanovna’nın
ölümünden sonra geçen şu birkaç gün içinde, bir iki dakika için
maksatsızca uğradığı Sonya’nın evinde Svidrigaylov’la iki sefer
karşılaşmıştı. Ama her seferinde de kısaca bir iki söz konuşmuşlar,
sanki zamanı gelinceye kadar açmamak için anlaşmış gibi, asıl ana
konuya hiç değinmemişlerdi. Katerina Ivanovna’nın ölüsü hâlâ
tabutta idi. Svidrigaylov cenaze töreni ile ilgili emirler veriyor, bu
işle uğraşıp duruyordu. Sonya da çok meşguldü. Son
karşılaştıkları gün Svidrigaylov, Raskolnikov’a, Katerina
Ivanovna’nın çocuklarının işini, hem de başarılı bir biçimde yoluna
koyduğunu, bazı ilişkileri yüzünden tanıdığı hatırlı dostlarının
yardımıyla, öksüzlerin üçünü de hemencecik, hem de çok iyi bir
öksüzler yurduna yerleştirmenin mümkün olduğunu söylemişti.
Paraları olan öksüzleri yerleştirmek, parası olmayanları
yerleştirmekten çok daha kolay olduğu için, onlara ayrılan paranın
da bu işte çok yardımı olmuştu. Sonra, Sonya ile ilgili bazı şeyler
de söylemiş ve “kendisinden akıl danışmak istediğini, kendisiyle
görüşmeye çok ihtiyacı olduğunu, ortada, yoluna konması gerekli
bazı işler bulunduğunu” söyleyerek, bugünlerde delikanlıya
uğrayacağına söz vermişti. Bu konuşma, koridorda merdiven
başındaki sahanlıkta geçmişti. Svidrigaylov, dik dik
Raskolnikov’un ta gözlerinin içine bakmıştı. Biraz sustuktan
sonra, sesini alçaltarak sormuştu:

- Kuzum, neniz var Rodyon Romanoviç, sanki kendinizde
değil gibisiniz? Gerçi bakıyor, dinliyorsunuz ama âdeta
söylenenleri anlamıyorsunuz! Biraz kendinize geliniz!.. Sizinle
oturup şöyle bir konuşalım! Yalnız, kendi işlerimden ve
başkalarının işlerinden bir türlü baş alamadığıma üzülüyorum.
Sonra birdenbire eklemişti: Ne çare Rodyon Romanoviç, dünyada



herkesin havaya ihtiyacı var havaya, havaya… Her şeyden önce
havaya…

Svidrigaylov, merdivenlerden çıkacak olan papazla zangoca
yol vermek için birdenbire kenara çekilmişti. Onlar Katerina
Ivanovna’nın ruh istirahatı için dua etmeye gelmişlerdi.
Svidrigaylov’un emri gereğince bu dua düzenli olarak günde iki
sefer yapılmakta idi. Svidrigaylov yoluna devam etmiş,
Raskolnikov, birkaç dakika durup düşünmüş ve papazların
arkasından Sonya’nın oturduğu daireye girmişti.

Raskolnikov, kapıda durmuştu. Dua, usul usul sakin ve
gamlı bir hava içinde başlamıştı. Ölüm düşüncesi ve ölümün varlığı
duygusu, daha çocukluğundan beri Raskolnikov’un üzerinde ağır
ve mistik bir korku yaratırdı. Sonra çoktan beridir dua da
dinlememişti. Üstelik burada, çok korkunç ve rahatsız edici bir
şeyler daha vardı. Raskolnikov, çocuklara baktı. Hepsi de tabutun
önünde diz çökmüşlerdi. Poleçka ağlıyordu. Onların arkasında
Sonya, sessizce, âdeta korka korka, ağlayarak dua ediyordu.
Raskolnikov birden: “Şu son günlerde bir kerecik olsun yüzüme
bakmadı, bir tek söz bile söylemedi” diye düşündü. Güneş odayı
keskin bir ışıkla aydınlatıyordu. Buhurdandan kıvrıla kıvrıla
dumanlar yükseliyor, papaz: “Tanrım, ruhuna sakinlik ver!” diye
okuyordu. Raskolnikov, dinsel törenin sonuna kadar orada kaldı.
Papaz onları kutsayıp veda ederken, etrafına tuhaf tuhaf bakındı.
Törenden sonra Raskolnikov, Sonya’ya yaklaştı. Genç kız, birden
onun iki eline sarılarak başını omzuna koydu. Bu dostça davranış
Raskolnikov’u derin bir hayrete düşürdü. Genç kızda delikanlıya
karşı en küçük bir tiksinti, en küçük bir nefret duygusunun
olmaması, hatta ellerinin bile titrememesi tuhaftı. Bu kendini
küçümsemenin, küçük görmenin son noktası idi. Hiç olmazsa,
Raskolnikov bunu böyle anladı. Sonya bir şey söylemedi.
Raskolnikov onun elini sıkarak çıkıp gitti. Ruhuna korkunç bir



ağırlık çökmüştü. Şu dakikada, bir başına bir yere gitmesine imkân
olsaydı, orada bütün bir ömür boyunca kalacak olsa bile yine de
kendini mutlu hissedecekti. Ama mesele şu ki, son zamanlarda
sürekli yalnız olduğu hâlde, bir türlü kendisini yalnız
hissedemiyordu. Kimi zaman şehir dışına gittiği, şoseye çıktığı
oluyordu. Hatta bir seferinde bir koruluğa bile gitmişti.

Ama ne tuhaftır ki, yer tenha olduğu ölçüde, birinin
kendisini rahatsız eden varlığını daha güçlü duyuyordu. Bu, onu
korkutmuyordu ama son derece canını sıkıyordu. Bunun üzerine
hemen şehre dönüyor, kalabalık arasına karışıyor, birahaneye,
meyhaneye gidiyor, Tolkuçiy pazarında ya da Sennaya’da
dolaşıyordu. Buralarda kendini daha rahat, daha yalnız
hissetmekte idi. Akşamüzeri bir koltuk meyhanesinde şarkı
söylüyorlardı. Bütün bir saat orada kalarak şarkı dinlemiş ve
hatırladığına göre bundan çok hoşlanmıştı. Ama sonunda,
birdenbire aynı tedirginliği duymuştu. Sanki vicdan azabı onu
rahatsız etmeye başlamıştı. İçinden: “Oturmuş şarkı dinliyorum,
benim durumumda olan bir adamın bunu mu yapması gerek?” diye
düşünmüştü. Bununla birlikte, kendisine huzursuzluk veren şeyin
yalnız bu olmadığını anlamakta gecikmedi. Ortada, hemen
çözülmesi gereken başka şey vardı ama bunun ne olduğunu kesin
olarak anlayıp kelimelerle belirtmek olamazdı. Her şey bir yumak
gibi sarıla sarıla aynı noktaya geliyordu. “Hayır, yeniden bir
mücadeleye atılmak daha iyi olacak!.. Tekrar Porfiri ile ya da
Svidrigaylov ile çarpışmak daha iyi… Hemen elden geldiğince
çabucak birisine meydan okumak… Birinin saldırısına hedef
olmak… Evet! Evet!” diye düşündü. Koltuk meyhanesinden
âdeta kaçar gibi fırladı. Annesiyle kız kardeşi Dunya’yı
hatırlamak, nedense birdenbire onda, içini bozguna veren bir korku
yarattı. O gece sabaha karşı Krestovski adasının çalıları arasında,
humma nöbetleri içinde tir tir titreyerek uyandı. Kalkıp evine



yolandı ve ancak sabahın erken saatlerinde evine varabildi. Birkaç
saat uyuduktan sonra nöbet geçti. Ama geç saatlerde uyanabildi,
öğleden sonra saat iki olmuştu.

Katerina Ivanovna’nın cenaze töreninin bugün yapılacağını
hatırladı. Bu törende bulunamayışına sevindi. Nastasya ona
yemek getirdi. Adeta oburluğa varan büyük bir iştahla yiyip içti.
Başı dinlenmişti. Şu son üç günden beri görmediği bir gönül
ferahlığına kavuşmuştu. Hatta bundan önce hissetmiş olduğu, içini
bozguna uğratan korkuya hafifçe şaştı.

Kapı açıldı. Razumihin içeri girdi:
- Vay, yemek yiyor, demek ki hasta değil, dedi. Bir sandalye

alarak masanın başına, Raskolnikov’un karşısına geçip oturdu.
Heyecanlı idi, bu heyecanını gizlemeye de çalışmıyordu. Göze
görünür bir üzüntü içinde ama acele etmeden, sesini fazla
yükseltmeden konuşuyordu. Özel, hatta olağanüstü bir maksadı
olduğu söylenebilirdi. Kesin bir kararla:

- Dinle, diye başladı. Hepinizi şeytanlar alsın… Çünkü bir
şey anlayamadığımı şimdi görüyor, hem apaçık görüyorum. Ama
rica ederim seni sorguya çekmeye geldiğimi sanma!.. Umurumda
değil! Böyle bir şey istemiyorum. Hatta sen kendin bütün sırlarını
bana açmaya kalksan, belki dinlemek bile istemeyeceğim, tükürüp
gideceğim… Buraya sadece, kesin olarak gerçekten de deli olup
olmadığını anlamaya geldim. Çünkü senin deli ya da buna çok
yakın bir durumda olduğun üzerine -ne bileyim işte, birilerinde-
bir inanç var. Ne yalan söyleyeyim, birincisi, senin şu budalaca,
biraz da hiçbir şeyle açıklanamayan iğrenç davranışlarına; ikincisi,
senin geçenlerde annene ve kız kardeşine karşı olan davranışına
bakarak, ben de bütün gücümle bu inanca katılmak eğiliminde
idim. Çünkü deli değilse, dünyada ancak canavar ruhlu bir insan,
bir alçak onlara karşı böyle davranabilir… Şu hâlde, sen deli
olmalısın!..



- Onları göreli çok mu oldu?
- Şimdi. Ya sen, o zamandan beri görmedin mi? Kuzum

söylesene, nerelerde sürtüyorsun? Üçtür gelip seni arıyorum.
Annen dünden beri ağır hasta!.. Sana gelmeye kalkıştı. Avdotya
Romanovna bırakmak istemedi. Tabii söz dinletemedi. “Eğer hasta
ise eğer aklından zoru varsa, ona annesinden başka kim bakar?”
diyor. Tabii onu yalnız bırakacak değildik. Kalkıp hep birlikte
geldik. Kapıya kadar, onu hep yatıştırmaya çalıştık, içeri girince
bir de ne görelim? Sen evde yoksun!.. Annen nah şuracıkta
oturdu. On dakika kadar oturdu, biz de sessizce başucunda
oturduk. Sonra kalktı. “Mademki sokağa çıkıyor, demek ki hasta
falan değil… Sadece annesini unutmuş… Oğlunun kapısında
durup ondan sadaka gibi sevgi dilenmek, bir anne için yakışık
almayan, utanç verici bir şeydir” dedi. Eve döner dönmez, yatağa
yattı. Şimdi ateşi var. “Görüyorum ki, o kız için zaman buluyor”
diye söyleniyor. O kız dediği, Sonya Semyonovna. Onu senin
nişanlın ya da metresin falan sanıyor, neyse… Hemen kalkıp
Sonya Semyonovna’nın evine gittim. Çünkü kardeş, işin
doğrusunu öğrenmek istiyordum. İçeri girince ne görsem
beğenirsin? Bir tabutun başında çocuklar ağlaşıp duruyor! Sofya
Semyonovna, onların yas elbiselerini prova etmeye uğraşıyor…
Sen yoktun!.. Bakındım, özür diledim ve oradan çıkıp hemen
Avdotya Romanovna’ya durumu bildirdim. Demek ki, bu
tahminler saçma imiş, ortada sevgili mevgili diye bir şey yok.
Delilik, en akla yakın bir ihtimal olarak kalıyordu. İşte şimdi de
karşımda oturmuş, âdeta üç günden beri bir şey yememişsin gibi
habire sığır söğüşü atıştırıp duruyorsun! Gerçi, deliler de yemek
yer ama sen bana bir kelimecik olsun söylemedin… Ama hayır,
deli değilsin sen!.. Kalıbımı basarım ki deli değilsin!.. Hayır, hayır,
deli değilsin! Adam sen de, hepinizi şeytan alsın!.. Çünkü bu işte
bir giz, bir sır var… Bu sırrı anlamak için de kafa patlatmaya hiç



niyetim yok. Buraya sadece küfretmek, yüreğimi ferahlatmak için
geldim.

Razumihin bunları söyleyerek ayağa kalktı ve sözlerini
şöyle tamamladı:

- Şimdi ben ne yapacağımı biliyorum
- Ne yapmak istiyorsun?
- Sana ne?
- Dikkat et, kafayı çekeceksin!
- Peki ama nasıl… Nasıl anladın bunu?
- Amma da yaptın ha!..
Razumihin bir dakika kadar sustu. Sonra ateşli bir

heyecanla:
- Sen her zaman sağ duyusu pek yerinde bir insandın, hiç

ama hiçbir zaman deli olmadın!.. İyi bildin! Kafayı çekeceğim…
Hoşça kal, dedi ve gitmeye davrandı.

Raskolnikov:
- Razumihin, diye seslendi, galiba önceki gün, kız

kardeşimle senden söz ettik.
Razumihin birden duraladı. Hatta yüzü biraz sarararak

sordu:
- Benden mi, söz ettiniz?.. Peki ama önceki gün sen onu

nerede görebildin?
Yüreğinin, göğsü içinde heyecanla gümbürdediğini anlamak

pekâlâ mümkündü.
- Yalnız başına buraya geldi. Şurada oturdu ve benimle

konuştu.
- O mu?..
- Evet, o!
- Peki, sen ne dedin? Yani benimle ilgili ne söyledin?
- Ona senin çok iyi, namuslu ve çalışkan bir insan olduğunu

söyledim. Onu sevdiğini söylemedim, çünkü o, bunu kendisi de



biliyor!
- Kendisi de mi biliyor?
- Amma da soru ha?.. Ben nereye gidersem gideyim, başıma

ne gelirse gelsin, sen onların yanında, onların koruyucusu olarak
kalmalısın!.. Onları sana emanet ediyorum, Razumihin! Böyle
söylüyorum. Çünkü, onu ne kadar sevdiğini biliyorum, kalbinin
temizliğine de inanıyorum!.. Sonra, yine biliyorum ki, Avdotya
Romanovna da seni sevebilecektir, belki daha şimdiden seni
sevmektedir. Şimdi artık karar senin, ister iç, ister içme!.. Kendin
daha iyi bilirsin!..

- Rodya’cığım… Bak şu işe… Hay Tanrı kahretsin!.. Peki
ama sen nereye gitmek niyetindesin? Bana bak, bütün bunlar bir
sır ise mesele yok!.. Ama ben… ben bu sırrı öğreneceğim!.. Ama
bunun saçma bir şey olduğuna, senin hayalinde yer eden bir
kuruntudan başka bir şey olmadığına eminim… Bununla birlikte,
yine de sen, dünyanın en mükemmel insanısın!.. En mükemmel
insanı!..

- Sana ayrıca söylemek istediğim bir şey vardı ama sözümü
kestin!.. Az önce bu sırları öğrenmemek gerektiği üzerine
söylediğin sözler çok akıllıca şeylerdi. Hiç değilse şimdilik
öğrenmekten vazgeç de üzülme!.. Zamanı gelince her şeyi
öğrenirsin. Hele gerektiği zaman!.. Dün birisi bana, bir insanın her
şeyden önce havaya ihtiyacı olduğunu söyledi. Bu hava lafıyla ne
demek istediğini anlamak için şimdi ona gitmek istiyorum.

Düşünceli ve heyecanlı bir hâlde ayakta duran Razumihin,
aklından şunları geçiriyordu: “Bu, siyasi bir suikastçı herhâlde!..
Hem de şimdi kesin bir karar vermek arifesinde bulunuyor…
Herhâlde bu böyle… Başka türlü olamaz… Dunya da bunu
biliyor…”

Sonra, her kelimenin üstünde ayrı ayrı durarak:
- Demek Avdotya Romanovna sana geliyor, sen de insana



hava, hem de çokça hava gerektiğini söyleyen adamla görüşmek
istiyorsun… Demek ki o mektup da… O da bu çeşit işlerden biri,
diye mırıldandı.

- Hangi mektup?
- Avdotya Romanovna bugün kendisini telaşa düşüren, hem

de çok, pek çok telaşa düşüren bir mektup aldı. Senden söz açtım,
hiçbir şey söylemememi rica etti. Sonra… Sonra, çok yakında
belki de birbirimizden ayrılacağımızı söyledi’… Daha sonra bir
şeyler için bana uzun uzun teşekkürler etti ve odasına çekilerek
kapandı.

Raskolnikov dalgın dalgın sordu:
- Demek bir mektup aldı?
- Evet; sen bunu bilmiyor muydun?.. Hım!.. İkisi de

sustular…
- Hoşça kal Rodyon, ben kardeş… Öyle bir zaman oldu

ki… Neyse… Hoşça kal… Biliyor musun, öyle bir zaman oldu
ki… Ne ise Tanrıya emanet ol… Benim de zamanım geldi. Artık
içmeyeceğim… Şimdi gereği kalmadı… Yalan söylüyordun!

Gitmekte acele ediyordu. Ama tam koridora çıkıp kapıyı
kapamak üzere iken, tekrar geri döndü. Raskolnikov’a
bakmamaya çalışarak:

- Ha sahi, dedi, şu cinayeti hatırlıyor musun? Hani
Porfiri… Kocakarı filan? Şunu bil ki, katil yakalandı.
Kendiliğinden her şeyi itiraf etmiş, bütün delilleri ortaya
koymuş… Kim, biliyor musun? Şu aşağı katta çalışan boyacı
ustalarından biri… Hatırlar mısın, ben de herifi savunmuştum…
İnanır mısın, kapıcı ile iki tanık yukarı çıkarlarken, arkadaşı ile
merdivenlerdeki o dövüş, o gülüşme sahnesini meğer bilerek
uydurmuş, sadece aldatmak için yapmış… Köpek oğlu köpek, ne
kurnaz, ne soğukkanlı imiş meğer! İnanılır şey değil!.. Ama herif
itiraf etmiş, her şeyi anlatmış!.. Ben de amma yanılmışım ha!..



Bence bu adam, sadece ikiyüzlülüğün, buluş yeteneğinin, adaleti
yanlış yola sürüklemenin dâhiyane bir örneğidir. Böyle olunca da
herifin bu davranışına hiç şaşmamak gerek! Böyleleri yok mu
sanki? Ama zayıflık gösterip itiraf etmesine gelince, ben bundan
ötürü ona daha çabuk inanıyorum!.. Gerçeğe daha uygun… Ama
ben o zaman ne kadar da yanılmışım!.. Onları ne kadar
savunmuştum. Onları koruyacağım diye âdeta deliye dönmüştüm.

Raskolnikov, gözle görünür bir heyecanla sordu:
- Kuzum söylesene bana, bütün bunları nereden öğrendin?

Hem, bu mesele seni ne diye bu kadar ilgilendiriyor?
- Al sana bir soru! Beni ne diye bu kadar ilgilendiriyormuş!

Amma da soru ha!.. Başka şeyler arasında Porfiri’mden öğrendim.
Ondan hemen her şeyi öğrendim.

- Porfiri’den ha?
- Evet Porfiri’den. Raskolnikov, korku ile sordu:
- Ne dedi… Ne dedi o?
- Bana bu meseleyi etraflıca anlattı. Kendi usulünce,

psikolojik esaslara dayanarak açıkladı.
- Demek o açıkladı? Kendisi sana açıkladı, ha?
- Evet, evet kendisi… Hoşça kal!.. Sana sonra daha başka

şeyler de anlatacağım ama şimdi işim var… Öyle bir an oldu ki,
ben de düşündüm ki… Neyse… Bunu sonra!.. Şimdi ben ne diye
gidip içeceğim? Sen beni şarapsız da sarhoş ettin!.. Rodya’cığım,
ben gerçekten de sarhoşum… Şimdi ben şarapsız sarhoşum…
Neyse, hoşça kal… Çok yakında yine gelirim…

Bunları söyledikten sonra odadan çıktı… Ağır ağır
merdivenlerden inerken, kesin olarak kendi kendine şu karara
vardı: “Evet, bu siyasi bir suikastçı olacak… Herhâlde, herhâlde
böyle… İşin içine kız kardeşini de soktu… Avdotya
Romanovna’nın karakterini dikkate alacak olursak, bu pekâlâ
olabilen bir şey… Aralarında görüşmüşler… Avdotya Romanovna



zaten bunu bana çıtlatmıştı… Birçok sözlerinden…
Sözcüklerinden… Anlamlı konuşmalarından hep bu çıkıyor… Bu
karmakarışık durumu başka türlü nasıl açıklayabiliriz? Hım!..
Oysa ben ne sanmıştım!.. Aman Tanrım, ben de tutup ne
düşünmüştüm!.. Bu bir aymazlıktı… Ona karşı çok suçluyum…
O gece, koridorda, lambanın altında kafamı allak bullak etmişti.
Tüh… Ne kötü, ne bayağı, ne adi şeyler düşünmüştüm… Aferin
Mikolka!.. İtiraf ettiğine ne iyi ettin! Şimdi artık eski olayları da
aydınlatmak kolaylaşıyor!.. O zaman geçirdiği hastalık… Onun
her şeye rağmen o tuhaf davranışları… Hatta, hatta, daha önceleri,
üniversitede iken dikkati çeken o her zamanki tasalı ve somurtkan
hâli… Ama şimdi şu mektubun anlamı ne?. Yanılmıyorsam bunda
da bir iş var… Bu mektup kimden acaba?.. Doğrusu
şüpheleniyorum… Hım… Hayır, ben bunların hepsini
öğreneceğim.

Dunya ile ilgili her şeyi hatırladı ve düşündü. Yüreği buz
gibi oldu. Tabanları kaldırıp koşmaya başladı.

Razumihin odadan çıkar çıkmaz, Raskolnikov yerinden
kalktı. Pencereye yaklaştı. Oturmakta olduğu odasının darlığını
unutmuş gibi bir köşeden ötekine gidip geldi. Sonra yine gelip
divana oturdu. Adeta yepyeni bir insan olmuştu. Yine mücadeleye
atılıyordu, demek ki bir çıkar yol bulunmuştu.

Evet, demek ki bir çıkar yol bulunmuştu! Gerçekten de bir
süreden beri pek sıkışmış, tıkanmış, her şey acı verici bir biçimde
onu boğmaya başlamıştı. Uyuşturucu bir şeyin etkisi altında
kalmış gibiydi. Porfiri’nin dairesinde geçen şu Mikolka
sahnesinden beri bir çıkış yolu bulamamaktan, darlıktan
boğulmaya başlamıştı. Mikolka sahnesinden sonra, aynı gün
Sofya’nın evinde de bir sahne geçmişti. O, bu sahneyi, önce
düşünebileceğinden çok ama çok başka bir biçimde yürütmüş ve
sona erdirmişti. Orada pek zayıf ve takatsiz görünmüş, bir



vuruluşla bu hale gelmişti. Vicdanında bu yükle bir başına
yaşayamayacağını o zaman kendisi, bizzat kendisi Sofya’ya, hem
de çok samimi olarak itiraf etmişti. Ya Svidrigaylov? Bu
Svidrigaylov da bir bilmece idi. Svidrigaylov onu ürkütüyor,
rahatsız ediyordu; bu bir gerçekti. Ama büsbütün başka bir
yönden… Belki Svidrigaylov ile de mücadele etmesi gerekecekti.
Belki Svidrigaylov da tam bir çıkış yolu idi. Ama Porfiri’ye
gelince, o bambaşka bir mesele.

“Demek ki, işi Razumihin’e açıklayan, hem de psikolojik
bir biçimde açıklayan Porfiri imiş… Yine o melun psikolojik usulü
kullanmaya başladı. Porfiri, ha? Mikolka odaya girmeden önce,
kendisi ile Porfiri arasında geçen ve ancak bir türlü açıklanması
elde olmayan o göz göze bakışma sahnesinden sonra, Porfiri’nin
bir dakika için olsun, Mikolka’nın suçluluğuna inanması mümkün
mü acaba? Raskolnikov, Porfiri ile arasında geçen şu göz göze
bakışma sahnesini, son birkaç gün içinde birkaç sefer parça parça
hayalinde canlandırmıştı. Sahnenin hepsini birden hatırlamaya
gücü yetmemişti. O gün aralarında öyle sözler geçmiş, karşılıklı
olarak birbirlerine öyle bakışlar fırlatmışlar, öyle tavırlar
takınmışlar, bazı sözleri öyle jestlerle ve öyle bir tonla söylemişler
ve konuşmalarında öyle bir sınıra gelmişlerdi ki, bütün bunlardan
sonra, Mikolka’nın Porfiri’nin edindiği kanıları kökünden
değiştirmesine imkân yoktu.”

“Bak hele! Hatta Razumihin bile neredeyse kuşkulanmaya
başlamış! Demek ki, o zaman koridorda, lamba altında geçen
sahne, boşuna gitmemiş… O da hemen soluğu Porfiri’de almış…
Peki ama Porfiri hangi sebeple, niçin onu aldatmaya çalıştı?..
Onun, Razumihin’in kuşkularını Mikolka’nın üstüne çekmekten
maksadı ne olabilir? Hayır, herhâlde kafasında tasarladığı bir şey
var. Herifin gizli bir niyeti var ama ne? Gerçekten de o, hayli
zaman, hem de bir hayli zaman geçtiği hâlde, Porfiri’den en küçük



bir ses bile çıkmadı. Bu, elbette iyi bir şey değil…”
Raskolnikov kasketini aldı, bir an düşündükten sonra,

odasından çıktı. Bütün bu süre içinde, uzun zamandan beri ilk
defa olarak kendisini, aklı başında hissediyordu. “Ne pahasına
olursa olsun, şu Svidrigaylov ile kozumu elden geldiği kadar çabuk
paylaşmalıyım. Öyle sanıyorum ki, o da benim kendisine gitmemi
bekliyor.” diye düşündü. Şu anda yorgun kalbi birden öyle bir
nefretle dolup taştı ki, belki de ikisinden birini, ya Svidrigaylov’u
ya da Porfiri’yi öldürebilirdi. Şimdi olmasa bile, hiç değilse ileride
bunu yapabilecek bir duruma geleceğini hissediyordu. “Görürüz,
görürüz!” diye kendi kendine tekrarladı.

Ama koridor kapısını henüz açmıştı ki, birden Porfiri ile
karşılaştı. Porfiri ona geliyordu. Raskolnikov, bir an dondu kaldı
ama yalnız bir an… Ama tuhaf değil midir, Porfiri’nin gelişine pek
de şaşmadı ve ondan korkmadı. Yalnız irkildi ama pek çabuk, bir
anda toparlandı. “Bu, belki de sonuç! Ama ben duymadan nasıl da
böyle kedi gibi sessizce geldi? Yoksa kapıyı mı dinledi?”

Porfiri Petroviç gülerek:
- Rodyon Romanoviç, galiba misafir beklemiyordunuz, diye

bağırdı. Çoktandır uğramak istiyordum. Bugün evinizin önünden
geçerken, haydi şuna beş dakika için bir uğrayayım, dedim. Galiba
bir yere gidiyordunuz? Size engel olmam. Yalnız izin verirseniz,
şöyle bir sigara içeyim.

- Rica ederim, oturunuz Porfiri Petroviç, oturunuz!
Raskolnikov görünüşte misafirine öyle dostça, öyle sevinçli

bir yüzle yer gösterdi ki, eğer kendi halini görebilseydi, buna
kendisi de şaşardı. Az önceki bütün izlenimler, arkalarında en
küçük bir iz bile bırakmadan silinip gitmişti. Bazen, haydutların
eline düşen bir adam, tıpkı böyle, yarım saat ölüm korkuları
geçirerek titrer. Ama bıçak çekilip gırtlağına dayanınca, bütün o
korkular geçer.



Raskolnikov, Porfiri’nin karşısına geçip oturdu. Gözünü
kırpmadan ona bakmaya başladı. Porfiri, gözlerini süzerek
sigarasını içmeye başladı.

Raskolnikov, âdeta ta içinden bağırmak isteğiyle
kıvranıyordu: “E… Konuşsana, konuşsana be!.. Peki, niçin, niçin
konuşmuyorsun?”



II

Elindeki sigarasını rahat ve keyifli bir şekilde içen Porfiri
Petroviç’in hareketleri de rahattı. Uzun bir sessizliğin ardından
yine ilk konuşan Porfiri Petroviç oldu:

- Dostum, şu meret ne kadar zararlı bir bilseniz?!.. Bunları
bildiğim hâlde bırakamıyorum bir türlü. Baksana, müthiş bir
öksürüğün esiri olduk. Boğazım tıkanıyor, nefes almam güçleşiyor.
Biliyor musunuz Bay Rodyon Romanoviç, ben çekingen ve ürkek
biriyim. Beni tepeden tırnağa muayene eden doktorun ilk işi,
hemen sigarayı bırakmamı istemek oldu. Sende ciğer büyümesi
var, bundan sonra içmeyeceksin, dedi. Ama gel gör nerde o cesaret
bende? Bu mereti nasıl bırakacağımı kara kara düşünüyorum
dostum. Ne ile avunmalı? Felakete bakın ki, içki içmiyorum. Heh,
heh, heh!.. İçki içmek de meğer bir felaketmiş… Görüyorsunuz ki
dünyada her şey kısmet imiş Rodyon Romanoviç, her şey
kısmet!..

Raskolnikov tiksinerek: “Ne o, yoksa yine eski beylik
numaralarına mı başlıyor!” diye düşündü. Son görüşmelerinde
aralarında geçen sahneleri hatırladı. O zamanki duygular, âdeta bir
dalga hâlinde yüreğine saldırdı.

Porfiri Petroviç, odayı gözden geçirerek sözlerini sürdürdü:
- Önceki gün akşamüzeri size bir defa daha gelmiştim.

Haberiniz yok galiba? Bu odaya girdim. Bugünkü gibi, evinizin
önünden geçiyordum, haydi şunu bir ziyaret edeyim, dedim,
girdim. Oda kapınız ardına kadar açıktı. Etrafıma bakındım,
bekledim, hizmetçinize adımı söylemeden çıkıp gittim. Siz
kapınızı kilitlemez misiniz?

Raskolnikov’un yüzü saniyeden saniyeye kararıyordu.
Porfiri onun aklından geçenleri âdeta tahmin ediyor gibi idi.



- Evet, dostum Rodyon Romanoviç, açıklamada bulunmaya
geldim. Zaten bu açıklamayı yapmak zorunda idim. Yüzünde hafif
bir gülümsemeyle sözlerine devam etti: Hatta avucu ile hafifçe
Raskolnikov’un dizine vurdu. Ama hemen o anda yüzü birdenbire
ciddileşti, düşünceli bir hâl aldı. Hatta yüzünde, Raskolnikov’u
şaşırtan, kedere benzer bir şeyler bile vardı. Delikanlı onun
yüzünü hiçbir zaman bu hâlde görmemiş, bu hâlde göreceğini de
aklından geçirmemişti.

- Rodyon Romanoviç, son defa aramızda tuhaf bir sahne
geçmişti. Hoş, ilk görüştüğümüz gün de, aramızda yine tuhaf bir
sahne geçmişti. Ama o zaman… Ne ise olan oldu… Mesele şu ki;
belki de size karşı çok suçlu bir duruma düşüyorum… Bunu
hissediyorum. O gün birbirimizden nasıl ayrıldığımızı herhâlde
hatırlıyorsunuzdur? Sizin sinirleriniz adamakıllı gerilmiş,
dizleriniz titriyordu. Benim de sinirlerim berbattı, benim de
dizlerim titriyordu. Hem biliyorsunuz o gün aramızda geçen
şeyler pek de kibarca değildi. Oysa biz centilmen insanlarız. Yani
her ne olursa olsun, her şeyden önce centilmeniz. Bunu
unutmamak gerek. Oysa o gün işi nerelere kadar vardırdığımızı
hatırlıyorsunuz? Bu ise hiç de kibarca bir davranış değildi.

Başını kaldırarak bütün dikkatiyle Porfiri Petroviç’in
yüzüne bakan Raskolnikov, hayretle kendi kendine: “Neler
söylüyor bu adam, beni ne sanıyor?” diye aklından geçirdi.

Sanki bakışlarıyla eski kurbanını daha fazla şaşırtmak
istemiyormuş, sanki eskiden uyguladığı kendi usul ve hilelerini
küçümsüyormuş gibi, başını biraz geriye atarak gözlerini indiren
Porfiri Petroviç, sözlerine devam etti:

- Şimdi açık davranmakla daha doğru hareket etmiş
olacağımızı düşündüm. Evet, bu kuşkular ve sahneler böyle
uzayıp gidemez… Geçen sefer, eğer şu Mikolka araya girmeseydi,
aramızdaki konuşmaların nereye varacağı kestirilemezdi.



Düşünebiliyor musunuz, şu kahrolası esnaf kılıklı adam o gün
benim odamda, bölmenin arkasında idi. Siz bunu tahmin edebilir
misiniz?.. Siz, tabii şimdi biliyorsunuz; sonradan size uğradığını
ben de öğrendim. Ama o zaman sizin tahmin ettiğiniz şeyler
olmadı. Adam gönderip hiç kimseyi çağırtmadım ve o zaman
hiçbir şey hakkında da emirler vermedim. Niçin emir vermediğimi
belki de sorarsınız? Bilmem ki, bunu size nasıl anlatayım? Bütün
o olup bitenler, âdeta beni de serseme çevirmişti. Ancak kapıcıları
çağırtabilmiştim. Geçerken herhâlde kapıcıları görmüşsünüzdür. O
zaman kafamda şimşek gibi bir düşünce çakmıştı. O zaman
Rodyon Romanoviç, kesin olarak inanmış bulunuyordum. Eğer,
geçici bir zaman için bir şeyi elimden kaçırsam bile bir başka şeyin
kuyruğuna yapışır ve bunu bir daha elimden bırakmam!
Yaradılıştan çabuk kızan bir adamsınız, Rodyon Romanoviç! Az
çok öğrendiğimi sanarak övünebileceğim karakterinizin ve
yüreğinizin öteki başlıca özelliklerinden başka, çok çabuk kızan
bir adamsınız… Ama pek doğal olarak bir adamın kalkıp da bütün
sırlarını size açmasının her zaman görülen bir olay olmadığını o
zaman ben de düşünebilirdim. Gerçi bazen özellikle karşımızdaki
adamın bütün sabrını taşırdığımız zaman böyle itiraflarda
bulunduğu görülmüş şeylerdir. Ancak, bunlar pek seyrek rastlanan
hallerdir. Bunu ben de düşünebilirdim. Hayır diyorum, elime
küçücük bir delil geçse! Küçücük, minnacık da olsa! Bir tane delil
geçirebilsem! Ama bu, öyle bir şey olsun ki, onu elimde
tutabileyim. Psikolojik değil de maddi bir şey olsun!.. Çünkü,
diyordum, şüphelendiğim adam gerçekten de suçlu ise, ne olursa
olsun ondan, hiç olmazsa el ile tutulur bir ip ucu vermesini
bekleyebilirdim. Bu gibi hâllerde, hiç beklenmedik sonuçlarla da
karşılaşmayı göze almak gerekir. Evet Rodyon Romanoviç, o
zaman ben sizin karakterinize güveniyor, her şeyden çok ondan
yardım bekliyordum. O zaman bütün umudumu size bağlamıştım.



Raskolnikov, sorduğu soruyu iyice tartmadan, artık:
- Peki ama… Niçin şimdi böyle konuşuyorsunuz, diye

sordu. Sonra bir türlü işin içinden çıkamayarak… “Bu adam
nelerden söz ediyor? Gerçekten de beni suçsuz sanması mümkün
mü?” diye aklından geçirdi.

- Niçin mi böyle konuşuyorum?.. Çünkü size açıklamada
bulunmaya geldim, yani şey, bunu kutsal bir görev sayıyorum.
Her şeyin nasıl olup bittiğini, o zamanki keder ve üzüntülerin
bütün hikâyesini tamamıyla size anlatmak istiyorum. Rodyon
Romanoviç, size çok acı çektirdim. Ben canavar değilim. Bütün bu
şeylerin, kara düşünceli ama gururlu ve zorba, sabırsız, evet
özellikle sabırsız bir insana ne kadar ağır geleceğini çok iyi
anlıyorum. Bütün görüşlerinizi paylaşmamakla birlikte, herhâlde
sizi iyi yürekli, hatta yüksek ruhlu bir insan olarak görüyorum.
Her şeyden önce kimseyi aldatmayı istemediğim için bunu,
düpedüz ve büyük bir açık yüreklilikle önceden söylemeyi bir
borç biliyorum. Daha tanıdığım ilk anlardan beri size kanım
kaynamıştı. Belki de benim bu sözlerime gülüyorsunuzdur?
Hakkınız var. Biliyorum, daha ilk tanıştığımız gün benden
hoşlanmamıştınız!.. Çünkü aslına bakarsanız, hoşlanmanız için
ortada bir sebep de yoktu. Ama siz, nasıl kabul ederseniz ediniz,
sizde bıraktığım izlenimi, bütün araçlara başvurarak düzeltmek ve
benim de bir vicdanım, bir kalbim olduğunu göstermek istiyorum.
Bunu da bütün içtenliğimle söylüyorum.

Porfiri Petroviç, ağırbaşlı bir eda ile sustu. Raskolnikov,
içine yeni bir korku dalgasının saldırdığını hissetti. Porfiri’nin
kendisini suçsuz saydığı düşüncesi,onu korkutmaya başladı.

Porfiri Petroviç:
- O zaman, bütün bunların nasıl başladığını sırasıyla

anlatmanın gereksiz, hatta yersiz olduğunu sanıyorum, diye
devam etti. Sonra bunu benim becerebileceğim de şüphelidir.



Çünkü bunu bütün ayrıntılarıyla nasıl anlatabilirsin? Önce
ortalıkta birtakım dedikodular dolaşmaya başladı. Bu dedikodular
ne çeşit şeylerdi? Bunları kim, ne zaman çıkarmıştı? İş, ne diye
size gelip dayanmıştı? Bunların üstünde durmayı da yersiz
buluyorum. Bendeki kuşkular ise büsbütün bir rastlantı olarak
başladı. Hem de gelişigüzel bir rastlantının sonucu olarak… Bu
rastlantı olabilirdi de olmayabilirdi de. Bu rastlantı nedir? Hem…
Öyle sanıyorum ki, bunu anlatmaya gerek yok. Bütün bu
dedikodu ve rastlantılar o zamanlar bende aynı düşüncenin
doğmasına sebep oldu. Evet, her şeyi itiraf ettiğime göre, ne yalan
söyleyeyim, size ilk olarak ben saldırmıştım. Mesela, kocakarının
kendisine bırakılan rehinlerin üzerine koyduğu işaretler, bütün bu
budalaca şeyler. Size bu çeşit, buna benzer daha yüzlerce
rastlantıyı saymak mümkündür. Sonra, polis karakolunda geçen
sahneyi de yine bir rastlantı olarak, bütün ayrıntılarıyla öğrenmek
fırsatını elde ettim. Hem de şöyle ucundan değil de, dikkati çekici
bir biçimde bu sahnede başrolü oynayan ve kendisi de farkında
olmadan şaşılacak derecede sahneden muzaffer çıkan birinden
dinledim. Bu vesile ile şunu söyleyeyim ki aziz Rodyon
Romanoviç, bu koşullar altında belli bir yöne yönelmemek
mümkün müydü? Gerçi bir İngiliz atasözü: “Yüz tavşandan hiçbir
zaman bir at meydana gelemeyeceği gibi, yüz şüpheden de hiçbir
zaman bir delil meydana getirilemez!..” der. Ne var ki bu,
mantığın, sağduyunun sesidir. Ama sen gel de insanın içindeki
tutku iblisine laf anlat! Çünkü sorgu yargıcı da sonunda bir
insandır. Bununla ilgili olarak bir dergide çıkan makalenizi de
hatırladım. Hani, beni ilk ziyaret ettiğiniz gün üzerinde uzun uzun
konuştuğumuz şu makaleniz! Ben o zamanlar düşüncelerinizle
alay etmiştim. Maksadım sizi söyletmekti. Tekrar ediyorum.
Rodyon Romanoviç, siz sabırsız ve çok hastasınız!.. Atak, kibirli,
ciddi bir insan olduğunuzu ve duygulu çok duygulu olduğunuzu



çoktandır biliyordum. Ben bu çeşit duyguları çok iyi bilirim.
Makalenizi okuyunca, onu hiç yabancı bulmadım. Bu makale
uykusuz gecelerde, içinizde dizginsiz, yularsız bir heyecan
fırtınası köpürüp taşarken, kalbiniz kabarıp çatlayacakmış gibi
vururken, siz ise bu coşkunlukları frenlemeye çalışırken
gönlünüze doğmuştu. Oysa, gençlik çağlarının bu frenlenmiş dik
başlı coşkunluğu ne tehlikelidir!.. Ben o zaman makalenizle alay
etmiştim ama şimdi, gençliğin bu ilk ateşli kalem denemesini
genellikle, bir amatör olarak çok sevdiğimi size söyleyebilirim.
Duman ve sis arasında inleyen bir tel!.. Gerçi anlamsız ve
fantastik bir makale ama içinde öyle bir içtenlik, satın alınamayan
öyle bir gençlik gururu, öyle sonsuz bir cüret parıldıyor ki…
Karanlık bir yazı ama çok güzel!.. O zaman yazınızı okumuş ve
bir kenara koymuştum. Kenara koyarken de: “Bu adam bu kadarla
kalmayacak!” diye düşünmüştüm. Şimdi söyleyin bana bakayım,
bu geçmişten sonra, onun arkasından gelenlerle nasıl olur da
ilgilenmem? Ah efendim, ben sanki bir şey söyledim mi? Ben şu
anda herhangi bir şey iddia ediyor muyum? Ben sadece o zaman
bir gözlemde bulunmuştum. Düşünüyorum, ne var sanki bunda?..
Hiç, değil mi?.. Hiç, sadece bir hiç!.. Bir sorgu yargıcı olarak
benim bu işe gönül vermem, hiç de uygun olmasa gerek, işte
elimde bütün delilleriyle bir Mikolka var. Siz ne derseniz deyiniz
ama ortada bir gerçek var. O da kendi psikolojisini getiriyor!..
Onunla uğraşmak gerekiyor. Çünkü mesele benim için bir ölüm
kalım meselesidir. Bütün bunları şimdi size ne diye anlatıp
duruyorum, biliyor musunuz? Meseleyi bilmeniz ve o günkü
haince davranışımdan ötürü beni gerek aklınızla, gerek vicdanınızla
suçlamamanız için! Sahi söylüyorum, o günkü davranışımda hiçbir
kötülük yoktu. Heh, heh!.. Diyeceksiniz ki: O zaman gelip evinizi
niçin aramadım? Geldim, geldim. Heh heh! Geldim… Siz burada
yatağınızda hasta yatarken geldim… Tabii resmî olarak, kendi



hüviyetimle gelmedim ama gelip aradım… Daha ilk şüphelerin
uyandığı gün, eviniz en gizli köşe bucağına kadar dikkatle
araştırıldı! Ama umsonst! O zaman kendi kendime: Şimdi bu
adam bana gelecek, kendiliğinden gelecek, hem de kısa bir zamanda
gelecektir. Suçlu ise herhâlde gelecektir, bir başkası olsaydı
gelmezdi ama o herhâlde gelir, diye düşündüm. O günlerde Bay
Razumihin’in ağzından nasıl bazı sözler kaçırmaya başladığını
hatırlıyor musunuz? Sizi heyecanlandırmak için bunu biz
düzenlemiştik. Size ağzından kaçırması için ortaya bile bile bazı
dedikodular atmıştık… Çünkü Razumihin öyle bir adamdır ki,
hoşnutsuzluğunu hiçbir zaman içinde saklayamaz!.. Zamiyotov’a
gelince, her şeyden önce sizin o korkunç öfkeniz, delice
cesaretiniz dikkatini çekmişti. Bir meyhanede, bir insanın kalkıp
da birdenbire “ben öldürdüm” diye ağzından kaçırabilmesi için,
aşırı derecede cesur, aşırı derecede küstah olması gerekir. Eğer bu
adam gerçekten de suçlu ise çok mücadeleci biri olması gerekir!.. O
zaman ben böyle düşünmüştüm. Beklemeye başladım. Dört gözle
sizi bekliyordum. O gün şu zavallı Zamiyotov’u da düpedüz yere
sermiştiniz! Ve… Bütün mesele, şu iki başlı melun psikolojide
idi… Neyse gelmenizi öyle bekliyordum ki… Baktım
geliyorsunuz!.. Sizi Tanrı göndermişti. Geldiğinizi görünce
yüreğim öyle çarpmaya başladı ki, yüreğim öyle çarpıyordu ki…
Eh!.. Hem o zaman gelmenizin gereği ne idi? Ya o gülüşünüz… O
gülüşünüz!.. Eve girerken o gülüşünüzü hatırlıyor musunuz?..
Âdeta bir camın arkasından seyrediyormuşum gibi bütün bunların
anlamını çıkarmıştım. Eğer sizi böyle özel bir biçimde beklememiş
olsaydım, gülüşünüzden hiçbir anlam çıkarmayacaktım. İnsanın
belli bir ruh hâli içinde bulunmak böyledir işte!.. Ya Bay
Razumihin’in o günkü hali? Ya şu taş? Ya şu taş? Hatırlıyor
musunuz? Hani şu altında şeyleri sakladığınız taş?.. Bir bostanın
içinde, evet bir bostanın içinde, onu âdeta görür gibi oluyorum.



Sahi, siz Zamiyotov’a ondan söz etmiştiniz. Sonra ikinci sefer
bana geldiğiniz zaman da galiba yine söz etmiştiniz, değil mi? Ya o
zaman makaleniz üzerinde nasıl durmuştuk? Siz onu nasıl
açıklamıştınız!.. Makalenizde yer alan her sözünüz iki anlama
gelebilirdi. Âdeta her sözün altında ikinci bir söz yer almış gibi idi.
İşte böyle azizim ben son işaret direğine bu yoldan yürüyerek
geldim ama alnımı direğe çarpınca, aklım başıma geldi. Kendi
kendime: Ben böyle nereye gidiyorum, diye sordum… İnsan
isterse, bütün bunları son haddine kadar, büsbütün ters yönden
açıklayabilir… Hatta böylesi daha doğal görünür. Evet, bunun
doğal olacağını ben de kabul ederim. Ne işkencelere katlanıyorum!
“Hayır, küçücük bir delil bulabilsem çok daha iyi olur.” diye
düşünüyordum. Ama şu kapının çıngırağı hikâyesini haber alınca
sevincimden yüreğim ağzıma geldi, bütün vücudumu bir ürperti
kapladı. İşte aradığım delil karşımda idi! Ta kendisi! O zaman bu
delil üstünde durup düşünmedim. Düpedüz düşünmek istemedim.
Şu esnaf kılıklı adam yüzünüze; “Katil!..” diye bağırdıktan sonra,
ona bir kelime bile sormaya cesaret edemeden onunla nasıl yan
yana yüz adım yürüdüğünüzü kendi gözlerimle görmek için, o
dakikada seve seve cebimden bin ruble vermeye hazırdım. Ya
sırtınızdaki şu ürpertiler? Sonra, hastalığınız sırasında, ateşler
içinde, kendinizi bilmez bir hâlde kapının çıngırağını çalmanız!..
Bütün bunlardan sonra aziz Rodyon Romanoviç, o zaman size
karşı yapmış olduğum şakalara şaşmamanız gerekir! Hem tam o
dakikada bana gelecek ne vardı sanki? Gerçekten de sanki birisi
sizi oraya atıvermişti. Eğer şu Mikolka gelip de bizi
ayırmasaydı… Mikolka’nın o zaman nasıl geldiğini
hatırlıyorsunuz, değil mi?.. İyice hatırınızda mı? Bu gerçekten de
bir yıldırımdı… Sanki ayaklarımın dibine bir yıldırım düşmüştü…
Ama ben bu yıldırımı nasıl karşıladım? Bu yıldırıma şu kadarcık
olsun inanmadığımı siz de gördünüz! Ne gezer!.. Siz gittikten



sonra, Mikolka bazı noktalara öylesine düzgün, öylesine düzgün
cevaplar verdi ki, şaşmaktan kendimi alamadım. Ama yine de
söylediklerinin zerresine inanmadım. Bir insanın kafası bir
düşünceye saplanmaya görsün! Hayır, hayır, diye düşündüm.
Morgen Fri! Mikolka da kim oluyormuş?

Raskolnikov:
- Oysa, dedi, az önce Razumihin bana, Mikolka’nın

suçluluğuna şimdi inandığınızı söylüyordu. Hatta Razumihin’i de
kendiniz buna inandırmışsınız!

Ama burada nefesi tıkanarak sözünü tamamlayamadı.
Porfiri’nin, kendisini çok iyi anlamış bir insan sıfatıyla, nasıl
kendi kendini inkâr ettiğini, anlatılmaz bir heyecan içinde
dinlemişti. Söylenen şeylere inanmaktan korkuyor ve
inanmıyordu da… İki anlama gelen bu sözlerden büyük bir hırsla,
daha açık, daha kesin bir şeyler arıyor ve yakalamaya çalışıyordu.

O zamana kadar hep susmuş olan Raskolnikov’un bu
sorusuna âdeta sevinen Porfiri Petroviç:

- Bay Razumihin mi, diye bağırdı… He-he-he! Evet, Bay
Razumihin’i bir kenara atmak gerekti. İki kişiye bir börek, sana ne
gerek. Bay Razumihin bambaşka bir adam, hem bu işle hiçbir ilgisi
de yok. Bana geldiği zaman yüzü sapsarı idi. Onu kendi haline
bırakalım ne diye işlerimize karıştıralım!.. Mikolka’ya gelince
onun ne biçim bir adam olduğunu, daha doğrusu, onu, benim
gözümle tanımak ister misiniz? Bir defa, her şeyden önce bu
Mikolka, henüz ergenlik çağına gelmemiş bir çocuktur. Hani
korkak değil, sanatkâr gibi bir şey… Onu böyle anlatışıma
gülmeyiniz! Saf, çabuk etkilenen bir çocuk, iyi yürekli ve
hayalcidir. Çalar, söyler, dans eder. Söylediklerine göre, öyle güzel
hikâyeler anlatırmış ki, başka yerlerden kalkıp onu dinlemeye
gelirlermiş! Okula da gidiyormuş… Gülmekten katılması için
parmağınızın ucunu göstermek yetermiş… Kendisini kaybedecek



kadar içtiği olurmuş… Ama bunu uçarılığından değil de çocukça
bir davranışla, ona içirdikleri zaman, ara sıra yaparmış… O zaman
işte çalmış… Hırsızlık ettiğinin farkında değil: “Yerde bulup
aldıysam bu da hırsızlık mı sayılır?” diyor. Bu adamın bir
Raskolnik olduğunu, hatta Raskolnik değil de bir tarikata bağlı
olduğunu bilmem biliyor musunuz? Onun ailesinde göçebeler
bulunmaktadır. Kendisi, son zamanlarda köyünde iki yıl kadar bir
Straretz’e müritlik etmiş. Ben bütün bunları Mikolka’dan ve onun
Zaraysk’lı hemşehrilerinden öğrendim. Bu daha bir şey değil. Bir
aralık çöllere kaçmak istemiş… Aşırı derecede sofu imiş.
Gecelerini Tanrıya dua etmekle geçirir, “En gerçeklerinden” olmak
üzere kutsal kitaplar okuyarak âdeta kendinden geçermiş…
Petersburg, onun üzerinde büyük bir etki yapmış… Burada
kadına ve içkiye dadanmış… Çabuk etki altında kalan bir huyu
var. Straretz’i de, her şeyi de çabucak unutuvermiş… Öğrendiğime
göre, buradaki sanatçılarımızdan biri kendisiyle ilgilenmiş, ona
ders vermeye başlamış, derken efendim, tam da bu sırada başına
bu iş geldi. Bu olay onu fena hâlde ürküttü, kendini asmaya
kalkıştı. Kaçmak istedi. Halkta, adalet sistemimiz üzerine
yerleşen bu inanışa karşı ne yapılabilir? Yalnız “mahkeme” sözü
bile onların akıllarını başlarından almaya yetiyor. Bunda kimin ne
suçu var? Yeni mahkemelerden söz ediyorlar… Her ne ise,
hapishanede Mikolka’nın eski sofuluğu depreşti. Herhâlde eski
Straretz’ini hatırlamış olacak!.. Yeniden kutsal kitaplara sarıldı.
Bilir misiniz Rodyon Romanoviç, onlardan bazıları için “çile
çekmek” ne demektir? Onlar, şunun için ya da bunun için değil,
düpedüz “çile çekmek gerektiği için” çile çekerler… Hele bu çile
devletten geliyorsa, değeri büsbütün artar!.. Meslek hayatımda bir
mahkûm tanıdım. Tam bir yıl uslu uslu zindanda yattı. Geceleri
sobanın üstünde boyuna İncil okurdu. Okuya okuya öyle bir hale
geldi ki, bir gün duvardan bir tuğla sökerek, ortada hiçbir sebep



yokken müdürün kafasına fırlattı. Hem de ne hesaplı bir atış.
Adama bir zarar gelmesin diye, tuğlayı bile bile tam bir metre
üstünden aşırarak atmıştı! Âmirine bir silâhla tecavüze yeltenen
bir mahkûmun başına ne geleceğini bilirsiniz! O, bir defa “çile
çekmeye” karar vermişti! İşte şimdi ben, Mikolka’nın da “çile
çekmek” isteğine ya da buna benzer bir isteğe kapılmış
olmasından kuşkulanıyorum! Bunu kesin olarak, hatta gerçeklere
dayanarak biliyorum! Ama benim bunu bildiğimden onun haberi
yok! Yoksa, böyle bir halk arasında fantastik insanların
çıkabileceğine ihtimal vermiyor musunuz?.. Hem de sık sık çıkar.
Straretz, Mikolka’nın üzerinde, hele kendini asmaya kalkıştıktan
sonra, yeniden etkisini göstermeye başladı. Hoş zaten bütün
bunları bir gün kendisi gelip bana anlatacaktır ya. Sonuna kadar
dayanabileceğini sanıyor musunuz? Göreceksiniz, sözünden
dönecektir! Gelip, verdiği ifadelerden dönmesini her an
bekliyorum. Şu Mikolka’ya kanım kaynadı doğrusu, onu esaslı bir
biçimde inceliyorum. Ne dersiniz? Heh heh heh! Birçok noktada
bana düzgün ve rabıtalı cevaplar verdi. Gerekli bazı bilgiler
edindiği, ustaca hazırlandığı besbelli! Buna karşılık öteki bazı
noktalarda ise aklını peynir ekmekle yemiş gibi hiçbir şeycikler
bilmiyor. Hiçbir şeyin farkında değil, üstelik bilmediğinin kendisi
de farkında değil! Hayır, aziz Rodyon Romanoviç, bu işle
Mikolka’nın hiçbir ilgisi yok!.. Burada zamanımızın, çağımızın
fantastik, karanlık bir olayı ile karşı karşıyayız! İnsanların
yüreğine şaşkınlığın yayıldığı; kanın “tazelik verdiği”
düşüncesinin baş tacı edildiği; “bütün hayat konfordan ibarettir!”
sözlerinin propaganda edildiği bir çağda yaşıyoruz. Burada,
kitapların, teorilerin kurbanı olmuş dimağlarla karşı karşıyayız!..
Burada ilk adımı atmanın kararını görüyoruz. Ama bu, bambaşka,
eşi benzeri bulunmayan bir karardır. Karar vermiş ama cinayete,
dağdan ya da bir çan kulesinden düşercesine, âdeta başkasının



ayaklarıyla sürüklendi. Arkasından kapıyı kilitlemeyi unuttu.
Ama teorisine boyun eğmek için adam öldürdü. Hem de iki kişinin
canına kıydı, öldürdü ama paraları almasını beceremedi.
Alabildiklerini de bir taşın altına götürüp sakladı. Kendisi kapının
arkasında bulunduğu sırada kapı zorlanıp çıngırak da çalınırken,
çektiği korku ve heyecan ona yetmemişti. Sonra, bir humma
nöbetinin ateşleri arasında bu çıngırağı hatırladı. Sırtında duyduğu
o ürpertiyi yeniden duymak isteğine kapıldı, kalkıp oraya gitti.
Ama diyelim ki bütün bunlar hastalık sırasında olmuştu. Ama
ortada bir başka şey var: Bu adam bir katil olduğu hâlde, kendisini
namuslu bir insan olarak saymakta, insanları küçümsemekte ve
âdeta kendisini bir melek yerine koymaktadır. Hayır, aziz Rodyon
Romanoviç, bu Mikolka’nın işi değil! Onun bu işle hiçbir ilgisi
yok!

Bundan önce söylenenlerden sonra… Porfiri Petroviç’in
eski düşüncelerini inkâra benzeyen bu son sözleri, gerçekten de
hiç beklenmedik bir şeydi. Raskolnikov, vücuduna bir şey
saplıyorlarmış gibi, tepeden tırnağa kadar titredi, âdeta
tıkanırcasına:

- Peki… O hâlde… Kim öldürdü, demekten kendini
alamadı. Porfiri Petroviç, bu beklenmedik sorudan öylesine
şaşırmıştı ki, kendini birdenbire oturmakta olduğu koltuğun
arkalığına bırakıverdi. Âdeta kulaklarına inanmıyormuşçasına:

- Ne demek kim öldürdü? Kim öldürecek, siz öldürdünüz
Rodyon Romanoviç, dedi ve âdeta bir fısıltı hâlinde, tamamıyla
inanmış bir sesle ekledi: Evet, siz öldürdünüz!

Raskolnikov, oturmakta olduğu divandan fırladı… Birkaç
saniye ayakta durduktan sonra, hiçbir şey söylemeden tekrar
oturdu. Birden yüzünün bütün çizgileri seğirmeye başladı.

Porfiri Petroviç, hatta biraz da ilgiyle:
- Dudaklarınız, yine geçen seferki gibi titriyor, dedi.



Biraz sustuktan sonra da ekledi:
- Rodyon Romanoviç galiba siz beni yanlış anladınız,

bunun için de bu kadar şaşırdınız! Ben buraya sırf her şeyi
söylemek ve işi açığa çıkarmak için geldim.

Raskolnikov, âdeta suçüstü yakalanmış küçük çocuklar gibi:
- Ben öldürmedim, diye kekeledi.
Porfiri Petroviç, sert ve inanmış bir tavırla:
- Hayır, Rodyon Romanoviç, siz öldürdünüz, siz! Sizden

başkası olamaz, diye fısıldadı.
İkisi de sustular. Bu susuş, şaşılacak kadar uzun bir süre

tam on dakika sürdü. Raskolnikov dirseklerini masaya dayamış,
parmaklarıyla saçlarını karıştırıyordu. Porfiri Petroviç sakin sakin
oturuyor, bekliyordu.

Raskolnikov, birden küçümser bir eda ile Porfiri’ye baktı:
- Yine eski numaralarınıza başladınız, Porfiri Petroviç, dedi.

Hep aynı yöntemler… Nasıl da bunlardan bıkmıyorsunuz?
- Hadi canım… Şimdi usulden bana ne? Burada tanıklar

bulunsaydı iş değişirdi. Ama şimdi biz bize konuşuyoruz. Siz de
farkındasınız ya, sizi bir tavşan gibi kovalayıp yakalamak için
evinize gelmiş değilim! Suçunuzu kabul etseniz de etmeseniz de
şu anda hiç umurumda değil! Ben nasıl olsa siz olmadan da kendi
kendime bir karara varmış bulunuyorum.

Raskolnikov, sinirli sinirli, sordu:
- Öyle ise ne diye buraya geldiniz?.. Size yine eski soruyu

soruyorum: Mademki; beni suçlu sayıyorsunuz, o hâlde ne diye
yakalatıp hapse attırmıyorsunuz?

- Güzel bir soru!.. Ben de madde madde cevap veriyorum:
Birincisi, sizi böyle düpedüz yakalatmak işime gelmiyor!..

- Ne demek işinize gelmiyor? Gerçekten de buna inanmış
bulunuyorsanız, bunu yapmak zorundasınız.

- Benim inanmış olmamın ne değeri var?.. Zaten şimdilik



bütün bunlar benim kuruntumdan, tahminlerimden öteye
geçmiyor. Gönül rahatlığına kavuşmanız için mi sizi hapse
attırayım? Hapse atılmanızı istediğinize göre, bunun böyle
olduğunu siz kendiniz de biliyorsunuz! Mesela, yalanınızı
yüzünüze vurması için şu esnaf kılıklı adamı getirip sizinle
yüzleştirsem, siz de ona: “Sarhoş olup olmadığın ne belli? Beni
seninle kim gördü? Ben seni sarhoşun biri sanmıştım. Hem o gün
sen zaten sarhoştun!” derseniz, bu sözlerinize karşı ben ne
söyleyebilirim? Üstelik sizin sözleriniz onunkilere göre, gerçeğe
daha uygun! Çünkü, onun delilleri sadece -herifin suratına hiç de
uygun olmayan- bir psikolojiye dayanıyor. Sizin sözleriniz ise en
nazik bir noktaya vuruyor, çünkü hergele gece gündüz içiyor,
bunu da herkes biliyor! Hem ben size şu psikolojik usulün iki
yanlı olduğunu, ikinci yanın akla daha yakın ve gerçeğe çok daha
uygun düşeceğini birçok kez içten olarak itiraf etmiştim. Gerçi ben
sizi yine de hapse attıracağım. Neyse… İkincisi, buraya şunun
için geldim ki…

Raskolnikov, hâlâ nefes nefese:
- Evet, ikincisi, diye sordu.
- Az önce de söylediğim gibi, size açıklamada bulunmaya

kendimi borçlu görüyorum. Beni bir canavar yerine koymanızı
istemiyorum. Üstelik inansanız da inanmamanız da, size karşı
candan bir yakınlık duyuyorum. Üçüncüsü, bunun sonucu olarak
size, suçunuzu itiraf etmenizi teklif etmeye geldim. Böyle
davranmak, sizin için çok yararlı bir şey olacaktır. Ben de bu
yükten kurtulacağım için, bu, benim için de kârlı bir iş olacaktır.
Nasıl, açık davrandım mı?

Raskolnikov, bir dakika kadar düşündükten sonra:
- Beni dinleyin Porfiri Petroviç, dedi. Az önce, ortada

psikolojiden başka bir şey bulunmadığını söyleyen sizdiniz, şimdi
ise işi matematik kesinliğe vardırdınız. Ya şimdi de



yanılıyorsanız?
- Hayır Rodyon Romanoviç, yanılmıyorum. Elimde

küçücük bir ipucu var. Onu daha o zaman bulmuştum. Onu da
bana Tanrı gönderdi!

- Nasıl bir ipucu?
- Onu söylemeyeceğim Rodyon Romanoviç, hem şimdi,

artık işi daha fazla geciktirmeye hakkım da yok. Sizi
yakalatacağım… Artık karar sizindir. Şimdi bana göre hepsi bir.
Ben sadece sizin iyiliğiniz için söylüyorum… Yemin ederim ki
Rodyon Romanoviç, itiraf etmeniz sizin için çok daha iyi
olacaktır.

Raskolnikov, öfkeli bir gülümseyişle:
- Bu iş artık gülünç olmaktan çıktı ve bir saygısızlık halini

aldı. Ben gerçekten suçlu da olsaydım -ki bunu söyleyen ben
değilim- ne diye gelip size itiraf da bulunacakmışım! Hapishanede
gönül rahatlığına kavuşacağımı söyleyen siz değil misiniz?..

- Ah, Rodyon Romanoviç, kelimelere pek de inanmayınız!
Belki orada hiç de gönül rahatlığına kavuşmuş olmayacaksınız. Bu
sadece bir teoridir. Üstelik benim teorim. Ben sizin için nasıl bir
otorite olabilirim? Şu anda sizden bazı şeyler gizlemediğimi
nereden biliyorsunuz? Her şeyi oturup size söyleyecek değilim,
elbette! Heh heh heh!.. İkinci mesele; gidip teslim olmakla nasıl
bir fayda sağlayacaksınız? Böyle davranırsanız, cezanızdan ne
kadar indirileceğini biliyor musunuz?.. Hangi koşullar altında, ne
zaman teslim olacaksınız? Sadece bunu düşünmeniz yeter! Bir
başkasının ortaya çıkıp suçu üzerine aldığı ve bütün işleri
karmakarışık ettiği bir zamanda bu işi yapmış olacaksınız! Bana
gelince, Tanrı’ya yemin ederim ki, “orada” işleri öyle evirip
çevireceğim, öyle düzenleyeceğim ki, sizin itirafınız büsbütün
beklenmedik bir olay olacak. Bütün o psikolojik varsayımları
tamamen ortadan kaldıracağız. Üzerinizde toplanan bütün şüphe



bulutlarını yok edeceğim. Böylece işlediğiniz cinayet bir şuur
kararmasına verilecek. Çünkü doğrusunu isterseniz, zaten bunu
şuurunuz sislendiği bir anda yapmıştınız. Ben namuslu bir
insanım, Rodyon Romanoviç, verdiğim sözü tutarım.

Yüzü gamlı bir hâl alan Raskolnikov, başını önüne eğdi.
Uzun uzun düşündü. Sonunda yine gülümsedi. Ama bu gülüşte
tatlı ve mahzun bir anlatım vardı. Sanki Porfiri’nin karşısında
duygularını artık hiç de gizlemiyormuşçasına:

- Hayır, istemem, dedi. Değmez! Yapacağınız indirime hiç
ihtiyacım yok!..

Porfiri, hararetle ve âdeta elinde olmayarak bağırdı:
- İşte ben de zaten bundan korkuyordum, dedi.

Yapacağımız ceza indirimini istemeyeceğinizden korkuyordum.
Raskolnikov, ona tasalı ve anlamlı bir bakışla baktı.
Porfiri, sözlerini sürdürdü:
- Bana bakın, hayatı küçümsemeyin! Önünüzde daha uzun

bir hayat var. Ceza indirimine nasıl ihtiyacınız yokmuş, nasıl
yokmuş!.. Sabırsız bir adamsınız!

- Önümde daha ne varmış?
- Hayat var, hayat!.. Yoksa siz peygamber misiniz, ilerde

sizi neler beklediğini biliyor musunuz? Belki de Tanrı sizi orada
beklemektedir, ömrünüz boyunca hapishanede kalacak değilsiniz
ya!..

Raskolnikov gülerek:
- Cezadan indirim de var, dedi.
- Yoksa burjuva utancından mı, korkuyorsunuz? Belki

korkuyorsunuz da kendiniz bile onun farkında değilsiniz, çünkü
gençsiniz!.. Ama ne olursa olsun, gidip teslim olmaktan korkmak,
ya da utanç duymak size düşmez!.

Raskolnikov, âdeta konuşmak bile istemiyormuş gibi,
küçümseme ve tiksinti ile:



- Bana vız gelir, diye fısıldadı. Ve bir yerlere çıkıp gitmek
istiyormuş gibi, hafifçe doğruldu. Ama umutsuzluk içinde tekrar
yerine oturdu.

- Vız gelir, ha!.. İnancınızı yitirmişsiniz, size kabaca
dalkavukluk ettiğimi sanıyorsunuz ama sizin yaşınız ne, başınız
ne? Hayat üzerine olan bilginiz ne? Şuna bakın hele! Tutmuş bir
teori uydurmuş ama bunun kof çıktığını, hiçbir orijinal yanı
olmadığını görünce de utanıyor! Bu teorinin alçakça bir şey olduğu
doğrudur ama, yine de siz umutsuz bir alçak değilsiniz! Hayır, hiç
de böyle bir alçak değilsiniz!.. Hiç olmazsa uzun uzadıya kendini
aldatmadan, bir çırpıda işin son kertesine vardınız! Sizi kime
benzetiyorum, bilir misiniz? Cellatların elinde gülerek, parça parça
olmaya katlanan bazı kişilere!.. Elverir ki onlar, inançlarını ya da
Tanrılarını bulmuş olsunlar! Mademki böyledir, siz de bulun ve
yaşayın! Bir defa, çoktan beridir hava değiştirmek
ihtiyacındasınız! Sonra, çile çekmek de iyi bir şeydir. Siz de
çilenizi çekin!.. Mikolka çile çekmek istemekte belki de haklıdır.
Hiçbir şeye inanmadığınızı biliyorum. Ama kurnazca kılı kırk
yarmaya da kalkışmayınız! Kendinizi kayıtsızca hayatın akışına
bırakınız! Hiç meraklanmayınız. Bu akıntı sizi dosdoğru kıyıya
götürecek ve kendinizi ayakta bulacaksınız!.. Hangi kıyıya? Bunu
ben nereden bileyim? Ben yalnız şuna inanıyorum ki, siz daha
uzun zaman yaşayacaksınız! Biliyorum, siz şimdi benim bu
sözlerimi, bellenmiş bir vaaz olarak kabul ediyorsunuz!.. Ama
belki sonraları bu sözlerimi hatırlar, bir gün gelir onlardan
yararlanırsınız. Zaten bunun için bunları söylüyorum. Yine iyi ki
şu mendebur kocakarıyı öldürdünüz! Ya kafanızda başka bir teori
doğmuş olsaydı, belki de bundan yüz milyon kere daha çirkin bir
iş yapabilirdiniz! Belki de bunun için Tanrı’ya şükretmeniz gerek!
Tanrı’nın sizi bir şeyler için korumadığını ne biliyorsunuz? Haydi,
yüreğinizi pek tutun, biraz cesaretinizi toplayın! Yoksa



başarılması gereken büyük görevin heyecanı mı sizi korkutuyor?
Ama hayır, bu işte korkmak ayıp olur! Mademki böyle bir adım
attınız, artık katlanmanız gerek! Ortada bir de adalet sorunu var.
Öyle ise adaletin istediğini yerine getiriniz! İnançsız olduğunuzu
biliyorum ama yemin ederim ki, hayat buna değecektir. Sonraları
kendiniz de bunu seveceksiniz! Şimdi size yalnız hava gerek,
hava, hava! Raskolnikov, irkildi:

- Ama, diye bağırdı, siz kim oluyorsunuz ki, kendinize
peygamber süsü veriyorsunuz? Böyle yükseklerden hikmetler
savuruyor, peygamberce öğütlerde bulunuyorsunuz?

- Ben mi kimim? Ben sadece işi bitmiş bir adamım, başka
bir şey değil! Belki duygulu, merhametli, belki de biraz bir şeyler
bilen ama tamamıyla işi bitmiş bir adamım. Size gelince, siz başka
yaradılışta bir insansınız!.. Tanrı size bir hayat hazırladı. -Kim
bilir, belki de bir gün gelecek, bütün bu olup bitenler varlığınızda
bir iz bırakmadan bir sis gibi dağılıp gidecektir… Hem yarın başka
sınıftan insanlar arasına geçmenizden ne çıkar? Siz bu yüreğinizle
konforsuzluktan mı yakınacaksınız? Sonra uzun bir süre sizi
kimsenin görmeyeceğinden ne çıkar? İş zamanda değil, sizin
kendinizdedir. Bir güneş olun, herkes sizi görür. Güneşin, her
şeyden önce güneş olması gerek. Yine niye gülümsüyorsunuz,
benim bir Schiller oluşuma mı? Bahse girerim ki, hâlâ size
yaltaklandığımı sanıyorsunuz!.. Kim bilir, belki gerçekten
yaltaklanıyorum. Heh heh heh!.. Ne ise Rodyon Romanoviç,
isterseniz yalnız söz üzerine bana inanmayın, hatta sözlerime
tamamen hiçbir zaman inanmayın, benim karakterim böyle, kabul
ediyorum. Yalnız şunu ekleyeceğim; ne ölçüde alçak ya da ne
ölçüde namuslu bir insan olduğuma galiba kendiniz karar verecek
bir durumdasınız!..

- Beni ne zaman tutuklamayı düşünüyorsunuz?
- Sizi bir buçuk bilemediniz daha iki gün serbest



bırakabilirim. İyice düşününüz azizim, Tanrı’ya dua ediniz! Sizin
için daha kârlı olacak. Tanrı şahit ki, daha kârlı olacak!.

Raskolnikov, tuhaf bir gülümseyişle:
- Ya kaçarsam, diye sordu.
- Hayır, kaçmazsınız. Bir köylü kaçabilir, yabancı bir

ideolojinin uşağı olan günümüzün ihtilalcisi kaçabilir. Çünkü bu
gibilerin, istediğiniz bir şeye ömürleri boyunca inanmaları için
parmağınızın ucunu göstermek yeter. Size gelince, siz artık kendi
teorinize inanmıyorsunuz. Şu hade neye dayanarak kaçacaksınız?
Kaçak hayatınız ne hale gelir? Kaçak yaşamak iğrençtir, zordur.
Oysa sizin her şeyden önce düzenli bir hayata, bu hayata uygun
atmosfere ihtiyacınız var. Oradaki atmosfer bu şartlara uygun mu?
Kaçarsanız, yine kendiliğinizden buraya dönersiniz!.. Siz, bizsiz
yapamazsınız! Oysa sizi hapse sokacak olursam, bir, en fazla iki,
bilemediniz üç ay sonra, sözlerimi hatırlayacak, beklenmedik bir
anda gelip itirafta bulunacaksınız! Hem de, böyle bir itirafta
bulunacağınızı bir saat önce kendiniz bile bilmeyeceksiniz!.. Hatta
çile çekmeyi kabul edeceğinize bile eminim… Gerçi şimdi benim
sözlerime inanmıyorsunuz ama zarar yok, nasıl olsa sözlerime
gelirsiniz!.. Çünkü, sevgili Rodyon Romanoviç, çile gerçekten de
büyük bir şeydir. Siz benim şişmanladığıma bakmayın, gerekmedi
de… Ama biliyorum ki, çile çekmenin de kendine göre bir felsefesi
vardır. Mikolka haklı… Hayır Rodyon Romanoviç, siz
kaçmazsınız.

Raskolnikov, yerinden kalkarak kasketini aldı. Porfiri
Petroviç de kalktı:

- Galiba biraz dolaşmak niyetindesiniz, dedi, bir fırtına
kopmazsa güzel bir akşam… Ama yağarsa da iyi olacak… Ortalık
biraz serinler…

Porfiri de kasketini aldı.
Raskolnikov, ısrarla ve sert sert:



- Porfiri Petroviç, bugün size itirafta bulunduğumu sakın
aklınıza getirmeyin! Öylesine tuhaf bir adamsınız ki, sadece
merakımı yenemeyerek sizi dinledim ama size hiçbir itirafta
bulunmadım. Bunu unutmayınız!

- Biliyorum, canım… Biliyorum… Unutmayacağım… Şuna
bakın hele, nasıl da titriyor!.. Merak etmeyin azizim, dilediğiniz
gibi davranacağım… Şöyle biraz dolaşınız! Ama sakın uzaklara
gideyim demeyiniz!..

Sonra, sesini alçaltarak ekledi:
- Her ihtimale karşı benim sizden küçük bir ricam daha

var… Biraz nazikçe ama önemli bir rica… Eğer her ihtimale karşı -
gerçi ben buna inanmıyor ve sizi bunu yapmaya hiç de yatkın
görmüyorum- bu kırk-elli saat içinde işi başka türlü, şöyle
fantastik biçimde bitirmek, yani kısacası hayatınıza son vermek -
çirkin bir ihtimal ama beni mazur görünüz- aklınıza eserse, bana
kısa ama etraflıca bir pusula bırakmayı unutmayınız!.. İki satırla
sadece iki satırcıkla şu taşın yerini bildiriniz! Böylesi daha
soyluca bir davranış olur. Eh, hoşça kalın, iyi düşünceler ve hayırlı
davranışlar…

Porfiri, sanki sırtı kamburlaşmış ve Raskolnikov’a
bakmaktan adeta çekiniyormuş gibi çıkıp gitti. Raskolnikov,
pencereye yaklaştı, sinirli bir sabırsızlıkla, Porfiri’nin kapıdan
çıkıp biraz uzaklaşması için geçmesi gereken zamanı hesaplayarak
bekledi. Sonra kendisi de acele acele odasından çıktı.



III

Amacı, bir an önce Svidrigaylov’u bulmaktı. Bu adamdan ne
elde edeceğini, ne umacağını kendi de bilmiyordu. Ama bu adamda
öyle bir etki ve efsun vardı ki, onun yanına gitmeden
yapamıyordu. Bunu iyice anladıktan sonra yatışması ve rahat
oturması mümkün değildi. Artık ona gitmenin zamanıydı.

Yol boyunca bir soru, onu özellikle üzüp durdu: Acaba
Svidrigaylov Porfiri’ye gitmiş mi idi? Kendi yargısına göre hayır,
gitmemişti, buna yemin bile edebilirdi. Tekrar tekrar düşündü,
Porfiri’nin ziyaretini bir bir aklından geçirdi. En sonunda şu
sonuca vardı: Hayır, Svidrigaylov, Porfiri’ye gitmemiştir, elbette
gitmemiştir.

Ama henüz gitmemişse bile, bundan sonra gidecek mi,
gitmeyecek mi?

Raskolnikov, şimdilik, Svidrigaylov’un Porfiri’ye
gitmeyeceğini sanıyordu. Niçin? Bunun sebebini de
açıklayamazdı. Hatta açıklayabilse dahi, şu anda bu mesele
üzerinde kafa patlatmaya koyulmazdı. Bütün bunlar ona acı
veriyor, aynı zamanda da sanki bunları umursamıyordu.

Tuhaf değil mi? Belki de buna kimse inanmaz ama
Raskolnikov, kendi alınyızısına, çok zayıf, âdeta önemsiz bir ilgi
göstermekte idi. Onu üzen daha başka, çok daha önemli,
olağanüstü bir şeydi. Başkasıyla değil, yine kendisiyle ilgili ama
daha başka çok daha esaslı bir şeydi. Sonra, bu sabah kafası, son
günlere göre, çok daha iyi işlediği hâlde, sonsuz bir manevi
yorgunluk hissediyordu.

Hem bütün bu olup bitenlerden sonra, karşısına çıkan şu
yeni önemsiz zorlukları yenmeye çalışmak uğraşmaya değer mi
idi?.. Mesela, Svidrigaylov’un Porfiri’ye gitmesine engel olmak



için birtakım entrikalar çevirmek; herhangi bir Svidrigaylov’u
incelemek, öğrenmek için zaman kaybetmeye değer mi idi?

Of, bütün bunlardan ne kadar da bıkıp usanmıştı!
Bununla birlikte, Svidrigaylov’a gitmek için yine de acele

ediyordu. Yoksa ondan yeni bir şey, derdine bir çare mi
bekliyordu? İnsan çaresizlik içinde kalınca, bir saman çöpüne bile
sarılır. Yoksa alınyazısı mı, herhangi bir içgüdü mü onları birbirine
yaklaştırıyordu? Belki de bu, sadece Raskolnikov’un duyduğu bir
ruh yorgunluğunun, bir umutsuzluğun sonucu idi. Belki de ona
gerekli olan Svidrigaylov değildi de bir başkası idi. Svidrigaylov
burada bir rastlantı ile karşısına çıkıvermişti. Sonya? Ama şimdi
Sofya’ya ne diye gitsindi? Yine ondan gözyaşı dilenmek için mi?
Hem Sonya onu korkutuyordu. Sonya, aman bilmez bir yargının,
temyizi olmayan bir kararın temsilcisi idi. Orada, ya kızın
gösterdiği yolu seçmek ya da kendi yolundan gitmek zorunda idi.
Hele şu anda hiç de onu görebilecek bir hâlde değildi. Hayır,
Svidrigaylov’u denemek daha iyi değil mi idi? Gerçekten de
çoktandır bu adama bir şeyler için ihtiyacı olduğunu içinden kabul
etmemek elinden gelmiyordu.

Ama böyleyken, aralarında ortaklaşa ne gibi bir şey
olabilirdi? Hatta cinayetleri bile bir olamazdı. Üstelik bu adamın
hiç de hoşa gitmeyen bir hâli vardı. Herhâlde zevkine çok düşkün,
muhakkak ki kurnaz ve hileci idi. Belki de çok kötü yürekli idi.
Onunla ilgili çeşitli dedikodular dolaşıyordu. Gerçi Katerina
Ivanovna’nın çocuklarıyla ilgileniyordu; ama kim bilir bunu da
niçin, hangi maksatla yapıyordu? Bu adamın hep birtakım niyet
ve tasarıları vardı.

Bugünlerde bir başka düşünce daha Raskolnikov’un
kafasından hiç çıkmıyor, onu fena hâlde üzüyordu. Bu düşünce
ona öylesine acı veriyordu ki onu kafasından uzaklaştırmaya bile
çalışıyordu! Bazen şöyle düşünüyordu: Svidrigaylov, boyuna



etrafında dolaşıyordu, hâlâ da peşinde idi. Onun sırrını öğrenmişti.
Dunya’ya karşı bazı gizli düşünceleri vardı. Ya hâlâ aynı
düşünceleri besliyorsa? Buna hemen hemen kesin olarak evet
demek mümkündü. Ya şimdi, sırrını öğrendikten, böylece delikanlı
üzerinde bir egemenlik kurduktan sonra bu egemenliğini Dunya’ya
karşı bir silah olarak kullanmaya kalkışırsa?

Bu düşünce, bazen rüyasında bile ona acı veriyordu. Ama
bu düşünce Svidrigaylov’u görmeğe gittiği şu anda olduğu kadar
hiçbir zaman böylesine aydınlık ve duru bir hâlde aklına
gelmemişti. Bu düşünce onu kapkara bir öfkeye boğmuştu,
öyleyse, kendi durumunda bile her şey değişecekti: Sırrını hemen
Doneçka’ya açması gerekecekti. Doneçka’yı herhangi bir
ihtiyatsız adım atmaktan alıkoymak için, belki de kendini ele
vermesi gerekecekti. Ya mektup?.. Dunya kimden mektup almıştı?
Petersburg’ta kimden mektup alabilirdi? -Lujin olmasın?.. Gerçi
Razumihin onu korumakta idi. Ama Razumihin’in hiçbir şeyden
haberi yoktu. Belki Razumihin’e de açılması gerekiyordu?
Raskolnikov tiksinerek bunu düşündü.

Ne olursa olsun, hem de elden geldiği kadar çabuk
Svidrigaylov’u görmesi gerektiğine, kesin olarak karar verdi. Bu
işte, ayrıntılardan çok işin özü üzerinde durmak gerekiyordu.
Ama eğer buna yeteneği varsa… Eğer Svidrigaylov, Dunya’ya
karşı birtakım dolaplar çeviriyorsa, o zaman…

Raskolnikov, bütün bu süre ve bu son ay içinde öylesine
yorulmuştu ki, şimdi bu çeşit sorunları artık başka türlü çözecek
durumda değildi, insanı ürperten soğuk bir umutsuzlukla: “O
zaman onu öldürürüm!” diye düşündü. Ağır bir duygu yüreğini
eziyordu. Caddenin ortasında durarak etrafına bakınmaya başladı.
Hangi yoldan yürüyordu, nereye gelmişti? Az önce geçtiği Saman
Pazarından otuz, kırk adım ötede … caddesinde bulunduğunu
anladı. Solundaki binanın ikinci katı meyhane idi. Bütün



pencereler ardına kadar açıktı. Pencerelerden görülen baş
kaynaşmasına bakılırsa, meyhane tıklım tıklım dolu idi. Salondan
şarkı, klarnet, keman, davul sesleri geliyor, keskin kadın çığlıkları
işitiliyordu. Raskolnikov, … caddesine niçin geldiğine şaşmıştı.
Tam geri dönmek üzere iken, meyhanenin en dibindeki açık
pencerelerden biri önünde, bir çay masası başında, ağzında
piposuyla Svidrigaylov’u gördü. Bu onu fena hâlde şaşırttı.
Svidrigaylov, sessizce onu gözetliyor, ona bakıyordu. Hemen o
anda Raskolnikov’u şaşırtan bir de şu oldu: Svidrigaylov’da,
Raskolnikov kendisini görmeden sıvışıp gitmeye hazırlanan bir
insan hâli vardı. Bunun için de hafifçe doğrulur gibi olmuştu.
Raskolnikov da hemen, onu görmemiş gibi bir tavır takındı. Dalgın
dalgın başka yana bakıyor ama göz ucu ile onu gözetlemekte
devam ediyordu. Kaygılı bir çarpıntı yüreğini kaplamıştı. Tam
düşündüğü gibi idi. Svidrigaylov herhâlde, kendisini görmelerini
istemiyordu. Ağzından piposunu çıkardı, saklamak istedi. Ama
yerinden doğrulup sandalyesini kenara çekince, herhâlde
Raskolnikov’un kendisini gördüğünü ve gözetlediğini fark etti.
Aralarında, Raskolnikov’un odasında geçen, delikanlının uyur gibi
yaptığı, ilk görüşme sahnesine benzer bir şey geçti.
Svidrigaylov’un yüzünde hileci bir gülümseme belirdi ve yavaş
yavaş bütün yüzüne yayıldı, ikisi de birbirlerini gördüklerini ve
gözetlediklerini biliyorlardı. En sonunda Svidrigaylov gürültülü bir
kahkaha atarak pencereden seslendi:

- Hadi, hadi istiyorsanız, gelin! Ben buradayım!.
Raskolnikov, meyhanenin merdivenlerinden çıktı. Svidrigaylov’u,
büyük salona bitişik, tek pencereli, çok küçük arka odalardan
birinde buldu. Salonda, yirmiye yakın masanın etrafında tüccar,
memur, esnaf, kısacası her tabakadan kalabalık bir topluluk, koro
hâlinde şarkı söyleyen saz heyetinin dayanılmaz gürültüsü
arasında çay içiyordu. Bir yerlerden, bilardo bilyelerinin takırtısı



gelmekte idi. Svidrigaylov’un önündeki küçük masanın üzerinde,
açılmış bir şişe şampanya ile yarısına kadar içilmiş bir bardak
vardı. Odada ayrıca, küçük bir el laternası çalmakta olan bir
çocukla kanlı - canlı kırmızı yanaklı, on sekiz yaşlarında şarkıcı
bir kız vardı. Kız, yukarı kaldırılmış, çizgili bir eteklik ile kurdeleli
bir Tirol şapka giymişti. Bitişik salonda koro hâlinde şarkı
söylenmesine rağmen kız, laterna melodisine uyarak oldukça kısık
ve kalın bir sesle, adi bir sokak türküsü okuyordu.

Raskolnikov içeri girince, Svidrigaylov kızı susturdu:
- Hadi, artık yeter, dedi.
Genç kız hemen türküsünü keserek saygılı bir tavırla

bekledi. Az önce, yine yüzünde bu saygılı ve ağırbaşlı anlatım
olduğu hâlde o adi sokak türküsünü söylemişti.

Svidrigaylov:
- Hey Filip, bir bardak, diye seslendi. Raskolnikov:
- Ben şarap içmeyeceğim, dedi.
- Nasıl isterseniz, zaten bardağı sizin için istetmemiştim. İç

bakalım, Katya! Bugünlük bu kadar yeter, gidebilirsin!
Bardağı ağzına kadar doldurup genç kıza verdi. Sonra da,

sarı bir banknot uzattı. Katya, şampanya bardağını, kadınların
yaptığı gibi birden dikti. Yani, bardağı ağzından ayırmadan yirmi
yudumda içti. Banknotu aldı. Svidrigaylov’un elini öptü. Beriki
hiç istifini bozmadan büyük bir ciddiyetle buna izin verdi. Sonra,
peşinde laternacı çocuk olduğu hâlde odadan çıkıp gitti, ikisi de
sokaktan getirilmişlerdi. Svidrigaylov, Petersburg’a geleli bir hafta
bile olmadığı hâlde, burada âdeta kendi evinde imiş gibi
davranmakta idi. Meyhanenin garsonu Filip de artık “bildik”
haline gelmişti. Bir köle bağlılığı ile etrafında pervane gibi
dönüyordu. Odanın salona açılan kapısı kilitleniyordu.
Svidrigaylov, bu odada evindeki güvene kavuşuyor, belki de bütün
gününü burada geçirdiği oluyordu. Meyhane pis aşağılık bir yerdi.



Hatta bu çeşit yerlerin ikinci sınıfına bile sokulamazdı.
Raskolnikov:
- Sizi görmek için evinize gidiyordum, diye başladı. A,

durup dururken ne diye Samanpazarı’ndan caddesine saptım? Ben
hiçbir zaman buradan geçmem. Hep Samanpazarı’ndan sağa
saparım. Sonra sizin evin yolu da buradan geçmez! Köşeyi döner
dönmez, sizinle karşılaştım. Bu tuhaf bir şey?

- Niçin düpedüz, bu bir mucize, demiyorsunuz?
- Çünkü bu belki de sadece bir rastlantıdır. Svidrigaylov, bir

kahkaha atarak:
- Bütün bu insanların ne tuhaf huyları var! İçinden

mucizeye inansa bile, bunu itiraf etmez… Nitekim siz bile:
“Belki” sadece bir rastlantıdır, diyorsunuz! Bunların topunun
kendi görüşlerine karşı ne kadar korkakça davrandıklarını mümkün
değil, tahmin edemezsiniz, Rodyon Romanoviç! Bu sözleri sizin
için söylemiyorum. Çünkü sizin kişisel birtakım görüşleriniz var.
Bu görüşleri taşımaktan da korkmadınız! Zaten bu yüzden benim
merakımı çektiniz ya!

- Yalnız bu yüzden mi?
- İyi ama bu kadarı da yeter! Svidrigaylov, galiba biraz

heyecanlı idi ama çok az; topu topu yarım bardak şarap içmişti.
Raskolnikov:
- Öyle sanıyorum ki, bana geldiğiniz zaman kişisel görüş

dediğiniz görüşleri taşımaya yetenekli olduğumu henüz
bilmiyordunuz, dedi.

- O zaman iş başka idi. Herkesin kendisine göre bir
düşüncesi var… Mucize meselesine gelince, size şunu
söyleyebilirim ki, şu son iki üç gününüzü galiba uykuda
geçirdiniz! Sizin dosdoğru buraya gelişinizde mucizelik hiçbir şey
yoktur. Çünkü bu meyhanenin adresini size ben vermiştim. Hatta
yolu tarif etmiş, meyhanenin yerini, beni burada hangi saatlerde



bulabileceğinizi bile söylemiştim… Hatırlıyor musunuz?
Raskolnikov, şaşkın şaşkın:
- Unutmuşum dedi.
- İnanırım. Size iki sefer söylemiştim. Adres, bilinçaltı

olarak aklınızda kalmış olacak! Siz bu yana da bilinçaltı olarak
saptınız ama kendiniz de farkında olmadan, size verilen adrese
sımsıkı bağlı kalarak bu işi yaptınız! Zaten o gün bunu size
söylerken beni anlamış olacağınızı hiç ummamıştım. Kendinizi
çok belli ediyorsunuz, Rodyon Romanoviç! Bir de şu var: Şu
Petersburg’ta çok kimsenin yolda yürürken, kendi kendine
konuştuğuna inanıyorum. Burası, yarı deliler şehri azizim. Bizde
bilim olsaydı, doktorlarımız, hukukçularımız; düşünürlerimiz, her
biri kendi alanında, Petersburg üzerine çok değerli incelemelerde
bulunabilirdi. Yeryüzünde insan ruhları üzerinde Petersburg kadar
karanlık, keskin ve tuhaf etkiler yapan bir başka şehre çok az
rastlanır. Yalnız iklimin etkisini düşünmek yeter!.. Üstelik burası
bütün Rusya’nın idare merkezidir. Karakterinin bütün Rusya
üzerinde etkisi olması gerekir. Ama şimdi mesele bu değil!
Söylemek istediğim başka. Sizi şöyle yandan gördüm, evinizden
çıktığınız zaman, henüz başınız dimdiktir. Ama yirmi adım kadar
yürüdükten sonra, başınızı eğiyor, kollarınızı arkanıza
bağlıyorsunuz! Şuraya buraya bakmıyor ama ne önünüzü, ne de
etrafınızı görüyorsunuz! Artık dudaklarınızı kıpırdatmaya ve
kendi kendinize konuşmaya başlıyorsunuz! Bu arada bazen
kollarınızı indiriyor ve yüksek sesle konuşuyorsunuz. En
sonunda yolun ortasında, hem de uzun uzun duruyorsunuz!
Bütün bunlar hiç de iyi şeyler değil, dostum. Belki de sizi benden
başka görenler de vardır. Bu da uygun bir şey değil! Aslına
bakarsanız, bana göre hava hoş, sizi tedavi etmek bana düşmez!
Tabii ne demek istediğimi anlıyorsunuz.

Raskolnikov, kuşkulu kuşkulu ona bakarak:



- Beni izlediklerini biliyor musunuz, diye sordu.
Svidrigaylov, âdeta şaşırmış gibi:
- Hayır, hiçbir şeyden haberim yok, diye karşılık verdi.
Raskolnikov, kaşlarını çatarak:
- Şu hâlde, artık benden söz etmeyelim, dedi.
- Pekâlâ, sizden söz etmeyelim!
- İyisi mi bana şunu söyleyin: Mademki, burası gelip

içtiğiniz bir yerdir, iki sefer de bana, sizi bulabileceğim bir yer
olarak burasını gösterdiniz, o hâlde niçin az önce, ben sokaktan
pencereye bakarken saklandınız ve gitmeye kalkıştınız? Böyle
yaptığınızı çok iyi gördüm.

- Hah hah, hah! Peki, o gün ben kapınızın eşiğinde
dururken, siz ne diye yatağınızda gözlerinizi kapayıp uyur gibi
yaptınız? Oysa siz o sırada hiç de uyumuyordunuz! Ben de bunu
çok iyi görmüştüm.

- Belki de… Bazı sebepler vardı… Bunu siz de pekâlâ
biliyorsunuz!

- Öyle ise benim davranışımın da bazı nedenleri var; elbette
siz bunları bilemezsiniz!

Raskolnikov, sağ dirseğini masaya, sağ elinin parmaklarını
da çenesine dayadı ve gözlerini Svidrigaylov’a dikti. Bir dakika
kadar onun yüzünü inceledi. Bu yüz, bundan önce de sürekli
kendisini şaşırtmıştı. Bu, daha çok maskeye benzeyen tuhaf bir
yüzdü. Adamın pembe, beyaz bir yüzü, kırmızı al dudakları, açık
kumral sakalı hâlâ oldukça sık kumral saçları vardı. Gözleri çok
mavi, bakışları ise çok ağır ve hareketsizdi. Güzel ve yaşına göre
inanılmayacak kadar genç kalmış bu yüzde korkunç bir
sevimsizlik vardı. İnce kumaştan yapılmış yazlık elbisesi pek
şıktı. Hele gömleği pek zarifti. Parmağında değerli bir taşla süslü
kocaman bir yüzük vardı.

Raskolnikov, öfkeli bir sabırsızlıkla doğrudan konuya



girerek:
- Yoksa sizinle de mi ayrıca uğraşmam gerekecek, dedi.

Gerçi kötülük etmek istediğiniz zaman belki de dünyanın en
tehlikeli bir adamısınız ama artık ben de kendimi daha fazla harap
etmek istemiyorum. Herhâlde sizin sandığınız kadar kendime
değer vermediğimi şimdi size göstereceğim. Doğrudan size şunu
söylemeye geldim: Eğer kız kardeşime karşı önceleri beslemiş
olduğunuz niyetlerinizden vazgeçmediyseniz, bunun için de son
zamanlarda öğrendiklerinizden yararlanmayı düşünüyorsanız,
biliniz ki, beni hapse attırmaya zaman bulmadan sizi öldürürüm.
Sözüm sözdür, dediğimi yapanlardan olduğumu bilirsiniz! İkincisi,
eğer bana söyleyecek bir sözünüz varsa - çünkü bu son
zamanlarda bana hep bir şeyler söylemek istediğinizi sezer
gibiyim- çabuk olun! Çünkü zamanım pek değerlidir, belki de
biraz sonra iş işten geçmiş olur.

Svidrigaylov, merakla ona bakarak sordu:
- Ne aceleniz var?
- Herkesin kendine göre bir hesabı var. Svidrigaylov,

gülümseyerek:
- Hem şimdi kendiniz beni açık konuşmaya çağırdınız, hem

de daha ilk soruma cevap vermekten kaçınıyorsunuz!.. Hep
birtakım istekler peşinde koştuğumu sanıyorsunuz, bunun için de
kuşkulu gözlerle bana bakıyorsunuz. Ama sizin durumunuzdaki
bir insan için bunu doğal görmek gerek. Sizinle anlaşmayı ne kadar
istersem isteyeyim, yine de sizi tersine inandırmak zahmetini
üzerime almam… Hem doğrusunu isterseniz, zahmete değmez.
Sonra sizinle herhangi bir önemli şey üzerinde konuşmaya da
niyetli değilim.

- Öyleyse niye bana bu kadar ihtiyacınız var? Çevremde
dolanıp duruyordunuz!

- Sadece incelemeye değer bir kişi olduğunuz için… Tuhaf



durumunuzla hoşuma gittiniz… İşte sebep bu! Bundan başka, siz
beni çok ilgilendirmiş olan bir kadının kardeşisiniz! Artık, aynı
kadından bir zamanlar, sizinle ilgili çok şeyler dinledim ve sizin
onun üzerinde büyük bir etkiniz olduğu sonucuna vardım. Bütün
bunlar azımsanacak şeyler mi? Hah hah, hah! Bununla birlikte, ne
yalan söyleyeyim, sorunuz bana, çapraşık göründü. Ona cevap
vermek benim için biraz güç. Mesela, siz şu anda buraya benimle
iş üzerinde konuşmaktan çok, yeni bir şey öğrenmek için
gelmediniz mi? Öyle değil mi -Svidrigaylov hileci bir gülümseyişle
üsteledi- öyle değil mi? İnanır mısınız, ben de buraya gelirken,
trende sizin de bana yeni bir şeycikler söyleyeceğinize güvenmiş
ve sizden bir şeyler alabileceğimi ummuştum. Görüyorsunuz ya,
ikimiz de meğer ne zengin kişilermişiz!

- Ne alabileceğinizi ummuştunuz?
- Bilmem ki, size ne söyleyeyim? Ben biliyor muyum

sanki? Görüyorsunuz, ne kadar kötü bir meyhanede zaman
geçiriyorum. Bundan da zevk alıyorum. Yani doğrusunu isterseniz
hani zevk almak için değil de, bir yerde oturmak gerek değil mi?
Mesela, şu zavallı Katya… Onu gördünüz değil mi? Bari obur ve
midesini seven bir adam olsaydım… İşte bütün yiyebildiğim bu
kadardır -Svidrigaylov, parmağı ile küçücük masanın bir ucunda,
çinko bir tabak içinde duran patatesle insana dehşet veren bir
biftek artığını göstermişti… Aklıma gelmişken sorayım, siz
yemek yediniz mi? Ben şöyle bir şeyler atıştırdım, artık canım
istemiyor. Mesela, şarap hiç içmem. Şampanyadan başkasını
içmem. Bütün bir gece için bir bardak şampanya yetiyor. Bu bile
başımı ağrıtıyor. Şunu da sinirlerimi güçlendirmek için getirttim.
Çünkü birazdan bir yere gitmek zorundayım. Beni olağanüstü bir
ruh hâli içinde görmenizin sebebi budur. Az önce, sizden bir okul
öğrencisi gibi saklanmamın nedeni de budur. Bana engel
olmanızdan korkmuştum. Ama öyle sanıyorum ki -saatini çıkardı-



sizinle bir saat daha kalabilirim. Şimdi saat dört buçuk… İnanır
mısınız, bazı anlarım oluyor ki, bir toprak sahibi, bir baba, bir
süvari, bir fotoğrafçı, bir gazeteci olmadığıma, kısacası, bir
mesleğim bulunmadığına çok üzülüyorum. Bu bazen usanç verici
bir hâl alıyor. Doğrusu bana yeni bir şey söyleyeceğinizi
sanmıştım.

- Peki ama siz kimsiniz ve buraya niçin geldiniz?
- Ben mi kimim? Biliyorsunuz ya, ben soyluyum, iki yıl

süvari alayında hizmet ettim. Sonra Petersburg’ta sürttüm,
durdum. Daha sonra Marfa Petrovna ile evlenerek çiftlikte
yaşadım, işte benim biyografim!

- Galiba kumarcısınız?
- Yok canım, ne kumarcısı! Ben kumarcı değil, hileciyim.
- Gerçekten de hilecilik ettiniz mi?
- Evet, ettim.
- Peki, dayak yediğiniz oldu mu?
- Oldu. Bundan ne çıkar?
- Demek ki, sizi düelloya çağırabilirlerdi. Hem genellikle bu,

insanı canlandırır!
- Tersini iddia etmeyeceğim, sonra üstelik felsefe

tartışmalarında hiç de usta değilim. Doğrusunu isterseniz ben
buraya daha çok kadınlar için geldim.

- Hemen Marfa Petrovna’yı gömdükten sonra mı?
Svidrigaylov, insanı şaşırtan bir gülüşle:

- Evet, karşılığını verdi. Hem ne olacakmış? Benim
kadınlardan böyle bir söz edişimi galiba çirkin buluyorsunuz?

- Yani, zevk ve eğlence düşkünlüğünüzü çirkin bulup
bulmadığımı mı soruyorsunuz?

- Zevk ve eğlenceye düşkünlük? Bakın, sözü nereye
getirdiniz! Ama sıraya uymuş olmak için önce genel olarak kadın
konusuna karşılık vereceğim. Bilirsiniz ki ben gevezelikten



hoşlanan bir adamım. Söylesenize kuzum, kendimi niçin sıkayım?
Mademki, kadınlara düşkünüm, onlardan ne diye vazgeçeyim?
Hiç değilse, benim için bir iş güç olur.

- Demek ki siz burada bütün umudunuzu zevk ve eğlenceye
bağlamış bulunuyorsunuz?

- Eh, varsın öyle olsun. Evet, zevk ve eğlenceye bağlamış
bulunuyorum! Boyuna eğlence ve zevk üstünde duruyorsunuz!
Ama hoşuma da gitmiyor değil, hiç olmazsa içten bir soru. Bu
eğlencede, hiç değilse, hayalimizin kaprislerine boyun eğmeyen,
kanımızın içinde saklı kıvılcımlarla sürekli olarak tutuşturulan ve
ölümsüz olarak yanan, belki de daha uzun süre, yılların ve yaşın
döndüremeyeceği, doğa üzerine kurulu, sürekli bir şeyler var.
Zevk ve eğlenceye düşkünlüğün kendine göre bir iş güç
sayılacağını siz de kabul etmez misiniz?

- Bunda sevinilecek ne var? Bence bu hastalıktır. Hem de
tehlikeli bir hastalık.

- Ah, bakın sözü nereye getiriyorsunuz? Ölçüyü aşan her
şey gibi bunun da bir hastalık olduğunu kabul ediyorum. Ama bu
işte insan herhâlde ölçüyü aşmak zorunda… Çünkü birincisi:
Birisi için ölçü dışında sayılan bir şey, bir başkası için tabii
görülebilir. İkincisi: Şüphesiz, her şeyde ölçülü olursak, gerçi
çirkin bir hesap ama o zaman bize ne yapmak kalır? Bu olmasa,
insanın beynine bir kurşun sıkması işten bile değil.

- Siz de beyninize bir kurşun sıkabilir misiniz?
Svidrigaylov, bu soruyu tiksinti ile karşılayarak:

- Amma da yaptınız ha, dedi.
Sonra da, bundan önceki bütün sözlerinde göze çarpan o

kabadayı, o palavracı edayı bir yana bırakarak acele acele ekledi:
- Çok rica ederim, bana bundan söz etmeyiniz! Ne yalan

söyleyeyim, benim bu affedilmez düşkünlüğümdür. Elden ne
gelir? Ölümden korkarım ve yanımda bundan konuşulmasını hiç



sevmem. Benim biraz mistik bir adam olduğumu bilmem, bilir
misiniz?

Bunları söylerken, Svidrigaylov’un yüzü bile değişmişti.
- Ah! Yine mi Marfa Petrovna’nın hayaleti? Yoksa sizi yine

ziyaret etmekte devam ediyor mu? Svidrigaylov, sinirli bir eda ile:
- Bırakın şunu, bana onu hatırlatmayın! Petersburg’ta

henüz hiç görünmedi. Canı cehenneme! Hayır, iyisi mi şeyden söz
edelim… Bununla birlikte… Zamanım çok az. Sizinle uzun bir
süre kalamayacağım, ne yazık! Bari söyleyecek bir şeyiniz
olsaydı.

- Yine bir kadın işi mi?
- Evet, kadın… Ama… Hiç beklenmeyen bir olay… Hayır,

o değil.
- Ya iğrençlik? Bütün bu çevrenin iğrençliği üzerinizde hiç

etki yapmıyor mu? Yoksa artık kendinizi tutmak gücünü de mi
kaybettiniz?

- Demek güç iddiasında da bulunuyorsunuz? Hah hah, ha!
Bunun böyle olacağını önceden bilmekle birlikte, yine de size
şaşmaktan kendimi alamıyorum, Rodyon Romanoviç! Bana
estetikten, gösterişten söz eden sizsiniz, ha! Siz bir idealistsiniz,
ha! Bütün bunların, pek doğal olarak, böyle olması gerek. Zaten
başka türlü olsaydı, şaşmak gerekirdi. Ama bununla birlikte,
gerçekten yine de tuhaf! Ah ne yazık ki, zamanım çok az. Çünkü
siz, aşırı derecede ilginç bir insansınız! Hatırıma gelmişken
sorayım: Siz Sebiller’i sever misiniz? Ben ona bayılırım.

Raskolnikov, göze batan bir tiksinti ile:
- Amma da palavracısınız, ha!
Svidrigaylov, kahkaha ile gülerek karşılık verdi:
- Hayır, Tanrı şahit olsun değilim. Ama sizinle

tartışmayacağım. Palavracı olayım, ne çıkar? Mademki kimseye
bir zararı yok, ne diye palavra atmayayım? Ben yedi yıl Marfa



Petrovna’nın yanında, köyde yaşadım. Şimdi de, sizin gibi zeki
birine, zeki ve olağanüstü meraka değer birine rastlayınca onunla
biraz laf atmaktan büyük bir lezzet aldım. Üstelik yarım kadeh de
şampanya içmiş bulunuyorum. Bu da hafifçe başımı döndürüyor.
Hepsinden önemlisi, ortada beni çok heyecanlandıran bir durum
var. Ama ondan söz etmeyeceğim.

Sözün burasında Svidrigaylov, korku ile sordu:
- Nereye gidiyorsunuz?
Raskolnikov, kalkmaya davranmıştı. Onu sıkıntı basmış,

üzerine bir ağırlık çökmüştü. Buraya geldiğine pişman olmuştu.
Svidrigaylov’un dünyanın en alçak, en adi canilerinden biri
olduğuna inanmıştı.

Svidrigaylov:
- Ne olur gitmeyin, biraz daha kalın, diye yalvardı. Hiç

olmazsa emredin de size bir çay getirsinler! Ne olur oturun, artık
gevezelik etmeyeceğim, yani kendimden söz etmeyeceğim. Size
bir şeyler anlatacağım, ister misiniz, bir kadının beni nasıl -sizin
sözlerinizle söyleyeyim- “kurtardığını” anlatayım? Hem bu, sizin
ilk sorunuza da bir karşılık olacak. Çünkü sözünü ettiğim kimse,
sizin kız kardeşinizdir. Anlatabilir miyim? Hem vakit de geçirmiş
oluruz.

- Anlatınız ama umarım ki…
- O! Hiç merak etmeyiniz! Çünkü Avdotya Romanovna,

benim gibi boş ve kötü insanlarda bile derin bir saygıdan başka bir
şey uyandırmamıştır.



IV

Svidrigaylov:
- Büyük bir borç yüzünden burada, borçlular

hapishanesinde yattığımı belki de biliyorsunuz, diye başladı. Bu
borcu ödeyecek en küçük maddi imkânlardan bile yoksundum.
Marfa Petrovna’nın borçlarımı ödeyerek o zaman beni nasıl
kurtardığını uzun uzadıya anlatmayı gerekli görmüyorum. Seven
bir kadının, çılgınlıkta işi nereye vardıracağını bilmem, bilir
misiniz? Marfa Petrovna namuslu bir kadındı, hiçbir öğrenim
yapmamış olmasına rağmen hiç de aptal değildi. Düşününüz ki, bu
kıskanç, bu namuslu kadın; birçok korkunç isteri bunalımlarından,
başa kakmalardan sonra benimle, evliliğimizin son gününe kadar
süren bir çeşit sözleşme yapmak küçüklüğünde bulundu. Bunu,
kadının benden bir hayli yaşlı olmasına, bundan başka daima
karanfil çiğnemek zorunda kalışına vermek gerekir. Kendisine
büsbütün sadık kalamayacağımı ona açıkça söyleyecek kadar
ruhumda domuzluk ve kendime göre bir namusluluk vardı. Bu
itiraf, onun küplere binmesine sebep oldu. Ama bu kaba
dürüstlüğüm, bir dereceye kadar hoşuna gitti, “Önceden haber
verdiğine göre, demek ki beni aldatmak istemiyor!” diye düşündü.
Kıskanç bir kadın için de bu nokta başta gelirdi. Uzun
gözyaşlarından sonra, aramızda ağızdan, şöyle bir sözleşme
yaptık: Birincisi, Marfa Petrovna’yı hiçbir zaman bırakmayacak,
hep onun kocası kalmakta devam edecektim. İkincisi, ondan izin
almadan hiçbir yere gitmeyecektim. Üçüncüsü, hiçbir zaman
sürekli metresler edinemeyecektim. Dördüncüsü, buna karşılık
evdeki hizmetçi kızlarla ara sıra gönül eğlendirebilecektim. Ama
bu, ancak Marfa Petrovna’nın bilgisi altında olabilecekti.
Beşincisi, bağlı olduğumuz soylu sınıfından bir kadına âşık



olmaktan kesin olarak kaçınacaktım. Altıncısı, eğer -Tanrı
göstermesin- büyük ve gerçek bir aşka tutulursam bunu Marfa
Petrovna’ya açacaktım. Bu sonuncu maddeden yana, Marfa
Petrovna’nın yüreği rahattı. Çünkü o, akıllı bir kadındı. Bunun
için de ben onun gözünde, kimseyi ciddi olarak sevemeyen,
şıpsevdi, zevk ve eğlenceye düşkün bir adamdan başka bir şey
değildim. Ama akıllı ve kıskanç bir kadın iki ayrı şeydir, işte
felaket de buradadır. Bununla birlikte, bazı insanlar üzerine
tarafsızca yargıda bulunabilmek için, her şeyden önce
düşünmeden edinilmiş bazı peşin görüşlerden, bizi çevreleyen
insanlara karşı olan günlük alışkanlıklarımızdan vazgeçmek gerek.
Herkesten çok sizin düşüncelerinize güvenmeye hakkım var. Belki
de Marfa Petrovna üzerine birçok gülünç ve anlamsız şeyler
işitmişsinizdir. Gerçekten de onun çok gülünç bazı alışkanlıkları
vardı. Ama size açıkça söyleyeyim ki, ona çektirdiğim sayısız
acılardan ötürü şimdi candan üzülüyorum. Ne ise, çok ince bir
kocanın, çok ince karısı üzerine söylediği bu çok uygun ağıt yeter
sanırım. Aramızda herhangi bir kavga çıktığı zaman ben çoğu
zaman öfkemi yener, susardım. Bu centilmence davranışım, hemen
her zaman amacına ulaşır, karımın üzerinde iyi etki bırakırdı.
Hatta onun hoşuna bile giderdi. Öyle zamanlar oldu ki, karım
benimle övündü. Ama bununla birlikte, kız kardeşinizle geçen
olayı bir türlü sindiremedi. Hem, eşine az rastlanır böyle bir güzeli
dadı olarak eve sokmak cesaretini nasıl gösterdi? Ben bunu şöyle
açıklıyorum: Marfa Petrovna ateşli, çabuk etki altında kalan bir
kadındı. Kız kardeşinize düpedüz âşık oldu. Avdotya Romanovna
bu! Ben daha ilk görüşte işin sarpa saracağını anlamakta
gecikmedim ve -ne dersiniz?- ona gözlerimi bile kaldırıp
bakmamaya karar verdim. İster inanın, ister inanmayın, ilk adımı
Avdotya Romanovna attı. Sonra Marfa Petrovna’nın, kız
kardeşinize karşı takındığım soğuk tavırlardan, onun üzerine



kendisi ile hiç konuşmadığımdan, onun Avdotya Romanovna
hakkındaki bitmez tükenmez övücü sözlerine ilgisizce
davrandığımdan ötürü, ilk zamanlar bana kızacak bir hale geldiğine
bilmem inanır mısınız? Karımın maksadının ne olduğunu ben de
anlamış değilim. Marfa Petrovna, benim üzerime olan bütün
bildiklerini Avdotya Romanovna’ya anlatmıştı. Karımın, bütün
aile sırlarımızı herkese anlatmak, önüne gelene boyuna benden
yakınmak gibi kötü bir huyu vardı. Bu yeni ve çok iyi arkadaşını
hiç ihmal edebilir miydi? Bütün konuşmalarının benimle ilgili
olduğunu, Avdotya Romanovna’nın, bana mal edilen bütün esrarlı
ve gizli maceraları artık öğrenmiş bulunduğunu tahmin ediyordum.
Bunlardan bazılarını sizin de duymuş olacağınıza bahse girerim,
Raskolnikov:

- Evet, duydum, dedi. Hatta Lujin, bir çocuğun ölümüne
sebep olmakla sizi suçluyordu. Bu doğru mudur?

Svidrigaylov, hoşnutsuzlukla ve iğrenerek:
- Çok rica ederim, dedi, bütün bu bayağı şeyleri bir yana

bırakalım. Bütün bu saçmaları, ne olursa olsun öğrenmek
istiyorsanız, bir başka gün size ayrıca anlatırım. Ama şimdi…

- Sonra, çiftliğinizdeki bir uşağın da sözü geçti. Sözde onun
da bir şeyine sebep olmuşsunuz!

Svidrigaylov, açıkça tahammülsüzlüğünü gösteren bir eda ile
delikanlının sözünü kesti:

- Rica ederim, yeter!
Gittikçe öfkesi kabaran Raskolnikov:
- Sakın bu, ölümünden sonra piponuzu doldurmaya gelen

uşak olmasın. Bunu bana kendiniz anlatmıştınız!
Svidrigaylov, dikkatle Raskolnikov’u süzdü. Raskolnikov,

bu bakışlarda, bir an için şimşek gibi çakan hain bir gülümseme
sezer gibi oldu. Ama Svidrigaylov kendini tuttu ve büyük bir
incelikle cevap verdi:



- Evet, ta kendisi… Bütün bunların sizi de çok
ilgilendirdiğini görüyorum. Öyleyse ilk fırsatta, bütün noktalarda
merakınızı gidermek borcum olsun. Hay şeytan alsın! Bazılarına,
gerçekten de romantik bir kişi gibi görünebileceğimi anlıyorum. Bu
bakımdan, hakkımda kız-kardeşinize anlattığı gizlerle dolu ve
meraklı hikâyeler için rahmetli Marfa Petrovna’ya ne derece
teşekkür borçlu olduğuma artık siz karar verin! Bunların nasıl bir
etki yaptığını kestiremem. Ama herhâlde, sonuç benim için
elverişli oldu. Avdotya Romanovna’nın bana karşı duyması pek
doğal olan nefretine ve benim her zamanki tasalı ve sevimsiz
görünüşüme rağmen, artık kardeşiniz, mahvolmuş insanlara karşı
duyulan bir duygu ile bana acımaya başladı. Bir genç kızın
yüreğinde böyle bir acıma duygusu uyandığı zaman, onun için
tehlike çanları çalmaya başlamış demektir. Çünkü bu durumlarda
herhâlde “kurtarmak,” yola getirmek diriltmek, daha soylu
birtakım ilkelerle yöneltmek, yeni bir hayata ve eyleme başlatmak
isteği doğar. Buna benzer daha neler isteneceği bilinen şeylerdir.
Kuşun kendiliğinden kafese girdiğini hemen anladım ve kendime
göre hazırlandım. Galiba kaşlarınızı çatıyorsunuz Rodyon
Romanoviç? Ama telaş etmeyiniz! Olay, bildiğiniz gibi bir hiçle
son buldu. Hay Tanrı kahretsin, amma da şarap içiyorum ha!
Biliyor musunuz, kader kız kardeşinize, tarihin ikinci ya da
üçüncü yüzyılında güçlü bir prensin yahut bir hükümdarın ya da
Küçük Asya beylerinden birinin kızı olarak dünyaya gelmesini
nasip etmediği için ta baştan beri hep üzülmüşümdür. Çünkü,
kader ona bunu nasip etseydi, Avdotya Romanovna hiç şüphesiz,
göğsü kor hâline gelmiş, kızgın kerpetenlerle dağlanırken bile
gülümseyişini dudaklarından eksik etmeyen büyük çile
çekenlerden biri olacaktı. O, bu işkenceye kendi ayağı ile giderdi.
Tarihin dördüncü ve beşinci yüzyılında dünyaya gelseydi,
kendisini Mısır çöllerine atacak ve orada kök yiyerek, heyecanlar



ve hayaller içinde yaşayacaktı. Avdotya Romanovna, elden geldiği
kadar çabuk kendisini birisi uğruna feda etmekten başka bir şey
istemeyen, buna susayan bir yaratıktır. Bu ondan esirgenirse,
belki de kendini pencereden aşağı atabilir. Razumihin adlı birinden,
bilmem ne ile ilgili olarak konuşulduğunu işittim. Akıllı bir çocuk
olduğunu söylüyorlar. Soy ad da bunu gösteriyor. Herhâlde Papaz
Okulu öğrencisi olacak, işte varsın kız kardeşinizi o korusun!
Sözün kısası, galiba kız kardeşinizi anlamış bulunuyorum. Bunu
da kendim için bir şeref sayıyorum. Siz de pekâlâ bilirsiniz ki,
birisiyle yeni tanıştığımız sırada, hep daha düşüncesiz, daha
hoppa davranır, hata etmekten, pot kırmaktan kendimizi
alamayız! Ama o da ne diye bu kadar güzel olarak dünyaya geldi?
Bunda benim hiç suçum yok! Sözün kısası, bu bende önüne
geçilmez, tutulmaz, bir şehvet tutkusu ile başladı. Avdotya
Romanovna, eşi görülmemiş işitilmemiş derecede namuslu bir kız.
Bu sözüme dikkat ediniz, bunu bir gerçek olarak kardeşiniz için
söylüyorum. Kız kardeşiniz parlak zekâsına rağmen, bu namus
işini belki de bir hastalık haline getirmiştir. Bu kendisine zararlı
olur. O sırada evimizde bir ‘hizmetçi kız vardı, adı Paraşa. Kara
gözlü Paraşa! Hizmetçi olarak başka bir köyden yeni
getirmişlerdi. Ben, o zamana kadar kendisini hiç görmemiştim.
Çok güzel bir kız ama inanılmayacak derecede salak. Çığlık çığlığa
ağlamaya başlayınca, bütün çiftliği ayağa kaldırırdı. Doğal olarak
bir rezalettir koptu. Bir gün, öğle yemeğinden sonra, Avdotya
Romanovna bile bile yalnız olduğum bir zamanı kollayarak,
bahçenin ağaçlık yerinde yanıma geldi. Kıvılcım saçan gözleriyle
benden, zavallı Paraşa’yı rahat bırakmamı istedi. Bu, onunla galiba
ilk baş başa konuşmamızdı. Ben, pek doğal olarak, onun istediğini
yerine getirmeyi şeref saydım. Şaşırmış ve utanmış görünmeye
çalıştım. Kısacası, rolümü hiç de kötü oynamadım. Aramızda
buluşmalar, gizli gizli konuşmalar başladı. Bana ahlak dersi



veriyor, ricalar ediyor, yalvarıyor, hatta gözyaşları -evet, evet,
gözyaşları- bile döküyordu! Bazı kızlarda propaganda tutkusu
bakınız nelere kadar varıyor! Tabii ben bütün suçu talihime
yüklüyor, kendimi ışığa susamış bir insan gibi gösteriyordum.
Sonunda kadın kalbini fetheden en güçlü ve güvenilir bir çareye
başvurdum. Bu, hiçbir zaman, hiç kimseyi aldatmayan, istisnasız,
herkesin üzerinde kesin etkisi olan bir çare idi. Bu çarenin övme
olduğunu siz de bilirsiniz. Dünya’da açık yüreklilikten daha zor
hiçbir şey yoktur ama övmeden de kolay bir şey yoktur. Açık
yüreklilikle, yüzde bir de olsa, falsolu bir nota hemen ahenksizlik
doğurur, ardından da kepazelik kopar. Övmede ise son noktaya
kadar hepsi de falsolu olsa, yine de hoş görünür ve zevkle dinlenir.
Gerçi kaba bir zevkle ama ne de olsa yine zevkle dinlenir, övme ne
kadar kaba olursa olsun, söylenenlerin hiç değilse yarısı,
dinleyene, ne olursa olsun gerçek gibi gelir ve bu, toplumun her
tabakasında böyledir. Hatta dünyanın en namuslu bakiresini bile
övme ile baştan çıkarmak mümkündür. Sıradan insanlara gelince,
onlardan söz etmeye bile değmez! Kocasına, çocuklarına,
toplumun ahlak anlayışına aşırı bağlı bir hanımefendiyi, bir
seferinde, nasıl baştan çıkardığımı hatırladıkça, gülmekten kendimi
alamam. Bu ne kadar eğlenceli ve zahmetsizce olmuştu! Ama bu
hanımefendi, gerçekten de kendine göre namuslu idi. Ona karşı
uyguladığım taktik, erdem ve namusluluğu karşısında düpedüz
şaşkına dönmüş, hayran kalmış görünmekten ibaretti. Onu büyük
bir yüzsüzlükle övüyor, göklere çıkarıyordum. Sözün kısası, ben
muradıma ermiştim. Bizim hanımefendi ise masum ve namuslu
olduğuna, payına düşen bütün borç ve ödevleri yaptığına
tamamen inanmıştı. Oysa hiç farkında olmadan mahvolmuştu.
Eninde sonunda onun da benim gibi zevk peşinde koştuğunu içten
olarak söylediğim zaman, ne kadar da öfkelenip küplere binmişti!
Zavallı Marfa Petrovna da bu türlü övmelere karşı pek duygulu



idi. Eğer, isteseydim, daha sağlığında bütün varını yoğunu kendi
üzerime çevirtebilirdim. Amma da şarap içiyor ve gevezelik
ediyorum ha!. Aynı sonucun Avdotya Romanovna üzerinde de
elde edilmeye başlandığını söylersem, darılmazsınız sanırım. Ama
kendi budalalığım ve sabırsızlığım yüzünden her şeyi berbat ettim.
Avdotya Romanovna’nın bundan önce de birkaç sefer
bakışlarımdan, hele bir seferinde ayrıca hiç hoşlanmadığına bilmem
inanır mısınız? Kısacası gözlerimde, şiddet ve hayâsızlığı gittikçe
artan bir pırıltı tutuşuyor ve bu, Avdotya Romanovna’yı
korkutuyordu. Bu pırıltı, sonunda onu tiksindirmeye başladı.
Bütün bunları ayrıntılı olarak anlatmanın faydası yok. En sonunda
bozuştuk. Ben yine budalalık etmeye başladım. Kızın bütün o
propagandaları ile ricalarıyla en kaba bir biçimde alay etmeye
koyuldum. Paraşa yine sahneye çıktı, hem de yalnız başına değil.
Kısacası bir skandaldır başladı. Rodyon Romanoviç, hayatınızda
bir sefer olsun kız kardeşinizin gözlerinin bazen nasıl
tutuşabildiklerini görseydiniz! Koca bir bardak şarabı dikip şimdi
sarhoş olduğuma bakmayınız! Size söylediklerimin hepsi
doğrudur. Sizi temin ederim ki, bu bakışlar rüyalarıma bile
giriyordu. Artık onun etek hışırtısına bile dayanamaz olmuştum.
Doğrusu, sara illetine tutulacağımdan korkuyordum. Böyle bir
ihtiras fırtınasına yakalanabileceğimi hiç mi hiç tasavvur
etmemiştim. Kısacası barışmak, anlaşmak gerekti ama bu artık
imkânsızdı. Bunun üzerine ne yaptım, bilin bakayım? İhtiras
azgınlığı, insanı meğer ne sersemliklere kadar götürebilirmiş!
Rodyon Romanoviç, sakın kızgınlık anında herhangi bir şeye
girişmeyiniz! Avdotya Romanovna’nın aslında yoksul bir kız
olduğunu -ah, affedersiniz, bunu demek istemedim… Ama aynı
anlama gelecek olduktan sonra, sanki ne fark eder?..- yani, elinin
emeği ile geçindiğini, annesine ve size bakmak -hay Tanrım,
bakınız, yine yüzünüzü buruşturuyorsunuz!..- zorunda olduğunu



hesaba katarak, benimle birlikte hiç olmazsa buraya, Petersburg’a
gelmesi için elimdeki bütün parayı -ben o zamanlar otuz bin ruble
bulabilirdim- ona teklif etmeye karar verdim. Tabii ona ölümsüz
aşk ve mutluluk yemini edecek, kim bilir daha neler
söyleyecektim. İnanır mısınız, o zaman ona öylesine tutkundum
ki, eğer bana: “Marfa Petrovna’yı boğazla ya da zehirle, sonra da
benimle evlen,” deseydi, hemen bu işi yapacaktım! Ama her şey,
şu sizin de bildiğiniz felaketle sona erdi. Marfa Petrovna’nın, şu
aşağılık memur bozuntusu Lujin’i bulup Avdotya Romanovna ile
evlendirmek üzere olduğunu öğrendiğim zaman, öfkeden deliye
döndüğümü kolayca tahmin edebilirsiniz! Aslında, böyle bir
evlenmenin, benim teklif ettiğim şeylerden de farkı olmayacaktı,
öyle değil mi? Öyle değil mi? Ama gerçekten de öyle değil mi?
Nedense beni büyük bir dikkatle dinlemeye başladığınızı
görüyorum?.. Meraka değer, delikanlı…

Soğukkanlılığını kaybeden Svidrigaylov, masaya bir yumruk
indirdi. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Farkına varmadan yudum
yudum içtiği bir ya da bir buçuk bardak şampanyanın, onun
üzerinde kötü bir etki yaptığını, Raskolnikov açıkça görüyordu.
Bu durumdan yararlanmaya karar verdi. Svidrigaylov, ona çok
şüpheli görünüyordu.

Raskolnikov, onu daha çok sinirlendirmek için, hiç
gizlemeye gerek görmeden:

- Şu hâlde, dedi, bütün bunlardan sonra ben sizin buraya da,
kız kardeşim için geldiğinize büsbütün inanmış bulunuyorum.

Birden kendini toparlar gibi olan Svidrigaylov:
- Eh canım, diye homurdandı. Size söyledim ya… Üstelik

kız kardeşiniz yüzümü bile görmek istemez!
- Yüzünüzü görmek istemediğine ben de eminim… Ama

şimdi mesele bu değil…
- Yüzümü görmek istemediğine eminsiniz, öyle mi? -



Svidrigaylov gözünü kırptı ve alaycı alaycı gülümsedi… Hakkınız
var, o beni sevmiyor… Ama karı koca ya da âşıkla sevgili arasında
geçen şeylerden hiçbir zaman emin olmayınız! Bu işlerde hep öyle
bir nokta var ki, bütün dünyaya bilinmedik kaldığı hâlde bunu
yalnız onlar, ikisi bilir. Avdotya Romanovna’nın benden nefret
ettiğine senet verebilir misiniz?

- Hikâyenizi anlatırken harcadığınız bazı sözlerden ve imalı
kelimelerden anlıyorum ki, Dunya’ya karşı şimdi de bazı
plânlarınız ve geciktirilmesi elde olmayan bazı niyetleriniz var.

Svidrigaylov, niyet ve planlarına yakıştırılan sıfata hiç
aldırış etmeden, birdenbire çok saf bir korku ile sordu:

- Nasıl? Ağzımdan böyle sözler ve imalar mı kaçırdım?
- Evet, bu çeşit sözler ve imalar şimdi de ağzınızdan

çıkıyor! Mesela, niye böyle ürktünüz? Birdenbire niye
korktunuz?

- Ben mi korkuyorum, ben mi ürküyorum? Sizden mi
korkacağım? Asıl sizin benden korkmanız gerekecek. Az kaldı
yine ağzımdan bir şeyler kaçıracaktım. Şeytanlar alsın bu şarabı!
Hey, su getirin!

Şişeyi kaptığı gibi, etrafını hiç umursamadan, pencereden
dışarı fırlattı. Filip su getirdi.

Svidrigaylov, bir peçeteyi ıslatarak başına koyarken:
- Bunların hepsi de saçma, dedi. İstersen, bir kelime ile

haddinizi bildirir, bütün kuşkularınızı darmadağın edebilirim.
Mesela, evleneceğimden haberiniz var mı?

- Siz bunu, bundan önce de söylemiştiniz!
- Söyledim mi idi? Unutmuşum… Ama o zaman kesin

olarak söyleyemezdim. Çünkü gelini bile henüz görmemiştim.
Sadece bir niyetten öteye geçmiyordu. Ama şimdi artık bir
nişanlım var. İşi yoluna koydum. Geri bırakılması elde olmayan
işlerim olmasa idi, ne olursa olsun, şimdi sizi alır ona götürürdüm.



Çünkü sizin düşüncenizi almak isterdim. Hay kör şeytan! Topu
topu on dakikam var. Nah işte, saate bakın! Ne ise bunu size
sonra anlatırım. Çünkü bu benim evlenme işim, kendine göre
oldukça enteresandır. Nereye böyle? Yine mi gitmeye kalktınız?

- Hayır, şimdi artık gitmeyeceğim…
- Hiç mi gitmeyeceksiniz? Görürüz. Ben sizi oraya

götüreceğim, nişanlımı göstereceğim… Ama şimdi değil… Siz
şimdi birazdan buradan gitmelisiniz!.. Siz sağa, ben sola…
Resslich’i tanır mısınız? Hani şu, şimdi evinde oturduğum
Resslich’i?.. Anladınız mı? Hayır, siz ne sandınız, ben şu
Resslich’den söz ediyorum. Hani, bir kız çocuğu onun yüzünden
kış kıyamette kendini suya atmış falan diye, dedikodusu edilen
Resslich… Anladınız mı? Anladınız mı? İşte bu evlenme işini
pişirip kotaran odur. Bana, yalnız kalınca canın sıkılır, biraz
oyalanırsın, dedi. Ben gerçekten asık suratlı, küskün ruhlu bir
adamım. Siz beni neşeli mi sanıyorsunuz? Hayır, ben asık suratlı
bir adamım. Kimseye kötülük etmem, bir köşeye büzülür
otururum. Bazen üç gün ağzımı hiç açmadığım olur. Ama şu
Resslich tilkisinin kafasından neler geçtiğini ben size söyleyeyim:
Karımı bırakarak savuşup gideceğimi sanıyor, tabii karım da ona
kalacak, o da onu piyasaya sürecek!.. Yani bizim tabakadan
olanlara ve daha yüksektekilere peşkeş çekecek! Resslich’in
söylediğine göre kızın babası, üç yıldan beri bacakları tutmayan ve
bir koltukta oturan hastalıklı eski bir memurmuş. Annesi ise akıllı
bir kadınmış… Oğulları taşrada bir yerde çalışıyor ama onlara hiç
yardım etmiyormuş. Büyük kızları evli imiş ama hiç uğradığı
yokmuş… Kendilerininki yetmiyormuş gibi, iki küçük yeğenlerini
de yanlarına almışlar. En küçük kızlarını da öğrenimini
tamamlamadan liseden çekip almışlar. Kız, bir ay sonra on altısına
basacak… Bu hesapça bir ay sonra onu evlendirmek mümkün
olacak. Yani benimle evlendirmek… Kalkıp onlara gittim… Bu,



biraz gülünç oldu. Kendimi, büyük çiftlik sahibi, tanınmış aileden,
şöyle ilişkileri olan zengin bir dul, diye tanıttım. Benim ellisinde
bir adam, onun ise daha on altınsına basmamış bir gonca
oluşundan ne çıkar? Buna kim aldırır? Hani, yağlı bir kuyruk değil
mi? Gerçekten de yağlı bir kuyruk… Hah! hah!.. Anası babası ile
nasıl konuştuğumu bir görmeli idiniz! Hani, o sırada benim, para
ile görülmeye değer bir halim vardı!.. Bu sırada kız da içeri girdi.
Dizlerini kırarak selam verdi. Düşünün ki, daha kısa etekli entari
giyiyor! Açılmamış gonca gül! Gelincik gibi kızarıp bozarıyor -
herhâlde ona söylemiş olacaklar!.. Bilmem, kadın yüzleri üzerine
siz ne düşünüyorsunuz? Bence, bu on altı yaş, bu çocuksu gözler,
bu ürkeklik, utanmaktan gelen bu gözyaşları, olgun güzellikten de
üstündür. Oysa bu kız bir resim kadar da güzeldi. Açık sarı, lüle
lüle, hafif dalgalı saçları, minimini dolgun kırmızı dudakları,
harikulade güzel ve minnacık ayakları var. Neyse tanıştık. Ben
onlara, bazı aile işlerimden ötürü acele ettiğimi söyledim. Ertesi
gün, yani önceki gün nişanlandık. O zamandan beri, onlara her
gidişimde, onu kucağıma alıyor ve hiç bırakmıyorum. Yavrucak
gelincik gibi kızarıyor. Ben ise durmadan onu öpüyorum. Annesi,
pek doğal olarak, ona kocası sayıldığımı, bunun böyle olması
gerektiğini anlatmaya çalışıyor. Dedim ya, bir içim su, azizim. Ne
yalan söyleyeyim, bu şimdiki nişanlılık durumu, belki de evlilik
durumundan daha iyidir. Hah! hah! hah! Onunla iki sefer
konuştum. Hiç de aptal bir kız değil. Bazen bana kaçamak öyle
bakışları var ki, âdeta beni yakıyor. Biliyor musunuz onun,
Raphaerin Madonna’sını andıran küçücük bir yüzü var. Gerçekten
de, Sikstin manastırındaki Madonna’nın yüzü hayalidir. Bu yüzde
üzgün bir divane görünüşü hâli var. Bu, gözüne çarpmadı mı?
Nişanlandığımızın ertesi günü ona, bin beş yüz ruble değerinde
pırlanta, inci, takım taklavatıyla gümüşten bir tuvalet kutusu
götürdüm. Nah şöyle kocaman… O kadar ki kızın, yani



Madonna’nın küçücük yüzü sevinçle parladı. Dün onu kucağıma
aldım. Herhâlde bunu pek laubali bir eda ile yapmış olacağım ki,
yüzü kıpkırmızı kesildi. Gözlerinden yaş geldi. Belli etmek
istemiyordu ama alev alev yandığı besbelli idi. Bir an için hepsi
dışarı çıktı. Biz onunla baş başa kaldık. Ansızın boynuma atıldı -
ilk kez böyle davranıyordu… Küçücük kollarıyla beni sımsıkı
kucakladı, öptü ve bana söz dinler, sadık, iyi bir eş olacağına, beni
mutlu edeceğine, ömrünün her anını, her şeyini, ömrü boyunca
bana adamaktan çekinmeyeceğine yeminler ederek söz verdi.
Bütün bunlara karşılık da benden sadece ve yalnız saygı
beklediğini, “bundan başka “hiç ama hiçbir şey, hiçbir hediye
istemediğini söyledi. İncecik tüller giymiş, genç kızlık utangaçlığı
ile yüzü pembeleşmiş, heyecandan gözleri yaşarmış, saçları lüle
lüle, on altı yaşındaki bir melekten, tenha bir odada bu çeşit sözler
işitmek, çok ayartıcı, çok baştan çıkarıcı bir şey… Bunu siz de
kabul edersiniz! Çok baştan çıkarıcı, değil mi? Herhâlde, bu bir
şeylere değer. Bana baksanıza, onu görmeye gidelim mi? Ama
şimdi değil!

- Kısacası, sizin tutku ve şehvetinizi kamçılayan da, aradaki
bu korkunç yaş ve seviye farkı olsa gerek… Gerçekten de onunla
evlenecek misiniz?

- Niye evlenmeyecek mişim? Ne olursa olsun,
evleneceğim… Herkes kendisiyle ilgili olan şeylere kendisi karar
verir. Kendini en iyi aldatmasını bilen, herkesten daha neşeli yaşar.
Hah hah!.. Bu su katılmamış erdem de nereden çıktı? Acıyın
dostum, ben günahkâr bir insanım… Hah hah, hah!..

- Gerçi siz, Katerina Ivanovna’nın çocuklarını
yerleştirdiniz! Ama bununla birlikte, kendinize göre, bunun bazı
nedenleri vardı. Evet, şimdi her şeyi anlıyorum!

Svidrigaylov, bir kahkaha atarak:
- Ben genellikle çocukları severim, hem çok severim…



Bununla ilgili olarak size hâlâ sürüp giden çok meraklı bir olayı
anlatabilirim. Daha buraya geldiğim gün, çeşitli zevk ve eğlence
yuvalarını dolaşmaya başladım. Yedi yıllık ayrılığın biriktirdiği
özlemle dört bir yana saldırdım. Eski dostlarımla ve
arkadaşlarımla buluşmak için hiç acele etmediğimin herhâlde siz de
farkındasınız! Hem aramak şöyle dursun, elden geldiği kadar
zamanımı onlarsız geçirmeye çalışıyorum. Bilir misiniz köyde,
Marfa Petrovna’nın yanında bulunduğum sıralarda, bilenlerin çok
şeyler bulabilecekleri bütün bu gizem dolu yerlerin anıları bana
ölesiye acı vermişti. Ah şeytan alsın! Halk imkânsız bir hayal ve
rüya âleminde yanıp tutuşuyor, birtakım teorilerle kendini berbat
ediyor! Ülkeye yayılan Yahudiler paraları silip süpürüyor, geri
kalanların hepsi de çılgın bir zevk ve eğlence dünyasında
yaşıyor… Bu şehre adım atar atmaz, burnum o bildik kokuyu
aldı. Sözüm ona danslı suarelerden birine düştüm. Korkunç bir
zevk ve eğlence yuvası… Ben bu eğlence yuvalarını, özellikle
pislikleriyle severim. Orada eşine rastlanmayan, gençliğimde de
görmediğim bir oyun oynanıyordu. Evet, bu noktada bir hayli
ilerleme varmış doğrusu… Birden çok zarif giyinmiş, on üç
yaşlarında kadar bir kızın, bir dans ustasıyla dans ettiğini gördüm.
Beriki, kız ile tam yüz yüze idi. Duvarın dibinde de, bir iskemle
üzerinde kızın annesi oturuyordu. Bunun ne biçim bir çelişki
olduğunu tasavvur edebilirsiniz! Küçük kız kızardı, bozardı, artık
kendisine hakaret edildiği düşüncesine kapılarak ağlamaya başladı.
Dans ustası kızı yakaladığı gibi döndürmeye ve onun taklidini
yapmaya başladı. Herkes katıla katıla gülüyordu. Ben böyle
anlarında halkımızı, hatta kankan havası içinde severim. Halk
gülüyor ve: “Oh olsun… Böylesi gerek. Buraya çocuk getirmeyin
efendim!” diye bağırıyordu. Eğlenmeleri mantığa uygunmuş veya
değilmiş, ne umurumda!.. Ben hemen yapacağım işi kestirdim.
Gidip kızın annesinin yanına oturdum. Benim de taşralı



olduğumdan, bütün buradakilerin pek kaba insanlar olduğundan,
gerçek değerleri ayırt etmesini ve gerekli saygıyı göstermesini
bilmediklerinden söz etmeye başladım. Sonra, çok paralı bir insan
olduğumu onlara sezdirmeye çalıştım. Onları arabama çağırarak
evlerine kadar götürdüm. Kendileriyle tanıştım. Kiracı olarak bir
odada oturuyorlardı. Petersburg’a yeni gelmişlerdi. Benimle
tanışmanın gerek annesine, gerek kızlarına şeref verdiğini
söylediler. Bu arada, ne malları ne de paraları olmadığını,
Petersburg’a bilmem hangi dairede bilmem nasıl bir iş izlemek için
geldiklerini öğrendim. Onlara yardım ve para teklifinde bulundum.
Söz arasında, onların orada sahiden dans dersleri verildiğini
sanarak, o eğlence yuvasına yanlışlıkla düştüklerini anladım. Genç
kızın Fransızca ve dans derslerini yoluna koyma işini üzerime
almayı teklif ettim… Teklifimi heyecanla kabul ettiler ve bunu
kendileri için bir şeref saydılar. İşte o günden beri kendileriyle
tanışıyorum, isterseniz onlara da gidelim… Ama şimdi değil!..

- Kesin, kesin artık şu aşağılık, bayağı hikâyelerinizi. Alçak,
şehvet düşkünü herif!

- Sebiller, bizim Schiler’imiz, Sebiller’in ta kendisi! Biliyor
musunuz? Sırf bağırmalarınızı işitmek için size, bilerek böyle
şeyler anlatacağım… Bu bana gerçekten tat veriyor!

Raskolnikov, öfke ile:
- Ona ne şüphe, diye homurdandı. Şu anda ben de kendi

gözümde gülünç bir duruma düşmedim mi sanki?
Svidrigaylov katıla katıla güldü, sonra Filip’e seslenerek

hesabı ödedi ve gitmek üzere ayağa kalktı:
- Amma da sarhoşum, ha, diye söylendi. Sizinle konuşmak

zevkli bir şey… Raskolnikov da ayağa kalkarak:
- Sizin gibi bir adamın bunlardan zevk almaması mümkün

mü, diye bağırdı. Hele kafasında, anlattıklarına benzer korkunç
birtakım tasarılar bulunursa, şehvet düşkünü bir adam bu çeşit



maceralar anlatmaktan nasıl olur da zevk almaz? Üstelik bu şartlar
altında ve benim gibi bir adama anlatıyorsa… Keyfiniz büsbütün
artar.

Svidrigaylov, Raskolnikov’u süzerek biraz da hayretle
cevap verdi:

- Ne diyeyim, eğer böyle ise siz de oldukça yüzsüz bir
adamsınız. Hiç olmazsa bu alanda büyük bir yeteneğiniz var,
demektir. Çok, pek çok şeyler anlamaya… Ne bileyim, hatta çok
şeyler de yapmaya yeteneğiniz var. Neyse, hadi artık yeter…
Sizinle bu kadar az konuşabildiğim için çok üzgünüm… Ama siz
benden ayrılamazsınız! Yalnız biraz bekleyin!..

Svidrigaylov, meyhaneden çıktı. Raskolnikov da onun
arkasından yürüdü. Svidrigaylov, pek de öyle sarhoş değildi, içki
bir an için başına vurmuştu. Ama şimdi yavaş yavaş kendine
geliyordu. Kafasını kurcalayan bir şeyler, hem de çok önemli bir
şeyler vardı, kaşlarını çatmıştı. Bir beklemenin verdiği heyecan ve
üzüntü içinde olduğu belli idi. Raskolnikov’a karşı olan durumunu
da son dakikalarda birdenbire değiştirmiş, gittikçe daha kaba, daha
alaycı bir tavır takınmıştı. Raskolnikov, bütün bunların farkında
idi, bundan ötürü o da endişeli idi. Svidrigaylov, ona çok şüpheli
görünmeye başlamıştı. Bunun için de peşinden gitmeye karar
verdi.

Yaya kaldırımından indiler. Svidrigaylov:
- Siz sağa gideceksiniz, ben de sola, dedi. Ya da galiba tersi,

neyse… Sevinçli bir buluşma dileğiyle.
Svidrigaylov sağa, Samanpazarı’na doğru yürüdü.
Raskolnikov, onun peşinden yürüdü. Svidrigaylov, arkasına

dönerek:
- Bu da nesi, diye bağırdı. Ama galiba ben size demiştim

ki…
- Bu, şu demektir ki, artık peşinizi bırakmayacağım!..



- Ne-e-e?..
İkisi de durakladı, ikisi de birbirlerini tartar gibi bir dakika

kadar bakıştılar.
Raskolnikov, sert bir eda ile onun sözünü kesti:
- Yarı sarhoş bir hâlde bana anlattığınız bütün o

hikâyelerden kesin olarak şu sonuca vardım ki, kız kardeşim
üzerine beslediğiniz alçakça niyetlerinizden vazgeçmek şöyle
dursun, şu anda her zamankinden çok onunla uğraşıyorsunuz! Kız
kardeşimin bu sabah bir mektup aldığını da biliyorum.
Meyhanede yerinizde oturamıyordunuz. Buraya gelirken
kendinize bir başka kadın bulabildiğinizi varsaysak bile bunun bir
değeri yok. Ben, kendi gözümle görmek istiyorum.

Şu anda özellikle ne istediğini, kendi gözü ile neyi görmek
istediğini Raskolnikov’un kendisinin de belirtebileceği şüpheli idi.

Svidrigaylov:
- Demek öyle, ha, dedi. İster misiniz şimdi bir polis

çağırayım?
- Çağır!
Tekrar bir dakika kadar karşı karşıya durdular. En sonunda

Svidrigaylov’un yüzü değişti. Raskolnikov’un tehditten
korkmadığını anlayınca, çok neşeli ve ahbapça bir tavır takındı:

- Ne tuhaf adamsınız, dedi. Meraktan çatlayacak bir hale
gelmeme rağmen, bilerek işleriniz üzerine sizinle hiçbir şey
konuşmadım. Hayali bir iş… Konuşmayı bir başka sefere
bırakmıştım… Ama doğrusu, siz bir ölüyü bile sinirlendirecek
yaradılıştasınız. Peki, gidelim. Ama önceden söyleyeyim: Bir
dakika kadar eve uğrayıp para alacağım, sonra kapımı kilitleyip
bir arabaya atlayacağım ve bütün gece kalmak üzere adalara
gideceğim… Peşimden gelecek ne var?

- Ben de şimdilik sizin apartmana gideceğim ama size değil,
Sofya Semyonovna’ya! Cenaze töreninde bulunmadığım için



kendisinden özür dileyeceğim.
- Nasıl isterseniz, öyle yapın ama Sofya Semyonovna şimdi

evde değil. Bütün çocukları, bilmem hangi öksüz yurdunun
müdürü olan benim eski, çok eski dostlarımdan soylu ve yaşlı bir
kadına götürdü. Katerina Ivanovna’nın üç yavrusu için verdiğim
para ile bu kadını âdeta büyüledim. Bundan başka, kadının
başında bulunduğu müesseseye de bağışta bulundum. Nihayet ona
Sofya Semyonovna’nın bütün macerasını, olduğu gibi hiçbir
noktasını saklamadan anlattım. Bu hikâye kadının üzerinde
anlatılamayacak kadar büyük bir etki yaptı. Sofya
Semyonovna’nın, dostum olan hanımefendinin, yazlıktan
dönüşünden beri kalmakta olduğu oteline çağrılışının nedeni budur.

- Zararı yok, ben yine de uğrayacağım.
- Canınız nasıl isterse… Ama ben size arkadaşlık

edemeyeceğim. Hem bana ne! Nah, işte eve geldik… Bana
baksanıza, kuşkulu gözlerle bana bakmanızın, birtakım sorularla
sizi rahatsız etmeyecek kadar incelik göstermemden ileri geldiğine
eminim. Ne demek istediğimi tabii anladınız? Bu sıkı ağızlığım
size tuhaf görünüyor; iddiaya girerim ki bu böyledir. Bu durum
karşısında artık biraz kibar olun!

- Sizin gibi kapıları dinleyenlere karşı mı? Svidrigaylov, bir
kahkaha atarak:

- Şu meseleden mi söz ediyorsunuz, dedi. Bütün bunlardan
sonra bunu söz konusu etmeseydiniz, şaşardım doğrusu!.. Hah!
hah!.. Gerçi o zaman… Orada… Ettiğiniz şakalardan ve Sofya
Semyonovna’ya söylediklerinizden bazı şeyler anladım… Ama
bununla birlikte, mesele nedir? Ben belki de geri kafalı bir adamım,
artık hiçbir şey anlayamıyorum. Şu hâlde, Tanrı rızası için,
meseleyi açıklayınız! Yeni anlayışlar üzerine beni aydınlatınız!

- Siz hiçbir şey işitmediniz, hep yalan söylüyorsunuz!
- Gerçi kulağıma bazı şeyler çalındı ama ben ondan söz



etmek istemiyorum. Hayır, hayır… Benim kastettiğim, ardı arkası
kesilmeyen ahlamalarınız ohlamalarınızdır. İçinizdeki Schiller, size
hiç rahat vermiyor! Şimdi de bana kapıları dinleme, diyorsunuz!
Eğer öyle ise, o hâlde hemen karakola koşup başınızdan şöyle bir
olay geçtiğini, işin içinde küçük bir teori yanlışlığı bulunduğunu
bildiriniz!.. Eğer kapıları dinlemenin doğru olmadığına ama rastgele
elinize geçirdiğiniz bir şeyle keyfiniz için bir kocakarıyı
haklamanın mümkün olduğuna inanıyorsanız, bugünden tezi yok,
hemen bir yerlere, Amerika’ya kaçınız!.. Hem acele ediniz,
delikanlı!.. Belki de henüz bunu yapacak kadar zamanınız vardır.
Size bunu içten bir şekilde söylüyorum. Belki paranız yok?.. Size
yol parası da veririm.

Raskolnikov, tiksinti ile onun sözünü keserek:
- Hiç de böyle bir şey düşünmüyorum, dedi.
- Anlıyorum, siz bilirsiniz ama kendinize işkence

etmeyiniz. İsterseniz, fazla konuşmayınız! Kafanızı kurcalayan
sorunların ne olduğunu anlıyorum! Bunlar ahlak sorunları, değil
mi? İnsanla, yurttaşla ilgili birtakım sorunlar?.. Siz bunları şöyle
bir yana bırakınız! Bunlar şimdi sizin neyinize gerek?.. He, heh,
he! Hâlâ insanla yurttaşı mı düşünüyorsunuz! Mademki böyle
yapacaktınız, o hâlde bu işe hiç burnunuzu sokamamalıydınız!
Yapamayacağınız bir işe karışmamanız gerekirdi. En kestirmesi
beyninize bir kurşun sıkmaktır. Yoksa bunu yapmayı istemiyor
musunuz?

- Şimdi peşinizi bırakayım diye, galiba, beni özellikle
sinirlendirmek istiyorsunuz..

- Amma da tuhaf adam!.. İşte geldik… Buyurunuz
merdivenlere!.. İşte buradan Sofya Semyonovna’ya gidilir!..
Bakınız, kimsecikler yok!.. İnanmıyor musunuz?.. Öyle ise
Kapernaumovlara sorunuz! Sofya evde olmadığı zamanlar
anahtarı onlara bırakır. İşte Madame de Kapernaumov. Ne? Nasıl?



-Kadın biraz sağırdır da… Sofya Semyonovna, dışarı mı çıktı?..
Nereye gitti?.. Artık inandınız değil mi?.. Evde değil, akşama da,
belki pek geç dönecek!.. Haydi öyleyse, şimdi bize gidelim. Siz
zaten bana gelmek istemiyor muydunuz?.. İşte bizim odaya
geldik, Madam Resslich evde yok!:… Bu kadının, sürekli bir
telaşı vardır. Ama bana inanın ki, iyi ve hoş bir kadındır. Eğer,
daha aklı başında bir insan olsaydınız, kadın belki sizin de işinize
yarardı. Bakınız işte, çekmecemden şu yüzde beş faizli hisse
senedini alıyorum. Görüyor musunuz, bende bunlardan daha ne
kadar var! Bunu bugün sarrafta bozduracağım!.. İyice gördünüz
mü? Artık daha fazla zaman kaybetmek için bir sebep yok!..
Çekmecemi kilitliyorum. Odamı da kilitliyorum, işte yine
merdiven başına geldik, ister misiniz bir araba tutalım?.. Ben
sahiden adalara gidiyorum. Araba ile şöyle bir tur yapmak
istemez misiniz?.. Şu arabayı, beni Elagin’e kadar götürmek üzere
tutuyorum. Ne, istemiyor musunuz? Sabrınız mı tükendi?.. Haydi
gelin canım, bir tur yapıverelim! Galiba yağmur geliyor!.. Ama ne
çıkar, arabanın körüğünü kaldırırız…

Svidrigaylov, arabaya binmişti bile… Raskolnikov,
şüphelerinin, hiç olmazsa şu anda boşa çıktığını düşündü. Hiç
cevap vermeden, arkasını dönüp gerisin geriye, Samanpazarı’na
doğru yürüdü. Yol boyunca bir kerecik olsun arkasına dönüp
baksaydı, Svidrigaylov’un, nasıl yüz adım kadar gittikten sonra,
arabacının parasını vererek arabadan indiğini ve yaya kaldırımında
yürüdüğünü görecekti. Ama o, artık bir şey göremezdi. Zaten
köşeyi de dönmüştü. Derin bir tiksinti duygusu onu,
Svidrigaylov’dan uzaklaştırıyordu. Elinde olmayarak: “Ben de bu
rezil caniden, bu şehvet düşkünü, eğlence düşkünü adamdan, bu
aşağılık heriften bir an için olsun, bir şeyler bekleyebildim!” diye
söylendi. Doğrusunu isterseniz Raskolnikov, yargıda bulunmakta
biraz acele etmiş, düşüncesizlik göstermişti.



Çünkü Svidrigaylov’un genel görünüşünde, ona esrarlı bir
hava değilse bile orijinallik veren bir hâl vardı. Kız kardeşine
gelince; Raskolnikov, Svidrigaylov’un kız kardeşini rahat
bırakmayacağına kesin olarak inanmıştı. Ama bütün bu şeyler
üzerinde düşünmek, kafa patlatmak, ona dayanılmayacak kadar
ağır geliyordu!

Yalnız kalınca, âdeti olduğu üzere, yirmi adım yürür
yürümez, kendini derin bir dalgınlığa kaptırdı. Köprüye varınca
korkuluklara dayanarak sulara bakmaya başladı. Oysa bu sırada,
Avdotya Romanovna başı ucunda durmuş, ona bakıyordu.

Raskolnikov, köprünün başında onunla karşılaşmış, onu
fark etmeden yanından geçip gitmişti. Duneçka, onu şimdiye
kadar hiçbir zaman sokakta böyle görmemişti. Fena hâlde şaşırmış
ve korkmuştu. Durmuş ona bakıyor, seslenip seslenmemekte bir
karara varamıyordu. Birden, Samanpazarı tarafından köprüye
doğru hızlı hızlı gelmekte olan Svidrigaylov’u gördü.

Beriki, görünüşe göre, gizem dolu bir tavırla, sakına sakına
yürüyor gibi idi. Köprüye varınca daha fazla ilerlemedi.
Raskolnikov’un kendisini görmemesi için büyük bir dikkat
harcayarak, yaya kaldırımı üzerinde biraz açıkta durdu. Avdotya
Romanovna’yı çoktan görmüş, ona işaret etmeye başlamıştı.
Duneçka’ya öyle geldi ki, Svidrigaylov bu işaretleriyle ondan,
kardeşine seslenmemesini, onu rahat bırakmasını ve kendisine
doğru gelmesini rica ediyordu.

Dunya da öyle yaptı. Sessizce kardeşinin yanından
süzülerek Svidrigaylov’a yaklaştı.

Svidrigaylov:
- Haydi, biraz çabuk olalım, diye fısıldadı. Rodyon

Romanoviç’in buluştuğumuzu bilmesini istemiyorum. Size şunu
haber vereyim ki, kardeşinizle şuracıkta bir meyhanede
oturuyorduk. Kendisi gelip beni orada buldu. Elinden



kurtuluncaya kadar akla karayı seçtim. Size mektup yazdığımı da
nasılsa öğrenmiş, şüphelenip duruyor. Herhâlde bunu ona
söyleyen siz değilsiniz, değil mi?.. Siz olmadığınıza göre kim
söylemiş olabilir?.. Dunya onun sözünü keserek:

- İşte köşeyi döndük, dedi. Artık kardeşimin bizi görmesine
imkân yok. Bak haberiniz olsun artık sizinle daha fazla gidemem.
Ne söyleyecekseniz, bana her şeyi burada söyleyiniz!. Her şeyi
pekâlâ sokakta da söyleyebilirsiniz!..

- Birincisi, söyleyeceklerimi sokakta anlatamam; ikincisi,
Sofya Semyonovna’yı da dinlemeniz gerek; üçüncüsü size
gösterilecek bazı belgeler de var… Uzun lafın kısası eğer evime
gelmeye razı olmazsanız ben de size anlatacaklarımdan vazgeçer
hemen çekip giderim. Yalnız bu arada çok sevgili kardeşinizle ilgili
olağanüstü meraklı bir sırrı elimde tutmakta olduğumu da
unutmamanızı rica ederim.

Dunya, kararsız bir hâlde durdu ve kesin bir bakışla
Svidrigaylov’u süzdü.

Svidrigaylov, sakin bir eda ile:
- Neden korkuyorsunuz, diye söylendi. Şehir köy değildir.

Hem köyde bile siz bana, benim size ettiğimden daha çok fenalık
ettiniz!.. Burada ise…

- Sofya Semyonovna’nın haberi var mı?
- Hayır, ben ona bir kelime bile söylemedim. Hatta şu anda

evde olup olmadığını da kesin olarak bilmiyorum! Ama, herhâlde
evde olacak!.. Bugün üvey annesini gömdü, böyle bir günde
misafirliğe gidilmez! Zamanı gelmeden bunu kimseye açmak
istemem. Hatta size açtığım için bile az çok pişman oluyorum. Bu
gibi hâllerde küçücük bir dikkatsizlik, bir ihbar yerine geçer. Ben
şuracıkta, işte bu evde oturuyorum, işte yaklaşıyoruz. Bu da
bizim evin kapıcısıdır. Beni çok iyi tanır. Bakın selam veriyor!..
Bir kadınla birlikte olduğumu da görüyor. Hiç şüphesiz yüzünüzü



de gözden kaçırmamıştır. Hâlâ benden korkuyor ve
şüpheleniyorsanız, bütün bunlar işinize yarar… Bu kadar kaba
konuştuğum için affınızı rica ederim. Ben burada kiracı olarak
oturuyorum. Sofya Semyonovna da burada benimkinden bir
duvarla ayrılan bitişik odada, kiracı olarak oturuyor. Bütün kat
baştan başa kiracı doludur. Böyle çocuk gibi korkacak ne var?
Yoksa ben bu kadar korkunç bir adam mıyım?

Svidrigaylov’un yüzü, hoş görür bir gülümseyişle çarpıldı.
Ama hiç de gülümseyecek hâlde değildi. Yüreği hızla çarpıyor,
soluğu kesiliyordu. Gittikçe artan heyecanını gizlemek için,
özellikle sesini yükseltiyordu. Ama Dunya, onun bu müthiş
heyecanını fark etmeye imkân bulamadı. Svidrigaylov’un kendisi
için korkunç bir adam olduğuna, ondan bir çocuk gibi korktuğuna
dair Svidrigaylov’un söylediği sözler, onu fena hâlde kızdırmıştı.

Svidrigaylov’a:
- Gerçi sizin şerefsiz bir insan olduğunuzu biliyorum ama

sizden hiç korkmuyorum. Haydi, önden yürüyünüz!
Dunya, bu sözleri sakin bir eda ile söylemişti ama yüzü çok

solgundu. Svidrigaylov, Sofya’nın kapısı önünde durdu.
- İzin veriniz de Sofya Semyonovna’nın evde olup

olmadığına bir bakayım. Hayır, yok!.. Ne talihsizlik!.. Ama onun
çok çabuk dönmesi ihtimali olduğunu biliyorum. Sokağa çıktıysa
da, olsa olsa, Katerina Ivanovna’nın öksüzleri üzerine bir bayanla
görüşmek için çıkmıştır. Zavallıların anneleri öldü. Ben de bu işle
ilgilendim, yerleştirilmeleri için uğraştım. Eğer Sofya Semyonovna
on dakikaya kadar dönmezse, onu bugün, tabii isterseniz, size
gönderirim. Benim daireye geldik… İşte benim iki odam. Bir kapı
ötede de ev sahibim Madam Resslich oturuyor. Şimdi şuraya bir
göz atınız: Size başlıca delillerimi göstereceğim. Yatak odamdaki
bu kapı, kiraya verilmekte olan tamamen boş iki odaya açılır, işte
bu iki oda.. Bunları biraz dikkatlice gözden geçirmeniz gerek.



Svidrigaylov, mobilyalı, oldukça geniş iki odada
oturuyordu. Dunya, kuşkulu gözlerle etrafını araştırdı. Gerçi bazı
şeyler, mesela Svidrigaylov’un dairesinin, âdeta hemen hemen boş
denebilecek iki daire arasında bulunduğunu görmek mümkündü.
Ama o ne odaların mobilyasında ne de durumunda dikkati çekecek
bir şey fark etmedi. Svidrigaylov’un dairesine, koridordan değil de
hemen hemen boş olan, ev sahibinin iki odasından girilmekte idi.
Svidrigaylov, yine boş kiralık bir daire gösterdi. Duneçka, burasını
niçin görmeye çağırıldığını anlamayarak eşikte durakladı. Ama
Svidrigaylov, hemen açıklamaya koyuldu.

- Şuraya, şu ikinci boş odaya bakın!.. Bu kapıya dikkat
edin, kapı kilitlidir. Kapının önünde bir sandalye var. Bu iki
odanın tek sandalyesi… Bunu ben daha rahat dinleyebilmek için
kendi dairemden getirdim. Şimdi kapının tam öte tarafında; Sofya
Semyonovna’nın masası bulunuyor. Kız bu masanın başında
Rodyon Romanoviç ile oturup konuşmuştu. Ben de şu
sandalyeye oturarak, iki gece arka arkaya, hem de her seferinde
ikişer saat olmak üzere, onları buradan dinledim. Tabii ben de bazı
şeyler öğrenebildim, ne dersiniz?

- Kapıdan dinlediniz, ha?
- Evet, kapıdan dinledim. Haydi, şimdi benim daireme

dönelim, burada oturacak bir şey bile yok!
Svidrigaylov bunları söyleyerek, Avdotya Romanovna’yı

gerisin geriye, salon olarak kullandığı birinci odaya götürüp bir
sandalye gösterdi. Kendisi de masanın ta öbür ucunda, kızdan en
aşağı bir metre uzakta bir yere oturdu. Ama gözlerinde, bir
zamanlar Duneçka’yı çok korkutmuş olan o alev, herhâlde yine
parlamakta idi. Genç kız titredi ve bir daha etrafına kuşkulu
kuşkulu bakındı. Elinde olmayarak böyle davranmıştı. Herhâlde
bu kuşkusunu belli etmek istemiyordu. Ama Svidrigaylov’un
oturduğu dairenin bu ıssız durumu, sonunda onun da dikkatini



çekmişti. Hiç olmazsa ev sahibinin evde olup olmadığını sormak
istedi. Ama gururu, bunu sormasına engel oldu. Bundan başka
yüreğinde, kendisi için duyduğu korku ile ölçülemeyecek derecede
büyük bir üzüntü vardı. Kızcağız dayanılmaz bir acı içinde idi.

Genç kız, Svidrigaylov’un mektubunu masanın üzerine
koyarak:

- İşte mektubunuz, diye söze başladı. Yazdıklarınızın doğru
olmasına imkân var mı? Sözde ağabeyimin işlediği bir cinayet
üzerine imalarda bulunuyorsunuz!.. İmalarınız çok açık, onun için,
şimdi artık sözünüzden dönemezsiniz!.. Şunu da biliniz ki, ben
sizin mektubunuzdan önce de bu budalaca masaldan söz edildiğini
duymuş, bir kelimesine bile inanmamıştım. Bu, iğrenç ve gülünç
bir şüpheden öteye geçemez!.. Ben bu masalın hikâyesini, niçin ve
nasıl uydurulduğunu da biliyorum. Elinizde hiçbir delil olamaz!..
Mektubunuzda ispat etmeyi vaat etmiştiniz. Haydi öyle ise
anlatın bakalım! Ama şunu da önceden biliniz ki, size
inanmıyorum, inanmıyorum!..

Duneçka bu sözleri acele ederek, çabuk çabuk söylemişti.
Bir an için yüzünü bir kızıllık kapladı.

- İnanmasaydınız, bir başınıza bana gelmek tehlikesini göze
alabilir mi idiniz? Şu hâlde niçin geldiniz?.. Sadece bir merak
yüzünden mi?

- Beni üzmeyiniz, söyleyiniz, söyleyiniz!..
- Yürekli bir kız olduğunuzu söylemek bile gerekmez! Ne

yalan söyleyeyim, sizi buraya getirmesini Bay Razumihin’den
rica edeceğinizi sanmıştım. Ama onu, ne yanınızda ne de
çevrenizde görmedim. Her ihtimale karşı etrafı araştırdım.
Doğrusu, yürekli bir davranış bu… Demek ki Rodyon
Romanoviç’i korumak istediniz. Zaten sizin her hâliniz tanrısal!
Kardeşinize gelince… Onun üzerine size ne söyleyeyim? Az önce
onu kendi gözlerinizle gördünüz. Onu nasıl buldunuz?



- Suçlamalarınızı yalnız bu nokta üstünde toplamıyorsunuz
herhâlde?..

- Hayır… Bunun üstünde değil, doğrudan kendi sözleri
üzerinde. İki gece üst üste buraya, Sofya Semyonovna’ya geldi.
Nereye oturmuş olduklarını size gösterdim. Genç kıza her şeyi
itiraf etti. Kardeşiniz bir katildir. Kendisinin de bazı şeylerini
rehine koyduğu memur karısı tefeci kocakarıyı öldürmüş…
Ayrıca, cinayeti işlerken, bir rastlantı ile üzerine gelen,
kocakarının kız kardeşi Lizavetta adlı satıcı bir kadını da
öldürmüş. İkisini de yanında getirdiği balta ile öldürmüş… Bu
cinayetleri de onları soymak için işlemiş. Nitekim soymuş da…
Paralarını ve daha bazı şeylerini çalmış… Bütün bunları kendisi,
kelimesi kelimesine, Sofya Semyonovna’ya anlattı. Şimdi bu sırrı
bilen yalnız Sofya Semyonovna’dır. Ama kızcağızın cinayetle, ne
söz ne de hareketle hiçbir ilişiği yok. Tam tersine, bunu işittiği
zaman, tıpkı şimdi sizin gibi fenalıklar geçirdi. Ama merak
etmeyiniz. Sofya Semyonovna kardeşinizi ele vermez!..

Duneçka solgun, kireç gibi dudaklarıyla, boğulur gibi
kekeliyordu:

- Böyle şey olamaz, olamaz!.. Böyle bir şey yapması için
ortada hiç ama hiçbir sebep, en küçük bir vesile yoktu. Bu
yalandır, yalan!

- Soydu, işte bütün sebep bundan ibaret!.. Para ve eşya
aldı. Gerçi kendi itirafına göre, ne paradan ne de eşyadan
yararlanmamış. Bütün bunları bir taşın altına saklamış. Bunlar
hâlâ orada imiş. Ama yararlanmaya cesaret edemediği için böyle
davranmış.

Dunya, sandalyesinden sıçrayarak bağırdı:
- Onun çalmasına, soygunculuk etmesine ihtimal var mı?

Hatta bunu aklından geçirmesine bile ihtimal var mı? Siz onu
tanırsınız, görmüştünüz değil mi?.. Hiç hırsız olacak adam mıdır



o?
Genç kız, âdeta Svidrigaylov’a yalvarıyordu. Bütün

korkularını unutmuştu.
- Avdotya Romanovna, bu işte binlerce, milyonlarca

kombinezon ve kategori var. Hırsız var, çalar ama kendisinin adi
bir yaratık olduğunu bilir. Öte yandan, soylu bir aile çocuğunun
postayı soyduğunu da işitmişimdir. Kim bilir, belki de bunu
yaparken gerçekten de iyi bir şey yapmış olduğunu sanmış
olabilir. Bana bunu dışardan biri anlatsaydı, pek doğal olarak ben
de tıpkı sizin gibi inanmayacaktım. Ama ne çare ki, kendi
kulaklarıma inanmak zorundayım… O, Sofya Semyonovna’ya
nedenlerini de anlattı. Sofya Semyonovna, önceleri kendi
kulaklarına da inanmadı. Ama eninde sonunda, gözlerine, kendi
gözlerine inanmak zorunda kaldı. Çünkü o, kendisi bunu Sofya
Semyonovna’ya anlattı.

- Peki, bu sebepler nelermiş?
- Bayan Avdotya Romanovna, bu hikâye çok farklıdır ve

uzundur. Burada, bilmem ki bunu size nasıl anlatayım? Kendine
göre bir teori var. Mesela, ana hedef iyi ise bir cinayete göz
yumulabilir. Bir cinayet, yüz hayırlı işle ödenebilir. Yüksek
yetenekli, son derece gururlu bir genç, mesela topu topu üç bin
ruble ile mesleğinin, geleceğinin bambaşka bir biçim alacağını bilir
ve bu parayı bulamadığı için perişan olduğunu görürse, hiç şüphe
yok ki, büyük bir hayal kırıklığına uğrar. Sonra buna aç kalmanın,
daracık bir odada oturmanın, paçavralar içinde sürünmenin, kendi
parlak sosyal durumunu çok iyi anlamış olmanın, bununla birlikte
annesi ile kız kardeşinin durumlarının doğurduğu sinir
bozukluğunu da ekleyiniz. Hepsinin üstünde şöhret
düşkünlüğünün, gururun, bunlarla birlikte kim bilir, belki de iyi
duyguların payı vardır. Ama ben onu suçlu bulmuyorum, sakın
böyle bir şey hatırınıza gelmesin. Zaten bu beni ilgilendirmez!..



Sonra onun bir de küçük bir teorisi -eh, şöyle böyle bir teori- var
ki, bu teoriye göre insanlar, malzeme vazifesi görenler, bir de
olağanüstü insanlar… yani yüksek durumlarından ötürü, hiçbir
kanuna bağlı olmayan, tam tersine, öteki insanların, yani malzeme
vazifesi gören süprüntü insanların bağlı oldukları kanunları yapan
insanlar olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. Eh fena değil, şöyle
böyle teoricik; üne thcorie comme üne aut-re Napolyon onu çok
ilgilendirmiş. Daha doğrusu, birçok dâhinin bireysel kötülükleri
umursamadıkları, hiç duraksamadan bunların üzerinden atladıkları
gerçeği onu ilgilendirmiş. Bana öyle geliyor ki, o, kendisinin de bir
dâhi olduğunu kuruntu etmiş olacak. Hiç değilse bir süre için buna
inanmış. Bir teori meydana getirmesini başardığı hâlde,
duraksamadan ilerisine gitme gücünü gösteremediği, yani bir dâhi
olmadığını anladığı için, çok acı çekmiş. Hâlâ da çekmektedir. Bu
ise yüksek gururlu bir delikanlı için, hele çağımızda, pek alçaltıcı
bir şeydir.

- Ya vicdan azabı?.. Bu hesaba göre, siz ondaki bütün
manevi duyguları inkâr ediyorsunuz? Ama o böyle mi?

- Olanları bir bilseniz, ah Avdotya Romanovna!.. Bugün her
şey toz duman. Her şey karmaşa içinde. Genel olarak Rusların
ruhları, tıpkı ülkeleri gibi engindir, Avdotya Romanovna…
İçlerinde düzensizliğe, fanteziye sonsuz bir eğilim vardır. Ama
insanın kafasında biraz deha olmadan engin olması bir felakettir.
Hatırlar mısınız, akşamları bu çeşit birçok konuşmamız olmuştur.
Üstelik siz bana, özellikle bu ruh genişliğinden ötürü sitemler
ederdiniz! Kim bilir, belki de biz orada bunları konuşurken, o da
tam o sırada burada, yapacağı şeyleri tasarlamakta idi. Ülkemizin
aydın çevrelerinde, hele saygıdeğer cinsinden gelenekler zaten
yoktur, Avdotya Romanovna. Biz, bazen o gelenekleri kitaplar
yolu ile ediniriz ya da eski yıllıkları okuyarak bir şeyler kaparız.
Ama bunu yapanlar bilgin takımıdır ve öyle hırpani kişilerdir ki,



bir sosyete adamı kendini onlara benzetmekten utanır. Zaten genel
olarak siz benim düşüncelerimi biliyorsunuz; ben kesin olarak
kimseyi suçlamam, sırça köşkte oturduğum için bundan çekinirim.
Hem bu konular üzerinde biz birçok kez konuşmuşuzdur. Hatta
görüşlerimle sizi bilgilendirmek şerefini bile elde etmiştim. Ama
Avdotya Romanovna, niçin bu kadar solgunsunuz?..

- Ben onun bu teorisini biliyorum. Kendilerine her şey
yapmalarına izin verilen insanlar üzerine bir dergide yazdığı
makalesini okumuştum. Bana Razumihin getirmişti…

- Bay Razumihin mi? Kardeşinizin makalesini! Bir
dergide?.. Demek böyle bir makale var? Ben bilmiyordum.
Herhâlde dikkate değer olması gerek. Siz böyle nereye
gidiyorsunuz Avdotya Romanovna?.. Duneçka, zayıf bir sesle:

- Sofya Semyonovna’yı görmek istiyorum, dedi. Onun
odasına nereden geçilir?.. Belki de artık gelmiştir. Onu, hemen
şimdi görmek istiyorum. Varsın bana…

Avdotya Romanovna sözünü bitiremedi. Tamamen soluğu
kesilmişti.

- Sofya Semyonovna, ancak geceleyin döner. Ben öyle
tahmin ediyorum. Kısa zamanda dönmesi gerekiyordu,
dönmediğine göre, çok gecikecek demektir…

- Ya… Öyle ise yalan söylüyorsun!.. Evet, görüyorum…
Yalan söyledin. Sen hep yalan söyledin!.. Sana inanmıyorum!’…
Hayır inanmıyorum!.. İnanmıyorum!.. Duneçka, öfkeden
büsbütün kendinden geçmiş bir hâlde, avaz avaz bağırıyordu.

Svidrigaylov koşup yetiştirdiği sandalyeye, baygın bir
hâlde yığıldı.

- Avdotya Romanovna, ne oldu size? Kendinize geliniz!
İşte su!.. Bir yudumcuk içiniz…

Svidrigaylov, kızın yüzüne biraz su serpti. Duneçka ürperdi
ve kendine geldi.



Svidrigaylov, kaşlarını çatarak, kendi kendine:
- Amma da etkiledi, ha, diye söylendi. Avdotya

Romanovna, sakin olunuz. Biliniz ki onun dostları var… Biz onu
kurtarıp düzlüğe çıkarırız… İster misiniz onu yurt dışına
götüreyim?.. Benim param var. Üç gün içinde pasaport çıkartırım
ben… Adam öldürmüş olmasına gelince, bundan sonra yapacağı
hayırlı işlerle, her şeyi düzeltir. Hadi artık üzülmeyiniz!.. Üstelik
o, büyük bir adam da olabilir… Eee, neyiniz var? Kendinizi nasıl
hissediyorsunuz?..

- Zalim adam! Üstelik bir de alay ediyor!. Bırakın beni!..
- Nereye gidiyorsunuz?.. Nereye gidiyorsunuz canım?..
- Kardeşime gidiyorum. Nerede o? Nerede olduğunu biliyor

musunuz?.. Bu kapı niye kapalı? Biz bu kapıdan buraya
girmiştik; şimdi ise anahtarla kilitli… Ne zaman fırsat bulup
kilitlediniz onu?

- Burada konuştuğumuz şeyleri bütün evin duyması
gerekmezdi. Ben hiç de alay etmiyorum. Bu dille konuşmaktan
bıktım artık. Hem bu hâlde nereye gidiyorsunuz? Yoksa onu ele
vermek mi istiyorsunuz? Onu çileden çıkaracak, kendi kendini ele
vermesine sebep olacaksınız. Şunu biliniz ki, kardeşinizin peşinde
adam var, artık izine düşmüş bulunuyorlar… Bu davranışınızla
onu ele vermekten başka bir şey yapmış olmayacaksınız! Biraz
bekleyiniz!.. Ben şimdi onunla beraberdim, kendisiyle konuştum.
Onu henüz kurtarmak mümkün… Bekleyiniz, oturunuz, bunu
birlikte düşünelim. Baş başa verip konuşalım, bu işi enine boyuna
düşünelim diye sizi buraya çağırmıştım, otursanıza canım!

- Siz onu nasıl kurtarabilirsiniz?.. Onu kurtarmak mümkün
mü sanki?

Dunya oturdu, Svidrigaylov da onun yanına oturdu. Yanan
gözlerle, âdeta fısıltı hâlinde söze başladı:

- Her şey size bağlı… Yalnız ve yalnız size…



Heyecanından şaşırıyor, hatta söyleyeceği bazı sözleri
bulamıyordu.

Dunya, korku ile ondan uzaklaştı. Svidrigaylov zangır
zangır titriyordu.

- Siz… Bir sözünüzle… Yalnız bir sözünüzle onu
kurtarabilirsiniz!.. Ben… Onu ben kurtaracağım… Benim param
ve dostlarım var… Onu hemen göndereceğim!.. Pasaportu ben
çıkartacağım… İki pasaport… Biri kendim için, biri de onun
için… Benim dostlarım var. Tanıdığım iş adamları var. İster
misiniz? Size de bir pasaport çıkartayım, annenize de…
Razumihin’i ne yapacaksınız? Ben de sizi seviyorum… Sonsuz
bir aşkla seviyorum… Bırakın da eteğinizin ucunu öpeyim…
Bırakın, bırakın!.. Artık onun hışırtısını duymaya
katlanamıyorum!.. Bana şunu yapınız deyin, hemen yapacağım!..
Her şeyi yapacağım!.. Olmayacak şeyleri yapacağım! İnandığınız
şeylere ben de inanacağım!.. Her şeyi, her şeyi yapacağım!.. Bana
öyle bakmayınız!.. Bakmayınız bana öyle!.. Beni öldürdüğünüzü
biliyor musunuz?

Artık sayıklamaya bile başlamıştı… Ona birden bir şeyler
olmuş, âdeta çılgına dönmüştü. Dunya, yerinden fırlayarak kapıya
atıldı. Bir yandan elleriyle kapıyı sarsıyor, öte yandan,
birilerinden yardım ister gibi:

- Açınız, açınız, diye bağırıyordu. Açınız, kimse yok mu
orada?

Svidrigaylov, kendine geldi ve ayağa kalktı. Az önceki
heyecandan hâlâ titriyen dudakları, ağır ağır, hain ve alaycı bir
gülümseme ile büzüldü. Yavaş ve kesik kesik:

- Evde kimse yok, dedi. Ev sahibi kadın sokağa çıktı. Böyle
bağırmakla boşuna nefes tüketiyor, boşuna kendinizi
üzüyorsunuz!

- Anahtar nerede?.. Şimdi aç şu kapıyı, hemen şimdi, alçak



herif!..
- Anahtarı kaybettim, bulamıyorum.
- Ya?.. Buna zorbalık derler.
Yüzü limon gibi sapsarı kesilen Dunya, kendini bir köşeye

attı. Orada eline geçen küçücük bir masanın arkasına vücudunu
siper etti. Bağırmıyordu. Ama gözlerini cellâdına dikmiş, onun her
davranışını dikkatle kolluyordu. Svidrigaylov da yerinden
kımıldamıyordu. Odanın öteki ucunda, kızın karşısında ayakta
dikilip duruyordu. Hiç olmazsa görünüşte, kendini tutuyordu.
Ama yüzü, eskisi gibi solgundu. Dudaklarındaki alaycı
gülümseme, yine olduğu gibi duruyordu.

- Şimdi “zorbalık”tan söz ettiniz. Avdotya Romanovna,
ortada bir “zorbalık” varsa, bütün tedbirlerimi aldığımı, kendiniz
de düşünebilirsiniz! Sofya Semyonovna evde yok.
Kapernaumovların dairesi buradan çok uzakta. Aramızda, kapıları
kilitli tam beş oda var. Artık sizden en aşağı iki kat güçlüyüm.
Sonra, korkman için ortada bir sebep de yok. Çünkü sonradan
kalkıp şikâyet de edemezsiniz! Kardeşinizi ele verecek değilsiniz
ya?.. Üstelik size kimse de inanmaz. Genç bir kızın bir başına,
bekâr bir adamın odasında işi ne? Böylece, kardeşinizi feda bile
etseniz, yine hiçbir şey kanıtlayamazsınız!.. Zorbalığı kanıtlamak
çok güç, Avdotya Romanovna!.. Dunya, tiksinerek:

- Alçak, diye mırıldandı.
- Siz bilirsiniz ama şuna dikkat ediniz ki, şimdiye kadar ben

sadece bir ihtimal olarak konuştum. Kendi inancıma göre siz
tamamen haklısınız. Zorbalık, alçaklıktır, iğrenç bir davranıştır.
Bütün bunları ben sadece, sonradan vicdanınıza karşı bir
sorumluluk duymayasınız diye söyledim… Hatta… Hatta size
teklif ettiğim biçimde kardeşinizi gönül hoşluğuyla kurtarmaya
razı olsanız bile… Siz demek ki sadece şartlara ya da bu kelimeyi
kullanmadan olmuyorsa, zora boyun eğmiş oluyorsunuz! Bunları



düşününüz. Kardeşinizle annenizin kaderi tamamen sizin
elinizdedir. Ben ise sizin köleniz olacağım… Hem de ömrüm
boyunca… Ben işte burada bekleyeceğim…

Svidrigaylov, Dunya’dan sekiz adım ötedeki bir divanın
üstüne oturdu. Genç kızın, onun kararındaki kesinlikten en küçük
bir şüphe bile beslemesine yer yoktu. Üstelik de onu tanıyordu.
Avdotya Romanovna, birden cebinden bir tabanca çıkardı.
Horozunu kaldırdı ve tabancalı elini masaya dayadı. Svidrigaylov,
yerinden fırladı. Şaşkın ama dudaklarında hain bir gülümsemeyle:

- Vay… Demek öyle ha, diye bağırdı. Bu durum işin rengini
büsbütün değiştiriyor! Bu davranışınızla, kendiniz işimi çok
kolaylaştırıyorsunuz, Avdotya Romanovna! Bu tabancayı
nereden buldunuz? Yoksa Bay Razumihin mi bunu size verdi?..
Bak hele!.. Yahu, bu benim tabancam!.. Bizim eski dost! O zaman
onu ne kadar da aramıştım!.. Size vermek şerefine erdiğim
çiftlikteki atış dersleri, demek ki boşa gitmemiş.

- Bu tabanca senin değil, öldürdüğün Marfa Petrovna’nındır,
cani herif!.. Zaten onun evinde senin olan hiçbir şey yoktu. Neler
yapmaya yatkın olduğundan kuşkulanmaya başladığım gün onu
taşımaya başlamıştım. Bir adım atmak cesaretini gösterirsen,
yemin ederim ki seni öldürürüm!

Dunya, çılgın gibi idi. Tabancayı atışa hazır bir durumda
tutuyordu. Svidrigaylov, hep aynı yerde durmakta devam ederek
sordu:

- Peki, ya kardeşin? Bunu sadece merak ettiğim için
soruyorum!..

- İstersen git haber ver!.. Sakın yerinden kımıldama!.. Bir
adım atayım deme!.. Ateş ederim!.. Karını zehirledin, ben
biliyorum, sen bir katilsin!..

- Marfa Petrovna’yı benim zehirlediğime iyice emin
misiniz?



- Sen zehirledin!.. Bunu kendin çıtlatmıştın!. Bana bir
zehirden söz etmiştin!.. Sonra bunu almak için şehre gitmiştin!
Sende bu hazırdı. Onu sen zehirledin… Herhâlde sen… Alçak!

- Söylediklerin doğru bile olsa, bunu senin yüzünden
yapmış olacağım!.. Yani, olsa olsa sebep sen olabilirsin!..

- Yalan söylüyorsun!.. Ben senden nefret ettim, her
zaman…

- Amma da yaptınız ha, Avdotya Romanovna!..
Propagandanın heyecanı içinde nasıl yumuşadığınızı, bana
yanaştığınızı herhâlde unutmuş olacaksınız! Ben bunu
gözlerinizden okumuştum. Hatırlıyor musunuz, geceleyin ay ışığı
altında, hatta bülbüller bile şakıyordu:

Dunya, gözlerinde çılgın bir parıltı ile bağırdı:
- Yalan söylüyorsun, yalan, iftiracı adam!
- Yalan mı söylüyorum?.. Eh, diyelim ki öyle olsun! Peki,

yalan söyledim. Kadınlara bu çeşit şeyleri hatırlatmak gerekmez!
(Svidrigaylov gülümsedi). Ateş edeceğini biliyorum, güzel
canavar!.. Eh, ateş edersen, et!..

Dunya tabancayı kaldırdı. Nişan aldı. Yüzünü ölüm sarılığı
kaplamıştı. Bembeyaz olmuş alt dudağı titriyordu. Alev saçan iri
siyah gözleriyle ona bakıyordu. Kararını vermişti, ötekinin bir
adım atmasını bekliyordu. Svidrigaylov, onu hiçbir zaman
böylesine güzel görmemişti. Tabancayı kaldırdığı dakikada
gözlerinden saçılan alev, onu âdeta yakmıştı. Yüreği sancı ile
burkuldu, ileriye doğru bir adım attı, bir patlama duydu. Kurşun,
Svidrigaylov’un saçlarını yalayarak arkasındaki duvara saplandı.
Svidrigaylov durdu ve sessizce güldü:

- Arı soktu! Hem dosdoğru başıma nişan alıyor. Bu da ne?..
Kan…

Sağ şakağından ince bir sicim hâlinde akan kanı silmek için
cebinden mendilini çıkardı. Herhâlde kurşun kafatasının derisini



hafifçe sıyırmış olacaktı. Dunya tabancayı indirmişti.
Svidrigaylov’a, korkudan çok, tuhaf bir şaşkınlıkla bakıyordu. Ne
yaptığını bilmeyen, olup bitenleri anlamayan bir hâli vardı.

Svidrigaylov, yine gülümseyerek ama üzüntülü bir hâlde,
yavaşça:

- Ne yapalım, tutturamadınız, dedi. Bir defa daha ateş
ediniz, ben bekliyorum. Yoksa, horozu kaldırmanıza zaman
kalmadan sizi yakalarım!

Duneçka titredi, hızla horozu kaldırdı, yine tabancayı
doğrulttu, umutsuz bir sesle:

- Bırakın beni, dedi. Yoksa yemin ederim ki, ateş edip sizi
öldüreceğim!..

- Ne yapalım… Üç adımdan öldürmemek mümkün değil
ama öldüremezseniz… O zaman… Gözleri parladı ve iki adım
daha attı. Duneçka, tetiği çekti ama tabanca ateş almadı!..

- İyi doldurmamışsınız! Ama zararı yok. Bir kapsülünüz
daha olacak. Düzeltiniz, ben beklerim.

Svidrigaylov, genç kızın iki adım ötesinde durmuş bekliyor,
ona, şehvetle tutuşmuş ağır bakışlarında vahşi bir karar okunan
gözlerle bakıyordu.

Dunya; bu adamın, kendisini bırakmaktansa ölmeye razı
olacağını anladı. “Ve… Ve hiç şüphe yok ki, şimdi kendisinden iki
adım ötede bulunan bu adamı öldüreceği muhakkaktı!”

Genç kız, birden tabancasını fırlatıp attı.
Svidrigaylov, derin bir nefes alarak, şaşkın şaşkın:
- Attı, diye bağırdı.
Birdenbire, âdeta yüreğinden bir şey kalkmış gibi oldu.

Belki de bu kalkan şey, yalnız ölüm korkusunun ağırlığı değildi…
Zaten onun şu anda bu korkuyu duymuş olması da şüpheliydi.
Bu, kendisinin de bütün genişliğiyle kavrayamadığı, daha başka,
acıklı, daha karanlık bir duygudan kurtuluştu.



Dunya’ya yaklaşarak yavaşça beline sarıldı. Genç kız, hiç
karşı koymadı. Ama bütün vücudu yaprak gibi titriyor, ona
yalvaran gözlerle bakıyordu. Svidrigaylov ona bir şeyler söylemek
istedi. Ama yalnız dudakları çarpıldı, -ağzından hiçbir söz
çıkmadı. Dunya:

- Bırak beni, diye yalvardı.
Svidrigaylov titredi. Bu “sen”li sesleniş, az önceki seslenişe

hiç de benzemiyordu. Yavaşça sordu:
- Demek beni sevmiyorsun?.. Dunya, hayır anlamında

başını salladı. Svidrigaylov, umutsuzlukla fısıldadı:
- Beni… Sevemez misin?.. Hiçbir zaman? Dunya:
- Hiçbir zaman, diye fısıldadı.
Svidrigaylov’un ruhunda, bir an süren korkunç ve sessiz bir

mücadele oldu. Anlatılması zor bir bakışla genç kızı süzdü.
Birdenbire kolunu kızın belinden çekti. Dönüp hızlı adımlarla
pencerenin yanına gitti ve orada durdu.

Aradan bir an daha geçti. Svidrigaylov:
- İşte anahtar, dedi. Anahtarı paltosunun sol cebinden

çıkardı. Başını çevirmeden, Dunya’ya hiç bakmadan, arkasındaki
masaya bıraktı. Alınız ve hemen çıkıp gidiniz!..

Israrla pencereden bakıyordu. Dunya, anahtarı almak üzere
masaya yaklaştı. Svidrigaylov, hâlâ yerinden kımıldamadan ve
başını çevirmeden:

- Çabuk olun, çabuk olun, diye tekrarladı. Ama bu “Çabuk
olun!” sözlerinde, açıkça sezilen korkunç bir ahenk vardı.

Dunya, bu ahengi anlamıştı. Anahtarı kaptı, kapıya atıldı,
çabucak açtı ve odadan dışarı kendini attı. Bir dakika sonra da
kanala çıktı ve … köprüsüne doğru şuursuzca, bir çılgın gibi
koşmaya başladı.

Svidrigaylov, daha üç dakika kadar pencerenin önünde
durdu. Sonunda ağır ağır döndü, etrafına bakındı. Yavaşça, elini



alnında gezdirdi. Tuhaf bir gülümseyişle yüzü çarpıldı. Bu,
umutsuzluktan doğma, zavallı, kederli, zayıf bir gülümseyişti.
Artık kurumaya yüz tutmuş olan kan, avucunun içini kirletti. Bu
kana öfkeli öfkeli baktı. Sonra, havluyu ıslatıp şakağını temizledi.
Gözüne, Dunya’nın fırlatıp attığı, kapıya kadar yuvarlanmış
tabanca ilişti. Bu üç mermili, eski model bir cep tabancası idi.
İçinde, daha iki mermi ile bir kapsül kalmıştı. Bir sefer daha ateş
edebilirdi. Biraz düşündü, tabancayı cebine koydu. Şapkasını
alarak dışarı çıktı.



V

Avdotya Romanovna’nın aşkıyla kavrulan Svidrigaylov
bütün gecesini meyhane meyhane, batakhane batakhane gezerek
geçirdi. Tabi ilk buluştuğu da, alçak ve zalim bir adamın tacizlerini
anlata anlata bitiremeyen Katya’yı bulmak oldu. Önce Katya’ya
ardından da laterna çalan çocuğa ve şarkıcılara şarap ikram etti.
Ardından garsonlar ve orada bulunan iki sekretere de içki sunmayı
ihmal etmedi. Svidrigaylov’un bu sekreterlerle aşırı ilgilenmesinin
tek nedeni çarpık burunlu olmalarıydı. Birininki sağa, ötekininki
de sola çarpılmıştı. Bu, Svidrigaylov’un tuhafına gitmişti. Nihayet
bu adamlar onu, bir eğlence bahçesine sürüklediler. Tabii onların
giriş paralarını Svidrigaylov ödedi. Bu bahçede, üç yaşında cılız
bir çam ağacı ile üç çalıdan başka bir şey yoktu. Bundan başka,
burada, aslında meyhaneden başka bir şey olmayan bir de “dans
salonu” yapılmıştı. Ama burada çay servisi de yapılmakta idi.
Bundan başka, yeşile boyanmış birkaç masa ile sandalyeler de
görülüyordu. Kötü şarkıcılardan kurulmuş bir koro ile, palyaço
rolünde ama nedense çok üzgün, kırmızı burunlu, Münihli sarhoş
bir Alman halkı eğlendiriyordu. Svidrigaylov ile gelen sekreterler,
başka birtakım sekreterlerle kavgaya tutuştular, nerede ise
dövüşeceklerdi. Svidrigaylov’u davalarına hakem seçtiler.
Svidrigaylov, bir çeyrek saatten beri onları dinlemekte olduğu
hâlde, bunlar öylesine çok bağırıyorlardı ki, bir şey anlamak
mümkün olmuyordu. İşin aslı şu idi: Bunlardan biri bir şey çalmış,
üstelik çaldığını da, hemen orada beliriveren bir Yahudi’ye satmak
fırsatını bulmuştu. Ama şimdi de parayı arkadaşlarıyla
paylaşmaya yanaşmıyordu. Sonunda çalınan şeyin, dans
salonunun çay kaşığı olduğu ortaya çıktı. Kaşığın kaybolduğu fark
edildiği için onu aramaya başlamışlardı, iş dal budak salıyordu.



Svidrigaylov, kaşığın parasını da ödedi ve bahçeden çıktı.
Saat on sularıydı. Bütün bu süre içinde kendisi ağzına bir

damla içki koymamış, sadece, o da âdet yerini bulsun diye, dans
salonuna bir bardak çay getirtmişti. Bu sırada hava boğucu,
gökyüzü karanlıktı. Saat ona doğru, gökyüzünü korkunç bulutlar
kapladı. Gök gürlemeye ve bardaktan boşanırcasına yağmur
yağmaya başladı. Sular, damlalar hâlinde değil de âdeta bir oluktan
boşanırcasına, sicim gibi yerlere dökülüyordu. Durmadan
şimşekler çakıyor, her çakışın aydınlığı, beşe sayacak kadar
sürüyordu. Svidrigaylov, iliklerine kadar ıslanmış bir hâlde evine
gelebildi. Odasına kilitlendi. Masasını açarak bütün parasını
çıkardı, iki-üç kâğıt yırttı. Sonra, bütün paralarını ceplerine
yerleştirdi. Bir aralık elbiselerini değiştirmeyi düşündü ama
pencereden bakıp fırtına ve yağmurun devam ettiğini anlayınca,
elini sallayarak vazgeçti. Şapkasını aldı, kapısını kapamadan dışarı
çıktı. Doğruca Sofya’nın odasına gitti.

Kızcağız evde idi. Ama yalnız değildi. Etrafına
Kapernaumov’un dört küçük çocuğunu toplamış, onlara çay
içiriyordu. Sofya, Svidrigaylov’u sessiz bir saygı ile karşıladı.
Sırsıklam olmuş elbiselerine şaşarak baktı. Ama bir şey
söylemedi. Çocukların hepsi de anlatılmaz bir korku içinde hemen
kaçıştılar.

Svidrigaylov, masanın başına geçip oturdu. Sofya’nın da
yanı başına oturmasını rica etti. Sofya, ürkek ürkek, onu
dinlemeye hazırlandı. Svidrigaylov:

- Sofya Semyonovna, dedi, ben belki de Amerika’ya
gideceğim. Herhâlde sizinle son defa görüştüğümüze göre, size
bazı talimatlar vermeye geldim. Bugün o kadını gördünüz mü?
Onun size ne söylediğini biliyorum. Anlatmanız gereksiz. -Sofya
bir davranışta bulunacak gibi oldu ve kızardı… Bu çeşit insanların
bilinen bir düşünce biçimi var. Kız kardeşlerinizle erkek



kardeşinize gelince; onlar gerçekten de yerleştirilmiş, onlar adına
ayrılan para da her birinin hesabına, imza karşılığı gereken yere,
güvenilir ellere verilmiştir. Her ihtimale karşı bu makbuzlar sizde
kalsın! Buyurunuz, alınız!.. Neyse, bu iş böylece bitti. İşte, şu üç
bin ruble tutarında, yüzde beş faizli üç tahvili de siz alınız!.. Bu,
sizindir.. Yalnız, ne işitirseniz işitiniz, bu aramızda kalsın, kimse
bilmesin!.. Bu paralar sonra size gerekecektir. Çünkü Sofya
Semyonovna, öyle eskisi gibi yaşamanız çok kötü bir şey. Zaten o
biçim yaşamanızın gereği de kalmamıştır.

Sofya, kekeleyerek:
- Bana, öksüzlere, rahmetli anneme ettiğiniz birçok iyilikten

ötürü, şimdiye kadar size gerektiği kadar teşekkür
edemediysem…

- Yeter, yeter, bırakın bunları!..
- Bu verdiğiniz paralara gelince Arkadi Ivanoviç, size çok

teşekkür ederim ama şimdi artık benim bu paraya ihtiyacım yok!..
Ben bir başıma nasıl olsa hayatımı kazanırım. Sakın bunu bir
nankörlük saymayınız. Mademki bu kadar hayırseversiniz, bu
paraları…

- Bu para size, Sofya Semyonovna, size! Hem rica ederim,
artık bunun üzerinde konuşmayalım. Çünkü benim zamanım da
yok! Bu para size gerekecek! Rodyon Romanoviç iki şeyden
birini yapmak zorundadır: Ya beynine bir kurşun sıkacak, ya da
Sibirya’yı boylayacak –Sonya dehşetle ona baktı ve titredi…
Merak etmeyiniz, ben her şeyi biliyorum, kendisinden duydum.
Ama ben geveze bir adam değilim, kimseye bir şey söylemem.
Gidip kendini ele vermesi için o gün, siz ona iyi akıl verdiniz1..
Böyle davranması, onun için çok daha hayırlı olur. Sibirya’ya
gönderirlerse, elbette onunla birlikte siz de gideceksiniz, değil
mi?.. Böyle olunca, paraya da ihtiyacınız olacak!.. Rodyon
Romanoviç için gerekecek, anlıyorsunuz ya! Bu paraları size



vermekle ona vermiş oluyorum! Bundan başka, Amaliya
Ivanovna’ya olan borcu da ödemeye söz verdiniz! Ben bunu
duydum. Hiç düşünmeden böyle yükler altına ne diye
giriyorsunuz, Sofya Semyonovna? Oysa bu Alman karısına
borçlu olan siz değilsiniz, Katerina Ivanovna’dır. Alman karısını
boş verin!.. Hayatta biraz hesaplı olmak gerek!.. Her neyse,
günün birinde, mesela yarın ya da öbür gün biri gelip sizden
benimle ilgili bazı şeyler soracak olursa -ki, gelip soracaklardır-
şimdi size uğradığımı söylemeyiniz! Parayı da asla
göstermeyiniz!.. Size para verdiğimi de kimseye söylemeyiniz!..
Hadi artık, hoşça kalın! -Sandalyeden kalktı… Rodyon
Romanoviç’e selamlar. Hatırıma gelmişken söyleyeyim: Bu
paraları bir süre için Bay Razumihin’e emanet edebilirsiniz! Bay
Razumihin’i tanıyor musunuz? Herhâlde tanıyorsunuzdur! İyi
çocuktur. Bu paraları yarın ya da sırası gelince ona götürürsünüz.
O zamana kadar da iyice saklayınız!..

Sofya da oturduğu sandalyeden fırladı. Korkulu gözlerle
ona bakıyordu. Haâlinden, Svidrigaylov’a bir şeyler söylemek, bir
şeyler sormak isteğiyle yanıp tutuştuğu anlaşılıyordu. Ama ilk
dakikalarda buna cesaret edememişti. Zaten nasıl başlayacağını da
bilmiyordu.

- Bilmem ki… Siz şimdi bu yağmurda nasıl gideceksiniz?..
- Amerika’ya gitmeyi göze alan bir adamın yağmurdan

korkusu mu olurmuş? Hah hah!.. Hoşça kalın sevgili Sofya
Semyonovna! Yaşayınız, hem de çok yaşayınız! Siz başkalarına
yararlı olacaksınız!.. Hazır aklıma gelmişken, şunu da
söyleyeyim: Bay Razumihin’e selam söylediğimi kendisine
iletiniz! Aynen şöyle söyleyiniz: Arkadi Ivanoviç Svidrigaylov,
size selam söyledi, deyiniz. Ama herhâlde söyleyiniz!

Svidrigaylov, Sofya’yı şaşkınlık, korku ve bir çeşit belirsiz,
ağır kuşku içinde bırakarak çıkıp gitti.



Sonradan anlaşıldığına göre, Svidrigaylov o gece, saat on biri
geçe, çok tuhaf ve beklenmedik bir ziyarette daha bulundu.
Yağmur hâlâ yağıyordu. Svidrigaylov, saat on biri yirmi geçe,
sırsıklam bir hâlde, nişanlısının Vasilyevski Ostrov’un üçüncü
bölümünde, Malaya sokağındaki küçük apartmanına girdi. Uzun
bir çalıştan sonra kapıyı açtırabildi. Gelişi, önce büyük bir
şaşkınlık yaratmıştı. Ama Arkadi Ivanoviç istediği zaman öyle
sevimli, öyle cana yakın davranmasını bilirdi ki, makul ev
sahiplerinin, buraya gelmeden önce bir yerlerde kendisini
bilmeyecek kadar kafayı çektiğine dair ilk tahminleri -pek zekice
olmakla birlikte- kendiliğinden hemen suya düştü. Nişanlısının
şefkatli ve zeki annesi, kötürüm aile reisini iskemlesiyle Arkadi
Ivanoviç’in önüne sürdü ve âdeti olduğu üzere hemen dolambaçlı
birtakım sorgulara başladı. -Bu kadın, hiçbir zaman soruları
doğrudan sormazdı, önce gülümsemekle ve ellerini ovuşturmakla
işe başlardı. Sonra bir meseleyi, mesela Arkadi Ivanoviç’in düğünü
ne zaman yapmayı düşündüğünü kesin ve doğru olarak öğrenmek
istiyorsa, o zaman Paris’e, Paris’in saray yaşantısı üzerine büyük
bir merak ve hırsla sorular sormaya koyulurdu. Ancak ondan
sonra, sırasıyla Vasilyevski Ostrov’un üçüncü bölümüne gelirdi…
Arkadi Ivanoviç, başka zaman bütün bunları pek doğal, büyük bir
saygı ile dinlerdi. Ama bu sefer nedense, pek tahammülsüz
göründü. Daha baştan nişanlısının uykuya yattığını söylemiş
olmalarına bakmayarak, onu görmekte şiddetle direndi. Bunun
üzerine nişanlısı geldi. Arkadi Ivanoviç dolambaçlı yollara sapmak
gereğini görmeden nişanlısına, çok önemli bazı sebeplerden ötürü,
bir süre için Petersburg’tan ayrılmak zorunda olduğunu bildirdi.
Bunun için de, zaten düğünden önce kendisine hediye etmeyi çok
önceden plânlamış olduğu, on beş bin gümüş ruble tutarındaki
çeşitli tahvilleri getirdiğini söyledi, bunları değersiz bir hediye
olarak kabul etmesini rica etti. Bu hediye ile Petersburg’tan bu



acele gidiş arasında ne gibi mantığa uygun bir ilişki bulunduğu,
hele bu hediyeyi vermek için yağmurda, gece yarısı gelmeyi
gerektiren önüne geçilmez zorunluluklar, hiç şüphe yok ki, bu
açıklama ile hiç de aydınlanmamıştı. Ama mesele çok iyi
geçiştirildi. Hatta en zorunlu ahlar, vahlar soruşturmalar,
şaşkınlıklar, âdeta inanılmayacak bir soğukkanlılık ve olgunluk
havası içinde geçti. Buna karşılık minnet duyguları en ateşli
sözlerle belirtildi. Hatta akıllı annenin gözyaşlarıyla perçinlendi.
Arkadi Ivanoviç kalktı, gülümsedi, nişanlısını öptü, hafifçe
yanaklarını okşayarak yakında döneceğini söyledi. Sonra, genç
kızın gözlerinde çocukça bir merakla birlikte, sessiz ama çok ciddi
bir soru fark ederek biraz düşündü ve onu bir kere daha öptü. Ve
hemen verdiği hediyenin, korunmak üzere akıllı annenin sandığına
kilitleneceğini düşünerek candan hayıflandı. Ev halkını büyük bir
heyecan içinde bırakarak çıkıp gitti. O gider gitmez, şefkatli anne,
hemencecik ışıltılı bir sesle, çabuk çabuk, akıl erdirilemeyen bazı
önemli noktaları açıkladı: Arkadi Ivanoviç, yüksek görevleri,
önemli işleri olan zengin, mevki sahibi, büyük bir adamdı. Tanrı
bilir kafasında neler vardı? Aklına esmiş bu yolculuğa karar
vermişti. Yine aklına esmiş bu paraları vermişti. Bunda şaşılacak
bir şey yoktu. Gerçi sırılsıklam ıslanışı tuhaftı ama mesela
İngilizler daha da tuhaftırlar ve bütün yüksek sosyete insanları,
kendileri üzerine neler söylendiğine, gösterişe hiç aldırış etmezler.
Hatta belki de o, kimseden çekinmediğini göstermek için, özellikle
böyle dolaşıyordu. Ama en önemlisi, bu konuda kimseye bir şey
söylememek en doğrusuydu. Çünkü bunun altından neler
çıkabileceğini kimse kestiremezdi. Parayı hemen bir yere
kilitleyeceklerdi. Bütün bu işler olup biterken Feodosya’nın
mutfakta bulunması çok iyi olmuştu. Ne şu Resslich tilkisine, ne
de kimseye, kimseye bir şey çıtlatmamak gerekti. Sabahın ikisine
kadar oturup fısıldaştılar. Ama nişanlı kız, şaşkın, biraz da üzgün,



daha erkenden gidip yatmıştı.
Bu arada Svidrigaylov, dakikası dakikasına tam gece yarısı,

… köprüsünü geçerek Petersburg yakasına doğru gidiyordu.
Yağmur dinmişti ama gürültülü bir rüzgâr esiyordu. Titremeye
başladı. Bir dakika kadar tuhaf bir merakla, hatta şüphe ile Küçük
Neva’nın karanlık sularına baktı. Ama böyle suyun üzerinde
dikilip durmanın insanı çok üşüttüğünü fark etmekte gecikmedi.
Dönerek … caddesine doğru yürüdü. Şu bitmez tükenmez …
caddesi boyunca karanlıkta, caddenin tahta parkelerinde birçok
kez tökezleyerek, hayli zamandır, belki yarım saatten beri
yürüyüp duruyordu. Ama caddenin sağ tarafında bulunması
gereken bir yeri merakla aramaktan geri kalmıyordu. Geçenlerde,
bir rastlantı ile yanından geçerken, buralarda bir yerde caddenin
sonunda, tahtadan yapılmış ama genişçe bir otel görmüştü.
Hatırladığına göre adı da Edirne gibi bir şey olacaktı.
Tahminlerinde yanılmamıştı. Bu otel bu ıssız yerde öyle göze
çarpan bir nokta idi ki, hatta karanlıkta bile, onu bulamamak
imkânsızdı. Bu, zamanla kararmış, uzun ahşap bir bina idi. Gece
bir hayli ilerlemiş olmasına rağmen hâlâ lambaları yanıyor, içerde
bir kaynaşma seziliyordu. İçeriye girdi. Koridorda rastladığı partal
kılıklı bir adamdan bir oda istedi. Partal kılıklı adam
Svidrigaylov’u şöyle bir süzdükten sonra, canlandı. Hemen onu
koridorun sonunda, köşede, merdiven altına düşen, basık tavanlı,
dar, havasız, uzak bir odaya götürdü. Başka boş oda yoktu.
Ötekilerin hepsi tutulmuştu. Partal kılıkla adam Svidrigaylov’a,
bakışlarında soru okunan gözlerle baktı. Svidrigaylov:

- Çay var mı, diye sordu.
- Onu yaparız.
- Daha başka ne var?
- Dana kızartması, votka, meze var. Partal kılıklı adam,

biraz akıl erdiremeden sordu:



- Daha başka bir şey istemez misiniz?
- Hayır hayır, istemem!..
Partal kılıklı adam, tam bir hayal kırıklığına uğrayarak

uzaklaştı.
Svidrigaylov: “Herhâlde güzel bir yer olacak.” diye

düşündü. “Nasıl oldu da ben bunu bilemedim! Herhâlde bende,
Kafeşantan’dan dönen ama yolda, başından macera geçmiş bir
insan hâli var. Doğrusu merak ettim, burada ne biçim insanlar
geceliyor?”

Mumu yaktı ve odayı iyice gözden geçirdi. Burası,
Svidrigaylov gibi bir adamın zorlukla ayakta durabileceği küçük,
dar bir kafesi andırıyordu. Sadece bir penceresi vardı. Çok kirli bir
yatak, boyalı, adi bir masa ve iskemle bütün odayı kaplamaya
yetmişti. Duvarları, yırtık pırtık duvar kâğıdıyla kaplı, tahtadan
yapılmış gibi idi. Bu kâğıt öylesine tozlu, öylesine delik deşikti ki,
rengini seçmek henüz mümkündü ama üstündeki resimleri ayırt
etmek asla mümkün değildi. Duvarla tavanın bir bölümü, genellikle
tavan arası odalarındaki gibi eğri idi. Yalnız burada, direğin
üzerinden merdiven inmekte idi. Svidrigaylov, mumu yerine
koydu, yatağa oturdu ve düşünceye daldı. Ama bazen bağırma
haline kadar yükselen, bitişik kafesteki ardı arkası kesilmeyen
tuhaf fısıltı, sonunda dikkatini çekti. Bu fısıltı, geldiğinden beri hiç
dinmemişti. Kulak kabarttı. Biri küfür ediyor, âdeta ağlamaklı bir
sesle birini azarlıyordu. Ama yalnız bir ses duyuluyordu.
Svidrigaylov kalktı, mumun ışığını eliyle kapadı. Duvarda hemen
bir yarık aydınlandı. Yarığa yaklaşıp bakmaya koyuldu.
Kendisininkinden biraz büyücek bir odada, iki kişi vardı.
Bunlardan biri ceketsiz olup saçları son derece kıvırcık, yüzü
kırmızı idi. Alı al, moru mor bir hâli vardı. Bir konuşmacı edasıyla
duruyordu. Dengesini kaybetmemek için bacaklarını ayırmış,
göğsünü yumruklayarak, karşısındakini dokunaklı bir sesle



azarlıyordu: O, bir dilenciden başka bir şey değildi. Bir rütbesi
bile yoktu. Onu çamurdan çekip kurtaran o idi. Dilediği dakika
onu yine kovabilirdi. Bütün bunları ancak Tanrı görüyordu.
Azarlanan arkadaşı ise bir sandalyeye oturmuştu. Duruşunda,
aksırmak isteyen ama bir türlü aksıramayan bir insan hâli vardı.
Kendisini aşağılayan konuşmacıya, ara sıra bulanık, ahmakça
bakışlarla göz atıyordu. Ama herhâlde, neler söylediğinin zerre
kadar farkında bile değildi. Hatta bunları işitmiş olması bile
şüpheli idi. Masanın üstünde, bitmek üzere olan bir mum
yanıyordu. Hemen hemen boş bir votka sürahisi, kadehler, ekmek,
bardaklar, turşu ve çoktan içilmiş bir çay takımı duruyordu.
Svidrigaylov bu görünümü dikkatle seyrettikten sonra, duvardaki
yarığın yanından ilgisizce uzaklaştı. Yine yatağın üstüne oturdu.

Bu sırada dana kızartması ve çayla gelen partal kılıklı adam,
bir defa daha “başka bir şey isteyip istemediğini” sormaktan
kendini alamadı. Yine olumsuz bir cevap alınca, bu sefer temelli
çekilip gitti. Svidrigaylov, ısınmak için hemen çaya sarıldı ve bir
bardak içti. Ama, hiç iştahı olmadığı için, yemeğe el bile sürmedi.
Bütün belirtiler, onda bir nöbetin başladığını gösteriyordu.
Paltosunu, ceketini çıkardı, yorgana sarınarak yatağa yattı. Canı
sıkılmıştı. “Bu sefer sağlığımın yerinde olması hepsinden iyi
olurdu” diye düşündü ve gülümsedi. Odanın havası boğucu idi.
Mum zayıf bir ışıkla yanıyor, dışarıda rüzgâr uğulduyordu.
Köşelerden birinde bir fare, bir şeyler kemiriyordu. Zaten bütün
oda, sanki fare ve deri kokuyordu… Svidrigaylov, yatağında
yatıyor ve hayal kuruyordu. Kafasındaki düşünceler birbirini
kovalıyordu. Ne olursa olsun bir düşünceye saplanıp onun
üzerinde durmayı çok istiyordu: “Herhâlde bu pencerenin altında
bir bahçe olacak. Ağaçlar uğulduyor. Geceleyin, karanlıkla ve
fırtınada ağaç uğultusunu hiç sevmem… Ne kötü bir duygudur
bu!” diye düşündü. Ve az önce, Petrovski parkının yanından



geçerken, nasıl tiksinti duyduğunu hatırladı. Bununla ilgili olarak
… köprüsünü ve Küçük Nevayı aklına getirdi. Köprüden suya
bakarken duyduğu soğuk ürpertiyi yeniden duydu.

“Ben ömrümde suyu hiç sevmedim, hatta tablolarda bile”
diye yeniden düşündü. Sonra, ansızın aklına gelen tuhaf bir
düşünceye gülümsemekten kendini alamadı. “Bakın işte, gerçekten
de bütün şu konfor, estetik gibi şeylere galiba şu anda sırt
çevirmem gerekirdi. Oysa ben, buna benzer hâllerde kendisine ne
olursa olsun yer seçen yırtıcı bir hayvan gibi, titizlik
gösteriyorum. Az önce asıl Petrovski’ye dönmeli imişim…
Herhâlde orasını karanlık ve soğuk bulmuş olacağım!.. Heh, heh,
heh!.. Biraz daha iyi izlenimler isteniyor!.. Peki ama şu mumu ne
diye döndürmüyorum?” -Uzanıp mumu üfledi… Az önceki duvar
yarığında ışık görmeyince: “Komşularım yattı.” diye düşündü.
“Bak işte Marfa Petrovna, asıl şimdi gelmeli idiniz! Ortalık
karanlık, yer uygun, durum da orijinal!.. Ama işte asıl şimdi
gelmezsiniz!..”

Bu sırada, nedense az önce, Duneçka’ya karşı beslediği
düşünceleri yerine getirmeye kalkışmadan bir saat önce, nasıl
Raskolnikov’a kız kardeşini Razumihin’e emanet etmesini
öğütlediğini hatırladı. “Aslına bakarsanız, galiba ben bunu o
zaman daha çok kendimi kızdırmak için söylemiştim. Nitekim
Raskolnikov da bunun böyle olduğunu anladı. Şu Raskolnikov da
az hergele değil… Bu işe varını yoğunu koydu. Ama büyük bir
hergele olmak için zamana ihtiyaç var. Kendini hergeleliğe kapıp
koyuvermesi gerek. Oysa o, hayata dört el ile sarılmış bulunuyor.
Şu yaşamak sorununda insanlar amma da alçak oluyorlar. Adam
sen de… Canları cehenneme! Bana ne!”

Gözlerine bir türlü uyku girmiyordu. Duneçka’nın az
önceki hayali yavaş yavaş gözleri önünde canlanmaya başladı.
Bütün vücudunda bir titreme dolaştı. Kendine gelerek: “Hayır,



şimdi artık ondan kurtulmam gerek!” diye düşündü. “Başka şeyler
düşünmeliyim! Tuhaf ve gülünç bir şey: Ben ömrümde hiç
kimseye karşı şiddetli bir nefret duymadım. Hatta kimseden öç
almak sevdasına da kapılmadım. Ama bunlar kötü belirtiler! Evet,
kötü belirtiler! Tartışmayı da sevmezdim, öfkelenmezdim de…
Bu da kötü bir belirti! Az önce ne sözler verdim! Vay canına!..
Kim bilir, belki gerçekten de beni bambaşka bir insan haline
getirebilirdi…” Tekrar sustu ve dişlerini sıktı. Duneçka’nın hayali
yeniden gözlerinin önünde belirdi. Hem de tıpkısı tıpkısına, ilk
kurşunu sıktıktan sonra, fena hâlde korkup tabancasını indirdiği
andaki haliyle belirdi. Ölü gibi sararan kızcağız, o zaman ona öyle
bir bakışla bakmıştı ki, Svidrigaylov iki sefer onu yakalayabilir, o
ise -Svidrigaylov ona hatırlatmasaydı- kendini korumak için elini
bile kaldıramazdı. O anda kıza ne kadar acıdığını, yüreğinin nasıl
sızladığını hatırladı. “Hay şeytan alsın! Yine o düşünceler!
Bunlardan kurtulmam gerek, kurtulmam!” diye aklından geçirdi.

Artık uyukluyordu. Nöbet titremeleri yavaş yavaş
diniyordu. Birden yorganın altında, kollarının bacaklarının
üzerinden bir şeyin geçtiğini duyar gibi oldu. İrkildi: “Hay Tanrı
belasını versin. Herhâlde fare olacak! Dana kızartmasını masanın
üstüne bırakmıştım…” diye düşündü. Açılıp kalkmayı, üşümeyi
hiç de canı istemiyordu. Ama birden yine bacağında hoşa
gitmeyen bir sürtünme oldu. Üzerinden yorganı atarak mumu
yaktı. Bir nöbet titremesi içinde, yatağa eğilip baktı. Hiçbir şey
yoktu. Yorganı kaldırıp silkti. Birden yatak çarşafı üzerine bir fare
sıçradı. Fareyi yakalamak için atıldı. Ama fare yataktan kaçmadı.
Dört bir yana zikzaklar çizerek, parmakları arasından kayıyor,
avuçları içinden kaçıp kurtuluyordu. En sonunda yastığın altına
gizlendi. Svidrigaylov yastığı kaldırıp attı ama o anda koynuna bir
şeyin sıçradığını, gömleğinin altında, vücudunda, sırtında,
gezindiğini duydu. Sinirli sinirli titreyerek uyandı. Oda karanlıktı.



Kendisi de az önce olduğu gibi, yorgana sarınmış bir hâlde
yatağında yatıyordu. Pencerenin altında rüzgâr uluyordu, öfke ile:
“Ne kötü şey!” diye söylendi.

Kalktı, arkası pencereye dönük olarak yatağın kenarına
oturdu, “İyisi mi, hiç uyumamalı!” kararını verdi. Ama
pencereden ıslak bir soğuk geliyordu. Yerinden kalkmadan yorganı
sırtına çekti ve sarındı. Mumu yakmadı. Hiçbir şey düşünmüyor,
düşünmek de istemiyordu. Ama hayaller birbirin kovalıyor,
birbiriyle bağlantısı olmayan, başsız ve sonsuz düşünce kırıntıları
parlayıp sönüyordu. Yarı uykulu bir hale düşer gibi oluyordu.
Soğuk mu, karanlık mı, ıslaklık mı, yoksa pencerenin altında
uluyan ve ağaçları sallayan rüzgâr mı, onda sürekli bir fantastik
eğilim ve içinde bir istek uyanmasına sebep oluyordu. Nedense
gözlerinin önüne hep çiçekler geliyordu. Hayalinde muhteşem bir
manzara canlanmıştı. Parıl parıl, güneşli, âdeta sıcak bir gün, bir
Paskalya günü… Kokulu çiçek tarhları arasında dört yanı patika
ile çevrili, İngiliz zevkine göre yapılmış güzel, zengin bir villâ!..
Taş merdivenleri sarmaşıklarla kaplı. Merdiven tırabzanları
sarmaşık güllerinden görünmez olmuştu. Nefis döşenmiş ışıklı,
serin merdivenlerin kenarında, içleri nadir çiçeklerle dolu Çin
saksıları sıralanmıştı. Pencere içlerinde, su dolu saksılarla, açık
yeşil, uzun ve dolgun sapları üzerine başlarını eğmiş, etrafa baş
döndürücü kokularını saçan beyaz, nazlı nergis demetleri ayrıca
dikkatini çekti. Canı bunlardan ayrılmak istemiyordu. Ama
merdivenden çıkarak yüksek tavanlı geniş bir salona girdi. Burada
da her yerde, pencerelerde, terasa açılan kapının yanında, terasın
kendinde, her yerde ve her yanda çiçekler vardı. Döşeme, yeni
biçilmiş, taze ve kokulu çimenlerle örtülü idi. Pencereler açıktı.
Tatlı, serin bir rüzgâr hafif hafif esiyor, pencerelerin altında kuşlar
cıvıldaşıyordu. Salonun ortasında, beyaz atlasla örtülü bir
masanın üzerinde bir tabut vardı. Bu tabut, Napoli dokuması ipek



bir kumaşla kaplı idi. Kumaşın kenarlarına beyaz, kırmalı bir
sayvan dikilmişti. Tabutun her yanı çelenklerle kuşanmıştı.
Tabutun içinde, çiçekler arasında, beyaz tüller giymiş bir kız
çocuğu, âdeta mermerden dökülmüş kolları göğsü üzerinde
kavuşmuş bir hâlde yatıyordu. Ama dağınık, açık kumral saçları
ıslaktı. Güllerden örülmüş bir taç başını süslüyordu. Yüzü ciddi,
âdeta sertleşmiş profille, mermerden yontulmuş gibi idi. Ne var ki,
solgun dudaklarındaki gülümsemede, çocuk yaşına uymayan
sonsuz bir acının ve büyük bir yakınmanın izleri vardı.
Svidrigaylov bu kızı tanıyordu. Bu tabutun etrafında ne kutsal
resimler ne de yanmış mumlar vardı. Hiçbir dua da işitilmiyordu.
Bu kız, kendini suya atarak intihar etmişti. Henüz on dört
yaşında idi. Ama yüreği acıyı tatmış ve genç çocuk bilincini
dehşete salan bir karakterle parçalanmıştı. Bu temiz, melek ruh,
layık olmadığı bir utançla dolmuş, ondan yükselen son umutsuz
çığlık duyulmamış, karanlık, soğuk, nemli bir gecede, rüzgâr
ulumaları arasında boğulup gitmişti.

Svidrigaylov uyandı. Yatağından kalkarak pencereye
yaklaştı. El yordamıyla sürgüyü bularak pencereyi açtı. Rüzgâr,
daracık odasına şiddetli saldırdı, âdeta kırağı iğnecikleri hâlinde
yüzüne, yalnız gömlekle örtülü göğsüne yapıştı. Pencerenin
altında, gerçekten de bahçeye hem de galiba eğlence bahçesine
benzer bir şeyler vardı. Herhâlde gündüzleri burada şarkılar
söyleniyor, küçük masalarda çay içiliyordu. Şimdi ise ağaçlardan
ve çalılardan pencereye su damlacıkları sıçrıyordu. Ortalık zifiri
karanlıktı. O kadar ki, eşyalar ancak karanlık lekeler hâlinde, hayal
meyal seçilebiliyordu. Svidrigaylov, beş dakikadan beri dirsekleri
pervaza dayalı, eğilerek dışarısını seyrediyor, bu koyu karanlıktan
kendisini alamıyordu. Gecenin ve karanlığın içinden bir top sesi
gürledi, bunu bir ikincisi izledi.

“Hah işte, işaret veriliyor, diye düşündü. Sular yükseliyor.



Sabahleyin, caddelerin alçak olduğu semtlere sular saldıracak.
Mahzenleri, bodrum katlarını su basacak… Bodrum fareleri
suyun yüzüne çıkacak… Halkın bir kısmı, yağmur ve rüzgâr
altında sırılsıklam bir hâlde, söve saya eşyalarını üst katlara
taşıyacak… Acaba şimdi saat kaç?” Bu düşünce aklından geçer
geçmez, yakınlarda bir yerde, bir duvar saati, âdeta acele
ediyormuşçasına, bütün gücüyle üçü çaldı. “Vay canına, bir saat
sonra ortalık ağaracak! Bekleyecek ne var? Hemen şimdi çıkar,
dosdoğru Petrovski’ye giderim. Orada, yağmurdan sırılsıklam
olmuş büyük bir çalıyı seçerim. Öyle ki, omzumla şöyle bir
dokunur dokunmaz, başıma milyonlarca su damlası yağsın!”
Pencereden çekildi, kanadını kapadı: Mumu yaktı, yeleğini,
paltosunu giydi. Şapkasını başına geçirdi. Mumu eline alarak
koridora çıktı. Maksadı, odalardan birinde eski püsküler ve mum
artıkları arasında uyumakta olan partal kılıklı adamı bulmak,
odanın parasını vererek otelden çıkıp gitmekti. Kafasında: “En
uygun zaman, bundan iyisi seçilemez!” düşüncesi dolaşıp
duruyordu.

Hiç kimseye rastlamadan dar ve uzun koridorda bir hayli
dolaştı. Tam yüksek sesle bağırmak üzere iken, karanlık bir
köşede, eski bir dolapla kapı arasında canlıya benzer tuhaf bir şey
gördü. Mumu yaklaştırarak eğilip baktı, tahta bezi gibi sırılsıklam
olmuş entarisi içinde titreyerek ağlamakta olan beş yaşında kadar
bir kız çocuğu gördü. Kız, Svidrigaylov’dan korkmamıştı. Ama
ona, iri siyah gözleriyle şaşkın şaşkın bakakaldı. Çok ağlamış ama
artık susmuş, hatta avunmaya yüz tutmuş ama hemen yine
ağlamaya hazır çocuklar gibi, ara sıra içini çeke çeke hıçkırıyordu.
Yavrucağın yüzü solgun ve bitkindi. Soğuktan donmuştu. Peki
ama “bu çocuk buraya nasıl gelmişti?.. Demek ki buraya gizlenmiş
ve bütün gece uyumamıştı”. Onu söyletmeye çalıştı. Kızcağız
birdenbire canlandı. Kendi çocuk diliyle ona, çabuk çabuk bir



şeyler anlatmaya başladı. Kızcağız “anne” sinden, annesinin
döveceğinden” “kırdığı” bir fincandan söz ediyordu. Durmadan
anlatıyor, anlatıyordu. Bütün bu söylediklerinden az çok şunları
anlamak mümkün olmuştu: Onu sevmiyorlardı. Annesi, gece
gündüz içen ve kuvvetli bir ihtimalle, bu otelde aşçılık eden bir
kadındı. Kendisini dövüyor, korkutuyordu. Kızcağız annesinin
fincanını kırmış, bu yüzden fena hâlde korkup akşam evden
kaçmıştı. Herhâlde uzun zaman avluda, yağmur altında bir
yerlerde gizlenmiş, en sonunda bir kolayını bulup buraya girmişti.
Dolabın arkasına büzülmüş, rutubetten, karanlıktan ve işlediği
suçtan ötürü, yiyeceği dayağın korkusundan titreyerek, ağlayarak
bütün gecesini bu köşede geçirmişti. Svidrigaylov, onu kollarına
alarak odasına götürdü. Yatağının üstüne oturtarak soymaya
başladı. Çıplak ayaklarına giydiği tabanları delik kunduracıkları,
bütün gece bir su birikintisinde kalmış gibi ıslaktı. Kızı soyduktan
sonra yatağa yatırdı. Yorganıyla örterek sımsıkı sarıp sarmaladı.
Kızcağız hemen uyudu. Svidrigaylov, bütün bunları bitirince,
yeniden karanlık düşüncelere daldı.

Öfkeli ve hoşa gitmeyen bir duygu ile, “Nereden aklıma esti
burnumu sokmak!” diye söylendi. “Ne saçma şey!” Can sıkıntısı
ile mumu yakaladı. Her ne pahasına olursa olsun, partal kılıklı
adamı arayıp bulmak ve hemen buradan çıkıp gitmek istiyordu.
Kapıyı açıp çıkacağı sırada bir küfür savurarak, “Eh, kızım!” diye
söylendi. Sonra uyuyup uyumadığını ve nasıl uyuduğunu anlamak
düşüncesiyle kıza bir defa daha bakmak için geri döndü. Yavaşça
yorganı kaldırdı. Yavrucak, derin ve mutlu bir uykuya dalmıştı.
Yorganın altında vücudu ısınınca, solgun yanaklarını bir kızıllık
kaplamıştı. Ama ne tuhaf, kızın yanaklarındaki bu kızıllık, bir
çocuk yanağında görülen bayağı kızıllıktan sanki daha güçlü daha
parlaktı. Svidrigaylov: “Bu bir nöbet kızıllığı olacak!” diye
düşündü. Bu, âdeta şarap içmekten olma bir kızıllıktı. Sanki ona



koca bir bardak şarap içirmişlerdi. Kral Dudakları âdeta tutuşmuş
gibi alev alev yanıyordu. Bu da ne demekti?.. Kızın uzun siyah
kirpiklerinin titrediğini, kımıldadığını, göz kapaklarının hafifçe
kalkarak altından, hiç de çocuksu olmayan, kurnaz, çapkın bir
bakışın kendisine doğru kaydığını görür gibi oldu. Kız sanki
uyumuyor, uyur gibi yapıyordu. Gerçekten de işin doğrusu bu idi.
Dudaklarında bir gülümseme uçuşuyor, uçları titriyor, gülmemek
için kendini zorladığı anlaşılıyordu. Ama işte artık kendini
zorlamaktan vazgeçmişti. Şimdi artık açıktan açığa gülüyor,
çocuklukla hiç de ilgisi olmayan bu yüzde hayâsız, küstah bir ışık
tutuşuyordu. Bu bir orospu yüzü idi. Bu, Kamelya’nın, Fransız
orospularından satılık Kamelya’nın sıyrık yüzü idi. Artık
saklayacak hiçbir şeyi kalmadığı için gözleri de açılmıştı. Bu
gözler yakıcı, hayâsız bir bakışla onu süzüyor, çağırıyor,
gülüyordu. Bu gülüşte, bu gözlerde, çocuğun yüzündeki bütün bu
iğrenç şeylerde, bitmez tükenmez bir hayâsızlık, bir aşağılama
vardı. Svidrigaylov, büyük bir dehşetle ürpererek, “Nee!” diye
mırıldandı.” Daha beş yaşında bu… Bu nasıl olur yahu?” Ama
işte kız, alev alev yanan yüzü ile ona doğru dönüyor, kollarını
açıyordu… Svidrigaylov, büyük bir dehşet içinde: “Ah, melun!”
diye bağırdı ve ona doğru elini kaldırdı… Ama tam bu sırada
uyandı.

Aynı yatakta, aynı biçimde yorganına sarınmış bir hâlde idi.
Mum yakılmamıştı. Pencereler artık gün ışığı ile ağarmıştı.

Svidrigaylov, bütün vücudunun kırıldığını hissederek, öfke
ile yatağın içinde doğruldu. Kemikleri sızlıyordu. “Bütün gecemi
kâbus içinde geçirdim!” diye söylendi. Koyu bir sis etrafı
kaplamış, bir şey görünmüyordu. Saat beş suları idi. Uyuya
kalmıştı. Kalkıp hâlâ ıslak olan ceketini ve paltosunu giydi. Eliyle
cebindeki tabancasını yokladı. Çıkarıp kapsülünü düzeltti. Sonra
oturup cebinden not defterini çıkardı. Baş sayfasına, görünür bir



yere iri harflerle birkaç satır karaladı. Yazdıklarını okuduktan
sonra, dirseklerini masaya dayayarak derin düşüncelere daldı.
Tabanca ile not defteri, hemen oracıkta, dirseğinin dibinde
duruyordu. Uyanmış olan sinekler, masada duran el sürülmemiş
dana kızartmasına konup duruyorlardı. Uzun uzun onlara baktı.
Sonra, serbest olan sağ eliyle sineklerden birini avlamaya çalıştı.
Bir hayli emek harcadığı hâlde, bir türlü yakalayamadı. En
sonunda, nasıl bir işle uğraştığını fark ederek kendine geldi.
Titredi. Yerinden kalkarak kararlı adımlarla odadan çıktı. Bir
dakika sonra sokaktaydı.

Süt renginde koyu bir sis şehri kaplamıştı. Svidrigaylov,
tahta parkeli, kaygan ve çamurlu caddeden Küçük Neva’ya doğru
yürüdü. Hayalinde, Küçük Neva’nın bir gece içinde yükselen
suları, Petrovski adası, ıslak patikalar, ıslak otlar, ıslak ağaçlar ve
fundalıklar, en sonunda o çalı canlandı. Başka şeyler düşünmek
için, can sıkıntısıyla evlere bakmaya başladı. Yolda ne bir insan ne
de bir araba vardı. Panjurları sımsıkı kapalı, açık sarı boyalı tahta
evler, kirli ve iç sıkıntısı veren bir hâlde görünüyordu. Soğuk ve
rutubet bütün vücudunu sarıyor, titremeye başlıyordu. Pek
seyrek olarak rastladığı bakkal ve manav dükkânlarının tabelalarını
dikkatle okuyordu. Tahta parkeli yol bitmişti. Artık büyük bir taş
binanın önüne gelmişti. Soğuktan titreyen, kuyruğu bacakları
arasında pis bir köpek yanından geçti. Körkütük sarhoş, kaputlu
bir adam, yaya kaldırımın üzerinde yüzükoyun yatıyordu. Ona
şöyle bir baktı ve yoluna devam etti. Solunda yüksek bir kule
belirdi. “Vay, diye düşündü, burası iyi işte… Ne diye
Petrovski’ye kadar gideyim? Hiç olmazsa resmi bir tanık önünde
olur…” Aklına gelen bu yeni düşünceye nerede ise
gülümseyecekti… X caddesine saptı. Kuleli büyük bina burada
bulunuyordu. Binanın kapalı büyük kapısında, sırtı kapıya dayalı,
boz renkli asker kaputuna sarınmış başında bakırdan Achilles



miğferi bulunan ufak tefek bir adam duruyordu. Uykulu gözlerinin
soğuk bakışıyla, kendine doğru gelen Svidrigaylov’a baktı.
Yüzünde, ayrımsız olarak bütün Yahudi ırkının yüzünde buruk bir
iz bırakan yüzyıllardan kalma o hırçın melankoli görülüyordu.
İkisi de, Svidrigaylov ile Achilles, birkaç saniye hiç konuşmadan,
sessizce birbirlerini süzdüler. Sarhoş bir adamın kendisinden üç
adım ötede, hiç konuşmadan karşısında durup yüzüne bakması,
Achilles’in tuhafına gitti. Kımıldamadan ve durumunu
değiştirmeden:

- Bana bakınız, burada ne arıyorsunuz, diye sordu.
Svidrigaylov:
- Bir şey aradığım yok kardeş, dedi, merhaba!
- Ama burası yeri değil.
- Ben, kardeş, yabancı diyara gidiyorum!
- Yabancı diyara mı?
- Amerika’ya.
- Amerika’ya?
Svidrigaylov, tabancasını çıkardı ve horozunu kaldırdı.

Achilles kaşlarını kaldırdı:
- Bu nasıl şaka böyle? Burası yeri değil kuzum.
- Niçin burası yeri değilmiş?
- Çünkü yeri değil de ondan.
- Aldırma kardeş, ne çıkar!.. Burası iyi bir yer! Sana soracak

olurlarsa, Amerika’ya gitti, dersin!
Svidrigaylov, bunu söyledikten sonra, tabancasını sağ

şakağına dayadı.
Achilles, göz bebekleri gittikçe büyüyerek yerinden

kımıldadı ve:
- Burada böyle şey olmaz, burası yeri değil, diye bağırdı.
Svidrigaylov tetiği çekti.



VI

Gün akşama devrilmiş, saat yediyi gösteriyordu. Delikanlı,
hızlı adımlarla annesiyle kız kardeşinin oturdukları eve doğru yol
alıyordu. Bu evi onlara Razumihin tutmuştu. Apartman da
Bakalayev’indi. Eve iyice yaklaşan delikanlı, birden durakladı ve
girip girmeme arasında bocalamaya başladı. Ama artık buraya
gelmişti ve geri dönemezdi. Girmek zorundaydı. İçinden:

“Hem zaten onların henüz bir şeyden haberleri yok, beni de
tuhaf bir adam olarak saymaya alıştılar” diye düşündü.

Kılığı pek kötü idi. Bütün geceyi yağmur altında geçirdiği
için, üstü başı çamur içinde idi. Elbisesi buruşmuş ve
çamurlanmıştı. Havanın kötülüğü, maddi yorgunluk; aşağı yukarı
yirmi dört saatten beri kendi kendisiyle yaptığı savaşın verdiği
manevi yorgunluk, yüzünü âdeta tanınmaz bir hale getirmişti.
Bütün gecesini bir başına, Tanrı bilir, nerelerde geçirmişti. Ama hiç
olmazsa, sonunda bir karara varmıştı.

Kapıyı çaldı; annesi gelip açtı. Duneçka evde yoktu. Bu
saatte hizmetçi kız bile evde bulunmuyordu. Pulheriya
Aleksandrovna’nın önce, sevinçten ve şaşkınlıktan dili tutuldu.
Sonra, onu elinden tutup odaya götürdü. Sevinçten kekeleyerek:

- Oh, işte sonunda gelebildin, diye söze başladı. Yaşlı
gözlerle seni böyle budalaca karşıladığım için sakın bana kızma,
Rodyacığım! Ben gülüyorum, ağlamıyorum, sen ağladığımı mı
sanıyorsun? Hayır, seviniyorum. Yalnız benim kötü bir
alışkanlığım var, hep gözlerim sulanır. Babanın ölümünden beri bu
bende bir alışkanlık halini aldı, her şey için ağlarım. Otur
yavrucuğum, görüyorum ki yorgunsun, ah, aman Tanrım,
nerelerde bu kadar çamurlandın böyle? Raskolnikov:

- Anneciğim, dün yağmura yakalandım da, diye söze



başladı.
Pulheriya Aleksandrovna, onun sözünü keserek:
- Eskiden kalma bir kadın alışkanlığı ile seni şimdi sorguya

çekeceğimi sanıyorsun. Ama hayır, hayır. Hiç merak etme!.. Ben
artık anlıyorum, her şeyi anlıyorum! Burasının göreneklerini artık
ben de öğrendim. Ne yalan söyleyeyim; buradaki insanların daha
akıllı olduklarını ben de görüyorum. İyice düşünüp taşındım ve
kesin olarak şu karara vardım: Ben kim oluyorum ki, senin
düşüncelerini anlayayım, senden hesap sorayım?.. Kafanın içinde
Tanrı bilir, ne planlar ne işler var, yahut belki de ne düşünceler
filiz veriyor, ben ise kalkıp seni kolundan dürtüyor, e, söyle
bakalım, ne düşünüyorsun, diyorum?.. Oysa ben… Aman
Tanrım!.. Oraya buraya koşup kafa patlatmanın ne anlamı var?..
Bak, Rodya’cığım, bir dergiye yazdığın yazıyı üçüncü seferdir,
okuyorum. Onu Dimitri Prokofyiç getirmişti. Bu yazını görür
görmez, şöyle bir ah, dedim içimden: Ah budala karı, diye
düşündüm, bak oğlum ne ile uğraşıyormuş, işte kafamızı
kurcalayan bütün soruların anahtarı!.. Zaten bütün bilginler
böyledir. Belki de o sırada kafasında yeni düşünceler var, onları
hazırlamakla uğraşıyor, ben ise kalkmış onu rahatsız ediyor, ona
acı veriyorum. Yazını okuyorum, yavrucuğum ama pek doğaldır
ki, birçok yerini anlamıyorum. Zaten bunun böyle olması gerek.
Nerede bende o kafa?..

- Göstersenize bana o makaleyi, anneciğim! Raskolnikov,
dergiyi aldı, makalesine şöyle bir göz attı. Bu yazı, bugünkü
haliyle, içinde bulunduğu durumla ne kadar çelişirse çelişsin, o
yine, ilk yazısını basılmış gören bir yazarın duyduğu o tuhaf, o
acımtırak tatlılığı duydu. Bunda yirmi üç yaşın da etkisi vardı.
Ama bu, birkaç saniye sürdü. Birkaç satır okuduktan sonra,
suratını astı. Korkunç bir tasa yüreğini sıkmaya başladı. Son aylar
içinde ruhu ile yaptığı savaş, aklına gelmişti… Tiksinti ve öfke ile



makalesini masanın üstüne fırlattı.
- Rodya’cığım, -ben ne kadar mankafa olursam olayım, yine

de senin, çok kısa bir zamanda bilgi dünyamızın en ileri geleni
değilse bile, en ileri gelenlerinden biri olacağını kestirebilirim. Bir
de kalkıp senin deli olduğunu düşünmek cesaretini gösterdiler.
Hah hah, hah!.. Sen bilmiyorsun, onlar gerçekten de bunu
düşünmüşlerdi… Ah alçak solucanlar! Akıl ve zekânın ne
olduğunu nereden bilecekler?.. Duneçka bile, evet, Duneçka bile az
kaldı buna inanıyordu. Olacak şey mi bu? Bir zamanlar rahmetli
baban da bir dergiye iki sefer yazı göndermişti. Birincisi
manzumdu -bu defterleri hâlâ saklıyorum, bir gün sana gösteririm-
sonra da koskocaman bir hikâye yazıp yolladı -Kopya etmeme
izin vermesi için ben rica etmiştim… Bu yazıları kabul etmeleri
için ikimiz de dua etmiştik ama kabul etmemişlerdi. Rodya’cığım,
elbiselerine, yaşayışına, yediğin yemeklere, giyimine, kuşamına
bakarak, altı-yedi gün önce kendime kahretmiştim. Ama şimdi
anlıyorum ki böyle düşünmekle budalalık etmişim… Çünkü
istersen, zekân ve üstünlüğün sayesinde bunların hepsini şimdi
elde edebilirsin!.. Demek ki şimdilik istemiyorsun, bugünlerde çok
daha önemli işlerle uğraşıyorsun!

- Dunya evde yok mu, anneciğim?
- Hayır Rodya, o sık sık sokağa çıkıyor, beni de böyle

yalnız bırakıyor! Eksik olmasın, Dimitri Prokofyiç gelip beni
görmek inceliğini gösteriyor, hep senin sözünü ediyor. Seni ne
kadar da seviyor, sayıyor, yavrucuğum! Kız kardeşinin beni pek
de öyle fazla ihmal ettiğini söylemek istemiyorum. Hayır, şikâyet
falan etmiyorum. Onun huyu başka, benimki başka. Dunya’nın
benden sakladığı bazı sırları var. Bana gelince, benim sizden gizli
bir şeyim yok!.. Dunya’nın çok akıllı bir kız olduğuna, bundan
başka, seni de, beni de sevdiğine kesin olarak inanıyorum… Ama
bütün bunların nereye varacağını bilmiyorum. Bugün bana



gelmekle beni sevindirdin, Rodya! Kız kardeşin, evde
bulunmamakla bu sevinçten yoksun kaldı. Gelince ona diyeceğim
ki: Sen evde yokken kardeşin geldi, nerede idin bakayım?
Rodya’cığım, sen de beni pek şımartma! Zamanın olursa, uğra;
olmazsa ne yapalım, ben hep bekleyeceğim!.. Beni sevdiğini
bilmek de bana yeter! Eserlerini okuyacağım, herkesin senden söz
ettiğini işiteceğim… Eh, ara sıra da beni görmeye gelirsen, daha ne
isterim? Bak işte şimdi anneciğini avutmak için geldin ya, ben
farkındayım…

Pulheriya Aleksandrovna bu sırada birdenbire ağlamaya
başladı:

- Yine başladım! Sen, ben sersemin kusuruna bakma
yavrucuğum, dedi. Sonra, yerinden fırlayarak:.

- Evde kahve var, oysa ben kalkıp sana ikram bile
etmiyorum. İhtiyarlık bencilliği, ne diyeceksin işte!.. Şimdi, şimdi
hazırlarım!

- Anneciğim, vazgeçin kahveden, ben şimdi hemen
gideceğim!.. Ben bunun için gelmedim. Lütfen söyleyeceklerimi
dinleyin!

Pulheriya Aleksandrovna, ürkek ürkek ona yaklaştı…
- Anneciğim, her ne olursa olsun benimle ilgili ne işitirseniz,

işitiniz, benim için size ne söylerlerse söylesinler, beni yine
şimdiki gibi sevecek misiniz?..

Raskolnikov, düşünüp taşınmadan, sözlerini tartmadan,
bunu, yüreğinin ta içinden kopan bir coşkunlukla sormuştu.

- Rodya, Rodya’cığım, neyin var?.. Böyle bir şeyi bana
nasıl sorabilirsin? Kim gelip de bana senin hakkında bir şey
söyleyebilir? Zaten kim olursa olsun hiç kimseye inanmam,
düpedüz kovarım onu!..

Raskolnikov, aynı heyecanla sözlerini sürdürdü.
- Sizi her zaman sevdiğime inandırmak için geldim. Evde



yalnız oluşunuza sevindim. Hatta Dunya’nın bulunmayışına
ayrıca sevindim. Size düpedüz şunu söylemeye geldim: Gerçi siz
mutsuz olacaksınız ama yine de oğlunuzun şimdi sizi kendisinden
çok sevdiğini, onun sert ve acımasız olduğu, sizi sevmediği
yolundaki düşüncelerinizin de doğru olmadığını biliniz! Hiçbir
zaman sizi sevmekten vazgeçmeyeceğim! Hadi artık yeter!..
Böyle davranmak ve bununla başlamak gerektiğini sanıyorum…

Pulheriya Aleksandrovna, onu kucaklayıp bağrına bastı ve
sessizce ağlamaya başladı. En sonunda da:

- Neyin var, Rodya, bilmiyorum, dedi. Bütün bu zaman
içinde, düpedüz seni bıktırdığımızı sanıyordum. Şimdi, bütün bu
olup bitenlerden anlıyorum ki, seni büyük bir acı bekliyor.
Sendeki derin kederin sebebi de bundan ileri geliyor!.. Çoktan beri
bunun farkındayım, Rodya… Bundan söz açtığım için beni
bağışla!.. Hep bunu düşünüyorum, geceleri gözüme uyku
girmiyor. Dün gece kardeşin uykusunda, sabaha kadar hep seni
sayıkladı, durdu. Bazı şeyler kulağıma çalındı ama bir şey
anlamadım. Bu sabah bütün gün, idamını bekleyen bir mahkûm
gibi dolaştım durdum. Bir şeyler bekliyor, bir şeyler seziyordum,
işte korktuğum başıma geldi. Rodya, Rodya’cığım böyle nereye
gidiyorsun? Bir yere mi gidiyorsun?

- Gidiyorum!
- Ben de öyle düşünmüştüm… Gerekirse, ben de seninle

gelebilirim. Dunya da… Dunya da seni seviyor, hem çok
seviyor… Hatta gerekirse Sofya Semyonovna da bizimle gelsin…
Görüyorsun ya, onu da seve seve kızım gibi benimsemeye
hazırım. Dimitri Prokofyiç toplanmamıza yardım eder. Ama…
Nereye gidiyorsun?..

- Hoşça kal anneciğim!.. Pulheriye Aleksandrovna, onu
büsbütün kaybediyormuş gibi bağırdı:

- Nasıl!.. Hemen bugün mü gidiyorsun?



- Daha fazla kalamam, artık zamanım yok. Hemen gitmek
zorundayım.

- Ben de seninle gelemez miyim?..
- Hayır, anneciğim. Yalnız diz çökerek benim için Tanrı’ya

dua ediniz. Belki duanız, ona kadar yükselir.
- Öyle ise dur da haç çıkarayım, seni kutsayayım. İşte

böyle, işte böyle… Aman Tanrım! Biz ne yapıyoruz böyle!..
Raskolnikov, evde kimsenin olmayışına, annesiyle bir

başına bulunuşuna çok ama çok sevinmişti. Bütün bu korkulu
zaman içinde yüreği, birden yumuşayıvermişti. Annesinin önünde
yere kapandı, ayaklarını öptü. Ana oğul kucaklaşarak ağlaştılar.
Pulheriya Aleksandrovna bu sefer ne bir şaşkınlık gösterdi ne de
ağzını açıp bir şey sordu. Kadıncağız, çoktandır oğlunun başında
korkunç bir felaket dolaştığını, şimdi ise artık bu korkunç anın
gelip çattığını anlıyordu. Hıçkırarak:

- Rodya, sevgili yavrum, benim ilk göz ağrım, şimdi sen,
tıpkı küçüklüğünde olduğun gibisin! O zaman da tıpkı böyle
yanıma gelir, tıpkı böyle beni kucaklar, öperdin! Babanın
sağlığında da, yoksulluk çektiğimiz sıralarda, varlığınla bizi
avuturdun! Babanı gömdükten sonra, mezarının başında kaç sefer,
tıpkı böyle, kucaklaşarak ağlaşmıştık… Eğer çoktandır
ağlıyorsam, sebebi, anne yüreğimin felaketi önceden sezmiş
olmasındandır. Seni daha ilk gördüğüm zaman, hatırlıyor musun,
hani buraya geldiğimiz günün akşamı, yalnız senin bakışlarından
her şeyi anlamış, yüreğim fena hâlde sızlamıştı. Az önce kapıyı
açıp da sana şöyle bir göz atınca, artık o uğursuz saatin gelip
çattığını anladım. Rodya, Rodya’cığım, hemen şimdi gitmiyorsun
ya?..

- Hayır.
- Yine geleceksin, değil mi?
- Evet… Geleceğim.



- Darılma Rodya’cığım, sormaya bile cesaret edemiyorum.
Cesaret edemeyeceğimi de biliyorum, sen yalnız bana iki
kelimecik söyle, gideceğin yer uzak mı?

- Çok uzak.
- Oraya bir memurlukla falan mı, yoksa geleceğin için mi

gidiyorsun?
- Tanrı ne kısmet ederse, yalnız duanızı eksik etmeyiniz…
Raskolnikov, kapıya doğru yürüdü. Ama annesi ona

sarılarak, umutsuz bakışlarla onun ta gözlerinin içine baktı. Yüzü,
dehşetten alt üst olmuştu.

Geldiğine bin defa pişman olan Raskolnikov:
- Artık yeter anneciğim, diye söylendi.
- Büsbütün gitmiyorsun? Sonsuz olarak gitmiyorsun, değil

mi? Ama yine geleceksin, yarın geleceksin değil mi?
- Geleceğim, geleceğim, hadi hoşça kal.
En sonunda annesinden kurtuldu ve dışarı çıkar çıkmaz

derin bir “ohh!” çekti.
Tatlı, ılık, bulutsuz bir akşamdı. Hava daha sabahtan

açmıştı. Raskolnikov evine gitmekte acele ediyordu. Güneş
batıncaya kadar her şeyi bitirmek istiyordu. O zamana kadar hiç
kimse ile karşılaşmak istemiyordu. Odasına çıkarken, semaverin
başından ayrılan Nastasya’nın, dikkatle kendisine baktığını ve
arkasından gözleriyle izlediğini fark etti. “Acaba odamda biri mi
var?” diye düşündü. Gözlerinde nefretle Porfiri canlandı. Ama,
odasına gelip de kapıyı açınca, Duneçka’yı gördü. Kızcağız, derin
düşüncelere dalmış bir hâlde, bir başına kukuman kuşu gibi
oturuyordu. Herhâlde onu, uzun zamandan beri bekliyor
olmalıydı. Raskolnikov, eşikte duraladı. Dunya, oturmakta olduğu
divandan korku ile kalkarak onun önüne dikildi. Ağabeyisine
saplanan hareketsiz bakışlarında korku ve sonsuz bir keder
okunuyordu. Rodya, yalnız bu bakışlardan bile, kız kardeşinin



artık her şeyi bildiğini hemen anladı. Şüphe ile sordu:
- Yanına yaklaşayım mı, yoksa gideyim mi?
- Ben bütün gün Sofya Semyonovna’da idim, seni bekledik.
Oraya uğrayacağını tahmin ediyorduk.
Raskolnikov, odaya girerek bitkin bir hâlde sandalyeye

çöktü.
- Halsizim, Dunya; çok yoruldum. Oysa hiç olmazsa şu

anda kendimi tutmak isterdim.
Kuşku ile kız kardeşinin gözlerinin içine baktı.
- Peki bütün gece nerede idin?.. Raskolnikov, âdeta fısıltı

hâlinde:
- İyice hatırlayamıyorum, dedi. Biliyor musun kardeşim,

ben kesin bir karara varmak istedim. Birçok kez Neva kıyısına
gittim. Bak, bunu hatırlıyorum. Orada her şeye son vermek
istedim. Ama bir türlü karar veremedim…

Bunları söylerken, yine kuşkulu gözlerle kız kardeşinin
yüzüne bakmıştı.

- Tanrı’ya şükür!.. Biz de, benle Sofya Semyonovna da
bunu yapmandan korkmuştuk! Demek ki hâlâ hayata
inanıyorsun!.. Tanrı’ya binlerce kez şükür…

Raskolnikov, acı acı gülümsedi:
- Hayır, inanmıyordum ama az önce annemle kucaklaşıp

ağlaştık. Tanrı’ya inanmadığım hâlde, ondan benim için dua
etmesini rica ettim. Bunun nasıl olduğunu Tanrı bilir, Duneçka!
Ben kendim de olup bitenlerin farkında değilim.

Dunya, korku ile sordu:
- Sen anneme gittin mi?.. Yoksa ona söyledin mi?.. Nasıl

oldu da ona söylemek cesaretini gösterdin?
- Hayır, ben ona… Bir şey söylemedim ama o, çok şeyi

anladı… Geceleyin senin sayıklamalarını işitmiş… Olup
bitenlerin hiç değilse yarısını bildiğine eminim. Ona uğramakla



belki de kötü bir iş yaptım, hatta niçin uğradığımı da pek
bilmiyorum. Ben alçak bir adamım, Dunya.

- Alçak adam ama acı çekmeye hazır!.. Gideceksin değil mi?
- Gidiyorum. Hemen şimdi. Bu utançtan kurtulmak için,

kendimi suya atmayı düşünmüştüm, Dunya. Ama suya sarktığım
sırada, mademki, ben şu ana kadar kendimi güçlü görüyordum,
şimdi utançtan da korkmamalıyım, diye düşündüm. Bu gurur,
değil mi Dunya?

- Evet Rodya, gurur…
Delikanlının sönük gözlerinde tekrar bir alev parlar gibi

oldu. Hâlâ gururlu olduğunu öğrenmek âdeta hoşuna gitmişti. Kız
kardeşinin gözlerinin içine bakarak, arsız bir gülümseme ile sordu:

- Düpedüz sudan korktuğumu düşünmedin ya, kardeşim?
Dunya, acı ile haykırdı:
- Oh, Rodya, amma da yaptın! İkisi de, iki dakika kadar hiç

konuşmadılar. Raskolnikov, başını yere eğmiş döşemelere
bakıyordu. Duneçka, masanın öbür ucunda ayakta durmuş, acı ile
ona bakıyordu. Delikanlı, birden yerinden kalktı:

- Geç oldu, artık zamanı geldi. Şimdi gidip teslim olacağım!..
Ama niçin teslim olacağımı bilmiyorum.

Genç kızın yanaklarından iri gözyaşları yuvarlanıyordu.
- Ağlıyorsun kardeşim ama bana elini uzatabilir misin?
- Bundan şüphe mi ettin?
Dunya, ağabeyisine sımsıkı sarıldı. Kolları arasında onu

sıkarak öperken:
- Acı çekmeyi kabul etmekle, işlediğin cinayeti yarı yarıya

temizlemiş olmuyor musun sanki, dedi.
Raskolnikov, birdenbire öfke ile köpürerek bağırdı:
- Cinayet mi? Ne cinayeti?.. Fakir fukaranın kanını emen,

katilinin bir zamanlar işlemiş olduğu kırk günahı bağışlanan,
kimseye gerekli olmayan tefeci bir kocakarıyı, iğrenç, zararlı bir



biti öldürmem cinayet mi sayılır?.. Ben bu cinayeti
düşünmüyorum, onu temizlemeyi de aklımdan geçirmiyorum.
Hem ne oluyoruz, önüne gelen herkes: “Cinayet! Cinayet!” diye
başıma kakıyor! Şimdi, bu gereksiz utancı çekmeye karar
verdikten sonradır ki, korkaklığımın, yüreksizliğimin, bütün
anlamsızlığını ancak şimdi açıkça görüyorum. Düpedüz
alçaklığımdan, beceriksizliğimden belki de, şu… Porfiri’nin teklif
ettiği, yararlanmayı düşündüğümden teslim olmaya karar
veriyorum.

Dunya, umutsuzluk içinde bağırdı:
- Ağabey, ağabey, neler söylüyorsun! Ama sen kan döktün!
Raskolnikov, kız kardeşinin ağzından çıkan bu “kan”

kelimesinin üzerinde durdu, âdeta kendinden geçerek devam etti:
- Herkesin döktüğü kanı, şu yeryüzünde bir çağlayan

hâlinde dökülen ve her zaman dökülmüş olan kanı! Onu bir
şampanya gibi akıtanlar, sonradan Capitole’de taç giyip insanlığın
kurtarıcısı ilan edilmediler mi?.. Etrafına biraz daha dikkatli bak da
kararını öyle ver!.. Ben de insanlara iyilik etmek istiyordum.
Yaptığım bu biricik manasızlığı affettirmek için, insanlığa
yüzlerce, binlerce iyi iş yapacaktım. Hatta yaptığım işe
anlamsızlık bile denemez de, düpedüz beceriksizlik denir. Çünkü
bu düşünce başarısızlığa uğradıktan sonra, şimdi göründüğü gibi
hiç de budalaca değildi. Zaten başarısızlığa uğrayan her şey
budalaca görünür! Ben bu budalaca davranışla sadece kendime
bağımsızlık sağlamak, hayattaki ilk adımımı atmak, gerekli araçları
edinmek istemiştim. O zaman yapacağım sayısız iyiliklerle her
şey unutulacaktı. Ama ben daha ilk adımda tökezledim. Çünkü
ben, aşağılık bir adamım, işte bütün mesele burada. Ama yine de
sizin görüşünüzü paylaşmayacağım. Başarabilseydim, benim de
başıma taç giydireceklerdi, şimdi ise kodesi boylayacağım!

- Ama bu o değil, hiç de değil… Ağabey, neler



söylüyorsun?
- Ya!.. Görünüş, o değil! Evet, doğru, davranışım estetik

biçimlere uymuyor! Ama ben bunu hiç anlamıyorum, usulünce
kuşatılmış bir şehir halkı üzerine bombalar atmak neden daha
saygıdeğer bir davranış sayılıyor? Estetik korkusu, güçsüzlüğün
ilk belirtisidir!.. Şu anda olduğu kadar bunu hiçbir zaman
böylesine açık hissetmemiştim. Yine bugünkü kadar hiçbir zaman,
davranışımın neden bir cinayet sayıldığına şaşmadım! Şimdi
olduğu kadar hiçbir zaman kendimi böylesine güçlü, böylesine
inanmış hissetmedim.

Raskolnikov’un solgun ve bitkin yüzü birden kızardı. Ama
şu son cümlesini söylerken, istemeyerek kız kardeşiyle göz göze
geldi. Dunya’nın bakışlarında öylesine derin bir acı vardı ki, elinde
olmayarak kendine geldi. Bu zavallı iki kadını çok mutsuz ettiğini
anladı. Buna sebep yine de kendisi idi…

- Dunya, sevgili Dunya! Eğer ben suçlu isem beni bağışla!
Hoş gerçekten de suçlu isem, hiçbir affa layık değilim ya… Hoşça
kalın! Artık tartışmayalım! Vakit geldi, hem de çoktan geldi. Sana
yalvarırım, arkamdan gelme! Daha uğrayacak yerim var… Sen
şimdi hemen annemize koş, onun yanında bulun! Bunu senden
rica ediyorum. Bu benim sana son ve en büyük ricamdır. Ondan
hiç ayrılma! Ben onu üzüntü içinde bırakmıştım, bu yürek acısına
dayanabileceği şüphelidir. Ya ölür ya da çıldırır. Git onun yanında
bulun. Razumihin de sizinle birlikte olacaktır, ben ona
söylemiştim. Benim için ağlama. Bir katil olmama rağmen, ömrüm
boyunca cesur ve namuslu olmaya çalışacağım! Belki bir gün
adımın dillerde dolaştığını duyacaksınız! Sizi utandırmayacağım,
göreceksin!.. Ben kanıtlayacağım ki…

Bu son sözleri üzerine Dunya’nın gözlerinde yeniden tuhaf
bir anlatım gördüğü için, kısa kesmek düşüncesiyle:

- Haydi artık, dedi, Tanrı’ya emanet ol kardeşim! Ama niçin



ağlıyorsun?.. Ağlama, ağlama! Birbirimizden büsbütün
ayrılmıyoruz ki! Ah, bak! Dur, unutuyordum.

Masaya yaklaştı, üzeri tozla örtülmüş kalın bir kitap açtı.
Yapraklan arasından, fildişi üzerine yapılmış suluboya küçücük
bir portre çıkardı. Bu, sıtmadan ölen eski nişanlısının, ev sahibi
kadının kızının, manastıra kapanmak isteyen tuhaf kızın resmiydi.
Bir dakika kadar bu anlam yüklü ve hastalıklı yüzü seyretti,
dudaklarına götürüp öptü ve Duneçka’ya verdi. Sonra da
rüyadaymış gibi:

- Birçok kez, onunla bu mesele üzerinde konuşmuştum ama
yalnız onunla… Sonraları böyle kepaze bir hâl alan planlarımı
yalnız ona açmış, onun kalbini kendime sırdaş olarak seçmiştim.
Ama merak etme, o da senin gibi, bu işin taraflısı olmamıştı.
Yaşamadığına memnunum.

Sonra, yine kendi kederine dönerek bağırdı:
- En önemlisi, en önemlisi, şimdi her şeyin değişeceği, ikiye

bölüneceğidir. Ama her şey, her şey… Acaba ben buna hazır
mıyım? Bunu ben istiyor muyum? Bunun, kendimi denemek için
gerektiğini söylüyorlar… Bütün bu anlamsız denemeler, sınavlar
niçin, neden? Bunların gereği ne? Yirmi yıllık kürek cezasından
sonra, acı ve budalalıkla ezilmiş güçsüz bir yaşlı haline gelince,
bunu şimdi anladığımdan daha mı iyi anlayacağım? Ne diye ben
böyle yaşamaya razı oluyorum? Oh, bu sabah, şafak sökerken
Neva’nın sularına eğilerek durduğum sırada ne aşağılık bir insan
olduğumu anlamıştım.

İkisi de çıktılar. Dunya için bu çok ağır bir şeydi ama
kardeşini seviyordu. Kardeşinden ayrıldı ama on adım kadar
yürüdükten sonra, onu bir sefer daha görmek için, arkasına dönüp
baktı. Raskolnikov, henüz gözden kaybolmamıştı. Köşe başına
gelince, o da arkasını dönüp baktı. Son bir kez daha bakışları
karşılaştı. Ama kız kardeşinin kendisine baktığını görünce yoluna



devam etmesi için, sabırsızca, hatta öfke ile elini salladı. Kendisi
de sert bir dönüşle köşeyi saptı.

Duneçka’ya yaptığı öfkeli el hareketinden utanarak kendi
kendine: “Kötü huylu bir insanım, bunu kendim de görüyorum”
diye düşündü. “Peki ama buna layık değilsem, bunlar beni ne diye
böylesine seviyorlar? Ah, hayatta yalnız olsaydım, kimse beni
sevmeseydi, ben de kimseyi, hiçbir zaman sevmezdim. Bütün
bunların hiçbiri olmazdı! Merak ettiğim bir nokta var: Acaba beni
bekleyen bu on beş yirmi yıllık zindan yaşayışım sırasında,
insanların önünde, her kelimede kendime haydut diyerek,
yalandan ağlama gösterileri yapacak kadar ruhça küçülecek
miyim?.. Evet, evet, böyle olması gerek! Beni şimdi sürgüne
göndermelerinin nedeni de budur işte! Onlara gerekli olan budur!
İşte hepsi de sokaklarda ileri geri mekik dokuyorlar… Ama
bunların her biri, yaradılışı gereğince haydut ve aşağılık adam,
hatta bundan da kötü… Hepsi de birer budala… Ama beni
sürgüne göndermekten vazgeçmeyi bir dene bakalım, hepsi de
soylu bir hoşnutsuzluk göstererek köpürüp taşacaklar… Ah,
onların hepsinden ne kadar da tiksiniyorum!”

Aklı şu düşüncelere takılıyordu. “Hangi olayın etkisiyle,
nasıl olacaktı da, eninde sonunda, bunların hepsine, hiç
düşünmeden, hem de inanarak boyun eğecekti? Ama niçin
olmasın? Elbette böyle olmak gerekir. Yirmi yıllık sürekli bir
zulüm ve baskıdan sonra kesin olarak bunu elde edemezler mi idi?
Su taşı aşındırır. Peki, böyle olunca da ne diye, ne diye yaşamalı
idi?.. Bunun başka türlü değil de kitaptaki gibi, özellikle böyle
olacağını kendim de bildikten sonra, şimdi ne diye kalkıp
gidiyorum?”

Dün akşamdan beri, belki de yüzüncü sefer bu soruyu
kendi kendine sorduğu hâlde, yine de gidiyordu.



VII

Delikanlı, Sofya’nın odasına girmek üzereyken hava da
kararıyor, gece yavaş yavaş bastırıyordu. Sofya, onu bütün gün,
korkunç bir heyecan içinde beklemişti. Dunya da onunla birlikte
beklemişti. Kızcağız Svidrigaylov’un, Sofya’nın da “o işi bildiği”
hakkındaki dünkü sözlerini hatırlayarak, daha sabahtan Sofya’ya
gelmişti. Bu iki kızın konuşmalarını, gözyaşlarını, birbirleriyle ne
derece kaynaştıklarını burada uzun uzadıya anlatmaya
kalkışmayacağız! Dunya bu görüşmeden, hiç değilse, ağabeyisinin
yalnız kalmayacağı avuntusunu elde etmişti. Raskolnikov ilk defa
Sofya’ya açılmış, içini dökecek bir insana ihtiyaç duyduğu zaman,
bu iş için Sofya’yı seçmişti. Kader Raskolnikov’u nereye
sürüklerse sürüklesin, Sofya da peşinden gidecekti. Gerçi Dunya
ona bir şey sormamıştı ama işin böyle olacağını biliyordu.
Sofya’ya saygı ile bakıyordu. Bu saygılı bakışlar ile de kızcağızı
âdeta utandırmıştı. Sofya nerede ise ağlayacak hâle gelmişti.
Çünkü, tam tersine kendisini, Dunya’nın yüzüne bakmaya bile
layık bulmuyordu. Raskolnikov’un odasındaki ilk
karşılaşmalarında, kendisini büyük bir saygı ve dikkatle
selamlayan Dunya’nın güzel hayali; o zamandan beri Sofya’nın
ruhunda hayatının en güzel ve erişilmez hayallerinden biri olarak
ölümsüzleşmişti.

Sonunda, Dunya daha fazla sabredememiş. Sonya’yı
bırakarak, ağabeyisini beklemek üzere onun evine gitmişti.
Ağabeyisinin önce oraya uğrayacağını tahmin ediyordu. Sonya
yalnız kalınca, Raskolnikov’un gerçekten de intihar edebileceği
düşüncesinin verdiği korku ile acı çekmeye başladı. Dunya da
bundan korkuyordu. Ama ikisi de bütün gün, çeşitli sebepler ileri
sürerek, buna imkân olmadığına, karşılıklı olarak birbirlerini



inandırmaya çalışmış ve bir arada bulundukları sürece yüreklerini
daha ferah tutabilmişlerdi. Şimdi ise birbirlerinden ayrılır
ayrılmaz, o da beriki de yalnız bunu düşünmeye koyulmuştu.
Sonya, Svidrigaylov’un dün kendisine Raskolnikov’un önünde iki
yol bulunduğuna dair söylediği sözleri hatırladı; ya Sibirya’yı
boylamak, ya da… Üstelik Sonya, Raskolnikov’un şöhret
düşkünlüğünü, atılganlığını, kibirliliğini, dinsizliğini de biliyordu.
En sonunda:

“Yalnız korkaklık ve ölüm korkusu onu hayata bağlamış
olabilir mi?” diye umutsuzca düşündü.

Bu sırada güneş de artık batıyordu. Sonya üzüntülü bir
hâlde pencerenin önünde durmuş, dikkatle dışarıya bakıyordu.
Ama bu pencereden, bitişik büyük evin badanasız, sağır
duvarından başka bir şey görünmüyordu. Artık mutsuz
delikanlının öldüğüne kesin olarak inandığı bir sırada, Raskolnikov
kızın odasına girdi.

Sonya’nın göğsünden derin bir sevinç çığlığı koptu. Ama
delikanlının yüzüne dikkatle bakınca, birdenbire sarardı.

Raskolnikov, gülümseyerek:
- Ya, işte, dedi, senin haçı almaya geldim, Sonya. Dörtyol

ağzına gitmemi söyleyen sendin! Şimdi iş ciddiye binince korktun
değil mi?

Sonya, ona şaşkın şaşkın baktı. Delikanlının sesi ona tuhaf
gelmişti. Soğuk bir ürperme bütün vücudunu dolaştı. Ama bir
dakika sonra, gerek bu sesin, gerek bu sözlerin bütünüyle
yapmacık olduğunu anlamakta gecikmedi. Raskolnikov onunla,
sanki yüzüne bakmaktan kaçınıyormuş gibi, âdeta köşeye bakarak
konuşuyordu.

- Biliyor musun Sonya, ben düşündüm, taşındım, böyle
daha uygun olacağına karar verdim. Hem burada bir nokta var.
Ama şimdi anlatılması uzun sürecek, zaten değmez de… Yalnız



burada beni sinirlendiren nedir, biliyor musun?.. Şimdi bütün bu
ahmak ve hayvan suratlı herifler etrafımı alacaklar, gözlerini
devirip yiyecekmiş gibi bana bakacaklar, karşılık vermek zorunda
kalacağım birtakım budalaca sorular soracaklar. Parmaklarıyla beni
gösterecekler… Biliyor musun, Porfiri’ye gitmeyeceğim. Bıktım,
usandım ondan, iyisi mi dostum Baruta giderim. Adamcağızı
amma da şaşırtacağım, ortalığı da kendine göre, amma da velveleye
vereceğim!.. Yalnız daha soğukkanlı olmam gerek. Son zamanlarda
çok sinirli oldum. Biliyor musun, az önce kız kardeşime, sadece
dönüp bana baktı diye, yumruğumu gösterdim. Ne hayvanca bir
durum! Ah, ne hale geldim ben! Her ne ise, şu haç nerede?

Âdeta kendinde değil gibi idi. Bir dakika bile yerinde
duramıyor, dikkatini bir şey üzerinde toplayamıyordu.
Düşünürken daldan dala sıçrıyor, konuşurken sapıtıyordu. Elleri
de hafifçe titriyordu.

Sonya, hiçbir şey söylemeden bir kutudan iki haç çıkardı.
Biri servi ağacından, ötekisi de bakırdandı. Önce kendisi haç
çıkardı, sonra da aynı şeyi Raskolnikov’un üzerinde tekrarladı ve
servi ağacından olanını delikanlının boynuna taktı.

Raskolnikov acı acı gülümseyerek:
- Bu, benim acıyı yüklenişimin sembolüdür, dedi. Heh He!

Sanki şimdiye kadar çektiğim çileler azmış gibi… Servi ağacından
yapılmış olanını, halktan olanlar taşır; bakırdan olanı da
Lizavetta’nın. Bunu kendine alıyorsun, demek. Göster bakayım?..
Demek o sırada da boynunda bu vardı?.. Buna benzer, iki şey
daha biliyorum: Biri gümüşten bir haç, öteki de kutsal bir resim…
Bunları o zaman kocakarının göğsü üstüne fırlatmıştım.
Doğrusunu istersen, şimdi benim asıl onları takmam gerekirdi.
Amma da saçmalıyorum, işimi de unutuyorum! Bilmem neden,
çok dalgınım!.. Biliyor musun Sonya, ben buraya sana haber
vermek için geldim, öğrenesin diye… Hepsi işte bu kadar… Zaten



ben sadece bunun için gelmiştim… Hım!.. Oysa ben daha fazla
söyleyeceğimi sanmıştım. Zaten benim gitmemi sen istemiştin.
İşte ben zindanı boylayacağım, senin de isteğin yerine gelmiş
olacak!.. Peki ama niçin ağlıyorsun? Demek sen de ha?.. Ağlama
kes artık!.. Of, bütün bunlar bana ne kadar ağır geliyor!

Ama onda yine de bir duygu doğmuştu. Kıza baktıkça
yüreği sızlıyordu. Kendi kendine: “Ona da ne oluyor,” diye
düşündü. “Ben onun nesi oluyorum? O, niçin ağlıyor? Annem ya
da Dunya gibi beni ne diye hazırlıyor? Yoksa benim dadım falan
mı?”

Sonya, titrek, ürkek bir sesle yalvardı:
- Haç çıkar, hiç olmazsa bir kez dua et!..
- Peki, hay hay, istediğin kadar! Hem de canı gönülden,

Sonya! Canı gönülden…
Oysa o, başka şey söylemek niyetinde idi.
Birçok kez haç çıkardı. Sonya şalını çıkarıp başını örttü. Bu

herhâlde, o zamanlar Marmeladov’un “aile yadigârı” diye sözünü
ettiği, yeşil drap de dames şaldı. Raskolnikov’un aklından bu
düşünce geçti ama bir şey sormadı. Gerçekten de fena hâlde
dalgın, yakışık almayacak kadar telaşlı olduğunu artık kendisi de
anlamaya başlamıştı. Bu onu korkuttu. Sonya’nın da kendisiyle
birlikte gelmek isteyişi onu şaşırtmıştı.

Kararsız ve can sıkıntısıyla, hatta sinirli bir hâlde kapıya
doğru yürürken.

- Ne yapıyorsun?.. Nereye gidiyorsun, diye bağırdı. Otur
oturduğun yerde!.. Ben yalnız gideceğim. Kapıdan çıkarken de:

- Takım taklavat gitmenin ne gereği var, diye homurdandı.
Sonya, odanın ortasında kalakaldı. Delikanlı genç kıza bir

hoşça kal bile demedi, artık onu unutmuştu. Ruhunda acı isyan
edici bir şüphe kabardı. Merdivenlerden inerken: “Böyle mi,
bütün bunlar böyle mi olacaktı, diye tekrar düşündü. Acaba



durmak, her şeyi yeniden düzeltmek ve… Gitmemek mümkün
değil mi?”

Ama yine de gidiyordu. Kendi kendine soru sormanın
anlamsız olduğunu kesin olarak hissetti. Sokağa çıkınca, Sonya ile
vedalaşmadığını, kızcağızın, kendi bağırmasından kımıldamaya
cesaret edemeyerek, başında yeşil şalı ile odanın ortasında
kalakaldığını hatırladı ve bir an için duraladı. Aynı anda bir
düşünce, sanki onu kesin olarak vurmak için pusuya yatmış gibi
birdenbire kafasında doğuverdi.

“Peki, şimdi ben ona niçin, hangi maksatla gittim? Ben ona
iş için geldim, demiştim. Hangi iş için?.. Benim orada görülecek
hiçbir işim yoktu. Ona, gidiyorum, demek için mi gitmiştim?
Sanki pek gerekiyordu!.. Yoksa onu seviyor muyum nedir?.. Ama
hayır, değil mi? Şimdi onu bir köpek gibi kovdum ya. Yoksa
gerçekten de onun haç mı bana gerekli olmuştu? Oh, ne kadar da
alçalmışım? Hayır, bana onun gözyaşları gerekti, onun kapıldığı
korkuyu görmek, yüreğinin nasıl sızladığını nasıl parçalandığını
seyretmek gerekti. Hiç olmazsa, bir şeylere tutunmak… Bir de
kendime güvenmeye, kendi üzerime hayaller kurmaya kalkıştım!
Dilenci, alçak, aşağılık adamım ben! Aşağılık adam!”

Kanal boyunca yürüyordu. Gideceği yer de artık pek uzak
değildi ama köprüye gelince durakladı. Sonra birdenbire köprüye
saptı ve Samanpazarı’na yürüdü.

Yiyecekmiş gibi sağına soluna bakıyor, her şeyi ilgi ile
gözden geçiriyor ama dikkatini hiçbir şeyin üzerinde
toplayamıyordu. Her şey gözleri önünden kayıp gidiyordu. Bir
aralık aklından bir düşünce geçti: “Bir hafta, belki de bir ay sonra,
beni bir hapishane arabası içinde, şu köprüden geçirerek bir yere
götürecekler.. O zaman kanala nasıl bakacağım? Bunu hatırlamayı
isterdim. Mesela şu tabela, o zaman bu harfleri nasıl okuyacağım?
Bu tabelada ortaklık yazılı… Buradaki a harfini hatırlamalı, bir ay



sonra da bu a harfine bakmalı. O zaman bu a harfine nasıl
bakacağım? O zaman ben neler duyup neler düşüneceğim?.. Aman
Tanrım! Benim şu kaygılarım ne aşağılık şeyler olmalı!.. Şüphesiz
bu halin de kendine göre meraka değer yanları var. Hah hah, hah!
Neler düşünüyorum ben? Çocuklaşıyorum, kendi kendime
gösteriş yapıyorum!.. Kendimden utanacak ne var sanki?.. Öf,
amma da itişip kakışıyorlar!.. İşte şu beni iten şişko, herhâlde bir
Alman olmalı. Acaba kimi ittiğini biliyor mu? Şu çocuklu kadın
benden sadaka istiyor, beni kendisinden mutlu sayması, tuhaf
doğrusu!.. Alay olsun diye ona bir sadaka vermeli!.. Vay, cebimde
beş kapik varmış, kim bilir nereden gelmiş?.. Ha, ha… Al analık,
al!..”

Dilenci kadın ağlamaklı bir sesle:
- Tanrı seni korusun, diye dua etti…
Raskolnikov, Samanpazarı’na girdi. Kalabalıkta itişip

kakışmak, hiç ama hiç de hoşuna gitmiyordu. Bununla birlikte,
yine de pazarın en kalabalık yerine doğru yürüdü…. Yalnız
kalmak için dünyada bütün varını yoğunu vermeye hazırdı. Ama
bir dakika bile yalnız kalmayacağını hissetti. Kalabalığın içinde bir
sarhoş gürültü ediyordu. Boyuna dans etmeye çalışıyor ama
boyuna yere yıkılıyordu. Halk etrafını sarmıştı. Raskolnikov,
kalabalığı yararak kendine bir yol açtı, birkaç dakika sarhoşu
seyretti ve birdenbire kısa, kesik kahkahalarla gülmeye başladı.
Bir dakika sonra, artık sarhoşu unutmuştu. Ona baktığı hâlde onu
artık görmüyordu bile!.. Nerede bulunduğunu hatırlamadan oradan
ayrıldı. Ama meydanın ortasına geldiği sırada onda ansızın bir ruh
değişikliği oldu, bir duygu birdenbire tepeden tırnağa kadar bütün
vücudunu dolaştı. Bu duygu, gövdesiyle, ruhu ile bütün benliğini
sardı.

Raskolnikov, birden Sonya’nın sözlerini hatırladı: Dörtyol
ağzına git, halkı selamla, yeri öp, çünkü sen ona karşı da günah



işledin ve bütün dünyaya, yüksek sesle, “Ben katilim!” diye
bağır! Bunu hatırlayınca, tepeden tırnağa kadar titredi. Bütün bu
günlerin, hele son saatlerin bitmez tükenmez acıları onu öylesine
tüketmişti ki, bu yepyeni izlenimi doyasıya tatmak istiyormuş
gibi, ona dört elle sarıldı. Bu duygu ona bir nöbet gibi, birdenbire
geldi, ruhunda bir kıvılcım hâlinde parladı ve bir alev gibi onu
sardı. İçinde her şey birdenbire yumuşadı ve gözlerinden yaşlar
boşandı. Hemen oracıkta, durduğu yerde, yere kapandı.

Meydanın ortasında diz çöktü. Yerlere kadar eğilerek bu
çamurlu toprağı mutlulukla, zevkle öptü. Sonra doğrulup ikinci
sefer yere kapandı. O sırada yanı başında bulunan bir delikanlı:

- Amma da kafayı çekmiş, ha, diye söylendi. Etrafta
gülüşmeler oldu. Çakırkeyif bir şehirli:

- O, Kudüs’e gidiyor kardeşler, diye ekledi. Çoluk
çocuğuyla, yurdu ile vedalaşıyor. Bütün dünyayı selamlıyor!
Başkent Sen Petersburg’un topraklarını öpüyor!

Bir üçüncüsü:
- Daha da pek genç bir delikanlı, düşüncesini ileri sürdü.
Bir başkası tok bir sesle:
- Hem de iyi bir aileden, dedi.
- Bu zamanda, kimin iyi aileden olduğu, kimin olmadığı pek

belli değil!
Bütün bu seslenişler ve konuşmalar, Raskolnikov’u

durdurdu ve belki de dudakları arasından çıkmak üzere olan: “Ben
öldürdüm” sözleri sönüp gitti. Bununla birlikte, bütün bu sözlere
ve haykırışlara sessizce katlandı ve etrafına bakınmaksızın,
doğruca polis karakoluna giden sokağa saptı. Yolda, gözüne bir
hayal ilişir gibi oldu; ama buna şaşmadı. Bunun böyle olacağı
zaten içine doğmuştu. Samanpazarı’nda, ikinci sefer yere
kapandığı sırada, başını sola çevirince, kendisinden elli adım kadar
ötede, Sonya’yı görmüştü. Kızcağız Raskolnikov’dan,



meydandaki tahta barakalardan birinin arkasına saklanıyordu.
Demek ki, Sonya, onun bütün acılı yürüyüşünde peşi sıra
gelmişti. Raskolnikov o anda, alınyazısı kendisini nereye
sürüklerse sülüklesin, şimdi Sonya’nın, dünyanın öbür ucuna
kadar hiç ayrılmadan peşinden geleceğini kesin olarak hissetti ve
anladı. Yüreği altüst oldu… Ama artık işte o uğursuz yere
gelmişti.

Oldukça dinç adımlarla avluya girdi. Üçüncü kata çıkmak
gerekiyordu. “Şimdilik hele bir çıkalım da” diye düşündü.
Genellikle, uğursuz anın, daha çok uzaklarda olduğunu, daha bir
hayli zamanı bulunduğunu, daha birçok şey üzerine olan
düşüncelerini değiştirebileceğini sanıyordu.

Yılanvari merdivenlerde yine aynı süprüntüler, aynı
yumurta kabukları vardı. Dairelerin kapıları yine ardına kadar
açıktı, mutfaklarından yine o pis kokular, o marsık kokuları
gelmekte idi. Raskolnikov, o zamandan beri buraya hiç gelmemişti.
Ayakları uyuşuyor, bükülüyor, yine de yürüyordu. Nefes almak,
kendini toparlamak, adam gibi içeri girmek için bir an durdu.
Yaptığını düşününce, birdenbire: “Ama niçin? Neden?” diye
aklından geçirdi. “Bu kadehi içmek gerekiyorsa, hepsi bir değil mi?
Ne kadar iğrenç olursa o kadar iyi!” Tam bu anda, “Acaba
gerçekten de ona mı teslim olayım? Başkasına olsa olmaz mı?
Nikodim Fomiç’e gitsem olmaz mı?. . Hemen dönüp komiserin
evine gitsem, hiç değilse böylesi daha içten olur. Hayır, hayır!
Poroh’a… Poroh’a!.. İçeceksek kadehi birden içelim!” diye
düşündü.

Vücudu buz gibi, hemen hemen kendinde olmayarak
büronun kapısını açtı. Bu sefer orada pek az kişi vardı. Halktan
bir adamla kapıcıdan başka kimsecikler yoktu. Bölmenin
arkasındaki nöbetçi, gözlerini kaldırıp ona bakmadı bile…
Raskolnikov, öteki odaya geçti: “Belki de hâlâ söylememek



mümkün!” diye düşündü. Sivil ceketli sekreterlerden biri masa
başında bir şeyler yazmaya hazırlanıyordu. Köşede bir başka
sekreter oturmakta idi. Zamiyotov orada yoktu. Nikodim Fomiç
de doğal olarak orada değildi.

Raskolnikov, masa başındaki sekretere başvurarak
- Kimse yok mu, diye sordu.
- Siz kimi istiyorsunuz? Birden bildik bir ses gürledi:
- Vay!.. Hani bir Rus masalında olduğu gibi, görmesine

görmedim, duymasına duymadım ama onu Rus ruhundan
bildim… Neydi o, unutmuşum. Saygılarımla efendim…

Raskolnikov titredi. Barut, önünde duruyordu. Birdenbire
üçüncü odadan çıkıvermişti. Raskolnikov içinden: “Kaderin ta
kendisi!” diye düşündü. “Burada ne işi var?”

İlya Petroviç’in çok keyifli, hatta biraz da heyecanlı bir hâli
vardı.

- Bize mi geldiniz?.. Nasıl bir münasebetle?” diye sordu.
“Eğer iş için geldiyseniz, erken gelmişsiniz!.. Ben de bir rastlantı
olarak burada bulunuyorum. Bununla birlikte, elimden geleni
yaparım. Ne yalan söyleyeyim, size… Affedersiniz, şey ne idi,
soyadınız?”

- Raskolnikov.
- Evet, Raskolnikov! Benim unutabileceğimi hiç tahmin eder

misiniz? Rica ederim, sakın beni o cinsten bir adam sanmayınız,
Rodyon Ro…. Ro… Rodyoniç’ti galiba?..

- Rodyon Romanoviç.
- Evet, evet Rodyon Romanoviç, Rodyon Romanoviç!

Dilimin ucunda idi. Hatta birçok kez sizi sormuştum. Ne yalan
söyleyeyim, o gün size karşı öyle davrandığım için, o zamandan
beri büyük bir üzüntü içindeydim. Sizin genç bir edebiyatçı, hatta
bir bilgin olduğunuzu sonradan öğrendim. Yani bu alanda ilk
adımınızı atıyormuşsunuz! Oh, aman Tanrım!.. Ama dünyada



hangi edebiyatçı ve bilgin var ki, meslek hayatının ilk aşamasında
orijinal bir adım atmamış olsun!.. Karımla ben, ikimiz de
edebiyata çok değer veririz. Hele karımda bu, bir tutku hâlindedir.
Edebiyat ve sanata tutkunuz!.. Bir insan soylu olduktan sonra,
geri kalan her şeyi yeteneği ile, bilgisiyle, aklıyla, dehasıyla elde
edebilir… Mesela şapka, şapka ne demektir? Onu ben
Zimmermann’dan satın alabilirim. Ama şapkanın altında bulunan,
şapkanın örttüğü şeyi satın alamam. Doğrusunu isterseniz ben
size kadar gelip açıklama yapmak istemiştim ama sonra
düşündüm ki, belki siz… Her ne ise ziyaretinizin sebebini
sormuyorum: Yoksa gerçekten de bir isteğiniz mi vardı?
Duyduğuma göre akrabalarınız gelmiş?..

- Evet, annemle kız kardeşim.
- Hatta hemşirenize rastlamak şeref ve mutluluğuna bile

erdim. Bilgili ve çok güzel bir kız!.. Ne yalan söyleyeyim, sizinle
o zaman atıştığımıza çok üzüldüm. Can sıkıcı bir olay!.. O zaman,
bayılmanızdan ötürü size şüpheli bir gözle bakmama gelince
sonraları bu iş çok parlak bir biçimde aydınlandı. Tutuculuk ve
fanatizm!.. Öfkenizi anlıyorum. Belki de ailenizin gelişi ile ilgili
olarak evinizi değiştiriyorsunuz ?..

- Hayır, şöyle bir uğradım. Sormaya gelmiştim..
Zamiyotov’u burada bulacağımı sanmıştım…

- Bak, sahi onunla dost olduğunuzu duymuştum. Ama,
Zamiyotov artık bizde değil, onu yakalayamadınız! Evet,
Aleksandr Grigoryeviç’i kaybettik. Dünden beri kadromuzdan
ayrıldı. Başka bir işe geçti. Giderken de herkesle kavga etti. Hatta
kaba bir biçimde… Uçarı bir çocuk olmaktan öteye geçmiyor.
Oysa bir aralık umut bile vermişti. Sonra gelin de bizim parlak
gençliğin varlığına inanın! Galiba birtakım sınavlara girmek istiyor
ama sadece bundan söz edip böbürlenmek içindir. Bundan ilerisine
geçemez! Ama elbette o size ya da arkadaşınız Bay Razumihin’e



benzemez!.. Siz bilimsel bir meslek seçmişsiniz, hiçbir başarısızlık
sizi yıldırmaz!.. Size göre, hayatın bütün güzellikleri bir
nihilizmdir. Siz bir keşiş, bir çilekeş, kabuğuna çekilmiş bir insan
yaşayışı sürüyorsunuz! Elinizde kitap, kulağınızın arkasında
kalem, bilimsel araştırmalara dalmak sizi mutlu etmeye yeter! Ben
de biraz öyleyimdir. Livingston’un hatıralarını okudunuz mu?

- Hayır.
- Ben okudum. Bugünlerde nihilistler pek çoğaldı. Ama

buna şaşmamak gerek. Sorarım size, nasıl bir zamanda yaşıyoruz?
Laf aramızda… Şüphesiz siz nihilist değilsiniz!.. Açıkça cevap
verin, açıkça!..

- Hayır.
- Demek hayır. Biliyor musunuz, -benimle tıpkı kendinizle

konuşuyormuşsunuz gibi açıkça konuşmaktan hiç çekinmeyin!
Görev başka… Dostluk başka, diyeceğimi sandınız! Ama hayır
bilemediniz! Dostluk değil de, yurttaş ve insan duygusu, insanlık
duygusu ve Tanrı sevgisi başka… Ben resmi bir adam, bir memur
olabilirim ama kendimi hep bir insan, bir yurttaş olarak duymak
zorundayım. Mesela az önce Zamiyotov’dan söz açmıştınız!
Zamiyotov, o biçim yerlerden birinde, bir kadeh şampanya ya da
bir bardak Don şarabı başında, Fransız usulü kepazelik çıkarır,
işte sizin Zamiyotov’unuz böyle bir adamdır. Ben ise diyelim ki,
belki de içten yüksek duygularla yanıp tutuşmaktayım. Üstelik de
bir rütbem, önemim ve bir görevim var. Evliyim, çocuklarım var.
Bir yurttaşın, bir insanın yapmaya borçlu olduğu şeyleri
yapıyorum. Peki, o kimdir, sorabilir miyim? Size, öğrenimin
soylulaştırdığı bir insan gibi davranıyorum. Şu ebeler de
alabildiğine çoğaldılar.

Raskolnikov, şaşkınlığını gösterir bir biçimde kaşlarını
kaldırdı. Görünüşe göre, az önce yemek masasından kalkmış olan
İlya Petroviç’in sözlerinin çoğu kulağına boş ve anlamsız laflar



hâlinde çarpıyordu. Ama: bu sözlerden bir bölümünü, yine de
şöyle böyle anlamıştı. Soran gözlerle karşısındakine bakıyor ve
bütün bunların nasıl sona ereceğini bir türlü kestiremiyordu.

Konuşmaya meraklı İlya Petroviç, sözlerini sürdürdü:
- Şu kesik saçlı kızlardan söz ediyordum. Onlara ebe adını

ben taktım. Bunu da pek uygun buluyorum. He he he!..
Akademiye gidiyor, anatomi okuyorlar… Mesela hastalansam, siz
söyleyin, bir kız çağırıp kendimi baktırır mıyım? He he he!..

Kendi esprilerinden pek memnun olan İlya Petroviç, katıla
katıla gülüyordu.

- Diyelim ki bu hâl, bilgiye olan ölçüsüz susayıştan ileri
geliyor. Ama öğrendikten sonra da orada kalıyorlar, onu kötüye
kullanmak niye? Şu Zamiyotov keratasının yaptığı gibi, soylu
kişileri ne diye aşağılamalı? Sorarım size, beni niçin aşağıladı?.. Şu
intihar olayları da ne kadar çoğaldı, düşünemezsiniz?.. Son
meteliklerini yiyip bitirdikten sonra kendilerini öldürüyorlar…
Kızlar, delikanlılar, yaşlılar!.. Daha bu sabah Petersburg’a yeni
gelmiş bir kişinin intiharını bildirdiler. Nil Pavliç! Hey Nil Pavliç!
Bu sabah Petersburgskaya’da beynine bir kurşun sıktığını az önce
haber aldığımız centilmenin adı ne idi kuzum?

Öteki odada bulunanlardan biri kısık bir sesle, ilgisizce:
- Svidrigaylov, diye karşılık verdi. Raskolnikov titredi:
- Svidrigaylov! Svidrigaylov, kendini mi vurmuş, diye

bağırdı.
- Nasıl? Svidrigaylov’u tanıyor musunuz yoksa?
- Evet… Tanıyorum… Geleli çok olmamıştı.
- Doğru… Geleli çok olmamış, karısını kaybetmiş. Zevk ve

eğlenceye düşkün bir adammış. Derken beynine bir kurşun
sıkıvermiş… Hem de bunu, akla hayale gelmeyecek bir biçimde,
öyle rezilce yapmış ki… Üzerindeki not defterine yazdığı birkaç
satırda, aklı başında olarak intihar ettiğini bildiriyor, ölümünden



kimsenin sorumlu tutulmamasını rica ediyor. Söylediklerine göre
paralı bir adammış da… Siz onu nereden tanıyorsunuz?

- Ben… Kendisiyle tanışırdım. Kız kardeşim evlerinde dadı
olarak bulunmuştu.

- Vay, vay, vay!.. Şu hâlde siz ona dair bize bilgi
verebilirsiniz demektir?.. Hiç şüphe etmiyor muydunuz?

- Onu dün görmüştüm… Şarap içiyordu. Ben hiçbir şeyin
farkında olmadım.

Raskolnikov, sanki yukarıdan bir şey düşmüş de onu ezmiş
gibi bir duyguya kapıldı.

- Bak yine sarardınız! Buranın çok boğucu bir havası var.
Raskolnikov:
- Evet, diye kekeledi. Gitmem gerek… Bağışlayın… Sizi

rahatsız ettim.
- Oh, rica ederim, istediğiniz kadar… Beni sevindirdiniz!

Bana mutluluk verdiniz…
İlya Petroviç, ona elini bile uzattı.
- Buraya sadece… Zamiyotov’u görmeye gelmiştim.
- Anlıyorum… Anlıyorum… Ama, yine de bizi

sevindirdiniz!!..
Raskolnikov, gülümseyerek:
- Çok sevindim… Hoşça kalın, dedi.
Dışarı çıktı; sallanıyordu. Başı dönüyordu. Ayakta durup

durmadığını hissetmiyordu. Sağ eliyle duvarlara tutunarak
merdivenlerden inmeye başladı. Elinde defterle polis dairesine
çıkmakta olan kapıcının kendisini ittiğini, aşağı katta bir köpeğin
durmadan acı acı havladığını; bir kadının ona oklava fırlatarak
bağırdığını, hayal meyal fark etti. Aşağıya inip avluya çıktı.
Avluda, kapıdan pek de uzak olmayan bir yerde sararmış, dona
kalmış bir hâlde Sonya duruyordu. Yabani gözlerle delikanlıya
baktı. Raskolnikov, kızın önünde durdu. Sonya’nın yüzünde



hastalıklı, acılı ve umutsuz bir anlatım belirdi. Ellerini çırptı.
Raskolnikov’un dudaklarında çirkin, şaşkın bir gülümseme belirdi.
Bir süre durdu, gülümsedi, gerisin geriye dönüp tekrar yukarı,
polis dairesine çıktı.

İlya Petroviç masasına oturmuş birtakım kâğıtlar
karıştırıyordu. Önünde, az önce merdivenlerden çıkarken
Raskolnikov’a çarpan adam duruyordu.

- Hayrola!.. Yine siz!.. Yoksa bir şey mi unuttunuz?
-Ama neyiniz var?
Raskolnikov, kireç gibi dudaklarıyla, hareketsiz bakışlarıyla,

ağır ağır ona yaklaştı. Masanın yanına geldi ve bir eliyle masaya
dayandı. Bir şeyler söylemek istiyor ama söyleyemiyordu.
Sadece ağzından abuk sabuk birtakım sesler çıktığı işitiliyordu.

- Fenalaştınız galiba… Bir sandalye verin!.. Oturunuz!..
Oturunuz!.. Biraz su!..

Raskolnikov, sandalyeye çöktü. Ama gözlerini, tatsız bir
şaşkınlığa uğramış olan İlya Petroviç’in yüzünden ayırmıyordu.
İkisi de bir dakika kadar birbirlerine bakıp beklediler. Su getirdiler,
Raskolnikov:

- Ben… diye kekeledi.
- Biraz su için!
Raskolnikov, eliyle bardağı itti. Yavaşça, kesik kesik ama

kolay anlaşılan bir sesle:
- Memur karısı kocakarıyı ve kız kardeşi Lizavetta’yı balta

ile ben öldürmüş ve soymuştum, dedi.
İlya Petroviç’in ağzı açık kaldı. Her yandan koşuşup

geldiler.
Raskolnikov, söylediklerini tekrarladı…



 

 

 

YEDİNCİ BÖLÜM



I

Sessiz sessiz akan ırmağın kıyısında, Rusya’nın önemli
şehirlerinden biri boy gösteriyordu: Sibirya. İçerde tarihi bir kale,
kalede de meşhur bir hapishane bulunuyordu. Bu hapishanenin
konuklarından biri de Rodyon Romanoviç, başka bir deyişle
Raskolnikov’du. Raskolnikov, dokuz aydan beri buradaydı ve
dokuz yıl yemişti. Raskolnikov’un kocakarıyı ve kız kardeşini
öldürdüğü cinayetten bu yana tam bir buçuk yıl geçmişti.

Davası görülürken, hiç de büyük bir zorlukla karşılaşılmadı.
Katil, olayları karıştırmadan, onları kendinden yana çevirmeye
kalkışmadan, gerçekleri değiştirmeden, en küçük ayrıntıları bile
unutmadan eski ifadesini büyük bir metanetle, noktası noktasına
açıkça tekrarladı. Cinayetin nasıl işlendiğini, en ince çizgilerine
kadar, uzun uzun anlattı. Öldürülmüş kocakarının elinde bulunan
rehinin sırlarını açıkladı, öldürülenden anahtarları nasıl aldığını bir
bir anlattı. Anahtarları tarif etti, çekmeceyi tarif etti, hatta içindeki
şeylerden bazılarını saydı. Lizavetta’nın öldürülmesi bilmecesini
açıkladı. Koh’un gelip kapıyı nasıl çaldığını, arkasından
üniversiteli gencin gelişini, Koh ile üniversiteli genç arasındaki
konuşmaları bir bir anlattı. Sonra katilin, yani kendisinin,
merdivenlerden nasıl koşarak indiğini, Mikolka ile Mitka’nın
bağrışmalarını nasıl işittiğini, boş dairede nasıl gizlendiğini, evine
nasıl geldiğini uzun uzun anlattı. En sonunda da, Voznesenski
caddesindeki avlunun kapısı dibindeki taşı gösterdi. Gerçekten de,
çaldığı şeyler ve para çantası orada bulundu. Bir kelime ile her şey
iyice aydınlandı. Bu arada, sorgu heyetiyle yargıçlar, katilin,
çaldığı şeylerle çantayı bir taşın altına saklayıp bunlardan
yararlanmayışına, çaldıklarını birer birer hatırlamak şöyle dursun
bunların sayısında bile yanılışına çok şaştılar. Hele katilin bir defa



olsun çantayı açmayışı, hatta içindeki para sayısını bile bilmeyişi,
onlara inanılmayacak bir şey gibi göründü. Para çantasında, üç
yüz on yedi gümüş ruble ile üç tane yirmi kapiklik para çıktı.
Üstteki en büyük banknotlardan bazıları, uzun zaman taşın
altında kalmaktan bozulmuşlardı. Suçlu, öteki bütün noktalarda,
gönül rızasıyla, her şeyi doğru olarak itiraf ettiği hâlde, niçin
özellikle bu noktada yalan söylüyordu? Yargıçlar bunun nedenini
anlamak için çok uğraştılar. Sonunda bazıları, özellikle psikolog
olanlar suçlunun gerçekten de çantayı açıp içine bakmamış
olabileceğinin de mümkün olduğunu, bundan ötürü de içinde ne
olduğunu bilmediğini, böylece içinde ne olduğunu bilmeden taşın
altına koymuş olabileceğini kabul ettiler. Ama bu duruma göre de,
cinayetin ancak, geçici bir delilik nöbeti sırasında, yani, hiçbir
soygun ve çıkar amacı güdülmeden, sadece öldürmüş ve soymuş
olmak için öldürmek ve soymak monomanisi nöbeti sırasında
işlenmiş olduğu sonucuna vardılar. Burada, zamanımızda bazı
suçlulara sık sık uygulanmasına çalışılan ve pek yürürlükte olan,
yeni, geçici delilik teorisi de tam sırasında imdada yetişti. Üstelik
Raskolnikov’un öteden beri karasevda çektiğini, birçok tanıklar,
bu arada Doktor Zosimov, katilin eski arkadaşları, ev sahibi kadın
ve hizmetçi kız açıkça söylediler. Bütün bunlar, Raskolnikov’un
hiç de rastgele bir katile, bir hayduda, bir hırsıza benzemediği, işin
içinde başka şeyler bulunduğu sonucunu çıkarmaya kuvvetle
yardım etti. Bu görüşü benimseyenler, katilin kendisini hemen
hemen hiç savunmaya çabalamadığını üzülerek gördüler. Kendisini
cinayete sürükleyen ve soyguna götüren sebeplerin ne olduğu
sorusuna katil, çok açık olarak, kaba bir kesinlikle, bütün bunlara,
durumunun kötülüğü, çektiği perişanlık, beceriksizliği, kocakarıda
bulacağını umduğu üç bin ruble ile hayatta kendisini başarılara
ulaştıracak ilk hazırlıkları yapma isteğinin sebep olduğu karşılığını
verdi… Cinayete de, başarısızlık ve yoksullukla kamçılanan zayıf



ve aşağılık kişiliği yüzünden karar vermişti. Kendisini gelip teslim
olmaya zorlayan sebeplerin özellikle ne olduğu sorusuna da,
düpedüz içten gelme bir pişmanlık olduğu karşılığını verdi. Bütün
bunlar âdeta kabaca verilmiş cevaplardı.

Bununla birlikte mahkemenin kararı, işlenen cinayete göre,
beklenebileceğinden çok daha yumuşak oldu. Bu belki de katilin
yalnız kendisini haklı çıkarmak istemeyişinden değil, âdeta
kendini suçlu bulmak isteğini göstermesinden de ileri gelmiş
olabilirdi. Cinayetin işleniş şartlarındaki bütün özellik ve tuhaflık
gözden uzak tutulmamıştı. Katilin, cinayeti işlemeden önceki
hastalıklı hâli, çektiği perişanlık, en küçük bir kuşkuya yer
bırakmayacak kadar ortada idi. Çaldığı şeylerden yararlanmaya
kalkışmaması, bir yandan kendisinde uyanan pişmanlık
duygusuna, bir yandan da cinayeti işlediği sıralarda akli dengesinin
tamamen yerinde olmayışına verildi. Hatta Lizavetta’nın hesapta
olmayan öldürülüşü, bu son durumu destekleyen bir delil olarak
ileri sürüldü. Bir adam, hem iki kişiyi öldürüyor hem de kapının
açık olduğunu unutuyor! Artık sinirleri bozulan fanatik
Nikolay’ın, cinayeti üstüne alması üzerine işin tam anlamıyla
çıkmaza girdiği, bundan başka gerçek katile dair açık delil
bulunmak şöyle dursun, kendisinden hemen hemen şüphe bile
edilmediği -Porfiri Petroviç sözünü tamamen tutmuştu- bir sırada
katilin gelip itirafta bulunması gibi olaylar, verilen cezanın
hafifletilmesine yol açtı.

Ayrıca, sanıktan yana çok elverişli bir hava yaratan, hiç
beklenmedik daha başka olaylar da meydana çıktı. Eski üniversite
öğrencilerinden Razumihin, Raskolnikov’un, üniversitede
okuduğu sıralarda, avucundaki son meteliği de harcayarak yoksul
ve veremli bir arkadaşına yardım ettiğine, ona altı ay baktığına dair
bir yerlerden bilgiler topladı ve deliller gösterdi. Bu veremli
arkadaşı ölünce Raskolnikov, onun yaşlı ve sakat babasıyla



ilgilenmiş -çünkü Raskolnikov’un bu arkadaşı hemen hemen on üç
yaşından beri çalışarak babasına bakıyordu- onu hastaneye
yatırmış, ölünce de kendi parasıyla gömmüştü. Bütün bu
bilgilerin, Raskolnikov’un alınyazısının belirtilmesinde bir
dereceye kadar elverişli etkisi oldu. Eski ev sahibi ve ölen
nişanlısının annesi dul Zarnitsina da daha Beş köşe sokağında,
başka bir evde oturdukları sırada, geceleyin çıkan bir yangında
Raskolnikov’un, alevler içindeki bir daireden iki küçük çocuğu
kurtardığına ve bu yüzden yanarak yaralandığına tanıklık etti…
Bu olay dikkatle incelendi ve birçok tanık dinlenerek doğru olduğu
anlaşıldı. Bir kelime ile, gelip kendiliğinden teslim olması ve daha
başka hafifletici sebepler yüzünden suçlu, topu topu, ikinci
dereceden sekiz yıl kürek cezasına çarptırıldı. Daha davanın
başladığı sıralarda Raskolnikov’un annesi hastalanmıştı. Dunya ile
Razumihin mahkeme devam ettiği sürece, onu Petersburg’tan
uzaklaştırmanın yolunu buldular. Razumihin hem davanın bütün
aşamalarını düzgünce izlemek, hem de Avdotya Rimanovna ile
elden geldiği kadar sık görüşebilmek imkânını sağlamak için,
demiryolu üzerinde Petersburg’a yakın bir kasaba seçti. Pulheriya
Aleksandrovna’nın hastalığı tümüyle değilse bile az çok delilikle
karışık, oldukça tuhaf bir sinir hastalığıydı. Dunya, kardeşiyle
yaptığı son görüşmeden eve döndüğü zaman annesini ateşler ve
sayıklamalar içinde, tamamen hasta bir hâlde bulmuştu.
Annesinin, kardeşi üzerine soracağı sorulara nasıl karşılık
vereceklerini, hemen o gece Razumihin ile kararlaştırmış,
Raskolnikov’un Rusya’nın uzak sınır bölgelerinden birine,
kendisine şöhret ve para bağlayacak özel bir görev ile gönderildiği
masalını onunla birlikte uydurmuştu. Ama Pulheriya
Aleksandrovna’nın ne o zaman, ne de ondan sonra bununla ilgili
hiçbir şey sormaması ikisini de şaşırtmıştı. Tersine, oğlunun bu
apansız çıkıp gidişi üzerine kendisi kocaman bir hikâye



uydurmuştu. Oğlunun gelip kendisiyle nasıl vedalaştığını ağlaya
ağlaya anlatıyor, bu arada da, bazı önemli ve esrarlı noktaları
yalnız kendisinin bildiğini çıtlatıyor, Rodya’nın birçok güçlü
düşmanları olduğunu, bunun için de gizlenmesi gerektiğini
söylüyordu. Oğlunun geleceği meselesine gelince, ortadaki bazı
engeller kalkınca, bunun parlak olacağından en küçük bir kuşkusu
bile yoktu. Oğlunun zamanla bir devlet adamı bile olacağına,
yazdığı makalenin ve parlak edebi yeteneğinin buna delil olduğuna
Razumihin’i inandırmaya çalışıyordu. Bu makaleyi tekrar tekrar,
hatta bazen yüksek sesle okuyor, denilebilir ki, âdeta onunla
uyuyordu. Bununla birlikte, kendisiyle bu konu üzerinde
konuşmaktan kaçmalarına, yalnız bu durumun bile onu
kuşkulandırmaya yetmesine rağmen, Rodya’nın şu anda nerede
bulunduğunu hemen hiç sormuyordu. Sonunda Pulheriya
Aleksandrovna’nın bazı noktalardaki tuhaf susuşundan korkmaya
başladılar. Mesela eskiden, kendi kasabalarında otururlarken,
kadıncağızın ömrü, sevgili Rodya’sından mektup beklemekle
geçtiği hâlde, şimdi oğlunun mektup göndermeyişinden âdeta
şikâyet bile etmiyordu. Bu son nokta anlaşılmaz bir şeydi ve
Dunya’yı da çok üzmekte idi. İlk hatırına gelen şey, annesinin,
oğlunun kaderi ile ilgili bazı kötü şeyler sezmiş olabileceği ve daha
müthiş bir şey öğrenmek korkusuyla soruşturmaktan çekindiği
düşüncesi oldu. Herhâlde Dunya, Pulheriya Aleksandrovna’nın
şuurunun yerinde olmadığını açıkça görüyordu.

Böyle olmakla birlikte, Pulheriya Aleksandrovna, iki sefer,
konuşmayı öyle bir yola sürüklemişti ki, Rodya’nın şu anda
bulunduğu yeri söylemeden ona cevap vermek mümkün
olamamıştı. Bundan ötürü de verilen cevaplar ister istemez tutuk
ve şüpheli bir renk alınca, kadıncağız birdenbire derin bir kedere
ve sessizliğe gömülmüş, bu hâl bir hayli uzun sürmüştü. Sonunda
Duneçka, boyuna yalan söyleyip uydurmanın güçlüğünü görünce,



belli noktalarda büsbütün susmanın çok daha uygun olacağı
sonucuna vardı. Ama zavallı annenin korkunç birtakım şeylerden
kuşkulandığı, artık her geçen gün biraz daha çok, âdeta gözle
görülür, apaçık bir hâl almakta idi. Bu arada Dunya, şu son
uğursuz günün arifesinde, Svidrigaylov ile aralarında geçen
sahneden sonra, geceleyin uykudaki sayıklamalarını annesinin
dinlemiş olduğuna dair kardeşinin söylediği sözleri hatırladı.
Acaba annesi o zaman bir şeyler duymuş olamaz mı idi?.. Sık sık,
bazen günlerce, hatta haftalarca süren karanlık, tasalı bir susuştan,
sessiz ağlamalardan sonra, hasta, coşkun bir canlılıkla, birdenbire
yüksek sesle, durmadan oğlundan, beslediği umutlardan,
gelecekteki konuşmaya başlardı. Hele bazen hayalleri çok tuhaf
olurdu. Onu avuturlar, sözlerini olduğu gibi tekrarlarlardı -belki o
da, sözlerini olduğu gibi tekrarladıklarını ve sadece kendisini
avuttuklarını açıkça görüyordu- ama yine de konuşmakta devam
ederdi.

Katilin teslim olup suçunu itiraf edişinden beş ay sonra
karar verildi. Razumihin, buna imkân olunca onunla hapishanede
görüştü. Sonya da öyle… En sonunda ayrılık saati gelip çattı.
Dunya, kardeşine, bu ayrılığın sonsuz olmayacağına yemin etti.
Razumihin de öyle. Razumihin’in genç ve ateşli hayallerinde,
ilerideki üç dört yıl içinde, elden geldiği kadar, gelecekti
zenginliklerinin hiç olmazsa başlangıcını kurmak tasarısı kuvvetle
yer etmişti. Biraz olsun para biriktirecekler, toprağı her bakımdan
cömert ama insanı, sermayesi, işçisi kıt Sibirya’ya göç
edeceklerdi. Orada, Rodya’nın bulunduğu şehirde yerleşecekler ve
hep birlikte yeni bir hayata başlayacaklardı. Vedalaşırken hepsi
ağladılar. Raskolnikov son günlerde çok düşünceli idi. Boyuna
annesini sordu, hep onu merak etti. Bu merak Dunya’yı
korkutacak kadar ileri gitmişti. Annesinin hastalığını etraflıca
öğrenince, suratı büsbütün asıldı. Sonya’ya karşı nedense, hiç



konuşkanlık göstermedi. Sonya, Svidrigaylov’un bıraktığı para
yardımıyla, içinde Raskolnikov’un da bulunduğu sürgün kafilesini
izlemek üzere, çoktandır toplanmış ve hazırlanmıştı. Raskolnikov
ile aralarında bu konu üzerine, bir tek söz geçmemişti. Ama ikisi
de bunun böyle olacağını biliyorlardı. Son vedalaşmalarında, kız
kardeşiyle Razumihin’in, kendisi hapishaneden çıktıktan sonra,
onları bekleyen mutlu gelecek üzerine verdikleri ateşli garantiyi
tuhaf bir gülümseyişle dinledi. Bir önsezi ona, annesinin
hastalığının bir felaketle sona ereceğini fısıldıyordu. Artık Sonya
ile o yola düzüldüler.

İki ay sonra Duneçka, Razumihin ile evlendi. Düğün,
hüzünlü bir hava içinde, sessizce yapıldı. Çağrılanlar arasında
Porfiri Petroviç ile Zosimov da vardı. Bütün bu son zamanlarda
Razumihin’in yüzünde, kesin kararlar vermiş bir insanın anlatımı
vardı. Dunya, onun kafasındaki bütün planların
gerçekleştireceğine körü körüne inanıyordu. Zaten buna
inanmazlık edemezdi. Çünkü bu adamda demirden bir irade göze
çarpıyordu. Bu arada Razumihin, öğrenimini bitirmek üzere,
yeniden üniversite derslerini izlemeye başladı. İki yeni evli,
durmadan gelecek üzerine planlar kuruyorlardı. İkisi de beş yıl
sonra, ne olursa olsun Sibirya’ya gidip yerleşeceklerini kesin
olarak umuyorlardı. O zamana kadar da Sonya’ya güveniyorlardı.

Pulheriya Aleksandrovna, kızının Razumihin ile evlenişini
sevinçle kutladı. Ama, düğünden sonra, âdeta daha kederli, daha
dalgın bir hâl aldı. Razumihin, onu oyalamak için, kendisine
üniversiteli gençle hasta babası üzerine olan olayı; Rodya’nın,
geçen yıl, alevler arasında kalan iki küçük çocuğu ölümden nasıl
kurtardığını, bu arada, kendisinin yanarak nasıl hastaneye yattığını
anlattı. Bu iki haber, zaten muhakemesi bozuk olan Pulheriya
Aleksandrovna’yı âdeta coşturdu… Durmadan bundan söz
açıyor, sokakta bunlar üzerine konuşuyordu -gerçi Dunya onu hiç



yalnız bırakmıyordu. Genel taşıt araçlarında, dükkânlarda, kendini
dinleyecek birini buldu mu, hemen sözü oğluna, oğlunun
makalesine getiriyor, üniversite öğrencisine nasıl yardım ettiğini,
yangından çocukları kurtarırken nasıl yaralandığını. anlatmaya
koyuluyordu. Dunya, onu nasıl susturacağını bilemiyordu. Böyle
coşkun, hastalıklı bir ruh halinin doğurduğu tehlikeden başka,
ayrıca birinin çıkıp, daha geçenlerde görülen cinayet davasında adı
geçen Raskolnikov soyadını hatırlaması ve bu cinayetten söz
açması ihtimali de vardı. Pulheriya Aleksandrovna, yangından
kurtarılan iki küçük çocuğun annesinin adresini bile öğrenmiş, onu
gidip görmeyi aklına koymuştu. Artık üzüntü ve endişeleri son
noktayı buldu. Bazen durup dururken ağlamaya başlıyor, sık sık
hastalanıyor, ateşler içinde sayıklıyordu. Bir sabah, yaptığı
hesaplara göre, oğlunun yakında gelmesi gerektiğini açıkça bildirdi.
Çünkü hatırladığına göre Rodya’nın, kendisiyle vedalaşırken
dokuz ay sonra döneceğini söylediğini iddia etti. Evi derleyip
toplamaya, oğlunu karşılama hazırlıkları yapmaya başladı. Ona
ayırdığı odayı -kendi odasını- dayayıp döşüyor, eşyayı silip
süpürüyor, yeni perdeler asıyordu. Dunya bu hâlden
telaşlanmakla birlikte sesini çıkarmıyor, hatta kardeşine verilmesi
kararlaştırılan odayı derleyip toplamakta ona yardım bile
ediyordu. Böyle çılgın kuruntular, sevinçli hülyalar ve gözyaşları
içinde geçen o telaşlı günün gecesinde, Pulheriya Aleksandrovna
hastalandı. Ertesi sabah ateşi yükseldi, sayıklamalar başladı.
Hummaya tutulduğu anlaşıldı, iki hafta sonra da öldü.
Sayıklamaları sırasında ağzından öyle sözler kaçırmıştı ki, oğlunun
korkunç sonu üzerine, tahmin ettiklerinden çok daha fazla
şüpheler beslediği sonucunu çıkarmak mümkün oldu.

Daha Sibirya’ya yerleştiği günden beri Petersburg ile
mektuplaşmaya başladığı hâlde, Raskolnikov annesinin ölümünü
uzun zaman bilmedi. Mektuplaşma işi Sonya’nın aracılığı ile



kuruldu. Sonya her ay düzenli olarak Petersburg’a, Razumihin
adına bir mektup yolluyor, yine aynı düzen içinde her ay
Petersburg’tan cevap alıyordu. Sonya’nın mektupları, ilk
zamanlar Dunya ile Razumihin’e kuru ve yetersiz görünmüştü.
Ama sonunda, ikisi de bunların, bundan daha iyi yazılamayacağı
sonucuna vardılar. Çünkü ne de olsa bu mektuplardan, mutsuz
Rodya’nın sonu üzerine en doğru, en ayrıntılı bilgiler
edinebiliyorlardı. Sonya’nın mektupları pratik birtakım
ayrıntılarla, Raskolnikov’un hapishanedeki yaşayış şartlarının en
açık, en sade anlatımı ile dolu idi. Sonya bu mektuplarında ne
kendi umutlarından, ne gelecek üzerine kehanetlerden, ne de
kişisel duygularından söz ediyordu. Sonya, Rodya’nın ruh hâlini,
onun iç dünyasını anlatmaya da çalışmıyordu. Bunun yerine
gerçekleri konuşturuyor, yani Rodya’nın kendi sözlerini aktarıyor,
sağlık durumu üzerine ayrıntılı bilgiler veriyor, falan
görüşmelerinde neler istediğini, kendisinden neler rica ettiğini, ne
gibi siparişlerde bulunduğunu anlatıyordu. Bütün bu haberler, çok
ayrıntılı olarak veriliyordu. Sonunda, mutsuz kardeşinin hayali
kendiliğinden ortaya çıkıyor, açıkça, tıpatıp, bütün çizgileriyle
beliriyordu. Burada yanlışlık da olamazdı, çünkü bütün olaylar
gerçekti.

Dunya ile kocası, özellikle ilk zamanlarda, bu haberlerden
çok az avutucu şeyler çıkarabiliyorlardı. Sonya, Rodya’nın hep
üzüntülü ve tasalı bir hâlde olduğunu, hiç konuşmadığını, aldığı
mektuplardan öğrenip kendisine her seferinde verdiği haberlerle de
hiç ilgilenmediğini; kimi zaman annesini sorduğunu; onun gerçeği
sezmiş olduğunu görünce, artık Pulheriya Aleksandrovna’nın
ölmüş olduğunu kendisine bildirdiğini ama annesinin ölüm
haberinin bile Raskolnikov’a fazla dokunmadığını şaşarak
gördüğünü ya da hiç değilse dış görünüşüne göre, kendisine böyle
geldiğini onlara sürekli olarak yazmaktaydı. Sonya bu arada,



Raskolnikov’un görünüşte içine kapanarak herkesten ve her
şeyden elini çekmiş olmasına rağmen, yeni yaşayışını dürüstçe ve
kolaylıkla kabul ettiğini, durumunu çok iyi anladığını, yakında
durumunda bir iyileşme beklemediğini, onun durumunda
bulunanların yaptığı gibi boş umutlara kapılmadığını, eskisine hiç
benzemeyen yeni çevresinde hiçbir şeye şaşmadığını da onlara
bildiriyordu. Sonya, Raskolnikov’un sağlık durumunun da iyi
olduğunu yazıyordu. Kaçınmadan, kaçamak yolları aramadan,
gönderildiği işlere gidiyordu. Verilen yemeklere pek aldırış ettiği
yoktu. Ancak bu yemekler, pazarları ve yortu günleri verilenler
dışında, öylesine kötü idi ki, kendisine her gün çay kaynatabilmek
için Sonya’nın teklif ettiği bir miktar parayı seve seve kabul
etmişti. Geri kalan şeyler için ise gösterilen ilginin kendisini
sadece rahatsız ettiğini ileri sürerek, hiç üzülmemesini Sonya’dan
rica etmişti. Yine Sonya’nın yazdığına göre, Raskolnikov
hapishanede genel koğuşta kalmakta idi. Sonya koğuşun içini
görmemekle birlikte, burasının pis, dar ve sağlığa aykırı bir yer
olduğu inancında idi. Ranzalara serilmiş bir keçe parçası üstünde
yatıyor, kendisine başka bir şey de istemiyormuş. Onun böyle
kaba ve yoksulca bir yaşayış sürmesi, hiç de önceden alınmış bir
karara ya da bir ilkeye dayanmıyordu. Bu sadece kayıtsızlığından
ve maddi bakımdan kendi alınyazısına olan ilgisizliğinden ileri
gelmekte idi. Sonya’nın yazdıklarına göre Raskolnikov, hele ilk
zamanlarda, onun ziyaretleriyle ilgilenmek şöyle dursun,
kendisiyle konuşmuyor, ona kızıyor, hatta kabalık bile ediyormuş.
Ama sonraları bu görüşmeler onun için bir alışkanlık, hatta nerede
ise bir ihtiyaç halini almış. Hatta Sonya, birkaç gün hastalanarak
onu ziyaret edemeyince Raskolnikov pek acı çekmiş… Sonya
onunla yortu günlerinde, Raskolnikov’un birkaç dakika için
çağrıldığı hapishane kapısında ya da hapishane karakolunda
görüşüyormuş… Öteki günlerde ise Sonya’nın gidip onu bulduğu



iş yerlerinde; ya atölyelerde, ya tuğla harmanında, ya da İrtiş
ırmağı kıyısındaki antrepolarda konuşabiliyorlarmış. Sonya,
kendisi ile ilgili verdiği bilgilerde; şehirde bazı dostluklar
kurduğunu, hatta koruyucular bile bulduğunu, terziliğe başladığını,
şehirde başka bir kadın terzisi bulunmadığı için, birçok evce
aranılan bir insan haline geldiğini bildirmekte idi. Yalnız Sonya, bu
sayede, Raskolnikov’un da hapishane idarecilerinden himaye
gördüğünü, iş rejiminin hafifletildiğini onlara yazmamıştı. Sonunda
kızdan Raskolnikov’un herkesten kaçtığına, hapishanedeki
mahkûmların onu sevmediklerine, bazen günlerce hiç
konuşmadığına, gittikçe sararıp solduğuna dair bir mektup geldi -
zaten Dunya, kızın son mektuplarında özel bir telaş ve endişe
sezmişti… Derken, Sonya son mektubunda, Raskolnikov’un ağır
hastalandığını ve devlet hastanesinin mahkûmlar koğuşunda
yatmakta olduğunu bildirdi.



II

Delikanlı, uzun süreden beri yatıyordu. Onu yataklara
düşüren, hayata küstüren, hapishanede geçen korkunç hayat
değildi… Hele zorlu işler, çıkan kötü yemekler hiç değildi. Başının
usturayla kazınması da sırtındaki kötü giysiler de koymuyordu
ona. Oh!.. Çektiği bütün bu acı ve zorluklar onun umurunda bile
değildi. Tam tersine, zorlu işler hoşuna bile gidiyordu. Çalışmanın
verdiği vücut yorgunluğu sayesinde, hiç olmazsa birkaç saat rahat
bir uykuya kavuşuyordu. Hem yemeğin, şu üstünde karafatmalar
yüzen sade suya lahana çorbasının, onun için ne önemi olabilirdi?
Eski öğrencilik hayatında sık sık, bunu bile bulamadığı günler
olmuştu. Giydiği elbiseler onu sıcak tutuyor ve içinde bulunduğu
yaşayış koşullarına pek uygun düşüyordu. Taşıdığı prangalara
gelince, onların varlığını bile duymuyordu. Ustura ile kazınmış
başından mı, sırtındaki önü boydan boya ilikli iki renkli
ceketinden mi utanacaktı? Hem kimden utanacaktı? Sonya’dan
mı? Sonya ondan korkuyordu, bir de kalkıp ondan mı
utanacaktı?..

Ama işte ne denir?.. O, Sonya’dan bile utanıyor, bunun için
de aşağılayıcı ve kaba davranışlarıyla ona acı veriyordu. Ama
Raskolnikov’un utancı, ne ustura ile tıraş edilmiş kafasından, ne
de taşıdığı prangalardan geliyordu.

Gururu derin bir yara almıştı. Onu hasta eden de bu yaralı
gururu idi. Ah, kendi kendisini suçlayabilseydi ne kadar mutlu
olacaktı! O zaman her şeye, utanç ve yüz karasına bile
katlanacaktı. Ama o kendisini acımasızca yargıladı. Sert vicdanı
geçmişinde, herkesin başına gelebilen basit bir yanlışlıktan başka,
korkunç bir suç bulamadı. Onu özellikle küçülten şey,
Raskolnikov çapında bir adamın, kör talihin rastgele bir kararı ile



böyle budalaca, böyle umutsuzca, böyle körü körüne ve silik bir
biçimde mahvolması ve biraz olsun huzura kavuşmak istiyorsa,
böyle saçma bir karara boyun eğmesi, ona kendini teslim etmesi
idi.

Şimdiki hâlde maksatsız ve hedefsiz bir huzursuzluk,
gelecekte ise sadece, karşılığında hiçbir şey elde edilmeyen, bitmez
tükenmez bir fedakârlık!.. İşte bu dünyada onun nasibi bu idi.
Sekiz yıl sonra ancak otuz iki yaşında olacağını ve yeniden
yaşamaya başlayabileceğini düşünmekle nasıl avunabilirdi? Hem
ne diye yaşayacaktı?.. Gözlerini hangi hedefe dikecekti? Niçin
didinecekti? Var olmak için mi yaşayacaktı? Ama o, eskiden de bir
ülkü, bir umut, hatta bir hayal uğruna varlığını bin defa fedaya
hazır değil mi idi? Sadece var olmak ona her zaman az görünmüş,
o hep bundan fazlasını istemişti. Belki de sadece isteklerinin bu
gücünden ötürüdür ki o zamanlar kendisinde, öteki insanlardan
daha yüksek birtakım haklar bulunduğuna inanmıştı.

Bari kader, ona pişmanlığı olsun çok görmeseydi!.. İnsanın
içini yakan, uykusunu kaçıran, yürekler acısı bir pişmanlık!.. Öyle
bir pişmanlık ki, korkunç acısı insana, kendini asmayı, ya da suda
boğulmayı hayal ettirsin!.. Oh, böyle bir pişmanlığa ne kadar da
sevinecekti! Acı ve gözyaşı, bu da bir hayat değil midir? Ama o,
işlediği cinayetten ötürü hiçbir pişmanlık duymuyordu. Hiç
olmazsa kendisini hapishaneye sürükleyen yakışıksız ve aptalca
davranışlarına, eskiden kızdığı gibi, kendi budalalığına kızabilirdi.
Ama şimdi hapishanede, eski davranışlarını yeniden bir bir gözden
geçirdi, bunlardan hiçbirini, önceleri şu uğursuz anlarda kendisine
göründükleri gibi hiç de yakışıksız ve aptalca bulmadı.

“Benim düşüncelerim, dünya kurulalı beri yeryüzünde
kaynaşan ve birbirleriyle çarpışmakta olan öteki düşünce ve
teorilerden hangi, hangi bakımdan daha budalaca oluyormuş?”
diye düşünüyordu. “İşe, tamamen serbest, günlük etkilerden



sıyrılmış geniş bir görüşle bakmak yeter! Hiç şüphe yok ki, o
zaman benim düşüncelerim de o kadar tuhaf görünmeyecektir. Ey
inkârcılar, ey beş kapiklik düşünürler, ne diye yarı yolda
duruyorsunuz?”

Sonra yine kendi kendine soruyordu:
“Benim davranışım onlara hangi bakımdan böylesine çirkin

görünüyor? Bir cinayet olduğu için mi?.. Cinayet sözü de ne
demek? Vicdanım rahat benim. Şüphesiz ortada işlenmiş bir
cinayet var! Yine şüphesiz, yasa sınırları aşılmış ve kan
dökülmüştür. Ne yapalım, yasanın sınırlarını aştığım için siz de
benim kafamı kesin, olsun bitsin bu iş! Tabii o hâlde, insanlığa
iyilik etmiş -miras yolu ile iktidara gelmeyip de bunu zorla alan-
birçok kişinin bile, daha ilk adımlarında kafalarını kesmek
gerekecekti. Ama bu adamlar sonuna kadar dayandılar. Bunun için
de haklı çıktılar. Ben ise dayanamadım, bunun için de bu adımı
atmak hakkını kazanamadım.”

İşte onun bu işte kendisine yüklediği biricik suç: Sonuna
kadar dayanamayıp teslim olması idi.

Şimdi ona acı veren bir düşünce de, o zaman kendisini niçin
öldürmediği sorusu idi.

Niçin o zaman köprünün altından akan sulara bakmıştı da
sonra gidip teslim olmayı yeğ saymıştı? Gerçekten de yaşama
isteği böylesine güçlü, bu isteğin yenilmesi de böylesine güç mü
idi? Ama ölümden korkan Svidrigaylov bunu yenmemiş mi idi?

Raskolnikov, büyük bir acı ile bu soruyu kendisine soruyor,
kendisinde ve inanışlarında derin bir yanılma bulunduğunu belki
de daha o zaman, sulara eğilip baktığı sıralarda sezmiş olduğunu
bir türlü anlayamıyordu. Bu sezişin, hayatında ileride olacak
büyük değişikliğin, gelecekteki dirilişin, hayata yeni bir açıdan
bakışının habercisi olabileceğini de anlamıyordu.

O daha çok bu işte, bir türlü kendisini kurtaramadığı -



korkaklığı ve karakterinin zayıflığı yüzünden- bir türlü aşmak
gücünü gösteremediği içgüdüsünün kör kuvvetinin rol oynadığına
inanıyordu. Hapishane arkadaşlarına baktıkça şaşıyordu. Onlar da
hayatı ne kadar seviyor, ona ne kadar değer veriyorlardı. Ona öyle
geldi ki, hapishanede hayatı, dışarıda olduğundan çok daha fazla
seviyor, üzerine daha çok titriyor, ona daha çok değer veriyorlardı.
İçlerinden bazıları, mesela serseriler ne korkunç acılara ve
işkencelere katlanıyorlardı. Bir güneş ışığının, bir orman
parçasının, daha üç yıl önce işaretlenmiş ağaçların en kuytu
yerindeki serin bir kaynağın onlar için bu derece büyük bir değer
taşıması mümkün müydü? Serseri, bu kaynağa kavuşmayı,
sevgilisine kavuşmayı hayal eder gibi hayal ediyor, bu kaynağı,
bunu çevreleyen otları, şahlıklar arasında ötmekte olan kuşu
rüyasında görüyordu. Raskolnikov, çevresine dikkatle baktıkça,
anlaşılması daha da zor olan başka örnekler görüyordu.

Hapishanede, onu çevreleyen ortamda, hiç şüphe yok ki,
farkında olmadığı, daha doğrusu hiç de fark etmek istemediği
birçok şey vardı. Âdeta gözleri yerde yaşıyordu. Çevresine
bakmayı iğrenç ve dayanılmaz buluyordu. Ama önünde sonunda
birçok şeye şaşmaya başladı. Böylece, elinde olmayarak, önceleri
şüphe bile etmediği birçok şey gözüne çarptı. Genel olarak ve her
şeyden çok onu şaşırtan şey, kendisiyle bütün bu hapishane
arkadaşları arasındaki korkunç ve aşılmaz uçurum oldu. Sanki o ve
ötekiler, başka başka milletlerden insanlardı. Birbirlerine
inanmazlıkla, hatta düşmanca bakıyorlardı. Ayrılıklarının genel
sebeplerini biliyor ve anlıyordu. Ama bu nedenlerin, gerçekten de
böylesine derin ve güçlü olabileceğine, eskiden asla ihtimal
vermiyordu. Hapishanede siyasi suçlardan mahkûm olmuş
Polonyalılar da vardı. Bunlar, bütün bu hapishane halkına
düpedüz köle ve cahil kişiler gözüyle, yüksekten bakıyor, onları
küçümsüyorlardı. Ama Raskolnikov, Polonyalıların bu görüşüne



katılamıyordu. Çünkü bu cahillerin birçok alanda şu
Polonyalılardan kat kat akıllı olduklarını açıkça görüyordu. Bu
halkı çok küçümseyen Ruslar da vardı. Eski bir subayla iki papaz
okulu öğrencisi de bunlardandı. Raskolnikov onların da yanıldığını
açıkça görüyordu.

Kendisine gelince, onu sevmiyor ve hepsi ondan
kaçıyorlardı. Hatta gitgide ondan nefret eder bile olmuşlardı.
Niçin? Bunun nedenini bilmiyordu. Kendisinden çok daha ağır
cinayetler işlemiş olanlar onu küçümsüyor, onunla, işlediği
cinayetle alay ediyorlardı:

- Sen beyefendisin, diyorlardı, balta ile adam öldürmek sana
mı kaldı? Bu, beyefendilerin yapacağı iş değildir.

Paskalyanın ikinci haftasında kiliseye gitme sırası,
bulunduğu koğuşla birlikte ona da gelmişti. O da herkes gibi
kiliseye gitmiş, başkalarıyla birlikte dua etmişti. Bir gün, sebebini
kendisinin de bilmediği bir şey yüzünden, aralarında kavga
çıkmıştı. Hepsi birden, kudurmuşçasına üzerine saldırdılar.

- Sen dinsizsin! Sen Tanrı’ya inanmıyorsun! Seni
gebertmeli, diye bağrışıyorlardı. Oysa Raskolnikov hiçbir zaman
onlarla, Tanrı üzerine, din üzerine konuşmamıştı. Ama işte şimdi
onu bir dinsiz gibi öldürmek istiyorlardı… Delikanlı susuyor,
onlara itiraz etmiyordu. Bir mahkûm, korkunç bir öfke içinde
onun üzerine atıldı. Raskolnikov, ağzını açıp bir şey söylemeden
onu bekledi. Kaşı bile kımıldamamış, yüzünün bir çizgisi bile
oynamamıştı. Gardiyan, tam zamanında yetişerek, onunla katil
mahkûm arasına atıldı. Yoksa kan dökülmesi işten bile değildi.

Onun çözemediği sorunlardan biri de herkesin Sonya’yı
niçin bu kadar sevdiği idi? Kızcağız, onların sevgisini kazanmak
peşinde koşmuyordu. Mahkûmlar ona seyrek olarak, ancak bazen
çalışma yerinde, Raskolnikov’u bir dakika için görmeye geldiği
sırada rastlıyorlardı. Oysa herkes onu tanıyor, Raskolnikov’un



ardı sıra buralara kadar geldiğini de biliyordu. Onun nasıl
yaşadığını, nerede oturduğunu da öğrenmişlerdi. Sonya onlara para
vermiyor, herhangi bir özel işlerini de görmüyordu. Yalnız bir
sefer, Noel yortusunda, bütün mahkûmlara hediye olarak çörek ve
pasta getirmişti. Ama yavaş yavaş mahkûmlarla Sonya arasında
daha sıkı ilişkiler kuruldu. Sonya, onların ailelerine mektuplar
yazıyor ve postaya atıyordu. Mahkûmların şehre gelen kadın -
erkek akrabaları, mahkûmlara getirdikleri eşyaları, hatta paraları,
yine onların tavsiyesiyle, Sonya’ya bırakıyorlardı. Mahkûmların
karıları ve metresleri onu tanıyor, ziyaretine gidiyorlardı.
Raskolnikov’u görmek için mahkûmların çalıştığı yere geldiği ya
da angaryaya giden bir mahkûm kafilesiyle karşılaştığı zaman,
mahkûmların hepsi şapkalarını çıkarıyor, hepsi onu saygı ile
selamlıyor, ona: “Matuşka Sonya Semyonovna, sen bizim
sevimli, nazik anamızsın!” diyorlardı. Evet, bu kaba saba, bu
damgalı kürek mahkûmları, bu küçücük, bu çelimsiz yaratığa
böyle seslenirlerdi. Sonya gülümseyerek onları selamlardı. Onun
gülümseyişini hepsi de severlerdi. Onun yürüyüşünü de severler,
yürüyüşünü görmek için dönüp dönüp arkasından bakarlar, onu
överlerdi. Böyle ufak tefek oluşunu bile överler, artık nesini
öveceklerini bile bilemezlerdi. Ona tedavi için bile giderlerdi.

Raskolnikov, büyük perhizin bütün sonunu ve paskalyayı
hastanede yatarak geçirdi. Artık iyileşmeye yüz tuttuğu sırada,
daha hasta yatarken, ateşler içinde ve sayıklamalar arasında
gördüğü rüyaları hatırladı. Hastalığı sırasında rüyasında, sözde
bütün dünyanın, Asya’nın derinliklerinden Avrupa’ya gelmekte
olan, görülmemiş, işitilmemiş korkunç bir afetle mahva mahkûm
olduğunu gördü. Çok az seçkin kişi dışında kalan herkes ölecekti.
İnsan vücuduna yerleşen yeni birtakım trişinler, mikroskobik
yaratıklar türemişti. Ama bu yaratıklar, akıl ve iradesi olan
birtakım ruhlardı. Bu mikropları kapanlar, hemen şeytanların



pençesine düşüyor, zır deli bir hale geliyorlardı. Ama insanlar
hiçbir zaman kendilerini bu hastalığa tutulanların hissettikleri
kadar böylesine akıllı, doğrulukta bu derece sarsılmaz
hissetmemişlerdi. Onlar, kararlarını, bilimsel araştırmaların
sonuçlarını, ahlakî ve dinî inançlarını hiçbir zaman böylesine
sağlam ve sarsılmaz hissetmemişlerdi. Bütün köyler, bütün
kentler, bütün milletler bu hastalığa tutuluyor ve çıldırıyorlardı.
Herkes üzüntü ve telaş içinde idi. Kimse kimseyi anlamıyordu.
Herkes gerçeğin yalnız kendisinde olduğunu sanıyor, başkalarına
bakarak acı çekiyor, göğsünü yumrukluyor, ağlıyor ellerini
ovuşturuyordu. Kimi, nasıl yargılayacaklarını bilmiyorlardı.
Neyin iyi, neyin kötü olduğunu da anlayamıyorlardı. Kimi
mahkûm etmek, kimi beraat ettirmek gerektiğini bilmiyorlardı.
İnsanlar, anlamsız bir öfke içinde birbirlerini öldürüyorlardı.
Birbirlerine karşı büyük ordular hâlinde toplanıyor ama bu ordular
daha yolda iken, birdenbire, kendi kendilerini kırmaya başlıyor,
safları dağılıyor, savaşçılar birbiri üzerine saldırıyor, birbirini
boğazlıyor, doğruyor, ısırıyor, birbirini yiyordu. Şehirlerde bütün
gün felaket çanları çalıyordu. Herkes çağrılıyordu ama kimin
çağırdığını, niçin çağrıldığını kimse bilmiyordu. Herkes telaş ve
heyecan içinde idi. Bütün sıradan zanaatlar bırakılmıştı. Çünkü
herkes kendi düşüncesini, kendi düzelttiği şeyi ileri sürüyor ve bir
anlaşmaya varmak mümkün olamıyordu. Tarım işleri durmuştu.
Şurada burada insanlar, kümeler hâlinde toplanıyor, herhangi bir
şey üzerine birlikte karar veriyor, ayrılmayacaklarına ant
içiyorlardı. Ama arkasından hemen, az önce teklif ettiklerinden
bambaşka bir şey yapmaya başlıyorlardı. Birbirlerini suçlamaya
koyuluyor, dövüşüyor ve vuruşuyorlardı. Derken yangınlar ve
açlık başlıyordu. Her şey ve herkes mahvoluyor, afet genişliyor,
durmadan ortalığa yayılıyordu. Bütün dünyada ancak birkaç kişi
kurtulabilmişti. Bunlar, yeni bir insan kuşağı meydana getirmek,



yeni bir yaşayış kurmak, yeryüzünü yenileştirmek ve
temizlemekle görevlendirilmiş, temiz, seçkin kişilerdi. Ama hiç
kimse hiçbir yerde bu adamları görmemiş, hiç kimse onların
sözlerini ve seslerini duymamıştı.

Bu saçma sayıklamanın hafızasında böylesine hüzünlü ve
acılı bir biçimde yer etmesi, bu hummalı rüya izlenimlerinin
böylesine uzun sürmesi, Raskolnikov’a acı vermekte idi.
Paskalyanın üzerinden iki hafta geçmişti. Havalar ısınmış, güneşli
ilkbahar günleri gelip çatmıştı. Hastanedeki mahkûmlar koğuşunun
-altlarında nöbetçinin dolaştığı demir parmaklıklı- pencereleri
açılmıştı. Sonya, Raskolnikov’un bütün hastalığı süresince, onu
ancak koğuşunda iki sefer yoklayabilmişti. Her seferinde izin
almak gerekiyordu, bu ise kolay bir iş değildi. Ama Sonya, ayrıca
akşamüzerleri, bazen avluda bir dakikacık olsun durabilmek, hiç
olmazsa uzaktan koğuşun pencerelerine bakmak için, sık sık
hastane avlusuna, pencerelerin altına geliyordu. Raskolnikov,
hemen büsbütün iyileştiği bir akşam üzeri uyumuştu. Uyanınca,
bir rastlantı ile pencereye yaklaştı. Birden, uzakta, hastane
kapısında Sonya’yı gördü. Sonya ayakta duruyor, sanki bir şey
bekliyordu. O anda Raskolnikov’un yüreğine sanki bir şey
saplanmış gibi oldu. Titreyerek pencereden uzaklaştı. Ertesi gün
Sonya gelmedi, daha ertesi gün de ondan ses seda çıkmadı.
Raskolnikov, Sonya’yı sabırsızlıkla beklediğini fark etti. Sonunda
onu hastaneden taburcu ettiler. Hapishaneye gelince
mahkûmlardan, Sonya Semyonovna’nın hastalandığını, evinde
yatmakta olduğunu, hiçbir yere çıkmadığını öğrendi. Raskolnikov
çok meraklanmıştı. Ondan bir haber alabilmek için evine adam
gönderdi. Kısa bir süre sonra, hastalığının tehlikeli olmadığını
öğrendi. Raskolnikov’un kendisiyle ilgilendiğini, merak ettiğini
haber alan Sonya, ona kurşun kalemle yazılmış bir pusula
gönderdi ve şimdi çok daha iyileştiğini, hastalığının bayağı bir



soğuk algınlığı olduğunu, yakında, hem de çok yakında kendisini
işyerinde görmeye geleceğini bildirdi. Bu pusulayı okurken,
Raskolnikov’un yüreği şiddetle ve acı ile sızladı.

Yine sıcak ve bulutsuz bir gündü. Raskolnikov sabah
erkenden, saat altıda işe çıktı. Irmağın kıyısındaki bir barakada
kaymak taşı pişirmek için yapılan fırında çalışmaya gönderilmişti.
Oraya topu topu üç kişi yollanmıştı. Mahkûmlardan biri, yanına
muhafız alarak bir alet getirmek üzere kaleye gitti. Diğeri odunları
taşıyıp fırına dizmeye koyuldu. Raskolnikov, barakadan doğru
kıyıya çıktı. Barakanın önüne istif edilmiş kütüklerin üzerine
oturdu. Geniş ve ıssız ırmağı seyre daldı. Bu yüksek kıyıdan,
gözün alabildiğine geniş bir çevre görünüyordu. Irmağın öteki uzak
kıyısından, belli belirsiz bir şarkı sesi gelmekte idi. Orada, güneşle
yıkanan uçsuz bucaksız bozkırda, güçlükle seçilebilen küçük,
siyah noktalar hâlinde, göçebe çadırları görünüyordu. Orada
özgürlük vardı. Orada, buradakilere hiç benzemeyen, bambaşka
insanlar yaşıyordu. Orada zaman sanki durmuş gibi idi. Oradan
sanki hâlâ, İbrahim ile sürüsünün çağı geçmemişti. Raskolnikov
oturuyor, kımıldamadan, gözlerini ayırmadan bakıyordu.
Düşünceleri bir hülya, bir dalgınlık hâlini alıyordu. Hiçbir şey
düşünmüyordu. Ama bir sıkıntı onu heyecanlandırıyor, ona acı
veriyordu.

Birdenbire yanı başında Sonya belirdi, yavaşçacık
yaklaşmış, yanına oturmuştu. Henüz daha çok erkendi. Sabah
serinliği daha yumuşamamıştı. Sonya’nın sırtında eski, yoksul
mantosu, başında da yeşil şalı vardı. Çektiği hastalığın belirtisini
taşıyan yüzü zayıflamış, sararmış, süzülmüştü. Delikanlıya tatlı
tatlı gülümsedi… Ama her zamanki gibi ürkek ürkek elini uzattı.

Sonya ona elini, her zaman böyle ürkek ürkek uzatırdı.
Bazen de reddedileceğinden korkuyormuş gibi, hiç uzatmazdı.
Delikanlı her zaman, âdeta tiksinerek kızın elini sıkar, canı sıkkın



bir hâlde onu karşılar, bütün ziyaret süresince ağzını açıp onunla
bir laf etmezdi. Zaman olurdu ki, kızcağız onun karşısında titrer,
derin bir acı ile yanından ayrılırdı… Ama bu sefer elleri
birbirinden ayrılmadı. Raskolnikov kıza acele bir göz attı. Hiçbir
şey söylemedi ve gözlerini yere indirdi. Yalnızdılar. Onları,
kimsecikler görmüyordu. Gardiyan bu sırada başka yana
dönmüştü.

Nasıl oldu, bunu kendisi de bilmiyordu. Ama sanki biri
ansızın onu yakalamış ve genç kızın ayaklarına atmıştı.
Raskolnikov ağlıyor, Sonya’nın dizlerine sarılıyordu. Kız, ilk anda
çok kötü korktu, yüzü sapsarı kesildi. Yerinden fırladı ve
titreyerek ona baktı. Fakat hemen o anda her şeyi anladı
Gözlerinde sonsuz bir mutluluk parladı. Raskolnikov’un kendisini
sevdiğini, sınırsız bir aşkla sevdiğini, sonunda bu anın gelip
çattığını, zerre kadar kuşkusu kalmadan anlamıştı.

Konuşmak istediler ama konuşamadılar. Gözleri yaşlı idi.
İkisi de solgun, ikisi de bitkindi. Ama bu hastalıklı, bu solgun
yüzlerde, daha şimdiden yenileşmiş bir geleceğin, yeni bir yaşayış
için dirilmenin şafağı parlamakta idi. Aşk onları diriltmiş, birinin
kalbi ötekinin kalbine tükenmez bir hayat kaynağı olmuştu.

Beklemeye ve katlanmaya karar verdiler, önlerinde daha
yedi yıl vardı. O zamana kadar ne dayanılmaz acılar çekecekler, ne
sonsuz mutluluklar duyacaklardı. Ama Raskolnikov yeniden
dirilmişti, o bunu biliyordu, yenileşen varlığıyla bunu iyice
hissediyordu. Sonya’ya gelince, o zaten Raskolnikov’un varlığıyla
yaşıyordu.

O günün akşamı, koğuşun kapısı üstüne kapandığı zaman
Raskolnikov, ranzaya uzanmış Sonya’yı düşünüyordu. O gün,
eski düşmanları olan bütün mahkûmların, artık kendisine başka bir
gözle baktıklarını bile sandı. Hatta kendisi onlarla konuştu,
mahkûmlar da ona tatlı tatlı cevaplar verdiler. Şimdi bunları



hatırladı. Zaten bunun böyle olması gerekiyordu. Şimdi artık her
şeyin değişmesi gerekmez mi idi?

Sonya’yı düşünüyordu. Zavallı kızı sürekli olarak nasıl
üzdüğünü, yüreğini nasıl yaraladığını hatırladı. Onun solgun,
zayıf, minnacık yüzünü hatırladı. Ama artık bu anılar, şimdi onu
hemen hemen hiç üzmüyordu. Çünkü artık kızın bütün
çektiklerini sonsuz bir sevgi ile nasıl ödeyeceğini biliyordu.

Hem geçmişe gömülü bütün bu acılar da ne demekti? Şu ilk
coşkunluk anında her şey, hatta işlediği cinayet de, uğradığı
mahkûmiyet de, Sibirya’ya sürülüşü de ona uzak ve yabancı
kalıyor, sanki onun başına gelmemiş bir olay gibi görünüyordu.
Zaten bu akşam, herhangi bir şey üzerinde uzun uzun, sürekli
olarak düşünecek, zihnini herhangi bir nokta üzerinde toplayacak
durumda değildi. Şu anda, bilinçli olarak herhangi bir şeyi çözmesi
de imkânsızdı. Şu anda, sadece duygu ile yaşıyordu. Diyalektiğin
yerini hayatın kendisi almıştı, öyleyse bilinç düzeyinde de
bambaşka şeyler edinmesi gerekti.

Yastığının altında bir İncil vardı. Kendisi de farkında
olmadan eli kitaba uzandı. Sonya’nındı bu İncil, “Lazar’ın
Dirilişi”ni Sonya bu kitaptan okumuştu ona. Kürek hayatının ilk
günlerinde Sonya’nın kendisine durmadan Tanrı’dan, dinden söz
edeceğini, onu İncil okumaya zorlayacağını sanmıştı. Ama
şaşılacak şey!.. Sonya ona bir kez olsun bunlardan söz etmediği
gibi, İncil okumasını da istememişti. Geçenlerde, hastalanmadan
hemen önce, kendisi istemişti Sonya’dan bu İncil’i. Sonya da
hiçbir şey söylemeden getirip vermişti. Şu ana kadar açıp
bakmamıştı bile…

Şu anda da açıp bakmadı ama birden şimşek gibi bir şey
geçti kafasından: “Artık onun inançları benim de inançlarım
olamaz mı? Hiç değilse onun duyguları, hevesleri?..”

O günü Sonya da heyecan içinde geçirdi, hatta gece yeniden



hastalandı. Ama öylesine mutluydu ki, nerdeyse korkuyordu
mutluluğundan. Yedi yıl, yalnızca yedi yıl! Mutluluklarının ilk
anında, her ikisine de bu yedi yıl bazen yedi gün gibi geliyordu.
Hatta Raskolnikov yeni bir hayatın kendisine karşılıksız
verilmediğini, buna gelecekte kendisini bekleyen büyük özveriler
karşılığı çok pahalıya sahip olabileceğini de bilmiyordu.

Ama burada yeni bir öykü başlıyor: Bir insanın yavaş
yavaş yenilenmesinin, yeni bir hayat bulmasının, bir dünyadan
başka bir dünyaya geçmesinin, hiç bilmediği yepyeni bir gerçekle
tanışmasının öyküsü… ve bu öykü yeni bir kitabın konusu
olabilir. Bizim şimdiki öykümüzse burada bitiyor.

son
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