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HALIKARNAS BALIKCISI
1890-1973

"Tarih sahibi" Sadrazam Cevat Paganin
kardesi, tarihgi~yazar-vezir Mehmet Sakir
Pagsa Girit'te sefirken*, esi lsmet Hanim, 16/
17 Nisan 1890 gecesi bir oglan dogurdu.
Gocuga, anasinin o gece disiinde Musa
Peygamberi gérmesi dolayisiyla “Musa”,
amcasinin ve babasinin adlarindan &tird
"Cevat Sakir" adlan verildi.

Musa Cevat Sakirin gocuklugu, babasi-
nin atandid! Atina/Faleron'da, bes yagindan
sonra Istanbul/Biyilkada'da gecti. Bu yillar-
da resim yetenegiyle dikkati geken M.C. Sa-
kir, bir yandan 6zel dersler alirken, bir yan-
dan Biyikada Mahalle Mektebinde okudu.
Ingilizceyi hayli iyi kavradig igin, hazirlik
okumadan Robert Kolej birinci sinifina aiin-
di. Bu okulu, ilk mezunlarindan biri olarak
pekiyi dereceyle bitirdi.

Kendisi, kendini bildi bileli denizci olmak
istiyordu. Ama ailesinin israri zerine Ingil-
tere'nin Oxford Universitesine génderildi.
Orada "Yakin Gaglar Tarihi” bélumiinde 6§-
renim gordi. Bu arada, Oxford'un énli ki-
tapligindan yararland..

* Meydan Larousse (X! / 710 - a ) "Resmo ku-
mandan....”; Osmanll Tarihi (Enver Ziya Ka-
ral, Vil / 143) "*komiser” diyor.
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Yurda déniince Istanbul'da, gesitli gaze-
te ve dergilerde yazilar yazdi, karikatiir ve
kapak resimleri gizdi.

Resimli Hafta dergisinin 13 Nisan 1925
gunlu sayisinda yayimlanan "Hapishanede
ldama Mahkdm Olanlari Bile Bile Asiimaya
Nasil Giderler?” baghgi ve "Hiseyin Kenan"
imzaslyla yayimlanan yazisi ylziinden g
yil kalebentlikle Bodrum'a siiriildii. Cezast-
nin son yanisini Istanbul'da gegirdikten son-
ra yeniden dondiugi Bodrum'da yaklagik
geyrek ylizyil kaldi. Bodrum'un Karia gagin-
daki adindan esinlenerek "Halikarnas Balik-
¢isi” takmaadini kullanir oldu. Bodrum‘'un
gelismesine ve Anadolu uygarhidinin taninip
tantilmasina olaganiistii katkilarda bulun-
du.

Gocuklarinin ortadgrenimleri igin 1947
de yerlestigi Izmirde gazetecilik, yazarlik ve
turist rehberligi yapti. 13 Ekim 1973 Cumar-
tesi gini saat 15.10'da lzmirde 6ldii ve
Bodrum'da, "manevi oglu” Sadan Gokovali
ile birlikte segtigi yerde géomdildi.



BU DERLEME USTUNE

Balikgi'nin “Bitin Eserleri" dizisinde iki "oykuler”
derlememiz gikmigti: "EGE'DEN Denize Birakilmig Bir
Gigek" ve "Genglik Denizlerinde." Bunlardan birincisi,
Balikg¢'nin yayimlanmig 6yki kitaplarindan segmeleri,
ikincisiyse kitaplarina girmemis dykulerden bir demeti
igeriyordu.

“PARMAK DAMGASI", Balikgi'nin g 8yku kitabin-
dan; ("Ege Kiyilarindan", "Ege'nin Dibi" ve "Gulen
Ada"), "EGE'DEN"e girmeyen dykilerden oluguyor. |z-
leyecek ciltte, "Merhaba Akdeniz" ve "Yasasin De-
niz'den, "EGE'DEN"e girmeyen Oykuler yer alacak.
Boylece okur, Balikgr'nin kitaplarina girmig tim oykule-
rini “Butan Eserleri" dizisinde bulabilecek.

Oykdleri daktilo ederken, dizgi yanliglarini diizelt-
tik ve Balikgi'nin sagligindaki uyarilarina uyarak, eski-
mig sézcUkleri Turkgelestirdik.

SADAN GOKOVALLI
lzmir, A§ustos 1985






EGE KIYILARINDAN*

* Tan Evi, Cep Kitaplan Serisi 29, Nesreden: Sabiha
Zekeriya Sertel, Fiati: 10 Kurug, Istanbul 1939. Bu kitapta-
ki dokuz dykiiden aitist "EGE'DEN"e alinmigti.






DALGICIN PARCALARI

Motordaki kilavuz kaptan, denizin dibindeki
dalgica, kilavuz ipini sarsa sarsa isaret veriyor-
du:

— Tehlikedesin! Elli kulagtasin! Cik, ¢ik! Elli
ikidesin simdi! N'apiyorsun? Elli bestesin! Elli al-
tl...

Dalgig, "Hava.ver, hava ver!" diye karsilik
verdi. Skafandar aygitini ¢evirerek dalgica hava
yollayanlar, tekerlegi alabildigine dondiirtiyorlar-
du.

Kilavuz kaptan ofkeli 6fkeli,

- Yahu delirdi mi bu adam? Kum saati bitti.
Hem dipte ¢ok gecikiyor, hem de bunca derine
gitti! diye soylenerek, kilavuz ipine asildi. Ama
birden gozleri fal tast gibi acildi. Yerinden firla-
di:

- Yahu ip bosta! Herif boguluyor, aman ar-
kadaslar hava verin, hava! diye haykirdi.

Giivertede beklemekte ve dipteki kardesin-
den sonra dalacak olan Mehmet'in benzi atti.

Marmaris-Bodrum kiyilari, yeryiiziiniin en
korkusuz, en usta dalgi¢larin1 dogurur. Kiklad ve
Sporad adalarindaki Rum siinger armatorleri
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her yil Bodrum'a gelip, ik énce Dalgic Ahmet'e
basvurur, yalvarirlardi. Ona bol bol paralar 6ne-
. rirlerdi. O, on wildir Suriye, Misir, Kizildeniz,
Trablus, italya ve Yunanistan denizlerine dalmis-
t1. Ama Egeliydi; asil Ege'yve tutkundu. Baska
verde ayda iki yiiz liraya dalacagina, Ege'de ala-
cadi elli liray1 yeglerdi.

Ceyrek saat once skafandar giysisi giymis,
migferi basina takmis ve Mersincik ag¢iklarindaki,
{ic yiiz kulagtan otuz kulaca kalkan bir sigin te-
pesine inmisti. Bu dev gibi sey, yemyesil bir ay
isiginda diis goren kocaman bir kente benziyor-
du. Hem ulu, hem korkung ve korkung oldugu
oranda giizeldi. Sanki devler, daglar yiizyllardir
kat kat birbiri tizerine yigmis, amt tstiine anit,
zindan Ustiine zindan oturta oturta, denizin di-
binde bin bir ¢esit hayvana yurt olan, doért yiiz
metre yiiksekliginde bir Babil Kulesi yaratmislar-
di. Bu si@in tizerinde garip garip deniz otlar1 ve
vapraklari, yelpazeler gibi acilip kapaniyordu.
Fidanlar vardi. Bunlar beser altisar metrelik
samdanlardi. Uglarinda kandiller yerine, vyesil
gozler kirpisip isaretlesiyordu. Bir renk bayilip
sonerken, baska bir renk ayilip yaniyordu:

Duru koyu yesilin ininden minimini mavi fe-
nerleri andiran balik yumurtalari, sessizlik iginde
duyulan kulak c¢inlayislar1 gibi, dalgicin goézleri
oniinden geg¢iyorlardi. Karanlik magaralardan,
dana gozlu vlahoslar, orfoslar baslarini gikarmis
bakiyorlardi. Kalabalik bir skaros alayi gegti.
Bunlarin her biri en renkli kuslardan daha renk-
liydi. Dalgicin 6niinde bir renk kasirgas: kopar-
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dilar. Onlarin ardindan bir deniz memesi pirilda-
varak, bir c¢elenk gibi dolana dolana kaywerdi.
Sanki karanlhk derinlerin gordigii bir diistil.
Uyuyan enginin giiliimseyisiydi.

Bu giizelliklerde baska bir diinyanin biiyiisii
vardl. Renkten renge kayici, yiiziicii, gegici. de-
gisici, saricy, siirikleyici bir durum vardi. Dalgig
sastyordu: "Acaba g6rdim mi, yoksa bana mui
ovle geldi?" diyordu. Enginde ona yalvaran, onu
" ¢agran, simdi koyu ve yemyesil, simdi moraran
bir sey, 6Spmek isteyen bir giizellik vardi.

Adim adim, daha derinliyordu. Ona kollari-
n1 acan bilinmezin koynuna giriyordu. Urkt, ir-
kildi. Bir adim geriledi, ama korkudan gelen ce-
kicilikle iki adim ilerledi. Ozlilyor, kamksiyordu.
Tiyleri tirperdi. Basi dontiyordu. Fakat, kendisi-
ni ¢agiran kilavuz ipini artik istemiyordu. ipi be-
linden ¢ozlip bosladi. Daha derine, gitgide ala-
cakaranhklara gémiiliiyordu.

Artik olanaksizi kucakliyordu. Elleri gdgsiine
bos donse bile, onlar1 yine uzatiyordu. Korku-
yor, korktukca seviyor, sevdik¢e kendinden ge-
¢ip derinliyordu. i¢inde gizli bir yurtsama, bir 6z-
lem vardi. O, bu arayist doyurmak istiyordu.
Zindan gibi sular i¢ine ¢okip gitti.

Skafandar motorundakiler, kocaman bir tu-
lumun denizin istiine firlayip ¢iktigim gordiiler.
Kilavuz kaptan,

- Eyvah! diye doviiniiyordu.

Otuz yillik deneyimi, denizin dibinde nelerin
olup bittigini ona bildirmisti. Dalgic1 hemen igeri
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cektiler. Ahmet hem bogulmus, hem de sismisti.
Giysiyi bedeninden siyirdilar. Ama sisen bast,
migferin icinden bir tiirli ¢ikmiyordu. Boynunu
kestiler. Basim, kafatasim parcalayarak parca
parca ¢ikarabildiler. Pargalan denize attilar.

Skafandarin sermayesini saglamis olan ar-
mator,

- Cabuk olun! diye tepiniyordu.

Siinger avlamadan gecen her saat, liralarca
zarar vardl. Insan neye goz dikerse, ancak o da
valnizca kazancim gorebiliyordu. Dalgica hava
goétiiren borunun patlamis ve hava kagirmis ol-
dugu anlasildi. Eski bir otomobil lastigi ve biraz
soliisyonla hemen yamadilar.

Dalip stinger ¢ikarma sirasi, Ahmet'in kar-
desi Mehmet'teydi. Kardesinden ¢ikardiklar kan-
I migferi basna gegirdiler. Parayi veren arma-
tor, isaret didugiinu ¢aldi. Oglan daldi. Asagiya
inerken, agdabeyinin kafa pargalari, pembe renk-
ler salarak ve bir sada, bir sola kayarak, kendisi-
ne eslik ediyorlard:.

Giivertede sira bekleyen dalgiglar, bir siiri
karabatak gibi siraya dizilmis didiliyorlard:.

Gegim savastyd: bu...
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GERCEGIN DIREKLERI*

Altmishk Hoca Tevfik Efendi, gergekten iyi
yurekli, 1irz ehli bir adamdi. Denizden dort bes
saatlik yirliytsle varnlan bir yamacin kovuguna
sigmmug bir tahtaci (Alevi) kdyiine gidip, Kizilbas
Tiirkmenleri, Hanefi mezhebine sokmaya ¢alisa-
cakti.

K6y alanina geldi. Asmalardan altin renkli
razaki ve misket salkimlari; agaglardan mandali-
na, portakal ve narlar sekerleme kestiren insan-
larin bas: gibi sallaniyordu.

Hoca Tevfik Efendi, kdye girerken,. insana,
birkag¢ kez basini dondiiriip baktiracak denli go-
ze ¢arpan geng, glizel ve gebe bir Tiirkmen kizi-
na rasgelmisti. Hoca, orada duranlardan, bu ki-
zin kimin karis1 oldugunu sordu. Kimsenin karisi
olmadigim 6grenince sasaladi. Giinah! Kizin yii-
ziine, gbziine ve soziine iklim, kendi Ege zarifli-
gini salmusti.

Hoca Tevfik Efendi, ahaliyi oracikta basina
topladi. Kizilbasliktan vazge¢melerinden, stzgeli-
mi gordiigl gebe kizin nikahlanmasi gerektigin-

* Ayni 6yki "Merhaba Akdeniz'de (s. 101-104) de
yer almigtir.
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den ve dinin bes diredinden soz etti. Fakat vaaz
ederken vecde geldi. Agz1 kizist1. Vaaz kiirsiisii-
ne dedil, kiiplere bindi. Dinin bes direginin daha
{iclinciisiine varmamist1 ki, "Cevreme sbéyle bir
goz gezdireyim" dedi. Bir de ne gorsiin! Sanki
Tirkmenler, hocanin anlattig: "bir dudag: yerde,
bir dudag: gokte" cehennem zebanisinin topuzu-
nu simdiden tepelerine yemis gibi, gozlerini yil-
dirip sasilagmislardi. Hele 6n safta bagdas kuran
Tirkmen kizinin, Fuzuli Leyla's gibi, iki g6zl de
sehla olmustu.

Hoca Tevfik Efendi, ¢ok iyi yiirekli bir
adamdi. Sonradan kat kat pisman oldu ama, is-
te o dakikada baklay1 agzindan ¢ikardi. Kiza de-
medik birakmadi. Pir hiddet ¢ikt1 gitti. Kiz da
zavalli ihtivyara ¢ok acidi. Fakat olan olmustu.
Bir firsat diiserse, ihtiyarcagizin gonliinii etmeye
kosacakti.

Kizin ad1 Kara Fadik'ti. Yeryiiziinde kimseci-
gi yoktu. Sicak Ege yoresinde, daha ¢ocukken,
kizil tizim gibi, bir mevsimde kadinlida erisip ge-
lisivermisti.

Hoca Tevfik'in vaazindan birka¢ ay once
deniz kabuklari, deniz boncuklan toplamak icin
kiyiya inmisti. Kiyida mermerden, Dorik stilde
bir tapinak kalintisi vardi. Kiz yiiriidii, yoruldu.
Mermerlerin {izerine yan geldi. Ege Denizi, bil-
lur gibi parlak, yesil dalgasinin yumusak ve apak
kopuguyle fisildaya fisildaya geliyor, kendi kizi-
nin ayakucunda ruhunu teslim ediyordu. Ama
kopiiklerin arasindaki bu ak sey neydi? Bir insan
cesedi.
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Denizin kiyiya attigi gemici daha 6lmemisti.
Kiz, beline dek daldi, onu kumlarin ustiine getir-
di. Onu canlandirmaya c¢alistt. Olmadi, olmadi.
Kara Fadik, bir insani kurtarmak ¢abasiyla ¢irpi-
nmiyordu. Sonunda, gen¢ adamun ilk i¢ ¢ekisi ki-
zn bir zaferi oldu. Gence, avucuyla su tasidi.
Isinmasi i¢in ates yakti. Geng, enikonu dirildi.

Kiz, kurtardigi adami o gece yalniz basina
birakamazdi. U¢ dort giin sonra da birakas: gel-
miyordu. Yalniz kaliyorlardi. Fakat, kimse gor-
mesin diye bir odanin igine kapanmis gibi yalniz
degillerdi. Ufuktan koca bir ay ¢ikiyordu. ikisi de
onca az ve onca pek ¢ocuktular ki; birbirinin g6-
ziinde 6teki bir melekti; diinya bir cennetti.

Kitaplardan ask oykiileri okumamislardi.
Sevginin ne ¢esit pandomimalar1 olmasi gerekti-
gini bilmiyorlardi. Sevginin duygusal pinltisindan
da haberleri yoktu. Yemin etmediler, hayati bir-
likte karsilamaktan soz etmediler. ikisinin duy-
duklarim daha ¢ok masum kilmaya kalkismak
dodal cicegi boyamaya benzerdi. Ancak, tenha
yiiksekliklerde kar, nur gibi ak olur.

Aradan bir eyyam (nice giinler) gecti. Bir
aksam, tapmnagin esiginde oturuyor ve guruba
bakiyorlardi. Bu, herkese derin bir hiiziin ¢oker-
ten bir saatti. Ozellikle o aksam, nereden geldigi
belli olmayan bir titreyis, bir hiizlin vardi. Pen-
cere kiyisina asili duran bir kemana, riizgarin si-
riinmesiyle tellerin ¢inlamasi gibi, yukan sivrilen
samdan 1si@intn birden sallanmasi gibi, kizin ba-
kist giinesin gidici 1si3inda derinledi. Dudaklarin-
da acih bir bikilis vardi. "Devam etse ya! Ama
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ne mumkin!" dedi. Bir sey uzun uzun, cuzz dive
otti. Belki yuzyillar, kalintinin siitunlarina, Misir
giinesinde 1sinan koca Memnon heykelinin, ak-
sam sogurken 1ssiz ¢ole saldi@i derin inilti gibi
bir miizik yetenegdi vermislerdi.

Aradan bir eyyam daha gecmisti. Iste o si-
rada, yani Kara Fadik gebeyken, Tevfik Hoca
vaaz icin koye gelmisti. Dort bes ay daha gegin-
ce, Kara Fadik, bir ¢ocuk diinyaya getirdi.

Kara Fadik, hocanin kirilan goénlini yap-
mak istiyordu. Cocugunu sirtina yiikledi. Omzu-
na da heybeyi asti. icinde ac1 ot, kenger, sra gi-
bi, Egelilerin ¢ok sevdikleri otlar vardi. Kara Fa-
dik yoksuldu. Hocaya, gonliinii koparip vermek
isterdi ama, bes paracigi yoktu. Kendi eliyle
dagdan topladigi ve burcu burcu dag yamaci ko-
kan bu otlar getiriyordu.

Zaten armagdan, bir insan gonliinii koparip
veremedidi icin, ¢agriya uyamayanlarin yolladik-
lar1 mektup 6rnegi, bir 6ziir iletisi degil de ne-
dir?

Yiirliyece@i yol uzundu. Sular kararmazdan
biraz once kente vardi. Hocayt buldu. Cocugu
sirtindan indirdi, havaya firlatti, giines ufka kay-
musti. Nur topu gibi ¢ocugun govdesi giile giile
havalanirken, giinesin son 151§ kapiyordu. Co-
cuk vyiikselerek parlayan giines 1sint oluyordu.
Kara Fadik, hocanin bes diredini animsadi. Hem
glliiyor, hem de ¢ocugu havaya attik¢a, "iste bir
direk","iste iki", "al sana ii¢! Bes! Bin! Bir mil-
yon! Bir milyar!”" diyordu. Diiserken g¢ocugun
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hicbir yeri incinmiyordu. Ciinki{i, emecegi siitle
bir kat daha kabarip yumusayan ana gogdsiine
iniyordu.

Kara Fadik'in ricas! tizerine hoca, ¢ocugun
adin1 "Tanyeri" koydu.
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ETRIM YOLUNDA

Isa'dan bin, iki bin yil énce Karya'ya bas-
kentlik etmis Etrim 6renini gidip gdreyim de-
dim. Rizgar elverisliydi. Kayida atladim. Yelkeni
actim. On deniz milli gittikten sonra Orak Ada-
lanina varacak ve adalarm karsisindaki Ciftlik
Koyuna ¢ikacak, dere tepe bir saat kadar yirii-
yiince kendimi 6renin ortasinda bulacaktim.

Dantel gibi girintili, ¢ikintili bir kiy1 boyunda
yiilksek dagdlar, valcin ugurumlar siralanmisti.
Bunlar Anadolu yaylasinin ¢atik kaslariydi.

Karya Daglari, yani Pedasa Daglarn iste
bunlardi. Buralarda Dara'nin damadi Darvises,
Karya'nin karsi koymasina rasgelmis, Karyali,
Halikarnassoslu Herodotos'a goére savas pek
kanli olmus, iran ordusu parca parca edilerek,
Darvises de icinde olmak iizere biitiin iran tut-
saklan kiligtan gecirilmis. Bu Karyalilardan, Ho-
meros, llyada'da soz ediyor. Troya Savaslarinda
kenti savunanlar arasindaymislar. Dahasi, bunla-
n savas¢iidina hayran kalan Firavunlar, onlar-
dan bir kismmni Misira cagirmislar ve Menfis
kentinde onlara bir mahalle ayirmislar.

Gezmek istedigim Etrim Oreni, eski Suakela
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va da Suankela (Karya dilinde Sua mezar, kela
da kral demekmis) kenti, yani krallar mezari, bir
nekropolisti. Karyalilara adini veren Kral Kar'in
mezart ordaymis. Texier, kiigilk Asya'sinda bu
kentin bulunmadigini yaziyordu. Fakat otuz wil
" kadar once bir Rus bulmustu. Bu kent, yeryiizii-
niin en eski- kentlerinden birisi oldugu igin,
Amerika'daki Yale Universitesi, Profesor
Wells'in baskanlidinda bir kurul yolladi. Etrim,
karadan dort saat uzakliktaydi. Oysa, Biyiik Is-
kender'in savas arabalari gegeliden beri, kentin
sokaklari {izerinde tekerlek donmemisti. Bodrum
Belediyesinin, yaslh bir katirla ¢ekilen biricik bir
¢Op arabasi vardi. Kurul, Etrim'e bu ¢6p araba-
syla gitti (Simdi diizgiin soseler {izerinde otomo-
biller mekik dokuyor).

Yolun o zaman ne durumda oldugunu bildi-
gim ig¢in, basimi alip kayikla gitmistim. Kayik,
saga sola serpilen Orak Adalar arasindan kaydi.
Genis kumsalin kiyisina vardi. Demiri attim. Yel-
keni sardim. Palamar1 bir kayaya ilistirdim ve
dag yolunu tuttum. Kis sonlarina dogruydu. Er-
kenci arilar, algaktan wizildayarak, erken ve agir
bir yazin haberini veriyordu. Giines yakiciydi.
Kuru topraklar cehennem gibi yaniyor, ates so-
luyorlardi. Kendime, kendimce bir gezi s6zii ver-
mistim, ama ne havanin bunca kizginini, ne de
yolun bunca sarpini hesaba katmistim. Kayalar
izerinde yagmur birikintilerine rasgelirim diye,
vanima su da almamuistim. Kayalar kupkuruydu-
lar.

Gegtigim verlerde her sey gorkemli. Ozellik-
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le dikey buytikliikler, devlere tas ¢ikartacak olgii-
de. Baska vyerlerde dag diye anilan ttimsekleri,
buradaki dag varlarinin arasina sikistirivermek
olasi. Bir kiyida koca bir orman, insanin géziine
ufacik bir ¢ali kiimesi gibi goriiniiyor. Yiiriidiikge
insanin {izerine abanan ugurumdan insan gbtzle-
rini ayrramiyor. Ciinkii, bakisinizin korumasiyla
desteklenmedik¢e kayalarin, yamagclarin ve or-
manlarin, paldir kildiir tstintize devriliverece-
ginden korkuyorsunuz.

Neredeyse, calilar arasindan, yirtict naralar-
la, sorguglu migferli Karyalilarin, kendi buluslar
olan tungtan silahlarini, iki kulplu kalkanlarim
sallayarak iistiime firlayacaklarini saniyorum. Bu
topraklar {izerinde vaktiyle Karyahlar, iranhlar,
Misyalilar, Pelajlar, Fenikeliler, Lidyalilar, Leleg-
ler yirtimislerdi.

Karsima, ti¢ doruklu bir dag ¢ikti. Dagin tig
dorugu cevresinde Suakela kentinin duvarlar
goriniiyordu. Enikonu dag tirmamicih@r yaparak,
1ss1z kentin igine daldim. Biiyiik dehlizlerle, ga-
rip kemerli mahzenlerle, ti¢ siitunlu kubbelere
rasgeldim. Dért bin yil énce yok olmus insanla-
rnn, asklarn, kinlerin mezan olan 6lii binalar,
calilarla ortiila birgok yikinti, yerlerde serili duru-
yordu.

Kentin gobeginde, kentin ¢oktan ¢apraz ol-
mus yiiregindeyim. Bin bir gece masallarinda,
insanlan tas kesilmis, put olmus kentlerden stz
edilir. Bu gibi oykiileri yazanlarin nerelerden
esinlendiklerini anladim.
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Orende sessizlik vardi. Ama, tas gibi, elle
dokunulur, kulakla isitilir sessizlik. Sanki sessizlik
ellerini dudaklarima basiyor ve oradan yiiregimi
bile kavramak istiyordu.

Yiiksekge bir duvarin lizerinden asagiya bir
tas dustrdiim. Tasin yankisi bana, derin kuyula-
ra atilan taslar1 animsatti. Goézle gorilecek kadar
belirli bir varlik olan sessizlik, tasin girtltiisi
izerine kavusarak, onu kapadi. Bu, kus u¢gmaz,
kervan ge¢mez c¢ollerdeki issizliklara benzemi-
yordu.

Orende bir ugursuzluk var. Siz viiriidiikce,
adir ‘bir camurun ayakkabilara yapismasi gibi,
kalintilar insanin ayaklarina takilyor. insan do-
lastik¢a duvarlar, can sikici bir dolak birgisti gi-
bi, insanin ruhu ¢evresine kat kat sariliyor.

Her stitundan, her dehlizden sorulacak bin
bir soru var. Fakat bu boyle olunca kim sorar,
kim yanit verir? Orenin kuslar1 da 6rene uy-
gun... Tipki Cerkesce "otur!" gibi bir "tis!" edi-
yorlar. Sessizligi bozmuyorlar.

Kent denince, insanin g6zii 6niine sokaklar,
glilisen, oynasan ¢ocuklar gelir. Bu 6rendeyse,
insanin aklinda en uzak sey, ¢ocuklardir. Allah
goOstermesin, c¢ocuklar buraya gelmesin. Ciinkii
gelip de bir kose kapmaca oynasalar, koseler
cocuklar kapar ve sindirir. Saklambag oynasalar
dehlizler cocuklar gizler de, sonsuza dek goster-
mez. Suakela'yi anlatmak, bir kabus anlatmaya
benziyor. Burasinin pek sapa bir yer olduguna
stikretmeli.
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Duvardan baktim. Dag etedinde, topraklar
arasinda toprak gibi stirtinen kiglk Etrim koyi-
nii gordiim. Vakit ge¢ idi. Kéye gidecek zaman
kalmanusti. Yine deniz yolunu tuttum. Niyetim,
Suakelanin beni kovalayan sessizliginden kag-
makti. Aksam, nerden firladig1 belli olmayan bir
riizgar, ucgurumlar {izerinden asarken, Suakela
ve Karya hakkinda tuhaf tuhaf seyler anlatiyor-
du.

Bu Pedasa Daglar1 halki ne acaip insanlar-
di. Minerva'va® tapanlar1 vardi. Herodotos'a go-
re, memleketin basina bir felaket gelince, Miner-
va Tapinad: basrahibesi ¢enesine upuzun bir sa-
kal takar ve herkese dylece goriiniirmiis. Iste bu-
nu distntiyor ve nedenini anlamaya ugrasiyor-
dum.

Bir de 6niimde ne gotreyim? Kisa boylu,
patlak gozlli, upuzun sakalli bir insan var. Bu
clicemsi insan, birdenbire, dyle bir ¢iglik saliver-
di ki, iliklerime kadar donuyorum sandim. Herif
bu kez makaralar1 koyvererek kahkahalarla giil-
meye basladi. Dag basinda basibos gezen bir de-
live ¢atmistim. Boyle uygunsuz bir yol arkadasi-
nin yanimsira yiriimesini istemiyordum. Kaslari-
m1 gattim. Bir Seyitbattal Gazi narasi saldim. Bi-
zim nara, herifin ¢ighdindan baskin ¢ikti. Simdi
hem kaciyor, hem giiliiyordu. Delinin kahkaha-
s1, Pedasa Daglar1 ugurumlarinda yankilar biraka
biraka uzaklasti.

* Athena; akil ve hikmet tanricasi.
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EGE'NIN DiBI*

* Yeditepe Yayinlan, 1. baski 1952, ii. baski 1971,
Istanbul. Balikgi bu kitabinin adinin “Ege Diplerinde" ol-
masi gerektigini sdylerdi.






PAZEN DON

Su Daktilo Giilsen, Bay Hasmet'in hosuna
gitmiyor degildi. Bay Hasmet, iki diinya savasi-
nin arasinda ve borsanin kara ve akinda, baska
insanlar gibi topraktan degil, banknot hamurun-
dan yogrulmus bir insandi. Hi¢ onun gibi iki
biikliim enseli, gobekli ve ciddi bir adama yakisir
muyd: ki, para, pul, mevki ve onur konularm bir
kiyiya firlatsin? Daktilo kiz, idarehanede yerini
bilmeli ve simartilmamaliydi. Cok stikiir idareha-
ne disinda, bir¢ok likks kokot vardi. Onlar fiyat-
larini yiikselte yiikselte kutsalhga ulagtirmislardi.
Onlarla iliskide bulunmak, insana san ve seref
saglardi. Cunkii Bay Hasmet, fukaraliktan baska
hi¢bir seyden utanmazdi.

Bunun boyle oldugunu bilmesine karsin,
acaba neden Daktilo Giilsen'in getirip de biiro-
suna koydugu mektuba kayitsiz kaliyordu? A ca-
nim, i¢ odada o kipkirmizi dudaklari, badem
gozleri, ekmek ayvasi memeleri, kisacasi biitiin
o sicacik govdesiyle fikir fur fikirdayan ve simdi
o ipince becerikli parmaklariyla daktiloyu tikir ti-
kir tikirdatan Giilsen dururken, o dort koseli ve
ablak cehreli tatsiz tuzsuz okunur muydu hig?
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Acaba Giilsen daktiloda “tak, tak!” ederek, "5
Nisan Osmanli Bankasina vasil olan kredi mek-
tubunuz" diye mi yaziyordu, yoksa mors abece-
sivle "ah cicim, cigerim seni seviyorum" diye
kendisine telgraf mi ¢ekiyordu? Giilsen'i ¢agirdu.
Ona "su mektubu aliniz ve uygun bir dille hay
hay dive cevaplayiniz" dedi.

Bir giin kendisine ugrayan muzip arkadasla-
r1 ona, "Daktilo kizini tebrik ederiz! Giiliimseme-
si ¢cok cekici" dediler. Bay Hasmet, kendine bir
Don Juan payesi verilmesine bayilmisti. Kulag:
hep kiriste olan Giilsen de, bunun tizerine koca
patronunu alt etmek yolunda ilk silah olarak gii-
limsemesini kullanmay1 tasarladi. Fakat nasil
gilimsemeliydi? O zamana kadar rasgele cesit
cesit glilimsemisti. Bunun renkli pudralar, sa-
bah ve aksam tuvaletleri gibi mevsimine, saatine
ve insanina gore olanm yoktu ki, ona gore gii-
limsesin? Evde tomar tomar yidinla sinema der-
gilerini gdzden gegcirdi. Onlarin arasinda Miss
Dimplecheek'in, bir milyon dolar deger bicilen
gllimsemesi vardi. Onu uzun uzun inceledi ve
aynanin karsisinda denedi. Dudaklar bir yana
kayiyordu; kendi dudaklariyla kendi kulagina 1s-
lik ¢aliyormus gibi oluyordu. Bu giiliimsemeyi 1s-
kartaya ¢ikardi. Sonunda, her Allah'in ay1 yedi
yiiz bin asidindan mektup alan Miss Glory'nin iki
vanagindaki ¢ukurlu giiliimsemede karar kildi.

Ertesi glin pazardi; géziinii agar agmaz ay-
nanin karsisina gegerek hizla, giiliimseme dene-
melerine giristi. Beceremedi. Sinirlendi:

- Olmad!! diye bagird.
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Yan odada kofte pisirmekte olan anasi,

- Kizim, sen kofteleri kimyonlu istedin de,
ben de 6yle yapiyorum. Niye "olmadi" diyorsun?
dedi.

Giilsen kizdi:

- Sana konusan kim? diye bagird:.

Annesi, kaynayan yag fisiltis1 arasinda,

- Fesliphanallah! Bana 6yle geldi zaar! de-
di.

Su sinema wyidizlarinin giiliimsemeleri ne
musibet seylerdi. Insamin yiizii, kulaktan kulaga
ikiye biciliyordu. Oysa kendi agz1 mini minicikti.
Aynanin karsisinda durmadan siritti. Ta neden
sonra, dudaklarini biize biize, agzinin kiictkliigi-
nii koruyan en cekici giiliimseyisi buldu. Sunu-
lan gicekle birlikte, tizerindeki kelebegi de veri-
yormus gibi, dudak ucuyla dudak ve 6piiciik sun-
makt1 bu. Hem de sanki yanaklarinin i¢indeki iki
akide sekerini emiyormus gibi, yanaklarinda iki
katl1 cukurcuk saglayabildi. Opiictige katmerli bir
¢adrt oluyordu. Hem yanaktan, hem de dudak-
tan. Onu hi¢ bozmaya gelmezdi.

Onu unutmamak i¢in, biitiin giin, sirkte, bu-
run ucunda tiy tasiyan hokkabaz gibi, giiltimse-
meyi dudak ucunda taswya tasiya aynanin karsi-
sinda kigin kigin geri ve ileri gidip geldi. Ertesi
giinii, gllimsemeyi dudak ucunda tutarak, du-
stirmeden, kirmadan Bay Hasmet'in 6niine ge-
tirdi:

Ne kadar budala olursa olsun, bir kadinin
bir erkedi anlamak igin, bes duyudan baska bir
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altinci duyusu vardir. Giilsen, Hasmet'in, her er-
kekten daha c¢ok poh poh diskiinii oldugunu
kestirmisti. Zaten kendisi bu isin hi¢ de korpe
bir acemisi degildi. Cesit cesit patronlarin hiz-
metinde, bu isin ustasi olmustu. Soyledigi tatli
sozler, iktidardakilere yutturulmaya calisilan,
hammadde halinde bakkal sekerine benzemiyor-
du. Fakat sekercinin hiiner ve marifetinin eseri
enfes sekerlemeler gibi oluyordu.

Hasmet'e,

~ A¢ agdzin1, yum goziini! diye tonlarcasini
yutturuyordu.

Eh, atin 6liimi{i arpadan olsun. Bay Hasmet,
bu gesit sekerlemeler yutuculugunun gergekten
manda istahhist olmustu. Yuttukca Gilsen'i pa-
muk yumag, zimriit gozlii bir kedi yavrusu sa-
narak, "kizi tava getiriyorum" diye sevincinden
kiiciik dilini bile yutuyordu. Giilsen'in minicik ke-
di yavrusu degil, killar1 kirlagmis bir kaplan oldu-
dunu goéremiyordu.

Artik giilimsemeler istekleri ve ah vahlan
uyandirmis, i¢ cekisleri sozleri ¢agirmis, sozler
de hayirlisiyla oksayislara yer vermisti. Oksayis-
larin nereye varacaklari belliydi. Nikahlara, di-
giinlere, paralara ya da gebeliklere, 1ogumlara,
mahkemelere vb.... Iste Giilsen bu isin asil en
tehlikeli asamasina varmisti. Artik son adimi ge-
ciktirmek olmazdi. "Ya devlet basa ya kuzgun le-
se" deyip davranmaliydi. Bu son asama hazirlik-
larini tamamladi. Dudak kirmizisini daha koyu
laalden, pudray: da daha pembe bir okradan al-
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mistr. Etegini de iki parmak kisaltti. ¢ camasir-
larimiysa islenmis kiiglikk mavi noktali pembe
ipekten yaptirmisti.

Esref saatin ¢alacag: giiniin sabahi, alacaka-
ranlikta, heyecandan titreyen ellerle i¢ ¢camasiri-
nm degistirdi. Giyinip kusandi. Fakat icinde bir
korku vardi. Ya basaramazsam, diye iskilleniyor-
du. Sokaga ¢ikip da Beyoglu'ndaki kalabaligi go-
riince, "Ne korkak seymisim; adeta i¢im titriyor"
dive kendisine cikisti. Galatasaray'n ©niindeh
surtl strti kadinlar dikkanlara, yazihanelere ve
baska isletmelere gitmekteydiler. Giilsen ¢anta-
sindan kigiik aynasini ¢ikardi. Burnuna bir pud-
ra, dudagma da ruj dokundurdu. Bu hareketi,
onda beygire saklatilan bir kamg¢i etkisi yapti.
Donatimi tamdi, artik korkmuyordu. Gegen oto-
mobil ve yayalara bakiyor, "iste bu, benim diin-
yamin zafer alayidir” diye koltuklarini kabartiyor-
du. iste o giin, kendisini de otomobilli alaya ka-
tacakti. Ayaklarina bakti, Bacaklarn, fliit sesleri
gibi piiriizsiiz ve diizgiindii. icinden, "Bu kiigli-
ciik iskarpinlerimle ben de bu yiiriiyen ve ilerle-
yenlerin bir ilerleyicisiyim. Mars ileri! Ars ileri!
Su kadinin bluzu mavi olmayacakti. Oteki kadi-
nin rugan ve sarn deri iskarpinleri esek arisina
benziyor. Oniimde, zamanin karanlik bir ucuru-
mu ag¢thiyor. Onu pembe ipek i¢ ¢amasirlarimla
acacagimm. Iste su berber diikkanindaki aynada
kendimi boyumca goriiyorum. Mitkemmel! Yasa
Gllsen! Gogsiimde parlaklik, etekligimde matlik,
buramda diiz ¢izgi, oramda biikiilme! Hafif riiz-
garda salinan mum alevi gibi dik ve oynak, kal-
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dirmin tizerinde kayiyorum! Nereye? Bay Has-
met'in biirosuna! iste, hep birlikte Tiinel'e giden
kaldirimi ¢igniyoruz. Ruj batonum elimde. Yiiri-
yen biz degil, ¢agimizdir. Bayragimiz, ruj bato-
numuz. Artik 6limden bile korkum yok" diye
distine distine, kendisini —o giilimsemesiyle—
Bay Hasmet'in 6niinde buldu.

Giilsen arkadaslarina o giin neler olup bite-
cegini bildirmisti. Hepsi de meraktan catlaya
catlaya Gilsen'in odasinda bekliyorlardi. Birisi,

— Ayse o kumas!t Kaloyeros'tan metresini
altmis liraya aldigimi soyledi. Vallahi yalan, ben
oraya gittim. On iki liraymus. '

Oteki,

— Zehra'nin aldi@ lacivert mantolugu gordii-
niiz mii? O upuzun boyuyla koyu laciverdi giyin-
ce hecin devesine donecek, diyordu.

Giilsen igeri girince, hepsi birden,

- Nasil? Geciktin, meraktan ¢atladik! Epey-
ce birlikte kaldiniz. Tarabya'da yeni bir apart-
man satin almis. Muhlis soyliiyor. Calisma Ban-
kasinda sekiz yiiz bin liras1 varmis, diye tizerine
Gsusttiler. :

Giilsen,

- Ah, basima geleni sormayin, diyordu; "6n-
ceki aksam annem i¢ ¢amasirnim {tiilerken,
pempe ipek donumu yakmis. Odama biraktid:
ipek camasinimin arasina, donsuz kalmayayim
diye, kendi kalin pazen donunu koymus. Ben bu
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sabah pek sinirli kalktim. Safagin kir¢il 1sginda,
dalginlikla ipek kombinezonumu giydikten son-
ra, farkinda olmayarak o hantal pazen donu giy-
misim. Tam Hasmet'in dizine oturup bacaklari-
m1 havalandirirken. pazen donun bir kenarini
gérmeyeyim mi? fyi ki Hasmet gérmedi. Yoksa
utancimdan yerin dibine gecerdim. Isin sonunu
baska sefere biraktim. Sevgiden igime fenalik
gelmis gibi hemen bayilarak pattadak yere diis-
tiim. Hasmetcigim beni gii¢ bela ayiltti. Otomo-
biliyle doktora gotiirdii. Doktor 'sinir zaafi' dedi.
Bir stirli pahal ilaglar yazdi. Onlan aldik. Can-
tamda. Dedim a, is ikinci bir takim i¢ ¢amasiri-
na kald1," diye anlatt.

Dinleyenler,

~ Neyse, gec¢ olsun da gii¢ olmasin, diye
avuttular.
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DOMINO AYSE

Isik bir gokgiiriiltiisti siddetindeydi. Her ta-
raf hararet tiitiiyor ve nur icinde tir tir titriyor-
du. Gok ve deniz mavi bir atesti. {lce alanindaki
ulu ¢mar, ada¢ degil, sanki orman tzerine yigil-
mis bir ormand1 da goklere bir yaprak okyanusu
fisildatiyordu. Dev agacin tasidigt milyonlarca
adustosbocedi arasira agka geliyor ve Oylesine
giirliyordu ki, goélgesinde oturup kahve igenler,
seslerini birbirlerine duyurabilmek i¢in girtlaklari-
n1 patlatircasina haykiriyordu.

Terk edilmis Rum kilisesinin ¢anini getirip
¢marin bir dahna asmuslardi. Agustosbocekleri
isi azitinca birisi kalkip ¢ani ¢aliyordu. Canin se-
sinden korkan bocekler hemen sus pus oluyordu.

Kahve iciyordum. Can, dangg edince agus-
tosbocekleri sustu. Ortada yaprak fisiltist diginda
¢it yoktu. Birdenbire, kuzu melemesine benze-
yen bir erkek sesi,

- Veresiye veren kaltaa..aa..k, diye ottii.

Onun ard: sira uzun, duru ve meydan oku-
yucu bir kadin kahkahasi ¢inladi. Sonra da, kiri-
Iip dokiilen kirmizi sarap siselerinin sangirtisini
andiran genel bir giiliis.
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Gelen kadin Domino Ayse'ydi. Onun yiizi,
beyaz lzerine kara noktall dominolarin yiizeyi
kadar ak, gozleri de noktalar: kadar kara oldugu
icin, yizinid bir domino hep yekine benzetmis-
ler ve "Domino” diye bir lakap uydurmuslardi.

Domino Ayse've olan olmus, kotii yola sa-
parak serbest meslede girmisti. Onu bazilar
yerden gode kadar hakli buluyor ve ona saygih
davranyorlardi. Baskalariysa, adini anmay: bile
ayip saywyorlardi. Bunlarin hangilerinin hakl ol-
dugunu kimse bilmiyordu.

Domino, giyinmesini hi¢ bilmezdi. Kivrak
govdesini, haykiran allarla ve yesillerle alaca bu-
laca donatirdi. Tepesine takindid: cigeklerle ise,
basimi bir ilkbahar dag yamacina dondiiriirdii.
Gozlerinde siddetli bir canhlik ¢akardi. Hele se-
vinci bir bosalmasin, atomun ¢oziilmesine tas ¢i-
kartirdi. Ona imrenip yutkunan delikanlilara, bi-
ttin disleriyle giiler,

- Uziilme, paran yoksa sonra odersin, der
ve alir goturirdil.

licede bir deli Koca Kafa vardi. Ona yalmz-
ca "Meczup" derlerdi. Basi, bes kiloluk bir kavun
kadardi. Hi¢ kimseyle konusmaz, arasira yiizii
odun gibi sertlesir,

- Oliim de var! diye giimbiirderdi.

Bunu duyanlar, bu sozlerde bir hikmet se-
zerler,

- Amma da dogru soyliiyor, diye birbirleri-
ne bas sallarlard:.

Meczup, Domino Ayse'nin giiliisiinde, ken-
disinin yarattidi 6lim havasina bir karsithk gor-
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digi i¢in mi ne, Domino'ya adeta kin baglam$-
t1. ikide birde ona —demincek yaptid: gibi- catar-
d.

Ben oraya, devasa gokler diyarina resim
yapmak igin gitmistim. Giines biitiin renkleri ¢il-
dirtiyordu. O nur icinde fukaralik ve sefalet bile,
baska verlerde oldugu kadar sefil olamiyordu.
icimden bu renklere gigekler katmak istedi dog-
du. Domino Ayse bana,

- Mahmut Amca, birkag¢ cicek fidani verse-
ne, avluma dikeyim, dedi.

Varsin ¢igek ve yemis dikilsin de, nereye di-
kilirse dikilsin! Ne var ki, nazik fidanlan acemi
Domino dikip tutturamazdi. Onun i¢in kendim
gidip diktim. Bir odal evinin i¢i de, dis1 da bem-
beyaz badanalanmisti. Dahasi, aviudaki kayrak
taglarin birlestidi yerler bile. Ocagin yaninda
sapsart misir ve kipkirmizi biber demetleri de
yanyana asilmisti. Ne evde, ne avluda bir toz,
bir ¢o6p, soziin kisasi pisligi ve kot kokuyu gos-
teren bir sey yoktu. Feslegen ve karanfil saksila-
nyla ¢iceklenmis pencerelerden denizin mavi
riizgan ucuz basma perdeleri uguruyordu.

Epeyce peyzaj boyamistim, bir de ¢iplak re-
sim yapalim dedim. Domino'ya, bagka yollardan
edindigi paranin birka¢ mislini verirsem .modelli-
ge razi olacagmni diistindiim. Parayi reddetti; mo-
delligi sevine sevine kabul etti:

— O kadar giizel miyim? dedi.

Sozlestigimiz giin boya takimini alarak evi-
ne gittim. Fakat modellik i¢in soyunmuyordu.
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Utancindan bitiin kani yiiziine kipkirmizi harla-
di:

- Soyunamiyorum, dedi.

Israr etmek bana, insana saldirmak, hoyrat-
ik etmek gibi geldi. "Baska kez vapariz' diye,
bir sug islemis gibi swvigtim.

Roma'da Santa Maria Kilisesinin bin bir
merdiveninde, dede ve ninesinden tutunuz da,
gen¢ kizlar1 ve cocuklarina kadar, ailece, disili
erkekli ciplak modellik edenleri diistindiim. O
kiz ve kadinlarin hicbiri, modellikten baska bir
sanati kesinlikle yapmazlardi.

Domino bunlarin tam ziddiydi. Roma'dakiler
de, Domino da g¢ocukluktan beri alistirilmis ol-
duklar isi biitlin bir masumlukla yapiyorlardi.

Malum a, Sultan Hamit devri idi. Bir giin
Domino Ayse katila katila aglayarak geldi. O si-
ralarda ilgeye yeni bir savci gelmis, fakat daha
karisini getirmemisti. Domino,

- Beni istetti. Her aksam sular kararinca,
gelecek olan ailesi icin kiraladig! eve, onun tem-
bihi lizerine gizlice gidiyordum. fki mahmudiye
alttnim vardi. Onlar1 yapmak igin yillarca ¢alis-
tim. Onlarla, kéyiimde bir tarlacik alip, kbéyiime
cekilecektim. Uriin yetistirmeye calisacaktim.
Mahmudiyeler evde ¢alinmasin diye, onlar1 yani-
ma alarak, savcinin yastiginin altina koyuyor-
dum. Herif onlari galdi. Altinlarimi istedim. Be-
ni, "Kaltaak!" diye kovdu. Sen soyle Mahmut
Amca, simdi ne yapayim? dedi.

" Ona, hig¢bir sey vapilamayacagdini anlattim,
Cocuk gibi hickira higkira gitti.

39



Fukara bir gen¢ vardi. Adini unuttum. Do-
mino'ya, "Sonra verirsin” hesabindan epeyce pa-
ra borgluydu galiba... Calinan mahmudiye altin-
lar1 isini duymus. O yil para kazanmak igin siin-
ger dalgighgmna giristi. Bol siinger ¢ikarmak igin
elli kulaca dalarak, vurgun yiyip bir bacag: tutul-
du. Sedye ile Domino'nun evine gétiirdiiler. Ilge-
de hastane ve hastabakict olmadid i¢in, Domino
kendilerini doktorlara gostermek tizere koyler-
den gelen kadin erkek kimsesiz yatalak hastalara
han odalarinda baka baka becerikli bir hastaba-
kict olmustu. Vurgun yemis siingerciye cani go-
niilden bakti.

Bir giin belediye dairesindeydim. Domino
Ayse —sanki i¢inde bir milyon kus civildasmaya
koyulmus— sevinerek belediyeye daldi. Siinger-
ciyle evlenecekmis. ‘

- Bir seycigi yok, yalmz bir ayag azicik ak-
sayacak. Ben karisi, o da benim erkedim ola-
cak. Artik bunun geregi yok! (Burada vesikasini
cart curt yirtti.) Nikah kagidimi hazirlayin! dedi
ve belge parcalarini havaya savurdu. Riizgar on-
lar, beyaz kelebekler gibi bir yana, bir 6ne ugur-
du.

Domino Ayse, derin mavilerde parildaya
parildaya eriyen kagit parcalarina dalgin bakti.
Yiziinéi dogunun, bazen pek kii¢tik ¢ocuklarinda
bile goriilen bir ciddiyet sardi.

Dimdik dururken, i¢ini derin derin ¢ekti.
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KARABULUTOGULLARI

Bir zamanlar Karabulutogullar1, Milas yolu-
nun taslan kadar kalabalktilar. Onlara Giilliik'te,
Bodrum'da ve Marmaris'te rasgelinirdi. Hepsi de
caliskan denizogullariydilar. Fakat firtinalar onla-
n teker gifter bogup sondiirmisti. Kala kala
Bodrum'da yetmislik Karabulut Selim Dede,
onun oglu Direk Mahmut'la on iki ve on bir ya-
sinda iki erkek torunu ile ii¢ de kiigiik kiz torunu
kalmisti. Bu mucizeyi agiklamak igin Selim De-
de, koca bir ceviz agaci tomruguna benzeyen
yumrugunu gosterir ve,

— Denizde kiirek sallamak igin bes parmagn
birbirine yardim etmesi gerekir. Biz toplu kali-
yor da yasiyoruz, derdi.

Ne var ki; "Kismet" adl kayiklar1 batti. Se-
lim Dede,

- Ne edelim, bahtimiz béyleymis. Kayik bat-
tiysa da biz kurtulduk a, siikiir derdi.

Kasabada Kerpeten Halil adhh bir adam var-
di. Halile kimse satagsmaz, kimse giilmezdi.
Cunku bir giin belki ona muhtag¢ olabileceklerini
distintirlerdi. Kerpeten, yagmurda da, giineste
de, camiye bitisik kahvenin sagakli duvarina da-
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vanarak, sabahtan aksama kadar ayakta durur-
du. Ust basi, sirtindan, partal ve pacavra halin-
de akardi. insan onu goriince, {izerine stimiigii-
nii atmazdi. Fakat koyliilerin soylediklerine gore
parasini tek tek dedil, kiirek dolusuyla sayarmis.
Her isteyene rehin karsiiginda para verirdi.
Cinsteslerine yardim etmek igin bin bir ¢esit yar-
dim yolu bulmustu. Deniz adami olmadig halde,
dort bes kayigi vardi. Onlar: isteyene kiralardi.
Isterlerse para da verirdi. Kayik seferden déniin-
ce, odiin¢ verdigi parayr ve bir de kayik kirasi
olarak, karin icte birini, ondan baska da kayigin
paymni alirdi. Onun igin kayiklarina "Seytanin
Kayiklar1" denilirdi. Kerpeten AGaya, neden de-
nize gitmedigi sorulunca da, '

- Ben bogulursam, karadaki iimmeti Muham-
med'in islerini kim gorecek? diye cevaplard:.

Kayiksiz kalan Karabulutlar, Fenike'den ko-
miir getirmek icin Kerpeten Halil'den hem para,
hem de kayigin birini aldilar. Fenike yolculuguy,
gelin havasinda oldu. Geri dénerken Direk Mah-
mut, Marmaris'ten "Yarin aksam geliyoruz" diye
karis1 Kara Ayse've telgraf ¢ekti. Ertesi sabah
Mahmut, kuzu etiyle pismis bamyayi ¢ok sevdigi
icin Kara Ayse, carsidan gerekeni alip tirki ¢i-
gira ¢igira yemegi pisirdi. ki kiiciik kiz —ticiin-
clisii emzikteydi—~ "Babam bize ne getirecek?" di-
ye soruyorlard:.

Avlardan, o hain eyliildii; deniz, insani basi
ve ensesi arasindan bir kursunla vuruyormus gibi
carpabilirdi.

42



Kayik Rodos ve Sombeki adalar arasindan
gecerken, denizin ve gogiin rengi, ambardaki
Fenike komiiriine benzemeye basladi. Birdenbi-
re karadaki yiizyillik agaclann saman ¢opleri gibi
kirip yerlere carparak ¢igneyen ve denizlere du-
man attiran bir kesisleme kasirgasidir esmeye
koyuldu. Kayik bin cin ve seytan tarafindan ko-
valaniyormus gibi tam pupa kaciyordu. Karanlik,
fosforlu sulari, ates yariyormus gibi beyaz alev
halinde yarnyor, diimen suyunca sanki kivilcim-
lar uguruyordu. Hey Allahim hey! Ana baba gii-
niydi bu! Kayik Tekirburnunu kovango eder-
ken, zindan gokten simsekler yagiyordu. Kayik-
takiler birinci burundan firlayip ¢ikinca, ikinci
burnun yaninda, simsek 1s1ginda bir tornad gor-
diiler. Denizlerden baslayip goklere varan bu zi-
firi kara ejder, biiyiik bir hizla helezonlanip do-
nerek, gok giirtltiisiinii yenecek gibi giirliiyor,
deryayi icip bulutlara ¢ikariyor, oradan da dort
bir yana savuruyordu. Kayigin armasi kesisleme-
ye, iskele tarafina yaslaniyordu. Kayik, burgag
ile burun arasindan gecemezdi. Ciinkii mutlaka
burnun kayalarina tereyag: gibi sivanirdi. Kayik,
acilsa, bu kez direkleri kamgilar gibi egen ve gii-
verteyi catirdatan sagnaklar, armayi iskeleden
sancaga carpar, kayik da samar yemis bir ceviz
kabugu gibi doksan takla atardi. Bazen en delice
onlem, en yerinde 6nlem olur. Kayik, dosdogru
tornadin stiine davrandi. Olim olasihd! yiizde
doksan dokuzdu. Gemi, 6liimiin esneyen agzina
dogru firlarken, Selim Dede iki torununu kollar
arasina ald1. Iki cocuk, Bodrum'dan kayida gizli-
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ce girmisler ve ambarda saklanmiglardi. Annele-
ri Kara Ayse, ¢ocuklarin yalvariglarina dayana-
mamis, "Haydi, gidin de ambara saklanin!" de-
misti. Selim Dede, ¢ocuklar yaklasan 6limii duy-
masinlar ve iskence ¢ekmesinler diye onlara,

- Turkii ¢18inn, "Yol ver deniz, Karabulut-
ogullar1 geliyor! Allah Allah" deyin, dedi.

Kendisi de sesini yiikseltti. Son Karabulut-
gillerin iki ufak yavrusunun ince sesleri, biyiikle-
rinkine katiliyordu. Fakat denizin gtirleyisini, tor-
nadin hisildayisini, riizgarin katila katila aglayisi-
n1 yenemediler.

Bir aralik Selim Dede doniip oglu Direk
Mahmut'a bakti. Onun tornada bakan gozleri
sanki atesler piskiiriiyordu. Diimende dimdik
duruyor, kismis oldugu dislerinin iki sirasi, sim-
sek c¢aktikca parliyordu. Gemi, olanca hiziyla
tornadin bir yanindan girdi ama, 6te yanindan
¢ikmadi. Tornad, Karabulutogullarinin sonuncu-
larint da, harlayan bir ateste yanan kagit parga-
lan1 gibi tlirkilerine, son tekbirlerine ve ugan yel-
kenlerine sara sara havaya savurdu ve bulutlara,
simseklere karistirdi.

Tekirburnu fenercisi Bodrumlu Veli olay
goriip Bodrum'a telefon etti.

Karabulutlarin  gelecekleri aksam, Bod-
rumun Deg@irmen Burnunda deniz horluyor, ara-
sira da uykusunda bir yanindan 6teki yanina do-
nen rahatsiz uykucular gibi derin bir "oouuh” ¢e-
kiyordu. Denizciler kayiklarina bastan kigtan dort
bes demir atmislardi. Kahvedekiler birbirlerine,

~ Denize c¢ikilacak giin degil, kayigin alt1
kupkuru kumsalin tizerine ¢ekilmis olmali. insan,
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ocadiin karsisinda, c¢ocuklarini dizlerinin arasi-
na almali ve arkasindan da, karisinin ev islerini
gormekte oldugunu duymali, diyorlardi.

Memleket, Karabulutogullarinin ¢ldiikleri
haberini almisti. Fakat Kara Ayse bilmiyordu.
Aksam, U¢ kizimi alarak, Yeni Mahalle'nin o6te-
sindeki GoOktepe've c¢ikarak, denize bakiyordu.
Emzikteki ¢ocuk agladi. Cocugun aglamasi, ka-
dinin yiregini burkuyordu. Bir ugursuzluga isa-
ret gibiydi. Gozyaslarinin titremekte oldugunu
hissettiren bir sesle cocugda ninni soyledi.

Sonra, komsularindan bir kadin, yanina gel-
di. Sanki ortada hicbir sey yokmus gibi, hatir
keyif sordular. Sonra, kocasinin arkadaslarindan
iki denizci geldi. Ona sundan bundan soz ettiler
ve ona aciyan gozlerle baktiktan sonra ayrildilar.
Aralarinda, isitiimesin diye alcak sesle konusu-
yorlardi. Zavalli kadin, alisik olmadigi bu 6vgu-
lerden kuskulaniyor ve korkuyordu. Cocugunu
elinden alacaklarmis gibi, onu bagrina basiyor-
du. Baskalar1 gelip koluna girdiler. Onu evine
dogru gétiirdiiler. Oteki iki ¢ocuk. eteklerine ya-
pistyordu. Kadin, her gérdiigii yiize korkulu géz-
lerle bakiyordu. Kahvenin Oniinden gegerken,
biitin kahvedekiler ¢ikip ona baktilar. Zavall,
dul kaldiginin farkinda olmayarak, "Allahim, Al-
lahim!" diyordu.

Evinin 6niinde biitiin komsularmin toplandi-
gin1 goriince kadin her seyi anladi. Artik, Kara-
bulutoguilarindan, hicbir erkek karaya dénmeye-
cekti. Kadin uzun bir ¢iglik saldi, tirnaklarini giir
kara saglarina daldirarak saglarini yoldu ve evi-
nin i¢ine distt.

45



FOSFORLU HANDAN

Titlin evinde isleyen cesit ¢esit kadinin ara-
sinda, Tezgahtar Handan en giizeliydi. Evindeki
besin eksikligi, her giin soludugu tiitiin tozu,
onu cirkinlestirecegine tersine, tenini busbtitlin
apak ediyor, yiiziiniin ¢izgilerini daha da incelti-
yor ve kapkara gozlerini cukurlastiriyordu. Han-
dan'in elinde olmayan bu giizelligi, oradakilerin
goziinde kendilerine edilen badislanmaz bir
asagsama (hakaret) sayihyordu.

iste bundan dolayr, Handan'in gizli iligkiler-
de bulunarak bol bol para kazandigmni, mahalle-
sinde Cakmakg¢1 Remzi'yi, Ko¢ Halil'i bigaklama-
va kiskirttiini, o delikanlinin ona kar kalmaya-
cadini fiskos ediyorlardi. Onceleri bir ahmak 1s-
latan gibi seyrek fisildanan bu dedikodular, Han-
dan'dan karsilik gérmeyince giirleyen bir kin seli
durumunu ald.

Giin ge¢mezdi ki; Dolapdereli Feride, o ka-
lin sesiyle,

- Ah zamane sirfintilan, isleri giigleri erkek-
lerle dalga ge¢mek, diye esekarisi gibi zirlayip
durmasin.

Tepecikli Benli Huriye de, parmak kalinh-
gindaki rastikli kaslarin1 anlamli anlamh biizerek,
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- Onca diizgti ve pudra stirlip stirtistiirdiik-
ten sonra kim diinya giizeli olmaz? demesin.

Bir g6zl 6tekinden iki kat daha biiyiik olan
Sisko Hanife Dudu da, bu soz tizerine,

- Hay Allah miistehakini vermesin Huriye, ta-
s1 gedide koymasim ne giizel bilirsin. iste bundan
dolay1 erkekler dizi dizi pesine takiyor. Disi ko-
pek kuyruk sallamayinca erkek kopek ardina dii-
ser mi? diyerek, kof kahkahalarini takirdatmasin.

Bu konusmalarin arasinda, Handan'n ya-
ninda tiitiin yapraklarim ayiklayanlar, hizla sa-
kizlarin1 ¢igneyip yumusattiktan sonra, dudakla-
rinin arasinda balonlar gibi sisiriyorlar ve Han-
dan‘a dogru doniip, onlar puf puf diye patlatip
saklatiyorlardi. Handan'in annesi, gozleri pek se-
¢emez, kulaklar isitemez bir yastaydi. Herkesin
gildiigiinii gériince, Handan'a giilmekte oldukla-
rnnin farkina varamayarak, kendisi de masum
masum giilimserdi. O zaman, "Bak, anas! bile
¢akiyor ve giilimsiiyor; o ne ihtiyar ¢akaldir” di-
ye gevrek kahkahalarini giirletirlerdi.

Boylecedir ki Handan, tiitiin evinin gagala-
nan pilici olmustu. Gagalayicilar dogustan kis-
kan¢ olduklar i¢in mi boyle davranyorlardi? Bir
bakima evet. Ama su da vard: ki; uzun siiren fu-
karalik govdeyi ¢okertmekle kalmiyor, ahlaki da
clrtitiiyordu. Yapilan bir haksizh@a kars: insanin
normal olarak duyacad asil 6fke yerine, kiskang
ve kinci bir kdpek uluyus ve hirlayisi geliyordu.

Handart ve vyash anasi, fukarah@mn insam
bozan sopsogduk ve 1ssiz karanhginda biyimiis-
lerdi. Onlar da siirti stirti otomobiller, zengin tu-

47



valetler, bakkallarda adz sulandiran cerezler
gormiuslerdi. Fakat bu gordikleri, duygularina
kiskan¢hgin zehrini katmamisti. Handan otomo-
bile binmekten, giizel giyinmekten, enfes seyler
yemekten hoslanmiyor muydu? Hoslaniyordu.
Fakat bir i¢ vakar1 vardi. Bunlarin hepsinin ara-
sindan, bombos ve 1ssiz bir yerden gegiyormus
gibi yiriyordu.

Handan'in aklin1 oyup duran bir soru vard::
Neden o tiitiin evindekiler, kendisini bir yasam
arkadas1 sayarak ona karst bir sempati duymu-
yorlardi? Tam tersine... Neden kendisini asagila-
vip, ¢ikardigi bir lokma ekmegi zehir ediyorlar-
di? Baz1 geceler bu diistincelerle g6z yummuyor-
du. Gelecegini kapkara goriiyordu. Fakat o an-
larda bile kendi i¢inde, insanlara karsi kini ve
kiskanchd: degil, kendi ¢ocuk masumlugunu bu-
luyordu. Eh, sanki diinyada degil, kapkara bir
tiinelin i¢inde yiiriyordu. Ama o tiinelin derinli-
ginde, ¢cogu kez tiinelin agzini, ¢akan kirpan bir
yildiz gibi goriiyordu. O da hi¢ dinlenmeden, is-
temeden, goniilden kopup bir giin kendisine ve-
rilecek insan sevgisiydi.

Biyiklan ince ince yeni cikmaya baslayan
bir ¢ocuktu. Delikanhh@in caka satmak hevesiy-
le, Sipahi Ocad: sigarasi dudakta, sokaga firla-
mist. Hava giizel olunca, aksamiizerleri bir asa-
g bir yukan sokak gezintilerine ¢ikmak, fukara
mabhallelerde oturanlarin bir gelenegidir. Kiz ve
erkek saticilar, kiictik katipler, odacilar, ¢iraklar,
yamaklar, fabrika ve tiitiin is¢ileri, i¢lerinden do-
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gan bir siirii gizemli isteklerin zoruyla ucuz, ba-
zen ekmeklerinden bile keserek, ipek mendiller,
sa¢ kurdeleleri, isporta mali cicibiciler satin alir-
lar ve kose bucak mahallelerine en yakin ana-
caddelerde kaynasan renkli kalabaliga biitiin bir
cesaretle katilirlardi. Bu c¢ikislarin hi¢ de gizemli
olmayan masum nedenleri de vardir. Her giin
ayni bunaltic1 isi yeni bastan gormek sikintisin-
dan kurtulmak! Cogu dar, dostsuz ve sevgisiz
olan evlerden, bir iki saat i¢in olsun ka¢mak!
Eve karsi duyulan isyan dolayisiyla, insan sevgisi
ve hayranhgmi aramak vb. Kisacasi, birdenbire
insan siddetiyle bir i¢ gereksinmesi olan siire,
romana ve giizellige (kimilerince cocukca -ve
gezicilerin birbirlerine attiklari, séziimona niikte-
li s6zlere bakilirsa- kaba ve hoyratga) bir atilist
bu. Pek bayag bir durum oldugu séylenebilir.
Fakat onlardaki bu istede dikkat edilirse, bunun,
esini 1s1d1yla cagiran atesbocegdinin istegi oldugu
gortlir, Dolayisiyla, yaradilisin ta kendisi kadar
bayad: ve dodal bir istek!

iste oyle bir aksam, delikanlimiz, dudagmna
sikigtirmis oldugu altin uglu, pahali ve sanli ciga-
rasiyla gururlanarak viriirken, yanibasindan
uzun boylu bir geng kiz gecti. Delikanhmiz, ak-
samin alacakaranliginda, onun sicak ve canl yii-
ziinti segebildi. Gozleri, yildizlar yansitan durgun
goller kadar derindi. Kiz, basim dondiiriip omzu-
nun {stiinden bakti. Kizin bu gecer ayak iltifati,
iki genci bakis bakisa getirdi. Delikanlinin gozii,
artik uzaklasmakta olan comert biklimli saglar-
dan ayrimadi. Yiregi gogsiini gim giim yum-
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rukluyordu. Cakali cigarasim yere firlatarak ve
kendi kendine “fosforlum” diye mirildanarak, ar-
dina dist.

Cocuk tuhafti. Belki yasami boyunca deli-
kanlmiz, bir¢ok kez asik olacakti. Fakat higbir
zaman birdenbire duydugu bu heyecan kadar
siddetlisini duymayacakti. Delikanlimiz kelle kol-
tukta, uzun boylu kiza yanasip selam verdi. Ki-
zin gbzlerinin i¢i merhametle, aci tath giiliiyor-
du. Pek hos sagma sapan soézler ‘styleyerek,
vanyana yirudiler. Bir yan sokada daldilar.
Handan ~o uzun boylu kiz Handan'di- daha ile-
riye gelmemesini delikanlidan vyalvardi. Ertesi
aksam icin anacaddede randevu verdi. Ertesi ak-
sam vyine, birlikte taban teptiler.

Aksamleyin Handan'in evde bekleyen anasi,
"Handan bir bucuk saat 6nce bakkala gitti. Fa-
sulye cabuk pismez ki. Yarin ise ge¢ kalacagiz"
divye meraklaniyordu. Ne var ki, Handan artik
bakkaldan hi¢ donmedi.

Daha ertesi aksam delikanlimiz, caddede bir
asagl, bir yukari, saatlerce vyiiriiyiip durmustu.
Ama Handan hi¢ gozitkmemisti. Delikanlimiz o
sabah gazete okumamisti. EGer okumus olsaydi,
bir gece once, Ko¢ Halili yaraladig i¢in bir bu-
cuk yil hapiste yattiktan sonra, iki giin 6nce ¢ik-
mus olan Cakmakhh Remzi'nin Fosforlu Handan',
bakkaldan evine donerken, 1456. Sokakta bi-
caklayip 6ldirmiis oldugunu anlayacakti.

Delikanlimiz, birka¢ giin sonra, sporcu bir
arkadasina dert yaniyordu. Oteki,
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— Yahu sana Alsancak takimi yenilmis diyo-
rum. Sen, sanki hi¢bir sey olmamg gibi senin o
kara sagli, kara gozli asifteden stz ediyorsun!
diye bagirdu.

Beriki,

— Agzini topla! Asifte deme, alimallah agzi-
ni yirtarim. Hele dur; ne anlatiyordum? dedi.

Yizii heyecandan pancar kesilerek, soziinii
stirdiirdi:

- Ha, Esrefpaga Parkinin yanindan gegiyor-
dum. Ona ilkin orda rasgeldim. Beni goriince,
basini ¢evirip giildiiydii. Resim bilseydim, sana
onun yiiziiniin resmini yapardim. Sen yasamin-
da, onun kadar gtizel bir kiz gérmemissindir.
Beni goriince, bana asik olmus. Yiridi, ardina
disttim...

Sporcu geng,

— Hah, anladim. Hemen santradan dosdog-
ru kaleye bir sut ¢ektin, degil mi? Yassa! Gool!
diye bagdird:.

Delikanlmiz,

— Dur be. Ne diyordum? Haa... Ardina diis-
tim. Hani ya, Yeni Moda Magazasindan yedi li-
raya aldigim sapkay: biliyorsun ya! Onu goklere
kaldirarak, dehsetli, bir selam salladim...

— Iste 0 zaman, kiz topu senin ayaklarindan
aldi demektir. Hah ha haay!

— Dur be avanak. Amma da zevzeksin. Kiz
bana, ta ezelden bayildigim séyledi. Kolkola gir-
dik; kolumu sicacik sikiyordu. Yeryiiziinde mi
yiriiyorduk, wyildizlar arasinda mi geziyorduk,
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farkinda olan kim? Hani vya, bir ay ¢nce Asri Si-
nemada birlikte izledigimiz "S$Sen Yiirekler” fil-
minde Rita Hayworth'in, filmin sonundaki upu-
zun Oplismesi vard! va. Iste, fisildastik ve ondan
sonra, tipki o Opiisme gibi, uzun uzun Oplistiik.
Ona "Sen benim Fosforlumsun” dedim. O da ba-
na, "Sen benim belalimsin” dedi...

Delikanlmizin sesi burada kinldi, gozleri
vaslarla dolar gibi oldu. Kendini topladi, boyun-
ca irkilerek, vahsi bir siddetle,

- Iste o giin bugiin. her gece bulusup sevisi-
yoruz, dedi.

Birdenbire beli biikiildi, basi, 6niindeki ma-
sanin {istiine diisti ve bir ¢ocuk gibi, higkira hig-
kira agladi.
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DONMEYEN

fzmir Ortaokuluna gitmek iizere, o gece va-
pura bindi. On, on bir yaslarindaydi. Yolu a¢ik
olsun da, ertesi yil sag salim eve donsiin diye,
cocuk sokak kapisindan ¢ikinca anasi, sokagda
bir masrapa su atmisti. Babasi, disten tirnaktan
artirarak Mehmet'e ikinci mevki igin bir bilet al-
maya ¢alismisti. Ama ne birincide, ne de ikinci-
de yer bulabildi. Cocuk, giivertede gidecekti. Za-
ten vapurun ambari ve giivertesi, okul ¢ocukla-
riyla dolmustu.

Mehmet'e babasi, "Parani i¢ cebinde sakla;
sakin caldirma" demisti. Vapurun giivertesinde,
ufak kumanya sepetiyle, kalabalik arasinda ken-
dine yol agmaya calisan c¢ocuga, adamin biri
carpti. Kumanya sepeti denize distii. Mehmet,
yemek icin, cebindeki paraya giiveniyordu. Bas
tarafta, bir hararin {izerinde, geceleyin uzanacak
kadar bir yer bulunca cebini yokladi. Cebindeki
paranin ¢alinmis oldugunu gordi.

Tanyeri agarmaya koyuldu. Yepyeni bir giin
" doguyordu. Vapurda vingler hinldiyor, sesler
buyruklar veriyor, selamlasiyor, vedalasiyordu.
Cocuk, o anin uyams ve hareketinin sevinciyle
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sevindi. icinden, "A canim, ne olur? iki giin son-
ra Izmirdeyim. Disimi sikar aghga iki giincegiz
dayaniveririm" diye gegirdi.

Hararin {izerine ¢ikti. Kamaralar, pijamalar
giymis birgok tliccar ve memurla tikabasa doluy-
du. Tacirler, birbirleriyle; "Kac¢a aldin? Kaca sat-
tin? Kag para kazandin ya da vitirdin?" diye hos
bes ediyorlardi.

Memurlar, "Bay Ahmet nereye becayis ol-
du? Maas ne kadar? Cankir’'yva Bay Mehmet mi
atandi? Yeni gelir vergisi yasas! geregince, vergi
ylizde kag inecek?" diye tath tatli konusuyorlar-
du

Disarda okul ¢ocuklari; kuslar gibi civildasi-
yordu.

Hava ¢ok giizeldi.

Giines, Mehmet'in yiiziinii, gégsiinii ve gov-
desini 1sitiyordu. Her yanini hos bir hal sariyor-
du. Sanki tiim govdesi ttirkii ¢igiriyordu. Cocuk,
tum giicliyle yarinlara inamyordu. Yarinin geti-
recedi mutluluklar, bakislarin1 takmis oldugu su
mavilerde ug¢an yumusak bulut parcasi kadar
agik goriintiyordu. Giinler, aylar, willar, seving
ve umuttan birbiri ardi sira ¢akip parlayan kah-
kahalar gibi, ¢ocugun goniill goziinin o6niinde
¢inlaya ¢inlaya uzanwyorlar; ¢ocuda diinyay1 cen-
net kiliyorlardi. Cocuk, bilmiyordu neden, ama
insan oldugu i¢in, 6teki insanlara karsi derin bir
stikran duyuyordu.

Mehmet, o sabah 6teki ¢ocuklarla konustu.
Karni ¢ok actkmisti. Oteki cocuklar, yemek ye-
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mek i¢in mendillerini 6nlerine serdiler. Ekmekle-
ri gbriince Mehmet'in agz1 sulandi, imrendi, yut-
kundu. Bu duruma cani sikildi. Vapurun ta basi- -
na gitti. Heybelerine ve torbalarina yan gelmis
yolcular tiirkiiler ¢igiriyordu. Mehmet pruvanin
kiipestesine basim koydu. Gemi pruvasinin, de-
nizleri fisildatarak nasil yardigina dalakaldi. Dal-
galar tizerindeki giines ¢akintilari, vapurun hizin-
dan, birbirlerine denk 1sik seritleri halinde, hep
arkaya kaciyordu. Mehmet, uyuyakaldigi yerde
uyandiginda, vakit ikindiydi. Cocuk gene hararin
izerinde dondu.

Cocugum tam ustiinde, yukandaki birinci
mevki glivertenin parmaklidina yaslica bir kadin
ve bir erkek yaslanmislardi. Aksam c¢ay: igiyor-
lardi. Kadin, elindeki recelli ekmekten parcalar
‘koparip, vapurun vyanibasinda u¢makta olan
martilara atiyordu. Martilar bazen, suya diisme-
den lokmayi havada kapiyorlardi. Adam kadina,

- Ne duygu inceliginiz var; su a¢ kuslara
actyorsunuz diyordu.

Fakat, pifiir pifiir esen sagnaklar, sozleri
dudaklardan alip uzaklara uguruyordu. Kadinin
atthigr ekmek parg¢asmnin birinden, bir damla re-
¢el. Mehmet'in vyaslanmis oldugu kiipestenin
izerine distii. Cocuk yutkundu. Fakat dudaklan-
n1 recel damlasina yanastiramadi. Cevresine ba-
kind1. Biitiin vapur sanki gz kesilmis ve ona ba-
kakalmusti. Bir iki saat sonra, giines batip da su-
lar kararinca, ¢ocuk, {izerine baca kurumlarn ya-
pismis olan regel damlasini yaladi.
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Karanlklar ¢oktti. Yolcularin konusmalarn
dindi. Kdse bucak, riizgardan korunakli kuytular-
"da, uyurken birbirlerinin omzuna ve gogsiine
yaslanmis olan insanlarin soluklari duyuluyordu.
Mehmet, direk ucunda renk renk 1sik igneleri
vildirayan Veniise bakiyordu. Bir aralik, insan
biciminde kara golgeler, sinmis bulunduklar: ha-
rar, kiife ve sandiklarin arasindan belirdiler. Bir
fiskos oldu. Uyudugunu sandiklari ¢ocugun {ize-
rine ¢irkin niyetlerle c¢ullandilar. Cocuk bagirma-
va savastl. Cocudgun haykiracagini anlayinca
onu, kiipestenin tlizerinden denize attilar. Deniz-
de bir figilt1 oldu. Kaptan kopriisiiniin altindaki
nobetci gemicinin,

- Ne 0? diye sesi ¢inladt.

Gemide de olagandis: bir giiriiltii ve bir du-
rum yoktu. Vapur biitiin hiziyla yoluna devam
ediyordu.

Kadin, bir gece 6nce ¢ocugu Mehmet'in ya-
nibasinda uyumakta oldugunu animsiyordu da,
bir tiirlii g6z yumamiyordu. Bir aralik kocast,

— Merak edecek bir sey yok. Kumanyasi
tam, cebinde parasi da var. Hem vapur, bizimki
gibi cocuklarla dolu. izmirde Bay Siilleyman'a
telgraf ¢cektim. Gidip ¢ocugu karsilayacak, dedi.

Kadinin, ¢ocugu goresi gelmisti. Icinde aci
bir 6zleyis vardi. Ta neden sonra, kadini uyku
yendi. Diis gdrmeye basladi. Ay 1sidyla 1silda-
yan, vapavalniz ve yoksul bir deniz goériiniiyor-
du. Bir vapurun kirmizi kirmizi parildayan 1sikla-
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1 ufka dogru uzaklasiyordu. Bombos denizin or-
tasinda kigticiik bir golge, belki de bir insan
yavrusu, basmni sularin istiinde tutmaya g¢abali-
yordu. Garipsi garipsi aglamakta oldugu, uzak-
tan uzaga fark ediliyordu. Ay 1sigiyla o kararti
fiskesi arasinda, denizin yiiziine ti¢ koseli bir
golge ¢ikti. Denizi yariyor ve ardinda ay 1s1gin-
dan bir iz birakiyordu. Artik kadin, denizdeki
golgenin bir ¢ocuk oldugunu kolaylikla segebili-
yordu. O koca ti¢ koéseli golge, ¢cocugun gevre-
sinde genis bir doneme¢ yapiyordu. Cocugun
arkasmna dogru yiziiyordu. Ay 15131, o li¢ koseli
golgeye carpinca, kadin sivri bir burun, ay 1si-
ginda soguk bakan hain bir goz, ¢ocugun bo-
yundan iki ti¢ kat daha biiyiik bir agizda piril pi-
ril parlayan iki sira dis goriiyordu. Kadin ¢ocuga
yanaslr gibi oluyordu. Cocuk, denizin o koca ca-
navarim goriince (rktt, bagirdi. Canavar, sular
sapir sapir Ottiirerek ¢ocuga yaklastyordu. ki ge-
ne, ¢ocugun bacaklarini kst ki; gocuk sert ¢irpi-
nislarla bakti. Kadmin kulaginda,

- Anneee! diye miithis bir yalvaris ¢inladi.

Sonra sessizlik. Denizin yiiziinde gene yok-
sulluk, gene yapayalniz ay 1s131. Kadin, yataginin
carsaflarini parga parga yirtarcasina firlarken,

— Mehmeet! diye bir ¢i1glik sald.

Fakat yeryiiziinde Mehmet'in yiiziinii bir da-
ha géren olmadi.
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HAYDUT

Kerimoglu Hasan'n babasi kacakciydi. Ha-
san da daha ¢ocuk -denecek yasta korsan olmus-
tu. Kigtik kay:idi, ancak gece deniz yiiziinde ka-
vardi. Hayata bir lirayla baslayarak namus ve
cabasi sayesinde zengin oldugunu One sirmii-
yordu. Hasan, yasamin tehlikeye atarak ve hir-
sizlid1 hi¢ de kitabina uydurmaya tenezziil etme-
yerek, diipediiz soyardi. Onun diizenli bir ka-
zang ve is istegi, bir kaplanin hayvanat bahcesi-
ne gidip kapanmak istedi kadardu.

Hasan ¢odu kez, bir havaliyi ac ve susuz ge-
zer, vastd bir kaya, yatad da cakil taslan olur-
du. Diinyada varligina deger verdigi tek sey, si-
lahlaryd1. Ust yam ona viz gelirdi. Ona, "Ya-
samdan ne istersin?” diye sorulsa, cevap ver-
mekte giicliik ¢ekerdi. Oyuncagiyla oynayip eg-
lenen bir ¢ocuk masumluguyla rasgeldigini so-
yar, baskasinin ve kendisinin basini patlatirdi.

Dilsiz bir varligi vardi, anlatmazdi. Ama ge-
leceg@inin ne olacagmi pek iyi biliyordu. Gelece-
ginin agirhgindan yakinmak, hayal ve hatirindan
ge¢cmezdi. Alinyazisina gdz kirpmadan bakmayi,
kendisine badislanmis bir hak biliyordu. Yillar
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durmadan gegiyor ve Hasan da gitgide yaslani-
yordu.

Kirkii asmustt ki, siddetli yasayisinin sarhos-
lugu, artik gozlerini bazi gergeklere kor edemi-
yordu. Kendisini kendi goziinde para yapici, ka-
pic1 ve paraya tapici siinepelerin karsisina dimdik
dikilen ve onlar cayir cayir soyan bir roman kah-
ramani gibi géremiyordu. Arasira aklinda, "Para
kovalayict miymintilardan ya da kendisi gibi hay-
dutlardan olmamak acaba miimkiin degil mi?" di-
ye bir soru beliriyordu. Yalnz siddet, igin igin
sevgi ve mihnetten kilig gibi doviilmiis gonliintin
celigine, yaradilis baska sular katiyordu.

Bir giin kiyida, 1ssiz bir burnun bir kovuguna
sinmis, glneste 1siniyor ve diistinliyordu. Para
kazanmak ona bir ideal olamiyor, haydutluk da
onu tatmin edemiyordu. Kendi kendine, "Kaldir
kendini denize at’ diye mirildandi. Kara gonlii-
niin kara tabutuna binerek, yavas yavas anilari-
nin kirli kanah tzerinden diisiincesi, ge¢mise
dogru kaydi. Evet, kendisi berbat bir kimseydi.
Biliyordu. Ama 6teki insanlar da tipki kendisi gi-
bi deg@il miydi? Gonlii 6tekilerin pohpohuna da
yiiziine tikirmelerine de tamamiyla kapaliydi.
Ne var ki, icinde bir seyler kaynasiyordu. Yut-
kundu, yiiksek sesle, "Pezevenkler!" dedi. Duygu-
lar1 gene giinii, glinesi gérmeden, i¢inin sessizli-
gine dalip kaldilar. Kaslar1 ¢atildi, dizleri kasildi.

Kendi kendine, "Hig¢ diistinme Hasan, senin
alninin kara yazisi, oliinceye kadar haydutluktur”
dedi ve basini sallad1.

Asil kizdidy, insanlann arilar gibi adinin {is-
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tiine lslserek, onu sokup zehirlemeyi bir namus
Odevi saymalariydi. Millerce uzunluktaki kiyilar-
da vapilan soygunlar ondan biliniyordu. Bunlar
hadi neyse, ama giicline giden, 1ssiz yerlerde ka-
dinlara yapilan saldirilarin hep ondan bilinmesiy-
di. Yaban yerlerde orak bicen, sidir giiden ka-
dinlar, denizden bir kayi@in yanasmakta oldugu-
nu goriince, salvarlarim parildata parildata kagi-
yorlardi. Rotasini degistirmek zorunda kaliyordu.
Bunlar1 diistintirken, arkasinda bir tikirt1 oldu.
Kulagi, yaradilisin biitin seslerine aliskindi. Ti-
kirtinin boylesini ne yilan yapabilirdi, ne kerten-
kele. Birdenbire, bir akrebin tizerine oturuver-
mis gibi yerinden sigradi. Saglarinin her telinin
ucundan ayaklarinin tirnagina kadar tek parca
dikkat kesilerek bakti. Oniinde, daha ¢ocuk de-
nilecek ¢agda bir kiz ellerini kalgalarina koymus,
ona sakin sakin bakiyordu. Demincek orada
kimse yokken, ansizin kayanin bagrindan dogu-
vermis gibiydi.

Ayse o giin, ince belinden kalg¢a ve salvari-
nin {izerine kii¢iik bir kil torba sarkitmis ve eline
eski bir tahta kasik almis, kiyidan tuz toplamaya
gitmisti. Reji kolcularindan, gtimriikgiilerden
korkuyordu. Cunkii tuz rejinindi ve toplanmast
vasakti. Ne var ki, denize siiriinerek gelen tuzlu
rizgar, callarin yapraklariyla oynadik¢a sanki
kizin kulagina, "Ayse, hi¢ korkma, kimsecikler
yok" diye fisildiyordu. Dalgalarin havuz gibi oy-
dugu yalaklarda, buharlagmis deniz suyu birikin-
tilerinden kalma tuzlar, karlar gibi agariyordu.
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Kiz, kasidiyla "seker gibi tuzlar" diye torbasim
doldura giderken, bir tasin ardindan bir ses bir-
denbire, "Pezevenkler!" diye bagirmisti. Ay isi-
ginda rahat rahat otlarken, avcinin kursununu
viyen bir tavsan gibi yerinden sicradi. Kayanin
{izerinden usulca bakti. Kiyida bir adam yatiyor-
du. Neyse, kolcu degildi. Tasin iizerine ¢ikti. Iste
o zaman herif ayaga firladi. Oniinde, yiizii kav-
rulmus, harap olmus, vaslica bir erkek dimdik
duruyordu.

Kiz, Kerimoglu Hasan' siiziiyor ve tepeden
tirnaga Ol¢tiyordu. Hasan, "Beni gordii va, simdi
korkup kacar” diye diisiindii. Fakat kzin kagtid
yoktu. Hasan sasirdi. Kiza dogru bir adim atti.
Kiz gene ka¢gmadi; bir aralik basim ¢argabuk ar-
kaya dondiirtip bakti. Hasan, kizin arkadan yeti-
secek bir imdadi bekledigini ve bundan dolay
kagmadigini sandi. Fakat imdada gelecek diye,
¢ocugun gozl oniinde, ardinit déniip kagmayi bir
turll gururuna yediremedi. Kiza ivice bakti. Kiz- -
da kendisine kars! bir diismanhk hali yoktu. Ne.
var ki, kendisinden trkmeyip kagmamasini hay-
dutluk sanina yediremiyordu. i¢inden, "Kim ol-
dugumu bilmiyor galiba" dedi. Fakat kiz kagmi-
yordu, kendisi de kagmiyordu. Boyle kars: karsi-
va, tas kesilmis gibi duracak degillerdi ya. Ha-
san, "cattik belaya" diye diistindii. Kiza,

- Sen benim kim oldugumu biliyor musun?
diye sordu ve kaslarimi catarak kiza daha fazla
vaklasti: "Bana Haydut Hasan derler. Sen deli
misin, akillh misin ne? Benden kagilir. Haydi, ne
duruyorsun, simdi kag!" dedi.
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Oteki put gibi duruyordu.

Hasan,

- Benden korkmuyor musun? diye sordu.
Kiz, ‘

- Hayir. Sen reji kolcusu degilsin ki korka-
yim, dedi.

) — A kizim, ben eskiyayim, eger duymadinsa
ogren.

Oteki biitiin masumluguyla ¢il ¢il giildi ve:

- Ben buyudim artik, ¢ocuk degilim. Beni
umaci ile korkutamazsin amca. Sende hi¢ hay-
dut surati yok ki, demeyi gururuna yediremedi.

Cil il guldu..

Hasan,

- Senin adin ne? diye sordu.

- Ayse, dedi.

Hasan,

- Haydi Ayse sen kag, seni gbérmesinler de-
di.

Bunu derken duygusuyla yiikli sesi o kadar
degismisti ki, kendi sesini taniyamadi. Soézleri
kitti, bu yasina kadar insanlarla ¢okluk konus-
mamistl.  Soylemeye alistigi, hep, "Davranma
kerata! Yakarim seni! Teslim ol ulan pezevenk!"
gibi sozlerdi.

Hasan'in, yiirek denilen mezarinin kapag:
sanki yavas yavas agihyordu. Oniinde duran ¢o-
cugun, cocukluguna kendi génlii ayna oldu. "In-
sana kars! yiirek yufkaligi ha? Laf!" dedi.

Hasan'in gururu, aynayi elinden kapmaya
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ve yere carpip tuzla buz etmeye kalkisti. Yapa-
madi. Kiza bir seyler sdylemek istedi. Fakat ne
soylesindi? Karsi koyamadigi bir hareketle koy-
nundan, birbirine bagh iki besibirlik ¢ikardi:

- Kizim sunu al, dedi, "evlendigin zaman
~dugilintine gelip su tasiyamam, Haydut Hasan
amcanin sana armadani olsun," dedi.

Kiz,

- Bunlar1 bana m: veriyorsun? diye sordu.

- Hayir, sana vermiyorum, kendi gonliime
veriyorum. Tipki senin gibi bir kizim vard, oldli.
Onun i¢in bunlar1 sana veriyorum, dedi.

Kiz, gb6zlerine inanmaya inanmaya besibir-
yerdeleri aldi. Hasan,

— Artik allahaismarladik. Beni bir daha go-
remezsin. Ha, bir glin bir seye ihtiyacin olursa,
ne bileyim, seni tizen, sana satasan biri olursa,
bu ¢atlak kayay1 goriiyorsun ya; tepeden bir sa-
kiz dal kir, bu catlaga sok. Taslar ak gibi, ben
koyu dali ¢ok uzaklardan goriirim. Goriince de
0 gece buraya gelirim, dedi.

Fakat icinden, kizin artik onu ¢agirmayaca-
gini biliyor ve tiziiliiyordu.

Koy zenginlerinin, Hasan'dan 6dleri patlar-
di. Gece birdenbire meydana ¢ikar, siir sipayi
stirer gotururdil. Kiz, besibirliklerle ¢ikagelince,
evde sorgu sualin bini bir para oldu. Kiza dayak
attilar. Babasi Ahmet Agda, altinlar1 kimin verdi-
gini sordu. Babasi basina dikiliyor ve,

- Ben bilmez miyim Hasan'l. O haydut ena-
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vi mi ki, senden bir sey almadan sana bosu bo-
suna altinlar versin? Namusunu berbat ettin! di-
ye koptrtiyordu.

Kizi zorla striiklediler ve Hasan'in gostermis
oldugu kayanin ¢atlagmna bir dal sapladilar. O
aksam Ahmet Aga ile esi dostu silahlandilar.
Cunki insan stimiikliibécegin istiine basar, onu
ezer ve diri olarak yoluna devam ederdi. Fakat
kaplan son solugunu verirken bile, ardinda diri
namina tek diisman birakmamaya savasirdi. Ha-
san1 mutlaka tuzada dustiriip, birden tepeleme-
liydiler.

Hasan kizdan ayrildiktan sonra, “sanki ne
halt etmeye, durup dururken besibirlikleri ver-
dim?" diye dustindii. Uzak kiyillarda dolasirken,
doniip déniip, "Acaba dal koydu mu?" diye cat-
lak kayaya uzun uzun bakiyordu. Kiza rastladigi-
nin Uglincti glind, kayanin tzerine bir dal konul-
mus oldugunu secti. Gece kiyiya dogru kaydi. ki
tabancasim doldurmus ve biiyiik denizci kamasi-
ni da beline takmisti. Yolda kendi kendine, "Kiz
beni boyle piirsilah goriirse ne der?” dedi. Ta-
bancalarin yalniz birini koynuna saklamayi, ote-
ki silahlarim kayikta birakmay) diisiindi. Onu da
vapamadi. Kiza silahsiz goriineyim diye, koy-
" nunda silahla gidip onu aldatmak agrina gitti.
Kiz1 aldatabilirdi ama, kendisini aldatamiyordu.
Icinden, "Artik bir insana bu kadar da mi giive-
nin yok?" diyerek, o tabancay: da koynundan ¢i-
kardi. Yildizlar tath tath parildiyor, adeta onu
caginyorlarmis gibi oluyorlardi.
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Hasan, kiyiya ¢ikar ¢ikmaz cevreye bir goz
gezdirdi. I¢inden, "Avanaklar riizgarin hangi
yonden estigine dikkat etmeden, calilar tersine
salliyorlar. Mantara bastin Hasan. Oldu olacak
artik. Kendi disen aglamaz" dedi. Ne de olsa,
bir glin kursunla olecegini biliyordu. Artik geg-
misini diizeltmek icin vakit pek gecti. Oliimden
de ka¢inmak daha gii¢ geliyordu. Cevresindeki
cahlar arasma gizlenenler, &mriiniin sonunuy,
ona hazir bi¢ilmis kaftan gibi hazirlamiglardi. Bi-
liyordu. Onun i¢in artik yeryiiziinde yer yoktu.
Onlara bir son s6z styleyeyim dedi. Ne diyecek-
ti? Gozlerinden kivilcimlar ¢akiyordu. Dimdik
durarak kollarim kavusturdu. Ay 1s1ginda bir anit
gibi duruyordu.

On, on bes silahtan birden ¢ikan yaylim
atesi, ayin sessizligini parcaladi. Hasan'n alni-
nin, goégsiiniin birka¢ yerinden birden peydahla-
nan lekeler asadiya akarken, delik desik olan
govdesi, tek parca bir mermer siitun gibi arkaya
dogru, denize diistii. Riizgar onu agciklara gotii-
riyordu. Tanyeri agarirken, vyavas vyavas salla-
nan dalgalarin tizerinde, yatakta yatiyormus gibi
uzaniyordu. Bir eli sanki baska bir alemi cagiri-
yormus gibi sallamyordu. Uzerinde birka¢ marti
ucusuyordu. :
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PARMAK DAMGASI

O sabah koy kahvesinde, Murat Dayinin
Kibris eseginden s6z edildi. Ondan sonra da,
kody okuluna yeni atanan bayan 6gretmenden...

Osmanlarin Mertek Hasan,

- Ben burgak bi¢iyordum. Goériinmeden, ca-
lilar arasindan gozetliyordum. Dogrusunu séyle-
mek gerekirse, yeni hoca hanimi pek géziim tut-
madi. Yedibenli Huriye'yi okulun o6niinde gor-
dim. Kaltak kar allid, rastigi stirmiis suriistiir-
mis, o pigini okula koymak igin yeni gelen 6g-
retmen hanima vyalvarip yakarnyordu. "Ben sizin-
le konusamayacak kadar kotii oldugumu biliyo-
rum” diyordu. "Ama ne yapayim ki; size yalvara-
cak kimsem yok. Giinah benim. Cocugun ne ka-
bahati var? Koyliler ¢ocugumun kendi ¢ocukla-
riyla birlikte ¢omesmesini istemiyorlardi. Sizden
onceki hoca hanim da ¢ocugu okula almadi. Za*
vallicagizla hi¢cbir ¢cocuk konusmuyor. Yanlarina
yanastidi igin gegen giin tas atip, kafasini yardi-
lar. Cocuk basindan kanlar akarak aglaya aglaya
geldi,” diye aglamaya koyuldu.

Mertek Hasan, soziiniin burasinda,

- Tiih, ne kerahat sey! diye yere tiikiirdil.
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Yerden kalkan sineklerin zinltis1 arasinda,

- Ben hoca hanimin kaltad1 kovacagini sani-
yordum. Ne yapsa begenirsiniz? Huriye'nin basi-
nt iki avcunun arasmna alinca, bagrina basti.
Hem de az daha 0 da aglayacakti. Dudaklarinin
titredigini gordiim. Bu, dogrusu pek kotii. Sakin
Huriye'nin takimirdan olmasin? Gengligine, sah-
bazligina yanarim dogrusu, diye anlatti.

Mollalarin Sileyman koéyiin kir sakal, carikl
kurmaylarindandi. Askerliginde, karisi tarlayi
stirdiirecek paras! olmadidini yazmisti. O da
mektubunun sansilr edilecegini bilerek karisina
tarlada gomiilii martin tiifedini ¢ikarip satmasin
vazmistl. Askerlik dairesi kadina martini cikar-
masint sgyleyince kadin, biitiin masumluguyla,
ne martini, ne de gémiilii oldugu yeri bilmedigi
cevabini vermisti. Martini bulmak i¢in tarla stirii-
lince, Stileyman, "Artik toprak siiriildi, tohumu
bas” diye yazmust1 -

Mollalarin Siileyman, nargilesini tokurdata-
rak sdze karist:

- Sizlere de proca begendirmek gii¢! Bundan
oncekinden cektilslerimizi unuttunuz galiba. Co-
cuklara baktg yoktu. Ik yil Yahsiler kayiiniin
ogretmeniyle agn2 fisneye daldi. Genglik hali bu
va! Biilbiill zamaxunda o&ter. Bunlarin da cad
simdidir, dedik. Hele hayirhsiyla basgdz olup
diinya evine bir girsinler, ondan sonra selametle
cocuklarimiza okeima ogdretirler, dedik. Eh, ev-
lendiler. Ertesi yi1 6dretmen hamm gebe kald:.
Biz bile gebe ese2de fazla yiik sarmayiz. Insan
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hali bu, gebe kalir da kalmaz da; hele hayirlisiy-
la sipalasin da cocuklara ders belletir, dedik.
Neyse, duamiz kabul olundu ki, kadin kazasiz
belasiz dogurdu. Bu kez de ortaya, ¢ocugu em-
zirme sorunu ¢iktl. Bizim ¢ocuklar meme emer
de onunkisi emmez olur mu, dedik. Hele cocugu
memeden kessin de, sira bizim ¢ocuklarin gku-
masina gelir, dedik. Ama ne gezer? Bu kez de
kocasiyla dalasmaya koyuldu. Allah i¢in sdyleyi-
niz. Bacilarla hirgiir, her erkegin nasibidir. Allah
boyle kismet etmis. Bacilarla kavgalyiz diye tar-
lay1 siirmekten geri kalmayiz ya! Vay anasini!
Kadin, ofkesini ¢ocuklarin kulaklarindan aldu.

Kor Hiseyin'in oglunun kulaklarm gérmiiyor
musun? lkisi de uzun marula dondii. Aksamin
alacakaranliginda oglan o©ntime c¢ikinca hala,
"Bu sipa kimin?" diye merak ederim. Simdi gu-
zelim o6gretmeni buldunuz, tertemiz kizcagizda
kusur ararsiniz...

Siileyman boyle anlatirken, okulda bir giiriil-
td, bir kiyamettir koptu.

Horoz 6tiigleri, kuzu melemeleri, keklik cak-
caklan, kopek havlayislari, kedi miyavlayislari
okulun acik pencerelerinden, yekpare giiriiltii
halinde ¢ikiyordu. Kahvedekilerin, "¢ocuklar
akillarini m1 oynattilar acaba?" diye agizlar1 acik
kald1.

Konu suydu: Ogretmen Seniha, cocuklar:
konusan hayvanlar sayiyordu. S6z séyler, konu-
sur cinsten birer yaratik. iste bundan dolayi, ¢o-
cuklarin saatlerce sessiz olarak yanyana durmak
zorunda birakilmalarini olagandist buluyordu.
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Onlarin artik sikintidan patlamak tizere oldukla-
rin1 anlayinca onlara peri masallar1 okuyordu.
Cocuklar, gozler fal taslan gibi agik, kulaklar ge-
rili, merak dolu dinlerlerdi. Bu masallar sayesin-
de kupkuru koyiin her bos kuytulugu cocuklarda
merak uyandiran hos bir bilinmez, her cah ki-
mesi firr, cakcak 6tiigleriyle keklik ugurabilecek
bir mucize ve her ¢icek, topragin mahremiyetini
bildiren bir mustu olmustu.

Ne var ki, bazen acik havalarda peri masal-
lar1 da kar etmiyordu. iste o zaman Seniha,

- Haydin bakalim ¢ocuklar, hepimiz alabildi-
gine sarki soyleyip gurilti yapalim, diyordu.

Bunun tizerine kizilca kiyamet kopuyordu.

Bir giin Seniha kendi odasinda, okula geg
girdigi i¢in pek geri kalmis olan Kezban'a, yani
Yedibenli Huriye'nin kizina ders veriyor, bir yan-
dan da, eski dikis makinesinde, kasabadan getir-
mis oldugu Amerikan bezinden kendisine don
dikiyordu. Dikis makinesi, tam yolla isleyen bir
fabrika gibi giimbiirdilyordu. Cocuk, sesini duyu-
rabilmek icin olanca soluguyla,

— Gel pisi, gel pisi pisi, dive bagirdi.

Seniha da,

— Evet, pisi pisi gel, diye tekrarladi.

Makinenin tiresi ¢at diye koptu. Makinenin
sesi ansizin kesiliverince, ¢ocuk biittin hiziyla sa-
liverip de tutamadigs sesinin sessizlik iginde ¢in-
layisindan korkarak durdu. Seniha,

— Durma, oku kizim dedi.

Makinenin mekigini diizeltti. Tirenin ucunu
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dudaklarnin arasinda islatip sivriltti. Igne deli-
ginden gegcirdikten sonra makineyi yine isletti.
Makinenin giirleyisi ¢ocuga giiven verdi. Biiyiik
bir dag: tirmanip asanlara 6zgi bir gururla,

- Gel cin... cin... cingdziim, diye bagird:.

Seniha,

- Habh, ivi, dedi.

Cocuk,

- Guzel kiir... kiir... kirl, diye haykirdi.

Seniha,

- Kurlti degil, kiirkli derken makine gene
bozuldu. Seniha,

— Allah belam versin! dedi.

Cocuk da kitapta 6yle yazilmis oldugunu sa-
narak, biitiin giicii kuvvetiyle,

- Allah belan: versin! diye haykird:.

Bu kez Seniha makaralar1 saliverdi. Onun
guldtigini goren ¢ocuk da giiliiyordu. Odaya bi-
risinin girdigini gérmemis olduklar1 halde duy-
mus olacaklard: ki, Seniha ile ¢cocuk, doniip bak-
tilar. Kapida, yirmi sekiz yasinda, ¢cam yarmasi
bir delikanli, yani Balik¢t Mahmut, elinde bes
okkalik koca bir sinagrit tutarak duruyordu. San-
ki odanin yamyass: tabani, dalgalarla sallanan
kayik farslariymis gibi, bacaklarini birbirinden
acik tutarak ve omuzlarini saga sola sallayarak
yuridi. Yalpah yiriiylsiine sanki oda dar geli-
yor, genis omuzlaryla bir dolabi ya da bir masa-
v1 devireceginden korkuyordu. Bu deniz yiriyii-
stiniin yakisiksizhgindan dolayi, yizii kipkirmizi
kesilmisti. Alninda boncuk boncuk ter damlalan
kabariyordu.
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Seniha'nin 6niinde durdu:

— Size balik getirdim, dedi.

Seniha, Yedibenli Huriye'nin ¢ocugu igin
yapilan dedikodulann duymus oldugundan ve ¢o-
cuk da yaninda goriildugiinden utandi. Mah-
mut'a,

- Balik ¢ok biiyiik, kim bilir ne kadar paha-
hdir? dedi.

Oteki,

— Parayla degil hoca abla. Avimiz bereketli
oldu. Fakir fukara gocuklarina ders veriyorsunuz
da... dedi.

Gerisini getiremezdi. Yiizii biisbiitiin kizardi.
Bahd: bir yere atinca, odadan adeta kagti.

iki, ti¢ giin sonra Seniha ¢ocuklan kir gezi-
sine ¢ikardi. Orada kimseler yok diye, cak...
cak... cak ederek, keklik taklidi yapip sekerken,
Ontine gene Balik¢t Mahmut ¢ikti. Elinde bir se-
pet tutuyordu. I¢inde findik biiyiikligiinde beyaz
ve lacivert mersinler ve bir de dag ¢ilegi demeti
vardi:

- Bugiin adadan size getirdim hoca abla,
dedi, kizardu.

Kiz, kus gibi hoplayip sekerken gorildiigi
icin Mahmut'tan fazla kizardi.

Aradan bir hafta gegince, Balikgg Mah-
mut'un bir akrabasi, Zeynep Kadin, Seniha'ya
gidip, Balik¢t Mahmut'un kendisiyle evlenmek is-
tedigini soyledi. Ona,

~ Okumasi, yazmas: olmayan bir balikgiya
varmayacadinuzi biliyorum. Ama ne yapayim,
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adam ¢ok yalvardi. Ona doéniip, varmayacaginizi
soyleyecegdim, degdil mi? dedi.

Kiz, gene kizardi:

- Hayur, git, sana variyor de, dedi.

Mahmut'a,

- Sen o kiz1 alma, cahilin birisin. Bir giin
kara cahilligini basina kakar, dediler.

'~ Mahmut,

- Hayir, kakmaz, diy@7 cevap verdi.

Kasabada nikahlar kiyiliyordu. Nikah me-
murunun oniindeydiler. Nikah memuru, Mah-
mut'un okuma-yazmast olmadigimn bildigi i¢in ni-
kah defterinde imza yerini gostererek,

- Parmag@iniz1 basin, dedi.

Sonra, kalemi hokkaya bandirarak Seni-
ha'va sundu.

Kiz,

— Istemem, tesekkiir ederim, dedi.

Ve, kocasmin parmak izinin yanina, kendi
parmadini basti.
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EGE'NIN DIBI

Mandalin ve portakalin agaglar ay 1s13inda,
tepelerinden tirnaklarina kadar parhyordu. Ci-
cekleri dolayisiyla, adaglarin tizerine karlar yag-
mus gibiydi. Fakat mis gibi kokan serin ve 1lik bir
kar. Cigekler gercekten, karlar gibi yere yagiyor-
du. Yeryiziini isiklarla ortiiyorlardi. Riizgarin
her esintisi, giceklerin kokularini agik denizlere,
millerce uzaklara gotiiriiyordu. Kiy1 boyunca ev-
lerinin beyaz badanalariyla agaran kent, derin
-uykusuna varmisti. Yalniz, deniz kiyisinda iskem-
lelere oturmus iki kisi uyumuyordu. Bir iki giin
once batmis olan "Inebolu" vapurunu konusuyor-
lardi.

Birisi, gemici oldugu giysilerinden belli olan,
Otekine,

— Ah paralarim! Ahmet'in kiigiik ¢elik kasa-
sinda tam yirmi bin liram var. Onlar bana geti-
riyordu. Vapur acaba kag kulagta batt1? diyordu.

Oteki,

- Ben orasini bilmem. Alis yarin geliyor. O
denizin kurdudur. Bilir, ne yapmak gerekse vya-
par. Elli kulag¢ derinlikte, sokakta yiiriiyormus gi-
bi gezer. lyi ki onun skafandar gemisinin Ayva-
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lik'ta oldugunu 6grendik de telgraf cektik. Yok-
sa, limanindan iki ay 6énce ayrilmis geminin han-
gi yaban yerde oldugunu bilmek dedme babayi-
gidin kari.degildir. Sen talihine kiistiyorsun, oy-
sa bahtin acik. Bak, adami sip diye bulduk, de-
di.

Oteki,

— Paralarim, diye inledi.

iki aydan beri kadmnlarindan haber alama-
muslardi. Mektup gelmis olabilecek postaneli bir
limana ugramamislardi. Sonunda o giin vardikla-
r Ayvalik'tan mektuplarini alip yine denize acil-
dilar. Ev barktan iki ay stiren bu ayrihs, uzaktan
uzaga duyulan bir tiirkiiyi siliklestiren uzaklhik gi-
bi etki etmisti. Dalgiglarin gozlerinde kadinlari,
biitin kusurlarindan soyunmus bulunuyorlardi.
Evlerinde gecirmis olduklar: her giinkii basbaya-
g1 yasamlari, kafa ve goniillerinde garipsi bir ttir-
kii olmustu.

O gece 1ss1iz bir koya dimen kirmuslardi.
Yildizlar, karada goriindiiklerinden daha yakindi,
uzakta pirildasan yildizlarin burada bu kadar ya-
kin gériinmelerine sasilirdi. Bunun deniz hava-
sindan mi, yoksa gecenin saatinden mi boyle ol-
dugu bilinmezdi. Giivertede uzanan denizciler de
tipki yildizlar gibi birbirlerine yakin diismiislerdi.
Goniilleri igten ige birbirleriyle kaynasiyordu.
Bu, olaganiistii bir durumdu. Ciinkii deniz yasa-
minda, yirekleri ne kadar yufka da olsa, vur-
dumduymazliktan gelinmesi, saka sonucu insa-
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nin basi da yarilsa, tinmadan isin alaymna varila-
rak gilinmesi sartti. Dahasi, o giin mektuplar
dagilirken, herkesin iskence derecesine varan
meraktan dolayl glim giim ¢arpan yiiregi agzina
gelip tikanirken, disler sikilmis ve kaslar ¢atil-
misti. Evlerinden uzak, gurbette gezenler, evleri-
nin her giinki hayatinin, eski tekdiizeliginde si-
rip gittigine ihtimal vermezler. Orada kendi
duygulan siddetine uygun kiyametler kopmakta
oldugunu sanirlar.

O giin mektuplarda neler de neler ¢ikma-
mist. Bazilarinin kadini, memleket cigarasidir
diye, kendi elleriyle sardigi cigarayi koymustu
zarfa. Bazilan da, kendilerini ilk verdikleri giiniin
anist diye, diigiin gecesi giymis olduklar gelinlik
giysilerinden makasla bir parca kesip yollamisti.
Boyle mektuplan alanlar, bakislarini aya takmus,
bir mutluluk bugusu icinde hiilyalar kuruyorlardi.
Mektup alamayanlarinsa hali koétliydii. Bunlar-
dan biri, Lostromo Siileyman'di. Kiranta bir
adamdi. Denize acgilmazdan o©nce evlenmisti.
Hep karisindan konusmak ister, yutkunur kendi-
ni tutardi. Altmishk Hiiseyin Kaptan, arkadasi-
nin yasint avundurmaya ugrasiyordu:

- Budalasin be Siileyman! Bu aksam agzina
bir lokma koymadin. Hi¢ kadin kismi i¢in o gii-
zelim mercimek ¢orbasindan vazgegilir mi? Kag-
tir ben sana usulcacik gitlatip duruyorum. "Kal-
taktan mektup bekleme" diyorum. Havada bulut,
sen onu unut arkadas!

— Aman Hiiseyin Kaptan vazge¢. Sen anla-
mazsin.
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Oteki,

- Anlamayacak ne var? Sana dobra dobra
soyleyeyim bari. Kaltak senden yiiz ¢evirdi, ves-
selam! Can damarim sakkadak kesip atan bicak
salis1, herhalde lastik gibi siiniip uzayan bir ko-
pustan iyidir.

Kayigin ki¢ omuzlugunda Hovarda Davut ile
Kara Ahmet, basbasa vermisti. Kara Ahmet de
‘0 giin mektup alamamusti. Gizlemeye ¢alisiyordu
ama, gozlerinin dolgunlugu ay 1siginda bile piril
pinil titriyordu.

Hovarda'ya kirik bir sesle,

- Agizliksiz sigara icmek hos olmuyor. Ciga-
ra duman insanin goéziine kagiyor da insanin
gozlerini yasartiyor, dedi.

Hovarda, agarmis kaytan biyiklarint uzatma-
va ugrasiyormus gibi burkup burkup ¢ekiyordu.

Kara Ahmet'e,

— A ogdul, anladim. Derdin belli. Hem uzun,
hem de acikli. Uzun oldugu i¢in de, acikli oldu-
gu i¢in de ¢ekilmez. Aldirma be yahu! Dedmez.
Hele dur bakalim, yasin basin ne ki?.. Talih, se-
nin yasindakilerde kadina benzer; bazen sever
sarilir, bazen sevmez, yiiz gevirir. ilk karm o6ldii-
gli zaman ben de yagmur gibi zinl ziril agladim.
ikinci karim basim ahip biriyle kaginca gene ag-
ladim, diyordu.

Fakat sagnagin, karadaki agaclan fisildat-
masi, sesini orttl. Ta dag basinda bir garip ¢a-
kal, hazin hazin uludu.

Dalgic Alis iki aydan beri Marmaris'teki
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evinden mektup almamisti. Kir kiranta bir deniz-
ci, basim 6ne egmis, iri ve donuk bir sesle anla-
tiyordu:

- Beyaz bir atesti. Giysilerini giyince séndii-
riilmiis gibi oluyordu, dedi.

Sesi, sOzleri anlasilamayacak bir inilti halini
aldi. Sonra, vine anlagilmaya basladr:

— Canim gibi tathydi. Koéyde kuliibemiz ta
tepede, denizin {izerindeydi. Dalgalarin gidip ge-
lisini, yiiksekten birlikte seyrederdik. Ben deniz-
deyken koye, iyi giyinmis bir efendi gelmis. Gor-
medim. Doéniince dedikoduyu duydum. Bana gii-
limsedigi o gililimsemesinin baska bir insana
parlamasmi istemiyordum. Geceydi. Kapinin
oniindeydik. Ona sordum. Uzerine egdilmistim.
Riizgar esiyordu. Saglar1 uguyordu. Bazen yiizii-
me degiyordu. Ona,

"Herifi seviyorsun, degil mi?" diye sordum.

Oniime dimdik irkilip,

"Evet," dedi.

Utanmiyordu.

Iste, su iki elimi goriiyorsun ya. iste bu elle-
rimle bodazim kavradim. Zorla 6niime, topraga
diz ¢oktiirdiim. Siktim, siktim. Siktik¢a siktim.
Gozlerine bakiyordum. Gozleri fal taslan gibi
acildi. Sonra, gozleri tas gibi dondu. Yuzu de
yamru yumru oldu. Yari agik dudaklar: bir yana
kaydi. Agzinin kiyisindan salyas! akti. Bogulma-
sina, 6lmesine az kalmisti. Kendimden korktum,
az kalsin katil oluyordum. Avuglarim: agtim. Ye-
re diistii. Soluyordu. Olmemisti ¢ok siikiir. Son
olarak optim. Sonra ka¢tim! Kag¢tim!... Durma-
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macasina kactim. Cayir cayir yaniyordum, diyor-
du.

Vakit artik pek gegti. Dalgi¢c ve denizcilerin
¢ogunun baslar1 "evet”, “evet” dermis gibi uyku-
dan sallaniyordu. Zaten tayfanin bir kism: uyu-
mustu, bir kismu da yatmis, acik gozlerle aya ba-
kiyordu. Giivertedeki gemiciler, ay 1siGinda, sa-
vas bittikten sonra savas alaninda serili kalan ya-
ralilara ve oliilere benziyordu. Arasira direkteki
makara ya da guvertedeki cwvatalann cii...ik,
ci...iik edisine bazilarinin dis gicirtisi ya da bir-
denbiré sayiklamas: karisiyordu. Bir an, Badiba-
di Muhsin, uykusunda, "Anam avradim olsun on
param yok!" diye sayikladi. Uyumamis olanlar
glldiiler. Tam bu sirada karadan dértnala gelen
bir ath takirtisi duyuldu. Gir bir ses,

- Hey kayikgilar! Aranizda, Marmarisli Dal-
gi¢ Alis var m1? Ona bir telgraf, bir de para ha-
valesi var. Onun igin bir de yedek at getirdim!
diye bagirdu.

Alis Ayvalik'a vardiktan sonra, otomobille Iz-
mir, Aydin ve Milas {izerinden yildirim gibi gecti.
Alis'in can atisina gére otomobil stimiikliibocek
gibi ilerliyordu. Sonunda Yokusbasindan Bod-
rum Kalesini, apak kenti ve Arsipelle Sporad
adalarimi gordii. Orast Marmaris'e yakindi. Su
"Inebolu” vapuruna dalma isini ¢argabuk bitirin-
ce, Marmaris'e kadar uzanip kendisine iki aydir
mektup yollamayan Cakir Hatice'yi gdrecekti.

Alis Bodrum'a varinca, Bay Hasmet'e Yali
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Kahvesinde kavustu. Hos besten sonra Alis,
Hasmet'ten, geminin kag¢ kulagta oldugunu sor-
du. Oteki,

— Vallahi bilmiyorum ama, pek derin olma-
sa gerek. Ahmet lilks kamaralardan birindeydi.
Vapurun salonunun iginde sirralanan kamaralar-
dan biri. Marmaris'ten kalkmazdan iki giin dnce
bir mektup yolladi. Marmarisli bir kadinla birlik-
te yolculuk edecegini, paralan kiigiik bir ¢elik
kasaya koyacagini yaziyordu.

- Peki, bu parayi ¢ikarmak i¢in ne verecek-
siniz?

— Pesin iki yiiz elli; ¢ikarinca bes yiiz daha..

Kahvehanenin bir kdsesinde "kirk dokuzluk"
Yeni Rakisini ¢akistirmakta olan Atesoglu Murat
Kaptan,

- Yahu, a kardesim azdir. Vapurun ne su-
larda oldugu belli degdil. O para, vapuru arayip
bulmak igin bile yeter {icret degil, diye atildi.

Bay Hasmet,

— Vapur kolay bulunur saninm, dedi.

Atesoglu,

- Is sanmaya gelince kolay olur. Halamin
sakali oldugunu sansam, halam amcam olur. O
soylediginiz sidin lizerinde, yalniz benim bildigim
dort tane vapur lesi var. Hangisinin hangisi ol-
dugu bulunacak ilkin. Denizin dibinde sar1 ¢iz-
meli Mehmet ada, diyerek kadeh patlatt.

Oteden, ihtiyar dalgic Yenge¢ Dede ayaga
kalkip, felgli bacaklariyla yan yan yiiriiyerek gel-
di, fel¢li kolunu kaldirarak, koca elini Alis'in om-
zuna koydu:
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- Ben de vaktiyle senin gibi gen¢ ve ding,
kuvvetli ve dimdiktim. Bak su halime simdi.
"Hayda bre Yengeg, siinger ve para c¢ikar bre
Yengeg!" diye para ¢ikaracagiz derken, camma
okudular. Senin yasindayken, dipte kolumun ba-
cagimin karincalanip gidismesine kulak asmaz-
dim. "A canim, soduk alginhid, kulung filan fi-
lan" derdim. Bu, kirk bes kulacta oluyordu. Bir
giin yirmi kulaca daldim. Yiize gelip dalgi¢ for-
masindan siyrilinca... Séylemenin ne geregi var,
iste gorilyorsun va... O zaman bu zaman bacak-
lanm tutmuyor.

Ha, sunu da soyleyeyim; tutuklugum valniz
yeryliziindedir. Beni on bes yirmi kulaca indirin,
govdemin {izerine sularin basincini bindirin. Bir
de saatte dort bes mil dip akintis1 verin. Vallahi,
denizin tabani tstiinde kus ya da balon kesili-
rim, diye ekledi. '

Bu sozleri Bay Hasmet'in dinledigi yoktu.
O, verecegi paray diisiintiyordu:

- Yedi yiz elli lira, dedi, "hem de, viiz elli
lira etmeyecek kolay bir is icin" diye ekledi.

Yengeg Dede,

— Cok para degildir. Clinkii demincek soyle-
diniz ya. Once giiverteden merdiven basina ge-
lecek. Merdiveni inecek; dort bes kez sada sola
donecek. Her doniiste hava borusunun dirsek
yapmasl, havanin kesilmesi ve dalgicin bogulma-
s1 tehlikesi vardir. Bu is sizin i¢in yirmi bin lira
sorunudur. Alis i¢in bir can sorunudur, dedi.

Bunun iizerine Bay Hasmet'le Alis, "inebo-
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lu" vapurunun batmis oldugu izmit Korfezinin
agzina vardilar. Bir dalgic gemisi sagdlandi. Ge-
mi, Izmir limannin bulasik sularindan, liman disi
ziimriit sulara, sonra zindan gibi derinliklerin ko-
yu meneksesine gecti. Saatlerce yol alindiktan
sonra, pruvada duran iki tayfa,

~ Iste s13! diye bagirdi.

Denizin masmavi ovasi iizerinde yesil bir
nekta gorintyordu. Uzerinde varip demir atti-
lar. Cok genis bir s:3di. Sanki derin diplerin
topraklar, {izerlerine abanan okyanusa karsi is-
van etmislerdi ve yesil karanliklar i¢inden irkile
irkile, sudan disariya, giinese bas vermeye sa-
vasmislardi. Dalgiglar, dipleri deniz aynalanyla
gbzden gegirdiler. Sigin raf gibi bir ¢ikintisimin
izerinde koca bir kara leke goriindii. O karalti
"Inebolu” vapuruydu. Dipteki goriiniisii pek ha-
zindi. Direk ve bacalarinin ¢evresinde stirii siirii
orfoslar, lohoslar ve fangri baliklar1 tembel tem-
bel yiiziiyordu.

Alis hemen, musambadan dalgi¢ tulumunu
givdi. Basina migferi taktilar. BoGazdaki maden
¢embere vidaladilar. Hava verecek olan makine-
nin tekerledini dondiirmeye basladilar. Giysinin
tulumu, igeri dalan havayla sisti. Alis bir saniye
durakladi. Bu iste her zaman o6liim olasihig var-
di. Ne var ki, ise aliskanligi1 dolayiswyla, artik teh-
likeyi alaya aliyordu. Eliyle hava valfini agti. De-
nize daldi. Migferden hava kagtikca agirlasan
govdesi kolaylikla dibe iniyordu. Alis'ten bulut
bulut hava kabarciklar uguyordu.
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"Inebolu” vupuru sanki dalgica dogru yiikse-
liyordu. Alis, vapura kondu. Dana gozlii, renk
renk balklar ellerinin beyazhigint goriince, elleri-
ne, burunlanyla tosluyorlardi. Alis, onlara birer
yumruk vuruyordu. Surii strti kigtik baliklar,
migferin cami 6niinden gegiyordu. Bazilarn bu-
runlarim cama dayararak ve agizla kulaklarim
diizenli olarak acip kapayarak Alis'e bakiyordu.
Eger Alis acemi olsayds, gdziiniin 6niinde ¢akan
ve dolanan bu deniz aleminden basi dénerdi.

Salon kapisinin kapkara magarasindan koca
bir akya bahgi agara agara giinese ¢ikip mavi
bir glimiisiyle parladi. Alis uzaktan uzaga bir se-
yin ¢at cat ettigini duydu. Bu, son hizla yanas-
makta olan bir kdpek bahginin solungaclarim
acip kaparken, birbini ardina vurulan saplaklar
gibi ¢ikardid: sesti. Kopek bahd yetiserek dalgi-
cin caminin 6niinde durdu. Gozleri otomobil far-
lart kadar vardi. Kursuni ve donuk bakiswyla,
Alis'le goz goze geldi. Alis'in i¢i igrentiyle bulan-
di. Basim kopek bahgmna dogru egdi. Valfi act.
Piril piril parlayan hava kabarciklari, bir fiskiye
gibi kopek bahgmin tizerine bosand:. Balik, sim-
sek carpmus gibi, birden ka¢ti. Kdpek baliginin
vapura gelisine bakilirsa, oradaki insan etlerin-
den yemis ve yemin tadini aldid: i¢in vapura da-
danmust1.

Alis, kiglik baliklarin binlercesiyle birlikte
salona girip, merdivenleri inmeye baslad:. ilerle-
dik¢e yesil losluklar, mor bir karanhda ve sonra
bir kara kadife koyuluguna doniiyordu. Dalgag,
cep fenerini yakti. Elektrik 1s13inin igine giren
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kiiciik baliklar, sanki tutusan renk renk donan-
ma maytaplar gibi ¢ark ediyordu. Salonun taba-
ninda, tavaninda cesit ¢esit deniz ¢iyanlan ve
bocekleri yirtiyordu. Alis, karanhk ve sessizlik
icinde, ayak uglarnyla yiirtiyordu.

Salonda, deniz memeleri ve baliklarla birlik-
te, iki kamarot ve ¢ yolcunun kadavralan yiizi-
yordu. Alttaki litks kamaralardan birisinin kapisi-
n1 actr. Biyiicek iki balik, kamara pencerelerin-
den simsekler gibi kacti. Kapinin agilmasi ve ba-
lklarin kagisinin yaptigi akinti ve anaforla, ka-
maranin loslugu iginden, bir kadin govdesi, su-
yun icinde déne déne Alis'in tizerine geldi. Olii-
niin yizii, Alis'in yiizine ¢arpti. Alis, dehsetten
haykirdi. Tiyleri diken diken oldu. Geriledi. Cep
fenerini odada gezdirdi. Oda iginde saliverilen
ve tavana asilikalan, oyuncak balonlar gibi iki
¢ocuk cesedi, tavanda sallaniyordu.

Alis, "Iki cocuk, bir anne. Demek burasi de-
gil" dedi.

Nedenini bilmeden, ¢ocuklar: baliklar yeme-
sin diye, ¢ikarken, biiyiik bir saygyla, kapiy1 ya-
vasca kapadi.

Yandaki kamarada, ¢ocuguna kollanyla sa-
riimis bir kadin buldu. Galiba, ¢ocugunu deniz-
den gizlemeye ve bogulmaktan korumaya ugras-
must1. Alis'in yiregini, dehsetin ¢elik parmaklari,
yikanmis bir camasirmis gibi burktu. Kendi ken-
dine, "Bu halt, bir milyon liraya da yutulmaz a
dedi, giristik artik, aman ¢abuk bitireyim, Mar-
maris'e gidecegim."
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Hi¢ de omriinde, Hatice'sini o anki kadar
goresi gelmemisti. 4

Oteki kamaranin kapisint acti. Cep feneri-
nin 1519ina, Bay Hasmet'in tammina tastamam
uyan vari kel, kara biyikll bir adam geldi. Tava-
na kadar tirmanan ¢iyanlar, oradan adamin goz-
lerine geg¢misti. Govdenin en yumusak yeri olan
gozlerini tamamiyla yemislerdi. Ali, "Simdiye ka-
dar g6z gukurlarindan beyne ge¢mis ve orasini
viyerek orada yuva yapmuslardir’ diye diistindii.

Adamin burun deliklerinden ve agzindan ¢i-
yanlar, siliikler gibi salkim salkim sarkiyortu.
Alig, lambasini gezdirdi. Isik, bir kadim aydinlat-
t1. Sacinin birkag telinin uglari, kanapenin ayagi
kosesine takilmisti. Govdesi, o tellere takih ola-
rak ylziyordu. Arkasi Alis'ten yana donikti.
Boslukta bas asag asih duran kadin, akintidan
dolayi canhymis gibi oynuyordu. Alis, kadinin
Marmarisli oldugunu ve gemiye oradan herifle
birlikte binmis oldugunu duymustu. "Kimdir aca-
ba, tanir miyim onu?" diye merak etti. Sonra,
"Her kim isen ve neysen, beni bagisla" dedi.

Kadinin gerdanindan tuttu. Etleri tereyad
gibi yumusamisti. Parmaklar batiyordu. Kadinin
yliztinii kendine do@ru ¢evirdi. Ciyanlar dort bes
sa¢ telinin lzerinde yirliyemedikleri icin, gozle-
rine dokunamamusti. Alisin gozleri dniindeki yu-
varlak camdan, kadmnin yesil yesil gbzleri, onun
gozlerine hazin hazin bakiyordu.

iste 0 zaman Alis ¢ildirmis gibi oldu. Gozle-
rine inanamadi. Kuskulandi. Daha dikkatli bakti.
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Gene inanamadi.. Kiyamet kopuvermis gibi bir
samata, bir ¢an ¢alsi, bir ¢iglik, haykirig, beyni-
ni yirtiyordu. Gozleri, Cakir Hatice'nin gozleriy-
di. Neden iki ay mektup yazmamus oldugunu an-
ladi. Diri olarak onu o durumda gérmiis olsaydi,
belki ilk 6fkenin atiisiyla bir cinayete kadar va-
rirdi. Ama kadin, yesil gozleriyle onun gozlerine
bakiyor, bakislariyla yalvariyor gibiydi:

- Beni bagisla. Bak, cezami buldum! Oyle
pisman oldum ki... Bogulurken, o kadar sikinti
¢ektim ki, diyor gibiydi.

Alis, 6fke soyle dursun, insan gonliniin o
esrarengiz merhametini duydu. Kadina aciyordu.
Kadina, "sen beni bagisla” diyesi geliyordu.

Gerilip disar1 ¢ikayim dedi. Ama sanki mig-
ferde hava kalmamisti. Okyanus toplanip tim
adirhdyla Ustiine oturmus gibi boguluyor, ezili-
yordu.

Yukarda, kayikta ipi tutan kilavuz, ipin en
ince titreyisinden anlayan usta bir denizciydi.
Ipe bir seyler oluyordu. Cekti. Ip takihydi. Daha
fazla hava verdirdi. Hava gitmiyordu. Uc saat
ugrastilar ve sonunda, uglar1 bos hava borusuyla
ipi cektiler.

Ege'nin o korkung derinliklerinden yilmayan
canh yirek, esrarengiz merhametinin derinligin-
de catlamisti.

Bay Hasmet, motorun giivertesinde hop
hop ziplhyor, sagin1 basini yoluyor,

"~ - Ah, paralar giime gitti, diye danalar gibi
badiriyordu.
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DORT KAPTAN

Mandalya Korfezindeydik.

Dort kaptandilar: Cimri Mahmut, Duba Da-
vut, Cakaloz Veli ve Hovarda Ali; kumsalda yan
gelmis, hos bes ediyorlardi. Riizgar da saka de-
gil, rtizgardi ha! Kurumus devedikenlerini, vya-
bannanelerini, g¢er¢opii kopariyor ve kayiklarla
kiyidan giden denizcilere ¢arparak, yiizlerini kan
icinde birakiyordu.

Koyliinin biri, otekine,

- Ben Mazi'dan ayrilali i¢ gtin oluyor. Ka-
vaklarin Hasan Aga da bir giin 6nce Milas'tan
oraya gelmisti, diyordu.

Bu sozleri duyan dort kaptan, hemen kulak-
iarin1 dikip, heyecanlandilar. Fakat birbirlerine
bir sey caktirmadilar. Kavaklarin Hasan Aganin,
Esma adinda, yetiskin giizelce bir kizi vard.
Kaptanlarin doérdii de ona istekliydi. Ne var Ki,
simdiye kadar ya Hasan Agda Mazi'da bulunmaz
va da o koyde oldugu zaman kaptanlar uzakta,
seferde bulunurlardi. Simdiyse, kaptanlarin bu-
lundugu yerden Maz yakindi. Ne olacak, seksen
doksan mil!

86



Kaptanlarin her biri, Gtekilere ¢aktirmadan
sivismak niyetindeydi. Is yarisa binerse, Hovarda
Ali'nin skunasindan korkulurdu. Riizgarinmi bir
bulmasindi, tath diis gibi ugar giderdi.

Cimri Mahmut, kizin malini, ¢oktan mangi-
rina dek hesaplamisti. Iginden: "Keske bin kat
daha ¢irkin olayd:i da, bir o kadar zengin olay-
di..." diye dustnurdii. Oylesine tamahhyd:. Cim-
ri Mahmut, arkadaslarinin yanindan kalkip, tay-
faswyla fiskos etti. Dalgigc Murat'a bir seyler soy-
ledi. Murat, gizlice, kdyiin kiyisindaki ¢opliige
vararak, bir cuval dolusu tahta pargasi, pabug ve
cul topladi. Onlan, goriinmeden, Hovarda
Ali'nin skunasmnin su kesiminden asagisina givile-
di.

Duba Davut'un gozleri sasiydy. Biri maldan,
oteki glizellikten yana kayardi.

Cakaloz Veli ise, kadin delisiydi. Fakat bu
duskiinltigi ona pek pahaliya patladid: icin, te-
ker teker para verip perakende is gormek yeri-
ne, toptan is gorip evlenmeyi akhina koymustu.

Hovarda, sevmiyorsa da kiz1 giizel buluyor-
du.

Kaptanlarin her biri bir seyi bahane ederek,
denize acimak icin ayaga kalkti. Fakat karaya
¢ekili sandallarim denize atmak sorundu. Kiyida
durup bakisan koyliler yardima gelmiyordu.
Bunlarin komsusu hasta olsa, yardim olsun diye
gidip tarlasini ¢apalayivermezdi. Ama biz gemi-
ciler dyle miydik ya? Hepimiz birbirimizin yardi-
mina kosardik.
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Neyse, ilk kayik coktan kanatlarim agmus,
korfezden iki mil agilmisti. Ikincisi agilmak tize-
reydi. Uctincuistiniin yelkenleri heniiz gerilmis,
dalgalart yarmaya baslamisti. Doérdiincti olarak
biz yelkenleri saliverdik; kayigi enginlere kapip
koyuverdik. Yarim saat once dort geminin de-
mirli durdugu yerde, dalgalar simdi, 1ssiz kumlar-
la fisldasiyordu. Buna karsiik, gurup 1s1gina
~dogru dort pembe bulut uguyordu. Su otedeki
kayik, sanki ufukta ayakucuna kalkmis, batida
"Allahaismarladik” diyen kirmizi giinese 6zlemle
bakakalmisti.

Biz ipleri, ana telleri kastik; yelkenleri tef
gibi gerdik. Ugtinii de gegecegimizi sanyorduk.
Ovysa en arkadakini bile bordalayamiyorduk. Ho-
varda oyunu ¢akt:

- Kayigin altina abur cubur yapistirmiglar-
dir, dedi.

Tasalanmadi. Alacakaranlikti artik. Sanki
biz gitmiyordik, vidizlar, kivileimlar gibi ardi-
mizda ugusuyordu. Hovarda, ®agiamasim kapti.
Sesini salwverdi. Sesi yanikti onun.

Yildizlar saglarina mi takiliyordu ne? Bazila-
n kulaklanmizda c¢inlayip gegiyordu. Tiirkiyle,
tanyeri agardi. Altin 1sinlar, ziimriik dalga basla-
rina carpinca, sanki ¢akmak tasina vuruyormus
gibi cakiyordu. Nur i¢inde gidiyorduk.

Mazi'ya ilk giren Cimri Mahmut, demirlerini
karamusal ederek karaya ¢ikmisti. Ug saat sonra
Cakaloz Veli, iki saat sonra da biz limana, Duba
Davut'la atbast daldik.
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Cimri, hemen Hasan Agday: bularak gonlinii
yapmis. Yalniz, Hasan Aga, "llle de masrafl bir
dugun olacak" der, ayak dirermis. O giin, her
isinin tikirinda gittigine gtivenen Cimri, eski ta-
nislarindan, yaslica bir kadina basvurmus. Ak-
sam olunca, koy imamini kendi kayidina getir-
mesini saglamis. Bu is, Hovarda'nin goziinden
ka¢mad:. Yash kadin1 o da taniyordu.

Geceleyin Cimri'nin tayfasi, guriiltii yapma-
mak icin c¢iplak ayaklarla ylriiyerek usulcacik
Hasan Aganin evinin arkasindaki ¢itli bahgeye
vardilar. Yalnizca Copur Siilleyman'in bangir
bangir 6ksiirmelerinden baska falso olmadi. Es-
ma Hatun, tepesinden tirnagma kadar kat kat
futalara biirtinmiis bekliyordu. Hemen onu sirtla-
yinca, sandala ve oradan da kayiga gotiirdiiler.
Imam Efendi, nikahi kiymak igin "ehem {ihiim"
ederek, sesine ¢ekidiizen verdi. Cimri, Esmanin
yiiziinii gérmek igin futayr araladi. Bir de ne
gorstin? Bu, Esma Dudu degil, Hovarda Kap-
tan!.. Cimri'nin tepesi atti. Gelgelelim, karsisin-
daki saka gotiirmez Hovarda idi.

Hovarda,

~ — Dur be Cimri, kizmaya hakkin yok. Ulan,
gider de koyiin ne kadar eski pabucu varsa, ka-
yigimin kigina ¢aktirirsin! Bunun ne geregi var-
di. Bana gelip de "Kardesim, is soyle soyle; ba-
na yardim et" deseydin, yardim etmez miydim?
Bre avanak, o senin pupaya giden salapurya
"Allah Kerim" kayiginla, benden bir yil sonra bu-
raya gelseydin, yine sana yardim etmez miydim?
Vallah avcumun igi gidisiyor; sana suracikta cani
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goniilden bir tokat patlatasim geliyor. Ama bun-
ca vildir stiren su deniz arkadasligimiza bagish-
yorum. Dugdiiniine gelip sana baglama calaca-
gim. Vallah keyifliyim bugiin. Hah, hah, haa! di-
ye, neseyle, makaralar: saliverdi.

Cimri,

- Hayir, hayir, ben o kaltad: istemem artik,
sen al. O cadaloz Zadiklerin Ayse'ye, bu isi bitir-
mesi i¢in, tam bir ¢yval kuru incir vermistim. Gi-
dip Esma'ya soyledi. Hele bak su Zingirdek Du-
du'val Meger kim sana goniil vermismis, dedi ve
ast1 surati.

Hovarda,

- Ona sen bir c¢uval kuru incir verdinse, ben
dort cuval kuru badem verdim. Cadi Ayse, Es-
ma'va hicbir sey soylemedi. Kizcagizin haberi bi-
le yok. Ben mahsus Ayse'ye yalan attirdim. Sa-
na Esma'yt kandirdigim sdylemesini istedim.
Sonra, Esma'nin yerine ben gidip bekledim. Kiz-
cagiza yazik etme, dedi.

Cimri'nin kayiginda bir kaynasma oldugunu,
papafingoya ¢ikarak gérmiis olan Cakalozla Du-
ba, Cimri'nin kayigina geldiler. isi anladilar.

Duba,

- Bakin kardesler, dedi, su giiverteye zar
atalim. Esma Dudu, ilk diises atanin olsun!...

Cakaloz aglayacakt:: ,

— Aman 6yle yapmayahm, dedi, birakin ben
evleneyim. Clinkii evlenmezsem, sata sata su al-
timdaki kayik da gidecek.

Oradakiler, hep bir agizdan,

90



- Aaa, ¢ok kotl, felaket! dedile -

Cimri'nin dudaklan titriyordu. Hovarda'ya
bakti. Hovarda'nin gézlerinde bir giiliis vardi.

Duba atildi:

—~ Esma Dudu, Cakalozun olsun be! Esek,
kayigina yazik etmesin. Kayik yakisiyor kafire!

Her taraftan,

- Oyle, dyle, diye bagirdilar.

Cimri,

- Arkadaslar, bana bir seyler oluyor. Koy-
num ¢oztiliiyor. Seviyorum. Seviyorum be! diye
bagdirds.

Hovarda sordu:

- Neyi seviyorsun?

Cimri cevap verdi:

~ Ne bileyim? Higbir seyi. Iste 6yle!

Koca yumrugunu giim giim giiverteye vur-
du. Duba ile Hovarda, alayh alayl giildiiler.

Cimri yerinden sigradi. Kayik, Santorin'de
doldurulan sarap varilleriyle yiikliydii:

~ Hovardah@im tuttu. Saka degil, para yiye-
cegim. Evrene megafonla duyurunuz ki, Cimri
Mahmut Kaptan, durup dururken, ambardaki
olanca sarabi, Cakaloz'un nisanlanmasi onuruna
herkese sunar! dedi.

Hovarda,

~‘Yahu sana n'oldu? Damlasini esirgerken,
simdi kayik dolusunu dah ediyorsun! diye giilii-
yordu. :

Cimri,
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- Sorma oldu olacak. Isin alayina bakalim.

Bu sirada Copur Siileyman, kayigin en bii-
yitk megafonunu eline almis, "sr"u ottiiren isra-
fil edaswyla, kiyidan yone,

— Ey dostlar, duyduk duymadik demeyin!
Mahmut Kaptan, isteyene de istemeyene de ka-
yiginin biitin kirmizi sarabim sunar! diye bagiri-
yordu.

Bittin kiyi, boylu boyunca, kirilan camlar
gibi kahkahayla singirdayip ¢inladi. Kiyidan ace-
le acele Cimrinin kayidina dogru c¢ekilen kiirek-
lerin fisiltis1, giiltglere karisti.

Sanki insanlar, kendi gtiltslerinin {izerinde
ylizi ylize geliyorlardi.
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HOSBULDUK SELIM DEDE*

Aciklarda yapayalmz kalan her denizcinin
yireginde ¢ocuk, kardes ve arkadas sevgisi; in-
san yoklugundan, hep canl yaratiklara baglanir.
Yaradihistan insan sevgisiyle dogmus, ¢ocuklarini
yitirmis olan Hosbulduk Selim Kaptanda bu duy-
gu, oteki denizcilerden ¢ok daha fazlaydi.

Selim Kaptan, insandaki bu egilimin hay-
vanlarda da az ¢ok bulundugunu biliyordu. Iste
bu yiizden, Kocakava Adasindaki bir martiy
kendisine deniz yoldasi edinmisti.

Martinin garipsi sesi i¢ini karnstiriyor, 6lmis
olan ¢ocuklarinin 6zlemini uyandiriyordu. Hos-
bulduk Selim Kaptan, onu "na! na! na!..." diye
¢adirinca, mutlaka gok ya da deniz maviliklerin-
~de ak bir nokta olarak peydahlanir, adara adara
gelir; omuzuna konar, goézlerini bu yash balikgi-
ya cevirerek onunla .goz gbze kalirdi. Kus sanki
uzak gecmislerin, uzak bilinmeyenlerin derinli-
ginden bakardi da "Aramizda hisimlik yok mu

* {Ikin "Otekilerin Gocuklar” adlt romanda bir bélim
olarak yer alan bu 6yki, Merian dergisinin Tirkiye Ozel
sayisinda (Aralik 1968), daha sonra Turgay Géneng'in ha-
zirladigl "Hogbulduk Selim Dede" adli &ykiler kitabinda
yayimlandi.
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saniyorsun? Sen de benim gibi garip bir deniz
kususun!" der gibi olurdu.

Ne var ki, "Als veris miskalla, dostluk kan-
tarla" deyip, tam tersine ticareti kantarla yapan,
dostlugu da dirhemle satan bir diinyada Selim
Dede, dostlugu da ticareti de kantarla yapa va-
pa, sermayeyi kediye yiikledi.

Karisina,

- Sen merak etme, ben hem bizim, hem
evimize aldigimiz dkstiz gocuklarin, hem de kedi
kdpegin nafakasini baliktan ¢ikaririm, demisti.

Ama aradan ¢ok ge¢meden karisi da ne ol-
dugu anlasilmayan bir hastalia tutuldu. Bod-
rum'da o zamanlar doktor da, eczane de olmadi-
dgindan, zavalll kadin ¢irpina ¢irpma oldi gitti. O
da {i¢ ¢cocugunun yanma goémiildii.

Hosbulduk Selim Dede hem balik tutmayi,
hem yemek pisirmeyi tek basina beceremiyordu.
Cocuklan dagitmak da nefsine agir geliyordu.
Bir¢ogu denizci, dalgig yetismiglerdi. Onlar ayri-
lip, baslarmin carelerine bakiyorlardi. Otekilerin
karmlarini doyurmak igin evini, Danacilarin Ha-
nife've satti. Elinde kayigindan baska, bir ¢ulu
kalmist. Culu, Tepecik Camisi avlusunda duran
kdhne bir teknenin kulilbemsi dumbugosuna ta-
sidi. Burada yasamaya basladi ve ¢ok ge¢cmeden
de hastalandi.

Selim Dede gozlerini aginca, aklina Kocaka-
va Adasindaki marti geldi. Aradan ne kadar za-
man gectigini bilmiyordu. Oysa marti, hemen

her giin, Selim Dede'nin "na! naa!" diye kendisi-
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ni ¢adirmasina ahsmisti. Martinin kendisini 6zle-
mis ve Uzilmils olacaginmi diistinerek, dumbugo-
sundan ¢ikip sandala atladi; aci bir istekle kiirek-
lere sarildi. Cok yoruldu ama, Kocakaya Adasi-
na vardi.

Aday: firdolayr dolasti, basim yukariya cevi-
rip "na! naa!" diye, marti sesi taklit ederek bagi-
ra bagira sesi kisildi. Ne var ki, mart1 gelmiyor-
du da, gelmiyordu.

Selim Dede, son bir ¢abayla sesini toplayip
yine tinledi. Adanin ta yukarilarindan martinin
"na! naa!" diye cevap veren sesini duyar gibi ol-
du. Ses dylesine ince ve 6ylesine uzakti ki; bu
gercekten martinin 6tiisti milydii, yoksa 6zlenen
bir ¢agnsin diistt miiydi, bilemedi. Hosbulduk
Kaptan yine bagirdi. Can kulagyla dinledi. Yal-
niz dalgalarin inleyisi vardi. Hosbulduk Selim
Dede, kolu dizi titreyerek yarlari tirmanmaya
baslad.

Marti, yirmi glinden beri yumurtalarinin
izerine sicak sicak yayimisti. Onlari, ates gibi
yanan sevgisiyle canlandirmaya cahsiyordu.
Govdesindeki ¢ocugun oynadigini duyan insa-
noglu anasi, kendisinde ¢arpmakta olan gifte yii-
rekten cesaret alir. Oysa, bagrina taslar basarca-
sina yumurtalar:i basan martinin yiiregdi, bir yav-
ru icin iki kez logusa oldugu halde, hep yapyal-
niz olarak capar!

Dort yumurta icinde dort marti yavrusu, ka-
pall gozler ardinda disler goriiyordu. Daha yu-
murtalarn bile delinmemisti ama, yiireklerinin ku-
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lag1 giinlerdir, denizin sesine ag¢imsti. Dalgalar,
aday! temelinden sarsarak giirledik¢e, yumurta
icindeki mart1 yavrularinin vyrekleri, binlerce
ylizyildan beri stiregelen bir ¢inlayisla daha, da-
ha hizla ¢arpiyordu. Artik nerdeyse, gozler gii-
neste, kanatlar gokte, kasirgalar asacaklarini bi-
liyorlardi. iste bu bilgiyle yumurtalarin iginde
ottiyorlar, ottiikkce de analarini sevingten ¢ildirti-
yorlardi!

Tam o sirada ana marti Hosbulduk Selim
Dedenin sesini duydu. Ona cevap verse yavrular
tirktip susacaklardi. Ama mart1, kendisini daha
fazla tutamadi ve "naal..." diye sesini kapip ko-
yuverdi. Iste, Selim Dedeyi, "Duydum mu, yoksa
bana mu dyle geldi?" diye disiindiiren, bu ¢agdi-
nstu. ..

Martinin 6ttist ¢inlayinca, oralarda doénip
duran bir yirtic1 kus, hemen ona dogru yollandi.
Iste 0 zaman, denizin apak dogurucusu, yaraly-
mus gibi ¢irpinarak, kendisini yerden yere ¢arpa-
rak, bir kanat ve tlly kargasahg! halinde kayanin
kovugundan ¢ikti. Hava canavanyla ¢arpisacak
kancall gagasi, penceleri yoktu! Debelene debe -
lene yuvasindan uzaklasiyordu ki, alici kusa, ko-
layhikla vakalanip parcalanabilecegi sanisini ver-
sin... Kendi canini vererek civcivlerinin canlarin
kurtaracakti. Kartal, kara bir penge ve gaga gir-
dabi halinde martinin tisttine gullandi. Cirpinan
beyaz tiyler kanlara, et parcalarina belendi...

Aradan ¢ok ge¢gmeden ¢alilar ¢atirdadi, ayn-
lan dallar arasindan Selim Dede gértindii. Eline
koca bir tag alip davrandi. Ne var ki is isten geg-
migti!...
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Martinin gozleri sonerken, Selim Dedeye,
"Sen de benim gibi yoksul, garip bir deniz kusu-
sun..." dermis gibi oldu.

Dogddu dogali agik denizlerde kuslarla, balik-
larla yasamis olan yash kaptan, onlarin huyunu
suyunu, bu arada, ana martilarin yumurta ya da
vavrularmi tehlikeden kurtarmak icin kendilerini- -
feda etmekten c¢ekinmediklerini pek iyi biliyor-
du.

Yash ve hasta kaptan yuvayi bulup, yavrula-
r1 ak killi koynuna basti... Ertesi glin yumurtalar-
dan turuncu bacakli, ‘ak pamuk yumaklar: ¢ikti.
Dedenin avuglari, icleri sicak sicak ¢arpan tiyli
yireklerle doldu.

Mart1 yavrulari, ugurumun tepesinden bakis-
larina siftah olarak yayhm veriyorlardi. Veriyor-
lardi ama, gokler bombostu, sessizdi. Haniydi
ucurumun tepesinden, vyiikseklerden c¢inlayarak
vavrulara kanada binmek cesaretini verecek
olan ana martinin ¢agirigi?

Hosbulduk Selim Dede bes alt1 giin ugrasti,
agzinda ¢ignedigi balikla besledi, koynunda ba-
rindirdy, sitti. Bu udurda susuz kaldi, uykusuz
kaldi ama, onlar: bir tiirlii uguramad:. Oysa yav-
rularm kanatlarinin ug tliyleri, riizgar ararcasina
uzamisti.

Selim Dede, ugurumun tepesinde, yavrulan
ucmaya ahstirmak igin, kollarim kanat gibi kulla-
niyor, hoplayip ziplayip ¢irpiniyordu. Ozleyisine
denk kanatlar1 olsaydi, yavrular ¢oktaan kanat
alevi halinde goklere harlarlard...
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Altinci va da yedinci giiniin aksamiydi. Se-
lim Dede, sabahtan beri ¢abalayip yirtinmisti
ama, vavrular bir tiirli kanatlarina giiveneme-
mislerdi.

Giun batarken, Hosbulduk Kaptan, uguru-
mun kiyisinca dizili duran doért yavruya bakt.
Onlarin gozleri, gurubun kizil yansimasiyla yani-
yordu. Renkler, bentlerini yikmuis buiyiik sular gi-
bi giirliiyorlardi. Doga, akis halindeydi. Daglar,
denizler sanki, giden is13a dogru baglarini tarti-
yorlard...

Her yer karanlikla kapanmadan 6nce, marti
vavrularim ucurmak i¢in, son bir ¢abayla ayaga
kalkti. Diinyada her seyini vyitirdikten sonra,
elinde kala kala suncagizlar kalmisti. Onlar da
ugmay! 6grenmeden mi tleceklerdi?

icini derin derin cekti. Taa canevinden ko-
pup gelen bir 6zleyisle, "na! na! naa!l..." diye ba-
girdl. Iki yavruyu bir avcunda, iki yavruyu da
oteki avcunda, yiiksekte tutarak ileri firladi. Ugu-
rumu astiginin farkinda bile olmadi... Yavrularin
dordii birden havalandilar. Sanki, yavrulan ka-
pip uguran kanatlar1 degil, Selim Dedenin atilig
hiziyd.

Yashh kaptanin govdesi, ta asadida, uguru-
mun dibindeki sert kayalara ¢arpmis, kemikleri
tuzla buz olmustu...

Hosbulduk Selim Dedenin Kocakaya'ya bag-
Il sandali kayalara carparak gum! gimm! ottii;
sonra da parcalanip dagild...

Mart1 yavrularinin ugmaya basladig: gtinden
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sonra Hosbulduk Selim Dedeyi goéren tutan ol-
madt...

Arasira Kocakaya Adasi yakinlarindan ge-
¢en balik¢ilar, orada birka¢ martinin "na! na!
naaa!" diye ottiiklerini duyunca,

— Rahmetli Hosbulduk Selim Kaptan da, ak-
lin1 fazlaca kag¢irdigi zamanlar buraya gelir; su
martt yavrulart gibi "na! na! naa!" diye oterdi,
dediler...
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ADADAN ADAYA

Ne kizdi 0? Koca bir kiifeyi, giines gibi par-
lak ve toparlak portakallarla doldurunca omzuna
kaldirdi. Deniz kyisindan, ta tepedeki koyiine yi-
lan gibi kivrilan dag patikasinin stiinde, ¢iplak
ayaklar1 pat pat ediyordu. Kiife agirdi. Bununla
birlikte, yiik altinda salinan kizda, riizgarda oy-
nayan bir geng fidan esnekligi vardi. Tepesinden
beline kadar, govdesinin ¢izgisi dimdik duruyor-
du. Kal¢asindan ayaklarina kadar, saga sola yi-
lankavilesiyordu. Arasira dudaklarindan, "Beline
Trablus kusagi, atina nal olayim ben" diye bir
memleket havas: siiziiliiyordu.

Fatma, livey agabeyinin evinde sigint1 gibi
oturuyordu. Ona, Hac1 Hiuseyin derlerdi. Ellisini
asmis bir adamdi. Ona gore diinya, hep yasak-
lardan ibaretti. Para gitmesin diye, ¢ok yemek
yemeyecekti. Kiz kismi, simsiki 6rtiinmeliydi.
Turkti ¢idirmak ayipti. Kisacasi, Haci1 Hiiseyin
vasadikca, Kara Fatma'va diinyay1 cehennem
edecekti. Bu yasam, oliinceye kadar sakiz gibi
¢ignenemezdi Kara Fatma, igindeki bagskaldiris
bastirarak onu yutmali, ya da tiikiiriip atmahyd:.

Bir giin denize girip, karsidaki Kogek Adasi-
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na yiizmustti. Bu, bir iki kisilik bir adacikti. Ora-
ya kimse ugramazdi. Denizler Tanricasi Anfitrit,
vaktiyle Homeros'un destaninda buraya ugramus-
t1. Binlerce yil gectikten sonra, Fatma deniz su-
larim1 akita akita adaya ¢ikmisti. Orada yilan, ¢i-
van olmadid! i¢in, kumrular yuvalamislardi. Fat-
ma'yt goriince, kanat ¢irpislariyla havayi bigtiler.
Kanat ¢irpislarim duymus olacak kayanin ardin-
dan, "Kim 0?" diye bir delikanh ¢ikti.

Onu goriince Fatma, kasiklarinda bir titreyis
duydu.

Ne dediginin farkinda olmayarak,

- Fatmal! diye cevap verdi.

Geng adam, o6niinde gtizel bir kadin gordi.
Sesi, yiizt gibiydi. Onda kuvvet ve uyum vardi.
Diipediiz bakmaya ahskin gozlerle delikanliyi
arashinyordu. Bakisina, sicaklik ve tatliik kayip
geldi. Bir bakisla, birbirlerine bin bir sey anlat-
maya koyulmuslardi. Delikanh, kizdaki dimdik
vekara sasti. Ikisi de, tepelerinden tirnaklarma
dek mutluydular! Bakislari, birbirlerine sonsuz
bir veristi.

Tam o sirada, bir kayanin arkasindan, ak
sach bir bas kalkt:

- Sizin nikahiniz1 kiyacagim, dedi.

Sorgu sualden sonra delikanlya,

— Murat, sen iyi ylizersin, dedi ve arkasina
bakmadan, ogluyla birlikte kayidi ¢ekip gittiler.

Iste 0 ada, Fatma'nin dtigiin evi olmustu. °

Belaya bakind: ki, o giin Hac1 Hiiseyin, Cil
Mehmet'ten inegdi bir iki mecidiye daha ucuza
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alabilmek icin, Fatma'yi ona s6zlemisti. Fat-
ma'nin haberi yokken s6z kesmisti yani. Fatma
kagmaliyd:, kiugcilk ada dilinyasina gocmeliydi.
Orast bambaska ve sonsuz bir alemdi.

O gece, ayin tam on besi olacakti. Ortahk
nura bogulacakti. Kiz, o uzun adaya dogru bak-
t1. Uzun ada, mahmur bir yaz giinii dist gibiydi.
Onun kyisinda, kendisinin gidecegi Ko¢cek Ada-
sina bakan bir balik¢i koyii vardi. Iste erkedi, o
adanin ¢icegi, o denizin dalgasinin képiigi gibi
orada dogmus, orada vyasiyordu. Kiz, giineste
isildayan denizde g6z gezdirirken, denizin uzak
ve plriizsiiz mavisinde kii¢tik bir yelken parildi-
yordu. Ona, goz kirpislari gibi "Gel bu gece, gel
bu gece!" diye isaret ediyordu.

Fatma, "Acaba o mu?" diye kuskulandi. Fa-
kat uzaktan uzaga, onun deniz borusu seytan
minaresinin mahmur sesini duydu; "Kesin olarak
0" dedi. Biitiin kurdu ve deniz varligindan akan
sadlik seli, bardagin saydam camindan kirmuz
kirmiz 1s1ldayan sarap gibi, dudaklarindan bir il
lis olarak ¢inladi. Kiigtik adaya bakti. Demincek
bakisini takmis oldugu bulut¢uktan daha yumu-
sak ve daha hafifti.

Fatma, usulca,

— Korkma, gelecegim ve bir daha buraya
donmeyecegim, diye fisildad:.

Hac1 Hiseyin, uykusunda decenin bu gi-
zemli ¢cadirisini duymus gibi,

- Kim 0? dedi.

Geng kadin cevap vermedi; bir goélge gibi
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kapidan yirliyliip ¢ikti. Ay 1s1ginda, ak bir mer-
mer yontu gibi agariyordu.

Kiyidan denize atildi. Adacik, tam ay 15181-
nin ortasinda karariyordu. Ona dogru kulaglaya
kulaglaya, dalgalar arasindan kendisine diimdiiz
bir yol acti. Gévdesinden giimiisler akitarak ada-
va ¢ikt1. Elleriyle alnindaki ve gozlerindeki sulan
sildi. Uzun kara saglarim swazlayip burktu. De-
niz ¢epegevre fisildiyor, ay 1siginda kaynasiyor-
du. Fakat adamin ne kendisi agariyor, ne de se-
si duyuluyordu:

— Demek ki daha gelmemis, dedi.

Bir yandan da merak ediyordu. Gozleriyle
denizleri siizdii. Yalniz 1ssizlik ve ay 1$1g1 vardi.
Ta neden sonra, ufuklardan aci bir ¢ighk duydu.
Tamdi Denize atildi.

Kulagladi, seslendi, saga sola yiizdii; yorul-
du. Gozleri karardi. Dibe gidiyordu. Derinler,
fosforlu kiprayslarla - yanmip yamp séniiyordu.
Yanina bir yunus baligi geldi. Kadinin akhgim
goriince, onu yem sanmistl. Kuyrugunun kuvvet-
li bir yelpazeleyisiyle uzaklasti. Kuyrugunun dip
sularda yaptigi anafor, geng kadini, girdaba tu-
tulmus gibi firil firl déndiirdii. Agzindan boncuk
boncuk hava kabarciklar1 ucuyordu. Déne done
ylze gelirken, su soluyordu.

Yiize geldiginde hala geceydi. Omriinde hic
boylesine derin bir gece gérmemisti. Yiizde Mu-
ratin kayigini gordii. Kayik amma da degdismisti.
Ipince bir sey olmustu. Kiipestesinin {izerinden
tirmanarak igine girdi. Iginde yastiklar vardi.
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Yorgundu. Uyudu. Kayigin yelkeni agikti. Yavas
yavas gidiyor ve isin tuhafi, yiikseliyordu. Di
mende keman telleri gibi ince teller vardi. Ka
vik, gecenin derinliginden stziiliirken, teller ay
1511n1n, yildizlarin iginlarini kesiyor ve kestikce
de titreye titreye, tath tath otlyorlardi. Kayigm
diimeni de miizige gére meylediyor ve boshikia
rotasini 0 uyuma gore ¢iziyordu.

Terazi burcunu sancakta biraktr. {kizler bur-
cunu da iskelede. Aslan burcu da asagida titri-
yordu. Adadan adaya -gitmisti; Yildizdan vildiza.
notadan notaya gidiyordu. Evrende gtkkusakla-
rin1 cuzz dive kesip giderken, geng ruh, asadya
dogru bir bakis saldi. Ona da insanhk binmisti,
o da Murat'in kayid: gibi boslukta déne déne yol
aliyordu. Fakat kiskanclik, hoyratlik ve daha ne-
ler nelerle kursuni bir renksizlige boyanmisti. Bir
aralik kayik, gen¢ ruhun bakisinca asagiya dogru
gider gibi oldu. Geng ruh,

-~ Aman, sakin yine oraya mi gidecegiz? Bu
kayik beni Murat'a gotiirecek, diye seslendi.

Fakat evrenden mi, gonliinden mi, yildizlar-
dan mi, ay 1s1@indan mi, yoksa hepsinden bir-
den mi; bir ses, tatl tatl,

— Korkma. yine gidersin. Avuntun i¢in mi-
zik yaratilmistir, diye cevap verdi.
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YASASIN ATLAR

Hig ikisi biri yoktu. Safak soker s6kmez Me-
gafon Saban Kaptanin ¢olugunu ¢ocugunu Razi-
ye'nin babasina yollayacak ve onu isteyecekti.
Raziye'nin anasi 6lmiistii. Babasinin biricik ¢ocu-
guydu.

Alis Raziye'yvi bir ay once deniz kiyisinda
- gormiistit. Onu, siftah o zaman gérmiis ve cen-
neti gordiigiiniit sanmist. Kiz, esegdine binmis,
iki kife portakah pazara gotiiriiyordu. Portaka-
Iin biri diismisti. Alis, onu alip kiza vermisti. [s-
te Alis, giin agarir agarmaz, dogru deniz kiyisina
yollandi. Ciinkii, Megafon'un da erkenci oldugu-
nu biliyordu. Giinduziin Megafon'u -sesinden
dolayi- kentte bulmak kolaydi. Zaten, sabahin
- ‘erken saatlerinde, daha uyumakta olanlar1 uyan-
dirmamak i¢in ses ¢ikarmaz, isaretler ederek
meramin! anfatmaya ugrasird.

Megafon Saban Kaptan bellegini yokladig
zaman, en erken ¢ocukluk anilan arasinda bir
babay1 ve bir anay1 degil, bir dayiyla bir teyze
- bulurdu. Herkesin bir baba ve bir anasi varken,
neden kendinin bir dayisi ve bir teyzesi oldugu-
na sasa sasa dokuz yasina basmisti. Ondan son-
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ra hep cesit cesit denizler, okyanuslar, Basra
Korfezleri, Kizildenizler, Cezayirler ve insan ola-
rak da Hintler. Misirhlar, Bedeviler, Rum, ital-
yan, Ispanyol ve Ingilizler; adalar, yarimadalar,
pazulari catlatan zorluklar, yiiregi kurutan susuz-
luklar, tirhandil, cernik kayiklar, hemen bas bal-
ta, bas pruvalar, kirk yil stiren mesru ve gayri-
mesru kagakgiliklar doluydu. ‘

Otuz bes kirk yil bu islerle ugrastiktan ve fe-
leGin tekmelerinin hiziyla diinyay1 topag gibi firil
finl dolastiktan sonra, felegin son bir tekmesin-
den aldi@ hizla yurduna son hizla doniince, giile
giile ayrildi@i zamankinden iki ti¢ kat fazla giile-
rek geri gelmisti. ‘

Alis'in derdini dinleyince, "Bundan tezi yok,
dogruca bizim evdeki kasik diismanina gideriz.
Kadinlar, Tahsin Agadan nasil kiz istenecegini
bilirler, kasik diismani Tahsin Adadan kizi iste-
sin” dedi.

ikisi birlikte, Megafon'un evine giderek, Sa-
ban Kaptanin karisina yakinmada bulundular. O
da yeni futasini ve pabuglarim giyerek, Tahsin
Aganin kapisini ¢aldi.. Tahsin Aga kadini goriin-
ce,

- Ne o Muhsine Kadin, bdyle erken erken,
dedi.

-~ Hayirli bir is ne kadar erken yapilirsa o
kadar iyi ve sevap olur. Hem de acelemiz var,
diye baslayan Muhsine Kadin, ni¢in geldigini an-
lattr.

Fakat Tahsin Aga, birden tas gibi kati, "ha-
yir' basti.
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- Ben Alis'i tanirim. Onun gibi bir oglum ol-
masini isterim. Fakat, a Muhsine Abla, onun bir
denizci oldugunu sen de pekiyi bilirsin. Derler a,
denizde malin varsa yok bil; denizci kocan varsa
kendini dul bil. Bana Allah, biricik kiz ¢ocuk ba-
gisladi. Ben de goz gore gore, onu yakamam,
diyor ve baska sey demiyordu.

Megafon ve Muhsine Kadinin konu komsu-
lardan yolladiklar1 baska kadinlar daha giizel bir
sonu¢ saglayamadilar. Yapilacak baska bir is
yok gibiydi. Bu kiz istemenin sonucu olarak
Tahsin Aga, kizinin badem kirmaya gitmesini
vasakladi.

O gece zavalll Alis'in gozlerine uyku girme-
di. Dosegin icinde doner kebap gibi yana yana
habire doniiyor, dudaklarindan,

"Riizgar var, firtina var

Ne olur yakina var,

Ben bir kéylii kiz severim

Ellerinde kina var"

Ya da:

"Gel derim, gelmem dersin

Giil derim, giilmem dersin

Sorsam génliin bende mi

Vallahi bilmem dersin"
gibi tiirkuler dokiiltiyordu.

Ne var ki, ertesi giin 6gleye dogru, Muhsine
Kadin, futasini yellendire yellendire Megafon Sa-
ban Kaptanin "Allah Kerim" kayiginin onaril-
makta oldugu vere geldi. Alis de oradaydi. Kadi-

107



nin uzaktan yiizi giilerek gelmekte oldugunu go-
riince, bir mustu getirmekte oldugunu anladilar.
Muhsine Kadin, soluk solugda,

— Simdi Demirci Salih'in gelini bize geldi.
Biliyorsun ya, o Tahsin Aganin kap: komsusu-
dur. fki evin ortak bir kuyulart vardir. Salih'in
gelini Nuriye, kuyudan su ¢ekmeye gitmis, bir
de bakmus ki, Raziye bitisik avluda kuyu basinda
beklemekte. Ona,

— Git sen Saban Kaptangillere soyle, Alis'e
soylesinler. Babam beni ona vermiyorsa, ben de
ona kacarim. Biz helvayi firina verdikten sonra,
babam bizi evlendirmeye razi olmaz da, neye
olur? Alis beni nasil kagiracagmm diistintip tasin-
sin, sana bildirsin. Sen de gelir bana soylersin.
Alis'e soylersin. Eder beni almaktan cayarsa,
vallahi de, billahi de canima kiyar, kendimi deni-
ze atarim. Babam, "denizciye vermem" derken,
kendimi denize verdigimi bir gérsiin. Ama ne
yapacaklarsa ¢abuk yapsmlar, demis. iste ben
de, geldim, size haber veriyorum, dedi.

Sanki birden Alis'in gozlerinde gok mavisi
daha derin, daha ferah bir mavi oldu.

Kumrular sanki 6piiciiklerini siklastirdilar ve
daha tath dem ¢ekmeye basladilar.

Ne var ki; Tahsin Aga, pisirilmekte olan bu
helvanin kokusunu mu aldi, ne? Daha ertesi gii-
nii, kiz1 evde yalniz birakmamak i¢in, degirmene
ogltmek tizere bugday gotiiriirken onu da ara-
basina aldi.

Arabada, babasinin arkasinda bagdas kur-
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mus olan Raziye'nin her zaman 1s1l 151 parlayan
yesil gozlerinde bir ¢ukurlasma, bir yorgunluk
arginhk vardi. Her taraf giinliikk giineslikti. Fakat
ona gore giineste bile bir yorgunluk, bir bezgin-
lik vardi. Sanki giines diinyaya boylesine parla-
maktan artik bikmis usanmisti. Ne var ki, Tah-
sin Ada, buddaylan degirmene gotiirtirken atlar,
gemi aziya aldi ve Sandama Ugurumuna dogru
Raziye ile yollandi.

Arabanin gittigini géren Tahsin Ada,

- Bitti! Bitti! Raziyem, yavrum! diye bagiri-
yordu.

Artik konusamiyordu. Yolun ustiine yikildi.
Diziistii kalkarak hiingtir hiingtir aglamaya basla-
di. Fakat ¢cok gecmeden, olanca ¢abasiyla sen-
deleyerek ayaga kalkti. Yara gidip, yavrucugu-
nun ugurumun dibindeki parcalarin1 bulmaliyd:.
Olur a, belki yalmz kemikleri kirilmis, gozleri
patlamistir. O gozler, patlayacak olan gozler
miydi? Bakisinin kara kirpikler arasindan akan
acik yesil caglayani cami yandigi zaman, icine
serinlik verir, ona teselli olurdu. Aman kor de,
koturim de olsa, Rabbi onu diri olarak kendisi-
ne bagislasindi. Fakat ¢ yiiz, dort yiiz metre
yiikseklikten diisenlerin sag kalmasi olast miydi?

Gogsiinti elleriyle sikarak,

- Raziye, Raziye, yavrum! diye bagirarak,
yine kosmaya devam etti.

Fakat ihtiyarin bacaklar artik islemiyordu.
Gii¢ bela, yolun donemecine varinca arabayi bi-
raz yol uistiinde durmus gérmesin mi?
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Cakir kiz, arabanin iizerinde dimdik dikile-
rek, parmadiyla kendini ~yani gogstinii— gostere-
rek giliiyordu ve:

- Baba, korkma! Hicbir seycigim yok, di-
yordu.

Hayvanlarin hizh hizli inip kalkan yanlarin-
dan sipir sipir terler akiyordu. Fal tas: gibi agil-
mis kan ¢anagi gozlerinde hala demincekki kor-
kunun izleri gortiliiyordu.

Kizin {stti basi hayvanlardan ugarak gelen
koptiklere belenmisti.

Tahsin Aga aglayarak, yine dizisti diisiip,
yerlere kapanda:

- Tanrim, sana stikiirler ederim! diyerek yo-
lun kizgin topraklarim 6piiyordu.

Cigerleri® yirtila yirtila kosarken, acisindan
kuvvet almist. Onu tutmus olan acisi kesilince
yere yigilakald.

.Bu kez Cakir Kiz, meraklanarak kosup gel-
di. Babasim1 oksadi. Adamcadiz, ¢ocugunun yi-
ziinii goziind, ellerini oksayip 6pmeye ugrasiyor,

- Bugiin ne dilersen dile, senindir, diyordu;
bana damat diye sectigin adamin &zelliklerini bil-
miyordum. Ama sana abay:1 yaktigina bakilirsa,
insan se¢mesini iyi bilen, a¢ikgdz delikanlhnin bi-
ri dogrusu!... diyordu.
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LEBIP BEYIN BALIKCILIGI

Safak svkmeden 6nce baliga ¢ikacaktik. Ge-
ce dustimde, soziimona kayikta yatiyordum. Ga-
rip garip baliklar kayida saldiriyordu. Bazilar ki-
li¢ baliklar1 gibi, agizlarina, burunlarina kiliglar,
baskalar1 kolombolslar, kuyruklarina mizrak ve
stingiiler takmslardi. Bunlar denizin karanlikla-
rindan cikiyor, kiipesteden atliyorlar; kapkara yi-
lan bahklar1 punya deliklerinden kayip ¢evremde
dolanwyorlardi. Loslukta gozleri sar1 sarn kikiirt
parlayan bir ahtapot gelip gogstime ¢oktii. Dev
solucanlara benzeyen duyargalanyla yiiregimi si-
kiyordu. "Aman!" diye yataktan firladim, saate
baktim. Tanyerinin agarmasina az vardi. Lebip
Bey de birlikte gelecekti. Kendisi, hayatinda ilk
kez kayik giivertesine ayak basiyor ve bahga ¢i-
kiyordu. ‘

Giines, deniz ufkunca atesten bir ¢izgi cekti,
sanki bir Tanr parmagi, dev bir- udun teline
degmisti; dingg! diye, evren kipkirmzi bir giine
uyandi. Tanyerinden gelen sabah riizgar, koyu
mavi denize kirmizi bir yol kilimi sere sere kayi-
ga yetisti; kayik da iki kanath bir ok gibi firladi.
Pruvasi denizde, sancakli iskeleli kopiiklerden
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cifter akbiyik kivirtyordu. Sanki denizler uzaktan
sevine sevine geliyor ve pruvada yarilyorlar,
sonra diimen suyunca dile gelerek, stze gelmez
bir deniz tiirkiist tutturuyorlardi.

Yelken, mavi golgeyle gliverteyi stiptiriiyor-
du.

Derken ta uzaktan top sesine benzer bir gii-
riltt koptu. Hepimiz o yone baktik. Ufukta
sanki bir dev, beline kadar denizden firlamsti.
Bir siiri, kara kopede benzeyen yaratiklar da,
devin yiiksekte tutmakta oldugu bir seyi kapmak
{izere havaya atliyordu. Aferin Kaptan -o boyle
anilirdy, ¢linkii her gordiigiine mutlaka "aferin”
derdi- eskimis kiirek salmastralarina benzeyen
kenevir baslarint birka¢ kez kaldirp indirdi ve
"Ton!..." diye giirledi. Yine kaglarim kaldirip in-
dirdi ~heyecanlaninca oyle yapardi- ve "larga!"
diye haykirdi.

Lebip Bey bu kadar siddetle séylenen bu iki
sozden, her nedense kayigin tehlikede oldugunu
sandi. Korkudan saclar1 diken diken oldu ve
"Aman Aferin Reis, ne oluyoruz, batiyor muyuz?
Bogulma tehlikesi varsa hemen damacanalan
yere vuralim! Kirnp parcalayalim!" diye haykir-
maya koyuldu.

Aferin Reis ve Lebip Bey gibi, birbirinin di-
linden anlamayan bu iki adama ben g¢evirmenlik
ettim. Lebip Bey karadayken, denizde firtina ko-
punca, yelkenleri camadana vurmak gerektigini
bir denizciden igitmis. Fakat “camadan”i, "dama-
cana" anladid: icin, firtina kopunca, kayikta da-
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macanalart yere vurup kirdiklarim sanmis. Lebip
Beye, "ton"un da bir ¢esit balk oldugunu ve ta
ufukta hoplamakta oldugunu ve duydugu bom-
bardimanin, baliklarin suya diismesinden ileri
geldigini anlattik.

Baliklar havaya yirmi otuz metrelik su si-
tunlan kaldiriyordu. Ufuk ¢imdik ¢imdik olmus-
tu. Aferin Reis birdenbire onlara dogru diimen
kird1, kiyidan siyrihip ayrihyordu.

K1 hep agacti, kiyinin su kesimi de parla-
yan bir ¢izgiydi. Sanki adaglar kalabalk halinde
kiyiya kosmus ve ayaklarini islata islata ve birbi-
rinin {izerine abana abana kayidin agtkta ugusu-
nu seyrediyorlardi.

Siiriitme yemini denize atarken Aferin Reis,

- Ha gbreyim seni! diye yemi 6ptii ve dyle
saliverdi.

Sevgi Tanrigcast Afrodit bu denizlerden do-
garken, bu denizler mutlaka yine boyle giizeldi.

Siirtitme ipini elinde tutan Selim, birdenbire,

- Vurduu! diye bir nara att1.

Lebip Bey heyecanla,

- Hani ya balik? diye bagiriyordu.

Selim,

- Yetisin! Cok buyiik, yahu bir ada tuttu@u—'
mu sandim, diye giirledi.

ipe dort kisi yapisti. Birisi,

- Maynal! diye bir emri {inledi; yelken maka-
rast bir ¢idhk saldy; gogsiinii sisiren riizgardan
yoksun kalinca, yelken giiverteye bembeyaz yi-
Gildi. Lebip Bey,
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— Nerde, balik nerde? diye tepinirken, b1r—
denbire bir top patladi.

Givertedeki takim taklavatla birlikte topu-
muz havada birer takla attik. Baligin burnu san-
ki dokme demirdendi. Tekneye, su altindan
"guim!" diye toslamisti. Birisi,

- Siki tut!

Oteki,

- Goziinil dort ag, ya da "ha davran!” diye
bagdiriyordu.

Ogudiin bini bir parayd:.

Balik kayigi dolandi; biraz 6tede meme gibi
kabaran dalganin ucundan havaya, siit gibi fis-
kirdi. Havada bir gokkusad: ¢evirdi ve ¢ocukla-
rin "seke seke ben geldim" demeleri gibi, giimii-
si gobekler ata ata kayida yanasti. Tam biz;
"Cingiragim hos geldin” diyecedimiz zaman, zin-
dan derinliklere daldi. Sirt ipi, uzaklasan bahgin
ardinca firl firl denize uguyordu. Kayikta yigili
ip kiimesi azaldik¢a, icimizin yad: da eriyor, ba-
cagimizin bag ¢oziliiyordu. Bir aralik biri,

- Ay bayillacagim! dedi.

Hepimiz tirtir titriyorduk. Ip bitti. Kemenge
teli gibi gerildi. "Kut!" dive koptu. Hepimiz de
kicustii diistiik.

Aferin Reis, Lebip Beye donerek,

— Sebep sensin! A ugursuz diiztaban! diye
bagird.

O buna, bu ona adamakilli gmstller bir cur-
cunadir koptu. Meydana yeni bir ip ¢ikarilinca
ortalik durulur gibi oldu. Herkes asik surat ve ki-
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sk dislerle yeni yemin takilmasini seyretti. Piifiir
piifiir esen riizgarla yine ileriye firladik. Gemide
¢it yoktu. Bitiin gozler, ipi tutan Murat'n elin-
deydi. Murat, "Ha vurdu!" deyince, hepimiz cin
carpmisa dondiik. Biitiin goézler, fal taslari gibi
merakla a¢ildi. Tam o sirada, denizden bir 151k
demeti ¢gikt1. Birka¢ dudaktan birden,

- Lambuka! feryadi koptu.

Lambuka, mitolojik surath bir bahktir; bilim-
sel ad1 "Korifema"dir. Baliktan ¢ok, balik big¢imi-
ne girmis bir hiz parc¢asidir. Onu gii¢ bela kayi-
ga alabildik. Govdesi govde degil, fakat agilip
kapanan ve hoplayip ziplayan bir ¢elik yaydi.

Lebip Bey, sevincinden zip zip ziplarken,
bahgin kuyrugundan, ardina bir samar yedi; bir
perende atarak kigiistii diistii:

- Vurun camadanlari, kirin damacanalari!
diye bagiriyordu. '

Aferin Reis, iki eliyle dudaklarindan baliga
oplictikler yolluyor ve sonra,

— Cocuklarimin ekmegi, diye bagiryordu.

Reis,

- Ahmet, Mehmet, Zeynep, Siilleyman, Zeh-
ra! diye adlar tinlemeye koyuldu.

Lebip Beye bunlarin, Aferin Reisin ¢ocukla-
rinin adlart oldugunu séyledik. Lebip Beyse,

- Artik ben de balik¢i olacagim, vazgegiyo-
rum ¢iftlik sahipliginden! diye ¢in ¢in 6tiiyordu.

Aksam bir adaya yanastik. Kayigi denizlerin
lizerine abanan bir ¢cam agacmin altina demirle-
yip, palamari ¢amin gévdesine bagladik. Gece,
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¢amin diken diken yapraklarinin uclarina yildiz-
lar takildi. Yastik almayr unutmustuk. Herkes bir
koca baligi bir cuvala sararak kendine yastik
vaptl. Yaprak aralarindan piril pinl wyildiz 15161
dokiliyordu. Havada garip bir sessizlik vardu.
Seslerimiz sanki kendi seslerimiz degil de, baska
bir evrende konusan baska insanlarin sesleriydi.

Kayikta Stileyman adh bir delikanh vardi.
Birdenbire hiingiir hiingiir aglamaya koyuldu.
Aferin Reis,

- Birakin, gecer, dedi, "Tuhaf bir haldir; in-
sana bazen bir umutsuzluk, bir huysuzluk, bazen
de asin bir seving gelir. Insan durup dururken,
akll basinda sayilan insanlarin hi¢ yapmayacak-
lan bir seyi yapiverir; bir kusun bir dala konmus-
ken, apansiz kanada kalkip uguvermesi gibi" di-
ye ekledi. ,

Yash denizci, gbnliine ait bir duyguyu anlat-
mavya cahsiyordu. Asil tuhafi, anlatmaya calistigi
seyi kuru kafayla bilmiyor, sezis yoluyla anlyor-

du. Yutkundu durdu. Biz anlatamayacagmn: anla-
dik.
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APTAL MEMIS EFE

Ona, "Dangir Koyl Aptal Memis" derlerdi.
Onu ilk olarak, o dalgin haliyle goriince, yamm-
daki koyliiye,

— Tembelin birisi olacak. Zaten ona taktikla-
1 addan belli. Boylesinin evi, kendi basinin tize-
rine yikilmak tizeredir, dedim.

Ovle va; boylesi, duvardan diisen bir tas
kaldirip yerine koymaya tisenir.

Koyli, basini "hayir" anlaminda salladi ve:

- Biitlin Bodrum Yarimadasinda bunun bah-
cesi kadar iyi bakilmis bir bahce yoktur, evi bir
odadir ama, tertemizdir, dedi.

Birkac¢ cesit as1 gozii gerekti. Kentin bahce-
lerini aradim taradim, bulamadim. Bir giin yo-
lum disarihda diistii. Efenin bahgesinin dniinden
gectim. Adam ¢apa ¢apaliyordu. Giizel bahgesi
de, cevredeki daglarin, ormanlarnn, derelerin
hepsi de, kendi boyuna posuna gore bigilmis, 1s-
marlama giysiler gibi Memis'e uyuyordu. Asi
gozlerini o koyde de aradim, ama yalniz Me-
mis'in bah¢esinde buldum.

Memis, ufak tefek yapili bir adamdi. ihtiyar-
di ama, ¢ok geng¢ bir ihtiyardi, dingti. Yiizi, yiiz-
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yillar gecirmis agaglarin kabuklart gibi derin kir-
sikliklarla kiyilmisti. Fakat gozleri —ne bileyim-
kendi gozleri degildi. Sanki 1ss1z bir yerde uzak-
lara bakakalmis bir ¢ocugun gézlerini alip, onun
yiiztine koymuslard.

Sokakta ytriirken, sizde hiiziin uyandiran
bir yiiz goriirsiiniiz. Fakat hemen bagka bir yiize
rasgelirsiniz. Goriilen ikinci yiiz, birincisinin etki-
sini siler. Aptal Memis'in bakisiysa, yillarin bile
aklmizdan silemeyecegi bir bakisti. Upuzun si-
riip giden bir insan bakis!! Kafese kapatilmis ba-
z1 kuslarin, geyiklerin, parslarin, uzaktaki dagla-
ra, engin ormanlara bir bakisi vardir. Size ba-
karken, sanki siz saydamlaswvermissiniz de, ici-
nizden, c¢ok 6tenizde bir yere takilakalmislardir.
Memis'in gézlerinde de o hazin hal vardi. Sozi
kitt1, yavas yavas konusurken, sozii séz olsun di-
ye degil, ama bir sey anlatmaya ¢ahstig: icin ko-
nusurdu. Hareketlerine gelince, onlarin ancak
bir ¢ocuga va da bir ahmaga yakistigr séylenebi-
lirdi. -

As1 gozlerini aramak i¢in, yamacin yiiksek
bir setine ¢iktik. Dag etegi ovaya iniyor. Etegdin
ucu, deniz kiyisinda kopiikten, girintili ¢ikintil
bir dantel oluyor. Ondan o&tesi alabildigine de-
niz. Ucurumun Uzerinden bakinca, sanki bir nur
okyanusunun kiyisindaydik. Oniimiizde yalmzca,
giines 1sinlanyla bigilmis duru gok ve duru deniz,
ta ufuklara kadar yayihyordu. Giines burada ba-
yadi, varhdin bagrina isliyordu. Insanin génlii
glizellik icinde eriyordu. Aptal Memis zaten bu-
kalemun gibi bir adamd:. Durdugu yerin rengiyle
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renklendigini anladim. Onu ¢evreleyen giizellikle
glizellesiyordu. Bakisi birden, deniz gibi derinle-
di ve gozleri kapkara iki cennet oldu.

Uzak yurt mu diyeyim, bilinmez {ilke mi di-
yeyim, orasi pek anlatima gelmez, iste orasini
insan, dag ardindan safak stkerken, gurup gii-
nesi ufuktan asagiya agarken goriir gibi olur.

Kuslarin civiltisinda insan, "Orasini mi duyu-
yorum, yoksa bana mi dyle geliyor?" der.

Aptal Memis, asagidaki bahgesini eliyle gos-
tererek,

- Su bah¢e yok mu, iste ona yillardir bunca
emek verdim. Ona oyle yiiksekten bakinca, san-
ki orasi yillarca ugrastigim bahge degil de, onara
onara yapmasini 6zledigim bahg¢eye benziyor.
Ne bileyim, ona asadidan, ortasindan bakinca
goremedigimiz bir yer oluyor. Yiiksekten bakin-
ca, bunun neden 6yle oldugunu anlamadim gitti,
dedi.

Duydugu aczden mi nedir, basi bir yana
diistii. Bakist gizemli bir yoksulluk —ne bileyim?-
bir yurtsamayla uzad1, uzad...

Zavalli Aptal Memis Efe, beceriksiz diliyle
anlatmaya ¢abaladid: bilinmez yerin, gérmedigi-
miz bir yurdun bir basina kalmis yolcusuydu.
Yeryiiziinde kendi goksel eni ve boyu olan yurt-
taslarindan bile haberi yoktu. O bilinmeyen yurt,
halk tiirkiilerinin sagma sapanlarn arasinda kimi
kez simsek gibi ¢akarak simdi goriiliir, simdi go-
rilmezdi. Memis'in bakisi, insan bilincinde goriis
menzili uzayan bir bakistt. Onun sezislerine deli-
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lik, aptallik, hiilya, diis diyorlardi. Mesafeyi bii-
tin uzakliklardan soyup gercegin ciplak giizelli-
gini gérmek delilik midir?

Aptal Memis'e Bodrum pazaryerinde rasge-
lirdim. Onunla ahbap olmustuk. Mevsimine gére
getirdigi zerzevati, yemisleri yere sergi ederdi.
Pazaryerinde yumurtalar, Sandiraz Daginin karli
tepesi gibi yigili. Fakat buz gibi degil, ates gibi,
kizgin demir gibi beyaz. Portakallarin parlayan
altinlarinin yaninda, cehennem gibi kirmiz biber-
ler, kapkara zeytin kiimeleri... Bir stirli insan,
ahnlart hesap defterlerinin yol yol rakamlar gibi
cetelenmis ¢enelerini ¢ikarasiya pazarhkta! Pa-
zaryerinde —pazar disinda da 6yle ya- lira sdziin-
den baska soz yok. Elli lira, on lira; hi¢ olmazsa
bir lira soziiniin burnunu sokmadid on insan so-
zi yok. Usanmazlar da yahu!

Bu sozler zehirli sivrisinekler gibi havada vi-
zildayip duruyor. Mavi hava bile kirleniyor da in-
san, hava degil, papel soluyor. Gelgelim, Aptal
Memis'in kulaklan lira soziine tikali. Sergisinin
oniinde yere bagddas kurmus, insan seslerinin vi-
crtis, ona kus gibi civil civil 6ten bir pinarbasi
alemi duygusu veriyor. Gozieri masmavi riizgar-
larla dopdolu olan géklere dalmus... Sanki o sid-
detli 151k, g6z cukurlarinda derinliyor, derinliyor
da kapkara oluyor. Memis Aga, 6niine dikilen
miisterilerin, tizerine saldig1 gélgenin bile farkin-
da degil.

— A Memis Aga, havaya ne siritip duruyor-
sun?

Ya da,
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- Bak, sana miisteri geldim.

— Ha, iyi ettin evlat!

- Bu portakallar ka¢a satiyorsun?

- Ha? Portakallar mi?

- Evet!

- Kagtan istersin?

- Herkes kirkim on kurusa veriyor a (Bu fi-
yat, mutlaka o giiniin rayicinden yiizde iki yiiz
asagiyadr).

— Eh, olsun, al evlat!

Portakallar1 eksik mi satiyor, parayi eksik
mi aliyor, pek orall olmazdi.

"Anasini satayim, bu para kimi kez gereki-
verir” derdi.

Altin yumurta yumurtlayan kazi kim sev-
mez? Onun i¢in herkesten 6nce onun mal satil-
mis titkkenmis oluyordu. Sonra da, yiiregine agir
gelen bir angaryadan kurtulanlara 6zgii derin bir
solukla pazaryerinden aynlir giderdi. Eseginin
semerini onarmak icin gon mu alacak, kecisine
¢an mi alacak, pek uzun boylu pazarlik etmezdi.
Parasi varsa paraswyla alabilecegini alir, parasi
yoksa, satin alacadi malin fiyatin1 elindeki para
miktarina indirmek igin pazarliktan tisenir, basi-
n1 aldi mwydi, 1ss1iz dag yamacindaki tek gozli
kuliibesinin yolunu tutardi. Satimamis bir seyi
kalmissa, yolda c¢ocugu sirtinda rasgeldidi bir
koyli kadina verirdi.

Memis Aga, yirmi bes yil 6nce Bodrumlu
bir kizla evlenmismis. Bir ¢ocuklari olmus ama
olmiis. Kansi da,
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- Ben burada sikiliyorum. Ben daga baka-
rnm, dag bana bakar, dermis.

Memis Efe,

— Hakhsin, der, tizgiin olarak boynunu bii-
_kermis.

Bir glin kente gelen bir memura bir hizmet-
¢i gerekmis.

Kadin,

- Ne olacak, bir iki ay c¢alisirm, hem de bu
kadar darlk ¢ekmeyiz, diyerek hizmetcilige gir-
mis.

Fakat memurdan bir ¢ocugu olmus, koye
ddnmemis. Birka¢ yil sonra memur baska yere
atanip gitmis. Kadin veremle, cigerlerini oksiire
Oksiire Memis Agaya donmiis. Memis kadini ka-
bul etmis. Baz1 agz1 kara koyliller Memis Agda
icin "boynuzlu" diye ileri geri stzler etmisler. Bu
sozler Memis Aganin kulagina varinca,

-Yahu insan bu. Yabanci olarak gelseydi
kaptyt yliziine mi kapayacaktim? Karim idi diye
yiredine kama mi saplayacaktim, demis.

Kadin, kendisine ne kadar bakildiysa da 6l-
" mils. Cocuguna Memis Efe, kendi ¢ocuguymus
gibi bakip biiylitmiis onu.

Memis'e gore, her tohumda bir giizellik uyu-
yordu. Efe ta 6zlinden duyduguna gore, onun
isi, tohum kapg¢iginin iginde kivrila duran giizelli-
gi uyandirmakti. Tohumlar Memis'e, "Aman bizi
uyandir”, diye yalvarip yakariyordu. Ne var Kki;
bilyiimiis olan ¢ocuk, tohumlara busbiitiin sagir-
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di. Bir yerde bes dakika siiresince oturamiyordu.
Hep gezmek istiyordu; giinlerini, yillarini, du-
men izince s6nen hava kabarciklar gibi ta arka-
da birakmak istiyordu.

Memis delikanliya, "Etme eyleme, kal da
birlikte eker, birlikte yetistiririz". dediyse de ol-
mad1. Efe, ¢ocugu "Iraz'n (Raziye'nin) oglu” diye
cok seviyordu; elindekini avcundakini ¢ocuga
verdi. Oglan ¢ikt1 gitti.

Her gittigi yerden mektup yaziyordu. Bir
giin, oglanin mektuplarinin ard: arkasi kesildi.
Sonra, oglanin boguldugu duyuldu.

Nasil oldugunu anlatmak uzun olur; fakat
Efeye kara haberi gotiirmek bana diisti. Dogru-
sunu soylemek gerekirse, Efeye varmak icin alti-
ma bir esek bile alamadim. Pabuglarima binerek
yayan bastim. Insan gonlii ne tuhaftir; esege
binmememin nedeni, bana agir gelen bu isi el-
den geldigince geciktirmek, hem de i¢cimdeki tiz-
gliyli ylrtiyerek gidermekti. Yeryiiziinde kimsesi
olmayan bu adamin, delikanliya ne kadar bagh
oldugunu biliyordum. Onu da bir ulu ¢inar gibi
tohumdan biiytitmemis.miydi?

Bir ilkbahar gecesiydi. Her taraf nur gibi ay
isigiyla yikanyordu. Yirirken, arasira uzaktaki
bir kopedin havladigini, vakiundan gegtigim bir
koylti evinden bir ¢ocugun agladigimi duyuyor-
dum.

Bazen yol kiyisindaki bir tasa oturup, uzak-
taki yamaclarda mavi havaya pembe pembe tel-
lenen ¢oban ateslerine daliyordum. Fakat er
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gec, Efenin dag yamacinin tepesinden bir kiipe
gibi sarkan kdéyiine vardim. Kara golgem ben-
den 6nce kapmin iizerine diistii. Oyle ya, kara
haber getiriyordum.

Ug dort dakika, kapy1 calmaya elim varma-
di. Yolda taban teperken, kara haberi Efeye na-
sil acacagimi aklimda evire ¢evire diizene koy-
* mustum. Elimi kapiya vurdum; ¢ikardigim gtiriil-
“ti korkungtu. Apansiz bir top patlamis gibi, ak-
lim altiist oldu.

Kapiy1 Efe agti. Giindiiz gibi ay 1s13inda, yi-
ziiniin her kingigi bir bir goriintiyordu. iste o za-
man, pusulayr busbiitiin sasirdim. Dilim dolandi
ve ne yaptigimin farkinda olmayarak, oglunun
bogulmus oldugunu, yiiziine karsi, baltay1 tasa
vururcasina soyledim. Yiziinin bir parcas: bile
kimildamadi. Bana,

~ Eyvallah oglum! dedi.

Ona baska neler dedigimi animsamiyorum.
Fakat birka¢ dakika sonra, kuyrugunu altina sok-
mus bir kopek gibi uzaklastim.

Canim sikkindi; bir caliya varinca, c¢alinin
ardma ¢okiiverdim. Ta neden sonra, Efenin evi
yoniinden ayak sesleri duydum. Calinin ardin-
dan baktim. Sasakaldim. Efe, bir elinde ¢apa,
bahgenin bir yanina yiriiyordu. Biraz ilerledik-
ten sonra, topragi kazmaya koyuldu. Ben, "Aca-
ba ne yapacak?" diye merak icindeydim. Ne der-
siniz? Bir ¢eyrek 6nce, ¢ok sevdigi, oglu saydidi
gencin 6lim haberini alan adam, cinler tarafin-
dan kovalaniyormus, gibi aceleyle cebinden to-
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humlar ¢ikariyor ve topraga ekiyordu. igimden,
"Adam aklin1 oynatt1 galiba" diye diistindiim.
Toprag: ¢apayla, parmaklanyla adeta paraliyor-
du. Korktum dogrusu... Siistim.

Birkag¢ giin sonra duyduk. Efeyi, bahcesinde
olii bulmuslar. Once kendi canma kiydigini san-
miglar. Doktor muayene etmis. Cani ¢ikincaya
kadar kaza kaza ve eke eke 6ldugiini soylemis.
Kim bilir, 6l&i gibi uyusuk tohumu, topragin igi-
ne koymakla can m yaratacagim sanmusti, ne?

Ben doktoru gérdiim. Adam tuhaf tuhaf
masallar anlatti. Stzde toprak anamn Anteus
adll bir dev oglu varmis. Goklerin Tanrilarinin
zulmiine isyan etmis. Onlara karst korkung bir
savas ¢ikarmus. Tanrilarla giiresip yoruldugu za-
man, edilip, anasi topraga dokunur ve anasi
topraktan aldid: giigle dipdiri kalkarmis; boylece
o korkung savasa devam edermis. Efe de galiba,
kapkara yasin hiicumuna ugrayinca, anasi topra-
gt kaza kaza ve eke eke, kapkara kedere karsi
yeniden kuvvet peyda edivordu. Yoksa bilinmez
tilkkeyi mi, daha giizel bir diinyay: m: yaratmaya
ugragiyordu?
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AYGIR ZEHRA'NIN KURABIYELERI

Dogudan esen bir kasirga, deniz yiiziinii ka-
ra bir felakete déndiirmiistii. [zmir Korfezine gir-
meye ugrasan "Denizkusu" yelkenlisinin sekiz
mil yapan saglam dizel motoru, birbiri arkasina
saldiran dalgalar soktiiremiyordu. Gemiyi "tra-
versa'"ya almiglar, tekne, kemanbasiyla durdugu
yerde dalgalan baltaliyordu. Gemi, kaptanla bir-
likte yedi denizciye emanet edilmisti. Onlarin
hicbiri Istanbullu olmamakla birlikte, hepsi de
Kasimpagsaliydi. U¢ gemiciden olusan is postas:
glivertedeydi. Gozlerini bizler gibi sivrilterek ka-
ranliklar1 delmeye calisiyorlardi. Fakat o zift gibi
pek geceyi ne gozler, ne de gemi delebiliyordu.
Firtinanin giirleyisi iginde oliller (ilkesinden act
ve valvarici cagirislar geliyormus gibi, korfeze
girmek isteyen vapur didikleri duyuluyordu. De-
nizcilerin hepsi de bu gibi durumlara ahsiktilar.
Ne var ki; bir yil seferde bulunmuslardi. Biri di-
sinda altisin ili {zmir oldugu icin "Ha bugiin,
ha yarin varacagiz” derken, Karaburun agiklarin-
da bu musibet firtinaya tutuimuslard.

Sonra su da vardi: Ha bir giin 6nce, ha bir
giin sonra olmus, o kadar zarari yoktu. Fakat
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basaltinda can ¢ekisen bir arkadaslar: vardi. He-
le onu zamaninda Millet Hastanesine yetistirebil-
selerdi bir.

Bagalt! tuhaf bir yerdi. Geminin basinda ol-
dugu icin bir tiggendi. Sivri tarafi geminin pruva-
siydr. [ki tarafta tistlii alth ranzalar vardi. Ortada,
tavana bir deniz feneri asiliydi, ranzanin yaninda
da gemicilerin yirtik pirtik tist bas ve musamba-
lart sallaniyordu. Gemi, dalgalarla kemikleri gi-
cirdaya gicirdaya sallanirken, donuk fener hava-
da bir daire ¢iziyor ve (dort yanda degil) ti¢ yan-
da golgeler gezdiriyordu. Golgeler bir tarafa uza-
nirken gemideki masrapa, pabug, gemi makara-
s1 gibi esya tangir tungur karsi tarafa tengerleni-
yordu.

Basaltinda iki gemici yere bagdasmis, ba-
caklarinin arasimna sikistirdiklr algak tavlada gale-
ta ve katiklarim yiyorlardi. Yashca olan {iciincii
gemici, alt ranzanin birinde yatmakta olan, beti
benzi kirece d6nmiis bir baska gemiciye,

— Sen o kontra kontrinin tepesinden, zincir-
lerin tizerine déne done distiigiin zaman, hepi-
miz, "Eyvah, Koca Selim gitti!" dedik. Tanrya
bin siikiir, bir sey olmadin, ne olacak, dort bes
kemigin kirildi yalmz. Yarmn izmir'deyiz; doktor-
lar hemen takar takistirir, diyordu.

"Koca Selim" denen denizcinin alnindan
boncuk boncuk soguk terler fiskiriyordu. Soluk
aldikca go6gdsiinden ve girtlagindan —gekilen bir
nargilede oldugu gibi- bir gargara giriiltisti du-
yuluyordu.
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Yan kapall gozlerinin kirpikleri arasindan
valniz g6z aklan gortiniiyordu. Cevap vermedi.
Yaslica denizci sesini kisarak,

- Uykuya vard: zaar, diye fisildadi.

Agdzins sapirdata sapirdata yiyenlerin yanina
giderek, onlara da,

- Uyuyor zaar dedi.

Yaralinin uyumakta oldugunu duyunca, ye-
mek viyenlerin agiz sapirtisi kendi kulaklarinda
tabanca atig1 gibi sarsic1 bir guiriiltii etkisi yaptr;
sessizce ¢ignemeye, sanki gemide baskaca gii-
riiltiiller yokmus gibi, fisildasmaya koyuldular.

Birisi,

~ Cok iyi insandi. Fakat artitk onu karaya
yetistiremeyecege benziyoruz. Galiba denize go-
mecegdiz. Yazik zavalliya, dedi.

Oteki, 4

- Adzin1 hayra ag! Olmedi daha. Cikmayan
candan umut kesilmez. Belki Allah onu daha yil-
larca yasatir. Cok iyi bir arkadasti. Cezayir agik-
larinda bana musambasini vermisti, dedi.

Onlara katilan yash bir gemici,

- Ha, oyleydi. Onunla birlikte on yildir de-
niz deniz geziyorum. i¢kili olarak karada onunla
bodaz bogaza geldidimiz de oldu. Ama ertesi
giin ikimiz de basimzi birbirimizden &teye ¢evir-
meye c¢ahstigimiz halde, birbirimizden yana do-
nerdik ve ne kadar giilmemeye calissak, giile gii-
le birbirimizin kucagina atilirdik. Bak simdi su-
nun durumuna. Yanst kadar kalmadi koca
adam. Onun eriyip durdugunu goriince yasim-
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dan basimdan utanmadan hiingiir hiingiir agla-
yasim geliyor. Izmir'e gidiyoruz a. Onun orada
da kimi kimsesi yok. Oraya bir yetistirebilsek,
hastane var bari, dedi, insallah iyi olur da yillar-
ca yasar diye ekledi.

Otekilerden birisi,

- Belki uyku onu iyi eder.

Bir baskasi,

~ Bir sey viyebilse.

Yaslica denizci,

~ Yiyecegdi ne be? Su bizim galetalar mi?
Onu bir ayi 1sirsa disleri kirlir. Islat babam 1slat.
Ha onlar islatmissin, ha yumusasin diye gemi-
nin demirini denize funda edip atmigsin. Birak

Allahim seversen. Yemesin daha iyi, diye yakin-
du

Birisi,

~ Aman susalim. Uyandirmayalim. Belki de
dinliyordur, dedi.

Bes dakika kadar susup birbirlerine baktilar.
Tavandaki lamba, golgelerini bir uzatip bir kisal-
tarak, geminin i1 zivinn da yerde takur tukur
ederek gidip geliyordu. Birisi dayanamayarak,

- Allah belasini versin! dedi.

Tam o sirada yaral inledi.

Yaslica dehizci,

- Koca Selim, nasil, kendini daha iyi hisse-
_diyor musun? diyerek zoraki giildii.

Selim,
- Hayr, dedi.
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Oteki denizcilerden biri,

- Ama ¢ok daha iyisin. Doért giin 6nceki ha-
lini bir goreydin, pideye donmiistiin. Simdi ma-
sallah aslan gibisin.

Ugﬁncilsil,

- Uyku sana varyor. Yarmn [zmirde'yiz. Gel-
sin buz gibi aslan stitli; meze de ¢ipura, dedi.

Koca Selim, gozlerini yavas¢a onlardan ya-
na dondirdi:

- Niye yalan soylliyorsunuz? Azraili kag kez
aldattim! Ne benim aldatacak halim, ne de onun
aldanacak gozti kaldi. Ben sanki o... o... dedi ve

demeye niyetlendigi s6zli sbylemeye dili varma-
d.

Tam o sirada yukaridan bir ses, gemicileri
yukanya ¢agirdi. Koca Selim'in yaslica denizciye
bakan gozlerinde ac1 bir yalvaris vardr:

- Beni yalniz birakma, dedi.

Oteki, ,

- Hayir, yanindan ayrnlmam, diye giirledi.

.iki denizci is¢i disan ¢ikti. O zaman vaslica
denizci,

- Iste yanindayim, iyi mi? diye sordu.

Sonra,

- Hey Allahim hey, bayildi galiba! diyerek,
kovadan iki masrapa su getirip Koca Selim'in al-
nin1 1slatti. :

Selim, gozlerini acgarak,

- Rahat rahat gidiyordum, t-ni ne etmeye
uyandirdin? diye yakindi.
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- Oteki,

- Galiba cenneti 6zledin, dedi ve biitiin ¢a-
baswyla bir giiliis taklidi yapti.

Selim,

- Hayir. Ben cehennemligim! Hepinize alla-
haismarladik, diye-inledi.

Sonra, bir elini zorla gdgsiine getirerek,

- Sanki i¢imi kopariyorlar, diye ekledi.

Agzinin bir kenarma kan dolup tasti. Oteki
denizci bu durumu goriince ayaga firladi:

— Dur hele! Siileyman Kaptan ¢agiracagim,
dedi.

Koca Selim,

- Yanimdan ayriima. Beni yalniz birakma
kardesim. I¢im cehennem gibi yaniyor. Bana su
ver, dedi.

Oteki getirip su icirdi. Selim yine yavas ya-
vas basini yastida dayadi:

- Bu su tatsiz. Sicak da. Hatirhyor musun,
Gokova Korfezinde yaz ortasinda susuz kalmis-
tik da kiyida, denizin iki kulag¢ derinliginde kay-
nayan sudan i¢mistik, dedi.

Oteki, ,

— Ha, hatiriyorum. Soyunup dalmistik da
denize tepe takla gdmiilerek, dipten figkiran tath
suyu emme basma tulumba gibi yukariya dogru
kana kana i¢mistik, diye cevapladi.

" Koca Selim,

- Buz gibi suydu. Cennet gibi yerler! Hey
gidi Dermenbiikii, Ballisu, Altmisaltibiik. Oralar
bir daha géremeyecegime yanarim, dedi.
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Oteki,

-~ Daha ¢ok yasarsin. Korkma bre Selim,
birlikte gideriz. Su riizgar kesilince lzmir'deyiz
be kardesim, diye yiireklendirmeye caligt1.

Selim. ,

- Hig¢ gorecegimi ummuyorum. Oteki diin-
yada ne var bilmiyorum. Cehenneme de gitsem,
herhalde bu diinyadan beter degildir. Yalniz,
senden ayrilmak istemezdim. Iste o kadar. Sanki
bu denizci hayatindan ayrilmakta aglanacak bir
sey mi var? Denizde ugdras dur; limana varinca
sarhos ol! Ne bileyim, giizel, ince insanlarin ya-
nina yanasamazsin; denizci degil misin? Seni
hoyrat bulurlar. Hele su yitirdigimiz seylere bak
be! Su karada yasamak yok mu? Herhalde ¢ok
hos bir seydir. Soz temsili bir giftlik, bir inek, ne
bileyim birkac kegci, san fitali, benekli salvarh bir
karin, c¢ocuklarin, tavuklar... Giines 1siGinda
yemyesil dalgalanan bugday tarlasi. Orada hava-
da ucan bir kartala bakarak yiikselttigin bir tiir-
kii. Giinliik giineslik, sipir sipir yagmur patirtis;
Ne deniz, ne de onun hisiltisi, hariltisi, dedi.

Oteki,

- Bunlar ne diistiniiyorsun? Bu gibi seyler
bizler gibisine kismet olmaz, diye cevapladi.

Koca Selim,

- Bu firtina yok mu? Iste bu, denizin bana
besledigi kindir. insan delikanhiyken hicbir seyi
umursamiyor. Ben biraz para toplamaya kalkis-
mistim. Niyetim bir tarla almakti. Ranzanin al-
tindaki sandikta yiiz kirk bes lira var. iste, deniz
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onu biliyordu. Bundan otiirti firtina yapti. Beni
karaya ulastirmayacak; beni kendine c¢ekecek.
Denizde gomiilece@im, dedi.

Yaslica denizci,

- Agzini kapamazsan vallahi kalkar giderim.
Bir seycigin yok bre Selim! diye bagirdi.

Selim,

- Ha denizde, ha karada gomiulmiigsiin;
hepsi de bir. Fakat sen bilmezsin. Ben denizin
¢agirdigin duyarim. Onun ¢agirdigini ¢ocukken
bile duymustum. Simdi onun giinahini ¢ekiyo-
rum, dedi.

Oteki,

- Seni bilmez miyim? Ne gilinahin olacak?
diye cevapladi.

Selim,

- Var. Var kardesim. Ninem Demir Fatma
vardi. Saka degil; denizci anasi, denizci kizi, de-
nizcinin dul karisi, denizcinin kiz kardesiydi. Diri
olarak torunu bir ben vardim. O, Marmaris'teki
kiy1 koyiimiizde tek denizci dulu degildi. Bir da-
ha diinya goziiyle géremeyecekleri insanlarin fir-
tinali gecelerde denizden cadirislarini isiten ka-
dinlar ¢oktu. Bir daha géremeyecekleri insanlar:
—-gel zaman, git zaman- unutanlar da az degildi.
Ninemse, o tas kesilmis kiyim kiyim yiziyle
unutmuyor da unutmuyordu.

Baba, kardes, koca, hepsi de cenaze na-
mazsiz kaybolmuslardi. Hem, valniz onlar degil,
fakat, dogurdugu ti¢ oglan da. Iste, kala kala,
bir 6ksiiz, yani ben kalmistim. Deniz, ha firtina-
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da c¢ighklar salsin, ha giinlitk giineslikte mavi
mavi giilsiin; onun can diismaniydi. Gin olur,
beni elimden tutarak deniz kiyisina gotirtirdil.
Gozleri yuvalarindan ugrardi. Denizi gostererek,
- "Iste babalar1, kocalari, kardesleri alan budur!
Benim babami aldiktan sonra senin babani da
aldi. Bir giin kiyidan sana da, gel bana arkadas-
lik et! diyecek. Ona kulak asma; ciinkii biitiin
erkekleri tistiine ¢eker. Sen ona hayir! diye ba-
gir evladim,” dedik¢e, ben ninemin sézlerine uy-
mak i¢in hoplaya ziplaya denize tas atar, ona
bol bol tiikiiriirdiim. "

Fakat gece yatagimdan, denizin ve onunla
birlikte babamin, dedelerimin seslerini duyar gibi
olurdum. Bana, "sen deniz oglusun. Biz denizi
seviyoruz. Senin damarlarinda, bizim kanimizla
birlikte denizin nabzi ¢arpiyor. Korkma evladim.
Engin, Ozgirligiin yurdudur!" diyorlardi. Atala-
rim, denizle birlikte diislerime giriyorlardi.

Bir giin ninem, dedemin eski Musfah-1 Seri-
fini musamba kihfindan ¢ikardi. Bana aptes aldi-
rarak, elimi Kuranin tstiine koydurdu, denize
gitmeyecedime yemin ettirdi. Aradan iki yil geg-
ti. Yasim on, on ikiydi. Dayanamadim. Siikri
Reis vardi. Onun tirhandiline migo yazildim. O
gece, kiyida demirli duran gemide yattim. Ertesi
aksam kalkacaktik. fkindi sularinda, denizin kiyi-
sindan bir cenaze alaymnin gectigini gordim. Ni-
nem, denize yazildigim: duyunca, ayakta dikili
durdugu yere cansiz diismiis. Sen de bana, gi-
nahimin olmadigini sdyliiyorsun. Su musibet fir-
tina bir durmuyor, diye anlatti.
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Oteki,

- Merat etme Selim, duracak. Seni varin
sad salim [zmir'e ¢ikarinz. Riizgari duymuyor
musun? Yavas yavas kesislemeye drica ediyor.

Selim,

- Riizgar driga etmezden 6nce, ben ote ta-
rafa kavango edecedimi duyuyorum. Su-yildizlar
olsayd: bari, ay-151g1 olsaydi ne olurdu? Yukari
¢ikar, onlara bakar bakar dururdum. Bak, o san-
diktaki para yok mu; onu 6teki deniz arkadasla-
riyla boluslin. Benim tabakami sen al. ‘On para
degeri yok ama, senle soyle yanyana oturarak
ondan ¢ok cigara sardik. Sonra izmir'de, Tepe-
cik'te 67. Sokadin 1 numarall evinde hani su
Aygair Zehra var. Eh, kente vardigin zaman kim-
sen olmazsa nereye gidersin? Ama paraya karsi-
ik yliziine giilimseyecekmis, varsin paraya kar-
silik olsun. Bir giin param yoktu; bana on lira
verecek oldu. Nasil kabul ederdim? izmir'e varin-
ca ona, iyisinden iki ti¢ kilo kurabiye al. Ona,
"Bunu Koca Selim yollad1”" de. Tath yiyip tath
konugsun. \

Ah kardesim, bu seyahat... Bu yapacagm
donistt olmayan seyahata yapayalniz gitmek
gii¢ is. Ama diinyada sanki bagka ttrlii miiydii?
Yoruldum kardesim. Eh, hosca kal...

Koca Selim'in sendeleyen sesi "Lailaheillal-
lah" diye har harlandi. Sonra durur gibi oldu.
Govdesi titredi, geriledi. Bu hareketi, 6liime kar-
s1 son dayanisiydi. Artik kimildamiyordu. Solugu
durdu. Gozleri arkadasma donukti. Alabildigine
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agllan gozlerini, hayatin esigini asarken ¢ektigi
acwyla arkadasina cevirmisti. Gozbebekleri bile
buiyiimiisti. Durgun gozleri yavas yavas camlas-
t1.

Yash denizcinin yiizti bir tuhaf buzuld;
yamru yumrulastt. Duyguyla yiikli ve kiyili kahn
bir sesle gli¢ bela,

~ Selim! Koca Selim, diyebildi.

Basaltinda golgeler gidip geliyor, gemi ta-
kim taklavati tengerlenerek takirdiyordu. Olii-
miin yatan uzun golgesinin {istiine 6tekinin gol-
gesi ediliyor; kalin sesiyle, kirik dokiik bir "Fati-
ha" okumaya ¢abaliyordu.
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BARBUT

Birinin adi "Sipsipin Ayse”, 6tekininkiyse
"Yedibenli Fadik"ti. Onlara koyde "Cifte asifte-
ler" derlerdi. ,

ikisi de tily siklet, geng, sillik, sapildak, deli-
fisek ve fikirdakti. izmir'e bar kizhg etmeye gidi-
yorlardl. Niyetleri, bar kizliginda zengince birer
erkek bulup, onunla evlenmekti.

Yasam bir kumardi ya; bunlar da biiytik bir
oyun oynamaya ¢ikiyorlardi. Paralarn kit oldugu
i¢in gtiverte yolculuguna fit olmuslardi. Giiverte
yolcular arasinda, kafese koyacak, kesesi dol-
gunca bir adam ariyorlardi. Onlerinden yash bir
yolcu gegti. Saatinin zinciri altind.

Tun¢ ve altin sach Fadik, Ayse'yi durtt,
ona,

- Su balgam gdézli ihtiyan goriiyor musun?
Herif parah, dedi.

ikisi de gene baslarini arkaya atarak giiliisle-
rini salverdiler. Adeta ¢ighklar salyorlardi. Gii-
lislerinin arasinda birbirlerine yavasca,

- Balgam gozlii, tiikritk hokkasi gozlii herif.
Onun karisi oldugunu disiin! diye soyliiyorlardi.
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Ayse, makaralar haykiris tizligine ¢ikardi.

iki kiz ihtiyarin dikkatini kendi tizerlerine
¢ekmek i¢in birbirlerini giiliisten giiliise kigkirti-
yordu. Soluklan kesiliyor, gézlerinden yaslar aki-
yordu.

iki kiz1 kdyden tamyan, kdyiin ucar1 capkin-
larindan Alyanaklarin Muhsin, Ayse'nin ©6niine
gelerek,

- Saklat bakalim, dedi.

Ayse,

- Muhsin Agbi, burda olmaz! dedi.

Fakat Muhsin'in bu o6nerisinden igin igin
memnundu. Ciinkii bu vesileyle, bes on adim
oteden bakmakta olan ihtiyara bacagmi gdstere-
bilecekti.

Mubhsin,

- Niye olmazms? Pekala ohwr. Hem de ya-
rim lira verecedim, dedi.

Ayse egildi, etegini hemen kalcalarina ka-
dar kaldirdi.

Corabini kalgasinda tutan siki lastigi yukari-
ya dogru cekti ve birdenbire birakti. Lastik, etin-
de "sakk" diye sakladi. Muhsin hoyrat hoyrat
giildii. Fakat ihtiyar, "fesuphanallah” diyerek ba-
sin1 gevirip gitti. $imdi ihtiyar, durmus oldugu
yerden, agzim bir karis agmis, geng bir siinepe-
ye bakiyordu. Ayse ile Fadik, onu ¢ildirtmis ol-
duklarindan emindiler. Fakat Fadik, Ayse've.

- Zugurdin biri. Vazgeg! dedi.

Barbutgu Mehmet, kizlarin bakislarindan ne
dediklerini anlamisti. Yanlarina yanasti:
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- Nereye cikiyorsunuz? diye sordu.

— {zmir'e. .

- Oyleyse cumartesi giinii ¢ikacaksimz Cu-
ma gtinii sizin kismetinize oynayacagim, dedi.

Mehmet, barbut oyununun bas ustasi diye
taninmisti. Hem, dirist bir oyuncuydu. Hi¢ mi-
zikgihk etmezdi. Yalniz, talihi agikti. Talihine
¢ok gtivenirdi; talihi onu hi¢ aldatmamuisti.

Mehmet yakisikli degildi; fakat yiiziine bak-
maya tenezziill etmeyen kadinlarin barbuttaki ta-
lihi dolayiswyla, cebinin siskinligine goniil verdik-
lerini bilirdi. Vapura ilk bindigi gilin, gtivertenin
Otesinde berisinde, gizli kapakl olarak yedi sekiz
barbut oyunu oynaniyordu. Mehmet bunlara,
icinden, "ufak tefek, leblebi boyunda oyunlar”
dive katilmadi. Fakat hi¢ de katilmad: sayimaz;
biledini idmanl bulundurmak i¢in durup durup
zar atiyordu.

Mehmet'in talihi asil cuma giinii agtlird:.
Hatta bir giin Mehmet'in Mersin'de, Colak Hii-
seyin'in kahvesinde yirmi iki barbut ustasimn to-
punu da temize havale ettigi soylenirdi. Bir de
surasi vardir ki, Mehmet vapurdaki paralarin asil
usta ellerde toplanmasini bekliyordu. Parayi o
ellerden almak, Mehmet i¢in kestirme ve kolay
olurdu. Paralar birka¢ elde toplanirken Mehmet
golgede kalmay: tercih ederdi. ki giin iginde se-
kiz on barbut oyunu ine ine bire indi. Artik ufak
tefek oyunlardaki paralar, irmaklar gibi oynana
oynana akmis ve bir iki barbutguda birikerek on-
larin ceplerinde gél olmustu. iste o zaman Meh-
met, oyunlarla yakindan ilgilenmeye koyuldu.
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Persembe giini Mehmet, iki zarin birini
Sipsipin Ayse've, 6tekini Yedibenli Fadik'e verdi
ve onlara,

- Bu gece bu zarlart gog@siiniiziin arasinda
1sitin ve gelecekte ne 6zliiyorsaniz, uykuya varir-
ken onu diisiiniin, dedi.

Ertesi giin Mehmet, giivertenin bir kosesin-
de gizlice oynanmakta olan barbut oyununa ya-
nasti. Oyuncular Mehmet'in baslarina dikildigini
goriince,

- A kardes, biz bu oyunu kabak c¢ekirdegi-
ne, leblebiye oynamiyoruz. Onun i¢in rica ede-
riz, basimizdan c¢ekil. Yoksa siiphelenecekler,
dediler.

Mehmet cevap olarak paltosunu araladi ve
pantolonunun yan cebinin kenarindan, bir Yedi-
kule marulunun vaprak tarafim andiran papel
tomarin1 gosterdi. Paralart géren oyuncularin
gozleri, istahla fal taglarina dondii. Sanki ellerini
1sitmak istiyorlarmis gibi ovusturmaya ve sevingli
sevingli iclerini ¢ekmeye koyuldular.

Mehmet, yere serili bulunan pis battaniye-
nin {izerine ¢omelirken,

- Tarifeniz nedir? diye sordu.

Oyuncularin ¢evresini bes on kisilik bir kala-
balik sardi. Bunlarin arasinda, kollar1 bellerinde
"¢ifte asifteler" de vard:. .

Mehmet, ortaya on lira koydu. Anamurlu
Tevfik zarlan atti, kazandi. Fakat parayi ortada
birakti. Mehmet, iki onluk daha ¢ikardi. Cekin-
gen bir gen¢ kiz masumluguyla yere koydu.
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Anamurlu, zarlan avcuna aldi; tizerlerine solu-
yup Ufledi. Zarlara bir sey mi fisildiyordu ne?
- Zarlan atti. Kazandi. Adammn yiiziini memnun-
luk kirigikhklan kapladi. Mehmet bu kez cebin-
den, o koca Yedikule maruluna benzeyen tomar
¢ikararak yanina, biraz da oniine koydu.

Sipsipin Ayse, Fadik'in kulagina, yavasca,

- Sansmin agik olduguna dair soéyledikleri
hep vyalan galiba. Baksana, boyuna kaybediyor.
Bari su papellerin hepsini kaybetmezden &nce
birka¢ tanesini bana verse; bir hafta, gece giin-
diiz, durmamacasina lastik saklatirdim ona, diye
fisildad. '

Mehmet, on tane .onluk ayirarak ortaya
koydu. Zarlar atildi. Paralarin onu birden giirrr!
diye giirleyip gitti. iki kiz, "Ah yazik!" diye igleri-
ni ¢ekti. Oyun baslayall bir saat kadar olunca,
kollarini testi kulpu yapmis Anamurlunun oniin-
de iki bugukluk, -beslik ve onluk kaymeler iki ka-
ns yiiksekligindeydi ve tizerine fazla saman atil-
mig saman kiimesi gibi bir yana egiliyordu.

izleyiciler susuyordu; yalmz vapurun maki-
nelerinin sesi duyuluyordu. Kizlar, oynayanlar-
dan nasil olsa birinin kazanacagini distinerek
simdi ona, simdi buna giiliimstiyordu. Mehmet,
birdenbire kagit para kiimesini gostererek,

- Hepsine! dedi.

Cebinden, "Cifte asifteler"in 1sitmis oldugu
zarlan ¢ikardi. Hileli olmadiklarim anlatmak i¢in
Anamurluya uzatti. Sonra avcuna tfledi, kizlara
bakti ve zarlar1 att. Kazandi.
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Anamurlu bagiracak oldu. Fakat cevredeki-
ler,

- Olmaz, bu iste mizik¢ilik yoktu, dediler.

Sipsipin Ayse hemen Mehmet'in sag ve Ye-
dibenli Fadik de sol koluna girdiler:

- Gordiin mii? Zarlan Allahin gecesi gogsii-
miizde 1sita 1sita onlara ugur verdik, diyerek,
matkap gibi sivri sesleriyle ¢ighiklar saldilar.
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HORTLAYAN BAKIS

"Damlaya damlaya g6l olur” diyenlerin aksi-
ne, Bay Ragip Pektutar —soyad: boyleydi-, dam-
lalara aldiris etmez, golii gozetlerdi.

- A vyavrum, aza "Nereye gidiyorsun?" diye
sormuslar, "¢ogun yanina" demis. Sen aza degil
¢ogda bak derdi.

Onun i¢in, hep turnayi g6ziinden vurmaya
bakardi. Fakat para bir kez avcuna ge¢ti miydi,
bir damlacigim olsun disariya sizdirmazdi. "Para-
lan1 sizdirdin mi, suyunu ¢eker" derdi. Bundan
dolayi, onu tamyanlar "Yaman tiiccardir” derler-
di. Herif, kiimeli paranin kokusunu bir almasin,
o para, oniinde sonunda, mezarlida gotirulip
gomiilen insan gibi, déner dolasir, gelir, kasasi-
na kitlenirdi. :

Bu anlatimdan onun kaln kagh ve sahinle
atmaca gibi yirtici bakislinin biri oldugu sanilma-
sin. Ona kalabalik arasinda raslasaniz, onu gor-
mezdiniz bile. O kadar herkesin bildigi ve herke-
sin her yerde rasladigi, her giinkii diinyanin bas-
bayad bir adamiydi. Kendisinin kim oldugunu
ve ne is gordiugiinu bildikten sonradir ki, bakisi
size bir tuhaf gelirdi. Olii bir bakist1. Soniik degil
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ha! Gozbebeklerinde merhamet nurunun en kii-
¢uk izini, bir i¢ yakinligini, bir kan sicakhgmi
aramak, bu gibi seyleri bir otomobil, bir tramvay
farindan ummak kadar abes olurdu.

Gozlerinin tizerine sanki bir kefen gegiril-
misti. Bakis degil, bakisin kadavrasiydi.

Demincek soyledik a; en biiyiik tasasi, ken-
disinden birka¢ kurusun sizdirilacad: korkusuydu.
Bir gozii kapmakta, oteki gozii de kaptirmamak-
ta idi. Onun bu durumunu bilen es dost, onu
mantara bastirip, birka¢ kurusunu sizdirmaw
kendimize bir eglence edinmistik. Cogu kez,
onunla tramvaya binenlerimiz ¢antalarim evde
unutmus olmak, cepte bozukluk bulunmamak gi-
bi bahanelerle, ona bilet parasi verdirmek mu-
zipliginde bulunurdu.

Bir giin Bahgekapi'dan gegiyordum. Doner
kebapc¢inin narasi, kulagimin dibinde top gbi
patladi. Bagimi déndiirdiim. Tam diikkanin kapi-
st Oniindeydim. Pisen koéfte ve kebaplarin du-
manlarinin ta derinliginde kimi gérsem begenir-
siniz? Ragip! Mutlaka karanlik ve dumanl ke-
bapgt ditkkanini, sokaktan gériinmemek igin,
oteki lokantalara tercih etmisti. Yedigi yogurtlu
kebabin parasim verecekti ya; kebabi, bayad,
diismanmiymus gibi hingla 1siriyor, disleri arasinda
¢igniyordu. Verdigi paranin acisini ¢ikariyordu.

Hemen girip, sanki onu gérmemis ve rasge-
le bir yere oturuyormusum gibi yaninda yer al-
dim. Kebabim o yarilamisti. Carcabuk bitirmek
ve kalkip gtimek (izere acele atistirmaya koyul-
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du. Neyse. Selamlagtik. Kebabi ismarladim. Ke-
babimdan birka¢ parca viyince, sanki sokaktan,
aradigim bir tanidik geciyormus gibi, kapiya
dogru elimi salladim:

- Geliyorum! diye haykirdim.

Yerimden firladim. Kapidayken doniip Ra-
gip'a,

— Parasini veriver! diye bagirdim.

Kosa kosa kalabalida karistim. Ona bagir-
mak lizere dondiigim zamanki bakisi unutulur
seylerden degildi. Beti benzi kiil olmustu.

Birka¢ giin sonra Ragip'in 6lduglinii bir ga-
zetede okudum. Acaba, kacirdidi paranin der-
dinden mi 6lmiistii? Arkasindan,

~ Oh olsun, 6lmiis! demedim ama, acidim
desem yalan soylemis olurum.

Fakat vicdan azabindan mi nedendi, her ne-
reye gitsem, kimin suratina baksam, Ragip Pek-
tutar'n bakisina rashyordum. Lokantaya gide-
rim. Tam onlime birisi oturur, géziimiin igine
bakardi. Yahu ben Ragip' higbir seyinden tani-
masam, bakisindan tanirim. Delici bir biz gibi
sogduk ve sivri bir bakis. O bakis, agzima gotiir-
digiim lokmaya takilir,

~ Benim paramu yiyorsun ha, dolandiricit di-
ye haykirirdi.

Tramvayda, bilet parasini vermek iizere ag-
tigim ¢antaya Ragip'in bakislar takilirdi:

~ Utanmadan benim paramla seyahat edi-
yorsun, degil mi?
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Sokakta, kahvede, diikkanlarda, kisacasi
her yerde Ragip Pektutarla gbz goze geliyor-
dum. Sadimdan, solumdan g6z ucuyla gézetleni-
yordum. Sirtimi déniince, o bakisin ensemi koy-
vermedig@ini duyuyordum. Her taraf Ragip Pek-
tutar'n bakisiyla beni kovalayan gozlerle dolu.
Herif 6yle bir siddetle arkamdan bakakalmisti ki;

oliince bakist da bana takilakalmisti. Yildizlar
" oliir, kendileri soner, fakat 1siklar1 gelmekte de-
vam eder. Ragip da herkesin goziinden, bitmez
tilkenmez bir bakisla boylece bakiyordu. Yoksa
bakist biitlin topluma mi yayilmisti? Eger goz
degme, kem goze ugrama bu idiyse, ben bunun
alasma ugramistim Ciinkii en sevdigim, can ci-
ger dostlarimin gozlerinde bile Ragip Pektutar'in
bakisi yanip sénmeye koyuluyordu.

Artik dostlarla, tanidiklarla s6z ve sohbetin
tadi1 tuzu kalmadi. Herkesten bayadi soguyor-
dum. Is bu kadarla kalsa, yine iyiydi. Zaten her-
kesin g6zii herkesin parasinda degil miydi? Bu
gercek, terbiye ve edep maskesi ardindan sirita-
koymuyor muydu? Bu durum yakinda dogal du-
rumu bulur, "Adam sen de!" diye omuz silker
gecerdim. Ne var ki; o bakis, diislerime bile gir-
meye basladi.

Artik uykumda bile Ragip Pektutar goziinii
benden ayirmiyordu. Nerdeyse batil seylere ina-
nacaktim. Acaba adamin gozii mii hortlamisti?
Giindiiz gorilenlerin unutulmasi i¢in yaradilisin,
uyku denilen o tath ihsan: bile ¢ekilmez bir is-
kence oluyordu. O bakisin, yiiregime basan agir-
igin1 nasil defedecektim?
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Kebap parasim varislerine vermek, “iste
borcumu 6dedim; artik sayim suyum yok!" de-
mek vardi. Fakat bunu yapmakla o cenabet ba-
kisin i¢inden siyrilamayacagimi biliyordum. Para
sikir sikir kendi eline sayilmadik¢a, Ragip'in ru-
hu sad mi1 olurdu?

Diistindiim tasindim ve soylece hareket et-
meyi kafama koydum:

Ragip'in Edirnekapi'da gomiili oldugunu va-
rislerinden 6grendim. Elime bastonumu aldim.
Dosdogru mezarinin basina vardim. Varisler me-
zartasini tasciya ismarlamislardi. Fakat herif da-
ha bitirmemisti. Bir giin 6nceki yagmurdan yu-
musamis olan toprada bastonumu soktum. Diirt-
tiim. Tabutunun tahtas: tok! tok! ediyordu. Bas-
tonu ¢ektim. O kapkara deligin igine:

- Iste borcum! diyerek yirmi kurusu diistir-
dim.

iki nikel onluk tabutun iizerine tak! cilink!
ederken, *

- Bu da yiizde dort yiz faizi! diyerek, sek-
sen kurus daha attim.

Paralarin ¢il ¢il otiistinii duyunca, "Mezari-
ma nur yagiyor" diye Ragip'n ruhu sadolmustur.

Delige goziimii dayayip deligin i¢ine bak-
maktan korktum,.

ister inanin, ister inanmaymn, delidin &teki
ucundan acaba Ragip bakar mu, diye trkiiyor-

“dum. Agzimi delige yanastirdim:

- Merhaba Ragip! Borcumu 6dedim ha! di-

ye bagirdim.
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Dondiim. Edirnekap: yolunu tuttum.

Uzaktan bir cenaze alayt gegiyordu. Ragip,
cenaze alayin olusturanlarin gézlerinden bakive-
rirse diye korka korka yanastim. Urke iirke goz-
lerine baktim. Hepsinin gozleri giiliyordu. Baya-
g1, gozlerime inanamiyordum.

Derin bir soluk aldim.
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KARA GECE

Yilbas1 gecesiydi. Karakisin upuzun gecele-
rinden biri. Bir fukara ressamdi ama, anh sanl-
lardan degildi. Onu kimse c¢agirmamuist:; kimse
de yilbasini onunla birlikte gecirmeye gelmemis-
ti. Bunun zarari1 yoktu a canim. Sanki her giin
yilbas degil miydi?"

Cicekleri severdi. Birkac¢ cicek alip, bir va-
zoya koymustu sominenin {izerine. Oniinde
ocakta yanan korlara bakiyordu. Odada 11k yok-
tu, ocadm atesi yiiziinii aydinlatiyordu. iki gozii,
guruba kars1 parlayan pencereler gibi isildiyor-
du. Yavas yavas ates sondii. Adamin gozleri los-
lukla parlayan c¢igeklere dikildi. Gozleri uykuyla
agrrlast. insanlar amma da birbirlerinin kanmna
susamislardi! Yerytiziinti, bu uzun kis geceleri gi-
bi bir kin kaplamisti yahu! Fakat dogrudan dog-
ruya yeryiiziiniin topraklarindan figkiran su ¢i-
¢eklere bakindi bir. Onlara adlarim takan insan-
larin icinde kotiilitk olabilir miydi? Dugiingicedi,
kir lalesi, hasekikiipesi, civanpercemi, ¢oban-
cantasi, gelincik, giilhatmi, meryembuhuruy,
unutmabeni, turnagagasi, ¢angicegi, kandilli
simbiil, ¢iddem, cayirgiizeli, kadintuzlugu, esek-
hiyan, tarla salgami, kahkaha...
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Boyle distiniirken yesil yaprak kilimini yere
sermis olan bir menekse sanki riizgarda dans
ediyormus gibi oynamaya basladi. Sonra, ince
bir ses ¢ikar gibi oldu:

~ Topradin giicli yesil bir ates gibi damarla-
rimizda ¢arpar ve biz ¢iceklerin ortasinda bir
sevgi alevi halinde parlar. Giineste ya da ay isi-
ginda pirlantalara benzeyen piril piril titreyisimiz
olim korkusundan degil, fakat 6liimden bir kat
daha giiglt olan hayat atesindendir!

Sen kapkaranlk bir gecenin ortasinda ken-
dini yalmz samyorsun. cinde bir {iziintii seziyo-
rum. Fakat yeryiiziinde geceleri agan kardesle-
rim vardir. Ama yeryiizii hi¢ kara ¢igek agmaz.
Cogu kardeslerim, 15181 simgeleyen beyaz renk-
tedir. Ne ar1, ne kelebek bal yapar. Asil bizim
renkli atesimizdir ki, bal peydahlar ve insan di-
linde oldugu gibi mecazi degil; biz de boylece
balayimizi yasariz. Ciinkii her cicek bir zifaf oda-
sidir. Orada yarini, yani tohumu diinyaya getiri-
riz.

O zifaf odasinda sevgi biiyitk bir dalga ha-
linde kabarinca, en kesin kizoglan kizhigin sim-
gesi olan bir gelin, biitiin leke g6tiirmez dogrulu-
guyla ayakucuna kalkar. Orada, hayat korkusuy-
la tiril tirildir.

Gelinin cevresini sar1 papa baslt adaylar ve
nisanhlar sarar. Fakat bunlarin hali yamandir.
Ciunki gelinin balli dudaklari, onun ugrunda sev-
givle yanan ve adaylarin yetisemeyecegi yiiksek-
liktedir. "Sevgiyle yanmak" deyisi, insan igin kul-
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lanilinca mecazdir. Fakat cigekteki bu adaylar
icin degil. Ciunkiu onlar kendi oylumlarinin (ha-
cim) birkag misli oksijen yakarlar. Insanlar o
oranda oksijen yaksalar; yamp kiil olmak style
dursun, duman olup savrulurlar.

Gelin, sevgilerin ve sevgililerin atesini, dim-
dik duran tepesinden tirnagma dek, boyunca
posunca dinler ve en ¢ok yanan sevgilisine mer-
hamet ederek ona dogru egilir; sanki ona: "Ben
glin ve giinese bakiyordum, ama sevgin bana o
kadar dokundu ki; seni giine, giinese yegd tuttum
ve sana geldim. Ciunki diinyada kalmamiz an-
cak sevgimizden ve kendimizdendir" der ve onu
oper. Ciceklerde biiyiik merhamet vardir. Galiba
kokulari, sevgi ve merhametlerinin ¢ekiciligin-
den baska bir sey degildir.

Gece cigekleri, 1513a cevap veremeyecek ka-
dar sikilgan ve utangagtirlar; baslarini, bagirlars-
nin en kuytu yerine egerek yumulurlar; kendile-
rini tamamuyla kendilerinin i¢ine toplar ve giipe-
giindiizken, kendi koyunlarinda gecenin diisiine
dalarlar. Sular kararinca kayip gelen losluklarin
oksayisim duyarlar. Baslarini kanatlarinin altina
alip, yiireklerini dinleyen kumrular gibi kimildan-
maya koyulurlar.

Koyu bir ipegin {izerine damlatilan koyu bir
renk gibi, yavas yavas a¢ihp yayilmaya baslarlar.
Kara kirpiklerini aralayan kara yildizlardir. On-
lar, gecenin derin karanhma daha bliyiik bir
derinlikle cevap verirler.

Bunlara sevgileriyle deli divane olanlar, ge-
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celerin yildizlarindan parlak, kapkara gozlerine
imkan1 yok varamazlar. Fakat askin sevinci bu
mucizeyi de basarir; asiklar yanar kiil olur, gi-
limseyisleri kivilcimlar gibi havada ucar ugar ve
kapkara gelinin dudadma konar. Iste o zaman
gelin, yeni yasamla yenilenir ve yeni mevsime
yeni renkler, yeni kokular, yeni ¢icekler ve yep-
yeni varliklar katar.

Imkani var mudir ki, bitklim biklim hele-
zonlanyla her riizgara miizikle cevap veren, mil-
yarlarca telleriyle ve bikliimleriyle her ¢icekten
daha zarif olan ve fikir hiziyla her hizi geride bi-
rakan insan beyni, diinyamn, hatta evrenin bir
zidd1 ve hayat diismani olsun da hayatin {istiine
¢Oken kabusu yenmesin?

Sonsuz karakisin 6liim karanliklar1 ve donla-
nyla kilitlenmis bulunan, kuzeyli giineyli iki ku-
tup bile sebiyeldaya (en uzun geceye) isyan eder
ve ufkun bir taraftan Oteki tarafina gelinkusag:
gibi kavislenen bir Orora Boralis yiikselterek,
yeryiiziiniin biitiin pusula ve ibrelerini heyecanl
yiirek carpislar gibi ¢ildirasiya titretir. Birbirleri-
ne karsi duyduklar sevgi ve cekiciligi iki karanlik
ve soguk kutup boyle duyururken, imkan var mi
ki, bilincin ve hayatin kutuplan olan insan be-
yinleri birbirini patlatsinlar?

Adam birdenbire oturdugu yerde kayarak
yere disti. Dis gormiistii. Cigekleri hayal meyal
secebildi. Onlar giiliyordular sanki. Gidip pen-
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cereyi actl. Demincek tim bir karanlk olan gok,
bitiin yildizlariyla giirliyordu. Samanyolu, bir
ufuktan otekine kavislenerek parliyordu. Adam.
ona bakakaldi. Giindelik iliskilerin tistiinde insa-
noglunun geg¢misten gelecege paril paril giden
mukadderatim goriiyor gibi oluyordu.
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sevdigi Bodrum'a gémuilda.

PARMAK DAMGASI... HALIKARNAS
BALIKCISI'ndan yeni oykiler. Bir siire
once televizyon filmi olarak begeniyle
izlenen PARMAK DAMGASI, Balik¢r'nin
ayni '6ykusiiyle, bagka dykiilerinden ya-
rarlanilarak yapilmigtir.

Ege'nin yedi renkli denizlerini, cennet

ISBN 975 - 494 - 127 - 0 {{ selerini, giizellikleri girkinlikleriyle,
98.06.Y.0105. 1328 sevingleri korkulanyla, arayiglan bek-

lentileriyle insanlarim zaman zaman ta-

rih slzgecinden de gecirerek kaleme
alan Halikarnas Balikgisi'nin PARMAK

DAMGASI'nda yine hlrbmnden guzv'
oykiileri yer aliyor. A

789754 " 941272 KDV dabii. &
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