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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir- 
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onla­
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır.

23 Haziran 1941 
M aarif Vekili 

Haşan Âli Yücel
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Ebedi bir bilinç için tarihsel bir başlangıç noktası veri­
lebilir mi; böyle bir başlangıç noktası nasıl tarihsel bir ilgi 
konusudan fazla bir şey olabilir; tarihsel bilgi üzerine ebedi 
bir mutluluk inşa edilebilir mi?



İyi asılmak, kötü bir evlilik yapmaktan iyidir.

Shakespeare
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Önsöz

Burada yalnızca bir risale sunuyorum: proprio Marte, 
propriis auspiciis, proprio stipendio [kendi elinden, kendi 
adına, kendi hesabına], kişinin bir yol ya da geçit, sonuca 
vardıran, başlatan ya da katılan biri, bir meslektaş ya da gö­
nüllü işçi, bir kahraman, hiç değilse nispi bir kahraman, ya 
da en azından halis bir borazana olarak meşruiyet kazandığı 
bilimsel-akademik uğraşın bir parçası olma iddiasında değil 
yazdıklarım. Bu yalnızca bir risale ve Holberg’in magister’i- 
nin1 dediği gibi volente Deo [Tanrı’nın izniyle] on yedi risale 
daha yazsam da bundan fazlası olmayacak. Bundan fazlası 
olma ihtimali, yarım saatte okunan parçalar yazan birinin, 
ciltler doldursa da başka bir şey yazamayacak olmasına ben­
zer ancak. Ama başarı benim yeteneklerimle orantılı, zira 
ben sisteme hizmet etmekten, o soylu Romalı2 gibi merito 
magıs quam ignavia [tembellikten değil, haklı gerekçelerle] 
sakınıyor değilim, ex animi sententia [eğilim itibariyle] ve iyi 
sebeplerle tembellik yüzünden aylaklık ediyorum. Yine de 
dirQoy^ocnjvTf den [kamusal etkinliklerden uzak durmadan] 
suçlanmak istemem; her çağda politik bir suçtur bu; özellik-

1 Ludvig Holberg’in Ja cob  von Tyboe ya da Övüngen A sker oyununda Ma­
gister Stygotius’un sözleri, (ç.n.)

2 Sallust Crispi, Iugurtha monografisinde, politikaya kanşmak yerine olay­
ları kaydetmeye karar vermesinin tembellikten değil haklı gerekçelerden 
kaynaklandığım söylet (ç.n.)
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Seren Kierkegaard

le de eski zamanlarda ölümle dahi cezalandırıldığı çalkantılı 
dönemlerde. Ama birinin müdahalesinin, sırf kafaları karış­
tırdığı için, onu daha da büyük bir suçlu durumuna getirdi­
ğini düşünün; bu kişinin kendi işine bakması daha iyi olmaz 
mıydı? Kişinin entelektüel arayışlarının kamu çıkarlarına 
uygun düşmesi herkese nasip olmaz; öyle bir talih ki, o kişi­
nin ne ölçüde kendi yararıyla, ne ölçüde kamunun yararıyla 
ilgilendiğine karar vermek neredeyse olanaksızdır. Siraküza 
işgal edilirken Arşimet sakin sakin oturup çemberlerini dü­
şünmemiş ve kendisini öldürecek Romalı askere o güzel sözü 
söylememiş miydi: Nolite perturbare circulos meos [Çem­
berlerimi bozma]. Ama bu kadar talihli olmayan biri, baş­
ka bir örnek bulmalı. Philip Korint’i kuşattığında, kentteki 
herkesin bir şeyle uğraştığım -birinin silahlarım temizledi­
ğini, bir başkasının taş topladığım, bir üçüncüsünün surları 
onardığını- gören Diyojen, hemen hırkasını toplayıp fıçısını 
sokaklarda yuvarlamaya girişmiş. Bunu niçin yaptığım sor­
dukları zaman şu cevabı vermiş: Bu kadar meşgul insan ara­
sında tek aylak ben olmayayım diye fıçımı yuvarlamakla uğ­
raşıyorum işte. Aristoteles’in sofistliği para kazanma sanan 
diye tarif etmesi genel olarak doğruysa, bu tutum en azından 
sofistçe değildir. Bu tutumun hiç değilse yanlış anlamaya yol 
açması mümkün değildir, zira birinin Diyojen’i kentin kur­
tarıcısı ve hamisi olarak görmek gibi bir hayale kapılması 
elbette düşünülemez. Ve elbette birinin bir risaleye dünya 
ölçeğinde tarihsel önem atfetmek gibi bir hayale kapılması 
(ki bu, en azından benim, girişimimi tehdit edebilecek en bü­
yük tehlike olarak gördüğüm şeydir) ya da yazarının, sevgili 
başkentimiz Kopenhag’da uzun süredir beklenen sistematik 
Solomon Goldkalb3 olduğunu sanması da mümkün değil-

3 Johan Ludvig Heiberg’in Kral Süleyman ve Jm gen H attemager oyununda, 
yoksul Yahudi Salomon Goldkalb, Kopenhag’a gelmesi beklenen Baron 
Goldkalb’la karıştırılarak törenlerle karşılanır. Kitap boyunca “sistem” ve 
türevi sözcükle); çoğu zaman ironik bir tavırla, Hegel’in felsefe sistemine 
gönderme yapmaktadır. (ç.n.)
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dit Bunun için, suçlu kişinin, doğası itibariyle olağanüstü 
aptal olması gerekirdi ve bu kişi, muhtemelen yeni bir çağın, 
yeni bir dönemin, vb. başlamakta olduğu yolunda birinin 
kafasına soktuğu düşünceleri antistrofik antifoniler4 halinde 
sabah akşam tekrarlayarak, kendisine kıt kanaat bahşedil­
miş quantum satis [yeterli miktarda] sağduyuyu kafasından 
öyle bir böğürtüyle boşaltırdı ki, bir mutluluk durumuna, 
tam deliliğin uluma çılgınlığı denebilecek duruma geçerdi, 
bunun belirtisi de özeti ve içeriği şu sözcüklerden ibaret ihti- 
laçlı bir bağırtı olurdu: Çağ, dönem, çağ ve dönem, dönem 
ve çağ, sistem.5 Bu mutlu geçişi yapmış kişinin durumu, akıl 
dışı bir yücelmişlik durumudur; zira bu kişi, her gününü, 
sanki dört yılda bir takvime eklenen günmüş gibi değil, bin 
yılda bir gelen bir günmüş gibi yaşar ve bu arada kavram, 
karnaval zamanındaki bir hokkabaz gibi, o sonu gelmez atıp 
tutma oyununu6 sürdürmek zorundadır; ta ki adamın ken­
disi atılana kadar. Tanrı beni ve risalemi böyle gürültücü, 
telaşlı bir işgüzarın müdahalesinden korusun, bir risale yaza­
rı olarak tasasız hoşnutluğumdan beni mahrum etmesin; iyi 
niyetli okuru da, bu risaleye, kullanabileceği bir şey var mı 
diye bakma utanmazlığından esirgesin; beni bu trajikomik 
durumda, kendi talihsizliğime gülme durumunda bırakma­
sın; tıpkı küçük Fredericia kasabasında yaşayanların, bütün 
talihsizliklerin ortasında, kasabalarındaki bir yangının ha­
berini gazetede okudukları zaman gülmeleri gibi: “Alarm 
davullarının sesi her yanı sarmıştı; itfaiye araçları caddelerde 
birbiriyle yarışıyordu,” oysa Fredericia’da bir tek itfaiye ara-

4 Grek trajedilerinde koronun strophe bölümünden sonra karşılıklı olarak 
! okuduğu sözler. (ç.n.)
i 5 H. L. Martensen’in Danimarka’ya “en yeni Alman felsefesini” getirme­

si üzerine Danimarka’da yeni bir çağın vb. başladığı yolundaki yayınlara
i gönderme yapılıyor. Sözü edilen bu yeni felsefe, hepsinden önce Hegel’in

felsefesidir, (ç.n.)
6 Atılan nesnenin bir o ucundan bir bu ucundan tutulması metaforu, Hegel’e 

göre düşüncenin karşıtların birliği olmasına gönderme yapıyor, (ç.n.)
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cı ve herhâlde bir tek cadde vardır. Bu haberi okuyan biri, o 
itfaiye aracının doğruca yangın yerine gitmek yerine cadde­
de karmaşık manevralar yaptığım düşünürdü. Ama elbette 
benim risalem alarm davulunun sesine hiç benzemiyoı; yaza­
rı da alarm davulu çalmaya hiç mi hiç hevesli değil.

Peki benim kamm ne?.. Bana bunu sormayın. Bir başka­
sını benim kanımın ne olduğu ve bir kanıya sahip olup ol­
madığım sorularından daha az ilgilendirecek hiçbir şey yok­
tur. Bir kanıya sahip olmak, benim için hem çok fazla hem 
çok az bir şeydir; bu ölümlü hayatta bir karısı ve çocukları 
olan birininkine yakın bir varoluş güvenliği ve refahı gerek­
tirir; geçe gündüz uğraşıp didinmesi gereken ama sabit bir 
geliri olmayan birine bahşedilmemiş bir şey. Tın dünyasmda 
benim durumum da bu, zira ben bir kamya sahip olmanın 
getireceği sevinç ortaklığım ve communio bonorum’u [mal 
ortaklığı], aile mutluluğunu ve toplum hayatında görece­
ğim saygıyı reddederek, mümkün olduğunca Tanrı ve kendi 
yararım için, düşüncenin hizmetinde hafif adımlarla dans 
edebileyim diye kendimi eğittim ve her zaman eğitiyorum. 
Bundan bir kazancım oldu mu? Sunakta hizmet gören biri 
gibi, sunağa konan şeyden yedim mi?.. Orası bana kalmış. 
Hizmetinde olduğum, bunu karşılar -  maliyecilerin dediği 
gibi. Ne var ki onların anladığından çok farklı bir anlamda. 
Ama birisi benim bir kamya sahip olduğumu kabul edecek 
kadar nezaket gösterecek olursa ve nezaketini benim kam- 
mı, sırf benim olduğu için benimseyecek ölçüde aşırıya var­
dıracak olursa, layık olmayan birine yöneltilmiş bu nezakete 
ve benimkinden başka bir kanısı yoksa bu kanıya teessüf 
ederim. Kendi hayatımı tehlikeye atabilirim, bütün içtenli­
ğimle kendi hayatımı önemsemeyebilirim -  bir başkasının 
hayatını değil. Ben bunu yapabilirim; bu benim düşünce için 
yapabileceğim tek şeydir; sunabileceğim bir bilgim yok, “elli 
drahmilik büyük ders şöyle dursun, bir drahmilik derse an­
cak yeter” (Kratilos). Sahip olduğum tek şey hayatım; bir

XIV



Felsefe Parçalan ya da Bir Parça Felsefe

güçlük baş gösterdiği zaman, hemen onu ortaya sürerim. O 
zaman dans etmek kolaydır, zira ölüm düşüncesi iyi bir dans 
arkadaşıdır benim dans arkadaşımdır. Benim için her insan 
fazla ağır; o yüzden, yalvarırım, per deos obsecro [tanrılara 
yemin ederim]: Kimse beni davet etmesin, dans etmiyorum.

J .c .7

7 Kierkegaard bu eserini Johannes Climacus müstear ismiyle yazmıştır. (ç.n.)
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Düşünce Projesi

ÖNERİ

Soru, böyle bir soru sormasına neyin vesile olduğunu 
dahi bilmeyecek kadar cahil biri tarafından sorulur.

A.

Hakikat öğrenilebilir mi? Bu soruyla başlayacağız. Bu, 
Sokrates’in bir sorusuydu, ya da erdemin öğretilip öğretile- 
meyeceği sorusu yoluyla Sokrates’in sorusu haline geldi, zira 
Sokrates erdemi de içgörü olarak tarif ediyordu (bkz. Prota­
goras, Gorgias, Menon, Euthydemos). Hakikat öğrenilecek 
olduğu ölçüde, elbette hakikatin ortada olmadığı kabul edil­
mek zorundadır -  nihayetinde, hakikat öğrenilecek olduğu 
için aranın Burada Sokrates’in Menon’da (80, sona doğru) 
“hırçın bir önerme” diyerek dikkat çektiği güçlükle karşı 
karşıya geliriz: Kişinin bildiği şeyi araması mümkün değildir, 
bilmediği şeyi araması da aynı ölçüde mümkün değildir; bil­
diği şeyi arayamaz, çünkü zaten bilmektedir, bilmediği şeyi 
de arayamaz, çünkü neyi araması gerektiğini dahi bilmez.
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Soren Kierkegaard

Sokrates bu güçlüğü, bütün öğrenme ve aramanın hatırlama 
olması yoluyla savuşturur. Böylece, cahil kişinin bildiği şeyi 
kendisinin hatırlaması için bu şeyin ona hatırlatılması gere­
kir yalnızca. Hakikat ona sunulmaz, onun içindedir. Sokra­
tes bu fikri ayrıntılı bir şekilde işler; Grek pathos'u da aslın­
da bu fikirde toplanır, zira bu fikir ruhun ölümsüzlüğünün 
-lütfen dikkat: geriye dönük olarak- ya da ruhun önceden 
mevcudiyetinin bir ispatı haline gelir.1

Bu durumda Sokrates’in ne kadar büyük bir tutarlılıkla 
kendi kendisine sadık kaldığı, kendisinin de anladığı şeyin 
sanatsal bir örneği olduğu açıktır. O bir ebeydi ve öyle kaldı; 
“pozitif olana sahip olmadığı”2 için değil, bu ilişkinin bir 
insanın bir başkasıyla girebileceği en yüksek ilişki olduğunu 
gördüğü için. Bunda gerçekten sonuna kadar haklıdır da, 
zira tanrısal bir başlangıç noktası verilse bile, kişi mutlak 
olanı düşünür ve rastlantısal olanla oyalanmayıp insamn eği­
limi ve sistemin sırrı gibi görünen yarım yamalak hakikatleri 
anlamanın peşine düşmekten bütün kalbiyle vazgeçerse, bu

1 Bu düşünceyi mutlak olarak, yani çeşitli önceden mevcudiyet durumları­
nı göz önüne almadan düşünürsek, Greklerin bu fikrinin eski ve modem 
spekülasyonda tekrar tekrar ortaya çıktığım görürüz: Ebedi bir yaratım, 
Baba’dan ebedi bir yayılma, tanrısallığın ebedi bir oluşumu, ebedi bir ken­
dini feda ediş, geçmişteki bir diriliş, bitmiş ve yerine gelmiş bir yargı. Bütün 
bu fikirler Greklerin o hatırlama fikridiı; ama bu her zaman dikkat çek­
mez, çünkü bu fikirlere ilerleyerek ulaşılmışta Bu fikir çeşitli önceden mev­
cudiyet durumlarının çetelesi tutularak çözümlenecek olursa, yaklaşarak 
düşünmenin sonu gelmez “önceden”leri, buna karşılık gelen yaklaşmanın 
sonu gelmez “sonradan”larına benzer. Mevcudiyet çelişkisi, gereken yere 
bir “önceden” konarak (birey aksi halde açıldanamayacak olan şimdiki 
durumuna önceki bir durum sayesinde ulaşmıştır) ya da gereken yere bir 
“sonradan” konarak (bir başka gezegende birey daha iyi bir konumda 
olacaktır; bu göz önüne alındığında, onun şimdiki durumu açıklanamaz 
değildir) açıklanır, (y.n.)

2 Çoktanrıcının elbette birçok, tektanrıcının ise yalnızca bir tek tanrısı oldu­
ğu için, tektanrıcılığın bu negatifliğini bir çoktanrıcının küçümsemesine az 
çok benzer bir şekilde, çağımızda birinin “pozitif” olana sahip olduğunu 
söyleyerek övünmesi gibi. Filozofların birçok fikri vardır -  bunların hepsi 
de bir ölçüde geçerlidir. Sokrates’inse bir tek fikri vardı, o da mudaktı. 
(y.n.)
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ilişki, bir insanla diğeri arasındaki hakiki ilişki olarak kalır. 
Ama Sokrates Tanrı’nm gözetimindeki bir ebeydi. İnsanlara 
egzantrik (aTombTaTOÇ Theaitetos, 149) biri gibi görünse 
de, tanrısal bir iş görüyordu (bkz. Platon’un Savunma'sı) ve 
yine Sokrates’in de anladığı gibi, doğurması Tanrı tarafın­
dan yasaklamıştı (|i(xi£U£a0ai H£ ö 0eöç dvocyKâ̂ Ei, yevvccv 61 
aıtEKcbAuaev [Tanrı benim hizmetlerimi ebelikle sınırlıyor; 
beni doğurmaktan menetti], Theaitetos, 150 c); çünkü bir 
insanla diğeri arasında en yüce ilişki naıeûeaBai [doğurtma, 
ebelik] olabilir; doğurmak Tanrı’ya mahsustur.

Sokrates gibi bakıldığında, zaman içindeki her başlangıç 
noktası eo ipso rasdantısal bir şeydir, bir kaybolma noktası­
dır bir vesiledir. Öğretmen de bundan fazla bir şey değildir 
ve eğer kendisini ve bilgisini başka türlü gösterirse, vermez, 
alır. O zaman diğerinin öğretmem olmak şöyle dursun, dos­
tu dahi değildir. Bu, Sokrates düşüncesinin enginliğidir, onun 
soylu, eksiksiz insanlığıdır; Sokrates kendim beğenmişlikle 
parlak zihinlerin peşine düşmez, kendini bir sepiciye de aynı 
ölçüde yakın hisseder, bu sebeple de çok geçmeden “insanın 
işinin doğayı incelemek olmadığına kani olmuş, böylece iş­
liklerde ve pazar yerinde etik üstüne felsefe yapmaya başla­
mış” (Diogenes Laertius, E, V, 21), ama kiminle konuşursa 
konuşsun aynı mutlaklıkla felsefe yapmıştır. Yarım yamalak 
düşüncelerle, pazarlıkla, iddia ve vazgeçişle, sanki birey bir 
başka kişiye belli bir ölçüde bir şey borçluymuş ama belli bir 
ölçüde de borçlu değilmiş gibi, bu “belli bir ölçüde”den baş­
ka her şeyi açıklayan müphem sözlerle -  bütün böyle şeylerle 
kişi Sokrates’in ötesine geçmez, vahiy kavramına da ulaşmaz, 
basitçe boş konuşma içinde kalır. Sokratik görüşte her insan 
kendisinin orta noktasıdır ve kendi bilgisi Tanrı bilgisi oldu­
ğu için, bütün dünya yalnızca o insanda odaklanır. Dahası, 
Sokrates kendini de böyle anlar; ona göre her insan kendini 
böyle anlamalı ve bu anlayış sayesinde, o tek bireyle ilişkisi­
ni de her zaman aynı ölçüde tevazu ve gururla anlamalıdır.
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Bu bakımdan Sokrates, kendine yeterli olmak için gerekli 
cesarete sahip ve kendine hâkimdir, ama başkalarıyla ilişkile­
rinde, en aptal kişi karşısında dahi yalnızca bir vesile olmak 
için gerekli cesarete de sahip ve kendine hâkimdir. Ne ka­
dar ender bulunan bir alicenaplık -  papazın diyakozdan pek 
farklı olmadığı, her iki kişiden birinin otorite olduğu, bütün 
bu ayrımların ve bütün bu hatırı sayılır otoritenin ortak bir 
delilikte ve bir commune mufragium’da [ortak gemi kaza­
sı] dolayımlandığı günümüzde ne kadar ender. Hiçbir insan 
hiçbir zaman gerçekten otorite olmadığı ya da bu suretle bir 
başkasına yaran dokunmadığı veya kendisine bağımlı kişileri 
ilerletmeyi beceremediği için, bir başka yolda daha büyük bir 
başarı vardır; zira kendi yolunda yürüyen bir aptal her za­
man başka birkaç aptalı daha yanında sürükler.

Hakikati öğrenme konusunda durum böyleyse, benim 
Sokrates’ten, Prodikos’tan ya da bir hizmetçiden bir şeyler 
öğrenmiş olmam, beni ancak tarihsel olarak ya da coşku­
larımda -poetik olarak- bir Platon olmam ölçüsünde ilgi­
lendirir. Ama bu coşku güzel de olsa, yalnızca stoacıların 
tavsiye etmeyeceği bu £uxaxa<poQÎa eiç tt<x0oç’u [tutkuya 
eğilim] kendim ve herkes için temenni etsem de, bunun hiç 
olduğunu düşünecek kadar Sokratik alicenaplığa ve Sokra- 
tik feragate sahip değilim -  bu coşku, derdi Sokrates, aslında 
bir yanılsamadan, neredeyse dünyevi payelerin topak topak 
mayalandığı bir zihin çamurundan başka bir şey değildir. 
Sokrates ya da Prodikos’un öğretisinin şu ya da bu olması 
da beni ancak tarihsel olarak ilgilendirebilir, çünkü benim 
içinde sükûn bulduğum hakikat bendeydi ve benden türedi. 
Onu bana Sokrates dahi veremezdi -  arabacının atın yü­
künü çekemeyeceği, ancak ata kendi yükünü çekmesi için 
kamçısıyla yardım edebileceği gibi.3 Farkında olmasam da

3 Kleitophon  diyalogu düzmece sayıldığı için yalnızca üçüncü bir kişinin 
mütalaası olarak, bu diyalogdan bir tek pasaj alıyorum. Kleitophon, 
Sokrates’in erdem konusunda yalnızca teşvik edici (ıtgateteannivo«;) ol­
masından, genel olarak erdemi uygun şekilde tavsiye ettikten sonra herkesi
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baştan beri hakikate geri gidişil olarak sahip olduğum için, 
Sokrates ve Prodikos ile ilişkim ebedi mutluluğumu hiç il­
gilendirmez. Sokrates’le, Prodikos’la ya da hizmetçiyle bir 
başka hayatta buluştuğumu hayal edecek olsaydım, yine de- 
hiçbiri vesileden fazla bir şey olmazdı -  Sokrates’in ölüler 
diyarına gitse dahi orada yalnızca soru soracağını söyleyerek 
yiğitçe ifade ettiği gibi; zira soru sormaktaki nihai fikiı; soru 
sorulan kişinin kendisinin hakikate sahip olması ve ona ken­
di başma ulaşmasıdır. Zamansal başlangıç noktası bir hiçtir , 
çünkü farkında olmasam da hakikati ezelden beri bildiğimi 
kısa sürede keşfederim, aynı zamanda an’ın ebediyette gizli 
olduğunu da keşfederim; an ebediyet içinde öylesine özüm- 
senmiştir ki, deyim yerindeyse, onu arasam da bulamam, 
çünkü Burası ve Şurası yoktum yalnızca bir ubique et nus- 
quam [her yer ve hiçbir yer] vardır.

B.

Durum bundan farklı olacaksa, zaman içindeki an’ın 
öyle kararlaştırıcı bir anlamı olmalı ki, onu ne zaman içinde 
ne de ebediyette, hiçbir anda unutamamaüyım; çünkü ön­
ceden mevcut olmayan ebedi, o anda mevcudiyet kazanır. 
Sorunun içerdiği ilişkileri şimdi bu varsayımla inceleyelim: 
Hakikat öğrenilebilir mi?

a. Önceki Durum

Sokratik güçlükle başlıyoruz: Kişi hakikati nasıl araya­
bilir; zira bu, gerçekten de, kişi hakikate sahip olsa da ol­
masa da aynı ölçüde olanaksızdır. Aslında Sokratik düşün-

kendi başma bırakmasından yakının Kleitophon bu tutumun temelinde 
Sokrates’in ya daha fazlasını bilmemesinin ya da daha fazlasını söylemek 
istememesinin yattığına inanır. (y.n.)
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Şimdi; eğer öğrenci hakikate ulaşacaksa, öğretmenin onu 
öğrenciye getirmesi gerekir, ama bu kadarı yetmez, aynı za­
manda öğrenciye onu anlamasının koşulunu da sağlaması 
gerekir; zira hakikati anlamasının koşulu öğrencinin kendisi 
olsaydı, hakikati yalnızca hatırlaması gerekirdi; hakikati an­
lamanın koşulu, hakikati sorabilmeye benzer: Koşul ve soru, 
koşullananı ve cevabı içerir. (Durum böyle değilse, an ancak 
Sokratik olarak anlaşılabilir.)

Ama öğrenciye hakikati vermekle kalmayıp onun ko­
şulunu da sağlayan öğretmen değildir. Nihayetinde bütün 
öğretim, koşulun mevcudiyetine bağlıdır; bu koşul eksikse, 
öğretmen hiçbir şey yapamaz çünkü bu durumda öğretme­
nin öğretmeye başlamadan önce öğrenciyi yeniden biçim­
lendirmesi değil, dönüşüme uğratması gerekir. Oysa hiçbir 
insan bunu yapamaz; böyle bir şeyi ancak Tanrı yapmalıdır.

Şimdi, öğrenci mevcut olduğuna göre, gerçekten de ya­
ratılmıştır ve dolayısıyla Tanrı ona hakikati anlamasının 
koşulunu vermiş olmalıdır (zira aksi halde öğrenci önceden 
yalnızca bir hayvan olurdu ve ona hakikatle birlikte koşulu 
da veren öğretmen onu ilk kez insan yapardı). Ama an’ın 
belirleyici bir anlamı olacağı ölçüde (ki bunu kabul etmezsek 
gerçekten de Sokratik olanla baş başa kalırız) öğrencide ko­
şul bulunmamalıdır sonuç olarak öğrenci koşuldan yoksun 
bırakılmış olmalıdır. Bu, Tanrı’mn bir ediminin sonucu ola­
maz (bu bir çelişki olurdu), rastlantıya bağlı da olamaz (zira 
aşağı bir şeyin üstün bir şeyi yenebilmesi de bir çelişkidir); 
dolayısıyla bu, öğrencinin kendisinden kaynaklanmalıdır. 
Öğrenci koşulu kendi yüzünden değil de başka bir yoldan 
yitirseydi ve kendi yüzünden değil de başka bir şekilde bu yi- 
tirmişlik durumunu sürdürebilseydi, koşula ancak rastlantı 
eseri sahip olurdu ki bu bir çelişkidir zira hakikatin koşu­
lu özsel bir koşuldur. Öyleyse hakikat yoksunu, hakikatin 
dışında olmakla kalmayıp, hakikate karşıdır; bu da onun 
kendi kendisini koşuldan yoksun bıraktığı ve bırakmakta 
olduğu söylenerek ifade edilir.
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Öyleyse öğretmen, Tann’nın kendisidir; vesile olarak 
edimde bulunan Tanrı, öğrencinin hakikat yoksunu olduğu­
nu ve kendi kusuru yüzünden öyle olduğunu hatırlamasını 
sağlar. Peki bu duruma -hakikat yoksunu olma ve kendi ku­
suru yüzünden öyle olma durumuna- ne ad verebiliriz? Bu, 
duruma Günah diyelim.

Öyleyse öğretmen Tanrı’dır, koşulu ve hakikati Tanrı ve­
rir. Şimdi; böyle bir öğretmene ne ad vereceğiz, zira öğret­
men tanımının çok ötesine gittiğimiz konusunda elbette aynı 
fikirdeyiz. Öğrenci, hakikatten yoksun olduğu ama kendi 
edimi yüzünden öyle olduğu (ve yukarıda söylenenlere göre, 
başka türlü olamayacağı) ölçüde özgür sayılabilir zira kendi 
başına olmak elbette özgürlüktür; Bununla birlikte, aslında 
özgür değil, bağlı ve dışlanmıştır, çünkü hakikatten uzak ol­
mak aslında dışlanmış olmaktır dışlanıp kendi başına kal­
mak da aslında bağlı olmaktır. Ama öğrenciyi bağlayan ken­
disi olduğuna göre, kendini çözmeye ya da özgür bırakmaya 
çalışamaz mı; zira beni bağlayan, istediğinde beni özgür de 
bırakabilmelidir ve o kendisi olduğuna göre, elbette bunu 
yapabilmelidir. Ne var ki her şeyden önce bunu istemesi 
gerekir. Ama öğrencinin, öğretmenin hatırlamasına vesile 
olduğu (ki bu asla unutulmamalıdır) şeyi tamamen hatırla­
dığını farz edelim -  bunu istediğini farz edelim. Bu durumda 
(istemekle onu kendi başına yapabilecekse), öğrencinin bağlı 
olduğu durum, geçip gitmiş bir durum haline gelecektir kur- 
tulunduğu anda iz bırakmadan ortadan kalkan bir durum 
haline gelecektir -  ve an, belirleyici bir anlam kazanmaya- 
caktır. Öğrenci, kendi kendisini bağlamış olduğunun ve artık 
özgür bıraktığının farkında olmayacaktır.4

4 Zamanımızı rahat kullanalım, ne de olsa acele etmeye gerek yok. Yavaş 
giden biri bazen gerçekten de hedefe ulaşamaz, ama fazla hızlı giden biri 
de bazen hedefi geçip giden Durumu bir ölçüde Grekler gibi tartışacağız. 
Ya iyi bir kitabı ya da aynı fiyata satılan bir oyuncağı satın almaya yete­
cek kadar para verilen bir çocuk, oyuncağı satın alırsa, aynı parayı kitabı 
satın almak için de kullanabilir mi? Elbette kullanamaz, zira para artık
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Bu şekilde düşünüldüğünde, an belirleyici bir anlam ka­
zanmaz; oysa bizim hipotez olarak benimsemek istediğimiz 
buydu. Öyleyse, bu hipoteze göre, öğrenci kendi kendini 
özgürleştiremeyecektir. (Durum gerçekten de böyledir, çün­
kü öğrenci özgürlüğün gücünü özgür olmamanın hizmetin­
de kullamı; zira gerçekten özgür bir şekilde özgür olmama 
halindedir, böylece özgür olmamanın birleşik güçleri gelişip 
öğrenciyi günahın kölesi yapar.)5

Öyleyse ona bir kez daha koşulu ve yanı sıra hakikati 
veren öğretmene ne diyeceğiz? Ona kurtarıcı diyelim, zira

harcanmıştın Ama kitapçıya gidip oyuncağı kitapla takas etmek isteyebilin 
Kitapçının şöyle cevap verdiğini farz edelim: Sevgili çocuğum, oyuncağının 
bir değeri yok; para henüz şendeyken, oyuncağı satın aldığın gibi kitabı da 
satın alabilirdin, bu elbette doğru, ama bu münasebetsiz oyuncaklar bir 
kez satın alındılar mı bütün değerlerini yidrirlet O zaman çocuk “Amma 
tuhaf şey,” diye düşünmez mi? işte insanın da özgürlüğü ya da özgür ol­
mamayı aynı fiyata satın alabileceği tek bir zaman vardı, fiyat da ruhun 
özgür seçiminden sonra seçeneklerin ortadan kalkmasıydı. İnsan özgür 
olmamayı seçti, ama sonra Tanrı’ya gidip edindiği şeyi takas etmek ister­
se alacağı cevap herhalde şu olacaktı: “Elbette istediğini satın alabileceğin 
bir zaman vardı, ama özgür olmamanın tuhaf tarafı şu ki, insan ona aynı 
fiyatı ödese de, bir kez satın alındı mı artık hiçbir değeri kalmaz.” Böyle 
biri, “Amma tuhaf şey,” demez miydi acaba? Ya da iki düşman ordunun 
karşı karşıya geldiği, her iki tarafın da ortadaki bir şövalyeyi kendisine 
katılması için davet ettiği, şövalyenin taraflardan birini seçtiği ve katıldığı 
taraf yenilince şövalyenin esir alındığı durum. Galibin huzuruna çıkarılan 
şövalye, kendisine ilk başta sunulan koşullarla galibin hizmetine girmeyi 
önerecek kadar aptaldır: Galip ona şöyle demez miydi acaba: “Sevgili dos­
tum, artık benim esirimsin; farklı bir seçim yapabileceğin bir zaman vardı 
elbette, ama artık her şey değişti.” Bu gerçekten de tuhaf olmaz mıydı! Eğer 
başka türlü olsaydı, eğer an belirleyici bir anlama sahip olmasaydı, çocuk 
aslında kitabı satın almış ama bundan habersiz, oyuncağı satın aldığım 
sanmalıydı; şövalye de aslında diğer tarafta savaşmış, ama sis yüzünden 
kimse onu görmemiş, oysa şimdi kendisini esir aldığım hayal ettiği tarafı 
tutmuş olmalıydı. -  “Yoldan çıkmış kişinin de erdemli kişinin de muhte­
melen kendi ahlaki koşullan üzerinde gücü yoktur, ama başlangıçta biri 
ya da diğeri olmak için güçleri vardı -  tıpkı taş atan birinin taşı atmadan 
önce onun üzerinde gücünün olması, ama attıktan sonra olmaması gibi,” 
(Aristoteles). Aksi halde, taşın atılması bir yanılsama olurdu; taşı atan kişi, 
atmış olmasına rağmen taşı elinde tutuyor olurdu, zira kuşkucuların “uçan 
ok”u gibi bu taş da uçmazdı. y.n.) 

î  Yuhanna 8:34, Galatyalılar 5:1. (ç.n.)
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gerçekten de öğrenciyi özgür olmama durumundan kurta­
rır, kendisinden kurtarır. Ona serbest bırakıcı diyelim, zira 
gerçekten de kendi kendini tutsak etmiş kişiyi serbest bıra­
kır; kimse bu derece korkunç bir tutsaklık yaşamamıştır; 
hiçbir tutsaklıktan kurtulmak, bireyin kendi kendini tutsak 
bıraktığı tutsaklıktan kurtulmak kadar olanaksız değildir! 
Yine de bu bile durumu yeterince anlatmaz, zira öğrenci 
özgür olmayışıyla aslında bir şeyden suçlu durumuna düş­
müştür ve eğer öğretmen öğrenciye koşulu ve hakikati ve­
riyorsa, işlenen suçun karşılığı olan gazabı uzaklaştıran bir 
barıştırıcıdır elbette.

Böyle bir öğretmeni öğrenci hiçbir zaman unutamaz, 
çünkü tam o anda tekrar kendi içine gömülür; tıpkı koşula 
bir zamanlar sahip olan ama sonra Tanrı’nın varlığım unu­
tup özgürlük yoksunluğuna gömülen kişi gibi. Bir başka ya­
şamda karşılaşacak olsalardı, öğretmen yine koşula önceden 
sahip olmayan kişiye onu vermeye muktedir olurdu, oysa 
koşula önceden sahip olmuş kişiye karşı çok farklı bir tutum 
takınırdı. Ne de olsa koşul kişiye emanet edilen bir şeydir; 
dolayısıyla da kişi her zaman hesap vermek durumundadır. 
Ama böyle bir öğretmen... Ne diyeceğiz ona? Bir öğretmen 
elbette öğrenciyi ilerleme gösteriyor mu diye değerlendirebi­
lir ama onun hakkında yargı veremez, zira ona özsel olanı 
veremeyeceğini görecek kadar Sokratik olmalıdır. Öyleyse, 
bu öğretmen, aslında bir öğretmen değil, yargıçtır. Öğren­
ci, koşulu en tam şekilde yüklendiği ve bu suretle hakikate 
gömüldüğü zaman dahi, bu öğretmeni asla unutamaz, ya 
da onu Sokratik olarak ortadan kalkmaya bırakamaz ki bu 
yine de yersiz titizlikten ve aldancı fanatizmden çok daha de­
rin olurdu -  gerçekten, eğer öteki öğretmen hakikate sahip 
değilse, bu en yüksek ilişkidir.

Ve şimdi, an. Bunun gibi bir an, benzersizdir. Elbette 
kısa ve geçicidir, her an gibi geçmektedir; bir sonraki an’da 
artık geçmiş olur; yine de belirleyicidir, yine de ebedi olan-
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la doludur. Bunun gibi bir an’ın özel bir adı olmalı. Zama­
nın doluluğu6 diyelim ona.

c. îzleyid,

Öğrenci hakikat yoksunu olduğunda (ki aksi halde Sok- 
ratik olana geri döneriz) ama yine de bir insan olduğunda 
ve şimdi koşulu ve hakikati aldığında, elbette ilk kez insan 
haline gelmez, zira zaten insandı; fakat farklı bir kişi haline 
gelir; jest anlamında -öncekiyle aynı nitelikte başka biri ha­
line gelmiş gibi- değil; farklı nitelikte bir kişi haline, ya da 
diyebiliriz ki, yeni bir kişi haline gelir.

Hakikat yoksunu olduğuna göre, hep hakikatten sapma 
sürecindeydi; o anda koşulu edinmesinin bir sonucu olarak 
karşıt yönde ilerlemeye başladı, yani yolundan çevrildi. Bu 
değişime, şimdiye kadar kullanmadığımız bir sözcük olsa 
da dönüş diyelim, ama bu sözcüğü kesinlikle karışıklıktan 
sakınmak için seçiyoruz, zira tam sözünü ettiğimiz değişimi 
anlatmak için yaratılmış gibidir.

Öğrenci kendi kusuru yüzünden hakikatten yoksun oldu­
ğuna göre, bu dönüş, öğrencinin bilincinde özümsenmeden 
ya da öğrenci kendi kusuru yüzünden hakikatten yoksun 
olduğunun farkına varmadan meydana gelemez ve öğrenci 
bu bilinçle önceki durumundan uzaklaşır. Peki kişi üzüntü 
duymadan nasıl uzaklaşır? Ama bu üzüntü elbette onun çok 
uzun süre önceki durumda kalmış olmasından kaynaklanır. 
Bu üzüntüye pişmanlık diyelim; zira gerçekten de geriye ba­
kan ama tam da bu yüzden ileride durana doğru adımlarını 
hızlandıran pişmanlık, bundan başka nedir?7

Öğrenci eskiden hakikatten yoksun olduğuna ve ar­
tık koşulun yanı sıra hakikati de aldığına göre, onda 
“olmamak”tan “olmak”a geçiş gibi bir değişim meydana

6 Galatyalılar 4:4. (ç.n.)
7 Filipililer 3:13-14. (ç.n.)
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gelir. Ama “olmamak”tan “olmak”a bu geçiş aslında do­
ğumdaki geçiştir. Zaten olan kişi doğamaz, ama yine de 
doğar. Bu geçişe yeniden doğuş8 diyelim; kişi bununla tıpkı 
doğumdaki gibi bir kez, daha dünyaya gelir; içine doğduğu 
dünya hakkında bu dünyanın meskûn bir yer olup olmadı­
ğı, içinde başka insanların olup olmadığı hakkında henüz 
hiçbir şey bilmeyen yalnız bir bireydir; çünkü topluca vaftiz 
edilebiliriz ama asla topluca yeniden doğamayız. Tıpkı Sok- 
ratik ebelik yoluyla kendini doğuran ve böylece dünyadaki 
başka her şeyi unutan, daha derin bir anlamda da hiçbir in­
sana hiçbir şey borçlu olmayan kişi gibi, yeniden doğan kişi 
de hiçbir insana hiçbir şey borçlu değildin, ama o tanrısal 
öğretmene her şeyi borçludur. Tıpkı diğerinin kendi kendisi 
sayesinde bütün dünyayı unutması gibi, o da bu öğretmen 
sayesinde kendini unutmalıdın

Öyleyse eğer an’ın kararlaştırıcı bir anlamı olacaksa -ki 
eğer olmayacaksa ne söylersek söyleyelim, ne kadar çok ve 
tuhaf sözcük kullanırsak kullanalım, kendimizi anlamaktaki 
başarısızlığımızla Tanrı, insan ve kendisi arasında Minoas, 
Aiakos ve Radamanthys’ten9 daha uzlaşmaz bir tutumla ay­
rım yapan o basit, bilge adamın ötesine geçtiğimizi sansak 
da yalnızca Sokratik olarak konuşmuş oluruz- kopuş ger­
çekleşmiştir kişi artık geri dönemez, hatırlamanın ona getir­
mek istediği şeyleri hatırlamaktan zevk almaz, hele Tanrı’yı 
kendi gücüyle kendi yanma çekmeye artık muktedir olamaz.

***

Peki burada işlediğim şeyler düşünülebilir şeyler mi? 
Buna cevap vermek için acele etmeyeceğiz, zira düşünmesi 
uzadıkça uzayan, bir türlü elinde bir cevapla çıkıp gelmeyen 
kişi, cevap sağlayamayan tek kişi değildir; cevap vermekte 
olağanüstü bir çabukluk sergileyen ama güçlüğü açıklama­

8 Yuhanna 3:3. (ç.n.)
9 Sokrates’in savunmasında sözünü ettiği öte dünya yargıçları, (ç.n.)
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dan önce düşünmek için gerekli yavaşlığı göstermeyen kişi 
de cevap sağlayamaz. Cevap vermeden önce bu soruya ki­
min cevap vermesi gerektiğini soracağız. Bu doğma konusu 
düşünülebilir bir şey mi? Eh neden olmasın? Peki bu konuyu 
kim düşünecek, doğmuş biri mi, doğmamış biri mi? İkincisi 
elbette akıl dışıdır kimse böyle düşünemez, ama doğmuş biri 
nadiren de olsa bu nosyonu kavrayabilir, Doğmuş biri kendi­
ni doğmuş olarak düşündüğünde, elbette bu “olmamak”tan 
“olmak”a geçişi düşünmektedir. Bu durum yeniden doğuşta 
da aynı olmalıdır. Yoksa bu, konuyu daha da mı güçleşti­
riyor yeniden doğuştan önceki olmama, doğuştan önceki 
olmamadan daha mı fazla olma? Ama öyleyse bunu kim 
düşünecek? Elbette yeniden doğan biri düşünmeli, zira ye­
niden doğmamış birinin bunu düşüneceğini düşünmek akıl 
dışı olurdu; bunun yeniden doğmamış birinin aklına gelmesi 
gülünç olmaz mıydı?

* * *

Eğer biri önceden hakikati anlamanın koşuluna sahipse, 
kendisi var olduğuna göre Tann’nın da var olduğunu düşü­
nür. Eğer hakikatten yoksunsa elbette bunun kendisiyle ilgili 
olduğunu düşünecektir, hatırlamanın da bundan başka bir 
şey düşünmesine yardımı olamayacaktır. Bundan daha ile­
ri gidip gitmeyeceğine an karar verecektir (gerçi an, onun 
hakikatten yoksun olduğunu algılamasını sağlamakla zaten 
etkin haldedir). Eğer bunu anlamazsa Sokrates’e gönderile­
cektir; ondan çok daha ileri gittiği yolundaki kanısı bu akıllı 
adamın başına büyük dertler açacak olsa da -  tıpkı aptalca 
bir görüşten yoksun bıraktığı insanların (eti£i6&v rıva Afjgov 
auTÖv â(paiQâHıaı) onu ısırmak isteyecek kadar öfkelenme­
leri gibi (bkz. Theaitetos, 151). -  Bu anda kişi doğmuş ol­
duğunun farkına varır zira bağlanıp kalamayacağı önceki 
durumu gerçekten de bir “olmamak” durumudur. Bu anda 
yeniden doğuşun da farkına varır zira önceki durumu ger­
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çekten de bir “olmamak” durumudur. Eğer önceki durumu 
bir “olmak” durumu olsaydı, an hiçbir koşulda yukarıda 
açıklandığı gibi kararlaştırıcı bir anlam kazanmazdı. Grek 
pathos’u hatırlamaya, bizim projemizin pathos’u ise an’a 
odaklanır. Bunda şaşılacak bir şey yoktur; “olmamak” du­
rumundan çıkıp mevcudiyet kazanmak, fazlasıyla pathos 
yüklü bir konu değil midir?

***

Gördüğünüz gibi benim projem bu! Ama belki birisi şöy­
le diyecek: “Bundan daha gülünç proje olamaz. Ya da daha 
doğrusu senden daha gülünç bir proje budalası olamaz, zira 
biri aptalca bir tasarıyla ortaya çıksa da, en azından her za­
man onun o tasarıyla ortaya çıkan kişi olduğu gerçeği orta­
dadır. Oysa sen herkesin görebileceği bir yeri göstermek için 
ücret talep eden bir serseri gibi davranıyorsun. Sabah kırda 
otlayan, herkesin bedava görebileceği bir koçu, akşam ücret 
karşılığında sergileyen biri gibisin.” -  “Belki öyledir; utanç 
içinde yüzümü saklıyorum. Ama o kadar gülünçsem yeni 
bir projeyle her şeyi yoluna koymama izin ven Elbette barut 
yüzyıllar önce icat edildi; onu ben icat etmişim gibi davran­
mam gülünç olur. Ama barutu birinin icat ettiğini kabul et­
mem de gülünç müdür? Şimdi projemi senin icat ettiğini ka­
bul edecek kadar hürmetkâr olacağım -  bekleyebileceğinden 
daha hürmetkar: Ya da eğer bunu reddedeceksen, bu projeyi 
birinin, yani bir insanın icat ettiğini de mi reddedeceksin? 
Demek ki onu başka herhangi biri kadar ben de icat etmiş 
olabilirim. Öyleyse başka bir insana ait bir şeyi kendime mal 
ettiğim için kızmış değilsin bana; hiçbir insana ait olmayan 
bir şeyi kendime mal ettiğim için kızdın, nitekim buluşu 
mahsustan sana mal etmek istememe de kızdın. Böyle bir 
şeyin var olması, onu bilen herkesin onu kendisinin icat et­
mediğini de bildiği ve insan herkesi dolaşsa da bu ‘Yandaki 
Eve’ oyununun sona ermediği ve eremeyeceği bir şeyin var
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olması tuhaf değil mi? Bu tuhaflık beni büyülüyor zira bu, 
hipotezin doğruluğunu sınar ve onu ispatlar. Kendisinin var 
olmadığını birinin kendi başına ortaya çıkarmasını bekle­
mek gerçekten akıl dışı olurdu. Ama bu geçiş tam da mev­
cut olmamadan mevcut olmaya yeniden doğuştaki geçiştir. 
Bunu daha sonra anlayıp anlamaması hiç fark etmez, zira 
biri sırf barutu kullanmayı ya da onu bileşenlerine ayırmayı 
biliyor diye barutu onun icat ettiği söylenemez. Bana ve bu 
fikri kendisi bulmuş gibi davranan herkese istediğin kadar 
kız, ama bu sebeple fikrin kendisine kızman gerekmez.”
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II 

Öğretici ve Kurtarıcı Olarak Tanrı 
(Şiirsel Bir Girişim)

Kısaca Sokrates’i ele alalım; o gerçekten de aynı zaman­
da bir öğretmendi. Belli koşullar içinde doğdu, kendi halkı 
arasında eğitim gördü ve daha olgun bir yaşa geldiğinde bir 
çağrı, bir teşvik hissetti, başkalarım kendi tarzında eğitmeye 
başladı. Bir süre Sokrates olarak yaşadıktan sonra, zaman 
uygun göründüğünde kendini öğretmen Sokrates olarak 
sundu. Koşullar onu etkiledi, kendisi de koşullar üzerinde 
etkide bulundu. Görevini başarmakla başka insanların ta­
leplerini olduğu kadar kendi içindeki talepleri de karşıladı. 
Böyle anlaşıldığında -ki Sokratik anlayış gerçekten de buy- 
du- hayat ve durumları onun bir öğretmen haline gelmesi 
için vesile, kendisi de başkalarının bir şeyler öğrenmesi için 
vesile olduğuna göre, öğretmen karşılıklı bir ilişki içinde 
durur. Dolayısıyla onun ilişkisi her zaman sempati ile oldu­
ğu kadar otopati ile de damgalanmıştır. Sokrates de bunu 
böyle anlıyordu, o yüzden de öğretme işi karşılığında itibar 
paye ya da para kazanmayı reddetti; çünkü yargılarını ve­
rirken rüşvet yemekten bir ölü kadar uzaktı. Ne kadar na­
dir bulunur bir kanaatkârlık; öğretme işinin ihtişamı kar­
şılığında hiçbir meblağın yeteri kadar büyük, hiçbir defne
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dalının yeteri kadar görkemli olamayacağı günümüzde ne 
kadar nadir; oysa bu işe uygun ödül, dünyanın bütün altın­
ları ve bütün onurlarıdır, zira bunlar aynı değerdedir. Ne var 
ki bizim çağımız ne de olsa pozitif olana sahiptir ve onun 
erbabıdır; Sokrates ise pozitif olandan yoksundu. Ama bu 
yoksunluğun Sokrates’in darlığını açıklayıp açıklamadığına 
dikkat edilsin; bu darlık herhalde onun insani olanla ilgili 
şevkinden ve tanrısal olanı sevip başkalarını disipline sok­
tuğu aynı tanrısal kıskançlıkla1 kendisini de disipline sok­
masından kaynaklamyordu. Bir insanla diğeri arasında, en 
yüksek olan budur: Öğrenci, öğretmenin kendini anlaması­
nın vesilesidir; öğretmen de öğrencinin kendini anlamasının 
vesilesidir; ölüm an’ında öğretmen öğrencinin ruhu üzerinde 
hiçbir iddiada bulunmaz, öğrenci de öğretmenin kendisine 
bir şey borçlu olduğunu iddia edemez. Ben kendinden geç­
miş bir Platon olsaydım, Sokrates’i dinlerken yüreğim Al- 
kibiades’inki gibi, Koribant’ların yüreğinden daha şiddetli 
çarpsaydı2 ve takdir duygularınım tutkusu bu muhteşem 
adamı kucaklamadan yatışmayacak olsaydı, Sokrates kuş­
kusuz bana gülümseyip şöyle derdi: “Sevgili dostum, kuşku 
yok ki sen düzenbaz bir âşıksın, zira beni bilgeliğimden do­
layı putlaştırmak istiyorsun, böylece beni en iyi anlayan ve 
takdir dolu kucaklayışından kendimi sıyıramadığım tek kişi 
olmak istiyorsun, sen aslmda bir ayartıcı değil misin?” Ve 
ben onu anlamayı reddetseydim, ben ona ne kadar borçluy­
sam kendisinin de bana o kadar borçlu olduğunu açıkladı­
ğında, soğuk ironisi herhâlde beni umutsuzluğa sürüklerdi. 
Hiç kimseyi, aldanmak isteyen ve buna karşılık ebedi mut­
luluğunu pey süren kişiyi bile aldatmayan, ne kadar nadir 
bulunur bir dürüstlük. Herkesin hem kendine değer biçmek­
te hem de öğrencisine yararlı olmakta, bütün ruhuyla top­

1 Grek trajedilerinde tanrıların kendi ayrıcalıklarını kıskanarak bunlara sa­
hip olmak isteyen insanları cezalandırmasına gönderme yapılıyor. (ç.n.)

2 Platon, Şölen, 215 d-e. (ç.n.)
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lumsallaşmakta ve sıcak takdir pansumanında sefih zevkler 
bulmakta Sokrates’ten daha öteye gittiği bu çağda ne kadar 
nadir! Hiç kimseyi, ayartma sanatlarının her türlüsünü ayar­
tılmak için kullanan birini bile ayartmayan, ne kadar nadir 
bulunur bir sadakat!

Oysa Tanrı’nm kendini anlamak için öğrenciye ihtiyacı 
yoktur; hiçbir vesile de, kararda ne kadar varsa vesilede de o 
kadar olacağı şekilde, onun üzerinde etkide bulunmaz. Öy­
leyse, onu kendisini göstermek üzere harekete geçiren nedir? 
O kendi kendini harekete geçirmeli ve Aristoteles’in dediği 
gibi olmayı sürdürmelidir: o h îv iit o ç  ıtccvra k i v e î  [hareket et­
meden, her şeyi hareket ettirir]. Ama o kendi kendisini hare­
kete geçirmiş olsa da, elbette bir ihtiyaç yüzünden harekete 
geçmiş değildir; sanki sessizliğe tahammül edemeyip konuş­
maya başlama zorunluluğunu duymuş gibi. Ama o kendisini 
harekete geçiriyorsa ve ihtiyaç tarafından harekete geçirilmi- 
yorsa, onu sevgiden başka ne harekete geçiriyor olabilir; zira 
sevgi, ihtiyacın tatminine, kendi dışmda değil, kendi içinde 
sahiptir. Tanrı’nın vesile ile eşit ve karşılıklı bir ilişki içinde 
olmayan kararı, ebediyetten gelmiş olmalıdır; gerçi zaman 
içinde yerine gelen bu karar açıkça an haline gelir zira ve­
sile ile vesile olunan şeyin eşit bir şekilde, çölde haykırış ile 
bu haykırışa alman cevap arasındaki kadar eşit bir şekilde 
birbirine karşılık geldiği yerde, an ortaya çıkmaz, hatırlama 
tarafından yutulup kendi ebediyeti haline gelir. An, tam ola­
rak, ebedi kararın onunla eşit olmayan vesile ile ilişkisinde 
ortaya çıkar. Durum böyle değilse, Sokratik olana geri döne­
riz; ne Tann’yı, ne ebedi karan, ne an’ı bulabiliriz.

Öyleyse Tann, sevgisinden, ebediyette bu şekilde karar 
vermiş olmalıdır ama temel onun sevgisi olduğu gibi, amaç 
da sevgi olmalıdır; zira Tann’nın bir hareket temeline ve ona 
karşılık gelmeyen bir amaca sahip olması, gerçekten bir çe­
lişki olurdu. Bu durumda, sevgi öğrenciye duyulan sevgi ol­
malıdır amaç da öğrenciyi kazanmak; zira farklı olan ancak
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sevgide eşit hale gelir ve anlayış ancak eşitlikte ya da birlikte 
vardır. Tam anlayış olmadan öğretmen Tanrı değildir; ne var 
ki bunun temel sebebi, kendisi için mümkün kılınanı redde­
den öğrencide aranmalıdır.

Ama bu sevgi temelde mutsuzdur; zira onlar eşit olmak­
tan çok uzaktır ve çok kolaymış gibi görünen şey -Tanrı’nın 
anlaşılmasını sağlayabileceği- aslında Tanrı farklı olanı 
mahvetmeyecekse o kadar kolay değildir.

Acele etmeyeceğiz, kimileri bir karara varmak yerine va­
kit harcadığımızı düşünse de, bizim tesellimiz bundan çaba­
larımızın boşa gittiği sonucu çıkmamasıdır. Dünyada mut­
suz sevgi üstüne çok şey söylenmiştir; bu terimin ne anlama 
geldiğini herkes bilir: Sevenlerin birbirine kavuşamaması. Ve 
bunun sebepleri de... Eh, bir sürü sebep olabilir. Mutsuz sev­
ginin başka bir çeşidi daha vardır: Bizim sözünü ettiğimiz, 
tam bir dünyevi benzeri bulunmayan, ama yine de bir an 
için üstünkörü konuşacak olursak, dünyevi bir ortamda ha­
yal edebileceğimiz sevgi. Bu mutsuzluk sevenlerin birbirine 
kavuşamamasının sonucu değil, birbirini anlayamamasının 
sonucudur. Bu kederse gerçekten insanların sözünü ettiği ke­
derden sonsuz ölçüde daha derindir, zira bu mutsuzluk yal­
nızca dışsal ve geçici olanı etkileyen ve yüce gönüllüler için 
sevenlerin birbirine zaman içinde kavuşamamalan üstüne 
bir tür jestten başka bir şey olmayan diğer mutsuzluğun ak­
sine, sevginin yüreğini hedef alır ve ebediyet adına yara açar. 
Bu sonsuz ölçüde daha derin keder asıl olarak üstün kişiyle 
özdeşleştirilir; zira aynı zamanda yanlış anlamayı da anla­
yan yalnızca odur. Asıl olarak, yalnızca Tanrı’yla özdeşleş­
tirilir çünkü hiçbir insani durum bununla geçerli bir analoji 
sağlayamaz -  gerçi biz burada zihni tanrısal olanı anlaması 
için uyandırmak üzere bir analoji önereceğiz.

Bir zamanlar bir kralın alt tabakadan bir kıza âşık ol­
duğunu düşünelim -  ama okuyucu, analojimizin masal gibi 
başladığını, hiç sistematik olmadığını görünce sabrını yitir­
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miş olabilin Eh, âlim Polos’un sıkıcı bulduğu da herhalde 
Sokrates’in hep yiyecek, içecek, hekimler gibi kendisinin 
hiç sözünü etmediği aptalca şeylerden söz etmesiydi (bkz. 
Gorgias). Ama kendisinin ve başka herkesin gerekli bilgilere 
çocukluğundan beri sahip olması, Sokrates için avantaj değil 
miydi? Yiyeceğe, içeceğe bağlı kalabilsem (benim yetenekle­
rimin çok ötesindeki bir şey), düşünceleri -krala yaraşır dü­
şünceler olduğu sürece- her zaman başkalannınkine benze­
meyen kralları işe karıştırmaya gerek duymasam, benim için 
de iyi olmaz mıydı? Ama bu, Themistokles’in o güzel ifadesi­
ni unutmadan, dürülü kalıp da üzerindeki yapıtı saklamasın 
diye hitabet goblenini açmak isteyen bir şairden başka bir 
şey olmayan benim için affedilir bir durum değil mi?

Öyleyse bir zamanlar bir kralın alt tabakadan bir kıza 
âşık olduğunu düşünelim. Kralın yüreği, anlayışın yüreği tu­
zağa düşürmek üzere ortaya serdiği, şairlere iş çıkaran, sihirli 
formüllerini gerekli hale getiren güçlüklerle tanışık olmayan 
bilgelikle lekelenmemişti (bunu yüksek sesle ilan ediyordu). 
Kralın kararını gerçekleştirmesi kolay oldu, zira bütün po­
litikacılar onun gazabından korkuyor en küçük bir imada 
bulunmaya dahi cesaret edemiyordu. Bütün yabancı ülkeler 
onun gücü karşısında titremekteydi; hiçbiri düğüne bir kut­
lama heyeti göndermekten kaçınma cesaretini gösteremedi. 
Ve kralın önünde eğilen saray erkânmdan hiçbir yaltakçı, 
başının ezileceği korkusuyla, onun duygularını incitmeyi 
göze alamazdı. Öyleyse arp tınlasın, şairlerin şarkıları baş­
lasın, erotik aşk zaferini kutlarken herkes bayram etsin; zira 
erotik aşk, eşiti eşitle birleştirdiği zaman neşeli, eşit olmayanı 
erotik aşkta eşit hale getirdiği zamansa muzafferdir.

Sonra kralın ruhunda bir merak uyandı. Kral gibi düşü­
nen bir kraldan başka kim böyle bir şeyi hayal edebilir? Me­
rak ettiği şey hakkında kimseye bir şey söylemedi, çünkü eğer 
saray erkânından birine söyleseydi, o kişi herhâlde şöyle der­
di: “Majesteleri bu kıza ömrü boyunca minnettar kalacağı
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bir iyilikte bulunuyorlar.” Bu adam kuşkusuz kralın gazabını 
uyandırırdı; kral onu sevgilisine karşı ihanet suçundan idam 
ettirirdi, bu da kendisi için bir başka üzüntü kaynağı olurdu. 
Kral yüreğindeki kederle tek başına boğuşuyordu: Kız mutlu 
olacak mıydı? Kralın unutmak istediği şeyi -kendisinin kral, 
onunsa alt tabakadan bir kız olduğunu- asla hatırlamayaca­
ğı ölçüde, gözüpek bir özgüven kazanacak mıydı? Zira böyle 
bir şey olursa, eğer bu anı zaman zaman uyanır da kızın krala 
tercih ettiği bir rakip gibi kızın aklım kraldan uzaklaştırırsa, 
onu gizli kederin kapalı ketumluğuna çekerse, ya da ölümün 
mezarlıkta dolaşması gibi zaman zaman kızın ruhunda ge­
zinirse, o zaman erotik aşkın şanına gölge düşmeyecek miy­
di? Öyleyse kız karanlıkta kalmış olsaydı, kendisiyle aynı 
konumda biri tarafından sevilseydi, mütevazı kulübesinde 
memnun, sevgisinde gözüpek ve özgüvenli, gece gündüz neşe 
içinde olsaydı, aslında daha mutlu olacaktı. Sanki olgunlaş­
mış, neredeyse bereketinin ağırlığı altında eğilmiş, kralın dü­
şüncesinin bütün endişe tohumlarım toplayacağı hasat zama­
nını bekleyen ne çok keder gizli burada. Zira kız hiç haline 
gelmekten hoşnut olsaydı da bu kralı tatmin etmezdi, çünkü 
kızı seviyordu ve onun velinimeti olmak, onu kaybetmekten 
çok daha acı olurdu. Hem kız onu anlamayabilirdi de, zira 
insan hakkında biraz gevşek konuşacak olursak, anlayışı ola­
naksız hale getiren bir zihinsel farklılık öngörebiliriz. Ne de­
rin bir keder uyukluyor bu mutsuz erotik aşkta! Kim cesaret 
edebilir onu uyandırmaya! Ama kimse bu ıstırabı çekmeye­
cek, zira onu Sokrates’e, eşit olmayanları daha da güzel bir 
anlamda eşit kılabilene göndereceğiz.

Şimdi; eğer an’m kararlaştırıcı bir anlamı olacaksa (ki 
bu olmazsa, ilerlediğimizi düşünsek de Sokrates’e döneriz), 
öğrenci hakikatten yoksundur ve gerçekten kendi kusuru 
yüzünden öyledir -  ama yine de Tanrı’nuı sevgisinin nes­
nesidir. Tanrı onun öğretmeni olmak ister tasası ise eşidik 
sağlamaktır. Eğer bu sağlanamazsa sevgi mutsuz, öğretim
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anlamsız hale gelir zira birbirlerini anlayamazlar. Tanrı’nın 
öğrenciye ihtiyacının olmadığım, bunun onu ilgilendirmeye- 
bileceğini düşünürüz belki, ama onu anlamaktan ne kadar 
uzak olduğumuzu unuturuz -  ya da daha doğrusu, ne yazık, 
bunu ispat ederiz; Tanrı’nın öğrenciyi gerçekten sevdiğim 
unuturuz. Ve krallara yaraşır kederin ancak bir kralın ru­
hunda bulunacağı ve insan dillerinin çoğunda bunun adı­
nın dahi olmadığı gibi, bütün insan dili o kadar özseverdir 
ki, onda böyle bir kederin iması dahi yoktur. Ama Tanrı bu 
dipsiz kederi kendisine ayırmıştır çünkü öğrenciyi kendisin­
den uzaklaştırabileceğim, onsuz yapabileceğini, öğrencinin 
kendi kusuru yüzünden büyük bir kayba uğradığım, onu 
batmaya bırakabileceğini bilir öğrencinin gözüpek özgüve­
nini sürdürmenin neredeyse olanaksız olduğunu da bilir ki 
bu olmazsa anlayış ve eşitlik ortadan kalkar sevgi de mutsuz 
bir sevgi olur. Bu kederin hiç değilse bir imasını taşımayan 
biri, Sezar’ın da Tann’mn da imgesini taşımayan bir bozuk 
para3 kadar karakter sahibi, biçimsiz bir ruhtur.

Görevi bu şekilde saptadıktan sonra, şairi davet ediyo­
ruz; yani başka bir yere davetli değilse ve eğer kederli eve 
neşe girmesini istiyorsak, flütçüler ve diğer şamatacılarla 
birlikte evden defedilmesi gereken türden biri değilse.4 Şairin 
görevi gerçekten sevgi anlayışının bulunduğu, Tanrı’nın ilgi­
sinin aşk acısını dindirdiği bir çözüm, bir birlik noktası bul­
maktır; zira bu, sevgi nesnesinin sahip olduğu için kendini 
aptalca sevinçli ve mutlu sayabileceği şeyle tatmin olmayan, 
dipsiz sevgidir.

A. Birlik bir yükselişle sağlanır. Bu durumda Tanrı öğ­
renciyi kendine doğru çeker onu yüceltir bin yıl süren bir 
sevinçle (zira Tann’ya göre bin yıl, bir gün gibidir)5 ilgisini

3 Matta 22:19-21.(ç.n.)
4 Matta 9:23. (ç.n.)
5 Mezmur 90:4, II Petrus 3:8. (ç.n.)
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başka tarafa çevirir, öğrencinin bu sevinçli kargaşa içinde 
yanlış anlamayı unutmasını sağlar Evet öğrenci bu yüzden 
belki kendini sevinçli ve mutlu sayma eğiliminde olacaktır 
fazlasıyla. Tanrı’mn gözü ona iliştiği için aniden büyük bir 
başarı kazanması muhteşem olmaz mı; tıpkı o alt tabaka­
dan kız için olduğu gibi, öğrencinin her şeyin bomboş, kendi 
yüreğinin bir aldatmacası olduğunu görmesine yardımcı ol­
mak muhteşem değil midir? Ne var ki o soylu kral güçlüğü 
zaten görmüştü; insan doğasının erbabı sayılırdı; kızın aslın­
da aldandığım anlamıştı ve insan aldandığının hiç farkında 
değilse, sanki bir kılık değişikliğiyle büyülenmiş haldeyse, en 
korkunç aldanış içindedir.

Bu birliği Tanrı’nın öğrenciye görünmesi, onun tapınışım 
kabul etmesi, böylece ona kendi kendini unutturması sağ­
layabilir. Tıpkı bunun gibi, kral da bütün ihtişamıyla kızın 
karşısına çıkmış, haşmetinin güneşini onun kulübesinin üze­
rinde yükseltmiş, ona göründüğü noktada parlatmış, böy­
lece onun hayranlık içinde kendim unutmasına yol açmış 
olabilir. Bu belki kızı tatmin ederdi ama kralı tatmin etmesi 
mümkün değildi, zira kendisinin değil kızın yüceltilmesini 
istiyordu ve kız onu anlamadığı için duyduğu keder çok acı 
verici olabilirdi, ama kızı kandırması kral için çok daha acı 
verici olurdu. Kralın gözünde sevgisini eksik ifade etmesi 
dahi kandırma olurdu; kimse onu anlamasa da ve ayıplama 
ruhunu taciz edip dursa da.

Öyleyse, bu yola girildiğinde, sevgi mutlu bir sevgi olmaz 
-  öğrencinin ve kızın sevgisi mutlu bir sevgi gibi görünebilir, 
ama hiçbir aldanışın tatmin edemeyeceği öğretmen ve kra­
lın sevgisi öyle değildir. Tanrı zambağı Süleyman’dan daha 
görkemli donatmaktan6 memnundur, ama burada anlayışın 
sözü dinlenecekse, kdığına bakan zambağın bu kılık saye­
sinde aziz tutulduğunu sanması, onun açısından kesinlikle 
trajik bir yanılsama olurdu. Çayırda neşe içinde dikelmek,

6 Matta 6:29. (ç.n.)

24



Felsefe Parçalan ya da Bir Parça Felsefe

rüzgârla oynaşmak, meltem kadar tasasız olmak dururken, 
herhâlde boynunu büker kafasını kaldıracak gözüpek öz­
güveni bulamazdı. Tanrı’mn tasası gerçekten de buydu, zira 
zambak filizi narindir kolayca kopar. Ama an’ın kararlaştı­
rıcı bir anlamı olacaksa, Tann’nın tasası nasıl da tarifsizdir! 
Tanrısal olanı iyi anlayan bir halk vardı; bu halk, Tanrı’yı 
görmenin ölüm demek olduğuna inanırdı.7 -  Şu kederin çe­
lişkisini kim kavrar: Kendini açmamak, sevginin ölümüdür; 
kendini açmaksa sevgilinin ölümüdür. İnsan zihni çoğu za­
man güç ve kudret arzular ve onu elde etmek her şeyi dö­
nüştürecekmiş gibi, sürekli bu düşünceyle meşgul olarak, 
cennette yalnızca sevinç değil keder de bulunduğundan8 
kuşkulanmaz: Öğrencinin bütün ruhuyla istediği şeyi ondan 
esirgemek zorunda olmak ve bunu tam da öğrenci sevilen 
olduğu için yapmak zorunda olmak ne acıdır.

B. Dolayısıyla birlik bir başka yoldan sağlanmalıdır. Bu­
rada aklımıza yine Sokrates geliyor zira onun cehaleti, öğ­
renciye duyduğu sevginin birleştirici ifadesinden başka ney­
di? Ama gördüğümüz gibi, bu birlik aynı zamanda hakikat­
ti. Ne var ki eğer atCm belirleyici bir anlamı olacaksa (— ),9 o 
zaman bu kesinlikle hakikat değildir zira öğrenci öğretmene 
her şeyi borçludur. Tıpkı Sokratik olarak anlaşılan öğretme­
nin sevgisinin, eğer öğretmen öğrencinin kendisine fiilen bir 
şey borçlu olduğunu düşünmesine izin verirse, yalnızca alda­
tan birinin sevgisi olacağı, öğretmenin öğrenciye kendine ye­
terli olması için yardım etmesi gerektiği gibi, Tanrı’nın sevgisi 
de -eğer Tanrı öğretmen olmak istiyorsa- yalnızca yardımcı 
olan bir sevgi değil, aynı zamanda öğrenciyi doğuran yaratı­
cı bir sevgi olmalıdır, yani söylediğimiz gibi, “olmamak”tan

7 Çıkış 33:20. (ç.n.)
8 Luka 15:7. (ç.n.)
9 Yukarıda birkaç kez kullanılan “ki aksi halde ... Sokrates’e döneriz” kalı­

bının yerinç bu tire konmuş. (ç.n.)
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“olmak”a geçiş anlamında yeniden doğan birini doğuran 
bir sevgi olmalıdır. Öyleyse hakikat, öğrencinin ona her şeyi 
borçlu olmasıdır. Ama anlayışı güçleştiren şey tam olarak 
şudur: Öğrenci hiç haline gelir ama yok olmaz; öğretme­
ne her şeyi borçludur ama gözüpek ve özgüvenli biri olur; 
hakikati anlar ama hakikat onu serbest bırakır;10 hakikat­
ten yoksun olma suçunu idrak eder, ama gözüpek özgüven 
hakikatte zafer kazanır. Yardımcı olmak, bir insanla diğeri 
arasındaki en yüksek ilişkidir; tevlit etmekse, sevgisi doğuru­
cu olan Tanrı’ya mahsustur ama bu, Sokrates’in şölenlerde 
o kadar güzel söz etmesini bildiği doğurucu sevgi değildir. 
Öyle bir sevgi, öğretmenin öğrenciyle ilişkisinin işareti de­
ğil, kendi kendisinin öğretmeni olan birinin tek tek nesnelere 
dağılmış güzelliği göz ardı edip kendinde ve kendi başına gü­
zellik olarak hayal ettiği ve böylece birçok güzel ve görkemli 
söylev ve düşünceler doğurduğu güzelle ilişkisinin işaretidir: 
ttoAAoûç x a i  kocAouç Aöyouç x a i  nEYaAoTtgerteüç t îk t e i  x a i  

S ıa v o r ju a T a  ev tpıAoaocpia ö<p06vo> [en verimli söylevin ve 
en soylu düşüncenin tohumunu bulur ve altın gibi bir fel­
sefe hasadı toplar] (Şölen, 210 d); bu kişinin uzun süredir 
zaten içinde taşıdığı şeyleri serbest bırakıp ortaya çıkaraca­
ğı da doğrudur (209 c). Dolayısıyla bu kişi koşulu içinde 
taşır; ortaya çıkarma (doğurma) ise mevcut olanm görünür 
hale gelmesinden başka bir şey değildir bu yüzdendir ki bu 
doğumda da an, hatırlama tarafından hemen yutulur. Açık 
ki art arda ölerek doğan kişinin doğduğu gitgide daha az 
söylenebilir; zira bu kişi var olduğunu gitgide daha açık bir 
şekilde hatırlar; güzel olanm ifadelerini doğuran kişi de, bu 
ifadeleri doğurmaz, kendi içindeki güzelin onları kendi başı­
na doğurmasına izin verir.

Öyleyse birlik bir yükselişle sağlanamıyorsa, bir alçalışla 
sağlanmaya çalışılmalı. Öğrenciye X  dersek, bu X  en alt sı­
radan kişiyi de kapsamalıdır; Sokrates dahi yalnızca parlak

10 Yuhanna 8:32. (ç.n.)
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zihinlerle birlikte olmamışsa, Tanrı nasıl ayrım gözetebilirdi! 
Birliğin gerçekleşmesi için, Tanrı’nın bu kişiye benzer hale 
gelmesi gerekir. Dolayısıyla Tanrı kendisini en alt sıradan 
kişinin eşiti olarak gösterecektir. Ama en alt sıradan kişi, 
başkalarına hizmet etmesi gereken biridir ve sonuç olarak 
Tanrı bir hizmetkâr biçiminde görünecektir. Ama bu biçim, 
kralın sıyrılıp alındığında onu ele verecek köylü kılığı gibi ya 
da Sokrates’in hiçbir şeyden örülmüş olmasa da örten ve açı­
ğa vuran hafif yaz kılığı gibi giyilebilecek bir şey değildir; o, 
Tanrı’nın gerçek biçimidir. Zira bu, sevginin sınır tanımaz­
lığıdır; jest olarak değil, samimiyetle ve hakikaten sevgilinin 
eşiti olma isteğidir; kralın da Sokrates’in de yapamayacağını 
yapabilen kararlı sevginin her şeye gücünün yetmesidir ki bu 
ikisinin farz edilen karakterinin yine de bir tür aldatmaca 
olmasının sebebi budur.

Bak, orada duruyor -  Tanrı. Nerede? İşte şurada; onu 
göremiyor musun? O Tanrı’dır, ama başını yaslayabileceği 
bir yeri yoktur11 ve başkalarım kızdırmamak için kimseye 
başvurmaya kalkışmaz. O Tanrı’dır, ama onu melekler ta- 
şısaydı12 yürüyeceğinden daha ihtiyatlı yürür -  ayağı takılıp 
sendelemesin diye değil, tozlarm içindeki insanların üzerine 
basıp onları kızdırmamak için. O Tanrı’dır, ama gözleri il­
giyle insan soyuna çevrilmiştir; zira bireyin narin filizi, bir ot 
yaprağı gibi kolayca ezilebilir. Böyle bir hayat -  sırf sevgi ve 
sırf keder Sevgi birliğini ifade etmeyi isteyip de anlaşılma­
mak; herkesin mahvolacağından korkmak zorunda olmak, 
ama böylece yalnızca bir tek kişiyi gerçekten kurtarabilecek 
olmak -  sırf keder; günleri ve saatleri kendisini ona emanet 
eden öğrencinin kederiyle dolu. Tanrı yeryüzünde böyle du­
rur; her şeye kadir sevgisiyle, en alttaki sıradan kişiye benzer. 
Öğrencinin hakikat yoksunu olduğunu bilir -  ya bir hata ya­
parsa, yorulup gözüpek özgüvenini yitirirse! Ah, göğü ve yeri

11 Luka 9:58, Matta 8:20. (ç.n.)
12 Matta 4:6, Mezmur 91:11-12. (ç.n.)
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her şeye kadir bir “Olsıın” ile taşımak ve saniyenin küçük bir 
parçasında bu eksik olsa her şeyin çökecek olması -  sevgiy­
le insan soyunun kurtarıcısı olmuşken insanları gücendirme 
ihtimaline katlanmakla karşılaştırıldığında ne küçük bir iş!

Ama bu hizmetkâr biçimi, üste giyilen bir şey değildir. 
Dolayısıyla Tanrı her ıstırabı çekmeli, her şeye katlanmalı, 
her sınavdan geçmeli, çölde açlık çekmeli, acılar içinde su­
suz kalmalı, ölüme terk edilmeli, insanların en alt sıradan 
olanıyla kesinlikle eşit olmalıdır -  bak, işte insan!13 Ölüm 
ıstırabı onun ıstırabı değildir; ama bütün hayatı bir ıstırap 
öyküsüdür; ıstırap çekense sevgidir -  o sevgi ki, her şeyi ve­
rir, kendisi yoksul kalır. Öğrenci en alt sıradan biri olsa bile, 
ona ilgiyle şunu sormak ne muhteşem feragattir: Beni ger­
çekten seviyor musun? Zira tehlikenin nerede yattığım Tanrı 
kendisi bilir; ama şunu da bilir ki, öğrenci anlamasa bile, 
daha kolay bir yol onun için bir aldatmaca olurdu.

Sevgi için, herhangi bir başka açığa vurma, bir aldatmaca 
olurdu; çünkü ya önce öğrencide bir değişim meydana getir­
mek ve bunun gerekliliğini ondan gizlemek zorunda olurdu 
(oysa sevgi sevileni değil, kendisini değiştirir), ya da yüzeysel 
olarak, aralarındaki bütün anlayışın bir yanılsama olduğun­
dan habersiz kalmak zorunda olurdu (ki bu da paganizmin 
hakikat yoksunluğudur). Tann’mn sevgisi için, herhangi bir 
başka açığa vurma, bir aldatmaca olurdu. Nedamet getirmiş 
fahişeden14 daha fazla gözlerimden yaş akıtsaydım, gözyaş- 
larımın her biri affedilen fahişenin sel gibi döktüğü gözyaş­
larının tamamından daha değerli olsaydı, Tann’mn ayakları 
dibinden daha mütevazı bir yer bulabilecek ve o yerde yüreği 
gerekli tek şeyi seçen bu kadından15 daha büyük tevazuuyla 
oturabilecek olsaydım, Tanrı’yı onu kanının son damlasına 
kadar seven sadık hizmetçiden daha büyük samimiyetle sev­

13 Yuhanna 19:5.(ç.n.)
14 Luka 7:37-38. (ç.n.)
15 Luka 10:39-42.(ç.n.)
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miş olsaydım, Tanrı’nm gözünde en saf kadından daha se­
vimli olsaydım -  ve ona kararını değiştirmesi için, kendisini 
başka bir şekilde göstermesi için, kendisini sakınması için 
yalvarsaydım bana bakıp şöyle derdi: Senin benimle ne işin 
var;16 defol, zira sen Şeytandansın, kendin anlamasan da! 
Ya da, sırf elini kaldırıp bunun olmasını buyursaydı, bunun 
üzerine ben onu daha iyi anladığımı ya da daha çok sevdiği­
mi düşünseydim, herhalde yine benim için ağladığını görüp 
şöyle dediğini işitirdim: Bana bu kadar vefasız olabileceğini, 
sevgiyi böyle üzebileceğim düşünmek! Demek sen yalnızca 
mucizeler gerçekleştiren, her şeye kadir birini seviyorsun, 
kendini alçaltıp seninle eşit hale gelen birini değil.

Ama bu hizmetkâr biçimi, üste giyilen bir şey değildir; 
dolayısıyla bu kişi de ölümle sona ermeli, o da dünyayı 
terk etmelidir. Kederim yüreği kılıçla delinen ananın17 ke­
derinden daha derin olsaydı, durumum iman gücü yetersiz 
kalan müminin durumundan daha dehşetli olsaydı, sefale­
tim umudunu çarmıha gerip elinde yalnızca çarmıh kalan 
kişinin sefaletinden daha dokunaklı olsaydı ve ona kendi­
sini sakınıp hayatta kalması için yalvarsaydım, kuşkusuz, 
onun ölüm karşısmda kederlendiğini,18 ama benim için de 
kederlendiğini görürdüm, çünkü bu ıstırap benim yararıma 
olmalıdır; ama bu keder ay111 zamanda, onu anlayamayacak 
olmamdan duyduğu keder olurdu. Ey acı kadeh19 -  ölümlü 
için ölüm rezaleti pelin otundan daha acıdır -  peki ya ölüm­
süz için?! Ey sirkeden daha ekşi susuzluk gideren20 -  sev­
gilinin yanlış anlamasıyla tazelenecek! Ey kişinin suçluyken 
çektiği cefanın tesellisi -  ya masumun cefa çekmesi?!

Böyle konuşur şair; Tanrı’nın en dehşetli kararı ortaya 
sürecek şekilde kendini göstereceği nereden aklına gelsin?

16 Yuhanna 2:4. (ç.n.)
17 Luka 2:35. (ç.n.)
18 Matta 26:38. (ç.n.)
19 Matta 26:39. (ç.n.)
20 Matta 27:48. (ç.n.)
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Tanrı’nın ıstırabıyla uluorta oynamak, gazabı kurgulayıp 
içeri almak için sevgiyi yalandan kurgulayıp uzaklaştırmak 
nereden akima gelsin?

Ve öğrenci; bu ıstırap öyküsünde öğretmeninki kadar ol­
masa bile, onun da bir payı ya da rolü yok mu? Ama böyle 
olmak zorunda; bütün bu ıstıraba yol açan sevgidir; tam da 
şu yüzden ki, Tanrı’nın gayreti kendisi için değildir; sevgiyle, 
alt sıradan insanların en alt sıradan olanının eşiti olmak is­
ter. Meşe palamudu kilden saksıya ekilirse, saksı parçalanır; 
yeni şarap eski tulumlara doldurulursa tulumlar patlar.21 
Öyleyse Tanrı kendisini zayıf bir insana ektiğinde, o kişi 
yeni biri, yeni bir kap haline gelmezse ne olur? Ama bu deği­
şim aslında ne kadar güçtür ve zor bir doğuma ne kadar da 
benzer! Ve anlayışın durumu -  suçluluğun kaygıları sevginin 
huzurunu altüst ettiğinde, anlayış, zayıflığı içinde, yanlış an­
lama sınırına her an ne kadar da yakındır. Ve anlayış duru­
mu -  ne kadar müthiş, zira Tanrı’nın sesi dağları titretirken22 
yüzüstü kapaklanmak, onun eşiti olarak yanında oturmak 
kadar dehşetli değildir; oysa Tanrı’nın tasası tam da böyle 
oturmaktır.

* * *

Şimdi biri çıkıp “Kurmakta olduğun şey intihallerin en 
alçakçası; zira her çocuğun bildiği şeylerden ne daha fazla­
sı ne daha azı,” derse, herhalde yalancılığımın yüzüme vu­
rulmasından utanç duymam gerekir. Ama niye en alçakça- 
sı olsun? Ne de olsa, çalan her şair bir başka şairden çalar, 
demek ki hepimiz aynı ölçüde alçağız; aslında benim hır­
sızlığım belki daha az zararlı, zira ortaya çıkarılması daha 
kolay. Peki bu durumda şair kim? Benim hakkımda yargı 
veren seni şair sayacak kadar kibarlık gösterseydim, belki 
yine kızardın. Ortada bir şiir olduğu halde şair yoksa -  flüt

21  Matta 9:17. (ç.n.)
22 Çıkış 19:16-19. (ç.n.)
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çalan kimse olmadığı halde flüt çalındığını işitmek kadar tu­
haf olurdu bu gerçekten. Yoksa bu şiir yazarı bilinmeyen, 
çünkü bütün insanlık tarafından yaratılmış gibi görünen 
atasözü gibi bir şey mi? Yoksa benim intihalime en alçakça 
intihal demenin sebebi, onu tek bir kişiden değil de insan 
soyundan çalmış olmam ve tek başına bir insan -hatta al­
çak bir hırsız- olduğum halde, arsızca bütün insan soyu gibi 
davranmış olmam mı? Eğer durum buysa, tek tek her insana 
gitseydim ve herkes onu elbette biliyor ama aynı zamanda 
kendisinin yaratmadığını da biliyor olsaydı, onu insan so­
yunun yarattığı sonucuna mı varmam gerekirdi? Bu tuhaf 
olmaz mıydı? Zira onu bütün insan soyu yaratmışsa, bu, her 
insanın onu yaratmış olmaya aym ölçüde yakın olduğu söy­
lenerek de ifade edilebilir. Senin kısa ve kızgın bir ifadeyle 
şiirimin intihallerin en alçakçası olduğunu söylemen ve be­
nim bunu işitmekten utanmamla, ilk başta sorun kolayca 
çözülmüş gibi görünse de, burada bir güçlükle karşı karşıya 
olduğumuzu düşünmüyor musun? Bu belki şiir değil, ya da 
ne olursa olsun, herhangi bir insana ya da insan soyuna at­
fedilebilir değil. Ama seni anlıyorum. Tutumuma intihallerin 
en alçakçası demenin sebebi, herhangi bir kişiden ya da in­
san soyundan bir şey çalmış olmam değil, Tann’dan çalmış 
ya da deyim yerindeyse Tanrı’yı rehin almış ve tek başma bir 
insan -hatta alçak bir hırsız- olduğum halde, kâfirce Tanrı 
gibi davranmış olmam. Şimdi sevgili dostum, seni bütünüyle 
anlıyorum, öfkenin haklı olduğunu da anlıyorum. Ve ruhum 
yeniden hayrete düşüyor -  gerçekten ruhum hayranlıkla do­
luyor zira bu insanın yazdığı bir şiir olsaydı, kuşkusuz tuhaf 
olurdu. Kendini Tann’ya ya da Tann’yı kendine benzeterek 
şiirleştirmek insanın aklına gelebilir ama Tanrı’nın kendini 
bir insana benzeterek şiirleştirmesini şiirleştirmek akla gel­
mez, zira Tanrı bir belirti göndermeseydi, kutlu Tanrı’nın 
ona ihtiyacının olabileceği, insanın aklına nereden gelebilir­
di? Bu gerçekten de düşüncelerin en kötüsü olurdu, ya da
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daha doğrusu, insanda uyanamayacak kadar kötü bir dü­
şünce olurdu; oysa Tanrı bu düşünceyi ona açtığı zaman, 
insan hayranlıkla şöyle der: Bu düşünce benim yüreğimden 
doğmadı23 -  ve onu en harika, en güzel düşünce olarak gö­
rür. Bütün bunlar harika değil mi? Bu sözcük isabetle önce­
den gören bir sözcük olarak dudaklarıma gelmez mi? Zira 
benim gerçekten söylediğim, seninse ister istemez söyleyece­
ğin gibi, burada Harika'nın önünde durmuyor muyuz? Ve 
şimdi, vakur sessizliği insanların benim-senin çekişmesiyle 
bozulamayacak, hayranlık uyandıran sözleri bu çekişmeyi 
sonsuza kadar kovmuş bu harikanın önünde durduğumuza 
göre, onu benim yarattığım yolundaki tuhaf, yanlış görüşü­
mü bağışla. Bu yanlış bir görüştü; o şiir insanların yazdığı 
her şiirden o kadar farklıdır ki, şiir dahi değil Harika’ dır.

23 I Korintliler 2:9. (ç.n.)
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III

Mutlak Paradoks 
(Metafizik Bir Kapris)

Sokrates insan doğasının bilgisini edinmek ve kendini 
bilmek için elinden gelenin en iyisini yapmış olsa da -evet, 
yüzyıllar boyunca insanı kesinlikle en iyi tanıyan kişi diye 
övülmüş olsa dâ- kendi söylediğine göre Pegasus, Gorgon- 
lar gibi yaratıkların doğasını düşünmeye meyilli olmama­
sının sebebi, henüz kendisi hakkında, kendisinin (ki insan 
doğasının erbabıydı) Tiphonos’tan daha tuhaf bir canavar 
mı yoksa doğası itibariyle kutsal bir şeyi paylaşan, daha 
basit ve daha dost bir varlık mı olduğu hakkında, bütü­
nüyle açık bir fikre ulaşamamış olmasıydı (bkz. Phaidros, 
229 e). Bu bir paradoks gibi görünüyor. Ama paradoks 
hakkında kötü düşünmemek gerekir; zira o düşünürün 
tutkusunun kaynağıdır, paradokssuz düşünür ise tutkusuz 
âşığa benzer: Sıradan birine. Ne var ki her tutkunun en 
yüksek noktası, her zaman, o tutkunun kendi çöküşünü 
istemesidir; anlayışın nihai tutkusu da bu çatışmayı iste­
mektir, bu çatışma kaçınılmaz olarak, şu ya da bu şekilde 
anlayışın çöküşünü getirecek olsa da. Öyleyse düşüncenin 
nihai paradoksu şudur: Düşüncenin kendisinin düşüneme-
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yeceği bir şey keşfetmeyi istemek. Düşüncenin bu tutkusu, 
asıl olarak düşüncenin her yerinde mevcuttur; birey düşü­
nürken sırf kendisi olmadığı ölçüde bireyin düşüncesinde 
de mevcuttur. Ama alışkanlık yüzünden bunu fark etme­
yiz. Bunun gibi, doğa bilimcilerinin söylediğine göre, insa­
nın yürüme eylemi de sürekli bir düşüştür; ama sabah işine 
gidip akşam evine dönen, iyi, düzenli bir yurttaş, herhâlde 
bunu abartma olarak görür; çünkü onun ilerlemesi, ne de 
olsa bir dolayım sorunudur -  her zaman burnunun diki­
ne giden adamın aklına sürekli düşmekte olduğu nereden 
gelsin?

Ama işe başlarken cesur bir önerme dile getirelim: İn­
sanın ne olduğunu bildiğimizi farz edelim.1 Bütün Grek 
felsefesinin aradığı, ya da kuşkulandığı, ya da varsaydığı, 
ya da sonuçlarım topladığı hakikat kriterini burada bulu­
ruz. Peki Greklerin böyle olması dikkate değer değil midir? 
Deyim yerindeyse, Grek zihniyetinin anlamının kısa bir 
özeti, onun kendi hakkında yazdığı ve yine kendi hakkın­
da yazılmış kimisi uzun ve ayrıntılı yapıtlardan daha fazla 
yararını gördüğü bir epigram değil midir bu? Öyleyse bu, 
benimsemeye değecek bir önermedir; bir de şu sebeple ki, 
onu önceki iki bölümde zaten açıkladık, oysa Sokrates’in 
bizimkinden farklı bir açıklamasını vermek isteyenlerin 
onun kendisinden önceki ve sonraki Grek kuşkuculuğu­
nun tuzaklarına düşmediğini hesaba katması gerekir. Eğer

ı Bu tezi “farz ederek” ona kuşkulu bir biçim vermeyi istemek gülünç görü­
nebilir; zira ne de olsa bizim tanrı-merkezli çağımızda herkes böyle şeyleri 
bilir. Öyle olsun! Demokritos da biliyordu, zira insanı şöyle tanımlıyor; 
“İnsan, hepimizin bildiği şeydir” ve şöyle devam ediyor: “Zira hepimiz 
köpeğin, atın, bitkinin, vb. ne olduğunu biliriz, insan ise bunların hiçbiri 
değildir.” Sextus Empiricus kadar kötü niyetli olmayacağız; onun kadar şa­
kacı da değiliz, zira o, bildiğimiz gibi çok haklı olarak, bundan insanın kö­
pek olduğu sonucunu çıkarmıştı: “İnsan hepimizin bildiği şeydir, köpeğin 
ne olduğunu hepimiz biliriz, öyleyse...” O kadar kötü niyetli olmayacağız 
ama yine de bizim çağımızın, zavallı Sokrates’i ve onun aykırı konumunu 
düşünürken kendini bir parça rahatsız hissetmeyeceği kadaı; bu konuya 
açıklık getirip getirmediğini merak ediyorum doğrusu, (y.n.)
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Sokrates’in hatırlama ve her insanın evrensel insan olduğu 
teorisi kabul edilmeyecek olursa, “öğrenme”nin ima etti­
ği geçişi yalnızca güç değil olanaksız hale getirmek üzere 
Sextus Empiricus hazır bekler onun kaldığı yerden de Pro­
tagoras devam edip her şeyin ölçüsünün insan olduğunu 
anlatır; asla Sokratik anlamda, yani bireyin kendi kendi­
sinin ölçüsü olduğu, bundan daha fazlası ya da daha azı 
olmadığı anlamında değil, kendisinin başkaları için ölçü 
olduğu anlamında.

Öyleyse insanın ne olduğunu biliyoruz; değerini en az 
benim küçümseyeceğim bu bilgelik ve dolayısıyla hakikat, 
sürekli zenginleşip daha anlamlı hale gelebilir. Ama o zaman 
anlayış Sokrates gibi sessiz kalır zira şimdi anlayışın çatış­
mayı isteyen paradokslu tutkusu uyanır ve kendini gerçek­
ten anlamadan kendi çöküşünü ister. Erotik aşk paradok­
sunda da aynı şey olur. Kişi kendi içinde sakince yaşar sonra 
kendinin sevgisi, bir başkasma duyulan, yokluğu hissedilen 
birine duyulan sevgi olarak uyanır. (Her sevgide, kendinin 
sevgisi temeldir ya da temele çöker;2 kavrayabileceğimiz 
her sevgi dininin, gerçekten olduğu kadar epigram olarak 
da, yalnızca tek bir koşul varsaymasının ve bu koşulu verili 
kabul etmesinin nedeni budur: “Komşunu kendin gibi sev” 
buyruğuna uygun olarak kendini sevmek.) Tıpkı bu sevgi 
paradoksunun seveni neredeyse kendini artık tanımayacağı 
ölçüde değiştirmesi gibi (şairler erotik aşk adına konuşanlar 
da buna sevenler kadar tanıklık ederler zira sevenler onların 
kendi durumlarım değil ama sözlerini almasına izin verirler), 
anlayışın sözünü ettiğimiz paradoksu da kişiyi ve kişinin 
kendini bilmesini o şekilde etkiler ki, kendini bildiğine ina­

2 Hegel, M antık Bilimi: “...olgu, koşulsuz olmakla kalmaz, aynı zamanda 
tem elsizdir, temelden ancak temel 'yere düşüp [temele çöküp]’ temel ol­
maktan çıktığı ölçüde doğar: Olgu temelsiz olandan, yani kendi özsel ne­
gatifliğinden ya da saf biçiminden doğar. Temel ve koşulun dolayımladığı 
ve dolayımın aşılması yoluyla kendiyle özdeş olan bu dolaysızlık, mevcudi­
yettir.” (ç.n.)
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nan kişi artık, Tiphonos’tan daha karmaşık ve tuhaf bir hay­
van mıdır yoksa varlığının daha soylu ve kutsal bir tarafı mı 
vardıı; emin olamaz (cmorao oti tc c û t o  <xXX ¿pıauTÖv, e ît e  t i  

9t|qîov öv tuyx6vü) TucJjîİövoç ttoA.utiAoxü>t£qov xai |iâXXov 
£mx£0unn£vov, EÎTerıneeiJûteeöv t e  na'ı aTtÂoûorEeov Çâiov, 
0£Îaç tivöç xai cmj<|>ou notgaç <j>ûaeı hetexov [Bunun hak­
kında değil, kendim hakkında birşeyler bilmek isterim: Tıp- 
honos yılanından daha karmaşık, daha saldırgan bir cana­
var mıyım, yoksa doğanın daha kutsal, daha alçakgönüllü 
bir kader bahşettiği, daha uysal, daha basit türden bir yara­
tık mıyım?] Phaidros 230 a).

Peki anlayışın paradoksal tutkusu içinde çatıştığı, in­
sanı ve onun kendi hakkındaki bilgisini dahi altüst eden 
bu bilinmeyen nedir? O, bilinmeyendir. Fakat o, bildiğimiz 
kadarıyla insan değildir bilinen bir başka şey de değildir. 
Öyleyse, bu bilinmeyene Tanrı diyelim. Bu bizim ona ver­
diğimiz bir ad yalnızca. Bu bilinmeyenin (Tanrı’mn) var ol­
duğunu ispat etmeyi istemek, anlayışa uygun değildir pek. 
Mesela Tanrı yoksa, bunu ispat etmek elbette mümkün de­
ğildir. Ama eğer varsa, var olduğunu ispat etmeyi istemek 
aptallıktır; zira ispat başladığı anda, bunu kuşkulu değil, 
kesin varsayarım -bir varsayım, varsayım olduğuna göre 
kuşkulu olamaz- çünkü aksi halde, Tanrı var olmasaydı 
bütün bunların olanaksız olacağını hemen farkedip, ispata 
başlamazdım. Ama “Tanrı’nın var olduğunu ispat etmek” 
ifadesini bilinmeyenin -ki vardır- Tanrı olduğunu ispat et­
meyi istediğim anlamında yorumlarsam, kendimi pek isa­
betli ifade etmiş olmam, zira bu durumda hiçbir şeyi, hele 
ki bir varoluşu ispat etmekte olmam, bir kavramın tanımı­
nı geliştirmekte olurum. Bir şeyin var olduğunu ispat etme­
yi istemek, genelde güç bir durumdur; daha da kötüsü, bu 
işe girişen cesur ruhlar için öyle güçtür ki, kafası bununla 
meşgul olanları bekleyen asla şöhret değildir. Bütün ispat 
işlemi, sürekli olarak, tamamen farklı bir şey haline gelir,
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araştırma nesnesinin var olduğunu varsayarak elde ettiğim 
sonucun bir açılımı haline gelir. Dolayısıyla ister duyusal 
açıklık dünyasında, ister düşünce dünyasında hareket ede­
yim, akıl yürütmem varoluşla sonuçlanmaz, varoluştan 
yola çıkar. Örneğin bir taşın var olduğunu değil, var olan 
bir şeyin taş olduğunu ispat ederim. Mahkemede bir suç­
lunun var olduğu değil, gerçekten var olan sanığın suçlu 
olduğu ispat edilir. Varoluşa ister bir accessorium [ek] ister 
ebedi prius [varsayım] densin, asla ispat edilemez. Acele 
etmeyeceğiz; ne de olsa kendileriyle, Tanrı’yla ya da başka 
bir şeyle ilgili kaygıları yüzünden bir şeyin var olduğunun 
kanıtını ele geçirmek zorunda olanlar gibi, koşturmamıza 
gerek yok. O durumda acele etmeye gerek vardır; özellik­
le de söz konusu kişi, bütün açık yürekliliğiyle kendisinin 
ya da araştırdığı nesnenin, var olduğu ispat edilene kadar 
var olmaması tehlikesini hesaba katmışsa ve ispat etse de 
etmese de onun özünde var olduğu düşüncesini riyakârca 
gizliden gizliye taşımıyorsa.

Napoléon’un var olduğu, Napoléon’un yaptıklarından 
yola çıkılarak ispadanmak istenseydi, bu çok tuhaf olmaz 
mıydı? Zira onun var olması elbette yaptıklarım açıklar ama, 
“onun” sözcüğünü Napoléon’un var olduğunun peşinen ka­
bul edilmesi şeklinde yorumlamadıkça, yaptıkları onun var 
olduğunu ispadamaz. Napoléon, yalnızca bir bireydir; öyle 
olduğu ölçüde de, onunla yaptıkları arasında mutlak bir iliş­
ki yoktur; nitekim aynı şeyleri bir başkası da yapmış olabilir­
di. Yapılanlardan akıl yürütmeyle varoluşa ulaşamamamın 
sebebi belki budur. Eğer bu yapılanlara Napoléon’un yap­
tıkları dersem, o zaman ispat fazlalıktır, zira Napoléon adı 
zaten kullanılmıştır. Bunu gözardı edersem, yapılanlardan 
hareketle bunları Napoléon’un yaptığım asla ispat edemem, 
ancak (sırf ideal bir şekilde) bu yapılanların büyük bir gene­
ralin vb. yaptıkları olduğunu ispat edebilirim. Oysa Tanrı 
ile yaptıkları arasında mutlak bir ilişki vardır. Tanrı bir ad
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değil, bir kavramdır; belki bu yüzden, essentia involvit exis- 
tentiam [özü varoluşu içerir].3

Öyleyse Tanrı’mn yaptıklarını ancak Tanrı yapabilir. Ta­
mamen doğru. Ama o zaman Tanrı’nın yaptıkları nelerdir? 
Tanrı’nın varlığım ispadamak için kendisinden yola çıktığım 
bu işler dolaysızca ve doğrudan doğruya var değildir asla. 
Yoksa doğadaki bilgelik ve Tanrı katındaki iyilik ya da bilge­
lik burnumuzun dibinde mi? Burada en dehşetli tinsel sınav­
lar karşımıza çıkmıyor mu? Bütün bu sınavları tamamlamak 
mümkün mü? Ama henüz şeylerin böyle bir düzeninden kal­

3 Örneğin, Tanrı kavramına dalarak ondan düşünce yoluyla varlık çıkarma­
yı hedefleyen Spinoza -  ama, lütfen dikkat edilsin, ilineksel bir nitelik ola­
rak değil, özün bir niteliği olarak varlık. Bu Spinoza’nın derınliğidiı; ama 
bunu nasıl yaptığına bakalım. Principia Philosophiae Cartesianae, Pars I, 
Propositio VII, Lemm a fde şöyle diyor: “quo res sua natura perfectior 
est, eo majorem existentiam et magis necessariam involvit; et contra, quo 
magis necessarium existentiam res sua natura involvit, eo perfectior [bir 
şey kendi doğası itibariyle daha mükemmel olduğu ölçüde, o şey daha fazla 
ve daha zorunlu bir varlık gerektirir; bunun tersine, bir şey kendi doğası 
itibariyle daha zorunlu bir varlık gerektirdiği ölçüde daha mükemmeldir].” 
Sonuç olarak, ne kadar mükemmelse o kadar varlık, ne kadar varlıksa o 
kadar mükemmel. Ne var ki bu bir totolojidir. Bu bir notta (nota II) daha 
da açıktır: “quod hie non loquimur de pulchritudine et aliis perfectionibus, 
quas homines ex superstitione et ignorantia perfectiones vocare voluerunt. 
Sed per perfectionem intelligo tantum realitacem sive esse [burada insan­
ların batıl inanç ve cehalet yüzünden mükemmellik demeyi istedikleri gü­
zellik ve diğer mükemmelliklerden söz etmiyoruz. Mükemmellik demekle, 
tam olarak, gerçekliği ya da varlığı kastediyorum].” Perfectio’yu [mükem­
mellik] realitas, esse [gerçeklik, varlık] ile açıklıyor. Sonuç olarak bir şey ne 
kadar mükemmelse, o kadar vardır, ama onun mükemmelliği, kendi içinde 
daha fazla esse’ye sahip olmasıdır bu da ne kadar varsa o kadar var olduğu 
anlamına gelir. -  Bu totolojiden bu kadar söz etmek yetet Ama devam 
etmek istenirse şu söylenmeli ki, burada eksik olan şey olgusal varlık ile 
ideal varlık arasındaki ayrımdır. Bu ayrım yapılmayınca, başka bir deyişle 
Spinoza gerçekten derin konuştuğu halde, önce güçlüğün nerede yattığım 
sormayınca, esasen açık olmayan dil kullanımı -daha fazla ve daha az va­
roluştan, sonuç olarak varlığın derecelerinden söz edilmesi- daha da kafa 
karıştırıcı hale geliyor. Olgusal varlıkla ilgili olarak, daha fazla ya da daha 
az varoluştan söz etmek anlamsızdır. Tanrı ne kadar varlığa sahipse, bir 
sinek de, var olduğunda, o kadar varlığa sahiptir; olgusal varlık söz konusu 
olduğunda, burada yazdığım aptalca yorum da Spinoza’nın derinliği kadar 
varlığa sahiptiı; zira Hamlet diyalektiği, olmak ya da olmamak, olgusal
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karak Tanrı’mn varlığını ispatlamıyorum; buna başlasaydım 
da asla sonunu getiremezdim; hem yaptığım kadarını mah­
vedecek korkunç bir şey olacağı endişesiyle sürekli muallak­
ta yaşamak zorunda kalırdım. Öyleyse bunu hangi işlerden 
kalkarak ispatlarım? İdeal olarak düşünülen, yani doğrudan 
doğruya ve hemen görünür olmadıkları haliyle düşünülen 
işlerden. Ama bu durumda, Tanrı’nın varlığını yaptıkların­
dan kalkarak ispatlamakta olmam, varsaydığım idealliği 
geliştirmekte olurum yalnızca; bu idealliğe güvenerek bütün 
itirazları, henüz ortaya atılmamış itirazları dahi reddederim. 
Demek ki ispata başlarken idealliği ve ispatı tamamlamakta 
başarılı olacağımı varsaymışımdır -  ama Tanrı’nın var oldu­
ğunu varsaymaktan ve fiilen ona güvenerek işe başlamaktan 
başka nedir bu?

Peki Tanrı’nın var olduğu bu ispattan nasıl çıkar? Doğ­
rudan doğruya mı? Burada bir hacıyatmaz durumuyla karşı 
karşıya değil miyiz? Serbest bırakır bırakmaz tepesi üstüne 
dönüyor: Serbest bırakır bırakmaz -  o halde onu serbest bı­
rakmak zorundayım. Bu ispat da tıpkı böyle -  ispatı sür­
dürdüğüm sürece (yani ispadayanlardan biri olmaya devam 
ettiğim sürece), sırf ispat sürecinde olmam yüzünden dahi 
olsa, Tanrı’nın varlığı ortaya çıkmaz, ama ispatlamayı bırak­
tığımda varlık oradadır. Ama bu serbest bırakma dahi bir

varlıkla ilgilidir. Olgusal varlık bütün öz belirlenimlerinin farklılıklarına 
karşı kayıtsızdır; var olan her şey, değersiz kıskançlıktan uzak, varlıktan 
pay alır ve tam aynı ölçüde pay alır. İdeal olarak, durumun bundan farklı 
olduğu tamamen doğruduc Ama varltk hakkında ideal olarak konuşm a­
ya başlar başlam az, artık varltk hakkında değil, öz hakkında konuşm akta 
olumm . Zorunlu olan, en yüksek idealliğe sahiptir; dolayısıyla vardır. Ama 
bu varlık onun özüdür; böylece, açık ki, olgusal varlığın belirlenimlerinde 
diyalektik hale gelemez, çünkü vardır; bir başka şeye göre daha fazla ya da 
daha az varlığa sahip olduğu da söylenemez. Eski zamanlarda bu, o kadar 
mükemmel olmayan bir ifadeyle de olsa şöyle dile getirilmişti: Tanrı müm­
künse, eo  ipso zorunludur (Leibniz). Bu durumda Spinoza’nın tezi bütü­
nüyle doğrudur; totoloji yoluna girer, ama Spinoza’nın güçlüğün etrafından 
dolaştığı da kesindir; zira güçlük, olgusal varlığı kavramak ve Tann’nın 
idealliğini olgusal varlığa getirmekte yatar, (y.n.)
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şeydir elbette; o meine Zuthat [benim katkım] ne de olsa. Bu 
küçük an, ne kadar kısa olursa olsun hesaba katılmalı değil 
mi? Uzun olmak zorunda değil, çünkü o bir sıçrama. Bu an 
ne kadar küçük olursa olsun, isterse zamanın tam bu nok­
tası olsun, bu nokta hesaba katılmalıdır. Eğer unutulmak is­
teniyorsa, onun gerçekten var olduğunu göstermek için, bu 
fırsatı kullanıp küçük bir anekdot aktaracağım. Khrisippos, 
bir zincirleme tasımın ileriye ya da geriye doğru sürdürülme­
sine nitel bir sınır koymaya çalışıyordu. Kameades ise, nite­
liğin fiilen ortaya çıktığı noktayı kavrayamıyordu. Khrisip­
pos, işleme bir süre için ara verebileceklerini, işte o zaman, 
o zaman -  o zaman daha iyi anlaşılabileceğini söyledi. Ama 
Karneades şu cevabı verdi: Lütfen rahatsız olma, ara verebi­
lirsin, hatta gidip uyuyabilirsin -  hiç fark etmez. Uyandığın 
zaman kaldığın yerden devam ederiz. Gerçekten de öyledir 
kuşkusuz; bir şeyden uyuyarak kurtulmaya çalışmak, bir 
şeyi uyuyarak elde etmeye çalışmak kadar yararsızdır.

Öyleyse Tanrı’nın varlığını ispatlamak (Tanrı kavramı­
na açıklık getirmekten başka bir anlamda ve yukarıda işaret 
ettiğimiz reservatio finalis [nihai koşul] -yani varlığın kendi­
sinin ispattan bir sıçramayla çıkması- olmaksızın) isteyen, 
bunun yerine başka bir şey ispatlar; bazen belki kanıt dahi 
gerektirmeyen bir şey ispatlar, ama ne olursa olsun bundan 
daha iyisini değil. Zira aptal kişi içinden Tanrı’nın var olma­
dığını söyleş4 ama içinden ya da başkalarına “Biraz bekleyin 
ispatlayacağım” diyen kişi -  ah, ne kadar nadir bulunur ne 
bilge adamdır!5 İspata başladığı farz edilen anda Tanrı’mn 
var olup olmadığı tamamen belirsiz değilse, elbette bunu is- 
padamaz; Tann’nın var olduğu başta belirsizse, o zaman da 
bu işe hiç başlamaz -  kısmen Tanrı var olmayabileceği için 
başarısız olacağı korkusuyla, kısmen de başlamak için elinde

4 Mezmur 14:1 ve 53:1. Aziz Anselmus, Tanrı’nın varlığını ispatlamaya bu 
sözlerle başlar, (ç.n.)

5 Çılgın komedi için ne âlâ tema! (y.n.)
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hiçbir şey olmayacağı için. -  Eski zamanlarda böyle bir şey 
pek ilgi çekmezdi. En azından Sokrates, Tanrı’nın varlığı­
nın fiziksel-teleolojik ispatı denen şeyi ortaya atmış olsa da, 
böyle bir tutum almadı. Sokrates hep Tanrı’mn var olduğu­
nu varsayar ve bu varsayıma dayanarak doğaya yerindelik 
ve amaçlılık fikrini sokmaya çalışır. Niçin böyle bir tutum 
aldığı sorulsaydı, arkasında Tanrı’nın var olduğu teminatı 
olmadan böyle bir keşif yolculuğuna çıkmak için gereken 
türden cesaret sahip olmadığını söylerdi herhalde. Sokrates 
deyim yerindeyse, yerindelik ve amaçlılık fikrini yakalamak 
için ağım Tanrı’nm isteğiyle atar; zira doğamn kendisi, karı­
şıklık çıkarmak üzere, birçok bahaneyle ve birçok korkunç 
araçla çıkıp gelir.

Öyleyse anlayışın paradoksal tutkusu, hep bu bilinme­
yenle çatışmaktadır; bu bilinmeyen kesinlikle vardır, ama 
aynı zamanda bilinmeyendir ve öyle olduğu ölçüde de yok­
tur. Anlayış bunun ötesine geçmez; ama yine de, paradok- 
sallığı içinde ona uzanmaktan ve onunla uğraşmaktan vaz­
geçemez; çünkü onunla ilişkisini bu bilinmeyenin var olma­
dığım söyleyerek ifade etmek istemesi işe yaramaz, zira bunu 
söylemek dahi bir ilişki içerir. Ama öyleyse bu bilinmeyen 
nedir; onun Tanrı olması, bize sırf onun bilinmeyen olduğu­
nu anlatmaz mı? Onu bilemeyeceğimiz için onun bilinmeyen 
olduğunu ve eğer bilebilseydik de ifade edemeyecek oldu­
ğumuzu söylemek6 tutkuyu tatmin etmez; oysa tutku, bilin­
meyeni sınır olarak doğru bir şekilde algılamıştır. Ama açık 
ki sınır tutkunun işkencesidir gerçi aynı zamanda ödülüdür. 
Yine de yarma harekâtına ister via negotiants [olumsuzla- 
ma yolu] ister via eminentiae [idealleştirme yolu] ile girişsin, 
daha öteye gidemez.

Öyleyse bilinmeyen nedir? O, gelip gelip dayanılan sınır­
dır; dolayısıyla da hareket kategorisinin yerine durağanlık

6 Gorgias hiçbir şeyin var olmadığım, var olsa da kavranamayacağım, kav- 
ransa da ifade edilemeyeceğini söyler. (Bkz. Sextus Empiricus, M antıkçılara 
Karşı, VII, 65.) (ç.n.)
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kategorisi konduğunda farklı olandır, mutlak olarak farklı 
olandır. Ama bu mutlak olarak farklıda hiçbir ayırt edici 
işaret yoktur. Mutlak olarak farklı diye tanımlandığında açı­
ğa çıkarılmak üzere gibi görünür oysa öyle değildir çünkü 
anlayış, mutlak olarak farklı olanı düşünemez bile; anlayış 
kendisini mutlak olarak olumsuzlayamaz, bu amaçla yine 
kendisini kullanır sonuç olarak da farklılığı kendi içinde dü­
şünür yani kendi kendine düşünür. Anlayış kendisini mutlak 
olarak aşamaz, dolayısıyla da yalnızca kendi kendine düşün­
me yüceliğini kendi üstünde diye düşünür. Bilinmeyen (Tan­
rı) yalnızca sınır değilse, farklı olana dair tek bir fikir farklı 
olana dair birçok fikirle karıştırılmıştır. O zaman bilinmeyen 
SıaCTTToect [dağılma] halindedir anlayışın elinde ulaşabildiği 
ve fantezinin düşünebildiği (müthiş, gülünç, vb.) şeylerin ca­
zip bir derlemesi vardır.

Ama bu farklılık güvenli bir şekilde kavranamaz. Kav­
randığı her seferinde, temelde bir keyfiliktir; dindarlığın 
en dibinde, Tanrı’nın kendi ürünü olduğunu bilen kaprisli 
keyfiliğin deliliği pusudadır Hiçbir ayırt edici işaret olmadı­
ğı için farklılık güvenli bir şekilde kavranamıyorsa, durum, 
böyle diyalektik karşıtlıkların hepsinde nasılsa, farklılık ve 
benzerlikte de öyledir -  bunlar özdeştin Anlayışa yapışan 
farklılık onu öyle karışıklığa düşürmüştür ki, anlayış ken­
dini bilmez, hep kendini farklılıkla karıştırır. Fantastik üre­
tim alanında çoktanncılık yeterince berekediydi. Aşağıdaki 
birkaç satırda, anlayışın kendi kendisini ironi konusu haline 
getirdiği yukarıdaki varsayımla ilgili olarak, tarihsel olup 
olmadığını söz konusu etmeden, ben de aynı yoldan gidece­
ğim. Öyleyse tıpkı diğer insanlar gibi görünen biri var olur; 
diğer insanlar gibi yetişir evlenir bir iş tutar herkesin yap­
ması gerektiği gibi ertesi günün rızkını düşünür. Havadaki 
kuşlar gibi7 yaşamayı istemek çok güzel olabilir ama bu caiz

7  Matta 6:26. (ç.n.)
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değildir; insan bu durumda gerçekten en hazin sefalete düşe­
bilir: Ya -yeterince inatçıysa- açlıktan ölür ya da başkaları­
nın sırtından geçinir. Bu insan aynı zamanda Tann’dır. Bunu 
nasıl bilebilirim? Eh, bilemem, zira o durumda Tanrı’yı ve 
farklılığı da bilmem gerekirdi; oysa anlayış onu farklı oldu­
ğu şeye benzettiğine göre, farklılığı bilemem. Böylece Tanrı, 
anlayışın kendi kendisini aldatması yoluyla, en korkunç al­
datıcı haline gelmiştir. Anlayış Tanrı’ya mümkün olduğunca 
yakındır, ama bir o kadar da uzaktır.

Şimdi biri şöyle diyor olabilir: “Senin kaprisli biri oldu­
ğunu çok iyi biliyorum, ama kimsenin akima gelmeyecek 
kadar tuhaf, gülünç ve onu düşünmek için bilincimi başka 
her şeye kapatmamı gerektirecek kadar akıl dışı bir kaprisle 
meşgul olacağımı sanmıyorsun herhâlde.” Yapman gereken 
tam da bu; ama o zaman, hem bilincindeki bütün varsayım­
ları korumayı isteyip hem de bilincin hakkında hiçbir varsa­
yım olmaksızın düşündüğünü farz etmenin haklı bir tarafı 
var mı? Burada geliştirdiğim şeyin tutarlı olduğunu, anlayı­
şın, bilinmeyeni farklı olan diye tanımlamakla nihayetinde 
yoldan saptığım, farklılığı benzerlikle karıştırdığım inkâr et­
meyeceksin herhâlde. Ama bu farklı bir şeyi ima ediyor gibi; 
eğer bir insan bilinmeyen (Tanrı) hakkında gerçekten bir şey 
bilecekse, önce onun kendisinden farklı olduğunu, mudak 
olarak farklı olduğunu bilmelidir. Anlayış bunu kendi başma 
bilemez (zira gördüğümüz gibi bu bir çelişkidir); eğer anlayış 
bunu bilecekse, Tanrı’dan bilmelidir ve bunu bilirse, bunu 
anlayamaz ve sonuç olarak da bilemez, zira mutlak olarak 
farklı olanı nasıl anlayabilsin? Eğer bu dolaysızca açık de­
ğilse, verdiği sonuçta daha açık olacaktır, zira Tanrı bir in­
sandan mudak olarak farklıysa, insan da Tanrı’dan mutlak 
olarak farklıdır -  ama anlayış bunu nasıl kavrayacak? Bu 
noktada bir paradoksla karşı karşıya gibiyiz. Tann’nın farklı 
olan olduğunu bilmek için insanın Tanrı’ya ihtiyacı vardır 
böylece insan Tanrı’mn kendisinden mutlak olarak farklı
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olduğunu bilmeye başlar. Ama Tann bir insandan mutlak 
olarak farklı olacaksa, bunun temeli, insanın Tanrı’ya borç­
lu olduğu şeyde değil (zira böyle olduğu ölçüde ikisi birbi­
rine yakmdır), insanın kendine borçlu olduğu şeyde ya da 
kendi yaptığı şeydedir. Öyleyse bu farklılık nedir? Günahtan 
başka ne olabilir; zira bu farklılığa, mutlak farklılığa, bire­
yin kendisi neden olmuş olmalıdır. Bunu yukarıda bireyin 
hakikat yoksunu olduğunu ve kendi kusuru yüzünden öyle 
olduğunu söyleyerek ifade ettik ve bir jest olarak, ama iç­
tenlikle, bunu kendisinin ortaya çıkarmasını ummanın on­
dan çok fazla şey beklemek olacağmı kabul ettik. Şimdi yine 
aynı noktaya geldik. însan doğasının erbabı, farklı olanla 
karşılaştığında, neredeyse kendi kendisinden hayrete düştü; 
Tıphonos’tan daha tuhaf bir canavar mı yoksa içinde kutsal 
bir şey mi var artık bilmiyordu. Öyleyse onda eksik olan 
neydi? Başkalarının ona öğretemeyeceği gibi onun da başka­
larına öğretemeyeceği, günah bilinci. Bunu ancak Tanrı öğ- 
retebilirdi -  eğer öğretmen olmak istiyor idiyse. Ama bizim 
öykümüze göre Tanrı gerçekten öğretmen olmak istiyordu 
ve bunun için de birey onu tam olarak anlayabilsin diye bi­
reyle eşitlik temelinde olmak istiyordu. Böylece paradoks 
daha da dehşetli oluyor; ya da aynı paradoks, kendisini iki 
şekilde mudak olarak ortaya koyuyor -  negatif olarak, gü­
nahın mutlak farklılığını öne çıkarmakla; pozitif olarak, bu 
mutlak farklılığı mutlak eşitlikte iptal etmeyi istemekle.

Ama böyle bir paradoks kavranabilir mi? Acele etmeye­
ceğiz; rekabet bir soruya verilecek cevap üzerine olduğun­
da ve mücadele yarış pistindekine benzemediğinde kazanan 
sürat değil, doğruluk olur. Anlayış elbette bu paradoksu 
düşünemez, ona kendi başına rastlayamaz ve paradoks or­
taya konursa onu anlayamaz, yalnızca onun muhtemelen 
kendi çöküşü olacağım fark edebilir. Böyle olduğu ölçüde, 
anlayışın ona karşı güçlü itirazları vardır; ama diğer yandan, 
anlayış paradoksal tutkusuyla gerçekten de kendi çöküşünü
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ister. Ama paradoks da anlayışın bu çöküşünü ister böyle- 
ce ikisi karşılıklı anlayış içindedir ama bu anlayış yalnızca 
tutku anında vardır. Eksik bir metafor olsa da, erotik aşk 
durumunu düşünelim. Sevginin temelinde kendini sevme 
yatar; ama kendini sevmenin doruğunda, bu sevginin para- 
dokslu tutkusu, kendi çöküşünü ister. Erotik aşk da bunu 
ister; dolayısıyla bu iki kuvvet tutku anında karşılıklı anlayış 
içindedir bu tutku da tam olarak erotik aşktır. Öyleyse ken­
dini sevip erotik aşktan kaçman kişi, gerçekten kendi çöküşü 
olacağı için, bunu ne kavrayabilir ne de buna cesaret edebilir 
ise de, âşık niçin bunu düşünemesin? Erotik aşk tutkusun­
da durum böyledir. Elbette kendini sevme yenilmiştir ama 
imha edilmeyip tutsak alınmıştır, erotik aşkın ganimetidir. 
Ne var ki yeniden canlılık kazanabilir bu da erotik aşkın 
tinsel sınavı olur. Paradoksun anlayışla ilişkisinde de durum 
böyledir -  bu tutkunun başka bir adı olsa da, ya da daha 
doğrusu, basitçe ona bir ad bulmaya çalışmamız gerekse de.
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Paradoksa Kızgınlık 
(Akustik Bir Yanılsama)

Paradoks ve anlayış, farklılıklarının karşılıklı anlayışında 
buluşurlarsa, bü, erotik aşktaki anlayış gibi, mutlu bir kar­
şılaşmadır -  henüz ad vermediğimiz ve bir süre daha verme­
yeceğimiz tutkunun mutluluğu. Karşılaşma karşılıklı anlayış 
içinde değilse, ilişki mutsuzdur ve anlayışın bu mutsuz aşkı, 
eğer ondan böyle söz edilebilirse (lütfen dikkat, o yalnızca 
yanlış anlaşılan kendini sevmeye kök salmış mutsuz aşka 
benzer; burada şansın gücü etkisiz kalır analoji daha öte­
ye uzatılamaz), daha özgül olarak kızgınlık terimiyle ifade 
edilebilir.

En temelde her kızgınlık bir maruz kalıştır.1 Burada kız­
gınlık, o mutsuz aşka benzer. Kendini sevme (ki bunun bir 
maruz kalış olması zaten çelişki gibi görünmüyor mu?) en 
gözüpek yiğitlikte, hayranlık uyandıran bir eylemde kendi­
ni duyurduğunda dahi maruz kalıştır yaralıdır ve bu yara-

l Dilimiz kontrolsüz duygu durumunu [Affekt] doğru bir şekilde zihnin 
maruz kalışı [Sinds lidelse] olarak ifade edeı; oysa “Affekt” sözcüğünü 
kullandığımızda genellikle bizi sarsan ihtilaçlı atılganlığı düşünürüz, bu 
yüzden de onun bü- maruz kalış olduğunu unuturuz. Örneğin, küstahlık, 
cüret, vb. (y.n.)

47



Soren Kierkegaard

mn acısıdır ki, eyleme benzeyen ve özellikle kendini sevme 
en çok bunu gizlediği için insanı kolayca aldatabilen, bu 
yanılsamalı güçlülük ifadesini verir. Gerçekten kendi sevgi 
nesnesini yere serdiğinde bile, katı bir aldmşsızlık kazan­
mak için kendini eziyetlerle disipline soktuğunda, kayıtsız 
kalmak için kendi kendine işkence ettiğinde bile, bunda ba­
şarılı olduğu için kendini muzafferane uçarılığa verdiğinde 
(ki en aldatıcı olanı bu biçimdir) bile -  kendini sevme o za­
man bile maruz kalıştır.

Kızgınlıkta da durum böyledir. Kendini nasıl ifade etmek 
isterse istesin, ruhsuzluk zafer kazandı diye bayram ettiğin­
de bile kızgınlık daima bir maruz kalıştır. Kızgın kişi, isterse 
ezilmiş halde ve neredeyse dilenci gibi gözünü paradoksa di­
kerek bir köşede ıstıraptan taş kesilmiş gibi otursun, hatta 
isterse alaycılık silahlarmı kuşamp zekâsımn oklarım güya 
uzaktan savursun -  yine de maruz kalmaktadır ve uzakta 
değildir. İsterse kızgınlık gelip kızgın kişiden son rahatlık ve 
neşe kırıntısını da götürsün, ya da isterse onu daha güçlü 
kılsın -  kızgınlık yine de bir maruz kalıştır. O daha güçlülerle 
başa çıkmıştır; kızgın kişinin güçlü gibi duruşu ise beli kırıl­
mış birinin duruşuna benzer ki bu ne de olsa kendine özgü 
bir esneklik sağlan

Ne var ki maruz kalan kızgınlık ile etkin kızgınlık arasın­
da pekâlâ ayrım yapabiliriz; ama maruz kalan kızgınlığın, 
kendisinin büsbütün ortadan kaldırılmasına izin veremeye­
cek olduğu ölçüde, her zaman etkin olduğunu (zira kızgınlık 
her zaman bir edimdin, olay değil), etkin kızgınlığınsa, her 
zaman, mıhlandığı çarmıhtan kendini kurtaramayacak ya 
da onu yaralayan oku çekip çıkaramayacak kadar zayıf ol­
duğunu unutmadan.2

2 Her kızgınlığın bir maruz kalış olduğunu dil kullanımı da gösterir. “Kız­
dım” deriz, ki bu asıl olarak yalnızca durumu belirtil; ama aynı anlama 
gelmek üzere “bu beni kızdırdı” da deriz (maruz kalma ile edimde bu­
lunmanın özdeşliği). Bunun Grekçe karşılığı, aHav6aAtÇaj0at’dir. Sözcü­
ğün kökü CTKdvöaAov’dur (gücendirme, hakaret), dolayısıyla da hakarete
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Ama tam da kızgınlık bu şekilde maruz kalış olduğu için, 
keşif, deyim yerindeyse, anlayışa değil paradoksa aittir; zira 
doğru nasıl index sui et falsi [hem kendisinin hem de yanlışın 
kriteri]3 ise, paradoks da öyledir: Kızgınlık kendini anlamaz, 
paradoks tarafından anlaşılır.4 Böylece kızgınlık kendini na­
sıl ifade ederse etsin, başka bir yerden -aslında karşı köşeden 
[ters yönden]- ses verse de içinde yankılanan paradokstur 
bu da aslmda akustik bir yanılsamadır. Ama paradoks index 
ve judex sui et falsi [hem kendisinin hem de yanlışın kriteri 
ve yargıcı] ise, kızgınlık, paradoksun doğruluğunun dolaylı 
bir smamşı olarak görülebilir; zira kızgınlık, paradoksun bir 
tarafa ittiği hatalı hesaptır hakikat yoksunluğunun sonucu­
dur. Kızgın kişi, tıpkı bir başkasının taklidini yaparak onun­
la alay eden birinin herhangi bir şey meydana getirmeyip 
yalnızca diğerini yanlış bir şekilde kopya etmesi gibi, kendi 
doğasma göre değil, paradoksun doğasma göre konuşur. 
Kızgınlık ifadesi ne ölçüde tutkuda (edimde bulunan ya da 
maruz kalan) yuvalanmışsa, kızgınlığın paradoksa ne kadar 
borçlu olduğu, o ölçüde açıktır. Öyleyse kızgınlık, anlayışın 
ortaya koyduğu bir şey değildir -  öyle olmaktan çok uzaktır 
zira o durumda anlayışın paradoksu da ortaya koyabilmesi 
gerekirdi. Hayır kızgınlık paradoksla mevcudiyet kazanır ve 
o mevcudiyet kazanıyor ise, burada yine her şeyin gerçekten 
çevresinde döndüğü an karşımıza çıkar. Özedeyelim. An’ı 
kabul etmezsek, Sokratik olana geri döneriz; oysa bir şey

uğramak anlamına gelit Burada yön açıktır; hakaret eden değil, hakarete 
uğrayan, dolayısıyla da edilgin olan kızgınlıktır bu; gerçi hakarete uğrayan 
kendisi olduğu ölçüde de etkindir Öyleyse, kızgınlık anlayışın kendisinden 
gelmemiştir; zira tek başına anlayışın geliştirdiği paradoksal hakaret, ne 
paradoksu ne de kızgınlığı keşfeder (y.n.)

3 Spinoza, Etik, O, Önerme XLIII, Not: “Nasıl ışık hem kendisini hem ka­
ranlığı sergilerse, doğru da hem kendisinin hem yanlışın standardıdır.” 
(ç.n.)

4 Bütün günahın cehalet olduğu şeklindeki Sokratik ilke de bu şekilde doğ­
rudur; günah kendim hakikatte anlamaz, ama bu onun kendini hakikat 
yoksunluğunda isteyemeyeceği anlamına gelmez, (y.n.)
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keşfetmek için tam da ondan ayrılmak istiyorduk. An var- 
sayılırsa, paradoks ortaya çıkar; zira en kısaltılmış biçimiyle 
paradoksa an denebilir. An yoluyla, öğrenci hakikat yoksu­
nu haline gelir; kendini bilen kişi, kendi hakkında şaşkınlığa 
düşer, kendinin bilgisi yerine günah bilincini edinir vb. zira 
an kabul edilir edilmez, her şey yerli yerine oturur.

Psikolojik bakış açısından, kızgınlığın şimdi, daha etkin 
ve daha edilgin biçimler içinde, pek çok tonu olacaktır. Bun­
ları betimlemek, buradaki düşüncelerin ilgisi dâhilinde değil; 
bununla birlikte, bütün kızgınlığın özünde anın bir yanlış 
anlaşılması olduğunu, zira onun gerçekten de paradoksa du­
yulan kızgınlık olduğunu, paradoksunsa an olduğunu unut­
mamak önemlidir.

Anın diyalektiği zor değildin Sokratik bakış açısından an 
görülmeyecek ya da ayırt edilmeyecektir; var değildir var ol­
mamıştır ve olmayacaktır. Dolayısıyla öğrencinin kendisi haki­
kattir; vesile anı da, bir kitabın sonundaki, özünde kitaba ait 
olmayan başlık sayfası gibi, yalnızca bir jestten ibarettir. Karar 
anı ise aptallıktır;5 zira zaman içindeki karar varsayılırsa, öğ­
renci daha önce hakikat yoksunudur (yukarıya bakınız), anda­
ki bir başlangıcı gerekli hale getirense tam da budur. Kızgınlık 
ifadesi, anın, paradoksun, aptallık olduğudur -  ki paradoksun 
iddiası da anlayışın saçma olduğudur ama bu şimdi kızgın­
lıktan gelen bir yankı olarak çınlar Yoksa anın hep askıda 
olduğu mu sanılıyor? Kişi bekleyip gözler, anın büyük önem 
taştyan, yolu gözlenmeye değecek bir şey olduğunu düşünür 
ama paradoks anlayışı saçma hale getirdiği için, anlayışın çok 
önemli saydığı şey, ayırt edici bir işaret değildir;

Kızgınlık, paradoksun dışında kalır; bunun temeli de şu­
dur: quia absürdüm [çünkü saçmadır].6 Ama bunu anlayış 
keşfetmedi; zira tam tersine, onu paradoks keşfetti, şimdi de 
kızgınlıkta kendine tanık buluyor. Anlayış, paradoksun saç­

5 I Korintliler 1:23. (ç.n.)
6 Tertullian, İsa ’nın Bedeni Üstüne, 5: “Tanrı’mn Oğlu öldü; buna her

durumda inanılacaktır, çünkü saçmadır.” (ç.n.)
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ma olduğunu bildirir; ne var ki bu, karikatürden başka bir 
şey değildir; zira paradoks, gerçekten de paradokstur; quia 
absürdüm. Kızgınlık, paradoksun dışında kalıp olasılıkları 
korur; oysa paradoks, en az mümkün olandır. Bir kez daha, 
onu keşfeden anlayış değildir; anlayış, paradoksu papağan 
gibi tekrarlar -  ne kadar tuhaf görünürse görünsün; zira pa­
radoksun kendisi şunu söyler: Komediler romanlar ve ya­
lanlar mümkün olabilir7 ya ben nasıl mümkün olabilirim? 
Kızgınlık paradoksun dışında kalır -  şaşılacak bir şey yok, 
zira şaşılacak şey paradokstur. Bunu anlayış keşfetmedi; tam 
tersine paradoks anlayışı merak iskemlesine8 buyur etti, so­
ruyor: Şimdi neyi merak ediyorsun? Tam senin söylediğin 
gibi; ama hayret edilecek şey şu ki, sen bunun bir itiraz ol­
duğunu samyorsun; ben yine de hakikati bir meleğin ya da 
havarinin ağzından işitmek yerine riyakâr birinin ağzından 
işitmeyi tercih ederim.9 Anlayış hakir görülen, nefret edilen 
paradoks karşısındaki ihtişamıyla böbürlendiğinde, onu an­
layış meydana getirmemiştir; meydana getiren, paradoksun 
kendisidir; paradoks, bütün ihtişamı, muhteşem kusurları10 
(vitia splendida) dahi anlayışa bırakır. Anlayış paradoksa 
acıyıp ona bir açıklama getirmesi için yardım etmek istedi­
ğinde, paradoks buna tahammül etmez, ama anlayışın bunu 
yapmasını uygun bulur; zira felsefeciler bunun için değil 
midir -  doğaüstü şeyleri sıradan ve önemsiz hale getirmek 
için?11 Anlayış paradoksu kafasma sokamadığmda, bunun

7 J.G. Hamann, H am ann’m Yazdan, I: “Yalanlar, komediler ve roman­
lar mümkün olmalıdır.” (ç.n.)

8 Oyuna katılanlara birisi hakkında merak ettikleri sorulan bir çocuk oyu­
nu. (ç.n.)

9 J.G. Hamann, Hamann’m Yazıları, I: “Hakikati bir meleğin ya da havarinin 
ağzından işitmek yerine bir Farisinin ağzından işitmeyi tercih ederim.” (ç.n.)

10 Lactantius, Kutsal Kurumlar, VI, 9. (ç.n.)
11 Shakespeare, Yeter k i Sonu İyi Bitsin, 0 , 3, Lafeu’nun sözleri: “Dediklerine 

göre mucizeler geçmişte kalmış, çünkü artık düşünürlerimiz varmış: Ola­
ğanı olağanüstü göstermek, aklımızı karıştırıp bildiklerimizi unutturmak 
için tabu.” (ç.n.)
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kökeni anlayışta değil, paradoksun kendisindedir;12 anlayı­
şa olsa olsa aynı şeye hem “evet” hem “hayır” diyebilecek 
(ki iyi teoloji değildir)13 bir budala ve ahmak deme küstah­
lığı, yeterince paradokslu bir şeydin Kızgınlıkta da durum 
böyledir. Paradoks hakkında söylediği her şeyi paradokstan 
öğrenmiştir; akustik bir yanılsamayı kullanıp, paradoksu 
kendisinin icat ettiğini ısrarla öne sürse dahi.

Ama biri şöyle diyor olabilir: “Gerçekten çok sıkıcısın. 
Baştan aşağı aynı öyküyü yeniden anlatmaktan başka bir 
şey yapmadın. Paradoksun ağzından söylediklerinin hiçbiri 
sana ait değil.” -  “Nasıl bana ait olabilirdi? Zira gerçekten 
de paradoksa aitler.” -  “Lütfen safsata yapma! Ne demek 
istediğimi pekâlâ biliyorsun. O sözler sana ait değil, ama çok 
tanıdık; kimlere ait olduklarım herkes bilir.” -  “Ah, sevgili 
dostum, bu söylediğin bana acı verecek sanıyorsun belki ama 
hiç öyle değil. Tam tersine, beni çok memnun etti; zira onları 
yazarken, kabul etmeliyim ki, korkudan titremiştim. Kendi­
mi tanıyamıyordum; genellikle o kadar çekingen ve ürkek 
olan ben, böyle şeyler yazmaya nasıl cesaret edebildim, hav­
salam almıyordu. Ama bu sözler bana ait değilse, kimlere 
ait, söyle bakalım.” -  “Çok kolay. Birincisi Tertullian’dan; 
İkincisi Hamann’dan; üçüncüsü yine Hamann’dan; dördün­
cüsü Lactantius’un ünlü bir sözü; beşincisi Shakespeare’in 
Yeter ki Sonu İyi Bitsin komedisinin ikinci perdesinin üçüncü 
sahnesinden; altıncısı Luther’den; yedincisi de Kral Lear’dm  
bir dize. Gördüğün gibi işimi bilirim; seni çaldığm mallarla 
nasıl yakalayacağımı da bilirim.” -  “Evet bunu çok iyi görü­
yorum. Ama söyle bana: Bütün bu adamlar paradoksun kız­
gınlıkla bir ilişkisinden söz etmediler mi? Ve lütfen şuna da

12 Manin Luther, Galatyahlara M ektup Üstüne Yorum, 3:6: “Paradokslu bir 
şekilde, Hıristiyan hem haklı hem haksızdır, hem kutlu hem kâfirdir, hem 
Tanrı’nın düşmam hem Tanrı’nın çocuğudur. Kurtuluşun doğru yolunu 
anlamayan hiç kimse bu çelişkileri uzlaşüramaz.” (ç.n.)

13 Shakespeare, Kral Lear, IV, 6, Lear’ın sözleri: “Söylediğim her şeye ‘evet’ ve 
‘hayır’ demek! ‘Evet’ ve ‘hayır’ da iyi ilahiyat değildi.” (ç.n.)
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dikkat eder misin: Bu adamlar paradoksa kızgın değillerdi, 
tam da paradoksa sıkıca tutunan kişilerdi, ama yine de para­
doksa kızan kendileriymiş gibi konuşuyorlardı; kızgınlıksa 
bundan daha çarpıcı bir ifade bulamaz. Paradoksun böyle- 
ce kızgınlığın ağzındaki ekmeği kapar gibi görünmesi, onu 
zahmetleri karşılığında hiçbir şey elde edemeyen kazançsız 
bir sanat haline, yazara saldırmak isterken dalgınlıkla onu 
savunan bir hasım kadar tuhaf bir sanat haline getiriyor gibi 
görünmesi garip değil mi? Sana da öyle görünmüyor mu? 
Ama yine de kızgınlığın bir avantajı vardır: Farklılığı daha 
açık hale getirip etkisini artırır; zira henüz ad vermediğimiz 
o mutlu tutkuda, farklılık aslında anlayışla iyi geçinir. Bir 
üçüncüde birleşmek için, farklılık gereklidir; ama farklılık 
tam da şuydu ki, anlayış teslim oldu, paradoks da kendini 
verdi (halb zog sie ihn, halb sank er hin [yarı yarıya denizkızı 
çekti, yarı yarıya balıkçı gitti]).14 Ve anlayış, elbette bir ad 
vereceğimiz o mudu tutkuda yatar. Ama mutluluğumun bir 
adı olmasa da, bu onun en önemsiz kısmıdır -  keşke mutlu 
olsam, başka bir şey istemem.”

14 Goethe’nin Balıkçı şiirinden, (ç.n.)
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Demek ki (şiirimize devam edersek) Tanrı kendisini bir 
öğretmen gibi gösterdi. Bir hizmetkâr biçimini aldı; kendi 
yerine bir başkasını, bütünüyle güvendiği birini gönder­
mek, onu tatmin edemezdi, kendi yerine krallığındaki en 
güvendiği kişiyi göndermesinin de o soylu kralı tatmin et­
meyeceği gibi. Ama Tann’nın bir başka sebebi daha vardı; 
zira bir insanla diğeri arasındaki Sokratik ilişki, gerçekten 
de en yüksek, en hakiki ilişkidir. Dolayısıyla eğer Tanrı ken­
disi gelmeseydi, her şey Sokratik olarak kalırdı; an’a sahip 
olmazdık ve paradoksu ele geçiremezdik. Ama hizmetkâr 
biçimi, üste giyilen bir şey değil, gerçek bir biçimdir; paras- 
tatik bir beden değil, gerçek bir bedendir ve Tanrı, her şeye 
kadir sevgisinin her şeye kadir kararıyla bir hizmetkâr haline 
geldiği saatten itibaren, deyim yerindeyse, kendi kararının 
tutsağı olmuştur artık (gevşek konuşmayı sürdürürsek) is­
tese de istemese de devam etmek zorundadır. Kimliğini ele 
veremez; o soylu kralın aksine, aslmda kral olduğunu aniden 
açığa vurma olanağına sahip değildir, ki bu olanağa sahip 
olmak kralın mükemmelliği değildir; kendisinin ve kararı­
nın güçsüzlüğünü, olmak istediği şey haline gelmeye aslında 
yetenekli olmadığını gösterir yalnızca. Tanrı kendi yerine bir
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başkasını gönderemese de, herhâlde öğrenciyi haberdar ede­
cek birini önceden gönderebilir.1 Elbette bu kişi, Tanrı’nın ne 
öğretmek istediğini bilemez; çünkü Tanrı’mn mevcudiyeti, 
öğreteceği şey için ilineksel değil, özseldir. Tanrı’nın insan bi­
çiminde -aslında alt sıradan bir hizmetkâr biçiminde- mev­
cudiyeti, tam da öğrettiği şeydir; koşulu da (bkz. I. Bölüm) 
Tanrı’nın kendisi sağlamalıdır; aksi halde öğrenci hiçbir şey 
anlayamaz. Önceden gönderilen haberci yoluyla öğrenci ha­
berdar olabilir, ama bundan fazlası olamaz.

Ne var ki Tanrı insanları aldatmak için hizmetkâr biçimi­
ni almadı; dolayısıyla amacı tek bir kişinin bile bunu bilme­
yeceği şekilde dünyada dolaşmak olamaz. Herhâlde kendisi 
hakkında bir şeyin anlaşılmasına izin verecektir; gerçi kavra- 
nabilirlik uğruna yapılacak hiçbir düzenleme, koşulu alma­
mış kişiye özünde yardımcı olmaz; dolayısıyla da, gerçekte 
bu anlayış ondan kendi iradesine rağmen, zorla çekip alınır; 
bu ise öğrenciyi yakma çekebileceği kadar uzaklaştırabilir 
de. Tanrı kendini alçalttı, bir hizmetkâr biçimini aldı,2 ama 
elbette belli birinin hizmetinde bir hizmetkâr olarak yaşa­
maya, efendisine ve birlikte iş gördüğü kişilere kim olduğu­
nu fark ettirmeden görevlerini yerine getirmeye başlamadı; 
böyle bir gazabı Tanrı’ya atfetmeye cüret edemeyiz. Nitekim 
onun bir hizmetkâr biçiminde olmasının tek anlamı, alt sı­
radan bir insan olması, yumuşak giysilerle3 ya da herhangi 
bir başka dünyevi avantajla kendisini insan kalabalığından 
ayrı tutmayan bir adam olması, başka insanların ve hatta 
kendini alçalttığında geride bıraktığı sayısız meleğin4 ayırt 
edemediği biri olmasıdır. Ama alt şuradan bir insan olsa da, 
insanlarm genellikle ilgilendiği şeylerle ilgilenmiyordu. Bu 
dünyanın mallarını yönetmekle ya da dağıtmakla ilgilenme­

1 Luka 3 :16  (ç.n.)
2 Filipililer 2 :7-8 . (ç.n.)
3 Luka 7 :25 . (ç.n.)
4 M atta 26 :53 . (ç.n.)

56



Felsefe Parçalan ya da Bir Parça Felsefe

den, hiçbir şeye sahip olmayan ve hiçbir şeye sahip olmak is­
temeyen biri olarak, kendi yolunda gidiyordu; geçimi husu­
sunda havadaki kuşlar kadar,5 ev bark hususunda deliği ya 
da yuvası olmayanlar kadar kaygısızdı.6 Ölüler gömülürken 
hazır bulunmakla da ilgilenmiyordu;7 insanların genellikle 
dikkatini çeken şeyler ona cazip gelmiyordu; hiçbir kadma 
bağlı değildi, hiçbir kadına onu memnun etmeyi isteyecek 
kadar tutulmamıştı; onu izleyenlerin sevgisinden başka bir 
şey istemiyordu. Bütün bunlar çok güzel görünüyor ama 
aynı zamanda uygun mu? Tanrı böylece kendisini insanların 
genel durumunun üzerine yükseltmiyor mu? İnsanın kuş ka­
dar kaygısız olması, üstelik kuşlar gibi yiyecek bulmak için 
şuraya buraya uçmaması doğru mudur? Ertesi günü düşün­
memeli miydi? Tann’yı başka türlü kurgulayanlayız, ama 
kurgu neyi kanıtlar? Böyle başıboş, nerede akşam orada sa­
bah dolaşmak caiz midir? Soru şudur: Bir insan da aynı şeyi 
ifade edebilir mi? Zira aksi halde, Tanrı özünde insani olanı 
gerçekleştirmemiş demektir. Evet, bunu yapabilecek durum­
daysa, yapması caizdir de. Eğer yiyecek-içecek bulmayı ak­
lına dahi getirmeyeceği ölçüde tinin hizmetine dalabiliyorsa; 
bu yoksunluğun ilgisini başka tarafa çekmeyeceğinden, bu 
güçlüklerin sağlığını bozup daha fazla anlamayı istemeden 
önce çocukluk derslerini anlamamış olmasından pişmanlık 
duymasına yol açmayacağından eminse evet, bunu yapması 
gerçekten de caizdir ve bu durumda büyüklüğü, zambağın 
sakin güveninden8 daha muhteşemdir.

Öğretmenin böyle her şeyi unutup kendini işine verme­
sinin yüceliği, kalabalığın zaten dikkatini çekmiş olacaktır; 
öğrenci de herhalde onlar arasmda bulunacak ve herhalde 
insanların daha alt sınıfına mensup olacaktır; zira daha akıllı

5 M atta 6 :25-26 . (ç.n.)
6 M atta 8:20. (ç.n.)
7 M atta 8 :22 . (ç.n.)
8 Matta 6:28. (ç.n.)
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ve bilgili olanlar elbette öğretmene kurnaz sorular soracak, 
onu sohbetlere davet edecek ya da sınava sokacaklar, bun­
dan sonra ona ayrıcalıklı bir konum ve gelir sunacaklardır.

Öyleyse Tanrı’yı kendini gösterdiği şehirde (hangisi ol­
duğu önemsiz) dolaşırken buluyoruz; öğretisini ilan etmek 
onun hayatındaki tek zarurettir onun yiyeceği ve içeceği­
dir.9 İşi öğretmekti^ dinlencesi de öğrencileriyle ilgilenmek­
tir. Arkadaşı yoktur, akrabası yoktur ama öğrencileri onun 
erkek ve kız kardeşleridir.10 Hemen meraklı kalabalığı tuza­
ğına düşürecek bir söylentinin çıkarılacağını anlamak kolay­
dır. Nerede görseler öğretmenin çevresinde toplanmakta,11 
onu merakla seyredip dinlemekte, başkalarına onu görüp 
dinlediklerini anlatmak için sabırsızlanmaktadırlar. Öğrenci 
bu meraklı kalabalık mıdır? Asla. Ya da o şehrin profesyonel 
öğretmenlerinden biri onun tartışma ve polemik güçlerini sı­
namak için kendini gizleyerek Tann’ya gelmişse,12 öğrenci 
o mudur? Asla. Eğer kalabalık ve o profesyonel öğretmen 
bir şey öğrenirse, Tanrı bunun yalnızca vesilesi olur ve bu 
tamamen Sokratik anlamda böyledir.

Tanrı’nın görülmesi artık pazar yerinde, evlerde, şûra 
toplantılarında, hükümdarın sarayında günün haberidir; bir 
sürü boş konuşmanın ve belki bu arada daha ciddi düşünce­
lerin vesilesidir. Ama öğrenci için günün haberi, kendisinden 
başka bir şeyin, hatta Sokratik dürüstlükle kendi içine dal­
masının vesilesi değildir -  hayır bu haber ebedi olandır ebe­
diyetin başlamasıdır. Günün haberi ebediyetin başlamasıdır! 
Eğer Tanrı bir handa doğurulmasma, çaputlara sarılmasına, 
bir yemliğe yatırılmasına izin vermişse13 -  bu, varsaydığımız 
durumdaki gibi, günün haberinin ebediyetin kundak bezle­
ri olmasından, ebediyetin edimsel biçimi olmasından, öyle

9 Yuhanna 4:34. (ç.n.)
ıo Matta 12:49-50. (ç.n.)
11 Matta 4:25, vb. (ç.n.)
12 Yuhanna 3:1-15. (ç.n.)
13 Luka 2:7. (ç.n.)

58



Felsefe Parçaları ya da Bir Parça Felsefe

ki, anın aslında ebediyet karan olmasından daha mı büyük 
bir çelişkidir? Bunu anlamanın koşulunu Tanrı sağlamazsa, 
öğrencinin akima nereden gelir? Ama anın sonucu olarak 
koşulu Tanrı’nm sağladığı zaten açıklandı; anın paradoks 
olduğu, bu olmazsa daha ileriye değil, Sokrates’e geri gide­
ceğimiz de gösterildi.

Tam burada tarihsel bir hareket noktasının, öğretmenle 
çağdaş izleyici için de bir konu olduğunun açıklık kazandı­
ğından emin olmamız gerekiyor; zira bundan burada emin 
olmazsak, ileride (Bölüm V) sonraki izleyici diyeceğimiz izle­
yicinin durumunu ele aldığımızda, aşılmaz bir güçlükle kar­
şılaşırız. Çağdaş izleyici de kendi ebedi bilinci için tarihsel 
bir hareket noktası bulur; zira bir vesile an’ı olmak niyetinde 
olmayan tarihsel olayla çağdaştır ve bu tarihsel olaym niye­
ti, onu sırf tarihsel olmayan bir şekilde ilgilendirmek, onun 
ebedi mutluluğunun koşulu olmaktır. Gerçekten (sonuçları 
tersine çevirelim), durum böyle değilse, öğretmen Tanrı de­
ğildir, yalnızca bir Sokrates’tir; hatta Sokrates gibi davran­
mazsa bir Sokrates dahi değildir.

Öyleyse öğrenci bu paradoksun bir anlayışına nasıl ula­
şır; zira öğrencinin paradoksu anlaması gerektiğini değil, 
bunun paradoks olduğunu anlaması gerektiğini söylüyoruz 
yalnızca. Bunun nasıl meydana geldiğini zaten gösterdik. 
Anlayış ve paradoks birbiriyle an’da mutlu bir şekilde kar­
şılaştığında, anlayış yana çekilip paradoks kendini verdiğin­
de meydana gelir ve üçüncü bir şey, bunun içinde meydana 
geldiği şey (zira anlayış yoluyla meydana gelmez, çünkü an­
layışa yol verilir; paradoks yoluyla da meydana gelmez, çün­
kü paradoks kendini verir -  sonuç olarak, üçüncü bir şeyde 
meydana gelir), bu bizim için bir ad sorunu olmasa da şimdi 
ad vereceğimiz o mutlu tutkudur. Ona iman diyeceğiz. Öy­
leyse bu tutku, paradoksun sağladığı, yukarıda sözü edilen 
koşul olmalıdır. Şunu unutmayalım: Eğer koşulu paradoks 
sağlamıyorsa, o zaman koşula öğrenci sahiptir; ama öğrenci
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koşula sahipse, eo ipso kendisi hakikattir an ise yalnızca ve­
silenin an’ıdır (bkz. I. Bölüm).

Çağdaş öğrenci için ayrıntılı tarihsel bilgilere ulaşmak 
kolaydır. Ama Tanrı’nm doğumuyla ilgili olarak, onun da 
sonraki izleyiciyle aynı durumda olacağım unutmayalım; bu 
konuda mutlak olarak kesin tarihsel bilgide ısrar edersek, 
bu bilgiye yalnızca bir tek insan, yani Tanrı’nın kendisini 
doğurmasına izin verdiği kadın sahiptir. Sonuç olarak, çağ­
daş öğrencinin tarihsel olaya kendi gözleriyle tanıklık etmesi 
kolaydır ama sorun şu ki, tarihsel bir olayı bilmek -aslında 
bütün tarihsel olayları görgü tanıklığının güvenilirliğiyle bil­
mek— tamğı hiçbir şekilde izleyici yapmaz; bu da anlaşılır 
bir şeydir çünkü bu bilgi onun için tarihsel bilgiden fazla 
bir anlama gelmez. Daha somut anlamdaki tarihsel bilgi­
nin burada önemli olmadığı çok açıktır; burada cehaletin 
işe karışmasına, deyim yerindeyse olguları peş peşe tahrip 
etmesine, tarihsel olanı, tarihsel olarak imha etmesine izin 
verebiliriz -  paradoks hâlâ ortadadır yeter ki ebediyet için 
hareket noktası olarak an’a bir şey olmasın.

O öğretmenin yanmda olabilmek için uykusunu dahi 
mümkün olabilecek en kısa süreye sığdırmış bir çağdaş bu­
lunsaydı, bu kişi camgözün yanında gezen pilot balığından 
daha büyük bir ısrarla öğretmenin yamndan ayrılmasaydı, 
hizmetindeki yüzlerce gizli ajan öğretmeni her yerde gözle­
yip öğrendiklerim akşamlan bu kişiye rapor etseydi, bu kişi 
öğretmen hakkında en küçük ayrıntının dahi yazılı olduğu 
bir dosyaya sahip olsaydı, neler söylediğini, günün her saa­
tinde nerede olduğunu bilseydi, çünkü şevki ona en küçük 
ayrıntıyı dahi önemli gibi gösterseydi -  böyle bir çağdaş, bir 
izleyici olur muydu? Asla. Biri onu tarihsel bakımdan gü­
venilmezlikle suçlasaydı ellerini yıkayabilirdi,14 ama işte o 
kadar. Eğer bir başkası, yalnızca o öğretmenin bazı vesile­
lerle ortaya koyduğu öğretiyle ilgilenseydi, onun ağzından

14 M atta 27:24. (ç.n.)
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çıkan her öğretici sözcüğü günlük ekmeğinden daha değerli 
saysaydı,15 yüzlerce adam tutup onun her hecesini hiçbir şey 
kaybolmadan16 kayda geçirseydi, onun öğrettiklerinin en 
güvenilir versiyonunu ortaya çıkarmak için adamlarıyla kılı 
kırk yaran müşaverelerde bulunsaydı -  böylece bir izleyici 
olur muydu? Asla -  Platon’un Sokrates’in bir izleyicisinden 
başka bir şey olmasından daha fazla değil. Eğer yurdundan 
uzakta yaşayan, ama öğretmenin ancak bir ya da iki günlük 
ömrü kalmışken yurduna dönen bir çağdaş bulunsaydı, bu 
kişinin işleri onu öğretmeni görmekten alıkoysaydı, ancak 
öğretmen son nefesini vermek üzereyken olay yerine ulaş- 
saydı, ama o an bu kişi için ebediyet kararının am olsaydı, 
tarihsel cehaleti bu kişinin bir izleyici olmasını engeller miy­
di? Birinci çağdaş için, öğretmenin hayatı yalnızca tarihsel 
bir olay olurdu; ikinci çağdaş için, öğretmen onun kendini 
anlamasının vesilesi olurdu ve bu kişi o öğretmeni unutabi­
lirdi (bkz. I. Bölüm), çünkü kendini ebedi olarak anlama­
nın aksine, öğretmen hakkmdaki bilgi, ilineksel ve tarihsel 
bir bilgidir, bir bellek sorunudur. Ebedi olanla tarihsel olan 
birbirinden ayrı kaldığı sürece, tarihsel olan yalmzca bir ve­
siledir Öyleyse bu hevesli öğrenci, bir izleyici olacak kadar 
ilerlememiş olsa da, o öğretmene ne kadar çok şey borçlu 
olduğunu o kadar sık ve o kadar kuvvede ifade ediyorsa, 
öyle ki, methiyeleri neredeyse sonu gelmez, neredeyse paha 
biçilmez yaldızlarla süslüyse -ve kendisi için öğretmenin 
yalnızca bir vesile olduğunu açıklamaya çalıştığımız zaman 
bize öfkelenmişse- ne bu methiyelerin ne de bu öfkenin bi­
zim düşüncelerimize bir yararı vardır; zira bunların ikisi de 
aynı temele dayanır: Bu kişi anlamaya dahi cesareti olmadığı 
halde, daha ileri gitme pervasızlığından yoksun olmak iste­
miyordu. Evlerin çatısından abartılı sözlerle konuşup yayga­
ra ederek17 kişi yalmzca kendisinin ve başkalarının gözünü

15 Matta 4:4. (ç.n.)
16 Yuhanna 6:12. (ç.n.)
17 Bkz. Platon, Şölen, 215 d-e (Alkibiades’in Sokrates’e övgüleri), (ç.n.)
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boyar -  kendisini ve başkalarım gerçekten düşüncelere sahip 
olduğuna (zira bunları bir başkasına borçludur) inandırdığı 
ölçüde. Çoğu zaman iltifatın maliyeti olmazsa da, bu kişinin 
iltifatlarının fiyatı yüksektir, çünkü belki gözyaşlarından ve 
başkalarım gözyaşı dökmeye sevk etme kapasitesinden de 
yoksun olmayan bu heyecanlı şükran ifadesi bir yanlış an­
lamadır, çünkü böyle bir kişi düşüncelerini kimseye borçlu 
olmadığı gibi, sığ konuşmalarını da kimseye borçlu değildir. 
Ne yazık, Sokrates’e çok şey borçlu olmayı isteyecek kadar 
kibar kaç kişi yaşamıştır -  ona hiçbir şey borçlu olmadığı 
halde! Sokrates’i en iyi anlayan kişi, özellikle ona hiçbir şey 
borçlu olmadığını anlar; Sokrates de bunu tercih eder ve 
bunu tercih edebilmek güzeldir. Sokrates’e çok şey borçlu ol­
duğunu düşünen kişi, Sokrates’in bu borcu sildiğinden emin 
olabilir; zira Sokrates, bu kişiye böyle sömüreceği bir ser­
maye verdiğini öğrendiğine kesinlikle üzülmüştür. Ama ya­
pının bütünü Sokratik değilse -k i biz olmadığım kabul edi- 
yoruz- öğrenci o öğretmene her şeyi borçludur (Sokrates’e 
her şey borçlu olunamaz; zira o, kendisinin de söylediği gibi, 
doğuramaz) ve bu ilişki, evlerin çatısından abartılı sözlerle 
konuşup yaygara ederek ifade edilemez, ancak iman dediği­
miz, nesnesi paradoks olan o mutlu tutkuda ifade edilebilir -  
ama bu paradoks, çelişkilerin özgül bir bileşimidir: Tarihsel 
olanın ebedileştirilmesi ve ebedi olanın tarihselleştirilmesidir. 
Her kim paradoksu herhangi bir başka şekilde anlarsa, onu 
açıklamanın onurunu elinde tutabilir -  onu anlamakla ye­
tinmeyi istememekle kazanacağı bir onur.

Öyleyse (anlayışa yol vermenin içerimlerine dikkat çek­
mek gerekiyorsa) imanın bir bilgi olmadığım görmek kolay­
dır; zira bütün bilgi, ya ebedi olamn bilgisidir ki geçici ve 
tarihsel olanın burada yeri yoktur ya da sırf tarihsel bilgi­
dir -  ve hiçbir bilgi, ebedi olanın tarihsel olduğu saçmalığını 
kendisine nesne diye alamaz. Spinoza’mn öğretisini kavrar­
sam, onu kavradığım anda Spinoza ile değil, öğretisiyle meş­
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gul olurum; bir başka zaman da Spinoza ile tarihsel olarak 
meşgul olurum. Oysa izleyici, imanda, o öğretmenle öyle bir 
ilişki içindedir ki, onun tarihsel mevcudiyetiyle ebedi olarak 
meşgul olur.

Şimdi yapının kabul ettiğimiz gibi olduğunu farz edersek 
(ki aksi halde Sokrates’e geri döneriz), yani öğrenciye ko­
şulu öğretmenin kendisinin sağladığını kabul edersek, ima­
nın nesnesi, öğreti değil, öğretmen olur; zira Sokratik olanın 
özü, öğrencinin bizzat hakikat olması ve koşula sahip olma­
sıyla öğretmeni bir tarafa itebilmesidir. Gerçekten, insanlara 
bunu yapabilmeleri için yardımcı olmak, Sokrates’in sana­
tını ve kahramanlığını oluşturur. Öyleyse iman, her zaman 
sıkıca öğretmene tutunmalıdır. Ama öğretmen koşulu vere­
bilmek için Tanrı olmalı, öğrencinin koşula sahip olmasını 
sağlamak için de insan olmalıdır. Bu çelişki ise imanın nes­
nesidir, paradokstu^ an’dır. Tanrının insana koşulu önceden 
ve ebediyen vermiş olduğu, ebedi Sokratik varsayımdır; bu, 
zamanla düşmanca çatışmaz, zamansallık kategorileriyle 
aynı ölçüye vurulamaz. Ama çelişki şudur ki, öğrenci koşu­
lu an’da alır ve bu koşul, ebedi hakikati anlamanın koşulu 
olduğu için, eo ipso ebedi koşuldur. Eğer yapı bu değilse, 
Sokratik hatırlamayla baş başa kalırız.

Öyleyse (anlayışa yol vermenin sonuçlarına dikkat çek­
mek gerekiyorsa) imanın istemli bir edim olmadığını görmek 
kolaydır; zira bütün insan istemi, her zaman koşul içinde 
etkilidir. Örneğin bunu istemeye cesaretim varsa, Sokratik 
olam anlarım, yani kendimi anlarım, çünkü Sokratik bakış 
açısından koşula sahibim ve şimdi de bunu isteyebilirim. 
Ama koşula sahip değilsem (ki Sokratik olana geri gitme­
mek için bunu kabul ediyoruz), bütün istemim boşunadır; 
gerçi koşul bir kez verildiğinde, Sokratik olan için geçerli ne 
varsa, yine geçerlidir.

Çağdaş öğrenci, daha sonraki öğrencinin kıskanmaktan 
başka elinden bir şey gelmeyeceği bir avantaja sahiptir. Gidip

63



Soren Kierkegaard

öğretmeni gözlemleyebilir -  peki o zaman gözlerine inanabi­
lir mi? Evet, niçin inanmasın? Ama böylece bir izleyici oldu­
ğuna inanabilir mi? Asla; zira gözlerine inanıyorsa, aslında 
aldanıyordun, zira Tanrı dolaysızca bilinemez. O zaman göz­
lerini kapayabilir mi? Elbette. Ama kaparsa çağdaş olmanın 
avantajı nedir? Hem gözlerim kaparsa, herhâlde Tann’yı 
hayal edecektir. Ama bunu kendi başına yapabiliyorsa, o 
zaman gerçekten de koşula sahip demektir. Hayal ettiği, ru­
hun içsel gözüne görünen bir biçim olacaktır; ona bakarsa, 
gözlerini açar açmaz karşısında gördüğü hizmetkâr biçimi 
onu gerçekten rahatsız edecektir. Devam edelim. Bildiğimiz 
gibi o öğretmen ölür. Öyleyse artık Ölüdür onunla çağdaş 
kişi ne yapacaktır? Belki onun bir portresini yapmıştır, hatta 
belki yaşın ve zihinsel tutumların öğretmenin dış biçiminde 
meydana getirdiği her değişikliği tam olarak yansıtan ve be­
timleyen bir dizi resme sahiptir; bu resimlere bakıp öğretme­
nin öyle göründüğüne kendi kendini ikna ettiğinde gözlerine 
inanabilir mi? Eh niçin inanmasın? Ama böylece bir izleyici 
olur mu? Elbette hayır. Ama Tanrı’yı hayal etmeye çalışabi­
lir. Ne var ki Tanrı hayal edilemez; bir hizmetkâr biçiminde 
olmasının sebebi tam da budur. Bununla birlikte, hizmetkâr 
biçimi bir aldatmaca değildir; zira öyle olsaydı o an, an ol­
mazdı, bir ilineksellik, bir benzerlik olurdu ki bu ebedi olan­
la karşılaştırıldığında bir vesile olarak sonsuzca sönüp gider. 
Öğrenci Tanrı’yı kendi başma hayal edebilseydi, o zaman 
koşula kendisi sahip olurdu, o zaman da Tanrı’yı hayal et­
mesi için gereken tek şey, kendisine hatırlatılması olurdu ki 
bu da, kendisi farkında olmasa dahi pekâlâ yapılabilirdi. 
Ama durum böyleyse, bu hatırlatıcı hemen öğrencinin ru­
hundaki ebedi olanakta bir atom hâline gelerek sönüp gider; 
bu olanak şimdi edimsel hale gelmiştir, ama bu durumda da 
edimsel olarak kendini ebediyette varsaymıştır.

Öyleyse öğrenci nasıl mümin ya da izleyici haline gelir? 
Anlayışa yol verilip öğrenci koşulu aldığı zaman. Bunu ne
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zaman alır? An’da. Bu koşul neyin koşuludur? Ebediyeti 
anlamasının. Ama böyle bir koşul elbette ebedi bir koşul ol­
malıdır. -  Dolayısıyla, öğrenci anda ebedi koşulu alır bunu 
da anda ebedi koşulu almış olmasından bilir; zira aksi halde, 
koşula ebediyetten sahip olduğunu yalnızca hatırlar. Öğren­
ci koşulu anda alır ve öğretmenin kendisinden alır. Koşulu 
öğretmenden almasaydı dahi, tebdil kıyafet içindeki Tanrı’yı 
tamyacak kadar kurnaz olduğuna dair bütün o evlerin çatı­
sından abartılı sözlerle konuşup yaygara etmeler onu kendi 
içinde keşfedebildiği, zira ne zaman öğretmene baksa ken­
dini tuhaf hissettiği, o öğretmenin sesinde ve çehresinde bir 
şey olduğu, vb. vb. bütün bunlar boş laftır; bunlarla kimse 
izleyici olmaz, ancak Tanrı’yla alay eder.18

O biçim, tebdil kıyafet değildir; Tanrı, sevgisi gibi her 
şeye kadir kararıyla, tıpkı en alt sıradan kişi gibi olmayı iste­
diyse, hiçbir hancı ya da felsefe profesörü, Tanrı’nm kendisi 
ona koşulu vermedikçe, bir şey keşfedebilecek kadar zeki 
olduğunu sanmasın. Ve Tanrı bir hizmetkâr biçiminde, her 
şeye kadir elini uzattığı zaman, bunu görüp hayreder içinde 
kalan kişi, hayret etti diye ve öyküsüne hayret eden başkala­
rım da etrafına toplayabildi diye izleyici olduğunu sanmasın. 
Eğer koşulu Tanrı’nm kendisi vermiyorsa, öğrenci, farkında 
olmasa da, Tanrı’yla ilgili durumu daha başından beri bi­
liyordur ve o alternatif, Sokratik dahi değil, ondan sonsuz 
derecede aşağı bir şeydir.

Ama izleyici için, dışsal biçim (ayrıntıları değil) önemsiz 
değildir. O, izleyicinin gördüğü ve kendi elleriyle dokunduğu

18 Tann’yı doğrudan doğruya bilinebilir hale getirdiğini iddia eden bütün 
nitelemelen, kuşkusuz, birer kilometre taşıdıı; ama ilerlemeyi değil, geri­
lemeyi gösterir; paradoksa doğru giden değil, paradokstan uzaklaşan, 
Sokrates’e ve Sokratik cehalete doğru giden bir hareketin işaretidir. 
İngiltere’ye giden bir adamın başına gelenlerin tinsel dünyada da olma­
ması için çok dikkat edilmelidir: Adam yolda karşısına çıkan bir İngiliz’e
o yolun Londra’ya gidip gitmediğini sormuş. İngiliz, “Evet, gider,” demiş, 
ama adam bir türlü Londra’ya ulaşamamış, çünkü İngiliz ona yönünü de­
ğiştirmesi gerektiğim, Londra’nın ters tarafta olduğunu söylememiş, (y.n)
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şeydir;19 ama öğretmeni bir gün sokakta görüp de hemen 
tanımayınca, hatta bir süre yanında yürüdüğü halde onun 
kim olduğunu fark etmeyince20 mümin olmaktan çıkması 
kadar önemli de değildir. Ama Tanrı, izleyiciye onu görmesi­
nin koşulunu verdi ve izleyici için iman gözlerini açtı. Ne var 
ki bu dışsal biçimi görmek, dehşet verici bir şeydi: Onunla 
aramızdan biri gibi yarenlik etmek ve imanın bulunmadığı 
her an yalnızca hizmetkâr biçimini görmek! Öğretmen ölüp 
izleyiciden ayrıldığında, bellek herhâlde bu biçimi üretecek­
tir; ama izleyici bu sayede değil, öğretmenden koşulu alması 
sayesinde inanır; dolayısıyla hatırlamanın güvenilir resmin­
de yine Tanrı’yı görür. Her şeyden önce hakikat yoksunu 
olduğunu anladığına göre, koşul olmasaydı hiçbir şey gör­
meyeceğini bilen izleyicinin durumu böyledir.

Ama öyleyse, iman da paradoks kadar paradokslu değil 
midir? Tamamen öyledir. Yoksa nasıl nesnesini paradoksta 
bulup onunla ilişkisinde mutlu olabilirdi? İmanın kendisi bir 
mucizedir ve paradoks için doğru olan her şey, iman için de 
doğrudur. Ama bu mucize içinde, her şey yine Sokratik ola­
rak yapılanmıştır; ama mucize asla iptal edilmez -  ebedi ko­
şulun zaman içinde verilmesi mucizesi. Her şey Sokratik ola­
rak yapılanmıştır, zira bir çağdaşla diğeri arasındaki ilişki, 
ikisinin de mümin olması koşuluyla tamamen Sokratiktir: 
Biri diğerine hiçbir şey borçlu değildir, ama ikisi de Tann’ya 
her şeyi borçludur.

*  *  *

Belki biri şöyle diyor: “Öyleyse çağdaş olmak, çağdaş 
kişiye hiçbir avantaj sağlamıyor; oysa Tann’mn kendini 
göstermesi hususunda senin kabul ettiklerini kabul edersek, 
onu gören ve işiten çağdaş kuşağı kudu saymak doğal gö­
rünüyor.” -  “Evet, çok doğal; herhâlde o kadar doğal ki, o

19 I. Yuhanna 1:1. (ç.n.)
20 Luka 24:13-16. (ç.n.)
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kuşak da kuşkusuz kendisini kutlu sayıyordu.21 Bunu kabul 
edelim; zira aksi halde, o kuşak elbette kudu olmaz, bizim 
methiyemiz de yalnızca, aynı koşullarda farklı şekilde hare­
ket eden birinin de kutlu olabileceğini söyler. Ama durum 
böyleyse, buna daha yakından baktığımızda, methiyemiz 
önemli ölçüde değişebilir; gerçekten nihayetinde baştan 
sona müphem hale gelebilin Eski kayıtlarda okuduğumuz 
gibi, bir imparatorun düğününde sekiz gün sekiz gece eşi 
benzeri görülmemiş kudamalar yapıldığım farz edelim. Bol 
bol sunulan en seçkin yiyeceklerin keyfini artırmak üzere, 
havaya parfümler saçılmış, çalgıların, şarkıların sesi gece 
gündüz susmamış olsun. Gece gündüz, zira meşaleler gece­
leri gündüz gibi aydınlatmış olsun -  ama ister gün ışığında 
ister meşalelerin ışığında, imparatoriçe her ölümlü kadından 
daha güzel, daha zarif görünüyor olsun. Bütün bu olay sanki 
büyülü gibi, en cesur iradenin daha da cesur başarısı kadar 
muhteşem olsun. Bunun gerçekten olduğunu, ama bizim 
elimizde bunun olduğuna dair yarım yamalak bir kayıttan 
başka bir şey bulunmadığım farz edelim. İnsani açıdan ko­
nuşursak, bu olaym çağdaşlarım niçin talihli saymayalım; 
yani gören, işiten, dokunan çağdaşlarını -  aksi halde çağdaş 
olmanın ne yaran var? Ne de olsa, imparatorun düğünü­
nün ihtişamı ve eğlencelerin bolluğu, hemen ve dolaysızca 
görülebilecek, dokunulabilecek şeylerdi -  dolayısıyla kim bu 
olaym kesin anlamda çağdaşı olsaydı, elbette bunları görür 
ve memnun olurdu. Ama şimdi de ihtişamın farklı türden 
bir ihtişam olduğunu, dolaysızca görülemeyecek bir şey ol­
duğunu farz edelim -  bu durumda çağdaş olmanın ne yararı 
olurdu? Ne de olsa kişi ihtişamla çağdaş olmaz. Elbette böy­
le bir çağdaşa mutlu denemez, gözleri ve kulakları övülemez, 
çünkü o çağdaş olmazdı, ihtişamın hiçbir tarafım görmemiş 
ve işitmemiş olurdu; zaman ve fırsat (dolaysızlık anlamında) 
ondan esirgendiği için değil, en zengin görme ve işitme fırsat­

21 Luka 11:27-28. (ç.n.)
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larına sahip olmuş ve hatta bunları (dolaysızlık anlamında) 
kullanmazlık etmemiş olsa dahi eksik olabilecek başka bir 
şey yüzünden. Ama birinin çağdaş olmadan çağdaş olabile­
ceğini söylemek, sonuç olarak da birinin çağdaş olabileceği­
ni ama yine de avantajlarmı (dolaysızlık anlamında) kullan­
sa dahi çağdaş olmayabileceğini söylemek ne anlama gelir
-  bir öğretmenle ve hele ki o türden bir öğretmenle dolay­
sızca çağdaş olunamayacağından, gerçek çağdaşm dolaysız 
çağdaşlık sayesinde değil de başka bir şey sayesinde çağdaş 
olduğundan başka? Nitekim bir çağdaş, çağdaş olmasına 
rağmen çağdaş olmayabilir; sahici çağdaş, dolaysız çağdaş­
lık sayesinde sahici çağdaş değildir; öyleyse çağdaş (dolay­
sızlık anlamında) olmayan biri, bir çağdaşı sahici bir çağdaş 
haline getiren bu başka şey yoluyla çağdaş olabilmelidir. 
Ama çağdaş (dolaysızlık anlamında) olmayan biri, elbette 
daha sonra gelen biridir; sonuç olarak daha soma gelen biri, 
sahici çağdaş olabilmelidir. Yoksa çağdaş olmak başka bir 
şey mi; bizim methiyeler düzdüğümüz çağdaş, şunu söyleye­
bilecek biri mi: ‘Onun yanında yiyip içtim; o öğretmen bizim 
sokaklarımızda öğretti;22 onu birçok kez gördüm; düşük bir 
aileden gelen, etkileyici olmaktan uzak biriydi; onda olağa­
nüstü bir şey olduğuna pek az kişi inanırdı; bu olağanüstü 
şey neyse, ben kesinlikle keşfedemedim; gerçi çağdaş olma­
ya gelince, ben de herkes kadar onun çağdaşıydım.’ Yoksa 
çağdaş olmak bu anlama mı geliyor; çağdaş kişi, bir baş­
ka hayatta Tann’yla karşılaşıp çağdaşlığından söz açarsa, 
Tanrı’nın şöyle diyeceği biri mi: ‘Seni tanımıyorum.’23 Ve 
gerçekten böyle oldu; tıpkı o çağdaşın da öğretmeni tanıma­
dığı gibi -  onu ancak mümin (yani dolaysız olmayan çağdaş) 
tanıyabilir; koşulu Tann’nın kendisinden alan, dolayısıyla 
da hem tanınan hem tanıyan24 biri.”

22 Luka 13:26. (ç.n.)
23 Luka 13:27. (ç.n.)
24 I Korintliler 13 :12 . (ç.n.)
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“Dur biraz. Bu şekilde konuşmaya devam edersen, tek 
laf edemeyeceğim. Doktora tezini savunur gibi konuşuyor­
sun -  aslmda kitap gibi konuşuyorsun ve talihsizliğin şurada 
ki, belli bir kitap gibi konuşuyorsun. Bir kez daha, isteyerek 
ya da istemeden, sana ait olmayan sözler sarf ettin ve bunları 
bir başkasının ağzından aktarmadın, oysa bunlar herkese ta­
mdık gelir; tek fark, senin çoğul değil de tekil ifadeler kullan­
man. İncil’deki pasaj (zira bu sözler İncil’den geliyor) şöyle- 
dir: ‘Senin yanında yiyip içtik, bizim sokaklarımızda öğret­
tin’ -  ‘Size söylüyorum, sizi tanımıyorum.’ Ya da böyle bir 
söz. Ama öğretmenin bireye ‘Seni tanımıyorum’ demesinden 
bireyin öğretmenle çağdaş olmadığı ve öğretmeni tanımadığı 
sonucunu çıkarmakla çok ileri gitmiyor musun? Sözünü etti­
ğin imparator, onun muhteşem düğünüyle çağdaş olduğunu 
söylediğin birine ‘Seni tanımıyorum,’ deseydi, onun çağdaş 
olmadığım kanıtlamış mı olurdu?”

“O imparator bunu hiçbir şekilde kanıtlamış olmaz­
dı; olsa olsa aptallığım kanıtlamış olurdu; Mithridates gibi 
her askerini adıyla tanımakla yetinmeyip, bütün çağdaşla­
rım adıyla tanımayı ve birinin çağdaş olup olmadığına bu 
bilgiye dayanarak karar vermeyi isteyen biri olurdu. Her 
şey bir yana, imparator dolaysızca bilinebilir, böylece de o 
bireyi tanımamış dahi olsa birey onu pekâlâ tanımış olabi­
lir. Oysa sözünü ettiğimiz öğretmen dolaysızca bilinemez, 
ancak koşulu kendisi vermişse bilinebilir. Koşulu alan kişi, 
onu öğretmenin kendisinden almıştır; sonuç olarak öğret­
men kendisini tamyan herkesi tanıyor olmalıdır bireyse öğ­
retmeni ancak öğretmenin onu tanıması yoluyla tanıyabilir. 
Durum böyle değil mi? Söylediklerimizin bunu da kastettiği, 
hemen dikkatini çekmedi mi? Mümin, eğer müminse, koşu­
lu Tann’mn kendisinden aldığı için Tann’yı tanıyorsa, daha 
sonra gelen biri de tam aym anlamda koşulu Tann’mn ken­
disinden almalıdır; koşulu ikinci elden alamaz, çünkü öyle 
olsaydı, o ikinci elin de Tann’nın kendisi olması gerekirdi;
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öyleyse ortada ikinci el diye bir şey yoktur. Ama daha sonra 
gelen kişi koşulu Tanrı’nm kendisinden alıyorsa, o zaman 
o da bir çağdaştır, sahici çağdaştır -  ki gerçekten de ancak 
mümin sahici çağdaştır ve her mümin öyledir.”

“Şimdi sen söyleyince elbette dikkatimi çekti; konunun 
nasıl dallanıp budaklanacağım da görmeye başladım; gerçi 
bunun benim aklıma gelmemiş olmasına hayret ediyorum; 
bunu bulan kişi olmak için çok şeyimi verirdim.”

“Ben bütünüyle anlamak için daha da fazlasını verirdim; 
zira bu beni onu kimin ürettiğinden daha çok ilgilendiriyor. 
Henüz bütünüyle anlamadım; biraz sonra sana bunu görme 
fırsatını vereceğim, bunun için de senin yardımına güvenece­
ğim -  sen ki her şeyi hemen anladın. Şimdi izninle, bu nok­
tada, şimdiye kadar geliştirdiklerimin ve anladıklarımın bir 
özetini, mahkemelerde dendiği gibi mütalaasını vereceğim. 
Ben bu mütalaayı tanzim ederken, sen kendi haklarım gözet, 
itirazlarını duyurmak için kendi başının çaresine bak; zira o 
sırada seni sub poena praeclusi et perpetui silentii [dışlama 
ve sürekli sessizlik cezası altında] tutacağım. Dolaysız çağ­
daşlık, ancak vesile olabilip (a) Çağdaşın tarihsel bilgi edin­
mesinin vesilesi olabilir. Bu bakımdan o imparatorun düğü­
nünün çağdaşı, öğretmenin çağdaşından daha talihlidir; zira 
bu İkincisi, ancak hizmetkâr biçimini ve olsa olsa birkaç ola­
ğanüstü işi görme fırsatına sahiptir; ama bu işleri takdir mi 
etsin yoksa aptal yerine konduğu için gücensin mi, kesin bir 
şekilde bilemez; zira öğretmenden bunları tekrar etmesini 
istemeyecektir -  sanki öğretmen bir hokkabazmış da seyir­
cilerine bunları nasıl yaptığım yakalama fırsatı vermeliymiş 
gibi, (b) Çağdaşın Sokratik olarak kendi üzerinde yoğunlaş­
masının vesilesi olabilir ki böylece bu çağdaşlık, onun kendi 
içinde bulduğu ebediyete kıyasla bir hiç haline gelerek orta­
dan kalkar, (c) Son olarak (ki bu, her şey bir yana, Sokratik 
olana geri dönmemek için bizim kabul ettiğimiz durumdur) 
hakikat yoksunu olan çağdaşın Tanrı’dan koşulu alıp ihtişa­
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mı imanın gözleriyle görmesinin vesilesi haline gelir! Böyle 
bir çağdaş, gerçekten kutludur Ama böyle bir çağdaş, bir 
görgü tanığı (dolaysızlık anlamında) değildir; bir mümin 
olarak, imanın otopsisinde25 bir çağdaştır. Ve bu otopside, 
çağdaş (dolaysızlık anlamında) olmayan herkes de çağdaş­
tır. Eğer daha sonra gelen biri, hatta kendi tutkunluğunun 
peşinden sürüklenen biri, çağdaş (dolaysızlık anlamında) ol­
mak isterse, kulakları -yani iman kulakları- olmamasından 
tanınabilecek, sahte Smerdis26 gibi bir sahtekâr olduğunu 
kanıtlar -  isterse uzun eşek kulaklarına sahip olsun, bunlarla 
çağdaş (dolaysızlık anlamında) olarak dahi dinlese, çağdaş 
haline gelmez. Eğer daha soma gelen biri, çağdaş (dolaysız­
lık anlamında) olmanın ihtişamım abartılı sözlerle anlatıp 
durduğu halde hep uzakta kalmayı isterse, onu kendi yolun­
da gitmeye bırakmamız gerekir; ama bu kişiye bakarsanız, 
yürüyüşünden ve girdiği yoldan, paradoksun dehşetine gö­
türen yolda olmadığını, imparatorun düğününe zamanında 
yetişmeye çalışan bir dans hocası gibi sıçraya sıçraya gittiğini 
kolayca görürsünüz. Bu kişi gezisine kutsal bir ad verse de, 
cemaatin önemi üstüne vaazlarıyla bu hac yolculuğunda ka­
labalıkları peşine taksa da kutsal topraklan (dolaysızlık an­
lamında) asla bulamaz; bu topraklar ne haritada bulunur ne 
yeryüzünde; bu kişinin yolculuğu, birini büyükannesinin ka­
pışma kadar yolcu etme oyununda olduğu gibi, bir şakadan 
ibarettir. Bu kişi gece gündüz durup dinlenmek bilmese de 
ve bir atın koşmasmdan ya da birinin yalan söylemesinden 
daha hızlı koşsa da, yalnızca bir yaban kazı avında koşar ve

25 Grekçe orijinal anlamıyla, kendi görme, (ç.n.)
26 Herodotos’un Tarih’ine göre (İÜ, 61-69), Pers Kralı Kambises, kardeşi 

Smerdis’i öldürtür ve bunu herkesten gizlet Sonra Kambises öldüğünde, 
Smerdis’e çok benzeyen ve onunla aynı adı taşıyan biri, Kambises’in kar­
deşi gibi davranarak tahta geçen Ne var ki bir zamanlar bir suçtan dolayı 
bu kişinin kulakları kestirilmiştir. Sahte Smerdis’in devraldığı, Kambises’in 
kanlarından Fadime, bir gece onun kulaklarının olmadığını fark ederek 
sahtekârlığım ortaya çıkarır, (ç.n.)
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kuş avcısı gibi kendini yanlış anlar -  zira kuş ona gelmezse, 
ıhlamur dalıyla kuşun peşinden koşmak boşunadır. -  Çağ­
daşı (dolaysızlık anlamında) daha sonra gelen birine kıyas­
la ancak bir tek bakımdan daha talihli sayma ayartmasına 
kapılabilirim. Eğer o olayla daha soma gelen kişinin hayatı 
arasında yüzyıllar geçtiğini kabul edersek, herhâlde insanlar 
arasında o konuda pek çok sohbet yapılmış olacaktır; doğru 
ilişki olanağını, çağdaşın (dolaysızlık anlamında) katlanmak 
zorunda kaldığı, yalan yanlış, yanıltıcı söylentilerin yaptığın­
dan çok daha güç hale getiren bir sürü boş konuşma yapıl­
mış olacaktır ve bütün insani ihtimallere göre, yüzyıllardır 
devam eden yankı, bazı kiliselerimizdeki yankı gibi, imam 
boş konuşmalarla delik deşik etmekle kalmayacak, onu bu 
konuşmalarda ortadan kaldırmış olacaktır; imanın bütün 
orijinalliği içinde görünmüş olacağı, başka her şeyden ko­
layca ayırt edilebileceği ilk kuşakta bu olamazdı.”
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Geçmiş, Gelecekten Daha mı Zorunludur? 
Ya da 

Olanaklı, Edimsel Olmakla, Eskisinden 
Daha mı Zorunlu Hale Gelmiştir?

Sevgili okuyucu! Demek ki bu öğretmenin ortaya çıktı­
ğım, öldüğünü ve gömüldüğünü ve IV. Bölüm ile V. Bölüm 
arasında bir süre geçtiğini kabul ediyoruz. Komedilerde de 
iki perde arasında birçok yıl olabilir. Bu zaman aralığım gös­
termek için orkestra bazen, zamanı doldurarak kısaltmak 
üzere bir senfoni ya da benzeri bir şey çalar. Ben de bunun 
gibi, aradan geçen zamanı yukarıdaki soruyu düşünerek dol­
durmak istedim. Aradan ne kadar zaman geçtiği, size kalmış 
bir şeydir, ama isterseniz yarı şaka yarı ciddi, tam bin sekiz 
yüz kırk üç yıl geçtiğini kabul edelim. Öyleyse gördüğünüz 
gibi, bu yanılsamaya uzun bir zaman ayırmak durumunda­
yım; zira bin sekiz yüz kırk üç yıl, böyle işlerde alışılmamış 
uzunlukta bir süredir; beni hemen, zamanm genellikle ancak 
bir ipucu vermesine yettiği filozoflarımızın ve konunun değil 
de zamanm müşkül durumda bıraktığı tarihçilerimizin ken­
dilerini içinde buldukları güçlüklerin tam tersi güçlüklerle
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karşı karşıya getirir. Dolayısıyla “aynı şey hakkında”1 aynı 
şeyi uzun uzadıya tekrarlayıp durduğumu görürseniz, lütfen 
bunu yanılsama uğruna yaptığımı düşünün; o zaman belki 
sıkıcılığımı bağışlarsınız, sizin açınızdan da kesinlikle düşün­
ce gerektiren bu konuda kendinizi tam olarak anlamadığı­
nızdan kuşkulandığımı düşünmezsiniz, durumu çok farklı 
ve daha tatmin edici bir şekilde açıklarsınız; ben en yeni fel­
sefeyi tam olarak anlayıp kabul ettiğinizden hiçbir şekilde 
kuşku duymuyorum; o felsefe ki, tıpkı en yeni dönem gibi, 
tuhaf bir dikkatsizlikten, yapılan işin manşetle karıştırılma­
sından zarar görmekte gibidir; zira en yeni felsefe ve en yeni 
dönem kadar muhteşemi görülmüş müdür -  manşetlerde.

L Mevcudiyet Kazanma

Mevcudiyet kazanan nasıl değişir; ya da mevcudiyet 
kazanmadaki değişim (xivr|aıç) nedir? Başka her değişim 
(âAAoicücrıç), mevcudiyetin sona ermesindeki değişim dahi, 
değişimin meydana geldiği şeyin mevcudiyetini varsayar. 
Mevcudiyet kazanmada ise böyle değildir; zira mevcudiyet 
kazanan, mevcudiyet kazanma değişiminde, kendi içinde 
değişmeden kalırsa, mevcudiyet kazanma bu mevcudiyet 
kazanma değil, bir başka mevcudiyet kazanma olur böylece 
soru bir nerccpacrıç etç aAAö yevoç [bir cinsten bir başkasına 
geçiş]2 durumuna yol açar; öyle ki, bu durumda soruyu so­
ran, ya mevcudiyet kazanma değişiminin yanı sıra bir başka 
değişim daha görmüş ve bu onun soruyu karıştırmasına yol

1 Platon’un Gorgias diyalogunda Kallikles Sokrates’in hep aynı şeyle­
ri söylemesinden yakınır. Sokrates ise kendisinin aynı konularda aynı 
şeyleri söylediğini, Kallikles’inse asla aynı konularda aynı şeyleri söy­
lemediğini belirtir, (ç.n.)

2 Aristoteles, Sonraki Analitik: “İspat yaparken, bir cinsten bir başkasına ge- 
çemeyiz. Örneğin, geometrinin hakikaderini aritmetikle ispatlayanlayız.” 
(ç.n.)
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açmıştu; ya da neyin mevcudiyet kazandığı konusunda yanıl­
mıştır ve dolayısıyla soruyu soracak konumda değildir. Eğer 
mevcudiyet kazanmada bir planın esası değişiyorsa, mevcu­
diyet kazanan bu plan değildir ama plan değişmeden mev­
cudiyet kazamyorsa, mevcudiyet kazanma değişimi nedir? 
Demek ki bu değişim, özdeki değil, varlıktaki bir değişimdir 
ve mevcut olmamadan, mevcut olmaya bir değişimdir. Ama 
mevcudiyet kazanamn terk ettiği bu var-olmayamn da bir 
çeşit varlığı olmalıdır zira aksi halde “mevcudiyet kazanan, 
bu mevcudiyet kazanmada, değişmeden kalmazdı” -  hiç var 
olmamış olmadıkça ki böylece, bir kez daha ve başka bir 
sebeple, mevcudiyet kazanma değişimi, başka bütün deği­
şimlerden mutlak olarak farklı olurdu, çünkü değişim dahi 
olmazdı, zira her değişim, her zaman bir şey var sayar. Ama 
yine de var-olmayan böyle bir varlık, olanaktır; var olan var­
lıksa edimsel varlık ya da edimselliktir; mevcudiyet kazanma 
değişimi de olanaktan edimselliğe geçiştir.

Zorunlu olan, mevcudiyet kazanabilir mi? Mevcudiyet 
kazanma bir değişimdir; oysa zorunlu olan her zaman kendi 
kendisiyle ilişkili ve her zaman aynı şekilde kendi kendisiyle 
ilişkili olduğuna göre asla değişemez. Her mevcudiyet ka­
zanma, bir maruz kahştır; zorunlu olansa maruz kalamaz, 
edimselliğini maruz kalışına maruz kalamaz -  yani olanak­
lı olanın (yalnızca dışarıda bırakılan olanaklı olanm değil, 
kabul edilen olanağın da) edimsel hale geldiği anda hiçliğe 
karışmasına maruz kalamaz; zira olanak, edimsellik ta­
rafından iptal edilir. Mevcudiyet kazanan her şey, tam da 
mevcudiyet kazanmakla, zorunlu olmadığım gösterir; zira 
mevcudiyet kazanamayacak tek şey, zorunlu olandır; çünkü 
zorunlu olan vardtr.

Öyleyse zorunluluk, olanakla edimselliğin bir birliği değil 
midir? -  Bu ne anlama gelirdi? Olanak ve edimsellik, özde de­
ğil, varlıkta farklıdır. Bu heterojenlikten varlığın değil de özün 
bir niteliği olan zorunluluk olacağı bir birlik nasıl oluşturula­
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bilirdi; zira zorunlu olanın özü var olmaktır. Böyle bir durum­
da, olanak ve edimsellik, zorunluluk haline gelmekle, mudak 
olarak farklı bir öz haline gelirdi ki bu bir değişim değildir 
ve zorunluluk ya da zorunlu olan haline gelmekle, mevcudi­
yet kazanmayı dışarıda bırakan tek şey haline gelirdi ki bu da 
kendi kendisiyle çelişkilidir ve öyle olduğu ölçüde olanaksız­
dır (Aristoteles’in önermesi: “Olması olanaklı”, “olmaması 
olanaklı”, “olması olanaksız”. -  Doğru ve yanlış önermeler 
öğretisi [Epicurus] burada sorunu karıştırır, zira varlık üstüne 
değil de öz üstüne düşünür, sonuç olarak da bu yolda gelece­
ğin tanımlanmasına ilişkin hiçbir şey elde edilmez.)

Zorunluluk, tamamen kendi başınadır. Zorunluluk yo­
luyla hiçbir şey mevcudiyet kazanmaz; aynı ölçüde, zorun­
luluk mevcudiyet kazanmaz ve mevcudiyet kazanmada hiç­
bir şey zorunlu hale gelmez. Hiçbir şey, zorunlu olduğu için 
mevcut değildir; ama zorunlu olan, zorunlu olduğu için ya 
da zorunlu olan var olduğu için mevcuttur. Edimsel olan, 
olanaklıdan daha zorunlu değildir; zira zorunlu olan, her 
ikisinden de mutlak olarak farklıdır. (Aristoteles’in zorunlu 
olana dair, olanaklının iki türü teorisi. Aristoteles’in hatası, 
zorunlu olan her şeyin olanaklı olduğu teziyle işe başlama­
sıdır. Aristoteles zorunlu olan üstüne çelişkili -aslında kendi 
kendisiyle çelişkili- bildirimlerden sakınmak için, ilk tezinin 
doğru olmadığım keşfedecek yerde, olanaklının iki türünü 
formüle etmeye sapar; oysa olanaklı olan, zorunlu olanın 
yüklemi olamaz.)

Mevcudiyet kazanma değişimi, edimselliktir; bu geçiş, 
özgürlükte meydana gelir. Hiçbir mevcudiyet kazanma, 
zorunlu değildir -  mevcudiyet kazanmadan önce zorunlu 
değildir, öyle olsaydı mevcudiyet kazanamazdı; mevcudiyet 
kazandıktan sonra da zorunlu değildir, öyle olsaydı mevcu­
diyet kazanmamış olurdu.

Bütün mevcudiyet kazanma, özgürlükte meydana gelir 
zorunluluk yoluyla değil. Mevcudiyet kazanan hiçbir şey, bir
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temel yoluyla mevcudiyet kazanmaz; mevcudiyet kazanan 
her şey, bir neden yoluyla mevcudiyet kazanır. Her neden, 
özgürce eylemde bulunan bir nedende son bulur. Aradaki 
nedenleı; mevcudiyet kazanmayı zorunlu gibi göstermesi 
bakımından yanıltıcıdır; bunlarla ilgili hakikat şudur: Bun­
lar, kendileri mevcudiyet kazandıkları için, özgürce eylemde 
bulunan bir nedeni kesin olarak işaret ederler. Mevcudiyet 
kazanma kesin bir şekilde düşünülür düşünülmez, doğa ya­
sasından yapılan bir çıkarım dahi, herhangi bir mevcudiyet 
kazanma zorunluluğunun kanıtı değildir. Kişi özgürlüğün 
tezahürleriyle aldatılmayı reddedip onun mevcudiyet ka­
zanması üstüne düşünür düşünmez, özgürlüğün tezahürleri 
konusunda da durum böyledir.

ü. Tarihsel Olan

Mevcudiyet kazanmış her şey, eo ipso tarihseldir; zira 
ona başka hiçbir tarihsel yüklem uygulanamasa dahi, tarih­
sel olanın can alıcı yüklemi -yani mevcudiyet kazanmış olu- 
şu- yine de uygulanabilir. Mevcudiyet kazanması eşzamanlı 
bir mevcudiyet kazanma olan bir şeyin (Nebeneinander [yan 
yana], uzay)3 bundan başka bir tarihselliği yoktur ama do­
ğanın, bu şekilde (bütün olarak) görüldüğünde dahi, daha 
mahir bir görüşün özel bir anlamda doğa tarihi dediği şey 
dışında, bir tarihi vardır.

Ama tarihsel olan, geçmiştir (zira geleceğin sınırındaki 
şimdi, henüz tarihsel hale gelmemiştir); öyleyse, doğanın, 
dolaysızca şimdide olduğu halde, tarihsel olduğu nasd söy­
lenebilir -  o daha mahir görüş düşünülmedikçe? Buradaki 
güçlük, doğanın, sözcüğün daha sıkı anlamıyla, zaman ba­
kımından diyalektik olamayacak kadar soyut olmasından

3 Hegel, Ansiklopedi’nin ikinci cildinde uzayın “bütünüyle ideal bir yan ya- 
nalık” olduğunu söyler, (ç.n.)
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kaynaklanır. Doğanın kusuru, başka bir anlamda bir tarihi­
nin olmamasıdır; kusursuzluğu ise, yine de onun bir imasını 
taşımasıdır (yani mevcudiyet kazanmıştır ki bu geçmiştir; 
mevcuttur ki bu da şimdidir). Oysa ebedi olanın kusursuzlu­
ğu, hiçbir tarihinin olmamasıdır; var olanlar arasında yalnız­
ca ebedi olanın mutlak olarak hiçbir tarihi yoktur.

Bununla birlikte, mevcudiyet kazanma, kendi içinde ken­
di çiftini içerebilir; yani kendi mevcudiyet kazanması için­
de, bir mevcudiyet kazanma olanağı içerebilir. Daha kesin 
anlamda, zaman bakımından diyalektik olan tarihsel, bura­
dadır. Burada doğanın mevcudiyet kazanmasıyla paylaşılan 
bu mevcudiyet kazanma bir olanaktır; doğa için, onun bü­
tün edimselliği olan bir olanak. Ama tarihsel olana özgü bu 
mevcudiyet kazanma, yine de bir mevcudiyet kazanma için­
dedir -  bu her zaman iyice kavranmalıdır. Daha özel tarih­
sel mevcudiyet kazanma, nispeten özgür bir şekilde eylem­
de bulunan bir neden yoluyla mevcudiyet kazanır ki bu da 
mutlak olarak özgür bir şekilde eylemde bulunan bir nedeni 
kesin olarak işaret eder.

IH. Geçmiş

Olmuş olan, olmuştur geri alınamaz; dolayısıyla değişti­
rilemez (Stoacı Khrysippos -  Megara’lı Diodoros). Bu değiş- 
tirilemezlik, zorunluluğun değiştirilemezliği midir? Geçmişin 
değiştirilemezliği, bir değişimle, bir mevcudiyet kazanma de­
ğişimiyle meydana gelmiştir; böyle bir değiştirilemezlik, bü­
tün değişimi dışarıda bırakamaz, çünkü bu değişimi dışarıda 
bırakmamıştır; zira bütün (zaman bakınundan diyalektik) 
değişim ancak her anda dışarıda bırakılma yoluyla dışarıda 
bırakılır. Geçmiş ancak mevcudiyet kazanmış olduğu unu­
tulursa zorunlu sayılabilir; bu tür unutkanlığın da zorunlu 
olduğu düşünülebilir mi?
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Olmuş olan, nasıl olmuşsa öyle olmuştur; böylece değiş­
tirilemez. Ama bu değiştiriiemezlik, zorunluluğun değiştiri- 
lemezliği midir? Geçmişin değiştirilemezliği, onun edimsel 
“şöyle şöyle”sinin farklı hale gelememesidir; ama bundan, 
onun olanaklı “nasıP’ının farklı olamayacağı sonucu çıkar 
mı? Oysa zorunluluğun değiştirilemezliği -onun her zaman 
kendi kendisiyle ilişkili ve her zaman aynı şekilde kendi ken­
disiyle ilişkili olup bütün değişimi dışarıda bıraktığı- geç­
mişin değiştirilemezliği ile tatmin olmaz; geçmişin değişti­
rilemezliği, yukarıda gösterildiği gibi, sonucu olduğu daha 
önceki bir değişim bakımından diyalektik olmakla kalmaz, 
kendisini iptal eden daha yüksek bir değişim bakımından da 
diyalektik olmalıdır. (Örneğin bir edimselliği iptal etmek is­
teyen pişmanlık değişimi.)

Gelecek henüz meydana gelmemiştir, ama bu yüzden 
geçmişten daha az zorunlu değildir; zira geçmiş, meydana 
gelmiş olmasıyla zorunlu hale dönüşmemişti^ tam tersine, 
meydana gelmiş olmakla, zorunlu olmadığım göstermiştin 
Geçmiş, zorunlu hale gelmiş olsaydı dahi geleceğe ilişkin 
olarak bunun tersi olan sonuç çıkarılamazdı bundan; tam 
tersine, bundan geleceğin de zorunlu olduğu sonucu çıkardı. 
Zorunluluk tek bir noktada ortaya çıkabilseydi, artık geç­
miş ve gelecekten söz edemezdik. Geleceği önceden görmeyi 
(kehanet) istemekle geçmişin zorunluluğunu anlamayı is­
temek bütünüyle özdeştir; ikisinden birini belli bir kuşağa 
daha makul gösteren yalnızca zamanın modasıdır. Geçmiş 
gerçekten de mevcudiyet kazanmıştır; mevcudiyet kazanma, 
özgürlük içinde edimsel hale gelme değişimidir. Eğer geçmiş 
zorunlu hale gelmiş olsaydı, artık özgürlüğe ait olmazdı -  
yani içinde mevcudiyet kazandığı şeye ait olmazdı. O zaman 
özgürlük belalı durumlara düşerdi, gülünecek ve ağlanacak 
bir şey olurdu; zira kendisine ait olmayan şeyin sorumlulu­
ğunu taşırdı, zorunluluğun yutacağı şeyi meydana getirirdi, 
özgürlüğün kendisi bir yanılsama olurdu, mevcudiyet ka­
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zanma da ondan daha az yanılsama olmazdı; özgürlük bir 
büyücülük, mevcudiyet kazanma bir yanlış alarm olurdu.4

IV. Geçmişin Kavranması

Uzaysal belirlenim olarak doğa ancak dolaysızca mev­
cuttur. Zaman bakımından diyalektik olan bir şeyin kendi 
içinde bir çifti vardır öyle ki, şimdi olduktan sonra, geçmiş

4 Kehanete düşkün kuşak, geçmişi hor görür, yazılı kayıtların tanıklığı­
nı dinlemeyi reddeder; geçmişin zorunluluğunu anlamaya çalışmakla 
meşgul kuşak, kendisine geleceğin sorulmasını istemez. Bu iki kuşağın 
tutumu birbiriyle tamamen tutarlıdır, zira her biri diğerinde kendi tu­
tumunun ne kadar aptalca olduğunu algılama vesilesi bulur. Hegel’in 
icadı mutlak yöntem, mantıkta zaten güç bir konudur -  aslında birçok 
işareti ve yaptığı harika şeylerle bilimsel batıl inancın hizmetinde par­
lak bir totolojidir. Tarihsel bilimlerde bir sabit fikirdir ve yöntem ora­
da hemen somutlaşmaya başladığından -zira ne de olsa tarih İdea’nın 
somutlaşmasıdır- Hegel elbette nadir bulunur âlimliğini, malzemeye 
biçim vermekteki nadir yeteneğini sergilemeye fırsat bulmuş, bu saye­
de epey patırtı kopmuştur. Ama bu yöntem aynı zamanda öğrencinin 
ilgisini saptırmış, böylece öğrenci -belki tam da Çin ve İran’a, Ortaçağ 
düşünürlerine, Grek filozoflarına, dünya tarihinin bu dört monarşisine 
(öyle bir keşif ki, Geert Westphaler’in dikkatinden kaçmadığı gibi, daha 
sonraki birçok Hegel’ci Geert Westphaler’in çevik dilini de harekete 
geçirmiştir) karşı beslediği saygı ve takdir duyguları yüzünden- varılan 
sonuçta, bu büyülü yolculuğun sonunda, yolculuğa başlarken sürekli 
vaat edilen şeyin, asıl konunun, dünyanın bütün görkemine değişileme- 
yecek şeyin, sürekli içinde tutulduğumuz yanlış yerdeki gerilimi ortadan 
kaldırabilecek tek şeyin ortaya çıkıp çıkmadığını araştırmayı unutmuş­
tur: Yöntemin doğruluğu. Niçin hemen bu somutluk, niçin hemen in 
concreto [somutta] yaratıcı kurgu? Yoksa bu soru, ilgiyi saptırma ve 
büyüleme araçlarından yoksun soyutluğun tarafsız kısalığında cevapla- 
namaz mıydı? îdea’nın somutlaşması ne demektir, mevcudiyet kazanma 
nedir; kişi mevcudiyet kazananla nasıl bir ilişki içindedir, vb.? Bunun 
gibi, mantıkta da, kategorik belirlenimler arasındaki geçişin sergilendi­
ği, batıl inancı şaşkınlığa düşüren üç cilt yazmaya başlamadan önce, ge­
çişin ne demek olduğuna açıklık getirilebilirdi; böylece, bu üstün zihne 
çok şey borçlu olduğunu memnuniyetle kabul edecek ve Hegel’e borçlu 
olduğu her şey için minnettar kalacak kişinin konumu da kuşkulu hale 
getirilmemiş olurdu -  ama bu kişi, bu suretle, Hegel’in kendisinin de 
asıl konu saymış olacağı şeyi unutamaz, (y.n.)

80



Felsefe Parçaları ya da Bir Parça Felsefe

olarak devam edebilir. Tarihsele özgü olan, daima geçmiştir 
(geçip gitmiştir; ister yıllar önce, ister birkaç gün önce, fark 
etmez) ve geçip gitmiş bir şey olarak edimselliğe sahiptir; 
zira meydana geldiği kesindi^ güvenilirdir. Ama asıl mey­
dana gelmiş olması, onun belirsizliğidir; kavrayışın geçmişi 
sanki ebediyetten öyle olmuş gibi ele almasmı sürekli engel­
let Geçmiş ancak kesinlik ile belirsizlik arasındaki bu çeliş­
kide, mevcudiyet kazanmış bir şeyin ve dolayısıyla geçmişin 
bu ayırt edici işaretinde anlaşılır. Herhangi bir başka şekilde 
anlaşıldığında, kavrayış kendisini (kavrayış olduğunu) ve 
nesnesini (“bu türden bir şey”in kavrayışın nesnesi haline 
gelebilmesini) yanlış anlamıştır. Geçmişi kurarak onu bü­
tünüyle anladığını düşünen herhangi bir kavrayış, geçmişi 
bütünüyle yanlış anlamıştır. (Bir kurma teorisi yerine bir 
tezahür teorisi, ilk bakışta yanıltıcı bir şekilde cazip görü­
nebilir; oysa hemen somaki anda, bir kez daha, ikincil kur­
ma ve zorunlu tezahürle karşılaşırız.) Geçmiş, mevcudiyet 
kazandığına göre zorunlu değildir; mevcudiyet kazanmakla 
zorunlu hale gelmez (bu bir çelişkidir); hele herhangi bir 
kavranışı yoluyla, hiç zorunlu hale gelmez. (Uzaydaki uzak­
lığın duyusal bir yanılsamaya yol açması gibi, zamandaki 
uzaklık da zihinsel bir yanılsamaya yol açar. Çağdaş, mev­
cudiyet kazananda zorunluluk görmez; ama mevcudiyet 
kazanmanın üstünden yüzyıllar geçmişse, ona bakan onda 
zorunluluk görür -  tıpkı kare şeklindeki bir şeye uzaktan 
bakanın onu yuvarlak görmesi gibi.) Kavrayış yoluyla geç­
miş zorunlu hale gelecek olsaydı, kavrayışın yitirdiğini geç­
miş kazanırdı, zira o başka bir şey kavrardı, bu ise kötü 
bir kavrayıştır. Kavranan şey kavrayışta değişirse, kavrayış 
değişip yanlış anlama haline gelir. Şimdinin bilgisi, şimdiye 
zorunluluk yüklemez; geleceğin ön-bilgisi, geleceğe zorun­
luluk yüklemez (Boethius); geçmişin bilgisi, geçmişe zorun­
luluk yüklemez -  bütün bilgi gibi bütün kavrayışın da vere­
cek kendisine ait hiçbir şeyi yoktur.
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Dolayısıyla, geçmişi kavrayan kişi, bir tarihçi-filozof, 
ters dönmüş bir kâhindir (Daub). Onun bir kâhin olması, 
geçmişin kesinliğinin temelinin geçmişe ilişkin belirsizlik 
olduğunu anlatır yalnızca -  geleceğe ilişkin olarak da belir­
sizliğin, olanağın (Leibniz -  olanaklı dünyalar) bulunma­
sıyla, geleceğin bundan zorunlu olarak ortaya çıkamayacak 
olmasıyla aynı anlamda, nam necessarium se ipso prius sit, 
necesse est [zira zorunluluktan önce zorunluluğun gelmesi 
zorunludur]. Tarihçi, bir kez daha, mevcudiyet kazanma 
karşısındaki tutkulu duygunun, yani hayretin tutkusuyla 
dolup taşarak, geçmişin karşısında durur. Eğer filozof hiç­
bir şeye hayret etmiyorsa (ki yeni bir çelişki türü yoluyla 
olmadıkça, zorunlu bir kurguya hayret etmek kimin aklına 
gelir) tarihsel olanla eo ipso hiçbir işi yoktur; zira mevcudi­
yet kazanma nerede işe karışırsa (ki geçmişte gerçekten de 
işe karışır), orada en kesin mevcudiyet kazanmanın belir­
sizliği (ki mevcudiyet kazanmanın belirsizliğidir) kendisini 
ancak filozofa yakışan ve onun için gerekli olan bu tutku­
da ifade eder (Platon -  Aristoteles). Mevcudiyet kazanmış 
olan, en kesin olsa dahi, hayret “bu meydana gelmemiş 
olsaydı icat etmek gerekirdi” (Baader) diye bildirerek onay 
damgasını peşin peşin basmak istese dahi, hayret tutkusu, 
kendi kendini aldatıp mevcudiyet kazanmış olana zorun­
luluk atfederse, kendi kendisiyle çelişkiye düşmüş olur. 
“Yöntem” sözcüğünün kendisi, kavramı gibi, burada ima 
edilen sürecin teleolojik olduğunu yeterince gösterir;5 ama 
bu türden her süreçte, her anda bir durgu vardır (burada 
hayret pusuya yatıp “mevcudiyet kazanma”yı bekler); bu, 
mevcudiyet kazanmanın ve olanağın durgusudur -  tam da 
dışarıdaki teAoç [son, amaç] olduğu için. Yalnızca tek bir 
yön olanaklı olsaydı, t eAoç dışarıda değil, sürecin içinde

5 “M etod” sözcüğünün kökeni n£0o6oç, “izleme, peşinden gitme” de­
mektir. Türkçe sözcüğün “yön” kökünde bu daha belirgin, (ç.n.)
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olurdu -  aslında ardında olurdu, tıpkı içkinlik sürecinde6 
olduğu gibi.

Geçmişin kavranması konusunda söyleyeceklerim bu 
kadar. Ne var ki geçmişin bilgisinin var olduğu düşünülür
-  bu bilgi nasıl edinilir? Tarihsel olan, kendi içinde mevcu­
diyet kazanmanın yanılsamalılığını taşıdığı için, dolaysızca 
duyumlanamaz. Bir doğa fenomeninin ya da olayın dolaysız 
izlenimi, tarihsel olanın izlenimi değildir zira mevcudiyet ka­
zanma dolaysızca duyumlanamaz -  ancak şimdi dolaysızca 
duyumlanır. Ne var ki tarihsel olanın şimdisi, mevcudiyet 
kazanmayı kendi içinde taşır -  aksi halde, tarihsel olanın 
şimdisi değildir.

Dolaysız duyum ve dolaysız bilme, aldatıcı olamaz. Sırf 
bu bile tarihsel olanın duyu algısına ya da dolaysız bilme­
ye nesne olamayacağını gösterir, çünkü tarihsel olan, ken­
di içinde tam da mevcudiyet kazanmanın yanılsamalılığı 
olan yanılsamalılığı taşır. Dolaysız olana ilişkin olarak, 
mevcudiyet kazanma, en sağlam olanı kuşkulu hale getiren 
bir yanılsamalılıktır. Örneğin, algılayan kişi bir yıldız gör­
düğünde, onun mevcudiyet kazanmış olduğunun farkında 
olmaya çalıştığı anda, yıldız o kişi için kuşkulu hale gelir. 
Sanki düşünme, yıldızı o kişinin duyularından silmiş gibidir. 
Öyleyse, şu açık ki, tarihsel olanı algılayan organ da bunun 
gibi biçimlenmiş olmalıdır; kendi içinde, buna tekabül eden, 
emin oluşuyla mevcudiyet kazanmanın belirsizliğine karşı­
lık gelen emin olmayışı sürekli iptal etmesini sağlayan şeyi 
taşıyor olmalıdır -  ikili bir belirsizlik: Var olmamanın hiçli­
ği ve ortadan kaldırılan olanak ki bu aynı zamanda bütün 
diğer olanakların da ortadan kaldırılışıdır. Bu, tam da inan­
cın doğasıdır; zira inancın emin oluşunda iptal edilen olarak 
sürekli bulunan şey, mevcudiyet kazanmanın belirsizliğine

6 Hegel, Mantık Bilimi: “Nitekim felsefenin başlangıcı, sonraki bütün ge­
lişim boyunca var olan ve korunan, sonraki belirlenimlerinde bütünüyle 
içkin kalan temeldir. ” (ç.n.)
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her bakımdan karşılık gelen emin olmayıştır. Nitekim iman, 
görmediği şeye inanır;7 yıldızın mevcut olduğuna inanmaz, 
zira onu görür ama yıldızın mevcudiyet kazanmış olduğuna 
inanır. Olaylar için de aynısı geçerlidir. Meydana geliş, do­
laysızca bilinebilir; ama meydana gelmiş olduğu, dolaysızca 
bilinemez; meydana gelme süreci içinde olduğu da dolaysız­
ca bilinemez -  dedikleri gibi, kişinin tam burnunun dibinde 
meydana gelmekte olsa dahi. Meydana gelişin yamlsama- 
lılığı, meydana gelmiş olmasıdır; hiçten, var olmayandan 
ve çoklu olanaklı “nasıl”dan geçiş burada yatar. Dolaysız 
duyu algısı ve bilme, inancın nesnesine yaklaşırkenki emin 
olmayışının hiçbir imasmı taşımaz; ama kendisini bu emin 
olmayıştan ayırdığı emin oluşu da taşımaz.

Dolaysız duyum ve bilme, yanıltıcı olamaz. Kuşkuyu an­
lamak ve bu yolla inanca kendi yerini tahsis etmek için bunu 
anlamak önemlidir. Ne kadar tuhaf görünürse görünsün, 
Grek kuşkuculuğunun temelinde bu düşünce yatar. Yine de 
bunu ya da bunun inanca nasıl ışık tuttuğunu anlamak, o 
kadar güç değildir -  yeter ki kişinin kafası HegePin her şey­
den kuşkulanmasıyla karışmış olmasın; aslında bunun aley­
hine vaaz vermek de gerekmez, zira HegePcilerin bu konuda 
söylediklerinin doğası, onlarm bir şeyden kuşkulanmasının 
ciddiye alınacak bir tarafı olup olmadığına dair hafif bir 
kuşkuyu besliyor gibidir. Grek kuşkuculuğu, geri çekilen bir 
kuşkuculuktu (¿rroxn [yargının askıya alınması]); onlar bilgi­
ye dayanarak değil, isteme dayanarak kuşkulamrdı (razı ol­
mayı reddetme -  HETQiOTta0EÎv [ölçülü duygu]). Bu, kuşkuya 
ancak özgürlük içinde, istemli bir edimle son verilebileceğini 
ima eder; kendim bilen her Grek kuşkucusu bunu anlardı, 
ama kuşkulanmayı istediği için kuşkucu olmaktan çıkmaz­
dı. Bunu ona bırakmalıyız; ama kişinin zorunluluk yoluyla 
kuşkulandığı gibi aptalca bir kamyı ona atfedemeyiz; öyle 
olması halinde kuşkuya son verilebileceği gibi daha da aptal­

7 İbraniler 11:1. (ç.n.)
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ca bir kanıyı da atfedemeyiz. Grek kuşkucusu, duyumun ve 
dolaysız bilmenin doğruluğunu reddetmiyor hatanın temeli­
nin tamamen farklı olduğunu söylüyordu -  hata, çıkardığım 
sonuçtan gelir, diyordu. Sonuç çıkarmaktan sakınabilirsem, 
hiçbir zaman aldanmam. Örneğin duyum bana yalandan 
kare şeklinde görülen bir nesneyi uzaktan yuvarlak göste­
rirse, ya da sudan çıkarıldığında düz olduğu görülen bir çu­
buğu sudayken kırık gösterirse, duyum beni aldatmış olmaz
-  ancak o nesne ve o çubuk hakkında bir sonuç çıkardığım 
zaman aldanırım. Kuşkucunun kendini sürekli askıda tut­
masının sebebi budur, onun istediği de bu durumdur. Grek 
kuşkuculuğuna <j>ıAoao<J)ia Çrynynxrj cx tto q t]0 ik tî c th e k u t ik i î  

[arayan, kararsız, kuşkulanan felsefe] denmesine gelince, bu 
sıfadar Grek kuşkuculuğunun ayırt edici yönünü ifade et­
mez; Grek kuşkuculuğu, bilgiyi her zaman düşünüş şeklini 
korumak için kullanıyor, bunu asıl kaygısı olarak görüyor 
bu yüzden de, sonuç çıkarmanın tuzağına düşmemek için, 
negatif sonuçlannı dahi G e tik ü İç  [pozitif olarak] bildirmi­
yordu. Onlar için asıl konu, düşünüş şekliydi. (te A o ç  6 e  o'ı 
OKETTOKOÎ ( ( )a a i  tf| V  ElTOJCnV, Îj (JKlftÇ TgOTTOV £7TCCHOAOU0£Î f) 

dragonla [Kuşkucular göz önünde tuttukları amacm, zihne 
kendi gölgesi gibi bir sükûnet getiren, askıya alınmış bir zi­
hin olduğunu söylerler.] Diogenes Laertius, EX, 107.)8

İnancın bir bilgi olmadığı, özgür bir edim olduğu, istemin 
bir ifadesi olduğu artık kolayca görülebilir. İnanç, mevcudi­
yet kazanmaya inanır; var olmayanın hiçliğine karşılık gelen 
emin olmayışı kendi içinde iptal etmiştir. Mevcudiyet kazan­
mış olanın “şöyle şöyle”sine inanır mevcudiyet kazanmış

8 Hem Platon hem de Aristoteles, dolaysız duyum ve bilmenin aldatıcı 
olamayacağım vurgular. Daha sonra Descartes da tıpkı Grek kuşkucu­
ları gibi hatanın sonuç çıkarmakta acele eden istemden geldiğini söyler. 
Bu inanca da ışık tutar. İnanç, inanmaya karar verdiğinde, kendisinin 
bir hata olması riskine atılır, ama yine de inanmayı ister. Kişi asla baş­
ka bir şekilde inanmaz; riskten sakınmak isterse, suya girmeden önce 
yüzebileceğinden emin olmak istemiş demektir, (y.n.)
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olanın olanaklı “nasıl”ını kendi içinde iptal etmiştir ve bir 
başka “şöyle şöyle”nin olanağım reddetmeksizin, mevcudi­
yet kazanmış olanın “şöyle şöyle”si inanç için en kesin şeydir.

İnanç yoluyla tarihsel hale gelen ve tarihsel olarak inancın 
nesnesi haline gelen (ki bunlar birbirine karşılık gelir), dolay­
sız olarak mevcut olduğu ve dolaysız olarak kavrandığı öl­
çüde aldatıcı olamaz. Öyleyse çağdaş, gözlerini vb. kullanır, 
ama sonuca dikkat etmelidir. Onun mevcudiyet kazanmış 
olduğunu dolaysızca, doğrudan doğruya bilemez, ama onun 
mevcudiyet kazanmış olduğunu zorunlu olarak da bilemez, 
zira mevcudiyet kazanmanın ilk işareti, özgül olarak, sürek­
lilikteki bir kopukluktur. İnanç onun mevcudiyet kazanma­
sına, meydana gelmiş olduğuna inandığı anda, bu mevcudi­
yet kazanmada neyin mevcudiyet kazandığı, neyin meydana 
geldiği ve mevcudiyet kazanmanın nasıl mümkün olduğu, 
onun “şöyle şöyle”sini kuşkulu hale getirir. İnancın vardığı 
sonuç bir sonuç değil, bir karardır, böylece kuşku dışarıda 
bırakılır. İnanç sonuca vardığında, etkiden nedene doğru 
bir çıkarım yapılmış gibi görünebilir: Bu mevcuttur, öyley­
se mevcudiyet kazanmıştır. Ne var ki bu bütünüyle doğru 
değildir öyle olsaydı bile bilişsel çıkarımın nedenden etkiye 
doğru, ya da daha doğrusu, sebepten sonuca doğru yapıldığı 
unutulmamalıdır (Jacobi). Bütünüyle doğru değildir çünkü 
dolaysızca duyumladığım ya da bildiğim şeyin bir etki oldu­
ğunu dolaysızca duyumlayamam ya da bilemem; dolaysız 
olarak, o yalnızca vardır. Onun bir etki olduğu inandığım 
bir şeydir çünkü onun bir etki olduğunu belirtmek için, onu 
mevcudiyet kazanmanın belirsizliğinde kuşkulu hale getir­
miş olmam gerekir. Ama inanç buna karar verirse, kuşkuya 
son verilmiş olur; tam o anda, kuşkunun dengesine ve taraf­
sızlığına son verilir -  bilgiyle değil, istemle. Nitekim inanç, 
yaklaşırken en tartışılır haldedir (zira kuşkunun ikiyüzlü -  
dis-putare9 [çift hesaplamak]- hale getirmekte en güçlü, en

9 Disputare, Latince tartışmak anlamına gelir, (ç.n.)
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yenilmez belirsizliği onda karaya oturmuştur) ve yeni niteliği 
sayesinde en az tartışılır haldedir. İnanç, kuşkunun karşıtıdır. 
İnanç ve kuşku, birbiriyle süreklilik içinde tanımlanabilecek 
iki bilgi türü değildir; zira bunlar bilişsel birer edim değildir 
birbirine karşıt tutkulardır. İnanç, mevcudiyet kazanmanın 
bir duygusudur; kuşku ise, dolaysız duyum ve dolaysız bil­
ginin ötesine gitmek isteyen her türlü sonuca karşı bir pro­
testodur. Örneğin kuşkulanan kişi, kendi varoluşunu inkâr 
etmez, ama bundan hiçbir sonuç çıkarmaz, zira aldanmak 
istemez. Bunun karşıtım da aym ölçüde muhtemel hale ge­
tirmek üzere diyalektiği kullandığı sürece, kuşkuculuğunu 
diyalektik argümanların karşısına çıkarmaz; bu argümanlar 
dış istihkâmlardan, insani düzenlemelerden başka bir şey 
değildir; dolayısıyla kuşkucu, hiçbir sonuç çıkarmaz, negatif 
bir sonuç dahi çıkarmaz (zira bu bilginin onaylanması anla­
mına gelir); isteminin gücüyle, kendini kısıtlamaya, herhangi 
bir sonuç çıkarmaktan geri durmaya (<()iAoao<|Ha £(|>exTixıi 

[çekinen felsefe]) karar verir.
Tarihsel olanla çağdaş olmayan kişi, duyumun ve bilme­

nin dolaysızlığına (ki bu dolaysızlık tarihsel olam kavraya- 
maz) sahip olmak yerine, çağdaşların raporuna sahiptir ve 
bu raporla ilişkisi, dolaysızlığın çağdaşlarının ilişkisiyle aym 
tarzdadır. Raporda söylenenler de değişime uğramış olsa 
dahi, raporu kendisi için tarihsel olmayan bir hale dönüştür­
medikçe, ona kişisel olarak razı olup onu tarihselleştirme dı­
şında bir tutum alamaz. Raporun dolaysızlığı, yani raporun 
ortada olması dolaysız şimdidir; ama bu şimdinin tarihsel 
karakteri, onun mevcudiyet kazanmış olmasıdır; geçmişin 
tarihsel karakteri de, o mevcudiyet kazanmayla bir şimdi 
olmasıdır. Daha soma gelen biri geçmişe inanır inanmaz 
(doğruluğuna değil, zira bu bir bilme sorunudur varlığı de­
ğil özü içerir -  mevcudiyet kazanmış olmakla, şimdi olmuş 
bir şey olduğuna inanır inanmaz) mevcudiyet kazanmanın 
belirsizliği ortadadır bu mevcudiyet kazanmanın belirsizli­
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ği (var olmayanın hiçliği -  edimsel şöyle şöylenin olanaklı 
“nasıl”ı) ise, çağdaş için nasılsa onun için de aynı olmalıdır; 
zihni çağdaşm zihni gibi askıda olmalıdır. Öyleyse, artık do­
laysızlıkla ya da mevcudiyet kazanmanın herhangi bir zo­
runluluğuyla karşılaşmaz, yalnızca mevcudiyet kazanmanın 
“şöyle şöyle”siyle karşılaşır. Daha sonra gelen kişi gerçekten 
de çağdaşın bildirdikleri sayesinde inanıp ama ancak çağda­
şın dolaysız duyum ve bilme sayesinde inanması anlamın­
da -  ne var ki çağdaş bu sayede inanamaz; dolayısıyla daha 
sonra gelen kişi de rapor sayesinde inanamaz.

* * *

Böylece geçmiş hiçbir anda zorunlu hale gelmez; mevcu­
diyet kazandığı zaman zorunlu olduğundan ya da ona ina­
nan -yani onun mevcudiyet kazandığına inanan- çağdaşa 
zorunlu göründüğünden daha fazla zorunlu hale gelmez. 
İnanç ve mevcudiyet kazanma birbirine karşılık gelir ve 
varlığın iptal edilen niteliklerini, yani geçmişi ve geleceği ve 
mevcudiyet kazanmış olan olarak varlığın iptal edilen niteli­
ği sayıldığı ölçüde şimdiyi içerir. Zorunluluk ise öze aittir ve 
özün bu niteliği, mevcudiyet kazanmayı özellikle dışarıda bı­
rakır Edimsel hale gelmiş olanaklının kaynaklandığı olanak, 
her zaman mevcudiyet kazanmış olana eşlik eder ve aradan 
yüzyıllar geçse de geçmişle kalır. Daha sonra gelen kişi onun 
mevcudiyet kazanmış olduğunu tekrar ettiği anda (ki bunu 
ona inanarak yapar), onun olanağını tekrar eder; bu olana­
ğın daha özgül kavramları olsun ya da olmasın.

Ek
Uygulama

Burada söylenenler doğrudan doğruya tarihsel olana da 
uygulanabilir; tarihsel olanın çelişkisi, yalnızca mevcudiyet

88



Felsefe Parçalan ya da Bir Parça Felsefe

kazanmış olmasıdır mevcudiyet kazanmanın çelişkisidir;10 
zira burada da bir şeyin mevcudiyet kazanmış olmasını 
mevcudiyet kazanmasından soma anlamanın, mevcudiyet 
kazanmasından önce anlamaktan daha kolay olduğunu dü­
şünme yanılsamasına kapılmamak gerekir. Böyle düşünen 
biri onun mevcudiyet kazanmış olduğunu anlamaz; bu kişi 
yalnızca mevcudiyet kazanmayı içermeyen şimdinin duyu­
muna ve bilişsel dolaysızlığına sahiptir.

Şimdi şiirimize ve Tanrı’mn var olmuş olduğu kabulü­
müze döneceğiz. Doğrudan doğruya tarihsel olanın, do­
laysız duyum ya da bilme için tarihsel hale gelemeyeceği 
doğrudur; çağdaş için de daha soma gelen biri için de. Ne 
var ki o tarihsel olgunun (şiirimizin içeriğinin) emsalsiz 
bir niteliği vardır: O doğrudan bir tarihsel olgu değildir, 
kendi kendiyle çelişmeye dayanan bir tarihsel olgudur (ki 
bu da dolaysız bir çağdaş ile daha sonra gelen biri arasın­
da hiçbir ayrım bulunmadığını yeterince gösterir, çünkü 
bir kendi kendiyle çelişki ve buna razı olmanın gerektir­
diği risk karşısında, dolaysız çağdaşlık bir avantaj değil­
dir). Ama yine de tarihsel bir olgudur ve yalnızca inanç 
için öyledir. Burada inanç, tarihsel olanla ilişki olarak, 
önce doğrudan ve sıradan anlamıyla anlaşılır; ama ikinci 
olarak, bütünüyle yüksek anlamıyla [iman] anlaşılmalıdır; 
öyle ki, bu sözcük yalnızca bir tek kez kullanılabilir -  yani 
birçok kez kullanılabilir ama yalnızca bir tek ilişki içinde. 
Ebedi olarak anlaşıldığında, kişi Tanrı’nın mevcut olduğu 
inanana sahip değildir; Tanrı’nın mevcut olduğunu kabul 
etse dahi. Dilin uygun olmayan bir kullanımıdır bu. Sokra-

10 Burada “çelişki” sözcüğü, Hegel’in kendisini ve başkalarını yanıltıp 
çelişkinin kendisine yanlış bir rol verdiği buharlaştırılmış anlamda -  
yani çelişkinin bir şey üretme gücüne sahip olduğu anlam da- anlaşıl­
mamalıdır. Hiçbir şey mevcudiyet kazanmamış olduğu sürece, çelişki 
yalnızca hayretin harekete geçirici dürtüsüdür; mevcudiyet kazanmanın 
değil, hayretin itici gücüdür; bir şey mevcudiyet kazanmış olduğunda ise, 
çelişki bu mevcudiyet kazanmayı yeniden üreten tutkudaki hayretin itici 
gücü olarak bir kez daha ortaya çıkar, (y.n.)

89



Soren Kierkegaard

tes, Tanrı’nm mevcut olduğu inancına sahip değildi. Tanrı 
hakkında ne biliyorsa, hatırlama yoluyla elde etti; Sokra- 
tes için Tanrı’mn mevcudiyeti hiçbir şekilde tarihsel bir şey 
değildi. Onun Tanrı bilgisinin, kabul ettiğimiz gibi koşu­
lu Tanrı’nm kendisinden alan birinin bilgisine kıyasla çok 
eksik olup olmadığı, bizi burada ilgilendirmiyor; çünkü 
inanç, öze değil varlığa ilişkindir; Tanrı’mn mevcut olduğu 
kabulü de Tanrı’yı tarihsel olarak değil, ebedi olarak ta­
nımlar. Tarihsel olan, Tanrı’nın mevcudiyet kazanmış oldu­
ğudur (çağdaş için), mevcudiyet kazanmış olmakla şimdi 
olmuş olduğudur (daha soma gelen biri için). Ama çeliş­
ki de tam buradadır. Dolaysız anlamda, kimse bu tarihsel 
olguyla çağdaş hale gelemez (yukarıya bakmız); ama bu 
tarihsel olgu, mevcudiyet kazanmayı içerdiği için inancın 
nesnesidir. Buradaki sorun, onun doğruluğu sorunu değil, 
Tanrı’nın mevcudiyet kazanmış olduğuna razı olma soru­
nudur; Tanrı’nın ebedi özü, mevcudiyet kazanmanın diya­
lektik nitelikleri arasına bu yolla katılır.

Demek ki o tarihsel olgu önümüzde duruyor. Onun do­
laysız çağdaşı yoktur çünkü birinci derecede11 tarihseldir 
(sıradan anlamda inanç); ikinci derecede de dolaysız çağdaşı 
yoktur, çünkü bir çelişkiye dayanır (yüksek anlamda inanç). 
Ama zaman balonundan çok farklı olanlar için, bu ikinci 
denklem, birinci anlamda zamansal olarak farklı olanlar 
arasındaki farkları özümler. Mümin bu olguyu ne zaman 
iman nesnesi haline getirse, onu kendisi için tarihsel hale ge­
tirir, mevcudiyet kazanmanın diyalektik niteliklerini tekrar 
eder. Aradan kaç bin yıl geçmiş olursa olsun, bu arada o 
olgudan kaç sonuç çıkarılmış olursa olsun, o olgu bu saye­
de daha zorunlu hale gelmez (ve kesin bir şekilde görüldü­
ğünde, bu sonuçların kendileri, o özgürce eylemde bulunan 
nedende yattıklarına göre, yalnızca göreli olarak zorunlu­
durlar); nosyonların en ters yüz edilmiş olanının, yani onun

11 Matematik denklemlerinin derecesinden söz edildiği anlamda, (ç.n.)
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bu sonuçlar sayesinde zorunlu hale gelmesi gerektiği nosyo­
nunun sözünü bile etmiyorum, zira kural olarak, sonuçlar 
başka bir şeye dayanır ve buna temel sağlamaz. O olgu için 
ne kadar hazırlık yapılmış olursa olsun, bir çağdaş ya da 
öncel onun gelişinin ne kadar çok işaretini ve belirtisini gör­
müş olursa olsun, o olgu mevcudiyet kazandığında zorunlu 
değildi -  yani gelecek olarak o olgu, geçmiş olarak zorunlu 
olduğundan daha zorunlu değildir.

i
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V

Sonraki İzleyici

“Sevgili okuyucu! Hipotezimize göre çağdaş izleyici ile 
bu karşılıklı konuşma arasında bin sekiz yüz kırk üç yıl geç­
tiğine göre, sonraki bir izleyiciyi sormak için yeterince vesile 
var gibi görünüyor -  bu durum herhâlde sık sık ortaya çık­
mıştır. Bu soru kaçınılmaz görünüyor; bu sorunun sonraki 
izleyici ile çağdaş izleyici arasındaki benzerlik ve farkı ta­
nımlamanın içerdiği potansiyel güçlüklerin bir açıklamasını 
talep etmesi de kaçınılmaz görünüyor. Ama buna rağmen, 
bu soru hemen kendini gösterse de, her şeyden önce bunun 
uygun bir soru olup olmadığım düşünmemiz gerekmez mi? 
Yani bunun uygun bir soru olmadığı ortaya çıkacak olursa, 
ya da kişi aptal gibi konuşmadan böyle bir soru soramaya­
caksa, sonuç olarak da bu soruya cevap veremeyecek kadar 
makul birini aptallıkla itham etmesi haklı olmayacaksa -  
güçlükler ortadan kalkar gibi görünüyor.”

“Kuşkusuz öyledir; zira soru sorulamıyorsa, cevap hiçbir 
sorun çıkarmaz, güçlük çok kolay bir sorun haline gelir.” 

“Ama durum bu değil; zira farz et ki güçlük kişinin böyle 
bir soru soramayacağım algılayabilmesinde yatıyor. Yoksa 
sen bunu zaten algıladın mı; yoksa son konuşmamızda (IV. 
Bölüm), ben henüz bütünüyle anlamadığım halde, beni ve
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söylediklerimin bütün sonuçlarım anladığını söylerken kas­
tettiğin bu muydu?”

“Benim görüşüm o değildi; bu sorunun bir kenara bı­
rakılabileceği de değildi; üstelik bu soru hemen, somaki 
izleyici kategorisi içinde de bir ayrım olup olmadığına dair 
yeni bir soru ortaya çıkarıyor; başka bir deyişle, bu kadar 
uzun bir zaman dilimini bu kadar eşitsiz parçalara ayırma­
nın uygun olup olmadığına dair: Çağdaş dönem ve sonraki 
dönem.”

“Somaki izleyicilerin bir beşinci kuşağından, yedinci 
kuşağından, vb. söz etmenin mümkün olması gerektiğini 
düşünüyorsun. Ama seni memnun etmek için bu tartışılsay- 
dı dahi, bütün bu ayrımlar üstüne bir tartışmanın, içsel bir 
uyumsuzluk bulunmaması koşuluyla, çağdaş izleyici katego­
risinin karşısında tek bir başlık altmda toplanmaması gerek­
tiği sonucu mu çıkar bundan? Yoksa tartışma senin yaptığın 
gibi yürütülseydi, yani kurnazlığını rahatça sürdürebilseydin 
daha mı uygun olurdu? Somaki izleyici sorusunu tama­
men farklı bir soruya dönüştürdün, böylece önerime evet 
ya da hayır diyecek yerde, beni şaşırtmak için bir fırsat ele 
geçirdin. Safsata ve atışmaya dönüşebilecek bu konuşmayı 
herhâlde sürdürmek istemeyeceğin için, ben de burada ke­
siyorum. Ama açmaya niyetli olduğum şeyleri görünce, bu 
konuştuklarımızı dikkate aldığımı anlayacaksın.”

I. Sonraki İzleyiciler Arasındaki Farklar

Öyleyse burada, somaki izleyici ile çağdaş izleyici ara­
sındaki ilişkiyi düşünmeyeceğiz; düşüneceğimiz fark öyle 
bir türdendir ki, kendi aralarında farklı olanların benzer­
likleri (bir başka grup karşısında) kalır; zira yalnızca kendi 
içinde farklı olan farklılık, kendine benzerlik içinde kaim 
Dolayısıyla, tartışmayı nerede istersek orada kesmemiz key­
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fi değildiı; zi13 buradaki göreli farklılık, niteliğin bir coup 
des mains [ani darbe] ile ortaya çıkması beklenen bir zin­
cirleme tasım değildir Çünkü o özgül nitelik içindedir. An­
cak çağdaşlık kötü anlamda diyalektik hale getirilirse bir 
zincirleme tasım ortaya çıkar; örneğin belli bir anlamda hiç 
kimsenin çağdaş olmadığı, zira hiç kimsenin bütün etmen­
lerle çağdaş olamayacağı gösterilerek ya da çağdaşlığın ne 
zaman sona erip çağdaş olmamanın ne zaman başladığı, 
geveze anlayışın “belli bir ölçüde” vb. diyebileceği pazarlık­
ların yapıldığı bir belirsizliğin var olup olmadığı sorularak. 
Bütün bu insanlık dışı derinlik hiçbir yere götürmez, ya da 
zamanımızda gerçek spekülatif derinlik sayılmaya götürür 
zira bir zamanlar hakir görülen sofizm günümüzde gerçek 
spekülasyonun acınacak sırrı haline gelmiştir (nasıl olduğu­
nu ancak şeytan bilir); eskilerin negatif olarak gördükleri 
şey - “belli bir ölçüde” (ufak tefek ayrımlara dikkat etme­
den her şeyi dolayımlayan alaycı hoşgörü)- pozitif hale, 
eskilerin pozitif dediği şey, yani ayrım yapma tutkusu ise 
aptallık haline gelmiştir.

Karşıtlar yan yana getirildiğinde en güçlü şekilde ken­
dini gösterir; dolayısıyla burada sonraki izleyicilerin ilk ku­
şağı ile en son kuşağını (verili dönemin, yani bin sekiz yüz 
kırk üç yılın sınırı) seçeceğiz ve söyleyeceklerimizi müm­
kün olduğunca kısa tutacağız, zira tarihsel olarak değil ce­
birsel olarak konuşuyoruz ve kimseyi çokluğun sihirleriyle 
büyüleme ya da ilgisini başka tarafa saptırma arzusunda 
değiliz. Tam tersine, farklılık içinde ve farklılık üstüne ko­
nuşurken, her zaman, çağdaş karşısındaki farklılığın içer­
diği ortak benzerliği sağlamca kavramayı unutmayacağız 
(somaki izleyici sorusunun, özsel olarak anlaşıldığında, 
uygun olmayan bir soru olduğunu ancak sonraki kesimde 
daha özgül bir şekilde göreceğiz) ve bu farklılığın mantar 
gibi çoğalıp her şeyi karıştırmaması gerektiğini aklımızdan 
çıkarmayacağız.
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a. Sonraki İzleyicilerin İlk Kuşağı

Bu kuşak, güvenilirliği başka yollarla doğrulanabilecek 
insanlardan, ne olup bittiğine dair tam ve güvenilir bilgi al­
maya daha yakın olmanın, yani dolaysız kesinliğe daha ya­
kın olmanın (göreli) avantajına sahiptir. Bu dolaysız kesinliği 
IV. Bölüm’de zaten değerlendirdik. Sonraki izleyicilerin ilk 
kuşağının bu kesinliğe bir ölçüde yakın olması elbette alda­
tıcıdır, zira onun dolaysızca emin olduğu dolaysız kesinliğe 
o kadar yakın olmayan biri, bu kesinlikten mutlak olarak 
uzaktır. Bununla birlikte, bu göreli farklılığa (sonraki izleyi­
cilerin ilk kuşağının sonraki kuşaklardan farkına) bir değer 
biçeceğiz. Ne kadar yüksek bir değer? Ama o kuşağı ancak 
çağdaşın sahip olduğu avantaja ilişkin olarak değerlendire­
biliriz, oysa bu avantaj (sıkı anlamıyla dolaysız kesinlik), IV. 
Bölüm’de gösterdiğimiz ve sonraki kesimde açacağımız gibi, 
kuşkulu (anceps -  tehlikeli) bir avantajdır.

Çağdaş kuşağa en yakın kuşakta, bir tiranın gücüyle bir 
tiranın tutkusunun bir araya geldiği birinin yaşadığım ve bu 
kişinin bu konudaki hakikati saptamaktan başka bir şeyle 
ilgilenmemeyi düşündüğünü farz edelim -  bu kişi böylece 
izleyici olur muydu? Henüz hayatta olan bütün çağdaş ta­
nıklan ve onlann en yakınındaki herkesi topladığını, hepsi­
ni teker teker şiddetle sorguya çektiğini, yetmiş çevirmen1 
gibi bir yere kilitleyip doğruyu söylemeye zorlamak için aç 
bıraktığını farz edelim. Güvenilir bir rapor elde etmek için 
her yolu kullanmış olmak adına, onlan en büyük kurnaz­
lıkla birbirinin karşısına çıkardığını farz edelim -  bu rapor 
sayesinde izleyici olur muydu? Parayla da zorla da alına­
mayacak olanı baskıyla elde etmek istediği için Tanrı ona 
gülümsemez miydi? Tartışmakta olduğumuz olgu basit bir 
tarihsel olgu olsaydı dahi, her küçük ayrıntıda mutlak anlaş­

l Efsaneye göre M Ö  270’te İkinci Ptoleme’nin emriyle Eski Ahit’i Grekçe’ye 
çeviren yetmiş iki çevirmen. (ç.n.)
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ma sağlamaya çalışırsa, kaçınılmaz olarak güçlükler ortaya 
çıkardı -  bu onun için çok büyük önem taşıyan bir durum- 
dur, çünkü iman tutkusu, yani iman kadar yoğun tutkusu 
yanlış bir yöne sapmış, sırf tarihsel olana yönelmiştir. En 
dürüst, en hakikatli insanların, engizisyon uygulamaları ve 
engizisyoncunun sabit fikri karşısında çelişkilere takılması 
en muhtemel insanlar olduğu iyi bilinir; oysa kişinin yalan­
larında çelişkiye düşmemesi, kötü bir vicdanın keskinleştir­
diği bir kesinlik yüzünden, yoldan çıkmış suçluya özgüdür. 
Ama bütün bunlardan ayrı olarak, sözünü ettiğimiz olgu 
gerçekten de basit bir tarihsel olgu değildir -  öyleyse, bütün 
bu yaptıklarının bu kişiye ne yaran olur? Harfi harfine ve 
dakikası dakikasına anlaşma sağlanmış, karmaşık bir rapor 
elde etmeyi becerseydi -  kuşkusuz, aldanmış olurdu. Böyle- 
ce, görüp işitmiş çağdaşın kesinliğinden daha da büyük bir 
kesinlik elde etmiş olurdu; zira çağdaş, bazen görmediğini 
ya da işitmediğini, bazen de yanlış gördüğünü ya da işittiğini 
kolayca keşfederdi; Tanrı’yı doğrudan ve dolaysızca görüp 
işitmediğini, gördüğünün yalnızca kendisinin Tamı olduğu­
nu söyleyen alt sıradan bir insan olduğunu sürekli hatırla­
mak durumunda kalırdı -  başka bir deyişle, bu olgunun bir 
çelişkiye dayandığım sürekli hatırlamak durumunda kalırdı. 
O kişi güvenilir bir rapor elde etme amacına ulaşmış olur 
muydu? Tarihsel açıdan, evet, ama başka bakımdan, hayır; 
zira Tann’nın fiziksel sevimliliği üstüne bütün o konuşmalar 
(oysa yalnızca bir hizmetkâr hepimiz gibi basit bir insan, 
başkalarının rahatsızlık duyabileceği biri biçimindeydi), 
doğrudan ve dolaysız tanrısallığı üstüne bütün o konuşma­
lar (oysa tannsallık dolaysız bir nitelik değildir öğretmen 
öğrencide her şeyden önce derin bir kendi üstüne düşünme 
geliştirmelidir anlayışın koşulu olarak günah bilincini geliş­
tirmelidir), gerçekleştirdiği dolaysız mucizeler üstüne bütün 
o konuşmalar (oysa inanmayan kişi mucizeyi görmediğine 
göre, mucize dolaysız değildir ancak iman içindir) -  bütün
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böyle konuşmalar burada ve her yerde zırvadır derin dü­
şüncenin yerine boş konuşmaları geçirme girişimidir.

Bu kuşak, o olgunun sarsıntısına daha yakın olmanın 
göreli avantajına sahiptir. Bu sarsıntı ve yol açtığı titreşim­
ler, farkında oluşu uyandırmaya yarar. Bu farkında olu­
şun (ki kızgınlık haline de gelebilir) önemi, IV. Bölüm’de 
değerlendirilmiştir. Bir ölçüde (daha sonraki kuşaklara 
kıyasla) daha yakın olmanın bir avantaj olduğunu kabul 
edelim -  bu yalnızca çağdaşın kuşkulu avantajına bağlı bir 
avantajdır. Farkında oluş gibi bu avantaj da bütünüyle di­
yalektiktir. Kişi ister kızsın ister inansın, farkında olmak 
avantajdır. Başka bir deyişle, farkında oluş hiçbir şekilde 
imanın tarafını tutmaz -  sanki iman farkında oluştan basit 
bir sonuç olarak çıkıyormuş gibi. Avantaj, kararın kendi­
sini daha açık bir şekilde ortaya koyduğu bir duruma gir­
menin avantajıdır. Bu bir avantajdır ve herhangi bir anlamı 
olan tek avantaj budur -  gerçekten, bu o kadar anlamlıdır 
ki, dehşetlidir kişiye hiçbir şekilde rahatlık vermez. O olgu 
hiçbir zaman aptalca ve anlamsızca insani alışkanlıklara 
düşmüyorsa, peş peşe her kuşak, ilk kuşağın açığa vurdu­
ğu kızgınlık ilişkisinin aynısını açığa vuracaktır; çünkü hiç 
kimse o olgunun dolaysızca daha yakınına gelmez. Kişi o 
olgunun ne kadar öğrenimini görürse görsün, yararı ol­
maz. Tam tersine, özellikle de bu öğrenimi veren kişinin 
kendisi bu yolda iyi bir öğrenim görmüşse, zihninde ne kız­
gınlığın bir iması ne de iman için yer bulunan, iyi eğitimli 
bir boşboğaz haline gelmesine yararı olabilir.

b. En Son Kuşak

Bu kuşak sarsıntıdan çok uzaktadır ama diğer yandan, 
tutunacağı sonuçlara sahiptir sonucun olasılık kanıtına sa­
hiptir °  olgunun herhalde her şeyi kapsamış olması gereken 
sonuçları doğrudan doğruya önündedir imana doğrudan
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bir geçiş sağlamasa da olasılık kanıtı yakınındadır zira gös­
terdiğimiz gibi, iman hiçbir şekilde olasılıktan yana değil­
dir -  iman hakkında bunu söylemek, iftira olurdu.2 Eğer 
o olgu dünyaya mudak paradoks olarak geldiyse, daha 
sonra gelen hiçbir şeyin yararı olmaz, çünkü ebediyen bir 
paradoksun sonucu olarak kalır böylece de paradoks ka­
dar kesin bir şekilde olasılık dışıdır; sonuçların (ki ne de olsa

2 Genel olarak söylendiğinde, bir olasılık kanıtını olası olmayana bağlamayı 
(her ne kadar somutta daha özgül bir şekilde anlaşılması gerekse de) ciddi 
bir şekilde isteme fikri (olası olduğunu göstermek için mi? -  ama o zaman 
kavram değişir; yoksa olası olmadığım göstermek için mi? -  ama olasılığı 
bunun için kullanmak bir çelişkidir) o kadar aptalca bir fikirdir ki, birinin 
böyle düşünmesi olanaksız sayılabilir; ama ben bunu böyle bir ihtiyaç du­
rumunda şaka ve jest olarak kullanmayı çok gülünç ve eğlenceli buluyo­
rum. Yüce gönüllü biri, insanlığın imdadına yetişmek için, insanlığın olası 
olmayana geçmesine yardımcı olmak üzere bir olasılık kanıtı kullanmak 
istiyor. Olağanüstü başarılı oluyor; yalnızca kanıtı nasıl değerlendireceğini 
gerçekten bilen uzmanlardan değil, halktan da şükran ifadeleri ve kutlama 
mesajları alıyor -  ne yazık, bu yüce gönüllü kişi aslında her şeyi bozmuş­
tur. -  Ya da birisi, içeriği akıl dışı, olası olmayan bir kanıya sahip. Ve bu 
adam, epey kibirli biri. Bu durumda şöyle bir şey oluyor: Birisi, mümkün 
olduğunca bu adamın canını sıkmadan, tatlılıkla, onu bu kanısını insanla­
ra duyurmaya ikna ediyor. Ve adam, hiçbir hileden kuşkulanmadan, kanı­
sını kesin ve açık bir şekilde ortaya koyuyor. İşini bitirdikten sonra, birisi 
onun gururunu çok incitecek bir şekilde onun bu görüşlerine saldınyon 
Adam şaşırıyor, sıkılıyor kendinden utanıyor -  “akıl dışı bir şeyi kabul 
ettiğini düşünmekten”. Sakın sakin, “Bu beyefendi aptallık ediyor; bu akıl 
dışıdır ve öyle olması gerekir; başka birinin karşıma çıkarabileceği formü- 
lasyonlardan çok daha dehşet verici bir biçim içinde iyice düşündüğüm 
bütün itirazlara rağmen, olası olmayanı seçtim” diye cevap verecek yer­
de, bir olasılık kanın ortaya koymaya çalışıyor Sonra onun söylediklerine 
ikna olan biri yardımına geliyor ve şöyle bir sonuca varıyor: “Aha, şimdi 
gördüm! Bu, dünyadaki en olası şey!” Adam onu kucaklıyor ve bu şakayı 
daha da uzatırsak, onu öpüyor, ona ob meliorem mformationem [daha 
iyi bilgisi için] teşekkür ediyoı; ondan ayrılırken bir kez daha romantik 
gözlerine derin derin bakıyor ve ondan dünya ahret dostu ve süt kardeşi 
olarak, ebediyen anladığı akraba bir ruhtan ayrılır gibi aynlıyon -  Bu şaka 
haklı görülebilir-, zira adam kibirli olmasaydı, onun kanısının dürüst sami­
miyeti karşısında aptal gibi görünürdüm. -  Bireyin ölümle ilişkisi üstüne 
Epiküros’un söylediği şey (onun gözlemi pek rahadatıcı olmasa da), olası 
oluş ile olası olmayış arasındaki ilişki için de söylenebilir: Ben varsam o 
(ölüm) yok, o (ölüm) varsa ben yokum. (y.n.)
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türetilmişlerdir) paradoksu dönüştürecek bir retroaktif güç 
kazandıkları kabul edilmedikçe -  ki bu da ancak bir oğulun 
babasını dönüştürecek bir retroaktif güç kazanması kadar 
kabul edilebilir bir durumdur. Sonuçlar saf mantıksal olarak 
-yani içkinlik biçiminde- düşünülse dahi, sonucun ancak 
kendi nedeniyle özdeş ve homojen olarak tanımlanabileceği 
ve asla bu nedeni dönüştürme gücüne sahip olarak tanımla- 
namayacağı, doğru olarak kalır. Öyleyse, sonuçlarm kişinin 
burnunun dibinde olması, dolaysız kesinliğe sahip olmak 
kadar kuşkulu bir avantajdır; sonuçları doğrudan ve dolay­
sızca ele alan kişi, dolaysız kesinliği iman sanan biri kadar 
aklanmıştır.

Sonuçların avantajı, o olgunun yavaş yavaş doğallaştırıl­
mış olduğunun farz edilmesi gibi görünür. Eğer durum buy­
sa (eğer bu düşünülebilirse), sonraki kuşak çağdaş kuşağa 
göre açıkça avantajlı bir konumdadır (ve, sonuçlardan bu 
anlamda söz edebileceği halde, o olguyla çağdaş olmanın 
ne kadar talihli bir şey olduğu üstüne romantik sözler eden 
biri, çok aptal olmalıdır) ve o olguyu, imana olduğu kadar 
kızgınlığa da yol açabilecek farkında oluşun müphemliğine 
aldırmadan, gönül rahatlığıyla kendine mal edebilir. Oysa o 
olgu, kendini ehlileştirilmeye bırakmaz; bu konudaki başarı­
lı sonuçlara güvenerek gelen bir izleyiciyi istemeyecek kadar 
gururludur; bir kralın ya da profesörün koruması altında 
doğallaştırılmayı reddeder -  paradokstur ve paradoks ola­
rak kalır, spekülasyon yoluyla ulaşılmasına izin vermez. O 
olgu yalnızca iman içindir.

Şimdi; iman elbette birinin ikinci doğası haline gelebilip 
ama bu durumda, iman ikinci olduğuna göre, bu kişinin 
elbette bir birinci doğası da olmalıdır. Eğer o olgu doğal­
laştırılacak ise, bu bireyin imanla -yani ikinci doğasıyla- 
doğduğu söylenebilir. Açıklamamıza bu öncülle başlarsak, 
her türlü zırva bayram etmeye başlar; zira artık kapak açıl­
mıştır, süreç durdurulamaz. Doğal olarak, bu saçmalık ileri
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gidilerek imal edilmiş olmalıdır; zira Sokrates’in görüşü, biz 
yukarıda tasarladığımız şeyi keşfetmek için onu terk etmiş 
olsak da, gerçekten çok anlamlıdır ve o türden bir saçmalık, 
Sokratik görüşten çok ileri olmasaydı, kendini aşağılanmış 
hissederdi. Ruh göçünde dahi bir anlam vardır; oysa biri­
nin ikinci doğasıyla, zaman içindeki belli bir tarihsel olguya 
gönderme yapan ikinci doğasıyla doğmuş olması, deliliğin 
son noktasıdır Sokratik olarak anlaşıldığında, birey varlık 
kazanmasından önce de mevcuttur ve kendini hatırlar; böy- 
lece de hatırlama önceden-mevcudiyettir (önceden-mevcu- 
diyetin hatırlanması değil). Bireyin doğası (tek doğası, zira 
orada birinci ve ikinci doğa diye bir soru yoktur), kendiy­
le süreklilik içinde tanımlanır. Oysa burada her şey ileriye 
dönüktür ve tarihseldir; nitekim yirmi dört yaşında doğmuş 
olmak ne kadar makulse imanla doğmuş olmak da o kadar 
makuldün Eğer imanla doğmuş biri gerçekten gösterilebil- 
seydi, Den Stundeslese’deki berberin Neuen-Buden’de doğ­
duğunu söylediğinden3 daha fazla görülmeye değer daha 
nadir biri olurdu; gerçi berberlere ve meraklılara bütün 
küçük yaratıkların en gözdesi, spekülasyonun doruğu gibi 
görünürdü. -  Yoksa birey aynı anda her iki doğayla birden 
mi doğuyor -  lütfen dikkat, ikisi birleşerek ortak insan do­
ğasım meydana getiren iki doğayla değil, birisi araya tarihsel 
bir şeyin girmesini gerektiren iki tamamlanmış doğayla. Bu 
durumda, I. Bölüm’de tasarladığımız her şey karışıklığa dü­
şerdi; Sokratik olanın yanında durmazdık, Sokrates’in dahi 
son veremeyeceği bir karışıklık içinde olurduk. Bu, Tyana’lı 
Apollonius’un4 geriye doğru karışıklığıyla çok şey payla­

3 Ludvig Holberg’in Den Stundeslose oyununda bir berber, Neuen- 
Buden’de bir kadının normal bir gebelikten sonra tek seferde otuz iki 
çocuk doğurduğunu, çocukların vaftiz edildikten sonra öldüğünü an­
latır. (ç.n.)

4 Tyana’lı Apollonius, Pitagoras ve Platon’un önceki mevcudiyet görüşünü 
benimseyerek, önceki hayatında bir Mısır gemisinin kaptanı olduğunu id­
dia etmişti, (ç.n.)
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şan, ileriye doğru bir karışıklık haline gelin Başka bir deyişle, 
Tyana’lı Apollonius, Sokrates’in aksine, kendisini mevcudi­
yet kazanmasından önceki varlık olarak hatırlamakla (bilin­
cin ebediliği ve sürekliliği, Sokratik düşüncenin derin anlamı 
ve fikridir) yetinmedi, daha ileri gitmek için acele etti -  yani, 
kendisi haline gelmeden önce kim olduğunu hatırladı. Eğer 
o olgu doğallaştırılmışsa, doğum artık doğum değildir, aynı 
zamanda yeniden doğumdur; öyle ki, daha önce hiçbir za­
man var olmamış kişi, doğduğunda, yeniden doğar. -  Bireyin 
hayatı için bunun anlamı, bireyin imanla doğmasıdır; insan 
soyu için de anlamı aynıdır öyle ki, insan soyu, o olgunun 
ardından gittikten sonra, tamamen farklı bir soy haline gel­
miştir ama yine de öncekiyle süreklilik içinde tanımlanır. Bu 
durumda insan soyuna yeni bir ad verilmelidir zira bizim 
formüle ettiğimiz haliyle iman elbette doğum içindeki do­
ğum (yeniden doğum) gibi insanlık dışı bir şey değildir; oysa 
bu itirazın istemesine izin verdiğimiz gibi olsaydı, kesinlikle 
bir masal canavarı haline gelirdi.

Sonuçların avantajı, bunlar o olgunun basit bir sonucu 
olmadığı ölçüde, bir başka sebeple de kuşkulu bir avantajdır. 
Sonuçlarm avantajına, mümkün olan en yüksek değeri vere­
lim; bu olgunun dünyayı bütünüyle dönüşüme uğrattığım, 
her yerde hazır oluşuyla en önemsiz şeylere bile nüfuz ettiği­
ni varsayalım -  bu nasıl olmuştur? Elbette tek bir hamlede 
değil, yavaş yavaş olmuştur -  ama hangi yolla? Tek tek her 
kuşağın o olguyla yeni baştan ilişkiye girmesiyle mi? Öyley­
se, bu orta terimi incelemek gerekir; öyle ki, sonuçlarm bü­
tün gücü, ancak dönme yoluyla birine yararlı olabilir. Ama 
bir yanlış anlamanın da sonuçlan olamaz mı; bir yalan da 
güçlü olamaz mı? Ve her kuşakta bu olmuş değil midir? Ön­
ceki bütün kuşaklar topluca, en son kuşağa sonuçlarm bü­
tün ihtişamını fazla patırtı çıkarmadan miras bırakıyorsa, bu 
sonuçlar bir yanlış anlama değil midir? Sonunda Venedik’in 
deniz üstüne kurulmuş olduğu hiç dikkatini çekmeyen bir
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kuşak gelse de, Venedik deniz üstüne kurulmuş değil midir 
ve bu en son kuşak, temel kazıkları çürüyüp şehir çökene ka­
dar bu hatasını sürdürseydi, müessif bir yanlış anlama olmaz 
mıydı bu? İnsan açısından konuşursak, bir paradoks üstüne 
kurulmuş sonuçlar, dipsiz uçurum üstüne kurulmuştur ve 
sonuçların, bireye ancak bir paradoksa dayandığım kabul 
etmesi koşuluyla devredilen bütün içeriği, bir gayrimenkul 
gibi el değiştirmez, zira her şey muallâktadır.

c. Karşılaştırma

Burada geliştirdiklerimizi daha öteye götürmeyeceğiz; en 
çeşitli yönlerden bu fikre geri dönme uygulamasını, göreli 
farkların ve göreli durumların en tuhaf örneklerini ortaya 
çıkarmak için kendi hayal gücünü kullanarak her şeyi öl­
çüp biçmeyi, her kişinin kendisine bırakacağız. Bu durumda, 
nicel olan sınırlıdır ve sınırlar dâhilinde serbest olacağı bir 
alana sahiptir. Nicel olan, hayatın çeşitliliğine yönelir ve çok 
renkli goblenini dokur durmadan. Oturmuş ip eğiren kader 
tanrıçasına benzer; ama düşüncenin, diğer kader tanrıçası 
gibi, ipi kestiği de doğrudur -  niceliğin (bu metafordan ayrı 
olarak) nitelik oluşturmak istediği her seferinde olan bir şey.

Somaki izleyicilerin ilk kuşağı, güçlüğü önünde bulma 
avantajına sahiptir; zira uğraşacağım şey güç olansa, onun 
güç görünüyor olması, her zaman bir avantajdır, rahatlıktır, 
ilk kuşağa bakıp onun dehşet yükü altında neredeyse çöktü­
ğünü gören son kuşağın akima şunu söylemek gelseydi: “Bu 
inanılmaz bir şey; zira bütün bunlar insanın sırtlayıp koşa­
mayacağı kadar ağır değil” -  şöyle cevap verecek biri kuşku­
suz bulunurdu: “Lütfen, buyur sen sırtlayıp koş; ama aldığı­
nın tartıştığımız şey olmasına dikkat et. Zira elbette rüzgârı 
arkaya alıp koşmanın kolay olduğunu tartışmıyoruz.”

En son kuşak, kolaylık avantajına sahiptir; ama bu ko­
laylığın güçlüğü doğuran kuşkululuğun ta kendisi olduğunu
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keşfeder etmez, bu güçlük dehşetin güçlüğüne karşılık gelir 
ve bu dehşet, sonraki izleyicilerin son kuşağını da ilk kuşağı 
kadar ilkel5 bir şekilde ele geçirir.

n. Sonraki İzleyici Sorusu

Sorunun kendisini ele almadan önce, kendimizi hazırla­
mak için birkaç gözlemde bulunacağız, (a) Eğer o olgu basit 
bir tarihsel olgu gibi görülürse, o olguyla çağdaş olmanın 
bir değeri vardır ve çağdaş olmak (IV. Bölüm’de açıklandığı 
gibi) ya da o olguya mümkün olduğunca yakın olmak, ya 
da çağdaşların güvenilirliğinden emin olunabilecek bir du­
rumda olmak, vb. bir avantajdır. Her tarihsel olgu, yalnızca 
göreli bir olgudur ve dolayısıyla, insanların çağdaşlığa iliş­
kin göreli kaderlerine göreli gücün, zamanm karar vermesi, 
tamamen yerindedir. Tarihsel olgu, bundan daha fazla bir 
şey değildir; ancak çocukluk ve aptallık onu abartıp mutlak 
hale getirebilir, (b) Eğer o olgu ebedi bir olgu ise, her çağ 
ona aynı ölçüde yalandır -  ama lütfen dikkat, imanda değil; 
zira iman ile tarihsel olan, birbiriyle tamamen aynı ölçüde­
dir; dolayısıyla da, burada tarihsel olandan alınmış “olgu” 
sözcüğünü kullanmak, pek doğru olmayan bir dil kullanımı­
na rıza göstermekten başka bir şey değildir, (c) Eğer o olgu 
mutlak bir olgu ise, ya da, daha tam bir tanımla, eğer o bi­
zim ortaya koyduğumuz olguysa, insanların o olguyla ilişki­
lerini zamanın bölümlere ayırabilmesi bir çelişkidir -  yani, 
can alıcı bir anlamda bölümlere ayırabilmesi; zira zamanm 
özsel olarak bölümlere ayırabildiği şey, eo ipso, mutlak olan 
değildir; çünkü bu, mutlak olanın kendisinin hayatın bir hali 
olduğunu, başka bir şeye ilişkin bir durum olduğunu ima 
ederdi; oysa mutlak olan, hayatın bütün hallerinde çekile­

5 Kierkegaard’ın dilinde bu sözcüğün tazelik, sahicilik, bozulmamıştık gibi 
çağrışımları öne çıkar, (ç.n.)
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bilir olsa da, hep aynıdır ve başka bir şeyle daimi ilişkisinde 
daima mutlak durumdadır.6 Ama bu mutlak olgu, gerçek­
ten, tarihseldir de. Eğer buna dikkat etmezsek, bu hipotetik 
tartışmamızın tamamı yıkılır; zira o zaman yalnızca ebedi 
bir olgudan söz etmekte oluruz. Bu mutlak olgu, tarihsel bir 
olgudur ve öyle olmakla imanın nesnesidir. Olgunun bu ta­
rihsel tarafı gerçekten de vurgulanmalıdır ama bireyler için 
mudak olarak kararlaştırıcı bir şekilde değil, zira o durumda 
(a) şıkkına geri döneriz (gerçi böyle anlaşıldığında o bir çeliş­
kidir; zira basit bir tarihsel olgu, mudak bir olgu değildir ve 
herhangi bir mutlak kararla ilgili gücü yoktur). Ama tarihsel 
olanın ortadan kaldırılmaması da gerekir zira o durumda 
yalnızca ebedi bir olgumuz olur.

Tıpkı çağdaşın izleyici haline gelmesi için tarihsel olanm 
vesile olması gibi -lütfen dikkat, koşulu Tanrı’nın kendi­
sinden alarak (zira aksi halde Sokratik olarak konuşuruz)- 
daha sonra gelen herkesin izleyici haline gelmesi için de çağ­
daşların raporu vesile olur -  lütfen dikkat, koşulu Tanrı’mn 
kendisinden alarak.

Şimdi başlıyoruz. Koşul yoluyla izleyici haline gelen kişi, 
koşulu Tanrı’nın kendisinden alır. Öyleyse (ki yukarıda, do­
laysız çağdaşlığın yalnızca vesile olduğunu, ama lütfen dik­
kat, onun bir vesile olduğu kişide koşulun normal olarak 
bulunduğu şeklinde olmadığını gösterdiğimiz yerde geliştir­
diğimiz şey budur), sonraki izleyici diye bir soruyu nereye 
koyabiliriz? Zira sahip olduğu şeyi Tann’nın kendisinden 
almış kişi, açık ki onu birinci elden almıştır onu Tanrı’nm 
kendisinden almamış kişi ise izleyici değildir.

Farklı bir şey varsayalım. İzleyicilerin çağdaş kuşağının 
koşulu Tanrı’dan aldığım, sonraki kuşaklarınsa koşulu bu 
çağdaşlardan alacağım varsayalım -  sonuç ne olurdu? O

6 İbranice gramerinde, adların mülkiyet (-in) halinin çekiminde, sahip ola­
nın durumu (Latince ifadesiyle) status absolutus (mutlak durum) olarak 
adlandırılır, (ç.n.)
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çağdaşların raporuna -sanki her şey ona bağlıymış gibi— 
herhâlde gıpta edecek, yeni bir çelişki içindeki insanların ta­
rihsel yüreksizliği üstüne düşünerek dikkatleri saptırıp yeni 
bir karışıklığa yol açmayacağız (zira bu insanlar bundan 
başlarsa, ortaya sınırsız bir kaos çıkar). Hayır; eğer sonra 
gelen kişi koşulu çağdaştan alırsa, çağdaşa inanmaya baş­
lar. O kişi için çağdaş iman nesnesi haline geliı; çünkü birey 
koşulu kimden alırsa o, eo ipso (yukarıda söylenenlere göre) 
iman nesnesidir ve Tanrı’dır.

Böyle bir anlamsızlık, düşünceyi korkutup bu varsayım­
dan kaçırmak için belki yeterli olacaktır. Ama soma gelen 
kişi de koşulu Tanrı’dan alırsa, Sokratik ilişki geri döner
-  lütfen dikkat, o olgudan ve bireyin (hem çağdaşın hem 
soma gelen kişinin) Tanrı’yla ilişkisinden ibaret farklılığın 
bütünü içinde. Ne var ki o anlamsızlık, o olgunun ve bire­
yin Tanrı’yla ilişkisinin düşünülemez olduğunu söylememiz­
den farklı bir anlamda düşünülemezdir. O olgu ve bireyin 
Tanrı’yla ilişkisi üstüne bizim hipotetik kabulümüz, kendi 
kendisiyle çelişen hiçbir şey içermez, nitekim düşünce onun­
la dünyadaki en tuhaf şey olarak meşgul olabilin Oysa o an­
lamsız sonuç, bir kendi kendiyle çelişme içerir; saçma bir şey 
(ki bu şey bizim hipotetik kabulümüzdür) öne sürmekle ye­
tinmez, bu saçmalık içinde bir kendi kendiyle çelişme üretir: 
Tanrı’mn çağdaş için Tanrı olması, çağdaşın da bir üçüncü 
için Tamı olması. Bizim projemiz yalnızca Tanrı’yı bireyle 
ilişkiye geçirmesi bakımından Sokrates’in ötesine geçti; oysa 
bir insanın bir başka insanla ilişkisinde Tamı olduğu gibi bir 
saçmalıkla Sokrates’in karşısına çıkmaya kim cesaret edebi­
lirdi? Hayır; Sokrates, anlama cesaretini kendi içinde bulan 
bir kahramanlıkla, bir insanın bir başkasıyla ilişkisinin nasıl 
olduğunu anladı. Ne var ki sorun, aym anlayışa bizim kabul 
ettiğimiz formasyon -yani, bir insanın, mümin olduğu ölçü­
de, bir başkasına hiçbir şey borçlu olmaması, ama Tanrı’ya 
her şeyi borçlu olması- içinde ulaşmaktır. Bu anlayışın ko­
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lay olmadığım görmek zor değildir; özellikle de bu anlayışı 
sürekli olarak korumak söz konusu olduğunda (zira somut 
itirazları düşünmeden onu- bir kez ve ilelebet anlamak, yani 
anladığım sanmak, zor değildir); kendi kendini bu anlayışa 
alıştırmaya başlayan biri, kuşkusuz, kendini sık sık yanlış 
anlama içinde bulacaktır; bu kişi başkalarıyla görüşmek isti­
yorsa, dikkadi olması iyi olur. Ama onu anlamışsa, sonraki 
izleyici diye bir sorunun olmadığım ve olamayacağım da an­
lar; zira mümin (ki ne de olsa yalnızca o izleyicidir) imanın 
otopsisine daima sahiptir; başkalarının gözüyle görmez ve 
her müminin gördüğünün aynısını görür -  iman gözüyle.

Öyleyse, bir çağdaş, sonra gelen biri için ne yapabilir? (a) 
Sonra gelen birine, kendisinin o olguya inandığım söyleye­
bilir; bu aslmda bir iletim değildir (dolaysız çağdaşlık diye 
bir şeyin olmaması ve o olgunun bir çelişkiye dayanması 
bunu gösterir), yalnızca bir vesiledir. Nitekim şunun şunun 
olduğunu söylersem, tarihsel olarak konuşmuş olurum; ama 
“anlayışa aptallık gibi gelse de ve insanın yüreğini incitse 
de,7 bunun olduğuna inandım ve inanıyorum” dersem, bir 
başkasının benimle dolaysız süreklilik içinde karar verme­
sini önlemek ve ortaklığı reddetmek için her şeyi aynı anda 
yapmış olurum, çünkü tek tek her kişinin tam aynı tutumu 
takınması gerekir, (b) Bu biçim içinde, olgunun içeriğini an­
latabilir; nasıl renkler görme için, sesler işitme içinse, tam 
aynı anlamda iman için bir içerik. Bu biçim içinde, bunu 
yapabilir; bir başka biçim içindeyse, yalnızca saçma konuş­
makta olur ve belki sonra gelen birini boş konuşmalarla sü­
reklilik içinde karar vermeye ayartabilir.

Bir çağdaşın güvenilirliği, sonra gelen birini hangi an­
lamda ilgilendirebilir? Çağdaşın iman ettiğini söylediği şeye 
gerçekten iman edip etmediği, sonra geleni ilgilendirmez; bu 
onun kendisinin imana gelmesine hiçbir katkıda bulunmaz, 
hiçbir fark ortaya çıkarmaz. Yalnızca koşulu Tann’dan şah­

7 I Korintliler 1:23. (ç.n.)
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sen alan kişi inanır (ki bu da kişinin anlayıştan bütünüyle 
feragat etmesi ve diğer yandan imana karşılık gelen tek oto­
rite olması gereğine tamamen uyar). Eğer sonra gelen kişi, 
tepedeki8 birçok iyi, dürüst insan inandı diye (yani inan­
dığım söyledi diye; zira kişi, bir başkası iman uğruna her 
şeye katlanmış, her ıstırabı çekmiş olsa dahi, onu bundan 
daha fazla kontrol edemez; birinin kendisi hakkında söy­
lediklerinin ötesine geçemez, çünkü hakikatin kapsamıyla 
hakikatsizliğin kapsamı aynıdır -  Tanrı’nın gözünde değil, 
insanm gözünde) inanırsa (yani inandığını sanırsa) aptaldır; 
kendi görüşüne ve belki iyi, dürüst insanların iman hak- 
kındaki yaygın kanısına dayanarak mı inandığı yoksa bir 
Münchhausen’e9 mi inandığı, özünde rastlantısaldır. Çağ­
daşların güvenilirliği sonra geleni ilgilendirecekse (ne yazık, 
insan bunun büyük bir sansasyona yol açacak ve birçok ki­
tap yazılmasına vesile olacak bir konu olduğuna emin ola­
bilir; zira bu aldatıcı içtenlik görünümü, kişinin kendisinin 
imana sahip olup olmadığı yerine şu ya da bu kişinin güve­
nilir olup olmadığı üstüne bu düşünceler, entelektüel tembel­
liğin ve Avrupa kentlerindeki sohbetlerin hazır malzemesi­
dir), bu ilgi tarihsel bir şeye ilişkin olmalıdır. Hangi tarihsel 
şey? Yalnızca iman için bir nesne olabilecek ve bir kişinin 
bir başkasına iletemeyeceği, tarihsel olan -  yani, bir kişinin 
bir başkasına iletebileceği ama lütfen dikkat, bu başkasının 
böylece inanmış olmayacağı şey; oysa onu iman biçimi için­
de iletirse, diğerinin bunu doğrudan kabul etmesini önlemek 
için elinden geleni yapar. Eğer sözünü ettiğimiz olgu basit 
bir tarihsel olgu olsaydı, tarih yazıcısının titizliği ve kesinli­
ği, büyük önem taşırdı. Oysa burada durum böyle değildir

8 Ludvig Holberg’in Erasmus Montanus ya da Rasmus Berg oyununun geç­
tiği tepe. Oyun karakterlerinden Degn, kasabadaki iyi insanlar dünyanın 
düz olduğuna inandığına göre, dünyanın yuvarlak olduğunu iddia eden 
Montanus’un yanıldığını söyler. Kierkegaard’da bu tepenin aynı zamanda 
İsa’nın ünlü vaazını verdiği tepeye gönderme yapnğı düşünülebilir, (ç.n.)

9 Alman folklorunda bir masal anlatıcısı, (ç.n.)
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zira iman, en ince ayrıntıdan dahi damıtılamaz. Konunun 
aslı, Tann’nın insan biçiminde var olmuş olduğu şeklindeki 
tarihsel olgudur; diğer tarihsel ayrıntılar, konu Tamı değil de 
bir insan olsaydı taşıyacağı kadar dahi önem taşımaz. Hu­
kukçular en büyük suçun bütün diğer küçük suçları özümle­
diğini söyler10 -  imanda da böyledir: Onun saçmalığı, küçük 
konuları bütünüyle özümler. Genellikle rahatsız edici olan 
tutarsızlıklar burada rahatsız edici değildir önemli değildir. 
Ama birisi küçük hesaplarla imanı en yüksek teklifi veren 
kişiye sunmak isterse, çok önemlidir; o kadar önemlidir ki, 
o kişi imana asla ulaşamaz. Eğer çağdaş kuşak geride şu söz­
lerden başka bir şey bırakmamış olsaydı: “Tann’nın, falanca 
yılda, mütevazı bir hizmetkâr biçiminde ortaya çıktığına, 
aramızda yaşayıp öğrettiğine ve soma öldüğüne inandık” -  
bu, fazlasıyla yeterli olurdu. Çağdaş kuşak, gerekeni yapmış 
olurdu; zira bu küçük duyuru, bu dünya-tarihsel nota bene, 
soma gelen biri için vesile olmaya yeter ve en ayrıntılı rapor 
dahi soma gelen kişi için bundan daha fazla bir şey olamaz.

Bir çağdaşm soma gelen biriyle ilişkisini olabilecek en 
kısa yoldan -ama doğruluğu kısalığa feda etmeden- ifade 
etmek istersek, şunu söyleyebiliriz: Soma gelen kişi, çağda­
şm raporu (vesile) aracthğıyla, kendisinin Tanrı’dan aldığı 
koşul sayesinde inanır. -  Tıpkı çağdaş için dolaysız çağdaş­
lığın vesile olması gibi, soma gelen kişi için de çağdaşm ra­
poru vesiledir ve o rapor olması gereken şeyse (bir müminin 
raporuysa), nasıl dolaysız çağdaşlık onda farkında olmanın 
muğlâklığına vesile olmuşsa, bu rapor da aynı muğlâklığa 
vesile olacaktır. Eğer raporun doğası bundan farklıysa, ya 
bir tarihçinin raporudur ve aslmda iman nesnesiyle ilgili 
değildir (tıpkı mümin olmayan bir çağdaş tarihçinin şu ya 
da bu şeyi anlatması gibi), ya da bir filozofun raporudur ve

10 Örneğin, birini öldürme suçlamasıyla yargdanan sanık, bu suçu işlerken 
meskun mahalde ateşli silah kullandığı suçlamasıyla ayrıca yargılanmaz. 
(ç.n.)
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iman nesnesiyle ilgili değildir. Oysa mümin raporunu o şekil­
de iletir ki, kimse onu doğrudan ve dolaysız bir şekilde kabul 
edemez; zira “ben buna inanıyorum” sözcükleri (anlayışa ve 
benim kendi yaratıcı yeteneklerime rağmen), insanın huzu­
runu kaçıran bir ama’dır.

Sonraki izleyici diye bir şey yoktur, tik kuşakla en son 
kuşak, özünde birbirine benzer; şu farkla ki, sonraki kuşak 
vesileyi çağdaş kuşağın raporunda bulur oysa çağdaş kuşak 
vesileyi dolaysız çağdaşlığında bulur ve dolayısıyla da hiçbir 
kuşağa hiçbir şey borçlu değildir. Ama bu dolaysız çağdaş­
lık, yalnızca vesiledir; bunun en güçlü ifadesi de, izleyicinin, 
eğer kendini anlamışsa, Tanrı’nın yeryüzünden ayrılmasını 
ve böylece bu çağdaşlığın sona ermesini istemek durumunda 
olmasıdır

Ama biri şöyle diyor olabilir: “Ne kadar tuhaf! Tartış­
mam sonuna kadar okudum, ilgi duymadım da değil ve 
ayrıca hiçbir slogan ve hiçbir görünmez yazıya rastlamadı­
ğıma memnun oldum. Ama nasıl da kıvrılıp bükülüyorsun; 
Saft’ın hep soluğu kilerde alması gibi,11 sen de hep sözlerine 
sana ait olmayan bir ibare katıyorsun, bu da insanı rahatsız 
ediyor. Tanrı’nın yeryüzünden ayrılmasının izleyicinin avan­
tajına olduğu fikrini de Yeni Ahit’ten, Yuhanna’nın İncilin­
den almışsın.12 Ama yine de, kasıtlı olsa da olmasa da, o 
açıklamayı bu biçime sokarak ona özel bir etki kazandır­
mak istemiş olsan da olmasan da, ilk başta çok yüksek bir 
değer verme eğiliminde olduğum çağdaşın avantajı, şimdiki 
durumda epey azalmış gibi görünüyor zira sonraki izleyici 
diye bir soru olamaz, ya da başka bir deyişle, bütün kuşak­
lar özünde birbirine benzer. Sırf bu da değil; biraz önce söy­
lediklerine göre, avantaj sayılan dolaysız çağdaşlık o kadar 
kuşkulu hale geliyor ki, onun hakkında söylenebileceklerin

11 Adam Oehlenschlâger’in Uyuyan Tasarı oyununda, Cerrah Brause’nin
yardımcısı Şaft hakkındaki sözleri: “Nasıl da şeytan gibi kıvrılıp bükülür,
sonunda soluğu ya kilerde ya şarap mahzeninde alır.” (ç.n.)

12 Yuhanna 16:7.(ç.n.)
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en fazlası, bu çağdaşlığın sona ermesinin avantaj haline ge­
liyor gibi göründüğü. Bunun anlamı da, çağdaşlığın, elbette 
önemli ve senin Sokratik olana geri dönmeden göz ardı edi­
lemeyeceğini söyleyeceğin bir ara durum olduğu ama çağdaş 
için mutlak bir öneminin olmadığı. Dolayısıyla, çağdaş, çağ­
daşlığın sona ermesiyle özsel olandan yoksun kalmaz, zira 
tam tersine, bundan bir kazancı olur; gerçi çağdaşlık olma­
saydı, her şeyi yitirip Sokratik olana geri dönerdi.”

—  “Çok belagatli konuştun, derdim tevazu beni engelle- 
meseydi, zira tam benim konuşacağım gibi konuştun. Evet, 
durum tam söylediğin gibi. Dolaysız çağdaşlık, hiçbir şekil­
de kararlaştırıcı bir avantaj değildir; biri onu iyice düşünür­
se ve mütecessis ya da aceleci değilse, olağanüstü haberi ilk 
veren kişi olmak için hayatını riske atmak13 istemez -aslında 
o Grek berber14 gibi işgüzarlık etmez- ve böyle bir ölümü 
bir din şehidinin ölümü sayacak kadar aptal olmaz. Dolay­
sız çağdaşlık avantaj olmaktan o kadar uzaktır ki, çağdaş, 
fiziksel gözleriyle görmek, ölümlü kulaklarıyla işitmek için 
koşturup durma -ki bunların hepsi de emek israfıdır; esef 
edilecek, tehlikeli bir iştir- ayartmasına karşı, çağdaşlığın 
sona ermesini açıkça istemek durumundadır. Ama bu, kuş­
kusuz senin de gözlemlediğin gibi, çağdaş müminin, mümin 
olduktan sonra, çağdaşlığından hangi avantajı sağlayabile­
ceği sorusuyla ilgili bir başka sergilemeye aittir; biz burada 
yalnızca, birinin mümin haline gelmesini dolaysız çağdaşlı­
ğın ne ölçüde kolaylaştırdığı sorusuyla ilgileniyoruz. Daha 
sonra gelen biri, böyle bir ayartmaya kapılamaz; zira elinde 
yalnızca çağdaşın raporu vardır ki bu da rapor olduğu ölçü­
de imanın yasaklayıcı biçimindedir. Dolayısıyla, daha sonra

13 M Ö  4 9 0 ’da Maraton zaferini haber vermek için Atina’ya kadar koşan, 
sonra düşüp ölen askere gönderme yapıhyon (ç.n.)

14 Plutharkos’un Hayatlar’da anlattığı, M Ö  4 1 3 ’teki Sicilya yenilgisinin ha­
berini bir yabancıdan işitip bütün Atina’ya yayan ve bu yüzden, halkı kar­
gaşaya sürüklediği için, haberin doğruluğu anlaşılana kadar işkence edilen 
berber, (ç.n.)
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gelen biri, kendini anlarsa, çağdaşların raporunun fazla ka­
rışık olmamasını ve her şeyden önce de dünyayı dolduracak 
kadar çok sayıda kitapta15 ifade edilmemesini istemelidir. 
Dolaysız çağdaşlıkta, ancak şu söylendiği zaman sona eren 
bir koşturmaca vardır: Bitti16 -  ama bu yatışma, tarihsel ola­
nı ortadan kaldırmaz, zira o durumda her şey Sokratiktir.”

“Böylece eşitlik sağlanır ve çekişen taraflar bu eşitliğe 
geri çağrılır.”

“Benim kanım da bu; ama uzlaştırıcının Tanrı’nın ken­
disi olduğunu da düşünmen gerekin Tamı bazı insanlarla, 
bu insanların bütün diğer insanlardan farklılığım göze bata­
cak ölçüde bariz hale getirerek bir uzlaşma sağlar mıydı? Bu 
gerçekten çatışma doğururdu. Tann kimi rahmetine mazhar 
edeceğine karar vermeyi zamanın gücüne bırakır mıydı; uz­
laşmayı her zamandaki ve her yerdeki her insan için aynı 
ölçüde güç hale getirmek Tamı’ya yakışmaz mıydı; aynı öl­
çüde güç, çünkü hiçbir insan koşulu kendi kendisine vere­
mez (ama başka bir insandan alıp yeni bir çatışma da ortaya 
çıkarmaz) ve koşulu Tamı verdiğine göre, aynı ölçüde de 
kolay. Görüyorsun, ilk başta projemi (yani bir hipoteze pro­
je denebileceği ölçüde) tanrısal bir proje saymamın sebebi 
buydu ve hâlâ öyle sayıyorum, ama insanlardan gelebilecek 
herhangi bir itiraza da kayıtsız kalmıyorum, zira tam tersine, 
bir kez daha, herhangi bir meşru itirazın varsa, ortaya koy­
manı istiyorum.”

“Aniden ne kadar da neşelendin! Konu bir itiraz gerek- 
tirmeseydi dahi, insan sırf bu neşe uğruna bir itirazda bulu­
nabilirdi; bundan sakınmak daha neşeli olmadıkça ve senin 
ciddi davetin aslında dolaylı bir sessizlik daveti olmadıkça. 
İtirazımın doğası bu neşeyi bozmasın diye, itirazımı bana 
somaki bir kuşağın kendisini çağdaş kuşaktan ayırt etmesin­

ls Yuhanna 21:25. (ç.n.)
16 Yuhatına 19:30 (Yuhanna’ya göre İsa’nın çarmıhta söylediği son söz bu- 

dur). (ç.n.)
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deki neşe gibi görünen şeyden türeteceğim. Çağdaş kuşağın 
böyle bir paradoksun mevcudiyet kazanmasının ya da senin 
söyleyeceğin gibi Tann’nın kendisini insan hayatına ekme­
sinin içerdiği acıları derinden hissetmiş ve çekmiş olması 
gerektiğinin pekâlâ farkındayım. Ama şeylerin yeni düzeni 
yavaş yavaş kendi yolunu açmakta başarılı olmalı ve sonun­
da, ilk kuşakta gözyaşları içinde dikilen fidanın meyvelerini 
sevinç şarkılarıyla toplayan mutlu bir kuşak gelecek olmalı. 
Ama hayat yolunda şarkı söyleyip dans ederek yürüyen bu 
sevinçli, muzaffer kuşak, daha önceki kuşaklardan ve ilk ku­
şaktan çok farklı değil midir?”

“Evet, elbette farklıdır ve belki ondan söz etmemizin ko­
şulunu oluşturan eşitliği dahi sürdürmeyecek kadar farklı­
dır; öyle bir koşul ki, o kuşağın farklılıkları, benim eşidik 
sağlama çabalarımı boşa çıkarırdı. Ama böyle bir sevinçli, 
muzaffer kuşak, senin söylediğin gibi hayat yolunda şarkı 
söyleyip dans ederek yürüyen bir kuşak -k i bu bana, ha­
fızam beni yanıltmıyorsa, Incil’in bir mısramın popüler bir 
dâhi tarafından yapılmış fütursuz, bira-Nordik çevirisini ha­
tırlatıyor17-  mümin bir kuşak olarak görülebilir mi? Şimdi, 
gerçekten, imanın zafer alayı halinde yürüme diye bir nos­
yonu varsa, kimsenin alaycı şarkılar söylemesine izin verme­
si gerekmez, çünkü herkesi yasaklamasının ona bir yararı 
olmazdı. İnsanların hayretten dili tutulmuş dahi olsaydı, 
bu çılgın geçit alayı, doğarım Seylan üzerindeki alaycı ses­
leri18 gibi, tiz kahkahalara yol açardı; zira zafer kudamaları 
yapan iman, dünyanın en gülünç şeyidir. Eğer müminlerin 
çağdaş kuşağı zafer kutlamaları yapmak için vakit bulama-

17 N.F.S. Grundtvig, Aziz Pavlus’un Efeslilere Mektubu’nun 5:19 mısraı­
nı “aranızda şarkı söyleyip dans edin” şeklinde çevirmiş. Kierkegaard, 
“Eski İskandinav” deyişine benzeyen olnordisk (bira-Nordik) sözcüğüyle 
Grundtvig’in İskandinav mitolojisine gösterdiği ilgiye gönderme yapıyor. 
(ç.n.)

18 G.H. von Schubert, Rüyalann Simge Düzeni (Die Symbolik des Traumes, 
2. Baskı, 1821, s. 38; Ktl. 776.) (ç.n.)
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dıysa, sonra gelen hiçbir kuşak da bulamaz; zira görev ay­
nıdır imansa her zaman çatışma içindedir ve çatışma varsa 
yenilgi olanağı da vardır. Dolayısıyla, iman bakımından, 
zamanından önce, yani zamanında, zafer kutlaması yapıla­
maz; zira zafer şarkıları bestelemek için vakit ya da bu şar­
kıları söylemek için uygun fırsat nerededir! Eğer bu olursa, 
muharebeye girmesi için toplanan bir ordunun, savaşmak 
yerine, zafer kutlamaları yaparak kışlasına yürümesine ben­
zer. Buna kimse gülmeseydi de, çağdaş kuşağın tamamı bu 
abrakadabraya sempati gösterseydi de, varoluşun bastırıl­
mış kahkahası en beklenmedik yerde patlamaz mıydı! Bu 
sonra gelen sözde müminlerin yaptığı, Tanrı’nın kendisini 
alçaltmamasını, hakaretlere uğramamasını isteyen çağdaşın 
Tanrı’da boş yere aradığı şeyden (E. Bölüm) daha da kötü 
olurdu; zira bu sonra gelen sözde müminler de ondan aşağı 
kalmayan bir aptallıkla bu alçalma ve hakarete uğrayıştan 
memnun olmadıkları gibi, kuşkusuz, eğer bu şarkı söyleyip 
dans ederek yapılsaydı inanmaya istekli olurlardı. Herhalde 
Tanrı, o çağdaşa söylediği şeyi böyle birine söylemezdi, söy­
leyemezdi: Demek sen yalnızca mucizeler gerçekleştiren, her 
şeye kadir birini seviyorsun, kendini alçaltıp seninle eşit hale 
gelen birini değil.

“Ama burada duracağım. Olduğumdan daha iyi bir di- 
yalektikçi olsaydım, yine de şuurlarım olurdu. Mutlak olan­
da ve mutlak ayrımlarda sarsılmaz bir ısrar temel olarak, 
tam da kişiyi iyi bir diyalektikçi yapan şeydir. Bu, günümüz­
de iptal ederek bir tarafa bıraktığımız ve çelişki ilkesini ip­
tal ederken dikkate almadığımız bir şey; oysa Aristoteles’in 
aslında vurguladığı şeyi görmüyoruz: Çelişki ilkesinin iptal 
edildiği tezi, çelişki ilkesine dayanır; zira bunun karşıtı, yani 
çelişki ilkesinin iptal edilmediği tezi de aynı ölçüde doğrudur.

“Sözlerime ödünç aldığım ibareler katmam konusundaki 
bütün imalarınla ilgili olarak, yalnızca bir tek yorumda daha 
bulunacağım. Öyle yaptığımı inkâr etmiyorum; bunu kasten
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yaptığımı ve bu risalenin somaki kısmında, eğer yazarsam,19 
konuya uygun adını verip tarihsel kostümünü giydirme ni­
yetinde olduğumu da gizlemeyeceğim. Eğer bu ikinci kısmı 
yazacaksam -zira benim hakkımda söylendiğini belki işitti­
ğin gibi, benim türümden bir risale yazarında ciddiyet ara­
m a- niçin bu sonuç kesiminde ciddiyet pozu takınıp insan­
ları memnun etmek için böyle büyük bir vaatte bulunayım? 
Başka bir deyişle, bir risale yazmak önemsizdir -  ama sistemi 
vaat etmek ciddi bir iştir ve birçok kişiyi hem kendi hem de 
başkalarının gözünde olağanüstü ciddi biri haline getirmiş­
tir. Yine de somaki kısmın tarihsel kostümünün ne olacağı­
nı görmek güç değildir. Bilindiği gibi, Hıristiyanlık, tarihsel 
olana rağmen -aslında tam da tarihsel olan yoluyla- bireyin 
ebedi bilinci için hareket noktası olmayı isteyen, bireyi sırf 
tarihsel olmanın dışında da ilgilendirmek isteyen, bireyin 
mutluluğunu tarihsel bir şeyle ilişkisine dayandırmak isteyen 
tek tarihsel fenomendir. Hiçbir felsefe (zira yalnızca düşün­
ce içindir), hiçbir mitoloji (zira yalnızca muhayyile içindir), 
hiçbir tarihsel bilgi (ki bellek içindir) bu fikre sahip olma­
mıştır -  bu bakımdan, bütün çoğul anlamlarıyla, bu fikrin 
hiçbir insan yüreğinde doğmadığı20 söylenebilir. Ne var ki 
ben, belli bir ölçüde, bunu unutmak istedim ve bir hipotezin 
kısıtlanmamış yargısını kullanarak, bütün bunların, benim 
iyice düşünmeden bir tarafa bırakmak istemediğim tuhaf 
bir fikrim olduğunu varsaydım. Keşişler dünyanın tarihim 
anlatmayı hiçbir zaman bitiremediler çünkü hep dünyanın 
yaratılmasıyla işe başladılar. Hıristiyanlıkla felsefe arasında­
ki ilişkiyi tartışırken işe daha önce söylenenleri aktararak 
başlarsak, tartışmayı bitirmek şöyle dursun, başlamayı dahi 
nasıl beceririz; zira tarih sürekli büyümektedir. Dolayımı icat

19 Kierkegaard’ın bu risaleye yazdığı ve ayrı bir kitap olarak yayınladığı 
“Sonsöz” (Felsefe Parçaları’na Bilimsel Olmayan Sonsöz), elinizdeki 
kitabın altı katı uzunluğundadır. (ç.n.)

20  I Korintliler 2 :7 -9 . (ç.n.)

115



Soren Kierkegaard

etmemiş olsa da Hıristiyanlık ve felsefenin minnettarlığım 
kendi tarzında hak eden ‘o büyük düşünür ve bilge, Yeni 
Ahit’in uygulayıcısı Pontius Pilatus’tan21 başlayacak olursak 
ve onunla başlamadan önce, birkaç kez ex cathedra [yetkiy­
le] ilan edilmiş şu ya da bu kararlaştırıcı katkıyı (belki siste­
mi) beklemek zorundaysak, başlamayı dahi nasıl beceririz?”

21 J.G . Hamann’ın Lavater’e mektubundan: “En bilge yazar ve en gizli 
kalmış kâhin, Yeni Ahit’in uygulayıcısı Pontius Pilatus.” Pontius Pila­
tus, İsa’yı ölüme mahkûm etmek zorunda kalan Romalı validir, (ç.n.)



Ders

Bu proje, her noktasında görüldüğü gibi, açıkça 
Sokrates’in ötesine gider. Böylece Sokratik olandan daha 
doğru olup olmadığı ise tamamen farklı bir sorudur; bu so­
ruya bir solukta cevap verilemez, zira burada yeni bir organ 
kabul edilmiştir: îman ve yeni bir varsayım: Günah bilinci 
ve yeni bir karar: An; ve yeni bir öğretmen: Zaman içindeki 
Tanrı. Bunlar olmasaydı, iki bin yılı aşkın bir süredir takdir 
gören, benim de en ateşli heyecanla yaklaştığım o ironistin 
karşısına sorgulanmak üzere çıkmaya cesaret edemezdim. 
Ama onun kadar iyi söyleyemesem de onunla özünde aynı 
şeyi söylerken Sokrates’in ötesine geçmek -  en azmdan bu, 
Sokratik değildir.
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cc çizgisi bu ayrımı ortadan kaldırıyordu, zira temelde her 
insan hakikate sahip gibiydi. Sokrates’in açıklaması buydu. 
An bakımından sonucun ne olduğunu gördük. Şimdi, eğer 
an belirleyici bir anlam kazanacaksa, hakikati arayan, ona 
ulaştığı an’a kadar hakikate cehalet şeklinde dahi olsa sa­
hip olmamalıdır; zira o durumda an yalnızca vesilenin an’ı 
haline gelir; gerçekten de hakikati arayan, bir arayıcı dahi 
olmamalıdır. Güçlüğü Sokrates açısmdan açıklamak iste­
miyorsak, böyle ifade etmek zorundayız. Sonuçta bu kişi, 
hakikatin dışında olarak (din değiştiren biri gibi hakikate 
gelir gibi değil, ondan uzaklaşır gibi) ya da hakikat yoksu­
nu olarak tanımlanmak zorundadır. Öyleyse bu kişi hakikat 
yoksunudur. Ama bu durumda, onun bilmediği ve dolayı­
sıyla hatırlayamayacağı şey ona nasıl hatırlatılacaktır, ya da 
bunun ona hatırlatılmasımn ne yaran olacaktır?

b. Öğretmen

Öğretmen, öğrencinin hatırlamasının vesilesi olacaksa, 
ona hakikati aslında bildiğim hatırlamakta yardımcı olamaz, 
zira öğrenci gerçekten de hakikat yoksunudur. Öğretmenin 
öğrencinin hatırlamasına vesile olabileceği şey, onun hakikat 
yoksunu olmasıdır. Ama bu hatırlamayla öğrenci hakikatten 
kesin olarak dışlanmış olur; hem de hakikat yoksunu oldu­
ğunu bilmediği zamankinden bile fazla. Sonuç olarak, bu 
yolla, tam da öğrenciye hatırlatmada bulunarak, öğretmen 
öğrenciyi kendisinden uzaklaştırır; şu istisna ile ki, öğrenci 
böylece kendi içine dönmekle, hakikati önceden bildiğini 
keşfetmez ama hakikatten yoksun olduğunu keşfeder. Sok- 
ratik ilke, bu bilinç edimine mahsustur: Öğretmen kim olur­
sa olsun, isterse bir Tamı olsun, yalnızca bir vesiledir çünkü 
hakikat yoksunluğumu ancak kendim keşfedebilirim, çünkü 
bütün dünya bilse dahi o ancak ben keşfedersem keşfedilmiş 
olur daha önce değil. (An konusundaki varsayım benimse­
nince, Sokratik olanla aradaki tek analoji haline gelir.)
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