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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil
letin, diğer milleder edebiyatım kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eser
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me
deniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cep
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milleder- 
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za
manda ve mekânda bütün hududan delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zen
ginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak sevi
yesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dik
katli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cep
hesini kuvvedendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hiz
met etmektin Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmederi ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis
li fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktın 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Haşan Âli Yücel
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Çevirmenin Önsözü

Kierkegaard’un “varoluş”a ilişkin öğretisi, 
gerçekdışı bir gerçekçilik diye adlandırılabilir.

T. Adorno, Kierkegaard

Soren Kierkegaard’un 1844’te Vigilius Haufniensis müs- 
tear adıyla basılan Begrebet Angest (Kaygı Kavramı) metni, 
başta Hegel olmak üzere pek çok sistemle, hatta “sistem 
kurma”nın kendisiyle uğraşmasının yam sıra, görebildiğim 
kadarıyla, “Korku” (Frygt) ve “Kaygı” (Angest) terimleri 
arasındaki farklılığa ilişkin filolojik bir inceleme olarak da 
okunabilir -  en azından 1995 Eylül’ünde Kopenhag’ta bir 
sahaftan bu kitabı aldığımda1 benim niyetim böyle bir farkın 
felsefe çerçevesinde nasıl dile getirilebileceğini öğrenmekti, 
2001’de okuduğumda ve çevirmeye başladığımda sanıyo
rum bu bilgiyi bir ölçüde edinebildim.

1843’te Johannes de Silentio adıyla yayımladığı Frygt og 
Bceven (Korku ve Titreme), “kaygı”dan çok, İbrahim’in oğ
lunu kurban etmekle ilgili seçimi üzerinden, Ben-bilincinin 
temel bir korkusu olan “umutsuzluk” üzerinde durur. İbra
him’in tabi tutulduğu sınav, Kierkegaard’a göre, üç “prob

ı Seren Kierkegaard, Begrebet Angest, Glydendal, 1960 (ed.: Villy 
Serensen)



lem”i (problemataf göz önüne alarak incelenebilir: 1) Etik 
olan ereksel biçimde askıya alınabilir mi? 2) Tanrı’ya karşı 
yerine getirmemizin gerektiği mudak bir ödev var mı? 3) İb
rahim’in amacım ötekilerden gizlemesi etik açıdan savunula
bilir mi? Kierkegaard’un etik olan ile tümelin özdeş tutulma
sından kaynaklandığım iddia ettiği bu problemler, Hegel’in 
bakış açısı kabul edilirse3, olumlanması gerekmektedir.

Kaygı Kavramanda, da izlerinin sürüldüğü, Hegel ile Ki- 
erkegaard arasındaki temel karşıtlıklardan birinin kökeni de 
tümel ile tikel karşıtlığında yatar. Hegel’e göre birey Devlet 
ideasındaki bir “moment”tip tikel özgürlük de tümel idea 
gerçekleşmeden mümkün değildir.4 Kierkegaard ise inanç ile 
düşünme etkinliğini kesin bir çizgiyle ayırdıktan sonra, He
gel’in terimleriyle Hegel’den farklı bir “estetik” tanımı yapar 
ve estetik yaşamın “dolaysız” bir yaşam olduğunu belirtir. 
Etik yaşam da, Kierkegaard’a göre, bir tümelin dolayımı ol
maksızın tek bir bireyin inancı doğrultusunda yaptığı seçim
lerle belirlenir.

“İnsan, beden ile ruhun [Sjel\ Tin [Aand\ tarafından taşı
nan bir sentezidir.” Kaygı Kavramı'nm değişik bölümlerinde 
sıkça yinelenen bu önerme, inanç taşıyan tek bir bireyin 
“Ben” tasvirini yapması açısından Kierkegaard felsefesinin

2 Kierkegaard “problem” sözcüğünün Eski Yunanca karşılığını kullanma
yı tercih ediyor (t ö  jiQÖfSX.T](ia). Bileşik bir yapı taşıyan (ıtgo + f5aWou) bu 
terim, geleceğe ilişkin bir tasanmı ya da kişinin önünde duran bir engeli, 
onu koruyan fiziksel bir varlığı imliyor. Kaygı Kavramı'mrı özellikle 
üçüncü bölümü, Kierkegaard’un Antik Yunan’daki “ zaman” görüşünü 
eleştirel bir biçimde serimlemesine ayrılmıştır.

3 Hegel’in Hukuk Felsefesi, “ Soyut Hak” , “Ahlak” (M oralitat), “Etik Ya
şam” (Sittlichkeit) olmak üzere üç bölüme ayrılın Hegel, son bölümde 
Devlet’in “etik bütün” ün kendisi olduğunu, etik ideanın etkinlik haline 
geçmesinin ve özgürlüğün somudaştuılmasının Devlet aracılığıyla gerçek
leştirileceğini, dolayısıyla Devlet’e ilişkin ödevin mutlak, özsel bir ödev ol
duğunu söylen

-t Marx, Hegel’in Hukuk Felsefesinin Eleştirisi kitabında, bu noktanın “to- 
tolojiden başka bir şey olmadığını” belirtir.



anahtarlarından biri konumundadır. Aynı yargıya, 1846’da 
Johannes Climacus adıyla çıkan, İngilizce’ye Concluding 
Unscientific PostScript to the Philosophical Fragments diye 
çevrilmiş metinde ve 1849’da Anti-Climacus adıyla basılan 
Sygdommen til Deden (Ölüme Yörıelik/îlişkin Hastahk) ki
tabında da rastlarız.

Korku ve Titreme1 deki tümel/tikel karşıtlığını, Johannes 
Climacus bu kitabında nesnel doğru/öznel doğru karşıtlığı 
ile bütünler. Hegel’in üç aşamalı, “kişiden bağımsız olarak 
doğru” önermelerine karşıt olarak5, burada “inanç”ın bir 
başka kişiye ifade edilebilir olmadığı, Hıristiyanlığın asıl ele 
aldığı noktanın Hıristiyan bireyin öznel inancı olduğu belir
tilir. Kierkegaard’a göre psikolojik durumlar sadece tek bir 
kişiye özgüdür, sadece o kişi bu durumların dolaysız bilgisi
ne sahiptir İnancın nesnesi doğru olmayabilir ama kişinin o 
inanca sahip olduğu yanlışlanabilir nitelikte değildir. Dolayı
sıyla öznellik, neye inanıldığı ile değil, inanan kişi ile inancı 
arasındaki ilişkiye dairdir.

Hegel, “Hakikat” (Wahrheit) terimini matematik ile do
ğa bilimleri için olduğu kadar ahlak, sanat ve müzik için de 
kullanır. Kierkegaard bu terimi (Danca: Sandhed) HegePin 
kullandığı genişlikte alsa da ondan farklı olarak öznel ile 
nesneli, “ içerisi ile dışarısını” karşı karşıya getirir. Kaygı 
Kavramı’nın üçüncü bölümünde de içe dönüklüğü yitiren ki
şinin, kendisiyle dolaysız ilişki kurma olanağını yitirdiği an
latılır. Johannes Climacus kişinin varoluşu için iki seçenek 
sunar: İnsan ya kendi varoluşunu unutacak ya da tüm dik
katini kendi varoluşunda yoğunlaştıracaktın

Anti-Climacus da Tîn’in bir hastalığı olarak umutsuzlu
ğu “otantik” ve “otantik olmayan” biçiminde ikiye ayırın

5 Bu aşamalar; öznenin kendine dönmesi, kendisini psikolojik ve fiziksel 
değişik durumlar içinde açığa çıkarması ve ussal Devlet’te özne-nesne bir
liği biçiminde onaylanması olarak tanımlanın



İkincisi, otantik olmayan, “kişinin bir Ben’i olduğuna dair 
bilinçten” yoksun olmasından kaynaklanır. Bu, Johannes 
Climacus’un ve Vigilius Haufniensis’ia  tanımladığı, “dışarı
ya dönüklüğün, nesnel doğrunun peşinden gitmenin dolay
sız Ben bilincinin yoksunluğuyla sonuçlandığı” durumdur. 
Otantik umutsuzluk ise kişinin “kendisi olmak istememesin
den doğan” ve “kendisi olmak istemesinin yol açtığı” biçi
minde tanımlanan iki doğrultuda açıklanır. Burada da Jo 
hannes de Silentio’nun İbrahim’e atfettiği seçimle karşılaşı
rız: Tin, ya kendisi ya da bir başkası tarafından kurulabilir. 
Öznel doğrunun, tikel inancın aracılığıyla Tin, kendisini 
kendisi olarak kurar; başkasının -tümel bir yapının- kurdu
ğu Tin ise kendisi değildir. Victor Eremita da 1843’te yayım
ladığı Enten Eller’de {Ya/Ya da) kişinin yapacağı seçimin iyi 
ile kötü arasında değil, estetik ile etik arasında yapılacak bir 
seçim olduğunu, o insanın üzerinde umutsuzluğa kapıldığı 
Ben’in sonlu bir Ben (Tin) olduğunu, kendisiyle ilgili seçim 
yapılacak Ben’in ise mudak bir Ben olduğunu söyler.

Anti-Climacus’a göre insan bir Tin’dir, Tin de bir ilişki 
değil, kendisiyle ilişki kurma etkinliğidir. Ölüme ilişkin has
talığın olanağı insanın hayvan karşısındaki üstünlüğü, bu 
hastalığın farkında olmak Hıristiyanın ‘doğal insan’a karşı 
üstünlüğüdür, bu hastalığın tedavi edilmesi de Hıristiyanın 
takdis edilmişliğidir. Johannes Climacus etkinliğin yok edil
miş olanaklılık olduğunu düşünüyordu, Anti-Climacus'’a. gö
re ise etkinlik doygunluğa ulaşmış olanaklılıktır. Vigilius Ha- 
ufniensis de Kaygı Kavramı’mn beşinci bölümünde olanak- 
lılığı etkinlik karşısında yüceltir ve “ Olanaklılık tarafından 
yetiştirilen kişi korkutan ve haz veren şeyleri aynı derecede 
kavraç” der.

Kaygı Kavramı’nın giriş bölümünde “Bir sistem kurma
ya girişen kişinin sorumluluğu büyüktür, ama bir monogra
fi yazarı da kendi çerçevesine sadık olabilir, olması da gere
kir” denir. Kierkegaard sistem kuran kişi olarak Hegel’i 
kastediyordu, monografi yazarı da kendisiydi. Yukarıda bir



kısmından söz ettiğim müstear adlar bu “monografi yazı
mı” iddiasının göstergeleri olarak yorumlanabilir. Kierkega
ard, kitapların hepsini bir araya getirecek “tümel yazar” ı si
lerek, bir açıdan her metni sadece kendi üzerine kapanacak 
bir varlığa indirgiyordu.

Kaygı Kavramı, bu önsözün başında belirttiğim ayrımı 
en açık biçimde üçüncü bölümde serimler: “Kaygı”nın nes
nesi, “korku”dan farklı olarak, “hiçlik”tir. Kierkegaard bu 
kavramı incelerken, “mevrus günah”6 dogmasını zihninden 
hiç çıkarmamıştır. Kierkegaard Kaygı Kavramı’na bir soru 
ile başlar: Mevrus Günah ile Âdem’in günahı özdeş midir? 
Bu soruya olumlu cevap veren dogmatiklerin bir kısmı, Ki- 
erkegaard’un aktardığına göre, Düşüş’ü “hayali”7 bir baş
langıç noktası olarak almıştır. Bu ve benzer görüşlerin sonu
cu, Kierkegaard’a göre, Mevrus Günah’ın neredeyse irsi bir 
hastalık gibi kuşaklar boyunca insanlığa bulaştığının düşü
nülmesine yol açmıştır. Bu kitapta Kierkegaard, Hegel ile ol
duğu kadar yerleşik kilise dogmalarıyla da mücadele eder 
bu görüşlerdeki temel eksiklik de, Vigilius Haufniensis’e gö
re, Suç ile Günah kavramlarının Kaygı ile ilişkilendirilmemiş 
olmasıdır bu nedenle Masumiyet ve Kefaret de yetersiz bir 
biçimde açıklanmıştır.

Kierkegaard için Masumiyet “etik” , Dolaysızlık [Alm. 
Unmittelbarkeit, Dan. Umiddelbarheit, İng. Immediacy\ ise

6 “ Mevrus Günah” , bu çeviride Danca Arvesynd sözcüğünün karşılığı ola
rak kullanıldı. Kierkegaard da bu terimi Latince peccatum haereditari- 
urn’dan çevirmiş. Bu çeviri için çok yararlandığım İngilizce baskısındaki 
(The Concept o f Arıxiety, çev. R. Thomte, A.B. Anderson, Princeton Uni- 
versity Press, 1980) sözcük de hereditary sin. “Tevarüs etmiş” , “miras 
kalmış” anlamında çevrildi: Kitabın ilk bölümü, Kierkegaard’un yerleşik 
kilise dogmasının temel öğretilerinden biri olduğunu belirttiği bu kavra
ma ilişkin görüşlerin eleştirisi için ayrılmış.

7 Kierkegaard “hayali” olarak çevrilen sözcük için burada kökeni Eski Yu- 
nanca’da olan phantastisk terimini kullanıyot <j)avtaoıa sözcüğü değişik 
yazarlar tarafından “gerçekdışı” olan bir imgeyi belirtmek için kullanıl
mıştın t o  <J>avtaa|xa görünüş, hayal, gölge, düş gibi çeşitli anlamları kar
şılıyor



“mantık” alanında incelenmesi gereken iki ayrı konudur:8 
Böylece Kierkegaard’un üçüncü bölümde “zaman” üzerine 
söyledikleri, girişte ve birinci bölümde Hegel mantığına yö
nelttiği eleştiriye bağlanır: Hegel, “mantığa devinim atfettiği 
için” eleştirilir, çünkü bu sistemde “masumiyet” gibi “za
man” da Kierkegaard’a göre mantık kategorilerinin içine 
yerleştirilmiş, hatta bu kategorilerin kendisine dönüştürül
müştür. Hegel Logik’in giriş bölümlerinde Düşüş ile Masu
miyetken söz ederken, Tın’in kendi durumunun dolaysız bil
gisini daha yüksek bir Tin aracılığıyla edindiğini söyler.9

Kierkegaard’a göre, masumiyette insan bir tin olarak değil, 
doğal koşuluyla dolaysız birliği içinde bir ruh olarak nitelenir. 
Kişinin tin’i, düş görmektir; Kaygı da düş gören tin’in nitelik 
kazanmasıdır: “Âdem masumiyette düş gören bir tin idi.” 
ikinci bölüm de Âdem’in masumiyette bir sentez olmadığı 
saptamasından yola çıkan üç önerme ile açılır: “Cinsellik10, 
günahkârlık ile vazedilmiştin11 İnsan türünün tarihi de aynı an

8 Bu nedenle Hegel’in yöntemi, Kierkegaard için “kategorik” olarak da 
yanlıştır Bunu girişte ve birinci bölümde Hegel’in Logik [Mantık] kitabı
nı eleştirirken belirtir Bu kitapta Hegel, mantığı Varlık [Sem], Öz [Wesen] 
ve Kavram [Begriff] olmak üzere üç bölümde incelen “ Hakikat”  ikinci 
bölüme ait bir alt-bölümdür. Kierkegaard, bunun “ ne mantığa ne de ha
kikate yarar sağlamadığını” söyler ve bununla ilgili uslamlamasını serim- 
ler.

9 Adomo’nun Hegel üzerine yaptığı çözümlemeye göre (Hegel: three studı- 
es, İngilizce’ye çev.: S.W. Nicholsen, MIT Press, 1993), bu sistemde her 
şey bir dolayım [Vermittelt] ile gerçekleşir; dolaysızlığın kendisinden bile 
dolayım olmadan söz edemeyiz.

ıo Sexualiteten, Kierkegaard tarafından erkek ve kadının cins olarak ayrımı
nı belirtmek için kullanılıyor. Üçüncü bölümde üzerinde durulan “ şehva
nilik” ise Danca Sandseligheten sözcüğünün karşılığı. Concupiscmtsen 
ise bulunduğu bağlam göz önüne alınarak “ciıısel istek”, “kösnüllük” , 
“ aşırı istek” olarak çevrildi.

ıı “Vazetmek” sözcüğünü, Danca Scette’nin karşılığı olarak kullandım. Or
taya koymak, yerleştirmek, konumlandırmak gibi anlamlan da olan bu 
terim için İngilizce’de posit, Almanca’da Setzen, Fransızca’da poser fiille
ri kullanılıyor Bu nedenle “Pozitif yasa” da, hukuk alanında “negatif” in 
değil, “ Doğal Yasa”nın karşıtı olarak içerik kazanıyor J.G . Fichte’nin 
kurduğu sistemin temel etkinliği olan bu sözcük, mantık, ontoloji, hukuk 
alanları arasındaki sürekliliği de belirliyor. Hegel, bu sistemin “boş çek
mecelerden ibaret”  Kant kategorilerini “ aktif” hale getirdiğini söylerken 
iddiasının zemininde Ben’in etkin duruma dönüştürüldüğü bu etkinlik 
vardı. Kierkegaard Kaygı Kavramı’ran dördüncü bölümünde Fichte’nin 
bu görüşüne eleştirel biçiminde kısaca değinir.



da başlan İnsan türünün günahkârlığı ile Kaygı, nicel belirle
nimler ile devinin”

Kierkegaard, “Kaygı, hem pay almak istediğimiz, hem de 
karşısında durduğumuz bir ‘pathos’tuc,” diyor12. Burada 
“ sempatik” ve “antipatik” sözcüklerini değil, “ ‘pathos’tan 
pay almak; ‘pathos’ ortaklığı” ile ‘“pathos’un karşısında 
durmak; ‘pathos’ karşıtlığı” terimlerini tercih ettim. Bunun 
nedeni gündelik dilin yol açabileceği anlam kaymalarını ön
lemek olduğu kadar, Kierkegaard’un “pathos” sözcüğünü 
Eski Yunanca’daki anlamlarına uygunluk içinde kullandığı
nı düşünmem oldu.

Hint-Avrupa dillerinde karşılığı kolay bulunan, ama gön
derimde bulunduğu kültürel çerçevenin hayli farklı olması 
nedeniyle Türkçe’de “problem” oluşturan bir terim de 
Dcemoniske. Çeviri sırasında okuduğum Nurdan Gürbi- 
lek’in “Kötü Çocuk Türk” adlı yazısı13 ve bu yazı aracılığıy
la haberdar olduğum Şerif Mardin’in makalesi,14 “demonik” 
olarak bıraktığım bu terim üzerinde düşünmemde bana çok 
yardımcı oldu. Kierkegaard’a göre demonik, “ iyi”ye ilişkin 
bir kaygı, bir “ içe kapanma”dm

Orijinal metinde Latince, Eski Yunanca, Fransızca, Al
manca bırakılmış bazı terimlerin karşılıkları çeviride köşeli 
parantez ile sözcüğün ya da cümlenin yanına yerleştirildi.

12 Angest er en sympathetisk Antipathie og en antipathetisk Sympathie.
13 Gürbilek, Nurdan, “Kötü Çocuk Türk-I” , Kötü Çocuk Türk kitabının 

içinde, Metis Yayınlan, 2001
14 Mardin, Şerif, “ ‘Aydınlar’ Konusunda Ülgener ve Bir izah Denemesi” , 

Toplum ve Bilim  24, Birikim Yayıncılık, 1984. Mardin bu makalede, 
Fichte ve Schelling gibi “romantikler” in, “ aydınlanma devri” düşünürle
rinden farklı olarak, bir “ dış gerçeklik”  kabul etmediğini belirtir ve ro
mantiklerin, insanların içindeki “ daemonic” güce meşruiyet kazandığını 
ileri süren ‘Bizde’ ise durum farklıdır: “ İslam kültürünün bahis konusu et
tiğini tasavvuf dışı ifadesinin belirgin taraflarından biri, insanın ‘daemo
nic’ taraflarının yarana bir yönü olabileceğini kabul etmemesi, hatta böy
le bir teklife bile şiddetle tepki göstermesidin Bütün ‘modem’liğimize rağ
men, çağdaş Türkiye’de bu inancın resmi tezlere de geçmiş olduğuna ina
nıyorum.”



Bazı Danca terimler de çevirinin yanında gene köşeli paran
tez içinde verildi. Kierkegaard’un dipnotlarının dışında çe
virmene ait birkaç dipnot (ç.n.) ibaresiyle ayırt edilebilir.

Türker Armaner 
Haziran 2002, İstanbul
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KAYGI KAVRAMI

MEVRUS GÜNAH’I KONU EDİNEN 
DOGMATİK PROBLEM ÜZERİNE 

PSİKOLOJİ AÇISINDAN 
YALIN BİR TEFEKKÜR

Vigilius Haufniensis



Ayrımlar yapma çağı geçmiş, sistem tarafın
dan yenilgiye uğratılmıştır. Günümüzde ay
rım yapmaya tutkun kişiye, ruhu uzun süre 
önce ortadan kalkmış bir şeye sadık tuhaf bir 
insan gözüyle bakılıyor. Öyle olabilip Sokra- 
tes o sırada nasılsa, bugün de aynı yalın, bil
ge kişidir, çünkü o hem sözcükler, hem de 
hayatı ile, Hamann’m iki bin yıl sonra hay
ranlıkla yinelediği şu tuhaf sözde ifadesini 
bulan bir ayrım yapmıştır: “ Sokrates yücey
di, çünkü ‘kavradığı ile kavramadığını ayırt 
etmiştir.’ ”



Bu Yapıt

Yunan kültürünün şen âşığı, 
Homeros’un hayranı, Sokrates’in sırdaşı, 

Aristoteles yorumcusu 
- “ Danimarka’dan aldığı zevk” ile 

Danimarka’nın kendisinden haz aldığı, 
“ hep yolculuk yaptığı” halde 

“Danimarka yazını aklından çıkarmayan”-  
hayranlık duyduğum, derin kaybım

müteveffa profesör 
POUL MARTIN M 0L L E R ’E

adanmıştır.



Önsöz

Benim görüşüme göre, bir kitap yazmaya girişen kişi, 
hakkında yazdığı konuyu dikkatle incelemek zorundadır bu 
konu üzerine daha önce yazılmış ne varsa mümkün oldu
ğunca öğrenmesi de gerekir. Bu konunun bir yönü üzerine 
bütünlüklü, tatminkâr bir inceleme yapmış biriyle karşılaşır
sa buna sevinmesi gerekil; tıpkı güveyin, yanında duran dos
tunun sesini duyduğunda sevinmesi gibi. Bunu tam bir ses
sizlik ve yalnızlık gerektiren bir aşk heyecanı ile yaptığında, 
başka bir şeye ihtiyacı kalmamış demektir; artık bir kuşun 
ötüşü gibi, dikkatli, kendiliğinden bir biçimde kitabını yaza
bilir; daha iyisi bundan keyif almak, yarar sağlamaktır. Bun
dan sonra kendini önemsemeden, tedirgin olmadan, sanki 
her şeyi bir sonuca bağlamış, yeryüzündeki tüm nesiller yaz
dığıyla takdis olacakmış gibi rahadıkla kitabım yayımlayabi
lir. Her neslin işi kendisine mahsustur, insan yok yere daha 
önceki ve sonrakilerin uğraştığı her şeyle ilgilenmek sıkıntı
sına düşmemelidir. Her güne bir derdin yeteceği gibi, bir nes
le ait her kişiye de kendisiyle uğraşmak yeterli gelmelidir; bir 
kişi babadan kalma bir merakla tüm yüzyılı kuşatmak, ça
ğın ve dönemin, kitabıyla başlayacağını varsaymak zorunda 
değildir; ne de, verdiği sözün üstüne düşen Yeni Yıl lambası
nı, ileriye dönük sözlerine ilişkin imaları, şüpheli bir değer 
üzerine verdiği teminata yapılan atfı hesaba katmak yüküm
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lülüğü vardır. Ne her geniş omuzlu insan Adas’tıı̂  ne de o 
dünyayı taşıdığı için böyle olmuştun Tanrım, Tanrım, diyen 
herkese gökyüzü krallığının kapısı açılmaz. Kendisini çağın 
güvencesi olarak gösteren kişi, böyle yapmakla güvenilir ha
le gelecek değildir, bu kendisine kefil olabileceğini de göster
mez. Bravo, schıvere, Noth, Gottsblitz, bravissimo diye ba
ğıran herkes kendisini, hayranlığını kavramış sayılmaz.

Basit bir insan olduğumu düşünerek, bir yazar olarak, ül
kesi olmayan bir kralım; korku ve titreme içinde, iddiasız bir 
yazar olduğumu itiraf ediyorum. Soylu bir imrenme ya da 
kıskanç bir eleştiri için Latince isim taşımak fazla geliyorsa, 
Christen Madsen adım da memnuniyetle kabul ederim. Ro
malıların Tann ibadetinde göstermiş oldukları hoşgörü gibi, 
ben de kendi inancımın yetkesine sofuca bağlıyım; buna rağ
men, tahminden uzak yaşayıp tahmin yapan ruhban sınıfı 
dışında sıradan biri olarak görülmek beni çok mudu kılar. 
İnsan yetkesi söz konusu olduğunda, ben fetişe tapan bir 
müminim, herkese aynı dindarlıkla ibadet ederim, ama bir 
koşulla: Davulların vuruşuyla, tapacağım kişinin o olduğu, 
onun yetke ve o yıl için Imprimatur olduğu açık olacak. Ka
rar, kavrayışımın dışındadır; ister çekiliş, ister gizli oy ile ol
sun, isterse tahkim tahtasındaki kasaba temsilcileri gibi her
kesin sırayla yetkeyi paylaşacakları türden değişen bir rütbe 
olsun.

Bunun ötesinde ekleyeceğim bir şey yok; yalnızca, görüş
lerimi paylaşan ya da paylaşmayan, kitabı okuyan ya da Ön
söz ile yetinen herkese içtenlikle veda ediyorum.

Kopenhag 
Saygılarımla 

Vigilius Haufhiensis



Giriş

Ele aldığımız konu hangi anlamda psikolojinin alanı ve 
etkinliği içinde; psikolojinin bu etkinliğinden sonra hangi 

anlamda dogmatik düşünceye devrediliyor?

Her bilimsel görüşün, kendisini çevreleyen bilimin alanı 
içinde belirli bir yeri, ölçüsü, sınırları olduğunu, böylece bü
tün ile ahenkli bir uyum oluşturduğunu ve bütünün kendi
si tarafından ifade edilen meşru bir katılımda bulunduğunu 
ileri süren görüş, bilim adamım heyecanlı, hüzünlü bir sev
dayla yüceltmekten ibaret bir pium desiderium [dindarca 
arzu] değildir. Bu görüş, onu sadece tümelliğin hizmetine ve
ren, kuralsızlığın ve anakarayı gözden yitireceği maceraya 
atılmaktan alıkoyan kutsal bir ödev olmakla kalmaz; aynı 
zamanda daha uzman bir düşüncenin de işine yaraş çünkü 
düşünme etkinliği, dilde hayli muğlak biçimde sıkça ortaya 
çıktığı gibi, tam olarak nereye ait olduğunu unutursa, ken
dini de unutur ve başka bir şeye dönüşür, böylece hiçbir şey 
ve her şey olma mükemmelliğini kazanır. Bir kişi bilimsel 
yöntemle ilerlemezse, sanki sorun maskeli baloya ilk varan 
olmakmış gibi tekil konuların yan yana yürüdüğüne dikkat 
etmeden acele ederse, kazandığı görkemle başkalarının gö
zünü kamaştırır ve çok uzakta olan şeyleri çoktan kavramış 
izlenimini verir. Bazen de, çok farklı olan şeyleri belli belir
siz bir biçimde bir araya toplar. Meşruiyet ya da bilimsellik

ı
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taşımayan böyle bir kuralsız kazanç, her zaman elden çık
maya mahkûmdur.

Dolayısıyla, yazar Logik’in son bölümünü “Hakikat” di
ye adlandırdığında, en yüce olanın mantık dahilinde elde 
edildiğini gösterme üstünlüğünü kazanıyor -  buna en aşağı 
olan da diyebiliriz. Neyin yitirildiği ise açıktır, çünkü hakika
ti Logik içinde göstermek, ne mantığa, ne de hakikate yarar 
sağlar. Hakikat’e yararı yoktur, çünkü hakikatin özsel bir 
parçası olarak olumsallık, mantık sınırları içinde kabul edi
lemez. Mantık’a yararı yoktur, çünkü mantık hakikati dü
şünmüşse, kendine benzetemeyeceği bir şeyi içermiş, sadece 
önceden varsayması gereken bir şeyi baştan gerçekleştirmiş 
demektir. Bunun cezası bellidir. Hakikatin doğası üzerine ya
pılacak her türlü tefekkür güçleşmiş, belki de uzun süre ola
naksız hale gelmiştip çünkü “hakikat” teriminin önce kendi
ni toplaması, hatayı unutması gerekmektedir.

Böylece, dogmatik düşünce inanç11 başka bir nitelemeye 
başvurmadan dolaysızlık diye adlandırdığında, herkes inanç 
noktasında durmamanın gerekliliğine ikna olur bu da bir 
kazançtır. Bu tavizi koyu bir dindar da verebilir çünkü her 
şeyden önce o kişi neyin yanlış anlama olduğunu, bunun 
kaynağının sonraki bir hata değil Jtgcbtov ıpe'uöoç [temel ha
ta] olduğunu göremeyecektir. Neyin yitirildiği açıktır. İnanç, 
kendisine meşru bir biçimde ait olan şeyden, yani tarihi ön 
kabulünden yoksun bırakıldığı için, dolaysızlık diye adlandı
rılmakla yenilmiştir. Burada dogmatik düşünce de yenilmiş
tir çünkü doğru başlangıç noktasından, yani daha öncesin
den işe başlamamıştır. Dogmatik düşünce, daha önceki bir 
başlangıcı kabul etmek yerine bunu göz ardı etmiş, sanki bu 
mantık dahilinde bir şeymiş gibi, derhal işe başlamıştır. As
lında mantık, en ince soyutlamanın, yani en uçucu olanın 
ürettiği şeyle çalışmaya başlar: Dolaysızlık ile. Mantık için 
çok uygun olan şey, yani dolaysızlığın eo ipso ortadan kaldı
rılması, dogmatik düşüncede boş konuşma biçiminde ortaya 
çıkmıştır. İsmi söylendiği an uyanan uyurgezer gibi, sözü 
edildiği an ortadan kaldırılan dolaysızlık ile (başka bir nite
lendirmeye başvurmadan) sınırlı kalmak mümkün olabilir

2
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mi? Dolayısıyla, “Kefaret” sözcüğünün spekülatif bilgiyi ya 
da algılayan özne ile algılanan nesnenin özdeşliğini, öznel- 
nesnel ilişkisini, vb. tanımlamak için kullanıldığını neredey
se temel bir araştırmayla gördüğümüzde, yazarın ne büyük 
bir dâhi olduğunu, dehasıyla da her bilmeceyi, özellikle de 
bilim alanında gündelik hayatındaki özeni göstermeyenlere 
yönelik olarak açıkladığım görürüz; bu kişiler, bilmecenin te
rimlerini, anlamını tahmin etmeden önce dikkade dinlerler. 
Öte yandan, yaptığı açıklamayla yeni bir bilmeceyi ortaya 
atan kişi olmak gibi benzersiz bir şöhreti de kazanır; söyle
diklerinin bir insana nasıl açıklama gibi geldiği bilmecesini. 
“Bütün” hakkındaki düşüncenin gerçekliği olduğu fikri, Es
kiçağ ve Ortaçağ felsefesinin tümünde kabul edilmiştir. Bu 
kabul Kant ile şüpheli hale geldi. Bugün Hegel’in felsefesinin 
Kant’ın skeptik yaklaşımım tümüyle doğru biçimde kavradı
ğı (Hegel’in ve ona bağlı sistemin “Yöntem ve Açığa Çıkar
ma” sloganıyla gizlediğini, Schelling yeni bir başlangıç nok
tası olarak ifade ettiği “Zihinsel Görü ve İnşa etme” sloga
nıyla gözle görülür hale getirmişti; Hegelci yaklaşıma rağ
men bu büyük sorun varlığım sürdürmektedir.) ve kendisin
den önceki etkinliği, düşüncenin bir ön kabul yoluyla ger
çeklik kazanmaması nedeniyle, daha yüce biçimiyle yemden 
inşa ettiği varsayılıyorsa, düşüncenin bilinç yoluyla ortaya 
attığı bu gerçekliğin bir kefaret olduğu sonucu çıkmaz mı? 
Bu durumda yapılan şey, Kefaret’in muazzam anlamı aracı
lığıyla, sadece felsefeyi eski günlerdeki başlangıcına geri 
döndürmektir. Eski, saygıdeğer felsefi terimler vardır: Tez, 
Antitez, Sentez. Günümüzde tercih edilen, “dolayım”ı üçün
cü terimin yerine kullanmaktır. Bu olağanüstü bir ilerleme 
sayılabilir mi? “Dolayım” muğlak bir terimdir, çünkü aynı 
anda hem iki terim arasındaki ilişkiden, hem de bu ilişkinin 
sonucundan, yani birbirine bağlanmış olan ve bağlanan iki 
terim olduğundan söz eder. Devinimi olduğu kadar, dura
ğanlığı da imler. Bunun mükemmel olup olmadığı, ancak 
Dolayım’ı daha derin bir diyalektik smava tabi tutmakla 
mümkün oluç ama ne yazık ki bunun için beklemek zorun
dayız. Sentez reddediliyor yerine “Dolayım” deniyor. Çok
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güzel, dâhiyane, ama yeterli değil. “Kefaret” deniyor, peki 
bunun sonucu nedir? Temel araştırmalar burada işe yara
maz, çünkü bunlarla hakikatin açıklığı açısından pek az şey 
elde edilir, tıpkı kurtulan bir insan ruhunun kendisine ilişti
rilen sıfatla pek bir şey elde edemeyeceği gibi. Tam aksine, iki 
bilim olan etik ve dogmatik düşüncenin kafası tümüyle ka
rışmıştır, özellikle de “Kefaret” teriminin ortaya atılmasın
dan, mantık ile Xoyoç birbirine karşılık gelen iki terim ola
rak ele alınıp mantığın X6yoç için doğru öğreti olduğu ileri 
sürüldükten sonra. Etik ile dogmatik düşünce, yazgının bu
lunduğu bir confinium [sınır bölgesi] dahilinde Kefaret ile 
mücadele ediyor. Hınç ve Suç, Kefaret’e etik açıdan işkence 
ederken, teklif edilen kefareti kabul eden dogmatik düşünce, 
tarihi somuduğu olan bir dolaysızlık edinip bilimin büyük 
diyalogundaki söyleme bununla başlıyor. Peki sonuç ne ola
cak? Muhtemelen dil, söz ile düşüncenin dinlendiği büyük 
Sabbatik tatilini geçirirken biz de başlangıca dönebileceğiz.

Mantıkta değilleyici olan, şeyleri devindirmek için kulla
nılan bir güçtür. Hangi yol ya da araç ile ortaya çıktığının 
üzerinde durmadan, mantık ile devinim elde edilmelidir. De
ğilleyici olanın, sözcükler ve sıradan sözlerle kurulan oyun 
için bir işlevi vardır; değilleyici olanın kendisi bir sözcük 
oyununa döndüğünde ise hiçbir şey başaramaz.15 Mantık ile

15 Exempli gratia: Wesen İst u/as İst geıvesen; İst geıvesen seyri ın tempus 
prtzterıtum'uduz, ergo, Wesen, das aufgehobene Seyn’da, olmuş olan 
SeryrCdit [Örnek: Öz, olmuş olandıı; “ olmuş olmak” , “olmak” ın geçmiş 
zamamdu; öyleyse öz, ortadan kalkmış, olmuş olan varlıktır.] İşte bir 
mantıksal devinim! Eğer birisi, Hegelci mantığın devinimle meşgul me
murları gibi (bu Hegelci okul tarafından geliştirilmiştir), tuhaf cin ve pe
rilerin hepsini toplamayı kafasına takarsa, bir sonraki çağ, göz ardı edil
miş zekice söz oyunlarının bir zamanlar mantıkta önemli bir rol oynamış 
olmasına çok şaşıracaktır; bu oyunlar boşluk dolduran açıklamalar ya da 
hünerli ifadeler değil, HegePin mantığını mucizevi yapan ve kimse onları 
görmeden mantıksal düşünceyi ayağa kaldırıp yürüten devinim ustaları
dır. Devinimin işleyişini görüp kimse olmadan koşan Lulu gibi, hayranlı
ğın uzun mantosu mantıksal devinimin işleyişini örtüyor. Mantığa devi
nim atfetmek Hegel’in marifetidir. Bunun yanında, Hegel’in unutulmaz 
başka bir marifetinin, kategorik tanımlan ve onların düzenlenişini birçok 
açıdan düzeltmiş olmasının sözü bile edilmez; amaçsız koşusunu sürdür
mek için kendisi bu marifetini hor görmüştün
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hiçbir devinim gerçekleşmez, çünkü mantık ya da mantıksal 
olan her şey, sadece vardır.16 Mantığın bu güçsüzlüğü, varo
luş ile hakikatin ortaya çıktığı, mantıktan varoluşa yapılan 
geçişten kaynaklanır. Böylece mantık, başından beri hep ay
nı kalmış olan kategorilerin somutlaştırılmasına gömülür 
Her devinim, eğer an için bu ifade kullanılacaksa, içkin bir 
devinimdir, daha derin bir anlamda ise, devinim değildir. De
vinim kavramının mantıkta yeri olmayacak bir aşkınlık içer
diği düşünülürse, bu iddia da ikna edicilik kazanır. O halde 
değilleyici olan, devinimde içkin, gözden kaybolan, yok olan 
bir şeydir. Her şey böyle oluşuyorsa, oluşan bir şey yok, de
ğilleyici olan da bir yanılsama demektir Ama bir şeyin man
tık ile oluşması için, değilleyici olanın işlevinin daha fazla ol
ması gerekir; onun işlevi karşıtlığı getirmektir; değilleme ola
rak değil, tersevirme [Contraposition] biçiminde. Böylece 
değilleyici olan, içkin devinimin suskunluğu değil, ‘‘‘'zorunlu 
öteki” dır. Aslında, mantığa devinim atfetmek için bir şey çok 
gerekli olabilir, ama bu değilleme dışında bir şeydir. Mantık
tan etiğe döndüğümüzde, Hegel’in tüm felsefesinde etkin 
olan aynı sebatlı değilleyici olanla karşılaşırız. Değilleyici 
olanın “kötü”yü ifade ettiği yolundaki keşif de şaşırtıcıdır. 
Sonuç tam bir kafa karışıldığıdır zekânın ise sınırları yoktur; 
Madam Stael Holstein’ın Schelling felsefesi için söylediğini, 
Hegelcilik için de kullanabiliriz: Bu sistem insanın ömür bo
yu zeki olmasını sağlar. Mantığa devinim atfetmenin ne den
li mantıksız olduğu kolayca görülebilir çünkü değilleyici 
olan “kötü”yü imlediğine göre, “kötü” de değilleyici olan 
ise, bunun etikte yerinin olması ne kadar etik dışı bir şeydir 
Bu terimler mantıkta çok fazla, etikte çok az sayıdadır. Her 
ikisine de uygun düştüğü varsayıhyorsa, hiçbir yere uygun 
değil demektir. Etikte başka bir aşkınlık yoksa, bu temelde 
mantıktır. Eğer mantık, etikte yer alan aşkuılığı edinecekse, 
o da mantık değil demektir.

Kaygı Kavramı

16 Mantığın ebedi ifadesi, Elea Okulunun bir yanlış anlamayla varoluşa ak
tardığı şeydir: Hiçbir şey var olmaz, her şey vardır.
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Burada geliştirilen düşüncele^ kapladıkları alana oran
landığında, fazla karışık gelebilir (ama konunun önemi ne
deniyle hiç de uzun değildir); bununla birlikte, konunun dı
şına da asla taşılmamıştır, çünkü seçilen ayrıntılar, kitabın 
ele aldığı konuya ışık tutmak amacıyla kullanılmıştır. Da
ha geniş bir alana ait bu örnekler, daha dar bir alanda da 
yinelenebilir; yanlış anlama ise, sonuçları küçük bir bölge
de daha az zararlı olsa da, her ikisinde de benzerdir. Bir sis
tem kurmaya girişen kişinin sorumluluğu büyüktür, ama 
bir monografi yazarı da kendi çerçevesine sadık olabilir, ol
ması da gerekir.

Bu çalışmanın amacı “Kaygı” kavramını psikoloji açısın
dan incelemektiı; ama bunu yaparken, Mevrus Günah dog
ması, in mente [zihinde] ve göz önünde sürekli olarak tutul
muştur. Buna bağlı olarak, günah kavramının araştırılması 
da zorunludur. Ama günah psikolojinin konusu değildir, bu 
kavram ancak çarpık bir göz kamaştıncılığm hizmetine su
nulursa psikolojik açıdan ele alınabilir. Günahın kendi yeri 
vardır, daha doğrusu, bir yeri yoktur, bu da kendine has do
ğasından kaynaklanır. Günah kendi alanı dışında bir yerde 
incelenirse, düşüncenin özsel olmayan bir kırılmasına maruz 
kaldığı için değişikliğe uğrar. Kavram değişmiş, hakiki kav
rama karşılık gelen ruh haline de müdahale edilmiştir;17 doğ
ru ruh halinin sürekliliği, yerini yanlış hallerin süzülen haya
letine bırakır. Dolayısıyla günah estetiğin alanına taşındığın
da, bu ruh hali gevşek bir zihinsel işleyişi ya da melankoliyi 
imler; çünkü günahı içeren kategori bir çelişkiyi de içeriç bu
nun sonucu da komik ya da trajiktir. Böylece ruh hali değiş
tirilmiştir, çünkü günaha karşılık gelen hal ciddiliktin Günah

i? Şiir ve resim gibi bu bilim de, hem yaratıcıda, hem de yapıta bakanda bir 
ruh halini varsayan bunun değiştirilmesi yoluyla işlenen hata da, düşün
ceye etkinliği sırasında müdahale etmenin aynısıdır; bunun hata olduğu, 
içe dönüklük gibi, insanların sahip olduklarını sandıklan ihtişamdan al
dıkları haz ya da bunu hırsla bırakmalan nedeniyle, gölgeye giden köpek 
örneğine benzer biçimde, günümüzde tümüyle unutulmuştur.

6



Kaygı Kavramı

kavramı da değiştirilmiştir, çünkü ister komik ister trajik ol
sun, bu kavram sürekliliği olan ya da özsel olmadığı için or
tadan kaldırılan bir şeye dönüşmüştür; günah, hakiki kavra
mı açısından, üstesinden gelinmesi gereken bir şeydir. Daha 
derin bir anlamda, komik ile trajiğin, bazen korkulan, bazen 
alaya alman bir gulyabaniden başka düşmanı yoktur.

Günah metafizik alanda incelenecekse, bu ruh hali diya
lektik bir tekbiçimlilik ve tarafsızlıktır; günaha, düşüncenin 
ince soruşturmasından kaçamayacak bir şey gibi yaklaşılır. 
Güiıah kavramı burada da değişikliğe uğramıştır, çünkü gü
nahın üstesinden, düşüncenin hayat veremeyeceği bir şey 
olarak değil, herkesi ilgilendiren bir şey olarak gelinebilir.

Günah psikoloji alanında incelenecekse, ruh hali, gizli bir 
polisin korkusuzluğu gibi, ısrarlı bir gözlemciliğe dönüşür; 
bu, günahın dışında yer alan ciddiliğin muzafferane uçuşuna 
benzemez. Kavram, başka bir kavram oluş çünkü günah bir 
durum olarak ele alınmıştır. Ama günah bir durum değildir. 
Günahta, kendi kavramının sürekli biçimde ortadan kaldı
rılması düşüncesi yatar; bir durum olarak [de potentia (ola
nak açısından)] değil, de actu ya da in actu (etkinliğe göre ya 
da etkinlik dahilinde) sürekli olarak ortadan kaldırılması dü
şüncesi. Psikolojideki hal, “pathos” karşıtı bir meraktır, doğ
ru ruh hali, cesur bir dirençte kendini gösteren bir ciddiliktir. 
Psikolojideki hal, Kaygı’nm keşfedilmesidir; psikoloji, güna
hı kendi kaygısı içinde tanımlar, kendi oluşturduğu tanım ne
deniyle de sürekli kaygı içinde kalır. Günah, bu şekilde ince
lendiğinde daha güçlü konumdadır, çünkü psikoloji günaha 
kadınsı bir biçimde yaklaşır. Bu durumun hakikiliği ise ke
sinlik taşır, etik durum kendi kesinliğini ortaya atmadan ön
ce bu her insan yaşamında az çok gerçekleşir. Ama bu şekil
de bakıldığında günah kendisi değil, bir “ az ya da çok” olur.

Günah üzerine yapılan her incelemede, ruh hali yoluyla 
kavramın doğruluğu gözlemlenebilir. Örneğin, günahtan bir 
hastalık, anormallik, zehir ya da bir ahenksizlik gibi söz edi
lirse, kavram yanlışlanmış demektir.
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Günah belirli bir bilime ait değildir, ama tek bir kişinin, 
tekil kişi olarak, bir başka tekil kişiyle konuştuğu kısa vaaz
ların konusudur. Günümüzde, bilimsel önem düşüncesi pa
pazları oyuna getirmiş, onları vaaz vermeyi hakir gören ve 
bilim uğruna çalışan bir nevi maaşlı memura çevirmiştin Va
az vermeye değersiz bir sanatmış gibi hor görüyle bakılması 
şaşırtıcı bir şey midir? Oysa vaaz verme, tam olarak Sokra
tes’in yücelttiği sanattır, sanatların da en zorudur; bu, karşı
lıklı konuşabilme sanatıdır. Burada kastedilen, cemaat kilise
sinde cevap veren birinin olması ya da her seferinde vaaza 
karşılık verecek birinin bulunması değildir. Sokrates’in so
fistlerde eleştirdiği nokta, onların konuşma yapmayı bildiği 
halde naşıl karşılıklı konuşulacağını bilmiyor olmalarıydı; 
sofistler her konuda uzun süre konuşabiliyor, ama konuşma
yı kendilerine mal etmiyorlardı. Karşılıklı konuşmanın sırrı, 
konuşulan şeyin kişinin kendi malı olmasında yatan

Günah kavramına karşılık gelen şey ciddiliktin Bu neden
le etik, içinde günahın yer bulabileceği bir bilim olmak zo
rundadır. Ama burada büyük bir güçlük vardır. Etik, hâlâ 
ideal bir bilimdir (ama bu her bilim idealdir gibi bir anlam 
taşımaz). Etik, ideal olanı hakiki kılmak iddiasındadır. Öte 
yandan, etiğin kendine has devinimi, doğası gereği, hakikati 
ideal olanın düzeyine yükseltemez.18 Etik, ideale ulaşmanın 
bir görev olduğunu ve herkesin bunun için gerekli koşullara 
sahip bulunduğunu varsayar. Böylece etik, güç ve olanaksız 
olanı açıklığa kavuşturarak bir çelişki oluşturun Hukuk için 
söylenen, etik için de geçerlidir: O talepleriyle sadece yargıla
yan, ama hayata bir şey getirmeyen bir disiplin amiridir. Sa
dece Eski Yunan etiği buna bir istisnadır çünkü sözünü ettik
leri saf bir etik değil, estetik öğeyi de içeren bir etkinlikti. Bu 
en çok erdem tanımında ortaya çıkar; Aristoteles, özellikle

ıs Logik metni dikkatli incelendiği takdirde, etiğin asla ulaşamayacağı bir 
anlamda “Hakikat” in, son bölüme başlık yapılmasının ne denli parlak 
bir fikir olduğu rahadıkla görülebilir. Mantığın Hakikat ile bitmesinin, 
hakikatin kendisiyle bir ilgisi yoktur, “Varlık” ile başlamasının, varlık ile 
ilgisinin olmaması gibi.
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Nikomakhos’a Etik’te, tüm ince Yunan yalınlığıyla, erdemin 
tek başına bir insana muduluk ve huzur getirmeyeceğini, ki
şinin sağlığa, dosdara, dünyevi nimetlere ve aile saadetine de 
ihtiyacı olduğunu belirtir Etik, ne kadar ideal olursa, o ka
dar iyidir; kendisini, olanaksızı istemenin yararsız olduğuna 
ilişkin boş laftan uzak tutmalıdır Çünkü böyle sözleri dinle
mek bile etik dışıdır, zaten etiğin de buna ne vakti, ne de fır
satı vardır. Pazarlık etmenin ne etikte yeri vardır, ne de kişi 
bu yolla hakikate ulaşabilir Hakikate ulaşmak için, devinim 
tümüyle tersine çevrilmelidir Etiğin ideal olma özelliği, kişi
yi bu bilimle uğraşırken önce metafizik, sonra estetik ve psi
kolojik kategoriler kullanma konusunda cezbeder. Ama etik, 
böyle baştan çıkarmalara her bilimden daha çok direnmeli
dir Böylece, insanın yedeğinde tümüyle farklı kategoriler bu
lundurmadan etik üzerine yazması imkânsız hale gelmiştir 

Bu durumda günah, ancak nedamet ile enkaz haline ge
lirse etiğin alanına girebilir.19 Etik, günahı içerecekse, ideal 
durumu da sona ermiş demektir Etik ideal durumunu korn

iş Johannes de Silentio Korku ve Titreme (Frygt og Bceven, Kopenhag: 
1843) adlı yapıtında bu konu üzerinde durmuştur. Yazar bu kitapta, bir 
çatışma yaratarak, din açısından ideal durumun aslında hakikatin ideal 
durumu olduğunu belirtmek için, etik için gerekli ideal durum adına, es
tetiğin arzu edilen ideal durumunun çökmesine izin vermiştin Böylece es
tetik için arzu edilen, etiğin ideal durumu için imkânsız olmaktan çıkmış
tır. Bu, ideal dini durumun diyalektik sıçrama ile ortaya çıkması sayesin
de mümkün olmuştuı; pozitif (“Yeni olan her şeyi seyret” ) ve negatif (“Yi
neleme” kavramı ile karşılanan, anlamsız olanın tutkusu) olmak üzere iki 
biçimi vardır. Ya etik istediği için varoluş tümüyle sona erecek ya da ya
şam ile varoluşun, eski varoluş ile bir süreklilik kurarak değil (bu bir çe
lişki olurdu), bir aşkınlık yoluyla yeniden başlaması için gerekli koşul sağ
lanacaktım Bu aşkınlık, yineleme ile önceki varoluşu bir yarılma ile birbi
rinden ayırır. Bundan sonra iki varoluşun ilişkisinden, okyanustaki, hava
daki ve topraktaki canlıların birbiriyle ilişkisi gibi, ancak mecazi biçimde 
söz edilebilecektiı Ama bazı doğa bilimcilerine göre eski varoluş, yeni va
roluşun ortaya çıkardıklarını eksik bir prototip olarak temsil ediyordu. 
Bu kategori için, Constantin Gonstantius’un Yineleme (Gjentagelsen, Ko
penhag: 1843) adlı metnine bakılabilir Bu kitap, tasarlandığı gibi, şüphe
siz zekice yazılmıştır. Bildiğim kadarıyla yazar, “yineleme” kavramını can
lı bir biçimde kavrayan ilk kişidir. Bunun yanında, bilimlerin yeni bir bi
lim doğana dek birbirine dönüştüğü görünmez discrimen rerum'a. [dönüş 
noktası] işaret ederek, “pagan” ile Hıristiyan arasındaki ilişkiyi açıkla
mak için, “yineleme” kavramının üretkenliğine de izin vermiştir. Ama O
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duğu sürece, hiçbir zaman hakikati yitirecek kadar insana 
aykırı bir hale dönmez; ama kendini herkesin yerine getirmei 
gereken bir ödev gibi sunac, bu yolla kişiyi, x a t ’ eŞo^v  [en

bunu yaparken, nükteli bir biçimde, “yineleme” kavramını bir benzeriy
le aynı sıraya dizerek bu kavramda keşfettiği şeyi yeniden örtmüştür Bu
nu yapmaya yazan neyin ittiğini söylemek, daha doğrusu anlamak kolay 
değil. Bu tarzının nedenim, kendisi “Tanntammazlarm kavrayışından 
uzak tutmak” diye açıklıyor” . “ Yineleme” kavramı ile sadece estetik ve 
psikolojik açıdan ilgilendiği için, bir sözcüğü bir an her şeyi, öteki an hiç
bir şeyi imleyecek biçimde mizahi düzene kavuşturması gerekiyordu. Bu 
geçiş ya da bulutlardan böyle bir sürekli düşüş, kendi gülünç karşıtıyla 
harekete geçiriliyor. Aslında her şeyi de kesin bir biçimde otuz dördüncü 
sayfada açıklamıştır: “ Yineleme, metafiziğin ilgi alanında olduğu gibi, ıs
tırabına da yol açar; yineleme her etik yaklaşımın parolası, her dogmatik 
problem için bir conditio sine qua non’dur [vazgeçilmez koşul], ilk iddia, 
Kant’ın estetik için söylediğine benzer biçimde, metafiziğin yalnız başına 
kendine bir hayrı olmayacağını anlatır Yarar ilerledikçe metafizik ona yol 
veril; sözcük bu nedenle vurgulanmıştır. Hakikatte, öznelliğin yararı art
tıkça, metafizik karaya oturur. Yineleme olmazsa, etik sınırlayıcı bir güç 
olur. Yazar bu gerekçeyle yinelemenin her etik yaklaşım için bir parola ol
duğunu söylüyor Yineleme olmazsa, dogmatik düşünce de varlığım sür
düremez, çünkü yineleme inanç ile başlar, inanç da dogmatik problemler 
için bir organ işlevi görür. Yineleme, doğa alanında devinimsiz bir zorun
luluk olarak bulunur. Tin alanında yapılması gereken, yineleme yoluyla 
bir değişiklik elde etmek ya da yineleme sırasında gevşemek değildir; zira 
Tin, yinelemenin tini ile sadece (iyi ile kötünün, yaz ve kış gibi değişeceği) 
dışsal bir ilişki içinde değildir Tın alanında üstesinden gelinmesi gereken, 
yinelemeyi içsel bir biçime, özgürlüğün ödevi haline dönüştürmek, öteki 
her şey değişirken özgürlüğün yinelemeyi gerçekleştireceği en yüksek ya
ran sağlamaktır. Sonlu tin, bu noktada umutsuzluğa kapılır Bu, Constan- 
tin’in kenara çekilerek, din yoluyla genç insanda yinelemenin ortaya çık
masını sağlamasıdır Constantin bu nedenle birkaç kez, yinelemenin dini 
bir kategori olduğunu, kendisi için fazla aşkın olduğunu, yinelemenin an
lamsızlık ile devinim kazandığını söyleş yüz kırk ikinci sayfada da hakiki 
yinelemenin ebedilik olduğunu belirtir Profesör Heiberg tüm bunları göz
den kaçırmıştır Bunun yerine o, kendisinin güzel ve zarif Yeni Yıl Hedi
yesi gibi, konuyu debdebeyle Constantin’in başladığı yere çekerek, bu ya
pıtı da [Yineleme] zarif ve hoş, ama aynı zamanda önemsiz bir yere koy
maya çalışmış ya da yeni bir kitabı hatırlayarak, konuyu Enten Eller’de
ki estetikçinin “Ekinlerin Münavebesinde anlattığı noktaya getirmek 
için uğraşmıştır Constantin bu ayncalıldı seçkiye yerleştirilerek onurlan- 
dınlmasından gururlanmış olsaydı, bu kitabı yazdığı için tümüyle delir
miş olması gerekirdi. Öte yandan, onun gibi yanlış anlaşılmak için yazan 
bir yazar, kendini unutur ve Profesör Heiberg’in yanlış anlaması ile ruh 
dinginliğine kavuşmazsa, gene tümüyle delirmiş sayılır Bu korkacağım 
bir şey değil, çünkü bu durum ortaya çıktığından beri Profesör Heiberg’e 
karşılık vermemiş olması, onun kendisini kavradığım gösterir
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yüksek anlamda] doğru ve bütünlüklü bir insana dönüştüre
ceği iddiasındadır bu güçlüğün getirdiği gerilim de böylece 
artar. Günah, etik ödevi yerine getirmek için mücadele verir
ken, kendini arızi, kişiye tesadüfen bağlı bir şey olarak değil, 
kişinin ötesine geçen, derin, çok derin, gittikçe derine inen 
bir önkoşul olarak ortaya koyar. İşte o zaman etik her şeyi 
yitirmiş, her şeyi yitirmesi için etiğe destek verilmiş demektir. 
Karşımıza çıkan, ulaşılacak hedefin çok ötesinde bir katego
ridir. Mevrus günah her şeyi daha da umutsuzluğa sürükler; 
o etik yoluyla değil, dogmatik düşünce aracılığıyla güç duru
mu uzaklaştırır. Antikçağ’daki bilgi ve akıl yürütme, düşün
cenin bir gerçekliğe sahip olduğunu varsayıyordu, Antik
çağ’daki etik, bu yolla erdemin gerçekleştirilebileceği önko
şulu üzerine kurulmuştu. Günahta bulunan şüphecilik, pa
gan düşünceye tümüyle yabancıydı. Günah etik bilinç için 
neyse, hata da günahın bilgisi için oydu -  tekil istisna hiçbir 
şeyi ispat etmez.

Dogmatik düşünce, stricte [kesin anlamda] ideal diye ad
landırılan bilime karşıt olarak, hakikat yoluyla ilerleyen bir 
bilimi, etiği, kendisine başlangıç noktası almıştı; hakikat ile 
başlamasının nedeni, onu ideale yükseltme isteğiydi. Bu dü
şünce günahın varlığım inkâr etmez, tam tersine, günahı bir 
ön kabul olarak alır ve mevrus günah ile onu açıklar. Bunun
la birlikte, dogmatik düşünce nadiren arı bir biçimde ele alın
dığı için, mevrus günaha kendi sınırlan içinde yaklaşılır, böy
lece bu düşüncenin çok biçimli orijinal görünüşü açıldığa ka
vuşmaz, bulanıklaşır. Bu durum, İncil’de melekler vb. bir 
dogmayla karşılaşıldığında da yaşanır. Bu nedenle, dogmatik 
düşüncenin yapması gereken, mevrus günahı açıklamak ye
rine, onu ön kabul olarak alıp incelemektir. Bu, Antik Yu- 
nan’da doğa üzerine pek çok şey söylenmesiyle oluşan girdap 
gibidir: Hiçbir bilimin kavrayamayacağı, devinen bir şey.

Dogmatik düşünceyle ilgili bu söylenenler Schleiermac- 
her’in bu bilime yaptığı ölümsüz katkı yeniden kavranırsa, 
doğru olarak kabul edilebilir. O çok önce, insanlar Hegel’i
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tercih ettiklerinde geri planda kalmıştı. Schleiermacher, An- 
tikçağ Yunanı gibi, yalnızca bildiği şeylerden söz eden zarif 
bir düşünürdü. Hegel ise tam aksine, olağanüstü yeteneğine 
ve çalışma gücüne rağmen, yaptıklarıyla bize bir kez daha 
kendisinin geniş bir yelpazede tam anlamıyla Alman bir fel
sefe profesörü olduğunu hatırlatıyor çünkü â tout prbc [ne 
pahasına olursa olsun] her şeyi açıklamak zorunda olduğu
nu düşünüyor:

İçkin bilimin işe metafizik ile başladığı gibi, yeni bilim de 
dogmatik düşünce ile başlar. Burada etik kendine yeniden 
bir bilim olarak yer bulur; hakikatin dogmatik bilincini, ha
kikat açısından üzerine bir görev olarak alır. Bu etik günahı 
göz ardı etmez; ideal durumu da, ideal talepleri yerine getir
meyi değil, hakikatin bilincine, günahın hakikatine, gevşek 
bir metafizik zihinle değil, psikolojik şehevilik ile nüfuz et
meyi gerektirir.

Devinimlerdeki farklılığı görmek zor değildir: Sözünü et
tiğimiz etik, şeylerin değişik bir düzenine tabidir. İlk etik, te
kil bireyin günahkârlığı ile karaya oturmuştur: Böylece ilk 
etik, kişinin günahı insan türünün günahı biçiminde yayıldı
ğı için, günahkârlığı açıklayabilmek yerine daha büyük bir 
etik bilmecenin içine düşmüştür. Bu noktada, dogmatik dü
şünce mevrus günah ile kurtarıcılığa soyunmuştur. Yeni etik 
dogmatik düşünceyi ön kabul olarak alıt, mevrus günah ile 
de tekil kişinin günahını açıklar; bu arada ideal durumu da 
bir ödev biçiminde tasarlar: Yukarıdan aşağıya değil, aşağı
dan yukarıya bir devinim oluşturacak biçimde.

Aristoteles üzerine genellikle bilinen, Jtçom] <pıÂoaoqpla 
[ilk felsefe] terimini metafiziği tanımlamak için kullandığı 
yönündedir, bize göre bu tanım, içinde teolojiye ait bir par
çayı da barındırır Teolojiye bu açıdan yaklaşmak, pagan dü
şüncenin düzenine uygundur. Böyle bir yaklaşım da, nüfuz 
edici ilahi tefekkürün eksikliğinden kaynaklanan, pagan ti
yatroya ilahi bir ibadet gibi gerçeklik atfeden görüş ile bağ
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lantılıdır. Bu muğlaklıktan bir soyutlama yaparsak, tanımı 
koruyabilip jtçkott] cpıloaocpîa20 ile bizim “pagan” dediği
miz, özü içkinlik olan, Antik Yunan’da “hatırlama” diye ifa
de edilen bilimin bütünlüğünü anlayabiliriz. Secunda philo- 
sopbia [ikinci felsefe] da, özü aşkınlık ya da yineleme olan 
bilimin bütünlüğünü ifade eder.21

Günah kavramı hiçbir bilimin konusu değildir; yalnızca 
ikinci etik, oluş sürecine dokunmadan, onun kendim göster
mesi ile uğraşabilir. Bu kavram başka bir bilimin elinde kar
makarışık olmaya mahkûmdur. Mevcut tasarımıza yaklaş
mak için, bu kavramın psikoloji tarafından incelendiğinde 
de aynı sonucun doğacağım belirtmemiz gerek.

Psikolojinin inceleme konusu, huzursuz bir dinginlik için
de bulunan sükûnettir; bu, kendini her zaman üreten ya da 
bastıran bir dinginlik değildir. Günahın sürekli ortaya çıktı
ğı bu sabit duruş, zorunluluk ile değil (çünkü zorunluluk ile 
oluş hali bir durumdur, örneğin bir bitkinin tüm tarihi bir 
durumdan ibarettir), özgürlük ile gerçekleşir. Bu bekleme ha
li, önceden tasarlanmış bu kabul, günahın gerçek olanağıdır, 
psikolojinin yarar sağlayacağı konu da buradadır. Psikoloji, 
günahın oluş halini değil, nasıl var olduğunu konu edinip in
celer. Psikoloji günaha, zaten var olan bir şey gibi yaklaşıp 
bir sonraki adım ise, günahın orada olduğudur; ilki ile İkin
cisi arasında nitel bir fark vardır. Psikolojinin muazzam te
fekkürü ve gözlemi açısından bu ön kabul, psikolojinin sağ
layacağı yarar bakımından gittikçe genişliyor. Psikoloji ken

20 Schelling, Aristoteles’in bu terimine negatif ile pozitif felsefe arasında ken
di yaptığı ayrımı desteklemek için dikkat çekmişti. Negatif felsefe ile 
kastedilen “mantık” tır; burada bir sorun yok. Ama pozitif felsefe ile, ken
disinin kurmak istediği felsefe dışında ne demek istediği benim için o ka
dar açık değil. Bununla birlikte, ben sadece kendi düşüncemi geliştirmek
le uğraştığım için, bu konu üzerinde daha fazla durmamın yararı yok.

21 Constantin Constantius, içkinliğin “yarar” ile toprağa ayak bastığını söy
leyerek bu konuya işaret etmişti. Hakikat, ilk kez bu kavram ile doğru bi
çimde gün ışığına çıkıyor
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dinden vazgeçmeli, yani günahın bir hakikat olarak orada 
durmasından doğan hayal kırıklığını bırakmalıdır. Ama bu 
hayal kırıklığı psikolojinin güçsüzlüğünü ortaya serer ve ar
tık üstlenebileceği bir iş olmadığım gösterir.

însan doğasının günahı olanaklı kılacak bir şekilde inşa 
edildiğini söylemek psikoloji açısından doğrudur, ama güna
hın bu olanağını etkin hale getirmek, etiğe karşı isyan etmek
tir; dogmatik düşünce de bunu, özgürlüğü tümüyle olanak
sız kıldığı için, bir küfür olarak görür. Günah, var olduktan 
sonra etkindir, eski bir felsefenin Tanrı’mn olanaklı olması 
ile zorunlu olmasının aynı şey olduğunu söylemesi gibi.

Günah vazedildiği anda etik ortaya çıkar ve günahın at
tığı her adımı gözlem altına alır. Günahın yeryüzüne nasıl in
diği etiğin konusu değildir, o yalnızca günahın, günah olarak 
yeryüzüne gelmiş olmasıyla ilgilenir. Ama günahın olanağı
nın durağanlığı, günahın oluşması kadar etiğin alanının dı
şındadır.

Psikolojinin ele aldığı nesne üzerinde hangi anlamda ve 
nereye kadar gözlem yapabileceği daha açık sorulursa, cevap 
bellidir: Günahın hakikatinin bir düşünce nesnesi biçiminde 
incelenmesinin psikoloji ile, bir inceleme alanı olarak da etik 
ile ilişkisi yoktur, çünkü etik gözlem yapmaz, hep suçlar, yar
gılar, eylemde bulunur. Şu da bellidir ki, psikolojinin hakika
te ilişkin deneysel ayrıntılarla da, bunların günahın dışında 
bulunuyor olması dışında bir ilgisi yoktur. Aslında psikoloji 
bir bilim olarak hiçbir zaman kendi alanındaki deneysel bir 
ayrıntıyla ilgilenmez, psikolojinin somutluğu arttıkça, ayrın
tı da daha bilimsel bir tasarım olacaktır. Günümüzde bu bi
lim, hayatın köpüren çeşitliliğinden zehirlenmeye kendini 
öteki bilimlerden daha çok açmıştı^ bunun sonucunda da 
kendini kırbaçlayan insanlar gibi riyazete ve asketik hayata 
başlamıştır. Ama bu durum bilimin değil, kendini ona ada
yanların hatasıdır. Öte yandan, günah açısından, hakikatin 
tüm içeriği psikolojiye yabancı kalmıştır, ona ait olan tek şey
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günahın olanağıdır. Etik için ise, günahın olanağı hiçbir za
man meydana gelmez. Etik kandırılmasına-izin vermez, böy
le düşüncelerle de yitirecek vakti yoktur. Psikoloji de bunla
ra bayılır ve olanağın kenarlarım, açılarını hesaplayarak 
Arkhİmedes gibi rahatsız edilmeden çalışmak ister.

Psikoloji artık günahın derin olanağına batmışken, hiç 
düşünmeden başka bir bilime hizmet eder, bu bilim de psi
kolojinin işini bitirmesini bekler, böylece o yeni baştan baş
layacak ve açıklama için psikolojiye yardım edecektir. Bu bi
lim etik değildir; çünkü etik .bu olanaklılık ile ilgilenmez. Bu 
bilim dogmatik düşüncedir, mevrus günah da burada ortaya 
çıkar. Psikoloji günahın gerçek olanağını tümüyle araştırır
ken, dogmatik düşünce mevrus günahı, yani günahın ideal 
olanağını açıklar. Ama ikinci etik, ne günahın olanağı, ne de 
mevrus günah ile ilgilenir. İlk etik günahı göz ardı eder, ikin
ci etik ise günahın hakikatini, kendi alanı içine alır, burada 
psikoloji işe ancak bir yanlış anlama sonucu karışabilir.

Burada söylenenler doğru ise, yazarın bu yapıtı psikolo
jik tefekkür diye adlandırması ve bu tefekkürün^ bilim ile 
ilişkisinin bilinci içinde, nasıl psikolojinin alanına girdiği, da
ha sonra dogmatik düşünceye nasıl yöneldiği açıklığa kavuş
muştur. Psikoloji öznel tin üzerine bir doktrin olarak adlan
dırılmıştır. Buna daha yalandan bakılırsa, günah açısından, 
onun mutlak tin doktrinine nasıl geçmek zorunda olduğu da 
görülür. Dogmatik düşüncenin yeri de burasıdır. İlk etik me
tafiziği ön kabul olarak alıç ikinci etik de dogmatik düşün
ceyi; ama ön kabul olarak aldığı şeyi burada ve başka her 
yerde tamamlayarak.

Giriş bölümünde yapılabilecekler bitti. Giriş doğru, kay
gı kavramına ilişkin tefekkür ise tümüyle yanlış olabilir. Ge
riye, böyle olup olmadığına bakmak kalıyor.

15



Birinci Bölüm

Mevrus Günah’ın Başlangıç Noktası ve 
Bu Kavramın Kökenine Dönerek Yapılan 

Bir Açıklama Olarak Kaygı

1.
“MEVRUS GÜNAH” KAVRAMI ÜZERİNE 

TARİHİ YAKLAŞIMLAR

Bu kavram İlk Günah ile; Âdem’in Günahı Düşüş ile öz
deş midir? Mevrus Günah’ı açıklamak ile Âdem’in Güna- 
hı’m açıklamanın özdeş bir iş olduğu yolunda yaygın bir 
yaklaşım benimsenmiştir. Bu konu üzerinde düşünmek zor
lukları da beraberinde getirdiği için böyle bir çıkış yolu ter
cih edilmiş, Düşüş, bir açıklama yapmış olmak için, hayali 
[phantastisk] bir başlangıç noktası olarak gösterilmiştir bu 
noktanın yitimi de Düşüş’ü bir sonuç olarak belirlemiştir. Bu 
açıklamanın kazancı, böyle bir koşulun yeryüzünde bulun
madığım herkesin isteyerek kabullenmesi, ama böylece şüp
henin de değiştiğini, yani hiç var olmadığını, onu yitirmek 
için var olmasının da zorunlu olduğunu unutmasıdır insan
lık tarihi, hayali bir başlangıç noktasına kavuşmuştur Âdem 
bu tarihten hayali bir biçimde dışlanmış, Takva ile Hayal, is
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tediğini, ilahi prelüdü elde etmiş, ama düşünceye hiçbir şey 
kalmamıştır. Âdem iki biçimde dışlanır. İlk varsayım, özellik
le Katoliklikte (Âdem donum divinitus datum supranatura- 
le et admirable’yi [Tanrı’mn bahşettiği olağanüstü ve muci
zevi ödülü] yitirdi) diyalektik ve hayalidir. Ahkçi Dogmatik
lerde22 ise tarihi ve hayalidir; bu da Âdem’in tüm insanlık 
için tam salahiyetli görünüşünü içeren hayali düşünce içinde 
dramatik bir biçimde yitip gitmiştir. Her iki açıklama tabii ki 
hiçbir şey açıklamaz; biri kendi yazdığı kurguyu açıklarken 
öteki hiçbir şey açıklamayan bir kurgu yazar.

Mevrus Günah kavramının İlk Günah kavramından far
kı, tek kişinin Mevrus Günah’tan, günahla olan ilkel bağlan
tısı ile değil, sadece Âdem ile olan bağlantısı aracılığıyla pay 
almasında mı bulunur? Bu durumda Âdem tarihin dışına 
hayali bir biçimde yerleştirilmiş, Âdem’in günahı da geçmiş
ten daha fazla bir şey olmuştur (plus quam perfectum)23. 
Mevrus Günah şimdiki zamanda olan bir şeydir; Günahkâr- 
lık’ın kendisidir, bir tek Âdem’de yoktur, çünkü onunla bir
likte oluşmuştur. Böylece açıklanmaya çalışılan Âdem’in gü
nâhı değil, sonuçları açısından Mevrus Günah’tır. Ama bu 
açıklama akla uygun değildir. Bu yolla anlaşılan, simgesel ki
taplardan birinin açıklamanın olanaksızlığını bildirmiş ol
ması, bu bildirimin de çelişki içermeksizin açıklama yapmış 
olmasıdır. Schmalcalden yazıları24 açıkça anlatır: peccatum 
haereditarium tam profunda et tetra est corruptio naturae, 
ut nullius hominis ratione intelligi possit, sed ex scripturae 
patefactione agnoscenda et credenda sit. [Mevrus Günah in

22 On yedinci yüzyılın ortalarında HollandalI Coccejus tarafından geliştiri
len bir görüş. -  ç.n.

23 Dilbilgisi olarak: Yakın geçmişten daha eski; “hikâye bileşik zamanı” . Eğ
retise! olarak; geçmişten daha mükemmel, geçmiş olan zamanın dışında 
ya da ötesinde olarak yorumlayabiliriz. -  ç.n.

24 Luther tarafından yazılan, 1 5 3 7 ^  Schmalkalden’daki izleyicileri tarafın
dan kabul edilen -metinlet Schmalkalden Birliği, 1531-1537 arasında V. 
Karl’a karşı kurulmuş olan Protestan birliğin adıdır. -  ç.n.
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san doğasında var olan o kadar derin ve menfur bir yıkım
dır ki, insan anlığı ile kavranamaz, ama İlahi Metinler’in ver
diği vahiy ile bilinmeli ve inanılmalıdır.] Bu ifade, açıklama
larla kolayca bağdaştırılabilir, çünkü içlerinde ussal tanımlar 
değil, Mevrus Günah’a kızgınlık duymayı sağlayan bir ödev 
duygusu (etik anlamda) taşırlar. Bu duygu bir suçlayıcının 
rolünü üstlenir: Neredeyse kadınsı bir duyguyla, âşık bir kı
zın heyecanıyla, sadece günah işlemeye ve işlediği günahtaki 
payına ilişkin giderek artan tiksintiye odaklanmış, kişinin bu 
günahtaki payım betimleyecek sözcüklerin bulunamadığı bir 
duygu. Böyle bir düşünce ile birlikte değişik itiraflara bakı
lırsa, aralarında bir derecelendirme olduğu, başı çekenin de 
derin Protestan ödev ahlakı olduğu görülecektir. Yunan Kili
sesi, Mevrus Günah’tan d^uxQTqjı,a jtQCûTonaTOQi)töv [İlk 
Baba’nın günahı] biçiminde söz eder. Bu açıklama bir kav
ram bile içermez, çünkü tarihsel bir bilgiden başka bir şey 
değildir; bir kavram gibi şimdiki zamanı anlatmaz, sadece 
tarihsel sonuçları aktarır. Vitium originis [kökenin erdemsiz
liği] (Tertullian) bir kavram olmakla birlikte, dilsel yapısı ne
deniyle tarihsel olanın kavramlaştırılmasını baskın tutar. 
Peccatum originale [İlk Günah] (quia originaliter tradatur 
[Kökenden taşındığı için] Augustinus) bu kavramı gösterir 
ve peccatum originans [neden olarak Günah] ile peccatum 
originatum [etki olarak Günah] arasındaki farkla daha da 
açık biçimde tanımlanır. Protestanlık, skolastik tanımları 
{carentia imaginis dei; defectus justitiae originalis [Tanrı’nın 
görünüşünün yokluğu; başlangıçtaki doğruluğun yitimi]) ve 
Mevrus Günah’ın bir poena [Ceza] olduğu yolundaki görü
şü (concupiscentiam poenam esse non peccatum, disputant 
adversarii. [Bize karşı olanlar, kösnüllüğün günah değil ceza 
olduğunu iddia ederler.] Apologia A.C.) reddeder. Şimdi de 
heyecanlı yükseliş başlıyor: vitium, peccatum, reatus, culpa. 
[kötülük, günah, hata, suç] Üzerinde durulan tek şey, tövbe- 
kâr ruh üzerine belagat yapmak olunca, çelişki taşıyan bir
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düşünce de Mevrus Günah tartışmalarında yerini alıyor: 
Nunc quoque afferens İram dei iis, qui secundum exemplum 
Adami peccarunt. [Âdem’den sonra günah işleyenler şimdi 
Tanrı’mn gazabım üstlerine çekiyor] Ya da düşünceye katkı
sının ne olduğu belli olmayan retorik bir yaklaşım, Mevrus 
Günah üzerine ürkütücü şeyler söylüyor: Quo fit, ut omnes 
propter inobedientiam Adae et Hevae in odio apud deum si- 
mus. [Böylece Tanrı, Âdem ile Havva’nın itaatsizliği nede
niyle hepimizden nefret ediyor ] Concord Formülü; burada 
Mevrus Günah’ı düşünmeye karşı çıkarken de Formül sakı- 
nımlıdır, çünkü kişi bunu düşünürse, günah onun tözü olur.25 
Bu belirlemeler, inanç ile tövbekârlık için duyulan heyecan 
yitip gidince, kişinin işine yaramaz, sadece günahı bilmesin
den kaçmasını sağlayan zekice uslamlamalara dönüşür Ama 
başka belirlemelere duyulan gereksinim, çağımızın mükem
melliğine ilişkin kuşku verici bir kanıttır, tıpkı Drakon yasa
larından26 başka bir şeye de gereksinim duymamız gibi.

Burada açıkça kendini gösteren “hayal” yaklaşımı, Dog
matik düşüncenin bir başka yerinde, Kefaret düşüncesinde, 
kendini sürekli yineler. Bu düşünceye göre, İsa, Mevrus Gü- 
nah’ın kefaretini ödemiştir. Peki o zaman Âdem’e ne oldu? 
Mevrus Günah’ı yeryüzüne indiren o olduğuna göre, Mev
rus Günah onda fiili bir günah değil miydi? Ya da Mevrus 
Giinah’ın Âdem açısından anlamı herkes için ifade ettiği ka
dar mı? Bu durumda yaklaşım kendi kendini yok ediyor. 
Yoksa Âdem’in tüm yaşamı mı Mevrus Günah idi? İlk gü
nah onda öteki günahların, yani fiili günahların doğmasına 
yol açmadı mı? Bu düşüncelerin gerisindeki hata burada da

25 Concord Formülü'mm  bu kavramı düşünmeyi yasaklamasına, düşünüle
mez olanla düşüncenin nasıl bir araya geldiğini bilmesini sağlayan yük
sek tutkunun bir kanın olarak bakılmalıdır; modem düşünceyle karşıtlı
ğı açısından hayranlık uyandıran, ama hayli zayıf bir tutku.

26 Drakon (M.Ö. 7. yüzyıl) Atinalı yasa koyucudur yazdığı katı ceza huku
kuyla bilime -  ç.n.

20



Kaygı Kavramı

ha da açıktır; çünkü bunların sonucu olarak Âdem tarihin 
dışına hayali olarak atılmış, Kefaret’ten muaf tek kişi olmuş
tur.

Sorunun nasıl ortaya konduğu bir yana, Âdem hayali bir 
biçimde dışarıda bırakıldığında her şey birbirine girmiştir. 
Böylece Âdem’in günahını açıklamak Mevrus Günah’ı açık
lamak olmuştur; Âdem’i anlatıp Mevrus Günah hakkında 
bir şey söylemeyen ya da Mevrus Günah’ı anlatıp Âdem’e 
ilişmeyen açıklamaların da bir yararı yoktur. Bunun altında 
yatan en derin neden insan varoluşuna ilişkin özsel bir du
rumdur: İnsan, kendisi ve aynı zamanda türü açısından bir 
individuunCduş türün tamamı bireyden pay alır, birey de tü
rün tamamından.27 Bu saptamada gecikilirse, insan kolaylık
la ya Pelagius’un, Socinus’un öğretilerini destekleyenlerden, 
insanlığı seven bireyci bir kişi ya da Hayal düşüncesini savu
nanlardan biri olur. Usun dolaysızca kavradığı, türün sayısal 
olarak tekliği olan Bir’e indirgendiğidir. Hayali düşünce, 
Âdem’in tüm insan türünden fazla oluşu dolayısıyla belli bir 
gurura, bu türün dışında bırakıldığı için de belirsiz bir guru
ra sahip olduğu yolundadır. '

Birey, her an, hem kendi, hem de türün kendisidir. Bu bir 
durum olarak, hem insanın mükemmelliği, hem de bir çeliş
kidir; bir çelişki ise bir ödevin ifadesidir her ödev de bir de
vinimdir. Ama ödevin kendisi ile nesnesinin özdeş olduğu bir 
devinim, tarihi bir devinimdir. Böylece bireyin, dolayısıyla da 
türün bir tarihi olmuştur. Aynı mükemmelliğe sahip olmala
rı nedeniyle bireylerin birbirlerinden sayısal olarak ayırt edi
lememeleri, tür kavramım da bir hayalete dönüştürmüştür. 
Her birey, varoluşsal olarak, ötekilerin tarihine kendi tarihi
ne olduğu kadar bağlıdır. Böylece kendi mükemmelliği, bü

27 Belirli bir birey türün dışında kalırsa, reddedilişi türde bir değişikliğe yol 
açar. Bununla birlikte türünün dışında kalan bir hayvan olursa, türün 
kendisi hiçbir biçimde etkilenmez.
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tünden kusursuz biçimde pay almasına dönüşmüştür. Hiçbir 
bireyin türün tarihine kayıtsız kalamayacağı gibi, tür de kim
senin tarihine kayıtsız kalamaz. Türün tarihi ilerledikçe, bi
rey de sürekli yeniden başlar, çünkü aynı anda hem kendi, 
hem türün kendisi, hem de türün tarihidir.

Âdem ilk insandır. O aynı zamanda hem kendi, hem de 
türün kendisidir. Onunla ilişki kurmamızın nedeni estetik 
güzellik kaygısı değildir; ne de, her şeyin sorumlusu olarak 
düştüğü boşluktan kurtarma endişesiyle, bağlılığımızın ona 
uzanmasından doğan ruh yüceliği... Bu ilişkinin nedeni, 
acıyı paylaşmadan duyulan esrime, bir çocuğun babasının 
suçuna ortak olmak istemesine benzeyen bir Takva’ya tes
limiyet de değildir; ne de, zorunluluğun getirdiği güçlü bir 
merhamet duygusu... Biz onunla Düşünce yoluyla ilişki 
kurarız. İmdi, Âdem’in insan türü için caput generis huma- 
ni naturale, seminale, foederale [doğa, kalıt, ahit gereği in
san türünün öncüsü] olduğu yolundaki her açıklama çaba
sı, dogmatik vurguyu göz önüne aldığımızda, kafa karışık
lığı yaratmaktan başka bir şeye yaramaz. Âdem, insan tü
ründen varoluşsal olarak farklı değildir, çünkü böyle olsay
dı, tür diye bir şey olmayacaktı; bu türün kendisi de değil
dir, çünkü bu durumda da ortada tür kalmayacaktı. O ken
di ve insan türünün kendisidir: Âdem’i açıklayan her şey 
insan türünü de açıklayacaktı^ insan türünü açıklayan her 
şey de Âdem’i...

2.

İLK GÜNAH KAVRAMI
Geleneksel kavramlara göre, Âdem’in günahı ile her bir 

kişinin ilk günahı arasındaki fark şudur: Âdem’in günahı, 
günahkârlığı bir sonuç olarak koşullar; İkincisi ise günahkâr
lığı bir koşul olarak varsayan Böyle olsaydı, Âdem hakikat
te insan türünün dışında bulunacak, tür onunla başlamaya
cak ve insan türünün, kendisi dışında bir başlangıç noktası 
olacaktı -  bu düşünce kavramları tümüyle ortadan kaldırın
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İlk günah’ın anlamının herhangi bir günahtan (başka pek 
çök günah arasında bir günâh) farklı olduğu, bir günahtan 
ayrı olduğu (1 sayısının 2 sayısı ile olan ilişkisi gibi) açıktır. 
İlk Günah, niteliğin belirlenimidir; Günah, ilk günahtır. O, 
ilk olanın sırrıdır; ilk günahı soyut bir usa vurma ile açıkla
mak kabul edilemez. Çünkü bu yaklaşıma göre, bir kez, hiç
bir kez demektir, birden çok olduğunda bir anlam taşır. 
Akıldışı bir görüştür bu; çünkü “çok kez”, ya her belirli 
an’ın “ilk an” kadar olduğunu ya da bunların hepsi toplan
dığında oluşan bütünün “ilk an” kadar olmadığım imler. 
Dolayısıyla, mantıksal olarak süreklilik içeren nitelikler yeni 
bir nitelik oluşturacağı için, böyle düşünmek bir işe yara
maz. Durumun başka türlü olduğunu bilip, Hegel’in yaptığı 
gibi mantıksal devinim atfederek, bunu tümüyle mantıkta iç
selleştirmek uğruna sonucu gizlemek bağışlanmaz bir sus
kunluktur.28 Yeni nitelik, sıçrama ile, esrarlı olanın yardımıy
la, ilk nitelikle birlikte görünür.

İlk Günah sayısal anlamda bir günah demekse, ne birey 
ne de türün kendisi için, hiçbir tarih ondan başlayarak geli
şemez ve günahın kendi tarihi de olamaz. Çünkü; türün ta
rihinin bireyin tarihi olmamasına, bireyin tarihinin ise türün 
tarihi olmasına rağmen, koşullama her ikisi için de aynıdır -  
yapılan işin sürekli bir çelişki içermesi dışında.

28 Her şeyin ötesinde, nicel bir belirlenim ile yeni bir nitelik arasındaki iliş
kiden söz eden bu önermenin öyküsü eskiye dayanır. Aslında Yunan so
fizmi, sadece nicel bir belirlenimi olumlamakla yetinmiştir; böylece en 
yüksek farklılık da benzerlik ile benzemezlik arasında olmuştun Günü
müz felsefesinde, nicel bir belirlenimi farklılığın tümünü açıklamak için 
kullanan ilk kişi Schelling olmuştun Daha sonra, doktora çalışmasında 
bunu tartıştığı için, Eschenmayer’i eleştirmiştin Hegel, sıçramayı mantık 
dahilinde kullanmıştır. Rosenkranz’m Hegel’e duyduğu hayranlığın (Psi
koloji adlı kitabında) nedeni budun Daha sonraki bir yayınında (Schel
ling üzerinedir) Rosenkranz Schelling’i eleştiril; Hegel’i över. Hegel’in ta
lihsizliği tam olarak şudur: Yeni niteliği korumaya çalışıp ama bunu iste
mez de; çünkü asıl istediği bunu mantığın içinde yapmaktır. Daha sonra, 
yeni niteliğin farklı bir bilinç düzeyi ile farklı bir anlamı olması gerektiği
ni fark eden
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ilk Günah ile, günah yeryüzüne inmiştin, aynı biçimde, 
sonraki her kişinin ilk günahı ile günahın yeryüzüne indiği 
de doğrudur. Âdem’in ilk günahından önce günahın yeryü
zünde olmaması, tümüyle ikincil önem taşıyan, günahın 
kendisiyle ilgisi olmayan bir düşüncedir; bu, ne Âdem’in gü
nahının daha büyük olduğunu, ne de öteki kişilerin ilk güna
hının daha küçük olduğunu doğrular. Bir kişinin günahkâr
lığının, bir generatio aequivoca [çiftleşme olmaksızın doğ
mak] yoluyla insanda ilk günahı ortaya çıkarana dek, kendi
ni nicel olarak belirlediği görüşünü benimsetmeye çalışmak 
mantıksal ve etik bir sapkınlıktır. Bu, nicel belirlenimin hiz
metinde ustalaşan Trop’un hukuk derecesi alamamasına 
benzer Bırakın matematikçiler ile gökbilimciler, ellerinden 
geliyorsa, kendilerini sonsuza dek bölünebilen boyuttaki bü
yüklüklerle kurtarsınlar; bunlar yaşamın içinde hiç kimseye 
sınav kazandırmaz, Ruh’u açıklamaktan ise çok uzaktır. Her 
bir sonraki kişinin ilk günahı günahkârlıkla ortaya çıkıyor
sa, onun ilk günahı özsel olmayan bir biçimde ilk olarak ni
telenip aynı zamanda türün evrensel zeminindeki sıra sayısı 
ile -böyle düşünülebilirse eğer- özsel olarak nitelenir. Bu 
mümkün olmadığı gibi; kişinin hem ilk kâşif olmakla övün
mesi, hem de başkalarından farklı bir şey yapmadığını söy
leyerek, bir şey düşünme iradesinin olmamasıyla sorumlulu
ğundan kaçması, çirkin, mantıksız, ahlaksız, Hıristiyanlığa 
aykırı bir şeydir. İnsanın günahkârlığı, ibretin gücü, vb. -  
bunlar, bir kişinin türün kendisi olduğu, her bireyin de hem 
kendisi hem de tür olduğu varsayılmazsa hiçbir şey açıkla
mayan nicel belirlenimlerdir:29

Yaratılış’m İlk Günah’a ilişkin öyküsü, özellikle günü
müzde, dikkatsiz bir biçimde bir “mythos” olarak ele alın
mıştır. Bunun iyi bir nedeni vardır; bu öykünün yeri, zayıf da

29 Bunların türün tarihindeki önemi ya da sıçrayışın kendisini açıklamadan 
sıçrayışa giden yolda ne olduğu başka bir konudur;
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olsa, bir “mythos” ile doldurulmuştur. Kavrayış, “mythos”u 
izlediğinde, sonuç genelde pek hayırlı olmaz. Yaratılış öykü
sü, diyalektik olarak tutarlı olan tek görüştür. Tüm içeriği, 
tek bir önermeden ibarettir: Günah, yeryüzüne bir günah ile 
inmiştir. Günah, bu tanım doğru olmasaydı, önemsiz, açık
lanmasa da olabilecek bir şey olurdu. Kavrayışın karşılaştığı 
güçlük, bu tanımın zaferinden ve onun derin sonucundan 
doğar: Günah kendisini öngörür; günah yeryüzüne, kendisi 
olarak, kendisini öngörerek inmiştir. Böylece günah yeryüzü
ne birdenbire, bir sıçramayla inmiştin Ama bu sıçrama, nite
liği de vazedeç nitelik vazedildiği için sıçrama da o an niteli
ğe dönüşür ve sıçrama nitelik tarafından, nitelik de sıçrama 
tarafından öngörülür. Bu, kavrayışa aykırıdır; ergo bir 
“mythos”tun Kavrayış, telafi niyetine kendi “mythos”unu 
icat eder: Sıçrama yadsınır ve bu döngü doğrusal bir çizgi bi
çiminde açıklanır. Artık doğal bir biçimde ilerlemek müm
kündün Kavrayış insanın Düşüş’ten önceki dönemine ilişkin 
hayali sözler söyleç satır arasında da masumiyet yavaş yavaş 
günahkârlığa dönüştürülür ve birden karşımıza çıkar. Kav
rayışın bu konudaki söylemi çocuk tekerlemesi gibidir: Bir- 
dir-bir, iki-dir-iki,... so-ooon! İşte doğal bir ilerlemeyle orta
ya çıkan. Kavrayışın içindeki “mythos”un bir anlamı varsa, 
o da günahkârlığın günahtan önce geldiğidir. Günahkârlık 
günahtan başka bir şey ile gelmişse bu görüş kendi kendini 
yok eder; günah ile gelmişse, günah, günahkârlıktan önce 
vardır. Bu çelişki, hem “ sıçrama”ya, hem de -kendisinden 
sonraki- zihne ait olan tek diyalektik sonuçtur.

Âdem’in ilk günahı ile günah yeryüzüne inmiştir. Genel 
kabul gören bu önerme, birçok muğlak yanlış anlamanın 
da doğmasına yol açmıştır. Günahın yeryüzüne indiği doğ
rudur, ama bu tümüyle Âdem ile ilgili bir şey değildin Bu
nun daha açık ve seçik olarak ifade edilmesi için, İlk Gü
nah ile günahkârlığın Âdem’e indiğini söylemek gerekir.
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Hiç kimse, günahkârlığın yeryüzüne daha sonraki bir kişi
nin ilk günahı ile indiğini söyleyemez; ama günahkârlığın 
o kişi ile yeryüzüne inmesi de benzer bir biçimde (yani öz- 
sel olarak farksız) olmuştur. Çünkü açık olarak belirtmek 
gerekirse, günahkârlık, günah ile geldiği için yeryüzünde 
bulunur.

Bu durumun Âdem söz konusu olduğunda farklılık taşı
ması, sadece onun insan türü ile olan hayali ilişkisinin her
kes için açık olmasının sonucudur. Onun günahı mevrus gü
nahtır. Bunun dışında, ona ilişkin bilinen hiçbir şey yoktur. 
Ama Âdem’e iliştirilen mevrus günah, tek îlk Günah’tır. O 
zaman Âdem, tarihi olmayan tek birey midir? Eğer böyle 
ise, insan türü birey olmayan bir birey ile başlıyor demektir; 
bu da hem tür hem de birey kavramlarını ortadan kaldırır. 
Eğer insan türünün başka bir bireyi, kendi tarihi ile türün 
tarihinde bir önem taşısaydı, Âdem’in de bir önemi olacak
tı. Âdem bu önemi sadece İlk Günah vesilesiyle haizse, tarih, 
kavramı da ortadan kalkacak, tarih, başladığı an yok olmuş 
olacaktır.30

İnsan türü her bireyle yeni baştan başlamadığına göre, 
türün günahkârlığının da bir tarihi vardır.31 Bununla birlikte, 
ilerleme, bireyin nitel sıçrama ile katıldığı bir nicel belirlenim 
ile gerçekleşir. Bu nedenle, insan türü her bireyle yeni bir baş
langıç yapmaz -böyle olsa tür diye bir şey olmazdı- ama her 
birey, tür ile yeniden başlar.

30 Sorun her zaman Âdem’i ötekiler gibi insan türünün bir üyesi saymaktan 
çıkan Bu, Kefaret’i açıklamak için dogmatiklerin üzerine eğildikleri bir 
noktadır. Adem ile İsa arasında bir karşılıklılık varsaymak, hiçbir şeyi 
açıklamayan, ama her şeyi karıştıran bir görüştür. Bu, kavramsal bütün
lüğü olmayan bir analojidir. İsa, kendi başına bir bireyin ötesindeki bir bi
reydin Bu nedenle başlangıçta değil, zamanın kemale erdiği bir anda or
taya çıkar.

31 Buna karşıt görüş, l ’de anlatılmıştın İnsan türünün tarihi ilerledikçe, bi
rey de sürekli olarak yeniden başlan
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Âdem’in ilk günahının yeryüzüne insan türünün günahı
nı getirdiği, her kavramın ortadan kalktığı hayali bir biçim
de anlaşılabilir ya da günahkârlığın yeryüzüne her bireyin ilk 
günahı ile indiği de söylenebilir. İnsan türünün başlangıcını 
türün dışındaki bir bireye atfetmek, günahkârlığın yeryüzü
ne günah dışında bir şey ile indiğini söylemeye benzer bir 
“mythos”tur. Ele geçen, sorunu ertelemekten başka bir şey 
değildir; ikinci kişiyi açıklamak için birinci kişiye yöneliniz 
zaten birinci kişi de sıfır numaralı kişidir.

Sanki sonra gelen kişi sadece doğumu nedeniyle ilkin
den özsel olarak farklıymış gibi, insanları yanıltan ve her 
türlü hayali tasavvura sürükleyen sorun, kuşaklar arasında
ki ilişki sorunudur. Bununla birlikte doğum, hep nicel belir
lenimlerle devinen insan türü tarihinin sürekliliğinin ifade
sinden başka bir şey değildir; bu nedenle de ortaya bir bi
rey çıkaramaz. Bir hayvan türü, kendini binlerce kuşak ko
rumuş olsa da, ortaya bir birey çıkaramaz. İkinci insan 
Âdem’den gelmiş olmasaydı, kendisinden ne tür, ne de bi
rey türetilebilecek boş bir yineleme olarak kalacaktı. O za
man her belirli Âdem kendi başına bir yontu olacak ve ay
nı belirlenimle, yani bir sayıyla nitelenecekti -  deyim yerin
deyse, sayılarla isimlendirilen “mavi çocuklar” gibi. Bunun 
sonunda, her belirli kişi, hem kendisi hem de tür değil, sa
dece kendisi olacak ve asla bir tarihi olmayacaktı -  ne bir 
geçmişi, ne de içinde bulunduğu bir tarihi olan yalnız bir 
melek gibi.

Bu görüşün kusurundan; her bireyin, kendi özel tiyatro
sunda türden bağımsız olarak küçük tarihini oynamasını 
isteyen Pelagianus mezhebini muaf tutmak mümkün değil. 
Çünkü insan türünün tarihi kendi yolunda sessizce ilerler; 
içindeki bireyler, aynı yerden olmasa da, yeni baştan baş
larlar -  o anda birey, tarihteki yolculuğuna başlayacağı 
noktadadır.
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3.
MASUMİYET KAVRAMI

Her yerde olduğu gibi burada da, insan günümüzün dog
matik tanımlarından birini benimseyecekse, Hegel’in -dog
matiklere yardım amacıyla yaptığı- buluşunu unutarak işe 
başlaması gerekiyor. Hegel’in, dolaysızlık ile masumiyeti öz
deş gördüğü halde dolaysızlığın yok edilmesi gerektiğini ile
ri sürdüğü ünlü saptamasına, doğrusal bir çizgi izlemek iste
yen dogmatiklerin yapıdarında atıfta bulunulduğunu görün
ce, insan garip bir duyguya kapılıyor. Hegel, her dogmatik 
kavramı, sıradan birini bunun mantıksal olduğuna ikna ede
cek kadar tutarlı bir biçimde yok etmiştir. Dolaysızlığın yok 
edilmesi gerektiğini bilmemiz için ne Hegel’in bunu söyleme
si gerekiyor, ne de o bunu söylemekle kavuştuğu ölümsüz 
şöhreti hak ediyor; zaten söylediğinin mantıksal bir tutarlılı
ğı da yoktur, çünkü dolaysızlık hiçbir zaman olmadığı için, 
yok edilmesi de gerekmez. “Dolaysızlık” mantık, “Masumi
yet” etik içinde değerlendirilebilecek kavramlardır Her kav
rama, ait olduğu bilim açısından bakmamız gerekir; bir kav
ram bir bilime, ya içinde geliştirildiği ya da onun tarafından 
varsayıldığı haliyle aittir

Aslında masumiyetin yok edilmesi gerektiğini söylemek 
etik açıdan yanlıştır, çünkü yok edilmesi gerektiğini söyledi
ğimiz an dile getirmiş oluruz; masumiyetin ancak suç ile yok 
edilebileceğini unutmamızı etik bize yasaklar. Bu nedenle, 
masumiyetten bir dolaysızlık olarak söz etmek, mantık açı
sından kendini bilmezlik, bunun buharlaşmasına seyirci kal
mak da küstahlıktır; bir başka açıdan bakarsak, insan bu
nun ne olduğunu anlayacak kadar estetik duyarlılığa sahip
se, anladığı şey de uçup gitmişse, o kişi geistreich [akıllı] bi
ridir ve konuyu unutur.

Âdem’in suç yüzünden masumiyeti yitirmiş olması gibi, 
her kişi de onu aynı biçimde yitirir. Eğer onu suç ile yitir
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miş olmasaydı, yitirdiği masumiyet olmayacaktı; suç işle
meden önce masum değildiyse de, hiçbir zaman suçlu ol
mamıştır.

Âdem’in masumiyeti ile ilgili olarak birçok hayali tasav
vur vardır; bunlar simgesel vakarlarını, insanlığın kökenini 
örten kilise minberindeki kadife şimdiki kadar yıpranmadığı 
zaman kazanmışlardı ya da müphem kurgusal buluşlar gibi, 
daha romantik bir biçimde ortada dolaşıyorlardı. Âdem’in 
üstüne atılan hayali örtüler arttıkça, günah işlemiş olması 
daha açıklanmaz hale geliyor, günahı da daha ürkütücü olu
yordu. Âdem böylece, ezeli ve ebedi olarak ilahi kayradan 
mahrum kalmıştır; insanlar da duruma göre duygusal ya da 
zeki, melankolik ya da yüzeysel, tarihi açıdan nedamet getir
miş ya da hayali bir neşe içinde olmuşlar, ama hiçbir zaman 
konuyu etik yönüyle kavramamışlardır.

Daha sonrakilerin (Âdem ile Havva hariç herkesin) ma
sumiyeti üzerine çok zayıf bir görüş gelişmiştir. Etik kesinlik 
kendi sınırlarım görmezden gelmiş, kaçmak çok kolayken 
insanların yükümlülükten sıyrılmanın yollarını kapamaya
cağına inanacak kadar da dürüst olmuştur. Dar bir kafa hiç
bir şeyi kavrayamaz; masumiyet sadece suç ile yitirilir. Her 
bir kişi masumiyetini özsel olarak Âdem gibi yitirir. Âdem 
dışında herkesi, suçluluğu dert edinen, suçlulukla ilgilenen 
ama suçluluğa katılmayan izleyiciler olarak görmek etik için 
bir yarar getirmez. Herkesi Kefaret’e katılmayan, ama Kefa
ret ile ilgilenen, ona kalben bağlı izleyiciler olarak tasarla
mak da dogmatiklerin işine gelmez.

Âdem günah işlemeseydi ne olurdu, diye kafa yorarak ki
şinin kendi zamanının olduğu kadar, dogmatikler ile etik için 
de zamanın israf edildiğini görmek, sadece insanın yanlış bir 
ruh haline kapıldığının, dolayısıyla da yanlış bir kavramla 
uğraştığının göstergesidir. Masum insan böyle bir soru sor
maz, suçlu olan sorduğunda ise günah işlemiş oluç çünkü es
tetik bir merak yüzünden suçluluğu yeryüzüne getirenin ken
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disi olduğunu, kendisinin de masumiyeti suç ile yitirdiğini 
unutur.

Masumiyet, dolaysızlıktan farklı olarak, yok edilmesi ge
reken değil, niteliğinin yok edilmesi gereken, aslında olma
yan bir şeydir. Ama yok edildiğinde, yok edilmesinin sonucu 
olarak ilk kez oluşur; yok edilmeden önce ve şu an yok edil
mekte olan bir şey olarak. Dolaysızlık dolayım ile yok edil
mez, ama dolayım ortaya çıktığında, dolaysızlığı o anda yok 
eder. O halde dolaysızlığın yok edilmesi, dolaysızlığa içkin 
bir devinimdir ya da dolayımın dolaysızlığı varsaydığı, dola
yımın aksi yönünde içkin bir devinimdir. Masumiyet, bir Aş- 
kınlık [Transcendents] ile iptal edilir, çünkü masumiyet bir 
şeydir (Dolaysızlık için en doğru tanım, Hegel’in saf Varlık 
için kullandığıdır: O hiçbir şeydir). Bu iddiaya gerekçe ola
rak şu söylenebilir: Masumiyet aşkınlık ile iptal edildiğinde 
ortaya çıkan, kendisinden çok farklı bir şeydir; dolayım ise, 
tam olarak dolaysızlıkla aynı şeydir. Masumiyet bir nitelik, 
sürekliliği olan bir durum"dur; dolayısıyla mantığın masumi
yeti ortadan kaldırmak için gösterdiği telaş anlamsızdır, 
mantık bu aceleyi kendi içinde uygulasa daha iyi olur, çünkü 
mantık acele ettiğinde bile geç kalır. Masumiyet, kişinin ye
niden kazanmak isteyeceği bir mükemmellik değildir, çünkü 
kişi bu isteği duyduğunda onu yitirmiş olur, sonra insanın is
teklerle vakit yitirmesinden dolayı yeni bir suç ortaya çıkar. 
Masumiyet, kişinin taşıyamayacağı bir eksiklik de değildir, 
çünkü o kendine yeterlidir, kişi onu yitirdiğinde (inşam mut
lu edecek bir biçimde değil, yitirebileceği tek biçimde; yani 
suç ile), kişinin masumiyeti vererek övünebileceği bir mü
kemmellik de olmaz.

Yaratılış anlatısı da, masumiyetin doğru bir tanımım ya
par. Masumiyet, cehalettir. Asla dolaysız olanın saf varlığı 
değil, cehaletin kendisidir. Dışarıdan bakarak cehaletin bilgi 
yönünden bir tanımım yapmak, cehalet ile ilgili bir şey söy
lemez.
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Açıktır ki, bu görüş hiçbir Pelegianus düşüncesinden do
layı suçlu görülemez. İnsan türünün kendi tarihi vardır; gü
nahkârlık, bu tarihin içinde, kendi nicel belirlenimine sahip
tir, ama masumiyet her zaman bireyin nitel bir sıçramasıyla 
yitirilir. Kuşku yok ki, insan türünün ilerlemesi olan bu gü
nahkârlık, edimiyle günahkârlığı varsayan belirli bir bireyin 
içinde az çok kendini ifade eder; ama bunun az ya da çok ol
ması, suç kavramım inşa etmeyen nicel bir belirlenimdir.

4.
DÜŞÜŞ KAVRAMI

Eğer masumiyet cehalet ise, insan türünün suçluluğunun 
nicel belirlenimi tek bir bireyin cehaletinde mevcutsa ve bire
yin edimiyle o kişinin suçluluğu olarak kendini açığa çıkarı
yorsa, Âdem’in masumiyeti ve sonrakilerin masumiyeti ara
sında bir fark var demektir. Yanıt hazırdır: “Daha çok” , ni
tel bir belirlenim oluşturmaz. Âdem’den sonra gelen bir kişi
nin masumiyetini nasıl yitirdiğini açıklamak daha kolay gö
rünüyor; ama bu yalnız görünüşte böyledir. Nicel belirleni
min en yüksek derecesi, sıçramayı en düşük dereceden daha 
kolay açıklamaz: Âdem’den sonra gelen birinin suçunu açık- 
layabiliyorsam, Âdem’in suçunu da açıklayabilirim. Alışkan
lık, özellikle de etik ahmaklık, ilkini açıklamanın daha kolay 
olduğunu ileri sürmüştür. Güneş çarpmasından sıyrılmak 
için çok kötü bir yoldur bu; kendimizi günahkârlığın içinde 
buluruz, onu taşırız, vs., vs. Kişi kendini üzmek istemez; gü
nahkârlık çiçek gibi bulaşıcı bir hastalık değildir; “böylece 
her ağız kapanacaktır” . Bir kişi çok ciddi biçimde ıstıraba 
doğduğunu ve annesinin onu günah ile doğurduğunu söyle
yebilip ama gerçekten acı çekmesi, ancak suçu yeryüzüne ge
tiren ve tüm bunları üzerine alan kendisi olursa olanaklı ola
bilir, çünkü Günahkârlık’tan estetik bir acı duymak çelişki
dir. Günahkârlık’tan masum bir acı duyan tek kişi İsa’dır,
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ama o da bu acıyı içine düştüğü bir yazgı gibi duymamıştı. 
İsa, yeryüzünün bütün acısını özgür iradesiyle taşıyabilecek 
ve bunun cezasına kadanabilecek bir kişi olarak bu acıyı ya
şamıştı. Bu estetik bir niteleme değildir, çünkü İsa bir kişiden 
çok daha ötesiydi.

Masumiyet cehaletti^ peki ama nasıl yitirilmiştir? İnsan
lığın büyük meselesi günah ile sadece meraktan ilgilenen dü
şünürleri ve tahmin yürütenlerin tarihin başlangıcına yükle
diği bütün o kurnazca ve saçma hipotezleri yinelemek niye
tinde değilim; kısmen, benim öğrenmekle yitirdiğim vakti 
anlatarak başkalarının vaktini almamak için; kısmen de, bü
tün bu söylenenler tarihin dışında, cadılarla tahmin yürüten
lerin süpürge saplan ve kazıklarla yarıştığı alacakaranlıkta 
cereyan ettiği için...

Bu açıklamayı üzerine alan tek bilim psikolojidir; ama o 
da açıklamayla yetinirken, başka bir bilimin bu işin üstesin
den gelemeyeceği, etik tarafından yapılan açıklamaların da 
ancak dogmatiklerin varsayımlarıyla adım atabileceği yo
lunda verdiği izlenimi korumak zorundadır. Eğer psikolojik 
açıklamayı ele alıp defalarca yineler, bunun sonucunda da 
günahın yeryüzüne bu şekilde geldiğine inanırsak, her şey 
birbirine girer. Psikoloji kendi sınırlan içinde kalmak zo
rundadır, ancak o zaman yaptığı açıklama bir önem taşıya
bilir.

Düşüş’ün psikolojik bir açıklaması, Paulus’un doktrin
lerini geliştiren Usteri tarafından çok açık bir biçimde yapıl
mıştır. Teoloji, artık böyle şeyleri aydınlatacak kadar spe
külatif olmuştur, çünkü dolaysız olanın yok edilmesi gerek
tiğini söylemek daha kolaydır, bazen teoloji de daha uygun 
olan neyse ona yönelir; bu durum, açıklamanın son nokta
sında, spekülatif açıklamanın hayranlan tarafından gör
mezden gelinir. Usteri’nin açıklamasına göre, Âdem’in gü
nahının nedeni, ağacın meyvesini yeme yasağının kendisi
dir: Bu açıklama etik olanı dışarıda bırakmamakla birlikte,
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yasağın sadece Âdem’in nitel sıçramasıyla ortaya çıkanı ön
ceden hazırladığını da kabul eder. Bu görüşe daha fazla yer 
vermek niyetinde değilim. Herkes bunları okumuştur, oku
mayanlar da yazarm yapıtına bakabilir.32

Bu açıklamadaki eksiklik psikolojik yaklaşımdan kaçın
masından değil, çünkü böyle bir nedenden dolayı suçlana
maz, kendine Aziz Paulus’un doktrinlerini geliştirmek ve In
cil’e bağlanmak gibi iki görev vehmetme isteğinden kaynak
lanmaktadır. Incil’in bu açıdan sık sık zararlı bir etkisi ol
muştur. İnsan tefekküre belirli klasik bölümlerden başlıyor 
sonra da tüm açıklama ve bilgi bu bölümlerin düzenlenme
siyle oluşuyor -  sanki üzerinde çalışılan tümüyle yabancı bir 
şeymiş gibi. Doğal olmak her zaman daha iyidir; insan tam 
bir bağlılıkla açıklamayı İncil’in hükümleriyle yapmayı iste
yebilir, İncil’e uygunluğun olmadığı durumda da bir daha 
deneyebilir. Böylelikle hiç olmazsa, ne açıklamanın nesnesini 
kavramadan açıklamanın kendisini anlamak gibi utanç veri
ci bir durumda kalınıp ne de, Mısırlılarla savaşırken kendi
ne kalkan oluşturmak için onların kutsal hayvanlarını kulla
nan Pers kralı gibi kurnazca bir duruma düşülür.

Yasak’ın Düşüş’ü koşulladığını varsaymak, onu concu- 
piscentia’nm koşulu olarak da görmektir. Burada psikoloji 
kendi sınırlarının ötesine geçmiştir. Concupiscentia suçu ve

32 Franz Baader her zamanki gücü ve yetkesiyle şu konular üzerine birkaç 
yapıt vermiştir: Özgürlüğün sağlamlaştırılmasında günaha çağrının öne
mi ve günaha çağrıya, sadece kötülüğe çağrı ya da insanın düşüşünün ne
deni gibi tek yanlı bakıştan kaynaklanan yanlış anlamalar -  çünkü ona 
göre günaha çağrı, özgürlüğün “zorunlu ötekisi” olarak görülmelidir. Bu 
konuda düşünmüş olan herkes bu yapıtlardan haberdardır, bunları bura
da yinelemek gereksiz, Franz Baader’in metinlerini isteyen elde edebilir. 
Baader’in düşüncesini daha fazla izlemek yarar getirmez, çünkü bence o 
ara terimleri ihmal etmiştir. Masumiyetten suça geçişi sadece günaha çağ
rı kavramının aracılığıyla görmek, Tanrı ile insan arasında neredeyse de
neysel biçimde inşa edilmiş bir ilişki olduğunu varsaymaktır. Bu görüş, 
aracı rolünü üstlenen psikolojik saptamayı dışarıda bırakıı; çünkü ara te
rim hâlâ bir concupiscentia'âsi [aşırı istek]. Sonuç olarak, Baader’in gö
rüşü, daraltılmış bir psikolojik açıklamadan çok, günaha çağrı kavramı 
üzerine yapılmış diyalektik bir tefekkürdür.
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günahı önceleyerek, onları belirler; hâlâ suç ve günah değil
dir, çünkü onlar tarafından ortaya atılmıştır: Nitel sıçrama 
zayıflamış, Düşüş ardışık bir hal almıştır. İnsanın arzusunun 
yasaklanmış olana yönelik olduğu pagan ve Hıristiyan tec
rübelerden kesinlik kazanmış olsa da, Yasak’ın concupiscen- 
tia’yı nasıl uyandırmış olduğu hâlâ belirgin değildir. İnsan 
tecrübeye yaslanarak ilerleyemez, çünkü ona yaşamının han
gi döneminde bu tecrübeyi edindiği sorulur. Bir ara terim 
olarak concupiscentia ne muğlakta, ne de, hemen görülebi
leceği gibi, psikolojik bir açıklamadır. Aslında en güçlü ve 
yapıcı açıklamayı Protestan Kilisesi ortaya atar: Mevrus Gü- 
nah’ı açıklamak için, insanın concupiscentia ile doğduğu 
söylenir. (Omnes homines secundum naturam propagati 
nascuntur cum peccato h.e. sine metu dei, sine fiducia erga 
deum et cum concupiscentia.) [Herkes doğal bir biçimde gü
nah ile doğar; yani içinde Tanrı korkusu, Tanrı inancı olma
dan, aşırı istek (concupiscentia) ile.] Bununla birlikte, Protes
tan Kilisesi sonraki kişiler (böyle birinden söz edilebilirse) ile 
Adem’in masumiyetini ayrı tutar.

Psikolojik açıklama, konunun çevresinde dolaşmadan, 
suçun nitel sıçrama ile ortaya çıktığı yolundaki gevşek muğ
laklığını koruyarak yerinde kalmalıdır.

5.
KAYGI KAVRAMI

Masumiyet, cehalettir. Masumiyette insan, bir tin [Aand\ 
olarak değil, doğal koşuluyla dolaysız birliği içinde bir ruh 
[Sjel\ olarak nitelenir Kişinin tini, düş görmektir. Bu görüş İn
cil ile tam bir uyum içindedir; insanın masumken hayır ile şer 
arasındaki farkı bildiğini ileri süren görüşe karşı çıkarak, Ka
tolik liyakat değerlerinin tüm hayali biçimlerini açığa çıkarır.

Bu durumda barış ve huzur vardır, ama bunlarla birlikte, 
kavga ve mücadele içermeyen -çünkü aslında mücadele edi
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lecek bir şey yoktur- bir şey daha bulunur. Peki bu nedir? 
Hiçbir şey. Hiçliğin nasıl bir etkisi olabilir? O, kaygıyı doğu
rur. Bu, masumiyetin derinlere saklı sırrı ve kaygının kendi
sidir. Tin, düşsel olarak kendi etkinliğini yansıttı; bu etkinlik 
hiçliktir, masumiyet de her zaman kendi dışındaki bu hiçliği 
görür.

Kaygı, düş gören tinin nitelik kazanmasıdır, böylece psi
kolojideki yerini edinir. Uyanıkken, kendim ile ötekim ara
sındaki ayrım vazedilir; uykudayken ertelenir; düş görür
ken ise bu ayrım, dolaylı olarak haberdar olduğumuz hiç
liktir. Tin, etkinlik halindeyken, kendi olanağını cezbeden 
bir biçim olarak sürekli ortaya çıkar, ama bu olanağı elde 
etmek için arayışına başlar başlamaz gözden kaybolur; 
aradığı, kaygıyı doğurabilecek tek şey olan hiçliktir. Orta
ya çıkıp kendini göstermekten ötesine gidemediği sürece, 
daha fazlasını da yapamaz. Kaygı kavramına psikolojide 
hemen hemen hiç değinilmemiştir. Bu terimin “korku”dan 
ve korkuya bağlı, belirli bir nesnesi olan benzer kavramlar
dan tümüyle farklı olduğunu belirtmeliyim. Kaygı bu ne
denle hayvanda bulunmaz; çünkü tin, hayvana yüklenmiş 
bir nitelik değildir.

Kaygının diyalektik belirlenimlerine baktığımızda, bunla
rın tam bir psikolojik muğlaklık içinde olduğunu fark ederiz. 
Kaygı, hem pay almak istediğimiz, hem de karşısında durdu
ğumuz bir “pathos”tur. [“Angest er en sympathetisk Anti- 
pathie og en antipathetisk Sympatbie.”] Bunun, sözünü etti
ğimiz concupiscentia’dan anlamca tümüyle farklı olduğunu 
görmek bence zor değildir, zaten dilin kullanımı da iddiamı
zı doğrular: İnsan, haz veren bir kaygıyı [den sode Angest], 
iyi bir şeye kaygı duymayı [den smde Becengstelse] ya da tu
haf bir kaygıyı [en Underlig Angest\, kaygılanmaktan utan
dığı bir şeyi [en sky Angest], vb. dile getirir.

Masumiyette vazedilmiş kaygı bir suç olmadığı gibi, 
bir dert yükü, masumiyetin takdis edilmişliğiyle uyumsuz
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luk gösteren bir ıstırap da değildir. Çocukları gözlemledi
ğimizde, kaygının belirli olarak maceraya, korkunç, esrar
lı olana yöneldiğini görürüz. Bu kaygının ortaya çıkmadı
ğı çocuklardan söz etmek hiçbir şeyi kanıtlamaz, çünkü 
hayvanda da yoktur; tin sığlaştıkça kaygı da azalır. Bu 
kaygı çocuğa özsel olarak aittir, onsuz yapamaz. Kaygıya 
kapılacağını bildiği halde, haz veren bu kaygılılık haliyle 
sarmalanır. Çocuksuluğu tinin düş görmesi olarak tanım
layan tüm toplumlarda bu kaygıya rastlarız. Kaygı derin
leştikçe toplum da derinlik kazanır. Bunun bir bozukluk 
olduğunu söylemek, olsa olsa sıkıcı ve aptal bir düşünce
ye işaret eder. Kaygı, ne zaman ki özgürlük tarihinin eksik 
biçimlerinden geçip sözün tam anlamıyla kendisine döner, 
işte o ilerideki noktada depresyon [Tungsind] ile eşanlam
lı sayılır.33

Kaygı ile nesnesi (hiçlik olan bir şey: Dil de bunu ifade et
meye gebedir -  bir hiç uğruna kaygılanmak) arasındaki iliş
kinin muğlak olması gibi, masumiyetten suça geçiş de o ka
dar diyalektiktir ki, bunun, olması gerektiği gibi, psikolojik 
bir açıklama olduğunu görürüz. Nitel sıçrama, muğlaklığın 
dışında kalır. Suçlu olan kişi, kaygı aracılığıyla masumiyetini 
korur, çünkü onu suça iten kendisi değil, yabancı bir güç 
olan kaygıdır. Sevmediği bu güç onu kaygılanmaya iter. Ama 
gene de suçludur; korktuğu halde sevmekten vazgeçemediği 
kaygıya sürüklenmiştir. Dünyada daha muğlak bir şey yok- 
tuı; böylece bu tek psikolojik açıklamadır. Ama bir kez daha 
yinelemek gerekirse, bu açıklama nitel sıçramayı içermez. İn
sanın Yasak tarafından cezbedildiğini, baştan çıkarıcıya kan
dığını öne süren her görüş, yüzeysel saptaması yüzünden ye
terince muğlaktır. Ama nicel bir belirlenim getiren bu yakla

33 Bu konuyla ilgili olarak Ya/Ya da'ya. (Enten-Eller, Kopenhag:1843) bakı
labilir. Depresyonun, ilk bölümde kaygı içindeki “pathos” ortaklığı, 
“ Egoizm” olarak belirtildiği anlaşılırsa, ikinci bölüm daha açık hale gele
cektir.
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şım, etik ilkelere aykırı olduğu gibi, psikolojinin yardımıyla, 
etik ilkeleri kurban etmek uğruna insana bir armağan verir; 
öyle ki, etik açıdan aklı başında herkesin bu armağanı yeni 
ve daha derin bir baştan çıkarma olarak görüp reddetmesi 
gerekir.

Kaygı, çevresinde her şeyin döndüğü bir eksen olarak 
sahneye çıkar. İnsan, ruh ile bedenin bir sentezidir; ama iki 
terim bir üçüncü tarafından birleştirilmedikçe, sentezden 
söz etmek olanaksızdır: Üçüncü terim, Tin’dir. İnsan, ma
sumiyette bir hayvan değildir, çünkü yaşamının herhangi 
bir anında hayvan olmuş olsaydı, daha sonra insan ola
mazdı. Tin bu şekilde vardır; dolaysız, düş görür haliyle. 
Var olduğu biçimiyle düşman bir güçtür, çünkü ruh ile be
den arasındaki ilişkiyi sürekli zedeler. Bu ilişki, mevcut ol
duğu halde süreklilik içinde değildir, çünkü bu sürekliliğe 
ancak Tin’in yardımıyla kavuşur. Öte yandan, Tin dosta
ne bir güçtür, çünkü bu ilişkiyi inşa eder. Peki bu muğlak 
güç ile insanın ilişkisi nedir? Tin, kendisiyle nasıl ilişki ku
rar, kendisini nasıl koşullar? Tin kendisine kaygı ile bağla
nır. Kaygıyı çıkarın, Tin ayakta duramaz; bu durumda 
Tin, kendisini kendi dışında bulur. İnsan da hiçbir zaman 
bitkisel olanla bir tutulamaz, çünkü Tin ona bir nitelik 
olarak yüklenmiştir. Kaygıdan kaçmaya çalışır, yapamaz, 
çünkü onu sever; kaygıyı gerçekten sevmek ister, yapa
maz, çünkü ondan kaçmaya çalışır. Masumiyet burada ar
tık şahikasına ulaşmıştır. Masumiyet, cehalettir, ama hay
vansı bir yırtıcılık olarak değil, çünkü Tin, cehaleti de ni
teler. Masumiyet kesinlikle bir kaygıdır, çünkü masumiye
tin cehaleti hiçliğe ilişkindir. Burada artık hayrın ve şerrin 
bilgisi falan yoktur; bunun yerini, cehaletin devasa bir hiç
liği olarak kendini kaygıya yansıtan bilginin bütünsel et
kinliği almıştır.

Masumiyet gene mevcudiyetini sürdürüp ama cehaletin 
kesif bir hal alması için hâlâ bir sözcüğe gereksinim vardır.
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Masumiyet doğal olarak bu sözcüğü kavrayamaz, işte o an
da kaygı ilk avım yakalamıştır. Hiçlik yerine, artık esrarlı bir 
sözcüğe sahiptir. Yaratılış’ta Tanrı Âdem’e “ Sadece hayrın ve 
şerrin bilgisini taşıyan ağaçtan yemeyeceksin,” dediğinde 
Âdem tabii ki bu sözcüğü kavramamıştır. Hayır ve şer ara
sındaki fark meyveden alacağı hazza neden oluyorsa, bu far
kın bilgisini nasıl kavrayabilirdi?

Yasağın arzuyu uyandırdığı varsayılırsa, kişi cahil değil
dir, bilgiyi elde etmiştir; bu durumda Âdem’in özgürlüğün 
bilgisine de sahip olması gerekir, çünkü arzu özgürlüğü kul
lanmak için vardır. Açıklama böylece ardışıklık içerir. Ya
sak, Âdem’i kaygıya sürüklemiştir, çünkü özgürlüğün ola
nağı onda yasak ile uyanır. Kaygının hiçliği olarak masumi
yet ile geçip gitmiş olan, artık Âdem’in içindedir ve gene bir 
hiçliktir -  yapabilmenin kaygı taşıyan olanağı biçiminde. 
Âdem’in ne yapabileceğine ilişkin hiçbir fikri yoktur; başka 
türlü düşünülseydi -genelde düşünülür- sonradan ortaya 
çıkacak olan hayır ile şer arasındaki farkın önceden varsa
yılmış olması gerekirdi. Mevcut olan, sadece cehaletin yük
sek bir biçimi, kaygmın yüksek bir ifadesi olarak “yapabi
liyor olma”nın olanağıdır. Çünkü ilahi anlamda “yapabili
yor olmak,” bir açıdan her ikisidir, bir açıdan da değildir; 
Âdem, ilahi bir anlamda kaygıyı hem sever, hem de ondan 
kaçar.

Yasağın sözünü yargının sözü izler: “Artık ölümden kur
tuluşun yok.” Doğal olarak, Âdem ölmenin ne demek oldu
ğunu bilmez. Öte yandan, dehşete kapılmasını önleyen bir 
şey de yoktur, hayvanlar bile sözcüğü kavramadan, konuşa
nın sesindeki ifadeyi, devinimi anlarlar. Yasağın arzuyu 
uyandırdığı düşünülürse, cezanın da engelleme fikrini verdi
ğini kabul etmek gerekir: Bu da her şeyi karıştırmaktan baş
ka işe yaramaz. Âdem ne söylendiğini anlamamıştır, ortada 
kaygının muğlaklığından başka bir şey yoktur. Yasak ile 
uyandırılan “yapabiliyor olma”mn sonsuz olanağı artık ka
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panmıştır; çünkü bu olanak, kendisini izleyenin gene bir ola
nak olacağına işaret eder.

Yasak ve ceza ile ilişkisini kaygı dahilinde kuran masumi
yet, böylece şahikasına ulaşmıştır. Masumiyet suçlu değildir, 
yitip gitmiş olsa da kaygı hâlâ varlığını sürdürür.

Psikoloji buradan daha ileriye gidemez, insan yaşamı 
üzerine gözlem yaparken gidebildiği noktada, olsa olsa bu 
noktayı biteviye yineleyebilir.

Sonuçta, İncil metnine sadık kalıyorum. Yasağın ve ce
zanın sesinin dışarıdan geldiğini düşünüyorum. Bu elbette 
birçok düşünürün kafasını meşgul etmiştir. Ama zorluk gi
bi görünen, gülüp geçilecek bir şeydir. Aslında masumiyet, 
tinsel olan her şeyin ifadesini dilde bulduğu için konuşabi
lir. Buna bağlı olarak, Âdem’in kendi kendine hitap ettiği
ni varsaymak da yeterlidir. Böylece öyküde eksik kalan ye
ri, başka birinin Âdem’e anlamadığı bir şey söylediği iddi
asını dışarıda bırakarak tamamlamış bulunuyoruz. 
Âdem’in konuşabiliyor olmasından, söylediğini kavrıyor 
olduğu sonucunu çıkaramayız. Bu düşünce, hayır ve şer 
arasındaki fark için de geçerlidir; dilde ifade edilebilen bu 
fark, sadece özgürlük için vardır, çünkü bu fark masumiyet 
için ancak yukarıda söz ettiğimiz biçimde anlam kazanır. 
Aslında masumiyet bu farkı dile getirebilir, ama bu fark 
masumiyet için değildir.

6.
KAYGI: MEVRUS GÜNAH’IN ÖNKOŞULU VE BU 

TERİMİ KÖKENİNE İNEREK AÇIKLAYAN BİR 
KAVRAM

Artık Yaratılış anlatısını, bir “mythos” olduğu sabit fik
rini göz ardı ederek inceleyebiliriz. Şunu da unutmamalıyız: 
Hiçbir dönem bugünkü kadar kavrayışa dair “mythos”lar 
üretmekte başardı olmadı; bir yandan “mythos” lar üretir
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ken, öte yandan da onları kökünden söküp atmaya çalışan 
bir çağ bizimki.

Âdem yaratıldı ve hayvanlara isim verdi (burada dil var
dır; çocukların, hayvanları tahtadaki şekillerle ayırt etmesi
ne benzeyen eksik bir biçimde de olsa), ama kendine bir eş 
bulamadı. Havva Âdem’in kaburga kemiğinden yaratıldı. 
Onunla mümkün en yakın ilişkiye girdi, ama hâlâ harici bir 
ilişkiydi onlarınki. Âdem ile Havva sadece sayısal bir yine
lemeydi. Bu açıdan, binlerce Âdem de birinden fazla bir an
lam taşımıyor. İnsan türünün bir çiftten oluştuğuna dair gö
rüş hakkında bu kadarı yeterli. Doğa anlamsız bir fazlalığa 

izin vermez. Böylece, insan türünün birkaç çiftten oluştuğu
nu varsayarsak, doğanın anlamsız bir fazlalığa vardığı bir 
an olacaktır. Oluşu işin içine katarsak, hiçbir insan fazla ol
mayacaktır, çünkü her birey, hem kendisi, hem de türün 
kendisidir.

Bunları Yasak ve Yargı izliyor. Ama yılan hayvanların en 
aklilısıydı ve kadını baştan çıkardı. Bu bir “mythos” olarak 
kabul edilse de, ne düşünceye, ne de anlamaya zarar vermez, 
çünkü bu kavrayışa ait bir “mythos”tur. “Mythos” , aslında 
içsel olan bir şeyin dışsallaştırılmasını sağlar.

Belirtmeliyiz ki, ilk baştan çıkarılan kadındır, böylece o 
daha sonra erkeği de baştan çıkarmıştır. Genel olarak söy
lendiği gibi kadının hangi anlamda daha zayıf cinsiyet oldu
ğu, kaygının da ona erkekten daha yakın olduğu34 konusu
na bir başka bölümde geleceğim.

Bu çalışmada birkaç kez, günahkârlığın soyların oluşu 
yoluyla yayıldığını; yani günahkârlığın, oluş yoluyla kendi 
tarihini edindiğini yadsımadığımızı söyledik. İleri sürülen şey

34 Burada, kadının erkeğe göre hangi açıdan eksik olduğu hakkında hiçbir 
şey belirlenmez. Kaygı, kadına erkekten daha çok ait olduğu halde, bu 
eksikliğin bir göstergesi değildir. Eksiklikten söz edilecekse, bu başka bir 
şeyde aranmalıdır; kaygı sırasında kadının, kendisinin dışında başka bir 
insana, erkeğe yönelmesinde.
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aslında sadece, günahkârlığın nicel kategoriler içinde devin
diği, günahın ise bireyin nitel sıçramasıyla geldiğidir. Burada, 
yaratılışa nicelik yüklemenin önemli bir yönü görülebilir. 
Havva türetilmiş olandır. Kesinlikle Âdem’in suretinde olsa 
da, kendisinden önceki bir yaratıktan türetilmiştir. Âdem ka
dar masum olduğundan emin olsak da, gene de bu noktada 
günahkârlığın değilse bile, bulaşıcı günahkârlığın ipucu sayı
labilecek bir şeyin hazırlandığını seziyoruz. Türetilmiş ol
mak, belirli bir bireyin oluşumunu hazırlar -  onu suçlu kıl
madan.

Bir önceki bölümde (5) Yasak ile Yargı’nın sözü üzerine 
söylenenleri unutmamalıyız. Anlatıdaki, “Kavrayamayacağı 
bir şey Âdem’e nasıl söylenmiş olabilir?” sorusundan doğan 
eksikliği, şunu aklımızda tutarsak kapatabiliriz: Konuşan 
Âdem’dir ve o, dilin kendisidir.35

Geriye yılan kalıyor. Kurnazlığa hiçbir zaman sıcak 
bakmadım ve volönte deo [Tanrı’nın izniyle] yılanın baştan 
çıkarmalarına da her zaman direneceğim; o yılan ki, Âdem 
ile Havva’yı zamanın şafağında kandırdığında, yazarları da 
kurnazlığa çekmeye başlamıştı. Doğrusu, yılanı belirli bir 
düşünce ile ilişkilendirmekteki beceriksizliğimi rahatça ka
bul edebilirim. Dahası, yılanla ilgili güçlük, yani baştan çı
karmanın nedeninin dışarıda olduğunu düşünmek, hayli 
farklı bir güçlüktür. Bu zaten İncil öğretisiyle de, Yakup’ta- 
ki meşhur klasik bölümle de taban tabana zıttır: Bu bölüm, 
Tanrı’nm kimseyi baştan çıkarmadığını, kimse tarafından 
baştan çıkarılmadığım, herkesin kendisi tarafından kandı
rıldığını söyler. Eğer insanın yılan tarafından kandırıldığım 
söyleyerek Tanrı’yı kurtardığım, bu yolla Yakup’taki “Tan

3J İlk insanın konuşmayı nasıl öğrenmiş olduğu sorulursa, sorunun doğru 
olduğunu, ama yanıtın bu araştırmanın dışında olduğunu söylerim. Ka
çamak yanıt veriyor gibi görünsem de, konunun modem felsefenin sınır
larının dışında düşünülmesi gerektiği kesindir, bu soruyu başka yerde ya
nıtlamam da mümkündür. İnsanın, dilin yaratıcısı olarak tasarlanması
nın yanlış olduğu açıktıı:
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rı kimseyi kandırmaz” sözüyle de uyum içinde olduğunu 
düşünen biri varsa, o kişi ikinci önermeyle, “Tanrı kimse 
tarafından baştan çıkarılmadı” sözüyle yüzleşecektir. Yıla
nın insana savlet etmesi de Tanrı’mn dolaylı bir baştan çı
karmasıdır, çünkü bu taciz insan ile Tanrı arasındaki ilişki
ye müdahale eder. Bunu savunan birinin de karşısına üçün
cü önerme çıkacaktır: “Herkes kendisi tarafından kandırı
lır.”

Bunları Düşüş izliyor. Düşüş nitel bir sıçrama olduğu için 
psikoloji tarafından açıklanması olanaklı değildir. Şimdi göz
lerimizi bir an için anlatıda belirtildiği biçimiyle bunun sonu
cuna çevirelim; böylece Mevrus Günah’ın önkoşulu olarak 
kaygı üzerinde yoğunlaşabiliriz.

Düşüş’ün çifte sonucu olmuştur: Günah yeryüzüne inmiş 
ve cinsellik ortaya çıkmıştır; bunların biri ötekinden ayrıla
maz. Bu da, insanın ilk durumunu göstermek açısmdan bü
yük önem taşır. İnsan üçüncü bir terime dayanan iki şeyin 
sentezi olmasaydı, bir durumdan iki sonuç çıkmazdı. İnsan 
ruh ile bedenin, tin tarafından taşınan bir sentezi olmasaydı, 
cinsellik günahkârlıkla birlikte yeryüzüne gelmezdi.

Bu konuda tasarım üretme meraklılarını göz ardı edip, 
sadece olmayan bir şeyi, Düşüş’ten önceki cinsel farklılığı 
varsayacağız; aslında yoktu, çünkü cehalet sırasında olamaz
dı. Desteğimizi İncil’den alıyoruz.

Âdem masumiyette düş gören bir tin idi. Dolayısıyla sen
tez henüz etkin değildi, çünkü birleştirici öğe olan tin, henüz 
vazedilmiş değildi. Hayvanlarda cinsel farklılık güdüsel ola
rak gelişiyor olabilir ama bir sentezden oluştuğu için bu in
sanda söz konusu değildir. Tin kendini vazettiğinde, sentezi 
de ortaya koyar bunun için de önce sentezi oluşturan öğele
ri ayrıştırması gerekir çünkü duyusal olanın en üst noktası 
cinselliktir. İnsan bu en yüksek noktaya ancak tin etkin ol
duğunda geçebilir. Daha önce ne bir hayvandır ne de insan, 
insan olduğu anda hayvan da olmuştur.
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Dolayısıyla günahkârlık şehvanilik değildir, ama günah 
olmadan cinsellik, cinsellik olmadan da tarih olmaz. Bütün
lüğe kavuşmuş bir tin, ne biri, ne de ötekidir, bu nedenle Di- 
riliş’te cinsel farklılık yoktur, bir meleğin tarihi olamayacağı 
gibi. Mikâil ulaştırdığı haberlerin hepsini dosyalamış olsaydı 
bile, bu onun tarihi olmayacaktı. Sentez, cinsellikte önce bir 
çelişki olarak vazedilir, ama her çelişki gibi bir iştir de, tarih 
de o an başlar. Özgürlüğün olanağı, bu etkinlikten önce ge
lir. Bununla birlikte, özgürlüğün olanağının hayır ile şer ara
sında seçim yapması mümkün değildir. Bu düşünce yoksun
luğu, ne Incil’in, ne de akıl yürütmenin işine yarar. Olanak- 
lılık, yapabiliyor olmak’tır. Bir mantık dizgesinde olanaktan 
etkinliğe geçiş olduğunu söylemek uygun görünse de, etkin
likte bu o kadar uygun kaçmaz, çünkü üçüncü bir terime ge
reksinim vardır. Üçüncü terim Kaygı’dır, ama nitel sıçrama
yı ancak etik açıdan açıklayabilir. Kaygı, ne zorunluluğa, ne 
de özgürlüğe ait bir kategoridir. Kaygı, karmakarışık bir öz
gürlüktür; özgürlük, özgür değil, çarşafa dolanmıştır, ama 
zorunlulukla değil, kendisiyle. Günah yeryüzüne zorunlu
lukla gelmiş olsaydı (bu bir çelişkidir) kaygının da yeri olma
yacaktı. Kaygı yeryüzüne bir liberum arbitrium [özgür irade] 
(akıl yürütmenin başına dert olan bu durum ne başlangıçta, 
ne de daha sonra yeryüzünde oldu) ile gelmiş olsaydı da on
dan söz edemeyecektik. Günahın mantıksal bir açıklamasını 
vermek, ancak bir açıklama bulmak için gülünç bir telaşa 
kapılanların yapacağı bir aptallıktır.

Hiçbir okuyucunun bu kadar derine inmeyeceğini uma
rak şu soruyu sormak niyetindeyim: Âdem günah işlememiş 
olsaydı ne olurdu? Etkinliğin ortaya konduğu anda, olanak 
da düşünceden yoksun herkesi cezbederek onun yanı sıra bir 
hiçlik olarak ilerler. Bilim, insanları hizaya sokup kendine de 
zincir vuran tek şeyse tabii! Aptalca bir soru sorulduğunda, 
yanıdayan, soruyu soran kadar aptalca bir duruma düşme
mek için dikkat etmeli ya da hiç yanıdamamalı. Yukarıdaki
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soru bilime yöneltilmiş olduğu için o kadar saçma sayılmaz. 
Eğer projeleri için aynı kafadaki arkadaşları toplayan Akıllı 
Else36 gibi biri bu soruyu yadırgamazsa, kendi aptallığım da 
rahatlıkla görmüş olur. Bilim ise, tam tersine bu tür şeyleri 
açıklayamaz. Her bilim ya bir içkinlik içindedir ya da açık
lamayacağı bir aşkınlığı içeren bir içkinlik içinde kaim Gü
nah bu aşkınlıktır, günahın tek bireyin içine bir birey gibi 
yerleştiği bu discrirem rerum’un [uyuşmazlık hali] kendisidir. 
Günah yeryüzüne farklı bir biçimde girmez, hiçbir zaman da 
girmemiştir. Burada birey iki şey yapabilir: Günahın ne oldu
ğunu, sorunun da ne hakkında olduğunu bilmediği için gü
nah kendisine yabancı bir şeymiş gibi araştırma yaparak saç
ma sapan sorular sorar ve aptalca bir durumda kalır; ya da 
araştırdığı şeyin ne olduğunu bilip onu kavrar, hiçbir bilimin 
de bunu açıklayamayacağının farkındadır. Bununla birlikte, 
bilim ara sıra umudara ağır hipotezlerle karşılık verir, ama 
sonunda bunların da açıklamalar için yeterli olmadığını ka
bullenir. Bu tümüyle doğrudur; kafa karışıklığı ise şuradan 
kaynaklanır: Bilim saçma sorulan hemen göz ardı edeceği 
yerde, bir gün bir dâhinin çıkagelip tasarılarıyla doğru yanı
tı bulacağım hayal eden sıradan insanın beklentilerini doğru
lamıştır. Günahın altı bin yıl önce yeryüzüne geldiği, Nabu- 
kadnezar’ın37 dört bin yıl önce öküz olduğuna benzer biçim
de söyleniyor. İş böyle anlaşılırsa, açıklama da tabii ki ona 
uyacaktır. Bir açıdan dünyanın en yalın şeyi, en karmaşık şe
yi haline getirilmiştir. Sokaktaki adamın kendi kafasına göre 
doğru olarak anladığı (çünkü onun aklına yatan, günahın 
yeryüzünde altı bin yıldan daha uzun zamandır bulunuyor 
olmasıdır), bilimin de tahmin yürütme ustalarıyla el ele vaat 
ettiği ödüllü soru, henüz tatminkâr biçimde açıklanmamıştır. 
Günahın yeryüzüne nasıl indiğini herkes yalnızca kendi ba

36 Grimin masallarmdaki bir karakter. -  ç.n.
37 Eski Ahit’te adi geçen Babil hükümdarı. -  ç.n.
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şına anlar. Başkasından öğrenmeye kalkarsa, eo ipso [bu ne
denden dolayı] yanlış anlar. Bunu biraz olsun açıklayabile
cek tek bilim psikolojidir, o da hiçbir şey açıklayamamış ol
duğunu kabul etmektedir; daha fazlasını da ne söyleyebilir, 
ne de söyleyecektir. Herhangi bir bilim bu konuda açıklama 
yapmaya kalkarsa, her şey birbirine karışacaktır. Bilim ada
mının kendisini unutması gerektiği tümüyle doğrudur; neyse 
ki günah bilimsel bir sorun değildir. Dolayısıyla bir bilim 
adamının günahın nasıl yeryüzüne indiğini unutma zorunlu
luğu yoktur, tahmin yürütme meraklısının ise sınırlıdır. Bilim 
adamının yapmak istediği şey buysa, yüce gönüllülük göste
rerek tüm insanlığı açıklamak için kendini unutma hırsına 
sahipse, kartvizitini Ahmet, Mehmet gibi değişik isimlerle bı
rakıp sonra kendi ismini unutan müsteşar kadar gülünç bir 
duruma düşecektir. Ya da kapıldığı felsefi heyecanla aklı bir 
karış havada olacaktır ve bunu soracağı müşfik, aklı başın
da bir eşe gereksinim duyacaktır; konuşmanın nesnelliği 
içinde kaybolmuş, heyecanlı, unutkan Soldin’in, eşine “Re- 
becca, bu konuşan ben miyim?” demesi gibi.38

Yaşadığım kutlu çağda bir dizge peşinde koşan ve bura
da günaha da bir yer bulmaya çalışan takdire şayan bilim 
adamlarını cemaatin tümü tanıyor; onlar kendi düzenlerini 
kurmuşlardıı; yukarıdaki görüşü de bilime hayli aykırı bula
caklardır. Bırakalım cemaatin tamamı ya da en azından din
dar şefaat peşinde koşan derin araştırmacılar çalışmalarını 
sürdürsünler; günaha bir yer bulacaklardır, ama yanan ku
maşı ararken aslında kendi elinin tutuştuğunu fark eden ki
şi gibi.

38 Kopenhag’lı kitapçı unutkanlığıyla bilinir. Bir gün merdivenin üstünde 
rafları düzeltirken bir müşteri gelir ve Soldin’in sesini taklit ederek eşine 
bir şeyler söyler Soldin eşine döner ve “Rebecca, bu konuşan ben mi
yim?” diye sorar -  ç.n.
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Mevrus Günah’ı İleriye Dönük Açıklayan 
Bir Kavram Olarak Kaygı

Cinsellik, günahkârlık ile vazedilmiştir. İnsan türünün 
tarihi de aynı anda başlar. İnsan türünün günahkârlığı ile 
kaygı nicel belirlenimler ile devinir. Kaygı, Mevrus Gü- 
nah’ın sonucu ya da tek bir kişideki mevcudiyetidir; bu bi
rey Âdem’den sadece nicel olarak ayrılır. Masumiyet duru
munda -Âdem’den sonraki kişiler için de bu durumdan söz 
edilebilir- suçun nitel bir sıçrama ile çıktığı tevarüs etmiş 
günah da, aynı diyalektik muğlaklığa sahip olmuş olsa ge
rek. Öte yandan, Âdem’den sonraki bir kişide kaygmın da
ha güçlü bir yansısı olacaktır, çünkü insan türünün ardında 
bıraktığı nicel birikim kendini o kişide hissettirecektir. Kay
gı, artık insan için bir eksiklik değildir, tam tersine, insan 
kökenine ne kadar yakın olursa, kaygısı da o denli derinle
şecektir; çünkü insan türüne dahil olduğunda, bireysel ya
şamının varsayması gereken bir önkoşul olan günahkârlığı 
kendisine mal etmesi gerekecektir. Böylece günahkârlığın 
gücü artmış, Mevrus Günah da büyümeye başlamıştır. Kay
gıyı hiçbir zaman tecrübe etmemiş insanlar için şu söylene
bilir: Âdem de salt hayvan olduğu durumda kaygıyı hiç his
setmemişti.
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Âdem gibi kendisinden sonra gelen kişi de tin tarafından 
taşman bir sentezdir, ama bu türetilmiş bir sentezdir ve insan 
türünün tarihi de bu sentezde bulunur. Burada bir sonraki 
kişi az ya da çok kaygı içindedir. Bununla birlikte, henüz ha
yır ile şer arasındaki ayrım ortaya çıkmadığı için, onun kay
gısı günaha ilişkin değildir, çünkü bu ayrım önce özgürlüğün 
hakikati ile gelir. Az ya da çok olan, sadece insan türünün ta
rihi ile bir anlam kazanır ve bu ayrım, bu tarihe dair bir kav
ramdır.

Âdem’den sonraki bir kişide, türe katılmasının sonucu 
olarak kaygının daha büyük bir izini görürüz. Yeni bir nite
lik değil, nicel bir ilerlemedir bu; kişinin ikinci bir doğası gi
bi alışkanlığa benzer bir şeydir, çünkü kaygı yeryüzünde ar
tık yeni bir anlam taşıyarak bulunur. Günah kaygının içine 
girmiş, onu kendisiyle birlikte indirmiştir yeryüzüne. Güna
hın hakikatinin sağlam olmadığı açıktır, sürekliliği ise kaygı
yı taşıyan bir olanaktır. Öte yandan yargılama [Frelse], kişi
nin hem sevdiği hem de korktuğu bir hiçliktir, çünkü bu her 
zaman olanaklılık ile bireysellik arasındaki ilişkinin tasarımı
dır. Kaygı sadece yargılamanın etkin olarak vazedildiği anda 
galip gelir. İnsanın ve yaratılışın özlemi, duygusal bir biçim
de belirtildiği gibi hoş bir özlem değildir; böyle olması için 
günahın süngüsünün düşürülmüş olması gerekirdi. Günah
kârlık durumunu gerçekten gören ve yargılama umudunun 
ne olabileceğini anlayan biri, kuşkusuz bu durumu kabulle
necek estetik utancm yokluğu nedeniyle başını biraz öne eğe
cektir. Bu bir umut sorunu olduğu sürece dümen günahın 
elinde olacak, umudu da düşmanca bir tavırla karşılayacak
tır (Bu konuya daha sonra değineceğim). Yargılama vazedil
diğinde, kaygı, olanaklılık ile birlikte geride kalmıştır. Bu, 
kaygının yok edilmesi değil, doğru kullanıldığında başka bir 
rol üstlenmesidir.

Günahın getirdiği kaygıdan, yalnızca kişinin kendisi gü
nahı vazettiğinde söz edebiliriz; bu kaygı, az ya da çok, in
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san türünün nicel tarihinde karanlık bir biçimde bulunur. 
İnsan, birinin suçluluğuyla ancak kendi kaygısı aracılığıyla 
karşılaşır: Âdem için bu söz konusu olamazdı. Bununla bir
likte, her kişinin ancak kendisi nedeniyle suçlu olduğu da 
doğrudur; burada kişinin insan türüyle olan ilişkisindeki ni
celik en üst düzeye ulaşır. O insan, yukarıda belirttiğimiz ni
cel toplam ile nitel sıçrama arasındaki farkı aklında tutmaz
sa her görüşü birbirine karıştırabilir. Bu olgu üzerinde daha 
sonra duracağız. İnsan genelde en kolay yolu seçip bunu ih
mal eder. Ya da korkakça bir anlayış ile duygusallık göste
rip, kendisi böyle biri olmadığı için Tanrı’ya şükreder; bil
mez ki, böyle bir şükran hem kendisine hem de Tanrı’ya 
ihanettir. Şunu da düşünmez: Hayatta insanm kolay kolay 
kaçamayacağı birbirine benzer çok durum vardır. İnsan ta
bii ki anlamaya çalışmalıdır. Ama bu anlayış, ancak birine 
olanın herkese olabileceği, hakiki ve derinden kabul edildi
ğinde doğru sayılır. Kişinin kendine ve başkalarına hayrı 
ancak o zaman olur. Akıl hastahanesindeki hekim hiçbir za
man yanılmayacağına, bir parça bilgisiyle her şeyin üstesin
den gelebileceğine inanıyorsa, delilerden daha akıllı olsa da 
gene de aptalın tekidir; pek kimseyi iyileştiremeyeceği de 
kesindir.

Sonuç olarak kaygı iki anlama gelir: Kişinin nitel sıçra
mayla işlediği günahtaki kaygı ve günah ile taşman, taşın
mayı sürdüren, bir kişinin her günah işleyişiyle yeryüzüne 
inen kaygı.

Bilinen bir yapıtı yinelemeye ya da edebi metinlerden des
tek almak için vakit yitirmeye niyetim yok. Psikolojik çalış
malarda altı çizilen örneklerin çoğu, doğru bir psikolojik-şi- 
irsel sağlamlıktan yoksundur. Bu çalışmaları yürütenler, yalı
tılmış, notarialiter [Bir iş için insanın “ehil” olması] kişiler 
olarak kalınca, insan bir tarz oluştumak için bu yalnız, inat

49



Soren Kierkegaard

çı insanlara gülse mi ağlasa mı bilemiyor. Psikoloji ve psiko
lojik gözlem ile gerçekten uğraşan kişi öyle bir esneklik edi
niyor ki, olgusal kesinlik bulamasa bile başka bir kesinliğe 
dayanarak örneğini kuruyor. Psikolojik gözlem yapan kişi
nin, öteki insanlara eğilip uzanabilmesi, tutumlarını taklit 
edebilmesi için bir ip cambazından daha rahat olması gere
kir. Güvenin oluştuğu anda da sessizliği ile baştan çıkarıcı ve 
cezbedici olması gerekir ki, gizlenmiş olan, gözlemin olma
dığı yapıntı sessiz bir ortamda yavaşça kendisiyle konuşma 
durumuna geçebilsin. Demek ki bu kişinin, bireyde kısmi ve 
değişken olarak bulunandan bütünlüğü ve değişmez olanı 
yaratabilmesi için bir şair ruhunu da taşıması gerekir. O za
man bu kişi kendini mükemmelleştirdiğinde, ne edebiyat ar
şivinden örnekler toplamaya, ne de yarı ölü anıları canlan
dırmaya gereksinimi olacak; gözlemlerini arı bir sudan da
mıtıp, dans eden bir renk cümbüşünden yaratacaktır. Onun 
bir şeyden haberdar olması için ölüme koşması da gerekmez; 
tam tersine, olan biteni zaten biliyor olan bir polis memuru 
gibi odasında oturup kendini toplaması gerekir. Gerekli her 
şeye önceden sahiptir; gereksindiği şeyler elinin altındadır -  
iyi donatılmış bir evde suyu sokaktan taşımak yerine yüksek 
basınçla elde etmek gibi. Kuşkuya kapılacak olursa, insan 
yaşamındaki tecrübesi ve gerekli bireyi bulmak için eğitilmiş 
gözleriyle muhayyel deneyi için doğru özneyi keşfedecektir. 
İsimlerle ya da tamdık alıntılarla desteklenmese de onun 
gözlemi başkalarından daha güvenilir olacaktır -  bir dokto
run baktığı Saksonyalı köylü kızı, bir tarihçinin ilgilendiği 
Roma imparatoru gibi; sanki bunlar bin yıl önce sadece bir 
kez olmuştur. Psikoloji bundan ne yarar sağlayabilir? Hayır, 
gözlemci olduğu sürece böyle şeyler her gün oluyor. Gözlem
ci yeterince akıllı olursa gözlemi taze ve etkin olur. Buraya 
kadar, başkasında bulduğu her hali, her ruhsal durumu ken
di içinde taklit edebilir. Böylece taklit ile başkasını nasıl kan- 
dırabildiğini, kendi düşüncesinden ürettiği gelişmeye başka-
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sim nasıl sürüklediğini de görebilir. Böylece insan bir tutku
yu gözlemlemek isterse öznesini seçmek zorundadır. Burada 
işe yarayan, sakinlik, sessizlik ve karanlıktır, ancak bu yolla 
öznenin sırrını keşfedebilir. Sonra da özneyi kandırabilmek 
için öğrendiklerini uygulaması gerekir. Artık tutkuyu kurgu
sal olarak yazabilir; öznenin önüne gelen de tutkunun insan 
ötesi bir fiziksel büyüklüğüdür. Bu süreç doğru biçimde yeri
ne getirildiğinde özne tarifi mümkün olmayan bir rahatlama 
ve mutluluğa kavuşacaktır; tıpkı aklını yitirmiş birinin ma
razı şiirsel olarak açığa çıktığında onu geliştirmek istemesi 
gibi. îşler yolunda gitmezse, ya uygulamada bir hata vardır 
ya da seçilen özne isabetsizdir.

1.

NESNEL KAYGI

Nesnel kaygı terimini kullandığımızda akla masumiyete 
ait kaygının gelmesi doğaldır; bu kaygı, olanaklılığı dahilin
de özgürlüğü kendi içine yansıtır. Bu düşünceye, bizi araştır
manın başka bir yerine çektiğini söyleyerek karşı çıkmak ye
tersiz bir iddiadır. Nesnel kaygının öznel kaygıdan farkı do
layısıyla ayırt edici özelliğini kazandığını akılda tutmak daha 
yararlıdır; bu ayrım Âdem’in masumiyet durumuna mahsus 
değildir. Öznel kaygı, işlediği günahın sonucu olarak bireyde 
vazedilen kaygıdır. Bu anlamdaki kaygıya bir sonraki bölüm
de değinilecek. “Kaygı” terimi bu anlamda anlaşılacaksa, 
nesnel kaygının karşıtı uzaklaştırılmış, kaygı sadece kendisi 
olarak, öznel haliyle karşımıza çıkmış demektir. Öznel ile 
nesnel kaygı arasındaki ayrım, Dünya üzerine yapılan tefek
küre ve Âdem’den sonraki bireyin masumiyet durumuna ait
tir Burada yapılan ayrım şudur: Öznel kaygı, bireyin masu
miyet durumunda bulunan kaygıyı imler ve Âdem’in kaygı
sına karşılık gelir, ama insan soyunun oluşumundaki nicel be
lirlenim nedeniyle onun kaygısından nitel olarak farklı değil
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dir. Öte yandan, nesnel kaygı ile, bu oluşumdaki günahkârlı
ğın yeryüzünün tümüne vuran yansımasından söz ediyoruz.

Bir önceki bölümün ikinci kısmında (1-2), “Âdem’in gü
nahı ile günahkârlık yeryüzüne indi” önermesinin dışsal bir 
bir yansımayı içerdiğini hatırlatmaya çalışıyorduk. İçinde 
barındırdığı doğruluğu bulabilmek amacıyla bu önermeye 
geri döneceğiz. Âdem günahı vazettiği anda onu düşünmeyi 
bırakırız; çünkü insan soyu daha sonraki her kişinin güna
hıyla oluştuğu için dikkatimizi bu oluşun başlangıcına yönel
tiriz. Âdem’in günahıyla insan türünün günahkârlığının 
vazedilmesi, insanın iki ayağı üzerinde yürümesi gibi gerçek
leşmişse birey kavramı ortadan kalkmış demektir. Günaha, 
tecessüslerini gidermek için deneysel bir merak saikiyle yak
laşanlara itiraz ettiğimizde bu konudan da söz etmiştik. İki
lem şuradan doğuyor: Kişi, ya sorduğu şeyin ne olduğundan 
habersiz birini ya da bunu bilen ve kasıtlı cehaletiyle yeni bir 
günaha giren araştırmacıyı düşünmek zorunda.

Tüm bunlar göz önüne alınırsa yukarıdaki önermenin 
doğruluğu da sınırlanmış olur. İlk kişi niteliği vazeder. Dola
yısıyla Âdem, günahı hem kendi için, hem de insan türü için 
vazeder. Öte yandan, tür kavramı günah gibi somut bir ka
tegorinin vazedilmesi için çok soyuttur; bu kategori belirli 
bir kişide vazedilir, belirli bir kişinin bunu kendisinin vazet
mesi gibi. Böylece türün günahkârlığı sadece nicel bir tahmi
ne dönüşür, ama başlangıcı hâlâ Âdem’dir. Âdem’in türün 
öteki bireylerinin üzerindeki büyük önemi, yukarıdaki öner
menin doğruluğu işte tam buradadır. Dini inanca bağlılık bi
le kendini anlamak istiyorsa, buna hak vermelidir; çünkü bu 
görüş Âdem’in günahının, hem doğaya hem de insan türü
ne günahkârlığı getirdiğini anlatır. Ama belirtmeliyiz ki, gü
nah, doğa söz konusu olduğunda günahın bir niteliği olarak 
gelmez.

Günah yeryüzüne inerek, tüm yaratılışın anlamı olmuş
tur. Günahın, insanın dışındaki varoluşa ilişkin etkisini nes
nel kaygı diye adlandırdım.
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Bununla ne demek istediğimi anlatmak için Incil’deki şu 
ifadeye başvurabilirim: caıoxaQaöoxıa ıfjç xtwt£0)ç [Yaratı- 
lış’taki kavuşma arzusu]. Bir kavuşma arzusundan söz edile
cekse bundan yaratılışın eksik bir durum olduğu sonucu çı
kar. Kavuşma, kavuşma arzusu, beklenti, vb. terimler ileride
ki bir durumu ifade eder biçimde okunursa sık sık yanılgıya 
düşülür; sanki bu durum var, kendini hissettiriyor, özlem de 
böylece artıyor gibi. İnsan beklentiye kazara düşmez... Böy- 
lece kendisini o beklentiye tümüyle yabancı olarak görür, 
ama aynı zamanda beklentiyi kendisi yaratır. Böyle bir arzu 
için doğru terim kaygıdır; insan sadece kaygı içinde özlemi
ni dile getirir, dile getirmek zorundadır, çünkü kaygı tek ba
şına onu kurtarmaz.

Yaratılış’ın Âdem’in günahı ile bozulmaya başladığını 
söylemek; özgürlüğün, onun istismarı ile birlikte vazedildiği
ni ileri sürüp, böylece olanaklılığa göz kırparak Yaratılış’ı su
ça ortak etme çabası; insanın iki karşıt ucun sentezi olarak 
yaratıldığını varsayıp, karşıtlardan birinin günah işlerken 
ağır bastığını ve bu ucun ötekinden giderek uzaklaştığını id
dia etmek -  bunlar psikolojik çalışmalar değil, dogmatiklere 
ait düşüncelerdir; bu bilim Kefaret’i, günahkârkğın önkoşu
lu olarak açıklar.39

Yaratıkş’taki kaygının nesnel kaygı olduğunu söylemek 
doğru olabilir. Bu kaygı Yaratılış ile gelmiş olmasa da 
Âdem’in günahı nedeniyle Yaratılış başka bir gözle görülme
ye başlanmıştır. Günah yeryüzüne inince şehvanilik, günah
kârlığın eşanlamlısı olarak düşünülüp aşağılanmıştır. Bu yo
rumun, şehvaniliğin kendi başına günahkârlık olduğunu ile
ri süren rasyonalist görüşü bertaraf etme çabasında olduğu 
kolaylıkla görülebilir. Günah yeryüzüne indikten sonra ve

39 Dogmatikler böyle betimlenmelidir. Bir kere her bilimin başlangıcını sağ
lama alması ve öteki bilimlerle karışmış bir yaşam sürmemesi gerekir. 
Dogmatikler işe günahkârlığı açıklamak ya da günahkârlığın doğruluğu
nu kanıtlamak gibi bir amaçla başlarsa, hiçbiri bunun içinden çıkamaz. 
Bu şekilde olacak olan, dogmatiklerin tümüyle sorunlu, belirsiz bir hale 
dönüşmeleridir.
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günahın yeryüzünde ortaya çıktığı her seferde şehvanilik gü
nahkârlık olmuştur. Ama olan şey, en başında olmuş olan 
şey değildir. Franz Baader, sonlu olmanın ve şehvaniliğin 
kendi başına günahkârlık olarak görülmesine sıkça karşı çık
mıştır. Bu noktada dikkatli olunmazsa tümüyle başka bir 
yerden Pelegianus düşüncesi türeyebilir. Franz Baader insan 
türünü hesaba katmadı. Türe sayısal olarak (özsel olmayan 
bir şekilde) bakılırsa şehvanilik günahkârlıktır; ama tek bir 
kişi açısından, o insan günaha girip şehvaniliği yeniden gü
nahkârlığa dönüştürmediği sürece durum böyle değildir.

Schelling okulundan bazı kimseler,40 doğada günah yü
zünden meydana gelmiş olan dönüşümün41 farkındaydılar.

40 Schelling sıkça kaygı, kızgınlık, endişe, acı çekme, vb.den söz eder. Ama 
Schelling’itı Tanrı’nın durumları olarak tanımladığı şeylerle günahın Ya- 
ratılış’taki sonucunu karıştırmamak için insan böyle terimlere hep kuş
kuyla bakmalıdır. Schelling bu terimlerle bence ilahiliğin doğum sancısını 
kastediyor Bu benzetmeler, onun bazen “negatif” dediği şeyi ve Hegel’in 
de geldiği yeri betimliyor: diyalektik (xö etepov) olarak tanımlanmış bir 
negatif. Schelling de bir muğlaklık içindedir; çünkü doğaya yayılmış bir 
melankoliden, tanrısallığa yayılmış bir depresyondan söz eder. Her şey
den önce Schelling’in temel düşüncesi, kaygı ve benzeri şeylerin Tanrı’nın 
yaratma çabasını betimlediği yolundaydı. Bu görüşü, Berlin’de Tanrı’yı 
Goethe ve Joh. von Müller ile karşılaştırdığında açıkladı. Söylediğine gö
re, her ikisi de yaratma sürecinde kendilerini iyi hissederlerdi, ama bu 
mutluluk kendisiyle iletişimini yitirince mutsuzluğa dönüşürdü. Bundan 
burada söz ediyorum, çünkü Schelling’in düşüncesine, Marheineke’nin 
ironi ile ele aldığı bir yazıda da rastlayabiliriz. Ama bu olacak şey değil
dir, çünkü kanlı canlı bir antropomorfizmin ihmal edilmemesi gerekir. 
Hata başka bir yerdedir; bu da, dogmatiklere metafizik açıdan, metafi- 
zikçilere dogmatik açıdan yaklaşıldığında her ikisinin de nasıl bozulduğu
na örnek olabilir.

41 Danca’da “ Dönüşüm” [Alteration] sözcüğü muğlaklığı gayet yerinde ifa
de ediyor. “Dönüştürmek” fiili, değiştirmek [Forandre], bozmak [For- 
vanske], ilk durumuna getirmek -o  şey artık başka bir şey olmuştur- an
lamlarında kullanılır. Ama korkmaktan söz ederken de “ dönüşüme uğra
mak” [blıve altereret] denir, çünkü bu korkunun kaçınılmaz ilk sonucu- 
dut Bildiğim kadarıyla bu sözcük Latince’de pek kullanılmamış. Onun 
yerine, tuhaf kaçsa da adulterare [zina işlemek, tahrif etmek, bozmak] 
yeğlenmiş. Fransızlar, alterer les monnais [Kalp para basmak] ve etre al- 
tere [Korkmak] der. Danca’da bu sözcük günlük dilde neredeyse sadece 
korkmak anlamında kullanılır, insan sokaktan geçen birinin “ Çok kork
tum” \Jeg blev ganske altereret] dediğini duyabilin En azından ben bunu 
bir pezevengin ağzından işittim.
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Bu kişiler kaygının cansız doğasından da söz etmişlerdir. İn
san bir anda, uğraştığı konunun dogmatiklerin kurnazca 
kullandığı doğa felsefesi alanında olduğuna ya da bu konu
nun, doğa mucizelerini ödünç alıp parlatan dogmatik tanı
ma uygun olduğuna inanabilir -  bunlar görüşün etkisini de 
azaltabilir.

Artık konuya dönüyorum, bir an için bu araştırmanın 
dışına taşan ilgisiz sözlere izin vermiştim. Âdem’de'ortaya 
çıkan kaygı bir daha geri dönmeyecek, çünkü günahkârlık 
onunla yeryüzüne indi. Bu nedenle Âdem’in kaygısına iliş
kin iki analoji vardır: Doğadaki nesnel kaygı ile bireydeki 
öznel kaygı. İkincisi Âdem’in kaygısından daha çok, ilki da
ha azdır.

2.
ÖZNEL KAYGI

İnsan kaygıyı vazedecek kadar kendisi üzerine düşündü
ğünde kaygının suça dönüşmesi de daha kolay görünüyor. 
Ama burada tahmin yürütmenin belirlenimlerine kanmama- 
lı: Bir “daha fazla” sıçramayı oluşturamaz, hiçbir “daha ko
lay” da aslında açıklamayı kolaylaştırmaz. Bu noktada ipin 
ucu bırakılırsa, kişi her şeyin kolaylıkla olduğu, dönüşümün 
de basit bir dönüşüm olduğu gibi bir olguyla karşılaşma teh
likesine düşer. Başka bir tehlike de, saf tecrübeye dayanan bir 
gözlem hiçbir zaman bitirilemeyeceği için insanın düşüncesi
ni bir sonuca ulaştırmaya cesaret edememesidir. Böylece, 
kaygı giderek daha fazla düşünce halini aldığı halde, nitel 
sıçramayla kaygıda ortaya çıkan suç, Âdem’e yüklediği so
rumluluğu korur, kaygı da muğlaklığını sürdürür.

Âdem’den sonraki her bireyin, Âdem’inkine benzer bir 
masumiyet durumunda olduğunu yadsımak ve bunun varsa- 
yılmasına karşı çıkmak, herkes için soğuk duş etkisi yarata
cak ve her türlü düşüncenin önünü kesecektir. Çünkü bu du
rumda, birey kategorisi içinde suçlu sayılmasına rağmen,
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kendini sadece bir emsal olarak ortaya koyan, birey olma
yan bir birey ortaya çıkacaktır.

Kaygı baş dönmesiyle karşılaştırılabilir. Aşağıya, cehen
nemin ağzını açmış çukuruna bakan herkesin başı döner. Pe
ki ama neden? Cehennem çukurundan olduğu kadar gözle
ri yüzünden de. Varsayın ki aşağıya bakmadı: Kaygı, sentez 
tin tarafından gerçekleştirildiğinde oluşan özgürlüğün baş 
dönmesidir. Özgürlük aşağıya, kendi olanağına bakar, düş
memek için de sonlu oluşuna tutunur. Özgürlük bu baş dön
mesine boyun eğer. Psikoloji bundan bir adım öteye ne gide
bilir, ne de gidecektir. Tam o anda her şey değişir ve özgür
lük yeniden ayağa kalktığında suçlu olduğunu görür. Sıçra
ma bu iki an arasındadır; hiçbir bilim bunu ne açıklamıştır 
ne de açıklamaya gücü yeter. Kaygı amnda suçlu olan kişinin 
suçluluğu, suçlu olabileceği durumdaki kadar muğlaktır. 
Kaygı, özgürlüğün kendini kaybettiği kadınsı bir zayıflıktır. 
Psikoloji açısından söylersek, günah her zaman zayıflık anın
da işlenir. Kaygı her şeyden daha bencildir özgürlüğün hiç
bir somut ifadesi de öteki somudaştırmaların olanağı kadar 
bencil değildir. Bu da kişinin acıya ortak olma ile acıdan ka
çınma arasında kurduğu ilişkiyi belirleyen baskın bir neden
dir. Kaygı dahilinde, olanağm bencil bir sonsuzluğu vardır; 
seçim yapmada olduğu gibi baştan çıkarıcı değildir, ama tat
lı endişesiyle inşam kaygı tuzağına düşürür.

Kaygı Âdem’den sonraki her bireyde giderek daha çok 
kendine dönen bir düşünce halini alır. Başka bir deyişle, kay
gının nesnesi olan hiçlik giderek daha fazla bir şey olur. Hiç
liğin hakikatte bir şey olduğunu ya da bir şeyi imlediğini söy
lüyor değiliz; sonraki kişilerin masumiyeti için söylenenler 
Âdem için de doğru olacağı için, hiçliğin yerine günahı ya da 
başka bir şeyi koyduğumuzu da iddia etmiyoruz. Tüm bun
lar sadece özgürlük içindir, sadece tek bir kişi nitel sıçramay
la günahı vazettiği için vardtr. Burada kaygının hiçliği, ken
di içine dönen sezgilerin karmaşık bir bütünüdür kişiye ya
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vaş yavaş yaklaşırlar; bıına rağmen, kaygı dahilinde baktığı
mızda bu sezgiler aslında bir hiçliği imler, ama kişinin işine 
yaramayacak bir hiçliği değil, masumiyetin cehaletine do
kunmaya çalışan bir hiçliği. Bu kendine dönen düşünce kişi 
suç işlemeden önce bir şeyi imlemeyen bir ön hazırlıktır; ni
tel sıçramayla suçlu olduğunda ise, bu hazırlık kişinin kendi
sinin ötesine geçmesini sağlar. Çünkü günah kendi kendisi
nin önkoşuludur; elbette vazedilmeden önce değil (takdiri 
ilahi), vazedildiği şeyin içinde.

İmdi, kaygının hiçliğinin Âdem’den sonraki bireyde imle
yebileceği şeyi daha yakından inceleyeceğiz. Psikolojik yak
laşım açısından bu bir anlam taşır. Ama bu yaklaşım, kişi be
lirli bir şeyin sonucunda suçlu olmuşsa düşüncenin sonuna 
gelindiğinin de farkındadır. Mevrus Günah’ın stricte sic dic- 
ta [sözcüğün kesin anlamında] imlediği bu belirli şey şudur:

A. Soylar Arasındaki İlişkinin Sonucu

Açıktır ki konumuz, ne sakat doğmuş çocuklar gibi hekim
lerin alanına giren bir konudur; ne de çizelgelerle yapılacak 
bir araştırmaya tabidir. Burada önemli olan, her yerde oldu
ğu gibi mizacın doğru seçilmesidir. Bir insanı dolu yağışının 
ve ekinlerin zarar görmesinin şeytan işi olduğuna ciddi cid
di ikna edebilirsiniz. Ama bu tarz bir ikna, aslında kötülük 
kavramını zayıflatma, onu bir madrabazlık gibi sunma kur
nazlığıdır; bu, estetik olarak, aptal bir şeytandan söz etmeye 
benzer. İnanç kavramıyla uğraşırken de işin sadece tarihi bo
yutuna ağırlık vermek, kişinin inancının kökenini ihmal et
mektir. Bu yolla inanç, özgür bir sonsuzluktan sonlu bir kü
çüklük haline dönüşür. Sonuçta inanç ile ilgilenmek, Hol- 
berg’in oyunundaki Hieronymus’un tarzım izlemeye başlar; 
bu karakter Erasmus Montanus’tan söz ederken, onun 
inanç sapkınlığını, köyde kuşaklar boyu inanılanın aksine, 
dünyanın düz değil yuvarlak olduğunu söylemesine bağlı
yordu. Böyle bakarsak, herkesin dar pantolon giydiği bir
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köyde geniş paçalı bir şey giyen insan da sapkın inançlı ola
bilir. Biri kalkıp da duruma açıklık kazandırmak amacıyla 
eline kabartma renkli bir harita alıp günahkârlığın istatistik
sel oranlarım vermeye çalışırsa, o kişi günaha göz ardı edil
memesi gereken, atmosfer basıncı, yağmur gibi bir doğa ola
yı olarak bakmaya başlamış demektir. Elde edilen aritmetik 
orta ve ölçü, saf empirik bilimlerde karşılığı olmayan bir 
saçmalık olacaktır. Ortalama insan günahkârlığının 33/s inç 
ya da Languedoc’ta yaşayanın 21'4, Brötonya’dakinin 37/s inç 
çektiği ciddi biçimde söylenirse bu gerçekten gülünç bir hok
kabazlıktan başka bir şey değildir. Böyle örnekler Giriş’te 
verilenler kadar yüzeyseldir; çünkü aşağıda tartışılan alan
dan doğmuştur.

Günah şehvaniliği günahkârlığa dönüştürür. Bu önerme 
çifte anlam taşır: Günah, şehvaniliği günahkârlığa dönüştü
rür ve Âdem ile günah yeryüzüne iner. Bu iki belirlenim bir
birini sürekli dengelemek zorundadır yoksa söylenilenin 
doğruluğu ortadan kalkar. Şehvanilik soyların tarihinin bir 
anında günahkârlığa dönüşmüştür, ama şehvaniliğin günah
kârlığa dönüşmesi kişinin nitel sıçramasıdır.

Daha önce (Bölüm 1-6), Havva’nın yaratılışının soylar 
arasındaki ilişkinin sonucunun dışsal tasarımı olduğuna dik
kat çekilmişti. Havva bir anlamda türetilmiş olanı simgeler. 
Türetilmiş olan hiçbir zaman ilk olan kadar eksiksiz olmaz.42 
Öte yandan aradaki fark niceldir. Sonraki her kişi, özsel ola
rak ilki kadar kökene aittir. Sonraki bireylerdeki in pleno 
[Ortak] farklılık türetilmiş olmaktır, ama tek bir kişi için tü
retilmiş olmak, gene “daha fazla”yı ya da “daha az”ı temsil 
eder.

Kadının türetilmiş olması erkekten daha zayıf olduğu ile 
ilgili varsayımı da içerir; bunu söyleyen bir paşa ya da ro

42 Bu tabii ki insan türüne aittiı; çünkü tin kişinin bir niteliğidir Hayvanlar
da ise, sonraki her örnek ilki kadar iyidir, daha doğrusu bu durumda ilk 
olmanın bir önemi yoktur.
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mantik bir şövalye olabilir, ama bu varsayım her zaman 
mevcuttur. Bununla birlikte kadın ile erkek, aralarında bir 
başkalık bulunmasına rağmen, özsel olarak farklı değiller
dir. Başkadırlar, çünkü kaygı kadında erkekte olduğundan 
daha çok yansımasını bulur. Bunun nedeni de kadının er
kekten daha şehvani olmasıdır. Açıktır ki, buradaki ne em- 
pirik bir durum, ne de bir ortalamadır; başkalık, sentezin 
kendisindedir. Sentezin bir tarafında “daha fazla” varsa, bu
nun sonucunda tin kendisini vazettiğinde çatlak daha da 
büyüyecek, özgürlüğün olanağındaki kaygıya daha çok yer 
açılacaktır. Yaratılış’a göre, Âdem’i baştan çıkaran Hav
va’dır. Ama bu, ne onun Âdem’den daha suçlu olduğunu, ne 
de kaygının bir eksiklik olduğunu gösterir. Tam tersine: 
Kaygının büyüklüğü mükemmelliğin büyüklüğünün ilahi 
kehanetidir.

Bu noktada araştırma, şehvanilik ile kaygının oranları 
arasında bir karşılıklılık olduğunu göstermiştir. Böylece soy
lar arasındaki ilişki ortaya çıkar çıkmaz Havva hakkında 
söylenen her şey, sonraki her kişinin Âdem ile olan ilişkisine 
dair bir işarettir; yani kuşaklar boyu şehvanilik arttıkça kay
gı da artmıştır. Soylar arasındaki ilişkinin sonucu, hiçbir bi
reyin kaçamayacağı bir “daha fazla”yı imler. Bu “daha faz
la,” Âdem’den sonraki her kişiye Âdem ile ilişkisi çerçevesin
de atfedilir, ama bu asla o kişiyi Âdem’den özsel olarak fark
lı kılmaz.

Bu konuya devam etmeden önce, kadının erkekten daha 
şehvani olduğu ve kaygının daha çok içinde olduğu ile ilgili 
önermeyi biraz aydınlatacağım.

Kadının erkekten daha şehvani olduğu ilk önce fiziksel 
yapısında ortaya çıkar. Bu konuda daha ayrıntılı şeyler söy
lemek benim değil, fizyolojinin işi. Ben gene de önermemi 
değişik biçimde sunacağım. İlk olarak, kadım ideal suretin
de estetik açıdan tanımlayacağım: Bu onun güzelliğidir. Gü
zelliğinin onun ideal sureti olması şehvaniliğine işaret eder.
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Sonra kadım ideal suretinde etik açıdan tanımlayacağım: Bu 
da onun doğurganlığıdır. Doğurganlığının onun ideal sureti 
olması da şehvaniliğine bir işarettir.

Güzelliğin egemenliği Tin’in dışarıda bırakıldığı bir sen
tezle sonuçlanır. Yunan kültürünün tüm sırrı burada yatar. 
Bu nedenle Yunan güzelliği ile ilgili bir sessizlik, temkinlilik 
vardır, ama gene bu nedenle, resim ve heykellerindeki güzel
lik kaygı ile sarsılmış olsa da burada Yunanlı’nın pek farkın
da olmadığı bir kaygı da vardır. Tin dışarıda bırakılmış oldu
ğu için Yunan güzelliği tasasızdı^ ama aynı zamanda bura
da derin, açıklanmadan kalmış bir acı da vardır. Böylece şeh
vanilik günahkârlık olmasa da kaygıya yol açan kapalı bir 
muammadır. Sonuç olarak, bu naifliğe açıklanamaz bir hiç
lik eşlik eder; bu, kaygının hiçliğidir.

Yunan güzelliği kadın ile erkeği aynı biçimde, Tin-dışı 
olarak anlar. Ama bu benzerlikte bile bir ayrım bulunur. 
Tinsel olan ifadesini yüzde bulur. Plastik sanatın ebedi ta
zeliği derin bir tinselliği görünüşe yansıtmak istemese de 
yüz ve ifadesi, erkeğin güzelliğinde kadının güzelliğinde ol
duğundan daha özseldir. Bu konuda daha fazla konuşmak 
benim işim değil, ama aralarındaki başkalıkla ilgili olarak 
tek bir şey söyleyeceğim. Uyku durumu Tin’den yoksunlu
ğu içerse de Venüs uyuduğunda aynı derecede -belki daha 
da çok- güzel tasvir edilir. Bu nedenle, kişi büyüyüp tinsel 
gelişimi arttıkça uykuda daha az güzel olur; çocuk da uy
kuda daha güzeldir. Venüs denizden yükselir ve bir sükû
net içinde tasvir edilir, bu durum yüzünün ifadesini özsel 
olmaktan çıkarır. Öte yandan, uyku, ne Apollon’a, ne de 
Jüpiter’e yakışır; Apollon çirkin, Jüpiter gülünç olacaktır. 
Bacchus’e bir istisna tanınabilir, çünkü o Yunan sanatında 
eril ile dişil güzellik arasındaki benzerliğin tasarımıdır; bu
nun sonucunda onun eril formları dişil olarak da tasarla
nır. Ama Ganymedes’te yüzün ifadesi her zaman daha öz
seldir.
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Güzellik kavramı romantisizmde farklı bir hale geldiği 
için iki cins arasındaki başkalık, özsel benzerlikleri içinde yi
nelenin Tm’in tarihi (Tin’in esrarı bir tarihi olmasında yatar) 
kendini insanın çehresinde kişiselleştirme cüretinde bulunur; 
yapıt seçkin ve asil olursa her şey unutulabilir Kadın ise, yü
zü klasik resimde olduğundan daha çok önem kazanmış ol
sa da, etkisini başka şekilde bir bütün olarak gösterin Yüzün 
ifadesi tarihi olmayan bir bütünlüğün ifadesi olmalıdır. De
mek ki sükûnet kadının yalnızca en büyük bilgeliği değil, ay
nı zamanda en yüce güzelliğidin

Etik açıdan bakıldığında doğurganlığı ile kadın en yüce 
mertebeye ulaşm İncil, kadının arzusunun eşine yönelik ol
duğunu söylen Kocanın arzusu da eşine yönelmiş olduğu 
halde, o bu arzusuyla sefalete düşmediği ya da ölmediği sü
rece en yüksek mertebeye ulaşmaz. Ama kadının doğurgan
lığı ile en yüksek mertebeye ulaşması, onun kesinlikle daha 
şehvani olduğunu gösterir.

Kadın, erkekten daha çok kaygı içindedir. Bu onun fi
ziksel güçsüzlüğünden falan değil (ele aldığımız böyle bir 
kaygı değildir), erkekten daha şehvani olmasından ve onun 
gibi özsel olarak Tinsel bir niteliğe sahip olmasından kay
naklanır. Kadının daha zayıf cinsiyet olması ile ilgili söyle
nenler bana bir şey ifade etmiyor; çünkü böyle olsaydı er
kekten daha az kaygılı olurdu. Bu araştırmada kaygı her za
man özgürlük açısından değerlendirilmiştir. Yaratılış kadı
nı, tüm analojilere rağmen, erkeği baştan çıkaran olarak ta
sarlamıştın Biraz düşünülürse bu çok doğradın; çünkü bu 
baştan çıkarma kadınsı bir baştan çıkarmadır; yılan ancak 
Havva aracılığıyla Âdem’i baştan çıkarabilir. Baştan çıkar
madan söz eden Yaratılış dışındaki her yerde dilsel kullanım 
(cezbetmek, yolundan çıkarmak, vb.) hep erkeğe üstünlük 
atfeden

Tecrübeyle bilinen bir şeyden muhayyel olarak kurulmuş 
bir gözlem yoluyla söz edeceğim. Masum bir genç kız düşü
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nün, bir adam da gözünü onun üzerine dikmiş olsun; kız 
kaygıya kapılacaktır. Buna ek olarak belki de hiddetlenecek- 
tir, ama önce kaygıya kapılacaktır. Öte yandan, arzu dolu 
gözlerini masum bir delikanlıya dikmiş genç bir kadm düşü
nün, çocuğun hissedeceği şey kaygı değil, tiksintiyle karışık 
bir ağırbaşlılık olacaktır, çünkü delikanlının tinsel niteliği 
daha yüksektir.

Âdem’in günahı ile günahkârlık yeryüzüne inmiştir; 
Âdem için de cinsellik günahkârlığı imler hale gelmiştir. 
Dünyada naiflik üzerine söylenmiş ve yazılmış çok fazla söz 
vardır. Bununla birlikte, masumiyet kendi başına naif olsa da 
cahildir de aynı zamanda. Cinsellik bilinç düzeyinde tasar
landığında hâlâ naiflikten söz etmek, düşüncesizlik, sahte
kârlık, daha da kötüsü şehveti örtmek için bir kılıftır. Ama 
insanın artık naif olmadığını söylemek, günah işlediği sonu
cuna yol açmaz. Böyle saçma sapan bir laf kalabalığı, sade
ce insanın dikkatini doğru ve ahlaki olandan uzaklaştırdığı 
için cazip gelir.

Bir bütün olarak cinselliğin anlamı ve onun belirli alan
lardaki önemi üzerine kuşkusuz hep yetersiz yanıtlar veril
miştir; yamtlama biçimi de nadiren doğru bir mizaç taşır. 
Cinselliğe dair kurnazca laf cambazlığı yapmak bayağı bir 
sanattıı; öğüt vermek kolaydır konunun içerdiği güçlüğü 
örtecek biçimde vaizlik yapmak da zor değildir; ama asıl sa
nat cinselliğe dair insani şeyler söylemektir. Bu konuyu or
tada bırakıp vaiz minberini terk etmek, böylece birinin söy
lediğinden ötekinin utanacağı birbirinden çok farklı açıkla
malara yol açmak, tamamen teslim olup insanların sırtına 
ağır bir yük vermektir; kişi bu yükü hafifletmek için parma
ğını oynatmaz ve art arda gelen hocalarm yorumladığı açık
lamalarda anlamlar bulmak için didinir. Eğer günümüzün 
insanları, güzel kurulmuş yaşamları mahvetmek ve birinin 
kabul ettirmeye çalıştığı mucizeye yüksek sesle karışmak 
konusunda kendilerini düşüncesizce mükemmelleştirmiş ol
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masalardı, bu tutarsızlık çok daha uzun sürebilirdi. Bu ça
banın nedeni de güç verdiğini sandıkları sarsılmaz bir inanç 
altında birleşmek isteğidir. Bu inanç, birayı aldığı fiyatın al
tında satıp “önemli olan niceliktir” diyen meyhanecinin ya
rattığı mucizeye benzer. Hal böyle olunca kimsenin bu dü
şünceye dikkat etmemesi de şaşırtıcı değildir. Ama şunu bi
liyorum: Sokrates bugün yaşamış olsaydı bunlar üzerine ka
fa yoracak, bunu benden daha iyi, hatta daha ilahi biçimde 
yapacaktı. Eminim bana şöyle derdi: “Ey dostum! Tefekkü
re layık bu konuları düşünmekle isabet ediyorsun; aslında 
insan geceler boyu bunları konuşsa da insan doğasmm mu
cizelerini keşfetmeyi bitiremez.” Bu itimat benim için çağcıl
larımın tuttuğu gürültülü alkıştan çok daha önemlidir çün
kü bu itimat ruhumu sarsılmaz kılar, alkışsa kuşkuya sevk 
eder.

Cinsellik kendi başına günahkârlık değildir. Özsel olarak 
var olduğu halde bu konuda gerçek bir cehalet göstermek, 
kör güdülerin kölesi olan ve bir kör gibi eylemde bulunan 
hayvana özgüdür. Bu cehalet bir çocuğun cehaletinden de 
farklıdır. Masumiyet, cehalete anlam yükleyen bir bilgidir. 
Ahlaki cehaletin farkı da şu olgu yoluyla rahatça görülebilir: 
Cehalet bilgi açısından nitelik kazanır. Masumiyet ile, ceha
leti içeren bir bilgi ilk niteliğini kazanır. Bu, utanç [Schaam] 
kavramıdır. Utanç kaygıyı barındırır, çünkü Tin, sadece be
den değil, irsi fark içeren beden olarak sentezdeki farklılığın 
en aşırı noktasında bulunur. Ama utanç, irsi farklılığın bilgi
si olsa da bu farkı kuran ilişki değildir; yani cinsel güdü ken
di başına mevcut değildir. Utancın asıl anlamı şurada yatar: 
Tin sentezin uç noktasında kendi doğruluğunu onaylayama- 
dığından, utancın içerdiği kaygı hayli muğlaktır. Şehvani is
teğin izine rastlanmasa da utanç vardır. Ama neden duyulan 
utanç? Hiçlikten. Kişi utanç yüzünden ölebilir. Yaralanmış 
utanç en derin acıyı verir, çünkü bu açıklanması en olanak
sız olan utançtır. Bu nedenle kaygı utanç yoluyla kendini
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uyandırabilir Buradaki rolü üstlenenin şehvani istek olmadı
ğım belirtmek gerek. Bu isteğin örneğine, Friedrich Schle- 
gerin bir masalında rastlarız {Sâmmtliche Werke, 7. cilt, s. 
15, “Merlin’in Öyküsü” ).

Utançta irsi fark vazedilmiştir, ama kendi ötekisi ile ilişki 
içinde değil. Bu ilişki cinsel istek dahilinde gerçekleşir Ama 
bu istek bir güdü ya da sadece bir güdü olmadığı için, eo ip- 
so bir TğÂoç’u  vardır Bu da üremedir; aşkın dinlenmeye çe
kildiği, saf erotik bir istek. Henüz Tin vazedilmiş değildir 
Tin, sadece sentezi kuran öğe değil, kendisi olarak vazedildi
ğinde erotik olanın da işi bitmiştir Bu konudaki en putperest 
ifade “erotik, komik olandır” biçimindedir Bu tutum, bir 
şehvet düşkününün kösnül nüktesine malzeme niyetine ero
tik ile komiği bir tutması olarak anlaşılmamalıdır Daha çok 
zihinsel bir güçtür bu; Tîn’in tarafsızlığım kullanarak erotik 
olan ile ahlaki ilişkiyi sadece erotiğe indirgeme amacım taşır. 
Bu gücün kökeni çok derindedir Utançtaki kaygı, Tin’in 
kendisini bir yabancı olarak hissetmesinden kaynaklanır; ar
tık Tın, tümüyle muzaffer cinselliği yabancı ve komik olarak 
görür Tabii ki utanç Tin’in bu özgürlüğüne sahip olamazdı. 
Cinsellik öyle büyük bir Widerspruch,îm  ki [Çelişki], ölüm
süz Tin bir genus [Cins] olarak belirlenir Bu çelişki, onu ör
ten ve anlamaya cesaret edemeyen bir Schaam içinde ifade
sini bulur Çelişki, erotik olan içinde, “güzel” anlamında dü
şünülmelidir çünkü güzellik, beden ile ruhun birliğidir Ama 
erotiğin kendini güzele dönüştürdüğü bu çelişki, Tın için 
hem güzel, hem de komiktir Erotik olan açısından Tin güzel 
ve komik ile eşanlamlıdır. Burada erotik üzerine kösnül bir 
düşünüş yoktur; bu, kişinin erotik güzellikten uzağa düşece
ği bir şehvanilik olurdu. Oysa bu eşanlamlılık Tin’in olgun
luğa ulaşmasıdır Bu durumu açık haliyle pek az kişi görmüş
tür Sokrates bunlardan biriydi. Demek ki Ksenophanes Sok- 
rates’i “ çirkin kadınlan sevmek gerekir” diyen kişi olarak ta
sarladığında, ifadesi, Ksenophanes’in genel tutumuna uygun
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olarak, iğrenç, dar kafalı bir filistenlik halini alır; bunun da 
Sokrates ile uzaktan yakından bir ilgisi yoktun Sokrates, ero
tiğin kayıtsızlığa indirgenmesini ve komiğin altında yatan çe
lişkiyi, bunlara karşılık gelen ironik bir çelişkiyle, “ insan çir
kini sevmelidir” ifadesiyle doğru bir biçimde belirtmiştir.43 
Bununla birlikte, bu görüş yüksek saflığı içinde pek ortaya 
çıkmaz. Bunu anlayabilmek, mutlu bir tarihi gelişim ile de
rin bir yeteneğin karşılıklı etkileşimini gerektirin Böyle bir iti
raz biraz bile mümkünse, görüşün kendisi çirkin ve yapma
cıktın

Hıristiyanlık erotiğe günahkârlık atfetmiş, ama etik bir 
yanlış anlamayla kayıtsızlık olarak tanımlayarak bulanıklaş- 
tırmıştır. Çünkü Tin kadın ile erkek arasındaki ayrıma kayıt

43 Sokrates’in Kritobulus’a  öpme üzerine söyledikleri de böyle anlaşılmalı- 
dır. Sokrates’in öpmenin “pathos” içeren tehlikesinden ciddi biçimde söz 
etmediği, bir kadına bakamayacak kadar muhallebi çocuğu da olmadığı 
sanırım herkes için açıktır. Kuşkusuz öpme, Güney’deki ülkelerde yaşa
yanlar ve tutkulu insanlar için, Kuzeylilere olduğundan daha çok şey ifa
de eden (Bu konu için Puteanus’un Yahya’ya yazdığı mektuba bakılabi
lir: nesciunt nostrae virgines ullum libidinis rudimentum oculis aut oscu- 
lis inesse, ideoque fnamtur. Vestrae sciunt. Bkz. Kempius, Dissertatio de 
osculis, Bayie.) [Bizim (Belçikalı) bakirelerimiz öpmenin ve bakmanın 
şehvetin başlangıcı olabileceğini bilmiyor ve kendilerini kaptırıyorlan Si
zin (İtalyan) bakireleriniz bunun farkındalar.] Ama bir ironi ustası ve 
ahlakçı olarak Sokrates’in böyle konuşması ona ters düşen Kişi çok sıkı 
bir ahlakçıysa, hocasına karşı ironik olmak isteyen öğrencisinin iradesine 
rağmen, arzusunu uyandırıp onu baştan çıkarın Sokrates’in Aspasia ile 
ilişkisi de bu noktaya işaret eden Sokrates kadının karanlık hayatım hiç 
dikkate almadan onunla arkadaşlık etmiştin Ondan sadece (Athenaus’u) 
öğrenmek isten Görünüşe bakılırsa, kadının da bir hoca olarak becerile
ri vardır; denildiğine göre, kocalar eşlerini feyz almaları için Aspasia’ya 
getirirlermiş. Aspasia cazibesiyle Sokrates’i etkilemeye başlar başlamaz, 
Sokrates çirkin kadınları sevmek gerektiğini, üzerine daha fazla gelmeme
si gerektiğini söylemiş olmalı, çünkü Ksantippe hayatında bunun için var
dı. (Bkz. Sokrates’in Ksantippe ile ilişkisi üzerine söylediklerine Ksenop- 
hanes’in getirdiği yorum.) Ne yazık ki, herkes her şeyi önyargılarla oku
maya çok meraklı. Bir Kinik’in sefih hayat sürdüğü yolundaki yaklaşım 
da bu açıdan şaşırtıcı değil. Ayrıca Kinikler arasında erotiğin komik ola
rak yorumunu bulmak da mümkün olabilin
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sızdır. Burada erotik, ironi ile cinsiyetsiz hale getirilir, Hıris- 
tiyanlık’ın Tin’i yüceltme çabası ile de bulanıklaşır. Tin, 
utangaçlığıyla cinsiyet farkını ortaya çıkarmaya çekinir, bun
dan kaygılanır. İnsan da, birdenbire ortaya çıkıp cinsiyet far
kının içini etik olarak dolduracağı yerde, Tin’in en ulvi aşa
masından bir açıklamaya tutunur. Bu, etik bir kesinlik ya da 
hâkim bir temaşa da olsa, tek yanlı bir manastır görüşüdür.44

Kaygı, günahkârlık ile tümüyle ilgisiz biçimde, hem 
utançta, hem de erotik etkinliklerin hepsinde vazedilmiştir 
Rahip evli çifti on kez takdis etse de bu böyledir. Erotik, ken
dini şehvanilikten korumak için mümkün bütün güzel, saf, 
ahlaki biçimlerde kılıktan kılığa girse de, kaygı, araya soku
larak değil, eşlik ederek her zaman vardır.

Bu konularda gözlem yapmak büyük güçlükler taşın Bu
na kalkışan kişi, kalp atışını duyduğunda bunun kendisinin 
değil hastanın olduğuna emin olmak isteyen doktorun dik
katiyle çalışmalıdır. Benzer biçimde gözlemcimiz de, keşfetti
ği devinimin kendi huzursuzluğu olmamasına dikkat etmeli
dir Her şair aşkı anlatır; ama şu kesindir ki, ne kadar saf ve 
masum olsa da bu tasvirler hep önceden vazedilmiş bir kay
gıyı barındırır. Bu konuyu daha derinliğine işlemek estetikle 
uğraşanların işi. Peki neden kaygı? Çünkü Tin, erotiği en yü
ce noktasına ulaştıramaz. Yunanlılar gibi konuşmayı dene
yeceğim: Tin, sentezi inşa ettiği için vardu; ama erotiğin için
de suskun kalır; çünkü orada kendini yalnız hisseder. Sanki 
şöyle der erotiğe: Dostum, burada ben üçüncü bir öğe ola
mam, demek ki şimdilik kendimi gizlemeliyim. İşte bu hem 
kaygı, hem de utançtır. İhtiyaç duyulan tek şeyin kilisedeki 
evlilik töreni ya da erkeğin eşine duyduğu sadakat olduğunu

44 Olgulara cesaretle bakmaya alışık olmayan birine bu düşünce tuhaf gele
bilin Ama Sokrates’in erotiği komik olarak gören ironik yaklaşımı ile bir 
rahibin mulieres subintroductae [(Manastıra) gizlice getirilen kadınlar] ile 
ilişkisi arasında mükemmel bir analoji vardır. İstismar doğal olarak yal
nızca buna eğilimi olanların ilgisini çeken
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varsaymak ahmaklığın daniskasıdır. Evliliklerin bir çoğu bir 
yabancı işin içine girmeden kirlenmiştin Erotik saf ve güzel 
olduğunda ise kaygı ince bir dost oluverir. Demek ki şairler 
tatlı bir kaygıdan söz etmekte haklıymış. Gene de açıktır ki, 
kadındaki kaygı erkekte olduğundan daha fazladır.

Şimdi konumuza, soylar arasındaki ilişkinin bireydeki 
sonucuna dönebiliriz. Bu sonuç, Âdem’den sonraki her bire
yin Âdem ile ilişkisindeki bir “daha fazla”dır. Doğururken 
Tin çok uzakta olduğu için kaygı çok büyüktür. Yeni birey 
bu kaygı içinde oluşur. Doğum anında kaygı, ikinci kez ka
dında en yüksek noktasına ulaşıp yeni birey de bu anda dün
yaya gelir. Tıbbın ve psikolojinin kendine has açıklamaları 
vardır. Çocuğu doğururken kadın yeniden sentezin en uç 
noktasında bulunur. Tin o anda titrer, çünkü ertelenmiş, iş
levsiz kalmıştır. Bununla birlikte kaygı insan doğasındaki 
mükemmelliğin bir ifadesidir. Bu nedenle, hayvanların do
ğurması ile analoji oluşturacak durum ancak düşük düzey
deki toplulukların içinde bulunur.

Daha çok kaygı daha çok şehvet demektir. Dünyaya gel
miş bir birey ilkinden daha şehvanidir. Bu “daha fazla” son
raki bireylerin Âdem ile ilişkileri çerçevesinde soylara ait, ev
rensel bir “daha fazla”dır.

Ama kaygı ile şehvanilik için sözünü ettiğimiz, sonraki 
bireylerin Âdem ile ilişkisi açısından ortaya çıkan bu “daha 
fazla,” her bireyde “daha fazla”yı ya da “daha az”ı imler. 
Hiç kimsenin üzerinde derin derin düşünmeye cesaret ede
meyeceği, yani insana özgü gerçek bir “pathos” ortaklığına 
razı olmayacağı korkunç farklılıklar aslında burada yatar: 
Kişi bu cesareti ancak, yeryüzünde niceli nitele basit bir ge
çişle dönüştürecek bir “daha fazla”nm bulunmadığına ikna 
olduğunda gösterir. Bir babanın çocuklarına yaptığı haksız
lığın öcünün üç dört kuşak sonra Tanrı tarafından alındığı
nı Incil’den okuduğumuzda, yaşamın haykırışım yeterince 
işitmiş oluruz. Bu ifadenin Musevi öğretisinde bulunduğunu
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söyleyerek bu konuda ahkâm kesmeye kalkmak hiçbir işe 
yaramaz. Hıristiyanlık hiçbir bireye dışsal bir anlamda başa 
dönme ayrıcalığım tanımaz. Herkes yaşamına doğanın so
nuçlarıyla yüzleştiği tarihi bir bağ [nexus] içinde başlar. Kişi
ler arasındaki fark, Hıristiyanlığın bireye “daha fazla”ya 
yükselmeyi öğretmesinde ve buna gönüllü olmayanı da yar
gılamasında yatar.

Şehvanilik burada bir “daha fazla” olarak belirlendiği 
için, Tîn’in şehvanilikten duyduğu sorumluluğun yol açtığı 
kaygı da daha büyük olur. Bu kaygı en üst noktaya ulaştığın
da şu korkunç yargıyla karşılaşırız: Günah için duyulan kay
gı günahı üretir. Eğer kötücül arzu, cinsel istek ve buna ben
zer şeylerin insanda doğuştan var olduğu düşünülürse, kişi
nin aynı zamanda hem suçlu hem de masum olduğu muğlak 
bir ifade olmaktan çıkar. Birey, kaygının güçsüzlüğü içinde 
kendini teslim eder, bu nedenle de hem suçlu hem de masum
dur.

“ Daha fazla” ya da “daha az” hakkındaki sayısız ayrın
tılı örneğe burada yer vermeyeceğim. Bu örneklerin bir an
lam taşıması için geniş ve dikkatli bir estetik-psikolojik ince
lemeden geçirilmesi gerekir.

B. Tarihi İlişkinin Sonucu

Âdem’den sonraki her bireyin Âdem ile ilişkisinde ortaya çı
kan “daha fazla”yı tek bir sözle belirtmem gerekirse şunu 
söyleyebilirim: Tarihi de te fabula narratur [Anlatılan senin 
hikâyendir] cümlesinin yanlış kullanılışına benzer biçimde, 
şehvanilik de günahkârlığı, yani günahkârlığın ve günahın 
muğlak bilgisini imliyor olabilir. Burada bireyin kökeni dış
lanmış, kişi kendini türüyle ve türün tarihiyle karıştırmıştır. 
Şehvanilik günahkârlık demek değildir; bizim söylediğimiz, 
şehvaniliğin günah ile günahkârlık olduğudur. Âdem’den 
sonraki her birey şehvaniliğin günahkârlığı imlediği bir ta
rihsel bağlam içindedir. Bu bilgi kaygıya bir “ daha fazla” ek-

68



Kaygı Kavramı

lese de şehvanilik bireyin kendisi için günahkârlığı imlemez. 
Böylece Tin, sadece şehvaniliğin değil, günahkârlığın karşıtı 
olarak da ortaya konur. Bu sadece nitel olarak anlaşılabile
ceği için masum birey tarafından kavranamaz. Bununla bir
likte söz konusu bilgi yeni bir olanaktır; böylece özgürlük, 
kendi olanağı içinde şehvanilik ile ilişkiye girerken, kaygı da 
giderek büyür

Evrensel “daha fazla,” tüm bunların sonucu olarak, tikel 
birey için bir “çok” ya da “az” anlamım taşır. Buradaki zo
runlu farklılaşmaya dikkat etmek gerek. Hıristiyanlık yeryü
züne indikten ve “kurtuluş” düşüncesi vazedildikten sonra, 
şehvanilik paganlıkta olmayan bir karşıtlık içinde değerlen
dirilmiş, bu da şehvaniliğin günahkârlık' olduğu yolundaki 
önermeyi doğrulamak için kullanılmıştır.

Hıristiyanlığa özgü bu farklılıkta, “daha fazla” gene bir 
“çok” ya da “az” anlamım taşıyor olabilir. Bu görüş, deste
ğini tikel masum bireyin tarihi bağlamıyla olan ilişkisinden 
alır. Özgürlüğün olanağı kendini kaygı dahilinde ifade eder. 
Sonuç olarak, niyet tam tersi olsa da bir uyarıyla birey ken
dini kaygıya teslim edebilir (hatırlatmak isterim ki, her za
man olduğu gibi bunları sadece psikoloji açısından ve nitel 
sıçramayı ihmal etmeksizin söylüyorum). Günahkârın bakı
şı, bir bireyin batmasına da çıkmasına da yol açabilir. Bir 
davranış, hem ciddiyete hem de tam tersine işaret edebilin 
Konuşma ve suskunluk, amaçlarına ters düşen etkileri oluş
turabilirler. Bu alanda hiçbir sınır yoktur. Böylece, nicel son
suz sınırı temsil ettiği için kişi nicel “çok” ya da “az” belir
lenimin doğruluğunu görebilir.

Vakit yitirmemek için bu muhayyel gözlemler üzerinde 
daha fazla durmayacağım. İnsan bakmasını bilirse hayat ye
terince zengindir. Görmekten aciz birinin Paris’e ya da Lond
ra’ya gitmesi bir işe yaramayacaktır.

Kaygı burada da her zamanki muğlaklığım korur. En üst 
sınırı oluşturan çizgi, yani günahtan kaygılanan birinin yeni
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bir günah işlemesi daha önce belirttiğimiz noktaya karşılık 
gelir: Suç işlediği için değil, suçlu olarak görüldüğü için kay
gılanan birey, bu yolla suçlu olur.

Bu doğrultudaki en üst nokta, bireyin bulunduğu yerde 
ilk uyanışından itibaren, şehvaniliği günahkârlık ile özdeş 
göreceği biçimde etki altında bırakmaktır. Kişi kendisini çev
releyen dünyada bir destek bulamazsa, bu nokta dayanılmaz 
bir ıstıraba yol açabilir. Bu noktada kişi bir de kendisini gü
nahkârlığa ilişkin edindiği bilgiyle karıştırırsa, kaygıdan sa
rarmış halde kendini birey olarak “birey” kategorisinin altı
na yerleştiril; ama özgürlüğün çağrısını, “eğer böyle davra
nırsan” ifadesini de çoktan unutmuş olur -  artık en üst nok
ta mevcuttur.

Burada kısaca belirtilenleri kavramak -bunların çoğu da 
açık ve kesin biçimde söylenmiştir- için zengin bir tecrübe 
birikimine sahip olmak gerekir. Tüm bunlar yeterince dü
şünce nesnesi olmuştur. Bu düşünce genellikle şöyle tanımla
nır: Ömek’in gücüne eğilmek. Günümüzün süperfelsefi dö
neminde pek benimsenmiş olmasa da, üzerine doğru dürüst 
şeyler söylenen bu yaklaşım yadsınacak değildir. Ama gene 
de eksik kalan psikolojik ara terim vardır: Ömek’in bu gücü 
nasıl kazandığının açıklanması. Ayrıca bu alanlarda pek dik
katli çalışıldığı, ufak bir ayrıntıda işlenen tek bir küçük ha
tanın hayatın muazzam düzenini nasıl altüst ettiğinin bilin
diği de söylenemez. Psikoloji dikkatini tümüyle tekil bir ol
guya yöneltmiş, ama ebedi kategorileri ve insanlığın kurtu
luşunu vurgulamayı göz ardı etmiştir. Bu kurtuluş, insan tü
ründeki her tekil bireyin, bedeli ne olursa olsun kurtarılma
sıyla gerçekleşir. Ömek’in çocuk üzerinde etkili olduğu var
sayılmıştır. Çocuk hep, çevrenin bozduğu küçük bir melek 
olarak tasarlanıl Çevrenin ne kadar kötü olduğu, çocuğu 
nasıl yoldan çıkardığı hakkında bitmez tükenmez düşünce
ler ileri sürülün Ama bu basit bir nicel süreç içinde gerçekle
şiyorsa, artık burada kavramsal düşünceye yer yoktur. İşte
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ihmal edilen de budur. Çocuk, iyi örneği elde etme talihine 
erişememiş, temelde kötü bir varlık olarak tasarlanır. Şuna 
dikkat etmek gerekir: Çocuk, rana paradoxa'nm [Paradok
sal kurbağa] doğa bilimcilerini alaya alıp kurbağa sınıflan
dırmalarını yanlışlaması gibi bir güce; sadece ana babasını 
değil, tüm insan sözü ve düşüncesini aptal yerine koyacak bir 
güce sahip olacak kadar kötü değildir. Tekile bakmayı çok 
iyi bilen, ama bütünlüğü in mente [Zihinde] kavramaktan 
aciz kişiler vardır. Böyle görüşler, değersiz olmasalar da kafa 
karışıklığına neden olurlar. Çocukların çoğu ne iyi, ne de kö
tüdür. Ama hayır eşliğinde iyi, şer eşliğinde kötü olurlar. Or
ta terimler! Orta terimler! Düşünceye ışık tutacak ve kendi
si olmadan çocuğun kurtuluşunun da hayal olacağı bir orta 
terim önerilebilir: Bağlamı ne olursa olsun, çocuk aynı za
manda hem suçlu, hem de masum olabilir. Orta terimler 
adam gibi kullanılmazsa, mevrus günah, günah, tüp birey 
kavramlarının hepsi havaya uçar, bunlarla birlikte çocuğu da 
kaybederiz.

*

Demek ki şehvanilik günahkârlık değildir, ama günah 
vazedilmiştir, vazedilmesi sürdükçe de şehvaniliği günahkâr
lığa dönüştürmektedir. Sonuç olarak, söylenmeden de anla
şılacağı gibi günahkârlığın imlediği şey başkadır. Ama güna
hın bundan öte neyi imlediğini soruşturmak çalışmamızın 
dışında kalır. Bu, kişinin günahı önceleyen duruma psikolo
jik açıdan dalmasını gerektirir ve gene bu a:çıdan “daha çok” 
ya da “daha az” günah için önceden hazırlanır.

Bilgi ağacının meyvesinden yemek, hayır ile şer arasın
daki ayrımla birlikte, bir güdü olarak cinsel farklılığı da yer
yüzüne indirdi. Bunun nasıl gerçekleştiğini açıklamak hiçbir 
bilimin harcı değildir. Psikoloji son akıl yürütmesiyle buna 
en yaklaşan alan olmuştur: Özgürlük, olanağın kaygısında, 
olanağın hiçliğinde ya da kaygının hiçliğinde kendisini ken
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disi için açığa çıkarır. Kaygının nesnesi belirli bir şeyse, sıç
ramadan değil, nicel bir geçişten söz etmemiz gerekir. 
Âdem’den sonraki birey Âdem’e göre “ daha fazla”ya, öte
ki bireylere göre de “ daha çok” ya da “ daha az” a sahiptir. 
Bununla birlikte kaygının nesnesinin hiçlik olduğu da doğ
rudur. Kaygının zeminine baktığımızda nesnesinin bir şey 
olduğunu söylemek, yani özgürlük açısından bir şeyi imle
diğini ileri sürmek sıçramayı yadsımayı gerektirir ve bizi 
kavramları birbirine karıştıran nicel geçişle baş başa bırakır. 
Tek bir kişi için şehvaniliğin sıçramadan önce günahkârlık 
olarak vazedildiğini söylediğimde bile, iddia doğru olsa da 
aslında tam olarak böyle vazedilmiş değildir, çünkü kişinin 
kendisi bunu ne vazeden ne de kavrar. Doğan kişide sıçra
ma açısından şehvaniliğin vazedilmiş bir “ daha fazla” oldu
ğunu söylediğimde bile, bu gene de geçersiz bir “daha faz
a d ır .

Bilimin, kaygının sahip olduğu dogmatik, etik, psikolojik 
üstünlüklerin dışında bir psikolojik orta terimi varsa, tercih 
edilen bu olmalıdır.

Burada serimi yapılan görüşlerin, günah için genelde ka
bul edilen açıklamalarla da uygunluk içinde olduğu düşünü
lebiliri yani günahı bencillik olarak açıklayan görüşle. Ama 
böyle bir nitelemeye kapılan biri, sözünü ettiğimiz psikolojik 
güçlüğün altından kalkmak için uğraşmaz. Ayrıca bu görüş 
günahın içini boşaltmakta, günahın tinsel olduğu kadar şeh
vani bir sonuç olarak vazedildiğini de ihmal etmektedir.

Yeni bilim günahı bencillik olarak açıklasa da, bu kavra
mın herhangi bir bilimde doğru yerini bulamaması asıl güç
lüğe işaret eder. Çünkü bencillik tekil olana aittir, tikel bir bi
reyi imler ve ancak onun tarafından bilinebilir; oysa evrensel 
kategoriler altında görülürse hiçbir şeyi önleyemeyecek dere
cede her şeyi imleyecektir. Demek ki, günahın bencillik oldu
ğu, ancak bu kavramın bilimsel olarak içeriksiz olduğu ve 
imlediği bir şey olmadığı kabul edildiğinde doğru olacaktır.

72



Kaygı Kavramı

Günahı bencillik olarak açıklayan görüş, günah ile mevrus 
günah arasındaki aynını ve bu ikisinin birbirini açıklaması
nı hesaba katmaz.

însan bu bencillikten söz etmeye başladığında, her şey 
totolojiden ibaret olur ve ortada kurnazca bir görüş ve kar
makarışık düşüncelerden başka şey kalmaz. Doğa felsefesi
nin, bencilli^, Yaratılış’ta, yıldızların evrenin kurallarına 
uygunluk içindeki deviniminde, doğadaki merkezkaç kuv
vette bulduğu nasıl unutulabilir? Bir kavram bu kadar zor
lanırsa, daha da aşağı indirilebilir ve mümkünse sızana ka
dar içirilip sonra tekrar ayıltılır. Çağımız, her şeyin her şe
yi imlemesi için uğraşıp didinmekten bıkmadı hâlâ. Kurnaz 
bir gizembilimcinin sebat gösterip bütün mitolojinin ırzına 
geçtiğine, şahin gözüyle her tekil “ mythos”u iç bayıltıcı 
melodisi için bir varyasyon haline getirdiğine de sık sık ras
tlamadık mı? Hıristiyanlığa ait terimler de bazı tahmin yü
rütme meraklısı sakarların yüzünden ara sıra bozuluyor 
olamaz mı?

“Ben” [Selv] terimi açıldığa kavuşturulmadığı sürece gü
nahkârlığın bencillik olduğunu söylemek de bir işe yaramaz. 
“Ben” terimi tam olarak, tümeli tekil olarak vazetme çelişki
sini imler Bencillikten ancak tekil kavram ortaya konduğun
da konuşabiliriz. Şimdiye dek sayısız “Ben” yaşamış olduğu 
halde, hiçbir bilim yeni baştan genel bir tanım vermek dışın
da bu terimi açıklayamaz.45 Hayatın mucizesi de buradadır:

«  Bu konu itterinde durmaya değer, çünkü bu noktada düşünce ile varlığın 
özdeş olduğu yolundaki yeni ilke ortaya çıkıyor; tabii eğer biri vakitsiz or
taya çıkıp kısmen aptalca yanlış anlamalarla bu ilkeyi bozmaya ya da 
kendisini düşünceden yoksun bırakacak en yüksek ilkenin peşine düşme
ye kalkmazsa. Düşünce olan, düşünülmesi olanaklı (düşünülmesi olanak
sız muhayyel kurgudan söz etmiyorum!), düşünülen bir şey olarak karşı
mıza çıkan tek şey tümeldin Tekil, tümele direnerek, onunla bir değilleme 
ilişkisine girer ve bu bakımdan önem taşır Tekil olan düşünülmediğinde 
yok olur; düşünüldüğünde değişikliğe uğrat. Dolayısıyla insan tekili ya 
düşünmeyip muhayyel olarak düşündüğünü varsayar ya da düşünür ve 
sadece düşünce tarafından içerildiğini kurgulat
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Kendisi üzerine düşünen herkes hiçbir bilimin erişemeyeceği 
bilgiye sahip oluş çünkü kim olduğunu bilmektedir. İdealiz
min hafif yaklaşımı yüzünden uzun süredir Alman felsefesin
de “ saf Ben bilinci” olarak anlaşılan Yunanca deyişin (yvQj0ı 
aeauTÖv [Kendini bil]) derinliği de burada yatar.46 Artık bu
nu Yunan tarzında anlamak ve Yunanlılar Hıristiyanlığın 
varsayımlarına sahip olsalardı bunu nasıl anlarlardı diye dü
şünmek gerekir. Bununla birlikte, tam anlamıyla “Ben,” ni
tel sıçramayla vazedilir. İlk durum açısından burada bir so
run olamaz. Günah bencillik olarak tanımlanırsa insan her 
şeyi birbirine karıştırıp çarşafa dolanış çünkü aslı tam tersi
dir: Bencillik, günah ile, günahın içinde oluşur. Bencilliğin 
Âdem’in günahı için söz konusu olduğu düşünülürse, bu 
açıklama yorumcunun başta kendi gizlediği şeyi gene kendi
sinin bulduğu bir oyuna dönüşür. Bencilliğin Âdem’in güna
hı ile oluştuğunu söyleyen kişi orta terime sıçramış demektir; 
bu yolla açıklama şüpheli bir biçimde kolaylaşır. Ayrıca bu 
açıklama cinselliğin anlamı konusunda da bir bilgi vermez. 
Şimdi daha önce söylemiş olduğum şeye geri döndüm. Cin
sellik günahkârlık değildir. Gene de bir an için uzlaşma gös
terip aptalca bir laf söyleyelim: Âdem’in günah işlememiş ol
duğunu düşünürsek, cinsellik hiçbir zaman bir güdü olarak 
oluşmuş olmayacaktı. Kusursuz bir Tin’de cinselliğin bir ni
telik olarak var olduğunu söyleyemeyiz. Bu hem Yeniden Di
riliş hakkındaki kilise öğretisine, hem kilisenin melek tasarı
mına, hem de bir kişi olarak İsa için yapılan dogmatik ta
nımlara uygundur. Bir ipucu vermek gerekirse; İsa’nın bütün 
ilahi sınavlara tabi tutulduğu söylendiği halde, bunların ara

«  Unum gözleyen kişinin kendisi, omnes de aşın merak göstermeden “tüm
lük” olarak anlaşılırsa, Latince’deki unum noris omnes [Birini bilirsen, 
her şeyi bilirsin.] deyişi, gevşek ve etkin bir yorumla aynı anlama gelir İn
sanlar genellikle buna çok mağrur bir görüş diye inanmaz; çünkü onlar 
çok korkak ve rahat bir şekilde gerçek kibri anlayıp ona sahip olmaya 
düşkündün
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sında baştan çıkarılmadan söz edilmemiştir. Bu da şöyle 
açıklanır: İsa her tür baştan çıkarmaya karşı koymuştur.

Şehvanilik günahkârlık değildir. Masumiyetteki şehvani
lik günahkârlık değildir; ama şehvanilik gene de oradadır. 
Âdem’in elbette yeme içme gibi gereksinmeleri de vardı. Ara
daki türsel fark, kendisi olarak olmasa da masumiyette 
vazedilmiştir. Türsel fark sadece günahın vazedildiği anda 
bir güdü olarak vazedildi.

Burada, her yerde olduğu gibi yanlış anlaşılacak sonuç
lardan kaçınmak zorundayım: Sanki asıl iş cinselliği yok et
mek için ondan bir soyutlama yapmakmış gibi. Cinsellik 
sentezin en uç noktası olarak vazedildiğinde hiçbir soyutla
manın yararı dokunmaz. Yapılması gereken, cinselliği Tin’in 
nitelemesi altına yerleştirmektir (erotiğe ilişkin ahlaki sorun
lar da burada yatar). Bunun gerçekleştirilmesi, Aşk’ın bir ki
şinin içinde zaferini ilan etmesi olacaktır; o kişide Tin, cinsel
liği alt edip onu sadece unutkanlık dahilinde hatırlanacak bir 
şeye indirgemiştir. Bundan sonra şehvanilik Tin’de biçim de
ğiştirir ve kaygı dışarıya atılır.

İster Hıristiyan düşüncesi, ister başka bir şey deyin, bu 
yaklaşım Yunan görüşüyle karşılaştırılırsa kazancımız kay
bımızdan çok olacaktır. Kuşkusuz, hüzünlü, erotik Heiterke- 
z'ftan [neşe (Hegel)] bir şeyler yitirilmiştir. Ama kazanılanlar 
da vardır: Yunan kültürünce bilinmeyen bir Tin’in nitelik ka
zanması. Gerçekten kaybeden kişiler, aynı sabit fikirle güna
hın yeryüzüne altı bin yıl önce indiğine inanan ve bunun 
kendilerini ilgilendirmeyen bir merak konusu olduğunu dü
şünenlerdir. Onlar ne Yunan Heiterkeifmı elde eder (bu ka
zanılacak değil, yitirilecek bir şeydir), ne de Tin’in ebedi ni
telemesine kavuşurlar.
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Kaygı: Günah Bilincinin Yokluğundan 
Doğan Günahın Bir Sonucu Olarak

Önceki iki bölümde sürekli yinelenen görüş, insanın ruh 
ile bedenin bir sentezi olduğu, bu sentezin de Tin tarafından 
kurulduğu ve taşındığıydı. Kaygı bireysel yaşamda an’ın 
kendisidir: Daha önceki tartışmada söylenen şeyi, aşağıdaki 
düşünceleri izlemek için yeni bir ifadeyle belirtiyorum.

Günümüzün felsefesinde, tarihi-felsefi araştırmalarda ol
duğu kadar, mantık alanında da hep kullanılan bir katego
ri var. Bu, kendisiyle ilgili hiçbir açıklamanın yapılmadığı 
“Değişme” kategorisidir. Bu terime ne olduğunu anlamaya 
çalışmadan bağlanılmıştır; zaten Hegel ve Hegel Okulu her
kesi felsefenin önkoşulsuz başlangıcı konusunda, felsefeden 
önce hiçbir önkoşulun olmadığım söyleyerek sindirdiği için, 

, “değişme” , “değilleme” , “dolayım” gibi Hegel düşüncesine 
ait terimler de rahatça kullanılıyor: Devinimin ilkeleri olan 
bu terimler sistematik ilerlemede yerini bulamamıştır. Bu bir 
önkoşul değilse, önkoşulun ne olduğu hakkında benim hiç
bir fikrim yok; hiçbir yerde açıklanmayan bir şeyi kullan
mak önkoşulun ta kendisidir. Sistemin öyle muhteşem bir 
açıklığa ve iç görüşe sahip olduğu varsayılmıştır ki,
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omphalopsychoi [merkezdeki/göbekteki ruhlar]47 gibi, her 
şey kendini açıklaymcaya ve tüm içeriği kendi kendine olu
şuncaya kadar, bakışlarını devinimsiz olarak merkezdeki 
hiçliğe diker. Sistemin özelliği de insanlara yönelik içine 
dönmüş bu açıklıktır. Ama durum pek de böyle değildir; gö
rünüşe bakılırsa sistematik düşünce, iç duygulanımları açı
sından gizliliğe borcunu ödemektedir. Değilleme, değişme, 
dolayım, devinimi oluşturan şüpheli, gizlenmiş üç damardır 
(agentia). Hegel bunların ön planda olduğundan pek söz et
mez, çünkü oyunlarını Hegel’in yüksek müsaadeleriyle çe
kinmeden oynarlar; öyle ki, mantık bile zamandaki değiş
meden ödünç aldığı terim ve tümceleri kullanır, “böylece” , 
“ ... dığı zaman” , “ ... olduğunda” , “ ... olurken” gibi.

Bırakalım böyle olsun, mantık kendi başının çaresine 
baksın. Tarihsel özgürlük alanına ait olan “Değişme,” 
mantık açısından zekice bir manevradır, bu özelliğini de 
korumaktadır; çünkü etkin bir durumdur™. Platon Değiş- 
me’yi saf metafizik içinde konumlandırmanın güçlüğünü 
anlamış, bu nedenle belirli bir an49 kategorisi için çok çaba

47 Kendi göbeklerine bakarak esrik bir ruh haline giren, ilahi hakikati böy
le bulabileceklerine inanan Yunanla rahipler. Kierkegaard bu tür her şeyi 
yok sayan yalıtılmış görüşlere şiddetle karşı çıkar. -  ç.n.

48 Demek ki, Aristoteles Değişme’nin olanaklılıktan etkinliğe doğru bir 
xuvr|0 iç [Devinim] olduğunu söylediğinde bunu mantık açısından değil, 
tarihsel özgürlük açısından anlamak gerekin

49 An, Platon tarafından sadece soyut bir şey olarak düşünülmüştün 
Platon’un diyalektiğini anlamak için, An’ın “var olmayan” olarak za
man kategorisinin altına yerleştirildiğini unutmamak gerekin “Var olma
yan” (to p,T] öv [Olmayan]; Pythagorasçılar için rö k e v ö v  [Boşluk]) mo
dem filozoflardan çok, Eskiçağ filozoflarının ilgisini çekmiştir. Var olma
yan, Elea Okulunda ontoloji içinde düşünülmüş ve kendisinin varlığının 
ancak çelişki içeren bir önermeyle olumlanabileceği ileri sürülmüştün Bi
raz daha ileri gidersek, bu görüşün tüm alanlarda ortaya çıktığım görü
rüz. Metafizik ilkelerde bu önerme şöyle ifade edilir: Var olmayan’ı ifa
de eden kişi hiçbir şey söylemiş olmaz. (Bu çarpık anlayış Sofisfte yan
lışlan rmştır, erken bir diyalog olan Gorgias’ta da daha taklitçi biçimde bu 
yanlışlamayı buluruz.) Sofisder de Var olmayan’ı eylem alanında ahlaki 
kavramlardan kurtulmak için kullanmışlardır; Var olmayan yoktur, ergo 
her şey doğrudur, ergo her şey iyidir:, ergo aldatma gibi şeyler de yoktun 
Sokrates bu açık bırakılan kapıyı birkaç diyalogta kapatmıştın Platon
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harcamak zorunda kalmıştır. Güçlüğü görmezden gelmek 
Platon’u “aşmak” anlamına gelmez. Bunu görmezden gel
mek, böylece düşünceyi aldatıp “tahmin”i yücelterek man
tığa devinim atfetmek “tahmin”in sonlu bir iş olduğunu 
kabul etmektir. Bir keresinde tahmin yürüten birinin şöyle 
dediğini duymuştum: Güçlükleri düşünceye önceden gös
termek yersiz olur, çünkü o zaman insan tahmin yürütece
ği noktaya hiçbir zaman ulaşamaz. Önemli olan tahminin 
kendisi değil de tahmin yürütecek noktayı yakalamaksa, 
asıl önemli olanın tahmin yürütecek noktayı yakalamak ol

bu konuyla özellikle Sofist’te ilgilenmiştir. Bu diyalog da öteki hepsi gibi 
anlattığı şeyi sanatkârane biçimde betimler; temel olarak Sofist’in Var ol
mayan kavramı ve tanımı araştırılırken Sofist’in kendisi de Var olmayan 
olarak karşımıza çıkar. Böylece kavram ile örnek, aynı anda, Sofist’in sal
dıracağı savaş alanında oluşur ve Sofist’in yok edilmesiyle değil, oluşma
sıyla sonuçlanır; bu da başına gelebilecek en kötü şeydir, çünkü Mars’ın 
kendini görünmez kılan zırhı gibi işleyen sofisdiğine rağmen, gün ışığına 
çıkmak zorunda kalıt Günümüzün felsefesi, Hıristiyanlık iddiasına kar
şın, aslında var olmayan görüşünde daha ileri gitmemiştik Hem Yunan 
felsefesi hem de modem felsefe, Var olmayan’ı Varlık’a dönüştürmekle 
her şeyin hallolacağını düşünül; çünkü Var olmayan’dan kurtulmak, onu 
silmek çok kolay görünür. Hıristiyanlık, Hiçlik gibi Var olmayan’ın da 
her yerde bulunduğunu ve kendisinden her şeyin yaratıldığım savunur; 
İhtişam ve kibir, günah, Tın’den ayrılmış şehvanilik, sonsuzluğun unuttu
ğu zamansallık gibi. Sonuç olarak, yapılması gereken Varlık’ı ortaya çı
karmak için Var olmayan’dan kurtulmaktır. Ancak zihindeki bu yönelim 
ile Kefaret kavramı tarihi olarak doğru biçimde, yani Hıristiyanlığın bu 
kavramı yeryüzüne getirdiği haliyle anlaşılabilir Bu terim karşıt biçimde 
anlaşılırsa (“Var olmayan yoktur” önermesinden yola çıkarak ileri sürü
len görüş) Kefaret buharlaşır ve kendi içine döner. Platon “an” ile Parme- 
nides’te uğraşır Bu diyalog kavramların içindeki çelişkileri göstermeyi 
üstlenmiştir. Sokrates bunu, göz kamaştırıcı Eski Yunan felsefesine halel 
getirmeden aldatıcı biçimde belirtmiştir. Bu daha çok, kendiyle övünen 
günümüz felsefesi için utanç vericidir; bu felsefenin, Yunanlıların aksine, 
kendiyle değil, insanlar ve onların hayranlıkları ile ilgili büyük iddiaları 
vardır. Sokrates, çokluktan pay alan belirli bir şeyin taşıdığı karşıtlığı (xö 
evavttov) göstermenin şaşılacak bir şey olmadığını, ama birisi kavramla
rın içindeki çelişkileri gösterirse asıl hayret edilmesi gerekenin bu olduğu
nu söylet (o'A ’ el ö eotiv ev, aîrtö toüto ix.o"Ûjx oj-io&elçei m i a v  t â  
îto/J.â öf) ev, toüto T)öv| 9auiJiâao|jiai- xa i ıtEgi xmv âXXcov anavttov 
(baauTûiç 129 b-c) [Birisi bana bir olanın kendisinin çok olduğunu, çok 
olanın kendisinin de bir olduğunu kanıtlarsa işte buna hayret etmeye 
başlayacağım.] Bu, deneysel diyalektiğin sürecidir Bir’in (xö ev) hem 
var olduğu hem de var olmadığı kabul edilmiş, bundan ve öteki >
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duğu bir azim örneğinden başka bir şey değildir: Tıpkı 
Dyrehaven’a gidecek arabası olmayıp, bunun önemli olma
dığını, kiralık bir araç bulabileceğini söyleyen kişi gibi. 
Benzer bir durum; çünkü her ikisinin de isteği Dyrehaven’a 
ulaşmak. Öte yandan, ulaşım araçlarını kafasına takmayan 
biri, tahmin yürüteceği noktayı yakalasa da tahminin ken
disine ulaşamaz. Değişme, tarihi özgürlük alanı içinde bir 
“durum”dur. Ama bunu doğru biçimde anlamak için yeni 
olanın sıçrama ile ortaya çıktığını unutmamak gerekir. Bu

varsayımlardan çıkan sonuçlar ortaya konmuştur. Böylece “an” , devinim 
ile durağanlık arasında zamanda yeri olmadan bulunan (âtoııav) [Yeri 
olmayan], bundan hareketle de devinimin durağanlık, durağanlığın da 
devinim olarak değiştiği tuhaf bir varlık olarak ortaya çıkmış, böylece de
ğişme (neta(3oX.r|) kategorisi olmuştun Çünkü Platon aynı biçimde 
“An” ın, Bir’in Çok, Çok’un Bı^ Benzerlik’in Benzemezlik olarak değiş
mesine bağlı olduğunu göstermiştir. An, ne ev [Bir], ne KoXka [Çok], ne 
parçalanan, ne de bir araya getirilen (oıke âuaxguvexaı oike ^uyKçıvetaı 
157 a) bir şeydir. Platon güçlüğü netleştirdiği için takdire şayandıı; ama 
“an” hâlâ suskun, içine kapak, göz ardı etmekle açıklanamaz bir soyut
lama olmayı sürdürür. Mantık, değişme kategorisini içermediğini belirt
seydi (Bu kategoriyi içeriyorsa, mantığın kendisi de sistem dahilinde ça
lıştığı halde, gene de ona sistemin içinde bir yer bulmak zorundadır), ta
rihe ait alanlar ve tarihi bir varsayımın üzerine kurulmuş bilginin tümü 
açıldığa kavuşurdu. Bu kategori, Hıristiyanlıktaki pagan akıl yürütmeler 
kadar, Hıristiyanlık ile pagan felsefe arasındaki ayrım açısından da önem- 
lidir. Parmenides’te yer alan başka bir bölüm, “an”a böyle bir soyudama 
olarak yaklaşmaktan doğan sonuca işaret eder: Biı; zaman tarafından be
lirlenmişse çelişki doğar; çünkü Bir (t 6  ev) bu durumda hem kendisinden 
hem de Çok’tan (ta  ımKkâ) daha genç ve daha yaşlı olacaktır (151 e). 
Ama Bir “var olmak” zorunda olduğu için, ‘“ Var olmak’ şimdiki zaman
la birlikte varlıktan pay almaktır” denecektir. (xo 8e etvaı aKha xi earı i) 
HğGeîjıç otıoıaç net jtaçövraç 151 e.) Bu çelişki üzerine daha sonra söy
lenenler (152 b-c), “ Şimdiki Zaman” ın, “ Şimdiki Zaman”, “Sonsuz” ve 
“An” arasında döndüğünü gösterecektin “Şimdi” (t ö v ö v ), “idi” ile “ola
cak” arasında bulunduğu için, “ Biı;”  geçmişten geleceğe doğru yol alır
ken “ Şimdi” yi görmezlikten gelemez. Bit; “Şimdi” de mola verir; daha 
yaşlı olmaz, çünkü zaten yaşlıdır. Günümüzün felsefesi “ saf varlık” ile şa
hikasına çıkaç ama “saf varlık” Sonsuz’un en soyut ifadesidir ve “Hiç
lik”  olarak An’ın kendisidir. Burada da An’ın önemi açıklığa kavuşuyor 
çünkü Sonsuz ancak bu kategori ile asıl anlamına kavuşuyor. Sonsuz ile 
An iki uç karşıtlığı oluşturul; diyalektik büyücülük ise her ikisinin özdeş 
olduğunu ileri süren Şehvanilik, zamansaüık ve An, ancak Hıristiyanlık 
ile doğru olarak anlaşılabilir çünkü sadece Hıristiyanlık Sonsuz’u zemine 
yerleştirmiştin
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gözden kaçırılırsa, değişme, sıçramanın gevşekliği üstünde 
nicel bir hâkimiyet kuracaktır.

Demek ki insan ruh ile bedenin bir sentezi; ama aynı za
manda zamansal ile sonsuzun da bir sentezidir. Bu düşünce 
sıkça yinelenmiştir, benim de bir itirazım yok, çünkü niyetim 
yeni bir şey keşfetmek değil, çok basit bir şeyin üzerinde ka
fa yormaktır.

ikinci sentezin (zamansal ile sonsuz) ilkinden (ruh ile be
den) daha değişik biçimde oluştuğunu görmek hayli şaşırtı
cıdır. ilkinin öğeleri ruh ile bedendi^ Tin de üçüncü öğedir, 
ama sentezden söz etmemiz ancak Tin vazedildiğinde ola
naklıdır. ikinci sentezin sadece iki öğesi vardır. Peki üçüncü- 
sü nerede? Üçüncü öğe yoksa tam bir sentez olduğunu söy
leyemeyiz, çünkü çelişki içeren bir sentezin tamamlanması 
için üçüncü öğenin varlığı zorunludur. Sentezin bir çelişki ol
duğunu söylemek, onun var olmadığını söylemektir. îmdi, 
zamansallık nedir?

Zaman, doğru olarak, sonsuz bir ardışıklık biçiminde 
tanımlanırsa; şimdiki zaman, geçmiş, gelecek diye de tanım
lanabilir. Ama bu ayrımın zamanda örtük olarak bulundu
ğunu söylemek doğru olmayacaktır, çünkü ayrım, ancak za
manın sonsuz ile olan ilişkisi ve sonsuzun zamandaki izdü
şümü aracılığıyla ortaya çıkar. Zamanın sonsuz ardışıklığı 
içinde tutunacak bir yer, yani ayrım noktası olan “şimdiki 
zaman” bulunursa ayrım da tümüyle doğru olacaktır. Ama 
an’larm toplamı kadar her “ an”ın kendisi de (geçip giden) 
bir süreç olduğu için, zamanın içinde ne şimdiki zaman, ne 
geçmiş, ne de gelecek vardır. Ayrımın gene de olanaklı oldu
ğunu söylemek, an’ın uzama dönüştürülmesinden kaynak
lanır. Bu durumda da sonsuz ardışıklık kesintiye uğrayacak- 
tıt, çünkü öne sürülen tasarım, zamanın düşünülmesi yerine 
tasarlanmasına yol açar. Bunu kabul etsek de yapılanların 
doğru olduğunu söyleyemeyiz, çünkü zamandaki sonsuz ar
dışıklık, tasarım olarak bile, içeriksiz sonsuz bir şimdiki za-
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matıdır (sonsuzun parodisi de buradadır). Hindular, yetmiş 
bin yıl boyunca hüküm sürmüş bir krallar dizisinden söz 
ederler. Krallar hakkında isimleri dahil (bunu varsayıyo
rum) hiçbir şey bilinmez. Bunu zamanın bir örneği olarak 
alırsak, yetmiş bin yılın sonsuzda yitip gittiğini düşünürüz; 
tasarım olarak da, içerikten yoksun, sonsuzun hayali görü
nüşüne yayılan ve uzama dönüştürülmüş bir hiçliktir.50 Bir 
yılın ötekini izlediği kabul edildiğinde de şimdiki zaman 
vazedilmiş olur.

“Şimdiki zaman” , içerikten sonsuza dek yoksun olması 
dışında zamana ait bir kavram değildir; bu da gene sonsuz
da yitip gittiğini gösterin Bu unutulursa, ne kadar çabuk göz
den kaybolursa kaybolsun, şimdiki zaman vazedilmiş olacak 
ve yeniden geçmiş ve gelecek kategorilerinde ortaya çıkacak
tır.

Ebedilik ise, tam tersine “ şimdiki zaman”ın kendisi
dir. Düşünce için ebedilik yok edilmiş bir ardışıklık ola
rak (zaman süregiden ardışıklıktır) “ şimdiki zaman” dır. 
Tasarım için ise, ebedilik hiçbir zaman yitip gitmeyen bir 
akıştır; çünkü ebedilik tasarımda, sonsuza dek içeriğini 
koruyan bir “ şimdiki zaman” olarak karşımıza çıkar. 
Ebedilik için geçmiş ve gelecek ayrımı yoktur, çünkü 
“ şimdiki zaman” , yok edilmiş bir ardışıklık olarak 
vazedilmiştir.

Demek ki zaman sonsuz ardışıklıktır. Zamanda var olan, 
sadece zamana ait bir yaşamın “ şimdiki zaman” ı yoktur. 
Genellikle şehvani yaşamı tanımlamak için, an’da, yalnızca 
an’ın içinde var olduğu söylenir. Öyleyse an derken ebedilik
ten yapılan bir soyudama kast ediliyor, “ şimdiki zaman” ol
duğu söylenseydi, bu ancak bir parodi olurdu. “Şimdiki za

50 Aslında bu uzamın kendisidir Dikkatli bir okuyucu burada benim iddi
amın ispatının doğruluğunu görecekti^ çünkü tasarım için olduğu kadar, 
soyut düşünce ve Tann’mn her yerde hazır olarak tanımı için de zaman 
ile uzam tümüyle özdeştir (nacheinander, nebeneinander).
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man” ebediliktir. Başka bir deyişle ebedilik “ şimdiki za
man” dır “ şimdiki zaman” da eksiksizdir. Latince’de tanrı
sallıktan söz edilirken onun praesens olduğu söyleniyordu 
(praesentes dii) [Tanrıların varlığı]. Bu ifade tanrısallık için 
kullanıldığında, Tanrı’nın güçlü yardımı da belirtilmiş olu
yordu.

An, “şimdiki zaman” ı geçmiş ile gelecekten yoksun ola
rak imler, şehvani yaşamın eksikliği de tam buradadır. Ebe
dilik de “şimdiki zaman”ı geçmişsiz, geleceksiz olarak imler; 
bu da ebediliğin mükemmelliğidir.

Burada an, “şimdiki zaman”ı tanımlamak için kullanılır, 
geçmiş ve gelecek bir soyutlama ile “ şimdiki zaman” ı imle
mesi için an’ın dışına atılırsa, an kesinlikle “şimdiki zaman” 
olmaz, çünkü geçmiş ile gelecek arasında bir dolayım olmuş
tur, salt bir soyutlama ile bakılırsa da aslında yoktur. Demek 
ki an, zamanın bir belirlenimi değildiş çünkü zamamn belir
lenimi “geçip giden” bir şeydir. Bu nedenle zaman, kendini 
zamanda ortaya çıkaran belirlenimlerden biriyle tanımlana
caksa geçmiş zamandır Tam tersine, zaman ile ebedilik bir
birine temas ediyorsa bunun zamanda gerçekleşmesi gerekir. 
Şimdi an’a geldik.

“An” , mecazi bir ifade olduğu için uğraşılması zor bir 
terimdiş ama dikkate değer ölçüde de güzel bir sözcüktür. 
Hiçbir şey bir göz kırpması kadar hızlı değildir zaten bu da 
ebediliğin içeriği ile oranlıdır. Öyleyse Ingeborg, Frithiof’un 
ardından denize baktığında, bu ancak mecazi bir sözcük ile 
ifade edilen bir resim oluşturur. Onun duygulan, bakışı ya 
da bir sözcük, daha çok zamanda belirlenen bir sese sahip
tir; yitip giden, sonsuzluğu içinde taşımayan bir şey olarak 
vardır. Bu nedenle, bir bakış ya da sözcük ruhu rahatlatma
ya muktedirdir. Çünkü ruhun taşıdığı ağır yük, söze dökül
düğünde geçmişe ait bir şey olur. Demek ki bir göz kırpışı 
zamamn betimidir ama dikkatinizi çekerim, ebedilik ile te
mas ettiğinde yazgısal bir çatışmaya giren zamamn betimi
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dir bu.51 “An” dediğimiz şeyi, Platon xö eŞaıcpvrjç [Ansızın; 
Bir anda olan] terimiyle karşılıyordu. Kökenbilimsel açıkla
ması ne olursa olsun, “ an” , görünmez olanların alanına gi
rer; çünkü Tin kavramından, dolayısıyla da zamansallık 
kavramından yoksun olduğu için zaman ile ebedilik, aynı 
derecede soyut bir biçimde düşünülür. Latince’deki terim 
momentum’dur (movere’den [Devinmek] gelir), türetilmiş 
hali de yitip gideni ifade eder.52

Böyle anlaşılırsa, an, sadece zamanın değil, ebediliğin de 
bir atomudur: An, ebediliğin zamandaki ilk izdüşümü, za
manı durdurmak için gösterdiği ilk çabadır. Yunan kültürü 
bu nedenle an’ı anlamamış, ebediliğin atomunu anlamış ol
sa bile bu atomun an’ın kendisi olduğunu kavramamış, an’ı, 
ileriye değil, geriye dönük bir doğrultuda tanımlamıştır. Yu
nan kültürü için ebediliğin atomu aslında ebediliğin kendisi 
olduğu için, ne zaman, ne de ebedilik yerini bulmamıştır.

Zamansallık ile ebediliğin sentezi yeni bir sentez değil, ilk

51 Yunan sanatının plastik sanatlarda şahikasına ulaşması, bu sanatın da 
“ bakış”tan yoksun olması dikkat çekicidir: Bunun diplerdeki nedeni, Yu
nanlıların U n kavramım, dolayısıyla da şehvanilik ile zamansallığı derin 
bir biçimde kavramamış olmasıdır Hıristiyanlık ile çarpıcı bir karşıtlık 
oluşturan şey, Tanrı tasvirinin bir göz biçiminde tasarlanmış olmasında 
yatar.

52 Eski Ahit’te an’ın şiirsel bir açıklaması vardır Paulus, dünyanın bir anda 
ortadan kalkacağım söyler: ev dt6|icp xa ı ev purfj âcp8aX|xoû. Bu ifadey
le, an’ın ebedilik ile oranlı olduğu, çünkü “yok olma” nın an’ının aynı za
manda ebediliğin an’ım belirttiği anlatılır Ne kastettiğimi anlatmama izin 
verin, yapacağım benzetmeyi rahatsız edici bulursanız da bağışlayın. Bir 
zamanlar burada, Kopenhag’ta, oyunculuklarını muhtemelen hiç kimse
nin pek ciddiye almadığı iki aktör vardı. Sahneye çıkar, karşılıklı durur  ̂
tutkulu bir çatışmanın taklidini yapmaya başlarlardı. Taklit edilen edim 
olgunluğa ulaştığında, izleyiciler öykünün geri kalanının ne olacağım me
rak ederek gözlerini onlara odaklamışken birden durur, sanki an’m takli
dinde taş kesilmiş gibi devinimsiz beklerlerdi. An, rastlantı sonucu ebedi
lik ile oranlı olduğu için, bunun çok komik bir etkisi olabilir Plastik sa- 
nadar açısından etki, ebediyetin ebedi biçimde ifade edilmesinden doğar; 
öte yandan, komedi açısından etki ise rasdantısal ifadenin ebedileştirilme- 
sinden kaynaklanır
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sentezin ifadesidir; bu da insanın ruh ile bedenin Tin tarafın
dan taşınan bir sentezi olduğu düşüncesiyle uygunluk göste
rir. Tin vazedildiğinde an da oradadır. Böylece, kinayeyle in
sanın sadece an’da yaşadığı söylenebilir; çünkü oluşanın ge
çip gitmesi nedensiz bir soyutlamayla mümkün olur. Doğa 
an’da bulunmaz.

Bu saptama, zamansallık için olduğu kadar, şehvanilik 
için de geçerlidir. Çünkü zamansallık, doğanın zamanın için
de güvenli görünen duruşuyla karşılaştırıldığında, hâlâ daha 
eksik, an da önemsiz görünmektedir. Oysa durum tam aksi
dir. Doğanın güvenli duruşunun nedeni zamanın doğa açı
sından bir önem taşımamasında yatar. Tarih ancak an ile 
başlar. İnsanın şehvaniliği günah yoluyla günahkârlık olarak 
vazedilir, böylece hayvanın şehvaniliğinden daha aşağı bir se
viyeye indirilir. Burada daha yüksek bir noktadan işe başlan
dığı için Tin ile karşılaşırız.

An, zaman ile ebediliğin birbirine temas ettiği noktadaki 
muğlaklıktır. An kavramı ile, zaman ile ebedilik sürekli bir 
temas noktası bulur, ebedilik de sürekli olarak zamanın ala
nını işgal ederken, zamansallık vazedilir. Bunun sonucu da 
yukarıda belirtilen ayrımın önem kazanmasıdır: Şimdiki za
man, geçmiş zaman, gelecek zaman.

Bu ayrım ile dikkatlerimizi bir olguya yöneltiriz: Gelecek, 
bir anlamda, “ şimdiki zaman” ile geçmişten daha çok şey 
imler, çünkü bir anlamda gelecek, geçmişin bir parçasını 
oluşturduğu bütünün kendisidir; gelecek, bir anlamda, bütü
nü imler. Ebedilik bu nedenle ilk olarak geleceği imler. Gele
ceğin, zaman ile ölçülebilir olmadığı halde, onunla teması 
kaybetmemiş ebediliği içinde barındıran kılık değiştirmiş 
kimse olmasının nedeni de aynıdır. Dilsel kullanım ara sıra 
gelecek ile ebediliği özdeş tutar (gelecekteki yaşam/ebedi ya
şam). Yunanlılar, daha derindeki bir anlamda, ne “ebedilik” , 
ne de “gelecek” kavramına sahip değildi. Bu yüzden, Yunan 
yaşamının an’da kaybolması nedeniyle sitem edilemez; daha
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doğru bir ifadeyle, kaybolduğundan da söz edilemez, çünkü 
Yunanlılar Tin kategorisinden yoksun oldukları için zaman- 
sallığı saf bir yaklaşımla şehvanilik olarak görmüşlerdi.

An ile gelecek zaman, geçmiş zamam vazeder. Yunan ya
şamı zamana bir nitelik yüklemişse bu geçmiş zamandır. 
Ama geçmiş zaman, şimdiki zaman ve gelecek zaman ile iliş
kisi açısından değil, genel olarak geçip giden zamanın kendi
si olarak tanımlanmıştır. Burada Platon’un “anımsama” te
riminin önemi açıktır. Çünkü Yunanlılar için ebedilik geçmiş 
zaman gibi geride olduğundan, ona ancak geriye doğru yü
rüyüp ulaşılabilir.53 Bununla birlikte, ebediliği geçmişte gören 
düşünce, ebedilik ister felsefi olarak (bir filozofun ölümüy
le),54 ister tarihi olarak açıklansın, tümüyle soyut bir kavram
dır.

Bütüne bakıldığında, geçmiş, gelecek ve ebediyet kav
ramlarım tanımlarken an’ın nasıl tanımlandığı da görülebi
lir. An olmasaydı ebediyet geçmiş zaman olarak geride beli
recekti. Bu, yolda adim atmadan yürüyen, böylece yolun o 
kişinin ardında katedilmiş bir mesafe olarak göründüğü bir 
durumu hayal etmeme benziyor. An, sadece discrimen [Ay
rım; Bölüm] olarak vazedilseydi, gelecek zaman ebedilik ola
caktı. An vazedilirse, ebedilik ile geçmiş zaman olarak tekrar 
karşımıza çıkan gelecek zaman da vazedilmiş olur; bu dü
şünce Yunan, Musevi, Hıristiyan görüşlerinde hayli belirgin
dir. Her şeyi yeni baştan oluşturan belirleyici kavram, “za
manın mükemmelliği” , Hıristiyanlıkta bulunur. Ama zama
nın mükemmelliği, “ebedilik olarak an”dır; bu ebedilik de 
gelecek ve geçmiştir. Buna dikkat edilmezse, tanrıtanım azlık 

ile ihanetin kavram bütününü yok eden karışımından hiçbir

53 Burada, benim öne sürdüğüm bir kategori göz önüne alınmalıdır: Ebedi
liğe, ileriye doğru yürüyüp ulaşılmasını sağlayan “yineleme” kavramı.

54 Kierkegaard, Platon’un Phaidon diyalogundaki ruh tasarımına dikkat çe
kiyor. -  ç.n.ır.
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kavramı kurtaramayız. însan geçmişi kendisi olarak değil, 
gelecek ile olan sürekliliği içinde anlar (İhtida, Kefaret, Kur
tuluş kavramları bu şekilde dünya tarihindeki önemlerini ve 
bireysel tarihin gelişimindeki yerlerini yitirmişlerdir). Gele
cek, kendi başına değil, şimdiki zaman ile yalın sürekliliği 
içinde vardır (burada da Yeniden Diriliş ile İlahi Yargı yok 
edilir).

Şimdi, Âdem’i düşünelim ve sonraki her bireyin, kuşak
lar arasındaki ilişki ile tarihi ilişkinin sonucu olarak nitel 
farklılığını korumakla birlikte, Âdem ile aynı şekilde bir baş
langıç yaptığını hatırlayalım. Bu nedenle “an” , sonraki bi
reyler için olduğu kadar Âdem için de söz konusudur. Ruh 
ile bedenin sentezi Tin tarafından vazedilir; ama Tin ebedi 
olduğu için, bu ilk sentez, Tin ancak zamansallık ile ebedili
ği birleştiren ikinci sentezi vazettiğinde gerçekleşir. Ebedilik 
dahil edilmezse, “an” da yoktur ya da sadece bir discri- 
men'dk [sınır; ayrım çizgisi; dönüm noktası]. Bunun nedeni 
de, Masumiyet’te Tin’e sadece “düş gören Tin” niteliğinin 
yüklenmesi, ebediliğin de gelecek zaman olarak ortaya çık
masıdır; çünkü bu, daha önce de söylendiği gibi ebediliğin 
ilk ifadesi, onun kılık değiştirmiş halidir. Tıpkı (bir önceki 
bölümde), Tin sentezde vazedileceği sırada, daha doğrusu 
Tin kendisinin bireydeki (özgürlük) olanağını vazedeceği sı
rada, kendini Kaygı olarak ifade etmesi, böylece kendini 
Kaygı olarak ifade eden gelecek zamanın da ebediliğin birey
deki (özgürlük) olanağı olması gibi. “ Olanak halindeki öz
gürlük” kendini özgürlük olarak ortaya koyduğunda “öz
gürlük” boyun eğer; zamansallık da aynı şekilde, günahkâr
lığı imleyerek şehvanilik olarak ortaya çıkar. Şunu yineliyo
rum: Bu söylediklerim nitel sıçramaya yönelik nihai psikolo
jik tahminin ulaşabileceği en son açıklamadır. Âdem ile son
raki birey arasındaki farklılık gelecek zamanın izdüşümünün 
İkincisinde daha çok bulunmasında yatar. Psikolojik açıdan 
bu “daha çok” ürkütücüdür ama nitel sıçrama açısından da
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hiçbir önemi yoktur. Âdem’in en çok farklılaştığı nokta, ge
lecek zamamn geçmiş ya da Kaygı tarafından varsayılıyor 
görünmesi, olanak halindeki durumun ise daha ortaya çık
madan kaybolmuş olmasıdır.

Olanak halindeki durum tam olarak gelecek zamana 
karşılık gelir Gelecek zaman, özgürlük için olanak halinde
ki durumdur; demek ki gelecek zaman, sadece zaman açısın
dan olanaklıdır. Kaygı bireysel yaşamda her ikisine de karşı
lık gelir. Böylece kesinlik içeren doğru bir dilsel kullanım, 
Kaygı ile gelecek zamanı bir tutar. Bir kişinin geçmişe ilişkin 
kaygı duyduğu söylendiğinde, bu ifade söz konusu dilsel kul
lanım ile çelişkiye düşer. Daha dikkatli bakıldığında, bunun 
sadece bir söylem biçimi olduğu, gelecek zamanın bir şekil
de ortaya çıktığı görülür. Kaygı duyduğumu varsaydığım 
geçmiş, benimle bir olanaklılık ilişkisi içinde bulunmak zo
rundadır Geçmişteki bir talihsizlikle ilgili kaygı taşıyorsam, 
bu üzerine kaygılanılan şeyin geçmişte olduğunu değil, ileri
de, yani gelecekte yineleneceğini düşünmemden kaynaklanır. 
Geçmişteki bir cürüm nedeniyle kaygılanıyorsam, bu onu 
tam olarak geçmişte bırakmamış olmam, kendimi kandıra
rak ya da başka bir şekilde geçmişte olmuş olmasından ka
çınmam yüzündendir. Gerçekten geçmiş zaman olsaydı, kay
gı değil pişmanlık duyardım. Pişman değilsem, bu kendime 
cürüm ile diyalektik bir ilişkiye girme hakkını tanımış ol
mamdan, böylece cürmün kendisinin geçmişe ilişkin değil, 
olanak halinde bir şey olmasından kaynaklanır. Cezadan 
kaygılanıyorsam, bu da ceza ile cürmün diyalektik ilişkisi ne
deniyledir (öteki türlü cezamı çekiyor olurdum), o halde 
kaygımın olanak halindeki ve geleceğe ilişkin bir şeye yöne
lik olduğunu söyleyebilirim.

Şimdi ilk bölümdeki yere geri döndük. Kaygı günahtan 
önce gelen psikolojik durumdur; günaha, olabildiğince kay
gılı yakınlaşıp ama sadece nitel sıçrama ile ortaya çıkan gü
nahı açıklayamaz.
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Günahın vazedildiği an zamansallık günahkârlık olmuş
tur.55 ZamansaUığın günahkârlığı şehvanilikten daha çok im
lediğini söylüyor değiliz; demek istediğimiz, günah vazedildi
ğinde zamansallığın günahkârlığı imlediğidir. Demek ki, sa
dece ebedilikten soyutlanmış an’da yaşayan kişi günah işler. 
Saçma sapan bir rahatlamayı göze alırsak, günah işlememiş 
olsaydı Âdem’in o an’da ebediyete intikal etmiş olacağını 
söyleyebiliriz. Öte yandan, günah vazedildiğinde, zamansal

55 Zamansallığın günahkârlık olarak belirlenimini bir ceza olarak ölüm dü
şüncesi izler. Ölümün ürkütücülüğü, dışsal bir fenomene bağlı da olsa, or
ganizmanın mükemmelleşmesiyle artar; bu analoji nedeniyle de si placet 
[Eğer istenirse] yukarıdaki akıl yürütme bir ilerlemedin Bir bitkinin ölü
mü ve çürümesi bahardaki kokusundan daha hoş bir rayiha yayarken, 
bir hayvanın ölümü havayı zehirler. Daha derin bir anlamda, insana yük
lenen değer büyüdükçe ölümün korkunçluğunun arttığı da doğrudur. 
Hayvan gerçekten ölmez, ama Tın kendisi olarak vazedildiğinde, ölüm de 
korkunç yüzünü gösterir. Böylece ölüm kaygısı da doğum kaygısına kar
şılık gelir. Ölümün bir dönüşüm olduğu yolundaki kısmen doğru, kısmen 
zekice, kısmen heyecanlı, kısmen yüzeysel düşünceyi burada yinelemek 
niyetinde değilim. İnsan ölüm anında kendini sentezin evç noktasında bu
lur. Un, ölmesi olanaklı olmadığı için yoktur, ama beklemek zorundadıı; 
çünkü bedenin ölümü zorunludur. Pagan düşünce şehvaniliğe daha safça 
yaklaştığı için, zamansallığa ilişkin görüşü de daha özensizdir. Bu neden
le, pagan düşüncede ölüm daha yumuşak ve çekici olsa da en yüksek 
noktaya çıkmaktan çok uzaktır. Lessing’in klasik sanattaki ölüm tasan
nu üzerine yazdığı olağanüstü yapıtı okurken, uyuyan peri resminden ya 
da ölüm perisinin başını eğip kandili söndürürken resmedilen yüce vaka
rından hüzün ve haz duymamak mümkün değildir. Burada, eğer istenir
se, hiçbir şeyin anımsanmadığı bir anımsama kadar yatıştırıcı bir mih
mandara güven duymayı kışkırtan tarif edilmez bir çekicilik bulunun Öte 
yandan, bu suskun rehberi izlemenin meşum bir yanı da vardu; çünkü 
onun gizlediği bir şey yoktur. Bu rehber kılık değiştirmiş değildiı; ne ise 
odur; o, ölümdür, böylece her şey sona ermiştir. Bu periyi, dostane haliy
le ölenin üzerine eğilip son öpücüğünün nefesiyle yaşamın son kıvılcımı
nı söndürürken görmekte anlaşılmaz bir hüzün vardın Bu öpücükle her 
şey yavaş yavaş yitip gider; geriye, kendisini anlatmayan, ama her şeyin 
bir oyun olduğunu, bunun da sonuna gelindiğini, önemli önemsiz herke
sin okul çocukları gibi uzaklaştığını, yanan bir kâğıdın kıvılcımları gibi 
söndürüldüğünü, sona kalan tek şeyin okul müdürlüğünü üsdenmiş ruh 
olduğunu söyleyen ölüm kaim Her şey bir çocuk oyunudur, oyun da bit
miştir; yok olmanın sessizliğini burada buluruz.
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ya da şehvani olandan yapılacak bir soyutlamayı ümit etmek 
nafiledir.56

1.
TİN’İN YOKLUĞUNA DUYULAN KAYGI

Yaşamı gözleyen bir kişi, burada ileri sürülen düşüncenin 
doğruluğu konusunda ikna olacaktır: Kaygı günahın nitel 
sıçramayla ortaya çıktığı nihai psikolojik durumdur. Bunun
la birlikte paganlık ve Hıristiyanlık’ta yinelenen pagan dü
şünce, günahın nitel sıçramasının oluşmadığı yolundaki be
lirlenimden doğar. Ama bu durum Masumiyet değil, Tin açı
sından bakıldığında daha çok Günahkârlık durumudur.

Hıristiyanlık’taki yerleşik düşüncenin paganlığm günah
kârlık içinde var olduğunu söylemesi önemlidir, günah bilin
cini ilk ortaya atan ise Hıristiyanlıktır. Ama yerleşik Hıristi
yan düşüncesi kendini daha kesin olarak anlattığında iddiası 
da doğruluk kazanır. Pagan düşünce, nicel belirlenimler yo
luyla zamanın dışına çıkar, zaten daha önce de oradadır ve 
günaha en derin anlamıyla hiçbir zaman ulaşamaz, bu da 
günahın ta kendisidir.

Paganlığm bu şekilde tanımını yapmak kolaydır, ama Hı
ristiyanlık’ta yinelenen pagan düşünceye gelince iş değişir. Bu 
düşünce, ne suçlu ne de suçsuzdur; şimdiki zaman, geçmiş, 
gelecek ve ebedilik arasındaki ayrımdan haberdar değildir. 
Hıristiyanlık’ta ortaya çıkan pagan düşüncenin yaşamı ile ta
rihi, eski elyazmalarına benzer; noktalama işarederi olma
dan, birbiri ardına gelen sözcüklerin, tümcelerin dizilişi gibi 
muğlak bir biçimde ilerlen Estetik açıdan komiktir bu; yaşa
mın içinden akan bir ırmağın mırıltısını dinlemek güzeldir, 
ama bir ussal varlıklar toplamı da anlamsız, süregiden bir fı-

56 Burada ileri sürülen düşünce üzerinde ilk bölümde de duruldu. Yineleme
min nedeni, bundan sonra söyleneceklere ışık tutacağını düşünmemden- 
dir.
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sıkıya dönüştürülmüştü]; komik olan da budur. Felsefe bu 
plebleri, nebati çamurun önce katı toprağa, sonra yer kömü
rüne dönüşmesi gibi daha yüksek bir kategori için taşıyıcı 
olarak kullanabilir mi, bilmiyorum. Tin açısından bakıldı
ğında, böyle bir varoluş günahın kendisidir bu durumda in
san en azından çerçeveyi çizip oradan Tin’i çekip almaya ça
lışabilir.

Burada söylenenler paganlık için geçerli değildir. Böyle 
bir varoluş sadece Hıristiyanlık’ta mevcuttur. Çünkü Tin’in 
vazedilme düzeyi arttıkça yoksunluk derinleşecek, yitirilen 
şey büyüdükçe de saadet içinde yüzerken büyük bir sefalete 
düşenler ol dırrı^yrı^oTeç [Hissetme özelliğini yitirmiş olan
lar] olacaktır. Bu Tin yoksunluğundan duyulan rahatlıkta, 
kölelerin paganlıktaki haliyle karşılaştırıldığında, bir anlam
da kölelik söz konusudur çünkü bu kendi içinde bir hiçlik
tir. Bununla birlikte Tin yoksunluğundaki kaybolmuşluk en 
korkuncudur çünkü buradaki talihsizlik, kendisi bir hiçlik 
olan Tin yoksunluğunun Tin ile ilişki içinde olmasından kay
naklanır. Tin yoksunluğu, bir yere kadar Tin’in tüm içeriği
ne sahiptir ama altını çiziyorum; Tin olarak değil, üzerimiz
de dolaşan bir hayalet, anlaşılmaz bir laf yığını, bir slogan gi
bi. Tin yoksunluğu doğruluğu içerebilir ama yineliyorum; 
doğruluk olarak değil, bir söylenti, bir kocakarı masalı gibi. 
Estetik açıdan, Tin yoksunluğunda derinde yatan, genel ola
rak dikkat çekmeyen taraf budur, çünkü aktör Tin açısından 
kendini pek güvende hissetmez. İmdi, Tin yoksunluğu tasar
lanmaya çalışıldığında, aktörün diline bir laf salatası yerleş
tirilir çünkü kimse kendi kullandığı sözcükleri Tin yoksun
luğunun diline yerleştirmeye cesaret edemez: Güvensizlik bu
radan kaynaklanır. Tin yoksunluğu, en kapsamlı Tin’in söy
lediğinin aynısını söyleyebilir ama bunu Tin adına söyleye
mez. Tin yoksunluğunun bir nitelik olarak yüklendiği kişi 
konuşan bir makineye dönüşür bu insanı felsefi bir zırvalığı, 
inanca ilişkin bir itirafı, siyasi bir laf silsilesini ezberden oku
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maktan da kimse alıkoyamaz. İroniye ve mizaha en düşkün 
güçlerin, en yalın görünen şeyin, kişinin neyi kavrayıp neyi 
kavramadığını ayırt etmesi olduğunu bir ağızdan söylemesi 
anlamlı gelmiyor mu? Tin’den en yoksun kişiyi bu nakaratı 
tekrar etmekten ne alıkoyabilir? Tin’in bir tek ispatı vardır; 
o da Tin’in ispatının kendi içinde yapılıyor olmasıdır. Başka 
bir yola sapan kişi bir ispat yığını elde edebilir, ama bu insa
nın Tin’den yoksun olduğu zaten bellidir.

Kaygı Tin yoksunluğunda bulunmaz, çünkü bu yoksun
luk kaygı için fazla mutlu, fazla huzurlu, Tin’den fazlaca 
uzaktır. Bu hüzün veren bir nedendir, paganlık da Tin yok
sunluğundan şu noktada ayrılır: Paganlık Tin’e yönelmiş
ken, Tın yoksunluğu Tin’den uzaklaşmaktadır. Bu bakım
dan Paganlık çok daha fazla yeğlenebilir. Tin yoksunluğu, 
Tin’in durgunlaşması, ideal olanın da palyaçoya dönmesidir. 
Bu nedenle Tin yoksunluğu, ezberindekini okuduğunda ap
tal sayılmaz, ama tuz ne kadar ahmaksa o da bu ölçüde ap
tallaşır. Tuz, aptallaşırsa tuzlama etkinliği ne ile gerçekleşe
cektir? Tin yoksunluğunun hiçbir şeyi tinsel olarak kavra
maması, çıkardığı aksak seslerle her şeye tutunma çabasına 
rağmen hiçbir şeyi üzerine vazife olarak almaması kaybol- 
muşluğunun ve getirdiği rahatlamanın nedenidir. Tin yok
sunluğu bir şekilde Tin’e temas etse ve çarpılmış kurbağa gi
bi bir an titrese ortaya çıkan şey tam bir pagan fedşçiliği ola
caktır. Tin yoksunluğunda yetke yoktur, çünkü o bilir ki, Tin 
için de yetke söz konusu değildir. Bununla birlikte, edindiği 
bilgiye rağmen, Tin yoksunluğu ne yazık ki Tin olamadığı 
için mükemmel bir putatapar olur. Tin yoksunluğu bir geri 
zekâlıya ve bir kahramana aynı hürmetle tapınış gerçek feti
şi ise bir şarlatandır.

Tin yoksunluğunda Kaygı yoktur, çünkü o, Tin’in oldu
ğu kadar Kaygı’nın da dışına atılmıştır, ama Kaygı gene de 
bir yerlerde bulunur: Bekleyerek. Bir borçlu alacaklısını ge
vezelikle oyalayarak kaçacak kadar şanslı olabilip ama bu
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rada gelen, kimseye benzemeyen bir alacaklıdır: Bu alacaklı 
Tin’dir. Böyle bakıldığında Kaygı Tin yoksunluğunda da 
vardır, ama gizlenmiş, kılık değiştirmiş olarak. Kaygı’nın ba
kışıyla her düşünce ürperiş çünkü Kaygı’nın görünüşü -im
gelem böyle bir görünüşü tasarlamaya uygunsa- yeterince 
ürkütücü ve korkunçtun Bu görünüş, kendini olduğu gibi 
göstermemek için kılık değiştirirse daha da ürkütücü olur, 
ama zaten ne ise odur. Ölüm, gerçek haliyle göründüğünde, 
orağıyla kasvetli, yavaş yavaş yürüdüğünde insan ona kork
madan bakabilir; ama ölümle alay edilebileceğini sananların 
karşısına kılık değiştirip çıktığında, bu insanlardan biri o bi
linmez şeklin herkesi nezaketiyle esir alıp tutkuların vahşi 
coşkusuna kapılmasına neden olan ölüm olduğunu anladı
ğında, artık derin bir dehşete kapılmaktan kendini alamaz.

2.
KAYGI: DİYALEKTİK YÖNTEMLE 
YAZGI OLARAK TANIMLANAN 

BİR TERİM

Çoğunlukla, Paganlığın günahta var olduğu söylenir; bel
ki de Kaygı’da var olduğunu söylemek daha doğru olacak
tır. Paganlık hem bir bütün olarak, hem de Tin derin anla
mında “Tin” olarak vazedilmiş olmasa da Tin ile ilişkisi için
de şehvaniliktir. Bu olanak halindeki durum da Kaygı’nın 
kendisidir.

Kaygı’nm nesnesinin tam olarak ne olduğunu sorarsak, 
yanıt burada da “Hiçlik” olduğudur. Kaygı ile Hiçlik her za
man birbirleriyle karşılıklılık ilişkisi içindedirler. Özgürlük 
ile Tin etkinlik halinde vazedildiklerinde Kaygı da ortadan 
kalkar. O zaman Kaygı’nın hiçliği Paganlıkta daha kesin bi
çimde neyi imler? Yazgı’yi-

Yazgı Tin ile dışsal bir ilişki içindedir. Bu ilişki, Tin ile, 
kendisi Tin olmayan ama tinsel bir ilişkiye girmiş bir şey
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arasındadır. Yazgı, zorunluluk ile ilineksel olanın birliği ol
duğu için, tam tersini de imleyebilip dikkatimizden kaçmış 
bir şeydir bu. Herkes pagan düşüncedeki fatum'dan bir zo
runlulukmuş gibi söz eder (bu terim Doğu ve Yunan düşün
celerinde farklı anlamlar taşır). Yazgı’mn ilineksel olanı, ya
ni Sağgörü [Dan. Forsynet;Lat. Providentia] ile ölçülemeye
cek olanı imlediği Hıristiyan dünyasında da bu zorunlulu
ğun izlerinin kalmasına göz yumulmuştur. Ama durum tam 
olarak da böyle değildir, çünkü Yazgı tam olarak zorunlu
luk ile ilineksel olanın birliğidir. Yazgı’nın kör olduğu yo
lundaki görüş, bu ifadeyi ustalıkla belirtmiştir, çünkü körle- 
mesine ilerleyen bir kişi zorunlulukla olduğu kadar ilineksel 
olarak da yürür. Kendi bilincinde olmayan bir zorunluluk, 
bir sonraki an ile ilişkisinde eo ipso ilinekseldir. Demek ki 
Yazgı Kaygı’nm hiçliğidir. Hiçliktir, çünkü Tin vazedildiğin
de Kaygı da ortadan kalkar; ama aynı zamanda Yazgı’dır, 
çünkü burada Sağgörü de vazedilmiştir. O zaman Paulus, 
Yanlış Tanrı [Afgud] dediğinde Yazgı’dan söz ediyor olma
lı: Yeryüzünde Yanlış Tanrı yoktur, ama Yanlış Tanrı pagan 
dindarlığının nesnesidir.

O halde, paganın kaygısı nesnesini, hiçliğini Yazgı’da bu
lur. Yazgı ile bir ilişki kuramaz, çünkü Yazgı, bir an zorun
luyken, bir sonrakinde ilineksel olur. Ama pagan Yazgı’ya 
bağlanmıştır da; bu bağlılık Kaygı’dır. Pagan kişi Yazgı’ya 
daha fazla yaklaşamaz. Paganlığın yaklaşma çabası Yazgı’ya 
yeni bir ışık tutacak kadar derinlik kazanmıştı. Yazgı’yı açık
lamak isteyen kişi Yazgı’nın kendisi kadar muğlak kalmaya 
mahkûmdur. Kâhin’in durumu budur. Aslında Kâhin tam 
tersini de imleyebilir. Bu nedenle pagan kişinin Kâhin ile olan 
ilişkisi de Kaygı’dır. Paganlığın en trajik, açıklanmaz durumu 
da burada yatar. Trajik olan, Kâhin’in söylediğinin muğlak
lığında değil, pagan kişinin ona damşmaya cesaret edeme
mesinde bulunur. Pagan kişi Kâhin’in sözü ile ilişkisini korur, 
ama ona danışıp yanılmaya cesaret edemez. Danıştığı zaman
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bile, Kâhin’in sözü ile muğlak bir ilişki içindedir (“Pathos”a 
hem ortak, hem de onun karşısındadır). Bu noktada Kâ
hin’in açıklamaları üzerine düşünür!

Paganlıkta suç ve günah kavramları yoktur. Eğer olsaydı, 
kişinin Yazgı nedeniyle suçlu olması çelişkisi nedeniyle Pa
ganlık silinip giderdi. Bu, çelişkilerin en büyüğüdür Hıristi
yanlık da bu çelişkiyi aşar. Paganlık bunu anlamaz, çünkü 
günah kavramım tanımlarken çok yüzeysel bir usavurmada 
bulunmuştur.

Günah ve suç kavramları, tekil birey tarafından, tekil bir 
birey olarak ortaya konur. Bu kişinin bir bütün olarak dün
ya ya da geçmiş ile ilişkisi sorgulanmaz. Sorun suçlu olması
dır; Yazgı nedeniyle, dolayısıyla sorgulanmayan bir şey yü
zünden suçlu duruma düşmüştür. Bu durumda da Yazgı kav
ramını ortadan kaldıran bir şey durumuna dönüşüp düştüğü 
bu durumun sorumlusu da Yazgı’dır.

Bu çelişkinin yanlış anlaşılması, Mevrus Günah kavramı
nın yanlış anlaşılmasına yol açacaktır. İyi anlaşılırsa bu kav
ram doğru bir düşünceyi belirtir: Her birey, hem kendisi, 
hem de türün kendisidir, daha sonra doğanlar da ilk kişiden 
özsel olarak farklı değildir. Özgürlük, Kaygı olanak halin
deyken Yazgı’ya yenik düşer ve çöker. Bunun sonucu, özgür
lüğün suçlu olduğuna yönelik açıklamayla ayağa kalkması
dır. Kaygı, bireyin suçluymuş gibi göründüğü en uç nokta
sında, henüz günah değildir. Dolayısıyla günah, ne zorunlu
luk, ne de bir ilinek olarak ortaya çıkar, Sağgörü’nün günah 
kavramına karşılık gelmesinin nedeni de budur.

Hıristiyanlık’ta, Tin’in var olduğu ama aslında “Tin” 
olarak vazedilmiş olmadığı her yerde, Pagan düşüncedeki 
Kaygı’ya günah ile ilişkisi içinde rastlayabiliriz. Bu olgu, en 
açık biçimiyle bir dâhide görünür. Dâhi, dolaysız olarak dü
şünüldüğünde temelde öznelliktir. Bu noktada, yalnızca Tin 
tarafından vazedilebileceği için kendisi henüz Tin olarak 
vazedilmiş değildir. “Dolaysız” olarak, dâhi Tin olabilir (ola
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ğandışı kavrayışın Tin olduğu ve Tin tarafından vazedildiği 
görünüşünü veren aldatmaca buradadır), ama o zaman kar
şımıza şu çıkar: Tin, kendisinin dışında Tin olmayan bir şe
ye sahiptir ve kendisi de Tin ile dışsal bir ilişki içindedir. Dâ
hi böylece sürekli Yazgı’yı açar ve deha derinleştikçe Yaz- 
gı’nın açılımı da derinleşir. Tin yoksunu kişiye göre aptalca 
bir şey olan bu durum, hakikatte yüceliktir; çünkü hiç kim
se Sağgörü “ideası” ile doğmaz. Eğitimin önemini kabul edi
yor olsam da, Sağgörü’nün eğitimle yavaş yavaş kazanılaca
ğını söyleyenler büyük bir yanılgı içindedirler. Dâhi, ilk yalın 
gücünü Yazgı’yı açmasıyla gösterip ama bu aynı zamanda 
onun güçsüzlüğünü de açığa çıkarır. Dâhi, sensu eminentiori 
[En yüce anlamda] olmasa da, her zaman dolaysız Tin’dir ve 
Yazgı onun için sınırdır. Sağgörü günaha ulaşılmadan 
vazedilmez. Dâhi, Sağgörü’ye ulaşmak için bu nedenle bü
yük bir çaba harcar; ulaşamazsa Yazgı üzerine yapılacak 
araştırma için bir özne olarak kalır.

Dâhi, her şeye Ansich [Kendi içinde] kadirdir, bu haliyle 
dünyanın tümünü yerinden oynatabilir. Düzenin sağlanması 
için yanında bir öğe belirir; bu da, bir hiçlik olan Yazgı’dır. 
Onu açığa çıkaran dâhidir, dehası derinleştikçe, Yazgı’yı da
ha derin biçimde açığa çıkarır, çünkü bu öğe yalnızca Sağgö
rü’nün önceden sezilmesinden ibarettir. Bu kişi sadece bir dâ
hi olarak kalır ve yüzünü dışarıya çevirirse hayranlık uyan
dıran şeyler yapmayı başaracak, ama her zaman Yazgı’ya 
boyun eğecektir. Elle tutulur, gözle görülür biçimde dışarıya 
açılmazsa içe dönmesi gerekir. Bu nedenle dâhi derin anlam
da kendi içine dönmezse dehanın varoluşu her zaman bir pe
ri masalı olarak kalacaktır. Dâhi her şeyi yapmaya muktedir- 
dir, ama hiç kimsenin kavrayamayacağı bir anlamsızlığa da 
mahkûmdur; dâhi, mutlak kudretiyle bu anlamsızlığın üstü
ne her şeye kadir bir anlam inşa eder. Böylece bir teğmen, 
eğer dâhi ise bir imparator olup dünyayı değiştirebilir Orta
ya çıkan, bir imparatorluk ve tek bir imparator olacaktın Yi
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ne aynı nedenle, bir ordu, koşulların mükemmel olduğu, bir 
sonraki an da bozulabileceği zaman savaş için toplanabilir. 
Bir kahraman topluluğu savaş emrinin verilmesini isteı; ama 
o bu emri vermez. Neden? Çünkü o Marengo Savaşının ta
rihidir. Her şeyin hazır olduğu zaman bile, o birliklerinin 
önünde, sadece askerlerini ateşleyecek kehaneti bildirmek 
için güneşin doğmasını bekler; güneş, her zamankinden da
ha ilham verici, ateş yüklü görünüşüyle doğabilir. Güneş, sa
dece ona ilham vermekle kalmaz, çünkü güneş hiçbir zaman 
Austerlitz’deki kadar ihtişamlı yükseimemişti; ancak Auster- 
litz’in güneşi zaferi ve ilhamı kazandırır. Bu açıklanması 
mümkün olmayan tutkuyla çok önemsiz bir kişiye hınç du
yabilir, düşmanlarına merhamet gösterebilir. Evet, yazık er
keğe, yazık kadına, yazık masum çocuğa, yazık topraktaki 
hayvana, yazık ağaca, yazık Dâhi kehanette bulunacağı an o 
ağacın dalına uçan kuşa.

Dâhi’ye dışarısı kendi başına bir anlam ifade etmez, bu 
nedenle de onu anlayacak kimse yoktur. Her şey, onun gizli 
dostuyla (Yazgı) birlikte dışarısını anlamasına bağlıdır. Belki 
de her şey yitirilmiştir; sokaktaki adam ile bilge kişi, kendini 
yok yere ateşe atmaması için bir ağızdan ona nasihat veriyor 
olabilir. Bu noktada, Yazgı’nın istencini okumasını sağlayan 
görünmez metinden kuşku duyuyor değilse, Dâhi tüm dün
yadan daha güçlü olduğunu bilir. Bu metni kendi isteğine gö
re okursa, her şeye kadir sesiyle geminin kaptanına “Aç yel
kenleri, Caesar’ı ve onun talihini taşıyorsun” der. Her şey ka
zanılmış olabilir, o an Dâhi bir bilgi edinir; önemini hiçbir 
canlının, gökteki Tanrı’nın bile anlayamayacağı bir söz söy
lenmiş olabilir (çünkü belirli bir anlamda gökteki Tanrı Dâ- 
hi’yi anlamaz), Dâhi bu söz ile gücünü yitirir.

Dâhi genelgeçer olanın dışında kalır. Yazgı’ya olan inan
cı nedeniyle, kazansa da yitirse de yüceliğini korur, çünkü 
utku da yenilgi de ona, daha doğrusu Yazgı’ya aittir. Genel
likle kazandığı zaman ona hayranlık duyulup ama en çok
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kendi eliyle yenilgiyi tattığı zaman yücedir. Bu elbette, Yaz- 
gı’nın kendisini dışsal olarak ifade etmediği yolunda anlaşıl
malıdır. İnsani açıdan, o an yine de her şey kazanılmıştır, 
Dâhi şüpheli metni keşfeder ve sonra düşer, “Onu alt etmek 
için bir dev gerekiyordu” denebilir, bunu da kendisinden 
başkası başaramaz. İnsanlar bir söylence bulduklarını düşü- 
nürleı; oysa yeryüzündeki krallıkları ve ülkeleri onun kutlu 
elinin hâkimiyeti altına alan inançj onu yenik düşüren 
inançla aynıdır; onun düşüşü bile kavranması mümkün ol
mayan bir söylencedir.

Dolayısıyla, Dâhi’nin kaygısının zamanı, tehlikeyi ancak 
tehlike anında sezen sıradan insanın kaygısından çok daha 
farklıdır. Sıradan insanlar tehlikeden önce ve tehlike geçtik
ten sonra kendilerini güvende hissederler. Dâhi ise tehlike 
anında her zamankinden daha güçlüdür. Kaygı onun için 
hem tehlikeden önce, hem de o büyük bilinmezle, Yazgı ile 
karşılaşacağı o sarsıcı an olan tehlikeden sonra da söz konu
sudur. Belki de tehlikenin geçtiği an kaygısı şahikasına ulaşır; 
çünkü kesinliğin sabırsızlığı her zaman utkuya giden yolun 
kısalığıyla ters oranlıdır. Utkuya yaklaştıkça, özellikle de ut
kunun kazanıldığı an yitirilecek şeyler de artar: Yazgı’nın tu
tarlı olması tutarsızlığın kendisidir.

Dâhi, kendini dini olarak kavrayamaz, böylece ne güna
ha ne de Sağgörü’ye ulaşabilir. Bu nedenle Dâhi Kaygı ile 
Yazgı arasındaki ilişkide var olur. Eğer dindar da değilse bu 
Kaygı’dan yoksun bir dâhi yoktur.

Dâhi bu şekilde kalır ve dışarıya yönelirse yücelecek ve 
başarıları göz kamaştırıcı olacaktır; ama yüceliği hiçbir za
man kendisine dönemeyecek, hiçbir zaman kendisi için bir 
yücelik elde edemeyecektir. Tüm etkinliği dışarıya yönelirse, 
deyim yerindeyse, her şeyi dışarıya yayan, kendi içinde olu- 
şamayan bir nüve olacaktır. Dâhi’nin kendisi için anlamı, bir 
hiçlik, müphem bir melankolidir; tıpkı Fser adalarında yaşa
yıp çeşitli Avrupa dillerinde hayranlık uyandıran metinler
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yazan, ölümsüz katkılarıyla bilimleri dönüştüren, ama ken
di dilinde tek bir satır yazmadığı için bu dili nasıl konuşaca
ğını unutan bir kişi gibi. Daha derine inersek, Dâhi kendisi 
için asla önemli olamaz; talih, talihsizlik, takdir, onur, güç, 
ebedi ün gibi fani alanlara yönelik sınırı asla Yazgı’nın sınır
larının dışına çıkamaz. Günahın daha derindeki her belirle
nimi de dışarıda bırakılmıştır. Suçlu sayılmak, Kaygı’nın su
ça değil, olsa olsa suçun erdem tarafından belirlenen görü
nüşüne yönelmesiyle mümkün olur. Ruhun bu durumu şiir 
için çok uygundur. Bu anlatılanlar herkesin başına gelebilip 
ama Dâhi için bunun anlamı çok derindedir, o insanlarla de
ğil, varoluşun esrarıyla savaşır.

Böyle dâhice var olmak, tüm göz kamaşürıcıhğma, ihti
şamına, önemine rağmen günahtır, bu varoluşu kavramak 
cesaret ister, kişi ruhun arzu dolu açlığını gidermeyi öğren
mediği sürece de kavranması pek mümkün değildir. Durum, 
gerçekte böyledip bu varoluşun belirli bir mutluluk getirme
si de bir şey ispatlamaz. Yetenek bir oyun aracı gibi de görü- 
lebilip ama insan bu süreçte kendini asla zamansal kategori
lerin üzerine yükseltemeyeceğini fark eder. Daha derine iner
sek, Dâhi ile yetenek ancak dini bir bakış açısıyla doğrulana
bilir. Talleyrand gibi bir dâhiyi ele alalım: Yaşam üzerine da
ha derin bir tefekkür yapmanın olanağını taşıyordu, ama 
bundan kaçındı, yüzünü dışarıya çevirecek özelliğini izledi. 
Böylece dehası bir entrikacı kimliğiyle ihtişamlı bir şekilde 
tescil edildi; kendini toparlama yeteneği, dehasının (aşındırı
cı asitler üzerine çalışan kimyacıların diliyle konuşursak) 
doygunluğa ulaştırma gücü hayranlık uyandırdı, ama o her 
zaman zamansallığa bağımlı kaldı. Böyle bir dâhi zamansal 
olana hiç tenezzül etmeyip içine, ilahi olana dönseydi, ne 
denli dindar bir dâhi olurdu! Tahammül etmesi gereken acı
lar yaşadı, dolaysız niteliklerinin peşinden gitmek de bir ne
vi teselliydi; bu nitelikler önemli de olabilir önemsiz de, ama 
ödül, önemli ya da önemsiz, her zaman bunlarla oranlıdır.
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Kuşaklar boyu sürecek ölümsüz onurun bile zamansal bir 
nitelik olduğunu kavrayacak kadar ruhunu eğitememiş kişi 
şunu da göremez: İnsanları uykusuz bırakan bu arzunun 
nesnesi için uğraşmak, tek bir insana mahsus, tüm yeryüzü
nü kıskandıracak ölümsüzlük ile karşılaştırıldığında su gö
türmez ölçüde eksiktir; bu ruh olgunluğundan yoksun kişi 
ne Tin’i, ne de ölümsüzlüğü açıklarken fazla uzağa gidemez.

3.
KAYGI: DİYALEKTİK YÖNTEMLE 

SUÇ OLARAK TANIMLANAN 
BİR TERİM

Genellikle hukukun çıkış noktasının Yahudilik olduğu 
söylenir. Ama bu önerme, Yahudiliğin Kaygı içinde yer aldı
ğı biçiminde de ifade edilebilirdi. Burada Kaygı’nın hiçliği, 
Yazgı’dan başka bir şeyi imliyor. Bu çerçevede, “Hiçlikten 
kaygı duyuyor olmak” cümlesi paradoksal görünebilir, çün
kü suç belirli bir şeydir. Bununla birlikte, suç Kaygı’nın nes
nesi olduğu sürece, o aynı zamanda hiçliktir. Suç ile Kaygı 
arasındaki ilişki muğlaktır, çünkü suç vazedildiğinde Kaygı 
ortadan kalkar, yerini tövbekarlık alır. Kaygı ile kurulan her 
ilişki gibi bu da “pathos”a hem ortak, hem de karşı olmak 
anlamını taşır; paradoksal görünse de durum aslında böyle 
değildir; Kaygı korkuya kapıldığında, nesnesiyle kurduğu in
ce iletişimi de korur, gözünü ondan ayıramaz, ayırmayacak- 
tır da, çünkü kişi bunu yapmak istediğinde, karşısında töv- 
bekârlığı bulur. Bu düşüncenin güçlük içerdiği söylenebilir, 
ama bu konuda yapabileceğim bir şey yok. Şunu söyleme ce
saretini göstereceğim: Gücünü, başkalarıyla değil kendiyle 
kurduğu ilişkiden alan ilahi aktör bunu güç bulmayacaktır. 
Yaşam, kaygı duyan bireyin, suça hem korku, hem de arzuy
la yaklaştığına ilişkin yeterli derecede olgu sunuyor. Suç, yı
lanın büyüleyici bakışı gibi Tin’in gözünden aldığı güce sa
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hiptir. Mükemmeliğe günah yoluyla erişme hakkındaki Kar- 
pokrat57 görüşün doğruluğu buradadır. Bu görüş, dolaysız 
Tin’in, kendini Tin ile, Tin olarak vazettiği karar anında doğ
ru olur. Ama gene de, bu düşüncenin in concreto gerçekleş
tiğini varsaymak, küfre girer.

Yahudilik, suçun içerdiği kaygı nedeniyle Yunan kültürü
nün ötesine geçmiştir. Kaygı ile kurulan bu “pathos” ortak
lığı da, Yunan kültürünün ifade etmekte aceleci davrandığı 
düşünceler konusunda gösterdiği dikkat ile anlaşılabilir: 
Yazgı, talih, talihsizlik.

Yahudilik’teki kaygı suça ilişkin bir kaygıdır. Suç, her ye
re yayılmış bir kuvvettir; varoluşu kaplıyor olsa da haç kim
se onu daha derin bir biçimde kavrayamaz. Onu açıklayacak 
her ne ise, doğasının da aynı olması gerekir; tıpkı kâhin ile 
yazgı arasındaki karşılıklı ilişki gibi. Pagan düşüncedeki “kâ
hin” e, Yahudilikte “kurban” karşılık gelir. Bu nedenle, “kur- 
ban”m ne olduğunu kimse kavrayamaz. Yahudilik’teki derin 
tragedya burada yatar, paganlıktaki kâhine benzer biçimde. 
Yahudi, çareyi kurbanda bulur, ama bu bir işe yaramaz, çün
kü ona asıl yardım edecek olan Kaygı ile Suç arasındaki iliş
kinin ortadan kalkması ve doğru bir ilişkinin vazedilmesidir. 
Bu gerçekleşmedikçe, kurbanın üzerindeki yineleme ile ifade 
edilen sis perdesi kalkmaz; bir sonraki sonuç da kurban et
me edimi üzerine yapılan tefekkürde cisimleşen katışıksız 
şüpheciliktir.

Yukarıda söyleneni, yani Sağgörü’nün ancak günah ile 
indiğini haklı kılan düşünce burada da geçerlidir: Kefaret an
cak günah ile vazedilir ve onun için bir kereye mahsus kur
ban verilir. Bunun nedeni kurbanın görünüşteki mükemmel
liği değildir, tam tersine kurbanın mükemmelliği, günahın et
kin biçimde vazedilmesine karşılık gelir. Günah ile kurulacak 
etkin ilişki vazedilmediğinde, kurban verme ediminin yine

57 M.S. ikinci yüzyıldaki gnostik bir tarikat. - ç.n.
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lenmesi gerekir. (Kurban, kendisinin mutlak mükemmelliği 
biliniyor olsa da Katoliklikte böylece yinelenir.)

Burada yeryüzü tarihi açısından kısaca belirtilen şey Hı
ristiyanlık’ta bireylerde yinelenir. Sıradan insanda da olan, 
ama dâhinin tüm açıklığıyla ortaya koyduğu bu durum ko
layca sınıflandırılamaz. Bütünlük içinde baktığımızda dâhi 
öteki insanlardan sadece şu noktada ayrılır: O, tarihsel ön
koşulunu Âdem’in yaptığı gibi yalın biçimde ortaya koyar. 
Bir dâhi doğduğunda, varoluş da sınava tabi tutulur, çünkü 
dâhi, kendisine kavuşuncaya dek, geçmişteki her şeyi, her 
tecrübeyi kateder. Bu nedenle dâhinin geçmişe ilişkin bilgisi, 
dünya tarihi üzerine yapılan araştırmalarda söylenenden tü
müyle farklıdır.

Dâhinin, içinde bulunduğu dolaysız belirlenimi koruya
bileceği belirtilmişti; bunun günah olduğunu söylemek, ör
tük olarak dâhiye yapılan bir iltifattır. Her insan yaşamı dini 
olarak tasarlanmıştır. Bunu yadsıma çabası, her şeyi karıştır
mak ve birey, tür, ölümsüzlük kavramlarını yok etmekten 
başka işe yaramaz. Bu konu büyük güçlükler barındım; çün
kü insan artık hangi nedenle olursa olsun, ayrım yapmayı ar
zular. Kafası entrikaya çalışan birinin diplomat ya da dedek
tif, komedya taklidine yeteneği olanın aktör, vasıfsız olanın 
da adliyede kapıcı olması gerektiğini söylemek yaşama an
lamsız bir yerden bakmaktır; aslında hiçbir şey de demek de
ğildi^ çünkü gün gibi aşikâr olan bir daha tekrarlanmıştır. 
Asıl iş, dini ve dışsal varoluş arasındaki ilişkiyi açıklamak, 
dini olanın duyulur olanda kendini nasıl ifade ettiğini ortaya 
çıkarmakta yatar. Ama mevcut yaşamın uçup giden bir an’a 
her zamankinden çok dönüştüğü günümüzde bunları düşün
meyi kim kendine dert edinir? Biz sonsuzluğu kavramaya ça
lışmak yerine, kendimizi, ötekini idare etmeyi, an’ın -sadece 
o an’ın- peşinde koşmayı yeğliyoruz. Bir insan ölüm an’ının 
tadına bir kez baksa, o an ile bir kez vals yapsa; talihsizlerin, 
doğmak yerine yaşama fırlatılıp doludizgin koşanların, hiç
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bir zaman an’ı yakalayamayacak kişilerin gıpta edeceği biri 
olacaktır. Tek bir gece dansçıların yaşamım büyülüyor erte
si sabah da her şey sönüp gidiyorsa, genç bir kadının kısa sü
ren yumuşaklığından daha önemli bir şey var demektir; in
san bunu gördüğünde gerçekten yaşamış olur. Dini varolu
şun nasıl olup da duyulur dünyaya nüfuz edip yayıldığını dü
şünecek vakit yoktur. İnsanın umutsuzluğa kapılmak için 
acelesi yoksa da, gene de eli en yakınında ne varsa ona uza
nır. Bu yolla kişi dünyada önemli bir yer edinebilir, ara sıra 
kiliseye uğrar; artık onun için iyi gitmeyen bir şey yok de
mektir. Bu da, dini olanın bazıları için mutlak olduğuna, ba
zıları için ise olmadığına işaret eder58 -  sonra da yaşamın an
lamına elveda! Duyulur dünyadaki ödev dini niteliğinden 
uzaklaştıkça, tabii ki derin bir biçimde düşünmek güçleşir. 
Böyle bir iş -örneğin komedya aktörü olmak- için ne denli 
derin bir dini tefekkür gerekir! Bunun mümkün olmadığım 
söylüyor değilim, çünkü dini kavrayışa sahip kişi bunun al
tın madeninden daha esnek olduğunu, yan yana bile geleme
yeceğini bilir. Ortaçağ, dini tefekkürde bulunduğu için değil, 
bundan vazgeçtiği için hataya düşmüştür. Burada yineleme 
sorunu tekrar karşımıza çıkıyor: Dini tefekkürde bulunma
ya başlayan kişi, kendine her anlamda yeniden dönmeyi ne 
ölçüde başarabilir? Ortaçağ’da bir kesinti vardır. Bu nedenle 
kişi kendine döneceği zaman bir yeteneğe -örneğin komed
ya oynamaya- sahip olduğunu fark eder ve bunu, mükem
mellikten uzak olduğu gerekçesiyle örter. Bugünlerde böyle 
bir duruma aptallık deniyor. Çünkü bir insanın yeteneği ve

58 Dinselliğin Yunanlılar arasında böyle tezahür etmesi olanaklı değildi; ge
ne de Platon’un bir yerde bunu hesaba kattığım görmek güzeldir [Prota- 
goras diyalogu]: Epimetheus insanlara her türlü özelliği dağıttıktan son
ra, Zeus’a, iyi ile kötü arasında seçim yapma yetisini de dağıtmak mıyım, 
diye sorar; böylece bir kişi bu özelliğe sahipken bir başkası fiziksel güzel
liğe sahip olacak, öteki şiir yazma ya da resim yapma becerisini edinecek
tir. Zeus’un yanıtı, bu özelliğin herkese eşit biçimde dağıtılması gerektiği 
yolundadır çünkü bu özellik istisnasız tüm insanların özsel niteliğidir.
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komedya duygusu varsa o talihin Pamphilius’udur. Artık da
ha fazla ne isteyebilir? Böyle açıklamalar soruna doğal ola
rak teğet bile geçemiyor; çünkü günümüzde insanlar eski dö
nemlere göre daha bilge doğsalar da çoğu dini açıdan dün
yaya gözlerini bir kör olarak açıyor. Ama Ortaçağ’da derin 
düşünme etkinliğim daha ileri götüren örnekler de bulunur. 
Örneğin bir ressam yeteneğini dini açıdan kavrayıp bu yete
neğini kullandığı yerlerde dine yaklaşamadığını fark edebilir. 
Böyle bir ressam sanatsal etkinliğini tümüyle bir Venüs figü
rüne vakfederse dindar biri gibi görülebilir ve kilisenin yar
dımına gelip cemaatin gözlerini göksel güzellikle kamaştıran 
biri olduğu için sanatı dini açıdan değerlendirilir. Tüm bun
lara rağmen, görünürdeki yeteneklerine rağmen kolay yolu 
değil, yitireceği cazip şeyleri düşünmeden, acı, ıstırap, kaygı 
ile dolu patikayı din uğruna seçen kişilerin ortaya çıkması 
beklenmelidir. Böyle bir mücadele kuşkusuz tüketir insanı, 
çünkü bu süreçte kişinin bu yola saptığı için pişmanlık, me
lankoli, ıstırap dolu anları, karşılarında da yeteneklerinin pe
şinde gittikleri takdirde mutluluk vaat eden bir yaşam ola
caktır. Ama bu çekişmenin işkencesi altında, cazip gülümse
mesiyle çağıran yeteneklerinin bulunduğu yolun kendisi ta
rafından kapatılmış bir çıkmaz olduğunu gören kişi şöyle bir 
ses duyacaktır: Aferin evladım! Devam et, her şeyi yitiren her 
şeyi de kazanır.59

Dindar, yani kendisiyle bir dolayım yoluyla ilişki kuran 
bir dâhiyi ele alalım. Yüzünü dışarıya çevirip çevirmeyeceği 
bir sonraki sorudur. Onun ilk yapacağı kendi içine dönmek
tir. Yazgısı tarafından izlenen, kendisi ile dolaysız bir ilişki 
kuran dâhi suçlu biridir. Kendine döndüğünde Tann’ya da 
dönmüş olur, Katolik yasa sonlu bir varlığın Tanrı’yı görme
siyle suç işleyeceğini söyler. O kendine döndükçe suçu keşfe
den dehası derinleştikçe suçu daha çok kavrar. Tin’den yok

59 M a ta  ve Luka Incil’lerinde yer alan bir söz. -  ç.n.
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sun kişilerin bunu aptallık olarak görmesi benim için eğlen
celi bir durumdur Dâhi başkalarına ne benzeş ne de onlar 
gibi olmakla yetinir; ama başkalarını hakir gördüğü için de
ğil, kendisi üzerine yalın bir biçimde düşündüğü için. Bu du
rumda, ne başkalarını, ne de onların yapacağı açıklamaları 
dikkate almaz.

Suçu böylesine derin biçimde keşfetmesi, bu kavramın 
onda -karşıt bir kavram olan masumiyede birlikte- sensu 
eminentiori bulunduğunu gösterin Kendisiyle dolaysız ilişki 
içinde bulunan dâhinin Yazgı ile ilişkisi de boyleydi, çünkü 
az çok herkes Yazgı ile ilişki içindedir Talleyrand’ın (ondan 
önce de Young’ın) keşfettiği ve ifade ettiği şeyi, tümüyle boş 
lafın yaptığı gibi olmasa da, şu söz dikkate almaz: Dilin ama
cı düşünceyi, yani insanın gizleyecek bir şeyi olmadığını giz- 
lemektir.

Dâhi kendi içine döndüğünde özgürlüğü keşfeden Yazgı
dan korkmaz, çünkü dış dünyada tutunduğu bir görevi yok
tur; özgürlük onun için saadet demektir, dünyada istediğini 
yapma, kral, imparator ya da belagat yapan bir sokak hati
bi olma özgürlüğü değil, kendini bilme, özgürlüğün kendisi 
olduğunu bilme özgürlüğü. Kişi ne kadar üst bir mertebeye 
çıkarsa, her şey için ödeyeceği bedel de o denli büyür. Düze
ni sağlamak için, sahneye özgürlüğü Ansich taşıyan bir var
lık daha çıkar: Suç. Suç, onun için, Yazgı’nın daha önce ta
şıdığı anlamı yüklenmiştir; artık korkusu Yazgı’dan korktu
ğu sırada en üst düzeye çıkan korku değildir: Suçlu olarak 
düşünülmekten değil, suçlu olmaktan korkar.

Suça ilişkin keşfi büyüdükçe günahın getirdiği kaygı da 
onun peşinde bir olanak olarak o denli büyür Şimdi sadece 
suçtan korkmaktadır, çünkü ancak suç onu özgürlükten 
yoksun bırakabilir: Açıktır ki, buradaki özgürlük bir meydan 
okuma ya da dar anlamda bencil bir özgürlük değildir. Bu 
varsayım üzerinden günahın kökeni açıklanmaya çalışılmış
tır, ama bu çabalar emek israfından başka bir şey değildir,
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çünkü böyle bir varsayımın kabulü, açıklamanın kendisin
den daha büyük bir güçlük yaratır. Özgürlük bu şekilde an
laşılırsa karşıtını göz önüne almak da gerekli hale gelir; bu 
da bize, özgürlüğün tefekkür yoluyla anlaşıldığını gösterir. 
Hayır, özgürlüğün karşıtı suçtur, özgürlüğün yüceliği kendi
ne yetmesinden kaynaklanır; suçu hem tasarlama, hem de 
vazetme olanağına sahiptir. Suç etkin olarak vazedildiğinde, 
özgürlük de onu kendisi üzerinden vazeden Bu unutulduğu 
takdirde, suçun kendisinden tümüyle farklı bir şeyle, Güç ile 
kurnazca yer değiştirmesine de yol açılmış olur.

Özgürlük, Suç’tan korku duymaya başladığında, korktu
ğu şey kendisini suçlu görmek değil, suçlu olmaktır; çünkü 
Suç vazedildiğinde, Özgürlük nedamete dönüşür. O an için, 
özgürlük ile suç arasındaki ilişki olanaktan ibarettir. Dâhi 
burada da basit bir kararın peşine düşmez; ne kararı kendi
sinin dışındaki Ahmet’te Mehmet’te araç ne de ucuz pazar
lıklarla yetinir. Ortada duranın özgürlük mü, yoksa vazedil
miş suç mu olduğunu, özgürlük sadece kendisi aracılığıyla 
kavrar. Ezberlenecek ev ödevi: Bir kişi günahkâr mı, yoksa 
suçlu mu diye din kitaplarına bakmak kadar gülünç bir şey 
yoktur.

Kaygı, Özgürlük ile Suç arasındaki ilişkidir, çünkü her 
ikisi de hâlâ olanak halindedir. Özgürlük, kendisine tutkuy
la bakıp Suç ile arasına mesafe koyduğunda, suçun hiçbir 
parçasının üzerine değmemesini sağlayabilir; ama gene de 
Suç’a bakmaktan kendini alıkoyamaz, bu bakış Kaygı’nın 
bakışıdır -  olanağın içindeki vazgeçişin, içinde arzuyu barın
dırması gibi.

Kaygı’nın, Âdem’den sonraki bireyde Âdem’den “daha 
fazla” olmasının ne demek olduğu burada açıkça görülü
yor.60 Suç daha somut bir kavramdı^ özgürlük ile ilişkisi için

60 Benzetmenin kesinlik taşımadığı da gözden kaçmamalıdır; konumuz, 
Âdem’ den sonraki bireyin masumiyeti değil, bastırılmış bir günah-bilin- 
cidiı:
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de de daha olanaklı hale gelir. Sanki sonunda tüm dünya 
onu suçlu kılmak için birleşmiş, o da tüm dünyanın suçu yü
zünden suçlu olmuştur. Diyalektik niteliği nedeniyle suçu 
devretmek mümkün değildir, ama suçlu olan her kişi suça 
yol açan şey nedeniyle de suçlu olur. Çünkü suçun nedeni as
la dışarıda değildiç baştan çıkarılan kişi baştan çıkarılma ne
deniyle kendisi suçludur.

Bu durum, olanaklılık dahilinde hayal gibi görünüyor; 
ama nedamet etkin günah ile karşılaştığında onu nesne ola
rak alır. Özgürlük olanağı açısından, suçun keşfi derinleştik
çe dâhinin yüceliği de büyüı; çünkü bir insanın yüceliği sade
ce içinde Tanrı ile kurduğu ilişkiden doğan enerjiye bağlıdır 
-  bu ilişki hatalı bir biçimde Yazgı diye tanımlansa da.

Yazgı kendisiyle dolaysız ilişki kurmuş dâhiyi ele geçirir. 
O an dâhi evç noktasına yükselir; bu, göz kamaştırıcı, insan
ların işini bırakıp bakmasına neden olan dışa dönük bir kav
rama anı değildir. O an, Suç’un dindar dâhiyi ele geçirmesi
ne benzer biçimde dâhinin Yazgı’ya yuvarlandığı evç anıdır. 
Dâhi o an herkesten daha yücedir, dindarlığının bir tatil 
cümbüşüne döndüğü an değildir bu; o an, dâhinin kendi 
önünde, kendi içine, günah-bilincinin derinliklerine gömül
düğü andır.
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Günahın Taşıdığı Kaygı ya da 
Tekil Bireyin Günahının Sonucu Olarak Kaygı

Günah, yeryüzüne nitel bir sıçrama ile indi ve dünyaya 
bu biçimde sürekli olarak sızıyor, Sıçrama gerçekleşir gerçek
leşmez, insan Kaygı’nın ortadan kalkacağım düşünebilip 
çünkü Kaygı Özgürlük’ün kendisine olanak halinde açılma
sı biçiminde tanımlanmıştır. Nitel sıçramanın etkinlik halin
de olduğu açıktı^ olanak halinin Kaygı ile birlikte ortadan 
kalkacağının düşünülmesinin nedeni budur, ama aslında du
rum başkadır. Her şeyden önce, etkinlik hali tek bir etken de- 
ğıldic, İkincisi, vazedilmiş etkinlik kendisini güvenceye alma
mıştır Böylece Kaygı, vazedilmiş olanla ve Gelecek ile yeni
den bir ilişki kurar. Ama bu kez Kaygı’nm nesnesi belirlen
miş bir şey, hiçliği ise etkin bir şeydir, çünkü iyi ile kötü61 ara

6i “İyi nedir?” sorusu çağımızda giderek daha fazla sorulmaya başlanmış- 
tu; çünkü bu sorunun kilise, devlet ve ahlak arasındaki ilişki açısından 
büyük önemi vardın Böylece, “ doğru”, tuhaf bir biçimde öncelik kazamı; 
çünkü güzel/iyi/doğru üçlemesi, “ doğru” nun (yani “ bilgi”nin) alanında 
ortaya çıkar ve tasarlanır. “İyi”nin tanımının yapılması mümkün değildir. 
İyi, “ özgürlük”tür. İyi ile kötü arasındaki fark da, özgürlük için, özgür
lük dahilinde söz konusudur; bu fark in abstracto değil, in concreto' dur 
İmdi, Sokratesci yönteme alışık olmayan biri için, Sokrates’in açıkça >
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sındaki ayırım in concreto vazedilmiştir; Kaygı bu sayede di
yalektik muğlaklığını yitirir. Bu, Âdem için olduğu kadar, 
onu izleyen her kişi için de geçerlidiı; çünkü nitel sıçrama açı
sından herkes birdir.

Günah tekil bireyde nitel sıçrama ile vazedildiğinde, iyi 
ile kötü arasındaki ayırım da vazedilmiş olur. Biz hiçbir 
yerde, insanın günah işlemek zorunda olduğu yolundaki 
aptallıktan dolayı suçlu duruma düşmedik. Tam tersine 
muhayyel biçimde kurulmuş bilgiye her yerde karşı çıktık. 
Yinelemek gerekirse, söylediğimiz şey, günahın önkoşulu
nun kendisi tarafından ortaya konduğudur; tıpkı özgürlü
ğün kendi önkoşulunu ortaya koyması gibi. Ne günah, ne

soyut olduğu belli bir şeyi, “ iyi”yi, aniden somut hale getirmesi rahatsız 
edicidir. Yöntemi tümüyle doğrudur, ama (Yunan düşüncesi bunu da 
doğru kabul eder) Sokrates “ iyi”yi dışsal (yararlı, sonlu bir ereksellik içe
ren) yönüyle ele alma hatasını işler. İyi ile kötü arasındaki fark gerçekten 
de özgürlük açısından söz konusudur ama in abstracto değil. Yanlış an
lama, “özgürlük” ün başka bir şeye, düşüncenin nesnesine dönüşmesin
den doğat Ama özgürlük hiçbir zaman in abstracto değildir. Özgürlük’e 
ne iyi ne de kötü olduğu bir anda, ikisi arasında bir seçim yapma fırsatı 
verilseydi, o an özgürlük kendisi olmayacak, sadece anlamsız bir düşün
me etkinliğinden ibaret olacaktı. Peki muhayyel yapı kafaları t> <1 karış
tırmak dışında ne işe yarar? Eğer sıt venia verbo [Tabiri maruz görün] 
Özgürlük “iyi”nin alanında bulunacaksa, “kötü” hakkında hiçbir şey 
bilmeyecektik Bu anlamda, Tann’nın da (yanlış anlaşılırsa bu benim su
çum değil) “kötü”yü bilmediği söylenebilin Bununla “kötü”nün negatif, 
das Aufzuhebende [Ortadan kaldırılması gereken] olduğunu imliyor de
ğilim, tam tersine Tanrı “ kötü”yü biliyor değilse, bu onu bilmeye mukte
dir olmadığını göstermez, ne de bilmek istiyor değilse, bu “ kötü”ye veri
len mudak bir cezadır. Bu anlamda Yeni Ahit’te coto [Ötesine] öntakısı, 
Tanrı’dan uzak olmayı, yani -bunu söylemeye cüret edersem- Tanrı’nın 
“kötü”yü önemsememesini belirtir. Tanrı sonlu olarak anlaşılırsa onun 
kendisini görmezden gelmesi “ kötü”nün işine gelir. Ama Tanrı sonsuz ol
duğu için, onun görmezden gelmesi de etkin bir yok etmedir, çünkü “kö
tü” , sadece kendisi olmak için bile Tann’dan yoksun kalamaz. Tann’yı 
bilmeyenler ve Kutsal Kitap’a itaat etmeyenler için söylenmiş bir sözü In
cil’den alıntılıyorum (E, Selanikliler 1:9): oıtıveç öıxr]v uaovotv öXe0QOV 
alâmav curo Jişoacüirou t o î  xu(jfcm, xa'ı caıo t f j ç  ö ö ^ r g  T fjç  toyjıioç 
atrtaö [Onlar ebediyen yok edilecek ve Tanrı’nın mevcudiyetinden, onun 
ilahi kayrasından dışlanmakla cezalandırılacaklar.]
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de özgürlük, kendisinden önce gelen bir şey tarafından 
açıklanamaz. Özgürlüğün liberum arbitrium  başladığı (bu 
da hiçbir yerde yoktur. Krş. Leibniz), “ iyi”yi olduğu kadar 
“kötü”yü de seçebileceğini öne süren görüş her tür açıkla
mayı çıkmaza sokar. îyi ile kötüden özgürlüğün nesneleriy
miş gibi söz etmek, hem özgürlüğü, hem de iyi ile kötü kav
ramlarını sınırlandırır. Özgürlük sonsuzdur ve hiçbir şey
den doğmaz. Böylece insanın zorunluluktan dolayı günah 
işlediğini söylemek, sıçramanın çemberini düz bir çizgiye 
çevirmek olur. Bu işlem çok kişiye akla yatkın görünebilir, 
çünkü düşünce yoksunu çoğunluk için doğal olan budur; 
bunlar her çağda kalabalıktır ve ^oyoç âgyöç [tembel usa 
vurma] (Khrysippus), ignava ratio (Cicero), sopbisma pig- 
rum, la raison paresseuse (Leibniz) gibi etiketlerle damga
lanmalardır.

Kaygı gene psikolojinin nesnesidir, ama bu disiplin ar
tık dikkatli olmak zorundadır. Tekil bireyin tarihi, bir du
rumdan ötekine devinerek ilerler. Her durum, bir sıçrama 
ile vazedilir. Günah yeryüzüne indiğine göre durdurulmaz
sa dünyaya sızmayı da sürdürecektir. Ama bu yineleme, 
basit bir sonuç değil, yeni bir sıçramadır. En yakın psiko
lojik tahmin her durumun bir sıçrama getirdiği yolunda
dır. Bu durum psikolojinin nesnesidir. Olanak hali her du
rumda ne kadar varsa, Kaygı da o denli mevcuttur. Güna
hın vazedilmesinden sonra karşımıza çıkan budur, çünkü 
durum ile geçişin birliği ancak “iyi”nin sınırları içinde 
mümkün olur

1.
KÖTÜ’YE İLİŞKİN KAYGI

a) Vazedilmiş günah, yok edilmiş bir olanaklılık olduğu 
kadar, güvence altına alınmamış bir etkinliktir de; Kaygı, gü
nah ile bu şekilde ilişki kurabilin Günah, güvenceye alınma
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mış bir etkinlik olduğu için değillenmesi mümkündür; bu işi 
de Kaygı üstlenecektir -  Kaygı’nın usta bilgeliği maharetini 
burada gösterir Günahın gerçekliği, Komutanın Don Gi- 
ovanni’ye yaptığı gibi özgürlüğün elini soğuk, katı sağ eliyle 
tutarken, sol eli de hilekârlığa, kandırmacaya, sihirbazlık nu
maralarına çalışır.62

b) Vazedilmiş günah Özgürlük için yabancı olsa da, ni
hayetinde kendini açığa vuran bir sonuçtur Kaygı da, yeni 
bir durumun olanağı olarak, bu sonucun gelecekteki görü
nüşüyle bir ilişki kurar. Kişi ne kadar batarsa batsın, daha di
be batmaya muktedirdir; Kaygı’nın nesnesi de bu “muktedir 
olma” durumudur Kaygı, bu konuda gevşediği ölçüde, kişi
ye in succum et sanguinem [ete kemiğe bürünmüş] sızmış 
olan günahın sonucunu o denli belirginleştirir Bu da, güna
hın artık kişide bir sığınak bulduğunu gösterir.

Burada günah kuşkusuz somut olanı imler, çünkü kişi 
hiçbir zaman ortalama ya da genel biçimde günah işlemez. 
Günahın başlangıcının öncesine dönmeye duyulan arzu da 
ortalama bir günah değildir, çünkü böyle bir günah hiçbir 
zaman olmamışta63 İnsanlar hakkında biraz kavrayışı olan 
biri, sofist yöntemin belirli bir noktaya yapıştığını, bu nok
tayı da sürekli sağa sola çekiştirdiğini bilir. Kaygı, etkinlik 
halindeki günahın, tümüyle değil ama bir yere kadar uzak
laşmasını ister Daha kesin bir deyişle, Kaygı bir yere kadar 
günahın etkinlik halinin sürmesini ister, ama dikkat, bir yere 
kadar. Yani Kaygı, nicel belirlenimlerle bir parça kırıştırma
ya pek de gönülsüz değildir. Kaygı derinleştikçe bu flörtü 
sürdürme cesareti de artar. Ama nicel belirlenimler, gevşek 
topraktan oluşmuş kovuktaki larvasında bekleyen etobur

62 Araştırmanın biçimi nedeniyle, belirli bir durumu ancak kısaca, neredey
se bir cebir işlemi gibi tarif edebiliyorum. Bütünlüklü bir betimin yeri bu
rası değil.

63 Bu etik açıdan söylenmiş bir sözdiiı; çünkü etiğin gördüğü durumun ken
disi değil, durumun o anda nasıl yeni bir günaha dönüştüğüdür
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karınca gibi, davranışları ve baştan çıkarma oyunlarıyla ki
şiyi nitel sıçramada ele geçireceği sırada Kaygı usulca geriye 
çekilir, artık günah olmaksızın koruyacağı küçük bir alanı 
kalmıştır, bir sonraki anda da bir başka alanı elinde tutma
ya çalışır. Derinden, gerçek bir biçimde Nedamet ile ifadesi
ni bulan bir günah bilincine pek rastlanmaz. Ama doğru dü
şünce adına, bunu açıklamak için, dâhinin etkinliğinden mü
zik vs. ile uğraşan bir kişinin etkinliği gibi söz eden Schel- 
ling’in yolundan gitmeyeceğim. İnsan bunun farkında olma
dan, açıklamaya ilişkin tek bir sözcük ile her şeyi yerle bir 
edebilir. Mudak’tan herkes pay almazsa her şey bitmiş de
mektir. Dolayısıyla dâhi, din söz konusu olduğunda pek az 
kişiye nasip olan özel bir yetenek bahşedilmiş biri gibi görül
memelidir; buradaki güç, iradenin gücüdür, iradeden yoksun 
birine de, en azından, acınası biriymiş gibi bakmak doğru 
değildir.

Etik açıdan günah, bir durum değildir. Bununla birlikte 
“durum” , bir sonraki benzeri için, psikoloji bakımından 
yaklaşık bir tahmin ölçütüdür. Bu noktada Kaygı, yeni duru
mun olanağı olarak her zaman mevcuttur: (a) bölümündeki 
betimde Kaygı çok ortadadır (b) bölümünde ise gittikçe göz
den kaybolur. Kaygı böyle bir kişinin dışındadır, bu da Tin 
açısından öteki her kaygıdan daha büyüktür. Kaygı (a) duru
munda, günahın etkinliğine ilişkindir  ̂sofist yöntemin yardı
mıyla bu etkinlikten olanağı türetir; etik açıdan bakıldığında 
da günah işler. Kaygı’nın buradaki devinimi, psikolojik açı
dan bakıldığında olanak halindeki günahtan etkinliği türe
ten masumiyete ilişkin kaygının tam aksidir; etik açıdan, gü
nah, nitel sıçrama ile ortaya çıkar. Kaygı, (b) durumunda gü
nahın bir sonraki olanaklılığına yöneltilmiştir. Bu noktada 
Kaygı’da bir azalma gözlenirse biz bu durumu günahın zafe
ri olarak nitelendiririz.

c) Vazedilmiş günah güvenceye alınmamış bir etkinlik 
durumudur. Bu, kişinin nedamet sonucu vazettiği bir et
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kinliktir; ama nedamet kişinin özgürlüğü anlamına gel
mez. Nedamet, günah ile kurulan ilişki çerçevesinde bir 
olanağa indirgenmiştir. Başka bir deyişle nedamet günahı 
yok edemez, ondan ancak ıstırap duyar. Günah sonuca 
doğru ilerlerken nedamet onu peşi sıra izler, ama hep bir 
adım gerisinden. Nedamet, kendini korku verici olana 
bakmaya zorlar, ama aklını kaçırmış Kral Lear gibi (O du 
zertrümmert Meisterstück der Schöpfung [Ey, doğanın pa
ramparça edilmiş başyapıtı!]64) imparatorluğunu yitirmiş, 
sadece yas tutmaya mecali kalmıştır. Kaygı burada şahika
sına ulaşır. Nedamet artık bir meczuptur, Kaygı da neda
mete yönelik bir olanak haline dönüşür. Günahın sonucu 
etkisini sürdürür; kişiyi boylu boyunca sürükler, tıpkı cel
ladın nafile çığlıklar atan bir kadını saçından sürüklemesi 
gibi. Kaygı artık ileridedir, varacağı sonucu önceden kav
rar, insanın yaklaşan fırtınayı iliğinde kemiğinde hissetme
si gibi. Sonuç yaklaşmaktadır, kişi titremeye başlar; bir 
atın, eskiden bir nedenle korktuğu bitiş noktasına varınca 
solumasına benzer şekilde. Günah zaferini ilan etmiştir. 
Kaygı kendini umutsuzca Nedamet’in kollarına atar. Ne- 
damet’in her şeye cesareti vardır. Günahın sonucunu çeki
len bir ceza, cehennem azabını da günahın bir sonucu ola
rak görür, ama artık kaybetmiştir. Hüküm okunur, ceza 
kesinleşmiştir, yargı kararını verir: Kişi, yaşamdan alınıp, 
idam sehpasına kadar sürüklenecektir. Başka bir deyişle 
Nedamet us yitimine uğramıştır.

Yaşam, burada ileri sürülenleri denetlemeye yetecek ka
dar olanak sunuyor. Bu durum tümüyle bozulmuş kişilikler
de görülmez; bu ancak, daha derine inmiş kişiler için söz ko
nusudur çünkü kişi (a) ya da (b) durumuna uygun değilse, 
hayli yalın, sağlam bir yapıya sahip olması gerekin Us yitimi

frt Kierkegaard, Shakespeare’i Almanca çevirisinden okumuştur. Oriji
nal metinde (King Lear, 4:6) şu cümle yer alır: “ O ruin’d piece of na- 
ture!”  -  ç.n.
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ne uğramış Nedamet’i her an yeniden üreten böyle bir sofist
lik, hiçbir diyalektik yöntem tarafından bozguna uğratıla- 
maz. Böyle bir nedamet, diyalektik ile tutkunun dışavuru
mundan daha büyük bir yeis içindedir o yüzden de doğru 
nedametten daha güçlüdür. (Başka bir açıdan da, tabii ki tü
müyle güçsüzdür. Böyle durumları gözlemleyen herkes, Ne- 
damet’in tüm karşı çıkışları savuşturacak, kendisine yakla
şan herkesi cezbedecek belagata sahip olduğunu fark eder, 
tüm bunlar ise gösteri bittikten sonra kendi umutsuzluğunu 
beslemeye yarar.) Bu şiddeti sözcüklerle, cümlelerle durdur
maya çalışmak boşa kürek çekmek olur, buna kalkışan kişi
nin vaazları, Nedametin sıradan belagati karşısında, çocuk 
vızıldamasına dönüşecektir. Bu olgu, şehvanilikle (alkol, 
uyuşturucu, sefahat, vb. düşkünlüğü) olduğu kadar, insanın 
yüce yanı ile de (guruç kibin, nefret, intikam, meydan oku
ma, hüner sahibi olma, kıskançlık, vb.) ilişki içinde çıkabilir. 
Kişi, nefret ettiği için nedamet getirebilir, kendisi derinleştik
çe nedameti de büyür. Ama nedameti onu özgürleştiremez, 
işte burada yanılmıştır. Fırsat gelmiş, Kaygı da bunu fark et
miştir. Doğru düşünceye sahip herkes burada bir titreme ge
çirir. Kaygı Nedamet’in gücünü emip tüketir ve başını sallar. 
Zafer, sanki nefretin olmuştur. O kişi bir sonraki an özgür
lükten doğacak olan yeisi çoktan sezmiştir. O an gelir, kaza
nan nefret olur.

Günahın sonucu ne olursa olsun, bu olgunun her zaman 
belirli bir ölçüte göre gerçekleşmesi daha derin bir insan do
ğasının göstergesidir. Sözü edilen olguya yaşamın içinde na
diren rasdarız; yani insanın bunu daha sık görmesi için bir 
gözlemci olması gerekir, çünkü bu olgu üzeri örtülmüş ya da 
uzaklaştırılmış olabilir, insanlar bu embriyonu daha yüksek 
bir yaşamdan ancak makul gereçlerle kazıyıp alabilirler. Ço
ğu insan gibi olmak için Ahmet’in Mehmet’in tavsiyelerine 
uymak yeterlidir, birkaç saygıdeğer kişinin şahitliği de bu 
amaca hizmet edebilir. Tinsel yargıdan kaçmanın en kısa yo
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lu tin yoksunu olmaktır; ne kadar çabuk olursa o kadar iyi. 
Buna zamanında dikkat edilirse her şey yoluna girer. Tinsel 
yargının da ya hiç olmadığı ya da keskin bir şiirsel kurgudan 
ibaret olduğu söylenebilir. Eski günlerde, mükemmelliğe gi
den yol dardı ve tek başına yürünürdü. Bu yolculukta sap
kınlıklar musallat olabilir, günahın yırtıcı saldırılarına maruz 
kalınabilir, İskit orduları kadar tehlike arzeden geçmişe dö
nük okların peşinden gidilebilirdi. Şimdi mükemmelliğe 
konforlu bir demiryolu şirketi aracılığıyla ulaşılıyor, insan 
nereye gittiğini bilmeden o yere varıyor.

Günahın izlediği sofist yöntemi silahsız bırakmanın tek 
yolu inançtır, bu durumun yeni bir günah olduğunu bilmek, 
Kaygı’dan, kaygı duymaksızın vazgeçmek cesaretidir; bu da 
ancak inanç ile başarılabilir. Sonsuza dek genç kalan İnanç, 
Kaygı’yı yok etmez, kendisini Kaygı’nın ölüm anından sıyı
rır. Sadece inanç bunu yapabilip çünkü olanaklı her anın 
ebedi sentezi ancak inanç dahilinde gerçekleşebilir

*

Burada söylenen her şeyin psikolojinin alanına ait oldu
ğunu görmek güç değildir. Etik açıdan önem taşıyan, kişiyi 
günah ile ilişkisi çerçevesinde doğru bir yere yerleştirmektir. 
Bu gerçekleştiği an kişi günah dahilinde nadim biri olur. Bir 
düşünceye göre, kişi tam o anda dogmatiklere teslim edilir. 
Nedamet en büyük etik çelişkidir; kısmen, etik ideal olanı 
hedeflerken nedameti kazandığına memnun olduğu için, kıs
men de, Nedamet uzaklaştırmaya çalıştığı şey ile ilgili olarak 
diyalektik bir muğlaklık içinde olduğundan. Bu muğlaklığı 
Mevrus Günah kategorisinin içinde açıklığa kavuştuğu Ke- 
faret’ten ilk uzaklaştıran, dogmatikler olmuştur Nedamet, 
etiğin ihtiyaç duyduğu eylemi de erteler. Nedamet, eylem için 
bir zarar olduğu kadar, kendi kendisinin de nesnesi olmalı
dır. Bu, ateş gibi bir cesaret ile dolu, kendine özgü bir etik 
hiddettir, yaşlı Fichte de nedamet için vakit olmadığını söy
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lemiştir. Bununla birlikte, bu önermeyle Fichte nedameti 
vazettiği diyalektik noktaya yerleştirmemiştir, nedamet bu 
noktada kendini yeni bir nedamet ile yok edecek ve tümüy
le gözden silinecektir.

Bu bölümde söylenenle^ genel olarak da metnin kendisi, 
psikolojinin “özgürlüğün günaha ilişkin tutumları” ya da 
“psikolojik açıdan yürütülen tahminler” dediği şeyler üzeri
nedir. Bu çalışma, günahı etik olarak açıklamayı hedeflemi
yor.

2.
İYİ OLANA İLİŞKİN KAYGI 

(DEMONİK)

Günümüzde demonik olana ilişkin pek az şey söyleniyor 
Yeni Ahit’te buna ilişkin bölümler genelde insanı ortada bı
rakıyor. İlahiyatçılar bu bölümleri açıklamaya çakşırken, ge
nellikle doğal olmayan bir günah üzerine yapılan gözlemler
de kayboluyorlar; hayvaniliğin insana nüfuz etmesiyle ilgili 
buldukları örnekler de, bu durumun kendisini anlaşılmaz bir 
hayvan sesiyle, hayvani bir davranışla ya da yırtıcı bir bakış
la ifade ettiği yönünde. Hayvanilik, insan biçimli olabilir (fiz- 
yognomik açıklama, Lavater) ya da aniden gözden kaybolan 
hızlı bir ulak gibi bir anda içinde ne olduğuna dair ipucu ve
rebilir; us yitimine uğramış olanın bakışıyla, davranışıyla, en 
kısa andan daha kısa bir sürede, kendisiyle konuştuğu ussal, 
7.1'hni yerinde, zeki insanla alay etmesi, onu hicvetmesi gibi. 
İlahiyatçıların söylediği bu açıdan doğru olabilir, ama önem
li olan ele aldığımız şeyin kendisidir. Genellikle bu olgu kişi
nin günahın esiri olduğu biçiminde açıklanır; söz konusu du
rumu en iyi açıklayacak şeyin aklıma gelen şu oyun olduğu
nu düşünüyorum: İki kişi, tek bir insanmış gibi bir pelerinin 
altına girerler, biri konuşur, öteki de söylenenlerle ilgisiz ha
reketler yapar. Benzer biçimde, hayvan insan biçimine bü
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rünmüştür ve durmadan hareketlerle, sözlerle biçimini aldı
ğı kişiyle alay eder. Ama günahın kölesi demonik olan değil
dir. Günah vazedildiğinde, kişi de günah işlemeyi sürdürdü
ğünde iki oluşum ortaya çıkar, ilkini bu bölümde açıklıyo
ruz, buna dikkat edilmezse, demonik olanı açıklamak da 
mümkün olmaz. Kişi günahın içindedir kaygısı da kötü ola
na ilişkindir. Daha üst bir yerden bakılırsa, bu oluşum 
“iyi”nin içindedir, bu nedenle de kötü olana ilişkin kaygının 
içinde bulunur. Öteki oluşum demonik olandır. Kişi “kö- 
tü”nün içindedir ve iyi olana ilişkin kaygıda bulunur. Güna
ha kölelik eden “kötü” ile, demonik olan da “iyi” ile özgür 
olmadığı bir ilişki içindedir.

Böylece demonik olan, dışavurumunu ancak “ iyi” ile iliş
kiye geçtiğinde, kendi sınırlarına dışarıdan ulaştığında ger
çekleştirir. Bu nedenle, demonik olanın Yeni Ahit’te ilk orta
ya çıkışının İsa’ya yaklaşmasıyla olması da dikkat çekicidir. 
Demon ister bir ordu (Matta 8:28-34; Markus 5:1-20; Luka 
8:26-39), ister dilsiz bir ahmak olsun (Luka 11:14) durum 
aynıdır: Kaygı, “ iyi”ye ilişkindir; çünkü Kaygı kendini çığlık
la olduğu kadar, dilsizlikle de ifade edebilir. Elbette “iyi” , 
hangi adla olursa olsun, Özgürlük’ün, Kurtuluş’un, Halâs’ın 
ıslahını hedefler.

Eskiden demonik olana ilişkin daha çok şey söyleniyor
du. Burada önemli olan, kapsamlı, ilginç kitaplar üzerine ça
lışmak ya da bu metinlerden sırayla alıntı yapmak değildir. 
Bir zamanlar etkili olmuş, şu anda da mümkün görünen ba
zı görüşleri taramak zor değildir. Bunun da bir anlamı olabi
lir tabii, çünkü görüşlerin farklılığı, bizi ele aldığımız kavra
mın tanımına yaklaştırır.

Demonik olana estetik-metafizik açıdan da bakılabilir. 
Bu durumda Demonik olanı, talihsizlik, yazgı gibi terimle
rin sayfaları arasına yerleştirip ona bir doğum sakatlığı gibi 
bakmamız gerekecektir. Bu olguya “pathos” ortaklığı ile de 
yaklaşılabilir. Ama umut etmenin solo performanslann en
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sakili olması gibi, “pathos” ortaklığı da toplumsal virtüöz
lüğün, bu alandaki becerilerin en berbatı olacaktır. “Pat
hos” ortaklığı, ıstırap çekene yarar sağlamaktan çok, bu or
taklığa soyunan kişinin kendi “Ben” sevgisini besler. Bu tür 
şeyler üzerine düşünmeye cesaret edemeyen kişi, kendini 
“pathos” ortaklığı ile korur. Bu ortaklığa girişen insan, an
cak bir tür merhametle ıstırap çeken ile ilişkiye girdiğinde, 
ıstıraba yol açan durumun tam olarak kendi durumu oldu
ğunu kavrar; ancak bu kişi ile kendini özdeş kılmayı bildi
ğinde, bir açıklama bulmak için uğraşırken, bu savaşın ken
di savaşı olduğunu anHr. “Pathos” ortaklığının bir önem 
taşıması için, düşünce yoksunluğu getirecek her şeyden, 
gevşeklikten, korkaklıktan vazgeçilmesi zorunludur, bu or
taklık belki o zaman bir anlam da kazanabilir; çünkü “pat
hos” ortaklığını kuran kişi, ıstırabım daha yüce bir biçimde 
çekiyor olması açısından asıl ıstırap çeken kişiden farklıdır. 
“Pathos” ortaklığı demonik olan ile bu biçimde ilişkiye geç
tiğinde, artık teselli sözcüklerinin, basit ödüllerin ya da 
umursamazlığın bir yeri olmayacak, çünkü bir kişi yas tutu
yorsa yas tutacak bir şeyi olacaktır. Demonik olan bir yaz
gıysa bu herkesin başına gelebilir. Bunun yadsınacak bir ya
nı yoktuç en korkak dönemimizde bile, yalnız düşünceleri 
eğlenceyle, gürültülü Yeniçeri müziğiyle başımızdan atarız, 
Amerika’daki ormanlarda vahşi hayvanların fener tutarak, 
bağırarak, ziller çalarak uzak tutulması gibi. Bu nedenle, 
günümüzde insanlar tinsel yargının yüceliğinden haberdar 
olmasalar da, karışık bir akşamın ve toplumsal yaşamın be
raberinde getirdiği, insanlar arasındaki ya da erkek ve ka
dın arasmdaki alengirli ilişkiler üzerine hayli malumat sahi
bi. İnsana özgü doğru bir “pathos ortaklığı” , ıstırap çekme
yi bir güvence, kendisini kollayan bir şey biçiminde kabul 
edecekse, ıstırabın nereye kadar yazgı, nereden sonra suç ol
duğunu açıklığa kavuşturmalıdır. Bu ayrım, özgürlüğün dü
şünceli, aynı zamanda ateşli tutkusuyla çizilmelidir; böylece
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bir kişi tüm dünya çökse de, güçlülüğü ile tamiri mümkün 
olmayan zararları tersyüz ediyor gibi görünse de, sağlam 
durmaya cesaret edebilecektir.

Demonik olana etik açıdan yaklaşılmış, mahkûm edilme
si gereken bir şey gözüyle bakılmıştır; ortaya çıkarılması, din 
adına işkence görmesi, cezalandırılması için uygulanan şid
det de herkes tarafından bilinir. Günümüzde bu uygulama 
tüylerimizi ürpertiyor, aydınlanmış çağımızda böyle davra
namadığını düşünerek duygulanıyoruz. Bu doğru olabilir, 
ama asıl övgüye değer olan duygusal bir “pathos” ortaklığı 
değil midir? Benim işim bu davranışı yargılamak ya da mah
kûm etmek değil, sadece gözlemlemek. Etik adına başvuru
lan şiddet, kendi “pathos” ortaklığının daha nitelikli olduğu
nu iddia ediyor. Kişinin bu olgu ile düşüncede bir özdeşlik 
kurması, olgunun suçtan başka bir şey olmadığı konusunda 
kuşkuya yer bırakmıyon Böylece, söylenecek, yapılacak bir 
şey kalmadığına, demonik olanın da maruz kaldığı her türlü 
zulüm ve şiddeti hak ettiğine ikna olunur.65 Benzer bir alan
dan örnek vermek gerekirse; tanrıtanımazların -gerekirse 
ölümle- cezalandırılmasını salık veren Augustinus değil miy
di? O “pathos” ortaklığından yoksun muydu? Yoksa onun 
tutumunun günümüzdekinden farklı olmasının nedeni, 
“ pathos” ortaklığı ile korkaklığa sürüklenmemesi ve kendi
si için şunu söyleyebilmesi miydi: Bu benim başıma geldiği 
takdirde, Tanrı, beni terk etmeyip tüm nüfuzunu kullanacak 
bir kiliseyi bahşediyor. İnsan günümüzde Sokrates’in. uygun 
gördüğü şeyden, iyileşmek için hekim tarafından kesilip bi- 
çilmekten ve dağlanmaktan ürküyor.

<55 Etik olarak gelişmemiş kişi, en büyük ıstırabı da çekiyor olsa, birinin ken
disine açık ve dürüst olarak “Bu yazgı değil, suçtur” demesiyle rahatlar. 
Bu kişi doğru anlamda etik olgunluğa kavuşmuş değildir; çünkü etik ki
şinin, ne yazgıdan, ne de kendisini “özgürlük” adlı mücevherle kandır
mak isteyen, merhamet örtüsüyle gizlenmiş estetik deli saçmalarından 
korkusu olmaz.
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Demonik olana hep tıbbi tedavi açısından bakılmıştır. Bu 
tedavi, hiç düşünmeden mit Pulver und mit Fiilen uygulanıp 
sonra da şırınga gelir! Hekim ile eczacı bir olup, insanları 
korkutmaması için hastayı başkalarından yalıtırlar. Şu cesur 
çağımızda, ne bir hastaya öleceğini söylemeye, ne hiç olmaz
sa şoktan ölmesi için pastör çağırmaya, ne de birkaç sene ön
ce bir başkasının aynı hastalıktan öldüğünü söylemeye yüre
ğimiz yok. Hasta yalıtılacak, durumu da “pathos” ortaklığı 
kurularak soruşturulacaktır. Hekim, hemen bir rapor hazır
lamayı ve ortalamayı bulmak için istatistikleri incelemeyi ta
ahhüt eder. Ortalama bulunduğunda her şey açıklığa kavu
şacaktır. Tıbbi tedavi görüşü olguya tümüyle fiziksel ve be
densel açıdan yaklaşıp hekimlerin genelde yaptığı da budur, 
in specio Hoffman’ın masallarından birinde olduğu gibi, he
kim burnuyla muayene eder ve “Durum ciddi,” der.

Bu üç değişik görüş, ele aldığımız olgunun muğlaklığına 
ve bir anlamda tüm alanlara ait olduğuna işaret eder; beden
sel, ruhsal ve manevi açıdan. Böylece, demonik olanın düşü
nüldüğünden daha geniş bir alana yayıldığını görürüz; bu 
durum ancak, insanın, ruh ile bedenin Tin tarafından taşı
nan bir sentezi olduğu görüşüyle açıklanabilir. Bu nedenle 
bir kişide görülen bozukluğa başkalarında da rastlayabiliriz. 
Demonik olana dair açıklamanın ne denli hacimli bir yer 
kapladığım fark etmek, demonik olan ile ilgilenenlerin ken
dilerinin de bu kategoriye dahil olduğunu, bunun izlerinin 
-herkesin bir günahkâr olduğu kadar kesin biçimde- herkes
te bulunduğunu anlamamızı sağlar.

Demonik olanın taşıdığı anlamlar zaman içerisinde değiş
tiği için, artık hiçbir şeyi imlemez hale geldi, o zaman da ak
la gelen tek şey, bu kavramın tanımım mümkün mertebe da
raltmak oldu. Bu nedenle dikkatlerin işaret ettiğimiz yerde 
yoğunlaşması gerekir. Masumiyet durumunda demonik ola
nın bir sorun teşkil etmesi mümkün değildi. Öte yandan, ki
şinin tümüyle kötülükten ibaret olacağı, kötülükle sözleşme
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yapılacağı gibi hayali düşüncelerin de terk edilmesi gerekir. 
Eski dönemlerde uygulanan şiddetin bir çelişki içermesinin 
nedeni de budur; insanlar bunu kabul ettikleri halde cezalan
dırmaktan geri durmazlardı. Ama ceza, sadece öz-savunma- 
yı değil, kurtarmayı da amaçlıyordu (hem hafif cezalara, 
hem de ölüm cezasına tabi olanları). Ama bir kurtuluş dü
şüncesi varsa insan tümüyle kötülüğe mahkûm değildir; in
san tümüyle kötülüğün elindeyse cezalandırma da bir çelişki 
olacaktır Demonik olan nereye kadar psikolojinin sorunu
dur diye sorulursa, demonik olanın bir durum olduğunu 
söyleyeceğim. Tekil günah işleme edimi bu durumdan sürek
li biçimde türeyebilir. Ama bu durum, masumiyet ile ilişkisi 
açısından nitel sıçramanın vazettiği bir etkinlik olsa da, so
nuçta bir olanaktır

Demonik olan, “iyi”ye ilişkin bir kaygıdır. Özgürlük, 
masumiyet durumunda kendisi olarak vazedilmiş değildir; 
özgürlüğün olanağı kişide Kaygı halinde ortaya çıkar. Bu du
rum, demonik olanda tersine çevrilmiştir. Özgürlük, özgür- 
lük-olmayan olarak vazedilir; çünkü özgürlük yitirilmiştir. 
Özgürlüğün olanağı burada da Kaygı’dır. Arada mutlak bir 
fark vardır; çünkü özgürlüğün olanağı burada özgürlük-ol- 
mayan biçiminde karşımıza çıkar; bu da Özgürlük’ün tam 
karşıtıdır ve Özgürlük’e yöneltilmiş bir nitelendirmedir.

Demonik olan, kendi içine kapanmak isteyen, özgürlük- 
olmayan bir durumdur; bu ise olanaksızdır Demonik olanın 
her zaman koruduğu bir ilişki vardır, bu da yok olduğunda, 
ortada hiçbir şey kalmaz ve Kaygı kendini [iyi ile olan] tema
sı aracılığıyla gösterir (Bkz. Yeni Ahit’te bu konuda söyle
nenler).

Demonik olan, kendi içine kapanan ve özgür-olmayan 
bir biçimde açılan durumdur. Her iki açıklama da aynı şeyi 
imler, çünkü içine kapanması dilsizleşmesidir, kendini ifade 
etmesi ise istencine aykırı olarak gerçekleşir; özgür-olmaya- 
m taşıyan ya da onun zemini olan Özgürlük, kendisiyle do
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laysız ilişki kurar ve özgür-olmayana isyan edip onu arka
sından vurur, böylece Kaygı içindeki kişi de kendi istencine 
ihanet etmiş olur. Bu durumda kendi içine kapanmak, ayrı 
bir anlamda düşünülmelidir, çünkü terimin genel kullanılı
şı, en yüce özgürlüğü imler. Brutus, İngiltere Kralı V. Henry, 
Galler Prensi vd., kendi içine kapanmaları “ iyi” ile vardık
ları bir sözleşme olduğu ortaya çıkınca durumlarını meşru- 
laştırmışlardır. Böyle bir içe kapanma coşkunluktur, coşkun 
bir kişi de, tek ve büyük bir düşüncenin çukuruna saplan
mış insandan çok daha güzel, daha soyludur. Buna karşıt 
olarak, ben “içe kapanma”yı jcat’ eŞoxr|v özgürlük-dışı ol
mak biçiminde kullanıyorum. Kötü için, genelde daha me
tafizik bir terim olan “olumsuzlama” kullanılır. Kötü’nün 
etkisi kişide ortaya çıktığında kullanılan etik ifade, bu “ içe 
kapanma”dır. Demonik olan, başka bir şey ile değil; kendi
si ile, kendi içine kapanır, varoluşa ilişkin derinlik de bura
da bulunur: Özgürlük-olmayan kendi kendini mahkûm 
eder. Özgürlük her zaman Aşşayi Rabbani’ye ait olandır 
(sözcüğü dini anlamında almamızın bir zararı olmaz); öz
gürlük-olmayan giderek daha fazla içine kapanır ve Tanrı 
ile bir olacağı bu ayinden kaçınır. Bu durum her alanda göz
lemlenebilir; kendini hipokondride, aşırı sinirlilikte, yüksek 
tutkularda açığa çıkarır ve derin bir yanlış anlama ile sus
kun sistemini kurar.66 Özgürlük içe kapanma ile temas etti
ğinde Kaygı ile tanışır. Sokak ağzında “ Oradan bununla çı
kılmaz” diye yararlı bir söz vardır. İçe kapanma tam olarak 
dilsizleşmektir. Dil ile sözcük, kişiyi içe kapanmanın boş so
yutlamasından koruyan tek şeydir. Demonik olana x diye

66 Demonik olanın sınırlarının sanıldığından daha geniş olduğu belirtilmiş
ti. Önceki paragrafta da öteki yöndeki oluşumlar anlatılmıştı, şimdi de 
ikinci oluşum dizisini serimliyoruz, aradaki ayrım daha da netleştirilebi- 
lir. Daha iyi bir ayırt etme yöntemi bilen varsa, kendi sınıflandırmasını 
tercih etsin, ama bu alanda dikkatli adım atmak gerektiğini de bilsin, 
yoksa her şey birbirine dolanır.
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lim, özgürlük ile ilişkisi x  dışındadır. Demonik olan, kural 
olarak, istencine aykırı olarak “oradan bununla çıkar” . Dil 
ister istemez iletişimi gerektirir. Yeni Ahit’te bir Demon, 
İsa’ya yaklaşıp tî ejıo'ı xa'ı ooı [Seninle ne yapacağım] diyor 
ve İsa’nın kendisini (“ iyi”ye ilişkin kaygısını) yok etmek için 
geldiğini söylüyordu. Ya da bir Demon İsa’ya başka yöne 
gitmesi için yalvarıyordu. (Kaygı, “kötü”ye ilişkin olduğun
da (Bkz. 1) kişi Kurtarıcı’ya sarılır.)

Yaşamın her alanında, her düzeyde buna ilişkin çok sa
yıda örnek vardır. İnatçı bir suçlu itirafta bulunmayacaktır 
(demonik olan tam da burada, ceza çekereken duyduğu acı 
nedeniyle “iyi” ile temas etmeyi reddetmekte bulunur). Böy
le birine uygulanan ender bir yöntem, sessizlik ile gözün gü
cünü kullanmaktır. Bir engizisyoncu, tek bir kasını on altı 
saat bile oynatmayacak kadar fiziksel dayanıklılığa ve ruh
sal esnekliğe sahipse, yöntem başarıya ulaşacak ve itiraf ken
diliğinden dökülecektir. Kişinin yalnızlığa mahkûm edilmesi 
hissizleşmesine yol açar. Ama bu sessizlik, yargıcın ve her şe
yi kaydeden görevlilerin mevcudiyetinde, en derine inen, 
keskin bir sorgulamaya dönüşür; en korkunç işkence olma
sına rağmen buna izin vardır, uygulanması ve sonuç alınma
sı ise sanıldığı kadar kolay değildir. “İçe kapanma”yı zorla
yacak tek şey ya daha yüksek mertebede bir demon (çünkü 
her şeytan kendi zamanının kralıdır) ya da suskun kalmaya 
tümüyle muktedir olan “ iyi”nin kendisi olabilir; birisi hüner 
göstermeye kalkışıp suskunluğu deşmeye kalkarsa utanç ve
rici duruma bu kez engizisyoncu düşecek, sonunda kendi
sinden korkup suskunluğu bozacaktır. Aşağı mertebede bir 
demon ile Tanrı bilinci gelişmemiş birisi karşılaştığında, “ içe 
kapanma” koşulsuz biçimde galip gelecektiı; çünkü ilkinin 
sağlam duracak gücü yoktuç İkincisi ise tüm masumiyetiyle 
ihtiyatsız, açıkkalpli yaşamaya alışmıştır. İçine kapanan in
sanların bu masumlar üzerindeki iktidarı inanılmaz derece
dedir, bu açıkkalpliler sonunda bir sözcük koparabilmek
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için yalvarmaya başlarlar, ama zayıfa bu kadar yüklenmek 
de doğru değildir. Böyle şeylerin hep prensler ile Cizvitlerin 
arasında olduğuna inanılıp bunu daha iyi anlamak için Do- 
mitian’a, Cromvvell’e, Alba’ya bakalım, herhangi bir Cizvit 
bu sınıflandırmaya uygun düşecektir. Ama bu durum onlar
la sınırlı kalmaz, düşünüldüğünden daha sık yaşanır. Bu ol
gu için karar vermekte gene de dikkatli olunmalıdır, çünkü 
durum aynı olsa da, buna yol açan nedenler birbirinin kar
şıtı olabilir, çünkü içe kapanma gaddarlığını ve işkencesini 
uygulayan kişinin kendisi de konuşmayı arzular ve vahyi ta
şıyacak daha yüksek mertebede bir demonu bekler. Bunun
la birlikte, içe kapanma işkencesini uygulayan kişi, bencilce 
kendi “içe kapanma ”sına bağlanabilir. Bu konuda -hiç de
nemesem de- kapsandı bir kitap yazabilirdim, bu da Paris 
ve Londra’daki günümüz gözlemcilerinin kurduğu gelenek
lere uygun düşerdi; sanki bu ziyaretlerle seyyar satıcı geveze
liklerinden daha önemli bir şey elde edilebilirmiş gibi. Bir 
gözlemci sadece kendi üstünde yoğunlaşsa, ona insan ruhu
nun mümkün tüm durumlarını anlaması için beş erkek, beş 
kadın ve on çocuk yeterli gelir. Söyleyeceğim şeylerin, özel
likle çocuklarla ilgilenen ya da onlarla bir ilişkisi bulunanlar 
için anlamlı olacağım düşünüyorum. Bir çocuğun ulvi “ içe 
kapanma” kavramıyla yetiştirilip yanlış anlaşılacak biçim
lerden korunmasının sonsuz büyüklükte önemi vardır. Dışa
rıdan bakılırsa, zamanı geldiğinde bir çocuğu yürümesi için 
bırakmak kolay görünebilir; ama tinsel açıdan bu o kadar 
da kolay değildir. Kişi kendini tinsel açıdan çok güç olan bu 
işten bir dadı tutarak ya da yürüme aleti alarak muaf tuta
maz. Ustalık, henüz mevcut durum ortada yokken, sürekli 
mevcudiyeti sağlayabilmek, böylece çocuğu kendi gelişimine 
bırakmak, gelişmenin kendisi hakkında da açık bir fikir sa
hibi olmaktır. Ustalık, aynı zamanda, çocuğu en yüce merte
bede, mümkün en geniş ölçekte kendi haline bırakmak, her 
şeyin farkında olarak, ama bunu hissettirmeyerek, bu açık
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terk edilişi ifade etmektir. İstediği takdirde insan her şeyi 
yapmaya muktedirdir. Çocuğun emanet edildiği baba ya da 
eğitmen, her şeyi yapıp küçüğü kendi suskunluğuna kapan
maktan alıkoyamazlarsa, sonsuza dek sürecek bir sorumlu
luk altına girmiş olurlar.

Demonik olan “içe kapanma”dır, demonik olan “iyi”ye 
ilişkin Kaygı’dır. İçe kapanma ve onun içeriği için x diyelim; 
bu, en korkunç, en önemsiz olam, yaşamdaki mevcudiyetini 
çok az kişinin düşleyebileceği, kimsenin dikkate almadığı 
sözler söyleyen bir korkunçluğu imleyecektir.67 O zaman 
“iyi”nin x  olarak anlamı nedir? O, dışarıya açılmayı imler.68 
Dışarıya açılma en yüce olanı imlediği gibi (ulvi anlamda 
Halas), en önemsiz olanı da belirtebilir (arızi bir düşünce). 
Bu bizi huzursuz etmemeli; çünkü kategori aynı kalacaktır, 
her ikisindeki olgu -demonik olmaları- kafa karıştıracak ka
dar farklı görünmesine rağmen ortaktır. Dışarıya açılma bu
rada “ iyi”yi imler; bu terim Kurtuluş’un ilk ifadesidir. Eski 
bir deyiş vardır: “Sözcük söylendiğinde büyü kalkar” ; ismi 
söylendiğinde de uyurgezer gözlerini açar.

“İçe kapanma” ile “Dışarıya açılma”mn çatışma biçim
lerinin sayısı, birçok küçük farklılığı içererek sonsuza uzaya
bilir, çünkü tinsel yaşamın coşkulu büyümesi, en az doğada
ki büyüme kadar görkemlidir, tinsel durumların çeşitliliği de 
çiçek türlerinden daha fazladır. “İçe kapanma”, “dışarıya 
açılma”yı ve onun dış dünyadan getireceklerini arzulayabi

67 Gözleme derin bir anlam yüklenmek isteniyorsa, bu kategoriyi kullan
mak conditio sine qua non olacaktır. Bu olgu bir yere kadar var ise, çok 
kimse bundan haberdar olup açıklamakta aciz kalıı; çünkü kategoriden 
yoksundurlar. Ellerinde kategori olmuş olsaydı, bu olgunun izlerine rast
ladıkları yerde kullanacakları bir anahtarları olacaktı; çünkü olgu kate
gorinin içinde olduğunda, ona zilin cinlerinin zile itaat etmesi gibi boyun 
eğer.

68 “Dışarıya açılma” terimini bilerek kullandım. Bu terimin ve onun demo
nik olan ile ilişkisinin -sanki dışsal bir ilişkiymiş, ancak itirafla açılıp kav- 
ranabilecekmiş gibi- yanlış anlaşılmasından korksaydım kesinlikle başka 
bir terim seçerdim, ama burada dışsal olanın yapabileceği bir şey yoktur.
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lir. (Bu bir yanlış anlamadır, çünkü “dışarıya açılma” içinde 
vazedilen özgürlük ile “dışarıya açılma”yı vazeden özgürlük 
arasında dişil bir ilişki vardır: Böylece, içine kapanmış kişi 
daha mutlu olsa da, özgürlük-olmayan varlığını sürdürebi
lir.) “Dışarıya açılma”yı bir noktaya kadar istese de, gene de 
yeniden tümüyle içine kapanacağı bir kalıntıyı da korur. (Bu 
durum, en gros bir şey yapılamayacak aşağı seviyedeki tin
lerde görülür.) “Dışarıya açılma”yı isteyebilir, ama incognito 
olarak. (Bu “ içe kapanma”da yatan çelişkidir, örnekleri şair- 
varoluşunda görülebilir.) “Dışarıya açılma” zaferini ilan et
miş olabilir, ama tam o anda “ içe kapanma” son bir çabay
la “dışarıya açılma”yı gizemli bir hale dönüştürecek beceri
yi gösterir ve asıl kazanan da kendisi olur.69

Daha ileri gitmeye cesaret edemiyorum; bir cebir işlemin
den ibaret isimlendirme etkinliğini nasıl tamamlayabilirim, 
en iyisi “ içe kapanma”nın betimini vermek ya da monologu
nun duyulabilir olması için onun suskunluğunu bozmak, 
çünkü monolog onun sözüdür, zaten içine kapanmış bir ki
şiyi de “kendi kendine konuşuyor” diye tanımlarız. Burada 
sadece Hamlet’in iki dostuna öğütlediği gibi, “Aklınızda kal
sın yalnız, dilinizde değil” 70 diyeceğim.

Sözünü edeceğim çatışmanın barındırdığı çelişki, ürkütü
cülüğü itibariyle “ içe kapanma”yı aratmıyor. İçine kapanmış 
kişinin kapanmışlığında örttüğü şey o denli korkunç olabilir 
ki, bunu kendine bile telaffuz etmeye cesaret edemez. Çünkü 
söz ile yeni bir günah işleyecek ya da yeniden söylediği şeyin 
cazibesine kapılacaktır. Bu durumun gerçekleşmesi için kişi

69 “İçe kapanma” nın eo ipso yalanı ya da doğru olmayanı imlediği görüle
bilir. Ama doğru olmayan, özgürlük-olmayandır ve “dışarıya açılma”ya 
ilişkin kaygı taşır. Şeytan’dan yalanların babası diye söz edilmesinin ne
deni de budur. Yalan ile doğru olmayan, yalan ile yalan, doğru olmayan 
ile doğru olmayan arasında büyük farklılıklar bulunduğunu kabul ediyo
rum, ama kategori gene de aynı kalır.

70 Hamlet, 1:2. “And whatsoever else shall hap tonight/Give it an unders- 
tanding but no tongue” . Bu çeviri Sabahattin Eyüboğlu’na aittin -  ç.n.
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nin saf olan ile olmayanın bir karışımı olması gerekir, buna 
da nadiren rastlarız. Çoğunlukla kişi, korkunç bir şeyi taşır
ken kendi kendinin efendisi değildir. Benzer bir şekilde, sar
hoşluktan kendinden geçmiş kişi, sonradan güçlükle hatırla
yacağı şeyler yapar, durumun yabanlığının farkında olduğu 
için kim olduğunu bile bilmez. Bir zamanlar bilinç yitimine 
uğramış kişi, iyileştikten sonra eski durumuna ilişkin belle
ğinde bir şeyler bırakırsa benzer bir durumla karşılaşırız. Bu 
olgunun demonik olup olmadığını belirleyecek şey, kişinin 
dışarıya açılma ile ilgili tutumudur; özgürlük ile bu durumun 
içine girip durumu özgürlük dahilinde kabullenip kabullen- 
mediğidir. Kişi bunu yapıyor değilse karşımızda demonik bir 
olgu vardır. Bu söylediğim unutulmamalı, çünkü bunu iste
yen kişi de aslında demoniktir. O kişinin iki isteği var demek
tir; biri vahyi isteyen aşağı ve güçsüz bir istek, öteki “ içe ka
panma ”yı isteyen güçlü bir arzu, ama bu isteğin daha güçlü 
olması, o kişinin aslında demonik olduğunun işaretidir.

“İçe kapanma” , isteksiz bir “ dışa açılma” dır. Kişi ne den
li güçsüzse, içe kapanma için özgürlüğünün esnekliğini ne 
denli tüketmişse sırrın açığa çıkması da o kadar yakınlaşır. 
Hafif bir temas, bir bakış, vb., o kişinin korkması ya da “içe 
kapanma”nın içeriği ile ilgili olarak komik karından konuş
ma etkinliğinin başlaması için yeterlidir. Karından konuşma 
dolaysız ya da us yitimine uğramış birinin başkasını işaret 
edip kendi durumuna ihanet etmesi gibi dolaylı olabilir, o ki
şi şöyle der: Bundan hoşlanmadım, kesin deli bu adam. Dı
şarıya açılma, mutsuz birinin sırrını herkese anlatması gibi, 
kendini sözcüklerle ifade edebilir. Yüz, özellikle bakış bir ifa
de biçimi olabilip çünkü kişi gözleriyle sakladığı bir şeyi bil
meden ifşa eder. İnsanın anlamaktan korktuğu suçlayıcı bir 
bakış ya da gönülsüz çekilmiş telgraf gibi insanın merakını 
cezbetmeyen, hüzün veren, yalvaran bir bakış vardır. “İçe 
kapanma”nın içeriği ile ilgili olarak tüm bunlar komik de 
olabilir; gülünçlükle^ boş sözleş kibir, çocukça laflar, küçük
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hasetler; basit tıbbi delilikler; vb. kendilerini bu yolla gönül
süz Kaygı dahilinde ifade ederler.

Demonik olan, “bir andalık”tır. “Bir andalık” da, “ içe 
kapanma”yı başka bir açıdan tanımlayacak yeni bir ifadedir. 
Demonik olan, içeriği açısından “içe kapanma ”dıc, zaman 
açısından ise “bir andalık” diye tanımlanır. “İçe kapanma” , 
kişinin kendi Ben’iyle olan değilleyici ilişkisinin sonucudur 
ve kendini giderek daha çok iletişimden yalıtır. İletişim, sü
rekliliğin ifadesidir; sürekliliğin değillemesi ise “bir anda- 
lık”tır. “İçe kapanma”mn olağandışı bir sürekliliğe sahip ol
duğu varsayılabilir; ama bunun tam tersi doğrudur, çünkü 
kişinin yavan, güçten düşüren çözülmesi bir süreklilik arz et
se de bu yalnızca görünüş halindeki bir sürekliliktir. “İçe ka- 
panma”daki süreklilik, en iyi sürekli kendi ekseninde dönen 
çıkrığın yarattığı baş dönmesiyle karşılaştırılabilir. “İçe ka
panma” , kişiyi tekdüze aynılığın hüzünlü perpetuum mobi- 
le'si olan deliliğe sürüklüyor olmasa da, kişi gene de yaşamı
nın geri kalanında belirli bir sürekliliği koruyacaktır. Bu sü
reklilik ile ilişki içinde, “içe kapanma ”nın sahte sürekliliği, 
kendini “bir andalık” biçiminde gösterir. Bir an oradadır bir 
sonrakinde ise gitmiştir, tümüyle, bir daha dönmemek üzere. 
Bu dirim bir sürekliliğe dönüştürülemez, kendini bu tarzda 
ifade eden şey “ bir andalık”tır.

Demonik olan bedensel bir şey olsaydı, hiçbir zaman “ bir 
andalık” biçiminde tanımlanamazdı. Deliliğe ait belirtiler yi
nelendiğinde sonunda bir yasa keşfedilir, bu yasa da “bir an- 
dalık”ı bir dereceye kadar ortadan kaldırır. Ama “bir anda- 
lık”ın bildiği hiçbir yasa yoktur. “Bir andalık” doğaya değil, 
ruha ait bir olgudur; o özgürlük-olmayanın bir ifadesidir.

“Bir andalık” , demonik olan gibi “ iyi”ye ilişkin bir Kay- 
gı’dır. “İyi” , sürekliliği imleı; çünkü Kurtuluş’un ilk ifadesi 
sürekliliktir. Böylece, kişinin geri kalan yaşamı bir dereceye 
kadar süreklilik içinde geçse de, “ içe kapanma” kişide sürek
liliğin bir hokkabazlığı olarak bulunur, bu tür yalancı bir sü
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reklilik de sadece kendisi ile iletişim kurar, bu nedenle de her 
zaman “ bir andalık” olarak kalır.

“İçe kapanma”nın içeriği ile ilişkisi çerçevesinde, “bir an- 
dalık” korku verici olanı imleyebilir, ama “bir andalık”ın et
kisinin durumu gözlemleyen kişiye komik olarak görünmesi 
de mümkündür. Bu açıdan, herkeste az çok “bir andalık” 
bulunur, herkesin bir sabit fikri olması gibi.

Bunun üzerinde daha fazla durmayacağım, ama kategori 
üzerine yaptığım tanımı destekleyecek biçimde, “iyi” ile olan 
ilişkisi açısından, “bir andalık”ın her zaman Kaygı’ya borç
lu kaldığının altını çizeceğim, çünkü Özgürlük’ün içine yayıl
makta gönülsüz olduğu bir şey vardır. Kaygı’nın “kötü”ye 
ilişkin olduğu durumlarda, “bir andalık” , zayıflık demektir.

Demonik olanın nasıl “bir andalık” biçiminde tanımlan
dığını açıklığa kavuşturmak için, demonik olanı salt estetik 
bir bakış açısından ele almak gerekebilir. Ortaya bir Mephis- 
topheles çıkarılacaksa, niyetimiz de onu özü itibariyle anla
mak değil dramaturjideki bir öğe olarak kullanmaksa, ona 
“ söz” atfetmemiz gerekir. Ama bu durumda Mephistopheles 
kendisi olarak tasarlanmayacak; kötü, kurnaz, dolap çeviren 
bir zihne indirgenmiş olacaktır, sanki Şeytan üç bin yıl otu
rup insanı nasıl mahvedebilirim diye düşünmüş, sonunda da 
bunun yolunu bulmuş gibi. Burada “üç bin yıP’a vurgu ya
pılır; iddia edilen de demonik olanın uzun düşüncelere dal
mış, içine kapanmış durumudur. Biri Mephistopheles’i bu 
yolla ortadan kaldırmayı hedefliyorsa başka bir tasarım bi
çimi seçmesi gerekecektir. Yukarıda belirtilen haliyle Mep
histopheles tümüyle bir taklit unsuru olmuştur.71 Kötülük

7i Ya/Ya da’nın yazarı (Enten/Eller), Don Giovanni’nin aslında müziğe iliş
kin bir figür olduğunu söylemiştir. Mephistopheles’in aynı biçimde takli
de ilişkin bir unsur olduğu da doğrudur. Taklit unsurunu ilgilendirenler, 
müziğe ait olanı da ilgilendirir Her şeyin bir taklit ve müzik olduğu da 
ileri sürülmüştür. Faust balesini ele alalım. Bestecisi Mephistopheles’in 
taklit unsuru olmasının ne anlama geldiğini anlasaydı, Fausf u da asla 
bestelemezdi.
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kuyusundan gelen en korkunç seslet, taklidin sınırları içinde 
yer alan sıçramanın “bir andalık” durumunun etkisini bı
rakmaz. Sessizliği korkunç bir sözcük kırsa, bu sözcük de is
terse Shakespeare’e, Byron’a, Shelley’e ait olsun, sözün, 
umutsuzluğu ve kötülüğün dehşetini anlatmaya yarayan ha
laskar yapısı gereği, hiçbir şey sessizlik kadar ürkütücü ola
maz. Taklit, “bir andalık” olmadan onu ifade edebilir. Bu 
açıdan, bale ustası Boumonville sahneye koyduğu Mephis- 
topheles nedeniyle övgüyü hak ediyor. Mephistopheles’i izle
yen kişiyi kaplayan dehşet, pencereden sıçrayıp, “sıçrama” 
olarak hareketsiz kalıyor!

Avlanan kuşun ve vahşi hayvanın sıçramasını andıran 
sıçramadaki bu ani hareketin ikili bir ürkütücülüğü vardır, 
çünkü her ikisi de aynı devinimsiz durumdan sıçramışlardır; 
bu ani hareketin etkisi sonsuzdur. Bu nedenle Mephistophe- 
les mümkün olduğunca az yürümelidir, çünkü yürümenin 
kendisi de sıçramaya yönelik bir çeşit geçiştir ve sıçrama 
olanağının önceden sezilmesini sağlar. Böylece Mephistop- 
heles’in Faust balesindeki ilk ortaya çıkışı teatral bir deği
şiklik olmasa da son derece derin bir düşüncedir. Sözcükler 
ve konuşma, in abstracto bakıldığında ne denli kısa olursa 
olsun, zaman içinde duyuluyor olması nedeniyle her zaman 
belirli bir sürekliliği içerir. Ama “ bir andalık” , süreklilikten 
yapılan tam bir soyutlamadır; hem geçmişten, hem de gele
cekten. Bu Mephistopheles için de geçerlidir; o henüz görü
nüyor değildir, yaşam kadar geniş, dinç ve zinde, orada du
rur, süratini belirtecek en güçlü ifade de onun bir sıçrama 
içinde duruyor olduğudur. Sıçrama yürümeye dönüşürse, 
etki de zayıflar. Mephistopheles bu biçimde tasarlandığı için 
sahneye girişi de demonik olanın etkisini verir; gece çalışan 
bir hırsızdan daha ani ortaya çıkar, çünkü hırsızdan bekle
nen gizlice gelmesidir. Ama Mephistopheles kendini açığa 
vurur, o demonik olan biçimindeki “bir andalık”tır. Böyle
ce demonik olan, ileriye yönelik devinimde “bir andalık”tır,
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bir kişide böylece ortaya çıkar, böylece o kişi olur. Demonik 
olan, kişiyi ister tümüyle ele geçirmiş, ister bir zerresine sız
mış olsun, o kişi demoniktir. Demonik olan böylece her za
man varlığını sürdürür ve özgürlük-olmayan kaygıya kapı
lır, demonik olanıiı kaygısı da bu şekilde devinir. İmdi, de
monik olanın taklide yönelik eğilimi - “güzel” değil, “bir 
anda, aniden” anlamında- yaşamın gözlem yapmaya 
imkân veren bir fırsatıdır.

Demonik, içeriksiz, sıkıcı olandır.
Demonik olanın “bir andalık” biçiminde tasarlanışın

dan doğan estetik probleme dikkat çekmiştim. Söylediği
mi daha açık hale getirebilmek için aynı sorunu yeniden 
gündeme getireceğim. Bir demoniğin konuşması tasarlana
caksa, bu sorunu çözecek sanatçı kategoriler hakkında ih
tiyatı elden bırakmamalıdır. Demonik olanın aslında takli
de yönelik olduğunu bilse de, “ bir andalık” konusunda 
başarılı olamaz, çünkü “bir andalık” sanatçının dizeleriy
le araya girer. Sanatçı birtakım sözcüklerle aldatmacaya 
başvurmayacak, dolayısıyla tam tersini, sıkıcı olanı tercih 
edecektir. “Bir andahk”a karşılık gelen süreklilik, “ imha” 
diye adlandırılabilir. Sıkıcılık, imha, Hiçlik’te ortaya çıkan 
bir sürekliliktir. Artık söylencede belirtilen sayı daha deği
şik bir açıdan ele alınabilir. Üç bin yılın altının çizilmesinin 
nedeni “ bir andalık” ı vurgulamak değildir, bilakis, zama
nın muazzam genişliği, “kötü”nün korkunç boşluğunu ve 
içeriksiz oluşunu ortaya çıkarır. Özgürlük süreklilikteki 
bir durgunluktur. Bunun karşıtı “ bir andalık” olmakla bir
likte, ölüp gömüleli uzun zaman olmuş gibi görünen bir 
adama bakıldığında akla gelen sükûneti de çağrıştırır. Bu
nu kavrayan bir sanatçı, demonik olamn tasarlanmasının 
komik olanın keşfine de yaradığım anlar, çünkü komik 
olanın etkisi de aynı biçimde yaratılır. “Kötü”nün tüm etik 
belirlenimleri dışarıda bırakılıp sadece boşluğun metafizik 
belirlenimleri kullanıldığında, ortaya önemsiz bir sonuç çı
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kar; “komik” buna kolaylıkla bir nitelik olarak yüklenebi
lir.72

İçeriksiz ve sıkıcı olan, içe kapanmayı imler. “İçe kapan
ma” belirlenimi, “bir andalık” ile ilişkisi içinde içerik üzeri
ne tefekkürde bulunur. “İçeriksiz” ile “ sıkıcı olan” belirle
nimleri içerik üzerinde, “içe kapanma” da içeriğe karşılık ge
len form üzerinde tefekkürde bulunur. Kavramsal belirleni
min tümü böylece tamamlanır, çünkü içeriksiz olanm formu 
“içe kapanma”mn kendisidir. Şu unutulmamalıdır ki, benim 
sözlüğümde kişi Tann’ya ya da “iyi”ye doğru kapanamaz, 
çünkü bu çeşit bir kapanma en büyük yayılmayı imler. Böy
lece, kişi dünyanın geri kalanından elini eteğini çekmiş olsa 
da, bilinci geliştikçe yayılımı da genişlet

Günümüz felsefesinde kullanılan terimlere baktığımda, 
demonik olanın, arkasından bakıldığında bir boşluk gördü
ğümüz peri kızı gibi, değilleyici bir hiçliği imlediğini söyleye
bilirim. Ama bu tanımı tercih etmem, çünkü toplumsal çer
çevede kullanılan bu terimler öylesine esnek ve yumuşaktır 
ki herhangi bir şeyi de imleyebilir. “Değilleyici” terimini kul
lanacak olursam, içeriksiz olanın “içe kapanma”yı karşıladı
ğı gibi, bence bu terim de hiçliğin formunu imler. Bununla 
birlikte, değilleyici olanın dış mihraklı olma gibi bir kusuru 
vardır; “ içe kapanma” durumun kendisini tanımlarken, de
ğilleyici olan, ilişkiyi değillenmiş başka bir şey ile kurar.

Değilleyici olan günümüz felsefesinin şapkasına koyduğu 
arılardan kurtulup bu şekilde anlaşılırsa, onun demonik ola-

72 Böylece, küçük Winsİ0 v’ün [J.L. Heiberg’in] D e Uadskillelige [Ayrılama- 
yanlar] oyununda üstlendiği Klister [Tutkal] rolü derin bir tasarım olmuş
tur, çünkü o doğru bir şekilde, komik olanı sıkıcı olan biçiminde anlamış
tır. Sürekliliği olan bir aşk ilişkisi tam tersini, sonsuz bir boşluğu imler 
(Klister kötü, sadakatsiz biri olduğu için değil, tam tersine samimi bir aşk 
duyduğu için, ama o gümrükte olduğu gibi aşk ilişkisinde de fazladan bir 
gönüllüdür), vurgu sıkıcı olana yapıldığında bunun da komik bir etkisi 
olur Klister’in gümrükteki komikliğinin kesinliği yoktııt, çünkü bir ilerle
me yoksa bu onun suçu değildic, aşk ilişkisinde ise kendi kendisinin efen
disidir
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m imlemesine bir itirazım olmaz. Değilleyici olan giderek bir 
vodvil karakterine dönüşür; bu laf da beni hep güldürül; ön
ce trompetçi, sonra basit bir gümrükçü, en sonunda da han
cı ve postacı olan gülünç karakterlerden birini gerçek yaşam
da ya da Bellmann’ın şarkılarında gördüğümüzde gülümse
memiz gibi. Böylece ironi, değilleyici olarak açıklanmıştır. 
Hegel bu açıklamayı ilk keşfeden kişiydi, ama tuhaf bir bi
çimde onun da ironiden pek haberi yoktu. Bunu dünyaya ilk 
kez takdim edip isim babalığım yapan Sokrates oldu, onun 
ironisi tam bir “ içe kapanma” idi: Önce kendini öteki insan
lardan yalıttı, sonra ilahi olana yayılabilmek için içine ka
pandı, kapışım kapatıp gizliliği sağlamak için dışarıdakilerle 
işaret diliyle konuşan kişi gibi73 -  bu kimsenin dikkatini çek
memiştir. Tesadüfi bir durumda “ironi” sözcüğü kullanıldı
ğında o artık ironidir. Sonra papağanlar sahneye çıkar, yer
yüzü tarihini incelemiş olmalarına karşın temaşa etmekten 
acizdirler; kavramları, soylu sınıftan gençlerin kuru üzümle
ri bildiği kadar bilirle^ bir manavı ehil kılmak için sınava 
tabi tutup kuru üzümlerin nereden geldiğini sormuşlar, o da 
“Biz Tvergaden’daki profesörden alıyoruz,” demiş.

Şimdi, demonik olam “ iyi”ye ilişkin Kaygı olarak tanım
layan açıklamaya dönüyoruz. Özgürlük-olmayan kendini 
tümüyle kapatıp tözsel bir öğe olmayı becerebilirse, ama öte 
yandan bunu sürdürmeyi istemezse74 (özgürlük-olmayan ira
desini yitirip bir şeyi istediğinde doğan çelişki buradadır), de-

73 Matta Incil’i 6:6. -  ç.n.
74 Demonik olanın ve dilsel kullanımın yarattığı yanılgıya rağmen bu tuza

ğa düşülmemelidir; çünkü bu durumu açıklamak için böyle terimlerin
kullanılması, insana özgürlük-olmayanm özgürlüğe ait bir olgu olduğu
nu ve doğal kategorilerle açıklanamayacağını unutturabilir. Özgürlük-ol
mayan en güçlü ifadelerle iradeden yoksun olduğunu beyan etse de bu 
doğru değildir, o her zaman arzudan daha güçlü bir iradeye sahiptir Bu 
durum çok yanıltıcı da olabilip çünkü bir kişi kendi sofist yönteminin üs
tünde bir kategori ile umutsuzluğa sürüklenebilir Bundan korkmak için 
bir neden yoktu ı; ama gençlik hayalleriyle oyalananlar bunu kendi alan
larında denemeseler iyi olut.
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monik olan artık “iyi”ye ilişkin Kaygı duymayacaktır. Böy- 
lece Kaygı, kendini en açık biçimde temas anında ortaya ko
yar. Demonik olan ister tekil bireyde var olan korkunçluğu 
imlesin, ister güneşteki bir leke ya da mısır koçanında beyaz 
bir nokta olsun, bütünlüğü ile kısmiliği aynı niteliğe sahip 
olacaktır; en küçük parçası ile bütünlüğü “iyi”ye ilişkin ay
nı Kaygı’yı duyacaktır. Günahın vurduğu pranga, aynı za
manda Özgürlük-olmayandır, ama yukarıda belirtildiği gibi, 
doğrultuları farklıdır, günah ile ilgili Kaygı “kötü”ye yöne
liktir. Bu akılda tutulmazsa hiçbir açıklama mümkün olmaz.

Böylece özgürlük-olmayan, demonik olan, bir durumdur, 
psikoloji de buna bir durum olarak bakar. Öte yandan etik, 
yeni günahın bu durumdan nasıl sürekli olarak doğduğunu 
görür, çünkü durum ile devinimin birliği “ iyi”den başka bir 
şey değildir.

Bununla birlikte özgürlük değişik biçimlerde yitirilebilir, 
böylece demonik olanda da bir farklılık bulunabilir. Sözünü 
ettiğim farkı şu yargılarla belirteceğim: Özgürlük bedensel- 
ruhsal olarak ve ruhun soluğuyla yitirilmiştir.75 Okuyucu be
nim demonik olan kavramını geniş bir biçimde kullanmama 
alışıktır, ama bu kullanım kavramın sınırlarının dışına taş
maz. Demonik olandan önce ürküp sonra umursamayacağı
mız bir canavar yaratmanın bir hayn dokunmaz, çünkü so
nuçta demonik olan, yeryüzündeki varlığını birkaç yüzyıldır 
sürdürüyor. Böyle bir varsayım büyük bir aptallıktır, ama bu 
varsayım, özellikle tinsel alanda kullanılıyor olmasının dışın
da, hiçbir zaman günümüzdeki kadar yaygın olmamıştı.

I. Bedensel-Ruhsal Olarak Yitirilen Özgürlük

Burada ruh ile beden ilişkisi üzerine ne iddialı bir tefek
kür sağanağını, ne de ruhun hangi anlamda bedenini yarat
tığına (ister Yunan, ister Alman tarzında olsun) ya da Schel-

75 Kierkegaard, Eski Yunanca pneuma teriminden hareketle ptıeumatisk 
sözcüğünü kullanıyot -  ç.n.
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ling’in ifadesini hatırlarsak, ruhun cismanileştirme etkinli
ğiyle bedenini hangi anlamda ürettiğine ilişkin bir tartışma 
açmayı amaçlıyorum; bunlara ihtiyacım yok. Amacıma yö
nelik olarak kendimi olabildiğince ifade etmeye çalışacağım: 
Beden, ruhun ve Tîn’in bir organıdır; Bu ilişki sona erdiği an 
bedenin isyanı başlar ve Özgürlük derhal beden ile kendisi
ne karşı bir ittifaka girişir; işte o zaman, özgürlük-olmayan, 
demonik olan biçiminde oradadır. Bu ve bir önceki bölüm
lerde geliştirilen düşünceler arasındaki farkı hâlâ tam kavra
yamayan biri varsa yineleyebilirim. Özgürlük isyankâr tara
fa ilişmediği sürece, isyandan doğan kaygı varlığını sürdürül; 
ama “iyi”ye değil, “kötü”ye ilişkin bir kaygı olarak.

Bu alanda demonik olanın içerdiği sayısız ince ayrım ra
hatlıkla görülebilir; bazıları ancak mikroskopla teşhis edile
cek kadar küçüktür, bazıları da ayrımların görülebilmesi için 
kategorinin çok esnek kullanılmasını gerektirecek kadar di
yalektiktir. Aşırı duyarlılık, aşın heyecan, sinir hastalığı, hi- 
pokondri, vb. -  bunların tümü, sözünü ettiğimiz ayrımlar
dandır. Sözün kendisi cebir denklemine döndüğü için bun
lardan in abstracto konuşmak çok güç. Burada benim elim
den bu kadarı geliyor.

Bu alandaki en uç nokta, genel olarak hayvani yıkım di
ye adlandırılan durumdur. Burada demonik olan kendini 
söz içinde ortaya çıkarır, Yeni Ahit’teki demoniğin Kurtu- 
luş’a ilişkin söylediği gibi: ti ejıoi xct'ı ooı [Seninle ne yapa
cağım?] Böylece, ister Özgiirlük’e ilişkin yardım etmek is
temesiyle tehdit ederek, ister sadece rastlantıyla olsun, [İyi 
ile] her türlü temastan kaçınmış olur. Ama bu kadarı da ye- 
terlidir, çünkü Kaygı inanılmaz ölçüde ayağı çabuktur. Ge
nelde böyle bir demonikten, durumu tüm dehşetiyle ifade 
eden bir söz duyulur: Beni yıkıntımla baş başa bırakın. Ya 
da böyle biri geçmişindeki belirli bir döneme atıfta buluna
rak şöyle der: O sırada kurtuluşum mümkündü -  bu olabi
lecek en korkunç cevaptır. Ne ceza, ne de tekdir onu kay
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gıya sevk etmez; bunu yapacak olan, altı oyulmuş özgürlü
ğe ve dibine inilmiş özgürlük-olmayana ilişkin sözcükler
dir. Bu durumda Kaygı, kendini başka bir şekilde ifade 
eder. Böyle demonikler arasındaki sarsılmaz ve kaygı dolu 
bir bağlılık en yakm dostluklara taş çıkartır. Fransız hekim 
Duchatelet, çalışmasında böyle örneklere yer vermiştin 
Kaygı’nın toplumsallaşması kendim bu alanın her nokta
sında açığa çıkarır. Toplumsallaşmanın kendisi, demoniğin 
varlığına ilişkin bir güvencedir, ama günahın vurduğu bo
yundurukta ifadesini bulan benzer durum nedeniyle, top
lumsallaşmanın varlığından söz edemeyiz, çünkü Kaygı 
“kötü”ye ilişkindir.

Bu konu üzerinde daha fazla durmayacağım, çünkü be
nim için önemli olan planımı bir düzene yerleştirmektir:

II. Ruhun Soluğuyla Yitirilen Özgürlük

a) g e n e l  s a p t a m a l a r . Demonik olanın bu biçimi çok 
yaygındı^ birbirinden farklı pek çok olguda karşımıza çıkar. 
Kuşkusuz, demonik olan, zihinsel içeriğe değil, özgürlük ile 
mevcut içerik76 arasındaki ilişkiye ve zihinsellikle uyumlu 
mümkün bir içeriğe tabidir. Çünkü demonik olan, düşünce
yi erteleyen bir uyuşuklukta, mütecessis olmanın ötesine ge
çemeyen bir tecessüste, insanın aşağılık bir biçimde kendim 
kandırmasında, hep başkalarına bağımlı kadınsı bir zayıflık
ta, ihmalkârlıkta, ahmakça bir meşguliyette, vb. kendini ifa
de eden

Zihinsel açıdan baktığımızda, özgürlüğün içeriği doğru
luktur; doğruluk inşam özgür kılar. Bu nedenle, doğruluk öz
gürlüğün eseridir, özgürlük bu yolla doğruluğu sürekli oluş

76 Yeni Ahifteki terim şudur: aotpıa öaıjıovıtbör)ç [Demonik bilgelik] (Ya- 
kup 3:15) Kategori burada açık değildir; Ama bölüm 2:19 buna atıfta bu
lunur: x a l t â  öamövıa JtıoTEiıouaı xat tpgujaouaı [Demonlar bile inanır 
ve ürperir] Böylece demonik bilgide özgürlük-olmayan ile mevcut bilgi 
arasındaki ilişkinin bulunduğu açıklığa kavuşur.
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turur. Günümüz felsefesinin iddia ettiği, düşüncenin zorun
luluğunun aynı zamanda onun özgürlüğü olduğu yolundaki 
kurnazca görüşü77 kastetmediğim açıktır; dolayısıyla bu gö
rüş düşüncenin özgürlüğünden söz ettiğinde, sadece ebedi 
düşüncenin içkin deviniminden söz etmiş oluyor. Bu kurnaz
lık ancak işleri karıştırmaya ve kişiler arasındaki iletişimi 
güçleştirmeye yarıyor. Öte yandan, benim söylediğim şey 
son derece yalın ve açıktır: Tekil birey için doğruluk, onun 
etkinlik sırasında kendisinin ortaya çıkardığı bir şeydir. Doğ
ruluk tekil birey için başka bir şeyse ya da o kişi doğruluğu 
bu şekilde oluşturmaktan kaçmıyorsa, karşımızda demoniğe 
ait bir olgu var demektir. Doğruluğun her zaman çok sayıda 
çığırtkanı olmuştur, ama sorun, bir kişinin doğruluğu derin 
anlamıyla öğrenip öğrenmediği, doğruluğun tüm varlığına 
nüfuz etmesine izin verip vermediği, doğruluğun tüm sonuç
larını kabul edip etmediği ve kendisi ile doğruluğun sonucu
nun Yahuda öpücüğü için bir sığınak kazıp kazmadığıdır.

Çağdaş dünyada doğruluk üzerine söylenmedik laf kal
madı; artık kesinliği ve içe dönüşü, bu terimi Fichte gibi so
yut anlamıyla alarak değil, tümüyle somut bir anlamda kul
lanarak korumanın vakti geldi.

Sadece etkinlik ile, etkinlik dahilinde elde edilebilecek ke
sinlik ve içe dönüş, kişinin demonik olup olmadığını belirler. 
Bu kategori elden bırakılmazsa her şeyin yolu açılır, her şey 
açıklığa kavuşur: Örneğin, nedensizlik, inançsızlık, dini ala
ya alma gibi şeyler sanıldığının aksine içerikten değil; boş 
inançlar, süflilik, sofuluk gibi kesinlikten yoksundur. Değille- 
yici olgular kesinlikten yoksundu^ çünkü onların içinde bu
lunduğu kaygı içeriğe ilişkindir.

Çağımıza ilişkin iri sözler sarf etmek niyetinde değilim, 
ama bu kuşağa bakan herhangi biri, dönemimizin içerdiği 
karşıtlığın ve kaygı ile huzursuzluğun kaynağının belirttiğim

77 Hegel. -  ç.n.
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nedene bağlı olduğunu sanıyorum yadsımaz: Doğruluğun 
alanı ile niceliği, kısmen de soyut berraklığı bir doğrultuda 
artarken, buna karşıt doğrultuda kesinliğin sürekli olarak ir
tifa kaybettiğini görüyoruz. Günümüzde, eski ispatları da 
birleştirerek, ruhun ölümsüzlüğünü ispat etmek amacıyla 
metafizik ve mantık alanında inanılmaz ölçekte çaba harca
nıyor; ama tuhaftır ki, kesinlik de bir yandan azalıyor. 
Ölümsüzlük düşüncesi, sonuçları açısından bir güce ve ağır
lığa; bunun kabulü açısından da, belki de korku veren bir 
yaşamı tümüyle yeniden yaratacağı için sorumluluğa sahip. 
Böylece bir kişinin ruhu teskin edilip kurtarılırken, ötekinin 
zihni yeni bir ispat üretmesi için cendereye almıyor. An bir 
Katolik anlamda, bu ispat “iyi iş” olacak! Daha kendisi bile 
ikna olmadan ruhun ölümsüzlüğü için ispat icat eden hiçbir 
kişi, (örneğimizi sürdürürsek) insanın ölümsüzlüğünün anla
mına ilişkin açıklamayı ilerletmek kaygısından asla kurtula
mayacaktır. Bu onu rahatsız edecektir. Basit bir insan ölüm
süzlüğe ilişkin yalın sözler söylediğinde daha dibe inecektir. 
Tam ters doğrultuda da içe dönüklüğünün eksik kalması 
muhtemeldir. En katı ortodoks düşünceye sahip biri demo
nik olabilip o kişi de tüm bunları bilir: İlahi olanın karşısın
da secdeye varır. Doğruluk onun için törenler yığınıdır. Tan
rı’nın huzuruna çıkmaktan, günde kaç kere secdeye varılaca
ğından söz eder. Onun her şeyi bilmesi, matematiksel bir 
önermede ABC harflerini görünce ispat yapan, harfler d e f  

olarak değiştirildiğinde çuvallayan birinin bilgisine benzer. 
Dolayısıyla bu kişi, tümüyle aynı olmayan bir şey duyduğun
da kaygılanacaktır. Böyle bir kişinin günümüzde tahmin yü
rütenlerle benzerliği şaşırtıcıdır; ruhun ölümsüzlüğü için ye
ni bir ispat keşfedilir, sonra tahmin yürüten bu insan hayatı
nın tehlikesini göze almışken ispatı üretemez, çünkü defter
leri yanında değildir! Her ikisinde de eksik olan şey nedir? 
Kesinlik. Hem boş inanç, hem de inançsızlık özgürlük-olma- 
yanın formlarıdır. Boş inanç söz konusu olduğunda, nesnel
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liğe, öznelliği -Medusa’mn başı gibi- taşa çeviren bir kudret 
olarak bakılır; özgürlük-olmayan da büyünün bozulmasını 
istemez. Alay etmek, inançsızlığa ilişkin en yüksek ve aslın
da en özgür ifadedir. Ama alay etmek de kesinlikten yoksun
du^ bu nedenle istihzaya başvurulur. Müstehzi ifade kulla
nan kaç kişi -buna bakabiliyor olsaydık eğer- demonik ola
nın içinde Tl ejioi xcd ooı [Seninle ne yapacağım?] diye ses
lendiği kaygıyı aklına getirir? O an kopan alkışta çok az ki
şinin alaycı insan gibi mağrur ve hassas olması da dikkate 
değer bir olgudur.

Günümüzde bu konuda tahmin yürütenler, endüstriyel 
bir hırsla, sebatla, tüm vakitlerini feda ederek, kendilerini 
Tanrı’nın varlığı için eksiksiz bir ispat yazmaya vakfetmiş
ler! Ama ispatın mükemmelliği arttıkça, kesinliği de azalı
yor. Kişinin özgürlüğü açısından vazedildiğinde Tann’nın 
varlığı her yerde bulunup ama aklı başında biri, kötülük 
yapmaya niyeti olmasa bile bundan utanç duyacaktır. Bu 
kavramla yüce ve yakın bir birliktelik içinde yaşamak, tam 
bir içe yönelmeyi gerektirir, bu da örnek bir koca olmaktan 
çok daha büyük bir ustalık ister. Böyle bir kişi, sokaktaki 
basit insan Tann’nın varlığı hakkında konuşmaya başladı
ğında bunalıma girecektir. Tann’nın varlığının ispatı, insa
nın belirli bir durumda öğreneceği, metafizik açıdan üzerin
de çalışacağı bir iştir, ama Tanrı fikri kişiye her durumda 
ağırlığım hissettirir. Böyle bir kişinin yoksun olduğu şey ne
dir? İçe yönelme. İçe yönelmenin yoksunluğu tam ters doğ
rultuda da söz konusu olabilir Sofuluk denen şey, sık sık 
alay konusu olur. Sofular bunu dünyanın şer’den ibaret ol
duğunu söyleyerek açıklıyorlar Ama bu tümüyle doğru de
ğildin Böyle “sofiı” bir insan kendi sofuluğu ile özgür-olma- 
yan bir ilişki içindeyse, yani içe dönmekten acizse, estetik bir 
bakış açısından o kişi ancak komiktir Buraya kadar, herke
sin ona gülmeye hakkı vardır Tek bir adım atamayıp dans 
ustalığına soyunan topal bir adam da komiktir Aynı şey
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dindar kişi için de geçerlidir. Bazen bir sofunun tempo tut
tuğunu işitiriz, tıpkı dans etmeyi bırakın, tek bir adım ata
mayan birinin tempo tutmayı bilmesi gibi. Böylece “ sofu” , 
belirli anlara ve durumlara bağlı olmayıp kişinin hep taşıdı
ğı bir şey olarak, dindarlığın da aynı ölçüye vurulduğunu bi
lin Bununla birlikte bunu ölçüye vurmaya kalkıştığında o 
kişi özgür değildin Belli ki o insan, tüm uhrevi görünüşü ve 
göğe açtığı elleriyle, yaptığı hatalara rağmen kendi kendine 
tempo tutuyordun. O kişinin bu eğitimden geçmemiş herkes 
için kaygılanmasının nedeni de budun Sofu, kendini güven
ceye almak için tüm dünyanın nefret edeceği mufassal sap
tamalara tutunun

Kesinlik ile içe dönüklük, soyut olmayan bir anlamda, 
öznelliğin kendisidir. Her şeyin korkunç bir ihtişamının ol
ması, günümüzde üretilen bilginin bir talihsizliğidir Soyut 
öznellik ile soyut nesnellik, kesinlik ve içe dönüklükten aynı 
derecede yoksundur. Bu, In abstracto konuşulduğunda fark 
edilemez, öyleyse soyut öznelliğin içeriksiz olduğunu söyle
mek de doğrudun In concreto konuşulduğunda ise içerik açı
ğa çıkaç çünkü kendini bir soyutlamaya tabi tutmak isteyen 
kişi, sadece törenler konusunda ustalaşmak isteyen biri gibi, 
içe dönüklükten yoksundun

b) İÇE DÖNÜKLÜĞÜN YADSINMASINA YA DA YOKSUNLU

ĞUNA İl İş k İn  ç İz e l g e . İçe dönüklüğün yoksunluğu tefekkü
re dair bir kategoridir, sonuçta her formun bir ikizi olacak
tır. Tın’e ilişkin niteliklere hep soyut açıdan yaklaşılıp bu eği
lim durumu görmezden gelmekle birdin Dolaysızlık, genel
likle tefekküre (içe dönmeye), sonra da senteze (bunu tözsel- 
lik, öznellik, özdeşlik diye de ifade edebiliriz; özdeşliğin de 
Us, Idea, Tin içinde bulunduğu varsayılır) karşıt olarak 
vazedilin Ama etkinlik alanında durum farklıdm Burada do
laysızlık, aynı zamanda içe dönüklüğün de dolaysızlığıdın İçe 
dönüklükten yoksun olmak da, bu nedenle her şeyden önce 
tefekküre bağlıdm
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Böylece içe dönüklükten yoksun olmanın her formu, ya 
etkinlik-edilgenlik ya da edilgenlik-etkinliktir; ister biri ister 
öteki olsun, bu kendi üzerine tefekkürde bulunma etkinliği 
içinde yer alır. Bu form, içe dönüklüğün somutluğuna oran
lı olarak bir dizi ince ayrımdan geçer. Anlamak ile anlamak 
iki ayrı şeydir, diye bir deyim vardır, öyledir de. İçe dönme 
bir anlama türüdür; ama in concreto önemli olan, anlama
nın nasıl kavrandığıdır. Bir sözü anlamak ile o sözün atıfta 
bulunduğu şeyi, yani kişisel olanı kavramak iki ayrı şeydir; 
bir insan söylediği şeyi anlar, ama kendisini söylediği sözün 
içinde kavraması farklıdır. Bilincin içeriğindeki somutluk 
arttıkça, kavrama etkinliği de daha somut hale gelir, bu kav
rayış bilinçte var olmadığında, karşımıza, kendini özgürlük
ten koparmaya çalışan, özgürlük-olmayana ilişkin bir olgu 
çıkar. İmdi, tarihi bir öğe içeren daha somut bir dini bilinç ile 
uğraşırsak, bu bilinç ile kavrama arasında bir ilişki kurma
mız gerekir. Demonik olanda, bununla benzerlik taşıyan iki 
form vardır. Katı ortodoks düşüncede bir kişi tüm gayretkeş
liğiyle Yeni Ahit’teki her sözcüğün bir havariden türetildiği- 
ni ispatlamaya çalışırsa, içe dönme yavaş yavaş kaybolacak, 
sonunda da anlamak istediğinden çok daha farklı bir şeyi 
kavramış olacaktır. Dindar olmayan biri Yeni Ahit’in ikinci 
yüzyıla kadar yazılmamış olduğunu ispadamaya kalktığında 
ise, onun korktuğu şey içe dönmenin ta kendisidir, böylece 
Yeni Ahit’i öteki kitaplarla aynı sınıflandırmaya tabi tuta
caktır.78 Bilincin sahip olabileceği en somut içerik, kendi bi-

78 Demonik olanın ilahi mahkemede din çerçevesinde aldatıcı bir görünüşü 
olabilip bu da hiçbir zaman in abstracto belirlenemez. Böylece bir sofu, 
inanan bir Hıristiyan kaygıya kapılabilir ve Hıristiyanlığa yönelimiyle il
gili kaygı duyabilir. Bu ilahi bir mahkemedir, böyle olup olmadığını da 
Kaygı ile ilişkisi dahilinde gösterir. Öte yandan, demonik olan daha da ile
ri gidebilir, onun din bilinci öyle somuttur ki, kaygı duyduğu ve kaygısı 
dahilinde kaçmaya çalıştığı içe dönme, kutsal ayinlerin kavranılışına iliş
kin tümüyle kişisel bir kavramadır Bunu bir noktaya dek sürdürmeye ni
yetlidir o noktaya geldiğinde durur ve kendini sadece bilgi sahibi bir kişi 
olarak tanımlat Tecrübeden öte, tarihsel niteliğe sahip, sonlu bir kişi ol
mak istet Dini bir mahkemeye çıkan herkes, ilahi mahkemenin ken->
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linçi, kişinin kendisidir. Bu saf bir “Ben bilinci” değil, en güç
lü tasviri kullansa bile hiçbir yazarın anlatamayacağı, her ki
şide bulunuyor olsa bile tekilliği olan bir “Ben bilinci”dir. Bu 
“Ben-bilinci” temaşa [Dan. Contemplation] değildir, buna 
inanan biri de kendini kavramış sayılmaz, çünkü kendisi 
oluş sürecindeyken temaşanın da tamamlanamayacağını gö
rür. Bu “Ben-bilinci” etkinlikti^ etkinlik de içe dönmektir; 
içe dönme bu bilinç durumuna karşılık gelmediğinde, içe 
dönmenin yitimi, kendini elde edilmesine ilişkin Kaygı ola
rak ifade ettiğinde, karşımıza demonik olan çıkar.

îçe dönme yoksunluğu mekanik biçimde ele alınırsa, bu 
konu üzerine söylenenler havanda su dövmekten ibaret ka
lır, böyle de olmaması gerekir. Çünkü içe dönme yoksunlu
ğuna ilişkin her olguda, edilgenlikle başlasa da, bir etkinlik 
bulunur. Etkinlikle başlayan olgular daha açıktır, bu neden
le göze çarpar. Sonuç olarak bu etkinlikte bir edilgenlik ol
duğu unutulur ve demonik olan ele alındığında bu iki olgu
nun karşıtlığı düşünülmez.

Planın doğru olduğunu göstermek için birkaç örnek ve
receğim.

Înançsızlık-Boş inanç. Bu ikisi birbirine tümüyle karşılık 
gelir: Her ikisi de içe dönmekten yoksundu^ ama inançsızlık 
bir etkinlik aracılığıyla edilgen olurken, boş inanç bir edil
genlik yoluyla etkindir. Bir anlamda, biri daha eril, öteki da
ha dişil form taşır; her iki formun içeriği de “Ben” üzerine

dişini uzak tutabileceği bir yere gelmek ister; demonik ise, güçlü iradesi 
(özgürlük-olmayana ilişkin irade) uyarınca, içindeki zayıf irade devam et
mesini söylerken, o kaçmak isten Bu ayrım akılda tutulmalıdır, yoksa de
monik olan o derece soyut bir biçimde düşünülür ki, hiçbir şeyin olmadı
ğım, özgürlük-olmayanın iradesinin bir şekilde kurulduğunu, özgürlü
ğün, zayıf da olsa, kendiyle çelişerek iradesinin her zaman var olmadığı
nı varsaymak durumunda kalabiliriz. İlahi mahkemeye maddi biçimde 
bakmak isteyen, Görres’in gizemciliğinde bundan bol miktarda bulabilin 
İçinde Kaygı barındırdığı için bu kitabı tümüyle okuyamadığımı da tüm 
içtenliğimle kabul ediyorum. Ama görebildiğim kadarıyla, Görres demo
nik ile ilahi mahkeme arasında ayrım yapmayı her zaman bilmiyor bu 
nedenle yapıtı konusunda dikkatli olunmak.
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yapılan tefekkürdün İşin aslına baktığımızda, ikisinin de öz
deş olduğunu görürüz. İnançsızlık ile boş inanç “iman”a iliş
kin Kaygı’dır, ama inançsızlık özgürlük-olmayanın etkinliği 
ile başlarken, boş inanç özgürlük-olmayanın edilgenliğiyle 
başlar. Genellikle dikkat edilen boş inancın edilgenliğidir, bu 
nedenle boş inanan daha önemsiz, kolay bağışlanır bir şey 
olduğu düşünülür; tüm bunlar, uygulanan kategorinin este- 
tik-etik ya da etik olmasına göre değişiklik gösterir. Boş 
inançta aldatıcı bir zayıflık vardır, ama edilgenliğini koruya
cak kadar bir etkinliği de taşıyor olması gerekin Boş inanç, 
kendisi söz konusu olduğunda inançsızdır, inançsızlık da, 
kendisine yönelik bir boş inanç taşır. Her ikisinin içeriği ken
di “Ben”lerine ilişkin tefekkürden oluşun Boş inanç içinde 
yer alan rahata düşkünlük, korkaklık, alçaklık, kendi 
Ben’inden feragat etmektense, bunun üzerine tefekkürde bu
lunmayı tercih eder, inançsızlık içinde yer alan meydan oku
ma, gurur, kibir de kendi Ben’inden feragat etmektense, bu
nun üzerine tefekkürde bulunmayı tercih eden Böyle bir te
fekkürün en incelmiş biçimi, bulunduğu yerde gönül rahatlı
ğıyla kalıyor olsa da bu durumdan çıkma arzusudun

îkiyüdülük-îftira. Her ikisi de birbirine karşılık gelir. İki
yüzlülük bir etkinlik, iftira ise bir edilgenlik yoluyla başlar. 
Genellikle iftiraya daha yumuşak bakılır, ama kişinin bu du
rumdan vazgeçmeye niyeti yoksa, iftiradan duyduğu acıyı 
koruyacak kadar bir etkinliği de taşıyor demektin iftira bir 
alıntılamayı da gerektirir (çünkü bir ağaca ya da taşa iftira 
edilmez), bu da iftira ortadan kalktığında akla gelir. Öte yan
dan, iftiranın edilgenliği, oturup beklemeye tahammül ede
mez ve iftiranın kendine yarar sağlayacağı yere dek tırman
masını isten Bu nedenle ikiyüzlülük kişinin kendine iftirası, 
iftira da kişinin kendine yönelik ikiyüzlülüğüdün Her ikisi de 
içe dönmekten acizdir ve kendilerine bakmaya cesaret ede
mezler Bu nedenle her ikiyüzlülük sonunda kişinin kendine 
ikiyüzlü olmasıyla sonuçlanıl; çünkü ikiyüzlü kişi ya iftiraya 
uğramıştır ya da kendi kendine iftira yöneltin Her iftira da,
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ortadan kalkmadığı sürece başkalarına yönelik ikiyüzlülüğe 
dönüşür, çünkü iftiraya uğramış kişi, bu durumdan vazgeç
memesini sağlayan derin etkinliğiyle bu alımlamayı başka 
bir şeye dönüştürül; böylece artık başkalarına karşı ikiyüzlü
dür Şuna da rastlarız: iftiraya uğramış kişi, bu iftirayı örtü
neceği bir incir yaprağı olarak kullanır, çünkü belki de bunu 
yapmasa ikiyüzlü bir pelerine ihtiyacı olacaktı.

Gumr-Korkakhk. Gurur bir etkinMk, korkaklık bir edil
genlikle başlar; her açıdan özdeştirler, çünkü korkaklıkta 
“ iyi”ye ilişkin Kaygı’yı koruyacak kadar edilgenlik bulunur. 
Gurur ise derin bir korkaklıktır, çünkü korkakça bir tavırla 
kendini doğru bir biçimde kavramaktan kaçınır. Bunu kav
raması için zorlandığında bir patlamayla ortaya çıkar ve ba
lon gibi söner. Korkaklık derin bir gururduı; çünkü yanlış 
anlaşılmış gururun önermelerini bile kavramaktan korkakça 
kaçımı; kendi gururunu da bir yenilgiden hiçbir zaman acı 
çekmemiş olduğunu hesaba katarak, ezilip büzülerek sergi
ler. Böylece o insan gururun değilleyici ifadesi, yani yitirmek
ten acı çekmiyor olmak nedeniyle de mağrurdur. Şuna da 
rastlarız: Çok mağrur bir kişi, gururunu sağlama almak için, 
hiçbir şeyi tehlikeye atmayıp mümkün olduğunca silik görü
necek kadar korkak davranır. Biri etkin, öteki edilgen olmak 
üzere iki mağrur kişiyi etkin olanın düşüşe geçtiği an bir ara
ya getirirsek, korkak olanın nasıl gurur duyduğunu gözlem
leme fırsatı buluruz.79

79 Descartes De affectionibus adlı denemesinde, her tutkuya karşılık gelen 
bir başka tutku olduğunu, ama “hayret etme”nin istisna teşkil ettiğini 
söylec Burada yapılan ayrıntılı serim biraz zayıftır, benim ilgimi çeken ise, 
Platon ve Aristoteles’e göre felsefenin tutkusu olan, tüm felsefi etkinliğin 
başlamasına yol açan “hayret etme”ye tanıdığı ayrıcalıktır. Ayrıca “ gıpta 
etmek” “hayret”e karşılık geliı; günümüz felsefesi “ şüphe etmek”ten de 
söz eder. Günümüz felsefesinin yaptığı temel hata da burada yatar; evet- 
leyici yerine değilleyici olan ile başlan omrtis affirm atio est negatio [Her 
evetleme bir değillemedir] ifadesinde affirm atio teriminin başa alınması 
gibi. Evedemenin mi, yoksa değiUemenin mi başa alınacağı çok önemli- 
dû; evetlemeden yana tavır alan tek çağdaş filozof da Herbart olmuştun
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c) KESİNLİK VE İÇE D ÖNM E NE ANLAMA GELİR? İçe dön
meyi tanımlamak kuşkusuz çok güçtün Gene de bunun bir 
tür ciddiyet olduğunu söyleyebilirim. Bu herkesin anlayabi
leceği bir sözcüktür. Ama tuhaftır ki, bazı sözcükler üzerin
de ötekilerden daha az düşünülmüştür. Macbeth kralı öldür
düğünde şöyle bağırmıştı:

From this instant
There’s nothing serious in mortality
Ali is but toys; renown and grace is dead
The wine of life is dramı,
and the mere less
Is left this vault to brag of

Macbeth bir katildi, dolayısıyla sözcükleri de korkunç ve 
sarsıcı bir doğruluk içeriyordu. İçe dönmeyi yitiren her birey 
“The wine of life is drawn” ve “There’s nothing serious in 
mortality; ali is but toys” diyebilir, çünkü içe dönme ebedi 
hayata akan çeşmedir; bu çeşmeden çıkan da ciddiyettir. Es
ki Ahit’teki vaiz kitabında “Her şey kibirdir” denildiğinde 
vaiz in mente [zihinsel olarak] ciddiyeti düşünüyordu. Öte 
yandan, ciddiyet yitirildiğinde her şeyin kibir olduğu söyle
nir, demek ki bu aynı şeyin (melankolinin meydan okuması) 
etkin-edilgen ya da edilgen-etkin (boş söz ile nüktenin mey
dan okuması) ifadesidir, böylece sızlanmak ya da gülmek 
için bir fırsat çıkmış, ama ciddiyet yitirilmiştir.

Bildiğim kadarıyla ciddiyet için verilen tek bir tanım bu
lunmuyor. Eğer doğruysa, bu beni memnun eder; ama tanı
mı yok eden akıcı, bir ağızdan ifade edilen çağdaş düşünce
ye meraklı olduğumdan değil, tanımlardan kaçınmak için 
varoluşsal kavramlarla ilişkisi içinde bir uyarı yaptığı için. 
Çünkü insan bir tanımda, kendi anladığından, anlamak iste
diğinden, tümüyle farklı bir biçimde görmek istediğinden 
başka, yabancı bir şey bulmayı tercih etmez. Gerçekten âşık 
bir kişi de aşka ilişkin kesin bir tanım görmekten hoşlanmaz.
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Gündelik hayatı içinde Tanrı ile şenlikli bir bütünlük yaşa
yan kişi, ne bunun bozulmasını isteç ne de Tann’ya ilişkin 
bir tanımla parçalara ayrılarak bozulduğunu görmeyi tercih 
eder. Ciddiyet de böyledir, buna ilişkin bir tanım boş sözden 
ibaret olabilir. Bunları söylememin nedeni düşüncelerimin 
muğlak olması değil, ne de benden şüphelenecek dirayetli bir 
tahmin yürütme meraklısından korkum var -  sanki nerede 
konuştuğumu bilmiyormuşum gibi. Böyle tahminler yürüten 
kişi, bir matematikçinin ispatlara ilişkin tavrına benzer bir 
inatçılık gösterir ve bir matematikçi gibi şunu söyler: Bu ne
yi ispatlar? Bence burada belirttiğim şeyler, tartışmanın ko
nusuna ilişkin ciddi bir bilgimin olduğunu, herhangi bir kav
ramsal akıl yürütmeden daha iyi ispatlıyor.

Burada ne ciddiyetin bir tanımım vermeye, ne de bu te
rim hakkında soyudama yoluyla konuşmaya niyetim olma
dığı halde yol gösterme kabilinden birkaç saptamada bulun
mak istiyorum. Rosenkranz’ın Psychologie adlı kitabında 
“Huy”a [Dan. Gemyt, Alm. Gemüt] ilişkin bir tanım80 bu
lunur: 322. sayfada “Huy”un duygu ile Ben-bilinci’nin bir 
birliği olduğunu söyler. Bu saptamanın biraz öncesinde de 
(ss. 320-321) harika bir serimleme yapar: “Duygu ile Ben-bi- 
linci birbirlerine doğru açılırla^ özne Ben-bilinci’nin içeriği
nin kendine ait olduğunu hisseder. Ancak bu birlik ‘Huy’ di
ye adlandırılabilir. Bilme etkinliği, duygunun bilgisi açıklık
tan yoksun olursa, sadece doğa tin’inin zorlaması, dolaysız

80 Okuyucumun benim kadar okuduğunu varsaymak beni her zaman se
vindirir. Bu varsayım, hem yazar hem de okuyucu için ekonomiktir. Bu 
nedenle, okuyucumun atıfta bulunduğum kitaptan haberdar olduğunu 
varsayıyorum. Ama değilse, bir bakmasını salık veririm; genelgeçer dü
şüncelerle ve insan yaşamına insani bir bakışla kendine ayrıcalıklı bir yer 
edinen yazaç bu dikkate değer kitapta, içeriksiz bir plana yerleştirdiği boş 
inançlarından vazgeçebilseydi, zaman zaman gülünç duruma düşmekten 
de kurtulurdu. Bu olağanüstü büyük planda bazen anlaşılmakta güçlük 
çekilen tek şey, somut bir tartışmaya burada nasıl yer bulunduğudur. (Ör
neğin, ss. 209-211. D as Selbst-und das Selbst:l. D er Tod; 2. D er Gegen- 
satz von Herrschaft und Knecktschaft.)
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lığın gösterişi var olacaktır. Öte yandan, duygu eksik kalırsa, 
geriye kalan, tinsel varoluşun en son noktasındaki içe dön
meye ulaşamamış, Tm’in Ben’iyle bütünleşememiş soyut bir 
kavram olacaktır.” Geriye dönüp, yazarın “duygu”yu 
“Tm’in kendi duygululuğu ve bilinci ile dolaysız birliği” [un- 
mittelbare Einheit sem er Seelenhaftigkeit und seines Be- 
umsstseins] biçiminde tanımlamasına bakarsak, bu “duygu
luluk”  [Seelenhaftigkeit] tanımının da doğanın dolaysız be
lirlenimlerinin birliği aracılığıyla yapıldığını hatırlarsak, ya
zarın hepsini bir araya getirerek somut bir kişi kavramını el
de ettiğini görürüz.

Ciddiyet ile huy birbirlerine karşılık gelirler; ciddiyet, 
huy’dan daha yüksek ve onun en derin ifadesidir. Huy, do
laysızlığın bir belirlenimidir, ciddiyet ise hııy’un zemininin el
de edilişidir. Ciddiyetin zemini özgürlüğün sorumluluğunda 
korunur ve takdis edilmişlikten alınan hazda olumlanır. 
Huy’un zemini, tarihi gelişmesi içinde ciddiyetin ebediliğini 
belirle^ çünkü ciddiyet hiçbir zaman alışkanlık haline gel
mez. Rosenkranz, alışkanlık ile “Pneumatoloji”de değil, 
“FenomenoIoji”de ilklenir; ama alışkanlık Pneumatoloji’ye 
de ait sayılır; ebedilik yinelemeden uzaklaştığında alışkanlık 
ortaya çıkar. Ciddiyetin zemini elde edilip korunduğunda, 
karşımıza çıkan ardışıklık ile yinelemedir, ama yineleme ze
mininden yoksun kalınca, geriye kalan alışkanlıktın Ciddi 
kişi, ciddiyeti zemini aracılığıyla elde eder, ama bunu yinele
mede iade eden Canlı, içe dönük bir duygunun bu zemini 
koruduğu söylenir, ama duygunun içe dönüklüğü ciddiyet 
uzaklaştığında hemen soğuyacak bir ateş gibidin Öte yan
dan, duygunun içe dönüklüğü de durumuna göre değişiklik 
gösterir; bazen bir başka anda olduğundan daha içe dönük
tür. Her şeyi somutlaştırmak için bir örnek vereceğim: Bir 
papaz her pazar belirli duaları okur ve birkaç çocuğu vaftiz 
eder, şimdi o nasıl heyecan, vb* şeylere sahip olsun. Ateş sö
ner, o canlandım; insanları harekete geçirir ve bu böyle sü-
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ret, bazen daha az, bazen daha çok. Ciddiyet, her pazar ay
nı zemini aynı şey için yalnız başına kurmaya muktedirdir.81

Ama ciddiyetin bu aynı ciddilikle iade etmesi gereken şey 
gene kendisidir, öteki türlü bu ciddiyet değil bilgiçlik tasla
mak olurdu. Ciddiyet bu anlamda kişilikti^ ancak ciddi bir 
kişi gerçek bir kişi olabilir, ancak ciddi bir kişi bir işi ağırbaş
lılıkla ifa edebilip bir işi ağırbaşlılıkla yapmak da ciddiyetin 
bilgisinin nesnesini edinmekle mümkün olur.

Gündelik hayatta ciddiyetten sık sık söz ederiz. Bazısı 
milliyetçilik açısından, bazıları kategoriler, bazıları da bir ti
yatro oyunu, vb. açısından ciddidir. İroni durumu görür ve 
bununla uğraşıp çünkü yanlış yerde ciddiyet gösteren kişi, 
her kim olursa olsun komik; kılık değiştirmiş çağımız ve bu 
çağın ürettiği düşünce aşırı ciddiyet gösterse de, eo ipso ko
mik olacaktır. Böylece, kişinin gerçek değerini ölçmek için 
onun laf kalabalığına bakmaktan ya da şu sim kurnazca on
dan almaktan daha uygun bir yol yoktur: Onu kim hayatta 
ciddi hale getirdi? İnsan bazı huylarla doğar, ama ciddilik ile 
değil. “Onu kim hayatta ciddi hale getirdi?” tümcesi başka 
bir şeye gebe olduğu için kavranması gerekir; kişi bir şey ara
cılığıyla ciddiyeti ile kırıştırır. Kişi ciddiyetin nesnesi ile ciddi 
olduğunda, istediği takdirde başka şeyler konusunda da 
ağırbaşlı olabilip ama sorun, ciddiyetin nesnesi hakkında 
ciddi olup olmadığıdır. Bu nesne her kişide bulunur, çünkü 
bu nesne kişinin kendisidir, bunun hakkında ciddi olmayıp 
başka şeylerde ciddiyet taslayan kişi gürültülü bir şey olma
nın ötesine geçemez; tüm ciddiyetine rağmen nüktedan bir 
kişi olmaktan kurtulamayacak, bazen ironiyi de aldattığı 
halde, volente Deo [Tanrı’mn inayetiyle] komik olmayı sür
dürecektir, zira ironi ciddiyete haset eder. Öte yandan, doğ

8i Constantm Constantius Yineleme’de [Gjentagelsen] “Yineleme, varolu
şun ciddiyetidir,”  demişti. “Yaşamın ciddiyeti de, bir binici atına her sefe
rinde büyük bir ciddiyetle binse de, bir at binme ustalığına dönüşmek zo
runda değildir” (s. 6)
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ru yerde ciddiyet gösteren kişi, Tin’in sağlamlığını başka şey
lere hem duygusal, hem de şaka ile bakarak gösterecektir; in
sanlar kendilerini ciddi kılan bir şey hakkında şaka yapıldı
ğını görünce, ciddiyetin aldatıcı omurgasından soğuk bir ür
perti süzülecektir. Ama o kişi ciddi olduğu için, şakaya nere
de tahammül edilmeyeceğini de bilic, çünkü bunu unuttu
ğunda, uhrevi bir konuyla ilgili yürüttüğü tahminle övünür
ken birden geri zekâlıya dönüşen Albertus Magnus’a ya da 
idealini gerçekleştirmek için Pegasus’a binmişken onu ölüm
lü bir kadınla buluşmak için sürme istismarında bulundu
ğunda birden düşen Bellerophon’a döner.82

İçe dönme, kesinlik, ciddiyettir. Bu biraz saçma görünü
yor. Bunun öznellik, saf öznellik, übergreifende [kuşatıcı, 
kavrayıcı] öznellik olduğunu söyleseydim, şüphesiz çok ağır
başlı davranmış olurdum, ama ben konuyu başka bir açıdan 
da ele alabilirim. Tin, içe dönmeden yoksun olduğunda son
lu hale getirilmiş demektir. Öyleyse içe dönme, insanda ebe
di olanın ebediliği ya da kurucu öğesidir.

82 Krş. Marbach, Gescbichte der Philosophie, B.2, s. 302, Dipnot: Albertus 
ex asino factus philosophus et ex philosopho asinus. [Albertus aniden bir 
aptaldan filozofa, sonra filozoftan bir aptala dönüştürüldü] Krş. Tenne- 
mann, VIII, B.2, s. 485, dipnot. Başka bir skolastik olan Simon Toma- 
censis, bu konuyu daha büyük bir kesinlikle ele almıştır; ona göre Tanrı 
Albertus’a Teslis’in bir ispatını vermekte zorunlu olmalıydı, çünkü istedi
ğinde: profecto si malignando et adversando vellem, fortioribus argu- 
mentis scirem illam inftrmare et deprimendo improbare. [İstediğimde kö
tülük ile husumeti güçlü düşüncelerle zayıflatabilir, onları indirgeyerek 
tersini ispat edebilirim] İyi insan, çabalarının ödülü olarak, alfabeyi an
cak iki yılda sökebilecek bir aptala dönüştürülmüştür. Bkz. Tennemann, 
Gescbichte der Philosophie, VIH, s. 314, dipnot. Böyle olduğunu varsa
yalım. Bunu söylemiş ya da kendisine yakıştırılan şeyi telaffuz etmiş ol
sun -üç büyük aldatıcı hakkındaki Ortaçağın ünlü küfrü- yoksun oldu
ğu şey diyalektik dahilindeki güçlü bir ciddiyet değil, kendisine ilişkin bir 
kavramaydı. Bu öykünün birçok benzeri vardıç günümüzde tahmin yü
rütenler de Tann’nın kendisinden emin olmamasını sağlamak için böyle 
bir yetkeyi varsayarla^ tıpkı meclisin kendisini mutlak mı, yoksa sınırlı 
bir yetkiyle mi donatacağını bekleyen monark gibi.
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Demonik olana doğru bir biçimde bakmak için, sadece 
ebediliğin kişide nasıl ortaya çıktığını, kişinin bunu nasıl öğ
rendiğini görmek yeterlidir. Çağımız bu açıdan geniş bir göz
lem alanı sunuyor. Günümüzde, ebedilik üzerinde yeterince 
tartışılmıştır; kabul edilmiş ya da yadsınmıştır (nasıl bakıldı
ğına bağlı olarak), her iki bakış da içe dönmeden yoksundur. 
Ama ebediliği doğru ve somut bir biçimde83 anlamayan kişi, 
içe dönmeden ve ciddiyetten yoksun demektir.

Burada daha açık konuşmak istemiyorum, ama birkaç 
nokta üzerinde duracağım.

a) Bazıları insandaki ebediliği reddeder. Aynı anda Le- 
bensıvein ist ausgeschenkt [hayatın şarabı taşar] ve böyle her 
kişi demonik olur. Ebedilik vazedilirse, şimdiki zaman da ki
şinin olmasını istediğinden çok daha farklı gerçekleşir. İnsan 
bundan korkar ve “iyi”ye ilişkin kaygı duyar. Bu kişi istedi
ği sürece ebediliği reddetmeyi sürdürebilir, ama bunu yapar
ken ebediliği tümüyle öldüremez. Bir yere kadar, bir anlam
da ebediliği kabullenmeyi ister, başka bir anlamda ve daha 
yüce bir noktada da ondan korkar. Ama ne kadar inkâr edi
lirse edilsin, ondan tümüyle kurtulamaz. Günümüzde insan
laş ebediliğe ilişkin soyut, övücü sözler söylediklerinde bile 
ondan çok korkuyorlar. Bugünlerde, çeşitli yönetimler hu
zursuz düzen bozuculardan duydukları korkuyla yaşıyor; 
birçok insan da, aslında gerçek huzur olan tek bir düzen bo
zucudan, ebediyetten korkuyor. Bu nedenle an’ı ilan ediyor
lar cehenneme giden yolun iyi niyet taşlarıyla döşeli olması 
gibi ebediliği yok edecek en iyi şey de an’lardır O zaman ne
den insanlar böyle korkunç bir acele gösteriyor? Ebedilik 
yoksa, o an da istedikleri kadar uzayabilir. Ama ebediliğe 
ilişkin kaygı, an’ı bir soyutlamaya dönüştürür. Dahası, ebe
diliğin inkârı, dolaylı ya da dolaysız, kendini birçok biçimde

83 Constantin Constantius ebediliğin doğru yineleme olduğunu söylerken 
bunu kastediyordu.
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ifade edebilir; alaycılık, sağduyu ile can sıkıcı bir zehirlenme, 
meşguliyet, zamansal olana duyulan heyecan, vb.

b) Bazılan ebediliği tümüyle soyut bir şey olarak ele alın 
Mavi dağlar gibi, ebedilik de zamansal olanın sınırım çizeç 
ama zamansallığa çok düşkün biri sınıra hiçbir zaman ula
şamayacaktır. Bunu görebilen tek kişi, zamansallığın dışında 
kalan sınır bekçisidir.

c) Bazıları, hayal gücü adına ebediliği zamana doğru çe
ken Böyle bakıldığında ebedilik büyüleyici bir etki yaratın 
insan neyin düş, neyin gerçek olduğunu bilmez. Ayışığunn 
bir ormanda ya da odanın içinde parıldaması gibi, ebedilik 
de, arzu dolu, çapkın, düşsel bakışlarım an’a diken Ebedilik 
düşüncesi, göz kamaştıran bir oyalanmaya dönüşüp soru da 
hep aynıdır: Düş mü görüyorum, yoksa ebedilik mi beni dü
şünde görüyor?

Bazıları da, bu züppe çoğaltmalara başvurmaksızın, ebe
diliği saf ve yalın bir biçimde tahayyül eden Böyle bir düşün
ce de kesin ifadesini şu yargıda bulur: Sanat ebedi hayatın se
zilmesidir çünkü şiir ile sanat ancak hayal gücünde bir ara
ya gelin Her ikisi de sezginin Sinnigkeifına [Anlamlılık] sa
hip olabilip ama ciddiliğin Innigkeifmdan [İçe dönüklük] 
yoksundurlar. Bazılan ebediliği hayal gücünün duvağıyla 
süslen sonra da ona hasret çekerlen Bazdan ise, Dante olma
ya özenerek ebediliği bir kıyamet olarak görürler; ama Dan
te hayal gücüne ne kadar boyun eğmiş olsa da etik yargıyı 
askıya almamıştın

d) Ya da ebedilik metafizik biçimde düşünülün Bir kişi 
leh leh [Ben Ben] dediğinde84 her şeyden daha gülünç olur: 
Saf Ben, ebedi Ben bilinci. Bu insan ölümsüzlükten de öyle 
söz eder ki, sonunda kendisi ölümsüz değü, ölümsüzlüğün 
kendisi olun Buna rağmen, o kişi ölümsüzlüğünü sistemine 
almakta başarısız olduğunu idrak eder ve ona, sistemine ek

84 Kierkegaard, Fichte’yi eleştiriyot -  ç.n.
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leyebileceği bir yer bulmaya çalışır. Poul Maller’in bu gü
lünçlüğe ilişkin söylediği doğrudur; ölümsüzlük her yerde ol
malıdır Ama öyle olsaydı, zamansal olan, arzu edildiğinden 
çok daha farklı olurdu. Ya da ebedilik, zamansal olanı ko
mik bir biçimde içerecek kadar metafizik açıdan düşünülür 
Saf bir estetik-metafizik bakış açısından, zamansal olan ko
mikti^ çünkü kendisi bir çelişkidir, komik olan da her zaman 
bu kategori dahilinde bulunur Ebedilik, zamansallığı içere
cek kadar metafizik bakış açısıyla incelenecekse kesinlikle 
komik olur, çünkü bu durumda ebedi bir Tin’in bir zaman
lar mali sıkıntıya düştüğünü hatırlıyor olduğunu da varsay- - 
mamız gerekir. Ebediliği desteklemek için yapılan her şey zi
yan olmuş, boş bir çabadır, çünkü hiç kimse saf bir metafi
zik açıdan ne ölümsüz olabilip ne de ölümsüzlüğüne kendisi 
ikna olur. Ama ölümsüzlüğüne başka bir açıdan ikna ola
caksa komik olan da bu kişinin yakasından düşmeyecektir. 
Hıristiyanlık, kişinin sarf ettiği her sıradan sözün hesabını 
tutması gerektiğini söylediği halde, biz bunu hayatta zaten 
gerçekleşmiş olan şeylerin hata payı olmaksızın bütünsel ola
rak hatırlanması diye anlıyoruz. Hıristiyanlık öğretisi, ölüm
süzlerin Lethe Irmağından içmesiyle unutacaklarım söyleyen 
Yunan düşüncesine başka her şeyden daha karşıt olmasına 
rağmen, hatırlama gene de dolaylı ya da dolaysız komiktir; 
dolaylı olarak, çünkü hatırlananlar arasında komik şeyler de 
vardır, dolaysız, çünkü komik şeyler gerçek kararlara dönüş
türülür. Asli olan düşünmek ve yargılamak olduğu için, asli 
olan, asli olmayan üzerinde Lethe etkisi yaratacaktır; kişinin 
beklemediği pek çok şey de asli olabilir. Ruh, yaşamın tuhaf
lıklarında, önemsiz koşullarında, kuytu köşelerinde ve çat
laklarında asli olarak bulunmaz; tüm bunlar yok olur, geri
ye tek asli şey olan ruh kalıı; bu da kişiye komik görünmez. 
İnsan komik olan üzerine bir uzman gibi düşündüğünde, ko
mik olanın zamansallığa ait olduğunu, bu kategorinin çok 
net olduğunu görebilir, çünkü çelişki zamansallıkta bulunur.
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Çelişkinin zamansal olan her şeyi silip süpürmesi, sonra da 
yutması metafizik ve etik olarak engellenemez; bu, komik 
olanı kullanabildiği halde, inter et inter [biri ile öteki arasın
da] ayırt edebilecek olgunluğa ulaşamamış kişinin başına ge
lir. Ebedilikte artık çelişki yoktur; zamansal olana nüfuz edil
miş ve korunmak üzere ebediliğin içine alınmıştır, burada da 
komik olanın hiçbir izine rastlayamayız.

Bununla birlikte, insanlar ebedilik üzerine ciddi biçimde 
düşünmek yerine, ona ilişkin kaygı duymayı istiyorlar, Kay
gı da yüzlerce bahane bulmaya muktedirdir. Bu, demonik 
olanın kendisidir.
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înanç Yolu ile Gelen 
Bir Kurtarıcı Olarak Kaygı

Grimm’in masallarından birinde, Kaygı’mn ne olduğunu 
öğrenmek için maceraya atılan bir delikanlının öyküsü anla
tılır. Yolda korkunç şeylerle karşılaşıp karşılaşmadığıyla ilgi
lenmeden, maceracımızın yoluna devam etmesine izin vere
ceğiz. Bence bu, her insanın katetmesi gereken bir yoldur; ne 
yitip gitmeyi, ne de Kaygı’ya boyun eğmeyi seçmeden kaygı
lı olmayı öğrenmek. Doğru bir biçimde kaygılı olmayı öğre
nen kişi, nihai noktayı da öğrenmiş demektir.

însan, hayvan ya da melek türünden olsaydı kaygı içinde 
olamazdı; o, bir sentez olduğu için kaygı duymaya muktedir
dir, kaygısı derinleştikçe kendisi de yücelir. Bu, genelde düşü
nüldüğü gibi, dışsal olana ilişkin, kişinin ötesinde değil, ken
disinin ürettiği bir kaygıdır. İsa’nın ölümden duyduğu kaygı
ya ilişkin Yahuda’ya söyledikleri ancak bu anlam göz önüne 
alındığında kavranabilir: Ne yapacaksan, elini çabuk tut. 
Vazettiğinde Luther’i kaygıya sevk eden şu söz bile ıstırabı en 
derin haliyle anlatmaz: Tanrım, Tanrım, beni neden terk et
tin? Çünkü bu, İsa’nın kendisini içinde bulduğu koşulu im
ler. Yahuda’ya söylediği ise var olmayan bir koşula ilişkindir
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Kaygı, özgürlüğün olanağıdır ancak inanç yoluyla gelen 
böyle bir kaygı yol gösterebilip çünkü o tüm sonlu yolları tü
ketir ve bu yolların aldatıcılığını ortaya çıkarır. Kaygı’nın sa
hip olduğu işkenceler hiçbir Büyük Engizisyoncu’da bulun
maz; hiçbir gizli polis, zanlıya saldıracağı ya da onu tuzağa 
düşüreceği zayıf anı Kaygı kadar iyi bilmez; hiçbir yargıç, 
suçluyu soruşturma yolunu, onun ne eğlenceyle, ne gürül
tüyle, ne işiyle, ne gündüz, ne de gece elinden kaçmamasını 
sağlamayı Kaygı kadar iyi başaramaz.

Kaygı’nın eğittiği kişi, Olanak tarafından da eğitilmiş de
mektir, ancak bu kişi kendi sonsuzluğu açısından eğitilir. De
mek ki olanak en ağır basan kategoridir. Genelde tam tersi
ni, olanağın hafif, etkinliğin ağır olduğunu işitiriz. Ama bu
nu söyleyen kimdir? Olanağın ne olduğunu bilmeyen, bir işe 
yaramadığım, hiçbir zaman da yaramayacağını etkinlik ken
dilerine gösterdiği için güzel, büyüleyici bir olanağı yalancı 
bir biçimde canlandıran sefil kimseler; bu olanağın zeminini 
de aslında utanmaları gereken bir gençlik sarhoşluğu oluştu
rur. Hafif olduğu söylenen bu olanak, genelde muduluğa, ta
lihe, vb. ilişkin olanaktır. Ama bu olanak değildin Bu daha 
çok, hayattan, İlahi Takdir’den şikâyet edilmesi ve insanların 
kendilerini önemli görmeleri için bahane sunan, insan sap
kınlığının kılık değiştirmesini sağlayan yalancı bir keşiftir. 
Hayır, olanaklılık açısından her şey eşit derecede olanaklıdır; 
olanak tarafından yetiştirilen kişi, korkutan ve haz veren 
şeyleri aynı derecede kavrar. Böyle bir kişi olanaklılık oku
lundan mezundur; hayattan bir şey talep edemeyeceğini, 
dehşetin, yitip gitmenin, yok olmanın yanı başında olduğu
nu, bir çocuğun alfabeyi bildiğinden daha iyi bilir. Bu kişi, 
kaygılandığı şeylere ilişkin her Kaygı bir sonraki an karşısı
na çıktığında bir başka açıklamayı etkin kılacak, etkinliğin 
değerini bilecek, etkinlik omuzlarına bindiğinde onun ola
naktan çok daha hafif olduğunu hatırlayacaktır. Olanak an
cak bu şekilde insanı eğitebilip çünkü sonlu olmak ve her ki
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şinin kendine bir yer bulduğu sonlu ilişkiler küçük, günlük, 
tarihsel de olsalaı; ancak sonlu bir biçimde insanı eğitecek
lerdir. Bir kişi bu ilişkileri her zaman ikna edecek, onların dı
şında kalacak, pazarlık edecek, onlardan kaçacak, bir şey 
öğrense de kendini onlardan sakınacak güce sahiptir. Bunu 
yaptığı takdirde, olanaklılığı yeniden kendi içine alacak, bir 
sonraki an yarattığı şeylerin kadri bilinmese, hatta onu gü
cünden yoksun bıraksa da bir şeyler öğrenip kendini gelişti
recektir.

Bir insanın olanaklılık tarafından mutlak ve sonsuz bir 
biçimde eğitilebilmesi için, o kişinin olanağa karşı dürüst ol
ması, ona inanması gerekir. İnanç ile, Hegel’in doğru bir bi
çimde ifade ettiği, sonsuzluğu önceden gören iç kesinliği 
kastediyorum. Olanaklılığın keşifleri düzgün biçimde çalıştı
rıldığında, olanaklılık sonlu olan her şeyi bulacak, ama on
ları sonsuzluğa doğru evirecek ve kişi inanç yoluyla bu son
lu olan şeylerin yeniden üstesinden gelinceye dek Kaygı da
hilinde onu ele geçirecektir

Burada söylediklerim birçok kişiye muğlak ve aptalca ge
lebilip çünkü onlar hiç kaygı duymamış olmakla övünen in
sanlardır. Şöyle cevap vereceğim: Kişi hiçbir zaman insanla
ra, sonlu olan şeylere ilişkin kaygı duymamalıdır, ancak ola- 
naklılık kaygısının tezgâhından geçen kişi hiç kaygı duyma
mak üzere eğitilebilir, çünkü o olanaklılık ile karşılaştırıldı
ğında zayıf oldukları için hayatta karşısına çıkan dehşet ve
rici şeylerden kaçabilir. Öte yandan, biri bana kendisini yü
ce kılan şeyin kaygıdan hep uzak durması olduğunu söyler
se, ona sunacağım açıklama da bu kişinin Tin’den tümüyle 
yoksun olduğu yönünde olacaktır.

Bir kişi kendisini eğitecek olanağı kandırmaya kalkarsa, 
hiçbir zaman inanç sahibi olamaz; onun inancı ancak sonlu 
şeylerin bilgeliğine ilişkin, mezun olduğu okul da sonluluk 
okulu olacaktır. Ama insanlar olanağı her açıdan kandırma
ya çalışıyorlar, çünkü öteki türlü pencereden baksa eğitimi
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ne başlamaya yetecek kadar olanaklılık malzemesi bulacak. 
Ghodowiecki’nin yaptığı, Calais’nin teslim oluşunu temsil 
eden oyma bir resim var: Dört kişinin değişik ruh halleri res
medilmiş, ressamın amacı dördünün izlenimine değişik yüz 
ifadeleriyle ayna tutmak olsa gerek. En sıradan hayat bile 
kuşkusuz kâfi miktarda tecrübeyle doludur, ama sorun kişi
nin kendine karşı dürüst olup olmadığıdır. Söylendiğine gö
re, Hintli bir münzevi iki yıl çiy damlalarıyla beslenmiş, bir 
gün kente geldiğinde ise şarabı tatmış ve onun müptelası ol
muş. Benzerleri gibi bu öykü de değişik biçimlerde anlaşıla
bilir; komik olarak da görülebilir, trajik olarak da. Ama ola- 
naklılık tarafından eğitilen kişinin böyle bir öyküye ihtiyacı 
yoktur. O kişi, zamanı geldiğinde kendini talihsiz insanla öz
deş tutar, kaçabileceği sonlu bir yol olmadığını da bilir. Ola- 
naklılığın kaygısı da o kişiyi inanç tarafından kurtarılana 
dek bir av gibi elinde tutar. Huzura kavuşabileceği başka bir 
yer yoktur, başkalarının bilgelik dediği şeyler yalnızca geve
zelikten ibarettir. Bu nedenle, olanaklılık mutlak biçimde eği
ticidir. Etkinlik dahilinde hiç kimse, bir kırıntısı bile kalma
mış olduğundan dolayı çok mutsuz olmaz, çünkü sağduyu
nun da doğru biçimde belirttiği gibi eğer kişi kurnazsa her 
şeyin en iyisini bulmaya muktedirdir. Ama olanaklılığın yo
lunu talihsizlik olarak gören kişi her şeyini, kimsenin yitir
mediği kadar çok yitirmiştir. O kişi kendisini eğitmek isteyen 
olanaklılığı kandırmaz, kurtarıcısı olan Kaygı’ya da yaltak
lanmazsa, her şeyini on katıyla geri alabilir, bunu etkinlik da
hilinde kimse başaramaz, çünkü olanaklılığın tilmizi sonsuz:- 
luğa kavuşmuşken, ötekinin ruhu sonlu olanda yitip gitmiş
tir. Etkinlik dahilinde hiç kimse, bazılan hariç, çok fazla de
rine batamaz. Ama olanaklılık dahilinde batmış kişinin göz
leri kamaşır, Ahmet’in Mehmet’in kendisini kurtarmak için 
uzattıkları çubuğu göremez, kulakları sıradan insanlara, 
kendisinin herkes kadar iyi olduğunu söyleyenlere kapalıdır. 
O mudak biçimde batmıştır, ama sonra kuyunun derinlikle
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rinden yeryüzünde ıstırap ve korku veren her şeyden daha 
hafif biçimde çıkar Olanaklılık tarafından eğitilen kişinin 
tehlikeye maruz kalabileceğini yadsıyor değilim, sonlu bir 
eğitimden geçen kişiler gibi kötü yola sapıp devrilebileceğini, 
yani intihar tehlikesine de açık olduğunu biliyorum. Eğitimi
nin başında Kaygı’yı yanlış anlarsa, Kaygı onu inanca taşı
mak yerine, inançtan uzaklaşır sonra da yitip gider. Öte yan
dan, olanaklılık tarafından eğitilen kişi, Kaygı dahilinde ka
lıt; sayısız hatalarla yoldan çıkmaz, geçmişi doğru biçimde 
hatırlar. Bu durumda Kaygı’nın saldırıları, ne denli ürkütücü 
olursa olsun, kaçmasını gerektirmez. O kişi için Kaygı, ken
di iradesine rağmen, gitmek istediği yere ışık tutan rehber bir 
tin’dir. İşte o zaman Kaygı kendini açığa çıkanı; her şeyden 
daha korkunç bir işkence aleti icat eder ama o kişi geriye çe
kilmez, gürültü ve kafa karışıklığıyla ondan kaçmaz, bu iş
kenceyi neşeyle karşılar Sokrates’in zehir dolu kupayı eline 
alması gibi kendini kapatır ve acı dolu bir ameliyata başla
yacak cerraha hasta gibi “Artık hazırım,” der. Kaygı onun 
ruhuna girer her şeyi inceler sonlu olan her şeyi çekip çıka
rır un ufak eder sonra o kişinin istediği yere gitmesine izin 
verir.

Tarihte olağandışı bir olay gerçekleştiğinde; tarihi bir 
kahraman, çevresine başka kahramanlar toplayıp büyük ba
şarılar elde ettiğinde, bir kriz padak verip her şey anlam ka
zandığında insanlar bunda yer almak ister çünkü tüm bun
lar eğiticidir. Olabilir ama kişinin kendini çok daha kapsam
lı bir biçimde eğiteceği yalın bir yol da vardır. Olanaklılığın 
tilmizini alıp Judand çalılığına bırakın; burada olacak en bü
yük olay gürültüyle kanat çırpan kekliklerdir. Bu insan her 
şeyi, olanaklılıktan feyzalmayıp tarihin sahnesinde alkışla
nan kişiden çok daha mükemmel, kesin, kapsamlı biçimde 
tecrübe edecektir.

Böylece Kaygı kişiyi inanç yönünde eğittiğinde, taşıdığı 
her şeyi söküp atacaktır. Kaygı, Yazgı’yı keşfeder; ama kişi
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sırtım yazgıya dayamaya kalktığında Kaygı onu alıp götürür, 
çünkü Yazgı da Kaygı gibidir, Kaygı da, “büyülü” bir resim85 
gibi, Olanaklılık’a benzer. Kişi, Yazgı ile kurduğu ilişki çer
çevesinde kendini dönüştürmezse, sonlu olan hiçbir şeyin 
uzaklaşüramayacağı diyalektik öğeyi hep barındıracak de
mektir; insanın lotaryada -kendisi istemezse- inancını yitir
meyeceği, ama sürekli kumar oynayıp elindekini avucunda- 
kini verdiğinde kesinlikle yitireceği gibi. Kaygı, en önemsiz 
şeylerde bile, kişi bir şeyden kaçmak istediğinde ya da tesa
düfen bir şeye rasgeleliğinde derhal hazır bulunur: Kendi için
de bunun bir anlamı yoktur; dışarıdan, sonlu olan açısından 
kişinin öğreneceği bir şey yoktur. Ama Kaygı ani bir eylem
de bulunup sonsuz olanın kozunu, yani kategoriyi kullanır, 
kişi de bu tuzaktan kurtulamaz. Böyle bir kişi, Yazgı’dan ve 
onun geçirdiği değişikliklerden, yenilgilerden dışsal biçimde 
korku duyamaz, çünkü Kaygı o kişinin içine Yazgı’yı zaten 
yerleştirmiş ve Yazgı’nın ondan alabileceği her şeyi mudak 
olarak uzaklaştirmıştır. Sokrates, Kratylos diyalogunda kişi
nin kendini aldatmasının korkunç bir şey olduğunu, çünkü 
aldatıcı birinin her zaman insanda mevcut olduğunu söyler. 
Benzer bir biçimde, insanda talih eseri onu körü körüne kan
dıran, sonlu olan bir sakarlık yapmaya başlamadan çocuğu 
sütten kesen birinin bulunduğunu söyleyebiliriz. Günümüz
de bile bir kişi olanaklılık tarafından bu şekilde eğitilmez, 
ama çağımız, iyi olanı öğrenmeye hevesli derin kişileri barın
dırması açısından hayli zengindir. Bir çağ ne kadar huzurlu 
ve sakin olursa her şey o kadar yolunda gideı; “ iyi” de böy- 
lece ödülünü sunar; bir insanın çabalarına karşılık güzel, 
ama sonlu bir amaç seçerek kendini kandırması da her za
man kolaydır. Hayatın bu tiyatro sahnesine çıkan birinin 
Eriha’dan dönerken haydutlara çatan kişiye benzeyeceğini

85 Kierkegaard burada Hexebrev sözcüğünü kullanıyon Tam çevirisi “ büyü
cü mektubu” . -  ç.n.
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anlamak için günümüzde artık on altı yaşından büyük ol
mak gerekmiyor. Sonlu olanın sefaletine batmak istemeyen 
herkesin, sözcüğün derin anlamıyla sonsuz olanla mücadele 
etmesi gerekir. Önceden yapılan böyle bir rehberlik olanak- 
lılığın verdiği eğitime benzeş bu rehberlik de ancak olanak- 
lılık aracılığıyla gerçekleşebilir. Böylece kurnazlık sayısız nu
maraya başvurup oyunu kazandığında Kaygı ortaya çıkaı; 
kazanç ve kayıplar etkinlik dahilinde oyundan önce bile bel
li olmuştur; Kaygı, Şeytan’a haçı gösteriş kurnazlık çaresiz 
kalır ve zekâ ile kurduğu bileşimler, Kaygı’nın her şeye kadir 
Olanaklılık ile kurduğuyla yüzleştiğinde yok olur gider. En 
küçük meselelerde bile, kişi bir şeyden kurtulmak için kur
nazca olmasının ötesine geçemeyen bir manevra yaptığında, 
muhtemel olan ne ise onu izleyecektir; Kaygı bu durumda 
derhal ortaya çıkar. Bu mesele önemsiz olduğu için göz ardı 
edilirse, Kaygı bunu küçük Marengo kentinin Avrupa tari
hinde sahip olduğu öneme kavuşturacaktır, çünkü orası bü
yük Marengo Savaşının gerçekleştiği yerdir Bir kişi kurnaz
lıktan kendi başına sıynlamazsa, kurnazlık hiçbir zaman o 
kişiden tam olarak ayrılmayacaktır; çünkü sonlu olan açık
lamayı bütünsel değil hep kısmi olarak yapar, kurnazlık yo
luyla dikiş tutturamayan kişi de (bu etkinlik dahilinde orta
ya çıkmasa bile) bunun nedenini kurnazlık yoluyla arayacak 
ve kurnazlığım sivriltmeye çalışacaktır. Kaygı, inanç yoluyla 
kişinin Sağgörü’de huzur bulmasına yardımcı olun Kay- 
gı’nın keşfettiği ikinci konu olarak suç hakkında da aynı şey
leri söyleyebiliriz. Suçunu sonlu olandan öğrenmek isteyen 
kişi, sonluluk dahilinde yitip gider, bir insanın suçlu olup ol
madığının sonlu olarak belirlenmesi de, ancak dışsal bir yar
gı sürecinde, eksik biçimde gerçekleşir. Kişi ancak mahkeme
de verilen kararlara bakarak suçunu öğrenmek işteş ilahi 
yargı ise onun suçlu olup olmadığım kavrayamaz, çünkü bir 
kişi suçluysa sonsuzluk dahilinde suçludur. Böylece bir kişi 
sadece sonlu olan tarafından eğitilirse, mahkemeden ya da
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kamuoyundan suçuna ilişkin bir yargı elde edemeyecektir; 
bu insan gülünç ve acınacak biri, ortalama insandan biraz 
daha iyi, ama bir rahip kadar iyi olmayı da beceremeyen bir 
erdem örneği olacaktır. Bu insana hayatta ne yardım edebi
lir? Neden, neredeyse ölmeden önce bir örnekler yığınına çe
kilecektir? Kişi sonluluk dahilinde çok şey öğrenebilir, ama 
sıradan ve bozuk bir biçimi dışında, asla nasıl kaygı duyula
bileceğini öğrenemez. Öte yandan, gerçek anlamıyla kaygı 
duymayı öğrenmiş olan kişi, sonlu olana ait kaygılar müziğe 
başladığında ve sonluluğun çırakları akıllarım ve cesarederi- 
ni yitirdiğinde kalkıp dans etmeye başlar. însan hayatta sık 
sık bu yanılgıya düşer. Evhamlı biri en küçük şeyle ilgili ola
rak kaygılanır, ama önemli bir şey olduğunda daha rahat so
luk almaya başlar. Peki neden? Çünkü etkinlik açısından 
önemli olan şey, kendi kurduğu, kurmak için büyük çaba 
harcadığı olanaklılık kadar ürkütücü değildir; çabasını artık 
etkinlik için de kullanabilir. Evhamlı kişi, olanaklılık tarafın
dan eğitilen kişiyle karşılaştırıldığında, ancak kendine yeten 
eksik bir eğitmendir; çünkü evham bedensel olsa da, sonuç
ta arızidir.86 Kendini doğru biçimde eğiten kişi [Autodidakt], 
bir yazarın dediği gibi,87 Tanrı’nın eğittiği kişi [Theodidakt]88 
düzeyindedir; başka bir terim kullanırsak, Geo'uçyyoç [Tanrı 
işlerine eğilim duyan kişi] düzeyinde bir o o jto 'u ç y ö ç  t i ç  tfjç 
cpıloGocpıaç [Felsefeyi kendi başına gerçekleştiren kişi] ola

86 Hamann “hipokondri” terimini daha yüksek bir anlamda kullanıyor: 
Ama yeryüzündeki bu kaygı ancak bizim heterojen yapıda olduğumuzun 
ispatı olabilir. Yoksunluğunu duyduğumuz bir şey olmasaydı, ne pagan
lardan, ne de Tann hakkında bir şey bilmeyen transandantal filozoflar
dan daha fazla şey yapamazdık; elimizden olsa olsa güzel Doğa’ya âşık 
olmak gelir, yurt hasreti de çekmezdik. Bu küstah endişe, bu kutsal hipo
kondri, belki de içinde bulunduğumuz seculPnin [çağ] çürümesinden ken
dimizi sakınmak için kurban ettiğimiz hayvanlan yakacak ateştir, (c. 6, s. 
194)

87 Bkz. Ya/Ya da (Enten-Eller)
88 Kierkegaard bu sözcüğü Aziz Paulus’tan almıştır (Selaniklilere Mektup

laş 4:9). -  ç.n.
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rak da tanımlanabilir. Böylece, suça ilişkin olarak Kaygı ta
rafından eğitilen kişi ancak Kefaret ile huzur bulacaktır.

Tefekkür burada, başladığı yerde sona eriyor. Psikoloji
nin Kaygı ile işi bittiğinde, artık dogmatiklere devredilmesi 
gerekecektir.
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