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Cevirenln Onsozu

Soren Kierkegaard; 8u Danimarkall filozof, varolusculugun ba-
basi. Bu kliselerle Kierkegaard ismi cercevesinde gizemli bir
hava olusmustur. Hiristiyan bir filozof ama yapitlari tanritani-
maz filozoflarin en 6nemli basvuru kaynagi olmustur (Sartre,
Heidegger, Bataille).

Kierkegaard bir dinin cergevesi iginde yapitlar vermesine
ragmen ayni zamanda insanoglunun en temel sorunlarini orta-
ya koymustur. Kierkegaard birden ve dogrudan varolus gize-
minin icine girmistir. Hegel’de en (st noktasina ulasan akil ve
sistem felsefesine karsi bireyin varolusunun akildisihgini, para-
doksunu ortaya cikarmistir. Genclik yapitt Korku ve Titre-
me?de Ibrahim Peygamber’in oglunu Tanri’ya kurban etme gi-
risimini betimleme yoluyla varolusun kacinilmaz sonucu olan
inancin akildisi, paradoksal, anlasilmaz yanim cok carpici bir
bicimde vermistir. Inan¢ akilla agiklanamaz. inancin iginde
varolusun gizeminin akildisihgr vardir.



8 Cevirenin Onsbzil

Insan sonlu varli§inin igine kapanir ve mutlulugu bu sonlu-
lugun icinde ararsa umutsuzluga diser, cunki onu yaratan
glgcle olan baglantisini kesmistir. Kierkegaard kendi umutsuz-
lugunun ve diger insanlarin umutsuzlugunun kaynagini, varli-
gin askin (transandan) yaniyla olan iliskisinin kesilmesinde go-
rir; cinkd “insan sonsuzluk ile sonlunun, gegici ile kalicinin,
6zglrlik ile zorunlulugun bir sentezidir.”

O halde umutsuzluk evrenseldir, ¢linkil insan sonluluktan
sonsuzluga gegisi umutsuzluk yoluyla gerceklestirir. Umutsuz-
luk kacinilmazdir, insanin, karsitlarin bir sentezi olmasinin, da-
ha dogrusu diyalektik bir varlik olusunun bir geregidir. Sonlu
varhigi ile sonsuz varligi arasina sikisan insan kendi olma sire-
cini umutsuzluk icinde yasar.

Kierkegaard igin umutsuzluk 6limcil hastaliktir. “Bu has-
taliktan 6linmesinden veya bu hastaligin fiziksel 6liimle sona
ermesinden cok, bu hastaligin iskencesi, can ¢ekisen ama 0le-
meden Olumle savasan Kisi gibi 6lememektedir, siirekli bir can
cekisme hali icindedir.” “Oliimcil hastalik dar anlamda kendi-
sinden sonra higbir sey birakmadan 6lime giden bir hastalik
demektir. Ve umutsuzluk budur.” Umutsuzlugun 6zl yasamin
hicbir sey olmamasidir.

Kierkegaard’in fikirlerinin tam ziddina ¢agimiz tip biliminin
gorusleri yerlesmektedir. Kapitalist-teknolojik devinimin hege-
monyas! altinda kalan tip bilimi umutsuzlugu bazi insanlarin
yasamlarinin belirli surelerinde yakalandigi depresyon (melan-
koli) hastaliginin bir semptomu olarak degerlendirmektedir.
Kierkegaard’in umutsuzlugu reddetmenin, umutsuz olmadigini
sOylemenin de umutsuzluk oldugunu belirtti§i durumu aynen
tip dinyasinin icinde gortyoruz. Umutsuzlugu maddesellestir-
meye calisan psikiyatri, anti-depresan adini verdigi bir grup
ilagla yaratmak istedigi biyo-kimyasal degisimlerle insan ruhu-
nu umutlu, mutlu bir hale cevirmeye c¢alismaktadir! Dilinyada
Kierkegaard’i okumus ve anlamis psikiyatr sayisi ne kadardir?
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Duygusal ve maddi kosullarimiz ne olursa olsun hepimizi
saran umutsuzlugu buginin bilgisel ve bilimsel paradigmasi
icinde aciklayamayiz. Bu paradigmanin iginde umutsuzluk bir
uyumsuzlugun sonucu gibi algilanmaktadir. Kierkegaard’m bu-
na yaniti acik ve kesindir: “Umutsuzluk uyumsuzlugun degil,
kendine yonelen iliskinin bir sonucudur.”

O halde insan zorunlu olarak hastadir. Cunkl sonsuzluk
onun ruhunun bir bitinleyicisidir. “igimizde sonsuzluk olma-
dan umutsuzluga diisemeyiz; ama eger umutsuzluk ben’i yok
edebilseydi o zaman umutsuzluk da olmazdi.” Sonsuzluga
inangsiz olarak kendi gabasiyla ulasmaya calismasi insani 6-
lumciil hasta yapmaktadir. insanin kendi basina sonsuzluga
ulasma guct yoktur.

Kierkegaard’a gore ben’in gelisimi umutsuzluktan gecer.
Umutsuz olunmadan ben’i agkin gergegiyle yiz yize getirenle-
yiz. “Kendi olmaya cesaret etmek aslinda bir bireyi, sunu veya
bunu degil, Tanri karsisinda c¢abasinin ve sorumlulugunun de-
vasaligi icinde yalniz bir bireyi gergeklestirmeye cesaret etmek-
tedir.” Varolus seriiveni ben’in kendi olma seriivenidir. Bu bir
ben olarak Tanri’nin, yaraticisinin karsisina ¢ikma cesaretidir.

Kendi olmaya cesaret edemeyenin inanci olamaz. Kierke-
gaard’da inan¢ bir anda kendiliginden, tepeden inen bir olay
degildir. Biylk ¢abalarin sonucunda ulasilacak tepe noktasidir.
Bu tepe diyalektiktir, paradoksaldir. Sevdigini yaraticisina kur-
ban etme paradoksudur. Kierkegaard i¢in inancin formili su-
dur: “Ben’in, kendine donerken, kendi olmak isterken, say-
damligi arasindan onu ortaya koyan gucin icine atlamasidir.”
Inang her seyi kaybetmeyi goze almak demektir. Varolus ancak
paradoksun, akildisihgin tepe noktasinda inancin derin gerili-
mini hissedebilir. inang, varolus deviniminin sonsuza vurmasi-
dir. Bu, akhin él¢ilulugine, duzenliligine sigan bir sey degildir.

Kierkegaard tim buytk filozoflar gibi 6zenle okunmasi ge-
reken bir dusundrdar. Okuyucunun bu kitabi, hizh okuma tek-
niginin aksine (?) tim cumleleri tzerinde durarak okumasi ge-
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rekir. Umutsuzluk ve giinah diyalektik olarak ele alindigindan
Kierkegaard’in dustinceleri ilk bakista hazirliksiz okuyucuya
celiskilerle dolu goriinebilir. Ama dikkatli bir okumayla bu go-
rindrdeki celiskilerin varolusun derin gercegini ortaya ¢ikardi-
g1 fark edilecektir.

Kierkegaard’in yapiti iki kisimdir. Birinci kisim 6limcdl
hastalik olan umutsuzlugun betimlenmesine ayrilmistir. Kier-
kegaard burada umutsuzlugun somutlasma bigimlerini en ince
ayrintisina kadar incelemis ve insanlarin bilinglilik dizeylerine
gore cesitli umutsuzluk bicimlerini ortaya koymustur. Kierke-
gaard bu farkhliklarin, “Gercek yasamin, umutsuzlugun biri
tam bilincliligi, digeri tam bilingsizligi barindiran iki ucu ara-
sindaki celiski gibi yalniz soyut celiskileri ortaya ¢ikaramayacak
kadar nuansli oldugu” gercegi karsisinda tim soyut gercegi
yansitmadigini ¢ok iyi bilmektedir. Buna ragmen o, bilingsiz
umutsuzlugun spontan insanda somutlasan kendi olmayi iste-
memenin umutsuzlugu oldugu, bilingli umutsuzlugun da kendi
olmayi istemenin umutsuzlugu oldugu ayrimini yapmaktadir.
Birincisini giigsiizligiin umutsuzlugu olarak, ikincisini de mey-
dan okumanin umutsuzlugu olarak nitelemistir. Meydan oku-
ma umutsuzlugunu, ben’in kendini ortaya koyan glicle baglan-
tisin kesmek olarak goren Kierkegaard gucstzIigin umutsuz-
lugunu, hicbir yere ve 6zellikle inanca gétiirmeyen bir durum
olarak degerlendirmistir. inang igin birinci kosul kendi olmaya
yonelen umutsuzluktur. Bu sebepten Kierkegaard, ben’ine sa-
hip ¢ikmayan spontan insanin gercek bir inan¢ edinmesinin
mudak olanaksizligini ortaya koymustur.

Birinci kismi, kendini ortaya koyan gice meydan okuyan
umutsuz ben’in ¢ikmazini belirterek bitiren Kierkegaard, ikinci
kisimda 6lumcil hastali§in sagaltimi konusuna girmektedir. Bu
kismin bash@i: “Umutsuzluk ginahkarliktir”. Umutsuzca kendi
olmak istemeyen veya kendi olmak isteyen insan giinah isle-
mektedir. Bunun nedeni birincinin inancinin olmasinin olanak-
sizhig, ikincinin de bu inanca sirtini ddnmesidir. Tanri karsisi-
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na kendi ben’iyle cikma cesareti gostermeyen insan gunah is-
lemektedir. Kierkegaard bu kisimda 6zellikle giinahin erdemin
degil, inancin zitti oldugunun altini ¢izmektedir. Cunku erde-
min bazen Tanri'ya karsi ¢ikmayl, onu reddetmeyi icerdigini
fark etmistir. Inancsiz bir insan erdemli olabilir ama ayni za-
manda gunahkardir. O halde umutsuzluk gtinahkarhktir. Kier-
kegaard daha Onceki yapitlarinda bireysel gelisimi (¢ evreye
bolmastu: Estetik, etik ve dinsel evre. Estetik evre yasamin gii-
zelliklerinin yasandigi evre, etik evre erdeme ulasilan evre ol-
masina karsin dinsel evre erdemin Otesindeki varolusun gize-
minin 6z olan askin, sonsuz yaniyla baglanti kurulmasidir.
Kendini ortaya koyan glciin, Tanri’nin karsisina ¢ikmaktir, her
seyi kaybetmeyi g6ze almaktir, varligini inanca kurban etmek-
tir. Erdemli insan inang¢siz oldugunda meydan okuyan biri ol-
dugu i¢in umutsuzlugu stirmektedir. Cunki 6lim onun igin bir
sondur, sonsuzluga ulagsamamaktir. Sonsuzluga inancla ulasan
ve 6limu bir gecis olayi olarak degerlendiren dinsel evredir.

Yukaridaki metin kitabin ilk baskisinin yayimlandi§gi 1997
yilinda yazilmistir. Aradan gecen 10 yil icinde bu kitap dérdin-
ci baskiya ulasmistir. Bu 10 yil icinde yayimlanan kitaplarin en-
telektiiel, klttrel dizeyleri dismis ve insanlik tarihinin dnemli
eserlerine ilgi azalmistir. Buna ragmen bundan 150 yil énce ya-
zilan bu kitap Glkemiz okurlar tarafindan heyecanla okunmaya
devam etmektedir. Bunun nedeni bu kitabin bireye toplumdan
uzakta bir varolus olanadi sunmasidir. Birey bu kitapta inancli-
tinsel bir yasamin algcakgonilli bir mutluluk sagladigini gor-
mektedir.

Ulkemizde yasanan manevi-tinsel krizin nedeni, insan varli-
ginin en derin 6z0 olan metafizik inancin politik alana tasinma-
sidir. Politik alanin inanca midahale etmesi bireyin dayatilan
bir inancgla karsi karsiya kalmasina yol acar ve bu durum da
onun kendi inancina yabancilasmasina neden olur.
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Kierkegaard’in algakgdnulli oldugu 6lgtide biylk olan bu
eseri, inanci varligin en derin 6zlne yerlestirmekte ve onu her
tirli dayatmadan azade kilmaktadir.

Mehmet Mukadder Yakupoglu



Onsoz

Bu anlatim bicimi birgcok okuyucuya yalin gelebilir; bu bigim
tasarlanip gerceklestirilemeyecek kadar kuru gelebilir, spekiila-
tif bir kesinlige sahip olamayacak kadar fazla ayrintili gériine-
bilir. Cok mu ayrintili bilmiyorum; ¢cok mu kuru zannetmi-
yorum; ve eger bu bigim gercekten dyleyse bu bana gore biylk
eksiklik olurdu. Sorun, bu anlatim bigiminin herkesi aydinlatip
aydinlatamamasi degildir; cunki hepimiz bu agiklamayi izleme
konusunda ayni durumda degiliz; ama burada dogasi geregi
aydinlatici olmalidir. Aslinda, Hiristiyanligin dayandi@r ilke, her
seyin aydinlatici olmasini savunur. Higbir sekilde bu noktaya
ulasmayan bir spekilasyon Hiristiyanlk disidir. Hiristiyanhga
6zgl bir anlatim, her zaman bir hastanin basucundaki hekimin
sOzleri gibi olmalidir; bunlari anlamak igin stajyer hekim olmak
gerekmedigi gibi nerede séylendiklerini de unutmamak gerekir.

Tum Hiristiyan distncenin yasamla olan bu i¢ igeligi (spe-
kilasyonun korudugu mesafelerin ziddi olarak) veya Hiristi-
yanhgin bu etik tarafi, kesin olarak aydinlatmayi gerekli kilar ve
kokll bir sapma, bir yapi farki, bu tur bir anlatimi, kesinligine
karsin, yansiz olmak isteyen bu tur bir spekilasyondan ayri
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tutar; bu spekulasyonun sozde yice kahramanhgi, bu kahra-
manliktan ¢cok uzaktadir, aksine Hiristiyan icin insanlik disi bir
merak bigiminden baska bir sey degildir. Kendi olmaya cesaret
etmek aslinda bir bireyi, sunu veya bunu degil, Tanr karsisinda
cabasinin ve sorumlulugunun devasaligi icinde yalniz bir bireyi
kavramaya cesaret etmek demektir: Hiristiyanhiga 6zgl kahra-
manlik budur; bunun ender oldudunu da itiraf edelim; ama saf
insanhdin igine kapanarak kendini aldatmak veya evrensel tari-
hi, bir hayran olma oyunu héline getirmek kahramanlik midir?
Bicimi ne kadar kesin olursa olsun tim Hiristiyanhk bilgisi
tedirginliktir ve 6yle olmasi gerekir; ama bu tedirginlik bile ay-
dinlatir. Tedirginlik, yasam Kkarsisindaki, kisisel gercegimiz
karsisindaki gercek davranistir ve bundan dolay! Hiristiyan icin
tedirginlik en Ust gercektir; yansiz bilimlerin ylksekligi, onun
icin yuksek bir gercekten cok uzakta olup gulduri ve kendini
begenmislikten baska bir sey degildir. Ama sdyledigim gibi cid-
di olan sey aydinlatandir.

Dolayisiyla, bir anlamda herhangi bir Tanribilim 6grencisi-
nin yazabilecedi bu kicuk kitabi kaleme almayi bir bakima her
profesor beceremez.

Ama bu haliyle bu kitabin tuhafligi en azindan dusunilme-
mis degildir ve psikolojik dogruluga sahip olma sansi da yok
degildir. Tabii ki daha gosterisli bir stil vardir ama bu derece-
deki gosterigliligin fazla bir anlami yoktur ve aliskanlik nede-
niyle de kolaylikla anlamsizligin igine dser.

Geri kalan icin kuskusuz ylizeysel ama buna ragmen yap-
madan duramayacadim tek bir uyari: Bir daha geri ddnmemek
Uzere bundan sonraki tim sayfalarda umutsuzlugun sahip
oldugu anlami belirtmek istiyorum; bash@in da isaret ettigi gibi
umutsuzluk care degil hastaliktir. Diyalektigi budur. Hiristiyan
terminolojide oldugu gibi 6lim; kurtulus icin 6lmek, diinyada
6lmek olmasina ragmen en korkung tinsel rezaleti ifade eder.

1848



Tanrim! ise yaramaz seyleri gérmemize
engel ol, Sen’in tum gergegini gérmek igin
her seyi goren gozler ver.



GIRIS

“Bu hastalik higbir sekilde 6lumcul degildir” (Yuhanna, XI, 4)
ve buna ragmen Lazarus 6ldi; ama mdritler sonrasini yanlis
anlamislardir: “Dostumuz Lazarus, uyumustur, onu uykusun-
dan uyandirmaya gidiyorum”, isa onlara hicbir kuskuya mey-
dan vermeden “Lazarus 6ldi” demistir (XI, 14). O halde La-
zarus 0lmustir ve bu 6limu de higbir sekilde 6limcul bir has-
taliktan olmamistir, 6ldigu bir gercektir ama bununla birlikte
hicbir zaman 6lumcul hasta olmamistir.

Kuskusuz isa burada, cevresindekilere, yani Lazarus’u 6lu-
lerin arasinda uyandiran bu mucizeye inanabilen insanlara
“Tanri’nin blyUklugu”nl gosterecek bu mucizeyi dusuniyor-
du; oyle ki “bu hastalik, yalnizca 6limcul olmayip, Tanr’’mn
oglunun bununla yuceltilmesi igin Tanri adina bu hastaligi 6n-
ceden gérmaustar.”

Ama isa, Lazarus’u uyandirmamis olsaydi bile bu hastaligin,
6lumin bile 6lumcil olmadigi daha az dogru olmayacakti!
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Isa mezara, “Lazarus kalk ve ¢ik” (XI, 43) diye bagirarak
yaklastigr andan itibaren, bu hastahgin hicbir sekilde dlimcdl
olmadigindan eminiz. Ama bu sézcikler olmadan, “Dirilme ve
Yasam” (XI, 25) olan O, sadece mezara yaklasmakla bu hasta-
lgin hicbir sekilde olimcil olmadigini belirtmiyor mu? Ve
Isa’nin varhg ile birlikte bu acik bir gercek degil mi? Lazarus
icin sonunda tamamen 6lmek Uzere dirilmenin ve de O’na ina-
nan her insan icin Dirilme ve Yasam olan Kisi’nin varligi olma-
dan dirilmenin ne yarari vardir! Hayir, bu hastaligin hicbir
sekilde olumcil olmamasi, Lazarus’un dirilmesinden degil,
O’nun varolmasmdandir, O’nun aracthgindandir. Cunkl in-
sanlarin dilinde 6lum, her seyin sonudur ve soylendigi gibi ya-
sam surdigu surece umut vardir. Ama Hiristiyan icin 6lim
hicbir sekilde ne her seyin sonudur ne de sonsuz yasam olan
tek gercegin icinde yitmis basit bir dykidur; ve 6lum, saglikla
ve glcle tasmis olsa da yasamin bizim icin sagladigindan son-
suzca daha fazla umut igerir.

Boylece Hiristiyan igin 61Um bile “6lumcul hastalik” degildir
ve gegici actlar da 6lumcul hastalik degildir: Acilar, hastaliklar,
sefalet, sikinti, dismanliklar, ruhun veya bedenin iskenceleri,
uzlntller ve yas. Ve insanlara, en azindan aci ¢ekenlere ne ka-
dar agir, ne kadar sert gelirse gelsin, ne kadar “6lim en kétisi
degil” dedirtirse dedirtsin, bir hastalik olmasa bile, hastaliklara
benzeyen tim bu yazgida Hiristiyan icin 6lumcil hastalik olan
hicbir sey yoktur.

Hiristiyanligin, Hiristiyan’a 6lim dahil dunyadaki her sey
Uzerine dustinmeyi Ogrettigi yuce bicim budur. Bu hemen he-
men, sanki onun genelde mutsuzluk olarak degerlendirilen se-
yin, genelde koétiluklerin en kotiist olarak adlandirilan seyin
tstlinde olmaktan gurur duymasi gerektigidir... Ama buna kar-
sin, Hiristiyanhk insanin insan olarak varligini unuttugu bir
mutsuzlugu kesfetmistir; ve bu élimcil hastaliktir. Dogal in-
san, tum korkunclugu bosuna sayip doker ve bosuna yok et-
meye calisir. Hiristiyan ise bilangoya aldirmaz. Dogal insanin
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Hiristiyan’a olan bu uzakhdi ¢ocugun yetiskine olan uzakligi
gibidir: Cocugun korktugu bir sey yetiskin icin korkulacak bir
sey degildir. Cocuk, korkung olani bilmez, insan ise bilir ve on-
dan korkar. Cocuklugun eksikligi, 6ncelikle korkung olani bil-
memektir ve ikinci olarak bilgisizligi nedeniyle korkulmayacak
seyden titremektir. Ayni durum doga insani icin de vardir:
Gergekten korkunclugun olustugu yeri bilmemektedir ki bu,
her seye karsin onu turkmekten alikoymaz ama korkung olma-
yan bir seyden korkar. Ayni sekilde kutsallikla iliskisi icinde pa-
gan sadece gercek Tanriyr bilmemekle kalmaz, ayni zamanda
Tanri olarak bir puta tapar.

Hiristiyan, olimcul hastaligr bilen tek kisidir. Hiristiyanlhk-
tan, doga insaninin bilmedigi, korkunctan bir derece daha fazla
olan korku ile birlikte olan bir cesareti alir. Kuskusuz cesaret
her zaman sahip oldugumuz bir seydir; ve buylk bir tehlikenin
korkusu bize daha kiiguk bir tehlikeyi karsilama cesareti verir;
ve tek bir tehlikenin sonsuz korkusu bizde tim diger tehlikele-
rin yok olmasini saglar. Ama Hiristiyanm korkung dersi, “O-
limcul Hastalik”1 tanimayi 6grenmis olmaktir.



Birinci Kitap

Umutsuzluk Otamcual Bir Hastaliktir

I. Tinin ve Ben’in Hastahdi Olarak Ele Alinan Umutsuzluk
Boylece Uc Farkli Goriniim Sunabilir: Bir Ben’i Oldugunun
Farkinda Olmayan Umutsuz Kisi (Bu, Gergek Bir Umutsuzluk
Degildir); Kendisi Olmak istemeyen Umutsuz Kisi ve Kendisi
Olmak isteyen Umutsuz Kisi.

insan tindir. Ama tin nedir? Tin ben’dir. Ama ben nedir? Ben,
kendine bagh olan bir iliskidir; daha dogrusu ben, iliski icinde
bu iliskinin icsel yonelimidir; ben, iliski olmayip iliskinin ken-
dine donusudar.

insan, sonsuzluk ile sonlunun, gegici ile kalicinin, ézgurlik
ile zorunlulugun bir sentezidir, kisaca bir sentezdir. Sentez iki
terimin iliskisidir. Bu goris acisindan ben, hala varolmamistir.

iki terim arasindaki bir iliskide, her terim, bu iliski ile str-
durdigu baginti aracthgiyla varoldugundan, olumsuz bir birim
olan Uglncu bir terim ile olan iliski ve iki terim, iliskiye bagli-
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dv; boyfece ruh séz konusu oldugunda, ruh ve bedenin iliskisi
yalnizca yalin bir iligkidir. Bunun aksine, iligki yalnizca kendine
bagliysa, bu son iliski olumlu bir Gglincldlr ve bdylece ben’e
sahip oluruz.

Kendine gonderme yapan bir iliski, bir ben, ancak kendisi
ya da bir baskas! tarafindan ortaya konmus olabilir.

Kendine baglanan iliski baskasi tarafindan ortaya konursa,
kuskusuz bu iliski bir G¢uncudir; ama bu Uclnci, hala bir
iliskidir yani tim iliskiyi ortaya koyan seye baghdir.

Bu sekilde tiremis veya ortaya konmus bdyle bir iliski insa-
nin ben’idir: Bu, kendine baglanan ve bu sekilde baskasina
baglanan bir iliskidir. Buradan gercek umutsuzlugun iki bici-
minin varoldugu olgusu ortaya ¢ikar. E§er ben’imiz kendi ken-
dini ortaya koysaydi yalnizca bir umutsuzluk bigimi var olurdu:
Kendi olmayi istememek, kendi ben’inden kurtulmayi istemek,
ve bu da su anlama gelmektedir; kendi olmanin umutsuz isten-
ci. Aslinda bu formalin belirttigi sey, ben olan iligki butiintine
bagimhlik, daha dogrusu ben’in kendi giiclyle dengeye ve erin-
ce ulasmadaki yetersizligidir: Ben bunu ancak kendiyle olan
iliskisi icinde, iliskinin timi{n( ortaya koyan seye baglanarak
yapabilir. Dahasi, umutsuzlugun bu ikinci (kendi olma istenci)
umutsuz olmanin 6zel bir seklini gok az olarak gdsterirken bu-
na karsilik her umutsuzluk nihai olarak umutsuzluk seklinin
icinde ¢ozullr ve ona baglanir. Umutsuz olan insan, zannettigi
gibi umutsuzlugunun bilincindeyse, bu umutsuzluktan disari-
dan gelen bir olay gibi sagma bir sey olarak s6z etmezse (biraz
bas donmesinden rahatsiz olup sinirlerinin oyununa kanan bi-
rinin kafasinda bir agirligin varligindan séz etmesi gibi, agirh-
gin veya basincin yalnizca icsel bir duyu olmasina ragmen bir
cismin kafasina distuigunden soz etmesi gibi), bu umutsuz Kkisi
tim gucuyle kendi basina ve yalnizca kendi basina umutsuzlu-
gu yok etmek isterse, bu umutsuzluktan ¢ikamadigini ve tim
bu bos ¢abasinin onu yalnizca daha derin bir umutsuzluga sok-
tugunu soyleyecektir. Umutsuzlugun uyumsuzlugu basit bir
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uyumsuzluk olmayip kendisine bagh kalmakla birlikte baska bir
iliski tarafindan ortaya konan bir iliskinin uyumsuzlugudur;
bdyleee bu iliskinin uyumsuzlugu kendi kendine var olurken
diger taraftan yaraticisi ile iliskisi iginde sonsuza kadar yansir.

Umutsuzluk tamamen yok oldugunda, ben’in durumunu
betimleyen formdiil sudur: Ben, kendine yonelerek, kendi olmak
isteyerek, kendi saydamligi i¢inde onu ortaya koyan guciin igi-
ne dalar.

I. GUCUL (POTANSIYEL) UMUTSUZLUK VE
GERCEK UMUTSUZLUK

Umutsuzluk bir avantaj midir yoksa bir kusur mudur? Saf di-
yalektik icinde kalirsak her ikisidir. Belirgin bir durum disu-
niilmeden, umutsuzluk yalnizca soyut bir fikir olarak ele alinir-
sa, onu buyik bir avantaj olarak diisuinmeliyiz. Bu aciyr gek-
mek zorunda olmak bizi hayvanin Ustlne yerlestirir ki bu, tin-
selligimizin yuceliginin veya sonsuz dikeyligimizin isareti olan
dikey yuriiyusten cok farkli bir bigcimde bizi ayirt eden bir gelis-
medir. O halde insani hayvandan ustiin kilan, onun aci ¢cekme-
sinin gerekliligidir. Hiristiyam, dogada yasayandan Ustin kilan,
onun bu acinin bilincinde olmasidir; tipki, bir Hiristiyanin mut-
lulugunun umutsuzluktan arinarak iyilesme olmasi gibi.
Boyleee, umutsuz olabilmek sonsuz bir avantajdir ve bu-
nunla birlikte umutsuzluk zavalliliklarimizin yalnizca en kor-
kuncu degildir, ayni zamanda mahvolmamiza yol acgar. Genel-
likle, olabilirin gercekle iliskisi kendini baska bicimde gdsterir
clinkd, 6rnegin istedigine erismek bir avantajsa istenen sey ol-
mak daha da biyik bir avantajdir, yani olabilirden gergege
gecmek bir gelismedir, bir yikselistir. Buna karsilik umutsuz-
luk yoluyla guculden gergegdin igine disuliir ve burada guculin
gercek Uzerindeki sonsuz payi, disistn derinligini belirler. O
halde, umutsuz olmamak ylkselmek demektir. Ama tanimimiz
hala acik degildir. Buradaki olumsuzluk topal olmamak, kor ol-
mamak vs. gibi bir olumsuzluk degildir. Cunki, umutsuz ol-
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mamak, umutsuzlugun mutlak eksikligi anlamina geliyorsa, bu
durumda gelisme, umutsuzluktur. Umutsuz olmamak, umut-
suz olmaya yatkinhgin yok edilmesi anlamina gelmelidir: Bir
insanin gercekten umutsuz olmamasi icin, her an icinde bu
olasthgr yok etmesi gerekir. Genelde gucllin gercekle iliskisi
baskadir. Filozoflar gercegin, yok edilen giicul oldugunu sdy-
lemektedirler, bu tam dogru degildir; ¢linkii gercek doymus bir
guculddr, eyleme gecen bir guctldir. Burada, aksine, gercek
(umutsuz olmamak), dolayisiyla bir olumsuzluk, gli¢siiz ve yok
edilmis potansiyel bir glgtir, genelde gercgek olabiliri dogrular,
burada ise reddeder.

Umutsuzluk, iliskisi kendine ait olan bir sentezin icsel u-
yumsuzlugudur. Ama sentez uyumsuzluk degildir, sentez u-
yumsuzlugun yalnizca bir olasihgidir veya onu igerir. Yoksa,
umutsuzlugun hicbir izi olmazdi ve umutsuz olmak yalnizca
dogamiza 6zgli olan bir insan 6zelligi olurdu; yani umutsuzluk
var olmazdi, insan icin hastalik gibi, 61im gibi yalnizca bir aci
olurdu. O halde umutsuzluk igimizdedir ama sadece bir sentez
olsaydik umutsuzluga diisemezdik ve bu sentez dogarken Tan-
ri’dan kaynagini almamis olsaydi umutsuzlugu yasayamazdik.

O halde umutsuzluk nereden kaynaklaniyor? iginde, sente-
zin kendine baglandigi iliskiden; ¢linkii Tanri insani bu iliskiye
doéndstarirken onun ellerinden kacip kurtulmasina izin ver-
mistir, yani bundan bdyle yolunu bulma isi iliskiye aittir. Bu
iliski dustincedir, ben’dir ve burada her umutsuzlugun, var ol-
dugu sirece, her zaman dayandi§i sorumluluk bulunmaktadir;
umutsuzlarin, umutsuzlugu bir felaket gibi ele alarak kendini
ve dierlerini aldatmadaki ustaliklarina ve soylevlerine ragmen
umutsuzlugun dayanagi olan sorumluluk bulunmaktadir; bas
dénmesi durumunda, bircok bakimdan dogadan farkli olmasi-
na ragmen umutsuzlugun animsattigr gibi, umutsuzlugun zi-
hinle olan iliskisi, bas dénmesinin ruhla olan iliskisiyle birgok
benzerlik tagimaktadir.
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Daha sonra uyumsuzluk, umutsuzluk var oldugunda, bun-
dan uyumsuzlugun varhgini stirdirdigu sonucu ¢ikar mi? Ke-
sinlikle hayir; uyumsuzlugun stresi uyumsuzluktan degil, ken-
dine baglanan iliskiden kaynaklanir. Diger bir anlatimla, bir
uyumsuzluk ortaya ¢iktigi ve var oldugu surece iliskiye don-
memiz gerekir. Ornegdin birinin ihtiyatsizlik nedeniyle bir has-
talik kaptigi sdylenir. Daha sonra hastalik ortaya ¢ikar ve bun-
dan itibaren bu, kokeni gitgide daha fazla ge¢mise ait olan bir
gercege donuslr. Hastay! hastalik gercegini olasihigi icinde her
an eritme amacindaymisiz gibi kinamakla bir zalim ve bir cana-
var oluruz. Evet! Dogru! Hastaliga hatasi sonucu yakalanmistir
ama bu hata bir kez olugmustur. Hastaligin stirmesi, hastaliga
bir kez yakalanmasinin yalin bir sonucudur ki hastahgin geli-
simini her zaman bu tek kez olan seye baglayamayiz; hastaliga
yakalanmistir ama hala yakalaniyor oldugunu soyleyemeyiz.
Umutsuzlukta olaylar farklidir; umutsuzlugun gergek anlarinin
her biri olasiligina indirgenmelidir; umutsuzluga distlen her
an, umutsuzlug@a yakalanilir, simdi, gercek gecmis haline gele-
rek durmadan yok olur, umutsuzlugun her gercek aninda u-
mutsuz kisi olasi tim gec¢misi bir simdi gibi tasir. Bu olgu u-
mutsuzlugun, zihnin bir kategorisi olmasindan ileri gelir ve in-
sanin sonsuzluguna denk diser. Ama bu sonsuzluktan, sonsu-
za degin kurtulamayiz; 6zellikle onu bir hamlede atamayiz; on-
suz oldugumuz her an, ya onu firlatmisizdir ya da firlatiyoruz-
dur ama sonsuzluk geri gelir, daha dogrusu umutsuzluga dus-
tigumuz her an, umutsuzlugu yakalariz. Clinki umutsuzluk,
uyumsuzlugun degil, kendine yonelen bir iliskinin sonucudur.
Ve insan, bu iliskiden ancak kendi benliginden siyrilirsa kurtu-
labilir ki, sonugta ben ve iliski ayni seydir; ¢linki ben, iligkinin
kendi Uzerine geri donmesidir.

1. UMUTSUZLUK, “OLUMCUL HASTALIKTIR.

“Oliimciil hastalik” diistincesi 6zel bir anlamda ele alinmalidir.
Sdézcugin tam anlamiyla cikis yolu, sonu 6lim olan bir hastalik
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demektir ve boyleee 6lime yol agan bir hastaligin esanlamlisi-
dir. Ama umutsuzlugu bu anlamda ele almak hicbir sekilde séz
konusu olamaz; ¢unkd Hiristiyan icin 6lum bile yasama bir ge-
¢is yoludur. Bdyle distnuldugunde hicbir bedensel hastalik
onun igin “6limcul hastalik™ degildir. Oliim, hastaliklari sona
erdirir, ama kendi iginde bir son degildir. Ama “6limcul hasta-
lik”, dar anlamda kendisinden sonra higbir sey birakmadan
6ltime varan bir hastalik demektir. Ve umutsuzluk budur.

Ama diger bir anlamda, daha kati olarak umutsuzluk “6-
lumcil hastaliktir. Clnki daha acik bir anlatimla bu hastalik-
tan olinmesinden veya bu hastalifin bedensel éliimle sona er-
mesinden ¢ok, bu hastaligin iskencesi, tersine, can ¢ekismede
oldugu gibi 6limle savasmasina ragmen kisinin gene de dlgme-
mesinden kaynaklanir. Bundan dolayi Olesiye hasta olmak, ole-
memektir; ama burada yasam, umudu yok etmektedir ve umut-
suzluk son umudun eksikligidir, 6lumun eksikligidir. Oliim en
blylk tehlike oldugu siirece, yasamdan birseyler beklenir ama
diger tehlikenin sonsuzlugu kesfedildigi zaman, 6lim igin u-
mut beslenir. Ve 6lim umut oldugu siirece tehlike blyidigi
zaman, umutsuzluk élememenin neden oldugu umutsuzluktur.

Bu kesin tanim i¢inde umutsuzluk “6lumcil hastahiktir, ce-
ligkili iskencedir, ben’in hastali§idir: Sonsuza degin 6lmek,
6lmemekle birlikte 6lmek, 6limi 6lmek demektir bu. Cinki
6lmek, her seyin bitmesi anlamina gelir; ama o6limu 6lmek,
6lumund yasamak demektir; ve bunu tek bir an yasamak, onu
sonsuza kadar yasamak demektir. Bir hastaliktan 6lme gibi
umutsuzluktan élunmesi icin, bu hastahgin viicutta yaptiginin,
icimizde olusmasi, ben’deki ebediligin 6lmesi gerekir. Bu sade-
ce bir kuruntudur. Umutsuzluktaki 6lim sirekli yasama do-
ner. Umutsuz olan 6lemez; “dislnceleri dldirmek icin bir
hancerin higbir degerinin olmamasi” gibi, 6limsiz solucan,
sondurulemez ates olan umutsuzluk hicbir zaman kendi daya-
nagi olan ben’in sonsuzlugunu yok edemez. Ama kendinin yok
edilisi olan umutsuzluk giigsiizdiir ve amaclarina ulasamaz. Oz
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istenci, kendini yok etmektir ama bu tam da yapamadigi bir
seydir ve hattd bu gucsuzlik, icinde umutsuzlugun ben’in yok
edilmesine yonelik amacini ikinci kez gerceklestirememesidir;
aksine bu, varhgin yi§ilmasi, hatta bu yigiimanin yasasidir. iste
bu, umutsuzlugun asidi, kangrendir, ucu iceriye donen bu is-
kence bizi her zaman daha derin olan giigsiz bir kendini yok
etmenin icine batirir. Umutsuzu avutmaktan cok uzakta, u-
mutsuzlugu yok etmedeki basarisizlik, aksine umutsuzun hin-
cini arttiran bir iskencedir; clinkii gegmis, kisiyi, umutsuzlugu
strekli simdide biriktirerek boylece ne kendinden kurtulabildigi
ve ne de kendini yok edebildigi icin umutsuzluga distrmekte-
dir. Umutsuzlugun birikiminin form{li budur ve ben’in bu
hastahginin icindeki atesin firlamasi buradan kaynaklanir.
Umutsuzluga disen insanin bir umutsuzluk konusu vardir,
buna yalnizca bir an inanihr daha fazla degil; ¢linkii hemen
gercek umutsuzluk, umutsuzlugun gergek yuzi ortaya cikar.
Bir seyden dolayr umutsuzluga diserken aslinda insan kendi
icin umutsuzluga dismektedir ve simdi kendiben’inden kur-
tulmaya calismaktadir. Bdylece “Sezar veya hi¢ olurum” diyen
tutkulu kisi Sezar olamaz ve bundan dolayr umutsuzluga di-
ser. Ama bunun baska bir anlami vardir, Sezar haline geleme-
digi icin kendi olmaya katlanamaz. O halde, aslinda hicbir se-
kilde Sezar olamadidi igin bu ben, Sezar olamamaktan dolayi
umutsuzluga diser. TUm nesesini, bir o denli umutsuz olan
tim nesesini baska bir bicimde olusturabilen bu ayni ben icin
Sezar olamamak, iste bu durumda katlanilmasi en gig¢ seydir.
Daha yakindan bakildiginda, onun i¢in dayanilmaz olan, hicbir
sekilde Sezar olamamak degildir; hicbir sekilde dayanamadigi
kendi ben’inden kurtulamamasidir. Sezar olsaydi, bunu yapa-
bilirdi; ama Sezar olamadigina gére umutsuz kisimiz, ben’in-
den kurtulamaz. Oziinde umutsuzlugu degismemektedir, ciin-
ki benligine sahip degildir, kendi degildir. Sezar olarak kendi
olamayacag! bir gercektir ama kendi ben’inden kurtulmus ola-
caktir; Sezar olamayip ben’inden kurtulamadidi igin umutsuz-
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kiga dusmektedir. O halde, umutsuz bir Kisinin kendi ben’ini
yok etmesinin onun gérdudu bir ceza oldugunu sdylemek yii-
zeysel bir dusunce olacaktir. Cinkd bu, umutsuzun umutsuz-
lugunun, iskencesinin tam da yapamayacagl seydir, ¢lnki
umutsuzluk boyun egmeyen, yok edilemeyen bir seyi, ben’i ate-
se vermektedir.

O halde bir seyden umutsuzluga dismek, hala gercek u-
mutsuzluk degildir, sadece baslangictir, doktorlarin bir hastalik
icin sOyledikleri gibi umutsuzluk kulugkaya yatmaktadir. Daha
sonra umutsuzluk ortaya ¢ikar: Kendinden umutsuzluga du-
stlmistir. Olmis veya sipsevdi olan dostunu kaybetmekten
dolay! askta umutsuzluga dismis bir gen¢ kiza bakiniz. Bu
kaybedis gercek umutsuzluk degildir, kendi kendinden umut-
suzluga dismustir. Baskasina ait hale gelseydi en hos sekilde
kaybetmis ve kurtulmus olacadi bu ben, bu durumda can sikin-
tisina yol acar; ¢lnki baskasi olmadan bir ben’e sahip olmak
zorundadir. Kendisi igin bir hazine olabilecek -diger taraftan
bu da baska bir umutsuzluk anlami tasir- bu ben, digeri 6ldi-
gl zaman dayanilmaz bir bosluk olacaktir veya terk edilisini
animsattigi icin bir tiksinti nedeni olacaktir. O halde ona “ki-
zim kendi kendini tiketiyorsun” demeye calisin; onun su yaniti
verdigini goreceksiniz: “Ah! Hayir, acim tam da kendimi ti-
ketmeyi basaramadigimdan dolayi”.

Kendinden umutsuzluga diismek, umutsuzluga kapilip ken-
dinden kurtulmay! istemek, iste her umutsuzlugun formuld ve
ikincisi: Umutsuz olmay!1, kendi olmay! istemek, daha dnce be-
lirttigimiz gibi (birinci bolime bkz.) kendi olmanin reddedildigi
umutsuzlugu, kendi olmanin istendigi umutsuzluga donustur-
mek demektir. Umutsuzluga disen, umutsuzlugu icinde kendi-
si olmayi istemektedir. O halde kendi kendisinden kurtulmayi
istemiyor mu? Gorinlrde hayir ama daha yakindan bakildi-
ginda her zaman ayni celiskiye rastlanir. Bu umutsuz Kisinin
olmak istedigi ben, hicbir sekilde olmadigi ben’dir (glnku ger-
cekten oldugu ben’i sahiplenmek, umutsuzlugun tam karsiti-
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dir); aslinda istedigi, ben’i yaraticisindan ayirmaktir. Ama bu-
rada umutsuzluga dusmesine ragmen basarisizliga ugranir ve
umutsuzlugun tim cabalarina karsin, bu Yaratici en gicli ola-
rak kalir, kisiyi olmak istemedigi ben olmaya zorlar. Ama bunu
yaparken, insan her zaman kendi yaratisinin bir benligi haline
gelmek i¢in kendi ben’inden, sahip oldugu ben’inden kurtul-
may! ister. Olmak istedigi ‘ben’e kavusmak, tim zevkleri tat-
masini saglardi -bu durumun da baska bir anlamda ayni dere-
cede umutsuz olmasina ragmen-; ama olmak istemedigi bu
“pben”i olmak zorunda kalan bu kendi, onun iskencesidir: Ken-
dinden kurtulamamanin iskencesi.

Sokrates, ruhun 6lumsizligind, ruhun hastahiginin (giina-
hin) ruhu yok etmedeki gugsuzliguyle kanithyordu. Ayni sekil-
de, insanin sonsuzlugu, umutsuzlugun ben’i yok etme gli¢stiz-
laguyle, umutsuzlugun bu acimasiz celiskisiyle kanitlanabilir.
icimizde sonsuzluk olmadan umutsuzluga disemeyiz; ama
eger umutsuzluk ben’i yok edebilseydi 0 zaman umutsuzluk da
olmazdi.

Ben’in hastaligi olan umutsuzluk, “Olumcil hastalik” bu-
dur. Umutsuz kisi 6lumcul bir hastadir. Baska herhangi bir
hastaliktan daha fazla olarak, bu hastalik varligin en saygin
Ozline saldirir; ama insan bu yizden 6lemez. Burada 6lim,
hastahgin sonu degildir, bitmeyen bir sondur. Bu hastaliktan
kurtulmamizi 6lim bile saglayamaz, ¢linki buradaki acisiyla
birlikte olan hastalik ve... 6lim, 6lememektir.

Umutsuzlugun durumu budur. Ve umutsuz kisinin bundan
kusku duymamasi bosunadir, bosuna ben’ini kaybetmeye ve
ondan hicbir iz kalmamacasina onu kaybetmeye ¢alisir: Bunun-
la birlikte, sonsuzluk umutsuzlugu ortaya cikaracak ve kendi
ben’ine civileyecektir; boylece iskence her zaman kendinden
kurtulamamanin sonucu olarak gerceklesir ve insan bdylece
kendi ben’inden kurtulmanin bir ham hayal oldugunu anlar. Ve
bu kesinlige neden sasirmaliyiz? Degil mi ki bu ben hem sahip
oldugumuz hem kendisi oldugumuz varliktir, Tanri’nm insana



30 Umutsuzluk Oliimciil Bir Hastaliktir

bahsettigi bir 6dun, Ustelik insana olan bagliligindan ileri gelen
odindur. Cunkd bu ben, varhgimiz, Sonsuzluk’un insana tani-
dig1 sonsuz, yiice bir ayricaliktir ve ayni zamanda insan tzerin-
deki inancidir.



ikinci Kitap

Umutsuzlugun Evrenselllgl

Hekimlerin dedikleri gibi nasil tam olarak saglikh bir insan
yoksa, yakindan bakildiginda, iginde bir tedirginligin, bir bo-
zuklugun, bir uyumsuzlugun, nereden kaynaklandigi bilinme-
yen veya hatta bilmeye cesaret edilemeyen bir korkunun, dis bir
olaydan kaynaklanan bir korkunun veya kendiliginden olan bir
korkunun bulunmadigi ve umutsuzluktan bagisik tek bir insa-
nin da olmadigi soylenebilir; boyleee hekimlerin bir hastaliktan
s0z ettikleri zaman kulugka dénemini anmalari gibi, insan, ru-
hunda ender olarak, agiklanamayan bir korkunun icsel varligini
ortaya koydugu bir hastaliktan gecer. Ve ne olursa olsun, hic
kimse umutsuzluga dismeden ne Hiristiyanhigin disinda -eger
gercek bir Hiristiyan degilse- ne de bizzat Hiristiyanhgin igin-
de yasamistir ve yasiyordur; ¢tinki tam olarak Hiristiyan olun-
madikc¢a insanin icinde her zaman bir umutsuzluk tohumu
kalir.
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Bircok Kisi icin bu gorus kuskusuz bir geliski, bir abarti, ay-
ni sekilde kara ve umut kirici bir dusiince etkisi yaratacaktir.
Bununla birlikte bu etki higbir seydir. Bu goris, karartmak bir
yana, genelde bir alacakaranlk icinde birakilan seyi aydinlat-
maya calisir; yikmak yerine yiceltir; ¢linkil insani her zaman
kaderinin ona verdigi en Ust gereklilige gore ele alir: Bir ruh ol-
mak; nihayet havada kalan bir kapris olmayip tamamen man-
tiksal bir gorustir ve bu gorus abarti icermez.

Buna karsin, genel umutsuzluk kavrami goriinirde kalmak-
tadir. Umutsuzluk bir kavram olmayip yalnizca ylizeysel bir go-
ris olmaktadir. Bu goris, igimizden her birinin umutsuz olup
olmadigini ilk bilen kisi oldugunu ileri slirmekte ve umutsuz
oldugunu séyleyen Oyle oldugunu zannetmektedir, ama umut-
suz gorinmemek icin umutsuz olunduguna inaniimamasi ye-
terlidir. Bu sekilde, gercekte evrensel olan umutsuzluk, seyrek-
lestirilmektedir. Seyrek olan, umutsuz olmak degildir aksine
seyrek olan, en c¢ok seyrek olan, gercekten umutsuz olmamak-
tir.

Ama umutsuzluk konusunda siradan insanin yargisi fazla
bir sey icermemektedir. Boylece (yeterince anlasildiginda bin-
lerce, milyonlarca insani umitsizlik safina yerlestiren bir 6rnek
vermek gerekirse) cogunlugun goéremedigi sey, tam da umut-
suz olmamaktan ¢ok, umutsuzlugun bilincinde olmamaktan
dogan bir umutsuzluk bigiminin varligidir. Aslinda siradan in-
san umutsuzlugu tanimladi§i zaman, sizin hasta veya iyi oldu-
gunuza karar verdiginde yaptigi hatay! yinelemektedir... ama
burada daha 6nemli bir yanlis s6z konusudur; ¢unkl saglik ve
hastalik durumundan ¢ok, tinin ne durumda oldugu konusun-
da neyi g6z onune alacagini (igindeki dustincenin ne durumda
oldugu bilinmeden umutsuzluk hakkinda higbir sey anlasiimaz)
cok daha az bilmektedir. Genelde kendini hasta gérmeyen bi-
rinin saglikli oldugu zannedilir: Hele, iyi oldugunu kendisi sdy-
liyorsa. Buna karsin hekimler hastaliklar baska gozle deger-
lendirirler. Neden? Cunkl saghk konusunda gelismis, kesin fi-
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Kirleri vardir ve durumumuzu degerlendirmek icin bu fikre da-
yanirlar. HayaR hastaliklar gibi hayali sagliklarin var oldugunu
bilirler; bu sebepten hastaligi ortaya ¢ikarmak icin ilaglar verir-
ler. Cunki hekimlikte her zaman durumumuz icirt anlattikla-
rimizin ancak yarisina inanan bir uygulayici bulunur. Ne du-
rumda oldugumuz, neremizden aci ¢ektigimiz vs, ite ilgili tim
kisisel duygularimiza inanilsaydi hekimin rolu yalnizca bir ya-
nilgi olurdu. Aslinda hekimin rolu yalnizca Hag vermek degil-
dir, hekim oncelikle hastali§i tanimak ve bdylece hasta oldugu-
nu zannedenin veya kendinin iyi oldugunu zannedeni« gercek-
te hasta olup olmadigini bilmek zorundadir. Umutsuzluk karsi-
sinda psikologun durumu da aynidir. Psikolog, umutsuzlugun
rse oldugunu bilir ve umutsuz oldugunu veya olmadigini zan-
neden kisinin s@yledikleriyle yetinmez. Aslinda, bir anlamda
umutsuz olduklarini sdyleyenlerin her zaman 6yle olmadiklari-
ni da unutmayalim. Umutsuzlugu taklit etmek kolaydir, hataya
dusulebilir ve tinsel bir olgu olan umutsuzluk igin sonugsuz
tum ruhsal ¢okintllerin ve gelip gecici catismalarin tim bigim-
leri olumsuzluk olarak gorulebilir. Bununla birlikte psikolog
burada da umutsuzlugun bicimlerini bulmaktan geri durmaz;
kuskusuz bunun yapmacik oldugunu cok iyi gérir ama bu tak-
lit bile h&ld umutsuzluktur; tim bu dayanaksiz ¢okintiler ne-
deniyle yanilgiya dismez ama bunlarin anlamsizhgi bile héla
umutsuzluktur!

Ayni sekilde, siradan insan tinsel hastalik olarak umutsuzlu-
gun, genelde bir hastalik olarak seyden farkl bir diyalektik ol-
dugunu gormez. Ama bu diyalektigi yeterince anladiirftfzda,
hala binlerce insam umtitsizluk kategorisinin igine aldigini
gOrruz. Bir donem saglikhi oldugunu kanitlamis biri daha son-
ra hastaianifsa, hekimin, onan daha 6nce saglikli oldugunu ve
simdi hastalandigini sdylemek hakkidir. Bu, umutsuzluk soz
konusu oldugunda farklidir. Ortaya ¢ikisi daha 6nce var oldu-
gunu gostermektedir. Bundan dolayr umutsuzluga distigu igin
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kurtulamamis biri konusunda hicbir zaman bir karara varila-
maz. Cunkl onu umutsuzluga disiren olay bile tim gegmis
yasami umutsuzluk oldugunda ortaya ¢ikar. Buna karsin atesi
olan biri igin gecmisinde her zaman atesli oldugunun sdylene-
meyeceQi aciktir. Ama umutsuzluk tinin sonsuzluga baglanan
bir kategorisidir ve bu nedenle diyalektiginin icine biraz da
sonsuzluk girer.

Umutsuzlugun sadece bir hastaliktan farkli bir diyalektigi
yoktur; ayni zamanda tum belirtileri de diyalektiktir ve bu ne-
denle siradan bir insanin, umutsuz olmadiginizi belirleyemedigi
zaman hataya disme olasiligi yiksektir. Aslinda umutsuz ol-
mamak acikca su anlama gelebilir: Umutsuzsunuzdur ya da
umutsuzluga kapiimis ve bundan kendinizi kurtarmissinizdir.
Sakin ve kaygilardan kurtulmus olmak, umutsuz olundugu an-
lamina gelebilir, hattd bu sakinlik, bu given umutsuzluk olabi-
lir; ve ayni sekilde umutsuzluk asildigi zaman elde edilen huzu-
ru gosterebilir. Umutsuzlugun yoklugu, bir hastalifin yoklugu
anlamini tasimaz; ¢iinkii hasta olmamak, kesinlikle hasta olun-
dugu anlamina gelmez; buna karsin umutsuz olmamak, umut-
suz olundugunun isareti bile olabilir. O halde rahatsizligin ken-
disinin hastalik oldugu bir hastalikta durum ayni degildir. Hig-
bir benzerlik yoktur. Burada rahatsizligin kendisi diyalektiktir.
Rahatsizli§i hi¢ hissetmemek umutsuzlugun ta kendisidir.

Insani tin olarak ele aldiimizda (ve umutsuzluktan s6z e-
debilmek igin insani her zaman bu kategori icinde ele almali-
y1z), bunun nedeni, insanin kritik bir durum iginde olmaktan
kurtulamamasidir. Neden saglk icin degil de yalnizca hastalik-
lar icin krizden soz ediyoruz? Cunki bedensel saglk duru-
munda, dogrudanlik icinde kalinir; yalnizca hastalikla diyalek-
tik var olur ve boyleee krizden soz edilebilir. Ama tinselci igin
veya insana bu kategori icinde bakildigi zaman, hastalik ve
saglik, ikisi de kritik durumlardir ve tinin dogrudan bir saghgi
yoktur.
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Buna karsin, insanda yalnizca ruhun ve bedenin yalin bir
sentezini gérmek igin tinsel yazgiya sirtimizi déndigimuiz an-
dan itibaren (ve bu yazgi olmadan, umutsuzluktan s6z edeme-
yiz), saglik yeniden dogrudan bir kategori haline gelir ve bu,
ruhun veya bedenin diyalektik bir kategori durumuna gelen
hastaligidir. Ama umutsuzluk tam da insanlarin tinsel yazgila-
rinin bilincinde olmamalaridir. Hatta onlar igin en guzel ve en
hayranlik verici olan seyler, en parlak donemindeki kadinlik,
her baris, uyum ve cosku yine de umutsuzluktur. Bu, aslinda
mutluluktur; ama mutluluk tinin bir kategorisi midir? Kesinlik-
le hayir. Ve umutsuzluk en degerli yerini sadece mutlulugun
derinliklerinde bulurken, korku, umutsuzluk olan ve yalnizca
gizlenmek isteyen mutlulugun en gizli derinliklerine yerlesir.
Yaniltici guvenligine ve barisma karsin, her masumiyet korku-
dur ve hicbir zaman masumiyet, korkunun nesnesi olmadigi
zamandaki gibi korkmaz; bir korkunclugun en kotu betimle-
mesi bile, neredeyse dalginlikla s6ylenmis ama yine de belirsiz
bir tehlikeye gore hesaplanip ustaca secilmis bir sozctkle di-
stncenin yaptigi denli masumiyeti trkiitemez; evet, masumiyet
uzerine salinacak en blyuk dehset, acikca deginmeden, duru-
munun ne oldugunu ¢ok iyi bildigini ona ima etmektir. Aslinda,
onun bunu bilmedigi dogrudur ama hi¢bir zaman dislncenin
yokluktan olusturdugu tuzaklar kadar etkili ve saglam tuzaklar
olamaz ve higbir zaman hicbir sey olmadigi zamanki gibi kendi
olamaz. Sadece keskin bir disunce, daha dogrusu blyuk bir
inan¢, yoklugu arastirmaya; daha dogrusu sonsuzlugu yansit-
maya katlanabilir. BOyleee en giizel ve en hayranhk uyandirici,
en parlak donemindeki kadinlik, her seye ragmen umutsuzluk-
tur, mutluluktur. Ayrica bu masumiyet yasami kat etmek igin
pek yeterli degildir. Yasamin sonuna kadar elimizde yalnizca
bir mutluluk varsa pek ileri gidemeyiz, ¢linkii umutsuzluk bu
noktadadir. Aslinda tam da, sadece diyalektik oldugu igin u-
mutsuzluk, hastaliktir, sefaletlerin en kottistinin bu umutsuz-
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luga sahip olmamak oldugunu séyleyebiliriz... ve ondan kurtul-
mak istenmedigdi zaman her seyden daha zararli olmasina rag-
men umutsuzluga yakalanmak kutsal bir sanstir. Demek ki, bu
durumun diginda iyilesmek bir mutluluktur ve hastalik sefalet-
tir.

O halde siradan insanin, umutsuzlugu istisna olarak gérme-
si baylk bir hatadir; aksine umutsuzluk kuraldir. Ve siradan
insanin varsaydigl gibi umutsuz olduklarini zannetmeyenlerin
veya hissetmeyenlerin umutsuz olmadiklarini ve yalnizca umut-
suz olduklarim sdyleyenlerin umutsuz obnalan gerektigi soyle
dursun aksine, soytariliga kagmadan umutsuzlugunu agiklayan
insan iyilesmeden uzak degildir ve hattd umutsuz olmadiklar
zannedilenlerden ve kendilerini dyle zannedenlerden daha fazla
-diyalektik bakimdan bir derece daha fazla- iyilesmeye yakin-
dirlar. Burada kuskusuz psikolog beni dogrulayacaktir. Kural,
insanlarin gogunun, tinsel yazgilarinin fazla bilincinde olmadan
yasadiklari seklindedir... umutsuzlugun ta kendisi olan tim bu
sahte tasasizlik, tim bu sahte yasamdan tatmin, vs. buradan
kaynaklanmaktadir. Ama genel olarak, umutsuz olduklarim
soyleyenlerden kimileri, tinsel yazgilarinin bilincinde olabilecek
derinlige sahip olduklari icin umutsuzdurlar, kimileri ise aci
olaylarin veya cetin kararlann farkma varmalarina neden oldu-
gu icin umutsuzdurlar, bunun disinda kalanlar ¢ok azdir; ¢iin-
ki gercekten umutsuz olmayan kisilerin sayisi cok azdir.

Ha! insanhigin sikintilart Ue ilgili sdylenenleri cok iyi biliyo-
rum... ve buna tim dikkatimi veriyorum, ben de cok olaya
tanik oldum; o kadar ¢ok bozulan varlik var kil Ama sadece
yasamin sevinglerinin veya acilarinin aldattigi varlik bosa gidi-
yor, bu varlik sonsuzluk igin kesin bir kazanim olarak higbir
zaman bir tin, bir ben olma bilincine ulasamiyor, baska bir an-
latimla ne bir Tann’nin varhgini ne de kendi ben’inin bu Tanr
icin var oldugunu hissetmeye veya saptamaya ulasabiliyor; ama
bu biling, sonsuzlugun bu kazanmam ancak umutsuzlugun
O0temde eicfc edebilir. Ve diger sefalet! Mutluluklarin mutlufa-
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gu olan bir dislincenin hayal kirikligina ugramis varliklar! Ne
yazik ki degerli olanin disinda kalan her seyle egleniliyor ve yi-
ginlar eglendiriliyor! Bu mutluluk onlara higbir zaman animsa-
tilmadan yasamin basamaklarinda guclerini tliketmeye yonelti-
liyorlar! Yiginlar halinde itiliyorlar... ve her bireyin tek basina
en yuksek amaca ulasmasi icin yiginlari dagitmak ve her bireyi
ayirt etmek yerine, yiginlar aldatiliyor, bu en yuksek amag, ya-
sanmaya degecek ve tim bir sonsuz yasami besleyecek tek
amactir. Tim bu sefalet karsisinda sonsuza kadar aglayabili-
rim! Ama tim hastaliklarin en koétust olan hastaligin benim
icin en korkung isareti, onun gizemidir. Yalnizca bu hastahgi
ondan aci ¢ekenden saklamak icin gosterilen arzular ve iyi ni-
yetli gayretler degil, yalnizca bu hastahgin hi¢ kimse farkina
varmadan insanin igine yerlesmesi degil, ayni zamanda bu has-
taligin insanin igine onun varhgini hi¢ bilmeden cok iyi bir
bicimde saklanabilmesidir. Ve kum saati, diinyanin kum saati
bosaldi ve ylizyilin tim gdrdltdleri sustu; cilgin ve kisir ¢aba-
miz bitti, yakinlarina gelince, sonsuzlukta oldugu gibi -erkegin
veya kadinin, zenginin veya yoksulun, kdlenin veya efendinin,
mutlunun veya mutsuzun oldugu gibi- her sey sessizlik igin-
dedir; basin ister tacm pariltisini tasisin ister basit insanlarin
arasinda kaybolsun, ister yalnizca glnlerin sikintilarina ve alin
terlerine sahip ol, ister diinya durdugu sirece ntn yuceltilsin,
ister isimsiz ve unutulmus olarak sayisiz kalabaliklarin iginde
kaybol, ister seni kaplayan bu gorkem tiim insansal betimleme-
leri assin, ister insanlar, ne olursan ol seni yargilarin en acisi,
en algalticisi ile vursunlar, sonsuzluk milyonlarca benzerinden
her biri icin oldugu gibi senin icin de tek bir konuda bilgiyle
donanacaktir: Yasaminin umutsuz olup olmadidi ve umutsuzsa
bunu bilip bilmedigin veya bu umutsuzlugu bir korku gizi gibi,
suclu bir askin meyvesi gibi icine sokup sokmadidin veya u-
mutsuz olarak ve diderlerine nefret duyarak o6fkeye kapilip ka-
piimadigin konusunda. Ve eger yasamin yalnizca umutsuzlugu
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tastyorsa gerisinin hichir énemi yoktur! ister zaferler isterse
yenilgiler s6z konusu olsun, senin igin her sey kaybedilmistir,
sonsuzluk seni artik hig icine almaz, seni hi¢ tanimamistir veya
daha da kotlsil seni tanirken seni kendi ben’ine, umutsuzlugun
ben’ine civiler!



Uciincii Kitap

Umutsuzlugun Kisitestirilmeleri

Ben olan sentezin etmenlerini dikkatle inceleyerek umutsuz-
lugun cesitli kisilestirilmelerini soyut olarak ortaya ¢ikarabiliriz.
Ben, sonsuzun ve sonlunun bilesiminden olusur. Ama sentezi,
bir iliskidir ve bu iliski tirev olsa da kendine, yani 6zgurlik
olan seye baglidir. Ben, dzgurluktir. Ama 6zgurlik, olabilirin
ve zorunlulugun iki kategorisinin diyalektigidir.

Umutsuzlugu ozellikle biling kategorisi altinda ele almayi
ihmal etmemek gerekir: Umutsuzluk ister bilingli, ister bilingsiz
olsun, dogadan farklidir. Kavramsal olarak bakildiginda umut-
suzluk kuskusuz bilinglidir; ama buradan umutsuzlugun yer-
lestigi ve boylece ilke olarak umutsuz diye adlandirilan bireyin
umutsuz oldugunun bilincinde oldugu sonucu ¢ikmaz. Bdylece
biling, icsel biling belirleyici etkendir. Ben s6z konusu oldugun-
da her zaman belirleyicidir. Biling, ben’in dl¢usini verir. Ne
kadar biling varsa o kadar ben vardir; ¢linkl biling ne kadar
gelisirse, istenc o kadar gelisir ve ne kadar isteng varsa, o kadar
ben vardir. istengsiz bir insanda ben yoktur; ama ne kadar
ben’i varsa ayni sekilde o kadar kendi’nin bilincindedir.
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1- BiLINC ACISINDAN DEGIL DE YALNIZCA BEN'IN
SENTEZININ ETKENLERIi ACISINDAN ELE ALINAN
UMUTSUZLUK UZERINE

A. Soniupun ve sonsuzun ikili kategorisi icinde ele alman u-
mutsuzluk

Ben, kendi kendine baglanan ve kendi olmak amacini tasiyan -
ki bu, ancak Tanri’ya baglanmakla gergeklesebilir- sonsuzun
ve sonlunun bilingli sentezidir. Ama kendi olmak, somut hale
gelmektir ki bu, sonlu veya sonsuzda olusamaz; ¢unki olusum
halindeki somut, bir sentezdir. O halde evrim, kendi ben’inin
“sonsuzlastiriimasi” icinde durmadan uzaklasmak ve “sonlulas-
tirma” icinde durmadan kendine donmektir. Buna karsin kendi
haline gelmeyen ben, haberi olsun veya olmasin umutsuzlugu-
nu sdrddrdr. Bununla birlikte varolusun her aninda “ben” olu-
sum halindedir, ¢unki ben (gug olarak) gercekten var degildir
ve yalnizca olmasi gerekendir. O halde kendi haline gelmeyi
basaramadi§i sirece ben kendi degildir; ama kendi olmamak
umutsuzluktur.

a- Sonsuzlugun umutsuzlugu veya sonlunun eksikligi

Bu, iginde etkenlerden birinin kendi ziddi oldugu ben’in sente-
zinin diyalektigine dayanmaktadir. Umutsuzlugun higbir bigi-
minin dogrudan (diyalektik olmayan) tanimi verilemez; her za-
man, bir bigciminin kendi ziddmi yansitmasi gerekir. Sairlerin
umutsuzlugun kendini anlatmasini sa§larken yaptiklari gibi
umutsuz Kisinin umutsuzluk igindeki durumunu diyalektiksiz
betimleyebiliriz. Ama umutsuzluk ancak ziddi ile tanimlanir; ve
anlatimin sanat degerine sahip olmasi icin renk uyumu iginde
ziddin diyalektik bir yansimasini tasimasi gerekir. O halde ken-
dini 6nceden sonsuz zanneden veya sonsuz olmak isteyen her
insansa! yasamda, her an bile umutsuzluktur. Cunkl ben, si-
nirlandiran sonlunun ve sinirsizlastiran sonsuzun bir sentezi-
dir. O halde sonsuzlukta kaybolan umutsuzluk, gergekdisidir,
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sekilsizdir; ¢linki ben umutsuzken ancak kendi kendine seffaf
olarak Tanrr’ya kadar ulasmakla saghga sahip olur ve umutsuz-
luktan bagisik olur.

Gercekdismm oncelikle disgiicine bagh oldugu gercektir;
ama dis glcl de duyguya, bilgiye, istence dokunur; boylece
hayali bir duyguya, bilgiye, istence sahip olunabilir. Dis gicu
genelde sonsuzlastirmanin etmenidir, digerlerine benzer bir ye-
ti degildir... ama digerlerinin yon degistirmesine neden olur.
Insanda duygu, bilgi ve istenc olarak bulunan sey son noktada
dis guci olarak sahip oldugu seye, yani tim bu yetilerin dis
glicu icine yansirken kesistikleri bicime dayanir. Dus gucd,
sonsuzlugu yaratan dusuncedir, ayni sekilde yash Fichte, bilgiyi
de icine alacak sekilde tim kategorilerin kaynagini dis glci
icine yerlestirmekte hakhdir. Ben’in diisiince olmasi gibi dis
guci de dustincedir, ben’i dretir ve retirken ben’in olabilirini
de yaratir; ve yogunluga sahip ben’in yogunlugunun olabiliri-
dir.

Insani sonsuzluga tastyan diis giiciidiir ama hayal bunu, in-
sani kendinden uzaklastirarak ve bdylece tekrar kendine don-
mekten alikoyarak yapar.

O halde duygu bir kez dussele donustigiinde, ben, sonunda
bir bireye bagh olmadan ama bilmem hangi soyut varligi, érne-
gin insanlik fikrinin varligini paylasarak bir tur Kisisiz, insanlik
disi bir duygu haline gelecek sekilde yavas yavas buharlasip
ucar. Duyularinin egemenligi altina girmis romatizmalinin ig-
gudusel olarak bedeninin en kiigik hava degisimini hissetmesi-
ne yol acacak kadar ruizgarlarin ve iklimin etkisine bagli olmasi
gibi, dis guciline gémilmis insan her zaman sonsuzluga kati-
lir; ama bu, her zaman artik kendi olmadan gerceklesir, ¢linki
bu durumda ben’inden surekli uzaklasir.

Ayni serliven, hayali hale gelen bilginin de basina gelir. Bu-
rada ben’in gelisim yasasi, eger gercekten ben’in kendi haline
gelmesi gerekliyse, bilginin bilincle beraber gitmesidir ve ben
ne kadar bilirse, kendini o kadar tanir. Yoksa gelistigi 6l¢lide
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bilgi, icinde insa edilecek insanin kendi ben’ini harcadigi -ki bu
biraz piramitleri yapmak igin insan yasamlarinin ya da Rus
korolarinda oldugu gibi yalnizca tek bir nota elde etmek igin
nice seslerin harcanmasi gibidir- trking bir bilgiye donerdi.

Yine bu seriiven, dis guciini benimsediginde isteng iginde
olusur; ben her zaman daha fazla ugup gider. Cunki isteng so-
yut oldugu kadar somut olursa -ki burada hicbir sekilde s6z
konusu degildir-, amaglari ve kararlari sonsuzlugu ne kadar
benimserse, isten¢c hemen gerceklesebilir en ufak ¢aba igin ol-
dugu gibi kendi igin de o denli kullanilabilir olur; ve bdyleee,
sonsuzlasarak kendine daha fazla doner, kendine en uzak ol-
dugu zamanda (amaclarinda ve kararlarinda en sonsuz oldugu
zaman) buginiin, bu saatin, bu anin hala gerceklestirilebilir ¢a-
basinin bu sonsuz-kiiglk parcasini tamamlamaya en yakin an-
dadir.

Ve istemek, bilmek veya duyumsamak olan etkinliklerinden
biri boyleee dus glcunu benimsemisse, sonunda tim bende
diis guclnl benimseme riskini tasir ve kendinden ¢ok, bu ha-
yalin icine atlar veya kendini bu hayalin siriiklenmesine bira-
kir; her iki durumda da sorumludur. Bu sekilde, sonsuzlasarak
veya elden daha fazla uzaklasmaktan baska bir seyin gelmedigi
ben’inden her zaman yoksun soyutun icine kapanarak hayalt
bir var olus surdirultr. Bu durumda dinsel alanda ne olup bit-
tigine bakalim. Tanri'ya ydnelme ben’i sonsuzlukla donatir,
ama hayal ben’i tikettiginde, buradaki sonsuzlasma insani an-
cak bos bir sarhosluga gotirir. insan bu durumda gercekte
kendi ben’ine dénemedi@i ve kendi kendisi olamadigindan, ba-
zilar Tanri icin var olma fikrini dayaniimaz bulabileceklerdir.
Bu sekilde diis glictne tutsak olmus bdyle bir mimin (Onu,
kendi sozleriyle Kisilestirmek igin) soyle diyebilecektir: “Bir
sercenin yasayabilecedi anlasiliyor, ¢tinki Tanri igin yasamasini
bilmiyor. Ama bilginin kendisi! Ve hemen deliligin veya yoklu-
gun icinde yok olmamak nasil mimkdndur!”
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Ama bu sekilde dis giictine tutsak olmus biri, yani bir u-
mutsuz icin yasam, ¢ogu zaman farkinda olsa da ve herkesin
yasamina benzer bigcimde gecicilikle, askla, aile ile, serefle ve
begenilerle dolu olarak kendi yolunu pekala izleyebilir;... belki
de daha derin bir anlamda bu insanda ben’in eksik oldugunu
fark etmiyoruzdur. Ben, higbir bicimde diinyada énem verilen
seylerden biri degildir, aslinda ben en az merak edilen ve sahip
olundugunun goériilmesine izin verilmesinin en sakincali oldugu
seydir. Tehlikenin en blyugl olan ben’in kaybi, aramizda hig-
bir sey olmamis gibi fark edilmeden gerceklesebilir. Ne olursa
olsun, bacagin veya kolun, servetin, kadinin vs. veya bilinme-
yen herhangi baska bir seyin kaybi, hicbir sey bu kadar az gi-
rultu yapamaz.

b- Sonludaki umutsuzluk veya sonsuzlugun eksikligi

a’da gosterildigi gibi bu, umutsuzluk icindeki terimlerden biri-
nin kendi ziddi olmayi surdirdgi ben’in diyalektiginden, sen-
tez olgusundan ileri gelmektedir.

Sonsuzluk eksikligi, umutsuzca sikmakta ve sinirlamakta-
dir. Ve dogal olarak burada s6z konusu olan, ahléaksal darlik ve
yoksulluktur. Aksine diinya, yalnizca entelektiel veya estetik
yoksulluktan veya her zaman daha fazla ilgilendigi &nemsiz
seylerden soz eder; cunkl dustincesi, tam da 6nemsiz seylere
sonsuz deger vermektir. insanlarin diisiincesi, biricik gereksin-
memizden kusku duymadan (cunki tinsellik kusku duymak-
tir), her zaman kiguk farkhhklarimiza takilir, ayni sekilde bu
dusuncenin, ben’in kaybolusu olan bu darkafalilik, bu yoksul-
luk hakkinda higbir fikri yoktur: Ben, sonsuzlugun icinde ugup
gittigi icin degil, temelde sonlunun icine kapandidi igin kay-
bolmustur ve bir ben yerine yalnizca bir sayidan, fazladan bir
insan varhigindan, sonsuz bir sifirin yinelenmesinden baska bir
sey olmadi@! icin kaybolmustur.

icinde umutsuzluga disiilen bu darkafalilik, asil olanin ek-
sikligidir veya ondan siyrilmadir, tinsel olarak igdis edilmedir.
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Temel yapimiz aslinda her zaman kendi haline gelmek zorunda
olan bir ben olarak dizenlenmistir; ve ben bu haliyle kuskusuz
hicbir zaman agisiz degildir ama buradan bu agilari yumusat-
mak degil sertlestirmek gerektigi sonucu ¢ikar; hicbir sekilde
ben’in, baskasindan korku nedeniyle, ne kendi olmayi reddet-
mesi ne de tlim benzersizligi iginde kendi olmaya cesaret etme-
mesi sonucu ¢ikar. Ama ben’in kaybolmasina varacak kadar
sonsuzlugun icine korlemesine dalan umutsuzlugun yaninda,
“baskasi” tarafindan ben’inden yoksun birakilmaya razi olan
baska bir tiir umutsuzluk da vardir.

Cevresinde bulyuk kalabaliklarin toplandigini  gérmekle,
dunyanin gidisatim kavramaya c¢alisirken bu kadar gok insansal
isleri omuzlarina almakla bu umutsuz kisi kendini unutur, kut-
sal ismini unutur, artik kendine inanmaya cesaret edemez ve
kendi olmayi ¢ok gui¢ bir olay olarak goriir ve digerlerine ben-
zemeyi, bir taklitci, yigin icinde kaybolan bir numara olmayi
daha basit ve glvenli bulur.

Ozet olarak, umutsuzlugun bu bigimi insanlarin g6ziinden
kacar. Bu sekilde ben’ini kaybeden bu tir umutsuz kisi diinya-
da basarmak, uygun olmak igin belirsiz bir yetenege kavusur.
Burada higbir guglik yok, burada ben ve sonsuzlasmasi bir en-
gel olmaktan c¢ikmistir; kaydirak tasi gibi pirizsiz olan insa-
nimiz her yerde tedavildeki para gibi dolasir. Umutsuz bir kisi
olarak ele alinmasi bir yana, tam da istenilen insan olarak gos-
terilir. Genelde insanlar korkulacak neyin oldugunu, nedenin
ne oldugunu bilmemektedirler. Ve yasami engellemek yerine
kolaylastiran ve sizi keyifle dolduran bu umutsuzluk, dogal ola-
rak umutsuzluk gibi ele alinmamaktadir. Bilgelik kurallarindan
baska bir sey olmayan atasozlerinin neredeyse hepsinde gorl-
dugu gibi, insanlarin gorist budur. Susarak bir kez pisman
olunmasina karsin, konusuldugu icin on kez pisman olundu-
gunu savunan 0zdeyis de bu anlamdadir; nig¢in? Culnki mad-
desel bir olgu olan s6zlerimiz bizi sikintilara sokabilir ki bu
gercektir. Ama susmak da pek o kadar masum degildir! Hele,
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tehlikelerin en kotusu oldugu zaman. Susan insan aslinda ken-
di kendisiyle bas basa olmak zorundadir ve gercek onu ceza-
landirarak, s6zlerinin sonuclarim dstiine yikarak onun imdadi-
na yetismemektedir. Bu anlamda susmanin bir bedeli yoktur.
Ama ayni zamanda korkulacak seyin nerede oldugunu bilen Ki-
si, icsel bir yonelimle ve dista hicbir iz birakmadan her koti-
lukten, her hatadan daha fazla korkar. insanlarin géziinde teh-
like, kaybetme olasihg nedeniyle riske girmektir. Hig riskin ol-
mayisl, iste bilgelik. Buna ragmen hig riske girmemek, bu ka-
dar kolay bir seymis gibi kaybedilmis olmasina ragmen riske
girerek kaybedilmeyecek seyi kaybetmek ne korkung kolaylik-
tir: Kaybedilen nedir? Kendin. Cunku riske girersem ve alda-
nirsam, o zaman(!) yasam beni kurtarmak igin cezalandirir.
Ama hig riske girmezsem bana kim yardim eder? Belirgin an-
lamiyla hicbir sey tehlikeye atilmadigi surece (bu, kendi
ben’inin bilincinde olmaktir) algak¢a bu diinyanin tim olanak-
larina kavusurum; ve ben’imi kaybederim.

Sonsuzlugun umutsuzlugu budur. Bir insan mikemmel bir
bicimde gdrundrde insani, gegici bir yasam strebilir, baskalari-
nin ovguleri ile serefe, itibara ve diinyasal tim amagclarin ele
gecirilmesine dogru yol alabilir. Cunkd yizyihmiz, séylendigi
gibi sadece kendi cinsinin dlnyaya adanmis, yeteneklerini kul-
lanan, paralan yigan, soylendigi git» basariya ulasmis insanla-
rindan, Onceden oyle olacaklari gorulen artistlerden, vd.den
olusmustur, bunlarin isimleri belki tarihe gececektir ama ger-
cekten kendileri mi idiler? Hayir, tinsel olarak, ben’leri; her se-
yi tehlikeye atacak ben’leri, Tanr karsisinda mutlak olarak
ben’leri yoktu... ne kadar bencil olsalar da ben’leri yoktu.

B- Olabilirin ve zorunlulugun ikili kategorisi acisindan ek ali-
nan umutsuzluk

Olabilir ve zorunkikik ben’in olusumunda esit hakie vardir
(eger ben 6zglr degilse, ashitda ben igin hicbir gelecek yok-
tur). Ben’in sonsuzluga ve sonluluga oldugu gibi esit bir bi¢im-
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de olabilire ve zorunluluga gereksinimi vardir. Zorunluluk ek-
sikliginden oldugu kadar olabilirin eksikliginden de umutsuz-
luga duser.

a- Olabilirin umutsuzlugu veya zorunlulugun eksikligi

Daha 6nce goruldugu gibi bu olgu diyalektije dayanmaktadir.
Sonluluk, sonsuzluga sinirlar getirir; ayni sekilde olabilirin ala-
nindaki zorunlulugun alikoyma roll vardir. Sonlunun ve son-
suzun sentezi olarak ben, dncelikle ortaya konmus, var olmus-
tur; daha sonra gelismek icin imgelem perdesine kendini yansi-
tir ve onda olabilirin sonsuzlugunu uyandiran sey budur. Ben,
zorunluluk kadar olasihk tasir, ¢inki pekald kendisidir ama
kendisi haline gelmek zorundadir. Ben, zorunluluktur, ¢tnku
kendisidir ve olabilirdir, ¢linkii kendisi haline gelmek zorunda-
dir.

Eger olabilir, zorunlulugu alt ederse ve boylece ben, olabili-
rin icine onu zorunlulukla ilintilendiren higbir baglanti olma-
dan atilir ve kaybolursa, olabilirin umutsuzluguna sahip olunur.
Bdylece ben, olabilirin iginde bir soyutluk haline gelir, yer de-
gistirmeyi basaramadan ¢irpinarak tiikenir, ¢tinkii onun gercek
yeri, zorunluluktur: Aslinda kendi haline gelmek, oldugu yerde
kalan bir devinimdir. Olmak bir baslangigtir; ama kendi olmak,
oldugu yerde kalan bir devinimdir.

Olabilirin alani bu sekilde ben’in goziinde gitgide genisler,
ben bu alanin iginde her zaman daha fazla olasilik bulur, ¢tnk
burada higbir gercek olusamaz. Sonunda, olabilir her seyi kap-
sar; ama bu sekilde ugurum ben’i yutmustur. En kii¢tk olabilir,
gerceklesmek icin belirli bir zaman isteyecektir. Gergek igin ge-
reken bu zaman, sonunda, her sey anlarin tozlari halinde ufala-
nacak sekilde kugulir. Olabilirlikler gitgide daha yogun hale
gelirler; ama bu olabilirlikler, aslinda yogunluk yalnizca olabili-
rin gercege donistugu yerde bulundugu icin gercek haline
gelemezler. Bir an bir olabilir ortaya ¢ikar ¢cikmaz hemen diger
bir olabilirlik ortaya ¢ikar, sonug¢ olarak tum bu gorintiler o
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kadar hizli gegerler ki her sey bize mimkin gorundr ve boyle-
ce, ben’in artik yalnizca bir serap oldugu en u¢ ana ulasiriz.

Simdi onda eksik olan, biri gercegin disina ¢iktigi dSnildigi
zaman gunlik dilin belirttigi gibi gercektir. Ama bu duruma
daha yakindan bakarsak, eksik olan zorunluluktur. Ctinki filo-
zoflara ragmen, gercek, olabilirlikle zorunlulugun iginde birles-
mez, gercegin icinde olabilirle birlesen, zorunluluktur. Ben’in
olabilirin icinde kaybolmasi, en azindan genel anlamiyla giic
eksikliginden kaynaklanmamaktadir. Eksik olan, aslinda igi-
mizde bulunan zorunluluga, i¢sel sinirlarimiz olarak adlandiri-
labilecek seye uyma gucudir. Boyle bir ben’in bahtsizligi bu
diinyada hicbir seye ulasamamaktan degil, kendinin bilincinde
olmayisindan, kendi olan bu ben’in kesin bir belirlenis, bir zo-
runluluk oldugunu fark etmemis olmasindan kaynaklanmakta-
dir. Bunun yerine insan kendi ben’ini olabilirin icinde gercek-
disi yansimaya birakarak kaybolmustur. Kendimizi daha 6nce
tanimadan aynada goremeyiz, yoksa bu, kendinigérmek degil,
sadece baskasini gérmek olurdu. Ama olabilirlik, ancak buyuk
bir 6zenle kullanmak zorunda oldujumuz olagandiisti bir ayna-
dir. Aslinda yalan soyleyebilmemiz bu aynalardan biridir. Ken-
dine 6z olabilirligi icinde bakan bir ben, ancak yari yariya ger-
cektir; cinku bu olabilirlik icinde hald kendi olmaktan cok
uzaktadir veya ancak vyari yariya kendidir. Daha sonra kendi
zorunlulugunun neye karar verece§i hala bilinememektedir.
Olabilirlik, cazip bir davet alip hemen evet diyen bir ¢cocugun
yaptigi gibi yapmaktadir; geriye, ebeveynlerin buna izin verip
vermeyecedi konusu kaliyor... ve ebeveynler zorunlulugun isle-
vini gormektedirler.

Olabilirlik gergekten tum olabilirlikleri, bdylece tim yanil-
malar ve ozellikle iki yanilgiyi tasir: Biri istek, 6zlem bigimin-
de, digeri hayall melankoli bigiminde (umut, tedir-ginlik veya
korku). Tipki birden ender bir kus goren ve 6nce kendini ona
ulasacak noktada sanip onu izlemekte inat eden, ¢ok sayida ef-
sanenin sozlnu ettigi sovalye gibi... ama kus gece oluncaya ka-
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dar surekli kagar ve sovalye yalnizligi iginde artik donis yolunu
bulamaz: Istegin olabilirligi de boyledir. istek, olabiliri zorunlu-
luga getirmek yerine, onu donls yolunu kaybedinceye kadar
izler. Melankolide de bunun ziddr ayni bicimde olusur. Melan-
kolik bir askin bir insani, korkusunun bir olabilirinin pesine
duser; sonunda onu kendinden uzaklastirir ve iginde yok ol-
maktan o kadar korktugu bu kaygi ve asirilik icinde bu olabiliri
yok eder,

b- Zorunluluk igindeki umutsuzluk veya olabilirin eksikligi

Olabilirin icinde kaybolmanin ¢ocugun mirildanmalarina ben-
zedigini varsayin, bu durumda olabilirden yoksun kalmak, dil-
siz olmaktir. Zorunluluk yalnizca sessiz harfler gibi gérinmek-
tedir, onlari telaffuz etmek icin olabilirlik gereklidir. Eger ola-
bilirlik eksik kalrsa, yazgi bir varligin bundan mahrum olmasi-
na yol acarsa, bu varlik umutsuzluga duser ve olabilirligin eksik
kaldigi her an, umutsuz olur.

Soylendigi gibi umut icin bir ¢ag vardir veya hala belirli bir
donemde, yasamin belirli bir aninda umutla veya olabilirlikle
dolup tasildigr olmustur. Ama bunlar sadece gercege ulasma-
yan bos sozlerdir: Cinki her seyi umut etmek ve bu tir umut-
suzluga dusmek, hala gercek umut degildir, gercek umutsuzluk
da degildir.

Olgiit sudur: Tanri icin her sey mimkiindir. Her zamanin
ve dolayisiyla her anin gercegi budur. Bu gunliik nakarattir ve
bu nakarat farkinda olmadan stirdirilir; ama bu s0zcik ancak
her seyin sonuna gelmis ve hichir baska «sansal olabilirli§in
var olmadtgi insan icin belirleyicidir. O halde onun igin temel
olan, Tanrt'ya inanmaistenci varsa, Tanri igi« her seyin mim-
kiin olduguna inanip inanma*nas*dBf. An® bu, aklini yitirmek
icin formll degil midir? Tanrt’y1 kazanmak icin akh yitirmek,
inanma eylem bedur. Bu durumda olan bir kisiyi varsayalim:
Dehset icindeki bir hayalin tim gicleri, ona, titrerken bonsem
hangi dayanrimaz korkuyu gosterecektir. insanlarin géziinde
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kaybi kesin bir olgudur... ve ruhunun umutsuzlugu, umutsuzca
umutsuz olma hakki igin, hattd diyebilirim ki tum varhginin
umutsuzluk icine yerlesmesinden alacagi doyum icin savasir;
kendisine engel olmak isteyen bir Kisi karsisina g¢ikmadikga
umutsuzlugunu higbir seyi lanetlememeye degin vardirir. Sair-
lerin sairi, Richard //de bunu hayran olunacak bicimde dile
getirmistir.

Beshrew thee, cousin, which didstlead me forth

O fthatsweet way | was in to despair
(Perde 111, Sahne 11)

O halde kurtulus, insansal en (st olanaksizdir; ama Tanri igin
her sey mimkdiindir! Bu, olabilirlik icin bir ¢ilgin gibi savasan
inancin savasidir. Aslinda onsuz hicbir kurtulus yoktur. Bir ba-
yilan oldudu zaman insanlar su, kolonya diye bagirirlar. Ama
umutsuzluga disen biri icin olanak, olanak diye haykirihr.
Umutsuz kisi ancak olanakla kurtarilabilir. Bir olanak: Ve u-
mutsuz kisimiz yeniden nefes alir, yeniden yasamaya bagslar,
clinku olanak olmadan nefes alinamaz diyebiliriz. Bazen insan-
larin ustahdi, olanagi bulmak icin yeterli olur; ama inanmak
sz konusu oldugunda yalnizca bir ilag vardir: Tanri icin her
sey olanaklidir.

Savasim budur. Cikis yolu bir noktaya dayanmaktadir: Sa-
vasan olasidan yararlanmak istiyor mu: inanmak istiyor mu?
Ve bununla birlikte insanca konusmak gerekirse, son derece
kesin olarak kaybettigi seyi cok iyi bilmektedir. Ve inancin di-
yalektik devinimi budur. Genelde insan, su veya bu seyin basi-
na gelmeyecegini hesap ederek umuda, olasiya vs. tutunmakla
yetinir. Daha sonra olay meydana gelir ve mahvolur. Gozlipek
insan, riski ¢cok cesitli etmenlere bagli olan bir tehlikenin icine

‘Benibu ise soktugun igin lanet olsun sana kuzen.
Vesen de beni tathlikla bu umutsuzluga surtikledin.”
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atilir; ve risk gerceklesir, umutsuzluga diiser, yenilir. inancli
kisi, insan olarak kaybini (boyun egdigi veya cesaret etti§i sey-
de) goriir ve duyumsar; ama inanir. Bu, onu mahvolmaktan
korur. Kurtulus yontemi konusunda her seyini Tanri’ya teslim
eder ama Tanri igin her seyin mimkin olduguna inanmakla
yetinir. Kendi yok olusuna inanmak, olanaksizdir. insani ola-
rak anlamak onun yok olusudur ve ayni zamanda olabilirlige
inanmak, inanmaktir. Boylece belki korkudan kurtulmasini
saglayarak, belki her beklentiye karsin mucizevi, kutsal yardi-
min ortaya cIkti§i dehset aracihgiyla Tanri miminin yardimina
kosar. Mucizevi, ¢cunki bir insanin ancak bundan on sekiz yiiz-
yil 6nce kurtarildigina inanmak ne biyik bir erdemli gorin-
medir! Mucizenin yardim etmesi her seyden 6nce kurtulus ola-
naksizlii ve daha sonra bizi kurtaran bu gucin Kkarsisindaki
darustligimiz dolayisiyla sahip oldugumuz tutkulu zekaya
dayanmaktadir. Ama genel kural olarak insanlar bunlarin ikisi-
ne de sahip degillerdir; onlar bu mucizeyi kesfetmek igin zeka-
larini bile kullanmadan yardimin olanaksizligini haykirirlar ve
daha sonra nankdr insanlar gibi yalan soylerler.

Mimin, olabilirin sonsuzlugu ve umutsuzlugun kesin pan-
zehirini elinde tutar; ¢tinkd Tanri her an her seyi yapabilir. Ce-
liskileri cbzen inancin saghgr budur. Ve bu celiskilerden biri de
kaybin insansal gercekligi ve ayni zamanda bu kayba ragmen
bir olabilirin varhigidir. Sonucta sadlik cgeliskili olani ¢6zme gii-
ct degil midir? Sozgelimi, fizikte bir hava akimi bir celiskidir,
sogugun ve sicagin diyalektik disi bir uyumsuzlugudur ve sag-
Ikl bir beden farkina varmadan bu uyumsuzlugu ¢ozer. inang
da aynidir.

Olabilirden yoksun olmak, her seyin bizim icin ya zorunlu-
luk ya da bayagilik haline dénusmesi anlamini tasimaktadir.

Gerekirci, kaderci kisiler ben’lerini kaybeden umutsuzlar-
dir; ¢linkd onlar icin yalnizca zorunluluk vardir. Bu, tim yiye-
cegi altina donustigi icin achiktan 6élen kralinki ile ayni seri-
vendir. Kisilik, olabilirin ve zorunlulugun sentezidir. Siresi,
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nefes almada oldugu gibi (re-spiratio)” soluklarin birbirinin ye-
rini almasina baghdir. Gerekircinin ben’i nefes alamaz, ¢linki
saf zorunluluk solunamaz ve ben’i adamakilli bogdar. Kader-
cinin umutsuzlugu, Tanrr’yi kaybettigi icin ben’i kaybetmesidir;
Tanrr’dan yoksun olmak, ben’den yoksun olmaktir. Kaderci
Tanrisizdir, diger bir anlatimla onunki zorunluluktur; ¢lnki
Tanr igin her sey mimkin olduduna goére, Tanri saf olabilir-
liktir, zorunlulugun yoklugudur. Bundan dolay! kadercinin ta-
pinmasi en fazla ice atmadir ve 6z geregi suskunluktur, sessiz
boyun egmedir, dua etme yetersizligidir. Dua etmek, nefes al-
maktir ve olabilirlik ben icin, akcigerlerimizdeki oksijen islevini
gorur. Nasil ki oksijen veya azot ayri ayri teneffis edilemezse,
dua etmenin nefesi olabilirlikten veya zorunluluktan ayri ayri
beslenemez. Dua etmek i¢in ya bir Tanri, bir ben ve olabilirlik
ya da bir ben yice anlamiyla olabilirlik gereklidir; ¢inkd Tanri,
mutlak olabilirliktir veya saf olabilirlik Tanri’dir; ve yalnizca
boyle bir sarsintinin tinsel yasamina her seyin mimkun oldu-
gunu anlattidi kisi, yalnizca o kisi Tanri ile temas kurmustur.
Tanr’nm istenci olabilirlik oldugu icin dua edilebilir; bu isteng
yalnizca zorunluluk olsaydi dua yapilamazdi ve konusabilmesi
disinda, insanin hayvandan farki kalmazdi.

Darkafalilar ve bayagiliklari icin durum biraz farkhdir, bu
bayagilik her seyden once olabilirlikten yoksundur. Onlarda
kafa yoktur, buna karsin gerekircilikte ve kadercilikte bu kafa
umutsuzluga diser; ama kafa eksikligi de hala umutsuzluktur.
Her turlh dinsel yénelimden yoksun olan darkafali, icinde ola-
bilirligin her zaman bir barinak buldugu olasiligin alaninda ka-
lir; bdylece darkafalimn Tanri’yl bulma konusunda higbir sansi
yoktur. Her zamanki gibi hayalden yoksun olan darkafali, ister
sarap ticcari, ister basbakan olsun, olaylarin gidisi Gzerinde

* Fransizca respirer (“solumak™) sézcugunun kékenini olusturan La-
tince re-spiratio sbzcugi, ayn zamanda “yasama geri dénmek” anla-
mi da tasir (yn).
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siradan bir deneyim birikimi i¢cinde olasiligin sinirlarini, seyle-
rin olagan strecini yasar. Bu sekilde darkafali ne ben’e ne de
Tanrr’ya sahip olabilir. Ctinkd bu ikisini kesfetmek icin imge-
lemin bizi olasihgin bugusu Ustlinde besleyip yasatmasi, bizi
olasiliktan ¢ekip ¢ikarmasi ve her deneyimin 6lglisiind asan se-
yi olabilir hale getirerek umut etmemizi ve korkmamizi veya
korkmamizi ve umut etmemizi bize 6gretmesi gerekir. Ama
darkafalimn imgelemi kesinlikle yoktur, o, hicbir imgelemi iste-
mez ve ondan nefret eder. O halde darkafali icin hicbir ilag
yoktur. Ve bazen varolus, ondaki papaganin bayagi bilgeligini
asarak, korku yardimiyla ona yardim ederse umutsuzluga du-
ser, yani boyleee durumunun umutsuzluk oldugu ve Tanri ta-
rafindan bir ben’i kesin yok olustan kurtarmak icin gereken
inancin olabilirliginin onda eksik oldugu apacik gorulr.

Bununla birlikte kadercilerin ve gerekircilerin olabilirlik ne-
deniyle umutsuzluga dusmek icin yeterli imgelemleri ve kendi-
lerinde imgelemin yoklugunu kesfetmek igin yeterli olabilirlik-
leri vardir; darkafaliya gelince, bayagi olan ona giiven verir, her
sey ister iyiye gitsin ister kotlye gitsin, umutsuzlugu aynidir.
Kaderciler ve gerekirciler, yatistirmak ve gevsetmek icin, zo-
runlulugu thmhlastirmak igin gerekli olabilirlikten yoksundur-
lar; ve onlara hafifleme olarak yardimci olacak bu olabilirlik
darkafalida, kafa eksikligine karsi bir reaktifm eksikligi gibi ek-
siktir. Aslinda bilgeligi, olabilirligi edinmekten ve devasa esnek-
ligi olasihgin tuzaginda veya bonliginde aramaktan dolayi
ovundr; onu ele gecirdigini zanneder ve bizim darkafalimiz onu
olasihgin kafesinde dolastirir, onu sirayla herkese gosterir ve
onun efendisi oldugunu zanneder, bdyleee kendisinin tutsak
oldugundan kusku duymadan aptalligin kéleligini ve paryaligm
en bayagisini gergeklestirir. Ve olabilirin icinde kaybolan kisi
olabilire umutsuzlugun goézi pekligini getirirken ve yalnizca
zorunlulu@a inanan kisi umutsuz olarak bizusirken, darkafali
aptalligi icinde zafere ulasir.
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Il- BILINC KATEGORISi ALTINDA ELE ALINAN
UMUTSUZLUK

Biling geliserek ilerler ve gelisimleri, umutsuzlugun her zaman
artan siddetini 6lger; biling ne kadar artarsa umutsuzluk o ka-
dar siddetlidir. Her tarafta gérulen bu olgu, 6zellikle umutsuz-
lugun iki ucunda belirgindir. Seytanin umutsuzlugu, saf tin ve
bu anlamda mutlak biling ve saydamlik olan seytanin umutsuz-
lugu tim umutsuzluklarin en siddetlisidir; kendisi igin 6zir,
hafifletme nedeni olabilecek karanlik hicbir sey yoktur; umut-
suzlugu da meydan okumasinin tepe noktasidir. iste maksi-
mum. Minimumdaki umutsuzluk, umutsuz olma kaygisi bile
olmaksizin gerceklesen bir durumdur, bir tir masumiyettir.
Boylece, bilingsizligin en yuksek noktasindaki umutsuzluk en
asagidadir, o kadar asagidadir ki bu durumun umutsuzluk ola-
rak adlandirilip adlandirilamayacagi bile sorulmaktadir.

A. Kendini bilmeyen umutsuzluk veya bir ben'e, sonsuz bir
ben'e sahip olundugunun umutsuzca bifinmeyisi

Haldi olarak umutsuzluk gibi gértilen ama bu nitelendirmeye
uymayan bu durum, béylece Gergek'in dava hakkini ifade eder.
Veritas est index sui et falsi.* Ama bu dava hakki kiigiimsenir,
ayni sekilde insanlar genelde en Ust de@er olarak gercede uy-
gunlugu, gercek karsisindaki kisisel durumu gdrmekten ¢ok
uzaktadir, tipki mutsuzluklarin en koétusinun hataya dismek
oldugunu sdyleyen Sokrates’ten ¢ok uzakta olmalari gibi; on-
larda ¢cogu zaman duyular disinsellikten ¢cok daha dstindar.
Hemen hemen her zaman biri mutlu gérindigi ve mutlu ol-
maktan ovindigl ama gercekte mutsuz oldugunda, bu kisiyi
hatasindan c¢ekip ¢ikarmak ¢ok zordur. Aksine bu kisi sinirlenir
ve kendini iknaya c¢alisan kisiyi en buyik dismani, bir suikastci
ve bu sekilde davranarak mutlulugunu 6ldiren bir katil gibi

*Lat.: “Gergek, hem kendini hem de gercek olmayani gdsterir.” (yn).
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gorir. Neden? Ama bunun nedeni, nefis diskiinliginin ve ta-
mamen bedensel olan bir ruhun tutsadi olmasidir; yasamanin
yalnizca duyularin kategorilerini, hos olan ve olmayani bilme-
sinden ve tini, gercegi vs. boslamasmdandir. Tin olmanin yi-
rekliligine, dayanikliligina sahip olamayacak kadar nefsine dis-
kiin olmasindandir. insanlar, kendini begenmisliklerine rag-
men, genelde tin olmanin, insanin olabilecedi mutlak olmanin
niteligi konusunda ¢ok dar bir fikre sahiptirler; ama aralarinda
kuskusuz kendilerini dverler ve begenirler. Her katinda -bod-
rumda, zeminde, birinci katta- oturanlari farkli siniflarda olan
bir ev tasarlayalim ve bu evi yasamla karsilastiralim: Bu insan-
larin cogunlugunun hala bu evin bodrumunu tercih ettiklerini
gdrmeyecek miyiz? Hepimiz tinsel amaca yonelik bir senteziz,
yapimiz budur; bodrumda oturmayi kim istemez, nefsine dus-
kiin olanlar m1? insan bodrumda yalnizca yasamayi yeglemez,
efendilerin kendisini bekleyen ve her zaman bos olan kati, bi-
rinci kat ona teklif edildigi zaman sinirlenecek kadar bodrum
kati sever; ¢cunkU sonucta tim ev ona aittir.

Evet, yanlishigin iginde olmak, Sokrates’in tersine, en az sa-
kinilan seydir. Bu, sasirtici 6rneklerin biyuk bir dlgekte ortaya
¢ikardigi bir olgudur. Bir distindr, devasa bir yapi, bir sistem,
tim var olusu ve dianyanin tarihini vs. kucaklayan evrensel bir
sistem kurar; ama 0zel yasamina baktigimizda, bu devasa gi-
ling kisinin ¢ok saskin oldugunu kesfederiz, hatta yiksek to-
nozlu bu blyik sarayda degil de bir yaninda kdpek kultbesi
olan ambarda veya en fazla bir kapici dairesinde oturdugunu
goruriaz! Ve bu celiskiyi ona gdstermek icin bir sézcuk kulla-
nilsin, hemen kizar. Ctnku sistemini bu yanhslik yardimiyla ta-
mamladigina gore yanlishgin icinde oturmanin ona ne zararl
vardir.

O halde umutsuz kisinin durumunu bilmemesinin ne énemi
var, bilince daha az mi umutsuz olacak? Eger bu umutsuzluk
yanilma ise bunu bilmemek yanilgiyr arttirmaktir: Bu, ayni za-
manda hem umutsuzlugun hem de yanlishigin iginde olmaktir.
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Bu bilgisizligin umutsuzlukla olan iliskisi korkuyla olan iliskisi-
nin aynisidir (Vigilius Haufniensis’in Korku Kavramiadh yapi-
tina bakiniz)*, tinsel yoklugun korkusu, zihnin i¢i bos gtvenli-
ginde daha iyi gérantr. Ama korku ayni umutsuzluk gibi, as-
linda vardir ve duyularin aldatmasindan dogan biyt yok oldu-
gu zaman, var olus tereddiide girdigi andan itibaren ortila ola-
rak bekleyen umutsuzluk ortaya ¢ikar.

Bilingli umutsuza goére umutsuzlugunu bilmeyen umutsuz,
gercekten ve kurtulustan uzakhga olumsuz bir adim daha ek-
ler. Umutsuzlugun kendisi de bir olumsuzluktur ve umutsuzlu-
gun bilinmemesi de baska bir olumsuzluktur. Ama gercegin yo-
lu bunlarin hepsinden geger: O halde burada efsanenin buyiile-
ri sona erdirmek i¢in soyledigi sey ortaya c¢ikar: Tum oyunu
tersten yeniden oynamak gerekir, yoksa byl bozulmaz. Buna
ragmen bu saf diyalektikte ancak bir anlamda, umutsuzlugunu
bilmeyen umutsuzun, umutsuzlugun icinde kalmak i¢in inat
eden bilingli umutsuza gore gergekten ve kurtulustan daha
uzakta oldugunu gosterir; ¢cunki diger bir anlamda, ahlaksal
diyalektikte, bilerek umutsuzlugun icinde kalan kisi kurtulus-
tan daha uzaktadir, ¢ink( umutsuzlugu daha yogundur. Ama
bilgisizlik, umutsuzlugu yok etmekten veya onu umuda cevir-
mekten o kadar uzaktadir ki tehlikelerin en biyugunin bicimi
bu bilgisizlik olabilir. Bilgisizlikte, umutsuz kisi bir sekilde gi-
vencededir ama kendi zararina karsi guvencededir, yani umut-
suzlugun penceleri arasindadir.

insan bu bilgisizlik icinde zihin olma bilincinin en diisiik se-
viyesindedir. Ama tam da bu bilingsizlik umutsuzluktur ki bu,
tim zihnin surdp gitmesi, basit bir bilgisel yasam veya temeli-
nin umutsuzluk olarak kaldigi tretken bir yasam olabilir. Ve-
remde oldugu gibi, burada da umutsuzluk en (st noktaya ¢ik-

* Vigilius Haufniensis, Kierkegaard’'in kullandi§i takma adlardan bi-
ridir (¢n).
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tig1 ve saghigi size ¢ok iyi geldigi zaman durum en kot nokta-
dadir.

Umutsuzlugunu bilmeyen umutsuzluk diinyada en sik rast-
lananidir; evet! Diinya veya daha kesin olarak Hiristiyanhga 6z-
gl anlamiyla diinya: Paganizm ve Hiristiyanliktaki dogal insan,
antik ¢agin paganizmi veya buginiin paganizmi tam da bu tir
umutsuzlugu, kendini bilmeyen umutsuzlugu olustururlar.
Gercekten pagan, doga! insan gibi, sanki umutsuzluk bazilari-
nin basina gelen bir kaza imis gibi umutsuz olmaktan veya
olmamaktan s6z eder ve bu iki durumu birbirinden ayirt eder.
Bu, onlarin sanki her ask 6ziinde kendine olan ask degilmis
gibi, ask ile kendine olan aski birbirinden ayirirken yaptiklari
kadar sahte bir ayrimdir. Buna ragmen bu ayrimi hi¢bir zaman
yapamamislardir ve ayni zamanda bu ayrimdan kurtula-mamis-
lardir, ¢inkd umutsuzlugun 6zelligi, kendinde bu umutsuzlu-
gun var oldugunun bilitimemesidir.

Bundan dolayi, umutsuzlugun varligini degerlendirmek igin,
zihin eksikliginin estetik tanimimin Olgit vermedigini gérmek
kolaydir; zaten hicbir sey bu kadar olagan olamaz; ¢liinki este-
tik, zihnin neden olustugunu tanimlayamayacagina gore kendi-
si ile ilgili olmayan bir soruya nasil yanit verebilir! Ayni zaman-
da toplumlarin veya bireylerin paganizminin, sairlerin ebedi
coskusu icin gerceklestirdikleri sasirtici seyleri yadsimak, hicbir
zaman estetigin yeteri kadar takdir edemeyecegi basarilan elde
etmis olduklarini yadsimak, aptalligin en buyigua olacaktir. Pa-
ganin ve dogal insanin yapabildigi veya hattd en sasmaz zevkle
sanati ve bilimi, zevkin ytkseltilmesi, sislenmesi ve yiiceltilmesi
icin hizmete sokarak ve boyleee kendilerine uygun tim kay-
naklari kullanarak strdirdiigt tamamen estetik zevkle dolu ya-
sami reddetmek de deliliktir. O halde, zihin eksikliginin tanimi
umutsuzlugun varligi veya yoklugu konusunda bir 6lcit vere-
mez. Bunun icin basvurulmasi gereken, etik-dinsel tanimdir;
zihin ve onun ziddi zihin eksikligi arasindaki farktir. Kendini
zihin olarak taniyamayan veya Tanri karsisinda zihin olarak
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kendinin bilincinde olmayan her insan, bdylece saydam bicim-
de Tanri’nm igine dalamayan ama bulanik bir sekiide herhangi
bir evrensel soyutlamaya (Devlet, Ulus, vs.) dayanan ve ona in-
dirgenen veya kendi hakkinda bilgisiz olarak, yetileri icinde
yalnizca iyice agiklanamayan kaynaklara dayanan enerjileri go-
rebilen ve benligini her icebakisa diisman bir bilmece gibi kabul
eden her insansal varlik; sasirtici seyler gerceklestirse de, hatta
evreni agiklasa bile, estet olarak yasamdan ne kadar yogun
zevk alsa da bu tlar her varlik, bu haliyle bile umutsuzluktur.
Bu, kilise rahiplerinin pagan erdemleri parlak kusurlar olarak
degerlendirirken sahip olduklari diistincedir: Bununla, paganin
6zUnldn umutsuzluk oldugunu ve paganin Tanri karsisinda
kendini tin olarak tanimadigini séylemek istemislerdir. Bundan
da (6rnek olarak tim bu incelemeye baglanan bu olguyu ele al-
mak i¢in) paganin intihan degerlendirmedeki ve hattd 6vmede-
ki tuhaf distncesizliginin nedeni ortaya ¢ikmaktadir. Tinin en
Ust derecedeki glinahi, yasamdan kagma, Tanri'ya karsi bas-
kaldirma olan intihar. Paganlarda tinin tanimlandigi sekliyle
ben’i anlama eksikligi vardir ve bundan onlarin intihar anlayisi
dogar; ve buna ragmen hirsizhgi, iffetsizligi vs. bu kadar dirist
sertlikle kinayanlar da onlardir. Tann’yla baglanti ve ben olma-
digi icin, intihan yargilamak konusunda onlarda temel bir ek-
siklik kalmaktadir. Onlann goézunde intihar farkl bir seydir ve
hi¢c kimsenin kendi 6zgur eylemleri i¢cin kimseye hesap vermek
zorunda olmadigini dastindrler. Paganizm intihari reddetmek
icin, uzun, dolambacli bir yol kat etmek ve intiharin baskasina
karsi olan odevleri ihlal etmek oldugunu géstermek zorunda
kalmistir. intiharin Tanri’ya karsi islenen bir sug olmasi, paga-
nin dunyasinin tamamen disinda kalan bir anlamdir. O halde,
terimleri sagma bir bicimde alt Ust etmek dan, paganda intiha-
rin umutsuzluk oldugunu séylemek miamkin degildir ama bu
noktadaki kayitsizhgi bile umutsuzluktur.

Buna ragmen geriye bir fark kahyor, bu fark, Vigtlius Hauf-
niensis’in korku hakkinda ortaya c¢ikardigi, eskinin paganizmi



58 Umutsuzlugun KisUestirilmeleri

ile modern paganlarimiz arasindaki nitelik farkidir; paganizm
tini tanimakla birlikte, ona yonelmistir, buna karsin modern
paganlar, uzaklasma ve ihanet yoluyla tinden yoksun kalmislar-
dir ki bu, tinin gergek yoklugudur.

B. Varliginin, dolayisiyla herhangi bir sonsuzluga ait bir ben’'e
sahip olmanin bilincindeki umutsuzluk; ve bu umutsuziugun
iki bicimi; Birinde kendi olmayi istememek, digerinde kendi
olmayi istem ek Uzerine

Burada bir ayrim kendini kabul ettiriyor: Bilin¢li umutsuz,
umutsuzlugun ne oldugunu iyi bilir mi? Umutsuzluk Gzerine
edindigi fikre dayanarak belki umutsuzum demekte haklidir ve
ayni zamanda belki aslinda umutsuzdur; ama bu, fikrinin dog-
ru oldugunu kanitlar mi? Yasamina umutsuzluk agisindan bak-
tigimizda belki bu umutsuza sunlari sdyleyebiliriz: Aslinda,
kuskulandigindan daha da fazla umutsuzsun, umutsuzlugun
daha da derinlere iniyor. Paganlar icin de boyle oldugunu u-
nutmayahim; digerleri ile karsilastirildigi zaman, iclerinden biri
kendini umutsuz olarak degerlendirdiginde, hatasi kuskusuz
umutsuz oldugunu soylemesi degildir, yalnizca kendini tek
umutsuz zannetmesidir: Onda eksik olan, umutsuzlugun ger-
cek bir kavramina sahip olmamasidir.

O halde bilingli umutsuz, tam olarak umutsuzlugun ne ol-
dugunu bilmek zorunda olmakla kalmayip ayrica a¢ikhgin ve
umutsuzlugun birlikte ele alindigi 6l¢tide kendini aydinlatmak
zorundadir. Kendi Uzerindeki tam 1sik, umutsuz olma bilinci,
umutsuzlugun kendisi ile bagdasiyor mu? Durumumuzun ve
benligimizin bilgisi icindeki bu aciklik bizi umutsuzluktan kur-
tarmak ve bizim umutsuzlugumuzu sona erdirecek noktaya ka-
dar bizi saskina ¢evirmek zorunda degil midir? Bu sorun bura-
da ele alinmayacaktir. Kitabin daha sonraki bolimlerinde bu
sorun tartisilacaktir. Ama burada bu diyalektik arastirmayi da-
ha ileri goétirmeden, bilincin yalnizca umutsuzlugun yapisi
Uzerinde degil, ayni zamanda bu durumun umutsuzluk olup ol-
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madigini bilmek s6z konusu oldugu zaman kendi 6z durumu
Uzerinde de buyik bir cesitlilik tasidigini belirtmekle yetinelim.
Gergek yasam, umutsuzlugun biri tam bilingliligi, digeri tam
bilingsizligi olan iki ucu arasindaki geliski gibi yalnizca soyut
celiskileri ortaya ¢ikaramayacak denli ayrintilarla doludur. Ge-
nelde, bir surd ayrintiyla bezenmis olan umutsuzun durumu
kendi golgesi ardina gizlenir. Durumundan icten ice bayagi
kusku duyar, hattd umutsuzlugunu, hangi hastalik oldugunu
soylemek icin fazla istek duymadan bir hastaligin kulucka doé-
neminde oldugunun hissedildigi zamanki gibi hisseder. Bir an
umutsuzlugunu hemen hemen fark eder, bir baska giin keyif-
sizligi ona, kendi disinda ve degisiminin umutsuzlugunu yok
edecegi dissal bir seyden kaynaklaniyormus gibi gelir. Veya
eflenceyle ya da baska yontemlerle, calismayla, zaman gegir-
mek icin alman gorevlerle durumu tzerindeki bu gélgenin igin-
de kalmaya cabalar ama héla bu amacin i¢inde oyalandigini ve
bunu karanhgin icinden c¢ikmamak icgin yaptigini gérmek
istemez. Veya ruhunu karanhgin icine sokmaya ¢alistiyi zaman
belki de bunun i¢ine ince hesaplar, belirli bir kavrayis ve bir
psikolog ustaliyi getiriyordur; ama bunu derin bir bilinglilik
olmadan, ne yaptigini ne de davranis bicimi icinde girdigi u-
mutsuzlugunu hesaba katmadan yapabilir. Clinki her zaman,
karanlkta ve bilgisizlikte, bilgi ve isteng kendi diyalektik uyum-
larini izlerler ve birini tanimlamak igin her zaman birini veya
otekini abartma yanlishigim yapma tehlikesi vardir.

Ama daha yukarida da goruldiigi gibi umutsuzlugun siddeti
bilincle birlikte artar. Umutsuzlugun gercek fikriyle birlikte ne
kadar umutsuz kalinirsa, umutsuz olunmanin o kadar acik
bilincine sahip olunur ve umutsuzluk da o kadar siddetli olur.
Kendini dldirmenin umutsuzluk oldugu bilinciyle, yani gergek
intihar fikriyle kendimizi 6ldirdigumuaz zaman, kendini 6ldir-
menin umutsuzluk oldugunu gergekten bilmeden kendimizi 6l-
durdigimiz zamana gore daha fazla umutsuzuzdur; aksine
yanlis bir intihar fikriyle kendimizi éldirdigimiz zaman bu
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daha az siddetli bir umutsuzluktur. Diger taraftan, kendimizi
oldurturken kendimiz tizerindeki aydinliga ne kadar ¢ok kavus-
mussak {ben’in bilinci) huzursuz ve karanlik bir ruh durumu
ile kendini 6ldiren bir baskasina oranla, sahip oldugumuz u-
mutsuzluk o kadar fazla siddetlidir.

Asagida bilingli umutsuzlugun iki bigiminin anlatiminda sa-
dece umutsuzlugun bilgisinin gelismesi degil, ayni zamanda
umutsuz kisideki durumunun bilinci veya kesinlikle ayni anla-
ma gelen ben’in bilincinin gelismesi gorulecektir. Ama umutsuz
olmanin ziddi inanmaktir; o halde yukarida umutsuzlugun ber-
taraf edildigi bir durumun formili olarak anlatilan sey, ayni
zamanda inancin formuld haline gelmektedir: Ben, kendine d6-
nerken, kendi olmak isterken, kendi saydamligi arasindan onu
ortaya koyan gucun icine dalmaktadir (1. Kitap, 1. Bdlume
bkz.).

a- Kendi olunmanin istenmedigi umutsuzluk veya zayifligin
umutsuzlugu tzerine

Zayifligin umutsuzlugu diye adlandirma, umutsuzlugun ikinci
bicimi (B) Utzerinde bir gorise yol agmaktadir: Kendi olunma-
nin istendigi umutsuzluk. Bunlarin zithklar sadece gorecelidir.
Bir meydan okuma icermeyen umutsuzluk yoktur; “istenmedi-
gi” ifadesi bile meydan okumay! icermektedir. Ve diger taraf-
tan, umutsuzlugun en u¢ meydan okumasinda bile glg¢suzlik
vardir. O halde bu iki tir umutsuzluk arasindaki farkin gérece-
ligi acikca gorilmektedir. Turlerden birinin disil, digerinin eril
oldugunu séyleyebiliriz.1

1 Gergegin icindeki psikolojik bir gezinti, cogu zaman mantigin bul-
dugu ve dolayisiyla zorunlu olarak dogrulanmasi gereken ve gercgekte
dogrulanan seyin gozlemlenmesini saglayacaktir ve siniflandirmami-
zin umutsuzlugun tam gergegini kucakladigi saptanacaktir; aslinda
cocuk icin umutsuzluktan degil, sadece kizginliklardan s6z edilir,
¢linkd kuskusuz onda sonsuzluk ancak gucil olarak vardir; ve son-
suzluga sahip olmasi gereken yetiskinden talep etmeye hakkimiz olan
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seyi cocuktan talep edemeyiz. Bununla birlikte kadinda erkekse! u-
mutsuzluk bicimlerinin bulunamayacad! ve buna Kkarsilik erkekte
kadinsal umutsuzluk bicimlerinin bulunamayacag! fikri bana uzaktir;
ama buradaki olgu istisnadir. Tabii ki ideal bigimine ¢ok az rastlani-
yor ve erkeksel umutsuzluk ile kadinsal umutsuzluk arasindaki bu
farkin tam olarak dogru olmasi ancak fikirsel boyuttadir. Kadinda,
erkede nazaran ¢odu zaman ¢ok daha ince bir duyarlilik olmasina
ragmen, ne ben’in bu 6znel derinligi ne de mutlak olarak egemen bir
disinsellik vardir. Buna karsin varhgi baglanmadir, kendini birakma-
dir, yoksa kadin olamazdi. Tuhaf olan, kadinin disinda hi¢ kimsenin
ne boyle bir erdemli gecinmesi ne de bdyle neredeyse canavarlik dolu
surat asmasi vardir ve buna ragmen varligi baglanmadir ve (hos olan
budur) temelde tim bu gekinceler yalnizca baglanmay: ifade ederler.
Aslinda varhdinin bu disisel birakisi nedeniyledir ki Doga kadini,
inceligi, erke@e ait en derin disunceyi asan ve onu bir hi¢ seviyesine
getiren bir icgudu ile donatmistir. Bir kadinin bu duygulanimi ve eski
Yunanlilarin séyledigi gibi tanrilarin bu armagani, bu gérkem rastlan-
tiya birakilamayacak denli biyik hazinedir; ama higbir bilingli insan
zekas! bu hazineyi kullanacak bilince sahip degildir. Bu nedenle Doga
bu icgudiye 6zen godstermistir: Korlugu icgudisel olarak en keskin
gorisli zekaddan daha parlaktir, icglidisel olarak begenisini nereye
gevirecegini, kendini nerede birakacagini gorir. Baglanmak tim var-
higi oldugu icin Doga onun savunmasini Ustlenir. Buradan, kadinsalli-
ginin ancak bir baskalasimdan dogdugu sonucu ¢ikar: Bu baskalasim,
sinirsiz erdemin kadinsi kendine birakmaya déntusmesiyle gerceklesir.
Ama bu temel kendini birakis umutsuzlugun icinde yeniden ortaya
¢ikar ve hattd onun bicimi olur. Kendini birakista ben’ini yitirmistir ve
yalnizca bu sekilde mutlulugu bulabilir, ben’ini yeniden bulabilir:
mutlu bir kadin baglanmadan yani ben’ini herhangi birine birakma-
dan higbir disisellige sahip olamaz. Erkek de kendini birakir ve bunu
yapmamak onda bir eksiklik olusturur; ama ben’i kendini birakma
(disiligin formalt ben’in td6zU) degildir ve kendini bulmak icin, kadi-
nin yaptigi gibi artik ben’e gereksinimi yoktur ¢iinkt zaten ben’e sa-
hiptir; erkek kendini birakir ama ben’i kendini birakisin yalin bir bi-
linci olarak kalir, buna karsin gercek bir disilie sahip kadin kendini
biraktidi nesnenin icine atar. Bu nesneyi kaybederken ben’ini kaybe-
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1- Gegicinin veya Gegici Bir Seyin Umutsuzlugu

Burada saf dogrudanlik veya sadece nicel bir disiince ile birlik-
te olan dogrudanlik karsisindayiz. Burada, ne ben’in ve umut-
suz olan seyin ne de i¢inde bulunulan durumun umutsuz doga-
sinin sonsuz bilinci vardir; burada umutsuz olmak, yalnizca aci
cekmektir, edilgen olarak distan gelen bir baskiya boyun egilir,
umutsuzluk higbir sekilde bir eylem gibi iceriden gelmez. Ozet
olarak bu, ¢ocuklar askercilik oynadiklari veya dogal insanin
dilinde ben, umutsuzluk gibi sézcikler kullanildi§i zamanki gi-
bi bir s6zctuk oyunudur.

Dogalinsani (eger yasam gergekten bu denli her diistinim-
den yoksun dogal tipler sunarsa) ve onun ben’ini tinselin goris
acisindan tanimlamak gerekirse, o, yalnizca fazladan bir seydir,
gecicinin devasaligi igcinde bir ayrintidir, maddi diinyanin kalan
kisminin bittnleyici bir pargasidir ve bu insan, i¢inde ancak
sonsuzlugun yalanci bir benzerini tasir. Bu sekilde ben, geri
kalanin buttnleyicisi olarak bosuna umut eder, ister, zevk alir...
her zaman edilgendir; bu, ben istese de, tipki cocuk, “ben” de-
digi zamanki gibi, ¢evrenin verdigi bir kararin sonucudur; ne
hosun ve hos olmayanin diyalektiginden baska bir diyalektik ne
de mutluluk, mutsuzluk, yazgi kavramlarindan baska kavram
vardir.

der ve iste kendi olunmanin istenmedigi bu umutsuzluk bicimi icinde
kalir. Erkek kendini bu sekilde birakmaz: Ama diger umutsuzluk bigi-
mi erkegin izini tasir: Buradaki umutsuz kisi kendi olmak ister.
Bunlar, erkegin umutsuzlugu ile kadinin umutsuzlugu arasindaki
iliskiyi belirlemek icin yeterlidir. Bununla birlikte burada ne Tanri’'ya
kendini birakisin ne de miminin Tanri’yla olan iliskisinin s6z konusu
oldugunu animsayalim. Bu konu ikinci kisimda ele alinacaktir. Erkek
ile kadin arasindaki farkin yok oldugu Tanri ile olan iliski icinde, ken-
dini birakisin ben oldugu ve ben’e ancak kendini birakisla ulasildigi
dogrudur. Cogu zaman kadinin Tanri’yla olan iliskisi ancak erkek
araciligiyla olsa bile bu, hem erkek hem de kadin igin gecerlidir.
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Iste boyleee bu diisiincesiz ben’de, onu umutsuzluga diisii-
ren bir seyler ortaya ¢ikar. Baska bir yoldan bunun olmasi ola-
naksizdir, ¢iinkdl ben’in kendi Uzerinde higbir dusincesi yok-
tur. Umutsuzlugunun disaridan gelmesi gerekir ki bu umut-
suzluk yalnizca edilgenliktir. Bu dogal insanin yasamini doldu-
ran sey veya kendinde ufak bir distince kirintisi varsa, her sey-
den 6nce tutundugu bir yasam parcasini talihin bir darbesi
onun elinden alir ve onun dilini konusursak, yeniden umutsuz-
luga diser, yani bdyle bir darbe daha sonra eline geciremeye-
cegi icindeki dogrudanhgi yok eder: Umutsuzluga diser. Veya
uslamlamanin i¢inde ¢ok normal, yasamda oldukga ender ol-
makla birlikte, dogrudanhigin bu umutsuzlugu, bu dustincesiz
insanin mutlulugun asirh@ diye adlandirdigi seyden kaynakla-
nir; bu sekliyle dogrudanlik, aslinda buyuk bir kirilganliktir ve
distnceyi sarsan her asirilik onu umutsuzluga goétarar.

O halde umutsuzluga diser veya daha cok, tuhaf bir aldat-
maca ile ve kendi hakkinda tam olarak aldanmis olarak umut-
suzluga dastugunt soyler. Ama umutsuzluk, sonsuzlugu kay-
betmektir ve kayip hakkinda tek kelime etmez, hattd hayal bile
etmez. Gegici olani kaybetme kendi icinde umutsuzluk degil-
dir, buna ragmen sézlni ettigi ve umutsuz olma diye adlan-
dirdigi sey budur. Bir anlamda 6nermeleri dogrudur ama onun
anladi§i sekilde degildir; ters yonde sunulduklarindan onlari
tersinden anlamalyizz Umutsuzluga dustigana sdylerken,
umutsuzluk olmayan seyi belirtmektedir ve aslinda bu sirada
umutsuzluk onun haberi olmadan arkasinda olusmaktadir. Bu,
tipki arkasini belediye sarayina geviren ve buna ragmen karsi-
sinda belediye sarayini gosteren kisinin i¢inde bulundugu du-
rum gibidir; adamca@iz dogru sdylUyor: Belediye sarayr tam
karsisinda... ama arkasini donerse. Umutsuz oldugunu soyle-
mekte haksiz olmamasina ragmen ashnda umutsuz degildir.
Ama kendini umutsuz olarak degerlendirir, kendine bir &ltye
bakar gibi, kendinin golgesi gibi bakar. Buna ragmen umutsuz
degildir, hattd bu kadavranin iginde hayat oldugunu bile sdyle-
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yebiliriz. Eger birden her sey degisirse, tim bu dis dinya ve
tim istegi gerceklesirse, o Kkisinin canlandigim ve dogalligin ye-
niden duruma egemen oldugunu goririiz ve adamimiz yeniden
kosmaya baslar. Ama dogallik, savasmak icin baska bir yéntem
tanimaz, yalnizca bir sey bilir: Umutsuz olmak ve bilincini yi-
tirmek... Ve bununla birlikte bilmedigi tek sey varsa, umutsuz-
lugun ne oldugudur. Dogallik, umutsuzluga duiser ve kendin-
den gecer, daha sonra bir 6l gibi kimiltisiz kalir, 6l taklidi
yapmanin ustaliidir bu; ¢lnki hareketsizlikten ve o6lu taklidi
yapmaktan baska silahi ve savunmasi olmayan bazi hayvanlara
benzer.

Beklerken zaman gecer. Disaridan gelen yardimla umutsuz
kisi yasama yeniden kavusur, diin olmadigi bir ben haline gel-
meden biraktigi noktadan yeniden baslar ve katiksiz bir dogal-
ligin icinde yasamini surddrdr. Ama disarinin yardimi olmazsa
gercek baska bir bicimde olusmaya baslar. Bununla birlikte ka-
davraya biraz hayat gelir ama “artik hicbir zaman kendisi ol-
mayacaktir” denir. Artik yasami anlamada eline birka¢ kirinti
gecmistir, baskalarina ve bunlarin yasamak i¢in edindikleri bi-
cimlere dykundr... ve iste onlar gibi yasamaya baslar. Ve Hiris-
tiyanhgin icinde de bu dogal kisi bir Hiristiyandir, her Pazar
kiliseye gider, papazi dinler ve onu anlar, ¢cinkt bunlar iki or-
taktir; ve biri 6ldugi zaman digeri birkag kurus karsiliinda
onu sonsuzlugun icine sokar; ama bir ben olmaya gelince, ne
Once ne de sonra hicbir zaman bir ben olamaz.

Dogrudanlhigm umutsuzlugu budur: Hicbir sekilde kendi ol-
may! istememek veya daha da kotusu: Bir ben olmay hig iste-
memek veya her seyin en asagi bicimi: Baska biri olmayi arzu-
lamak, yeni bir ben’e sahip olmayr ummak. Aslinda dogallik
hicbir ben’e sahip degildir ve kendini tanimadan kendini nasil
bulacaktir? Seriiveni ¢ogu zamanda maskaralija donmektedir.
Dogal insan umutsuzluga diserken, olmadidi ben’i ummak ve-
ya en azindan bu ben oldugunu hayal etmek icin bile yeterli bir
ben’e sahip degildir. Bu durumda baska biri olmayr umarak
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kendisine baska bir sekilde yardimci olmaktadir. Bundan emin
olmak icin do@al insanlara bakalim: Umutsuzluk sirasinda,
akillarina gelen ilk istek bir baskasi olmak veya bir baskas! ha-
line gelmektir. Her seye ragmen, umutsuzlugu bile insanlarin
g6zunde ¢ok 6nemsiz olan bu tir bir umutsuz kisiye nasil gu-
linmez. Genelde bdyle bir insan sinir tanimayan bir komiklik-
tedir. Bir ben’i (ve Tanri’dan sonra hicbir sey ben kadar sonsuz
degildir) ve bu ben’in kendisinden baska biri haline gelme yo6n-
temleri Gzerine disinmeye koyuldugunu tasarlayalim. Ve tek
istegi tim baskalasimlarin en cilgini olan bu tir bir umutsuz,
onun icin degisimin giysi degistirmek kadar kolay oldugu bu
yanilsamanin asigidir. Cunki dogal insan kendini tanimaz,
sdzcugu sézcugune kendini ancak giysi olarak tanir, ancak dis-
sal yasam olarak bir ben’i vardir (ve buradan onun sonsuz ko-
mikligi ortaya c¢ikar). Bu kadar guliing bir asagilama az bulu-
nur; ¢unkd ben ile disindakiler arasindaki fark sonsuzdur. Tim
bu yasam dogal insan icin degistigine ve umutsuzlugun igine
distigiine gore bir adim daha atar, akima su dusiince gelir ve
ona guler: Sahi! Eger bir baskasi olsaydim? Eger kendime yeni
bir ben sunsaydim? Evet bir baskasi olsaydi! Ama sonra ken-
disini taniyabilecek miydi? Baskente ciplak ayakla gelen bir
koylinin burada ¢ok para kazandigi anlatilir. Bu kéyli kazan-
digi paralarla ¢orap ve ayakkabi alabildigi gibi geriye sarhos
olabilmeye yetecek kadar parasi kalir. Boylece sarhos olan kdy-
14, kéyune geri donmek ister ama yolun ortasina duser ve si-
zar. Yoldan bir araba ge¢mektedir ve arabaci koyllye ayaklari-
nin ezilmesini istemiyorsa ayaga kalkmasinin gerektigini bagi-
rarak soyler. Boylece uyanan sarhosumuz ayaklarina bakar, ye-
ni coraplar ve ayakkabi nedeniyle onlari taniyamaz ve bagirir:
“Ge¢ Ustlinden, onlar benim ayaklarim degil”. Umutsuzluga
disen dogal insan da aynisini yapar: Umutsuzlugu komikligin
disinda tasarimlayamaz, cunkd onun argosuyla ben’den ve
umutsuzluktan s6z etmek, dogrusu ustalik olur.
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Dogrudanhgin, kendi Gzerine bir distnceyle birlesmis ola-
rak varsayilmasi durumunda, umutsuzluk biraz degisir; bu du-
rumda kendi ben’in hakkinda biraz daha bilingli olan insan
umutsuzlugun ve kendi durumunun umutsuz dogasinin biraz
daha fazla bilincinde olur; umutsuz oldugundan s6z ettiginde
bu artik sagma degildir: Ama gucstzligin umutsuzlugunun te-
melinde, her zaman edilgen bir durum vardir; ve bicimi umut-
suzun kendi olmak istemedigi bigimidir.

Saf dogrudanliga gore buradaki gelisme sudur: Umutsuzluk
bir soktan, bir olaydan disari ¢ikmasa da, kendi Uzerindeki bu
distnceye bagh olabilir ve artik dissal nedenlere basit, edilgen
bir boyun egme degildir; ama bir 6l¢iide kisisel bir ¢aba, bir ey-
lemdir. Burada, belli bir derecede i¢sel diistince, dolayisiyla ben
Uzerine donus vardir; ve bu distinim bagslangicl, icinde ben’in
dissal dinyanin kalan kismiyla olan derin farkini gérdigu bu
secme eylemini baslatir. Bu baslangi¢, ayni zamanda bu seci-
min ben Uzerindeki etkisini de baglatir. Ama bu, onu fazla uza-
ga gotirmez. Bu ben, i¢indeki distince dagarcigi ile tim so-
rumlulugu yiklenirse, derin yapisi ve sorumlulugu icinde bazi
tehlikelerle karsilasma riskini tasir. Clnkd hicbir insanin bede-
ni mikemmel olmadidi gibi hi¢bir ben de mikemmel degildir.
Ne bicimde olursa olsun, bu zorluk dehsete dusmekten korur.
Veya bazi olaylar ben’le dogrudanlik arasinda, dislincesinin
yapamayacag! kadar derin bir kopusu saglar; ya da dissel, or-
taya ¢ikmalari durumunda ayni sekilde dogrudanlik ile baglan
koparacak bir olasiligi kesfeder.

Boyleee ben, umutsuzluga diser. Umutsuzlugu zayifligin
umutsuzlugudur, ben’in kendini gergeklestirdigi umutsuzlugun
ziddi olan ben’in edilgen acisidir; ama kendi Uzerindeki ufak
distince dagarcigr sayesinde, burada héla katiksiz dogalliktan
farklh olarak ben’ini savunmay! dener. Ben’i kendi haline bi-
rakmanin ne biyuk bir alt Gst etme oldugunu anlar, dogrudan-
ligm insani gibi bunu bir beyin kanamasi haline getirmez, di-
siincesi ona ¢ok sey kaybedilebilecegini ama buna ragmen
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ben’in kaybedilmeyebilecegini anlamasi konusunda yardimci
olur, édunler verir ve buna gucu vardir; ¢cinki bir noktaya ka-
dar ben’ini disaridan ayirmistir ve ben’i icinde sonsuz bir par-
canin olmasi gerektigi konusunda belli belirsiz bir fikri vardir.
Ama bosuna savasir: Karsilasilan guglik tim dogrudanlikla
tam bir kopmayi gerekli kilmaktadir ve bunun icin de yeteri
kadar torel dislinceye sahip degildir: Onu tim dissalliktan ¢i-
karabilecek sonsuz bir soyutlama ile kazanilacak bir ben bilin-
cine, dogrudanhgi tzerine gecirmis bir ben’in ziddi ve sonsuz
bir ben’in ilk bicimi ve i¢cinde ben’in sinirsiz yakamlualukleri ve
yararlan ile gercek ben’ini Ustlendigi bu sonsuz stirecin motoru
olan ciplak ve soyut bir ben’in bilincine hicbir sekilde sahip
degildir.

O halde umutsuzluga duser ve umutsuzlugu, kendi olmayi
istemektir. Bunun nedeni baska biri olmanin gilin¢ligind ka-
fasina koymasi degildir; ben’i ile baglantisini koparmaz, bura-
daki iligkileri herhangi bir kisinin icerideki duman veya baska
bir nedenden dolay! ona itici gelebilecek meskeni icin sahip
olabilecedi duygulari animsatmaktadir (komiklik, ben ile olan
iliskisinin higbir zaman bir insanin oturdugu yer ile olan iliskisi
kadar gevsek olmamasindan kaynaklanmaktadir); bu nedenle
bu insan evini terk eder ama onu tamamen birakmadan, yeni
bir yer tutmadan, eskisine kendi eviymis gibi bakmayi strdi-
rerek, sakincali durumun gececegini tahmin ederek terk eder.
Ayni durum umutsuzluga disen insan icin de gecerlidir. Zor-
luk stirdiigu sairece, sézcigun tam anlamiyla kendine dénmeye
cesaret edemez, kendi olmay! istemez; ama kuskusu gectikten
veya belki de degisecek olan bu durumdan sonra bu karanlik
olasilik da unutulacaktir. Boylece bu durumun gegmesini bek-
lerken, bir degisiklik olup olmadigini gérmek icin ben’ine ¢ok
ender ziyaretler yapar. Ve bir degisiklik oldugu an, kendini ye-
niden dizene sokar; kendini buldugunu séylerken yalnizca bi-
raktigi noktay! eline gecirdigini soylemek isterken, elinde,



68 Umutsuzlugun KiSileStiriimeleri

ben’ine iliskin bir kuskudan baska bir sey yoktur ve ondan Ote-
ye gidemez.

Ama higbir sey degismezse, kendini baska ttrli diizene so-
kar. Gergekten bir ben olmak igin izlemek zorunda oldugu ic-
sel yola tamamen sirt cevirir. Boylece tim ben ve gercek soru-
nu, ruhunun derinliklerinde bir tir sahte kapi haline gelir. Bu
kapinin arkasinda da hicbir sey yoktur. Lisaninda ben olarak
adlandirdigi, yani kendisine yatkinliklar, yetenekler, vs. olarak
verilen seyi Ustlenir; ama bu ben’i disariya yani yasam, gercek
yasam, etkin yasam olarak adlandirilan seye ydnelmis olarak
Ustlenir; kendi Uzerinde tuttugu ¢ok az olan distinimle sadece
sakinimli iliskileri vardir, arka tarafta sakli kalan seyin ortaya
ctkmasindan endise duyar. Boéylece yavas yavas ben’i unutmayi
basarir, zamanla ben’i neredeyse gulung bulur; 6zellikle de
kibar toplumda gercek yasama uyumu ve zevki olan dinamik ve
degerli diger insanlarin arasinda oldugu zaman. Cok hos! iste
mutlu romanlarda oldugu gibi birkag yillik bir koca, is sahibi,
aile babasi ve vatandas, hattd buydk insan, etkin bir Kkisilik;
evinde hizmetcileri ondan s6z ederken ona bir ben yakistirir:
“Beyefendinin bizzat kendisi”, dnemli bir kisi; davranisi tim
insanlara hak ettigini vermesini bilir; kendi Kisiliginin de ayni
seyi hak ettigini unutmaz, bu hak acisindan degerlendirdigi-
mizde, onun bir kisilik oldugu tartisma goétirmez. Ve Hiristi-
yanlikta, iyi yetismis Hiristiyanlarin i¢indeki Hiristiyandir (tipki
paganizmde bir pagan ve Hollanda’'da bir Hollandali olacagi
gibi). Olumstizliik sorunu onun zihnini ¢ogu zaman mesgul
etmistir ve papaza bir kezden daha fazla gercekten ruhun var
olup olmadigini ve insanin yeniden kendini bulup bulamayaca-
gini sormustur; ki bu, ben’i olmadidi icin onu 6zellikle ilgilen-
diren bir noktadir.

En ufak bir yergi kirintisi olmaksizin bu tir umutsuziugu
nasil gergekten betimleyebiliriz! Komiklik, kendi umutsuzlu-
gundan gec¢cmis olarak s6z etmesidir; korkuncluk ise zannettigi
gibi bunu astiktan sonra durumunun tam da umutsuzluk olma-
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sidir. Diinyada bu kadar 6vilen tim bu pratik bilgeligin, iyi
ogatlerin ve bilge 6zdeyislerin tim bu kutsal dizisinin, tim bu
“gorecegiz”lerin, “kaderimize boyun egecegiz”lerin, “her seyi
arkada birakin”larm, vs. altindaki sonsuz gulincliak, ideal bir
anlamda, ne gercek tehlikenin nerede oldugunu ne de tehlike-
nin ne oldugunu bilen tam aptalligin ta kendisidir. Ama bura-
daki korkuncluk, bu torel aptalliktir.

Gegicinin veya gegici bir seyin umutsuzlugu ve 6zellikle bu
umutsuzlugun ikinci bicimi olan kendi hakkinda biraz disin-
ceye sahip dogal insanin umutsuzlugu, umutsuzlugun en yay-
gin bi¢imidir. Umutsuzluk distinceyle ne kadar ¢ok donanirsa,
o kadar az goriilir veya o kadar az rastlanir. insanlarin gogun-
lugunun umutsuzluklarinin derinliklerine fazla inmedikleri
dogru olsa da bu, hi¢ umutsuz olmadiklarini géstermez. Ya-
samlarinda tinsel bir amag olan kisiler ¢cok enderdir! Bunu de-
neyenler coktur ve bunlarin iginde bu amaci terk etmeyen ¢ok
azdir! Ne tedirginligi ne de gerekleri 6grenmis olduklari igin
geri kalan her sey onlara 6nemsiz, hattd sonsuz derecede 6-
nemsiz gelmektedir. Ayni zamanda ruhundan kusku duymanin
ve tin olmak istemenin -onlarin gézinde bu bir c¢eliskidir ve
cevrelerinin aynasi bu celiskiyi apacik hale getirmektedir- diin-
ya icin bir zaman savurganhgi oldugu ve bunun yasalarca ceza-
landirilmasinin gerektigi veya en azindan insanlia karsi bir
ihanet ve ¢ilgin bir yoklugun zamanini dolduran sagma bir
meydan okuma olarak kugiimsenmesi veya alaya alinmasinin
gerektigi, 6zri olmayan bir savurganlik oldugu dusincesine
katlanamaz bunlar. Bdyleee yasamlarinin igine bir an dogar ve
maalesef bu an en iyisidir! Bu anda en azindan igsel bir dogrul-
tuya saparlar, yol onlara issiz bir ¢ole goéturilyormus gibi ge-
lir... “ve her tarafta glzel ve yesil bir otlak bulunmaktadir”.
Boyleee buna kendilerini birakirlar ve maalesef en guzel za-
manlari olan bu zamani hemen unuturlar ve bu zaman sanki
bir cocukmus gibi akillarindan ¢ikar. Bunlar ustelik papazlarca
kurtulus konusunda ikna edilmis Hiristiyanlardir. Bilindigi gibi
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bu umutsuzluk en yaygin olanidir; o kadar yaygindir ki umut-
suzlugun yalnizca genclere 6zgi bir sey oldugu ve yasamin en
Ust noktasina ulasmis olgun insahda higbir sekilde bulunma-
masi gerektigi yolundaki genel kaniyi tek basina aciklar. Bu, in-
sanlarin ¢cogunun, tim yasamlari boyunca ¢ocukluk ve genglik
donemlerini pek fazla asamadiklarini gérmeyen -evet gérme-
yen, oysa gorilmeyen seyin insanlar icin sdylenebilecek nere-
deyse en iyi sey oldugunu anlamamak daha da kotidur- ve bu
nedenle aldanan umutsuz bir goristir: Bu yasam, bir parca
kendi tzerinde disiince ile bezenen dogal bir yasamdir. Hayir,
umutsuzluk sadece genclerde bulunan ve “blUylrken kaybedi-
len yanilsama gibi” blyurken bizi terk eden bir sey degildir.
Cunku yaptiklarim diustinecek kadar aptal olsalar bile bu tam
da yapamadiklari seydir. Aksine, bir gen¢ kadar ¢cocuksu yanil-
samalarla dolu bir surl erkek, kadin ve yash insan vardir. As-
linda biri umudun, dideri de hatiranin olmak Uzere iki tir ya-
nilsamaya maruz kalinmaktadir. Genglerin umut yanilsamasi,
yaslh insanlarin ani yanilsamasi vardir; ama ayni zamanda yasl
insanlar bu ani yanilsamasinin kurbani olduklari i¢cin bundan
yalnizca umut bigimi tasiyan bir fikir olustururlar. Dogal olarak
onlari rahatsiz eden, bu fikir olmayip oldukg¢a guliing olan su
fikirdir: S6zde Ustlin ve yanilsamasiz bir goris agisindan baka-
rak genclerin yanilsamalarini kigimsemek. Gengclik, kendinin
ve yasamin olaganistiliguni beklerken yanilsamanin iginde
yasar; buna karsin yaslilarda yanilsama, ¢ogu zaman gengclikle-
rini animsama bicimlerindedir. Yasi nedeniyle yanilsamadan
kurtulmus olmasi gereken bir gen¢ kiz kadar dussel yanilsa-
malarin iginde yuzer, ani olarak da geng kizlik yillarinda ¢ok
mutlu, ¢ok guzel oldugunu dastndr. Yaslilarin ¢cok soz ettikleri
bu gecmis, genclerin gelecege donik yanilsamasi kadar blyik
bir yanilsamadir; her ikisinde de yalan veya siir vardir.

Ama c¢ok mutsuz olan bir yanlislik da umutsuzlugun yalniz-
ca genclere 6zgi oldugunu distinmektir. Ve genel olarak -zih-
nin yapisini yanls olarak anlamaktan ve ustelik insanin yalniz-
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ca basit bir hayvansi yaratik olmayip ayrica bir zihin de oldu-
gunu bilmemekten baska- inancin ve bilgeligin yillarla birlikte
dislerin, sakalin ¢cikmasi gibi yavas yavas kendiliginden olustu-
gunu diustinmek ne aptalliktir. Hayir, insanlar kaginilmaz ola-
rak nereye varirsa varsin ve baslarina ne gelirse gelsin, tek bir
sey yazginin disinda kalir: inang ve bilgelik. Cuinkii zihin soz
konusu oldugunda, basit kadercilik kesinlikle insana higbir sey
getirmez, zihnin kendinden daha acimasiz bir diismani yoktur;
ama aksine yillar gectikce yitirilmesi bundan daha kolay olan
hicbir sey de yoktur. Belki de yillarla birlikte sahip olunan bir
parca i¢sellik, bir parca tutku, duygu, hayal de dylece ucup gi-
der ve yasami Oylece (¢cunki bu tur seyler dylece olusurlar) an-
ladigini zanneden bayadiligin bayradi altinda dizilinilir. insan,
tabii ki yillara bagh olan bu dizelme durumuna kendi umut-
suzlugu icinde bir iyilik olarak bakar ve higbir zaman umutsuz-
luga diasme fikrine sahip olmayacagi konusunda kolayca emin
olur (ve yerici bir anlamda, hicbir sey bundan daha kesin de-
gildir); hayir! Tinsel yokluk olan bu umutsuzlugun iginde kala-
rak kendini korumustur. Aslinda Sokrates, insani tanimamig
olsaydi gencleri sever miydi?

Ve bir insanin zamanla en basit umutsuzluga batmasi her
zaman gerceklesmezse bu, umutsuzluga dismenin yalnizca
genclere 6zgi oldugu anlamina mi gelir? Gergekten yasla geli-
sen ve ben’inin derin bilincini olgunlastiran insan belki de u-
mutsuzlugun Gst bir bicimine ulasabilir. Ve eger yasami boyun-
ca sadece vasat gelismeler kaydederse, saf ve basit bayagiligin
icine batmadan insanda, babada ve yaslida genc bir insan varli-
gim surdararse, her zaman gencligin vaat ettiklerinden birazini
korursa, her zaman gegiciden veya gegici bir seyden, bir geng
gibi umutsuzluga disme riskini tasir.

Eger yash bir insanin umutsuzlugu ile geng bir insanin u-
mutsuzlugu arasinda fark varsa bu, ancak ikincil niteliklidir ve
tamamen rastlantisaldir. Geng gelecekten; gelecekteki bir simdi
gibi umutsuz olur; gelecekte, yiklenmek istemedigi ve bunun
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aracihgiyla kendi olmak istemedigi bir sey vardir. Yash insan
gecmisten, gecmis gibi sUrmeyen gecmisteki bir simdi gibi
umutsuz olur; ¢inkd umutsuzlugu tam bir unutusa kadar
gitmez. Bu ge¢mis olgu belki de pismanhgdinin hissedilmesi ge-
rektigi bir sey bile olabilir. Ama pismanlik olabilmesi icin 6nce-
likle umutsuz olmak ve sonuna kadar verimli bir bicimde u-
mutsuz olmak gerekir ve boylece tinsel yasam derinliklerden
ortaya ¢ikabilecektir. Ama umutsuz insanimizin seylerin boyle
bir karara kadar gitmesine izin verecek cesareti yoktur. Ve
orada kalir ve hald umutsuz olarak, unutusun guci ile koti-
l0gu iyilestirmeyi ve boylece tovbe eden yerine yataklik eden ol-
may! basaramayip daha da umutsuzluga kapildik¢a, zaman ge-
cer. Ama insan ister yagsl, ister gen¢ olsun temelde umutsuzluk
aynidir, umutsuzlugu daha yiksek bir bigcime degin yogunlasti-
ran veya inanca gotiren sonraki bir savasimi olanakli kilan bi-
ling olarak ben icindeki sonsuzlugun déntsimi basarilamaz..

Bu durumda buraya kadar 6zdes bir bicimde kullanilan su
iki terim arasinda temel bir fark yok mudur: Gegici olanin u-
mutsuzlugu (battnselligi belirten) ve gegici bir seyin umutsuz-
lugu (ayrik bir olay! belirten)? Tabii ki vardir. Ben imgelemin
icindeki sonsuz bir tutkuyla gegici bir seyden umutsuzluga
distigu an, sonsuz tutku bu ayrintiyi, bu bir parca seyi, bitin-
sel gecicilikle kapatincaya kadar yukselir, yani butunluk fikri
umutsuz kiside vardir ve o kisiye baglidir. Gegici olan (bu 6zel-
ligiyle) tam da bu 6zel olayda kaybolan seydir. Gergekte, tim
geciciyi kaybetmek veya ondan yoksun kalmak olanaksizdir,
cunkd butunluk bir kavramdir. O halde ben, dncelikle gercek
kaybedisi sonsuza kadar gelistirir ve daha sonra butunsel geci-
cilikten umutsuzluga diser. Ama bu farkhhk (tim gegici olan-
dan umutsuzluga diisme ile gegici bir seyden umutsuzluga dis-
me arasinda) tim degeriyle sarilmak istenirse hemen ben’in bi-
lincine temel bir gelisim saglanmis olur. Gegicinin umutsuzlu-
gunun bu formalt bdylece umutsuzlugun daha sonraki formu-
linun ilk anlatimina dénusdr.
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2- Sonsuza veya Kendine Goére Umutsuzluk

Gegici olandan veya gegici bir seyden umutsuziuga dismek,
gercek umutsuzluk ise aslinda her umutsuzlugun formdla olan
sonsuzluktan ve kendinden umutsuzluga diismekle ayni kapiya
¢ikar.2 Ama betimlenmis olan umutsuz kisi, arkasinda genel
olarak olup biten seyden kusku duymaz; gecici bir seyden u-
mutsuzluga distigiunt zannederek durmadan umutsuzluga
dustigla seyden séz eder ama gercekte umutsuzlugu sonsuz-
luga iliskindir; ¢iink( gecici olana veya daha acgikg¢asi gegici bir
seye bu kadar deger vererek veya onu oncelikle gecici olan se-
yin batinlugtne varincaya kadar genisleterek ve daha sonra bu
batunlige o kadar deger vererek sonsuzluk konusunda umut-
suzluga duser.

Bu son umutsuzluk bigimi 6nemli bir gelismedir. Digeri
gucsizlugun umutsuziugu iken buradaki insan kendi gligsiiz-
liglnden umutsuzluga diser ama umutsuzlugu hala meydan

2 iste bu nedenle dil sunu sdylerken haklidir: Gegicicle;?, sonsuzluktan
ama ayni zamanda kendinden umutsuzluga dismek; cinki burada
hala, disince igin her zaman sonsuzlukta/? umutsuzluga disme olan
umutsuzlugun bir durumu vardir, buna karsin umutsuzluga dusilen
Sey; belki de ¢ok farkhdir. Sizi umutsuzluga sabitleyen seycfe/j umut-
suzluga dasular. Mutsuzluktan, gecici olandan, servetin kaybedilme-
sinden, vs. ama ayni zamanda bizi bunlardan kurtaran seylerc/<?/7 de
umutsuzluga diasalur: Sonsuzluktan, kurtulustan, glcimizden, vs.
iki bakimdan diyalektik oldugu icin ben’le birlikte kendinc/en ve ken-
disi bakimindan umutsuzluga dustlir. Buradan 6zellikle umutsuzlu-
gun alt bicimlerine 6zgl olan ama ayni zamanda hemen hemen her
seyde bulunan karanlik ortaya ¢ikar: Ne hakkinda oldugunu gérme-
den ne bakimdan umutsuzluga dusuldiigunii tutkusal bir aydinhkta
gormek. lyilesmek icin dikkatin bir yén degisimi gereklidir, bakisi ne-
denden ne bakimdana gevirmek gereklidir; ve ne hakkinda oldugunu
tam bir bicimde bilerek umutsuz olmanin gercekte mimkun olup ol-
madigini bilmek, salt felsefi goris agisindan ince bir nokta olurdu.
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okuma umutsuzlugundan (B) farkli olarak bir gigstzlik u-
mutsuzlugudur. O halde bu fark sadece gorecelidir: Daha 6n-
ceki umutsuzluk bicimi gtigstizltgiin bilincini asamiyordu, bu-
na karsin buradaki biling daha ileri gider ve yeni bir bilincin,
glcsizligin bilincinin icinde yogunlasir. Umutsuz Kisi gegici
olana bu kadar énem vermenin gig¢stzlugind, umutsuz olma
glcstzligund kendinde gorir. Ama bu sekilde duristce umut-
suzluktan inanca yonelmek yerine, bu gugcstzligin altinda
Tanri karsisinda kiguk diserek umutsuzlugun icine dalar ve
gucstzliginden umutsuzluga diser. Boyleee bakis agisi degi-
sir; Umutsuzlugunun her zaman daha fazla bilincinde olarak,
simdi, sonsuzluk hakkinda umutsuzluga dastigini, gecici ola-
na ¢cok anlam vermenin gigsizltginden, kendinden umutsuz-
luga disttduni bilmektedir; bu da umutsuzlugu icin sonsuzlu-
gun ve ben’in kaybedilisine esittir.

Burada gelisme vardir. Oncelikle ben bilincinde: Cunku
sonsuzluk hakkinda umutsuzluga diismek, bir ben fikri olma-
dan, kendi sonsuzlugunun var oldudu veya bir zamanlar var
olabilecegi fikri olmadan olanaksizdir, ayni zamanda kendi de
umutsuzluga dismek igin bir ben’e sahip olundugu bilinci ol-
malidir; buna ragmen insan gegici veya gecici bir seyden degil,
kendinden umutsuzluga diismektedir. Ustelik burada umutsuz-
luk olan seyin bilinci daha da coktur ki bu, aslinda sonsuzlu-
gun ve ben’in kaybindan baska bir sey degildir. Dogal olarak
insan aynli zamanda durumunun umutsuz yapisi Uzerine daha
fazla bilince sahiptir. Su anda umutsuzluk yalnizca edilgen bir
kotiluk olmayip ayni zamanda bir eylemdir. insan gegici olani
kaybettigi ve umutsuzluga distligi zaman, umutsuzluk her za-
man ben’den kaynaklanmasina ragmen disaridan geliyormus
gibi gorandr ama ben bu son umutsuzluktan umutsuz olursa,
buradaki umutsuzluk ben’den, dogrudan veya dolayl bir tepki
olarak gelir ve bu yodniyle, ben’den fiskiran meydan okuma
umutsuzlugundan ayrilir. Burada nihayet bir dider gelismeyi
belirtelim. Yogunlugunun artisi bile bu umutsuzlugu bir anlam-
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da kurtulusa dogru yaklastirir. Cnki derinligi bile onu unutu-
lustan korur; bu umutsuzluk iyilesmeden, her an bir kurtulus
sansini iginde tasir.

Bununla birlikte bu bicim umutsuzluk, kendi olunmanin is-
tendigi umutsuzluk bicimi altinda siniflandiriimalidir. Bir baba-
nin oglunu mirastan mahrum etmesi gibi, ben de bu kadar za-
yifliktan sonra kendini tanimayi reddeder. Umutsuzluk icinde,
zayifhgini unutamaz, bir anlamda kendinden tiksinir, kendini
bulabilmek i¢in bir mimin gibi zayiflifi altinda ezilmek iste-
mez; hayir, umutsuzlugu icinde, ne kendinden sodz edilmesini
duymak ne de kendi hakkinda bir sey bilmek ister. Ama unutu-
lusun yardimiyla nasil davranacagini dahi bilemez; unutma sa-
yesinde tin-disi klanda kendini gostermeyi ve bdylece bir insan
ve siradan bir Hiristiyan olarak yasamayi dahi beceremez; ha-
yir, ben bunu yapmayi basaramayacak kadar asiri ben olmus-
tur. Oglunu mirastan mahrum birakan ve bu dis davranistan
fazla ileriye gidemeyen babanin ¢ogu zaman bu sekilde oglun-
dan kurtulamamasi gibi insan da dustncesinden kurtulamaz;
ama hald nefret ettigi erkedi (ve bu erkek onun dostudur) la-
netleyen asik kadina bu lanetleme fazla yardimci olmaz ve onu
daha ¢ok bagimli hale getirir; ayni durum ben’i ile karsi karsiya
olan umutsuz kisimiz icinde gecerlidir.

Daha 6ncekinden bir derece daha derin olan bu umutsuz-
luk, diunyada daha az rastlananlardandir. Gerisinde sadece
yokluk bulunan, lanetlenmis bu kapi burada gercek bir kapidir;
ama kilitlenmistir ve arkasinda, kendine 0zen gosteren ben,
kendini sevmek icin yeteri kadar kendi olmasina ragmen kendi
olmayi reddetmeye cabalar ve bunun igin zamani aldatir. Bu,
simdi mesgul olacagimiz sey olan kapalihktir. Kapahlik, distin-
sel zayiflik diye kiicimsedigi saf dogalligin ziddidir.

Ama boyle bir ben gercekte var midir, ¢éle, manastira veya
delilerin arasina mi kagmistir? Digerleri gibi giyinik bir canli
midir yoksa onlar gibi gunlik ortintn altina mi gizlenmistir?
Oyle yal Neden olmasin! Ben’inin bu gizemlerinin igine hig
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kimse, hattd hicbir ruh girmemistir, bunun gerekliligini bile
hissetmez veya onu bastirmay: bilir, bir de kendisini dinleyelim:
“Ama hicbir seyi gizlemeyi bilmeyenler yalnizca saf dogallardir;
bunlar, zihin olarak, bedeni hicbir sikinti duymadan her seyi
birakan kicuk yastaki cocukla hemen hemen ayni noktadadir.”
Cogu zaman “gercek, dogal, ictenlik, kagcamaksiz acik yurekli-
lik” oldugu savinda bulunan ve yetiskinde beden dogal bir ge-
reksinim hissettigi an sd6zind tutmamaya goéttren bu dogallik-
tir. Bununla birlikte ¢cok az distinen de olsa, her ben’in kendini
ybnetme konusunda bir fikri vardir. Ve bu sekilde umutsuz ki-
simizin haddini bilmezleri yani herkesi, “bir canh”mn goruntu-
sunt kaybetmeden ben’inin gizlerinden uzakta tutmaya yetecek
kadar kapahligi vardir. Bu kisi egitimlidir, evlidir, aile babasi-
dir, gelecegin énemli bir devlet memurudur, saygideger ve isle-
ri iyi olan bir babadir, karisina karsi cok yumusaktir, cocuklari-
na karsi 6zenlidir. Ve ayni zamanda Hiristiyan midir? Evet
ama kendi tarzinda. Karisinin kendisini yetistirmek icin dinle
ilgilenmesini iyi bir gozle ve belirli bir melankolik nese ile karsi-
lamasina ragmen Hiristiyanlik hakkinda tek séz etmemeyi yeg-
ler. Genellikle kiliseye gitmez, papazlarin ¢gogu onun igin ger-
cekte neden soz ettiklerini bilmeyen kisilerdir. Sadece bir kisi-
nin bildigini itiraf eder; ama bir baska neden onu dinlemeye
gitmekten alikoyar, ¢cinkd onun kendini ¢ok fazla ileri gotur-
mesinden korkar. Buna karsin oldukga sik olarak, nefes almak
veya baska zamanlar uyumak kadar hayati olan bir yalnizlik ge-
reksinimi onu sarar. insanlarin genelinden daha fazla olarak bu
yasamsal gereksinimi hissetmesi onda daha derin bir yapinin
oldugunun baska bir goéstergesidir. Yalnizlik gereksinimi her
zaman i¢imizde tinsel bir yan oldugunu kanitlar ve bu tinselligi
Olcmemizi saglar. “Kusbeyinli insanlar surdsi, birbirinden ay-
rilamayanlarin kalabali§i” bu gereksinimi o kadar az hisseder
ki, muhabbet kuslari gibi yalniz kaldiklari an élurler; kendileri-
ne sarki mirildanmadik¢a uyumayan kuciik cocuklara benzer-
ler; onlara yemek, icmek, uyumak, dua etmek ve &sik olmak,
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vs. icin gerekli toplumsalligi saglayan sarki nakaratlarina ge-
reksinimleri vardir. Ama ne Antik Cag ne de Orta Cag bu yal-
nizhik gereksinimini gézardi ediyordu, ifade ettigi seye saygi
gosteriliyordu. Cagimiz, sonu gelmeyen toplumsalligi ile yal-
nizca suclulara uygulamayi bildigi yalnizhik karsisinda titremek-
tedir. GUnumuzde kendini ruhuna terk etmek bir suctur ve o
halde yalnizligin as1§1 insanlarimizin suclularla birlikte ayni ka-
tegoride sayllmasindan daha normal hicbir sey yoktur.

Kapali umutsuz kisi ben’inin kendisiyle iliskisiyle mesgul o-
larak saatleri, sonsuzluk i¢in yasanmamis olsa da sonsuzlukla
bir parca iliskisi olan ardisik saatleri bosuna yasar; aslinda iler-
lemez. Ama bu saatleri gecirdikten ve yalnizlik gereksinimi ya-
tistiktan sonra sanki disari ¢ikiyor gibidir; karisini ve ¢cocuklari-
ni bulmak icin eve geldigi zaman bile. Onu nazik bir koca,
Ozenli bir baba yapan sey, babacan 6zinin ve gbrev duygusu-
nun disinda, kendi iginde gtgsuzliginden olusturdugu itiraf-
tir.

Diyelim ki onunla sirlarini agacak denli icli dish olundu ve
ona soyle soylendi: “Ama sizin bu kapalihginiz, gururdan baska
bir sey degil! Aslinda siz yalnizca kendinizden gurur duyuyor-
sunuz!” Kuskusuz size gercegi itiraf etmeyecektir. Kendisiyle
bas basa kaldiginda belki de karsisindakinin hakli oldugunu ka-
bul edecektir; ama onun zayifigina nifuz edecek ben tutkusu
hemen gurur olamayacagi yanilgisini uyandiracaktir, ¢lnki
tam da zayifhgindan umutsuzluga dusmistir; sanki zayifliga
bu devasa yUki getiren gurur degilmis gibi, sanki ben’inden Ki-
birlenmenin istenci, zayifhdinin bu bilincini tasimayi engellemi-
yormus gibi. Ve ona sunlar sdylenmis olsaydi: “iste tuhaf bir
karmasiklik, tuhaf bir zorluk; ¢iinkd aslinda tim bozukluk du-
stiincenin kurulma biciminden ileri geliyor, yoksa her sey nor-
mal olurdu, iste senin icin tam da izlenilecek ve seni ben’in
umutsuzlugu yoluyla kendi ben'ine gottirecek yol budur. Zayif-
lik hakkinda sdyledigin dogrudur ama umutsuz olman gereken,
zayifhk degildir; kendi haline gelmek igin ben’ini parcala ve
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boylece zayifliktan umutsuz olmaya bir son ver.” Bu 6énermeler
bir dinginlik dakikas! icinde onu itiraf ettirecektir; ama tutku
yeniden onun gorisind saptiracak, baska yanlis bir viraj onu
umutsuzluga itecektir.

Daha o6nce soylendigi gibi bdyle bir umutsuza her zaman
rastlanmaz. Ama umutsuzlugu i¢inde yalniz basina kalmakla
yetinmezse, diger taraftan onu inancin dogru yoluna iten bir
devrim i¢inde olusmazsa: Bu durumda ya umutsuzlugu her
zaman kapali olan Ust bir bicimde yogunlasacaktir ya da yasa-
mini bir gizlilik olarak saran dissal bir kilik degistirmeyi yikinti
haline getirerek parcalanacaktir. Bu son durumda onun var
olusun icine, belki de buyuk girisimlerin sagladigi oyalanmanin
icine atildigi gorilecektir, belki de kariyerinin kuskusuz birgok
iz birakacagi bu tedirgin kafalardan biri haline gelecektir: Her
zaman unutulusun pesinde olan bu kafalar, i¢sel gurdltileri
karsisinda, annesinin lanetlerinden kacan I1l. Richard’inkiler-
den farkli olsa da, guglu ilaglar isterler. Veya umutsuzlugu igin-
de ama her zaman, olmak istemedigi ben’in bilinci ile birlikte
dogalliga geri donmek icin duyularda, belki de sefahatte unut-
may! arayacaktir. Birinci durumda, umutsuzluk yogunlastig
zaman meydan okumaya déner ve bu durumda gucsuzlik ya-
kinmalarini ne kadar miktardaki yalanin gizledigini ve meydan
okumanin her zaman oncelikle gligstiz olmanin umutsuziugu
tarafindan ifade edildigini ileri sGrmenin hangi diyalektik ger-
cek oldugu cok iyi gortlecektir.

Ama sessizligi icinde debelenmekten baska bir sey yapma-
yan bu sessize son bir bakis atalim. Eger sessizligini el degme-
den, her bakimdan mukemmel olarak korursa, intihar ilk riski-
dir. Genelde insanlarin dogal olarak bdyle bir kapali insanin
maruz kalabilecegi sey hakkinda en ufak bir fikirleri yoktur;
bunu 6grenselerdi saskina donerlerdi. Her seyden énce intihar
tehlikesi tasidiklari dogrudur. Aksine biri ile konussun, birine
actlsin, kesinlikle kendisinde 6yle bir rahatlama, oyle bir yatis-
ma olur ki intihar kapahligin sonucu olmaktan c¢ikar. Bir sir-
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das, bir teki bile, mutlak kapalihg! bir ton azaltmak icin yeter-
lidir. Bu durumda intihari bertaraf etme sansi dogar. Ama sir-
dashigin kendisi de umutsuzluga yol acabilir, bu durumda ka-
pah insan, bir sirdas bulmaktansa susma acisina katlanmayi
yegler. Tam da bir sirdasa sahip oldugu i¢in umutsuzluga si-
riklenen kapali insan 6rnegi ¢coktur. Bu durumda intihar olu-
sabilir. Bir sair, siirin sonunu sirdasin kahraman tarafindan 61-
duridlmesi biciminde duzenleyebilir. Sikintilarini birine agma
gereksinimi duyan ve sirayla bir surd sirdas kullanan iblis bir
despotu hayal edebiliriz. Sirdaslikta sirasi gelenin 6lumu kesin-
dir: Sir iletilen kisiler élduralar. Bir yazar igin, ayni zamanda
hem sirdastan vazgegemeyen hem de ona katlanamayan seytani
bir karakterin acili ¢eliskisini bu bicimde betimlemek iyi bir
konudur.

B- Kendiolunmanin istendigi umutsuzluk veya meydan okuma
umutsuzlugu dzerine

Zayifhgin umutsuzlugunun (a) kadinsal olarak nitelenebilecegi
kanitlandigina gore ayni sekilde bu umutsuzlugu erkeksel ola-
rak niteleyebiliriz. iste bu nedenle, daha 6ncekine gére, tinin
goris acisindan bakildiginda, bu hala umutsuzluktur. Ama er-
keklik, alt bir sentez olan disiselligin ziddina, tinsel kaynakhdir.
a, 2’de betimlenen umutsuzluk, umutsuz kisinin higbir se-
kilde kendi olmak istemedi@i, gic¢siiz olmanin umutsuzlugu-
dur. Ama yalnizca bir diyalektik basamak sonra, eger bu umut-
suz kisi sonunda higbir sekilde kendi olmak istemediginin ne-
denini bilirse her sey alt Ust olur ve meydan okuma olanagina
sahip oluruz; ¢linki 0, umutsuz oldugu icin kendi olmak ister.
Once gecici olanin veya gegici bir seyin umutsuzlugu, daha
sonra sonsuzlukla baglantili olarak kendinin umutsuzlugu ge-
lir. En sonunda, aslinda sonsuzluk sayesinde umutsuzluk olan
ve icinde umutsuz kisinin kendi olmak igin ben’e bagh sonsuz-
lugu kotuye kullandiyi meydan okuma gelir. Ama tam da u-
mutsuzluktan yardim aldigi icindir ki bu umutsuzluk gercege
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bu kadar yaklasir ve ona bu kadar yakin oldugu icindir ki sinir-
sizca uzaga gider. inanca gétiiren bu umutsuzluk, sonsuzlugun
yardimi olmadan var olamazdi; sonsuzluk sayesinde ben ken-
dini tekrar bulmak i¢in kaybolma yiirekliligini yeniden bulmak-
tir; burada, aksine, kaybolmakla baslamayi reddetmekte, ama
kendi olmay! istemektedir.

Bu umutsuzluk biciminde, gitgide daha fazla ben’inin, dola-
yistyla gitgide daha fazla umutsuzluk olan seyin ve icinde bulu-
nulan durumun umutsuz yapisinin bilincine varilir; Burada,
umutsuzluk bir eylem oldugunun bilincindedir ve ¢evresel bas-
ki altindaki edilgen bir aci olarak disaridan gelmemektedir, ak-
sine dogrudan ben’den kaynaklanmaktadir. Ve boylece, zayif
olmanin umutsuzluguna gére bu meydan okuma gergekten ye-
ni bir niteliktir.

Kendi olunmanin istendigi umutsuzluk, aslinda sadece
ben’in bicimlerinin en soyutu, olasiliklarinin en soyutu olan
sonsuz bir ben bilincini gerekli kilar. Bu, umutsuzun, ben’ini
onu ortaya koyan gugcle olan tim iliskisinden kopararak ve onu
boyle bir gicin varligi fikrinden kurtararak olmak istedigi
ben’dir. Ben, bu sonsuz bi¢imin yardimiyla umutsuzca kendine
sahip olmak veya kendinin yaraticisi olarak, ben’inden umut-
suzca olmak istedigi ben’i yaratmak ve somut ben’i icinde ka-
bul edecegi ve etmeyecegi seyleri segmek istemektedir. Cinki
bu somut ben, herhangi bir somutlama degildir; bu kendidir,
aslinda zorunlulugu ve sinirlari vardir, bu ben somut olgular-
dan, vs. dogan kaynaklan, ozellikleri, vs. ile kesin, 6zel bir bi-
cimde belirlenmistir. Ama olumsuz ben olan sonsuz bigimin
yardimiyla insan 6nce tim bunlari, onlardan boylece kafasina
gore bir ben cikarmak icin degistirmeye koyulur ve olumsuz
ben’in bu sonsuz bicimi sayesinde daha sonra olmak istedigi
ben’i Uretir. Daha dogrusu diger insanlardan daha erken bas-
lamak, baslangi¢ araciliiyla ya da baslangicla birlikte degil,
“bastan” baslamak ister; ve ben’inin sorumlulugunu ytklenme-
yi, amacim kendi payina disen bu ben’de gérmeyi reddederek
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ulasmaya cabaladigi sonsuz bicim araciligiyla, ben’ini kendi
basina insa etmek ister.

Bu umutsuzluga genel bir ad vermek gerekirse, yalnizca fel-
sefesini diisinmeksizin buna stoaci adi verilebilir. Ve daha faz-
la aciklik i¢in etken ben ve edilgen ben ayrimi yapilabilir ve bi-
rincinin nasil kendine baglandigi ve ikincinin edilgen acisi igin-
de nasil kendine baglandigi gorulecektir; O halde formal her
zaman kendi olunmanin istendigi umutsuzliugun formulu ola-
rak kalacaktir.

Eger umutsuz ben etken bir ben ise, giristigi sey ne kadar
biylk, sasirtici, saglam olursa olsun kendisiyle olan bagi te-
melde yalnizca deneyseldir. Kendisini Uzerinde higbir guc ta-
nimadigi icin, icsellikten gercekten yoksundur veya kendisi en
tutkulu titizliklerini deneylerinde uyguladiginda, by ile ger-
¢egin ancak bir benzerini yapabilir. Bu da yalnizca hileli bir
gercektir. Prometheus tarafindan tanrilardan calman ates gibi...
burada Tanri’dan, onun bize baktigi diistncesi calinmaktadir
ve bu, ciddi bir seydir; ama umutsuz kisi, sadece bir deney ya-
picisi olmasina ragmen girisimlerine sonsuz bir anlam ve yarar
vererek yalnizca kendine bakar. Clinkl umutsuzlugunu Tan-
ri’da deneysel olarak olusacak noktaya kadar ileri gétirmeden,
hicbir tirevsel ben kendine bakarak sahip oldugundan fazlasini
elde edemez; son noktada, her zaman yalnizca ben vardir, bu
ben’i cogaltarak ben’den ne fazlasini ne de azini elde ederiz. Bu
anlamda ben, kendi olmak icin gésterdigi umutsuz caba iginde,
artik bir ben olmayacak noktaya kadar kendi ziddi icine dalar.
Eylemini cevreleyen tum diyalektik icinde hicbir sabit nokta
yoktur; ben olan 8ey hicbir zaman degismeden kalmaz, sonsuz
bir degismez olamaz. Olumsuz biciminin uyguladigi gic, bag-
ladigi kadar ¢ozer; istedigi zaman bastan baslayabilir ve bir di-
sinceyi izlemek icin hangi siray1 diizenlerse diizenlesin, eylemi
her zaman bir varsayim olarak kalir. Gitgide kendi olmay! ba-
sarmaktan uzaklasarak gitgide daha ¢ok varsayimsal bir ben
haline gelir. Ben kendinin efendisidir, mutlak bigimde kendinin
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efendisidir ve umutsuzluk budur ama ayni zamanda tatmini
icin zevki kabul etmesidir. Ama ikinci bir arastirma, bu mutlak
prensin aslinda bir kralhgi olmadigindan higbir seyi yonetme-
yen bir kral oldugu konusunda sizi kolaylikla ikna eder; duru-
mu, hikimranhdi her an ayaklanmanin mesruluk oldugu bu
diyalektige boyun eger. Sonunda her sey ben’in keyfiligine da-
yanmaktadir.

O halde umutsuz insan yalnizca hayali satolar yapar ve her
zaman yel degirmenlerine yakalanir. Bu deney yapicisinin tim
erdemlerinin sahip oldudu parlaklik iste budur! Bu erdemler
Dogu siiri gibi bir an i¢in blyuler: Kendine hakimiyet, bu kaya
saglamhgi, tim bu sarsilmazlik vd. masala pek benzemektedir.
Ve bu, gercekten gerisinde hicbir sey olmayan bir masaldir.
Ben, umutsuzlugu icinde, siirin, bu kadar biiylk bir oyunun,
kisaca kendini bu kadar tanitmay bilmis olmanin onurunu yar-
dima cagirarak, kendini yaratmanin, kendiliginden gelismenin,
kendi kendine var olmanin zevkini tiketmek istemektedir. Ama
buradan anladi§i sey, aslinda, bir bilmece olarak kalmaktadir;
yapiti bitirdigini zannettigi anda bile her sey rastlantisal olarak
yoklugun i¢inde ugup gidebilir.

Umutsuzluga dusen ben edilgense, umutsuzluk buna rag-
men kendi olunmanin istendigi umutsuzluk olarak kalir. Belki
de yukarida betimlenmis olan ben gibi deneyci bir ben, dncelik-
le somut ben’in icine yonelmek istemekle, Hiristiyanlarin cefa,
temel kotulik olarak adlandirdiklari gibi bir zorluga carpar.
Ben’in dogrudan, somut verilerini yadsiyan ben, belki de bu
kétalagu Gstinden atmaya ve sanki boyle bir kétllik yokmus
gibi yapmaya calismakla ise baslayacaktir ve bu kotulik hak-
kinda higbir sey bilmek istemeyecektir. Ama basarisizliga ugra-
yacaktir, ne deneylerdeki ustaligi ne de soyutlama ustaligi bu-
raya kadar gitmektedir; Prometheus gibi sonsuz olumsuz ben,
kendini bu ig¢sel usakhga kilitlenmis hisseder. O halde burada
edilgen bir ben’e sahibiz. Burada kendi olunmanin istendigi
umutsuzluk nasil ortaya ¢ikiyor?
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Animsayalim: Gegici olanin veya gecici bir seyin umutsuz-
lugu olarak yukarida betimlenen bu umutsuzluk bigimi icinde,
aslinda bu umutsuzlugun sonsuzluk umutsuzlugu olarak ortaya
¢ciktigi kanitlanmisti; daha dogrusu sonsuzluk tarafindan yatis-
tinlmak, iyilestirilmek istenilmiyor, gecici olana ¢ok fazla deger
veriliyor ve sonsuzlugun hicgbir yatistirici niteligi yoktur. Ama
gegici bir sefaletin, 6lumli dunyanin bir cefasinin bizden ¢eki-
lip alinabilecegini umut etmenin reddedilmesi, baska tir bir
umutsuzluk degil midir? Bu, umudu icinde kendi olmak iste-
yen bu umutsuzun reddettigi seydir. Ama bedendeki bu dike-
nin (ister gercekten var olsun veya ister duygular bdyle oldu-
guna inandirsin), soyutlama ile bertaraf edebilmesinin mim-
kiin olamayacagi kadar derine nifuz ettigi konusunda ikna
olursa, bu durumda sonsuza kadar bu dikeni kendine mél ede-
cektir. Bu diken onun icin bir skandal konusu haline geliyor,
daha dogrusu ona tim varliktan bir skandal konusu olusturma
olanagi veriyor, bu durumda meydan okuma ile kendi olmak
istiyor, dikene ragmen dikensiz kendi olmak istemiyor (bu, onu
soyutlama yoluyla bertaraf etmek olurdu ki bunu yapamaz veya
yazgiya boyun egmeye yonelmek olurdu), hayir! Dikene rag-
men veya tim yasamina meydan okuyarak dikenle birlikte ken-
di olmak, onu kapsamak ve iskencesinden essizligini ¢ikarmak
istemektedir. Cunku, o6zellikle Tanri icin her seyin mumkin
oldugu sacmahigiyla bir kurtulus sansini ummak, hayir! hayir!
Bunu istemiyor. Ya bir baskasindan yardim ummak? Hayir,
bunu hicbir sekilde istemeyecektir; yardim istemek yerine ce-
hennemin tim iskenceleri ile birlikte kendi olmayi yegleye-
cektir.

Ve bu, “aci ¢eken insanin kendisine yardim edilmesinden
baska bir sey istememesi ¢cok dogaldir, yeter ki biri bunu yapa-
bilsin...” demek kadar dogru mudur? Yardim antipatisinin her
zaman bu kadar umutsuz bir vurgusu olmasa da gergek bu
degildir. Dogrusu sudur: Genelde aci ¢eken insanin kendisine
yardim edilmesini istemesinin birgok tUrl vardir. Eger yardim,
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istedigi bicimde olursa bunu memnuniyetle kabul edecektir.
Ama ¢ok daha ciddi bir anlamda, st bir yardim, yukaridan ge-
len bir yardim... her seyin mimkin oldugu “Kurtarici”’nm e-
linde bir hi¢ gibi olmayi, ne olursa olsun kosulsuz kabul etme
zorunlulugunun yol actigi kiigiilme s6z konusu oldugunda veya
hattd sadece yamndakinin karsisinda egilme zorunlulugu ve
yardim dilenildigi stirece kendi olmay1 reddetme zorunlulugu
s6z konusu oldugu zaman: Ah! Bu durumda o kadar uzun ve
iskence dolu acilar olur ki ben yine de bunlari o kadar dayanil-
maz bulmaz, dolayisiyla kendi olarak kalma kaydiyla bunu ter-
cih eder.

Ama aci ¢eken ve umutsuzca kendi olmak isteyen bu edil-
gen ben’in i¢inde ne kadar ¢ok biling varsa, umutsuzluk o ka-
dar cok yogunlasir ve seytanilesir. Cogu zaman bunun kaynagi
sudur: Kendi olmak isteyen umutsuz kisi, kendi somut ben’inin
gu¢ durumuna veya ondan ayrilamaz durumuna istemeden da-
yanir. Bu durumda tim tutkusuyla seytani bir 6fkeye doénu-
simle sonuglanan bu iskencenin Gstlne atlar. Ve simdi tim
melekleriyle birlikte gokteki Tanri’nm ona iskenceden kurtul-
may! sunabilmesini saglayabilseydi de reddederdi: Cok geg!
Daha 6nce bu iskenceden kurtulmak igin her seyini seve seve
verirdi; ama bekletildi, simdi ¢ok ge¢, simdi herkese karsi 6fke-
lenmeyi, insanlarin ve yasamin haksizliga ugramis kurbani ol-
mayl, ondan bu iskenceyi almamalari icin iskencesini elinin al-
tinda iyi korumaya calisan biri olarak kalmayi tercih eder, yok-
sa hakkini nasil kanitlayabilir ve kendini bu hak konusunda ik-
na edebilir? Bu sabit fikir kafasinda onu o kadar mesgul eder
ki sonunda ¢ok farkli bir neden onun sonsuzluktan kusku duy-
masina ve seytani bir fikirle diger insanlardan sonsuz derecede
Ustin oldugunu ve su anki varliginin dogrulanmasini sagladi-
gini zannettiren seyin elinden alinmasindan kusku duymasina
yol acar. -Olmak istedigi kendisidir; 6ncelikle ben’inin sonsuz
bir soyutlamasini olusturmustur ama iste sonunda o kadar so-
mut hale gelmistir ki bu soyut anlamda sonsuz olmak onun i¢in
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olanaksizdir, buna karsin umutsuzlugu, kendi olmak igin inat
eder. Ey seytani bunama! Her seyden 6nce 6fkesi, sonsuzlugun
onu duskinliginden kurtaracagini disundirtmesinden ileri
gelmektedir.

Bu tlr umutsuzluga her zaman rastlanmaz, bu cins kahra-
manlara ancak sairler arasinda, yaratilarina, her zaman eski
Yunanlilarin anladi§i anlamda bu seytani idealligi yerlestiren
sairlerin en buyuklerinde rastlanir. Bununla birlikte bu umut-
suzluk yasamda da gorilir. Ama bu durumda hangi disariya
tekabll etmektedir? Gergekte, kapaliliga tekabil eden bir disa-
ri, terimler arasinda bir ¢eliski oldugu icin bdyle bir disar yok-
tur; uyumlari bir esin olacaktir. Ama buradaki dissal isaret
tamamen esittir. Buradaki kapalilik yani gizi bozulmus bir ic-
sellik, her seyden dnce korunmasi gereken bir seydir. Ne ger-
cek icselligi olan ne de s6z edilebilecek bir seyi olan umutsuz-
lugun en alt bigimleri, bireylerin dissal belirtilerini betimle-
mekle veya bir sdzciikle belirtmekle yetinerek resmedilmelidir.
Ama umutsuzluk ne kadar cok tinsellesirse, i¢sellik kapaliligin
icinde kalan bir diinya gibi o kadar c¢ok tecrit olur, altinda u-
mutsuzlugun gizlendigi bu disarilar o kadar ¢cok 6nemsiz hale
gelirler. Ama tinsellestigi 6l¢lide de seytani bir sezgiyle kapalili-
gin altinda kaybolmaya ve bunun sonucunda, mimkin oldugu
kadar anlamsiz ve yansiz gorunttlere birinmeye 6zen gosterir.
Gorunmeyen bir catlak icinde kaybolan masal cini gibi ne ka-
dar tinsellesirse, bir goruntinidn altina yerlesmeye o kadar
onem verir veya hi¢ kimse dogal olarak onu aramayi disln-
mez. Bu gizlenmenin de belirli bir tinselligi vardir ve bu diger-
lerinin arasinda, gergegin arkasinda gtvenli bir yerden, sirf
kendisi i¢in olan bir diinyadan, icinde umutsuz ben’in ibiskusu
gibi durup dinlenmeden, kendi olmayi istemekle ugrasan bir
diinyadan emin olmak icin bir aractir.

Kendi olunmanin istenmedigi umutsuzliugun en alt bigimini
anlatmakla basladik (al). Ama kendi olunmanin istendigi ve
digerlerinin arasinda en yogunu olan umutsuzluk, seytani u-
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mutsuzluktur. Ve kendi olmayi istemek, kendinin stoaci bege-
nisinden veya kendine asiri tapinmadan ileri gelmemektedir;
kuskusuz bir yalanciliktan da kaynaklanmamaktadir; kendi ol-
may! istemek, bir anlamda kendi mukemmelligini izlemektir;
hayir, bunu var olus nefreti halinde ve sefaletine uygun olarak
istemektedir; ve bu ben’e baskaldirmayla veya meydan oku-
mayla bile baglanmamaktadir, bunu yalnizca Tanr’’nm saygin-
ligini kirmak icin yapmaktadir; onu yaratan guciu baskaldir-
mayla koparip atmayi degil, ona gii¢ kullanarak kendini kabul
ettirmeyi, ona gicle baglanmayi, ondan seytanca destek almayi
istemektedir... ve bu anlasilabilir bir seydir; ¢cinki gercekten
kot bir itiraz, her zaman onu uyarandan destek gorur! Umut-
suz kisi varolusa karsi baskaldirmasiyla bile varolusa ve kendi
iyiligine karsi elinde bir kanit olmasindan bébiirlenir. Kendisini
bu kanit zanneder ve o kanit olmak istedigine gore kendisi de
iskencesiyle birlikte olmak istemektedir; bunun nedeni, bu is-
kenceyle tim yasami protesto etmek istemesidir. Zayifligin
umutsuzlugu, sonsuzlugun onun icin sahip olacagl avundur-
manin igine gizlenirken seytani umutsuzumuz bu konuda hig-
bir sey bilmek istemez ama bunun nedeni baskadir: Bu avuntu
ona yolunu kaybettirecektir, bu avuntu var olusa karsi oldugu
yolundaki genel itiraza zarar verir. Bir imge ile olguyu ortaya
¢ikarmak icin, bir yaraticinin gdziinden kagan bir yanlisin var-
ligini farz edelim, bilingli bir yanhs -belki de gercekte bir yanhs
degildir, belki de daha yuksekteki goris agisindan bitindn
temel bir bileskesidir- ve bu yanlisin yaraticisina baskaldirmis
oldugunu ve nefretle kendini diizeltmesine izin vermedigini ve
sagma bir meydan okuma ile s6yle dedigini varsayalim: Hayir!
Beni yok edemeyeceksin, sana karsi bir tanik, senin yalnizca
degersiz bir yaratici oldugunun bir tanigi olarak kalacagim!



Doérdincu Kitap

Tann karsisinda veya Tann fikriyle, umutsuz olarak, kendi
olunmak istenmedigi veya istendigi zaman giinah islenir. Bu
durumda gunahkarlik, en Ust noktaya aktarilmis gicsiuzlik ve-
ya meydan okumadir, dolayisiyla glinah, umutsuzlugun yogun-
lasmasidir. Vurgu burada Tanri karsisinda olmak veya Tanri
fikrine sahip olmak Uzerinedir; gunahi, hukukgularin “nitelikli
umutsuzluk” diye adlandirdiklari seye, onun diyalektik, torel ve
dinsel niteligine dontstiren Tanri fikridir.

Bu ikinci kisim ve 6zellikle dérdiinci kitap psikolojik betim-
lemenin ne yerini ve ne de zamanini icermesine ragmen, umut-
suzlugun ve giinahin en diyalektik sinirlari, sairin dinsel ydne-
limli bir varligi olarak adlandirilabilecek seydir. Bu varhgin
Tann fikrinin eksik olmadigi boyun egmenin umutsuzlugu ile
ortak noktalan yok degildir. Estetigin kategorilerine dayanirsak
bu, bir sair yasaminin en Ust imgesidir. Ama (tim estetige kar-
sin) bu yasam Hiristiyan icin her zaman giinahtir, olmak yerine
hayal kurmanin giinahkarligidir, gergek bir iliskinin yerine, ya-
samiyla bir iliski yaratmanin ¢abasi yerine iyi ve dogru ile este-
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tik bir imgelem disinda bir badinti olmamasinin giinahkarligi-
dir, Bu sair yasami ile umutsuzluk arasindaki fark, sair yasa-
mindaki Tanri fikrinin varhididir. Tanri karsisinda olmanin bi-
lincidir; ama bu yasam yogdun bir bigcimde diyalektik olarak, be-
lirsizce glinahkérhk oldugunun bilincinde olup olmadigi sorul-
dugu andan itibaren nifuz edilemez bir yi1§in gibidir. Bu sairde
derin bir dinsel gereksinim bulunabilir ve sair, Tanri fikri u-
mutsuzlugunun igine girebilir. Gizli iskencesi ig¢inde onu, yal-
nizca her seyin Ustlinde sevdigi Tanri yatistirir ve bununla bir-
likte bu iskenceyi sever ve ona karsi durmak istemez. Tanri
karsisinda kendi olmak onun en biyik istegidir ve bu umutsuz
kisi yalnizca ben’inin aci ¢ektigi bu sabit noktada kendi olmak
istemez; bu noktayi yok etmek icin ama bu diinyada tim acisi-
na ragmen, o noktaya uyum saglamak, onun altinda ktgulmek
i¢in sonsuzluga sarilir, Ama muminin aksine sonsuzluga ulasa-
maz. Bununla birlikte onun tek goksel coskusu olan Tanri ile
iliskisi sona ermez; onun icin en buyuk dehset, Tanri’siz ol-
maktir; ¢cinkd Tanri’siz oldugu 6lgiide umutsuzluga disecek-
tir; belki de bilingsiz olarak, Tanri’yl oldugundan biraz farkh
bir bicimde, cocugunun tek istegine kendini fazla kaptiran
duygulu bir baba gibi hayal eder. Mutsuz bir asktan dogan sai-
rin cok mutlu olarak askin mutlulugunun sarkisini sdylemesi
gibi bizim sair de dinsel duygunun sézctisu haline gelir. Dinsel-
ligi onun mutsuzlugunu olusturur, Tanri gereksiniminin bu
aclyl gevsek birakmasindan, mimin 6rneginde oldugu gibi al-
tinda kictlmesinden ve onu ben’inin bir parcasi olarak kabul
etmesinden ileri geldigini sezerek kesfeder; ¢linki aciyr ken-
dinden uzakta tutmak isterken, bdylece olabildigi kadar bu aci-
dan koptugunu ve insanin yapabildigi kadar onu gevsek birak-
tigini distinmesine ragmen (bir umutsuzun sdyledikleri gibi,
ters yonde gergek olan ve bdylece ancak tersine cevrilerek anla-
silabilir olan) aciyr ahikoyar. Ama mumin gibi aciya uyum sag-
lamakta gugstizdir, yani 6zet olarak acly1 reddeder veya daha
¢ok burada ben, karanhgin icinde kaybolur. Ama sairin askinin
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resimleri gibi dinden olusturdugu resmin, ne kocalarin ne de
papazlarin higbir zaman ulasamayacag! bir biyusu ve lirik bir
coskusu vardir. Ama bunun nedeni, sdyledigi seyde yanlis hic-
bir yanin bulunmamasidir, tersine betimlemesi, dykusi tam an-
lamiyla ondaki en gizel niteliklerdir. Dini, kesin anlamiyla bir
mdmin olmaksizin, umutsuz asik olarak sever, inangtan ilk un-
sur olarak yalnizca umutsuzlugu alir; ve bu umutsuzlugun igin-
de dinin coskusal bir 6zlemine sahip olur. Temeldeki ¢eliskisi
sudur: Secilmis kisi midir? Etindeki diken olagantsti bir gore-
vin isareti midir ve eger bir amaca yonlendirilmis ise Tanri
g6zunde bu gecerli midir? Veya etindeki diken siradan insanla-
rin arasinda yer almak igin bu dikenin altinda ktiglmesinin ge-
rektigini mi belirtir? Ama bu konuda fazla s6ze gerek yok, ya-
lana kagmadan kiminle konusuyorum demeye hakkim var mi?
Bu n'inci gugten psikolojik arastirmalara kim dnem verir! Pa-
pazlarin bu bilinen betimlemeleri ¢cok kolay anlasiliyor, bunlar
insanlarin sasirtici benzerligini saptar; genellikle oldugu gibi
tinsel bakimdan bir hi¢ olan insanlarin.

I- BEN BIiLINCiNiN DERECELER!
(TANRI KARSISINDAKI UNVAN)

Bu kitabin birinci bolimua kesintisiz ben bilincinin bir derece-
lenmesini vurgulamistir: Oncelikle sonsuz ben’inin farkinda ol-
mayan insan (Ucuincii Kitap, ikinci Bélim, a bendi), daha son-
ra icinde sonsuzlugu barindiran bir ben bilincine sahip olan in-
san (Uclincli Kitap, ikinci Boélim, b bendi) ve bu béliimlerin
icinde (al, 2.B) yeniden dereceler saptanmistir. Simdi tim bu
gelisimin diyalektik terimlerini tersine cevirelim. Sunlarla karsi-
lasiriz, Su &na kadar bilincin bu derecelendirilmesine insan
ben’min, 6l¢itl insan olan ben’in goris acisindan bakilmistir.
Ama bu ayni ben, Tanri karsisinda, bu olayla birlikte yeni bir
nitelik veya nitelendirme kazanmaktadir. Artik yalnizca insan-
sal bir ben olmayip ayni zamanda, yanilgiya dustlmemesi umu-
duyla, teolojik ben, Tanri karsisindaki ben olarak adlandiraca-
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gim seydir. Ve Tanri karsisinda olma bilinci ile, simdi Tanri’nin
Olgclisiine giren insansal ben, bu durumda ne kadar sonsuz bir
gercege sahip oluyor! inekleri karsisinda yalnizca bir ben olan
inek ¢obani ancak oldukca alt diizeyde bir ben olacaktir; ayni
sekilde koleleri karsisinda bir ben olan hukiimran yalnizca alt
bir ben’dir ve aslinda bir ben bile degildir, ¢iinki her iki du-
rumda da 6l eksiktir. Ol¢li olarak yalnizca anne-babasi olan
cocuk, yetiskin oldugunda 6l¢i olarak Devlet’i gérdiigi zaman
ben olacaktir; ama Tanri, insanin Ol¢tst haline geldiginde
ben’e ne kadar sonsuz bir nitelik verecektir! Ben’in dl¢usu, her
zaman ben’in énindeki seydir ve bu, dl¢tinin ne oldugunu ta-
nimlamaktadir. Her zaman yalnizca ayni ttirden buyudkluklerin
toplanabilmesi gibi, her sey bu durumda niteliksel olarak kendi
Olcustyle 6zdestir; ayni zamanda torel bir kurah olan 6lci; o
halde 6l¢t ve kural, seylerin niteligini ifade ederler. Bununla
birlikte 6zgurlik dinyasinda durum ayni degildir: Burada ku-
ralina ve 6lglisine Ozdes nitelikte olunmasa da bu niteliksiz-
lestirmeden Kisinin kendi sorumludur, nitelendirme séz konusu
oldugunda, her seye ragmen degismez kalsalar da hi¢ olmadi-
gimiz seyleri ortaya ¢ikarirlar: Kurahmiz ve 6lgimuz.

Eski dogmatik hatali degildi -ve yukaridaki fikre bir kezden
fazla basvurmustur, buna karsilik daha yeni olan bir okul onu
anlama ve anlamina sahip olma yetersizligi nedeniyle bu fikri
yanhs kullanmistir- bazen bazi pratik yanlisliklara ragmen gi-
nahin korkunglugunun, Tanri karsisinda olmaktan kaynaklan-
digini zannetmesine ragmen hatali olmadigini séyliyorum. Bu
sekilde, cehennemin cezalarinin sonsuzlugu kanitlaniyordu.
Daha sonra, daha usta hale gelinerek séyle dendi: Giinah, gu-
nahtir; ve ister Tanri’ya karsi ister Tanri’nm o6niinde islensin
daha buyik hale gelmez. Yalin goris! Hukukgular agir suglar-
dan s6z ederken, sugun resmf bir gorevliye karsi mi yoksa bir
Ozel kisiye karsi mi islendigini arastirmalarina ve cezayi anne
veya babayi dldiirmeye veya basit éldirmeye gore degerlendir-
melerine karsin boyle disunmekteler.
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Hayir, dogmatik Tanri’ya karsi olmanin, giinahi sonsuz bir
noktaya cikardigini sdylerken haksiz degildi. Yanlishk, Tanri’yi
bir sekilde bizim disimizda dusiinmek ve bdylece her zaman
ona karsi glinah islenmedigini kabul etmektir. ClnkU Tanri,
ornegin bir polis gibi higbir bicimde bizim disimizda degildir.
Bunun Uzerinde duralim: Ben’in Tanri fikri vardir ama bu, onu
Tanri’'nin istedigini istememekten ve ona karsi gelmekten ali-
koymaz. Tanri karsisinda sadece bazen ginah islenmez; ¢unki
her glinah Tanri’mn éniindedir veya daha dogrusu, insansal bir
yanhshgi giinah yapan sey, suclunun Tanri karsisinda oldugu-
nun bilincidir.

Umutsuzluk ben bilincinin orani 6l¢tstinde yogunlasir; ama
ben, kendi o6l¢ust oraninda ve ol¢i Tanri oldugunda sinirsiz
bir bicimde yogunlasir. Ben, Tanri fikriyle blytr ve bunun kar-
sihiginda, Tanri fikri ben’le biyGr. Somut, bireysel ben’imizin
sonsuz bir ben’e dontsebilmesi ancak Tanri karsisinda olma
bilinciyle mumktndur; ve bu durumda Tanri dninde gutinah
isleyen, bu sonsuz ben’dir. Hakkinda sdylenebilecek her seye
ragmen pagan bencillik de bir Hiristiyanda bulunabilecek ben-
cillik kadar nitelikli olmaktan ¢ok uzaktaydi; ¢Uinkd paganin
ben’i Tanr karsisinda degildi. Paganin ve doga insaninin tek
Olcut olarak yalnizca insansal ben’i vardir. Paganizmin giinahin
icinde yer aldigini séylemek yuksek bir goris agisindan belki
de hatali degildir ama aslinda paganin ginahi yalnizca umut-
suzca Tanrr’nin bilinmeyisidir, Tanr karsisinda olundugunun
bilinmeyisidir; aslinda “dinyada Tanrisiz olarak var olmaktir.”
Ama diger bir bakis acisindan paganin gtinahkarhg (dar an-
lamda) yadsinabilir, ¢linkU Tanri karsisinda gtinah islememek-
tedir; ve her giinah, Tanri karsisindadir. Kuskusuz bir anlamda
da, yasamda onu ¢ogu zaman ginahsiz bir bicimde gérevden
kurtarmasi gereken sey Pelajcihigin hafifligidir, bu onu kurtar-
mistir; ama bu durumda gunahi baskadir ve bu da hafifliktir.
Buna karsin, daha az kesin olmayan bir bicimde cok kati bir
Hiristiyan egitim ¢ogu zaman birini glinahin igine itmis olabi-
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lir, cinkd Hiristiyanhi@in tim goris tarzi onun igin, 6zellikle
yasaminin onceki dénemlerinde ¢ok acimasiz gelmis olabilir;
ama bunun tersi olarak guinahin daha derin olan bu fikri ona
yardim etmis olabilir.

Tanri karsisinda, umutsuz olarak kendi olunmak istenmedi-
gi veya kendi olunmak istendigi zaman giinah islenir. Ama di-
ger bakimlardan belki de avantajli olan bu tanim (digerleri ara-
sinda ve Ozellikle ginahi her zaman karsi gelme biciminde ta-
nmimlayan incil’e uygun olarak) cok fazla tinsel yapida degil mi?
Oncelikle, bir giinah taniminin higbir zaman cok fazla tinsel
olmamasi gerektigini sdylemeliyiz (tanim, gtnahi ortadan kal-
diracak kadar tinsel olmadikga); cunkd ginah tam da zihnin
bir kategorisidir. Daha sonra: Nigin ¢ok fazla tinsel? Cinayet-
ten, hirsizliktan, zinadan, vs. s6z etme eksikliginden mi? Ama
bu durumda bunlardan s6z etmiyor mu? Tanri’ya karsi bir
inatlasmayi, buyruklarina meydan okuyan bir karsi gelmeyi
icermiyor mu? Buna karsin, gtinah ile ilgili olarak yalnizca bu
tur hatalardan s6z etmek, bir noktaya kadar, tim yasamin daha
az gunahkarhgi, ¢ok iyi bildigimiz ginahkarligi icermemesi stz
konusu olmaksizin tiim bu bakimlardan insanlarla uyum icinde
olabilmeyi kolayca unutmaktir: Parlak kusurlarimiz, sagma
oldugu zaman inadimiz, ben’imizin tim istekleri ve en gizli
tim dustnceleri igin, Tanri’nin hakkimizdaki tasarimlarindaki
en kugUk isaretleri izlemekteki uysalligi ve kavrayistaki al-
gilama inceligi igin, Tanri'ya itaat konusunda borclu olduk-
larinin hicbirini bilmiyor veya bilmek istemiyor. Bedenin gu-
nahlari, ben’in en asagi bélumlerinin inadidir; ama Seytan bu
sekilde durumumuzu daha da koétulestirerek 6zel tip bir seytani
defalarca 6ldirmuyor mu? Cunkd dinyanin gidisi budur; 6nce
kirilganhk veya gligstizliik nedeniyle giinah islenir; daha sonra
"-evet, daha sonra Tanri'ya basvurma 6égrenilebilir ve onun yar-
dimiyla her giinahtan bizi kurtaran inanca varilabilir; ama bu-
rada bundan s6z etmeyelim- daha sonra glgstzliginden u-
mutsuzluga dusulir veya bir Farisi olunur ve umutsuzlugu be-
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lirli yasal bir adalete ulasir ya da umutsuzluk sizi giinahin igine
atar.

O halde formulimiz gtinahin dustintlebilir tim bicimlerini
ve tim gercek bigimlerini kapsamaktadir; bdylece formul tam
da nihai cizgisini ortaya cikarmaktadir: Umutsuzluk iginde
(cinkl glinah, bedenin ve kanin bozuklugu olmayip zihnin bu
bozukluga riza gostermesidir) ve Tanri karsisinda olmaktir.
Formul yalnizca cebirsel bir formaldir; ginahlari tek tek be-
timlemeye koyulmak, bu kiguk kitabin cercevesi icine gireme-
yecektir ve diger taraftan bodyle bir girisimin basari sansi da ol-
mayacakti. Burada 6nemli olan, yalnizca tanimin halkalari igin-
de tum bigimleri kapsamasidir. Bu tanimin ziddi ortaya konu-
larak dogrulandigi zaman gorilebilecegi gibi yapilan sey: Tim
bu kitapta guvenli bir samandiran tstiindeymisim gibi, Ustiinde
kendimi ydnlendirdigim inancin tanimidir. Oysa inanmak su-
dur: Kendi olarak ve kendi olmay isteyerek, kendi 6z saydam-
g1 icinde Tanri’nm icine dalmaktir.

Ama ¢ogu zaman ginahin ziddmin higbir sekilde erdem ol-
madigi gozardi edilmistir. Glinahin ne oldugunu ve her zaman
Tanr karsisinda oldugunu bilmeyerek tamamen insansal bir
Olgliyle yetinen, daha ¢ok pagan goéristur. Hayir giinahin ziddi,
Havarilerin /tornalilara soyledigi gibi Inanctir: inanctan kay-
naklanmayan her sey giinahtir. Ve gtinahin ziddmin erdem ol-
may1p inang¢ olmasi, Hiristiyanligin en belli bash tanimlarindan
biridir.

EK:
GUNAHIN TANIMI SKANDAL OLASILIGINI iCERIR;
SKANDAL UZERINE GENEL GOZLEM

Gunahin ve inancin bu karsithidr Hiristiyanlija egemen olur ve
bunlari Hiristiyanlastirirken, derin bir nitelik kazanan tim torel
kavramlari degistirir. Bu karsithk Hiristiyanin egemen o6lgitiine
dayanir: Tanr’nin karsisinda olmak veya olmamak, bu o6lcut,
Hiristiyanlik icin belirleyici olan bir baska 6lcite yol agar: Sac-
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malik, celiski, skandal olasiligi. Bu oélciit, Hiristiyanhdi tanim-
lamak istedigimiz zaman c¢ok énemlidir, ¢linki her spekuilas-
yona kars! Hiristiyanli§i koruyan skandaldir. O halde skandal
olasiligi nerededir? Ama 6ncelikle bu noktada, insan gercegi-
nin Tanr Kkarsisinda tek tek var olmasi gereklidir; ve ikinci
noktada, birincinin sonucu olarak ginahinin Tanri’yl da igine
almasi gerekir. Tek Kisi ile Tanri’nin bu bas basaligi hicbir za-
man filozoflarin kafasina girmeyecektir; onlar ancak bireyleri
hayali olarak tur icinde evrensellestirirler. Bu ayni zamanda,
Tanri karsisinda olmanin veya olmamanin hicbir sey katmaksi-
zin veya eksiltmeksizin, ginahin yalnizca gtinah oldugunu kus-
kulu bir Hiristiyanliga kabul ettiren goristir. Kisaca 6lglt yok
edilmek istenmektedir: Tanri karsisinda, bu amacla, genelde
¢ok garip bir bigcimde Ust bilgelik, eski paganizm anlamina
gelen bir Ust bilgelik yaratilmaktadir.

ic karartici karanliklari, katihgi, vs. nedeniyle Hiristiyanhga
sinir olunuyorsa, bunun nedeninin Hiristiyanligin insanlarin
artik onun anlayamayacagi kadar ytkselmis olmasindan, 6l¢u-
sindn, cok olaganustd bir varlik yapmak istedigi insanin ol¢i-
st olmamasindan kaynaklandigini agiklamanin zamani gelmis-
tir. Bu, ayni zamanda skandal olan seyin basit bir psikolojik
aciklamasinin aydinlatacagi ve diger taraftan icinden skandalin
cikarilacagdi bir Hiristiyanhigin savunulmasinin tim sagmahgini
gosterecek seydir; ayni zamanda isa’nin tum oégretisini, skan-
dala karsi, onun olasihgini ve zorunlulugunu bizzat kendisi bi-
ze gosterdigi zaman, o kadar sik ve dikkatli uyarilarini bilme-
menin aptalligini veya kistahhgini gosterecek seydir; ¢lnki
skandal olasihg artik zorunlu olmadigi andan itibaren, Hiristi-
yanligin sonsuz ve temel bir parcasi olmaktan ciktigr andan iti-
baren, isa insana 6zgu anlamsizligin icine diser ve boylece
skandal olasiligini yok etmek yerine, ona karsi faydasiz gorus-
lerini tedirgince ileri strer.

Soyle bir olay dustinelim: Yoksul bir is¢i ve dinyanin en
guclu imparatoru ve bu imparatorun birdenbire bu isciyi arat-
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tirma istegine kapildigini varsayalim; hiktmdarin varhgim bil-
digini hicbir zaman hayal etmemis ve hicbir zaman bunu dui-
sinmeye bile cesaret edememis olan kendisini, bir kez bile olsa
hakimdari gdrmeyi bile mutluluk sayacak olan ve bunu gocuk-
larina ve torunlarina yasaminin en 6énemli olay! olarak anlata-
cak olan bir is¢iyi hUkimdar aratsa ve onu damat olarak istedi-
gini belirtse ne olurdu? Bu durumda tim insanlar gibi isci de
az veya ¢ok bundan huzursuz olurdu, kafasi karisirdi, olay ona
(insansal agidan) oldukca tuhaf ve anlamsiz gelirdi, kimseye
tek bir kelime etmeye cesaret edemezdi; ¢unkd kendi iginden,
cevresindeki her Kisinin diistinecegi sey olan su fikir gegerdi:
Hukdmdar onunla alay etmek istiyordu, tim sehir ona gule-
cekti, gazeteler karikatlrinu yapacaklardi ve dedikoducu ka-
dinlar, prensin kiziyla olacak nisanlarinin sarkisini yayacaklar-
di. Ama buna ragmen hukimdarin damadi olmak, goriinen;
pek yakin bir gercek degil mi? Ve isci duyulari aracihgiyla hi-
kiimdar igin olayin nereye kadar dogru oldugundan emin ola-
bilir;, ya hukimdar zavalli yoksulla sadece alay etmeyi, geri
kalan glunlerinde onu umutsuzluga itmeyi ve sonunda onun
akil hastanesinde yasamini bitirmesine yardim etmeyi distnd-
yorsa; ¢unki burada ¢ok kolay tersine ddnebilecek bir asirilik
s6z konusu. isci ufak bir 10tfu anlayabilir ve sehir halki: lyi ye-
tismis, saygideger toplum ve tiim sarki saticilari, kisaca bu bi-
yuk kasabanin besle ¢arpilan 100.000 adet ruhu, oturanlarin
sayisi bakimindan kuskusuz ¢ok buytk olan bir sehir ama ola-
ganustlyU degerlendirmek ve anlamak bakimindan hemen he-
men kuguk bir kasaba olan bu sehir; bunu akla uygun bulabilir
ama bu olay, hikimdarin kiziyla evlenmek, her seye ragmen
abartilmis bir seydir. Ve simdi digsal olmayip ic¢sel olan bir ger-
cegi varsayalim, bu durumda isciyi herhangi bir ger¢eklige go-
tirecek somut hicbir sey yoktur, dyle olmasa her seyin dayan-
digi inang, tek basina buna inanmak i¢in yeteri kadar algcakgo-
nalli bir cesarete sahip olurdu (algakgonallGlGga olmayan bir
cesaret hicbir zaman inanmaya gétiirmez); ve bu durumda, bu
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cesarete kag tane isci sahip olabilecektir? Ama buna sahip ol-
mayan Kisi utanca batacaktir; bu olaganistii sey onda hemen
hemen Kkisisel alayin etkisini gosterecektir. Belki de bu durum-
da safca sunu itiraf edecektir: "iste benim icin cok yiiksek sey-
ler ve bunlari kafam almaz; dogruyu soylemek gerekirse, bu
bana bir delilik gibi géruntyor.”

Peki ya Hiristiyanlik! Verdigi ders, bu Kisinin her kisi gibi,
diger taraftan kim olursa olsun, koca, kari, hizmetgi, bakan,
ticcar, berber, vs. Tann dniinde var oldugudur; yasami sure-
since bir kez kralla konustugu i¢in belki de gururlanacak olan
bu kisi, su veya bu kisiyle ¢coktan dostluk iliskisi kuran birisi
olacak bu insan, Tanri’'nm karsismdadir, gerektiginde her za-
man dinleneceginden emin olarak Tanrr’yla konusabilir ve
Tanri'nin ictenligi icinde yasamin sunuldugu kisi odur! Hatta
daha da fazlasi: Tanri bu insan icin, onun igin diinyaya gelmis,
bir bedene burtinmis, aci ¢cekmis ve dlmustir; ve bir armagan
bu yardimi kabul etmesi i¢in ona ricada bulunan ve ona yalva-
ran, bu acilarla dolu olan Tanrrdirl Gergekte dinyada akli
kaybetmek icin bir neden varsa bu neden degil midir? Algak-
goénalla bir yuareklilik yoksunlugu nedeniyle buna inanmaya
cesaret edemeyen her Kisi utanca batar. Ama e@er utanca ba-
tarsa, bunun nedeni olayin onu asmasidir, onu kafasina soka-
mamasidir, burada agiksozlilige sahip olunmamasidir ve iste
bu nedenle, onu bogacak noktada oldugu siirece bunu ondan
ayirmak, onu yokluga, delilige, aptallia cevirmek gereklidir.

Cunkl skandal nedir? Mutsuz begenidir, o halde kiskang-
likla akrabadir ama kendimize dénen bir kiskanchktir, dahasi:
Kendinden baska hicbir seye saldirmayan bir kiskanchktir. Do-
ga insani duygusal darligi icinde Tanri’nin onun igin hazirladi-
g1 olaganustiyu kendine alma yetersizligi icindedir: Ayni za-
manda utanca batmaktadir.

Skandal, insanin begendigi seye yonelttigi tutkuya goére de-
gisir, Daha bayag! olan hayalsiz, tutkusuz, begenmek igin fazla
yetenedi olmayan yapilar utanca kuskusuz ¢ok lyi batarlar ama
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soyle demekle yetinirler: “Bunlar kafama girmeyen seyler, on-
lara aldirmiyorum.” Kuskucular bdyle konusurlar. Ama bir in-
san, olaganustiiniin altinda hayranhkla ktctilmesi kosuluyla, ne
kadar ¢ok tutkuya ve dus guctine sahipse ve bdylece bir anlam-
da ne kadar ¢ok inanca, yani inanma olabilirligine yaklasirsa,
skandal da o denli, tutkulu bir sekilde bu olaganistiyU c¢ikarip
atana, yok edene ve ¢camuru icinde tepindirinceye kadar ona
karsi konuma gecger.

Skandalin gergek bilimi ancak insan kiskanchdi incelenerek
ogrenilir. Program disi olan bu incelemeyi ben her seye ragmen
yaptim ve aslinda bundan gurur duyuyorum. Kiskanclik, gizle-
nen bir hayranhktir. Hayranlhigina teslim olarak mutlulugun
olanaksizhgini hisseden hayran, kiskanmayi secer. Bu durum-
da, icinde simdi aslinda hayran oldugu seyin séz konusu olma-
digi, yalnizca tatsiz bir aptallik, tuhaflik, asirilik oldugu baska
bir anlatima sarilir. Hayran olma, kendini mutlu bir bicimde bi-
rakmadir, kiskanclik ise ben’in mutsuz bir dilegidir.

Ayni sey skandal icin de gecerlidir; ¢iinkl insandan insana
hayran olma -kiskanc¢lik olan sey, insandan Tanri'ya tapma
skandal hale gelir. Tum insansal bilgeligin toplami, altin olma-
yip bir sUs olan asiriya kagmayan seydir: Fazlalik veya eksiklik
her seyi bozar. Bu mal bir bilgelik gibi elden ele dolasir, bedeli
hayranlikla 6denir; akisi ¢alkantilari bilmez ¢tink tiim insanlik
degerini glivence altina alir. Bu durumda bazen bu vasatlig
asan bir deha belirir ve bilgeler onun... deli oldugunu ilan eder-
ler. Ama Hiristiyanlik bir asiri olmayanin otesine, dev bir adim-
la sagmaligin igine kadar atlar; ve Hiristiyanlik buradan yola
¢ikar... ve skandal da buradan yola cikar.

Simdi Hiristiyanli§i, bu sekilde aldatilan insanin degersiz
bilgisini savunmanin olaganistt aptalligi (her seye ragmen ona
olaganiastalagian birakilmasi gerekiyorsa) goruliyor ve hala bi-
lingsiz olan bu taktigin, Hiristiyanhdi kurtarmak icin sonunda
savunmasini yapacak kadar acinacak bir seye doénUsturerek,
onu meydana getirerek nasil el altindan skandala baglandig
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goruliyor. Hiristiyanlikta, Hiristiyanhgin savunusunun ilk ya-
raticisinin baska bir Judas oldugu o kadar dogru ki; o da bir
Opucukle ihanet ediyor; ama bu, aptalligin 6éplicigi. Savunmak
her zaman gdzden duslrar. Altinda dolu bir antreposu olan ve
tim altinlarini yoksullara vermek isteyen birini diisiinelim; ama
ayni zamanda iyilik girisimine, bu girisimin savunulabilecek her
seyini U¢ noktada kanitlayan bir savunmayla baslama aptalligi-
na diserse, insanlarin bu kisinin yaptiginin iyilik olup olmadi-
gindan kusku duymalari icin baska bir sey pek gerekmeyecek-
tir. Ama Hiristiyanhk i¢in durum nedir? Onu savunan Kisiyi
inangsiz olarak ilan ediyorum, inansa, inancin coskusu higbir
zaman bir savunma olmayip her zaman bir hiicumdur, bir za-
ferdir; bir mimin, muzaffer bir kisidir.

Ayni durum Hiristiyanhk ve skandal icin de vardir. Ayni se-
kilde skandalin olasiligi glinahin Hiristiyanhga 6zgl taniminin
icinde vardir. Tanri’mn Kkarsisinda bulunmanin icindedir. Bir
pagan, bir doga insani istekle glinahin varligini kabul edecek-
lerdir ama bu: Tanri 6nundedir, onsuz ginah aslinda var ol-
maz ama bu onlar icin ¢ok fazladir. Onlarin g6ziinde bu, insan
varolusuna asiri 6nem vermektir (ama onlar buradakinden
farkli bir bicimde asiri énem verirler); daha az énemli olmasi
kosuluyla, bu varhg isteyerek kabul edeceklerdir... -ama asiri
olan, her zaman asiridir.

II- GUNAHIN SOKRATESCI TANIMI

Gunah islemek, bilmemektir. Bilindigi gibi bu, Sokrates’ten ge-
len her sey gibi her zaman dikkate deger kalan Sokratesgi ta-
nimdir. Bununla birlikte bu anlatim Sokratesci bircok anlati-
min kaderine sahip olmustur ve daha 6teye gecme gereksini-
mini hissetmek 6grenilmistir. Sokratesci bilgisizligi asmanin
gereksinimini ne ¢ok insan hissetmistir!... Kuskusuz Sokratesgi
bilgisizlikte tutunmanin olanaksizligim hissederek; ¢inku her
kusakta, her seyin bilgisizligine bir ay bile olsa katlanabilen ve
yasamlariyla da bunu ifade etmeyi bilen kag Kisi olacaktir.
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Bu nedenle Sokrates¢i tanima dayanmanin getirdigi zorun-
luluk icinde, bu tanimi savmak bir yana, kafadaki Hiristiyanlk-
la birlikte, Hiristiyanhgin alanini disari tasimak icin yararlan-
mak istiyorum, cinki bu tanim 6z olarak eski Yunan’a 6zgu
bir tanim; bdylece Hiristiyan kesinligi olmayan baska her ta-
nim, yani dolambacli yollara sapan tanim, her zamanki gibi bu-
rada kendi boslugunu kesfedecektir.

Sokratesci tanimin eksikligi de bu bilgisizligin kesin anla-
mini, kokenini, vs. belirsizlik icinde birakmaktir. Diger bir an-
latimla, ginah bilgisizlik bile olsa (veya Hiristiyanliin daha
cok aptallik diye adlandirdigi sey bile olsa) ki bir anlamda bu
inkar edilemez, burada kokten bir bilgisizlik gorulebilir mi?
Yani hichir sey bilmeyen ve simdiye kadar gercek hakkinda
higcbir sey 6grenememis kisinin durumu nedir? Veya bu, daha
sonradan edinilmis bir bilgisizlik midir? Eger dyleyse, bu du-
rumda giinahin koklerini bilgisizligin disinda bir yere sokmasi
gerekir ve bunun, kendi icimizde, bilgimizi karartmaya calisti-
gimiz bu etkinligin icinde olmasi gerekir. Ama bunu kabul et-
sek bile Sokratesci tanimin sirekli ve direngen olan bu eksik-
ligi yeniden belirir, ¢iinkii bu durumda insanin, bilgisini karart-
ma noktasinda, bunun tam bilincinde olup olmadigi sorulabilir.
Yoksa bunun nedeni, o karartmaya baslamadan 6nce bilgisinin
biraz bulaniklasmis olmasidir; ve soru yeni bastan sorulur. Bu-
na karsin e@er bilgisini karartma noktasinda bunun bilincin-
deyse, bu durumda glinah (sonuc¢ olarak her zaman bilgisizlik
olmasina ragmen) bilginin icinde olmayip istencin icindedir ve
boylece aralarindaki iliskiler hakkinda kaginilmaz soruyla karsi
karsiya kalinir. Bu iliskilerin (ve burada giinlerce soru sormaya
devam edilebilir) icine aslinda Sokrates’in tanimi girmez. Kus-
kusuz Sokrates bir ahlakgiydi (Antik Cag onu her zaman tore-
biliminin yaraticisi olarak gormdustir) ve bu konuda ilkti ve
kendi alaninda ilk olarak kalacaktir ama bilgisizlikten yola ¢iki-
yor. Duslinsel olarak bilgisizlige, hicbir sey bilmemeye yoneli-
yor. Bununla torel olarak bilgisizlikten ¢ok daha baska bir seyi
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anhyor ve bilgisizlikten yola ¢ikiyor. Ama buna karsin Sokra-
tes’in dinsel ahlakgilikla ilgili hicbir seyi yoktur ve Hiristiyanlk
bakimindan da dogmatiklikle hicbir seyi yoktur. iste bu neden-
le aslinda higbir sekilde Sokrates, Hiristiyanlikla baslayan tiim
bu arastirmanin icine, glinahin varsayildigi bu oncelligin icine
girmez. Gunah, Hiristiyanhga 6zgl aciklamasini ilk giinahta
bulmaktadir ve bu, bu arastirmanin yalnizca yakin oldugu bir
dogmadir.

O halde Sokrates, kuskusuz ginahin taniminin bir eksikligi
olan seyi glnahin kategorisine kadar gotirmez. Ama nasil?
Eder gunah aslinda bilgisizlik ise gercekte varhigi yok oluyor.
Cunkd bunu kabul etmek, zaten Sokrates gibi, hakhihdin ne
oldugunu bilerek hi¢cbir zaman haksizlik yapilamayacagina veya
bunun haksizlik oldugunu bilerek haksizlik yapilamayacagina
inanmaktir. O halde Sokrates iyi tanimladiysa giinahin higbir
varh§r yoktur. Ama dikkat! iste Hiristiyan goris agisindan ta-
mamen gecerli olan ve hattd son derece dogru olan seydir ve
Hiristiyanhgdin lehine olarak kanitlanmasi gereken seydir. Tam
da Hiristiyanhk ile paganizm arasina radikal bir yapi farki ko-
yan kavram glnahtir, giinah doktrinidir; ayni sekilde Hiristi-
yanlik ¢cok mantikl olarak, hattd giinahin ne oldugunu ortaya
ctkarmak icin Tanri esininin gerektigine inanmaktadir. Cunki
yuzeysel bir gorlsin aksine, paganizm ile Hiristiyanhk arasin-
daki yapi farki insanhigin Kurtulusu doktrininden kaynaklan-
mamaktadir. Hayir, c¢ikisi ¢ok daha derinden yapmak, giinah-
tan, gunah doktrininden yola ¢ikmak gerekir ki bunu zaten Hi-
ristiyanlik yapmaktadir. O halde paganizm, bir Hiristiyanm
dogrulugunu kabul etmesi gereken bir glinah tanimi veriyorsa
Hiristiyanh@a karsi cok tehlikeli bir itirazda bulunuluyor.

O halde Sokrates’in giinah taniminda ne eksiktir? isteng,
meydan okuma. Eski Yunanistan’in dusiinsel diinyasi, birinin
bilgisiyle dogru olani secerken haksizlik yapabildigini anlama-
yacak denli fazla mutluydu, fazla safti, fazla estetikti, fazla
ironikti, fazla alayciydi, fazla gunahkardi. Helenizm, zekénin
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kategorik bir buyrugunu zorla kabul ettiriyordu. Sokrates’in
zamaninda ve daha ¢ok da ginimizde, insanhgin Sokratesci
hafif bir diyete gereksinimi oldugu dogruysa bu da 6nemsene-
cek bir gercektir ve bizim sismis ve verimsizlesmis, ici bos asiri
bilgi icinde yitmis zamanimizda, bunu vurgulamakta yarar var-
dir. Tiim bu en Ust gercekleri anladigina ve sezdigine emin ol-
malarin ve onlari biyik bir dogrulukla bir anlamda soyutluk
duzleminde gelistirme konusundaki bu cok sik gorulen blyik
ustalik karsisinda glilmek ve aglamak gerekmiyor mul... Evet,
anladiklarim degil anlamadiklarini aciga ¢ikaran ve insanlarin
yasami (zerinde hicbir etki olusturmayan bu kadar bilgiyi ve
anlamay1 goriince giilelim ve aglayahm! Uziicii oldugu kadar
guliing olan bdyle bir uyumsuzluk karsisinda istemeden sdyle
bagriir: Aman Tanrim anlamis olmalari nasil mimkindir?
Gercek olan sadece bu mu? Burada eski ahlakgi ve ironist soy-
le yanit verir: Hicbirine inanma dostum; anladiklari hicbir sey
yok, anlasalardi yasamlari bunu gosterirdi ve eylemleri bilgile-
rini yansitirdi.

Cunkl anlamaktan anlamaya fark vardir (!) ve anlayan Kisi
-tabii ki faydasiz bilimin tarzinda degil- ironinin tim gizemle-
rine birden girer. Clnki hiicum ettigi sey tam da bu ikircillik-
tir. Bir insanin bir seyi gercekten bilmemesini komik bulmak
oldukga niteliksiz bir komikliktir ve ironiye uygun degildir. Da-
ha fazlasini bilmedikleri zaman dinyanin dénmedigi fikriyle
yasamis bunca insanin var olmasinin temelde komik ne yoni
vardir? Kuskusuz cagimiz, kendi yoniinden fizikte daha ilerle-
mis bir ¢caga g6re ayni etkiyi yapacaktir. Buradaki celiski, derin
bir uyumu olamayan farkl iki donem arasindadir; bu nedenle
rastlantisal karsithklari komiklikten tamamen yoksundur. Ama
aksine iste, iyiligi sdyleyen biri... ve sonug¢ta bunu kavramistir;
ve daha sonra eyleme gegcme zamaninda onu yanlisi yaparken
gérmek... ne kadar komiktir! Ve heyecan icinde terle birlikte
gbzyaslarindan boguluncaya kadar aglamakta olan birinin 6z-
veri Uzerine olan sOylevi, gercefe adanan bir yasamin tim yu-
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celigini saatlerce okumaya veya dinlemeye giici olmasi; ve bir
an sonra, bir, iki, ¢, yuz seksen derece dénmesi ne kadar son-
suz komikliktedir! Kendi yoksul giciyle, yavas yavas kuruyan
gOzlerle ter iginde yalanin basariya ulasmasina c¢alismak ne
komiktir! Ve bir hatibin, aksanin ve jestin gercegiyle, heyecan-
lanarak ve heyecanlandirarak cizdigi gercek resmiyle seni tit-
remelerden kurtarmasi ve tamamen hayranlik uyandiran bir
davranis dengesiyle, bir bakis kistahlhigiyla, ylrtyus dizgtnli-
guyle kotaligun ve cehennemin tiim gigclerine meydan okuma-
sI da son derece komiktir ve hemen hemen aninda, tim asiri
sustyle birlikte, en blyik sertvenini yasayan bir 6dlek gibi pa-
bugsuz kacabilmesi ne kadar komiktir! Ve tim gercegi, diinya-
nin tim yoksulluklarini ve bayagiliklarini anlayan ve daha son-
ra onlari tantyamayan birini gérmek ne kadar komiktir! Clnki
bu ayni insan hemen hemen ayni anda bu ayni basitliklere ve
yoksulluklara karismaya, onlardan bdbilirlenme payi ¢ikarmaya
kosacak, daha dogrusu onlari taniyacaktir. Of be! Birinin, i-
sa’nm nasil yoksul, asagilanan, alay edilen ve Incil’in soyledigi
gibi, tikarikler altinda kalan bir hizmetkarin alcakgonalli dis
gorandsiand aldigini cok iyi anladigini ileri strdtagini gor-
mek... ve ayni insanin diinyanin icinde kendini iyi hissettigi, en
iyi barinak olarak yerlestigi bu yerlerine 6zenle ugtugunu gor-
mek; yasamini korumak icin bu kadar biyik kaygiyla sagdan
veya soldan gelen en kii¢lik hava akimini bertaraf etmeye calis-
tigini goérmek, onu bu kadar mutlu, Tanrisal olarak bu kadar
mutlu, bu kadar sevingli -evet, tabloda hi¢bir seyin eksik ol-
mamasl icin, bunun icin Tanri’ya siikredecek noktaya kadar
coskuyla gitmektedir- o halde evrensel saygiyla ve sevgiyle bu
kadar sevingli oldugunu gormek! Kendi kendime ¢ok kez
“Sokrates! Sokrates! Sokrates! Bu insanin farkina vardigini
sOyledigi seyin gercekten farkina varmasi mimkin madir?”
Sokrates’in dogruyu soyledigine inanarak kendi kendime bun-
lar1 diyordum. Clnki kendime ragmen, Hiristiyanhk bana ¢ok
kati geliyor ve deneyimim bu insandan halad yalanci bir sofu
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olusturmay1 reddetmektedir. Kesinlikle yalnizca sen Sokrates,
neseli bir arkadas olarak bu insani giilmek icin iyi bir ganimet,
bir maskara haline getirerek onu bana agikliyorsun; sasirmi-
yorsun, hattd -bunda basarili olmak kosuluyla- o insani komik
bir sey olarak kullanmama hak veriyorsun.

Sokrates! Sokrates! Sokrates! Eger bunun bir yarari olacak-
sa bu Uclu cagriyr on defaya cikarabiliriz. Dlnyanin bir cum-
huriyete gereksinimi oldugunu zannediyoruz, yeni bir sosyal
diizene, yeni bir dine gereksinimimiz oldugunu zannediyoruz;
ama tiim bu bilimle karismis bu dlnyanin bir Sokrates’e gerek-
sinimi oldugunu kim duslnlyor! Dogal olarak, bunu bir kisi
veya bircok kisi diisiinseydi ona daha az gereksinim olacakti.
Kaybolundugu zaman en fazla eksik olan sey, her zaman en az
kusku duyulan seydir; ¢iinkl onu disiinmek, kendini yeniden
bulmaktir.

O halde cagimizda gerekli ve belki de tek gereksinimi olan
buna benzer bir tére ve ironi dizeltimidir; ¢clinki bunun kaygi-
larinin en sonuncusu oldugu agiktir, Sokrates’i asmak yerine
onun anlamak ile anlamak arasindaki farkina geri donmekte...
ve en korkung sefaletimizden kurtulmak icin ortaya ¢ikmis, ni-
hai bir kazanca doner gibi degil de —elinkii bu durumda iki tur
anlamak arasindaki fark yok olmakta- gunlik yasamimiza ni-
fuz eden ahléksal bir géruse doner gibi geri donmekte blyuk
kazancimiz olacaktir.

Bdylece Sokratesci tanim kendini asagidaki sekilde kurtar-
maktadir. Eger biri dogruyu yapmiyorsa, bunun nedeni ayni
zamanda onu anlamamis olmasidir; bunu yalnizca tasarimla-
maktadir; eger bunu olumlarsa kaybolur, eger onu tiim seytan-
lar Gzerine ant icerek yenilerse yon degistirmelerin en biyigu
tarafindan sonsuzca uzaklastirilir. Ama bu durumda hakh olan
yalnizca Sokrates’tir. Do§ruyu yapan insan her seye ragmen
gunah islememektedir; ve e§er dogruyu yapmiyorsa bunun ne-
deni anlamamis olmasidir; dogrunun gercek kavranilisi onu
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hemen bunu yapmaya itecektir, hemen anlasilmasinin yansima-
si olacaktir: dyleyse, giinah islemek, bilmemektir.

Ama bu durumda tanim nerede aksiyor? Eksikligi, -S okra-
tescilik tam anlamiyla olmasa da bunun farkina varmis ve ona
care bulmustur- anlamaktan eyleme ge¢mek icin gerekli diya-
lektik bir kategorinin eksikligidir. Hiristiyanlik ise bu gecisten
yola cikiyor ve bu yol boyunca guinahla karsilasiyor, onu isten-
cin iginde gosteriyor ve meydan okuma kavramina variyor ve
boyleee temele dokunmak igin ilk ginah dogmasi ekleniyor;
clinkil, ne yazik ki(") anlama konusundaki spekilasyonun gizi
tam da temele dokunmamaktadir ve hichir zaman ipi dugumle-
memektedir ve iste mucize(!) sinirsizca dokumayi, yani istedigi
strece digum atmayi sirdirir. Aksine Hiristiyanlik son nok-
tayi paradoks araciligiyla dagiimler.

Gergek bireyin ele alinmadid1 saf fikirlerin felsefesinde gecis
gereklidir (her seyin zorunlulukla tamamlandigi Hegelcilikte
oldugu gibi) yani anlamaktan eylemeye gegis hicbir engele ta-
kilmaz. Bu, Helenizmdir (bunun igin fazla ahlak¢i olan Sokra-
tes’te durum bdyle degildir). Ve ashinda distintiyorum, o halde
varimda, dustince ile varhgin 6zdesliginde tamamen var olan
modern felsefenin tim gizi buradadir (Buna karsin Hiristiyan
soyle distinir: “inandiginiz gibi olsun” veya boyle inanca boyle
insan veya inanmak var olmaktir). Modern felsefede gergekten
Sokratesciligin tam ziddi olan sey, bu araklamay! sizin Hiristi-
yanlik olarak almanizi saglamaktir.

Var olan bireyin s6z konusu oldugu gercek diinyada aksine
anlamaktan eylemeye bu ufak gecis bertaraf edilmemektedir,
bu gecis her zaman cok hizlica kat edilmemektedir; felsefi dili-
nin yetersizliginden dolayr Almanca konusmak gerekirse,
geschmnd wie der Wind (riizgarin hizinda) degildir. Aksine
burada ¢ok uzun bir seriiven baslamaktadir.

Zihnin yasaminin hicbir sekilde durag! yoktur (aslinda du-
rum da yoktur, her sey aktieldir); o halde insan dogruyu gor-
dugl sayede bile dogru olani yapmazsa meydana gelen sudur:
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Once bilgi tiikenir. Daha sonra sira, istencin kalan sey hakkin-
da ne disiindigini 6grenmeye gelir. isteng, insanin tiim alt
yapisini yoneten diyalektik bir etmendir. Bilginin Griinini ka-
bul etmezse de bilginin kavradigi seyin ziddmi zorunlu olarak
yapmaya koyulmaz, boyle ¢ekismeler enderdir; ama bir zama-
nin gecmesine izin verir, isteng soyle der: Yarma kadar baka-
ca§iz. Aradaki zamanda bilgi gitgide daha anlasiimaz hale gelir
ve dogamizin asagi taraflari her zaman (stin gelir ne yazik!
Gunkd iyiligi hemen yapmak gerekir (ve bu nedenle, saf speki-
lasyon icinde, dusiinceden varliga gecis kolaydir, ¢linkil burada
her sey dnceden verilmistir), bunlar gozlerini yari yariya kapa-
yan istencin o kadar nefret etmedigi fazlaliklardir. Ve bu sekil-
de bilgi yeteri kadar karardigi zaman istencle daha iyi is yapar;
sonunda bu tam uyuma varir, ¢linkii boylece bilgi 6tekinin ya-
nina gecmistir ve dizenledigi her seyi ¢ok iyi dogrulamaktadir.
Belki de ¢ok insan bu sekilde yasamaktadir, onlari kararlara ve
asag! bolumlerinin hissettigi sonuclara iten torel ve dinsel tore
de@erlendirmelerini karartmaya calismaktalar; onun yerine, ic-
lerinde etik bakimdan yalnizca eg§lenme olan estetik ve fizikdte-
si bir bilgiyi gelistirmekteler.

Ama buraya kadar Sokratesgiligi asttk mi1? Hayir, ¢linki
Sokrates her seyin bu sekilde olustugunu séylediyse bu, insa-
nimizin her seye ragmen dogruyu anlamadiginin kanitidir. Di-
ger bir anlatimla Helenizm, birinin bilerek dogru olmayan seyi
yaptigini ve dogruyu bilirken dogru olmayani yaptigini sdyleye-
cek cesaretten yoksundur ve sunu soyleyerek bir kacgis yolu bu-
lur: Biri dogru olmayan bir sey yaptigi zaman dogruyu anlama-
mistir.

Burada hi¢ kusku yok; ve bir insanin daha uzaga gidebil-
mesinin ve glinahin i¢cinde olmasi nedeniyle onun ne oldugunu
kendiliginden ve tek basina sOyleyebilmesi olanaksizdir; tiim
sOylevleri aslinda ginahin giizellestirilmesi, bir 6zr(, bir hafifle-
tilmesidir. Bu nedenle Hiristiyanlik, insana dogruyu anlama-
manin degil, dogruyu anlamak istememenin, dogruyu isteme-
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menin s6z konusu oldugunu gdstererek giinahkar insan» egiten
Tanri’mn bir vahyinin zorunlulugunu ortaya koyarak baska bir
sekilde baslar.

Sokrates, anlayamamak ile anlamayi istememek arasindaki
fark hakkinda, aslinda hicbir seyi aydinlatmiyor, buna karsin
anlamak ve anlamak arasindaki farki gerceklestirdigi zaman
tim ironistlerin en blyugu oluyor. Dogru olan yapilmiyorsa,
bu dogruyu anlamamaktan ileri gelir diye acikliyor, ama Hiris-
tiyanlik biraz daha ileri gidiyor ve sdyle diyor: Bunun nedeni
kendisi de dogru olani istemeyi reddetmeden kaynaklanan seyi
anlamayi yadsimaktir. Ve Hiristiyanhk daha sonra dogru olani
anlamaya ragmen dogru olmayan seyin yapilabilecegini (bu,
gercek meydan okumadir) veya dogruyu anlamaya ragmen
dogruyu yapmaktan kacmilabilecegini 6gretir; kisaca Hiristi-
yanhgin insana karsi acimasiz bir sekilde saldirgan olan giinah
doktrini, kamusal arabulucu olan kutsalin insani suclamak igin
dayandigi iddianamedir.

Ama bu Hiristiyanligin, insanlar icin kavramlamaz oldugu
soylenecektir. Ama s6z konusu olan, anlamaktir! Hiristiyanlik-
taysa anlamak ruhun gunah egilimi oldugundan inanmak gere-
kir. Anlamak insansal bir siregtir, insanin insanla olan iliskisi-
dir ama inanmak Tanrisal olanla iliskisidir. O halde Hiristiyan-
lik anlasilamazi ama bir esin oldugu icin daha az anlasilmaz
olamayan bir sekilde, kendisiyle tamamen uyum icinde nasil
aciklar?

O halde Hiristiyan icin glinah, bilginin icinde degil istencin
icinde ortaya cikmaktadir; ve istencin bu bozulmuslugu bireyin
bilincini asar. Manti§in kendisi de buradadir; yoksa, her bire-
yin giinahin nasil basladigini kendi kendisine sormasi gerekir-
di.

O halde burada guinah egiliminin isaretini buluyoruz. G-
nah egilimi olasiligi, insani gtinahin yapisi tzerinde, koklerinin
derinligi Uzerinde eg§itmek icin bir Tanri esininin gerekliligin-
den kaynaklanmaktadir. Doga insani, pagan soyle distnir:
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“Olsun! Evren ve dinya hakkinda her seyi anlamadigimi itiraf
ediyorum, kesinlikle bir vahiy gerekiyorsa, bize Tanrisal seyleri
aciklasin; ama bize giinahin ne oldugunu aciklayan bir vahiy
gerekli, iste saf sagmalik. Kendimi mukemmellige adamiyorum,
bundan ¢ok uzagim ama beni mikemmellikten ayiran her seyi
bildigim ve itiraf etmeye hazir oldugum icin giinahin ne oldu-
gunu nasil olur da bilemem!” Bunu Hiristiyanhk soyle yanitlar:
“Ama hayir; en az bildigim sey bu: Mikemmellikten olan uzak-
li§in ve glinahin ne oldugu.” O halde glinahin bilgisizlik, 6z ya-
pisinin bilgisizli§i oldugu Hiristiyanhga 6zgt bir gercektir.

O  halde glinahin daha 6nceki bélimde verilen tanimi su se-
kilde tamamlanmalidir: Tanri’nin bir esininin dogasini bize
aciklamasindan sonra glnah, Tanri 6ninde kendi olunmanin
istenmedigi umutsuzluktur veya kendi olunmanin istendigi
umutsuzluktur.

I11- GUNAH BiR OLUMSUZLUK OLMAYIP BIR
KONUMDUR

Bu aslinda, ortodoks dogmatigin ve genelde ortodoksinin gi-
nahi yalnizca olumsuz bir seye, zayifliga, tensellige, sonluluga,
bilgisizlige, vs. indirgeyen her giinah tanimini panteist diye red-
dederek her zaman destekledikleri fikirdir. Ortodoksi, savasin
burada verilmesi gerektigini ¢ok iyi gdrmustlr veya imgemizle
sOylersek noktayi digimlemek, tutmak gerektigini ¢cok iyi gor-
mustlr; glinah bir olumsuzluk olarak tanimlandigi zaman tiim
Hiristiyanhdin kabul edilemez oldugunu ¢ok iyi gérmdstir. Bu
nedenle glinah olan seyden yoksun kalmis insani egitmek icin
Vahiy’in zorunlulugu Uzerinde bu kadar durmaktadir. Bundan
dolayl bunun bizde inanci uyandirmasi gerekir, ¢linkii bu bir
dogmadir. Ve tabii ki paradoks, inan¢ ve dogma aralarinda,
tim pagan bilgelige karsi en emin destek ve siper olan l¢lu bir
baginti olustururlar.

iste ortodoksi budur. Spekiilatif olarak adlandirilan ve kus-
kusuz felsefeyle oldukga sikintili iliskileri olan bir dogmatik,
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tuhaf bir kiicimseme ile gtinahin bir durum oldugu doktrinini
anlamaktan éving duymustur. Ama eger bunu yapiyorsa giinah
bir olumsuzluktur. Her anlamanin gizi, anlama eyleminin ken-
disinin her zaman ortaya koydugu durumu asmasidir. Kavram
bir durumu ortaya koyar ama bu durum onu anlama olgusunu
yadsir. Din bilginlerimiz, bir noktaya kadar bunun farkina var-
makla birlikte yakalarini bu isten, ancak kendilerini bir giiven
perdesinin arkasina saklayarak siyirabilmislerdir; oysa bu hig
de felsefeye yakisir bir tutum degildir. inanclarini her zaman
daha gorkemli bir bigcimde cogaltarak, gunahin bir olumlama
oldugunu ylceltip, ginahtan bir olumsuzluk meydana getir-
menin panteizm, rasyonalizm, Tanri bilir daha baska ne ama
daha fazlasi olmadigina ve yandaslarinin dinden dénmekte ve
nefret etmekte... olduguna yemin ederek giinahin bir konum
oldugunu anlamak istemeye gecilir. Daha dogrusu giinah bir
noktaya kadar bir konumdur ve anhgin erisebilecegi diizeyde-
dir.

Ve din bilginlerimizin ikiydzIilugi ayni konuya deginen
baska bir noktay! agiga ¢ikarmaktadir. Ginahin tanimi veya
giinahi tanimlama bicimi pismanligin tanimina baglanmaktadir.
Ve “olumsuzlugun olumsuzlugu”nu bulmak onlara o kadar ce-
kici gelmistir ki giinahi ele gegirmisler ve bdylece onu pisman-
liga uygulamislar ve bu sekilde giinahtan bir olumsuzluk mey-
dana getirmislerdir. Olgulii bir dusiinirii, mantigin gramerle
(iki olumsuz bir olumlu yapar) ya da matematikle olan ilk ilis-
kilerini animsatan bu saf mantigin, gercegin diizeninde, nitelik-
ler diinyasinda gecerli olup olmadidini, nitelikler diyalektiginin
her bakimdan baska bir diyalektik olup olmadigini, “gecis”in
burada baska bir rol oynayip oynamadigini aydinlatirken gor-
mekten memnun olurduk. Sonsuzlugun goérus acisindan, son-
suz bir biciminde, vs. art arda gelis yoktur, her sey vardir ve
gecis yoktur. Bu soyut ortamda ortaya koymak, kaginilmaz ola-
rak yok etmekle ayni seydir. Ama bu sekilde gercegdi ele almak
gercekten delilie yakin olur. Cok soyut olarak Mikemmel’in
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Eksik’i izledigi de sdylenebilir. Ama gercekte biri, otomatik ve
dogrudan bir sonug gibi kendisinin tamamlamadigi (imperfec-
tum) bir calismanin tamamlandigi sonucunu ¢ikarirsa bir deli
olmayacak midir? Ginahin ortaya kondugu ortam saf diisiince
ise ve ortam onu kesinlestiremeyecegimiz kadar hareketli ise
glinahin bu s6zde konumu ile baska bir sey yapilmaz.

Ama burada tim sorumlulari bir tarafa birakalim ve yalniz-
ca gunahin bir konum oldugu Hiristiyanlifa 6zgu ilkeyi kavra-
nilabilir bir ilke olarak degil de inanilmasi gereken bir paradoks
olarak ele alalim. Dusuncelerimdeki karsilastirma noktasi bura-
dadir. Anlama denemelerinin celiskisini gozler éniine sermek,
sorunu tam yerine koymak demektir, bu durumda inanma veya
inanmama ic¢in kendini inanca birakmanin gerekliligi ne kadar
aciktir. Ne pahasina olursa olsun anlamak isteniyorsa ve anla-
ma havasini verenin disinda highir sey uygun bulunmuyorsa
distincemin cok dar olarak degerlendirilmesini kabul ediyorum
(distincem hicbir sekilde anlasilamayacak kadar Tanrisal da
degildir). Ama Hiristiyanlik ancak anlasiimak zorunda degil de
inanilmak zorunda oldugu zaman varsa ve zorunlu olarak ya
biriya da digeri, ya inan¢ ya da giinah egilimi oldugu zaman
varsa: Bu durumda anladigini ileri sirmenin basarisi nerede-
dir? Bir basaridir veya daha cok, anlasiimayi istemeyen seyi an-
lamay! istemek saygisizlik veya disiincesizlik degil midir? in-
sanlar bir kralda kraliyete uygun bir sayginhg bulmayi daha
uygun bulduklari sirada bu kral taninmadan yasama ve diger
insanlar gibi degerlendirilme fikrine kapilirsa bu insanlarin bu-
nu yapma haklari midir? Veya karsisinda egilmek yerine isten-
digi gibi davranmak, kralin istegi karsisinda Kisiligini ve disiin-
cesini diizenlemek degil midir? Bir krala, eger bir kral gibi de-
gerlendirilmek istemiyorsa, tebaasinin gosterdigi saygryr goste-
rerek, onu memnun etmek sansi ne kadardir? istencine karsi
gelinmeye calisildikga, onu memnun etme sansi ne olacaktir?
Hiristiyanhgi anlayabilme havasini veren kisiye diger insanlar
hayran olsun ve onu 6vsin: Benim icin, digerlerinin anlamak
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icin bu kadar gayret sarf ettikleri bu kadar spekiilatif bir za-
manda, bizim ne anlama gucimiz ne de 6devimiz oldugunu
itiraf etmek belki de blyik fedakarlik gerektiren térel bir g6-
revdir. Bununla birlikte cagimizin, buglnin Hiristiyanlarinin
muhtemel gereksinimi, Hiristiyanlik konusunda bir par¢ca Sok-
ratesci bilgisizliktir; “Sokrates”ci diyorum. Ama -ve ne kadar
az insan bunu gergekten bilmis veya distinmustur!- Sokra-
tes'in bilgisizlidinin bir tir kaygi ve Tanri sevgisi oldugunu hig-
bir zaman unutmayalim; Yunan dinyasina, bilgeligin baslangici
olan Tanri kaygisina 6zgu Yahudi anlayisinin bir benzerini ge-
tirmistir; bilgisiz olmasi Tanrisallia ydnelik saygisindandir ve
bir paganin yapabildigi kadariyla, bir yargi¢ olarak Tanri ve in-
san arasindaki siniri koruyordu, aralarindaki nitelik farkini de-
rin bir ucurum aracilifiyla guclendiriyordu, amaci felsefede,
siirde, vs. karistirildigi gibi Tanri ile insanin birbirine karisma-
sini engellemektir. Sokrates’in bilgisizliginin nedeni burada ya-
tar, bu nedenle Tanrisallikla onda bilgilerin en blydgind bul-
mustur. Ama Hiristiyanlik bize, tim varhiginin inanctan baska
bir amaci olmadigini 6gretmektir; ayni zamanda Tanri ve insan
arasindaki yapi farkini derin bir ucurumla giclendirmeye dik-
kat ederek inanci spekiilasyon karsisinda bilgisizlik aracithgiyla
savunmak tam da sofuca bir Sokrates bilgisizligi degil midir?
Onlara sistem icinde felsefe, siir, vs. yaptirildi§i gibi Tanri ile
insanin paganizmden de daha ko6t olarak hicbir sekilde birbir-
lerine karismamalari i¢in paradoks ve inan¢ ayni seyi yapmak-
tadir.

Bu durumda gunahin olumlu yapisini aciga ¢ikarmak icin
tek bir mimkiin géris acist vardir. ilk kisimda, umutsuzlugun
betimlenmesiyle, bir taraftan ben bilincinin gelisiminin, diger
taraftan edilgenlikten bilincli eyleme kadar giden bir yogunluk
gelisiminin ifade ettigi bir gelisme kesintisiz bir bicimde dogru-
lanmistir. Kendileri acisindan her iki ifade birlikte, bu sekilde
gitgide daha olumlu hale gelen umutsuzlugun dissal degil, icsel
kokenini ortaya koymaktadir. Ama daha yukarida verilen tani-
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mina gore ben’i iceren ve Tanri fikriyle sonsuz bir giice ulasan
glinah, boylece bir eylem olarak gtinahin en biyuk bilincini ice-
rir. Bu, glnahin bir durum oldugunu, olumlulugunun tam da
Tanri éniinde olmak oldugunu ifade eden seydir.

Glnahin bu tanimi diger taraftan, aslinda Kurtulus doktri-
ninde sonug¢ olarak bulunan skandal olasiligini, paradoksu bas-
ka bir anlamda icinde tasir. Hiristiyanlik 6nce aklin hicbir za-
man anlayamayacag! sey olan giinahin olumlu yapisini ¢cok sag-
lam bir bicimde insa eder; daha sonra ayni Hiristiyanlik, akla
daha az aykiri olmayan bir bicimde bu olumlulugu bertaraf et-
me isini yiklenir. Bu iki paradokstan da gevezelikle kurtulan
din bilginlerimiz her seyi kolaylastirmak icin sivri ucu torpuler-
ler. Gunahin olumlulugunun bir kismini yok ederler ki buna
ragmen bu, bagislamanin 6dinleyici etkisini anlamak konusun-
da onlari fazla ileri gotlirmez. Ama burada hala paradokslarin
ilk mucidi olan Hiristiyanlik miimkin oldugu kadar paradoksal
kalir; kendine karsi calisarak, giinahin olumlu yapisini o kadar
saglam bir bicimde ortaya koyar ki daha sonra bunu yok etmek
tamamen olanaksiz goérunir; oysa Kurtulus yoluyla ayni Hiris-
tiyanlik gunahi yeniden o kadar mikemmel bicimde bertaraf
eder ki glinahin denizde boguldugu séylenebilir.

Dordinci Kitaba Ek:
GUNAH BU DURUMDA BIiR iISTISNA OLMUYOR MU?
(AHLAK)

Birinci kisimda animsatildigi gibi umutsuzlugun yogunlugu bu
dunyadaki seyrekligine neden olmaktadir. Ama glinah daha da
bayik bir gucin niteligine yukselmis umutsuzluk olduguna g6-
re seyrekligi ne olmahidir? Tuhaf bir sorun! Hiristiyanlik her
seyi giinaha bagimh kilmaktadir; bunu tam eksikligi icinde ver-
meye calistik: Ve iste simdi, gunahin bu sekilde paganizmde
bulunmadigi, yalnizca Musevilikte ve Hiristiyanlikta bulundugu
ve burada da kuskusuz cok ender olarak bulundugu sonucu,
daha c¢ok yalin sonucu karsisindayiz.
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Ve bununla birlikte olay ama yalnizca bir anlamda, tama-
men dogrudur. “Bir Tanri vahyi ile glinahin ne oldugu Uzerin-
de bilgilenilmis olsa da Tanri dniinde umutsuzca kendi olun-
mak istenmedigi veya kendi olunmak istendigi zaman”, bir gi-
nahkar olunuyor... ve kuskusuz bir insanin formili kendine
uygulayacak 6lclide ilerlemis ve kendine saydam hale gelmis ol-
masini sik stk géremiyoruz. Ama bundan ¢ikan sonu¢ nedir?
Konu dikkate deger, clinkil burada diyalektik bir donemecte-
yiz. Bir insanin vasat olarak umutsuz olmasindan, onun hicbir
sekilde umutsuz olmadidi sonucu ¢ikmaz. Aksine; ve insanlarin
buylk bir cogunlugunun disiik seviyede umutsuzluk iginde
oldugunu gosterdik. Ama hicbir deger de ylksek bir derecede-
ki umutsuzluga baglanmamistir. Aksine estetik acidan bu bir
avantajdir, ¢clinki onu yalnizca gig ilgilendirir; ama torebilim
icin umutsuzlugun yilksek bir derecesi bizi alt bir dereceden
daha fazla kurtulustan uzaklastirir.

Ve ayni sey giinah icin de séz konusudur. insanlarin ¢cogu-
nun yasami diyalektik bir kayitsizlikla ele alinirsa, iyilikten (i-
nanc¢tan) o kadar uzaktir ki bu yasama gtinah demek, umut-
suzluk demek icin ¢ok fazla tin-disidir.

Kuskusuz gercek bir gunahkéar olmanin 6éviince deger yani
yoktur. Ama diger taraftan vasathk icine, digerlerinin gevezece
taklidi icine batmis bir yasamda -ki bu yasami glinah olarak
deg@erlendirebilmek ¢ok zordur ve boyle adlandirabilmek igin
fazla tin-disidir ve Incil’in soyledigi gibi bu yasam igrenmeye
bile degmez- glinahin 6z bilincini (ve bu Hiristiyanhgin istedigi
seydir) nasil bulacagiz?

Bununla birlikte sorun hemen ¢6zime baglanmamistir,
clinki giinahin diyalektigi, sorunu sadece baska bir bigimde
kavramaktadir. Nasil oluyor da bir insan yasami sonunda bu
kadar tin-disi hale geliyor ve saglam bir yer yoksunlugu nede-
niyle yalnizca batakliklarin ve catlaklarin kaldigi bir zamanda,
Hiristiyanlik kullanilamayan bir kriko gibi (ve bu durumda Hi-
ristiyanhik bir kriko kadar kaldiriyor) ona uygulanamaz hale
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geliyor?) Bu, egilen bir yazgi mi? Hayir, bu tamamen insanin
0z eylemidir. Hi¢ kimse tin-disi olarak dogmuyor; 6lim saatle-
rinde yasamlarinin sonucu olarak hichir sey getirmeyenler ¢cok
saylda olsa da...bu, yasamin hatasi degildir.

Ama kem kiim etmeden dogruyu soyleyelim, bu sézde Hi-
ristiyan toplum (icinde, milyonlarca insanin hepsi cok iyi bi-
cimde Hiristiyandir, dyle ki dogum sayisi kadar Hiristiyan var-
dir) yalnizca sagma yanlislarla, aptal fazlaliklarla veya unutus-
larla kalbura dénmis Hiristiyanligin bayagi bir baskisi degildir,
ayni zamanda kotuye kullanimidir: Bu toplum Hiristiyanligi din
disina ¢ikarmaktadir. Kuguk bir tlkede bir kusakta zorlukla (¢
sair dogsa, buna karsin papaz hi¢ eksik olmaz, toplamlari ge-
reksinimleri asar. Bir sair hakkinda yetenekten s6z edilir ama
bir insan kalabahgdinin (yani Hiristiyanlarin!) géziinde papaz
olmak icin sinavi gecmek yeterlidir. Ve bununla birlikte, gercek
bir papaz gercek bir sairden de daha da ender olan bir rastlan-
tidir. Ve bununla birlikte yetenek, 6z olarak dinsel kaynaklhdir.
Ama sair olmak s6z konusu olursa, toplum yetenege dayan-
makta, bu yetenekte buylklik gdrmekte israr eder. Aksine
yiikselten her fikirden yoksun insan kalabali§i (yani Hiristiyan-
lar!) icin papaz olmak, en ufak bir gizem olmadan, ekmek pa-
rasi kazanmadir. Yetenek, papazlik gorevi demektir; bir yete-
nek elde etmekten soz edilir; ama yetenege sahip olmak... pa-
pazhigin minhal kalan bir yetenege sahip oldugunun séylendigi
bir yerde bundan s6z etmek gereksizdir!

Yazik! Hiristiyanhkta bu sézcugun seriveni bizde Hiristi-
yanhgin tim yazgisini simgeliyor. Kétl olan ondan hig¢ soz et-
memek degildir (kotl olan papazlardan yoksun olmak da de-
gildir); ama bundan, yi§ginin sonunda icine dislnceler sokma-
dig1 bicimde s6z etmektir (ayni yiginin papaz olmayi, ticcar,
noter, ciftci, veteriner, vs. olmaktan farkli gérmemesi gibi) ve
kutsal ve yice olan seyler etki yapmamaya baslamislardir, hatta
onlardan kullanimi kalmayan kasarlanmis seyler gibi s6z edil-
mektedir. Sonra insanlarimizin -kendi savunulabilir davranis-
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larini hissetmekten yoksun olduklari icin- Hiristiyanligi sa-
vunma zorunlulugunu hissetmelerinde sasilacak ne vardir!

Ama en azindan papazlar icin miminlerin varhgdi gerekli de-
gil mi? Hem de inancli miminler! Ama inanmak sevmek gibi-
dir, o kadar ki aslinda cosku bakimindan, asiklarin en tutkulu-
su, miiminin yaninda yalnizca bir yeniyetme gibi kalir. Seven
insana bakiniz. Gilinler boyunca, sabahtan aksama, aksamdan
sabaha araliksiz askindan s6z edebilecegini kim bilmez! Ama
aranizdan kim, insanlarimiz gibi konusma fikrine, gliciine sa-
hip oldugunu duslnir! Askinda her seye ragmen bir anlam
oldugunu lc¢ noktada kanitladigini ileri stirmekten igrenmedi-
gine kim inanir!... Bu sanki, biraz sayginhga sahip olmak icin
dualarin ¢ noktaya gereksinimi oldugu sirece, papazin dua-
larin etkinligini G¢ noktada kanitlamasi gibidir; veya duanin her
usu asan bir mutluluk oldugunu ¢ noktada kanitladigi zaman
da durum aynidir ama biraz glllnctir. Ey deger bicilemez s6z
oyunu! Usu asan bir seyin t¢ nedenle kanitlandigini, bu neden-
ler, bir deger tasimadiklarindan usu higbir sekilde asmak zo-
runda olmayip aksine onu acik¢a bu mutlulugun higbir sekilde
kendisini asmadigina inandirmak zorunda oldugunu soylemek;
sanki aslinda, nedenler her zaman akim etkisi altinda degilmis
gibi. Ama usu asan sey i¢in ve ona inanan kisi icin, bu U¢ ne-
den ister lc¢ sise, ister U¢ geyik gosteren otel tabelalar kadar
anlamsizdir! Dusiincemizi surdirelim. Bir asiga askini savun-
ma, bu askin onun mutlagi olmadigini kabul etme fikrini kim
verir! Askini dismanca itirazlarla karmakarisik distndigine
ve savunmasinin bu sekilde olustuguna; yani onun asik olma-
digini kabul etmeye, asik degilmis gibi kendini ifade etmeye ya-
kin veya buna muktedir olduguna nasil inanilir? Onu bu dili
kullanmaya cagiriniz, sizin deli oldugunuza inanacag! ¢ok iyi
bilinmektedir ve asik olmanin 6tesinde biraz da psikologsa, bu
oneriyi yapan kisinin aski hi¢ tanimamis olmasindan veya onu,
askl savunurken kendine ihanet etmeye, kendini inkar etmeye
suriiklemek istediginden kusku duyacagindan emin olun! Bu-
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rada bir asigin gercek bir asigin hicbir zaman askini ii¢ nokta-
da kanitlama veya onu savunma disincesine kapilmayacagina
iliskin g6z kamastirici bir kanit yok mudur? Clnku tim bu
noktalardan ve her turli savunmadan daha degerli olan sey,
seviyor olmasidir. Ve kanitlayan ve savunan Kisi sevmiyordur,
sadece dyleymis gibi yapiyordur ve ne yazik ki —ya da neyse Ki-
bunu o kadar aptalca yapmaktadir ki yalnizca ask yoksunlugu-
nu ifsa etmektedir.

Oysa Hiristiyanliktan tam da bu bicimde s6z edilmektedir,
inanch papazlar Hiristiyanh§i savunurken veya onu “nedenler”
kategorisine cevirirken ondan bu sekilde s6z etmekteler; spe-
kulatif olarak Hiristiyanhgi “kavram” haline sokmak isterlerken
Hiristiyanligi bozmadiklarini varsayalim; dogru yola getirmek
diye adlandirilan budur ve Hiristiyanlik bu tiir yola getirmelere
ve dinleyicilerine ¢ok yiiksek bir deger vermektedir. Iste bu ne-
denle (bu, onun kanitidir) Hiristiyanlik kendisi olarak anlattigi
seyden ¢ok uzaktadir ve insanlarin cogu tinsellikten o kadar
yoksundur ki, Hiristiyan anlamda, yasamlarim gunahkar olarak
bile degerlendirenleyiz.



Besinci Kitap
GUNAHIN SURMESI

Gunahin surekliligi, yeni bir glinahtir; veya daha kesin bir ifade
kullanirsak ve daha ileride gelistirilecegi gibi glinahin iginde
kalmak, onu yenilemektir, giinah islemektir. Baska her aktlel
gunahi yeni bir gunah gibi goren giinahkara bu fikir belki de
abartili gelecektir. Ama ginahin saymani bile olan sonsuzluk,
gunahta kalman durumu yeni gunahlarin borc¢lar hanesine kay-
detmek zorundadir. Kitabinin yalnizca iki sutunu vardir ve
“inanctan kaynaklanmayan her sey gunahtir”,1 her ginahtan
sonra pismanligin olmayisi yeni bir glinahtir, hattd bu giinahin
pismanliktan yoksun kaldigi anlarin her biri yeni bir gunahtir.
Ama icsel bilinglerinin bir surekliligi korudugu insanlar ne ka-
dar azdir! Genelde bilingleri, yalnizca 6nemli kararlarda ortaya
cikan ama gilincele kapali olan bir kesintiden ibarettir; insan,
biraz zihin olarak haftada ancak bir saat var oluyor... tabii ki

1Romalilara Mektuplar, 14.23
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tinsel varolusun olduk¢a hayvansal bir bicimi olarak. Bununla
birlikte sonsuzlugun 6zi sdrekliligidir ve insandan zihin olma
bilinci olmasini ve inanmasini ister. Aksine giinahkér, giinahin
o kadar etkisi altindadir ki tim yasaminin bir kaybedis ol-
dugunu bile bilmemektedir. Sanki bir 6nceki an bu yola daha
onceki glnahlarinin tim hiziyla kosmamis gibi yalnizca, ona
ayni yol Gzerinde yeni bir atthm veren her yeni giinaha deger
verir. Glinah onun icin o kadar dogal veya ikinci bir yapi haline
gelmistir ki hicbir seyi her glinki gidisat kadar normal gérmez
ve her yeni gunahtan yeni bir atihm elde etme zamaninda yal-
nizca kisa bir gerilemeye maruz kalir. Bu kaybediste, kendini
Tanri 6niinde géren miminin sirekliligi olan sonsuzlugun ger-
cek surekliligi yerine, kendi yasaminin... giinahin sirekliligini
gbrmez.

“Gunahin surekliligi”? Ama glinah tam da sureksiz olan sey
degil mi? iste kendimizi yeniden giinahin yalnizca bir olum-
suzluk oldugu, hicbir buyrugun size hichir zaman calman bir
mal tzerine haklar veremedigi gibi bir iyelik de olusturamadigi
bir kuram karsisinda buluyoruz; bu kuram, ginahin yalnizca
bir olumsuzluk oldugu, glcstzligin tim iskenceleri arasinda,
umutsuz bir meydan okuma icinde, hichir zaman basariya ula-
samamaya adanmis gli¢siiz bir ortaya ¢cikma denemesidir. Evet,
bu, felsefecilerin kuramidir; ama Hiristiyan icin giinah (ve bu-
na bir paradoks olarak, kavranilamaz olarak inanilmasi istenir)
kendiliginden gelisen bir durumdur, gitgide daha olumlu bir
surekliliktir.

Ve bu surekliligin gelisim yasasi, bir borcu veya bir olum-
suzlugu yoneten yasa ile ayni degildir. Cinkl bir bor¢ dden-
memekten dolayl ancak her defasinda yeni bir borcun eklen-
mesiyle artar. Glnah ise icinde kalindi§i siirece her an artar.
Glnahkar, glnahin artisini her yeni gunaha baglarken pek
hakli degildir, aslinda Hiristiyanlar icin gtinahin icinde kalinan
durum onun arttirllmasidir, yeni bir ginahtir. Gunah islemenin
insana 6zgu oldugunu ama bunda diretmenin seytansi oldugu-
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nu sdyleyen bir 6zdeyis bile vardir; bununla birlikte bunu biraz
farkli anlama gucl Hiristiyanliktadir. Sadece sireksiz bir gorii-
se sahip olmak, sadece yeni ginahlari not etmek, iki ginah
arasindaki zamani atlamak, 6érnegin bir trenin ancak loko-
motifin soluklandiginin duyuldugu anlarda ilerledigine inan-
maktan daha az yiizeysel degildir. Buna ragmen gercekten gor-
memiz gereken ne bu soluklanma ne de onu izleyen atilimdir;
lokomotifin ilerledigi ve bu soluklanmaya neden olan butiin-
lesmis hizdir. Glnah icin de durum aynidir. Glinahin icginde ol-
ma durumu glnahin temelidir, tikel ginahlar gliinahin strdi-
rilmesi olmayip yalnizca giunahi ortaya cikarirlar; her yeni gi-
nah bizim icin yalnmzca hizi daha duyarl hale getirir.

Glnahin siirekli icinde olmak her ayrik giinaha goére en ko-
tisudur; bu, glnahtir. Ve aslinda bu anlamiyla giinahin sirekli
icinde bulunmak gtnahi surdlrmektir, yeni bir glinahtir. Ge-
nelde glinah bdyle anlasilmaz, aktiiel bir giinahin yeni bir gi-
nahi dogurdugu sanilir. Ama bunun nedeni, ginahin sirekli
icinde olmanin yeni bir glinah olmasidir. Ayni zamanda usta bir
ruhbilimci olan Shakespeare, Macbeth’e sunu soyletir (111, 2):
“Koétl baslayan seyler hastalik yoluyla kendilerini glclendirir-
ler”. Yani glinah bir sonug¢ olarak kendi kendini dogurur ve ko-
tulagn bu igsel surekliliginde gtinah giclenir. Ama glinahlarin
yalnizca ayri ayri ele alinmasiyla bu disunceye higbir zaman
ulasilamaz.

insanlarin ¢odu, sonucun ne olacagindan kusku duymaya-
cak kadar fazla bilingsiz yasamaktalar; zihnin derin bagindan
yoksun yasamlari, ister ¢cocuklarin sevimli safliklari, ister buda-
lalik s6éz konusu olsun, karisik olaylarin, bir parca eylemin,
rastlantinin bir daginikligindan baska bir sey degildir; onlari
bazen iyilik yaparken, daha sonra kotiilik yaparken ve her seye
yeniden baslarken goririiz; umutsuzluklari bazen bir 6gdle son-
rasi kadar surer veya ¢ haftaya kadar uzanir ama bir kez daha
iste neselenirler ve bir daha bitiin giin umutsuzluga kapilirlar.
Onlar icin yasam, icine girilen bir oyundan baska bir sey degil-
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dir; ama hicbir zaman her seyi, her sey icin tehlikeye atamaz-
lar, hicbir zaman yasami sonsuz ve i¢ce donik bir sonug olarak
tasarimlayamazlar. Ayni zamanda aralarinda olaylar sadece
birbirinden ayr olarak, su veya bu iyi davranis, su veya bu yan-
lis davranis seklinde tartisirlar.

Zihin tarafindan yonetilen her varlik, bu zihin bagimsiz ol-
dugunu ileri siirse de en azindan bir fikre dayanan askin bir
kaynagin sonucu olarak icsel bir sonuca bagimhidir. Ama boyle
bir yasam icinde, insan olabilir sonuclarin sonsuz bir fikriyle
her sonu¢ kopusundan sonsuzca kaygl duyar; bu sekilde yasa-
mini gotlren bu buttnlikten koparilma tehlikesini tasimaz mi?
En kucuk tutarsizlik, devasa bir kayiptir ¢iinki zinciri kaybe-
der; bu belki de aninda zinciri koparmaktir, tim gcleri tek bir
uyumlulukta birlestiren bu gizemli giicli yok etmektir, yay! gev-
setmektir; ben’in blyuk iskencesinde belki de tim icsel uyu-
mun, tim gercek hizin, tim canhihgin kaybolmus olacagi ic
devrimde, bir gi¢ler kaosunda her seyi mahvetmektir. Sonuca
saflam carklarinin isleyis esnekligini enerjisini bor¢lu olan
muhtesem mekanizma simdi bozuldu; ve mekanizma ne kadar
g6z kamastirici ve gorkemli ise diizensizligi o kadar kotudir.
TUm yasami iyilik zincirine dayanan mumin, en kiiclik gtinah-
tan bile sonsuz korku duyar; ¢linkil o, sonsuzca kaybetme teh-
likesi icindedir; buna karsin cocuksuluktan ¢ikamayan dogal
insanlarin kaybedecekleri bir bitinlik yoktur, onlar icin ka-
zanclar ve kayiplar her zaman parcasaldir, tikeldir.

Ama miminden daha az olmamak Uzere, seytani kisi glina-
hin i¢ zincirine baglanir. Bir giin icmeden durursa olusabilecek
sonuclardan, yikintidan, araliksiz kaygi duyarak sarhoslugunu
her gin sdrdiren bir sarhos gibidir. Diger taraftan iyi insana
gunahi c¢ekici bir bigimde anlatarak onu ayartmaya calisirsaniz
yalvaran yaniti soyle olacaktir: “Beni giinaha sokmayiniz!” Ayni
sekilde seytani insan kuskusuz size ayni kayginin orneklerini
sunacaktir. lyi insanin karsisinda, konusunda ondan daha giic-
I olarak, seytani insan, mutlulugu icinde iyiligi betimleyecektir
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ve ondan yardim isteme, gozyaslari iginde ona yalvarma, onun-
la konusmamasini saglama gicuni tasir. Clnki onun da kay-
bedecek bir butinligu olmasini saglayan, icsel strekliligidir.
Amaci disina bir saniyelik sapma, bir diizen sakinimsizhgi, tek
bir dalgin bakis, bitiiniin veya hatta bir parcanin bir an igin bi-
le olsa baska bir gériinisu; ve bu; s6yledigi gibi artik hichir za-
man kendi olmama tehlikesidir. Umutsuzluk icinde iyiligi red-
dettigi ve ne yaparsa yapsin artik yardim beklemedigi dogru-
dur; ama bu iyilik hala onu huzursuz edebilir mi? Sonucun
tam bir coskusunu bulmasina her zaman engel olunmah mi, ki-
saca onu glgcslzlestirmek mi gerekir? Yalnizca glinahin sirek-
liligi icinde kendisidir, gunahta yasar ve yasadigini hisseder.
Glnahin surekli icinde bulunmak onu, disistunin tam dibin-
de, sonucun seytani takviyesiyle hala glclendirmek degil de
nedir? Ona yardim eden (evet, korkung sagcmalik!) yeni, ayrik
ginah degildir; yeni, ayrik glinah yalnizca gtinahtaki sirekliligi
ifade eder ve bu, 6z olarak gunahtir.

O halde gunahin sirmesi, gtinahin stirekli durumuna gore
ayrik olarak yeni gtinahlari daha az g6z 6nune ahr, bu da hala
gunahin kendi kendine artmasidir, giinah durumu iginde bi-
lincli bir kalistir. O halde, glinahin yodunlasma yasasi burada
oldugu gibi her yerde, her zaman daha fazla bir bilince dogru
giden icsel bir devinimi isaret eder.

GUNAHKARLIGINDAN UMUTSUZLUGA DUSMENIN
GUNAHI

Glnah umutsuzluktur ve ginahin yogunlugunu arttiran sey
gunahindan umutsuzluga dismenin gunahidir. Yogunluk arti-
sindan anlasilan seyin burada oldugu kolaylikla gérilmektedir;
ylz riksdallik* bir hirsizliktan sonra gerceklestirilen bin riksdal-
lik bir hirsizhik gibi, burada baska bir gtinah s6z konusu degil -

* Eskiden Kuzey Avrupa’da kullanilan gimus para (yn).
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dir; giinahin surekli durumu ginahtir ve bu giinah yeni bilinci
icinde yogunlasir.

Gunahindan umutsuzluga dismek, ginahin kendi sonucu
icine kapandigini veya tutunmak istedigini ifade eder. lyilikle
olan iliskisini tamamen reddeder, bazen baska bir ses duyma
zayifligindan korkar. Hayir, yalnizca kendini ben’i igine kapan-
maya, yalnizca kendisiyle ilgilenmeye, kendini fazladan bir bol-
menin icine kapamaya ve nihayet iyiligin her surprizine veya iz-
lenmesine karsi umutsuzluk araciligiyla giinahindan emin ol-
maya karar vermistir. Arkasindaki tim koéprileri attiginin ve
boylece iyiligin ondan uzak olmasi gibi, kendisinin de iyilikten
uzak oldugunun bilincindedir; dyle ki bir zayiflik aninda istese
de iyilige geri dénmesi onun icin olanaksizdir. Glinah islemek,
iyilikten kopmaktir; ama giinahtan umutsuzluga dismek, ikinci
bir kopustur ve glinahtan, bir meyveden oldugu gibi son seyta-
ni gugleri ¢ikarir; bu durumda, kendi sonucu iginde ele alman
cehennemin bu sertlesmesi veya katilasmasi i¢inde, sadece pis-
manlik ve bagislama adim alan her seyi faydasiz ve verimsiz
olarak ele almaya degil, ayni zamanda onlarda bir tehlikeyi gor-
meye mecbur kalinmaktadir. Bu tehlikeye karsi, iyi insanin gi-
nah egilimine karsi yaptigi gibi silahlaniimaktadir. Bu anlamda
Faust’taki Mefisto, umutsuzluga disen bir seytandan daha koé-
tl felaket yoktur derken hakhdir; ¢linkii buradaki umutsuzluk,
kulagini pismanliga ve bagdislamaya veren bir zayifliktan baska
bir sey degildir. Umutsuzluga dusuldugu zaman, glinahin ulas-
tig1 glic yogunlugunu belirlemek icin, ilk derecede iyilikle olan
bagin koparildigi ve ikinci derecede pismanlikla olan bagin ko-
parildigi séylenebilir.

Gunahtan umutsuzluga diusmek, gitgide daha c¢ok diserek
tutunmaya calismaktir; baloncunun safra atarak yiikselmesi gi-
bi tim iyiligi atmaya can atan umutsuz Kisi (safra atilmadigi
zaman yukselen seyin safra oldugunu anlamadan) yikseldigini
zannederken diser ve ayni zamanda gitgide hafifledigi de dog-
rudur. Kendi kendine olan gunah, umutsuzlugun savasimidir;
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ama glcler tikendiginde, baska bir gi¢ yiikselmesi, kendi lze-
rinde yeni bir seytani sikilastirma gereklidir; ve bu, glinahin
umutsuzlugudur. Tabii, bizi giinahin icine batiran, seytansalli-
gin gelisimi ve ilerleyisidir. Zarlarin sonsuzluk icin atildigini ve
her pismanhk ve bagdislama 6nerisine kulaklarin kapatilacagi
soylenmekle glinaha bir icerik, bir yarar saglanmaya, ondan bir
umutsuzlugu, yasamak icin hichir nedeninin kalmadigini ve
ben fikrinin bile onun ic¢in bir hi¢c oldugunu bildiginden kendi
yoklugunun oyununa gelmemektedir. Bu, Machbet’in krali 6l-
durdiikten sonra ve giinahindan umutsuzluga dismis durum-
da buyuk bir psikolog derinligiyle soyledigi seylerdir (11,2):

Olumluilukte higbirsey 6nemli degildir:
Herseyyalnizca sus esyasidir, artik tin ve lutufyok
olmustur.

Bu dizelerin ustaligi, son sozciklerin (in ve lutuf) ikili etkisin-
de yatmaktadir. Gunahla, yani glinahtan umutsuzluga diserek
ayni zamanda lGtuftan ve...kendinden sonsuz bir uzakliga git-
mistir. Ben’i, tim bencilligi tutku halinde doruk noktasina
ulasmaktadir. iste kral olmustur ve buna ragmen, giinahtan ve
pismanlik gercedinden, yani l0tuftan umutsuzluga diserek
ben’ini kaybetmistir; kendiliginden ben’ini koruyamadigi icin
I0tfu kavramaktan ve tutku icinde ben’inden zevk almaktan ¢ok
uzaktadir.

Yasamda (eder gercekten orada glinahin umutsuzluguna
rastlaniyorsa; her seye ragmen insanlarin bu sekilde adlandir-
diklari bir durum vardir) genelde, yasam hakkinda yanlis bir
gorise sahip olunur; ¢iinkd diinya bize sadece saskinlik, hafif-
lik, saf aptallik sundugu icin biraz daha derin olan her olusum
bizi costurur ve 6niinde sapkamizi ¢ikarttirir. ister kendisi ve
isaret ettigi sey hakkindaki bilgisizlikten olsun, ister ikiylzli-
lukle cilalanmis olsun, ister kurnazlik ve yaniltici aliskanlik sa-
yesinde olsun glnahin umutsuzlugu, iyi olmanin parlakligini
vermekten ¢ekinmez. Bu durumda, dogal olarak burada glina-
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him ¢ok icten bir seymis gibi ele alan derin bir yapinin isaretini
gérmek isteriz. Ornegdin bir insan bir giinaha yonelmis, sonra
uzun silre kotilik egilimine direnmis ve sonunda onu yenmis-
tir... Simdi glinaha teslim olursa, onu icine alan boguculuk her
zaman glnah islemenin Gzuntisu degildir. Cok farkli bir sey-
den kaynaklanabilir, Tanri’nm takdirine karsi bir kizginlik da
olabilir, sanki bu takdir, onun dismesine neden olmustur, onu
bu kadar acimasiz degerlendirmemelidir, ¢linki ¢ok uzun siire
iyi biriydi. Ama, kapali gozlerle bu Gziintiyl kabul etmek, tiim
tutkuyla ikilemi ¢igneyip gecmek gevsekce akil ylriutmek degil
midir? Bu ikilem, bazen tutkulu insanin delirme noktasina ka-
dar soyledigini zannettigi seyin daha sonra tersini sodyledigini
fark edebilmesine yol acan yazginin ifadesidir! Bu insan belki
de, kendisini umutsuzluga kaptiran distsunin iskencesiyle,
gitgide daha gucli sozciklerle karsi karsiya gelecektir. “Ken-
dimi hicbir zaman affetmeyecedim” der. Tum bunlar, icinde
bulunan tim iyiligi, yapisinin tim gtzel niteligini size goster-
mek icindir. Oysa bu yalnizca bir aldatmacadir. Betimlemem-
de, boyle bir durumda genelde duyulan sézciiklerden biri olan
“hicbir zaman kendimi affetmeyecedim”i bilerek kullandim. Bu
s0z, aslinda sizi hemen ben diyalektigi icinde dengeye getirir.
Hicbir zaman kendini affetmeyecek... ama Tanri bunu yapmak
isterse hala kendisini affetmeme kotligini kendine yapar mi?
Gergekte gunahtan kaynaklanan umutsuzlugu -o6zellikle, bu
sekilde giinah islemis olmaktan dolayr “kendini hi¢cbir zaman
affetmeyecegini” soyledigi zaman (Tanri’ya kendini affetmesi
icin yalvaran algakgonilli pismanhdin hemen hemen ziddi olan
sozler), kendini ele vererek asiri ofkeli ifadeler kullandigi za-
man ((zerinde en ufak bigimde disiinmeden)-, bu umutsuz-
lugu, iyiligi o kadar az belirtir ki, aksine, yogunlugu, icgine da-
linmis olmaktan kaynaklanan giinahi daha yogun bigimde be-
lirtir. Aslinda kotuluk egilimine karsi iyi durdugu zamandadir
ki kendisi hakkinda gercekte oldugundan daha iyi oldugu de-
gerlendirmesini yapar; kendiliginden duyar hale gelmistir ve
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gururu simdi gegmisin tamamen bitmis olmasiyla ilgilidir. Ama
yeniden dislst bu gecmise birdenbire tiim gincelligini verir.
Gururu icin dayanilmaz olan animsatma; bu nedenle olusan
derin Gzuntd vs. Tabii ki bu, bu kadar uzun sire kotilik egi-
limine karsi ¢itkmasina yardim ettigi icin Tanri’ya tesekkir et-
mek, Tanri’ya ve kendine karsi bu yardimin hak ettiginden faz-
lasi oldugunu itiraf etmek ve daha 6nce icinde bulundugu du-
rumun anisi ile kiigilmek yerine ben askinin ve gururun giz-
lenmesinden baska sey olmayan Tanri’ya sirtini dénen zunti-
dur.

Her yerde oldugu gibi burada da egitici eski metinler derin-
likle, deneyimle, bilgiyle doludur. Bu metinler, Tanri’nm bazen
muminleri algcakgonulli yapmak ve iyilik icinde guclendirmek
icin onlarin yanhs bir adim atmalarina ve bazi kétilik egilimle-
rine kapilmalarina izin verdigini 6gretmektedir; disusinin ve
iyilik icindeki gelisimlerin belki de ¢ok 6nemli olan zith§i o ka-
dar ¢ok algalma ile doludur ki! Ve kendine 6zdes oldugunu
saptamak o kadar biyik bir acidir ki! insan ne kadar yiikselir-
se, glinah isledigi zaman o kadar aci ¢eker; ve viraji alamamak-
ta o kadar ¢ok tehlike vardir; en ufak dikkatsizligin bile tehlike-
si vardir. Belki de acidan en koyu Gzlntlindn igine batacaktir
ve bir saskin, sanki bu bir iyilikmis gibi ahlaksal derinligine,
iyiligin kendi lzerindeki tim giicine hayran olmaya hazir ola-
caktir. Ve zavalli karisi! Glinahin bu kadar aci verdigi ve Tan-
ri’dan c¢ekinen, ciddi, boyle bir kocanin yaninda kendini ki-
cllmus hissedecektir. Belki de “hichir zaman kendimi affetme-
yecegim” (sanki daha 6nceki glinahlarindan dolay! kendini af-
fetmis gibi: Tam bir kifiir) demek yerine belki de aldatici 6-
nermelere tutunmakta, belki de yalnizca Tanri’nin onu higbir
zaman affedemeyecegini soylemektedir. Yazik! Burada bile hala
yalnizca kendini aldatiyor. Acisi, kaygisi, umutsuzlugu? Yalin
bencillik (glinah dehsetinin bazen bir Kisiyi korku yoluyla gu-
naha sokmasi gibi; ¢unki bu dehset, gunahsiz olmak, kendin-
den gurur duymak isteyen ben sevgisidir)... ve avunma onun
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en kicuk gereksinimidir ve bu nedenle, ruh yoéneticilerinin yo-
nettigi devasa dozlar, kétuligl daha ¢ok kotulestirmekten bas-
ka bir ise yaramaz.

I1- GUNAHLARIN AFFEDILMESI KONUSUNDA
UMUTSUZLUGA DUSMENIN GUNAHI

(GUNAH EGILIiMI)

Burada ben bilinci isa’y» tanimakla daha biiyiik bir giice ulasir;
burada ben, isa’nin karsisindadir. Sonsuz ben’inin varhigini
bilmeyen insandan ve biraz sonsuzluk izi tastyan bir ben’in bi-
lincindeki insandan sonra (birinci kisimda), insanlarin, 6l¢isi-
nu kendi icinde tasiyan ve kendinin insansal bir fikriyle dolu
ben’e baglandiklari gosterilmisti (ikinci kisma gecerken). Bun-
lar, glinah taniminin temelini olusturan Tanri karsisinda ben’le
karsitlasir.

Iste simdi Isa’nin karsisindaki ben, burada bile umutsuzca
kendi olmak istemeyen veya kendi olmak isteyen bir ben. Gi-
nahlarin affedilmesi konusunda umutsuzluga dismeyi, aslinda
umutsuzlugun formillerinden birine veya Otekine baglamak
gerekir: Zayifligin umutsuzlugu veya meydan okuma umutsuz-
lugu; birincisi gunah egilimi aracthdiyla inanma yirekliligini
gostermez ve ikincisi inanmayi reddeder. Ama buradaki zayiflik
ve meydan okuma (¢lnki yalnizca kendi olmak degil, glinah-
kér, dolayisiyla kusurlariyla kendi olmak s6z konusudur) ge-
nelde olduklari seyin tam ziddidir. Kendi olunmanin istenme-
digi umutsuzluk, aliskanlik zayifligindan ileri gelir; ama burada
bunun ziddi s6z konusudur. Normal olarak zayifhk sudur:
Kendi olunmanin istendigi umutsuzluk, aliskanlifa meydan
okumaktir ama burada tersi s6z konusudur, umutsuzlukla ken-
di olmay: isteyerek, bagislamanin eksik olacagl noktaya kadar
giinahkar olmay: isteyerek giigcsiiz olunur.

Isa karsisindaki bir ben Tanr’nm verdigi biyik ayricalikla
yiiksek bir giice ulasan bir ben’dir. Bu blyik ayricaligi, Tanri
insan icin dogmayi, insan olmayi, aci ¢cekmeyi, 6lmeyi isterken
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vermistir. Tanri fikri gelistigi zaman, ben’in gelisimi (zerine
olan 6nceki formiliimiiz burada da ayni sekilde gecerlidir. isa
fikri ne kadar gelisirse, ben o kadar biyilr. Niteligi, 6lclslne
baghdir. Isa’yr élcii olarak veren Tanri, bize acikca bir ben’in
devasa gerceginin nereye gittigini gostermistir; cunki, Tan-
r‘'nin insanin dlgiisii ve amaci olmasi ancak isa ile mimkin-
dir. Ama ben’in yogunlugu ile birlikte, glinahin yogunlugu da
artar.

Gunahin yogunlugunun artisi baska bir yolla da kanitlanabi-
lir. Once giinahin umutsuzluk oldugu gériilmistii; ve yogunlu-
gu glnahin umutsuzlugu ile artiyordu. Ama Tanri gunahlari-
miz1 bagislayarak uzlasmayi sunmaktadir. Buna ragmen gu-
nahkar umutsuzluga diser ve umutsuzlugunun ifadesi de de-
rinlesir; ve iste Tanri ile temas icindedir, ama bunun nedeni
Tanri’dan hala uzakta olmasi ve yanhish@inin icine daha fazla
dalmasidir. Glinahlarinin bagislanacagl konusunda umutsuzlu-
ga dusen gunahkar, Tanri’yr sanki cok yakindan sarmak ister
gibidir. “Ama hayir, gtnahlar affedilmedi, bu olanaksizdir” de-
digi zaman bir diyalog havasi sezinleriz, goguls gogise bir sava-
sim var diyebiliriz. Ve bununla birlikte, bu sekilde konusmak ve
anlasiimak icin insanin, yapisini degistiren bir adimi daha ata-
rak Tanri’dan uzaklasmasi gerekir; bu sekilde yakin savasmak
icin, uzakta olmasi gerekir; tinsel diinyanin tuhaf akusti§i ve
uzakliklari dizenleyen yasalarin acayipligi boyledir! Tanri’ya
mumkin olan en blyik uzaklikta insan “hayir” dedigini ona
duyurabilir! Buna ragmen Tanri’da bir tiir yigit 6limind arzu
eder. insan ancak Tanri’dan en uzak noktada olarak bu kadar
iclidishi olabilir ve bu iclidishihk ancak uzaklasmadan dogabilir;
Tanri’nin yakininda iclidish olunamaz ve dyle olunursa bu,
O’ndan uzakta olundugunun isaretidir. insanin Tanri karsisin-
daki glcsuzlugl budur! Dunyanin bayudkleri ile iclidishilik size
onlardan uzaga firlatilmak tehlikesini getirir; ama ancak ondan
uzaklasilarak Tanri ile iglidish olunabilir.
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insanlar 6zellikle ahlakin yok edilmesinden ve ancak ender
olarak veya hichir zaman kutsal bir ahlaksal s6z dinlemedikle-
rinden beri, genelde yalnizca bu gunahin (affetme ile ilgili u-
mutsuzluk) yanlis bir gorusine sahiptiler. Egemen metafiziksel
estetik, size itibar gdsterir ve onun icin giinahlarin affedilmesi
Uzerindeki umutsuzlugunuz derin bir yapinin isaretidir, bu
sanki bir cocugun muzipliklerinde bir derinlik isareti gérmek
gibidir. Diger taraftan, insanin Tanri ile iliskisinde tek diizenle-
yici olan “zorunlusun” yok edildiginden beri, dinsel alanda b-
ylk bir dizensizlik hikim sirmektedir. Bu “zorunlusun”un,
dinin her olgusunun icine sokulmasi gerekir. Bunun yerine
fantezi egemen oldudundan, Tanri éniinde 6nemliyi oynamak
icin Tanri fikrinden insansal 6nemliligin bir ¢esnilenmesi ola-
rak yararlanilmistir. Onemin muhalefete yerlesmeyle elde edil-
digi politikada oldugu gibi ve sonunda kuskusuz, her seye rag-
men kars! cikilacak bir seyi bulabilmek icin bir ydnetimin var
olmasi isteniyor. Ayni sekilde sadece muhalif olmanin daha
fazla 6nemi ile sismek icin, sonunda Tanri yok edilmek isten-
meyecektir. Ve eskiden dinsiz ayaklanmanin olaylari olarak
dehsetle karsilanan her sey simdi ¢ok Gstiin ve derinlik isareti
olarak gorilmektedir. Eskiden acikc¢a, hi¢bir romantizm golge-
si olmadan “inanmalisin” derdik; simdi inanmayabilmek dahi-
liktir ve derinliktir. “Ginahlarin bagislanacagina inanmak zo-
rundasin” ve bu metnin tek yorumu olarak eskiden su ekleni-
yordu: “inanamazsan basina bir felaket gelecek; ¢iinkii zorunlu
olunan sey, yapilan seydir”; bugiin buna inanmayabilmek dahi-
liktir ve derinliktir. Hiristiyanhk icin ¢ok hos bir sonug! Hiristi-
yanlik susturulsaydi insanlar kendileri ile cok mu dolu olacak-
lard1? Kuskusuz hayir, paganizmde highir zaman dolu olma-
diklari gibi her yerde Hiristiyanliyi baska bir bicimde kotuye
kullanamadiklari zaman kullanimlari en kot saygisizhiga doé-
nismektedir. Aslinda paganlarin geleneklerinde olmayan kiif-
rin Hiristiyanlarin agizlarina bu denli yakismasi ne kadar il-
ginctir! Ve paganlarin bir tir korkuyla, bir gizem kaygisiyla
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Tanri’nm ismini cogu zaman torenle agizlarina almalarina kar-
sin, Hiristiyanlarda adinin her giiniin en sik kullanilan sézcigi
olmasi ve karsilastirmasiz en bos s6zclik olmasi ve en az 6zenle
kullanilmasi ne kadar ilginctir! Clnk, apacikhgi icinde (se¢kin
insanlarin yaptigi gibi saklanmak yerine ortaya ¢cikmanin saki-
nmimsizhgi, beceriksizligi!) bu zavalli Tanri, simdi herkesce bi-
linmektedir. Ayni zamanda bazen kiliseye gitmek, Tanri’ya ve-
rilen goze carpici bir hizmet midir? Bu hizmet, ayni zamanda
papazin évgulerini kazanmaktadir. Bu papaz, Tanri’ya, esigin-
den iceri adim atma onurunu hicbir zaman vermeyen Kisilere
dokunakli sozler sdyleyerek, ziyaretinizle onurlandirdiginizdan
dolaylr Tanri adina size tesekkir eder ve sizi dindar bir insan
unvaniyla susler.

Gunahlarin affedilmesi konusunda umutsuzluga dismenin
gunahi skandaldir. Burada Museviler, giinahlari affetmek icin
isteyen isa’ya kirllmakta cok haklilar. Bir insanin giinahlari
bagislamak istemesine kizmamak i¢in, miimin olunmadigi za-
man (bu durumda séz konusu olan, isa’nin Tanrisalligina i-
nanmaktir) ne kadar fazla bayagilik gereklidir! Bu nedenle ina-
namamay! yiiceltemem: insan akli icin bu saf bir olanaksizlik-
tir; ¢ciinkl buna inanilmasi gerekir.

Bir pagan dogal olarak bu giinahi isleyemez. Giinahin ger-
cek fikrine de sahip olabilseydi (Tanri fikri olmadigindan bunu
bile yapamaz) glnahinin umutsuzlugundan oteye gidemezdi!
Ve dahasi (ve insansal dusiinceyle akla verilecek tim ayricalik
buradadir) genis anlamiyla diinyadan, kendinden degil de ger-
cekte gunahindan umutsuz olmay! basarabilen pagan takdir
edilmelidir.1 Girisim basariya ulasmak icin, zihnin ve etik veri-

'Hicbir zaman diyalektigin disina ¢ikmayan gtinahin umutsuzlugunun
burada inanca ydnelen bir devinim olarak anlasildigina dikkat edilme-
lidir. Clnkd bu diyalektik vardir (bu kitap umutsuzlugu yalnizca bir
hastalik degerlendirmesine ragmen), umutsuzlugun ayni zamanda
inancin ilk unsuru olmasi nedeniyle bu, hi¢ unutulmamasi gereken bir
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lerin derinligini talep eder. Hicbir insan, insan olarak daha ileri
gidemez ve bir insanin bu derinlige ulastigi cok ender goralir.
Ama Hiristiyanhk ile birlikte her sey degismistir; ¢iinkid Hiris-
tiyan olarak ginahlarin bagislandigina inanmak zorundasiniz.

Ama bu son durumda, Hiristiyanhgin i¢inde bulundugu du-
rum nedir? Bu durumdaki Hiristiyanhk temelde, hala durumu-
nu tam olarak bilmeme noktasinda, giinahlarin affedilmesinden
umutsuzluga dismektedir. Gunah bilincine bile ulasilamamis-
tir, yalnizca daha dnce paganizmin bildigi gtinah tipi bilinmek-
tedir, pagan bir giiven duygusu icinde yasamak, paganizmi as-
maktir ve insanlarimiz, giiven duygularinin giinahlarin affedil-
mesi bilincinden baska bir sey olmadigindan 6viing duyacak
kadar ileri gitmektedir. Papazlar miminlerdeki bu kaniyi gug-
lendiriyorlar.

Buglnin Hiristiyanlarinin esas mutsuzlugunun nedeni, Hi-
ristiyanhigin, insan-tanri dogmasinin (ama Hiristiyan anlamda
bu dogma paradoksla, skandal riskiyle given altina alinmistir)
vazedilme ve yerinden vazedilme zorunluluguyla dinsizlestiril-
mesidir ve panteist bir karisikhgin Tanri ile insan arasindaki
farklihgin yerine gecmesidir (bu fikir, dnce felsefe aristokrasi-
sinde, daha sonra sokaklarin ve kavsaklarin halkinda olusmus-
tur). Dunyada hicbir doktrin Hiristiyanlik kadar Tanri’yi ve in-
sani birbirine yaklastirmamistir; higbiri de buna muktedir de-
gildir. Kisisel olarak yalnizca Tanri’nin buna guci vardir, in-
sanlarin tim yaratilari yalnizca bir dus, gecici bir yanilsamadir!
Ama hicbir doktrin, Tanri’nm kendisini insan haline getirme-

olgudur. Buna kargin, giinahin umutsuzlugu sirtini inanca, Tanri’ya
gevirirse, bu umutsuzluk yeni bir ginahtir. Tinsel yasamda her sey
diyalektiktir. Bu sekilde skandal, ortadan kaldirilan bir olabilirlik ola-
rak pekala inancin bir unsurudur; ama skandal sirtini inanca gevirirse
glnah haline gelir. Hattd Hiristiyanliga kizmadigi icin bir kisiye sitem
bile edilebilir. Ama bu sitemi kaldirmak, ginah egiliminden bir iyilik
gibi s6z etmektir. Ve diger taraftan gunah egiliminin ginah oldugunu
kabul etmek gerekir.
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sinden, eylemini sanki Tanri ve insan tekmis gibi din-disilastir-
masmdan beri, kifurlerin en korkuncuna karsi bu kadar 6zenle
kendini koruyamamistir; hicbir doktrin savunmasi skandal olan
Hiristiyanlik kadar kendini koruyamamistir. Yazik bu cansiz
cenesi dusuklere, bu hafif dusunurlere; yazik dalkavuk, ¢irak
bozuntularina!

Yasamda diizen isteniyor mu? -ve bu dizen, diizensizligin
bir tanrisi olmayan Tanri’nin istedigi sey degil mi?—Ozellikle
her insandan yalniz bir kisi olusturulmasina dikkat edilsin. in-
sanlarin, Aristoteles’in hayvansal bir kategori olarak adlandirdi-
g1 seyin icinde toplanmalarina izin verildigi andan itibaren yigin
olusur; daha sonra bu soyutlamanin (hichir 6nem tasimayan,
en 6nemsiz insandan bile daha énemsiz olan) bir sey olarak ele
alindi§i andan itibaren yi§ini kutsallastirmak cok az zaman
yeterlidir. O halde insan-tanri dogmasini dogrulamak icin fel-
sefeye geliniyor. Bircok Ulkede, yiginin krallari, basinin papaz-
lari etkilemesi gibi, sonunda insanlarin timindn Tanri’y etki-
ledigini kesfediyoruz.

insani Tanri’yla dzdeslestirerek su, insan-tanri doktrini diye
adlandirilan seye variriz. Bircok filozofun, neslin bireye Ustiin-
10U doktrinini yaymaya calistiktan sonra, bu doktrin ayaktaki-
mim yiiceltme 6l¢lstnde kicilince bu doktrinden vazgegcme-
leri kendiliginden olmaktadir. Ama bu filozoflar bu doktrinin
kendilerinin oldugunu unutuyorlar ve seckinler bu doktrini be-
nimsedigi zaman daha hatali olmayacagini ve filozoflardan
olusmus toplulugun bu doktrinin cisimlesmesi oldugunu gor-
muyorlar.

Kisaca, insan-tanri dogmasi Hiristiyanlarimizi saygisizlastir-
maktadir. Sanki Tanri ¢ok gu¢sizdir, sanki fazla 6din verdigi
icin nankorlige maruz kalan iyi yirekli insanin akibetine ugra-
mis gibidir. insan-tanri dogmasini Tanri yaratmistir ve iste in-
sanlarimiz iliskileri kustahca tersyiliz ederek Tanri’yla akrabalik
iliskisi kuruyorlar; bdylece Tanri’nin verdigi 6diin, glinimuzde
liberal bir belgenin ihsani ile hemen hemen ayni anlamdadir...
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ve “bunda bayagi zorlanmisti”nin ne oldugu ¢ok iyi bilinmek-
tedir. Sanki Tanri sikintidadir; ve kurnazlar ona, “Bu senin ha-
tan, insanlara karsl neden bu kadar iyisin” demekte hakl ola-
caklardir. Yoksa Tanri ve insan arasindaki bu esitligi kim disu-
necekti ve bu esitligi ileri sirmek kistahhi§ini kim gosterebi-
lecekti? Ama bunu ilan eden Sen’sin ve simdi ektigini bici-
yorsun.

Bununla birlikte Hiristiyanhk, basindan beri givencelerini
almistir. Kategorisi, bireyin de kategorisi olan giinah doktrinin-
den yola ¢ikmaktadir. Giinah hichir zaman spekiilatif dusiince
degildir. Birey aslinda her zaman kavramin altindadir; bir birey
degil, yalnizca onun kavrami disiniliir. iste bu nedenle din
bilginlerimiz neslin bireye UstinlGgu doktrini igine Gstismekte -
ler; cunkil kavramin gergek karsisindaki gugsuzlUigini onlara
itiraf ettirmek, onlardan ¢ok fazla sey istemek demektir. O
halde tikel bir bireyin dustunilememesi gibi bireysel bir glinah-
kar distnulemez; glnah pekald distnilebilir (bu durumda
gunah bir olumsuzluk haline gelir) ama ayrik olarak bir glinah-
kér dusunilemez. Ama, glinahi disuinmekle yetinilirse, giinah-
tan tim gercekligi alan bu olgudur. Ciinkii gercek olan sizin ve
benim glnahkar olmamizdir; gercek, genelde giinahkarlk de-
gildir; gtinahkarin yani bireyin 6ne cikarilmasidir. Birey agisin-
dan spekilasyon, tutarli olmak icin, bir birey olma yani disu-
nilemeyen seyi olma olgusuna olabildigince kiicimseme ile
yaklasmak zorundadir; spekiilasyon bu olguyla mesgul olmak
icin ona soyle sdylemelidir: Senin bireyselliginle neden zaman
kaybedeyim, bu nedenle onu unutmaya calis, bir birey olmak
hicbir seydir; ama disln... ve boyleee tim insanlik olacaksin,
cogito ergo sum. Ama ya bu da yalan olsaydi! Ve aksine birey,
bireysel varolus en st olay olsaydi. Ama spekilasyon kendi
kendisiyle celismemek icin sunu eklemek zorundadir: Tikel bir
gunahkar olmak yerine (tipki bir birey olmak yerine, insan
kavramini dusiinmesinin istenmesi gibi) ginahi disinmeye
koyulmak gerekmiyor mu? Ve sonrasi? Rastlantisal olarak, gili-
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nahi disunerek kisilestirilmis “gtinah” haline gelmiyor muyuz;
cogito ergo sum? Muhtesem bulus! Her seye ragmen bu sekil-
de giunahi, saf gunahi cisimlestirme tehlikesine girilmiyor; bu
saf glinah distinmeye izin vermez. Din bilginlerimizin bize bi-
rakmalari gereken nokta budur; ¢lnki aslinda ginah, kavra-
min gug¢suzlugudar. Ama bu tartismayi daha fazla uzatmamak
icin tamamen farkl esas zorluga gecelim. Spekilasyon, giinah
konusunda, her zaman spekilasyonun ziddini amaglayan ve
ters yonde gelisen torebilimin bertaraf edilemedigini unutmak-
tadir; clnki torebilim, gercedin soyutlamasini yapmak yerine
bizi gercedin icine batirir ve filozoflarimizca gok kiglimsenmis
ve ihmal edilmis bu kategoriyi birey aracihgiyla gerceklestirmek
onun 6zinde vardir. Glinah bireyle ilgilidir; bu glinahkar ken-
disi oldugu zaman, bireysel bir giinahkar olmak higbir sey de-
gilmis gibi yapmak hafifliktir ve yeni bir glinahtir. Burada Hi-
ristiyanlik felsefeye giden yolu bir hag isaretiyle tikamaktadir;
felsefenin, bir yelkenlinin ters riizgarda ilerlemesinin olanaksiz-
ig1 gibi zorluktan kagmasi olanaksizdir. Gunahin gercekligi bi-
reydeki, sizdeki, bendeki gercekligidir; Hegel’in Tanribilimi her
zaman bireye sirtini gevirmeye zorlanmakla giinahtan ancak
gelisiguizel bicimde s6z edebilir. Guinahin diyalektigi, spekdilas-
yonun diyalektigine taban tabana zit yollar izler.

Oysa, Hiristiyanlik buradan, giinah dogmasindan, yani bi-
reyden yola ¢ikar.2 Bize bosuna insan-tanriyli, insanin ve Tan-

2 Cogu zaman, insanlarda ortak bulunmasina ragmen, ginahin, “me-
zarhktaki olilerin bir kuliip olusturmamalari gibi”, herkesi ortak bir
kavram, grup, kulup veya topluluk icinde toplamadigini gérmemekten
dolayi, insan turindn ginahi fikri kotiye kullaniimistir. Aksine giinah
insanlari bireyler halinde dagitir ve herkesi giinahkar olarak ayri tutar.
Bu dagitim diger taraftan varolusun mukemmelligi ile uyum igindedir
ve bu mikemmellige ereklilik aracihdiyla yonelir. Bu ¢ok iyi gérilme-
digi icin disen insan tirinin blok olarak isa tarafindan kurtarilmasi
istenmistir. Boylece Tanri yeni bir soyutlama olarak goérulmastir. Bu
soyutlamanin da insan turlyle akraba oldugu ileri surdlmaustir. Yal-
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ri‘nin benzerligini ogretir, sen veya saygisiz iclidislilik olan her
seyden daha az nefret etmez. Tanri ve isa giinah dogmasiyla,
glinahkarin yalnizli§i dolayisiyla, her zaman ve bir kraldan ylz
kez daha iyi bir sekilde, halka, insanlara, yigma, vs. daha 6zgir
bir belgenin geregi olan her seye karsi tedbirlerini almislardir.
Bu soyutlamalar dizisi hicbir sekilde Tanri icin degildir; oglun-
da cisimlesmis Tanri icin, yalnizca bireyler (glinahkarlar) var-
dir... Bununla birlikte Tanri, bir bakisla tim insanhgr kucakla-
yabilir ve hattad ayrica kotllere karsi tim tedbirlerini alabilir.
Tanri her bakimdan diizenin bir dostudur ve bu amagla vardir
ve her yerde ve her zaman (kitaplarda Tanri’nin nitelikleri ola-
rak belirtilen ve insanlarin bazen belirsizce disundukleri ve
highir zaman sirekli kafalarinda tutmadiklari) her yerdedir.
Kavrami, altinda bireyselin indirgenemez bir gercek olarak bu-
lundugu insanin kavrami gibi degildir; hayir, Tanri kavrami her
seyi kucaklar, yoksa Tanri kavrami olamazdi. Cinkl Tanri
bundan bir 6zetle siyrilmaz, gercegi tiim bireysel veya tikel ola-
ni “anlar”: Ona gore birey, kavramin altinda degildir.

nizca insansal kustahliga hizmet eden iki yUzli bir maske. Clnki
bireyin kendini Tanri’yla akraba olarak hissetmemesi icin (ve bu Hi-
ristiyanliga 6zgi bir doktrindir) ayni zamanda bunun agirligini korku
ve titreme olarak hissetmesi gerekir, bu akrabaligin ona eski bir bulus
olan gunah egiliminin olasi kaynagini buldurmasi gerekir. Bu, birey
icin bu muhtesem akrabalija degen, insanlik tirinin toptan kurtulu-
su ise her sey cok kolaylasir ve temelde din-disi bir olusuma doner.
Bu durumda artik tasidigi bu sey, kiclltmesinin, onu yikselttigi ka-
dar ezdigi Tanri’nin devasa agirligi degildir: Birey yalnizca bu soyut-
lamaya katilmakla, her seyi formalitesiz kazandigini tasarimlar. Her
seye ragmen insanlik, tek hayvanin her zaman turden daha az deger
tasidi§i hayvanlktan baska bir seydir. insan diger tiirlerden, genelde
s6z edilen Ustinliklerden dolay! farkh degildir yalnizca, aslinda bire-
yin yapisinin, tikelin tir Gzerindeki Gstunliga ile farkhdir. Ve bu ta-
nim da diyalektiktir, bireyin ginahkar oldugunu, buna karsin mu-
kemmelligin tek basina yasamak, tek olmak oldugunu gosterir.
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Gunahin, bireysel giinahin, benim sizin gtnahinizin doktri-
ni, “yiginI” dénissiz dagitan doktrin, Tanri ve insan arasinda-
ki yapi farkim hichir zaman yapilamadigi kadar kesinlikle de-
rinlestirmistir... ve glg icin yalnizca Tanri vardir; ginah, Tan-
ri‘'mn karsisinda degil midir? vs. Higbir sey insani Tanri’dan,
her insanin oldugu giinahkar olma olgusu kadar ayirt edemez;
celiskileri koruyan, yani onlari tutan, yatismasini engelleyen sey
acikca budur ve bu konumu sonucunda, iki rengi bir araya
getirince zitliklarin daha iyi ortaya ¢ikmasinda oldugu gibi fark
daha da fazla ortaya cikar. Glnah ne inkar ne de ideal olarak
Tanri’ya uyan insanin tek niteligidir. Tanri’nm giinah islemedi-
gini soylemek (inkar yoluyla sonsuzlugunu gdsteren sey olan
sonlu olmadigini sdylemek gibi) bir kifiirdir. insan olan bu
gunahkarin yapisi Tanri’dan c¢ok biyik bir ugurumla ayrilr.
Ve ayni ucurum, Tanri glnahlar affettigi zaman, karsilik ola-
rak Tanrr’yr insandan ayirir. Cunki ters yonde bir tur 6zim-
seme olanaksizlik araciligiyla Tanrisalligi insana aktarabiliyor-
sa, bir nokta, tek bir nokta; glinahlarin affedilmesi sonsuza ka-
dar Tanri’dan ayri tutacaktir.

Bu ayni dogmanin istedigi ve bize Tanri ile insanin benzer-
ligini 6greten skandal Ust noktasina burada ulasacaktir.

Ama her seyden oOnce 0Oznelligin, bireyin ortaya cikmasi
skandal aracihgiyladir. Kuskusuz bastan c¢ikarmaya dayal
skandal, flutctleri olmayan bir flit konseri kadar distntlmesi
olanaksizdir; ama bir filozof bile bana, asktan da daha fazla
skandal kavraminin gercekdisihgini ve skandalin ancak birinin
varligi, bastan ¢ikmak icin her bir bireyin varhgl séz konusu
oldugu zaman gercek hale geldigini itiraf edecektir.

O halde skandal bireye baglidir. Hiristiyanlik buradan yola
ctkmaktadir; her insandan bir birey; tikel bir glinahkar olus-
turmaktadir ve daha sonra gok ile yer arasinda skandal olasiligi
adina ne varsa toplamaktadir (ve Tanri bununla yetinmekte-
dir). Bu durumda her birimize inanmamiz ic¢in komut verir,
yani sunu s@yler: Bastan ¢ik veya inan. Baska higbir sdzcik
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yok: Her sey budur. Tanri goklerde soyle soyliyor: “Simdi ko-
nustum, Sonsuzlukta bundan yeniden s6z edece@iz, o0 zamana
kadar istedigini yapabilirsin ama Kiyamet glini seni bekliyor.”

Bir yargi! A evet! Bir asker veya denizci ayaklanmasinda,
deneyim yoluyla, suclularin sayisinin fazla olmasi durumunda,
onlari cezalandirmanin s6z konusu olmadigini biliriz; ama bir
okur Kitlesi, degerli ve saygin elit ya da halk s6z konusuysa, in-
cil ve Kurtulus kadar glivenilir gazetelerin yazdigina gére sug
niteligi ortadan kalkmakla kalmaz, Tanri istenci de isin icine
girer. Neden bu yon degistirme? Clnkl yargi fikri yalnizca bi-
reye uygundur, Kitleleryargilanmaz; onlari katledebiliriz, onlari
pohpohlayabiliriz, kisaca yi§ina bircok bicimde bir hayvan gibi
davranabiliriz; ama insanlari hayvanlar gibi yargilamak olanak-
sizdir, ¢linkl hayvanlar yargilanmaz; sayilari ne olursa olsun,
insanlari tek tek3 yargilamayan bir yargi yalnizca guldiri ve
yalandir. Cok sayida suclu ile girisim uygulanamazdir; ayni za-
manda yargilanamayacak kadar ¢ok sayida olmalari, tek tek
yargl oniine cikariflamamalari, bunun gictimizin disinda ol-
masi, boyle bir yargiy1 dislememizin boslugunu hissetmemize
yol actigi icin her seyi kendi haline birakiriz, bu nedenle onlari
yargilamaktan vazgecmemiz gerektigini dustintyoruz.

TUm aydinhidi ile, Tanri’ya insansal bicimler ve duygular at-
fetmeyi yakisiksiz bulan ¢cagimiz buna ragmen Tanri’yi bir yar-
gig, basit bir sulh yargici veya bu kadar genis bir dava ile bu-
nalmis bir asker? yargi¢ olarak gérmeyi yakisiksiz bulmamakta-
dir;...ayni zamanda sonsuzlugun i¢inde olmak igin birlesmek ve
papazlarin vaazlarindan emin olmak yeterlidir. Ve baska, turli
konusmaya cesaret eden Kisi, hem yasamini ziinti ile ve kor-
kutucu ve titretici sorumluluk ile yikleyecek ve hem de digerle-
rinin yasamini izleyecek kadar budala bir kisi varsa: Olsun!
Guvenligimiz icin onu bir ¢ilgin olarak ilan edelim veya gere-

3 Bu nedenle, Tanri “Yargi¢’tir; ¢iinkl kitleyi goz 6ninde bulundur-
maz ve yalnizca bireyleri tanir.
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kirse oéldurelim. Yeter ki cok sayida olahm o zaman bu haksiz-
ik olmaz. Aptallik veya modasi gecmis eksiklik, cok sayida
kisinin haksizlik yapabilecegine inanmaktir; yaptigi sey Tan-
ri‘nin istencidir. Bu bilgelik, deney bize -clnk{ nihayet, toy
saflar degiliz, havaya degil agirhkh insanlar olarak konusuyo-
ruz- buraya kadar tim insanlarin, imparatorlarin, krallarin ve
bakanlarin bilgeligin 6niinde egildiklerini gdéstermektedir; bu-
raya kadar tim yaratimlarimizi iktidara tirmandiran bu bilge-
liktir, simdi onun 6niinde egilme sirasi Tanri’dadir. Yalnizca
cok sayida olmak bizi sonsuzlugun yargisina karsi glivende tu-
tacaktir. Yalnizca sonsuzlugun icinde birey haline geliniyorsa,
tabii ki ¢cok sayida olacagiz. Ama daha dnceden birey olduk ve
Tanri karsisinda birey olmayi sirdiiriiyoruz, hattd aynali dola-
bin icine kapanmis insan, her birimizin, saydamhgi icinde Tan-
ri karsisinda oldugundan daha az rahatsiz olacaktir. Biling bu-
dur. Her seyi diizenleyen odur, dyle ki hatalarimizin ardindan
hemen bir tutanak diizenlenir ve bunun redaktéri suclunun
kendisidir. Ama sonsuzluk bilingleri gbézden gecirdigi zaman,
bu tutanak ancak sonsuzun 1siginda okunabilir hale gelen icten
bir murekkeple yazilir. Aslinda sonsuzlugun icine girerek, is-
lenmis veya unutulmus en ufak ginahlarimizin titiz bir listesini
tasiyan ve hazirlayan bizleriz. Bu durumda bir ¢ocuk sonsuz-
luktaki adaleti verebilir; gercekte en ufak sozlerimize kadar her
sey kaydedildigi igin bir Gg¢tncu kisi icin yapilabilecek higbir
sey yoktur. Buradan sonsuza giden yol tzerindeki suclu, trenin
hiziyla cinayet yerinden ve cinayetinden kacan katille ayni yaz-
giyi tasir; ne yazik ki! Katili gotiiren yol boyunca, gelecek istas-
yonda onun yakalanmasi emrini aktaran telgraf teli vardir.
Garda vagondan indiginde tutukludur, bu sekilde sonunu ken-
di tasimistir.

O halde skandal, hatalarin bagislanacagindan umutsuzluga
dusmektir. Ve skandal, glinahi daha yukari bir dereceye ¢ika-
rir. Skandali gercekten glinah gibi sayma yoksunlugu nedeniyle
genelde skandal unutulur ve onun hakkinda bir sézcik soyle-
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mek yerine, giuinahin s6z konusu olmadigi yerde giinahlardan
s0z edilir. Skandalin guinahi daha st bir dereceye tasidigi daha
az s0z konusu edilir. Nig¢in? Cunku, Hiristiyanligin aksine, gii-
nah inancin degil erdemin ziddi olarak goériliir.

I1l- HIRISTIYANLIGIN OLUMLU BIR BICIMDE TERK
EDILMESI.
HIRISTIYANLIGI REDDETMENIN GUNAHI

Bu, Kutsal Ruh’a kars! islenen gunahtir. Burada ben umutsuz-
lugun en yiiksek derecesine ulasmaktadir; yalnizca Hiristiyan-
lig1 kendinden uzaga firlatmaktadir, Hiristiyanhgi yalan ve ma-
sal olarak degerlendirmektedir... bu, ben’in sahip olmak zorun-
da kaldigi, kendinin canavarca umutsuzlanmis fikridir.

Gilnah, icinde insanin taktik degistirdigi ve Tanri ile ara-
sindaki bir savas olarak yorumlandigi zaman ginahin giciinin
eksilisi ortaya ¢ikar; guclnin artisi, savunmadan saldirya geg-
mesidir. Once ginah umutsuzluktur ve gizlenerek savasilir.
Daha sonra ikinci bir umutsuzluk gelir, glinahindan umutsuz-
luga disulir; burada hala gizlenerek veya geri ¢ekilme bolgele-
rinde saklanarak ama her zaman geri cekilerek savasilir. Daha
sonra taktik degisikligi: Gitgide kendi icine dalmasina ve bdy-
lece kendinden uzaklasmasina ragmen gunahin yaklastigi ve
gitgide kendisi haline geldigi sdylenebilir. Glnahlarin affedil-
mesinden umutsuzluga dismek, Tanrisal bagisin bir armagani
karsisindaki olumlu bir davranistir; bu artik tamamen geri ce-
kilme veya savunma ig¢indeki bir giinah degildir. Ama Hiristi-
yanligi masal ve yalan olarak firlatip atmak, saldiridir. Bundan
onceki tim taktik, &zet olarak Ustinlugu rakibe veriyordu.
Simdi saldiran guinahin kendisidir.

Kutsal Ruh’a karsi olan giinah, skandalin olumlu bigimidir.

Tanri’nin insansal iclidisliliga karsi skandalin olabilirligini,
kendini koruyan garanti seklinde tutma kosuluyla, Hiristiyanli-
gin dogmasi, insan-Tanri dogmasidir, Tanri ile insan arasin-
daki akrabaliktir. Skandalin olabilirligi tim Hiristiyanhgin di-
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yalektik kaynagidir. Skandalsiz Hiristiyanlik paganizmin altin-
da kalir ve bir paganin Hiristiyanhgi sagma sapan seyler olarak
degerlendirmesine neden olacak bos disleri benimser. insanin,
Tanri’y isa’ya yakinlastirmasinin giiciine, géziipekligine, umu-
duna sahip olacak kadar Tanri’ya yakin olmasini hangi insan
kafasi dusiinebilirdi? Ve oldugu gibi dolambagsiz, eksiksiz, 6z-
gurce ele alindiinda Hiristiyanlik, paganizm adini alan bu
Tanrisalin siiri insanin deliligi olarak kabul edilirse, bu durum-
da bir tanrinin bunakliginin bir bulusudur; bdyle bir dogma
yalnizca aklini yitirmis bir tanrinin disincesi olabilir... hala ak-
lini yitirmemis bir insan bu sonuca varacaktir. Eger insan ic-
tenlikle, cisimlesmis tanrinin arkadasi olmak zorundaysa bu
tanri Shakespeare’in Prens Henry’sinin* bir benzeri olacaktir.
Tanri ve insan sonsuz bir yapi farkinin ayirdi§i iki yapidir.
Bunu hesaba katmayan her doktrin insan icin bir delilik, Tan-
ri'ya karsi saygisizliktir. Paganizmde Tanri’yl insana getiren,
insandir (insan bicimli tanrilar); Hiristiyanlkta insan olan Tan-
redir (insan-Tanri)...ama Tanri bununla birlikte bagisinin, aci-
masinin bu sonsuz iyiligine koymamazlik edemeyecegi bir ko-
sul, tek bir kosul koyar. Bu kosulu koymak zorunda kalan i-
sa’nin Uzuntustnin nedeni budur, bir hizmetkérin giysileriyle
alcalabilir, iskenceye ve 6liime dayanabilir, hepimizi kendisine
dénmeye, yasamimizi adamaya cagirabilir ama skandala karsi
cikamaz! Olasihigini yok edemez. Ey biricik davranis! Ve aski-
nin sifresi ¢ozillemeyen biricik Uzintisd, Tanri’nin bu glcsiz-
10gu, hattd bu ask eyleminin bizim icin tam ziddina, en ug sefa-
letimize donmemesini istemistir! Cunkid insan igin en kot
olan, giinahtan da daha kétii olan, isa’ya kizmak ve skandalin
icinde ayak diremektir. Ve “Ask” olan isa’nin bile engel olama-
digi sey budur. Bize sunu soyllyor: “Bana hi¢ kizmayan insan-
lar mutludur”. Cunki daha fazlasini yapamaz. Bu durumda
yapabilece@i sey, gucinin yettigi sey, askiyla bir insanin mut-

*Henry 1V’te (yn).
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suzlugunu, hi¢ kimsenin bunu kendi mutsuzlugu degilmis gibi
yapmay! basaramamasidir. Ey askin kavranamaz celiskisi! O-
nun, bu ask eylemini bitirmemesinin katiligina sahip olmasina
engel olan bu askin kendisidir; yazik! Buna ragmen bir insani
baska tirlt olmadidi sekilde mutsuz ediyor!

Ama bundan insan olarak sdz edelim. Her seyin askla feda
edildigi bu sevme gereksinimini hicbir zaman hissetmemis olan
bir ruhun, hi¢bir zaman feda edememis olan ruhun yoksullugu!
Ama askinin bu fedakarligi bile ona bir baskasinin, sevilen bir
varligin en korkun¢ mutsuzlugunun olanagini kesfettirirse bu
ruh ne yapacaktir? Veya bu durumda ask onda enerjisini kay-
bedecek ve gugcli bir yasamdan melankolinin sessiz kuskularina
dusecektir ve bu ruh asktan uzaklasarak, hayal meyal gordigu
eylemi ylklenmeye cesaret etmeyerek, eylemekten degil eyleye-
bilirle korkusundan batacaktir. Ciinki bir adirlik kaldiracin
ucundaysa ve onu baska bir kaldiracla kaldirmak gerekirse bu
agirhigin sonsuzca daha agir cekmesi gibi her eylem diyalektik
hale gelerek sonsuzca daha agir ¢ekecektir ve bu diyalektik
askla karmasiklasti§i zaman, askin sevilen icin yapmaya ittigi
seyi, sevilen icin hissedilen kaygiy! karsilik olarak salik ver-
miyor gorindigu zaman agirhgi sonsuzlasir. Veya ask kazana-
caktir ve bu insan ask araciliiyla eylemeye cesaret edecektir.
Ama sevme coskusu icinde (ask Ozellikle tamamen fedakarlik
ise her zaman coskudur) derin hiizni eylemin bu olabilirligi
olacaktir! Ayni zamanda askinin bu eylemini, fedakarhigr (ken-
disi icin bu denli seving kaynagi olan) ancak gozyaslariyla ya-
pacaktir: Clnkl her zaman, icselligin tarihinin bir resmi olarak
adlandirdigim seyin Ustlinde olabilirin ugursuz golgesi yuzer.
Ve bununla birlikte, bu baskin gélge olmadan eylemi, gercek
askin eylemi olacak miydi? Okur dostum, yasamda ne yapabi-
lecegini bilmiyorum ama simdi beynini zorla, tim aldatici g6-
rindslerden kurtul, bir kez dobra dobra ilerle, icine kadar tim
duygunu soy, genelde okuru kitabindan ayiran butin surlari
yik ve Shakespeare’i oku... seni titreten celiskileri goreceksin.
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Ama gercek celiskilerin, dinsel celiskilerin karsisinda Shakes-
peare bile kaygiyla geri ¢ekilmis gorlniyor. Kendilerini ifade
etmek icin belki de ancak tanrilarin lisanini hosgoruyorlar.
insanin yoksun birakildigi lisan; ¢iinkii bir Grek’in ¢ok iyi sdy-
ledi§i gibi, insanlar bize konusmayi tanrilarsa susmayi égreti-
yorlar.

Tanri ile insan arasindaki bu sonsuz yapi farki; iste hicbir
seyin olabilirligini bertaraf edemeyecegi skandal. Tanri askla
kendini insan yapiyor ve bize sdyle diyor: insan olmanin ne ol-
dugunu gorin; ama sunu da ekliyor: Dikkat edin ayni zaman-
da ben Tanri’yim...ve benden hi¢ rahatsiz olmayanlar ne kadar
mutlu. Ve insan olarak alcakgonulli bir hizmetkarin dis gori-
nisune burlndyorsa bunun nedeni, bu algakgénilli goérini-
min hepimizin durumunu goéstermesi, hi¢ kimsenin kendini
O’na yaklasmadan ayrik tutulduguna inanmamasi ve bunun
icin sayginliga gereksinim olmadigina inanmasi icindir. Aslinda
Tanri algcakgonlli olandir. S6yle diyor: Bana dogru goérini-
niiz ve insanin ne olduguna iyice inaniniz; ama ayni zamanda
dikkatli olun, ayni zamanda Tanr1’yim...ve benden hi¢ rahatsiz
olmayanlar ¢ok mutludur. Ya da tersine: Babamla ben bir bi-
tiiniz ve bununla birlikte ben bu yoksul, bu alcakgénulli, bu
insan siddetine terk edilmis kimsesiz insanim... ve benden ra-
hatsiz olmayanlara ne mutlu. Ve yoksul bir insan olan ben, ara-
cthgimla sagirlar duyuyorlar, korler goértyorlar ve sakatlar
ylrlyorlar ve clizamllar iyilesiyor ve 6luler diriliyorlar...evet,
benden hig rahatsiz olmayanlar cok mutludur.

Bu nedenle isa’nin bu séziiniin, isa’nin son yemeginin soz-
leri olan “Herkes kendini incelesin” s6zU kadar olmasa da ¢ok
fazla onemi vardir. Clinki bunlar isa’nin kendi szciikleridir ve
ozellikle biz Hiristiyanlara araliksiz bunlari belirtmek, yinele-
mek ve her birimize tekrar tekrar sdylemek diser. Bunlarin
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sOylenmedigi her yerde4 en azindan Hiristiyanhgda 6zgl anlati-
min distncelerini hi¢ sizmadi§i her yerde Hiristiyanhk sadece
saygisizhiktir. Clnki ona gecidi acacak ve insanlara gelenin
kim oldugunu anlatacak ne muhafizlari ne de hizmetkarlari ol-
dugu icin isa bu dinyadan alcakgéniilli bir hizmetkar olarak
gecmistir. Ama skandalin tehlikesi (askinin temelindeki Gzln-
tlsd buradaydi!) O’nu koruyordu ve O’nunla ve en ¢ok sevdigi
ve kendisine en yakin olanlar arasinda blyuk bir ugurum olus-
turarak O’nu koruyordu.

Aslinda hi¢ bastan ¢ikmayan kisinin inanci bir tapmadir.
Ama inanci ortaya ¢ikaran hayran olmak ayni zamanda mimin
ile Tanri arasindaki yapi farkinin sonsuz bir ugurum oldugunu
gosterir. Clnki inancin icinde glinah egilim tehlikesi diyalektik
gug olarak bulunur.5

4Ve hemen hemen higbir Hiristiyan bu sézcikleri séylemez; defalarca
bu kadar i¢sel olan bir vurgu ile bizim skandala karsi tedbir almamizi
sdyleyen ve yasaminin sonlarina dogru havarilerine, onun igin her
seylerini birakan ve basindan beri sadik yoldaslari olan havarilerine
bunlari tekrar eden kisinin isa oldugunu gergekten unuttuklari icin mi
bunlari séylemiyorlar? Veya bunun nedeni sessizliklerinin isa’nin bu
uyarilarini abartili bicimde korkutucu bulmalari midir, ¢inkl sayisiz
deney en ufak bir skandal fikrine hicbir zaman sahip olmadan isa’ya
inanilabilecegini gosteriyor. Ama bu, skandalin s6zde Hiristiyanlar
arasinda ayiklama yapaca§l zaman ortaya ¢cikmasi gereken bir yanlis-
hik degil midir?

3 Burada gozlemciler icin ufak bir sorun var. Ogreten ve yazan, bura-
daki ve baska yerdeki tim papazlarin inan¢h Hiristiyanlar olduklarini
kabul edelim; o halde giinimiizde tamamen dogal olan su duanin hig
duyulmamasi ve okunmamasi nasil mimkin oluyor?: Tanrim, higbir
zaman kimseden Hiristiyanhgin zekasini istemedigin icin sana siikre-
diyorum; bunu isteseydin mutsuzlarin en mutsuzu olurdum. Onu an-
lamaya ne kadar ¢alisirsam onu o kadar anlasilmaz buluyorum ve yal-
nizca skandalin olabilirligini kesfediyorum. Bu nedenle ben’deki Hi-
ristiyanhigi gelistirmen i¢in sana yalvariyorum.
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Ama burada s6z konusu olan skandal ¢ok daha olumludur,
clnku Hiristiyanhgr masal ve yalan olarak degerlendirmek,
isa’yl da ayni sekilde degerlendirmek demektir.

Bu tlr giinah egilimini gozler 6niine sermek igin farkli bi-
cimlerini gozden gecgirmek dogru olacaktir; ilke olarak her za-
man paradokstan kaynaklandigina gore (yani isa’dan) bu du-
rumda Hiristiyanh§r tanimladigimiz her defa skandali tekrar
buluyoruz ki bu, isa’y telaffuz etmeden, kafamizda isa’yi hazir
tutmadan yapilamaz.

insansal olarak giinah eyleminin en masumu ve alt derecesi,
Isa’nin sorusunu belirsiz olarak birakmaktir; bu, karar verme
yetkisinin olmadigli sonucuna varmaktir, inanilmadigini ama
yargilanmaktan kacinildigini séylemektir. Bu da otekileri gibi
bir skandaldir, ¢cogu kez gozden kagar. Hiristiyansal buyrugun
“zorundasin”i tamamen unutulmustur. Boyleee isa’yr kayitsiz-
li§in icinde birakma egilimi goriilmez. Bununla birlikte Hiristi-
yanlik olan bu mesaj bizim icin yalnizca isa konusunda bir ka-
rara varmanin buyruksal ddevini gosterebilir. Eger bunu bilir-
sen bu konuda higbir fikrinin olmamasi skandaldir.

Bununla birlikte Hiristiyanligin bilinen vasatlikla Ogretildigi
bizimki gibi bir zamanda bu buyrugu bazi kayitlarla anlamak
gerekir. Cunki kuskusuz ne kadar ¢ok insan bu buyrugun hig-
bir s6zcuglini duymadan Hiristiyanhigin égretildigine tanik ol-
mustur. Ama daha sonra, onun hakkinda fikri olmadi§ini éne
siirmek, bu giinah egilimidir. Aslinda bu, isa’nin tanrisalligini
yadsimak, herkesin bir kani tasimasi hakkini almaktir. isa’nin
telaffuz edilmedigi, isa konusunda ne evet ne hayir demek sek-
linde yanit vermek faydasizdir. Bu durumda size isa hakkinda
bir kaniya sahip olmak zorunda olup olmadiginizi bilmek ko-

Bu dua ortodokslugun ta kendisi ve bunu sdyleyen dudaklarin sa-
mimi oldugunu varsayarsak, bu dua ginimizin tim Tanribilimi igin
glinahsiz bir ironiye sahip olacaktir. Ama bu dinyada inan¢ var mi-
dir?
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nusunun sizin i¢in énemli olup olmadig! sorulacaktir. Ve yanit
hayirsa, kendi tuzadiniza dismis olacaksiniz; ve yanit evetse
Hiristiyanhk yine de sizi suglayacaktir, ¢inkl hepimizin bu
konuda ve ayni zamanda isa tizerine bir kanimizin olmasi ge-
rekir ve hi¢c kimse isa’nin yasamini 6nemsiz bir merak olarak
degerlendirme yuzsizluglini gostermemelidir. Tanri cisimles-
tigi ve insan haline geldigi zaman bu, kistah bir sézciuge gore,
Tanri’nin varhgindan ayrilamayan bu can sikintisindan kurtul-
mak i¢in yaratilan bir fantezi, bir bulus degildir...kisaca bu,
bunun icine serliven koymak i¢in degildir. Hayir, Tanri’nin bu
eylemi, bu olgu yasamin gercegidir. Ve bu gercegdin gercedgi,
herkesin bu konuda bir kanisinin olmasinin buyruksal bir 6dev
olmasidir. Bir hikiimdar bir tasra sehrinden gegerken bir me-
murun kendini onu selamlamakla yukimli gérmemesi hi-
kimdar igin bir hakarettir; ama kralin sehre gelisini bile bilmi-
yor gdrunen, baskalarina benzemeyeni oynayan ve béylece Ma-
jestelerine ve Yasasina aldirmayan bir memur hakkinda o ne
dusunecektir! Tanri’nin insan olmak hosuna gittigi ve birinin
(cunki insan ile Tanri arasindaki iliski, memur ile kral arasin-
da vardir) sunu demeyi uygun gordigi zaman durum aynidir:
Evet! Bu bir kaniya sahip olmayi disinmedigim bir nokta.
Boylece temelde meydan okunan bir seyden aristokrat olarak
sz ediliyor: Boylece diriist olmak istenen bu yikseklikte sa-
dece Tanri’ya meydan okunmustur.

Olumsuz olan ginah egiliminin ikinci bigcimi bir istiraptir.
Kendini yasamin calkantilarinin igine atarak tiim bu isa soru-
nunu askida birakmanin disinda isa’yl unutmanin olanaksizhig
kuskusuz c¢ok iyi hissedilir. Ama inanmada daha az yetersiz
olunmaz, her zaman ayni ve tek noktada paradoksta ayak dire-
nilir. Bu da Hiristiyanhigi onurlandirmaktir, “isa hakkinda ne
distntyorsun?” sorusunun aslinda denektasi oldugunu soy-
lemektir. Gunah egiliminde bu sekilde direnen insan, yasamini
bir golge gibi gecirir; bu yasam kendini tiketir, ¢ciinkl her za-
man 6ziinde ayni sorun etrafinda déner. Ve gercekdisi yasami
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(askta, mutsuz bir askin acisi gibi) Hiristiyanligin tim derin
6zUni cok iyi ifade eder.

Gunah egiliminin son bicimi, bu son bolima anlattigr olum-
lu bicimidir. Hiristiyanligi masal ve yalan olarak degerlendirir,
Isa’yr (ister var olsun, ister sdyledigi sekilde var olsun) doke-
fcderin* ve akilcilarin modasi ile yadsir: Bu durumda ya isa ar-
tik bir birey degildir ama yalnizca insansal bir gorintisu vardir
ya da sadece bir insandir, bir bireydir; boylece doketeAeQz bir-
likte gercek iddiasi olmadan siirin veya mitin i¢cinde kaybolur
veya akilcilarla birlikte Tanrisal dua olma savinda bulunamayan
bir gercegin icine dalar. isa’nin, paradoksun bu inkari Hiristi-
yanligin da inkarina yol acar; gtnahin, ginahlarin affedilme-
sinin inkari, vs.

Bu giinah egiliminin bu bi¢cimi Kutsal Ruh’a karsi giinahtir.
Musevilerin isa’nin seytanlari Seytanla kovdugunu sdylemesi
gibi bu skandal da isa’yr seytanin bir bulusu haline getirmek-
tedir.

Bu glinah egilimi en (st dereceye c¢ikmis glnahtir. Hiris-
tiyanliga 6zgu bicimde gunahi inancin ziddina yerlestireme-
mekten dolayi bu olgu gorilemez.

Aksine, birinci kisimdan beri (birinci Kkitap, birinci b6lim)
umutsuzlugun hi¢ bulunmadigi bir ben’in durumunu formile
ettiimiz zaman tiim bu kitabin temelini olusturan celiskiyi or-
taya cikarmis olduk: Ben, kendisi ile iliskisi icinde, kendisi ol-
mak isterken, kendi saydamhgi icinde, onu ortaya koyan giiciin
icine dalmaktadir. Ve birgok kez animsattigimiz gibi bu formdil
inancin tanimidir.

* Doketes: Hiristiyanhgin ilk sapkinlari (¢n).
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bir varlik olusunun bir geregidir. Sonlu varligi ile sonsuz
varhgl arasina sikisan insan kendi olma sirecini
umutsuzluk iginde yasar.

Kierkegaard i¢in umutsuzluk &limcil hastaliktir. "Bu
hastaliktan 6linmesinden veya bu hastaligin fiziksel
6limle sona ermesinden cok, bu hastaligin iskencesi, can
¢cekisen ama Olemeden ©6limle savasan kisi gibi
6lememektedir, sirekli bir can c¢ekisme hali igcindedir.”
"Olimcil hastalik dar anlamda kendisinden sonra higbir
sey birakmadan 6lume giden bir hastallk demektir. Ve
umutsuzluk budur.” Umutsuzlugun 6zl yasamin hichir
sey olmamasidir.

Kierkegaard bir dinin cercevesi i¢cinde yapitlar vermesine
ragmen ayni zamanda insanoglunun en temel sorunlarini
ortaya koymustur. Kierkegaard birden ve dogrudan
varolus gizeminin igine girmistir. Hegel'de en (st
noktasina ulasan akil ve sistem felsefesine karsi bireyin
varolusunun akildisiigini, paradoksunu ortaya ¢ikarmistir.



