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Eskicinin evindeki adam

İsviçre, ııfacık bir barış adası.. Birinci 
Dünya Savaşının azgın dalgaları, habire kıyı
larını dövüyor. 1916, 1916, 1917 ve 1918 yılları 
boyunca bu adacık ta hayat, heyecan dolu bir 
polis romanını andırır. İki ayrı kampa m en 
sup diplomatlar, otellerin süslü salonlarında, 
birbirlerini tanımaz oluvermişlerdi. Daha dü
ne kadar, ahbapça briç oynıyan, karşılıklı eğ
lentiler düzenliyen, kendileri değildi sanki. 
Bu adamların yanma, ne idüğü belirsiz bir 
alay insanın telâşla girip çıktığı görülüyordu;. 
Milletvekilleri, sekreterler, ataşeler, tüccar ta
kımı, i'eçeli ya da peçesiz kadınlar.. Hepsinin 
gizli ödevleri vardı. Hele otellerin önünde kim 
lere, nelere rastlanmazdı ki., otomobillerle gi
dip gelen fabrikatörler, ünlü çalgıcılar, gaze
teciler; maksatlarını gizlemiye çalıştıkları bel
liydi. Gezintiye çıkan ya da bir tur atıp dönen 
insanlara benzemek çabasındaydılar. Çeşitli 
memleketlerin flamalarını taşıyan gösterişli 
arabalar da otellerin çevresinde pinekler du- 
ri’rdıı. Haber toplamak, ondan bundan birşey- 
1er kapmak... cümlesinin ortak görevi buydu



c'i ; alinde görünen adamlar, dünyayı ihtilâle 
.lecek kadar güçlü olabilirler. Bu yüzden, ayak 
İrabı temircisinin evinde oturan ufak tefek 
adam hakkında bilgi edinmek ve bunu satmak 
gereğini duymadılar Topluımcu çevreler bile 
önemli bir bilgi edinmiş değildi. Bildikleri §u 
kadardı ancak: bu adam, Londra’ya sığınan 
Rusların çıkardığı basit, radikal bir gazetenin 
yazarları arasındaydı, Aynjca, Petersburg ’da 
adı bile anılmıyan silik bir partinin yönetici
siydi. Tuttukları yolun yanlış olduğunu söyli- 
yen ve sert konuşmak alışkanlığında olan bu 
adamla anlaşmak mümkün değildi. Buı imkân
sızlığı, kendi tutumuyla bizzat ispat etmiş du
rumdaydı. Şu halde, onunla ilgilenmiye değer 
miydi?

Arada bir, akşamları, daracık bir kahvede, 
bir takım işçilerle buluşuyor, görüşüyordu. 
Ancak, bu toplantılara, olsa olsa onbeş-yirmi 
Vişi katılmaktaydı. Onların da çoğu toy deli- 
/anlılar.. Habire çay içön, durmadan çekişen 
bu insanlarla, aynı davranışı huy edinmiş 
olan öbür Rus sığıntıları arasında ne fark ola
bilir ki? Eskicinin evinde oturan tıknaz adama 
aldırış eden yoktu. Vladimir İliç Uiianov adı
nı taşıyan bul şahsı ismen tanıyanlar bile öyle 
azdı ki, koca Zürich’te., hepsini toplasanız an
cak otuz-kırk kişi eder. Diyelim ki, elçilikler 
arasında mekik dokuyan lüks arabalardan biri
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rastgele onu ezip öldürmiüş olsaydı, bütün 
dünyada Ulianov ya da Lenin adına kimse 
cp'O’^memiş bulunacaktı.
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Gerçekleştirme. . .

i 917 Martının i^nbeşinde, Zürich’teki kü- 
tii|jhane görevlisi şaşırıp kaldı. Çünkü saat 
do.îuza gelmiş, kitaplığın en devamlı ukuyü 
cusu hâlâ görünmemişti. Her gün, büyük bir 
iniizamîa oturduiğu yer boştu işte.. Saat do - 
ivjzbuçuk oldu, onu çaldı, nafile. Adam orta- 
ji^ta yok. Tükenmez bir okuma hırsıyla dolu 
olan bu adam, bir daha kütüphaneye ayak 
basmıyacakü.

Halbuki adam, o sabah ta, her gün olduğu 
gibi, kitap okumak üzere yola düşmüştü ama, 
bir Rus önüne çıkmış, Rusya’da ihtilâl olduiğu- 
nu ona heyecanla bildirmişti.

İjnanmalı mıydı buna? ’.Lenin, tereddüt 
içindeydi. Aldığı haberin dehşeti, onu sersem
le tmişti. Çok geçmeden kendisini toparladı. 
Kısa adımlarla, fakat sert bir yürüyüşle göl 
kenarına doğru ilerlemiye başladı. Gazete sa
tıcısının ve matbaanın önünde bıkıp usanma
dan beklemiye koyuldu. Saatler ve günler ge- 
çiyordıui. Haber doğruymuş meğer. Hemen her 
gün yeni gelişmeler de olmakta. İnanılır gibi
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değil. Hükümet değişikliği ile ilgili söylenti
ler, Çarm tahttan alaşağı edilmesi, karma bir 
kabinenin işbaşına geçmesi, Duma Meclisi, Ba
ğımsız ve özgür bir Rusya, siyasî hükümlüler 
için genel af haberleri,., bütün bunlar, birbiri
ni kovalayıp duruyordu.

Yıllar yılıdır hayalini kurdulğu şeyler. B-u 
uğurda neler gelmemişti başına. Yirmi yıldan 
btıri 'zindanlar, Sıttirya fasılları, Sürgünler. .. 
Beslediği fikirler gerçekleşmekteydi işte. A - 
dam düşünüyor; savaşta telef olan milyonlar
ca kişi, boşuna can vermemiş meğer. Harca -
nan gayretler, ısojıuçsuz kalmadığına göre....
Ölenler, yok yere telef olmamışlar. Yeni bir 
özgürlük ve adalet ülkesi doğuyor işte. Bu 
uiğurda ölmüş olanlar, kutsal şehitlerdir. A - 
dam, belki ilk defa serinkanlılığını, kaybet 
miş durumda. Kendinde değil sanki. Halbuki 
o, kendine daima hâkim olmasını bilmiştir. 
Her şeyi, kıh kırka yararcasına 'hesaplamak 
huyudur.

Sarhoşa dönen yalnız o mu? Cenevre’de, 
Lozan.da ve Bern’de sığıntı olarak bir takım 
odalarda barınan yüzlerce Rus, aynı dujrg'U - 
’arla sevinç içinde. Rusya’ya dönebilecekler 
artık. Sahte evraka, takma adlara da ihtiyaç 
yok. Çarın hükmettiği bir memleket değil ar
tık Rusya. Dönüşte, ölüm tehlikesiyle burun 
buruna gelmek yok. O, eskidendi. Şimdi özgür 
bir v-n/andaş olarak, özgür bir yurda dönecek-
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1er. Hazırlık başladı bile. Hepsi, birkaç süflî 
parçadan ibaret eşyasını toplamakla meşgûl. 
Gazetelerde, Gorki’nin hani şuı meşhur mesajı 
«Memleketinize dönün!» Mektuplar, telgrafla;' 
gırla gidiyor. Yurdunuza, yurdunuza! Topla
narak, birleşerek,,, Uğrunda her şeylerini ver
dikleri, verecekleri bir eser var ortada: kendi 
eserleri olan ihtilâl. İşe yeniden koyulmak 
gerekiyor. Hayatlarını adayarak.
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. . Ve hayâl kırıklığı

Ancak, aradan birkaç gün geçtkten sonra; 
hepsini şaşkına çeviren, dehşetli bir haber ya
yılıyor; Rusya’daki ihtilâl, meğer sandıklan 
gibi bir ihtilâl değilmiş. Halkın ayaklanmasıy
la ilgisi yok. Taşıdığı nitelik başka: saray için
de, sadece Çara karşı yapılmış bir darbe! 
Maksat, Çarı bertaraf etmek ve Almanya ile 
barış yapılmasını önlemek. Bu uğuırda, İngiliz 
ve Fransız siyasetçileri tarafından düzenlen - 
miş bir plân. Bu, kendilerini adadıkları, uğ - 
runda ölmeyi seve sevr göze aldıkları ihtilâl 
değil, tam aksine bir ha reîîet; kendi plânlarını 
yürütmek istiyen savaş taraftarlarının, em - 
peryalistlerin ve generallerin ortak dalave- 
rası.

Lenin ve ötekiler, nihayet an'ıyorlar: 
gerçek ve köklü bir ihtilâl yok ortada. Yapı
lan hareket, Kari Marx ihtilâlinden yana o «an 
laı-n tasarladıkları cinsten değil. Hatta öğre- 
nivorlar ki, MilHukcv ve öbür liberaller, ger

çek ihtilâlcilerin yurda dönmesini engelle - 
I" ehle .^Görevlendirilmişlerdir. Emirlere uyrr.a-



smı bilenle», bu arada Plehanov, Londradan 
törenle yolcu edilmekte ve bir savaş gemisine 
bindirilerek yurduna dönebilmektedir. B u n 
lar, savaşın uzamasını temin hususunda fay
dalı olabilecek sosyalistlerdir. Derhâl Pestsra- 
burg’a gönderiliyorlar. Fakat Troçki, İngilte
re’i ün ,tialifax’ında alıkonuiyor. Öbür radikai- 
UL c.e sınırlarda,,, İtilâfçı devletlerin giriş 
çıkış kapilannda, Üçüncü Entemasyonare 
katılanların tomar tomar listeleri var. Lenin’ 
in ümitleri zayıflamıştır. Petersburg’a telgraf 
li.stüne telgraf çekiyor. Fakat telgrafların ye
rine vardığı çok şüpheli. Tapunun da icabına 
bakılıyor. Zürich’te kimsenin haberi yok, Av- 
rutpada da olsa olsa birkaç kişi biliyor. Via - 
dimir İliç diye anılan Lenin kuvvetli, enerjik, 
hedefe bağlı bir adamdır ve büyük bir tehli
ke kaynağıdır. Bunu, bir de Rusya biliyor.

Oldukları yerde çakılıp kalan bu! toplu - 
luklar, uçsuz bucaksız bir ümitsizliğe kapıl - 
mıştır. Londra, Paris ve Viyana’da uzun y ıl
lardır kongreler yaptılar, ihtilâlin plânlarını 
düzenlediler. Bütün teferruat glörüşüldü, uzun 
boylu tartışıldı. Gazeteler yayınladılar. Böyle 
bir davranışın zorluklarını, risklerini ve so - 
nuçlarını hem teorik, hem de pratik yönden 
ortaya koymıya çalıştılar. Hele bu adamın 
hayatı, hep bunlarla geçti. Bir belirli fikir üze 
rinde kafa patlattı. Tasarladığı şeyi kesin ola
rak Liiçimlendirmiye çalıştı. Şimdi de İsviçre’



den çıkmasına izin vermiyorlar. Bu. yüzden 
onun çok değer ve önem verdiği ihtilâl, b̂ . 
kutsal fikir, bir takım kimseler tarafından pe- 
işan bir hale getirilebilecek; yabancıların 

yararına kullanılacak ve amaç kaybolacak. 
Lenin’in içinde bulunduğu şu durulmla, îlin - 
denburg’un-bir önceki savaj başında - kaderi 
birbirine benzer. Hem de garip bir şekiide 
Sen kırk yıl, Rusya seferiyle ilgili manevra
lar yap, tecrübeler edin; sonra, harekete geçi
lince, sırtında sivil elbise, evinde otur, bu 
görevi üzerlerine alan generallerin hata ve se
vaplarını, ufacık bayraklarla, haritalardan iz
lemek zorunda kal. Her zarnan katı bir gerçek 
çi ve sapsağlam bir görüş sahibi olan Lenin. 
ümitsiz günler yaşamaktadır. Bazan kendini 
delice düşüncelere kaptırdiğı oluyor. Alman
ya ve Avusturya üzerinden geçip gitmek üzere 
acaba bir uçak kiralıyamaz mı? Bunu tasarlı 
yor. Ancak, kendisine kim yardım eli uzatır? 
Biri uzatmıştı ama, sonradan casus çıktı o da 
Kaçıp gitmek için, göze almıyacağı şey yoktur 
artık. Oturuyor, bir mektup yazıyor; İsveç’te 
ki tanıdıklarından, kendisine bir İsveç pasa - 
portu temin edilmesini istemektedir. Sorgu- 
suâlden kurtulmak için de dilsiz taklidi yap
mayı kafasına koymuştur. Fakat, gece kurdu
ğu şeyler, sabahleyin, gün ışığında, uygulama 
imkânından mahrum plânlar haline gellyoı’ 
Bununla beraber, bildiği yalın bir gerçek var:
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olumlu bir ihtilâlin başarılması için Rusya’ya 
dönmesi şart. Siyasî dolaplarda iş yok. Üste- 
iik derhâl dönmesi lâzım Rusya’ya,,, Ne pa ••

îria olursa olsun
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Almanya geçit vermez mi

İsviçre, bilindiği gibi, İtalya, Fransa, A l
manya ve Avusturya ile çevrilidir. İhtilâlci 
Lenin’in, itilâf devletleri topraklarından geç
mesi yc saklanmıştır. Rus uyruklu olduğu, ya
ni düşman sayıldığı için, ne Almanya’dan, 
ne c;e Avusturya’dan geçmesine izin verilir.

a oi'tada, dehşetli bir gerçek var; Lehin, 
iViiljakov Avusturya’sından ya da Poincares 
I<'ransa’sından değil ama, Kaiser Wilhelm Al- 
raeııyasından pekiâlâ anla>ış bekliyebilir. A - 
merika’nın savaşa katılması, gün meselesi. 
Onun için, Almanya, Rusya üe barış yapmak 
istiyecektir. Bir Rus ihtilâlcisi, gerek İngiliz, 
gerek Fransız elçileri için güçlük kaynağıdır. 
Almanya bakımından ise, durutaı tersine.

Yalmz, Lenin’i d'üşürndüren birşey var: 
sorumluluk. Yazılarında, Kaiser Almanyasına 
habire sayıp sövmüştür. Şimdi onunla ilişki 
kurmıya çalışmafe nasıl karşılanır? Belirli ah
lâk kuralları var. Savaş sırasında, karşı ülke
ye ulaşmak için, düşman genel kurmayından 
izin istemek suretiyle hasiiım topraklardan
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geçmek.... Bunu, ihanetin daniskası sayarlar. 
Lenin, bu kanaldan gidecek olursa, hem par
tisin igüç duruma düşürecek, hem de kendisi 
leke<,'lenecek. Ondan şüphe edecekler. Onu Al
man ajanı sanacaklar. Zannedilecek ki, onu 
Almanlar Rusya’ya gölnderdiler. Töhmet al - 
tında kalacak. Hele barış gerçekleşecek olur - 
sa, Rusya’nın zafer eulaştıktan sonra kavuşa
cağı barışı engellemekle itham edilecek. Ta - 
rihe böyle geçecek bu. Lenin, hepsini biliyor. 
Başka çare bulamadığı takdirde bu kanaldan 
harekete geçmek zorunda kalacağını söyledi 
ği zman, mutedil ihtilâlcilerin yanısıra, ken - 
dişiyle aynı kafada olanların çoğu da ürper
miştir. Lenin’i uyarmıya çalışarak, İsviçre’’i 
Sosyal-Demokratlaiîin tutumundan söz aç- 
mıg^alrdır. Esâr değişimi arasında, Rus asıllı 
ihtilâlcilerin geri gönderilmesini temin etmek 
üzere resmen teşebbüse geçmişler. Fakat Le- 
ni.(', ou yolun çok uzun süreceğini ezbere bil
mektedir. Ayrıca, Rus Hükümeti, Lenin’in 
yurda dönüşünü kösteklemek için, sebepler 
yaratacak, elinden geleni yapacaktır elbet. 
Şuı halde, geçip giden günlerin ve saatlerin 
önemi büyük. Ötekiler, Lenin kadar şüpheci 
değil. Cesaretleri de daha kıt. Lenin’in gözü, 
hedeften gayn bir şey görmüyor. Çevresin
dekiler, hıyanet sayılacak bir harekette bu - 
lunulmasmdan düpedüz ürküyorlar. Lenin,
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artık her şeyi göze almıştır. Kendi sorumlulu 
ğu altında, şahsı adına Alman Hükümetiyle 
temasa geçiyor.

25



A n l a ş m a

Atılan adım tehlikelidir. Çıkarılacak de
dikoduları hesaba katan Lenin, temaslarda 
gizlilikten mümkün olduğu kadar kaçınıyor. 
İsviçre Esnaf Derneği Sekreteri Fritz Platten, 
Lenin hesabına Alman Elçiliğine giderek şart
ları sıralıyor. Bu ufak tefek, ne idüğü belirsiz 
millij; etçinin koştuğu şartlar, rica ııitaliğ^inds 
olmaktan uzaktır. Gelecekteki otoritesmi ön - 
ceden sezinlemiş gibi. Şartlar: vagonlar'a hü
kümranlık hakkı zedelenmiyecek. Yol boyun
ca, pasaport kontrolü filân yok. Normal tari
feye uygun olarak, ücretlerini kendileri ödeye
cekler. Ne emirle, ne de kişisel istekle vagon
dan dışarı çıkılmıyacak. Ancak bu şartlar ka- 
bûl edildiği takdirde, yolcular. Alman Hükı“ı - 
metinin yardımını reddetmiyeceklerdir. Ba
kan Romberg, aldığı teklifi Rudendorf’a akset
tiriyor. General, daha sonra, amlarında, bu 
konuya hiç değinmemeyi uygun görecek, ver
diği kararların belki en önemlisi hakkında ta
rihi aydınlatmıyacaktır. Alman elçisi, teferru
atta bazı değişiklikler yapılmasına taraftardır. 
ÇünVü, Lenin’in düzenlediği protokol, hiı; te
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acemice değil. Aynı trende, RiJSİarla birlikte 
bazı AvusturyalIların da -meselâ Radek- kont 
rolsuz yolculuk edebilmesi sağlanmaktadır. 
Ne var ki, aceleci olan sadece Lenin değildir. 
Alman Hükümetinin de kaybedecek vakti yok. 
Çünkü Amerika Birleşik Devletleri, 5 Nisan 
günü Almanya’ya karşı harp ilân etmiş bu - 
lunmaktadır.

Fritz Platten, 6 Nisanda neticeyi öğreni
yor: «Bu iş, teklif edilen şekle uygun olarak 
karara bağlanmıştır.»

9 Nisan 1917 günü, saat tam üçte, Zaeh - 
ringer Hof Lokantasında karın dojrurduktan 
sonra yola çıkan pejmürde giyim li küçük bir 
topluluk, Zürich istasyonuna yönelmiştir. Ka
dınlar ve çocuklar dahil, hepsi otuz iki kişi. 
Bu topluluktan sadece üç erke^n adı, ileride 
unıi;tulmıyacaktı: Lenin, Stnevjev ve Radek.

Yemeklerini, hep birlikte, teklifsizce yedi
ler Sonra, bir tutanak düzenleyip imzaladılar. 
Ku belgede, Petit Parisien adlı gazetede ya
yınlanmış bir haber metnini hepsinin bildiği 
kayıtlıydı. Bu haberde belirtildiğine göre, ye
ni kuı ulau geçici Ruc Hükümeti, Almanya dan 
geçip gelei Jeri vatan haini sayacaktı. İmza - 
ladıklaıı belgede, bu, yolculuktan doğacak her 
türlü sorumluluğun kendilerine ait olacağı 
da ayrıca yazılıydı. İmzalar eğri büğrüydü 
ve çoğ ı j’ilap harfleriyle atılmıştı. Yolculuk, 
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bu katarda olduğunu öğrenmişler. Bu olaydan 
sonra, bir başka teşebbüs: Sosyal Demokrat - 
1ar, kendileriyle anlaşma yapmak istiyorlar 
vo red cevabı alıyorlar. Lenin biliyorki, Al - 
n an topraklarında herhangi bir Almanla ko 
nuşmak, şüphelerin en azametlisini üzerine 
çekmek olacak. Tren İsveç’ten geçerken, ba - 
yağı törenle uığurlani3rarlar. Yolcular, açlık
tan perişctîi durumdadırlar. İsveç toprakların
daki mola sırasında kurulan sofraya aç kurt
lar gibi saldırıyorlar. İşte, burada Lenin, dağ 
fotinlerini çıkarıyor ayağından. Bir çift yeni 
pabuç ve birkaç takım hazır elbise satın alı 
yor. Derken, Rus sınırına dayanıyorlar.
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Patlıyan mermi

Rus topraklarına ayak basar basmaz, Le- 
in’in ilk işi gazetelere sarılmak oluyor. On - 
dört yıllık gurbet hayatından dönüş. Bu süre 
içinde Rus toprağına hasret kalmış, Rus b a y 
rağını ve askerlerini hiç görmemişti. Fakat 
kaskatı bir irade sahibi olan mefkûreci, çev
resindekilere uyup ağlamıyor. Kadınlar asker 
leri kucaklıyorlar. Askerler şaşkın. Lenin hiç 
oralı değil. Varsa yoksa gazeteler. Önce Prav- 
da’ya saldırıyor. Kendi gazetesi bu. Milletler
arası görüşe, gene eskisi gibi bağlı mı acaba? 
Biraz sonra buruşturup atıyor gazeteyi. Hayır, 
onun istediği bu değil. Katıksız bir ihtilâlci 
zihniyeti yerleşmemiş bâlâ. Lenin, tam vak - 
tinde gelmişim, diye düşünüyor. Direksiyonu 
ele almalı. Ya ölüm, ya zafer,,, hayır. Kendi 
fikirlerini yayması, aşılaması gerekiyor. Bu 
fikirlerin özü yaşamaktır. Ya başarıya ula - 
şamazsa? Huzursuzluğun ve korkuya kapılma
nın âlemi yok. Miljukov, kendisini elbet ya
kalatıp deliğe tıkmak isiiyecek. Hem de Pet- 
rograd’dayken. -Şehrin adı henüz Petrograd’ 
dır ama, yakında değişecektir.- Kendisini kar-
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şılamıya gelen birkaç yakını ile trende, bir - 
arada şimdi. Tepelerinde cılız bir ışık. Üçün
cü mevki vagonun alaca karanlığında, Kame- 
•COV ve Stalin’le karşı karşıya oturuyorlar, 
î'fer ikisinin de yüzünde hafiften, oldukça ga 
,rip bir gülümseme. Sorulan, cevapsız kah - 
yor. Karşılık vermekten kaçınıyorlar sanki.

Ama çok geçmeden, beklediği cevabı ger
çeğin ta kendisinden alacaktır. Tren, bu sı - 
rada Fin istasyonuna girmiştir. Binlerce isçi, 
koskoca meydanı tıklım tıklım doldurmuş Si 
l'âhlı şeref birlikleri, sürgünden dönen ada
mı sabırsızlıkla bekliyor. Bir siğızdan Enter 
nasyonal’i söylüyorlar. Daha birkaç gün önce 
bir eskicinin evinde oturan adam, Vladimir 
İliç Ulianov, trenden inince, eller üstünde bu
luyor kendini ve solu'ğu bir zırhlı arabada alı 
yor. Kaleden ve evlerden akseden projektöi" 
ışıkları, altında, Lenin, halka ilk söylevlıji 
vermektedir. Heyecan öyle taşkın ki, yer ye
rinden oynluyor sanki, IBu suretle «Dünyay 
yerinden oynatan on gün» başlamış oluyor

Mermi böyle patladı. Hem bir ülkeniî^, 
hem de bir âlemin altı üistüne geldi.
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«K ur$un  M ühürlü T  re n » , ünlü Alman Y azan Stefan 
Z w e lg ’ın « S te rn s tu n d en  d e r  M ensehhelt»  adlı ese 
r in d en  b ir  b ö lü m d ü r. 1954 yılında Burhan A rpad 
ta ra fın d an  d ilim ize  çev rilen  bu l<itap, «İnsanlık  
T arih in d e  Y ıldızın Parladığı A n lar»  adıyla « İstanbu l 
Y ayınları»  a rasın d a  b asılm ıjtı. M evcudu çok tan  tü 
kenm iş b u lu n u y o r. Bunu gözönüne  a la rak , k ita p ta 
ki on ik i ta r ih se l m in y a tü rd en  b irin i yayınlam ış bu
lu n u y o ru z. « K u rşu n  M ühürlü T re n » , S. F ischer 
V erlag  1963 baskılı a lm anca nüshasından , M etin 
A kand’ın kalem iyle tü rk ç e y e  çevrilm iş ve  ç ev iri, 
İk tisad i T icarî İlim ler A kadem isi eski Alm anca Ö ğ 
re tm en i Salm Borm an ta ra fın d an  aslıyla karşılaştı- 

r ılm ış tır .
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