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Adorno'dan kiiltiirel géndermelerini ve Tiirkcede okunabilirligini gdzeterek sectigimiz on edebiyat
yazisl var Kkitapta.. Kavramlastirma Adorno’ya gore, farkli seylerin ve olgularin bir kaliba
dokiilmesi, tikelin genele indirgenmesidir - kuskusuz elestirel metinlerin de yaptigi budur sonugcta.
Kitap icin yazdig1 Sunug'ta Orhan Kogak Adorno'nun buna karsi bagvurdugu 6zgiirlestirici stratejiyi
soyle acikhiyor:

"Sanat yapitininki gibi 6zgiirlestirici bir ters akintidir bu... Genele karsi tikelin haklarini korumak,
'bir seyin bir an icin bile olsa baska bir sey icin degil de sirf kendisi icin belirebilecegi' bir diisiinsel
ufkun acilmasina calismak.... Ne var ki bu ufuk yine de diisiinseldir, kavramlarla tasarlanmaktadir.
Adorno, bu uzlasmaz karsitligin biitiin gerilimini kaydeder; ama onu donmus, kimiltisiz bir karsithik
olarak birakmaz: Bu acidan tipki ustalar1 Hegel ve Marx gibi, karsithg: isletir, islemeye birakir.
Genelliklerin, genelgecer yargilarin icinde rahat edemez denemeci; ama her zaman tikelden genele
ilerleme geregini de hisseder, ciinkii o tikel ‘sey'in de o tikellik noktasinda birakildiginda inat¢i bir

korliikten, hatta bir yalandan baska bir sey olamayacagini sezmektedir."



Theodor W. Adorno

Edebiyat Yazilan

Theodor W. Adorno (1903-69) "Frankfurt Okulu" ya da “Elestirel Kuram" olarak anilan diisiince
hareketinin en ©Onemli {iyelerindendir. Babasi, Protestanliga gecmis Yahudi kokenli bir sarap
imalatgisi, annesi Fransiz/Korsika kokenli bir opera sanatcisiydi. Katolik bir aileden gelen annesi
tarafindan niifus kiitiigiine Wiesengrund- Adorno olarak kaydettirilen Adorno, 1943'ten itibaren

sadece anne soyadini kullanmistir.

Frankfurt'ta miizik ve felsefe 6grenimi gordii. Siegfried Kracauer, Gyorgy Lukacs, Ernst Bloch ve
Walter Benjamin gibi dénemin radikal yazarlarinin etkisi alinda Marksizme yaklasti, ancak herhangi
bir siyasal partiye katilmadi. Diislincesinin olusumunda asil 6énemli olan figiirler, besteci Arnold
Schonberg ile Frankfurt Toplumsal Arastirmalar Enstitiisii'niin y6neticisi Max Horkheimer'di.
Adorno da 1930'larin basinda Enstitiil ye katildi. Nazilerin Almanya'da iktidar1 almalarindan sonra
Ingiltere'ye ve ardindan ABD'ye goc etti. Burada, kendi yonetimindeki bir ¢alisma grubuyla, sonradan
ayni baslikla yayimlanacak olan Otoriter Kisilik (The Authoritarian Personality, 1950) arastirmasini
yonetti. Savastan sonra Frankfurt'a donerek Horkheimer'la birlikte Enstitii'yii yeniden kurdu. Diger
onemli yapitlari, Philosophie der neuen Musik (1949; Modern Miizigin Felsefesi), Dialektik der
Aufklaerung (Horkheimer ile, 1947; Aydinlanmanin Diyalektigi, Kabalc1), Negative Dialektik (1960;
Negatif Diyalektik) ve Asthetische Theorie'dir (1970; Estetik Kuramu).
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Sunus - Orhan Kocak

Bu kitapta toplanan yazilar, ikisi disinda, Adorno'nun Noten zur Literatur (Edebiyata Notlar,
1958, 1961, 1965) kitabindan alinmisur. "Huxley ve Utopya" ile "Kiiltiirel Elestiri ve Toplum" baglikli
denemelerse yazarin Prismen (Prizmalar, 1955) kitabindan geliyor. Hepsi de 50'li yillarla 60'larin ilk
yansinin iiriinii. Cogu énce radyo konusmasi olarak sunulmus, sonradan dergilerde ya da dogrudan
dogruya "Notlar" kitabinda yayimlanmistir.

Ik deneme, "Bicim Olarak Deneme", 1954-58 yillarinda yazilmistr ve sadece Adorno'nun bir
yaz1 tiirii lizerine gorislerini degil, yazarin kendi diisiinme ve sunum tarzini da ortaya koyar.
Deneme, bir yazarin herhangi bir konuda duygularimi, diisiincelerini gelisigiizel bicimde ve
engelsizce dile getirmesi degildir Adorno'ya gore. Hele bunlar1 ilk kez kendisi hissediyor ve
diisiiniiyormuscasina ortaya siirmesi hi¢ degildir. Bugiin de "deneme" adiyla bildigimiz tiiriin
kurucularindan Montaigne'de bdyle bir 6zgiirliik ya da basina buyrukluk sanisinin anlasilabilir
nedenleri vardir: Ronesans yazar1 icin, psikoloji de dahil olmak iizere her sey yeni bashyor gibidir;
gecmisin heybetli anitlar1 bile ancak bugiiniin icinde kipirdayan bir canliligin 6n belirtileri olabilir.
Oysa Adorno, ardinda devasa -ve bogucu olabilecek- bir kiiltiirel kalit bulunan Aydinlanma-sonrasi
bir yazar olarak, bu tiirden bir safiyete ya da ilkselcilige kaptiramaz kendini: Deneme her zaman
"kiiltiirel olarak onceden bicimlendirilmis belli nesneler hakkinda spekiilasyon"dur onun igin. Bir
dipnotunda, Lukdcs'n Ruh ve Bicimler kitabindaki "Denemenin Bicimi ve Dogasi Uzerine"
denemesinden su boliimii alintilar: "Deneme daima zaten bigimlendirilmis bulunan bir seyden
bahseder ya da en iyi ihtimalle var olmus bir seyden; yani bos bir hiclikten yeni seyler cekip
cikartmak yerine sadece bir zamanlar yasamis seyleri yeniden diizenlemek, deneme icin 6zseldir."
Deneme(ci)nin ikili gorevini de konusunun bu 6zgiilliigii ("bir sey", "belli nesneler") ve "zaten
bicimlendirilmis" dogasi belirler. Denemenin konusu, tikel bir gériingiidiir: Bir yapit, bir yazar, bir
donem, bir durum. Islenmis bir gériingiidiir bu; 6nceki yazarlarin, énceki kusaklarin bakislariyla
sekillenmis, bu bakislardan olusan bir goriingii. Ote yandan bu tikellik, ancak daha tiimel islemlerin,
clinkii kavramlarin araciligiyla iretilmistir: Tiimellik yoksa, tikellik de diistiniilemez. Deneme,
konusunun bu kavramsal olarak dolayimlanmis niteliginin hakkini vermek icin onu taklit etmek, onun
gibi davranmak zorundadir: Hem tikel nesnesini 6znel bicimde deneyimleyecek hem de bu deneyimi
derinlestirmek ve sergilemek icin nesnel islemleri -kavramlari- seferber edecektir. Bu gerilim,
denemenin var edici zorlugudur: "Sunus ile konunun 6zdes olmadig1 bilinci, sunusu amansiz bir
cabaya zorlar. Denemeyi sanata benzeten tek sey de budur iste."

Kavram, tikelin tiimele ya da genele bagimh kilinmasidir, bir y18in 6zgiil goriingiiniin genel
bir baslhik altinda 6zdeslestirilmesi. Adorno'ya gore, en genel anlamiyla tahakkiimiin de yaptig1 budur.



Deneme, bu acidan tipki sanat yapitlar1 gibi, 6zgiirlestirici bir ters akintinin hizmetindedir: Genele
karsi tikelin ve 6zdeslik-disinin haklarim korur, bir seyin bir an i¢in bile olsa baska bir sey i¢in degil
de sirf kendisi icin belirebilecegi bir diisiinsel ufkun acilmasina yonelir. Ama bu ufuk yine de
diisiinseldir, kavramlarla tasarlanmaktadir ve zaten denemenin araci da her zaman kavramsal
cengelleri bulunan sézciiklerdir. Adorno, bu uzlasmaz karsitligin biitiin gerilimini kaydeder; ama onu
donmus, kimiltisiz bir karsithk olarak birakmaz: Bu agidan tipki ustalari Hegel ve Marx gibi,
karsithg isletir, islemeye birakir. Ve bir bicim, bir tiir olarak denemenin kendisi de bdyle bir
diyalektigin sézel cisimlenisidir: Genelliklerin, genelgecer yargilarin icinde rahat edemez denemeci;
ama her zaman tikelden genele ilerleme geregini de hisseder, ¢iinkii o tikel "sey"in de o tikellik
noktasinda birakildiginda inat¢i bir korliikten, hatta bir yalandan baska bir sey olamayacagini
seziyordun

Kitaptaki son yazi, "Kiiltiir Elestirisi ve Toplum", ilk yazida 6ncelikle bir iislup ve bicim
sorunu olarak betimlenen bu diisiinme/yazma/calisma tarzinin (Adorno buna "negatif diyalektik"
adin1 da verecektir) ahlaki temellerini ortaya koymaktadir. Diisiince ulastigi hi¢ bir ugrakta huzur
bulamaz: Kendine ve diisiindiigii seye ("nesneye") sadik kalmak istiyorsa eger, vardigi sentezleri
sirekli yadsimak, kendi i¢ celigkilerini kurcalamak ve bu celiskilerin isleyisinden gii¢ almak
zorundadir. Bu erken kapanmay1 reddeden diyalektigin isleyisini "agkin elestiri" ve "ickin elestiri"
kavramlariyla formiillendirir Adorno. Ickin elestiri, kiiltiirel ve diisiinsel iiriinleri sadece kiiltiir ve
diisiincenin kendi kistaslariyla degerlendirmektir; askin elestiri ise bu iiriinlerin tarihsel/toplumsal
belirleyicilerini arastirmak anlamina gelir. Igkin elestiri, tek basina kaldiginda, tarihin kiiltiir {izerinde
biraktig1 izleri, "yara izlerini" gozden kagirir; tistelik ickin elestiri olmak istiyorsa kacirmak da
zorundadir. Ama agkin elestiri de kiiltiirel nesnelerin ve bicimlerin goreli 6zerkligini reddederken,
kiiltiirii sahiden bagimli kilan giiclerle (piyasa ekonomisiyle, sermaye ile ve devlet aygitlariyla)
bilingsiz ve bazen de bilingli bir isbirligine girer. Kiiltiiriin simdiki ciliz 6zerkligini bile yadsirken
aslinda insanlarin gelecekteki olasi biitiinsel 6zerkligini yadsir. Yine de hicbir diyalektigin
vazgecemeyecegi o biitiinliik imgesini koruyan da askin elestiridir. Elestiri, ikisinde de rahat edemez;
siirekli birbirine karsi kullanmak zorundadir onlari.

Kitaptaki oteki yazilar, bu bicimsel ve ahlaki tasalarin daha somut nesneler (belirli yazarlar,
edebi sekillenmeler ve metinler) iizerinde denenmesi olarak okunabilir - bdyle denebilirdi,
Adorno'nun kendisi bunun tersini sdyleme egiliminde olmasaydi eger. Adorno'nun yaptigi, tam
olarak Balzac'tan Hegel ve Marx'a ulasmak degilse bile, Hegel ve Marx okumalarindan elde edilmis
bir kuramsal gercevenin Sénmiis Hayaller'i disardan uygulanmasi da hi¢ degildir. Adorno'nun bu
tirden "uygulamali” elestirilerde acikca telaffuz etmeden gosterdigi sey, Balzac ve Proust okurken
yasadig1 estetik ve diisiinsel deneyimin kendisinde zaten Hegel'e, Marx'a ve evet, Nietzsche ve Freud'a
gitmek isteyen bir yoén bulundugudur.

Fredric Jameson, Adorno'nun o6nemli bir béliimii elinizdeki kitapta toplanan edebiyat
yazilarini," Adorno kiilliyatinin en erisilebilir kismi" olarak tanimlamisti. Edebi metinlerin diyalektik



bir ¢6ziimlemesini ortaya koyarken sanatin toplumsal, siyasal ve zihinsel islevleri konusunda bazi
cok temel yargilar da 6ne siirmekten geri durmayan bu denemeler, Adorno'nun felsefi metinlerine
acilan koridorlar olarak da goriilebilir.
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Bicim Olarak Deneme

Denemenin Almanya'da adinin melez diye kotiiye ciktigi, bicim olarak zorlu bir gelenege
sahip olmadigi, acikca iddiali1 oldugu halde bunun hakkini ancak arada bir verebildigi - biitiin bunlar
bugiine degin yeterince saptandi ve kinandi. "Deneme bicimi simdiye dek bagimsizlasmayi
basaramadi, kizkardesi siirin coktan geride biraktig1 yolu, bilim, ahlak ve sanatla olan ilkel ve
farklilasmamis birlikten ¢cikmay1 saglayan gelisme yolunu gecemedi heniiz."*¥ Ama ne bu durumun
kendisinden duyulan huzursuzluk, ne de ona tepki gdstererek sanati akildisiligin koruma alani sayip
etrafina ¢it ceken, bilgiyi 6rgiitlii bilimle bir tutan ve bu ikisi arasindaki karsitliga sigmayan her seyi
de katisikh sayip dislayan zihniyetin verdigi rahatsizlik bu tilkedeki 6nyargida herhangi bir degisiklik
yapabildi. Bugiin hala, birinin écrivain (yazar) diye Oviilmesi, akademik ortamdan dislanmasina
yetiyor. Simmel'in ve gen¢ Lukacs'in, Kassner'in ve Benjamin'in denemeye, yani kiiltiirel olarak
onceden bicimlendirilmis belli nesneler{2! hakkinda spekiilasyona atfettikleri onca i¢goriiye ragmen,
lonca ancak genellik, kalicilik ve bugiinlerde belki bir de kdkensellik ciippesine biiriinmiis seyleri
felsefe olarak kabul edebilmektedir.

Tikel bir kiiltiirel nesne ile, sadece genel kategorileri drnekleyebildigi 6lciide, en azindan
onlar1 seffaflikla gosterebildigi 6lciide ilgilidir lonca. Bu semanin inatla yasamayi siirdiirmesi, tipki
ona yiiklenen duygular gibi anlasilmaz gelebilirdi bize; ama biliyoruz ki onu besleyen motifler,
tarihsel olarak homme de lettres'i (edebiyat adami) neredeyse tanimayan bir kiiltiiriin ne kadar
islenmemis oldugunu hatirlamanin verdigi acidan daha giicli. Almanya'da bir direncgle
karsilasmaktadir  deneme, ciinkii tinin 6zgiirliigiinii cagrisarmaktadir. Ustelik Almanya
diisiiniildiigiinde Leibniz'ten beri hararetini yitirmeye baslamis bir Aydinlanma'nin basarisizliga
ugramasindan sonra, bugiinkii bicimsel 6zgiirliik kosullarinda bile tam olarak serpilememis, tersine
su veya bu mercie bagimlilig1 asil arzusu olarak duyurmaya hep hazir olmus bir 6zgiirliiktiir bu. Ama
deneme, kendi sorumluluk alaninin disardan dayatilmasina izin vermez. Bilimsel bir sey iiretmek ya
da sanatsal bir sey yaratmak yerine, cocuksulugun esinini yansitir onun cabasi, hi¢ sikilmadan,
bagkalarinin coktan yapmis oldugu seylere tutulur. Sinirlandirilmamis bir calisma ahlakini model alip
da tini hiclikten yaratilmis olarak tasarlamaya kalkismaz, bunun yerine sevileni ve nefret edileni
yansitir. Talih ve oyundur onun icin en 6nemli sey. Adem ile Havva'dan degil de, neden s6z edecekse
ondan baglar; o konuda icinden ne geciriyorsa onu sdyler; ve kendini sona gelmis hissettigi yerde
durur, soyleyecek bir sey kalmadigi yerde degil: Bu haliyle de kuru giiriiltii (Allotria) sayilir. Ne bir
baslangic ilkesinden ¢ikmadir kavramlari, ne de nihai bir ilkeye varir. Filolojik yonden saglam, akli
basinda yorumlar getirmez; tine karsi bekcilik etmek iizere aptalligin hizmetine giren o ¢ok dikkatli
anlik'in otomatiklesmis yargilar1 acisindan bakildiginda, iistyorumlamalardir asil yaptigi. Nesnellik
adim alan dis cephenin ardina niifuz etmek isteyen éznenin bu cabasi, olumsuzluktan duyulan korku
yliziinden, bos seylerle ugrasma olarak damgalanir. Denir ki, her sey cok daha basit aslinda.
Kabullenip siniflandirmak yerine anlamlandirmaya kalkisan olursa, zekasimi giicsiizce bos
tuhafliklara harcayan ve ortada bir sey olmadigi halde yorumlar getiren biri gibi davranilir ona. Ya



ayagin yerde ya da aklin havada, baska secenek yoktur. Ama, tam orada ve o anda kastedildigi
kadarindan daha fazlasin1 séyleme yasaginin yarattigi korkuya bir kez kaptirirsak kendimizi, asil o
zaman insanlarin ve seylerin kendi kendileri hakkindaki yanlhs yaklasimlarina ayak uydurmus oluruz.
Yorumlama da sadece kabugu soyup yazarin ne soylemek istedigini ya da en fazla, goriingiiniin isaret
ettigi bireye ait psikolojik itkileri ortaya cikartmaktan ibaret olur. Ama bir insanin herhangi bir anda
ne diisiindiigiinii, ne hissettigini kesfetmek hemen hemen imkansiz olduguna gore, boyle icgoriilerden
de kazanilacak esasli bir sey yoktur. Yazarlarin cabalari, ele aldiklari nesnel icerikte soniip gider.
Oysa her tinsel olguda sakli bulunan anlamliliklarin nesnel bollugu, kendini acip gostermek icin, tam
da nesnel disiplin adina cezalandirilan o 6znel fantezinin kendiligindenligini talep eder alicidan.
Herhangi bir seyden, aym1 zamanda bizim ona katmis olmadigimiz hicbir yorumu ¢ikarip alamayiz.
Boyle bir yorumun o6lgciitleri de, hem metinle hem de kendi kendisiyle uyumlu olmasi ve konusunun
biitiin 6gelerini birbiriyle konusturabilmesidir. Bu yoniiyle deneme sanki estetik bir 6zerklige
sahiptir: Sanattan 6ylece alinmis olmakla suclanabilir kolayca, oysa bir kavramlar ortaminda hareket
ediyor olmakla ve estetik goriintiiden arinmis dogruluk iddiasiyla ayrilir ondan. Lukacs, Leo
Popper'a yazdigi, Ruh ve Bicgimler'i tanitan mektubunda denemeyi sanatsal bir form olarak
nitelendirirken, bunu gézden kacirmisti 2 Bununla birlikte, "Sanat {izerine yazilan hicbir sey sanatsal
bir sekilde sunulmamali, bicimsel 6zerklik iddias1 tasimamalidir” diyen pozitivist diisturun kendisi de
daha iyi degildir. Miimkiin her nesneyi kaskati bir arastirma konusu halinde 6znenin karsisina diken
genel pozitivist egilim, diger biitiin ugraklarinda oldugu gibi burada da siradan bicim-icerik
ayriminin 6tesine gecemez - zaten estetik bir sey hakkinda konunun kendisine hi¢c benzemeyen estetik
dis1 bir tarzda konusup da kaba saba kagmamak ve daha bastan konuyla temasi yitirmemek ne kadar
miimkiin olabilir ki? Pozitivist uygulamada icerik, protokol metinleri 6rnek alinarak belirlenmisgtir
bir kez; kendi sunulusuna karsi kayitsiz kalmali, alisilmis, kati bir sekli bulunan bu sunus da konu
tarafindan zorlanip etkilenmemelidir. Sunusta ifadenin her kipirdanmisi, bilimsel katisiksizlik
icgiidiisiiniin goziinde 6zne aradan cekildikten sonra serpilebilecek bir nesnelligi tehlikeye diisiiriir -
ve tabii bu arada calismanin giivenilirligini de. Bi¢cimin destegine ne kadar az bel baglanirsa,
giivenilirlik o kadar saglanmis olur. Oysa bicimin kendi normu da konuyu katisiksiz olarak
vermektir. Salt rastlansal o©zellikler sayilan bicimlere karsi allerji, bilimsellik ruhunu kati
dogmatizme yaklastirir. Sorumsuzca, gelisigiizel edilmis s6z, konuya iliskin sorumlulugun belgesi
sanir kendini ve tin iizerine diisiinme de tinsizlerin bir ayricaligi olur.

Hincin biitiin bu depresmelerini biisbiitiin yanlis da sayamayiz. Eger deneme kiiltiir yapitlarin
onlarin altinda yatan bir seyden cikarsayarak ise baslamaya yanasmazsa, pazarlanabilir triinlerin
kalburiistiiliigiinti, basarisim1 ve prestijini artirmakla mesgul olan kiiltiir piyasasina bulagmakta
fazlaca gayretkes davranmis olur. Romanlastirilmis biyografiler ve bunlara bagh ticari amacli onca
yazi, basit bir yozlagsmadan ibaret degildir; sahte derinlikten duydugu siipheye ragmen yiizeysel bir
sikliga diisme tehlikesine karsi son derece korunaksiz bir bicimin her zaman kapilabilecegi bir
egilimle de iliskilidirler aym1 zamanda. Modern deneme tiiriiniin ¢ikis noktasi olan Sainte-Beuve'de
bile goriiliir bu. Aym egilim, kiiltiirel ¢op sayilacak bir edebiyat selinin Almanya icin ilk modelini



olusturan Herbert Eulenberg'in siliiet portrelerinden baglayarak Rembrandt, Toulouse-Lautrec ve
Kutsal Kitap tizerine filmlere varincaya kadar, hep kiiltiirel yapitlarin yalizlastirilarak
metalastirilmasini tesvik etmistir. Yakin dénemin tinsel tarihinde, Dogu Blokunda utan¢ verici bir
terimle "miras" adi1 verilen seyi karsi durulmaz bir sekilde ele gecirmistir bu yansizlastirma islemi.
Belki de en aydinlatici 6rnek, Stefan Zweig’in yasadig1 siirectir. Gengliginde iyi islenmis birkag
deneme yazabilmisti Zweig, ama sonunda, Balzac iizerine kitabinda yaratici insanin psikolojisine
kadar diistii. Bu tiir yazilarda soyut temel kavramlar, kavramsiz veriler, alisilmis kliseler elestirilmez,
hepsi de ortiik bicimde ama bir o kadar da kabul gélmiiscesine varsayilir. Yorumlayici psikolojinin
1skartasiyla kiiltiirel filistinizmin diinya goriisiinden gelme "kisilik" ve "irrasyonel" gibisinden son
moda kategoriler birlestirilir. Boylesi denemeler gazetelerin kiiltiir-edebiyat ekleriyle
karistirmaktadir kendini - deneme biciminin diismanlarinin denemeyi karistirdigi seyin aynisiyla.
Akademik esaretin disiplininden koparilmig olan tinsel 6zgiirliigiin kendisi de 6zgiir olmaktan c¢ikar,
miisterilerinin toplumsal olarak 6nceden bicimlendirilmis ihtiyacina ayak uydurur. Kendini sadece
var olana karsi sorumlulukta tiilketmeyen her hakikatin de bir ugragi olan sorumsuzluk, yerlesik
bilincin ihtiyaglar1 karsisinda hesap vermeye ve kendini mazur gostermeye baslar. Kotii denemeler,
kotli doktora tezlerinden daha az konformist degildir. Oysa sorumluluk, sadece otoritelere ve jiirilere
degil, konuya da sayg1 gostermektir.

Ama kotii bir denemenin eldeki konuyu agmak yerine kisilerin hikayelerini anlatmasinda bu
bicimin kendisinin de bir sorumlulugu yok degil. Bilimle sanatin ayrismasi geri dondiiriilemez bir
seydir. Sadece safdil edebiyat imalatcis1 farkinda degildir bunun; kendini hi¢ degilse bir 6rgiitleme
dehas1 olarak gormekte ve boylece iyi yapitlar1 6 giiterek kotii yapita doniistiirmekle ugrasmaktadir o.
Mitoloji giderek ayiklanip diinya seylestirildikce, bilim ve sanat da birbirinden ayrilmistir. Sezgi ile
kavrami, imge ile gostergeyi bir tutan biling, bir zamanlar var olduysa bile, sihirli bir degnekle
yeniden yaratilamaz; onu telafi cabasi bir gerilemeye doniiserek kaosa siiriiklenir. Boyle bir biling
ancak dolayim siirecinin tamamlanmasi olarak diisiiniilebilir, {itopya olarak; Kant'tan beri idealist
filozoflarin da entelektiiel sezgi adi altinda tasarladig1 seydir bu, ama ne zaman gercek bilgiye
dayanak olmasi gerekse basarisiz kalmistir. Felsefe, edebiyattan aldig1 borcla seylestirici diisiiniisii ve
bunun tarihini -yani alisilmis terminolojiyle 6zne-nesne karsithigini- ortadan kaldirabilecegini, hatta
Parmenides ile Jungnickel'in birlestirilmesiyle olusmus bir siirde Varligin kendisinin konusacagim
sandig1 anda yikanip paklanmis kiiltiirel gevezelige benzemeye baslar. Dogallik ya da kokensellik
kisvesine biirtinmiis koylii kurnazligiyla kavramsal diisiiniisiin yiikiimliiliiklerine saygili olmay1
reddeder - oysa daha Onerme ve yargilarinda kavramlar kullandigi anda, imzasimi atmistir bu
yiikiimliiliigiin altina. Icerdigi estetik 6ge ise elden diisme Holderlin ya da Disavurumculuk'a ya da
belki Jugendstil'e ait sulandirilmis kiiltiirel anilar olarak kalir, c¢linkii hicbir diisiince dogal ya da
kokensel sdyleyisin s6ziimona yaptig1 gibi, boylesine tasasizca ve korlemesine kendini dilin ellerine
teslim edemez. Iste imge ile kavramin bu sirada birbirine uyguladig: siddetten de biitiin o "otantiklik"
jargonu lremektedir - sOzciiklerin duyguyla titrestigi ama kendilerini boéyle duygulandiranin ne
oldugunu hi¢ sdylemedikleri bir jargon. Dilin agkinligi, anlamin 6tesine tagsan yonii, pozitivizmin



elinde oyuncak olan bir anlam bosluguna varir sonunda; elestirdigi ama oyun fisleriyle de paylastigi
bu anlam boslugu yiiziinden, kendini {istiin tuttugu pozitivizmin hizmetine girer. Bu tiirden etkilere
kapilan dil, eger hala bilimler arasinda dolanmaya cesaret edebiliyorsa, el sanatlarina yakinlasir;
estetie negatif anlamda en cok sadakat goOsterense, zaten biitiiniiyle dile karsi koyan ve so6zii
sayllarinin aciklanisina indirgemektense, bilincin seylesmesinin acikca itiraf edildigi listeleri
yegleyen arastirmacidir. Sanata karsi mahcup bir bor¢lanmaya girmeden, bu seylestirme icin bir tiir
form bulmus olur boylece. Aslinda sanat her zaman Aydinlanma'nin basat egilimleriyle dylesine ig
ice gecmisti ki, Antik donemden beri tekniklerinde bilimsel bulgular1 kullaniyordu. Ama niceligin
nitelige doniistiigii bir yer vardir. Sanat yapitinda teknik mutlaklastirilirsa eger; insa (Konstruktion)
her seyi kapsayarak kendi karsiti ve itici giicii olan ifadeyi (Expression) ortadan silerse; yani sanat
dolaysizca bilim olmaya, bilimin 6lciilerine gére dogru olmaya kalkisirsa, o zaman sanat 6ncesinin
abartilmis malzeme isleme merakini onaylamis olur ve ancak felsefe seminerlerindeki "Seyn'{4}
kavraminin olabilecegi kadar anlamsiz hale gelir. Seylesmeyle de kardes oluyordur béylece - bugiine
dek her ne kadar dilsiz ve seylesmis tarzda da olsa, islevsiz'in -yani sanatin- karsi ¢ikmakla kendi
islevini de yerine getirdigi seylesmeyle bir oluyordur.

Ancak, bilim ile sanat tarihsel siirecte ne kadar ayrilmis olsa da birbirinden, aralarindaki
karsithik yine de mutlaklasurilmamalidir. Ikisinin anakronik bir karisimindan duyulan irenme,
uzmanliklar halinde parcalanmig bir kiiltiiriin gerekcesi olamaz. Bu boliimlenmeler ne kadar gerekli
olursa olsun, hakikatin biitiinliigiinden vazgecildiginin kurumsal onaylanisidirlar ayn1 zamanda.
Sonsuz degerlere yonelmis hakiki bir felsefenin, sapasaglam ve eksiksizce 6rgiitlenmis bir bilimin ve
kavram-disi, salt sezgisel bir sanatin ortak yanini olusturan katisiksizlik ve temizlik idealleri, baskici
bir diizenin izini tasir. Kiiltiirel olarak onaylanmis simir ¢izgilerini asip resmi kiiltiirii ihlal etmesin
diye, bir yeterlilik belgesi isteniyordur tinden. Boylece, her bilginin potansiyel olarak bilime
doniistiiriilebilecegi varsayilmis olur. Bilimsel bilinci bilim6ncesinin bilincinden ayiran bilgi
kuramlar1 bu ayrimi tiimiiyle bir derece farki olarak diisiinmiislerdir. Ama yasayan bilincin hicbir
zaman gercekten bilimsel bilince doniismeyip s6z konusu doniistiiriilebilirligin sadece giiven artirici
bir iddiadan ibaret kalmasi, boyle bir gecisin ne denli zor oldugunu ve aslinda arada niteliksel bir
fark bulundugunu gosterir. Bilincin yasami {izerine en basit bir diisiiniis bile, hi¢ de keyfi sezgiler
sayllmayacak icgorii ve kavrayiglarin da bilimin aglarindan kayip gidebildigini 6gretecektir bize.
Bilimsel-pozitivist 6genin Bergson'dakinden eksik olmadigi Marcel Proust'un yapiti, insanlar ve
toplumsal iligkiler hakkinda bilimin kolayca kapsayamayacagi, ama yine de nesnellik iddialar1
azaltilamayacak ya da belirsiz bir akla uygunluga teslim edilemeyecek zorunlu ve zorlayici bilgileri
dile getirme yoniinde ender rastlanan bir girisimdir. Boyle bir nesnelligin 6lciitii ise 6ne siiriilen
tezlerin yinelenen testlerle dogrulanmasi degil, umut ve hayal kirikligiyla ayakta duran bireysel insan
deneyimidir. Bu deneyim, animsama siirecinde onaylayarak ya da reddederek bir gerceklik kazandirir
kendi gozlemlerine. Ancak, boyle bir deneyimin bireysel olarak sentezlenmis birligi -ki biitiine yine
de bir goriiniis kazandiriyordur- psikoloji ve sosyolojinin ayrismis kisi ve aygitlar1 arasinda dagitilip
yeniden diizenlenebilecek bir sey degildir. Proust, bilimselci ruhun ve bunun her yerde oldugu gibi



sanat¢ida da -ortiik bicimde- var olan gereklerinin basinci altinda, bilimleri taklit eden bir teknikle ve
deneysel denebilecek bir yontemle, bireyin heniiz kendine giivendigi ve resmi sansiir tarafindan
yildirilmamis oldugu burjuva bireyselciligi giinlerinde deneyimli bir insanin bilgisi sayilmis olan
seyi kurtarmaya ya da belki yeniden olusturmaya cabalamistir - 6rnegin, amatorliigiin en yiiksek
bicimi olarak canlandirdig: artik tiikenmis bulunan homme de lettres'in deneyimini. Béyle deneyim
sahibi birinin anlattiklarini, bunlar sirf kendisine ait ve basitce bilimsel olarak genellestirilemiyorlar
diye onemsiz, rasgele ve akildisi sayip bir kenara atmak kimsenin aklindan bile gecmezdi. Buna
karsilik onun bilim aglar1 arasindan kagip giden bulgulari, bilimin kendisinin de kacirmis oldugu
seylerdir siiphesiz. Geisteswissenschaft (tinsel bilim) olarak, tine vaadini tutamaz bilim: Tinin
yaratuklarim icerden aydinlatmakor bu vaat. Universitelerde bir sanat yapitimn, dilsel bir bigimin,
estetik kalitenin, hatta estetik teknigin ne oldugunu 6grenmek isteyen geng¢ bir yazar ancak boliik
porciik bilgiler edinebilir - ya da en iyi ihtimalle son moda felsefenin hazir halde sundugu ve s6z
konusu yapitlarin icerigine su ya da bu keyfilikle uygulanmis bilgiler. Eger felsefi estetige yonelecek
olursa, bu defa da ne anlamak istedigi yapitlarin icerigiyle baglantisi olan ne de el yordamiyla
aradig icerigi temsil eden soyut 6nermeler dayatilir kendisine. Ama biitiin bunlarin tek sorumlusu
kosmos noetikos'u (zihinsel evreni) sanat ve bilim olarak ayiran isboliimii degildir; iyi niyet ve
kapsamli planlamayla silinemez bu isbéliimiiniin simir ¢gizgileri. Daha ¢ok, dogaya egemen olma ve
maddi liretim semasinin etkileri altinda doniissiizce sekillenmis olan bir tinin o geride kalmis evreyi
(katilagmig iiretim iligkilerinin asildig1 bir gelecek vaadiyle dolu bir evredir bu) hatirlamaktan
vazgecisidir; ve bu vazgecis de sira tam da tinin kendi 6zgiil nesneleriyle ugrasmasina geldiginde
onu kotiiriimlestiren seydir.

Bilimsel islem ve bunun yontem olarak felsefi temellendirilisi karsisinda, deneme, ardinda
yatan fikre uygun bir sekilde, sisteme yOnelik elestiriyi sonuna kadar gotiiriir. Kesinlesmis kavramsal
diizen karsisinda acik uglu ve 6ngoriilmez deneyime 6ncelik taniyan ampirist 6gretiler bile, bilginin
az cok sabit olarak tasarlanan kosullariyla ugrastiklari ve bunlari olabildigince kesintisiz bir baglam
halinde gelistirdikleri 6lgiide, sistematik kalmaktadir. Kendisi de bir denemeci olan Bacon'dan bu
yana rasyonalizm kadar ampirisizm de "yontem" olmustur. Yontemin mutlak ayricaligi konusunda
diisiince alaninda siiphe uyandirmay: ise sadece deneme basarmistir. Ozdeslik-disi'min bilincinin
belirmesine izin verir deneme, onu dogrudan ifade etmese bile. Radikal olmama konusunda
radikaldir, seyleri bir ilkeye indirgemeye yanasmayisiyla, kismi olani biitiinsel olana karsi
vurgulayisiyla, parcasal niteligiyle radikal.

Bilyiik Sieur de Montaigne yazilarim son derece giizel ve uygun bir baslikla "Denemeler" olarak nitelendirirken, buna
benzer bir sey hissetmisti belki de. Ciinkii bu sdzctikteki basit tevazu, onun kibirli nezaketidir aym zamanda. Denemeci, bazen
kendisini sanki kesin bir sona yaklagmis sanmasina yol acan gururlu umutlarini bir yana birakir - bagkalarinin siirlerini ya da olsa

olsa kendi kavramlarim aciklamaktan ibarettir biitiin sunabildigi. Ama ironik bir tarzda kendini uyarlar bu kiiciikliige; en derin

zihinsel yapitin bile yasam karsisindaki bu sonsuz kiigiikliigiine raz1 olur ve hatta ironiyle vurgular onui2t

Orgiitlenmis bilim ve kuramin oyun kurallarina -Spinoza'mn deyisiyle "seylerin ve fikirlerin
diizenini bir tutan" kurallar- boyun egmez deneme. Kavramlarin bosluk birakmayan diizeni var olan
seylerin diizeniyle ayn1 olmadig1 i¢in, timdengelimci ya da tiimevarimci bir kapali yap1 kurmaya



kalkismaz. Ozellikle de, Platon’dan beri kék salmis bulunan degisken ve gecici seylerin felsefeye
layik olmadigi doktrinine bas kaldirir; gecicilige yapilmis su cok eski haksizligin, gecici olani
kavramin icinde bir kez daha mahkiim etmekle tekrarlanmasina isyan eder. Soyutlama siirecinin
sonucu olan kavramin, ele aldig1 bireyselligin tersine, zamansal bir degismez olusuna ontolojik bir
haysiyet atfeden dogmanin siddetinden tiksintiyle kacinir deneme. Ordo idearum'u (fikirlerin diizeni)
ordo rerum (seylerin diizeni) sanan yanilgi, dolaymimli bir gseyi dolaymisiz saymaktan
kaynaklaniyordur. Salt olgusal bir sey nasil kavram olmadan diisiiniilemezse (¢iinkii bir seyi
diisiinmek zaten her zaman onu kavramak demektir), en saf kavram bile olgusallikla baglantisi
kurulmadan diisiiniillemez. Uzam ve zamandan bagimsiz sayilan fantezi iiriinleri bile, tiirevsel sekilde
de olsa, bireysel varolusa isaret eder. Iste bu yiizden deneme, hakikat ile tarihin bagdasmaz oldugunu
ileri siiren yozlasmis bir derinligin tehditlerine teslim olmaz. Eger hakikatin zamansal bir ¢ekirdegi
bulundugu dogruysa, biitiin tarihsel icerik de onun ayrilmaz bir ugragi olacak; a posteriori (deney
sonrasi) olan da, Fichte ve izleyicilerinin iddia ettigi gibi sadece genel olarak degil, somut olarak a
priori (deney 6ncesi) hale gelecektir. Deneyimle iliski (alisilmis kuram salt kategorilere ne kadar
agirhik veriyorsa, deneme de iliskiye o kadar agirlik verir) biitiin tarihle iliski demektir. Bilincin,
kendine en yakin sey oldugu icin hareket noktas1 yaptigi salt bireysel deneyimin kendisi de daha
kapsayici olan tarihsel insanlik deneyimi tarafindan dolayimlanmistir. Bunun tersini diisiinmek, yani
insanlik tarihi deneyiminin dolayimli, kisinin kendi deneyimini ise dolaysiz sanmak, bireyci toplum
ve ideolojinin kendini aldatisindan ibarettir. Bu yiizden deneme, tarihsel olarak iiretilmis olanin
kuram igin elverissiz bir konu sayilip asagilanmasini kabul etmez. Bir ilk felsefe (prima philosophia)
ile bunu 6ngerektiren ve onun {istiine kurulan salt bir kiiltiir felsefesi arasindaki ayrim (deneme
tabusunun kendini kuramsal olarak rasyonellestirmesine yarayan bir ayrimdir bu) savunulamaz.
Zamansal olanla zamandis1 olani ayirmayi diistur edinmis bir tinsel modus operandi (¢alisma tarzi)
otoritesini yitirmektedir. Daha yiiksek soyutlama diizeyleri diisiinceye ne daha biiyiik bir kutsallik ne
de metafizik bir icerik kazandirir; tersine, soyutlama yiikseldikce boyle bir icerik de ucup gider ve
denemenin yapmak istedigi de bunu biraz olsun telafi etmektir. Denemenin parcali ve olumsal oldugu
yolundaki yaygin elestirinin kendisi de biitiinliigii ve dolayisiyla 6zneyle nesnenin 6zdesligini
varsaymakta ve sanki biitiine hakim olunabilirmis gibi yapmaktadir. Oysa denemenin yapmak istedigi,
gecicideki ebediyi bulmak ve damitip cikarmak degil, geciciyi ebedi kilmaktir. Denemenin zayiflig,
dile getirmek zorunda oldugu 6zdeslik-disina taniklik eder. Ayni1 zamanda, niyetin nesneye goére
fazlaliginin ve dolayisiyla, diinyanin ebedi ve gecici diye béliinmesiyle yolu tikanmis olan iitopyanin
da tamigidir. Zorlu denemede, diisiince kendini geleneksel hakikat kavramindan arindirir.

Bunu yapmakla, geleneksel yontem kavramini da askiya almis olur deneme. Diisiincenin
derinligi, konusuna ne kadar niifuz edebildigine baghdir, onu ne o&lciide baska bir seye
indirgeyebildigine degil. Deneme, tartismay1 davet eden bir egim kazandirir buna: Tiirevsel sayilacak
seylerle ugrasmakta, ama bunlarin nihai tiiretilmesini kendisi yapmaya kalkismamaktadir. Serbestce
sectigi nesnesinde bir araya gelen seyleri serbestce birlestirerek diisiiniir. Dolayimlarin -ki bunlar
biitlin toplumun bir ¢okelti halinde biriktigi tarihsel dolayimlardir- otesine gecmeye kalkismaz,



bunun yerine hakikat iceriklerini zaten tarihsel icerikler olarak kavrar. Ezelden verilmis bir seyin
pesinde kosmaz; ve boylece, kendi damgasini tasimayan hicbir seye katlanamadig icin kendi her-
yerde-olusunu hatirlatan seylere hi¢ katlanamayan ve bu yiizden de ideolojik bir tamamlayici olarak
tam da kendi pratigi yiiziinden tamamiyla yok olmus dogayr mecburen isin icine sokan
toplumsallastirilmis bir toplumun 6fkesini ceker. Deneme, diisiincenin thesis alanindan -yani
kiiltirden- siyrilip physis alanina -yani dogaya- gecebilecegi yanilsamasina sessizce son verir.
Sabitlesmis, tiirevsel olduklari bilinen ve yapay seyler karsisinda biiyiilenen deneme, doganin
insanlar icin arttk var olmadigim acikca soyleyerek saygi gosterir dogaya. Denemenin
Aleksandrenizmi{6}, leylaklarin ve biilbiillerin (evrensel ag hayatta kalmalarina izin vermisse eger),
sadece var olmakla bile bizi hayatin hala siirdiigiine inandirislarina verdigi cevaptir. Baglangiclara
giden ama aslinda biitiin tiiretilmislerin en tiirevsel olanina, Varliga, yani zaten var olan seyi
kopyalayan ideolojiye gotiiren o kral yolundan ayrilir deneme; ama yine de, bizzat dolayim
kavraminin gerekli kildig1 dolaysizlik fikri tamamiyla kalkmaz ortadan. Deneme igin, diisiinmeye
bagladig1 ana kadar, dolayimin biitiin asamalar1 dolaysizdir.

Ezell verileri reddeden deneme, kendi kavramlarimin tanimlanmasina da razi olmaz.
Tanimlarin elestirisi felsefede cok degisik acgilardan yapilmistir — Kant tarafindan, Hegel tarafindan,
Nietzsche tarafindan. Ama bilim boyle bir elestiriyi kendine mal etmekle ilgilenmemistir hic. Kant'la
baglayan hareket (modern diisiiniisteki skolastik artiklara karsi bir hareketti bu) kavramlarin s6zlii
olarak tamimlanmasinin yerine iiretildikleri siireclere bakarak anlasilmalarini gecirmisti; oysa bilim
dallari, isleyis tarzlari rahatsiz edilmeden giiven iginde siirsiin diye, elestirellik-6ncesinin gérevi olan
tamimlamaya bagli kalmaktadir hala. Bu acidan, felsefeyi bilimsel yontemle bir tutan yeni-
pozitivistler, skolastik diisiinlisle uyum icindedir. Buna karsilik deneme, antisistematik yénelimi kendi
hareket tarzina dahil eder ve kavramlar1 torensizce, "dolaysizca", aynen edindigi gibi sunar. Daha
kesin cizgilerini ancak birbirleriyle iligki icindeyken kazamir bu kavramlar. Ama bu arada
kavramlarin kendilerinden de destek alir deneme. Ciinkii kavramlarin kendi baslarina belirlenmemis
oldugu ve ancak tanimlanmak kosuluyla belirginlik kazandiklar1 goériisii, hammaddeleri isleyerek
calisan bilimin baul inancidir. Kavramin bir tabula rasa (bos levha) olarak tasarlanmasi, kendine
alternatif bir giic tammak istemeyen bilimin egemenlik iddiasini saglamlastirmak icin gereklidir.
Gergekte biitin kavramlar daha bastan icinde yer aldiklar1 dil tarafindan ortiik bicimde
somutlanmistir. Kendisi de esas itibariyle dil olan deneme, kavramlarin bu anlamlariyla ise koyulur
ve onlar1 daha da ileri gotiiriir; dile, kavramlarla olan iliskisinde yardim etmek, dilde diisiinmeden
anilan kavramlarin iizerinde diisiinmek ister. Fenomenolojideki anlam analizi yontemi de buna
benzer, ama orada kavramlarin dille olan iliskisi fetislestirilmektedir. Boyle bir yénteme karsi da,
kavramlarin tanimlanmasinda oldugu kadar siipheci bir tutum icindedir deneme. Kacamaga
basvurmadan, kendi kavramlarim nasil anlayacaginin tam olarak belli olmadig1 elestirisini sineye
ceker. Ciinkii kesin tanimlara olan talebin eskiden beri —kavramlarin anlamlarini sabitleyen
manipiilasyonlar sayesinde- seylerin kavramlarda yasayan irkiltici ve tehlikeli yanlarim bertaraf
etmeye yaradiginin farkindadir. Ancak, deneme de genel kavramlar olmadan yapamaz (hatta



kavramlar1 fetislestirmeyen dil bile onlarsiz edemez), ama onlar1 keyfi bir bicimde de kullanmaz.
Dolayisiyla, yontem ve nesneyi ayiran ve nesnelestirdikleri iceriklerin sunulusu konusuna aldiris
etmeyen calisma tarzlarina kiyasla, sunus meselesini cok daha ciddiye alir. ifade tarzi, tanimlamadan
vazgecmekle feda edilmis olan kesinligi kurtaracaktir, ama ele alinan konuyu bir kez belirlenmis ve
sabitlesmis kavram tamimlarinin keyfiligine teslim etmeden. Bu isin tartismasiz ustasi Benjamin’di.
Ancak, boyle bir kesinlestirme atomcu olarak kalamaz. Deneme kendi kavramlarinin tinsel deneyim
siirecindeki karsilikli etkilesimi konusunda, tanimlayici yontemden daha az degil, tersine daha ¢ok
1srarcidir. Boyle bir deneyimde kavramlar bir islem siirekliligi gostermez. Diisiince tek ydnde
ilerlemez, ugraklar1 bir halidaki gibi i¢ ice oriilmistiir. Diisiincelerin verimliligi de bu 6rgiiniin
yogunluguna baghdir. Aslinda diisiinen kisi hi¢ de diisliniiyor degildir; kendini tinsel deneyimin
sahnesi haline getiriyor, ama onun dokusunu ¢ézmeye kalkismadan yapiyordur bunu. Geleneksel
diisiiniis de itkilerini bu deneyimden almakla birlikte, bicimi nedeniyle bu siirecin anisini ortadan
kaldirir. Deneme ise s6z konusu deneyimi model olarak benimser, ama basitce taklit etmez, {izerinde
diisiiniilmiis bir bi¢im olarak alir. Deneyim, denemenin kendi kavramsal ¢rgiitlenisinin dolayimindan
gecmektedir burada. Diyebiliriz ki, yontemli bir yontemsizliktir deneme.

Denemenin kavramlar1 kendine mal edis yolu, yabanc bir iilkede yasayan ve o iilkenin dilini,
okulda 6grenilen kurallara gore parcalarini birlestirerek kurmak yerine, dogruca konugsmak zorunda
kalan birinin durumuna benzetilebilir. S6zliik kullanmadan okuyacaktir bu kisi yazilari. Aym sézciigii
siirekli degisen baglamlarda otuz kez gordiigiinde, onun anlamlarim sozliikte siralanmis anlamlara
bakarak oldugundan daha iyi kavrayacaktir: Baglama gore degisen anlamlara kiyasla cok dar, her
tekil durumda baglamin ortaya c¢ikardigi gézden kacmayacak niianslara kiyasla da cok belirsizdir
sozliikteki karsiliklar. Boyle bir 6grenme tarzi hata yapmaya aciktir elbette. Bir form olarak deneme
de oyle. Acik tinsel deneyime olan yatkinliginin bedelini, yerlesik diisliniis normunun 6liimden
korkar gibi korktugu giivenlik eksikligiyle 6der. Deneme, kuskuya yer birakmayan kesinligi ihmal
etmekten ¢ok, onu bir ideal olmaktan c¢ikariyordun Denemenin hakikat haline gelisi, temellere
yonelen bir hazine avciligi takintisiyla degil, onu kendi disina dogru siiriikleyen kendi ilerleyisi
icinde olur. Kavramlari, denemenin kendisinden de sakli bulunan bir terminus ad quem'den (bitiris
ani) alir 15181n1, herkesin gozii 6niindeki bir terminus a quo'dan (baslangi¢ ani) degil; ve bu yontemde
denemenin iitopik amacglilig1 da dile gelmis olur. Biitiin kavramlari birbirini tagiyacak sekilde ortaya
konmakta, her biri kendi ifade bicimini otekilerle birlikte olusturdugu kiimelenme icinde
bulmaktadir. Ayr1 ayr1 birbirinin karsisina konmus unsurlar denemede okunabilir bir baglam halinde
bir araya gelir. Iskelesi, binasi yoktur denemenin; ama o6geleri kendi hareketleri icinde bir
kiimelenme halinde kristallesir, bir takimyildiz olur. Bu takimyildiz, bir kuvvetler alamdir.
Denemenin bakisi altinda her tinsel yap1 bir kuvvetler alanina doniismek zorundadir zaten.

Deneme clara et distincta perceptio (agik ve net algi) ve kuskuya yer birakmayan kesinlik
idealini yumusak bir tarzda sorgular. Genel olarak denemeyi, yeni dénemde Bati biliminin ve bu



bilimin kuraminin baslangicinda Descartes'in Discourse de la méthode'da getirdigi dort kurala karsi
bir itiraz olarak anlayabiliriz. Descartes'in nesneyi "en uygun sekilde ¢6zmek icin gerektigi dlciide
miimkiin oldugunca cok parcaya ayristirmak"Z diye ifade ettigi ikinci kural, 6geler analizinin
anahatlarin1 ortaya koymaktadir ve geleneksel kuram da bu yaklasimin etkisi alinda kavramsal
siniflandirma semalarini Varligin yapisiyla bir tutmustur. Oysa denemenin konusu olan yapay seyler
boyle bir analize teslim olmaz, ancak kendi 6zgiil idea'larindan hareketle inga edilebilirler. Sanat
yapitlariyla organizmalari Romantik karanlik¢iliga karsi hi¢ duraksamadan ayirt eden Kant'in bir
yandan da bunlari1 benzer bir tarzda ele almasi bosuna degildi. Analizin {iriinii olan 6geler gibi,
biitiinliik de bir ilksel olgu halinde mutlaklastirilamaz. Deneme, ikisine de karsi, bir etkilesim fikrini
gozeterek cizer kendi yoniinii; boyle bir yonelis, ilksellik tutkusu kadar, 6gelerin kendilerinin pesinde
kosmay1 da kiiciimser. Ne ugraklar diipediiz biitiinden gelistirilecektir, ne de tersi. Biitin hem
monaddir, hem degil; kavramsal nitelikte olan ugraklari, icinde toplandiklar1 6zgiil nesnenin 6tesine
isaret eder. Ama deneme oraya, kendilerini 6zgiil nesne disinda mesrulastiracaklar1 yere kadar
izlemez onlari: Aksi halde varacagi kotii bir sonsuzluk olurdu. Bunun yerine nesnenin kendisine
yaklasir iyice - o kadar yaklasir ki, nesne de salt nesne olarak kalmak yerine, kendisine yasam veren
ugraklarina ayrisir.

Kartezyen kurallarin iigiinciisii, "diistincelerimi 6yle diizenlemeliyim ki, 6nce en basit ve
bilinmesi en kolay nesnelerden baslayip adim adim, deyim yerindeyse kerteli bir sekilde ilerleyerek
daha karmasik ve bilesik olanlara yiikseleyim" demektedir ve denemeyle tam bir celigki icindedir.
Ciinkii deneme bicimi en basit ve tanidik olandan degil, en karmasiktan hareket eder. Felsefe okumaya
yeni baslamis olan ama felsefenin temel fikrine de bir sekilde énceden sahip olan birinin yolunda
ilerler. Bu 6grencinin, asil iizerinde durulacak yerlerden dylece gecip giden basit ve sagduyulu
yazarlar1 okumakla ise koyulmasi beklenemez; tersine, en zor sayilanlarla baslayacak, sonra da
bunlarin 1s181m1 daha basitlere dogru cevirip "diisiincenin nesnellige yonelmesi" seklinde
aciklayacaktir onlari. Gii¢ ve devasa seyleri tam kendine goére bulan 6grencinin safdilligi, cokbilmis
bir yetigskinin parmagini sallayarak once basiti anlayip ancak ondan sonra kendisini asil cezbeden
karmasikla bag etmeye kalkismasi tavsiyesinden daha bilgecedir. Bilginin bu sekilde ertelenmesi, onu
engellemeye yarar ancak. Deneme, "anlagilabilirlik" klisesine, hakikatin bir nedensellik iligkisi olarak
tasavvur edilmesine karsi, konu hakkindaki diisiiniisiin de nesnenin kendisi kadar karmasik ve bilesik
olmas1 gerektigini savunur; boylece, giiniin gecerli aklina her zaman eglik eden inatc ilkellige karsi
bir diizeltici islevini istlenir. Bilim, adeti oldugu iizere, antagonistik ve monadlara béliinmiis bir
gerceklige ait zor ve karmasik seyleri yanlis bir sekilde basit modellere indirgeyip sonra da bunlari
goriiniisteki malzemelerine gére ayristirir; deneme ise tersine, basit ve temelde mantikl1 bir diinya
yanilsamasini —statiikonun savunulmasina ¢ok uygun diisen bir yanilsama- bir kenara atar.
Denemenin ayrismislig1 ona eklenen bir sey degil, onun asil ortamidir (Medium). Yerlesik diisiiniis bu
ayrismisligi, bilen ©6znenin psikolojisine atfetmeye fazlaca yatkindir ve bdyle yapmakla onun
zorlayiciligim ortadan kaldirdigini  samir. Bilimin "asin karmasikliga" yonelttigi o kendi
hakhiligindan emin goriinen itirazlar, aslinda erken dogmus ve giivenilmez bir yontemi degil,



nesnenin yontem sayesinde goriiniir kilinan yabancilastirici ve rahatsiz edici yanlarini hedef almistir.

Descartes'in dordiincii kurali1 "her durumda eksiksiz bir sayma yapilmali ve genel bir bakis
olusturulmalidir” der, 6yle ki "hicbir seyin unutulmadigindan emin olunsun"; sistematik diisiincenin
asli ilkesidir bu ve Aristoteles'in "rapsodik" (boliik porciik) diistiniisiine kars1 Kant'in siirdiirdiigii
polemikte de aynen cikar karsimiza. Bu kural, 6gretmence bir tavirla denemeye yoneltilen "kapsayici
ve tiiketici olamamak" su¢lamasina da denk diiser; oysa her nesne, 6zellikle de tinsel olanlar sonsuz
saylda nitelikten olusur ve bunlarin arasindan se¢cim yapmak sadece bilen 6znenin niyetine kalmistir.
"Genel bir bakis" da ancak konu alinan nesnenin onu ele almak i¢in kullanilan kavramlar tarafindan
biitiiniiyle kapsanmasi halinde, geriye kavramlarin 6ngérmeyecegi hicbir sey kalmamasi halinde
miimkiindiir. Tek tek parcalarin eksiksizce sayilmasi kurali ise, bu ilk varsayimin bir sonucu olarak,
nesnenin gediksiz bir timdengelim sistemi halinde temsil edilebilecegini iddia etmektedir ve bu da
Ozdeslik felsefesinin yaklasimidir. Tanim talebi gibi bu kartezyen kural da, bir pratik diisiinme
kilavuzu seklinde, temel aldig1 rasyonalist teoremden daha uzun émiirlii olmustur; nitekim, kapsayici
bakis ve sunusun siirekliligi, ampirik bakimdan acik uclu olan bilimden bile beklenmektedir. Boylece
Descartes'in bilginin zorunlulugunu gézeten entelektiiel vicdan olarak kavradigi sey, sonunda bir
keyfilige doniismiistiir: bir "referans cercevesinin" keyfiligi, hem ydntemsel bir ihtiyacin giderilmesi
hem de biitiiniin makul olabilmesi icin en basta yerlestirilmesi gereken, ama artik kendi gecerliligini
ya da apacikhigim ortaya koyamayan bir aksiyomlar sisteminin keyfiligi. Bunun Alman
uyarlamasinda ise dogruca Varliga ulasma hevesiyle (Pathos) kendi 6znel kosullarim gizleyen bir
Entwurf un (proje) keyfiligi s6z konusudur. Diisiince ¢izgisinin siireklilik gostermesi talebi, nesnenin
i¢c tutarhligini, uyumlulugunu 6nceden kabul etmeye yatkindir. Siirekli bir sunus, siirekliligi ayni
zamanda siireksizlik olarak belirlemiyorsa, antagonistik bir konuyla celisecektir. Bir bicim olarak
denemede, kuramsal bakimdan eskimis bulunan eksiksizlik ve siireklilik iddialarinin tinin isleyis tarzi
acisindan da gecersiz oldugunu ilan etme ihtiyaci, bilin¢siz ve gayri kuramsal bir sekilde duyurur
kendini. Deneme, hicbir seyi disarda birakmamaktan bagka bir sey istemeyen dargoriislii yénteme
estetik acidan karsi cikarken, epistemolojik bir diirtiiniin geregini yapiyordur. Parcay1 (Fragment)
tamamlanmamis ama kendi hakkinda diisiinerek sonsuza dogru ilerleyen bir kurulus olarak kavrayan
romantik bakis, bu anti-idealist motifi idealizmin tam orta yerinde biiyiik bir sevkle savunur. Deneme,
sunus tarzinda bile, sanki nesnesi timdengelim yoluyla tiiretilmis ve artitk hakkinda sdylenecek bir
sey kalmamis gibi yapamaz. Bicimine ickindir kendini gorecelestirmesi: Her an herhangi bir noktada
bitebilecekmis gibi kurmalidir kendini. Gergeklik nasil parcaliysa, o da parcalar halinde diisiiniir ve
kendi birligini bu parcalarin arasina dalarak bulur, onlarin {istiinii orterek degil. Teksesli bir
mantiksal diizen, kavramaya yoneldigi seyin antagonistik dogasi hakkinda yaniltir bizi. Kesintili olma
denemenin asli bir 6zelligidir, konusu ise daima durdurulmus bir catisma. Kavramlari konu aldigi
nesnelerin kuvvet diyagramlarindaki islevlerine gore birbiriyle iligkilendiren deneme, bir yandan da
bunlarin hepsini kendi altinda toparlayabilecek bir iist kavramdan uzak durur. Bu tiir kavramlarin
basardiklar1 yanilsamasini yarattiklar1 seyi basarmak aslinda imkansizdir - kavrama yon veren
yontemin kendisi de icten ice bilir bunu ama yine de basarmaya calisir. Tarihte cok uzun siire ayakta



kalabilmis ¢cogu terim gibi, diisiincenin on ikiden vurma iitopyasini bu iitopyanin kendi yanilabilirligi
ve geciciliginin bilinciyle bir araya getiren Versuch (deney, deneme) s6zciigii de bicim hakkinda bir
bilgi verir ve bu bilgi programatik degil de el yordamiyla yolunu arayan niyetin niteligiyle ilgili
oldugu icin, daha da énemlidir. Deneme secilmis ya da karsilasilmis bir kismi 6zellikte biitiinliigii
aydinlatmalidir, ama bu biitiinliigiin mevcut oldugunu ileri siirmeden. Kendi i¢cg6riilerinin zorunluluk
icermeyen ve yalitk olan yanlarim diizeltir; su var ki, ya ayni denemenin devaminda ya da bagka
denemelerle mozaik benzeri iliskisi icinde o i¢goriilerin cogalmasi, dogrulanmasi, sinirlanmasiyla
gerceklesir bu diizeltme, onlardan cikarsanan 6zelliklere ulasan bir soyutlamayla degil. "Denemenin
incelemeden (Abhandlung) farki buradadir iste. Deneme yazan, deneysel kompozisyonlar kaleme alan
biridir; nesnesini evirip ceviren, sorgulayan, ona dokunan, sinayan, hakkinda diisiinen, degisik
acilardan ona saldiran, gérdiiklerini zihnin goziiyle toparlayan ve yazma sirasinda yaratilan kosullar
aluinda nesnenin goriilmesine izin verdigi seyleri s6ze doken biri.,"8! Bu islemin uyandirdig:
huzursuzlukta -keyfi bicimde uzayip gidebilecegi duygusunda- hem bir hakikat vardir, hem de bir
hakikatsizlik. Hakikat vardir, ciinkii deneme gercekten de sona ermez ve bunu yapamiyor olusunu da
kendi Onselinin (a priori- simin) parodisi halinde vurgulayarak sergiler. O zaman da, aslinda
keyfiligin biitiin izlerini silen formlara ait olan bir sorumluluk, denemeye yiiklenmis olur. Ama
huzursuzlugun bir de yanlis yam vardir, clinkii denemenin olusturdugu takimyildizin keyfiligi,
nesnenin zorlamasinin yerine kavramsal diizenin zorlamasini geciren bir felsefi 6¢znelciligin sandig1
gibi degildir aslinda. Denemeyi belirleyen onun nesnesinin birligidir ve o nesnede ¢okelmis olan
kuram ve deneyim de buna dahildir. Denemenin aciklig1 da duygulara ya da ruh haline ait belirsiz bir
aciklik degildir; kendi icerigi tarafindan belirleniyordur simir c¢izgileri. Basyapit fikrine -kendisi de
yaratilis ve biitiinliik fikirlerini yansitan bir fikirdir bu- karsi direnir deneme. Denemenin bicimi,
insanin yaratici olmadigi ve insani olan hicbir seyin de bir yaratik olmadigi seklindeki elestirel
diisiinceyle uyum icindedir. Her zaman 6nceden yaratilmis olan bir seye yonelen denemenin kendisi
ne bir yarati olarak cikar ortaya, ne de biitiinliigii yaratilisin biitiinliigiine yaklasan, her seyi kapsayici
bir seye heves eder. Denemenin biitiinliigli, gelisimini kendi icinden tiiretmis (auskonstruiert) bir
bicimin birligi olarak, biitiinsel olmayan bir seyin biitiinliigiidiir, bir icerik olarak reddettigi "diisiince
ile nesnesinin 6zdesligi" tezini bicim olarak da reddeden bir biitiinliik. Ozdeslik zorlamasindan
kurtulmus olmak, resmi diisiincenin kacirdigi bir seyi kazandirir denemeye zaman zaman - izleri
silinemeyecek bir an, sondiiriilemeyecek bir renk. Georg Simmel'in yapitindaki bazi yabanci
sozciikler -cachet, attitude{9}- kuramsal olarak tartisilmis olmasa da bu niyeti aciga vurmaktadir.

Deneme geleneksel diisiinlise gore hem daha aciktir hem de daha kapali. Yapisi
sistemlestirmeyi yadsidig1 6lciide daha aciktir ve bu yadsima ne kadar zorlu ve israrliysa, kendi
kendisiyle o kadar tutarli olur. Denemelerde bulunan ve bu sayede sayginlik kazanmak isteyen sistem
artiklari, 6rnegin edebiyat arastirmalarina hazirlop popiiler felsefi goriislerin sizmasi, psikolojik
bayagiliklar kadar degersizdir. Ama bir yandan da daha kapalidir deneme, c¢ilinkii sunus bicimini
olustururken 6zellikle vurgulu bir ifade gelistirir. Sunus ile konunun 6zdes olmadig: bilinci, sunusu
amansiz bir cabaya zorlar. Denemeyi sanata benzeten tek sey de budur iste. Bunun disinda, icerdigi



kavramlarin yanlarinda sadece anlamlarini degil, kuramsal baglamlarini da getirmeleri nedeniyle,
kacinilmaz olarak kuramin akrabasidir. Tabii kavramlara oldugu gibi kurama karsi da dikkatlidir. Ne
kendini sistematik bicimde kuramdan tiiretir -Lukacs'in deneme tarzindaki ge¢ dénem yapitlarinin
temel kusurudur bu- ne de gelecekteki sentezlerin bir én 6demesi durumundadir. Tinsel deneyim
kurama ne kadar ¢ok tutunmaya calisir ve filozof tasini ele gecirmis gibi yaparsa, kendi iflasina da o
kadar yaklasir. Ote yandan, tinsel deneyim dogas1 geregi boyle bir nesnellesmeye de ydnelecektir. Bu
antinomi denemede yansir. Deneme, kavram ve deneyimleri nasil disardan alip 6ziimliiyorsa
kuramlar1 da dyle 6ziimler. Ama onlarla bir "bakis acis1” iliskisi icinde degildir. Denemede bakis
acisinin bulunmayisi bir safdillik olmaktan ¢ikarak nesnelerinin 6nceligine bagimli hale gelmigse ve
deneme nesneleriyle iligkisini bir baslangi¢ noktasinin biiyiisiinden kurtulmak icin kullaniyorsa eger,
diisiiniislin karsisinda hep giicsiiz kaldigi o "bakis acis1" felsefesiyle parodi halinde bir polemigi de
gerceklestirebiliyor demektir. Kendisine yakin duran kuramlari yutar deneme; anlami hep ¢oziip
eritmeye egilimlidir, kendisi icin cikis noktasi olan anlam da dahildir buna. Basindan beri hep
milkemmel bir elestiri bicimiydi deneme, hala da 6yle: Tinsel yapilarin ickin elestirisi olarak, onlarin
ne oldugu ile kavramlarinin karsi karsiya konmasi olarak, ideoloji elestirisidir.

Deneme tinin elestirel kategorisinin bigimidir. Ciinkii elestiren kisi kagimlmaz olarak denemek zorundadir, nesnenin yeniden
gorinir hale geldigi kosullar1 yaratmasi gerekir ve bir yazarin yaptigindan farkli bir sekilde basarmalidir bunu; en 6nemlisi de,

nesnenin kirilganlig1 sinanmali, denenmelidir, elestirmenin ellerinde nesnenin gegirdigi kii¢iik degisimin anlam: da budur zaten 12

Deneme kendi disinda bir bakis noktasina sahip cikmadigi icin bakis acisi eksik diye
elestirilip relativizmle suglaniyorsa, isin icine dogrunun "tamamlanmis" bir sey olarak tasavvuru, bir
kavramlar hiyerarsisi karismis demektir ve bu da bakis noktalarindan hoslanmayan Hegel'in yikmisg
oldugu bir anlayistir. iste tam burada deneme kendi kutupsal karsin olan mutlak bilgi felsefesiyle
uyum icindedir. Keyfiligi dolayimsizlik maskesi altinda gizlemek yerine, {izerinde diisiiniip kendi
isleyis tarzina dahil ederek, diisiinceyi keyfilikten kurtarmak istemektedir.

Stiphesiz idealist felsefe, bir yandan soyut bir {ist kavrami -sadece "sonuc" olan bir seyi-
yapisi geregi kesintili olan bir siire¢ adina elestirirken, bir yandan da idealist gelenege uygun sekilde
diyalektik yontemden s6z etmek gibi bir tutarsizlikla maltldiir. Onun icin deneme, diyalektigin kendi
kendisini konu aldig1 durumlardan daha diyalektiktir. Hegel'in mantigini ciddiye alir: Ne biitiinliigiin
hakikati tek tek yargilara karsi kullanilabilir, ne de biitiinliik tekil bir yargi biciminde sonlu hale
getirilebilir; bunun yerine tekilligin dogruluk iddias1 harfiyen kabullenilir - dogru olmayan yam
apacik olana kadar. Denemeye 6zgii atilgan, 6nceleyici ve kefaretini heniiz tam 6édememis her ayrinti,
kendisini olumsuzlayan baska ayrintilari da c¢eker yanina; denemenin bilerek icine daldig:
hakikatsizlik, aym1 zamanda onun hakikatini barindiran 6gedir. Kuskusuz hakikatsizlik kendi
bicimiyle de c¢ikar ortaya - kiiltiirel olarak énceden bicimlenmis, tiiretilmis bir seyle sanki bu kendi
basina 6zerk bir seymis gibi iliski kurmaktadir. Ama deneme harhangi bir "ilksellik" fikrini devre
dis1 birakmakta ne kadar enerjik davranmr ve Kkiiltiirii dogadan tiiretmeye ne kadar az yanasirsa,
kiiltliriin dogaya bagl1 yoniinii de o kadar temelden kavrayacaktir. Bugiin hala doganin kor kosullari
(Zusammenhang), yani mit, kiiltiirdeki varligim siirdiirmektedir ve denemenin {izerinde diisiindiigii de



tastamam budur: Doga ile kiiltiiriin iliskisi asil konusudur. Kiiltiir goriingiilerini "indirgemek" yerine,
ikinci bir doga, ikinci bir dolayimsizlikmis gibi onlarin icine dalmasi bosuna degildir, dolayimsizlik
yanilsamasini 1srariyla yadsimaya ve asmaya calisir. Kiiltiir ve onun altinda yatan seyler arasindaki
fark konusunda koken felsefesinden daha fazla yanilsama icinde degildir deneme. Ama onun igin
kiiltiir Varligin iistiinii 6rten ve alasag1 edilmesi gereken bir gélge-olay da degildir; tersine, kiiltiiriin
alanda yatan da thesis'dir (tez, kurulmus sey), yani yanlis toplumdur. iste bu yiizden, kékeni
istyapidan daha 6nemli saymaz deneme. Nesnelerini secerken sahip oldugu 6zgiirliigii, olgu ya da
kuramin her tiirlii 6nceligi karsisindaki istiinliigiinii, kendisi ic¢in biitliin nesnelerin bir bakima
merkeze —o herkesi biiyiisii altina alan ilkeye- esit Olclide yakin olmasina borc¢ludur. Kékenle
ilgilenmeyi dolayimli olanla ilgilenmeye gore daha ilksel sayip yiiceltmez, ¢iinkii onun go6ziinde
kokenselligin kendisi, iizerinde diisiiniilecek bir konu, olumsuz bir nesnedir. Kékenselligin, tinin
bakis acis1 olarak, toplumsallasmis diinyada yalana doniistiigii bir durama tekabiil eder bu. Yalan,
tarihsel soOzleri tarihsel dillerden cekip ilksel sozler seviyesine yiikseltmekten baslayip, "creative
writing" (yaratici yazi) konusunda akademik giris derslerine, meslek haline getirilmis ilkellige,
pedagojik zorunlulugun metafizik bir erdemmis gibi sahneye ciktig1 blokfliitlere ve '"finger
painting"e (parmakla yapilan resimler) kadar uzanmaktadir. Toplumsal korama alani olarak dogaya
kars1 Baudelaire'in baslattig1 edebiyat bas kaldirisindan diisiince de muaf degildir. Diisiincenin cennet
bahgeleri de tamamiyla yapaydir artik ve denemenin gezinti yerleridir. Hegel'in de acgik¢a sdyledigi
gibi, yer ile gok arasinda dolayimsiz hi¢bir sey olmadigindan, diisiince dolayimsizlik fikrine ancak
dolayimli olan iizerinden sadik kalabilir; buna karsilik, dolayimsiz olani dogrudan kavramaya
kalktig1 anda dolayimli olanin avi haline gelir. Kurnazca tutunur deneme metinlere, sanki bunlar
oylece oradaymis ve yetki sahibiymis gibi. Boylece, bir baslangic ilkesi aldatmacasina kapilmadan,
ne kadar belirsiz de olsa, bir zemin edinmis olur kendine - eskiden kutsal metinlerin tefsirinde oldugu
gibi. Ama asil egilimi bunun karsitidir, yani elegtirel bir egilimdir: Metinlerin karsisina kendi giiglii
kavramlarini, her metnin istemeden bile olsa kastettigi hakikati cikararak, kiiltiiriin iddialiligini
sarsmak, kendi yanlisliginin, dogaya tutsakligini ele veren yanilsamanin farkina varmasinm saglamak.
Denemenin bakisi altinda ikinci doga, birinci doga olarak kavrar kendini.

Denemenin hakikati vurucu giiciinii yanhigshgindan aliyorsa eger, o zaman bu hakikat de
denemedeki giivenilmez ve dislanmis 6geyle basit bir karsitlikta degil, bu 6genin kendi icinde,
denemenin hareketliliginde ve bilimin miilkiyet iliskilerinden tine aktardig: bir talep olan katligin
onda bulunmayisinda aranmalidir. Tini katilik eksikligine karsi1 korumak gerektigine inananlar onun
diismamdir: Tin, bir kez o6zgiirlestikten sonra, hareketlidir. Zaten mevcut olanin biirokratca
tekrarindan ve islenmesinden Otesini istedigi andan itibaren korunmasiz bir nitelige biiriiniir; oyunsuz
kaldiginda hakikat de totolojiden ibaret olurdu. Ciinkii tarihsel acidan deneme de retorikle akrabadir,
bilimsel zihniyetin Bacon ve Descartes'tan beri hesabimi gérmek istedigi ve nitekim bilim caginda
yozlasip kendine 6zgii bir bilime, iletisim bilimine doniismiis olan retorikle. Ola ki retorik zaten hep
diisiincenin iletisim diline uyum saglamis halinden ibaretti. Dolayimsiz olani hedefliyordu bu
diisiince: dinleyicilerin dolayli doyumunu. Deneme tam da kendisini bilimsel bilgilendirmeden farkl



kilan bir O6zellik olarak sunug tarzimin 6zerkligi sayesindedir ki bilimsel bilgilendirmenin uzak
durdugu iletisimsel 6genin izlerini barindirir. Retorigin dinleyiciye saglamak istedigi tatminler
denemede nesne karsisinda 0Ozgiirliigiin getirdigi bir mutluluk fikri olarak yiiceltilir; nesneye,
acimasizca fikirler diizenine alinacak olsa edinebileceginden daha fazlasimi veren bir 6zgiirliiktiir bu.
Her tiirlii insanbicimci tasavvura karsi olan bilimsel biling, her zaman gergeklik ilkesiyle ittifak
icindedir ve tipki onun gibi mutlulukla catisir. Mutluluk hep dogaya egemen olmanin hedefi olarak
diisiiniildiigii halde, bir yandan da daima basit dogaya bir geri doniis olarak diisiiniiliir. Kant'ta ve
Hegel'e varincaya kadar en yiiksek felsefelerde belirgindir bu. Mutlak akil fikrinden heyecana kapilan
bu felsefeler, bir yandan da akil ne zaman gecerli olam gorelilestirecek olsa, haddini bilmez ve
saygisiz diye asagilarlar onu. Bu tutuma karsi denemenin yaptigi, bir sofizm amim kurtarmaktir.
Resmi elestirel diisiincenin mutluluga karsi diismanca tutumu 6zellikle Kant'in transandantal
diyalektiginde belirgindir; burada Kant, anlik (Verstand; kavrayis) ile spekiilasyon arasindaki sinir
cizgisini ebedilestirmek ve tipik metaforda ifade edildigi gibi diisiincenin "zihinle kavranilabilir
diinyalarda gezinmesini" onlemek ister. Kant'a gore kendi kendini elestirirken her iki ayagini da
saglamca yere basmasi, kendi kendini gerekcelendirmesi gereken akil, aym zamanda ig
zorunluluguna uyarak yeni olan her seye ve varolussal ontolojinin de asagiladigi, diisiincenin
mutluluk ilkesi olan meraka simsiki kapatir kapilarini. Kant'in icerik agisindan aklin amaci olarak
gordiigii insanligin yaratilmasi, yani iitopya, diisiincesinin bi¢cimi, yani epistemoloji tarafindan
engellenmektedir. Akla deneyim alaninin Gtesine gecme izni vermez epistemoloji ve bu alan da
sadece maddi ve degismez kategorilerin mekanizmasinin icinde, her zaman var olmus olana
indirgenir. Oysa denemenin nesnesi de yeni olarak yenidir: Geriye, mevcut eski bicimlere
cevrilemeyendir o. Denemenin nesne iizerinde siddete basvurmadan diisiinmesi, hakikatin mutluluga
ve onunla birlikte kendi kendisine ihanet etmesi karsisinda dilsiz bir yakinmadir; denemeye duyulan
ofkeyi kiskirtan da budur zaten. Iletisime 6zgii o inandirma 6gesi, denemede kendi ilk amacina
yabancilasarak -6zerk miizikte kimi 6zelliklerin islevlerinin degismesi gibi- sunusun kendisinin saf
bir belirleyicisi olur ve bdylece denemenin kurulusunun zorlayici 6gesi haline gelir - amaci nesneyi
kopya etmek degil, kavramsal membra disiecta'sindan (kopmus parcalar) hareketle yeniden
olusturmaktir. Retorikteki saldirgan gecisler -ki cagrisimlarla, anlam belirsizlikleriyle ve mantiksal
sentezin gevsetilmesiyle dinleyicinin isini kolaylastirtyor ve onu zayif disiiriip konusmacinin
iradesine tabi kiliyordur- denemede hakikat icerigiyle kaynasmistir. Denemenin gecisleri, kesin
sonuclara varan cikarsamalar1 reddeder; bunun yerine, ¢ikarsamaci (diskursiv, gidimli) mantikta yeri
olmayan capraz baglantilar1 gozetir 6geler arasinda. Cogul anlamli ifadelere yer vermesinin nedeni,
savrukluk ya da bilimselligin bunlar1 yasakladigini bilmemek degildir; deneme, anlamlari
ayirmaktan Oteye gecmeyen cokanlamlilik elestirisinin kolay kolay basaramayacagi bir hedefe
yonelmistir: bir sozciik farkli seyleri kapsadiginda, bunlarin tiimiiyle farkli olmadigin1 gostermek.
Sozciigiin birligi, ne kadar gizlenmis de olsa, nesnenin kendisinde sakli bulunan bir birligi getirir
akla. Ama bu birlik, giiniimiiziin restorasyoncu felsefelerinin yaptig1 gibi, dilsel akrabalikla
karistirilmamalidir. Burada da deneme yine miizik mantigina, kesin ama kavramsiz gecisler sanatina



yaklasmaktadir, amaci1 da sozel dile gidimli mantigin egemenligi altinda yitirmis oldugu bir seyi
kazandirmaktir. Ama sunu da vurgulamak gerekir: Bu mantik diipediiz bir yana atilamaz; ancak 6znel
ifadenin niifuz ediciligi sayesinde, kendi bicimlerini kullanarak kurnazlikla agilabilir. Ciinkii deneme
gidimli yontemle basit bir karsithk icinde bulunmaz. Mantik disi degildir, icerdigi onermeler
toplaminin tutarli bir biitiin olusturmasi zorunludur; bu zorunluluk o6lc¢iisinde o da mantiksal
Olciitlere boyun eger. Nesnenin kendisine ait olduklar1 gosterilmedikce celiskilerin 6ylece
birakilmasina izin yoktur. Yine de, diisiinceleri gidimli mantiga gore gelistirmez deneme. Ne bir
ilkeden cikarsamalar yapar ne de tutarl tekil gézlemlere dayamr. Ogeleri birbirine tabi simiflar
halinde diizenlemek (subordinieren) yerine birbiriyle iligkilendirir (koordinieren); mantiksal
Olciitlerle bagdasabilen de iceriginin sadece 6ziidiir, sunulug bi¢cimi degil. Tamamlanmis bir igerigin
kayitsizca aktarildig: bicimlere kiyasla, deneme sunulan ile sunug arasindaki gerilim sayesinde daha
dinamiktir. Ama ayn1 zamanda 068elerin bir araya getirilmesiyle insa edildigi icin daha statiktir de.
Resme benzerligi de bundan ibarettir; su farkla ki, denemenin statikligi bir bakima dizginlenmis
gerilim iliskilerinden olusur. Denemecinin diisiiniisiindeki o kiiciik esneklik payi, gidimli diisiinceye
gore daha yogun olmaya zorlar onu, ciinkii deneme gidimli diisiiniis gibi korcesine ve otomatik
sekilde ilerlemez, her an kendi kendisi iizerine diisiinmek zorundadir. Kendi hakkindaki bu diisiiniis
de tabii yerlesik diisiinme bicimiyle oldugu kadar retorik ve iletisimle iliskisini de kapsar. Aksi
takdirde kendisinin bilimden daha fazla bir sey oldugunu sanarak, kisir bir bilim-6ncesi tavra
siiriiklenecektir.

Denemenin bugiinkii anlami, zamandisiligin anlamidir. Hi¢cbir zaman bu kadar elverissiz bir
dénemden gecmemisti. Bir yanda herkesin herkesi ve her seyi kontrol etme iddiasinda oldugu ve
mevcut fikir birligine uygun olmayan her seyin "sezgisel" ya da "heyecanlandiric1” seklinde ikiyiizli
ovgiilerle dislandig1 6rgiitlii bilim ile, diger yanda bilimsel ¢alismanin heniiz el atmadig1 ve tam da
bu nedenle ikinci dereceden mesguliyetlerin konusu olan seylerin bos ve soyut artiklariyla yetinen bir
felsefe arasinda unufak olmaktadir. Ancak denemenin asil ilgilendigi, nesnesindeki kor yandir.
Kavramlar1 kullanarak zorla acgiga cikarmak istedigi sey, nesnelerde kavramlar tarafindan
kapsanamayan seydir — ya da bu kavramlarin olusturdugu nesnellik aginin aslinda salt 6znel bir
diizenleme oldugunu yine kavramlarin icine siiriiklendikleri celigkiler araciligiyla ele veren sey. Isik
gecirmez ve yekpare olan1 kutupsallastirmak, ondaki ortiik giicleri serbest kilmak ister. Zaman ve
uzamda tamimlanmis bir igerigi somutlastirmaya calisir; kavramlari, nesnede birbirine baglh
olduklarini tasavvur ettigi bicimde bir araya toplar. Sdlen'de getirilen o "sonsuzca var olan, ne olusan
ne de gecip giden, ne degisen ne de azalan", "kendinde ve kendi icin sonsuza dek tekbicimli olarak
kalan varlik" seklindeki tanimdan beri idealara atfedilen 6zsel niteliklerin dayatmalarindan siyrilip
kaciverir; ama var olanin agirhigi karsisinda teslim olmayarak ve ona boyun egmeyerek yine de bir
fikir (Idea) olarak kalir. Ancak, var olami ebedi bir seyle karsilastirarak yargilamaz deneme;
Nietzsche'nin son dénemine ait coskulu bir fragmanindaki gibi degerlendirir onu:

Diyelim ki bir tek am olumladik; béylece hem kendimizi hem de var olan her seyi olumlamus oluruz. Ciinkii hicbir sey
kendine yeterli degildir, ne bizim icimizde ne de seylerde: Ve eger ruhumuz bir kez olsun mutluluktan tel gibi titreyip ses verdiyse,
bu tek olay1 gerceklestirmek icin biitiin bir ebediyet gerekmistir - ve bu bir tek olumlama amnda biitiin ebediyet iyi sayilmis,



kurtarilmis, onaylanmis ve olumlanrmgtlr.jm

Ama iste deneme bdyle bir onay ve olumlamaya giivenmez. Nietzsche'nin kutsal saydigi
mutluluga ancak olumsuz bir ad verebilir. Tinin mutlulugu dile getiren en yiiksek tezahiirleri bile, salt
tin olarak kaldiklar: siirece, onu engelleme sucuna ortaktir daima. Bu yiizden denemenin en derin
bicimsel yasasi heterodoksluktur. Diisiincenin ortodokslugu ihlal edilerek nesneye ait bir sey goriiniir
kilinir - diigiincenin gériinmez tutmay1 gizli ve nesnel amag edindigi bir seydir bu.



Cagdas Romanda Anlaticimin Konumu

Bicim olarak romanin bugiinkii durumu hakkindaki bazi gézlemleri birka¢ dakika igine
sikistirma gorevi, konuya siddet uygulamak pahasina da olsa, sorunun yalnizca bir boyutunu se¢meye
zorluyor beni. Sectigim boyut, anlaticinin konumudur. Giiniimiizde bir paradoksla belirleniyor bu
konum: Artik 6ykii anlatmak miimkiin degil, oysa roman bicimi anlati gerektiriyor. Roman, burjuva
caginin 6zgiil edebi bicimiydi. Baslangi¢ noktasinda Don Quixote'deki biiylibozumuna ugramis diinya
deneyimi bulunur, salt varolusun sanatsal tarzda ele alinisi da asil alam olarak kalmistir. Gergekgilik
romanin ickin bir 6zelligiydi; malzemesi bakimindan fantastik olan romanlar bile, iceriklerini
gercek olana yonelik bir onerinin c¢ikabilecegi sekilde sunmaya 6zen gdstermistir. On dokuzuncu
ylizyilla kadar geri giden ve bugiin son derece hizlanmis bulunan bir gelisme sonucu, bu tavir
sorgulanir hale geldi. Anlatic1 agisindan bu siirec, doniismemis hi¢cbir malzeme birakmayan ve tam da
bu yiizden epik nesnellik ya da somutluk buyrugunun altm oyan bir 6znelcilik araciligiyla
gerceklesti. Simdilerde kim -gecmiste 6rnegin Stifter'in yaptgi gibi- bu somutluga gomiiliir ve
amacladig1 etkiyi algilanan seyin tevazuyla kabullenilmis dolulugu ve plastikliginden tiiretmek
isterse, zanaatkarlik ve bezemecilik kokan bir taklit tavrina mahk{im olur. Yalan s6ylemektir yaptigi,
diinyanin anlamli oldugu varsayimina dayanan bir sevgiyle kendini diinyaya teslim etmektir; sonucta
varacag1 yer de ticari bir "mahalli renk" duyarhiligindan beslenen dayanilmaz bir kictir. Romanin
konusu acisindan karsimiza ¢ikan zorluklar da daha az degil. Resim nasil geleneksel gorevlerinin
bircogunu fotografa birakmak zorunda kaldiysa, romanin islevlerini de roéportaj ve Kkiiltiir
endiistrisinin araclar1 (Media), 6zellikle de sinema devralmisar. Oyleyse roman, réportajin (Bericht)
ele alamayacag1 seyler lizerinde yogunlasmak zorundadir. Ama resmin tersine dil, romanin nesne
karsisinda 6zgiirlesmesini sinirlandirir ve onu rdportaja benzemeye zorlar. Iste bu yiizden, Joyce
romanin gercekcilige karsi bas kaldirisini soylemsel dile bags kaldiriyla baglantilandirmistir.

Joyce'un girisimini eksantrik ve bireyci bir keyfilik olarak reddetmek, ikna edici olmazd.
Anlatici konumuna olabilirlik kazandiran tek sey, kendi icinde siirekli ve eklemlenmis bir yasam
deneyimi, parcalanmis bulunuyor bugiin. Savasa katilmis birinin bunu eskiden maceralarini anlatan
biri gibi anlatamayacagina dikkat etmek yeter. Anlatic1 giiya bdyle bir deneyime hakim olabilirmis
gibi sunulan bir anlati, izlercevre tarafindan hakli olarak tahammuilsiizliik ve siipheyle karsilanacaktir.
"Oturup iyi bir kitap okumak" gibi diisiinceler cagdisi bir nitelik kazanmistir. Bunun nedeni de sadece
okurun yogunlasma kaybinda degil, ayn1 zamanda anlatilanin kendisinde ve biciminde yatmaktadir.
Ciinkii bir oykii anlatmak, anlatacak ézel bir sey olmasi demektir ve bu tam da yo6netilen diinyanin,
standartlasmanin ve ebedi ayniligin engelledigi seydir. Asil ideolojik olan, her tiirlii ideolojik icerikli
ifadeden o©nce, anlaticinin o6rtiikk iddiasidir - sanki diinyanin gidisi esas olarak bireylesme
yoniindeymis, sanki itki ve duygulariyla birey kaderle esdegermis, sanki bireyin igselligi hala bir
seye muktedirmis gibi yapiyor olmasi: Her yerde rastlanan ucuz biyografi edebiyati, romanin



¢Oziilme siirecinin bir yan triintinden bagka bir sey degildir.

Bu tiir riinlerin -pek basarili olamadan- icinde yer aldig1 psikoloji alami da, edebi
somutlugun bunalimindan muaf degildir. Psikolojik romanin nesnelerinin de avucunun icinden
cekilip alindigim1 goriiyoruz bugiin: Gazetecilerin durmaksizin Dostoyevski'nin psikolojik
basarilariyla kendinden gectigi bir donemde, bu buluglarin bilim ve 6zellikle Freud'un psikanalizi
tarafindan coktan asilmis oldugu, isabetli bir gézlemdir. Ustelik béyle bos dvgiiler Dostoyevski'yi
anlamaya da yaramaz: Yapitlarindaki psikoloji, oldugu kadariyla, ancak =zihinle kavranabilir
karakterin{12} psikolojisidir; 6zsel bir psikolojidir bu, yoksa ortalikta gordiigiimiiz insanlara ait
ampirik bir psikoloji degil. Dostoyevski'nin asil ileri oldugu yer de budur. Romani ampirik
psikolojiden uzaklasip 6zii ve karsiim1 (Wesen und Unwesen) sergilemeye zorlayan hem iletisim ve
bilimin tiim pozitif, elle tutulur seyleri ve icselligin olgusalligim kontrol altinda tutmasi, hem de
toplumsal yasamin, yiizeyi ne kadar yogun ve deliksiz hale gelmisse, 6zii o kadar gizliyor olmasidir.
Eger roman geleneksel mirasina sadik kalmak ve gergegin nasil oldugunu anlatmak istiyorsa, dis
gortintigti yeniden lireterek bunun aldaticiligina katkida bulunan bir gercgekgilikten vazgegcmek
zorundadir. Bireyler arasindaki biitiin iliskilerin -onlarin insani niteliklerini mekanizmanin iyi
islemesine yarayan bir tiir makine yagina doniigtiiren- seylesmesinin, evrensel yabancilasma ve kendi
kendine yabancilasmanin agikca adi konmalidir - bunu yapmak icin gerekli 6zelliklere roman kadar
sahip olabilen ¢cok az sanat bicimi vardir. Cok uzun zamandir, en azindan on sekizinci yiizyildan,
Fielding'in Tom Jones'undan beri romanin asil konusu, yasayan insanlar ile taslasmis iliskiler
arasindaki catisma olmustur. Bu siirecte, yabancilasmanin kendisi de estetik bir ara¢ haline gelir
roman i¢in. Clinkii insanlar, bireyler ve topluluklar birbirine ne kadar yabanci olursa, birbiri i¢in o
kadar da bilmecemsi hale gelir. Romanin asil itkisini olusturan, digsal yasamin bilmecesini ¢6zme
girisimi boylece 6ze ulasma cabasina doniisiir; ¢iinkii 6z de toplumsal uzlasimlarin (Konventionen)
olusturdugu giindelik yabancilasma icinde yolunu sasirarak bir cifte-yabancilasma halinde
goriiniiyordur simdi. Modern romandaki antirealizm anini, yani romanin metafizik boyutunu giincel
kilan sey, kendi gercek konusudur - insanlarin birbirinden ve kendi kendilerinden koparilmis
bulundugu toplum. Estetik agkinlikta yansiyan, diinyanin biiyiibozumudur.

Romancinin bilingli hesaplarinin biitiin bunlarda pek yeri yoktur ve -Hermann Broch'un
iddial1 romanlarinda goriildiigii gibi— bu tiirden hesaplamalarin isin icine karistigi yerlerde bunun
sanat yapiti icin pek hayirli sonucglar dogurmayacagini diisiinmek icin de yeterince neden vardir.
Bunun yerine, bicimin tarihsel degismeleri yazarlarda bazi kendine 06zgii (idiosynkratisch)
duyarhliklara doniisiir ve bunlarin gerekli olanla yasaklanmis olanin ayirt edilmesinde ne 6l¢iide rol
oynayabildikleri de romancinin diizeyinin saptanmasi bakimindan biiyiikk 6nem tasir. R6portaj
bicimine karsi hi¢ kimse Marcel Proust kadar tepki duymamistir. Yapitlar1 gercekci ve psikolojik
roman geleneginin bir dalma, romamin asir1 O6znelcilik icinde c¢oziildiigii bir dala dahildir;
Jacobsen'in Niels Lyhne'si ve Rilke'nin Malte Laurids Brigge'sinden gecen, ama Proust'la ampirik bir
tarihsel devamhilik da go6stermeyen bir gelisim cizgisidir bu. Roman digsal seylere yo6nelik
gercekcilige, "iste boyleydi" jestine bagli kaldig1 6l¢iide, her s6zciigii de salt bir "..mis gibi" halini



alir ve bu iddiasi ile aslinda 6yle olmadig1 arasindaki celiski biiyiir. Yazar agisindan kacinilmaz olan
ickin iddia -tam neler olup bittigini biliyor olma iddiasi- kanitlama gerektirir ve iste Proust'ta
aldaticiliga varan o kesin cizgililik, canlilarin biitiinliigiinii sonunda atomlarina ayiran o mikrolojik
teknik, estetik duyarliligin bu kamtlamay: bicimin sinirlarini ¢ignemeden yapma gabasidir. Ornegin,
gercek olmayan bir seyi olmus gibi gostererek baslayamiyordu Proust. Bu yiizden ¢evrim olusturan
eseri de cocukluktaki uykuya dalma anlarimi hatirlayisiyla baslar; biitiin bir ilk kitap, giizel
annesinden iyi geceler 6piiciigii almamis oglanin uyuma giicliiklerini sergiler sadece. Anlatici, sanki
onu yabanci diinyaya atacagi yanlis adimdan, o diinyay1 yakindan tanirmis gibi yapan birinin sahte
tonunda kendini ele veren bir yanlishktan koruyan bir i¢ mekan kurmaktadir. Diinya farkina
varmadan bu i¢ mekana c¢ekilir -bu teknige ic monolog adi verilmistir- ve dis diinyada olup biten her
sey ilk sayfadaki uykuya dalma aninda séylendigi gibi gerceklesir: Proust'un yapitinin askiya almaya
giristigi, nesnel zaman ve mekan diizeni tarafindan ciiriitilmeye karsi korunmus bir i¢ diinya parcasi,
bir bilin¢ akisi ugragi olarak. Cok farkli bir anlayisa ve varsayimlara sahip oldugu halde, Alman
disavurumcu romam da -drnegin Gustav Sacks' in Verbummelter Student (Gezgin Ogrenci) adh
yapiti- benzer bir amac¢ gozetmistir. Sadece biitlinliikliikleri icinde aktarilabilecek somut seyleri
anlatmaya yonelen epik girisim, sonunda temel epik kategori olan somutlugu ortadan kaldirir.

Temel fikrini belki de en sahici haliyle Flaubert'in canlandirdigi geleneksel roman, ii¢
duvarla gevrili burjuva tiyatro sahnesiyle karsilastirilabilir. Bir yanilsama teknigiydi bu. Anlatici bir
perdeyi kaldirir: Okuyucu, sanki bedeniyle oradaymis gibi, olanlara katilmalidir. Anlaticinin
oznelligi bu yanilsamay1 yaratma giiciinde ve -Flaubert s6z konusu oldugunda- dilin onu
tinsellestirerek, bagh bulundugu ampirik alandan uzaklastiran safliginda kendini gosterir. Diigiiniim
(Reflexion) agir bir tabu konusudur: Nesnel safliga karsi daha biiyiik bir giinah olamaz. Temsil
edilenin yanilsama niteligiyle birlikte bu tabu da artik giiciinii yitirmektedir. Modern romanda,
Proust'un yani sira Gide’in Kalpazanlar'inda, Thomas Mann'in ge¢ donem yapitlarinda ya da Musil'in
Niteliksiz Adam'inda diistiniimiin bi¢imin saf ickinligini (die reine Formimmanenz) deldigine sikca
dikkat cekilmigstir. Ama bdyle bir diisiiniimiin Flaubert 6ncesindekiyle ad benzerligi disinda pek az
ortak yani vardir. O zamanki diisiiniim ahlakiydi: romandaki karakterlerin yaninda ya da karsisinda
taraf olmak. Yeni diisiiniim ise temsil etme yalanma karsi taraf tutar - hatta aslinda anlaticinin
kendisine karsi: Anlatici, olaylarin gozetleyici yorumcusu olarak kendi kaginilmaz katkisini
diizeltmeye calisiyordur simdi. Bicimin bu bozulusu onun kendi anlamina ickindir. Thomas Mann'in
kullandig1 edebi aracin -igerikteki herhangi bir alayciliga indirgenemeyen bulmacamsi ironi- bigim
olusturucu islevi ancak bugiin tam olarak anlasilabilmededir: Yazar, kendi sunusunu gecersizlestiren
ironik bir tavirla, gercek bir sey yaratiyor olma iddiasimi bir kenara itmektedir, oysa s6zlerin, hatta
yazarin kendi sozlerinin bile kacinamayacagi bir iddiadir bu. Belki de en acik sekilde Mann'in geg
déneminde, Secilmis ve Aldatilmis adl1 yapitlarinda goriiliir bu durum; romantik bir motifi isleyen
yazar, dili kullanis tarziyla, anlatndaki peep-show 6gesinin varligini, yanilsamanin gercekdisiligini
itiraf etmis olur. Boylece, kendi deyisiyle, sanat yapitini1 da o yiice saka konumuna geri dondiiriir -
sanatin, safdillik eksikliginin getirdigi bir safdillikle, hakikat yanilsamasini fazlasiyla dogrudan,



fazla diistiniimsiiz bir sekilde (ungebrochen) sunmadan 6nce sahip oldugu bir konumdur bu.

Proust'ta, serh ile olaylar tamamiyla i¢ ice gecip aradaki fark silindiginde, anlatici okurla
iliskisindeki temel bir yap1 tasma saldirmis demektir: estetik mesafe. Oysa geleneksel romanin kesin
bir sabitiydi bu mesafe. Simdi ise sinemadaki kamera acilar1 gibi degismektedir: Bazen okur disarda
birakilir, bazen de serh araciligiyla sahneye, kulise, makine dairesine gotiiriiliir. U¢ 6rneklerden biri -
ki cagdas roman hakkinda, "tipik" denilen ortalama ¢rneklere kiyasla daha fazla sey 6grenebiliriz
bunlardan- Kafka'nin mesafeyi tiimiiyle yok eden yontemidir. Okurun okudugu seyi temasa ederken
duydugu giiveni soklarla yikar Kafka. Siirekli hale gelmis felaket tehdidi artik hi¢ kimseye durumu
tarafsizca izleme, ya da boyle bir tavri estetik diizlemde taklit etme imkan tamimadig: igin, temasa
tavrinin aci bir alayciliga doniistiigii bir diinyaya 6nceden verilmis bir cevaptir onun romanlar1 - eger
yazdiklar1 hala bu kategoriye sokulabilirse. Daha 6nemsiz yazarlari da diisiinelim: Yazdiklar1 her
sozciik, sadece olgular1 bildiriyor olma iddiasiyla, dogmus oldugu icin 6ziir diliyor gibidir - ama
bunlar bile ortadan kaldirmaktadir s6z konusu mesafeyi. Bu yazarlarin yapitlari, kendi estetik
temsilini hosgéremeyecek kadar dar bakisli olan ve zaten bu temsilin iistesinden gelebilecek insanlari
da pek yaratamayan bir bilin¢ durumunun zaafini ortaya serer. Su var ki, boyle bir zaafin yabancisi
olmayan en ileri diizeydeki iiretimde de, estetik mesafenin yok edilmesi, bicimin bir geregi ve
yiizeydeki iligkileri delerek bunlarin ardinda ne yattigini, yani olumludaki olumsuzu ifade etmenin en
etkili yollarindan biridir. Bu, Kafka'daki gibi, diigsel olanin mutlaka gercek olanin yerini aldigi
anlamina da gelmeyebilir. Model olarak alinmaya elverisli degildir Kafka. Ama gercek ile imago
(bilin¢disina ait imge) arasindaki fark ilkesel olarak silinmektedir. Bugiiniin biiyiik romancilarinda
ortak olan bir sey, eskiden romanin kesin kosulu olan "iste boyle"nin en ug¢ sonuclarina kadar
diisiiniilmesi ve boylece bir dizi tarihsel prototip dogurmasidir; Proust'taki istenc-disi bellekte,
Kafka'nin mesellerinde, Joyce'un kriptogramlarinda goériilen budur. Nesnel temsilin uzlasimlariyla
bagli olmadigim ilan eden edebi 6zne aym zamanda kendi iktidarsizligini, monologun ortasinda
yeniden beliriveren nesneler diinyasinin istiinliigiinii itiraf etmektedir. Boylece ikinci bir dil ¢ikar
ortaya; biiyiik 6lciide birincinin artiklarindan siiziiliip olusturulmus, sadece romancinin degil, birinci
dile yabancilasmis sayisiz insanin, yani kitlelerin de monologuna sizan kirik, cagrisimsal bir egya
dili. Kirk yil énce Lukacs Roman Kurami'nda Dostoyevskinin romanlarinin gelecekteki eposlarin
yapi taglari, hatta belki de bu eposlarin kendileri olup olmadigini tartismisti. Baglarindan kurtulmus
oznelligin kendi hareketi icinde yine kendi karsitina doniistiigii bugiiniin kayda deger romanlar1 ise,
gercekten de negatif eposlardir. Bireyin kendi kendini tasfiye ettigi ve bir zamanlar anlamla yiiklii bir
diinyanin kefili gibi goriinen birey-6ncesi ile karsilastigi bir durumun taniklaridir bu romanlar.
Giiniimiizdeki her tiir sanat gibi bu eposlar da anlamca belirsizdir; Kaydettikleri tarihsel egilimin
barbarliga bir geri doniis mii, yoksa insanligin gerceklestirilmesi mi oldugunu belirlemek onlara
diismez; iistelik bircogu barbarlik ortaminda kendini fazlasiyla rahat hissetmektedir. Bir degere sahip
olup da kakisim ve saliverilmislikten haz almayan hi¢cbir modern sanat yapiti yoktur. Ama bu tiir sanat
yapitlar1 tam da dehseti odiinsiizce ifade ettikleri ve her tiirlii temasa mutlulugunu da bdyle bir
ifadenin katiksizligina yerlestirdikleri icin, 6zgiirliigiin hizmetindedirler; liberalizm c¢aginda bireyin



basina gelenlere taniklik etmeyen ortalama iiretim ise bu yiizden hep ihanet etmektedir 6zgiirliige.
Modern eposlar, angaje sanat ile I'art pour l'art (sanat icin sanat) arasindaki catismanin uzaginda,
dava sanatinin filistenizmiyle ile keyif sanatinin filistenizmi arasinda yapilacak se¢cimin disinda durur.
Karl Kraus kendi yapitlarinda ahlak diliyle, estetik dis1 fiziksel gerceklik olarak konusan ne varsa,
bunlarin ona sadece dil yasasi halinde, yani I'art pour l'art adina verilmis oldugunu sdylemisti
vaktiyle. Estetik mesafenin bugiinkii romanda ortadan kaldirilmasi ve dolayisiyla romanin da
gercekligin {istiin giiciine teslim olusu yine bicime ickin bir egilimin geregidir - clinkii bir imge
icinde doniistiiriilemeyen, ama ancak somut olarak, gercek diinyada degistirilebilecek bir gercekliktir
bu.



Balzac't Okumak

Gretel icin

Koylii kente geldiginde, karsisina cikan her sey "kapali" der ona. Kalin, agir kapilar, jaluzili
pencereler, giiling diismekle cezalandirilacagi icin konusamadig1 sayisiz insan, hatta satin
alamayacag1 mallarla dolu diikkanlar - hepsi geri ¢evirir onu. Maupassant isin incesine kacmayan bir
anlatimla kaleme aldigi bir novella'sinda, kiigiik riitbeli bir subayin tamimadigi bir mahalde
saygideger bir aile evini genelev sanip diistiigli utan¢ verici durumla egleniyor. Kente yeni gelmis
olanin goziinde de kilit altindaki her sey geneleve benzer biraz, gizemlidir ve yasaklananin
kiskirticihigiyla doludur. Cooley, aralarinda yiiz yiize iliskilerin olup olmamasina dayanarak birincil
ve ikincil gruplar arasinda bir ayrim yapmisti: Birinden 6tekine aniden firlatip atilan kisi bunun
acisim etinde, kemiginde hisseder. Edebiyatta belki de ilk paysan de Paris (Parisli kdylii) Balzac't,
neyin ne oldugunu cok iyi 6grendikten sonra bile siirdiirdii bu halini. Ama bir yandan da gelismis
kapitalizmin esigindeki burjuvazinin {iretici giicleri viicut bulmustu onda. Yaratici dahiye 6zgii bir
yanit verdi kapali kapilarin disinda birakilisina: Pekala, o kapilarin ardinda olup biteni ben kendim
diistiniip bulacagim, diinyanin da dinleyecek bir seyi olacak boylece! Ofkeli bir habersizlik icinde en
yiiksek tabakada -en beklenmedik yerlerde- bile olup bittigini diisiindiigii seylerle sarhos olan
tagralinin duydugu gocunma, ¢ok kesin ve eksiksiz bir diisgiiciiniin enerji kaynagi olmustur. Kimi
zaman, Balzac'in 6nceleri ticari amaclarla ilgilendigi ucuz edebiyat romantizmi ¢ikar ortaya, bazen
de cocuk alayciligina 6zgii ciimleler, 6rnegin: "Cuma sabahi saat 11'e dogru Rue Miromesnil 37
numaranin 6niinden gecerken birinci kattaki yesil diikkanlarin heniiz acilmamis oldugunu goriirseniz,
bilin ki onceki gece toplu seks olmustur orada." Ama bazen de safdil adamin telafiye doniik
fantezileri, gercekci oldugu icin 6viilen Balzac'tan daha dogru betimler diinyayi. Onu yazmaya
yonelten yabancilasma -iiretken kaleminden c¢ikan her ciimle sanki bilinmeyene kurulmus bir
kopriidiir- tahmin yoluyla bulmaya ¢alistg1 gizli yasamin kendisidir. Insanlar1 birbirinden koparan ve
yazan da onlardan uzaklastirmis olan sey, ayni zamanda Balzac'in romanlarinda ritmini taklit ettigi
toplumun da devinimini siirdiiren seydir. Lucien de Rubempré'nin fantastik ve ihtimal dis1 kaderi,
edebiyatta seri tiretimi miimkiin kilan baski yontemleri ve kagitla ilgili uzmanca betimlenmis teknik
degisimler sayesinde harekete gecirilmistir; koleksiyoncu Kuzen Pons'un giincelligini yitirisi, biraz
da besteci olarak orkestrasyon teknigindeki, deyim yerindeyse, endiistriyel gelismelerin gerisinde
kalmis olusudur.{13} Balzac'in bu tiir sezislerinin arastirmada agirliginca degeri vardir, cilinkii
korlesmis arastirmanin yok etmeye calistig1 konunun kavranisindan tiirerler ve onun yeniden insasini
olustururlar. Gelismis kapitalizmde insanlarin —Marx'in ge¢ donemindeki bir ifadesiyle- tiyatro
maskeleri oldugunu entelektiiel sezgisiyle kavramistir Balzac. Safagin taze, ¢ig 1s18inda, yeni bir
baslangicin 1s1ltihi renkleriyle parildayan seylesme, 6gle vakti yapilan ekonomi politik elestirisinden
daha dehset vericidir. 1845 dolayinda bir cenaze sirketi gorevlisi, 6l1im melegini andiriyordur -
aradan gecen yiiz yil icinde hicbir Amerikancilik taslamasi, Evelyn Waugh'unkiler bile, asamamistir



bunu. Balzac'in en biiyiik romanlarindan birine, Sénmiis Hayaller'e ve bir edebiyat tiiriine adini
vermis olan désillusion (hayal kirikligi), insanlarin kendi toplumsal islevleriyle oOrtiismedigini
gosteren deneyimdir.

Daha 6nce klasik iktisat ve Hegel felsefesinde kuramsal olarak ele alinmis bulunan toplumun
biitiinsellik 6zelligini, alintimin yildirimiyla fikirler gégiinden duyusal belirginlik diinyasina indirdi
Balzac. Sadece yaygin bir biitiinliik de degildir bu; Insanlik Komedisi' nin programi uyarinca, gesitli
dallariyla biitiin yasamin fizyolojisinden ibaret degildir. Islevsel bir sistem olarak, derinlemesine bir
biitiinliiktiir aym1 zamanda. Kasip kavuran bir dinamizm hiikiim siirer orada: Toplum kendini ancak
bir biitiin halinde, bastan sona bir sistemle yeniden iiretebiliyor ve bunun icin de en son insana bile
miisteri olarak ihtiya¢ duyuyordun Bu bakis acis1 fazla kestirme, fazla dogrudan goériinebilir - sanatin
soyutlasmis bir toplumu algilanabilir bicimde canlandirmaya yeltendigi her durumda oldugu gibi.
Ama insanlarin zaten goriilmez bicimde ele gecirilmis bulunan artig1 goézle goriiliir bicimde
birbirlerinden calmak icin giristikleri utang verici bireysel davranislar, baska tiirlii ancak kavramsal
yollardan ulasilabilecek plastik bir belirginlik kazandirir biitiin bu canavarliga. Presidente, miras
manevralariyla zengin olabilmek icin sahtekar avukata ve concierge'e (kap1 gorevlisi) muhtactir.
Esitlik, kendisi sahte olan biitiiniin tiim siniflar1 suca ortak etmesiyle gerceklesir ancak. Hatta edebi
begeni ve diinyevi bilgeligin burun kivirdig1 ucuz romanlar bile kendilerince bir dogruyu dile
getirir: Toplumun kuyularinda, tiretim alaninin yeralti diinyasinda olup biten seyler -daha sonraki bir
evrede totaliter egilimli nefretler dogmustur bunlardan- ancak kiyida kosede goriiniir hale gelirler.
Balzac'in dénemi bdyle merkezdisi bir dogruya elverisliydi: On dokuzuncu yiizyil baslarinda,
Fransiz sanayi devriminin gobeginde bir ilkel birikim donemiydi bu,2% antikalasmis bir
conquistador{15} vahsiligi donemi. Heteronom emege saf pazar yasalarina gore heniiz neredeyse hig
el konulmadigi bir donem. Bu yasalara zaten ickin olan haksizlik her bir bireysel eylemdeki
haksizlikla daha da cogalir, su¢ bir arttk kar da elde eder. Boyle dolaplardan anlayanlar Balzac't
filmlerdeki gibi kotii psikoloji yapmakla suglayacaktir. Yeterince iyi psikoloji bulunur Balzac'ta.
Concierge bir canavardan ibaret degildir; yurttaslari, kendilerinde bulunan sosyal hastaliga, yani
acgozliiliige tutulana kadar, hos bir kisi sayiyordu onu. Aym sekilde, Balzac isin erbabi1 olmanin -
konunun kendisine odaklanmanin- salt kar motifini nasil geride biraktiginin, iiretici giiclerin {iretim
iligkilerini nasil asngimn farkindadir. Ote yandan, kisisel mizag 6zelliklerinin tiimdrlesmesi olarak
burjuva bireylesmesinin nasil bireylerin kendilerini de yok ettigini bilir: Oburluk veya cimrilik
timsali karakterleri o yaratmistir. Annelik 6zelliginde dostlugun sirrimin sakli oldugunu hisseder.
Pons'un tahripkar makineye kendini kaptirmasina gurmeliginin yol agmasinda oldugu gibi, en kiiciik
bir zayifligin asil ruhlu bir insami ¢okiige siiriikleyecegini de sezer icgiidiisel olarak. Madame de
Nucingen'in iiciincii kisilerin 6niinde aristokrat bir kadindan 6n adiyla bahsederek onunla yakin bir
iligki icindeymis gibi goriinmeye calismasi, Proust'ta rastlanabilecek bir durumdur. Ama Balzac
gercekten de karakterlerine kuklalar1 andiran &zellikler verse de, bunlarin kabul edilebilirligi igin
psikolojik alanin 6tesinde nedenler bulunmaktadir. Toplumun tableau économique'inde (ekonomik
tablo) insanlar, Hellbrun Satosu' ndaki mekanik bebek gibi, kuklalara has bir sekilde davranirlar.



Daumier'nin karikatiirlerindeki ¢cogu kisinin Pulcinella'y1 -Commedia dell’Arte'daki komik hizmetkar
karakteri- andirmasi bosuna degildir. Aymi ruha sahip olan Balzac’in oykiileri de dogruluk ve
diirtistligiin toplumsal olarak imkansizligin ortaya serer. Siritarak séylemektedirler: Suc islemeyen
mahvolacaktir; bazen de bagirarak ilan ederler bunu. Ve bdylece insaniligin (das Humane) 15181 da
dislanmigi aydinlatir, biiyiik bir tutkuya ve kendini feda edebilme yetenegine sahip fahiseyi, kiirek
mahkiimunu ve ¢ikarsizca bagkalarim diisiinerek davranan katili. Balzac’in fizyolojik siiphesi ona iyi
yurttaslarin aslinda sug isleyen kisiler oldugunu séylemektedir; kim oldugu bilinmeden ve niifuz
edilmez bir zirh icinde sokaklarda dolasan herkes biitiin toplumun "ilk giinah"im islemis goriinir -
iste bu yilizden sucglular ve dislanmislar insandir Balzac'in géziinde. Bu onun edebiyat icin escinsellik
olgusunu kesfedisini de aciklamaktadir; Sarrasine adli novellas1 bu konuya adanmis, Vautrin fikri
buradan kaynaklanmigtir. Balzac miibadele ilkesinin durdurulamaz yiikselisi karsisinda, bozulmamisg
sekliyle ask benzeri bir seyi, asagilanan ve daha bastan umutsuz olan askta bulmayi diislemis
olmalidir: Esdegerlerin miibadelesine son vermis, sahte bir papaz, Vautrin'dir bu denemede
giivendigi.

Balzac Almanlara, Jean Paul ve Beethoven'a 6zel bir sevgi besliyordu; karsiligim Richard
Wagner ve Schénberg'den gordii bu sevginin. Gorsel egilimine ragmen, bir biitiin olarak eserinde
miiziksel bir yan vardir. On dokuzuncu yiizyilin ve yirminci yiizyil basinin miizigi, biiyiik dramatik
durumlara egilimiyle, tutkulu yiikselis ve diisiisleri, kural tanimazca yasam dolu olusuyla romanlari
andirirken, tiiriin ilk 6rnekleri olan Balzac'in romanlar1 da karaterler dogurup tekrar yutan, rityadaki
gibi pes pese dizilen karakterleri 6nce olusturup sonra doniistiiren akiciliklariyla miiziksel bir nitelik
tasir. Romani andiran miizik, karanlikta, nesneler diinyasinin siluetini belirginlestiren kisik 1sik
alinda o diinyanin hareketini dinleyicinin zihninde tekrarliyormus gibi goriiniirken, Balzac'in
sayfalarim1 merak icinde ceviren birinin zihni de, sanki biitiin o betimlemeler ve anlatilan olaylar
yapitta akip giden vahsi ve rengarenk seslerin bahanesiymis gibi, viziltilarla dolar. Partisyon
okumay1 heniiz dogru diiriist beceremeyen bir cocuga fliit, klarnet, korno ve davul notalar1 ne vaat
ediyorsa, bu sayfalarin okura verdigi de odur. Nesneler diinyasinin yok edilip i¢ mekanda yeniden
olusturulmasiysa eger miizik, Balzac'in romanlarindan disariya bir diinya olarak yansiyan i¢ mekan
da miizigin yeniden kaleydoskopa terciimesidir. Miizik¢i Schmucke'yi betimleyisi, Balzac'in
Almanseverliginin yoniinii gormemizi saglar.

Freischutz'ten{16} ve Schumann'dan yirminci yiizyilin antirasyonalizmine kadar, Alman
romantizminin Fransa’daki etkisiyle aym niteliktedir bu sevgi. Ama Balzac climlelerinin
labirentindeki Alman karanhig: -ki karsisinda clarténin (aydinlik, berraklik) Latin terérizmi vardir-
sadece Almanlarin bastirmis oldugu Aydinlanma miktarina denk bir iitopyay: icermekle kalmaz.
Bunun 6tesinde, bir késesinde yeraltinin (das Chtonische) obiiriinde de insaniligin bulundugu bir
kiimelenmeye de (konstellation) seslenir gibidir Balzac. Ciinkii insanlik doganin insandaki
diisiinceliligidir (das Eingedenken). Balzac, toplumun islevsel mekanizmasiyla karsilagsan



dolayimsizligin siiriinerek cekildigi ve mahvoldugu yere kadar izler bu kiimelenmeyi. Ama onda
modernligin zalim scherzo'sunu, sakaciligimi doguran siirsel kuvvet de aymi o&lgiide arkaiktir.
Evrensel insan (Allmensch), Balzac'in nesrinin ardinda biiyiilii bir yoldan ikinci doga haline gelen
toplumun yaraticis1 olarak ortaya ¢ikan -deyim yerindeyse- askin 6zne, biiyiik Alman felsefesindeki
her seyi kendinden tiireten mitik Ben'in ve ona tekabiil eden miizigin goniillii akrabasidir. Béyle bir
oznellikte, kendisiyle bir tuttugu Oteki'yle ilksel 6zdeslesme aracihigiyla, insani olanin sesini
duyurmas1 saglamir; ama bu 6znellik aym zamanda daima insanlik disidir, giinkii Oteki'ne karsi onu
kendi keyfi iradesine tabi kilan bir siddet uygular. Balzac diinyadan ne kadar uzaklasirsa, bir yandan
da onu yaratarak o kadar yiiklenir ona. Bir anekdota gére Mart Devrimi (1848) giinlerinde Balzac
politik olaylara sirtim1 dénmiis, masasinin bagina oturup demis ki: "Hadi bakalim, gerceklige geri
donelim" - uydurulmus bile olsa, Balzac't cok dogru bir sekilde yansitan bir dykii. Béyle bir hareket,
Beethoven'in son doneminde pijamalarim bile ¢ikarmadan, 6fkeyle homurdana homurdana odasinin
duvarlarina Do-diyez Minér Dértlii'siinden dev notalar yazmasina benzer. Paranoyada oldugu gibi,
ofke ve sevgi ic ice gecmistir. Doganin ruhlari da insanlara aynen béyle oyun oynar ve yoksullara
yardim eder.

Paranoyak kisinin filozoflarinki gibi bir sistemi oldugu Freud'un géziinden kagmamisti. Her
sey birbirine baglidir, her seye iliskiler egemendir, her sey gizli ve kétiiciil bir amaca hizmet
etmektedir. Ama Balzac'in bazen soOziinii ettigi gercek diinyada olanlar, akici bir Fransizca
konustuklar1 icin "bien, bien" diyen kontesler gibi, hi¢ de farkli degildir. Evrensel bir bagimliliklar
ve iletisimler sistemi olusum halindedir. Tiiketiciler {iretim siirecine hizmet eder. Eger mallarin
bedelini 6deyemeyecek olurlarsa, sermaye krize girer, bu kriz de tiiketicileri yok eder. Kredi sistemi
insanlarin kaderlerini, bundan onlarin hi¢ haberi olmasa bile birbirine baglamaktadir. Biitiinliik
kendisini meydana getirenleri, onlar1 yeniden iireterek yok etmekle tehdit etmektedir ve yiizeyi cok
yogun bir dokuyla heniiz 6rtiilmedigi siirece bu potansiyelin goriilmesine elverislidir. Insanlik
Komedisi'nin en beklenmedik yerlerinde, ancak iligski cilginlig1 sisteminin (Beziehungswahn)
tasarlayabilecegi kiimelenmeler icinde, ancak Dictionnaire biographique des personnages fictifs de la
Comédie humaine'in (Insanlik Komedisi'ndeki Kurgusal Kisilere Dair Biyografik Sozliik) bir siraya
koyabilecegi tanidik karakterler -Gobseck'ler, Rastignac'lar, Vautrin'ler- yoldan gecen kisiler halinde
beliriverir. Ama her yerde hep aym giiclerin isbasinda oldugunu sanan sabit fikirler de siirecin
biitiiniine bir an igin 151k tutan kisa devreler yaratiyordur. Oznenin gerceklikten uzaklig1 da boylece
gerceklik takintis1 yiiziinden eksantrik bir yakinliga doniisiir.

Restorasyona yakinlik duyan Balzac sanayilesmenin erken déneminde, ancak daha sonraki
yozlasma evresine ait oldugu diisiiniilen bazi1 semptomlar goriir. Sénmiis Hayaller'de Karl Kraus'un
basma yonelttigi elestiriyi 6nceden dile getirmis, Kraus da ondan alinn yapmusar. Ustelik en cok
hismina ugrayanlar da restorasyon gazetecileridir, ideolojileri ile bagvurduklar1 aracin ©nsel



demokratikligi arasindaki celiski onlar1 sinizme siiriikler. Boylesi nesnel durumlar Balzac'in
anlayisina uymaz. Kendini kabul ettirmekte olan yeni iiretim tarzinin catismalar1 yazarin diisgiicii
kadar keskindir ve eserlerinin yapisinda yasamlarim siirdiiriirler. Romantik ve realist 6zellikler
tarihsel bir karisim olusturur Balzac'ta. Heniiz yerlesiklik kazanmamis sanayinin 6nciileri olan
sermayedarlar epik tiire 6zgii maceracilardir ve on sekizinci yiizyi1lda dogmus olan Balzac da bu tiire
ait kategorileri kurtarip on dokuzuncu yiizyila tasir. Sarsilmig ama varligini siirdiirmekte bulunan
burjuva 6ncesi diizenin zemini iizerinde, gemi aziya almigs rasyonalite de evrensel sucluluk baglamina
cok benzeyen bir irrasyonalite iistlenir; aslinda her zaman o sugluluk olarak kalmistir rasyonalite: Ilk
yagmalar1 ge¢ donemindeki irrasyonalitenin bir preliidiidiir. Homo economicus'un normlari heniiz
insanlarin davranis standardi olmamistir; kar avciligi evcillesmemis avcinin kana susamigligina,
biitiinliik de acimasizca korlemesine hareket eden kaderin zincirlenisine benzer hala. Adam Smith'in
"goriinmez el"i Balzac'ta mezarlik duvarina dayanmis bir kara el olur. Hem Hegel’in Hukuk
Felsefesindeki spekiilasyonun hem de po- zitivist Comte'un karsisinda korkup geri c¢ekildigi sey, -
dogal yoldan evrimlenmis yapilari ezen bir sistemin yikici egilimleri- Balzac'in kendinden gec¢mis
tefekkiiriinde kaotik bir doga halinde patlayip tutusmustur. Anlatisini costuran bu duruma kuramcilar
tahammiil edememis, Hegel devleti, Comte da sosyolojiyi hakem yapmak istemistir. Balzac'in ikisine
de ihtiyaci yoktur, ¢iinkii onun i¢in sanat yapitinin kendisi kapsayici bir jestle toplumun merkezkag
kuvvetlerini kucaklayan yetkili mercidir.

Balzac romani, bir yanda insanlarin tutkulari ile 6te yanda isleyisi bozdugu gerekcesiyle
tutkuyu giderek daha az hosgéren bir diinya durumu arasindaki gerilimden beslenir. Tutkular her
zaman bagimli olduklari yasak ve hiisranlarin etkisi alinda tirmanip maniklesir. Karsilanamamisg
tutkular bir yandan sekilsizlesirken bir yandan da doyurulamamis, duygu yiiklii (pathisch) mizaclara
doniisiir. Yine de giidiiler toplumsal kaliplar arasinda kaybolup gitmis degildir. Heniiz biiyiik 6lciide
erisilememis, 6zellikle de dogal bir tekele bagli bulunan mallara yapismislardir; ya da cimrilik, para
hirsi ve girisimci ¢i1lginlig1 halinde, tam olarak yerine oturana kadar bireylerin ek enerjilerine ihtiyag
duyan yayilma evresindeki bir kapitalizmin hizmetine girerler. Balzac'in karakterleri, "enrichisez-
vous" (zengin ol) parolasiyla harekete gecip dans etmeye baslamislardir. Erken dénem sanayi
diinyasi, "pazar" sozciigliniin ¢ift anlamlhihigin1 -Binbir Gece Masallari'min pazari ve aligveris
merkezleri- yirminci yiizyilla varincaya kadar ona hala uyum saglamamis olanlarin karsisina
cikartmayi siirdiirmiistiir (rastlanti eseri, Saint-Simon'un en 6nemli 6grencilerinden birinin adinin
okunusu da "bazar"di). Bu arada insanlar da onun etrafinda hem failler hem de yolunu sasirmis
yolcular gibi dolanip durmaktadirlar: Artk degerin failleri ve artan zenginlikten isi giicii olmayan
feodal beyler gibi pay almayr uman Don Quixote'lar, ortalama kar orani yasasiyla kendilerini yere
seren Fortuna'min yeldegirmenlerine saldiran maceraci sévalyeler. Grinin dogusu iste bdylesine
renkli, diinyanin biiyiisiiniin bozulusu bdylesine biiyiileyicidir; diizyazisiyla yakinda anlatacak higbir
sey kalmamasini garantiye alan siire¢ hakkinda anlatacak ¢ok sey vardir. Bu dénemin lirik sairi gibi
epik sairi de Sosyalist Halk Atlasi'nda "kapitalizm bataklig1" olarak gosterilen yerde kotiiliik cigekleri
toplamistir. Balzac'in yapitindaki romantik yan, 6znel bakimdan, aslinda nimetlerinden yararlanmak



da istedigi liberal toplumun bir kurbani olarak gecmise 6zlemle bakan bu kisinin tarihsel geri
kalmisligindan ve kapitalizm ©ncesine 6zgii bakis acisindan gelmekle birlikte, ayni zamanda
toplumsal gerceklikten ve bu gerceklige yonelmis gercekci bir bicim anlayisindan kaynaklanir.
Felaket yaratan kanserli yumrulari aylalara déniistirmek icin Balzac'in biitlin yapmasi gereken, bu
gercekligi "Diinya boyle korkunc iste," diye betimlemekten ibaret olmustur.

Balzac't sorumlu bir tavirla Fransizca aslindan okumaya girisip de, nesneleri ayirt etmek icgin
kullanilan, tamimadig1 ve okumanin bulaniklasmamasi icin s6zliige bakmak zorunda kaldig: sayisiz
sozciik karsisinda umutsuzluga kapilmayan ve sonunda cayip mahcubiyet icinde cevirilerle
yetinmeyen ka¢ Alman okur vardir acaba. Belki de bu durum Fransizcanin kendisinde bulunan
zanaatkarca titizligin, malzemenin niianslarina yonelik sayginin ve onca Kkiiltiirii barindiran
islenmisligin bir sonucudur. Ama Balzac bunu iyice abartmistir. Bazen uzmanlik gerektiren alanlara
ait teknik terimlerin bilindigini varsayar. Yapitindaki daha genis bir baglama oturmaktadir bu.
(Gogunlukla, okur daha ilk satirlardan itibaren ¢ekilir bu baglamin icine. Kesin cizgililik, ele alinan
konunun son derece yakinlagsmig goriinmesini ve bdylece fiziksel mevcudiyetini saglar. Balzac
somutlugun sezdirici etkisinden ya rarlanmaktadir. Ama bu etki o kadar biiyiiktiir ki, onu saf bir iyi
niyetle izlemek ve epik bakis tarzinin ugursuz zenginligine atfetmek yanlis olur. S6z konusu
somutluk, atesli cabasinin isaret ettigi seydir asil: Bir cagirma, bir sezdirme (Beschworung).
Diinyanin ardi goriilecekse eger, artik onun yiiziine bakmak olmaz. Edebi gercekciligin bir gerceklik
temsili olarak o gercekligi yakalayamadigi ve bu yiizden de eskimis bulundugu olgusunu géstermek
icin, Brecht'ten daha iyi tanik bulunamaz - sonradan gercekciligin deli gémlegini maskeli balo
kostiimiiymiis gibi {istiine geciren aynm Brecht'tir bu. Ens realissimum'un (gercek olarak var olan sey)
dogrudan olgular degil de siirecler oldugunu ve yansitilamayacaklarini fark etmisti Brecht:

Durumun bu kadar karmasik hale gelmesi, "gercekligi basitce yeniden olusturma"mn gerceklik hakkinda daha da az sey
soyleyebiliyor olmasindandir. Krupp ya da AEG fabrikalarimin bir fotografi aslinda bu kuruluslar hakkinda neredeyse hicbir bilgi
saglamaz. Asil gerceklik islevsel gerceklige kaymustir. insani iliskilerin seylestirilmesi, yani érnegin fabrika, bize insani iliskiler
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Balzac'in zamaninda bunu fark etmek heniiz miimkiin degildi. Diinyayi, disarida kalan kisinin
siiphelerinden yola ¢ikarak yeniden insa eder Balzac. Bunu yaparken de, karsilik olarak, durumun
bagka tiirlii degil, tam bodyle olduguna dair siirekli bir giivenceye ihtiya¢c duyar. Somutluk, sanayi
caginin biiyiik yazarlarinda, hem neredeyse kacinilmaz olarak eksik kalan, hem de o ¢agin kendi
kavramiyla bagdasamayan gercek deneyimin ikamesidir. Balzac'in alisilmamisligi, Goethe'den bu
yana biitiin on dokuzuncu yiizy1l diizyazisin niteleyen bir seye 151k tutmaktadir. Idealist egilime sahip
olanlarin bile baglandig1 gercekgilik, birincil degil tiiretilmis bir seydir: Gergeklik kaybindan
kaynaklanan gercekcilik. Kollamaya calistig1 nesnel somutluga artik s6z geciremeyen epik, kendi
tavriyla onu abartmak, diinyay1r abartili bir kesinlikle betimlemek zorundadir - tam da o diinya
yabancilasmis oldugu, onunla fiziksel bir yakinlik kurulamadig: icin. Zola'min Ventre de Paris'si
(Paris'in Karni) gibi yapitlarda cok modern bir sonuca, zaman ve eylemin ¢éziilmesine vardirilan bu



yeni somutluk biciminde, daha Stifter'in tekniginden, hatta Goethe'nin ge¢ donemdeki dil
kullammindan baglayarak, hastalik yaratic1 bir ¢ekirdek bulunur: Ortmece, giizelleme. Benzer sekilde,
sizofrenlerin yaptig1 resimler de yalinlmis bilingten bir fantezi diinyas:1 yaratiyor degildir. Aslinda
sizofren Kkisi, yitirilmis nesnelerin ayrintilarim ciziktirmekte ve yitikligin kendisini de dile getiren
miithis bir titizlik ve kesin cizgililik icinde yapmaktadir bunu. Edebi somutlamaciligin hakikati de
budur, yoksa esyaya dolaysizca bir benzeyis degil. Analitik psikiyatrinin diliyle soylersek, bir
tazminat ya da telafi olgusu. Bu yiizden, edebiyattaki gercekci tislubun ilkelerini -Dogu Bloku'ndaki
kliseye uyup- gerceklikle saglikli, yozlasmamis bir iligkiyle bir tutmak budalaca olur. Bu iliski ancak
edebi ©6znenin, ampirikligin taslasmis ve dolayisiyla yabancilasmis yiizeyini delerek toplumsal
canavar1 kovalamay1 basarmasi halinde, s6zciigiin vurgulu anlamiyla, normal diye nitelenebilirdi.

Marx paramin kapitalist islevini arkaik biriktirme tavriyla karsilastirirken bir noktada
Balzac'tan yararlanir:

Paray1 dolasimdan ¢ekip almak onu sermaye olarak degerlendirmenin tam karsiti olurdu, mallar biriktirip hazine

olusturmaksa delilik. Ornegin, cimriligin biitiin tonlarimi temelden aragtirmig olan Balzac, mallar hazine halinde y1gmaya baglayan

yasli tefeci Gobseck'i cocukluga dénmiis olarak gt')sterrnjgtir.m

Ama Balzach Marx'in bagka bir yerde ona atfettigi’® "gercek iliskilerin derin bir
kavrayisina" ulastiran bu yol, iktisadi analize karsit bir yonde ilerler. Tefecinin korkung kisiligi ve
aptallig1 bir cocuk gibi costurmaktadir Balzac'i. Hazine tefecinin simgesidir, kendini cocuksu bir
tarzda sarip sarmalar onunla. Aptallig1 tarihsel bir {riindiir, dolasim ortamindaki vicdansiz
somiiriiciiniin kalbinde yatan kapitalizm Oncesine ait bir kalinti. Kuramsal y6nelimli yazilar degil,
ancak boyle kor bir fizyonomi diyalektik kurami tatmin edebilir ve merkezi egilimi yakalayabilir.
Sanat ile bilgi arasinda mesru bir iligki olusturmanin yolu, sanatin bilime ait tezleri 6diing alip
bunlara ifade kazandirmasi, kendisine daha sonra yeniden yetisecek olan bilimin 6niinden gitmesi
olamaz. Sanatin bilgi olabilmesi, sinirlar koymadan kendi malzemesi {izerinde c¢alismaya
yonelmesiyle miimkiindiir. Ama Balzac'ta bu calisma, {iriinlerini, ancak sonunda ka¢cmakta olduklar1
topluma da benzeyecek kadar kendine benzetebildiginde rahatlayabilen bir diisgiiciiniin ¢abalarindan
olusmaktaydi.

Balzac, bireyin esas itibariyle kendisi i¢in var oldugu ve toplum ya da ¢evrenin ona disaridan
etkide bulundugu seklindeki burjuva yanilsamasindan hala ya da daha o zamandan muaftir. Romanlari
sadece toplumsal, 6zellikle de ekonomik c¢ikarlarin kisisel psikoloji {izerindeki baskin etkisini degil,
bizzat bu karakterlerin toplumsal olusumunu da sergiler. Onceleri bu kisileri harekete geciren, feodal
statii hiyerarsisi ile burjuva-kapitalist manipiilasyonun melez bir iiriinii olan kariyer ve gelirle ilgili
cikarlaridir. Ama bu arada, insani belirlenmislikle toplumsal roliin birbirinden uzaklasmasi da
bilinemeyecek bir sey haline gelir. Cikarlar1 sayesinde isleyisin carklar1 olarak islev géren insanlar,
daha sonraki bir asamada yitirecekleri fazladan bazi Ozelliklere sahiptirler. Cikarlar ve cikar-



psikolojisi uyum icinde ilerlemez. Balzac'ta rakiplerini ekonomik oldugu kadar yasadisi yollarla da
cokerten biiylik patronlar, ¢ikarlarimin zaman birakmamis oldugu cinsellik agir bastiginda, kendi
kendilerini de mahvetmektedirler. Yagl, gaddar ve vicdansiz Nucingen, sevdigi kisiyi kurtarmak
ugruna kendini bosu bosuna talih carklarinin altina atan bir melek oldugu icin, bir fahise gibi biitiin
yetenegini kullanarak kendisini kandiran geng Esther'e kapilmistir tam bir beceriksizlikle.

Gazetecilik mesleginde birdenbire yiikselmis olan Lucien Chardon'u Kralcilik davasina
kazanmak isteyen Rhétoré Diikii soyle der ona: "Vous vous étes montré un homme d'esprit, soyez
maintenant un homme de bonne sens" (Zeki biri oldugunuzu gosterdiniz, simdi de sagduyu sahibi
olun). Bu sozlerle akil (Vernunft) ve anlik (Verstand) hakkindaki burjuva anlayisi formiillestirmis

»

olur. Kantn soylediklerinin tam karsiidir bu anlayis. Tin, esprit" -yani "fikirler"- anligi
(sagduyuyu) yonlendirip "diizenlemez", tersine engeller onu. Balzac, fazla zeki birinin ortaya
cikabileceginden 6lesiye korkan bir sagliklilig: teshis etmistir burada. Tine bir arac olarak egemen
olmak yerine, onun egemenligi alunda bulunan biri, ele aldig1 konuyla bir amag olarak ilgileniyor
demektir. Boyle biri, konuya karsi kayitsiz kalanlar tarafindan siirekli yenilgiye ugratilacak (6rnegin
komisyonlarda), onlara ayak bagi olacaktir ancak. Oysa digerleri, hi¢ azalmamig bulunan enerjilerini
bir seyi halletmenin taktiklerine ayirabileceklerdir. Onlarin bagarilar1 karsisinda tin aptallik halini
alir. Verili durumlar, talepler ve zorunluluklarla yetinmeyen diisiiniis -baska bir deyisle safdillik
eksikligi- fazla safdil kacarak basarisizliga ugrar. Bon sens ile esprit sadece farkli degil, antinomiktir.
Esprit sahibi kisi, bon sens sahibinin acil taleplerini pek kavrayamaz: "Insanlarin dilini hicbir zaman
anlayamadim." Oysa bon sens sahibi, aylakca bir asirilik olarak gordiigii esprit'yi kendinden uzak
tutmak icin her zaman diken {istiindedir. Psikolog Theodor Lipps'in "biling darlhigi" diye adlandirdigi,
hi¢ kimsenin sinirli libidinal gii¢ birikiminin 6tesine gecerek kendini tam olarak gerceklestirmesine
izin vermeyen sey, kisinin bu ikisinden ancak ya birine ya da Obiiriine, ya esprit'ye ya da bon sens'e
sahip olmasini garanti altina alir. Oyunu sikintisizca siirdiirenler anima candida'y: (saf tin) salakca
bulup kiiciimser. Insanlarin pragmatik eylem nesneleri tarafindan doldurulan dolaysiz cikar
durumunun {iistiine ¢ikmakta gosterdigi yeteneksizligin birincil nedeni kotii niyet degildir. Hemen en
yakinda bulunanin istiine ¢ikan bakis onu kotii ve islevsiz kalan bir sey olarak ardinda birakir.
Kuramin kendilerine toplum hakkinda ¢ok fazla sey 6gretmesinden korkan égrenciler hic de az degil
bugiinlerde: Kuram, gordiikleri 6grenimin kendilerini hazirladig1 meslekleri rahatca uygulamalarini
engelleyecek bir sey gibi goriiniiyor onlara. Toplumsal sizofreni dedikleri duruma diismekten
cekinmekteler. Sanki bilincin 6devi, kendi isleyisini kolastirmak iizere, bilinctekileri degil de
gerceklikte yer alan celiskileri ortadan kaldirmakmis gibi. Yasamin yeniden iiretimi olarak gerceklik,
hem bireylerden megru taleplerde bulunur, hem de ayni yeniden iiretim araciligiyla kendini ve
herkesi 6liimciil bir tehlikeye maruz birakir. Var kalmaya calisan bir zeka icin cok fazla akil
zararhidir. Buna karsilik, egemen uygulamalarin siirdiiriilmesi yoniinde verilen her taviz, yolundan
sasmak istemeyen tini kirletmekle kalmaz, ayn1 zamanda yolunu keser ve dumura ugratir.



Engels yashliginda Margaret Harkness'e yazdigi ve Marksist estetik tarafindan
kutsallastirilmasi ugursuz sonuclara yol agmis olan mektubunda, Balzac'in gercekciligini ytliceltmisti.
120} Balzac'in yapitlarini yetmis yil sonra goriindiigiinden daha gercekei sanmis olsa gerek. Bu durum,
sosyalist gercekciligin Engels'e dayandirdig1 otoritesini biraz zayiflatabilir. Ama daha 6nemlisi,
Engels'in kendisinin daha sonraki resmi kuramdan nasil da uzak oldugudur. Engels Balzac'1 "gecmis,
bugiinkii ve gelecek biitiin Zola'lara yegledigini" séylerken, onun bilimsel anlayisa sahip ardilindan
daha az gercekci oldugu anlardan baska bir sey kastetmiyordu herhalde; Zola'nin gercekcilik kavrami
yerine dogalciligi kullanmasi bosuna degildir. Nasil felsefe tarihinde hicbir pozitivist kendinden
sonrakiler icin yeterince pozitivist olamayip metafizikgi sayiliyorsa, edebi gercekciligin tarihi de
boyledir. Ancak, dogalciligin olgular1 protokol tutarcasina sunmay: is edindigi andan itibaren,
diyalektik¢i de dogalcilarin metafizik diye disladigi seyin tarafinda yer alir. Otomatiklesmis
aydinlanmaya karsidir. Tarihsel gercek de sonucta gercekciligin siirekli ¢6ziiliisii icinde 6ne cikarak

kendini yenileyen metafizikten baska bir sey degildir.

Hem sosyalist gercekcilikte hem de kiiltiir endiistrisinde Balzac'a has deformasyonlardan
arindirilmig bir yontemin dig goriiniise bagliligi, tam da disardan dayatilmis amaclarla uyum halinde
bulunan seydir. Balzac'in anlati sanati bir an bile bu amaclarin etkisinde kalip yolundan sapmaz:
Planlama yapisizlagtirilmis verilerle dogrulamir, ama edebiyatta planlanan, politik egilimdir.
Engels'in yazdiklar1 iste buna karsidir ve dolayisiyla, Stalin'den bu yana Dogu Bloku'nda hosgoriilen
her tiirlii sanata karsidir. Onun go6ziinde Balzac'in biyiikliigli, tam da yazarin kendi sinifsal
tercihlerine ve politik 6nyargilarina ters diisen betimlemelerinde ve kendi Lejitimizmini{21} bosa
cikarmasinda yatmaktadir. Yazilarinin ilk olusumuna kolektif bir kuvvet hitkmettigi icindir ki yazar
da tipki Weltgeist (diinya tini) gibi tarihsel kuvvetle bir olmus durumdadir. Engels, Balzac
gercekciliginin en biiyiik zaferi olarak, "onun siirsel adaletindeki devrimci diyalektik"2% diye sz
etmistir bundan. Ama bu zaferi miimkiin kilan sey, Balzac'in yazilarimin gerceklikler karsisinda
boyun egmeyip gozlerini 1srarla bunlara dikmesi ve sonunda canavarliklar1 ortaya cikacak kadar
seffaflagmalarinm saglamasidir. Bunu Lukacs da cekine ¢ekine belirtmisti.£2! Lukacs'in duraksamadan
ileri siirdiigii gibi, "onun" -yani Balzac’in- "gercekciliginin 6liimsiiz biiyiikliigiini kurtarmak"
Engels'i daha da az ilgilendiren bir seydi. Realizmin kendi kavrami sabit bir norm degildir: Balzac
gercek ugruna sarsip durmustur gercegi. Hegel klasisizmi tarafindan savunulmus bile olsalar,
diyalektigin ruhuna aykiridir sabitler.



Kapitalist siire¢, roman bi¢ciminin yasamlarimi yakalamak istedigi karakterlere, bir dolasim
araciyla -para- dokunur ve sekil verir. Borsada olup bitenlerle ekonomi igin temel 6neme sahip
olaylar arasindaki boslukta -ister ekonominin hareketlerini tahmin ederek, ister kendi dinamigiyle
bagimsizlasarak, borsa gecici olarak kendini ekonomiden ayirmaktadir- bireysel yasam her seyin
birbiriyle degistirilebildigi bir ortam icinde sekil kazanir; ama bir yandan da, bireylesme yoluyla,
biitiin islevsellik baglaminin islerini halleder: Bir Rotschild tiplemesi olan Baron Nucingen'i kusatan
iklimdir bu. Ne var ki, hakkinda heyecanl 6ykiiler anlatilabilecek olan dolasim alam -o donemde
borsadaki kagitlar operadaki ses tagkinlari gibi inip ¢ikardi- bir homme d'affaires (isadami) olarak
genc Balzac kadar yazar Balzac'in da tutkuyla ilgilendigi ekonomiyi carpitmaktadir ayni zamanda.
Gercekciligindeki yetersizlik, son tahlilde, yaptigi betimleme ugruna, paranin ortiisiinii kaldirmaktan
kacinmis olmasi ve aslinda pek de kaldirabilecek durumda bulunmamasindan kaynaklanir. Paranoyak
fantezi, her tarafi sarmaya basladiginda, insanlar1 yoneten toplumsal kaderin formiiliiniin
bankacilarin ve finans patronlarimin giristigi isbirligi ve komplolarda goren fantezilere benzer.
Balzac, kendisinin 6zellikle vurguladig1 "insolent comme tous les financiers"2* (biitiin para tiiccarlar1
kadar kiistah) ifadesine Justine’de yer vermis olan de Sade'dan Zola'ya ve erken dénemindeki
Heinrich Mann'a kadar uzanan yazarlar dizisinin bir parcasidir. Balzac'in asil reaksiyoner yani
muhafazakar zihniyeti degil, acgodzlii sermaye efsanesiyle su¢ ortagi olmasidir. Kapitalizmin
kurbanlariyla duygudas olarak, hiikmii infaz edenleri, yani faturayr yazan para tacirlerini alabildigine
sisirip canavar gibi gosterir. Sanayiciler ise ya hi¢ ortada goriinmez ya da Saint-Simoncu bir
yaklasimla tiretici calismaya aitmis gibi sunulurlar. Auri sacra fames’e (igreng altin acligi) duyulan
ofke, burjuvazinin sonsuz mazeret stogunun bir parcasidir. Bir aldatmacadir bu: Vahsi avcilar
ganimeti paylasmaktadir sadece.

Ama bu yanilsama da Balzac'in yanhis bilinciyle aciklanamaz. Sistemin yayilmasini saglayan
para sermayesinin 6nemi sanayilesmenin ilk donemlerinde ¢ok daha biiyiiktii ve spekiilatérlerle
tefecilerin alisilmis uygulamalari da bununla orantiliydi. Burada romanci, durumu asil iiretim
alaninda oldugundan daha iyi yakalayabiliyordu. Iste tam da, burjuva diinyasinda asil belirleyici olan
seyleri anlatmak imkansizlastig1 icindir ki o6ykii anlaticihiginin da sonu gelmektedir. Balzac
gercekciliginin ickin yetersizlikleri, daha o zamandan, gercekci roman hakkinda verilen olumsuz
hiikmii 6rtiik olarak temsil etmektedir.

Hegel'in Weltgeist, yani tarihin biiyiik hareketi sandigi sey, kapitalist burjuvazinin
yiikselisiydi. Balzac bunu bir yikim yolu olarak resmetmistir. Burjuvazinin zaferinin gelenekci diizen
lizerinde yarattig1 travmalar, onun romanlarinda, yeni sinifin yikilmis durumdaki eski siniftan miras
alip siirdiirdiigii adaletsizligin cezasi olan karanlik gelecegin kahince isaretleridir. Insanlik
Komedisi'nin eskidikten sonra bile genc¢ kalmasini saglayan da budur. Ama ondaki atilim ve dinamizm
de ekonomik yiikselisin taze ve genc atlimidir. Bu ekonomik yiikselis yapit dizisinin senfonik



solugunu saglayan seydir ayn1 zamanda. Hatta dizideki politik egilime karsi goériilen direnisi de bu
atilim esinlemistir. Balzac'la bircok ortak 6zellige sahip olan -her ne kadar bunlar1 sekerle sivanmis
bir olumlama kiligina sokup yozlastirmissa da- De Coster'in basyapitina koydugu A Merry Book
Despite Death and Tears (Olim ve Gozyasina Ragmen Neseli Bir Kitap) seklindeki altbaslik
iizerinde, Contes drolatique'in (Hos Oykiiler) yazar1 da hak iddia edebilirdi. Biitiin olarak toplumun
Insanlik Komedisi boyunca goriilen gelisimi, bireysel bir yasamin ¢izdigi yolla értiismez. Bu gelisim
her tiirden entrikanin kurbanlarini, rastlanti sonucu yollar1 bir anlatiya diisecek talihli kisiler icin bile
artik miimkiin olmayan bir tarzda aydinlatir. Balzac okumanin ergenlik cagina 6zgii keyfi, biitiine ait
bir adalet vaadinin -hi¢cbir zaman tam dile getirilemeyen bir vaat- tiim bireysel acilarin iistiinde bir
gokkusag1 gibi yiikseliyor olmasindan besleniyordun Her iki Rubempré romaninin da (Sénmiis
Hayaller ile Ihtisam ve Sefalet) maddi temelleri David Séchard’in bulusunun dykiisiinde atilmistir.
Tagsrali dolandiricilar Séchard1 kandirip isin kaymagini yer. Yine de bulus kendini kabul ettiririr ve
diiriist bir insan olan Séchard yasadig: felaketlere ragmen miras yoluyla makul bir refaha kavusur.
Yogun baski altinda kalan ve sonunda frengiden 6len, ama hep yasamanin bir mutluluk oldugunu
haykiran Ulrich von Hutten, Balzac karakterlerinin prototipi gibidir; dagin tepesinden asagi dogru
bakan yazar, bu insanlar1 yaratan tarih ©Oncesi burjuva diinyasinin kaya ve c¢atlaklarini
gorebilmektedir.

Lucien de Rubempre yiiksek edebi tutkulari olan hevesli bir genc olarak baslar ise. Balzac,
cicek soneleriyle ve Walter Scott'un ¢ok satan romanlarini taklit ederek edebiyat sahnesine atilan
birinin yeteneginden siiphe duymus olabilir. Ama yumusak biridir o, kirilgandir; sonradan
incelmislik ve ice doniikliik adin alacak her seyi temsil etmektedir. Ne olursa olsun, gazete eklerine
0zgli tiyatro elestirisinin yeni bir tiirlinii yaratacak kadar yeteneklidir. Jigololuga baslar, 6nemli bir
yasadisi kisi olan kurtaricisiyla su¢ ortakligi yapar ve sonunda kendisi ele verir onu. Tinle safdilce,
ellerini kirletmeden ilgilenen biri, diinya adetleri acisindan -ki hi¢ kimse bunlar1 6gretmemistir ona-
simartilmigtir. Mutlulukla calismayi birbirinden ayirmaya yanasmaz. Hatta calisma sirasinda ve bunun
gerektirdigi cabay1 gosterirken bile, herhangi bir sey basarmak isteyen birinin uzlagsmasi gereken
seylere bulasmak istemez. Piyasa, bir yanda entelektiielin tinsel 6z-tatmini olarak gordiigii sey ile 6te
yanda aslinda bundan hi¢ hoslanmayan tin tarafindan {iiretilmis toplumsal yarari kesin olarak
ayristirir; ilkinden nefret ediyor, ikincisine ise biiyiik deger veriyordur; fedakarligimn édiiliinii de
miibadelede alacaktir. Boyle bir fedakarliga hazir olmayan kisi de her seye ragmen ister bu 6diilii; bu
yiizden de yaralanabilir durumdadir. Saflik ile bencilligin bilesimi, diinyaya yabanci kisinin kendi
alanina diinyanin girmesini saglar. Boyle bir kisi burjuva yeminini etmeye yanasmadig1 icin, diinya
onu burjuvaziden daha diisiik bir diizeye yerlestirmek, bohemi satilik bir kalem, bir liimpen
seviyesine indirmek egilimindedir. S6z konusu kisi baskalarindan daha kolay batar dibe, diinya da bu
durumu cezayr artirmanin gerekcesi yapar. Saf Lucien ne anlama geldiklerini sarhoslugu icinde
ancak yan yariya kavrayabilecegi iliskilere girer. Narsisizmi yiiziinden, aslinda bastan beri ikame
edilebilir biri olarak yer aldigi durumlarda bizzat sevgi ve basari kazandigim1 vehmeder. Heniiz



gerceklige uygun tarzda dizginlenip bicimlendirilmemis olan mutlu olma arzusu da tatmin olma
kosullarinin tinsel varolusu -6zgiirliigii- yikacagini gérmesini saglayacak kontrol mekanizmalarini
reddeder. Her tiirlii tinselligi cirkinlestiren asalaklik ugrag: farkinda olmadan hakim olur ona:
Burjuvalarin idealizm dedigi seyden, -hakli bile olsa- hayatin1 burjuva calismasiyla kazanamayacak
kadar iyi olan ve kacindig1 seye kendisini kdrcesine bagimli hale getiren birinin ticretli kéleligine
sadece bir adim vardir. Kabul edilebilecek sey ile ihanet arasindaki sinir bile bulaniklagmistir onun
icin. Boyle bir simir bilincini giiclendirebilecek tek sey de, kendisine layik gérmedigi faaliyettir.
Yozlasma ve Coralie ile yasadig1 coskulu ask arasinda da ayrim yapamaz Lucien. Ama safdil adam,
iyi bir sonuc beklenemeyecek kadar acikca ve apansizca dalar iceriye; tuttugu kestirme yolun bedeli
suctur, ciinkii bu yol, burjuva esdegerliliginin caprasik patikalarinda gizlenmis olan seyleri deyim
yerindeyse masumca itiraf eder. Oturup kendini yetistirecegi yerde diinya akintisina baliklama dalan
yetenek, boynunu ipe uzatmis demektir. Ama Antonio da Vautrin’e déniismiig, yani sinik bir ahlakgi
olmustur. Basarisizliga ugramis genci aydinlatir: Hem yanilsamalarindan kurtulmasi, hem de bu
yanilsamalarin ona yanlis tanittigi o igrenc kisiye doniismesi gerekiyordur.

Iyi yetismis bir edebiyatci olarak Balzac'in buluslarindan biri, yazar ile yazilamin 6zdes
olmadigidir. Kierkegaard'dan beri bu 6zdes olmayisa yoneltilen elestiri varolusculugu belirleyen
motiflerden biridir. Balzac ise bunun Otesine gecmistir. Yazan yazilanin Olciiti saymaz. Dehasi
zanaatkarlikla iyice bilenmistir ve yazmanin sézde dolaysiz bir benligin katiksiz disavurumu demek
olmadigini cok iyi bilir, bu yilizden de yazan eskimis bir tavirla, ancak kendi derinliklerinden gelen
bir esin sayesinde ses verebilen Pythia'yla{25} karistirmaz. Katolik Balzac, yazarla ilgili bu idelojik
bakisin -daha sonra edebiyatcilara karsi baslatilan kigkirtmanin da bakisi buydu- kiiflenmisligi kadar,
cinsel dnyargilardan ve her tiirlii piiritenizmden de arinmisti. Diisiinceye, onu diisiinen kisinin 6tesine
gecme liiksiinii taniyordu. Romanlar1 Goethe'nin Wilhelm Meister romanlarindaki ip cambazinin
cocugu Mignon' un sozlerini kilavuz almay1 yegler: "So lasst mich scheinen, bis ich werde" (Birakin
var olana kadar gériineyim).{26} Biitiin Insanlik Komedisi dev bir fantazmagoridir ve metafizigi de
bir goriiniis (Schein) metafizigidir. Paris bir ville lumiere (1s1k kenti) oldugu anda, baska bir yildizin
sehridir artik. Boyle oldugunu fark etmenin kosullari toplumsaldir. Bunlar tini, onun sahibi durumuna
gelen kisinin rastlansalliginin ve yanilabilirliginin iistiine ¢ikarir; isbdliimii sayesinde tinsel iiretici
glic defalarca biiyiir - varoluscularin géormezden geldigi bir seydir bu da. Lucien'in yetenegi her ne
olursa olsun, hummali bir tarzda, kendi oldugu seyle ve idealiyle ¢eligki icinde serpilip gelisir.
Birkac ay boyunca gercek bir yazar olabildiyse eger, ancak 6fkeli mazbut yurttaglarin edebiyatcilara
0zgii sorumsuzluk saydigi sey sayesinde olabilmistir. Tinin kendi tasiyicilariyla 6zdes olmayisi onun
hem bir 6nkosulu hem de zaafidir. Bu 6zdeslik yoklugu, tinin bagka tiirlii olabilecek olam ancak
siyrilip uzaklagtigl var olanin icinde temsil ettigini ve o farkli varolusu sadece temsil etmekle
kalarak, onu kirletmis de oldugunu gosterir. Isbéliimii bakimindan tin iitopyanin yetkili temsilcisidir
ve onun ticaretini yapar, var olanla esdeger kilar iitopyayi. Tin yeterinden az degil, tersine cok fazla
varolugsaldir.






Bir Thomas Mann Portresine Dogru{27}

2 Temmuz 1962'de, Hermann Hesse i¢in

Saygiyla anilan kisinin ruhunun ancak dolayli bicimde ve ancak onu zaten taniyanlara
goriinebilecegi bir belgesel sergi, yasaminin bir ara¢ olarak hizmet ettigi yapiti iizerine konugsmak
yerine Thomas Mann'in kendisi hakkinda kisisel birka¢ s6z sdylememi bagislatacak bir vesile
olusturuyordur belki de. Ama bazilarinizin bekleyebileceginin tersine, Mann’la ilgili anilarimi
sunmayacagim. Mann'la kisisel temas kurabilmis olma talihimi bir 6zel miilkiyet haline getirme ve
boylece -farkinda olmadan da olsa- onun itibarimin kiiciiciik bir parcasini kendime yoneltme
konusundaki isteksizligimi asacak olsam bile, béyle anilar1 s6ze dokmenin vakti heniiz gelmemistir.
Bu yiizden, hala inatla onun kisiligine ilistirilmeye calisilan kaliplasmis fikirlerin bazilariyla
miicadele etmek icin kullanmakla yetinecegim kendi deneyimimi. Yapitinin biiriinecegi bicim
acisindan 6nemsiz degildir bu 6nyargilar, clinkii nerdeyse otomatik olarak yapita aktarilmakta, onu
bir formiile indirgeyerek karartmaktadirlar. Bunlardan en yaygini, Mann'daki burjuva ile sanat¢inin
catigkisi diisiincesidir - belli ki Nietzsche' nin yasam ve tin karsitlig: fikrinin bir uzantisi. Mann da,
acik ve ortiik bicimde, o karsithigr sergilemek icin kullanmisti kendi varolusunu. Yapitinda acikca
amaclanamn biiyiik kismi, Tonio Kroger, Tristan ve Venedik'te Oliimden Doktor Faustus'a, yapitini
tamamlayabilmek icin asktan feragat etmek zorunda kalan miizisyen Leverkiihn'e kadar, boyle bir
semayl izler. Ama yine bu yiizden, kendisiyle ilgili bir kliseye uyacak bicimde kurgulanmistir bu
yapit: Mann'in kendisi de bunun bdyle olmasim istedigini séyliiyor, roman ve dykiilerinde isledigi
fikir ve catiski ile kendisi arasinda bir benzerlik oldugunu belirtiyordu. Mann'in yapiti, dilsel bicimi
sayesinde, kendini bireydeki kdkenlerinden ne kadar kesin bicimde ayirirsa ayirsin, resmi ve gayri
resmi pedagoglarca alkislanma nedeni sudur: Yapit, yazarin onun icine koydugu seyin bu
pedagoglarca yine onun tdzii olarak c¢ekip alinmasini tesvik etmektedir. Siiphesiz, boyle bir islem pek
verimli olamaz, ama kimsenin fazlaca diisiinmesini de gerektirmez ve aptallig1 bile saglam bir
filolojik temele oturtur - ciinkii Figaro'da sdylendigi gibi, baba odur, bunu kendisi s6yliiyordur. Buna
karsi, bir sanat yapitinin tziiniin tam da yazarin niyetinin bittigi yerde basladigina inanirim ben;
niyet, tozde soniimlenmistir. Miinih'teki tramvayin ¢ikardigi kivilcim sagnaginin ya da Kretschmar'in
kekelemesinin betimleri -"bunlarin nasil yapilacagim biliriz," demisti Mann, ona sunmaya calisugim
iltifati kibarca savusturarak- metinlerindeki biitiin o resmilesmis "sanat¢i" metafizigine agir basar,
yasam istencinin her tiirlii yadsinisina, hatta Biiyiilii Dag'in kar béliimiinde bold karakterle yazilmis
son climleye bile agir basar. Thomas Mann'1 anlamak: Ancak insanlar kilavuz kitaplarinda olmayan
seylere dikkat etmeye basladiginda gercekten acilmaya baslayacaktir onun yapiti da. Siiphesiz bunu
soylerken, Schopenhauer ile Nietzsche’nin etkisine veya miizigin roliine dair incilere, ya da "6liim
sorunu" yaftasi alindaki seminerlerde tartisilan seylere bir son verebilecegimi saniyor degilim. Ama
biitlin bunlardan hafif bir rahatsizlik duyulmasim da saglamak isterim. Simgelestirilmis olana tekrar



tekrar bakmak yerine yazilmis olana ii¢ kez bakmak yegdir. Yazarin yine kendi nesrinin ima ettigi
otoportreden nasil da baska yone saptigina isaret etmekle buna yardimci olmak istiyorum.

Cinki nesrin gercekten de bunu ima ettigine hig¢ siiphe yoktur. Tam da bu yiizden, Mann'in
gercekte de bu portredeki gibi oldugundan siiphelenmemiz ve bdyle bir ima girisiminin Mann'in
Goethe'den 68renmis olabilecegi bir stratejiden, kendi 6liim sonrasi {iniinii denetlemeye yonelik bir
stratejiden kaynaklandigim diisiinmemiz dogru olur. Su farkla ki, nasil animsanacagindan cok, kendi
cagdaslarina nasil goriindiigiiyle ilgiliydi Mann. Joseph'in yazari o kadar mitik degildi; ayrica,
kuskucu hiimanizmasi, kendi imgesini gelecege dayatmasina izin vermeyecek kadar gelismisti. Bu
sakin, gururlu ama gosteristen kacinan adam, gelecege teslim olmaya hazirdi; ve Secilmis'te 6nemli
tarihsel devlet adamlar1 ve sahsiyetler hakkinda Anatole France tarafindan yazilabilecek seyler
soyleyen kisi de Hegel'in "diinya tarihi nihai yargictir,” yolundaki diisiincesini pek inandirici
bulmazdi. Ama kendini bir "kamusal sahsiyet" kiliginda gizledigine, yani kendi cagdaslarindan
gizledigine hic siiphe yoktur ve bu kiligin da anlasilmasi gerekir. Mann'in ironisinin hi¢ de 6nemsiz
olmayan islevlerinden biri, ayn1 anda hem bu gizlenmeyi siirdiirmek hem de onu dilsel olarak itiraf
ederek yadsimakti. Saklanisinin nedenleri sadece psikolojik de degildi; iistelik, insamin kendi
psikolojik dikkatini cok bagli oldugu biri iizerinde uygulamasi da tatsiz geliyor bana. Buna karsilik,
modern edebiyatta dehanin takindig1 maskeleri betimlemek ve bunlari nigin takindigini sorusturmak
hi¢c de bos bir caba olmayacaktir. Bunu yaptigimizda, on sekizinci yiizyilin sonuna dogru
kendiliginden bicimde ortaya ¢ikan dahi tavrinin ¢cok gecmeden toplumsal mesruiyet kazandigini,
boylece sabit bir oriintii haline geldigini ve bu kaliplasmis niteligiyle de aslinda vurgulamasi
beklenen kendiligindenligi yalanci cikardigimi goriiriiz. On dokuzuncu yiizyilin dorugunda insan
dehay1 bir kostiim gibi giyinirdi. Rembrandt'vari kafa, kadife ve bere -kisaca sanatci arketipi-
icsellestirilmis bir deha mefrusatina doniismiistii. Thomas Mann hi¢ siiphesiz Wagner'de, bu cok
sevdigi sanatcida gormiis olmalidir bunu. Kendini bir sanat¢i olarak, kiligina biiriindiigii dahi olarak
sunmanin mahcubiyeti, kostiimden hicbir zaman biisbiitin vazgecemeyecek olan sanatciyl
yapabildigince gizlenmeye zorlar. Deha bir maske haline geldigi icin, dahinin kendini bir kilik icinde
gizlemesi gerekiyordur. Sanat¢inin yapabilecegi en iyi sey, dahilik oyununu oynamak ve caginin
malzemesinde bulunmayan metafizik anlama, bir usta olarak kendisi sahipmis gibi yapmaktir.
Mann'in direng¢ gosterdigi Proust'un silindir sapka ve bastonuyla operet ziippesini, Kafka'nin ise her
seyden ¢cok patronunun iyi niyetine 6nem veren sigorta sirketi memurunu oynamasinin nedeni budur.
Mann icin de gecerliydi bu diirtii, bu g6zlerden saklanma diirtiisii. Kardesi Heinrich Mann gibi o da
biiyiik Fransiz diis kirikligi romanim iyi calismisti; kilik degistirmesinin sirr1 nesnellikti.

Maskeler degistirilebilir ve cok cepheli Mann'in da birden fazla maskesi vardi. En iyi bilineni,
Hansa birligi yurttasi, Liibeckli serinkanli ve mesafeli senator ogludur. "U¢ Emperyal Ozgiir Sehrin
hemserisi" imgesinin kendisi de bu sehirlerin yerlilerinin pek azma uyan bir klisedir. Mann’in
Buddenbrook Ailesi'nde ayrintili betimlemelerle tesvik ettigi bir klisedir bu ve Mann onu bircok
toplantida da yine mesafeli bir iislupla kamuya sunmustur. Ama onu 6zel yasaminda hicbir zaman
soguk, kati, kibirli bir tavir icinde gérmedim ben - tabii Mann'in Benjamin'le de paylastig: bir 6zellik



olan o diizgiin, piriluli konusma yetenegini ve bundan zevk alisini yapmacik bir haysiyetle
karistirmiyorsak eger. Almanya'da adet oldugu iizere, saf kendiligindenlik hurafesiyle gozleri
baglanmis insanlar Mann'in bicim duygusunu -ki onun sanatsal dogasiyla birdir- sogukluga ve
duygusal yetersizlige yormak istediler. Tam tersine, davraniglari rahatt ve her tiirli "esrafca"
tavirdan uzakti; tim varligiyla, olgunluk yillarinda savunmaktan da geri kalmayacagi bir tavrin
adamiydi: duyarli, izlenim almaya acik, hatta izlenime susamis, konugkan ve arkadas canlisi bir yazi
adami. Calisma kapasitesini korumak zorunda olan {inlii ve mesgul bir kisiden beklenemeyecek
olciide acikti insanlara. Yazinin 6nceligine dayanan ve uzun bir 6gle uykusunu da iceren bir giinliik
programi vardi, ama bunun disinda hi¢ de erisilmez degildi, insanlarla iliskisinde pek titiz bile
sayllmazdi. Toplumsal hiyerarsiden ya da modanin niianslarindan hi¢ mi hi¢ anlamazdi. Ama sadece
biitiin bunlarin iistiinde oldugu veya giivenli bir ¢cocukluk gecirdigi icin de degil: Ilgileri onu bdyle
seylere karsi aldirigsiz kiliyordu, sanki bunlarin deneyimi ona hi¢ degmemis gibi. Rudolf
Borchardt'in oyunlu, isvebaz davranislar1 (Borchardt, "sofistike" oldugunu sanirdi bunlarin) ve
Hofmannsthal'in aristokratik egilimleri, Mann ve Bayan Katja icin katiksiz bir nese kaynagiydi. Onda
derine kok salmis bir sey varsa eger, tinin hiyerarsisinin -eger boyle bir sey varsa- dissal
yasaminkiyle bagdasmaz oldugunun bilinciydi. Ve yazarlara karsi bile fazla titiz degildi. En azindan
gocmenlik yillarinda, ona iyi niyetlerinin 6tesinde pek fazla bir sey sunamayacak yazarlarla ahbaplik
etti; 6nemsiz aydinlara -bdyle olduklarim hissetmek zorunda birakmadan onlari- epeyce vakit ayirdi.
Bu kayitsizligin nedeni, onu baska cagdas romancilardan kesin bicimde ayiriyordu. Diinyayla ilgili
genis bir burjuva deneyimi olan bir 6ykii anlaticis1 degil, kendi alemine cekilen bir yazardi. Son
derece Germanik bir tarzda, yapitlarimin iceriklerini de karakterlerinin adlariyla ayni imgelemden
tiiretti; Anglosakson deyimiyle "the ways of the world" (diinya isleri) pek umurunda degildi. Belli bir
noktadan sonra -kopus Venedik'te Oliim'de gerceklesir- romanlarinda ampirik insanlarin yerini, bir
cesit ikincil somutluk icinde, fikirlerin ve bunlarin yazgilarinin almasi da aynm seyle baglantilidir ve
bu da klisenin olusumuna hiz vermistir. Agiktir ki, boyle bir yapilanmanin aligveris adamininkiyle
pek bir benzerligi yoktur.

Eger Mann yine de kendini bircok insana sanki o mazbut, tuzukuru yurttas en azindan kendi
icindeki ruhlardan biriymis gibi sunduysa, kisiligindeki dik bagh bir 6geyi muzipge yaratmak istedigi
yanilsamanin hizmetine kostugu icindi bu. Melankoliyi andiran bir agirhik duygusuydu o 6ge,
sikintili, diisiinceli, ice doniik bir damar. Grubun parcasi olma yoniinde gercek bir arzusu yoktu.
Karar vermek denilen seyden pek hoslanmiyor ve pratige de giivenmiyordu - sadece siyasal pratige
degil, herhangi bir baglanmaya da: Iflah olmaz filistenin "varolussal insan" diye diisiindiigii seye
uyan hicbir 6zellik yoktu onda. Ego'sunun biitiin giiciine karsin, son sozii sdyleyen bu ego'nun
kimligi /6zdesligi olmuyordu: Birbirinden cok farkli -ama son kertede siiphesiz bir olan- iki ayr1
elyazisinin olmasi sebepsiz degildir. Sanatciya 6zgii o mesafeli durusu, kendini yine kendi enstriimani
olarak islerken gosterdigi 6zeni, zengin tiiccarin zorunlu temkiniyle agiklayanlar fazla aceleci
davrandilar. Agirlik duygusu onu bazen bir uyurgezer durumuna diisiiriiyordu. Aslinda hi¢ de
sikilmadig1 partilerde biraz camg6zlii goriinebiliyordu; kendisi de, Sarayda Bir Macera romaninda,



karakterlerinden birinin zihinsel olarak "orada olmadigina" deginir. Ama iste tam da bu kesinti
siireleri, maskenin bir yana atilmasina hazirlik islevi goriiyordu. Eger onun en karakteristik
Ozelligini belirtmem istenseydi o apansiz ve irade-disi atilislarina isaret ederdim - onunla
birlikteyken hazirlikli olmaniz gereken bir jest. Gozleri maviydi, ya da gri-mavi; ama birdenbire
kendinin farkina vardigi boyle anlarda, karanlik, Brezilyali bir parilt belirirdi bakisinda, sanki az
oncenin dalincinda igin icin yanan ve her an tutusmayi1 bekleyen bir sey vardi; sanki agirlastigi
siirelerde icinde maddesel bir sey birikmisti de simdi onu alip kendi iizerinde deniyordu. Yasam
duygusunun ritmi burjuva karsitiydi: Bir siireklilik degil, uclar arasinda bir gidis-gelis, donuklukla
1s1ma arasinda bir salimim. Ona ¢ok yakin olmayan dostlarini rahatsiz da etmis olabilir bu. Ciinkii bir
halin 6tekini yadsidig1 bu ritimde kisiliginin cift-anlamlilig1 da ortaya ¢ikiyordu. Boyle bir cift-
anlamliligin eslik etmedigi nerdeyse hicbir soziinii diisiinemiyorum. Soyledigi her seyin sanki gizli
bir ikiz anlami vardi ve o da bu anlami tahmin etme isini -kendi ironik tavrinin ¢ok 6tesine gegen bir
seytanilikle- karsidaki kisiye birakiyordu.

Boyle bir kisinin kibir mitiyle ugrasmak zorunda kalmasi, ¢agdaslar1 acgisindan utang verici
ama ayni zamanda anlasilabilir bir durumdur: Sadece olduklar1 seyden ibaret kalip baska hicbir sey
olmak istemeyenlerin tepkisidir bu. Inanmamzi isterim: Mann nasil haysiyete bos vermisse, kibirden
de oOyle yoksundu. Bunu anlatmanin en kolay yolu, Mann'in insanlarla aligverisinde kendisinin
Thomas Mann oldugu gercegine bir an bile kafa yormadigini belirtmektir; sohretlerle iligkiyi
zorlastiran sey, bu kisilerin nesnellesmis kamusal konumlarim kendi kisisel benliklerine ve anlik
varoluslarina da yansitmalaridir cogu zaman. Oysa Mann'da eldeki konuya duyulan ilgi 6zel benlige
o kadar agir basiyordu ki, bu 6zel benlik tiimiiyle serbest kaliyordu. Yansitmay:1 yapan Mann degil,
yapittaki bir seyi yazarin kendisine yakistirma hatasina diisen kamuoyuydu. Biisbiitiin yanlisti bu
yakistirma. Ciinkii insanlarin yapitta bir kibir isareti olarak gordiigii sey, yapiti kusursuzlastirma
cabalarinin biraktigi silinmez yara izidir. Mann, Almanya'ya 6zgii o mendeburca egilime karsi, yapita
ve onun biitlinsel bicimine duyulan tutkuyu statii edinme cabasiyla bir tutma egilimine karsi
savunulmalidir; tutarli iscilik istegine sanki gayri insani bir ['art pour I'art'mis (sanat icin sanat) gibi
saldiran, sanata yabancilagmig bir ruh halidir bu. Yapit yazarin yapiti oldugu igin, onu olabildigince
iyi yapma isteginin de yazarin kibrine delalet ettigi varsayilmaktadir; bu tiirden kuskular
uyandirmayanlar, deri onliikleri ve diinyanin her yerinden topladiklar1 dykiileriyle birlikte diinden
kalma yigit zanaatkarlardir sadece - sanki basarili yapit hala yazarina aitmis gibi; sanki yapitin
basarisi, yazarindan ayrilmasinda yatmiyormus, nesnel bir seyin yazarda ve yazar araciligiyla
gerceklesmesinde, yazarin da onun icinde kaybolmasinda yatmiyormus gibi. Thomas Mann'i calisma
halindeyken tanidigim icin, kendisiyle emeginin nesnesi arasina en ufak bir narsistik diirtiiniin bile
girmedigine taniklik edebilirim. Calismak, bagka hi¢ kimse icin bu kadar basit, her tiirlii dolasiklik ve
catiskidan bu kadar azade olamamistir; hicbir énleme ihtiya¢ duymuyordu Mann, herhangi bir taktik
ya da el yordamn ritiieli gerekli degildi ona. Nobel Odiilii sahibi, ne kadar iistii 6rtiilii bicimde olursa
olsun bir kere bile iiniine deginmedi, aramizdaki kamusal statii farkini1 bir kere bile hissettirmedi
bana. Galiba bu bir nezaket ya da diisiincelilik meselesi de degildi; kisisel benliklerimizi dikkate bile



almiyorduk. Adrian Leverkiihn'iin (Mann'in Doktor Faustus romaninin kahramani olan besteci)
miizigi gibi bir kurmaca, bu miizigi sahiden varmis gibi betimleme gorevi, vaktiyle birisinin
psikolojik veba adim verdigi seyi beslemiyordu. Eger Mann'da kibir olsaydi tam da bu noktada
defalarca ortaya cikabilirdi. Kimbilir ne kadardir iizerinde calisip incelttigi formiilasyonlara bir
duygusal yatirim yapmayan ve onlar1 saldirilara karsi -sanki saldirilar kendisine yonelikmis gibi-
savunmayan yazar heniiz dogmamistir. Ama ben kendim de bu noktada ¢cok hunharca davrandim; bu
konuyu fazlaca dikkate almayacak kadar inceden inceye calismistim Leverkiihn'iin besteleri {izerinde.
Bir keresinde, sonunda delirse bile Leverkiihn'iin Faust oratoryusunu tamamlamasina izin verilmesi
gerektigi konusunda ikna edebilmistim Mann'l - onun ilk planina gore bir fragman olarak kalacakt
bu oratoryo; koral boliimiin nerdeyse fark edilmez bir gecisle bir enstriimantal sonu¢ boliimiine
birakmasi gerekiyordu yerini. Bu konu iizerinde uzun siire diisiinmiistiik ki, giizel bir aksamiistii bana
metni okudu yazar. Isyan ettim, galiba asiriya da kactim. Bu agir, yiiklii pasajlar1 fazlaca pozitif
bulmustum; sadece "Doktor Faustus'un Yaziklanmalar1" boliimiiniin degil, bir biitiin olarak romanin
yapisina oranla da fazla piiriizsiizce teolojik gelmisti bana. Can alic1 pasajin gerektirdigi seyden,
Oteki'nin tek mesru figiirasyonu olarak "belirlenmis olumsuzlamanin" giiciinden yoksun gibiydi bu
béliim. Mann kizmadi, ama biraz iiziilmiis gibiydi, bense pismandim. Iki giin sonra Bayan Katja arach
ve bizi yemege cagirdi. Yemekten sonra yazar heyecanla inine siiriikledi bizi ve yazdig1 yeni sonug
boliimiinii okudu. Ne kadar etkilendigimizi gizleyemiyorduk; sanirim bu da memnun etmisti onu.
Sevin¢ ve ac1 duygularina karsi nerdeyse tiimiiyle savunmasiz, hicbir kibirli insanin olamayacagi
kadar zirhsizdi. Almanya ile iliskisi 6zellikle duyarliydi. Biri onu nihilizmle sugladiginda son derece
etkileniyordu. Ahlaki alan1 da kapsayan bir duyarhilikti bu; tinsel sorunlarda vicdani o kadar hassasti
ki, en kaba ve aptalca saldir1 bile onu sarsabiliyordu.

Thomas Mann'in kibriyle ilgili lakirdilar, kendilerine yol acan olgunun tiimiiyle yanlig
yorumlanmasina dayanir. Boyle konugmalarda, niianssiz algiyla niianssiz sézel ifadenin birlestigini
de gorebiliriz. Mann kibirli olmadig1 kadar da cilveliydi. Erkeklerde cilvelilik tabusu herhalde onda
bu karakteristik ve cezbedici niteligin gézlenmesini 6nlemis olmalidir. Séyle de sdylenebilir: En
ariilmis, en yiceltilmis sanat yapitinda bile tiimiiyle tasfiye edilemeyen alkislanma arzusu, 6zel
benligi de etkiliyordu; ciinkii o 6zel benlik de kendini yapitta 6ylesine nesnellestirmisti ki, tipki bir
nesir yazarinin ciimleleriyle oynamasi gibi o da kendisiyle oyun oynuyordu. Diisiinsel bir sanat
yapitinin bile bicimsel zarafetinde, seyirciler 6niinde egilen akt6riin zarafetini andiran bir sey vardir.
Mann cezbetmek ve hosa gitmek istiyordu. Benim pek begenmedigim ve aslinda kendisinin de cok
onemsemedigi baz1 cagdas minor janr bestecileriyle ilgili hayranlik ciimleleri sarfetmekten ve bunu
yaparken de tavrinin akildisi oldugunu teslim etmekten zevk alirdi; Leverkiihn'ii icra edemeyecekleri
apacik olan Toscanini ve [Bruno] Walter gibi resmi sefleri bile isin icine katmaya c¢alismisti. Joseph
romanindan s6z actiginda sunu da eklemeden edemezdi: "Ve sizin okumadiginizi da biliyorum Bay
Adorno." Hangi kadin, bu nerdeyse yetmisine gelmis, disiplinli adamin masasindan kalktiginda
getirdigi o hem siisten hem de tekdiizelikten uzak cilveyi hala sunabilirdi? Calisma odasinda, kizi
Erika'min heniiz geng¢ kizken cekilmis, Pierrot kostiimlii bir fotografi vardi. Erika'nin fizyonomisi



onunkini andirirdi; bellekte kalan imgesinde Mann'in kendi yiizii de Pierrot'vari bir nitelik kazaniyor
simdi. Hi¢ kuskusuz, cilveliligi de sakatlanmamis ve bas edilmez bir mimetik yetenegin parcasiydi
sadece.

Ama Mann'" yiizyil sonundan kalma bir Pierrot Lunaire figiirii olarak resmetmek imkansizdir.
Dekadan bir yasam siiren kisi klisesi, mazbut vatandas klisesinin tamamlayicisidir - nasil ki bohemlik
de ancak mazbut bir orta sinif oldugu siirece var olabilmigse. Mann saygideger yash beyefendi tipine
ne kadar yabanciysa Jugendstil'e de o kadar uzakti; novella'sindaki Tristan komik bir figiirdiir.
"Birakin da giin 6liime yol versin" sozii (Wag- ner'in Tristan ve Isolde operasindan) onun
benimsedigi bir dilek degildi. Hicbir seyden yilmayan muazzam oyunbazlig1 6liimle bile boy
olciisiirdii. Oliimiinden birkag giin énce Sils Maria’dan bana génderdigi son mektupta, sadece cektigi
aciyla degil, dosdogru 6liimiin kendisiyle jonglérliik yapiyordu, bir Rastelli kolayligiyla ve iistelik
kendi 6limii konusunda hig¢bir yanilsamaya kapilmadan. Yazdiklarinin merkezini 6liim olusturmus
gibi duruyorsa eger, bunu bir yokluk 6zlemine ya da ciirimeye duyulan 6zel bir yakinliga degil de
gizli ve kurnaz bir batl inanca baglamak gerekir: insanmin korktugu seyi tam da onu siirekli konu
etmek ve tartismakla savusturabilecegine inanmasi. Mann'in dehasi da tipki bedeni gibi direng
gosteriyordu 6liime - dogaya bu korce bagimliliga. Sairin ruhu beni bagislasin, ama sapma kadar
saglikliydi. Genclik yillarinda hi¢ hasta olmus mudur bilmiyorum, ama roman hakkindaki romaninda
ortmecelerle anlatig1 ameliyattan ancak celik gibi bir biinye sag cikabilirdi. Sonunda teslim oldugu
damar sertligi bile maneviyatimi bozmadi, sanki hicbir hitkmii yoktu hastaligin. Son kertede, yapitim
oliimle suc¢ ortakligini (insanlarin Mann'in kendisine yakistirmaya pek tesne oldugu bir sug ortaklig1)
vurgulamaya yonelten etken, sirf var olmakla islenen sucun sezinlenisiydi: Bagka bir seyin,
olabilecek bir seyin yerini almakla onu kendi gercekliginden yoksun birakiyor olmanin sugu - bunu
hissetmek icin Schopenhauer'i okumasi gerekmiyordu. Oliimii atlatmaya calistysa da onunla iliskiyi
kesmedi; yasayanlar icin teslim olmaktan (ama razi1 olmak degil) baska baris olmadigini seziyordu.
Her seye yukardan bakan ben- merkezci insanlarin egemen oldugu bir diinyada daha iyi tek secenek
kimligin baglarini gevsetmek ve bdylece katlasmamayr basarmaktir. Insanlarin Thomas Mann'da
"dekadanhik" olarak goriip de sucladiklar1 sey, aslinda tam tersiydi bunun: Doganin kendi
kirilganhigini goriip teslim edisindeki algakgniilliiliik. insanlik da bundan bagka bir sey degildir.



Aldous Huxley ve Utopya

Genis c¢apli, uzun vadeli etkileriyle Avrupa felaketi, Amerika'da yeni bir toplumsal tip ortaya
cikardi: entelektiiel miilteci. On dokuzuncu yiizyilda Yeni Diinya'ya giden biri, sinirsiz imkanlarin
cazibesine kapilmis demekti. Kendi sansini yaratmak icin diiserdi yollara; ya da en azindan, niifus
fazlas1 bulunan Avrupa iilkelerinde elinden gelmeyeni basarmak, gecimini saglamak icin. Hayatta
kalabilme endisesi benligini muhafaza etme tasasindan daha giicliiydii ve Amerika Birlesik
Devletleri'ndeki hizli iktisadi biiylime de go¢mene okyanusu asirtan diirtiiyle ayn ilkeye dayaniyordu.
Gocmen yeni ortama basariyla uyum saglamaya calisiyordu; bu ortami elestirmeye kalkisip da elde
etmek istedigi yasal haklar1 ve onca c¢abanin sonuglarini tehlikeye atmak niyetinde degildi. Yagami
yeniden {liretme kavgasimin baskisi altindaki bu insanlarin ne egitimleri ve gecmigleri, ne de
toplumsal siirecteki konumlari, zincirden bosanmis varolusun agirligi karsisinda mesafe almalarina
elverisliydi. Mekan degisikligine bagh iitopik umutlar beslemis olsalar bile, heniiz bilinemeyen bir
varolusun ufkunda yiikselme masalina, bulasikcilikla baslayip milyoner olma beklentisine karisip
gidiyordu bunlar. Ketlenmemis bir esitlikteki 6zgiirliikksiiz yam1 daha yiiz y1l 6ncesinden fark eden
Toc- queville gibi konuklarin siipheci yaklasimi her zaman istisna olarak kaldi; Alman kiiltiirel
muhafazakarliginin jargonunda "Amerikanizm" denilen seye karsi muhalefet, yeni gelenlerden ok,
Poe, Emerson ve Thoreau gibi Amerikalilarda goriildii. Yiiz y1l sonra ise artik tek tek entelektiieller
degil, sadece Yahudilerden ibaret olmayan biitiin bir Avrupali aydin tabakas iltica edecekti bu iilkeye.
Amaclari daha iyi yasamak degil, hayatta kalabilmekti sadece; imkanlar eskisi gibi sinirsiz degildi ve
bu yilizden, ekonomik rekabet ortamindaki uyum saglama zorunlulugu, amansiz bir bicimde
miiltecilere de aktariliyordu. Onciilerin, bir yandan kendilerine de yeni bir hayatiyet kazanmayi
umarak, hem maddi hem de manevi anlamda yolunu agmaya giristigi vahsi kitanin yerini, bir sistem
halinde yasamin biitiiniinii saran ve giidiimsiiz bilincin siginabilecegi -Avrupa'daki gevsekligin
karteller donemine kadar acik biraktigi- biitiin kovuklar1 tikayan bir uygarlik almisti. Okyanusun
otesinden gelen entelektiiele, eger bir sey elde etmek istiyorsa, bir siiper trost halinde birlestirilmis
yasamin calisanlar1 arasina katilabilmek istiyorsa, 6zerk bir varlik olarak kendisini yok etmek
zorunda oldugu hicbir yanlis anlamaya yer birakmayacak sekilde belirtiliyordu. Teslim olmayan ve
her bakimdan hizaya girmeyip direnenler, dev bloklar halinde yi1gilmis nesneler diinyasinin kendi
kendini bir nesne haline getirmeyen her seye uyguladigi soklara maruz kaliyorlardi. Her yani sarmis
ve tek gecerli sey kabul edilmis bulunan meta iligkileri mekanizmasi icinde gii¢siiz diismiis
enetelektiielin soka kars1 gosterdigi tepki ise panikten ibaretti.

Huxley'in Cesur Yeni Diinyasi (Brave New World) bu panigin bir ifadesi, daha dogrusu
rasyonalizasyonudur. Olay orgiisii pek gelistirilmemis olan roman, soklari diinyanin biiyiisiiniin
bozulmasi ilkesinden bakarak anlamaya, bu ilkeyi bir sagmalik noktasina kadar yiikseltmeye ve insan
haysiyeti fikrini insandisiligin kavranisindan tiiretmeye calismaktadir. Goériindiigii kadariyla hareket



noktasi, ister nesne isterse insan olsun, seri tiretimin sonucu olan her seyin evrensel benzerliginin
algilanmasidir. Schopenhauer'in dogay1 fabrika iiriinline benzeten metaforu sozliik anlaminda
alinmistir. Vizildayan siiriiler halinde birbirinin ikizi insanlar yetistirilmektedir tiiplerde: Kibarlk
okullarinda 6gretilmis giidiimlii bir giilimsemeden, milyonlarca insanin iletisim sanayiince agilmis
kanallarda akan standartlagmisg bilincine kadar, kapitalizmin en son asamasi tarafindan giinliik yasama
sokulmus, sonsuz sayida kopyanin yer aldig1 ve uyanik olarak siirdiiriilen bir kabus. Kendiliginden
deneyimin coktan paslanmis bulunan "simdi ve burada"si biisbiitiin iktidarsiz kilinmistir: insanlar
artik sadece kartellerin sagladig1 seri iiretimin tiiketicileri degildir; sanki kendileri de sirketlerin
mutlak egemenligi tarafindan iiretilmis, birey olmaktan cikmigtir. Sindirilemeyecek goézlemleri
felaket alegorileri halinde taslastiran panige kapilmis bakis, zararsiz giindelik yasam yanilsamasinm
delip gecer. Fotomodellerin satis artirici giiliimseyisi onun icin gercekte oldugu seye, kurbanin
carpik siritisina doniisiir. Yayimlanmasindan bu yana gecen uzun siire, fazlasiyla dogrulamistir
Huxley'in kitabini: Asansorcii ¢cocuklar ise secilirken yapilan testin en aptallari belirlemeye yariyor
olmas1 gibi kiiciik igrenclikler ve cesetlerin rasyonel sekilde degerlendirilmesi gibi dehget
goriintiileri. Biitiin bu Cesur Yeni Diinya, alternatifi bulunmayan ve kendini cennet sanan bir toplama
kampidir. Panik, Freud'un Kitle Psikolojisi ve Ben Analizi'nde ileri siirdiigii gibi, giicli kolektif
kimliklerin parcalandigi ve serbest kalmis i¢giidiisel enerjinin beklenmedik bir kaygiya doniistiigii
bir durumsa eger, panige kapilan kisinin de kolektif 6zdeslesmenin karanlik zeminini harekete
gecirme giicii vardir. Saydam bir dayanismanin yoklugunda, iktidar goriintiilerine korcesine
baglanan ve kendilerini her tarafi saran bogucu biitiinle bir tutan bireylerin yanlis bilincidir bu
karanlik zemin.

En kotii diiriimdakilere bile "O kadar da fena degil," dedirten ahmakca agirbaslilik Huxley'e
bulasmamistir. Teknik uygarligin giiya asiriliktan ibaret urlarinin durdurulmaz ilerleme sayesinde
kendiliginden yok olacagi yolundaki ¢ocuksu inanisa itibar etmez Huxley. Siirgiindekilerin hevesle
sarildig teselliyi, Amerikan kiiltiiriindeki korkutucu yanlarin bu kiiltiiriin ilkelliginden gelme gecici
kalintilar ya da gencliginin enerjik taniklar1 oldugunu sdyleyen teselliyi de hor goriir. Bu kiiltiiriin
biiyiik bir katar olan Avrupa Kkiiltiiriine gére geri kalmis olmadigi, tersine dnde gittigi ve onun
tarafindan hevesle taklit edildigi konusunda en ufak bir siiphe duymamiza da izin vermez. Nasil Cesur
Yeni Diinya'daki diinya devleti golf sahalar1 ile Mombasa, Londra ve Kuzey Kutbu'ndaki biyolojik
deney tesisleri arasinda sadece yapay olarak siirdiiriilen farklar taniyorsa, diinya da Amerikanizm
parodisinden ibaret hale gelmistir. Anlasilan, Berdyaev'in kitabin baginda yer alan deyisinde belirttigi
gibi, bugiinkii teknolojik gelisme diizeyi ac¢isindan gerceklesebilir goriinen iitopyaya benziyordur bu
diinya. Ama ayni ¢izgi lizerinde cehenneme de déner: Huxley, bugiinkii uygarligin durumuna iligkin
gozlemleri bu uygarligin teleolojisi dogrultusunda ilerletir ve sonunda bu uygarligin nasil bir
canavar oldugu dolaysizca fark edilen bir kesinlik kazanir. Burada asil vurgulanan, nesnel teknolojik
ve kurumsal 6gelerden ok, artik ihtiyag nedir bilmeyen insanlarin geldigi durumdur. lktisadi-siyasal
alanin 6nemi azalmistir boyle bir durumda. Bize sadece su kadar1 sdylenir: Gezegen capinda bastan
sona rasyonellestirilmis bir simif sistemi ve gediksiz bir devlet kapitalizmi egemendir; topyekiin



kolektiflestirmeye topyekiin tahakkiim eglik etmektedir; para ekonomisi ve kar diirtiisii siiriip
gitmektedir.

Fransiz Devrimi'nin ticlii siarinin yerini "Community, Identity, Stability" (Topluluk, Ozdeslik,
Istikrar) almistir. Community, her bireyin biitiiniin islerligine bagimli oldugu bir kolektifi tamimlar,
Yeni Diinya’da bu biitiiniin anlam1 hakkinda hicbir soruya izin verilmez, hatta sorulmasi imkansizdir;
Identity bireysel farkliliklarin silinmesi, biyolojik temele kadar varan standartlasmadir; Stability ise
her tiirlii toplumsal dinamigin son buldugu anlamina gelir. Kurnazca dengelenmis olan durum, geg
kapitalizmde ekonomik "kuvvetler oyunu'"nun gerileyisine iliskin bazi gostergelerden hareketle
kurgulanmigtir:  binyilin sapikligi. Toplumun duraganligini garanti eden mucizevi ilag
conditioning'dir (kosullandirma). Biyoloji ve davranisci psikolojinin iiriinii olan (oradaki anlami
belli reflekslerin ve davranis bicimlerinin ¢evrede olusturulan keyfi degisikliklerle, "kosullarin"
denetlenmesiyle ortaya gikarilmasidir) ve artik giindelik Amerikan Ingilizcesine girmis bulunan bu
cevrilmesi gii¢ kavram, yasam kosullar1 {izerindeki her tiirlii bilimsel denetimin parolasi haline
gelmistir (6rnegin, kapali mekanlarda sicakligin makinelerle dengede tutulmasi anlamina gelen air
conditioning). Huxley'de bu s6zciigiin anlami toplumsal miidahaleyle insanin 6nceden eksiksizce
bicimlendirilmesidir; yapay iliremeden ve yasamin en erken evresinde hem bilincin hem de
bilingdisinin teknolojik yoOntemlerle yonlendirilmesinden, 6lmekte olan insanlarin gosterildigi
cocuklara bir yandan da sekerlemeler verilerek 6liimii daima bu tatla eslestirmelerinin saglandigi ve
boylece 6liimden duyulan dehsetin ortadan kaldirildig: bir alisirma olan death conditioning'e kadar
uzanir bu miidahale. Uyum gostermenin asil anlamini bulmasi demek olan conditioning'in yaratugi
sonug, toplumsal baski ve zorlamanin her tiirlii Protestanca olgiiyii bile cok asan bir oranda
igsellestirilmesi ve sahiplenilmesidir: Insanlar teslim olduklarim bile fark etmeden teslim olarak,
yapmak zorunda olduklari seyi sevmeye baslarlar. Boylece mutluluklar1 6znel olarak saglama
alinmis olur ve diizen siiriip gider. Toplumun aile ya da psikoloji gibi aracilarla birey {izerinde
olusturdugu salt dissal etkiye dair tasavvurlar ¢oktan asilmistir. Bugiin ailenin basina ¢oktan gelmis
olan seyler. Cesur Yeni Diinya'da yukaridan asagiya dogru tekrar uygulanmaktadir ona. Tam
anlamiyla toplumun ¢ocuklar1 olan insanlar, artik toplumla diyalektik bir ¢atisma i¢inde bulunmaz,
zaten ayni t6ze sahiptir toplumla. Her tiirlii antitezi icine cekip eriten kolektif totalitenin bu uysal
temsilcileri kesinlikle mecazi olmayan anlamda "topluma kosullanmis"lardir ve egemen sisteme
"gelisme" yoluyla sonradan uyum gostermis degillerdir.

Simf iligkisi ebedilestirilmis, biyoloji alamna kaydirilmistur: Ureme isinin yoneticileri,
insanlar heniiz cenin halindeyken, Yunan harfleriyle belirtilen kastlara kaydeder onlari. Ustaca
uygulanan bir hiicre béliinmesi yontemiyle tek yumurta ikizlerinden elde elde edilen asagi tabaka
mensuplarinin bedensel ve ruhsal gelismesi kana alkol verilerek ayrica engellenmektedir. Su halde
eskiden kithgin ve maddi zorluklarin dayatmasiyla bilingsizce olusan aptalligin yeniden-iiretimi, artik
bu zorluklar yok edilebilecegi icin, bizzat muzaffer kitle kiiltiirliniin iistlendigi bir gérev haline
geliyordur. Aslinda irrasyonel olan sinif iligkisinin rasyonel bicimde sabitlenmesi, bu iligkinin bir
fazlalik oldugunu gosterir: Sinifsal sinir, yonlendirilmemis insanlik tarihinin iirettigi bir yanilsama



olan "dogal yoldan olusma" 6zelligini yitirmistir artik; siniflarin varligi, ancak keyfi bir secme ve
atama (kooption) yoluyla, ancak toplumsal iiriinlerin yonetim tarafindan ayrimci bir bicimde
boliistiiriilmesiyle siirdiiriilebilir. Hatta Cesur Yeni Diinya’nin Kuluckalama ve Kosullandirma
Merkezleri'nin yoneticileri, alt kastlara dahil olan cenin ve bebeklere ancak yetecek kadar oksijen
vererek yapay bir varos atmosferi olusturmakta, sinirsiz imkanlarin ortasinda asagilanma ve
gerileme orgiitlemektedirler. Ama totaliter sistem tarafindan iyice diisiiniilerek ve kendi kendine
isleyebilecek sekilde olusturulan boyle bir gerileyis, gercekten topyekiindur. Her seyin farkinda olan
Huxley iist siniftaki sakatlanmanin belirtilerine de yer verir: "Even alphas have been conditioned"
(Alfalar bile kosullandirilmisti). Birey olduklarina inananlar bile, kendilerini "i¢ grup"la
0zdeslestirdiklerinden, bilincleri standartlastirmanin tutsagidir. Otomatik olarak kosullandirilmis
olduklari yargilar1 dile getirirler hep - tipki bugiin bir biiyiik burjuvanin "maddi kosullar degil, dinsel
yeniden dogus onemlidir,"” ya da "modern sanattan bir sey anlamiyorum," diye gevelemesi gibi.
Anlamamak erdem sayilmaya baslamistir. Ust kasttan bir cift, firtimali bir havada Mans Denizi'nin
listinde ucarken, adam kalabaligin arasina dénmektense sevgilisiyle daha uzun siire bag basa ve ona
daha yakin olmak, daha ¢ok kendisi olabilmek igin, ucusu uzatmak ister. Onu anlayip anlamadigim
sorar isteksiz davranan kadina: "I don't understand anything, she said with decision, determined to
preserve her incomprehension intact” (Hicbir sey anlamiyorum, dedi kadin kararli bir tavirla,
anlayissizligini el degmemis bicimde siirdiirmeye kararliydi kesinlikle). Huxley'in g6zlemi, dengesi
bozulmasin diye en basit gercegi bile kendine itiraf edemeyen birinde bu gercegin sdylenmesiyle
uyanan diismanhig1 saptamakla kalmiyor, yeni ve cok giiclii bir tabuyu da teshis ediyor. Toplumsal
varolus, giiciiniin mutlakligi ve kapali bir biitiin (geschlossenheit) olusturmasi sayesinde,
yanilsamadan siyrilmis olanlarin zihninde kendi ideolojik dogrulanmasi haline geldigi 6lciide,
mevcut olanin sirf mevcut oldugu icin hakli da oldugu anlayisina karsi ¢ikanlar1 da giinahkar olarak
damgalayacaktir. insanlar ucan makinelerde yasar, ama yine de, biitiin gercek tabularda oldugu gibi,
soze dokiilmeyen emre boyun egerler: Ucmayacaksin. Yeryiizii tanrilar1 yerden yiikseleni
cezalandirir. Var olan ilizerine yemin ettirme, biitlin antimitolojik iddiasina ragmen, mitsel baskiy1
yeniden yaratir. Huxley bunu kitabindaki kisilerin konusmalarinda sergilemistir. Mecburi small
talk'un, yani karsilikli bos konusmalarin budalaligi, titizlikle sonuna kadar siirdiiriiliir. Gevezelik
olgusu, konusmanin sadece mesleki konularla simirli kalmasini ya da haddini bilmez taleplere
doniismesini engellemeye yonelik oyun kuralinin bir sonucundan ibaret degildir artik. Konusmanin
asil yozlasma nedeni nesnel egilimlerde yatmaktadir. Diinyanin fiilen metalara déniismesi, diisiiniilen
ve yapilan her seyin toplumsal makine tarafindan 6nceden belirlenmis olmasi, konusmay1 bir
yanilsama haline getirir: Hep aymi kalanin lanetine ugrayarak heba olan konusma bir analitik
yargilar{28} dizisinden ibarettir. Cesur Yeni Diinya' nin hanimlari -ki bugiinkiiler de pek farkli degil-
aslinda sadece tiiketici olarak sohbet ederler aralarinda. Esas itibariyle, her yerde karsimiza ¢ikan
endiistri kataloglarinda zaten belirtilmis seylerle, sunulan mallar hakkinda bilgilerle sinirlidir bu
sohbet: Nesnel bir fazlalik; asil amaci heniiz bilinmeyeni bulmak olan diyalogun bos kabugu. Bu
amac¢ kalmamissa, diyalog yok olmaya hazir demektir. Tiimiiyle kolektiflesmis bulunan ve durmadan



iletisen insanlar, her tiirlii iletisimden vazgecerek burjuva caginin baglarindan beri zaten gizliden
gizliye olduklar1 gibi, dilsiz monadlar olmay1 da kabullenebilirler: Arkaik bir ¢ocuksu bagimlilik
hali i¢ine gomiiliip kalirlar.

Bu insanlarin, ne Huxley'in fazlaca kestirme bir sekilde geleneksel kiiltiir iiriinleriyle bir
tuttugu ve Shakespare'de bir Ornegini buldugu tinle, ne de toplumun o6tesindeki el degmemis
yaratilisin resmiyle, yani manzara olarak dogayla iligkileri kalmistir. Tin ve doga karsitligi, en
yliksek noktasina varmis burjuva felsefesinin baslica konusuydu. Cesur Yeni Diinya'da bu ikisi, her
seye el atan ve kendine benzemeyen hicbir seye tahammiil edemeyen uygarliga karsi birlesmistir.
Idealist spekiilasyonda tin ile doganin birligi en biiyiik barisma olarak kavraniyordu; burada ise
mutlak seylesmenin mutlak karsiti olmasi1 amaglanmiyor. Bilincin kendiliginden ve 6zerk sentezi olarak
tinin varhik kosulu, karsisinda ele geciremedigi bir alanin, kategorik dnbelirlenime ugramamis bir
seyin olmasidir: "doga." Ve doganin kosulu da, kendisini seylesmenin karsiti olarak bilen ve bu
seylesmeyi doga saymak yerine sinirlarini zorlayip asan tindir. Simdi ikisi de kayboluyor: Huxley,
turistik bir korfezi seyrederken otomobilinde oturup radyodan reklamlari dinleyen son model
normal yurttasi cok iyi tamimaktadir. Ge¢cmisteki her seye duyulan diismanlik da bununla iliskisiz
degildir: Tinin kendisi de gecmiste kalmis goriinmektedir, veri olanin, yiiceltilen olgularin, sadece
mevcut olanin giiliing bir eklentisidir; ve artitk mevcut olmayanin artiklari da ya siis esyas1 olmakta ya
da ¢ope gitmektedir. Ford'a mal edilen "History is bunk" (Tarih sacmaliktir) s6zii en son sinai iiretim
yontemlerine uymayan her seyi ve dolayisiyla son kertede yasamin siirekliligini bile hurda y1ginina
havale eder. Boyle bir indirgeme insanlar1 da sakatlar. Kendilerine benzemeyeni algilama ve diisiinme
yeteneksizligi, varoluslarindaki c¢ikissiz kendine yetmecilik, katiksiz 6znel islevsellik yasas1 - biitiin
bunlar sonunda katiksiz bir ©6znellik yitimine varir. Kurulmus bulunan diinya tinsizliginin{29}
bilimsel olarak iiretilmis, her tiirlii mitten arindirilmis 6zne-nesneleri ¢ocuksudur. Bugiinlerde yaygin
olan o kismen gayri iradi, kismen de diizenlenmis gerileyisler, sonunda kitle kiiltiiriine uygun bir
sekilde, bos zamanlara iliskin cebri yonergelere doniismekte, "proper Standard of infantile decorum”
(cocuksu adabin dogru standardi) haline gelmektedir - Hiristiyanlhiktaki "Eger sizler kiiciik cocuklara
benzemezseniz..." siarina karsi cehennemden yiikselen kahkaha. Sug, biitiin amaglarin aracgla ikame
edilmesindedir. Her tiirlii nesnel amactan koparilmis alet tapinci (bugiin heniiz adi konmamis olan
otomobil dini, Cesur Yeni Diinya'da "Lord [Tanr1] icin Ford" sloganiyla ve hac isareti yerine T
modelinin isareti gecirilerek aciktan aciga egemen olmustur) ve fetisistce bir alet edevat meraki, tam
da pratik ve gercekci olduklari icin 6viinenlerde goriilen bu iki sasmaz delilik belirtisi, yasamin
normu konumuna yiikselmistir. Ama ayni sey, Cesur Yeni Diinya'da 6zgiirliigiin bas gosterir gibi
oldugu durumlarda da gecerlidir. Huxley'in goziinden kacmamis bir celiski de, cinsel tabularin sahip
olduklar1 i¢ kuvveti yitirip ya yasaklanan seylere miisamaha edilir oldugu ya da yasaklarin bos bir
zorlama halini aldig1 bir toplumda hazzin kendisinin de nitelik kaybina ugramasi ve zavalli bir
eglenceye ve falanca ya da filancayr "elde etmis" olmaktan duyulan narsisistce bir tatmine
indirgenmesidir. Rasgele cinsel birlesmelerin kurumsallastirilmas1 sonucu cinselligin ne anlami
kalir, ne tadi; iistelik toplumdan kacis bile gelip cinselligin simirlar1 icinde yer bulur. Fizyolojik



rahatlama, saghigin bir parcasi olarak, istenir bir seydir; buna eslik eden heyecanlar ise toplumsal
fayda getirmeyen bir enerji kaybi sayilir. Ne olursa olsun, kendini kaptirmamalidir kisi. Burjuvaligin
kdkeninde yatan ataraksi artik her tiirlii tepkiyi kapsayacak kadar yayilmistir. Birdenbire erosu da
yakalayiverince, dogrudan dogruya bir zamanlar en degerli sey sayilan ve ugruna tutkulardan
arinmak istenilen 6znel mutlulugun da (Euddmonie) karsisina gecmis olur. Kendinden gecme haline
(Ekstase) saldirirken, ayni zamanda insanlar arasindaki her iliskinin 6ziine, monadolojik varolusun
Otesine gecebilme girisimlerine de darbe indirir. Kolektiflestirme ile atomlastirma arasindaki
tamamlayici iligkinin farkindadir Huxley.

Yine de, orgiitlenmis toplu seks pratigini anlatisinda bir alt ton var ki, Huxley'in yergici
tezleri konusunda siiphe uyandiriyor. Burjuva olmama iddiasindaki burjuvaca yani gosterirken, tezin
kendisi de burjuvaligin aglarina takiliyor. Karakterlerinin coskusuzlugu karsisinda dehsete kapilan
Huxley, aslinda kendinden ge¢cme haline karsi da diismanlik beslemektedir icten ice - iistelik, daha
once egemen bakisla fikir birligi halinde mahkiim ettigi uyusturucu etkisiyle olusan kendinden ge¢cme
haline degil sadece. Ozgiirlesmis (emanzipiert) pek cok Ingiliz gibi onun bilinci de, reddettigi
Piiritanizmin ta kendisi tarafindan bicimlendirilmistir. Cinselligin serbest birakilmasi ile
degersizlestirilmesini ayirmamaktadir birbirinden. Daha eski romanlarinda da seks diigkiinliigi,
deyim yerindeyse yerel ve halesiz bir uyarilma olarak goriiniir - eril denilen kiiltiirlerde beylerin
kendi aralarinda oturup kadinlardan ve asktan konusurken, konudan s6z edebilmelerini saglayan
tistiinliikten duyduklar1 gurura, kiiciimseyici bir edanin da kacinilmaz bicimde karigsmasi gibi biraz.
Huxley'de her sey, Lawrence'in kaba saba ifade bicimlerine kiyasla daha yiiceltilmis bir diizeyde
cereyan eder, ama ayni zamanda ¢ok daha koklii bir bastirmaya maruz kalmistir. Sahte mutluluga
duydugu 6fke, onunla birlikte gercek mutluluk fikrini de feda eder. ironisi, daha Budizme yakinlik
duymaya baslamadan cok once, 6zellikle entelektiielin kendi kendini mahk{im edisinde, aslinda
diizeyinin genellikle onu muaf tutabildigi 6fkeli bir tovbekarin sekterligine isaret ediyordu.
Diinyadan kacisin varacagi yer, cinselligi aciga vurarak kurutan ciplaklar kampidir. Mutlak kitle
kiiltiirtiniin berisinde kalmis bulunan —ve Cesur Yeni Diinya'ya bir insanilik kalintis1 olarak dahil
edilen- "vahsinin" diinyasini da carpik, itici ve delice bir sey olarak betimlemek icin Huxley'in
gosterdigi biitlin cabaya ragmen, araya gerici 6geler de karismaktadir. Modernligin aforoz edilen
sahsiyetleri arasinda, bir yerde Fordla bir tutulan Freud da vardir. I¢ yasamin bir efficiency
expert'indan (verimlilik uzmani) ibaret goriilmektedir Freud. "The appalling dangers of family life"
(aile yasaminin dehset verici tehlikelerini) ilk kez onun aciga cikardigi belirtilerek, kolay yoldan
alaya alinir iistelik. Ama gercekten de yapmistir bunu Freud ve tarihin adaleti ondan yanadir: Baskinin
aracisi olarak ailenin elestirilmesi, Ingiliz muhalefetinin Samuel Butler'dan beri yabancis1 olmadig1
bir seydir ve tam da ailenin hem ekonomik temelini, hem de insanin gelisimini belirleme bakimindan
megru yetkisini yitirdigi ve Huxley'in resmi din alaninda acimasiz bir isabetle adim1 koydugu ucubeye
doniistiigli anda 6n plana cikmistir. Fazlasiyla ortodoks bir yaklasimla giidiiden vazge¢meyi egitimin
hedefi olarak koyan Freud'u biisbiitiin yanlis anlayarak, gelecegin diinyasinda cocuk cinselliginin
tesvik edilecegini diisiinen Huxley, endiistri cagma insanilik yok oldugu icin degil de, ahlak kurallari



cokiiyor diye itiraz edenlerle ayni safta yer almaktadir. Mutlulugun ancak delinen yasaklar kadar mi
olabilecegi, ug¢suz bucaksiz bir diyalektik sorudur; ama romanda hakim olan anlayis bu soruyu
evetleyici bir yanita dogru yozlastirmakta, kohnemis yasaklari siirdiirmenin bahanesi yaparak
istismar etmektedir - sanki tabular1 ihlal etmekten kaynaklanan mutluluk, o tabuyu, diinyada mutluluk
olsun diye degil de mutlulugun 6niinii kesmek icin var olan tabuyu, megrulagtirabilirmis gibi. Evet,
romanda diizenli olarak gerceklesen komiinal orjiler ve mecburi tutulan kisa siireli es degistirmeler,
hazz1 eglenceye indirgeyen ve bol keseden dagitmakla sonucta esirgemis olan o bayatlamis resmi
cinsel rutinin mantiksal sonuclandir. Ama iste Huxley'in yasini tutmakta fazla acele ettigi o eski yasak,
tam da hazzin gozlerinin igine bakmanin, diigiinim yoluyla kendini tamamiyla ona birakmanin
imkansiz olusunda etkisini siirdiirmektedir. Bu yasak delinecek olsa ve haz orgy-porgy (siradanlagsmis
orji) halinde bile kendisini itaate zorlayan kurumsalligin dizginlerinden kurtulabilse, Cesur Yeni
Diinya da 6liimciil katiligiyla birlikte coziilecektir. Herkesin herkese ait olmasi, en yiiksek ahlak
yasasidir bu diinyada: insanlar1 tek tek varliklar olarak ortadan silen, insandaki kendine ait son seyi de
mitoloji sayarak yok eden ve onu salt "bagkasi icin" diye belirleyen, dolayisiyla Huxley'in g6ziinde
degersiz kilan mutlak degis tokus edilebilirlik. Savastan sonraki ABD baskisina ekledigi ¢ns6zde
Huxley, bu ilkenin koklerinin, Marki de Sade'in "insan haklar1 arasinda herkesin herkes {izerinde
cinsel hak sahibi olmasi da wvardir,” ciimlesinde bulunabilecegini soyliiyordu. Tutarli aklin
cilginliginin kendi mantiksal sonucuna vardirilmasiydi bu ona gére. Ama bu lanetlenmis davranis
ilkesiyle kendi tasarladigi gelecekteki diinya devletinin bagdasmaz oldugunu goézden kaciriyor
Huxley. Biitiin diktatorler libertinizmi (sehvet diiskiinliigii) yasaklamistir; nitekim Himmler’in tinli
SS aygirlar1 da libertinizmin devlete bagh karsitiydi. Tahakkiim, bir kisinin digerleri iizerinde hak
sahibi olmas1 seklinde tamimlanabilir ancak, topluca herkesin herkes iizerinde hak sahibi olmasi
seklinde degil. Boyle bir sey hicbir totaliter diizenle birlikte diisiiniilemez ve is iliskisi baglaminda,
cinsel anarsi durumundan daha da gecerlidir bu. Sadece "bagkalar1 i¢in" var olan insan, yani mutlak
bir zoon politikon (politik canli) kendi bireysel benligini yitirmis olmakla birlikte, Cesur Yeni Diinya
kadar eskisini de bir arada tutan var kalma dongiisiinden de uzaklasir ayni zamanda. Mutlak degis
tokus edilebilirlik, eger gerceklesebilseydi, egemenligin temelini sarsan ve 6zgiirliilk vaat eden bir
dinamik yaratirdi. Huxley'in yaklagiminin biitiiniindeki zayiflik, tiim kavramlar1 amansizca
dinamiklestirebildigi halde, yine de bunlar1 kendi karsitlarina doniisme egilimine karsi agilanmis
olmasiyla iligkilidir.

Romanin scene a faire'r iki "diinyanin" erotik karsilagsmasidir: bakimli ve iyi yetismis bir
Amerikal1 "career woman" (iskadini) 6rnegi olan 6ykiiniin kadin kahramam Lenina'nin, kendisini
seven "Vahsi'yi bir tiir gorev olusturan rasgele cinsel iliski oyununun kurallarina gére bastan
citkarma denemesi. Karsisindaki kisi ise annesine bagl kalmis, diirtiileri ketlenmis, duygusunu ifade
etmek yerine tefekkiir halinde yasantilamayi yegleyen ve sevdigi insami ulvilestiren bir lirizmle
yetinebilen cekingen ve giizel goriiniislii genclerdendir - tipki epsilonlarin tiiplerde yetistirilmesi gibi
kendisi de aslinda Oxford ve Cambridge'de iiretilen ve son dénem Ingiliz romanimin duygusallik
malzemesi olan bir tip. Catismanin nedeniyse, giizel kizin kendini hi¢ sakasiz teslim etmeye kalkmasi



ve John'un da bunu ona duydugu yiice sevginin bayagilasmasi olarak algilayip uzaklasmasidir. Bu
sahnenin inandiriciligl, ileri siirdiigii goriisiin tersi yonde bir etki yaratiyor. Lenina'nin yapay letafeti
ve selofan folyeleri hatirlatan utanmazlig1 hi¢ de Huxley'in elde etmek istedigi anti-erotik etkiyi
uyandirmiyor, tersine onu son derece ¢ekici kiliyor ve zaten romanin sonunda 6fkeli uygar vahsi de
kapiliyor buna. Eger Lenina Cesur Yeni Diinya'nin bilingdisindaki resim (imago) olsaydi, biitiin
korkunglugunu yitirirdi bu diinya. Gerg¢i Lenina'nin hal ve tavirlari toplum tarafindan, konvansiyonel
bir ritiielin parcasi olarak, dnceden bicimlendirilmistir. Ama tepeden tirnaga konvansiyonla bir
oldugu icin, konvansiyonel olanla dogal olan arasindaki gerilim ve onunla birlikte konvansiyonun
haksiz tarafimi olusturan siddet, eriyip dagiliyordur: Psikolojik acidan, yetersiz konvansiyonellik,
basarisiz kalmis bir 6zdeslesmeye isaret eder daima. Konvansiyon kavraminin kendisi de, tipki karsiti
gibi, gecersizlesecektir bu durumda. Toplumsal dolayim bdylesine gediksiz olunca, deyim
yerindeyse disardan iceriye dogru ikincil bir dogrudanlik olusacaktir, yeni bir insanlik. Amerikan
uygarliginda hi¢c de az degildir bu tiirden egilimler. Ama Huxley, seylesme ile insanligi kati bir
karsitlik halinde kurmaktadir ve bu acidan, yasayan insanla taglasmis iligkilerin catismasim konu alan
biitiin bir roman gelenegiyle uyum icgindedir. Uygarligin vaat ettigi insanlig1 gézden kacirir, ¢iinki
unuttugu bir sey vardir: Insanlik, seylesmenin hem karsitimi icerir hem de kendisini; iistelik sadece
kurtulusun karsiti ve baslangic kosulu olarak degil, ayn1 zamanda olumlu anlamda, ne kadar kirilgan
ve yetersiz olsa da, 6znel itkileri gercek kilan -ama bunu da ancak nesnelestirerek yapan- bicim
olarak icgerir bu seylesmeyi. Romanin 1s1k tuttugu biitiin kategoriler, aile, ebeveynlik, sahip oldugu
her seyle birlikte birey, zaten seylesmenin iiriinleridir hep. Huxley bunu bir lanet halinde gelecegin
listiine yikarken, kutsadig1 gecmisin de bu bakimdan farksiz oldugunun bilincinde degildir. Boylece
bir nostaljinin sézciisii durumuna diiser; oysa bu nostaljinin kitle kiiltiiriine benzerligini fizyonomik
bakisiyla derinlemesine algilamakta ve benzerligi de insan iiretme tiipiiyle ilgili sarkida dile
getirmektedir: "Bottle of mine, it's you I've always wanted! Bottle of mine, why was I decanted? ...
There ain't no Bottle in all the world Like that dear little Bottle of mine" (Hep seni istedim, benim
sevgili sisem! Benim sevgili sisem, neden bosalttilar beni senden? ... Diinyada yok asla baska, benim
sevgili kiiciik sisem gibisi).

Oyleyse "vahsi"nin sevdigi kadina karsi feveram da, belki amaclananin tersine, modanin
soguk kiistahligina karsi saf insan dogasinin protestosu degildir; daha cok, siirsel adalet, bir nevrotik
kisinin saldirganlig1 haline getiriyordur onu. Huxley'in epeyce kiiciimsedigi Freud, boyle bir kisideki
cilgin safligin, bastirilmis escinsellik giidiisiine bagli oldugunu kolayca gosterebilirdi ona. Tipki
kendi kendine yasaklamak zorunda oldugu sey karsisinda sinirden titreyen ikiyiizlii kisi gibi o da kiza
soviip sayar. Huxley, onu haksiz konuma itelemekle, toplumsal elestiriyle arasina bir mesafe koymus
olur. Romanda bu elestiriyi asil yiiklenen kisi "Alpha arti"lardan biri olan ve kendi
kosullandirilmighgina karsi bas kaldiran Bernard Marx'tir: hem siipheci hem de duyarli bir Yahudi
karikatiirii. Yahudilerin tam uyum saglamamis kisiler olarak takip ve baski altinda tutulmasi ve tam da
bu nedenle bilinclerinin zaman zaman toplumsal sistemin sinirlarimi asiyor olmasi, Huxley'in de
bildigi bir durumdur. Bernard'in elestirel tutumunun sahiciliginden kusku duymaz Huxley. Ama bu



elestirelligin kendisi de bir tir organik yetersizlikle (Organminderwertigkeit), kacinilmaz bir
inferiority complex (asagilik kompleksi) ile aciklanir. Huxley, denenmis ve giivenilir modellere
uygun sekilde, radikal Yahudi entelektiielini, viilger bir snoblukla ve en sonunda da utang verici bir
ahlaki korkaklikla suclamaktadir. Ibsen'in Gregers Werle'yi ve Stockmann'i icat etmesinden, hatta
aslinda Hegel'in tarih felsefesinden bu yana, burjuva kiiltiir politikasi, biitiinselligi gérebilen ve eni
konu degerlendiren bir anlayis adina, bagka tiirliisiinii isteyen kisiyi karsi ¢iktig1 biitiiniin hem gercek
cocugu hem de bir dogum hatas1 olarak sergilemis ve hakikatin -ister ona ragmen, isterse onun
icinde- yine de elbette biitiinde yatigim1 vurgulamistir 1srarla. Roman yazar1 Huxley bu yaklasimla
dayanisma icindedir, kiiltiir peygamberi Huxley ise biitiinden nefret eder. Evet, Gregers Werle tam da
kurtarmak istediklerinin sonunu getiriyordur ve genellesmis aptalligin disina ¢iktigi icin kendini
daha akilli sanmaya baslayan Bernard Marx'in kibrinden muaf insan da yoktur. Ama olgulari
disardan, tarafsiz, bagimsiz ve iistiin bir konumdan gézleyen, yadsimanin sinirliligim ve diyalektigin
vardig1 sonuclar1 astigim iddia eden bakis da, tam da bdyle yaptig1 icin, ne hakikatin ne de adaletin
bakisidir. Adil bir yaklasim, daha iyi olanin kendi yetersizliginden 6tiirlii daha koétiiye taviz vermek
zorunda kalmasindan memnunluk duymamali, 6fkesini bilemek icin bu yetersizlikten yeni bir gii¢
almalidir. Huxley'de olumsuzluk iktidarsiz kilinmak istendigi icin, ortaya siirdiigii kuvvetler de
kiicimsenmektedir; gelgelelim, béyle bir tavrin sonucunda, diyalektigin karsisina olumlu ve mutlak
diye dikilen sey de aym olciide iktidarsiz ¢ikmaktadir. "Vahsi"nin, diinya denetcisi Mond ile yaptigi
belirleyici goriismede, "what you need is something with tears for a change" (sizin artik gézyaslariyla
dolu bir seye ihtiyaciniz var) derken kendi acisini kasith ve kigkirtici bir tarzda yliceltmesi, dikkafali
bireyciligin tipik bir 6zelliginden ibaret sayilamaz; asil yaptugi, gelecekteki kurtulusun ancak aci
pahasina miimkiin olacagini kabul eden Hiristiyan metafizigini 6ne ¢cikarmaktir. Ama roman, her seye
ragmen, Hiristiyan kurtulusunun ortaya c¢ikmasina firsat vermeyen bir aydinlanmis bilingle
belirlenmistir ve sonucta aci1 ¢ekme kiiltiirii de kendi basina sagma bir amacg haline gelir. Karanlik
gliclerle bag1 Huxley'in de g6ziinden kagmis olamayacak bir estetizmin manyerizmidir bu: Hedonist
ve miitevekkil diinya denetgisi karsisinda "Vahsi"nin savundugu "Tehlikeli yasa!" (Nietzsche) slogani,
yine boyle bir diinya denetcisi olan Mussolini'ye pek uygun diiserdi.

Diinya denet¢isinin yasaklamis oldugu bir biyoloji makalesiyle ilgili aciklamalarinin bir
yerinde, romanin fazlasiyla pozitif cekirdegi acikca ortaya cikmaktadir: "Yiiksek kastlarin icindeki
baz1 daha huzursuz zihinlerin kosullamsim kolayca bozabilecek tiirden bir fikir - En Yiice lyilik olan
mutluluga inanclarim yitirmelerine ve bunun yerine hedefin daha 6telerde, bugiinkii insani alanin
disinda bir yerde olduguna inanmalarina; yasamin amacinin refahi siirdiirmek degil, bilinci bir
sekilde yogunlasarmak ve inceltmek, bilgiyi artirmak oldugunu diisiinmelerine yol acabilir." idealin
boylesine soluk ve seyreltik, ayn1 zamanda da kurnazca ve dikkatli formiile edilmis olmasi,
celiskiden arinmasina yetmiyor. "Bilinci yogunlastirmak ve inceltmek" ya da "bilgiyi artirmak"
ifadeleriyle, tin mutlaklastirilmakta ve fazlaca dolaysiz bir karsithik halinde praksisin ve maddi
ihtiyaclarin giderilmesinin karsisina dikilmektedir. Oysa her tiirlii tin, tanim1 geregi toplumsal yasam
sirecini ve ozellikle de igboliimiinii varsayar; ve biitiin tinsel icerikler de "gerceklesmek" icin



varolusa bagimli olduklari 6l¢iide ayn1 zamanda praksise yonelik zimni bir talimattirlar. Dolayisiyla,
tini maddi ihtiyaclarin karsisina kosulsuz ve zaman disi bir karsitlik halinde ¢ikarmak, isb6liimiine
dayali ve parcalanmis olan durumu ideolojik olarak ebedilestirmek demektir. Tarihte tasarlanmis
biitiin tinsel seylerin -diinyadan en uzak, en kacak diislerin bile- nesnel iceriklerinde maddi diinyanin
doniistiiriilmesi vardir. Her tiirlii heyecan, her tiirlii i¢csellik ya sonucta digsal bir seye yonelir, ya da
ne kadar yiiceltilmis olsa da boéyle bir yonelisi bulunmamasi halinde salt goriiniise, gercek disiliga
doniisiip yozlasir. Huxley'in neredeyse bir "deger” haline getirdigi Romeo ile Julietin kendinden
gecmis tutkular1 bile kendine yeterli, kendi basina var olan bir sey degildir aslinda; ruhun bir
pozundan ibaret kalmayip tinsel olabilmesi igin tinselligi asip bedensel birlesmeye yonelmesi
gerekiyordun Huxley, aslinda tiim anlami bedensel birlesme olan "6zlem" kavramiyla istemeden de
olsa sezdirir bunu. Ciinkii "Biilbiildd, tarla kusu degil"in giizelligi cinsiyet sembolizminden
ayrilamaz. Tageliedi{30} sirf agskinligi ugruna yiiceltirken, bu askinligin dylece yerinde durmayip
tatmin edilmek istedigine kulak vermemek, Cesur Yeni Diinya'nin fizyolojik olarak 6lciiliip bicilmis,
bagli basina bir amag olarak tutulamayan her tiirlii biiyiliyii yok eden cinselligi kadar bostur. Bugiiniin
utan¢ kaynagi, maddi kiiltiir denilen seyin tinsellik karsisinda agir basmasi degildir; bundan yakman
Huxley hic de hoslanmayacag1 yoldaslar bulacaktir kendine: biitiin etkisizlestirilmis mezhep ve diinya
gorislerinin "amigolar1". Oysa asil saldiracagi sey, bir yanda biling ile 6te yanda bu bilincin 6ziiniin
gerektirdigi toplumsal gerceklesme arasindaki o yine toplumsal olarak dayatilmis ayrim olmaliyd.
Tinsellikle maddilik arasinda tam da Huxley'in philosophia perennis'iyle (ebedi felsefe) olusturdugu
bu karsithgin ("Chorismos) kendisi, yani ' faith in happiness” (mutluluga inancg) yerine belirsiz ve
soyut bir "goal somewhere beyond'un (6tede bir hedef) gecirilmesi, Huxley acisindan da dayanilmaz
olan seylesme durumunu giiclendirir, maddi iiretim siirecinden koparilmis ve igdis edilmis bir
kiiltire yol acar. "Maddi ve fikri ihtiyaclar arasinda ayrim yapilacak olursa,” diye yazmisti
Horkheimer, "o zaman hic siiphesiz maddi ihtiyaglarin giderilmesine 6ncelik vermek gerekir, ciinkii
bu ... toplumsal degisimi de icerir. Deyim yerindeyse, biitiin insanlara iyi yasam kosullar1 saglayan
adil toplumu da kapsar. Bu da sonugcta tahakkiim denen serrin ortadan kaldirilmasiyla aynmi seydir.
Yaliulmus fikri talepleri vurgulamak ise gercek bir sagmaliga gotiirecektir. Ozleme hakkini, agkin
(transandantal) bilgi hakkini, tehlikeli yasam hakkini mantiksal olarak gecerli kilmak miimkiin
degildir. Kitle kiiltiirtine karsi miicadele, ancak onunla toplumsal haksizligin siirmesi arasindaki
baglantiy1 gostererek verilebilir. Cikleti metafizik egilimi azaltiyor diye suglamak giiliing kacardi;
buna karsilik Wrigleys'in gelirinin ve Chicago'daki sarayinin belli bir toplumsal islevin karsiliginda
elde edildigini gostermek pekala miimkiindiir: insanlar1 kéti kosullara razi etmek ve elestiriden
alikoymak. Aciga cikarilmasi gereken, cikletin metafizige zarar verdigi degil, tersine, kendisinin
metafizik oldugudur. Kitle kiiltiiriinii insanlara ¢ok sey veriyor ya da hayatlarin fazla giivenli kiliyor
diye elestirmiyoruz (Lutherci tanribilime birakabiliriz bu isi); insanlarin sadece ¢ok az ve ¢ok kotii
seyler edinebilmesine, her tarafta korkung¢ bir yoksulluk icinde yasayan yiginlar bulunmasina,
insanlarin haksizliga razi olarak yasamasina yardim ettigi icin elestiriyoruz; diinyay1 caresiz
durumda biraktigi, bir yandan muazzam felaketler beklenirken bir yandan da kurnaz seckinlerin giiya



barisi saglayacak siipheli anlagsmalar yapmasinin umuldugu bir ruh haline hapsettigi icin
elestiriyoruz." Ihtiyaclarin tatmin alamm dengelemek icin Huxley'in onun karsisina ¢ikardigi sey,
burjuvazinin "daha yiiksek" diye niteledigi alana kusku uyandiracak olciide benzemektedir. Bunu
yaparken hi¢c degismeyen, biyolojik denebilecek bir ihtiya¢c kavramindan hareket ediyor. Oysa her
insani ihtiyacin somut bicimlenisi tarihsel olarak belirlenir. Zaten giiniimiizde ihtiyaclarin statik bir
nitelik gostermesi ve hep ayni seyin yeniden iiretimine takilip kalmasi da maddi tiretimin bugiinkii
karakteri karsisinda bir refleksten, piyasa ve rekabet ortadan kalktig1 halde miilkiyet iliskilerinin hala
siirmesi yliziinden duragan bir nitelik edinen iiretimin bir yansimasindan ibarettir. Bu statik durum
sona erdiginde, ihtiya¢c da bambaska bir goriiniim kazanacakar. Uretim kosulsuz ve simrsiz bir
sekilde dogruca ihtiyaclarin, 6zellikle hakim sistem tarafindan iiretilmis bulunan ihtiyaglarin
karsilanmasina yonelik olarak diizenlendiginde, ihtiyaclarin kendisi de temelden degisir. Gercek ve
sahte ihtiyacin ayirt edilemez olusu bugiinkii dénemin asli bir 6zelligidir. Yasamin yeniden iiretimi ile
baski altina alimig1 bir ittifak ya da birlik olusturuyor giiniimiizde, biitiiniin bir yasasi olarak
anlagilabilen ama tekil tezahiirlerde kavranamayan bir birlik. Bir giin gelecek, kiiltiir endiistrisinin
yarattigl ¢op yiginina ve daha ciddi endistrilerin sundugu o acinasi "yiiksek kaliteli" mallara
insanlarin ihtiyac1 olmadig1 anlagiliverecek. Ornegin, barinma ve beslenmenin yam sira sinemanin da
isgiiciiniin yeniden {iretimi icin gerekli oldugu diisiincesi, insanlar1 isgiiciiniin yeniden iiretilmesine
yonlendiren ve ihtiyaglarini piyasaya yapilan arzin ve toplumsal denetimin ¢ikarlariyla uyumlu
olmaya zorlayan bir diinyada "dogru"dur sadece. Ozgiirlesmis bir toplumun Lametta'daki kotii tiyatro
oyunculugunu ya da Devory'nin berbat corbalarini arzulayacagim diisiinmek sacmadir. Corba ne
kadar iyiyse, Lametta'dan vazgecmek de o kadar zevkli olur. Kitlik ortadan kalkinca, ihtiyacla tatmin
arasindaki iliski de degisecektir. Bugiin, piyasa dolayimindan gecip donmus bir bicim alan ihtiyaca
gore iretme zorunlulugu herkesi isbasinda tutmanin en énemli yollarindan biridir. Iktidarim daha
cok kendi kurbanlarinin ihtiyaclar1 sayesinde siirdiiren bir varolusun sinirlarim asacak herhangi bir
sey diisiinmek, yazmak, yapmak ve etmek yasaktir. Ihtiyaclar1 giderme mecburiyetinin degismis bir
toplumda hala pranga islevi gormeye devam edecegi diisiiniilemez. Bugiinkii toplum kendisine 6zgii
ihtiyaclar1 karsilamada fazlasiyla yetersiz kalmis, ama buna karsilik s6z konusu ihtiyaclar sayesinde
tiretimi kontrol altinda tutmay: bilmistir. Hem cok pratiktir, hem de irrasyonel. Meta iiretiminin icine
battig1 irrasyonelligi yok eden ama ihtiyaclari karsilayabilen bir diizen, burjuvazinin yarar giitmeyen
I'art pour l'art (sanat icin sanat) tavrinda bile yansimasim bulan pratik zihniyeti de yok edecektir.
Uretim ile tiiketim arasindaki bugiine tasinmis antagonizmin yam sira, bunlarin en son birlikteligi
olan devlet kapitalizmini de asar bu diizen ve Kari Kraus'un ifade etmis bulundugu bir fikre
yakinlasir: "Tanr1 insam tiiketici ya da iiretici olarak degil, insan olarak yaratmistir." ise yaramama
utamlacak bir sey olmaktan ¢ikar o zaman. Uyum saglama anlamin yitirir. Uretim ¢arpitilmis degil,
gercek anlamda etkiler ihtiyaci: Tatmin olamamisin yararsiz seylerle avutulmasi yerine, tatmin olmus
bulunanin evrensel yararlilik ilkesine bagimli kalmadan diinyayla iliski kurabilmesini saglar.

Huxley sahte ihtiyaci elestirirken mutlulugun nesnel oldugu fikrini korumaktadir.
"Everybody's happy now" (Simdi herkes mutlu) ciimlesinin hi¢ durmadan duyarsizca tekrarlanmasi en



siddetli suclama halini alir. Reddetme ve aldatmaya dayali bir diizende yetisen, muhayyel ihtiyaclari
bu diizen tarafindan bigimlendirilmis insanlar icin s6z konusu ihtiyaclarin tatmini anlamina gelen
mutluluk gercekten de kotiidiir, toplum makinesinin bir eklentisinden ibarettir. Uziintiiye
katlanamayan biitiinlesmis bir diinyada Romalilara mektuptaki (xiii. 15) "Aglayanla birlikte aglayin!"
buyrugu her zamankinden daha gecerli olmus, ama "Negseli insanlarla birlikte siz de neselenin!"
korkunc bir alay haline gelmistir: Diizenin diizen altinda yasayanlara tanidig1 nese olanagi, sefaletin
ebedilestirilmesinden beslenir. Dolayisiyla, yalnizca sahte mutlulugu reddetmek bile yikicidir.
Lenina'nin budalaca bir filmi tiksindirici bulan "vahsi" asigina, "Why did he go out of his way to spoil
things?" (Ne diye boyle her seyi berbat edecek sekilde davrandi?) diye tepki géstermesi, yogun bir
kérlesme ortaminin tipik belirtisidir. insanlarin elinden béyle mutluluklar1 almamak gerektigi, tam da
onu insanlarin elinden alanlarin dagarcigindaki bir 6zlii s6z olmustur her zaman. Ama 6te yandan,
Lenina'min 6fkelenisinin tasviri, Huxley'in kendi anlayisina yoneltilecek elestiriye de bir dayanak
saglar. Huxley, geleneksel kiiltiir dlciilerine goére 6znel mutlulugun hicligini ortaya koymakla,
mutlulugun kendisinin de hi¢ligini g6sterdigini sanmaktadir. Mutlulugun yerini, mutluluk ile nesnel
iyinin uzlasamayacagim sdyleyen ve geleneksel din ile felsefeden damitilmis bir ontoloji aliyordur
burada. Mutluluktan bagka bir seyin pesinde olmayan toplumun kacinilmaz olarak varacagi yer
"delilik"tir, makinelesmis hayvanlagsmadir. Ama Lenina'min fazla heyecanli bir savunma yapmasi
giivensizligini belli eder; onunki gibi bir mutlulugun kendi tanmimina goére bile mutluluk
olmadigindan duydugu siipheyi ve bu celiski yiliziinden mutlulugun da sakillestigini ortaya koyar.
Sozili gecen filmdeki aptalligi -ve dolayisiyla filmden hoslanan izleyicinin "nesnel cikigsizligim"-
kavramak icin ictenliksiz bir sofulukla (pharisdisch) Shakespeare'i hatirlamak gerekmez. Filmin
zaten mevcut olam kopyalayip giiclendirmekten ibaret 6zii; cocuksulukla bir tutulan bos zaman
acisindan bile géze batacak kadar gereksiz ve anlamsiz olusu; kopyalama realizmi ile resim olma
iddiasinin bagdasmazlig - biitiin bunlar, dogmatikce zikredilen vérités éternelles'e (ebedi hakikatlere)
bagvurmadan, filmin kendisinden de cikmaktadir zaten. Huxley'in onca zahmetle ¢izdigi circulus
vitiosus'ta (kisir dongiide) bosluklar bulunmasi fantezi kurmaktaki yetersizliginden degil, 6znel
olarak miikemmel, ama nesnel olarak celigkili bir mutluluk tasavvurundan kaynaklaniyor. Eger salt
oznel olana yonelik elestirisi gecerliyse, nesnel insani beklentilerden koparilmis olarak tasarladigi
salt nesnel mutluluk fikri de ideolojik olmaktan kurtulamaz. Gegersizlige yol acan, kati bir secenek
halinde seylestirilmis 6znellik- nesnellik ayrimidir. Kitabin ahkam kesici (raisonneur) tipi olan ve
seytanin avukathgim yapan, Cesur Yeni Diinya'daki en dikkat ve simsek cekici (exponiert) bilinci
canlandiran Mustafa Mond, bunun alternatifini de formiile eder. "Vahsi"nin dile getirdigi, insanin
topyeklin uygarlik karsisinda degersizlesecegi itirazina su cevabi1 verir: "Ne kaybedecek ki
degersizlesirse? Mutlu, cok calisan, mallar alip tiiketen bir yurttas olarak miikemmel durumda insan.
Tabii eger sen bizimkinden farkli bir standart seciyorsan, degersizlestigini sdyleyebilirsin belki. Ama
bir postiila kiimesine baglanmak zorundasin sen de." Hazir esya gibi fabrikada {iretilip tiiketicinin
tercihine sunulan bu "iki postiila kiimesi" imgesindeki gorecilik (relativismus) belirgindir: Hakikat
sorunu, bir "eger soyle ise, o zaman boyle," iligskisine doniismektedir. Huxley'in yalitug1 derinlik ve



icsellik degerleri de pragmatiklesmenin kurbani olur burada. "Vahsi", kendi anlatigina goére, zahitce
bir aninda, hava miithis sicakken kollarim acip bir kayaya yaslanmis, carmiha gerilmenin nasil bir
sey oldugunu hissetmeye calismistir. Aciklama istendiginde su garip cevabi verir: "Ciinkii bunu
yapmam gerektigini hissettim. isa dayanabildigine gére. Ve sonra, eger insan yanlis bir sey yapmissa
... Bir de mutsuzdum, bu da bagka bir nedendi." Muhatabi, "Vahsi"ye, dinsel maceralar1 yani aci
cekmeyi secmis olmasi icin bundan baska bir gerekce bulamiyorsa eger, bu durumda uyarici ve her
seye iyi gelen bir madde olan Soma'dan alarak depresyonlarini iyilestirmenin daha makul olacagini
soyleyince "Vahsi" de pek karsi cikamaz. Akildisi bicimde mutlaklastirildiginda fikirler diinyasi da
sadece var olan seylerin durumuna diisliriilmiis olur. Ve bu haliyle de sadece ampirik normlar
araciligiyla gerekcelendirilmek ister hep: Tam da olumsuzlama iddiasinda oldugu o mutluluk tarzi
icin yazilmis bir recete haline gelir.

Nesnel anlam ile 6znel mutlulugun olusturdugu kaba alternatif, bunlarin birbirini disladigi
tezi, romanin vardigi gerici konumun felsefi temelidir. Bir yanda mutlulugun barbarlig: ile 6te yanda
nesnel olarak daha yiiksek ve kendi icinde mutsuzlugu barindiran bir durum olan kiiltiir arasinda
secim yapmak zorunludur buna gore. "Dogaya ve topluma egemen olusun durmadan ilerleyisi", diye
bir yorum getirmisti Marcuse, "hem fiziksel hem de psikolojik her tiirlii askinlig1 bertaraf eder.
Karsitligin bir yaninin genel baslig1 olarak kiiltiir, karsilanmamis istekte, 6zlemde, inancta, acida,
kisacasi var olmayan ama gerceklikte izini birakan seyde ortaya koyar kendini. Ama bu, kiiltiiriin
mutsuzlukla beslenmesi demektir." Anlasmazligin merkezinde, biri olmayinca 6tekinin de
olmayacagini séyleyen kisa ve kesin bir mantksal ayriklik (Disjunktion) vardir: Oliim kosullanmasi
olmadan teknik, yonlendirilmis ¢ocuksu gerileme (regression) olmadan ilerleme olamaz. Ancak,
ayrikligin kendisinde ifade edilen diisiincenin diiriistliigii ile ideolojinin vicdani zorlamasini ayirt
etmek gerekiyor. Bugiin ancak konformizm, nesnel deliligi tarihsel gelismenin gecirdigi bir kazadan
ibaret saymaya razi olabilir. Gerileme, tahakkiimiin tutarli gelismesinin asli bir boyutudur. Kuram,
pek safiyane ve iyicil bir se¢me 6zgiirliigii icinde, tarihsel gelismede kendisine uygun gelen seyi
benimseyip geri kalanlar1 bir kenara itemez. Teknige karsi "olumlu bir tutum" almayi, ama ayni
zamanda ona bir anlam verilmesi gerektigini savunan bir "diinya goriisii" olusturma c¢abalari
dekoratif oyalamalardir ve ancak cok siiphe gétiiriir cinsten bir ¢alisma sevdasi icin yararli olabilir.
Ama Cesur Yeni Diinyanin herkese ve her seye uyguladigi baski, tanim geregi, onu bir kabusa
doniistiiren bu 6liim benzeri durgunlukla bagdasmaz. Biitiin bas kisilerin, hatta Lenina'nin bile, 6znel
cOziilme belirtileri gostermesi bosuna degildir. Ya biri ya obiirii modeli (das Entweder-Oder)
yanhistir. Buruk bir hosnutlukla ortaya konan kusursuz ickinlik (Immanenz) durumu kendi kendini
askinlastirir (transzendieren) - ama disaridan getirilen birtakim arzulanir ve arzulanmaz 6gelerin
verimsiz bir karisimi sayesinde degil, kendi nesnel dogas1 sayesinde. Tarihsel egilimin insanlar1
asarak gerceklestiginden Huxley de haberdardir. Onun goziinde bu egilim, ortada hicbir amacg
kalmaksizin kendini salt ara¢ haline getiren 6znenin kendine yabancilasmasi ve tam anlamiyla
dislagsmasidir. Ama Huxley de meta fetisizmini bir fetis haline getirmektedir. Meta olma niteligi onun
icin kendinde var olan bir sey, ontik bir nitelik haline gelir ve biitiin bu biiyiiciiliigii salt bir diisiiniim



bicimi, insanin kendisi hakkindaki yanlis bilinci olarak aciga c¢ikarmak ve ekonomik temeliyle
birlikte dagilip gidecegini gostermek yerine, buna teslim olur. Cesur Yeni Diinya'daki fantastik gayri
insaniligin aslinda insanlar arasindaki bir iligki, kendinin bir iliski oldugunu unutan bir iligki, bir
toplumsal calisma iligkisi oldugunu gérmekten kaginir, tamamiyla seylesen insanin kendine karsi
korlesmis insan oldugunu kabul etmez. Bunun yerine, "insanla makinenin catismasi" gibi analiz
edilmemis yiizeysel goriingiilerin pegine takilir. Romantik ve dar kafal kii¢iik burjuva egilimine uyup
sucu teknikte bulur. Oysa, asil anlami calismanin ortadan kalkmasi olan teknikle ilgili bir sey degildir
bu, teknigin toplumsal iiretim iligkileriyle i¢ ice gecmesinin (Verfilzung) bir sonucudur (ve boyle
oldugu da roman boyunca hep belli eder kendini). Hatta bugiin sanatla kitlesel iiretimin bagdasmaz
olusu da teknigin kendisinden degil, akildis1 bi¢cimde siiriip giden bu toplumsal iligkilerin bireylesme
iddiasina (Benjamin'in deyisiyle "ayla"ya) sarilmak zorunda olusundan kaynaklanmaktadir - oysa
"ayla"nin hakki da ancak onu ihlal etmekle verilebilir. Hux- ley'in teknigi suclarken belirttigi aracin
amactan bagimsizlasmasi bile, amaclar1 yok etmeye yetmez. Ozellikle, bilincin bilin¢disi (bewusstlos)
yollardan ilerledigif!! sanatta, araclarla korlemesine oynanan oyunun birtakim amaclar koyup
bunlar1 gelistirmesi miimkiindiir. Arag ile amag¢ ya da insanlik ile teknik arasindaki iligki ontolojik
onceliklere gore diizenlenemez. Boyle bir alternatif, insanligin icinde bulundugu felaketten ¢ikmak
icin caba gostermemesi demektir. Insanlik, Huxley'in kendisinin bile siipheyle karsiladig1i bir
mitolojiye geri doniis ile bilinci tamamiyla 6zgiirliiksiiz kilan ilerleme arasinda bir secimle karsi
karsiya birakilmaktadir. Sistemin kolektif zorlamasi tarafindan 6ziimsenmeye ve olumsal bireysellige
indirgenmeye direnebilen bir insan kavramina yer kalmaz boylece. Totaliter diinya devletini mahkim
edip de bu totalitarizme yol acmis bireyciligi retrospektif bicimde yiicelten kurgulamanin kendisi de
totaliterdir. Baska bir cikis yolu birakmayan bu diisiince, 6ziimsenemeyen her seyin ortadan
kaldirilmasini ima etmektedir zaten ve bu da Huxley'in hakli olarak dehsete kapildigi1 bir seydir.
Burjuvaca bir diisiince olan ve romanin bir yankisi gibi kendini duyurmaya devam eden "Bir sey
yapilamaz" anlayisinin pratik sonucu, totaliter Cesur Yeni Diinya' larin "Ayak uydurmak zorundasin"
seklindeki o haince buyrugundan bagka bir sey degildir. Egilimin monolitik niteligi ve romanda ele
alindig1 sekliyle ilerleme kavraminin cizgiselligi, "tarih Oncesi"ndeki iiretici giiclerin gelisme
tarzindaki simirliliktan gelmektedir. Negatif {itopyanmin kacinilmaz goriinmesi de, {retim
iligkilerindeki bu sinirliligin (yani iiretim aygitinin kar amaci ugruna yiiceltilisinin) bizatihi teknik ve
insani tretici giiclerin 6zelligi olarak geri yansitilmasindan kaynaklaniyordur. Huxley tarihin
entropisi kehanetinde bulunurken, sofuca bir heyecanla karsi ¢iktig1 toplum tarafindan zorunlu olarak
yaylilan bir yanilsamaya kaptirmaktadir kendini.

Pozitivist anlayisi elestirir Huxley. Ama kendi elestirisi de soklarla sinirli kaldigi, deneyimin
dolaysizligina gomiildiigii ve toplumsal yanilsamay1 hi¢ sorgulamadan olgu saydigi icin, Huxley de
pozitivistlesmektedir. Rahatsiz bir tonla konugsa da, kiiltiiriin kaginilmaz c¢okiisiinden yakinmakla,
kinanan tahakkiimiin saglamlastirilmasi icin bahaneler iiretmis olan betimlemeci kiiltiir elestirisiyle
temelde uyum igindedir. Uygarhk kiiltir adina barbarliga gecmektedir. Huxley ise antagonizmalar
gorecegi yerde, teknik rasyonellige 06zgili, kendi icinde celiskisiz bir tiir biitiinsel 6zne



(Gesamtsubjekt) ve buna uygun olarak da basit bir topyekiin gelisme tasarlar. Boylesi tasarimlar
bugiinkii kiiltiirel ylizeyin parcasi olan su "evrensel tarih" ve "yasam tarzi" fikirleriyle iligkilidir.
Huxley topyekiin tekdiizelesmenin keskin bir fizyonomisini ortaya koymustur gerci, ama bunun
belirtilerinin antagonistik bir 6ziin disavurumu oldugunu, totalité egilimini barindiran tahakkiimiin
basinci oldugunu aciga cikaramamistir. Huxley "everybody's happy nowadays"i (herkes mutlu
bugiinlerde) kiicimser; ama kendi tarih anlayisinin 6zii de derinlemesine konformisttir. Bu anlayis,
icerigini olusturan olaylardan cok, bicimiyle ele verir kendini. Kesintisiz ilerleme goériisiiniin liberal
yaklasimindan farki, konuya bakis tarzinda degil, vurgulardadir sadece. Benthamci bir liberal gibi
Huxley de miimkiin en fazla insan i¢in miimkiin en fazla mutlulugun olabilecegini 6ngoriir - boyle
bir gelismeden hoslanmasa bile. Cesur Yeni Diinya'yt mahk{im ederken, kitapta alaya alinan insan
sagduyusuna bagvurur kendisi de. Bu yiizden roman boyunca Huxley'in hi¢ de sevmedigi yipranmis
bir diinya goriisiiniin analiz edilmeden kalmis ugraklar1 ¢ikar karsimiza. Gegici ve felaket getirici
tarihin degersizliginin karsisina diktigi sey, hi¢ degismeyendir: philosophia perennis, fikirler
gogiinde sonsuzca parildayan giines. Buna uygun sekilde, digsallik ve igsellik de ilkel bir tezat
olusturmaktadir: Insanlara yapay iremeden hizlandirilmis yaslanmaya kadar her tiirlii kotiiliik
yapilirken, birey kategorisi tartismasiz bir sayginhiga sahiptir. Uzerinde diisiiniilmemis bireycilik éne
cikar boylece, sanki romanin ele aldig1 dehset, bireyci toplumun dogurdugu bir ucube degilmis gibi.
Tek insana 0zgii kendiligindenlik tarihsel siirecten ayiklanip ¢ikarilir, buna karsilik birey kavrami da
tarihten koparilarak bir philosophia perennis parcas haline getirilir. Ozii itibariyle toplumsal bir sey
olan bireylesme yeniden degismez bir dogaya doniisiir. Doruk noktasindaki burjuva felsefesi, bireyin
de su¢ ortagr oldugunu kavrayabiliyordu - Huxley'de bu kavrayisin yerini, bireyin psikolojizm
araciligiyla ampirik olarak esdiizeylestirilmesi almistir. Hakimiyetiyle saygi duymaya cagirmaktan
cok kars1 cikmaya kigkirtan bir gelenegin izinde, birey bir fikir olarak sonsuz 6lciide yiiceltilmekte,
ama bir yandan da tek tek her insan, diis kiriklig1 romantizminin miiritleri tarafindan ahlaki iflasla
suclanmaktadir. Bireyin hicligine dair, toplumsal anlamda dogru olan bilgi, 6zel yasamin asin
yiliklenmis bireyine yonelik bir suclamaya doniisiiyordun Huxley'in biitiin yapitinda oldugu gibi bu
kitabinda da, bireyin ikame edilebilirligi ve aslinda gercek bir benlik degil de toplumun "karakter
maskesi" olusu, mutlaklastirilmis bireyin kendi sucu olarak goériiniir. Biitiin bu olgular, bireyin sahici
olmayisiyla, ikiyiizliiliigiiyle, darkafali bencilligiyle, baska bir deyisle, incelikli ve betimleyici bir
ego psikolojisinin takim taklavatiyla aciklanir. Gercek burjuva zihniyetiyle tam bir uyum icinde,
birey hem her seydir Huxley icin - cilinkii bir zamanlar miilkiyet haklar1 sistemenin temel ilkesini
olusturmaktaydi; hem de hicbir sey - ¢iinkii miilkiyetin sadece tasiyicisi olarak mutlak bicimde ikame
edilebilecek bir 6gedir. Bireycilik ideolojisinin kendi hakikatsizligi icin 6demek zorunda oldugu
bedeldir bu. Romandan, coskuyla 6nerdigi insanligin kabullenemeyecegi Olciide nihilistce bir ders
cikiyordur ancak.

Ama burada, tam da pozitivistce vurguladig1 olgulara haksizlik etmektedir Huxley. Biitiin
ayrintilandirilmig iitopyalar gibi, onunki de bosuna zahmettir. Olaylar bagka tiirlii gelismistir ve
boyle olmaya da devam edecektir. Basarisizliga ugrayan sey, ayrintili ve kesin diisgiicii degil, uzak



gelecege yonelen bakisin kendisidir; var olmayanin somut bicimini dnceden gérme cabasi, Olcii
bilmez var sayisin iktidarsizligina yenik diismiistiir. Diyalektigin antitez ugragi, vargi mantigiyla
(konsequenzlogisch), 6érnegin aydinlanmanin iist kavram olarak goériilmesiyle, sihirbazlarin yaptigi
gibi bir anda yok edilemez. Bunu yapmaya kalkan bir yaklasim diyalektik hareketin yakitini1 saglayan
seyi yok ediyor demektir: 6znenin disinda kalani, "tinsel” ve kendisi icin saydam olamayanu.
Ayrintilariyla betimlenen {itopya materyalist ve teknolojik ©Ogelerle ne kadar desteklenmis,
dogabilimsel acidan ne kadar dogru olursa olsun, 6zdeslik felsefesine, yani idealizme bir geri
doniistiir. Bu yilizden, Huxley'in 6ngoriilerinin hedefledigi ironik "tamlik ve yanlissizlik", yanlis
yollar gosterir iitopyaya. Kendi bilincine sahip olmayan topyekiin aydinlanma kavrami kendi
karsitina, yani akildisina dogru ne kadar giivenle yiiriirse yiiriisiin, bunun olup olmayacagi ve orada
durup durmayacagi bu kavramin kendisinden cikarsanamaz. Ufukta beliren politik felaketler teknik
uygarligin kacis yolunu etkileyecektir. Maymun ve Oz kismen aceleye getirilmis bir cabadir: atom
fizigi hakkindaki bilgi eksikliginden degil, cizgisel tarih anlayisindan kaynaklanan ve bu yiizden de
diizeltmelerle, ek malzemenin islenmesiyle halledilemeyecek bir hatay1 giderme denemesi. Cesur
Yeni Diinya' daki tahminlerin mantig1 fazla basitse eger, gelecege iliskin ikinci kitaptakiler de
(6rnegin seytan dini) ihtimal disi olusun damgasim tasimaktadir. Uslubuyla gergekgi olan bir
romanin i¢inde, bu durumu felsefi alegoriye birtakim géndermeler yaparak savunmak pek miimkiin
degildir. Ama yaklasimin ideolojik bagliligi, kacinilmaz diisliniis hatalariyla ¢ciinii alacaktir. Boyle
bir tutum, ister istemez, kara dayali ekonominin siirmesini kesinlikle kendi cikan icin degil de,
insanlar icin destekledigini ciddiyetle iddia eden biiyiik burjuvazinin tutumuyla akrabadir. Bu
yaklasima gore, insanlar sosyalizm icgin yeterli olgunluga sahip degildir. Calismak zorunda
olmazlarsa, zamanlarim nasil gecireceklerini bilemezler. Boylesi yavanliklarin icyiiziinii ele veren,
sadece kullamim bicimleri degildir; ayn1 zamanda igeriksiz seylerdir bunlar, ¢iinkii hem "insanlar1"
verili kabul ederek seylestirirler, hem de gozlemciyi boslukta yiizen cikarsiz bir merci halinde
gOkyiiziine tasirlar. Ama boyle bir sogukluk, Huxley'in diisiinsel yapisinin en derin katmanlarinda da
hissettirir kendini. Gerceklesmis iitopyanin insanlarin bagina getirecegi felaket konusunda tamamiyla
kurgusal bir endise duyan Huxley, {itopyanin yolunu kesen cok daha acil ve gercek bir felaketi
gormeye yanasmaz. Aclik ve dert diinyadan kalktiginda insanlara ne olacagini dert etmek bos bir istir.
Ciinkii her ne kadar Huxley bu uygarlikta zaten ilke olarak hicbir zaman ulasilamayacak bir masal
tilkesinin sikiciligindan daha beter bir sey gérmese de, diinyadaki aclik ve dert aslinda tastamam bu
uygarligin mantiginin tiriintidiir. Feci durumlar karsisinda gosterilen biitiin o 6fkeye karsin, Huxley'in
temel aldig1 tarih kavraminin hic acelesi yoktur. Insanlara diisen is, zamana devredilmistir. Asalakca
bir iligkidir bu. Huxley'in roman bugiiniin sucunu gelecek kusaklara yiiklemektedir. Protestanligin
ice bakis ile bastirmay: birlestirmesinden dogmus ugursuz bir iiriin olan "Baska tiirlii olmayacak"
yansir bunda. ilk giinahla lekelenmis olan insanlik daha iyisini beceremeyeceginden, diinyay:
diizeltme girisiminin kendisi giinah haline getirilmistir. Ama romanin damarlarinda akan, heniiz
dogmamis olanlarin kam degildir. Biiyiik buluslarla siislenmis olmasina ragmen basarisiz kalisi,
temel bir zayifliktan kaynaklanmaktadir: ici bos semacilik. Insanlarin gegirecegi doniisiim hesaba



gelmedigi, her tiirli tasavvurun ongoriisiinden kagtigi icin, kullamlmaktan yipranmis cok eski
devirlerden kalma hiciv tarzi model alinarak bugiiniin insaninin bir karikatiiriiyle ikame ediliyordur.
Gelecege ait kurgu bugiiniin simirsiz giicii karsisinda boyun eger. Heniiz var olmayan, -Offenbach'in
operetlerindeki tanrilar gibi- mevcut olana benzetilerek komik duruma diisiiriiliir. En uzaktaki seyin
goriintiisliniin yerine, opera diirbiinii ters cevrilerek bakilan en yakindaki seyin goriintiisii gecirilir.
Gelecekteki olaylardan ¢oktan olup bitmis gibi s6z eden bicimsel hile, bunlarin icerigine igrenc bir
isbirlikcilik katar. Bugiiniin gelecege yansitilmakla icine diistiigii giiliing cirkinlik, kafalarin cok
biiyiik gosterildigi natiiralist resimlerle aym giiliismeleri kiskirtir. O dokunakli "ebedi insan" kavrami
diiniin, bugiiniin ve yarinin insan olmaylr o kadar hak etmeyen insanina indirgenmeye razi olur.
Huxley'in romaninda elestirilmesi gereken, her tiirlii felsefe ve temsille paylastig1 diisiiniimsel
edilginlik boyutu degil, su kahrolasi siirekliligi berhava edecek bir praksis diistiniimii
getirememesidir. Insanlik totaliter diinya devleti ile bireycilik arasinda secim yapmak zorunda
degildir. Eger biiyiik tarihsel perspektif, sirf kontrol etmek amaciyla gézlemleyen bakisin gordiigii
bir seraptan ibaret degilse, yonelecegi soru sudur: Toplum kendi kendisini belirlemeyi basaracak
mudir, yoksa biitlin yerkiireyi icine alan bir felaket mi yaratacaktir?



Gergekiistiiciiliige Sonradan Bakis

Breton'un manifestolarinda ortaya koyulan ama ikincil literatiirde de agirligim hissettiren ve
bugiin gecerli olan gercekiistiiciiliik kurami, bu hareketi riiyalarla, bilingdisiyla ve bazen de Jung'un
arketipleriyle iliskilendirir: Bunlar, kolajlarda ve otomatik yazida, bilincli ben'in miidahalelerinden
arinmis bir imge-diline kavusuyorlardir. Riiyalar, bu kurama gore, gercegin 6égelerini tipki Siirrealist
yontemin yaptig1 gibi kullanmaktadir. Ama eger hicbir sanattan kendi kendini anlamasi istenemezse -
ki sanatin kendini anlamasi ile basarisinin nerdeyse bagdasmaz oldugunu sdylemek geliyor insanin
icinden- siirrealizmi aciklamaya calisanlarin da tekrarladigi bu programatik bakisla uyusmak
zorunda degiliz demektir. Zaten sanat yorumlarinin, hatta felsefi acidan sorumlu bir tutum
benimseyen yorumlarin bile en zayif yani, yadirgatici olam kavramlastirip tanidik olan araciligiyla
ifade etmek zorunda olmalar1 ve boylece asil aciklanmasi gereken seyi ortbas etmeleridir. Sanat
yapitinin aciklanma istegi, onu ister istemez kendisine kismen ihanet ettirerek konforizme dogru
kaydiran seydir. Gergekiistiiciilik eger sahiden de Jung'un, hatta Freud'un edebi ve grafik
illiistrasyonlarinin bir koleksiyonundan ibaret olsaydi, kurami metaforik bir kiliga biiriindiirmek
yerine, soyledigi seyi gereksizce kopyalamakla kalirdi; iistelik o kadar zararsiz bir sey olurdu ki,
hem anlami hem de can damar1 olan skandala da hic¢ yer kalmazdi. Gercekiistiiciiliigii psikolojik riiya
kuramina indirgemek, onu resmi olanin diizeyine diisiirmek olur. O gérmiis gecirmis "bu bir baba
figiiriidiir" deyisine halinden memnun bir "tamam, biliyoruz" eslik eder; ve Cocteau'nun da fark ettigi
gibi, riiya oldugu bastan kabul edilen bir sey, gercekligin goriintiisiine ne kadar hasar vermis olsa da,
kendisine hi¢ dokunmaz.

Ama konunun hakkini veremiyor bu kuram. Boyle riiya goriillmez, hi¢ kimse boyle riiya
gormez. Gercekiistiicii kurgular sadece benziyordur riiyalara, ama iste o kadar. Alisilmis mantig1 ve
ampirik varolusun oyun kurallarini gegersiz kilarlar, ama bunu yaparken baglamindan koparilmis
tekil nesnelere saygili kalirlar ve onlarin biitiin icerigini, 6zellikle de insani iceriklerini nesnenin
bicimine yaklastirirlar. Bazi seyler kirilip parcalanir, yeniden gruplandirilir, ama ¢6ziip yok etme s6z
konusu degildir. Siiphesiz riiyada da boyledir bu, ama orada nesneler diinyasi ¢cok daha fazla kilik
degistirmis haldedir ve sanatin kendi temellerini sarstigi Gercekiistiiciiliikteki kadar gercek olarak
sunulmaz. Gercekiistiiciiliikte riiyalara gére cok daha acik ve ketlenmemis olarak is goren 6zne
kendini yok etmeye yonlendirir enerjisini; oysa riiyada hi¢ enerji gerektirmeyen bir seydir bu. Ama
bu yiizden de Gergekiistiiciiliikte her sey, deyim yerindeyse, riiyadakinden daha ¢ok nesnellesmistir.
Riiyada bastan itibaren ortada bulunmayan 6zne, olup bitenlere perde arkasindan niifuz edip rengini
belirler. Bu arada Gergcekiistiiciilerin kendileri de, insanlarin serbest cagrisimlarinin psikanaliz
ortamindayken bile Gergekiistiicii yazma tarziyla benzesmedigini fark etmistir. Hem zaten psikanalitik
cagrisimlarin kendiligindenligi hic de o6yle kendiliginden degildir. Ancak c¢aba gosterirken
bicimlenen istengsiz ifadeyi ortaya c¢ikarabilmek icin -Gercekiistiicii sanat s6yle dursun- psikanaliz
ortaminda bile ne kadar zahmet ve caba, nasil bir irade gerektigini her analist gayet iyi bilir.
Gergekiistiiciilerin yarattig1 diinya-yikintilarinda giin 1s181na c¢ikan, kendinde (an sich) bilingdisi



degildir. Bilingdisiyla iliskileri agisindan bakildiginda, simgeler fazlasiyla akli goriinecektir. Bu
tirden sifre ¢oziimleri Gergekiistiiciiliigiin bereketli cogullugunu birka¢ kanala sikistirir, Oidipus
kompleksi gibi birka¢ kuru kategoriye indirger, Gercekiistiicii sanat yapitlarindan degilse bile
bunlarin ardindaki fikirden figskiran siddete ulasamaz; Freud'un Dali'ye tepkisi de goriindiigii
kadariyla bu yondeydi.

Avrupa'daki felaketin ardindan Gercekiistiiciilerin yaratigi soklar giiclinii yitirdi. Sanki
korkuya hazirlayarak kurtarmislardi Paris'i: Kentin yikimi onlarin merkeziydi. Gercekiistiiciiliigii bu
acidan kavramsallastirmak istersek, psikolojiye degil onun sanatsal yontemlerine dénmemiz gerekir.
Bunlar da montaji model almaktadir kuskusuz. Gercekiistiicii resim sanatinin 6zgiin érneklerinin bile
montaj motifleriyle calisngini ve Gergekiistiicii siirde imgelerin birbirinden kopuk bir tarzda pespese
eklenmesinin montaj niteligi tasidigim gostermek hi¢ de zor olmazdi. Ama bilindigi gibi bu imgeler,
kismen harfi harfine, kismen de ruhlari itibariyle, Max Ernst'in anne babasinin kusaginin dénemi olan
gec on dokuzuncu yiizyilla ait illiistrasyonlardan kaynaklanmaktadir. Daha 1920'lerde,
Gercgekiistiiciiliik disindaki cevrelerde bu tiir resimlerden olusan (6rnegin Alan Bott'un Our Fathers'i
- Babalarimiz) koleksiyonlar vardi ve izleyici kitlenin gonliinii hos tutmak icin montaj yoluyla
yabancilastirma zahmetine girmeyip Gercekiistiiciiliigiin yarattig1 soktan -asalakca- pay aliyordu
bunlar. Ama hakiki Gercekiistiiciiliik bu dgelerin yerine alisilmamis olanlar1 gecirdi. Iste eldeki
malzemeye -yarattiklar1 korku sayesinde- alisilmig bir nitelik, bir "Bunu nerede goérmiistim?"
duygusu kazandiran da tastamam bu alisilmamis 6gelerdi. Dolayisiyla, psikanalizle olan benzerligi
bilin¢disinin sembolizminde degil, cocukluk deneyimlerini patlamalarla agiga ¢ikarma girisiminde
aramak gerek. Gercekiistiiciiliigiin nesneler diinyasina iliskin illiistrasyonlara kattig1, cocuklugumuza
ait olan ama yitirmis bulundugumuz seydir: Cocukken baktigimiz, daha o zamandan eskimis bulunan
resimli dergiler, simdi gercekiistiicii goriintiilerin yaptig1 gibi, yerlerinden firlayip istiimiize atilmis
olmalidir. Bunun 6znel yan1 montaj edimindedir: Tam da o eski algilara benzeyen algilar {iretmeye
calisir montaj - belki bosuna gabalamis olur, ama niyeti acikca budur. icinden her an bir kiyamet giinii
zebanisinin firlayabilecegi dev yumurta, biz ilk kez bir yumurta goriip titredigimizde heniiz ¢ok
kiiciik oldugumuz icin boylesine biiyiiktiir.

Eskimislik de bu etkiyi artirir. Kitle iiretiminin yoriingesine girmis modern bir sey icin aym
zamanda bir tarihe de sahip olmak paradoks gibi goériiniir. Onu yabanci kilar bu paradoks ve "Modern
Cagin Cocuk Resimleri"nde hem diinyaya hem de kendine yabancilasmis bir 6znelligin ifadesi haline
gelir. Gergekiistiiciiliikte sok araciligiyla bosalan gerilim, sizofreni ile seylesme arasindaki
gerilimdir; bu, daha 6zgiil olarak, psikolojik esin yogunlugunun gerilimi olmadigin1 da s6ylemek
demektir. Kendine 6zgiirce sahip ¢ikan ve ampirik diinyayla ilgili her tiirlii endiseden muaf olan
mutlaklasmis 6zne, onu hem kendisine hem de protestosuna dogru geri piiskiirten topyekiin seylesme
karsisinda ruhsuz ve aslinda 6lii bir sey olarak belirir burada. Gercekiistiiciiliigiin diyalektik imgeleri,
nesnel 6zgiirliiksiizliik durumundaki 6znel 6zgiirliik diyalektiginin imgeleridir. Bunlarda Avrupa'nin
cektigi Weltschmerz (diinya acis1) ¢cocuklarim yitiren Niobe gibi tas kesilmistir; burjuva toplumu var
kalma umudunu terk eder onlarla birlikte. Muhtemelen hicbir Gergekiistiici, Hegel'in Tinin



Fenomenolojisi adl1 eserini okumus degildir; ama bu kitapta gecen ve daha genel olan "tarih 6zgiirliik
bilincindeki ilerlemedir" teziyle birlikte diisiiniilmesi gereken bir ciimle, Gercekiistiiciiliigiin 6ziinii
tanimlar: "Bu yiizden, genel 6zgiirliigiin tek yapiti ve eylemi 6liimdiir, i¢csel kapsami ve dolulugu
bulunmayan 6liim." Bu ciimledeki elestiriyi benimsemistir Gergekiistiiciiliik, bu da onun anti-anarsist
politik itkilerini aciklar; ama bir yandan da Gercekiistiiciiliigiin t6ziiyle bagdasmayan itkilerdir
bunlar. Hegel'in tezi hakkinda, béyle bir ciimleyle Aydinlanma'nin kendini gerceklestirerek ortadan
kaldirdig1 séylenmistir; Gercekiistiiciiliigii kavramanin bedeli de daha diisiik degildir: Bir dolaysizlik
dili olarak degil, soyut 6zgiirliigiin nesnelerin iistiinliigiine ve dolayisiyla salt dogaya geri doniisiiniin
tanmg1 olarak anlamak gerekir onu. Gercekiistiiciiliigiin montajlar1 gercek natiirmortlardir. Eskimis
seylerden kompozisyonlar olusturarak 61ii doga yaratirlar.

Igsel bir seyin goriintiileri degil, birer fetistir bunlar (meta fetisleri); 6znel bir sey -libido-
vaktiyle bu fetislere yapisarak sabitlenmistir. Imgelerin cocuklugu geri getirmesi kisinin kendi icine
gomiilmesi yoluyla degil, bu fetisler araciligiyla olur. Gercekiistiiciiliigiin modeli olsa olsa
pornografik olurdu. Kolajlarda olup biten, agzi cevreleyen sehvet gerilimi gibi kaskati kesilen seyler,
izleyicisinin tatmin aninda pornografik bir goriintiiniin gecirdigi degisiklige benzer. Kesilip kolajlara
yerlestirilen gégiisler, ipek coraplar icindeki manken bacaklari bir zamanlar kismi diirtiileri harekete
gecirip libidoyu uyarmis olan nesneleri hatirlatir hep.{32} Unutulmus olan sey, 6lii bir cisim halinde,
askin asil nesnesi olarak kendini gosterir onlarda, askin kendisini benzetmek istedigi ve bizim de
benzedigimiz seyi aciga cikarir. Uyanis aninin dondurulmasi olarak gercekiistiiciiliik fotografla da
akrabadir. Ele gecirdigi ganimet ise imgelerdir elbette, ama onlar1 etkisiz kilmak isteyen yerlesik
bakisin iddia ettigi gibi bilin¢siz 6znenin degismez ve tarih-disi imgeleri degil, 6znenin en ig
cekirdeginin kendisini digsal bir sey olarak, toplumsal ve tarihsel bir seyin taklidi olarak kavramasini
saglayan tarihsel imgeler. "Hadi Joe, o eski havalari cal yine" (Brecht ve Weill'in Mutlu Son adl
eserindeki "Bilbao Sarkisi"ndan bir dize).

Ancak bu acidan bakilinca Gergekiistiiciiliik, kendisiyle ayn1 donemde ortaya c¢ikan Neue
Sachlichkeit'in (Yeni Nesnellik) tamamlayicisi olmaktadir. Neue Sachlichkeit'in "siislemecilik sugu”
(Adolf Loous'un deyisi) karsisinda kapildig1 dehset, Gercekiistiicii sok tarafindan harekete gecirilir.
Evin bir tiimoéri vardir: cumbasi. Gercekiistiiciiliik bu tiimoriin resmini yapar: Asin biiylimiis bir et
parcasi ¢ikintisi firlar evden. Modern dénemin cocukluk imgeleri, Neue Sachlichkeit akiminin kendi
nesnemsi yanini ve akilciliginin hep akildisi kaldigim hatirlatir; bu yiizden de akimin tabu kildig:
seyin Oziidiir bu imgeler. Neue Sachlichkeit'in insanlardan esirgedigi seyleri Gercekiistiiciiliik bir
araya toplar; resimlerindeki egip biikmeler de yasagin arzu nesnelerine uyguladig: siddete tamklik
eder. Sekilleri bozarak eskimis olam kurtarir Gercekiistiiciiliik, insanlarin mutluluk talebinin kendi
tekniklesmis diinyalar1 tarafindan reddedilerek duman olup uctugu bir huylar ve mizacglar albiimii
olusturur. Ama eger bugiin Gercekiistiiciiliigiin kendisi eskimis goriiniiyorsa, bunun nedeni,
Gergekiistiiciiliigiin ta kendisi olan fotograf negatifinin yakaladig1 reddetme bilincini, insanlarin
kendi kendileri icin reddediyor olmalaridir.



Lirik Siir ve Toplum

Lirik siir ve toplum {izerine bir konusma duyurusu bir¢ogunuzu tedirgin edecektir. Herhangi
bir sey hakkinda yapilabilecek bir sosyolojik ¢oziimlemeyle karsilasacaginizi diigiineceksiniz, tipki
elli yil 6nce her seyin psikolojisinin, otuz yil 6nce de fenomenolojisinin ortaya siiriildiigii gibi.
Yapitlarin yaratilma kosullar1 ve etkileri iizerine bir incelemenin, yapitlardan 6ylece alinan zevki
yerinden edeceginden kuskulanacak, kategorilestirme ve iligskilendirme islemlerinin nesnenin kendi
hakikatini ya da sahteligini sezme imkanimi kisitladigim diisiineceksiniz. Su kusku da huzursuz
edebilecek sizi: Burada bir entelektiiel, vaktiyle Hegel'in "bicimsel anlama" terimiyle sucladig: seyi
mi yapiyor acaba; biitiinii gozden gecirmek adina, hakkinda konustugu bireysel varolusa tepeden mi
bakiyor, baska bir deyisle onu gérmeyip sadece etiketlemekle mi kaliyor? Boyle bir yaklasim, lirik
siir bahsinde 6zellikle tedirgin edici gelecektir size: Tasallut edilen ve bir herciimercin icine cekilen
sey, her seyin en hassasi, en kirilganidir — oysa lirik siirin, en azindan geleneksel anlamiyla lirik
siirin idealinin bir yonii, her tiirlii hayhuyun disinda kalmak degil midir? Ozii agisindan, tam da
toplumsallagsmanin giiciiniin taninmadig1 ya da Baudelaire ve Nietzsche'de oldugu gibi, bir mesafe
duygusu sayesinde asildig1 bir ifade alani degil midir bu; ve simdi biz tam da uygulayacagimiz
inceleme yontemiyle onu kendi hakkindaki tasariminin ziddina déniistiirmiis olmayacak miy1z? Lirik
siir ve toplum diye konusabilmek icin esin perisine biisbiitiin duyarsiz olmak gerekmiyor mu?

Belli ki kuskularimiz ancak soyle giderilebilir: Lirik yapitlar1 bazi sosyolojik tezlerin
dogrulanmasini saglayan nesnelere doniistirmemek, ama igerdikleri toplumsal 6genin de bu siirlerin
kalitesi hakkinda 6zsel bir seyi aciga vurdugunu gosterebilmek. Bu iliskinin bizi yapitin disina
siiriiklemek yerine, onun derinliklerine yoneltmesi gerekir. Ama zaten en ilksel diisiiniim bile bunun
beklenmesi gerektigini gosterir. Cilinkii bir siirin t6zii ya da govdesi, sadece bireysel itilerin ve
deneyimlerin dile gelisi degildir. Bunlar ancak estetik bicim verildiklerinde edindikleri 6zgiilliik
sayesinde belli evrensellige katilmakla sanat acisindan anlamli olabilirler. Bu, lirik siirin dile
getirdiginin herkesin deneyimledigi seyle dolaysizca 6¢zdes oldugu anlamina da gelmez. Bir volonté
de tous (genel irade) degildir lirik siirin evrenselligi; baskalarinin iletmeyi beceremedigi seyin
oylece iletilmesindeki evrensellik degildir. Bunun yerine, bireysel bicim icine daha da gémiilmek,
carpitilmamis, kavranmamis, heniiz daha yiiksek bir kategori altinda toplanmamis olan seyi aciga
cikararak lirik siiri evrensel bir sey konumuna yiikseltir. Boylece, tinsel olarak, hicbir sahte
evrenselligin, bagka bir deyisle son derece tikel olan hicbir seyin, kendinden-bagka-olani, demek
insani olani1 engellemedigi bir durumun 6nsezisi haline gelir. Lirik siir simirlanmamis bireylesme
yoluyla ulasmay1 umar evrensellige. Ama lirigin 6zgiil tehlikesi de burada yatar: Siirin bireylesme
ilkesi, mutlaka ve her zaman baglayic1 ve sahici bir seyin iiretileceginin otomatik garantisi degildir.
Siirin sadece ayri varolusun olumsallig1 icinde kalip kalmayacag: iizerinde bir hiikkmii yoktur bu
ilkenin.

Ama lirigin toziindeki evrenselligin toplumsal bir dogasi vardir. Ancak bir siirin



yalnizliginda insan soyunun sesini duyabilen kisi, o siirin ne dedigini anlayabilir; nitekim lirik dilin
yalmzlig1 bile bireyci ve son kertede atomistik bir toplumun iiriiniidiir - tipki, tersinden alirsak, siirin
genel tutarlilik ve baglayiciliginin da bireylesmesinin yogunluguna bagli olusu gibi. Ama iste bu
ylizden, sanat yapiti {izerinde diisiinim de, evrensel ve icerici bir seyi bulanik bicimde hissetmekle
yetinmeyip yapitin toplumsal icerigini somut olarak sorusturmakla yiikiimliidiir. Yapitin 6zgiilliigiinii
diisiinme yoluyla belirlemeyi amaclayan boyle bir ¢aba, sanata yabanci bir digsal diisiiniim degildir;
tersine, biitiin dilsel yapitlar bunu gerektirir. Onlara 6zgii malzeme -kavramlar- sadece seyredici bir
diisiinceyle tiiketilemez. Estetik seyire uygun duruma getirilebilmeleri i¢in, yapitin icine niifuz edip
orada calisan aktif bir diigsiinime de maruz birakilmalar1 gerekir; ve diisiince de bir kez siir
tarafindan oyuna dahil edildiginde, artik siirin buyruguyla durdurulmaya razi olmaz.

Yine de bdyle bir diisiince -biitiin sanat yapitlar1 kadar lirik siirin de toplumsal yorumu-
yapitlarin veya yazarlarimin "toplumsal perspektifi" ya da toplumsal ilgileri {izerinde
odaklanmayabilir. Daha cok, i¢sel bakimdan c¢elisik bir birlik olarak kavranan toplumun biitiiniiniin
yapitta nasil ortaya ciktigini, yapitin ne sekilde topluma bagimli kaldigini ve ne sekilde astigini
kesfetmeye yOnelmelidir. Felsefi terimlerle sdylersek, ickin bir yaklasimin benimsenmesi gerekir.
Toplumsal kavramlar, yapita disardan uygulanmak yerine, yapitin kendisinin siki bir incelenisinden
tiretilmelidir. Anlamadiginiz seyin sahibi de olamazsiniz: Goethe'nin bu 6zdeyisi sadece sanat
yapitlar1 karsisinda alinacak estetik tavir icin degil, estetik kuram icin de gecerlidir. Yapitlarin
kendilerinde olmayan, bi¢imlerinin bir parcasi olmayan hicbir sey, t6zlerinin -siirlesmis olan seyin-
toplumsal acidan neyi temsil ettigini belirlemeye yetkili degildir. Kuskusuz, bunu belirlemek icin hem
yapitlarin icinin hem de dislarindaki toplumun bilinmesi gerekir. Ama bu bilgi ancak eldeki
malzemeye tam bir teslimiyetin icinde yeniden kesfedilebildiginde baglayici olur. Su giinlerde fazlaca
kurcalanip esnetilen ideoloji kavramina gelindiginde 6zellikle dikkatli olmak gerekir. ideoloji
hakikatsizliktir ¢iinkii, yanlis bilingtir, yalandir. Kendini sanat yapitlarinin basarisizliginda, icsel
sahteliklerinde ortaya koyar; elestirinin hedef aldig1 da budur. Ama toplumdaki canalici celiskilere
bicim veren -ve ancak bu anlamda onlar1 uzlasirma egilimine giren- biiyiik sanat yapitlarinin
ideoloji oldugunun mekanik bi¢cimde yinelenmesi, sadece bu yapitlarin hakikat icerigine haksizlik
etmek degil, ayn1 zamanda ideoloji kavramini da yanlis anlamak olur. Bu kavramin kasdi, tinsel olan
her seyin bazi insanlarin bazi tikel degerleri yanlis bicimde genel degerler olarak sunmasina hizmet
ettigi degildir; ideoloji kavrami, 6zellikle sahte olan tinin maskesini diisiirmeye ve ayn1 zamanda onu
zorunlulugu icinde kavramaya yonelir. Oysa sanat yapitlarinin biiyiikliigiiniin tek Olciisii de
ideolojinin sakladig1 seyi dillendirmeleridir. Bir yapit basariliysa, ister amaclanmis olsun ister
olmasin, yanlis bilincin 6tesine gecilmis demektir.

Sizin kusku ve itirazlariniz1 ¢ikis noktasi olarak alacagim simdi. Lirik siir deneyiminiz, onun
topluma karsit bir sey oldugunu, tiimiiyle bireysel bir sey oldugunu soyliiyor size. Duygulariniz da
onun Oyle kalmasi gerektigini soyliiyor; istiyorsunuz ki maddi varolusun agirligindan kacabilmis
lirik ifade, egemen pratiklerin, faydanin, amansiz bir var kalma basincinin zorlamasindan azade bir
yasam imgesini cagirabilsin. Ama bu talebin, lirik s6ziin bakir olmasi talebinin kendisi de toplumsal



bir iiriindiir. Her bireyin yabanci, diismanca, soguk ve baskici bir deneyim olarak yasadigi bir
toplumsal duruma yoneltilen bir protestoyu ifade eder ve bu durum da siir {izerinde ters izdiistimiinii
birakir: Durum ne kadar bunaltici, ne kadar agirsa, yapit da dissal olan herhangi bir seye teslim
olmay1 reddederek ve kendini sadece kendi yasalarinca olusturarak o kadar direnc¢ gosterir ona.
Yapitin dolaysiz varolustan uzakligi, o varolusta sahte ve kotli olanin 6lciisii haline gelir. Siir,
protestosunda, her seyin farkli olacagi bir diinya diisiinii dile getiriyordun Lirik tinin maddi seylerin
istin gliciine karsi o c¢ok kisisel muhalefeti, diinyanin seylesmesine karsi, modern cagin
baslangicindan, sinai devrimin hayattaki baskin gii¢ haline gelisinden beri insanlarin meta tahakkiimii
altina girisine karsi bir tepki bicimidir. Rilke'nin "sey" kiiltii de bu kisisel muhalefetin parcasidir;
yabanci nesneleri bile saf 6znel ifadenin icine cekerek eritme, yabanciliklari icin onlara bir tiir
metafizik kredi verme cabasidir. Bu kiiltiin estetik zayifligi, karanlikci edasi ve din ile siislemeyi
harmanlamasi da seylesmenin gercek giiciinii aciga vurur:

Artik lirik bir aylayla parlatilamiyor, anlam diinyasina geri getirilemiyordur.

Bizim icin bir bakima ikinci doga olan bu lirik siir kavraminin tiimiiyle modern bir kavram
oldugunu soylemek, lirigin toplumsal niteligine iliskin bu goézlemi farkli sozciiklerle dile
getirmekten ibarettir. Benzer bicimde, manzara resmi ve icerdigi "doga" fikri de ancak modern
dénemde 6zerk bir gelisim gdstermistir. Bunu sdylerken abartigimi, bana hemen bazi karsit 6rnekler
gosterebileceginizi biliyorum. Bunlarin en zorlusu Sappho olacaktir. Cin, Japon ve Arap lirik siirini
tartismayacagim, ¢iinkii bunlar1 6zgiin dillerinde okuyamiyorum ve cevirinin de onlar1 bir uyarlama
mekanizmasina sokarak yeterli kavrayisi biisbiitiin imkansizlastirdigi gibi bir kuskum var. Ama sunu
soyleyebilirim: Nasil eski resimdeki arka planlar kimi zaman manzara resmi fikrinin bir 6nsezisi
gibi durabiliyorsa, bize tanidik gelen o 6zgiil lirik tinin daha eski donemlerdeki ¢rnekleri de bazi
miinferit parlayislardan ibarettir. Onu bir bicim olarak kuran isler degildir bunlar. Edebiyat tarihince
lirik sairler olarak siniflandirilan uzak ge¢misin biiyiik sairleri -6rnegin Pindaros ve Alkaios, ama
Walther von der Vogelweide'nin yapitinin biiyiik kismi da- bizim en temel lirik anlayisimizin ¢ok
disina diiserler. Hakli ya da haksiz, lirigin 6lciitii olarak gérmeye alismis oldugumuz ve ancak siki
bir egitimle asabildigimiz o dolaysizliktan, o gayri maddilik 6zelliginden yoksundurlar.

Ama onu ya tarihsel olarak genisletene ya da elestirel bicimde bireycilik alanminin karsisina
dikene kadar, bizim lirik siir anlayisimizda da bir siireksizlik ya da ayrilik an1 olacaktir hep - siir ne
kadar saf olmaya calisirsa o kadar belirginlesen bir siireksizlik. Lirikte sesi isitilen "ben", kendini
kolektife karsi, nesnellige karsi tanimlayan ve disavuran bir "ben"dir; disavurumunun taniklik ettigi
doga ile dolaysizca bir degildir. Sanki o dogay: yitirmistir de simdi canlandirma yoluyla, "ben"in
icine daha da gomiilmekle, geri getirmeye cabalamaktadir. Doga, insan tahakkiimiiyle elinden alinan
haklar1 ancak insanlastirilma yoluyla yeniden kazanabilecektir. Alisilmis ve somut varolusun her
tiirlii izinin, her tiirlii kaba maddeselligin silinmis oldugu lirik yapitlar bile -ki dilimizin en biiyiik
lirik yapitlaridir- "ben"in yaratigi o yanilsamanin giiciine, doganin tam da yabancilasmanin icinden
dogdugu yanilsamasinin siddetine borcludurlar kalitelerini. Bu yapitlarin katisiksiz 6znelligi,



gediksiz ve ahenkli goériinen yonii, kendi karsitina taniklik eder: sadece 6zneye degil, aska da yabanci
bir varolusun azabi. Ahenklilik, bu agkla bu azabin karsilikli uyumundan baska bir sey degildir
burada. Goethe'nin "Gezginin Gece Sarkisi"ndan "Warte nur, balde / ruhest du auch" (Sadece bekle,
yakinda / sen de dinleneceksin) dizesinde bile bir avunu havasi vardir: Tarifsiz giizelligi, hi¢ s6z
etmedigi bir seyden, barisa gecit vermeyen bir diinya diisiincesinden ayr1 tutulamaz. Siir, barisin yine
de oldugunu, ancak bu gecitsizligin kederini yankilamakla ©6ne siirebiliyordun "Gezginin Gece
Sarkisi"ni, Goethe'nin aym baslikl1 6teki siirinden "Ach, ich bin des Treibens miide" (Ah, yoruldum
didinmekten) dizesini kullanarak yorumlamak geliyor insanin iginden. Kugkusuz, ilk siirin
biiytikliigii, yabancilasmis ve rahatsiz edici olana hi¢ deginmeyisinden, siirin icinde 6znenin kargisina
nesnenin huzursuzlugunun dikilmemis olmasindan gelir; tersine, 6znenin kendi huzursuzlugu onu
yankilamaktadir. Vaat edilen, bir ikinci dolaysizlikar: Insani olan, dilin kendisi, yeniden yaradilisa
doniisiir gibi olurken, dissal olan her sey de ruhun verdigi yankida soniip gitmektedir. Ama bu da bir
yanilsama olmanin 6tesine gecer; hakikatin ta kendisi haline gelir, ¢iinkii iyi bir yorgunluk tiiriiniin
dilsel ifade kazanmasi sayesinde, barismanin ilizerine 6zlemin ve hatta 6liimiin golgesi diismeye
devam ediyordur. "Sadece bekle, yakinda" dizesinde yasamin tiimii, bilmecemsi bir keder
gililimseyisiyle, insanin uykuya gecerken yasadigi o son kisa ana doniisiir. Dizedeki huzur tonu, riiya
paramparca olmadikca huzura da erisilemeyeceginin gostergesidir. Golge, yasam imgesinin
diizelmesini saglayamaz; ama yasamin carpilip sekilsizlestiginin bir son hatirlaticis1 olarak, riiyaya
sarkinin yiizeyinin altindaki biiyiik derinligini kazandirmaktadir. insani olam andiran her seyin izinin
silinmis oldugu dingin bir doga karsisinda, 6zne de kendi 6nemsizliginin farkina varir. Sessizce,
belirsizce, siirin avunusuna bir ironi tonu karigsmaktadir: Uykunun erincinden 6nceki saniyeler, kisa
omriimiizii 6liimden ayiran saniyelerle birdir. Goethe'den sonra, bu yiice ironi de bayagilasarak
garazli bir ironiye doniistii. Ama zaten her zaman burjuvaydi: Ozgiirlesmis 6znenin yiiceltilmesinin
goOlge-yani, onun miibadele edilebilir bir seye, sadece baska bir sey icin var olan bir seye
alcalulmasidir; kisiligin golge-yam, "Sen de kimsin?" sorusunun muhatabidir. Ama "Gece
Sarkisi"nin sahiciligi, zaman icinde yer aldig1 anla ilgilidir: Zamanin tahripkar giiciiniin avunmanin
barisci giicii iizerinde higbir iktidar1 olmadig1 halde, o tahripkar giiciin olusturdugu art alan yine de
siirin oyun diinyasinin disina c¢ikmasini saglamaktadir. Kusursuz bir lirik siirin biitiinlik veya
evrensellige sahip olmasi gerektigi soylenir hep: Siir, kendi sinirlari iginde biitiinliigii de ortaya
koyacak, kendi sonlulugu icinde evrensellik de saglayacaktir. Bu s6z, "simgesel” kavramini her derde
deva bir ara¢ olarak kullanmaya her zaman pek yatkin olan bir estetigin kliselerinden biri olarak
kalmayacaksa eger, sunu anlatiyor olmasi gerekir: Her lirik siirde, 6znenin nesnellikle, bireyin
toplumla tarihsel iligkisi, kendi iizerine donmek zorunda kalmis bir 6znel tinde bulur ¢tkelmis
karsiligini. Yapit "Ben" ile toplum iligkisini ne kadar az konu edinirse, bu iliski siirde ne kadar
kendiliginden bicimde kristallesirse, cokelme ve belirginlesme siireci de o kadar yogun ve tam olur.

Kaba bir sosyolojizme diisme korkumdan otiirii lirik ile toplum iliskisini fazlaca inceltip
yiiceltmek ve sonucta bu iliskiden geriye hicbir sey birakmamakla suclayabilirsiniz beni; bdylece
lirik siirde tam da toplumsal olmayan ©6geyi siirin toplumsal yonii olarak sundugumu



soyleyebilirsiniz. Gustav Dore'nin o karikatiiriinii, eski rejimi "Ama beyler, 16. Louis'ye degil de
kime borcluyuz devrimi!” s6ziiyle 6ven gerici milletvekiliyle ilgili karikatiirii hatirlatabilirsiniz bana.
Bunu benim lirik siirle toplum iligkisi goriisiime de uygulayabilirsiniz. Benim topluma idam edilmis
kral roliinii ve lirige de kralin muarizlari roliinii verdigimi belirterek suna isaret edebilirsiniz: Eger
monarkin ahmakliklar1 olmasaydi devrim o tarihte gerceklesmeyebilirdi, evet, ama nasil sirf bu
ylizden devrimi monarkin eseri saymak miimkiin degilse lirik siiri de toplum temelinde agiklamak
oyle imkansizdir. Dore’nin milletvekilinin sahiden de sanatcinin alaya aldigi o aptal, sinik
propagandist mi oldugu, yoksa bu kastedilmemis niiktede sagduyunun kabullenmekte zorluk cektigi
bir hakikat payr m1 bulundugu sorusunu simdilik bir yana birakalim; Hegel'in tarih felsefesi, bu
milletvekilinin lehinde séyleyecek cok sey bulabilirdi. Ama zaten bu karsilasuirma ¢ok da yerinde
degil. Lirik siiri toplumdan tiiretmeye calismiyorum ben; tersine, siirin toplumsal t6zii, tam da onda
kendiliginden bicimde ortaya ¢ikan, yani diipediiz zamanin verili kosullarinin sonucu olmayan seydir.
Ama felsefe -yine Hegel'inki- bireyselle tiimelin karsilikli olarak birbirinin dolayimindan gectigini
belirten spekiilatif 6nermeyle tanmisiktir. Toplumsal basinca karsi direnisin bile mutlak bicimde
bireysel bir sey olmadigi anlamina gelir bu; o direnisin icindeki sanatsal giicler -ki bireyin ve onun
kendiligindenliginin icinde ve onlar araciligiyla gosterirler etkilerini- kisith ve kisitlayici bir
toplumsal durumu, kendini asmaya ve insanlara yakisan bir diizen olmaya zorlayan nesnel giiclerdir;
bagka bir deyisle, toplumla korcesine zitlasan kaskati bir bireyselligin giicleri degil, biitliniin yapisal
ogeleridir bunlar. Lirigin t6ziine yine kendi 6znelligi sayesinde nesnel bir t6z olarak bakmak
gercekten miimkiin oluyorsa eger -aksi takdirde lirik siirin bir sanat tiirii olmasin1 miimkiin kilan su
basit gercegi, sairin monologunun baska insanlar1 da etkiliyor olusunu, aciklayamazdik- o zaman
lirik yapitin kendi icine ¢ekilmesi, kendine gomiilmesi de sanatcinin berisinde kalan bazi toplumsal
gidillenmelere bagli demektir. Ama bunun araci ve ortami dildir. Lirik yapita 6zgii paradoks,
nesnellige doniisen bir 6znellik paradoksu, lirikte dilsel bicimin 6nceligiyle baglantulidir; genel
olarak edebiyatta (diizyaz1 bicimlerde bile) dilin 6nceligi de buradan gelir. Ciinkii dilin kendisi cift
yonlii bir seydir. Sekillenmeleri sayesinde, 6znel itilere tiimiiyle uydurur kendini; o kadar ki, bunlar1
nerdeyse dilin yaratigim bile diislinebiliriz. Ama ayni zamanda kavramlarin ortami olarak kalir dil;
tiimelle ve toplumla kacinilmaz bir iligkiyi kuran ve siirdiiren sey olarak kalir. Bu yiizden de en
yiiksek lirik yapitlar, 6znenin hicbir konu izi birakmamacasiya kendini dilde seslendirdigi, o kadar ki
artik dilin kendisinin de bir ses kazandig: siirlerdir: Dilin kendi sesi isitilir bu siirlerde. Kendini sanki
nesnel bir seye teslim eder gibi dile teslim eden 6znenin kendini unutusu ve 6z-bilingsizligi ile o
oznenin disavurumunun dolaysizlig1 ve kendiligindenligi ayni seydir: Lirik siir ile toplumu en derin
merkezlerine varincaya kadar birbiriyle boyle dolayimlandirir dil. Bu yiizden tam da toplumun
konugmasina katilmadigi, herhangi bir ileti sunmadig1 anlarda en derin bicimde toplumda kéklenmisg
oldugunu aciga vurur lirik siir; béyle anlarda, 6znenin basarili disavurumu, dilin kendisiyle, dilin
ickin egilimiyle bir uyum igine girer.

Ote yandan, bugiiniin ontolojik dil kuramlarimn yapugi gibi, dili lirik 6zneye karsi
konumlandirilan Varligin sesi olarak mutlaklastirmak da yanlis olur. Burada tanimladigimiz tiirden



bir dilsel nesnellik diizeyine ulasmak icin gerekli olan 6znel disavurum -ki nesnel iceriklerin
anlamlarindan farkli bir seydir- bu diizeye 6zgii iceriklere disardan eklenen bir 6ge degildir. Oznenin
dile gomiildiigii 6zbilingsizlik ani, 6znenin Varliga feda edilisi olarak goériilemez. Bir siddet am
degil, 6zneye uygulanan bir siddet de degil, bir nza ve baris amdir: dilin kendisinin konusmasi,
ozneye yabanci bir sey olarak degil de 6znenin kendi sesi olarak konusmasiyla miimkiin olabilir
ancak. "Ben" kendini dilde unuttugunda yine de tiimiiyle hazirdir, yok olmamistir; eger boyle
olmasayd: dil de kutsallasmis bir abrakadabraya doniisiir ve tipki iletisimsel séylemde oldugu gibi
seylesmeye teslim olurdu. Ama bu da bizi yeniden bireyle toplum arasindaki iligskiye getiriyor.
Mesele sadece bireyin i¢ yapisiyla toplumsal bir dolayima bagli olmasindan, iceriklerinin her zaman
toplumsal da olmasindan ibaret degildir. Toplumun kendisi de sadece bireyler sayesinde, 6zlerini
olusturdugu bireyler sayesinde ortaya ¢ikmakta ve siiriip gitmektedir. Klasik felsefe, simdi bilimsel
mantgin burun kivirdig1 bir hakikati séyle dile getirmisti: Ozne ile nesne kat ve yaliuk kutuplar
degildir; ancak kendilerini birbirlerinden ayristirdiklari ve degistikleri siire¢ icinde tamimlanabilirler.
Lirik siir bu diyalektik felsefi 6nermenin estetik sinanmisidir. Lirik siirde 6zne, dille 6zdeslesme
yoluyla, hem kendisinin sadece monadolojik bir sey olarak toplumla karsitligin1 yadsir, hem de
tiimiiyle toplumsallasmis bir toplum (vergesellschaftete Gesellschaft) icinde islev gosteren basit bir
cark olarak kalmay1 reddeder. Ama toplumun birey karsisindaki giicii arttikca, lirigin durumu da daha
kirilgan, daha sallantili hale gelir. Bunu ilk kaydeden Baudelaire'in yapitiydi: Avrupa Weltschmerz
inin (diinya bikkinligi, diinya sikintisi) nihai sonucu olan bu yapit sadece bireyin acilariyla
yetinmemis, modernin kendisini, demek diipediiz anti-lirik olan1 konu edinmis ve yiiksek iisluba
dayali heroik bir dilin giiciiyle orada bir siirsel kivilcim caktirabilmisti. Baudelaire'de bir umutsuzluk
tonu daha o zamandan kendini belli eder; kendi paradoksalliginin tepe noktasinda, dengesini ancak
koruyabilen bir tondur bu. Siirsel dille iletisimsel dil arasindaki celiski siddetlendikce, lirik siir de
kisinin sadece kaybetmek icin oynadigi bir oyuna déniismiistiir; ama filistenlerin diisiinmek istedigi
gibi, siirin anlagilmaz hale gelmesi degildir burada s6z konusu olan: Dil, bir edebi dil olarak kendi
bilincine varir ve herhangi bir iletisim tasasiyla sinirlanmamis mutlak bir nesnellige erigsmeye
calisirken, hem tinin nesnelligiyle, demek yasayan dille kendi arasina bir mesafe koymakta, hem de
artik var olmayan bir dili siirsel bir olayla ikame etmektedir. Ge¢ dénemin daha zayif lirik siirindeki
o ylikseltilmis, sairane ve 6znel siddet ani, siirin bakirligini, bozulmamishgini, nesnelligini koruma
cabasinin bedelidir; sahte pariltisi, kendini ayirip disina ¢ekildigi o biiyiibozumuna ugramis diinyanin
tamamlayicisidir.

Yanlis anlamalardan kaginmak istiyorsak soyledigim her seye kayit diismek gerekir. Benim
tezim, lirik yapitin her zaman bir toplumsal catiskinin 6znel ifadesi oldugudur. Ama lirigi doguran
nesnel diinya hep kendi icinde catismali bir diinya oldugu icin de, lirik de sadece dilin nesnellik
bagisladig1 bir 6znelligin disavurumuna indirgenemez. Evet, lirik 6zne kendini ne kadar ¢ok ifade
ederse biitiinii de o kadar giiclii bicimde canlandirir; ama her sey bundan ibaret degildir, cilinkii siirsel
oznelligin kendisi de varligim1 imtiyaza borg¢ludur: Hayatta kalma miicadelesinin basinclari, ancak
belli sayida insanin benlige gomiilmek yoluyla tiimeli kavramasina ya da kendilerini 6zgiirce ifade



edebilecek 6zerk Ozneler olarak gelismesine imkan tanir. Ama Otekiler, sadece huzursuz siirsel
oznenin karsisinda birer nesneymiscesine yabancilasmigs bir halde durmakla kalmayip s6zciigiin diiz
anlamiyla da tarihin nesneleri derekesine diisiiriilmiis olanlar - onlarin da acilar1 ve diisleri
kaynastiran sesleri aramaya ayni dlciide, hatta daha ¢ok haklar1 vardir. Bu devredilemeyecek hak, ne
kadar katisikli, sakatlanmis, biitiinliiksiiz ve aralikli bicimlerde olursa olsun, tekrar tekrar ©ne
siirmiigtiir kendini - yiikii tasimak zorunda olanlar icin bagka bigimler de miimkiin degildir.

Kolektif bir alt akinti, her tiirlii bireysel lirik siirin temelini olusturur. Siir, nazik olma
imkanina sahip olanlarin nezaketinin, inceliginin ve imtiyazinin diipediiz bir ifadesi olarak kalmayip
biitiinii de gercekten aklinda tuttugunda, bu alt akintiya katilim bireysel lirigin tdzselliginin de
zorunlu bir parcasi haline gelir: Dili 6znenin sadece bir 6zneden daha fazla bir sey olmasinin araci ve
ortami kilan sey de bu alt akintidir. Romantizmin halk sarkilariyla iligkisi, sadece en asikar dérnegidir
bunun, ama kugskusuz en zorlu 6rnegi degil. Ciinkii Romantizm, kolektifin 6zsuyunun bireysele
sizdirildigr bir tiir programatik kan degistirme islemi uygular; siir bu teknik islem yoluyla bir
evrensel gecerlilik yanilsamasi elde etse de, bu gecerlilik siirin ickin bir 6zelligi olarak ortaya
cikmaz. Buna karsilik, kolektif dilden herhangi bir sey almamaya yeminli sairler, kendi tarihsel
deneyimleri sayesinde bu alt akintiya katilmislardir cogu zaman. Yine Baudelaire'i anacagim burada.
Sadece juste milieu'niin (dogru cevre) degil, her tiirlii burjuva duyarliliginin suratinda da tokat gibi
patlayan lirik siirler yaziyordu; ama Kotiiliik Cicekleri'nin "Paris Tablolar1" béliimiindeki "Les Petites
vieilles" (Kiiciik Kocakarilar) gibi siirlerde veya yiice goniillii hizmetci kadinla ilgili siirde, trajik,
kiistah maskesini takinarak baktig1 kitlelerin hakikatine herhangi bir "yoksul halk" siirinin
olabileceginden daha sadikti.{33} Benim burada cikis noktasi olarak aldigim lirik siir anlayisinin
onkosulu olan bireysel ifade, giinimiizde bireyin bunalimiyla birlikte en derin kodklerine kadar
sarsinti gecirir gibidir ve bu kosullarda lirikteki kolektif alt akinti da ¢ok farkli yerlerde yiize
cikmaktadir; dnce, bireysel ifadenin sadece mayalanmasi olarak ve belki sonra da salt bireyselligi
olumlu bicimde asan bir durumun 6nsezisi olarak. Cevirilere giivenebileceksek eger, Franco'nun
usaklarinca katledilen ve hicbir totaliter rejimce de hosgoriilemeyecek olan Garcia Lorca bu tiirden
bir giiciin tasiyicisiydi; yine bu noktada, dilsel tutarlilik ve saglamliga batinilik gibi bir bedel
o0demeksizin erigsmis bir lirik sair olarak Brecht'i de unutamayiz. Siirsel bireysellesme ilkesi burada
daha yiiksek bir diizeye dogru gercekten asilmis midir, yoksa temelde bir gerileme, ego'nun bir
zayiflamasi m1 s6z konusudur - bu noktada bir yargida bulunmaktan geri duracagim. Cagdas lirik
siirin kolektif giicliniin temelinde, heniiz tam olarak bireysellesmemis bir durumun, en genis
anlamiyla burjuva-6ncesi bir durumun dilsel ve ruhsal kalintilar1 -halk agzi, lehce- yatiyordur belki
de. Ama bugiine gelinceye kadar, geleneksel lirik, burjuva konvansiyonunun en kati, en amansiz
estetik yadsinisi olarak, tam da bu yiizden burjuva toplumuyla ilintili olmustur.

Sadece ilkeler iizerinde durmak yeterli degildir. Bu yiizden, her zaman ¢ok daha genel bir
kolektif 6znenin yerini alan siirsel 6zne ile onun antitezi olan toplumsal gerceklik arasindaki iligkiyi
somutlastirmak icin birka¢ siirden yararlanmak istiyorum simdi. Bu siirecte, hicbir dilsel yapitin,
hatta poésie pure'iin (saf siir) bile tiimiiyle tasfiye edemeyecegi izleksel 6gelerin de tipki bicimsel



denilen 6geler gibi ¢c6ziimlenmesi gerekir. Bu ikisinin i¢ ice gecis tarzina 6zellikle dikkat edilmelidir,
clinkii lirik siirin tarihsel am kendi sinirlar1 igcinde yakalamasi da ancak bdyle bir i¢ ice gecis
sayesinde gerceklesir. Baz1 6zelliklerine ¢6ziimlemeksizin degindigim Goethe'nin siirinden farkli,
daha gec doneme ait siirler arasindan sececegim orneklerimi; "Gece Sarkisi"nin o mutlak, kosulsuz
sahiciliginden yoksun siirler olacak bunlar. S6z edecegim iki siir gercekten de kolektif alt akintiya
katiliyorlar. Ama ikisinde de toplumun celiskili bir temel durumuna ait farkli diizeylerin siirsel 6zne
ortaminda nasil temsil edildigine dikkatinizi ¢ekmek istiyorum. Burada konumuzun sairin 6zel
kisiligi, psikolojisi ya da "toplumsal perspektifi" denilen sey olmadigini, tarihin zamanin1 gésteren
felsefi bir giines saati olarak siir oldugunu da yinelememe izin verin.

Once Eduard Morike'nin "Auf einer Wanderung" (Bir Gezintide) baslikl: siirini okuyacagim:

In ein freundliches Stddtchen tret' ich ein

In den Strassen liegt roter Abendschein,

Aus einem offenen Fenster eben,

Uber den reichsten Blumenflor

Hinweg, hort man Goldglockentone schweben,
Und eine Stimme scheint ein Nachtigallenchor,
DakR die Bliiten beben.

Dafks die Liifte leben,

Dals in héherem Rot die Rosen leuchten vor...

Lang' hielt ich staunend, lustbeklommen.

Wie ich hinaus vors Tor gekommen,

Ich weiss es wahrlich selber nicht,

Ach hier, wie liegt die Welt so licht!

Der Himmel vogt in purpurnem Gewtihle,

Riickwiirts die Stadt in goldnem Rauch;

Wie rauscht der Erlenbach, wie rauscht im Grund die Miihle!
Ich bin wie trunken, irrgefiihrt—

O Muse, du hast mein Herz beriirht

Mit einem Liebeshauch!

Dost yiizlii bir kasabaya atiyorum adimimi
Sokaklarda kizil aksam hiizmeleri,

Acik bir pencereden birden

Pitrak ciceklerin {izerinden

Altin ¢an tinilar1 duyuluyor,

Ve bir ses, bir biilbiil korosu olmali

Ki cicek yapraklari titriyor

Ki riizgarlar hayat buluyor

Ki daha kizil bir kirmizida parildiyor giiller...



Uzun siire durakaldim, sasirarak, hazdan donarak

Nasil atmigsam artik kendimi kent girisinin disina
Gercekten de bilmiyorum

Ah, buras1 yok mu; nasil da apaydinlik uzanmis diinya
Gokylizli dalgalamyor kizil mor bir herciimerc icinde
Geriye dogru kent, altin sarisi pusun icinde;

Nasil da mirildaniyor giirgenli dere, vadideki degirmen!
Sarhos gibi, yitirmisim yolumu

Ey esin perisi, oksadin yliregimi

Bir sevgi nefesiyle!

Boylece sekillenir oniimiizde, kiiciik giiney Alman sehrinin ziyaretcilere kimi giin hala
sunabildigi mutluluk vaadi - ama sahte-Gotik kiiciik kasaba idiline en ufak 6diin bile verilmemistir.
Siir simirhi bir mekanin sicakligim ve giivenini yansitir, ama dort basi mamur bir Gemiitlichkeit'la
(mutluluk) ve korunakhi bir konfor duygusuyla sakatlanmamis bir yiiksek tislup yapitidir aym
zamanda; koca diinyaya karsi darligi1 savunmuyor, kisinin kendi kdsesinde yasayacagi mutluluga
duygusal 6vgiiler diizmiiyordur. Hem dil hem de belli belirsiz sezdirilen olay 6rgiisii, yakinda olanin
litopyasiyla uzakta olaninkinin ustaca esitlenmesine yardimci olur. S6yleyenin kizin sesinden aldigi
hazzin, ama sadece kizin sesinden degil, doganin tiimiiniin sesinden ("koro") aldig1 hazzin da
biiyiikliigii, ancak sehrin sinirhi arenasinin disinda, dalgalanan gokyiiziiniin mor yalazasinin altinda,
altin sehirle mirildanan derenin imago'da bir araya geldigi yerde ortaya c¢ikar. Dilsel bakimdan, son
derece incelikli, tanimlanmasi ¢ok giic, kaside-benzeri klasik bir 6ge de katkida bulunmaktadir buna.
Serbest ritimler, sanki cok uzaktan isitilen bir ses gibi, eski Yunan siirinin uyaksiz kitalarini
cagristirir; onu nerdeyse biitlinden koparacak bicimde doniistiiriilmiis s6z dizimiyle, ilk kitanin
kapanis dizesinde birden yogunlasan duygu da ayni etkiyi saglar: "Dalf in hoherem Rot die Rosen
leuchten vor" (Ki daha kizil bir kirmizida parildar giiller). Siirin sonundaki o "Muse" (esin perisi)
sozciigii belirleyicidir. Alman klasisizminin asir1 kullanimla en ¢ok eskittiklerinden biri olan bu
sozciik, dost yiizlii kiiciik sehrin genius loci'sinin (mahalli koruyucu ruh) liitftuna mazhar olmusgcasina,
batan giinesin 1siklar1 altinda bir kez daha parildamis gibidir burada; modern siir dilindeki
kullaniminin yakalamakta ¢cogu zaman giiliin¢ bicimde yetersiz kaldig1 bir biiyiileme giiciinii sanki
kaybolup giderken bile biitiiniiyle korumustur. Siirin esini de galiba baska 6gelerden cok, asil burada
kanmitliyordur kendini: O ortiik Yunan dil edasinin bizi yavas yavas hazirladigi can alic1 bir noktada bu
sakincali s6zciigiin secilmesi, biitiiniin gergin, zorlayici dinamigini miiziksel bir Abgesang{34} gibi
coziime ulastirir. Alman epiginin deneyip de Goethe'nin Hermann und Dorothea'si gibi projelerde
bile beceremedigi seyi, kisacik bir siirede gerceklestirmektedir bu lirik siir.

Bunun gibi bir basarinin toplumsal yorumu, siirde kendini gosteren tarihsel deneyim
evresiyle ilgilenecektir. Alman klasisizmi, insanlik adina, insanin evrenselligi adina, 6znel itkileri
olumsallik tehlikesinden kurtarma gorevini iistlenmisti; insanlar arasindaki iligkilerin dogrudanligim



yitirip artitk sadece piyasa tarafindan dolayimlandigi bir toplumda her tiirlii 6znelligi tehdit eden
olumsallik ve rastlansallik tehlikesine karsi direniyordu klasisizm. Hegel'in felsefede yaptigi gibi
klasisizm de 6zneli nesnellestirmeye ve insanlarin gercek yasamimin celiskilerini tin'de, Idea'da
uzlastirarak asmaya calisti. Ne var ki bu celiskilerin gerceklikte siiriip gitmesi, tinsel ¢6ziimii saibeli
hale getirmisti: Anlamda temellenmemis bir yasamin, rakip ¢ikarlarin herciimercin de kil kirk yaran
bir teyakkuzla siirdiiriilen, sanatsal deneyim acisindan sikici ve "diizyazisal" goriinen bir yasamin
karsisinda, insan bireylerinin yazgisim kor yasalara bagimlhi kilan bir diinya karsisinda, bicimi
sayesinde tam olarak gerceklesmis bir insanlik adina konustugu izlenimini veren sanat da ici bos bir
sozciik durumuna diiser. Bu yilizden klasisizmin insan kavrami da geri cekilerek 6zel, bireysel
varolusa ve onun imgelerine sigindi; insanlik fikri sadece orada giivende olacak gibi goriiniiyordu.
Zorunlu olarak, insan soyunun bir biitiin oldugu, kendi kendini belirleyen bir sey oldugu diisiincesi de
burjuvazi tarafindan tipki politikada oldugu gibi estetikte de terk edildi. Rahatlik ve mutluluk gibi
idealleri o kadar saibeli kilan da, kisinin boylelikle kendi simirli diinyasina tutunmaya ¢abalamasi,
aslinda kendisi de bir zorlamaya boyun egen bu daracik diinyaya razi olmasidir. Anlam da insan
mutlulugunun olumsalliklarina baglanmistir; bir cesit gasp edimiyle, bireysel mutluluga aslinda
ancak biitliniin mutluluguyla birlikte sahip olabilecegi bir haysiyet atfedilmektedir. Ama Morike'nin
dehasinin toplumsal giicli, iki deneyimi -klasik yiiksek tislup ile romantik 6zel minyatiirii-
birlestirmesinde, boylece iki olasiligin da simirlarini gérmesinde ve bunlar1 kiyas kabul etmez bir
olciiliiliikle dengelemesinde yatar. Disavurumsal yonelislerinin hicbirinde, kendi zamaninda sahiden
gerceklestirilebilecek olanin Otesine gitmemistir Morike. Yapitinin dillere pelesenk olan "organik"
niteligi de biiyiik olasilikla bu 6lciiliiliigiin, tarihe karsi felsefi bir duyarlilik iceren ve Alman dilinin
hicbir sairinde aym diizeye c¢ikmayan bu 6lciiliiliigiin goriiniimiinden baska bir sey degildir.
Psikologlarin onda bulduklarim iddia ettikleri patolojik ©zellikler ve sonraki yillarda pek {iriin
verememesi, Morike'de miimkiiniin simirlarina iliskin bu son derece gelismis kavrayisin negatif
yanidir sadece. Bizim safyiirekli sanatcilarimizdan biri sayilan Cleversulzbach'lh hipokondriak
rahibin siirleri, I'art pour Il'art'in (sanat icin sanat) ustalarinin asmayi basaramadigi virtiidzce
parcalardir. Biedermeier doneminin -ki kendi lirik yapitinin biiyiik b6liimii de bu doneme rastlar-
siradanligi, kiiciik burjuva yavanlig1 ve biitiine kayitsizlig1 kadar, yiiksek tislubun ici bos ve ideolojik
yonlerinin de farkindaydi Moérike. Ondaki tin, etkilerini ne klasik ortiiye ne de mahalli renge bor¢lu
olan, erkeksi tondan da dudak sapirtisindan da muaf kalan imgeleri son bir kez daha yaratmaya
yonelmistir. Bir. ip cambazinin yliriiyilisiinii andirircasina, yiiksek {islubun bellekte siiregiden
kalintilari, insana tam da tarihin aldig1 yonle coktan mahkiim olduklar1 bir anda vaat edilen dolaysiz
bir yasamin isaretleriyle birlikte yankilanir Morike'de; ikisinin de 15181 tam soniip gitmek iizereyken
aydinlatir sairin yolunu. Morike, daha o doénemde bile, yiikselen sinai cagda lirik siirin
paradoksundan pay almistir. Onun ¢6ziimleri kadar belirsiz ve kirilgandir, daha sonra gelen biitiin
biiyiik lirik sairlerin, hatta ondan bir ugurumla ayrilmis gibi duranlarin ¢6ziimleri de - burada,
Claudel'e gore "Racine'in iislubuyla cagdas gazetecilerinkini birlestirmis olan" Baudelaire gibi bir
sair geliyor akla. Sanayi toplumunda, lirik siir tasarisinin icerdigi o kendi kendini onaran dolaysizlik



diisiincesi -eger romantik bir gecmisin iktidarsizca anilmasindan ibaret degilse- apansiz parildayan
bir sey haline gelir, miimkiin olanin kendi imkansizligin1 astig: bir sey haline gelir.

Simdi tartismak istedigim kisa Stefan George siiri, sairin epeyce gec bir déneminin iriini
olan Yedinci Yiiziik dizisinin en iinlii sarkilarindan biri. Ritimlerinin hafifligine karsin, t6zlerinin
agirligim hissettiren ve her tiirlii Jugendstil siislemesinden arinmis, son derece yogun parcalardir
bunlar. Sarkilarin merkez-disi ciiretkarligi, George cevresinin korkung kiiltiirel tutuculugundan ancak
Anton von Webern'in onlar1 bestelemesi sayesinde kurtarilabilmistir; George'de ideoloji ve
toplumsal t6z birbirinden ¢ok uzaktir. Sarki soyle:

Im windes-weben
War meine frage
Nur trdumerei.

Nur Idcheln war
Was du gegeben.
Aus nasser nacht
En glanz entfacht—
Nun dréingt der mai
Nun muss ich gar
Um dein aug und haar
Alle tage

In sehnen leben.

Riizgarlar oriiliirken
Sordugum soru
Yalniz diislemekti.
Yalniz giiliimsemeydi
Verdigin.

Nemli geceden

Bir parilti tutusuyor—
Mayis zorlar artik
Zorundayim artik
Gozlerin ve saglarin icin
Her giin

Ozlemle yasamak.

Kusku yok, yiiksek tisluptur bu. El altinda olan seylerden alinan haz -ki Mérike'nin ¢cok daha
eski siirinde hala belirgin bir tondur- burada yasaklanmistir. Bu duyguyu siirden kovan, George'nin
Nietzche'den kendisinin devralip siirdiirdiigiinii diisiindiigii o mesafeli temkin tavridir. Morike ile
George arasinda, bir caydirici olarak, Romantizmin kalintilar1 durur; idil'in kalintilar1 onulmaz
bicimde eskimis ve yozlasarak "i¢ 1sitici” duygusalliklara doniismiistiir. George'nin siiri -kibirli,



miitehakkim bir bireyin siiri- bireyci burjuva toplumunu ve 6zerk bireyi kendi 6nkosulu olarak
varsaysa bile, burjuva icerikler kadar konvansiyonel bi¢cimin temsil ettigi burjuva 6genin {izerine de
bir lanetin damgas1 vurulmustur. Ama bu siir, sadece oOrtiik ve ©6nsel bicimde degil acikca da
reddettigi burjuva cercevenin disinda baska bir durus noktasindan konusamadigi igin, bir
engellenmenin icine diiser: Sirf kendi cabasiyla ve kendi kendini yetkilendirerek, bir feodal durumun
taklidine yonelir. Basmakalip deyimle Georgenin "aristokratik durusu" denilen seyin ardinda
gizlenen toplumsal icerik budur. Bu siirleri sevimli nesnelere indirgeyemeyen burjuvanin yakindigi
poz degildir bu durus. Topluma diismanlik havasina karsin, kendisi de bir toplumsal diyalektigin
tirtiniidiir; lirik 6zne iliklerine kadar statiikoyla ittifak icinde oldugu halde o 6znenin var olanla ve
onun bicimler diinyasiyla 6zdeslesmesini de dnleyen bir diyalektir bu: Ge¢miste kalmis bir derebeyi
toplumunun disinda konusabilecegi bir yer birakmiyordur 6zneye. Siirdeki her sézciigiin, her
imgenin ve sesin secimini belirleyen soyluluk ideali de bu konumlanmadan tiiremektedir ve bi¢im de
tamimlanmasi nerdeyse imkansiz bir tarzda ortacaga 6zgiidiir, siire ithal edilmis gibidir. Bu kadariyla
siir ipki1 George'nin kendisi gibi neoromantiktir. Ama siirin cagirdigi, gercek nesneler ve sesler
degil, ruhun yitip gitmis bir halidir. Idealin 6rtiikliigii, herhangi bir kaba arkaizmin yoklugu, siiri her
seye ragmen sunmaktan kacinamadigi o onulmaz kurmacanin cok iistiine yiikseltir. Modern lirigin
repertuarina ne kadar uzaksa, duvar kagitlarinda kullanilan ortagag taklitlerine de o kadar uzaktr;
siirin tslup ilkesi, konformizmden koruyordur onu. Catisik 6gelerin organik olarak uzlagtirilip
yatistirilmasi George'nin caginin gercekliginde ne kadar miimkiinse, siirde de ancak o kadar
miimkiindiir; ancak ayiklamayla, disarda birakmayla iistesinden gelinmektedir bu 6gelerin. El alunda
olan seyler, insanin genellikle somut dolaysiz deneyim olarak adlandirdig: seyler, George'nin siirine
ya hi¢ giremiyor ya da ancak mitolojiklesme pahasina girebiliyordur: Hicbirinin oldugu gibi
kalmasina izin verilmemektedir. Ornegin Yedinci Yiiziik' teki manzaralardan birinde, cilek toplayan
cocuk, hicbir sey demeden, sanki sihirli bir degnekle, sihirli bir siddet edimiyle, bir peri masal
cocuguna doniisiir. Sarkinin ahengi, en sert kakisimin icinden ¢ekip alinmistir: Valery'nin refus (red,
geri cevirme) dedigi bir isleme, lirik siirin konvansiyonlarina "esyanin aura'sini yakaladim!" sanisim
veren her seyin reddedilmesine dayanmaktadir. Bu yontem lirik siirin sadece temel yapilarini, saf
bicimsel fikir ve semalarini korur ve bunlar da her tiirlii olumsalliktan arinmakla bir kez daha miithis
bir ifade yogunlugu kazanirlar. O lirik siirin bir polemik halinde i¢inden ciktigi yiiksek tislubun
Wilhelm Almanyasinda basvurabilecegi herhangi bir gelenek yoktur, hele klasisizmin mirasindan
biisbiitiin yoksundur. Bir s6z sanatlar1 ve ritimler gosterisiyle degil, ticaretin lekeledigi bir dille olan
mesafeyi azaltabilecek her seyin zahitce dislanmasiyla elde edilir. Eger 6zne burada yalnizlig1 icinde
seylesmeye karsi sahiden direnecekse, kendisinin olanin icine sanki bu bir miilkmiis gibi cekilmesi
bile miimkiin degildir; gecen siire icinde kendi kendisini feuilleton{35} biciminde pazara teslim etmis
bir bireyciligin izleri daha simdiden tedirgin edici olmaya baslamistir. Bunun yerine, 6znenin kendi
disina kendinden séz etmemek yoluyla cikmasi gerekir; kendini bir saf dil fikrinin araci haline
getirmelidir. George'nin en biiyiik siirleri o dili kurtarmaya yonelmistir. George'nin, Mallerme'nin bu
Alman 6grencisinin Romans dilleriyle sekillenmis ve 6zellikle Verlaine'in lirik siiri son derece



basitlestirip boylece onu en farklilasmis olanin enstriimani haline getirmesinden etkilenmis kulagi,
kendi dilini sanki bir yabanci dilmis gibi isitmektedir. Dilin yabancilagsmasini -ki kullamimdan
kaynaklanan bir yabancilasmadir- siddetlendirerek asar, onu artik konusulmayan, hatta hayali bir
dilin yabancilasmasi haline gelecek kadar asiriya gotiirerek asar; ve bu hayali dilde, onun
kompozisyonu sirasinda miimkiin olabilecek ama hicbir zaman gerceklesmemis olani algilar. Bence
Alman siirinin bazi en kars1 konulmaz parcalarindan olan su doért dize, "Nun muss ich gar / Um dein
aug und haar / Alle tage / In sehnen leben" (Zorundayim artik / GOzlerin ve saglarin icin / Her giin /
Ozlemle yasamak) evet, bir alint gibidir, ama bir baska sairden degil de dilin gerceklestirmeyi
onulmaz bigcimde basaramadigi bir seyden alinti: Ortacag Alman Minnesang siiri erisebilirdi ona,
Alman dilinin bir gelenegi -Alman dilinin kendisi, diyesi geliyor insanin- basarili olabilseydi eger.
Borchardt da bu anlayisla girismisti Dante'yi cevirmeye. Hassas kulaklarin siirdeki o eksiltili "gar"
("cok", "son derece", "bile", "hatta" anlamlarina gelen bir s6zciik) sOziinden rahatsiz olduklarini
biliyoruz; herhalde "gani un gar" (tamamiyle) yerine ve kismen de uyak icin kullamlmisti bu sézciik.
Bu elestirinin hakkini teslim etmek ve dizede kullamldigi haliyle sézciigiin belirli bir anlami
olmadigim s6ylemek miimkiin. Ama biiyiik sanat yapitlar1 tam da en sorunlu olduklari noktada
basariya ulasanlardir. Tipki en biiyiik miizik yapitlarinin tiimiiyle kendi yapilarina indergenemeyip
fazladan birka¢ nota ya da meziirle onun 6tesine atilmalar1 gibi, "gar"” s6zciigii de Goethevari bir
"sacma kalintis1"dir: Dil, s6zciigiin secilip kullanilmasina eslik eden 6znel niyetin disina kagcmaktadir
burada. Siirin diizeyini bir déja vu'niin ("bunu daha énce de gérdiim!" duygusu) siddetiyle belirleyen
de bu "gar" s6zciigiidiir biiyiik olasilikla: Siirin dilinin melodisi bu s6zciik araciligiyla salt anlamin
otesine gecer. Dilin gerileme caginda George dilde tarihin gerceklesme firsatimi tanimadigi idea'y1
gormekte ve sanki kendisi tarafindan yazilmamis da zamanin baslangicindan beri orada duruyormus
ve sonsuza degin de 6yle kalacakmis gibi tinlayan dizeler kurmaktadir. Ama bu girisimin Kisotizmi,
boyle bir restoratif yazinin imkansizligi, siislemeci ve zanaatkarane bir iisluba diisme tehlikesi, siirin
toziinii de zenginlestirir: dilin sanrili bir 6zlemle imkansiza dogru uzanisi, 6znenin giderilmez erotik
Ozleminin de ifadesi haline gelir - ancak benlikten kacarak 6tekinde huzur bulabilen bir 6zlem. En ug
noktasina kadar yogunlastirilmis bir bireyselligin boylece 6zyikima doniistiiriilmesi (George'nin geg
déneminin Maximin tapinci da, kendini olumlu bir seymis gibi kurgulayan bireyselligin géziikara bir
yadsinisindan baska bir sey miydi sanki) Alman dilinin en biiyiik ustalar1 araciligiyla bosuna aradigi
o halk sarkis1 fantazmasinin yaratilmasi icin zorunluydu. Ancak bir farklilasmanin artik kendi
farkliligina dayanamadigi, evrenselden baskasina katlanamadig: bir noktaya, tikelin icinde yalitilmis
olmanin utancindan kurtulmus oldugu bir noktaya kadar gétiiriilmesi sayesinde lirik dil de dilin kendi
ickin varligimi temsil edebilir, onun sadece bir ara¢ degil de basli basina bir ama¢ oldugunu da
gosterebilir. Ama bdylece 6zgiir bir insanlik fikrim de temsil eder - George Okulu bayagi bir
"yiikseltiler tapinc1" araciligiyla bu fikri kendi kendisinden gizlemis olsa bile. George'nin hakikati,
bireyselligin duvarlarini tikeli sonuna kadar gotiirerek, hem bayagi olana hem de seckin olana karsi
cikarak yikmasinda yatar. Onun ifadesi, liriklerinin tézle ve siirin kendi yalmzligiyla doldurdugu
bireysel bir ifade halinde yogunlastirilmis olabilir; ama iste tam da bu lirik konusma, artik



aralarindaki duvarlarin yikilmig oldugu insanlarin sesi haline gelmektedir.



Vekil Olarak Sanatci

Paul Valéry'nin Almanya'da taninip degerlendirilmesi -ki simdiye kadar yeterince basarili
oldugu soylenemez- ©6zel zorluklar yaratmaktadir, ¢iinkii Valéry’nin iddiasi ©oncelikle lirik siir
alanindaki yapitlarina dayanir. Lirik siirin bir yabanci dile diizyaz1 gibi aktarilamayacagini sdylemek
gerekmez - hele s6z konusu olan, Mallarmé 6grencisi Valéry'nin hipotetik bir okur kitlesiyle her
tiirlii iletisime karsi simsiki kapatilmis olan poesie pure'iiyse (saf siir). Stefan George hakli olarak,
siir ¢evirisinin gorevinin kesinlikle yabanci bir sairi tanitmak degil, ceviri yapilan dilde onun adina
bir anit dikmek oldugunu sdylemisti - ya da Benjamin'in bu fikre getirdigi yorumla séylersek, kendi
dilimizi yabanci siirin niifuzuna acarak genisletmek ve yiikseltmek. Buna ragmen ya da tam da biiyiik
cevirmeninin{36} tavizsizligi nedeniyle, Alman edebiyatinin tarihsel malzemesi Baudelaire'siz
diisiiniilemez. Valéry'de ise durum bambagkadir; hem zaten Almanya'min kapilari Mallarmé'ye de
kapali kalmisti. Rilke'nin Valéry'den secip cevirmek iizere yokladig1 dizeler Georgenin biiyiik
cevirileri ya da Rudolf Borchardt'in Swinburne cevirilerindeki hasandan uzak kaldiysa, bunun nedeni
sadece 6zgilin malzemenin erisilemez olusu degildir. Her tiirlii ¢evirinin temel yasasini, soze sadik
kalma ilkesini ihlal etmisti Rilke; ©zellikle Valéry cevirisi ancak yaklasik bir serbest ceviri
calismasindan ibaret kald1 ve boylece ne 6zgiin modelin hakkini verebildi, ne de modeli siki sikiya
kopya ederek kendi kendini tam bir 6zgiirliige yiikseltebildi. Bu talihsiz karsilasmanin iizerinde nasil
ugursuz bir yildizin parlamis oldugunu gérmek icin Valéry’nin gercekten de en giizel siirlerinden
biri olan "Les Pas"nin orijinaliyle Rilke cevirisini karsilagtirmak yeter.

Ama biliyoruz ki Valéry'nin yapiti sadece lirik siirden ibaret degildir, estetik bicimlendirme
ile sanat lizerine diisiinme arasindaki o ince cizgide kigkirtici bir tarzda ilerleyen son derece
kristallesmis bir diizyaziy1 da icerir. Fransa'da aralarinda André Gide'in de bulundugu epeyce yetkin
baz1 yargiclar, Valéry'nin veriminin bu yanina daha da yiiksek deger bi¢cmektedir. Almanya'da
Monsieur Teste ve Eupalinos harig, bu yapitlarin da bugiine dek taninmis oldugu séylenemez. Burada
diizyazi liriinlerinden birini ele almamin amaci, adi ¢ok iyi bilindigi halde yapiti taninmayan, ama ilgi
talep etmeye de hi¢ ihtiyaci olmayan bir yazara dikkat cekmek degil: Yapitinin icerdigi nesnel
kuvveti, angaje ve saf sanat arasinda yine kendisinin kurdugu o inatci karsithga saldirmak igin
kullanmak istiyorum ben. Bu karsitlik, cok yikici sonuglar1 olan o kliselestirme egiliminin, kiiltiir
endiistrisi tarafindan her tarafta iiretilen ve estetik degerlendirme faaliyetini de istila etmis bulunan
kati ve sematik formiillerle diisiinme egiliminin bir semptomudur. Uretim bir kutuplagsmayla tehdit
ediyor bizi: bir yanda ebedi degerlerin steril idarecileri ile 6te yanda insanin bazen nerdeyse "acaba
hiclikle karsilasma deneyimi olarak toplama kamplari da bunlar igin pekala uygun mudur" diye
diisiinecek oldugu felaket sairleri arasinda bir kutuplasma. Valéry'nin pratige giden her tiirlii kestirme
yolu kendi kendine yasaklayan yapitinda nasil bir tarihsel ve toplumsal icerik yataigimi gostermek
istiyorum ben; sanat yapitinin ickin bicimselligi tizerinde 1srar etmek ile elden c¢ikarilamayan ama
hasar gormiis fikirleri yiiceltmek arasinda hicbir zorunlu iliski bulunmadigini; ve diinyay1 degistirme
hedefine o diinyamin agir yikiinii ellerinden kacirabilecek kadar ustalikla yonelen sozlerle



kiyaslandiginda, bu tiir sanatta ve ondan beslenip ona benzeyen diisiincede ©ziin tarihsel
degismeleriyle ilgili daha derin bir bilginin yer aldigini1 gdstermek istiyorum.

S6z konusu etmek istedigim kitab1 edinmek kolay. Bibliothek Suhrkamp dizisinde yayimlandi
ve Almanca bashig1 Tanz, Zeichnung und DegasZ (Dans, Cizim ve Degas). Werner Zemp tarafindan
yapilmis olan geviri cazip, ama Valéry metninin sonsuz bir cabayla ulastig1 zarafeti her zaman metnin
gerektirdigi derinlikte veremiyor. Buna karsilik hafiflik 6gesi, arabesk cizgileri andiran iislup ve
bunun son derece agir diisiincelerle paradoksal iliskisi iyi korunmus; en azindan, anlasilmazlik
dehseti yayilmiyor bu kiiciik kitaptan. Valéry'nin en ince ve karmasik deneyimleri oynarcasina ve
rahatca formiile etme becerisini kiskaniyor insan; zaten Degas hakkindaki kitabinin basinda da bunu
yapmak istedigini aciklamis:

Biraz dalgin bir okurun kursun kalemi kitabin kenarlarinda gezdirmesi, dalginligina ve kursun kalemin keyfine gore,
basil1 metnin yamna kiiciik sekiller ya da siislemeler karalamasi gibi ben de Degas’mn ¢izimlerinin etrafina icimden gelen seyleri
keyfimce yazmak istiyorum. Az bir sey yazacagim bu cizimlere. Metnim okunmasa da olur ya da bir defada degil de, parca parca
okunabilir; zaten metinle ¢izimler arasindakibag ¢ok gevsek, hatta dogrudan hicbir baglant1 yok.

Valéry'nin bu becerisini Latin kiiltiirtiniin her zaman bosluklar1 doldurmaya yarayan bigim
ustaligina ya da kendi olagandisi bicim yetenegine indirgemek uygun olmaz. Bulamk kalmis,
aydinlatilmamis, ¢oziilmemis hicbir seye tahammiil edemeyen ve disa yonelik saydamhig: icteki
basarinin 6l¢iisii yapan yorulmak bilmez bir nesnellestirme ve Cézanne'in deyisiyle, gerceklestirme
diirtiisiinden beslenen bir beceridir bu.

Bir filozof batini bir sairin zanaatkarliga tutkun bir ressam hakkindaki kitabindan sz
aclyorsa, tepki gostermeye cok elverisli bir durum var demektir. Bu noktay: safdilce kiskirtmaktansa,
daha bastan tartismay1 yeglerim - hele boyle bir tartisma konuya giris saglayacaksa. Degas iizerine
goOrlis belirtme isini {istlenmiyorum burada, zaten bunu yapabilecegimi de sanmam. Valéry'nin
tartismak istedigim fikirleri tiimiiyle bu biiyiik izlenimci ressamin 6tesine gecen seyler. Ama ayni
zamanda, sanatsal nesneye ancak onu biiyiik bir sorumlulukla iireten kisinin ulasabilecegi yakinlik
sayesinde elde edilmis fikirler. Sanata iligkin biiyiik i¢goriiler ya "sanat uzmanlig1" denilen sey
tarafindan rahatsiz edilmemis bir kavramdan ¢ikarsanan (Kant veya Hegel'de goriildiigii gibi) mutlak
bir mesafe ya da yapita izleyici goziiyle degil de sahnenin arkasina gecip iiretilisi ve teknigi acisindan
bakan birinin mutlak yakinligi icinde olusturulabilir. Duygudaslik gosterebilen, zevk sahibi bir
ortalama sanat uzmani, sanat yapitlarinin nesnel disiplinine tabi olmak yerine onlar1 kendi
rastlansalliginin projeksiyonuna indirgedigi icin, en azindan giiniimiizde sanat yapitlarin1 goézden
kacirma tehlikesiyle karsi karsiyadir - hatta belki de hep dyle olmustur. Valéry ise ikinci tipin
neredeyse essiz 6rnegini olusturur: Sanat yapiti hakkindaki bilgisini kendi ustalig1 (métier), yani kili
kirk yaran calisma siireci araciligiyla edinen kisidir bu; ama bir yandan da bu siire¢ onda dolaysizca
ve 0 kadar isabetli bir sekilde kendi {izerine diisiinmektedir ki, sanat emegi kuramsal bir sezis haline
gelmekte, tikeli disarda birakmayip muhafaza eden ve kendi hareketinin kuvvetiyle baglayicilik
noktasina kadar gotiiren o iyi evrensellige doniismektedir. Valéry sanat iizerine felsefe yapmaz: bi¢cim
vermenin digsa kapali, deyim yerindeyse penceresiz faaliyetiyle yarip gecer yapay nesnenin



korliigiinii. Boylece bir dlciide, bugiin kendi kendisinin farkinda olan her felsefe icin zorunlu bir
gorevi de dile getirmis olur; karsit kutbuna -spekiilatif kavram- Hegel’in yiiz kirk yil 6nce
Almanya'da ulastig1 gérevin aynisidir bu. Valéry'de en ug sonuclarina vardirilan I'art pour I'art ilkesi,
Goethe'nin Sec¢ilmis Yakinliklar'inda s6z edilen bir diistura, kendi tiiriinde miikemmel olan her seyin
kendi tiiriinlin 6tesine isaret edecegi kuralina uygun olarak kendi kendini asmaktadir. Sanat yapitinin
kesinlikle kendisinde ickin olan tinsel siirecin tamamlanmasi, yapitin hem korliigiiniin hem de tek
yanhliginin asilmasi demektir. Valéry'nin diisiinceleri bosuna Leonardo da Vinci'nin etrafinda doniip
durmaz; bir dénemin baslangici olan Leonardo'da yine sanat ile bilginin o dogrudan 6zdesligi s6z
konusudur ve bu 0Ozdeslik yiizlerce dolayimdan gecerek Valéry'yle birlikte donemin sonunda
muhtesem bir sekilde kendi bilincine varmistir. Valéry'nin yapitina diizen veren ve Degas kitabinda
kendini tekrar tekrar duyuran paradoks da sundan bagkasi degildir: Her sanatsal ifade ve bilimsel
bilgide insanin ve insanligin biitiiniine yonelen bir niyet (Intention) vardir, ama bu niyet ancak kendini
unutmus bir isbdliimiiniin, bireyselligi feda edecek, bireysel insanin kendini teslim etmesine varacak
Olciide duyarsizca yogunlastirilmasi sayesinde gerceklesebilir.

Bu diisiinceleri rasgele atfediyor degilim Valéry'ye: "'Biiyiik Sanat" dedigim sey, kisaca,
tiretilebilmek icin bir insanin tiim yeteneklerini ortaya koymasini buyurganca talep eden ve yapiti
kavramak isteyen bir baskasinin da tiim yeteneklerini uyarip harekete gecirebilen sanattir." (138)
Valéry tarih felsefesi agisindan kasvetli bir bakisla ve belki de Leonardo'yu diisiinerek, sanatcidan tam
da bunu bekler:

Bu noktada birgoklarn "Bunun ne o6nemi var!" diye sesini yiikseltecektir. Kendi payima ben, sanat yapitinin ortaya
cikanlisinda insanin bir biitiin olarak yer almasimin hayli 6nemli olduguna inamyorum. Ama bir zamanlar béylesine 6nemli
say1lan bir sey nasil oluyor da bugiin ihmal edilebilir olarak goriliiyor? II. Julius ya da XIV. Louis déneminde yasamis merakl1 ya
da sanattan anlayan biri resim sanatinda asli saydi1g1 hemen her seyin bugiin artik géz ard1 edildigini, hatta ressamuin amaglarn ve
kamuoyunun ilgilendigi seyler arasinda hi¢ yer almadigim duysa, muhakkak ki ¢cok sasirirdi. Gergekten de kamuoyu, egilimleri
acisindan ne kadar incelmisse, ne kadar ilerlemisse, s6ziinii ettigim ideallerden o kadar uzaklasmis demektir. Ama bdylece insanin
biitiinltigiinden de uzaklasmis oluyoruz. Biitiinsel insan yok olmakta. (135-6)

Tatsiz cagrisimlar1 beraberinde getiren biitiinsel insan (Volimensch) kavraminin Valéry'nin
kastettigini aktarmak icin ne kadar uygun bir ceviri oldugu belli degildir; ama ne olursa olsun,
Valéry'yi ilgilendiren boliinmemis insan, tepki gosterme tarzlari ve yetenekleri toplumsal ishdlimii
semasina uyarak birbirinden kopmamis, birbirine yabancilasmamuis, fiyat bicilebilen islevler halinde

dagilmamis olan insandir.

Gelgelelim, kendi kendine yonelttigi taleplerin yetinme bilmeyen asiriligiyla -Valéry'ye gore-
boyle bir tiimel sanat fikrine varmis olan Degas, yine de evrensel dahinin tam karsiti olarak
betimlenmektedir Valéry tarafindan - istelik ressam sadece plastik sanatlarla ugrasmayip
Mallarmé'yle unutulmaz tartismalara yol acan soneler de yazdigi halde. S6yle diyor Degas icin:

Cizim emegi onun igin bir tutku, bir disiplin haline gelmisti; kendi kendine yeterli bir mistisizmin ve bir ahlakin nesnesi, baska
biitiin meseleleri iptal eden hiikiimran bir ¢abaydi; onu baska her tiirlii ilgi alanindan koparan, ¢6ziilememis, hatlar1 tam olarak
belirlenememis gorevler yaratiyordu. Bir uzmand1 ve zaten dyle de olmak istiyordu; ama bir tiir evrensellige yiikselmesini de
saglayan bir evrensellikti bu. (114)

Uzmanlagmanin bu sekilde evrensellige vardirilmasi, isbéliimiine dayal iiretimin yogunlasip



katilagsmasi, Valéry’nin spekiilasyonlarinin konusu olan insani yetilerdeki gerilemeye (bugiinkii
psikoloji dilinde "ben =zayiflig1” denebilecek durum) karsi koyabilecek bir potansiyel
barindirmaktadir. Degas'nin yetmis yasindayken sdyledigi bir sozii aktarir Valéry: "Insanin su anda
yapmakta oldugu seyden cok, giiniin birinde yapabilecegi sey hakkinda yiiksek bir fikre sahip olmasi
gerekir; bu olmadan, calismaya degmez." (114) Valéry soyle yorumlar bunu:

Her tiirlii bos kibrin panzehiri olan gercek gurur konusuyor burada. Has sanatgi, oynadig: partileri tutkuyla diisiiniip duran,
siirekli yeni hamleler tasarlayan, geceleri satrang tahtasinin ya da iskambil masasinin hayaletiyle karsilasan, gerceginden daha
gercek, daha canli taktik bilesim ve ¢dziimlerin imgesiyle yasayan bir oyuncuya benzer.

Bu yogunlagmis anin siirekli mevcudiyetini hissetmeyen insan, metruk bir insandir: Boslukta bir alan gibidir.

Stiphesiz sevgi, hirs ya da servet diigkiinliigii biitiin bir insan émriinti doldurabilir. Ama kesin bir hedefin var olmas: ve bunun
yakin ya da uzak, erisilmis ya da erisilememis oldugunun bilinci (ki zaten boyle bir hedefin parcasidir), bu tutkulan sonlunun
alanina havale eder. Oysa kendimize bictigimiz giicten ve kusursuzluktan daha fazlasim ortaya koyan bir yapit yaratma istegi de bu
hedefi sonu gelmez bicimde uzaklastirir bizden: yasadigimiz her dmn elinden kacan ve ona karsi duran bir nesnedir. Attigimiz her
adim onu hem daha giizel hem de biraz daha uzak kilar.

Bir sanatin teknigine tam anlammyla hakim olma, onun araglarin kendi organ ve duyularimizin olagan isleyisi kadar giivenle
ve kolaylikla kullanabilme tasavvuru, bazi insanlarda sonsuz bir kararliliga, sonsuz bir miicadele, calisma ve aciya yol agar.
(114/6)

Ve evrensel uzmanlik paradoksunu séyle dzetler Valéry: "Her biri kendi alaninda ve kendi

tarzinda olmak tizere, Flaubert ve Mallarmé, biitiin bir yasamin, yine kendilerinin icat edip yazi
sanatina kazandirdiklari tiimel ve mutlak taleplere adanisinin edebi 6rnekleridir.” (116)

One siirmiis bulundugum bir gériisii haurlatmama izin verin: Bir artiste ve estet olmak gibi
kotll bir sohrete sahip Valéry, sanati dogrudan pratik ve politik kullanimi acisindan ele alan doktrine
kiyasla, onun toplumsal niteligine iliskin daha derin bir kavrayisa sahipti. Bu tezim simdi artik iyice
gliclenmis durumda. Ciinkii bugiinlerde her tarafta karsimiza ¢ikan angaje sanat kurami, miibadele
toplumunda kaginilmaz olarak hiikiim siiren bir gercegi, hem insanlar arasindaki hem de nesnel tin
ile onun dile getirdigi ve yonlendirdigi toplum arasindaki yabancilasma gercegini acikca g6z ardi
etmektedir. Bu kuram, sanki bir evrensel dolayim diinyasinda dolaysizlik dolaysizca
gerceklestirilebilirmis gibi, sanatin insanlara dolaysizca seslenmesini ister. Ama tam da bu yiizden,
sozii ve bicimi sadece bir araca, yapitin etkisi baglamindaki bir 6geye, kisaca psikolojik
manipiilasyona indirger; ve kendi hakikatinin yasasina goére degil de tiiketicilerde en az dirence yol
acacak bir cizgide yol almasini istedigi sanat yapitinin tutarlilik ve mantigim1 oyup bosaltir. Valéry
bugiin bizler icin 6nemlidir ve insanca olmayan bir davayl insanca olan ugruna kisa soluklu
faydaciligin karsisina diktigi icin kaba dnyarginin ona yapistirdigi "estet" etiketinin tam karsitidir.
Ancak, isboliimiiniin inkar edilmekle ortadan kaldirilamayacagi, rasyonellestirilmis diinyanin
soguklugunu gidermenin yolunun akildisilik olmadigi, fasizmde c¢ok carpici sekilde kamitlanmis
toplumsal bir gercektir. Akil denilen aracin biitiinii itibariyle akildis1 olan insanlikta actig1 yaralar
daha az degil, daha cok akil sayesinde iyilesebilir.

Valéry ne yalitk ve yabancilasmis sanat¢i konumunu safdilce kabullenmis, ne tarihten
soyutlanmis, ne de yabancilasmaya varan toplumsal siire¢c hakkinda yanilsamalara kapilmistr. Ozel ic



diinyalara siginmis olanlara karsi, hi¢ saga sola bakmadan ilerleyen birinin safligini taklit ederek
cogu zaman piyasadaki islevini de yerine getiren o kurnazliga karsi, Degas’nin harika bir climlesini
alintilar: "Su tren saatlerini bilen miinzevilerden biri" (129). Sanatsal calismanin kendisi ile bugiin
egemen bulunan maddi iliretimin toplumsal kosullari arasindaki celiski hakkinda, hicbir ideolojik
karisima yer vermeyen tamamen kati bir tutum iginde ve herhangi bir toplum kuramcisindan eksik
kalmayan bir amansizlikla konusmaktadir. Almanya'da yiiz yildan daha uzun bir siire dnce Karl
August Jochmann'in da yapmis oldugu gibi, sanatin kendisini arkaizmle suclar:

Sanatcimn ¢aligmasi bazen ¢ok eskilerden kalma gibi geliyor bana; sanat¢inin kendisi de devri kapanmis bir seyin hayatta
kalmas1 gibi: yok olmaya mahk{im bir sinifa ait, odasina kapanip kendi ev-yapim yontemleriyle calisan, ara¢ gerecinin giiven
verici dagimklig: icinde yasayan, cevresine kor gozlerle bakip sadece gérmek istedigini goren, kink dokiik ¢comlek pargalarimi,
mutfak esyasini ve eline rasgele gecen herhangi bir malzemeyi kullanan bir usta ya da zanaatkar. ... Acaba giiniin birinde degisecek
mi bu durum? Acaba hep sans eseri karsisina ¢ikan araglar kullanan bu acayip yaratigin yerine tam isinin gerektirdigi gibi beyazlar
giyinmis, lastik eldivenler takmms, resim laboratuvarinda kesin bir programa gore calisan ve hepsi belli bir amaca goére dogru
sekilde kurulmus cok geliskin araglardan yararlanan biriyle karsilasabilecek miyiz? .. Su ana kadar, pratigimizde rastlantinin,
teknigimizde gizemin, calisma plammmzda esrikligin pay1 bertaraf edilmis degil; yine de gelecek hakkinda kesin konugmak
istemem. (3-4)

Valéry'nin ironik bir tarzda sundugu estetik {itopyayi, sanat yapitina bir yandan sadik kalirken
bir yandan da isleyis tarzini degistirerek egemen teknoloji kosullar1 altinda basta siir olmak {izere her
tirlii sanati carpitan yalandan arindirma girisimi olarak adlandirabiliriz. Kendini bir araca
doniistirmelidir sanatci, seylesmis bir diinyanin ortasinda anakronizm lanetine ugramak istemiyorsa
kendisi de seylesmelidir. Valéry cizim siirecini séyle betimler: "Sanatc1 bir 6ne cikar, bir geri cekilir,
bir o yana bir bu yana egilir, g6zlerini kisar, sanki biitiin bedeni goézlerinin hizmetindeymis gibi
davranir, kendisi de bastan ayaga hedeflemenin, noktalar koymanin, dogrular ¢izmenin ve kesinligin
bir aracindan ibaret hale gelir" (67). Burada Valéry, 6zel miilkiyeti model alarak sanat yapitini1 da onu
liretene mal eden son derece yaygin bir anlayisa saldirmaktadir. Yapitin sanat¢iya "ait" kisminin ne
kadar kiiciik oldugunu, sanatsal {iretim siirecinin ve dolayisiyla yapitta icerilen hakikatin acilip
gelismesinin aslinda konunun kendisinden ¢ekip ¢ikarilmig siki bir kuralliligi bulundugunu ve bunun
karsisinda o ¢ok sozii edilen sanat¢inin yaratici1 6zgiirliigiiniin pek 6nemsiz kaldigin1 herkesten daha
iyi bilir. Bu Valéry'nin kendi kusagindan aym o6lgiide tutarli ve aym o6lgiide huzursuz bir bagka
sanatciyla, Arnold Schénberg'le bulustugu bir noktadir. Son kitabi Style and Idea'da (Uslup ve Fikir)
Schonberg, biiylilk miizik yapitinin besteci tarafindan daha ilk notayla birlikte {istlenilen
yiikiimliiliiklerin yerine getirilmesinden olustugu fikrini gelistirmisti. Valéry de ayni anlayisla
konugur: "Biitiin alanlarda gercekten kuvvetli olan insan, hi¢ kimseye bir seyin armagan edilmedigini,
her seyi yapmak ve bedelini 6demek gerektigini en iyi kavrayan ve engellerle karsilasmadiginda
huzursuz olup onlar1 bizzat icat eden kisidir. ... Bu kisi icin bicim, akli gerekcgeleri olan bir yargidir."
(120) Valéry'nin estetik anlayisina bir burjuva metafizigi hakimdir. Burjuva ¢aginin sonunda, sanati
geleneksel lanetinden, ikiyiizliiliikten kurtarmak, diiriist hale getirmek ister. Her sanat yapitinin gercek
olmadig1 halde kendini gercekmis gibi ortaya koymakla ister istemez basina sardigi borglari sanatin
odemesini talep eder. Simdi, Valéry ve Schonberg'in sanati bir cesit miibadele siireci olarak anlayan
yaklasimi hakikatin biitiinii mii, yoksa tam da Valéry'nin isbirligine yanasmadigi varolus tarzinin



etkisi mi altinda diye sorulabilir. Ama burjuva sanatinin kendi burjuva niteligi hakkinda sonunda
edindigi 6zbilincin 6zgiirlestirici bir yam da vardir ve kendini aslinda olmadig1 gerceklik sanarak
ciddiye almakla kazandig1 bir 6zbilinctir bu. Sanat yapitinin kapaliligi ve kendine kendi damgasim
basma zorunlulugu, gercek olanin zorlayiciligir ve agirhigi karsisinda geri kalmasina yol acan
rastlansalliktan kurtulmasini saglayacaktir. Valery'nin sanat felsefesinin bilime yakinlig1 da iki alanin
sinirlarinin birbirine karigsmasinda degil, nesnel yiikiimliiliik ugraginda aranmalidir ve bu Leonardo
ile yakinlig1 icin de gecerlidir.

Bununla birlikte, Valery'nin yakalanip asilmasi1 gereken salt sezginin karsisina teknoloji ve
rasyonelligi cikarmasi ve bitirilip tamamlanmis sanat yapiti yerine siireci vurgulamasi, ancak son
donemdeki sanatin genel gelisme egilimlerine iliskin yargisi dikkate alindiginda tam olarak
anlasilabilir. Bu sanatta kurucu (konstruktiv) giiclerin gerileyisini, duyusal kavrayisa (Rezeptivitdit)
teslim olusu - kisacasi, aslinda insani giiclerin her tiirlii sanati iligkilendirdigi 6¢znenin zayiflayisini
gormektedir. Izlenimci déneme veda ederek adadig1 sozleri Almanya'da belki de en iyi anlama yolu,
bunlar1 istemeden isaret ettikleri Richard Wagner ve Richard Strauss'a uygulamaktir:

Bir betimleme genel olarak birbiriyle yerleri degistirilebilecek ciimlelerden olusur: Bir oday1 nasil siralandiklari hemen
hemen 6nem tasimayan bir dizi ciimleyle betimleyebilirim. Bakis istedigi gibi dolasir. Bu dolasmadan daha dogal ve "gergege"
daha yakin bir sey yoktur, ¢iinkii ... "gergek"”, rastlantinin sundugu seydir. ...

Ama eger bu baglayic1 olmayan rastlansallik (dieses unverbindliche Ungeféihr) kendisinden kaynaklanan biitiin o kolaylik
aliskanligiyla birlikte egemen 6ge haline gelirse, sonunda yazarlar soyutlama yeteneklerini kullanmaktan vazgecirmesi ve aym
sekilde okuru da -onu sadece anlik etkilerle, sokun ikna edici siddetiyle cezbetmek amaciyla- en ufak bir dikkat gosterme
zorunlulugundan bile azat etmesi beklenmelidir....

flkesel agidan mesru olan ve bazi c¢ok giizel yapitlar da doguran bu sanatsal yaraticilik tarzi, bir yandan da tipki
manzaranin istismar ediligi gibi, sanatin tinsel yoniinii zay1flatmaktadir. (135)

Bunun hemen ardindan, daha kdkten bir ifade yer alir:

Modern sanat, duyarliligimizin neredeyse sadece duyusal yamndan yararlanmaya caligmakta ve bunu genel ya da ruhsal
duyarliligimiz pahasina, yapici giiclerimizi birbirine ekleyip zihinsel bir cabayla seyleri doniistiirme yetimiz pahasina yapmaktadir.
Dikkat ¢ekmeyi ¢ok iyi bilir ve bunun igin her tiirlii araca bagvurur: biiyiik gerilimler, tezatlar, bilmeceler, sagirtmacalar. Incelmis
yontemleri ya da goziipek uygulamalar1 sayesinde bazen ¢ok degerli sonuglar da elde edebilir: son derece ugucu ya da karmasik
durumlar, akildis1 degerler, heniiz olusum halindeki duyumlar, titresimler, denklikler, belirsiz derinliklere ait sezigler. ... Ama biitiin
bunlarin bir bedeli vardir. (136-7)

Valéry'deki nesnel toplumsal icerigin hakikati tam olarak ancak burada ortaya cikmaktadir.

Gec sanayi doneminde totaliter yonetimlerin ya da dev tekellerin giidiimiindeki bir kitle kiiltiiriinde,
insanlar1 salt algilayici araclara, kosullu reflekslerin dayanak noktalarina indirgeyerek kor
tahakkiimiin ve yeni barbarliklarin yolunu acan bir kiiltirde meydana gelen antropolojik
degisikliklerin antitezini getiriyor Valéry. Valéry’nin simdi olduklar: halleriyle insanlarin Oniine
cikardig1 sanatin amaci, insanin olabilecek imgesine sadik kalmaktir. Hem kendi mantig1 ve
tutarliligindan hem de izleyicinin yogunlasmasindan olabilecek en ¢ok seyi talep eden sanat yapiti,
Valéry'nin goziinde, kendi giiciine ve bilincine sahip cikabilen ve teslim olmayan Oznenin bir
temsilidir. Nitekim, Degas'nin kendini birakmaya karsi ¢ikan sézlerini coskuyla alintilar. Bir biitiin

olarak Valéry'nin yapiti, sanat¢inin o 6liimciil egilimine, her tiirli mutluluk ve hakikatten feragat



ederek kolaya kacma egilimine karsi bir protestodur. Mahvolacaksa yine de imkansizin pesine
diiserek mahvolmay1 yegler Valéry. Onu ugrastiran siki orgiitlenmis, siki dokunmus ve tam da
bilingli giicli sayesinde alabildigine duyusallastirilmis sanat, gerceklestirilmesi pek miimkiin olmayan
bir seydir. Ama diipediiz var olanin insani olana uyguladig1 o tarifsiz baskiya kars:1 bir direng de
icerir. Giinlin birinde olabilecegimiz seyin kefilidir. Aptallasmamak, uyutulmamak, akintiya
karismamak: Valéry'nin sahte insancillik oyununa, insan onurunu lekeleyen toplumsal uzlasma
oyununa katilmaya yanasmayan yapitinda yer etmis toplumsal davramis tarzlaridir bunlar. Sanat
yapitlar1 olusturmak, onun goéziinde, biiyiik duyusal sanatin Wagner, Baudelaire ve Manet'den beri
ortaya koydugu uyusturucuyu reddetmek, sanat yapitini medya, sanat tiiketicisini ise psikoteknik
manipiilasyonun kurbani haline getiren rezalete karsi ¢cikmak demektir.

Buradaki mesele, batini bir kisi g6ziiyle bakilan Valéry'nin toplumsal anlamda haklilig1 ve
kimsenin suyuna gitmeye yanasmadigi halde, daha dogrusu tam da bu yiizden, yapitinin herkesi
ilgilendiren yanidir. Ama bu noktada bir itirazla karsilasmay1 bekliyorum ve bunu hafife alacak
degilim. Biitlin olup bitenler ve heniiz yolumuzu bekleyen tehlikeler g6z ©niine alindiginda,
Valéry'nin yapitinda ve felsefesinde sanatin 6neminin alabildigine abartilmis oldugu soylenebilir ve
bu nedenle aslinda onun da, estetik yetersizligini o kadar keskince algiladig1 on dokuzuncu yiizyila ait
olup olmadig: sorulabilir. Bir bagka olas1 soru da, sanat yapitinin yorumlanmasina nesnelci bir yon
vermis olmasina ragmen Valéry'nin de Nietzsche gibi bir sanat¢i metafizigi dayatip dayatmadigidir.
Valéry ya da Nietzsche'nin sanat yapitinin 6nemini abartip abartmadigi konusunda bir karar vermeye
girismeyecegim. Ama bitirmeden O6nce sanat¢l metafizigi konusunda bir sey sdylemek istiyorum.
Valéry'nin estetik 6znesi -ister kendisi olsun, isterse Leonardo ya da Degas- "kendini ifade eden
sanatc1" seklindeki ilkel anlamiyla 6zne degilir. Tersine, biitiin yaklasimi bu tasavvura, 6zellikle Kant
ve Schelling'den beri Alman estetiginde derinlemesine kdk salmis olan dahiyi taglandirma tavrina
kars1 cikar. Sanatcidan kendini teknik anlamda sinirlandirmasini, konuya tabi kilmasini isterken
amaci bir kisitlama degil, genislemedir. Sanat yapitinin tasiyicisi olan sanat¢l onu ortaya cikaran
bireyden ibaret degildir; calismasi ve edilgin etkinligi sayesinde tiimel toplumsal 6znenin temsilcisi
haline gelir. Sanat yapitinin gereklerine tabi olmakla, sadece kendi bireylesmesinin rastlansalligindan
kaynaklanabilecek her seyi ortadan kaldirmis olur. Ote yandan, toplumsal 6znenin, yani Valéry'deki
giizellik fikrinin y6neldigi béliinmemis biitiin insanin bdyle bir temsilinde, aym1 zamanda korcesine
yalititlmisligin kaderini asan, biitiinsel 6znenin sonunda kendini toplumsal olarak gerceklestirdigi bir
durumda amaclanmistir. Valery'nin yaklasiminin sonucu olarak kendinin farkina varan sanat, hem
sanatin kendisini doniistirecek hem de insanlarin gercek yasaminda kendini tam olarak
geceklestirecektir.



Sanat Sen midir?

Schiller'in Wallenstein adli oyununun giris béliimii "Yasam ciddidir, sanat ise sen” (Ernst Ist
das Leben, heiter ist die Kunst) dizesiyle sona erer. Ovidius'un Tristia'sindaki bir dize 6rnek
alinmistir burada: "Vita verecunda est, Musa jocosa mihi" (II, 354), yani "Yasamim gosterissiz ve
agirbasli, esinim ise neseli." Antik cagin bu etkileyici ve usta sairine belli bir niyet atfedebiliriz
saniyorum. Augustinus'un kurdugu diizen tarafindan hosgoriilemeyecek kadar sen bir yasam siiren
Ovidius, hamilerine goz kirparak bir yandan kendi nesesini Ars amandi'nin (agsk sanati) edebi
nesesine havale etmeye, ote yandan da kisisel olarak kendisinin yagamin ciddi isleriyle ugrasugini
pismanca gostermeye calisiyordu. Bir bagislanma meselesiydi bu onun icin. Alman idealizminin
saray sairi Schiller ise bu Latin kurnazligiyla hic ilgilenmiyordu. Onun dizesindeki vecize, herhangi
bir amag¢ giitmeksizin haddimizi bildirmektedir bize. Boylece tiimiiyle ideolojiklesir ve uygun bir
firsat citktiginda alintilanmaya hazir halde burjuvazinin yastik alti hazineleri arasina karisir. Ciinkii o
yerlesik ve pek sevilen calisma ve bos zaman ayrimini dogrulamaktadir. Koékleri rutinlesmis, 6zgiir
olmayan emegin azabinda ve bu emek karsisinda duyulan ¢ok hakl tiksintide yatan bir seyin ebedi bir
yasa oldugu ilan ediliyordur: birbirinden acikca ve kesin olarak ayrilmis iki alan. Biri otekine
karistirilmamalidir. Tam da baglayici olmayisinin sagladigi hosluk (erbauliche Unverbindlichkeit)
sayesinde sanat, antagonist bir tamamlayici olarak burjuva yasamina katilir ve ona tabi kilinir.
Bundan eninde sonunda nasil bir bos zaman diizenlemesinin ¢ikacag1 bastan bellidir: ilahi giillerin
yetistigi ve kadinlarin da bu giilleri tiksinti verici diinyevi yasamin orgiisiine ekledigi bir Elysium
Bahgesi.{38} Giiniin birinde durumun gercekten bambaska olabilecegi idealist Schiller'in g6ziinden
kacmaktadir. Onun asil ilgilendigi, sanatin yaratacagi etkidir. Ne kadar soylu bir tavir icinde goriinse
de, sanati yorgun isadamlar1 icin vitamin ignesi haline getiren Kkiiltiir endiistrisindeki durumun
gizliden gizliye habercisiydi Schiller. Kant da dahil olmak {izere on sekizinci yiizyila kadar geri
giden bu etki estetigine (Wirkungsasthetik) ilk karsi ¢ikan, idealizmin en yiiksek noktasinda Hegel
olmus, ayni zamanda bu sanat anlayisina da itiraz ederek sanatin Horatius tarzi bir eglendirme ve
egitim mekanizmasi olmadigim séylemistir.

2

Yine de, sanatin sen oldugu yolundaki yavan sézde bir dogruluk pay1 vardir. Eger sanat, ne
kadar dolayimli olursa olsun, insanlar icin bir haz kaynagi olmasaydi, karsi ¢iktig1 ve direndigi
ciplak varolus icinde ayakta kalamazdi. Bu sanata dissal bir sey degil, onun tanimsal bir parcasidir.
Kant'in "amagsiz amagsallik" seklindeki formiilasyonu -her ne kadar topluma deginmese de- bunu
ima eder. Sanatin amacsizlig1, var kalmanin zorlayiciliklarindan kacabilmis olmasinda yatar. Ozgiir
olamayisin ortasinda 6zgiirliik benzeri bir seyi dile getirir sanat. Sirf varolusuyla egemen koti
bliyiiniin 6tesine geciyor olmasi, onu bir mutluluk vaadinin miittefiki yapar. Kendisinin de
umutsuzlugu ifade etmekle bir bakima dile getirdigi bir vaattir bu. Beckett'in oyunlarinda bile perde,
tipki Noel hediyelerini gizleyen bir ortii gibi kalkar. Kendi goriiniis/yanilsama 6gesinden siyrilmaya



calisan sanat, kendisini dalkavukluga siiriiklediginden siiphe ettigi mutluluk verici 6genin
kalintilarindan kurtulmak icin bosuna ugrasip durur. Biitiin bunlara ragmen, sanatin sen oldugu tezini
cok belirli bir anlamda almak gerekiyor. Bu tez bir biitiin olarak sanata iliskindir, tek tek sanat
yapitlarina degil. Bunlar, gercekligin dehsetine uygun bir sekilde, hi¢ de sen olmayabilir. Aslinda
sanatin sen olan yani, kolayca tahmin edilenin tam karsitidir: icerigi degil edasi, sirf sanat oldugu
gercegi, ayn1 zamanda siddetine de tamiklik ettigi gercekligin iistiinde bagka bir sahne gibi aciliyor
olmasi. Bu, sanatin senligini onun idealizmin de 6tesine gecen tinsel icerikleri ifade edisinde degil,
aslinda bir oyun olusunda goren filozof Schiller'in diisiincesini de dogrular. Sanat a priori olarak,
yani sanat yapitlarindan da 6nce, gercekligin insanlara dayattigi hunhar ciddiyetin bir elestirisidir.
Bunu bir dayatma olarak adlandirmakla gevsetebilecegine inanir. Sanatin sen yani budur iste; ve tabii,
mevcut bilincteki bir degisme olarak, ciddi yani da.

3

Ama tpki bilgi gibi sanat da malzemesini ve eninde sonunda bicimlerini de gerceklikten,
daha dogrusu toplumsal gerceklikten alir ve bunlar1 doniistiirmek amacindadir. Boylece gercekligin
uzlagsmaz celigkilerine de dolamir. Sanat derinligini, kendi bicim yasasimin celigkilere getirdigi
uzlagmanin bu celiskilerdeki gercek uzlasmazlig1 daha da ortaya cikarip ¢ikaramamasiyla 6lcer.
Sanatin en uzak dolayimlarinda bile celiski titresimi siiriip gider - tipki miizigin en uc
pianissimolarinda dehsetin ugultusunun isitilmesi gibi. Kiiltiire duyulan inan¢ 6rnegin Mozart'ta
miizigin beyhude uyumuna (eitel Harmonie) 6vgiiler yagdirirken, bu uyum aslinda gercekligin kulak
tirmaliyici tonlarina bir kakisimla (Dissonanz) karsilik veriyor ve onlar1 kendi t6zii (Substanz) haline
getiriyordur. Mozart'in hiizniidiir bu. Sanat, ancak zaten olumsuz bigcimde muhafaza edilebileni, yani
celiskili olan1 doniistiirerek ger



ceklestirir, var olanin 6tesinde ve kendi karsitindan bagimsiz bir Varlik olarak yiiceltildigi
anda ihanet edilmis olan seyi. Kici tanimlama girisimleri genellikle basarisizdir; ama bir sanat
eserinin celigki bilincini -gerceklikle karsitligin1 vurgulayarak da olsa- gelistirip bicimlendirmesi ya
da tersine celiskiyi gdzden saklamasini kicin 6l¢iitii yapan tanim herhalde iclerinde en kotii olani
degildir. Bu anlamda, her sanat eserinden ciddiyet beklenmelidir. Hem gerceklikten kacip siyrilan
hem de icine gercekligin niifuz ettigi bir sey olarak sanat, ciddiyetle senlik arasinda titregir. Sanati
sanat yapan da bu gerilimdir.

4

Sanattaki senlik ve ciddiyetin celigkili hareketinin -yani diyalektiginin- 6nemi basit bir
yoldan, Holderlin'in iki beytine bakarak aciklanabilir. Sair bunlar1 belli ki bilerek birbirine ¢ok yakin
bir sekilde yerlestirmistir. "Sophokles" baghigin tasiyan ilk beyit s6yledir: "Bircoklar1 en negeli seyi
neseyle sdylemeye calisn bosuna / Iste sonunda anlaniyor kendini bana, burada, hiizniin ortasinda"
(Viele versuchten umsonst das Freudigste freudig zu sagen / Hier spricht endlich es mir, hier in der
Trauer sich aus). Trajedi yazarinin senligini oyunlarimin mitsel iceriginde, hatta belki de mitlere
katmak istedigi uzlasmada bile degil, sirf bunu sdyliiyor olmasinda, mitin kendini dile getiriyor
olmasinda aramak gerekir. Holderlin'in dizelerinde her iki ifade de vurgulanarak kullanilmistir.
ikinci beytin bashgi "Sakacilar"dir (Die Scherzhaften): "Hep oynayip sakalasiyor musunuz?
mecbursunuz zaten! ah dostlar! icime / Isliyor bu benim, ciinkii ancak caresizler mecburdur buna"
(Immer spielt ihr und scherzt? ihr miisst! o Freunde! mir geht diff / In die Seele, denn dils miissen
Verzweifelte nur). Sanat kendi basina sen olmak istediginde ve dolayisiyla -H6lderlin'e gore- hicbir
kutsal amaca hizmet etmeyen bir kullanim bicimine uyum saglamaya calistiginda, insan ihtiyaclari
diizeyine indirgenmis olur ve icerdigi hakikat pay1 agiga cikar. Ismarlama nesesi, isleyen diizene
uygundur. Insanlar itaate, isbirligine tesvik eder. Nesnel umutsuzlugun bicimidir bu. Beyitler
yeterince ciddiye alinacak olursa, sanatin tiim olumlayici niteligine yonelik bir yargida bulundugu
goriiliir. O zamandan beri bu evetleyici nitelik kiiltiir sanayiinin dayatmasiyla her tarafi kaplamuis,
saka da tiimiiyle reklamlarin pis siritisina déniismiistiir.

5

Ciinkii sanatta ciddi ve sen yanlar bir tarihsel dinamige tabidir. Sanatta sen sayilabilecek ne
varsa sonradan ortaya cikmistir ve arkaik ya da kesin olarak teolojik baglamdaki yapitlarda
diisiiniilemeyecek bir seydir. Sanatin sen olusu kentsel 6zgiirliige benzer bir seyi varsayar; ama bu,
ornegin Boccaccio, Chaucer, Rabelais ve Don Quixote'de sdoz konusu oldugu gibi ancak erken
burjuva ¢aginda baslamis degildir; kokeni cok daha eskiye, daha sonraki donemlerde "klasik" olarak
adlandirilan ve arkaik olandan farklilasan 6genin olustugu déneme gider. Sanatin kendini mitten,
karanlik ve cikissiz olandan kurtarmasini saglayan esas olarak bir siirectir, ciddi ile sen olan arasinda
yapilmis degismez, temel bir secim degil. Oznellik ilk kez sanatin senlik ve hafifliginde kendi
bilgisine ve bilincine varir. Negse sayesinde dolasik baglardan kurtulup kendine déner. Nese burjuva



kisisel 6zgiirliigiine ait bir sey barindirir, ama bdéylece burjuvazinin tarihsel akibetini de paylagsmak
zorunda kalir. Bir zamanlar mizahi olan, déniigsiiz bicimde korelip duyarsizlasir; ve bu da yozlasarak
suc ortakliginin keyifli kendinden memnuniyetine doniisiir. Sonunda katlanilmaz hale gelir. Ama
bundan sonra kim cikip da hala Don Quixote'ye ve burjuva gerceklik ilkesi karsisinda
tutunamayanlarla sadistce alay edisine giilebilecektir? Aristophanes'in bugiin de o zamanki kadar
dahice olan komedilerinde neyin komik oldugu bir bilmece halini almistir. Kabalikla giildiiriiciiliigii
bir tutmak, ancak tasrada takdir gérebilir. Toplum burjuva ruhunun mitleri aydinlatma vaadi olarak
one siirdiigli o uzlasmay1 gerceklestiremedigi olciide, giildiiriiciiliik de yeralti diinyasina (Orkus)
siiriiklenecek, bir zamanlar insanligin imgesi olan giilme insandisiliga gerileyecektir.
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Sanat kiiltiir endiistrisinin denetimine girip tiikketim mallar1 arasina karistigindan beri sen yani
da yapay, sahte ve efsunlu hale gelmistir. Sen olan hicbir sey, keyfi bicimde tertip edilmis olanla
uyusamaz. Nesenin dogayla olan bariscil iligkisi, dogayr manipiile eden ve hesaba vuran her seyi
diglar. Dilin niikte ile dalga gecme (Witz und Witzelei) arasinda yaptig1 ayrim bunu hayli kesin bir
sekilde ortaya koymaktadir. Bugiin karsilastigimiz nese ornekleri hep emirle gerceklestigi icin
bozulmus ve carpilmistir - "hayat boyle iste" ile avunan bir trajedi ¢esidinin o ugursuz "yine de"sine
varincaya kadar. Sanat ki artik diisiiniimsiiz olamaz, senlikten kendi istegiyle vazgecmek zorundadir.
Onu buna zorlayan da, her seyden 6nce yakin gecmiste gerceklesmis seylerdir. Auschwitz'ten sonra
siir yazilamayacagi ciimlesinin mutlak bir gecerliligi yoktur, ama su kesin ki Auschwitz gecmiste
miimkiin oldugu ve belirsiz bir gelecek boyunca da miimkiin kalacagi icin, sen sanat artik tasavvur
edilemez. Insanca anlayisin iyiligini ne kadar &diing alsa da, nesnel olarak yozlasip sinizme
doniismektedir. Aslinda Avrupa'daki felaketten neredeyse yiiz y1l 6nce biiyiik edebiyatcilar, herkesten
once de Baudelaire, daha sonra Nietzsche ve mizahtan uzak duran tutumuyla George Okulu bu
imkansizl1g1 sezmisti. Mizahin yerini polemik nitelikli parodi aldi. Mizah orada, bir zamanlar mizah
kavramindan hi¢ ayrilmayan uzlagsma kavramina aldiris etmeden uzlasmazliga devam ettigi siirece
barinabilecegi gecici bir siginak buldu. Ama giderek mizahin polemik bicimi de sorgulanabilir hale
geldi. Artik anlasilabileceginden emin olamaz ve biitiin sanat bigimleri icinde bir boslukta tek basina
siiriip gitmeye en az elverisli olan1 polemiktir. Birkac yil 6nce fasizmin, kurbanlarina karsi1 agir bir
saygisizlik etmis olmadan, komik bir sekilde ya da parodi halinde sergilenip sergilenemeyecegi
tartisilmisti. Fasizmin budalaligi, ikinci simif komedyenligi ve bayagiligi apacikuir, Hitler ve
yandaslari ile sansasyon basini ve jurnalciler arasindaki goniillii akrabalik da 6yle. Giiliinebilecek bir
sey degildir bu. Kanli gerceklik bir tin degildi, tinin alaya alabilecegi bir kotii tin de (Ungeist)
degildi. Hasek'in Schweyk'1 yazdig1 dénem, dehset sisteminin ortasinda kuytuluklarin da bulundugu,
bosvermisligin miimkiin oldugu iyi bir zamandi hala. Ama fasizm komedileri, diinya tarihindeki en
sert savaslar ona karsi yapildig: icin fasizmin simdiden yenildigini savunan o aptalca diisiiniisle
isbirligi yapmak olur. Kazanan tarafin siperlerine saklananlara hi¢bir sekilde benzememektir fagsizme
kars1 koyanlarin gorevi, kazananlarin konumunu iistlenmekse en uygunsuz tavir olur. Dehsete yol



acmis olan tarihsel kuvvetler toplumsal yapinin kendi dogasindan kaynaklanmaktadir. Yiizeysel
kuvvetler degildir bunlar ve kimsenin sanki diinya tarihi kendi arkasindaymis, sanki Ftihrer'ler
aslinda sagmalamalar1 caniyane nutuklarina ancak sonradan benzeyen palyacolarmis gibi bir tavirla
ele alamayacagi kadar da giicliidiirler.
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Ote yandan, sanatin umutsuz yapitlarda bile -hatta 6zellikle bunlarda- goriilen nese ugragi,
diiz varolustan muafliginin getirdigi o senlik am siiriip gittigi icin, bu senlik ya da mizah ugraginin
tarihsel siire¢ icinde sanat yapitlarindan Oylece kovulmasi da s6z konusu degildir. Yapitlarin
Ozelestirisinde, giildiirii lizerine giildiirii olarak yasamimi siirdiiriir senlik ugragi. Bugiiniin radikal
yapitlarinda goriilen ve olumlu bakis acisi1 sahiplerini fazlasiyla 6fkelendiren sanatli anlamsizlik ve
budalalik, sanatin cocuksu bir evreye geri doniisiinden ¢ok, onun mizah hakkindaki mizahi yargisini
temsil etmektedir. Wedekind’in Simplizismus yayimcisina karsi yazdig1 anahtarli oyunu, "Taglamanin
Taglamas1" (Die Satire der Satire) altbasligimi tasir. Benzer bir sey Kafka'da da goriiliir; aralarinda
Thomas Mann’in da bulundugu bazi yorumcular Kafka'nin sok-nesrini mizah olarak anlamistr ve
Slovak yazarlar da Kafka ile Hagek arasindaki iliskiyi arasarmaktadir. Ozellikle Beckett'in oyunlar:
karsisinda trajedi kategorisi giiliise teslim olur; ve diizeni kabullenen her tiirlii mizaha kapalidir bu
oyunlar. Artik ne ciddiyet ve nege alternatifine ne de trajikomik karisima izin veren bir biling
durumuna taniklik ederler. Trajik olmasi gereken 6znelligin “iddialar1 acikca bos oldugu icin, trajedi
dagilip gider. Giiliigiin yerini gozyasi dokmeyen kurumus bir aglayis alir. Yakinma bos, oyuk
gozlerin tuttugu yasa doniismiistiir. Mizah kurtarilmistir Beckett'in oyunlarinda, clinkii bunlar hem
giiliisiin sacmaligina giilmeyi hem de umutsuzluga giilmeyi asilar seyirciye. Bu siire¢ de sanatsal
indirgeme siirecine baglanir: geriye kalmis asgari varolus olarak bir var kalma asgarisine yonelis.
Bu asgari, tarihsel felaketi -belki de ondan sag c¢ikabilmek icin- bir indirimle sunmaktadir.
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Cagdas sanatta senlik ile ciddiyet, trajedi ile giildiiri, hatta neredeyse yasam ile 6liim
alternatifinin giderek yok oldugu goriiliiyor. Sanat boylece tiim gec¢misini yadsimis olmaktadir.
Nedeni belli: Alisilmis secenek var kalmanin mutlulugu ile bu var kalisin ortamini olusturan felaket
arasinda boliinmiis bir durumun ifadesidir. Diinya tiimiiyle biiylibozumuna ugramis oldugu icin de,
senlik ve ciddiyetin Otesindeki sanat, barisma kadar dehsetin de sifresi olabilir. Bu tiir sanat hem
varolusun her tarafi kaplayan acik veya ortiik reklamlarindan duyulan tiksinmeye hem de aciy1
fazlasiyla yiicelterek yine onun degisemezligini savunmus olan asir1 cogskunluga{39} karsi dirence
tekabiil eder. Yakin gecmis karsisinda sanatin sen olmasi ne kadar imkansizsa, tiimiiyle ciddi olmasi
da o kadar imkansizdir. Bir siiphe uyanmyor boylece: Acaba sanat herhangi bir zaman, kiiltiiriin
insanlar1 inandirdig1 6lciide ciddi oldu mu? Sanat artik kendini diinya tiniyle uyum icinde hisseden
Holderlin’in siirinin yaptigi gibi, yasin ifadesini en negeli olanla bir tutamaz. Nesenin hakikat
icerigine ulasmak artik imkansizlasmis gibidir. Tiirlerin bulaniklasmaya baslamasi, trajik bir tavrin



komik, komik olanin da iiziicii gériinmesi bununla baglantilidir. Trajik olan ciiriiyiip gitmektedir,
clinkii olumsuzlugun olumlu anlamim -felsefede olumlu yadsima denen anlami- bulma iddiasin tagir.
Yerine getirilemez bir iddiadir bu. Bilinmeyenin icine dalan sanat miimkiin olan tek sanattir ve ne
sendir ne de ciddi; ama iiclincii secenek de perdelenmistir, sanki bir hicligin icine gdmiilmiistiir,
figiirlerini gelismis sanat eserlerinin betimledigi bir hiclik.



Kiltiir Elestirisi ve Toplum

Kulaklariyla diisiinmeye alisik olan birinin "Kulturkritik" (kiltiir elestirisi) s6zciigiini
duyunca sinirlenmesinin tek nedeni, tipki otomobil gibi bu s6zciigiin de yar1 Latince yar1 Yunanca
olmasi degildir. Goze batan bir celigkiyi hatirlatir bu ifade aym1 zamanda. Kiiltiir elestirmeni,
kiiltirden memnun degildir ve bu rahatsizligini1 da yine sadece kiiltiire borc¢ludur. Sanki katisiksiz
doganin ya da daha yiiksek bir tarihsel durumun temsilcisiymis gibi konugur; ama aslinda kendini
listiin saydig1 seyle ayni niteliktedir. Kendi rastlansalligi ve sinirliligina karsin, var olan seylerin giicii
hakkinda yargida bulunan 6znenin Hegel tarafindan -statiikoyu mesru gostermek iizere- hep kinanan
yetersizligi, bagimsiz ve egemen olarak karsisina dikildigi kavramin 6zneyi de en derin yapisina
kadar dolayimladigi bir durumda biisbiitiin katlanilmaz hale gelir. Ama kiiltiir elestirisinin icerigini
asil kabul edilemez kilan, elestirinin elestirirken bile gizlice kiiltiirii tamimasi, ona gozii kamasmis ve
kibirli bir kabullenisle yaklasmasidir. Kiiltiir elestirmeni, kiiltiiriin kendisinde bulunmayan bir kiiltiire
sahip olmakla 6viiniir gibidir. Kendi kibri kiiltiiriinkine yardimci olur: Suglayic1 tavrinda bile, yalitik,
sorgulanmayan, dogmatik kiiltiir anlayisina sarilmistir. Saldiriy1 bagska yone kaydirir. Umutsuzlugun
ve sinirsiz acilarin oldugu yerde sadece tinsel seyleri, insanligin biling durumunu, normlarin
cokiisiinii goriir. Bunda 1srar etmekle, séylenemez olam insanlardan uzaklastirmak icin giicsiizce de
olsa ¢aba gostermek yerine, tamamen unutma egilimine kapilir.

Kiiltiir elestirmeninin konumu, hiikiim siiren bozukluklarla olan farklilig1 sayesinde, aslinda
sik sik gerisine diistiigii bu bozuklugun teorik olarak 6tesine ge¢mesini miimkiin kilmaktadir. Ama
s6z konusu farkliligi, ardinda birakmak istedigi kiiltiir endiistrisiyle kaynastirir; iistelik bu endiistri de
kendini kiiltiir sanabilmek icin tastamam bu farkliliga ihtiya¢ duyuyordur. Kiiltiiriin maddi yasam
kosullar1 karsisinda sinanmaktan muaf kalabilmek icin bagvurdugu kibarlik ve seckinlik iddiasinin
ozelligi, bunun bir tiirlii doyurulamayan bir iddia olmasidir. Hem maddi doygunlugun son derece
yakin oldugu hem de sayisiz insanin yok olma tehlikesiyle karsi karsiya bulundugu bir durumda, bu
yliceltmenin degerinden duyulacak siiphe arttikca, kiiltiiriin aslinda yine tinin hareketine icsel olan
abartil1 iddias1 s6z konusu kosullarla arasindaki mesafeyi de artirmaktadir. Kiiltiir elestirmeni bu
seckinligi kendi ayricaligi haline getirir ve isbirligi yaptig: kiiltiiriin ticretli ve saygi goren bir bas
belas1 olarak mesruiyet edinir. Ama bu, elestirinin 6ziinii etkileyen bir seydir. Sahte bilin¢ hakkinda
gercegi soylerkenki amansiz katilig1 bile, miicadele etmekte oldugu ve yiizeysel tezahiirlerine takilip
kaldig1 seyin cekim alamindan ¢ikamaz. Ustiinliigiinii éne cikaran kisi, aym zamanda kendini
meslekten hissediyor demektir. Burjuva toplumunda giderek Kkiiltiir elestirisi statiisiine yiikselen
elestirmenlik meslegini inceledigimizde de, ¢ikis noktasinda 6érnegin Balzac'in hala farkinda oldugu
bir tiir gaspin yer aldigimi acikca goriiriiz. Profesyonel elestirmenler her seyden énce "raportordii":
Zihinsel iriinlerin pazarinda yol gosterici bir rolleri vardi. Bu arada icgerikle ilgili kavrayislara
ulastiklar1 da oluyordu bazen, ama hep trafik gorevlisi olarak kaliyorlardi ve bulunduklari alanin tek
tek triinleriyle degilse de geneliyle uyum icindeydiler. Zaten araci roliinden c¢iktiklarinda bile, bu
roliin izini tasimayi siirdiiriirler. Uzman ve daha sonra da yargi¢c roliinii almalari, tek tek



elestirmenlerin nesnel yeterliligi acgisindan son derece rastlansal olsa da, ekonomik bakimdan
kacinilmazdi. Rekabet ortaminda avantajli konumlar saglayan ceviklikleri (avantajli, ¢iinkii hakkinda
yarg1 verilenin kaderi biiyiik 6lciide onlarin oylarina baghdir), verdikleri yarginin gecerli oldugu
goriintiistinii kendiliginden yaratmaktadir. Bosluklara ustaca sizip, basinin yayginlasmasiyla birlikte
etkilerini artirdik¢a, tam da mesleklerinin aslinda 6nceden varsaydigi yetkiye sahip hale geldiler.
Kibirlerinin kaynaginmi aradigimizda su gercekle karsilasiriz: Var olan her seyin sadece baska bir sey
icin oldugu rekabet toplumunun bicimlerinde, elestirmen de piyasadaki basarisina gore, yani baska
bir sey icin olmasina gore degerlendirilmektedir. Elestirmenlerin konudan anlamasi birincil 6neme
sahip degildi, en fazla bir yan iriindii; bilgi ve anlayis ne kadar eksikse, bunlarin yerini
benbilirimcilik ve konformizmin almasi da o kadar olasidir. Eger elestirmenler sonunda kendi
sahalarinda (sanat) yargida bulunduklar1 seyi anlamaz olmuslarsa ve propagandaci ya da sansiircii
durumuna diismeyi hevesle kabul ediyorlarsa, meslegin o eski namussuzlugu gerceklesiyor demektir.
Bilgi edinme olanagi ve konumlarindan kaynaklanan avantaj, kendi goriislerini nesnellikmis gibi dile
getirmelerine izin verir. Ama bu, egemen tinin nesnelligidir sadece. Gizleyici 6rtiiniin dokunmasina
onlar da katilmaktadir.

Kiiltiir elestirisinin dayanagi olan burjuva toplumundaki ifade 6zgiirliigiiniin, hatta tinsel
ozgiirliigiin, kendi diyalektigi vardir. Ciinkii tin bir yandan teolojik ve feodal vesayetten uzaklasirken,
bir yandan da mevcut iliskilerin anonim denetimine artan &lciide bagimli olmustur. Insanlar
arasindaki her tiirlii iliskinin toplumsallasmasinin sonucu olan bu bagimlilik, tine sadece disardan
dayatilan bir sey degildir, onun igsel yapisina karismistir. Tipki eskiden bagimli tine hakim olan
yaderk diizenler gibi, acimasizca 6zerk tine kendini kabul ettirir bu iliskiler. Tin sadece kendi
pazarlanabilirligine gére y6n ve bicim alip egemen toplumsal kategorileri yeniden iiretmekle
kalmaz. Oznel olarak kendini meta haline getirmediginde bile, nesnel olarak statiikoya benzer.
Degisim edimini model alan biitiiniin aglar1 giderek daha sik oriilmektedir. Bu aglar bireysel bilince
gittikce daha az kacis olanagi birakir, onu hep biraz daha derinden bicimlendirir, farkliligi piyasa
arzinin tekdiizeligi icindeki bir niians halinde yozlastirarak bireysel bilincin farklilasma olanagim
nerdeyse a priori elinden alir.



Ote yandan 6zgiirliik yamlsamasi da, 6zgiir olmayis iizerine diisiiniimii, béyle bir diisiiniimiin
0zgiir olmayisla daha acik bir geliski icinde bulundugu zamanlara kiyasla, ister istemez ¢ok daha
zorlastirir ve bagimlilig1 daha da artirir. Boyle anlar, tinin tasiyicilarimin ("diisiinsel ve ahlaki
liderlerin") toplumsal olarak secilmesiyle etkilesim icinde, tinin gerilemesine yol acar. Tinin kendi
kendinden sorumlu olmasi, toplumda agir basan egilime uygun sekilde, bir kurmaca haline gelir. Tin
bu kosullarda 6zgiirliigiiniin sadece olumsuz ugragini, plansiz-monadolojik durumdan miras kalan
sorumsuzlugu gelistirir. Ama bunun disinda, kopup ayrilmayi iddia ettigi altyapiya, salt bir siisleme
halinde giderek daha siki yapisir. Karl Kraus'un basin 6zgiirliigiine karsi kullandigi asagilayici
ifadeleri diiz anlamiyla almamiz gerekmiyor elbette: Yazarligi kariyer yolu yapip ayaga diisiirenlere
karsi, ciddi olarak sansiirciilere ¢agr1 yapmak, iblisi seytanla kovmaya kalkmak olurdu. Ama su da
var ki, basin 6zgiirliigii semsiyesi altinda serpilen aptallastirma ve yalan, tinin tarihsel ilerleyisinde
rastlansal olgular degildir; tersine, kéleligin damgasidir bunlar, ¢iinkii tinin 6zgiirlesmesi -sahte bir
ozgiirlesim- bu kdleligin cercevesi icinde gerceklesmistir. Bu durum en ¢ok, tinin kendi zincirlerine
takilip parcalandig1 yerde carpici ve belirgindir, yani elestiride. Alman fasistleri bu s6zciigii aforoz
edip onun yerine su zevksiz ve bos "sanat degerlendirmesi" kavramim gecirirken, gazetelerin
magazin eklerindeki kiistahlikta hala bir Posa Markisi'nin coskusundan iirken otoriter devletin
cikarlarini saglamlasirmakti amaclari. Ama elestirinin yok edilmesi icin yaygara koparan o
kendinden hosnut kiiltiirel barbarlik, tinin arazisine saldiran vahsi siirii, farkinda olmadan elegtirinin
yaptiginin tipkisin1  yapiyor, "eden bulur" mantigiyla karsilik veriyordu ona. Kahverengi
Gomlekli'nin "ukala elestirmenlere" duydugu canavarca 6fke sadece kendisini dislayan, koércesine
karsi koydugu kiiltiire yonelik hasetten kaynaklanmaz; bastirmak zorunda oldugu olumsuz ugragi
dile getirenlere karsi hissettigi hinctan ibaret de degildir. Asil belirleyici olan, elestirmenin o
hiikiimranlik jestinin, aslinda 6zerk olmadig: halde okurlarinda bir 6zerklik sanisi yaratmasi ve kendi
tinsel 6zgiirliik ilkesiyle bagdasmamasina ragmen 6nderlige soyunmasidir. Diigmanlar: tesvik eder
bunu. Onlarin sadizmini cezbeden sey, gii¢siizliigiinii kudret kilig1 altinda kurnazca gizleyen eski
kusagin zayifligidir, diktatorce pozlariyla kendilerinden sonra gelen daha az kurnaz despotlarin
yaptiginin birkac katini seve seve yapabilecek olanlarin zayifligi. Ama fasistler de elestirmenlerle
ayni safdil inanca sahipti, kiiltiiriin bash basina bir sey oldugunu samyorlardi; su farkla ki onlar igin
kiiltiir satafattan ve onaylanmis tinsel devlerden ibaretti. Kendilerini kiiltiiriin hekimi gibi hissedip,
kiiltiire batmis olan elestiri dikenini cikardilar. Béylece hem kiiltiirii resmiyete indirgemis oldular,
hem de kiiltiir ile elestirinin iyisiyle ve kotiisiiyle nasil birbirine baglandigim gézden kacirdilar.
Kiiltiir, ancak icten ice elestirelse dogrudur ve bunu unutan tin de kendi besledigi elestirmenler
araciligiyla kendi kendisinden intikam alir. Elestiri, kendi icinde gelisik olan kiiltiiriin vazgegilmez
bir 6gesidir: Biitiin yanlishg1 icinde, kendi dogrulugu kiiltiiriin yanhsligina denktir. Elestiri
parcalayip ayrisurdigi zaman haksizlik etmis olmaz (tersine, bu onun en biiyiikk erdemi olurdu),
savsaklamazken savsakladigi 6lciide haksizdir.

Kiiltiir elestirisinin kiiltiirle su¢ ortakligi, elestirmenin sadece zihniyetinde yatan bir sey



degildir. Daha cok, ele aldig1 seyle olan iliskisi tarafindan dayatilir. Elestiri, kiiltiirii kendi nesnesi
yapmakla, onu bir kez daha nesnelestirmis olur. Oysa kiiltiiriin anlami, nesnelestirmenin askiya
alinmasidir. Kendisi de 'kiiltirel mallar"dan birine doniisiip bunun o igreng felsefi
rasyonellestirilmesini de ("kiiltiir degerleri") iistlendigi anda, kendi var olma nedenini lekelemistir
bile. Bu gibi "degerlerin" (ticaret diliyle olan benzerlik kesinlikle rastlanti degildir) aritilmasi,
kiiltiirii piyasanin hizmetine sokar. Yabanci kiiltiirlere duyulan hayranlik bile, az bulunur bir seye para
yatirmanin heyecaninmi barindirmaktadir. Eger kiiltiir elestirisi, en yiiksek noktasina ulastigi Valery'ye
varincaya kadar, tutuculukla omuz omuza vermisse, bunun nedeni alttan alta belli bir kiiltiir
kavramina, gec kapitalizm doneminde borsadaki dalgalanmalardan etkilenmeyen saglam bir miilkiyet
b¢cimini hedefleyen bir kiiltiir fikrine baglanmis olmasidir. Bu kiiltiir kavrami s6z konusu sistemden
uzaklasmis oldugu iddiasindadir, boylece evrensel hareketliligin ortasinda evrensel bir giivenlik
sunuyordur. Kiiltiir elestirmeni icin gecerli olan model de tipki sanat elestirmenininki gibi, deger
bicip koleksiyon yapan birinin modelidir. Kiiltiir elestirisi genel olarak, bir resmin sahici oldugunu
tartisma konusu yaparak ya da ressamin ustalik dénemine ait olmadigim ileri siirerek pazarlik yapan
ve fiyat kiran uzmanin halini hatirlatir. Degeri diisiiriirsiin ki, daha ¢ok alasin. Kiiltiir elestirmeni
deger bicen biri olarak, sanatin hara¢ mezat satilmasina pek karsi ¢iktigi halde, ister istemez "kiiltiirel
degerlerle" lekelenmis bir alanda calismaktadir. Kiiltiir karsisinda diisiiniip tasinmaya dayanan tavri
zorunlu olarak kili kirk yarmayi, muayeneyi, tartmayi, secip ayirmayi da icermektedir: Su parca is
goriir, bu yaramaz. Iste tam da elestirmenin bu hiikiimranlig1, nesne karsisinda daha derin bir bilgiye
sahip olma iddias1 ve elestirel yarginin bagimsizligina dayanarak kavrami nesnesinden ayirmasi -
kiiltiir elestirisi ortada dolanan fikirler yiginina basvurup da tin, yasam, birey gibi yalitik kategorileri
fetislestirdigi olciide, elestirmenin bu iddialar1 da nesnenin esya-benzeri bicimine yenik diisme
tehlikesi yaratir.

Ama kiiltiir elestirisinin asil biiyiik fetisi bash bagina bir sey olarak kiiltiir kavramidir. Ciinkii
simdiye kadar hicbir hakiki sanat yapiti ve hicbir gercek felsefe, tamimi geregi, kendisini kendi
icinde, kendinde olusu icinde tiikketmis degildir. Bu yapitlar, kendilerini farklilagtirdiklar1 toplumun
gercek yasam siireciyle daima iliski icinde bulunmustur. Kendini inatla ve duyarsizca yeniden iireten
yasamin sucluluguna karismis olmayi reddetmeleri, bagimsizlik, 6zerklik ve gecerli amaclar
diinyasindan ayri olma konusunda 1srarlari, en azindan bilingdisi bir 6ge olarak, 6zgiirliigiin
gerceklestigi bir durumu vaat ediyordur. Kiiltiiriin varlig1 efsunlanmis bir gerceklige ve sonucta
bagkalarinin calismasinin denetlenmesine dayandigi siirece, bu 6zgiirliik de anlami belirsiz bir vaat
olarak kalir. Tiiketicilere ulasmis ve bugiin isletmecilerle psikolojik teknisyenler tarafindan biitiin
ahaliye tavsiye edilen Avrupa kiiltiiriiniin tiim genisligiyle ideoloji haline gelip yozlasmasi, maddi
pratikle ilgili islevinin degismesinin, miidahale etmekten vazgecmis olmasinin bir sonucudur. Bu
degisme bir "giinah" degildir elbette, tarihsel bir zorunluluk olarak ortaya cikmistir. Cilinkii burjuva
kiiltiirii ancak kendi icine gekilerek, yani ancak dolayli yoldan, varolusun biitiin alanlarim kaplayan
totaliter bir karmasanin ciiriitiicii izlerinden uzak bir saflik kavramina varabilir. Kiiltiir ancak,
yozlasip kendi karsitina doniismiis olan bir pratikten, yani durmadan hep aym seylerin iiretilmesi



pratiginden, kendisi de manipiilasyoncuya hizmet eden tiiketiciye hizmet vermekten uzaklastigi
oranda ve dolayisiyla insandan uzaklastig1 oranda insana sadik kalabilir. Ama mutlak olarak kendine
ait bir t6z tizerinde bdyle bir yogunlasma (ki en biiyiik 6rnekleri Paul Valéry'nin siirinde ve kuramsal
yazilarinda bulunur) aym zamanda o toziin alabildigine yoksullasmasina da yol acacaktr. Tin
gerceklige sirt cevirdigi anda, anlam siki sikiya korundugu halde, kendi anlami degisir. Tin, yasam
siirecinin yikic1 olgular1 karsisinda teslim bayragini cekmekle ve hele kendini digerlerinin yaninda
yer alan bir 6zel alan olarak kapamakla, var olan seylerin diizenine katilmis olur ve kendi de sadece
var olan bir seyden ibaret kalir. Kiiltiiriin hadim edilmesi Rousseau'nun zamanindan ve Schiller'in
Haydutlarindaki "miirekkep sicratma cagi"ndan baslayip Nietzsche'ye ve son olarak da "adanmishk
icin adanmisli- gin" vaizlerine kadar filozoflar1 kizdirmistir. Ama bu durum kiiltiirtin bilingli olarak
kiiltiir haline gelmesinin ve dolayisiyla ekonominin kazandigi biiyiik agirliktan dogan barbarliga
kars1 giiclii ve tutarli bir muhalefet olusturmasinin bir sonucudur. Kiiltiiriin ¢ékiisii gibi goriinen sey
ashinda onun kendi saf bilincine varmasidir. Ancak tarafsizlastirilmis ve seylesmis olan kiiltiir
pullagtirilabilir. Fetisizm kendi agirligiyla ¢okiip mitoloji haline gelir. Cogu kez kiiltiir
elestirmenleri, antik cagdan baslayip liberalist dénemin cokmekteyken kiiltiiriin kdkenlerini
hatirlayan o siipheli ve artik coktan gecip gitmis sicakligina kadar uzanan bir tarih kesitinden alinmis
idollerle kendinden ge¢mektedir. Kiiltiir elestirisi giderek her tiirlii bilincin maddi iiretim aygitiyla
karisip biitiinlesmesine karsi cikar, ama bu aygitt kavramayi basaramaz. Bu yiizden de dolaysizlik
vaadine kanarak yiiziinii gecmise cevirir. Onu buna zorlayan, sadece gayri insanilik ydniinde yol
actig1 her gelismeyi insansizlasma ve gelismeye karsi yaygara kopararak értbas etmek zorunda olan
bir diizenin etkisi degil, kendi agirligidir ayni zamanda. Tinin maddi iiretimden yalitilmas1 gerci
itibarim artirir ama bir yandan da kamu bilincinde aslinda pratigin isleri olan her sey icin giinah
kecisi yapar onu. Aydinlanmanin kendisi -fiili egemenligin bir araci olarak Aydinlanma degil-
sorumlu tutulur. Kiiltiir elestirisinin irrasyonelligi de iste buradan gelmektedir. Kiiltiir elestirisi tini
maddi kosullarla olan diyalektik iliskisinden cekip koparmakla, onu acikca ve dolaysizca kotii
akibetin ilkesi yapmis olur. Boylece tinin kendi direnci de kirilir. Kiiltiir elestirmeni, yasamin
seylestirilmesine ¢ok fazla degil cok eksik aydinlanmanin yol actig1 ve bugiinkii kismi rasyonelligin
insanhikta yarattig1 sakatliklarin aslinda toplu irrasyonelligin lekeleri oldugu icgoriisiine ulasamaz
haldedir. Bu irrasyonelligin ortadan kaldirilmasi —ki bu aym zamanda tinsel ve bedensel calisma
ayriminin kalkmasidir- kiiltiir elestirisinin kérlesmis gozlerine sadece kargasa olarak goriiniir: Ne
tiirden olursa olsun diizeni ve bicimi yiicelten biri, bu tagslasmis aynmda Ebedi olanin bir ilk 6rnegini
gorecektir. Toplumun bu mahvedici béliinmiisliigiiniin bir giin ortadan kalkabilecek olmasi, kiiltiir
elestirmeninin goziinde mahvedici bir kaderle aym seydir: insanlik seylesmeye son verecegine, her
seyin sonu gelsin, daha iyi! Boyle bir korku, maddi seylerden vazge¢menin devam etmesini
isteyenlerin ¢ikarlariyla uyum icindedir. Kiiltiir elestirisi ne zaman materyalizmden yakinsa, asil
gilinah1 toplumsal biitiiniin tiiketim mallarini insandan uzak tutan érgiitlenmesinde degil, bu mallarin
insanlar tarafindan arzu edilmesinde géren inanci desteklemis olur: Asil giinah tokluktur, aclik degil.
Insanlik eger bu mal zenginligine hiikkmedebilseydi, kiiltiir elestirmenlerinin geri kalmis toplumsal



iligkilere degil de tinin ilerlemis durumuna bagladig1 o uygarlasmis barbarligin zincirlerini
koparabilirdi. Kiiltiir elestirisinin pek sevdigi "ebedi degerler" siiriip giden felaketi yansitiyordur
aslinda. Kiiltiir elestirisi kiiltiiriin mitsel duyarsizligindan gecinmektedir.

Icerigi ne olursa olsun kiiltiir elestirisinin varlif1 ekonomik sisteme bagimli oldugundan,
onun kaderini paylasir. Bugiiniin toplumsal diizenleri -6zellikle Dogu'daki- bos zaman da dahil olmak
lizere yasam siirecini‘ne kadar miikemmelen ele gecirebilmisse, tinin goriingiileri de o 6lciide
diizenin damgasini tasir. Ya eglence ve egitim olarak diizenin devamina dogrudan katkida bulunurlar
ve tam da toplumsal anlamda 6nceden bicimlenmis olmalar1 sayesinde diizenin sézciileri olarak
begenilirler. Tanidik, tescilli ve denenmis olarak, gerilemis bilince sizarlar, kendilerini dogalmis gibi
gosterirler ve sahte sevgiden bagka secenek birakmayacak 6lciide egemen giiclerle 6zdeslesmeye izin
verirler. Ya da farklilasarak nadir seyler haline gelir ve yine satilik olurlar. Liberalist donem boyunca
kiiltiir dolagim diinyasina karismisti; dolayisiyla bu diinyanin agir agir ilerleyen 6liimi kiiltiirii de
canevinden vurmustur. Ticaretin ve ticarete ©6zgii irrasyonel kacamaklarin yerini sanayinin
hesaplanmis dagiim aygitlar1 aldiginda, kiiltiiriin ticarilesmesi de sagmaliga vararak tamamlanmis
olur. Tamamen boyun egdirilmis, giidiimlii ve bir bakima bastan sona "islenmis" bir sey olarak yitip
gider. Spengler'in "tin ile paranin el ele gittigi" yolundaki suclamasi hakli ¢cikmistir. Ama dogrudan
egemenlige duydugu yatkinlik yiiziinden, her tiirlii ekonomik ve tinsel dolayimdan arinmis bir
varolus yapisini savunuyordu Spengler. Kotiiciil bir tavirla tini aslinda giinii gecmis bir ekonomi
tipiyle aym kefeye koyuyordu. Her ne kadar bu ekonomi tipinin iiriinii olsa da, tinin ayni zamanda
onu agsmanin nesnel imkan anlamina geldigini anlayamamist. Kiiltiir nasil piyasada, miibadele,
iletisim ve miizakereler aginin icinde, ama dogrudan bir var kalma miicadelesinden ayr1 bir sey
halinde ortaya ¢ikmissa, nasil gelismis kapitalizm caginda ticaretle yakin akraba haline gelmis ve
nasil kiiltiiriin aracilikla gecinen temsilcileri de "{iciincii kisiler" sinifindan sayilmissa, klasik oyun
kurallarina goére "toplumsal olarak gerekli" kabul edilen, yani ekonomik acidan kendini yeniden
lireten kiiltiir de sonunda biiziiliip kiiclilerek baslangictaki haline dénmiis, salt iletisimden ibaret
kalmustr. Insani olana yabancilasmasimin vardig1 nokta, saticilar tarafindan biiyiilenerek tiiketicilere
doniistiiriilmiis bir insanlik karsisinda mutlak boyun egistir. Diizeni cekip ceviren giicler, kiiltiiriin
mevcut topluma topyekiin ickinligin 6tesine gecmesini saglayan her seyi tiiketiciler adina baski altina
almakta, geriye sadece toplumun apacik ve ikirciksiz amacglarina yarayacak seyleri birakmaktadir.
Dolayisiyla, tiiketici kiiltiirii bir liiks degil, iiretimin basit bir uzantisi olmakla dviinebilir. Kitle
manipiilasyonu icin hazirlanmis politik sloganlar da hep bir agizdan, kiiltiirde komiserlerin hosuna
gitmeyen ne varsa liiks, ziippelik, highbrow (entellik) diye damgalar. Ancak kurulu diizen her seyin
Olciitii oldugundadir ki, onun bilingteki yeniden iiretiminden ibaret olan sey de hakikat haline
gelebilir. Kiiltiir elestirisi de buna isaret eder, yiizeysellik ve t6z yitimi karsisinda esip yagar. Ama
dikkatini sadece Kkiiltiiriin ticaretle kaynasmasiyla simirladigi icin, kendisi de yiizeysel kalir.
"Yagmac1" sermayeye kars1 "iiretici" sermayeyi savunan gerici toplum elestirisinin yolunu izler. Ne
var ki, aslinda biitiin kiiltiir toplumun suglulugunu paylastig1 icindir ki ticaret gibi kiiltiir elestirisi de
varolusunu ancak {iretim alaninda coktan gerceklesmis bulunan haksizlik sayesinde siirdiiriir (bkz.



Aydinlanmanin Diyalektigi). Baska bir deyisle, kiiltiir elestirisi sucu kaydirmaktadir: Sadece ideoloji
elestirisinden ibaret kaldig1 siirece bu elestirinin kendisi de bir ideolojidir. Totaliter rejimin iki tiirii
de, kiiltiirin goniillii bir usaga en cok benzedigi durumda bile gosterebilecegini diisiindiikleri bazi
itaatsizliklere karsi kurulu diizeni korumak isterken, kiiltiirii ve onun icebakisim usaklikla
suclayabilirler, hem de epeyce ikna edici bicimde. Kendi basina zaten dayanilmaz hale gelmis tini
baski altina alirlar ve boylece arindirici ve devrimci olduklarim hayal ederler. Kiiltiir elestirisinin
ideolojik islevi, onun asil hakikati olan ideolojiye kars: direnisine gem vurur. Yalana kars: miicadele
ciplak dehsetin isine yaramaktadir. Hitler déneminin Imparatorluk Kiiltir Komisyonu sézciisii, "Ne
zaman 'kiiltiir' s6zciigiinii duysam elim tabancama gider," demisti.

Ama kiiltiir elestirisinin ciiriyen kiiltiirii tinin 6zerkligini zedelemekle ve fahiselikle boyle
niifuz edici bir sekilde suclayabilmesini miimkiin kilan sey, kiiltiiriin kendisinin de tinsel ve bedensel
calisma arasindaki radikal ayrimdan kaynaklaniyor ve giiciinii de adeta bir ilk giinah olusturan bu
ayrimdan aliyor olmasidir. Kiiltiir s6z konusu ayrimi diipediiz inkar edip dogrudan bir birliktelik
varmis gibi yaparsa, kendi kavraminin gerisine diiser. Ancak mutlak olma kuruntusu icinde kendini
salt var olandan tiimiiyle uzaklastiran tin, var olani biitiin olumsuzluguyla tamimlayabilir: Ufacik bir
parcasi bile yasamin yeniden iiretilmesiyle baglantili olarak kalmissa, tin onun yeminli hizmetkar1
olacaktir. Atina'min kaba sabalik ve basitlige karsi tavrinda, hem emeginden gecindigi insanlarin
isiyle ellerini kirletmeyen birinin kiistah horgoriisii vardi, hem de her tiirlii calismanin altinda yatan
zorlamanin Otesine gecmis bir varolus imgesinin korunmasi. Bu tavir kendi vicdan azabini
kurbanlarina onlarin "bayagilig1" olarak yansitmakla, ayni zamanda kurbanlarin katlandig: seyi de
suclamis olur: insanlarin, kendi yasamlarinin yeniden iiretilme bicimine tabi olmasi. Her tiirlii "saf
kiiltiir" iktidar sOzciilerini daima rahatsiz etmistir. Platon ve Aristoteles, bu tasavvurun yiikselmesine
neden izin vermediklerini ¢ok iyi biliyorlardi. Sanatin degerlendirilmesiyle ilgili sorular s6z konusu
oldugunda, kendi biiyiik metafiziklerinin coskunluguyla sasirtici bir karsithik icinde bulunan bir
pragmatizmi tercih ettiler bunun yerine. Tabii modern burjuva kiiltiir elestirisi bu a¢idan onlar1 agikca
izleme konusunda son derece temkinli davranmakta, ama bir yandan da yiiksek kiiltiir ile popiiler
kiiltiir, sanat ile eglence, bilgi ile baglayici olmayan diinya goriisii ayrimlari sayesinde rahat
etmektedir. Proletarya kolelerden ne kadar daha tehlikeliyse, o da kaba sabaliga karsi olma
konusunda Atina egemen sinifin1 o kadar geride birakir. Modern saf ve 6zerk kiiltiir kavrami bu
diismanhigin uzlasmaz hale geldiginin gostergesidir. Hem bagka-bir-sey-icin-olma karsisindaki
tavizsizligin hem de kendini kendinde sey olarak taglandiran ideolojinin kibrinin sonucudur bu
uzlasmazlik.

Kiiltiir elestirisi nesnesinin korliigiinii paylasir. Kendi cilizligini, tinsel ve bedensel calisma
ayriminin sonucu olan kirilganlhigini fark etme yeteneginden yoksundur. Kendi 6zgiin kavramiyla -
yani insanlik kavramiyla- celiski icinde bulunan hicbir toplum tam olarak kendi bilincine varamaz.
Bu bilinci engellemek icin 6znel ideolojinin diizenlerine -bunlar tarihsel calkanti dénemlerinde
nesnel korliigii artirmaya yarasa da- gerek yoktur. Toplumun ayakta kalabilmek icin teknolojik
diizeye bagh olarak her cesit baski bicimine gerek duymus olmasi ve biitiin sacmaligina ragmen



mevcut kosullar altinda kendi yasamini yeniden iiretebilmesi, bu toplumun mesruluk goriintiisiinii,
megruluk yanilsamasini nesnel olarak iiretmektedir. Antagonistik bir toplumun 6zbilincinin sahikasi
olarak kiiltiir, bu yanilsamadan uzak durmayi, kiiltiirii yine onun kendi idealiyle 6lgen kiiltiir
elestirisinden daha fazla basaramaz. Irrasyonellik ve nesnel yanlish@in rasyonellik ve nesnel
zorunluluk arkasina saklandig1 bir asamada bu goriintii de her seyi kapsar olmustur. Ne var ki, gercek
bir giice sahip olmalar1 sayesinde antagonizmalar, biling diizeyinde de kendilerini duyurabilmektedir.
Kiiltiir -antagonistik toplumu ulvilestirmek amaciyla bile olsa- tam da uyum ilkesinin gecerliligini
one siirdiigii icin, bu toplumu kendi uyum kavramiyla karsi karsiya birakmaktan kac¢inamaz ve
boylece sonunda gelip uyumsuzluga takilir. Yasami olumlayan ideoloji, idealin ickin diirtiisii
sonucunda, yasama karsi ¢ikma noktasina varir. Tin, gercekligin bazi bakimlardan kendisine
benzemedigini, bilin¢siz ve yikici bir hareketlilige tabi oldugunu goriince, kendi istenci disinda,
mazeret¢iligin dtesine gecer. Kuramin insanlar1 harekete gecirdiginde gercek giice doniismesi, tinin
kendi nesnelliginde temellenen bir olgudur: Tin, sirf kendi ideolojik islevini yerine getirmekle
ideolojiye karsi inancim yitiriyordur. Ideolojinin varolusla uyusamamasi olgusunun harekete
gecirdigi tin, kendi kérlesmesini ortaya koydugunda, ayn1 zamanda ideolojiden kurtulma ¢abasini da
ifade etmis olur. Biiylibozumuna ugramis bir sekilde, ciplak varolusu ciplaklig1 icinde seyreder ve
elestiriye teslim eder onu. Ya maddi temeli kendi saibeli ilkesinin 6lciitiine gore lanetler ya da temelle
uyusamamasl sonucunda, kendi saibeli konumunu fark eder. Kiiltiir, toplumsal dinamik sonucunda
kiiltiir elestirisine doniisiir, kiiltiir elestirisi de bir yandan kiiltiir kavramini korurken 6te yandan onun
su andaki goriiniislerini sadece metalar ve aptallastirma araglar1 olarak paramparca eder. Bu tiir
elestirel biling, kiiltiirle iliskisi sayesinde dehseti unutabildigi 6lciide kiiltiire tabi kalmay1 siirdiiriir,
ama ayni zamanda onu dehsetin tamamlayicisi haline getirir. Bundan da toplum kuraminin kiiltiir
elestirisi karsisindaki kararsiz tavri ¢ikar ortaya. Kiiltiir elestirisi isleminin kendisi de, hem genel
varsayimlarl (mevcut toplumun sinmirlar1 icinde kalisi) hem de vardigi somut yargilar bakimindan
siirekli bir elestiri konusudur. Ciinkii kiiltiir elestirisinin bagimli, boyun egmis tavri asil kendi 6zgiin
iceriginde aciga cikar ve ancak bu icerik ele alinarak tam anlamiyla kavranabilir. Ama ayni zamanda
diyalektik bir kuram, eger ekonomizme, diinyanin degismesini iiretimin artmasindan ibaret sayan bir
anlayisa sapmak istemiyorsa, kiiltlir elestirisini icermekle yiikiimliidiir - ¢iinkii bu elestirinin hakikati
de hakikatsizligin kendi bilincine varmasini saglamaktir. Diyalektik kuram kiiltiirii bir gélge-olgu
saylp onunla ilgilenmezse, kiiltiirel cilirlimenin iyice derinlesmesine katkida bulunmus ve kétiiniin
yeniden {iretilmesine yardim etmis olur. Kiiltiirel gelenekselcilikle yeni Rus despotlarinin terérii tam
bir uyum icindedir. Bir yandan kiiltiir{i iistiinkorii bir bakisla biitiin halinde onaylayip bir yandan da
diizene uydurulmamis tiim bilin¢ bicimlerini hor gérmeleri, elestirinin baglarimi koparmis kiiltiire
hesap sormakla yetinmesinden ya da onun s6zde olumsuzlugunu felaketlerin nedeni saymasindan
daha az ideolojik degildir. Kiiltiirii bir biitiin olarak gérmek, onun kendi hakikatinin mayas1 olan
yadsimay1 cekip almaktir. Kiiltiir dostu olmak, savas resimleriyle ve askeri miizikle uyumlu bir
tavirdir. Diyalektik elestiriyi kiiltiir elestirisinden ayiran sey ise, onun kiiltiirii elestirmeyi kiiltiiriin
yadsinarak asilip tamamlanmasina kadar vardirmasidir.



Kiiltiiriin ickin elestirisinin su en belirleyici seyi g6zden kacirdig: one siiriilebilir: toplumsal
catismalarda ideolojinin oynadigi rol. Sadece yontemsel acidan bile olsa, kiiltiiriin kendine ait
bagimsiz bir mantig1 olabilecegini varsaymak, bu yaklasima goére, o ideolojik proton pseudos'a
(6nsel yanlis, 6nsel yalan), kiiltiiriin hipostazlastirilmasina (baglamdan koparilip kendi basina bir t6z
haline getirilmesine) su¢ ortakligi etmektir. Ciinkii kiiltiiriin icerigi sadece kendi icinde degil, ona
dissal bir sey olan maddi yasam siireciyle iliskisinde yatmaktadir. Marx'in hukuk sistemleri ve devlet
bicimleri baglaminda sdyledigi gibi, tam anlamiyla kiiltiir "ne kendi icinden ... ne de insani tinin
evrensel gelismesi denilen sey acisindan bakarak kavranabilir." Bunu goz ardi etmek, ideolojiyi
gercek bir sey yaparak iyice saglamlasirmak olacaktir, s6z konusu itiraza gére. Ve gercekten de,
diyalektik nitelik kazanmis bir kiiltiir elestirisinin kiiltiire ait 6lciitleri hipostazlastirmamasi gerekir.
Elestiri, kiiltiir karsisinda kendi hareketliligini, onun biitiin icindeki yerini dikkate alarak korur. Boyle
bir 6zgiirliikk yoksa ve bilin¢ kiiltiirtin ickinligini asmiyorsa, ickin elestirinin kendisi de miimkiin
olamaz: Nesnenin kendiliginden hareketini ancak biisbiitiin onun i¢ine gémiilmemis biri izleyebilir.
Ama ideoloji elestirisinin geleneksel talebinin kendisi de tarihsel bir dinamige tabidir. Bu elestiri,
kiiltliriin fetislesmesini yansitan felsefi bicim olan idealizme karsi diisiiniiliip gelistirilmisti. Oysa
bugiin bilincin varlik agisindan tamimlanmasi, varolusla bagdagsmayan her tiirlii bilinci bir yana
atmanin araci haline gelmistir. Hakikatin nesnellik ugrag: -ki diyalektik onsuz diisiiniilemez- yerine
sessiz sedasiz viilger pozitivizm ve pragmatizm, yani sonu¢ itibariyle burjuva 0znelciligi
gecirilmektedir. Burjuva caginda egemen kuram ideolojiydi ve muhalif pratik de dogruca onun
karsisina dikilmisti. Giiniimiizde ise kuram denecek pek bir sey yok ve ideoloji de bir bakima, karsi
durulmaz pratigin dislilerinden c¢ikan ugultuyu yansitiyor. Hangi kamptan olursa olsun hi¢ kimse,
kimin ¢ikarina uygun oldugunu gosteren agik ipuclari -yani bir zamanlar polemik yaparken aciga
cikarilmaya calisilan seyin ta kendisi- keyifle eklenmemis herhangi bir ciimleyi diisiinmeye cesaret
edemiyor artik. Oysa ideolojik olmayan diisiince, isleyisten ibaret bir meseleye indirgenmeye izin
vermeyerek, sadece seylere, egemen dil tarafindan ulasmalari engellenen bir dil kazandirmaya
calisan diisiincedir. Onemli olanin diinyay1 degistirmek oldugu, diinyay1 yorumlamanin ise laf ebeligi
sayllmasi gerektigi artik ileri diizeydeki biitiin ekonomi ve siyaset toplantilarinda kabul edildigi igin,
Feuerbach'a kars1 yazilmis Tezler'den yararlanivermek oOyle kolay degildir. Diyalektik, eylem ile
tefekkiir arasindaki iliskiyi de kapsar. Burjuva sosyolojisinin Marksist ideoloji kavramini Scheler'in
deyisiyle "yagmaladigi" ve genel bir gorececilik halinde sulandirdigi bir dénemde, ideolojilerin
islevini gozden kacirma tehlikesi, tinsel olusumlar hakkinda kaba bir siniflandirmayla, bilgisizce ve
tepeden bakarak yargida bulunma ve bunlari zihin tarafindan acgiga cikarilmasi gereken mevcut
iktidar iliskileri agma kativerme tehlikesinden daha kiiciiktiir. Diyalektik materyalizmin bircok baska
unsuru gibi, ideoloji 6gretisi de bir bilgi edinme araci olmaktan cikip bilginin dizgini haline
gelmistir. Ideolojiler elestirilecegine, altyapimn iistyapiy1 belirlemesi adina, kullanimlar
denetlenmektedir. ideolojilerin nesnel icerigiyle ilgilenen yoktur - amaca hizmet etsinler, yeter.

Oysa belli ki ideolojilerin islevi giderek soyutlasmaktadir. Eski kiiltiir elestirmenlerinin
siiphesi hakli cikmistir: Egitimin ayricalik haline geldigi ve bilincin zincire vuruldugu ve bdylece



tinsel olusumlara yonelik gercek deneyimin yolunun kitlelere kapandigi bir diinyada arttk énemli
olan 6zgiin ideolojik iceriklerden c¢ok, her seyi elinden alinmig bilincin boslugunu dolduracak
herhangi bir seyin olmasi ve dikkati apacik ortada duran sirdan bagka yone cekmesidir. Anlasilan,
toplumsal etkililik baglaminda bir filmin izleyicilerine hangi ideolojik 6gretileri aktardigi sorusu,
sinemadan eve donenleri asil ilgilendiren seyin oyuncularin adlari ve evlilik yasamlar1 olmasindan
cok daha az 6nem tasimaktadir. "Eglendirme"”, "oyalama" gibi kaba kavramlar, yazarin kiiciik
burjuvaziyi mi, yoksa biiyiik burjuvaziyi mi temsil ettigi gibisinden ukalaca agiklamalardan daha
uygundur. Kiiltiir ideolojik hale gelmistir: nesnel tinin 6znel bicimde imal edilmis tezahiirleri olarak,
ama en ¢ok da Ozel yasam alam olarak. Ozel yasamin bir yamlsamadan ibaret olan énemi ve
ozerkligi, onun toplumsal siirecin sadece bir eklentisi olarak siiriiklenip gittigi gercegini gdzlerden
saklar. Yasam kendini seylesmenin ideolojisine doniistiirmektedir - yani bir 61ii maskesine. Bu yiizden
elestirinin gorevi de kiiltiirel goriingiilerin karsilik diistiigii belli ¢ikar konumlarini saptayip aciga
vurmaktan cok, bu goriingiilerin ne gibi genel toplumsal egilimleri ifade ettigi ve hangi giiclii
cikarlarin gerceklesmesini sagladigini desifre etmek olmali, kiiltiir elestirisi toplumsal fizyonomiye
doniismelidir. Biitiin (das Ganze) kendiliginden 6gelerden ne kadar arimir, ne kadar toplumsal
dolayimdan gecer, filtre edilir, ne kadar "bilin¢" olursa, o kadar "kiiltiir" haline gelir. Maddi iiretim
siireci, bir yoniiyle hayatta kalma aracidir, dogru; ama bir an gelir, degisim iliskisi olarak basladigi
andan itibaren aslinda hep olageldigi sey oldugunu da aciga vurur: ideoloji - degisim iliskisine giren
taraflarin birbirleri hakkindaki yanlis bilincleri. Ama tersinden alirsak, biling de giderek biitiiniin
isleyisinde sadece bir gecis ugragindan ibaret hale gelmektedir. Bugiin ideoloji goriiniis haline
gelmis toplum demektir. Ardinda kismiligin hiikiim siirdiigii biitiinliigiin (Totalitdt) dolayimindan
gecmekle birlikte, yine de dyle kolayca kismi cikarlara indirgenemez ideoloji. Bu yiizden de bir
bakima her parcasi merkeze ayni yakinliktadir.

Kiiltiiriin tamamin genel ideoloji kavrami altinda disardan sorgulamak mi, yoksa onu kendi
sekillendirdigi normlarla karsi karsiya getirmek mi - elestirel kuram bdyle bir secenegi kabul
edemez. Ickinlik ile askinlik arasinda bir segme yapma gerektigi iizerinde 1srar etmek, Hegel'in
Kant'a karsi polemiginde elestirdigi geleneksel mantiga geri donmek olur. Hegel'e gore sinirlar
koyan ve nesnesinin sinirlari i¢inde kalan her yontem, tam da bunu yapmakla o sinirlarin 6tesine
gecer. Kiiltiirii asan konum, diyalektik tarafindan, tinsel alanin fetislesmesine bastan teslim olmayan
bilin¢ olarak varsayilmistir bir bakima. Diyalektik her tirli seylesme karsisinda uzlasmazlik
demektir. Biitiini hedefleyen askin yontem, saibeli biitiinii 6nceden varsayan ickin yonteme kiyasla
daha radikal goériiniiyor. Askin yontem kiiltiiriin ve toplumsal kérlesmenin 6tesindeki bir tiir Arsimed
noktasina dayandirir kendini: Buradan etki eden biling, ne kadar agir ve kiitlesel olursa olsun
biitiinligii harekete gecirebilecektir. Biitiine yonelik saldiriya giic veren sey, diinyadaki birlik ve
biitiinliik goériintiisiiniin tam da seylesmenin, yani boliinmenin ilerlemesiyle birlikte artiyor olmasidir.
Ama ideolojiyi kestirme yoldan reddetme tavri da -ki Sovyet diinyasinda "nesnelciligi" yasaklama
kisvesi altinda, sinik terdriin bahanesine doniismiistiir- bu biitiinliigii bir kez daha fazlaca yiiceltmis
olur. Bu tavir kiltiri nasil kullanildigina bakmadan toplumdan bir biitiin halinde devralip



kabullenmektedir. Eger ideolojiyi toplumsal olarak zorunlu goriiniis/yanilsama diye tamimlarsak, o
zaman toplumun kendisinin ideoloji haline geldigini de goérmemiz gerekir, ciinkii toplumun
biitiinlesik iktidari, kacinilmazligi ve ezici kendinde-varolusu, tam da bu varolusun yok ettigi anlamin
yerine gecmistir. Var olan toplumun erisiminin disinda kalan bir bakis acgisinin secilmesiyse ancak
soyut iitopyalarin tasarlanmasinda goriilebilecek kadar kurgusal kalacaktir. Bu yiizden de kiiltiiriin
askin elestirisi, tipki burjuva kiiltiir elestirisi gibi, geri donmek ve burjuva ideolojisinin merkezi bir
0gesi olan "dogallik" idealine siginmak zorunda hisseder kendini. Kiiltiire yonelik askin saldin
hemen her zaman sahte bir kacisin dilini, "tabiatta yetismis cocugun" dilini konugur. Tini ve
tirtinlerini kiiciik goriir: Bunlar sadece insan yapimi seylerdir ve dogal yasamin {istiinii 6rtmeye
yariyorlardir. Agskin elestiri, tinsel olusumlarin sirf bu s6zde degersizlikleri yiliziinden kullanilmaya
ve egemenlik amacina hizmet eden araglar durumuna diisiiriilmeye razi oldugunu diisiiniir. Béyle bir
yaklasim, kiiltiir elestirisine sosyalist katkilarin cogunlukla neden yetersiz kaldigim da aciklar:
Ugrastiklar1 seyin deneyiminden yoksundurlar. Biitiinii adeta bir siingerle silmek istedikce, giderek
barbarliga yakinlasirlar. Tinsel iiretici giiclerin diizeyine ne kadar ters diiserse diissiin, ister istemez
daha ilkel, daha az ayrismis olana sempati duyarlar. Kiiltiirii bir ¢irpida reddetmeleri en kaba, "en
saglikli", hatta baskici olan desteklemenin bahanesi olur. En énemlisi de, toplum ile birey arasinda
her ikisini de aym sekilde kapsayarak siiriip giden catisma, toplumu ele gecirmis yoneticilerin
Olciitlerine dayanarak inatla toplumun lehine ¢6ziiliir. Bu noktadan sonra kiiltiiriin resmi olarak eski
konumuna getirilmesine sadece bir adim kalmistir artik. Diyalektigin 6ziine daha bagli olan icsel
islem, boyle bir gelismeye karsi miicadele eder. Ideolojinin kendisinin degil, gerceklige tekabiil ettigi
iddiasinin hakikate aykir1 oldugu ilkesini ciddiye alir bu islem. Igsel elestiri, tinsel olusumlarin bicim
ve anlamlarim analiz ederek bunlarin nesnel ideasi ile s6z konusu iddia arasindaki celigkiyi
kavramak demektir. Bu elestiri, yapitin kendi tutarlilik ya da tutarsizliginda var olanin yapisinin dile
gelip gelmedigine bakar. Nesnel tinin kodleligine dair genel bilgiyle yetinmez i¢sel elestiri, bu bilgiyi
nesnenin kendisinin daha giiclii bir kavranisina doniistiiriir. Kiiltiiriin olumsuzluguna iliskin kavrayis,
ancak bir bilginin dogru mu yoksa yanlis mi, bir diisiincenin sonug getirici mi yoksa kotiiriim mii, bir
yapinin tutarli mi yoksa tutarsiz mi, bir deyisin ya da s6z sanatimin icerikli mi yoksa bos mu
oldugunu acikca ortaya koyarak kendini ispat edebiliyorsa baglayici olur. Uygun ya da yeterli
olmayan bir seyi alelacele basarisizligin ancak yiizeydeki goriiniisii olan bireye ve birey
psikolojisine baglamaya kalkmaz, nesnenin ugraklar1 arasindaki bagdasmazliklardan ¢ikarsamaya
calisir. Nesnenin mantigindaki bosluk ve tutarsizliklarin, meselenin kendi ¢dziimsiizliigiiniin pesine
diiser. Bu bagdasmazlik ve catskilarda toplumunkileri gériir. ickin elestiri agisindan basarili bir yapit
nesnel celiskileri aldatict bir uyum icinde uzlastirmaz, celiskileri saf ve uzlasmaz haliyle ve en ig
yapisiyla cisimlegtirerek uyum fikrini olumsuz bicimde ifade eder. Boyle bir yapit karsisinda
"ideolojiden ibaret" yargisi da anlamin yitirir. Ama ickin elegtiri ayn1 zamanda tinin hep bir biiyiiniin
etkisi altinda tutsak kaldigimin farkindadir. Tin, ugrasip durdugu celiskileri kendi basina ¢6zecek
durumda degildir. Kendi basarisizligina yonelik en radikal diisiiniimii bile sinirhidir ¢iinkii diisiiniim
olarak kalir; basarisizligiyla tamklik ettigi varolusu degistiremez. Bu yiizden, ickin elestiri kendi



kavraminda da huzura eremez. Ne tinin i¢ine dalmakla onu kurtarabilecegine inanacak kadar kibirli
olabilir ne de tereddiitsiizce nesnede derinlesmekle -sahte biitiin hakkindaki 6znel bilgi nesnenin
belirlenmesine disardan karistirilmadig: siirece- egyanin mantig1 geregi kacinilmaz olarak hakikate
varilacagini sanacak kadar safdil. Bugiin diyalektik yontem Hegel'deki ¢zne ile nesnenin birligi
goOriisiinii ne kadar az varsayabiliyorsa, ugraklarin ikili yapisimi da o kadar cok dikkate almak
zorundadir: Bir biitiinliik olarak topluma ve tinin bununla i¢ ice gecmis olusuna dair bilgiyi, nesnenin
nesne olarak talebiyle (nesnenin kendi 6zgiil iceriginin bir yonii olan bir talep) baglantilandirmasi
gerekir. Bu yiizden diyalektik, herhangi bir mantiksal tertiplilik 1srarinin kendine ait bazi haklara el
koymasina, bir tiirden (Genus) digerine gecme, kendi icine kapali bir nesneyi topluma bakarak
aydinlatip aciklama ve o nesnenin 6demedigi faturay: topluma géonderme haklarini sinirlamasina izin
veremez. Sonunda, disardan niifuz eden bilgi ile icerden calisan bilgi arasindaki karsitlik da saibeli
goriinmeye bagslar diyalektik yonteme: Tam da suglamakla yiikiimlii oldugu seylesmenin bir
semptomunu goriilyordur onda. Disardan bilginin soyut kategorilestirmeleri ve idari diisiiniist,
icerden bilgide, kendi kdken ve olusumuna kérlesmis nesnenin fetisizmine tekabiil eder (koken ve
olusumla ugrasmak, sadece uzmanin isi sayllmaktadir). Ama inat¢i ickin bakis nasil idealizme, yani
kendine yeterli tinin hem kendine hem de gercgeklige hiikkmettigi yanilsamasina geri donme tehlikesi
tasiyorsa, askin bakis tarzi da kavramlastirma cabasinin geregini unutup recgeteye uygun bir
etiketlemeyle, donup kalmis bir kiifiirle (cogunlukla "kiiciik burjuva" seklinde) ve yukardan
gonderilmis emirle yetinme tehlikesine acgiktir. Her olgunun nereye ait oldugunu bilen ama hicbir
olgunun ne oldugunu bilmeyen topolojik diisiiniis, 6znenin deneyiminden kopmus bulunan paranoid
kuruntular sistemiyle gizliden gizliye akrabadir. Mekanik bir hareketle isleyen kategoriler
araciligiyla diinya ak ve kara seklinde boliiniir, bir zamanlar kavramlarin ona karsi olusturuldugu bir
tahakkiime hazir hale getirilir boylece. Nesneyle kendiliginden iliskiyi bir kez terk etmis olan higbir
kuram, hatta dogru olami bile, delice kuruntulara kapilma tehlikesinden uzak degildir. Diyalektik,
kiiltiirel nesneye kapilip gitmek kadar, bu tehlike karsisinda da dikkatli olmalidir. Ne tinin kiilt haline
getirilmesine ne de tin diismanligina katilabilir. Kiiltiiriin diyalektik elestirisi kiiltiire hem katilmali
hem de katilmamalidir. Ancak o zaman hem nesnenin hem de kendi kendisinin hakkini1 vermis olur.

Ideolojinin geleneksel askin elestirisi artik eskimistir. Aslinda bu yodntem, nedensellik
kavramim fiziksel doga alanindan oldugu gibi topluma aktarmakla, elestiri konusu yaptgi
seylesmeyi kabullenmis olur ve kendi nesnesinin gerisine diiser. Yine de askin yontem, seylesmis
kavramlar1 sadece toplumun kendisinin de seylesmis oldugu o6lciide kullandigini 6ne siirebilir.
Nedensellik kavraminin kabalik ve katilig1 sayesinde topluma bir ayna tuttugunu, ona kendi kabalik
ve katiligini, tini asagilayisini gosterdigini soyleyebilir. Ama bugiiniin karanlik, béliinmez toplumu
(Einheitsgesellschaft), listyapinin altyapiya nedensel anlamda bagimli oldugunu savunan kuramin bir
zamanlar soziinii ettigi gorece 6zerk ve ayrisik ugraklari bile hosgérmemektedir. Diinya bir acikhava
hapisanesine doniistiikce her sey o kadar bir ve aymi olmustur ki, neyin neye bagimli oldugunu
bilmenin arttk pek 6nemi yoktur. Her tiirlii olgu mevcut olanin mutlak hakimiyetini ifade eden
isaretler gibi dikiliyor karsimizda. S6zciigiin gercek anlamiyla ideolojiler kalmadi, sadece diinyay1



kopyalayarak bize satmaya calisan reklamlar, inanmilmay1 beklemeyip sessiz kalmay1 buyuran
kigkirtici yalan var. Boyle oldugu i¢in de kiiltiiriin nedensel bagimlilig1 sorununda (ki kiiltiiriin sadece
bagimli say1ldig1 seyin sesini yankilayan bir sorundur) biraz geri, biraz "dagdan inme" bir tim1 isitilir.
Aslinda tabii icsel yontem de bundan payini almistir elbet. Kendi nesnesi tarafindan ucuruma
siiriiklenmektedir. Materyalist anlamda saydamlasan kiiltiir, materyalist anlamda daha diiriist hale
gelmemis, sadece daha kabalasmistir. Kendi tekilliginden (Partikularitdt) vazgecmekle, bir zamanlar
icerdigi, diger tekilliklere kars1 muhalefetten olusan hakikat payim1 da elden cikarmistir. Onu zaten
yadsidig1 bir sorumlulugun hesabini vermeye cagirmak, olsa olsa siskin kiiltiirel kibri hakli
gostermeye yarar. Oysa tarafsizlastirilmis ve kullanima hazirlanmis haliyle bugiinkii geleneksel
kiiltiir timiiyle degerini yitirmistir. Ruslarin ikiyiizliiliikkle geri almaya calistgi kiiltiir mirasi, geri
doniissiiz bir siire¢ sonunda, alabildigine gereksiz, vazgecilebilir bir dokiintii haline gelmistir. Kitle
kiiltiirii tacirleri bu duruma siritarak isaret edebilirler artik, clinkii zaten ona dokiinti muamelesi
yapmaktadirlar. Toplum ne kadar biitiin (total) hale gelirse, tinin seylesmesi o kadar artar ve
seylesmeden kendi basina kacinma cabasi da o kadar paradokslasir. Felaketin en ug, en keskin bilinci
bile yozlasip gevezelige doniisme tehlikesinden muaf degildir. Kiiltiir elestirisi kiiltiir ve barbarlik
diyalektiginin son basamagiyla karsi karsiyadir: Ausschwitz'ten sonra siir yazmak barbarliktir ve
tistelik bu, siir yazmanin bugiin neden imkansiz hale geldigine iligkin bilgiyi de kemirmektedir.
Elestirel ruh kendinden memnun tefekkiirle simirli kaldig: siirece, gecmiste tinin ilerleyisini kendi
unsurlarindan biri olarak varsaymis olan ve onu artik tiimiiyle yutmaya hazirlanan mutlak seylesme
karsisinda caresizdir.



METIS ELESTIRI
Tzvetan Todorov
Poetikaya Giris

Tzvetan Todorov, insan bilimleri ve edebiyat elestirisinde bircok farkli egilimin toplanma
noktalarindan birini temsil eder. Sklovski ve Tinyanov gibi Rus Bicimcilerinin, Roman Jakobson ve
Prag Dilbilim Cevresinin, Roland Barthes ve Gerard Cenette gibi yapisalci ve post-yapisalcl
elestirmenlerin yontemleri, Todorov'un calismalarinda bir senteze ulasmaktadir.

Poetika, tek tek yapitlarla ilgilenmekten cok, bu yapitlar1 "yazinsal” kilan kosullar1 ve 6geleri
arastirir. Todorov'un ve yapisalci edebiyat arastirmalarinin hedefi, “atomistik” diye nitelebilecek bir
okuma tarzin elestirmek ve asmaktir. Her metin, sozlii ya da yazili -ve silik ya da belirgin- bagka
metinlerle birlikte ¢cok-boyutlu bir anlam aginin icinde yer alir ve cesitli eksenler iizerinde bagka
metinlerden ayrisir. Poetikanin asil konusunu olusturan "yazinsalligin" elde edilmesi de okurun bu
matrisi su ya da bu sekilde zihninde canlandirabilmesine, baska bir deyisle bu farklilagsmalar1 kendi
okumasi icinde "isletebilmesine" baglidir: Todorov'un Poetikaya Giris'i, her iyi okurun kismen
bilin¢li kismen de bilingsiz olarak gerceklestirdigi bu islemlerin bir ilk dokiimiinii sunmaktadir.

Fantastik

Fantastik, yapisalci poetikanin en tipik ve en basarili uygulamalarindan biridir. Kitabin ¢ikis noktasi,
fantastik olarak nitelenen belli anlatilar degil, bir edebi tiir olarak fantastiktir. Edebi tiir boylece,
anlami kendi icinde sakli, kendinden ibaret 6zerk bir kategori olarak degil, diger komsu tiirlerden
farkliligiyla tanimlanan bir inceleme konusu haline gelir. Yapisalciligin en temel saptamasiyla uyum
icindedir bu yaklagim: Kiiltiirel bir olgu anlamin ancak farklhiliklarla belirlenmis bir dizi ya da
matriks icinde kazanmaktadir.

Hoffmannn, Balzac, Poe, Maupassant, Henry James ve Kafka gibi yazarlarin metinlerini
coziimleyerek fantastik anlati tiiriiniin temel 6zelliklerini ayristirirken, okurun yapisalci elestirinin
imkanlariyla, verimiyle daha yakindan tanismasina olanak saglayan bir basyapit...



METIS ELESTIRI
Samuel Beckett
Proust

Proust, Beckett'in yayimlanmis ilk kitabidir. Beckett, 1930'da yazdig1 bu elestirel monografide,
dogrudan dogruya, Proustun romaninin merkezinde yer alan “zaman" sorununa hiicum eder. Arzu,
olim ve aligkanlik gibi ikincil izlekler, bu kék sorunun cevresinde ¢6ziimlenir. Proust, Proustun
ilgin¢ yasamiyla ilgili soylentileri bir yana iterek Kayip Zamanin Izinde'nin kendisine y6nelen ilk
sistemli calismalardan biridir.

Kitap yayimlandiginda Ingiltere'de Daily Telegraph gazetesinde ¢ikan bir tanitma yazisi, bu elestirel
metnin siradisi niteligini teslim ediyor, "Bay Beckett cok zeki bir delikanli” diyordu.



METIS ELESTIRI
Georg Lukacs
Roman Kuram

Roman Kurami bir edebi tiir olarak roman {izerine yapilmis ilk biiyiik sistematik calismadir. Lukacs
burada bicimsel ve estetik kategorilerin tarihsel-mantiksal zorunlulugunu, imkanlarim, ig
celiskilerini ve sinirlarim ortaya koyar. Lukacs'in bu genclik yapiti, Walter Benjamin’den Adorno'ya,
Paul de Man'dan Edward Said'e kadar bircok elestirmen ve edebiyat kuramcisi icin de her zaman ana
kaynaklardan biri olmustur. Roman Kurami, Kant ve Hegel'in felsefeleri ve Schlegel gibi Romantik

yazarlarin diisiinceleriyle modern edebiyat kuramlari arasindaki en 6nemli baglanti halkalarindan
biridir.



METIS ELESTIRI
René Girard
Romantik Yalan ve Romansal Hakikat

Girard, bes biiylikk romancinin (Cervantes, Stendhal, Flaubert, Proust ve Dostoyevski) yapitlarim
coziimleyerek, "licgen arzu" romani adini verdigi belli bir roman tiiriinii tanimlamaya girisiyor.
Romantik yanilsamanin en keskin elestirilerinden birini iceren bu calisma, edebiyatin kapsaminin
disina c¢ikarak cagdas yasamin psikolojisini, moda, reklamcilik ve propaganda gibi olgular1 da
inceliyor ve su temel soruya yanit ariyor: Insanlar kendilerini nasil aldatrlar ve ne zaman artik
aldatamaz hale gelirler?

"Girard’in yapiti, Lukdacs'in Roman Kurami ile birlikte cagdas roman {izerine yapilmis en sistemli
calismalardan biridir. " - Lucien Goldmann.



iy Georg von Lukacs, Die Seele und die F 6rmen, Berlin 1911, s. 29.

{2} Krs. Lukacs, a.g.e., s. 23: "Deneme daima zaten bi¢imlendirilmis bulunan bir seyden bahseder ya da en iyi ihtimalle var olmus bir
seyden; yani bog bir hiclikten yeni seyler cekip ¢ikartmak yerine sadece bir zamanlar yasamis seyleri yeniden diizenlemek, deneme icin
ozseldir. Ve sadece yeniden diizenleyip bi¢imi olmayandan yeni bir sey bicimlendirmedigi icindir ki onlara baglidir, daima 'dogruyu’
sOylemek zorundadir onlar hakkinda. Baska bir deyisle, 6zlerini ifade etmek zorundadir."

{3} Lukacs, a.g.e., s. 5 ve devami.

{41} Varlik anlamindaki Sein sézciigiiniin eski yazilis bigimi; bir Heidegger arkaizmi...

{5} Ag.e.,s. 21.

{6} Antikcag Iskenderiye kiiltiiriiniin incelikli ve islenmis {islubunu ammsatan. (g.n.)

{71 Descartes, Philosophische Werke, yay. Buchenau, Leipzig 1922,1, s. 15.

{8} Max Bense, "Uber den Essay und seine Prosa", Merkiir, y1l 1, 1947, say1 3, s. 418.

{9} Cachet, kase, miihiir, damga, isaret, vb.; attitude, tavir, davranis, (¢.n.)

{10} A.g.e., 5. 420.

{11} Friedrich Nietzsche, The Will to Power, Londra, 1968, s. 532-3.

{12} Zihinle kavranabilir: Ampirik olmayan, ideal karakterler, (¢.n.)

{13} Lucien de Rubempré (Lucien Chardon) Balzac'in Sénmiis Hayaller'inin, Kuzen Pons da aym adi tasiyan diger bir romanimn
kahramani, (¢.n.)

L Krs. Georg Lukacs, Balzac und die franzdsische Realismus, Berlin 1953, s. 59.

{15} 16. yiizy1lda Orta ve Giiney Amerika'da fetih yapan ispanyollar. (¢.n.)

{16} Freischutz: "Ozgiir nisanci". 14.-16. yiizyillar arasinda Alman folklorunda popiiler olan efsanevi nisanci figiirii. Seytan ona yedi
kursun verir, bunlardan altis1 nisancinin istedigi hedefi bulacak, ama yedincinin vuracagi hedefi Seytan belirleyecektir. Carl Maria
Weber'in operas: Freischutz (1821) bu temayu isler.

{171} Bertolt Brechts Dreigroschenbuch, Frankfurt a.M., 1960, s. 93-4.

{18} Karl Marx, Kapital, cilt I, kitap 1, "Sermayenin Uretim Siireci", Berlin 1957, s. 618.

{19} Krs. Karl Marx, a.g.e., cilt III, "Biitin Olarak Kapitalist Uretim Siireci", s. 60.

{20} Krs. Engels'in Margaret Harkness'e mektubu, Londra, Nisan 1988, Kari Marx - Friedrich Engels, Uber Kunst und Literatur, Berlin
1953, s. 121 vd.

{21} Fransiz Devrimi'nden sonra aristokrasinin geleneksel imtiyazlarim savunan siyasal hareket, (¢.n.)

2 Engels'in Laura Lafargue'a mektubu, 13.12.1883, Correspondance Friedrich Engels - Paul et Laura Lafargue, Paris 1956, s. 154.

123} Krs. Georg Lukdcs, Karl Marx und Friedrich Engels als Literaturhistoriker, Berlin 1952, s. 65.



{24} Marquis de Sade, Histoire de Justien, cilt I, Hollanda 1797, s. 13.
{25} Eski Yunan'da kahin kadin, (¢.n.)

{26} Burada ve izleyen ciimlelerde Adorno Almanca scheinen (parlamak, goriinmek, belirmek) fiili ile sozctigiin isim hali schein'in
(yanmilsama, goriiniis, suret. parilti, 151k) cesitli anlamlariyla oynamaktadir. Hegel'in klasik tammna gore, giizellik "schéner schein"dir
(giizel goriiniis), (¢.n.)

{271 1962'de Darmstadt sergisinde yapilan konusmanin metni.

{281} Analitik yargilar, Kant'in ayrimina gore, yiiklemleri 6znelerinde zaten verilmis olan yargilardir; 6rn. "yagmurlu bir giinde sokaklar
1slak olur” yargisinda 1slaklik yagmur kavraminin iginde zaten var olur. Analitik yargilar yeni bilgi vermez, sadece yarginin icerdigi
terimleri aydinlatirlar, (¢.n.)

{291 Well-Ungeist: Hegel'deki Weltgeist (diinya tini) kavramimn karsit1, (¢.n.)

{30} Orta ve giiney Almanya'da 11.-14. yiizyillarda, sevgililerin sabah saatlerinde birbirinden ayrilisim konu alan sark tiirii ya da
bekgilerin giin dogarken s6yledigi sarki, (¢.n.)

{31} Schumann gengliginde piyanosuna -araca- ©6zel bir sey sunmak istedigini, olgunluk déneminde ise asil miizikle -amacla-
ilgilendigini yazmsti. Ama daha eski eserlerinin sonrakilere kiyasla tartisilmaz istiinliigii, acik ve koyu tonlar kontrastini, armonik
renkteki kirilmalar ve hatta beste yapisindaki yogunlugu ortaya ¢ikaran piyano kullammimn durmak bilmez, iretken fantezi
zenginliginden ayrilamaz. Sanatg1 bir "fikri" kendi kendine gerceklestirmez. Daha cok teknolojik basarilarin, sik sik da belli belirsiz
oyunlarin isidir bu.

{32} Kismi diirtiiler, Freud'a gore, cinsel diirtiiyii olusturan 6gelerdir. Her biri belli bir bedensel kaynak ya da erojen bélgeyle (6rnegin,
agizsal dirtli, makatsal diirti)) ve belli bir amacla (6rnegin, gozetleme diirtiisii, hakim olma diirtiisii) tammlamr. Kismi diirtiiler
baslangicta birbirinden bagimsiz hareket eder ve ancak sonradan, ergenlikle birlikte kaynasirlar. Freud'a gore, kismi diirtiilerin yoneldigi
erotik nesne de bir biitiin olarak govde ya da insamn kendisi degil, govdenin farkli kisimlar1 ya da organlaridir. Fetisizm de cinsel
diirtiiniin hayali bir anne penisine yonelisini ifade eder. (¢.n.)

{33} ilk siir, Vasfi Mahir Kocatiirk'iin ¢evirisinde (Elem Cigekleri, 1957) "Kiigiik Kocakarilar" baghigiyla ¢ikmustir.
{34} Ortacag Alman lirik siirinde bir kitanin kapams béliimd, (¢.n.)

{35} Edebi, entelektiiel pazar eki. (¢.n.)

{36} Baudelaire’i Almanca’ya geviren Stefan George’ydi. (¢.n.)

{37} Krs. Paul Valéry, Tanz, Zeichnung und Degas, ¢ev. Werner Zemp, Berlin, Frankfurt a.M., y1l belirtimemis (1951?). - izleyen
kisimda parantez iginde verilen sayilar bu kitaptaki sayfa numaralandir.

{38} FElysium, Yunan mitolojisinde kurtulmus ruhlarin yasadig: yeralti diinyasi; edebi dilde tam bir mutluluk halini anlatmak iizere
kullamlir. Schiller'in Ode an die Freude (Neseye Ovgii) adli sirinde de (Beethoven'in Dokuzuncu Senfoninin korolu boliimiinde yer
verdigi metin) gecen bir sozciiktiir: "Freude, schéner Gétterfunken / Tochter aus Elysium" (Nege, tanrilarin giizel kivilcim / Elysium'un
kiz1). Adorno buna atifla sdyliiyor bu ciimleyi, (¢.n.)

{39} Kothurn, antik trajedilerde sahnedeki oyuncularin giydigi yiiksek tabanli pabug: Almancada yapay bir pathosla konugmak anlamina
gelen deyimlerde kullamliyor. (¢.n.)
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