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Birtkim Yayinlan, Yakup Kodrl Karaosmanogiu'nun toplu
eserlerinl yayimlayarak, yenl bir girisimi baslatiyor.
Edebiyatimizin kége taslanimi olusturan klasik degerde
yazarlarin eserlerini yayimlama iginin 6nemini ve
yayimciya disen sorumlulu§u geregince kavriyoruz,
Yakup Kadri Karaosmonogiu, Tirkiye yakin tarihinin énemli
bir kesimini eserlerinde yansitmig bir yazardir. Klasik
yazarlarimizin Grlnlerini yoyimlamaya onun kitaplanyla
bagslamak, bizim icin sevindirici bir olay.
Yazarlarin metinlerine, sadelestirme amaciyla da olsa
dokunmamak gerektidine inantyoruz. Bu nedenle, yazarin
sagliginda dilini degistirdi§i eserleri son bicimleriyle
yayimlayacak, yakin zamanda yenilestirmemis olanlara ise
gerekli sozliikceleri ekleyecegiz. Her kitabin basina yazarin
biyografisi ile sdzkonusu eserle ilgili nesnel bilgiler, -sonuna da
simdiye kadar hakkinda yoazilmig yazilar ve bibliyografyalar
eklenecek. Basimda, doha onceki baskiar da gbzden
gegcirilerek, onemli degisikliklere isaret edilecek.

Bu tiir calismalar siliphesiz ki katkilarnn cogdalmasiyla
zenginlesir, Bu nedenle, oncelikle elestirilere ve hatirlatmalara
actk oldu/gumuz gibi, gézimiizden kacan bilgiler veya
her cesitten belgeleri dederlendirmemize imkdn verecek
dostlara da gimdiden tesekkiir ederiz.
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Yakup Kadrl Karaosmanoglu
(1889 - 1974)



YAKUP KADRI KARAOSMANOGLU

HAYATI

Yakup Kadri, XVII, yizyihin sonlarindan baslayarak Saruhan Vila-
yeti denilen Aydin ve Manisa bdlgesinde hiikim siirmis Karaosman-
oglu silalesindendir. Misir'da ibrahim Pasa konagina yerlesen ve ora-
da ikbal hanimia evlenen Kadri beyin ogludur. 27 Mart 1889'da Ka-
hire’de doddu. ibrahim Pasa’nin 6limii izerine alti yasindayken aile-
siyle birlikte Manisa'ya geldi. ilkégrenimine Fevziye Mekteb-i ipti-
daisinde basladi. iki yil sonra da izmir idadisi'ne - génderildi (1903).
Sahabettin Slleyman’la arkadashid: buradan gelir. Ama 6drenimini ta-
mamlayamaz. Babast daha o Sgrenime baglamadan 8lmis, ikbal ha-
nimin satilacak miicevherleri kalmamistir, Aile yeniden Misir'a doniince -
iskenderiye’deki Fréres'ler Fransiz okuluna girdi. Burada da bir yil
okudu. idadi 6zlemi onu izmir'e cektiyse de, tatilini gecirmek icin gel-
digi Misirda (1906) Jon Tirkler'le tanisti. izmire dénmekten vaz gec-
ti. Sinavla yeniden girdigi Fréres'ler okulunda iki yil sonra bakalorya-
sini vererek ortadgrenimini tamamladt.

1908'de ailece yurda déndiler. istanbul'a yerlestiler. Yakup Kadri
Mekteb-i Hukuk'a girdi. Ama bitirmeden, uctinci siniftan ayrildi. Bu
arada ibsen’den esinlenerek yazdig Nirvana adll tek perdelik oyunu
yayimlanmis, arkadasi Sahabettin Sitleyman’in aracihdiyla Fecr-i Ati
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topluluguna katilmistir. Bir yandan Fecr-i Aticilere yonelik elestirilere
cevap vermekte, bir yandan da Servet-i Flinun’da kiiclik hikdyeler ya-
yimlamaktadir, Mensur sgiirleri de bu ilk ddnemin urdnleridir,

1912’de tiberkiioza yakalandigini dgrenir. Ama ancak 1916'da- te-
davi icin isvicre'ye gidebilecek, iic buguk yil orada kalacaktir, Bekta-
silikle ilgisi de bu yillarda, isvicre'ye gitmeden &ncedir. O siralar Po-
ris'ten yeni dénmiis olan Yahya Kemal'in de etkisiyle Yunan ve Latin
kaynakiarina dayah yeni bir sanat anlayi$ini savunmaya baslamist.
Ayrica Dodu mitolojisiyle de ilgileniyor, bir mistisizme yoneliyordu. Bu
egilim onu bektagi tekkesine itti. «Nur Baba» romgrini yozdi goziemle-
rinden yararlanarak. Ama hem karsilagacad tepkiler, hem isvigre'ye
gidisi yayimlanmasini engelledi.

1913'te ilk hikGye kitabini cikarir: «Bir Serencam». Ama 6nce Bal-
kan, ardindan da 1. Dinya Savaslari, bu savaslarla gelen yikim, Yakup
Kadri'de bir degisime yol acacak, sonatin csahsi ve muhterem» o'du-
gu disilincesinden yavas yavas uzaoklasacaktir. Mondros antlagsmasin-
dan sonra onu ikdam yazan olarak gériiriiz (1919). Gilincel olaylan iz-
leyen, Kurtulus Savasi’'mi destekleyen bir gazetecidir artik. Hikdyeleri
de Milli Micadele ile ilgilidir. Daha sonra o ginlerin (rind o.an ma-
kalelerini Ergenekon’da toplayacaktir,

1921°de Ankara’min cadrisi lzerine Anadolu’ya gecti. Gorevli ola-
rak Kitahya, Simav, Gediz, Eskisehir, Sakarya yorelerini dolasti. Once
Mardin (1923 - 31), sonra Manisa milletvekili o.du (1931 - 34). Evlili§i de
bu doénemdedir. Mutasarnif Asaf Bey'in kizi, Burhan Asaf Belge'nin
kizkardesi Leman Hanimla evlenmis (11 Ekim 1923); yine bu donemde
Kirahk Konak, Nur Baba adli romanlarini yayimlamig. Cumhuriyet ve
Haokimiyet-i Milliye gazetelerinde makaleler yazmis (1923 - 25), tedavi
icin ikinci kez gittigi (1926) isvicre’den «Alp Daglarindan» bashgiyla
izlenimlerini kaleme almigtir. 1932 yili ise Yakup Kadri icin ayn bir
dnem tasir. Vedat Nedim Tér, Burhan Asaf Belge, ismail Hisrev Tékin
ve Sevket Sireyya Aydemir'le birlikte «Kadro» dergisini cikarirlar. Bi-
vik yank: uyandiran ve tartismalara yol acan romani Yaban da ayni
yil yayimlanir,

Baslangicta ilgiyle karsilanan «Kadrosda savunulan dislnceler
zararh bulunarak derginin imtiyaz sahibi Yakup Kadri Tiran elgiligine
ataninca {1934) dergi de kapanmir. Bunu Prag (1935), La Haye (1939),
Bern (1942) elcilikleri izler, Tahran elgilijinden sonra (1949 - 51) emekili
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oluncaya kadar kalacagi Bern elgilijine yeniden getirilecektir. «Zora-
ki Dipiomat» adhi andan bu yillann Grdnadir,

1955'te emekli olunca yurda donerek cesitli dergi ve gazetelerde
yazilarint slrdirdid. 27 Mayis’tan sonra Kurucu Meclis lyeligine se-
cildi. 1961'de Manisa milletvekili oldu. 1957°de de Ulus gazetesinin
bagyazarligim ylkienmisti, 1962’'de Atatirk iikelerine ters dligi diilni
ileri sirerek CHP’den istifa etti. 1965'ten sonra ise politikadan c¢ekildi.
Son gorevi Anadolu Ajans: Yoénetim Kurulu Baskanhiiydi. 13 Arahk
1974'te Ankara’'da éldi. istonbul’da, Besiktag'ta Yahya Efendi mezar-
Iiginda annesinin yaninda yatmaktadir.

ESERLERI

Hikéye: Bir Serencdm (1913), Rahmet (1923), Milli Savasin Hikayele- -
ri (1947).

Roman: Kiralik-Konak (1922), Nur Baba (1922), Hikim Gecesi (1927),
Sodom ve Gomore (1928), Yaban (1932), Ankara (1934), Bir Surgin
(1937), Panorama (2 ciit, 1953 - 54), Hep O $ark: (1956).

Mensur Siirler: Erenlerin Badindan (1922), Okun Ucundan (1940).

Ani: Zoraki Diplcmat (1955), Anamin Kitabt (1957), Vatan Yolunda
{1958), Politikada 45 Yil (1968), Genclik ve Edebiyat Hotiralan (1969).

Monografi: Ahmet Hasim (1934), Atatiirk (1946).

Cesitli Makaleleri: izmir'den Bursa’ya (H. Edip, F. Rifki, M. Asim ile,
1922), Kadinlik ve Kadinlarimiz (1923), Secme Yazilar (F, Rifki, R. Esref
ile, 1928), Ergenekon (2 cilt, 1929), Alp Dag.arindan ve Miss Chalfrin’in
Albiim{inden (1942).

Kitaplagsmamis Oyunlan: Nirvana (Resimli Kitdp, s. 9, 1909), Veda
{R. Kit., 5. 11). Saganak (ist. Sehir Tiy. Ktp.), Magara (Varlik, s. 12-17,
1934)






«SODOM VE GOMORE>» UZERINE

Cokiisiin getirdigi bir clriimenin romanidir Sodom ve Gomore.
Yokup Kadri Karaosmano§iu'nun romanlarimin zamansal slrecinde
Hiikiim Gecesi’'nden sonra gelir, Anlatilan cevre ve Kisiler acisindan do
Kiralik Konak’a baglanir. Daha dodrusu Sodom ve Gomore'deki orta-
mi haziriayan kosullar Kiraltkk Konak’ta sergilenmistir, Yaban'in Ahmet
Celal'i ise Sodom ve Gomore'den kacarak kurtulusu Anadolu'nun bir
koylinde arar. Bu nedenle Sodom ve Gomore, romanlarinda impara-
torlugun cokistiyle Kurtulug Savagt ve Cumhuriyet'e gecisi isleyen
Yakup Kadri'nin hem bu sorunsaig bakis acisini, hem de yorumunu
somutlagtirdigr icin énem tasgr,

Tek cimleyle dzetlenirse, Sodom ve Gomore'de iggal yillarinin fs-
tanbul'u anlatilmaktadir. Yalniz, romanin konusu belirtilirken hemen
hep yinelenen bu genellemeyi acmaok gerekir. Ele alinan kisiler, belli
bir cevrenin kisileridir clinkil. ingiliz ve Fransiz subaylar:, levantenler,
isgalcilerle icli dish olmus Tirk aileleri... Kisacast Yakup Kadri, is-
golcilerie isbirlikgilerini anlotir Sodom ve Gomore’de. Béylesi bir sini-
lama ise istanbul’'un biitiiniyle yonsitddig anloming gelmez kuskusuz.

Bu smirlama romancinin bakis acisindan kaynaklonmaoktadir, Yo-
kup Kaodri temeldeki cokusa, cozilish gorip saptamakia, ama soruna
ahlaki bir dizeyde yuklasmaktadir. Baska deyisle, dedisme olgusunun
saptanmasi ama batiin boyutloryla degeriendirilemeyisi, sonuclara to-
kilan romanciyt, bu sonuclann somut gortinimler kazandid: en uc or-
nekleri onlatmaya itmektedir. Roman kigilerinin ahlaki yozlagmanin so-
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mutlasti§! slyasal cevrelerden, Batihltk &zentisi icindeki ara sinifiar-
dan secilmesinin nedeni de budur. Sodom ve Gomore, bu a¢idan Ya-
kup Kadri romancihdinin en tipik ornegidir.

Yakup Kadri'nin daha romanin adindan baslayarak sorunu ahlaki
boyutlarda koydugu gorillir, Bununla yetinmez romanci. ikinci bas-
kiya ekedigi 6ndeyiste, «Sodom ve Gomore, Tevrat'tan aldiim:z bil-
giye gbre, Lat ve ibrahim devrinde, Filistin diyarimn tiril ahlék bo-
zukluklaryla Tanrnin gazabina ugramis iki biylk sehridir.({...) istan-
bul disman isgali altinda iken romanin yazarina boéyle goriinmusti.»
sozleriyle Sodom ve Gomore adini secmesinin nedenini aciklamay: ge-
rekii bulur. Bu benzerlik, romanin her bdliminin basina, kutsal ki-
tap!ardan secilmis bélimier konularak pekistirilir, Bu sézier, bir ba-
kima ilgili olduklarn boélimin Ozeti gibidirler. Romancinin bildirisi de
bu sézlerle somutlasir.

Romanin kisileri, yukarda da belirtildigi gibi, isgalci ingiliz, Fran-
siz subayianiyla bunlarin iliski kurduklari cevrelerden secilmistir. Mil-
liyetleri ne olursa ofsun, erkekler de kadinlar da bedense! tutkularinin
esiri bayad! yaratiklardir. Ya da Yakup Kadri'nin- sézclkleriyle soyler-
sek behimi, hayvani, sehevi. Gerald Jackson Read ask delisi kadin-
lardan bas a'amayan bir ziippe, Mariow bir escinsel, Will «sifli» zevk-
leri olan bir sapkindir. Kadintar da dyle. Bu saptama, romana konu
edinilen iligkilerin niteligini de ac¢iklar. Romanin ana ekseni, anilan
cevrenin slrdirdigii Sodom ve Gomore'dekine benzer yasama bici-
midir. Baska deyisle cinselligin, isgalcilerle bitlinleserek asagiik bir
bicimde, hayvanca yasanmasi.

Ahlaksizli§in boyutlarint sergilemek icin ozellikle doyumsuz, cin-
sel tutkulu, kahredici kadin tipteri secer Yakup Kadri. Hi¢ birinin bi-
reysel yasami yoktur, Daho dogrusu romanda onian salt cinsellikie-
riyle buluruz. Ya sevigirken, ya herhangi bir yabanct subayin koynuna
girmeye cahstrken ya da cilginca eflenirken. Bitin bu kadinlar isgale
ugramis bir Glkenin kadinlaridir. Kendi ulusuna, kendi toplumuna ya-
bancilagmustir hepsi, Kocalart ya da babaiarnt Batiilaria ig cevirmekte,
onlarin c¢ikarlarnina calismaktadir. isgalcilere yokin olmak, onlarin des-
tegiyle kdseyi dénmektir amagclan. Sitik tiplerdir hepsi. Golge gibidir-
ler romanda. {stanbul’'u saran pislik, igrenclik bu cevreden yayiimak-
tadir. Her biri ahlaksizligin degisik yonlerini simgeleyen tipler yaban-
cilasmishigin, benciliigin, kokugmusgiugun da O&rnekleridir.
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Romanin ikinci ekseni Necdet'le Leyla arasindaki asktir. Kimdir
Necdet? Hangi isle ugrasir? Acik secik belirtilmez bu. Leyla’nin nisan-
lisidir. ikisinin akraba oldugunu, Necdet'in ingiliz diismanigini da 6§-
reniriz daha itk boéliimlerde. Bagka acikiama yoktur. ingiliz diisman-
hginin ise ulusal bilingten degdil, Almanya’da ogrenim gormesinden,
Heine hayrani oimasindan kaynakiandigi ozellikle belirtilir. Kdksuz,
korkak, yabanciiagsmis, duygularinin tutsagr bir aydin tipidir Necdet.
Diayun-i Umumiye memurlarindan Sami Bey'in kizi Leyla ise, Kirahk
Konak'taki Seniha’nin isgal yilarindaki benzeridir. Olaylar Necdet'i
romanda anlatian cevreden gittikce koparirken, Leyla'y lyice batada
suriikler.

Yakup Kadri'nin, kisilerindeki bu biri olumlu, &teki olumsuz gelis-
meyi de ahlaki acidan ele aldigr gorullr., Cevresindeki ahlaki diskiin-
likten igrenir Necdet. Kéth ben, yerini iyi ben’e birakir. Romanda ko-
tinin iyiye dodru donisme sdreci, Anadolu’daki kurtulug hareketinin
gelisimiyle koguttur. Leyla’'daki gelisim bunun tersidir. Batada sap-
landidi gibi kurtulusu da Bati'da arar Leyla. isgaicilerin gliclerini yi-
tirmelerini, birtakim kalpakli adamiann istanbul'u sarmalarins bir tir-
10 kavrayamaz. Ko6tl bir distir sanki bu., Bir karabasandir Leyla'ya
goére. Babasi gibi o da ingilizerin bu gidise dur diyecekleri inancin-
dadir. Bunun gerceklesmeyecedini anlayinca da yapabilecedi tek seyi
yapar: Batn disitigini kullanarak sunar kendini Necdet'e. Ama Necdet
eski Necdet degildir artik.

Ne var ki Necdet'i degistiren ve atesli bir millici yapan bilinclilik
dedil, Leyla'nin kendisini kiclk disirmiis olmasidir, Evienmeyi sav-
sak:amast Leyla’'nin onu terketmesiyle sonuglaninca ne yapacagini
sasirir Necdet. Sevgilisinin ondan 6¢ alircasing bayag: bir fahise gibi
davranmast, Leyla tutkusundan kurtulamayisi act c¢ektirir Necdet'e.
Sakaryo savasina kablarak, «basii disman kursunlarina uzatmayi»
da bu sirada dusiindr. Kurtulusu ise camurun, kokusmanin silinip si-
piritmesi olarak gorir. Nitekim savas kozanilip isgalin son gunieri
yaklasirken, dusmanla igbirlik¢ilerinin cektigi korkudan «en cok zevk
duyan» odur. «Zira bu gen¢ adam, yalniz mem'ekete ait umumi kinle-
rin hincini dedil, dogrudan dodruya kendi sahsi acilarinin da intika-
min» almaktadir,

Bdylece sorunu ahlaki boyutlarda kavrayis, romancinin Kurtulus
Savasi'nt bir bagimsizlik hareketi olarak sergilemesini engelier. Bzel-
likle son boélimlerde sbze karigip bu yoida dlslinceler dne stirmesi
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bakig acisina yeni bir sey katmaz, Yorumuna da. Sorunsal bagka plana
kaydirnimig, roman buna uygun olarak kurulmustur,

Ayrica aynasint déneminin Sigli, Nisantas: sosyetesine tutan. bar-
larda, gazinolarda, Beyogiu'nun levanten cevrelerinde dolastiran Ya-
kup Kadri, kuskusuz tani§ oldugu ahlak diigkiin:igini aniatirken, bi-
tin bir istanbul’u lanetlemek, dar bir cevreyi istanbul'la ézdeglemek
yanliging da dismustir.

Belki anlattiklan gercedin kiiciik bir parcasidir. Daha igrenc gin-
fer yasanmigtir istanbul'da. Kurtulug Savasi’ni elestirip millicileri eg-
kiyahikla suclayan satiik kalemler ¢ikmig, diigman hesabina calisan
-muhbirler tiremistir. Dogru olabilir bunlar, Ama bu dogrular sorunun
-0zind degistirmez. Yani ahiaki ¢cokiintinin toplum yapisindaki celis-
kiferin {rlinG oldugu gercedini, Buradan yola c¢ikilaragk, Sodom ve Go-
-more'nin her kosulda dedisik bicimlerde, degdisik odlar aitinda var
-olabilecegini soylemek de yanlis olmaz, Bu ise gercekligin bitiinii de-
mek degildir. Tipki romanda sergilenen tiplerin istanbu’'un biitiiniing
.simge'eyemeyecekleri gibi,

Yine de, ana sorunsalin yanhig konulmasina karsin, okunmas: ge-
rekll bir romandir Sodom ve Gomore. Salt ¢éken bir imparatoriugun
Kurtulus Savasi'na kars) bireylerinin yozlasmishgini sergiledigi, Bati
‘hayranligmin yarottidr asalak tiplerin toplumlarindan kopusunu ser-
-giledigi icin degil, bag@miligin yol actidt her tiirll deder yitiminin insa-
ni olani yok edisini de ornekledigi icin.

*
* K

Sodom ve Gomore'nin dérdiincii basimi oluyor bu. likin Millivet'te
tefrika edilen (4 Haziran -4 EylGl 1828) romanin birinci basimi 1928'de
yapilmig., Godzden gecirilip dilinin yalinlagtiriidigs ikinci basimi  jse
1966°da. Altr yil sonra da OciOncil baskiya ulagmis,

Scdom ve Gomore'yi boskiya hazirlarken, oteki yopitlarda tuttu-
-gum yolu izledim. Yazarnin sagh@inda yayimlanmus ikinci baskiyr temel
-aldim ve metni birinci baskiyla kargilastirdim, Metinde yaliniostirma
disinda 6nemii bir degisiklik yapilmadigt, Yaokup Kadri'nin bu konudaki
tutumuylia ilgili olarak onceki yapitiarinda yeterince ornek verdigim
icin ayrninhiya girmiyorum. Ayrica kimi degdisiklikieri «B B.» (Birinci Bas.
k1) kisoitmosiyla soyfa altlarinda belirttim, Kimi eski sdzclklerie ya-
Jbanci sozciklerin kargiiklarini da verdim,
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Sodom ve Gomore ile ilgili yazilardan secilen bolimler de oldukca
uzun tutuldu. Romanin konusu, kisileri, yazarin bakis acisi ve neyi
anlatmay: amacladi§ bu yazilarda ayrintilanyla islendigi icin de ben-
zeri duslinceleri 6nsdzde yinelemekten olabildigince kacindim.

Genel Bibliyografya her kitapta gittikce zenginlesiyor. Bu kez de
son aylarda yayimlanan ¢ yazi eklendi. Yine de eksik oldudunu bili-
yorum, Bunun en onemli nedeni llkemizdeki bibliyografya caligmala-
rinin yetersizligi. Bu konuda, bagka konularla da oldugu gibi, yardima
acik oldugumuzu yinelemeye gerek gormiyorum.

Atilla Ozkiriml, 7 Mart 1981






SODOM VE GOMORE






Sodom ve Gomore, Tevrat'tan aldigimiz bilgiye gdre,
Lat ve ibrahim devrinde, Filistin diyarinin tirid chldk
bozukluklariyle Tannnin gazabina udgramis iki buyik
sehridir ve «Tekvin»in on sekizinci béliimiinde onla-
rnn bahsi soyle gecer:

«Ve Rab, Sodom ve Gomore'nin feryads cogalip
onlarin giinahi pek biiylik oldugu icin simdi ye-
re inip bana gelen feryada gore hareket edip
etmediklerini goreyim, etmediler ise bileyim de-
di. O zaman ibrahim yaklasip iyileri de kéti-
lerle beraber heldk edecek misin? Belki sehrin
icinde elli altmig lyl kimse bulunur. imdi elli
altmis iyi icin o mahalli affetmey’p de heldk
eder misin? Hasd ki sen iyi ile kotdyi bir ara-
da cldiresin.»

iste, istanbul disman isgali altinda iken romanin ya-
zarina boéyle gorinmuista.






«Diyariniz harap olmus ve sehirleriniz ate-
se yanmigtir. Tarlolarinizi ecnebiler &nilintzde
yiyorlar ve ecnebiler tarafindan harap edilmig
gibi viranedir ve Sahyon kizi badda olan kuld-
be gibi, hiyar tariasinda bulunan hayme gibi,
muhasaraya alinmug sehir gibi kalmistir, Rob-
bilciinud bize ciiz'i bir bakiye birakmasaydi biz
“Sodom'* gibi olur idik, “Gomore”ye benzer idik.»

(«Ahdi Atik» Eg'iya 7,8,9)

Captain Gerald Jackson Read bu alisik olmadig
Ogle uykusundan epeyce gec¢ uyandy burada uyandi
yerine ayild: da diyebiliriz. Clinkj, Captain Gerald Jack-
son Read Gg¢ saat 6nce lizumundan fazla zengin,* agir
ve igkili bir yemekten sonradir ki kendini yataga gtg
atmis ve sizip kalmsti.

Captain Gerald Jackson Read, gozlerini aginca ilk
isi saatline bakmak oldu ve yatak ortiilerinin altindan
kolunu disariya uzatt:, zira yatarken saatini bilegin-

* B.B.da e<mufassals.
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den ¢ikarmay: unutmustu. Bu, uzun, yass1 ve lzeri in-
ce altin kafesli bir kol saati idi ve alacakaranligin igin-
de kaca geldigi gériinmiyordu; bundan baska Captain
Gerald Jackson Read’in gozleri de 6gle yemeginde ig-
tigi Bourgogne ve Bordeaux saraplarinin mahmurlugu
ile iyice bugulagmisti. Gerinerek, esneyerek tembel
tembel uzandi, basucundaki lambay1 act1 ve koyu kir-
miz: bir aydinhkta saatin besi ¢eyrek gegtigini gordi.

— Vay canina, ge¢ kalmisim! -diye soylendi.

Bu aksam bir Tirk evine gaya davetli oldugunu
unutmamistl. Gergi gitmese de olabilirdi. Fakat, da-
vet sahibinin kiziyle aralarinda henuz baslayan flor-
tiin herhangi bir sebeple aksamasina Captain Gerald
Jackson Read’in génli raz: degildi.

Istanbul’a geldigi glinden beri gerci bir an flért-
stiz kaldigl, bir an kadinlardan bas aldig: yoktu. Cap-
tain G. J. Read ask ve sevda oyunlarindan artik doy-
mustu.” Bunlar ylizinden hakumetinin kendisine ema-
net ettigi muhim isleri bile gébrmege vakti kalmiyordu.
Kislada talim esnasinda oldugu gibi, bu siki yuruyi-
siin ortasinda birdenbire durup arkasindan kosan, et-
rafini saran bu ask delisi kadinlar alayina «Rahat dur!..
Yerinde say!..» diye bagiracag geliyordu. Fakat, kadin
cinsi disiplin altina girer mi? Buyuik Britanya askere
alma burolarinin Hint Okyanusu adalarindaki balta
- girmemis ormanlarindan giril¢iplak toplayip getirdigi
ve Captain Gerald Jackson Read gibi pembe tenli, tiiy-
stiz zabitlerin kumandasina verdigi yabani insanlar bi-
le kolayca disiplin altina girer de bu memleketin ka-
dinlar girmez! Geng Ingiliz zabiti bu hakikati pek gi-

* B.B.da «artik isbd haline gelmisti.»
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zel hissediyordu ve onun ic¢in su acayip maceraya bir
nihayet vermek hususunda lazim gelen azmi bir turli
gosteremiyordu. Hem hangi birine laf anlatacak? Et-
rafim1 saran bu sikisik kusatma kolu Biiyik Britanya
ordusundan daha karman c¢ormandir. Bunun iginde
yalmiz Tark degil, Rum’u var, Ermeni’'si var, Yahudi’si
var; dulu, evlisi, genci, geckini var; kumrali, esmeri,
tombulu, narini var; bunun iginde Juliette gibi hassa-
s1, Ophelia gibi hayalperesti; bunun icinde Kleopatra
gibi isvelisi, Katerina’dan ihtiraslis1i var. Zavalli Ge-
rald Jackson Read bir eski Romah sofrasina davet edil-
mis gibi hangi yemekten yiyecegini sasirip kalmaisti.
Heniiz otuzuna girmeden yavas yavas kaniksamis ho-
vardalara mahsus bir vakitsiz bezginlige diisiiyordu.
Gergi Captain Gerald Jackson Read’'in bu kadinlara
kendisinden bir sey verdigi yoktu. Bu coskun Bakka-
nal, icinde yalmz sevilmek, aranmak, lizerine diisil-
mek, bircok rekabet ve paylasma kavgalarinin mev-
zuunu teskil etmek ve hi¢ bir dakika kendi haline bi-
rakilmamaktir ki onu yoruyor, sarsiyor, sinir sistemi-
ne bir tuhaf gerginlik veriyordu.

Yatagnin icinde bir an daha gerindi, esnedi, sag-
dan sola, soldan saga dondi. Tam bu sirada odanin
kapis1 hafif ve tereddiitli vuruslarla caliniyordu. Bu
da kim? Ay, manikirci kiz!.. Captain G. Jackson Re-
ad bu kiza saat 5 icin randevu verdigini tamamvle
unutmustu. Bir dakika diistindu: savsin mi, savmasin
mi? Vicudunun daha o kadar yatakta kalmaga ihti-
yact vard: ki, hemen gelmesine karar verdi.

Bu, duru beyaz tenli ve kipkizil dudakh bir kérpe
Rus kiziydi. Utanarak sasirarak birbirine dolagan
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adimlarla Captain G. Jackson Read'in vatagina yak-
last1 ve bir kumru 6tlstint andiran sesivle sordu:

— Acaba pek mi erken geldim? Sizi rahatsiz et-
mis olmayayim, Captain?..

Captain Read, bir Ingiliz lirasi rengindeki saglari-
ni1 beyaz ve uzun parmaklariyle tariyor ve esnemele-
rine devam ediyordu. Neden sonra kiza hitap etmek
latfunda bulundu:

— Su iskemleyi alin, yanima yaklasin ve hemen
baslayn!..

Captain G. J. Read kizin acele etmesini istiyordu:

— Lazim gelir ki saat altida burada her isim bit-
mis ve giyinmis olarak cikip gideyim -divordu.

Rus kizi, goz kapaklarinin altindan, koyu kirmizi
aydinhgin icinde giizelligi insanlik ve tabiat dis: bir ifa-
de alan delikanliya bakiyordu.

Captain G. Jackson Read pijamasinin diigmeleri-
ni iliklemeden yatmisti: onun i¢indir ki gen¢ kizin dik-
katini, en ziyade G. Read’in ag¢ik yakasindan ileriye
dogru uzanan q¢iplak, beyaz ve dlizglin boynu ¢ekiyor-
du. Bu boyun Rus kizinin goézlerini, bakilmas: ayip ve
fakat cazibesine dayanilmaz seyler gibi durmadan ken-
disine cekiyordu; 6yle ki birkag¢ defa, elindeki torpl az
kalsin G. J. Read'in tirnagindan etine kayayazdi.

Kizcagiz arada bir Captain G. J. Read’in basina da
bakmaktan kendini alamiyordu. Bu bas hangi Apol-
ion heykelinin gévdesinden alinip bin ézenle bu yon-
tulmus® boynun lzerine konulmustu? Eski Yunanlilar
hevkellerini boyarlar ve yaldizlarlarmis; bu da hentiiz
boyanmig, heniiz yaldizlanmig, heniiz bir sanatkarin

* B.B.da «tiraside» (trash).
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€linden ¢ikmis ve zamanin cefasini hi¢ gérmemis, bir
sanat eserine, bir mermere benziyor.

Bu, ka¢ yasinda bir insanin kafasidir? Bunun cin-
siyeti nedir? Bu kadin midir, erkek midir? Hattad bu
gercek bir insan kafasi madir? Rus kizi her bakista
glipheden silipheye diistiyordu?

Lakin Captain G. Jackson Read birdenbire goézle-
rini ona c¢evirip gozlerinin igine dikince zannetti ki
bu, nev’i tiikenmis mitolojik bir hayvanin basidir.

O hayvanlar ki aslinda birer yaradilis garibesi ol-
makla beraber dayanilmaz bir surette cazibelidir. Nice
‘Tanrigalar kendilerini kédh denizlerde, kah ormanlar-
da, kdh yalgin dagbaslarinda bunlara verdiler.

Ger¢i Beyoglu'nun bir berber dukkaninin bu oda-
ya, bir manikir isi icin gdnderdigi zavalli Rus kizi o
Tanricalardan biri degildi. Fakat su dakikada Captain
‘G. Jackson Read adini tagiyan ve ipekli yorganiar al-
tinda gevseklik ve hararetle beyaz boynunu disariya
dogru uzatan bu altin renkli, altin gézIi yilan istesey-
di, kizcagiz narin ve kérpe viicudunu hig diisiinmeden
ona teslime hazirdi.

Ne care ki Captain G. Jackson Read’in can: bir sey
istemiyordu. Onda, gercekten avini yutup doymus ve
sicakta ¢oreklenip uyumus bir munis yilan hali vard.
Diglerinin arasindan acayip bir ishk calar gibi kiza
sordu:

— Yiliztime Oyle tuhaf tuhaf neden bakiyorsunuz?

Kizcagiz basini Ontine egdi. Captain G. Jackson
Read yapmacikli bir hiddetle ilave etti:

-— Size cabuk bitirmenizi séylemistim, ktcuk!..

Captain G. Jackson Read bu acelesinde pek de sa-
mimiyetsiz degildi. Obir tarafta kara gozliit Ophelia’si-
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nin kendisini helecan ile beklediginden emindi. Simdi-
ye kadar hig bir seyle harekete gelmeyen kalbi bu bek-
leyisi adeta yakici buluyordu. Ve arada bir kendi ken-
disine: «Acaba éasik .mi oluyorum, nedir?.» diyordu.
Gergekten bu Tiirk kiziyle miinasebetlerinde ta basin-
dan beri bir fevkaladelik vardi. Captain G. Jackson
Read bu fevkaladelige sasmiyordu. Zira bu kiz Istan-
bul'da tamdig1 kadinlarin —mukayese edilmez bir su-
rette— en zekisi, en bilgilisi ve Ingiliz terbiyesine, In-
giliz kiiltirine en ziyade yakin olaniydi.

Oyle ki, Captain G. J. Read bunun yammnda bu-
lundugu zamanlar muhitini hi¢ yadirgamiyor, kendi-
sini kendi memleketinde, kendi evinde, kendisine va-
dedilmis ve almina yazilmis bir hayat arkadasiyle ya-
samakta saniyordu. Ya dansi, ya edebi sochbetleril.. Ve
bitin bunlarla beraber o ekzotik, o acayip glizelligi!
Teninin o essiz kadifelenmis esmerligi! Ve siyah, de-
rin bakigh goézleri!

Captain G. Jackson Read pek o kadar muhayyele
sahibi degildir. Flértina her hatirlayisinda goézinin
oniunde canlandirabildigi glzellikler yalmz bundan
ibaret kaliyor. Fakat bu kadar: bile onu tahrike kafi
gelmektedir.

Cap:ain G. Jackson Read bu sefer sahici bir sinir-
lilikle:

— Daha bitmedi mi? Daha mi1 Madmazel? -diye
soylendi.

Bereket versin ki manikirci kiz Captain’in so-
nuncu parmaginin Uzerine en son tusu vurmaktaydy;
derin bir gogts gegirerek:

— Bitti! -dedi.

Captain G. Jackson Read sanki biitiin enerjisini
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bulmak icin bu <«bitti» s6zlini bekliyormus gibi bir
tekmede yataginin biitlin ortilerini Gstiinden atip oda-
nin ortasina hopladi. Ayaklarimi terliklerine gticliikle
gecirdi; ikinci bir hoplayista solugu banyo odasinda
ald.

Captain G. Jackson Read bu hiz sayesindedir ki
yarim saat sonra davetli oldugu eve yetismisti.

Bu ev Nisantasinda yeni bir apartmanin ikinci
katidir. Captain G. Jackson Read ev sahibinin ismini
pek iyi hatirlamiyor, fakat kizinin kiigik ismini dilin-
den distirmuiyordu: «Leyla! Leyla!»> diyordu ve bunu
her sOyleyisinde ona frenkcede bir gigek isminin sesi-
ni veriyordu. Bunun igindir ki Captain’e: «Nereye gi-
diyorsun, nereden geliyorsun?» diye soruldugu vakit
«Lili'lerden geliyorum; Lili'lere gidiyorum!» demeyi ka-
fi buluyordu. Zaten bu evde Leyld’'dan bagka entere-
san hi¢ kimse yoktu. Ana, hala genglik taslayan ve kiz-
lariyle rekabet eden kart isvecilerden biriydi. Baba,
Diyunu Umumiye'nin eski yiiksek memurlarindan Sa-
mi Bey adinda bir alafranga emekli tipi idi. Beyoglu
muhitindeki genis miinasebetleri sayesinde Captain
G. Jackson Read’i tanimis ve ikinci, tgilinci goérisle-
rinde onu evine davet etmeyi gikarina uygun bulmusiu.

O giin bu giindiir Captain G. Jackson Read bu eve
girip gcikan muhtelif yabanci zabitler arasinda biricik
gedikli misafir olarak kalmisti.

Geng zabit kapidan igeri girince karsisina tesa-
dif eden portmantoyu renk renk askeri kaputlarla,
pelerinlerle, kasketlerle, tika basa yikli buldu ve bu
kargasaliktan irkilmis bir adam tavriyle:

— Vay, biitiin isgal kuvvetleri burada! -diye soy-
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lendi. Tam o sirada vestibuliin* basinda Leyla goriindii:

— Evet! yalmz siz eksiksiniz! -dedi ve esikteki ki-
sacik el sikisma esnasinda yavasga ilave etti-: Dorian
Gray, Dorian Gray; simdiye kadar neredeydiniz?

Captain G. Jackson Read bir kiiglik gocugu azar-
lar gibi:

— Bana Dorian Gray demekten sizi menederim..,.
-dedi ve salondan gecgerek yan yana ¢ay sofrasina dog-
ru yurudiler.

Bu birka¢ adimlik gec¢it resmi esnasinda Captain
G. Jackson Read gozinin rastladig bazi tanidiklarim
hafif ve ihmalci bir bas hareketiyle selamlad:; par-
maklarinin ucuyle ev sahibesinin eline dokundu ve
- kocasimnin reveransina yalniz bir giilimsemeyle karsi-
lik verdi. Sonra herkese arkasini doniip masanin 6nin-
de tekrar Leyla ile konusmaga basladi.

Esmer, kadife tenli kiz hem misafirlerin fincanina,
¢ay koyuyor, hem de soruyordu:

— Neden size Dorian Gray dememi istemiyor-
sunuz?

— Clnki, bu bir roman kahramanidir. Ben bir ro-
man kahraman: degilim. Sonra Dorlan Gray...

— Ee, Dorian Gray?

— ...kat1 yirekli, hain ve algak bir adamdi.

-— Lakin ben onunla sizin aramizda manevi bir
benzerlik oldugunu isaret etmek istemedim ki... Do-
rian Gray’in size benzeyen tarafi ylizuddar.

— O da bir parca supheli... Dorian Gray kendini
begenmis...

— 0o, 00, 00...

*  Girig, aralik.
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— Nedir, benim de 6yle oldugumu mu sodyleyecek-
siniz?

— Sizin Oyle oldugunuzu herkes soyliyor. Lakin
ne siz, ne Dorian Gray kendinizi begenmis olmakla,
yanlig, fena yahut giling bir sey yapmis degilsiniz. Bu
kanaati, bu gliveni size veren umumi efkardir; bu,
adeta size muhitinizdeki insanlar tarafindan zorla ka-
bul ettirilmis bir histir. Herkes sizi begeniyor, sizi
hayranlikla seyrediyor. Bakiniz, iste inanmiyorsaniz,
bir an basinizi arkaniza geviriniz; salondaki biitiin ha-
nimlarin goézleri sizin lzerinizde...

— Amma yaptiniz!

— Bakiniz, bakimiz diyorum.

Gergekten Captain G. Jackson Read’in girdigi es-
nada neseli, sathi ve havai konusmalarin civiltisiyle
dolu salona simdi bir acayip sessizlik ¢okmustii. Her-
kes huzurunu kaybetmis gibiydi. Hanimlarda artik
yvanlarindaki erkeklerin kendilerine ne séylediklerini
isitmeyen, erkeklerde artik bunlara ne séylemek lazim
geldigini bilmeyen bir hal vardi. Surada burada bir-
kac¢ zoraki kahkaha, barutu bayatlamis fisekler gibi
odanin iginde basit bir yiikseklige kadar ¢ikip soénii-
veriyordu.

Sahanin burada da, Ingilizler tarafindan isgal
edildigini hisseden birka¢ Fransiz zabiti, bosuna bir
maglubiyet manzarasi géstermemek icin ortadan si-
visti. Bunun uzerine meydanda konusacak kimsesi
kalmayan bazi1 hamimlar salonun 8biir késesinde dur-
madan viski igip kimsenin bir sey anlamadig1 tuhaf-
liklarina hararet veren Major Will'in yanina sokul-
dular.
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Bu Major Will'in Istanbul’da ne yaptigimi ve ne
oldugunu bilen yoktur. Fakat bu sehrin herhangi bir
alemine girilse orada mutlaka kendisine rastlanir.
Yeni dogmus bir domuz yavrusu gibi pembe ve sis-
man vicudu kah igveli kadinlarin ayaklari altinda
bir puf vazifesi godrur; kah barlarda, meyhanelerde
bir devrilmis kig¢iik fig1 haline girerdi.

Major Will'in buraya, fahri bir vazife alarak sa-
dece eglenmeye veya eglencelerinin g¢esnisini degig-
tirmege gelmis haylaz bir milyoner oldugunu iddia
edenler belki yamilmiyorlardy; zira, Istanbul’a geldigi
gunden beri strdiigd hayat bu iddianm canh bir is-
pati idi.

Major Will'i biitiin o kaba saba goriinilisine, o
hayvani ve siufli* zevklerine ragmen Captain G. Jack-
son Read'e tercih eden kadinlar pek c¢okiu. Bunlara
goére Captain G. Jackson Read’in soguk ve faydasiz
guzelligini seyir ve temasa ile bosuna vakit kaybet-
mekten ise Major Will’in meclisinde hem qilginca eg-
lenmek hem de bazen kiymetli hediyeler elde etmek
elbette daha ziyade akil kan idi. Bundan baska Ma-
jor Will, Captain G. Jackson Read gibi zorba ve kis-
kang¢ da degildi. Bir yerde beraber eglenildigi vakit
herkese herkesle istedigini yapmak hiirriyetini verir-
di. Hatta bazen lUzerlerine fazlaca dustiigi kadinlar-
dan bile bu hakki kaldirmaga kalkismak asla hatiri-
na gelmezdi. ‘

Major Will biitlin manasiyle bir piskin hovarda
idi. Ancak her glizelin bir kusuru vardir; bunun ku-
suru da sozde irtibat zabiti adi altinda daima kendi-

* B.B.'da «o behimi ve kelbiy&ne».
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siyle birlikte dolagsmakta olan bir ziippe ve siinepe
pasazade idi. Cihan Harbi'nde bir miuddet yedeksu-
bayhk etti diye halad Tirk zabiti iniformasini tasiyan
ve bu igreti kiyafet sayesinde kendisine isgal kuv-
vetleri kumandanlart yaninda resmi bir mevki temi-
nine calisan bu serserinin varhgindan Major Will'in
bitiin kadin ahbaplar: nefret ederler ve g¢ekinirlerdi.
Fakat ne care ki, Major Will onsuz bir sey yapamaz-
di. Bu gen¢ adam onun dili ve kolu yerindeydi; bir
dakika yanindan ayirdi mi tombul ve pembe mahluk
yverinde rahat duramaz, etrafina bakinmaga ve:

— Nerede Orhan Bey? Orhan Bey nerede? -diye
sdylenmege bacglardi.

Bu c¢agrilis lzerine hayta delikanli siritarak ya-
nina sokulunca Major Will'in keyfi yerine gelir, ma-
deni bir sszsle giilerdi:

— Hi, hi, hi... Beni yalniz birakmaymiz, bu ka-
dar guzel kadinlara kars: tek basima midafaasiz ka-
liyorum, korkuyorum.

Orhan Bey hemen bu sozli Ingilizce bilmeyenle-
re terciime ederdi ve herkes glliistirken o, amirinin
emrini bildirmis bir asker ciddiyetiyle dimdik du-
rurdu.

Major Will dizme irtibat zabitine bazen de g6y-
le bir vazife verirdi:

-— Gidiniz, su hanima benim tarafimdan ilani agk
ediniz ve istediginiz kadar taahhiitlere giriniz, ben-
den size acik bono...

Ve Orhan Bey bu vazifeyi yerine getirmeak igin
askeri adimlarla gidip o hamimin éntinde dikilirdi.
Baz: fikirlerinin ¢elinmesi gii¢ kadinlar hakkinda ise
daha ciddi bir hava icinde ikisi basbaga verip ya bir
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yvandan kusatma veya bir cepheden saldirma igin la-
zim gelen strateji planim tespit ederler ve ona gore
sinsi bir harekete gegerlerdi.

Captain G. Jackson Read’i <Lili»sivle dertlesme-
sinde* rahat birakmadilar. Salondaki hanimlar birer
ikiser ¢ay sofrasina sokuldular. Ilk sokulan Madam
Jimson isminde bir levantin oldu. Madam Sinos’tan
sonra Beyoglu salonlarinda glzelligiyle en cok séh-
ret bulan bu kadinin Captain G. Jackson Read'in Is-
tanbul’da ilk go6zagrisi oldugunu bilmeyen yoktur.
Bu, koyu ela gozli, levent bir kadindir. Kiistah bir
tarzda boyali kalin dudaklarinin arasindan iri, be-
yvaz ve sicak diglerini gostermek igin durmadan gu-
ler ve bu guliisiine kuvvetli cinsiyetinin biatin ifade
guclnt koyardi.

Captain G. Jackson Read ylizlerce sesin iginde
veya bir sokak kargasalig arasinda ya da bir firtina~
I1 gtinde bir deniz kenarinda bulunsa dahi bu giiliisi
mutlaka yine isitir ve kime ait oldugunu, neyi ifade
ettigini sezer, anlardi. Nitekim su saatte arkasi sa-
londakilere dénik olmakla beraber Madam Jimson’
un pek yakin bir yerde bulundugunu biliyordu. Bun-
dan dolay1 geng kadinin kendi varligindan ona haber
vermek i¢in bir iki defa yanindan gegerken gdgsiyle
Captain G. Jackson Read’in sirtina surtiinmesine ve-
ya ancak onun isitebilecegi bir sesle birtakim manali
laflar atmasina ve nihayet dayanamayip Leyla ile
aralarina girmesine hi¢ de hacet yoktu.

Captain G. Jackson Read birkag adim geri g¢ekilip-

* B.B.'da c<hasbihalindes.
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Madam Jimson'u 'selamlads; bir parga saskin ve mah-
cuptu:

— Sizin burada oldugunuzu bilmiyordum -dedi.

Kadin bir gen¢ kiz ssmarikhig ile Leyla’min kolu-
na sokuluyor, ¢enesini omzuna dayiyor ve o kanli du-
daklarinin arasindan o beyaz, iri ve sicak disleriyle
guliiyordu. Saskinlig: gittikge artan Captain G. Jack-
son Read ne diyecegini bilemedi:

— Kocaniz burada mi? -diye sordu.

Bunun tuzerine Madam Jimson dolgun ve taskin
bir kahkaha saliverdi. Cinki kocasi biraz uzakta,
sofranin 6bir ucunda, tam Captain G. Jackson Re-
ad'in karsisinda, duruyordu.

Derken bir kadin daha:

— Bonjur Captain...

Captain G. Jackson Read bir ormanda avc tu-
zagina diusmis bir geyik gibi irkiliyor... Bu da onun
samimi asinalarindan biriydi ve en tehlikelisi... Cun-
ki, en hayalperesti idi. Fransizcas: pek kit olan Cap-
tain G. Jackson Read hi¢ Ingilizce bilmeyen bu sev-
dalilarin basbasa kaldiklart vakit kendisine neler
soyledigini pek iyi anlamazd: ve bu husustaki ceha-
letidir ki onun ne kadar romanesk, ne kadar siir, ede-
biyvat ile bulagmis bir kadina cgattigini tam vaktinde
sezmesine engel olmustu.

— Captain, gozleriniz kipkirmizi! Yoksa agladi-
niz mi?

— Neden aglayayim, Madam?

“— A, siz hi¢ aglamaz misiniz?

— Hayir, asla alisitk degilim.

— O halde bilseniz hayatta ne blytk bir zevkten
mahrumsunuz! Aglamak, aglamak bu tatli bir sey...
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Bu, yagmurun bir yaz giinii kuru ve kizgin toprak tize-
rine yagis1 gibi bir sey...

Captain G. Jackson Read, sevgilisinin agzinda
cumleler bu derinlige ve bu kangsikhiga dayanir da-
yvanmaz artik higbir sey anlamaz olurdu. Kah basgini
sallar, kah lizumsuz yere gtiler, kdh sadece:

— Well, Well, Welll.. -demekle yetinirdi ve ha-
nim soylerdi, soylerdi.

Captain G. Jackson Read bu sefer de &6yle olacak
zannetti, fakat Azize Hanim —bu onun adidir— bu
aksam her nasilsa sézii uzatmadi. Birdenbire mahzun
ve sessiz gorunmeyi tercih etti. Tatli ve mahmur ba-
kish gozlerini belirsiz bir noktaya dikti, daldi, kaldi.
O kadar mahzun, o kadar mahzun bir tavirla ki bu se-
fer Captain G. Jackson Read ona sormak lizumunu
duyduw:

— Ne oldunuz? Birdenbire bir fenalik mi1? Nedir?

Azize Hanim, Phedra’'nin Hippolyte sahnaden ay-
rilip cikarken arkasindan bakisini andirir zehirli bir
kakisla geng zabiti suzdiikten sonra birdenbire arka-
s dondii:

— Ben bu aksam icecegim, cok icecegim. Bana
viski verin, bana ne isterseniz verinl.. -dedi.

Gergekten ¢ay zamani ¢oktan geg¢mis, simdi da-
vetlilerden aperitif diiskliina olanlar -—kiminin elinde
bir viski kadehi, kiminin elinde bir likér kadehi— tek-
rar masanin etrafinda toplaniyorlardi. Ev sahibi ha-
nim herkesi tesvik ediyor, beyaz ve tombul kollar: bar-
daklarin siselerin arasinda:

— Buyurun rica ederim. Bir sey almaz misimz?
A, mutlaka bir damla alacaksimiz -diye yari Turkge
yan Fransizca soylenip duruyordu.
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dste uzak diyardan gelenlerin sebebinden
kavmim kizinin feryadinin sesi. Rab Sahyon'da
degdil mi, anin milkd anda degdil mi? Ni¢in ken-
di evime putlanyle girip batiliklariyle beni go-
zaba getirdiler?»

(«Ahdt Atik» Ermlya- 19)

Bu ¢ay ziyafetinden sonra samimi ve senlibenli
dostlarindan birkag1 yemege kaldiar. Gergi Leyla,
Captain G. Jackson Read’i de alikoymak istedi ama,
bu arzusu annesinin belirsiz bir muhalefetiyle karsi-
lagti. Kiz «Ni¢in?» dedikge anasi basini salliyor: «ol-
maz, olmaz; sebebi var.» diyordu. Nihayet yemek saati
gelip de sofraya oturuldugu vakit Sami Bey’in esi ki-
zinin kulagina egildi:

— Biraz sonra Necdet gelecek... -dedi ve bu s6z
goéruniiste her seyi agiklamg oldu.

Leyla’nin dayisinin oglu Necdet mutaassip bir In-
giliz diisman idi. Bir Ingiliz'e uzaktan selam vermek,
bir Ingiliz'le ahbaplik etmek, bir Ingiliz’in bulundugu
topluluga girmek, hatta tramvay ve vapur gibi umumi
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yerlerde bir Ingiliz’'in yanmina oturmak bile bu geng
adam i¢in dayamlmaz bir azap olurdu. Leyld’'ya gére
dayis1 oglunun bu hali bir gesit é6viinmeden baska bir
sey degildi. Gergi tahsilin bir kismin1 Fransa'da, bir
kismini Almanya’da yapmis olmasl, edebiyatta en ¢ok
Heine'in tesiri altinda bulunmasi Necdet'e fikri ve
estetik bir Ingiliz diismanhg1 asilamig olabilirdi. Fa-
kat ilkin boyle bir yapmacikla baslamis olmas: pek
ihtimal icinde olan bu duygunun Miitareke’den sonra,
ozellikle bir Tirk aydininin kalbinde, derhal milli bir
kin haline c¢evrilivermesi i¢in ortada sebepler yok de-
gildi. 1920 senesindeyiz. Lloyd George siyaseti bize
coktan yapacagmi yapmistir. Taraf taraf Turk mille-
tinin biitiin nefes alma deliklerini tikamistir; Izmir’i
bir kanh et parcas:1 gibi Yunanlilarin éntine atmastir.
Istanbul'da isgal kuvvetleri fertlerinin halka reva gor-
medigi cefa ve zuliim kalmamistir. Bu memleketin
aydin ve vatansever sinifina karsi ise adeta ilk in-
sanlarmm yirtici mahluklara ve ilk Amerika kolonile-
rinin kirmuzi derililere uyguladiklar1 <kitle halinde
yok etme» sistemini kullanmistir. Gergi bugiinlerde,
Turk milletinin ugurlu kuvvetlerini darmadagin eden
dislek siyvaset g¢arki bir parga durmus gérintiyordu;
fakat, «namert Albion»un® yarina neler hazirladigini
kim tahmin edebilirdi?

— «Namert Albion...»

Necdet bunu her sodyleyisinde Leyla:

— Oyle deme!.. lyileri de var. Pek ¢ok iyileri de
var... -derdi.

Oteden beri siddetle Ingiliz meraklis: olan Ley-

* ingiltere, Ingiliz.”
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la'nin son zamanlarda —Captain G. Jackson Read'i
tanidiktan sonra— bu meraki &deta bir taassup de-
recesine getirisinin sirr1 dayisi oglu Necdet’'in gozin-
den asla kacmiyordu. Onun icindir ki, bundaki Ingi-
liz aleyhtarlig), ondaki Ingiliz taraftarhig ile paralel
bir surette derece derece artiyordu. Zira Necdet yal-
niz dayi ogiu degildir.

Yemegin sonuna dogru kapimn zili ¢galininca, Sa-
mi Beyin karisi deminki séziinud tamamlamak ister gi-
ki kizina:

— Iste, Necdet geldi -dedi.

Kiz, «Benim neme lazim!» der gibi hafifce omuz-
larmm silkti. Halbuki biitlin ailece bu onun nisanh-
s1 idi.

Necdet yemek salonundan icgeriye girer girmez,
Ofkesini ac1 bir alayc1 tavri ile degistirerek havay:
koklar gibi yapti:

— Hayret! Mibareklerin kokusu 0Oyle bir sinmis
ki... Bu hususta zencilerden hi¢ farklar1 yok! -dedi.

Sami Bey anlamamazliktan gelerek soruyordu:

— Kimlerden bahsediyorsun, Allah askina Nec-
det Bey, hanimlardan m1?

— Hayir, Ingiliz dostlarimizdan, Ingiliz dostlari-
mizdan...

Ve bir yandan herkesle selamlasiyor, 6te yandan
sozlne devam ediyordu:

— Hi¢ dikkat etmediniz mi, Ingilizlerin kendile-
rine mahsus bir kokular1 olduguna. Bu koku miyan
kokuyle Sunlight sabunu arasinda bir geydir; bazilar:
da iyi temizlenmemis kosele kokar.

— Amma yaptiniz ha!

— Vallahi... Ben bu hususi koku sayesindedir ki,
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bunlardan birinin yakinina geldigimi hissederim ve
hemen uzaklasmak i¢in gereken tedbirleri alirim.

— Ey, buradan kagacak misin simdi?..

Bunu soran Leyla’dir.

— Hayir... Mademki bu yaklasan Ingiliz’in degil,
uzaklasan Ingiliz’in kokusudur, benim igin tehlike at-
latiimig demektir,

— Ya tekrar gelmeyeceklerini nereden biliyor-
sun?

Bunu sdyleyen de Leyla'dir.

Geng adam irkiliyor ve yilizii kipkirmizi:

— Hah, bir bu eksikti! -diyor.

Su «Hah, bir bu eksiktil» sézlinde uzun zaman-
lardan beri birike birike nihayet isyan halinde tas-
maya hazir bir yakinmanin tehditli aciligl vardi. Nec-
dei «Bana cok seyler edivorsunuz, fakat ben artik bu
kadarina gelemem; haberiniz olsun!» demek istiyordu.

Sami Bey, istirapli bir kalbin derinliklerinden ge-
len bu sesteki manay1 anlayacak bir hislilikte degildi.
Fakat karisi, cinsiyetine mahsus sezigien gelme bir
anlayisla yegeninin ne demek istedigini ¢ok iyi anla-
misti. Basiyle kizina yari uyarici, yari azarlayici bir
isarette bulundu. Cay saatinden beri sinirleri turld
tirld imtihanlardan gegcen Leyla bu isaret {izerine ar-
tik tahammiilini kaybetti:

— Ne demek istiyorsunuz, anne! -dedi ve annesi-
nin sirmeli gozlerinin igine Oyle bir bakigla bakir ki
kadincagiz soOyledigine sdyleyecegine bin pisman, ba-
sin1 Onlne egdi.

Geng kiz bu bakisina: «Biliyorum, biliyorum, bii-
tin kadmlar gibi sen de Jackson Read’i kiskaniyor-



SODOM VE GOMORE / 41

sun. Her gelisinde yalniz benimle bagbasa kalisini ge-
kemiyorsun!» siteminin biltlin zehrini koymustu.

Bereket versin ki Sami Bey'in odadaki hanimlar-
dan birine seslenisi bahsin akisini bir parga degisti-
rir gibi oldu; c¢iinki, bu bahsin altindan da Ingilizler
ve hususile Captain G. Jackson Read ¢ikiyordu. Sami
Bey o hamima dedi ki: :

— Yazik; Makbule Hanimcigim! Buglin sizin isi-
nizi agmaga vakit bulamadik.

Bu hanim Sami Bey ailesinin eski dostlarindan
Hayri Bey isminde gelir sahibi bir zatin karis: idi. Bir
ay evvel Nisantasi’'ndaki evleri Ingilizler tarafindan
isgal edildigi i¢in, simndi ne yapacaklarini bilmez bir
halde, koca bir larafta, kadin bir tarafta, kizlar: éblr
tarafta o ahbap evi senin, bu akraba evi benim, dola-
sip duruyorlardi.

Makbule Hanim derdini dékmek igin Sami Beyin
bu s6ziini bahane bildi:

— Halbuki ben bitin tumidimi bugiline baglamis-
tim -dedi-. Bundan sonra boéyle bir firsat elimize ne-
reden gegecek? Herkes soyliiyor, bu Captain Jackson
mudur nedir, cok niifuz sahibi imis, her istedigini yap-
tirabilirmis. Bir sey degil; hi¢ olmazsa bari esyamizi
kurtarabilseydik! Haydi gidip bagimizi bir kira evine
sokalim, fakat nereden esya bulmali? Vallahi sofra
takimlarimiza, hatta, hattd camasirlarimiza varinca-
yva kadar her geyimizi zaptettiler.

Necdet’in gozieri bir ¢elik panltisiyle ¢cakarak ev-
vela Sami Beyin sonra Leyla’min yliziine bakty

— Gérdiintiz mil sizin Ingilizcikleri?

Sami Bey ukalaca basini salliyor!
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— Harp bu, harp... Kimbilir biz galip gelip de bir
maglup memleketi isgal etseydik neler yapmazdik...

Evi isgal ve camasiriar1 zaptedilen hanim bahsin
ucunu kacirmak istemiyordu:

— Efendim, yapanlara yapsinlar. Biz diin de bu-
gin de kendi halinde yasayan insanlariz. Hem dog-
rusu ben bu kadarini mantiksiz buluyorum, haydi evi
isgal etiiniz, haydi llizumlu esyay1 alkoydunuz. Ya
kizimin ¢eyiz takimlarindan ne istiyorsunuz? Vallahi
ona varincaya kadar efendim...

Makbule Hanimin kizi kosede Leyla ile fiskos ko-
nusuyorlardi. Gen¢ kiz, annesinin kendi hayatlarna
dair bu gizli noktayr boyle agiga vurmasi lizerine bir
av borusu duymus bir ceyldn yavrusu gibi boynunu
ileriye uzatti:

— Aman anne, neler soyliyorsun? -diye haykirda.

Ingiliz yolsuzluklarina dair bu tafsilat verildikce
igin igin ac1 bir zevk duyan Necdet atildi:

— Siz de mi Nermin Hanim? -dedi.

Leyla en sinirli, =n fena dakikalarindaki zincirle-
me gulisleriyle soruyordu:

— «Siz de mi?», yani ne demek istiyorsun?

— Demek isterim ki Ingiiizlerin burada liizumun-
dan fazla midafaacilar: var. O da mi Allah yolunda
bunlar arasina katihiyor? Eger boOyle ise ¢ok acayip
bir sey olurdu: hem davaci, hem miudafaac:...

Bunun tizerine kizcagiz durumunu agiklamak zo-
runda kaldi: .

— Hayir, maksadim Ingilizleri savunmak degildi.
Burada simdi bu ¢amasir ve ¢eyiz bahislerinin ne li-
zumu var!

— Ya bu aksam firsat bulunsaydi; Dickinson
Wright’'a bunu acacak degil miydiniz?
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— Belki annem ag¢mak isteyecekti, fakat ben ma-
ni olacaktim.

— Nigin?

— Cunki, bir insanin hususi hayatina dair baska-
larina bu kadar tafsilat vermesini «shocking»* bulu-
yorum. Sonra, sonra da... Dogrusu Captain Jackson
gibi bir adama kendimi ricaci sifatiyle tanitmak is-
temem.

Bu sozleri sdyleyen on alt1 on yedi yasglarinda bir
okul cocugu idi ve bu gocugun kiigicuk, korpecik vii-
cudu i¢inde simdiden bir monden hanimin bitin ih-
tiraslarn kaynasiyordu.

Necdet kaslarinin altindan, acayip bir mahluka
bakar gibi geng kizi suzdi ve yuregi agir bir kederle
yukli:

— Ha, maksadiniz1 simdi anladim... -dedi.

Bu sirada igeriki odadan bir telefon qingiraginin
sesi duyuldu. Leyla bu sesi ¢goktan beklermis gibi he-
men odaya kostu:

— Alo, alo... Buras1 245, Leyla mi1? Yes, yes, here
is Leyla... '

Ve birtakim kiigliciik kahkahalarla ve birtakim
incecik nidalarla suh, sakrak bir konusma basliyor.
Necdet kulagini kabartti. Fakat bu konusma Ingilizce
olarak yapiudig: i¢in, baz1 tek kelimelerden baska bir
sey anlayamiyordu. Yalmz ilk seslenisten, ilk nidalar-
dan baslayarak mithis bir kesinlikle bildi ki, Leyla’ya
telefon eden Captain G. Jackson Read’dir. Zaten sa-
londa bunu hissetimeyen kimse kalmadi. Cinki, Ley-
14 sesinin en yumusak, en oksayici, en suh, en kadin

* Tiksindirici, cok kotd.
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ve en kiz tempolarnyla her climlesinin sonunda veya
basinda bir ~Captain» demekten kendini alamiyordu.

Necdet vaziyetini yalniz acikhi degil, biraz da gi-
ling buluyordu. Onun igindir ki, sézde hig¢ bir seyin
farkinda degilmis veyahut gece yarisina bir saat kala
bu telefon konugmasini gayet tabil ve alisgik oldugu
hadiselerden biri sayiyormus gibi kiiciik Nermin Ha-
nim’la deminki bahislerini tazelemege c¢alist::

— Ha, maksadinmizi simdi anladim -diye tekrar et-
ti-: su anda sizi tahrik eden sey milli ve vicdani kay-
gilarla hig ilgisi olmayan bir his, yani sirf sahsi bir iz-
zetinefis meselesidir. Fakat dogrusu ben isterdim ki
sizin bu hissiniz Ingilizlere karsi milli bir kin ve nef-
ret seklinde belirsin. Bunlara karsi kin ve nefret bes-
lemek yalmiz bize, yalniz Tirklere degil, blittin insan-
lara bir vazifedir. Zira Ingilizler yalmiz bizim degil,
bitin insanlarin, insanhgin dismanidirlar.

— Evet, ¢ok egoisttirler. Dogrusu ben de Ingiliz-
lerin bu tarafini hi¢ sevmem. Zaten Amerikalilar da
Ingilizleri hi¢ sevmezier. Bilir misiniz bizim Kolejde...

Lakin ikisinin de kulagi ve akli telefonda oldugu
icin ne Necdet soylerken gen¢ kiz dinliyordu; ne de
kiz sOylerken Necdet dinleyebiliyordu.

— Ha, demek siz Kolejdesiniz, 6yle mi?

—- A, bilmiyor muydunuz?

— Opyle ya, nasil bilmiyordum, oyle va... Demek
ki su dakikada Leyla’'nin bilitin konustuklarlm anli-
yorsunuz.

— Dinlemedim ki... Zaten dinlemege ne hacet.
Kendisi anlatir. Captain bana boyle dedi, ben Cap-
tain'e goyle dedim. O, hi¢ merak etmeyin, hem bire
bin katarak anlatir. Gérmiyor musunuz? Captain’le
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ahbapligindan o kadar magrur, o kadar magrur ki...
Neredeyse aralarimda olmamis gegmemis seyleri de
olmus gibi aleme ilan edecek...

Necdet'in benzi aliyer, sanki, gégsiine bir sey
carpmis gibi nefesi tikaniyor, kesik kesik soluyarak:

— Captain’le ahbapliga mi? Nasil, nasil? -diyor.

Geng kiz acayip bir sinizmle sesini yavaslata ya-
vaglata agikliyor:

— Canim, bu flort iste... Siz de bilmiyor gibi so-
ruyorsunuz. Ah, ne «malin»*siniz, siz, ne «malinssiniz.

— Gergekten, hi¢ bir seyden haberim yok.

— Bu isi anlamak igin dikkat etmek bile lizum-
suz, Leyla kendini hig yoktan oyle bir «afigse» ediyor
ki... Sozde Captain Jackson Read’le flért etmek bir
marifet, bir serefmis giki... Adam sen de. Bizim Ko-
lej’de budala, kaba bir Ermeni kizi var. Alemin eg-
lencesidir. O bile Jackson Read’in flérti oldu. Bir giin
daha baska =zabitlerle beraber Kolej'e gelmiglerdi;
dans ediliyordu. Jackson Read gidip gidip hep bu kiza
dansa davet etmesin mi? Ondan sonra artik bana bir
tiksinme geldi. Adeta bu Jackson Read denen adam-
dan kacmaga basgladim.

Necdet:

— Lakin bu telefon konusmas: hala devam edi-
yor -dedi.

Gergi igerideki sesler artik bir telefon konusma-
s1 hududunu ve seklini ¢oktan agmistl. Sanki karanhk
bir alkovda® durmadan sikistirilan, gidiklanan ve
épllmek istenen bir kadin vard: ve bu isitilen sesler

* Kot
** Oda, kameriye,
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dogrudan dogruya onun cinsiyetinin derinliklerinden
gelen haykiriglard.

Bir defa genesi agilinis olan kicik Nermin artik
kendini tutamiyordu:

— Bugilin ¢ayda burada bulunsaydiniz da gorsey-
diniz. Ne manzaralar oldu. $u, hani meshurlardan bir
Madam Jimson var ya, o Leyld'nin omuzuna dayan-
mis, Azize Hamim denilen beyinsiz kaz 6te taraftan
yanna sokulmusg, Captain Jackson Read’i almiglar ara-
larma... Bir gz stizmeler, bir glilimsemeler, bir kiri-
tip dokilmeler... Aman Allahim, daha ne sogukluklar,
ne sogukluklar!..

— Kiz, afacan kiz; Necdet Bey’e fiskos fiskos 8y-
le neler soyleyip duruyorsun?

Bu, kizinin geng adamla hasbihalini bir parca faz-
la samimi bulmaya basglayan Makbule Hanimin se-
sidir.

Fakat iste Leyla geldi. Kiglclik, yuvarlacik gogsi
kalp carpintisindan titremektedir. Belki bir parca da
utanmis ve saskindir. Kime dogru gidecegini bilemi-
yor, odanin ortasinda kiritip duruyor. Annesi sordu:

— Neydi o kizim?

-— Hig¢; Madam Jimson'un evinden... Akillanna
esmig Captain’le beraber bana telefon ediyorlar. Bir
bonjour demek istemigler.

— Aman kizim, bu ne uzun bonjour? Az daha
«bonnenuit-* olacakt.

Bu esnada Necdet ayaga kalktl, saatine baktr:

* lyi geceler,
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—- Sahi, «<bonnenuit> vakti gelmis. Bana misaade
-dedi ve herkesi selamladiktan sonra Leyla'nin yazi-
" ne bakmaksizin fildisinden bir maske halini alan ce-
kik, solgun ve sert bir ylzle gikti, gitti.



I

«Kavmim kizinin yarasi i¢in yaralandim, ka-
rardim, benl dehget tuttu.»

{«Ahdi Atik» Ermiya 21)

Necdet kendisini sokakta bulunca bir suda bo-
gulmak tehlikesinden henliz kurtulmus gibi defalar-
ca ust Uste derin derin nefes aldi. Bununla beraber
gégsune aradig: ferahlik gelemiyordu. Gerg¢i bir son-
bahar gecesini andiran kalin ve kaba bir riizgar es-
mekteydi; fakat, bu rizgar her nefes alisinda onu bir
parca daha tikiyordu. Sanki bu riizgar Necdet'in ci-
gerlerine gidecegi yerde damarlarina doluyor, onlara
dayanilmasi gii¢ bir gerginlik vererex gelip kalbinde
toplaniyordu ve kalbi sisiyor, sisiyor, sisiyordu. Ner-
deyse catlayacaktl.

Necdet, &deta kosarcasina yiiriirken organik bir
acmin baskis: altinda birdenbire durmak ihtiyacim
hisseiti. Saskin saskin etrafina bakind:. Bu halde ne
vapmas: lazim geldigine dair bir isaret bekliyormus .
gibi gozlerini havaya dikti, Ne garpintili, ne facia ya-
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ratan bir gok!. Riuzgarin kovaladig kara kara bulut-
lar, dev yarasalar gibi bir biri ardi sira, bir buytcl
basina benzeyen ayin oninden kagip kagp gidiyor-
lardi.

Necdet: «Bu bulutlar nereye gidiyor? Ben de on-
lara katilsam,» dedi; <ruhumun bu bozgun gecesinde
bana sizden baska kim yoldaslik edebilir? Siz de ben-
cileyin kimden kactiginizi ve nereye gittiginizi bilmi-
yorsunuz! Bir lanetleme kizdan, bir cadidan kagiyo-
rum. Onun yizd bu soguk ve solgun kis ayinin yuza
gibi donmus ve anlasilmazdir. Ve neye kag¢tigimi da
pekiyi biliyorum. Unutmak igin kagiyorum!»

Nerede unutulur? Nasil unutulur? Onun ylzi
diinyanin neresine gidilse yine goriinen bu aymn esi-
dir. Basimizi kaldirip bakmasak bile onun aksini her
yerde goririz. Beyaz ve sinsi gblgesi bizim viicudu-
muzun agidir. Nereye gitsek bir atesten gdémlege do-
nen derimizle beraber goétiririz!

Necdet demin nefes nefese kosarken korktugu
afetten uzaklastigimi sanmiyordu. Halbuki o, bu afeti
bir od gibi sirtinda tasimaktadir ve o kostukca bu od
daha ziyade alevleniyor, her kivilcimi bir ayri ates
kesiliyor. Kacan asik bir tarafi tutusup da telasindan
kosmaga baslayan bir kazazedeyi hatirlatmaz mi1? Bu
kazazede Kkostukga daha ziyade tutusur, tutusiukcga
daha ziyade kosar.

Necdet de su dakikada o gafil kazazedelerden bi-
riydi. Gergi kendi kendisine: «Bitti, bitti, bitti artik!
Aramizda higbir sey kalmadi, Oh, kurtuldum!> diyor-
du. Fakat igcinden yine kendi kendisine «Unutabilecek
miyim? Nasil unutabilecegim?» diye soruyordu. Birbi-
rine tamamiyle zit ve ikisine de ayni zamanda hakim
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bu iki ruh hali, gen¢ adami firtinali bir denizin dal-
galar1 arasinda bir tahta parcasina cgevirmistir.

Yazik; keske su dakikada Necdet bir tahta parca-
sina benzeseydi; bir tahta parcgast gibi iradesiz, hissiz,
cansiz ve hareketsiz olsaydi, Lakin ne gezer! Necdet
‘bir tahta parcasinin tamamiyle aksi idi. Firtina ken-
disiydi. Deniz kendisiydi, dalgalar kendisiydi. Sanki
tabiatin butin coskun unsurlari hep onda toplanmis
gibiydi. ,

Necdet bir saniye kendini dinledi. Aman ya Rab-
bi, ne kiyamet, ne mahsger! Vicudunun her bir takimi,
hattd her bir hficresi, bashh baslarnna, sasilacak bir
hizla ve siddetle isliyordu. Geng¢ adam igin kalbinin
vuruslarimi yatistirmak soyle dursun, artik kollarinin,
ayaklarinin hareketlerine hakim olmak bile miimkin
degildi. Karanligin 1ginde bir sarali gibi sarsilarak
carpilarak, dagilarak kivranarak ilerlivordu. Motoru
lizumundan fazla kizigmis bir makinanin disiplin al-
tina alinmasi nasil imkan disina g¢ikarsa Necdet’in
varlhigl da yatistirilmasi 6yle imkansiz bir kaynama
icindeydi. Hele muhayyelesi bir saniye durmaksizin
bir cehennem aleti gibi isliyordu: mesela Necdet’in du-
daklar, «Bitti, bitti artik, aramizda hichir sey kalma-
di!» soOzlerini tekrar ederken bu hummali muhayyele
Leyla ile iki yillik munasebetlerine dair ne kadar tat-
Ii hatira varsa her birinin resmini ayr1 bir dikkat ve
o6zenle kalbinin tzerine kaziyordu. O zaman kendi
kendisine, «Bitti, bitti artik!..» demesinin nasil kendini
aldatmaya yoneltilmis masumecasina bir yalan oldugu-
nu anhiyordu. Bu, tipki bir tarafimiz fazla agrndig ve
yahut bir tarafimiza ameliyat yapildig1 esnada sozde
aclyl duymamak igin sarki soylememiz gibi bir hile
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idi. Fakat ne yaparsak yapalim, agn oradadir ve hi-
cak etimizi yarmadadir.

Necdet su anda tek samimi ve mantikli hareketi-
nin intihardan baska bir sey olamayacagini dasiint-
yordu ve ona butun ask yoluna intihar edenler din-
yvanin en akli basinda insanlari gibi goériniyordu.
Gergekten, gergekten bu dayanilmaz heyecani, bu
mithis feveran: dindirmek i¢gin 6limden baska ¢are
var midir? Necdet, «Iste ben igimdeki kiyameti icime
sigdirmaga yeterli giicte degilim; ya ben onu bogaca-
gim, ya o beni bogacak!> diyordu.

Sonra birdenbire her hissi, her distincesi duru-
yor; kalbinde, kendisine bu blylk elemi veren mah-
luka karsi bir onulmaz o6fkeyle basbasgsa kaliyordu.
Neden biraz evvel ta yamindan gecerken, salonun ka-
pi1s1t Onilinde ylizline bir tokat asketmedi? Neden kar-
ninin ortasina bir tekme atmadi? Neden o telefonda
konusurken yavasg yavas arkasindan yanasip da sanki
saka yapiyormus gibi ellerini bogazina gegirip onu s1-
ka sika bogmadi? Eger bunlardan birini yapmis ol-
saydl su dakikada kimbilir ne sakin, ne rahat bir
adam olacakti?

Dislerinin arasindan: «Orospu, orospul» diye mu-
rildandi. «Mutlaka bir giin elime gegeceksin!»

Ne! Bundan sonra bir kere daha onu gormege,
onunla yuzylize geimege, tekrar —bir an i¢in olsun!—
onun eksenine girmege tahammulii var miydi? Bu
eksenin nasil buyili «cazibe» giiciiyle dolu oldugunu
ne gabuk unutmustu? Hattad su dakikada bile Leyla
karsisina cikacak olsa... «Mutlaka o6ldiririm!» di-
yordu. Fakat i¢inde baska bir ses, baska bir Necdet'in
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sesi ona «Hayir! Ayaklarina disersin!» cevabini veri-
yordu.

Hem bu Leyla ile birinci ayrilislart1 mi? Bu Nec-
det’in Leyla'ya ilk 6fkelenisi mi? ki seneden beri iki
haftanin kavgasiz gectigi, iki hafta stikin ve huzur
icinde sevistikleri, iki haftacik olsun yasglarinin hik-
miinli verdikleri olmus mudur?..

Necdet, «Beni hi¢ sevmeid ki. Beni hic¢bir giin sev-
medi ki...» diyordu. Uzun senelerden sonra Avrupa’
dan donustinde onunla ilk goriistiikleri giin aralarin-
da caktigini zannettigi simsek belki yalmiz kendi go-
zinde parlayan bir atesin isiltisiydi. Belki Leyla bu-
nun farkina bile varmamisi ve nihayet giinlin birin-
de onlara, «Siz birbirinizin olacaksimz,» dedikleri za-
man geng Kiz bunu ihtiyarlik gibi, hastalik gibi, 6lGm
gibi sakinilmasi imkansiz hadiselerden biri saymuis,
«Pekil» demisti.

Bu «Pekil»nin kiymeti nedir? Halbuki Necdet bii-
tin emellerinin, bitliin Gmitlerinin binasini bu <«Pe-
kil»>nin tstiine kurmustu, Hayatinin ufkunda bir al-
tindan saray gibi panldayan o gelecekteki saadet yu-
vasi bu «Pekil»ye dayaniyordu. Ah, bu saadet yuva-
s1!.. Demek ki, son zamanlarda yaptig, disindigii ve
alistigi her sey gibi bu munis hayale veda etmek la-
zim geliyordu.

Necdet, hayatindan daha ¢ok seyler sokiip ata-
cakti. Fakat bunlarin yerine neyi koyacakti? Hepsi-
nin yeri bos mu kalacakti? Mesela, simdi, bu gece, evi-
ne donip de odasina girdigi vakit yataginin basucun-
da, duvarlarda Leyla'ya ait ne kadar resim varsa hep-
sini ortadan kaldiracakti ve bu resimlerin birinde gi-
len Leyla'ya —iki seneden beri hemen her gece yap-
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t181 gibi—, «Geceler hayrolsun; artik gilme!..»; bir bag-
kasinda disiinen Leyla'ya, «Geceler hayrolsun, artik
distinme!..» demeden bog ve qiplak tavana bakarak
gozlerini kapayacakti.

Sonra sira 6bidrlerine gelecekti. Komodinin tdstiin-
deki kiigiik lambanin neseli bir dost ylazii gibi sevimli
abajuru da —Ileyla kendi eliyle yapip oraya koydu
diye— divanin késesindeki kustuyu yastiklarla bera-
ber resimlerinin gittigi yere firlatilacakti.

Necdet bu manasiz, bu gocukca fedakarhiklan ta-
sarlarken sanki kendi eliyle viicudundan birer parca
koparip atmaga mahkim imis gibi dayanilmaz bir
elemle ylregi sizlada.

Asgk her gseyden evvel hissi bir alisgkanliktir. Goz-
lerimiz belli bir gilizelin ylizline alisir; muhayyelemiz
belli bir hava iginde sarih kalir; kalbimiz yalniz bir
sesin, bir ismin tiryakisi olur ve iste, bunu degistir-
mek zorunlugu baggosterince insan kendisini ¢irilgip-
lak soyulup evinden sokaZa atilmg, kimsesiz, avare
yvasamaga mahkim olmus hisseder. Kendi kendine:
«Ben simdi nereye gitsem, ne yapsam?» diye soylenir.
Artik alemdeki batun vazifeleri ona sona ermis gibi
gelir. Butlin organizmasinda, tipk:, sicak bir memle-
ket mahsulil olan bir agacin soguk bir iklime getiril-
digi vakit gosterdigi hazin can ¢ekisme manzarasina
benzeyen bir hal gelip gatar.

Iste su dakikada, Necdet, akildan gelen bir anla-
yisla degilse bile, bir énsezi ile, biitiin bu iklim degis-
tirmenin, bitiin bu beslukta hizumsuz bir sey halinde
kalmanin 6limden beter aciligim goériyordu.

Ne garip sey! Sanki ondan iyisi, ondan gtizeli yok
mu? Sanki kalbi igin, hayatta, bltiin teselli ve saadet
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kaynaklart kurudu mu? Leyla’'y:r biraktiktan sonra ar-
tik baska geng kizlara, baska geng kadinlara gitmesi
imkam kalmayacak midir?

Aci ac1 gulerek Beyoglu'nun ilk 1giklarina bakti.

Bu buhran icinde farkina varmaksizin Harbiye'yi,
Taksim Meydani'm1 ¢oktan ge¢mis, Dogru Yola gel-
misti. Imdi, ac1 ac1 giilerek Beyoglu'nun isiklarina
bakti:

«Yazik, yilregimdeki yangini bu batakhkta m
séndirecegim?» dedi. Kim bilir, belki, bu bataklifin
serinligi etin iltihaplarina kars: birebirdir. Fakat Nec-
det Leyla'ya etiyle mi baghydi? Gen¢ adam bu fikri
katilce bir his gibi icinden kovdu. Gerg¢i hentiz yirmi
besini bitirmemisti. Fakat bes senelik Avrupa haya-
tinda maddi zevklerin hemen hepsini tatmistl. Zaman
zaman metresleri de olmustu. Bir tanesi vardi ki onu.
hiitiin bir sene binbir bilyi ile oynayan yilanlara ben-
zeyen kollarimin arasinda tutmustu. Oyle ki, Necdet
bu kadindan aynldig vakit vahsi bir kedinin penge-
sinden kurtulan bir kus gibi aylarca kendisine gele-
memisti. Lakin bu buhran o buhrana benzemiyordu.
Bu ates daha derinlerde yanan bir seydi. Bu ateg
Necdet’'in kokunii kemiriyordu. Ve bu éldarici yanis-
ta sefkat ve merhamete benzeyen bir zaaf, insana igin
icin, sine sine, aglamak arzusu veren bir asil tat vardi
Iste Necdet su dakikada bir sokakta olmasa, utanma-
sa aglayacakti. Cunki, birdenbire Leyla'nin bir bagmi
gbdgsu lizerine koyusu, bir elini dizi Gzerine birakisi
hatinna geldi. Yalnmz kaldiklan vakit Leyla bisbitiin
bagka bir kiz olurdu. Yabancilar arasindaki o suh,
fettan, oynak ve hatta bir parca da zippe hallerini bi-
rakird:. O igreti, yapma Ortulerini birer birer atardi,
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sanki soyunurdu, soyunurdu; ¢nlgiplak bir ruh olur-
du. O kadar halis ve arinmis bir hale gelirdi ve bir
kicik kiz yumusakhigl, tathhigiyle sanki bir kaynak
suyu duruluguyle kalbe akmasim bilirdi.

Iste Necdet, Leyla'nin herkese bir somaki mermer
kadar sert ve parlak gorinen glizelligini boyle bir yu-
dum su halinde, boyle bir safhk ve anbk damlas: ha-
linde tatmisti.

Captain G. Jackson Read de, gliniin birinde, Ley-
1&'nin boyle eriyip axiglarini gérecek miydi? Geng ada-
min basinda, butlin sacglart diken diken oldu ve bir
gizli el sanki etrafindaki biitun isiklarn kisti. Su da-
kikada Captain G. Jackson Read karsisina ¢iksayda...
Necdet, bu aksam kendisini her kétuligli yapmaga
glgla buluyordu. Fakat ona nerde rasgelmeli? Nere-
~ de? Nerede rasgelmeli? Dasindi. Madam Jimson'un
evi Siraselviler'e giden cadde Uzerinde bir yerdedir.
Herif bu saatte heniiz evden ¢ikmamuigtir. Kendi ken-
dine «Ne olur! Gidip yolunu beklerim.» dedi. Ters yi-
zU geri yurddu.

Tekrar Taksim Meydani'na ¢ikti, Dirsegi ddéndi.
Birka¢g adim daha yuridi. Iste Madam Jimson’un
evi... Durdu. Beklemege basladi. Fakat ¢ok gegmedi,
bu hareketinin ¢ocukga bir sey oldugunu anladi. «Cik-
sa ne yapabilirim? Elimde bir baston bile yok!s diye
séylendi. Hem de Jackson Read kapidan c¢ikar ¢itkmaz
otornobiline atlayacakty, otomobil de orada hazir du-
ruyordu,

Necdet, tasarladigini yerine getirememis bir ada-
min skaubxyle karsiki kaldinima gecgti. Tarn Madam
Jimson’un kapisimin eslgmdeydl Bekleyen otomobilin
soidorine seslendi:
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— Birini mi bekliyorsunuz?
Bu suali sorarken sebebini; saikini kendisi de bil-
miyordu.

Uzun beyaz tuyli bir koyun postunun igine gé-
milmiis uyuklayan sofor tembel tembel basimi gevir-
di ve Necdet'i sOyle bir tepeden tirnaga slizdii ve ce-
vap vermege bile lizum goérmeksizin tekrar eski va-
ziyetine dondid. Soférin bu terbiyesizce tavri Necdet'i
cileden cikardi. Bu gece mutlaka birine gcatmak isti-
yordu. '

— Ulan terbiyesiz herif! Sana soruyorum. Cevap
versene!

Beyaz kirkli adam aym sessizlik ve kayitsizlik
ile tekrar basini gevirdi ve agir agir soyledi:

- Captain Jackson Read’i bekliyorum. Anladin
m1?

Necdet basina bir yumruk yemis gibi sendeledi:

- — Allah onun da, senin de belaniz1 versin! -dedi
ve bir maddet bekledi ki, koyun postuna sarili adam
kurt haline girip tzerine saldirsin. Fakat o Necdet'le
konusmaya bile tenezzil etmiyordu. Bu kifri yalmz
bir omuz silkmekle karsiladi. Necdet marildanarak,
homurdanarak yuruda. Kirk elli adim 6tede Maksim
Bar'in durmadan agihp kapanan feneri gbziine ¢arp-
t1. icinden, «Buraya gireyim, bir iyi sarhos olayim.»
dedi. Uzak bir ihtimal: belki Jackson Read de doniis-
te buraya ugrar! Zira Necdet simdiye kadar herhangi
bir bara girdiyse orada mutlaka ingiliz zabitlerine
rasgelmistir. Bu tahmin ona esi goériilmemis bir kesif-
te bulunmus bir kimsenin heyecanini verdi ve bu he-
yvecanla Maksim Bar'in merdivenlerini indi. Paltosunu
vestiyere dar attl; solugu igki masalarindan birinin ba-
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sinda aldi. Coktan numaralar bitmis, umumi dans bag-
lamisti. Kah a¢ kalmig bir stiri ¢akal ulumalarini, kdh
babas1 tutmus bir alay zenci karnsinin c¢ighiklarim,
kah sadece dar bir oluktan akan su seslerini hatirlatir
bir karisik glriltd icinde kadinli erkekli elli altmisg
kisilik bir insan kiimesi mihaniki bir ahenkle donip
duruyordu. Hava 1k ve kokulu idi ve koyu bir aydin-
ik iginde birgok duman halkalar1 beyaz ipekien ser-
pantinler gibi herkesin bas: ustiinde durmadan ¢ozu-
lip toplamiyorlard.

Necdet pistten epeyce uzakta sapa ve tenha bir
koseye rastlayan masanin basindan etrafina ilk ba-
kisinda yalniz bunu gordii ve tam o sirada yanina
gelen «serveuse»den bir cin-vermut istedi. Sonra ya-
vas yavas manzaranin ayrintilarini segmege basgladi
Tahmin ettigi gibi barda en ¢ok gbéze ¢arpan Ingiliz-
lerdi. Gergekten bunlarin ¢ogu smoking giymis yahut
sadece sivil kiyafetle gelmisti. Fakat Sami Bey’in evin-
de Ingilizi kokusundan tamdigini sdyleyen Necdet
i¢in bunlann tavir ve hareketlerinden kim olduklarin:
hissetmemek imkan disinda idi. Zaten Istanbul'un is-
galinden beri geng adamda sanki bir altinct his peyda
olmustu. Bu his vasrtasiyle blitlin sehri dolduran ala-
ca kalabaligin igindeki blitiin cinsiyetleri ve milliyet-
leri birbirinden adeta goézi bagh ayirabiliyordu. Yiz
veyahut ikiytiz kisilik bir klicik kalabalig teskil eden
insaniar arasinda Italyani hangisidir, Fransiz’i han-
gisidir, Rus ve Ingiliz’i hangileridir, derhal bir bakis-
ta anlayiveriyordu. ‘

— Macmazel, madmazel bana bir cin-vermut da-~
ha! -dedi.

Iste biraz dtedeki masada birtakim hayta gencler
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cwvik civik gulustyorlar, kadinlara bakiyorlar: igle-
rinden biri yanindakinin viskisini yavasga kendi bar-
dagina dokiyor, oburt isin farkina varip arkadasinin
omzuna bir yumruk indiriyor. Sonra basgbaga verip
birbirlerine sirdagca bir seyler fisildiyorlar. Necdet,
bunlarin haftalhiklarimin bir kismiyle eglentiye ¢ikmis
birtakim Rum magaza ¢iraklari oldugunda bir an gip-
he edebilir mi?

Karsisinda, tam kendi masasina karsi masada ke-
narlarn baga cgergeveli biyluk ve yuvarlak gozlikleri-
ni zeytin renkli kalin kash, yontulmams ilkel yilizi
ustiinde tek medeniyet ve zarafet alameti gibi tagiyan
su tiragh ve sisman adam mutlaka ticaretle mesgul
bir Ermeni'dir. Belki su dakikada kendisini birdenbi-
re zengin edecek en kolay ve en karanhk vurgun se-
killerinden birini aklindan gecirip durmaktadir. Aca-
ba birtakim diizme belgelerle Ingilizlere miiracaat
edip Turklerden birinin malina sahip mi ¢iksam; yok-
sa Anadolu’da milli hareketi gozetlemek ve ihbar et-
mek icin bir sebeke kurmak bahanesiyle «Intelligen-
ce Service»in oOrtild odenek kismindan bazi paralar
mi sizdirsam diye disuntyor. Sonra bunlarin higbi-
rini begenmeyip daha sasirticr tasarilara daliyor.

Necdet'in gozleri bu adamdan kalkip baska bir
nextaya dikildi. Burada son derece sislii ve uzaktan
wwafa gozil alacak derecede gonul kapic: bir kadinla
olli yaslarinda kuru, kigik ve tek gozlikli bir adam
bagkasa konusuyoriar. Daha dogrusu hep erkek soy-
liyor ve kadin belli belirsiz bir tebesstimle gulimse-
verek ve sirmeli gozlerinin ucuyle hep baska yerlere
bakarak onu dinler gériinmege galisiyordu. Herif yal-
niz kadina bir gey aniatir gibi degildi. Tavirlarindan
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ayn: zamanda son derece sinirli ve 6fkeli oldugu da
anlasilivordu. Mutlaka levanten bir kar koca ki gizli
miinasebetlerine dair gayet kirli bir meseleyi bu umu-
mi yerde miinakasa etmektedirler. Daha dogrusu ka-
din mutlaka bir yar1 fahise olacak, herif de para kar-
siliginda susturulan bir koca... Kim bilir, ara sira ka-
din kesenin agzinmi kapiyordu da herifin agzi mi aqil-
maga baslivordu? Yoksa elaleme gosteris olsun diye
bazen boyle herkesin iginde birtakim yapmacik kis-
kanchk rolleri mi oynaniyordu?

Necdet, kendisinde Oteden beri adeta <«insiyaki»
bir halde isleyen bu misahede ve tahlil aliskanligim,
bu gece, kendisini avutmak igin zorla harekete geti-
riyordu. Cinki, sinirlerinin kansikligindan yavas ya-
vas kendisi de korkmaga baslamisti. Sami Bey’in ka-
pist 6nilinde uzvi bir 1stirap, sonra kizgin ve menfi bir
azim, daha sonra bayag bir kiskanchik seklini alan
bu manevi buhranin gitgide bir gesit delilife yaklas-
makta oldugunu hissediyordu. Bu, blitiin manasiyle
deliligin baslangici degilse bile herhalde bir melanko-
linin, bir karasevdanin baglangictmi andiniyordu. Dig
hayat onun gorisiiyle normal ve agik manasim kay-
betmis; bu hayatin her levhasi, her parcas: bir acayip
kabusun safhalarimi gostermege basglamisti. Mesela,
su dakikada su barm ic¢inde gérdigii seylerin onun
uzerindeki tesiri midemiz fazla dolu iken yattigimiz
zaman riyalarimizin bayat, tatsiz ve agir bir karga-
sahikla Gstimuze ¢okisinden farksizd: Kafamizdaki
uykuya ragmen hala isigindan bir pargasimi muhafa-
za eden suurumuz bos yere bu rahatsizlik veren ha-
yallere kars: koymak ister, bog yere kendi kendimizn,
«Adam sen de, butin bunlar riyal. Simdi gececek
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Simdi uyanacagim!» deriz, fakat bunu dedigimiz mid-
det esnasinda bile yine sinirlerimizin titremelerini dur-
duramayiz.

— Madmazel, bir cin-vermut daha.

Ne kadar i¢se hi¢ tutmuyordu. Gittikce herseyin
kokiinde bir aciklilik, bir felaket, bir suikast kesfeden
keskin bir acgikhk, devamli bir yildirim pariltisim1 an-
diran yakici, yikicr bir suur... Ve bunun... Ve bunun
tam ortasinda, tam kalbinin Ustinde Leylad'min kab-
zas1z, iki yiizlii bir hancger gibi saph duran sabit ve
sinsi hayali...

Ingiliz zabitleriyle dolu localardan birinin bitisi-
ginde tirlt saklabanlikiarla dikkati ¢ekmege calisan
bir Yahudi ailesinin gulling, adi ve sirnasik halleriyle
bos yere zihnini mesgul etmege galisti. Gergi bu man-
zaranin bltin teferruatini goértyor, fakat bir tiarld
alaka ve dikkati lazaim gelen dereceyi bulamiyordu.
Kadinlarinin piril pinl elmaslariyle géz kamastiran
bu ailenin isgal ettigi locanin sanki bir kazan iginde
kivileimlar sacarak kaynayan bir hali vardi: Oyle ki
bu alt1 yedi kisihik grupta adeta locanin duvarlarindan
disanya tasiyor gibiydi. Bitiin bu nese kaynayisinin
hep yanlardaki Ingilizlerle kendi aralarinda bir akis-
ma, bir tanisma temint maksadinm guttigine siphe
yoktu. Cunki, kadinlarin goézleri kahkahalarla giler-
ken hep Ingiliz zabitlerindeydi! Erkeklerden biri, bir
tuhaflik yapti mu yan tarafa déonip acaba goriiyorlar
m1 diye bakmaktan geri kalmiyordu. Fakat ne yazik
ki Ingilizler hi¢ oral degildiler.

— Madmazei, bir cin-vermut daha!

Necdet artik bunu igip gidecekti. Cinki, barin ha-
vast kendisine yetersiz gelmege bagladi. Tikamyordu.
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Lakin disanya gikinca, evine gitmek, bir ¢esit Ley-
14 mabedi olan yatak odasina girmek ve bu buhran
ile, bugiinlin faciali hadisesiyle basbasa yalmz kal-
mak ona tahammiil edemeyecegi derecede gii¢ bir im-
tihan gibi goérindi ve sabahi beklemek i¢in bir bagka
gece meyhanesi aramaga gitti.



«Kezalik erkekler dahi nisa’nmin tabii isti-
malini terk ile kendi sehvetlerinde birbirleriy-
le kizisip erkek erkek ile fuhsiyat isleyerek ne-
fislerinde kendi dalGletierine Idyik olan cezayt
buldular.»

(«Ahdi cedid» Pavlus Resulun Romal:-
lara hitabr)

— Gerald, Gerald! Hey Gerald...

Captain G. Jackson Read gozlerini ugusturarak
ve simarik bir ¢ocuk sesiyle homurdanarak derin ve
tatll bir sabah uykusundan uyanmaga calisiyor. Kar-
sisinda; daha dogrusu bagi ucunda dimdik duran Cap-
tain George Marlow'u goruyor. Jackson Read kendi-
sini boyle sabah sabah rahatsiz eden saygisizin o ol-
dugunu anlar anlamaz daha ziyade simariyor, nazla-
niyor, goézlerini tekrar kapayip arkasima déniiyor:

— Beni rahat birakiniz George; haydi isinize...
Elalemi gilines dogmadan boyle rahatsiz etmenin ma-
nas1 var mi?
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Nezleli gibi kesik, dolgun dolgun konusuyor. Obii-
rii kahkahay1 saliveriyor: ‘

— Ne gilnesi! Gunes dogali hanidir. Sizi gidi ko-
ca sarkl sizil.. Artik bir pasadan hi¢ farkiniz kalmada.
Tamamiyle aynm tarz hayat, ayn gevseklik; tamamaiy-
le... Her gece bir haremde bir odaligin koynunda yap-
madig: kalmiyor, sonra biitin gilin yatagindan disa-
riya ¢ikmak istemiyor.

— FEe, George, George?..

— Pasa hazretleri, simdi de kolelerinizden birini
size masaj yapsin diye ¢agirayim mi? Soyleyin; uyan-
mak icin bir pasaya neler lazimdir? Kiminin elinde
gliimiisten kahve tepsisi; kiminin elinde billtir nargile,
kiminin cesit g¢esit macun hokkalar:1 hepsi birbirin-
den gilizel cariyeler yatagmizin etrafini mi sarsin?
Soyleyin... Ne istiyorsunuz?

— Hayir, hayir... Yalniz beni rahat biraksinlar
istiyorum.

— Fakat, pasa hazretleri, bu saydigim sark isi
zevklerin bir tanesi var ki, eminim su dakikada onu
bir denemis olsaniz gozleriniz hemen yeni bir aleme
dogru agiliverecektir. Karsinizda duran ve bu kadar
istiskale® ugrayan bu adam, simdi bu bilinmeyen zevki
kesfetmekten geliyor. Liitfen basimizi déndiirir ve
gozlerinizi agarsamiz ne oldugunu size sdyleyecektir.

— Haysi oradan... Ben sizin zevklerinizi bilmez
miyim? Bana mutalaka yine bir esmer delikanlinin
adalelerinden veyahut koérpe bir g¢ocugun teninden
bahsedeceksiniz.

— Size bahsetmek istedigim seyin icinde bu da

* Hakarete,



64 / SODOM VE GOMORE

var. Fakat arz edeceklerim yalniz bundan ibaret de-
&£il... Aziz dostum; siz, tam sekiz saat igki igip eglen-
dikten sonra bir hamamda ayilmanin ne mana ifade
ettigini biliyor musunuz?

Zaten uykusu kagmis olan Captain G. Jackson
Read ytlzinil arkadasina dénmiis, alayc1 gozlerle
bakiyordu.

— Bu, yeniden hayata gelis gibi bir sey... Ger-
cekten, su dakikada benim tenimin yeni dogmus bir
cocuk teninden farki yoktur ve kemiklerim adeta hi-
rer kikirdak halindedir. Uzviyetimin btitlin kesafe-
tinden kurtuldum, bir ruh oldum. isitiyor musunuz?
Ben bir ruhum ve havalardan daha hafif bir «esiris
boigede ucuyorum.

Captain G. Jackson Read arkadasimin aklindan
stipheye dismis gibi yapmacik bir korku ile yatag
icinde dogruldu. Obilirii devam ediyordu:

— Ey bin kere bahtsiz insan! Kim bilir, su anda
sizin kemikleriniz ne kadar agir, etiniz ne kadar kati
ve ruhunuz bu yik altinda ne kadar bunalmig kal
mistir. Bakiniz, hala —Dblitin bir gece uyumus ol-
maniza ragmen— uykunun sersemligini defetmek gii-
cini bulamiyorsunuz. Halbuki ben, karsinizda duran
Captain Marlow, su goérdiigintiz nese dolu hafif ve
ferah adam kirk sekiz saatten beri bir saniye goziini
kapamadan buraya gelmis bir bahtiyardir,

— Ne diyorsunuz? Sahi, hi¢ uyumadiniz m?

~— Muhammed’in cennetinde 1¢ saat yasamis bir
Allah kulu i¢in uykuya ne lizum var? Melekler bizi
tiyden kanatlar Ustilinde gezdirdiler. Huriler bizi yu-
musak avuglariyle ogdular, oksadilar...
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— Bu huri dediklerinizin cinsiyetini bana séyler
misiniz?

— ...Allahin biitiin mukaddes su kaynaklar1 bi-
zim viicudumuzun diinyaya ait pasin silip gotirmek
icin aktilar. Hey koca ahmak; yanarim size, yanarim
size ki, bu miibarek zevkler dlkesinden hig¢ bir bal
almadan geldiginiz gibi gideceksiniz. O salon benim,
bu salon senin; bugiin ¢ayda, yarin diner'de, obir-
giin suvare'de... Ayol, Londra’nin ne kabahati var-
d1? Burada herhangi bir garp sehri hayatini stirecek
olduktan sonra, Buyuk Britanya adasindan buraya
kadar aldigimiz yol uzerindeki koca metropollerin,
limanlarin, payitahtlarin suyu mu ¢iktiyd1? Aziz dos-
tum, her memleketin kendine mahsus zevkleri, sefa-
hatleri, her iklimin kendine gore meyveleri ve gigcek-
leri var. Oraya gidildi mi, 1azim gelir ki zevklerinizin
kaynaklarimm bunlar teskil etsin! Siz, bunun aksine,
nereye gitseniz Ingiltere exportation’u* yahut Fransiz
Contrefagone'u™ ne kadar sahte ve bayat esya varsa
onlar beraberinizde striikleyip getiriyorsunuz.

Captain G. Jackson Read:

— Sabahlar1 hayrolsun Mephisto! Fakat ne yazik
ki ben Faust gibi saf yurekli degilim ve bunu siz her-
kesten iyi bilirsiniz. Tam on senedir beni «cinsi latif»
aleyhine kendi Gomore'lik meyillerinize ¢ekmek iste-
diniz. Hatta... Hatta bunun igin sayisiz tuzaklar kur-
dunuz. Fakat asla muvaffak olamadiniz. Hususile o
vakit tecribesiz bir oglandim, simdi ise goOriyorsu-
nuz... :

* jhrac mali.
** Fransiz malt taklidi.
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— Hah, hah... Simdi de gériiyorum ki yine o tec-
riitbesiz, o toy oglansiniz...

Captain Marlow, Captain G. Jackson Read’in ¢o-
cukluk, mektep, universite ve kisla arkadasidir, Se-
nelerden beri kah talih, kah kendi arzu ve iradeleri
onlarin bir arada, bir yerde hattad ¢ogu zaman bir va-
zifede kalmalarini temin etmistir. Her ikisi i¢cin de gu-
niin birinde Istanbul’'u gidip gérmek ta mektep sirala-
rindan baslamis eski bir emeldi. Hatta Captain Mar-
low bu emelin mutlaka gerceklesmesi timidiyle Ox-
ford’da Sark Dilleri subesinde ii¢ dort sene kadar Tiirk-
¢e dersi almisti. Pek acayip ve guglikle anlagilir bir
cesit kitap Tulrkcgesi s6ylemekle beraber bitin yazi-
lan seyleri okuyup anliyordu. Onun icindir ki Istan-
bul'da Intelligence Service’in en muthim vazifesi ken-
disine verilmisti. Istanbul’da siyasi cereyanlarin yii-
rutiil.cor” ve idaresini, kabine degisikliklerini ve pa-
vitahtla Anadolu arasinda gizli haber alma islerini
ingiliz elgiligi basterciimani Rayan’la beraber hep o
diizenliyor ve geviriyordu. Buna karsiik Captain G.
Jackson Read tamamiyle isgal kumandanligina bagl:
bulunuyor ve askeri inzibatla ilgili meselelerden bag-
ka hi¢ bir seyle ugrasmiyordu. Onun igindir ki Cap~
tain Marlow'u her ele gegirisinde biitin politika de-
dikodularini ondan 6grenmek isterdi. Nitekim buglin
de onunla ilk ciddi sbézli su sual oldu:

— Darling, kuzum; bana bir parca da siyasi va-~
ziyet hakkinda bilgi verir misiniz?

Obiirt bu islere hi¢ ehemmiyet vermedigini sez-
dirir bir tavirla:

— Adam sen de, ne olacak -dedi-. Yakinda ener-
jik bir harekete gececegiz. Istanbul’'un idaresini ta-
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mamiyle elimize alacagiz. Bu toplanmakta olan par-
lamentoyu dagitacagiz. Yine Ferit hiitkiimeti gelecek...
Of, biitlin bu isler ne can sikic1 bilseniz. Rica ederim,
sabah sabah bunlarn bahsini acip da benim keyfimi
kacirmaymmz. Birrakin, size din geceki essiz eglenti
hakkinda bir parga daha tafsilat vereyim.

Ve sezlongun Ustline atilip sanki kendi kendine
konusuyormus gibi:

— Ah, tamamiyle Bizanten bir gece; tamamiyle
Bizanten!.. -diye sdylendi. Ve kiigik, ince, sarisin bi-
yviklariyle oynayarak kendini tatli bir hayale birakan
bir asik tavrniyle gozlerini stizdu:

— Hele o delikanli... O tungtan bir geng tanr: hey-
kelidir. Esmer ve parlak derisinin tizerinden hi¢ dur-
maksizin birer bilitr damlas: gibi akan o berrak, o iri
ter tanelerini nigin birer birer yutmadim? Daima, goz-
lerinin Ustline dogru dokilen gir ve siyah saglarinin
abanoz siperligi altinda bana bakarken bitiin irademi
kaybediyordum, eriyordum. Ve bakislar1 ne kadar
sertti! Ne kadar merhametsiz ve diismanca bakiglari
vardl! Neden? Hosuna mi gitmedim? Istemedigi bir
harekette mi bulundum? Biraktim kendimi ona... Ta-
mamiyle, tamamiyle... Arkas1 Usti yat diyordu; yati-
yordum. Cevril, diyordu; cevriliyordum. Onun emir-
lerine gére oturuyordum; kalkiyordum. Kollarimi, ba-
caklarimi uzatiyordum. Onun g¢evik ve iradeli elleri-
nin arasinda bir zavalli «sey» gibiydim. O kati ve killi
bir kese ile viicuduma sturttiik¢e sanki derim yilzali-
vor saniyordum, fakat yine sesimi ¢ikarmiyordum.
Hatta onu bir parga gialdirebilmek igin baz tuhaflik-
lar yapiyordum ve gozlerimin ucuyle yuziline bakiyor-
dum. Hig... Ytzl daima sert ve hareketsiz duruyor-
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du. Ne vakit ki, artik kendimi tutamadim, onu oksa-
maga basladim, irkildi ve beli bir yay gibi gerildi.
Biitiin vicudunu tuzaga dismls geng¢ bir pars sinir-
liligi kaplada.

Captain G. Jackson Read yavas yavas hikayeye
ilgi gostermege baslamigti:

— Bir sual! -dedi-. Bitan bu isler herkesin godzii
énunde mi oluyor?

— Yok canim; yok camim. Hamamin iginde husu-
si localar var. Her birimiz bunlardan bir tanesini ka-
pattik. Kapatmak; yani bunun manas: kapiya belleri-
mize sardiklan pestemallardan bir tanesini perde ye-
rine gerimek ve ayaklarimizdaki nalinlar1 da bir bari-
kat yerine esikte birakmaktan ibaret! Mesele orada
degil. Ben fazla heyecanlandim mi kendimi tutamam,
bagiririm. Ondan korktum.

— Of, ne kadar hayvanisiniz, aziz George.

Dostunun bu sézu lzerine at kisnemesini andiran
bir giilugle guldi:

— Hayvani mi? Haydi oradan. Tipk: Allahin ya-
rattigl gibiyim. Yaratilisimin, yani takdirimin gerek-
leri ne ise onu yapiyorum. Halbuki siz, ey dandy!* Siz,
ey bilgi¢, hayatta zarif ve estetik bir manzara goste-
recegim diye kendinize kars: yapmadiginiz iskence ve
cefa kalmiyor. Sicak bir yaradilisiniz var; soguk go-
riinmeye c¢alisirstmiz. Romanesk ve saf yiireklisiniz,
supheci ve materyalist stisi takimirsiniz. Kuruntulu-
sunuz, bunu merhametsiz tir Don Juan maskesi al-
tinda saklarsimiz. Biitiin bu -ikintih rolleri kimin igin
oynuyorsunuz? Birka¢ tane beyinsiz kadin1 hayrete

& Zippe.
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dustirmek i¢in mi? Adam sen de; hayat dedigimiz sey
bu sizin oynadigimiz sahneden g¢ok daha genistir ve
¢ok daha gesitli, ¢ok daha girnntili gikintili bir seydir:
O, yalniz guizellikler, dogruluklar, ahenk ve dizeni
ile degil ayn1 zamanda batun girkinlikleri, kirleri ka-
balhkiari ve sizin bana yakistirdiginiz hayvanilikleri
ile glizeldir. Sanlt kaldiginmiz dar ve diuzme alemin
pencerelerinden basimizi disariya gikarin da bizi koy-
nunda tutan, doguran koca tabiata bakin! Bu ne aza-
metli, ne yice bir hayvandir]

Captain G. Jacksen Read belki ilk defa olarak dik-
katle dostu Marlowun yiizline bakiyordu. Captain
Marlow, kapaklar: bir parca sis mahmur goézleri, bi-
ylik ve ince dudakh agz, insana, i¢i en iyi sedeften
kaplanmis hissini veren sert ve kati genesiyle butin
sOyledigi seylerin sevimli bir ifadesi gibiydi. Omuz-
lar1 genis ve kuvvetli, bacaklar1 safkan Ingiliz atlari-
nin bacaklar gibi etsiz, narin, uzundu ve biitin vi-
cudunun c¢evik, capkin, hovarda bir kimildanisi vardi.

Captain G. Jackson Read:

— Yazik ki ¢ok sgirinsiniz! -dedi-. Yoksa size «ga-
lati-hilkat»* géziiyle bakacaktim ve sizden tiksinecek-
tim. Zekanizin biutdin kaba kusurlarini viicudunuzun
ve yuzunuzln puriazstuz fazileti affettiriyor.

— Viicudumun mu? Lakin, darling, biricik ger-
cek vicuttadir.

Tam bu sirada komedinin Ustiinde duran telefon
¢aldi. Captain Jackson Read heyecanini yapma bir ka-
yitsizhikla Ortmege galisarak tembel tembel uzandi:

— Alo, alo!

* Yaradihg yanligt, hilkat garibesi,
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Tam bekledigi gibiydi. Bu telefon Leyld’dan geli-
yordu. Captain Marlow, dostu konusurken ona yar
ac1yls ve yar kiiciimseyis ile bakiyordu. Leyla ile yeni
baslayan ilgilerinden haberi vardi. Captain Marlow’
un hig anlamadig: seylerden biri de bir geng kizla flort
etmektir. Bunu, pek gocukg¢a, pek yavan, pek manasiz
bir hareket buluyordu ve bitin tavirlarinda estetik
bir gaye takip eden arkadasinin bundaki gillingligu
sezmemesine sagiyordu. Iginden: «Otuz yasinda bir
Romeo!.. Allah beni boyle bir kazadan saklasin!» di-
yordu. Nitekim, Captain G. Jackson Read konusmay1
bitirince (¢iink, kiza Captain Marlow'un yaninda ol-
dugunu ve sozinu kisa kesmesi geregini dolayisiyle
sezdirmisti) Captain Marlow dedi ki:

~— Hamdolsun ki Romeo - Juliette zamaninda te-
lefon icat edilmemisti. Yoksa sairler vasitasiyle bize
nakledilen ahlarin vahlarin kirk katini1 dinlemek zo-
runda kalacaktik.

Captain Jackson Read keskin pembe dudaklarim
isird:. Marlow ¢ok ileri gittigini anlad: ve hemen tav-
rin1 degistirdi:

— Bu, Leyla idi, degil mi, sana telefon eden?.
Cok hos kiz! Cok hog! Butiin burada gérdiklerim igin-
de en iyisi -dedi-. Ve ne zarif, ne ince.

Fakat birden yine muzip ve sinik tarafi dstin
geldi:

— Yalnmiz bir kusuru var: geng kiz! Bir geng kiz-
la. ne yapilir? -Komik olacak derecede ciddi bir yiuz
ile sordu:

— Azizim, sOyleyiniz, bu geng¢ kizi ne yapacak-
smiz?

Captain Jackson Read dudaklarini biukti.
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— Bununla evlenebilir misiniz? Hayir. Bir kiiclik
metres olarak kullanabilir misiniz? Hayir. Su halde?
Bari raket kullanmasini, golf oynamasini yahut ata
binmesini biliyor mu?

Captain Jackson Read’in menfi cevabi tlizerine:

— Iste ona bunlarn 6gret! Miss Leyla'min gayet
miikemmel bir sportmen vicudu var. GoOgusstz, kal-
¢asiz. Bacaklar1 ¢ok dizgiin ve uzun! Hareketlerinde
ne serbestlik! Ne g¢eviklik!.. Bir sarklh kadin kusurla-
rindan hi¢ birini almamistir.

Jackson Read memnun, gilimseyerek dinliyordu:

— Biitiin bu dediklerinizi kendisine sdyleyeyim
mi?

— Aman sakin ha; sonra adim ¢apkina ¢ikar. Ar-
kadaslar arasinda dedikodu olur. Basima dertler agar-
siniz. Sonra beni «Kullip»ten disar1 atarlar.

Fakat birden tavri ciddilesti:

— Bu leyla birisiyle nisanli degil mi? Hani goz-
leri daima garip bir atesle parildayan, uzun kirpikli
bir geng var. Ismi ne idi bakayim?.. Ha, Necdet, Nec-
det Bey iste, zannedersem bu onun nisanlisi olacak.

Captain Jackson Read:

— Daha dogrusu; akrabasi... -dedi.

— Yok yok; yamibiyorsunuz. Hem o séyle boyle
bir nisanli degil! Kiza miithis bir surette tutkundur.
Diin gece Maksim’'de gordim. Bir kdseye ¢ekilmis tist
Uiste iciyordu. Deli gibi bir hali vardi. Hem de sanirim,
o geng bir taraftan politika islerine karisiyor. Sonra
azgin bir Ingiliz diismani! Rasgeldigim yerlerde bana
selam vermemek igin nefretle bagim gevirdigini kag
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defa gordim. Tahsilini Almanya’'da yapmis, mutlaka
mutaassip bir «Kultur» taraftarndir. Ister misiniz, onu
bir parca rahatsiz edeyim? Defolup gitsin de bir mud-
det kiz rahat kalsin diye...

Captain G. Jackson Read hig¢ sesini ¢ikarmada,
uzun uzun, tirnaklarina bakti.



&... Sayhun kizlari mitekebbirdirler ve bo-
yun tutarak vydrdrler; gozieriyle isaret ederek
kirita kirita gezerler ve ayaklarindaki halkala-

ri cingirdatiriar.»
(«Ahdi Atik» Ermiya 16)

Necdet, kendisinden béyle bahsedildigi saatte uy-
kusuz bir gecenin biitiin 1stiraplanyle yatagimn igin-
de kivranip duruyordu. Bos yere bir parca karanlik
olsun diye perdeleri kapadi; bos yere kalbinin tistiine
soguk kompresler koydu; sokagin ugultusundan ko-
runmak icin kulaklarimi tikadi. Fakat, bir tirlad uyku-
yu miumkin kilan sessizligi bulamadi. Garibi su ki,
dogrudan dogruya Leyla’y1 da disgiinmiiyordu. Yalniz
belirsiz bir heyecan iginde bltln sinirleri tir tir titri-
yor, kalbi viicudunun her tarafinda atiyor ve durma-
dan basina sicak kan dalgalari hicum ediyordu.

Insanlara insanlar tarafindan yapilan iskenceler
icinde bir tanesi vardir ki, algaklik ve aciklilig1 hep-
sini geger: bu da eski Misirlilarin ¢ok kullandiklar
kazik cezasidir. Necdet eski Misir'a ait bir romanda
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okudugu bu iskenceye dair birtakim tiliyler urpertici
tafsilati su dakikada birer birer kendisinde, kendi be-
deninde hissediyordu. Gergekten, Necdet’'in kaziga
cakilmis bir idam mahktmundan hig farki yoktu. San-
ki icinde, butin varligini bastan basa keserek gelip
girtlagina dayanan sert ve kati bir madde vardi ve
bu madde onun kendi suurunun higbir seyle yumusa-
mayan, hicbir seyle uyusmayan katilagsmasindan basg-
ka bir sey degildi.

Sabaha kars:, alacakaranhkta yatak odasina gi-
rince, geceden karar verdigi biitlin ayrilma jestlerini
yvapmisti. Leyla'nin biitiin resimleri, mektuplari, ha-
tira esyasi hepsi birden ya kendisine geri verilmek
veyahut dogruca ocaga atilmak lizere, odanin bir koé-
sesinde, yerde, bir yatak baginin icinde sarilmis du-
ruyordu. Necdet’in bir tirlii kapanmak bilmeyen goz-
leri, yar1 karanhgn iginde, arasira, bu hiiziinld ¢iki-
na rastladik¢a vicudunu bir fena trperme aliyor, bu
¢ikin ona, bir evden bir cenaze giktiktan sonra kendi-
sine ait esyanmin fikaraya dagilmak tlizere gegici ola-
rak bir koseye yigihisimi hatirlatiyordu.

Iste Necdet bu asir1 ve atesli heyecanlamslar igin-
de tam Ug¢ giun ti¢ gece ¢irpindi durdu. Gergi bazen
nerden geldigi ve neye isaret oldugu bilinmeyen bir
imit pariltisy1 ona ancak birkag dakika stren bir fe-
rahlik veriyor, bu esnada gen¢ adam Leyla’dan bir
haber, bir ses, bir pismanhk belirtisi veya sadece bir
miinakasaylr mimkun kilacak bir sitem bekliyordu ve
bu Umidinin gerceklesmesini, her telefon c¢alisinda,
her kap1 vurulusunda, aile arasinda Sami Bey'lere ait
herhangi bir s6z gegisinde, sabirsizlikla gozetliyordu.
Fakat, sonra, boyle bir sey olsa da, higbir karsilikta
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bulunmamak hususundaki karar: hatirina gelip tek-
rar eski kederine, eski garesizligine distiyordu.

Nihayet, glinun birinde tamdiklarindan Nuriye
Hanim isminde bir kadincagizin kendisini gaya dave-
ti onu yeni bir heyecan devresine atti. Gergi ne Ley-
la’nin, ne Necdet’'in bu hanimla minasebetleri, kendi
aralarinda ¢ikan bu darginhikta ona bir arabulucu ro-
lani oynamak ciiretini verecek kadar samimi degildi.
Lakin Necdet bu caya cagirilisinda boyle hayirli bir
komplonun bulunacagina ihtimal vermekten kendini
alamiyordu. Evveld <«Gitmeyecegim!»> dedi ve birkag
saat bu «Gitmeyecegim!» gururuyle dolastiktan son-
ra fikrini bir parca degistirir gibi oldu: «Gitsem de ne
lazim gelir?» demeye basladi. «<Tutup onu zorla benim
kollarim arasina itecek degiller ya!l» Hem bu hanim
telefonda acikga: <«Sizi bir Amerikali gazeteci kizla
goristirmek istiyorum. Cok Tirk dostu ve entellek-
tiei bir kiz... Memleketimizin milinevver gencligiyle ta-
nigmak istiyor.» demisti. Zaten bu Nuriye Hanim, ote-
kiler gibi isin yalmiz alayinda ve «mondanite»sinde®*
olanlardan degildi. Miitareke’den sonra vatan ve is-
tiklal davalarina karisan bazi Tirk kadinlar: arasin-
da kendi isminin de geg¢mesine calisiyordu. Bundan
baska gerek samimi, gerek yapma Ingiliz diismanh-
&1 da kendince gaye edinmisti. Onun igin salonunda
Pierre Loti'ci birka¢ Fransiz zabitiyle Amerikalilardan
baska higbir yabanciya tesaduf tehlikesi yoktu.

Nivekim Necdet davet glinii bu salondan iceriye
girince onceden tamidigl iki Amerikali deniz zabitiyle
Robert Kolej muallimlerinden veya miidiirlerinden bi-

* Diinyevi, sosyetik.
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ri olduguna hiikmettigi beyaz sagh bir ihtiyardan bag-
ka hi¢ kimseye rasgelmedi. Tabiatiyle, Nuriye Hanim’
mn bahsettigi Amerikalh kKiz oradaydi. Deniz zabitleri
kustayl yastiklarla dolu genis ve derin bir sedirin igin-
de bu kiz1 aralarina almislar, yari oturmus, yari yat-
mis bir vaziyette idiler. O ihtiyar da dini bir telkinde
bulunan bir rahip tavriyle ev sahibesine sokulmus, bir
seyler anlatiyordu.

Nuriye Hanim gazeteci kiza donerek:

— lste; size ¢ok bahsettigim Necdet Bey... -dedi.

Amerikali zabitlerden biri Necdet’e yerini verdi:

— Oturun bakalim, Miss Fanny Moore'un yani-
na. Sizi de skandalize edecek seyler sbylesin! Biliniz
ki, o her seyden evvel yola gelmez bir «flapper»dir.*

— Flapper! Flapper nedir, bilir misiniz?

Ve kiz anlatmaga basladi. Fakat, tam bu sirada
—aman yarabbi, ne tesadif!l— salonun kapisindan
iceriye Sami Bey'in karisiyle kizi Leyla girmesinler
mi? Necdet herkesle beraber yeni gelenleri selamla-
mak icin ayaga kalkinca bir eliyle yakindaki koltuk-
lardan birinin arkalhgina dayanmak zorunda kaldl.
Govdesinin altinda bacaklari o kadar titriyordu ki,
onun bu halini gérenler mutlaka Shimmy dersine basg-
lamis bir dans meraklisi olduguna hiikmederlerdi. La-
kin selamlasmalar: gayet tabii oldu; Sami Bey'in ka-
r1s1 Opsiin diye elini uzatirken basini sallayip:

— Hain c¢ocuk; ka¢ glindir nerelerdeydin? -site-
miyle yetindi. Leyla, sanki aralarinda higbir sey geg-
memis, sanki biraz énce beraber imisler gibi:

- Bon Jour Necdet! -dedi.

* Hoppa, serbest tavirll kiz.
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Evet; sanki aralarinda hicbir sey gegmemis, san-
ki biraz énce beraber imisler gibi... Ya Sami Bey’le-
rin evinden bir hafta evvelki ¢ikisi ne idi? Nisania-
si’'ndan Beyoglu'na, Beyoglu'ndan Siraserviler'e, Sira-
serviler'den Taksim’e, oradan bilmem hangi cehenne-
min bucagina o ¢ilginca dolasislar; bunu takip eden
uykusuz geceler; duvarlardan resimlerin indirilisi, o
her telefon galinistaki yurek hoplamalary; hulasa, bi-
tin acikh ve faciali tafsilatiyle bu bir haftalik uzun,
uzun, sonsuz ayrilik devresi acaba Necdet’'in kizismisg
muhayyelesinin icat ettigi bir kuruntudan mi ibaret-
ti? Yoksa Necdet kabus gibi bir sey gecirmisti de bu-
nu hakikatle mi karistiriyordu?

Geng adam yerine oturdugu vakit bliilin mana-
siyle <hayretten donakalmisti». Artik ne bacaklar tit-
riyor ne kalbi atiyordu. Yalniz vicudunun mekaniz-
masinda sanki birdenbire duruvermis bir sey vardi
Oyle ki, yanindaki kiz, Amerikal1 gazeteci, gocukca
bir laubalilikle Leyla'y1 gostererek ve kulagina egi-
lerek:

— Bu sizin nisanliniz, degil mi? -diye sordugu va-
kit kendisine mi hitap ediiiyor, eger kendisine hitap
ediliyorsa ne cevap vermek lazimdir, bilemedi.

Kizardi, bozardi:

— Ha, evet; heniz degil... Belki... -tarzinda bir-
birini tutmaz sozler kekeledi.

— Nasil! Siz gelmezden 6nce Nuriye Hamim bize
nisanlimz1 da davet ettigini séylemisti. Miss Sami,
Miss Sami... Pek iyi hatirhyorum. Iste bu giizel es-
mer kiz odur. Aman ne uzun kirpikleri var; hem de
rimel siirmis gibi kivir kivir...
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Ve milliyetine mahsus bir ¢esit saf¢ca suhlukla
basini1 ondan yana gevirip:

— Sizin gozleriniz de ¢ok glzel! -dedi-. Dikkat
ettim; kadinh erkekli hemen biitiin Tirklerin goézleri
boyle ¢ekici, siyah ve ateslidir.

Necdet, kendisiyle kulak kulaga, agiz agiza ko-
nusan kadinin yuziine ilk defa olarak dikkatle bakti.
Bu, sustugu zaman bile insanla gsakalasir gibi duran
canli, tesirli ve sicak bir ytuzdid ve bu ylizde toy bir
mektep kizi temizligi ile buyik bir Cengil kusunun
kayg verici yabaniligi birbirine karigmis duruyordu.

Simarik bir ev kedisi tavriyle geng adama bir
parca daha sokuldu:

— Hist! Bana baksamz a, eski tarz evlenmeleri-
niz bu simdikinden ¢ok daha hog degil miydi? Dogru
séyleyin!..

Necdet:

— Nasil? -dedi.

— Bana hikaye ettiler ki, eskiden Tiirkler, gerdek
gecesine kadar alacaklar: kizin yuzinG gdérmezlermis.
Daha dogrusu kizi erkek adina bagkalari seger, sozi
haskalar: keser, diglin hazirhklarini baskalar: yapar,
ve gluniin birinde gelinle gilivey bir yatak odasmin
icinde bulusuverirlermis. Ne hos, ne heyecan verici,
ne helecanli, ne esrarhh bir bulusma... Eger Turkiye’
de heniiz bu adet gegseydi ben ne yapip yapar, mut-
laka burada evlenirdim.

Amerikali kiz bitun bu lakirdilar: bir kus civilti-
smm andiran tuhaf, fakat tath Fransizcasiyle anlati-
yordu. Necdet bir sey soOylemis olmak igin dedi ki:

— Lakin bu tarzda evlenmenin mahzurlar, daha
dogrusu tehlikeleri pek coktur.
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— Mesela?

— Meseld hi¢ gortiismeden, tanismadan birlesen
bu ciftler birbirlerini hi¢ sevmeyebilirlerdi.

Amerikali kiz, gen¢ adamin yuazine kiigimseyici
bir gllimsemeyle bakti:

— Sanki evvelden tanisip goérismemiz evlendik-
ten sonra birbirimizden nefret etmemize mani midir?
-dedi.

Tam bu sirada ev sahibesi elinde iki ¢ay fincamy-
le onlara dogru egiliyordu:

— Miss Fanny Moore, zannedersem ¢ok entere-
san bir bahis lGzerindesiniz!

Nuriye Hanim'in yiksek sesle bu hitabi odanin
igindekileri sedirin etrafina topladi. O vakit Miss
Fanny Moore sanki bir konferans veriyormus gibi her-
kese donerek soylemege basladi:

— Geliniz, geliniz! Gergekten enteresan b1r bahis
tzerindeyiz. Siz hep hakem olacaksiniz. Ben diyorum
ki, evlenmede anlagsmak ve sevismek meselesi ne es-
ki Tirk hayatinda oldugu gibi goérismeden, tanisma-
dan, ne de bizde oldugu gibi goriserek, tanisarak ev-
lenmeye baghdir. Zira, bir karnt ile bir koca arasindaki
munasebet i¢in nisanhhk devresinde tanisma asla yet-
mez, Cunki...

Herkes birbirinin yliziine bakiyordu:

— ...¢cunki evlenmede anlasmak uzviyetlerin an-
lasmasi, yani —bunun bir fenni ismi olacak...— ha,
bir cgesit «affinite physiclogique» demektir. Su halde
ben koca olarak segecegim adam yatakta tecriibe ei-
meden énce nasil bir koca olacagini nerden bileyim?..

Ve bunu soyledikten sonra herkesin yuziine ay-
11 ayrl bakip berrak bir kahkaha saliverdi. Fakat, oda-
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nin havasinda bir acayip durgunluk belirivermigti.
Biraz evvel o kadar teklifsiz bir tavirla Miss Fanny
Moore'un iki yaninda uzanan Amerikali delikanlilar
bile bu durgunlugun tesirini yenemedi. Yalniz, Nec-
det’in Robert Kolej profesérierinden oldugunu zannet-
tigi ihtiyar gayet ciddi bir meseleyi halle davet olun-
mus bir ahim vakanyle saskinlik ve hayret igindeki
kicik kiimenin arasindan beyaz basini geng kiza dog-
ru uzatii:

— Miss Fanny Moore, eger iddiamiza gbre evlen-
me yalniz bir yatak arkadashgindan ibaretse, yerden
goge kadar hakkimiz var. Gergekien Garp usulil ev-
lenmeler de ¢ok ileri bir millet adeti degildir.

Miss Fanny Moore, herkesi hayrete diigitren bu
fikri cliretinin verdigi gurur ve azametle ¢ayini yu-
dum yudum icerek nazariyelerini daha ziyade derin-
lestirmeye ve a¢gmaya bagladi:

— Bir yerde bir gen¢ adamla tanisiyorsunuz. Ba-
kiyorsunuz, sevimli bir yizi var. Cok da terbiyeli ve
naziktir. Sizi dansa davet ediyor ve mikemmel bir su-
retle de dans ediyor. Ertesi gin size cicili bicili kutu-
lar iginde 0zenilmis, nefis bonbonlar gonderiyor, ¢i-
cekler hediye ediyor. Aranizda bir flérttir bashyor.
Geng¢ adamin sesi de hostur. Tesir edici bir glzel ko-
nusma tarzi da vardir. Hah, diyorsunuz. iste kusur-
suz bir adam, tam istedigim gibi bir koca!.. Fakai; fa-
kat, ne vakit ki bilitiin merasim bitiyor, gerdek gecesi
oluyor, yan yana bir yataga giriyorsunuz! O mikem-
mel dans eden, o size bonbonlar, gicekler génderen, o
hos sesli, o tesirli giizel konusan gen¢ adam meger bes
para etmezmiy; meger bir higlen ibareimis...
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Miss Fanny Moore boéyle anlatip dururken Ley-
la'nin gozleri birka¢ defa Necdet'in godzleriyle catigti
Bakislari zehirli bir 6fkenin siyah simsekleriyle yuk-
laydu.

«Nigin bana boyle fena fena bakiyor? Nigin? Ben
ona ne yaptim?»

Necdet, kendi kendine bodyle soruyordu. Gergi
Leyla'nin ¢ok hir¢in bir kiz oldugunu 6teden beri bi-
lirdi. Fakat su andaki haline benzer bir halini daha
hi¢ hatirlamyordu. Leyld hemen onun {istliine atila-
cak ve tirnaklarimi bogazina gecirecek gibiydi.

Miss Fanny Moore koluyla Necdet'i diirterek:

— Ey, simdi herkesten Once siz soyleyin baka-
im... -dedi.

O vakit Leyla atilda:

— Nigin hassaten herkesten once! -diye sordu.

Amerikali kiz sakin cevap verdi:

~— Cunki, bu bahis onunla benim aramda acl-
mist1, Bununla beraber isterseniz onun yerine siz soy-
leyin!

Leyla dudaklarini 1sird1 ve gozlerinin ucuyle tah-
kir edercesine Necdet’e bakarak:

— Hakkiniz var, Miss Fanny Moore; hakkiniz var.
Bu kadarcik gorisip tanisma higbir zaman kafi de-
gil... Hele goriinisler her zaman aldaticidir... -dedi
ve s0zUnd sinirli, ac1 bir gullisle bitirdi.

Necdet, igcinden «Nesi var? Lakin nesi var; Ya-
rabbim?» diyordu. «Bitin bu tavirlar, bu sitemler, bi-
tin bu sinirlilik benim hakkim iken ona ne oluyor?
Onu her istedigini yapsin diye kendi haline birakma-
dim mi1? Yoksa maksadi bana bos yere eziyet etmek
midir? Gercekten beni daima azapta gormek isteye-
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cek ve bu zulumde bir zevk bulacak kadar fena kalbli,
hain bir kiz midir?» ve sanki Leyla ilk defa olarak
gordiglu bir acayip mahluk imis gibi kaslarinin altin-
dan korka korka ona bakiyordu.

Sami Bey'in karisiyle kizi Nuriye Hanim’in salo-
nunda Kkaldiklar1 miiddetce geng adamin bu eziyetli
vaziyeti devam etti. Bereket versin ki ¢ok durmadilar.
Sami Bey’in karis1 Necdet’e:

— Bizimle beraber geliyor musun? -dedi.

Leyla, algak fakat sert bir sesle:

— Aman anne; bizimle gelip de ne yapacak! Bi~
rak rahatini bozma! -diye sodylendi.



Vi

¢... Kalkayim ve sgehirde sokakiarda ve
meydanlarda dolasayim. Canimin  sevdigini
arayayim. Onu aradim ama bulomadim. Sehir-
de dolasan bekciler beni buldular. Canimin
sevdigini gdrdiniz mi dedim. Onlardan ayr-
hir aynlmoz canimin  sevdigini  buldum. Onu

tuttum.»
(«Adniyetiilagani» 2, 3, 4)

Iste bugiinin ertesinde Necdet Leyla’dan Fransiz-
ca yazilmis s6yle bir mektup ald::

«Necdet, diin Nuriye Hanim'in cayinda pek fena
idim. Beni affet! Bilmem neden seninle sedirin ig¢inde
yan yana oturan o scguk, o deli Amerikan kizi benim
sinirlerimi alt ust etti. Gormedin mi? Cikarken elini
bile sikmadim. Ni¢in sikacakmisim? Ne oldugu belli-
siz bir kadin; avanturiyerin biri... Zaten bu Nuriye
Hanim nerde boOyle miinasebetsiz ve silipheli kimseler
varsa adeta mahsustan gider, arar bulur ve «mon-
de-un” igine sokmaga galisir. Nesi enteresanmis! Ne-

* Dinya, sosyete
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si entellektiielmis o kadinin? Kistahlifindan, utan-
mazligindan baska neyi var? Zavalli dostum; halbuki
sen diin; onun zekasinin parlakhigindan pek kamasmig
bir haldeydin! Seni sarsmak istedim, seni uyandirma-
ga cahistim. Sana kag¢ defa demek istedim ki, bu sar-
latanin, «<poseuse»Un** birisidir, aldanma! Fakat bir
kere yanmima gelmedin. Bir kere benimle konusmadin.
Hatta ylzime; hatta yltzime bile bakmiyorsun.

«Iste Necdet biitiin bu hadiseler, sen, o kadin, o
kadinin hali; senin halin; her ikinizin birden haliniz
benim sinirlerimi 6yle bozdu, Oyle bozdu ki, senden
ayrilirken yaptigim kabaligin farkina ancak simdi va-
rabilivorum. Beni affet Necdet! Ben deli kizin birisi-
yim. Beni sevmek bana tahammiil etmek demektir.
Eger beni seviyorsan bana tahammiil edeceksin, bu
garesiz; bu g¢aresiz Neci...»

Ve mekiup boyle sagma sapan sonuna kadar gi-
diyordu. Bundan bir hafta evvelki ayrilislarina, Nec-
det’in bir haftadan beri semtlerine ugramayisina dair
bir kelime, hatta bir isaret bile yok! Demek ki Leyla
Necdet'in kendisine darginhigindan bile haberli degil-
di. Demek ki o gece, o telefon gecesi Necdet'in yaptig
jesti bile gérmemisti. Demek, demek, o telefon konus-
mas1 Leyla'yr o kadar sasirtmistl, o kadar alt tist et-
misti ki nisanlisinin ilk defa olarak ytzine bakmak-
sizin, elini sikmaksizin yanindan gegip gidisinin far-
kina bile varmamisti.

Necdet kendi kendisine; «Su halde vaziyeti agik-
lamaliyim!> dedi. Masasinin basina gegti ve geng kiza
asagidaki satirlart yazdi:

** Gosteriscl.
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«Leyla, aramizdaki yanhs anlayis senin zannetti-
ginden daha agirdir. Ve bu, Nuriye Hanim’in ¢aymn-
dan basglamadi. Bir parca daha eskidir. Bunun bag-
langicina bir tarih aramak lazim gelirse o kustah, o
terbiyesiz Ingiliz zabitinin gece yarisi, bir fahisenin
evinden sana telefon etmek cliretini gosterdigi saate
kadar gikmalidir. O gece her nedense bu: telefon ko-
nusmasindan sonra ¢ok heyecanli oldugun igin be-
nim sizin evden ne halde ve ne tarzda giktigimin far-
kina varmamissin; eger varmis olsaydin o andan bag-
layarak aramizda artik hicbir sey kalmadiginmi anlar-
din. Bundan dolay:1 ditnkii hadise lizerinde bir saniye
durmaga lizum yoktur. Nuriye Hanim’in evinde biz
kars:y karsiya iki yabancidan baska kimse degildik.
Gergi, aramizdaki akrabalhlk miinasebetleri devam
edecektir. Buna karsi ne yazik ki ne sen, ne ben bir
sey yapamayiz.»

Necdet bu kisa mektubuna, bu soguk ve kati eda-
y1 verinceye kadar ¢ok giclik ¢ekti. Hususile, «o an-
dan baslayarak artik aramizda bir sey kalmadigini»
clUmlesini yazarken aglamamak igin kendini gii¢ tutu-
yordu. Bu sade, bu basit séz ona bir feryattan daha
vanik ve herhangi bir ask ve sevda ezgisinden daha
tesirli geldi. Cinki, bu onun ilk kalp acis: idi ve yas1
heniiz yirmi besi geg¢inemisti.

Necdet bu mektubu gonderirken Leyla ile arala-
rinda acgilan yazismanin bu, sonu olmadigini pekiyi
_bilivordu. Nitekim o gunin aksamina Leyld'dan su
cevab1 aldu

«Neci, Neci; meger neler olmus da benim haberim
yokmus!.. Mektubun beni ¢ok aci bir hayret iginde bi-
rakti. Ne soyleyecegimi, ne distinecegimi ve ne ya-
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pacagimi bilemiyorum. Aramizda arfik her sey bitti,
Oyle mi? Bunu yazmak kolay, fakat okuyup anlamak
glictar! Ne dediginin farkinda misin, Neci? Bu séz
beni &6ldarebilir. Eger manasini anlayacak olursam
yalniz bu soziinden Olebilirim. Bereket versin ki ma-
nasimi anlayamiyorum. Mektubu belki ylz, belki iki
yuz kere okudum, hala da okumaktayim, lakin bu ‘ar-
t1ik aramizda hicbir sey kalmadiginy’, lakin bu ‘kars:
karsiya iki yabancidan baska kimse degildik!” cimle-
lerine gelince duraliyorum. Idrakimi kaybediyorum;
sanmiyorum ki, bana aci bir saka yapiyorsun. Saniyo-
rum ki bana acayim diye bir bilmece gonderdin... Bil-
mem ki neler samiyorum. Bir fena ‘mystification’a ug-
radirn saniyorum. Yalniz sanmadigim tek bir sey var-
sa o da bu sozlerin, bu mektubun belli bir mana ifa-
de edebilmesidir.

«Nasil Allah askina, nasil Allah askina! Bir mek-
fupla, bir sézle aramizda her seyin bitivermesi nasil
kabil olur? Hem de bir aksam birisi bana telefon etti
diye... Ayol, herkes bize giiler Neci? Gergekten boyle
bir sey olursa, bu kadar bos, bu kadar gocuk¢a bir se-
bep tizerine gercekten seninle benim aramda bdyle
kesin bir ayrihk olursa herkes bize deli goziiyle ba-
kar, herkesin eglencesi oluruz.

«Ah, biliyorum, bilivorum, seni o gece doldurdu-
lar. Necicigim, seni o gece dolduranlar cldu ve kim-
dir bu, onu da gimdi hatirhyorum. Necdet, yazik sa-
na! Sen bir kiichk Kizin, sen bir mektep cocugunun
oyuncagl oldun, Cinki, onun biltin sdylediklerine
inandin. Kimden bahsetmek istedigimi anliyorsun de-
gil mi? O gece ben lelefonda iken nasil agzina gire-
cek gibi yanina sokuldugunu goérdim, o yilanin, o yi-
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lan yavrusunun... Ve o0 gece o seni soktu, o sana zeh-
rini akitti, Necicigim; ve sen onun zehiriyle zehirlen-
~din. Bir haftadan beri farkina varmaksizin sen bu
zehrin atesi iginde ¢irpiniyorsun; sayikhiyorsun. La-
kin ben seni tedavi edecegim. Ne vakit evdesin; sdyle;
cabuk, sana gelecegim. Bu gece, yarin sabah, soyle,
hemen gelmek istiyorum. Mutlaka, mutlaka... Zaten
beni gbrir gérmez her seyi anlayacaksin. Sana yii-
zim soyleyecek, sana gozlerim sodyleyecek, sana ha-
lim sdyleyecek. Ihtimal ki bundan sonra daha iyi an-
lasmamiz icin bodyle bir buhrana ihtiyag¢ vardi. Zira
sen coktan beri bana kars: bir hostun. Bu Ingiliz bi-
zim eve girip cgikmaga basladigir giinden beri bana
karsi her tavrinda bir dismanhk seziyordum. Artik
zamani geldi; artik aramizda belirsiz ve gaprasik hig-
bir nokta, higbir nokta kalmayacaktir.»

Pek tabii Necdet bu mektuba cevap vermedi ve
Leyla ansizin gelip de kendisini bastirmasin diye, bir
miiddet icin evinden uzaklast:i. Once, gitti; Istanbul
tarafindan bir dostunun evinde misafir kaldi. Sonra
Erenkéyii'nde bir akrabtamin yaminda saklandi. Bu-
nunla beraber bu kagislar esnasinda evine telefon edip
Leyla'ya dair haker almaktan bir an geri kalmiyordu.
Leyld’dan boyuna mektup geliyormus, kendisi de sik
sik ugruyormus, bana hig degilse yeni adresini verin,
diyormus. Bitiin bunlart ihtiyar dadisi gini ginins
ona bildiriyordu.

Lakin birden haberlerin arkas: kesildi. O vakit
Necdet kendi kendisinden hi¢ beklemedigi bir kaygi
ile geri dondi. Tekrar leyla’nin mektuplarim oku-
maga basladi Igin icin istiyordu ki Leyla tekrar ts-
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tiine diigsiin. Nig¢in? Bu hissi kendisi de iyi tahlil ede-
miyordu.

On on bes glinden beri adeta i¢ itkilerinden gelen
hamlelerle oynadigy bu ask ve alaka saklambacinin
boyle bir anda sona erisi onu bir ¢esit can sikintisi,
bir ¢esit ne yapacagini bilmemezlik igine atmigtl. Bu
kacgig, bu kovalanis sonuna kadar devam etsin isti-
yordu. Zira simdiye kadar 0grendigi sevgi oyunlar
arasinda hi¢ bilmedigi bir oyun ona hepsinden tath
gelmisti. Leyla ile bu halecan veren oyuna devam et-
mekte adeta ¢ocukga bir heves duyuyordu. Su halde,
basladi tekrar Leyla'nin kendisine rasgelebilecegi yer-
lerde dolasmaga... Ote yandan dadisim —sdzde Nec-
det'in haberi olmaksizin kendiliginden bir iyilik ya-
pivormus gibi —evine doéndiginden Leyld'ya haber
vermege memur etti. Nafile! Artik Leyla’dan hi¢ bir
ses gtkmiyordu. Bu esnada acayip bir tesadif oldu:

Necdet bir ¢ay igmek icin Lebon’a girmisti. Otu-
rurken —sozde kendisine burada randevu vermis gi-
bi— Miss Fanny Moore'u karsisinda gililerek dikilmis
buldu. Tabiatiyle hemen ayaga kaikty, selamlastl Ga-
zeteci kiz etrafina bakindi:

— Goruyorsunuz ki yer yok. Ister istemez sizin
masaya misafir olacagim -dedi.

Iste tam bu anda idi, tam bu anda ¢ayhanenin esi-
ginde Leyla gorundii. Necdet dnce gozlerine inanmak
istemedi. Bunu muhayyelesinin icat ettigi bir hayalet
sandl; sonra ona dogru kosup atilmakla gérmemezli-
ge gelmek arasinda bir giling saskinlik ani gecirdi.
Buna karsilik Leyla gayet sakin ve tabii bir tavirla
etrafina bakindi, sanki aradigi biri varmis da bula-
mamis gibi ters ylzii geri déndi. Uzerinde kendisine
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bir tekir kedi hali veren klg¢uk sincap kirki vardi.
Yuzu biraz soniklt. Gozlerinin etrafindaki golge bir
parga daha koyulasnus gibiydi.

Bu gozler once gayhanenin ic¢ini dolasirken bir
saniyecik olsun Necdet’in izerinde durdu mu? O da-
kikada camyle ugrasan Necdet higbir sey hatirlami-
yordu. Arkasi kapiya dénuk oturan Miss Fanny Moore
anlatmakta oldugu bir bahsin ortasinda birdenbire
durup:

— Ne oluyor? Benziniz bembeyaz kesildi -dedi.

Gercekten Necdet’in ytzii bir beyaz kagit uzeri-
ne kémurle ¢izilmis golgesiz bir resim ebauche’unu*
andirnnyordu ve bunu saklamaga imkan yoktu.

Sokrat, baldiran otunu igerken neler duydu bil-
miyoruz. Fakat Sokratin olgunluk ve élgaliligiinden
bir zerreye sahip bulunmayan Necdet’'in o giin Le-
bon'da Miss Fanny Moore'un karsisinda bir fincan
c¢ayl nasil igtigini tasarlamak mumkindir.

Miss Fanny Moore onu yalniz birakip gittikten
sonra dayanilmaz bir aglamak ihtiyaciyle kendisini
evine dar atti. Bir hamlede odasina c¢ikt1 ve oldugu
gibi bitian yiklyle yataginin lizerine kapandi; basim
yastiklarinin arasina soktu ve icin igin, sessiz sessiz,
fakat sine sine aglamaga bagladi.

Necdet boéyle ne kadar kaldi bilmiyor! Belki bir
dakika belki bir saat... Her halde eve girerken heniiz
aydinlik olan havaya aksam karanligi tamamiyle ¢ok-
mustli. Yavagcacik odanin kapisi acildi Birisi adim
adim ona dogru yurGdi.

— Ne o! Dadi sen misin?

* Taslak.
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Ona higbir ses cevap vermedi. Yastiklarinin ara-
sindan basini kaldirdi.

— Necdet, Necdet!..

Aman ya Rabbi; bu Leyla'nin sesi mi? Geng adam
elini iki ¢ kere 1slak yiliziinlin ustiinde gezdirdi. De-
min bir baygmiik mi gecirmisti? Uyuyor muydu? Uya-
nik miydi? Sakin bu isittigi ses bir riiya olmasin?

Sesin sahibi karanhgm iginde bir golge gibi kaya-
rak ta yanina geldi:

— Necdet, nigin aghyordun?

Hey Allahim. Bu, Leyla'min ta kendisidir. Iste,
onun boyu, iste, onun nefesi, onun havasi; onun ki-
maldanislary; iste onun eli alninin Gsilinde, basmin {is- .
tunde dolasiyor:

— Butun giniim, seni takip etmekle gegti. Go-
ruyorsun ki elimden kurtulmanin imkani yoktur. De-
min seni o kadinla basbagsa goriince bir an igin bu
inadimdan vazgecip artik senin gibi unutmaga karar
vermistim. Lakin ben Lebon’'un kapisi esiginden sana
bakinca benzinin nasil attigim gérdim ve anladim ki...
basina, yatagimin kenarma oturdu. Biitiin vicudu tit-

Leyld'nin sesi tikamir gibi oldu ve Necdet'in yam
riyordu. Sesi de higkiriklar ve tiiremelerle dolu idi:

— Yarmm saat sonra tekrar rasgeldim. Fakat sen
beni goérmedin. Zaten hicbir kimseyi gorecek halde
degildin. Oyle perisan idin ki Necicigim... Telash te-
lasli Galatasaray’a dogru yuriiyordun. Ben de arkan-
dan kostum. Fakat tam tramvay duragina geldigin va-
kit durdun, etrafina bakinmaga basladin. Hi¢ siphe-
siz bir an 6nce eve yetismek igin tramvay: yeter de-
recede hizli bir vasita bulmuyordun. Nas1l bir his, na-
sil bir his, bilmiyorum. Fakat derhal sezdim ki bliyik
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bir aglamak ihtiyac iginde buraya kosuyorsun. He-
men bir otomobile atladin. Ben de arkandan... Ve se-
ni isie, ve seni iste elimle koymus gibi buldum. Soyle
neden agliyorsun, Necdet? _

Geng adam cevap veremiyordu. Leyla bir eliyle
Necdet'in elini kendine dogru g¢ekti, 6blir elini tekrar
basina gotiirdii ve karanlikta iki siyah elmas gibi pa-
rildayan gozlerini onun goézlerine dikerek:

— Aghiyorsun! -dedi-. Demek ki keni hala sevi-
yorsun, Necdet!

O vakit Necdet dayak yemis bir ¢ocuk gibi hig-
kirarak haykirdi:

— Hem nasil, hem nasil... Ah, hem de nasil!.,

Bu hickiran delikanlinin yani baginda, simdi Ley-
la’va, bir geng ana tavri gelmisti. Bir taraftan elini,
bir taraftan saglarini oksuyordu:

— Vah yavrucugum, vah yavrucuguml!.. -diyordu.

O boyle yaplikga, Oblrii sanki eriyor ve bir goz-
yasl caglayam halinde akiyordu.

Leyla ayaga kalkty; odanin iginde birkag¢ adim do-
last1 ve elektrik diigmesini gevirdi. Biraz sonra elinde
bir bardak su ile tekrar Necdet'in yanina geldi. OQiur-
du. Leyla bir yandan onu bir yudum su igmege zorlu-
yor, ¢te yandan:

— Su halde bitiin bunlar ne igin, biitiin bunlar
ne i¢in? -diye séyleniyordu-. Nigin her seyden bir fa-
cia cikarmak, ni¢in hicbir sebep, hicbir sebep yokken
bu aciyl, bu istirab1 ¢gekmek!.,

O vakit geng adam, deminden beri avcunun igin-
de sakladigi ylzuni cirgiplak, sirsiklam ondan yana
gevirdi ve butin bir gdzyast saganaginin hala bir tir-
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14 sonduremedigi bir 6fke kivilcimiyle Leyla’nin goz-
lerine bakti:

— Hig sebep yok mu? Hi¢ sebep yok mu? -dedi ve
sonra birden basimi 6niline egip ilave etti-: bu bahsi
kapatalim daha iyil..

"Bunun Uzerine, Leyla, sanki o aksam buraya ge-
lin gelmis veya artik buradan gitmemege karar ver-
mis gibi samimi, canayakin bir tavirla arkasindan
mantosunu gikardi, basinin sargisimi ¢ézdu. Geng ki-
zin hareketieri Necdet'in géziinden kag¢miyordu ve
bunlarin her biri bir ebedi baglihk belirtisi kadar gén-
lane ferahhk veriyordu.

Boyle jestlerin kiymetini hangi &sik takdir etme-
mistir? Aklimizi basimizdan alan sey sevgilimizin bi-
ze kendisini teslim edisi degildir. Bundan once gelen
bu bas c¢oziisler, bu manto gikanslar, bu, sanki artik
bir daha sizin hariminizden ayrilmayacaklarmig gibi
yerlesip oturuslaridir,

Necdet bir dakika siirmeyen bu an iginde bu sa-
adetleri duydu:

— Kokunu degistirmissin!

— A, kim demis, hep aym koku... Sana 6yle ge-
liyor.

— Ya saglarin... Saglarim1 tamamyle kestirmig-
sin.

Leyia’'nin abanoz rengindeki gir, stk ve kivircik
sacglar, gercekien o kadar ¢ok kesilmisti ki, bas: tipki
bir hasan oglanin basina dénmustd. Asj ve gilgin per-
¢emler gozlerinin, sakaklarinin, kulaklarinin ustine
disiyordu. Necdet bu duzensiz kabank sa¢ yiginina
bakarak yavasca:

— Cadaloz! -diye seslendi.
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Sonra birden, bu bagi, tepesinden yakalayip ken-
dine dogru cektii. Bu hareketi yaparken gen¢ kiz, gdz-
lerini kapamis ve dudaklarini ona uzatmisi. Necdet,
vahsi bir dikkatle kizin ylizine egildi ve agziyle du-
daklarmi kapti ve onu uzun, merhametsiz, kin dolu
ve yirticl bir Oplisle Opti.



Vil

«Gozlerinin godsterisi kendi aleyhlerine seha-
det eder ve gunahlarint setretmeyip Sodom gi-
bi izhar ederler...»

(«Ahdi Atik» Es'iya 9)

Ve bu épls ve onu takip eden saat, Necdet igin,
yeni bir hayatin baslangic: oldu. O gece Leyld’'y1 evine
géturip birakfiktan sonra, biraz once ¢iktignr yatak
odasina biisbiitin baska bir adam olarak dondi. Vi-
cudunda sonsuz bir hafiflik, ruhunda adeta surekli
bir ferahlik hissediyordu. Bltin uzviyeti yenilesmis,
cilalanmig gibiydi. Dudaklarinda devamli bir gialim-
seme vardi. Nara atmak, oynamak, sark: soylemek is-
tiyordu. Fakat o anda duydugu saadet o kadar icten
ve derindi ki, herhangi bir seving gosterisi bunu an-
cak bulandirabilir, bunu ancak bozabilirdi.

Birkag saat dnce Leyla ile beraber, tekrar yerleri-
ne astiklari resimlere, yerlerine koyduklari esyaya
bakti. Bir bora, bir kasirga bunlari dagitmist;; oday:
alt Ust etmisti; simdi hava acti, durgunlasti, her sey
yerli yerine geldi.
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Necdet’in gonliinde bahar oluyor ve iginden etra-
fina yayiliyordu.

Ahn, yvasamak ne tath! Her seye ragmen, her ihti-
male, her glipheye, hattd her tecribeye, her kanaate
ragmen yasamak; kdinatta insanlar igin sakli bin tiir-
i zevk ve seving imkanlarindan avug dolusu fayda-
lanmak ve kendimizi ezeli ve yanilmaz tabiatin ka-
nunlarina birakarak devaml bir yanlis kaynag: olan
beynimizin icat ettigi birtakim rahatsiz edici ve mu-
zip malihulyalardan® kagmak; her dakikanin kendine
mahsus tatli 6zint alip tortusunu glinler selinin aki-
sina birakmak; bundan daha yiliksek hakimlik,* bun-
dan daha dogru hayat prensipi olabilir mi?

O tahlilci, o kili kirk yaran, o karamsar ve beyni
yorgun Necdet simdi kendi kendisine bunu soyliyor-
du. Sanki, o Oplste vicudunun bitin zehrini akitmis,
damarlarinda kan yerine bir tath serbet kalmisti.

Leyla'nin resimlerine bakarak:

— Iste glizel! -diyordu-. Ve biricik mazereti de bu
degil mi? Onu kim yanlis bulabilir? Suhluk, isve, koy-
fine buyrukluk, havailik onun hakkidir, onun glizel-
liginin hakkidir. Lazim gelir ki, herkes kendi kudreti
derecesincde bu glzelligin bacimi 6desin! Tabiatin bu
essiz saheserini kendi bencilligimizin icat ettigi bir sii-
ri agir ve koyu ahlak ilkeleriyle ylklemege kalkig-
mak neden? Butiin medenilik iddialarimiza ragmen
hala bu ne barbarliktir!

Necdet, bedenle ilgili doygunlugunun hazirladig
bu ziypak yamacin Uzerinde farkina varmaksizin ya-

* Kuruntulardan.
** Dizgi yanhst olmali. Dogrusu «hakimiiky; B.B.da «hikmet».
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vas yavas kaymaga basladi. Gergi artik Leyla'ya es-
kiden oldugu gibi ideal bir mahluk géziyle bakmiyor-
du. Hatta onunla gelecekte bir hayat arkadaghgini bi-
le artik olmasi zaruri sey gibi saymiyordu. Fakat, ona
eskisinden daha siki, daha dolasik, daha sartsiz ve
kayitsiz bir surette baglanmist1 ve giinler gegtikge bu
bag bir kordigim haline girecekti.

Bir defa affeden asik artik durmadan affetmege
mahkiumdur. Necdet bu kaidenin canh bir ispati1 oldu.
Zira, Leyla onunla baristiktan sonra hareket tarzini
asla degistirmemisti. Captain G. Jackson Read, Sami
Bey’lerin evine eskisinden daha sik girip ¢ikiyordu.
Hem simdi fazla olarak Leyla ile uzun at gezintileri
yaptiklarn da oluyordu. Hattd Necdet bu gezintilerin
bir tanesine rasgelerek kendisi sahit bile oldu ve sev-
gilisiyle aralan ikinci defa gene ciddi bir surette agil-
mak Uzere iken Leyla'nin yatak odasing ikinci bir zi-
yareti her seyi yoluna koydu. Leyla'ya gore bu yaban-
c1 zabitlerle ahbaphgmdaki gariplik ve uygunsuzluk,
aslinda bu gibi arkadashklarin garip ve uygunsuz olu-
sundan degil, sirf Necdet'in de onlarla beraber disip
kalkmak istemeyisinden doguyordu. Gen¢ kiz nisan-
lisina:

— Sen de bu <klik»e girsen, goéreceksin ki, ara-
mizda basit «mondanite» gereklerini asan hicgbir sey
yvoktur -diyordu-. Bu kadarini da yapmaga gelince,
degrusunu sOyleyeyim, Necicigim, elimde degil; eg-
lenmek istiyvorum. Bu benim yasimin hakkidir. Son-
ra... Sonra, biliyorsun, babamin her isi yabancilarla-
dir. Bu muhitteki baglarini devam ettirmek onun igin
bir parca da ge¢im meselesidir. Bu hususta kendisine
nasil kars: koyabilirim? Glinlin birinde kendi evimiz
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oldugu vakit istedigimizi kabul ederiz, istemedigimizi
etmeyiz. Fakat simdi, se¢me veya ret hakk: bende de-
gildir.

Ve bunlar: s6ylerken kollarini Necdet'in boynuna
dolayip bir stmarik ¢cocuk tavriyle onun kiiskiin ve asik
ylziinden optyordu. O vakit Necdet'in bitiin enerjisi
vicudunun tayin edemedigi bir noktasindan sizip gi-
diyordu. Guniin birinde bu zaafi daha asir1 bir dere-
ceye vardi. Gene Leyla ile yabanci zabitlere dair sid-
detli bir minakasadan sonra:

— Feki -dedi-, styledigini yapacagim. Ben de si-
zin o kokmus ¢tiriimis «<monde»unuza girecegim. Hat-
t4 su algak iwrka mensup olanlarla da dusiip kalkaca-
gim; fakat. ., -Gozlerinde acayip bir panlt1 ile ilave et-
ti-; fakat, yalniz bir maksatla: seni yakindan gozetle-
mek ic¢in... Eger suphelerimi hakli ¢ikaracak ufak bir
hareketini gorursem, yapacagimi ben bilirim.

Lakin, biri olduk¢a ehemmiyetli, 6teki ehemmiyet-
siz iki hadise Necdet’i bu kararini yerine getirmek-
ten epeyce middet alikoydu.

Bir aksam Necdet bir arkadasiyle o siralarda ye-
ni acilms olan «Moskovitrte yemek yemege gitmisti.
Gergi vakit pek geg degildi, fakat burada her sey Rus
usuliine gére olduZu igin lokantanin her kosesi simdi-
den bkir sarhos yuvas1 haline girmisti.

Ortada hora tepen ince belli, levent Kafkas deli-
kanlilari, masalarin arastiida dolasan berrak goézli
Rus prensesleri, Asyali sefahetin ve Asyali coskunlu-
gun her sesiyle haykiran ¢ilgin bir muzik, yemek es-
nasinda su yerine votkamn insani birdenbire kavra-
yan sinsi ve kancik tesiri, vakit hentiz aksamin do-
kuz bugugu olmasina ragmen, herkesin aklini ¢oktan
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basindan almisti. O kadar ki burada vestiyerden bag-
layarak insana butin hizmet edenler de muiisteriler
kadar sarhos goruniyorcu.

Necdet’le arkadasi bu kermesin esiginde uzun bir
muddet durmaga mecbur oldular. Zira, genis salin
icinde g6z alabildigine dalgalanan bir kalabaliktan
baska bir sey gdozikmiiyordu. Burada ne oturacak, ne
de serbestce adim atacak yer kalmisti. Lokantanin
adam!larindan hi¢ biri de onlara bu hususta kolayhk
gosterecek halde degildi; o derece mesgul ve telash
goruaniyorlardi. Neden sonra kafast ve ylzu tama-
nuyle tirasit babacan bir Rus bunlara yaklasip fena
bir Fransizca ile yer bulmanin ¢ok gitic oldugunu soy-
lemek nezaketinde bulundu. Lakin Necdet'le arkada-
s1 donmek {izere iken birden:

—- Durun -diye seslendi, bir miiddet cilali basim
dislinceli dustinceli kasidi ve sonra yan tarafta bir
cesit zemin kati locayr andirir é6ni perdeli bir kdseyi
gostererek-: Burada iki kisilik bir yer var ama, igeri-
dekilerin iznini almak lazim -dedi.

Gene bir tereddit ve diislince ani... Sonra gene
babacanlig: Gstun geldi:

— Bah, neden olmaz diyeceklermis. Yanlarinda
kadin yok, bir sey yok...

Ve isaret ettigi tarafa dogru yiiridi. Perdeyi ara-
lady, basini igeriye uzatip bir seyler sOyledi. Hemen
arkasinl dondd. Necdet'le arkadasini laubali bir el
isaretiyle cagird.

Gergekten loca gibi yerde iki masa karsilikli du-
ruyor ve bunlardan birinde alemle ilgisini kesmis go-
rinen ug¢ adam bagbasa vermisler, igiyorlardi. Lakin
Necdet'le arkadag1 karsilarina oturur octurmaz arala-
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rinda rahati bozulan kimselere mahsus bir mirlt1 ol-
du; ¢l birden hareketli bir tavirla baslarini gevirip
yeni girenlere bakti ve Necdet bu i¢ ¢ehrenin birinde
cok defa tesadiif ettigi bir Ingiliz zabitini tamdi. Fa-
kat, birdenbire ne ismini ne de kim oldugunu iyice
hatirlayamadig) icin kendisine selam verip vermemek
hususunda bir tereddut ani gecirdi ve selam vermek
Uzereyken vazgecti. Masalarina yaklagsan garsonla ko-
nusmaga basladi.

Necdet garsonla bu konusmasinin ne kadar de-
vam ettigini bilmiyordu. Herhalde en azdan birkag
dakika slrmis olacakti Zira karisik ve uzun bir ye-
mek listesinden bir¢ok sey sectiler, sarap ve aperitif
1smarladilar ve bu siparisleri yeter derecede Fransiz-
ca anlamayan garsona aciklamak zorunda kaldilar.
iste, biitiin bu isler olup bittikten sonra Necdet basim
yana gevirince o ¢ adamdan birinin hala dik dik ken-
disine bakmakta oldugunu gérdi. Lakin, bu, biraz 6n-
ce tamir gibi oldugu Ingiliz zabiti degildi. Bununla be-
raber Necdet’in sinirleri bu ¢ kisinin sivil elbiseleri
altinda Buyuk Britanya ordusunun haki gémlekli za-~
bitlerini se¢mekte giiclik g¢ekmedi. icinden «Cattik
belaya» dedi. Fakat yemekler ismarlanmis iken bu tek
bos yeri birakip kalkmanin da imkansiz oldugunu dii-
stindl. I¢i rahat goérinmege calisarak arkadasina bir
seyler anlatmaga basladi. Ayni zamanda gozlerini
muiumkiin oldugu kadar o noktaya g¢evirmekten kaci-
niyordu.

Bu aksam Necdet’'e arkadashk eden geng, Cemil
Kami isminde bir doktordu. Birbirleriyle Galatasaray
Lisesi'nden ahbap idiler. Almanya’da bir muiuddet be-
raber bulunmusgtular. Bu Cemil Kami'in simdi tek du-~
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glincesi, biricik emeli baz1 ocakli arkadaslariyle be-
raber Anadolu'ya gecip orada yeni baslayan milli ha-
rekete bir an oOnce katilmaktan ibaretti ve Istanbul
isgal edildigi ginden beri, hi¢ Beyoglu tarafina geg-
mezken bu aksam Necdet'in 1srarina kapilarak bura-
lara gelmis bulunuyordu. Onun igin bitin hallerinde
yerini yadirgayan, kendisini emniyetie hissetmeyen
bir insan rahatsizhg vardi.

Necdet dayanamady, gdoziuniin ucuyle bir kere da-
ha yanlarindaki masaya bakacak oldu; o vakit hala o
dik bakisinmi lUzerinde saplanmig tutan adamin, ylizin-
de hicbir hareket olmaksizin, hattad agz1 bile kimilda-
maksizin kendisine Ingilizce bir sey bagirdigini gor-
di. Zavall Turk gencinin yiiza sapsari kesildi ve Fran-
s1zca olarak:

— Ne soyliyorsunuz, anlamiyorum... -dedi,

Ingiliz, yine o tas gibi donmus vaziyetini bozma-
dan, agzi1 kapali, ayni sozi tekrar etti. Necdet tekrar:

— Anlamiyorum -diye sdylendi.

Bunun Uzerine ikincisi séze karisti. Hemen he-
men ayni donmus tavirla ve mithis bir Ingiliz sive-
siyle Fransizca agir agir su cliimleyi heceledi:

— Dostum Captain Winter, baginizdan fesinizi ¢i-
karmaniz istiyor.

Necdet hayretle bakt::

— Ne hakla? Lutfen sorar mismiz?.. -dedi.

Aralarinda bir konusma oldu. Yizi Necdet'e ta-
mdik gelen Ingiliz bu hadiseye karigmiyor, arkasimi
tamamiyle onlara ¢evirmis bir vaziyette oturuyordu.
Hattad Necdet’'e 6yle geldi ki, bu adam 6teki iki arka-
dagim yatigtirmaga bile galismaktadar.
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Terctimanlik vazifesini tizerine alan Ingiliz sanki
Necdet'i 1sirmak istiyormus gibi genesini 6ne dogru
uzatii: ‘

— Dostum Captain Winter sualinize <«Bir galip
hakkiylal» cevabini veriyor -dedi.

Sonra bir milddet, uzun bir miiddet kelimelerini
bulmakta giiclitk ¢ekiyvormus gibi iginden homurdan-
di, homurdand: ve bir okuma kitabin: hecelemege ¢a-
lisan haylaz mektep ¢ocugu agirlign ile su sézleri ila-
ve etti:

— Hem, hem bir Turk’iin bir ingiliz'e sual sorma-
s1 igren¢ bir kistahliktir... Bu da benim tarafimdan...

Necdet’le Cemil perisan, sagskin ve hazin bir ba-
kisla bakistilar. Cemil yavasca dedi ki:

— Adam sen de bunu da sineye gekiver. Aldir-
ma... Hem de goriiyorsun, sarhosturlar... -dedi.

Tam bu sirada hizmet eden kiz da igeriye girmis
bulunuyordu. Necdet 6fkeden tir tir titremekteydi. El-
leri ne catali, ne bigcagl tutabiliyordu. Bereket versin
ki, 6biir taraftan Necdet'in tamdig tigiincii sahsin ara-
ya girmesi Uzerine hadise kapanmis gibi gérinuyor-
du; Necdet iki ti¢ defa ust tste Cemil’den oztr diledi:

— Butiin bu hakaretleri biz kaniksadik; fakat se-
nin gibi cevheri bozulmamislar: bu lagima sokmak
bir cinayetti; nasilsa oldu. Affet!..

Doktor Cemil Kami onu teselli igin elinden geldi-
gi kadar neseli ve kayitsiz gbériinmege caligt:

— Yox canim, sen de biiyiitiiyorsun -dedi-. Boy-
le zamanlarda bu gibi hadiseleri tabii saymali. Ne
yvaparsin, bir devirdir bu; gececek. Mutlaka giiniin bi-
rinde gececek. Hem bunlar iyice sarhos azizim, ne
yvaptiklarini, ne sdylediklerini bilmiyorlar.,
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Gercekten, Necdet, basini gevirmege ve gbdz ucuy-
le bakmaga hacet kalmadan hissediyordu ki, Ingilizler
sarhoslugun bir baska safhasinag gecmisler, hep bir
agizdan sarkiya benzer bir seyler geveliyorlardi. Ar-
tik karsilarinda oturan iki Turk’in varligindan bile
haberleri yok gibiydi. Sanki kendi evlerinde gibi ba-
caklarini uzatiyorlar, geriniyorlar, birtakim acayip
sesler gikariyorlar ve birbirlerinin Ustiine abaniyorlar-
di. Derken hizmet¢i kiza satastilar. Iclerinden Fran-
sizca konusam kiza:

— Siz gidin buradan... Buraya bir garson goén-
derin... -dedi. 4

Bu, acik yesil gozlii ve duru beyaz tenli bir Rus gii-
zeliydi. Once Ingiliz’in ne demek istedigini anlamadi.
Kendisiyle sakalasiyor sandi. Gildi, kinttl. Lakin ébii-
ru sert, kaba 1srara basladi:

-—— Burada hep kadinlarin hizmet etmesi bir ka-
nun mu? Siz gidiniz, bize bir garson goénderiniz, di-
yorum. Isitiyor musunuz? Haydi, haydil..

Kizcagiz:

— Burada garson yok. iste garson biziz... -dedi.

Hepsi birden fena ve ¢irkin bir gilisle guldtler.
O herif kaba bir saka yapt::

— Siz garson ha! Olur sey degil! Oyle ise gelin
bakayim, ondakinden sizde de var mi? -diye minl-
danda.

Obiirit sasirmis kalmisti. Bu sirada deminki ha-
diseye sebep olan Ingiliz yerinden kalkti. Bir seyler
mirildandi ve ayaklarini birbirine c¢arpa c¢arpa, hafif
sendelemelerle disariya ¢ikti Bir miiddet gdzden kay-
boldu, bu yoklugu bes on dakika slrdi, sonra tekrar
esikte gOrindl; eliyle arkadaslarini disariya ¢agirdi.
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Ucii birden bir ip cambaz1 ylriylusiyle uzaklagtilar,

Cemil Kami:

— Oh, yarabbi slikiir, samirim ki defolup gitti-
ler! -dedi.

Necdet derin bir disiunceye dalmis goériiniiyordu.
Birden bagwd:: '

— Hay Allah cezasini versin, Captain Marlow,
Captain Marlowl!..

Deminden beri tanir gibi oldugu adamin ismini ve
hiiviyetini zihninde arastirmaktaydy; nihayet bulmus-
tu. Dedi ki:

— Bunlardan bir tanesini tanirim. Ismi aklimdan
cikmisti. Simdi hatirladim. Buna Captain Marlow der-
ler. Son derece niifuzlu zabitlerdendir. Burada olup
biten iglerin yurutulmesi ve idaresi hemen hemen bu-
na verilmis gibidir. Iyi de Tirkge bilir.

Gergekten, bu ¢ Ingiliz’den biri Captain Mar-
low’du ve kendi mezhebinden iki arkadasiyle buraya
gelmelerinin tek sebebi Moskovit salinin ortasinda her
aksam Kafkas danslar1 oynayan delikanlhyla bulus-
mak arzusuydu. Nitekim biraz o6nce iglerinden biri-
nin kalkip disariya ¢ikmasi bu Rus dansoriniin ser-
best olup olmadigin1 anlamak igindi. Bundan baska
iki Turk gencinin kendi localarina girmeleri onlar
busbiitiin alt st etmisti; su halde, baska bir yerde,
bir tenha loca bulmak gerekiyordu. Rus dansériinun
serbest olup olmadigin anlamaga c¢ikan adam bunu
temin etmisti. Yukarn katta bir hususi oda varmis ve
bu oda her gece saat bire kadar serbestmis, o saatten
sonra Major Will'in emrine tutulmus. Simdilik oraya
gectiler.

Burasi tavam basik, log ve kuytu bir kose idi ve
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frenklerin sark usulii dedikleri tarzda désenmisti. Her
tarafa halilar serilmisli. Derin ve yumusak sedirler
kurulmustu. Bu sedirlerin onlinde sedef kakmali al-
c¢acik masalar duruyor ve tavanin ¢esitli yerlerinden
birtakim sagakli, koyu renkli kandiller sarkiyordu.
Ingilizler buraya girince:

— Hurrah, hurrah, well, welll.. -diye bagirmaga
basladilar ve kendilerini sedirin Uzerine ativerdiler.

Bu sefer onlarin hizmetine memur edilen gercek
bir garsondu ve kapmin esiginden bu hallere alisik
bir adam tavniyle giiliimseyerek bakiyordu. ingilizler-
den biri: «Sampanya, sampanyal!» diye haykirdi; 6bu-
rii «Bir¢ok yemis, bir y12in yemis!» diyordu. Captiain
Marlow sordu:

— Ey, hani nerde davetlimiz?

Obiiril:

— Gelecek, gelecek -diye mirldaniyordu.

Nihayet Kafkas delikanlis1 utangag¢ ve lUrkek bir
tavirla iceriye girdi. Ne i¢in ¢agirildigini bilmeyen bir
hali vardi Ingilizlerden her birinin yiiziine ayr bir
dikkatle bakiyordu. Zavalli geng, ihtimal ki buraya
hususi bir surette dans etmek igin geldigini saniyor-
du. Captain Marlow onu oturmaga davet ettigi vakit
bliisbitiin sasaladi. Rusga «Ben mi oturacagim?» diye
sordu. Ne bir kelime Fransizca, ne de bir harf ingiliz-
ce biliyordu. Levend goévdesinin tstiinde hemen hig
bir yabanci kulturin dokunmadig halis bir Gurcu
kafas1 tasiyordu. Kalpagini ¢ikardiktan sonra ikinci
bir kalpak gibi kivir kivir kabaran koyu kumral sag-
larinin yariya kadar 6ritiga sert gizgili genis alminmin
altindan yuvarlak bir ¢ift yabani kedi gozleriyle baki-
yordu ve omuzlarindan ilikli beyaz keten gomlegi, ucu
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glimislii ince kayis kemeri, dizlerine kadar ¢ikan
uzun, yumusak cizmeleriyle bu acayip sefahet kosge-
sini bir tekmede yikmaga gelmis bir geng eskiyayl an-
dirnyordu.

Fakat icki hangi Rus’'un hakkindan gelmez? Vak-
ta ki, ortaya sampanya masasi kuruldu, Kafkas deli-
kanlisinin dudaklar1 1slanmaga basladi, On yasinda
bir cocuk gibi yanaklari c¢ukurlasarak siritiyordu.
Captain Marlow’un arkadaglarindan birisi:

— Eger caniniz baska bir sey istiyorsa, sdyleyin!
-dedi.

Rus dansori:

— Ooo0, merci, merci! Beaucoup merci! -demekle
yetiniyor ve bir glirbiiz gocuk istahasiyle masaya ya-
nasiyordu.

Captain Marlow birkag¢ dilin kelimelerini hep bir
araya toplayarak sordu:

— Kag¢ yasindasiniz?

Obiiri parmaklartyle hesap vererek:

— Yirmi bir...

— Yirmi bir mi? Lakin hani sakal, hani biyik?..
Yuziunde bir tiy bile yok. Oh, ne guzel bir dev yavru-
su, ne guzel bir dev yavrusul..

Ve kolunu delikanlinin omzuna attr. Obur eliyle
pazularm: yokluyordu:

— Nasil, sert mi, ha, s6yle bakayim ¢ok sert mi?
Tag gibi... Bravo, tas gibi...

Kafkas delikanlis1 igtikge ¢ocuklasiyor, saflagi-
yordu. Herhangi bir sehvetli ifadeden arinmis agzi-
nin beyaz, sik ve klicuk dislerini gostererek guluyor-
du. Ingilizlerden bir tanesi:

— Bize bir sark: so6yleyin! Rusca bir sarki! -dedi.
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Dans6r cevap vermege calisti:

— Ben biimem. Onu Kunogka ¢ok iyi bilir; Ku-
noska...

— Bu Kunoska da kimdir?..

Sintiyor ve «Benimki, benimki!> demek ister gibi
eliyle gogsine vuruyordu.

— Bu Kunoska senin nisanlin mi, dostun mu, ne-
dir?

Geng adam yine parmaklarinin ucunu hep bir ara-
ya toplayip gogsinln ortasini isaret ediyordu.

Ingilizler hep bir agizdan giliiyorlardu:

— Seni gidi capkin seni; oyleyse i¢ bakalim; Oy-
leyse ic.

Lakin delikanli i¢tikge Kunoska'sini fazla anma-
ga baslhiyordu. Ingiliz zabitlerine hep Kunosgka ismiy-
le dolu birtakim sozler soyliyor ve eliyle yan tarafta
va pek yakin, ya pek uzak bir yeri isaret ediyordu.

Nihayet Ingilizlerden biri sinirlendi:

— Ee, yeter artik bu Kunoska bahsil.. -diyecek
oldu.

Obtri «Kunoska'y:r getir!»> diyorlar sandi. Mem-
nun, gillimser ayaga kalkti. Parmaklariyle saat: isa-
ret ediyor. «On dakikaya kadar!», «Belki daha cabuk!»
demek istiyordu. Sonra hi¢ kimsenin Kunoska'yi ¢a-
girmak niyetinde olmadigini anlayinca mahzun sag-
kin yerine oturdu. Fakat zavalli gen¢ vakit gegtikge
sabirsizlaniyordu. Nihayet bin bela derdini anlatma-
£a muvaffak oidu. Kunoska kendisini gece saat on
ikide mutlaka beklermis. Onun icindir ki, ikide bir ye-
rinden firhyor:

— Gitmeliyim, mutlaka gitmeliyim... -diyordu.



SODOM VE GOMORE /107

Lakin heyecanin son derecelerine varan Capiain
Marlow, onu ince belinden yvakalamis, ¢ekiyordu:

— Camim bu gece de gitmeyiver, ne olur!

Obiirine bir cocuk inadi geldi:

— No, no... Pajaski, no, no... -diyerek basim sal-
hiyordu.

Nihayet Ingilizlerden bir tanesi bu giigliige bir
care buldu.

Kunoska'yva beklemesin diye bir haber gonder-
mek... Ve bunun icin garsonu cagirdilar. Garson g
miisteri arasinda verilen karar1 geng¢ dansore bildi-
rince Oblrd bir muddet disundii, sonra omuzlarini
silkii; «Peki» dedi. Fakat bunu sdylerken biyik altin-
dan bir sinsi gullisi vardy; zira Kunoska'nin bu habe-
ri alir almaz kosup buraya gelecegini biliyordu ve
Kunogka ¢ok uzakta degil, suracikta bir barda galisi-
yordu.

Gergekten bu tegebbiisiin sonu onun tahmin etti-
gi gibi ¢ikt. Cok gecmedi, sark isi odanin kapisi éniin-
de baz1 fisiltilar, bazi konusmalar, sonra bir kadimn
disaridan:

— Matuski, Matuski!.. -diye seslenisi duyuldu.

Matu, giilerek Ingilizlerin yiiziine bakt::

— Kunoska, iste Kunoska'nin ta kendisil.. -dedi
ve arkadaglarinin misaadesini almaga Iizum bile gor-
meden onu igeriye cagirdi. Esmer, narin, ufak tefek
bir kadin odaya girdi. Etrafina bakindi. Sonra sas-
kin gaskin selam verdi ve dogrudan dogruya Matu'ya
yaklasip:

— Burada ne yapiyorsun?.. -diye sordu.

Obiiri pembe dis etlerini gdstererek siritiyor ve
coktan bulundugu yere aliskin bir tavirla geng¢ kadi-
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n1 yanina oturmaga tesvik ediyordu. Kunoska koyu
sirmeli gozlerini Ingilizlerin ustiinde dolastird1 ve
Fransizca olarak sordu:

— Sarhosg; tamamiyle sarhos, oyle degil mi?

Obiirleri yan kizgin, yar1 civik:

-— He, iste, bizim gibi, tipki bizim gibi... -diyor-
larda.

Bu esnada kendisinden bahsedildigini isiten Ma-
tu kabahatli kabahatli 6niine bakip bir tek bildigi In-
gilizce bir sézl tekrar ediyordu:

— Allright, allright, allright!.,

Lakin kadincagiz vaziyeti bir turlil kavrayamadi.
Bu ii¢ Ingiliz zabitiyle bu hususi ve gizli odada Ma-
tuski’nin ne isi vardi? Bunu orada bulunanlardan ay-
r1 ayri soran bir tavirla ayakta duruyordu.

Bu kadinin bulunusu Ingilizlere bir durgunluk
vermisti. Ne diyeceklerini, ne yapacaklarimi bilemi-
yorlar, esneyip geriniyorlardi. Bereket versin ki, tam
bu sirada Major Will ve grubu imdada yetisti. Bu pem-
be ve yaglh epikiiryen 6nceden tuttugu bu odada za-
rarsiz birka¢ arkadas bulundugu icin kizacagl yerde
adeta sevindi:

— Geceler hayrolsun, bizim kumpanya; geceler
hayrolsun! -diye bagiriyordu,

Yaninda U¢ kadin, bir de Orhan Bey'le Mdsyd
Jimson vardi Captain Marlow bu kadinlardan birinin
Madam Jimson, oOtekinin gesitll ¢ay ve suvarelerde
cok zaman tesaddf ettigi bir Tilrk hanimi oldugunu
biliyordu, fakat tc¢uncistini hi¢ tamiyamadi. Bitun
zitlar bir araya toplamakta ve hele erkekleri kadin-
larla tamistirmakta buyik bir aliskanlik kazanmis
olan Orhan Bey o hanimdan:
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— Samimi dostlarimdan birinin esi... -diye bah-
setmisti.

Ugtincti kadin ise kisaca Madmazel Sonia adin
tagiyordu.

Kunoska bu kic¢ik kargasaliktan yararlanarak
Matu’'yu alip savusmak istedi. Fakat bunun farkina
varan Major Will ébiir Ingilizlere dénip:

— Arkadaslariniz kacgiyor, nigin? Onlar da kala-
bilirler. Hep bir arada egleniriz -diyordu.

Biraz Once giren kadinlarin tuvaletleri Kunoska’
y1 adeta urkitmiistii. Sonra o kadar yorgun, o kadar
dinlenmeye muhtagti Ki...



Vil

«Ve kavm birbirine ve herkes komsusuna
zulmedecekler, cocukiar ihtiyarlara ve hakir-
fer muteberlere kiistahane muamele edecek-

ler.»
(«Ahdi Atik» Eg’iya 5)

Iste bu gecenin ertesi giinii Necdet her zamandan
ziyade Ingiliz disman olarak uyandi. Birka¢ zaman-
dan beri Leyla’nin sinsi ve devamh isveleriyle yumu-
samaga baslayan kini yeniden dikilmisti. Bir Ingiliz’in
elini sitkmak, bir Ingilizle ahbaplik etmek ona yapil-
mast tayler Urperticl bir algaklik gibi geliyordu.

Necdet, din gece kendini terslemis olan o Ingiliz’
in gozlerinin iginde bu kinin bitin sirrin1 géida, an-
lada. Bu godzlerde bir boga yilaninin, bir gorilin, bir
kartalin veya herhangi yirtica bir mahlukun bakisi
bulmak kabildi, lakin bir insanin aslal.

Onun icindir ki, Leyla ile Ingilizlerin miinasebeti
bahis konusu olunca; Necdet soyle bdyle bir kiskang-
ik duymuyordu; Leyla'min tzerinde bir Ingiliz'in izi
gen¢ adama muthis ve garip bir hastaligin belirtisi



SODOM VE GOMORE / 111

tesiri yapiyordu; genc kiz ona masallardaki gibi ya bir
ejder tarafindan baylilenmis yahut bir ayimin inine
kacirilmig bir zavalli mahluk seklinde goérintyordu
ve ona kizacagr yerde aciyordu.

Necdet, zaten, bu anglofobi* buhraninin son dev-
resine girdigi zamanlar acayip bir hisle Leyla’dan da
kacmaga basladi. Geng kizin Ingiliz dostlugu ona had-
dinden fazla asagilik bir hareket gibi gelirdi ve kal-
binde hikim siiren nefrete Leyla'yr da sokmak kor-
kusu onu sevdigi vicuttan uzaklara atardi.

Artik Leyla ile sonu ayrihiga kadar dayanan kav-
galardan da yilmisti. Bu sahada gegirdigi uzun, aci
ve yakici imtihan hatinna geldikce eli ayag: kesiliyor,
yureginde bir daha bu savasa atilmak icin lazim ge-
len kuvveti bulmuyordu. Bununla beraber, sinirleri-
nin bu dayanilmaz gilinlerinde her ihtimale goére kacg-
mayi, kagmay: biricik tedbir sayiyordu. Bu suretie ku-
lag1 higbir sey isitmiyor, goézleri higbir sey gérmauyor;
kendini bir ¢egit yapma giliven i¢inde avutmanin yolu-
nu buluyordu.

Necdet'in tizerinden Moskovit gecesinin tesiri he-
niz kaybolmamisti ki, ikinci bir hadise, adeta bir fe-
laket geng adamin kafasina son darbeyi indirdi. On
Ait1 Mart isgalinin G¢lncu gecesi 1di; birtakim eli ta-
bancali ingiliz zabitieri onu bir eskiya cetesinin ada-
mi daga kaldinsi tarzinda yatagindan ahp gotirdiler.
Neden? Nasil bir maksatla? Bu, Necdet i¢in hep acgil-
mamis bir bilmece olarak kalmistir. Hatirindan bin
tariu ihtimal geg¢ti. Hatta... Evet, hatta tevkif evinde-
ki ilk saatler iginde, bunun, kendisinden kurtulmak

* ingiliz digmanhg.
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icin Leyla ile Ingiliz dostlar arasinda diizenlenmis bir
komplo olmasindan siphelenecek derecede sinik bir
sui-zanina kadar goturdi. Lakin, tevkifin ertesi saba-
hindan baslayarak Leyla'nin gosterdigi telas, halecan
ve kirginhk belirtileri o kadar samimi ve onu kurtar-
mak hususunda ettig1 fedakarhklar o kadar candan
idi ki, bu kot zan Necdet'in yureginde ¢ok zaman yer
etmedi, hemen silinip gitti.

Hatta bu esrarl berzahtan® ¢iktiktan sonra Ley-
la’ya biraz da minnetle bakmaga basladi. O giinden
baslayarak hirriyetini ve hayatini az c¢ok Leyla'ya
bor¢iu olmak geng¢ adam i¢in bu hirriyetle bu hayata
zevk verici bir kiymet bagislamisti. Bu hayat ve bu
hurriyvet ona Leylanin kendi elleriyle diktigi ve kendi
teriyle yikadigl bir cesit ask gomlegi gibi geliyordu ve
bu gdémlegi derisi Uzerinde adeta gehvetli bir Grperis-
le tasiyordu.

Necdet’'in kbagindan ge¢ip giden bu macera onun
maneviyatinda yalniz béyle hos bir degisiklige degil,
baz1 ac1 yikintilara da sebep olmustu. Mesela karak-
teri daha ¢ok yumusamistl. Daha uysal, daha kalender
mizag¢h olmustu. Belirsiz bir tarzda besledigi milli
emellerden soguyup bir gesit suphecilige dogru kay-
maga baslamisti, Bu inisli yamag {izerinde ona Leylad’
dan daha mikemmel, daha uygun bir yoldas bulmak
mumkin muydi? Geng adam bu yoldan da Leyla'va
dogru gidiyordu.

Lakin Leyla, Leyla'min kendisi nereye dogru gidi-
yordu? Bunu hi¢ kimse tayin edemiyordu. Hatta Ley-
14 da kendisinin nereye dogru gittigini bilmiyordu.

* Sikintih yer, dar bogaz.
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Bir hafif, bir tatli bagdénmesiyle gdzi bagh kosuyor
ve turlil turld heveslerle dolu olan kalbi her havaya
gore carpiyordu. Bundan bagka Leyla'min bir dakika-
lik bos ve rahat zamam yoktu ki, kalbinin hareketleri-
ni incelemeye ve ¢ozimlemeye ve kendini dinlemege
ve kendini sormaga firsat ve imkan bulabilsin! Ak-
sam caylari, sabah gezintilerini, sabah gezintileri ge-
ce eglencelerini takip ediyor ve bu arada Necdet'le o
ihtirasli bulusmalar: da hesaba katmak lazim geliyor-
du. Geng kiz adeta bir sitma nobeti iginde yasiyor gi-
biydi. Bu nobet onun kisiligine on Leyld kuvvetinde
bir duygulanma, ve heyecanlanma gici katmisti. Nec-
det’le olan gizli ve atesli baglarinda baska bir zevk,
Jackson Read’le devam eden Ingiliz isi hafif ve zarif
fiortlerinde bagka bir zevk ve «mondonite» basarilari-
ni herkesin gdzi Onunde bir bir sermekte baska bir
zevk duyuyor, erkekler tarafindan kiskanildik¢a da-
ha havai, daha suh oluyordu.

Kadinlarin kiskang¢hgr ona gittikce daha kiistah
bir goOsterig, bir nisbet ve bir caka satma arzusu ve-
riyordu. Bu sahada Ingilizlere mahsus évinmeyi, ziip-
peligi o derece ileriye goilrmiistia ki, nihayet babasi
Sami Bey bile kizina, ara sira «Artik bu kadar: da
fazlal> demek mecburiyetini duyuyordu. Bazen bir
¢ay davetine elinde kamgisi, ayaklarinda c¢izmeleriyle
Amazon kiyafetinde at iistunde gitmek; baz1 bir Iskog
¢obani kihigina girip sézde uzun bir dag gezisine cik-
mak, bazen de bir hasar1 oglan tavriyle elleri ceple-
rinde, 1slik ¢alarak caddelerde dolagsmak Leylanin
hoppaliklarina ancak hafif birer misal tegkil edebi-
lirdi. Zira, geng kizin ara sira gece yarisindan ¢ok son-
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ra eve zilzurna sarhos dondiigli de olan hadiseler-
dendi.

Biitin bu cilginliklara karsit ya anasi, ya babasi
tarafindan kendisine bir ihtarda bulunuldu mu elin-
den hig eksik etmedigi uzun ince ve renk renk sigara
agizliklarinmin birini bir hokkabaz degnegi gibi hava-
da U¢ kere sallayip:

— Hip hip, hurrah!.. -diye bagiriyordu.

Leyla'y1 bu kadar simartan bu kadar bastan ci-
karan yalmiz bu ana babanin zaafi, yalniz Necdet’in
kérd korune tapinmast degil, hepsinden ¢ok Captain
G. Jackson Read’in, sicaklign gittikge artan hayranl-
gidir. Bu hayranlik Ingiliz delikanhsinin kalbinde ner-
deyse bir ask haline girecekii. Leyla ne yapsa hosuna
gidiyor, bltin taskinhklarinda, ¢ilgmhklarinda husu-
si ve yuksek bir zariflik kesfediyordu. Ve simdiden bii-
tan salonlarda Leyla'nmin tek miidafaacisi, biricik me-
dihgisi Captain Jackson Read’di. Zira, geng¢ kizin ta-
virlari ve hareketleri —belki de— monden basarilar:
bu ¢evrelerin umumi efkarini geregi gibi aleyhine ce-
virmisti. Hele geng¢ kadinlar onu artik cekemez olmus-
lardi. Basta Madam Jimson olmak Uzere hep kadinlar-
dan meydana gelmis bir kligin sabah aksam Leyla’'ya
karikatiirize etmekten, Leyld’min aleyhinde fikralar
anlatmaktan ve yahut baz1 kotiu iftiralar uydurup or-
taya stirmekten baska bir isleri yoktu. Captain Jack-
son Read’in hayalci ve duygulu dostu Azize Hanim’'in
bile bu zehirli dusmanhk havasinda bazi sinsi ihanet
rolleri oynadigi oluyor ve Kolejli kiigik Nermin’in de
Arnavutkoyi koruluklarindan bir agustosbocegi gibi
catlayasiya ottiigd duyuluyordu.
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Leyla’nin rakipleri arasmda en aciklisi hig sglip-
hesiz ki bu kiglik Nermin'di. Yiregi bircok hirslarla
dolup tastigl halde bunlarin higbirini tatmin etmenin
yvolunu bulamiyordu. Meseld Leyla gibi sevilmek, kur
edilmek istivordu; fakat hi¢ kimse onu ciddiye almi-
yordu. Hala her taraftan goérdigli muamele bir ¢ocuk
muamelesiydi. Bu sene on yedisini bitirip on sekizine
bastigini kimseler tasdik eder gérinmiiyordu ve ken-
di olgunluguna bu umumi glivensizlik geng kizi1 daima
bir bencillik igkencesi i¢inde kivrandiriyordu. Mahzun
mahzun: «On sekizime bastim; hala bir tanecik ciddi
maceram yok!» diyordu.

Gizel mi degildi? Hos mu degildi? Hayir, hem gu-
zeldi, hem hogtu, hem suh ve isveliydi, hem de kafi
derecede zeki ve zarifti. Belki yalniz bir kusuru var-
di, o da kibri ve gururu idi. Bu kusur ona her tarafi
dikenli ve sert kabukiu bir meyve hali veriyordu. Hal-
buki bilseler bunun i¢i ne tath, ne istiha agicidir! Iste,
Nermin kendi kendini bdyle tahlil ediyordu ve igin-
den: «Beni kegfedecek adama kayitsiz, sartsiz teslim
olacagim!» diyordu. Halbuki, nice zamandir, ne Ko-
lej'e gelip giden Amerikali deniz zabitleri arasindan,
ne kendisinin girip ¢ikfig1 monden ¢evrelerdeki ya-
bancilar arasimndan bir tanesi dénlip de bu frenkinci-
rini soymak zahmetine girismiyordu. Gergi, bol bol
koklaniyordu, oksamiyordu, opiliip emiliyordu, fakat
on alt1 yasimdan beri bir olgun kadin yaratilisi tasi-
yan Nermin icin bu kadari manasiz birer oyundan
ibaretti.

Kendi evlerini de Ingilizler hala geri vermemis-
lerdi. Gerek babasi, gerek anasi tarafindan bin tiurld
tesebbliste bulunuldu, hattd nihayet, gliniin birinde
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Jackson Read’'e de miracaat edildi, lakin birtakim
bastan savma vaitlerden baska bir netice alinmadai.
Bu da ayrica ispat ediyordu ki, Nermin'lere zerre ka-
dar ehemmiyet veren yoktur. Hususile evleri isgal
edildigi glinden beri artik higbir «davet» yapamadik-
Jar1 i¢in bdilin dost ve ahbaplarn tarafindan da ya-
vas yavas unutulup gidiyorlardi.

Nisan sonlarina dogru bir giindii. Nermin’e mek-
tep arkadaslarindan birisi su haberi verdi: Major Will
Yenikéy'de bir yahh tutmus; bu yaliy1 acayip ve zen-
gin egyalarla, biblolarla, tablolarla dosetmis, dayat-
mis ve mayisin birinci giind bunun agilis térenini ya-
pacakmis. En az iki ylz kisi davet etmis, bu davetliler
iki kistm imis, bir glndiz igin, bir aksam igin... Ak-
sam enikonu bir balo olacakmis. Gindiz de yar res-
mi bir toplanti... Bu haberi alir almaz Nermin'in ben-
zi att1. Onlar, ne glindiize, ne geceye davetliydiler. Bu-
nunla beraber onlar Major Will icin hi¢ de yabanci
degildiler. Evleri isgal edilmezden once kag defa Ma-
jor Will kendilerine gelmis ve kag defa surada bura-
da ahbaplik edilmisti. Birbirlerine her rasgeldikleri
yerde Nermin'i «Giizel bebek! Benim bebegim!» diye
cagiran ve onunla yapmadig: el ve dil sakas: kalma-
yan Major Will degil miydi? Su halde ne oldu? Ara-
dan ne gecti ki, bu iki yuz davetlinin arasinda onla-
rin ismi unutulmustu?

Nermin, hemen tahkikata bagladi. Bu acilis tore-
nini dizenleyenler kimlermis? Ev sahipligi kimin ta-
rafindan yapilacakmis; (¢inki Major Will bekardi).
Davet ecnebilere mi mahsusmus? Yoksa Tiirkler de
var mi imis? Turkler varsa, kimlermis? Ve nihayet bir
gun i¢inde anladi ki, bunun baslica tertipgisi Madam
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Jimson'dur ve ev sahibeligi de onun tarafindan yapi-
lacaktir. Davet yalmiz yabanlara degil, Major Will'in
samimi saydig1 biitiin ahbaplara mahsustur ve bu ara-
da Nermin bitin tanidiklarimin ismini isitti.

Bunun Uzerine ilk 1si hemen Madam Jimson’a te-
lefon etmek oldu. Madam Jimson biltiin sevdigi bas-
lar Uzerine yemin ediyor, bu iste kendisinin hig¢ bir
mithim rol oynamadigini, yalmz bdatin vazifesinin zi-
yafet glinit evde kadin olmadig i¢in soyle bir aile de-
koru yapmaktan ibaret kalacagimi soyliyordu. Bu-
nunla beraber Madam Jimson Nermin‘e Orhan Bey'i
salik verdi:

— Listeyi duzenleyen cdur -dedi.

Orhan Bey’i nerede bulmah? Kizcagiz cirpinma-
ga basglamisti. Babasimi zorluyor, anasini zorluyor:
«Gidin Orhan Bey'i bulun. Bu bize bir hakarettir, mut-
laka duzeltilmeli!» diye tepiniyordu. Orhan Bey bu-
lundu. Fakat o da Madam Jimson gibi isi tlizerinden
atiyordu: «Listeyi ben yazdim. Lakin Major Will kim-
leri soylediyse onlar yazdim!s» cevabim veriyordu.

O vakit Nermin bitin enerjisini toplad: ve yay-
dan cikmis bir ok gibi kostu, solugu Major Will’in res-
mi dairesinde aldi. Major Will, Krocker Oteli'nin st
katinda, ne oldugu, ne yapildig1 bilinmeyen bir baroda
c¢alisir, onun i¢in polis sefi Maxwell'in yardimcis: di-
yenler de vardir. Fakat Major Will gibi dinya umu-
runda olmayan rint ve genis yurekli bir adami ger-
¢ekten Maxwell'in yardimcisi saymaga hi¢c kimsenin
akl ermediginden onun bu sifati herkesge meghul kal-
maktayd:. Nermin de ancak son hadise miinasebetiy-
ledir ki, Major Will'in boyle bir yerde caligtigindan
haberli olmustu.
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Geng¢ kiz kisa bir bekleyisten sonra polis sefi yar-
dimcisinin yanina girdigi vakit blitiin sinirliligine ve
telasina ragmen gillmekten kendini alamadi. Major
Will, genis, lizumundan fazla genis ve bombog bir
odanin ortasinda kocaman ve heykel gibi bir masaya
ayaklarinl uzatmis yari1 uykuda gibi piposunu i¢mek-
le mesguldii. Nermin'i gérir gérmez toplandi, daha
dogrusu toparlandi;

— Vay benim giizel bebegim siz miydiniz, beni
gbrmek isteyen?.. Lakin nohetgi bana sadece, «bir ha-
mm kiz sizi gérmek istiyor,» demisti. Ben de isim fi-
lan sormadim, dogrusu... Herhalde dostlarimdan biri
olacak, dedim. Meger gelen dostlarin dostu, benim gii-
zel bebegim imis. Nasilsiniz bakayim? Nasilsiniz ba-
kayim?

Nermin kilisktin bir gehre takindi:

— Ben sizinle kavga etmege geldim -dedi.

Pembe ve tombul adam ellerini birbirine vurdu:
— O neden, sOyleyin bakayim, o neden?

— Neden olacak. 1 Mayis'a herkesi davet edersi-
niz. Iki yiuz kisiyi, evet iki yiz kisiyi davet edersiniz
ve bitiin bu kalabalhk arasinda beni, gltizel bebegini-
zi unutursunuz? Bu olur mu?

Major Will'in yumuk ve yuvarlak yuzliniin g¢ok
tuhaf bir ifadesi vardir. Bu ifadeye gore o ya glilme-
mek icin durmadan kendini zorlayan ya da kuvvetli
bir aydinlik karsisinda gozleri kamasan bir insani ha-
tirlatir. Bu insan bir de gercekten giilmemek igin ken-
dini zorlarsa artik ne hale gelir, tasarlayiniz. iste Ma-
jor Will, kiigiik ve afacan Nermin’in karsisinda boyle
karikatiiral bir pozla duruyordu ve:
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— Hi, hi, hi... Mesele boyle ise hakkiniz var; me-
sele boyle ise hakkimiz var... Hi, hi, hi... -diyordu.

Sonra birden kendini topladi; yanaklarimin pem-
be et yiginlart arasindan glglikle segilen kugik yu-
varlak gozlerinin mavi 151831m geng¢ kizin tistinde do-
lastirarak:

— Lakin mesele boéyle degil. mesele sizin bildigi-
niz gibi olmadi -dedi-, hi¢ ben sizi unutur muyum? Ben
adresinizi sordum, herkese ,bitiin dostlariniza ayr
ayri.. Fakat hic¢ biri séylemedi, anliyor musunuz! Hig
biri...

— Peki, Miss Sami'ye de sordunuz mu? O pekala
benim nerede oldugumu bilirdi. Hem ne hacet, Major
Will! Benim Kolej’de oldugumu siz bilmiyor muydu-
nuz?

Major Will sagalada:

— Kolej! Hi, hi, hi... Sahi bu hi¢ hatirima gelme:-
di. Ben ihtiyarhiyorum artik! Gorityor musunuz giizel
bebek? Ben artik babalar, bliyik babalar sirasina ge-
¢iyorum. Bana hiirmet etmelisiniz. Hi, hi, hi...

Nermin ayagini 6fkeyle yere vurdu:

— Major, Major, bahsi degistirmeyiniz! Bana agik-
layimiz bunu!

— Oh, bebekcigim, benim bir tanecik bebegim!
Beni tGzmeyiniz. Durunuz biraz sabrediniz. Size bii-
tan gergegi soyleyecegim. Fakat bir sart ile... Hi, hi,
hi...

— Ne imis o sart bakaymm?..

Major Will yanaklarinin toparlak ve parlak ¢ikin-
tilarim gostererek:

— Buralardan birer defa 6peceksiniz! dedi.

Nermin yapmacik bir isyan tavriyle:
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-—— Qo, oo0!.. -diye haykirdi-. Ayip degil mi size?
Koskoca bir major olacaksiniz! Hem de nerede bulu-
nuyoruz, bir baksanizal.. '

Major Will eirafina bakindi:

— Buyuk bir oda. Burada her oyun oynanabilir!
-dedi-. Ister misiniz, sizinle bir kosmaca cevirelim?

Nermin tekrar durdugu yerde tepindi:

— Of! Yeter artik, sabrimi tiikettiniz Major! Size
biitlin ciddiligimle soruyorum: Bizi 1 Mayis giniine
neden davet etmediniz? Bunu siz mi bdyle arzu etti-
niz? Yoksa baskalar1 mi?

Major Will'in gozleri blsbutiin kayboldu. Yalniz
gozkapaklarinin tGstiinden altina dogru iki kagik so-
ru isareti yapan kaslariyle hakiyor gibiydi ve incecik
dudaklari o sonsuz tebessiimiiyle giliimsiyordu:

— Hayir, ben degilim, yemin ederim ki ben degi-
lim. Baskalari, baskalari... Iyi tahmin ettiginiz gibi
baskalari... Daha dogrusu daveililerden bir tanesi,
hem sizin en aziz dostunuz; hi, hi, hi... En aziz dos-
tunuz...

— Kim bakalim; Madam Jimson mu?

— Hayir!

— Azize Hanim m1?

— Hayir!

— Leyla... Leyla degil mi?

Major Will hi¢ sesini gikarmadi. Yar:1 uykuda bir
bebegin biberonunu emisi gibi rahat, glilimser, pi-
posunu sdomiiriyordu. Neden sonra agir, vakarh ve
adeta babaca bir sesle:

— Lakin beni ele vermeveceksiniz ha! -dedi-. Si-
ze hepsini aniatacagim ve s:z hig bir sey duymamsg
gibi olacaksimz. Bu sartla sonuna kadar dost kaliriz.
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Hatta isterseniz aramizda butiin kota niyetlilere kar-
s1 bir de gizli anlasma yapariz. Simdi beni dinleyiniz:
bir aksam Sami Bey'lerin evinde Leyla, Jackson Re-
ad’le telefonda konusurken, nisanlisi —Ne idi ismi?
Ha, Necdet— Necdet Bey’e bir seyler séylemissiniz.
Leyla aleyhine Oyle miithis bir iftira ki gen¢ adam az
kalsin nisani bozuyormus ve aile arasinda feci bir
skandal oluyormus. Sahi mi bu?

— Peki, devam ediniz!

— Boylelikle, kendilerine davetimden haber ver-
digim vakit Leyla bana dedi ki: «<Major Will, eger bu
ziyafette Nermin de bulunacaksa ben yokum, benim-
le sanmirim, birka¢ dostunuz daha gelmeyecektir. Cin-
ki, ben bu kizdan korkuyorum. Nerede rasgelse be-
nim nisanhimi avcunun igine aliyor ve ona benim aley-
himde istedigi sekli veriyor.» Hi, hi, hi... Yemin ede-
rim ki boyle soyledi ve ilave etti: «Bu sefer de size an-
cak nigsanlimla birlikte gelebilecegim i¢in aramizda bir
ikinci hadise daha ¢ikmasindan g¢ekinirim.» Bunun
lizerine ben kendisine su cevabi verdim: «O giin siz
nisanlimizi yaminizdan ayirmazsiniz. Ben de bebegi-
min yanindan ayrilmam. Bu suretle her tiurli tehlike-
nin 6nunt alms oluruz!»

Nermin dudaklarnni bukerek dinliyordu:

— Beni gercekten c¢ok. ivi miidafaa etmissiniz!
-dedi.

— Nasil, cevabimi begenmediniz mi?

— Haydi oradan, haydi oradan!.. Benimle alay mi
ediyorsunuz? Beni siz de gocuk yerine koyuyorsunuz;
siz de... Major Majcr ..

Ve hiungilir hiinglr aglamaga baslayarak kendisi-
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ni kocaman masanin kenarindaki tek koltugun igine
attl.

Nermin'i, buraya kadar, yar1 sakaci, yar1 alayac,
yar: sehvetli bir tarzda dinleyven Major Will birden
degisti. Kizcagizin kederi o kadar samimiydi ki bu ka-
niksamis, kartoloz herife bile bulasmaktan uzak kal-
madi.

Major Will bir beyaz ayinin pengelerini andiran
iri ve yumusak elleriyle Nermin'in basini, omuzlarimi
oksamaga basladi:

— Yok bebek¢igim, yok bebekgigim... Aglamal!
Sen ne isiersen onu yapacagim. Bundan sonra artik
hic kimsenin sbdzine kapilmayacagim. 1 Mayis ginu
herkesten Once sizi bekleyecegim. Hem gilindiize, hem
aksama geleceksiniz. Bakiniz, ne hos vakit gegirece-
giz. Size ne slUrprizler hazirlayacagim.

Nermin hickiriyor:

— Hayir; istemem, istemem. Dokunmayin banal..
Bundan sonra ne davetinize gelirim; ne yiiziiniize ba-
karim. Istemem, istemem! -diyordu.

Lakin bunlar 6fke ile sdylenmis sdzlerden ibaret-
ti. Cunki, Nermin 1 Mayis giinii Major Will'in yalisin-
da boy gosterenlerin birinci safinda idi. Annesi ken-
disiyle beraberdi. Geng kiz bhirka¢ giin 6nce Krcker
Oteli'ndeki algcalisimin hatirasini tamamiyle unutmus
gibiydi. Sevincinden her tarafi ovnuyordu. Yalniz Ley-
1a’y1 gortr gérmez biraz bozuldu. Selamlasacak ma,
selamlasmayacak mi, bilemedi. Fakat Leyla kendi ya-
nina o kadar tabii ve samimi bir tavirla yanasti ki gen¢
kiz bir an i¢in bitin kinlerini unutur gibi oldu.

O seneki Rus modasina gére bir hamam tilbendi
tarzinda simsiki, kiskivrak baglanmis agik kursuni
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bas sargisinin bir avug ic¢i gibi giplak biraktig yiizin-
de serin ve berrak bir safak vaktinin tazeligi vardi.
Buna karsihik Levld'nin yilizi sicak bir yaz gecesinin
butin hararetleriyle ytikli gibiydi. Genis ve beyaz gi-
limsemelerinin goéz alic1 parildamalarina ragmen tat-
11 karanligl dagilmayan bu yiizde sanki her golge bir
ihtirasin iziydi ve basina sardig: agik tahini kumasin
ustiinden sarkan ayni renkteki uzun tiliin ucuyle san-
ki bu utanilacak seyleri értmege calisiyordu.

Biraz 6tede Madam Jimson diizme bir prenses va-
kariyla gelen davetliler arasinda dolasiyor ve herbi-
rini ya hos bir s6z, ya tath bir gilimseyisle agirlama-
ga calisiyordu. ‘

Yalinin arka tarafinda basamak basamak yiikse-
len bir bah¢enin her seddine beyaz 6rtulii birkac cay
sofras: konulmus ve bunlarin etrafina birtakim hasir
koltuklar gelisigiizel birakilivermisti. Biytuk ve yillan-
mis agacglar bunlara tirmanan sarmasiklar, hentiz yap-
raklarint agmis asma ¢ardaklari, burasimi yesil, ko-
kulu bir agachkh yola g¢evirmisti ve Major Will'in ka-
din davetlileri bu agacglikli yolun koyu golgeliklerinde
her biri ayr1 renkte birer gilineg 15181 gibi kimildiyor-
lardi.

Major Will’in sevincine son yoktu. Giiler ylzli ve
yuvarlak, o gruptan bu gruba kosuyor, herkese soy-
leyecek bir tuhaf séz buluyor ve ¢aydan sonra misa-
firlerine yalisim1 gezdirecegi dakikay: telasla bekli-
yordu. Ikide bir ellerini birbirine vuruyor; saga sola
bir Ingilizce, bir Fransizca:

— Biliyor musunuz; biraz sonra igeriye girecegiz
-diye sesleniyordu.

Fakat, bir turli gelenlerin arkasi kesilmiyordu.
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Setlerin ustii kiime ktime insanlar deluyordu. Necdet
bu gelenler arasinda 6nce gazeteci Miss Moore'u ve
oteki iki arkadasini tamimakta giicliik gekmedi. Fakat
onlar Necdet'i gébrmemezlikien geldiler.

Capisin G. Jackson Read kendisini dile diisirmek-
ten korkan bir genc¢ kiz gibi durmak ve oturmak igin
hep gegkin ve agirbasgli kimselerin meclisini seg¢iyor-
du. Lakin bu haliyle Jackson Read daha c¢ok dikkati
gekiyor ve Leyld'dan baska. biitiin sevgilileri etrafin-
da birtalkim sinsi ¢evirme hareketleri yapmaga baslh-
yorlardi. Bunlardan bir tanesi Azize Hanim’di. «1 Ma-
yi1s» guniine sairane bir sembol olmak igin beyaz ve
sar1 renklerden yapilmis elbisesinin iginde bir iri pa-
patya demeti haline giren bu kadincagiz Jackson Re-
ad’'in basim1 kendi tarafina ¢evirtmek maksadiyle bin
tirli hileye bagvuruyordu. Lakin bu hilelerin her biri
otekinden daha sevdah, daha teatral birtakim pozlar-
dan ibaret oldugu icin ancak Jackson Read’le konu-
san kocakarilarin hayret ve tecesstsinii ¢ekmekten
baska bir igse yaramiyordu. Bunlardan kimi bir ami-
ral, kimi bir general kansi idi; kimi de sarka ilk defa
seyahate ¢ikmis bazi Amerikalh milyarderler idi ve
bunlar tasidiklari unvanlarla o kadar gururlu idiler
ki, etraflarinda dolasan insanlara ve hele Tirklere ba-
karken adeta bir hayvanat bahgesinde acayip kus ka«-
feslerini seyre ¢ikmig kimselerin tavirlarini takiniyor-
lardi.

Zavalli Madam Jimson bile o kadar iftihar ve gi-
venle tasidigy Ingilizvari adina ragmen bu kokonala-
rin vanina her yaklasmak isteyisinde onlarin haka-
re:li bakislar1 6nlinde uzun ve giizel tanrica bacakla-
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r rizgardaki dallar gibi birbirine g¢arpiyor ve yizi-
niin en gekici siisii olan pariltih gtiltimsemesi kizil du-
daklarinin tzerinde donup kaliyordu,

Bu gardenpartiye katildig1 dakikadan beri Major
Will'in yanindan hig¢ ayrilmayan, daha dogrusu Ma-
jor Will'in yanindan hig ayirmadig1r ve durmadan si-
martip durdugu kiugik Nermin ikide bir kavalyesine
dontp hemen herkesin isitebilecegi bir sesle:

— Bu cadilar geceye de davetliyseler benden pas!
-demekten kendini alamiyordu.

Major Will yavasca:

— Yok canim, simdi giderler, simdi giderler -di-
yordu.

Nihayet, igeriyi gezmek saati geldi. Davetliler iki-
gser tcer Major Will'in arkasindan yuriimege basladi-
lar. Bu yali, eski Osmanl ihtisami devirlerinin hati-
rasi bir kocaman ve fantanali binanin selamlik daire-
siydi. Mermer trabzanlh bir taraganin bizote* caml ka-
pilarindan yine mermer doseli genis bir divanhaneye
giriliyordu. Bunun tam ortasinda fiskiyeli bir havu-
zun sulary kenarlarinda siralanan bir cazbant taki-
minin harekete gelmesini bekleyerek, hafif oyun sar-
kilar1t mirildanmakta idi.

Misafirler bulunduklar: yerden tli¢li denize bakan
ve ikisi bahce tarafinda birbirinden biiyiik bes oda
saydilar. Major Will her birini ayr: bir 6zenle doset-
tigi bu odalarin yuksek ceviz kapilarinl tamamiyle
aglk biraktirmisti ve her birinin esiginde frakli, be-
vaz eldivenli bir usak duruyordu. Major Will denize
bakan cdalardan ikisini i¢ ige iki sark isi salon haline

*  Qymal, suslii.
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koymus ve ta bahge kapisinin karsisina rastlayan son
sistem bir sofra odasi yapmisti. Fakat bugtliniin sere-
fine hemen hepsinde de tantanali bir bife dizenlen-
mis duruyordu. Misafirlerin girmesiyle bircok sam-
panya sisesinin patlamasi bir oldu. Bu patirtilar ara-
sinda Major Will'in sesi isitilivordu:

— Iste, simdi yalimin agilig téreni basladi. Hip,
hip, hurrah...

Ve davetlilerin miahim bir kismi ellerindeki sam-
panya kadehlerini havaya kaldirarak hep bir agizdan:

— Hip, hip, hurrah... -diye bagirdilar,

Bu salonlarda lizumundan fazla bir divan, para-
vana ve yastik kalabalig: vardi. O kadar ki ihtiyar ka-
dinlarin birgogu her adim basinda bunlardan birine
carpmadan yurluyemiyordu. Gengler ise bunlar ezme-
mek icin keklik gibi sigramak zorunda kaliyordu.

Major Will sinemalardaki gsark estetigini tama-
mayle uygulamak hevesiyle birer de buhurdan koyma-
&1 unutmamistl. Bunlarin kiminde 6d agaci, kiminde
ginlik dumanlar:1 hafif hafif tatiyor ve lzerlerinde
asili duran tavus tiyiinden genis, kocaman yelpaze-
ler sallandikca kokularini etrafa yayiyorlardi.

General karillarindan biri lirkmis bir kus sesi ¢i1-
kard:

— Huu; huu... Bu tiitsiiler benim basimi dondii-
riiyor... -dedi.

Major Will igsitmemezlikten geldi. Bu agilis tore-
ninin tadini en ¢ok Turk hanimlarn ¢ikariyordu. Her
tarafa hayret ve hayranhkla bakiyorlar ve ikide bir
Major Will’e su veya bu esyanin manasi, cinsi hakkin-
da bilgi soruyorlardi. Zaten bu tombul ve pembe adam
hep bu hamimlar ortasinda yuvarlanip durmakta idi.



SODOM VE GOMORE / 127

Nermin'in annesi Makbule Hanim ikide bir Sami
Bey’in hamiminin kulagina egilip:

— Bu Major Will bizim tahminimizden ¢ok daha
zengin... Ne dersin, kardes? -diyordu.

Sami Bey’'in kansi ise bahgedeki ¢cay saatinden be-
ri bu hanimin durmadan kendisine yapisip kalmasin-
dan c¢ok eziyet gekiyordu. Zira, onun bulunusunun
herhangi bir erkegin kendisine yaklasmasina mani
oldugunu samiyordu. Kadincagizi basindan savmak
icin ne yapacagim bilemiyordu; kah soézlerine hig¢ ce-
vap vermiyor, kdh o bir parca mesgulken yanindan si-
visip kaciyordu. Fakat, bu ¢evrelerin her zaman ya-
bancis: zavalli Makbule Hanim denize dismis bir in-
sanin bir tahta pargasina sarilisi gibi Sami Bey’in ka-
risimin yakasmi bir an birakmak istemiyordu.

Bu kalabaligin iginde Necdet de hemen hemen
Makhule Hanim'in vaziyetindeydi. Zira, geng¢ adamin
bir Ingiliz evine bu ilk gelisidir ve daha ilk adimdan
baslayarak biitin sevdigi, nefret ettigi, kiskandig
kimselerle sarih kalmistir. Ote yandan Leyla'nin ta-
vir ve hareketlerini arahksiz gézetlemek, o ne yapiyor,
o0 ne soyluyor; kimin yaninda duruyor; gultiyor. mu,
mahzun mu; basin1 kime dogru cevirdi; Jackson Re-
ad’le bazen uzaktan uzaga bakisiyorlar mi? Bitun
bunlari saniyesi saniyesine durmadan anlayip bilmek
ihtiyacini duyurdu.*

Major Will misafirlerine yukar: kattaki odalar:
da gostermek istedi; bunlarin iki tanesinin seyre de-
ger oldugunu sdéyluyordu. Fakat birden merdivenin
ortasinda durup:

* «Duyuyordu» olmah. B.B.'da «biimek ldzim éeliyordu.»
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— Hanimlar bundan yalmiz birini gorebilir...
-dedi.

Bu sdz busbiitin merak: ¢ekti. Herkes merdiven-
lerden yukariya dogru kosusmaga bagladi. Giilen gii-
lene, konusan konusana idi. Hatta bir an Necdet bile
ruhunu kemiren azab1 unutarak yanina raslayan Azi-
ze Hanim'la sakalasmak arzusuna disg:i:

— Ah; tecessus, tecessuis! -dedi-. Bu seytanca his
bir kadini nerelere gdturmez?

Obiurinin gézleri bir adim énde yiriiyen geng,
levend bir Ingiliz zabitine dikilmis, birtakim lizum-
suz kahkahalar, nidalarla dikkati ¢ekmege c¢abalar-
ken Necdet'in bu sozleri tam yardimina yetisti. Ko-
nusmay: hemen Fransizcaya gevirerek dedi ki:

-— Tecesslis ¢ok iyi bir seydir? Eger karsilikli
olursa...

Oniinde yuriiyen Ingiliz zabiti hi¢ aldirmadi. O za-
man Azize Hamim, gevseklik icinde bir eda ile Nec-
det’in koluna dayanip ve bu sefer Tiirkc¢e olarak:

— Kuzum, bu Ingilizler hep béyle soguk mudur?
-dedi. .

Necdet tam bu sirada ensesinin tizerinde Captain
Marlow'un nefesini duyuyordu. Ihtiyatsiz kadina ya-
vagca haber verdi:

— Hist, bizi igiten var...

Major Will'in gostermek istedigi odalardan biri
Bogaz’'a bakan bir blyiik veranda idi ve buras: da séz-
de bir Tirk kahvesi haline sokulmustu. Uzerleri Bu-
hara ve Acem seccadeleriyle Ortuld birtakim sedirler,
bunlarin 6niinde muhtesem marpuglu nargileler. se-
def kakmali sigara iskemleleri, yuvarlak gtimis tep-
siler, iglerinde gubuklar, liileler ve tavanda birtakim
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kus kafesleri hep bir arada anlagilmaz bir biitiin teg-
kil etmekte idi.

Major Will:

— Bu kafesleri ve bu kuslar1 bana dostum Orhan
Bey hediye etti. Bunlarsiz Tirk kahvesi olmazmug;!

Derhal bitin gozier bir kosede tevazu iginde du-
ran Orhan Bey'e dondi. Ihtiyar kokanalar iik defa
olarak sevinmis géruniiyorlardi:

— Well, Well... Ah kiiclcik kuscagizlar...

Ve minimini, renkli mahluklar saslit mahpesleri-
nin iginde makineli oyuncak hareketleriyle bu telden
o tele sigrayarak otastiyorlardt. Kalabaligin iginden
birisi:

— Aziz Major, evinizde bir sey eksik! Hamam!
-diye seslendi.

Major Will bilgigge bir tebessiimle giildii:

— O da var, o da var... -dedi.

Nermin simarik bir tavirla atild:

— Buras1 hosuma gitmedi. Obir odada ne var,
Oblir odadal..

Major Will:

— Kiicilik kebek, orasini mutlaka begeneceksiniz.
Ama; gosteremeyecegim. Ciunki orasi yalniz erkekle-
re mahsus bir mabet! -dedi.

Bircok kisi birden:

— Nasil mabet, nasil? Hangi Tanrinin mabedi?
-diye bagirist.

Major Will kaygili kaygili durdu, 6nline bakt, ka-
fasimni kasidi, sonra agir agir cebinden bir anahtar ¢i-
kards:

— liste mabedin kapisimin anahtari... Fakat, on-
ce hanimliar asagiya, hanimlar asagiya luatfen...
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Nermin, aglayan bir ¢ocuk taklidi yapiyor:

— Olmaz, olmaz. Ben mutlaka gérmeliyim... -di-
yordu.

Major Will geng¢ kizin kulagina egildi:

— Size, sonra... Gece, gosteririm.

Bu sirada birtakim yerinme ve protesto sesleriyle
toplulugun disi kismu merdivenlerden inmege basla-
mistl.

Major Will yavasca mabet dedigi ocdanin kapisini
araladi ve bir kahin tavirlarimi taklit ederek dindar-
ca bir egilme hareketi yapti:

‘ — Giriniz, efendiler, giriniz!

Buras: yar:1 karanlik, tavani basik, uzun ve dort
kose bir cda idi ve tamamiyle bir mabet degilse bile,
perdesiz, dar ve kemerli pencereleri, renkli camlar,
ta kosede bir mihrab: andiran oymali girintisiyle her-
hangi kir dini ayin yerini hatirlatiyordu. Burasinin,
yalinin ilk sahibi tarafindan bir aile mesgiti olarak
yvaptirildigina ve bundan birkag¢ sene Oncesine gelin-
ceye kadar adamin ¢ocuklar1 ve torunlan tarafindan
o suretle kullanildigina hi¢ guphe yoktu. Nitekim bii-
tiin o kalabalik arasinda Necdet bu gercegi anlamak-
ta guclik ¢zkmedi ve Fransizca olarak:

— Gergek burasi bir mabettir! -demekten kendi-
ni alamadi.

Tam o sirada Orhan Bey Necdet'in yanina yak-
lagti:

— Evet -dedi-. Hakkiniz var, buras: bir mesgitti.
Ben ¢ocuklugumda kag¢ defa babamla buraya teravih
namazina geldim. Bu yalinin sahipleriyle biz, hem
komsu idik, hem de akrabayiz. Zavallilarin simdi bas-
Jarinda higbir kimseleri yok; higbir seyleri kalmada.
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Cihan Harbi'nde servetlerinin son kirintilarim da yi-
yip bitirdiler. Bereket versin ki, Major Will bana Bo-
gazici'nde bir yali tutmak istedigini sOyler sbylemez,
buras: aklima geldi. Hemen kostum, hanimlara haber
verdim. Zavallilar ne isteyeceklerini bilemiyorlardi.
Kira bedelini ben kararlagtirdim. Ne temin eitim bi-
lir misiniz? Ayda yuz lira...

Necdet i¢in bu hazin bir macera idi. Gozleri dolu
dolu sordu:

— Bu aile simdi nerede oturuyor?

Orhan:

— Burada; bu yalinin selamhik kisminda... -dedi-.
Harap, barhane* bir sey...

iki delikanlinmin bu kisa konusmalar sirasinda Ma-
jor Will odanin her tarafinda elektrik lambalarim
—daha dogrusu elektrikli kandilleri— a¢mis; misafir-
lerine bir siirt gey goésteriyordu.

Major Will burasini gehvetli resimler ve heykel-
lerle dolu bir cesit yatak odasi haline sokmustu. Me-
s2la mihrabin icine on yaslarinda birer gocuk buyuk-
liglinde birbirlerine sarilmis, dudak dudaga Oplisen
ciplak bir ¢iftin heykeli konulmustu. Uzaktan; insa-
na bir sanat eseri zannim veren bu al¢idan bebekle-
rin, yakinlarina varildig: vakit, nasil hayvani bir mak-
satla yapilmis olduklar1 hemen anlasiliyordu. Nite-
kim, bunun iki tarafina konulmus iki, <Amour» da
klasik zevk, klasik gelenek adina hicbir mana ifade
etmiyordu. Bunlar da bedenlerinin asag kismmi utan-
mazca gdsteren hayvanlik érnekleriydi. Biraz otede
tahtadan oyulmus, boyall bir «Satire»in omuzlarinda

* Biylk ve diizensiz konak.
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bir Nefne'nin beyaz vicudu goriiniyordu. Baska bir
kosede yalniz bir bakire heykelcigi, koluyle yuziuni
kapatmis ve asil kapanmasi lazim gelen yerini agik
birakmis beceriksiz, perisan bir utanma vaziyetinde
duruyordu. Bunlardan sonra, sira kiiglicik biblolara,
oyuncaklara gelivordu. Bunlarin ¢ogu kursundan do-
kiilmiis boyali bebekler, bazist da son derece belirli bir
cinsiyet anatomisine gbre yapilmis agik sacik kabart-
malardi. Duvarlardaki pornografik resimlerin ise had-
di hesab1 yoktu. Bunlar adeta kagit ve seccade yerine
biitiin duvarlar1 bastan basa kapliyordu.
Seyirci misafirler arasindan biri:

— Burasi canli bir Pompei, canli bir Pompei! -dedi.

Major Will durmadan:

— Hi, hi, hi... -dive giiliiyordu.

Lakin bu odada her seyden ¢ok dikkati ceken bir
sey vardl. O da acayip genis bir sedirdi. Ger¢i bunun
acayip tarafi ne on on bes kisiyi alacak kadar genis,
uzun ve derin olusu, ne de -Ustiinin g¢arsaf yerine as-
lan ve kaplan postlarindan yapilmis bir muhtesem ve
barbar orti ile kaph bulunusuydu. Major Will’in se-
dirinde insana hayret veren seyler bunun igindeki te-
ferruatti. Mesela yastiklar vard: ki, mistik bir mez-
hebin sembollerini andiniyordu. Gene yastiklar vardl
ki, iri kirpilere benzeyen birtakim dikenli ve yuvarlak
mahluklarin doldurulmus cesetleri gibiydi. Bunlarin
arasinda, hicbir isim verilmeyen ve neye yaradiklar
asla bilinmeyen bir silirti ufak tefek esya daha vard:
ki, her biri insana yar1 bir iskence aleti vehmini ve-
riyordu. Bunlar, uglart plskalld ve tirtillh bir gesit
kamgilardi. Bunlar, maymun tiylerinden bir ¢esit sa-
caklardi. Bunlar, beyaz, siyah, kizil ve sarisin bir ¢e-
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sit perukalardi. Nihayet, bunlar ustleri ziypak ve yag-
h bir g¢esit irili ufakhh yilan yavrulariyda,

— Bu nedir? Bu nedir? Bu nedir?

Misafirler bu esrarli seylerin her birini ellerine
aldikca merak ve tecesslisle soruyorlardi. Major
Will ise:

— Hi, hi, hi... Séyleyemem, séyleyemem. Bu, be-
nim mabedimin tilsimlar:... Zaten sbéylesem de anla-
yamazsiniz. Bunlar: anlamak igin uzun bir aliskanhk
devri gegirmek lazim... Hi, hi, hi... Bu geyler gérinusg-
te gesitlidir, fakat hepsinin ayri ayr1 fonksiyonlar: var-
dir. Eti harekete getirmek, eti harekete getirmek...
Hi, hi, hi! Hele bilirsiniz ki, disinin eti pek gli¢ uya-
nir; 6yle kolay kolay duyurulmaz ve sehvetin yuz bin
tiurli kaynag vardir. Burada gordiigiinliz seyler on-
larin en kagik bir kismim teskil ediyor.

Seyircilerden biri:

— Siz bu gehvet islerini adeta yeni bir ilim haline
sokmugsunuz, Major Willl -dedi-. Asya’ya ve uzak
Sarka o uzun gezileriniz sirasinda hep bunu mu in*
celediniz?

Major Will’in gililmekten goézleri tamamyle kay-
belmustu. Ve bu barbar dekor iginde onun yuvarlak,
erguvani kafasi bir kocaman Mango'yu andiriyordu.



IX

«...ve bize gzap edenler bizden meserret
talep ettiler...»

(«Ahdi Atik» Mezamir 137-3)

Erkekler, asagiya indikleri vakit hanimlardan bi-
yiik bir kismini Ingiliz usulii sivismis buldular. Ma-
dam Jimson kalan kismi bin tirla saklabanliklarla
eglendirmege gabaliyordu. Major Will eliyle cazbanda
isaret verdi ve hemen bu vahsi musikinin kaotik ahen-
ginde birdiiziye bir dans kasirgasidir baslad.

Ingiliz zabitleri bir cenk sonunda ganimet pay-
lasmasina koyulan savasgilar gibi kadinlarin tizerine
atildilar. Hatta bu acele arasinda ilk dansini Leyla ile
vapmak isteyen Necdet az kalsin tamamiyle acikta
kalacakti. Zira, ilk hamlede Leyla, Captain G. Jack-
son Read’in kucagima diismus, Madam Jimson, Major
Will'i yakalamis; Azize Hanim biraz once sirnastigi
geng zabite dolanmig ve Kiiglik Nermin de kendisini o
tarzda baska bir Ingiliz’in kollarina birakmisti. Nec-
det ise, dans etmek i¢in o mecliste bunlardan basgka



SODOM VE GOMORE / 135

hemen hi¢ kimseyi tanimiyordu. En nihayet, Leyla'nin
ahbaplarindan oldugunu bildigi yar1 kadin, yar: er-
kek, var Ingiliz, yart sarkli bir mahlukla dénmek zo-
runda kaldi. Fakat bu doniis bir idam mahkimunun
kizgin bir 1skara tustinde ziplayisina benziyordu. Goz-
leri hep Leyla’da, akli hep Leyla’da idi. Ve son glinler-
deki biitiin o ivimserlik tecriibelerine ragmen yiregi
kursun gibi agir, kursun gibi aci bir kederle dolmus-
tu. Leyla ile Captain Jackson Read’in yanlarindan her
gegisinde viicudunu bir Grperme kaphiyordu.

Genc¢ adam bu siralarda kendisini o kadar kaybe-
diyordu ki, kollarinin arasindaki sert ve kat1 vicudu
hirsla siktiginin farkina bile varmiyordu. Lakin ne
zaman ki, kadin onun bu sikislarina gizliden gizli kar-
suik vermege bagladi: Necdet’'in Hiddeti blitiin kadin-
lara yaygin bir tiksinti halini aldi ve onu bir les gibi
silkip attiktan sonra doéniilmesi kabil olmayan uzak
yerlere kacmak ihtiyacim duydu. Oyle uzak yerler ki,
yalmiz kadimin degil, insanmin ayaklarinin izi bile go-
rilmesin. Zira iginde déndigi bu azgin kasirgayi ona
kirli gosteren sey yalniz kadinlarin kendileri degil,
onlarin erkeklerle temaslar: sirasindaki tavirlari, ha-
reketleri ve maymunluklar: idi. Oyle ki, Necdet, birin-
ci dans bittikten sonra, eger Leyla kendisini zorla ¢e-
kip dénmege baslamasaydi, ikinciyi yapmaga asla
kudret bulamayacalkt:.

Geng kizin agz1 her zamanki gibi turla tarlit ma-
zeretlerle dolu idi. Ve bunlarin her birini ayr bir dik-
katle Necdet’in kulagina fisildiyordu:

— ilk dansi seninle etmem lazimdi. Yukaridan in-
diginiz zaman gozlerimle hep seni yanima c¢ekmek
istiyordum. Fakat sen bir defa olsun bana bakmadin.
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Obiri susuyordu.

— Simdi goriiyorum ki bana surat ediyorsun. Ka-
bahat vine bende mi? Sana nihayet gotzlerimle isaret
edebilirdim, o kalabaligin iginde yanina gelip de...

Obiirtt susuyordu:

— Bununla beraber, iste onu da yaptim, gene
memnun degilsin. Necicigim, vallahi bu halin beni ¢il-
dirtacak. Bu asik yilizini gériince ne yapacagimi, ne
soyleyecegimi bilemiyorum. Elim, ayagim kesiliyor.
Kendimi yerden yere atacagim geliyor.

Obtri susuyordu.

— Bana iskence etmekten hoslaniyorsan yap. Is-
tedigin kadar yap! Lakin bu, senin i¢in de hosg bir sey
degilse, sen de benim kadar mustarip oluyorsan, iste
asil o vakit {iztilliriim, Necicigim... Benim canimin igil..

Ve oburuntn yareginde bir sey eriyor gibi oldu.
Yalniz yuregi mi? Delikanli Leyla ile her temasinda
balmumundan bir adam haline girerdi.

Onun icindir ki Necdet bu «the dansant»in geri-
sine katilmamak igin elinden geleni yapti. Fakat en
sonunda gene Leylda’'nin iradesine kendini birakmak
zorunda kalda.

Necdet’'i balmumundan bir adama benzetmemis
miydik? Leyla ona istedigi sekli vermekte glglik gek-
miyordu. Hele Major Will gecesi 6yle bir Babil gecesi
oldu ki, bunun ig¢inde herkes gibi Necdet de tabii hu-
dutlar: disina c¢ikt1 ve anlasilmaz, karmakarisik bir in-
san halini ald1

Bogazici, Bogazi¢i olahh hi¢ bdyle bir gece gorme-
mistir, Eski Osmanli sefahetinin taskinliklarini bize
hikaye edenler Major Will'in yalisinda bir saat gegir-
mis olsalardi o ana kadar biitin bildiklerini unutur-
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lard:. Gergi bu glriltinin velvelesinden highir ses
eski yalinin duvarlarindan disariya yanki vermedi.
Gerc¢i ne komsular: pencerelere ustlistiirecek olaylar
gecti, ne kars: sahil halkini dalgalar arasindan 6bek
6bek buraya cekecek tarzda agik nese ve seving gos-
terileri oldu; fakat kesin siik(in gemberi i¢cinde kadin-
lar1 delirten seylerden erkekleri tutusturan ssylere
kadar «masuva»mmn® bitin hummali tezahtrleri bir
coskun selin anaforlari halinde sabaha kadar akts,
durdu.

Gerci bu gecede bastan sona kadar herkes terbi-
yeli, dirlst ve diizenli goriinmesini bilmisti. Erkekler
kat1 ve beyaz plastronlar: altinda herhangi bir lauba-
liligi imkansiz kilacak kadar dik ve plirtzsiizdiler. Ka-
dinlarin dekolteleri insanin zihninden her fena dustn-
ceyi kovacak kadar hilesizdi. Lakin buna ragmen Ma-
jor Will'in salonlari, caz denilen barbar musikinin
ahenginde iki kizin Sodom’cu sarmasmalarindan, iki
rakip arasinda bir kan déktimiine kadar her g¢esit ih-
tirasli hadiselere sahne oldu

Ik danslardan ve ilk sampanya kadehlerinden
sonra bu toplulugun disi kismi o derece civitmist1 ki,
her biri kendi sap: Usilinde sallanan fazla olgun bir
meyvevi andirtyordu. Bunlar1 koparmak icin el uzat-
maga bile hacet kalmamisti. Zi~a gece yarisina dogru
hepsi de birer birer kendiliklerinden diismege basla-
dilar. Oyle sik ve bol bir diisiis ki en kadincil eller bile
punlar:1 toplamaga yetisemiyordu. Hele Captain G.
Jackson Read bu acayip kadin sagnag altinda butin
manasiyle bunalip kalmisti. Arada bir Leyla'nin yani-

* m@-sivd: Tanridan bagka biitlin varliklar; diinya ile ilgili olan seyler.
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na sokulup da bir koseye cekilmek imkanini buldugu
vakit ancak nefes alabiliyvordu. Bu anlar ise geng ve
clretli ingiliz zabiti icin bile kapilmas1 6yle kolay fir-
satlardan degildi. Once 6teki biitiin kadinlarin kis-
ganc ve dar gemberinden kurtulmak, sonra da raki-
bin dalgin ve gafil bir anini kollamak lazim geliyordu
ve Leyla ona bu hususta ¢ok yardim etmekle beraber
gene basari gili¢ oluyordu.

Bunun sebebi yalniz Necdet'in siki gozetlemesi de-
gildi, Herkes o kadar birbirine girmisti ki, hi¢ kimse-
yve kendi basina eglenmek imkam kalmamig:i. Bu, bii-
tlin manasiyle tam Major Will'e gore bir alemdi. Tom-
bul adam, pembeye boyali buyik bir futbol topu gibi
o kadindan bu kadina yuvarlaniyor ve her birinde an-
cak birkac dakika duraklayabiliyordu. Oyle ki, bir ko-
lu Madam Jimson'un beline sarlirken; éteki koluyle
Nermin’e dogru uzanmaktan ve ayni1 zamanda Azize
Hanum’a gézlerinin ucuyle isaretler yollamaktan ken-
dini alamiyordu.

Aksamdan beri acayip tavirlariyle tek basina or-
tada dolasan Miss Fanny Moore ise o kadar sarhos ol-
mustu ki ayak ustiinde bir kimsenin omuzuna yaslan-
madan duramiyor ve etrafina, hususile kendi cinsin-
den olanlara hareketsiz ve esrarli gozlerle adeta yi-
yecek gibi bakiyordu.

Amerika’nin bakir ormanlarinda daldan dala at-
layan iri yabani kedilerden hi¢ fark: olmayan bu kiz-
da ictikce vahsilesen hir hal vardi. Miss Fanny Mo-
ore’'un hemen herkese urkiintii veren bu halini yal-
mz kiicik Nermin anlamis gibi goériinliyordu, Zira,
onu birka¢ kere Amerikali kizla kose ve bucaklarda
el ele tutusup konusurken veya birinin kolu o6biiru-
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niin beline dolanmis olarak yanyana gezinirken ve
ha:ta bir defasinda bir kiglik gocuk gibi Fanny Mo-
ore’'un dizlerine oturup basini omzuna dayarken go-
renler oldu.

Bu toplulukta tek sikilan biri varsa o da Captain
Marlow’du. Gen¢ adam biitiin hincim igkiden aliyor-
du; fakat ictikce hiiznil artiyordu. ingilizlerin «spleen»
dedikleri melankoli biitiin viicudunu kabus gibi sar-
misty. Biifeye yakin bir koltuga uzanmis, esniyor, ge-
riniyor ve agzindan hig eksik etmedigi piposunun du-
manlarinl sonme devrine girmis bir yanardag gibi ha-
valara savuruyordu,

Tam bu sirada Azize Hanim geldi. Bu <kameri»
mahluk erguvan renkli robu ile giin batarken bir ca-
ma aksetmis bir 151k gibi gozalic: ve sessizdi. Captain
Marlow bu faydasiz, belki de sikici yakinlasmadan,
ancak, haberli gériinmemek suretiyle kurtulmak iste-
di! Fakat ne miumkin! Azize Hanim, goktan geng za-
bitin yaslandigl koltugun kenarina ilismis, o tatl, tit-
rck, ve sairane sesiyle konusmaga baslamist::

— Captain, goruyorlar ki, siz de tipk: benim gibi-
siniz. Bir koseve cekilmegi bu bos giirultiiye tercih
ediyorsunuz.

Captain Marlow Azize Hanim'in erguvani alevin-
den sanki rahatsiz olmus giki gozlerini kapadi. Sura-
tm eksitti:

- — Evet, evet!.. -dedi.
~ Obiird bu istiskalin farkina bile varmamisti:

— itikaf,* ah, itikaf! Fakat sevgili bir ruh ile bag-

* Bir yere kapanma, cekilme.
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basa bir itikaf! Soyleyin, bundan daha tatli ne ola-
bilir?

Captain Marlow agzindan piposunu gekmege Iii-
zum bile gérmeyerek: )

— Daha tatli mi? Biisbiitin yalmz kalmak... -diye
homurdands.

Azize Hanim, Ingiliz zekasimin biittin o zalimce
aciligiyle yikla olan bu cevaptaki manayi anlama-
misti. Ciplak ve beyaz kolunu ilistigi koltugun kena~
rina dayadi:

— Kocam bu gece benimle beraber gelmek iste-
medi. Beni kendi halime yalniz birakti. Cinki, onun
kumardan baska higbir zevki, higbir ihtirasi, higbir
«vice»i* yoktur. Evlendigimizin ilk aylarinda kendi-
sini sabahlara kadar bekledigim olurdu. Bir kis gece-
si balkonda bir hasta kedi gibi tir tir titreyerek ta gii-
nes doguncaya kadar bluzultp kaldigimi bilirim. Gel-
digi vakit «Bu saate kadar ne yapiyordun? Nigin uyu-
madin?» dive sormaga lizum bile gormezdi. Acele
acele soyunur, elbiselerinin her parcgasini bir tarafa
atar ve hemen yataga atilir atilmaz horuldamaga bag-
iardl.

«Ah nelere tahammil ettim, bilmezsiniz. Meger
ne budala imisim! Simdi higchir sey umurumda degil.
Ben bir tarafta o bir tarafta keyfimize bakiyoruz. Fa-
kat Captain, ben bu hayat tarzindan bikmaga basla-
dim. Biyuk bir agka ihtiyacim var.»

Captain Marlow sanki biitlin sinirleri ve biitin
adaleleri bosanmis da uzuvlarimi tutamiyormus gibi
uzandl, gerindi ve dehsetli bir esneme ile esnedi. Azi-

* Kotd huy.
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ze Hanim devam etti:

— Biitin bu guriltit patirt;, biitin bu kalabalik
beni nihayet yoruyor. Gergekten, monden hayat de-
nilen bu sathi alemde ruh igin ne var?

Azize Hanim bodyle civildarken kokulu ve renkli
dans kasirgasmin kii¢iliciik haykirislari, fisiltilar1 ha-
vanin iginden devamh bir ipek hisiltis1 gibi gecip du-
ruyordu. Saksafon yabani bir kus sesiyle o6tdyordu.
Bazi ciftler koselere gekildiler. Kadinli erkekli bir kii-
me insan biifeye yaklasti. Sampanya tipalarinin fisek
seslerini andiran patirtilari!..

Captan Marlow bahsi degistirmek igin:

— Bir yudum sampanya da biz igelim, ister mi-
siniz? -dedi.

— Ya Major will nerede? Major Will nerede?

Kicglik kalabaligin iginde bu sualler dolasmaga
baslamist:i. Madam Jimson:

— Gergekien -diyordu-, yarim saatten beri Ma-
jor'un vizini gdéremiyorum.

Halbuki Major Will'in bu sirada Miss Fanny Mo-
ore’u ve Nermin'i alip yukariki odaya ¢iktigindan he-
men hig¢ birinin stiphesi yoktu. Bunu bilen Orhan Bey,
davstlilerin tecessiisiinii énlemek istedi.

— Gortinmeyen yalniz Major mu? Dostlarimizdan
daha bazilari da gérinmiyorlar. Mutlaka hepsi bir-
den bahgeye hava almaga ¢ikmis olacaklar.

— Sahi, Captain Jackson Read de meydanda yok!

— Ya Leyla nereye gitti?

~— Nisanhsi da ortadan kaybclmus!

— lIste geliyorlar, iste geliyorlar, susunuz.

Yalinin arka tarafindaki setli bahgeye ¢ikan cam-
lhigin kapis1 agildi. Leyla, Jackson Read ve Necdet hep
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bir arada idiler. Lakin Jackson Read’le Leyla arasm-
da Necdet’'in hali o kadar perisan, o kadar acayipti ki,
hemen herkesin bakislan istemeksizin onun {zerinde
toplaniyvordu.

Necdet karali beyazli bir hayal gibidir. Sanki ka-
ranhkta ay aydinligindan yapilmis bir acayip mah-
luk! Bu Necdet mi? Yarim saatlik bir kaybolus sira-
sinda yuzi ne kadar degismis? Sanki bu yarim saat
bir yarim asirdi! Sanki Necdet tabiatiistii bir macera-
dan biitiin kan1 akmis, butiin yaglar erimis, kat1 ol-
mayan ve renksiz, kokusuz bir madde haline g¢evril-
mis olarak geliyordu.

— Aman ne soluk, ne beyaz bir gehre!.. Derisi-
nin gémleginden hi¢ fark: kalmamais!

Fakat Necdet tabii goriinmege c¢alisiyor; gilim-
stiyor; donmus gergin bir giilimseyigle giliimsiiyor-
du. Biifeye vanasip agzina sampanya kadehini gotiir-
diagi vakit herkes gordu ki, eli sasilacak bir hizla tit-
remektedir.

Necdet umumi bir tecessiisiin konusu oldugunu
hissediyor. Kalabalhga karismak, kendisini unuttur-
mak istiyor. Fakat kime yaklagsa o yanindan kaciyor.
- Yine Necdet ortada basdondiiriici bir yalmizhk igin-
de kaliyor.

Azize Hanim bile Necdet'le konusmaga girismek-
ten ¢ekindi. Delikanliya siipheli, hayretli ve belki de
bir parca kuclmseyici gozlerle bakarak uzaklasti.
Necdet icinden: «Herkes biliyvor, herkes biliyor,» di-
yordu ve ilk defa olarak bu vaziyetteki dokunakh gii-
lancligin aciligini duyuyordu. Herkes anladi, eyvah,
herkes anladi, neden anlamasin? Hadise o kadar agik
ki... Iste Leyla’min ylzl; iste Jackson Read'in yuzii!
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Bunlar yarim saat énce iki hirsiz gibi bahgeye sivig-
muslardi. Biraz sonra arkalarindan Necdet de gikmis-
t1. Disarida her sevi orten bir karanhk vardi. Necdet
duse kalka setleri tirmandiy; agaglarla carpisii. Bir du-
vara dirsegini vurdu Bahgenin ta nihayetinden bir-
takim fisiltilar gelivordu. Geng¢ adam durdu, dinledi.
Bir anda bastan asagiya «garizi»* bir mahluk halini
almis, bir av hayvanindan farki kalmamisti. Yokusu
bir tazi gibi dort ayak, yiizii topraga egilmis olarak
cikivordu. Fisiltilar yakinlasty, yavas, fakat acik bir
konusma, seklini aldi. Necdet kulaklarini kabartti. Hig
stiphe yok! Leyla ile Jackson Read bagbasa konusu-
yorlardi.

Necdet bu konusmanin manasimi seslerin ahen-
ginden, sive ve bestesinden anlamaga calisiyor. Lakin
Ingilizce bilmedigi icin bir tiirlii anlayamiyor, mera-
kindan cathyordu.

Lakin bunu anlamaga ne Illizum var? Gece yarisi,
hem bdéyle bir gecenin yarisindan sonra, karanlik ve
tenha bir kégeye gekilen bir gencg kizla bir geng adam
boéyle yanyana ne konusabilirler? Necdet, bunu disa-
niiyor ve aci act gilimsayordu.

Su anda duydugu sey hayvanca bir ofkeyle bir
cesit ahlak diiskinliglinden, bir ¢esit karakter boz-
gunundan ibaretti. Oyle ki, bu o6fkelenis onu birkag
adim Otedeki hain ¢iftin Gzerine atilmaga sevk eder-
ken bu dusklnlik ve bozgunluk bahtsiz delikanlinin
biittn iradesini elinden aliyor; onu oldugu yerde ¢ir-
pinan bir et pargasi haline sokuyordu.

* jcgldisel, icgldileriyle davranan,
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Necdet hi¢ degilse onlar1 gézhG ile gdrmek istedi.
Nasil oturuyorlar? El ele mi tutusuyorlar? Jackson Re-
ad kolunu beline mi dolamist1? Opiisiiyorlar m1? Du-
dak dudaga midirlar? Bu son diigiince lizerine Necdet
oldugu yerden bir pars gibi sigradi. Seslerin geldigi
yvere dogru atilda,

— Kim bu, ne var? Ah Necdet!

Faka: Ingiliz zabiti bir anda Necdet’in bileklerin-
den yakalamisti ve onu kuru bir dal gibi bitin kuv-
vetiyle sarsmaga baslamisti. Bu, birkac¢ dakika siiren
sessiz bir bogusmanin baslangici oldu. Birbirini tut-
maz birtakim sozler... Leyla kah Tirkce, kah Ingiliz-
ce yalvariyor:

— Yapmayin, Allah askina yapmayn!

— Hayr, bu terbiyesizin, bu kiistahin haddini bil-
direcegim. Ona durust olmavi ogretecegim.

Leyléa, adeta inlercesine sesleniyor:

— Lakin beni diisiiniintz, beni disiinliniz; rica
ederim. Benim haysivetimi, namusumu diisiniiniiz.
Burada degil, burada degil. Kozunuzu baska bir glin
basgka bir yerde paylasirsimz.

Geng kizin bu enerjik ihtar tlizerine her ikisinde
de gecici bir yatisma oldu. Monden hayatin gerekleri
iki erkekie cinsivetlerinin bu vahsi atesini séndiir-
miusti. Bunun tlizerinedir ki, i¢li de yanyana aralarin-
da hicbir sey olmamis gibi yahya déndiler.

Bununla beraber yalidaki sarhos ve dansgi top-
lulugun icinde hi¢ kimsz bu yapma ve zahiri yatisma-
nin anlatmak istedigi manaya inanmadi. Zira, hepsi de
temiz, lekesiz ve dlizgliin elbiselerinin altinda kaba ve
gur hayvanligin blitlin ayiplarinm ve bitin periganlik-
tarini gizlemekte onlar kadar usta idi.
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Necdet kendisini ¢eviren kiigiimseme ve hor gor-
me ¢emberinden kurtulmanin tek garesini ortadan ge-
kilip gitmekte buldu ve Leyvlad’ya nisanlisitmin bu ha-
reketi acik bir tokattan daha agir geldi. Captain Jack-
son Read bir an yanindan ayrilmamakla beraber geng
kizin tizerine hemen bir birakilmis kadin kederi ¢ok-
mustii. Bu kederin dagilmas: igin «Major Will - Ner-
min skandali»nin tantanalh bir surette agiga vurmas:
lazim geldi. ‘

Gergekten ev sahibinin gen¢ davetlisiyle ortadan
uzun middet kaybolusu herkesin o kadar dikkatini
¢cekmege basglamisti ki bu hadiseyi herhangi bir ha-
reketle kapatmak geregini hisseden Orhan Bey yani-
na kadin erkek Ui¢ bes kisi alip esrarh odanin kapisi
6nlinde sakadan bir gésteri yapmak suretiyle Major
Will'i uyarmak istedi. Lakin, koca herif hi¢ oralarda
olmad: ve bunun tlizerine gostericilerden biri, mutlaka
en ¢ok kagirmisi, sinirli bir hamle ile kapiy1 itmege
kadar vardi.

Igerisi bir kizil aydinhk igindeydi ve ilk bakista
hi¢ kimse géziikmiyordu. Kadinlar «Fanny, Fanny!»
diye bagirdilar, erkekler «Major, Major?» diye seslen-
diler. Hi¢ bir cevap ¢ikmada.

Madam Jimson epeyce blylik bir halecanla ile-
rive dogru yurida.

— Ne kuytu, ne 1ss1z yer burasi!

Derken genis ve derin sedirin icinden yar1 ¢iplak
iki vicut uyurken yakalanmis iki Nenfe gibi titrek
ve gevik firliyor. Ne 0? Nermin'le Miss Fanny Moore!
Ya Major Will nerede?

Amerikalh kiz bir yandan perisan kiyafetini dii-
zelimege calisiyor, 6te yandan saskin gozlerle etrafini
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saran mitecessis kalabaliga bakarak:

— Lakin, burada isiniz ne? Lakin burada isiniz
ne? -dive mirildaniyordu.

Nermin kendini tekrar yastiklarin arasina atarak
gilmege basladi. Odaya girenlerde yaptiklarina pis-
man oimus insanlarin hali vardi. Miss Fanny Moore
tstiini basini bir parga duzelttikten sonra sesini yiik-
seltti:

— Ne garip bir hareket tarzi bu! Neredeyiz? Dag
basinda mi? Dinlenmege ¢ekilmis iki kizi bu kadar .
saygisizca rahatsiz etmenin manasi ve sebebi nedir?

Kalabaligin icinden biri:

— Affedersiniz. Miss; biz buraya sizi bulmak igin
gelmedik. Major Will'i ariyoruz -dedi.

Fanny Moore fazla bir ickinin ve yarim kalmis bir
sehvetin mahmurluguyle bulanmis. gozlerini tekrar et-
rafini alanlarin tzerinde gezdirdi:

— Bir de benimle alay etmege kalkisiyorsunuz,
oyle mi? Sizi buraya goéonderenin o oldugunu hisset-
meyecek kadar sersem miyim samyorsunuz! Ihtiyar
kurt iste bu kapidan gikt: ve 6blir kapidan da sizi ige-
riye saliverdi.

Miss Fanny Moore «iste!» derken kimsenin dik-
katini cekmeyen perdeli bir kiicik kapiyr isaret et-
misti. Madam Jimson bu perdeyi cekince arkasindaki
vart acik balkon kapisinin araligindan Major Will’in
kalin ve kisa goélgesini gordi.

— Ay, iste burada...

Major Will utanga¢ ve saskin bir tavirla kendini
arayanlara dogru ilerledi. Vaziyetini agiklamak i¢in
ne diyecegini bilemiyor ve durmadan:

— Hi, hi, hi! -diye guliyordu.
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Miss Fanny Moore bir anda butiin meseleyi an-
lamisti. En az bir saat énce kendilerini yalniz birakip
cekilir gibi goériinen bu adam meger bilitiin bu mud-
det icinde balkon kapisinin perdesi arkasinda bir adi
gozel imis; iki geng kiz arasinda gegen Sodom’cu se-
vismenin biitin teferruatini algakga seyredip duru-
yormusg!

Amerikali kiz bunu anlar anlamaz tehditle Ma-
jor Will'e déndii:

— Efendi, sizi bir centilmen sanip evinize gelmis
ve hatta size kars: duydugum bu glveni yatak oda-
mzda dinlenmeye razi olacak kadar ileriye goétirmusg-
tim. Simdi anliyorum ki siz bayag: bir...

Miss Fanny Moore soziiniin ilerisini tamamlamak
istemedi. Hala sedirin yasdiklar arasinda ylizi koyun
uzanip yatmakta olan kig¢ik Nermin’e déndi:

— Haydi, darling! Haydi, benim beyaz guverci-
nim, bu evden c¢ikip gidelim! -dedi; gen¢ kiz1 elinden
cekti; vakarli, soguk ve hiitkmedici bir tavirla hig¢ ar-
kasina bakmadan odadan ayrildi.

Major Will eliyle basinin tistlinde bir firildak isa-
reti yapfti!

— Bir deli... Bitiin manasiyle bir deli! -dedi ve
hepsi birden gulliserek, sakalasarak asagiya indiler.

Bu sirada Leyla ile Captain Jackson Read bir ke-
narda basbasa konusuyorlardl. Geng zabit kizin elini
avcunun igine almak istedi. Lakin o, birakmadi. Jack-
son Read dedi ki:

— Nigin, nigin benden c¢ekiniyorsunuz?

— Bilmem, bilmem... Oh! Bana hichir sey sorma-
yimiz! Hala o bahcedeki hadisenin tesiri altindayim.
Bu olmamaliydi! Aziz Jackson, bu olmamaliyda...
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— Kabahat bende mi? Arkamizdan gelecek, bizi
gozetleyecek ne vardi? Bu, terbiyesizce bir hareket
degil midir?

— O mazurdur. Cinkt, beni delice seviyor.

— Ya ben, ya ben darling?

— Qo, siz... Sizinki bagka... Siz beni onun gibi
asla sevemezsiniz. Sonra biliyorsunuz ki, Necdet'in
benim tizerimde hakki var. O benim nisanlimdir, ya-
rin kocam olacak!

— Susunuz, susunuz! Siz bu adamla... Siz bu...

Necdet’in aleyhinde agir bir kelime sdyleyecegi-
ni hisseder etmez, geng kiz, elini Jackson Read’in ag-
zina gotirdi ve delikanh bu eli 6pmek istedi. Lakin
tam bu sirada yukaridan inenlerin gurultileri, kah-
kahalan isitildi. Jackson Read yerinden kalkti.



«Her fohigeye flicret veririer, lakin 8siklo-
rninin cumlesine sen {cret verirsin ve her ta-
raftan gelip senin ile zina etmeleri i¢in anlara
riisvet verirsin»

(«Ahdi Atik» Hezekiyal 16)

Bu sedir safasindan sonra Major Will cogu erkek-
siz ve arabasiz olan kadin davetlileri evlerine gétir-
mek i¢in hos bir teklifte bulundu. Her efendi otomo-
biline bir hanim alacak ve kafile Blyukdere lzerin-
den Sisli'ye inecekti.

Major Will hanimlar: da otomobillere kendisi da-
gittr. Leyia'y1 Captain Jackson Read'in yanina birakil
Azize Hanmim't Captain Marlow'un otomaobiline koydu.
Kendi de Madam Jimson’la beraber kaldi ve bu ma-
ceraya katilmak istemeyen oteki davetlilerden ayril-
diktan sonra —ki bunlardan birisi de Madam Jimson’
un kocasiydi!— kugik kafile sabahin dérdine dogru
Bayukdere caddesini tuttiu.

Onden Major Will'in otomobili gidiyor; arkasin-
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dan Jackson Read’le Leyla ve daha arkadan Captain
Marlow’la Azize Hanim geliyorlardi.

Azize Hanim bir bulut istiinde yedinci kat gége
cikmis kadar mesut ve kendinden ge¢mis idi. Basim
Captain Marlow’un omzuna dayamis ve elini de —tut-
sun diye— gen¢ adamin dizi Gstline birakmisti. Lakin
Captain Marlow ne bu basin kokulu agirhigini, ne de
bu elin gizli davetini hissediyordu. Yiuziine bu mayis
sabahinin serin havasi vurdukga bitiin sinirlerine tat-
11 bir uyku baglangicimin uyusuklugu yayiliyordu.

Ondeki otomobilde Leyla ile Jackson Read hala
bahcedeki hadisenin tesiri altinda sessiz ve ezilmis du-
ruyorlardi. Leyla'nin ylregi pismanhga benzeyen bir-
takim hislerle dolu idi ve bu giin dogusu vakti ona bir
felaketin baslangici gibi goériiniiyordu.

Captain Jackson Read ondan daha rahat degildi.
O da kafasinin i¢inde isim veremedigi bir stiri karan-
ik disincelerin bu belirsiz ve s6nitk sabah aydinli-
ginda birer birer uyandiklarnim hissediyordu.

Major Will'in arabasinda gecen seyler ise burada-
kinden oldukg¢a farkhydi. Yuvarlak adam Madam
Jimson'un épmedik ve 1sirmadik bir yerini birakmryor-
du. Kah dilini kadinin beyaz ensesinde dolastiriyor,
kah kizil ve etli dudaklarini birer meyve gibi somiu-
riyordu.

Aksamdan beri turli turli tahrikler ile eti azgin
bir hale giren Madam Jimson'un ise bu neticesiz opiis-
ler altinda bisblutin tahammiuld tasti ve huylanmis
bir kisrak gibi tepinmege baglad.

Bir heykelin bacaklarimi andiran uzun ve sert kal-
¢alarindan baslayarak bir mermer katiliiyle geriliyor
ve eller1 bir yirtici kusun pengeleri gibi etrafinda par-
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galayacak seyler ariyor ve bu kaynama sirasinda par-
maklarmin keskin ve sivri uglarini araliksiz Major
Will'in yumusak ensesine sapliyordu. Bu tirnaklarin
her saplanisinda Major Will'de bir acayip homurtu!..
Ve otomobil, bu homurtularla durmadan kamcilanan
soforin elinde mitolojinin kanath canavarlarindan bi-
ri gibi 6fkeli sarsintilarla kah birtakim bozuk kald:-
rimlara carparak, kah dik bir yokusu tirmanarak,
kah bir tehlikeli donemecten kivrivarak Bebek - Arna-
vutkoy tepelerine dogru yukseliyordu.

Arkadan gelenler bunu izleyebilmek icin makina-
larina en son hizi verdiler. Boylece tan vaktinin tath
sessizligi iginde bir Kermes gecesinden bosanmis sar-
hos heyulalar: andiran bu U¢ otomobil etrafa girulti-
ler salarak birbiri ardisira kosmaga basladi.

Azize Hanim birkag defa:

— Ne kadar hizli gidiyoruz! Aziz Captain, bir par-
¢a yavasglatsak!.. -demek istedi. Fakat ses makinenin
guraltileri arasinda kaybolup gitti. Zavallh kadin bir
riuyaya benzeyen bu sabah keyfinin g¢abucak bitme-
sinden korkuyordu.

Marlow hep sessiz ve gamhiydl. Azize Hanim:

— Nigin boyle duruyorsunuz? Ne kadar hissizsi-
niz! -dedikc¢e o, birtakim soézler mirildaniyor ve yan
kapanmis godzlerinin arasindan, hasretle, kizin sessiz-
ligine bakiyordu.

Derken otomobil geriye dogru anormal bir sarsin-
t1 ile birdenbire durdu. Captain Marlow:

— Hah, bir bu eksikti! -dedi.

Azize Hanim, bir parca kendine gelmis, soruyor-
du:

— Aziz Captain, ne oldu?
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— Ne olacak. Ondekilerden biri pan yapti. Sim-
di bu dar volda ne geriye, ne ileriye gitmemizin im-
kan var.

Ve s0fore uzanip:

— Haydi gidin; sunun bir garesine bakin! -diye
seslendi. ‘

Azize Hanmim dargin goézlerle geng zabite baki-
yordu:

— Aziz dostum, bu kaza beni sevindirdi, sizi kiz-
diriyor. Acaba neden? -dedi

— Bilmem, bilmem... Ve su saatte bdyle ¢apra-
sik bilmeceleri de ¢dzmeye Usenirim, dogrusu...

— Usenmek... Siz her seye iisenirsiniz aziz... Ba-
kiniz, ka¢ zamandir ellerim ellerinizi, gézlerim goéz-
lerinizi ve dudaklarim dudaklarimizi ¢agirip durmak-
tan bikmadi, lisenmedi de siz bir an onlara dogru
gelmekten tlisendiniz. Bu ne hissizlik! Bu ne tembel-
lik. Soéyleyin bana Allah askina! Siz tastan misiniz,
nesiniz?

Geng adam bitin uzunluguyla arabanin icine
yatti. Azize Hanim ince ipek kap'indan siyrilip c¢ikan
¢iplak kolunu Marlow'un basinin altina yastik gibi
uzattr. Obir eliyle geng adamin saclarini oksamaga
kasladi

Captain Marlow; geng¢ kadinin kugicilik, yumu-
sak eli boylece basinin Ustinde kimildanip durur-
ken gozlerini bisbitiin kapam:s ve hayalinde levent
genglerin yasadig: bir adleme dalmisti.” Farzetmek is-
tiyordu ki bu el o genglerden birinin eli olsun ve bu

* B.B.da «ve hayalen levend civanlaria meskln bir Gleme dalmisti»



SODOM VE GOMORE / ‘153

hayale dalis, ona, ruyalarindaki zevklerimiz c¢esidin-
den igreti bir zevk veriyor.*

Artik tamamiyle safak sékmiistii. Bugulu ve ses-
siz aydinligin i¢cinde Major Will'in yana yatmis oto-
mobili yaralanmisg bir fil yavrusunu andiriyordu. Ba-
sinda U¢ adam kimi yizikoyun yere uzanarak, ki-
mi sirt Gstii tekerleklerin altina sokularak sessiz, fa-
kat telash onu tedaviye caligtyorlardi.

Bu sirada zavalli Major Will uyuyakalmisti. Ma-
dam Jimson can sikintisini en son dereceye vardir-
mis bir kimse tavriyle arabadan disariya atladi. In-
ce bir kirkli mantoya sarilmis bu iri kadinda kafe-
sinden bosanmis bir disi pars hali vardi. Captain
Jackson Read’'in otomobili ile Major Will'in otomo-
kili arasindaki yiz elli adimhk uzaklhik arasinda bir
asagl bir yukar: dolagsmaga bagladi. Jackson Read’in
bulundugu otomobilin yanindan her dénulsiinde ir-
kilerek gogsiinia one dogru cikanyor, acik basinin
kabarmis kizil saglarini bir mesalenin alevi gibi sal-
Iiyor ve koyu vesil gdzlerinin ucuyle arabanin igine
dogru bir simsekten daha hizli bir bakis atiyordu.

Captain Gerald Jackson Read ise bindigi bayuk
sahra Benz'inin tozlanmis mikalart arasinda bu ge-
zinen kadini hayal meyal segmekte idi. Leyla basim
arkaya dayamis, gdzlerini kapamis, uykuda gora-
niyvordu. Captain Jackson Read onu uyandirmamak
icin kimildamaktan bile ¢ekiniyordu,

Leyla bu vaziyette bir cocuk gibi masumdu. Oto-
mobilin i¢ine girerken boz bir renk baglayan sabah

* B.B.'da «bu el o civanlardan birinin elidir ve bu tahayyll, ona,
rilyaiardaki huzlizumuz nev'inden bir mistear haz veriyordu.»
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aydinlig1 bu ylze bir eski fildisi'nin asil donuklugu-
nu vermisti ve kizin kara kirpikleri bu golgeli satih
Uzerinde uzun uzun goéruniyorlard.

Captain Jackson Read yam basmda uyuyan bu
giizel yuzun kendisine ilisigi hakkinda derin bir di-
siinceye daldi. O bunun nesiydi? Bu, onun nesidir?
Hangi hadiseler, hangi tesadifler Bayak Britanya
ordusunun bu parlak ve taninmis zabitiyle nerden
gelip nereye gittigi bilinmeyen bu esmer Tirk kizi-
ni, bu kadar acavip bir saatte, bu kadar acayip bir
yerde boyle birbirinin kucagina atmisti? Askin ne
esrarh kanunlari vardi?

Ask?...

Lakin, gergekten Gerald Jackson Read Leyla’ya,
Leyld’y1 Gerald Jackson Read’e dogru iten cazibenin
adina bitin manasiyle bir «agk» denebilir miydi?
Captain Jackson Read bundan emin olsa her seyi
tabii, alina yazilmis ve kaginilmaz bulacakti. Fakat
bundan emin degildi ve onun ig¢indir ki, herkesin ag-
zinda dolasmaga baslayan ve din gece artik 6rtbas
edilmez bir skandal halini alan bu miinasebete bazi
smirlar tayin etmek lizumunu duyuyordu.

Captain Gerald Jackson Read’in Istanbul'da bir
Tirk kizina kapildigi ve onun igin bircok rezaletlerin
kahramani olmaga katlandig: haberleri Londra'da ya-
yilacak olursa vaziyetinin pek ¢ok gili¢lesecegine sip-
he yoktur. Ozellikle bitin Jacksonlar igin bu, miit-
his bir darbe olacaktir.

Jackson ailesi ki Ingiliz geleneklerinin en bagli,
en mutaassip kor mensuplarindan biridir. Atalarinin
meziyet ve faziletleri kralige Elizabeth devrinin men-
kibeleri arasma karismis bu ailenin iginden higbir
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ferdin yabanc: irktan ve yabanci mezhepten herhan-
gi bir kimseyle cinsi miinasebete giristigi simdiye ka-
dar hic isitilmemisgti. Bunlara goére -bir Tlurkle sbyle
dursun!- bir Irlanda katoligiyle, hatta bir Iskogyal
ile veyahut eski bir katiksiz konformist mezhebinin
disindakilerden herhangi biriyle miinasebet kurmak
mutlaka affedilmez bir glinah sayilirdl.

Bévle bir aile i¢in artik Turk sevgisinin ifade ede-
bilecegi mana nedir, tayin olunamaz! Jackson Read,
ategli bir Mukaddes Kitap okuyucusu olan annesinin
hayalinde Tiirkiye'nin ifade edebilecegi manay: di-
sinuyor: Annesinin goéziinde Turkiye'nin bir Sodom
ve Gomore’den, bir Babil’den, bir Ninova'dan fark:
olmasa gerekti. Zira, Mukaddes Kitap'ta isyanlari ve
ginahlan dolayisiyle Allahin gazabina ugrams la-
netli Glkelerin her bahsi gegtik¢e ihtiyar kadin ba-
sin1 ukalaca sallar: «<Mutlaka simdiki Tirkiye de boy-
le bir sey olacak!» derdi.

Captain Jackson Read birdenbire sabahin dur-
gun aydinhg1 icinde annesinin bu garip telakkisini
ilk defa olarak sasilacak bir agkhk ile hatirlada.
Hatta, kendisinin buraya hareket edecegi giin ihtiyar
kadin iki elini oglunun omzuna davayarak mahzun
mahzun yiliztine bakmis ve: «Git! Allah yardimcin ol-
sun! Fakat temiz olarak dénmege c¢als!s dememis
miydi? Bu, o demekti ki, Turk kizlarina dokunma-
yvacaksin! Bir Tiirk sofrasina oturmayacaksin! Goz-
lerini herhangi bir Turk'in ylzine sevgiyle ¢evir-
meyeceksint

Halbuki, iste, bir sabah vakti iliklerine kadar ¢ii-
rimius bir sefih olan Major Will'le anadan dogma bir
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Liati'nin arasinda koyu somaki renkli bir Tirk ki-
z1yla bagbasa, diz dizedir:

Acaba bu geng kiz kendisini bastan ¢ikarmak
icin insan sekline girmis bir seytan miydi? Belki sim-
di uyvurken biiylisi kaybolacak ve ylzlndeki su ya-
lanc1 ortusia diisecekti.

Hayir...

Tersine bu yiliz gittikce masumlagiyor. Gittikge ya
bir cocuk veya bir melek ifadesi aliyordu.

Jackson Read elini ihtiyatsizca bu uyuyan bagin
abanoz saclarina dogru uzatti. Fakat uzatmasiyle
cekmesi bir oldu. Ne siyahti, bu saglar!... Bitin ga-
nah ve sefahat gecesinin karanlig sanki hep bu sac-
larda, bu dolasik, bu karisik saglarda toplanmist1 ve
bunlarin 6tesinden annesinin mahzun ylzi ona ba-
kiyordu.

Captain Jackson Read’in vicudunu acayip bir
lUrperme aldi. Bu, sabahin serinliginden mi? Yoksa
icindeki korkulardan mi, bilemiyordu. Fakat her iki-
sinden de kurtulmak icin Leyla'nin basini yavasgca
otomobilin arkaligina birakip yola atladi ve tipki Ma-
dam Jimson gibi bir asag bes yukarn dolasmaga bag-
lad1.

— Hava serin. Usidim.

— Ben de onun i¢in dolasip duruyorum yal!

Kendiliklerinden yanyana gelip yuridyorlar. Bu-
gulanmis bir-cigekci camekanint andiran ilk sabah
aydinhg icinde bitun islak kir giceklerinin terleme-
lerinden meydana gelen 1slak, tath bir koku var. Jack-
son Read’le Madam Jimson'un gezdikleri yol bir ta-
raftan hafif inislerle ta Bogazi¢i sularina dogru inen
bir bayirin, 6blir taraftansa nerede son buldugu bili-
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nemeyen bir sirid yesil tepeciklerin ortasinda ¢iplak
ve beyaz yukariya dogru uzaniyor.

Ruhu mistik bir hava ile titreyen delikanhnin bu
saatte, bu 1ss1z yol ustiinde ne kadar yalniz kalma-
ga ihtiyaci vardi! Lakin iste, glinahlarinin bir ikin-
ci sahidi, —ne diyoruz!— belki en mihim sebeplerin-
den biri olan su yari fahiseyle bir c¢esit samimi yol-
dashk halindeler. Gergi kadina hi¢ dontp bakmiyor-
du; fakat onun, su uzaktan uzaga ayaklarinin altin-
da serilip serpilmis duran Bogazigi panoramasi gibi
tagkin, sapkin ve sefih bir gtizellikle gilizel oldugunu
hissediyordu.

Evet, Madam Jimson bu bahar vaktinin Bogaz-
ici kiyilar1 gibi mavi, yesil, beyaz, kizil, sar1 ve ergu-
vani renklerin biitlin pariltilh gekiciligiyle donanmis-
t1 ve Bogazi¢i gibi tathh basdondiirici bir koku ile
kokuyordu ve yine tipki Bogazi¢i gibi yatagindan he-
niz ¢ikmis bir kadin kadar perisandi. Delikanhya
—yine hi¢ bakmadan bilinen bir perisanhk ise— su
anda gen¢ kadinin en dayanilmaz buyilerinden biri-
ni meydana getiriyordu. Zira, bu hal ona tad: ancak
uzun ihtiras gecelerinin ertesinde tadilabilen sehvet-
le karisik bir teklifsizlik veriyordu.

Buna ragmen Captain Jackson Read yine hissiz
ve donuk kaldi. Bir middet yanyana konusmadan
yurudiler. Sonra birden Madam Jimson koluyle deli-
kanhy: diirterek: , -

— Leyla uyuyor mu? -dedi.

Jackson Read cevap vermedi. Kadin ilave etti:

— Bu kadar hadiseyle dolu, bu kadar heyecanli
bir gecenin sonunda mutlaka ¢ok yorulmus olacak.
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O vakit Captain Jackson Read basm: gevirip sor-
du:

— Ne hadisesi, ne heyecani?

Madam Jimson kadinhiginin biitin oynakligiyla
guldu.

— Nig¢in glluyorsunuz?

— Cok gillingsiinltiz de onun igin.

Captain Jackson Read pembe dudaklarini bir
eksi meyveyi emer gibi 1sirdi. Geng¢ kadin gilmele-
rinde devam ederek:

— Zavall: dostum; bir parca etrafiniza baksa-
niz, kendi halinize kendiniz de gilerdiniz! -dedi.

Captain Jackson Read eski sevgilisini tokatlamak
veyahut su kizil ve dalgalh saglarindan yakalayip
sarsmak sarsmak istiyordu. Bunu yapamadig igin
dargin, mahzun bir tavir takindi:

— Oo, Jammy, rica ederim, rica ederim! -dedi.

Bunun tiUzerine Madam Jimson c¢ocugunu avut-
maga calisan sefkatli bir ana givesiyle konusmaga
basladi: '

— Bana neden Kkiziyorsunuz? Gerald, aziz Ge-
rald! -dedi-. Size eski bir dost sifatiyle nasihatte bu-
lunmama musaade etmeyecek misiniz? Birakiniz soy-
leyevim, biwrakiniz! Herkes sizinle alay ediyor. Her-
kes sizi bu kiigiik Turk kizina delice kapilmis sani-
yor. Etrafiniz tirli tirlii dedikoducularla gevrilidir.
Bu minasebetin sizin kariverinize kadar kott tesir
edecegini sOyleyenler de var. Gegen giin bir yerde
bahsiniz gecerken General (xxx)’in esi bile kendini
tutamadi da sizin ig¢in «O kaybolmus bir adamdir!»
dedi. Kaybolmusg bir adam! Siz! Ah, Gerald, bunlan
isittikge yuregim parcalaniyor.
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— Siz de bu fikre katiliyor musunuz?

-— Hayir Gerald! Bin kere hayir! Kendi lizerinizde
ne bluyuk bir hakimiyetiniz oldugunu bilirim. Sonra
asktan, sevmekten g¢ok sevilmege meyilli oldugunuz
bence bilinmeyen bir sey degildir. Lakin, sizi benden
c¢ok kim sevebilir, Gerald!

Captain Jackson Read bu sefer pembe duduklari-
n1 bir tatlt meyveyi sOmurir gibi 1sirdl.

— Bende bulamadiginiz seyi bir Turk kizinda mi
bulacaksiniz? Sanir masmiz ki bir Tirk kadininda
bendeki kadar sevmek kabiliyeti olsun! Zavallh Ge-
rald! Géruniiste bizden hi¢ farki olmayan bu kadinla-
rin gercekte nasil bir esir ruhu tasidigim bilir misiniz?
Bunlar birtakim cansiz bebeklerdir ki yalniz hos go-
rilnmesini bilirler. Arasira tat degistirmek i¢in oksa-
nip Opulmeye layiktirlar. Fakat ciddi, derin miunase-
betler bahis konusu olunca hatira en son gelecek olan
«Desenchantee»lerdir.* Ve bundan bagka bir Ingiliz
zabiti i¢cin Turk gevrelerinde kendinden bu kadar geg-
menin doguracagit mahzurlar: da bir digsininiz!

Captain G. Jackson Read bir Britanyali guilim-
semesiyle guldi:

— Bunu hatirlatmanmza tesekklr ederim kuman-
dan! -dedi

Delikanlinin bu alay1 kadimin biraz énceki zalim-
ligini tazelemisti. O da aci ac1 glilimseyerek dedi ki-

—- Hem bu kizin ahlakindan emin misiniz? Sizi
hi¢ sevmedigi halde kendini sizinle bu kadar gos-
termesindeki sebep nedir?

—- Beni hig sevmedigini nereden biliyorsunuz?

* Hosnutsuzluk.
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— Bir kadinin hallerini yakindan inceleyen basg-
ka bir kadin i¢in bunu anlamamak kabil mi? Sonra
Leyla'nmin enikonu bir asiki var. Haftada birka¢ defa
yatagina girdigi bir adam... Bu onun gelecekteki ko-
casidir. Sizin aradaki roliinliz ne oluyor? Geng kizin
gogstinde bir siis misiniiz? Yoksa her ikisi arasinda
bilmeyerek bir kizistiric1 rold mii oynuyorsunuz?

Ve bu sdziinun tesirini gdrmek ig¢in durup geng
adamin yuziine baktl. Obiirii é6fkesinden dudaklarina
kadar bembeyaz kesilmisti. Kizil sagh kadin agzim
blizerek ilave etti:

— Iste cevap veremiyorsunuz! Lakin ben size si-
zin vaziyetinizi iki ciimle ile agiklayacagim. Bugin
Istanbul’da kadinlar arasinda en c¢ok siiksesi olan
genc Ingiliz zabiti sizsiniz! Bu yenilmis ve isgale ug-
ramis sehirde 6nce bir Ingiliz zabiti olmak, sonra da
sizin guzelliginize sahip bulunmak o kadar dayamil-
maz iki cazibedir ki bunun tesirinden kacinmak ol-
dukca gugctiir. Hele Leyla gibi snob, gosteris¢i bir kiz
icin sizin dostlugunuz hayallerin istiinde bir mon-
den itibar kaynagidir. Onun sizde aradig: ve buldu-
gu sey iste bundan ibarettir.

Captain Jackson Read, bu sefer, Madam Jim-
son’a hi¢ bir cevap vermeksizin arkasim cevirdi ve
otomobiline dogru yliridii. Kadin, yolun Ustiinde ya-
payalniz kalmigti. Gilinesin ilk 1siklar1 tepeleri yal-
dizliyor ve ta asagida Bogazigi'nin sularina, kaldirim-
lar1 ylizbinlerce ayna parc¢alarindan yapﬂmls bir ef-
sane yolu manzarasi veriyordu.

Captain G. Jackson Read otomobiline binerken
meydana gelen sarsintidan Leyla goézlerini acgti. Yan
uykuda yari uyanik:
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— Neden hala burada bekliyoruz? -diye sodylen-
di.

Delikanh sesini gqkarmadi. Cinki, Leyla bir ki-
¢ik cocuk gibi bu sualin cevabin beklemeden tekrar
uyuyakalmistl...

Tam bu sirada arkadaki arabada Captain Mar-
low da bir 4la uvkuya dalmisti. Azize Hanmim'in bi-
tin oksamalar hep bosuna gitmisti.

Hesapsiz ¢eki¢ vuruslar: altinda nihayet hareke-
te gelen Major Will'in otomobilinde ise simdi sisman
adamin horultularindan baska bir sey isitilmivordu.

Cyle ki, her c¢ift birbirinden ayrilirken adeta bir
riyada gibiydi. Ne Marlow Azize Hanim'in ayrilis
torenine kaiilabildi, ne Leyla Jackson Read’in elini
sikt1, ne de Major Will gozlerini agip da Madam Jim-
son’u otomobilinden inerken gordii.



Xt

«Ve cumie mekruhatinda ve fuhsgiyatinda
sabayetinin glnlerini  blisbitin uryan olarak
kanina batmis oldugu vokti hatirina  getirme-
din.»

(«Ahdi Atik» Hezakiyal 17)

Lakin, her seye ragmen Azize Hanim kendisini
Captain Marlow’la bir sevigsmenin basinda saniyordu.
Captain G. Jackson Read’e bagladigr tmitler tama-
miyle kayboldugu giinden beri iginde bulundugu ala-
ca toplulukta hangi cinsten, hangi renkten olursa
olsun bir asikin ortaya c¢ikmasini dért gozle bekleyen
bu kadin, nihayet, Marlow'un sahsinda bu beklenen
erkek yUzinin c¢izilmege basgladigini gériur gibi ol-
mustu. Onun i¢indir ki, bu firsati kaybetmek isteme-
di ve demiri tavinda iken dévmege kalkast:.

Zavall: kadin ortada ne demirden, ne atesten eser
bulunmadigini hi¢ bilmiyordu ve Captain Marlow'un
—belki de kendisini daha ziyade tahrik igin— takin-
dig1 ¢ekingen tavrin glniin birinde silineceginden
emin bulunuyordu.
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Leyla ona dememis miydi ki Ingilizler baslangig-
ta soguk ve vurdumduymaz gériinirler. Fakat bir defa
alev aldilar m1 artik bir daha Onlerine ge¢gmenin im-
kani kalmaz. Ask ve ihtirasin en son derecelerine va-
rirlar. Sadakat ve baghliklarina da diyecek yoktur.
iste, Captain Jackson Read buna en canli bir érnek-
ti. Istanbul’a geldigi giinden beri topuklari nice ka-
din kalbinin kaniyle bulanmis bu merhametsiz Apol-
lon nihayet bir esmer kizin elinde uslu bir Danimar-
 Xa Eképegi haline girmisti.

Biitlin Major Will gecesinin ardindan gelen giin-
ler hep bu Leyla-Jackson Read minasebetine dair
dedikodularla doldu. Ozellikle o geceden beri nereye
gittigi, ne oldugu bilinmeyen Necdet’'in esrarh vazi-
yeti bilitin bu dedikodulara melodramlarla karisik bir
merakl tefrika romani tadi veriyordu. Kimine gére
Necdet, Major Will'in bahgesinde o gece yarisi Jack-
son Read’'den yedigi darbelerin tesiriyle yataga dis-
milg, gizlice tedavi edilmektedir. Kimine goére Cap-
tain’in sahsinda Ingiliz isgal kuvvetlerini tahkir et-
mis olmak sucuyle ya Krocker Oteli'nin mahzenle-
rinde, ya Arapyan Haninin iskence odalarinda inim
inim inletilmektedir. Bazilar1 ise, Necdet’in ¢oktan
Malta'ya strilmiis veyahut Seylan'a gonderilmis ol-
dugunu iddia etmekteydi.

Bu zanlari, bu sipheleri alttan alta kortkledigi-
ne siphe olmayan Madam Jimson arada bir agzindan
ylUzbin tirlii mana verilmesi mimkan sézler kagiri-
yordu. Bunlardan olmak tizere, bir gun Leyla ile Jack-
son Read’in bulunmadiklar1 bir ¢ay ziyafetinde sdzde
herkesge bilinen bir hadiseden bahseder gibi hava-
va §6yle bir laf atti:
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—- Leyla, nihayet, diello meselesini bir tarafa at-
tirmis. Harp Divam isini de... Aferin kizal...

Orada bulunanlar arasinda hi¢ kimse bu soézi
derinlestirmege cesaret edemiyordu. Yalniz Azize Ha-
nim kendisine mahsus safligiyle sordu:

— Kuzum, bu diello meselesi, bu Harp Divam
isi de mnedir?

— A, haberiniz yok mu? Leyla'nin nisanhsi Nec-
det Bey Captain Jackson Read’i dielloya davet etmis;
bunun {izerine Captain da bunu kendi haysiyetine bir
tecaviiz sayarak Necdet Bey'i Ingiliz Harp Divani'na
vermek istemistir...

— E sonra! Sonra?..

— Sonrasi ne olacak? Buraya gelmezden biraz 6n-
ce dostlarimdan biri bana telefonla bildirdi: Leyla ara-
ya girmis, birini ditellodan, 6biiriinii de Harp Divam
fikrinden vazgegirmis. Tabiatiyle Necdet Bey Cap-
tain’e tarziye vermek sartiyle...

— Tarziye mi, poh! Ne bayag ¢ocukmus!

Bunu sodyleyen kiigiik Nermin'di.

-—— Ya siz olsaniz ne yapardiniz, hamim kizim?

— Ben mi? Hah, hah! Her ikisini de éldUrtrdium.

Major Will gdbegini hoplatarak giilmege baslada.

Azize Hanim tekrar séze karist::

— Eh, peki simdi Necdet Bey nerede?

Madam Jimson bu suale esrarli bir gillimseyisle
cevap verdi. Bu giiliimseme sunu ifade ediyordu: «Yok,
o kadarini 6grenmege ¢alismayimz. Canki, bu mihim
bir sirdir. Kesin olarak agiklanamaz.»

Halbuki o saatte Necdet hi¢ cikmadiZ: evinde Ley-
1a’y1 beklemekten baska bir sey yapmiyordu.
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Nasil, yine Leyla mi?.. Evet, yine Leyla! Her seye
ragmen Leyla! Ask vardir ki tutkununu insanistiin-
ltgtne* kadar ylkseltir! Ask vardir ki esirini suursuz-
lugun ve hayvanligin son basamaklarina kadar indi-
rir. Necdet'i hiikkmiine alan agk da iste, boyle bir agkts.

Zavall1 gen¢ her c¢abalayisinda bir parca daha
batiyordu ve bu batista tuhaf bir basg dénmesi, tatli
bir feizket hissi vardi.

Necdet, sonu olmayan bir uguruma dogru durma-
dan yuvarlanmak istivordu Onun i¢in hayatin bitin
kanunu, biitliin manasi hu basasag: dististeydi. Ley-
la'min asiki bu hususta kendisini kainatin ezeli irade-
siyle uygun sayiyordu. Bazen iginden bir ses ona bu
manevi ¢liriimenin tehlikelerinden haber verdikge bu
sesi susturmak igin i¢inde bulundugu care yine hisle-
rinin ugultusuna kendini birakmaktan ibaret kal-
yordu.

Cogunluk, fuhsa diismiis kadinlarda gérilen bu
hastalikli hal, bu dustikge digmek isteyis, bu igte
durmadan bir seyin kayis1 ve bu kayisin verdigi uyus-
turucu zevk zaten pasif karakterli olan Necdet'te bir
ikinci tabiat hikmiine girdi.

Bundan bagka tlirlt bir yasayis tarzi olabilir mi?
Bu gidigin tersine donmek mumkin mudur? Asla ta-
yvin edemiyordu. Herhangi bir kuvvetin bir uguruma
dogru yuvarladig: bir tas parcasindan ne fark: vardi?
Durmak kendi elinde miydi? Onun igin durmak bir
yere ¢arpip par¢alanmaktan baska neyi ifade ederdi?
Bu ¢ilgin hizin 6ntine hangi ahldk prensibini bir en-
gel olarak gikarmak kudretine sahipti?

* B.B.'da «ki muptelasinu fevkalbegerliges
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Zaten butiin bunlan distinmege Necdet’in hi¢ vak-
ti olmuyordu. Onun hesabina, onun yerine hep Leyla
disunuyor, Leyla soyliyor, Leyld hitkmini veriyordu.
O ne derse hep o oluyordu. Bazen bir gilumseyisi, bir
bakis1 en iginden cikilmaz meseleleri bir anda ¢ozu-
veriyordu. Bunun igindir ki, Necdet, Leyla yiiziinden
bas: sikiya gelince gene ona dogru kosuyordu. Derdi
verenden deva ariyordu.

Bu sefer de dyle oldu. Major Will gecesi, artik der-
dine 6limden baska care bulamayan gen¢ adam Ley-
1&'nin tedbiri sayesinde yeni bir hayat ile yasamaga
baslamisti. Sanki bu miithis imtihan onun askina ta-
ze bir kuvvet vermek; sanki bu buhran sevilen kadinin
giizelligine bir gtizellik daha katmak igindi. Gergek-
ten, su dakikada Necdet her zamandan ziyade sevda-
11; Leyla her zamandan ziyade buylleyiciydi. Siyah
akik gozlerinin pariltilar: dilin ifade edemeyecegi bu-
tin génul titreyislerini heyecan verici bir belagatle
soyliiyordu. En hafif giilimseyisi en uzun, en yirtici
opusler kadar keskin ve atesli olmustu. Ellerinin her
hareketi ¢iplak deri Gstiinde bir gidiklayic1 oksayis gi-
bivdi ve Necdet parmaklarini geng kizin sik, gir sag-
larina her sokusunda sanki insam kendinden gegirici
tropik kokulariyle dolu bir engin ormana dalmis gibi
oluyordu, o kadar kendinden geg¢iyordu.

Jackson Read hadisesinin ertesi aksami, onu bu
odada goérdigl an bu kara ve karisik sacglari, ne ¢il-
gin bir hingla kavradigini simdi en tatli sehvet daki-
kalarindan biri gibi hatirhyor. Zaten gen¢ adamin si-
nirlerinde bu hing ile bu sehvet ne vakit birbirinden
baska iki his olmustur? Bu diskiinliga bir acayip kin-
den ayirmanin imkam var maidir? Oyle bir kin ki dis-
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lerini gecirdigi eti son parcasimma kadar gigneyip ye-
meden sukin bulamaz!

Iste, Necdet Leyla'y1 bekledigi su dakikada her
vakitten daha yirticl bir istah ile kivranip durmakta-
dir. Captain Jackson Read’le kendi arasinda gecen
hadisenin bltiin ayibini, blitin asagilifim unutmus-
tur. Major Will'in yalisinda herkesin gézi éniinde na-
sil rezil oldugunu; ta Bebek'ten Taksim’e kadar nasil
dayak yemis, belkemigi blikilmus, basi onine dus-
miis bir sokak kopegi gibi saatlerce duvar diplerinde
yluradigini; nihayet o miuthis karar verdigi sabahin
olum azaplarini, O0lim terlerini ve Leyla'nin aksama
dogru yaptig trajik ziyareti, hepsini hepsini unutmus-
tu. Bitiin rezaletlere, blitiin 1stiraplara, biitiin algal-
malara kaniksamistl.

Bununla beraber, o ne ugursuz bir aksam {isti
idi! Captain Jackson Read’i diielloya davet eden mek-
tubunu yazip masanin Ustiine biraktiktan sonra dal-
dign karanhik diislinceler arasinda birdenbire o inat-
g1, 0 bir aci1 ¢ighktan daha endise verici zil sesi... Ne
var, ne oluyor, kimdir bu demege kalmadan bir ka-
sirganin bir agacgtan koparip attig1 bir dal gibi Ley-
la’nin odaya dususul.. '

- Ne isin var burada? Neye geldin, neye gel-
din?.. Kaltak, orospul..

Necdet kisik bir sesle bu sozleri haykirarak kizin
lizerine yurtyor, bir cellat gibi bileklerinden yakali-
yor, sarslyor, Sarslyor...

Sonra omuzlarindan tutup yere atiyor. Leyla'da
ne bir ses, ne bir hareket! Hatt4 vicudunun orasina
burasimna inen darbelere kars: bile hafif bir tepki gos-
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termiyor. Sanki giydirilmis kusatilmis lastikten ko-
caman bir bebek...

— Haydi git; haydi... Defol, simdi, simdi... Yoksa
gebertirim diyorum, gebertirim diyorum.

Ve Leyla halimin ustinde goktan son nefesini ver-
mis gibidir.

— Cikmak istemiyor musun? Oyleyse ben cika-
rim. Sen burada zibar, agla, bagir, ne halt edersen et!..

Ve kizin Ustiinden atlayip cikmaga hazirlanirken
kiz biitin viicuduyle bacaklarina dolaniyor. Iste o va-
kit delikanh egilip Leyla’ya saglarindan kavriyor; bu-
nun Uzerine iki viicut arasinda bir acayip bogusma
basliyor. Necdet. dislerini Leyla'nin etine geciriyor.
Leyla tirnaklarini Necdet’in boynuna, yanaklarina, ku-
laklarina saplivor ve her iki taraftan yumruklar, to-
katlar, tekmeler...

Bu gtiresmeden ikisi de nasil sag salim kurtuldu?
Buras1 ayrica sasilacak bir nokta idi. Lakin Necdet’in
bildigi bir sey varsa o da bu dovismenin aralarinda
bir ¢esit atesli barismaya baglangi¢ olusudur. Ger-
cekten bundan sonra, sanki derilerinden sizan kan
damlalarinda viicutlarinin bitin zehrini dékmus iki
mahluk gibi rahatladilar ve yatistilar. O geceye dair
ne bir sual, ne bir cevap... Hatta Leyla o aksam ma-
sanin tizerinde Captain Jackson Read’e yazilmis zar-
f1 gordugid halde hig sesini gikarmadi, «Bu nedir?» di-
ye sormady yalmiz ertesi gin ilk isi Captain’i gidip
bulmak oldu.

Vicudunun her tarafi ¢lrik igindeydi. Yuziinde
birtakim dis ve tirnak izleri vardi. Tabii halinde bile
bir parca dolgun ve kivrik duran dudaklar: biisbiitiin
sismisti. Leyla hep bunlar1 gérinmeyecek bir hale ge-
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tirinceye kadar epeyce zahmet cekti. Hic adeti degil-
ken kuvvetli bir makyaj yapmak zorunda kald: ve
bu boyali ylizii {istii dall1 bir kursuni pece ile ortid.
Boylece Captain Jackson Read’in «xxx» otelindeki oda-
sina girdi.

Bu ingiliz zabitinin yanina gen¢ kizin ilk girisiy-
di. Onun igindir ki fazla bir halecana kapilmis buiunu-
yordu. Delikanlinin, kendini sirtinda oldukga laubali
bir ev kiyafetiyle kabul edisi Leyld’'nin busbitin ga-
ribine gitti.

— Iki giin icinde ne kadar degismissiniz, darling!
Oo, yluziiniiz ne kadar beyaz? Ve ne kadar yorgun gé-
riniiyorsunuz! Ne var, ¢cabuk sdyleyin!

— Captain, Necdet'ten bir mektup aldiniz mi?

Ingiliz zabitinin yiizii dumanlandi. Goézlerinden
vahsi bir simsek ¢akti. Sert ve kesin bir sesle:

— Evet... Kiistahga bir mektup... -dedi.

Leyla gozlerini yere egdi.

— Distintiinliz, heni diielloya davet ediyor. Beni,
beni... Captain Jackson Read’i... Bu hatira gelir sey
mi? Demek ki beni kendisiyle esit sayiyor. Hah, hah:
bu ne ctiret, bu ne ciiret!

Leyla ingiliz zabitinin bu emiitecaviz» ve hakaret-
li sozleri karsisinda birden irkildi.

— Affedersiniz, Captain: benim bir yakinimdan
bahsettiginizi unutmayimniz! -dedi.

Jackson Read kaba ve aci bir alay siritmasiyle:

— Bu efendi hazretlerinden ne tarzda bahsetme-
mi istiyorsunuz? Onu bana kargi miudafaaya mi gel-
diniz?

— Necdet'in buna ihtiyaci olmadigini saniyorum.
Buraya gelmekten maksadim sizi ve onu herhangi bir
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skandala meydan vermekten menetmektir, iste o ka-
dar...

— Hayir, higbir skandal olmayacak... Zaten be-
nim mevkiim, serefim ve sahsiyetim bu efendi ile bir
basamaga inip c¢ekismeye miisait degildir. Ben onu
ancak cezalandirabilirim. Bunun i¢indir ki onu yalniz
- kulagindan tutup Ingiliz polisine vermekle yetinece-
gim.

Leyla tutmak giicliini kendinde bulamadig: bir is-
van ile oturdugu yerden kalkip, bir ayagini yere
vurdu.

— Hayir, bunu yapmayacaksimiz Captain! Yapa-
mazsinz... -diye haykird.

— Yapamaz miyim? Neden, bana izah eder mi-
siniz?

— Yapamazsimz. Cunki, arada ben varim. Benim
namusum, benim haysiyetim var. Biitiin bunlari ayak
altina itmeyecek kadar nazik ve terbiyeli oldugunuzu
Uimit ederim.

Captain Jackson Read sakin ve donuk bir sesle
soyledi:

-— Oh, emin olunuz; her sey o kadar mutlak bir
sessizlik icinde, o kadar gizli kapakli gegecektir ki...

— Gizli kapaklh m1? Amma yaptiniz! Daha sim-
diden, daha bu kararimiz gerceklesmeden o6nce her-
kes bu isten, bir diello meselesinden bahsedip dur-
maktadir. Zaten ben bitin bu dedikodulardan bir ma-
na ¢ikarmak igindir ki buraya geliyorum. Kapinizdan
girerken Umit ediyordum ki, sizin agzinmizda hepsinin
tekzibi ile karsilasacagim. Fakat siz biitlin bunlar oy-
le bir...

«Kaba tavirla» diyecekti. Kendisini tuttu.
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— Opyle bir sertlikle dogruladiniz ki...

Ingiliz zabiti hi¢ cevap vermedi. Ayaklarini agir
bir gevseklikle masanin tlizerine uzatti ve dik dik par-
maklarinin ucuna bakti.

Leyla ikinci bir hamle ile s6ziine devam etti:

- — Bu iste eger beni dustinmezseniz mutlaka ken-
dinizi distneceksiniz. Biliyorum o6fkeniz geg¢ip de so-
gukkanhligimiz yerine geldigi vakitte kendi kendini-
ze, «Ben ne yapiyorum?» diyeceksiniz. Cunki, boyle
bir dava hig¢ degilse kendi aranizda gizli kalmayacak-
tir. Sefleriniz mutlaka bundan haberli olacaklardir.

Captain Jackson Read gozlerinin ucuyle kaygili
kaygili Leyla'ya bakti:

— Size bunu kim 06gretti? Bu sizin fikriniz degil!
-dedi.

— Bitin tamidiklarmmiz bodyle diigiintyor, Cap-
tain!

O vakit Ingiliz zabiti bir derin diigiinceye dald1 ve
neden sonra basini kaldirip dedi ki:

— Lili, buna tek care var. Necdet bana tarziye
vermelidir!

Leyla denize dusmis bir kazazedenin bir tahta
parcasina sarilisl gibi hemen bu teklifi kabul etti:

— Peki Captain, bunun icin son gayretimi har-
cayacagim!

Bir uzun sessizlik daha... Geng¢ kiz gitmege hazir-
landy. Ingiliz zabiti bacaklarini masadan asagiya in-
dirdi: ‘

— Ne, gidiyor musunuz? Biitiin bu ciddi bahis-
lerden sonra bir parga da baska seyler konusabilirdik.

Captain Jackson Read bu sozleri sdylerken Ley-
la’ya acayip bir bakisla bakiyordu. Onda deminki so-
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guk, uzak ve kapah adamdan eser kalmamigti. Bir ge-
sit samimi yvarenlik tavrimi takinmigti. Lakin geng kiz
onun bu halini deminkinden daha fena buldu.

— Gideyim, gidevim Captain! -dedi.- Bir bagka
glin tize gelirsiniz de uzun uzadiya konusuruz. Lakin
simdi bir sey dinlemege, ne de bir gey sdylemege gii-
cum var. Bu hadiseler beni kird: gegirdi; bilseniz, ka-
fam ne kadar yorgun.

Bunlar sdyleyerek yavas yavag odadan disanya
cikarken Captain Jackson Read kendi kendisine:

— Ne tuhaf! Hi¢ de o degil gibi. Tamamiyle de-
gismis, tamamyle... -diye sdylendi.

Sonra, sanki higbir hadise gecmemis gibi biiro-
sunun ustiindeki kagitlar1 karistirmaga basladi.

Lakin Leyla icin bu kisa ve atesli buhran manevi
bir uyamklik baglangic olmustu. Geng kiz, simndi, ken-
di icini her zamandan daha biiyik bir agikhikla gore-
biliyordu. Sanki, kadinlif ask vadisinde bir aydinhk
duraga ermisti. Necdet'le Jackson Sead arasinda bir
kordigum haline giren kalvi kiigticik sirlarinin bi-
tin bogumlarin1 goéstererek bir gevsek pamuk gibi
cozlliyordu. Kendi kendisine: «Demek ki bunu hig
sevmemisim; hi¢ sevmemis.m. Hep 6blirtine bagh kal-
misim; Obirinin olmusum,» diyordu ve gergek karsi-
sinda hayrete diismekten kendini alamiyordu.

Gergekten, hangi mucize Necdet'e bu goniil me-
selecinde Captain Jackson Read'i yenecek kudreti ver-
misti? Necdet'in silik ve sontk kisiligi nasil olmuswu
da Apollon kadar giizel gekici ve paritili bu Ingiliz
zabitinin nifuzunu Leylad gibi gorinilige diiskiin bir
geng kizin kalbinde kirabilmisti? Evet, Leyla gibi her
seyi, her hareketi, her diisincesi bir goésteristen, bir
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ststen, bir monden hevesgilikten ibaret olan bu zlp-
pe kizin kalbinde?..

Necdet’'in niganlis1i bunu kendi kendine acikla-
maktan bile gekiniyordu. Zira, Necdet’i Captain Jack-
son RBead’e tercih etmek ve sonra bu tercihe gore ya-
samak Levld'ya bulundugu c¢evre iginde bir bozgun
gibi gériiniyordu. Gergekten, Necdet Bey isminde bir
gencin nisanlisi veya sevgilisi olmakta ve herkese boy-
le goriinmekte o cevrenin anlayiglarina gore ne bir
basari, ne de bir seref vardi. Captain Jackson Read’
den vazgecip tamamiyle Necdet'e dénmek, miikeilef
ve muhtesem bir konaktan cikip Ui¢ odali kiigik bir
eve gbcmek gibi bir sevdi. Ve Leyla’nin kibri boyle
bir feragatte bulunmasina asla miisait degildi.

Bununla beraber gen¢ kizin ylureginde ses veren
gercgegi nasil susturmali? Nasil inkar etmeli, nasil bil-
memezlikten gelmeli ki, Major Will bahgesinde gegen
olaydan ve onu takip eden hadiselerden sonra, husu-
siyle Captain Jackson Read’'in su kaba ve bayag dav-
ranisl karsisinda kesin olarak kirilan hayalinin ona-
rilmasina artikx imkan kalmamstir. Leyla’'nin icinde
bir sey donmustur; Leyla, Captain Jackson Read’'den
sogumustur.

Necdet’in sevgilisi kendi géonliinlin bu yeni vazi-
yetinden haberli olmakla beraber tamamiyle hikmii-
ni vermekte tereddiit gosteriyordu. Tipk: hekimin bir
fena hastaliga yakalanmis oldugumuzu bize tlistd ka-
palr sdyledigi vakit anlamamazliktan gelisimiz ve bel-
ki hekim yamimistir, belki bu onun sdyledigi hastahk
degildir diye kendimizi avuimak isteyisimiz gibi bir
cesit acayip mantikla oyalanip duruyordu.

Gergi Leyla ile Captain Jackson Read arasindaki
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miinasebet herhangi bir ayrilig1 gli¢ ve acikll kilacak
kadar ehemmiyetli bir dereceye varmamisti. Bu ken-
dini begenmis, soguk Ingiliz zabitiyle bu ziippe ve ha-
vai Tirk kizi simdiye kadar biitiin manasiyle bir mon-
den flort kahramanlarindan baska bir sey olmamis-
tir. Onun icindir ki, Leyla etinin tabii susuzlugunu gi-
dip Necdet’'in kucaginda yatistirmistir ve bu suretle
Necdet onun igin bir cesit koétu iptila yerini futmus-
tur. Kibar alemde saklanmasi lazim gelen bir diskiin-
liik, bir aviplanacak aliskanhk ki, doyurulmasi1 ancak
Necdet'in yatak odasi gibi herkesin gézlerinden uzak,
gizli bir késede mimkiin olabilirdi.

Lakin iste Leyla simdi Jackson Read’den bu yiliz-
de kalmis minasebete bile tahammiil edemeyecek de-
recede sogumustu. Cogunlukla sinemalarda oldugu gi-
bi genc Ingiliz’'in gercek yliziinii érten bir maske diis-
mis ve bunun altindan cinsi, ismi bilinmeyen bir aca-
yip mahluk surati gtkmisti. Leyla, Jackson Read’in bu
yeni suratinin ne ifade ettigini, ne diye giuldigiuni,
neden baktigin artik hic anlamiyor, ona nasil sesle-
necegini, onunla ne konusulacagini bilemiyordu.

Otel odasindaki resmi ve ciddi konusmadan son-
ra kag defa rasgeldiyse bu hayretten kendini alama-
di. Captain Jackson Read’i 6mrinde ilk defa gdrdigi
adamms gibi vadirgamaya baslad.

Captain Jackson Read Leyla’da basgé6steren bu ye-
ni ruh halini hi¢ sezmiyordu bile... Onun ig¢indir ki,
eskisi gibi gene Sami Bey’lerin evine gidip gelmekte
devam etti. Yenikdy doénilisi, sabaha karsi, otomobil-
de gecirdigi o hafif pismanhk ve imtihan buhranin-
dan ruhunda higbir eser kalmamistl. Hatta, Sami Bey’
lerin evine her gelisinde kendisini bir parca daha ye-
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rine 1sinmis hissediyordu. Cogu aksamlar, ¢ogu 06gle
sonlarn glimusi renkli, genis ve saglam otomobilinin
Nisantasi’'ndaki apartmanin kapisinda onu saatlerce
bekledigi goriliyordu. Leyla i¢in bu saatlerin belki bir
kiymeti vardy, fakat her tirli zevk ve tattan yoksun-
du. Zira, Captain Jackson Read Sami Bey'in evine bu
samimi ziyaretlerinde bir baba evine gelen bir aile
cocugundan hi¢ de farkh degildi. Leyla ile annesinin
ellerini siktiktan sonra salonun en rahat ve en derin
koltuklarindan birine gdémilliyor ve bacaklarini her-
hangi bir yakin mobilyanin Gstiine uzatarak, ya ce-
binden cikardign bir gazeteyi veya Leyla’dan oding
aldigr bir kitabr okumaga koyuluyordu.

Leyla ise, uzun, siyah, kivircik kirpiklerinin al-
tindan onun bu halini seyrederken her taraftan paril-
tisiyle alemin goézlerini kamastiran bu adamin hususi
yvasayisinda ne kadar sd6nik ne kadar taisiz ve can
sikic1 bir sey olduguna sasiyordu. Leyla Captain’in bu
ylizlind tanidiktan sonra hald onun yoluna rahat ve
huzurlarini feda eden, hala onun igin birbirleriyle sag¢
saca bas basa giren kadinlara sagsmaktan da kendini
alamiyordu. Bir vakitler o da bu kadinlardan biri de-
gil miydi? O da Captain Jackson Read ugruna her se-
yvi fedaya hazirlanmamis miydi? Captain Jackson Re-
ad... Bu isim séylenince onun basinda da bir tehlikeli
déniis olmuyor muydu? Fakat iste, uzaktan bitmez
tikenmez bir ihtiras ve heyecan kaynag: halinde go-
riinen ve her yerde gilines gibi paril paril parlayan bu
adam yaris1 koltukta, yarisi iskemlede dayali duran
su agir, su cansiz ve tembel heyuladan baska bir sey
degildi. Onun icindir ki, Leyla Jackson Read’den «Do-
rian Gray» unvanim kaldirmis ve ona kendi iginden
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«Altin heykell» lakabini vermisti. Gen¢ kizin Ingiliz
delikanlisini boyle cagirisinda bir mezhepten baska
bir mezhebe gecenlerin eski inanglarina karsi koy-
duklar kinden bir korku vardi. Bu kin uzun vakitler
kutsalligima inandigimiz egyanin bayag: bir tahta-
dan, bir tastan veva bir kagittan ibaret oldugunu an-
ladigimiz zamanki haya! kirikhgimizin bir tepkisidir.

Eger Leyla bitun din degistirenler gibi artik tan-
rihigina inanmadig: bu putu kirip parcalamak istemi-
yorsa bunun tek sebebi Captain Jackson Read’in giin-
den giine artan monden niifuzu, monden biyusit idi.
Leyla onun fizik tesirinden tamamiyle kurtulmus bu-
lunuyor, fakat muhiti izerinde devam eden cazibesin-
den bir tiria siyrilamiyordu.

Gerci Jackson Read onun gdziinde her tirli ma-
nevi kiymetiten yoksun bir altin put idi, fakat bu put
bir salonun en itibarli, en degerli siisi olmaktan da
bir an geri kalmiyordu. Sami Bey'in kizi, Captain
Jackson Read’in iri ve saglam otomobilini kapilarimin
ontiinde saatlerce bekler hissettikge sahibinin huzu-
ruyle daralan g6égsiine bir tath genislik gelivor ve kal-
bi gururdan garpmaga bashyordu.

Lakin, bu ruh halini Necdet'e nasil agiklamaly! Za-
valll geng, Major Will gecesinden sonra kalbinin ve
aklinin biitiin huzurunu kaybetti. Leyld herhangi bir
zan, sliphe veya hadise lizerinde kendisine aciklama
yvapmak i¢cin agzini agmaga kalkisinda bir deliden hig
farki olmayan garip ve 6fke dolu bir Necdet buluyor-
du ve onu kalp ve akil vasitalarindan daha ¢o kdog-
rudan dogruya sinirler lizerinde tesirli olabilecek bir-
takim niifuzlarla yatistirmak lazim geliyordu.

Bu sahada ise Leyld’nin uzun uzadiya distintp ta-
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sinmasina, yeni yeni planlar ve oyunlar dizenleme-
sine hacet kalmiyor, yalniz kadinhginin ¢iplak cinsi-
yetiyle goriinmesine yetiyordu.”

Leyla monden nefsaniyetiyle kadinlik hisleri ara-
sinda bu muvazeneyi bulduktan sonra iyice rahat bir
olgunluk devresine ermis olacakty; eger iginde yasa-
dig1 cevrenin havasi durmadan bozulup zehirlenmek
jstidadin: gostermeseydi... Lakin iste, bu hava kah bir
boranin baslangicinda oldugu gibi sinirleri bunaltan
bir bask: ile agirlasiyor, kah soluk almay:1 imkansiz
kilan ufunetlerle®™ doluyordu. O zaman Leyla yeniden
birtakim yorucu miicadelelere atilmak zorunda kali-
yordu; ama kiminle, ne ile pek iyi bilmiyordu. Madam
Jimson’la mi, kigik Nermin'le mi? Azize Hanim’la
mi? Yoksa annesinden baslayvarak kendi evinde, ken-
di hariminde onu durmadan didikleyen, hirpalayan
bir siirt sinsi kuvvetlere kars1 mi?

Hayir, belki de hig biri degil; belki de hepsi bir-
den! Fakat iste, bazen bititlin bu belli ve belirli rakip-
leri sustugu, bazen bitiin muhalif kuvvetlerin her ce-
sit menfi ve zalim tesirden uzak kaldig1 anlarda bile
Leyla gene bir didigme ve bir ¢ekisme ihtiyacini duyu-
yordu. Farz edilebilir ki, bu tedirginlik onun yasadig
¢gevrenin havasinl yapan tezath ve gériinmez unsur-

larn sturtiismelerinden dogan bir fena kivilcimin mah-
suludur.

Gergekten, iste Leyla'min en kuvvetli diismani Ma-
dam Jimson artik Jackson Read’den bisbiitiin (midi-

* B.B.da «yalniz cinsiyetinin garizi (dogal) ve ciplak safiyetinde

gbrinmesi kifoyet ediyordu.»
** Pis kokularia.
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ni kesip Itilaf ordusunun basgka saflarinda teselli ara-
maga gitmigtir. Beyoglu Levanten &leminin bu muh-
tesem meyvesi simdi kah Italyanca sarkilar sbyleyen,
kah Fransiz zekasmin havailikleriyle beslenen sofra-
larin stisii olmaga baslamisti. Ingiliz zabitlerinden ar-
takalan, fakat nefisliginden ve tazeliginden higbir sey
kaybetmeyen bu cennet yemisinin ikinci simif fatihler
ordugahina bu vakitsiz diisiisit Italyanlarla Fransiz-
lar arasinda adeta yeni bir ganimet bolismesi gibi
heyecanlh bir hadise oldu. Artik burada Madam Jim-
son'un Uzerine atilan atilana idi. Captain Jackson Re-
ad’in eski sevgilisi bu tatli dalasmanin iginde midir ki,
Leyla'y: rahatsiz etmege veya Jackson Read’i tekrar
kendine gekmege vakit bulacakt1?

Kuguk Nermin'e gelince o, tamamiyle Miss Fanny
Moore’'un malh olmustur. Masuvanin® 6rnegi gibi ig-
reng, utanmaz ve g¢ekici olan bu Amerikali kiz Major
Will gecesinden beri toy ve kérpe avini bir ipekten ag
icinde hapsetmisti. Nermin ise baskalarinin yaptigi
asklari, baskalarinin sevdigi erkekleri hor gérmek igin
bundan daha miikemmel bir firsat bulamazdi. Bir ka-
din tarafindan sevilmek ona gosteris ve zarifiigin en
yveni, en asri gekillerinden biri gibi geliyordu. Miss
Fanny Moore kendisine:

— Benim beyaz glivercinim, sensiz Amerika'ya
nasil dénecegim? Okyanusu ge¢mek icin bana senin
kanatlarin lazim... Yoksa bu deniz benim mezarim
olur -dedik¢e Nermin:

* md-sivd: Tannidan baska bitin varliklar; dinya ile ilgili olan
seyler.
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— Oh... Brrakir miyim saniyorsun, seni yalniz bi-
rakir miyim? -diye boynuna sariliyordu.

Leyla en ¢ok bu kizin serrinden korkarken iste
o da boyle bir tuzaga diismiis bulunuyordu. Kala kala
bir Azize Hanim mi vardi? Leyla bu kadini hicbir va-
kit ciddiye almamistir. Azize Hanim Captain Jackson
Read’'in hosuna gittigi zamanlarda bile ehemmiyete
deger goriinmedi. Onda her emel bir edebi melanko-
liden ibaretti ve onun her hareketi, her isi bir dans
kadar zararsiz, havai ve geciciydi. Azize Hanim'in
haline Leyla'nin giildigi ¢ok oluyordu; fakat kizdigi-
nt hi¢ hatirlamiyordu. iste, zavalli kadin simdi de Cap-
tain Marlow’a tutkundu: daha dogrusu ve isin en gii-
ling tarafi, Captain Marlow’'u da kendisine asik sani-
yordu. Marlow kendisinden kagtikca bunu asikdagli-
gm tiarla turli cilvelerinden biri sayiyordu.

— Beni lUzmek istiyor hain! Beni lzmek istiyor.
Fakat ben sebat edecegim, ne inat¢i1 bir kadin oldugu-
mu ona gosterecegim! -diyordu. -

Gergekten glinin birinde Azize Hanim’'i bu inat
ve sebat sahnelerinden birine Leyla da rasgele sahit
olmugtu: Vakit aksamd; bir cay ziyafetinden sonra
davetlilerin resmi kismi gidip de nihayet es dost ara-
sinda teklifsizce kalindig1 bir saatte Captain Marlow
her vakitki sikintih tavriyle bir genis sedire boylu bo-
yunca uzanmis vatiyordu. Azize Hanim, kalabahk
icinde sahibini arayan bir ev kedisi tavirlariyle dén-
di dolasty; déndi dolasti ve Marlow'un uzandigr se-
dirin kenarina ilisti:

— Aziz Marlow uyuyor muydunuz?

Ingiliz zabiti dislerinin arasindan mirildaniyor:

~ Hemen hemen 0Oyle bir gey...
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Azize Hanmim go6zlerinin ucuyle Marlow’a sevdali
sevdali bakiglar firlatiyor; sesini yavaslatiyor, yavag-
latiyor:

— Sizden bir gsey rica edecektim Captain! Bilmem
kabul edecek misiniz?

Captain Marlow birbirinin tizerine uzanmis du-
ran ayaklarnm <belki evet, belki hayir!> demek ister
gibi iki yana salliyor.

Azize Hanim bu acayip cevap karsisinda zerre ka-
dar umitsiz degildir. iri siyah gézlerini siiziiyor, Co-
rallin rujuyle erguvanlagmig dudaklarint buziyor:

— Bu hafta iginde bir giin bana gelebilir misiniz?

Captain Marlow gene ayaklarini oynatiyor.

— Oh, oyle ziyafet filan degil. Yalniz sizi bekle-
yecegim.

— Kendimce c¢ok gizli saydigim bir ig igin...

Captain Marlow yattig1 yerden dogruluyor:

— Ciddi bir is mi? P6h, amma yaptimiz hat

— Belki de hi¢ ciddi degil. Durun canim; o kadar
korkmayin! Ah, o giin evde sizi ¢ok strprizler bekle-
" yecek.

Marlow govdesini kustiiyi yastiklarin igine daha
esaslh bir tarzda yerlestirdi:

— Surpriz mi, adam siz de, vazgegin!

Leyla bu konusmanin sonunu isitemedi. Ciinki,
clinki Captain Jackson Read yanina sokulmus, onu
ertesi gin igin mutlaka bir at gezintisine davet edi-
yordu,
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«Bu eciden Allah dahi onlan kalplerinin seh-
vetleriyle cesetlerini aralaninda rezil etmek icin
ndpdklige teslim eyledi.» '

(«Pavlus Resulun Romalilara Risalesin)

Azize Hamim’in bahsettigi sirprizi ona yapan Cap-
tain Marlow oldu.

Onceki béliimde gegen konusmanin {izerinden on
gin ya gegmis ya ge¢memisti ki, Azize Hanim sokaga
¢itkmaga hazirlanirken Captain Marlow ile kendi ko-
casinin iki eski ahbap gibi kol kola omuz omuza ev-
den igeriye girdiklerini gordi. Az kalsin, kendini tu-
tamayip oldugu yere disiverecekti. Bununla beraber
yine ufak bir haykirng tutamada.

Azize Hanmim'in hayalinde bu iki adam birbirinden
o kadar ayri ve o kadar baska iki dlemden idi ki, on-
lar1 birdenbire bir arada gormek zavallh kadin: yalniz
hayretten donduracak degil, merak ve tecessiisten gat-
latacak esrarh bir hadise niteligi tasiyordu.
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Halbuki mesele aslhinda ¢ok basit imis. Kocasi
ayak Ustinde iki kelime ile her geyi anlatt:

Gecgen gece agilis toreni yapilan bir kuliib'iin ba-
kara masasi basinda Captain Marlow’la Azize Hanim’
m esi Atif Bey, hos bir tesadlf eseri olarak, yanyana
diismiisler; Atif Bey yaninda oturan Ingiliz zabitinin,
ismini karisindan kim bilir ka¢ defa isittigi Capiain
Marlow oldugunu 6grenir 6grenmez hemen kendini
tanmitmis: «Beni mutlaka tamyacaksiniz; Azize Hamm’
1 kocasiyim!» demis. Iste, tanigsma bu tarzda bagla-
mis. Ertesi gece aym kuliipte ayn: masanin basinda
ikinci bir tesadtf daha, iki gen¢ adam arasinda o ak-
sam Azize Hanmim'in hayret ve merak ile seyrettigi ah-
baphgin kurulmasina yetmis. Azize Hanim kocasina:

— Kag giuindir bana bundan nigin bahsetmemis-
tin? -diye sordu.

Obiirii kalenderce bir gliliimseyisle cevap verdi:

— Ayol kag¢ gindlr birbirimizin yizini goérdd-
gimiz var m ki?.,

Bu otuz iki otuz li¢ yaslarinda olmasina ragmen
ancgk yirmi bes yirmi alt1 yaslarninda goriinen yaki-
sikli bir adamdi. Yizunin Kesmiri esmerligi gozleri-
nin cevresine gelince adeta siyaha yakin bir koyuluk
aliyor ve bu gélge bakislarina sitmali bir rahavet va-
riyordu. '

Burnu uzun ve kalindy; ¢ok derin kirpilmis biyik-
larinin keskin ¢izgisi altindan asagiya sarkan kalin
etli, 1slak dudaklan vards.

iste, Captain Marlow, o gece, o kuliibiin acihs té-
reni gecesi, ytlizlerce davetli kalabalifi arasindan,
ayakta oyunu seyrederken bu ¢ehrenin cazibesine ka-
pilarak gidip Anf Bey’in yam basina sokulmustu,
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Bakara masasimin etrafi o kadar kalabalikt1 ki,
Captain Marlowun Atif Bey'in yaninda daracik bir
yer bulabilmesi igin yarim saat ayakta firsat kolla-
mas1 lazim geldi. Nihayet iki numarali mevki arasin-
da bir sandalye sikistirmak suretiyle meramina erdi.
Bu vaziyette vicudunun bir tarafi tamamiyle Afif
Bey’in viicuduna bitisik duruyordu. Sivil giyindigi i¢in
hi¢ kimse onun kim oldugunu bilmiyor ve kendine yer
agmaga liizum hissetmiyordu. Lakin o bu sikisik va-
ziyetinden memnundu. Zira, bu sayede bir dirsegiyle
komsusunu dirtmek veya bacagini onun bacagmna
siirtmek imkanim buluyordu.

Nihayet, Atif Bey’'e ilk seslenen de o oldu:

— Sizin elinize «mize»* edebilir miyim? Kargsidan
gordiim, miithis bir sansimz var.

Atif Bey’'in mispet cevab lzerine daha ¢ok so-
kuldu:

— Ama, benim katilmam belki bu sansimmz bo-
zar, istemem -dedi.

Azize Hamim’'in kocas: tuhaf bir bakigla Captain
Marlow'un gozlerinin icine bakarak gtildii :

— Hayir, hayir! Benim éyle kuruntularim yoktur

Ve Ingiliz zabiti tesekkir yerine masanin altindan
Atif Bey'in dizini sikt1i Azize Hanim’in kocas1 kendi
icinden «Ne tuhaf cocuk but!» diyordu; Ingiliz'in bu
kadar laubalisine de hi¢ rasgelmemisti. Kafir, fena da
degil. Lakin yiklarini tiras etse daha iyi olacak! Kim
bilir ka¢ yagindadir! Yirmi mi, yirmi bir mi. Her halde
daha fazla clamaz. Bak, bak, hele teni de ne kadar ta-
ze! Boynu ne kadar beyaz ve narin! ‘

*  Katiimok.
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Azize Hanimin kocas: aklindan bu seyleri gegi-
rirken gozlerinin ucuyle de durmadan Marlowu st-
ziyordu. Zira, bu adam, Beyoglu'nun yalniz en mes-
hur kumarbazlarindan degil, ayni zamanda en tanin-
mis cinsi sapiklarindan biriydi ve bu ¢esit kimselere
mahsus bir sezinti ile yanina gelip oturan delikanlinia
kendine sokuluslarindaki manayl hissetmege basla-
mastl. Bir iki fena pastan sonra yerinden kalkti San-
ki eski bir arkadasina sesleniyormus gibi:

— Haydi gidelim, bifede bir iki kadeh cakistira-
lim! Ister misiniz? -dedi. \

Captain Marlow memnunlukla kabul etti.

— Oh, ne iyi fikir, ben de susamistim.

- Ve isie Azize Hanim’a bahsettikleri tanmisma bu-
fenin basinda oldu. Gergi Captain Marlow Atif Bey'in
Azize Hanim’in kocasi oldugunu 6grenince hassasiye-
tinin tazeligini bir parca kaybeder gibi oldu ama, bu
hali ¢ok stirmedi; zira Atif Bey, Marlow’a lazim gelen
isaretlerin hepsini vermisti ve o andan baslayarak In-
giliz delikanhsi tath bir vait almis olanlar gibi gizii bir
seving icindeydi. Tekrar kumar masasinin basina otur-
duklan vakit artik yanlz diz dize, dirsek dirsege gel-
mekle kalmadilar. masanin altindan elleriyle sicak,
gizli bir konusmaya giristiler...

Iste, o giin bu gundir Captain Marlow'la Azize
Hanim’in kocasi birbirinden ayrilmaz iki dost oldu.
Geng Ingiliz zabiti Turkiye'ye gelirken hayalinde ta-
sarladigi Turk’tt nihayet bulduguna inamiyordu. Ya-
vasg yavag elinden giden ilk genglik heyecanlarini mut-
laka bu adam diriltebilecekti. Istanbul'a geldigi giin-
den beri suradan buradan para karsihginda elde et-
tigi delikanhlarin ona verdigi zevkte tamamiyle egre-
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ti, tuzsuz bibersiz bir yavan tat vardi. Halbuki, o Tir-
kiye'ye biisblitiin baska hulyalar ve Gmitlerle gelmis-
ti. O, yar1 vahsi, vagiz yizli Tirk erkeklerinin elinde
bir kiz gibi hirpalanip didiklenmek istiyordu.

Lakin, acaba Atif Bey gergekten onun bu arzu-
sunu yerine getirecek olan adam miydi? Her sey bu
gece belli olacakti? Zira Atif Bey'in gozleri bu aksam
bir acayip atesle parliyordu —ve asil isin en ¢ok dik-
kate deger tarafi— kag saattir onu nereye gdturecegi-
ni bilemiyordu. Pek belliydi ki Captain Marlow'la yal-
niz, yapayalniz kalmaga can atiyor ve gittigi yerlerin
hi¢ birini yeter derecede i¢li dish gizli bulmuyordu.
Kullipte bir tenha odaya gekilip onunla basbasa ig-
mekte diledigi zevki bulamadi. Her halinden fazla bir
sey yapmak istedigi fakat bunun nasil yapilacagint
bir turlu kestiremedigi anlasihyordu. Iste bu hissi kar-
gasaliktir ki, onlar1 nihayet bu eve kadar strtikledi.
Atif Bey bu saatte karisinin mutlaka bir yere ¢ikmig
olacagindan emindi. Yolda, gelirlerken Marlow’a:

— Simdi evde hanmim yoktur. Gideriz, soyunur dé-
kiintiriz. Raki tepsisini de hazirlatirim. Biz bize ala
bir keyif ederiz -diyordu.

Fakat kapinin esiginde Azize Hanim’a rasgelis bu
ciliz tasariy: da suya dusirdi. Atif Bey icinden: «Vay
canina bu kadar aksilik de olur mu?» dive séylendi ve
mahzun mahzun Marlow'un yizine bakti. Ucii birden
salona girip oturdular, ama Allah oturus eyliye... At:f
Bey'le Captain Marlow’'da adeta bir dis¢inin salonun-
daki adamlarin hali vardi. Atif Bey kansina:

— Bilir misin? -dedi-. Bu aksam maksadimiz Cap-
tain’le soyle bir raki alemi yapmaktir. Bizde birkag
sise halis Umurca olacak. Liitfen ¢ikartir misin?
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Azize Hanim, derhal, raki tepsisini hazirlamaga
kostu.

Captain Marlow'u kendi hususiyetine bu derece
girmis hissetmekten o kadar memnun, o kadar mem-
nundu ki, hizmet¢iyle mezeleri tabaklara koyarken
adeta etekleri zil ¢gahyordu. Haniminin, herhangi bir
ev isine ilk defa atildigini géren hizmet¢i bu ani ha-
marathiga ne diyecegini sasirip kalmigti,

Azize Hanim’1 en ¢ok sevindiren sey ,bu aksam
ziyaretinin mutlaka Captain Marlow tarafindan du-
zenlenmis olmasi hakkindaki kanaati idi. Gen¢ kadin
hem kendi eliyle ton baligini tabaga indiriyor, hem de
iginden: «Ne ince bir ask stratejisi! Iste, benim hari-
mime kocamin omzuna dayanarak girdi,» diyordu.
Aman yarabbi bu ne ansizin gelmis bir saadetti! Iste
su saatte Captain Marlow onun evinde bulunuyordu
ve Azize Hanim ona kendi eliyle yiyip icecegi seyleri
hazirliyordu.

Lakin 6bir odada agik¢a can sikilan Captain Mar-
low'u teselli igin Atif Bey diyordu ki:

— Merak etmeyin, biraz sonra ¢ikariz. Hele bir-
kac kadeh igelim,

Captain Marlow rakiyi, sanki ¢oktan beri aligtig
bir ickiymis gibi kolaylikla ve lezzetle iciyordu ve ig-
tikce Turkcgesine istekli bir agikhik geliyordu. Hatta
dérdiincii besinci kadehten sonra eski Tirk divanla-
rindan ezberinde kalmis bazi beyitler ckumaga da
basladi. Azize Hamim hep sessiz ve kederli gérmege
alistigy Captainin bu nesgesi karsisinda adeta kamag-
ms kalmisti. Yalniz onun bu coskun aninda bile ken-
disiyle hi¢c mesgul olmayisi, hep kocas: ile konugmass,
hatita beyitleri bile hep ona okuyusu, bir defa olsun
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basini gevirip de kendi tarafina bakmayisi, hayretini
cekmekten geri kalmiyor, onun bu kadar ihtiyath dav-
ranisia bir mana veremiyordu.

Nihayet, kendini tutamadi:

— Captain, Captain siz o gilizel seyleri bana soy-
leyin. Kocam siirden anlamaz! -dedi.

Captain Marlow cevap verdi:

— O halde miisaade edin de ona anlayacag: sey-
lerden bahsedeyim... -ve kolunu Atif Bey'in ensesin-
den gegirip bagini kendine dogru g¢ekerek egildi, kula-
gmna bir seyler fisildadi.

Soyleyenle dinleyenin tavirlarina gore bunlarin
birtalim agik sagik sézler oldugu anlasiliyordu. Azize
Hanim’in sabr tasti:

-— 0o, oo! Efendiler, litfen bir parga diriist olu-
nuz! -dedi.

Kocasi civik bir sarhos giilimsemesiyle guldi:

— Hanimefendi hazretleri, eger sizi rahatsiz edi-
yorsak misaade buyurun huzurunuzdan gekilip gi-
delim.

Captain Marlow aym stz bir komedyac: edasry-
le tekrar etti. O vakit Azize Hanim’a bu acayip sahne
karsisinda ac1 aci gililmekten baska yapacak bir sey
kalmadi. Artik kafas: higbir sey almiyordu. Bir or-
taoyuncu maskaraligiyle odanin icinde dolasan bu
sirnasik vurdumduymaz adam <«mond-da tamdig) o
agirbash geng Ingiliz zabiti midir? Su agz1 ve gozleri
gsehvetle dolu yilisik ve geveze kiilhankeyi kendisiyle
iki kelime sdylemege lisenen asik suratli ve donuk
yirekli kocas: midir? ’

Birdenbire ne kadar degisiverdiler! Her ikisi de
sahnenin bir tarafindan erkek olarak ¢ikip ote taraf-
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tan kadin olarak giren veya yarim dakika icinde bir
gicli geng seklinden bir ise yaramaz ihtiyar gérini-
stine degisiveren transformist’ler* gibi ansizin bir de-
gisiklige ugramisti. Lakin bu hayret igcinde birakan
degisis glcini onlar hangi biyluden, hangi sanattan
almislardi? Iste Azize Hanim, zemberegi firlamis bir
makine hiziyle dénen beyninin icinde bu hadiseyi ¢6-
ziimlemege imkan bulamiyordu.

Anf Bey bir kadeh daha yuvarladiktan sonra
Captain Marlow’a:

— Haydi dostum; haydi gidelim! -dedi.

Azize Hamim’'da artik «Nigin? Nereye?» demek
kudreti bile kalmamusti.

Sokakta Atif Bey Marlow'un koluna girdi; her iki -
adimda bir hafifce pazusunu sikiyor:

— Soyle, simdi nereye gidelim? -diyordu.

Artik birbiriyle senli benli konusmaga baslamis-
lardi. Captain Marlow:

— Dogru benim apartmana gidecegiz! -dedi-. Ora-
st rahat, hi¢c kimse yok, bak nasil eglenecegiz.

Atif Bey:

— Ayol, 6vle idi de sabahtan beri beni bosu bo-
suna neden yorup duruyorsun? -dedi ve bu sefer Cap-
tain Marlow’un pazusunu siddstle sikti.

Obiird kadin gibi kiritiyor, giilfiyordu:

— Ne bileyim ben... Senin va: .1da iradesiz gibi
bir seydim. Sen beni kendi arzularina gére yturitip
ybénetiyordun. Ve dogrusu o hal hosuma gidiyordu.

Oradan gecgen bir ctomobile atladilar. Arabanin
icine girer girmez Atif Bey Captain Marlow'u biisbi-

* Degistirici, dénlstiric.
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tiin kendine cekti. Ingiliz zabiti viicudunun butin di-
riligini, sertligini kaybetmisti. Dudak dudaga geldiler.
Atif Bey ona yavasca diyordu ki:

— Biyiklarni... Biyiklarin tiiy gibi yumusak! Fa-
kat gene tiras et! Ciplak dudak daha iyi, anhyor mu-
sun, daha iyi...

Iste, o geceden sonra Marlow artik tamamiyle ti-
rashi bir adam olmustu. Geng Ingiliz zabitinin yiiziin-
de olup biten bu ehemmiyetsiz degisiklik gercekte yi-
zinin butin ifadesini degistirmisti. Once bir hovar-
da delikanh kafasi tasiyan omuzlarinin istinde sim-
di bir tiysiiz mektep c¢ocugunun karaktersiz basi
vardi.

G. Jackson Read onu bu halde gérince dudakla-
rin1 kicimsercesine bukta:

— Aman, ne acayip”® bir sey olmussunuz! -dedi,

Captain Marlow arsiz arsiz omuzlarini silkiyordu:

— Beni boyle daha c¢cok begeniyorlar...

— Kim bunlar?.. Gene o sokak cocuklari mi?

Captain Marlow giiidi:

— Hayir, bu sefer bir aile adami! -dedi ve ilave
etti:

— Tipki sizinkinin bir aile ki1z1 olusu gibi.

Lakin o glin Captain G. Jackson Read bir dert din-
lemekten ¢ok bir dertlesmeye muhtag goriiniiyordu:

— Biliyorsunuz -dedi-. Ben simdi busbilitiin baska
bir maceranin igindeyim. Derisi gilines yuzii gérme-
mis bir sultan beni seviyor.

— Oo, oo! Binbir gece masali; binbir gece masa-

¥* B.B.'da: «cenabet»
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Ii... Iste, siz nihayet béyle bir seyin kahramani olma-
ga layiksiniz. Nasil oldu, anlatin bakayim.

— Bu o kadar yeni bir sey degil. Hatta oéncesini
siz bile hatirlayacaksiniz. Hani bir giin Major Will'in
yalisina gidiyorduk, otomobilimiz dar bir donemecte
viraj yaparken bir biylik yalinin duvarina carpmistik.
Siz yiuksek sesle sofére ¢ikisiyordunuz. Bu girilta
iizerine yalinin kocaman kapis: acildl. Igeriden redin-
gotlu bir harem agas: ile iki usak firladi, hemen bize
dogru kostular. Soférle Tiirkge bir seyler konusmaga
basladilar. Siz busbitin kizdimzdi. Bizimle bu kaza-
dan sonra tartisivorlar sandinizdi. Fakat sonra anla-
sild1 ki bizim duvara carptifimizi pencereden goéren
ev sahibesi adamlarint hemen bize yardim igin gén-
dermis. Siz basgimizi kaldirinca, gercekten pencereler-
den birinden yuvarlak ve sarisin bir yuzin gialimse-
yverek bize dogru egildigini gérdiniz. Sonra ben de
basim kaldirip baktim ve tesekkiir yerine kendisine
selam verdim.

— Fvet, evet... Bundan bir iki ay onceydi.

— Ondan sonra Major Will'e hemen her gidisim-
de bu doénemeci en az hizla gecen otomobilin icinden
ayni evin pencereleri arasinda mutlaka bir hareket
sezer oldum. Hattd bir defasinda arabay: busbiitiin
durdurup baktim. Gene o kafes agildi, gene o yuvar-
lak sarisin yuz bana guldi:

Yolda sofére bu yalnin kime ait oldugunu sor-
dum. O da «Ogreneyim de haber vereyim» dedi. Ben
Major Will'de iken gitmis, kapidaki adamlardan sor-
mus: Sehnaz Sultanin sarayidir demisler.

— Sehnaz Sultan m1? Amma yaptiniz ha; bu, gim-
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diki padisahin yegenlerinden biridir. Ve Nail Pasa'nmn
karisi...

Captain G. Jackson Read «Intelligence Service»
kokan bu tafsilata o kadar kulak asmadi ve hikayesi-
ne devam etti:

— Herhalde eminim ki bu, hi¢ su katilmamig ha-
lis bir sark prensesidir. Beni listi sirma islemeli can-
festen terliklerle kabul ediyor. Cogunluk ciplak du-
ran tombul ve yuvarlak omuzlarinin lizerinde uzun
lepiska saclarini kah bir ipekten sal gibi dokilid; kah
burma burma iki kumral yilan gibi 6riili gériyorum.

— A, ha; iste. Simdi de bir Alman genci gibi mu-
hayyele sahibi olmaga bashiyorsunuz. Hemen Allah si-
zi Werthervari agklardan sakinsin!.. Demek ki bu, soy-
le boyle bir alaka degil, sultan hanim sizi ta yatak oda-
sina kadar almis!

— Bu gayeye erismek i¢in ¢ok gayret harcamak
lazim gelmedi. Bir iki mektuplagmadan sonra dogru-
dan dogruya bir aksam yemegine davet edildim. Tipki
«Binbir Gece» masali bulusmalarinda oldugu gibi bir
sakalli usak 6nlime diistii, beni bir karanhk araba ka-
pisindan gegirdi, ayak altinda c¢itir gitir ¢itirdayan in-
ce hasir doseli merdivenlerden c¢ikardi ve bir genis
divanhanenin esiginde, bast ortild bir ihtiyar kadina
teslim etti. Bu kadinla 6nce uzun bir dehlizden yuri-
dik, sonra kapis:1 ve esyasl sedef kakmali bir odaya
girdik. Burasi sultan hanimin budvar1’® miydi, neydi
hala bilmiyorum. Cilinki, ondan sonra her gidisimde
bir baska odaya alindim. Bu odalar da mutlaka bir
baska odaya bitisik oluyor, zira, sultan hanim benim

* Yatak odasinin yanindaki dinlenme odasi.
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yanima hep bir kiigik ara kapisindan sessizce geli-
veriyor.

— Terlikli olarak mi?

— Her zaman... Onu hig tamamiyle ayakkaph
gormedim ve c¢oraplar1 hep giydigi entarinin rengine
gore ya pembe, ya mavi, ya eflatun, ya beyazdir. Be-
nimle tuhaf bir Fransizca konusuyor. Yanlig, basit bir
Fransizca... Fakat birbirimizi pek iyi anhyoruz. Beu-
den kendisine Ingilizce 6gretmemi rica etti. Karar
verdik, bundan sonra her gidisimde onunla yarim sa-
at Ingilizce dersi yapacagiz.

— Hah. Iste simdi Ingilizimi buldum.

— Pek de oOgreneceginden emin degilim ya; be-
nim sultamim guzel oldugu kadar akilli degildir. Bey-
ni heniiz tabii gelisimini bitirmemis gibidir. Tamamiy-
le enstikrif** bir mahluk... Konugmasi bir kusun civil-
tilarina ve hareketleri bir kedinin kimildanislarina
benziyor ve onu oksarken viicudu bana hi¢ de insan
cinsinden bir sey gibi gelmiyor.

— Iste, Tirk kadim1 dedigin de bdyle olur. Sizin
Leyla'min Turklikle hig ilgisi yoktu ki... Ha, sahi; ya
Leyld’y1 ne yaptiniz?

— Onun bu miinasebetten hi¢ haberi yok sanirim.
Kendisine her zamanki ziyaretlerimi yapmaktayim.
Onun dostu olmaktan asla vazgecemem. Bu kizla be-
nim aramdaki bag kolay kolay kopmaz. O bana mem-
leketimin tadini veren her sey gibi lazimdir. Size an-
lattigim macera ise, nihayet bir maceradir,

Lakin Captain G Jackson Read’'de her macera bir
normal aligkanlik halini aldigi igin bu da, ¢ok gegme-

< ** jgglidisel.
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di; batin gizliligini, esrarini ve bitin o ansizin orta-
yva cikma seklini kaybetti; herhangi basit ve diz bir
miinasebet haline girdi. Ingiliz zabitinin otomobili bir
vakitler Madam Jimson'un, sonralar1 Leyld’larin kap:-
s1 6nlnde nasil bekliyorduysa simdi de Rumelihisa-
ri'yla Bebek arasindaki Sultan saraymin kapisinda
oyle beklemege baslamisti.

Iste, bu suretle, birka¢ zamandan beri ad1 yipran-
maya yliz tutan Captain Jackson Read yeniden «gi-
nin adami» oldu.

Zaten ne o, ne de Sultan hanim bu miinasebeti
gizlemege lizum gérmiiyorlardi. Onceleri oldukga si-
kilgan, ¢ekingen ve korkak duran Sehnaz Sultan ilk
tecriibelerinden sonra birdenbire acilivermis, hatta
Damat Pasa’ya bu acayip vaziyeti oldugu gibi kabul
ettirecek derecede ciiret ve zekad gostermege basla-
mist1l. Zaten mesele bir Sultanla bir Ingiliz zabiti ara-
sinda bahis konusu olunca kimin ne demege, kimin ne
yapmaga dili vanir, eli yeterdi?

Hatta Leyla hile, bunu, tepeden inme, éniine ge-
cilmez olaylardan biri suretinde anlamak zorunda kal-
mist1. Sami Bev'in bu goriintise diskiin kizi, boyle bir
goniil meselesinde bir sultan hammin rakibi olmanin
bitlin tehlikelerini ve sereflerini hissediyordu... Bu
gercekten tuhaf bir duygu idi. Leyla igin degil yalniz
Jackson Read’in dostu kalmak, hatta bir vakitler
onunla dile gelmis olmak bile yveter bir dviinme ve-
silesidir. Sehnaz sultan - Leyla Hanim - Jackson Re-
ad... Jackson Read - Leyla Hanim - Sehnaz Sultan; bu
¢ isim alemin agzinda boéyle hep bir arada soylendik-
¢e Sami Bey'in kizi kendisini bir prensesle esit yapan
bu hadiseye tesekkiir edecegi geliyordu.
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Bundan baska Capiain Jackson Read, Leyla ile
munasebetlerinde higbir seyi degistirmemisti. Gene
eskisi gibi en az giinde bir defa Sami Bey’lerin evine
ugruyor, gene gazetelerini onlarin salonunda, gene
kitabini Leyla’'min yanmibasinda okuyordu.

Captain Jackson Read, Leyla ile at gezintilerine
de ara vermemisti. Hig degilse haftada iki defa kah
Buyukdere caddesinde, kah Silahtaraga sirtlarinda bu
Turk kiziyle bu Ingiliz delikanlisinin yan yana at kos-
turduklar1 goriltiyordu.

Leyla ile Captain Read arasindaki miinasebet o
kadar eskisi gibi devam ediyordu ki, Sami Bey’in ki-
zinin aklindan higbir defa Sultan hanima dair ufak
bir imada bulunmak ge¢medi. Yalniz arada bir ka-
dinlig1 gosterisine Gstiin geldikge Jackson Read’'i bu
yeni basariyle fazla dolu, gururlu hissediyor ve onu
hirpalamak, onu koétiilemek ve hor gérmek meyilleri-
ni glc¢ yeniyordu. Hatta bir defa bir at gezintisi sira-
sinda Leyla kendini tutamadi, yan gbzle Jackson Re-
ad'i stzerek:

— Coktan size dikkatle bakmamistim -dedi-. Za-
valli dostum, meger ne kadar degismissiniz; tipk: bir
Osmanl pasas1 gibi yag baghyorsunuz.

Ve Jackson Read'in karsihgini beklemeden bi
kahkaha saliverdi, atini ileriye siirdi. Ingiliz zabiti yo-
lun ortasinda bir sille yemis adam gibi kalakaldi. Ley-
l&’'nmin ku sodziine neyin sebep oldugunu anlamamist:.
Her hafta mutlaka bir kere tartildig: i¢in viicudunun
semizlemis olmasina ihtimal vermiyordu. Demek ki,
Leyla bu sozi sirf bir hakaret maksadiyle sOylemisti.

Atin1 mahmuzlayip sevgilisine yetig:i:

— Benim hakkimda bir hikim verdiniz. Fakat
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savunmami dinlemeden kacgip gittiniz. Bu, alaturka
bir oyun mu?

Leyla dudaklarimi biliktii:

— Sizin hakkimizda bir hikim mi verdim? Ne
hikmii? A, ben unuttum gitti bile...

Bagka bir gilin, gene boyle bir huysuzluk aninda,
koltugunda Times gazeteleriyle salondan igeriye gi-
ren dostuna:

— Mutlaka, saat tam iki buguk olacak. Zira, siz
bir kronometre kadar dogrusunuz... -dedi ve sinirli
sinirli glilerek ilave etti:

— Hem onun kadar bir diiziye...

Bu satasmalar yuziinden Leyla ile Jackson Reasd’
in birkag¢ giin gérismedikleri, adeta bhirbirlerine kis
durduklar1 olurdu. Fakat kdh bunun, kdh onun tara-
findan bir telefon, bir tezkere her geyi gene eski hali-
ne koyuyor, daha dogrusu Ingiliz zabitinin itiyatlari-
na baghhgi her cesit devaml aldka kesimini imkan-
s1z kiliyordu.

Biitiin bu islerden hala hi¢bir sey anlamayan biri
varsa o da Necdet'i. Hadiselere ac1 bir hayretle baktig:
oluyor ve bunlar ortasinda Leyla ona bir Sfenks kadar
anlasilmaz goruniyordu. Captain Jackson Read’le
Sehnaz Sultan arasindaki ilgiyi herkes gibi tabii Ley-
la da isitip 6grenmistir. Buna ragmen hangi kuvvet
ona hala Jackson Read’in glindelik ziyare:ilerini ka-
bul etmek, onunla saatlerce hasbasa kalmak, onunla
tenha kirlarda uzun at gezintilerine ¢ikmak arzusunu
veriyordu? Gergi, kendisi Leyla'yi rakibiyle paylag-
maga razl olmustu. Fakat Leyla gibi kibirli, dik kafa-
11, kiskang¢ bir kizin herhangi bir adam tarafindan ya-
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rim bir sevgiyle sevilmege higbir zaman boyun egme-
yecegini pekiyi biliyordu.

Evet, kendisi sevgide seyrek goriilen bir ortaklhig:
kabul etmisti. Clinki, baska tirli yapmasina imkan
yoktu. Leyla onda bir diskinlik olmustu. Leyla ihti-
vaci, Leyla ihtiras: onun derisi i¢ginde uluyan bir hay-
vandi. Ne akil ve anlayis, ne de irade bu hayvani tut-
maga ve yatistirmaga giigli degildi. Tabiatin bir siiri
mantiksiz, kor, zalim, ¢irkin, igren¢ ve ahlakdisi ka-
nunlarmna nasil boyun egiyorsak Necdet de bu ask ka-
nununa 6yle boyun egiyordu. Onunla artik hi¢ miica-
deleye girismek istemiyordu; zira kendi nefsiyle ne
vakit miicadeleye giristiyse mutlaka rezil olarak
utancgh ¢cikmistir ve giiniin birinde kendi kendine: <Ma-
demki,» demistir, «<hadiselerin déniine gecemiyorum, b:-
rakayim; hadiseler beni alip siirtklesin!> Bu hareket
tarzi neticesi mutlaka yenilmek olan birtakim fayda-
siz kavgalara girip gliling olmaktan herhalde daha
iyi idi.

Demek ki, Leyla da Jackson Read’e karsi kendi-
sinde bu zaafi hissettigi i¢in onu biitiin kusurlariyle
kabul etmek zorunda kaliyordu. Necdet bunu disi-
nince Leyld'yi ilk zamanlardaki gibi tekrar kiskan-
maga baslardi. Daha dogrusu, ondan Jackson Read'i
bu kadar asagilasmis. soysuzlasmis bir sevgiyle sev-
digi i¢in igrenecegi gelirdi. Fakat ne gariptir ki kendi-
sinin de Leyla’y1 ayni1 gekilde sevmekte ocldugunu unu-
tuyordu.
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«Beni kalbin Gzerine hatem gibi, bazun Uze-
rine mihiir gibi koydu. Zira muhabbet &lim
kadar kuvvetlidir, Kiskanchk Haviye gibi sef-
katsizdir. Anin alevi yildinm atesi alevidir.»

(«Ahdi Atik» Agniyetiilagani)

Tam bu siralarda bir giin Leyla Necdet’e dedi ki:

— Yavrucugum, bu halimiz ne olacak bdyle? Ar-
tik bana istikbalimize dair hi¢bir sey sdylemez oldun.
Seninle hep bodyle asik ve masuk mu kalacagiz? Bu
bir «serbest evlilik» bile degildir. Bu tarz miinasebe-
tin 4lemde hig¢ yeri yok. Ben evli kadin olurdum, sen
de benim asikim veya sen evli bir erkek olurdun, ben
bir dul kadin, sana metreslik ederdim. Fakat bizimkisi
Oyle mi? Herkes nisanli oldugumuzu biliyor ve bir tar-
14 evlenemiyoruz! Necicigim; lazim ki, buna akla uy-
gun bir gekil verelim,

Necdet, Leyla’nin nisanlisi oldugunu ¢oktan unut-
mustu bile... Evlilik denilen gey ise hi¢ akhlna gelmi-
yordu. Leyla’min bu ani ve sert ihtar1 onu ka¢ zaman-



198 / SODOM EV GOMORE

dir sigimdig ve sindigi tath gevsekligin iginden siyir-
di, ald1 ve gergegin dikenli kucagina atti. Burada her
sey mantik kadar kati, ve merhametsizdi. Gen¢ adam
ne diyecegini sasirdi, kaldi

Leyla, onun susmasi kargsisinda bir parca sinir-
lenmisti:

— Eger sen bu vaziyetin devamini uygun bulu-
yorsan ne iyi! -dedi-. Fakat ben hi¢ sanmam. Diislin
ki, bu yizden benim hayatim evde bir cehennemdir;
disarda baska bir cehennem... Bitin anormallikler,
bitin kararsizliklariyle bu hali korumada c¢ektigim
gluclugt bilmezsin. Her gilin, her giin ve her saat ba-

~ bam bir vait, annemi bir masalla idare etmekten, her

gun alemin dedikodularina, iftiralarina karsi koymak-
tan, durmadan kendimi savunmaktan, seni savun-
maktan bikiim usandim. Daha dogrusu yoruldum, Ne-
cicigim. Vallahi artik giiciim kuvvetim kalmadi. Bu
hayat degil, bu bir bogusma, bir didisme... Lakin bil-
sem ki ne vakte kadar... Haydi, sabredeyim, bekleye-
yim. Iste onu bilmiyorum, budalaca, hayvanca, koéri
korine gidiyorum. Ama, nereye, ama nereye?

Necdet, Leyla ile evienmenin blutin garipliklerini
bir an iginde sira sira zihninden gecirdi. Su her tara-
findan clirtiylp dékulen, su bitiin bir cinsten olma-
yan unsurlari kaotik hir dans halinde birbirinin igine
girip cikan, su bir sarhos yazarin yazip da birtakim
delirmis aktorlerin karanlik bir sahnede oynadiklari
bir piyesi andiran igreng, guling ve korkung alemin
ortasinda bir aile kurmak... Hem de kiminle? Ingiliz
isgal kuvvetleri zabitlerinden Captain Jackson Read’
in sevgilisi Leyla ile... Yok canim, yok canim! Bu da
olacak sey mi?



SODOM VE GOMORE /199

Leyla, Necdet’in hala susup Oniline bakmakta ol-
dugunu gorince bilsbitlin kizdi:

— Ne garip tavir bu Necdet? Sana séyliiyorum,
cevap versenel.

Geng adam bir derin uykudan uyanir gibi yavas
yavasg, agir agir konustu:

— Sana ne diyebilirim, nasil istersen dyle olsun!

Fakat bu sdzl sdylerken Leyla'ya lazim gelen ce-
vab1 vermekten ¢ok uzak dustGgini hissediyordu.
Hemen kendini toplayip ilave etti:

- Lakin bilmem -dedi-. Boyle bir karisik devirde,
memleketin ne olacagi, bizim ne olacagimiz daha hig
belli degilken; bu kargasaligin, bu tereddidiin, bu te-
las ve tzuntliniln icinde bir aile kurmaga kalkismak...

Leyla Necdet'in s6zlinti bitirmesine vakit birak-
madi:

— Dur, rica ederim dur! Politikay1 hi¢ sevmem,
bilirsin! -dedi-. Zaten sevsem de bir sey anlamam. Ba-
na aklimin erecegi tarzda cevap ver...

Necdet yutkunuyordu:

— Sana sOylemistim, nasil istersen Oyle olsun!
-dive kekeledi.

Leylanin gozleri 6fkeden gakmak ¢akmak olmus-
tu. Necdet tarafindan evlenme bahsinin béyle bir te-
reddiitle karsilanacagma hi¢ ihtimal veremezdi. Bu
evlenme meselesi onca sirf kendi arzu ve iradesine
bagh bir sey gibiydi. Istedigi zaman ona bir isarette
bulunmak yeter samiyordu. Halbuki, iste bluttin tUmit
ve tahminlerinin aksine Necdet'te kendi arzusuna kar-
s1 bir gesit sinsi kars1 koyma alameti bas gostermisti.
Leyla cinsine mahsus bir sezi ile bu kars: koymay: da-
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ha basglangicinda iken kirmanin lizumunu hissetti.
Dedi ki:

— Buglin bir karar verecegiz ve bir giin tayin
edecegiz!

Necdet, Leyla'nin kocas: olarak, i¢inde yasadikla-
11 bu ¢irkin, kaba ve sonu belirsiz cemiyetteki karan-
lik gelismeleri gdéziiniin énline getirdi:

Sabahlan, yatakta daha kahvaltinin ilk lokmasi-
n1 agza sokmadan bir telefon ¢ingiragi... Ne 0? «Beni
at gezintisine ¢agimyorlar. Sen de, istersen haydi ga-
buk oll» Tabiatiyle, bu, yarim agizla bir davet oldugu
icin Necdet kabul etmeyecektir. Ogleye dogru kapimin
oninde bir askeri otomobil... Bir sofor, elinde kiigii-
ciik bir tezkere ile gelecek. Leyla'nin at Ustiinde ace-
leyle karalanmis bir kagidi: «Necicigim, aman biz pek
uzaklara dustiik, ge¢ kalirsak yemege bekleme, bu
kagidi tesadiifen buradan gegen bir otomobille yoliu-
yorum.» Necdet yalniz basina zikkimlandiktan sonra
miithis bir can sikintisiyle kendini sokaga atacak. Bir
de ne gorecek? Ucg Ingiliz zabitinin ortasinda Leyla,
al1 alina moru moruna eve danlyor. Durup selam mi
verecek? Gormeden gegip gidecek mi? Tehlikeli, acik-
i ve rezilce bir tereddiit ani... Necdet sendeleyecek,
goérmeden gegecek. Aksam evine geldi mi Leyld yor-
gun yatiyordur. Kocasinin ayak seslerini* duyar duy-
maz hasta taklidi yapmaga basglar. Hafif hafif inler.
«Ne var? Ne oldu?» - «Sorma, dokunma, aman bitki-
nim, harabim.» LeylA henliz dogurmus bir lohusa ol-
sa bundan daha acikl, daha kaygl verici bir vaziyete
diasmez. Necdet atesli bir 6fke ile derin bir merhamet
ortasindadir. «Canmim, soyle; ne oldu?» - «Ah Necici-
gim; sen dort saat durmadan at lstinde dolasmanin
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ne oldugunu bilir misin? Bundan sonra mi? Bin kere
tévbe!l» Kocanin yiregine bir parga su serpilir. Hig
degilse bundan sonra su at gezintileri eksik olacak. Fa-
kat bu teselinin zevkini tatmaga vakit kalmaz. Leyla
sanki, bir tarafina ani bir sanc: saplanmig gibi bir fer-
yvat koparir. Necdet, benzi sapsari yerinden hoplar!
«Gordiin ma bir kere, yaptiZim deliligi! Simdi aklima
geldi. Ben bu herifleri bu aksam yemegine davet et-
tim!» Necdet'in tepesi atar. «Ne yaptin, ne dedin! Hay-
di bakalim simdi kalkip telefon edeceksin. Hastaligini
bahane edeceksin. ‘Gelmeyin’ diyeceksin.» Leyld ma-
sum bir tavir takinir. «Telefon numaralarii bilsem
yapmaz miydim, Necdet? Fakat vallahi hi¢ birininkini
bilmiyorum. Mimkiin degil» Telefon defteri aramiyor,
didikleniyor. Istihbarata yalvariiyor. Gergekten Ley-
la’'nin dedigi gibi mimkin degil... Necdet son c¢are
olarak «Oyle ise ben basimi alir giderim» diyor. Ley-
la'min hig sesini gikarmadigini goértince yuregindeki
yilan kimildamaga basghyor. Hayir. Gitmeyecek, kala-
caktir. Hem o kadar kalacaktir ki, Leyld'ya soruyor:
«Giyinmek filan lazim mi?» Obiri belirsiz bir hareket
yapiyor. Necdet kesin olarak kalmak niyetinde oldu-
gunu belirtmek igin demin 6fkeden titreyen sesini ya-
vaglatiyor: «Bari,» diyor, «asgiya bir sey tembih ettin
mi?» Leyla hatirindan ¢ikmig bir davet igin nasil ha-
zirlikta bulunabilir! Hicbir sey ismarlamamistir. O za-
man Necdet yerinden kalkar. Asct ile konusmak icin
hazin hazin mutfaga dogru gider.

Iste, Necdet'le Leyla'nin kuracaklar: evde bu ha-
diseler ufak tefek degisikliklerle hep bLo6yle birbirini
takip edip gidecektir ve Necdet, yavas yavas Madam
Jimson'un kocas1 gibi birsey olacaktir. Evet, evet, tip-
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ki1 Madam Jimson’un kocasi gibi... Gen¢ adam kendi-
nin gelecekteki érnegini bu zavally, bu igreng, bu ga-
rip adamin sahsinda gorir gérmez, sanki kalbine bir
hancer saplanmis gibi yerinden kalkt1 ve odanin icin-
de bir asag1 bes yukar1 dolagsmaga bagladi. Leyla kir-
piklerinin altindan igri bir bakisla onu stiziiyordu.

Necdet artik onun varhigini bile hissetmiyor, Ma-
dam Jimson’'un kocasinin hayaliyle ugrasiyordu. Bu
kaba ve acayip hayal, insani1 maskaraya geviren fena
dikilmig bir elbise gibi onun viicuduna geg¢gmis bulu-
nuyordu. Bu bigimsiz kiligin iginde biitlin uzuvlarma
bir palyago mekanikligi gelivor ve Necdet bundan
kurtulmaga calisiyor. Zavalli Madam Jimson'un ko-
casi!.. Kimbilir belki o da niganlisina <«Evet!» diyecegi
gun, tipki bdyle bir buhranin esiri olmustu. O da sa-
atlerce giinlerce bir baska Mosyd Jimson’un hayalin-
den trkmisti. Onun simdiki acikl esirlige diismesi, o
dayak yemis képek haline girmesi icin kimbilir ne ka-
dar acikli isyanlardan, ¢etin imtihanlardan geg¢mesi
lazim geldi. Nihayet, artik iste, goézleri beynine hig
bir sey aksettirmeyen birer bugulu cam parcasi gibi
dondu kaldi; burnu uzadi, uzadi Saglar: bir biiyiik bi-
lardo bilyasina dénen kafatasinin dstiinde bir siyah
1stirap cizgisi gibi tel tel doland: ve biitiin bu bas, bu
yiz, sanki utanc¢tan saklanacak bir yer ariyormus gi-
bi karisinin her ihanetinden sonra, bir parga daha ka-
baran omuzlarinin, sirtinin icine yavas yavas goémdiil-
mege basgladi.

Necdet, birdenbire dolastig1 odamn ortasinda dur-
du, kendine hala basmin o igri durusu ile bakan Ley-
la’ya dondi:
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— Bugiin degil, bugilin. Birak bir bagska zaman...
-dedi.

Leyla o6fkeyle yerinden kalkty:

— Su halde, o zaman gelinceye kadar birbirimizi
gbérmeyecegiz.

Bu sézleri s6ylerken sesi titriyordu; fakat 6fkeden
mi, acidan mi, Necdet bilemedi. Pek iyi bildigi bir sey
varsa, o da Leyla'nin tehdidini yerine getirmege glig-
14 oldugu idi. Gergekten Leyla o giinden sonra, Nec-
det'in semtine hi¢ ugramadi. Gen¢ adam igin yeniden
bir azap ve istirap devresi basladi ve buna son ver-
menin yalniz bir tek ¢aresi vardi, o da Leyla’ya filan
glun ve filan saat nikdhimiz olacak diye bir haber gon-
dermekten ibaretti. iste, Necdet buna bir tiirlii karar
veremiyordu. Bazi hastalar vardir ki kendilerini mit-
his sancilarla kivrandiran derdin ancak bir ameliyatla
gececegini bildikleri halde, senelerce o acilara, o ates-
lere, o buhranlara katlanirlar, fakat bu ameliyat: yap-
tirmaga bir tirli razi olmazlar; hatta tenesiri opera-
tor masasina tercihe kadar varirlar.

Iste Necdet'teki ruh hali de boyle bir seydi. Evlen-
mek onun goziinll en tehlikeli ameliyatlar kadar kor-
kutuyordu ve miizmin derdini ta sonuna kadar g¢ek-
meyi herhangi bir kesin gareye bagsvurmadan ehven
buluyordu. Zira, Necdet yalniz bir génul hastas: de-
gildi, onu harap eden sev asil iradesinin kokunii ke-
mirmekte olan bir gizli, bir korkulu dertti.

Necdet'in ruhunu kendisinden daha iyi bilen Ley-
l& onun igindir ki, bu kétirtim iradeyi birtakim kuv-
vetli sarsintilarla harekete getirmek yolunu tuttu.
Yalmz ytuzuni ona godstermemekle kalmadi; onu uzak-
tan uzaga kiskandirmanin, kivrandirmanin, onu go-
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rinmez bir elle yerden yere ¢arpmanin yolunu buldu.
Bu iskence, Necdet tizerinde kah Leyla’'nin muhitiyle
Necdet’'in yasadig1 alem arasinda gidip gelenlerin de-
dikodulari, kah birtakim diizenlenmis tesadiifler, kah
uydurulup ortaya atihiveren bazi heyecan verici soy-
lentilerle uygulaniyordu ve Necdet bu dedikodular: ne
kadar isitmemezlikten, bu sdylentilere ne kadar inan-
mamazhktan gelse gene igerisi durmadan yeni bir ze-
- hir ile dolup bosaliyordu.
Bir gin Leyla’'min Jackson Read’le kagacag, bas-
ka bir gun ayr bir evde bir sevgili ve sevdali olarak
_yasamaga karar verdikleri ve bunun i¢in Bogazigi'nin
tenha bir kodsesinde bir ev aradiklan yayiliyor; der-
ken bagka bir glin Sultan Hanim ylziinden ¢ikan bir
kavga neticesinde Leyla'nin artik Jackson Read'den
yiiz ¢evirdigi ve bir milyoner Amerikalinin metresi ol-
dugu veya onunla evlenmek lzere bulundugu soéyle-
niyor; esrarli bir vat safasindan, rezaletli bir gece ale-
minden, bilmem ka¢ bin liralik bir otomobilden, bir
gerdanliktan, bir uzun kaybolustan bahsediliyordu.

Necdet bunlar1 tahkike vakit bulmadan ortaya bir
baska soz cikiyor veya Necdet'in kendisi Beyoglu cad-
desinde zengin bir Amerikaliya benzeyen bir adamla
Leyld’'y: satafathh bir Studebaker iginde giderken go-
riyordu. O vakit geng adam bir atesli perisanhiga dii-
suyordu. Nereye basvuracagini, ne yapacagin bilemi-
yordu.

Bagini alip bir baska yere, uzak bir yere gitmegi
dusiindi. Fakat, bu ona evlenmeye karar vermek de-
recesinde gli¢ goéruniiyordu. Bir gece su heyecanli ha-
yali kurdu: o siralarda bitiin siddetiyle devam eden
Sakarya Harbi'ne katilmak, bir nefer olarak ta 6n si-
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perlerin birine atilmak ve burdan basini diisman kur-
sunlarina uzatmak... Ah, bu kursunlar su anda kim
bilir ne kadar sik bir dolu saganagi halinde yagiyor-
dur. Necdet bu kursun yagmurunu yazin bir sicak
saatte soguk bir su dusunu tasarlayigimiz, arayisimiz
gibi diislintiyor, ariyordu.

Lakin iste, o kararini verip yola ¢ikincaya kadar
bu savas sona ermisti. Diisman kovulmus ve harp sa-
hasinda nisbi bir durgunluk devri baslamisti. Necdet,
hem bu zaferin verdigi sevingle, hem de sézde savasa
gidecek iken terhis edilmis bir asker ferahlig ile bir
muddet butin kinlerini, kiskangliklarini, istiraplarini
unutup Leyla’ya kosmak, Leyla’'min ayaklarina kapa-
nip: «Beni affet! Beni affet! Iste olan oldu, gecen geg-
ti. Bundan sonra her emrine boyun egerim! »demek is-
tedi ve kararini yerine getirmek icin sokaga cikmig-
ken birdenbire gene onuru depresti. Leyla tarafindan
bir hakarete ugramak veya belki de Sami Bey'lerin evi-
ne hi¢ kabul edilmemek ihtimalinden korktu. Geri
déndit. Vefasiz sevgilive biitiin sdylemek istedigi ye-
ni seyleri bir kagida emanet etti, yollad, fakat hicbir"
cevap alamadi. '

Leyla adeta delilik derecesine varan bir hirsla ken-
di kendini dlemin géziinde durmadan dusirmekte de-
vam ediyordu. O zengin Amerikalinin yaninda bazi
gece lokallerinde gdriinmekten bile gekinmiyordu,

Necdet Leyld’'ya yazdig: ikinci bir mektupta «Bi-
tiin bu yaptigin seylerle bir an 6nce gerceklesmesini
arzu ettigin evlenmemizi tamamyle imkansiz kiliyor-
sun!» dedi ve bu mektubun cevab:i dehsetli bir sey ol-
du:

Beyoglu'nda bir bliylk Rus barmm agildig ge-
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ceydi. Acilis toreni mtuinasebetiyle bir umumi balo
veriliyordu. Leyla’dan her ayrnilisinda mutlaka Bey-
oglu'nun eglence yerlerine diigen Necdet de yaninda
‘birkag arkadasiyle orada bulunuyordu. Cogunlugu si-
vil giyinmig Itilaf zabitlerinde meydana gelen bir ka-
labalik burasini dansin, kahkahanin, sarhoglugun ce-
sitli ghrultileriyle doldurmustu. Havada devaml bir
konfeti yagmuru, bir serpantin elegimsagmasi ve ci-
gara dumanlarinin bugusu iginde bir beyaz ve uzun
kadin gerdamimin bir kugu boynu gibi uzanisy; yuzik-
lerle, bileziklerle yiikli bir narin kolun inip gikigy; bir
genis gililimsemenin bir taze aksam ¢igegi gibi agilip
kapanisy; rimelle agirlagsmis kirpiklerin golgesinde bir-
kag bakis simsegi... Necdet, hi¢ bir sey hissetmeye-
rek, hi¢ birinin tzerinde bir dakika durmaksizin bi-
tiin bu eglence saatinin bog goérinisleri ortasinda ba-
kinip dururken, bir de ne goérstiin? (Eyvah, hangi dilin
bunu anlatmaga gilicii yeter? Eyvah, hangi yirek,
hangi kafa bu manzaranin karsisinda parlanmadan
kalabilir?...)

Yan taraftaki ikinci kat localarindan birinin ka-
pi1s1 aciliyor ve Leyla... evet Leyla, yaninda hig tani-
madig1 bir kadin ve arkalarinda o zengin Amerikal
oldugu halde koyu kirmizi bir aydinhk i¢inde yanya-
na goérinuyorlar. Leyla kenarlar: ince bir Herminle
cevrilmis hafif bir yazlik kapr omuzlarindan atiyor;
milbalagali bir gece kiyafetinin ortaya serdigi o ¢ap-
kin cgiplakligiyle ustinde kizil bir abajurun aydinli-
& yayilnn masamn basina oturuyor. Lakin karsidan,
asagidan bakan Necdet i¢in bu bir oturus degil, bu
bir yalinkilicin kalke yavas yavas saplanisit gibi bir
seydi.
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Leyla dirseklerini locanin kadife kenarligina ve
ellerini g¢enesine dayayip bir mtddet, uzun bir mud-
det asagidaki kalabaliga bakti. Necdet, bu gozler ken-
disini gérmesin diye ne yapacagini bilemiyor, iskem-
lesinin tistinde kivranip duruyordu.

Leyla'nin bakislan kalabaligin arasinda agir agir
dolasirken bazi tamidik bir basin tizerinde duruyor
ve bu bas sanki bir el tarafindan dokulunlmus gibi
hemen Leyld’'ya dogru cevrilip uzaniyordu. O vakit
Leyla hayasizca boyanmis dudaklarinin arasindan ona
tatli bir giulimseyis gonderiyordu. Necdet, Leyla'nin
bu bakiglar1 sirasinda en az on on bes tane tamdik
basin onunla selamlastigini gordii.

Derken onu hi¢ tanimayanlar da déniip Leyla'nin
locas1 umumi tecessiisiin bir cazibe merkezi oldu.

Lakin bu, Und bir aydan beri biitun Beyoglu'nun
hemen biricik konusma mevzuu olan zengin Ameri-
kaliy1 gérmek i¢in mi, yoksa sadece Leyla'min giizel-
ligi karsisinda bir hayranhk eseri midir? Necdet igin
bunu kestirmek miimkiin olamiyordu. Her halde Ley-
la su kalabaligin arasinda goriilen kadinlarin ne en
glzeli, ne de en siki idi. Fakat locasinin icindeki ki-
mildanislarinda, basini egip bakislarinda saga sola
serptigi giliimseyislerde Oyle hususi bir tad vard: ki...

Derken aym locada bir sampanya tipasinin pat-
lay151. Garson egiliyor, sisesi beyaz havluya sarii
kumral ickiden dini bir ayini yerine getiren bir rahip
husuu® ile masanin tUzerindeki kadehlere dokiiyor.
Necdet firsat bulduk¢a Leyla'nin yanindaki Amerika-
hiya bakiyor, bu adamin da her Amerikali gibi yasi

* Saygihhgs, géndl alcakhdt.
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gli¢ tahmin edilmektedir. Bir kart eskiya yuzli orta-
sinda yalniz saflik ve sadeligi ifade eden iki masum
cocuk gozil tasiyor. Bu ylizde Leyla’yi buytleyecek
bir sey var mi1? Hayir... zaten bu Yankee’'nin Leyla
ile miinasebetinde bir yagh dostun bir geng kiza kar-
s1 gosterdigi babayani tavirdan bagka hicbir mana
sezilmiyor. O, daha ziyade Obiir kadinla mesgul gi-
bidir. O kadinla aralarinda alip verdikleri giliimse-
melerde, birbirlerine sokuluslarinda hemen ikisi ara-
sindaki mitinasebetin g¢esidini tayin etmek miimkiin-
dur. Gergi bu kadin bir parga gegkindir. Fakat arka-
sinda uzun bir suhluk devresinin ganimetlerini sak-
layan her isveli kadin gibi esrarh bir cazibeyle donan-
mis gortiniyor. Hele altin sapli face-amain’i miyop
gozlerine gbétrip etrafi sizmege basladig vakit «Bitl
bunlar kim oluyormus!» der gibi Oyle bir dudak bii-
kiisii, oyle alayc gilliimseyisi vard: ki, tahrik etmege
yetiyordu.

Leyla, basimi hizla arkaya cevirdi. Locanin dibin-
den smokinli bir gen¢ kirmizi lambali masaya dogru
yaklagiyor. Once o madamin, sonra Leyla'nin, daha
sonra Amerikalimin ellerini sikiyor ve bir miiddet
ayakta seyrettikten sonra kendisine uzatilan' iskem-
leye oturuyor. Bu, Captain G. Jackson Read’di.

Necdet adeta bir ferahlik ani gecgirdi, Leyla ile
Jackson Read miinasebetine o kadar alismust: ki gim-
di cnun bu suretle devamina sahit olmak Necdet'e
bir acayip emniyet veriyordu. Zira, deminden beri
Leyla’y: hig¢’ tamimadigi, munasebetlerinin derecesine
dair hicbri bilgisi olmayan bir adamla yalmz basina
birakiimis gérmek Necdet'e kiskanchktan biisbiitiin
baska bir elem vermekie idi. Bu his Leyla hesabina
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bir tzuntayd, bir givensizligi andiriyordu. Jackson
Read gelince Leyla ona sanki bir tehlikeden kurtulmus
gibi geldi ve suna da ayrica sevindi ki, Leyla, soy-
lendigi gibi bir zengin Amerikaliya da metreslik et-
memektedir; yani yeni bir maceraya atilmis degildir.

Insanin kalbi ne acayiptir? Bir vakit onun istira-
bina sebep olan sey baska bir vakit sevinmesine se-
bep oluyor. Kalp denilen bu tiikenmez 1stirap ve saa-
det kaynag aslinda kararsiz ve mantiksiz muhayye-
lemizin bir oyuncag: oldugu i¢in* bitin hareketleri
hep onun heveslerine, onun cilvelerine baghdir. Iste
su dakikada Necdet'in muhayyelesi Jackson Read’in
yvaninda Leyla'min neler yapabilecegini, ne sdyleyece-
gini, bu gece eglentisini ne suretle bitirecegini pek
iyi tahmin edivordu; fakat deminki vaziyette bu acik-
ik var miydi1? Necdet'in karanlhik bir bosluk iginde
donen beyni her tirld algakligi, her tiirli kepazeligi
tasavvur ve hayal etmekte tamamiyle serbest kalmig
ve bir bozuk makine gibi alabildigine islemege bas-
lamasta. Jackson Read'in gelisi, iste, hi¢ degilse bu bo-
zuk makinenin diizene girmesini temin etti.

Lakin nicin, Leyla Jackson Read’in gelmis olma-
sindan hic memnun degil goriiniiyor!... Iste o yanina
oturdugu dakikadan beri butiin vicuduna herhangi
bir yabancinin bile kolaylikla segebilecegi bir sinirli-
"lik geldi. Adeta yerinde durmak istemiyor gibiydi. De-
minki tatl tath gilimsemeleri simdi birer zoraki gi-
lislere dénmiustu ve gozleri asagida bagka yiizler ari-
yordu. Tam bu sirada, Leyla' nin bakiglan iki defa Nec-

* B.B.’da «muhayyilemizin nogiz bir esiri oldugu igins. .
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det’'in bakiglariyle ¢atistl. Geng¢ adam titreyerek oni-
ne bakti.

— Ne oluyorsun canim, ne oluyorsun!

Necdet’'in arkadasglarindan biri onu bir fenalik
gegiriyor sandi. Necdet kendisini toplayip gilmege
calisti. Ne 0? Aman yarabbi, asagidan bir adam Ley-
la'ya bir serpantin firlatiyor. Gergekten Leyla’ya mia,
yok canim! Necdet bu kadar laubalilige ihtimal vere-
miyor! Iste serpantini atan adam giilerek bakiyor; da-
ha, bir daha der giki bakiyor ve o adam, halkin igin-
den yar: beline kadar uzanip Leyld'ya bir serpantin
daha atiyor; bu smokinli bir gencti; o kadar geng ki
tiiysiiz bir ¢ocuk denilebilirdi. Mutlaka Ingiliz ordu-
sunun miniminicik zabitlerinden biri olacak. Zira Ley-
14, bu cocugu Jackson Read’e gosteriyor. O da uza-
nip bakiyor ve basiyle soguk bir amir selami veriyor.

Necdet bu kiicik hadiseyi hazma vakit bulma-
dan bir ikinci serpantin sakasi daha... Leyla locadan
yar1 belinden asagiya sarkmis gibidir. Havadan bas:-
na dogru disen kagit serit tomarimi yakalanus, bir
bilezik gibi ¢iplak koluna sariyor ve giluyor, glliayor,
guliiyor. Bu seferki adam Necdet’in bir sene oOnce
Captain Marlow'un yaninda gérdigii Ingiliz zabitiy-
di. O kadar sarhostu ki, Leyld'ya nisan almak icin
her ayaga kalkisinda sendeliyor, yere yuvarlanacak
gibi oluyordu.

Leyla, Jackson Read’e bu adami da gosterdi. Jack-
son Read tekrar yerinden kalkti, uzand:, bakti. Asa-
gidaki sarhos zabite eliyle dostca bir isaret yapti. Bu-
nun {zerine o, locaya gelmege kalkisii. Fakat yanin-
daki arkadasglar1 vestonunun eteginden gekip yerine
oturttular.
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Leyla ile Ingiliz ahbaplarinin bu sakalagmalar:
Amerikaliyr1 da negelendirmisti. O da garsonla getir-
digi serpantinleri bir gocuk sevinciyle 6tekine beriki-
ne firlatmaga basladi ve kendisi gibi yapsinlar diye
bir paket yanindaki kadina, bir paket Leyla'ya verdi.
Leyla paketi eline alip hedef tutacag kimseyi arar-
ken, birdenbire kalabaligin iginde bir kocaman lastik
top gibi yuvarlanan Major Will'i gérdi ve elindeki
tomar1 oldugu gibi tombul adamin ¢iplak basina fir-
latip avuglarimi birbirine carparak:

— A, Major, Major, Major!... -diye bagird:.

Bu, mizikanin durdugu bir andi ve koca salonun
iginde Leyla'min sesi tek basina ¢inliyordu. Necdet’in
arkadasglarindan biri:

— Kim bu kiz, Allah askma? -dedi.

Necdet hi¢ cevap vermedi, onilindeki kadehi bo-
saltti. <Kim bu kiz, Allah agskinal» «Yani kim bu mi-
nasebetsiz, bu arsiz ve utanmaz kiz.» Necdet iginden
«Iste bu benim sevdigim, bu benim yoluna 6ldagim;
iste su dakikada onun yiziinden anlatilmaz bir azapla
kivranip durdugum afet...» diyordu. «Gonlimi boyle
bir adilige baglayacak kadar deli miyim!»

«Adam sen de, adam sende... Iste, biitiin hareket-
leriyle cigeri bes para etmez bir mahluk oldugunu
bana ispat edip duruyor ve ben hala anlamiyorum,
hala anlamiyorum.»

Leyla’nin bu 1srarh gagiriglan lzerine Major Will
yaninda tagidign Orhan Bey'le beraber onlarin loca-
sma ¢ikmak caresizliginde kalmisti. Her ikisi de Ley-
1a tarafindan Amerikaliya tanitildilar. Leyla:

— Major, geliniz, benim yanima, benim yanima
oturunuz... -diye haykiriyordu.
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Major Will ise yan gézle muzip muzip Captain
Jackson’a bakiyor:

~— Hi, hi, hi... -diye guliiyordu.

Jackson Read yerinden kalkip sandalyesini ona
verdi.

Locada bir sampanya daha patlad:i. Hepsi birden
kadehlerini kaldirip Major Will'in serefine igiyorlar-
di. Leyla sonuna kadar bosalttigl bardagini 6yle bir
siddetle masanin {istiine birakti ki, kadeh sapindan
ikiye ayriliverdi Iste, o vakit Necdet, Leyla'nin ye-
rinde duramayacak kadar sarhos oldugunu hissetti.
Zaten locada Captain G. Jackson Read’le Orhan Bey’
den basgka hepsi zilzurna idi. Amerikali artik tama-
miyle yanindaki kadina sokulmus, koluyla belini sar-
mist1... Leyla bir acayiplik yaptikca bu beli biraki-
yor, bir sahne o6ninde gibi iki elini birbirine c¢arpi-
yor.

~— How well, how well! -diye bagiriyordu.

Amerikalimin kuzguni siyah saglarindan bir tu-
tam alnminin ustine dismis ve gozleri ufalmis, ufal-
misti. Yalniz agzi, otuz iki tane iri, beyaz vahsi dis-
leriyley bir iskeletin ¢enesi gibi hep ac¢ik duruyordu.

Major Will ise, arada bir asagiya bakmak baha-
nesiyle Leyla’'min uzerine abaniyor ve tombul penge-
siyle hafif¢ce geng¢ kizin giplak omuzlarimi sikiyordu.

Captain Jackson Bead bu kii¢lik topluluktan hig
de hognut degil gibiydi. Bir Minerva heykeli gibi dik
ve kati duruyordu. Necdet bu adamin iki ¢ defa
son derece ciddi bir tavirla Leyla’'ya egilip bir seyler
flsﬂdadxgmx gordli. Leyla buna bir omuz silkmesiyle
karsilik verdi. O vakit Jackson Read ayaga kalkty,
herkesle selamlast1 ve c¢ikti, gitti.
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Sabahin gt idi.

Captain Jackson Read’in locadan ayrilmasiyle be-
raber sanki Necdet'in akil ve suuru da basindan ¢i-
kip gitmisti. Yerinden kalkip gidenin arkasindan kos-
mak, ona: «<Allah askinag Leyld’'vi birakmayiniz! Ley-
1&’y1 bu yerde, bu saatte bu adamlarla birlikte yal-
niz birakmak giinahtir!> demek istedi. Fakat, bir in-
meli gibi bacaklari hareketten dismis kalmisti. Hu-
susiyle locadaki panorama o kadar hizla degisiyor
ve o kadar birbirinden kotii hadiselere sahne oluyor-
du ki, Necdet manyetize olmus gibi gézini bir da-
kika oradan aywramiyordu.

Iste, simdi Leyla bisbiitiin asagidakilerle mesgul
olmaga bagladi. Serpantinler simdi hep onun locasin-
dan salin gegitli yerlerine dogru uzaniyor ve geng kiz,
renk renk, kocaman bir orimcek agmin iginde bir
ar1 gibi wizildiyor, sunun bunun isimlerini sesleni-
yordu:

— Batty; hist Lieutenant* Hallem, Lieutenant Hal-
lem... Yukar:1 gelin, yukar1 gelin!...

Necdet, «Bu kizdan bisbitin nefret etmek igin
su sahneyi sonuna kadar seyredecegim!» dedi. Arka-
daglar1 da kendisini birakip gitmek istemiyorlard.
Hepsi de locadaki ¢ilgin kizla onun arasindaki mtina-
sebeti sezer gibi olmuslardi.

Lieutenant Hallem’'ler, Batty'ler yukanya Leyla’
nin yanna Giktilar. Loca 6yle doldu ki Major Will Or-
han Bey'i alip yaninda bosalan locaya ge¢mek care-
sizliginde kaldi. Lakin bu belki de ¢aresizlikten degil-
di; belki de Major Will daha 6nce bir kadina stz ver-

* Tegmen,
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misti. Zira Orhan Bey'le locaya girer girmez, hemen
uzun boyluy, ince ve sarisin bir kadin onlara katild:.
Necdet’'in yanindaki gengler dediler ki:

— Vay kafir Ingiliz; Prensesi yakalamis.

— Ne Prensesi?

— Rus prensesi yahu! Bir gecesine ytiiz lira, iki
yuz lira istermis!

— Bilmiyor musunuz? Bu miiessesenin en miithim
cazibesi o kadindir.

Lakin Necdet oralarda mi1? Locanin, bir yatak oda-
s1 1518101 andiran koyu kizil aydinlig iginde Leyla’nin
kucik Ingiliz zabitleriyle laubalice sakalasmalarini
seyrediyor.

Necdet'in arkadaslarimdan biri:

— Yahu, bu kiz Tiurk mia Allah askima? -diye
sordu.

Necdet sugunu itiraf eden bir maznun tavirla ba-
smi1 egdi:

— Evet!..

Sonra birdenbire sanki igcinden bir sey bosanmis
gibi ilave eiti: '

— Ve bu, benim nisanlimd:. Bu benim akrabam-
dir. Diustnantz bir kere, disitiniiniiz bir kere... Su
anda ne haldeyim, ne halde olabilirim?..

Ve kendisini hemen aglamaga hazir hissedip
sustu.

Leyla simdi de kalkmis, locanin bir kosesinde da-
racik bir sahada o gelen iki gencgten birisiyle dansa
baslamisti. Gergi bu dans asagidan yalnmiz locanin bé!-
mesine akseden iki golgenin kimildayislari halinde
goéruntyordu. Fakat Leyla'nin bir Shimmy havasinda
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gégstuni kavalyesinin gdgsiine ne kadar yakindan
sturttligl, basini ne kadar gevsemis bir boyun egisle
cnun omuzuna biraktigl pek iyi segiliyordu.

Derken o Amerikali ile yanindaki kadin da dan-
sa kalktilar. Locanin icinde bir kargasaliktir basladi.
Orada artik hicbir sey aciklikla gérilemiyordu. Yal-
n1z birtakim kizil goélgelerle siyvah godlgelerin devamh
dalgalanmalari vardi.

Cazkant durdu. Herkes yerine oturdu. Fakat Ley-
la iskemlesini kenardan cekip iki Ingiliz gocugunun
arasina sokuldu; ¢iplak kollarindan birini birinin, 6bii-
rina ¢burinin boynundan gecirip sallanmaga basg-
lada,

Major Will'in locas1 buradan ¢ok daha diirtist bir
manzara gosteriyordu. O Prenses denilen kadin, Ingi-
liz zabitinin blitin saygisizliklarina ragmen hala bir
saray sofrasinda gibi merasimli duruyordu. Oyle ki,
nihayet Major Will'in sabr1 tiikkendi. Kalkip gitmege
hazirlandi, lakin tavirlarindan kadim1 da beraber go-
tirmek istedigi anlasihyordu ve kadin kabule yana-
sir gorlinmiiyordu. Bu Rus Prensesiyle bir giin dogusu
gezintisini de basaramayan Major Will en sonunda
gene eski arkadasglarina déndi ve Rus Prensesi orta-
dan cekildi.

Major Will Leyla’'nin bulundugu locaya tekrar gi-
rince o iki zabit ayaga kalktilar. O vakit gisman bin-
bast bir alay 6ninde bir kumandan vazifesi yapar gi-
ki askeri bir tavir takindi, kolunu havaya kaldirip bir
seyler sdyledi; bunun Uzerine locada umumi bir ¢ig-
hiktir koptu:

— Hip, hip hurrah!..
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Bu sesler hig¢ stiphesiz Major Will tarafindan ya-
pilan bir teklifin memnunlukla kabullinii gosteriyor-
du. Cok gecmedi, hep birden ayaga kalktilar.

Necdet, kendi kendine sOylenir gibi ve fakat yuk-
sek sesle:

— Hah, iste gidiyorlar!.. -dedi.

Gidiyorlar, ama nereye? Necdet, hemen onlar ta-
kibe karar verdi. Vestiyerde tez arkalarindan yetisti.

Leyla, alayin arasinda kapini elinde stirtikleyerek
¢iplak kollari, ¢iplak omuzlariyle sokaktan bu log mey-
hane koridoruna akseden sabah aydinligina dogru
sendeleye, sendeleye yiuriiyordu. Necdet, bu kizin ya-
nindan gecerken kendini tutamadi; yalniz onun isite~
bilecegi alcak, fakat sert bir sesle:

— Pis orospul.. dedi.

Obiird utanmaz bir kahkahayla giildii ve kapmt
bir yirtik bayrak gibi havada sallayarak:

— Begenmiyor musun? Evlenmeyi imkansiz kil-
mak icin, monser! -diye bagird,



X1v

¢Nicin isyanimi af ve giinahimi ref'etmezsin.
Zira simdi toprakta yatacadim, sabahleyin beni
aradiginda bulunmayacagim.»

{«Kitab-t Mukaddes» Eyub- Bab)

Leyla'nin vurdugu bu son darbe yalniz Necdet'le
evlenme ihtimallerini kirip ge¢irmedi; ayn1 zamanda
artik her ikisinin ylzylize gelmesi imkanini ortadan
kaldirdi. Necdet, her giin sokaga c¢ikarken boyle bir
seyin olmasindan korkuyordu; zira 6fkesinin onu na-
sil bir ise kadar siirtikleyecegini hi¢ tahmin edemi-
yordu.

Lakin biraz 6nce sOyledigimiz gibi insanin kalbi
tuhaf bir seydir. Necdet bir yandan Leyla’'ya rasgel-
mekten korktugu halde, 6te yandan onun hasretiyle
yvanip kavruluyordu. Baz1 anlar oluyordu ki, onu hat-
tda Rus barindaki hal ve vaziyetinde uzaktan seyret-
mege bile razi oluyordu. Bununla beraber, bir aksam
listli onu Beyoglu caddesinde karsidan gelirken goriip
van sokaklardan birine kagmuisgti.
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iste, Necdet bu iki zit ruh hali arasinda sallanip
dururken Madam Jimson'un bir suvaresi geldi, ¢atti.
Bu kadinla uzaktan yakindan biitun ilisigi olanlar ken-
disinin epeyce zamandan beri biiyik bir aksam dave-
ti hazirlamakta oldugunu biliyorlafd1 ve bunun sebe-
bi de hemen hig¢bir kimse igin bilinmez degildi. Madam
Jimson bu daveti son asiki «Colonel de Rochepierre»
serefine verecekti. Onun igindir ki, bunu bir «digin»
diye adlandiranlar hi¢ yanmilmiyorlardi. Gergekten bu
Madam Jimson'un Colonel de Rochepierre’le baglari-
nin agikca kutlanmasi gibi bir sey olacakti.

Madam Jimson'u yakindan taniyanlar onca bu-
nun bir eski adet oldugunu bilirler. Bu kadin Captain
G. Jackson Read’le de miinasebetinin ilk kurulusu
aninda biitin ahbaplarini bdyle bir baloya ¢agirmist.

Suh bir kadin igin basarilarini alems goéstermek
ayr1 bir seving, ayr1 bir zevk degil midir? Hele, Madam
Jimson kac¢ zamandir yilireginde Jackson Read tara-
findan birakilmis olmanin aciligini adeta bir gesit
utancla tasimaktaydi. Mond'da herkesin kendisine
aciy's ve hor gorisle baktigini hissediyor ve bu azap-
tan kurtulmak igin her careye bagvuruyordu. Nihayet,
iste, aleme, hi¢ de acinmaya ve hor goériilmeye layik
bir hale diismedigini. tersine, kadinlarin en bahtiyan
gene kendisi cldugunu yiliksek sesle haykiracagl an
gelmisti. Hem de kimin' yanibaginda? Colonel de Roc-
hepierre’in; Clonel de Rochepierre’in...

Bu adam Itilaf ordularinin en parlak isimlerinden
kirini tagiyan ve Istanbul'a General Franchei d’Es-
perey’in yanibasinda bir doru at Ustiinde giren asa-
letli ve cakali Fransiz zabitlerinden biridir! Siyasi ve
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askeri meseleleri yakindan bilenlerin iddiasina gors
General Franchet d’Esperey’in yanibasinda Bulgarlari
baris istemege mechur ederek Umumi Harb’e son ve-
ren kili¢ da bu adamin kilicidir. Bundan bagka «De
Rcchepierre» adi Fransa'nin tarihi isimlerinden biri-
dir. Ondérdinci Louis’'nin generalleri arasinda De
Rochepierre ismi sik stk gegtigi gibi, imparator Bona-
parte’in fetihleri sirasinda Iena zaferinde tin kazan-
mas bir de Rochepierre’e rasgelinir. Eski asaletten yal-
niz De Rochepierre’lerdir ki, devirlerin kargasahg: ts-
tiinde miistesna bir talihe ermislerdir., Krallik kadar
Imparatorluga, Imparatorluk kadar Cumhuriyete hiz-
met etmislerdir.

Epeyce zamandan beri de Rochepierre’in adina
dair butin bu tafsilat ve bilgileri yeni asikinin agzin-
dan toplayip etrafa yaymakla ugrasan Madam Jim-
son iddia eder ki, Colonel'in viicudu kursun izleriyle
delik desiktir. Gergekten, bu adam ilk genclik devre-
sinin tazelik ve gilicinden oldukca uzak bir yas mer-
halesindeydi. Fakat gene Madam Jimson'un etrafa
vaydigi1 séylentilere goére harp meydanlarinin bu cins
aslani sevgi sahasinda da hala bir pars gibi ¢evik-
mis! Madam Jimson kendileriyle samimi oldugu ka-
din dostlarina Colonel’in hususiyetlerinden bahseder-
ken: »Podh, Jackson Read'i ka¢ paraya alirnm! Onun
atesi bununkinin yaninda saman alevi gibidir.» der-
mis.

Iste, Madam Jimson kag zamandir, hep kendi kay-
nagmmdan ¢ikan hu soOylentiler, bu propagandalaria .
alemin merak ve tecesslisliinli yeter derecede harekete
getirdikten ve onu tam kivamina sckiuktan sonra, ni-
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hayet parlak ve tantanali bir surette duyurmaga ka-
rar vermisti. Bir hafta ¢nce her yere davetiyeler gon-
derilmisti. Tabiatiyle bu arada o¢zellikle Leyla ile Jack-
- son Read’ler toplulugu hi¢ unutulmamisti. Nitekim bu
davetiyelerden bir tane de Necdet aldi. Madam Jim-
son bltin ahbaplart yaninda onu da garsamba gini
suvareyi gec¢irmek Uzere Taksim’'deki genis ve ihti-
saml salonlarinda bekliyordu.

Necdet, iki i¢. glin bu davete gitmekle gitmemek
arasinda tereddiitlt ve istiraph kaldi Génlinin bir
tarafi «Pekil» derken, 6biir tarafi, «Hayir!» diyen ta-
rafl Gstin geldi. Fakat ne yazik ki, tam o sirada Mos-
yo Jimson'un agir hastahkla yataga distigi isitildi.
Bu hastaliga kimi «fievre typhoide»;* kimi «apandisit»
diyor. Kimi de bir inmeden bahsediyordu. Lakin Ma-
dam Jimson imdada vetisti. Blitin davetlilerine bu-
nun bayag! bir romatizma krizinden baska bir sey ol-
madigin: soyledi. Mésyd Jimson'u yakindan taniyan-
lar buna inandilar., Cinki, onlarca, zavallinin pek agir
bir «arthritique»** oldugu biliniyordu. Su halde Ma-
dam Jimson’un, Mosyo Jimson’suz eglencelerine pek
cok aliskin olan ahbaplar tayin edilen gece ve saatte
davete kosmaktan c¢ekinmediler. Hususile, Madam
Jimson kocasinin rahatsizliginin bin ihtimam!la diizen-
lenen musamereyi geciktirmeye sebep olacak her tiir-
i vahimlikten uzak bulunduguna herkesi gesitli va-
sitalarla inandirmis bulunuyordu.

Gercgekte ise vaziyet hi¢ boyle degildi. Zavall1 Mds-
yo Jimson «lremi» ile karisik bir beyin kanamasi ile

* Tifo hummasi.
** Mafsal romatizmasi, iltthabs,
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kendisinden ge¢mis, cansiz bir halde yatiyordu. He-
kim, kocasmin halini ¢ok tehlikeli buldugunu Madam
Jimson’a soyledigi vakit o:

— Aman -demisti-, bunu kimseye yaymayinz.
Kendi aramizda kalsin...

Hekimin belki dili tutulur, lakin alemin dilini tut-
mak ne miimkin! Madam Jimson'un butin tedbirle-
rine, ev halkinin butin agiz sikihgina ragmen herkes
isitti, bildi ki, Moésyd Jimson hemen hemen can ¢e-
kismeye yakin bir halde, kol ve bacaklar1 simdiden
olmiis, yalniz gozleriyle yasayan bir insan kalintisidir.

Fakat Madam Jimson gene 1srar etti, Tayin ettigi
giin ve saatte davetlilerini kabule basladi. Bunlar iki
kisimdy; bir kismi son derece hususi ve samimi olan-
lar ki, «Colonel de Rochepierre» basta, ayrica yemege
cagrilmis idiler. Onun ig¢indir ki oteki kisim davetliler
kapidan igeriye girerken muzika ve dansi ¢oktan bag-
lamis buldular.

Madam Jimson sahneye baslayisinin yildénimi
kutlanan bir primadonna gibi boyal),, kokulu ve sis-
Ii;; devekusu tiylunden bir genis yelpazeyi sallayarak
salonun ortasinda duruyordu. Her yeni giren bir de-
fa ona dogru gidiyor, erkekse egilip elini éplyor, ka-
dinsa mubalagali bir sefkat ve sevgi gosterisiyle kiri-
larak, dokulerek selamlasiyordu. Bunlar i¢cinden bazi-
lari, hele Leyla, Madam Jimson’u tedirgin etmek igin
uzun uzadiya kocasinin saghg hakkinda bilgi istiyor-
du. Madam Jimson ise giliimser, mesut:

— Oh, bir sey degil, bir sey degil... -diyordu-. O
da bu suvareye katilabilirdi, ama ben mani oldum.
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Yorulur diye korktum. Tegekkiir ederim; tesekkiir ede-
rim.

Ve gozlerinin ucuyle salonun ta Oblr koszsinde
kadin ve erkekten meydana gelmis bir grup ortasin-
da ayakta duran de Rochepierre’e manal bir bakis fir-
latiyordu. Bu bakis «Gidiniz, onu da selamlaymiz!»
manasini m ifade ediyordu; yoksa «Bu hastalik mese-
lesinden sakin ona bir sey a¢mayimiz!> mi demek is-
tiyordu, bir tirld anlasilmiyordu.

Madam Jimson'un bu belirsiz bakisi en ¢ok Azize
Hanim'i sagirtti. Ev sahibesi dostunu nasil buldugunu
kendisinden soruyor sandi. Basini gevirip uzun bir
muddet Colonel de Rochepierre’i stizdikien sonra:

— Tebrik ederim, ¢ok kibar tavirli bir adam...
-dedi.

Madam Jimson bu sdzl isitmemezlikten geldi.

Zavalll Azize Hanim, Captain Marlow'un o ani zi-
vareti aksamindan beri biisbiitiin serseme dénmiistii.
Geng zabitin kocasinin kolunda o laubalice gelisi, son-
ra kendi géziiniin énilinde o adi sarhosluk sahnesi, da-
ha sonra her ikisinin geceyarisi o esrarh sekilde gikip
gidigleri Azize Hanim’in bir tirli ¢dzlimliemeyi basa-
ramadigl getin bilmecelerin yalmiz bir parcas: idi.
Cunki ,0 aksamdan sonra, daha bir¢ok karanlik olay-
larla yiz ylze geldi. Bunlardan biri, kocasmnin para
clizdanindaki goézlerden birinin i¢inde buldugu bir fo-
tografti. Glinesli bir havada bir deniz kenarinda alin-
mis olan bu enstantanede Captain Marlow'un c¢iplak
olarak yuiziikoyun yere uzanip yattig1 goraliyordu.

Azize Hanim1 hayrete diisiiren seylerden birisi
de, kocasmin her gece kuliipten ¢ikar ¢gtkmaz mutla-
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ka bir kere Captain Marlow'un apartmanina gittigini
isitmesi oldu. Tki erkek arasmda bayag: bir dostluk
munasebetine hi¢ benzemeyen bu adeta gizli gece zi-
varetleri Azize Hanim’in mantigina goére ancak bir
seyle agiklanabilirdi. O da her ikisinin ortak olarak
hoslandiklar1 bir fahiseyle bazi orgie’ler” yapmalan
ihtimaliydi. Azize Hanim, birka¢ Fransizca romanda
bu cesitten Uglizli asklarin var olabilecegini Ogren-
misti. Zavalli kadin bu hipoteze dayanarak yaptifl
tahkikat neticesinde, kocasiyle Captain Marlow ara-
sinda hicgbir kadin goélgesinin ge¢cmedigini adeta ke-
der ve Umitsizlige yakin bir hisle anladi.

Bu gece, buraya gelirken haftalardan beri zihnini
tirmalayip duran suphe ve lziniiileri Madam Jim-
son’a agip ondan bir akil 0grenmege karar vermisti.
Clunki, Azize Hanim’a goére, Madam Jimson'un diin-
yada bilmedigi hic bir sey yoktur. Iste, Atif Bey'in ka-
1181, de Rochepierre’e dair o potu kirarken kafasinda
bununla ugrasiyordu. Icinden, «Acaba hemen simdi
mi acayim? Yoksa daha sonra bir rahat zamanda mi?»
diyordu. Tam bu sirada yanlarina geng bir Fransiz de-
niz zabiti yanastli. Madam Jimson’a dost¢a bir giliim-
seme ile:

— Beni Madam’a tanitir misiniz? -dedi ve o va-
kit Azize Hanim, bltin kaygilarint unuttu.

Geng zabit kisa tamima téreninden sonra onu
dansa davet eiti. Bu Istanbul'u Pierre Lotimin kitap-
larindan 6grenmis havai ve hayalci bir delikanliyd1 ve
bagl oldugu gemi Bogaz sularinda demir attig1 gin-
den beri, her Tirk kadininda bir «Désenchantee», yol-

* Alem (yopmak).
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da bir «Aziyade»* aramaktan baska bir sey yapmiyor-
du ve zavalli Azize Hanim ic¢in bu beklenmeyen bir
nimet oldu; ¢linki; geng Fransiz’'in kesfetmek istedigi
Istanbul tadi ondan baska hi¢ kimsede degildi.

Mizika eski bir vals havasi caliyordu, davetliler
kah teker teker, kah cifter ¢ifter ve kah kiime kiime
gelmekte devam ediyordu Saat onbirde, Madam Jim-
son’un genis holli ve birbirinden ge¢gme Ug¢ salonu he-
men agizlarina kadar dolmustu. Lakin, bu kalabalik-
ta, gesitli milliyetler eski Osmanli Imparatorlugunda
oldugu gibi ayr1 ayr1 gruplar yapmisiard:. Bu grupla-
rin her biri bagka bir kdseyi kapliyor ve ancak dans
sirasinda birbirleriyle karisiyordu. Yalniz say: bak:-
mindan pek az olan Tirklerle hemen ¢ogunlugu ya-
pan** Fransizlarin ayrilis1 pek goze ¢arpmiyordu. In-
gilizler ise, arkalar1 duvarlara dayali bir balede seyir-
ci rolii oynayan figiiranlar gibi duruyor. Lakin Major
Will'in sahneye cikmasiyle bu biiyti bozuldu; sisman
ve babacan herifin taskin ve bulasic1 senligi,*** baba-
yvani laubalilikleri biitiin kendi cinsinden olanlar: bek-
lenmeyen bir coskunlukla harekete getirdi.

Bunlar goriilmez bir elin oynattign tahtadan ko-
caman kulaklar gibi biifeyler dans, dansla bufe ara-
sinda gidip gelmege bagladilar. Yalniz Captain G.
Jackson Read’den ortada eser yoktu ve suvareye ba-
basiyle birlikte gelen Leyla, roliinii oynamak i¢in part-
ner’ini bekleyen bir music-hall artisti gibi tembel tem-

* B.B.da yok.

** B.B."da «hemen ekseriyeti teskil eden».

*** Bozuldu'dan bulasiciya kadar olan b&élim B.B.dan eklendi. Diz-
gide dismis olmali.
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bel dolasiyor, bazen tamidifi erkeklerden biriyle bir
koseye cekilip akide sekeri renginde bir uzun agizh-
ga ust Uste gecirdigi sigaralan iciyordu. Iste Leyla'nmin
tam boyle aninda Colonel de Rochepierre yanina yak-
lasip:

— Bravo size, bir caporal® kadar titan igiyorsu-
nuz! -dedi.

Kendisine daha biraz énce tamtilan bu Fransiz za-
bitinin su olduk¢a kaba sakasi Leyla'yi pek kizdirdi
Yanmndaki Ingiliz zakitine dontip ingilizce olarak:

— Bu efendi ne demek istiyor? -diye sordu.

Colonel de Rochepierre ayakta sasirmis kalmisti;
kekeleyerek:

— Ha, ha... Bu bizde bir s6z temsilidir -dedi.

Colonel orta boylu, kalin ve dazlak bir adamdi. Ve
cogu Fransizlar gibi hem kiistah, hem de utangac¢ bir
tavri vardi Leylda’min aksi muamelesi karsisinda, bu
ikinci yaradilisi busbilitiin ortaya ¢iktl, Salak ve gu-
ling bir hal aldi. Agir agir uzaklagti.

— Coclonel, dans etmiyor musunuz?

Kiuctik Galata bankalarindan birinin mudard.
onu, bu sodziiyle glig durumdan kuriardi. Biraz once
Madam Jimson’la st iste ilk valsleri oynamis olan
Colonel de Rochepierre hemen bir tigincii dansa bas-
layacak kadar dinlenmemisti. Bununla beraber:

— Ha, evet, ha evet. Ni¢cin olmasin? -diye sdylen-
mekten kendini alamadi. Banka mudiri siritarak, Co-
lonel’i karisina tanitti

Simdi muzika, yeni dans havalarina baslamst:.

*  Onbasi.
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Bir Arjantin tangosunu bir shimmy, ve bir shimmy'yi
bir «onestep» takip ediyordu. Colonel de Rochepierre-

— Yazik, bu barbar oyunlarinin hi¢ birini bilmi-
yorum -dedi.

Béylece, bir gaftan dblr gafa bata ¢ika o gruptan
bu gruba dolasiyordu. Kalabaligin iginden biri:

— Yahu, olur sey degil -dedi-. Colonel simdiden
ev sahibinin yerine gecmege basladu,

— Nicin simdiden diyorsunuz?

— Cunki, zavalli Jimson daha o6lmedi.

Bir baska adam so6ze karistn:

— Nereden biliyorsunuz 6lmedigini? Belki su da-
kikada oOlmiistiir bile.

— Hem de kimbilir, belki su tavanin i{stlinde.
Nah, su tavanin...

— Demin kapidan girerken, Doktor Coujot'yu ar-
tik yapacak isi kalmamig bir hekim tavriyla gikarken
gordum.

— Yapacak bir isi kalmamis hekim tavr1 da na-
sil seydir?

— Oh, bunu anlamak gayet basittir. Eger heki-
min basi dniine egilmis, korkak ve sikilgan bir halde,
iki tarafina saskin saskin bakarak gidiyorsa, emin
olun ki hastasi son nefesini vermis demektir.

— Umumi efkar tuhaftir Her 6len hastay: hekimi
oldirmius sanirlar. Halbuki iste, hi¢ degilse zavalll
Jimson'u 6ldirenin kim oldugu meydanda...

— Karis1 degil mi? Karis1 degil mi?

— Ona ne sliphe...

— Bak, bak... Bu aksam da ne kadar tathi gori-
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niyor. Agz1 hemen sular1 akmaga hazir bir olgun mey-
ve gibidir.

— Hele su pembe somakiden g6gse, enseye baki-
niz! Kimbilir temasi ne kadar hos, ne kadar serindir.
Elimi bu goglsle bu ensenin ustinde bir gezdirmek
isterdim.

— Ve kollarn uzun, uzundur. Tipki bir Tanriganin
kollar1 gibi...

— Bir Tanrigca m1? Yok canim, bir cadi, bir cadz...
Geng bir cadi! Basinin Ustinde sa¢ yerine bir demet
alev tasiyor. Ve gozleri kirpiklerinin altinda durma-
dan eriyen, durmadan eriyen zGmrut gibidir.

— Ya su giydigi rop... Su renk renk pullardan
islenmis balik sirt:1 rop, ona hentiz denizden ¢ikmis,
henilz deniz suyunun islakhgini tasiyan bir mitolojik
mahluk manzarasi vermiyor mu?

— Evet, evet... Ve bu gece tarifi mimkiin olma-
yan bir nege, ta igten gelen, ta igten gelen bir nese ila
piril pirill panldiyor.

— fIste, de Rochepierre déndii dolast, bir iri Sey-
lan kelebegi gibi bu aydinligin yanina distii. Ne konu-
suyorlar acaba?

— Kan herife «Bu gece seninle yatacagim» mi di-
yor? Mutlaka 6yle bir sey sdyliuyor, mutlaka; bakin:z,
Colonel'in yuzl bir tuhaf oldu. Sanilir ki, tam o andaki
zevklerden birini duymaktadir.

— «Bu gece seninle yatacagim.» Onun agzindan
yvalniz bu sbézi isitmek bile bir uzun, bir vahsi opls
kadar tath olsa gerektir.

— Zavallh Mosyd Jimson, artik bu sézu isitme-
yecek!
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Biraz once silik bir gélge gibi holden salona giren
Necdet, kése bucak bir parca dolastiktan sonra, niha-
yet gelmis bu konusan grubun yakininda, arkasi du-
vara dayali duruyordu. Ruhu her zamandan daha agir
bir kederle yuklu idi ve yanibasindaki insan klimesin-
den kulagina carpan ilk sozler, bu kederi uzvi bir 15-
tirap derecesine gikartmisti. Kanimiz herhangi bir ze-
hirle zehirlendigi vakit nasil her yanimiz bir desilen
yara gibi agrirsa Necdet’in gézlerini, kulaklarim, bur-
nunu da bilitlin gordagi seyler, igittigi sozler ve kok-
lad:g1 kokular Oylece tirmaliyordu. Gergi bu gece, Ma-
dam Jimson dayanilmaz bir glizellikle gilizeldi. Fakat,
bir tabak elmasiyle 6niinde bir hasta gibi ona bakar-
ken yalmiz igrendigini hissediyordu. Onun etrafinda
dolasan butin insanlar, su kadinh erkekli kalabaligin
bitiin atomlariy, ayrn ayri sanki gozlerine batan birer
diken gibiydi.

Bundan baska Necdet, yaninda konusanlarin soz-
lerini en ahlaksiz bir adami bile isvana gotiirecek de-
recede alcak¢a buluyordu. Oliimden béyle mi bahse-
dilir? Olen bir adam hakkinda bdyle seyler mi so7-
lenir?..

Lakin burada mukaddes mefhumlardan hangisi-
nin yeri var ki, 1stiraba, 6liime karsi sayg1 ve merha-
met hissiyle carpacak bir kalp bulunabilsin! Necdet,
kendi iginden «Ben hala ne kadar saf bir cocugum!s
diyordu ve hala boyle kaldigina kiziyordu. Butiin bu
yalan ve adi dleme karsi yaninda konusan su adamlar
gibi sifli bir hislilikle donanmis bulunmak ona birden-
bire adeta bir kuvvet gibi geldi. Ah, o da Madam Jim-
son’'a boyle bir istaha ile bakabilseydi! O da Colonel
de Rochepierre’in hareketlerini ayni kiskang ilgiyle
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takip edebilseydi; o da «Nah, su tavanin tstiinde» can
¢ekigsen adamdan bir ezilmis képekien bahseder gibi
konusabilseydi! Fakat, ne gezer! Necdet, bu aksam bii-
tlin olenlerin yasini, yasayanlarin istirabini ve su zevk
eden halkin algaklik ve utancini kendi ylreginde ta-
siyordu.

iste, bu levent ve c¢iplak kadin ayiplanacak seyler
adina dikilmis bir mermerden heykeldir. Iste, su adam
hi¢ sbnmeyen ihtirasini derisinin altinda bir ciizzam-
linin yarasi gibi gizleyen bir pislik ve ikiytzlilik sem-
boludir. Iste, kor gibi yanan gozlerini kadinlarm cip-
lak enselerinde dolastiran su geng, devamli bir ruh
acligy iginde kivranir bir gercek Tantalus’tur.

Biifenin kenarinda bir geng¢ kadin, demin birlikte
dans ettigi kavalyesinin kulagina fisildamakta oldugu
ask ve ilgi sdzlerini kendinden gecerek dinlerken, dbiir
koseden kendini stizen bir baska adama da durmadan
gtz atmaktan ve gulimsemekien bas edemiyordu.
Acaba su anda bu disinin hangi tarafir samimidir?
Suphesiz, hi¢ bir tarafi... Simdi bir baska erkek bas-
ka bir noktadan onu seyretmeye baslarsa bu kadin
mutlaka baska bir uzvuyla ona cevap vermenin yo-
lunu bulacaktir. Ve ne kadar gillingtir ona stz soy-
leyen bu adam ve ne kadar maskaradir onunla kar-
sidan goéz sevismesi eden!

Hele birisi Miss Fanny Moore’u, ébiira Nermin'i
kavramis, turla tirli sehvetli hallerle dans eden su
iki kendini begenmis Fransiz zabitine ne demeli? Et-
leri erkekten gelen cinsel akintilara karsi Saphonun
derisiyle zirhlanmis bu iki geng¢ kizi, acaba herhangi
bir zevkle tahrik ettiklerine mi inanmiyorlar? Ona ne -
siphe! Bu gafil kavalyelerden bir tanesinin bir baba
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hindi gibi gogsiint ileriye dogru Oyle bir kabartis: var-
d1 ki, kendine giiven ve cinsi kibir bir gekil alsa ancak
bunun kadar belig* olurdu. Obiirii avimin elinden kag-
mayacagina o kadar emin ki, artik onunla bir kedinin
bir fareyle oynayis1 gibi oynuyor. Kah gtilerek kulagi-
na bir seyler fisildiyor, kah parmaklarinin ucuyle be-
linin hassas noktalarina dokunuyor; kah goégsana bi-
tin siddetiyle gen¢ kizin gdgsiine bastiriyor. Halbuki
bu sirada Nermin'in goézleri Fanny Moore’dan baska
bir yerde degildi. Fanny Moore da kaslarini ¢catip uzak-
tan onu uslu durmaga davet ediyordu.

Bu suvarenin en giilling ve ayni zamanda en acin-
maya deger numaralarindan birisi de Azize Hanmim'd1.
Bahriyeli Fransiz zabitinin kolunda bir dalgalanir
esarp halini almisti. O, bunu istedigi yere siiriikliiyor;
bazen ortadan c¢ekip bir kosede gizliyordu. Sonra bir-
denbire daha burusmus, daha kirismis bir halde or-
taya ativeriyordu. Azize Hanim, bodyle burusa kirisa
adeta tanmmaz bir sekle girdi. Goézlerinin stirmesi ak-
mis ve saglari darmadagm olmustu.

Necdet’'in yaninda duranlardan biri:

— Kimdir, bu sarhos kadin! -diye sordu.

— Bir Tiurk hanimi olacak.

— Zavalli, kendini ne kadar idareden aciz... Bu
Fransiz zabiti onu oldukg¢a hirpalamis sanirim.

— Guzel kadin, fakta kiyafet diskind.

Necdet, hassaten Leyld’y1 gérmekten ve ona gé-
runmekten ¢ekiniyordu. Onun i¢indir ki, cogunliuk ka-
labaligin siklastigl bir noktada sinip kaliyordu. Gene
boyle bir yerde dururken yanina Orhan Bey’in yak-

* Actk segik.
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lastigini hissetti ve ondan kacayim derken, geldigi
dakikadan beri bin zahmet ve bin dikkatle kacindigl
kazaya ugradi. Leyla ile karsilagti. Muthis an! Fakat,
Leyla, sanki aralarinda bir sey gecmemis gibi sakin
ve rahat bir tavirla yanindaki adamdan ayrildi, ona
yaklasti:

— Babami gérdin mii? -dedi-. Seni ariyordu. Ken-
disi eve erken donecek. Beni sana birakmak istiyor.

Necdet, durdugu noktada bir 6ne, bir arkaya sal-
landy; takirigia bogazinda kurumustu; ancak duyu-
labilen bir sesle kekeledi:

— Lakin ben de hemen ¢ikmak tzereydim. Ne
aksi tesadif!

— Olmaz. Kabil degil... Iste babam geliyor.

Leyla diiz, dar bir saten rop iginde azasinin biitlin
o kiglk, yuvarlak ve tath c¢izgilerini Necdet'e dogru
geriyordu. Ve memelerinin uglan bu ince ve parlak
kihifi delecek gibi sert géruniiyordu. «Iste babam ge-
liyor,» derken uzanan kolunun bir saniye i¢in agik bi-
raktigr koltuk altindan Necdet’'in burnuna, beraber
gecirdikleri ask saatlerinin bag déndirici kokularini
hatirlatan bir «semme»* garpti ve o vakit her zaman-
dan daha biliylik bir agikhkla, sevilen kadinin ne kor-
kung, ne 6ldiirtici bir kudret oldugunu anlad: ve yii-
regi hingla dolu, Leyla’y:1 beklemege karar verdi.

Necdet bu bekleyisin ne kadar stirdiiginii bilmi-
yordu. Fakat bu middet icinde ruhu epeyce yol aldi
Her nasilsa sapmis bulundugu su sarp ve ¢etin yol
ustlinde, iki i¢ seneden beri durmadan ilerlemekteydi.
Zira, ruhlarimiz ¢ok kere bize haber vermeksizin ken-

*  Koku,
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di kendiliginden olgunlasmasini bilir. Aksi halde mim-
kiin mudur ki, Necdet bir saat iginde yirmi senelik
mesafeyi hep birden almis olsun! Iste, simdi, diinya-
nmn butin iyisini kétisanu tatmis bir olgun adam gi-
bidir. Artik deminki isyanlarindan, 6fkelerinden eser
kalmamistir. Kalbinin zehrini bir felsefi usare haline
cevirmistir; artik ondan bir slirli azap ve 1stirap de-
gil, birtakim umumi fikirler dizisi ¢ikarabiliyor. De-
min yalniz sinirleriyle hissettigi bu topluluk, ona dik-
kat ve gayret ile miisahadeye layik bir sosyal mesele
halinde goriniiyor ve Leyla, bu toplulugun icinde, her-
hangi bir baska insan gibi micerret bir mefhum isa-
reti oluyor.

Gergekien, gercekten biitiin insanlarin her biri bir
kelime, her biri bir harf gibidir ve hepsi bir araya ge-
lip ya bir sahifeyi, ya bir kitab1 meydana getiriyorlar.
iIste, Necdet’in goézii 6nuinde serilen bu kitap bir vodvil
pivesi kadar giiling ve bir melodram kadar acikhdir.
Hangi kalem bunun gibi canli bir eser viicuda getire-
bilir? Hangi sanatkarin muhayyelesi bu derece tesirli
ve manall bir mevzu dogurabilir? Bu kui¢ik insanlik
kiumesinde, biiyiik insanhkta oldugu gibi iki unsur
durmadan birbirleriyvle carpisivor! Komedi ve facia...
Iste, kendini muvaffak sanan bu erkegin gururu, iste
sevildigine, begenildigine inanan su kadinin sevinci,
olgun insani bir alayci gillimsemeyle gilldirmeden
baska neye yarar? Ve sahibi 6ldiigi dakikada biitiin
odalar1 ciimbilis sesleriyle ¢inlayan bu ev, gene o in-
sanin tlylerini {irpertmez de ne yapar?

Lakin Necdet'in okumakta oldugu bu kitapta bir
liglincit unsur daha vard: ki, insana ne gllmek ve ne
de aglamak arzusu veriyordu. Yalmiz butin sinirleri
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bir ¢esit kasilma ile geriliyordu. Bu adeta bilimin ref-
leks dedigi bir uzvi tepkiye benziyordu ve bunun ar-
kasindan bir derin tiksinme, bir dayamlmaz mide bu-
lantis1 geliyordu. Iste Necdet’i rahatsiz eden sey de
asil bu idi.

Kendi kendisine «Tuhaf sey!» dedi. «<Bu tamamayle
hicivei bir duygulanma degildir. Hicivei gilen, kizan
veyahut hatalarimizi, kusurlarimizi aci bir dille yu-
ziimiize vuran adam demektir, Lakin ben, bu manza-
ra karsisinda sadece igreniyorum ve bir les éniinde
burnumu tikayip goézlerimi kapayarak kendimden
gecmek istiyorum ve bu toplulukta hakim olan tesir
de asil budur.»

Ve o vakit kendisine bir lesin karsisinda ve bir ba-
takhigin kenarinda oturuyorum hissi geldi. Bir parca
nefes almak icin acik havaya ¢ikmak istedi. Jimson’
larin evinin arka tarafinda Istanbul'un bir kismina,
Sarayburnu'na ve Marmara'ya bakan genis bir taraca
oldugunu biliyordu ve buraya «fumoir-dan* c¢ikildiga-
ni1 unuimamistl. Yavas yavas oraya dogru yurudi.

Disarda bir ilkbahar gecesinin nemli tazeligi var-
di1. Necdet, taraganin yari 1slak beton trabzanina da-
yvanip asagiya bakti. Buradan ¢ dért basamak mer-
divenle bir kii¢ik bahgeye iniliyor ve goz, bunun al-
¢cak duvarini atladiktan sonra, artik ta kars1 yakaya
ve denize kadar hicbir engele rastlamiyordu.

Geng adam, soluk bir karanliin iginde bir seyi
bekliyormus gibi duran Istanbul’a bakti, Tek tik 1gik-
larin ancak yerini tespit edebildigi bu koyu kara sehir
siluetinde hem akici, hem de kat1 bir hal vardi. Daha

* Aralik (yer), sigara igilen yer.
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dogrusu sinsi sinsi yatan kocaman bir hayvana benzi-
yordu. Oyle bir hayvan ki, basina agir bir darbe in-
dirilmis de bir daha indirilmesin diye cansiz roliinii
oynamaktadir. Bu sehir 16 Mart isgali giini Necdet'e
gene boyle bir canlh mahluk manzarasi gostermisti.
O giin istanbul, kendisine zorla ve agikca alcakca bir
is yapilmis ve utangtan yuzi koyun yere yatmis bir
adami hatirlatiyordu. Bu adam aylarca basin1 kaldir-
maksizin hep ayn durumda sessiz ve hareketsiz kal-
di. Lakin Sakarya zaferinden sonra ortadan siliniver-
di ve yerine, zincirlere bagh bir dev gec¢ti. Bu da dbii-
ru gibi hi¢ kimildamiyor, fakat saglam ve tehdit eder
gibi durmasin biliyor ve higbir tavrinda yiz kizartici
bir ayip hissetmiyordu.

Bu ilkbahar gecesinin son saatlerinde o her za-
mandan ¢ok munis ve ruha yakindir. Necdet, sessiz
karanlhigin iginden kolunu uzatip onun esmer sirtimi
oksamak, onunla bir gizli dertlesmeye girismek isti-
yordu. Orada, bu ev gibi evlerden eser yoktu. Orada,
buranin Madam Jimson’larina, Leyla’larina, Major
Will'lerine, de Rochepierre’lerine, Azize Hanim’larina,
Nermin’lerine, Fanny Moore’larina, Orhan Bey’lerine,
Captain Marlow’larina karsilik babalar savasa gitmis
yavrularimn besigini sallayan temiz ve sabirli kadin-
lar, vicutlarimi Allah tarafindan kendilerine teslim
edilmis bir kutsal emanet gibi saklayan geng¢ kizlar,
bunlarin tstline sefkatle titreyen nur yazla nineler ve
Anadolu’ya dair son iyi haberleri bildiren gazeteyi bir
muska gibi devsirip cebine yerlestirdikten sonra san-
ki kendisini bilitiin dinyanmin hazinelerine sahip bir
adam kadar mesut hisseden fakir vatandasglar vard:.
Necdet, hemen onlara dogru gitmek igin ylreginde
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atesli bir arzu duydu. Tipki giinahlarinin kefaretini
maliyle, caniyle 6demege giden ilkgagin tovbelileri gi-
bi yalinayak, bas1 kabak, arkasinda bir kisa gémlekle,
dizlerini tastan tasa vurarak, dirseklerine dayanip
yerlerde stiriinerek, onlara, onlara gitmek istedi.

Onlara gidip diyecekti ki: «Obiir tarafta neler olu-
yor bilmiyorsunuz! Garp medeniyetinin blitiin 14g1m1
obur tarafa bosandi. Bir parca temizlige diskiin, titiz
bir adam icin orada bir dakika soluk almaga imkan
kalmadi. Tikaniyorum. Bana biraz temiz hava, biraz
temiz hava veriniz. Derdim buyuktiur. Size soyleye-
ceklerim var.»

«Siz bilmiyorsunuz, asil isgal, asil istila Oblir ta-
rafta oldu. Disman ¢amurlu gizmeleriyle bizim evleri-
mize kadar girdi; ne divorum —bizim yataklarimiza
kadar!-—— Halbuki sizin yalmiz sokaklarmizda dolasa-
biliyorlar. Sizin evleriniz sarilmis kalelerdir. Fakat he-
niiz zaptolunmamstir. Obiir taraftakilerin ise hepsi
birer birer diisti!»

«Kizlarimizi, karillarimizi ve duvak yuzi goérme-
mis nazl sevgililerimizi ellerimizden aldilar ve onlara
gozlimiiziin 6niinde istediklerini yaptirdilar ve kiz1 kiz-
la, erkegi erkekle kizistirdilar ve bitiin tabii zevklere
tabii olmayan zevklerin zehrini, i1stirabini, azabini kat-
tilar. Her birimizi bir ayr c¢irpinisla oynaimaga bas-
ladilar.»

«Diin bizim énlimizde goz kaldirmayan tayfalar
simdi etrafimizi almislar, bizi seyrediyorlar. Bize el
cirpiyorlar ve icimizden her yuvarlanana kahkahalar-
la guluyorlar.»

«Ben iste bu utanilacak ve yilz karartici meydan-
dan geliyorum. Bu meydanin ben en giling, en mas-
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kara oyuncularindan biri idim. Baglangicta bana al-
kis tutanlar simdi yorulup hbiyik altindan giilmege
basladilar. ‘Ve bize azap verenler bizden meserret ta-
lep ettiler. Ve yiregimiz kan aglarken bizden tath
muhabbet sozleri ve nese verici sarkilar istediler. Biz
bunlari bir ecnebi diyarinda nasil ockuyalim? Ey Orsi-
lim, seni unutursam sag elim hiinerini unutsun. Eger
seni tezekklr eimezsem dilim damagim yapissin.’ ‘Ey
harap olunacak Babil kizi, senin bize ettigin cezaya
mukabil sana eda eden ne mubarektir.’»

Ve Mezamir'in bu pargasimi okuduktan sonra ge-
ne diyecekti ki:

«Siz hi¢ degilse koselerinizde yas tutmak hurriye-
tinize maliksiniz! Halbuki o6biir tarafta bizi aglamak-
tan da menettiler ve feryatlar: climbiis seslerinde bog-
dular ve bogazimizdan icgimize dogru akan seslerin
kahkahayla ortilmis bir higkirik oldugunu anlama-
dilar. Onun i¢indir ki, yavas yavas kanlarimizi1 sarap
diye icmege ve gozyaslarimizin tuzundan yapilmis ye-
mekleri lezzetle yemege alistik ve Mezamir'de okun-
dugu gibi: ‘Civanlarini ates telef etti ve bakireleri yeis
¢ekmediler. Kahinleri kilin¢la dévisti ve dul karilar
aglamadilar.” s6zli yerine geldi.»

Ve daha diyecekti ki:

«Iste biz bir pula satilmis kiymetsiz esirleriz ve
bizi bir pula satin alanlarin zevkine glilerek hizmet et-
mekteyiz. Lakin siz bana sdyleyebilir misiniz ki azat-
Iik saati ne vakit calacaktir? Bunu bilmeniz lazim ge-
lir. Zira siz katakomb’larda yasayanlarsimz ve Tanri-
nin miljdesi size gonderildi. ‘Ne mubarektir ol adam ki
serirlerin megveretinde gezmez ve glinahkarlarin yo-
lunda durmaz ve mistehzilerin meclisinde oturmaz.’
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denildi. Iste gercek bunlarla belli olur. Gergek bunla-
rin yuradagi yoldadar., Yani size belli olur. Yani sizin
yolunuzdadir, Su halde, sdyleyin bana, azatlik saati
ne zaman ¢alacaktir? Su yan tarafta, su mor daglarnin
6te yakasinda, gorir gibi oldugum kizillik bir yangin
baslangici midir? Yoksa orada hir safak mi s6kmege
bagladi? Size bahsettigim su cagdas Sodom’un lizerine
Allahin atesi orada mi yagacak? Ne vakit ‘ol yerden
kiithan dumani gibi bir duman ¢iktigin1’ gorecegiz. Bu
kutsal atesin o Sodom lzerine yagdigl anin icinde ol-
sam da gam yemeyecegim ve Lat'un karisi gibi bir tuz
heykeli olacagim bilsem de gene bunun nasil yandigi-
n1 gormek icin doniup bakacagim.»

Ve Necdet bunlan diigiiniirken, Istanbul'un arka-
sinda ufuk bir soluk perde halinde giriyordu. Her ta-
raftan horoz sesleri geliyordu. Geng adam hafif¢e ir-
perdigini hissetti:

— Safak sokuyor. Bu kiz hala ne yapiyor? -diye
sdylendi ve iceriye girmek lizereyken, geri dondii. Tek-
rar beton trabzana dayanarak asagiya bakti. Bahge
kapis1 yavasca acilmis, iki adam igeriye giriyordu.
Sessiz sessiz adeta iki hirsiz gibi ylridiler. Necdet
egildi ve alacakaranhkta bunlardan bir tanesinin bir
papaz oldugunu goérdi. Kendi kendine:

— Mosyo Jimson Olmiis olacak! -dedi.

Tekrar fumoir'dan gecti. Hole girdi. Calg1 sesleri
ve dans hala devam ediyordu. Madam Jimson’'la Co-
lonel de Rochepierre simdi yanyana oturmuslar, ale-
min gitmesini bekler gibi bir hal almisglardi. Acaba
su dakikada kocasinin son nefesini verdiginden habe-
ri var mivdi: Necdet bunun aksine ihtimal veremiyor-
du ve kadindaki bu duygusuzlugun saglamligina sa-



238/ SODOM VE GOMORE

siyordu. Gozleriyle Leyla’y:r aradi. Genc kiz bir alay
sarhosun arasinda bilifeye uzaniyor ve gullerek, oyna-
sarak bir seyler yiyor, bir seyler i¢iyordu. Necdet ya-
nina sokulup seslendi:

— Daha gitmiyor muyuz?

Leyla sasirarak dondu:

— A, ben de seni anyordum. Su lokmay1 bitire-
yim, gideriz -dedi ve elinde tuttugu kocaman bir sand-
vigi Necdet'e gosterdi. Geng kizin etrafin1 alan grup
Necdet’'i selamlamak Illizumunu bile hissetmemigti.
Once baslamis bir sakaya devam ediyorlardi.

Necdet:

— Ben yavas yavas cikiyorum. Arkamdan yeti-
sirsin -dedi.

Leyla yarim kalan sandvi¢i masanin tstindeki ta-
baklardan birine firlatip babasindan azar isitmis bir
¢ocuk tavniyle Necdet'in arkasindan kostu. Disarnida
kapinin 6niinde bekleyen otomobile bindikleri vakit,
her ikisi de kiusklnliik 6rtiisint tekrar takinmisti
Leylda’'nin deminki c¢ocuk saklabanhgindan hig eser
kalmamist1 ve Necdet, biraz énceki hizunli hayalle-
rine dénmek imkanim ariyordu.

Fakat o artik, taracadaki adam degildi. Biitiin
varhg yeniden arzu ve kiskanglik yilaninin dar kih-
fina tikilmisti ve bir engeregin yuttugu kurbagadan
hi¢ fark: kalmamisti.

Leyla beyaz saten robu icinde bir iri manolyay:
andiriyordu. Gen¢ adam bu hareketsiz ve 1slak seyi
kavrayip parcalamak ve sonra suyunu damla damla
akitincaya kadar avcunun iginde sikmak, sikmak is-
tedi. Bilmiyordu, acaba kanmnin da derisi gibi bir hu-
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susi kokusu, bir hususi tad:r var midir? Ve tirnaklari-
nin ucu avcunun icine batiyordu.

Birdenbire otomobil durdu. Leyla hig sesini ¢ikar-
madan indi. Bir golge gibi stiztilip gitti.

Artik tamamyle safak sokmistiu. Necdet, bir idamy
mahkiamu gibi yaklasan aydinhktan korkuyordu. Zi-
ra, gene azapla dolu bir giin daha yasamaga baslaya-
cakti.



XV

«Ey mahbubem, iste gtlizelsin, i$te glizel-
sin. Nikabinin altindan go6zlerin giivercinler gi-
bidir. Sac¢cin Cil'ad daginda yatan keci sirisi
gibidir. Dislerin Lut'tan cikan kirkilmis surd gi-
bidir. Cumlesi ikiz dogurur ve araartnda yav-
rusuz yoktur., Dudaklarin kirmizi iplik gibidir
ve soOyleyisin Iatiftir. Yanaklarin nikabin altin-
da nar parcasina benzer. Boynun siiGhlar icin
bina olunmus Davud kulesi gibidir. Orada kah-
ramanlar siperi olarak bin kalkan asilidir. iki
memelerin sisenler arasinda otlanir bir c¢ift ikiz
ceyian yavruiari gibidir.»

(«Kitabt Mukaddes: Adniyet
dl-agani - Bab 4).

Mosyd Jimson'un oliim{i haberi epeyce hayret ve
lizlintiyle karsilandil ve cenaze alayr tantanah oldu.
Her seyde monde’da parlamak vesilesini arayan Ma-
dam Jimson bu 6lume en biliylik ehemmiyeti vermisti,
ta ki kendisi hi¢ degilse bir muddet i¢in umumi ala-
kanin bir cazibe merkezi olsun diye... Ve oldu da. Zi-
ra cenaze térenini bagsaghgi dilekleri, bagsaghg di-
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leklerini dedikodular ve dedikodular1 bir stri evlen-
me teklifleri izledi ve Madam Jimson tamam tamami-
na meshur operetteki «Sen Dul» haline girdi. Kocasi
onu yipranmamis bir glzelli¥le olduk¢a mihim bir
servet birakmistl. Bu ise gerek ag¢ gozli levanten ale-
minin, gerek isgal kuvvetlerinden bazi zibidi zabitle-
rin hirsimi tahrik etmekten geri kalmiyordu. Husu-
siyle bunlar i¢in Madam Jimson bitiin o sark sarayi-
nin géz kamastiric1 gergeklesisinden baska bir sey de-
gildi. Ozellikle her birinin kalbi bir <hagllar» goval-
yesinin gulung ve ilkel hulyasiyle carpan ve sark de-
nilince kadindan altina kadar dinyanin bailin nimet-
lerini ayaklarinin altina serilecek sanan Fransiz za-
bitleri Colonel de Rochepierre’in ardi sira bu ihtisamli
Bizans melikesinin etrafini sarmisti.

Madam Jimson hi¢ bir vakit bu kadar kesif, bu
kadar kalabalik bir erkek hicumuna ugramamaisti.
Taksim’deki evi bahtsiz Ulis’in karis1 Penelope’'nin evi
gibi bastan baga talipler ve asiklarla dolmustu. Gergi
bu halden asil asik, Colonel de Rochepierre bir koca
gibi 1stiraphydl ve ara sira asker oiloritesine dayana-
rak ¢ogu kendi madunlar1* olan sirnasik hayta alayi-
n1 dagitmak garelerini diistintiyordu. Fakat bunu her
uygulayisa kalkisinda gidenlerin yerini onlardan da-
ha az rahatsiz edici olmayan yeni talipler, yeni asiklar
aliyordu. Colonel de Rochepierre’in goézinde, Madam
Jimson'un, tizerine birtakim hasarat Usiismiis bir ka-
se baldan farki yoktu ve kendisi bu hasarata <«Kis!
kig!» demekten artik usanmisti. Gergi bu vaziyetten
kurtulmanin bir g¢aresi, tek bir caresi vardi; o da res-

*  Astlarn.
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men miteveffa Jimson'un yerine gegmekti. Fakat za-
valli Colonel igin bu perspektif itirafi gic bir siiri
tatsiz seylerle doluydu. Dogrusunu itiraf etmek la-
zimgelirse, de Rochepierre Madam Jimson'u lazim
geldigi kadar tatmin edememekten korkuyordu. Zira,
yast elliyi bulmustu ve bu elli yilin hic degilse yaris:
essiz bir sefahat icinde gegtigi icin uzviyeti vakitsiz
bir takatsizlige ugramisti. Asil bu vaziyetidir ki, onun
genc rakiplerine karsi azgin bir kinle kivranmasina
ve ne mondanite’ye, ne de askerlige yakisir birtakim
tedbirler almasina sebep oluyordu.

Lakin blUtin bu asiklar, bu talipler birbirine gi-
rerken Madam Jimson'un igindekini arastirmak kim-
senin aklindan ge¢gmiyordu. Halbuki, hepsi i¢in en ¢ok
umiisizligi gerektirecek sey Madam Jimson'un kendi
meyilleri, kendi karariydi. Bu niyet, bu karar ve bu
meyiller de tamamiyle evlenmenin aleyhindeydi. Ma-
dam Jimson bir ikinci gen¢ kizhiga benzeyen bu mesut
dullugun safasini siirmekten bagka bhir sey distinmi-
yordu. Beyaz etini daha beyaz gosteren ince siyah
matem elbiselerinin iginde bitiin vicudunu simdiye
kadar hi¢ kimsenin bilmedigi, isitmedigi ylce ve tan-
ri1sal bir agk ayini i¢in gizli gizli besleyen ve i¢in ic¢in
hazirlayan bir hali vardr. Eskisi gibi dislerinin parilti-
Ii beyazhigin1 gostermek maksadiyle durmadan gul-
mekten vazgeg¢misti ve seyrek gillimseyisleri bu sen-
ligin kiymet ve lezzetini daha yiikseltiyordu.

Madam Jimson artik o siddetli ve basdondiricii
kokular: da sirmuyordu; herkese kendi derisinin, ken-
di mesamesinin® tabii kokusu ile yaklasmay: simdiki

* Derideki gbzenek.



SODOM VE GOMORE / 243

hal ve durumuna daha uygun buluyordu ve hi¢ evin-
den disarnya cikmiyordu. Bu «itikaf» i¢inde vicuduna
hos ve hafif bir semizlik geliyordu ve birbirini takip
eden uykusuz gecelerin, danslarin, yaya ve at gezinti-
lerinin bir parga yormaga basgladig1 bedeni hi¢c kimse-
nin hatirlamadig: derecede tazelesiyordu. Goézlerinin
etrafindaki bazi kinsiklar tamamiyle kaybolmustu;
cok guldigld icin dudaklarinin kenarinda meydana
gelen ¢izgi goélgelerinden eser kalmamisti. Gerdanina
bir mermer heykelin diiz, plrizsiz ve serin saglam-
lig1 geldi. Dirsekleri ¢ukurlasti ve bilekleri yuvarlak
yuvarlak oldu. Gergi gogsi hi¢ buyumuyordu. Fakat
kalgalar: bltin eskideki 6lci elbise® ve gamasirlari-
nin iginde geriliyor, bir minicik kubbe manzarast gos-
teriyordu.

Bu uzun dinlenme devri Madam Jimson'un gozle-
rine de essiz bir canlihk vermisti. O iri yesil zimriitle-
rin i¢cindeki biltin o benekler, bitiin o mikroskopik
ovalar meydana gikmist:; insan bunlara yakindan ba-
karken tipk: bir yesil camin altina hapsedilmis iki ke-
lebek kanadi gériiyorum, sanirdi ve bu kanatlar da
ayrica 1sikli gibiydiler. Sanki her benek, her oya bir
ayr1 kiigik nur 1s1m ile naksedilmisti. Yiiztinlin en dik-
kate deger cazibelerinden biri olan dudaklarinin, etli
ve kizil dudaklarinin ise a4deta zedelenmis, 6rselenmis
gibi durusu vardi. Bir ihtirasli agiz onun biitiin kani-
n1 glinlerce hi¢ durmaksizin emmis, sémirmuis sani-
lirda.

Madam Jimson'u Captain G. Jackson Read de bir-
kag defa gormege geldi. Sultan hanimin kollar1 ara-

* B.B.da «bltiin eski ‘mezir'deki elbise».
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sinda en nadir sark zevklerini tadan ve sarkli kadinin
adeta miitehassisi Kkesilen bu Ingiliz delikanhs: eski
sevgilisinde bu hususi ¢esniden bir sey bulmamaga
baglamisti. Madam Jimson da baska tirli bir Sultan
hanimdi. Tombul uzuvlarnnin hareketleri agir, yesil
gozlerinin bakis1 siizgtin ve ¢ehresinin umumi ifade-
si durmadan sehvetle bulasikti ve eski sevgilisinin
sahsinda misahede ettigi bu tath olgunluk Jackson
Read’in hosuna gitmiyor degildi.

Fakat, bir defa bu gence aliskanlhifimi kaybeden
giizel dul ona donmekte epeyce glglik cekecekti. Ger-
¢i bu doéniisti hi¢ hatirindan geg¢irmedi, ger¢i Jackson
Read’in dar sikici ¢emberine tekrar girmekte hi¢ bir
zevk bulmuyordu ama, bu gencin tuhaf bir meyille
yeniden kendi ustiine egilmesi onun iginde pek duygu-
lu bir noktay:1 giciklamaktan da geri kalmiyordu.

Bir giin Madam Jimson bir siyah «crepe de chine»
penyuvara sarilmig sezlongun ustinde yatiyor, Jack-
son Read de karsisinda bir koltuga yaslanmis hemen
burun buruna gibi oturuyorlardi. Jackson Read her
zamanki gibi hi¢ konusmuyordu. Madam Jimson ayak-
larinin parmaklar:1 ucunda kiglicuk terliklerini hafif
hafif oynatmakla mesgul gériniiyordu. Kollarini ¢ap-
razlama basginin altina koymus ve bu vaziyette gégsi
ileriye dogru gerilmisti. Ince ipek icinde viicudunun
cirilgiplak oldugu hissediliyordu. Buna bakmak adeta
kadina yarim bir temelluk* gibiydi. Onun icindir ki,
Jackson Read 1s1l 1511 parlayan gozlerini bu vicudun
listiinden ayiramiyordu. Neden sonra:

* Sahip oima.
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— Mersil.. -dedi-. Beni yatak odamza kabul et-
tiniz.

— Oh, bu hi¢ yapmadigim bir sey mi Gerald?

Ve dudaklarim biikti.

Ingiliz zabiti:

— Evet 0yle ama ¢ok zaman var ki, sizin yuvaniz-
da bulunmak zevkinden yoksunum ve simdi sizinle
bana her sey yeni, ilk defa olan seyler gibi taze geli-
yor. Bu acayip bir his! O kadar acayip ki, kendim bile
anlamiyorum. Bana bir bliyl yapmig olmayasimz!..

Madam Jimson tekrar dudaklarim bikti:

— Bu benim igim degil. Bu gibi islerin en ustas:
isittigime gore saraylarda bulunur. Size biyiyl ya-
pan yapti, Gerald...

Konusmasinda, hareketlerinde oldugu gibi bir
gevsemis ahenk vardi.

Captain Jackson Read bu sakaya cevap yerine
elini uzatip Madam Jimson’un ayaklarim oksamak is-
tedi. Madam Jimson hafifce geri c¢ekildi.

— Yok, yok Gerald; dokunmayin bana... -dedi-.
Eski seyleri tekrar etmek igin hi¢ bir arzu duymuyo-
rum. Gegen gecti.

Captain Jackson Read bu sefer ayaklarini Madam
Jimson'un yattigh sezlonga uzatip koltugun igine da-
ha ¢ok gomildi.

— Neden o6yle, litfen sOyler misiniz? -diye sordu.

— Bilmiyorum. Oyle seyler vardir ki, agiklana-
mazlar. Simdi ben bisbutiin baska bir kadinim ve vii-
cudum gecraisteki oksamalarnmezdan hi¢ birini hatir-
lamiyor. Sanki sizinle gegirdigim zamandaki derimin
biitin hucreleri 6lmis gibidir. Zavalli Gerald’im, 6len
dirilebilir mi? Adam siz de, birakin bunlari! Bana ¢ok
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gtizel oldugu sdylenen Sultaninizdan bahsediniz. Her
seyden 6nce aranizda ne konustugunuzu, nasil konug-
tugunuzu bana anlatin.

— Oh, gayet kolay... O simdi birka¢ kelime Ingi-
lizce biliyor. Ben de birkag¢ kelime Tirkge dgrendim,
her ikisini de bir birine karstirip isin i¢inden g¢ikiyo-
ruz.

Madam Jimson gililimseyerek sordu:

~— Mesela?

— Cicim; aslanim! Cigerimin kosesi... Saat ka:-
ta? Yarn; peki, hayir. Cok seviyorum. Goérdiiniiz mé
iste size tafsilatli bir konusma kitab...

Madam Jimson:

— Kim bilir -dedi-, kim bilir sevisme sirasinda bu
dar lehce ile ne kadar sikinti ¢ekersiniz.

Jackson Read omuzlarim silkti:

— Ben de bilmem, ¢unki, simdiye kadar isi o nok-
taya hic gotirmedik -dedi.

O vakit Madam Jimson, Captain Jackson Read’in
ask islerinde ne kadar tembel, soguk ve beceriksiz ol-
dugunu hatirladi. Zavalli kadin bu simalli genci ha-
rekete getirinceye kadar neler ¢ekmistil..

Iste, eski asikinin bu safdilce itirafi lizerine bi-
tiin bunlar aklindan gecti. Jackson Read’in ytliziine
bakarak kahkahayla guldii:

— Amma da ge¢ kalmissiniz hal

Jackson Read’in kendisi de buna gilliyordu. Ma-
dam Jimson birdenbire:

— Ya Leyla! -dedi.

O vakit Ingiliz zabitinin yiizii ciddi bir hal ald:

— Artik hi¢ gérusmiiyor musunuz?

— Kocamin dliminden sonra bir defa geldi. On-
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dan sonra ylzini hi¢ gérmedim. Ne kadar hayirsiz
bir kiz oldugunu siz benden iyi bilirsiniz.

— Gergekten, su Amerikali Yahudilerle diistp
kalkmaya basladigindan beri bitin eski dostlarini
unuttu. Ben de gidip kendisini géremiyorum. Cinki
gevresi bir tuhaf oldu. Yolda rasgeldigim vakit ken-
dilerine selam veremeyecegim bir siirii miinasebetsiz
ve yabanc insanlarla sarili oldugunu goériyorum.

— Kimler gibi?

— Mesela basta, su gorglisiiz Amerikali Miiller
Stein ve hep yaninda tasidign eski music-hall artisti
Tibi Lcor giki... Bu kadin halis bir macerac: tipidir;
herife gelince, iste ismi meydanda: bir eski Alman Ya-
hudisi... Nerden gelip nereye gittikleri belli degil.

— E bagka?

-— Bagka... Bunlar arasinda bir gesit Rus artisti
de peyda olmus. Bliylik ressam diyorlar. Bu ressamin,
6te yandan ispirtizmayla mesgul oldugunu isitiyorun:.
Bir kokot gibi kokular stiriniiyor ve saglarini ense-
sinden asag uzatiyor ve donuk bir cam parcasina ben-
zeyen soluk gozleri var.

Madam Jimson nazh nazlh giildi:

— Gercekten pek acayip bir kimseler... -dedi.

Captain Jackson Read uzun bir miuddet icin tek-
rar sustu. Sonra, epeyce sonra, gitmek i¢gin ayaga kalk-
t1. Madam Jimson yerinden kimildamaksizin 6psiin
diye elini uzatti. Lakin, Ingiliz zahiti her zamanki gibi
bu eli yalmiz sikmakla kald:.

Madam Jimson dedi ki:

— Ara sira ugraymz. Sizin i¢in her zaman evde-
vim; bilirsiniz. Hem de sakin gecikmeyiniz, Yakinda
bir seyahata ¢ikmam ihtimali vardar.
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Gergekten Madam Jimson’un yakinda bir seyaha-
te ¢ikmasi ihtimali vard: ve bu saatin gelisini biitin
hayranlar1 korkuyla karisik bir endise ile karsiliyor-
lard1. Bir kisim Itilaf zabitleri icin Madam Jimson gi-
derse Istanbul en miihim cazibelerinden birini kaybe-
decekti ve hele Beyoglu'nun tadi tuzu kalmayacakt.
Bundan baska Madam Jimscn'un gitmesiyle hi¢ de-
gilse on on bes kalbin iginde girpinan ask ve evlen-
me Umitleri de yok olup gidecekti. Onun igindir ki,
bunlarin her biri giizel dulun hareketini geciktirecek
bir vasitaya basvurmaktan ve birtakim engeller ¢
karmaktan ¢ekinmiyordu. Bu engellerin en mithimle-
rinden biri Madam Jimson’un tabiiyetinin siipheli olu-
suydu.

Gercgekten kocasinin 6limiinden sonra ve onu ta-
kip eden miras islerine kadar hangi milletten oldugu-
nu pek iyi bilmeyen Madam Jimson nihayet medeni
vaziyetini tespite mecbur olunca epeyce guclikle kar-
silasmistl. Kocast Cihan Harbi’'nden énce Ingiliz oldu-
gunu, Cihan Harbi'nde Avusturya-Macaristan tabiiye-
tine girdigini, ve Mitareke’'den sonra tekrar Ingiliz
tabiiyetine dondugiuni soylerdi. Fakat, bununla ilgili
vesikalar o kadar eksik ve bu tabiiyet degisikliklerine
ait islemler o kadar kansikit ki bunlann iginden bir
tirla cikilamiyordu. Belki muteveffa Jimson hayatta
olsaydi, bu meseleyi. daha dogrusu bu karisik davay:
halletmek caresini bulurdu. Fakat o da, kendi cinsin-
den olenlara ne oldugunu, nereden gelip nereye git-
tigini bildirmeksizin olduk¢a esrarh bir sessizlik igin-
de 6blir ditnyaya goéglivermisti.

Simdi Madam Jimson’a gerek kocasinin para, mal
ve mulklerinin kendine ge¢mesi ve gerek bir baska-
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siyle evlenmesi, gerek serbestge gezip dolasmast igin
mutlaka bir hiiviyet vesikasina ihtiyag oldugu soyle-
nince havai kadin:

«A, ne bileyim ben» diyordu. «Bitiin bunlarla ko-
cam mesgul olurdu. Benim kim oldugumu soruyorsu-
nuz. Cok acayip sey, benim kim oldugumu bilmeyen
var m1? Biz Istanbul’'un en taninmis ailelerinden bi-
riyiz.»

Ve glinin birinde Madam Jimson'a kendisinin ne
Ingiliz, ne Avusturyali oldugu ve elde bulunan belge-
lere gore mitkemmel bir tarzda Turk tabiiyetinde bu-
lundugu soéylenince muthis bir 6fke alameti gdsterdi:

— Ne, ne! bunu hi¢ isitmemistim. Bu yalan1 da
hangi algak uydurmus; sdyleyin, hangi algcak bu ifti-
rayl benim tzerime atmig?.. -diye haykirmaga, tepin-
mege basladi.

Madam Jimson ne vakitten beri namusu, temiz-
ligi, haysiyeti aleyhinde sOylenen seylerin hi¢ birine
bu kadar kizmamisty; sanki onun igin Tirk olmak re-
zaletlerin en buyiga ve lekelerin en kirlisiydi.

Halbuki muteveffa Jimson'un pek eski dostu olan
Leyla’'nin babast Sami Bey, bu hususta herhangi bir
kutsal kitaba el basip sahitlik edebilirdi. Zira o yalniz
Jimson'u degil, Jimson’'un babasini da goérmis, tani-
misti. Bu adam Mahmutpasa civarinda bir yerde, hir-
davat ticaretiyle mesgul Samatyali bir Yahudi idi ve
oglu, yirmi iki yirmi G¢ yaslarinda gen¢ Mison'la Sa-
mi Bey’'in Diyunu Umumiye'de bulunduklar: zaman,
¢ogu aksam tatillerinde bu ihtiyarin dikkanina bera-
ber ugradiklan olurdu. Bunun é6limi{inden sonra geng
Mison ortadan kaybolmus ve uzun seneler kah Londra’
da antika saticihify, kadh Viyana'da bankerlik ettigl
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soylenmisti. Sonra yavas yavas unutulup gitmisti. Oy-
Ie ki kark kirk bes yasinda bir zengin Avrupali olarak
Istanbul’a déniisiinde onu Sami Bey'den baska kimse
taniyamadi, o kadar degismis, o kadar biisbiitiin bag-
ka bir adam olmustu.

Madam Jimson’un kendisine gelince onun koki-
nl bilmeyen kimse yoktur! O, Beyrut'iaki bankas: to-
pu attiktan sonra gelip Istanbul’da, Moda'da yerlesen
maceraci bir Suriyeli katoligin, adiyla saniyla El-Ba-
rani Bey'in kizidir. El-Baruni bltén dalaverelerini ce-
virdikten, biitiin ¢arpma, aldatma ve dolandirma va-
sitalarini tiikettikien sonra nihayet son kozu olarak
talihe kars:1 kendi kizini oynamak Gizereyken bir su-
varede, bu Mosyd Jimson'la bir tesadif her glglaga
cOzlimleyivermisti. Lakin El-Baruni Bey ne yazik ki
kizinin saadetinden, debdebesinden lazim geldigi ka-
dar istifade edemedi. Mésyo Jimson’la evlenmelerinin
ikinci yihh bu fani aleme gozlerini kapayip gitti.

Iste o vakitten beri Madam Jimson hep gegmisini
silmekle ugrasir. Istanbul’da her seyin bir fetret* ve
aralik devri olan harp ve miutareke senelerinde gerci
bu geg¢mis unutulmus ve her hatira silinip gitmisti
ama Mosyd Jimson'un 6liml lUzerine, bilinen sebep-
ler dolayisiyle bunlar gene karigtirilmaga, bunlardan
gene bahsolunmaga baslanmistl.

Madam Jimson kendisini bu mesut dullugun ba-
laylarindan lazumsuz yere rahatsiz eden bu dediko-
dularin biitin mesuliyetini Leyla’'nin Gstiine atmakta
ve bu sinsi iftiralarin 6niine ge¢mek carelerini ara-
makta idi. Onun igindir ki, Captain G. Jackson Read’

*  Zayiflik.
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in Levid'ya dair soyledigi s6zler epeyce beynini kur-
caladl ve bu bilgilerden cikanlabilecek intikam yolu-
nun ne olabilecegini diisinmege baslada.

Cnce, Leyla’nmin boyle bir sirii acayip insanla dii-
siip kalkmaga baslamasi neyi ifade ediyor, bunu an-
lamak lazimdi. Madam Jimson'a gore Leyla zaten her
adimda kendi cezasini bulan bir mahluktu. Bitin o
fena ve delice hareketleriyle nisanhsini elinden ka-
girmus, dostu Jackson Read’i kendisinden soguimus ve
onun gibi daha nice itibarh, niifuzlu ve parlak Ingiliz
zabitlerini yakinindan uzaklastirmist:. Hatta Major
Will bile son zamanlarda yar1 saka, yari ciddi Leyla
ile goriinmekten ¢ekinir bir hal almisti:

— Bu kizla basa ¢ikilmaz. Sefahat yolunda ben-
den daha ileriye gitti... -diyordu.

Iste, Madam Jimson Leyla aleyhinde belirmege
baslayan bu menfi hisleri ve fikirleri kériklemsk, Ley-
la aleyhinde adeta sistem icinde dismanca bir umu-
mi efkarin meydana gelmesine calismak ve bunun ne-
ticesinde Leyld’y: bilitlin monden minasebetlerinden
ayirarak tek basma, yapayalniz birzkmak suretiyle
belki maksadina erebilirdi. O vaxit Leyla gittikge bo-
salan etrafimi doldurmak igin en disik garelere bas-
vuracak ve gittikce seviyesi algalan bir gevreye di-
secekti. Aksi halde herkes tarafindan birakilmis, unu-
tulmus bir halde evinde kapanip oturmak zorunda
kalacak ve bu, onun i¢in, diri diri gémiilmekten fark-
s1z bir azap olacaktl. Madam Jimson'un bu siralardaki
kudret ve niifuzu ise bdyle bir miicadeleyi muvaffaki-
yetle neticelendirmege elverigli idi,

Ne yazik ki, ona bu hususta yardim etmesi ¢ok
lazim olan kiigiik Nermin ortalarda yoktu. Daha dog-
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rusu busbitiin baska zevklere, baska eglencelere dal-
mis bulunuyordu. Aym yolda yurimedikleri igin ar-
tik Leyla’'y1 kiskanmiyor, Madam Jimson'la diisiip
kalkmakta bir fayda ummuyordu. Madam Jimson
«Nermincik, belki de Amerika'ya ¢ikip gitmistir» diye
diustundu. Cinki, son goériiglislerinden birinde, Fanny
Moore’'un sevgilisinin kendisine béyle bir tasaridan
bahsettigini hatirliyordu.

Su halde, Nermin olmayinca belki Azize Hanim'in
ona bir yardimi dokunabilirdi. Fakat Madam Jimson
herhangi bir iste bu hanimla birlesmenin mahzurla-
rin1 sonsuz buluyordu.

Zavall1 Azize Hanim her gseyden énce budala, be-
ceriksiz ve sersemdi. Sonra g¢ocukga bir bencilligi var-
di. Mesela Leyla’yr bltiin miinasebetlerinden ayirmak
hususunda Madam Jimson’la isbirligine basladilar mi
mutlaka daha ilk adimda ondan ayrilanlan kendisine
¢ekmege, yani bu iste bir gesit sahsi menfaat giitme-
ge baslayacakii.

Kim bilir belki de boyle bir birlesmeye hi¢ yanas-
mayacakti. Zira, Azize Hanim o sirada, hayatinda hig
tatmadigl essiz bir ask devresi yasamaktaydi ve et-
rafin gorecek halde degildi. Hatta o kadar ki, bu ma-
ceraya biraz da kocasindan 6¢ almak azmiyle atilmig
olmasina ragmen onu biusbutiin unutmus bulunuyor
ve bazi yaninda ismi sdylendigi vakit ona hi¢ tanima-
dig1 bir adamdan bahsediliyor gibi geliyordu.

Bilmem Azize Hanim’in asikinin kim oldugunu
sOylemege lizum var midir? Madam Jimson’un balo
gecesi Azize Hanim'a yapismis gibi dolasan bu geng
Fransiz bahriyelisini gérmeyen kaldi mi? O aksam bu
delikanlinin Azize Hanim’'dan daha ¢ilgin bir hali var-
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d1. Konusurken bir siir okudugu sanilirdi ve ylrirken
Azize Hanim’'dan daha ¢ok kirlip dékiliyordu. Tam
manasiyle bir Fransiz ziippesi...

Atif Bey'in hassas ve hayalci karisi nihayet yillar-
dan beri aradig:, bekledigi, hayal ettigi idealist tipini
bunun sahsinda bulmustu ve bunda istedigi kadar
edebiyat da vardi. Geng¢ adamin sarigin kafasi bir yal-
dizl1 antoloji kitab1 gibi hemen her sairden birkag¢ yuz
beyit tasiyordu ve bunlar okumak igin Azize Hanim'
yanmina alip kah giin batimi saatlerinde Bogazi¢i te-
pelerine cikiyor, kah mehtaph gecelerde sahillere dog-
ru iniyordu ve repertuvari o kadar genis ve gesitliydi
ki, her yerde, her ana gore bir siir sOylemesini biliyor-
du. Asikinin yorulmak bilmez kanarya bogazinn igin-
den muisralar birer musiki notasi1 halinde dékultirken
Azize Hanim, basmi hafifce onun gogsiine dayar ve
ezberinde tutabildigi tek misrai hemen hi¢ degisme-
yen bir sesle gen¢ adama tekrar ederdi:

Poéte'preds ton lutheet me donne’un baiser.”

Madam Jimson tam boyle bir idil sirasinda m:
Azize Hanim'1t kendi projelerine ilgilendirmege kalki-
sacakti? Bu dlinya-listi bolgede o siir ve sevda tutku-
sunun yeryuzine ait boyle adi dedikodulara kulak
vermesinin imkéani var miydi? Su halde Leyld’ya kar-
s1 mucadelesinde Madam Jimson ister istemez yalniz
basina kaliyordu ve ona son darbeyi indiresiye kadar
kosesinde sessiz sessiz tirnaklarini biliyordu.

Bu siralarda Leyla’vi kizdirmak i¢in {ististe iki fir-
sat meydana ¢iktl. Bunlardan biri Fransiz hava zabit-

* Sair rebabini al ve bana bir &plicik ver! (Y.K.K.)
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lerinin Ayastefanos® hava karargahinda dizenledik-
leri bir tayyare gezisi idi. Bu geziden heniliz bir proje
halindeyken haberli olan Madam Jimson hemen pa-
calan sivadi. Merkez komiie heyetiyle temasa geldi,
bu eglencenin monden tarafinin tegkilat ve diizenlen-
me isini tamamiyle kendi eline ald1 ve davet kartlarini
istedigi gibi yazdirip dagitt1 ve tabiatiyle Sami Bey
ailesine bu kartlardan hi¢ bir tane goénderilmedi.

Kocasinin oliimiinden sonra Madam Jimson'un
monden calismealara bu ilk atilis1 idi. Onun igindir ki,
bu hava gezisi adeta onun serefine gibi bir mahiyet
aldi. Genis tayyare hangarimin bulundugu yere mi-
kellef bir biife kurulmus ve istasyondan buraya kadar
davetlilerin gececegi yol dallarla, bayraklarla, kurde-
lelerle suslenmigti. Karargdhin en secgkin pilotlar: ha-
vada birtakim heyecan verici oyunlar yapiyorlar ve
yerdekilere avug¢ dolusu konfetiler dokiiyorlardi. Ma-
dam Jimson bu renk renk yagmurun altinda bir Sa-
ba Melikesi gibi etrafa selamlar vererek agir agir geg-
ti. Colonel de Rochepierre iki adim geriden mantosu-
nu tasiyordu. Sira ugmaga geldigi zaman Madam Jim-
son bir korku devresi geg¢irdi. «<Ya basim dénerse...
Ya gozlerim kararirsa... Ya tizerime bir fenalik gelir-
se...» diye bir hayli uztldd. O vakit kendisine cesaret
vermek igin etrafini alan Fransiz zabitlerinin halini
gormeliydi. Her biri bir ¢ekici vaitle, bir tatls mantik-
la onu yatistirmak ve cesaretlendirmek igin ne diller
dokmiiyor, ne tuhafhklar yapmiyor; ne hizmetler arz
etmiyorlardi.

Gilzel dul nihayet u¢gmaga razi oldu, Zarif bir li-

* Simdikl adiyle: Yesilkdy. (Y.K.K)
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muzin Lohengrin’deki tanrisal kugu gibi kanatlarim
a¢mis onun emrine hazir bekliyordu. Madam Jimson
bin naz ve eda ile etrafini1 saran zabitlerin kollari ts-
tinde kuglik merdiveni tirmandi. Her agizdan bir ses
cikiyor, herkes Madam Jimson'a tavsiyve edecek bir
sey buluyordu. Kimi kulaklarini pamukla tikamasini,
kimi yukselirken yere bakmamasini, kimi pilota bir
sey soOylemek istedigi vakit agzim igeride asili duran
kiglik hortuma goétirmesini vs... tembih ediyordu. Bu,
biitlin manasiyle bir diinya seyahatinin basglangici gi-
bi bir sey oldu ve Madam Jimson etrafin alkislari, hur-
ralar1, bravolar1 arasinda ytikselmege basladi. Colo-
nel de Rochepierre de onunla beraberdi. Elini elinin
icine almis sefkatle sikiyor:

— Cesaret dostum, cesaret... -diyordu.

Madam Jimson'un tayyare ile dolasmasi bu ka-
darla kalmis olsaydi, ne ise... Fakat bu hadise, ertesi
glinkii Beyoglu gazetelerinin en miithim havadisleri si1-
rasina gegcti.

Sanki, insanoglunun goékytziine bu ilk yiikselisi
imis gibi hayretler, takdirlerle dolu yazilar ¢ikt1. Bun-
larin igcinde Madam Jimson'un ismi k&h miuteveffa
banker Jimson'un muhterem dulw; kdh Beyoglu kibar
topluluklarinin nadir ¢igegi; kah biitiin Itilafcilarara-
s1 mUsamerelerin, toplantilarin gayretli énderi olarak
sik sik geciyordu.

Bu monden gosteriyi yar: siyasi bir baska gosteri
takip etti. Union Francgaise salonunda Canakkale'de
sakatlanan Fransiz askerleri yararina bir konser ve-
rilecekti. Madam Jimson buna, dogrudan dogruya, ilk
tesebbus edenlerinden biri oldu; bir tesebbilscii heye-
tin basina gegti. Biletler bastirildl, dagitildi. Gazete-
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lerde glinlerce tantanali reklamlar yapildi ve giinler-
ce Madam Jimson'un ismi Beyoglu ufuklarinda piril
piril parladi durdu.

Leyla, kendisinin biitiin bu monden toplantilar-
dan, monden hareketlerden bodyle birdenbire uzaklag-
tir1llmis olmasina bir mana veremiyordu. Geng kiz bu-
na dair baz1 agiklamalar edinmek icin* Madam Jim-
son’a birkag defa ugradiysa da hig¢ birinde bulamady;
evindekilerden ya simdi Colonel'le sokaga ¢kt ya
uykudadir, cevaplarim aldi, Gururu Madam Jimson'a
bir mektupla miiracaat etmesine engeldi; sustu. Fa-
kat bu susus, bir hastanin bir ameliyat sirasinda dis-
lerini sikis1 gibi ac1 ve dayanilmaz bir sey oldu.

Leyla bu yalmzhginin verdigi can sikintisiyle iki-
de bir babasina catiyordu:

— Ne oldu, artik; ne oldu kuzum? Bizi hicbir ye-
re cagirmiyorlar? -diyrdu.

Babasi her iki tplantinin askeri mahiyette olma-
sin1 bosuna sebep gdstermege calisiyordu.

Leyla:

— Amma da yaptimiz, ha! -diyordu-. Haydi, Ca-
nakkale’de yaralanmsi askerler i¢in verilen konsere
¢agirilmamamizi anhiyorum. Fakat Ayastefanos’taki
hava gezisine ne diyelim?

Nitekim, bu siralarda bir de zirhli daveti oldu.
Birkag¢ haftadan beri Amiral de Menil kumandasinda
bulunan ve Bogazi¢i'nin sularinda demirleyen ihtisam-
I bir donanma birligi Istanbul Fransiz kolonisinden
kibar zenginleri ve bellibasli bazi Fransiz dostlarim
guvertelerinde bir dansh ¢ay ziyafetine davet etmisti.

* B.B.'da <¢bazi izahat almak igin».
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Bu arada Turklerden Fransiz dostu sayilan birgok ka-
din ve erkek bulundugu gibi Nermin'le Nermin'in ana-
s1 ve babasi cinsinden hi¢ hatira gelmeyen kimseler-
den tutun da Azize Hanim tarzinda gariplik érnekle-
rine kadar herkes vardi. Ve yillarca Diyunu Umumi-
ye'de Fransiz dostlugu ile sivrilmis ve hattd Fransiz
menfaatlerine hizmetle taninmig Sami Bey'le karisi ve
kizi bu térene ¢gagrilmamisti. Leyla babasma sordu:

— Ya buna ne dersiniz?

Zavalli Sami Bey kafasini salliyor:

— Anlamiyorum. Dogrusu ben de anlamiyorum
-diyordu ve ne bunun, ne onun hatirina Madam Jim-
son tarafindan kendi aleyhlerine sistemli bir boykot
yapilabilecegi sliphesi gelmiyordu. Nasil gelebilsin ki,
Sami Bey ailesinin dostlar1 tarafindan bu ihmali az
zamanda adeta umumi bir hale girivermisti. Kag¢ ay-
dir bir mektebe devam eder gibi hemen her 6gle sonu
gazetelerini Leyld’nin yambasinda okumaga gelen
Jackson Read de artik kapilarini ¢almaz olmustu. Ya
diinyada higbir kayda bagh olmayan, hi¢cbir kimsenin
niifuzu altinda hareket etmesine ihtimal verilmeyen
Maior Will’e ne demeli? O da Leyld'va her rasgeligin-
de bir soguk selamla yetinip geg¢iveriyordu. Leyla bir
glin babasina dedi Kki:

— Bu vaziyetin i¢ginden gikmanin bir garesi var.
Biylik bir diner® vereceksiniz. Belli bash tanidiklarn-
miz1 davet edecegiz. Eger davetimize gelen olmazsa
anlayacagiz ki bu isin icinde bir sir var.

Sami Bey hazin hazin guldu:

- Bir bluyluk diner dile kolay yavrum... -dedi-.

*  Yemek.
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Boyle bir masrafa biitcemiz miisait degildir. Istersen
bir kugiuk gece reunion’u® yapabiliriz.

— O daha masrafli olmaz mi? Zengin bir bife
vapmak; muzik getirmek lazim.

Ve glinlerce baba kiz arasinda bu miinakasa de-
vam etii: Bir diner mi daha ucuza gelir, bir suvare mi?
Nihayet, her ikisi de meseleyi soyle bir hal caresine
bagladi. Bu ne biitiin manasiyle bir suvare, ne de bii-
tiin manasiyle bir diner olacakti. Leyla'nin iyi ahbap-
larindan bir Rus artisti, Moskova Operasi'nda archer’
1lik** etmis iki ahbab ile, gene orada sarki s6yleyen bir
tenor cagrilacak ve Leyla’'nin davetlilerine bunlardan
meydana gelen bir konser verilecekti. Tabiatiyle bu
artistler ancak bogazi1 tokluguna, hatir icin gelecek-
lerdi. Sami Bey yalniz bunlar icin yemek masrafina
katlanacak ve yemekten sonra gelecek davetliler bir-
kag cgesit buzlu igkiyle agirlanacaklardi. Zaten Leyla
bunun adina «samimi ve artistik bir miisamere» adi-
ni verdigi icin her tirlii zahmet kendiliginden orta-
dan kaldirilmis oluyordu.

Leyla bu «misamere»nin hazirhiklariyle atesli bir
hafta gecirdi. Her yere kenan yaldizh kartlarla dave-
tiyeler gonderildi. Bunlarin kimi —gdnderilenin milli-
yetine gdre— Fransizca, kimi Ingilizce yazild1. Bir bas-
ka Rus sanatkari, bir ressam misamerenin verilecegi
salonda gorilmemis bir modern «mahfil» yapti. Bu
mabhfilin dekorasyonu dinamik denilen genis ¢izgili
bir cesit acayip arabesk bezgileri hatirlatiyor ve ba-
kana hep harekette olan ve birbirinin i¢ine girip ¢i1-

* Toplanti.
** Yayli saz calan Kisi.
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kan birer kalin renk dairesi hissini veriyordu. Asag
yvukart bizim carkifelekleri andiran ve goériiniirde do-
niiyor gibi gorinip de gercekte yerinde duran birta-
kim sekil ve renk oyunlari... Ve bunlara bir de 151k
diizeni eklenince kiiglicik sahne &adeta Frenklerin
«feerique»* dedikleri bir manzara arz ediyordu.

Gergi, Leyla bunun seyrine dalacak ve bunun bi-
yuslinu tadabilecek bir vaziyette degildi. O da bu ha-
reketli dekorasyon gibi basdéndiriicti bir hizla dénip
cirpimp duruyordu. Gece goéziine uyku girmiyordu. Ya
butan bu tertipler ve hazirliklar bogsa giderse ya da-
vetlilerden hi¢ biri gelmezse; ya artistler fiyasko ya-
parlarsa, vesaire gibi endiseler, korkular i¢inde adeta
stuziildi, kiclldi; yanaklarina bir sitmali insan ya-
naklarimin ¢okukliga geldi ve iri siyah gozleri biyit-
dii, buyudi... O kadar dalgin olmustu ki, apartmanin
zili calinca, davet saati ¢goktan gelmis ve davetliler s6-
kiin etmege baslamis vehmiyle ayaga kalkiyor, yire-
gi bir acayip telasla carpiyor, sonra birden gergege
doniip yerine oturuyordu. ‘

O gece igin kendisine alev renginde bir kizil el-
bise 1smarlamsti. Lakin buna ayni renkte saten ayak-
kaplar: lazimdi ve Beyoglu piyasasinda bunu bir tir-
14 bulamiyordu. Nihayet yaptirmaga karar verdi. Fa-
kat, vakit o kadar dardi ki, ya yetigmezse diye giinde
iki ti¢ defa kunduraciya bagvuruyor, adeta yalvariyor:
«Kuzum, ¢ok rica ederim; persembe aksami saat bes-
te...» diyordu.

Ger¢i o aksam saat beste ayakkabilari hazir ol-
mustu. Lakin ayaklarina o kadar dar, o kadar dar geli-

* Bilyilu, dissel.
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vordu ki, zavall1 kiz bunlan giydikten sonra ylrimek
sbyle dursun ayak lustiinde gi¢ tutunabiliyordu; her
saniye bir yarali kug gibi sekmege, sigramaga mecbur
oluyordu.

Bununla beraber Leyla bu aciya kahramanca kat-
lanmasini bildi. Yizindeki burusmalar1 sanki bir yu-
musak slingerle sildi ve yerine tath, gialimser bir dur-
gunluk maskesinin dlizgiiniini sirdi; kizil renkli ru-
bas1 teninin esmer kadifesi listiinde sanki bir alevin
aksi gibiydi.

Hakikatte de, Leyla o aksam bir alevin icinde ya-
nip tutusuyordu. Bir «mondanité» ihtirasimin hi¢ bir
kimsede bu kadar «<had» bir dereceye ¢iktigi goriilme-
mistir. Leyla’ya adeta bir salon Sainte-Therese’'i veya
Mecdli Meryem’i denilebilirdi. Bir vakitler bu Azizele-
rin ruhunu kaynatan din askiin sitmali coskunluk-
lar sanki zaman ile, dlinya ile ilgili bir ruh sitmasina
cevrilerek tekrar Leyla’'min kalbinde basgostermisti.
Sainte-Therese tovbe riyazeti igin giplak viicudunu
kamgilarken etinde meydana gelen kanli bereleri gos-
tererek «Bunlar benim giillerim!» dermis ve onlara
tath bir tebessimle giliimseyerek bakarmis. Leyla da
dar saten iskarpinlerinin i¢inde tarife sigmaz bir aci
ile sanciyan ayaklarini o aksam vicudunun en seyre
deger yerlerinden biri gibi géstermekten memnun goé-
rintiyordu. )

Mecdli Meryem, Isa’nin gomlegini giydikten son-
ra vicudunu bir ategli irperme almis, yillarca diyar
diyar bu Uurperti ile dolagmis ve Sebt giininin «Ki-
yam» mucizesini insanlara mijdelerken bu Urperti ile
¢eneleri birbirine carparmis. Fakat gene bir dakika
dinlenmeden yirtrmis, sbdylermis; haykirirmis. Ley-
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14 da kag¢ glintn yorgunlugu, yirek carpintilari, kor-
kulari, tzlntiileriyle harap ve bitkin diistiigii halde
gene zedelenmis ayaklariin {istlinde oraya buraya
kosmadan, ¢irpinmadan, gidip gelmeden geri kalmi-
yordu.

Nihayet mukadder saat gald.

Artistler ¢oktan gelmistiler. Tenor uzun, beyaz
yuzli bir adamdi; genig ve yuvarlak kenarl sapka-
sim1 gikarip attiktan sonra yeni uzamis bir tay yele-
sini andiran sag¢larini parmaklarnyle durmadan arka-
ya dogru tanyordu. Archer’ler iki devlet diigkiini
prensi hatirlatiyordu. Birinin c¢ividi mavi, 6birinin
ucuk glimiisi gozlerinin egya ve insanlar lizerinde her
seyi hor gorircesine bir dolagist vardl. Kadin artist ise,
ancak bir «danse macabre»* igin hazirlanmig gibiydi.
Duru, beyaz bir deri ile kaplanmis narin ve gevik is-
keleti insani durmadan kirilacakmis kaygisi iginde
birakiyordu. Karalar giyinmisti ve alnina bir kara
kurdeleden catki baglamisti.

Bunlara yol gostericilik eden Leyla’nin ahba
ressama gelince, o, adeta evin erkanindan biri gibi
salondan salona dolasiyor, minimini sahneyi bir oyun-
cak gibi elinin i¢ginde evirip g¢eviriyor; bazi1 eksikleri
tamamlamak igin kadh Leyla’dan bir sey istiyor, kah
hizmetcilere emirler veriyordu.

Sami Bey ailesi biitiin bunlarla sofrada ahbap-
ik etmek zorunda kaldi. Kadin miistesna olmak tze-
re erkeklerin hepsi durmadan igiyorlardi. O kadar
ki, yemegin sonuna dogru hepsi de az ¢ok sarhos
olmuslardi. Tenor kendi sevdigi havalari hi¢ kimse-

* Olim dansl,
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nin misaadesini almadan mirildanmaga baglamisti.
Archer’lerden biri sesiyle bir ince yay taklidi yapiyor-
du. Ressam ise yar1 belinden asag Leyla’ya dogru egil-
mis onu birtakim sagma sapan laflarla rahatsiz edi-
yordu. Bale sarkicisy, Sami Bey’'in tanzimat usuli «ga-
lantrie»lerine* soguk karsiliklar veriyordu.

Bu sirada kapinin ilk zili ¢aldl.

Leyla’nin yluregi agzina gelmisti. Fakat bogsunal...
Bu kapmin zili degildi, telefonun g¢ingirag idi. Leyla
yverinden kalkti:

— Allo, allo...

Ve biraz sonra, sanki bir uzun yuritytsten doént-
yormus gibi kirik dokik yerine oturdu: Captain Jack-
son Read gelemiyormus.

Sami Bey:

— Dostumuz Jackson Read cok fazla nazik...
-dedi-. Boyle bir suvare i¢in mazeret bildirmege ha-
cet yoktu.

Ve Leyla kahvesinin son yudumunu bir zehir
damlasi gibi i¢ti. Annesi ilave etti:

— Lakin biz o kadar samimiyiz ki... Jackson Re-
ad hemen evden biri gibidir.

Sirf Rus artistlerine caka olsun diye yapilmis bu
kisa konusmaya hi¢ biri kulak asmadi. Tenor muiril-
danmasina, archer sesiyle keman taklidi yapmakta
devam etti. Geng ressam, agzini hemen Leyld'nin ku-
lagma yapigtirip:

— Birdenbire bu hiiznun sebebi ne? -dedi-. Hah,
hah! Su Jackson Read meselesi degil mi? Lakin baki-
niz, iste ben bu hadiseden son derece memnunum.

*  Zippelik.
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Biraz sonra:

— Ne gariptir! Hi¢ bir seyde birlesmiyoruz. Beni
memnun eden sey sizi mahzun ediyor. Benim c¢irkin
buldugumu siz gizel, sizin sirin saydiginizi ben se-
vimsiz buluyorum. Madmazel Leyla, Madmazel Ley-
14, ne vakit ki, aramizda zevk ve goériis ayrihklar kal-
kacak, o vakit...

Leylamin kulag kapidadir. Yanindakinin neler
s0yledigini isitmiyor bile...

Zira saat onu gegiyor. Lazim gelir ki ilk misafir-
leri bunlan sofrada bulsun!

Iste bir zil sesi daha... Bu sefer calinan mutla-
ka kapidir. Acaba gelen kimdir? A Azize Hanim! Ya-
nimda o «sey»le... O Fransiz bahriyelisiyle...

Ev sahipleri gelenleri bir parga bekletmis olmak
icin sofradan yavas yavas kalktilar. Leyla yirirken
belli etmeksizin etrafina rastlayan esyaya dayanmyor-
du.

— Ne zaman portrenizi yapmama miisaade ede-
ceksiniz, aziz Madmazel?

Bu, ensesinden ayrilmayan ressamin sesidir.

Artistlere likdor ve sigara dagitiliyor.

— Size de bir tane versinler mi, Azize Hanim?

Likorler igiliyor, sigaralar alimiyor; fakat hava-
da bunun i¢in toplanimadigina, mutlaka daha bas-
ka tirli seyler olmasi lazim geldigine dair bir sey,
adeta bir sikinti var.

Leyla fark ettirmeksizin ikide bir saate bakiyor.
Saat on bire geyrek var.

Gilicbeld kapr bir defa daha galindi.

Bu, mithis bir musiki meraklis1 olan Fanny Mo-
ore’la ondan ayrilmasma imkan disinilmeyen ki-
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¢lik Nermin'dir. Zavalli Leyla bu acayip cifti émrin-
de hi¢ kimseye karsi gostermedigi bir istekle karsi-
ladi:

— Ah, ne iyi ettiniz de erken geldiniz! Oturun
sOyle bakayim. Sizi ¢oktandir hi¢ gbérmiyordum,.

Lakin Miss Fanny Moore, Leyla tarafindan daima
ihmal ve istiskale ugramais olmanin aciligini1 hald igin-
de tasimaktaydi. Onun i¢gin bitin bu sevgi ve sami-
miyet gosterilerine karsi gereken mukabelede bulun-
muyor; asik ve gergin duruyordu. Nermin ise sade-
ce alayca idi. Afacan ve muzip bir ¢ocuk giiliimseme-
siyle etrafina bakimiyordu ve burasi sanki ilk defa
geldigi bir evmis gibi her tarafi yadirgiyordu:

— Bir seyler, bir seyler yapmissiniz. Her sey de-
Zismis, he gey... Sen bile degismissin Leyla! Yorgun
gibi, sitmal1 gibi bir halin var. Ne oldu kuzum?

Ve kiugik bir kahkahayla giliiyordu.

Saat on bire gelmisti. Leyla'nin bekledigi asil da-
vetlilerden hentliz eser yoktu. Artistlere mufassal ye-
meklerden sonraki agirliklardan biri ¢okmistii. Hele
tenor, adeta esnemege baslamisti. Hepsi de «Ne ola-
cak?» der gibi birbirlerinin yuziine bakiyordu.

Mecazi bir manada kullanilan «Yer yarilsa da
dibine geg¢sem» dilegi, su anda Leyla’nin kalbinde ger-
cek bir arzu halindeydi; istiyordu ki ani bir afet orta-
ya cikiversin; ya bulunduklar1 binanin altindan bir
bomba patlasin; ya damina goékten bir kaya parcasi
disgsiin, ya sadece herkesi bir yana dagitan siddetli
bir kasirga c¢ikiversin veya bir vakitler Pompei'de ol-
dugu gibi Istabul'un ortasinda da bir yanardag aci-
liversin... Ve bunlarin hig biri olmayacagl i¢in Leyla
olabilecek felaketleri diisiindii. Mesela, simdi apart-
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manin arka odalarinin birine gidip de bir yangin ¢i-
karamaz miydi? Bir yangin! Adam sen de bundan da-
ha kolay ne var. Bir sey aramak vesilesiyle kendi ya-
tak odasma girer, bir kibrit ¢gakip halinin Ustune bir
sise de kolonya suyunu doékti mi her sey olur bhi-
terdi.

Ve Leyla bu faciali gseyleri diistiniirken misafirle-
rini avutmak igcin gliliiyor, sdyliiyor, taskin bir nese
ve seving alameti gosteriyordu. Lakin her yapma
nese gibi bu da etrafa bir soguk tesir yapmaktan uzak
kalmiyor, durmadan bir sey bekleyen davetlilerin can
sikintis1 arttikca artiyordu.

Demin bir suvare icin mazeret bildirmesine It-
zum goérmeyen Sami Bey simdi telefonla bazi davetli-
lerden gelip gelmeyeceklerini sormak istiyordu...

Lakin iste kapmin zili bir defa daha ¢alindi.

Leyla o bekledigi kazalardan biri nihayet olmusg
gibi sevingle yerinden hopladi. Bu, mutlaka Madam
Jimson’larin klik’i olacak... :

Hayir! Bu gelenler Leyla'nin, ka¢g zamandir basin-
dan atmak i¢in care aradigi Amerikali dostlardir.
Geng kiz, evlerinde bir musiki aksami gegirmek niye-
tinde oldugunu soyle bir varmm agizla onlara soyle-
misti. Buna ragmen lLeyld kapiya kadar kosuyor:

— Aziz dostlarim, aziz dostlarim; bu samimi reu-
nion’'muza gelmis olmanizdan ne kadar memnunum,
ne kadar memnunum... Oh; gercekten ¢ok naziksiniz,
¢ok... -diyerek ellerine sariliyordu.

Lakin Miss Fanny Moore bunlarin geldigini go-
rince kalkip gitmek istedi. Zira, bu halis kan Ame-
rikali kiz, her yerde haksiz yere Amerikallar: temsil
etmek iddiasinda bulunan bu iki serseriyi hi¢ geke-
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miyordu. O vakit Leylad i¢in gizlice ona yalvarmak,
onun ellerine sarilip gitmesine mani olmak lazim gel-
di. Amerikal1 kiz, yavasca, fakat sert ve enerjik bir
sesle:

— Hayir, darling, hayir! -divordu-. Bunlarla bir
dakika yanyana kalmanin imkani yoktur. Bilmezsiniz
bunlar ne adi insanlardir; ne adi!...

Ve Leyla:

— Ne olur, bir defa benim hatirim i¢in bu taham-
mila gosteriniz! Benim hatirim, icin... -diye yalva-
riyordu.

Nihayet, bunlarin gizlice bir kosede fiskos ettik-
lerini goren Nermin de onlara katild::

— Ne oluyorsunuz boyle?... Ne konusuyorsunuz?

Leyla denize diisenin yilana sarilmasi gibi sim-
di de Nermin’e yalvarmaga basladi:

— Mis Moore gitmek istiyor, bu olur mu kuzum?..

Ve Miss Fanny Moore gitmek istemesinin sebep-
lerini anlatmaga kalkisinca:

— Biliyorum, biliyorum. Hakki var... -diyordu-.
Fakat yemin ederim ki, onlar1 davet etmedim. Ken-
diliklerinden geldiler, vallahi kendiliklerinden...

Nihayet vaziyeti gayet acayip ve merak verici
buldugu i¢cin kalmaga karar veren Nermin araya gir-
di. Fanny Moore'u hi¢ degilse yarnm saat i¢in fikrin-
den vazgecirdi. Leylda hadiseyi biusbiitiin kapatmak
icin artistlere:

— Baslayabiliriz, samirim... -dedi ve sapindan kop-
mus biiylik bir ¢igek gibi bir koltugun igine diista.

Hem yemegin ve ickilerin verdigi agirhiktan, hem
de hiunerlerini begenecek toplulugun azhgindan he-
vesleri kagmis ve keyifleri bozulmug olan artistler
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uzun bir hazirlik devresinden sonra nihayet iste «Seh-
razad» balesinin bir dansindan bagladilar.

Sark zevkinin ve sark ihtisaminin bir 6ztunii tem-
sil iddiasiyle yapimis olan bu bale Istanbul sahnele-
rinde o sene ilk defa olarak sahneye konulmaktaydi.
Fakat tamamiyle plastik bir kiymeti olan bu eserin
musiki tarafi o kadar zayift1 ki, Azize Hanim'in agiki,
genc Fransiz bahriye zabiti bile sarka ait her seyin
£6z0 bagh bir delisi oldugu halde, bunun zevkine var-
makta epeyce glglik cgekiyordu. Buna ragmen cgal-
nan dans pargasinin sonlarina dogru birkac¢ defa,
Ust Uste:

-— Aman ne gilizel, aman ne glizel! -diye soyleme-
yi llizumlu saymis ve ne yazik ki o gecenin cogkunlu-
£u da bundan ibaret kalmisti.

Gergi artistler yalniz bu parcga ile yetinmemisler-
di. Bir defa basladiktan sonra kendi kendilerine, ade-
ta bir aliskanhk sevkiyle gibi mekanik bir tarzda da-
ha baz1 seyler ¢alip sdylemisglerdi.

Ince, narin sarkici kadin da birkag¢ defa marifet-
lerini gbsterdi. Bu marifetlerden biri eski bir halk sar-
kisinin, daha dogrusu manzum bir masalin, musiki
ve mimikle icra ve ifadesiydi. Geng¢ kadin bununla
Sibirya'min karlari i¢ginde kurtlar tarafindan sarimis
bir insanin veya bir gocugun korkularini, yirek car-
pmtilarini, lirkme ve dehsetini temsil ediyor ve ge-
rek tavirlarina, hallerine, gerek sesine miibalagal
bir facia edas1 veriyordu.

Bu parca Fanny Moore'u epeyce eglendirmekle
beraber otekilerin Uizerinde fena bir tesir yapti. Hat-
ta bu gibi melodramatik seylerin meraklhisi olan Azi-
ze Hanim bile Tirkge olarak:
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— Aman bunun da simdi yeri mi? -demekten ken-
dini alamada.

Mahut Amerikalinin sevgilisi Tibi Loor ise bir es-
ki artist olarak taninmasina ragmen, gercek bir kurt
felaket sahnesi karsisinda imig gibi elleriyle yuzlnii
kapayip birtakim vahsi kus sesleri ¢gikarmaga basla-
d1 ve zavalli Rus kiz1 oyununu bitirip hazir bulunan-
lar1 selamladigl anda hemen hig kimsede alkislamak
takati kalmadi.

Zaten bu tenha salonda nihayet bes on elin bir-
birine garpmasindan hasil olmus kiigik, ciliz ve pe-
risan alkislarin gikardig ses, bu susustan daha ha-
zin oluyordu. En az otuz kirk davetli i¢in hazirlanmisg
duran yerler sanki kimsesizlikten i¢in i¢in higkiryor
gibiydi. Nermin ikide bir elini Miss Fanny Moore’un
elinin ustiinde gezdirerek kulagina egilip bir seyler
soyliyor ve her ikisi de kis kis gililmege bashyordu.

Leyla vaziyetin trajik-komik mahiyetini sinirleri-
nin bitiin antenleriyle duyuyordu. Onun igindir ki,
miisamerenin baslangicindan beri havadaki bu iki zit
tesirin arasinda varligmn ezilmis, didiklenmis, parga
parga olusunu hissediyordu. Artik bu azaba, bu is-
kenceye bundan fazla tahammili kalmamist1 ve gig-
bela devam ettirmege ¢alistigt yalanci nesesini artik
ylizinden silip atmisti.

Ote yandan ayaklarinin acisi gittikge dayanilmaz
bir dereceye gikiyordu. Geng kiz eirafini kapkaranhk
gormekteydi. Bu gece, herkes gekildikten sonra kolay-
likla intihar edebilirdi.

Rus ressam, yanina sokulup:

— Bu parga sizin hiizniliniize dokundu degil mi?
Soyleyeyim, ferahli bir sey galsinlar... -dedi.
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Leyla ikide bir dudaklarii isirryordu. Ressam tek-
rar etti:

— Evet, evet! Ferahl1 bir sey!...

Fakat, tam bu sirada Mis Fanny Moore ayaga
kalktl. Yanm saat icin sd6z vermemis miydi? Iste, ya-
rim saat coktan ge¢mis, vadinden fazla kalmak ltt-
funu go6stermisti. Leyla:

— Tesekkiir ederim -diyordu-. Bu aksam siz de
olmasaydiniz, kim bilir halimiz nice olurdu!

Ve iki geng kiz bu sbze cevap vermege bile liizum
gérmeden cikip gittiler.

Saat ancak geceyarisini bulmustu. Leyla iginden
«Artik kalanlar da def olsalar!» diye disindi. Gergi
Azize Hanim’la geng dostu bu ig¢ten dilegi anlamiglar
gibi hemen gitmege hazirlandilar. Fakat Amerikal
¢ift ile Rus ressaminin boyle bir harekete hig niyetle-
ri yok goriiniiyordu.

Salonun i¢ tarafindaki bilife yalniz bunlar igin
diizenlenmis gibiydi. Ikide bir yerlerinden kalkip ya
bir kadeh viski, va da bir bardak bol igiyorlar, sonra
sanki Leyld'y1 eglendirmek kendilerine bir vazife imis
gibi birtakim bayat salon sakalarina baghyorlardi.
Epeyce bir zamandan beri ingiliz erkeklerinin dirist
ve soguk nezaketine alismis olan Leyla bu civik Ame-
rikali ile coskun Islav gencinin arasinda ne yapaca-
gm sasirrg, ddeta Urkmiistii. Zavalll genc¢ kiz mi-
desi dolu iken yatanlarin tstiine ¢doken bogucu bir
kabus altinda gibiydi ve siddetli bir bagirmak ihtiya-
ciyle bagiramamak aczi iginde kivramyordu. Artik
blitin insanlardan, her seyden ve kendinden nefret
etmisti.

Nihayet, bin bir tirlii carpmnii ve azap devrele-
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rinden atlayip odasinda yalniz kalmak firsatina ka-
vustugu vakit bu nefreti bir azgin 6fke haline girdi:
once ayaklarindan, kunduralarini ¢ekip her birini bir
tarafa firlatty; iki elini vahsi bir kusun pencgeleri gi-
bi kizil robunun yakasina gecgirerek narin ipegi bir
hamlede parca parcga etti ve bu parcalayip atug sey
sanki kendi derisi imis gibi ac1 bir zevk duydu; bere-
lenmis ayaklariyle yumusak kumas kalintilar: Gizerin-
de tepindi, durdu. '

Boyle yaptikca ofkesi artiyordu. Elbisesini yirttik-
tan sonra bosta kalan elleri etrafinda kirip parcala-
vacak seyler ariyordu. Bu anda geridonun {stiinde
bir kicik lavanta sisesine, bir bardaga, bir billtr
pudra kutusuna rastlady; birbiri ardi sira her birini
bir duvara c¢apti. Daha, daha... Elleri yetmiyormus
gibi ayaklariyle de iskemlelere, masalara vuruyor,
hepsini bir yana deviriyor; odanin iginde gozlerinden
sivah kivilcimlar sagarak dolasiyordu.

Nihayet biitiin odayr renk renk ve kokulu bir
kaos haline getirdikien sonra sanki birdenbire bii-
tin sinirleri c¢6zilmius, sanki uzuvlarini birbirine
baglayan biitin mafsallari kopmus gibi yuzikoyun
yere yig1ld1 ve bir Pelikan kusunun feryadini andi-
ran bir sesle haykirip kivranmaga basladi.

Biraz sonra gozlerini agip kendine gelince anasi-
n1 bir tarafinda, babasim1 bir tarafinda, birini bilek-
lerini kolonya suyu ile ugustururken, étekini sakak-
larina ve gégsine soguk kompresler koyarken goérdi.
Acayip ve 1stirapl bir gevseklik igindeydi. Butiin vi-
cudu sanki bir yuksek yerden diismis gibi sizliyor-
du. Bir hasta ¢ocuk sesiyle sordu:

— Ne oldu bana? ne oldu!
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Sami Bey, kiztmin sacglarmi oksuyor:

— Hig¢ yavrum, bir sinir buhrani, bir sinir buh-
ranl... -diyordu.

Genis yatagin iginde, ortiilerin altinda vicudu
insana merhamet verecek kadar kicgik, kiglcik go-
rintyordu.



XV1

«Benim Igin kurduklan tuzaktan ve fisk is-
leyenlerin kemendlerinden beni hifz eyle. Serir-
ler kendi aglarina dusecekler, Ben ise killliyen
kurtulacagim.»

(¢Kitabi Mukaddes» Mezamir 143)

Bu gecenin ertesi, 6gleve dogru, Madam Jimson’
un pevklerinden bir Fransiz askeri doktoru, ellerin:
memnunlukla ugusturarak ve kis kis giilerek glizel
dulun yanina yaklast::

— Haberiniz var mi1? Tam bir skandal olmus!
~dedi.

Madam Jimson bir miiddet sezlonga uzanmais, vi-
cudunun bitiin g¢izgilerini gosteren hir ince kimono-
ya sarimig yatiyor ve tirnaklarmm parlatmakla ug-
ragir goriniiyordu. Gen¢ dostunun bu miijdesi tze-
rine biraz dogruldu, 6psin diye elini uzatti ve octuz
iki disini birden gdsteren genisg bir tebessiimle guliim-
seyerek:
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— Gelin suraya... -dedi-. Yanima, ta yanima ve
anlatin bakayim!

Geng¢ kadin elini uzatirken bol yenleri siyrilmis
ve kolu butiin o beyaz ve tombul uzunluguyle ta
omuzlarina kadar acilmisti; Fransiz zabiti manikar
pat1 kokan o el yerine yirtici bir 6plisle bu yuvariak
omuzu Opmek istedi ve bu cazibeden kendini koruya-
vim derken sasirdi, sagalad: oturacak yer bulamada,
nihayet, geldi, Madam Jimson'un uzattigi koltugun
kenarina iligti:

— Lazim gelen biitlin bilgileri Forestiere’'den
(Azize Hanmim’in sevdalisi deniz zabitinin ismi) aldim.
Gergi, gocukcagiz hikayesine layik oldugu tuzu, hibe-
ri dokemedi. Fakat agzindan kaptifim bazi tafsilat
ile biz bu eksigi tamamlayvabiliriz. Goreceksiniz ki,
bu Courtelin’e tas cikartacak kadar gilung bir hika-
ye olacaktir.

Ve geng¢ adam Sami Bev'ler aksaminin biitiin saf-
halarini1 komik bir eda ile Madam Jimson’a anlattl
O anlatiikca Madam Jimson komedyayl yeter dere-
cede tuhaf bulmuyormus gibi:

— E, daha; e daha! -diyordu ve karsisindaki onu
doyurmak igin bire bin katiyordu.

Zaten, bu Fransiz doktoru Itilaf zabitleri arasin-
da ilminden ¢ok, gtizel konugsmasiyle ve zekasiyle
sivrilmis ve az zaman ig¢inde biitiin Beyoglu ve Sis-
1i evlerinin harimine girmis bir adamdi. Bu alemde
bircok gecmis kadinlarin gozdesi, gen¢ kizlarin sir-
das1 ve birkag¢ guzel kadinin «amant»i* oldugu séy-
leniyordu. Gerg¢i, Fransiz doktorunun yliziune bakil-

*  Asik.
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dig1 vakit bunun herhangi bir simif kadinlar tarafin-
dan begenilmesine ihtimal verilemezdi. Clnkid, bu
yuz son derece ¢irkindi! Bir tavsan vicudu tlzerin-
de bir yarasa basi... Iste, Fransiz doktorunun tarifi
ancak bu olabilirdi. Gergekten, siska bacaklarinin
bir diziye kipirdamslarindan tutun da, kafasinin iki
tarafindan iki ku¢uk kanat gibi gerili duran kulakla-~
rina kadar bu adamda her sey bir tavsanla bir yara-
say1 andiriyordu.” Acaba bunun nesi hogsuna gidiyor,
diye viicudunun ve yuziiniin her noktasi ayrn ayn
incelendigi vakit, insan daha diizeltilmesi imkansiz
kusurlara ve gariplikiere tesadif ediyordu. Mesela
ustura ile tiras edilmis kafasinin girintileri ve gikin-
tilary; agzini acip kapadikga gece vakti bir yikintinin
goruanltsunt andiran disleri; sol yanagimn tUzerindeki
yara izi ve kagsizligi, Kkirpiksizligi gibi... Lakin bir
adam konusmaga basladigl vakit sanki bir biytci-
nin asasiyla her ¢irkinlik bir giizellife c¢evriliveri-
yor; blitiin yluziine acayip bir sirinlik geliyordu.

Bazi geveze kadinlars goére Doktor Jean Prade
—bu onun adidir— biitlin konugsmalar:1 herhangi bir
erkegin Opiliglerinden ve oksamalarindan c¢ok daha
tahrik edici imis ve bir salonda onunla bir koégeye
cekilip de hasbihale koyulmakta adeta bir gehvetli
kucaklasmanmin yar1 tadi, yari zevki varmig gibi...*™
Gergekien doktor Jean Prade kadinlarin biitin zayif
noktalarini bilir, neden hoslanirlar, neden hoglanmasz-
lar; neler onlar1 heyecana getirir, neler hirslandirr,

2

* BB.da c<hatirlatiyordu».

** B.B.'da bu sézciik yok. Cimle orada da dusik.
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neler gidiklar; hepsini adeta dilinin ucuyle yoklar,
bulurdu.

Son ginlerde Madam Jimson'u Leyla meselesin-
den baska ne ilgilendirebilirdi! Iste, herkesten once
Doktor Jan Prade bunu sezmis, bu meseleye Madam
Jimson kadar ilgi gostermege baslamis ve hattd bi-
tiin monden entrikalan gen¢ dul ile beraber diizen-
leyerek uygulamaya koyulmustu, Nitekim Leylanmin
davetlilerini, daha 6én gin 6nce oraya gitmekten vaz-
gecirmek veya herhangi bir hile ile alikoymak igin
icat edilen tedbire dogrudan dogruya Jean Prade’
1n eseri goziiyle bakilabilirdi. Zira, Madam Jimson’a,
ayn1 aksam butlin dostlarina bir samimi yemek ver-
mek ve bu yemegi ta gecenin on ikisine kadar uzat-
mak fikrini veren Doktor Jean Prade idi.

Dr. Jean Prade yalniz bu hilenin diizenleyicisi
olmakla kalmamis, bunu sonuna kadar basariya go-
tirecek bitin kiglik oyunlari da oynamistir. Yeme-
gin sonlarina dogru:

-— Canim, bu gece Sami Bey’ 1ere gitmeyecek mi-
yiz? -denildikge kah karistirmak, kah Madam Jim-
son'a «Boyle bir seyden haberim yok!» dedirtmek,
kah sozde bir telefon haberine dayanarak, musiki
musameresinin geciktirildigi soylentisini c¢ikarmak
suretiyle bilitliin gitmek isteyenleri aldatan ve avutan
da o oldu.

Onun igindir ki, bu 06gle Usti Madam Jimson’
dan, bu buyiuk hizmetinin mikafatini almaga geli-
yordu. Madam Jimson, Leyla'nin ugradigi bozgunun
butiun tafsilatimi dinledikten sonra yalanc: bir ltzin-
tu tavr1 takindi:

— Susun susun; sizden nefret ediyorum. Siz ¢ok
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fena bir adamsimz! -dedi-. Hem kizcagizin ugradig:
skandala siz sebep oldunuz, hem de simdi bunu dal-
landira ballandira anlatan da sizsiniz...

Doktor Jean Prade, Madam Jimson'un bu azar-
lamas1 altinda gizlenen takdir ve tasdik coskunlugu-
nu hissetmiyor degildi ve sevincinden yerinde otura-
miyordu. Biraz 6nce Madam Jimson’'un ayaklar: ucun-
da otururken simdi geldi, gen¢ kadinin goévdesiyle ba-
caklarnin bitistigi noktadaki girintiye sokuldu ve ha-
Tif hafif omuziarinl oksamaga baglad.

Madam Jimson bu sirada guliimseyerek:

— Yapmayiniz, Doktor; ¢ekilin yanimdan... Siz-
den nefret ediyorum, sizden nefret ediyorum... -soz-
lerini tekrar ediyordu.

Gergekte ise, Madam Jimson hicbir erkegi su an-
da Doktor Jean Prade’i sevdigi kadar sevmiyordu. Bu
kiicik, siska adami adeta gégstine bastiracagl, ici-
ne koyacagi geliyordu ve oObiirit bunu pek iyi anh-
yordu. Onun igindir ki, simdi ellerine daha biuyik bir
cliret vermis, Madam Jimson’un kollarini kimonosu-
nun yenleri altindan oksamaga baslamaisti.

Guizel dul, bu sarkintihiklardan korunmaya caba-
lar goérinerek:

— Lakin hikayenizi bitirmediniz ki! -diyordu-.
Buna bir netice lazim... Alti misafirinden son ikisi de
cekilip gittikten sonra acaba Leyla ne yapti dersi-
niz.

-— Mutlaka intihara kallismigtir.

— Yok canim, siz herkesten iyi bilirsiniz, bdyle
seylerin sonu bir sinir buhranidir.

Madam Jimson «Siz herkesten iyi bilirsiniz,» di-
yordu. Culnki, Jean Prade miikemmel bir sinir dokto-
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rudur. Baslarindaki dénme bir tirli dinmeyen, bo-
gazlarindaki dagiim bir tirlii ¢déziilmeyen nice his-
terik hanimlara bu hekim bakti. Hattd kocasinin 6lG-
miunden sonra Madam Jimson'un, uydurma bir has-
talik bahanesiyle uzun muddet yatakta kalmak yu-
ziinden gevseyen viicuduna, on beg ginliuk siki bir
tedavi neticesinde, eski kuvvet ve ¢evikligini veren
de Jean Prade degil miydi?

Doktor Jean Prade cevap verdi:

— Eger o6yle olsaydi, beni ¢agirirlardi.

Madam Jimson uzun bir kahkaha ile guldii:

— Aman, ne sinik, ne sinik adam! -dedi-. Hig
bdyle insafsiz, hayasiz adam, diinyada gérulmemistir.
Nas1l? Doktor, nasil ayni zamanda hem yara a¢ma-
y1, hem de merhem sirmeyi bilirsiniz?...*

Nitekim, bu konusma esnasinda hentiz buhrani
tamamiyle ge¢gmeyen ve durmadan aglayip giilen Ley-
la’nin bas ucundaki Sami Bey:

— Mutlaka Jean Prade’i cagirmaliyiz. Bu hekimi
butiin dostlarimiz methediyor. Hususiyle sinir rahat-
sizhiklan icin bir tane imis -diyordu. Lakin Leyla has-
taliginin a¢iga vurulmasim hig istemiyordu ve hicgbir
sey olmamis gibi ayaga kalkmak, sihhatli ve nese-
i gorinmek, sokaga cikmak ig¢in kendi viicudu tze-
rinde siddetli bir irade baskis1 yapmak kararinda idi.
Ama ne care ki, bu ¢cabalamasi onu daha zayif disi-
ruyordu. Yatagindan iner inmez ilk adimda bagi1 dén-
mege, gozleri kararmaga ve govdesinin altinda ba-
caklar titremege baghyordu. Aylarca slren bir agmr

* B;B.’dc «ayni zamanda hem cellad, hem de midavi (tedavi eden)
rollinli oynayabilirsiniz?» :
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ve uzun hastaliZgin nekahet devrine henliz girmis bir
insan gibiydi. Dis tesirler bu celimsiz bilinyeyi tarla
tirld sikintilarla orseliyor, zedeliyor; giinlin aydinlh-
&1 gozlerine bir hancger gibi saplamiyor ve en kiicik
bir hava cereyani onu bir fidan gibi sarsiyordu.

Leyla iki gin iginde adeta bir kis bahgesi gice-
gine dondii. Ne yerinden kimildatilmaga, ne dokunul-
maga, hattd ne de fazla bakilmaga tahammiild var-
di. Babasinin gefkati ve devamli dikkati onu bir tir-
14, annesinin kayitsizlig1 baska tirli tiziyordu. Hir-
ginlig1 o derece artmist1 ki, kendisine «Nasilsin?» di-
ye soruldugu vakit ters ters cevaplar veriyor ve her-
hangi bir ihtimam dolayisiyle bir elin viicuduna dog-
ru uzandigini goérince feryad: basiyordu.

Bunun igindir ki, bazen odasinda perdeleri inik
ve kapisi kilitli olarak saatlerce yalniz kaliyor; gozle-
ri tavana dikili ve kollan iki yanma diismiis bir hal-
de, sanki bir gelecek facia igin bir 6l taklidi yapi-
yordu. Boyle anlarinda, cogu zaman, babasmin sesi-
ni disardan isitirdi:

— Leyla, yavrum, bir parca kapiyr agar misin?

Ve hic cevap vermezdi.

— Leyla, bir seye ihtiyacin var ma diye sormak
istiyorum...

— Lakin bu boéyle devam edemez ki; ben seni
bu halde birakamam Kki...

— Simdi gidip doktoru getirecegim. Sen ne der-
sen, de...

O vakit Leyla igeriden yaygarayi koparirdi.

— Istemem, istemem... Birakin beni kendi hali-
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me... Beni hasta eden sizin bu inadiniz, bu israrmiz
iste...

Buna ragmen Sami Bey, doktora gitmekten vaz-
gecmedi. Hig degilse kizinin hastaligini tarif suretiyle
hekimden baz1 tedbirler, bazi tavsiyeler almak iste-
di. Iste, bu niyetle bir giin Doktor Jean Prade’a gitti.

Bu taninmis sinir hekimi Beyoglu'nda, Dogru-
yol'da bir ihtisamli apartmanin Ug¢lincii katini isgal
edivordu ve burasi bir muayenehaneden ziyade yas-
Ii bir kokotun dairesini andirnyordu. Hemen her oda-
da genis divanlar kimi lakeden, kimi Cin isi, siisli
paravanalar; koéselerde, giris baglarinda pembe so-
maki taklidi sokullar ve bunlarin isilinde genis ve
kizil vapraklh ekzotik c¢icekleriyle kocaman ¢ini sak-
silar ve duvarlarda tibbi resimler ve krokiler yerine
birtakim g¢iplak kadin resimleri.

Sami Bey buraya girer girmez bir parca sasirdi
Saclart oksijenli bir yashi hizmetgi kendisini bekle-
me salonuna sokarken «Doktor burada mi?» deme-
Ze cesareti kalmamisti. Saskin saskin etrafina baki-
nmiyordu. Oyle ki hizmetci:

«Simdi gelir, iceride mesguldiir,» dedigi vakit ge-
lecek olan kimdir ve bu masguliyet ne olabilir, topar-
layamadi. Sami Bey’in girdigi odanin yamindan bir
kalin kadife perdenin arkasinda bir kadinla bir er-
kek sesinin birbirine karisan miniitilan geliyordu. Der-
ken bir mobilya kimildady; biraz sonra bir kap: agilip
kapanir gibi oldu. Sami Bey'e blitin bu basit seyler
birtakim esrarhh hadissler gibi geliyordu.

Nihayet vestibiilde Doktor Jean Prade’in sesi:

~— Qo aziz Madam; rica ederim, rica ederim. Bu-



280/ SODOM VE GOMORE

radan litfen... Bir bagka zaman mi?... Lakin ne vakit
isterseniz.

Biraz sonra, epey sonra Jean Prade hoplayarak,
ziplayarak, adeta yeni ¢ikan Amerikan danslarindan
birini oynuyormus gibi Sami Bey’in yania geldi:

— Sizi beklettim; affedersiniz!. Buyurun yanda-
ki odaya... Bugiin hava amma da sicak!

Ve girdikleri odada rokoko bir etajerin tistiinden
genis bir yelpaze alip sallamaga basladi. Tirash ka-
fasi bir bilye gibi piril piril parlamaktadir; kiglcik
gozleri yuzlinlin ortasinda dikkate deger bir hizla fi-
ril fir1l dénmektedir:

— Emriniz Moésy6?

— Kizim igin geliyorum, aziz Doktor! Gecenler-
de siddetli bir sinir buhrani ge¢irdiydi. Onu bir ce-
sit umumi zaaf takip etti. Oyle bir zaaf ki, adeta ye-
rinden kimildamiyor. Ayaga kalkmak istedikg¢e bast
doéntiyor, gozleri karanyor. Gergi, kendisi ¢cok gayret
gosterivor, hicbir sey olmadigini iddia ediyor ama,
ben goértyorum, hissediyorum, cocuk hastadir. Gin-
den giline daha fenalasiyor, asil isin en fena tarafi hic
tedaviye yanasmiyor; yaninda hekimden, ilactan
bahsettirmiyor. Ne yapacagim? Ne edecegim, sasir-
dim, kaldim. Sizden bir akil 6grenmege geldim. Ger-
¢i bu acavip bir miiracaat tarzi; fakat anlattim size,
hastanin kendisi goriinmek istemiyor.

Doktor Jean Prade Sami Bey'in sozlerini belli bir
dikkat ve ilgiyle dinliyordu. Hekimin bu hali zavalli
babanin gtiiven ve inancim artirdi ve daha biiyiik hir
samimilikle derdini ddokmege baslad:. Bir parca da
buhranin sebebini acikladi:

— Bu musamere igin o kadar giddetli bir istekle
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ise baslamist;; o kadar 6zenmis, bezenmisti ki; neti-
ce aksi cikiverince yavrucagin kalbindeki kirilma da
o nispette giddetli oldu. Kendisini butin dostlar tara-
findan terk edilmis saniyor. Belki mibalaga ediyor.
Belki de o gece kimsenin gelmeyisi bayagi bir tesa-
dif eseridir; oyle degil mi? Fakat iste, cocuk... laf
anlamiyor.

Doktor Jean Prade gilmemek i¢in kendisini zor
tutuyordu. Lizumundan fazla ciddi bir tavir takin-
mak suretiyle bu halinin énine gegmek istedi:

— Biittin bu anlattiginiz seyler, biitiin bu an-
lattiklarimiz... Ha, ha ¢ok agir, ¢ok agir... Bahtsiz
dostum; lazim gelir ki bir defa kizinizi ben gore-
yim.

Sami Bey’'in benzi attu:

— Cok agir mi? Ne diyorsunuz? Ne diyorsunuz!

Ve bir koltugun icine wyigihverdi. Doktor Jean
Prade hep giilmesini tutmak i¢in kaygili kaygili oda-
nin icinde dolasmaga baslamisti. Birtakim fenni ta-
birler sdéyliyor ve ikide bir sanki bir sarkinin naka-
rat1 gibi «Mutlaka bir defa ben gérmeliyim!» sézUni
tekrar ediyordu.

Sami Bey’in sesi titreyerek:

— Ben aksini iddia etmiyorum ki... -dedi-. Lakin
iste, kizima meram anlatmak kabil olmuyor. Her dok-
tordan bahsedisimde buhran: yenileniyor. Nasil kan-
dirmaly; bilemiyorum.

— Bahtsiz dostum; bir sinirli hastay1 akil ve man-
tik voluyle kandirmammn imkanm yokiur, Su halde,
‘k1zimizi bir olup bitti karsisinda bulunduralim. Kendi-
sine hig haber vermeden yanina girivereyim.

Sami Bey, sanki tibbin yeni bir kesfine sahit olu-
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yormus gibi hayret ve hayranlik icindeydi. Hemen,
boyle yapmaga karar verildi.

Yarim saat sonra Sami Bey 6nde, Doktor Prade
arkada Leyla’min yatak odasindan iceriyve giriyorlar-
du

Leyla babasmin arkasinda bir yabanci adamin
kendisine dogru ilerledigini gbriince oOnce sasaladi,
sonra 6fkelenir gibi oldu. Fakat, gelenin Doktor Jean
Prade oldugunu anlar anlamaz bir utanca diistii, ént-
ne bakakaldi. Zira Doktor Prade’in ¢ogu kadinlarla
hemen butin gen¢ kizlar Uzerinde bodyle bir tesiri
vardi. Leyla, ona surada burada birkag¢ defa rastla-
mis clmakla beraber ondaki manyetizma giiciini sez-
mis, 6grenmis goriiniiyordu.

— Hah, hah; Madmazel; beni istemezsiniz, &yle
mi? Simdi caninizi acitayim da goériniiz.

Jean Prade kahkahalarla giilerek geng kizin tize-
rine egildi:

— Bakiniz, bakimiz iste kalbinizin aksi, inatg1 ve
kaprisli vuruslarini buradan hissediyorum. Sizin bu
kalbinizi degistirecegim. Onun yerine sakin, normal
ve ahenkli bir kalp koyacagim. Oo, korkmayin; bu
sandigimiz kadar istirap verici bir amelivat degildir.
Ne bigak, ne makas, ne igne kullanacagim ve bir da-
kikada, her sey, sizin haberiniz olmadan bitmis geg-
mis olacak... Inanmiyor musunuz? Gozlerimin igine
bakin, bakayim!...

Leyla Doktor Prade'n firil firil dénen goézlerinin
icine bakamadi. Guliimseyerek basim Oniine egdi.

Doktor gen¢ kizin bilegini avcunun igine almis,
nabzim yokluyordu:

- Yaramaz nahiz! Bu ne karma karisik ziplayis
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boyle!... Dilinizi gorebilir miyim, Madmazel? Epeyce
bozuk! Bunu, bu kadar bozmak igin ne yediniz, ne i¢-
tiniz bakayim?

Gittikce her seyi lizumundan fazla ciddiye alan
Sami Bey kizinin yerine cevap verdi:

— Higbir sey yemiyor, Doktor, higbir sey!

— Ah, sizi gidi, sizi... Iste hepiniz béylesinizdir.
Moda gazetelerinin ¢izdigi ¢izgive uymak icin degil
mi? Yoksa maksadiniz Cork belediye reisini taklit mi-
dir?

Leyla giilmege basgladi. Fakat bu birka¢ gunden
beri devam eden o sinirli gtiliislerden biri degil, kalp-
ten gelen saf, berrak bir cocuk gilisliiydi. Sami Bey’
in sevincinden gézleri parlad: ve ¢oktan unuttugu mo-
‘noklunu goézine gotirdil.

Doktor, kizi inceden inceye muayeneye koyul-
mustu. Bir yumusak muslin geceligin i¢inde balhk gi-
bi kayan c¢iplak viicudu ellerinin arasinda evirip ge-
viriyor, kah kalbini dinlemek igin sirt Usti yatiriyor,
kéh kulagmi sirtina koymak igin oturtuyordu. Ley-
la'nin, giyimli iken bile karisik ve kabarik duran ko-
yvu siyah sacglari bisbitin ¢igirindan gikmisti ve bu
ona bir afacan mektep cocugu hali verecekti, eger
kiitiin vz hir uzun ve virticr ask kucaklagmasidan
hentiz kurtulmus kadar sehvetli bir yorgunluk iginde
gibi gérinmeseydi...

Doktor Prade nihayet basimi kaldirip Sami Bey'e
styledi:

— Kizinizin uzvi higbir rahatsizligr yoktur ve ta:
min ettiginiz gibi bu hal siddetli bir sinir buhraninin
neticesidir. Bunun sebebine gelince, onu bize ancak
hastamizin kendisi anlatabilir.
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Ve Leyla’'min susmasi lizerine Doktor Jean Prade:

— Sami Bey bizi bir parca yalniz birakimz. Mad-
mazelle gizli konusacagiz! -dedi ve Sami Bey disar-
yva cgiktiktan sonra gseytanca bir tebessimle gillimse-
yerek geng kiza bakti. Bir saniye mi, bir dakika ma,
yoksa bir saat mi? Leyla tahmin edemiyordu.

~— Bir gonill meselesi mi? Séyleyin...

Leyla’'nin solgun yanaklarim atesli bir kizilhk bii-
rudii. Ancak duyulur bir sesle:

— Bir goOnii meselesi mi? Amma yaptimz ha!
-dedi.

Doktor Jean Prade yerinden kalkip ellerini pan-
talonunun ceplerinde kiza dogru yurudu:

— Neden «Amma yaptiniz?» Sizin igin bir géniil
meselesi neden hu kadar uzak olsun. Benimle sami-
mi olunuz. Ben bir ilim adamiyim; bir yarim rahip...

Leyla deminki gocuk gilisayle guldi:

— Bizim dinimizde <«glinah c¢ikarmak» yoktur
~dedi.

Doktor Prade, kiz1 ne tarafindan yakalayacagi-
n1 bilemiyordu. Bunun ruhu da viicudu gibi ziypak
ve oynakti ve Doktor her seyden Once bir saldirgan
satir oldugu i¢in Leyld’'nin bu hali onun sinirlerini
kamciliyordu.

— Eger bir goénil meselesi bahis konusu degil-
se, va nedir? Mutlaka bu halin bir sebebi olacak. Bir
monden gaile mi? Bir kirginlik, bir glicenme mi?...
Soyleyin!

Leyla siddetle inkar etti; Doktor Prade:

— Oh; ben mutlaka budur, demedim. Israr etmi-
yorum. Su halde?... -diyordu.

Ve bu sualleri sorar ve bu cevaplarnl verirken
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bir muzip ¢ocugun zalimce sevincini duyuyordu. San-
ki bahsi havai bir sahaya gotirmek istivormus gibi
simdi de geng¢ kizi baska bir taraftan ¢imdiklemege
basgladi:

— Dostlarmnizin  rahatsizhginizdan hi¢ haberi
yok! garip degil mi? -dedi-. Gegen aksam Madam
Jimson'da idim. Kag¢ defa sizin bahsiniz ge¢ti ve hig-
kimse hastaliginizi soylemedi, Sanirsam, dostlariniz-
dan bazilar size kars: bir parca da mahcup imisler.

Leyla yataginin iginden bir kugu boynu gibi uzan-
di: .

— Mahcup mu? Mahcup mu? Ne ig¢in...

Doktor Prade kayitsiz bir tavir takind:

— Bilmem; siz bir suvare vermissiniz de geleme-
migler mi nedir?

— Bir suvare mi, yok canim. Baz1 tamidik Rus
artistlerini yemege davet etmistim ve o aksam belki,
hatir icin birkag¢ sey calarlar diye muzik seven dost-
lara haber verdim. Bir kismi geldi, bir kism: gelme-
di. Gelenler kimdir, gelmeyenler kimdir, farkinda bi-
le degilim.

Dr. Jean Prade, Leyla’'nin konustukga ne kadar
hirslandigina, ne kadar kendinden gegtigine dikkat
ediyordu. Gergekten genc¢ kizin sesi titriyor ve yuzi
pence pence kKizariyordu. Bir defa bu bahis acildik-
tan sonra kendini alamadi, sdylenip durmaga basla-
d1. Jean Prade, bu bahse dair Leylda'nin agzindan ci-
kan sozleri bir gramofon plagi gibi kapiyordu. Bu
aksam Madam Jimson'u eglendirmek igin ne ¢ok ha-
vadis, ne ¢ok dedikodu mevzuu var! Dr. Prade'in igi
icine sigmiyordu. Buna ragmen o yalanci kayitsizligi-
ni gittikge belirten gevsek bir eda ile dedi ki:
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— Zaten bu meseleden bahsedilirken pek iyi isit-
medim. Mutlaka sizin anlattigimz gibi olacak.

Ve cebinden kigik regete defterini gikarip bir
seyler yazmaga bagladi, Doktor Prade’in Leyla'ya ver-
digi ilaglar gok basit ve harcialem birtakim palyatif-
lerdi. Ayrica bir de yemek rejimi tavsiye etti. Sonra
yine geldigi gibi hoplayarak, ziplayarak ve Fransiz
usulll birtakim sakalar ederek ¢ikti, gitti. Evine varr
varmaz ilk isi de bu tibbi ziyaretten Madam Jimson'a
telefonla haber vermek oldu.

Guzel dulun sesi, sevincinden, bal mevsiminde
bir kovanin igindeki arilar gibi wizildiyor, Doktora
«Hemen geliniz!» diyordu.

Doktor da bu daveti kabulde gecikmedi. Daha
Madam Jimson'un kendisini beklemekte oldugu oda-
nin esiginden gliniin olayini hikdyeye baslamigti:

— Kiglik kiz bitmis, bitmis... Gorseniz haline siz
bile acirsmiz! -diyordu.

Madam Jimson bu «Siz bilesye itiraz etti:

-— Siz bile ne demek? Ben o kadar merhametsiz
miyim?

Doktor Prade ifritge bir gilimsemeyle:

— Dogrusu simdiye kadar sizde hi¢ bir merha-
met O6rnegine rasgelmedim? -diye sOylendi ve tekrar
Leyla’'y1 anlatmaga devam etti. Tam bu sirada Cap-
tain G. Jackson Read de odadan igeri giriyordu. Ma-
dam Jimson:

— Susunuz; bu sakadan anlamaz! -dedi.

Gergekten, Jackson Read her Ingiliz gibi mon-
denite’nin bu entrika ve dedikodu tarafini hi¢ bilmez-
di. Bir dostun gdyle dursun, hattd bir tamdigin aley-
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hinde bir tek kelime goylenilmesine tahammil etmez,
hemen onu mudafaaya koyulurdu.

Captain Jackson Read, Doktor Jean Prade'dan
ozellikle nefret ederdi. Bu adamin ne ylzinden, ne
karakterinden hoslanirdi. Onu gérdigii yerlerde ade-
ta iyi bir cins ev kopeginin siska, serseri bir sokak
kopeginden c¢ekinisi gibi irkilirdi. Zira Doktor Jean
Prade; Captain Jackson Read’in hemen her yerde tam
tersiydi. Bu c¢irkin, oynak ve melez cenuplu o glizel,
durgun ve halis simallinin yaninda &deta tstiinde bu-
lundugumuz kiireden daha kiicik, daha dar ve daha
havasiz bir baska seyyarenin mahluku gibi gorina-
yordu. ’

Onun ic¢indir ki, odaya girdikten sonra Doktor
Jean Prade’e ancak selam verdi ve suratini asip otur-
du. Madam Jimson odanin havasina ¢okmis bulu-
nan agwr sessizlik bulutunu dagitmak igin deminki
bahsi busbiittin bagka tarafindan tekrar acti:

— Captain, biliyor musunuz ki, dostumuz Ley-
1a ¢ok rahatsizdir.

Jackson Read’in sar1 goézlerinin altin halkalan
hayretle acildi:

— Ne diyorsunuz? Benim bundan hi¢ haberim
yok! -dedi.

— Su halde zavalli1 kiza hi¢ ugradiginiz yok, de-
mek... "

Eliyle Doktoru gostererek ilave etti:

— Iste, Doktor simdi onun yanindan geliyor, si-
ze sOylesin!..,

Lakin Doktor séylemege baglayinca Jackson Re-
ad kafasinda bilsbiitiin bagka bir seyle mesgul bir
adam tavriyle onu hi¢ dinlemedigini gostermek igin
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kah ayaga kalkip pencereden disariya bakiyor, kah
sigarasini yakmak igin hizmetciden bir kibrit isti-
yor, kdh Madam Jimson'a bahsin tamamyle disinda
bir sey soruyordu. O kadar ki, Dr. Jean Prade bu his-
siz sagir dinleyici karsisinda bos yere, bir agustos bo-
cegi gibi 6tlp o6tip sustuktan sonra Jackson Read
hic¢ bir kelime ilave etmeksizin evin hanimindan mi-
saade istedi ve Doktor Jean Prade’a basiyle bir selam
verip ¢kt

Captain Jackson Read, disarda, soforiine Sami
Bey’lerin adresini sdyledi. Biraz sonra Leyld’nin ya-
ninda idi.

Fakat bu ziyaret Leyla’yr hic memnun etmedi.
Cunki, gerek kendisine, gerek baskalarina o artistik
misamere bozgununu hatirlatan bu hastaligi hayati-
nin en biylk ayiplarindan biri gibi saklamak isti-
yordu. Doktor Jean Pradein gelisine zaten ¢ok cam
sikilmist:. Simdi de Jackson Read’in gelisi onu bis-
biitin kizdirdi. Ve hig de hasta olmadigimi ispat igin
Oyle bir enerjiyle kalkip giyvindi ve misafirini o kadar
rahat bir ylizle kabul etti ki, biitin ev halki hayret
icinde kaldi. Bunun herhangi bir mucizeden hi¢ far-
k1 yoktu. Sami Bey'in karisi, Jackson Read’'de ne bi-
vitk bir kudret var diye diisiindii.

Leyla’nin bu ani iyilesmesinden hayrete diisen
yvalniz ev halki degildi. Captain Jackson Read de onu
giyinmis, taranmig olarak ayakta, karsisinda goriun-
ce kendini tutamadi:

— Ne tuhaf sey! -dedi-. Biraz 6nce sizin bana ya-
takta oldugunuzu sdylemislerdi!

Leyla gllerek:

— Kim demis? Neden yatakta olayim? -diyordu.
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Jackson Read:

— Lakin yamlmiyorsam, bir iki saat O6nce Dok-
tor Jean Prade burada sizi tedaviye gelmis, kendi-
sinden isittim -dedi.

Leyla, Jean Prade’in kendisini gdérmege geldigini
inkar etmiyordu. Fakat, bunun bayagi bir ahbap zi-
yvaretinden ne fark: vardi? Jackson Read Leyla’y: din-
lerken icinden kendisini buraya getiren yalanin ne-
den gerektigini ¢dzmege c¢alisiyordu.

Lakin genc¢ Ingiliz zabiti Sami Bey'lerin evinden
ayrildiktan yarim saat sonra adini ve seklini degisti-
rerek tekrar buraya gelmis olsaydi, Leyla'nin hasta-
Tiginin nasil bir gercek oldugunu goérip anlayacakti.
Zira, misafiri sokak kapisindan c¢ikar c¢ikmaz Leylad’
ya Oyle siddetli bir kriz geldi ki, adeta ilk aksamki
krize rahmet okuttu. Tam bir saat devam etti. Ondan
sonra zavalli kizi bitkin ve kink dokiik, bir tutam
yikint: halinde yataga yatirdilar. Bu, biraz O6nce yap-
1181 gayr tabii irade g¢abasinin bir tepkisiydi.

Bu buhrandan sonra Leyla artik hastaligini sak-
Jamaga imkan bulamadi, maglubiyetini, acikca tas-
dike mecbur kaldi. Doktor Jean Prade mustesna ol-
mak Uzere konsulte edilen biitiin hekimler Leyla'ya
bir sinir sanatorvumunda uzun bir dinlenme ve yal-
mizhk kara tavsiye ediyorlardi. Tiirkive'de béyle bir
miessesenin bulunmayis1 tabiatiyle, Leyla’ya bir Av-
rupa seyvahatini pek Idzumlu kiliyordu.

Leyla hekimlerin bu tavsiyesine, denize diigen bir
kazazedenin bir cankurtarana sarihsi gibi sarildi
Geng kiz yalmiz bu bunaltic: rahatsizhktan degil, hem
de etrafini saran bir husumet ¢emberinden swvrilmis
olacakty., Uzaklara, uzaklara gidecekti ve belki de
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artik kendisinden yiz geviren bu nekes ve sevimsiz
muhite bir daha dénmeyecekti.

Avrupa haritas1 6niinde, saatlerce, giinlerce sun-
dan bundan isittigi memleket, sehir ve kasaba isim-
lerine gore gidecegi yeri tayine ugrasiyordu. Fran-
sa’nin cenubu ona bir altin aydinhik igcinde yesil ve
kokulu bir iklim gibi gelivordu ve Cote d’Azur deni-
lince bir zahidin* bir cennet vadinden aldig tadi du-
yuyordu. Hekimlerden biri ona Isvicre géllerinin etra-
finda cicek tarlalarindan bahsetmisti. Leyla'nin ha-
valinde Acem minyatirlerindeki hayal bahgelerini
hatirlatan g6l kiyilarindaki ¢icek tarlalari, onu daha
ziyade ¢ekiyordu.

Lakin, ne yazik ki, kimse ona Ingiltere’nin her-
hangi bir kosesinden bahsetmiyordu. Ismi her soy-
lendikce ylregi agzina gelen bu diyarin her bir nok-
tasinda bir sinir hastasmmin da dinlenmesine imkan
yok muydu? Bir zamanlar Jackson Read ona Londra
yvakininin sonsuz bir kadifeden haliya benzeyen hep
serin ve yesil cimenliklerinden ve bunlar arasinda
akan berrak derelerden bahsetmisti. Leyla bu ¢imen-
ler ustiinde Isko¢ masallarindaki g¢oban kizlar gibi
yahn ayak dolasmay: istiyordu ve bunu dustntrken
biitiin viicuduna bir tath Urperis yayihyordu.

Aslinda bir siirgiin kadar hazin olan bu seyahat
tasanst bile pek ¢ok guglitk ve engelle karsilasiyordu.
Bunlarin en basinda Sami Bey'in para sikintis1 geli-
yordu. Evinin masraflarina ve kizinin kaprislerine Is-
tanbul’da bile giic dayanabilen bu adamin ayrica bir
Avrupa seyahatine katlanabilecek glici yoktu. Bu-

* Ham sofunun,
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nunla beraber bu vaziyeti Leyla’ya asla hissettirmi-
yor ve etrafinda bazi hal gareleri arastiriyor, baz: de-
likler bulmaya c¢alisiyordu. Nihayet, bir kisi soyle
boyle vardimina yetisti; bu, Leyla'nin eski niganlis:
Necdet’ti.

Madam Jimson gecesinden beri, ortadan kaybo-
lan Necdet, Leyla'nin hastalifi haberi Uzerine tekrar
meydana c¢ikmigti ve Sami Bey'lerin evine ayagim
basmamakla beraber eski sevgilisinin saghgl hakkin-
da muntazam olarak bilgi almaktan geri kalmiyor-
du. Nihayet, su gii¢ anda Leyla’'min yardimina kos-
makla biitin gencligini bir alev gibi saran askin tat-
I bacima 6demis oldu.

Gergi Leyla’'nin bundan hi¢ haberi yoktu. Her se-
yvin tabii bir surette, kolayhkla olup bittigini sani-
yordu. Hattad ayrilik giini gelip de vapura bindigi
zamanda bir an icin olsun, «Necdet de nerede?» de-
mek hatirindan ge¢medi.



XVl

«Ama insan izzette kalmaz fGni hayvanlara
benzer. Anlarin bu yolu safahatleridir, Halefleri
ise onlann sozlerini tahsin ederler. Selth.»

{«Kitabi Mukaddes» Mezamir 50)

Asikin psikolojisi ne kadar esrarli ve karisik bir
seydir! Sevdigimiz vakitlerde sanki ruh derinlesir, de-
rinlesir; éyle bir derinlesir ki, adeta gdz karartic, basg
doéndirici bir hal alir; bunun derinliklerine inmek
ne baskalar1 i¢in, ne kendimiz igin artik kabil ol-
maz.

Bir asikin, en ¢ok mesut olacagin sandigimiz hal-
ler ve sartlarda gizli bir kederle agladigin1 ve en ¢ok
ac1 ¢ekecegini tahmin ettigimiz anlarda sevingten gii-
lip oynadigimi goririz. Sevdigimiz kadin bhile bizi
mesut edecek seyleri bilemez; nasil, nasil bilsin ki,
biz bile onu bilmeyiz.

Leyla’nin Avrupa'ya hareketi giiniine kadar ona
kars: tam bir kayitsizlik iginde yasayan Necdet bu
giinden sonra ilk sevdall zamanlarmndaki gibi bir hum-
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mali istirap devresine girdi. Sanki kainat ile kendi
arasing bir siyah perde ¢ekildi, sanki biitlin giris ve
cikis yerleri kapanmig bir g¢esit zindan iginde sarih
ve kapah kald1 ve bu zindanda, hayati biitlin mana-
sim kaybetti. Necdet, Leyla gittikten sonra artik ni-
¢in vasiyordu, bilmiyordu. Sabahleyin uykulardan
uyanislar nigindi? Bu giyinisler, yemek zamanlarin-
da sofraya oturuslar; aksam tuzerleri gezmege c¢ikis-
lar; hulasa butun bu gundelik hayatin hareketleri ne
icindi? Necdet’'in var olmasindaki «son gaye» ne idi?

Genc adam her gun, her dakika kendi kendisine
bu sualleri sormaga basladi. Hicbir defasinda, hi¢ bi-
rinin cevabini veremiyor, bir bosluga disiiyor, san-
ki «<adem»* denilen sey onun etrafinda cisimleniyordu.

Gerci Leyla'nin gittigi bu yerden adem baslamig-
ti. Ve bunun icinde Necdet, hava boslugunda bir toz
zerresi gibi faydasiz, manasiz titreyip duruyordu. Ken-
di kendisine: «Bir hayir sahibi bana tiflese de kaybolu-
versem, buisbutin kayboluversem!» diyordu. Gergek-
ten bu bosuna yasayisa o6lum bin kere tercih edilirdi.
Bunun yaninda 6lim hayattan daha canlhiydi!

Necdet, bu timitsizlik i¢inde, denize diisen bir tah-
ta parcasina sarilmis gibi Sami Bey’lerin evinden gik-
maz oldu. Nice zamandan beri ayagini atmadigr bu
evin havasi, simdi onun igin tek soluk alinabilecek
olaniydi. Zira, burasi hentiz Leyla ile doluydu. Giines
bir yerden g¢ekildikten sonra nasil sicakhigr uzun bir
zaman igin orada kalirsa Leyla da bu evden cekilir-
ken kokusunu, hararetini buraya birakmist: ve Nec-

*  Yokluk,
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det, sahibini kaybetmis bir kopek gibi bu kokunun
cizdigi ¢izginin disina cikamiyordu.

Bundan baska ara swra Leyld'dan gelen haber-
ler Necdet'in bu gerileyen tecessusiinii durmadan ta-
zelemekteydi.

Geng¢ kiz Napoli yakiminda yesil, 1lik ve sessiz bir
dinlenme kogesinde bulundugunu yaziyordu. ilk giin-
ler burada epeyce cani sikilmis ve baska bir yere git-
meyi dusinmisti. Fakat sonradan buraya yavas ya-
vas alismaga baslamis ve nihayet o kadar isinmist:
ki, simdi ona buradan baska bir yerde yasamak ade-
ta katlanamayacagl bir fedakarhk gibi geliyordu.

Necdet: «Nicin bu yeri 6nce sevmemisken sim-
di seviyor? Acaba, ni¢in?» diyordu. Buna mutlaka bir
sebep aramak lazimd: ve Leyla yaratihisinda bir kiz
icin bu sebebin suhluk ve asikdaslhik maceralar: di-
sinda aranilmasina imkan yoktu.

O vakit Necdet, Leyld'y1 uzaktan uzaga kiskan-
maga baghyordu. Fakat ne olursa olsun, bu kiskang-
ik bile o bosluk ve hiclik duygusuna tercih edilirdi.
Genc¢ adam bu istirabinda hayatinin manasini bulu-
yordu. Bu adeta gegmise dogru bir déniis, gegmis igin-
de bir yvasayistl! Zaten Necdet i¢in yalniz ge¢misteki
Leyla vardi. Bu simdikinin ne oldugunu, kim oldugu-
nu pek iyi bilmiyordu; bunu, ancak dblrine nispet-
leri derecesinde taniyordu.

Lakin ne gariptir ki, Leyla asil bu sahada Nec-
det’'in elinden kaciyordu. Gen¢ adam, eve gdnderdigi
her mekiupta onun bir parca daha kendisinden, yani
gecmisteki Leyla’dan uzaklastigini hissediyordu.

Bu mektuplarda leyla anasima babasina saygily,
itaatli bir kiuicik kiz gibi gérimiiyordu. Hep sihhatin-
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den bahsediyor, gittikge iyilestigini séyliyor, «Su ka-
dar kilo aldim. Bu kadar kilo kaybettim.» diyordu.

Bir mektubunda Napoli'ye kadar yaptig kisa bir
seyahatini anlatty: Sehir o kadar gtirtiltiilii ve kalaba-
ik imis ki, bir giinden fazla duramamis, hemen o ye-
sil, 1lik ve sakin késesine donmis! Bunu sdyleyen Ley-
14 mu? Ne garip sey! Bu kiz, Istanbul’da iken, sessiz-
lik denilen seyden, tabiatin glizelligi kadar nefret et-
mez miydi? Bazen, Erenkdéy’de iki ¢ giin gecirmege
giden Necdet'le bu hareketinden dolayi alay eden ve
onu geride kalmsg, zevksiz ve kaba saba bir adam sa-
yan da gene o degil miydi? Simdi, iste, yazdigr mek-
tuplarda hep denizin sesinden, g¢iceklerin kokusundan
ve kiglk kuslarin dallar arasindaki civiltilarindan
adeta sefkatle bahsediyordu.

Bulundugu yerde surulerle giivercin varmis. Ley-
18’nin her gin 0gleye kadar biitiin sabah mesguliyeti
bunlara yem serpmekien ve bunlarin ucuslarini sey-
retmekten ibaretmis!

Bu gilivercinlerin ortasindaki masum Leyla, hig
stiphesiz ki, Maslak yolunda Captain Jackson Read’
la at kosturan afacan Leyla’dan bin kere daha iyi idi.
Fakat Necdet igin bu, oblriinden daha cekici degil-
dil...

Necdet, bu acayip hissi kendi kendisine tahlil bi-
le edemiyordu. Fakat, kim ne derse desin, Italya’nin
bilmem hangi «yesil késesinde» glvercinlere yem ve-
ren bu Leyl4d ona kiiclik mekteplilerin okuma kitap-
larindaki resimler gibi yavan, sathi ve cocukga geli-
yordu. Baz1 hogumuza giden kadinlarn riiyada tuhaf
bir degisiklige ugramis olarak goririz. Bunlar tam
kendilerini kucaklayacagimiz zaman ya bir kedi gek-
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line girip bizi tirmalamaga baglarlar veya o kadar
ufalirlar, o kadar ufalirlar ki, bir kiigiikk bebek gibi
ellerimizin arasindan kayip giderler. Italya’da, su din-
lenme kiri yapan Leyla da eski nisanlisinin muhay-
yelesinde hiiviyetini kaybedip bu ¢esitten metamor-
fozlara ugramis gibiydi.

Necdet, Leyla'nin yalniz anasiyle babasina bu ma-
sum yiizu gosterip de gercekte gene o sehvet dolu, o
suh o disi Leyla oldugunu sanmasa, belki ondan bas-
biitlin soguyacak, belki hayatindan bu Leyla tamamiy-
le silinip gidecekti. Lakin, buna ragmen, kalbini ort-
meye baslayan kiilin altinda, stiphenin kizil kivilcim-
lar: sinsi sinsi yanmakta devam ediyordu.

Degisen yalniz Leyla mi? Captain Marlow, su In-
telligence Service’'in tek ser ve fesat kaynagr Capta-
in Marlow da degisti; sadik ve katiksiz bir Turk dos-
tu oldu. Gerc¢i bu degismede Marlow yalmiz degildi.
Yunan ordular1 vaitlerini yerine getirememege bas-
ladig1 giinden beri, Ingiliz ordusu Umumi Karargahi,
hemen yaridan yariya Anadolu taraflisi olmustu. Bu
taraflilarla hala Foreign Office’in kor ve sakar siya-
setini gldenler arasinda belli bir anlasmazhk ortaya
cikiyordu. Captain Marlow ise kendi nefsinde ve ken-
di sahsinda bu anlasmazhgi temsil eimege ve Ustle-
mege baslamisti. Istanbul’'un iginde adeta bir asi gibi
dolagsiyordu. Her verde, her gevrede, her kimin 6nfiin-
de olursa olsun kalbini kaplayan bu yeni aski, bu Tark
dostlugunu gosteris¢i bir tarzda ortaya sermekten bir
cesit zevk duyuyordu.

Bunda Azize Hanim’in kocasi Atif Bey'in bir te-
siri oldugu iddia edilemez. Zira iliklerine kadar kumar
ve sefahat iginde ¢lirimis olan bu adamin, Turk mil-
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letini sevdirebilecek herhangi bir manevi niifuz sa-
hibi olacagina ihtimal vermek miimkin degildi. Za-
ten, Captain Marlow - Atif Bey birligi uzun miuddet
devam da etmemisti. Son zamanlarda isi kumarbaz-
Iiktan kumarhanecilige doken Atif Bey, basina gecti-
gi yeni miiessesenin epeyce karisik ve dolambaglh
isleri iginde bunalmis kalmis; artik Captain Marlow’a
verecek zaman bulamiyordu. Gergi, baz1 geceler bin-
lerce lira getiren kumarhanesini Captain Marlow'un
himayesi altinda isletebiliyordu. Ger¢i ancak onun
delaletiyle Ingiliz polis midiri Maxwell'den aldig
misaade olmaksizin Beyoglu'nun orta yerinde béyle
bir kumarhane agmaya imkan bulunamazda.

Bununla birlikte Captain Marlow, Atif Bey'e etti-
gi bu iyiligin miikafatim1 gérmek soyle dursun, hatta
bu ylizden bir gesit haksizhiga da ugramis olmaktan
hi¢ de Gzuntuli degildi. O da kendince Atif Bey ka-
dar hercai yaratilistayd: ve Atif Bey’in gevresinde ta-
nidigr birtakim kilhanbeylerinin arasinda, kendine
yvar olacak. kimseleri bulmakta gicliik cekmiyordu.
Captain Marlow bunlar sayesinde Istanbul’'un herhan-
gi bir yabanciya kapali kalmis koselerine kadar siza-
biliyor ve burada asil Sark zevklerinin baharath ta-
din1 tadiyordu.

Istanbul'un tortusunu teskil eden bu smifta ger-
¢cekten Istanbul’'un biitiin tadi, tuzu dibe ¢ékmiis ve
mayalanmisti. Burada Istanbul Turkgesi argolanarak
hentiz kitaba ge¢memis mecazlar, istiarelerle doluy-
du ve ahlak ve adetlere Akdeniz’'in yumusakhigindan
bir sey gelerek mertlikle kancklik bir arada kaynasi-
yor; kanunsuz hareketler bile hog gérilip gegiliyor-
du.
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Captain Marlow, asil bunlardaki kurtlanmis ve
kasarlanmis medenilige sasiyordu. Hepsinin tarihin
ta dibinden cikip gelmis halleri vardi. Eski Akdeniz
medeniyeti asirlarin rizgariyle calkana calkana, Ca-
belitarik Bogazi'ndan Bogazici'ne kadar, iki yanl ki-
yilarin her gesitten bitin ddkilintilerini toplayip Ha-
li¢’in icine atmis ve Istanbul kiilhanbeyligi denilebilir
ki, bundan meydana gelmistir. Zira, Captain Marlow
bunlarin kiminde eski Cezayir piratlarini, kiminde
Adriyatik korsanlarmmi, kiminde Maltalh sergilizestci-
leri, kiminde Korsika eskiyalarinin érneklerini gorip
taniyordu.

Baz1 geceler bunlardan birkac¢ arkadasiyle, kiya-
fet degistirerek Galata meyhanelerinin bir kosesine
cekilip de soylenen tiirkiileri dinlemege basladig za-
man kendini asirlarin &bir yakasinda, yan Italyan
yvar1 Berberi bir limanda, yeraltinda bir tavernanin
taslarina uzanmis, bilmem hangi baharath saraptan
icer saniyordu.

Captain Marlow, bazi sarkh zevklerine ragmen
kendisini sevimsiz kilan o Britanyali sertlik ve kati-
ligim ihtimal ki, burada, bu muhitin ve bu insanlarin
arasinda kaybetmisti.

Ya Azize Hanim’a ne diyelim? O, sevdalisi geng
Fransiz bahriyelisinin zevkine uymak igin 6yle verli
bir kadin olmaga, o kadar Sarkli bir yasayis tarzi
almaga basladi ki, kendisini goérenler adeta tanimak-
ta giclik gekiyorlardi. Yiziini, ylirtirken iki tarafin-
dan iki tayyare kanadi gibi acilan uzun tullerle 6rti-
yordu. Pelerininin uclar1 kalin ptskiulli, etekleri sa-
cakli bir ¢esit carsaf icat etti. Bunu giyince, tasinma-
s1 glic bir egya halini aliyordu. Mesela bir arabaya
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binerken her tarafindan kapilara takihiyor; bir erke-
gin yanina yaklast1i mi, hemen sacaklarinin, puskiil-
lerinin bir tanesi onun digmelerinden birine dolasi-
yordu. Devrin kadinlarini pratik ve diizgiin bir sek-
le sokan yeni modanmin hemen hi¢ bir icadina uymak
istemiyordu. Meseld blitlin hanimlar saglarini keser-
ken, bu uzatmaga calisiyor ve onu, evinde bulundu-
gu zamanlarda dalga dalga ensesinden asagiya dog-
ru birakivordu. Bir giin onu Tarabya'nin Tokatlhiyan
Oteli’'nde bir Misir Melikesi kiyafetinde <«foxtrot» oy-
narken gordiuler. Basia sardigl islemeli, ipekli bir
kumas, sakaklarinin tstliine iki yanli birer digim
halinde kivrilmis ve genis uglarini bir migferin sagak-
lar1 gibi yanaklarindan asagrya sarkitmisti. Alninin
tam ortasinda pirlantadan bir hilalin piril piril piril-
dadigr goérialiyordu. Koyu ve genis surmeleri zaten
koyu ve iri olan gbézlerine, asirlarin Otesinden bakan
Asyal1 bir Tanriganin heybetli glizelligini vermisti.

Bu muhtesemn Misir Melikesinin yaninda, geng
Fransiz bahriyelisinin bir kumral Adonis’ten farki
yoktu. Ona her bakisinda, sanki i¢cten bir riyaya dal-
mis gibi gblzeri stuziilip stzilip gidiyvordu. Bu geng
de sevgilisi gibi hic degilse kiyafetinde sarklilasmak
igin ne yapacagini bilemiyordu. Kah Pierre Loti'nin,
«Désenchantees» adli eserinin kabinda yayimnlanan fo-
tografina benzemege calisiyor, kdh daha ileriye gi-
derek Teophile Gautier'nin, cepkeniyle, hilali gomle-
gini model edinmege kalkisiyordu. Her sey gibi ziip-
peligin de bir ilerleyisi vardir. Bu, gitgide insani bir
cesit maskarahga kadar striikleyebilir. Iste, gerek
Azize Hanim, gerek sevdalisi geng Forestier, alem igin-
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de, yaratilislarinin boyle tehlikeli bir «istihale»* donii-
mune varmislardi. Kaldi ki, simdi, Azize Hanim koca-
sinin kumarhanesi sayesinde her aklindan gecen fan-
taziyi, gerek kendi hesabina, gerek sevdalisi hesabi-
na kolayca yapabilme giliciinde idi. Kumasg, gimiis ve
altin bu yolda alabildigine harcaniyordu.

Kocasinin kazandigi paray:r kendi hava ve heve-
si yoluna avug¢ avug sa¢an yalniz Azize Hanim degil-
di. Madam Jimson da hayale sigmaz bir israf ve se-
fahat icinde vasamaga baslamisti. Bir zamanlar <«ta-
biiyet» ve pasaport meselesi ytiziinden, simdi de ask
ve aldaka oyunlarinin birbirini kovalamasi dolayisiy-
le hep gecikmeye ugrayan seyahatlerinin acisini, Is-
tanbul'un icinde, Avrupa’da bir Amerikali milyarder
gibi yvasamak suretiyle cikariyordu.

Bir Misirh prensesten satin aldig: yatta yaz mev-
siminin biitlin sicak gilinlerini, kAh Tarabya’nin éntin-
de demirleyerek, kdAh Marmara kiyilarinda dolasarak,
kah Adalar arasinda «meks» ederek geciriyordu. Ley-
14 komplosundan beri, hususi doktor sifatiyle hep ya-
ninda tasidigl Dr. Jean Prade’t ve denizcidirler diye
birka¢ Fransiz bahriyelisini, yatin manzarasina hey-
bet vermek igin de bir Ingiliz zabitini devamli misa-
firleri arasinda tutuyordu.

Colonel de Rochepierre, Madam Jimson'un bu yat
safalarina, tipki Romali serdar Antuvan, Misir meli-
kesi Kleopatra'nin gumiis kaph ve atmacali kadirga-
sma nasil gelir gider idiyse, 6ylece gizliden gizliye
katiliyordu. Bu araliklar onun misafirligine biisbtitiin
baska bir mana ve bir ehemmiyet katmak i¢indi. Ma-

* Baskalasma,
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dam Jimson derece ve riitbe bakimindan hepsinden
listiin olan &sikini bir parca kenarda tutmakla ona
layik oldugu mistesna yeri verdigini samiyordu. La-
kin, giiniin birinde Colonel de Rochepierre iyice kaba
bir tarzda kendisinin hi¢ de béyle diisiinmedigini soy-
leyip sevgilisinden hig degilse bir hafta basbasa kal-
mak latfunu istevince Madam Jimson buna hayir di-
yemedi.* Ciinki, Colonel de Rochepierre’in, bu gibi me-
selelerde herhangi bir Osmanh pasasindan farki yok-
tu. En ufak bir arzusuna muhalefet edildigi wvakit,
buna en sert tavirlarla karsilik vermek ve hattd ba-
zen glrultiler ve rezaletler ¢ikarmak onun igin is-
ten bile degildi.

Onun icin Madam Jimson, belalisimin yatta bir
hafta kendisiyle basbasa kalmak arzusunu bir emir
olarak kabul etti. Fakat gen¢ dostlarindan, hususiy-
le bitun fizyolojisinin miidiiri olan Doktor Jean Pra-
de’dan, velev gecici bir miihlet igin olsun, ayrilirken
yiregi hiiziinle doldu ve buna sebep oldugu i¢in Co-
lonel’'e kars: bir kirginlik duymaktan da hali kalma-
di.

Gergi Colonel de Rochepierre’in bu ask ve alaka-
y1 alem oOniinde gostermek™ Madam Jimson'a mon-
de’'un en biyiik sereflerinden birini temin etmisti.
Hatta glintn birinde resmi bir baglant: ile bu ismij,
bu de Rochepierre ismini tasimak onun i¢in bir gaye
haline girmisti. Fakat bu kart adamla, herhangi bir

* B.B.'do «diyemezdi.» Soyleyip, isteyince fillieri de, «soyledi, istedi»
biciminde.

** B.B."da «Rochepierre’in aleni ma'slikasi olmok ve bu agsk ve ala-
kayi dlem o6niinde teshir etmek»
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bedeni miinasebet geng kadinin etini isyan ve tiksin-
ti ile titretivordu. Bari Colonel'in yorgun uzviyetiyle
kendi uzviyeti arasinda, ihtirassiz bir dostlugun sa-
kin ve tathh bir sekilde uyusmas1 temin edilebilseydil
Ne gezer! Colonel de Rochepierre cinsi ihtiras saha-
sinda ne kadar basariya erigsemiyorsa, israri o nispet-
te artiyordu ve bu kisir israrlar, gen¢ kadinin vicu-
du i¢in gercek bir iskence oluyordu.

Nitekim bir mehtaph gecede, bir buylik ve beyaz
deniz kusu hiziyle dalgalar1 siyirarak giden yatin ya-
na egilmis glivertesinde hasir koltuklara gémilmis,
rahat rahat otururlarken birdenbire Colonel, denizin
derinliginden firlamig bir yunus balig1 gibi Madam
Jimson'un lizerine atlamis ve kadin bu ansizin hiicuimn
karsisinda bogazini tirmalayan bir feryadi guglikle
tutabilmisti. Lakin bu sessiz sessiz tepinmekten, ¢ir-
pmmaktan ve uzun tirnaklarim asikinin ne tarafina
rasgelirse saplamaktan kendini alamamis, boyle yap-
tikga Colonel de Rochepierre’in clireti bilisbitin art-
mis ve her ikisi arasinda baslayan bir didisme so-
nunda, Madam Jimson'un glicli kuvveti kesilerek ken-
dini birakmisti. Lakin, ne yazik ki, aym dakikada Co-
lonel de Rochepierre de kuvvetten dismis buluyor-
du*

Bagka bir giin, Kilyos agiklarinda bir sabah vak-
tiydi. Madam Jimson bir kizil mayo iginde, bacakla-

* B.B.'da «Ldkin sessiz sessiz tepinmekien, cirpinmaktan ve uzun
tirnaklarini mitecavizin ne tarafina rast gelirse sapiamaktan ken-
dini alamadi. Madam Cimson bdyle yaptikca Kolonel dé Rospiyer’in
clr'et; artiyordu. Nihayet, kadini, oturdudu koitukla bergber yere
yuvarlad) ve kendisi de bitin sikletile bu yuvarlanan vicudun Gze-
rine ¢oktll, Tahtalann Ustiinde ait alta, st Uste bir bousma basg-
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11, kollarr cirilgiplak ylziikoyun yere uzanmis yali-
yordu. O sirada kamarasindan heniiz ¢ikan Colonel
sirtinda bir bornoz ile geldi, gen¢ kadinin yanina
uzandi. Yat hafif bir seyir ile Kilyos'un kumsallart-
na dogru gidiyordu ve denizde piriltilar o kadar sid-
detliydi ki insan gozini agip etrafina bakamiyordu.
Yalniz bu sonsuz tuzilu suyun butiin iyotlar1 mesa-
maitan iceriye girip damarlarda ¢inliyor ve tathi bir
sabah ruzgan eti kamciliyordu.

Colonel de Rochepierre uzandigl yerde bir geng
hayvan azginhig1 hissetti. Madam Jimson'u birden ya-
kaladi ve Ovle bir siddetle kendine ¢ekti ki, az kal-
" s nefesi tikanip bunalacakti. Kadinin deniz kokula-
riyle dolu vicudu bir kocaman balik gibiydi ve kal-
calar1 tipki aga disen baliklarin eti gibi atiyordu. Bu
bogucu kucaklamadan kurtulmak i¢in tek careyi bir
hamlede denize atilmakta buldu. Gerg¢i kiyi epeyce
uzakty, fakat Madam Jimson o kadar iyi ylzlyordu
ki, hemen bir kulag geriden kotray: takip edebiliyor-
du.

Colonel de Rochepierre de bu ¢evik avinin arka-
sindan atilmak istedi; fakat bir tirli cesaret edeme-
di. Ona geminin kig tarafindan yumruklarini siki-
yor, yar: saka, yarl ciddi birtakim kiflrler savuru-
yordu. Madam Jimson denizin iginden agzinin biitlin
incilerini gostererek gililuyordu.

ladi. Bunun ne kadar devam ettigini o anda uzaktan bu sahneyi
seyr eden taifeler bilir,

Nihayet, Madam C.mson’un tdb G tiivani kesildi. Kendini birak-
ti. L&kin, ne yazik ki aynt dakikada Kolonel do Rospiyer de takat-
tan dismistl, Kendini teslim eden bu kadina artik ne yapacagint
bilemiyordu. Hazin hazin soluyordu.»
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Bir basgka giin, —oh zavalli Madam Jimson bu
bir haftalik yat safasinda neler ¢ektil— Degirmende-
re’den Adalar’a dogru yol alirlarken Hayirsiz Adala-
rin arasmda zaten az olan ruzgar birdenbire durmus-
tu. Tayfalar gemiyi, riizgar1 tekrar bulmak i¢in saga
sola cevirip oynatirken karaya oturttular. Cok sicak
bir 6gle sonu idi. Biitiin bir temmuz glinliinlin sicak-
hgiyle kizismis kayalardan da ayrica dayanmilmaz bir
finn harareti yayiliyordu. Mart: striileri, bu adania
ustiinde bir kocaman, lese Usglismiis kargalar gibi
kah dizgin halkalar, kah yilankavi c¢izgiler yaparak
ipi kopmus bir tespih gibi ¢ézilup dagilarak durma-
dan, durmadan aci ac1 6tiiyorlarda,

Madam Jimson’a siddetli bir carpint: ile bir bas-
agris1 veren bu tatsiz dakika, bu sicaklik, kus seslari
Colonel de Rochepierre’de aksine anormal bir uyamk-
11k husule getirmisti. Hayvanlig, insanlarin magara-
larda vasadiklar: ilk vahset devirlerindeki safhg ile,
ayaklanmisti.

Oyle ki, Madam Jimson bagsmi kaldirip da ona
baktig1 vakit yan bastaki® bos odanin i¢inden ¢ikmis
bir iptidai mahlukla karsilastifimi sandi Diigmeleri
¢ozilmus bir ajurlu tenis gdbmleginin tamamiyle agik
biraktig1 killarla ortila goégst bir ates koriigi gibi
hizla kalkip iniyordu. Agzi bir yirtict mahlukun avi-
nin etine dislerini gecirecegi siradaki ispazmozuyle
titriyordu. Goézleri Madam Jimson'un simdiye kadar
hig bir erkekte gormedizi bir bakisla dik dik bakiyor-
du. Kadincagiz. saskin:

* B.B.'da eyaninda bulunduklar».
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— Ne oluyorsunuz, azizim; ne oluyorsunuz? -de-
di.

Obiirtt iki pencesi dizlerinin iistiinde, omuzlar
kabarmis ,atilmaga hazir bir vaziyette idi:

— Ne mi oluyorum? Ne mi oluyorum? Bir de
soruyorsunuz ha! Ne mi oluyorum?

Madam Jimson sebebini pek iyi hissettizi bu of-
kenin su andaki manasini anlamak istemiyordu:

— Hakkiniz var dostum; su gegirdigimiz an Kkii-
¢ik bir felakettir.

— Benim icgin belki... Fakat sizin icin, Ah siz
yok musunuz? Siz insani nerelere suriikleyebilirsi-
niz!

Madam Jimson hala anlamamazliktan geliyor-
du:

— Ben mi? -dedi-. Bu kazanin mesuliyeti ben mi-
yvim? Tayfalara kac¢ defa bu kayaliklara yaklasmayi-
niz diye haykirmadim m?

Colonel de Rochepierre aci ve sarali bir giliisle
guldii. Dirseklerine kadar sivali dolgun ve killi kol-
larini1 geng¢ kadina dogru uzatti. Madam Jimson ge-
ri geri cekiliyordu:

— Opo, bana dokunmayin rica ederim. Dokunma-
yin bana...

De Rochepierre suuru kaybolmus bir adam se-
siyle giiliisiinde devam ederek Madam Jimson'un
(izerine yurGdi. Kadin bir rezaletten korkmasa su-
yun iginde gemiyi itmekle ugrasan tayfalara «Yeti-
gin, imdat! imdat!»> diye bagiracakti. Fakat, zaten
buna meydan kalmadi, c¢atlayacakmis gibi agriyan
kafatasinin iginde sanki beyni erir gibi oldu ve ken-
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dini kaybedip yere yuvarlandi. O vakit Colonel de
Rochepierre’e sadece hir hastabakict vazifesi dusti.

Iste, Madam Jimson bunlar gibi daha bircok tat-
siz hadiseyle dolu olan kiitin bir haftay: atlattiktan
sonra gemisine geng ahbaplarini davet edip neseli
ve genlikli bir deniz gezintisine ¢ikti. Bu gezinti si-
rasinda Madam Jimson kendisini her dakika bir bas-
kasina vermek istiyordu. Gilinegten bal rengi almis
glzel vicudu, hi¢ dinmeyen bir sehvet Urpertisiyle
titriyordu. Ne Doktor Jean Prade’in hinerli elleri, ne
geng bahriyelilerin gevik kollari, ne de Ingiliz zabiti-
nin doymak bilmeyen agzi, bu viicuttaki taskin ihti-
rasy yatistiramvordu. Yunan mitolojisindeki deniz
Bacchanale'ini andiran bu grup bazi geceler dalga-
lanin arasindan, ya Blyikadanin Yat Kulibii'ne, ya
Tarabya'nin Tokathiyan Oteline ciktiklarn vakit en
«sinique» Ingilizlerle en gariplik diskinii Amerika-
lilar bile baslarini dondirdp bunlarin yiizlerine bak-
maktan utaniyordu.

Yalniz bazi defalar Major Will'le tesadiifler ken-
di goriuslerindeki hu utanilacak hale hos bir serbest-
lik ve kalenderlik manasi veriyor ve sgisman adam
sanki kendi viicuduyle bunlarin rezaletlerini kapa-
mis oluyordu. Zira Major Will gittikce herkesin go-
ziinde sinrsiz bir muafiyet kazanmaktaydi. Fuhus
ve sefahat denilen ve hemen her milletin ahlakinda,
her smmif halkin anlayislarina gore ayip sayilan sey-
leri 9yle bir babayanilikle yapis1 vardi ki, hi¢ kimse-
nin bu adama <«Ne yapiyorsun? Kendine gel'> deme-
ge dili varmiyordu. Hatta bir gece Blyiuk Ada’nin
Splandid Oteli'nde, taninmis bir ailenin iki yetismis
kiziyle herkesin godzi o6ntinde odasina gekilip saatler-



SODOM VE GOMORE /307

ce kaldigini1 gbrenler bile, ne o kizlara koéta gozle bak-
mak, ne de Major Will'i bu cliretinden dolay1 sucla-
mak lizumunu hissetmedilerdi.

Bundan bagka —hele son zamanlarda-— Orhan
Bey’in Major Will hesabina tuzaga dusturmedigi aile
kadini ve aile kizi1 kalmiyordu ve bunlarin ¢ogu Ye- -
nikéy'deki yalinin «<mabed»inden gegtikten sonra he-
men unutulup gidiyordu.

Hatta Jackson Read’'in Sultani bile bir gece hu
valiya gelmek tenezziliinde bulundu. Zavalli saray
kusunun bu acayip kafesteki saskin ve turkek halini
gormeliydi! $u malum sedirin Ustiinde o sagakli yas-
tiklara, o vilan ssklindeki kamcilara, o killi topuzla-
ra her dokunusunda vahsi kusg sesleriyle haykirigla-
n duvarlar1 ¢inlatiyordu.

Captain Jackson Read’in esrarh sevgilisinin bhoy-
le Major Will gibi sefih bir adamin hususiyetine gi-
recek kadar acilip sacumis olmasina ¢ok cani sikil-
mistl. Fakat bir defa acik havamin, bir defa hiurri-
yetin tadim almis olan bu glizel esir kadini tekrar di-
siplin altina sokmak mimkin olmadi Yar: iptidai
kalmig bir mahluk lzerinde «vice»in g¢ekiciligi her
seyden daha kuvvetliydi. Hele, Major Will’in yals:
ve oradaki alemler onun igin sinemalarda gordiigi
Binbir Gece masallarinin gergeklesmesi gibi bir gey-
di. Sehnaz Sultan ilk glnler yadirgadigi ecnebi ah-
baplarina, Ingiliz dilini epevce 6zrendikten ve Ingi-
liz ickilerinin tadini aldiktan sonra hayli alismisi:
da. Yalniz Major Will yalisinin bu yeni musterisinin
bir tek kusuru varsa, o da, herhangi bir toplulukta
kendisinden bagka bir kadinin bulunmasma taham-
mil etmeyisiydi. Bitlin erkeklerin hep kendisiyle mes-
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gul olmasim istiyordu. Hele havada herhangi bir Tirk
haniminin kokusunu sezdi mi adeta avcinin ayak ses-
lerini isitmis bir geyik gibi panige tutuluyordu. Bun-
dan baska Sultanmin diger bir hali vardi ki, o da faz-
la igince herkesi kirip gecirecek kadar hasinlesme-
si idi. O zaman, sanki atalarinin batin ceberutu da-
marlarinda kaynamaga bashiyordu. Herhangi bir se-
beple kizivermesi de jgten degildi. Bir giin kendisiy-
le birlikte gelen sirdas cariyelerinden birisinin kafa-
sina elinde tuttugu bir kalin bardag: firlatmisti. Bas-
ka bir giin Major Will'in hizmetcilerinden biri sof-
raya sampanya dagitmaya kendisinden baslamad: di-
yve hemen gozinin 6nunde dovilliip kovulmasin iste-
misti. Bagka bir glin de hoglanmadig bir adam ken-
disiyle florte kalkisti diyve, az kalsin ince bir meyve
bigcagmi herifin bogriine saplayacakti!

Sultan hanimmin bu huyundan bikan Jackson Re-
ad «Major Will'in yalisina gideceksin gitmeyeceksin!»
kavgas1 tzerine ondan ayrilmay: biraz da cana min-
net bilmisti. Gergi, birdenbire yapayalmz kalmasti
ama bu yalnizlikta her Ingiliz gibi bir tat duyuyordu.
Sanki etrafini mensup oldugu adayi kaplayan koyu
sislerden biri sarmiscasina bir bugu igine girdi.

Ingiliz delikanlis1 bdyle kendisini daha iyi hisse-
diyordu. Clnki, bu yalnizlik, onun i¢in en tabii bir
haldi; kendi kilifi, kendi atmosferiydi. istanbul’un bi-
tiin bu yaygaraci, bayagi ve rahatsiz edici «monda-
nite-sinden eli etegi cekmekle i1rkinin geleneklerine
uymus, yeni Buyuk Britanya adasi gibi, Buytik Bri-
tanya devleti gibi «muhtesem bir inziva» igine c¢ekil-
mis oluyordu ve dogrusu Captain Jackson Read bdy-
lece uzaktan daha gilizel, daba c¢ekici, daha kars: ko-
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nulmaz goériintiyordu. Gene eskisi gibi ismini séyleme-
yen kadinlar onu telefonla ariyor, imzasini atmayan
kizlar ona mektup gonderiyordu.

Jackson Read kendi kendisini tamamiyle spora
verdi, Onun glndelik hayat1 sabah vakti at gezintile-
ri, 6gleden sonra golf veya tenis oyunlari, aksamlar
bri¢ partileriyle devamh bir hareket iginde gecip gi-
diyordu. Nitekim bazen bu hos mesguliyetlerde ken-
disine arkadaslik edecek kimseleri bulamayinca oda-
sinda sezlongun Ustlinde uzanip saatlerce sahane bir
tembelligin sefasini siirtiyordu.

Jackson Read’'in bu anlarinda yanina girenler
onun bu hareketsizliginden &adeta endiseye diigerler-
di. Hatta bir defasinda bir Ingilize gére milli sanil-
mas1 gereken bu tarz yatiglara Captain* Marlow bile
uzun bir muddet dostu Jackson Read’le karsi karsi-
ya oturduktan sonra kendini tutamamis, onu omuz-
larindan kavrayip sarsarak:

— Hey Gerald, hey Gerald! Sizi spleen kaplamis,
spleen, spleen! -diye bagirmaya baslamisti

O zaman Captain Jackson Read bir derin uyku-
dan uyanr gibi gerinerek-

— Evet, gercekten derin, tedavisi imkansiz bir
spleen icindeyim... -demis ve sonra ilave etmisti-: Git-
mek istiyorum, artik... Buradan gitmek istiyorum.
Sark semasinin bu ¢ig aydinhig, bu yaygarac: insan-
lari, bu pis, bu kokmus sehir bana bir tiksinti verme-
ga bagladi.

— Memlekete dénmek istiyorsunuz demek!... Bu,
bana bir sila hastaligi gibi gériiniyor.

* B.B.'da «yctiglara alismig clmasi lazim gelen Kapitens
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— Kim bilir, belki... Olmasm mi1? Ug senedir ki
buradayim. Bu middet i¢inde, bir kere olsun, bizim-
kileri gormege gitmedim. Ah, bizim bahc¢enin her va-
kit nemli g¢imenleri godziimde titiyor. Sonra bilylk
sehrin sokaklarindaki o tath, sessiz ve ahenkli hare-
ket...

— Zavalh Gerald; sizde bir ihtiyar kizin hisliligi
basgostermis! Dinya dolasmamiza dar gelecegi bir
cagda dontlip aile ocaginin kiillerini karistumak isti-
yorsunuz. Bu, sizin hastaligimiza® belli bir isarettir.
Misaade ederseniz biitiin histerik kadinlar gibi size
de Doktor Jean Prade’1r ¢agiralim.

Captain Jackson Read alay edecek bir halde de-
gildi. Cogu zaman oldugu gibi bu sefer de dostunu
kendi kendisine séylenmekte serbest birakti. Captain
Marlow uzun uzadiya serseriligin ve basgibos gecen
hayatinin nazariyelerini yaptiktan sonra birdenbire
sehrin dedikodularina gec¢ti. Madam Jimson’'dan, Ma-
dam Jimson takimindan, Major Will'den, Sami Bey’
lerden ve uzakta bulunan Leylad'dan bahsettikten son-
ra bu alemin en son skandallerinden birini, kiigiik
Nermin’le Miss Fanny Moore'un kagiglarini anlatma-
ga baslad1

Gergekten ti¢ dort glinden beri iki gen¢ kizin or-
tadan kayboluslar: en hararetli konusmalara yol agan
hadiselerden biriydi. Nermin’le Miss Fanny Moore
neden gizlice hig kimseye veda etmeden, kimseye
hicbir haber vermeden ¢ikip gitmislerdi? Buna akla
yakin bir cevap bulmak mimkin degildi. Nermin'in
dostlarnna, ahbaplarina goyle dursun hattd babasiyle

* B.B.da ««hastalandi§inizar.
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anasma bile «Allahaismarladik» demeyi hatirindan
gecirmemis olmasi bisbiitin merak uyandirmakta
idi. Geng¢ kiz biitlin esyasini, ¢amasirlarini bile evde
birakmaisti. Yola elinde bir kigik canta ile gikmistl.

Gergi, Nermin’in babasi bu kacgisin, daha dogru-
su bu kacirihigin, biitiin mesuliyetini Protesian misyo-
nerlerinin lizerine yilikletmekte bir an tereddiit etm:-
yordu. Vaktiyle kaybolan gocuklarin Yahudiler tara-
findan galinip igneli begige konuldugunu sananlar gi-
bi, Nermin’in babasi da, kizinin dinini degistirmek
icin Protestan rahipleri tarafindan asirildig kanaa-
tini giadayordu. Lakin buna karst higbir tessbbilste
bulunmaga cesaret edemiyordu. Kimin ne haddine?
Bu Amerikali misyonerler Ermeni ¢ocugu aramak ba-
hanesiyle ellerini en halis, en masum Turk evierine
sokarak begendikleri gocuklar: biitiin bir mahalle hal-
kinin feryatlari, sikayetleri arasinda istedikleri yer-
lere ahp goétirmiyorlar muydi? Hangi ananin «Bu
benim eviadimdir?» diye haykirmaga hakk: oluyordu?
Hangi babanin adalet istemege dili variyordu? Insan
vicdani, bu Hiristiyan taassubunun karanligi iginde
bogulup gitmisti.

Onun i¢in, Nermin'in babasiyle anasi da ylrek-
lerine tas baglayip karanlik bir sessizlik icine daldi-
lar. Ne o, ne bu, kizlarmm bu iste asil ginahli oldu-
gunu kabul edemiyordu. Onlarca nasil ki, bir zaman-
lar evleri diisman zabitleri tarafindan isgal edilmig-
se, nasil ki Kizlarmin cgeyizleriyle birlikte biitin es-
valar1 zaptolunmussa, simdi de bir tanecik Nermin’
leri ellerinden alimmis, kapilmis, gottrtlmusti.

Hatia kaybolusundan on bes gin sonra Nermin’
in Havre'dan géndermis oldugu bir kart bile onlan
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bu zandan kurtaramadi. Nermin bu kartinda Ameri-
ka'yva gitmek tUzere Miss Fanny Moore’la hemen va-
pura binmek Uzere olduklarini ve son derece seving
icinde bulundugunu bildiriyordu.

Babasi bu karti parmaklarinin arasinda evirip
cevirdikten sonra yaninda oturan karisina uzatti

— Mutlaka zorla, bask: ve tehdit altinda yazdi-
rilmis olacak!.. -dedi ve gozyaslarini yuttu.

O siralarda Istanbul’da kendi gézyaslarmni yut-
makla ylreklerini zehirleyenler yalmiz bu adamdan
ibaret degildi. Itilaf kuvveileri zulmiin, haksizigin en
son derecesine varmislardir ve bu zuliim onilinde 6n-
cliillik eden ve bu zulmi alkislayan soysuzlasmis Turk-
ler géze carpmakta idi. Bir giin Necdet tramvaylarin
birinde style bir faciaya sahit oldu:

Iki bacag kesilmis bir Tirk askeri kendisine si-
ginacak tenha bir kése bulmak i¢in kalabahgn igin-
de bin zahmetle stiriinerek tramvayin 6n sahanligina
gecmege calisiyor. Tam bu sirada, bir durakta, o ta-
raftan iceriye dogru suh, fikirdak bir kiz girdi; yanin-
da bir Ingiliz zabiti vardi. Oturmak igin yer aradi-
lar. Ingiliz zabiti kirbacinin ucuyle énden Uglinci si-
rada oturan iki kisiye kalkmalarini isaret etti. Kiz,
gilerek acilan yere dogru ylrirken kisik bir feryat
kopiu. Bu, yerde slOrinen zavall1 kotiirium askerin se-
siydi. Kiz iskarpinlerinin sivri topuklariyle bunun tek
dayanag: olan ellerinden birine basmigti. Lakin utan~
maz kiz bu hareketinden hi¢ sikilmad: ve deminki
sirnagik yiizi sert bir ifade alarak ayaklarinin dibin-
deki hazin insan kalintisina bakt::

— Ne acayip! -diye soylendi-. Bu haldeki adam da
tramvaya biner mi?
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Ve oburiiniin titrek sesle mirildandig1 bir cevap
lizerine oOfkesi busbilitin artti:

— Haydi oradan! Soylenip durma!® -dedi.

O zamana kadar bu manzaranin az ¢ok kayitsiz
bir seyircisi olan Necdet'in ylregi agzina geldi. Goz-
lerinin 6niunden simseklerle yukli bir kara bulut gecg-
ti. Hemen, kizin Uzerine atilip narin bogazindan sik-
mak istedi. Higbir seye yaramayan ellerinin bu hare-
keti onun bosuna ve llizumsuz hayatinin tek miispet
isi olacakti. Lakin nedendir bilemedi; sikilan yumruk-
larn birdenbire gevsedi; butin viicudu bir soguk ter-
le 1slandi ve goézlerinden sessiz sessiz, tane tane yas-
lar akmaga bhasladi.

Necdet, bu sahnenin mazlum ve zalim aktoérleri
vaninda daha ¢ok kalmamak icin kendisini tramvay-
dan asagiya nasil att1 ve ne agir keder altinda yura-
yup gitti, bunu kendisi de tayin edemiyordu: Yalniz
iki adimda bir durup kendi kendine:

— Bu facia ne vakit bitecek, ne vakit, ne vakit?...
-diyordu.

Zira, onun artik bayagi bir seyirci sifatiyle bile
bu gibi sahneleri gérmege tahammuli kalmamisti.
Bayag) bir seyirci mi? Lakin iste, o da bu yerde su-
runen kétiirim askerin bir esi degil miydi? Onun da
manen ayaklar altinda siirinen bir koétirimden ne
farki vardi? Onu da, bu kustah, kalpsiz ve utanmaz
bir baska Tirk kizi, gene bir Ingiliz zabitinin yaninda
tipkl bu suretle tahkir etmemis ve asagilamamis my-
d1?

* B.B.'da e— Haydi oradan kopek! Pis .kdpek!»
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Doéniip tramvaydaki esini bulmak ve ona demek
istiyvordu Kki: ’

«Ben de senin gibiyim. Uziilme, ben de senin gi-
biyim. Hattad senden beter bir haldeyim. Zira, ben
bacaklarimdan degil ruhumdan kotiirimim ve benim
sakatligimin senin sakathigin gibi bir hikayesi yok ve
bir kiz benim tlizerime, senelerce harkesin gozii énin-
de bir lese tikurtr gibi tukutrdi!-

Bunlar distliniirken birdenbire igi isyanla doldu.
Yalniz Leyld’ya karsi degil, iginde yasadigi bu sehre,
etrafin1 saran bu halka ve kendine karsi bir yirtici
o6fke duydu. Ser kuvvetlerinin altinda ne vakte kadar
biitiin iyi, glizel ve asil seyler ezilip durmakta de-
vam edecekti? Bu diinyanin bir sahibi yok muydu;
bir sahibi mi? «Lakin iste o ben’im; ben’im! Fakat ko-
tirim bir sahip! Eli ayag: islemiyor. Dili sdylemiyor.
Bir turla higbir harekete gegemiyor!»

Bu aczinden tiksiniyor, kendini tirmalamak, yum-
ruklamak, kendi bogazini sitkmak istiyordu. «Su an-
da herhangi bir diisman zabitiyle kars1 karsiya ge-
lecek olsam, mutlaka girtlagina yapisir gebertirim,»
diyordu. Fakat, bu sirada, sagindan solundan bircok
yvabanc: askerlerin ge¢cmekte oldugunun farkina vara-
miyordu.

Necdet, her basi sikiya gelince veya icindeki is-
yan duygusu boéyle her tastikga Anadolu’yu dusginiir-
du. Bu, onda bir miiminin ezeli adaleti bekleyisi, eze-
1i adaleti ¢agiris1 gibi bir seydi. «Bir giin, bir giin
mutlaka gelecekler, bu camuru, bu kokusmay1 silip
sliplirecekler,» derdi. Mutlaka bir glin zalimlere ce-
zalarini, mazlumlara tesellilerini verecekler, fakat ne
vakit? Bir ay sonra mu? Bir yil sonra mi? Yoksa...
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Hayiwr, hayir, Necdet bunun aksini disglinemiyordu.
Hicbir iman sahibi, Allahtan imidini keser mi? Iste,
Necdet de Anadolu’dan béylece timidini kesmiyordu.
Hele Sakarya zaferinden sonra onda bu tumit bilshii-
tin kuvvet bulmustu. Her giin kulakian kulaga bir
umumi taarruz haberi fisildanmip duruyordu. Mutlaka
bu yaz sonuna kadar her sey olacak denilivordu.

Her sey olacak! Bu s6ziin Necdet'in muhayyele-
sinde uyandirdig1 levha kan ve atese bulanmis bir
ufuktu. Bu ufuk, 6nce, uzakta safak renginde bir ¢iz-
gi iken yavas vavas bitin bir alev duvari halinde
yvaklasacak, yaklasacak ve nihayet bu sehrin etra-
fim1 bir cehennem kemeri gibi saracakti. O vakit Is-
tanbul, bu koca sehir, bu ¢agdas Sodom, bu asi Go-
more catirdayarak her tarafindan tutusup yanmaga
basglavacakt. '

Belki disman askerleri, diisman zabitleri bu adil
vangmm kurtarici alevleri icinden siyrilip kag¢mak
vaktini bulamayacaklardi; ya bulurlarsa ne yazik
olurdu! Eger Major Will'in bitin yaglari, bu heybet-
i firmin atesinde tamamiyle erimeden kurtulursa,
eger Jackson Read'in bevaz ve yaldizli derisinin bir
siyah piht1 haline c¢evrilmesine vakit kalmazsa, ha-
yvasiz Marlow'un binbir tirli pislikle doimus mesa-
meleri kivileimlarla dolup bosalmazsa, o adalet gi-
niintin heybetli sevinci neye yarardi?

Necdet, bunlarn digtntirken, simdiden, o gin gel-
mis gibi dislerini gicirdatiyor, yumruklarmi sikiyor ve
her yiize vahsi bir bakisla bakarak aci act gillimst-
yordu.

Tam bu esnada arkasindan bir el omzuna do-
kundu. Necdet doéndii:
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— Vay Cemil; nasil? Nereden boyle?..

Doktor Cemil Kami, bir kivircik, giimiisi kalpa-
gn altinda, adeta Habeg’e yakin bir renkle esmer gé-
riinen ylzinl gillumseyerek Necdet’e dogru uzati-
yor ve Opusliyorlar:

— Iki giin oluyor; Ankara’dan geldim...

Doktor Cemil Kami'nin bu «Ankara’dan geldim.»
s6zlinde adeta bir gurur tonu vardi. Necdet bunu his-
sediyor, bir parca utangag¢ basim egip sesini yavas-
latiyor:

— Ey, soyle, soyle bakalim... Haberler sende...

Obiird, daha heniiz istanbul’a gelmis olmanin ta-
ze heyecanlaryle anlatmaga baglady;, her sézi tagkin
bir {imitle dolarak:

— Goéreceksin, tahmin ettiginden daha yakin bir
zamanda... -diyordu-, Belki de su on on bes giin igin-
de... Diisman ordusunun Eskisehir - Afyon hattin1 bir
yardik m:? Ondan 6tesini sorma...

Necdet, arkadasinin verdigi tafsilatta daha cok
acikhik, daha c¢ok keskinlik istiyordu; agzinin' iginde
«Nasil? Ne vakit? Kim? Nerede?» sualleri birbirini
kovaliyordu.

Cemi! Kami:

— Yahu, farkina varmaksizin, bak nereye kadar
gelmisiz! -dedi.

Gergekten, Besiktag’'tan baslayarak ta Arnavut-
koyli'ne kadar ylrimiuslerdi.

— Istersen surada bir parg¢a dinlenelim!

— Hay hay!... Neden olmasin? Ben bu aynah
kahveyi ¢ok severim. Vapurla her gecisimde buraw:
mutlaka i¢im ceker. Kismet bugin imis!

Tam akintiya bakan ve biitlin duvarlar1 ayna-
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larla cevrili yar1 kahve, yart meyhane bir yer. Gergi
mubhiti bir parga tuhaf ama, Necdet tamamiyle, ken-
di disuncelerinin, kendi duygularinin igine gdmullip
gitmistir, su dakikada disariyle higbir ilgisi kalmamis-
tir. Cemil Kami ise Anadolu déniisi Istanbul'un her
bolgesini, hattd en mitevazi kose ve bucaklarini bile
medeni, stsli ve hattd «luxueux»* buluyor. Yalmz
Rumlarla, yabanci askerlerle karsilasmaktir ki onu
hatira gelmeyecek derecede rahatsiz ediyordu. Iki se-
neden beri Tirkten baska hic¢bir insan yluzli goérme-
mege, Tuarkceden baska higbir dil isitmemege alig-
mis gozleri, kulaklar1 yabanci1 ylizlerin, yabanc: soéz-
lerin 6nitinde adeta hislerinin selametini kaybediyor,
bulundugu yeri bagka bir kireden inmisg bir mahluk
gibi yadirgiyordu. Hele kah onlarn bizi, kah bizim
onlari bogazlamaga alistifzmiz Yunanhlarla ayni
cinsten olanlara karsi adeta fizik bir tiksinmeyle bir
cesit beden refleksiyle irkilip kaliyordu.

Kahvenin garsonu yarim yamalak Tirkgesiyle
kendi masalarma yaklasinca adeta harp sahasinin
herhangi bir yerinden birdenbire bir diisman nefe-
riyle karsilasmis gibi dogruldu. Tetik bir vaziyet aldi.

Lakin, ilk iki Uic kadeh rakidan sonra bu hali gec-
ti, uyusmaga kaslady o gerginligini kaybetti. Husu-
siyle yuregindeki zafer inanci onu huysuz olmaktan
koruyor, her isyan duygusuna karsilik bir intikam
{imidi- ona «Zavalli insanlar, yakinda basiniza neler
gelecek, goreceksiniz!» dedirtiyordu. Necdet’'e dogru
egilerek:

— Bilemezsin ne kadar mesudum... -dedi.

* Liks, gbrkemli.
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Mesuttu, ctinki, Istiklal Harbi denilen bu essiz
destan icinde ona da kutsal bir vazifeden pay dis-
mistli; vicdan siit emen bir gocuk kadar rahatti ve
bir ¢ocuk gibi bassiz, sonsuz sodylenip duruyordu.

— Buraya, «Hilaliahmer»e* ait bir is i¢in geldim.
Haftaya doénecegim...

Necdet:

— Beni beraber al, Cemil!... -dedi.

— Ne luzum var! Artik bizim gelmemiz yaklasti.
Ben yola giktigim siralarda cephede oyle bir hazirlik
vardi ki... Geceyi glindiize katarak calisiyorlardi. Bu
gidisle uzun siirmeyecege benziyor. Belki bu ayin so-
nunda ne olacaksa olup biter!

«Ne Nizum var!» Gergekten artik kendisine ne
lizum vardi. Cemil Kami'nin bahsettigi o mistesna
alemdeki yeri neydi? Bu memlekette «Necdet» diye
biri var midir? Neye yarar, ne yapar? Herhangi bir
yol Ustiinde, birtakim bilinmez ayaklarin ezip ezip
gectigi boceklerden fark: nedir? Onun neler gekti-
ginden bile kimsenin haberi yoktur. Bununla bera-
ber, bu dinyamn biitlin agirhgini omuzlarinda ta-
siyan «Atlas» gibi bir insandir. Arkadasmna dedi ki:

— Yok, bir seye yararim diye degil... Artik bu-
rada soluk alamiyorum. Her gilin yeni bir senaet™
ile zehirlenip duruyorum. Ne dersin, oraya gidip 06l-
mek firsatini da m1 kaybettim?

‘ Cemil Kami olduk¢a havai, hafif yaradilish tani-
dig1 arkadasmin agzinda bu lizumundan fazla ciddi
sozlere sasty

* Kuzilay (Y.K.K))
*% Kotilik.
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— Neler séyliyorsun kuzum? -dedi—. Olmek!
Bu artik bahis konusu olamaz! Bizim 6lmemiz lazim
geldigi zaman ne zamandi bilivyor musun? Hani, bir
aksam, Beyoglu'nda, bir Rus lokantasinda ¢ kiistah
ingiliz zabitinin tahkirlerine ugramistik... Iste o za-
man, ikimizden birimiz 6lmeliydik...

Cemil Kami'nin bu sdzi kalbinin lzerine bir han-
cer gibi saplandi. Necdet:

— Gergekten, gergekten... -dedi-. Olmek lazim
geldigi yerde Olmesini bilmeyen bir adamdan daha
ayip, daha igreng ne olabilir? Benim hayatim devam-
I1 bir utanma ve sikilma dizisidir. Bilmezsin; sen git-
tikten sonra daha ne zilletlere katlandim. Hani, Or-
han Bey diye bir Ingiliz usag var, iste asag: yukari
onun gibi bir sey oldum.,

Doktor Cemil Kami arkadasima karst bir tiksinti
hissetti. Zira, Orhan denilen gencin nasil bir bataklik
mahsulit oldugunu biliyordu. Lakin Necdet, arkada-
sinin ylregine biraktigr fena duyguyu anlamis gibi
ilave etti:

—- Ve butin bunlar cigeri bes para etmez bir
kiz icin...

Bu soz sanki kendisine bagladig butiin koétulik-
lerin bir mazereti gibiydi ve Cemil Kami lizerinde bu
tesiri yapti. Cemil Kami, bir hasta koépegi oksayan
bir adam tavriyle elini Necdet'in omuzlarinda gez-
dirdi:

— Vah zavalli kardesim!

Bu, tam gonillerin soylesmek istedigi icli bir sa-
atti: Anadolu kiyisinin tstindeki son aydinhk pirl-
tilar1 tamamaiyle ¢ekilmis, deniz bir erimis mine ren-
ginden bir koyu lacivert kadife haline girmisti. Ar-
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navutkdy akintisinin sipirtilarn duyuluyordu. Bu ses-
sizlik arada bir tramvaylarin, otomobillerin giiriiltii-
leriyle kesilmese, an bir parca gamlh olacakti. Lakin
bu kiy1 boyuna bu gelip gecici sehir sesleri neseli bir
nota ilave etmekte ve hususiyle Cemil Kami'yi eg-
lendirmektedir; arkadasinin omzuna vurdu:

— Adam sen de; birak su hazin bahisleri... Be-
nim nesem var bu aksam! -dedi.

Kahveyi oldugunun yliz kat genis ve ferahli gos-
teren aynalar gecevle beraber daha genigliyor, icle-
rinde lambalarla esyanin ve insanlarin akisleri hep
bir arada bir donanmanin bezgileri gibi goériniyor-
du. Sokagin ve denizin hareketli manzalar1 da bunun
icindeydi. Cemil Kami, bu aynalara bir cocuk sine-
ma perdesini nasil seyrederse, 6yle bakiyordu ve Nec-
det’in ne'er soyledigine artik kulak asmiyordu ve Nzc-
det soyluvordu, soyliiyordu; simdiye kadar kalbinin
icine ne kadar zehir birikmisse, onlari1 alabildigine
dékuyordu. Cemil Kami kendisini dinlesin, dinleme-
sin, bu onun igin bir ¢esit teselli oluyordu.

Boyle ne kadar zaman gecti, kim bilir! Kli¢iik ra-
k1 surahileri birbiri ardi sira gelip gidiyordu. Lakin
Cemil Kami saatine bakinca:

— Vay canina, saat dokuz buguk olmus!... -dedi.

Tam bu sirada kahvenin kapisi dnilinde oldukega
dolu bir otomobil durdu; icindeki insanlar atladikcga
birbiri arkasindan iceriye giriyorlardi. Bunlar Istan-
bul’'un bickin takimindan birtakim tiplerdi. Kimi yii-
rirken omuzlarindan birini bir leylek kanadi gibi vu-
kar1 kaldiniyor, kimi genis pacali bacaklarini her
adimda bir kocaman pergel gibi acip kapiyordu. Ay-
m zamanda hem siizgiin, hem de sert bakish gozle-
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rini kahve halkinin tGzerinde meydan okuyucu bir ta-
virle, gezdirirken sonra acayip bir ¢alimla gegip bir
koseye oturdular. Cemil Kami birdenbire Necdet'in
kolunu durttii:

— Ayol, bak senin Ingilize! -dedi ve Necdet ba-
sin1 cevirip yeni giren gruba bakinca bunun iginde
Captain Marlow'u tanimakta glclik cekmedi. Gergi
Captain Marlow bastan asagiya kiyafet degistirmis
ve hi¢ taninmayacak hale girmisti; fakat fesini ¢ika-
rinca ve glilmege baslayinca saglarinin o 6zel altin
rengiyle, dislerinin o Britanik iriligiyle hemen kendi-
ni belli ediyordu. Bundan baska hareketlerindeki dik-
iik, bakislarindaki sertlik de onun arkadasghk ettigi
kimselerden busbiitlin baska bir insan g¢esidine men-
sup oldugunu gosteriyordu.

Cemil Kami:

— O degil mi? -dedi ve Necdet'in tasdiki tizeri-
ne sordu:

~- Bunun manasi1 ne?

— Manasi ne olacak? Biraz dikkat et, simdi an-
larsin! »

Ve Cemil Kami hayretle goézlerini kosedeki ma-
saya dikti. Fakat baktik¢a hayreti artivor, biisbii-
tun hir cey anlamaz oluyordu. Yalmz sunun farkina
vard: ki: hepsi de zilzurna sarhostular. Oyle ki, Cap-
tain Marlow'un godzleri bir bosluga dalmis gibi bii-
tin manasimi kaybketmis, belirsiz akici bir bakis al-
tinds silinmis gitmisti Tirkce abuk sazbuk bir sey-
ler sHviuyordu. Yanindakiler civaik civik, fakat aym
zamanda ¢ekingen bir gliiigle gliltivorlardi.

Lakin, Captain Marlow her nasilsa Necdet'i gor-
mis ve onun kendisini tamidigini anlamigii. Bunun
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icin, biraz keyfi kagar gibi oldu. Yari raki yari suyla
dolu bir biiyik bardag: éfkeli bir tavirla kaldirip bir
hamlede igti. Arkadaslarindan biri obiirine doniip:

— Vay canina, seninki zorlu be! -diye bagirds.

~— Adam sen de, bu da bir sey mi? Sabaha ka-
dar boyle kag tanesini yuvarlar, sonra gene sen misin
demez! :

Capiain Marlow arada bir bodyle kendisinden
bahsedildigini anlayinca toplaniyor, mevkii, sifati ve
milliyeti hatirnna geliyor, vakarini takinmaga caligi-
yordu. Kendisine arkadaslhik edenler onun kim oldu-
gunu biliyorlar miydi1? Yoksa karsilarinda herhangi
acayip tabiath bir Ingiliz mi var samyorlardi? Boyle
de olsa gene ona muamelelerinde bir gesit cekingen-
lik gostermekten hali kalmiyorlardi. Captain Marlow’
un resmi sifati onu yanindakilere bilisbitiin benzer
goriinmekten ne de olsa koruyordu Zaten masrafi go-
renin de kendisi oldugu belliydi. Hatta, iclerinden bir
tanesini, bir defa disaridan sigara almaga bile gon-
derdi.

Captain Marlow'u tanimayanlar uzaktan goscer-
digi manzaraya bakanlar ocnu Istanbul’a para yeme-
-ge gelmis, etrafi dalkavuklarla g¢evrili herhangi bir
yakanciya benzetebilirlerdi.

Necdet, Cemil Kami'ye:

— Meseleyi hala anlayamadin mi? -dedi.

Cemil Kami bir parga afallamis, basini salliyor:
«Hayir!» diyordu.

— Ayol, bunun hikayeleri biitin Istanbul'u sar-
di. Captain Marlow'un ne bi¢gim bir sapiklik Ornegi
oldugunu bilmeyen kaldi mi1?

O vakit Cemil Kami:
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— Ha, ha, simdi anladim. Vay koépoglu, kopek...
-dedi.

Necdet tafsilat veriyordu:

— Hem de bu «vicerini gostermekten hi¢ sikil-
maz ve bu hali ayip saymaz.

Captain Marlow, sanki bu s6zl igitmis de dogru-
lugunu ispat etmek istivormus gibi yanindaki deli-
kanlilardan birinin beline sarildi ve agzim1 kulagima
koyup bir sey soyledi.

— Seninki, bu gece gene hamama gitmek istiyor
galiba...

— Bu kadar i¢kiden scnra onu ancak bu paklar.

Captain Mariow’un beline sarildig1 gencin goézleri
sturmeli gibiydi. Taze kara biviklart dudaklarinin is-
tinde bir ince c¢izgivdi.

— Neset! Bu aksam hi¢ cekmiyorsun sen!:

— Yahu igecek hal! mi kaldi ki?... Vallahi Lil-
lahi... Gindiizieri avik halde bile bacaklarimin istiin-
de duramiyorum -dedi ve bir manal bakisla Captain-’
Marlow'un yizine hakarak siritti. Marlow, bir kogek
gibi kiritarak: :

— Kabahat bende degil... -diye soylendi-. Kendi-
si istiyor; sizi temin ederim ki, kendisi istiyor.

Ve bu sézleri o kadar yiksek sesle soyliiyordu ki,
bittiin kahve halk: isitivordu. Cemil Kami:

— Ne pislik! Ne pislik!... Bu derecesine hi¢ sa-
hit olmamigtim... -dedi.

Her ikisi de bu sasilacak sahne karsisinda icme-
yvi unutmuslar ve avilmislards.

Captain Marlow gittikce utanmay: bir yana at:-
yordu. Sanki orada kendisinden ve yanindakilerden
baska kimse yokmug gibi hareket edivordu. Zaten di-
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1i sdylemese, her jesti bir soz kadar agikti, Yumruguy-
le, parmaklanyle birtakim isarstler yapiyor, son za-
manlarda disip kalktif1 kimselerden 6grendigi agik
ve kaba cinaslar ¢ig bir ifade ile tekrar ediyordu.

Biraz sonra kendi arkadaslariyle sarkintiliklar:
yetmiyormus gibi etrafa da sdz atmaga ve satasmaja
basgladi. Bu arada Necdet’i de unutmadi. Necdet isit-
memezlikien, gérmemezlikten geldikge, o hircin bir
kadin tavniyla:

— Size séylliyorum, size soylivorum... Hist, hist!
-diye bagiriyordu.

Cemil Kami:

— Haydi, kalk gidelim. Herif gene azitt1 -dedi-.
Ne tuhaf, kirk yilda bir bulusuruz ve basimiza hep
boyle bir sey musallat olur...

Lakin onlar kalkmadan 6énce Captain Marlow ta-
kim: kalkmaga hazirlandi. Ingiliz zabiti ceketinin ig
ceplerinden birtakim banknotlar c¢ikariyor, masanin
lizerine birakiyor ve vanindakilere:

— Hesabi siz yapin! -diyordu.

Sofériine de emir gitti ve otomobili tam kapinin
esigine yanasti. Captain Marlow avaga kalktig1 vakit
artik bir baskasina dayamiyordu. Nihayet, giic bela
otomobile yerlestiler. Cemil Kami:

— Bak, seninki ne vapiyor! -dive seslendi.

Gercekten, Captain Marlow herkesi verli yerine
oturttuktan sonra kendisi de iki vana yalpa vurarak
ciktl, demincek beline sarildigl gencin dizlerine otur-
du.

Hi¢ sUphesiz dolgunca bir bahsis alan garson In-
gilizin arabasi O6nlnde yerlere kadar egilerek selam
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verivordu. Cemil Kami mahzun bir tavirla boynunu
bikiip ilave eftti:

— Hey, ya Rabbim! Su zavalli Istanbul da az za-
man icinde neler gdrdii!

Necdet goézleri dolu dolu:

— Evet, bizi iliklerimize kadar curuttiler! -dedi.

Obiirii hemen kendini topladi:

— Yok canim; bunlarin hepsi geger, unutulur.
Ates her seyi temizler. Beni de kendin gibi limitsiz-
lige duslirme...

Necdet stpheli bir gilimsemeyle gilimsayor:

— Bir kere bakirligini kaybeden kiza ilk safli-
g1 ne verebilir! -diyordu-. Diinyanin bitin kuvvet-
leri bir araya gelse, bir ¢camur yigmnim bir altin ka-
mesine ¢eviremez.

Ve Cemil Kami tekrar etti:

— Atesin temizlemedigi pislik yoktur.



XV

«Zira biz bu mohalli heldk edecediz. Cunki
feryatlan Rabbin huzurunda biiylik oldugundan
Rab ani heldk etmek icin bizi gonderdi dediler.»
(«Ahdi Atik» Tekvin - On dokuzuncu bab 13)

Once heyecanli, heyecanli bir sessizlik, sonra ba-
z1 kaygih ugultular. Istanbul, asirlar var ki, bir za-
fere inanmak hassasini kaybetmistir. Osmanl salta-
nati ¢Okmeye bhaslayalidan beri arkasimmda uzun bir
bozgun dizisinin agir ve pash zincirini hafizas1 ve
ruhuyle siirtkliyor. Bilmiyor ki, bu sefer susulan ve
fakat her go6zde, her stzde hissedilen zafer Osmanli
saltanatinin tarihine ait degildir. Anadolu’nun igin-
den yepyeni bir millet dogmustur. Bu milletin, sara-
yinin kafesleri arkasinda titreyen aciz ve korku he-
yulasiyle, bu milletin Babiali denilen viranede uluyan
yulanmis baykuslarla hi¢ bir ilgisi yoktur. Kulaklari-
n1 vere koyup dinleyenler isitiyorlar; bu yaklasanla-
rin her adimi bir zelzelenin baslangic1 gibidir ve bun-
lar bilmeyenlere, isitmeyenlere haber veriyorlar. Di-
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yorlar ki «Afyonkarahisar geri alindi!», «Dumlupinar’
da dismanin bitin kuvvetleri yok edildi.», «Ordu-
larimiz Usak’a dogru hizla ilerliyor.»

Ne, nasil, demege vakit kalm:yor. Bir miijde, bir
mijde daha! Turk ordusu Alasehir'i gegmis, Turgut-
Iu'da... Lakin, Turgutlu Izmir sehrinin kapis: degil
mi? «Demek ki, nerdeyse Izmir'e girecegiz.» séziini
soylemek soyle dursun, hatirdan gecirmege bile vakit
kalmiyor. Izmir yarine kavusan bir sevgilinin kalbi
gibi bize derinden ses veriyor.

Istanbul’'da hayretten sevince vakit yoktur. Alt
giin icinde Afyon’dan Izmir'e! Lakin, en rahat, en ari-
zasiz. bir yuriyisle bile bu mesafeyi alti1 glinde al-
manin imkani olamaz. Acaba bu bir riya mi? Nec-
det, bunun bir riiya oldugunu sananlardandi. Fakat
o kadar tatly, o kadar ylce ve ilahi bir ruya ki ondan
uyanmak istemiyordu. «Bu riya iginde oleyim!» di-
yvordu.

Buyik felaketler gibi, blylk saadetlere de gug
inanihir ve gli¢ aligilir. Sevincin fazlasi bir gesit 1s-
tiraptir. Onun igindir ki, Istanbul sokaklarinda goézle-
rinden tatli yaslar akan insanlara rastlaniyor. Ka-
dinlar ise birer hareketli cesme gibidir. Bir ihtiyar
adam «lzmir’e kavustuk!» climlesini bilmem hangi
gazetenin basinda okur okumaz birdenbire heyecan-
dan 0ldi. Bazi genglerde delirme aladmetleri goril-
dii. Zafer miijdesi Istanbul géklerinde harikulade bir
hava hadisesi gibiydi. Bu hadise yeni bir diinyanin
basladigina mi, yoksa eski bhir diinyanin bitmek {lize-
re olduguna mi alametti? Baz rasatcilar her ikj ihti-
malden de aym kuvvetle bahsediyorlardi. Gergekten
o6yle olmasa bu sehir halkinin bir kismi seving goz-
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yaslart dokerken 6teki kisminin ylizleri bu kadar sa-
rarir miydi?

Gergekten, Istanbul sokaklarinda birtakim canli
Oliulere rasgeliniyor. Bunlarin gozleri birer siyah cu-
kuru andiriyor. Ceneleri pasli bir anahtarla zorla ki-
litlenmis gibidir. Iki taraflarina bakmadan, higbir kol
hareketi yapmadan sanki belkemiklerinde once bir
kireclenme olmusgasina dimdik yuruyorlar. Adimlia-
r1 bir Sirat képrisanin uzerinde gibi teredditli ve
titrektir.

Baz1 kimseler ortadan biisbilitiin kayboldular. Ev-
lerinin kapisina vuruldugu vakit bir eski mezar gi-
bi bos sesi veriyor. Geceleri pencerelerinde higbir 151k
goranmiiyor. Kah kanlarina, kah c¢ocuklarina ras-
gelinip de nerede olduklar soruldugu vakit «bilmiyo-
ruz, bilmiyoruz!» cevabi1 aliniyor. Her biri, birdenbi-
re yer yarilip i¢cine mi girdi?

Nisantasi’nin ve Sisli'nin ¢ogu suh ve gen¢ kadin-
lar1;, hanim ninelerinin bol ve siyah ¢arsaflar iginde,
yuzleri kalin pegelerle oOrtilii, sarilmig, bohgalanmig
birer gumrukten kagirilan esya haline giriverdiler.
En haftif hareket, en ehemmiyetsiz gurultii onlara
kalp carpintis1 veriyor. Umacidan korkan turkek co-
cuklar gibi kulaklarini tikayip, goézlerini yumup hep-
si bir koseye sinmis, kalmistirlar, Sank» kafataslarinin
icinde bir tehlikenin gelisini haber veren bir ¢an ara
vermeden cgalip durmaktadar.

Iste bunlarin bir kismu kendi ruhlarinin selame-
tinden emin olmayan sutphelilerdir. Bir kismi cezayi
muhakkak bilen gunahlilardir. Bu kadinlar da mu-
kaddes vatan kapisinin anahtarlariyle bir oyuncak
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gibi oynayan ve namuslarini yok pahasina yabancila-
ra satan birtakim beyinsiz mahluklardir.

Ya o magrur, va o kistah, ya o her biri bir Fira-
vun kadar korkung, dehsetli Itilaf zabitleri! Onlar,
bir esirler karargahinda bir yigin harp esirine don-
diler. Diin, isgal ettikleri sehirde simdi sarili ve ha-
pis gibiydiler. Hepsine bir dagimklik, bir siflilik gel-
di. Pantolonlarmin itiisii bozulmaga, dugme ve kor-
donlarimin pariltis1 sénmege basladi. Otomobillerinin
borusu 6tmez oldu ve butlin harp esirleri gibi yiirek-
lerine canlarimin ve mallarinin kaygisi dastli. Zira
onlar Istanbul’u yalmz manevi ve ahlaki bir iflasa
dogru stirtiklemekle kalmamimsglardy; ayni zamanda
iktisadi kaynaklarini da somirip durmuslardi. Milk
ve akar pavlasmasinda Ermenilerle ortak olan, g¢esit-
li tarz kacgakciliklarla, Rum piratlariyle el ele veren;
sehrin ¢esitli yerlerinde yangin mallarini yagma eden
ve riigvet karsilign milliyet satan, adam kagiran, hak-
s1z veya arabozuculuklariyle dava kazandiran bu Iti-
laf zabitleri dort senenin iginde pek ¢ok zengin ol-
muslar ve yiiklerini tutmuslardi.

Ger¢i ne Captain Marlow, ne Captain Jackson
Read, ne de hikayelerini anlattifimiz 6teki Fransiz ve
Ingiliz zabitleri bu takimdan degildiler. Fakat, ge-
rek Marlow, gerek Major Will gibi rz ve namus dis-
manlar: sehrin iginde her dakika su veya bu vesile
ilo bir hakarete ugramaktan, hatta belki de halk ta-
rafindan lin¢ edilmekten korkuyorlardi. Onun i¢indir
ki, hirsizhk, soygunculuk etmis arkadaglar: kadar bun-
lar da bir an once sivisip gitmek carelerini diistiniiyor-
lardi.

Yalniz, sonuna kadar telagsiz ve agirbash kalan



330 /SODOM VE GOMORE

Captain Jackson Read oldu. Her halis kan Ingiliz gi-
bi onun da akli kendi mensup oldugu devletin siya-
seti ve iradesi disinda herhangi bir hadisenin meyda-
na gelmesini imkansiz goériiyordu. Bliyik Britanya’
nin asirlardan beri hi¢ bir bozgun kaydeimeyen ta-
rihi ona yalniz bu giveni degil Turkiye'de sahit ol-
dugu zafer senliklerine kars: da bir gesit kiigiimseme
hissi veriyordu. «Nigin bu kadar taskinlik? Sanki ne
oldu!» divordu. Cunki, Hindistan taci yerinde duru-
yordu, Misir, Filistin, Irak, avcunun igindeydi. Cin-
ki, denizler ustiindeki hakimiyetine higbir zayifhik gel-
memisti. Canki, Hint Okyanusu'nun, Atlas Okyanusu’
nun irili ufakli butiin kara parcalari onun cizye ve-
ricisi olmakta devam ediyordu. Picadilly Street sa-
kininin yedigi nefis kekleri, giydigi ipekli ve yunli
kumaslari, igtigi viskileri viicuda getren hammadde-
ler kurenin her yanindan bereketli irmaklar halin-
de koca metropoliin depolarina ve ambarlarma aki-
yordu.

Su dakikada bilitlin vatandaslari, biitiin hemse-
rileri, bu bolluk ve bu huzur iginde yan gelip oiu-
rurken o, Jackson Read, neden yerylzintn bir bas-
ka késesinde hakarete, sefalete, zahmet ve sikintiya
maruz kalsin? Onlar1 koruyan kanunlar bunu da ko-
rumuyor muydu? Ona el uzatmak, onun haysiyetine
dokunmak veya hayatini tehdit etmek kimin haddi-
neydi?

Iste, Captain Jackson Read bu giivenin icindedir
ki, bacaklarini uzatip rahat rahat piposunu iciyordu.

Bir gilin, arkadas: Marlow kaygili bir yilizle ona
gelip vaziyetlerinin ¢ok nazik ve hattd biraz tehlikeli
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oldugunu soyledigi vakit, alayci bir gililimsemeyle
gllumsedi ve dedi ki:

— Avzizim Marlow, ne kadar bos yere kendini
tztuyorsun! Himalaya daglarinin eteklerinde Ingiliz
nébeigisini; Cat gélii kiyilarinda dolasan Ingiliz sey-
yahiniy; Cenup Afrika'nin elmas kuyularinda calisan
Ingiliz mithendisini ne koruyorsa, bizi de o korur:
Ingilizligimiz... Ingiliz; siz bunun nasil bir tilssm ol-
dugunu bkilir misiniz?

Bundan on bes yirmi sene 6nce, bir Fransiz kasi-
fi, iki t¢ arkadasiyle beraber Kongo vadilerinde be-
yaz yluzl gérmemis bir yamyam kabilesinin eline dii-
ser. Vahsiler bunlari, sille tokat, reislerinin karsisi-
na getirirler. Reis sorar: «Sen nesin?» - «<Fransizim!»
Adamlarina bogazlaym isaretini verir. Obiiriine sorar:
«Sen nesin?» Bu, korkusundan kabile reisinin hig isit-
medigi bir milliyet ismi séyler. Reis biraz dustinduk-
ten sonra gene adamlarina bogazlamak emrini ve-
rir. Sira iiglnciiye gelince her nedense Ingiliz oldu-
gunu soyler. Ingiliz ismini isitir isitmez reis bir ge-
kirge gibi yerinden firlar. «Ne dedin? Ingiliz mi? In-
giliz mi?» - <Evet, Ingilizim!> Yamyamlarin basi, he-
men iki diz Ustline ¢okip: «Gel yanima otur!»> der.
Zira, Ingiliz kudret ve azameti bu siyah kiralin ku-
lagina kadar varmis ve gozlerini kamastirmisti.

Captain Jackson Read’in bu hikayesi tizerine alay-
c1 gllimseme siras: Captain Marlow’a geldi:

- Zavalll dostum, siz de biitiin Ingiltere ada-
sin1 saran bir illetle hastasiniz -dedi-, Bir gesit g6z
hastalig ...Biyuk Britanya adasmda oturanlarin ba-
kislar1 yalnmiz elleriyle dokunabildikleri veya adim-
lariyle 6lgebilecekleri bir yere kadar varabilir. Onlar
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icin bundan otesi yoktur. Buyuk Britanya adasinda
diinyay: Ingiltere’den ibaret sananlar var. Harpten
onceye gelinceye kadar benim annem Almanya'y: da
Hindistan gibi bir Ingiliz «Viceroi»siyle* idare edilir
memleketlerden biri sanirdi. Ne zaman ki, harp pat-
lad: ve heybetli Zeplinler Ingiliz gbklerinden yere deh-
set salmaga basladi, o vakit dinya ylziinde Ingiliz-
lerle boy ol¢lisebilecek bir ikinci milletin daha var ol
duguna inandilar. Simdi bizim niifuz ve hakimiyeti-
miz disinda bir Tirk milletinin var oldugunu anla-
mak igin Tirk palasinin girtlagimiz {istiine dayan-
masini bekliyoruz. Onceden hi¢ bir seyi anlamami-
zin, gbrmemizin imkani yok. Her bilgimiz mutlaka
bir tecriibeye dayanacaktir. Dort senedir, birbirinden
yanlis, birbirinden giiliing raporlarla Orta - Dogu me-
selelerinde Froeign Office’s hatadan hataya dustlr-
diik. Bir filin yattiga yerde bir karincadan bahset-
tik. Bugilin bu fil hortumunu bize dogru uzatmaistir,
yvarm heybetli ayaklarinin altinda bizi ezecektir. Fa-
kat biz gene dedigimizi demekten vazge¢meyecegiz.
Dort seneden beri en miikemmel harp malzemesiyle
donattiZimiz iki yuz bin kisilik Yunan ordusu nerede?
Bunu kim alt1 glnilin icinde {izerine kan pihtilar: ya-
pismis bir hirdavat yigini haline soktu? Herhalde o
tarafta biri olacak! Ve bu «biri»nin yaptig is sizin
gluvendiginiz Buyuk Britanya devletinin arzu ve ira-
desine karsidir. Nasil? Asirlardan beri biitiin dinya-
y1 bir elma gibi avucunun icinde tutan Ingiliz mille-
tinin arzu ve iradesi disinda bir sey oldu demek? Ilk
defa olarak Ingiliz emretti ve emrini dinleyen olma-

*  Genel vall.
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di. Emrini dinleyen olmadi da s6z mG? Hic haberi ol-
madigl bir anda belinin orta yerine bir tekme yedi
ve bir kargi gibi sallandi, sallandi, yere yuvarlan-
di. ingiliz giiling oldu ve bir Ingilizin giiliinci ka-
dar giiling bir sey daha yoktur. Gerek askerlik, ge-
rek sivaset sahasindaki bu komik bozguna, bu rezil-
ce iflasa her taraftan kahkahalarla giliyorlar. Ve
diistnelim ki, hadise bir Sark sahnesinde ge¢iyor. Ar-
tik burada bes paralhk itibarimz kalmamistir. O si-
zin Ingilizlik dediginiz biivii bozulmustur. Ingilizlik
artik buralarda hic kimsenin gdziinti boyayamaz. His-
setmiyor musunuz?... Biz hepimiz bu sahne fstiinde
donu diismiis adamlar gibiviz, eger Istanbul sokak-
larinda mahalle ¢ocuklar: arkanizdan tas afmaiyorsa,
bunu bizim kendi itibarimiza degil onlarin terbiye-
sine vermeliyiz.

— Su halde ne yapmam:z1 istiyorsunuz?

— Sivismak, sivismak... Ne kadar miimkiinse o
kadar erken sivigmak!

— Po6h, zaten ben de daha fazla kalmaga susa-
mis degilim ki... Burayi, istedikleri vakit acinmadan
birakabilirim. Eger sizin iddiamz gibi Ingiliz ntafuzu
ve itibarnn Sark tlzerinden tamamiyle silinmisse be-
nim Gzerimden de Sarkin biiylsi Oylece dagilip git-
mistir. Fakat, sanirim ki, siz boyle diyemeyeceksiniz
Marlowl!...

— Kim bilir, kim bilir? Dogrusu bu hususta daha
kendimi tahlile vakit bulamadim. Fakat bana o6yle
geliyor ki, burada birtakim yeni zevkler 6grenmis, ve-
ni zevkler duymus degilim. Sark beni de bir parca
hayal kirtkh&mna ugratti. Sarkin kor gozli esmer
adami Simalin gdk bakish sarisin adamindan ne da-
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ha atesli, ne daha cok sehvetlidir. Hatta ben kendi he-
sabima bu tipi O6bliriinden daha ¢ok ince, zevkgi ve
isten anlar buluyorum. Sarkl, bir c¢ocuk gibi saftir,
masumdur: vani ham ve yavandir. Halbuki ben onla-
11 bizden daha piskin ve tuzlu biberli bilirdim. Ne ge-
zer! Nice clgun goriinen kimseler, benden birtakim
yeni «vice» sekilleri ve veni sehvet sirlar1 6grendiler.
Ben kendimden g¢ok vermis ve bagkalarindan pek az
almis olarak gidiyorum. Istanbul'un isgali bize her
bakimdan faydasiz oldu. Bir defter tizerine karimaiz-
la ziyanimiza tespite kalkigsak iki yvekin arasinda go-
recegimiz fark bize dehset verebilir.

Captain Marlow birdenbire durdu; derin bir ba-
kisla arkadasim stizda ve dedi ki:

— Lakin siz, aziz Gerald, siz, hig¢ degilse sevil-
diniz!

Captain Jackson Read dudaklarmi buiktu:

— Hani nerede beni sevenler! -dedi-. Hepsi bi-
rer hayalet gibi etrafimdan silinip gitti. Bu da Sarkin
cesitli seraplarindan biriymis. Gecen gin Leyla’dan
haber almak icin Sami Bey’lere gitmistim. Bana ka-
pinin esiginden adeta bir alacakll muamelesi ettiler.
Sonradan isittigime goére Leyla da igeride oldugu hal-
de...

— Nasil, Leyld da igeride oldugu halde mi?

— Ben kendisinden haber almaga gittigim gun
o bir haftadan beri donmis bulunuyordu. Neyse...
Bundan baska birgok dostluk ve sevgi kapilarmin bi-
rer birer yiziime kapandigini gérdim. Bu, ilk anlar-
da keni hayrete diisirmiis:ii. Simdi bu hali yalmz hor
gorerek ve kiugumseverek karsilivorum ve batin ou
davranislar bir cesit medeni terbiye eksikligine ve-
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riyorum. Basari ve itibar devrinde bir insanin kulu
kolesi olmak, sonra nikbet ve diskinliik zamaninda
ondan bu tarzda yiiz gevirmek herhangi bir faziletli
insanin yapacag sey degildir. Meger Turklerin en az
bildikleri sey centilmenlikmis...

— Sahsi miigahedelerinizi bitiin bir millete yay-
maymiz: Istanbul'da tamdiginiz bazi tipler butin
Tirkler demek degildir. Bunlar ne olduklarini bilme-
yen birtakim mahluklardil, Heniiz hangi milletten ol-
ciugu anlasilmayan ve bugtnlerde sanirim, Tirk ol-
dugunu ispata galisan Madam Jimson gibi biitiin 6biir
tanidiginiz erkek ve kadinlara ancak birer sosyal
«galat-i hilkat» goziiyle bakilabilir. Her milletin igin-
den soysuzlar cikabilir. Siz simdi tutup da bunlardan
Tiurk milletinin irki karakterlerini mi kesfe kalkisa-
caksmiz! Ne yazik, aziz Gerald, G¢ yil kars1 karsiya
savastiktan, dort yil taraf taraf birgok sehirlerini is-
galimiz altinda tuttuktan sonra gene higbir Tirk ta-
nimada, gergek hickir Tirk ylizi gérmeden buralari
birakip gidiyoruz. Bizim Intelligence Service'in bitin
o gizli kapakh tegkilat:, biitin o yeralti calismalar:
hatirnma geldikge gillmekten kendimi alamiyorum.
Meger butin bu tesgkilat sebekesi kendi suurumuzu
hapsetmek igin kendi elimizle, kendi etrafimiza or-
diugimiz bir gaflet ag1 imis.

Captain Jackson Read genis, uzun ve derin bir
esnemeyle esnedi:

— Butin bu sosyolojik safsatalardan artik usan-
dim. Turkler soyle imis veya boyle imis bana ne, bi-
ze ne? -dedi-. Bence bu Turk meselesi sona ermis ve
¢olkktan maziye karismis bir eski davadir. Bagka sey-
lere bakalim.
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Captain Marlow ilk defa olarak kendisiyle arka-
dasi arasindaki wk farkinmi bugin anlayiverdi. Galli,
halis Ingiliz'in karsisinda kendisini lizumundan faz-
la geveze, tahlilci ve nazariyeci buluyordu. Bununla
beraber gercegin iginde bulunan kendisiydi. Yapilan
yanliglar1 birer birer aramak, bulmak ve onlardan
lazim gelen neticeleri gikarmak, ancak onun keskin
zekasma nasip olabiliyordu ve bilitin bu gergekler
kargisinda Ingiliz, halis Ingiliz tipki lizerinde yagadi-
&1 ada gibi sislerle gevrili, hareketsiz, donuk ve sar-
silmaz duruyordu. Captain Marlow bu kafti, bu sar-
siimazm maddenin yaninda kendisini bir su gibi aki-
c1 ve oynak hissediyordu. Iginden: «Biitiin kabahat,
iste, bunlarin bu katiliginda, bu donuklugundal!» de-
di ve gene ilk defa olarak Galli ruhunun iginde hir
ikiligin micadelesini sezer gibi oldu.

Captain Marlow gikip gittikten sonra Jackson Re-
ad cenup Ingiltere kiyilarinda bir kalp hastahg kiri
yapmakta bulunan annesine su sikin ve humur’la*
dolu mektubu yazdi:

«Aziz annecigim, Tirk islerini, Tlrkler kendileri
hallettiler. Gerci bu hususta oldukga sert bir usul kul-
landilar, ama, bizi uzun ve yorucu bir bekleyisten kur-
tardiklar: icin gene iyi bir sey yapmis oldular. Bu g6-
riis noktasindan, Yunan dostlarimizi iyice hirpalamig
olmalarna ragmen, kendilerine tegekkiir etmeliyiz;
zira, mesele bizim Foreign Office’in beceriklilik ve bil-
gisine kalsaydi, daha bu kadar yil buralarda strin-
memiz isten degildi. Beiki bizim Hariciye erkdnimiz
kadar diplomat olmayan, fakat, silah kullanmada,

*  Humour.
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strateji kurmada herhangi bir Avrupal milletle boy
Olgiisecek dereceye ermis bulunan Turkler kiliglarini
sallayinca bitin tasarilarimiz darmadagmk oldu.
Simdi Ingiltere’nin bu yeni vaziyet karsisinda ne dii-
slinecegini, nasil bir hareket yolu tutacagini bilemiyo-
rum. Fakat, en basit akliselim bize bundan sonra Tirk-
lerle iyi ge¢inmek siyasetine egilmemizi emrediyor. Bu
gergegi orada butin tanidiklarinmiza, butiin ahbapla-
riiza ve biutlin rastladiginiz kimselere sdyleyiniz.

«Lakin bu demek degildir ki, Turklere samimi bir
sevgiyle baglanalim. Hayir; aziz annecigim; téyle bir
propagandaya hicbir iyi Ingilizin kalbi uymaz. Aslan
veya kaplan cinsinden bir yirtici mahluku kirbagla,
sopayla, demirle zaptedemedigimiz ve yatistiramadi-
gimuz yerde, bilgili oksamalarla biyllememizin imka-
nm vardir. Maksadim size bunu sdylemekti.

«Burada biraz diplomat oldum! Belki Londra’ya
doénusliimden sonra meslegimi degisiirebilirim. Son
zamanlarda ¢esitli cinsten insanlarla temasim sc-
nunda dinya islerine dair birgok fikirler edindim. La-
zim gelir ki, bunlardan faydalanalim. Krallik huki-
memtinin birgok gergekleri 6grenmege ihtiyaci oldu-
gunu sanmiyorum. Bunlari bugiun tasmmakta oldugum
ylizbast Uniformasivle séylemege kalkigssam, kimss ba-
na inanmayacaktir. Onun i¢in her seyden 6nce diplo-
mat kiligina girmek istiyorum. Hususiyle, burada ka-
dinlar ustlinde oldukg¢a mithim bir niifuz ve tesir yap-
tigrm1 6grendim. Bu ise, on sene 6nce ockudugum bir
kitaba gore pek buyiik bir diplomasi kaftani imis.
Gergekten kiglik Disraeli'yi Lord Beaconsfield'lige ¢1-
karan ellerin ¢gogunun kadin elleri oldugunu bilmeyen
var midir?
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«Aziz annecigim, kadinlar hakkimda soyledigim
bu fikir sakin sizi Gzmesin! Namusum f{izerine yemin
ederim ki, kadinlar Uzerindeki nufuz ve tesirimi hig
kottiye kullanmadim. Bana kendi ellerinizle hazrla-
yvacagmiz saf ve temiz niganliya elmas gibi armmis bir
yurek sakliyorum. Buranmin kadinlari ¢ok suh ve ha-
vaidir. Eger onlardan hoslandigim anlar olmussa, on-
lar1 mutlaka gtlizel bir Ankara kedisi veya mercan
gagali bir gilivercin gibi sevip oksamigsimdir! Sizin
de boyle kaprisleriniz yok mudur? Miieveffa baba-
min Seylan’dan getirdigi o renk renk papagani ne ka-
dar severdiniz. Buranin kizlarimin da papagandan hig
fark: yok. Manasim pek iyi anlamaksizin birtakim In-
gilizce, Fransizca kelimeler 6grenmisler, bunlari he-
niiz tamamiyle ac¢ilmamis kafeslerinin arkasindan
haykirip duruyorlar. Dilli kuglarin bu 6tlismeleri 6n-
ce hosunuza gidiyor; sizdeki ekzotik zevkleri oksu-
yor. Fakat bir gln icin, iki gtin igin... Sonra tesirleri,
blylileri yavas yavas silinmege basliyor.

«Aziz annecigim, demin ‘Ankara kedisi’ kelime-
lerini yazarken epeyce eski bir arzunuz aklima gel-
di. Bu uzun tayld, kocaman ve vakarli hayvanlardan
bir tane istediginizi bilivorum. Fakat, ne ¢are ki An-
kara yolu bize kapalidir ve giiniin birinde acilaca-
gina da ihtimal veremiyorum.

«Acilsa da gidebilecegimizi sanmiyorum. Cilinki,
oradan buraya akseden soylentilere gore, Anadolu
halkinin bize karsi galeyani tehlikeli sekiller almak
istidadini gosterebilirmis. Gergi, bundan U¢ sene on-
ce Mustafa Sagir adinda bir Hintlinin Tirkler gibi
Miisliiman dininden olmasina ragmen, sirf Ingiliz ada-
m1 diye daragacina ¢ekildigini hatirhyorum. Artik In-
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gilizin kendisi gitse kim bilir neler olur. Bu sehirdeki
Turkler icinde higbir dosium kalmad: ki, onlardan bi-
ri vasitasiyle size istediginiz hayvam getirtebileyim.

«Aziz annecigim, gorliyorsunuz ki, oglunuz bu
uzun Sark seferinden hicbir ganimet almaksizin do-
niyor; hatta bir kedi bile... Tarih bir tekerrirden iba-
retmis. Bundan sekiz dokuz yiiz sene O6nce bizim geg-
tigimiz yollardan gegenlerin hazin akibetine ugramis
oluyorum; yani pek yorgun, kirilmig ve ellerim kol-
larim bog olarak déniiyorum.

«Yenilmis diisman memleketinde bu dort senelik
misafirlik neye yaradi? Gengligimizin en gtizel ve en
tatli yillarim ve kim bilir nice milyon Ingiliz lirasim
Bogazi¢inin kuyularina, anaforlarina birakarak, ge-
liyoruz. Bizden ¢ok daha idareli ve eli siki Fransizla-
rin da ayni macerayl gecirmis olmalarini disinerek
bir parqa‘teselli buluyorum. Yolda birbirimizin yuz-
ne oldukca kiiglimseyerek ve alayla bakarak doénece-
giz ve bu hazin doénils, ancak bu suretle eglenceli ola-
cak.»

Captain Jackson Read’in pek yakin sandig1 déniis
saati epevce ge¢ caldi Izmir zaferinden sonra itilaf
kuvvetleri daha birkag ay Istanbul’u isgalde devam et-
tiler. Lakin iggalin bu devresi onlar i¢in, adeta Dan-
te’nin Cehenem'indeki Araf gibi bir sey oldu. Her gin-
leri, her saatleri turlii tiirlii sikintilar ve azaplarla dol-
du, bosaldi. Harp cephelerinin hi¢ bir siperindeki bek-
leyis onlara bu kadar uzun ve yorucu gérﬁnmemistir.
Zira, Turk milletine bu dismanlarindan intikamlari-
nin en tatlisini, en segkinini, en incesini almak nasip
olmustur. Onlarin goézii 6nilinde glnlerce, haftalarca,
aylarca, essiz zaferin coskun senliklerini yapmastir.
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Bazi1 geceler sabaha kadar devam eden bu senlikler-
de, durmadan havaya atilan fiseklerin renk renk ki-
vilcimlar: Tirklerin gozlerine goniillerine ferahlik sa-
carken, onlarin basi ustinde, sanki bir Tanri gazabi-
nin atesi gibi yagiyordu ve climbiis sesleri onlar tze-
rinde gittikge vaklasan bir cezanin uguliular: tesirini
yvapiyordu. Kaygidan, korkudan gozlerine gece uyvku
girmiyor; en hafif bir giaraltd, onlar1 bir top sesi gibi
yerlerinden firlatiyordu. Bu, frenklerin «briler a pe-
tit feu» yani <hafif ateste kavurmak» deyimlerini ha-
tirlatan, bir gesit derece derece «yakilma» cezas1 gibi
bir geydi.

Ve Istanbul’da, diismanin bu azap ve iskencesi-
ni seyirden en ¢ok zevk duyan biri varsa o da hig
suphesiz Necdet’'ti. Zira, bu gen¢ adam, yalniz mem-
lekete ait umumi kinlerin hincini degil, dogrudan dog-
ruya kendi sahsi acilarinin da intikamini aliyordu.
Bundan kaska dismanin saadet zamanlarindaki zu-
lim ve ceberutunu onun kadar yakindan gormek
bahtsizligina ugramis bir Tirk daha yokiu. Bunun
-igindir ki simdi bu diiskiinliigliin manzarasindaki hey-
betli manayl, bu ¢okiisteki destansi faciayr essiz bir
coskunlukla tadiyordu.

Ah, hangi dil, hangi kalem Necdet'in haftalar-
dan beri yasadigl coskunluk ve heyecani anlatabilir?
Kendisi bile bunu bize anlatamaz. Ciinki o, halk de-
nilen tuzlu ve baharli denizin icinde kaynayan bir
zerre haline girmistir. Ferdi suuru bu sonsuz milli
suurun iginde eriyip gitmistir. Bu eriyiste, bu yok
olup gidiste stieda’'nmin* olumlerindeki gibi bir ebedi

*  Kutlu, uvlu kigiler, Daha ¢ok din ululari igin kullanilir.
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zevk, bir ilahi mutluluk vardi.

Sokaktan sokaga gidiyor, bir kalabalik gérdd mi
hemen icine giriyor. Al bayraklarin goélgesinde du-
ruyor ve ylzlerce kisinin, bir tek insan gibi garpan
kalbini dinliyor. Bu sirada soylenen sozlerin ne ehem-
miyeti var! En alelade bir kose basgi konusmasinda
bir yuksek hitabet 6rnegi goériyor ve sevincinden, ki-
siilmig sesler hava boslugunda dalgalandik¢a basmin
ustinde kiliglar catisir ve bir makinali tiifek atesi
durmadan havay: yirtar gibi oluyordu. Ve feza o ka-
dar kahramanlhklarla doluydu ki, Necdet her soluk
abisinda kendisini kahramanlar arasinda bir kahra-
man, kartallar icinde bir kartal hissediyordu. Nasil
hissetmesin ki, gdk, basmin tstliinde bir savasginin
tinlayan migferi gibiydi ve ruhu bir sonsuz ufka dog-
ru kanat acmis bir miithama* benziyordu.

Nedir bu haserat ki, hala yerlerde stirtiniiyor? Ne
kadar algak, ne kadar cirkin, ne kadar igren¢ man-
zaralar: vardi bunlarin! Insan denilen varhik bu ka-
dar bayagilacabilir miydi? Iste hepsi birden bir ba-
takligin iginde kaynasan kurtlari, solucanlari, simuk-
lukocekleri andirmaya baslamisti. Necdet'in, bulun-
dugu yilice yerden artik boyle siifli seyleri gdormege
tahammuli kalmamisiy. Baginin Gstl gibi ayaklarimin
alt1 da bir an o6nce temizlenmek istivordu. Hiyane-
tin, zulmiin yar1 ezilmis bir yilan haline girip top-
raklarda suruntisi onun hincini yatistiracagi yerde
bisbiitin artiriyordu. Geng adam, Truva kalesinin
etrafinda galip Achille’in hi¢ sdnmeyen bir kin ile
maglup dismani Hektor'un cesedini zafer arabasi-

* Deviet kusu da denilen efsanevi kus.
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na baglayp ni¢in yerden yere slriikleyerek dolasti-
gmi ve nihayet bununla da o6fkesini alamayarak bir
kayanin listinden neye yumruklarmi isirdigimi gimdi
her vakitten daha iyi anliyordu.

Necdet de kinini tasidigr kimseleri bir atin kuy-
ruguna baglayip Istanbul sokaklarimin kaldirimlarin-
da strtikleyebilmek i¢in, hepsinin tek bir viicut ha-
line girmesini dilivordu. O da hincini, belki ancak
bu suretle yatistirabilecekti. Bunu tasarlarken vah-
si bir zevk duyuyordu. Bitiin o Jackson Read’ler,
o Major Will'ler, o Captain Marlow'lar ve bitin o
yuzlerini gériip de isimlmerini bilmedigi, fakat her
* birine karst ayri ayri hingla yanip tutustugu insan-
lari, kocaman ve sefil bir ceset salkimi halinde yer-
den yere carparak kostugu zaman, ancak o zaman
bu dort senelik manevi iskence devresinin acilarin
unutabilecekti.

Necdet’'in bu feverani yeni bir hadise ‘ile tatli-
lagsir gibi oldu. Anadolu ordusunun, o esrarli ve hay-
ret verici kudretin bir parcasi Trakya'ya gecmek tlize-
re Istanbul’'a gelmisti. Tarihte anilan en biyiik zafer
alaylarmin pariltisi ne dereceye kadar gozleri kamasg-
tirdl; halkin yuregini ne dereceye kadar costurdu,
bilmiyoruz.

Yagiz kenizli ve c¢ocuk bakish askerlerimiz ilk
adimlarini Dolmabahge rhtiminin taslarima basar
basmaz, biitiin Istanbul tek parca bir cisim gibi bir
anda bastan basa sarsildi. Sanki bu sehrin gizli bir
yerinde bir infildk olmus gibi halki coskun bir sel
haline girip sokaklarda dalgalana dalgalana akma-
ga, ugultularla yayilmaga basgladi. Bu tastan heybet-
1i unsur tramvaylar: durduruyor, duvarlar:i asiyor, bi-
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nalarin catilarina kadar yayiliyor, minarelerden da-
ha yuksek bir yukseklige kadar kabariyor ve kah
kendi kendini bogacakmis gibi hep bir ncktada yi-
ginlasiyor, kah sehrin surlarini agarak dinyay: kap-
layacak bir genisglik aliyordu.

Necdet, bu mahser met ve cezrinin icinde b1r zZer-
re haline girmisti.* Artik eski benligini tamimiyor;
o buna, hizla giden bir geminin kigindan bakildig va-
kit, kiyida duran bir adamin ufahp ufalip nihayet bir
nokta halinde kalisi gibi gériiniiyordu.

Lakin bu nokta, bizi gecirmege gelen tamidigin,
hatta belki bir kardesin, bir sevgilinin kisalmig silu-
etidir. Biraz oncesine kadar biz onunla beraberdik;
onun sesini ben, benim sesimi o isitiyvordu. Yanyana
yuruyorduk ve nefes alislarimizin ahengi birbirine
karisiyordu. Cok defa birbirimize dert doktigimiiz
icin, onun nelerden kederlendigini ve nelerle costu-
gunu, sevindigini ben bilivordum; benim de ruhu-
mun mekanizmas1 onca en gizli késelerine kadar ma-
lumdu. Simdi o benim igin bu tenha kiyinin ortasin-
da bir nokta, bir kii¢iik ve siyah noktadir! Fakat onun
tabii cirminu ben ruhumda sakliyorum ve onu, ta-
bii agirhginda yiliklenmis olarak gidiyorum.

Iste, Necdet'ie eski Necdet'e karsi bdyle bir ilgi
bile kalmamuisti. Eski benligi yeni gbzleri éniinde boy-
le uzaklasip ufaldik¢a hafizasit da bu ufalan ve niha-
yet gbézden kaybolan seye ait butin haiiralarini unut-
maga bashiyordu. Onun igin bu essiz gunlerde yalmiz
vasanilan anin bir kiymeti vardi ve suuru bitun al-
silmis perspektiflerini kaybediyordu.

* B.B.'da «icinde nagiz ve ulvi bir gey oimustur.
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Gen¢ adam, kendi kendisine kaldigl saatlerde,
«Acaba ben 6ldiim de ruhum baska bir yildiza m1 geg-
ti? Acaba bir zamanlar bana bahsettikleri ahretle
ilgili ve ebedi hayatin goriiniigleri igcinde miyim?» di-
yordu.

Necdet bu yeni dlemde o kadar yepyeni bir in-
sand1 ki, bir zamanlar Leyla ile kendi arasinda ge-
¢en macera ona bir baska adamin hikayesi gibi geli-
yordu. Oyle ki, Istanbul’a déneli on bes giini gecti-
gl halde bir defa hatirindan onun ziyaretine gitmek
fikri gegmiyordu. Evine génderilen haberleri hep duy-
mamazliktan gelmisti. Bir giin sckakta Sami Bey'e
rastlayip uzun uzadiya lonustu da, hig¢ degilse ne-
zaket igin Leyld’'min hatirini sormak lizumunu duy-
madi. Eski tamdiklarindan herhangi biriyle karsila-
sinca, sdzde biraz o6nce yanlarindan ayrildigr kimse-
lermis gibi, geg¢misle ilgili bir s6z soylemiyordu; he-
men ginin hadiselerinden bahsetmeye bashyordu. Is-
tanbul’a gelen Anadolu askerlerinin sayilarina, kiya-
fetlerine, durum ve tutumlarina dair en bkilinmeyen
tafsilati o veriyordu. Bunlarin basinda gelen zabitle-
ri, kumanmdanlan g¢ocukga bir hayranlikla anlat:-
yor, hepsinin ayr1 ayr isimlerini séyiiiyordu. Bunla-
rin bir kismindan Dumlupinar Muharebesi'ne dair din-
ledigi menkibeleri yeni bir dine girmis insanlarin imsa-
niyle kendinden ge¢mis bir halde anlatiyordu ve ara-
da bir Mustafa Kemal adini sOylerken sesinin titre-
digini hissediyordu, ona vyalniz «0O» demek zorunda
kahvordu.

Necdet, bu milli hevecanlar iginde o kadar asin
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ve mutaassip bir milliyetci® olmustu ki, yaninda Tiurk
zaferinin heybetini degistirecek bir dislincede bulun-
mak sdyle dursun, hattd bundaki destan-1 mehabeti**
bozabilecek herhangi bir s6z sdylemenin imkan1 kal-
mamsty. Birisi, Lloyd George kabinesinin diismesini,
Turk askeri galibiyetinden g¢ok Ingiltere’nin icisleri-
ne baglamak istedigi icin zavalliy1 az kalsin girtla-
gindan ‘yakalayip bogacakti.

* B.B.da «adamn.
** B.B.da «destad@ni (destani, olmal) mahiyeu»,
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«Ve Lt'un zevcesi anin arkasinda olarak
geriye bakmakla bir tuz amudu oldu.»

(«Ahdi-Atik» Bab on dokuz, 26)

Avrupa’dan dondiugi giinden beri blsblitiin basg-
ka bir alemin, baska bir Istanbul'un icinde artik ne
yaptigim sasirmis olan Leyla, bu yeni hayaia uymak
icin tekrar Necdet'le barismaktan baska c¢are bula-
mivordu. Fakat bu kalabahgin, bu gariltiiniin, bu pa-
tirtimin arasinda Necdet’i nasil bulmali? Geng kiza
fstanbul bir kaos gibi gériiniiyordu. Bu kaosun nere-
sinden girilir, neresinden ¢ikilir, bu kaosun iginde se-
sini isittirmenin, kendini gostermenin imkan: var
midir? Yok mudur? Hig¢ bilemiyordu. Séz distukge
babasina:

— Ne acayip! -diyordu-. Dilini bilmedigim, so-
kaklarim1 tanimadigim, uzak ve yabanci bir diyarda
- gibiyim. Az zamanda bu ne mithis degisme.

* B.B.da yanhs numaralama sonucu 22,
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Ve babasi mahzun mahzun glliimstyordu, ba-
zen de basini bir felsefe yaparcasina sallayarak:

— E, ne zabt kaldi, ne rapt kaldi. S6z ayaga dis-
tii. Iste, anarsi denilen sey budur! -diyordu.

Anarsi! Yalniz bu kelime, bagli bagina bu kelime,
Leyla'ya dehset vermek igin yetiyordu. Tipki disman
zabitleri gibi uykular korkung¢ riyalarla doluyordu
ve sokaklarda yurimekten, halkin igine girmekten
urkuyordu. Havada, kendi ¢evresinden ve kendi tar-
zinda kimselere kars: ne tehditli bir diismanhk bulu-
tunun dolagsmakta oldugunu gérmeyecek kadar da ga-
fil degildi ve bu bulutun yukli bulundugu simsekler
onun sinirleriyle devamli bir temas halinde imis gibi
titrivordu. .

Leyla bora sirasinda yuvasinin igine sinmis bir
kusg gibi babasinin evinde buzilap oturuyor, hatta ba-
sin1 pencereden disariya bile uzatmiyordu.

Ona bu hususta cesaret verecek olan ise babas:
degildi. Istanbul’'un son haftalar icindeki manzarasi
Sami Bey'i de kizi kadar trkiiimistii. Sehrin ustiin-
de esen bu sert riizgadr onun ihtiyar salon adami ci-
gerlerine fazla geliyordu ve akli Garp devletlerinin
bizim kiliglarimiz dnilinde siyasi bir bozguna ugrams
olabileceklerine ihtimal veremiyordu. Turk zaferil...
Bu, onun alisiimis dasiince tarzlarini bozan; bu, onun
senelerden beri tasidigr siyasi ve sosyal inamislarim
sarsan, hulasa bu, onu rahatsiz eden, bu, onun keyfi-
ni kacgiran bir hadiseydi. Onun igindir ki, hem kendi-
ni avutmak, hem de Leylda'ya bir parca cesaret ver-
mek azmiyle arada bir kdh kanrsinin, kah kizinin ku-
laklarma egiliyor:
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— Bu, ¢ok devam etmez, goreceksiniz! Ingiltere
"yeni tedbirler almak zorunda kalacaktir! -diyordu.

Ve bu «Ingiltere» kelimesi onun agzinda esrarh
ve metiafizik bir mahiyet alivordu. Eski caglarin ka-
hinleri bilec «gaipten haber verirken ya da bazi ma-
but isimlerini soylerken belki bu kadar dindarca bir
ciddilik takinamazlaidi. Zira, Sami Bey icin Ingllte-
re, ortaksiz bir-ilahtir, diilnyanin biitin isleri, bltin
dinya milletlerinin alinyazilar1 onun verecegi karar-
lara ve hiikiimler baglhidir. Onun arzu ve iradesi di-
sinda higbir seyin olmasina imkén yoktur. Gergskten
varim asirlik bir tecriibe dizisi ondaki bu kanaati sar-
N0 [ISeU TpWig TIStwIned sulrey duvul JIq ZRWS
da, bir avu¢ Anadolu Turk'Uniin bu heybetli kudrete
ragmen basariya ulasacagina ihtimal verebilirdi?

Sami Bey, Tanzimat devrinin meydana attigi o
bicim alafranga Turklerdendir ki Turkten baska her
milletin glicline inamriar ve Tirkiye'ye ait mese'e-
lerin mutlaka baskalarn tarafindan halledilebile-
cegi fikrindedirler. Gerci Osmanli devletinin gecirdi-
gi uzun gerileme-ve can gekisme devri onlarda hoyls
kir kanaate yol agcmis olabilirdi. Rus ve Baikan mu-
harebelerine dair birtakim tarihi hatiralar, Osman-
11 ordusunun bozgunlar: Gzerine kurulmus sayisiz kon-
ferans isimleri, ve Avrupa’'nin sivasi edebiyatinda pak
ziyade gecerli olan «<Hasta adam» tabiri, devamli pay-
lagilma soOylentileri hep onlarin zaafim kuvvetlendi-
ren matematik delillerdi.

Fakat Turk tarihinin, hatta, bu ugursuz sayfala-
rindan bile haberi olmayan Leyla icin bir Ingiltere
kir bliyiik devletler sozlintin ifade ettigi mana ¢ok be-
lirsizdi. Bu geng¢ Tirk kizina Tirk’in zaafi gibi Av-
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rupa’nin glci de higbir sey sdylemezdi. Zira, simdiye
kadar bu iki varhig: birbiriyle karsilastirmaga bile Ii-
zum gdérmemisti. Onun géziinde Ingiltere nasil tani-
dig1 bes on Ingiliz’den ibaretse, Tiirkiye'nin smir da
kendi yvasadigl muhitin ¢gemberinden daha genis de-
gildi. Onun i¢indir ki, son zamanlarda kendi bildigi
memlekeiin disinda ve ondan blsblUtiin baska bir
memleket ortaya cikiverince biitlin manasiyle yersiz,
yurtsuz, bltiin manasiyle gurbetzede ve serseri bir
insan haline girmisti. ’

Ger¢i bu kavga arasinda Madam Jimson'un salo-
nunu kapayip ortadan kaybolmasi, Avrupa gszisin-
den Once kendisini kligimsemeye basglayan bazi ecne-
bi simalarimin ragbef ve itibardan diismesi, Azize Ha-
nim’in asikindan ayrilisi onun bir dereceys kadar ho-
suna giderdi; lakin bu sokak, bu sokaklarin miiteca-
viz sevinci, bu sokaklarin kaba kaynayislari olma-
saydi! Anadolu denilen bir yerden birtakim askerler
geliycr, kir hitkiimdar bir hirsiz gibi geceleyin kaqgi-
yor, kir yerde bir gazetecilyi parcaliyorlar; bir desvlet
batacak, yerine baska bir devlet ¢ikacak, diyorlar;
Oblr yandan, denizin karsi yakasindan birtakim ko-
caman, siyah kalpakli adamlar ortaya cikmaga ve
yavas yavas her tarafa yayilmaya bashyor. Ne fena
giyinmis, ne kaba saba bu adamlar!... Hepsi de bir
yaban hayvanlarn avindan doénmils gibi toz toprak
icindedirler; lakin her yerde saygi ve itibar gdren de
bunlardir! Ne acayip, ne mantiksiz bir hall... Sakin
yeni devrin efendileri bunlar olmamsin? Ve bu dua-
gslncelerle Leyla’'nin yiregine bir derin tasa ¢dkiyor-
du.

Bir gece, rtyasinda bu tirasi uzamis, kalpakl
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adamlardan birinin kendisini esmer pengeleri ara-
sina alip sert gdgslinilin Ustlinde sikarak bir yslgin
daga dogru kacirdigini gérdi ve uykusunun iginden
oyle bir feryat kopard: ki, biitiin ev halki ayaga kalk-
t1. Bir baska giin —bu sokaga hemen ilk giktig gln-
lerden biriydi—, aligveris ettigi magazanin cameka-
nindan, iki iri ve kara goéziin kendisine yiyecek gibi
baktigini gérdii; az kalsin elindeki esyay: yere atip
cigliklar kopararak kacip gidecekti. Fakat kendini tut-
tu ve ondan sonra artik higbir defa, hicbir defa evin
kapisindan digsariya adimini atmamaga karar verdi.

Sami Bey, kizinin sihhati yeniden bozulacak diye
korkuyordu. Onun igindir ki, evinin igine bir parca
seving verebilmek maksadiyle o da Leyla gibi yeni
devre uymanin c¢arelerini ariyor; meseld ordu ile ge-
len genc¢ zabitlerden bazilarimi bir firsat ve minase-
bet disturip davet etmeyi tasarliyordu. Necdet'le Ley-
la’min aras: eskisi gibi olsaydi, buna hemen imkan
bulunabilirdi; fakat Necdet'in artik o Necdet olma-
digini Sami Bey de goktan fark etmisti. Buna ragmen
son bir tegebbiliste bulunmaktan vazge¢medi; bir
miuhim sebep bulup Necdet'i cagirmaga karar verdi.

Bir muhim sebep?... Bu ne olabilirdi?. Necdet’i
milli coskunlugun disinda higbir gey harekete getir-
mezdi, Nitekim, Sami Bey'in bu tesebbist bosa ¢ikii.

— Meger ne hayirsiz ¢ocukmus bu Necdet? Ne
korkak!... Bir zamanlar evimize gelmekte bir tehli-
ke yokken, kapidan kovulsa bacadan girmenin yolu-
nu bulurdu. Simdi sanki lizerime bir sipheyi davet
ediyorum® diye, semtimize yakin yerlere bile ugra-
maktan g¢ekiniyor?

* B.B.’da «ederim».
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Necdet’'ten bdyle her bahsediliste Leyla'nin kalbi
burkuluyordu. Ona karsi tamamiyle kayitsiz gorin-
mege calisiyor, fakat basaramiyordu. Benliginin en
derin bir noktasinda, evde kalmis, istenmemis, hatta
unutulmus bir kiz olmanin acist bir yara gibi kani-
vordu. Necdet'le ilgili her bahis bu yarayi bir parga
daha desmek, bu ayib1 bir kere daha onun ylizine
vurmak demekti ve diinyada cinsi bir egoisilikten
bagka highir hisse alisik olmayan bu kibirli kiz igin,
eski nisanlisimin vefasizhifina dair bu soézler azapla-
rin en dayanilmazi oluyordu.

Babas1 boyle dedikge, sézde Necdet’i savunmak
istiyormus gibi:

— Yanihiwyorsunuz. Higcbir vakit Necdet bu eve is-
teyerek gelip gitmemistir. Hep bizim muhitimizi ya-
dirgamigtir. O oteden beri insanlardan kagan, vahsi
bir cocuktur. Simdi tam istedigini buldu; Istanbul
kendisi gibi adamlarla dolu -diyordu.

Ve bunu séylerken ve onu da biitliin fena giyin-
mis, kaba saba tipler arasina sokarken Necdet'ten bir
cesit intikam almis gibi oluyordu. Necdei tekrar eli-
ne diigse ondan ne kadar merhametsizce 6¢ alacagimi
Leyla pek iyi bilivordu. Her gey bir yana bunun igin
onu tekrar yakalamak istivordu. Ve bir yaban ke-
disinin avinmn Ustliine atilmazdan onceki hareketsizli-
éi icinde pusuya yatmis bekliyordu. Lakin av, orma-
nin en sik koselerinde dolasiyor ve bu soysuzlasmis
salon kedisi artik oralara kadar sokulmanin yolunu
bulamiyordu. Nihayet...

Nihayet bir gin; bir milli anma toreni giinii, umu-
mi bir toplant: yerinde, genc¢ kiz eski nisanlisinin, es-
ki asikinin yanina yaklagsmay: basardi.
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— Necdet, Necdet...

— A, sen misin Leyla?

Necdet bu sese basini cevirince Leyla ile yuz yi-
ze, gogls goguse geldi; o kadar yliz ylze ki, genis bir
pencereden akseden bir kis aydinhg icinde geng ki-
zin iri, siyah goézlerinin biitlin beneklerini goérebildi
ve ilk defa olarak bu go6zlerin akinin ne kadar mavi-
ye yakin cldugunu fark e:iti. Leyld’'ya elini uzatti ve
onu bir parca geriye dogru itti:

— Nasilsin bakayim? Gegirdin ya, tamamiyle has-
taligini... . ‘

Leyla'nin yuziunde Necdet'in hi¢ gormedigi, bil-
medigi bir orti var gibiydi! Bu yizin eski ifadesini
tekrar bulabilmek igin hafizasini iyice esmek lazim
geldi. Dudaklari kir parca daha kalinlagmis miyds,
neydi? Eskiden de gozlerinin etrafi bu kadar c¢urik
muydi? Burnu da bdyle uzunca miydi?

— Yziinden hi¢ hasta oldugun belli degil... Iyi-
sin masgallah!

Leyla'min gozleri nemleniyor, aglayacak gibi olu-
yor, titrek bir sesle diyor ki:

— Hig iyi degilim. Ne kadar soldum, sarardim,
gérmiyor musun? Bak, su ellerim nasil buz gibi...
Bak, su sesimdeki titreyige... Bu kalabalik beni bo-
guyor, boguluyorum, beni disariya ¢ikar, Necdet!...

Halbuki Necdet, hic de disariya cikmak taraflis:
degildi. Kucik mektep kizlar yeni ¢ikan milli hava-
lar1 gevrek ve korpe sesleriyle soyliiyorlar. Biraz son-
ra konusmasini gok begendigi hatip séz alacak ...

— Disariya mi, neden? Gel sana yanimda bir is-
kemle bulayim. Istersen, su pencereyi bir parga ara-
ik edeyim.
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— Yok Necdet, yok... Bu kalabalik, tu kolake-
lik... Ah, bilemezsin, sinirlerim ne halde! Zimdi dn-
sip bayilacagm.

Bunun tizerine Nscdet geng kizi kclundan fuiom
halkin argsindan yvavag yavag disariya c¢ikarmak zo.
runda kaldi. Fakat iginde yapmak istedigi seyden =
konulmus bir adamin can sikintis1 varca.

— Gel suradan, ge¢ buradan...

Sanki levla bir kor gibi. Bulurduklar:i binarn
tenha bir odasina giriyorlar, gen¢ kiz bir ma:: :
koltugun i¢ine gokiuyor. Bitiin vicudunda b
m'g kebek hali var ve yizd balmumundan «ib =7
saridir. Lakin Necdet’e, bunun karsisinda bir 27ira
hissi kile gelmiyor; su dakikada Ley!a cnun i¢gn b
angaryadir.

— Bir parca su vereyim sana; belki acithrsm!

Lev!da hic sesini cikarmavip basini sellives
kat, gdzlerini bir an Necdet'ten c¢evirmivor. Bu iri.
siveh gozler, en kiicik harekeflerine kedar Noodat”
takip edivor ve davak vemis bir zavaili mahlukun
valvaran balkisglar ile... Gliglikle isitilebilir bir z-o

-— ileni hemen eve gétlirmelisin, Ne-det!

— Oo, kabil degil, kahil degill! Ben bureder o
r'zlaﬂwm biraz scnra birini gdrecsZim. cok mitoo»
Bir 5. Cok mihim Sen istersen burada otur, Téron-
den sonra gelir seni alimm.

Ve Tevid'min «Peoki» demesini beklameksizin ka-
pinin tckmaZim gevirip vavasca sivisivor,

Geng kiz iki saat sonra herkes dagilirksn, Neo-
dat’le tekrar o kalabaligin iginde bulustu. Bir Xims
siz cocuk giki ona sokuluyordu. Bir middet sokak
ROyle yarididler, Necdal:

=3
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— Dur sana bir araba bulayim... -dedi.

— Neden, benimle beraber gelmiyor musun?

— Seninle beraber mi, ne i¢in?

— Clnki, eve dénmezden énce bir defa bizim oda-
miza gitmek istiyorum.

Necdet, bir anda bu so6zlin ne ifade ettigini anla-
yamadi:

— Bizim odamiza mi! Hangi oda?... -diye sordu.

Leyla boynunu buktu:

— Unuttun mu? Hani Pangalti’da bir evin i¢inde,
duvarlar: hep benim resimlerimle 6rtila bir oda var-
di. Hani, genis ve yayli sedirinde hep benim ismimi
tasiyan yastiklar atili duruyordu. Hani, ge¢ kaldigl-
miz aksamlar komodinin Gstiindeki koyu kirmizi aba-
jurlu lambasim yaktigimiz oda...

Necdet'in boyle bir hislilik gosterisine hi¢ taham-
miila yokiu. Suratim asti, dedi ki:

— O odada, simdi her sey degisti. Nesini gore-
ceksin! Ben yatagimi kiitliphaneye gegirdim,

Leyla gogsiiniin istiine bir yumruk yemis gibi
sarsiidi. Fakat hentz biitlin enerjisini kaybetmemis-
ti. Bu konusma sirasinda Necdet'in durdurdugu ara-
baya binmezden énce onu itti:

— Opyleyse bizim evin adresini sdyle! -dedi.

Yolda bir kelime konusmadilar. Eve vardiklar:
vakit Necdet, kapidan dénmek istedi.

Leyla gene butin kuvvetlerini bir araya topla-
vip:

— Gir, gir diyorum sana! -diye haykird.

Geng adam, skandaldan korkan bir tavirla sin-
mis iceriye girdi. Apartmanda kimseler yoxtu.

Leyla:
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— Ne iyi, zaten seninle basbasga kalmak istiyor-
dum -dedi.

Leyla gibi Sami Bey'lerin evi de Necdet'e artik
hig bir sey soylemiyordu. '

Nice sevinglerine, nice tasalarina sahit olmus bu
duvarlar, bu esyalar, sanki ilk defa goérdiigli seyler-
mis gibi onu kayitsiz birakiyordu. Gen¢ kiz onu daha
cok hatirayla dolu bir vere, kendi giyihme odasina
“aldi. Buras1 hep eski kokuyla, o eski hava ile doluy-
du.

Leyla:

— Bak, goériyor musun, ben highir seyi degistir-
medim. Bak! Gorliyor musun? Iste... iste... -diyordu.

Ve her birinde Necdet’ten bir atesli kiz saklayan
kiucticik yadigarlar:, her biri bir bagka glinun ortak
hisleriyle hala sicak duran esyayi gosteriyordu. La-
kin, butiin g¢abalarina ragmen Necdet'in dudaklarin-
daki donmus gllimsemeyi bir turli eritemiyordu.
Yorgun, argin, bir yuvarlak sgiltenin {iistiinde diz ¢ok~
tii. Uzun, ne kadar siirdigu bilinmeyecek kadar uzun
bir sessizlik... Necdet, artik kalkip gideyim diye du-
stintiyordu.

- Leylda onun bu niyetini sezmig gibi diz ¢oktugu
yerden geng¢g adama dogru uzandi:

— Yalniz bir sey degistirdim, farkinda muisin,
kokla bakayim! -dedi ve avcunun icinde siktigr bir
dante! mendili Necdet'e att1:

— Bilir misin, bunun adi ne?

Necdet basiyle bir «ne bileyim ben» isareti yapti.

—- Buna «gilgin hulya» diyorlar,

Bir sessizlik aralig1 daha... Geng kiz diz Gsti su-
riine strine ta Necdet’in yanina kadar geldi ve ken-
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disi bir cukurun igindeymis de ondan yardim istivor-
mus gibi kollarmni uzatt:;, delikanlimin omuzlarindan
yakalayip sarsarak: .

- Bilivor musun, bilivor musun! Ben ¢ c¢ilgin
hulyadan halad vazgecmedim... -dedi,

Ve biitiin vicudu elastiki bir maddsden vapimis
gibi uzandikca uzamyordu. Gyle ki, biraz sonra Nao-
det onun dudaklarini kendi dudaklar: tstiinde -
siyor hissetti. Basini geriye cekmek istedi, fakat geng
kiz onun basini o kadar siddetle yakalad: ki bu hare-
kete imkéan bulamadi. Yalnmiz Leyla'nmin oOplisit altin-
da kendi agz1 tamamiyle kilitli kaldi.

Bu kilitli agiz Leyvlamin biitin tmidini bir anda
kirivermigti. Kollar: kesildi, vitcudu elastikivetini ¥2y-
betti ve geng adamin kucaginda kaskat: bir hevks!
gibi kald1.

Necdet, bu heykeli sedirin UGzerine birakt: ve git-
mek i¢in avaga kalktr;; tokmagini sessizce cgevirdifi
kapinin araliginrdan bir hayal gibi stiztldii.

Bu son dpisten dudaklarinin dstiinde kalan cey
kimyevi bir maddenin yavan tadi idi.

1927 - 1928

* B.B.'da tarih yok. i .



TURK EDEBIYATINDA «SODOM VE GOMORE»

Edebiyat tarihlerinde Sodom ve Gomore'ye, genellikle konusu ba-
kimindan degdin’lmis, yapitn Yakup Kadri Karassmanogiunun ro-
manlaninin  zamansal zincirirdeki yeri  belirtilmigtir. Niyazi Akrnin
monografisi disinda, elestirel degerlendirmelerin asil romantnin ikin-
ci kbaskisindan scnra yapildigi gériilir. Nitekim Hilseyin Cahit Yal-
cin, Steki elestirilerinde de cldugu gibi, Sodom ve Gomore'yi yiizey-
sel bir bicimde degerlendirir (Fikir Hareketleri, sayt 5051, 1934}, Bir
6rrek olmak iizere bu elestitinin biiyiik bir bslimini aktariyorum,

Yokup Kadri Bey'in yazilarini tarih sirasiyle gdzden gecirdikee,
ik kitaplarinda bir genclik giinahi sekiinde gdze carpan bazi te-
mayillerin, ortodan kalkmak séyle dursun, bildkis daha ziyade sid-
det peyda ettidini ~érmekten hayrete distiyorum.

Serewcamda Usllba merakl, san'at hususunda titiz ve mim-
toz bir edip diye tamdi§imiz Yakup Kadri Bey lisanin sodelesme ce-
reyanina uyarken yainiz sadelife dogru degil biraz da amiyanelige
dodru yiiriimdstdr. Bu itinasizik, bu ldubalilik her eserinde, basa-
mak basamek, artmakta ve, Yakup Kadri Bey tarafindan oldugu
icin, insana bir igne gibi batarak miteessir etmektedir. Tegbihler,
san’ata meftun ince bir san’atkdrden hic beklemiyece§imiz basma-
kahip lakirdilar, kliseler hatine ge'mede baslamistir. Yakup Kadri
Bey’'in l0gat hazinesi luzumsuz fransizca kelimelerin gittikce genis-
liyen istilési altinda kaliyor. Ve sonra bize yabanct harslara ima-
lar, Tevrat edebiyatina diskdnlikler, nasil séyleyim, ddsta karika-
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tiir sekline kadar ilerliyor, O derecede ki Sodom ve Gomore'yi okur-
ken hikayenin nescini ve ckisini Gdeta ihmal ederek simdi gene
o tuhef iptilGnin bir izine, bir garagbete tesadif edecefim diye me-
rak ile bekliyor ve bu merakim biraz sonra tatmin edilince muhar-
rirde artik bir «tik» halini alan su zaafa gilmegde bagliyordum,

Buniari misalleriyle gosterelim.

Nermin ismini tasiyan bir geng¢ kiz, «bir av borusu duymus bir
ceylGn yavrusu gibi» Urker,

Bu tesbih muharririn kendi mali midir? Bizde ceyldn nerede?
Oisa bile, av borusu nerede? Muharririn kendisi av borusu duymus
mudur ki ceyl@nlarimiz duysun? Muharrir, bir kitaptan akhnda kolan
bu tabiri kendi gorigl, hissedisi, mahsulit imis gibi burcya basma
kalip yazivermis,

§ Bir Amerikali kizdan bahseden muharrir bunu bize tasvir eder-
ken kendisinde «toy bir mektep kizi saffetile blylk bir cengll ku-
sunun endisedver yabaniligi» biribirine kangmig oldudunu soylliyor.
Biz cenglli ne biliriz? Cengill kuslarim nerede goérmistz? Kitap-
larda! Hayatta degil.

§ Muharrir gene bu kizin «Amerika’'nin bdkir ormanlarinda dal-
dan dala athyan iri yabani kedilerdens hic fark: olmadigint bize te-
min ediyor. Bu tesbihten kendisi ne anliyor? Biz ne anliyoruz’ Ame-
rika'nin ne yabani ormanlarini biliriz, ne yabani kedilerini,

§ Muharrir Sahnoz Sultan’dan bahsederken: «ddeta avcinin ayak
seslerini isitmis bir geyik gibi hirginlagiyordu» diyor. Bu da ecnebi
romanlarindan aksetmis sonuk bir aydinhik, Muhamrm goriisi ve his-
sedisi ile hic aldkadar degil.

§ Ay, Yakup Kadri Bey nazarinda, «bir sihirbaz bagini» andiri-
yor. Bu tamamen Avrupa eserlerine imrenme mahsulil olarak edebi-
yatimiza giren bir tesbih. B8izim kitltirimiz bdyle sihirbaz baglari
tamimaz. Kendi tecriibelerimizle de sihirboz baglorina aligkin degi-
liz.

§ Leyld, «Pelikan kusunun feryadini andiran bir sesle» haykirip
kiveanir. Acoba bu nasit bir haykinstir? Muharrir kendisi bu hayki-
nigt nerede isitmis ki Leyl&@’nin haykinigini ona benzetiyor? Benze-
tilen sey bizim igin meldf ve malim olmalidir ki onu hatirlayarak
Leylan'nin nasil haykinip kivrandigini anhyalim. Pelikan kusunun res-
mini bile godzimiziin o6nline zor getirebilirken haykingini nereden
bilecegiz?
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Bu basma kalip tesbihlerden baska, gene ayni mahiyette fakat
ecnebi harslara toalllk eder tesbihler:

Sirmeli gézleri Azize Hamm'a <«asirlonn maverasindan bokan
asyai bir ilGhenin korkunc giizelligini» verir,

Baske sayfalarda, Azize Hanim «muhtesem Misir melikesidir,
yanindaki geng Fransiz bahriyelisinin de bir kumral Adonis’den hic
farkr yoktur.»

§ Necdet, edilnyomn biitin sikletini omuzlarinda tasiyan «Atlas»
gibi bir insandir.

Necdet'in «¢tipki ziinubunun kefaretini maliyle, caniyle Gdemege
giden kurunuvustai bir tevbekdr» gibi hareket ettigi de olur.

§ Leyld, «bir salon Sainte Thérése veya Mecdelli Meryemin bir
monden nimunesi»dir,

§ Azize Hanim'in «Phéderanin Hyppolite sahneyi terkedip c¢i-
karken arkasindan bakisimi andinir zehirli bir nozarla» genc zabiti
stizer.

§ Beyogdlu halkindan madam Cimeson’un koltart uzundur «tipkt
bir ilGherin kollari gibi.» Galiba baccklart da ilGhe bacaklan gibi
imis.

Madam Cimson Konfetilerin altindan «<bir Saba melikesi gibi»
gecer.

Madam Cimson’un evi «Ulisse’in zevcesi Penelop’un evi gibi bas-
tan basa halilar ve &asiklarla» dolar.

Madam Cimson’un asiki Kolonel dd Rochepierre onun yat safa-
laring «tipki Romah serdar Antuan Misir melikesi Kieopatra'nin gi-
mis kapli ve atmacali kadirgasina nasil gelir idise» dyle gelir.

§ Bir tayyare, «Lohengrin’deki iiéhi kudu gibi kanatiarint» acar.

§ Otomobil «esatirin kanatlh canavariarindan biri gibi mitehev-
virane sarsintilaria» ydrir.

8§ Romanda «uyyurken yakalonmig iki nenfo gibi rasan» iki ko-
din da goruriiz.

§ Yiuzbasi Rit etrafimi saran kadinlar arasinda «kadim bir Ro-
malt sofrasina davet edilmis gibi hangi yemekten yiyecegini sasir-
mistiry

Onun basi «Apolon» heykelinin gdvdesinden alinip  boynunun
{izerine konmustur.» ismi gectikce. arada, kendisinin ¢Apolon kadar
glzel cazib ve sasaaliy oldudu bize hatirlatilir.
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Fukat bu zabit bazen «bir Minerva heykeli gibi dik ve dirUst»
de durur.,

§ Muharrir bze deniz safalarina dalmis bazi kimseler tanitir
ki bunlar «tarini kadimde mensei namaltm bir bahri bakanali» an-
diniriar.

§ Bir zaman gelir ki Necdet «Trua kalesinin etrafinda galip
Asil’in hic sénmiyen bir gayz ile nicin dolastidini, maktul ve magiip
Hektor'un comit cesedini zafer gerdunesinin arkasina badlayip ni-
cin birdenbire slrikledigini ve nihayet bununla da hincini alamiya-
rak bir kayamin Ostlirde neden yumruklarint isirdiginim her vakitten
ziyade anlamada basiar,

Necdet Leyl@’'nin saclarina parmaokiarini sokunca «Tropik  ko-
ku.arile megbu bir engin ormana dalmis» olur.

§ istanbul’daki ecnebi zabitlerine isgalin bir devresi «ddeta Dan-
ten’in cehennemindeki araf gibi bir sey» olur.

Yabanci kelimeler:

Cusacug kakanal, kermes, anglofobi sembol, teatral, pornogra-
fik resimler, vahsi musikinin kaotik ahengi, kaotik raks, antoloji ki-
taby, idil, mezlr, vaziyetin traji komik mahiyeti, taverno, vis, brita-
nik irilik, rum piratian, bir kao gibi gériinen istanbul, WerterGine ask,
tropik, feerik...

Sonra, edebi bir eserde san’atkdr bir Usliba hi¢ yakismiyacak
bir takim kelimeler: icatkerde, dilruba, sabemret, kéri akil, dildade,
matrug, arzi endam, tabesabah, Ggikbazlik, yola revan olmak, ati-
deki satirlar, ildh.

Ecnebi kelimeler bol bol kullaniirken, biraz da rasgele kullanil-
digi oluyor. Mesel§, «son slstem bir sofra odasindan» bahsedild.gi-
ni gdriiyoruz. Son sistem bir making, peki. Fakat bir oda daha zi-
yade son moda olmoz mi? Bir oda hokkinda «sistem» kelimesini
kullinmaga bilmem fransiz lisani misaade eder mi?

Azize Hanim'in bize «kameri bir mah!lk» diye tarif ediliyor. Bu
tabir bizim lisan icin bir ecnebi ithalGt maudir. Fransizca lunatique’
den terciime olacak. Fakat bu kelimeyi fransizlar adetd bir nevi ha-
fif deli makaminda Kkullaniriar. Azize Hanim ise muharririn  dedigi
gibi Loti'nin «Dezangantéerleri drnedidir. O cesit kadihlara lunatique
denilemez.

Romanda soyle bir ciimleye de tesadif ediyoruz:



«Klglclik sahne adetd frenklerin feerik tabir ettikleri bir sehri
ayin haline girdix

Fransizcada féerique tabir o'unan bir sehri ayin yoktur. Feerik
bir sifattir, bazi seyleri tasvir icin kullamlir. Sehri ayinieri de tav-
sif edebilir, baska manzaralan da.

Tevrat edebiyatina gelince, belki romanin isminin de tesirile,
bu hakikaten taohammil edilmez bir bollukia kitabr istild etmistir,
Bitin baplarin bagt Tevrat ve incilden, havari eserierinden alinmug
fikralaria susiu!

Botim bkaslarindaki epigraflardan ornekler veren H.C. Yalcin, bu Tew-
rat edecbiyatinda diiskiinliigiin Necdet'te de gorildiiginia belirtt’kien
sonra, Gslubun «hmalkdr ve amiyane» oldugunu, Yakup Kadri'n'n
Ahmet Mithat gibi oykiiniin ortasinda sdze girerek «hikmetler beydn
etme merakmnin gittikge arttig:ni yine orneklere dayanairak one sit-
rer. Birinci yozinin sonunda «Artik misallere devam etmiyeiim! Ro-
mana bkakalim.» diyerek romanin dederlendiriimesine geger. Yakup
Kadri’'nin anlattikiarindan  «miibalagaya kagiimis» izlenimini edindi-
gni vurgular ve Necdet-Leyldi liskisini temel alarak romani . ézetle-
dikten scnra disiincelerini siralar:

Sodom ve Gomore tarihimizin Uzerinden huzinlld ve bulanik bir
kasirga gibi gecen fe.Gket senelerinin hikdyesi. Bize ictimai hayati-
mizin derinliklerinden figskiran act bozukluklar ve duskinliukleri ici-
mizde kizgin bir yara acarak serhediyor. Bu hacalet senelerinin
uzun kismini uzak yerletde esaret hayat icinde gecirmis oldugum
icin, Yakup Kadri Bey'in tasvirlerinin hokkate ne kadar uygun ol-
dudunu kendi miisahedelerimle tesbit edebiimekten dcizim. Fakat
romani okurken {izerimde hasil ettigi intiba fazla mibaldgaya ka-
cimisg olmasidir. Eserde tasvirler geniyete tekabiil etmekten ziya-
de karikatir vadisine dckulmis gibi bir ¢esni var. Maamafih, esa-
sin dogru oldugunu hep biliyoruz.

O aci isgal ve zillet glnlerinde istanbul ahldk bozuklugu ve
ahldk diskinldgh gordid. Buna Tirk unsurundan da istirak edildi-
gi maatteessiif bir hakikattir. Burada pek kolay bir demagojive ka-
pilarak incinmis bir milli izzeti nefis nomina muharrire itiraz etmek
istemem. O fena hatiralar bitin cipiakhigile tasvir ve teshir edil-
melidir. Bu elim vazifeye katlanan kalem sahipleri hakiki bir hiz-
met gbérmuis olurlar ve bizim minnettarliumizo hak kazanrlar. Yal-
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niz, dedigim gibi, bende levhalarin rengi pek fazla kararhilmistir
ahldk bozuklugu pek umumi gibi gosterilmistir hissi var. Ah.dksiz-
figin ve nhilalin nisbetle pek dar bir cerceve icinde kaimis olma-
si biyik bir tesellidir. Muharririn tasvir etti§gi yeis verici manzara-
lar kargisinda bunu disglinerek cierlerim muhta¢ oldugu temiz ha-
vay! bulmus oluyor,

Belki muharrir Necdet'i bagka bir «tip» olarak gostermek eme-
linde idi. Fakat o bizim nazannmizda tam aciz, seciyesiz, zayif, men-
faatprest bir zamane adomi 6rnegi olarak canlaniyor Roman bas-
larken yirmi bes yasinda bir gen¢ diye tanidi@imiz Necdet harpte
nerede idi? Elbette bir ihtiyat zabiti idi. Anadolu’da koca bir milli
cidal baslarken, bahusus iginde de o kadar siddetli bir ingiiiz dis-
manhd yasarken, bu genc Tirk evlddinin yeri Anadolu idi. O Ley-
la'dan aynimiyor, ingiliz zabitlerinin dogrudan dogruya sahsina ha-
karet etmelerine ses cikaramiyor, Bir iki glnidk bir tevkif neticesin-
de milli emellerden soguyacak kadar korkak ve adi bir adam olu-
yor. Anadolu bir defa nasilsa okhina geliyor. Fokat derhal bundan
da vaz geciyor. Sonrc milli micadele muzaffer olmaga baslayinca
Necdet'in de hamiyeti uyaniyor, Beyoglu'nda bir eglence gecesinde
bahceden istanbul'un gdlgesine karsi vatanperverane Tevrat okuyorl
Milii ordu istanbul'a girince de, parsa toplamak vakti geldigini gé-
rerek. biithin bitin vatanperver oluyor, leylG’ya tekmeyi atiyor! Nec-
det, Anadolu’da milli cidale kalben bile istirak etmiyecek kadar mis-
kin, ahldksiz, lakayt davrandikian halde sonradan en koyu vatan-
perver kesilenleri hatirlatacak idrenc bir nimunedir. Onun yaninda
glnahkdr Leyld cok daha hafif kaliyor Yokup Kadri Bey boyle bir
ornek mi yaratmak istiyordu? Maksadi bu idise cok muvaffak ol-
mustur, Fakat ben onda Necdet'e kargi bir muhabbet seziyorum.
Son hamiyet feveranlarile de onu temizlenmis gériyor zannindayim,
Fakat Necdet okuyucularda bunun tamamen aksi bir tesir uyandi-
rir.

Hiseyin Cahit Yalei'in  elestirileri konusunda diisiinceleri sorulan
Y.K. Karaosmancglu, bu yazidaki goruslerle ilgili olarak sunlari soéy-
fer (Varlhik, sayr 34, 1934):

Sonra ben Tevrati imisim, Bana kitabi dedikten sonra bir de
Tevratilik ilave etmeye zaten lizum yoktu, Bu da Cahit Bey'in he-
sabina bir hagvi kabih teldkki olunabilir, Bu itibarla meseld ben
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daima bir seyi bir seye benzetirken veya bir metafor yaparken ve-
yahut karilerimin muhayyelesine hitcp ederken hep bu memiekete
Qit olmayan manzara ve hadiselerden alrmigim. Hlseyin Cahit Bey
unutuyor ki dinyada iki tirli muharrir vardir. Bunlann bir kismi
«Sansitif», yani bes duygulariyle hareket eder insaniardir. Obir ki-
sim muharrirler ise, dimagidirler. Yoni kéinati fikri ve kuoitirel bir
adese arkasindan gorlrler. Ben bu sonuncularnindan isem ne yapa-
yim? Ben dinyay: Gniversel kdltiriin icinden gériyorum. Ve Hise-
yin Cahit Bey’'in garip bir tasalluf hareketi olarak buldugu bu hu-
susiyetler Avrupa miellif ve edipleri arasinda unsurlan dilin, ifa-
denin esash unsurlar haline girmigtir. Hiseyin Caohit Bey, gériliyor
ki uzun zaman edebiyctin disinda kalmig, bunun igindir ki her eli
kalem tutanda bir giindelik gazete muhabirinin zabita vak’alan is-
lubunu anyor. :

Hiseyin Cahit Bey'in gene sekle ait hos goérmedidi seylerden
biri de benim romaniarimda kendi sahsiyetimi fazla hissettirmem,
ve ara sira cosarak romandaki tipler naminia séze karigmamdir. Bu
tarz siUbjektif ve ideolojik tahkiye tarzi gayet eski bir tarz olmak
soyle dursun, bildkis fozla yenidir. Miteveffa Anatole France bu
hatalar sik sik irtikGp ederdi. Hiseyin Cahit Bey. ara sira, o da c¢ok
nadir, eserlerimin ruhuna nifuz ediyor, fakat daima yanhs bir «in-
duction» ve «déduction» usuliyle. Bu itibariadir ki meseld «Nurbaba»
da Bektasilerin aleyhine bir kitap yazdidimi zannetmistir. «Sodom ve
Gomorende asii tiplerim olan ecnebi isgal ordular zabitlerini bira-
kip hic bir psikolojik kiymeti olmayan istanbul’'un lévanten érnekle-
ri Ustinde durmustur.

Niyozi Akr Y.K. Karaosmanoglu ile ilgili dedgerli monografisinde So-
dom ve Gomore'nin dteki romanlaria iligkisi. olusumu ve yazar (ize-
rindeki yabanci etkiler lizerinde durur: -

Sodom ve Gomore zaman bakimindan Hiikim Gecesi'nin deva-
midir. Daha Hukim Gecesi icinde Sodom ve Gomore fikri belirir;
bu evvela bir imajdir. istanbul'un haline bakan yazar, bozulmus fert-
lerin teskil ettigi topluiugun mutiaka il8hi bir cezaya carpilacadr ka-
naatine varir. Beyogiu ve istanbul cihetierine bakarak kendi ken-
dine: !

— lIgte Sodom burasi Gomore burasi, der.
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Fakat Yakup Kadri Hilkiim Gecesi’'nde, degacak Sodom ve Go-
more'nin sadece adimt bulmustur, Romanin ruhu ise tohum halin-
de daha Kiralik Konak’ta hissedilir. (...} Heniiz miitareke yilarindan
uzakiz, Birinci Cihan Savast devam etmektedir. Ldkin Yakup Kad-
ti bozuk cephe gerisini gbrmis, disman yabonciya ve orf bakimin-
dan dejenere.ife goétiren kanistk hayata karst bir menfi tavir al-
migtir, Bu neblléz halindeki gériis ve sczigler Miitareke senelerinin
aci tecrUbesiyle yazarin mdneviyatinda tam bir inkisar zemini bu-
lur. Zaten Mesrutivet villarmin iktidar ve muhalefetini, kisaca, bir
devrin idarecilerini anlattiktan sonra, idare edilenierin isgalden son-
ra yerli ve yabanci iktidarlar altinda alca‘an bir sehrin hayatini ele
almast Yakup Kadri icin tabii bir tesebbistir. Mitareke yillarinda
istanbul'da gazetecilik ediyordu. isgal facialaring bizzat sahittir. ik-
dam basyazarhdr sirasinda, kendi yazilan dahi ¢cok defa sansir edil-
mistir. Duyduklar, gérdikieri ve maruz kaldik'art yazarnn maneviya-
tinda aiti yil yattiktan sonra bir roman halinde dogmustur.

(...) Fransiz romancisi Marcel Proust da «A la Recherche du
Tems Perdu» adii eserinin Gc¢ cildine bu ismi verir. Yakup Kadri
Proust'u 1922-1928 vyiilari arasinda tanir; bunu Fransiz yazarindan
aldigr bazi imajlardan anhyoruz (S. ve G., s. 230). Yakup Kadri ken-
di eseriyle Proust'unki arasinda sadece bir isim benzerli§i oldugunu
sdyliiyor. (Not diserek iki yapit arasinda ilgi kurmamn gic oldugu-
nu acgiklar Niyazi Aki)

Bir muharrir herhangi bir devrin hayatint yazinca kendini ne
kadar tatmin edilmis gdrse de, daha evvelki devirie sonraki devrin
tazyikinden kurtulamaz; birincisi eserin temelsiz kaldig:, ikincisi de
eserin bitmemis oldugu duygusunu verir. Bu sebeple «devirlere» el
atan yazarlar icin devam etmek zarureti dogar. Nitekim Karoosman-
odlu da bu tazyik altinda Hikiim Gecesi'ne Sodom ve Gomore'yi ek-
ler, sonra Anadolu’ya acilarak Yaban't ve Ankara'yi yazar. Arkao-
sindan hepsine temel olarak Bir Sirgtn gelir.

Aki, Yakup Kadri'nin romanlanindaki teknigi ve Kkislieri degerlendi-
ritken de su vyargiara vanr:

Sodom ve Gomore, vakalara bakilinca sakin bir devrin hikdyesi
hissini verir. Halbuki romanin sathini teskil eden sahislar ve vaka-
lar ardinda, istanbul sehrinin bitiinine, halk kitlesine sémil, isgali
hazmedemedidi icin kinle, isyanla mayalanan bir ruh sezilir. Roma-



nin XV, bdliminden itibaren anlatilon vokalarin otesinds birseyler
déadigi fark olunur, isgal yillarmm bulanikl:d duruimao istidadi gos-
terir. istiklal Savasmin ferahiik getiren haberleriyle istanbul’'un hasta
ruhu lyilegirken Leyld-Necdet agks sbner. (s. 158)

R. Tomris (Uyar), Sedem ve Gomore'nin ikinci boskis: tzeiine ya-
yimlanan yozisirda (Paplilis, soy 3, Agusios 1968) romanc: Yakup
Kadi¥nin «korulgrim rereden tutarak rasi incelendifinin  Usliind»
pek duremadigm belrttikien scnra Scdom ve Gomore'yi ormek aiip
vazarnn Otcki yapitlarna da degincrek romancil:§im  dzgilendirir.
Tormiis Uyar'in Scdom ve Gomore'ye iliskin disiinceleri sunlar:

Yakup Kadri ise yeni kurulan bir devietin sdzciu yazan olmak is-
tiyor. Badimsizhik savasina girisen bir dlkenin karsisma dkilen en-
gelleri, girdigi acmazian, sucsuz koy Usinid, zippe sehirlisini yorum-
lamaya calistyor. Boylece harcket halirde ve toy bir gercedl yaygin
ve usta bir baska gergegin yontemiyle aydmlatmak durumung di-
suyor. O zaman yozmok istedidi remaon tihindn Sziyle bagdasmayan
bir anlatima kaptiriyor kendini. Siirsel etkiler yaraimak icin kullan-
digi bu addal anlatim ¢odu kere Servet-i Flnun-Tanzimat karisimi
bir duyguiu:ukla birlesivor. Ozellikie Sodoem ve Gomore'de.

(...} Yaimz Yokup Kadri'nin dil arnlayisinin k6.4 bir ¢aviri man-
tigi cldudunu sezmek gic dedil. {...) Yazarnn dnce Fransizca disiin-
digind, sonra aklindan geceni Osmanlicaya cevitdigini, Uclncd bir
islem clarak da buna istanbul adzirin kvrakh§m kathdm gdsliyo-
ruz.

(...) Onun basoriyia ¢izdifi roman kisileri kendi c¢evresinden ge-
lerier cluyor cogu kere. «Kirciik Konokstaki gelereiderinden kop-
mug, eflerce dugklUnl, scrumsiz aile giderek «Sodom ve Gomaorsrde
dusman suboyiorirg kuczk ogan bir sefahat yuvast haline geliver.
Geng kizlar sisid, hoppa, bilgisiz, toy; delikanider doginik, scrum-
suz, gUgslz ve horeketsizdir. Ne var ki yazarnn «¥iralik Kenaksta re-
dingota karsr istanbul’'un kiyaistini savunurken ‘gosterdifi gerekee,
«iedem ve Gomorendeki gevreyi ¢ duruma dislizen defsr yargio-
nrdon pek farky degil

{...)] Romandg Mitareke sirasinda  istanbui’un durumu  anlatil-
mak istenm’s, Yoiniz Leyid-Necdet iligskisi odylesine oOnemsenmis ki
istikic! Savasimin gelsimivie ilgili parcletikler kuruwiomamig; zaten
yazar Ahd-i Alik'teki simgsere tam tamina bagh kalabilmek icin
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anlatti§i  dykiyli gereksiz aynintilarla doldurmus; istiklal Savasi'na
ayrilacok zoman da kalmamig, yer de. Oyle ki romanin sonunda ordu-
nun istanbul'a gelisi yalmiz romaondaki kigilerde degil bizde de bir
saskinlik yaratiyor.

Ozet olarak, Kadro'cu Yakup Kadri Karaosmanoglu «Yaban»da
glnah c¢ikanyor, «Sodom ve Gomoresde Tanridarin gozabindan ya-
rarlaniyor ve yaban olmanin Jzelliklerini bazan bilerek bazan bil-
meyerek cciga vurmus oluyor, diyebiliriz,

Slavoljub Diindjic. «Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun Romanlarinda-
ki Kisiler ve Bu Kisilerin Yasadikiari Devrin Olaylarina Kars: Turum-
larisns incelerken (Tirk Dili, Agustos 1966) Necdet'i sdyle degerien-
dirir: ‘

Yakup Kadri'nin Sodom ve Gomore adli romaninda gecen Nec-
det ise dusiince hayati bakimindan olumlu oldudu holde eylem yo-
ninden bltlindyle pisintk bir aydin toplulugunu temsil eder. Necdet,
ingiliz emperyalistlerinin gizli niyetlerini aynntilarina kadar sezinle-
yip, Anadolu hareketine derin bir hayranlik besledigi halde, dogru-
dan hi¢ bir girisimde bulunamaz. isgal kuvvetierine karsi etken mi-
cadele yzrine yalnizca kin ve nefret duygusuyle yetinir, Kimi bakim-
lardan Necdet'le Hakki Celis arasinda bir yakinlik da vardir. Hakks
Celis Seniha'ya, Necdet de Leyld'ya tutkundurigr. Yurt savunmast
s0z konusu olunca, her ikisi de birbirinden ayri davraniglar gdéste-
rirler. Hcokki Celis Birinci DlUnya Savasi'nin topluma getirecekleri-
ni bilmeksizin yurt sovunmasing kostugu halde; Necdet, Kurtulug
Savasi’nin gercek ve olumiu yonierini, Turk halkinag saglayacadr ye-
ni hayati bile bile sevgilisini birakma ylrekiiligini gosteremez. Hak-
ki Celis c¢evresinde hi¢ bir drnek yokken cepheyi sectigi haide; Nec-
det, pek c¢ok arkadasiari Anadolu'daki Kurtulug hareketine katiidik-
larn halde cepheye gitmemistir. Ote yandan, gene Necdet yalmizca
isgal kuvvetlerine kors) tutumunu belirtmis, ama asi toplumu ¢é-
kerten sorunlorg biOtOnlyle ilgisiz kalmistir, Boyleyken, savas bitip
hersey kurtanidiktan sonra, yozarca, Necdet'e toplumda aynica bir
gbrev veriimesi, distniilmege de@er 6nemli bir konudur.

Hikmet Dizdaroglu, Sodom ve Gomore'nin «ikinci Baskis1 Dolayisiy-
ler yozdigs yazsda (TUrk Dili. Agustos 1966) romania ilgili nesnel bil-
gileri siraladiktan sonra degerlendirmesini soyle sirdirdr:
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Romanin konusunu o6zetlemeye calisirsaniz, sabun kopQgdi gibi
ucup gider. Cunki, vakalarla 6rlilii olaylar zinciri yoktur. Romanda
gerci bircok kisileri ve onlarin yan yana siriip giden serivenlerini
bulmaktayiz. Ancak, romancinin amact toplumla ba§ antilanini kopar-
mig, halktan uzakiasmig kisilerin tiksinti veren serGvenlerini anlat-
mak degildir. Onlar birer «vesilesdir ve belli bir zimrenin temsilci-
leridir. Romancinin asd diledi, onlar aracili§t ile Mutareke yillare
istanbul’'unun icylizing, siyasi tarihimizin bir déneminin bir kdseci-
dini aydiniatmaktir. Bundan o6tiirl, romanin kigileri romanin catisina
kuvvetle baglanmamislardir, istedigimizi saf disi edebiliriz, romanin
dokusunda bir eksiklik duyulmaz. !

Kimler bu kisiler? Basta Sami Bey ailesi., Kizian Leyld, dayisi
oflu ve nisanlisi Necdet. Leyla ile iligskileri Necdet’i huylandiracak
SlciiyG bulan, ingiiiz subaylarindan Captain Gerald Jackson Read.
Onun arkadast Captain Marlow, «Yeni dogmus bir domuz yavrusu
gibi pembe ve sisman vicudu» ile Major Will. Auf Bey ve karisi Azi-
ze Honim. Madam Jimson ve kocasi. Orhan Bey. Homoseksiiel Fanny
Moore ve «sevgilisi» Nermin. Remanin sayfalarinda gecit yapan
baslica kisiler bunlar., Ama, hic biri, en adir basanlari —Leyld ve
Necdet— bile, romani yiritmek icin gereken gilcd tasimiyor. Her
biri, oynadiklars roliin 6nemine gbére sahnede gdzlikiyor, romancinin
uygun gordigu olcide ve bicimde rolind yaopiyor, yerlerini otekile-
re birakiyor. Romanci isteseydi, sozgelimi, Leyld-Necdet ciftinin
seriivenini rcmanin belkemigi haline getirebilirdi., Romanda yine de
odir basan, onilarin karsihikli iliskileridir. Nedir ki, bu #ligki, romang
eksen olcrak secilmemistir. Romanin kahramanlart diye saymamiz.
romonda «kahraman» taniming pek uygun dismez.

' Romanin bas kigilerinden biri olan Necdet'in ruhsal durumu, bu-
nalimian, teredditleri, kararsizlikiari ustaca belirtiididi halde, karak-
ter c¢izgisi bakimindan aymi bosariya ulasildigr sOylenemez. Hatta,
tutarsiz ve celisik bir durum karsimiza cikmaoktodir: Necdet, roma-
nin baslarnda - korkung bir ingiliz dismani olarak tamtibr. Ingiliz
olan her seyden nefret etmektedir. «Bir ingiliz’e uzaktan selém ver-
mek, bir ingiliz’le ahbaplhk etmek, bir ingiliz’in bulundugu topluluga
girmek, hatta tramvay ve vapur gibi umumi yerlerde bir ingiliz'in
yanina oturmak bile bu genc adam icin dayanimaz bir azap olur-
du.» iste bu nitelikteki kiginin kokmus ve comura batms cevreden
uzaklogarok Kurtulug Savasi’’'m yopanlann saflarina katimaosi, Ana-
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delu'ya ‘geemesi (riteldm arkadost Cemil KGmi bu yolu secmisti) bek-
lenitken, bu umudu bosa ¢ikartyor. Yokindidi, nefret ettigi, tiksindi-
gi bir ceviede ve coradcki insanlar aresinda kaip gunind gln etme-
ye bokiyor... Gercek vyurisever koyle mi davranir ve bize tanittlan
Necdet boyle mi yapmahiyd:?

Romar.cr. Necdet'in durumunduki celismeyi, Leyl&’'ya olan tut-
kunluguna bog amaktadir. Ley'd kendisini ne denli kiiclik duUstirmzsk
isterse isiesin, goziniin éniinde ingiliz subayr ile fidrt yaparsa yap-
sin, bunlon hos karsilamase b'le hepsine katlaniyordu, «Clnkd bas-
ka ;0 yapmosira imké&n yoktu. Leyld onda icgudiisel diskiriik
c.mustu. Leyld ihtiyocr, Leyld intirast onun derisi icinde uluyan bir
hayvandi. Me akil ve anlayis, ne de irade bu hayvani tutmaya ve
yatistimaya guc i dedildiy

Ama ayri Necdet, kuitarict kuvvetler, «yagiz benizli ve cocuk
bokigh aske:lerimiz ik adimiarint Delmabahce nhtimimin taglanna
busar basmaz» birden degigiveriyor; icine kapanik, her seye boyun
eden, suskun kisiden iz kaimiyor. «Artik eski ben.igini tanimiyor;
o bung, hizla gdzn bir gemnin kicindan bakildidgi vakit, kiyida du-
ran bir adamin ufalip ufahp nihayet bir nokta halinde ka'ist gibi go-
rirOyociduy  Hatta, «kendi kerdisine kcidi§t saatierde ‘Acoba  ben
gldiim de wwhum boaska br yidize v geaeti? Acaba bir zamanlar ba-
na Uoheetiikieii ahretie ilgldi ve ebedi hayalin gorisleri iginde mi-
yim?' diyordus

Roemarcim:z, ulusel kuvvetlerimizin istanbul’a  girisinden sonra
Nzedet'te gbilien bu de@ismenin yodugaticrigme furk ederek, or-
tadaki celismeyi bir baska «gerekce» ile ac.kiomak zorurlulugunu du-
yuyer. GOna  bekilirea. Necdet'in boyle kisilk dediztrimesi olagan
say;imaiidir. «Zira, bu genc adom ,yolniz memickete cii umumi Kin-
lern hincini degil, dodrudan dodruya kandi sahsi actarmn da in-
tikomint aliyordu» Ney'eyel'm ki, bu «gerekce», Necdet'in davranis-
larindaki kit'di ve karsithidr emuzurr gdsiermeye yeimiyor.

Necdet'in a'sarlis: Leyid: vieesi duygudan yeoksun, clusiyg soy-
suziagmis, igglcuierinin adr bw kzdir, Bubost Sami Bey, Di-
yun-i Umumiye'nin eski yuksek memuilanndan U «aiafiongs cmekdi
tipindir. «Sami Bey, Tanz mat devrinin moydang ¢ty o bicim cla-
franga Tliklerdendir ki Tark'ten bagka her milletin glicre ingrirar
ve Ti:kiye've cit mesele'erin mutlcka baskalon tarofindan hailedile-
bilecedi fikrindedirier.» Bu inancia oldugu icindir ki, «Schrin Gstin-




369

de esen bu sert riizgér —Istanbul’'un dismanlardan kurtanhgi— onun
ihtiyar salon adam: cigerierine fazia geliyor ve akli Garp devletleri-
nin bizim kiliclarimiz oniinde siyasi bir bozguna udramis olabilecek-
lerine ihtimal veremiyordu. Tirk zaferil., Bu, onun alsilmis disin-
ce tarzlarini bozan; bu, onun senelerden beri tasidigi siyasi ve sos-
yal inanmiglart sarsan, hildsa bu. onu rahatsiz eden, bu, onun key-
fini kaciran bir hadiseydi» Bdyle bir babanin kizi da elbet kendisi-
ne benzeyecekti. Ulusal bilincten yoksun olacaktl, Yurt bitinlaga,
Szglrlik, bagimsiziik gibi kavramlara dudak bukecekti. Hatta bunla-
rn hi¢ bilmeyecekti. Scmi Bey, hic degil, Bati'nin Gstiinldgiunin far-
kinda idi. Kizi Leyld, ne tarihimizi biliyor, ne geriligimizin farkinda,
ne de Bati hakkinda belirgin bir dusiince tasiyor. «Bu genc Tirk ki-
zina Tork’ln zaoti gibi Avrupa’min giici de hi¢ bir sey sdylemezdi.
Zira, simdiye kadar bu iki varh@ birbiriyle kargilastirmaya bile 10-
zum gdrmemisti, Onun géziinde ingitere nasil tonidigi bes on In-
giliz’den ibaretse Turkiye'nin simiri da kendi yosadigr muhitin cem-
berinden doha genis dedildi» Kendisini bir dizensizlik dinyasinin
akising Oylesine koptirmist ki, monden ve levanten cevrelerle siki
iliskileri, babasi Sami Bey'i bile tedirgin ediyor, zaman zaman kizi-
na: «— Artik bu kadari da fazlal» demek zorunda kahlyordu. isi, ni-
sanhisi Necdet'i bir kiyiya itecek kerteye vardirmigti. «Her seyi. her
hareketi, her dislincesi bir gdsteristen, bir sisten, bir monden he-
vescilikten ibaret olan bu zlppe kiz», yeryiizinde insanlarin davra-
nislarinl stnirlayan, 6'cllll olmaya zorlayan, onlari her istediklerini
uluorta yapmaktan alitkoyan birtakim sosyal kurallarin bulundugunu
aklina getirmiyordu. Keyfince, arzusunca, basi bos, kural disi bir yaso-
yisin ta i¢inde idi. Hem nisanlidir, hem de Captain Jackson Read’le
cok ileri derecelere vardirdi@ bir iliski kurmustur. Ne birinden, ne
otekinden vazgeciyordu. Birisi, ingiliz subayi, ona in, seref, basar
sagliyordu; Necdst’te i1se «etinin tobii susuzlugunu» gideriyordu...
Romanin yerli, yobanci 6teki kisileri de yasami Leylé biciminde
anlayan diisik yaratiklardir. Yasom, onlarin goziinde, cinsel istek-
lerin, sapikliklarin serbest¢ce ve bayagica sergilendidi bir alandir,
Cekinmenin, utanmanin geredi yok. insan, yasadi§i siirece, icgidile-
rinin ve cinsel isteklerinin gerekierini yerine getirmelidir; hic bir kor-
ku, hic bir engel tanimadan. Romanci, kisilerin olasiya idreng ve
tiksindirici davraniglarint, roman boyunca. sergilemistir. Kimi sayfa-
larda, Batililann «banal» dedikleri soydan, hatta Zola'yt geride bira-
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kan schnelerle karsilagiyoruz. Nermin-Fanny Moore, George Marlow-
Auf Bey iligkileri bu niteliktedir. Karoosmanoglu, bunu &zel bir amac-
la yapiyor: Miitareke zamaninin bozulmus, ¢lrimis, kokmus, c¢ifrin-
dan ¢ikmis havasini yansitmak icin,

Karaosmanoglu, portreleri tam vermez; yeri geldikce, parca par-
ca, eksikleri tamamlar., Bundan 6tirl, roman kigilerinin tek sayfa
icine sigdinimig portrelerini bulamayiz. Bir yerde birakhigimiz roman
kisisini, bir bagska yerde, biraz daha belirgin cizgilerle yakalariz. Bu
yontem, hemen bitin romaniarinda uygulanmstir. Kahliplanmig, don-
mus$, son bicimini almis bir partre yerine, gerektikce tamamlanan,
zamanla ve kisinin olaylar kargisindaki tutumu ile degisen bir portre,
elbet daha doyurucu ve iigi ¢ekici olur.

Romanin bir baska &zellii de, romancinin zaman zaman araya
girmesidir. Karaosmanoglu, romanin kisilerinden birisinde temsilci-
sini bulmadi§r zaman. bu yola yonelir, disiincelerini dipediz orta-
ya ddker. Sodom ve Gomore'nin c¢esitli yerlerinde bu tutumla karsi-
lasmaktayiz. Ozellikle XVIIl, bdlim {s. 338-359) bastan asadi roman-
cinin agzindan yazilmistir. Clnkii o, romanlarina kendini katan, ken-
dinden bir seyler ekleyen romancilardandir. Romanini yazarken. bir
an geliyor ki, icinde, romanin kisileri arasina katilmak istedi beliri-
yor; ya da, Kisileri ve olaylari degerlendirmede, dolaysiz anlatim
gereksemesini duyuyor. Bu gibi hallerde, romanin Kisilerini bir yana
iterek, sahnede gorunuveriyor.

Sodom ve Gomore'yi okuyanlar gdérmusierdir ki, roman, sonlara
dogru hizlanur; olaylar, ¢ok cabuk gelisir ve roman, birden sona
erer. insana dyle gelir ki, romanci bile anlattigi seylerden tiksinmis.
tahammil edememis, romanin bir an 6nce bitmesini istemigtir. Bir
baska acidan bakiinca, romanin son bdlimlerinin hizli gelismele-
re sahne olmasini olagan karsilamak gerekir, Clnkd, romanci ama-
cina ulastigina godre, kurtarici ordu jstanbul’a girdikten sonra, orta-
da artik anlatilmast gereken bir sey kalmamistir, (...)

Sodom ve Gomore, bir «ahd»in gerceklesmesidir; bizi «iliklerimi-
ze kadar curltenlerin» hikdyesidir. Siyasi ve toplumsal gercekieri
yansitmas: bakimindan, Yakup Kodri Karaosmanoglu’'nun en 6nde
gelen romanlarindan biridir, Siyasi ve toplumsal tarihimizi yazacak-
lar i¢in, «belge-roman» niteligindedir. Onda bu 6zelligi bulanlar, di-
stncelerinde yanilmis sayilmaziar,
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Nermin Menemencic§iu Socdom ve Gomore'yi degeriendirirken, ro-
manda anlatilan gevreye iliskin sorular drettigi gibi Yakup Kadri'nin
kotialik anlayisi lzerinde de durur (Yeni Dergi, Eyl(! 1966):

Diyar yanmakta iken Nisantas apartimanlarinda vur patlasin. cal
oynasin eglenenler oldugu slphesiz dyledir, okur romancinin bu cev-
reyi yakindan izledigini ve gozleri ile gordikierinden esiniendigini
seziyor. Ancak c¢evrenin ¢okiintlisii disman isgalinden otlirc mu-
dur, yoksa kendi- yapisi ile ilgili baska sebeplerden mi? Bu cevre
ne zaman tliremis, ne zaman c¢lirimiis? Batiya karst yenilginin komp-
leksleri icinde midir, Bati burjuvazisinin yanhs degerlerini kopye et-
mek istedi ile mi slrikieniyor, ve neden bu daha dine kadar ha-
remde yagayan carsafli hammlar kendilerini isgal subaylarinin ku-
cagina atmaya hazirlar? Yakigikhh diisman subaylar olmasa, ve Ana-
dolu gene yoksulluk icinde ctesten gdmilekler giymis olsa, Sami
Bey'in dilesi gene balodan baloya kosacak mi, Azize Hanim ken-
dine bir sevgili bulacak mi. Necdet savas yillarini Avrupa’da Heine’
yi okumakla gecirecek miydi? Nermin Miss Fanny Moore'nin yeri-
ne yerli bir Sappho’nun ellerine disecek miydi? Bu sorular cevap-
siz kaliyor bizim icin, Leyl@'lari, Azize Hamimi, kararsiz ve karak-
tersiz Necdet’i doguran cevrenin icine giremiyoruz

Evet, savastan sonra bitin bliylk sehirlerde bir eglenme c¢il-
ginhigt bas godstermisti, ve uzun zaman karne ile misir kogani ek-
medi yiyenler barlarda sompanya icmek, kotl olinleri unutmok isti-
yorlardi. Bu hirs yenilgiye ugrayan Ulkelerde daha gicli idi, ve bu
hirsi beyaz atlar Uzerinde yenilgiye udrayan sehirlere giren ve kose-
lerdeki son ganimetleri ele geciren ordular daha kolay karsiayabi-
lirdi, Gercek sudur ki romanda bu iliskiler ancak taslak halinde ka-
hiyor. Belki Karaosmanoglu sunu anlamamizi istiyor ki, boyle ve-
nilgi-utku durumlarinda her iki tarafin clrime egilimleri kendilerine
bir alan buluyorlar. Ciinkii romandan anliyoruz ki Tirkler ingiliz su-
baylarini ahléksiz buluyorsa, ingiliz subaylart da bu g¢evrede Kot
etkiler altinda kalmaktan endige ediyorlar. (...)

istanbul’'u bdyle gérilyorum, diyor yazar, c¢lnki insanlar bdyle-
dir, her firsatta disanya fiskiran ahldksizliklan, kétdlakleri var, Ba-
kin, ilk cadlarda da oyle idi, bugin de dyle. Tanrt o zaman bu koétd
insanlarin hak ettidi cezayr vermisti, simdi de verecek. Gercekten
bu gbris Tevrat’daoki dinya gdrisiine pek yakin: insaniar suglfudur,
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suclarindan vazgecmezierse Tcnn baslarina atesler yagdinr, onlan
tuzdan heykele cevirir. Ayni zamanda XIX. ylzyil natiralist gorusin
etkilerinl de tasiyor: insanlann kotulGgiu sosyal ya da kisisel iliski-
lerden cok dogal sebeplere baglaniyor, Kotiduarler, ¢linkii «tabigtin
bir siird mantiksiz, kér, zalim, cirkin, igren¢ ve ahlGksiz kanunlarina»
boyun edmeye zorunlular. Bu bakimdan cengelde yasayan hayvanlar-
dan farksizdirlar, «ne akil ve anlayis, ne de irade» hirsiarini, diskin-
{iklerini yatistirmaya giiclil dedil. Bu cengel imaji Karaosmanoglu'na
o denli iglemis ki, roman boyunca Kigilerini ¢egitli hayvanlara benze-
tiyor. (...) ' .

Bu bol benzetiler herhalde bir rastlanti eseri degildir, farkina
varmaksizin da codaltiimis olsalar bize sosyolojik ve kulturel kural-
larin diginda bir toplumu anlatiyorlar. insanlar, ister Osmanl impa-
ratoriugu’nun yenilgide bocalayan ylksek sinifi olsun, ister eski Ba-
t1 uygarhkiarinin Ustiin gelmig temsilcileri olsun. birer hayvandir, ve
ezelden beri ormon kurollarina gére yasarlar, Gugli giicsizii ezer
ve hepsi birden de kot duygulanni akil, anlayis ve iradeye vegd
tutarlar.

Bu gbriisin karamsar, ya da buginki deyimle «olumsuz» olma-
s1 degildir yeni okur kusaklarim kugkulandiran, Gercekei bir yazar
Miitareke yillarindaki istanbul'u anlatirken neden karamsaor olmo-
sin? Ancak «insanlar boyledir clinkl bdyledir» yargisi o zamaniar-
da olan bitenleri bizler icin yetercesine aydinlatmiyor.,

Ahmet Cemal'e gére ise istanbul’'un Bizans yanini dile getiren Ka-
raosmanogly, toplumsal olaylarla bireysel yasantilan atbagi gotiire-
bilmis, basanh tipler secerek onlarin i¢ diinyalarina da gk tutmus-
tur (Yeni Ortam, Gaz., 5.1.1975). '

Bir ¢ékusl, bir kokusmuslugu isler «Sodom ve Gomore»'de Ka-
raosmanoglu. istanbul’'un o, zaman zaman hortlayan, acikga hortla-
madi§ zaman da yer altinda igin i¢cin kaynayan Bizans yanini dile
getirir. isgal altinda istanbul, Bu kentte yasoyan, isgdl ordularnin
temsilcilerine salonlarimin kapdarim acan, acmak ne kelime, dugman
subaylarim salonlarnina, evierine c¢ekmek icin ddeta parcalanan ve
bu iligkiter sayesinde ozledikierl «mondenlife» kavustukiarint sa-
nan bir avu¢ insan. Bu toplulukta Madam Jimson gibi ne idigl be-
lirsiz ve pasaport almak i¢in bagvurdugunda Turk vatandagli§inda ol-
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dugunun anlogiimasy Gzerine 8fke nébetleri geciren azinlik mensup-
lar bulundugu gibi, gercek Turkler de vardir, Timiinin endisesi, or-
taktir: Ne yapsam da, su yabanci subaylarla —o6zeliikle ingilizierle—
daha cok iliski kurabilsem? Ve yine timiinin de mutiuluk kaynag
ortaktir: iligki kurma cabasinda erisilen basarilar.

«Sodom ve Gomore», Yakup Kadri'nin toplumsal olaylaria birey-
sel yasantilant aymi glcte ve atbagi gotiirebilme, her ikisini ayni &r-
giide kullanabilme &zelligini en vurgulu bicimde ortaya koyan ya-
pitlanindandir, Biraz yukarda soézind ettiimiz ve kokenini yitirmis,
soysuziagmis toplum, dylece toplum olarak birakilmamig, onu olug-
turan bireylerden baosarili tipler secilerek ic dlinyalaring sk tutuf-
mus, sefahat, gdsteris ve «mondenlik» tutkularimin yani sira acing-
s1 celigkileri, glcsizllkleri ve nihayet umutsuziuklar da belirtmistir,
«Sodom ve CGomore nin ele alinan kahramanian, glnitk yasomld-
nnt sdrdirdrlerken pesinde kostuklar, deder sandiklarinin yani si-
ra, slrekli olarak bir yanilginin icinde yasariar. «Kendi» yasamiari-
nt sirdirdiklerine inanirlar ama gercekte sirdirdikieri, «eiden dis-
me» yasomlardir; «Bati»  hayranhig ile yamp tutusurken, Ozlemini
cektikleri topluma dahil olabilmek icin gerekli kosullardan ne denli
uzak oldukiarnmin farkina varamazlar., Yizeysel ve glincel iligkilerle,
acinast salon takiitleri ile Bati'va yckiagmanin degil, ancak o Ba-
ti'min temsilcilerinin  vakit gecirmek icin kulland:klan bir arac ha-
tine geldiklerinin bilincine varamaziar. «Mondenligin», kendi anladik-
fari sekliyle mondenligin bosi sonu belirsiz, haveda bir kavram ol-
dugunu, Bati'nin temsilcileridir diye iliski kurmak isterlerken, gercek-
ten kendi yurtianna kargi tutumiarindan 6tird disman subayiar-
nin gozinde rerelere kadar distiklerini bir tGrld bilemezler. Bir car-
kin donigline kapimis gittikce daha cok camura bulanir durur Ya-
kup Kadri'nin «Sodom ve Gomore»sindeki bu zavalhlar. {...)

Yakup Kadri. «Sodom ve Gomorevde bir ¢oklsl dile getirmigtir,
dedik. Ancak bu listanbul ¢okiisii. bir senfonide bir sonraki boli-
ma isaretleyen ezgiler gibi, Anadolu'daki dirilisi de Once sezdiren,
sonra giderek artan bir siddet'e duyuran bir ¢oklUstir. Gegici dizen
isgdl, sonunda bitecek, o dizenin sirekliligine glivenerek yasamla-
rint kurmus olanlor ise, ancak koranhkto yagsayabilen yaratikiar gi-
bi itk Tiark kuvvetlerinin istanbul’a varmass, ulusal kurtulusun sik-
larinin yayimasiyia birlikte ne yapacaklarini sasiracakiardir.
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Murat Belge. «Politik Roman Uzerine» baslikhi denemesinde {Birikim,
sayt 9 Kasim 1975) Tiirkiye gerceklerinin ideolojik kavrams bICImml
dederiendirirken Sodom ve Gomore'yi 6rnek alir:

Tarkiye'de Tanzimat'tan beri pek cok sey defismis, ama Tirki-
ye gerceklerinin ideolojik kavramig bigimi aym oranda degismemis-
tir. Bu yizden, politik romanimizin kurulugunda ufak tefek degisiklik-
lerle hep aymi temel catimin devam ettigini godrebiliriz. Bu siirek-
liligi sagdlayan ey, yazarlarimizin temelde idealist olan dinya géri-
slidir. idealist bakig, toplumsal-politik iligkileri i¢sellestirir, insani-
lestirir. Yani, gercekte Insanlan digtan saran ve belirieyen, Uretici
gucler, retim iliskileri gibi nesnel, yapisal kategorilere gdre isleyen
toplum gucleri, idealist bakig tarzinin isiginda  (loslugunda demek
daha dogru) mdnevi-ah!dki evren haritalarindan pek fozlg farks
yoktur. Ornedin Hiristiyanlar icin Kudis, isa’nin dodum vyeri olarak
evrenin merkezi olmahdir: diinyanin gercek yapisinda Kudds'in ye-
ri nereye diserse dissiin miUmin Hiristiyan onu evrenin merkezin-
de gorir. iste bizim yazarlanm:zin toplum haritalan da asadr yuka-
n bu sekilde ménevilesmistir, (...)

Yakup Kadri'nin erken ddéneminin carpict bir politik roman olan
Sodom ve Gomore’ye bir gdéz atalim simdi.

Gercek politik dlnyanin yerine konulmus kurgusal mdnevi-ah-
16ki diinyanin stirekliligi, romarda en belirgin bigimde tipolojide gés-
terir kendini. Cinki mdnevi-ahidki " dinyanin degerleri roman kisile-
ri arasindaki dad:imiyla temsil yeteredi kozanir. Sodom ve Gomo-
re'nin tipolojisine, yani kigilerine ve bunlonn temsilcilik iglevierine
bakti§imizda suniari gériyoruz: )

Basta roman kahraman: Necdet var: Kurtulus Savagi sirasin-
da, okl Ankara’daki Mitli Milcadele hareketinde, geri kalan kismi
ise istanbul’'da bulunan Necdet. Romanin sonuna kadar Anadolu’va
gecmekie gecmemek arosinda bocalar, isianbul’da kalmeya onu
zorlayan tek etken herholde dsik oldugu LeylGsi'dir: clinki onun
disinda her sey, Necdet'i isgal istonbulundan nefret ettirir,

Necdet'in nicin boyle o!dugu, Leyld@'dan ni¢cin kopamad:§i, nef-
ret ettigi seyierden nicin uzakiagamadi§: anlgsimaz. Yazar, erolarm
serpistirdigi «Necdet’in silik ve sonuk kisiligi...» gibi sozlerle, kah-
ramanin dramatik eylemde zoten besbelli olan pisinkiigne doha da
belirginlestirmiy, ama nedenini a¢kiamamistir, Necdet'in nigin  boy-



375

le oldugu sorusu, sézkonusu romanin cercevesi iginde aciklanamaz.
Ama, Tiark ocydinimin genel ideolcjisi ¢ercevesinde belki bu sorularin
cevabini bulabiliriz,

Bundan once, Necdet'ten c¢ok daha pirilti bir kisi olan Leyld'ya
bakalim. Necdet'le Leyld olduk¢a yakin akraba oldukiarn halde ro-
manin aghldki haritasinda karsit yoénleri temsil ederler. Leyld, istan-
bul'u isgal altinda tutan yabancilara satiimis olan Tirk kesiminin
bir simgesidir. Bati kiltdrilyle, Tirkceye karnistirdigi ingilizce l1aflar-
la, monden dederleriyle ve bir ingitiz Yizbasisiyla fiorta ile kiiciim-
senecek, asadilik bir yaratiktir, Ama glzeldir Leyid,

Ote yandan, Necdet nasil Leyld'dan kopmaya calisirsa, Leyld
da ingiliz sevgilisinden ve bu cesit hayattan kurtulmaok ister. Amao
onun icin bu, seyrek bir ruh holidir ve direnmekten cok cabuk vaz-
gecer. Necdet gibi onun da bu bocalamalarinin psikolojik actklama-
s1 yoktur — ya da. bir romancinin kigilerini «tahlil» ederken verme-
sine alisik oldugumuz aciklamaian bulamayiz.

Daha sonra «Kirahik Konck»la Mehmet Rouf'un «Holéism iizerinde
duran Belge, G¢c roman karsilastinr ve su sonuca vanr:

Gorliliyor ki biitin bu romaniarda polittk ve toplumsal tema-
lar isleniyor, ama bu temalar hig de politik veya toplumsal olma-
yan iligkiler icinde ele alintyor. Kisilerin simifsal tercihleri, politik
karar ve dovraniglart gene kendilerinin sembolii oldugdu bozi ahioki
nirengi noktalarina goére belirlenir. Sodom ve Gomore'de Kolonyal-
lerle isbirlikci Tdrk burjuvazisinin ve levantenierin cinsel ahlaksiz-
Ii§1, neredeyse koionyalizmin kendisinden daha énemli bir olgudur.

Berna Moran icin de Scdom ve Gomore bir drnektir. Yazar, «Alafran-
ga Ziippeden Alafranga Haine» adb incelemesinde (Birikim, says 27,
Mayis 1977) Tanzimat romanmindon haslayarck alafranga ziippe tipi-
ni dederlendirdikten sonra, Sodom ve Gomore'de arlatilon Bati hay
rant Turklerin bu tipin son asamasini sergilediklerini belirtir:

Sodom ve Gomore'de anlatiion Mitareke déneminin istanbul’un-
da ise Bau hayram Tivklei, kadim ve erkediyle alafranga zipps
tipinin vardi§i son agsamayi sergilerler. Tark kizlar ve kadinlan dis-
man subaylanylo osk serlivenleri yasamak icin cirpiniriarken, cikar-
larim emperyalist itilaf Devletierinin  zaferine bagiang erkekier ds



376

her tilr rezillie hazirdirlar. Iclerinde homoseksiiel ingiliz subaylariy-
la yatip katkan ve onlann himayesinde kumarhane igleterek pora
yapaniar mi ararsiniz (Fel@tun ise parasint hileli kumarda yiyor-
du); bir ingiliz subayina pezevenklik edenini. mi ararsiniz, hepsi
var bu toplumda.

Yazar bitin toplumun idrencligini yansitmak igin panoramik bir
roman bi¢cimi kullanir. Kiralik Konak'ta oidugu gibi bu eserde de bir
Tark kizi {Leyld) romarin kadin kahramamdir. ingiliz terbiye ve kiil-
tirll ile yetismig, zippe, simank, bilingsiz bir kizdir Leyld. ingiliz
subayl Jackson Read ile gezip tozar ve bu iliskisi yuzinden dile dis-
mekle ovindr,

Kiralik Konak'taki Servet Bey'i andiran babasi, ¢ikaring uygun
buldugu icin bu Jackson Read’i evinin gediklisi haline sokan, her
igsi yabanctiarla olan, ‘Diyunu Umumiye'nin eski yiksek memurla-
rindon Sami Bey adina bir alafranga tipidir. Yazar onu Tanzimat'in.
sonucu ofarak gorir. (...)

Kiraltk Konak'taki Hakki Celis’in yerini Sodom ve Gomore'de
Necdet alir, Necdet'in yiredi Anodolu’da savasanlaria carpar ama
Leyld'ya tutkuniugu ve iradesizligi yazinden kendini Leyl@'nin c¢ev-
resinden kurtarnip bir t4rlt Anadolu’ya gecemez. Ancak romanin son-.
laniha dogru yurt sevgisi Necdet'in silkinip kendine gelmesini sag-
lar ve Ley.d'nin biiyist bu sevgi karsisinda bozulur, yenik diser.
Bu romanda da. yazar, dogacak yeni bir millete baglamigtir umu-
dunu. Bilir ki istanbul'daki bu c¢irkefi temizleyecek olanlar, emper-
yalist giclere kar$i kurtulus savasi verenlerdir. (...}

Leyl@'nin cevresi icinde Anadolu'doki zoferi helecan ve cosg-
kuyla karsidayan tek kisidir Necdet. Obirieri bu olaya dehset ve:
korkuyla bakariar, inanmak bile istemezler. Sami Bey. ing:lizlerin
buna misaade etmeyecekleri, yeni tedbirler alocoklan umudundodir.
Sodom ve Gomore’de anlotilan Beti hayrant zimre, igrencligin son.
gsomasing  varmistir. Emperyalist devietiere gobeginden bagi bu
Turkier, alafrangahia heveslénen komik insanlar degdil, ohléksiz so-
vas zenginleri de degil, digmanla igbirligi yapan, Turk ordusunun,
zaterine Ofkelenen vatan hainleridir,
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