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Yasar Kemal Asil adi Kemal Sadik Gokgeli. Van Goli'ne yakin
Emis (bugiin Unseli) kéyiinden olan ailesinin Birinci Diinya Sava-
si'ndaki Rus isgali ylziinden uzun bir gég siireci sonunda yerles-
ti§i Osmaniye'nin Kadirli ilgesine bagh Hemite kdyilinde 1926'da
dogdu. Dogum yili bazi biyografilerde 1923 olarak geger.

Ortaokulu son sinif 6§rendsiyken terk ettikten sonra irgat katipligi,
irgatbasilik, 6gretmen vekilligi, kutiphane memurlugu, traktor
structluga, celtik tarlalarinda kontrolorlik yapti. 194011 yillarin
baslarinda Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol
egilimli sanatci ve yazarlarla iliski kurdu; 17 yasindayken siyasi ne-
denlerle ilk tutukluluk deneyimini yasadi. 1943'te bir folklor derle-
mesi olan ilk kitabi Agitlar'i yayimladi. Askerligini yaptiktan sonra
1946'da gittigi istanbul'da Fransizlara ait Havagaz! Sirketi'nde gaz
kontrol memuru olarak calisti. 1948'de Kadirli'ye dondd, bir siire
yine celtik tarlalarinda kontrolérlik, daha sonra arzuhaldlik yap-
t1. 1950'de Komiinizm propagandasi yaptigi iddiasiyla tutuklandi,
Kozan cezaevinde yatti. 1951'de saliverildikten sonra istanbul'a
gitti, 1951-63 arasinda Cumhuriyet gazetesinde Yasar Kemal imzasi
ile fikra ve roportaj yazan olarak galisti. Bu arada 1952'de ilk dyku
kitabi San Sicak™, 1955'te ise bugline dek kirktan fazla dile cevri-
len romam ince Memed'i yayimladi. 1962'de girdigi Tirkiye isci
Partisi'nde genel yonetim kurulu tyeligi, merkez ytritme kurulu
GUyeligi gorevlerinde bulundu. Yazilan ve siyasi etkinlikleri dola-
yisiyla bircok kez kovusturmaya ugradi. 1967'de haftalik siyasi
dergi Aufm kuruculan arasinda yer aldi. 1973'te Turkiye Yazar-
lar Sendikasi'nm kurulusuna katildi ve 1974-75 arasinda ilk genel
baskanligim Ustlendi. 1988'de kurulan PEN Yazarlar Demegi'nm
de ilk baskani oldu. 1995'te Der Spiegel'deki bir yazisi nedeniyle is-
tanbul Devlet Glivenlik Mahkemesi'nde yargilandi, aklandi. Ayni
yil bu kez Index on Censorhip'teki yazisi nedeniyle 1 yil 8 ay hapis
cezasma mahkam edildiyse de cezasi ertelendi.

Sasirtici imgelemi, insan ruhunun derinliklerini kavrayisi, anlati-
minin siirselligiyle yalnizca Tirk romanmin degil diinya edebiya-
tinin da dnde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal'in yapitlari
kirki askin dile gevrilmistir. Yasar Kemal, Turkiye'de aldifi ¢ok
saylda 6dilin yani sira yurtdismda aralarinda Uluslararasi Cino
del Duca 6duli, Légion d'Honneur nisani Commandeur payesi,
Fransiz Kaltir Bakanlhigi Commandeur des Arts et des Lettres nisa-
ni, Premi Internacional Catalunya, Fransa Cumhuriyeti tarafindan
Légion d'Honneur Grand Officier ritbesi, Alman Kitapgilar Birligi
Frankfurt Kitap Fuari Barig Oduli'niin de bulundugu yirmiyi as-
kin 6dl, ikisi yurtdismda besi Tiirkiye'de olmak tzere, yedi fahri
doktorluk payesi aldl.
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Karsi daglarin basi agariyordu. Kerim kurekleri kaldirdi,
dort bir yana bakti, geriye dondi:

"Ge¢ kaldik," dedi, "dal giindliz adaya giremeyiz."

"Girsek ne olur, ada bizim de adamiz degil mi, adada
bizim de evimiz yok mu," diye saskin sordu Peri.

"Var," dedi Kerim, "var ya, ben o adamdan korku-
yorum. Adaya, konustugumuz gibi gizli girsek daha iyi
olur.”

"lyi olur," dedi Peri, "ben de o adamdan korkuyo-
rum."

"Herkesler de korkar o adamdan..."

"Gozleri de," dedi Peri.

"Hele gozleri," dedi Kerim.

"Insanin yiiregini, gelmisini gegmisini okuyor. Hele
gozleri..."

"Burada kalabilseydik ne gtizel olurdu.”

"Poyraz iyi adam, saf adam, o karincayi bile incitme-
yen bir adam."

"0, Sarikamista, savasta bile disman 6ldirmemistir."

"Savaglarda askerler ¢cogunlukla éldurdiklerini gore-
mezlermis."

Bir stire sustular.

"Gozleri, yemyesil camdan dugme gibi," dedi Kerim,
"hele gozleri."

"Ona nisanci demigsler, usta bir nisanciymis. Bir de
gOkteki kusu ag kanadindan, daldaki ariyi da patlak go-
zinden vururmus."

Kerim:



"Tabancay! da belinden hi¢ eksik etmiyor. Kim bilir
ne kadar ¢ok insan é6ldurmustur.”

Peri:

"Cok cok adam dldirmustir o, cook adam... Kim bilir
ne kadar. Gozleri de!"

Kerim:

"O coktan beridir bir insan oldirmemistir. Kanlar
akitmaya susamistir. Biz ona iyi bir av oluruz. Bizi 6lda-
rince rahatlar. Adanm karartisi gozukti, bak."

"Geriye donelim."

"Donemeyiz," dedi Kerim, "Kafkasyaya gitsek bile,
gidemeyiz ya, gidebilsek bile seyh bizi orada bile buldu-
rur da 6lddrtir. Ya Poyrazin cani ya da bizim canimiz."

Bindikleri kayik yeni boyanmis mavi bir kayikti. Ke-
rim kirekleri iceri almisti. Kayik basibos kalmis saga sola
sallaniyordu. Onlar sallandiklarinin farkinda bile degil-
lerdi. Kupesteye yapismislar, dalmis gitmislerdi

"Nisanci, atici, attigini vuran Kkisi demek degilmis. Bu
nisanci denizlerdeki balik yuvalarina isaret koyup balik-
larin kaynastigi yerleri bulan usta kisi demekmis."

"Nasil bilirmis denizin icindeki baliklarin nerede ol-
dugunu?”

"Kerteriz."

"Kerteriz ne demek?"

Kayik bir akintiya kapilmis, basini almis adaya dogru
gidiyordu.

"Adaya dogru gidiyoruz," dedi Peri. Telashydi. "Bak,
bak iskelenin Ustiinde bir ¢cocuk karartisi var." Kerim bir-
den kendine geldi, "Ne oldu, ne oldu," diye sordu, "nere-
ye gidiyoruz?"

"Bak, adaya yaklastik. iskelenin Ustiine bak, bir co-
cuk karartisi. Oraya yumulmus, orada 6ylece duruyor,
bekliyor."



Kerim kurekleri aldi suya indirdi, butin gicuyle cek-
meye basladi. Kendini disiinceye kaptirmis, distincesini
inip kalkan kireklerin hizina uydurmus, gittikge hizini
artirtyordu. Ortalik da yavasca aydinlaniyordu.

Yumulmus delicesine kayig1 ucuran Kerime Peri hay-
ranlikla, telasla bakiyor, terler Kerimin alnindan boynuna,
boynundan gégsiine akiyordu. Yzl de kipkirmizi olmus-
tu. Onunla birlikte Periyi de oturdugu yerde ter basmis,
suya girmis ¢citkmis gibi olmustu. Ne oldu ne olmadi bir-
den Kerimin koluna yapisti:

"Dur Kerim, dur,” dedi, "bak ada karsimizda. Bizim
adamiz. Karinca Adasi. Basini kaldir da bak."

Kerim kurekleri sudan aldi, adaya saskinlikla bakti,
su¢ dstinde yakalanmislarin korkusuyla irkildi, birden
klreklere yapisti, kayik ileriye firladi, basi havaya kalkti.
Neredeyse Peri denize disiyordu.

"Kerim nereye gidiyoruz?"

Kerim adadan uzaklasmak igin ¢ilginca kirek ceki-
yor, kayik denizi yariyor, kopurtiyordu. Bir stre boyle
gittikten sonra Kerim kurekleri sudan aldi, kayik struk-
lendi. Ardindan da dénmeye basladi. Solugu tasmis Ke-
rim soluk alip alip veriyordu. Periyse elindeki havluyla
onun terini siliyordu.

Kerim, bir adaya, bir Periye bakti. Kayik daha déni-
yordu. Bir seyleri animsar gibi oldu, kireklere bakti, terle-
mis, kipkirmizi olmus yizu bir tuhaf degisti, gozleri ardi-
na kadar acildi, kiirekleri gérmesiyle denize indirmesi bir
oldu. Kureklere var gicuyle sarildi, 6ne arkaya yatarak
sulari savurtuyor, kayik parcalanircasina sarsiliyor, gicir-
diyordu. Peri Kerimin terlerini silmeyi birakip kipesteye
yapismis, gerilmis, korkudan donmus kalmisti. Bir sire
boyle gitti. Peri gerildikge geriliyor, disleri birbirine geg-
mis sesi ¢citkmiyordu.



ikisi de kiireklerin fiskirtti§i sularin icinde kalmislar,
denize girmis ¢citkmis gibi olmuglar, giyitleri Ustlerine ya-
pismisti. Karsidan gelen yel onlari azicik kendilerine ge-
tirdi.

Peri duyulur duyulmaz bir sesle "Kerim, dur, dur!
Batiyoruz," dedi, can havliyle Kerimin kolunu cekti. Ka-
yik saga sola sallanirken, denizin Ustline firlamis ylzen
kirekleri gorduler. Kureksiz kalan kayik habire doni-
yordu. Uzaklasip giden kirekleri goriince Kerim cabucak
kendine geldi, sol eliyle klipesteye yapisti, sag elini kul-
lanarak kirege yaklasmaya calisti. Kiirekler yavasta olsa
uzaklasiyorlar, Kerim eliyle kayigi ¢cekemiyordu. Peri de
ona yardim etmek igin bir eliyle kiipesteye yapisti, ne ya-
zik ki Oteki eli denize yetismedi. Denize yetismek icin ca-
baliyor, bir tirli ulasamiyordu.

Kerim:

"Kayik devrilecek Peri,” dedi. "Baksana, elin ulas-
miyor. Cekil oradan, ¢abalama, kayik devrilecek. Dogrul
Peri, batiyoruz dogrul."

Peri elini sudan cekti, dogruldu. Kerim de dogruldu,
eliyle alnindaki terleri sildi ya her yanindan ter fiskiriyor-
du, dondi kareklere bakti, disiincelere daldi, bu beladan
nasil kurtulacaklardi. Peri de geldi onun yanina oturdu.
Uzun bir sire konusmadilar. Gozlerini denizin dstiinde
yuzen kireklerden alamiyorlardi.

Kerim birden canlandi, sol eliyle kiipesteye yapisti,
sag elini de denize daldirdi, kayig1 yakindaki kiirege ¢ek-
meye calisti. Tek elle ¢alistigi icin kayik cok yavas gidi-
yordu. Kirek de gittikce, belli belirsiz de olsa, onlardan
uzaklasiyordu. Gin geldi tepeye oturdu. Kerim tepeden
tirnaga tere, suya batmis, kirege hi¢ olmazsa biraz yak-
lasmak icin umutsuzca ugrasiyor, terden gozleri yaniyor-
du. Gozlerini de bir tirli silmek aklina gelmiyordu. Ne-
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redeyse hichir yeri goremeyecekti. Peri gozlerini kirek-
lerden aldi Otelere bakti, 6liyoruz, diye disundi. Keski
seni buralara getirmeseydim, 6liyoruz iste.

Bir yel eser de dalgalar patlarsa kim bilir deniz bizi
nerelere gotirdp atar, 6liyoruz iste. Gz gore gore 6luyo-
ruz. Adamiza varmisken donmeseydik, simdi evimizdey-
dik. Orada yasamanin, o yemyesil, digme g6zIli adamin
elinden kurtulmanin bir yolunu nasil olsa bulurduk. Her
insanin bir yumusak yeri vardir. iste simdi baliklara yem
oluyoruz.

Gozlerini Kerime dikmis, glzel bakir rengi yizine
hayranhkla bakiyordu. Kireklerin ellerinden kayip gittigi-
ni, her seyi, her seyi unutmus, Kerimin yizine bakmaya
doyamiyordu.

Kerim birdenbire kiipesteye yapisti, suya ulasti, eliyle
kayigdi cekmeye calisti. Peri de onun gibi yapti. Onun eli
kiipesteye, gobegine kadar yatmasina karsin suya ulasa-
madi. ikisinin agirlig1 altinda kayik az daha yatsa suyla
dolacak, batacaklardi. Peri, ayildi kendisini soldaki ku-
pesteye atti, kayik dengelenir gibi oldu. Kerim iki elini
birden denize daldirdi, cekmege basladi. Kayik yerinden
kipirdamiyor, kireklerse uzaklasiyorlardi.

"Devriliyoruz, batiyoruz," diye bagdirdi Peri. "Batiyo-
ruz, batiyoruz."

Kerim duymuyordu. Onu var gicuyle omuzlarindan
tuttu. Kayigin icine c¢ekti. Kerimin elleri daha denizin
icindeydi, sulari glict yettigince dort bir yana savuruyor-
du.

"Kerim, Kerim, Kerim," diye bagirdi Peri, Kerimin
elleri suyun icinde dyle kalakaldi. Biraz sonra da dog-
ruldu oturak tahtasinin dstine oturdu, sagina soluna
umutsuzca bakindi. BaslI 6ntune dustu, oylece kaldi, ko-
nusmuyorlardi. Kayik dondyordu. Peri de geldi Kerimin
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yanina oturdu. Gozlerini uzaklara dikti bakmaya basla-
di, kirekler denizin dGstinde yuzlyor, gittikge de uzak-
lastyorlardi.

Kerim ayaga kalkti, soyundu, soyunmasiyla denize
atlamasi bir oldu, sagdaki kiirege yizdi. Yuzmeyi Firat-
ta 6grenmisti. Uzaklasmis gitmis kirege cabucak ulasti
getirdi, kayigm icine atti. Peri oldugu yerde kalakalmis,
kipir kipir ediyor koskocaman aciimis gozlerle Kerime
bakiyordu ya belki de ne olup bittiginin farkinda degildi.
Kerim oteki kiiredi de aldi, kayi§in igine koydu. Yanlar-
dan kayiga binemeyecekti, kayik devrilebilirdi. O zaman-
da arkadan denemeliydi. Ne olursa olsun kayiga binmek-
ten baska bir umari yoktu. Kayigin arkasinda bir sire
durdu, kendini hazirladi. Peri gozlerini dikmis ona 0Oyle-
ce bakiyordu. Tepeden tirnaga hayranliga kesmisti. Onu
boyle cirilgiplak giin 1s1ginda hig gérmemisti.

Kerim bir stre durdu, kayigi tuttu, tutmasiyla ugmasi
bir oldu, kendisini kayigin i¢cinde buldu. Cargabuk da ku-
rundu, kurekleri oksadi iskarmozlara bakti, kiirekleri suya
indirdi, oturdu kirekleri cekmeye basladi. Peri saskindi.
Uzun uzun, done done uzaklara bakti, sonra gulimseye-
rek Kerimi kucakladi.

"Kurtulduk," dedi.

Kerim de guliimseyerek sevgi dolu gdzlerle onu oksa-
di, "kurtulduk," dedi

Birbirlerine sarildilar. inceden bir yel esti, denizden
kokular getirdi. Kayik ne sallandi ne de déndi, giin bati-
ya dogru akmaya baslad1. Yel gittikce glcleniyordu:

"Bunun sonu yildiz, karayel olmasin."

"O da ne," diye sordu Peri.

"Sert bir yel."

"Cok mu sert?"

"Cok”
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Birbirlerinden ayrildilar.

"Yel cok, cok kara kokusu getiriyor, bicilmis ot koku-
su gibi bir koku geldi."

Kerim kayigi cevirdi, var gucuyle kireklere asildi, ka-
yik uguyordu.

"Ot kokusu, yaprak kokusu, cicek kokusu, toprak ko-
kusu."

"Lodos kokusu, yildiz poyraz yeli kokusu."

"Yakinda bir ada olsa gerek. Bence bu koku Hayirsiz
Ada kokusudur."

"Hayirsiz Ada kokusu," dedi Peri.

Kerim gulimsedi, basmi uzatti onu opti.

"Yildiz karayel bize ulasmadan, biz adaya ulasiriz.”

"Yildizlarin kokusu," dedi Peri.

Kerim ter icinde kalmis, klregi 6ylesine bir ¢ekiyordu
ki karsidan esen yel daha da gig¢leniyordu. Bu da Kerime
yariyordu. Kerim ellerini gézlerine siper etti.

Peri ayaga kalkti, ayaga kalmasiyla oturmasi bir oldu.
Karsilarda bir seyler gorur gibi olmustu. Birka¢ kez daha
ayaga kalktir oturdu. Esen yel gittikce azitiyordu. Kerim
yumulmus, kirekler ugunuyordu. Peri bir daha ayaga
kalkti:

"Gorunuayor," dedi, Kerimin yanina disercesine otur-
du. Kerim hicbir seyin farkinda degildi, kayigin burnu
inip inip kalkiyor, kdpukler savruluyordu.

Peri iki eliyle birden Kerimin koluna yapisarak ba-
girdi.

"Kerim, dur!"

Kayik gittikge hizlaniyordu.

"Kerim, dur dur, Kerim dur."

Kerim onu duymuyordu.

Peri yoruldu.

"Kerim, dur, dur!"
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Artik sesi ¢cikmiyor, ne yapacagini bilemiyordu. Ke-
rim tepeden tirnaga tere batmis cikmisti.

Peri yavascacik:

"Kerim dur!"

Kerim durdu, basim Periye déndurip bakti, dyle kal-
di. Sanki Periyi ilk goériyordu. Peri de ona 6yle bakti. Bir
sure boyle bakistilar.

Peri:

"Bak, orada."

"Orada," dedi Kerim.

"Ot kokusu, cicek kokusu, bulut kokusu geliyor,"
dedi Perihan.

"Bulut kokusu, yildiz kokusu geliyor," dedi Kerim,
ayaga kalkti gerindi, ayakta duramadi yavasca oturdu,
"Teri, Peri, Perihan," diye bagirdi. Seving icindeydi.

Peri havluyu kapti onun terini silmeye koyuldu. Elle-
rini, ylzund, goégsind durmadan siliyordu. Kerim ayaga
firladi.

"Geldik," dedi, "yildiz karayel de denizde kaldi. Peri,
Peri, Perihan."

"Geldik," dedi Peri.

"Hayirsiz da iste bu,” dedi Kerim.

ikisi de yerlerinde kalakalmislardi yorgun bitkin.

Kayik gene basibos kalmis sallaniyor, doniyordu.

Burasi Hayirsiz Adaydi. Karinca Adasinda kaldiklari
strece yoredeki adalari, kiyilari, balikcilarin tekneleriyle,
birkac kez de Kaptan Kadriyle dolasmisti Kerim.

Kayik sallanip dénerken neden sonra kendilerine gel-
diler ikisi de iki yerden gilmeye basladilar.

"Burasl Hayirsiz Ada olacak."

"Hayirsiz."

Galusleri uzun surdd, gulasleri durmuyordu. Gil-
mekten yorulmus olacaklardi ki durdular, saskin saskin
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bakistilar. Kerim kureklere yapisti, var hiziyla karsidaki
kumsala cekti, kayik ¢akil taglarinda durdu. Acikmiglardi,
kayiktan yiyeceklerini, cam bardagini aldilar. Bardaktaki
sulari az kalmisti ya simdilik yeterdi. Cinarin altina gitti-
ler, halilarini ¢cimenlerin Ustiine serdiler. iglemeli bakir tas-
larini yanlarina almislardi, énce sularini igtiler. Bardakta-
ki su daha ihmamisti. Yeni oyulmus cam bardaktaki sular
sakiz kokar. Suyu icince biraz daha kendilerine geldiler.
Kerimin terleri daha kurumamisti, Peri kayiga kostu bi-
yuk havluyu aldi, Kerimi oksayarak c¢iril¢iplak soydu. Ke-
rimin bedeni ona ¢ok daha guzel gorindu. Bu guzel be-
deni agir agir, tadina vararak kuruladi. Menekse islemeli
yeni Ortiyd halinin Gstine serdi. Peynir ekmek, kati yu-
murta, klicUk bir kavanozda da apak petek bali...

Cok acikmiglardi buna karsin yemeklerini yavas ya-
vas, konusmadan, baslari dnlerinde, birbirlerine bakma-
dan yediler kalktilar. Peri sofrayi kaldirdi kayi§a gotirdi
geldi, "uyuma zamanidir,” dedi Kerime. "Sen yilandan
korkar misin?"

"Korkuyorum," dedi Kerim, "Firat kiyilarinin yilani
cok agulu olur. Sokunca insani yasatmaz hemen 6lduru-
verir."

"Ben hig yilan gérmedim," dedi Peri. "Babam daglar-
da askerlerle carpisirken ¢ok yilan gormdas."

“Benim babam da ¢ok gérmis Cizrede, Cudi daginda,
Cizre ovasinda."

Ormanin i¢inde yuruyorlardi. Adaclar hep tomurcuk-
taydi.

"Cardagin yolunu dogrulttuk,” dedi Kerim, "¢ardak-
tan deniz de gézikir. Cardagin yaninda da bir gicek acar
kocaman kocaman, koskocaman bir ¢icek. Mosmor. igin-
den isik fiskiriyor bir yerde, bdyle biyik bir ¢cicek gorme-
dim, Bagdatta bile"
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"Kokuyor mu?"

"Buralarda cicekler hep hos kokar," dedi Kerim. "Bu-
ralarda, bahar da, denizler de cicek kokar. Ya Karinca
Adasinin topragi tasi, suyu bile gicek kokuyor. Bulutlari,
yagmuru da cicek kokar. Ustiimizden gecen kelebekleri,
kuslari, arilari da hep ¢icek kokar."

'Iste cardak,” dedi Kerim, cardaga kostu, gitti 6niin-
de durdu.

"Bak," dedi, "bak cardagin direklerine mor salkim
dikmis balikgilar. Mor salkim bir hafta sonra agar, orman
maviye keser."

Peri kosarak geldi. Cardag! ¢cubuklarla érmdasler, mer-
diveni de igeriye yapmiglar, tabani da ¢cam tahtalariyla d6-
semiglerdi. Déseme daha sakiz kokuyordu. Merdivenler
piril pirildi. Belki onlar ilk olaraktan bu merdivenlerden
boyle seving icinde cikiyorlardi. Ddseme de piril pirildi.
En kucuk bir toz bile yoktu. Cardagin éniine dumdiz se-
rilmis deniz mavi isiktandi. Denizi seyrettiler. Birbirlerine
sarildilar.

"Haydi kayiga gidelim de ¢cam bardagini alalim da
pinari arayalim. Cardagi nasil bulmussam pinari da dyle
bulurum.”

Once cigiri bulmaliydi. Cigir, ajagsiz, ¢imensiz, ¢iril-
ciplak kirmizi bir alana ¢ikacakti. Alani gecince yogun bir
yarpuz kokusu carpacakti yizlerine. Biraz yirudikten
sonra da karsilarina yuksek sari damarli, yanindaki ulu
¢cinardan da yuksek bir kaya ¢ikacakti.

Bu kicuclik adada onlerine ¢cikan mor kayaligin di-
binden de kaynayan isikli bir pmar gdreceklerdi. Yoresine
sarigicek sarvan kurmus oturmus bir pmar.

Pinarin olugunun basinda durdular. Suyun dibine,
cakil taslarinin Gstine 151k ¢cékmdastd. Suyun altinda ka-
yaligin ustinde isiklar oynasiyor, titresiyordu. Pinarin
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dstiinden golgesi cakil taslarina daserek, bayuk bir mavi
kelebek, mavisini 1siklara yayarak geldi gecti.

Periyle Kerim olugun basinda durmus, gézlerini pi-
nara dikmisler 6yle kalakalmislardi. Neden sonra bakisti-
lar, gulumsediler, sarildilar.

"Kurtulduk," dedi Peri.

"Kurtulduk," dedi Kerim.

Susamislardi. Peri Kerimin elinden tuttu, egildi cam
oluguna agzim dayadi, oluk gam agacindan yeni oyulmus
bir oluktu. Suyu ictikten sonra Peri dogruldu:

"Sakiz kokuyor," dedi.

Kerim de diz coktd, eli Perinin elinde agzini oluga
dayadi, suyu icti kalkti.

"Sakiz kokuyor, yarpuz kokuyor," dedi Kerim de.

"Cicek kokuyor," dedi Peri gilimseyerek.

Gam bardagini doldurdular, sarvan kurmus sari gi-
ceklerin yanina koydular, karsi ¢inara arka verip otur-
dular go6zlerini suyun dibine ¢okmus, kayaliklara vur-
mus oynasan 1si§a diktiler. Gun, karsi daglarin Ustline
ininceye kadar oyle kaldilar. Kalktilar, Kerim bardagi
aldi, el ele tutustular, kumluga kadar geldiler. Kayiktan
yiyeceklerini aldilar, ulu ¢inarin altina vardilar, ¢gimenli-
ge oturdular. Karsi daglarin yamaglarina giin vurmustu,
yemeklerini yediler, giin kavusmadan halilarini aldilar
cardaga ciktilar haliyi serdiler, yastik yerine halinin al-
tina otlari koydular. Cok cok gerilmis, cok yorulmuslar,
bir tarlid uyuyamiyorlar, akillarindan Karinca Adasim,
Bagdadi, Diyarbakiri, Cudi dagini, Firati, Dicleyi geciri-
yorlardi.

Halinin Ustine agzi yukari uzanmiglar, disiinuyor-
lardr.

Simdi bizi aniyorlar adada diye dastundid Kerim. O
iskelenin Gstiindeki cocuk karartisi da Nisanci Velinin
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kendisiydi. O balik¢i Nisanci degil, o, atici Nisana Velidir.
Nisanci Veli nereden, kimden 8grenmisti boyle bir aticili-
g1? Kerim kendi kendine sdyleniyordu, o nereden almis-
t1 boyle bir aticihgi? Oysa Kerimin blyuk babasi, hem de
Oteki oteki Cerkezler nice savaslardan geriye kalmis birer
keskin nisanciydi. Son savasta Ruslara yenilmis, Osman-
liya siginmislar, Osmanli da onlari Anadoluya, Balkanla-
ra, Arabistana kicik kuguk toplumlar olarak dagitmisti.
Arap seyhleri, emirleri bu surgin, issiz gugsiz, ag sefil,
savaslardan geriye kalmis Cerkezlerin attigini vuran ki-
siler olduklarini duyunca, gen¢ yash dememisler, onlari
silahsor olarak yanlarina almislar, bdylelikle de a¢ susuz
Cerkezlerin karinlari doymus yizu gulmastu. Yash silah-
sorler Arap genclerine aticilik 6gretiyor, genclerse seyhin,
emirin askerleri arasina katiliyorlardi. Seyhler, Emirler
onlarin hinerlerinden, canlarim verecek kadar baglilik-
larindan ¢cok memnundular. Kisa bir siirede bu Cerkezler
Arabistanda dillere destan oldular.

Nerdeyse Nisanci Veli bir Cerkez kadar keskin nisan-
ciydr dediklerine gdre. Aticihigr o da Arabistanda 6gren-
misti.

Kerimin babasinin, iki kardesi kabile savaslarinda 6l-
dartlmus, anasli, babasinin, kardeslerinin élalerini gorin-
ce yitmis gitmis, bir daha hicgbir yerde gézikmemisti. Ve
Kerim kimsiz kimsesiz, anasiz babasiz, kardessiz buyi-
mus, silah kullanmayi yash bir Cerkezden yedi yasinda
o6grenmeye baslamisti.

Oralarda, Kafkaslarda, Dagistanda kalan Cerkezler,
eskisi gibi keskin nisanci mi acaba? Ne is yaparlar, evle-
ri nasildir, nasil giyinirler, atlari da ince uzun Arap atlari
mi? Naslil insanlardir bunlar, bize benziyorlar mi? Kimse
onlarin ne yaptigini, nasil yasadigini bilmiyor. Kafkasya-
ya, Kaf daglarina ne giden var, ne de gelen. Kaf daglari
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duslerimizin, masallarimizin, tirkilerimizin daglan ye-
rinde daha dyle duruyor mu?

Kerim derinden icini cekti.

"Ne oldu Kerim?" diye sordu Peri.

‘iskeledeki insan Nisanci Veli miydi?"

"Nisanciydi."

"Ben o telasla géremedim. Bir ¢gocuk degil miydi?"

"Nisanciydi. Cocuk degil Nisanciydi. Yumulmus di-
sinen Nisanci Veliydi. Yumulmus bir ¢ocuk kadar kal-
misti."

Gozlerini kapadilar.

Kerim babasini da, anasini da, kardeslerini de anim-
sayamiyordu. Seyhin evinde blyumusti. Seyh onu co-
cuklarindan ayirmamis, anasini, babasini, kardeslerini
ona aratmamistL

Seyh kendi ogullarina yaptigi gibi onun da eline si-
lahlar vermis, onu da, onu da bir keskin aha Cerkez us-
taya teslim etmisti. Cerkez usta atiahgiyla butiin Arabis-
tana nam salmisti. Seyhin bes oglu da Arabistanda adi
yurimas aticilardandi. Arap, Cerkez cocuklariyla birlikte
Kart cocuklarint da yetistirmisti Seyh. Nisanci ustalari
bir Kurttl. Kerim bir Kirt kadar Kirtce de 6grenmisti.

Yataga uzandilar, gozlerini kapadilar, uyuyamadilar
ya sabaha karsi birazcik kestirdiler. Ustlerine giin degmis
uyanmislardi. Uyanir uyanmaz da pinara kostular. Isiklar
suyun dibine ¢okmdus, pinarin dibinde de kayaliga vur-
mus oynasiyordu.

"Sen burada dur ben gidip yiyecekleri buraya geti-
reyim," dedi Kerim, kosarak gitti, biraz sonra da dondu.
Konusmadan agir agir kahvaltilarini yaptilar, cardaga
donduler, yattilar uyumaya cahstilar. Bir tirld uyuyami-
yorlardi. Kalktilar pinara donduler, sirtlarini ¢inarlara ve-
rip karsilikli oturdular. Birbirlerine bakmiyorlar, baslarini
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goguslerine dusurmusler dustntyorlardi. Oluktan akan
suyun siriltisindan baska, ormandan higbir ses gelmiyor-
du. Siriltiya bir ara kulak veriyorlar, sonra da dalip gidi-
yorlardi.

Zurba kuslan geldi, pinarin kiyisina kondu. Bunlar
som mavi, kanarya buyukluginde yagmurcuk kuslariy-
di. Konmalariyla u¢malan bir oldu. Periyle Kerim bagla-
rim kaldirip hi¢ gdrmedikleri bu kuslara baktilar. Kuslar
adanin ustinde yukselerek algalarak bir stire donduler.
Gokte toplanarak gene pinarin basma indiler. Pinarin isigi
kuslara vurdu, ortahi§i inceden yumusak bir mavilik sar-
di. Kuslar bu sefer ugmadilar.

"Ada maviye Kkesti," dedi Kerim. "Deniz mavisi, gok
mavisi, cam mavisi."

"Cok mavi," dedi Peri, "g6k mavisi. Adanin Ustiinde
donduler, donduler pinara indiler. Bagdatta hic mavi kus
yok, buranin kuslari silme mavi."

Kerim gozlerini Perinin yizine dikti. Bir sire dyle
baktiktan sonra:

"Buranin kuslari hep mavi. Buraya gelmekle, ¢cok ¢ok
iyi ettik, bitin dinya mavi. Nasil dondigimu, nereye
gittigimi bilemiyor kagiyordum.”

"Iskeledeki adam Nisanci Veliydi."

"Sen iyice gérdin mi onu?"

"lyice géremedim ya dyle yumulmus bir kararti ¢o-
cuk karartisi olamaz."

"Ne biliyorsun Nisanci oldugunu?"

"Bir ¢cocuk karartisi olamaz. Bu yumulmus kisacik bir
adamin karartisidir. Cocuk karartisi daha kugtk olur. Ne
isi var bir cocugun bir gece yarisi iskelede, o Nisanci Veli-
dir, her iki gozi de yesil camdan birer digme gibidir, yaa
yesil camdan birer digme..."

"Yemyesil bir digme," dedi Kerim.
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"Insana soyle bir bakinca bakislari insanin yiregine
isliyor. Ben ondan cok korkuyorum. Onu gorir gérmez bu
bizi 6ldirecek, dedim. O adam bizi bekliyordu. iskelede
yumulmus kipirdamadan o adam bizi bekliyordu. O ka-
rarti cocuk mocuk karartisi olamazdi. O yumulmus adam
Nisancidan bagkasi da degildi. Nisancidan baska bdyle
yumulan bir insan da géremezsin."

"Canim belki o, evinden ka¢gmis bir ¢cocuktur."

"Nereye, nasil kagsm adadaki bir cocuk?”

"Adaya sigmamistir,” dedi Kerim. "Sagi deniz, solu
deniz, arkasl deniz, 6ni deniz."

"Kacacak bir tekneyi nereden bulacak o ¢ocuk?"

"Onu Kaptan, Kadri Kaptan gétardr, o evinden kag-
mis gocugu."

"Gotlirmez," dedi Peri.

"Bir ¢ocuk bu adada nereye saklanir?"

"Her yere saklanir,"” dedi Peri. "O karartinin camdan
yemyesil gozleri de vardi. Altin sarisi ok yilaninin gézleri
gibi gozleri. Sokunca hink dedirmez adama." Sesini yuk-
seltti, "iste bu Nisanci dedikleri ugan ok yilani, bizim ka-
nimiza susamis."

"Susamistir,” dedi Kerim, "simdi biz ne yapalim, ne-
reye gidelim, bu dinyada siginacak bir yerimiz de yok.
Abbasi 6ldirmekten baska caremiz de yok."

"Kasabaya gidelim, orada bir ev tutalim. Sonra bir
gece kasabadan adaya ¢ikar, o Poyraz Musa dedikleri Ab-
basi éldlrirsin. Gégsunin Ustiine oturur, yuregine han-
cerini sokar sokar cikarirsin, sonra da kagarsin. Sonra da
Kavlakzade Remzi bizi korur mu, korumaz mi, bilinmez.
Belki de 0 zamana kadar Seyh bizi de, Abbasi da unutur,”
dedi Peri.

"Unutmaz," dedi Kerim, "o unutsa bile onun adamla-
runutmaz. Hane halki, ¢cocuklari unutmaz."
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"Belki de unuturlar,” dedi peri.

"Unutmazlar."

"Belki de Seyh bagislar," dedi Peri.

"Seyhler dismanlarini bagislamazlar."

"Cok yashdir Seyh, belki de ¢coktan dImuastir.”

"Seyhler ¢ok yasar, durmadan sut icerler, yogurt yer-
ler, gece giindiiz sarimsak kokarlar. ictikleri deve sti-
dar."

"Sarimsagi nereden bulurlar ¢élde?"

"Ba§dattan getirtirler. Onlarin otaglarindan sarimsak
eksik olmaz. Koskocaman ¢ol sarimsak kokar."

"Deve sutu ictiklerini biliyorum. Deve stti apak olur,
butin sutlerden de, her beyazdan da daha beyaz. Oyleyse
ne yapalim?"

"Ben bir silahsérim,” dedi Kerim, "isim dldirmek."

O gin aksama kadar konustular. Bu gece de uyuya-
madilar. Dunyanin ortasinda yapayalniz, tek baslarina
kalmislardi. Adaya gitmekten baska bir umarlari yoktu.
Bir gece daha cardakta kaldilar, konusamiyorlardi. Karsi
daglarin basi agarincaya kadar sevistiler, kosarak pinara
kostular, soyundular kendilerini pinara attilar. Su buz gi-
biydi, dayandilar, uzun bir stire sudan ¢ikmadilar.

"Bizim adaya gidiyoruz," dedi Kerim, "baska bir c¢a-
remiz var mi?"

"Yok," dedi Peri "ah, ah, aaah," cekti st Uste, "aaah,
su Nisanci da olmasaydi, su yesil camdan digme g6zIlu
ok yilant."

"Olsun," dedi Kerim, "onun da garesi bulunur. Kirmi-
z1 yalim g6zli ugan altin ok yilanina da bir care bulmus-
tur insan."

"Belki de bu yesil cam g6zIlu ok yilanina da..."

ikisinin de yuzu terutazeydi. Sabahin isiklarinda
ikisinin de yuzu isthyordu. Kahvaltilarini yaptilar, kayi-
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g1 denize surduler, gece ¢iy yagmisti, oturak islakti. Peri
basaltindan aldigi bezle oturagdi bir guzelce sildi. Kayik
guneste ¢ok kalmis oturak da ortadan yariimisti. Kerim
oturdu, Peri de yanina gecti. Kerim kirekleri 1skarmozla-
ra takti, agir agir, rahatca cekmeye basladi.

Peri dustincelere dalmisti:

"Ne kadar da yalniziz, kimsesiziz, 6limle karsi kar-
siyayiz, Abbasi oldurir de yakalanirsak Oliinceye kadar
hapishanede kalacagiz. Ben tek basima kalacagim. Sey-
hin adamlari beni mahpushaneden kagirirlar mi? Ya ka-
¢cirmazlarsa. Abbasin altin madalyasi varmis, ¢ok da sa-
vas gérmus. Anam iyi ki 61dd, benim bu gtnlerimi gor-
medi. Babama gelince o Cerkezlere ¢ok dismandir. Cer-
kezler onlarin kabilelerini basmislar onlardan ¢ok insan
oldirmasler. Babam benim bir Cerkezle kagtigimi duyar-
sa, 0 da beni dldirmek icin arkama kendi adamlarim ta-
kar. Kerimi de 6ldurirler benim yizimden. O da bu ya-
sinda kara topraklara gider. Dlinya yakisiklisi, sevdigim
diyerek yoluna can koydugum, Kerim, bu gen¢ yasinda
kara topraklara yakisir mi? Belki de ancak Seyh kurtarir
bizi. Gittik, aradik Abbasi bulamadik. O d8Imus desek,
Seyh bizi bagislamaz mi1? Seyh de cok yasli, o, 6linceye
kadar adada kalsak olmaz mi1? $Seyh de bizim arkamiz-
dan adamlarim yollayip bizi adada buldurmaz mi, onlar
da Nisanci Veliyi, o iyi adami, Poyrazi éldurip kulak-
larim alip Seyhe gotirmezler mi? Belki de goétirmezler.
Belki de iclerinden birisi senin akraban ¢ikar, Abbasi 6l-
dirdikten, hem de kulagini kestikten sonra bizi burada
birakmaz, alir da Seyhe gotirir mu acaba, akrabaysa go-
tirmeyip bizi adada birakmaz mi1? Demek eviniz de var,
gazel bir ev, isterseniz burada kalin, kalirsaniz sizin igin
iyi olur, bu bir cennet, Kerime de yakisir, demez mi? Kal-
may1p da ne yapacagiz, ¢ol Arabistanda.

23



Tek care buralardan kagip Kafkas daglarina ulasmak,
oralarda bizi kimsecikler bulamaz, bulup 06ldiremez.
Seyh bu aday1 biliyor.

Orasi Cerkezlerin, Cecenlerin, orasi Anka kusunun
yuvasi yurduymus. Anka kusu, cani isterse, dinyanin
neresinde olursa olsun dara dismus, sikismis Kisiyi kana-
dinin dstine ahr, altin kapinin Ustiinden asar, Kaf dagla-
rina varir, on iki ayi da bahar olan, agzina kadar c¢icekler
acmis Ulkeye gotirur, onlari o cennete birakirmis. Orada
kimse kimseyi de 6ldirmezmis.

Simdilerde de Kafkasa kimsecikler gidemiyor, Anka
kusu da imdada yetismiyormus. Yedi denizler ermisi
Hizir da onu c¢agiranlarin imdadina hemen yetisiyor on-
lar1 cimle belalardan kurtariyormus. Simdiki insanlarin
yurekleri eskimis, taslasmis. Hizir yaslanmis, tim timu
koca olmus. Anka da kanatlarini kaldiramiyormus."

Kerim kayigi daha da yavaslatti:

"Daha glin batmadan adamiza ulasacagiz..."

"Nisanci bizi iskelede bekliyordun”

"Bekliyordur,"” dedi Kerim. "Asil onu éldirmeli."

Hayirsiz Ada pus iginde kalmisti. Deniz tatiyordu.

Pinarin Ust basindaki kayaliga suyun 1si1§1 yansimis,
kayalik tutusmustu.

Onlar kol kola girmisler ormani dolasiyorlardi.

iranda Turanda, her yerde Anka kusu masallari sdy-
lenir, Kafkasyamn destanlari stirgiin Cerkezlerin dille-
rinde, turkulerinde. Turkdlerin ¢ogu hasret turkusiddr.
Kerim de soyluyor bu tirkileri. Kerim de Kafkasya diyor
da baska bir sey demiyor. En gizel tirkileri o soyltyor.
Tarkd soylerken de daha yakisikli oluyor. Kerim turki
sOylerken de kendinden geciyor, Kafkasya diyordu, altin
kapili, kayaliklarindan gigek fiskiran, bize yasakl daglari-
miz, diyordu. Biz hasretlikten 6ltuyoruz, diyordu. Biz sana
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ne yaptik kahpe rizgar, diyordu, bizi kizil ¢ollere attin,
diyordu.

Hayirsiz Ada pus icinde kalmisti. Pinarin dst basin-
daki dimdiz kayalifa suyun i1s1g1 yansimis, kayalik, bir
altin seline kesmisti. El ele tutusmuslar ormani dolasiyor-
lardi. Dort yanda da cicekler agiyordu. Mor salkimlar te-
peden tirnaga ortaligi sarmislar, ormanin yesilini maviye,
mora g¢evirmislerdi. Kayalara vurmus morun ustindeki
istklar da oradan oraya ugusuyordu.

"Kafkas daglarinin altin kapilari," dedi Peri, "bize
acthir mi?”

"Acilmaz," dedi Kerim, "haydi kayiga." Kayiga var-
dilar denize cektiler. Kayiga atladilar, konusmuyorlardi.
Deniz kipirdamiyordu. Deniz Gstiinde durdular kaldilar.
Sonunda Peri "istersen burada birkag giin daha kalalim,"
dedi, Kerime bakti. Kerim kurekleri suya indirdi.

"Ne yapacagiz burada?"

"Bilmem," dedi Peri, "Kayaligin Gstiinde altin 1siklar
oynasityor, hem de mor!"

"Bizi higbir yer kabul etmez," dedi Kerim. Birbirleri-
ne bakistilar kaldilar. Neden sonra konustu Kerim:

"Cok konustuk, cok distinduk, cok turkid soyledik.
Kaf dagmm altin kapilari da bize acilmayacak. Kaf dagi-
nin altin kapilan..."”

"Nisanci Veli bizi bekliyor."

Varsin beklesin. Kerim bitin giciyle kireklere ya-
pisti. Bir an dnce adaya ulasmaliydilar.

Kafkasyanin altin kapilan acilmayacak. Acilin altin
kapilar agilin, dostlar geliyor. Altin kapilar acilacak, agilin
Cerkezler Cecenler Kafkasyanin ¢ok uzaklarinda hasret
tarkileri soyleyerek 6leceksiniz.

El ele tutusmuslar ormani dolasiyorlardi. Agaclarin
Ustlinde kus yuvalari vardi. Kuslar hep bir agizdan 6tu-
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suyorlardi. Bu ada nigin bombos kalmis, neden kimseler
gelip de bu cennet gibi yere oturmamis? Her yer ajzina
kadar cicekle dolu. incecikten esen yeller kokularla yiikli.
Cok mavi, ¢cok uzak gokylzinin altinda som sari, som
turuncu, gégusleri som kirmizi, som yesil, tst Gste kusla-
rin uctugu adaya?

"Bir de bu adanin adini Hayirsiz koymugslar,” dedi
Kerim, "su insanlara akil sir ermiyor. insan burada bir
omur boyu yasayabilir. Bu ¢ok ¢icek biten toprakta bug-
day da biter, her sey de. Meyve agaclarinin dallari mey-
velerini gotiremez. Misir bile biter. Geceleri pinarlar
agizlarina kadar yildizlarla dolar. Boyle yildizlarla dolan
pinarlar Kafkaslarda da varmis. Cerkez tirkilerinde hep,
yildizli pinarlar var diyorlar, yildizli, gigekli pinarlar.”

Peri basini kaldirdi karsi daglara bakti, yamaglara
gin vurmus, bulutlar 1s13a batmis ¢ikmisti. Az sonra ada-
y1, iskelenin Gsttiindeki karartiyr goriince hi¢ sasirmadi.
Yumulmus Kkarartiyr Kerim de gordu. Kirekler hemen is-
lemeye basladi. Var giciyle kagiyordu.

"Nereye gidiyoruz," dedi Peri.

"Nereye," dedi kerim.

"Bizim ada gézikmez oldu."

"Ne yapalim,” dedi Kerim.

Karekleri iceri aldi. Tartismaya basladilar. Gun ka-
vustu, ay c¢ikti, ortalik giindiz gibi oldu, serin bir yel esti,
arka arkaya Uc¢ balik atladi, Ayisiginda baliklar parladi
sondu.

Peri:

"Ug balik," dedi.

Kerim, kirekleri denize saldi, adaya geri donduler.
Kayik agir agir yol aliyordu. Kirekler denize her inip
kalktikca da altin pariltilari dokuliyordu lacivert denize.
Ayisig1 gittikce yogunlasiyor, ortalik gittikce agariyordu.
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Iskelenin Ustiinde karartiya benzer belli belirsiz gélge
daha 6yle duruyordu. Kurekler kendiliginden calisti, ada-
nin yoresinde donmeye basladilar. Deniz lacivertlesiyor,
laciverdin Ustline yogun, altin isiltisinda yakamozlar di-
styordu.

Seyh ¢cok dismandi Abbasa. Seyh, ne diyordu Abbas
icin, 0 gece o, haramiler bizi bastiklarinda, cadirlar ate-
se verdiklerinde, o, Abbas atinin Ustliinde, orada ortalik-
ta kan govdeyi gotirirken orada dyle orada dyle durmus
seyirliyor Ustine yagmur gibi kursun yagiyordu. Yagiyor
o hi¢ aldirmiyor, olup bitenle alay ediyordu. Seyh bagir-
maya bagsladi, haramilerin basi su adam, yakalayin, 6lda-
rin. Seyhin sesini duyan Abbas bir anda ortadan silindi
gitti karanhga karisti, birka¢c athi da onu kovaladi. Gun
1Isirken Abbas Emirin ¢adirma girdi. Arkasindan da onu
kovalayan atlilardan ikisi de Emirin ¢adinna girip Abba-
si Emirden istediler. Bu Emirin ¢adirini basmak, ona sigi-
nan adam1 almak, alarak 6ldirmek demekti. Emir bunun
altinda kalamaz, kalirsa bitin insanhginin ayaklar altina
alinmasi demekti. Ya Seyh adamlarim Emire teslim ede-
cek, ya da Emir Seyhin hakkindan gelecekti. Seyh Emir
Selahaddine ¢ kez pusu kurdurmus, Emir Gc¢inden de
kurtulmustu. Bu kiran kirana dismanliklarin sebebi o
atinin ustinde gulerek oturan haramilerin basi, Emirin
adam1 Abbas. Abbas éldurilip kellesi Arabistana getiril-
mezse, getirilip teshir edilmezse, Seyhin onuruyla yasa-
masi mimkun degildi. O adamin kellesini getiremezse,
Emiri ortadan kaldirmak zorundaydi. Emiri ortadan kal-
dirmak da zordu.

Simdiye kadar Abbasi bulamayanlara, bulup da 6l-
diremeyenlere ne olmustu? Oysa Seyhin istanbuldaki
adamlarindan saglam haberler gelmisti, Abbas Karinca
Adasinda Poyraz Musa adiyla yasiyordu. Seyh Arabistan-
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daki, istanbuldaki adamlarina gok kiziyor, képiriyordu.
Adaya gidip de eli bos dénenleri bir daha higbir yerde go-
ren olmamisti. Kabiledeki herkes gibi gidip de eli bos geri
donenlerin ortadan kaldirildiklarint Kerim de biliyordu.
Poyrazin yeri de biliniyordu. O g6zleri yesil de Kerimin
ne icin burada oldugunu biliyordu.

Seyhin g6zl gibi baktigi ogullarindan ayirt etmedi-
gi, cani yurekten sevdigi oglu gibiydi. O Abbastan ne ya-
pacak ne edecek gereken iyi haberle gelecekti. Kerim de
Seyhin kendisi i¢in boyle diustindiguna ¢ok iyi biliyordu.
Kerim Arabistana doner ddnmez Seyhin onu gérkemli bir
diaginle evlendirecegini de biliyordu.

Kerimin akrabalari da $eyhin koruculariydi. Her Cer-
kez oglunu Seyhe getiriyor, eti senin kemigi benim deyip
cocuklari birakip gidiyorlardi. Ve o Cerkez ¢ocuklari seyh
ugruna Emir ugruna bas koyan birer silahsor olarak ye-
tistiriliyorlardi.

Arabistan seyhleri el ele vermisler ama Emire gig-
leri yetmiyordu. Emir afsunluydu. Emire her pusuda
sikilmis kursunlar onun sirtindan sapir sapir kucagina,
atlarinin eyerlerine dokilmastir. Sonunda da seyhler
onu o6ldirmekten vazgectiler. Clinku Emire kursun geg-
miyordu.

Adanin yoresini dolasmaya bagladilar. Batmakta
olan guinese, turuncuya, mora, yesile kesmis, kenarlari
sirmalanmis ak bulutlara, kiyilardaki otlara, ciceklere,
yarlardan disari ¢ikmis aga¢ koklerine, kayaliklarin kir-
mizi, sari damarlarina, gozlerini kamastiran, denizden
kayaliklara vuran isiklara, higbir seyi kagcirmadan, din-
yay! ilk olarak goériyormuslarcasina bir tansiga bakar
gibi bakiyorlardi.

Peri:

"Bu Nisanci kim, neci,” diye g6zini adadan deniz-
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den, kayaliklara vurmus ipilesen isiklardan ayirmadan
Kerime sordu.

"Bilemiyorum," dedi Kerim. Kirekleri agir agir ceki-
yordu.

"Nisanci Abbasin nesi olurmus, 6grenebildik mi,"
diye gene sordu Peri.

"Ogrenebildik," dedi Kerim. "Nisanci Veli kapali bir
adam degil. Nasil, nerede dogmussa, nasil evlenmisse,
nasil asker olmus, askerden nasil firar etmisse, basina ne-
ler gelmis, neler gegmisse her seyi, her seyi anlatiyordu.
Anlatmadiklari da vardir belki. insanogludur bu, kim bi-
lir anlatamadiklar daha neleri vardir. Bizi dldirecek mi
6ldirmeyecek mi, belki bir giin bunu da anlatir. Cok me-
rak ediyorsan, durmadan adanin etrafini dolanacagimiza
adaya ¢ikalim da 6grenelim. Yoruldum."

"Cikalim," dedi Peri.

Kayik birdenbire hiz aldi kaymaga basladi.

"Niye Nisanci bu kadar seviyor Abbasi, Abbas onun
yakin bir akrabasi olamaz mi? Belki de onun askere gidip
de dénmeyen kardeslerinden birinin ogludur. Yoksa bir
adam bir yabancinin ugruna, kim olursa olsun bdylesine
bas koyabilir mi?"

"Koyar," dedi Kerim. Kayik delice bir hizla iskele-
ye dogru ugmaya bagsladi. Iskeledeki kararti da bu sirada
ayafa kalkti, saja sola dondi. Iskeleden ginarlara ¢inar-
lardan kumluga, oradan da iskeleye kosarak gitti geldi.
Kerim kayigin basim birden déndirdi, kayik gene ucgu-
yordu. Gin batmadan Hayirsiz Adaya ulastilar. Kayigi
cakil taslan dstine cektiler. Kerim de atladi. Halilarini,
yiyecek torbalarini, dteki gereksinimlerinin hepini alip
cardaga goturduler. Cardaktan asagi indiler, ¢cimenlerin
Ustiine oturup karinlarini doyurdular. Cam bardagini al-
dilar, icindeki suyu cimenlerin Ustline bosalttilar, pinara
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yuraduler, cabucak vardilar. Pinarin ydresine sarvan ku-
rup oturmus saricicekler daha da glrlemisti. Yogun hos
bir koku geldi burunlarina.

"Bu ne kokusu," diye sordu Peri.

"Bir tek cicegin kokusu degil bu koku. Sarvan kur-
mus sarigicek kokusu, su pureni, nergis kokusu. Daha
birgok cicek kokusu. Bunlarin icinden bir tek koku gelse
burnumuza bizi ¢arpar, kendimize uzun bir zaman gele-
meyiz. Simdi hepsi birden kokuyor."

Once Peri sonra Kerim agizlarim oluga dayayip su-
larini igtiler. Bardaklarim da olugun altina koydular. Pi-
narin basina oturdular. Burunlari kokuya yavas yavas
alisiyordu. Pinarin dibine ¢cokmus yogun isik Gstteki mor
kayaliga carpiyor, bir ipiltiler oyunudur ortahg: aliyor,
sarvan kurmus sarigicek i1siklarin ipiltilerinin igine batip
¢ikiyordu.

Neredeyse gln batacaktl. Oturduklarindan bu yana
hi¢c konusmadilar. Bir kez olsun birbirlerinin yuzine bile
bakmadilar. Isiklara, ciceklere, pinara, karsi daglara, ote-
lere, denizin Ustiine inmekte olan ginese, kirmizi, sari,
yesil, turuncu, saritya kesmis bulutlarin, agaclarin doru-
gunda parlayan yapraklara, tUstlerinden kiime kiime ge-
¢en, renk renk ucgan, cavarak inip kalkan kelebeklere dal-
mis gitmislerdi. Sonra baslarint kaldirdilar birbirlerine,
ardindan da batmakta olan guinese, pinarin dibine ¢ok-
mus 1s1da, Ustindeki kayada oynasan ipiltilere baktilar,
ayaga kalktilar, Kerim ¢am bardag! aldi cardaga yurudu-
ler. Once ¢ardaga ciktilar, cardaktan denize, batan giine
baktilar. Cardagin ustiinde kollari yanlarina dusmius Ki-
pirdamadan yan yana 6ylece kaldilar. Neden sonradir ki
Peri kipirdadi, Kerime dogru bir adim atti gézlerini ona
dikti, catallasmis bir sesle:

"Bizi 6ldurecekler," dedi. Sonra da durdu disinda.
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"Bizi 6ldurecekler.” Kerimden bir ses seda ¢itkmadi. "O ye-
sil camdan digme g6zl adam bizi hemen dldurir ma?"

Tasta ses var Kerimde ses yoktu.

Peri Ust Uste sorular soruyor Kerimi konusturamiyor-
du. Peri kizdi képardd, bir adim daha atti, Kerimi omuz-
larindan tuttu silkeledi:

"Bizi hemen dldurdrler mi onlar?"

"Bilemem," dedi Kerim girtlagindan gelen bir sesle.
Hemen toparlandi, 'Teri," dedi, "bilemem." Periyi elin-
den tuttu, "Haydi inelim de asagidan yatagimiz i¢in yum-
sak otlar toplayalim, diinki yataktan daha yumsak, yum-
saclk." Sesi az onceki Ofkeli ses degildi, sevgi doluydu.
Karanlik kavusuncaya kadar, su yumusak ottur, bu de-
gildir, diye kucak kucak ot topladilar, cardaga gotarduler,
otlari ddsediler, Ustiine de haliyi attilar, yatagin dstine
Kerim kendini att1 kalkti, "yumsacik," dedi, ardmdan da
Peri atti kendini ot dosegin Ustline. Atti kalkti, atti kalk-
t, "yumsacik," dedi. Yataga girdiler, sirtusti yattilar, cam
dallarinin arasindan yildizlara baktilar. Yildizlar tst tste
oradan oraya savrularak akiyorlardi. Oysa Mezopotamya-
da yildizlar boyle savrularak akmazlar. Oralarda yildiz-
lar akarken de kocaman kocaman gozukdirler.

Gece yarisina kadar vyildizlara baktilar, yildizlari
unuttular, denizin sesini dinlediler. Uzaklardan bir ku-
sun ice isleyen sicacik sesi geliyor, daha uzaklardan bir
ses ona karsilik veriyordu. Kim bilir sesleri bu kadar gu-
zel kuslarin kendileri ne kadar guzeldir, diye disindi
Peri, sonra da dayanamadi, kendi kendine sdylenir gibi,
ic cekerek, "Kim bilir sesi giizel bu kuslar ne kadar gu-
zeldir" dedi. Kerimden ses seda ¢ikmadi. Akan yildizlar
gittikce cogaliyor, karman karman oluyor, Ustlerine Ustle-
rine akan, disen yildizlar... Peri birden sigriyor, ot désege
disuyor, cardak sallaniyor.
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Kerim yataktan dogruldu, yavasca soyundu. Giyit-
lerini dirdd yanina koydu, ardindan da usallacik Periyi
soydu. Birbirlerine sarildilar, tanyerleri i1styincaya kadar
sevistiler, daglarin basi agarinca yataktan ciktilar, gi-
yitlerini ellerine aldilar pinarin yolunu tuttular, pinara
varir varmaz suya atladilar. Tepeden tirnaga mutluluga
kesmisler, simdiye kadar da bdéylesine hi¢ sevismemis-
lerdi. Pinara gittiler suya daldilar kayiga vardilar, guzel-
ce giyindiler ¢ardaga ciktilar, uyudular. Uyandiklarinda
actkmistilar, peynir ekmek yediler. Boylece adada kag
gin kaldilar, bilemiyorlardi. Hi¢c konusmadilar, hemen
hemen de hi¢ disiinmediler, giin saymak, 6lmek, 6ldi-
rilmek akillarina bile gelmedi. Ot yataga yattilar, sevis-
tiler, karsi daglarin basi agardi agaracak yataktan cikti-
lar pinara gittiler, pinarin soguk sularina atildilar, gin
dogarken sudan ciktilar, kurunarak cardaga gittiler, gi-
yindiler, kahvaltilarini yaptilar, cardaga ¢ikip ot yataga
yattilar, uyudular, uyandilar, aday! dolasmaya ciktilar,
cok cok, tarlu tarld, renk renk kuslar gérdiler. Ak ku-
gular denizin g6legine inmislerdi, sevisen kugulari sey-
retmeye doyamadilar. Kugulardan sonra aglarini germis
kocaman arilara benzer bécekler gorduler. Karinca Ada-
sindaki buyik aglarda iri kirmizi bécekler gérmemisler-
di. Korkarak oradan kagctilar. Sarica arilar, binbir renkte
balkiyan boncuklu arilar, atl karincalar, tomurcuga dur-
mus gicekler, baslarini déndiren kokularin iginden gece-
rek cardaga geldiler, baslarini ot yastigin tstiine koyar
koymaz uyudular.

Boylece aradan kag¢ gun gegti, bilemediler. Bir sabah
pinardan dondikten sonra gene cirilgiplak ¢cardaga gel-
diler, giyindiler, sofrayi actilar. Sofra bostu, bir ekmek
kirintisi bile kalmamisti, kayiga kostular, heybeyi agtilar,
heybe de bombostu. Heybeye bir sure geldiler gittiler.
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Kayi§i da elden gecirdiler. Aradilar taradilar higbir sey
bulamadilar. Adayi bastan basa dolastilar, yiyecek hicbir
sey bulamadilar. Pinarin basina gelip oluktan doya doya
su ictiler, az da olsa achklarini giderdiler. Achga su icerek
ancak iki giin dayanabildiler. Bir umutla aday! dolasma-
ya ¢iktilar. Bir kuytuda topragi bir ugtan yarmis ¢ buyuk
mantar buldular, aldilar ¢ardada getirdiler, ates yaktilar,
mantarlari tuzlayip, kozlediler, agilidir diye kozlerin Us-
tinden mantarlari alamadilar. Kozlerin ustiindeki man-
tara gozlerini dikmigsler agizlari sulanarak oyle kalakaldi-
lar. Kézln Gstindeki mantarlar gtizel kokular ¢ikartarak
yandi buzuldi kapkara kesildi.

"Agihdir," dedi Peri.

"Agilidir," dedi Kerim.

Mantarlardan gozlerini alamiyorlardi. Gozleri ates-
te, yanmis komuirlesmis mantarlardaydi. Kalktilar, ayni
cigirlerden gene ormanin kuytuluklarina gittiler derin-
liklere daldilar, cok mantar topladilar, tuzlayarak kozle-
diler, atesin Gstinden alamadilar, yutkundular, mantara
dokunamadilar, a¢ a¢ yataga girdiler, sevismeye basladi-
lar, uyuyamadilar, pinara kostular, oluktan bol bol su ic-
tiler, karinlarini sisirdiler. Gin dogar dogmaz kuytulara
kostular, turlu iri mantarlar topladilar, ¢ardaga kostular,
tuzlayip kozlediler, mantarlari atesin dstinden aldilar,
onlerindeki ¢cimenlerin Gstine koydular, soguyan mantar-
lari elleri titreyerek agizlarina gotirdiler. Daha agizlarini
acmadan, ikisi iki yerden mantarlari 6fkeyle denize firlat-
tilar. Achiktan mideleri kazintyordu, pinara gittiler, agiz-
larini suya dayayip karinlarini sisirdiler. Ne kadar ¢ok su
icerse i¢sinler agchiklarini gideremediler.

Uyurgezer gibiydiler. Adayir dolasmaya ciktilar.
Ayaklari onlari kuytuluklara aldi goturdd. Cok mantar
gorduler, ellerini uzatip bir tekini bile alamadilar. Elleri-
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ni uzatiyor, atese degmiscesine hemencecik geriye ceki-
yorlardi. Ormandan elleri bos donddler, pinara geldiler.
Onlar1 gorur goérmez, sariciceklerin icinden bir kime
kus kalkti. Kuslar da sapsariydi. Dalgalanarak ucuyorlar-
di. Pinarin basinda bir sure durdular, oluga yaklastilar,
doyuncaya kadar bir su ictiler. Ayaklari onlari ¢ardaga
goturdu, el yordamiyla cardakta kalan birka¢ parca ote-
beriyi aldilar, kayi§i denize stirdiiler bindiler. Arada sira-
da birbirlerine bakip gilimsiyorlardi. Daha uyurgezer
gibiydiler. Kerim kurekleri denizi incitmekten korkarak
usulcana suya indirdi, gene usulcana cekmeye basladi.
Ver elini altin kapih Kuhi Kaf dagi dediler.

Karsi daglarin basi agariyor, insani sevingten ucgu-
ran seher yelleri esiyordu. Deniz sut beyazdi. Havaya
ardr ardina ¢ buyuk balik sigradi. Sigradiklari yerde (g
IStk parcasi kaldi. Denizin dibine kayaliklarin moru ¢ok-
mustd. Kerim kay1§i tuhaf bir uyurgezer gibi cekiyordu.
Usul usul ilerleyen kayik geldi kumlarin tstinde durdu.
Kerim kurekleri sudan alip kayiga koyamadi. Saskinlikla
cinarlara, iskeleye, uzamis gitmis kamisliga bakiyorlardi.
Tanyerleri 1sirken deniz sit beyaz olmustu, kiyilarda me-
nevisliyordu.

Nisanci iskeleden ¢inarlarin altina geldi, kumlarin ds-
tine oturmus kalmis kayiktakiler yerlerinden kipirdami-
yorlardi. Ortalik da aydinlaniyor, uzaklardan bir kus sesi
geliyordu. Bu sesi Peri daha dnceleri kiyida deniz mene-
vislerken duymustu. Bu ses ¢ok eski, ¢cok gulizel bir tirki-
ye benziyordu. Ses bir daha gelir mi diye bekledi. Sesi bir
daha duyamadi, bunu da hayra yormadi.

Nisancli, nasil olursa olsun bunlarin bir giin Adaya
geleceklerini biliyor, bunu da Poyraza, Lenaya, Vasiliye,
Melek Hatuna, Musa Kazim Agaefendiye soyliyordu. Bu
gunlerde onlarin gelecekleri icine dogmus, isi giict birak-
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mis, her gece iskeleye geliyor, tanyerleri atincaya kadar
onlari iskelede bekliyordu.

Gln dogdu isiklar patladi, deniz maviledi, kiyilarin
menevisi silindi. Periyle Kerim kay1gin i¢inde oturduklari
yerde birbirlerine sokulup buzialmiuslerdi. Uzaktaki ku-
sun sesi yine geldi, onlar duymadilar bile.

Nisanci, Kerimi kirek ¢ekerken gorseydi onlarin boy-
le donup kalislarina sasmazdi.

"Cocuklar, cocuklar,” dedi, "hos geldiniz, sefalar ge-
tirdiniz. Haydiyin, haydiyin inin oradan." Periyi kolun-
dan tuttu kayiktan aldi c¢akil taslarinin Gstiine koydu.
Kerim daha yerinden kipirdayamamisti., Nisanci onu da
kolundan tuttu indirdi.

"Cocuklar her gin tanyerleri atmadan burada sizi
bekliyordum sizi. Bir gtin geleceginizi biliyordum. Onu
da herkese s@yliyordum. Simdi isterseniz bize gidelim.
Sizin oray! temizletirim. isterseniz Poyraza gidelim. Lena
Ana da sizi bekliyordu." Nisanci onlan yerlerinden kal-
dirdi, koltuklarina girdi Poyrazin evine goturirken Lena
onlar1 karsiladi. "Hos gelmissiniz cocuklarim, hos gel-
missiniz. Hepimiz sizi bekliyorduk, hos gelmissiniz."

Karsi daglarin basi agardi agaracak, Zehra yataktan
cikti. Dun geceden bu yana g0zlerini kirpamamis, dur-
madan dénmuis durmus, horozlar 6tlince gene pencereye
kosmustu. Melek Hatun, en giizel 6ten horozlar Denizli
horozlaridir diyordu. Geldi yataga girdi, gene dénmeye
basladi. Horozlar sustu. Uzaktan o kusun sesi geldi. Cok-
tandir o kusun sesini duymuyordu. Gozlerini agti, yatak-
tan ciktl, giyindi, merdivenlerden usul usul, ses ¢ikarma-
dan indi. Seher yelleri yuziine carpinca igini bir seving
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aldi. Sanki sabaha kadar déne déne uyuyamayan o degil-
di. Babasina Yunanistandan gelen mektup onu tedirgin et-
misti. Girit yolu gézikuyordu. Babasi da sevincinden gece
sabahlara kadar uyuyamamis, karyolasi gicirdamisti.

Gece sabaha kadar, Melek Hatundan baska umudum,
umarim yok diye disundi. Melek Hatun goktan uyan-
misti ya glin atmadan onun evine gidemedi. Kovay1 aldi,
cesmeye kadar gitti, kovayi doldurup eve getirdi. Nesibe
de uyanmis, yizind yumus aynanin karsisina ge¢mis sa-
¢ini tariyordu.

"Melek Hatuna gidiyor musun?" diye sordu Nesibe.

"Gidecegim ya daha erken."

"Babam c¢oktan uyandi. Kahvesini verecedim simdi.
Kahvesinin suyunu ocaga koydum. Kahvaltimizi yapalim
da oyle git. Once Serife Hatuna sonra da Melek Hatuna..."

"Oyleyse ben de cesmeden bir daha su alayim.”

"Kip agzina kadar dolu."

"Olsun, kova dolu durur."

Zehra kovay! aldi kosarcasina ¢gesmeye gitti, bombos
kovayla geriye dondu. Eve varinca kovanin bos oldugu-
nun farkina vardi, geri cesmeye kostu, kovayr muslugun
altina koydu. Kova doldu tasti. Zehra dalmisti. Nesibe
geldi, "Babam seni sordu,” dedi. "Al kovay! da gidelim.
Kahvalti hazir. Serife Hatuna gidecegini de babama soy-
lersin."

Zehra kovay! aldi eve kosarcasina yuridid. Kovadan
su dokiliyor, Zehranin etegi i1slaniyor o farkinda olmu-
yordu. Merdivene gelince Nesibe onun elinden kovayi
aldi, kova bayagi yeynimis, kovadaki su oraya buraya sa-
ctimisti.

"Dogru odaya git etedini degistir su i¢cindesin."

Zehra etegini degistirdi, ylizunu yikadi, zar zor kah-
valtiy1 yapti:
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"Ben Serife Hatuna gidiyorum. Melek Hatun da ora-
ya geliyor. Yeni bir kilime baglayacagiz."

"Git kizim, ben de bir gliin gidip o kilimleri gorece-
gim. Kim bilir o kilimler ne kadar guzeldir. Serife Hatu-
nun dokudugu kilimlerin ¢ogunu gérmedim. Hepsini
gérmeliyim."

"Daha ¢ok guzel Kilimler yapilacak baba. Yakinda
buralara koékboya gelecek Kokboya Ocagindan. Boyalari
1sik gibi parlarmis. iste o zaman gorsiinler kilim nasil do-
kunurmus, diyor Serife Hatun."

Serife Hatuna ugarak gitti. Hatun istannin basina
oturmugs ortahiga renkler savuruyordu. Serife Hatun, her
gin boyle yapar, tanyerleri atar atmaz gelir iIstarmm basi-
na oturur, renkler onun parmaklarindan tanyerlerinin isi-
ginda dort bir yana ucar, istarin éninden gecenlerin ilik-
lerine kadar isler, baslarint dondurdar.

Serife Hatun Zehranin geldigini goérince istarin ar-
dindan kalkti eve gitti bir masa cikardi, yanina sandal-
yalarini koydu. Zehraya, "Otur suradan," dedi. "Sen kah-
valti yapmamissindir. Ben de yapmadim. Sehmus aga geg
uyanir, biz kahvaltimizi yapalim."

Asmalarin altindaki ocagl Zehra ¢abucak tutusturdu,
caydanligi Ggcayagin Gstiine koydu. Su yogdun ateste bekle-
diklerinden de daha cabuk kaynadi. Ortaligi cay kokusu
aldi.

"Hatun ablam ben kahvalti yaptim,” dedi Zehra.

Serife Hatun kahvaltisini gabucak yapti, istarin basi-
na gectiler oturdular. Elleri ugunuyor, renkler aydinhgin
Ustiine dokultuyor, asmalarin altinda kivilcimlar ¢akip s6-
ndyordu.

Zehra kag¢ gundir seher yelleri eserken Serife Hatu-
na seving icinde geliyor, birlikte kahvalti ediyorlar, kilim
dokumaya oturuyorlar, elleri ugunarak kilimi dokuyorlar,
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kusluk olunca da Zehra hiiztiinler iginde evine kosuyordu.
Kimi ginler de kilim dokurken kendinden geciyor, biraz
once ucan elleri donuyor, bitkin, zar zor istarin dniinden
kalkiyor ayaklari birbirine dolasarak evine yuriyor, Seri-
fe Hatun bunun bir derdi var, var olmaya ya nigin sgy-
lemiyor, gonlind kirmadan bu kizi nasil sdyletebilirim,
diye dusiunuyordu. Bazi da kiz istarin dniinde donup ka-
liyordu.

Nesibe Zehranin Serife Hatundan her gelisinde soru-
yordu: "Gene mi konusamadin Serife Hatunla?"

"Konusamadim," dedi Zehra, kendini koltuga atti.

"Ben senin yerinde olsam dogru Melek Hatuna gi-
der derdimi ona acarim. Onun hali seninkinden de beter,
korkma. Melek Hatunu bir sabah seher yelleri eserken pi-
narin basina al goétir. Sen ona agilir agilimaz, o senin ko-
nusmani agzindan alir kendi derdini guril de gural an-
latmaya baslar hem de durmadan, soluk almadan aksama
kadar konusur. Bir de Poyraza sorsan olmaz mi, Poyraz
sana bir akil vermez mi?"

"Poyraza sorarim sormaya ya Poyraz ne der, onun
orasini bilmem. Poyraza sormak kolay mi? Kim bilir be-
nim igin neler distinecek."

"Hicbir sey disinmeyecek."

"Aah bunlari onunla bir konusabilsem."

"Bir sefer konus. Boyle kendini yiyecegine."

"Dilim tutuluyor, sesim ¢ikmiyor."

"O adamlarin yezidi kizlarinin irzlarina gectikten,
memelerini kestikten sonra o6lilerini cirilgiplak Dicleye
attiklarint ondan 6grenmeseydin Poyrazla durumunuz
béyle olur muydu?"

"Olamazdi,"” dedi Zehra, "belki de birbirimizden ko-
pardik, biz buraya geldikten sonra..."

Nesibe sustu, gozlerini de Zehradan kagirip, basini
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onine egdi, karsidaki glin vurmus dalgasiz denize bakti,
deniz diumduzdu.

"Geldikten sonra, geldikten sonra ne oldu?" diye sor-
du Nesibe. "Geldikten sonra ne oldu, ¢cok merak ettim, ne
oldu Zehra?"

Zehra sustu kaldi. Bir asagidaki dedirmene, bir suya,
bir evlerin Ustiinden sizilerek ucan, simdiye kadar gor-
medigi kusa bakti.

Nesibe:

"Soyleyeceksin," diye bagirdi. "Hem s6ze baslayacak-
sin, hem de sdziin ardini getirmeyeceksin. insani da catla-
tacaksin. Sana diyorum. S@yle bana, biz Giritten geldikten
sonra ne oldu?"

Bu sefer Zehra bagirdi:

"Sen, Giritten geldikten sonra ne oldugunu, basimiza
neler geldigini bilmiyor musun?"

"Sen, biz Giritten geldikten sonra dedin, ardindan da
sustun, niye sustun? Ben bunu sana yapsaydim sen mera-
kindan deli divane olmaz miydin?"

Olurdun, olmazdin diye bagrismaya basladilar. ikisi
de o kadar dfkelenmisti ki neredeyse sa¢ saca bas basa ge-
leceklerdi. Olurdun olmazdin, diye bagirmalardan sonra
soluk soluga kaldilar.

Zehra birden, "Sus," dedi, sesi korku doluydu. "Sus,"
dedi, "suuuuus, asagidan gelen var. Sus ne olursun sus!"

Nesibe yumusak bir sesle:

"Bir su iceyim de..." Asadiya bakti, gelen giden yoktu.
"Kimsecikler gelmiyor," dedi, diztstd pinarin basina ¢ok-
th, avuclariyla su igti, 6blr basa gitti, yerine yarpuzlarin
ustline, oturdu.

"Soyleyecedim," dedi, sesi kisiimisti.

"Sanki hicbir seyi bilmiyorsun, sabret sdyleyecegim.
Biz buraya, Turkiyeye geldikten sonra nigin gidip de bir

39



sehre oturmadik, hep kdylerde oturduk? Bunu hi¢ dusin-
diin mii? Babam istanbulu, izmiri hic dilinden disiirmez-
di. Hep koylerde, kasabalarda strundik durduk. Keseler
dolusu Osmanli, Napolyon altinlari vardi sandiklarda. is-
tanbulda saray gibi evlerde beyler gibi yasardik. Nicin gel-
dik de bu adaya tikildik, ¢ giin sonra da bu adadan gide-
cektik. Sen soyle bakalim, bu adadan da kacacakken neden
kaldik, soyle! Sen de biliyorsun bunun sebebini, séyle!"

Sag saca, bas basa geldikten, bagirislari gectikten son-
ra kendilerine gelir gibi oldular, bir seylerden urktuler
Yunancaya donduler.

"Soyle nigin babam bizi biyuk sehirlerde oturtmadi,
onun icin de, bizim igin de iyi olurdu, sdyle neden? Sen de
biliyorsun sebebini, soyle!"

"Her seyi sen sdyledin, bunu da sen soyle!"

"Bunu da ben sdyleyeyim, sen de dinle. Babam, ba-
bamiz Melek Hatunu gdérmedigi giin tedirgin oluyor, eli
ayag! birbirine karisiyor, anamiz denize atildiktan sonra
biz olmasaydik, babamiza ne olurdu, séyle! Anamiz Gi-
ridin en guzel kizi degil miydi, Melek Hatun da diinya
guzeli. Babamiz Melek Hatunu goériir gérmez ona oyle
bir bakti ki, babam bu glizel kadina zor dayanacak dedim
icimden. Sonra da babam icin boyle dusiindigumden do-
layr kendimden utandim."

"Neden sonra 6grendik ki Melek Hatun da babamiza
vurulmus, hem de babamdan bin beter."

"Oyleyse durma git Melek Hatuna, babamin onu gor-
dugu glinden bu yana ona sevda bagladigini séyle. Yuna-
nistandan da mektup geldigini, bize izin giktigini sdyle.
Biz de odliinceye kadar evlenemeyecegiz. Kocayincaya, iki
biaklim oluncaya kadar sandiklarimizi bize actirmayacak.
ikisi de asklarini birbirlerine kiyamete kadar soyleyemeye-
cekler. ikisi de sevdalarini birbirlerine duyurmak icin can
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atiyorlar ya beceremeyecekler. Kavusmalarina sen 6n ayak
olacaksin. Simdi dogru Melek Hatuna gideceksin, ona di-
yeceksin ki ey Melek Hatun, babam biz uygun kocalar bu-
lamayalim diye bizi dag bayir, kasaba koy dolastirdi. Bu
adadaki gunlerimiz en mutlu gunlerimizdir. Babam seni
gorince burada kaldik, simdi de biz Giride gidiyoruz, di-
yeceksin. Onunla evleneceksin, senin de bizim de hicbir
caremiz yok diyeceksin, onunla evlenirsen burada kalalim
diyeceksin, babamiz 6lur de senden gegcemez."

Zehra ayaga firladi Gstini ¢irpti, ayaklari yarpuzlara
dolasa dolasa asag1 kdye indi. Zehra dogru Melek Hatuna
gitti. ikiser ikiser merdivenleri atlayarak yukariya ¢ikti.
Melek Hatun acik yesil koltuga oturmus ¢orap éruyordu.

"Ne oldu sana kizim," diye ayaga kalkti. "Ter i¢inde
kalmissin, babana bir sey mi oldu?”

"Yok. Babama hicbir sey olmadi."

"Hele otur suraya kizim, sana bir su getireyim."

Zehra soluk solugaydi, 6nundeki koltuga coktu. Me-
lek Hatun ¢gam bardaktan su aldi getirdi. Kiz suyu basina
dikti bitirdi. Hatun su tasini aldi mutfaga gotirda, geldi
Zehranin yanindaki koltuga ¢oktl.

"Soyle kizim," dedi. "Neyin var senin, ter icinde kal-
mis, suya batmis ¢ikmissin. Boyle nerelerden geliyorsun?”

Zehra ali al moru mordu.

"Babamla evlen Melek Hatun," dedi, "Nesibeyle yu-
karidaki pinara gittik, orada konustuk, sen babamla evle-
neceksin Melek Hatun. Sen babamla evlenmezsen biz 6l-
dik Melek Hatun."

Melek Hatun telaslandi, eli ayadina dolasti, kalkti
mutfaga gitti, bir tas su daha aldi1 Zehraya verdi. Zehra
suyu basina dikti. Yizi kipkirmizi olmus, gozlerini Ha-
tunun gozlerinin igine dikmisti. Hatunun durumu ondan
da koétuydd. O da ne yapacagini bilemiyordu.
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"Siz babamla evleneceksiniz!"

"Bunu nerden ¢ikardiniz kizim?"

"Yunandan mektup geldi, babama izin ¢ikti. Biz Gi-
ride gidiyoruz. Sen babamla evlenmezsen biz bittik. Bize
kiyma Melek Hatun. Ben 61dim Melek Hatun, sen de bili-
yorsun, Giritte ben nasil yasanm Melek Hatun. Nesibeyle
konustuk beni sana génderdi Sen kurtaracaksin bizi Me-
lek Hatun. Nesibe, pmarin basina oturmus beni bekliyor.
Senin bana ne diyecegini bekliyor. Boynunu bikmis g6z-
lerini kaygan boceklerine dikmis senin dinyalar gizeli
bir hatun olduguna guveniyor. Biz ne yapalim guzelim?
Hatunum? Sen bize hem ablalik hem de analik yap. Sen
babamla evlenirsen o buradan hicbir yere gidemez. Umu-
dumuz sende."

"Ben ne yapayim kizim, benim elimden ne gelir ki,
bunca alemin sultanina, pirine gel sultamm seninle evle-
nelim diyeceksin, o da sana ne iyi, ne glizel, ne kadar da
munasip, hemen evlenelim diyecek, dyle mi?"

Zehra ayaga kalkti:

"Melek Hatun, Melek Hatun, babam seninle evlene-
cek bunu ben de, Nesibe de, Poyraz da, hepimiz de, ba-
bam da, bu adanin hepsi de biliyor."

"Baban da biliyor mu kizim?"

"Babam bilmez mi? Sen ¢ok guizelsin."

Melek Hatun derinden igini gekti:

"Aaah, ben ne yapayim kizim," dedi. "Oluriim de pi-
rime, sultanima bdyle bir sey sdyleyemem."

"Bizim babamiz sana karasevdali. Bunu sen de bili-
yorsun."

"Aah kizim ne gelir elimden."

"Babamla hep berabersiniz ona, pirim seninle ne za-
man evlenecegiz, vakit geldi geciyor desene."

"Aaah kuzum, deyiver demek ne kolay, dyle mi? Du-
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rup dururken dur seninle evlenelim denir mi bir insana,
hem de pirine, hem de sultanina?"

"Bak dinya glzelim o sana soyleyemez. Babam da
guzelleri cok sever de soyleyemez. Anamiza da soyleye-
memis."

"Kizim ben ne yapayim, ben ne yapayim."

"Bak glzel hatunum, biz ni¢in bu adada oturuyoruz,
babam bizi evlendirmemek icin biz Giritten bu memleke-
te geldikten sonra hep biuyik sehirlerden kagti. Bu ada-
dan gidiyorduk, senin yizinden kaldik. Babam seni g6-
rir gérmez kalalim, dedi."

"Seni bana baban mi génderdi?"

"Yook o hi¢ génderir mi, o hi¢ gdndermez. O korki-
tuk astk olur da, sevdadan 6lir de, gene kimseyi sana
gébndermez."

"Aaah guzel kizim, gdndermez ya. Bana sen geldin,
oyle mi?"

"Ben geldim Hatunum, bir basima ben geldim. Pi-
narin basinda Nesibeyle konustuk. Nesibe pinarin orada
kaldi, sana ben geldim. Babam kendi evlenmeden bizi ev-
lendirmez. Babam da senden baska kimseyle evlenmez.
Biz oluinceye kadar boyle boynu bikik kaliriz. Oliinceye
kadar elimize erkek eli degmez."

"Kizim, ben nasil pirime gel de sultanim, gel de se-
ninle evleniverelim, derim. Ben de sultanimi ¢ok severim.
Onu gb6zimden ramam. Onu yitirirsem ¢ok yasamaz
oldrum."

"Yunandaki arkadasindan mektup geldi diyorum
sana. Giride gitmemize ¢ok kalmadi, izin ¢ikti bize diyo-
rum sana, izin ¢ikti, yakinda babam atlarina, ¢iftligine ka-
vusacak. Vasili sana mektubu okumadi mi?"

"Okudu kizim."

"Oyleyse burada kalacaksin tek basina, ben Giride gi-
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decegim tek basima. Poyraz burada kalacak tek basina.
Ben nasil giderim Giride Poyrazi buralarda koyup da.
Giritte bir tek Turk kalmadi."

Zehranin yizd kipkirmizi olmustu. Durmadan da
terliyordu.

"Korkma kizim, sultanimiz pirimiz higbir yei*e git-
meyecek, seni de Poyraz Efendiyle evlendirecek."

"izin kagidi gelir gelmez o burada bir giin bile du-
ramaz. Sen babami bilmiyorsun Hatunum, o onuruna
cok diskundir. Babam Giridin g6zbebegiydi. Herkes
onu el Ustlinde tutardi. Ankarada bir hikimet buyaga
babama agir kufurler edip odasindan kovmus. Babamin
yluzinden de Poyrazin altin madalyasini elinden ala-
caklar, onu hapsedeceklermis. Babam bu yizden gece-
lerce uyuyamadi. Babam, bir sen, sen onunla evlenirsen
burada kalir. Yoksa zincirlerle baglasalar o buralarda
durmaz."

"Nesibeyle siz sdyleyin babaniza benimle evlensin.”

"Soyleyemeyiz glzel anam, diinyanin neresinde go-
rialmis cocuklarin babalarini evlendirdigi. Sen babami
bilmiyorsun Melek Hatun, babam sana, dlse de, gel se-
ninle evlenelim Melek Hatun, diyemez. Ne yapalim huyu
boyledir. Bitlin ada da sizin biribirinize karasevdali ol-
dugunuzu biliyormus. Herkes de yakinda evlenecegini-
zi konusuyorlarmis. Doktorun yanindaki Esma sOyledi.
Nisanci da diline pelesenk etmis, doktorlar da aralarinda
hep sizi konusuyorlarmis. Melek Hatunla Musa Kazim
Agaefendi birbirlerine korkutik asik diyorlarmis. Yakin-
da da evleniyorlarmis. DUgunin ne zaman yapilacagini
da biliyorlarmis. Yaa Melek Hatun anam."
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Musa Kazim tuvana tuvana bir delikanli. Pasa so-
yundan. Babadan dededen kalma genis topraklari vardir.
Topragdinda soylu atlar yetistirir. Topraklarinin biyuk bir
bélimindeki portakal bahceleri Gnludir. Bahgelere giden
yol kiclk bir kasabadan gecer. Hicbir zaman anlasama-
digi bir beyin konagi yolunun Gstindedir. Bakimli konak
gullerin icindedir. Yolu, yoreyi gl kokusu alir.

Gundn birinde Musa Kazim konagin oniinden ge-
cerken karsisindan bir kiz gelir. Kiz o kadar guzeldir ki
Musa Kazim orada yolun kiyisinda kalakalir. Kiz gidip
konaktan iceriye girinceye kadar kendinden ge¢cmis Oyle
durur, gozlerini konagin kapisindan alamaz. Bundan
sonra haftada ¢ kez atma biner kasabaya gider. Konagin
karsisina gelince gézinu kapidan alamaz, ylregi kit kit
atar, pencerelere, gillere bakar, konakta ne bir canli ne
de kiz gorir. Oysa kapidan girerken dénmus uzun uzun
kiza bakmisti. O guzel yizi unutamazdi. Kizin o za-
manki durdugu yerde duruyor, kizin disariya ¢ikmasini
bekliyordu. Kimsecikleri géremeyince atini agir agir su-
rup gidiyordu. Oysa kiz onu bekliyor, onu taa uzaklardan
gorayor, gelip her zamanki yerinde atinin basini ¢ekince
de sevincinden goklere uguyor, o yitip gidinceye kadar da
g6zlerini ondan ayirmiyor, gézikmez olunca da pencere-
den halilarin tstline sadihyor, bir siire de kendine gelemi-
yordu.

Kiz delikanliyr her gérisinde ona daha asik oluyor,
karasevdalara dusuyordu. Sevdigi insana yaklasmanin
bir yolunu bulamiyordu. Bu arada konagin énindeki yol-
da gelip duran kir athyi, pencereden salt gérerek sevisen
kizi, atinin Gstiinde kipirdamadan duran delikanliyr gor-
meyen kalmamisti, kir atlinin konagin éntinden her gegi-
sinde kizin pencereye ¢ikmasini bekleyenler kamishgin
icinden gizlenerek gelirler, gordiklerini bire bin katarak
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yoreye anlatirlardi. Sevdalarinin dillere distugund her-
kes bilir de onlarin hicbir seyden haberleri olmazdi. Kizi
gormekten umudunu kesen delikanli bir daha gegmez
oldu. Kiz gunlerce kir athinin geldigi saatlerde pencereye
¢ctkmiyordu.

Bir sabah bakarlar ki konagin mermer merdiveninde
bir kararti. Yukardan asagi iner bakarlar ki, ne gorstnler,
basamagin Ustiine yumulmus oturmus guzel bir kiz. At-
las bohcasi da yaninda.

Musa Kazim kizin bir gin bohgasini alip konagina
gelecegini aklindan bile gecirmiyor, gozlerine inanami-
yordu. Sesi titreyerek, "Hos geldin penceredeki gizel kiz,
basim g6zum dstiine geldin." Elinden tutup kaldirdi yu-
kariya odasina goturdu, kirk yillik tanis, ayni evde buyu-
mus bir akraba, bir arkadas bir dost gibi konusuyorlardi.

"Simdi seni babanin evine génderecedim penceredeki
guzel kiz. Atlar hazirlaniyor, senin yanma halam Pakize
Hatunu verecegim. Onu baban yakindan tanir, onu Girit-
te tanimayan da yoktur."

"Biz de duyduk onun adim," dedi Huri, gtzel ki-
zin ad1 Huriydi, "Huri, Huri," dedi Musa kendi kendine.
"Huri, Huri."

"Pakize Hatun babanla konusacak. Baban, Pakize Ha-
tun gibi bir insanin seni evine getirdijine memnun ola-
cak. U¢ glin sonra da dinir génderecegim. Korkma ba-
ban dundrlere olmaz diyemeyecek. DUglunimuz Girittte
gorilmemis goérkemli bir digin olacak."

Iste Musa Kazim boyledir, budur diyecekler.

Melek Hatun gozlerini karsidaki nar agacina dikti
kirmizi tomurcuklar acgti agacakti. Gozleri tomurcuklarda
daldi gitti, neden sonra basim kaldirdi:

"Kizim Zehra," dedi, "narlar tomurcuga durmus ya-
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kinda cicek acacak. Nardan sonra menekseler acgilacak, ¢a-
lilarin altinda, cennet bahcesine donecek, ortaligi bir koku
alacak, insanlar, kuslar, arilar, kelebekler, borti bécek sar-
hos olacak. Kuslar yan yan ucacak, insanlarin yirirken
ayaklari birbirine dolasacak, Agaefendimiz, pirimiz, sul-
tanimiz calilarin altina yatarak boynu bikik mor menek-
selerin kokularim igine cekecek, bitin yaz menekseler
gecinceye kadar boyle stirecek. Pirimiz, sultanimiz da son
calinm altindan ¢ikacak, esrukleyecek, iliklerine kadar
menekse kokusu isleyecek. Agaefendi gozlerini fal tasi
gibi acarak, su kuslara bakin, bakin baslari nasil dénayor,
diyecek. Yan yan yapraklara, dallara, gigceklere nasil ¢ar-
piyorlar diyecek. Mor menekse kokusu deli eder insani.
Hele mor menekse..."

Melek Hatun ayaga kalkti, yumulmus, bir topak ol-
mus Zehraya bir seyler sdyleyecek oldu, yutkundu. Bir
sey sOyleyemedi, denize asagl yurudi. Yuregi kit kit
atiyordu. Giderken arkasina dénup dénip bakiyordu.
Zehra yerinden kipirdayamamis, yerine Odylece ¢akilmis
kalmisti. Melek Hatun, "vay vay dunya gizelim, kizim
canini disine takmis da, dismis de bir ormana da yol
belli degil." Hemen geriye dondi geldi Zebranin basu-
cunda durdu, aglamsi bir sesle: "Kizim Zehra, gilim
Zehra ben bu isi yapamayacagim. Cok korkuyorum Ki-
zim. Benim acim seninkinden de daha beter. Gengsin
guzelsin, sevdigin adam yaninda. Istersen Yunanistana,
Giride, Kurdistana, sol Arabistana, ylceler ylcesi dag-
lar1 gokyuzine asilmis Poyrazin memleketi Kafkasista-
na gider oralarda caninin istedigi gibi yasarsin. Ben ne
yapabilirim, bana bir akil versene. Benim aklima bir sey
geliyor ya..."

"Ne geliyor," diye ayaga firladi Zehra, "ne geliyor ak-
lina, glizel Hatunum sdyle bana ne geliyor?"
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Heyecandan soluk soluga kalmis, gozlerini Zehraya
dikmis, utangag, ikircikli bakiyordu.

"Bir sey geliyorya..."

"Ne geliyor, soyle..."

"Menekseler kizim."

"Ne olacak menekselere?"

"Calilarin altindaki menekseler aginca..."

"Aginca ne olacak gliizel Hatunum?"

"Menekseler aginca calilifa giriyoruz, Agaefendiyle
ikimiz, bir calinm altma yatiyor, yeni agmis meneksele-
ri kokluyoruz. Sultanim, pirimle cali ¢cali dolasip ¢ok ¢ok
menekse kokluyoruz. Pirim menekse kokusunu cigerinin
kokine kadar g¢ekip cigerim iyice doldurunca kendinden
gececek, sevincinden ugacak yukari yatip calilarin ara-
sindan gokyuzine o dyle bakinca gokyluzi daha mavi,
akip giden bulutlar 1sitktanmis gibi olacak. Sonra Agae-
fendimiz ayaga kalkacak her yanindan seving fiskiracak,
bambaska bir adam olacak. Pirimi, sultanimi ben bile ta-
niyamayacagim. Onun sevinci bana, topraga, tasa, gokte-
ki kusa, yerdeki karincaya, petekteki arilara bile gececek.
Ada bastan sona kadar 1s1§a kesecek. Menekse glnlerin-
den birinde ondan canini bile istersen verecek. insan de-
gil allahin bir melegi olacak. iste o zaman giizel kizim.
Menekseler actiginda..."

Zehra heyecanlandi, ylre§i carpmaga basladi. Ter
icinde kalmis yuzi kipkirmizi kesilmisti.

"Oyleyse Melek Hatun seninle simdi calilija gidelim
menekseler ne alemde bir bakalim. Ben biliyorum menek-
seler adam1 bastan cikarir."

"Haydi gidelim,” dedi Melek Hatun. Yola dustiler
menekselige vardilar. Zehra hemen ilerideki top c¢alilija
gitti 6nlne yatti, stirtnerek ¢alinin kokindn oraya vardi.
Her yani1 menekseydi ya daha agmamis, boyunlari bikul-
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mus dyle duruyorlardi. Onun yanindaki daha buyuk top
caliya gecti, o calinin altindaki menekseler de agmamisti.
Zehra uzun sire o calidan bu caliya dolasti, meneksele-
rin agmasina epeyce bir stre vardi. Calilarin dallari bir-
birlerine ge¢cmis, altlarini menekseler sarmisti. Menekse-
ler neredeyse tomurcu@a duracakti. Zehra calilarin altin-
dan cikti, ¢cikar citkmaz da ¢alihgin ucunda Melek Hatu-
nu gordi. Melek Hatun ona dogru ylridu:

"Calilarin altinda agcmis hi¢ boynu biakik mor me-
nekse gérdiin mi bu gunlerde?”

"Gormedim Melek Hatun," dedi Zehra, "tomurcuk
bile géormedim. Belki de hepsi yapraklarinin arasinday-
di," dedi, o da, etegini silkerek Melek Hatuna gitti onu
kucakladi, "Allah senin muradini versin. Allah muradim
tez giinde verecek. Hem de menekse giinlerinden birisin-
de Allah senin muradini verecek."

Nesibe onu ayakta karsiladi.

"Ne oldu, ne oldu, ne oldu," diye de sordu. "Melek
Hatun ne yapti sana, ne séyledi?"

"Menekse ginleri, gunleri,” dedi.

Zehra soluk solugaydi. Pinarin yanma oturdu avug
avug su icti.

"Menekse gtnleri de neyimis?"

Bastan sona kadar, hicbir sozi atlamadan her seyi
Nesibeye anlatti. Gin karsi daglarin ardina dogru in-
misti. Kalktilar yola dustuler. Yolda bos bir evin avlu-
sunda kirmizi kirmizi domatesler goérduler, domatesle-
ri koklerinden c¢ikardilar. Bu glizel domatesleri bulmak
onlari sevindirmisti. Her seyi unutup gulerek eve gel-
diler. Babalarina baktilar ki ne gorsiinler, o gilen, saka-
lasan, seving yaratan babalari gitmis yerine argin, yizi
kirisik icinde bir adam gelmis oturmus. Babalarinin bu
haline sasirdilar, Gzaldiler. Babalarina da higbir sey
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soyleyemediler, apisip kaldilar. Agir bir sessizlik ¢okti
evin igine.

"Baba, su domateslere bak baba. Pinardan asagi iner-
ken bos bir evin bahgesinde bunlari gérdik. Canin bir
sey istiyor mu?" Zehra guliyor, gittikce sevinci artiyordu.
Onun sevinci de Nesibeye, babasina da geciyor, evde se-
ving dalgasi bir iniyor, bir gikiyordu.

"Canim c¢ok sey istiyor ya... Pekiyi sizin caniniz bir
sey istiyor mu," diye onlara sordu baba da Kizlar baba-
larinin birden degismesine sasmislar, ne yapacaklarini bi-
lemiyorlardi. Oyle bir hiiziinden boyle bir sevince ne ol-
mustu da babalari degisivermisti.

"Sizin caniniz ne istiyor ¢ocuklar, ne oldu da boyle
asik suratinizla pinardan eve geldiniz? Pinarda ne vardi?"

Kizlar bakistilar.

Zehra:

"Bahar vardi baba. Diinya ¢igekler kokular igindeydi.
Her sey kokuyordu. Suyun dstindeki kaygan bdcekleri
bile kokuyorlardi. Kokudan insanin basi dontyordu."

"Oyleyse siz iyi bir giin yasamissiniz, ben de doktor-
lara gittim. Oraya Nisanci Veli de, uzun sakalli uzun Aziz
de geldi. Herkesin basina bahar, kokular, denizin ustiine
cOkmus isiklar ¢cokmusti. Herkes bahar sarhosuydu. Ari-
lar, martilar, dteki kuslar, kelebekler sarhos olmuslar or-
talikta donlUp duruyorlardi. Sizin pinara gittiginizi bilsey-
dim oraya kadar gelirdim. Simdi soyleyin, benim guzel
kizlarim benden neler istiyorlar?”

"Caninin saghigini istiyoruz baba."

"Bu kadar mi?"

iki kizm ikisi birden:

"Caninin saghgim istiyoruz,” dediler.

"Az Once buraya Kadri Kaptan geldi."

Kizin ikisi birden bir tuhaf oldular, Melek Hatunu
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distinduler. Melek Hatuna bir sey mi olmustu acaba, on-
dan bir haber mi gelmisti? Musa Kazim Agaefendi kiz-
larin degismelerinin farkina vardi. Kadri Kaptani aninca
keklikleri mi gérmugslerdi, ne olmustu bunlara, diye di-
sundi baba.

"Az 6nce Kadri Kaptan bize geldi. Bugin, yani simdi,
benim ¢ocuklarim ne isterler benden? Kadri Kaptan bize
her zarnan iyi, gtizel bir seylerle gelir."

Kizlar, iyi, guzel bir seyleri duyunca rahatladilar.

"Baba nerede Kadri Kaptanin getirdikleri?"

Baba gulimseyerek eliyle gosterdi:

"Su blyuk tencerenin icinde. Tencerenin kapagini
acin."

Kizlar kapagi agmca, "keklik" diye bagristilar. "Hem
de alti tane."

"AltI tane,” dedi Musa Kazim Agaefendi. "Simdi bun-
lari denizde yolacak, temizleyeceksiniz. Bu aksam ziyafet
var. Nisanci Veliyi de ¢agiracagim. Simdi ben cikiyorum,
doktorlara gidiyorum, onlari, Melek Hatunu, Poyrazi, Va-
siliyi, Baytar1, Hismeni de cagiralim. Hismen ne guzel
Yunanca konusuyor."

"Ne iyi yapiyoruz baba, icki de olacak mi?"

"Vasiliye soylerim, bir iki sise iyi sarap bulup getir-
sin. Kadri Kaptani gonderecegim simdi misafirlere."
Kalkti, aynanin dniine gecti ¢cenesindeki kigticik sakalini
duzeltti.

"Hosca kalin cocuklar,” dedi merdivenleri ¢abuk ca-
buk indi. Kizlar da onun arkasindan kovalari alip ¢cesme-
ye gittiler.

GiUn kavusurken Agaefendi doktorlarla birlikte eve
geldi. Bu sirada kapidan Melek Hatun da girdi. Hep bir-
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den ayaga kalktilar. Melek Hatun kendini yandaki kol-
tuga atti. Ondan sonra oteki konuklar geldiler. En sonra
gelen Nisanci Veliye hep birden kiyam ettiler.

Doktor Salman Sami:

"Yunanistandan yeni bir haber var mi," diye sordu.

Agaefendi Gizgln bir sesle:

"Yunanistan karmakaris," dedi, "bizim arkadasin da
basi belada. iki giin 6nce bir mektubu geldi Londradan,
Uc satirhik bir sey. Ben de senin gibi yurdumdan ayril-
dim, diyor. Sonu belli olmayan bir gurbete distim, in-
sallah bir giin Londrada bulusuruz, diyor. Demek ki o da
umudunu Yunanistandan kesmis."

Son mektuptan boyle sodukkanl konusmasi, bu
mektuptan s6z etmemesi, Vasiliye bile okutmamasi Yu-
nanistana donmekten umudunu kesti demektir. Kizlarin
sandiklarim da agtiracaktir Agaefendi, diye dusunduler
Otekiler.

Agaefendinin de higbir sey olmamis gibi susmasi,
bdylesine seving icinde olmasi hayra alamet demektir.
Bu kamil adam ¢ok daha rahat edecek, ciftligiyle ugra-
sacak, kizlarini evlendirecek, bir de ingiltereye gidecek,
general arkadasini gérecek, soylu Arap, ingiliz atlari ye-
tistirecek, inline Un katacaktir. Bu son mektubu duyun-
ca kizlarin, Melek Hatunun, Poyrazin yizleri 1sidi. Ner-
deyse sevinglerinden ucacaklardi. Bu seving birdenbire
herkesi sardi. Doktor Salman Sami bdyle duslinirken
kendi de seving icinde kaldi. Herkes dyle bir mutluluga
buarinmaustd ki, bu Musa Kazim Agaefendinin gozlerin-
den kagmadi ya o da guluyordu. Gozlerini Doktora di-
kip bir slire ona bakti:

"Bu diinya yasamaya degecekse insanin boyle dost-
lari, arkadaslari olmali. Generale bakin, ingiltereye stir-
gin gitmis, durumu da benim durumumdan ¢ok daha
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kotii ama beni de unutmamuis. iki eli kandayken bile bana
bu mektubu yazmis. Bizim Yunanistanda ¢ok baska arka-
daslarimiz da var. Onlar ne eder, ne yaparlar beni bura-
lardan alir Giride sag salim kizlarimla birlikte gétartrler.
Ben de bir iki yilda ciftligi eski haline getiririm. Niko ora-
da beni bekliyordu. Niko ismail degildir, candarmaymis,
Kavlakmis onun yanina kimse yaklasamaz. Soylu ingi-
liz, Arap atlari gibi soylu Girit atlari yetistirecegim. Girit
soyu atlar da, bundan sonra diinyaya nam salacak, boy-
lelikle de yarim kalmis soylu Girit ati yaratilmis olacak.
Ben mutlu, yaratici insanlardan biriyim. insana ne olursa
olsun, basina ne gelirse gelsin, insan umudunu kesme-
meli. Yalniz kalmis, umudunu yitirmis insan yari1 6la bir
insandir. Bana kalirsa insan yaratim gicund hicbir yerde
yitirmemelidir."

Kizlar, babalari s6zinU bitirir bitirmez kalktilar ye-
mek masasina gittiler, masay1 daha 6nceden kurmuslardi.
Vasilinin getirdigi saraplari masaya koydular. Keklikler,
blyk bir kalayli tencerenin i¢cindeydi. Ocagi yaktilar.

Doktor Salman Sami gulerek:

"Sag olasiniz kizlarim, bu adam bizi acimizdan 61di-
recekti az daha yetismeseydiniz."

"Bu adami yani doktoru acindan 6ldirecegimden
bahsediyor. Oysa kinali keklik etini yiyecegini hi¢ bilmi-
yor. Durun, yerinizden kalkmayin," dedi seving icinde. i¢
cebinden de mektubu cikarip Vasiliye gulerek verdi Aga-
efendi, Vasili de gulerek aldi mektubu. Bir siir okur gibi
okumaya baslad1.

Salman Sami de sevindi candan guldi: "Bu devirde
surgunde bir arkadasini unutmayan, arkadasini kendi ca-
nindan aziz tutan boyle bir Kisi sanirsam hicbir yerde kal-
mad1," dedi icini ¢ekerek.

Mektup dstiine uzun konusmalar basladi. Generali
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gOklere cikardilar. Bu arada evin icini yogun bir yemek
kokusu aldi. Nisanci: "Go6l yerinden su eksik olmaz,"
dedi, "insanhiktir bu iclerinde ne kadar kotisi varsa on-
dan daha c¢ok da iyisi var. Susun, su gelen gtizel koku ne
kokusu, bu koku yizinden iste hemen simdi, doktor de-
gil ben acimdan 6lecektim. Iste insanogludur bu her seyi
gorur, 6limuine sevinerek gider de, her seye, her zulme
dayanir da bu kokuya dayanamaz, acindan 6lir. Bu ne
kokusu? Ytce tanrim sen beni bu kokudan koru. Bu koku
ne kokusu?"

"Baharat kokusu. Bizim Giritte kinali keklikler baha-
ratla pisirilir."

"Ne baharati, ka¢ baharatla pisirilir kinal keklikler?"

"Cok baharatla."

"Adim soyle baharatin. Bizim buralarda var mi bu ba-
haratlardan?"

"Var ama, bu kadar cesit baharat hicbir evde buluna-
maz. Belki Hintlilerin evlerinde bulunabilir, ¢tinki baha-
rat Avrupaya Hindistandan gelmistir."

"Kekik de var mi bu baharatin iginde?"

"Var," dedi Musa Kazim Agaefendi.

"Karabiber de var mi?"

"Var," dedi. "Uzimi ye de bagini sorma,” dedi Musa
Kazim Agaefendi.

"Sorarim," dedi Nisanci Veli, "insan ne yedigini, ne
ictigini bilmeli. Bana kalirsa ben her giin, sabah, 6églen ba-
lik yerim. Yiyorum da. Kizildenizin oralarda, Sultan Su-
leymanin tlkesinde bizim Pasaylan her giin balik yerdik.
Kizildeniz de, kizil balik da bizim baliklara, bizim deniz-
lere benzemez. O kadar cok renkli balik vardi ki orada,
denizin dibine gokkusag! inmis gibi olurdu."

Basta Doktor Salman, arkasindan Otekiler gilmeye
basladilar.
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"Ne guluyorsunuz,” diye sert ¢ikisti Nisanci. "Denizi
gbrmeyen, denizlen birlikte yasamayan denizi ne bilsin.
Denizin dibi bin tane cennet bahcgesidir, yaa denizin dibi.
Bu dinya anlatmakla biter de denizin dibi bitmez. Kizil-
denizin dibi ugsuz bucaksiz bir bahgedir. Oyle renkli bir
bahce bu diinyada gorilemez. Ben, Kizildeniz siingercile-
ri, balikgilariyla tanisip arkadas oldum. Bana denizin di-
bine inmeyi, orada bir saat, iki U¢ saat ylrimeyi 0gretti-
ler. Ben de onlara balik¢iligr 6grettim. Stingerciler denizin
dibini anlata anlata bitiremezlerdi. Biz simdi kinali kekli-
gimize bakalim."

"Geliyor," dedi Zehra, "az sonra nar gibi kizaracak."

"Her yerde baska baska pisirilir keklik. Harli kézin
Ustline atip pisirirsin, sis yaparsin. Nasil pisirirsen pisir,
her zaman lezzetlidir keklik eti. Bize bu keklikleri de ¢ift-
likten ismail gonderdi. Kim bilir bizim Giritteki ciftlikte
kalan Niko ne yapiyor, ne yaptilar ona, o da atlan satti
m1 acaba, onu da 6ldlresiye dévip, oldirdialer mi? Onun
olistint de goturdp yolun ortasina attilar mi, orada da
bir Kavlakoglu yok mu? Orada da zalimler, cAndarmalar,
kana susamislar yok mu? Orada da Nikoya Tirk tohumu
diyerek gozlerini oyacaklar yok mu?"

"Vardir," dedi Doktor Salman Sami. Basini havaya
kaldirdi, havayi, sesler ¢ikararak derin derin icine cekti,
"Nasil da bir koku! Bu hem aciktirir insani, hem de bu
koku gecikince insani acindan éldardr, bu koku."

Nisanci Veli:

"Bir guin," dedi, "Kizildenizde..." Kizlar ellerinde tep-
silerle geldiler, tepsileri masanin tstine koydular, kek-
likleri parcalamaya basladilar. ilk parca Doktor Salman
Saminin sahanina kondu. Doktorun burun delikleri ya-
ristan ¢ikmis atlarin burun delikleri gibi agildi. Doktorun
g6zu kizlarin ellerine dikilmis sabirsizlikla bekliyordu.
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Bereket versin kizlar ellerini ¢abuk tutup keklikleri da-
gittilar. Kekliklerin yanina da bulgur pilavini ¢cabuk koy-
dular. Yemege ilk baslayan Doktor Salman Sami oldu.
Hi¢c konusmadan yemeklerini yediler, delikli taze yo6rik
peyniriyle saraplarini ictiler. Yeni kavurduklari kahveleri
gl agaci dibekte dovduler, kisik ateste kahveyi pisirdiler.
Koygun bir kahve kokusu ortahgi aldi. Salman Sami elle-
rini Poyrazin sirtina koydu:

"Lena Anadan ne haber, Lena nasil, Poyraz? Kemal
Pasanin yanina gidip artik odullarimi gdrecegim diyor
mu, onu Ankaraya gotirecek misin, daha direniyor mu?"

"Direnmek ne demek muhterem efendim. Kacip tek
basina Ankara yollarina disecek diye 0dim kopuyor.
Gidip Ankarada Mustafa Kemal Pasanin kapisina varip
ogullarim isteyecek diye uyku dinek gérmiyorum. Sim-
di, su anda bile eve varinca onu evde bulamayacagim
diye korkuyorum. Onu evden kacirinca da bulabilmenin
mUmkinu caresi yok. Adada nereye saklandigini, hangi
tekneye binip ucacagini kimseler bilemez. Ve hem de onu
seytanlar bile géremez. Kus olur ugar, yel olur eser. Nasil
etti de Yunanistandan buraya kadar geldi? O isterse 1ss1z
dag cigirlerinden yuriiyerek Ankaray! bulur. isterse bir
at, bir esek bulur, onlara biner. Tirenle, kamyonla, otomo-
bille Ankaraya varir, Kemal Pasanin sarayini bulur, esigi-
ne oturur."

Melek Hatun huziinli, gamzeleri biraz daha gukurla-
sarak:

"Ankaraya vardi diyelim, Mustafa Kemal Pasanin
evini buldu diyelim. Mustafa Kemal Pasayi da buldu,
onunla konustu diyelim, sonra ne olur, haydi, Mustafa
Kemal Lenanin dort oflunun da kinyesini buldu diye-
lim. Hazreti isa gibi bir kimse yok ki Lenanin odullarim
dirilte."
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Poyraz Musa:

"Glnlerdir ne yapacagimi bilemiyorum. Doluya ko-
yuyorum almiyor. Bosa koyuyorum dolmuyor."

Oradakiler, yillar dnce Yunanistandan kacip gelen,
ogullan i¢in yanip tutusan Lenaya, glnlerdir Lenayi1 An-
karaya gotirmekten baska bir care bulamayan Poyraz
Musaya yurekten acidilar, bir ¢are bulmak icin disiindi-
ler, akillanna ne geldiyse sOylediler. Nisanciysa hi¢ ko-
nusmadi, basim 6nine egmis dyle kaldi. Onu boyle derin
disuncelere dalmis géren Doktor Salman Sami elini Ni-
sancinin omuzuna koydu. Gucu yettigince bastirdi. "Sim-
di sen ne dislinecegini mi distindyorsun, ne disiindugu-
ni sdyle," dedi buyururcasma. Nisanci dogruldu gozleri-
ni Poyraz Musanin gézlerine dikti. Onu go6zleriyle biyu-
ler gibiydi. Belki de yakindan tanidi§i Poyrazi gozleriyle
bayuliyordu.

"Poyraz odlum," dedi g6zlerini Poyrazin g6zlerinden
ayirmadan, "Poyraz oglum buradan kalktigimizda eve
gideceksin, uyuyorsa Lenayi uyandiracak, hazir ol Lena
diyeceksin, yarin sabah erkenden Ankaraya gidiyoruz, di-
yeceksin. Ondan 0nce giyinip kusanacaksin."

Doktor Salman Sami onun s6zlni kesti:

"Pekiyi, bundan sonrasi ne olacak, Mustafa Kemal
Pasanin yanmdaki ogullarini nasil gérecek? Bizim bildi-
gimiz kunyesi gelen askerlerin bir kismi sehit, bir kismi
esir olurlar, bir kismi da askerden kacarlar. Analar da
olunceye kadar sabirla, inatla ogullarini beklerler. Bundan
sonrasl ne olacak?"

"Haklisin, dogrusun ama Doktorum, Poyraz Lenay!
Ankaraya gotirecek. Baska umari, caresi yok. Keske Le-
nanm ogullan da esir olaydi. Lenanin ogullari Canakka-
lede savasti. Canakkalede hemen hemen esir yok."

"Ankaradan sonra ne olacak?"
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"Ondan sonrasina da Allah Kerim."

"Lenanin gocuklari Ankaradan Vana, Vandan Kaf-
kaslara gonderilemezler mi," diye s6ze karisti Agaefendi.
"Kafkaslara, Vana degil, Bagdada bile génderilirler. Kaf-
kaslara da Bagdada da gider Lena. Kafaya koymus bi-
kere."

Tartisma uzun sirdi, konuklar gece yarisina dogru
dagildilar. Poyraz higbir yere, kimseye takilmadan eve
gitti, Lena daha uyumamis, koltugun Ustiine bagdas ku-
rup yumulmustu. iceriye giren Poyraza basini kaldirip
bakmadi. Belki de onun geldigini duymamis dalmis git-
misti.

"Lena Ana nasilsin, yemegini yedin mi?"

Lena basini kaldirdr:

"Seni bekliyordum yavrusu. Yemegimi de yedim yav-
rusu," dedi. "Sizin yediginiz keklikten Zehra bana da ge-
tirdi, biraz da oturdu, sonra da gitti. O dunya gtzeli kiz
iyiler iyisi, gtizeller gtizeli."

Bir sdire sustu, sdyleyecek s6zi kalmamis gibi basini
onlne egdi, dustncelere dalar gibi oldu. Lena, bu oglan
ne dusindyor ki diye dalmis gitmisti. Telashydi, kalk-
ti mutfaga girdi cikti. Poyrazin éninde durdu. Bir daha
mutfagda girdi cikti.

Poyraz:

"Ana," dedi, sesi bir tuhafti. Poyraz iki kez Ust Uste,
"Ana, Ana," dedi, "Ana Ana hazirligini yapmadiysan, he-
men yap yarin Ankaraya, Kemal Pasaya gidecegiz ogulla-
rim sormaya."

Lena hicgbir s6ze varmadi. YUzu sapsan kesildi, ayak-
ta Oyle dikildi kaldi. Sonra da kalktigi koltuga c¢oktd,
ayaklanin altina topladi, biraz énceki gibi bagdas kurdu
yumuldu. Poyraz bir stire onu bekledi, sonra da.

"Ana kalk yatalim," dedi. Lenadan ses seda ¢ikmadi.
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Poyraz ayakta bekledi. Lena koltugun i¢inde kuguldukce
kiculiyordu. Poyraz: "Ana Ana, kalk, kalk Lena anam
kalk, koltugun i¢inde bdyle uyuyamazsin. Kalk da yata-
ginda uyu, diinya glzeli anam. Simdi yatagina girip uyu-
yamazsan yarin sabah kalkamazsin. Ankara dyle suracik-
ta degil. Ankaranin yolu ¢ok uzun." Durmadan konus-
tuktan sonra goOzlerini Lenaya dikti bekledi. Lena yerin-
den kipirdamadi. Poyraz, ben ona ne yaptim da Ana nigin
béyle oldu, diye durmadan aklindan gegiriyordu. Ne yap-
tim, ne yaptim da Anayi bu hale getirdim, onun kalbini
kiracak ne yaptim da sevinecegi yerde bu hale dusta.

Horozlar 6tlinceye kadar yataginda dondi durdu. Ya-
taktan cikti, ona gitti, "Ana sana ne yaptim ki agzini bi-
caklar agmiyor, iste seni ogullarina géturdyorum." Ayak-
larinin ucuna basa basa sessizce Lenanm koltugunun ya-
nma geldi. Lena yerinden kipirdamamis oyle biazulmus
kalmisti. Oysa her gun horozlar dtmeden kalkar, atesi
yakar caydanligi ocaga surer, tanyerleri 1s1d1 1s1yacak kah-
valti hazir olurdu.

Poyraz ayak parmaklarinin tstiine basarak gitti ken-
disini yataga atti. Lena da ge¢ kalmisti. Son horozun se-
siyle uyandi, koltuktan firladi hamamhiga gitti yikandi,
caydanli§gi ocaga surdu. Masayi hazirladi, tanyerleri 1sidi
IsStyacak Poyrazin odasina kostu, en sicak, en sefkatli se-
siyle:

"Kalk yavrusu kalk," dedi, "neredeyse gin dogacak,
koltukta uyumus kalmigim."

Sofraya oturdular, konusmadan, birbirlerine bir kez-
cik olsun bakmadan kahvaltiy bitirdiler.

"Ana ben baliga ¢ikacagim. Belki de Nisanciyla birlik-
te gideriz, simdiden bahga ¢cikmadiysa onu almaya gidi-
yorum. Sen ne baligi istiyorsun?"

Lena Ana glilumseyerek:
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"Bulursaniz bana o kirmizi baliktan, barbuniden ge-
tirin."

"Bulurum Ana," dedi Poyraz, merdivenleri sarsarak
asagiya indi, "Nisanci, Nisanci," diye bagirdi, "iskeleye
gidiyorum."

"Ben de geliyorum,” diye seslendi Nisancli, az sonra
da iskeledeydi. Kuguk kayiga binip Nisancinin bakimli
yeni teknesine gittiler. Nisanci kolaylikla tekneyi calistir-
di, "Lena Ana nasil," diye de sordu Nisanci.

"O bizden," dedi, "o bizden kirmizi barbuni bahgi is-
tedi. Bulabilir miyiz?"

"Lena Ana ister de bulmamak olur mu?"

Barbunya taslarina kadar gittiler.

"Buradan barbuni cekebiliriz," dedi Nisanci. Oltalari
denize saldilar. Az sonra Nisanci biylcek bir barbunya
cekti, oltadan alip livara atti.

"Ben," dedi Poyraz, "oltayla barbunya tutulmaz sani-
yordum."

"Asil barbunya ustalari oltadan baska bir seyle bar-
buni tutmazlar. Blayuk oltacilar hep barbunya avcilaridir.
Adgla, voliyle barbunya tutanlar barbunya ustalari degil-
lerdir, onlar barbunyanin degerini bilmeyenlerdir. O ba-
likcilar balik¢r degil gurcurculardir. Bir soylu balikginin
balik¢cihgi denizi seyretmesinden belli olur,” dedi s6zu
kesti Nisanci.

"Lena Hatunla Ankaraya ne zaman gideceksiniz,"
diye sormadi. "Yakinda Ankaraya gideceginizi sdyleyince
cok sevindi Lena Hatun oyle degil mi? Sozlerine ne kar-
sthik verdi, sevincinden u¢tu mu, yoksa dondu kaldi mi,"
diyecekti sormadi. Poyraz bu sirada oltayi ¢ekiyordu. Ol-
tadan blyulcek bir barbunya alip livara atti. Balhigin pul
pul kirmizisi denize vurdu.

"Biz simdiye kadar Kizildenizin kirmizi baligindan
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burada birkag balik tutabiliyorduk," dedi Poyraz, sesi tit-
reyerek. "Kirmizi balifinsa tadini bilmiyorduk. Benim
oltama ancak, simdiye kadar t¢ barbunya vurdu. Biz kir-
mizi baligin yerini yurdunu bile bilsek bilmesek ne ola-
cakti Ki. Biz bu baligin adim tadini daha yeni égreniyo-
ruz."

"Bu bahigin yerini bulmak ¢ok zor. Bu balik saklan-
masini alabalik gibi iyi bilen bir bahktir. Ka¢ kulagta gez-
digini de bilemiyor insan," dedi Nisancl. "Bizim pasa bar-
bunyayi ¢ok severdi Kimi gunler ala safaktan karanlk
kavusuncaya kadar Kizildenizde barbunya arar bulamaz,
baska baliklar tutardim, her biri barbunya kadar lezzetli.
Pasama Oyle baliklarla geldigimde pasamin yuzi bir ka-
ris olurdu O baliklari da istahla yerdi ya ona barbunya
getirinceye kadar yizime bakmazdi."

"Pekiyi Nisanci, sen bu balhigi hem de bu kadar ¢ok
sana yabanci bir denizde nasil buldun?”

"Kizildenizde gilinler sonra araya araya barbunyanin
yerlerini buldum. Pasamiz, ordu Yemene gidinceye kadar
rakisini barbunyayla icti, halinden de memnundu. Gittigi-
miz yerde deniz yoktu. Pasamiz Yemende ¢ok degisti, her
seye patliyordu. Ben de dayanamadim. Denizsiz yasamak
zordur, 6limden de bin beterdir. Askerden kactim. Bitlin
Anadoluyu gecerek bizim kasabaya geldim. Bizim hatunu
gorir gérmez oldugum yere cakildim kaldim, karasevda-
lara distim, hemen de evlendim. Bir dagda, kayaliklarin
icinde, ceviz agaclarinin altmda, kayalik cehenneminin
tam ortasinda buraya gelinceye kadar denizsiz yasadim.
Ama Sultan yanimdaydi. Deniziyasayanlar nerede olursa
olsunlar denizi unutamazlar, deniz goézlerinin 6éninden
gitmez, denizi hep duslerinde gérurler. iste bu yasimda
da, levent gibi ¢ oglumu elimden alan koca Allah bana
bu aday1 verdi."
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Poyraz, bu sozleri duyar duymaz Nisancinin elini ka-
pip 6ptd. Nisanciysa sasirmis kalmis onun yiziine bakti
kaldi. YUzl yavas yavas acildi, dudaklari titreyerek:

"Bir daha boyle bir sey yapayim deme. Sana kiserim.
Sen benim ¢ok degerlimsin. Bu adada herkes senin elini
Opsun. Bu adayi sen bize ikinci cennet ettin," dedi.

Bundan sonra Kerimle Periyi konusmaya bagsladilar.
Nisanci, "Kerimle Peri sizin eve geldikten sonra onlara
gittik bana dibek kahvesi yaptilar, Hayri Efendinin kah-
vesi gibiydi. Hayri Efendinin kahvesinden de daha hostu.
Beni evin buyigu gibi karsiladilar. Bana gore onlar seni
oldirmeyi unutmuglar. Onlar can telashidaydilar. Bel-
ki de bana Oyle gozukmek istiyorlardi. Her giin de birisi
bakkal Salihe gidiyor, alisveris ediyordu. Birkag komsuya
da gidip geliyorlardi. Bana oyle geliyor ki bunlar bir gece
kimseler duymadan, gérmeden buradan baslarim alip gi-
decek, bir daha gelmeyecekler. Ya da burada kalip yerle-
secekler. Yaptiklari dibek kahvesinden belli. Kerim balik-
¢thgr biliyor. Belki de burada balikcilik yapacak. Belki de
hepimizden daha iyi bir balik¢i olacaktir. Bu ¢ocuk seni
seviyor, onu 6ldireceklerini bilse de sana dokunmayacak.
Yakmda, gelip de sana silahlarim verip her seyi anlatirsa
sasma. Cocuk sana geldiginde, ona yepyeni, kereste ko-
kan guzel bir tekne alalim. Ben ¢ok yaslandigimda, elden
ayaktan distigumde belki de torunlarim bana bakmaz
da bu ¢ocuk bana bakar."

"Dediklerin ¢ikacak," dedi Poyraz, "sen bir insan sar-
rafisin. Boyuna barbunya yiyen, raki icen pasamn yerinde
olsaydim senin aklinla isbirli§i eder, ingiliz ordusunu ya-
linayak basikabak Kizildenizin ortasina strerdim."

Nisanci gulerek, "amenna,"” dedi, "ingilizi perisan
ederdik. Aylarca, yillarca o dagd senin bu dag benim yi-
riyerek, hicbir candarma bile gdrmeden kasabama gelip
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gbrmeye can attigim, yizine hasret kaldigim denizimi
birakip kilig gibi keskin kayaliklarin arasina gider miy-
dim? Benim aklim yok, yok da génliim var. Sultan benim
gonlim, askim, denizim. Kara gozli ceylanim. Pasamsa
umutsuzdu, bitmis tikenmisti."

"Boyle olmasayd! kim bilir neler yapardiniz, kim bi-
lir," dedi Poyraz. "Sarikamista da bizim pasalar da senin
pasan gibi olmuslardi.”

"Ben o keskin kayaliklarin arasinda bile cok mem-
nundum. Her gin Sultanin yiziand gériyordum. Kaya-
liklar bana cennet gibi gozukuyor, deniz oluyordu. Sen
kayaliklarin deniz gibi gurledigini, kayalik dalgalarinin
kavaklar boyunca patladigini gérdiin mi? Gundiz haya-
linde gece dustinde denizi iste hi¢ boyle kokladin mi?"

"Koklamadim."

"Obir giin seninle Hayirsiz Adaya gidelim. Bugiin-
lerde Hayirsiz Ada kokulariyla, taptaze deniziyle, binbir
renk cicegiyle insani sevingten deli eder, goklere ugurur.
Yarin degil 6bur giin ¢oban yildizi dogmadan, tanyerleri
IsSimadan var misin?"

"Varim," dedi Poyraz Musa. Ona soyle bir bakti. Ni-
sancinin yuzi actlmis, gozleri patlamisti. "Ben de ne ya-
pacagimi bilmiyorum."

Musa Kazim Bey memleketini gece gundiz dilin-
den dustirmuyor. Varsa da yoksa da Niko, bir de yilkiya
biraktigi kir ati. Giride varir varmaz da ciftliginden énce
Nikonun evine gidiyor. Nikonun evi kapali, yorede bir
canli bile yok. Evde yoksa Niko ciftliktedir. Belki de ko-
naktadir, Musa Kazimin yata§inda yatiyordun Belki de
konakta dort gozle adasini bekliyordun Atlarsa her za-
mankinden daha bakimhdir. Sagrilari parliyordun Belki
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de atlar ¢oktan bes paraya satilmistir. Belki de hepsi aclik-
tan 6lmastir. Candarmalar da Nikoyu ddve ddve 6ldir-
muslerdir, 6ldirmemis de olabilirler. Niko atlari da sat-
mis, parasini canini bagislayan candarmalara vermistir.
Niko inatcidir. Atlarin bir kismiyla daglara kagip saklan-
mistir. Sonra uzak bir sehre gitmis atlar1 olduklarindan
daha pahaliya satmistir. Bir gece ciftlige gelmis geriye
kalan atlar1 da almis daglara gétirmus orada atlara bak-
mis, bakimli atlari uzak sehirlere goturmus pahaliya sat-
mis, paralarin hepsini Napolyon altini yaptirmis, batin
bir gece konagdin blyuk kapisindaki mermer merdivenin
altini kazmis, bir kipe koydugu altinlari oraya bir gi-
zelce gdbmmustir. Sonra da Nikoya iskence ediyorlar. Ne
kadar iskence ederlerse etsinler Niko altinlarin yerini soy-
lemiyor. Burnundan kan geliyor, ayaklan sisiyor, gozleri-
ne kan oturuyor, élimcul yataklara disiyor, evini atese
veriyorlar, ¢coluk ¢cocugu yanarken komsular yetisip onla-
ri atesin icinden disariya alhiyorlar. Nikoyu sehre goturip
hastaneye yatiriyorlar. Karisina, ¢cocuklarina bakiyorlar.
Hastaneden sonra Nikoyu hapishaneye atiyorlar. Bir dost
onu hapishaneden kurtariyor. Nikonun avurdu avurduna
gecmis, bir deri bir kemik kalmis. Hapisten ¢ikar ¢ikmaz
ciftlige kosmus. Ne var ne yoksa ciftlikte sokmusler, ho-
pur etmigsler. Kazilmadik yer birakmamislar. Evini de be-
terin beteri eylemisler, kapilari pencereleri, nakish resimli
tavanlari, dolaplari sandiklari almiglar. Evin icinde kaz-
madik yer birakmamiglar amma cliimle kapisindaki mer-
mer merdivenin altina bakmamislar. Niko da cifligin alti-
nin Ustine getirilmesine ne kadar Gzulmusse o kadar da
sevinmis, sevincinden havalara u¢cmustur. Musa Kazim
Bey donduginde onun avuclarina cil ¢il Napolyon altin-
larini bosalttiginda senden bekledigim buydu Niko diye-
cek, ahirlara gidecek. Ahirlara da dokunmuglar. Bundan
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sonra da soylu atlar yetistirecegiz. Gorenin parmag! ag-
zinda kalacak. Sen ¢ok yasa Niko diyecek. Seni de ismail
gibi edecekler santyordum.

Agaefendi basini kaldirdi konusmaya basladi:

"Cok uzaliyorum kizlarim," dedi, "yanhs yaptim,
atlar1 satmaliydim. Gok dnceden siirglin edilecedimizi bi-
liyordum. Mubadeleyi 6grenir 6grenmez ciftligi satmaliy-
dim. Atlari, ne varsa ne yoksa satmaliyim. Cok ¢ok tzi-
liyorum kizlarim, batin bunlari Nikonun basina bela
olaraktan birakmamaliydim. Ismaili tanidiktan, dinle-
dikten sonra hep Nikoyu disuntyorum. Kim bilir Niko-
ya neler, ne zulimler, ne iskenceler yaptilar, tirnaklarini
mi1 sOktuler, mafsallarini mi kanirdilar kim bilir, kim bilir
zavalliya neler ettiler. Kahroluyorum c¢ocuklarim, bu iste
bir yanhisim var ya ne oldugunu, ne olmadigim 6grendim
ya..."

"Hicbir yanlisin yok baba," dedi Zehra.

"Yok," dedi Nesibe.

"Olmaz olur mu," dedi Agaefendi. "Butun varligimi
Nikoya teslim edince iste boylelikle de ben onun kanina
girince de."

"Ama baba, Niko Ismail degil. Niko geng, yigit, yu-
rekli, akrabalari, arkadaslari ¢ok bir kisi. Kimse Nikonun
yanina varamaz, ona dokunamaz."

"Dokunurlar kizim, Nikoya da, arkadaslarina da, ak-
rabalarina da, o gozleri ciftligimde, atlarimda, konagim-
da, bahcelerimde olan toprak sahipleri ona dokunurlar.
Her biri bir Kavlak Remzi olan gorbacilar atlari Nikonun
elinden alamayinca, Nikonun sattigi atlarin da parasini
hicbir yerde bulamayinca, Nikoyu da candarmaya teslim
edince, Yunan candarmasi da bizim buranin candarma-
sindan da bin beter zalim olunca, onlar da Nikoya soyle
deyince, Niko da paralarin yerini sdylemeyince, candar-
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malar da Nikoyu falakaya yatirmca, kemiklerini kirip un
edince, her yani da kizil kan iginde kalinca, candarmalar
da onun 6lusunt alip kara calihga atinca..."

"Yok baba, dogru degil, Giritte bunu Nikoya yapacak
bir kimse bile ¢ctkamaz baba."

"Cikar kizim, o ¢orbacilarin her biri bir canavar.”

"Oyleyse baba, biz Giride nasil gidecegiz baba?" dedi
Nesibe. Babasina karsi hi¢ boyle konusmamisti. Nesibe
yumusak huylu bir insandi. Onun babasina karsi bdyle
konusmasina baba da Zehra da gok sasird1.

Zehra:

"Nesibe dogru konusuyor baba," dedi, "Ne ki onun
iskenceyle oldurildugi Ulkeye nasil nasil gideriz baba,
bizi de 6ldirmezler mi?"

"Gidecegiz," diye bagirdi Musa Kazim Agaefendi,
"hem de cok yakinda sa§ salamet vardigimizda belki de
bir diinya cennetine varmis gibi olacagiz. Yoredeki bitun
dostlar bizi karsilayacak, konak biraktiimizdan daha
goérkemli duracak, Niko da seving icinde agzi kulaklarin-
da bizi boyle kucaklayacak, bahcenin katmer katmer gil-
leri almis yiramus, gul kokusundan basimiz donecek.
Dostlar komsular evi dolduracaklar, koglar koyunlar kur-
ban edilecek. Konak dugin bayram yerine kesecek."

O boyle konustukca kizlarin yizua astliyor, baslari 6n-
lerine distyordu.

Agaefendi bir an durdu kizlara bakti, kizlar sevine-
cekleri yerde, yuzleri kararmis, dudaklari sinmus, baslari
nerdeyse yere dedecek. Bir ara soluklandi. Ne oluyor bun-
lara diye kizdi, sonra birden telasla konusmaya basladi:

"Iste boyle kizlarim ismaile bu zulmii yapan, onu 6l-
diren Kavlakoglu Remzi. Belki Nikoya bir sey yapmaz-
lar. Belki de corbacilarin adamlari gelmigler, ciftligi bas-
miglar, atlari almislar, atlarin kisnemeleri btiin ovay1 sar-
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mis. Kisnemeleri duyanlar bu kisnemelerin nerden geldi-
gini anlamiglardir. Atlar geceleyin ahirlarindan sékultp
alinirlarsa hep birden kisnerler. Soylu atlar yer degistir-
mekten hoslanmazlar, hem de gece yarilari... Atlari calan
corbacilar onlari pay etmisler, uzak deniz kiyisindaki se-
hirlere gotirmausler satmiglardir. Sehirlerdeki at sevenler
bu atlarin kimin atlari oldugunu bilmislerdir. Sira giftli-
ge gelmistir, bahceyi s6kmdusler, konagi yakmislar, tarla-
lara el koymuglardir. Osmanli zamaninda bizim onlara
yaptigimiz iyilikler hi¢ akillarina gelmis midir? Corbaci-
lar Nikoya Ismaile o zulmi yaparken onlara yaptijimiz
iyilikler bir kez olsun akillarina gelmis midir? Ya onlara
gOsterdigimiz dostluklar... Hi¢ akillarina gelir mi? Can-
darma zalimoglu zalim kan igicidir. Agalardan beylerden
korkarlar. Benim arkadaslarim belki de kimseyi Nikonun
kilina dokundurmamiglardir. Yalniz Yunanh toprak sa-
hipleri ¢iftligin, konagin gérkemini kiskanirlardi. Ne ya-
pacaklari belli olmaz?

"Bizimkiler kiskanmazlar miydi baba?"

"Onlar daha cok kiskanirlardi ya simdi bizimkiler
orada yok. Buralarda surtnuyorlar. Herkes dlurcesine kis-
kanirdi beni, bizi. En ¢ok da soylu atlarin soylarini, gtizel-
liklerini kiskanirlardi. Ama benim, ne pahasina olursa ol-
sun benim Giride dénecegdimi biliyorlar. Onlarin ¢oguna
iyilik yaptim. Gozlerine, dizlerine dursun. Onlar iyilikten
anlamazlar."

Zeytin agacinin yapraklari yere dokulmusti. Yaprak-
lari baharin tazeligini, gévdesi adacin ne kadar yaslan-
digini gosteriyordu. Mor menekseler agti mi acaba, diye
disundu. Melek Hatunla gene calilarin altina yatarak me-
nekse koklayacak miy1z? Ne kadar da geng, glizeller gi-
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zeli bir kadin, en koétd, sikilmis glnlerinde Melegi gorur
gérmez, onunla konusur konusmaz mutlu oluyor, mutlu-
lugu uzun surlyor, ona bir dmur mutlu kalacakmis gibi
geliyordu. Hele menekse giinlerini dort gézle bekliyordu.
Menekselerin actigim babasina Zehra haber veriyordu.
Baba menekselerin agtigini duyunca ne olacak bu kizla-
rin hali diyor seviniyordu. Agaca konmus som sar1 kusu
goriince baba sevindi. Agactaki soluk soluga 6ttyordu.
Oldugu yere ¢imenlerin Ustiine oturdu. Yarin giftlige gi-
deyim de ismaili géreyim, atlara da soyle bir uzaktan ya-
kindan bakayim dedi kendi kendine. Sonra igini bir keder
sardi, utandi da. Alti st bir tek at. Ardindan da ismail
gozlerinin 6nidne geldi. Cok, cok yaralanmis, 6limlerden
dénmils. Hic parasi da yok. ici acidi. Bir korku sardi. Eve
yikilmis, yiregdi carpar geldi. O ayaga kalkinca 6ten kus
da ugtu zeytinlige gitti.

Agaefendi eve sallanarak girdi. Yz, gozleri bir tu-
hafti.

Zehra:

"Baba sana ne oldu," demekten kendini alamadi.

Musa Kazim Agdaefendi:

"Niko," dedi yutkundu. "Gelirken bir kus gérdim
som sari, simdiye kadar boyle guzel 6ten bir kus gérme-
dim. Nikoyu oldurduler. Her seyimi almislardir. Esikteki
mermerleri parcalamislardir. Nereye gitmistir Niko, sim-
di nerelerdedir belki de arkadaslara gitmistir. Belki de
gidip bir yere saklanmistir. Niko yigit bir kisidir, saklan-
maz. O ciftliktedir, onu orada kimsecikler bulamaz. Onu
gaflet aninda bulsalar bile, Niko keskin nisancidir, 6lir de
onlara teslim olmaz."

Musa Kazim Agaefendi hem konusuyor hem de du-
rup durup kizlara bakiyordu. Kizlar saskinhk icindeydi-
ler Nikoyu yakindan taniyorlardi ya babalarinin anlattigi
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gibi degildi. Hicbir haber gelmiyordu Nikodan. Niko ba-
balarinin sdyledigi adam degildi. Yalniz su da var, o yila-
nin deligine girer, kusun kanadinin altma gizlenir. Butiin
Yunanistan ayaga kalksa onu bulamazlar.

"Ismaili de bulamamislar. ismail keskin nisancidir.
Oldiikten sonra koyluler onu yolda bulmuslar, kéylu ka-
rilarinin ilaglari ismail élmisken onu diriltmis. Onu kim
oldirtmis candarmalara, Kavlakoglu. ismail bunu yuta-
cak bir adam degildir. O Kavlak Remziyi kagiracak onun
kendine yaptirdigi zulmu, iskenceyi 6lumua oldugu gibi
uygulayacak bir kisidir o. Képek, onlari ben kurtardim
bana siikretsinler. O eceliyle 6lmeyecek. Niko gibi Ismail
gibi kisiler onlarin gézlerini oyacak, onlara kan kustura-
caklar. Bu diinya higbir zaman boyle zalimlere kalmadi."

Musa Kazim Agdaefendi konustukca ofkeleniyor 6fke-
lendikce de konusmasi bozuluyordu. Bagirdiginin farkina
varinca sustu. Kizlarin hayretle baktiklarini gérince de
sastl, utandi hemen ayaga kalkti.

"Ben soyle bir zeytinlige kadar gidiyorum. Ciltirti
calilarindaki érimcek aglarina bakacagim. Carsaf kadar
kurmuglardir aglarini. Bekliyorlardir avlarini. Her ag ba-
har guinesinde piril piril eden zulim ¢igegidir."

Ayakta bir sire durdu.

"Ne diyecektim, bitiin Yunanistan ayaga kalksa di-
yordum Nikoyu bulamazlar diyecektim. Niko gitse gitse
Akdeniz kiyilarina gider, hirsizlari bulur, Nikodur bu,
savas kahramanidir. Madalyalari vardir. Cok akilhdir.
Onu pusuya dasurip oldiremezler. Atlari satm alanlar
Nikoyu gdrtnce satin aldiklari atlari geri getirirler, Ni-
koya teslim ederler. Nikonun arkadaslari da yetisirler at
hirsizlarini da bulurlar, hirsizhiklarini fitil fitil burunla-
rindan getirirler. Sonra da mermer basamaklarin alti...
Nikodur bu!"
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Sustu kizlara bakti, kizlarin saskinliklari ytzlerine
yapismis kalmisti. Musa Kazim Agaefendi sustu kaldi,
dondli merdivenlere yiradu agir agir indi. Yine agir agir,
sallanarak zeytinlikten gecti, adanin arkasmdaki yamagta
tek basina kalmis yash zeytin agacmin altina oturdu, be-
lini yash agacin egribugru govdesine verdi. Gilinese vur-
mus parlak 1s1k gozlerine geliyordu. Ayaga kalkti agaci
tepeden tirnaga gozden gecirdi. Yash adac bir tane olsun
zeytin vermemisti. Bu diinyada her sey yaslaniyor, dliyor.
Kim bilir fidanken bu agacin yapraklan ne kadar tazey-
di, parlakti, bakmaya kiyamazdi insan. Adacin gévdesini
oksayarak epeyce dolasti Ajaefendi. Gdvdeye, dallara, bir
kismi disari ¢ikmis koklere bakti. Zeytin ajaclarina bak-
may1 ¢ok severdi. "Bu vakur, bu glvenli, 6limsiz ajgacin
da sonu vardir. Bu yanda de§il de 6bir yanda olsaydi bu
gorkemli govde govde olmazdi, bu savaslar bu savas ol-
masaydi biz yurdumuzdan olur muyduk. Boyle rezil, per-
perisan edilir miydik, soylu atlarimiz Akdeniz kiyilarina
gotaralap satilir miydi? Benim kir atima ne oldu, yerim-
de olsam kir atimi bir su basinda, bir otlakta onu bulup
ona bakamaz miydim?" Ayaga kalkti gene agacin yoresini
dolasti, oksadi. "Yakinda eli baltal biri gelecek, agaci kok-
leyecek evine goturecek yakacak kullerini de denize d6-
kecek. Kir atim da kocadi, onu yilkiya biraktim. Bir basi-
na, hir serbest kalacakti. Agacin da kabuklari dokilmus-
td. Nice baharlarin tazeliginden, goérkeminden kalmisti.
Su anda kir at nerede, hangi pinarin basinda, hangi ova-
da, cicekli, yesil 1s1kli hangi yoncalikta otluyordu, ya ol-
musse? Yerin dibine batsin bu sirginluk yerin dibine bat-
sin bu savaslar." Bagirdiginin birden farkina vardi, sagina
soluna, stteki keskin kayaliklara bakti agaca déndi, ya-
rilmis, kirismis gévdeyi gordd. Sesi, sari damarh yiksek
kayaliklarda yankilaniyordu, sustu, yasamak ne kadar
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zor diye disundi. Birden Melek Hatunu disindu, Gengti
guzeldi. lyi ki bu diinyada Melek var dedi kendi kendi-
ne. lyi ki var. Kosarcasina kayahgin yanindaki yokusun
¢igirinden yuradd. Yokusu cikarken soluk soluga kalaca-
gindan korktu. Nerdeyse tepeye soluksuz cikti. Buna gok
sevindi. Sandi§i kadar yaslanmamisti. Insan sakalinda
bir iki kil gériince yaslandim saniyor. "Melek Hatun da
ne kadar guzel," diye bagirdi. Sesi karsiki kayalikta yan-
kilandi. Hizla ylruyerek pinara indi, yarpuzlarin tstiine
dizlerini koyarak su icti. Pinarin dibine, cakil taslarinin
Ustine durmadan oynasan isiklar ¢okmusti. Ciftlikte-
ki ulu agacin altmdaki pmarin g¢akil taglarina da durma-
dan oynasan boyle i1siklar vururdu. Poyraz oglumla yarin
ciftlige gideyim diye kuruyordu, gideyim de su ismail ne
haldedir goreyim.

Yarpuzlarin Gstiine oturdu. Ezilen cigeklerden yo-
gun bir koku yayildi ortahiga. Yarpuz kokusuyla birlikte
de burnuna keskin bir koku daha geldi. Omrinde ilk ola-
raktan boyle bir koku kokluyordu. Dort bir yana bakindi,
yaninda yonunde agmis ciceklerin hepsinin kokusunu bi-
liyordu. Ayagda kalkti yani basindaki ylkselen, altindan
pinar kaynayan dumduz kirmizi gizgili kayaliga bakti,
orada, kayanin yarigindan bir kenger ¢ikmis, kengerin
mor, bir ¢ocuk eli buyutklugundeki gicedi esen ince yelde
sallaniyordu. Karsidaki uzun, dimdiz kayalik da yanda-
ki kayaliktan ¢cok daha genisti.

Denize dogru inen i¢ adam boyu keskin kayalik-
ta bir esek arisinin yuvasmin agzina birikmis arilar isik
icinde kalmislar sari mor halkali kuyruklari, birer parilti
olmus kanatlari, iri poértlemis gozleriyle savkiyordu. Ari-
larin en glzeli bu esek arisinin hi¢ petedi yoktur, varsa
da gozikmez. Yuvalari kaya kovuklarinda, duvar de-
liklerinde olur. Acaba bu goérkemli yaratiklar ne yer ne
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icerler? Karpuz tarlalarinin bekgileri bilirler ki karpuz
kabuklarinin icine sayisiz esek arisi iner. Ortalik kararin-
caya kadar karpuzlarin ici dolar. Karanlik kavusuncaya
kadar gittikce cogalirlar. Kabugun icini sonuna kadar so-
marurler. Bazi gunlerde kabuklar esek arilariyla dolar.
Kabugun ici renk renk 1s1k kesilir, kanatlari hep birden
cakar soner, gozleri kamastirir, Musa Kazim c¢ocuklu-
gunda, gencliginde karpuz tarlasina gider, karpuzlari
keser icini yer kabuklari da glnese koyardi. Kabuklari
giinese koyar koymaz da kabuklarin igi esek arilariyla
dolardi. Musa Kazim kimi zaman da karpuzlari yarar
gliinese koyar, karpuzun kirmizi ici de o anda arilardan
gbzikmez olurdu. Bal arilariysa karpuzun yanma bile
yaklasamazdi. Bir de esek arilarinin gecimi bal arilarin-
dandi. Esek arilari, bal anlarinin kovanlarina, sarp ka-
yaliklardaki yuvalarina, yasl agaclardaki kovuklara sal-
dirirlar, bal arilarinin hepsini éldardrler. Esek arilari bal
arilarindan baska insanlari da sokarlar. Kimi sokarlarsa
soksunlar ignelerini soktuklari yerden cikarirlar. Bal ari-
lariysa ignelerini ¢ikaramaz olurler. Bal arilarinin ¢ok
eski deneyleri vardir. Esek arilari kovanlarina, kayalar-
daki yuvalarina girince bal arilari hemen icerideki sicak-
higr artirirlar. Gittikge ¢ogalir, boylelikle esek arilarim bo-
garlar. Ve esek arilarinin éltlerini yuvalarindan disariya
supururler. Ben kovanlarin 6ntunde ¢ok esek arisi 6lusi
gérdum.

Agaefendi "kizlarim," dedi, "hi¢ esek arisi 6lust gor-
dindz ma?"

"Cok gordik baba bizim kovan evinin éniinde, 6lule-
ri bile cok guizeldi. Guneste parliyordu kanatlarinin kir-
mizilari, yesilleri, mavileri, insan onlarin 6lustine bile ki-
yamiyordu..."

Nesibe: "Baba, 6listne bile."
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"Oliisiine bile kizim. Siz hi¢ boncuklu ariyi gérdiiniiz
mua?"

"Gorduk baba."

"Onun guzelliinde daha baska yaratik var midir?"

"Yok baba."

"Burada da var mi baba?"

"istanbulda ziraat okulu bahcesinde vardi. Vardi ya
onun hichir kimseye zarari yoktu. Bu esek arilari gibi."

Eve geldiler, kizlar yan yana oturdular.

"Nasltlsiniz kizlarim?"

"lyiyiz baba."

Sesleri zorla ¢ikiyor gibiydi. Yizleri de asikti. "Yarin
Poyrazla ¢iftlige gideriz. Poyrazi nasil ¢agiririz."

"Biraz 6nce gordim," dedi Nesibe, "¢cesmesinin orada
oturuyordu. Onu hemen gider cagirir gelirim istiyorsan
baba."

"Cesmenin basinda, evde bulamazsan Kadri Kaptana
sOyle o bulur getirir. Kadri Kaptan burada, az 6nce tekne-
sini gérdim. Biliyor musunuz ¢ocuklar ne dasindim?"

"Ne diusundin baba?"

"Ciftlige karpuz ekecegiz, bir de c¢ardak dikecegiz.
Buralarda en guizel kokan cali su pureni dedikleri ¢alidir.
Akar sularin yaninda bulunur. O olmazsa ¢am dallari, o
da olmazsa murt dallari. O da olmazsa bir cardagin tsti-
nu ortecek dal mi yok, zeytin dallari ¢cok dayanir. On bes
ginde, bir ayda kurumaz. Baskaca da ne gérdim biliyor
musunuz cocuklar, esek anlarinin kayaligin deliginde-
ki yuvalarini gérdim arilar girip c¢ikiyordular. Bu kadar
parlak, gizel, renk renk istlayan bir yaratik yok bu din-
yada..."

Nesibe ayaga kalkti:

"Baba ben gidiyorum Poyraz Beyi bulmaya.”

"Git kizim."
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Nesibe az sonra Poyrazla birlikte geldi. Agdaefendi
onu ayakta karsiladi. Poyraz ne kadar geng olursa olsun o
bir altin madalyali savas kahramanidir.

"Cocuklar bize birer kahve. Poyraz evladim, senden
bir ricam var, yarin seninle ¢iftlige gidebilir miyiz?"

"Basim ustiine. Ne zaman emredersiniz hazirim efen-
dim."

"Yarin sabah erkenden Kadri Kaptanin teknesiyle
olur mu efendim."”

"Az 6nce gordim Kaptani. Hemen gideyim de Kapta-
ni bulup séyleyim de bir yere gitmesin."

Ayaga kalkti kapiya yuridi, odadan gikti.

Adaefendi arkasindan bagirdi:

"Kadri Kaptani bul da geri gel."

Poyrazm ayaklarinin sesi merdivenden gene geldi.
Poyraz kapida g6zukti:

"Buyurun efendim.”

"Kaptanla konustuktan sonra geri gelir misin?"

"Gelirim efendim."

Poyraz sonra Melek Hatunla geldi.

"Hos geldin Melek Hatun." Cok sevindi Agdaefendi,
agzi kulaklarinda. Karsisindaki koltugu gosterdi. Poyraz
da eski yerine koltuga oturdu. Zehra gumus tepside U¢
kahveyi hemen getirdi.

Melek Hatun kahveden bir yudum aldiktan sonra:

"Sag olasin, var olasin kizim Zehra senin yaptigin
kahveler hep mis kokar. Canina, eline saghk." Zebranin
gozlerinin igine bakarak, "Allah muradini versin."

Musa Kazim Agaefendi aksam yemegine kadar dur-
madan atlardan konustu. Atlar Ustiine bilgisi ¢oktu, bir
Cerkez kocasi kadar. Arap atlari Gstiine daha ¢ok sey bi-
liyordu. Onun dilinden dustrmedigi kir ati da bir Arapti
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ve bir kiiheylandi. Bir yasindayken Halepten satin almisti.
Gegmisi, soy kutigu nerdeyse yiz yillara ¢ikiyordu.

"Demek Urfada en soylu Arap atlari yetisiyor. Orda
haralar mi var?"

"Bilemiyorum efendim,” dedi Poyraz, "ben Sari-
kamistan sonra Urfada Fransizlarla carpistim. Urfanin
icinde cok kalmadim. Orada hara olmadigini biliyorum.
Atim bir Arap atiydi, soy kuttugu ¢ok eskilere kadar gidi-
yordu. Urfada benim duyduguma, bildigime gore at yetis-
tiricileri varmis. Zamaninda Cukurovada da soylu atlar
yetisirmis."

"Cukurova dediginiz kadim Kilikya degil mi?"

"Bilmiyorum efendim."

"Cukurova Kilikyayken Romali tnli Cicero Kilikya
Valisiydi."

"Bilmiyorum efendim."

"Romalilardan o6nce Kilikyay! Asuriler almislardi.
Asuriler Kilikyayi aldiktan sonra onlardan vergi olarak-
tan ne almiglardi?"

Musa Kazim Agaefendi gdzlerini Poyrazin gozlerine
dikti, bekledi. Poyraz gozlerini kagirdr:

"Bilmiyorum efendim. Bize askeri okulda bunlari 6g-
retmediler.”

"Nasil bir vergi aliyorlardi,” Melek Hatuna, kizlara
bakti, sonra da gene gozlerini Poyrazin gdzlerinin igine
dikti:

"Asurlular Kilikyalilardan yani Cukurovalilardan her
yil G¢ yuz altmis kir at aliyorlardi. Simdilerde Cukurova-
da at yetistiriliyor mu?"

Poyraz:

"Bizim Cerkezler atlara merakhdirlar. Bizim Cerkez-
ler cogunlukla Toros daglarinda otururlar. Onlardan duy-
dum. Cukurovada Hamidiye kasabasinin bir kdylnde
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Padisah Sultan Harasi vardir. Son zamanlar soylu atlar
harada yetisirmis. Simdilik benim bildigime gére Urfada
yetistiriliyor. Urfalilar hep bir yaslarinda taylari satiyor-
lar. O taylarin hepsinin soy kutikleri var. Bu kitikler
uydurma olamaz. Uydurma katik kullananlarin Urfada
yasamalari zordur."

"Atlardan hi¢ gérdin ma?"

"Bir Arap atim vardi."

Musa Kazim Ag§aefendi heyecanlandi:

"Ne oldu senin Arap atina."

"istanbula giderken bizim kéye yakin kdyde oturan,
babamin arkadasi bir Tirkmen beyine verdim. O atla-
ra merakli soylu bir beydi. O hep Urfadan Cukurovaya,
Toroslara satmaga getirilen taylardan gézunun tuttugu
taylari satin alir, cogunlukla sectigi atlar iyi ¢ikardi. Su
katilmamis kiiheylan atlar... Tay saticilar birkag yil sonra
geldiklerinde Tirkmen beyine sattiklari taylan gorunce
sasirip kalirlardr."

"Ciftlikten doner donmez hemen Urfaya gidelim, bir-
kac tay da ben segeyim bakalim, benim sectiklerim nasil
¢ikacak."

Poyraz Musa utanip sikilarak, ellerini, ovusturarak:

"Sizin sectikleriniz elbette iyi olacak efendim."

Melek Hatun ayaga kalkarak:

"Yarin erken kalkacaksiniz. Hosga kalin," dedi.

Poyraz da kalkti, "yarin erkenden," dedi. Melek Ha-
tunla birlikte merdivene yuruduler. Ajaefendi, kizlar on-
lari kapiya kadar ugurladilar.

Melek durdu:

"Urfaya nasil gideceksin, orada senin kanma susamis
dasmanlarin yok mu?"

"Ne bileyim ben," dedi Poyraz.

"Sen Urfaya Agaefendiyle beraber gidecek olursan
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ben de Urfaya gidemeyecegini sebebiyle sdylerim. O da
Baytarla oraya gider."
"Sag olasin Melek Hatun."

Tanyerleri 151d1 151yacak Kadri Kaptan iskeleye geldi
motoru gahistirdi. O motoru cahistirirken Poyraz Musa ¢I-
narlarin altinda gézukti. Cinarlardan iskeleye geldi. is-
keleden cinarlara hizla gidip gelmeye basladi. Gozlerini
efendilerin evinden alamiyor, AJaefendi gelmeden 6nce
Zehranin géziukmesini bekliyor, ici icini yiyordu. Birden
Zehranin merdivenden ellerinde ¢ifte kovayla indigini
g6rdl. Titredi solugu tutuldu, ayag! ayagina dolasarak
kendini cesmenin yaninda buldu. Ayakta duramadi, ken-
dini yandaki kanepenin Ustiine atti. Zehra cabuk geldi,
kovasini muslugun altina koydu, 6teki kova elinde kaldi.

"iyi misin Zehra," dedi, "baban uyandi mi?"

"Korkma," dedi Zehra, "onun daha isi ¢ok. Kovalar
dolduktan sonra ancak gelir."

Poyraz:

"Ben de," dedi, "¢ok iyiyim. DUn gece sizden c¢ik-
tiktan sonra Melek Hatun bana her sey iyi gidiyor dedi,
menekseler acar agmaz sana iyi haberler verecegim dedi.
Herhal bir bildigi var. Menekseler acar agmaz."

"Sen de iyi haberlerden sonra Urfaya gideceksin dyle
mi? Urfada da seni dldurecekler éyle mi?"

"Gitmeyecegim," dedi Poyraz.

Dolan kovaylr muslugun altindan aldi, yerine Oteki
kovayi koydu. Kova ¢abuk doldu, Zehra ter icinde kalmis-
t1, kovalari aldi, durdu Poyraza bakti:

"Menekseler cicek aginca aginca, insallah,” dedi, don-
da, o kadar ¢abuk yuridyordu ki sular dokiltp sagiliyor-
du.
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Musa Kazim Agaefendi kosarcasina geldi: "Neredey-
se gun 1styacak,"” dedi. "Kusura kalmayin."

Motor calistyordu. Agaefendi minderin Ustline otur-
du, sirtini gévdeye dayadi gozlerini yumdu, tekne hizi-
ni aldi. Poyraz da yukariya ¢ikti Kadri Kaptanin yanina
oturdu, konusmaya basladilar. Topal Ali Cavusun kdyune
kadar boyle gittiler. Tekne kdyiin iskelesine yanasti. Agae-
fendi gozlerini acti:

"Geldik mi ¢cocuklar?"

"Geldik," dedi Poyraz.

"Ali Cavusa ugrayip onu da alalim. Asagidaki koy-
den de Kor Salihi alacagiz."

"Alalim efendim," dedi Kadri Kaptan.

Onlari iskelede go6runce ¢inarin altindaki koyluler
ayaga kalktilar:

"Hos geldiniz Musa Kazim Bey," dediler.

"Siz gelip oturun hele biz Ali Cavusu ¢agiririz."

"Sag olun, biz Ali Cavusu alir getirir bu glizel ¢inarin
altinda bir aci kahvenizi iceriz."

Ali Cavusun evine dogru ydriduler. Ali Cavus onla-
r1 gelirken coktan gormus bahceye ¢ikmisti. Kucaklastilar,
eve geldiler. Dibekte yeni dévilmuis kahve kokusu evin
icini almisti.

Musa Kazim Agaefendi:

"Ali Cavus," dedi, "bizim gelece§imizi nereden, nasil
bildin bizi boyle dibek kahvesiyle karsiladin," i¢ini derin
cekti. Su dibek kokusu kadar da guizel bir koku da yok bu
dunyada."

"Halis Yemen kahvesi bu kahve."

"Kahvesi boyle kokan bir memleket cennet gibi mem-
leket olmali."

Biraz sonra taptaze kokusunu yayarak kahveler gel-
di. Once Musa Kazim Agaefendi fincani giims tepsiden
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aldi, Tarkmen, Kurt kahveyi hoplrdeterek icmege basla-
di. Kahve igmenin baslica toreni iste boyle hopurdetmek-
ti. Oradakilerin hepsi de hopurdettiler ya Agdaefendinin
hopirdetisi baskaydi. Musa Kazim Beyin gercek bir soylu
oldugu her halinden belliydi.

Kahveler icildikten sonra ayaga kalktilar. Musa Ka-
zim Agaefendi:

"Cinarin altmda biraz oturup onlarin da bir gayini
icelim,” dedi.

"Olur," dedi Ali Cavus. "Orada c¢ok kalmayiz. Bizim
Ahmet teknesiyle bizi iskelede bekliyor. Kor Salih kom-
sularindan bir tekneyi de Ahmede verdi. Ahmet 6yle bir
balik¢t olmus ki herkese parmak isirtiyor. Nisanci bizim
Ahmedi de bir Nisanci yapmis ¢cikmis. Allah razi olsun
ondan. Nisanci gibi insanlar gelirlerse oraya faydalari do-
kunur."

Cinarin oraya geldiler, daha g6zukir gézikmez -
narin altina oturanlar ayaga kalkmislar yonlerini onlara
donmuslerdi. Onlarin gelmesi koyluleri mutlu etti. Bun-
lar Nisanci Aganin adasindan olurlardi. Nisanci gibi bir
adam olmasaydi, mibadele go¢cmenleri yerlestikleri ko-
yun yarisindan ¢ok mahallelerinden c¢ikmayacak yerli-
lerle konusmayacak, ne yapacaklarini bilmez kozalarmin
icinde kalacaklardi.

Kaoyller, yore koéyluleri onlara soruyorlardi, "Nisanci,
kendi kendinizi hapsettiginiz evlerinizden nasil ¢ikartti
da sizi buraya nasil getirdi?" Onceleri kéyluler kimseye
bir karsilik vermiyorlardi. Daha sonralari kimi koyluler
bircok s6zcikle bas sallayarak verdiler. Sonra da birer iki-
ser konustular.

"Bir gun daha safak atmamisti, bizim kapi agikti Yu-
nanistandaki kdyde de bizim kapilar hep acik kalirdi."

"Siz Giritli misiniz," diye sordu Musa Kazim Bey.
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"Giritliyiz," dedi adam. "Giritte bizim oralarda hig
hirsizlik olmaz."

"Sonra?"

"Sonra vapurdan perperisan indik. Vapurda hasta-
landik, ¢ok kisi 6ldi. Buytk sehrin iskelesinde t¢ hafta
bekledik. Hicbirimiz bir insana benzemiyordu. Her biri-
miz bir deri, bir kemik kalmistik. Yagmurlarda islaniyor
kurunamiyorduk. Bir karavana pisiyor, ne kadar a¢ olur-
sak olalim agzimizdan bir lokma asag! gitmiyordu. Kap-
kara, kesek gibi bir ekmek veriyor, zar zor ancak yiyebili-
yorduk."

"Sonra."

"Sonra hukimet geldi, bize para dagittilar, candar-
malar énimdize dastd, bizi bir ovaya goturdiler. Evleri
bos kalmis bir kdye goturdiler. Koy bir batakligin yanin-
daydi. Kalabaliktik. Sitmadan kirildik. Sitma neysem ne
hikimet bize kininci génderdi, bir kismimiz kurtulduk.
Sonra yukardaki kéyun adamlari poyrazlik gtinlerde ev-
lerimizi yaktilar."

Adamin sesi bozuldu. Musa Kazim Beyin gozleri
doldu:

"Yeter," dedi.

Adam cayindan bir yudum aldt:

"Yetmez," dedi, "yukarki kdyin zulmu artikca artti
bir gece hep birden yollara dusttik. Yarimiz yollarda kal-
di. Bizi hikimet bir yerde buldu, bir kasabaya gotirdu.
Hepimize doktorlar bakti. Kasabadaki her evden bize yi-
yecekler geldi. Kendimize geldik.” Adamin gene sesi bo-
zuldu, 6ksurdd. Musa Kazim cargabuk:

"Sonra," dedi.

"Sonrasl," dedi adam bizi bu kéye getirdiler, her bi-
rimize bir ev verdiler. Para da verdiler. On bes giinde de
bize bulgur, un, baska yiyecekler. Biz bir cennete disms-
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tik ya inanamiyor, bunun bdyle sirmeyecegini biliyor,
evlerimizden ¢ikmiyorduk." Sustu adam, bogazini temiz-
ledi. Konusacakti konusamadi. Birka¢ kez daha bogazini
temizledi, gene konusamadi. Sustu, basini énune egdi.

Cinaraltindakiler hep bir agizdan:

"Sonra," diye bagristilar.

"Sonrasi efendim biz evlerden ¢ikamadik. Birbirimizi
hemen hemen goremedik. Ka¢ hafta, kag ay oldu bilmiyo-
ruz. Sonra buyuk ¢ kiime sar1 kus geldi kdyin igindeki
yolun ortasina kondu. Som sar1 kuslar. Boylesi sari kuslar
dinyamizda gorilmuis degildi. Nar adaclari cicek acti-
ginda gelip nar agaclarinin dallarina konan sariasmadan
daha gizel, daha sariydilar. Kuslar yoldan kalkip evlerin
bahcelerine kondular. Konup kalka bitin koéylu dolasti-
lar."

"Sonra?"

"Sonra da mavi kuglar. Onlar da yolun ortasina kon-
dular. Som mavi kuslar. Yagmurcuk kusundan da, yali-
capkinindan da daha mavi kuslar. Irmaklarin yarlarim
delip iclerine yuva yapan yalicapkini dedikleri gurruk
kuslarmdan da mavi. Onlar da sari1 kuslar gibi bahgeleri-
ni ev ev dolastilar.

"Sonra da?"

"Ondan o kug¢tik adama geliyorum. Bir giin daha tan-
yerleri 1simadan bir ayak sesi duydum yataktan ciktim
kapiya yoneldim. Baktim ki kapinin agzinda bir adam,
dondum, o6yle kalakaldim. Tanyerleri 1s1di, adamin yi-
zUnU gordim ona birkac adim attim, adamin yizi 1sik
icindeydi. Kigucuk bir adamdi. Bana gulimsedi, arkasi-
ni dondd merdivene vardi. Ben de onu sasirip bizim eve
gelmis biri sandim. Belki on bes giin bir ay sonra baktim
ortalikta bir patirti, birtakim sesler var. Ustimden sari
kuslar gecti, yolun ortasina kondular, konar konmaz da
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kalktilar kdyun ortasindaki ulu ¢inarlarin Gstiine kondu-
lar. Arkasindan mavi kuslar geldi, onlar da sari kuslar ne
yapmislarsa onu yaptilar. Onlarin da ardindan o kigik
adam geldi, ¢inarlarin altina yiriadi. Kiglik adamdan az
sonra da, bir baktim cinarin altina gelen gelene. Bunda
bir is var dedim ben de ¢inarlarin oraya yurudim. Benim
arkamdan da bizim hanim, ¢ocuklar. Ki¢ik adam orda
duruyor, ondan ortalia heybet gibi bir seyler yayiliyordi.
Yediden yetmise gozleri fal tasi gibi aciimis butin koyla-
ler ordaydi. Kdylulerden c¢it ¢citkmiyordu, hep durmus, bir
kus bile ugmuyordu. Circir bocekleri bile seslerini kesmis-
ti. Birdenbire adam kipirdadi, ¢inarlarin altindakiler de
kipirdadilar. Kus sesleri geldi, ¢inarlarin dallari sallandi.
Kiglk adam bitin hasmetiyle iskeleye dogru yurada,
arkasindan da yediden yetmise hepimiz yurudik. Geldik
iskeledekilerin hepsi ayaga kalkti, bizi sevinerek karsi-
ladilar. Bizim kadinlar da, gocuklar da, hastamiz sayri-
miz da gocmenlerin iskeleye geldiklerini duyunca onlar
da geldiler. Cinarlarin alti dugin bayram yerine dondu.
Erkekler bir koseye cekildik. Kadinlar baska bir kdseye
cekildiler, cimenlere oturdular. Erkek kiz cocuklari da
baska bir yerde bulusup denizin kiyisina, uzaga ¢ekildi-
ler, oyunlar oynamaga basladilar. Gittikleri yerden seving
dolu sesleri geliyordu. Herkes seving icindeydi ya ¢ocuk-
larin sevingleri, seving bagirislari ortalikta cinlhiyordu.
Dikkana birka¢ delikanli gonderildi, torbalar dolusu se-
kerleme aldirildi, cocuklara gonderildi. Sekerlemeleri alan
cocuklardan yukselen seving ¢ighigi hepimizi derecesiz
sevindirdi. Cocuklar sevinmesin de ne yapsinlar, evlerin
bahcelerinden c¢ikamiyor, korkularindan ¢ ¢ocuk bir ara-
ya gelemiyorlard:.”

Cinarlarin altina bagdas kurmus oturmus kalabalik-
tan:
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"Sonra, ondan sonra," diye sesler cikti.

"Sonrasi efendime soyleyim," bir yaslh adam ayaga
kalkti, "ben," dedi, "bizim eve gelen adami sirtini ¢inara
vermis adami gdorunce, ne olursa olsun, isterse kiyamet
kopsun o adamm yamna varacak oturacagim, onunla
konusacagim dedim, onun yamna gittim, selam verdim,
hicbir karsilik vermedi. Yamna oturdum, bir daha selam
verdim, duymadi bile. Ben konusmaya basladim o hep
susuyordu. Nerden geldin, nereye gidiyorsun, nigin evle-
rimizi tek tek dolastin, hayir misin ser misin, cin misin,
seytan misin? Hicbir s6zima duymadi. Oldugu yerde yu-
mulmus kaldi. Neden sonra kipirdadigini gérdim. Basi-
ni bana cevirdi, o kime kiime ucan kuslari gérdiin m,
diye sordu bana. Gordum, dedim. Gokyizinde ¢ gin
dolastilar, dolastilar kdyiin ortasindaki yola kondular. Su
dunyada ne kadar gtizel sari varsa onlar o kadar sariydi.
Kuslar ucup gidinceye kadar bittin koy sariya kesti. Gok-
yuzi de, yerylzi de. Kuslardan mavi kuslan da gérdin
mu, dedi adam bana, dinyanin mavisi bu kuslardadir,
dedi. Bende ona dedim ki gordim, bitun koy cinarlari,
taslari topragi, evleri, insanlari, bécekleri, cicekleriyle ma-
viye kesti."

"Sonrasi?"

"Sonrasl, benim o kic¢lk adamla konustugumu géren
geldi, goren geldi, bltlin kdy doért bir yanimizda. Gozlerim
ni kicuk adama dikmisler yiyecek gibi bakiyorlar, kiiciik
adam dayanamadi iskeleye yuridu. Biz de arkasindan...”

"Yeter, yeter, daha soru yok."

"Klguk adami mi soruyorsunuz?"

"Sonra, sonra, sonra?"

"Kuguk adama gelince baktik ki agacin gdvdesine
dayanmis duran kigik adam yoklara karisip gitmis. Hic
gérmedigimiz dinyayi saritya, maviye boyayan kuslar da
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ucmuslar, Gstimuizde kiime kime duruyorlar. Bana so-
rarsaniz bu kucik adam bir ermistir. Ustiimiizde dénen
kuslar da onun kuslaridir. Onun kuslari, o nereye gider-
se oraya gidiyor, ona yol gosteriyorlar. Hiziraleyhiselam
diinyada ne kadar deniz varsa hepsinin ermisidir. ilyas da
magdripten masrika kadar topragin, daglarin, kuslarin..."

"Sonra?"

"Sonrasi bu kadar Ali Cavus. Sonrasini sen biliyorsan
onu da sen soyle Ali Cavus.”

"Diline saglik kardas, her seyi glizel, cok da guzel an-
lattin. O kuguk adamin, yani Nisanci Veli Aganin ne ol-
dugunu, nereye gittigini gérmedin bilemezdin. Buradan,
yani iskeleden eve gittik, eve girince sasirdik, Nisanci Veli
Agda Corbaci Eliadan aldigim koltuga oturmus bizimkiler
de ona cay, kahve yapmislar, ona bir de koruk serbeti ver-
misler. Hatun sabahtan bu yana onun sevdigi kabak ¢icegi
dolmasini yapmis Veli Aga da yutkunarak bizi bekliyor.

Gun batti, yemekler pisti, sofra kuruldu, Nisanci,
acimdan 6ldim, Hatun Baci iyi ki imdadima yetistin,
dedi. Gece yarisina kadar muhacirleri konustuk. Onlarin
kendilerini hapis etmeleri onu ¢ok tzmus. Belki o balik-
¢1 kisvesine buriinmus bir ermistir. Ermisler de ¢coban ki-
ligina, eskiya kihigina girerlermis. Belki o da bizim gibi
bir beni ademdir, ancak c¢ok akilli bir beni ademdir. Biz
Canakkalede dusmanla carpisirken bizim aramiza yesil
donlular geliyor, attigimiz gilleri gokte yakalayip gotiri-
yor, gemilerin bacasindan iceri atiyorlarmis. ismail onla-
rin yiizinden kahraman oldu c¢ikti. Bu yesil donlular hep
askerlerin 6nindeymis. Ordunun icinde onlari ¢cok géren
varmis. Yoksa Canakkale savasini kazanmamizin mim-
kind yokmus.

Yigenim Ahmet yillarca Nisanci Veli Reise tayfa-
lik etti. O diyor ki o ermis degilse de ona benzer bir sey.
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Ahmet bir de diyor ki o, bitlin denizlerin dibini gériyor.
Hangi bah§in kac¢ kulacta yasadigini da biliyormus. Ah-
met diyormus ki balik¢ilar Nisanci Reisin binde biri ka-
dar denizi gdrseler, denizi bilseler diyor bizim tayfa Ah-
met denizlerde hi¢ balik kalmaz, denizler kurur diyor
Ahmet."

Kadri Kaptan onlari teknede bekliyordu. Onlar daha
cinarlara gelmeden motoru cahistirdi. Kor Salihin koyu-
ne cabuk vardilar, Salih onlari iskelede bekliyordu. On-
lar icin bu sefer iki fayton hazirlamisti. Faytonun ikisi de
yepyeniydi. Birinde bir ¢ift kir at, 6blrtinde doru at kosu-
luydu. Atlar besiliydi ve sagrilari paril parildi. Musa Ka-
zim Agaefendi atlara, arabalara hayran kaldi. Béyle giizel
atlar, boyle guizel arabalar diye disindi. Arabalara bin-
diler.

Kor Salih Cavus:

"Arabalar yakinimizdaki buyuk ciftligin sahibi Mah-
mut Beyindir. O bir kahramandir, istiklal Harbinde bii-
yuk yararhiklari olmustur. Anasinin sudi gibi helal olsun,
bu giftlik, bu atlar, bu arabalar ona az bile. Ona kuheylan
doru atlar layiktir. Gittim ondan Musa Kazim Beyle arka-
daglari icin arabalari istedim. Bir daha agzimi agtirmadi,
al gotdr, dedi. Ben yarin Ankaraya gidiyorum, gelecekte
geldiklerinde bize buyursunlar. O (¢ savasta da savas-
mistir. Balkan, Diinya, istiklal Harbi savaslari... Onu gor-
mek gerek. Bir de atlara ¢ok merakhdir. Kavlakoglunu da
hi¢c sevmez. O bir asker kagagi, bir Yunan muhibbidir, der
ona kizar."

Topal Ali Cavus gulerek:

"Kusura bakma muhterem Musa Kazim Bey su bizim
Kor var ya ligat parcalamaya ¢ok meraklidir. Muyip mi-
yip diyor ya aldirma. O demek istiyor ki Kavlakoglu bir
Yunan képegidir. Bizim Kore kalirsa o da herkes gibi bir
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kahramandir. O da Anka kusunun yalimlarindan ¢ikan
Kirk Olmezlerden bir tanesidir."

"Bakin arkadaglar. Bu topalin yesil kirmizi bir ma-
dalyasi da vardir. istiklal savasinda Agustos sicaginda
sojuktan donan arkadaslarini kurtarmak igin bacagini
ctkarmis yakmis da ona istiklal kahramanlik madalyasi
vermisler, o da Yunan muyipliginden kurtulmus."

Ismail, gelen faytonlari goriince yola ¢ikti. Ajaefen-
diyi goriince de derecesiz sevindi. Onu 6ndeki faytona
aldilar. Arabada ismailin halini hatirini sordular. ismail
onlara sag olasiniz, iyiyim, dedi. Ciftlige ¢abuk vardilar.
Giftligi gorince basta Agaefendi, herkes sasirdi. Bu eski
yanmis yikilmis giftlik degildi. Kdskin bahgesine guller
dikilmis, tomurcuga durmus gullerin arasindaki Osmanli
gulleri agmisti. Agacin altindaki pinarin ydresini mor ci-
cekli yarpuz sarmis, kokusu ortalhigr almisti. Ahn bulun-
dugu ahira yiradiler. Ahir yeni yapilmisti. ismail kosa-
rak gitti ati disariya ¢ikardi. Ata iyi bakilmisti, sagrisi par-
liyordu. Topal Ali Cavus tahtabacagini savura savura ata
gitti, atin agzini acti dislerine bakti. "Cok genc¢ bu gtzel
at," dedi, "daha u¢ yasinda. Soylu bir ata da benziyor."

Ismail:

"Soylu bir at," diye karsilik verdi. "Soylu, katagu de
var, hem de muharld, imzah."

Kor Salih de Ali Cavusun yanma gitti, atin agzini agti
bakti:

"Tam ¢ yasinda geng bir at. ismail cok iyi bakmis.
Soylu atlara iyi bakmak gerekir."

"Yakinda Ismaille, Baytar Efendiyle Urfaya, Halebe
gidecegiz, oralardan soylu atlar alacagiz," dedi Musa Ka-
zim Agaefendi, "bir gicekle yaz gelmez, bir atla da at ¢ift-
ligi olmaz."

Onlar orada soylu atlar tstiine konusurlarken ismail-
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le Salih Cavus eve gittiler, pinarin basina masa, sandalye-
ler getirdiler. Yarpuz kokusu baslarini déndirdd.

Poyraz Musa hi¢ konusmamisti:

"Bu yarpuz bizim Torosun yaylalarinda her pinarin
yoresinde mavi ciceklerini acar, bir kokar, bir kokarlar
insanin kokulardan basi doner. Bizim pmarlann dibi de
cagsaklidir, sirlan da i1siktandir."

"Bizim Giridin pmarlan da bdyledir. Bizim Giridin
daglarmda olan kokular dinyanin hicbir yerinde yok-
tur,” dedi Musa Kazim Efendi icini ¢ekerek. "Nicgin Ak-
deniz medeniyeti, Akdeniz dinyasinin hi¢ kokusu olma-
sa, yani ¢iceginin, otunun suyunun, denizinin, agacinin,
terinin, higbir seyinin kokusu olmasa topraginin kokusu
yeter. Hele yagmur baglarken, damlalar seyrek seyrek di-
serken, topraktan bir koku yukselir, insan da erisilmez
bir sevincle kendinden geger. iste bu koku Akdeniz topra-
ginin kokusudur. Burasi da Akdenizin ortasinda olmasa
bile, gene de Akdenizdir."

"Akdenizdir," dediler hep birden. "Akdenizin insan-
lari da baska insanlara benzemez," dediler hep birden.

"Yigit adamlardir," dedi Topal Ali Cavus.

"GO0zl kara insanlardir,” dedi Salih.

"Onlar comert insanlardir, dostlarina canlarini bile
verirler," dedi Kadri Kaptan. O konusur konusmaz, ko-
nusanlarin hepsi ona bakti. Kadri Kaptan utandi, basini
onune egdi.

"Dogru," dedi ismail, "Kadri Kaptan yerden gége
kadar dogru sdyluyor. Elia Efendi giderken bu ciftligi sa-
tar da oyle giderdi. Memlekete geri ddnemeyecegini bile
bile her seyini birakti gitti. Onlar buradan gideceklerini
cok o6nceden biliyorlardil. Elia Efendi, ben memleketten
gidersem atlara iyi bakacaksin, gozun gibi bacaksin dedi
giderken. Bana bir yil atlara yetecek kadar para da birak-
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t1. Gozleri yas icinde beni kucakladi. Korkma Ismail sana
bir sey yapmazlar. Sen bir Canakkale gazisi kahraman-
sin. Senin atti§in gilleler, ingiliz gemilerinin bacalarin-
dan girip gemileri denizin dibine yolladilar. Sen dillere
destan bir kisisin. Seni yalniz biz bilmiyoruz, savastaki
dismanlarimiz da, batin Avrupa da biliyor. Sen atla-
ra iyi bak, onlar benim gézumun ¢icekleridir, dedi ahir-
lara gitti, eliyle sen gelme isareti yapti bana, arabaciyla
ben sabahtan 6gle sonuna onu disarida bekledik. Ahir-
dan ciktiginda gozleri yas igindeydi. Yuzume bakti gu-
limsedi. Faytona iki al at kosuluydu. Fayton yakinimiz
ciftligin sahibi izzet Beyindi. Elia Efendi arabaya bindi,
oturmadi gozden yitinceye kadar dyle kaldi. O uzaklasir
uzaklasmaz, ben efendilerime sdyleyeyim Kavlakoglunu
hepiniz biliyorsunuz, beni candarmaya teslim etti, can-
darina da beni 6ldirdi. Beni de élimun elinden Hayri
Efendi ald1."

Musa Kazim Agaefendi ismailden bu konusmalari
cok dinlemisti. Agaefendi yine de cok tizuldu. Otekiler de
Ismailin basindan gecenleri biliyorlardi. Dahasi da butiin
koyler ve kasaba Ismaili her yoniiyle biliyordu. O ingiliz
gemilerini attigi gullelerle denizin dibine génderen bir
destan kahramaniydi. Kavlakoglu Remzi Beyi de herkes
biliyordu. O da bir Yunan dostuydu. isgalci Yunan ordu-
sunun askerlerinden birisiydi.

Ismail icini cekerek:

"Has adam, mubarek adam Hayri Efendi," dedi.

"Bu diinya simdiye kadar yikilmadiysa Hayri Efendi-
ler yizindendir," dedi Ali Cavus.

"Bu diinya ¢lUrimus bir dunyadir," dedi, Agaefendi.
"Ben ne yaptim ki insanlara beni yurdumdan yuvamdan
ettiler, aglarim, atlarim mor menekse bahceli konagim
kaldi. Basima neler neler geldi Daha da strum strim si-
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rindyorum. Dinyabudur dinya budur Ali Cavus, budur
iste."

"Dunya budur Efendiagda diinya budur. Hayri Efendi-
nin ¢ocuklarinin sehit oldugu duyulunca bitin Ege kan
agladi, her camide onlar icin mevlitler, dualar okundu,
agitlar yakildi. Ne oldu, olan onlara oldu, Hayri Efendinin
boynu bikuk, iki eli koynunda kaldi. Allah onun basina
gelenleri kimsenin basina vermesin. O bundan sonra ya-
samaz ki. Ayaga kalkmis yurlyen 6lidir o. Biz yasiyor
muyuz ki. Bizim gérdugimuz savasi yasayanlar diri mi
sanki. Hayri Efendinin gocuklari bizim alaydaydi. ingiliz-
lerle siingui harbine girdik. ingilizler de biz de ¢ok zayi-
at verdik. Sonradan duyduk ki Hayri Efendinin iki oglu
da sehit diismiis. Onlarin yerine ben 6leydim dedim. iki
tuvana delikanhi. Daha tomurcukta iki gigek. insanlarin
yuzine nasil bakarim. Herkes 6ldi de ben ben bu savas-
lardan geriye nasil sag ¢ciktim. Ne derim insanlara. Sag
kaldigima utanityorum. Herkesler 6ldi de sen 6lmedin
demezler mi, Canakkaleden ka¢ kisi kurtuldu sormazlar
mi, ben soyle boyle bir g6zl verdim de dyle kurtuldum
dersem bana inanirlar mi? O gun bu giunddr Hayri Efen-
dinin dikkaninin 6ninden gecemiyorum. Onunla bir
yerde karstlasirim diye 6dim kopuyor.”

"Salih dogru sdyluyor,” dedi Ali Cavus. "Ne ¢ok geng
6ldd, ne kadar. Savastan geri kalanlar da iflah olmazlar.
Bizim de yireklerimizde ne kadar aci var, ne kadar acl.
Ne kadar utang var icimizde ne kadar."

"Var," dedi Salih Cavus, "var. Cok var. Doyurulmaz."

"Tam bir 6gle Ustl stiingu harbi basladi, asker birbi-
rine girdi. Glnes tepemizde. Ortalik cayir cayir yaniyor.
Carpisma uzun sirmedi. Disman bozuldu, geriye kalan-
lar kagiyor. Carpisma sahasinda oluler Gst Gste. Biz Olule-
re kostuk mataralara saldirdik. Her matarada bir damla
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su bile yok. Az sonra havada mataralar ugusmaya basladi.
Garpisma sonrasi 0yle bir duruma dustuk ki agzimiz ku-
rudu, nerdeyse susuzluktan dlecegiz. Carpismayi kazan-
dik ya susuzluga yenildik. Kuslar 6lirken agizlarini nasil
acarlar, biz de kurumus agizlarimizi 6yle agmistik. ingi-
lizlerin butin mataralari bos olduguna goére geriye kalan-
lari da susuzluktan o6leceklerdi. Biz de ¢ok 6lu verdik. Al-
lah insanoglunu savasta da, barista da susuzlukla, aglikla,
zuliimle, savasla terbiye etmesin."

Bir siire susuzluk Ustiine konustular. Cok sukdr su
karsi dagin her agacinin dibinden bir pinar ¢ikar. Her ka-
sabanin, koyln ortasindan, yanindan bir ¢ay akar. Yukar-
daki daglarin eteklerinden uzak denize kadar parlak nefti
yaprakli zeytinler iner. Su karsiki dag ida dagidir, ona bin
pinarli ida derler. Ovalardan gegen sularin hepsi de on-
dan cikar.

"Bizim Giridin daglan da dyle. Her agacin altindan
bir su kaynar. Bizim Niko o daglardan olur,” dedi Musa
Kazim Agaefendi.

"Dag adamlari ¢ok yigit olurlar," dedi ismail Cavus,
"Bir ylzbasimiz vardi, adi da Sahin. Buttn bolik susuz-
luktan 6luyorduk. Savas etmeye dedil ayada kalkmaya
bile takatimiz kalmamisti. Yizbasimiz gitmis, pasaya,
bizim askerler susuzluktan o6lUyorlar, demis. Su dagin
arkasina kadar, birkag saatlik bize izin, demis. Pasa da
olur, demis. Bir ormani gectik orman yanmis, pinarlar
kurumus, cakillar kalmis. Yokusu kosarcasina ciktik,
suya gidiyorduk. Amacimiz su olmasa su yesil ¢imen-
li cukurun yamacina yatip kalacaktik. Suya geliyoruz,
dedi 6numuizden giden ylzbasi. DOrt yanimizdan top,
mitralydz sesleri geliyordu. Yurudigumuz toprak salla-
niyordu. Ulu ¢inar agach bir kdy gectik, cicekli bir yokus
ciktik, bir su sesi duyduk, kosmaya basladik, biz kosar-
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ken ylzbasinin ilerdeki kayaliklarda yankilanan sesi
bizi oldugumuz yerde durdurdu. Onde yiizbasi arkada
biz kostuk, kayaligin dibinden kaynayan suyun 6niinde
durduk. Beser beser kaynaga vardik, énce suyun éniine
varip doyuncaya su ictik, mataralarimizi doldurduk, ka-
yaliktan ¢ikan su buz gibiydi. Sonra ylzbasl, bir saat ser-
bestsiniz, dedi, kendi de gitti bir agacin gévdesine sirtini
dayadi. Bizim yuzbasi Binboga daglarindan oldugunu
sdylerdi. Dag adamlarinin g6zu kara olur, dag adamlari
yigit Kisilerdir."

"Niko da dagliydi," dedi Agaefendi, biraz da dviine-
rek. "O da savas gérmus bir ¢avustur. Ona her seyimi bi-
rakip buraya geldim. Hem de gézim arkada kalmadan.
Kim bilir Niko simdi ne yapiyordur.”

Ismail Cavusun sesi kisik, sesi kederliydi:

"Ik aylarda, ilk yillarda isler iyi gitti, sonra da bira-
kilan para bitti. O da benim gibi yapti, tanidigi bir at me-
raklisina soyu Yunanistanda inlenmis ab satti. O para bir
ay bile yetmedi. Ayni adama iki at daha satti Niko Cavus.
Ati alan adam yasliydi. Sen bu atlari sata sata bitirirsin,
atlarin hepsini sat da paray! toptan al, emanete hiyanet
olmaz, parayi sakla. Parayi dyle bir sakla ki senden baska
yerini kimse bilmesin. Kime satayim bu kadar ati, dedim,
alirim, dedi yash kisi. O kisiyi Yunanistanda herkes bilir.
Ben, dedim ona bir dustineyim, o dedi bana ¢ok dusin-
me, atlan sat hemen. Bana iki giin ver dedi. iki gline kal-
maz senin elinden alirlar. Ben sordum ona bir sey mi var.
Var, dedi adam bana. Benim derdim bu gtzel atlar koti
adamlarin eline dismesin. Emanete hiyanet olmaz, senin
oglunu da Turkler éldurdiler Anadoluda, Turkler 6ldir-
duler. Benim oglumu Anadolunun ortasinda benim oglu-
mu bizim politikacilar ve generaller éldirdi. Anadolun-
da. Ne isimiz vardi, Anadolunda?”
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"Dogru," dedi Musa Kazim Agaefendi, "Niko her za-
man her yerde bunu sdylerdi. Basina bir is agacagi belliy-
di."

"Niko dusindi, sonunda ne veriyorsun atlarin hep-
sine, dedi. Adam o&yle bir para sdyledi ki nerdeyse sas-
kinhiktan Nikonun dudaklari uguklayacakti. Niko ina-
namadi G¢ kez ona paray! soyletti, veriyorum atlari dedi,
yalniz atlardan birisi benim. Hangi at mi dedin, Musa
Kazim Beyin bana armagan ettigi at. Olur dedi yash
adam. Oyleyse incile el basarak yemin edeceksin, paray!
Kazim Beye verdigini soyleyecek, Niko Cavus kahroldu
ama ne yapsm, diyeceksin? Yash adam gitti Incili getir-
di masaya koydu elini Incilin Ustiine basti, Yunanca ve
Turkce yemin etti ve gitti paray! da getirdi, saydi verdi.
Niko da ona anahtarlari verdi. Ben gidiyorum, atlar sana
hayirh olsun, dedi aSagi indi atina bindi, teker teker atla-
rin yelelerini oksadi, tanyerleri atti atacak daglarin basi
agardi afaracak kir ati stirdii doludizgin daglarin yolunu
tuttu.”

"O daglarda Nikoyu kimse bulamaz," dedi Musa Ka-
zim Agaefendi, "Ismail de oldugu gibi séylilyor olani bite-
ni. iste ismail budur."

Kalktilar, zeytinlige kadar gittiler.

"Zeytin agaclarinin hepsi gencg," dedi Poyraz. "Zey-
tinligin yilhik verimi bir kdyU zengin eder," dedi. "Agae-
fendi de Méliyeye cok para verdi bu zeytinlik icin. Yazik
yazik Kavlakoglu, bir kurus bile vermeden zeytinligin
yarisini aldi. Zeytinligin ortasindan akan su da benim di-
yormus. Ben istiklal Harbi kahramaniyim diyormus. Ben-
de mi para verecegim dort bes zeytin agacl icin. Zeytinli-
gin yarisini aliyorum. Bunun igin de bir kurus vermem.
Kanimizi bos yere mi doktik diyormus."

ismail dislerini sikti: "Verme bakalim," dedi.
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Bundan sonra daglara doludizgin at siiren Nikonun
s0zU edilmedi. Musa Kazim Bey atlari, Giridi konusuyor-
du durmadan.

Daha gun batmadan kalktilar, faytonlari arabacilar
faytonlari kostular, beyleri bekliyorlardi, beyler arabalara
yirudiler. Arkalarindan ismail yetisti, elindeki torbay!
Poyraza verdi, "torbada bes keklik var, besini az 6nce kes-
tim, Agaefendi igin."

Arabalara bindiler, cabucak tekneye vardilar. Gin
batmadan Topal Ali Cavusun kéylindeydiler. Ali Cavu-
sun bahcesine girer girmez bugulu yemek kokulariyla
karsilastilar. Acitkmislardi Yemek kokulari onlari daha
da aciktirdi. Ortaya kilim sofra serilmisti. Sofraya oturur
oturmaz yemekler geldi. Once kabak ¢icedi dolmasina
saldirdilar. Bu evde glizel yemekler yapiliyordu. Oradaki
herkes evin hanimina yapti§i yemekleri évdi Evin kizi-
nin getirdigi sabun ve ibrikle ellerini, agizlarim yikadilar,
doseklere oturup, bellerini boynu egri mor menekse na-
kisli yastiklara dayadilar. Kazdagi sézinu Agaefendi acti.
"Kazdaginin kadim adi idadir, ida da butiin diinyada {in-
ltdir," dedi.

"Kazdagi bizim buralarda da ¢ok unludir," dedi To-
pal Ali Cavus.

Agaefendi:

"Bizim Melek Hatun Kazdagindan olur. O, Kazdagi
icin bin pinarli Kazdag! diyor," dedi ve Topal Ali Cavu-
sun gozlerinin igine bakti.

"Bizde de bu daga bin pinarli Kazdagi derler. Bu Ale-
vilerin dagidir. Burada Sarikiz mekani vardir, bizim bati-
da cok Alevi vardir. Sarikiz onlarin ermisidir. Her Hidi-
rellezde binlerce Alevi gelir daga Sarikizm makamim zi-
yaret ederler, semah ve mengu doénerler."

"Mengu nedir," diye sordu Agaefendi.
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"Bir tdr semahtir,” dedi Ali Cavus. "Yalniz semah bir
erkek, bir kadin olabilir en az, on iki, on alti da olabilir.
Mengi bir kadin, bir erkek bin Kkisiye kadar da ¢ikabilir.
Ona gore de dada dedeler gelir, otuz kirk, elli altmis, yiiz,
daha da cok dedeler gelir, saz calarlar. Her dede saz cal-
masini bilir. Saz ¢almayi ¢ocuklukta 6grenirler. Saz cal-
masini bilmeyen dede gértulmus degildir."

"Bizim Melek Hatun da Kazdagindandir. Biz bu yil
yaz bahar ayinin birinde daga gidecegiz."

"Gidin efendim, Kazdagini gérmeyen cenneti gérme-
mis demektir. Kazdagi bin pmarli oldugu gibi, binbir cice-
gin de dagidir. Dag agzina kadar binbir kokuyla doludur.
Dagin dibinden gecgenin bile kokulardan baslan doner.
Biz ¢ok eskilerden bu yana Kazdagini gérmeyen, orada az
da olsa yasamayan, bu diinyaya geldim demesin deriz."

"Allah Allah," dedi Agaefendi, "Melek Hatunu alip
hemen onun dagina gitmeli."

"Gitmeli," dedi Topal Ali Cavus, "o dagi gérmeyen bu
dinyada yasadim demesin."

"Demesin," dedi Poyraz.

"Olabilir," dedi Agaefendi.

Poyraz da ates bacay! sarmis, diye gegirdi icinden.
Icini bir seving ald1, ne yapacagini bilemedi, giilmeye bas-
ladi, yluzu degisti, onun yuzini goérenler mutlu oldular.
Agaefendinin sevinci gittikce artiyor, arttikga da gulusu
ortalifa yayiliyor, herkes kendini sevingler icinde bulu-
yordu. Dagin guzel gicekleri, agaglari, atlari, ceylanlari,
kartallari da.

Ali Cavus Agaefendinin sézinu kesti, soluyordu:

"illle de Kazdaginm kadinlari," dedi. "ida daginin
kizlari, dullari birer dinya guzelidir. Su dinya dinya
oldu olalh ida kizlari gibi kizlar diinyaya gelmemisler,
hem guzel, hem ermis."
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"llle de Girit daglarinin kadinlari, onlar gibi giizel bu
diinyada yoktur."

"Sen dagli misin," diye sordu Ali Cavus.

Agaefendi bu soruya sasirdi, telaslandi. Ali Cavusa
karsilik vermedi, basini egdi, distinda.

"Bizim kékenimiz de Toros daglarmdan, daha dogru-
su Konyanin Toros daglarmdan olur. Toros daglari dedim
ya ¢ok eski, cok eskibizim Toroslulugumuz. Bizim familya-
nin bir kismi da Girit daglarmdan olurlar. Soy kutugimuz-
de béyle yaziyor. Siz de hakhisiniz, eski Yunanda ida dagr,
Kazdagi olmadan 6nce mibarek Olimpos dagiydi. Olim-
pos daginin da ¢ guzelleri vardi Guzellerden birisi tan-
ricaydi Elmayi ona vermedi yakisikli delikanli. Tanrigca da
o delikanlinin sehrine savas agtirdi o ulu sehrini yaktirdr."

Ali Cavus:

"Bu Ug¢ guzelden birisinin adi da Sarikizdi. Dunyaya
gelmis gelecek en giizel kizdi 0," dedi. "Olimsiizdi. Ma-
kami sizin Ida, bizim Kazdagi dedigimiz dagin dorugun-
dadir. O Kirklara karismis tek kadindir. O da kirk ermis-
ler gibi 6limstzdar. Bizim buralarda her Hidirellez gece-
sinde pinar baslarinda beklerlerken suya dismus Sarikiz
suretini gorenlere diledikleri her seyi verir, bir altin top
degil."

Agaefendi bir stre durdu gozlerini Ali Cavusa dikti.
Cavusun buna cani sikildi, 6fkelendi:

"Agaefendi, Agaefendi," dedi, "yesil donlu Kirklarin
Gelibolunda dismanla carpisirken onlari top top isiklar
icinde gormeyen kimse yoktu. Yesil donlularin iginde bir
de dunya guzeli kiz vardi. Gunes gibi savkiyordu. Onun
kim oldugunu yalniz biz biliyorduk, ¢linki Kazdagi bi-
zim dagimizdi. Onlar dismanin Ustlne yuruyorlar, dis-
man ollleri de arkalarinda bicilmis ot saplari gibi kali-
yordu. Yesil donlularin geride bekleyenleri de gemilerden
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atilan gulleleri aliyorlar gerisingeriye gemilerin bacalarin-
dan iceriye dusurdyorlar, gemiler gokyuzine sular fiskir-
tarak denizin dibini boyluyorlardi. Yesil donlular yardi-
mimiza gelmeseydi, Sarikiz da onlarla birlikte olmasaydi
dismanlar bizi parca parcga ederlerdi. Yesil donlular cen-
netten ¢ikmis gelmigler, dismanin tepesine binmislerdi.
Yoksa biz bir tek duveliz, dismanlar yedi... Kirklar olma-
saydi, cennetlerini birakip bize yardima gelmeselerdi bi-
zim halimiz dumandi. O mubarekler ylzinden dismani
denize doktuk, koklerini de kuruttuk."

Otekiler hep bir agizdan:

"O vyesil donlular, cennetliler, Sarikizm yizi suyu
hiurmetine Canakkaleye gokten indiler."

Agaefendi onlara bir seyler soyleyecekti sustu, ayaga
kalkti:

"Yolcu yolunda gerek," dedi, saskin, hep birlikte kalk-
tilar. Ali Cavusla otekiler onlari iskeleye kadar ugurladi-
lar. Tekne hazirdi, motoru ¢alisiyordu. Ali Cavus elindeki
torbalardan birini Poyraza, 6tekini de Agaefendiye verdi.
Agaefendidekitorbadayolunmus, tuzlanmis buz icinde bes
keklik vardi. Poyrazdakindeyse Kazdagi nanesi, kurumus
som sarl mantivar cicegi, som kirmizi salep ¢icegi sogant,
kirmizi Akdeniz biberi, daha nice otlar vardi. Ayrilirlarken
Adgdaefendi hepsini teker teker kucakladi. Memnundu.

Agaefendi Poyraza sordu:

"Bu keklikleri nereden getiriyorlar?"

"Su karsiki dagdan getiriyorlar. Buzlara sariyorlar."

Adaya cabuk geldiler. Adaya gelinceye kadar da hep
dagi konustular. Agaefendi, onlari karsilayan kizlarina
elindeki torbay! uzatti:

"Torbada keklikler var," dedi, "tuzlayin, kaynatin. Ya-
rin gene solen var."

Poyraz da elindeki torbay! Zehraya uzatti.
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Agaefendi:

"Bu torbanin iginde de Akdeniz nanesi var, kokusu
insanin ydregini tazeler. Bir de kirmizi Akdeniz biberi.
Acisi hicbir aclya benzemez. Oteki otlar da sifalidir, ye-
meklere konur, insanin dmrind uzatir. Akdeniz daglari
hicbir daga benzemez, cicekleri, otlari, agaclari, arilari,
kayalari, pinarlari, sulart mis gibi kokar. Kokular insa-
nin iliklerine isler. Akdeniz ormanlari kokular cennetidir.
Destancilar der ki goklerin, topragin, yellerin, yagmurun
kokusu insani bayiltir. Akdeniz daglarinin her giinti mut-
lu bir émardar."

Kizlar mutfakta durmuslar babalarim dinliyorlardi.
Babalari gene iflah etmez Girit hasretine dismusti. O
bazi bazi bir sevgiye, bir coskuya girer ¢ikardi ya higbir
zaman da boyle olmamis, damarlarmdan seving sevgi,
korku fiskirmamisti. $imdi, az sonra bu coskuyla, seving-
le disariya ¢iksa bitin ada yediden yetmise kadar basina
tstsar, o konustukca sevince, sevgiye keserlerdi.

Zehra:

"Baba" dedi, onun da sesi sevingten ¢inliyordu.

"Baba, bes kekligin besini de yolmus, tuzlamislar.
Kaynatalim m1," diye sordu Zehra.

"Hangi gunu isterseniz. Baska da ne istersiniz, uzo
var mi, sarap, raki var mi?"

"Her sey var baba. Tatli da yapacagiz."

"Nisanci Veli Ajadan ne haber?"

"Bugun sabahtan beri geldi geldi gitti, seni sordu.
Gene gelecek."

"Biz Melek Hatunla onun dagi idaya gidecegiz. Koyli
arkadaslar idayi bize anlata anlata bitiremediler. Size de
mektepte iday1, onun ti¢ guizellerini anlattilar degil mi?"

"Anlattilar baba. Anlatmakla da kalmadilar bize ez-
berlettiler."
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"Size ¢ok sevineceginiz bir haberim var."

"Soyle baba, soyle," diye kizlar heyecanlandilar, "hay-
di." Tam bu sirada da kapi calindi, Nesibe kostu. Gelen
Melek Hatundu.

"Hos geldim pirim," yiaziu kipkirmizi olmus, elleri
titriyordu. Efendiaga ayaga kalkti, Melek Hatuna koltugu
gosterdi, "Buyur Melek Hatun, hos bulduk,” dedi. "Kizla-
ra Nikoyu anlatacaktim."

"Nikodan bir haber mi var?" diye sordu Melek Hatun.

"Ustelik de Nikodan glizel haberler var. Ben Niko yi-
git adamdir derdim ya hi¢ yanilmamisim. Nikonun kim
oldugunu cocuklara da, sana da, adada kim varsa da, he-
pinize de anlattiyimdan da daha yigit ¢ikti. Daha yurekli
cikti. Korkmadi, ¢itligi birakip kagmadi. Dostluguna bagl
bir insan olarak benim anlattiklarimdan da, benim soéyle-
diklerimden de saglam ¢ikti."

"Niko sag midir," diye sordu Melek Hatun.

"Sagdir,” dedi Agaefendi, "hem de kale gibidir. Ha-
pishanede de degildir ¢ok sikir. O ne demis, ne demis,
Bey beni herkesten iyi tanir demis. iste ben hurdayim ¢ok
sukir. Niko herkesten de, her yerden de daha guvende-
dir. O hapishanede de degildir, o bir ismail de degildir.
Onun kilina bile kimse dokunamaz."

"Ona kimse dokunamaz. Pirimin gdlgesi var onun
ustinde," dedi Melek Hatun.

"Ona kimse dokunamaz, gérkemli Duldalan binicisi
Alinin mdrdvveti onun Gstindedir. Evet gorkemli Dul-
dultn binicisinin maurdvveti... Niko yalniz kalinca ne ya-
pacagini bilememis. Glnlerce konaktan atlara, atlardan
konaga gitmis gelmis, gitmis gelmis. Bugunlerde Nikoya
kimse yaklasamaz olmus. Nikodur bu, o bir savas kah-
ramanidir. Cok da namli bir nisancidir. Ucan turnayi go-
ziinden, kacan tavsani art ayagindan vuranlardandir.”
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Atlara ne olmus diye icinden sorarken, Melek Ha-
tun, dudaklari kipirdayarak dualar okuyordu. Duasini
bitirdikten sonra: "Alinin maruvveti bir de senin Gstun-
de."

Melek Hatun dualardan sonra gozlerini Agaefendi-
nin yizine dikti uzunca, Nikoya bir sey olsaydi efendi-
miz boyle sen sakrak konusabilir, sevincinden goklere
ucabilir miydi? Boyle dusiindi. Gelen her mektubu oku-
yor da bu mektubu nigin bana okumadi, kizlara da oku-
mamis, kimseye okumamis. Niko énce bir at satmis. Atin
parasi hemen bitmis. Sonra da Niko atlari teker teker
satmaya baslamis. Bakmis ki atlar azaliyor, bu gidisle de
elde hig at kalmayacak, demis.

"Kunnayan higbir kisrak yok muydu senin atlarinin
icinde?"

"Var ama kisraklarin kunnadiklari taylara en az iki
yil bakmak gerekir." Niko da tanididi, givendigi bir at
ciftligi olan dostumuza kalan atlari satmis. Nikodur bu!
Niko bu kadar paraya ¢ok sasirmis. Atlari satin alan dos-
tumuz, Niko demis, bu atlar ¢ok degerli soylu atlardir. Ba-
simiza su buyudk savaslar gelmeseydi, Musa Kazim Bey
de surgtin olmasaydi parayla, pulla bu atlarin yanma bile
kimsecikler varamazdi. Gene de Nikonun aldigi para bi-
yuk paradir. Memlekete gittigimizde, c¢abuk gidecegiz,
Oyle gozukiyor, bu parayla bizim atlar gibi atlari olan iki
ciftlik alirirm. Niko diyor ki bu parayi oyle bir sakladim
ki bu paralari kimse bulup da ¢calamaz. Yakinda da yollar
actlacak, acilmasa bile, iyi Turkge biliyorum, paralari alip
sana getirecek, elimle sana verecedim. Pararon ne gerekli-
ligi var bana. Adam sasirmis. Bu kadar paray! hicbir yere
saklayamazsm. Sende bu kadar para oldugunu kimsele-
re sdylemesen de, yerini kimse bilmese de herkes égrenir.
Paradir bu, herkes kokusunu alir."
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"Nasil 6grenir," diye AJaefendinin su gibi akan s6z-
lerini kesip sordu Melek Hatun:

"Atlari satin alan dost Nikoya demis ki Atinaya git
de paray! bankaya yatir. Bankalar guvenlidir. Sen de toz
ol, ortalikta géziilkme. O para yuzinden seni dldartrler.
Yollar agilinca da istersen parayi sen al Musa Kazim Beye
goOtir, istersen banka yoluyla génder. Nikodur bu, kizmis,
bu parayi elimden kimse alamaz. Parayr hemen orada sir-
ma islemeli heybesine koymus, hayirli olsun bey demis,
bu atlar stirgiin, soylu bir insanin atlaridir, sana ugur ge-
tirecek, ben de yollar acilsin agiimasin bu paray! kurusu-
nu harcamadan Beye goturip verecegim. O, Nikodur de-
digini yapar."

Kizlar Nikoyu iyi taniyorlardi. Sessiz sedasiz, a§zi
var dili yok, haftada t¢ gun ¢imleri sulayan, gece gin-
duz ahirlardan c¢ikmayan korkak, ¢ocuklarindan ve at-
lardan baska ugrasi olmayan, arada sirada cocuklarini
midillilere bindirip yakindaki ormana gotiiren yumusak,
utanga¢ hep gilumseyen bir Kisiydi. Agaefendi ismaili
tanidiktan sonra Niko onun géziinde biyidi. ismail Ca-
vusun Canakkale savasinin namli bir topcusu oldugunu,
gullelerini disman gemilerinin bacalarinin icine dasur-
dagunu, kocaman gemileri denizin dibine gdémduginu
bilmeyen yoktu. Melek Hatun ona kahraman diyordu da
baska bir sey demiyordu. Kavlakoglu onu candarmalara
oldartmuistd. Bunu herkesler de boyle biliyordu. Onu bir
savas kahramani olarak bildigi kadar. Melek Hatun koca-
sinin 6ldagund anlatirken onun savastaki arkadaslarini
da anlatiyordu. Evinde bir de bir ingiliz zirhhisinin resmi
vardi. Geminin bacasindan bir gille giriyor sular gokle-
re ¢ikiyordu. Melek Hatun ismailin s6zii oldukca kizlara
egiliyor, ismaili kizlara fisildiyordu ve gtinlerden bir gin
Ismail Kavlakoglunu éldiirecekti. O bunu evinde asili res-
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min icinde gérmustd. Boyle ¢ok resimler vardi sehitlerin
evlerinde. Ne kadar kahve varsa hepsinde, hepsinde de is-
mail vardi batan gemilerin yaninda. Bir de Sarikiz vardi.
Diunya giizeli, 1siklar sagiyordu gérilmemis. Sarikiz is-
maili koruyacaktir. ismail 6liim acisini kimseye koymaya-
cak, Ali de cennet kapisinda elinde gl onu bekleyecektir.

Musa Kazim Agaefendi:

"Size en iyi haberimi verecegim," dedi bir siire sus-
tu, kizlara, Melek Hatuna gozlerini dikti, bakti. Kizlar
da, Melek Hatun da dikkat kesilmis, boyunlarini uzat-
mis onun agzina bakiyorlardi. Agaefendi bir gulimseye-
rek seving icinde kaliyor, bir ytuzu karariyor, ardindan da
pencereden denize bakiyor, yizi karanlik bir ylze Kkesi-
yordu, otekiler de onunla birlikte seviniyor, onunla birlik-
te Gzuluyor, kederlere batip ¢ikiyorlardi. Onlarin bu halle-
ri de Agaefendiyi mutlu ediyor costuruyordu.

Agaefendi gulerek:

"Niko dagina gidip paralari akla hayale gelmez bir
yere saklayinca benim kir ati animsamis, ati bulmaliyim
Beye vermeliyim, o da sevincinden ucmali demis, bin-
mis U¢ sakarh doru ata diusmus kose yollara koca Girit-
te aramadik yer birakmamis. Sonunda kir ati bulmus. At
cok bakiml gibi. Niko buna sasirmis kalmis, atin g6gsu,
sagrisi dyle bir parliyormus ki bir tay sanirsin. At kisne-
mis sonra da Nikonun yanina dogru kosarak gelmis elini
yalamaya baslamis. Basini daglara dondarip var giciyle
kisnemis Ust Uste Ust Uste, daglar yankilanmis. Kisneme
bitince Niko ata yulari takmis, yanina alip dagindaki evi-
ne gotirmas. At icin bes donimlidk arpa, on dénim de
yonca ekmis. Kir at yashdir, demis. Onun yerinde baskasi
olsaydi yilkiya dayanamaz, bir kista 6ltrdd. Bundan son-
ra 6lmeyecek, bey onu gorecek. Arpa, yonca hele sifali pi-
nar suyu...
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iste Niko budur. O biliyordu ben al ata binmeden
once butin Giridi arayip da kir ati bulamayacagimi. Bula-
mayinca da kederden dlecegimi Simdi anamdan yeniden,
yeniden dogdum. Artik bundan sonra stirgin degilim.
Artik Nikonun kir atima iyi bakacagim biliyorum. Kir
atim Olmeyecek. Onu diinya g6zuyle goérecegim. O beni
gorunce degil, kokumu alinca saha kalkip kisneyecek.
Oyle bir kisneyecek ki daglar zangir zangir titreyecek, se-
vincinden kanat takip ucacak Kéroglunun kir ati gibi. Ben
ne yapip ne edecek kir atimi gérmeye Giride gidecegim,
kir atimi gorecedim. Kir atimi gérmeden 6lirsem gdzim
acik gidecek."

Hic kimse konusmadi. Nesibeyle Melek Hatunun
gOzleri yasarmisti, Zehra da aghyordu.

Agaefendi kizlara:

"Susun," dedi aci aci gulerek. "Susun. Cok sukir
atim da sag ben de sagim, Niko da sag. Niko gérulmemis
bir at binicisidir de. Bindigi at nasil bir at olursa olsun,
kosulardaki atlar da nasil olurlarsa olsunlar Niko bindigi
ati birinci getirir. Baktigi, bindigi her at onu sever. Onun
kokusunu alan atlar nerde olursa olsunlar kisnerler. Niko
bir agacin altina yatmis beklemis. Kir at onun kokusunu
alir almaz hemen ona kosardi. Niko bir giin bir kayanin
gOlgesine yatmis uyurken kir at gelmis ses ¢ikarmadan
onun basucunda durmus. Niko gun ikindiye kadar uyu-
mus, at onun uyandigim gorince egilmis Nikoyu uzun
uzun koklamis. Nikodur ayaga kalkmis kir ab kucakla-
mis, bundan sonra da kir at incitmeden Nikoyu silkele-
mis, ardindan da saha kalkmis st tste ¢ kere kisnemis,
daglar yankilanmis, kir atin kisnemesini duyanlar her at
boyle kisneyemez, bu kisneme Musa Kazim Beyin kir ah-
nin kisnemesidir demigsler. Bu kisneme olsa olsa kir atin
kisnemesi olabilir. Soy kuttkleri varir uzun yillara daya-
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nir. Iste onlarin sesi béyle ¢ikar. Onlarin soy kitiikleri al-
tin mahfaza i¢indedir."

Zehra Nesibenin kuladina egildi:

"Babamiza bir hal oluyor. Niko Zaloglu Rustern oldu
cikti. Oysa Niko eline vur da ekmegini al bir gariban Kisi-
dir. Bence at ¢coktan 6ldd. Yilkiya katildiginda daha o giin
olmustd."

"Oyleyse babam ne istiyor?"

"Hicbir sey istemiyor, konusuyor. Ati Niko yilkiya
gotirirken nerdeyse agliyordu. Bence de dyleydi. Atm
kulaklari dismus, yelesi dokulmus, ayaklan birbirlerine
dolasiyordu. Sagn kemikleri disan firlamisti. Belki de at
yilkilara katilmadan 6lmusti. Aylardan sonra babam pis-
man olup atma binip Nikoyla bitin Giridi bastan sona
aramamislar miydi?"

Zehra usulcana:

"Babamiza bir seyler oluyor,” dedi, "kovam al da ces-
meye suya gidelim."

Agaefendi:

"Nereye suya mi," diye kizlara sordu.

"Taze suya gerek var," dedi Nesibe.

"Cabuk gelin, Nikoyu burada kesiyorum. Sizi bekli-
yorum. isterseniz gitmeyin. Nikoyu bitirince hemen gi-
dersiniz."

Kizlar kovalari yere koydular.

"Niko eve bir de tazi almis, hem de Afgan tazisi. Af-
gan tazisi gibi bir taz1 yok su yuvarlak diinyada. Niko dyle
bir avcidir ki Afgan tazisiz yapamaz. iste bu Nikodur bu!
Bulabilirsem dyle bir Afgan tazisi ben de ismaile alacagim.
O da o da her giin keklik avlayacak su karsi daglarda. Biz
de bu adaya hapsedilmis adalilanmiza her giin her gin
keklik ziyafeti ¢cekecegiz. En glizel saraplari igecegiz. Son-
ra da ciftlige gidip menekseler koklayacagdiz. Boynu egri
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mor menekseler. Toroslardan Giride disen dedelerimiz di-
yorlarmis Ki her bahar boynu egri menekse koklayanlarin
omri iki kat artarmis. ismail yeni ata bir bakmis, bir bak-
mis ki at kiiheylan gibi olmus. Onu Nikonun 6z bir karde-
si sanirsiniz. O yakinda kendini éldiren Kavlakoglu kav-
lagi 6ldurecek, onu cehennem zebanilerine teslim edecek-
tir. Hig korkmayin kizlarim. Niko satti§i atlarin paralarini
Istanbuldaki bankaya benim adima yatiracak. Biz de ister-
sek Londrada, Pariste, Berlinde sahlar gibi yasayacagiz."

Nesibe:

"Sa§ olasm, var olasin baba," dedi, "sen bu aday! bu
aday! da bize cennet ettin. Biz baba senden de, senin bizi
getirdigin adadan da memnunuz. Burasi bir cennettir. Bu-
rada padisah kizlan gibi yasityoruz baba neyimiz eksik ki."

Agaefendi susmustu. Sonra birden, "Cocuklar," dedi,
"ben pinara gidecedim benimle gelecek var mi, orasi da
benim cennetim. Orada kendime geliyorum. Benimle ge-
lecek?.."

"Ben geliyorum sultanim," dedi Melek Hatun.

"Baba burada isimiz var."

"Hosca kalin guzellerim."

"Gule gule baba."

Onde Agaefendi, arkada Melek Hatun merdivenden
indiler, yan yana cirpirtilige girdiler yan yana calilarin
altina uzandilar, menekseler agmamisti, eli kulaginday-
di. Tomurcuklar sikirdim gibiydi, patladi patlayacaklardi.
Hatun sabirsizliktan Olecekti, bu menekseler ne zaman
acacaktl. Ayaga kalktilar pinara geldiler. Hatun ne yapa-
cagini bilmiyor, belki de menekseler hi¢ acmayacaklar
diye tzuliyordu.

Agaefendi belli etmeden hayranlikla Melek Hatuna
bakiyordu, dalmis gitmisti. Kayalara suyun isigi dismus,
1stklar kayaliklarda oynasiyordu. Melek Hatunun yiiziine
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dasmus 1siklar da oynasiyor, gencecik, taptaze yuzui git-
tikce guzellesiyordu. Agaefendi ne yapacagini bilemiyor,
Melek Hatunla nasil konusacaginin yolunu bulamiyordu.
Olup gitse de onunla konusmanin bir yolunu bulama-
yacaktl. Kimse onun neler ¢ektigini bilemiyordu. Melek
Hatun bile, kizlari bile her seyden habersizdi. Bir kadina
boyle bir sey nasil sdylenirdi. Distundukce terler icinde
kaliyordu. Melek nasil anlamiyordu onu, her gérdigim-
de titredigimi gérmuyor, sultanim da sultanim, Agdaefen-
dim de Agaefendim dediginde kendimden gectigime al-
dirmiyor, gormezlikten geliyor. Gelirse gelsin, ne olursa
olsun. ille de Giridin kadinlari.

Musa Kazim Bey inadina Niko diyordu da bir sey de-
miyordu. Oyleyse Niko mademki yigit birisin, mademki
sadik birisin gel artik gel artik. Dort gozle seni bekliyo-
rum. Yakinlarda sen buraya gelirsen, hem de bir torba
Napolyon altiniyla, herkesin parmaklari agizlarinda ka-
lacak. Parayl bankadan c¢ek dogru buraya gel. Sana yarin
mektubunu yazarim. Cabuk gel de bunlarin parmaklan
agizlarinda kalsin. Cabuk geeeeel.

Agaefendi birden kendine geldi, ben ne yapiyorum
diye disundu. Melek Hatun gozlerini pinara dikmis kay-
gan boceklerini seyrediyordu. Yumulmus bir tuhaf ol-
mustu. Kaygan bocekleri hizlanni almiglar, agir bir 1sik
disms suyun dibinde golgeleri ugunuyordu.

Agaefendi:

"Melek Hatun," dedi, "bir takdiri ilahi, su kaygan bo-
ceklerine bak, hi¢c durmadan, yorulmadan, son hizlan pi-
narin suyunun dstinde, golgeleri suyun dibinde isiklarin
Ustinde, sirtlarinda 1siklari tastyarak gidip geliyorlar, ne
yiyorlar, ne iciyorlar."

Melek Hatun:

"Ne ig¢sinler," dedi, "suyun icindeler."
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"Oyleyse ne yiyorlar?"

"Bilemem onu," dedi Melek Hatun. "Bizim Kazdagi-
nin her pinarinda bu kaygan bdcegi vardir. Biz cocukken
pmarlara gider sabahtan aksama kadar kaygani seyre-
derdik. Onlar suyun altinda sultanim senin dedigin gibi
pmar sularinin altinda sirtlarinda isik tasirlardi. Belki de
IStk yiyorlar."

"Anladik, 15tk olmayan giinlerde ne yapar, ne ederler
bu kayganlar."

"Onlar o ginlerde 151k biriktirirler glinessiz gunler
icin herhalde," dedi Melek Hatun.

"Kim bilir Melek Hatun," dedi Agaefendi, ayaga kalkti,
"ben asagi ulu zeytinin oraya gidiyorum, sen kizlarin ya-
nina git. Zeytin agaciyla konusuyorum. Sen kizlara selam
sOyle, onlar solen kekligi yapacaklar, sen onlarayardim et."

Yuradd gitti denizin kiyisina indi. Denizin de dibi-
ne 1siklar cokmuastu. Bir kayaya oturdu, denizin isiklarini
seyretmeye basladi. Cakil taslarinin tstindeki isiklar dal-
galaniyordu. Agdaefendi kayanin ustiinden kalkti zeytin
agacina vardi agacin tepeden tirnaga yarilmis goévdesini
oksayarak dolasti. Dayaniyor dostumuz diye disinda.
"Daha da dayanacak," dedi kendi kendine. "Yapraklari te-
ritaze. Bizim adalilar bunu gérip de karl bir kis giintin-
de kesmezseler, kesip de yakmazsalar, bizim arkadasin
daha ¢ok émri var. Korumanin bir caresini bulmali. Sal-
man Samiyle konusmali. O biraz delimsirik bir insan ya
dostu anlar, ikimiz birlikte belki de dostu kurtarabiliriz.
Kurtarabiliriz, aacimiz da dillere destan olur." Agaci bir-
ka¢ daha oksadi, yarilmis kabuklar elini acitti. Ajaefendi
farkina bile varmadi.
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"Melek Hatun, babamiz Nikodan haber almis, kos-
kocaman torba dolusu Napolyon altini getirecekmis. Bir
de Afgan tazisi almis onu da armagan olaraktan bize ge-
tirecekmis. Korkuyoruz Melek Hatun, babamiz hicbir za-
man bdyle olmamisti. Ankaradaki adam ona agiz dolusu
kifrettiginde bile boyle olmamisti. Bugline kadar hi¢ mi
hicbir kerecik olsun bdyle olmamisti. Halimiz ne olacak
bilemiyorum."

"Bir sey olmayacak,” dedi Melek Hatun. "Simdilik
ona ne oldugunu bilemeyiz. Bana 6yle geliyor Ki bir seyleri
cok ozliyor. Bu da geger cocuklar, babaniz ¢ok gugludur.
Boyle Gzilmeyin. Babaniz sizi boyle gérmesin, bilmesin.
Babanizi, sultanimizi sizin Gzilduguntz kadar top gulle-
si bile yitkamaz. Sizin Gzilduginuzi gérmesi sultanimizi
oldaridr. Size bir sey sdyleyim de sevinin, sultanimiz size
sandi1inizi yakinda agtiracak. Iste buna sevinin."

"Bunu nerden biliyorsun, babam mi séyledi, senin
dillerine Nesibe hayran olsun. Bunu nereden 6§rendin
kirk kanath Melek Hatunum?"

Zehra ayaga kalkti gitti Melek Hatuna sarild1.

"Soyle bana dillerine hayran oldugum dinya guzeli
anam."

"Bir bildigi var," dedi Zehra.

"Bir bildigi var," dedi Nesibe.

"Niko kagti da geldi mi acaba,” dedi Zehra.

"Gelse onu gérmez miydik," dedi Nesibe.

"Niko belki ciftlikte saklaniyordun Belki de ismailin
evinde kaliyordur," dedi Zehra.

"O kadar paray! nasil getirecek o sumstk Niko," dedi
Nesibe.

"Babamiz hig yalan sdylemez," dedi Zehra.

"Simdiye kadar onun yalan soyledigini hi¢ kimse
gérmemistir,” dedi Nesibe.
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"Ne oldu babamiza ismail diyor da baska bir sey de-
miyor. Nikoyu da onun yerine koymus," dedi Zehra.

Melek Hatun bir seyler dusinidyordu ya isin icinden
ctkamiyordu. Bir seviniyor, bir kizlara bakiyor tzultyor-
du. Agaefendiyi anlayamiyordu. Kizlari boylesine perisan
eden neydi.

Nesibe, "Babamiz gec kaldi,” dedi, Melek Hatun
bunu duymadi. Susmus, yumulu kalmisti.

Melek Hatun dogruldu, "Haydiyin Lenaya gidelim,"
dedi, hemen ayaga kalktilar Lenaya vardilar. Lena onla-
ri sevingle karsiladi, "Hos geldiniz, hos geldiniz beni ¢ok
sevindirdiniz, buyurup oturunuz." Sevincinden ne ya-
pacagini bilmiyordu, kizlarla Rumca konusmaya baslad1.
Melek Hatun Rumcay! anliyordu.

Lena "Size Melek Hatun serbeti getirecegim, simdiye
kadar biz boyle bir serbet gérmedik."

Konuklar Lefiada ikindiye kaldilar. Onlar giderlerken
Lena:

"Size bir mujdem var, babaniz sizi Atinaya goturecek,
orada kalacaksiniz," dedi.

"Sus Lena, agzindaki dilin kurusun," dedi Melek Ha-
tun. Lena duymadi, onlari ugurladi. Sevincinden uguyor-
du.

Serife Hatun tc¢ind de kucakladi, "Hos geldiniz be-
nim dinya gizellerim," dedi. Onlari asmalarin altindaki
koltuklara buyur etti, "hos gelip sefalar getirdiniz," dedi.
"Hele bir oturun Hatunum, kizlarim size bir serbet yap-
tim ki, bizim memleketin koruk serbeti baskadir. Bizim
memleketin asmalari baskadir hele otlari. Buralarda o
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otlardan buldum koruk serbeti yaptim. Serbetin rayihasi
iliklerimize kadar isler tasa topraga yayilir, gece gindiz
damarlarimizdan ¢ikmaz."

Serife Hatun eve gitti bir tepsi Ustinde kristal bar-
daklarda serbeti getirdi, herkese dagitti. Konuklar serbeti
yavas yavas ictiler. Serbet her bir yana gizel bir kokuyla
yayildi. Kizlarla Melek Hatun simdiye kadar boyle koku
koklamamiglardi.

Once giizel kokulu serbeti, sonra da kilimleri konus-
tular. Son ginlerde cok dokumustu Serife Hatun.

Zehra:

"Oyle nakislar atmis ki Serife Hatun kendisi de, 6teki
usta kilimciler de bdyle gorkemli nakislar gérmemisler-
dir," dedi.

Melek Hatun "Goérmemislerdir,” dedi, "ben genc-
lik guinlerime eristim. Hem de mor simbulli daglarima.
Hem de bu serbet, bu serbetin kokusu..."

Serife Hatun:

"Kizlar," dedi, "gecenlerde ben bir haber aldim, se-
vincimden uc¢tum. Sonra haber ¢ikmadi. Ben 6ldim 6l-
dum dirildim. Sonra birden gene goklere uctum. Sonra
Poyraz Aga bana o glizel haberi getirdi. Ben gene goklere
uctum. Beni dinle Zehra o k6kboyanm adami bana yarin
6bur glin geliyor. Bundan sonra sana ne yapacagim, bi-
liyor musun, ilk kokboya kilimimi sana armagan edece-
gim. insallah cabuk gelir o kékboyacl."

Zehra:

"Hey Serife, hey glizelim Serife Hatun benim digu-
nim olacak mi, ne zaman olacak, o gunleri gérecek mi-
yim, ne zaman gdrecedim ne zaman, Giride gidince mi?"

Serife Hatun:

"O gunler ¢cok yakinda. Goreceksin kizim."

Nesibe:
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"Serife Hatun gelecek haber ne, bu haberi sana kim
getirecek?" diye sordu.

Serife Hatun:

"Boya ocagl gelecek. Boya ocagl nedir diye soruyor-
sun oyle mi?"

"Oyle," dedi Nesibe.

"Bu, kdkboyasidir. Otlarin kokinden, adaclarin yap-
raklarindan, kabuklarindan, ciceklerinden, koéklerinden
cikarilir. Bir de topraktan, bir de koyunlarin yinlerinden,
kuslarin teleklerinden, ¢ok seyden cikarilir. Kékboyayi ¢i-
karmak zor istir, ustalik isidir. Kékboyasiyla boyarsan bir
kilimi, haliyir, o kumasl, o kilim, o hali, o kumas eskiyin-
ciye kadar solmaz, eskiyinciye kadar, eskiyince bile paril
paril eder, bakmaya kiyamazsin. Simdi her sey carsi bo-
yasiyla boyaniyor, glinesi bir gérmesin yizine bakilmaz
olur. iste yakinda buraya Kékboya Ocagindan boyalar ge-
liyor. Zehra kizim iste sana yapacagdim kilimi bu boyayla
dokuyacadim. insanlar hayranlikla bakacaklar bu cennet
bahcesine, gozleri kamasacak. Oyle bir dokuyacagim Ki
bu kilimi senin torununun torununa kadar kalacak..."

Zehra:

"Sag ol Serife Hatun," dedi, "babam memleketten bir
mektup almis, yol aciimis yakinda gidiyoruz diyor."

Serife Hatun, "Kim ne derse desin Sehmus diyor ki
bu adadan bir yere hichir kimse gidemez burasi alnimi-
za yazilmis. Bakin kizlarim bu sdyleyecegimi kimsecikler
duymasin, o, peygamber soyudur, o, bir seyhtir. O bana
soyledi, o iyi kiz dedi, yakinda evlenecek dedi. iste Kok-
boya Ocag! senin kismetine geliyor. Sana evlenme yadiga-
ridir. Bakin kizlarim beni iyi dinleyin, benim de kismetim
oldu. Ben gece gindiz kilim dokuyordum, kilime bogul-
mustum. Ben boyleyken kendimden usanmisken, umut-
larimi kesmisken bir baktim bizim evin bahcesinde as-
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malarin altinda bir delikanl duruyor, 6ntiinde de nakisli,
agzma kadar dolu bir cuval. Delikanlyi taniyordum. Bi-
zim eve nasil, niye gelmisti. O bir blyuk seyhin ogluydu.
Onlar hicbir eve, kimselerin ayadina gitmezler, bunda bir
seyler vardi ya aklima hicghir sey gelmiyordu. Az sonra
kardesimin asmaya dogru kostugunu goérdiim, kardesim
vardi o adami yerinden kaldirdi elini 6ptd, yerdeki cuvali
da aldi, adamla eve geldiler. Ben gene kilim dokuyordum.
Gelen ki yakisikli bir delikanliydi. Bana bakti ytregim tit-
riyordu. Delikanh biylk seyhin ogluydu. Buralarda ona
butin kizlar asikti. Seyhin oglu su cuvali agan yok mu,
dedi. Ben meraktan 6liyordum, hemen kalktim cuvali
actim. Cuvalin icinden sapsari otlar ¢ikti, biz otlara baka-
kaldik. Seyh oglu sasirdigimizi anladi, gilimsedi. Bu ota
sici derler, dedi, kdkboyalarin yerini tutar, 6énce bu otlar-
dan bir tutamim kaynayan kazanin igine atarsin, su iyice
kaynayinca yun yumaklarini kaynayan suya atarsin, su
sarilasir, sartlasmis sudan yumaklari alir, boyamak ister-
sen yeni bir kaynar suya atarsin, renkler biraz koyulasir
ya kokboya gibi olur. Halilar, kilimler ginler yillar sonra
solacagi yerde parlar. iste boylece de carsi boyasi degerli
kokboya olur kiyamete kadar parlar.”

Kizlar evlerine seving icinde gittiler. Lena Anayla
Melek Hatun onlara yardima geldiler. Keklikler, bulgur,
piring pilavlari her zamankilerkinden daha neseli, daha
guzel pisirildi. Deneylerden gecmis kadinlar butin as-
ctlik hanerlerini gosterdiler. Guizel giyinmislerdi. O gece
Lena Anayla Serife Hatun, Melek Hatun yan yana ye-
mege oturdular. Seving icindeydiler. Erkekler de onlara
uydular. Bu s6len adadaki en unutulmaz bir sélen oldu.
Musa Kazim Agaefendi o kadar ictigi halde kendinden
ge¢cmedi. Kizlar babalarinin eski vakur haline dondigine
cok sevindiler. Menekseler konusuluyordu kizlar da katil-
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dilar. Menekseler tomurcuktaydi. Kizlarla birlikte herkes
menekseleri konusuyordu. Herkes mutluydu. Her zaman
kizlarini hizanli géren Agaefendi seving igindeki kizla-
ri gériince daha da seviniyordu, ya sunlara ne oluyordu,
sanki gece gindiz menekselikte kokular ortasinda yati-
yorlar, tek cicek kokluyorlarmis gibi. Sanki menekselik
onlarin cennet bahgesiymis gibi. Bu minval Uzerine sa-
baha kadar konustular, rahat, mutlu evlerine dagildilar,
sabahleyin de guzel bir tatla uyandilar, kusluklayin da
Kadri Kaptanin teknesiyle kékboyaci Adaya geldi. Musa
Kazim Agaefendi boyaciyla ilgilendi. Onu 6gle yemegine
cagirdi. Onunla ocaklar Gstline konustu. Kendisi de epeyi
ocak biliyordu. O da Giritteki 6nemli ocaklardan birinin,
oénemli bir ocagin babasiydi.

"Sizin ocagin adi ne delikanli?"

"Bizim ocaga Kokboya Ocag derler."

"Adini bagislar misin delikanli?"

"Adimi sorarsan adim Ali Huseyin."

Agaefendi delikanlinin yizine, tavrina bakti, distn-
dd, adi hem Ali, hem Huiseyin, boyle Stnni adi olur mu?
Babasinin adini sordu, babamin adi da Caferi Sadik, dedi.
Bu delikanlinin 6di nasil kopmustu, nasil katliamlara
ugramislar da Alevi oldugunu sakliyor. Kendinin adi da,
babasinin adi da Alevi adidir. Delikanlinin adi tek basina
Ali olsa bu Stnni maslimanlarm adidir. Tek basina Hu-
seyin olsa o da Stinnilerin adi olabilir. Tek basina Cafer de
olsa herkesin olabilir. Caferi Sadik olunca Alevilerin adi-
dir bu.

Ali Huseyin adini, babasinin adim sorunca bozuldu,
basini yerden kaldirip Musa Kazim Agaefendiye bakti,
ylUzU kizardi. Ama Musa Kazim da bir Alevi adiydi. De-
likanli yalan soyledigine utaniyor, basim bir turli yerden
kaldiramiyor, ne yapacagmi bilemiyordu. Bu sirada yu-
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kardan dnlerine bir serce cucugu dustd, Ali Huseyin ba-
sini kaldirinca Agaefendinin parmagindaki on iki perli
ylzugu gordi, afalladi, bir clicige bakti, bir Musa Kazi-
ma. Ayaga kalkti, destur pirim dedi clcugu yerden aldi
kosarak gitti ajaca tirmandi, clicigu usulcana koynun-
dan cikardl yuvaya koydu. Yavru artik blyimis ugmay!i
denemis ama becerememisti. Yavru 6bir giin ugacakti.

Ali Huseyin agactan iner inmez Agaefendiye kostu,
sag ayagini yere koydu pirin elini 6pup niyaza durdu.
Agaefendi delikanlhya sordu:

"Sizin ocaginiz ne kadar zamandan bu yana var?"

"Horasandan bu yana var diyorlar. Belki de bin yil-
dan daha ¢ok."

"Ya boyacilar ocag1?"

"Dedelerimizin dedeleri bile bilmiyorlarmis. Ben de
bilmiyorum pirim. Bizim dedelerimiz seyittir, yani Pey-
gamber soyudur. Onlarin bazilari da keramet sahibidir.”

"Sizinkilerden keramet sahibi olan bir kimse var mi?"

"Vardir sultanim, Abdal Ali Dede. Abdal Ali Dede
bir giin yolda giderken yolda bir kus bulmus kusun bir
kanadi kirikmis. Kus tir tir titriyormus. Ali Dede kusu
koynuna koymus eve getirmis. Kus ¢ gtinde iyilesmis,
kanad1 eskisi gibi olmus. Ali Dede kusu almis ormana go6-
tirmus, haydi gule gule git, Allah seni belalardan koru-
sun, demis kusu 6pmus.

Kus dile gelmis, Allah seni de belalardan korusun,
hem de seni koruyacak demis. Kus, sonra da beni iyi din-
le demis, her yil bahcenin orta yerinde bir yapraksiz gur
cicek acacak o gur ciceklerin hepsini alacaksiniz, o gigek-
lerden boyalarin en guzelleri ¢ikacak. Kirmizisi en parlak
kirmizi, yesili, mavisi, sarisi, turuncusu, aki karasi, bitin
renkler yiz yil giinesin altinda kalsa solmaz. Renkler git-
tikce de parlar, guzellesir. Sizin kilimleriniz, halilariniz,
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Anadolundan irana, oradan da Buharaya, Cinimagine si-
zin halilariniz, Firengistana, Hindistana kadar dinyayi
saracak, destanlara dusecek, saraylarda ovilecek, ¢ok in-
sana ekmek verecek, iyiliklere sebep olacak, insan insani
oldurmeyecek, tekmil canlan bortl bocegi, gokteki kus-
lari, yerdeki karincalari zevalsiz arilari dldUrenleri bagis-
lamayacaksiniz. insanlara biitiin bunlari séyleyeceksiniz.
insanlar insanlari kiicimsemeyecek, herkes her canliya
saygl, sevgi duyacak."

"Kus nasil bir kus, soyu sopu kalmis mi. Yoksa diin-
yaya bir kere gelmis, bir daha gézikmemis mi?"

"GOzukmus, hem de iyi insanlara gozukmus. Zulum
gOrenlere, cimri olmayanlara, kimseye kotulik etmeyen-
lere kus g6zukirmus."

"Ali Dedeye ne olmus?"

"Ali basini almis, kusun dediklerini insanlara soyle-
mek i¢in yollara diasmus."

"Ali Dedeye sonra ne olmug?"

"Hicbir sey olmamis, bes yilda bir eve gelmis, hatu-
nunu, ¢cocuklarini gérmus, sonra da gitmis kaybolmus."

"Onun nereye gittigini bilen géren yok mu?"

"Var," dedi Ali Huseyin, "var. Ali Dede ermis de
Kirklara karismis.”

"Kusa ne olmusg?"

"O da ermis Kirklara karismis, 6lumstz bir cennet
kusu olmus, bazan cennetten kacar bizim ormana gelir,
orada ormanin 0Oteki kuslariyla birlikte oter dururmus. O
kuslarin 6tdslerini duyanlar sevingler iginde cennete gi-
der gelirlermis.”

"Sizin evin bahgesindeki o kirmizi ¢icek agiyor mu,
sen buraya ne igin geldin?"

"Ben buraya yorukler icin geldim. Onlar buraya ko-
narlar her baharda. Ben de onlara kékboya getiririm.
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Bunlara Yagcibedir Yurikleri derler. Yaz bahar aylarinda
Kazdagina gelirler. Kilimleri, halilari 1sik olur parlar.”

"Serife Hatunu nerden duydun?"

"Kasabada bir yasli adamdan duydum. Burada onun
kilimlerini gérmus, Hatunu yere gége koyamiyordu."

"Sen gittin mi bu ocaga?"

"Gitmedim," dedi Ali Hiseyin, "babam gitmis. Ben
de gidecedim Allah izin verirse."

"O ocak daha agtk mi?"

"Acik," dedi Ali Hlseyin, "sitma ocagi da onun igin
acik. Butun Cukurova yediden yetmise sitmalidir. Bu
ocak Toros daglarmdadir. Ocagin 6énundeki ulu ¢inarin
altindan bir pinar ¢ikar, suya giren sitmalinin boynunda
yufka ekmek. Ekmek eriyinceye kadar birka¢ dakika an-
cak kalabilir suyun iginde. Cukurova sitmadan kirilyor-
du. Onlara ocaktan sifali ot verirler."

"Ya sizin ocak ne alemde?"

"Soylendigine gbre Fatma anamiz varmis, Fatma ana-
miz durmadan kilim dokurmus. Onun dokudugu Kilim-
lerin nakisini higbir kimse bilmiyormus. Ginler yillar
gectikce onun kilimleri parlarmis. Halilari da kilimleri
gibi dillere destan olurmus. Onun halilarinin Gnd Hindi
Hindistana, sol irana, Turana kadar yayilirmis. Oralardan
buralara, kilimler gelirmis ya Fatma ananin kilimleri, ha-
llari gibisini tutturamazlarmis. Nakis, boya sirrina vara-
mamiglar. Fatma Hatun anamizin yasl yuz yasini gegmis,
hali, kilim dokuyamaz olmus. Tam bu siralar ustasi Telli
Hatuna gitmeye baslamis. Mezarin basucundaki ulu ¢inar
agacinin altina oturmus, sirtini gévdeye dayamis, ustasi-
na dualar okumus. O ginlerde de hem ustasina gidiyor,
hem de torununa 6gretiyormus, bdylece de ona el veriyor-
mus. Torunlari bitince kdydeki kizlara da el vermis. iste
boyle yizlerce yil birbirine el vererek Kdkboya Ocagimi-
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zi sirdurmusler. O glinden bu glne kadar bizim ocagin
kadinlari, delikanlilari el almadan evlenemezler. Karasev-
daya disenler ocaktan ayrilirlar.”

Musa Kazim Agaefendi Ali Hlseyine sordu:

"Kusura kalma, Stnnilerden, higbir ocakhyla tanistin
mi?"

"Estagfurullah,” dedi Ali Hiseyin Agdaefendinin par-
magindaki on iki koseli yesil tash yluzugine bakarak.

"Basim ustiine sultamm, Sunnilerin de ocaklari var.
Gogu sifa, sifali su, sifali ot ocaklaridir. Kimileri der Ki
dinya okizin sirtinda ocaklarin sirtinda duruyor. Sifa
ocaklari bin ¢icekli, yiz bin otlu Toros daglanndadir, sifa-
I ot, ¢icek ustalari hep Toroslardadir. Bir yil on iki ay dur-
madan ot, cicek toplarlar. Onlarin piri Lokman Hekimdir.
Lokman Hekim 6limsizluk ilacim bulandir.”

Ali Huseyin s6zind bitirmisti ki Melek Hatun yanla-
rina geldi. Agaefendi ayaga kalkarak ona yer gosterdi.

"Bu," dedi, "Ali Huseyin, Kékboya Ocagindan."

Melek Hatun:

"Biliyorum," dedi, "hos geldin evladim, sag olasin,
var olasin."

"Kdkocagini biz de biliriz," dedi Melek Hatun. "K&-
kocaklilar bizim daglara da gelirlerdi. Onun i¢in bizim
kilim, halilarimiz parlarlar. Bizim Kazda§inda her Kili-
min, her halinin géztiken yerlerine o kirmizi konur. O Ki-
limi, o haliyi gérenler de o haliya takilir, bayulenir kalir-
lar. Haydi kalkin kizlar Ali Hiseyin Efendiyi alip Serife
Hatuna gotirelim. Serife Hatuna da diyeyim de kirmiziy-
la dokudugu ilk kilimi bana yapsin."

Kizlar ayaga kalktilar, Ali Huseyinin éniine dustiler,
hep birlikte Serife Hatuna vardilar, Serife Hatun onlari
bahce kapisinda karsiladi, sevincinden dort kdseydi.

"Hos geldin kardes, hos geldin oglum, ne kadar da
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yakisikliymissin, hos gelip sefalar getirdin. Ne kadar, ne
kadar da... Sehmus, Sehmus" diye bagirdi, "bak bak, bak
kimler geldi, kékboyaci oglum, kékboyaci oglum."

Sehmus elinde iki sandalyayla disariya cikti:

"Hos geldin yavrum," dedi. Oturun suradan size gay
mi, koruk serbeti mi getireyim," dedi Sehmus Aga.

"Koruk serbeti,"” dedi Ali Hiseyin utangac. "Bizde de
koruk serbeti yaparlardi,” dedi.

Sehmus hemen kalkti, asmalardan koruklar sarkmis-
t1, eliyle gosterdi, iceriye girdi elinde bir nakish tepsiyle
ciktl, koruk serbetini 6nce Melek Hatuna uzatti, sonra da
Otekilere. Herkes serbetini tadini ¢cikararak agir agir icti.

Serife Hatun:

"Hos geldin,” dedi "eskiden sizinkiler bizim vatani-
miza da gelirler, kokboya getirirler, boyalar bizim kilim-
lerimizi de paril paril ederlerdi. Bir de kirmizi. Hos gel-
din, bir de kirmizi. Burada has kilimciyi, hem de Kkilimci-
nin sahini gérdan. O kirmizi gigek élimsizlerin gicegidir.
Derler ki bu kirmizi gicek cennetten bir ¢icektir. Kokusu
cennet kokusu, rengi cennet rengidir. Kirklar bu cicegi
cennetten getirmis ermis olan kilimciler piri Fatma Hatu-
na teslim etmistir."

Serife Hatun kirmizi ¢icegin nasil bir ¢cicek oldugunu
cocuklugundan bu yana biliyordu ya hicbir zaman eline
gecmemis, onunla bir kilim bile dokuyamamisti. Serife
sevincinden deli oluyordu. Tanri sonunda onun yuzine
bakmisti.

"Muradina kavustun, kirmizi gicek boyasiyla da ki-
limler dokuyacaksin. Haydi haydi muradina eristin,” dedi
Sehmus Aga.

"Cok sukur eristim," dedi Serife Hatun, "¢ok sukar
muradima eristim bu gurbet elde, bu dinyanin oteki
ucunda."
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Serife Hatun birdenbire sustu, yanina yénine bakin-
di. G6zU geldi Nesibeye takildi. Nesibe, Ali Huseyinle
g6z gbzeydi. Serife Hatun, "Ates bacayi sarmis, sonu iyi
gelir insallah. Ne de yakisikli cocuk. Koca Allahim 6v-
mus de yaratmis. Allah bir insam severse iste Nesibeyi
sevdigi gibi sever. Su denizlerin ortasina bile kismetini
getirir. Ala go6zIli diunya yakisikhisini alir, o gtizelin koy-
nunasokar," dedi kendi kendine.

Ali Hiseyin heybeleri, Serife Hatunun dniine koydu.
Serife Hatun heybelerden kugik kugik mumlanmis torba-
lar ¢cikardi. Serife Hatun her mumlu torba ¢iktikca sasiriyor,
seviniyor, bunca renk bir 6mre yeter diye distintyordu.

Ali Huseyin:

"iste bu kirmizi," dedi, Serife Hatunun dniine koydu.

"Iste, bu da kirmiz."

Bes kugtik kirmizi torbayi tst tGste dntine koydu. Son-
ra Oteki torbalari da Serife Hatunun 6niine koydu, Serife
Hatun kalkti iceriye gitti, bir kilim heybe getirdi, boyalari
heybeye doldurdu, istarin yanina gotirdd koydu. Sevin-
cinden ne yapacagini bilemiyor, titriyordu. Sehmus Aga
ses ¢cikarmadan kalkti, "¢abuk gelirim," dedi gitti.

Serife Hatun:

"Ali Huseyin Efendi gece bizde kalacaksin. Paramiz,
paramiz Agaefendide Sehmus Aga onu almaya gitti." Ali
Hulseyin nerdeyse bagiracakti.

‘Tara mara istemiyorum Serife Hatun, para mara Se-
rife Hatun. Sen kilimlerini doku, glzel gtizel Serife Ha-
tun. Sonra da bize kilim ver."

"Olur mu?"

"Olur," dedi Ali Hiseyin, "yakinda gelecegim."

Az sonra Sehmus Aga elinde bir keseyle geldi. Kese
Serife Hatun 6rmesiydi. Ali Hiseyin keseye hayran kaldi,
boyle glizel bir kese gérmemisti.
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Sehmus keseyi ona uzatti, "Al bunu,” dedi. "Kusura
kalma, bu kucguk bir torbanin karsiligi bile degildir. Al su
keseyi de icindekini c¢ikar da..." Sustu, sonra gulimsedi.
Boyle bir keseyi yapsa yapsa ancak Serife Hatun ana yapar.
Bu sozleri zor sdyledi, sustu, basim egdi. Serife Hatun kese-
dekiparayialdi Sehmus AJaya verdi, bos keseyi de Ali HU-
seyine uzatti, Ali Hiseyin keseyi aldi, alir almaz da 6nce
Serife Hatunun, ardindan da Sehmus Aganin elini 6ptd.

Melek Hatun, "O kirmizi gigcek her yil Kazdaginda, o
bizim dagimizdir, bizim bin pmarli dagimizda Hidirellez
gund tanyerleri 1sirken dag kirmizi gicege kesermis. Orta-
ya da cigeklerden 6yle bir koku yayilirmis ki dért bir yan-
dan esen yellerle gelen koku insanlari esriiklestirirmis. in-
sanlar, 6limsdzler gibi mutlu kilarmis," dedi.

Serife Hatun Melek Hatuna kizdi, ille de Kazdagi diye
dasindda.

"Sen eskiden, yalniz iyi olanlar, zulim etmeyenler,
tayd bitmemis ¢ocuklarin, yetimlerin hakkim yemeyenler,
insan oldirmeyenler, insan 6ldarenleri, insan éldartenleri
insan saymayanlar, dteki insanlari kigimsemeyenler, in-
sanin insani sdomurenlerini insanhk disina atanlar, dogdu-
gundan 6limune kadar savaslara karsi olanlar bu kokuyu
koklayabilirler dememis miydin?"

"Demistim, demistim Serife, daha da ¢ok demistim.
Bu devirde insan olmak zor."

"Ben de zor dedim Melek Hatun."

"insallah biitiin daglarimizda cicekler biter, insallah
bu kokuyu bitin insanlar koklar. Bu, insanogludur, iste-
digine erisecek kadar gugcludur. Musa Kazim Agaefendi
boyle soyliyor."

"Kotuluk her zaman guacliadar,” dedi, utangac Ali HU-
seyin. Her basim kaldirdik¢a Nesibeyle g6z gbze geliyor,
ter icinde kaliyordu.
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Hep birlikte kalktilar. Nesibeyle Ali Hiseyin gene
g0z goze geldiler, yan yana konussalar bu kadar anlasa-
mazlardi. Melek arkalarindan yuruyordu. Evden biraz
uzaklasinca, "Durun ¢ocuklar,” dedi, kizlar durdu.

Melek Hatun:

"Kizlarim," dedi, "yarin erkenden gelin Ali Huseyi-
ni ugurlayin. O Nesibeyle konusmak istiyor. Babaniz hig-
bir seyi anlamayacak. Bugiinlerde akli hep menekseler-
de. Her giin en azindan menekselere bes kez gidip gidip
geliyor. Bana da menekselere gittigini belli etmiyor, ben
de sultanimiz menekselige girip ¢iktiktan sonra ona bel-
li etmeden oteki uctan menekselige giriyor zeytinligin
onunden c¢ikiyordum. Menekseler acti acacak. Haydiyin
cocuklar sabah erkenden bize gelin, size guizel bir kahval-
ti hazirlayacagim. Ali Huseyin gene benim Kaptanin mo-
toruyla gidecek. O da, Serife Hatun, Sehmus Aga da bize
gelecekler."

Kizlar sabah erkenden uyandilar babalanna kahvalti-
sini hazirladilar, cayr ocada koydular.

Agaefendi kizlara gulerek:

"Siz haydiyin gidin Melek Hatunun kahvaltisina
benden de selam sdyleyin onlara. Menekseler yarin degil
6bdr gun acacak... Haydin ¢abuk olun Melek Hatun sizi
bekliyordun”

Kizlar cabucak merdivenleri indiler, Melek Hatuna
vardilar, Melek Hatun giyinmis kusanmis sofrayi 6zenle
hazirlamis, onlari bekliyordu.

"Serife Hatunla birlikte Ali Hiseyin de geldi. Ali HG-
seyin Efendi bizim Kaptanin teknesiyle gelmisti ya gene
onunla gidecek. Hah iste geliyorlar. Haydin asagi inelim.
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Bakin bakin g6gde bakin yeni ay, yeni ay, haydiyin, hemen
asag! inelim."

Apar topar asag! indiler.

"Aya bakin, aya bakin, kucaklasin épusun.”

Sehmus Agayla opustiler. Ali Huseyin Zebrayla 6pu-
sen Nesibeye kostu kucakladi, st tste optl. Melek Hatun
gitti Zehrayi 6pti. Ardinda duran ogluna déndi onu da
opta.

"Ay dogdu masallah ugurdur insallah. Dogan ayda
ilk 6plsenlere Allah muradini verir. Yuregdini ari tutanla-
rin her istedigi olur. Haydiyin sofraya."

Sofraya oturdular, énce koruk serbeti geldi, bir yeni
¢cam bardagin icindeydi. Cam kokusuyla koruk kokusu
birbirine karismis, ince yepyeni insani hafifleten bir koku
olmustu. Sofradakiler seving icindeydiler Zehradan bas-
ka. Sevdigim insana bile yaklasamiyorum yan yana otur-
dugumuz halde gézlerini bile géremiyorum sevdigimin.
Yillardir dillere destan olduk, yedi yasmda cocuk bile
biliyor bizim durumumuzu. Herkes bize aciyor. iste Ne-
sibe benden bes yas kiiclk, tstelik de Ali Hiseyin Alevi
Hem de blyuk bir ocagin basi. Hem de yakisikli. Yakin-
da anasi babasiyla gelecek Nesibeyi goétiirecekler. iste ben
de Poyraz da bu ¢6lin ortasinda tek basimiza kalacagiz
herkesin bize aciyan gozleri de Gstimuizde, yerin dibine
geciyorum. Utancimdan kimsenin ylzune bakamiyorum.
Zehra dalmis gitmis bunlari dasindyordu. Zehra basini
kaldirinca Melek Hatunla g6z g6ze geldiler. Melek Hatu-
nun gozleri guliyordu. Bir anda Zehranin igini bir umut
kapladi. O da herkes gibi sevince girdi.

Kadri Kaptan motoru calistirdi, Ali Hiseyin kosarca-
sina tekneye atladi:

"Saglikla kalin, saglikla. Yakinda gelecegim, su dag-
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lara, oralar Yagcibedir Yoruklerinin yaylasidir. Biz onlara
U¢ yuz yildan fazla kékboya veririz. Onun icin onlarin
halilar1 kilimleri boyle tnlidir. Saglicak saglicakla kalin.
Yakinda ¢ok yakinda ¢ok yakinda gelecegim."

Ugurlayicilarin hepsi birden:

"Ugurlar ola ugurlar ola," diye bagirdilar, evlerine yol
aldilar.

iclerinden birisi "Yarabbi yarabbi bu kadar da yaki-
sikli insan olur muymus, olur muymus. Allah évmus de
yaratmis,” dedi.

Melek Hatun:

"Susun," dedi, "susun, susun da masallah deyin de
susun. Susun da nazar degmesin. Masallah, masallah de-
yin de nazar degmesin." Hep birden, "masallah," diye ba-
girdilar, "masallah...”

Sonra geldiler ¢inarlarin altina oturdular. Yanlarina
koylilerden birkag kadin daha geldi. Ali Huseyinin yaki-
stklihgini hep birlikte konustular. Biraz sonra Melek Ha-
tunla kizlar kalktilar. Ajaefendi gézlerini yola dikmis on-
lari bekliyordu. Onlar kalkinca ¢inarlarin altina Lena Ha-
tunla bes on kadin daha geldi. Bunlar da Ali Hiseyinin
yakisikhihgini konusmaya basladilar. lyi talihli bir giize-
lin, Nesibenin aski Gstline derhal konusmaya basladilar.
Zehrayi konusa konusa bitirmislerdi. Artik Nesibe vardi.
Nesibe Zehra kadar guzel degildi ya oglan ¢ok yakisikly-
di. Oglan Yagcibedir Yoruklerine boya satarmis, onlarin
izmirde biyiik boya magazalari varmis Alamandan on-
lara kara tirenlerle boyalar gelirmis. Lena gelmese bu de-
dikodu belki de burada kalirdi. Ne olursa olsun adalilar
yuce Allahin bu nimetini kagiramazlardi. Zehra, Poyraz
hikayesi nerdeyse bitti bitecekti. O kadar tadi kalmamisti.
Artik Poyrazi 6ldurecek bir kimse de gelmiyordu. Gozle-
ri, gelen teknelerin Ustiindeydi. O belleri tabancali kapka-
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ra giyinmis hepsi birbirine benzeyenler de gelmez olmus-
lardi. Nerdeyse su deli doktor binbasi da olmasa millet
birbirinin gozinU oyacak. Bereket versin su yakisikli 0g-
lana cabuk gitti. Varsin gitsin higbir kiymeti yok, bir kez
dillere dustu ya isterse hi¢ gelmesin, adalilar onu allar
pullardi. Is yok gii¢ yok, suyun orta yerinde bir hiyiik.
insan deli olur gider. Cok siikiir simdiye Melek Hatunla
Agdaefendi vardi. Poyraz vardi, éldurtldi oldurilecek.
Agdaefendi ona kizini verir mi padisah gibi adam, Melek
mi ne mi o dagh kadin, gtzel olmaya dinya glzeli ya
Agdaefendi dedikleri hem yakisikli hem bu adayi deniziyle
satin alacak kadar zengin, hem de okumus bir kisi. Hem
de karninin tstinde yarim okka altin saati var. Boyle bir
adam o dagliyi alir mi, bir de hatun diyorlar ona. Dadinda
da U¢ glzel varmis gl de diinya guzeli. Onun daginda
bir de ermis kiz varmis hi¢ 6lmezmis. Bir de kaz gider-
mis. Niye kaz gudermis. Kerimi Arabistanin kirali ytz-
basiyken oglunu 6éldiren Poyrazi éldirmeye géndermis.
Kerim Cerkezmis Poyraz da Cerkez, bu adada birbirlerini
bulmuslar. Poyrazin adi bir kedinin adiymis. O kediyi bu
adada bulmuslar. Kediyi yakalayip dldirmek icin aramis-
lar, hicbir yerde bulamamislar. Poyrazin kardashgi Vasili
onlar gidinceye kadar kediyi saklamis. Kara adamlar gi-
der gitmez Vasili kediyi kucaginda disari ¢ikarmis. Kedi
mi 6ldirmus Arap sultaninin oglunu, onun orasini yalniz
Allah bilir. Diyorlar ki Poyraz 6ldurmus éldirmeye ya
kedinin dstine atmis. O Karadonlular, hikiimetin adami,
Yunanin kardashgl Kavlakoglunun adamlariymis. Arap
sultani Kavlakogluna bir sandik altm géndermis, derdest
ederek su Poyrazla ala kediyi, tez glinde bana oglumun
katillerini gonder demis. Nerde bulacaklar ala kediyi,
Poyrazin kardashgi Vasili bir ulu firtinada bogulmakta
olan Poyrazi kurtarmis. iste bundan sonra bunlar kardas-
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lik olmugslar. Vasili Rum papaziymis Poyraz da ylzbasly-
mis. Bunlar kardashk olunca Vasili papazhgi, Poyraz da
yuzbasihgi birakmis, arkasindan da Rumdan gelen Aga-
nin guzeller guzeli kizina korkatik astk olmus sevda
baglamis. Vasili istanbulda vapurlari olan bir zengin Ru-
mun kiziyla nisanliymis. Vasili diyormus ki can kardas-
lgim evlenmeden ben evlenemem. Rumdan hikimetin
getirdigi Aga da ben kim oldugu belli olmayan neyin nesi
oldugu bilinmeyen bir Kisiye kizimi vermem diyormus.
Bir de diyormus ki ben kizimi nasil veririm bugtin degil-
se bile yarin éldirtlecek bir adama nasil veririm. Vasiliy-
le kizi istanbula kagiramiyorlarmis.

Ismail ki topcu bastymis. ingilizlerin vapurlarinin ici-
ne bacalarindan top gallerini bir sallar iki sallar vapurla-
r1 icindeki askerlerle birlikte denizin dibine gonderirmis.
Iste Kavlakoglu, hilkiimetin bas adami. Odi kopar. Oyle
koparmis ki. Kavlakoglu eskiden de Yunanin adamiymis.
Bakmis ki Mustafa Kemal Yunani memleketten kovacak,
hemen ondan oluvermis, hukimetin adamlarindan biri
oluvermis. Hilkiimetin adami olunca da Iismailin elindeki
paralari alamayinca da Ismaili candamalarina verivermis,
candarmalar da Ismaili déve déve oéldiirmisler. Hayri
Efendi bunu duyritus, Ismailin 6lusiinii evine getirtmis.
Topcu cavusu ismail Hayri Efendinin Canakkalede sehit
diisen iki oglunun arkadagslariymis. Hayri Efendi ismaili
ogullarinin yerine koymus, ona oglu gibi bakmis, dag-
lardaki merhemci Iraz Hatuna hemen adam goéndermis.
Canakkalede yarali askerlere canlarint koymus doktor-
lari da cagirmis. lraz Hatunla birlikte aylar sonra ismai-
li 6lumden almislar. Buglin degilse yarin, yarin degilse
obur gin, o da degilse bir giin Hayri Efendi Kavlakog-
lunu oldirtecek. O da olmazsa ismailin savas arkadasla-
ri Kavlagr éldurecekler. Simdiye éldirmemislerse Hayri
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Efendinin, ismailin basi belaya girmesin diyedir. Yoksa
o pis adam1 Ismailin savas arkadaslari carsinin ortasinda
onu Oldurecekler, silahlariyla daglara ¢ikacaklardir. Bizim
daglar onlari korur.

Adalilar arasinda dedikodu basini almis gidiyordu.
Duracagl da yoktu. Adadaki insanlarin ¢ogu geldikleri
memleketlerini anlatip duruyordu. Onlarin memleketleri
birer cennetti. Bu savaslar herkesin belini kirmisti. Hele
Nisanci Velinin dilinden kasabasi, balik¢ihgi, 6zel denizi
yaptigi Karadenizi, Rum komsulari, hele hele Sultanlarin
kayaliklar arasindaki ceviz agaglari, hele baslari Gstiindeki
kartallar. Bu kadar ¢ok kartal nerden gelir nereye giderler,
hele kinali keklikler. Bizim koyluler keklikleri yiye yiye
bitiremezler. Her yerden kizartilan keklik kokulari gelir,
kayalara cevizlerin Gstine yildirim daserdi, yildirimlar
kayalari masmavi yapardi. Kayalar denizden daha ¢ok ma-
vilerdi. Yeryuzinu, gokyuzinu, kayaliklari, mavilik gin-
lerce strerdi, insanlarin gozleri, yuzleri, bastan asagi butiin
bedenleri, gokte ugan kartallar masmaviye keserlerdi. Ko-
yun butin delikanlilari, kimi yashlari da ormana giderdik.
Butin geyikler masmavi. Bitiin orman masmavi. Geyik-
ler, karacalar, ala geyikler ellerimizi yalarlar, biz de onlarin
gozlerinden 6per, onlari oksardik. iste bizi savaslar bu hale
dusurdu. Boyle savasli bir diinya olmasaydi insan soyu hig
béyle olur muydu, hi¢ béyle birbirlerinin g6zlerini oyarlar
miydi. Bir de mavi kayalardan baska Nisancinin Kizildeniz,
Yemeni vardi, oralarda da glines masmavi dodar masmavi
batardi. Kadinlar eski sevgilileri de gulerek dinlerlerdi, ona
gOre de yildirim dismese yagmur yagmasa bile gtines dog-
masa bile her yer mavidir. Yemende bir yerlerde mavi belki
de gunes mavi belki oralarda gines hi¢ batmaz. Karanlk
da yoktur. Onu Nisanciya soralim.
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Zehrayla Nesibe, Serife Hatunla Melek Hatundan
baslari yerde sessizce ayrildilar evlerine vardilar. Babalan
onlari bekliyordu.

"Cocugu ugurladiniz degil mi, iyi bir cocuk. isi mii-
barek bir is. Anilin boya, ona carsi boyasi da diyorlar,
gunesi gorar gérmez soluyor. Kékboyaysa yillar gectikce
parliyor. Bunlar Kékboya Ocagindandir, belki bin yillik
bir ocak. Babadan ogula anadan kiza geger. Ocaklar soy-
luluktur. O ¢ocugu gorduniiz ya bundan yakisikli bir er-
kek geldi mi acaba su dari diinyaya. Eskiden Giride gel-
meden biz de Pir ocagiymisiz. Blyuklerimiz boyle sdyler-
lerdi. Giritte kayboldu bizim ocagimiz. Belki daha Toros
daglarindan surip geliyor bizim ocagimiz. Belki bir gun
sizler arayip bulursunuz ocadimizi. Ocaklar 6yle kolay
kolay bitmezler. Hele Toroslardakiler hi¢ bitmez. Lokman
ocag! hi¢ bitiyor mu. Toros daglarinda surtp geliyor. Lok-
man Hekim ocag! ilkin Toros daglannda baslamis kizla-
rm. iskender Cukurovaya geldiginde Lokman Hekim
soyundan birisi iskenderin ordusuna karismis, sifali ot
toplaya toplaya Hindistana kadar gitmis, Babilden mem-
lekete donmis, 6lumdn ilacini bulmaya calismis. Bulmus
mu bulamamis mi kimsecikler bilmiyor. Bir rivayete gore
Lokmanin elinde 6lumstzIik gicedi varmis. Lokman dag-
lardan kosarak inerken, 6limsuzlugun ilacini duyanlar
onun arka sira kalabalik ¢ogala ¢ogala Misis koprusi-
ne vardi. O kopriuye ulasir ulasmaz kalabalik képrinin
tstine cullandi kapkara bir tepe olusturdular. Sonra bir
bagrisma ortaligi ¢inlatti. Bagrismalar bitin ovayi aldi.
Bagnsmalar uzun strmedi, bir ses duyulur duyulmaz ci-
cek uctu, cicek uctu diye inler gibi uzaklardan geldi. Ses
uzun sdrdd, cicekler uctu, gicekler uctu. Herkes gokyuizi-
ne bakiyor, olduklari yerde kipirdamadan 6yle duruyor-
lardi. Biraz sonra baslarini gokyuzinden alip suya bakti-
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lar, gene hig¢ kipirdamiyorlardi. Ovadan bir kus sesi geldi,
sesin geldigi yana baktilar, yamacta yumulmus Lokman
Hekim daga gidiyordu."

Karanlik kavustu.

Agaefendi ayaga kalkti hep gulimsuiyordu.

"Doktor Salman Samiye gidiyorum, onunla ote ylze
gidecediz oradaki bes yiiz yasindaki zeytin agaciyla ko-
nusacagiz. Bir de ¢inar, mese adaclari bin yas bile yasarlar.
Belki bizim 6te yluzdeki zeytin agaci da bin yasindadir.
Yasini hi¢ hi¢ soylemiyormus, ben diyor o agacin dilin-
den anlarim diyor. Bence bu doktor aga¢ dilinden anliyor.
Haydi ben gidiyorum. Doktor kocamis agacin dilinden
anlarsa geldigimde size anlatirim. Benim ¢ok canim siki-
liyor camm, kir atim gézlerimin éninden gitmiyor. Gln-
diiz hayalimde gece disiimde. Ote yiiziin ajaci da olma-
saydi ben ne yapardim. Keserler diye 6dim kopuyor."

Babalari merdivene yuridi, onlar yerlerinde oturdu-
lar kaldilar. Uzun bir stire de oturdular. Birbirlerinin yiz-
lerine bakamiyorlardi. Onlar bu durumdayken Melek Ha-
tun geldi onlar gene yerlerinden kipirdayamadilar.

Melek Hatun telasla:

"Ne oldu size ¢ocuklar, babaniza bir sey mi oldu, bu
haliniz ne, babaniz, sultanimiz nerde?" Kizlar baslarini
kaldirdilar, gozleri yas icindeydi.

"Ne oldu sultanimiza, ne oldu size?"

"Higbir sey olmad1."

"Bu haliniz ne dyleyse?"

Kizlardan bir ses ¢cikmadi.

"Nerde sultanim nerde, basina ne geldi, ne neler gel-
di, neler geldi?" Bagirmaya basladi.

Zehra ayaga kalkti.

"Bir sey olmadi Melek Hatun, Melek anam, Melek
anam, Melek anam, bir sey olmadi."
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"Oyleyse ne bu haliniz, ne bu haliniz?"

"Babam agacla konusmaya gitti. O glnlerden bu
yana agacla konusmaya gidiyor."

"Hangi agacla konusmaya gitti?"

Nesibe mutfagda gitmis ylzina yikamis gelmisti:

"Babamiza bir sey olmadi."

"Ne oldu dyleyse?"

"O deli doktor var ya o agaglarla konusuyormus. Ba-
bamla beraber gittiler agagla konusmaya."

Zehra:

"Babam da o agacgla konusuyormus."

"Ne agaci bu, neredeymis bu konuskan agac?"

"Bes yuz yillik bir zeytin agactymis. Babam o adacla
konusmus. Konustugunu da bize soyledi. S6ylemedi mi,
soylemedi mi, sen séyle Nesibe."

"Soyledi."

"Dagin Ote yuzinin zeytin agacini yakinda kestirir
6l0stnu denize attiririm. Ondan korkmayin. Ondan kork-
mayin, o agacin 6lusind iyice kestirir, odun yaptirir bir
fakire veririm. Kesilmis, sonra da yanmis aga¢ kimseylen
konusamaz."

"Onlar konusurlar," dedi Nesibe.

"Kim bilir belki de agagla konusuyormus sultanimiz
efendimiz. Onun parmagindaki on iki perli yizigu gor-
dindz degil mi?"

"Gorduk, ne var," dedi Zehra.

"Ne var mi?"

"Ne var ya, herkesin parmaginda dyle bir ytzik."

"Sultanimizin parmagindaki yuzik onlar dogunca
parmagina takilir, bunlar ermis mertebesindendir. Kékbo-
yanin yakisikli delikanlisi sultanimizin parmagindaki yu-
zgu goriar gébrmez niyaza gelip eline sarilmis. Pirimizin
agaclarla konusamayacagini kim sdyledi, nerden ¢ikardiniz
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bunu, babanizin kim oldugunu Allahtan baska, ermisten,
pirlerden baska kim bilebilir. Siz babanizin kim oklugunu
bilmiyorsunuz, ondan babaniz agacla konusunca bir hos
oldugunu sanityorsunuz. Bakin kizlarim biyik mekteplere
gitmissiniz. Cok sey biliyorsunuz. Her seyi hi¢ kimse bile-
mez. Ne kadar okursaniz okuyun, ne kadar dil bilirseniz
bilin siz de her seyi bilemezsiniz. Bir pirin de bildigini bile-
mezsiniz. Peygamber Sultan Stleyman yetmis iki milletin
dilini, varini yogunu bilirdi, gene de her seyi bilemezdi.
Sultanimiz efendi de her seyi bilemez. Sultan Suleyman
bilcimle kuslarin, dagdaki kurtlarin, c¢éldeki aslanlarin
kaplanlarin, fillerin, zebralarin, tilkilerin, cakallarin, yer-
deki karincalarin, su diinyada ne var ne yoksa tekmil can-
lilarin dilini bilirdi. Bizim on iki perli yazukli sultanimiz
bir agacin dilini anlar da onunla konusursa deli mi olacak.
Hasa, efendimizden irak olsun béyle uydurma distinceler.
Efendim 6yle bir insan ki gokteki kuslarin yerdeki karinca-
larin dillerini bile biliyordur, cani isterse istedi§i canliyla
konusur. O bin yillik zeytin agacini gidin de gorin. Nasil,
nasil da guizel 1s1k gibi yapraklari var. Kim bilir bin yilhk
agacin ne kadar ¢ok giizel yani var. Agaefendi agacin bizim
géremedigimiz guzelliklerini nasil goriiyor, onunla neler
konusuyordur, kim bilebilir aralarindaki dostlugu. Baba-
niz cocuklarim ismaili gérir gormez onun kim oldugunu
hemen anladi, arkadashk kurdu. Aldi at ¢iftligine géturdd,
ciftligi ona teslim etti. Ona canini da teslim eder gerekirse.
Bakin bu giinler Nikoyu dilinden dusirmuyorsa bizim an-
lamadigimiz bir sey var. Belki, Niko dusleri gértyor, bizim
anlayamayacagimiz. Sonra dostu ulu zeytin agacina gidi-
yor. Sonra bizim onu anlayamayacagimizi bildigi icin o da
gidip aga¢ arkadasiyla konusuyor."

Kizlar Melek Hatunun candan konusmasina sevindi-
ler, gulduler.
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Zehra:

"Babam memlekette de ajaclarla otlarla, ciceklerle ko-
nusurdu. Anamiz babamiza cok gulerdi."

Melek Hatun:

"Size babanizin... Babaniz size agaglari, arilari, pinar-
lar1, Nikoyu, Ismaili size anlatinca 6lip 6ltp dirildiniz.
Babaniz her seyi bilmiyor, duymuyor, gérmuyor saniyor-
dunuz, 6yle mi, o sizi sizden daha iyi biliyor kahroluyordu
0. O, deli olacak cinsten degil. O, bir sultanlar sultanidir.
Rumiar onu topraklarindan kovduklari igin yas tutacak-
lar, tutsunlar varsin. Siz sultanimizi zivanadan ¢ikmis bir
adam saniyorsaniz aldaniyorsunuz. Agaefendimiz esen
rizgardan hile sezendir. Onun yaninda boyle agacla ko-
nusuyor."

Zehra:

"Agacla konusulur mu Melek Hatun?"

"Konusulur kizim, konusulur. Bu gurbet elde tek ba-
sina kalinca. O, kuslarla, ciceklerle, boncuklu arilarla ko-
nusur."

Zehra boncuklu ariy1 duyunca sevindi, gilimsedi:

"Babam boncuklu arilari gériince gok sevinir. Cocuk-
lugunda en ¢ok sevdigi boncuklu artymis. Her ¢ocuk se-
vermis ya boncuklu ariyi, babam deli olurmus. Boncuklu
ari gun 1siginda oyle bir parlarmis ki binbir renge biru-
nirmus. Babami hi¢ sokmazlarmis.”

"Siz babaniz igin boyle distnirseniz o sizin ne du-
sundugunizu anlar, sizi 6lunceye kadar, kizi degil de
anasl olsamz sizi bagislamaz, ylzinize bile bakmaz.
Ne yaptiginizi biliyor musunuz? Saglikla kalin kizlarim,
bu dediklerimi aklinizdan ¢ikarmayiniz, yoksa babani-
z1 yitirirsiniz. Aman ha, babaniz sizin kendisi icin boyle
distindiguniza anlarsa gerisini Allah bilir ya babaniz
avcunuzdan ucar da gider. Iste ben gidiyorum, babaniz



hakkindaki distincenizi kafanizdan silip atin. Birkag gin
daha bdyle giderseniz Agaefendi ylreginizde ne var ne
yoksa hepsini anlar. Cabuk olun, babaniz bir giin sizi di-
sinmeye baslarsa onun elinden 6liinceye kadar kurtula-
mazsiniz. Bu adada iki insan var. Biri sultanimiz 6teki de
Nisanci Veli. Bunlar insanin yireklerinin kékund, kafala-
rinin da icini gordrler. Onlar icin dinya bir ayna gibidir.
Bundan dolayi onlar birer ermis gibi, sevgi dolu olmala-
rina karsin insanlar onlardan cekinirler korkarlar. Haydi
saglhicakla kalin, dediklerimi unutmayin.”

Kizlar rahatlamislardi, babalari Gstine dusinceleri
nerdeyse simdiden degisecekti. Babalan Melek Hatunun
dedikleri gibiydi. Oyleyse Melek Hatunun kendisine kor-
kutik sevdali oldugunu niye bilmiyordu. Melek Hatun
guzeller guzeli geng sayilabilecek bir kadindi, babalari
da ona karasevdaliydi. Bir kerecik olsun neden sevdasini
Melek Hatuna belli etmedi.

Hatice adaya geldiginde Agaefendi, Nisanci baha-
nesiyle onun evinin ordan hi¢ ayrilmiyordu. Cesmenin
basindan da ayrilmiyor Hatice gelinceye kadar bekliyor,
Hatice de kovalari dolduktan uzun bir stire sonra ancak
cesmeden ayriliyordu. O da Agaefendinin kendisini kes-
tigini biliyor, o da ¢inarlarin altinda bekleyebildigi kadar
bekliyordu. Belki de bir sevdaya dogru gidiyordu bu is,
tam bu siralarda Melek Hatun ¢ikti ortaya. Melek Hatun
ne etti ne eylediyse Hatice Oyle sik sik gesmeye gelmedi.
Geldiginde de uzun slre suyun basinda durmadi. Melek
Hatun bambaska biyileyici bir kadindir. Onu her géren
erkek sarsilir.

Zehra:

"Melek Hatun kendisini her géren erkegi blyule-
digini bilir. Kocasi 6ldikten sonra hicbir erkege soz ver-
memistir. Babamizin adini bile degistirdi. Giritte olsaydi
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dinya guzeli bir kiz gelseydi Agaefendi adini kabul eder
iniydi? Agaefendi Melek Hatunu goriir gérmez biytlen-
di. ik ginler seninle korkmadik mi, babamizin hali ne
olacak diye korkmadik mi, bereket versin Melek Hatuna
Agaefendisini bas taci etti."

Nesibe:

"Babamiz boyle de, her giin, gece giindiz, birlikteler
babamiz nasil dayandi, Melek Hatun nasil dayandi?"

Zehra:

"Babamiz kadinlardan korkuyor, bu korkudan dola-
yi da kadinlara yaklasamiyor. Anamiz dylece pencereden
babamiza bakip dursaydi. Babamiz da atin Gistiinde gizel
kiza bakip dursaydi onlar 6linceye kadar evienemezler-
di. Anamiz yiregine tak deyince bohcgasini almis bir gece
yola ¢ikmis gelmis konagin cimle kapisinin mermerine
oturmus. Yigit kadin boyle olur iste."

Nesibe:

"Anamiz yigit bir kadindi. Vapurda ¢lmeseydi, deni-
ze atla, nasil olsa 6leceksin atla denize deseler atlardi.”

Zehra:

"Melek Hatun anamizin bohgasini alip bir seher vakti
gelip konagin esigine oturdugunu bilmiyor mu?"

Nesibe:

"Bilmez olur mu, bir kere mi anlattik, dilimiz dén-
dikce anlattik."

"Anlattik," dedi Zehra.

"Babamiz kadindan korkar, dedik gene aglayacakti,
aglamadi. iginden, benim sultanim hi¢ kadindan korkar
mi diye gecirdi. Menekseler acildi. Bir sey yapabilecekler
mi, calilarin iginden strinerek menekseleri koklayarak,
kendilerinden gecerek, oooh boynu bikik mor menekse-
ler diyerek, mest olarak," dedi Nesibe.

"Mest olarak,"” dedi Zehra, "ellerini bile birbirinin el-
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lerinin Gstiine koymayarak, g6z goze gelerek gozlerinin
icine bakamayarak, korkitik sevdalarini birbirlerine sdy-
lemeyerek. Tadma doyamadiklari, alistiklari, kiciuk bir
yanlistan dolayi sevdalarini yitirmemek, onlarin ikisinin
de o6lumlerine sebep olacak bir yanlisa dismemek igin
g6z goze bakamayacak kadar tetikteydiler."

"Dur," dedi Nesibe, "dur."

Simdi caliligin icindeler, ordan ciktiktan sonra ne
olursa olsun, isterse kiyamet kopsun onlar pmarin basin-
dadirlar. Gozleri suyun Ustiinde hizla ugarcasma oradan
oraya kayan, suyun dstindeki kayaliklarda, pmarin di-
binde oynasan gunes isigindan baska hicbir seyi gérmez.
Burunlarinin ucundan baska gozleri higbir seyi gérmez.
Burunlarinin 6ninden boncuklu ariyr bile gérmezler.
Esek arilari suya inerler onlari bile gdérmezler. Adalilar-
dan kim olursa olsun esek arilarindan rkerler. Bu anlar
buyukleri bogurtur, kuciuk c¢ocuklari sokunca oldurdr.
Esek arilari yazin karpuz kabuklarinin igine konar rizk-
larini buradan cikarirlar. Bazi arilar karpuzlarin ici kal-
missa karanlik kavusuncaya kadar kabuklarin icinden
ayrilmazlar. Giindiiz olsun, gece olsun ofkelidirler. Onle-
rine geleni sokarlar. Ama simdiye kadar Melek Hatunla
Agaefendiyi sokmamislardir. Hele boncuklu ari higbirisi-
ne dokunmamistir. Hele bunlar bir stire oturduktan sonra
bir boncuklu ari geldi, Ajaefendinin elinin Gstiine oturup
renk renk isiklarini ortaliga sacti. Arinin gelip elinin Us-
tlne oturmasi onu inanilmaz bir sevince bogdu. Hatunsa
saskinlik icinde kalmis gozleri Agaefendinin parmagin-
daki on iki perli yuzigUnin ustiindeydi. O ada topragi-
na bastiginda onun kim oldugunu kimsecikler bilemedi.
Onun mubarek yluzinde tecelli eden tanrisal sevgi 151§1-
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ni kimsecikler gérmiyordu. O, yilkiya kagan kir ati igin
aglayan gece dusiinde gliindiiz hayalinde tasiyan, bir yas-
I zeytin agaciyla konusan, onunla dertlesen, kesecekler
diye gece giindiiz uyumayan, altinda mor menekse biten
calilar1 kurtarmak igin canini disine takan, tanrisi sevgi
olan, bir tek ¢icegin solmasina, kopariimasina kiyamayan
sevginin bas kulunun eline ar1 konmasinda ne yapsin.

Boncuklu ari giines dagin éteki ucuna inerken kipir-
dar gibi bir sey etti, bu sirada da bir kiigik kus pinarin
Ustine inerken ari kalkti, pinarin tstiinde dolasti, ucar-
ken renk renk bir kicicuk yuvarlak 1sik parcasiydi, renk-
lerini sacarak, arada bir de ¢cakarak gidiyordu.

Melek Hatun icini ¢ekti:

"Uctu da gitti," dedi.

Agaefendi:

"Uctu da gitti."

Ayaga kalkti:

"Ben aga¢ arkadasima gidiyorum. Simdi cam siki-
liyordun Cani sikilinca hep beni bekler. Goézleyi gozle-
yi g6zl dort olmustur simdiye kadar, ona sdyleyecek bir
dehset distincem var. Arkadasim kabul ederse, sana da is
disecek hatun."

Melek Hatun:

"Senin her s6zin basim g6ézim dstine. Mor menek-
seler acildi.”

Agaefendi:

"Ben de gdérdim mor menekselerin acildigini yarin
sabah bizdesin, kahvaltiyi yapar, erkenden menekselige
ucariz," dedi.

Sesi titriyordu.

Melek Hatun:

"Ucgariz," dedi.

Agdaefendi tepeye dogru yuridi, biraz yuridukten
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sonra dondu, Melek Hatun kayaligin yaninda ona baki-
yordu, "Saglicakla kal, sen de kizlara gidiyorsun dyle mi?"

"Oyle," dedi Melek Hatun. Agaefendi tepeye cikip
asaflya inmeye baslayincaya kadar arkasindan ona bak-
tI, tepenin ardinda yitince de asagiya yurudu. Sabah er-
kenden menekselige ucarak, mor menekseleri doya doya
koklayarak, elimi elinin Gstine koyarak. Elinin Ustlne
koyarak... Ondan sonra olacagini distinemiyordu. Kosar-
casina giderek, nefes nefese kizlara ulasti. Kizlar onu bek-
liyorlardi, "Hos geldin, hos geldin" diye onu kucakladilar.
"Hele otur, ne kadar da yorulmussun."

"Yoruldum ya kosarak geldim. Sultanimiz dagin ote
yanma agacina gitti, ben de size kostum."

Kizlarin ikisi birden, "ne oldu, ne oldu," diye bagris-
tilar.

Melek Hatun sogukkanli:

"Mor menekseler acildi. Oyle acildi ki kokulari orta-
1§ aldi, ada bastan asagdi kokuyor. Oyle bir koku ki ada
bastan asadi esriklesti. Cocuklar, kadinlar, erkekler bir
hos oldular. Kuslar, arilar, kelebekler saskinlik igindeler.
Ne oldugunu, nereye uctuklarini bilmiyorlar. Ugup yere
iniyorlar, sonra birden uguyor yere dusuyorlar, arilar pe-
teklerindeler. Peteklerden ¢ikan peteklerin y6resinde ha
don ediyorlar. Hicbir kimse basina ne geldigini bilmiyor.
Gelip calhiliga konan kuslar konduklari yerden bir daha
kalkamiyorlar."

Zehra:

"Babamizla konustunuz?"

"Konustuk," dedi Melek Hatun, "konustuk. Yarin sa-
bah erkenden ben size gelecegim kahvaltiyl ¢abucak ya-
pip menekselige ucacagiz."

Zehra:

"Nasil nasil ucacaksiniz menekselige?"
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"Onu babaniza sorun kizlarim. Sultanimiz bana sa-
bah erkenden ucacagiz dedi. Siz ne diyorsunuz?"

Zehra:

"Ben diyorum ki ugun, ucun ya eliniz ne yapacak?"

Melek Hatun:

"Ucarken ben elimi sultanimizin elinin Gstine koya-
cagim. Hem de ¢ kere. Vebali gunahi sizin boynunuza.
Ya cennete giderim ya da Kazdagina Sarikizin yanina gi-
derim."

Kizlarin ikisi birden:

"Cennete gideceksin anamiz, cennete. Senin hakkin
cennettir."

"Korkmayin kizlarim élece§imi bilsem sultanimizin
elinin Ustine Ug¢ kere elimi koyacagim. Simdi ben gidiyo-
rum. Belki Kadri Kaptan eve gelmistir," dedi ayaga kalk-
ti. O ayaga kalinca Nesibe onun 6ntine firladi:

"Dur anam dur, sana soracaklarim var. Dur anam
dur, sana danisacaklarim var."

Melek Hatunu elinden tuttu yerine oturttu:

"Soyle kizim soyle."

"Ne soyleyeyim, gelirim dedi, yakinda gelirim... Kag
gin oldu da gelmedi. Ellerim yanlarimda kaldi. Ne koti
bir gurbetmis buralari. Yakinda gelirim dedi de gelmedi.
Serife Hatuna sordum gelecek dedi, gene gelmedi. Onlar
gelirim derlerse iki elleri kanda da olsa gene gelirler. On-
lar Ehlibeyt soyudurlar yalan séylemezler. Su dinyada
da daha yakisiklisi gérilmis madiar? Sehmus Agdaya sor-
dum o da yakinda gelecek dedi o da. Ka¢ giin oldu gel-
medi iste. Basina bir hal mi geldi ola?"

Melek Hatun:

"Sus kiz," dedi ofkeyle, "sus agzindan yeller alsin,
sus. Daha ne oldu diin bir giin bugin iki giin,” merdiven-
leri homurdanarak indi.
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Zehra:

"Sunun ofkesine bak, dfkesinden patlayacak. Elini bir
degil G¢ kere babamizin elinin Ustiine koyacak. Menekse-
lere gitmeleri yaklastik¢a ne yapacagini bilemiyor."

Nesibe:

"Yarin sabaha Melek Hatun dayanamayip 6lecek ya
da oglunun teknesine binip kasabadaki evine gidecek.
Elini Agaefendinin elinin Ustiine koyunca Agaefendi elini
hizla gekince. Eli atese dismuscesine yaninca, orada me-
nekselerin kokusu olur, Melek Hatun a§zi asagi yatarken,
sultani ona bunu yaparken o yattigi yerden kalkabilir mi,
hik der de cani ¢gitkmaz mi. Goérlyorsun kocamis agacla
konusan babamiz Melek Hatunundan da olunca ne halle-
re disecek anladin mi?"

Zehra:

"Anladim, biliyorum," dedi, "Melek Hatun bizim di-
sunduklerimizin hepsini disinmustar. Bizim dasundik-
lerimizin kim bilir ka¢ mislini dasinmustir. Biz onun
yaninda ne kadar okumussak okumus olalim, biz baba-
mizi bilirsek bilelim onun kadar babamiza ulasamayiz.
Bekleyelim bakalim, o sultanina gelip ona saglicakla ben
yarin sabah erkenden kasabaya gidiyorum diyecek mi?"

Nesibe gulerek:

"Demez olur mu, babamiz gelmeden az 6nce Melek
Hatun iki eli kanda da olsa buraya gelecek.”

Zehra:

"Kanina girdik fikaranin. Sultani menekselikte onu
kiracak kiiciik bir sey yapsa oluverir. Olmese de buralar-
da durmaz dogru Kazdagina gider. Gider gitmez de Sari-
kiz makamini ziyaret eder. Butin burada cektiklerinden
arinir. Yepyeni, gizeller gtizeli bir Sarica kiz anasi olur.”

Nesibe:

"Yababamiza ne olur, Melek Hatunsuz yasayabilir mi?"
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"Ona higbir sey olmaz. Onun kocamis zeytin agacla-
ri var. Onun disman gemilerini denizin dibine gotiren
Ismail Cavusu var. Onun yilkiya birakti§i, 61 kir ati di-
rilten ismailin 6z kardesi olan Nikosu var. Oh hoo, neler
yaratir kendini oyalayacak."

Zehra:

"Amenna, neler neler yaratir kendini rahatlatacak.
Olii kir ati diriltti. Nikoyu bir kahraman etti. Bir kocamis
agacla konusuyor."

Nesibe:

"Adalilar adada kesmedik zeytin koymadilar, hepsini
kestiler. Onun bin yasindaki kocamis agacim kesmeye-
cekler mi, elbette kesecekler. Hele bir soguklar baslasin,
hele bir diz boyu, baharin sonuna kalkmayan kar yagsm,
kocamis zeytinin bir dal odunu bize gelirse babamiz o
odun parcasiyla konusabilecek mi?"

Zehra:

"Melek Hatuna yazik olacak, Melek Hatun babamiz-
dan 6nce buraya gelirse biz ona elini babamizin elinin Gs-
tine koymamasini séyleyelim. Ne diyorsun, Melek ana-
miza kiymayalim. Babamiz su dinyay! dolassa da Melek
Hatun kadar gtizel, hem ondan iyi, ondan saygili, sevgi
dolu birini bulabilir mi?"

Nesibe:

"Bulabilir mi," dedi.

Tam bu sirada Melek Hatun igeri girdi. YUzu asikti.
Kizlar onun seving dolu ytuzini hi¢ boyle gormemislerdi.

Zehra:

"Ne oldu sana bodyle, senin glizel yizind hi¢ boyle
gormemistik. Kimseler de gdrmemislerdi. Ne oldu sana?"

"Bir sey olmadi bana, yarin sabah erkenden ben Sul-
tanima ben kasabaya gidiyorum diye nasil séylerdim.
Menekseler agmisken gurual gardl ben kasabaya gidiyo-



rum diye nasil séylerim. Neler distnur benim icin, sim-
di de benim icgin siz disinin benim icin. Ben kasabaya
ne icin giderim, bulun bakalim. Kasabada canim kadar
sevdigim, sehit binbasinin hanimi Nermin Hanim var."
Melek galimsedi, "Haydi disinmeye baslayin bakalim."
Kalkti pencereye gitti, denizi seyretmeye basladi. Kizlar
bas basa vermisler konusuyorlardi. Melek Hatun sessizce
asagiya indi iskeleye gitti. Kadri Kaptan teknesinin igin-
deydi onu cagirdi.

"Yarin erkenden kasabaya beni gotireceksin."

"BasUstine anam."

"Nermin Hanimi géresim geldi. Nermin Hanim seni
cok severdi. Evine gider onu gortr geri déneriz."

Basini kaldirinca penceredeki kizlari gérda. Elini ge-
liyorum diye kaldirdi, kosarcasina soluk soluga eve vardi,
"Soyleyin kizlarim," dedi.

Zehra:

"Babama diyeceksin ki beni arkadasim Nermin Ha-
nim istemis, iki elin kandaysa da hemen gel demis. Ben
de yarin sabah erkenden gidiyorum. Yarin glin batmadan
da gelecegim."

Melek Hatun: "lyi diisinmissiiniiz Sultanimiza bunu
oldugu gibi soyleyecegim."

Nesibe:

"Size bir s6zimuz daha var. Bu s6zimuzi de dinle-
yeceksin. Bu da mor menekseler tstiine. Soylemesi bizim
icin hi¢c de kolay degil. Bunu Zehrayla cok dusinduk,
gunlerce konustuk."

Melek Hatun:

"Soyle bakalim, mor menekselerin zoru ne?"

"Zor olan senin elin."

"Elimde ne var, elimin hi¢ kimseye bir zarari olmaz."

"Zarari sana olur, glzeller gizeli anamiz."
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"Soyle bakalim bana ne zarari olacak."

"Soyle bir zarari, sen elinin Ustiine koyunca o elinin
Ustiine konan elini esek arist konmus da sokmus gibi ati-
verirse ne yaparsin, bir daha sultaninin ytzine bakar mi-
sin?"

"Bakarim kizlarim. Sultanimiz bana kotd higbir sey
yapmaz yaparsa onun sebebi vardir. Benim elim ici agi
dolu esek arisi da olsa onu soksa o da 6lum acilari gegir-
se de beni kiracak hicbir s6z séylemez. Simdi size soyli-
yorum kizlarim simdi sizi kiracak sozler soyleyecegim.
Benim biricik oglum Kadri Kaptanim gibi benim cocuk-
larimsiniz. Bundan dolaylr bana glcenmeyin. Size ne
sOylersem soyleyim sizin kétulugiuniz icin degildir. Siz
babanizin kim oldugunu anlamisiniz. Babaniz o kadar
anlasiimayacak bir insan degildir. Biliyorum babaniz san-
diklari actirmiyor. Siz anlayabildiginiz bir dinyanizin
icindesiniz. Buralar sizin vataniniz oldu gitti. Zehra senin
cok sevdigin bir adam erinde gecinde seninle evlenecek
cocuklarin olacak. Nesibe o ¢ok yakisikli ¢cocuk kiyamet
kopsa da sana yakinda gelecek. Belki de anasi babasiyla
gelecek. iste sizin vataniniz. Siz Giridi unutur gidersi-
niz, Musa Kazim sultanimizin vatanini elinden almiglar.
Kim bilir Musa Kazim sultanimizin neleri kaldi Giritte.
Cocukken bir keklik palazi vardi, onu tarlalarda cekirge-
lerle bayatmastd. Kir ati vardi yilkiya birakmis, sonra da
pisman olmus, bitin Giridi aramis bulamamisti. Bulsa
bulsa kir ati Niko bulurdu, hem de bulmustu. Burda da
her seyinden koparilmis, bir da§ gulline hasret kalmis.
Bir guld gorince batin hasretlerini, bitin acilarini unu-
tacak, az bir zaman icin de olsa. Siz onun her giin pina-
ra gittigini, orada pinarin basinda uzun uzun go6zlerini
kaygan bdceklerinin suyun dstindeki ucuslarina, suyun
dibindeki cakil taslarina, Ustteki menekse rengi, kirmizi

140



cizgili kayalardan kayalarda oynasan isiklara diktigini
bilmez misiniz? Beni iyi dinleyin kizlarim. Burada bu pi-
nar olmasaydi babaniz bu adada assalar kalmazdi. Giritte
sultanimizin bunun gibi bir pinart kalmis."

Nesibe:

"Sizin daginiz, ida daginiz gibi bizim dagimizin da
bin pinari var. Ondan dolay! buradan ayrilamadi baba-
miz."

Zehra:

"Guzeller giizeli anamiz yerden gége kadar haklisin.
Babamiz keklik palazlarini beslemis daglarda, ne ¢igcek
varsa getirtip bahgemize diktirmis. Bahcemizin yarisi dag
cicekleriydi. Gelen giceklerin hepsi bitseydi bahcemizde
baska ciceklere yer kalmazdi. Babamizin memleketimiz-
den ayrilamamasinin gok sebebi var. O gliin bu gin baba-
miz bir tirli anlayamadi. Oliinceye kadar da anlayami-
yor. Biz de anlayamiyoruz. Diyor ki bir tuhaf oluyorum.
Deniz deniz gibi degil, toprak toprak gibi degil, gokyuzi
gOkyuzu degil. Giride gidecegiz, her sey degisecek. Baba-
miz ilk gunler bir sakadan baska bir sey degildir muha-
cirlik diyordu. Higbir bicimde bunun ne oldugunu bile-
miyorum diyor, inanilmaz bir umutsuzluga dustyor 6lup
diriliyordu. Ya bu strgunliuk sonuna kadar sarduralirse
bu insan soyunun en biytk, en korkung savasi, en bagis-
lanmaz, iskencesi zulmi olmaz mi?"

Melek Hatun:

"Agaefendimiz Giride gidecegine inaniyor, hem de
yakinda. Giride gidecek orada soylu atlar yetistirecek,
hem de yakinda. Adadaki muhacir evlerine gidiyor, on-
larla konusuyor, onlardan bana geliyor zivanadan cik-
mis, kopurmus. Bunlar Anadolu muhacirleri Tokatlilar,
Niksarlilar, Vanlilar. Herkes memleketini bir anlatiyor,
dillerinden hasret, sevgi, umut dokultyor. Hepsi Aydin
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ovasina tarlalara, bahcelere calismaya gidiyorlar. Baska
ne is bulurlarsa calisiyorlar, kazandiklarini yemiyorlar
icmiyorlar, salt biriktiriyorlar. Akil, yash bir adam var ic-
lerinde. Onun U¢ oglu, Ug gelini dokuz erkek torunu var.
Sultanimiz beni onunla tanistirdi. O bana dedi ki insanlar
icinde insana benzeyen bir insan gérdim, onun da vata-
nini elinden alip buralara siirmdagler. Biz memleketimize
gidecek kadar parayi bulunca, nasil olsa bir giin bulaca-
g1z, bulunca da ver elini mor siinbulli memleket. Cen-
nete girmis gibi olacagim. Orada da suyuna Kuran dus-
se okunur pinarin basinda mutlu 6élecegim. O Agaefendi
memleketine gidemeyecekmis. Ona Yunan Hukimeti ka-
lebentlik cezasi vermis, 6liinceye kadar. Atlarini elinden
almis, Hatununu da denize atmis baliklar yesinler diye.
Ben coluk cocuk calistyorum para biriktirip memlekete
gidecegim, ¢marin altina pinarin basina yatacagim dedi
bana. Iste insan 6lurse boyle dlmeli. Iste efendimiz de
béyle mor sinbilli yurduna kavusacak.”

Zehra:

"Burada pinarina, bin yillik zeytin ajacina kavustu
ya. Gece giinduz agacla konusur ya. Agaci da élimsiz-
mus. Gece giinduz onunla konusuyor ya. Yoksa babamiz
agacin bin yillik oldugunu, 6limsazlGagind ne bilsin. Ba-
bamiz dostunun bin yasinda oldugunu ne bilsin. O bir
agac o aga¢ donunda bir ermis."

Melek Hatun:

"O akil adam bana dedi ki bizim daglarin ormanlarin-
da cok yasli agac var, onlar zeytin agaci degil ardi¢ agaci,
bir de mese agaci. Bunlar cok yasarlar. Zeytin agaglarindan
daha c¢ok. Bir de ¢mar agacl, bu agac¢larin konusup konus-
madiklarim bilmiyorum. Bizimle degil ya belki Stileyman
Peygamberle konusuyorlardi. Benim bildigim insanlar
agaclarla, ciceklerle, kuslarla, kayalar taslarla konusuyor-
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lardx. Ben ayla konusan kizlar kadinlar gérdim. Sikismis
insanlar her seyle konusurlar. Yeter ki insan c¢aresiz kal-
masin. Yagan yagmurla disen karla, esen yelle konusur."

Zehra:

"Demek ki aga¢c konusmuyor babamizla. Babamiz
konusuyor 1siklan suylan, kaygan bocekleriyle, boncuk-
lu ariyla. Ben kendimi bildim bileli babamiz degildi san-
ki. Her bir seyle daha da cok atlarla konusurdu. En ¢ok
da kir atiyla konusurdu. Kir at, babamiz ona ne sdylerse
sOylesin, daglara doner uzun uzun kisner, daglar tst Uste
yankilanirdi. Babam kir atini oksar, kir at da onun elini
yalardi."

Melek Hatun:

"Simdi anladim. Yeni ¢iftlik tamamlanirsa atlar cift-
likte keyifle dolasinca, taylar oynasinca, kizlar da evlenin-
ce AJaefendi hig agacla konusur mu, batin ginund pina-
rin basinda gecirir mi?"

Zehra:

"Boyle olursa babam Giridini unutur mu?"

Melek Hatun:

"Unutmaz," dedi.

Agaefendi merdivenlerde ses ¢cikarmadan iceriye gir-
di. U¢ hanimin Ugu de sasti kaldi. Agaefendi nerdeyse ¢i-
rilgiplakti. Kizlar saskinliktan seslerini ¢ikaramiyor, Me-
lek Hatunsa gozlerini sultanina dikmis sapsari kesilmis
Oyle duruyordu.

Once Zehra:

"Baba sana ne oldu, basina bir hal mi geldi" diyecekti.

Agdaefendiguldi: "Basima hicbir sey gelmedi."

Nesibe:

"Hicbir sey gelmedi de senin bu halin ne?"

Melek Hatun oldugu yerde donmus kalmis konusa-
miyordu.
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Agaefendi:

"Hicbir kot halim yok. Ustim( basimi bir kimse
yirtmadi. Ben yirttim." Ben yirttim derken gene gultyor-
du. O gulerken Melek Hatunun saskinh§i daha da arti-
yordu. Zehra geldi Melek Hatunu kucakladi yandaki kol-
tuga oturttu. Agaefendi de geldi o koltugun karsisindaki
koltuga oturdu.

"Simdi efendime soyleyim," Melek Hatuna baka baka
konusuyordu. Konusurken de guliyordu. Agaefendi gu-
lerken cok sevingliydi simdiye kadar kimse onu bdyle
sevingli gérmemisti. Atlari kosularda birinci oldugunda,
Yunan Kirali eve geldiginde de bu kadar sevingli olma-
misti. Melek Hatun da sultanini boyle sevingli gérmemis-
ti. Melek Hatun yavas yavas kendine geldi o da gilmeye
basladi.

Agaefendi:

"Kusura kalma Melek Hatun. Kusura kalmayin kiz-
larim zeytin agacinin yanma varinca ilerde soyunan ¢ok
yash bir adam gordim. Ceketini gikartip bir tasin ustine
oturdu, gémlegi yirtmaya basladi, ¢aputlari 6niine yi1gdi
ardindan da cekete basladi, ceketin ¢aputlarini da 6niine
koydu, ayaga kalkti salvarinin cebinden nergis islemeli
bir mendil ¢ikardi. Adacin en yuksek dalina uzandi bir
bayrak baglar gibi bagladi. Sonra da kucagindaki caput-
lar1 agaci dolasarak dallara bagladi, geldi yanimdaki diiz
kayalhiga oturdu. Kirk yillik arkadasmis gibi konusmaya
basladik. Asagilarda bir adada otururmus, balikgiymis.
Degis tokus oldugunda adanin yakinindaki kiiguk adaya
¢olugunu ¢ocugunu almis oraya siginmis. Kuguk adada
on bir ev varmis. Bunlar yillar énce Karadenizin dagla-
rindan gelmigler. Balik¢ilik bilmiyor, sadece misir ekmeyi
biliyorlarmis. Bizim adamin adi1 Hiristoymus. Bunlar Ka-
radenizden kucguk adaya gelmisler misir ekmigler, topra-
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ga attiklari tohumlardan bir tek kogan bile alamamislar.
Hiristo bunlarin durumlarina ¢ok tzilmus. Akrabalari-
na, arkadaslarina gitmis, arkadaslar, akrabalar demis, ora-
daki kiguk adada Allahin kullari aghiktan 6ltyorlar de-
mis, yalvarmis ama kimse aldirmamis. Ustelik de onunla
dalga gecmisler. SOyle onlara da daga gitsinler. Oralarda
gene kayalarin altina misir eksinler. Misir agliga ¢ok iyi
gelir. Hele kocaniyla birlikte yerseler daha iyi. Dinyadaki
ac karinlari doyuracak en iyi yiyecek bizim adalarin otla-
ridir. Hiristo onlara higbir sey sdylemez, kayigini teknesi-
nin arkasina baglar kicik adaya gelir. Karadenizin kaya-
liklarindan kaganlar cennet adasinda da acliktan 6luyor-
lar ne yapacaklarini bilmiyorlardi.

Hiristo adaya gelir gelmez 6nline gelen adama bagir
dedi. Adam badirmaya basladi, ¢inarin altina bir adam
geldi, duyduk duymadik demeyin, duymadik demeyin
ha, demeyin ha. Adam bagirdi, bagirdi. Kimse burnunu
disari ¢cikarmadi kosarak gitti, kayboldu. Bu sefer Hiris-
to en hos sesiyle bagirdi eyali, eyali eeey Hikimet geldi,
Hikumet geldi ¢inarin altinda sizi bekliyor. Epeyce bir
bagirmadan sonra énce ¢ocuklar geldi. En sonra da yas-
I erkekler, ardindan da gencler geldi. Hiristo konusmaya
basladi: Ben hukimet degilim. Sizi evlerinizden ¢ikarmak
icin HikUmet oldum. Biriniz gelip de sorsaydi sen kimsin
diye sorsaydi size asagidaki adadan oldugumu séylerdim.
Bana Hiristo Reis derler, sen nasil birisin diye sorarsaniz
ben balik¢i reisi Hiristoyum. Bakin oradaki tekne benim.
Orada birka¢ tane kayik var. Onlar kimin? Onlar da bi-
zim. Nasil a¢ kaliyorsunuz oyleyse? O kayiklarin nasil
kullanildigini bilmiyorsunuz ki. iste ben bu kayiklarin
nasil kullantlacagini 6gretmeye geldim. Bundan sonra ba-
hikeihgr da 6greneceksiniz. Balikciligi 6grenirken siz de
balik yemeyi 6grenirsiniz. Orada ¢imenlerin Ustline otur-
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mus adam, ayaga kalkti bana geldi, benim adim Adem
dedi. Arkadas Hiristo dedi, iyisin hassin ama bizim para-
miz yok ki."

Agaefendi boyle konusurken "Durun, durun," dedi.
"Hiristo Reisi alayim da eve getireyim. Simdiye kadar
agacimizi birakip yola dismustur. Cinarlarin altina gel-
mis orda beni bekliyordun Bundan sonrasini o anlatsin”

Zehra:

"Ben gideyim baba onu alir getiririm." Kapiya yuru-
du.

Hiristo gelmis, g6zuni Kadri kaptanin teknesine
dikmisti. Hey koca diinya diye disuniyordu. Reisler Re-
isinin yepyeni guzel teknesi ¢ocukta. Yaninda calisan bir
cocuga armagan etmisti teknesini. Simdi kim bilir Reis
nerelerde.

Agaefendi Hiristoyu kapida karsiladi kendi koltugu-
na gotlrip oturttu. Kendisi de yandaki koltuga cokt,
eliyle Melek Hatunu go6sterdi, "Bu Hatun Melek Hatun-
dur. Kendisi Kazdagmdandir, yani Sarikizin dagindan
olur. Sizinkiler bu daga ida dagi, bizimkiler de Kazdagi
derler. Bunlar da kizlarim Zehrayla Nesibe. Biz vapurla
Yunanistandan gelirken vapurda ¢ok cocuk, cok yaslh ka-
din, cok da erkek dldd. Kizlarin analari da vapurda 6ldi.”

Hiristo:

"Biz biliyoruz olani biteni. Melek Hatun vyigit bir in-
sandir. Bizim adada, tekmil adalarda, butin kiyilarda
onun guzelligi dillere dismustur. Reisin teknesini arma-
gan ettigi Kadrinin anasidir Melek Hatun. Masallah si-
zin ada guzeller gizelinin adasidir taa eski Yunandan bu
yana. Bir zamanlar Karinca adasinin adi guzeller adasiy-
di. Melek Hatun adaya geldikten sonra oteki adalardan,
sehirlerden, kasabalardan Melek Hatunu, Lenayi gérme-
ye gelirlerdi. Sonra Lena bir zenginle evlendi. izmirde sa-
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raylarda yasadi, dort o§lu oldu. Kocasi iflas etti, ardindan
da 6ldi o da adaya dondd.

Gocuklari iyi ¢ikti, bir baylk zenginin ogullari de-
gillermis gibi balik¢i oldular. Analarina iyi baktilar, son-
ra askere gittiler. Askere gidenlerin sehadet kagitlari gel-
di. Lenaya aciyarak okudular. Lena ilkin saskindi, aglar
gibi etti. Bir ara sessiz kaldi, gitti bir tasin tstiine oturdu,
yuzuna elleri arasina aldi dusinmeye koyuldu. Sehadet
kagitlarini ellerinde tutanlar geldiler onun basinda dur-
dular. Sehadet kagidini bir daha, bir daha okudular. Lena
bu soylediginiz dogru degildir dedi. Sehadet nedir diye
Lenaya anlattilar, okudular. Lena, benim ogullarim onla-
ra ne yapmislar da éldurdyorlar. Ne ginahi var ogullari-
mizin. Yerdeki karincalari bile incitmezlerdi. Nigin onla-
r1 éldarsinler. Onlar balikciydi, yakaladiklari bahga bile
dzularlerdi. Balikcilik yaparlardi ya balik¢ilik yapmak
istemezlerdi. Butun dertleri cabucak para kazanip balikg¢i-
hiktan kurtulmakti. Asker olunca balik éldiirmekten kur-
tulduk deyi bir sevindiler, bir sevindiler, sevinme derim
size. Boyle insanlari kimsecikler éldiremez. Gidin yedi
divele sorun benim ogullarimi, yedi bash ejderha yila-
ni bile sokmaz. Higbir insan benim ogullarima kiyamaz.
Benim ogullarima bu denizin bitin adalarinin, bitin
kiyilarinin kizlari karasevdaliydi. Siz su ziknabut kagida
sehadet mi diyorsunuz, ne diyorsaniz deyin. Sizin higbi-
riniz okuma bilmez. Beni mi buldunuz taskalaya alacak."

Agaefendi:

"Kardesim Hiristo,” dedi, "sen bu adalarin bitin in-
sanlarini biliyorsun. Nasil oldu bu?"

"Ben bilmiyorum kimse de bilemez. On dokuz ya-
simdan bu yana Reisim ben. Her adadan balik¢i yetistir-
dim. Eline bir kayik geciren her bir delikanl solugu ben-
de aliyordu. ismail de yirmi yasinda bir ¢cocuktu. Elinde
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yepyeni bir kayikla bana geldi. Cin gibiydi, yakisikliydi,
balik¢iligr ¢cabuk 6grendi. Cabuk da nam yapti, para ka-
zandi. At merakhsiymis. Gitti at ¢iftligi olan bir ¢orbaciya
kaptlandi. Ciftlik buyiik bir at giftligiydi. ismail burada
¢ok mutlu oldu. Sonra Canakkale savasi basladi. ismail
topcu cavusuydu. Ona yepyeni toplar verdiler. ismail ge-
milerin bacalarindan iclerine gulleler dastrdid. Gemiler
de denizin dibini boylad:."

Agaefendi:

"Dur Hiristo kardes,"” dedi. "Biz ismailin nesi var
nesi yok biliyoruz."

Hiristo:

"Beni buraya ismail génderdi. ismail bana dedi Ki
Musa Kazim Bey senin ikizindir. Gittigin her yerleri
soyledi. Cinarlarin altini, cesme basini, kayaligin ordaki
pinari, sonra da bin yillik zeytin agacim, evi sdyledi. Sa-
bahleyin buraya geldim, ¢esmenin basina gectim otur-
dum. Gin dogdu, ben de baktim Musa Kazim Bey evden
ctkmayacak. Ben kahvaltimi teknede yapmistim, kdyin
icini dolastim. Corbacilarin o gizelim evleri yikilmis, Ki-
liseyi de berbat etmis kiliselikten ¢ikarmislar. Oysa bu
kilise savasta ordumuza hastanelik yapmis, buranin ka-
dinlari, yash erkekleri, cocuklari hastanede calismislardi.
Canakkalede ¢alismis iki doktor da savastan sonra bura-
ya gelmis yerlesmislerdir. ismail bu doktorlari yakindan
taniyor. Hayri Efendinin séylemesiyle bu doktorlar gibi
insanlar dilnyada yokmus. Olen askerle 6liyor, dirilen as-
kerlerle diriliyorlarmis. Olen ismail dirilince Hayri Efen-
diyle birlikte bayram etmisler. ismaili her gérdiiklerinde
sevinglerinden dugin bayram ediyorlarmis.”

Hiristo, "Kardes," dedi, "ben burada cok kalamam.
Bir kacagim. ismail gibi soylersek ben seninle ikizim.
Nerede olursa olsun beni yakalar ver elini Yunanistan
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der orada beni dldurdrler. Onlar beni dldirmezlerse ben
oraya ayak basar basmaz 6luveririm. Kimsenin beni yur-
dumdan ayirmaya hakki yok."

Agaefendi:

"Bak ikizim seni burdan kimse alip gétiiremez. Bura-
da seni kimse bulamaz. Bulsa bile gozleri seni géremez.
Sizin koyU Yunanistana alip goétarurlerken sen nasil ne-
reye saklandin? Biraz 6nce anlatmistin senin gocuklari,
onlar1 dinledim. Burada seni yakalasalar bile kasabadan
bir adim &teye gotiiremezler. Biliyorsun istanbul Rumlari
mubadele disinda. Onlar Yunanistana gitmeyecekler. An-
ladin mi?"

"Anladim ya sizin Kavlakoglu Remzi var hikimetin
g0z bebegi, asker kagagl. Asker kacagi Remzinin dinya-
daki her bir seyden haberi var. Bir de onun besledigi ka-
radonlulan var, candarmalari da var. Remzi Kavlakoglu-
nun marifeti ¢coktur, akrabalari azdir. O, Yunanlilar bizim
topragimiza girince Yunanlilarla birlik oldu. Bakti ki,
Mustafa Kemal akilli yigit bir kisi ama ne olursa olsun,
Yunan topraklara yerlesmis. Bu halkla Mustafa Kemal
hicbir sey yapamaz. Sonra bakmis ki Mustafa Kemal Pasa
Yunanlhlari yenecek hemen Egedeki bir kumandana sigi-
niyor, Yunanhlarin durumlarini, bildiklerini, bilmedik-
lerini anlatiyor. Boylelikle kumandanin gozune giriyor.
Dumlupinar meydan savasindan sonra izmire dogru ka-
¢an Yunan ordusunun pesinden gidiyor, izmirde denize
dokidlen Yunanhlari gériyor, kumandandan savasci ya-
zisini aliyor, degerli bir savas¢l, Dumlupinar kahramani
olarak daglara cikiyor, daglardaki asker kagaklarini top-
luyor, koylere kasabalara adamlarini asker elbisesi top-
lamaya gonderiyor. Adamlar bir kismi paramparga, bir
kismi yepyeni elbiselerle kasabalardan, kdylerden déni-
yorlar. Kavlakogluyla askerleri Kavlagin kasabasina ver
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elini kasaba diyerek yola diustyorlar. Kavlak Remzi Bey
askerlerinden en guzel giyitli askeri ellerinde bayraklar-
la kasabaya sokuyor. Askerler kasabanin tellallarini bulu-
yorlar, onlarin her birine hayatlarinda gérmedikleri kadar
para veriyorlar. Tellallar kasabanin igine dustyor, simdi-
ye kadar duyulmamis gur sesleriyle kasabay! bir indirip
bir kaldiriyorlar: Eeeey ahali duyduk duymadik deme-
yin, istiklal Harbimizin en buyiik kahramani Kavlakzade
oglu Remzi kasabaya gelmistir. Dismani izmirde denize
doken, Dumlupinar ovasini disman kaniyla gil eyleyen,
bu Hazreti Ali ahfadi Remzi Bey elindeki bayraklari mi-
narelere astiktan sonra kendi 6z bir vatani olan kasabasi-
na canini atti, harpten kalan canmi. Bundan artik canimi
0z bir vatanim olan kasabama vermeliyim diyerekten 6z
bir yurduna kosarak geldi. Ey eeey ahali 6z vatanimiz
Anadolu diinya cenneti olacaktir. Bizim kasabamiz zaten
bir diinya cennetidir, daha da ¢ok dinya cenneti olacak-
tir. Sonra Ui¢ guin Ui¢ gece istiklal Harbi bayrami yapildi.
Kdoyliler bu d¢ ginde akin akin kasabaya geldiler, kasa-
baya koylilerden baska oteki kasabalar, cevredeki iller de
geldiler, kasaba agzina kadar doldu. Bayrama gelenlerin
hepsi Kavlakzadeye hayran kaldilar. Yalmz topcu ismail
ona dnem vermiyor, gecmisini 6nidne gelene anlatiyordu.
Sonunda candarmay! da ise sokarak ismaili iskenceyle
oldirdi. ismaili Hayri Efendi 6limden kurtardi. Simdi
Kavlakin 6di kopuyor, korumalarin ortasinda bile uyu-
yamiyormus. Disariya da ¢iktiinda, bir yere gittiginde de
keskin nisancilarla ortaliga ¢ikiyormus. Keske onu bir Kisi
6ldurmese de o da bu yasanilmaz cehenneminden kurtu-
lamasa."

Agaefendi:

"Onu o6ldirecekler bu kadar ¢ok mu?"

"GoOrgusiz bir kimse, burada yikmadigi ev, konak, el

150



koymadigi ciftlik, iskence yaptirmadigi kimse kalmadi. O
yasadigi cehennemde ne yaparsa yapsin, celikten sarayda
yasasin onu oldurirler. Ben olmasam Ismail onu coktan
oldurmusta."

Agaefendi:

"Ben de ismaile sdyleyecegim onu 6ldiirmesin. O ce-
henneminde gece gindiz 6lsin élstn dirilsin.”

"O mebus olacakmis. Ankaraya gidecekmis, orada
onu kimse 6ldiremeyecekmis.”

"Nereye giderse gitsin, ne yaparsa yapsm onu bir
ordu bile kurtaramaz. Onu korkulari éldurecektir. Ordu-
ya ne gerek var, yeter ki bir insanin yuregine korku ¢o-
reklenmesin. O Karadonlular nerdeler, yataginin basinda
onu bekliyorlar mi?"

"Ismailin dedigine gore bir yitiyor, bir ortaya ¢ikiyor-
lar Karadonlular. Yuregine korku saplanmisi hi¢ kimse,
hicbir yerde korkudan kurtaramaz. O mebus olup An-
karaya gidecek, orada 6lumu tek basina bekleyecek. Bir
de kdyiinden kasabasindan ayrilmanin yalnizligi onun
korkusunu daha da buyutecek. Yureginde korkuyla ya-
sayanlar yasamis sayilmazlar. Bir tek kurtulusu vardir
Kavlakoglunun o da ismaili éldiirmek. Onu birgok sefer
denedi. Birinci seferde 6lmisken ismail, onu Hayri Efen-
di diriltti. Kavlakoglu ismaili 6ldiirmeye birgok kanli ka-
til gonderiyor. Katillerin higbirisi de korkusundan ismaile
yaklasamiyorlar, Karadonlular bile. iller, kasabalar, koyler
Ismailin nasil 6ldiriilecegini bekliyorlardi. Onu éldire-
meyeceklerini biliyor, onlarin adlari da ortalikta dolasi-
yordu. Katiller ismaili bir tirli éldiiremediler. Bundan
sonra Ismaile kursun gecmedigi kdyden kéye, kasabadan
kasabaya, ilden ile Canakkale kahramanhgiyla birlikte
yayildi. Bir de ona Canakkale savasinda da kursun geg-
mez, onun Ustine top gulleleri de dismezdi. Bitin bun-
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lardan sonra hangi keskin nisanciya Kavlakoglu ne para
verirse versin kimse ismaile yaklasamadi. ismail bitin
bunlari bana séylemedi."

"Hiristo, bana da sdylemedi. Bunlari ismail hicbir
kimseye de soylememistir. Millet gazete gibidir. Bir Kisi
bunu anlatir, birka¢ giinde o bin kisi olur, ondan sonra
dilden dile bitiin memleketi dolasir. Burada ne kadar bi-
liyorsak ismaili, Vanda da o kadar biliyorlar."

Agaefendi devam etti:

"Canakkalede, Urfada, Adanada, her yerlerde vapur-
lar1 bir top gullesiyle denizin dibine yollayani herkes dili-
ne pelesenk eder. Seni bana Ali Cavus anlatti. Ondan son-
ra da ismail anlatti. Ondan sonra da 6niine gelen seni an-
latti. Sen de denizin dibine vapurlar gdnderdin herhalde.”

"Gondermedim," dedi Hiristo. "Sag§ olsun ismail bir
insam sevmesin onu c¢ocuklari, kardesleri sayar. Yillar
yili hi¢ dilinden distrmez. O sevgi dolu bir adamdir. O
dinyanin her seyini bilir. Vapurlar suyun dibini boylar-
ken gozleri yasarir, agladigini elinden geldigince kimseye
gostermez. Oradaki askerler sevinclerinden kiyameti ko-
parirken o yizi sapsari kesilmis bir kdseye utanmiscasi-
na buzullp oturmus, yanina vardigimizda yizimuze ba-
kamayarak, insallah vapurun icinde insan yoktu demis.
Ben iyi biliyorum vapurlarin icinde hi¢ kimse bulunmaz.
Onlar disarida savasiyorlar. Bu sozleri kimse subaylara
gotirmezdi. Korkardik."

"Biliyorum onun nasil bir insan oldugunu. Yerdeki
karincaya basmayanlardandir. Benim koca zeytinin ya-
ninda oldugumu zeytine ¢aput baglayacagimi nerden bi-
liyordun?"

"Tekneden indim, susamistim, dogru, ¢inarlarin alti-
na, cesmenin yanma vardim, su i¢ctim, yorulmustum ces-
menin basina oturdum bir sigara yaktim. Oteden cesme-
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ye U¢ hanim geldi. Onlara Musa Kazim Beyi sordum. ‘Su
karsidaki ev onun evi degil mi' diye sordum. 'Onun evi'
dedi Melek Hatun. 'Sen de Melek Hatunsun, sen de Zeh-
rasin, sen de Nesibesin'. ‘Babam pinardadir simdi. Kay-
gan bdcekleriyle konusuyordur. Orada yoksa zeytin aga-
cinin yanindadir' dedi Zehra, 'Aga¢ da babamla konusu-
yordur. Zeytin agacinin yerini bulamazsin' dedi Nesibe.
Anlatayim sana." Hiristo gilimsedi, "ben burasini evim
kadar bilirim. Denizini de denizim kadar bilirim. Orada-
ki ulu zeytin adacini bilmeyen kimse yoktur. Buradan ge-
cen her balikgl agaci selamlamadan gegmez."

"Biliyorum, burasim kendi adan kadar bilirsin. Zey-
tin agacinin yerini de benden iyi bilirsin. Seni de iyi bili-
yorum. Senin dostun benim de dostum. Senin agacla ko-
nustugunu da yeni 6grendim."

"Ben zeytin agacimn oraya gelince bir calinin arka-
sina saklandim. Senin burada bir uzun zaman gin ba-
timini seyrettigini biliyordum. Ben de gin batimim hig
kacirmadim. Ben calinin arkasinda zeytin agaciyla nasil
konusacagint merak ediyordum. Agaci oksamaya basla-
din. Oksarken de mirildaniyordun. Miriltilardan ben hig-
bir sey anlamiyordum. Sonra agaci dolanmaya basladin,
dolanirken de konusuyordun. Sonra sicacik, sevgi dolu bir
sesle konusmaya basladin, arkadas, 6limden yanmaktan
seni kurtaramayacagiz diye 6diim kopuyordu. insanoglu
ugrasip distintince 6lime care bile buluyor. Senin 8lum-
ne careyi bulduk, gece giindiz uyumayip ¢ok distindik.
Bir gece aklima Zeus geldi. Kadim zamanlarin bas tanri-
sidir Zeus. O da butln tanrilar gibi 6limstzdir. Zeustan
bu gline kadar altarlar, mabetler kalmistir. Altara bizim
memlekette sunak derler. Sunaklarda Zeusa kurbanlar
kesilir. Ben bu tlkeye geldim geleli altarlar, mabetler gor-
dim cogunlukla aharlarin yorelerinde ulu agaclar var. O
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agaclarin govdeleri, dallari renk renk ipekli mendillerle
kirmizi, sari, renk renk mintanlardan, fistanlardan, bas-
liklardan, ceketlerden, donlardan, salvarlardan, pantolon-
lardan yirtilmis ¢aputlarla doselidir. Boyle bir agacin al-
tinda Kuran okunur, dua edilir, kurbanlar kesilir. Bu kut-
sal agacin bir tek yapragini bile kimse koparamaz. Agdac
kimi geceler bir top 1s1k olur ermislere gelir.

Sen agagla boyle konusurken ben c¢alinin arkasinda
mintanimi ¢ikardim agacin yanma geldim en Ustteki da-
Ima ¢iktim elimdeki caputlari dallara bagladim, ajactan
indim, Musa Kazim Bey gene agaci dolanarak énce cebin-
den bir mavi, turuncu cicekli apak mendil ¢ikardi dala
bagladi. Ondan sonra déne déne mintanini ¢gikardi soktu
bagladi. Ondan sonra cebinden menekse nakisli bir men-
dil ¢ikardi dala bagladi, ceketini ¢ikardi bagladi. Ben de
Oyle yaptim. Her seyi anlamistim. Musa Kazim Bey zey-
tin agacini kesilmekten, yakilmaktan kurtaracakti. Bun-
dan sonra bu agacin altinda kurbanlar kesilecekti Bu
agac bundan sonra insanlara umut kapisi olacak. ilk kur-
bani da ben kesecegim."

"lyi olur," dedi Agaefendi.

"lyi olur ya bu adada beni taniyan iki insan var. Biri
Vasili 6blru de Lena, sakalli olsam da beni tanirlar."

"Sen bundan 6nce sakalsiz miydia"

"Sakalsizdim ya, sakalli olsam bile onlar beni tanir-
lar."

"Onlar senin kim oldugunu sdylemezler. O Kkolay.
Seni istanbul kitigiine yazdiririz. Bu kolay. Kimse se-
nin yanma yaklasamaz. istanbullu olmak kolay mi. Bun-
dan sonra sakalini bile kesersin. Kurbanini bile kesersin."
Kizlara dondi, "Cocuklar Kaptani bir yerlerde gérdintz
mu?"

Zehra:
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"Kaptan teknesinin icindeydi biraz 6nce."

"Gitonu c¢agir." Zehra ayaga kalkti, merdivenleri indi.
Melek Hatun, "Kaptan teknede degilse evdedir onu al ge-
tir," dedi. Zehra kosarcasina gitti, Kaptanla kosarak geldi.
Agaefendi ona yer gosterdi, buyur evladim dedi. Kaptan
utangacti koltugun icine buzildu. "Kaptanim evladim,
yarin bir isin var mi?" dedi Agaefendi. Kaptan ayaga
kalkti "Yok efendim," dedi. Melek Hatun oglunun ayaga
kalkarak Agaefendiye karsilik vermesine sevindi. iste be-
nim Kadri boyle yetisti diye dusiindl, oradakiler de dyle
disindi. "Evladim Kaptan yarin kasabaya Poyraz Efen-
diyle gideceksin onun isi gicli yoktur. Bir de onu aliver
de gel."

Kaptan az sonra Poyrazi da aldi getirdi.

Agaefendi ayaga kalkti, onlara yer gosterdi. Buyurun
oturun dedi. Gengler oturdular. Onlar oturunca Agaefen-
di Hiristoyu genclerle tanistirdi. Genglerin ikisi birden
ayaga kalkti. Onlarla birlikte Hiristo da kalktl. "Kaptan
Hiristo" dedi Adaefendi. Genglerin ikisi birden "Kaptan
Hiristoyu bu denizlerde tanimayan kimse yoktur. O bi-
tin balikcilarin babasidir,” dediler. "Onun bu denizlerde
yetistirmedigi hemen hemen balik¢i da yoktur. Hem fakir
cocuklari yetistirir hem de onlara bir teknenin sahibi ol-
masinin bir yolunu bulur. Hicbir sey yapamazsa tekneci-
lere kefil olur. Kefil oldugu kimselerden kimisi borcunu
6deyemez. Borg¢lu Kisi Rum olsun, Turk olsun Hiristo Rei-
se fark etmez. Onun yaninda her insan birdir. lyi ki Hiris-
to Reis gitmedi, gitseydi tekmil adalar, kiyilar yas tutar-
lardi”

Hiristo Reis utangag bir ¢gocuk gibi koltugun igine yu-
mulmus higbir yere bakamiyordu. Sonunda konusanlar
Reisin halini goriince sustular.

Agaefendi:
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"O bir kahramaninin, ismailin arkadasidir. iste bun-
lar topraklarini canlarindan ¢ok severler. Oldurseler de
ben topragimdan gitmem diyor. Ben de memleketimden
vazgecmem diyorum. iste adam dedigin bdyle olur, insan
dedigin boyle olur. Ben de ne pahasina olursa olsun mem-
leketime gidecedim. Surlinecedim, hapislerde yatacagim
memleketimin topragini alacagim. Cocuklar ben simdi
Doktor Salman Samiye gidiyorum. O yarin bizimle kasa-
baya gelir. Cocuklar ben ayakusti konusacagim Doktorla.
Hemen biriniz gidin de Lenay! getirin. Benim onu bek-
ledigimi soyleyin." Poyraz ayagda kalkti, "Ben gider onu
alir getiririm" dedi. A§aefendinin ardindan merdivenden
indi eve gitti, Lenay! hemen aldi getirdi. Lena kapidan
iceriye girdi. Hiristo herkesten 6nce ayaga kalkti gitti Le-
nanin elini 6pti, kendi koltugunu verdi. Nesibe de yan-
daki koltugu onun altina g¢ekti. Sonra hepsi birden otur-
dular. Herkes Lena Hatun diyerek hal hatir sordular. Az
sonra da Agaefendi geldi dodru Lena Hatuna gitti, Lena
Hatun ayaga kalkti A§a onu kucakladi 6ptii. Nesibe onun
koltugunu aldi babasinin yanina getirdi koydu. Onlar bir
sure Yunanca konustular otekiler dinlediler.

Lena birden Hiristoya dondi, "Hiristo,” dedi, "ben
seni bekliyordum. Bizimkiler, yani Melek Hatunlar, Kaz-
dagindakiler, Sarikizin memleketinden olanlar gozleyi
gozleyi gozum dort oldu diyenlerden oldum. Seni gozleyi
g6zleyi gozum dort oldu. Bana bir kagit getirdiler, kagidi
okudular, dediler ki senin dort oglunun dérdint de éldur-
duler, iste burada yaziyor. Bu kagit sehadet kagididir. Kagi-
di bana verdiler. Bu kagidi okudunuz mu dedim sordum,
siz buradaki yaziyr okumasini biliyor musunuz dedim,
bilmiyoruz dediler. Sehadet nedir dedim. Oliim demektir.
Oyle olur mu dedim. Olur dediler. Kime gosterdiysem bu-
rada 6lum yazmiyor dediler. Al sunu oku dyleyse." Hiris-
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to aldi kagidi saga sola, 6ne arkaya cevirdi, Ajaefendiye
bakti, Agaefendi de Lenaya bakti. Lena "Benim ogullarim
Izmirde Fransiz, ingiliz, Tiirk mekteplerinde okudu. Onlar
sehadet okumasini bilmezler mi. Biz sehadet okumadik bu
kagitlarda 61im yok demezler mi?" Hiristo elindeki kagidi
epeyce evirip ¢evirdikten sonra Lenaya gulimseyerek "Bu
kagitta 6lim falan yok. Sehadet de yok." Elindeki kagidi
Agaefendiye uzatti. "Sen de bak kardes bu kagitta 61um
molum, sehadet mehadet var mi?" Agaefendi kagidi aldi
cebinden gozIluguni cikardi, kagida uzun bakti, bir daha,
bir daha, bir daha bakti, gilerek Lenaya verdi. "Burda
hicbir sey yok goziin aydin" dedi, kagidi ona uzatti. Lena
koynuna soktu. Eli titriyordu, yizi sari olmustu, az sonra
yuzl kizardi, birden aglamaya basladi. Hem agliyor, hem
guliyordu. Agaefendi "Kizlar" diye seslendi, "Serifenin
serbetini getirin Lenaya.”" Nesibe hemen kalkti hemen bir
bardak serbet getirdi. Lena serbeti gulerek sevinerek igti.
Gene giilerek gozlerini beyaz basortiisiiyle sildi. Igi seving-
le dolmus, ne sdyleyecegini bilmiyor, Hiristo, Hiristo diyor
susuyordu. Epeyce sustuktan gene Hiristoya basliyordu.
En sonunda kendine geldi Turkce konustu sesi titremeden
"Aaah Hiristo, Hiristo, ah ah ah bunca zaman neredeydin,
ben olip o6lip dirilirken ogullarimi oldirirlerken nere-
deydin, onlarin babasi arkadasin degil miydi, ben senin
kardesin degil miydim, ogullarimi éldurtrlerken. Babalari
o6lmuisken sen olanlara bakmadin mi, onlar senin de 0§-
lun degil miydi, ogullarimi 6ldirenlere bu ¢ocuklara yliz
adam oldurmusler bile kiyamazlar diyemez miydin. Gel
bizim eve de onlarin kardesleri olan Poyraz Musaya de Ki
sOyle ki senin kardeslerin degil askerlerin iginde olup, ne-
rede olursa olsun onlara kimse kiyamazdi diyemez miydi.
Yarin aksam yemedgi bizde yiyeceksin."
Hiristo:
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"Bak Lena,” dedi, "bana bak, dyle tstime gelme ben
o zamanlar Canakkalede Ismaille beraber toplarin basin-
daydik, disman gemilerini denizin dibine géndermekle
mesguldik. Senin ogullarin dismanlarin eline gecgseler
onlar bile o gtizel insanlara kiyamazlardi. Ben yillar yillar
yili onlarla calistim, onlar yerdeki karincalan bile incit-
mezlerdi. Boyle iyi huylu, boyle ermisler benzeri kimselere
kimse dokunamaz. Sen Gzulme bir giin ogullarini karsin-
da gordrsin sasirma.”

Lena:

"Ben anayim Hiristo. Ogullarimin her biri bir pey-
gamber olsa insanoglu dldirir. isayi éldirmediler mi, 6l-
darduler."

Hiristo: "O eskidendi."

Lena: "Yaa eskidendi.”

"Bak Ismaile kimse kiyamadi. Onu candarmalarin
onune attilar candarmalar ona kiyamadilar, dévdiler ama
oldurmediler. Onu da ogullarinin arkadasi Hayri Efendi
kurtardi."

Lena:

"Biliyorum, ogullarim gelecekler. Onlari ¢ocukken
kucagima alir koklardim. Diinyada bu kokudan daha gu-
zel koku yok. Belki toprak kokusu. Yagmur sonu, toprak
kokusu. Ogullarim gelecek, iyi biliyorum gelecekler, ben
de onlari kucagima alip koklayacagim. Ondan sonra da ra-
hat rahat keyfimce 6lecegim. Benim ogullarim Yunanista-
na gitmeyecek. Hiristo nasil gitmediyse benim ogullarim
da onun gibi sakal birakacaklar da gitmeyecekler."

Hiristo:

"Bak Lena senin ogullarinin her biri istiklal madalyal
bir zabit. Onlari hi¢ kimse baska bir yere gotiiremez."

Lena i¢ini cekti, "Ah" dedi birka¢ kez, "ah, ah. Onlar
gittikten sonra ben yasamadim. Ogullarima kimsenin ki-
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yamayacagl aklima gelmedi. Hem de zabit olacaklari akli-
ma gelmedi. Sag olasin Hiristo beni cana getirdin. Ogulla-
rim ben 6ldikten sonra gelirlerse onlara mezarimi goéster,
ananiz sizi her gun kokladi, eskisi gibi. Onlari koklaya-
yim. Onlari her giin kucagima aldim kokladim. Siz asker
degildiniz, bir giin benden ayrilmadiniz. Hep koyman-
da hep kucagimdaydiniz. Ogullarima baska bir guzelligi
daha soyle Hiristo. Onlarin bir kardesleri daha var, Poyraz
Musa oglum. Siz gittikten sonra da adada hi¢ kimse kal-
madi, adada kim var kim yoksa Yunana goturduler. Ben
oradan kagtim, adaya geldim. Adada bir Vasili, bir de 0g-
lum vardi, insallah siz ogullarimi gorirsiintiz. Kardesiniz
Poyraz da yakinda evlenecek. Belki digiine yetisirsiniz.
Belki de izinli gelirsiniz. Buradaki kardesiniz Poyraz diin-
yayi bana cennet yapti. Hiristoyu tanirsiniz, sizi yetistiren,
0 benim yuregdime soduk su doktl. Sizi ¢ok seviyor, onlar
o kadar yakisikli, iyi huylu, iyiliksever cocuklar ki onlara
bin Kkisi 6ldirmus Kkatiller de olsa kiyamaz. Ben c¢ocukla-
rimi bilmez miyim onlara kimseler, padisahlar bile kiya-
maz. O iskender bile kiyamaz."

Agaefendi:

"Lena Hanim, Lena o kagidi, yani sehadet kagidini
bana getirsen okusam olmaz miydi. Sana okusam da ¢o-
cuklarina kiyamamislar desem olmaz miydi. Bir insan bu
kadar aciya nasil dayanir."

Lena:

"O zamanlar siz buralarda yoktunuz. Allah razi olsun
bir Melek vardi. O benim derdime derman oldu. Senin
ogullarina insan olan insan kiyamaz, ¢ikar o dertleri igin-
den dedi. Cikaramiyorum, ¢ikaramiyorum dedim, onun
yanindan kactim. Allah Melek Hatundan da razi olsun. O
olmasa ben, ondan o sehadete nasil dayanir da yasardim.
Allah Poyraz oglumdan razi olsun. lyiler iyisi, insanlar
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icinde en yakisiklisina da kimse kimse kiyamamis. iste
burada kizlarim da var."

Agaefendi:

"Var," dedi, "¢cok stikuir var. Senin kizlarin seni ¢ok se-
viyorlar Lena. Sen burda olmasaydin onlar bu kadar mutlu
olmazlardi. Sen simdi ¢ok iyi dedil misin?"

"Cok cok iyiyim Agaefendim. lyi ki kactim da geldim.
Kagmasaydim. Ogullarimi bir daha géremezdim ki. On-
lar Yunanda beni nerede nasil bulurlardi. Onlar Mustafa
Kemal Pasanin adamlari, Yunan onlari igeri sokmaz Kki.
Ogullarimi da Poyrazimi da hi¢ géremezdim. Cocuklari-
mi kucagima alip doya doya koklayamazdim."

Melek Hatun:

"insallah o gunleri birlikte yasayacagiz. insallah tez
gunlerde yasayacagiz," dedi.

"Insallah, insallah," dedi Lena.

Hatunlar boyle konusurlarken Agaefendi bir kizariyor
bir bozariyordu. Nereye ne sdylendigini biliyor, sasiriyor-
du. Bu Hatunlar nasil konusuyordu boyle, kizlarini kendi
oninde dlupediz evlendiriyorlardi. Ne denir bu Allahin
belalarina. Hatunlar konusurlarken Poyraz kipkirmizi
oluyor tere batiyordu. Menekse nakisli ipek mendilini ¢i-
kariyor, durmadan yuzinu siliyordu.

Agdaefendi ayaga kalkti:

"Ben Doktor Salman Samiye gidiyorum. Bizimle ka-
sabaya gelirse iyi olur. Onu buralarda kiracak kimse yok.
Hiristoyu sakaldan kurtarmaliyiz.”

Hiristo:

"Istersen simdi hemen keseyim beyim. Ben de ¢ok
usandim bu sakaldan."

"Yok yok," dedi Agaefendi, "senin sakalini kasabadaki
arkadaslar da gorstnler de bir sakalin bir memleketi kur-
tardiini gorstnler. Ah, ben Giridimde bir sakalla kala-
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cagimi bilseydim dizlerime kadar sakal birakirdim. Kalk
simdi, haydi, Doktora birlikte gidelim. Doktor delirmedigi
zaman iyi adamdir."

Hiristo ayaga kalkti:

"Onu buralarda bilmeyen yoktur. Onun iyiligi, yigitli-
gi, doktorlugu dillere destandir. Yarali bir asker dlecegine
kendi 6lmekister. Burada Canakkaleden gonderilen asker-
leri, geceleri kendi uyumadan, oteki doktorlari da uyut-
madan sabahlara kadar yarali, inleyen, acidan bagiran
hastalarin acilarini yok etmek icin yapmadigi kalmamistir.
Boylece de st Uste ¢ok hastalanmig, 6bir doktorlar onu
yatirmak igin zorla serle ancak yataga yatirmislar. Hastay-
ken bile geceleri yatagindan kalkmis hastalara bakmistir.
Buralarda Salman Bey bir ermistir. O bizi ne kadar sev-
misse, buralarda biz de onu o kadar sevmisiz."

Boyle konusarak Salman Samiye kadar geldiler, Sal-
man Sami onlar1 coskuyla karsiladi. Agdaefendiyi kucak-
ladi. Koltuklara buyur etti. Caydanlik ocaktaydi. Salman
Sami ocaga gitti, dort bardak tavsan kani cay getirdi. Ca-
yin kokusu odanin i¢ini almisti, igtiler. Birkac¢ bardak cay
daha igtiler, konusmaya basladilar. Ajaefendi, "Bu sakalli
arkadas da Hiristodur." Birdenbire doktor, "Ne dedin sen,
sen ne dedin, kim dedin sen, kim dedin sen?"

"Kim diyecegim Hiristo, dedim."

"Hiristo mu, Hiristo mu, Hiristo ha! Gercekten Hi-
ristoyu gérmek isterdim. O bu bdélgede bdlgeyi yaratan
adamdir. Balik¢ihgin blyuk bir ustasidir. Butiin Rumlarin
ustasi oldugu gibi, Turklerin de ustasidir, Topcu Ismailin
de arkadasidir. Oturun hele, oturun da konusalim. Simdi-
ye kadar balikcilar arasinda hi¢ boyle sakalliyr gormedim.
Bu sakalla Hiristo Zeusa benziyor."

Agaefendi:

"Sen bilmiyor musun doktor, bu adam tam bir Zeus,
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Turkiyenin her daginda bir Zeus vardir. Hangi daga cik-
san karsina bir Zeus c¢ikar, Benim de zeytin agacima caput
baglarken bu Zeus ¢ikti karsima gérkemli sakaliyla."

Bundan sonra konusmaya basladilar. Doktor Nisanci
Veliyi ne kadar merak ediyorsa Hiristoyu da o kadar me-
rak ediyordu. Bir meraki da bugtnlerde yitip giden Ha-
sandi. O kadarsavas icinde bulunmus, Hasan gibi savaslar
anlatan hicbir kimseyi gérememisti. Hasan kayipti ama
beklenmedik bir giinde cikip gelecektir. Bu ¢ocuk huylu
kim bilir nasil, nelerle gelecektir.

Hiristo o kadar dolmustu ki doktor sorsa da sormasa
da konusuyor doktorla Agaefendi mest oluyordu.

Doktor Salman Sami:

"Bu gece yemegi evde yiyecegiz. Cok guizel saraplarim
var. Eve gidip gelecegim. Beni konusmadan bekleyin. Ben
gelince sabaha kadar konusuruz."

Agaefendi:

"Sabaha kadar konusamayacagiz doktor. Yarin tanyer-
leri 1Isitmadan kasabaya gidecegiz."

Doktor:

"Demek Hiristo Zeus sakalini kestirecek."

Gulerek kapidan cikti. Az sonra geri geldi, Hiristoya
sormaya basladi. Hiristo her seyi biliyordu. Cok insan ta-
nimisti. Efeleri de iyi biliyordu. Hancerli Efeyi de cocuk-
lugundan bu yana biliyordu. Elindeki hanger bir mavzer-
den daha isini gérilyordu. istiklal Harbinde bile omzunda
yepyeni bir tifek tasiyor ama gene de hancerlerini kullani-
yordu. Simdi ciftliginden baska hicbir yere ¢ikmiyormus.
Tarlalarina iyi bakiyor iyi hasat aliyormus, hancerlerini de
yerlerinden g¢ikarmiyormus, Kavlak gibi birinin kaldig
yerde ben kalamam, dyle bir insani gdremem, diyormus.
Oyle bir insani goriip de dylece dursam belimdekiler dur-
maz diyormus.
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Bir émir korkarak yasamak, rahat bir uyku uyuyama-
mak. Her giin, her giin 81um korkusu, 6lim acisi... Korku
hapishanesinde tek basina yasamak iskencenin en korkun-
cudur. Bir de korku insanin tek basina 6lmeye kalmasidir.
Gun gelir korkan kisi korkuyu da asar. Korkular asildi-
ginda da o adam tukenmistir artik, acilar icinde ¢irpinir
durur, dinyadaki higbir seyin tadi kalmaz, korkunun bile.

Agdaefendi:

"Ismaili goériince séyleyecegdim bu adami éldiirmesin,
oldirtmesin de. Buadam korkusundan ne yapacagini bile-
miyor. Giinlerce Hayri Efendiye gitmis yalvarmis, beni is-
maile 8ldirtme. Hi¢ olmazsa beni onunlabaristir. Onu ben
oldirtmedim. Onu candarmalar 6ldurdu. Bunda benim
hicbir ginahim, sugum yok. Hayri Efendi, korkma Rem-
zi Bey, hic korkma seni ismail 6ldiirmeyecek, hem de seni
oldirtmeyecek. Bizim tanidigimiz, bildigimiz bir kimse
seni seni ne dldirecek, ne de bir baskasina éldurtecek. Sen
dusmanini baska yerde ara."

Kavlakoglu Remzi Bey, Hayri Efendiye inanmadi. Onu
Ismailden baska kimse 6ldiiremezdi. Oldirtemezdi. Hayri
Efendi de onu kandiriyordu. Onu Ismailden baska kimse
oldiremezdi. ismailden baska kim onun yanina yaklasa-
bilirdi. ismail bir kisi degildi ki. Herkes onun yanindaydi.
O bir insani 6lddrse butdn bir bélge halki onu tutarlardi.
Ondan kurtulmanin yolu yoktu, arkasinda koca Ankara
oldugu halde canini kurtaracak bir ¢are bulamiyordu. Bu
nasil bir dinya.

Hayri Efendi boyle yaparsa ismail gibi bir canavarin
hismindan canini nasil kurtarabilirdi. Savci bir sey yapa-
bilirdi Yash, deneylerden ge¢cmis bir savciydi. Ona give-
nemeden gitti. Savci onu ayaga kalkarak karsiladl. Karsi-
sindaki koltuga buyur etti. Uzun uzun konustular. Savci,
"ismail Beye ne yapabiliriz. O afislere gegmis butiin Ana-
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dolunun tanididi bir kahramandir. Séyleyin bana ismail
Beye ne yapabiliriz?"

Remzi Kavlakoglu distindu kaldi. Uzun uzun disun-
dikten sonra olay! bastan sona kadar anlatti. "O 6Ilmusti
onu Hayri Efendi diriltti" dedi. "Oysa Ismaili candarmalar
oldirmusler kara calihgin icine atmislar, ismail 6lmusken
biraz kendine gelmis, ¢alihdin icinden stirinerek giderken
yoldan gecen bir arabaci onu gérmis, onu tanimis Hayri
Efendiye gotirmus. Alti ayda daglardan getirttigi olule-
ri dirilten ilaglariyla Iraz Hatun ismaile can verir. ismail
oluyken dirilir. Dirildikten sonra herkese beni dldirecegi-
ni soyler." Savci sevinerek "Tamam iste" dedi. "Oldu iste
yakaladik. Seni dldUrecegini soyledikleri ¢ Kisi getirecek-
sin bana. Derhal hapse atarim onu. Ondan sonra da senin
icin bir kotalik distinemez. Hakimle konusurum ona g
yildan daha ¢ok ceza verir. Hemen getir getir, hemen. Zati-
alinizi kolayhkla kurtaracagim."

"Muhterem savcim, ¢ kisiyi buralarda bulamam."

"Ben boyle sahitleri cok gordim."

"Ben de gérdiim muhterem savci. ismail icin tek sahit
bile bulamam. Akrabalarim bile ismail iistiine sahitlik ya-
pamazlar."

"Ben ne yapabilirim 0yleyse efendi hazretleri. Sen soy-
le ne yapabilirim. Sen senken, Ankaranm en degerli parti
basiyken kendine iki sahit bulamiyorsun, ben ne yapabili-
rim ki."

"Hicbir sey yapamazsin. Cunkd o kahramandir. Ne
kahramani muhterem bey o bir Yunan usagidir. Allaha 1s-
marladik. Sizinle yakinda gene konusacagiz efendim. Siz
de bir kahramansiniz. Kahramanhiginiz belli oluyor muh-
terem Beyefendi. Allaha ismarladik."

"Gule gule efendim. Siz de bir kahramansiniz. izmir-
de sanli bayragimizi direge ¢eken siz degil misiniz."
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"Biziz biz amma bize kahraman diyen var mi, yok.
ille de toplarin gillelerini ingiliz gemilerinin bacasindan
geminin icine diisiireceksiniz. ismailin resimlerini batan
gemilerin yaninda batiin memlekette kdylere kadar gorir-
sinlz. Bizden kimsenin haberi yok. Mibarek, sanli bay-
ragimizi izmirin ortasinda, dismanin gézlerinin éniinde
direge cektigimizden kimsenin haberi yok. Gafil disman
bir kursunla bizi direkte disurebilirdi. Sanli ordumuzun
Izmire yaklasti§ini duymus da elleri titremis de tetige ba-
samamisti. Biz direklerden indikten sonra ellerimiz titre-
meden tetiklere bastik, dismanlarin cesetlerini izmirin
ortasina serdik. Ordumuz dikili bayraklari gériince sevin-
cinden izmiri inletti. Simdi bu bayraklari direklere ceken-
ler degil de ismail kahraman. iste bu yiizden kardesim,
sen de beni 6limden kurtaramiyor, vazifeni yapamiyor,
beni g6z gore gbre 6lumin kucagina atiyorsun. Saglicak-
la kal Bey kardesim. Yakinda se¢cim var, mebus segilece-
gim, ismail, kim olursa onu Ankaraya sokturmayacagim.
Adi Abbas olan, simdiki Poyraz Musa olan, Giritli zengin
Musa Kazim olan, simdiki Agaefendi olan, at ¢iftligi ku-
ran, adini Agaefendi diye degistiren, bir kizini kiigiik zabit
olan, asil ad1 Abbas olan, yeni adi1 Poyraz Musa olan kisiye
verecek olan, durmadan ¢iftlikler alan mibadele gogmeni
olan kisi ismaili ciftligine aldi. ismaili ¢iftligine aldi. Isma-
ili kiskirtan baslica insan odur. Benim tahkikatima gore
0 bir Yunan casusudur. Yakinda onun casus oldugu bulu-
nacaktir. Memleket de tehlikeli bir casustan kurtulacaktir.
Memleketi savaslarda canimizi koyarak kurtarmak kah-
ramanlik degildir yalniz. Barista da yurdumuzu canimizi
koyarak koruyacagiz. Iste ben sivil savasta da yurdumuzu
korumak icin Mebus olacagim, Meclis kurstsinden de
dismanlari, cana kiyanlari agiklayacagim.

Affedersiniz muhterem beyim sizi epeyce ayakta tut-

165



tum kusuruma kalmayin. Zulm aglatir dert soyletir. Sizi
ayakta tuttum. Saglikla kal Bey kardesim. Saglikla kal tan-
ri seni korusun. Biliyorum elinizden ne gelirse benim igin
yapacaksiniz. Belki de Musa Kazim demlen Agaefendiyle
konusur, Ismailin beni 6ldiirmeyecegini temin ederseniz
olunceye kadar size kul kéle olurum.”

Savci oldugu yerde durdu geriye déndii. "Eger ismail
Musa Kazim Beyi dinliyorsa bu is bitmis demektir. Gile
gile gidin, rahat edin, kurtuldunuz.”

"ismail kimseyi dinlemez. Corbact Rumun definesini
saklayan adam ismaildir. Corbaci Rum Yunanistandan dé-
niince ismail defineyi Ruma verecektir. ismail uzun yillar
Rumun at ciftliginde ¢alismistir. Candarmalar onu doéve
dove oldirmasler. Onu da Hayri Efendi..."

"Hayri Efendi bana her seyi soyledi. Burda herkes is-
mailin yigit, namuslu bir Kisi oldugunu soyluyor. Belki de
beni kirmaz, seni 6ldiirmez. Bu kasabada ismailin er gec
seni 6ldurecegini yedi yasmdan yetmis yasma kadar her-
kes biliyor. Simdiye ismail seni 6ldirmediyse Musa Beyin
ona izin vermedigindendir."

Savcli geriye dondi kapiyi kapatti. Odaci "Beyim" dedi,
"bu adam yalan sdyliiyor. O adam yalan séyliyor. ismail
corbacinin hazinesinin yansim kendisine vermeyince o da
candarmaya gidiyor bu adamdan héazineyi déve dove 0l-
dire oldire alin diyor. Sizin hepinize bu hazine size, sizin
siilalenize kiyamete kadar yeter. Onlar da evinden ismaili
iceri alirlar, ismaili i giin U¢ gece déverler. ismaili 61di
saninca da onu karacaliliga atarlar. Oradan gecen bir koylu
de Ismailin nefesle karisik oksiriiguni duyar, karagalihiga
girer. Tanyerleri 1sirken ytzti g6zi kan icindeki adam1 go-
rir. Tanyerleri iyice 1s1yinca alir Hayri Efendiye goturar.
Koyli Hayri Efendinin Canakkalede sehit olan iki oglu-
nun arkadasidir. Hayri Efendi bu kana batmis ¢ikmis ada-
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min kim oldugunu anladi. Eyvah, eyvah dedi, icini derin
cekti, eyvah, eyvah dedi, 6ldirmusler ismaili, 6ldirmisler
dedi. Koyli, yok dedi yok yok Ismail nefes aliyor. Hayri
Efendi, ne ne ismail nefes mi aliyor, nefes aliyor mu dedi,
hemen ismailin Ustiine kapandi, 6lmemis, 6lmemis diye
bagirarak kalkti, 6lmemis, 6lmemis diye bir seving ¢ighgi
atti. Konagin icinde kim varsa Hayri Efendinin ¢ighgina
kostu. Gelen, kanlar i¢cindeki adama gozlerini dikiyor ora-
da dylece donup kaliyordu. Hayri Efendi de kan i¢inde kal-
mis agir agir kana batmis adamin tstiinden kalkinca ¢ok
sukir dedi ismaili éldiirememisler. Bir iyice, saglam nefes
aliyor. Bu bélgede ismaili kimlerin éldiirtecedini bilmeyen
bir kisi bir cocuk bile yoktur. ismail ismailse yakinda diri-
lecektir. Su karsiki daglarda onu kurtaracak, 6luyu dirilte-
cek cok merhem ustasi vardir."

Ismailin 6l1imi az bir siirede, birkag giin icinde bitin
kasabaya, koylere, az bir zamanda da bitiin memlekete
yayildi, ismail de élmedi.

Ve ismailin batan gemilerle olan resimleri, evlerdeki,
kahvelerdeki resimleri gittikce ¢ogaldi. Ve onu candar-
maya 0ldirten Remzi Kavlakoglunun korkusu da gittikce
artiyor, ne yapacagini, ne edecegini bilmiyor, basini ordan
oraya, ordan oraya vuruyordu. Onun basvurdugu, buyik
sehirlerdeki insanlar bikmisti. Aylarca misafirliklerde ka-
liyor, bir yandan da buyik sehirlerde evler tstine evler
aliyordu. Ginlerce, aylarca kaybolarak, imi timi belli ol-
mayarak kimselere gdzikmuyordu. Ne c¢ok abarttigini
biliyordu ama can derdine, korku firtinasina kaptirmis
kendisini bir kere, bu beladan kendini bir tlrlt kurtarami-
yordu. Bir giin gelip kendine ismail 6ldii deseler ona bunu
kimse anlatamaz. ismailin élistini gorse bir siire deliler
gibi sevinir. Ondan sonra birdenbire korku basar kendi-
sini, Ismail korkusundan daha korkung korkular yaratir.
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Ismailin kardesleri var. Onlarin her biri kan igici. Hicbir
kimse ismailin kardeslerinin kendi hallerinde olduklari-
na inandiramaz, ismailin kardesleri yoksa onu canlarin-
dan cok seven arkadaslari var. Her birisi kendini singi
harbinde denemis, iyice bilenmis, insan dldirmenin ta-
dina varmislar. Bir de Poyraz Musa var, Sankamistan
kalmis. Araplari perisan etmis, Arap Emirinin silahsori
olmus. Kurtulus Savasinda Fransizlan yenip mitraly6z-
lerini, toplarini gulleleriyle birlikte Arap emirlerine altin
paraya satmis. Firansizlan yendikten sonra Bedevileri ta-
lan edip onlari soymuglar. Onlardan da ¢ok altin almigslar.
Arap seyhleri bunlarin ardina dismusler. Poyraz Musay!,
burada Yunanlilardan kalan Karinca adasinda bulmuglar.
Onlar Abbasi ariyorlarmis adada bir istanbullu, istanbul
nufus cizdanh Vasiliyi bulmuslar. Vasilinin kedisinin adi
Abbasmis. Vasili kedinin adini arkadasinin adi olan Ab-
bas koymus. Araplar Abbas kediye dokunmamislar, adaya
tc kere gelmisler, gelenlerin hepsi de Cerkezmis, Poyraz
Musa da Cerkez. Ne kediye ne de Poyraza dokunmuglar.

"Sonra ben benim korumalari gonderdim adaya. Bu
sefer bizimkiler Abbas kediyi bile bulamamislar. Ben de
onlarin hepsini kovdum. Yerlerine geng, cesur, ugan turna-
y1 gbzunden kagan tavsani art ayagindan vuranlari aldim.
Onlar da koruyamiyorlar beni. Daha birbirimize alisama-
dik. Adada bir balik¢i var, adi Nisanci Veli, benim koru-
malarin hepsi ondan cekinirler."

Bu korku adami éldiirmesin. Korkusundan ne yapaca-
gini bilmiyor Kavlakoglu. Hayri Efendiye glnlerce gitmis
yalvarmis Ismaille baristirmasi igin. Kaymakama, niifus
memuruna, Hancerli Efeyi cagirmis.
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Hancerli Efe ona demis ki "Ismail seni 6ldiirmeyecek.
Sen ondan hi¢ korkma. Seni 6ldirecek ¢ok insan var. Seni
neden 6ldirsiin ismail Cavus."

"S6zimona ben onu éldirtmisiim. Onu candarma 6l-
diarinceye kadar déovmus. Candarmadan baska boyle bir
vatandasi kim oéldirebilir. Onu 6ldirinceye kadar kim d6-
vebilir. Oysa ismail memleketimizin milli kahramanidir.
Candarmadan baska milli kahramana kim dokunabilir.
Canakkale Harbini onun yizi suyu hiirmetine kazandik.
Onun gibi bir iki adam olmasa simdi elimizde o cennet
Istanbul, bu cennet koca Tirkiye kalmazdi. Benim gibi
béyle, vatana can koymus bir kisi ismail gibi bir insana
kiyabilir mi? Soyle, sdyle kiyabilir mi, o benim basimin ta-
cidir Ben burada olsaydim ismaili 6ldiirecek kadar, degil
candarmalar ona pasalar bile bir fiske vuramazlardi. An-
karadaydim. Olmaz olaydim. Buraya gelir gelmez hemen
yuzbastyi attirdim. Biz kahraman kiymetini biliriz. O 0l-
kemizin onurudur. Onu éldirmeyi degil, kirmayi, tzmeyi
kimse g6ze alamaz. Peygambere dokunurlar da ona kimse
dokunamaz."

Kavlakzadenin korkusu gittikce artiyor, geceleri uyu-
yamiyordu. Uyuyamasa, bir yere korumalariyla bile gitse,
gittigi yer neresi olursa olsun ismail bir ona dogru geliyor,
Remzi hemen korumalara "Su uzaktan dut agaclarinin,
yoldaki kayahgin arkasindan karacalihgin icinden su ge-
len kimdir?" diye soruyordu.

Kimseyi gormeyen korumalar, "Gelen bir insan, bir
hayvan yok" diyemiyorlar, "Gelen adam agaci dolandi ka-
yaligin ardina gecti, geri dondi. Caya gitti, gitti esegi sula-
di torba takti" diyorlardi.

Cayda Ust tste U¢ balik sigradi, giineste parladi. Cayin
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ortasinda duran adam c¢oktandir orada duruyordu. "Bu
ismaildir" diye bagirdi Bey. Karadonlular tabancalarini
cekip ayaga kalktilar. Remzi Bey de kalkti, "Dikkat edin"
dedi, "o ismaildir. Dikkat edin, o bir keskin nisancidir. Yal-
niz o beni degil hepimizi birden éldarir."

Karadonlular gaya kostular. Cayin i¢inde dimdik du-
ran adam eli tabancali Karadonlulann kendine dogru cay-
dan asip geldiklerini goriince karsi kavaklara kadar kacti,
atma bindi doludizgin strdi. Karadonlular da atlarma
bindiler Beyin yanina geldiler. Seyisi geldi "Beyim," dedi
"atini getireyim mi?" "Getir" dedi Kavlakoglu. "Haydi gi-
delim ya, ayniyoldan degil." Atinabindiatin Gstiinde dyle
durdu kaldi. Dustnuyordu. Basini kaldirdi, "Haydiyin ar-
kadaglar, bu yol bize gore degil. Kagan ath ismaildi. O bize
yolda pusu kurmustur. Sizden ddu kopuyor, sizi dldirme-
den beni éldiiremeyecegini, sizin istiklal Harbinde Yunani
perisan ettiginizi biliyor. Ben tez giinde mebus olacagim,
her biriniz de istiklal Madalyali kahraman olacaksiniz. Bir
de Meclisi Mebusan size maas baglayacak. Hangerli Efe de
bir kahramandi. Meclisi Mebusan ona da madalya vere-
cek, maasa baglayacak. O da bir kahramandir. Hanceriyle
¢cok Yunan zabiti 6ldirdu. Higbir Yunan askeri dldirme-
di. Onun cetesi bir tek Yunan askeri éldirmedi. Savasin
ortasinda zabitleri ne edip ne eyleyip buluyor, hancgeri ¢a-
listirryor. Onun cetesi de ondan beterdi nerdeyse Yunan
ordusunda zabit koymayacakti. Hancerli Efenin cetesi de
béyleydi. Bu harpte her bir ¢ete bir zabit avcisiydi. Cok za-
bit 6ldirmustii ama o ve onun ceteleri bir Yunan generali
ariyorlardi. Buldular mi bulamadilar mi1 kimse bilmiyor.
Eger generali bulsaydi generali, diyordu ki generali kula-
gindan tutar bizim Baskumandana goturirim diyordu.
Yunan generalini yakaladi mi, yakalamadi mi kimse bil-
miyor bunu. Mislim sen onun getesindensin, bunu herkes
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biliyor. Yunanin generalini yakaladiniz mi yakalayamadi-
niz mi?"

"Bilmiyorum," dedi Muslim.

"Muslim generali ne yapmiglar. Bilmiyormus. Varsin
bilmesin. Su ¢inarin altindaki pinara gidelim de hem su
icelim hem de konusalim."

Atlari sirduler, pinardan sularini ictiler ¢cimenlerin
Ustiine oturdular.

Kavlakoglu:

"Arkadaglar, kardeslerim, simdi bir karar vereceksi-
niz, Miaslim kardesimiz, yarin can arkadasl Hancerli Efe-
ye gidecek onu bizim eve alip getirecek. Ben Hancerliyle
konusurken sizler obir odada duracaksiniz, Muslim de
yanimizda ne diyorsunuz. Evel Misliim soylesin."

Mdaslim:

"Arkadaslar evel soylesinler," dedi.

Kavlakoglu:

"Soyleyin arkadaslar."

Arkadaslar hep birden:

"Muslim Hangerli Efenin en yakin arkadasi, hem de
0z bir kardesligidir, hem de o minasiptir."

Mdaslim:

"Mademki hep birden Hangerliyi benim getirmemi
istediniz, benim alip getirmemi istediniz onu getirmeye
gidiyorum. Yalniz onun gelip gelmeyecegini bilmiyorum.
Kimse de onun huyunu bilemez. Bir ¢cocuk gelip de ondan
boyle bir sey isterse onu yapar. Ama babasi bir sey ister-
se onu Oldirseler yapmaz. Simdi ben eve gidip giyitlerimi
degistirecegim. Onun yanina bu kilikla gidemem. Kara
giyitlerimle onun yanina gidersem goézyaslarima, 6z bir
kardesi olsam, bakmaz. Cok da inatcidir. Savasta ne kadar
asker yakalarsak onlara hichir sey sdylemiyoruz. Aclarsa
onlara yemek verir, hali hatirlarini sorar, uykusuzlarsa
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onlara yatak verirdik. icimizde Yunanca bilen arkadaslari-
miz vardi onlarla sohbet ederdik. icimizdeki Rumiar kim
olursa onlara merhamet etmezlerdi. Onlara séger, Allahin
belalar1 burada isiniz ne, bizim ocagimizi séndirdiniz
der, 6tekiler de, biz gonlimuzle gelmedik, bizi zorla getir-
diler, derlerdi."

Muslum Efe ayaga kalkti, "Haydi ben gidiyorum. in-
sallah o ters adam beni kirmaz," dedi.

Kaptan Kadrinin teknesiyle adaya gitti. Kaptan Kad-
ri onu tekneden aldi. Hangerli Efenin evine kadar gotur-
di. Hangerli Efe bahgesinde cgalistyordu, Maslimu gorur
gérmez kosmaya basladi. Kucaklastilar, ikisi de sevingten
ucuyordu. Bahgenin kosesindeki cardaga gittiler. Yepyeni
koltuklara oturdular. Hangerli Efe:

"Bu koltuklari tanidigim bir Rum getirdi. Ben herkesle
Yunanistana gidiyorum. Bunlari sana getirdim. Sana ge-
tirdigimden dolay! da seviniyorum. Ben kullanamadim.
Sen kullanirsan ben kullanir gibi olurum. Gile gule kul-
lan dedi. Ben de ona dedim ki arkadas boyle koltuklarin
degerini biliyorum. Bunu kaca almissan ben sana o kadar
paray! veririm. Bana bunlari ne kadar paraya aldigini soy-
lemezsen al koltuklari gotir. Arkadas bana dedi ki ben
bunlari kaca aldigimi séyleyemem. Ben de ona dedim ki,
ben de bu kadar degerli bir mali alamam, dedim. Alacak-
sin. Bunca yil igtigimiz su var, yedigimiz var. Alacaksin
bunlari. Ben de ona bak arkadas dedim Yunanistan da
para sana ¢ok gerek olacak, paralari Napolyon altmi yap-
tirir sana oOyle veririm. Ben sana ne dedim dedi. Ben de
ne dedigini soyle dedim. Bak arkadas ben dedim ki sana
sen kullanirsan bunlari ben kullanir gibi olurum. Ben
vatanimdan oluyorum. Ben paray! neyleyim, pulu neyle-
yim. Aksama kadar ben Napolyon altini dedim, o bunlari
sen kullanirsan, ben kullanmis olurum. Ben ne sdylersem
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sOyleyim, bana durmadan ben vatanimdan oluyorum, ne
edeyim parayl, pulu, Napolyonu dedi. Karanlik kavustu
kavusacak ayaga firladi. Paray! pulu istemem, dedi. Sen
benim yerime... iste ben gidiyorum, diyerek akti gitti. Ar-
kasindan yetisemedim. Sonra onlarin adalarina gittim
kimse kalmamisti. Mihalinin evinde yeller esiyordu. Ev
bugilin icinden ¢ikilmis gibiydi, piril pinldi. Ydzlerce yil
kimse dokunmamisti onlara. Ne oldu. Bunlar ne yaptilar
da vatanlari ellerinden alindi. Onlar da ses seda ¢ikarma-
dan kuzu kuzu hig¢ bilmedikleri yerlere gittiler.

Vasili gitmedi. Cogunlukla insanlar eli kilichlara, ne
yaparlarsa yapsinlar karsi koymuyorlar. insanoglu bir sil-
kinip karsi koymayacak mi. ikimiz de Canakkaleyi yasa-
dik, hepimiz korkudan korkuyorduk. Her savas insanin
yuregine saplanmis korkuydu. Korku onlara her seyi yap-
tinyor. Batidn bunlari, Canakkaleyi, Balkan Savasini, Kur-
tulus Savagslarini ondan sormali," dedi Hangerli Efe.

"Ona sormall,” dedi Muslim Cavus. Ardindan da
"Dur efem dur. Ben ne i¢in geldim ne igin sdyle."

"Ne soyleyim sen sdyle."

"Soylemem gerek. Beni buraya Kavlakzade gonderdi,
seni ¢agiryor."

"Ne yapacakmis beni?"

"Onun orasini ben bilemem. Karadonlular beni secti-
ler senin arkadasin oldugum icin. Kavlakoglu ille de se-
ninle konusmak istiyor. Arkadaslar beni secmeselerdi gel-
mezdim."

"O Kavlak seni kiramayacagimi biliyor, biliyor mu-
sun?"

"Biliyorum ya, o korkudan 6liyor. Hi¢ uyumuyor.
Ucan kustan, yerdeki karincadan imdat umuyor, kursun
gecirmez karanhga sabaha kadar kursun sikiyor. Oniine
gelene diyor ki 'Mebus olacagim her beladan da kurtula-
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cagim.' Bu kasabanin dedikodulari beni kahrediyor. Hele
sizleri, tutturmusglar bir Karadonlular. Hay, Karadonlular
kadar basiniza tas dissiin. Bu kasabanin dedikodusu in-
sani boguyor. Bir de ismail beni 6éldiirecek, bu herkesin
dilinde pelesenk. Carsiya ¢ikamaz oldum, bana aciyarak
oluye bakar gibi bakiyorlar. Olimumu dislerimde gor-
dim, uyandim ki 6lmemisim. Bir insanin kendisinin 6ld-
mund duste gormusi bana dyle geliyor ki 6limden beter.
Kasabadan ayrildim ciftlige gittim, oraya yerlestim. Bir
stre sonra ciftlikte kag insan varsa bana o6liye bakar gibi
baktilar. Bir stre sonra da ¢ocuklar bana bakmaya basla-
dilar. Cocuklar aralannda konusurlarken bana duyurma-
dan bu adam o6ludir diyorlar sonra kavgaya bashyorlar-
di. Sonra beni gérmeye gelen kodyluler ¢ogaldik¢a ¢ogaldi.
Onlarin neredeyse ¢ogu Oylesine ylzime bakiyorlardi
acidiklarim bana soyleyeceklerdi nerdeyse. Kdoylerden
beni gérmeye gelen yaslh bir kadin karsima dikildi, algak-
lar, kiskanclar, dedi, nesi 61t bunun. Ol bir adam boy-
le ayakta durabilir mi? ismail yalniz gemileri batirir hig
kimseyi 6ldirmezmis. Bu adamin neresi 6lu. Allah bela-
nizi versin. Kadin agzindaki beddualarla karsimdan ce-
kildi gitti. Ben de hemen eve kostum, haydiyin kasabaya
gidecegiz dedim. iste benim durumum bdyle," dedi Miis-
IGm.

Cok konusacaklari vardi, sabaha kadar konustular,
erkenden iskeleye indiler Kadri Kaptanin teknesiyle kasa-
banin yolunu tuttular. Tekneden iner inmez dogru Kav-
lakzadenin evine gittiler. Remzi evin bahcesinde onlari
bekliyordu. Kapi agilir agilmaz kostu. Hancerli Efeyi ku-
cakladi, hos geldin yigit kahraman kardesim dedi, koluna
girdi konaga odasina goturdi. Muslime tesekkilr etti, git
diye de isaret etti. Hancerlinin kolundan ¢ikti kendi kol-
tuguna oturttu. Kendi de karsisina oturdu.

174



"Gelmekle ihya eyledin kardesim,"” dedi. "Senin bu
dostlugunu, algakgénalltligunt o6linceye kadar unut-
mayacagim. Senden isteklerim olacak. ikimiz de istiklal
Harbinin askerleriyiz sen Hancerli Efeler cetesinin bir
kahramani, ben ordunun bir kigik zabitiydim. Bizim bo-
lik girdi ilk olaraktan, Ayyildizli bayradi izmirin ortasi-
na biz cektik, ordu bizden yarim saat sonra girdi. izmirin
gOkleri bayraklarla doldu. Size gelince sen ¢ok akillica bir
is yaptin, askerlik tarihine 6lumstz bir harp bi¢cimi ge-
tirdin. Dinya dunya oldu olali harp ediyor. Bu diinyaya
binlerce general maresal geldi gecti. Hi¢ kimse senin har-
be getirdigin yeniligi getirmedi. Sen savasta bir asker 6l-
diirmedin, zabitleri de yakalar yakalamaz éldirttiin. iste
bundan dolay! Yunan piyadeleri akin akin gelerek bize
teslim oldular. iste bu senin giiciinden dolayidir. Yunani
yendik, bayragimizi da izmirin ortasina diktik. Iste bun-
dan sonra butin dinya senin yarattigin harp teknigine
hayran olacaktir. Boylelikle de hep piyade olan fakir fika-
ranm cocuklari harplerde 6limlerden kurtulacaklardir.
Iste fakir fikara da sana dua edecektir. Cennet kapilan
sen cennete yaklasinca hemen acilacak, melekler, huriler
basina birikeceklerdir. Seni Ademle Havva gibi kimse di-
sarlya atamayacaktir."

Kavlakzade hem guzel bir sesle konusuyor hem de
gozlerini Hancgerli Efenin ylzinden ayirmiyordu. Han-
cerli Efe onceleri saskinlik icindeydi, sonralan yavas ya-
vas toparlandi kendini konusmaya verdi. Hancerlinin
yuzinden ne distindugu belli oluyordu. Remzi Bey kimi
insanlarin ne dusinduklerini yizlerinden okurdu. Han-
cerli cennete gidecegini kendi de dusunmusti. Adam da
cennet yolunun acgik oldugunu sdyleyince ¢ok memnun
olmustu. Hancerlinin yizi de ayna gibiydi. Ona g6ére ko-
nusmaliydi. Cennet konusmasini uzattikca uzatti. Adem
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ile Havvanin cennetten kovulmalarina gelince Hanger-
imin yuzi mosmor oldu. Kavlakzade hemen konuyu
degistirdi. Degistirdi ama bir daha tutturamadi. Efenin
yUzu bir karariyor, bir kirmiziya déniyor, bir sapsari olu-
yor. Kavlak birdenbire sozlerini kesti. Hancerliye sicacik
gulumsedi. Hancerli de gilimsedi. Hangerlinin galim-
semesine Kavlak sevindi. Bdylesi insanlar c¢ocuklarina
duskin olurlar, bunun Gstine ¢ocuklarindan basladi ko-
nusmaya.

Kavlakoglu:

"Sevgili kardes ben her zaman merak ederim, dost-
larimin hali hatrini sorarim. Sana da soracadim, adadaki
toprak senin mi?"

Hancerli Efe:

"Benim degil devletin. Bir adadaki ev benim."

"Ne kadar, ka¢ donim adadaki toprak."

"Yiuz yetmis bes donumlik, bereketli. Beni gecindiri-
yor."

"Pekiyi ka¢ ¢gocugun var, biliyorum tek evlisin."

"Tek evliyim, yedi de cocugum var, hepsi de erkek."
Hepsi de erkek derken sesi degisti. Girler gibi, évinge¢
bir sesti. "Hepsi okuyor, ¢l bu yil mektebi bitirecek. On-
lar1 daha buyik mekteplere doktorlar gdnderecek. Adaya
okulu onlar kurdular Canakkale kahramanlaridir. Olim-
den ¢ok asker kurtardilar."

"Biliyorum," dedi Kavlakzade. "Onlar okuturlar ya so-
nuna kadar zor gétirurler. izin ver de kardesimin ¢ocuk-
larini ben okutayim. Onlarin her birini en yliksek mektebe
ben gondereyim. Onlar da okuturlar ya kolay is degil, bir
yerde kaliverirler. Ben c¢ocuklarinin her birinin parasim
mektebe pesin yatiracagim. Cocuklar doktorlari biliyorlar,
babalari gibidirler. Evet biliyorum, onlarin ylzlerce askere
baktiklarini biliyorum. Yizlerce asker milletimizin gdozbe-
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bekleridir. Onlarin gicleri olsa sizin adaya yiksek mek-
tepler bile yaptirirlar. Ama onlarin paralari kendilerine
bile az geliyor ben mebus olsam buralarda yuksek okul-
lardan, s6z veriyorum birkacim yaptiririm. Y tiksekokullar,
yuksek medeniyetlerdir, size s6z veriyorum."

Hancerli birden gilmeye basladi. "Demek ¢ocukla-
rimin hepsi okuyacak. isteyenler zabit olacak zabit. Yer
g0k bizim olacak bizim. Demek beni bunun igin ¢agirdin,
bunun icin ha, Allah tuttugunu altin etsin. Cennetlerin
kapisi sen gozukir gozikmez melekler huriler sana ka-
pilari sana aciversinler. Ben biliyorum senin i¢in cennetin
kapilari kendiliginden agiliverecek. Mebuslugu sana An-
kara, Ankarada pasalar verecekler. Senden daha iyisini
nerden bulacaklar." ikisi de giizel giluyorlardi. Kavlak
cosmus, hem gultyor, "Var olasin, var olasin efeler efesi
kardesim," diyordu. "Cocuklara benim U¢ zeytinligimden
birini verdim. Agaclarin hepsi genc agactir. Degil yedi
cocugu bir blyuk mektebin ¢ocuklarim yillarca okutur.
Kasabada sana bir konak verdim. Sizin adadaki t¢ degir-
menden Ugund de sana aliyorum. Eskiden o degirmenler
cok calisiyorlar, sahiplerini zengin ediyorlardi. Bunlardan
baska benden ne istersen iste, benim malim senin malin
demektir. Bizim degil cocuklarimiza, degil akrabalarimi-
za, yedi silalemize yeter. Yalniz benim basimda bir bela
var ki bela derim sana. Senden baska da hichir kimse ba-
simdan bertaraf edemez."

Hancerli Efe:

"Ben bertaraf edebilecek miyim?"

"Sen edebilirsin. Sen edebilirsin, senin isindir. Senin
beni kurtaracak bir vaziyetin var."

Hancerli Efe:

"Ne vaziyetim var? O marifet hangi marifetse beni
kurtarmadi. Seni nasil kurtaracak?"
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"Beni kurtaracak bir sen varsin, sen kurtarirsin sen,
sen kurtarirsin sen."

"Sdyle de, seni belki kurtarabilirim.”

Kavlakzade durmadan konusuyor, Hancerliyse dur-
madan soyle soyle diyor, 6teki konusuyordu. Sdyle style.
Hancerli ter icinde kaldi. Séyle soyle. Hancerli ipekli men-
dili ¢cikardi terini sildi. Soyle sdyle. Soyle sdyle

"Soyliyorum, sdyliyorum,” dedi Kavlakoglu. Sustu,
birka¢ kez yutkundu, konusamadi. "Kusura bakma, sen
bile beni kurtaramazsin diye korkuyorum. Karsimdaki
insanlar korkulacak insanlardir. Bu insanlari sen de bilir-
sin."

"Korkma korkma soyle."

Hancerli bagirdi, "Sdyle, soyle, sdyle, sdyle, soyle, beni
oldardyorsun ne istiyorsan soyle. Kalkiyorum. Soyle soy-
le." Kavlak yerinden kalkti elinden tuttu koltuga oturttu.
Hangerli hizla kalkti kapiya yurudi. Oteki kucaklayarak
koltuga onu geri getirdi omuzlarina basarak oturttu.

"Bak kardesim," dedi "bdyle de 6ldim &yle de dyle
de 6lecedim. Sen benim igin ismaili éldiireceksin. O 6l-
mezse ben 6ldim. Sen 6ldirmezsen yedi ¢cocugunun, bl-
tdn sdlalenin gnahi senin boynunda olacak. Seg, ya ¢o-
cuklarin, akrabalarin, torunlarin, bitin gelecek torunla-
rin sana lanet okuyacaklar. ikisinden birini sec. Ya ismaili
ya cocuklarim, her seyden diinya malindan vazgecsinler.
Begen begendigini."

Hancerli Efe:

"Begendim begenecegdimi. Iismaille ¢ok konustum o
yerdeki karincayi bile ezemez. Ben ismaille ¢cok konus-
tum. ismalin yerinde bir baskas! olsaydi seni ¢oktan ha-
vada oldirurdu. ismail éyle bir adam ki, herhangi bir
delikanliya git sunu oldur dese gelir seni 6ldartverirdi.
Ona ¢ok adam geldi, senin gibi bir adama bu zulmi ya-
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pan, yaptiran kisi yasamamali, izin ver. Hi¢ kimseye izin
vermedi. Onu dldirmek beni 6ldirmektir. Bir glin ona
ben de sordum, neden korkuyorsun dedim. O bana dedi
ki, benim hicbir seyden korkmadigimi sen bilirsin. Oldu-
recegim adam kimdir, neyin nesidir, onun kim oldugunu
sen benden iyi biliyorsun. O beni candarmaya oldarttd.
Boyle kani cigeri bes para etmez. Boyle korkak, korkudan
yureg@i cirimus bir adami, ne kadar kin baglarsan bag-
la, haydi git 6ldir oldurebilirsen. Korkma seni hig kimse
oldirmeyecek. ismail 6liirse iste sen o zaman kork. Yazik
degil mi? Sen beni Karun gibi... Benim ¢ocuklarim adam
gibi adam olurlarsa kendi c¢arelerini kendileri bulurlar.”

Kavlakzade:

"Kardesim Hancerli biliyorum, senin gibi hicbir seyi
olmayanlar hicbir sey istemezler. Bunu kardeslik adina
senden istiyorum, korkma degil, para pul degil zeytinlik
de degil."

"Haydi soyle," dedi Hancerli.

"Sana adadaki U¢ yeldegirmeninden birini alacak,
onaracak armagan edecegim. iste bu sana bir oyuncak."

Hancerli:

"Aldim kabul ettim. O kadar zeytinliklerin var yure-
gin daha ¢cirimemis."

Kavlakzade gulerek:

"Bunu ismaile séyleme, soyleyip de kanima girme."

Kucaklasip gilerek sevgiyle birbirlerinden ayrildilar.

Kadri Kaptan kasaba iskelesinde Hancerli Efeyi bekli-
yordu. Adaya cabuk vardilar. Efe dogru Poyraz Musanin
evine gitti. Poyraz onu sevinerek karsiladi. Hancerli Efe-
ye hayrandi. Lena Ana da hayrandi. O da onun hig asker
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oldirmedigini biliyordu. Belki zabitleri de dldirmemisti.
Lena kahveyi ¢abuk yapti.

Hancerli:

"Senden dile§im var. Senden degirmenlerinden birini
istiyorum. Duyduguma gore lc¢ degirmenin tguni de sen
almissin.

"Dogru, U¢int de ben aldim."

"Birini bana vereceksin su pinara yakin olani. Benim
tarlam var, ¢iftligim var. Unu ben 6gutecedim. Gorlyor-
sun her evin 6ninde firin var. Senin evinin 6ntnde bile."

"Simdiye kadar sen daha ekmek pisirmedin degil mi?"

"Pisirmedik. Arsen Ustanin isi ¢cok. Arsen Usta dnce
degirmenin kanatlarini takacak. Mavi atlastan. Son de-
girmeni cahstiracak. Bu isler ¢cok para istiyor. Benim yedi
oglum var. Hepsini yuksek mektepte okutacagim. Senin
cocuklarin dogunca onlara da iki degirmen kaliyor."

"Sen bugdaylari satip da mi yaptiracaksin degirme-
ni?"

Hancerli:

"Yok, ben yapmayacagim bu masraflari. Bana bu de-
girmeni armagan ettiler. Senden degirmeni satin alacak o
kisi. Cok pahali degil mi? Bana armagandir," dedi. "Kavla-
koglu bana bin donum bir zeytinlik, bir konak, Ug¢ ylz do-
numlukbir ¢iftlik, bir yilki at, on bes manda, birsiri inek
verdi. Daha cok neler, neler verdi. Yedi oglumun yedisini de
istanbulda, Pariste okutmaya yemin, kasem eyledi. Daha
da neler neler. Bana, Kavlakoglunun verdikleri teker teker
saysam bitmez. Karsili§i da ismail Cavusu 6ldiirmek. Ben
Kavlakogluna dedim ki benden sen ismail Cavusu éldir-
memi istedin. Sen bunu benden dinya mali karsilhiginda
isteyince elim hancerime gitti, seni o anda dldirecektim.
Buna ismail Cavus engel oldu. ismail bana dedi ki onun
cigeri bes para etmez, éldirmeye deymez. Dokuz tane
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karadonlu korumasi var. Onlarin higbirisi onu korumaz.
Onun 6lim birinsanin elinden olacaksa dokuz Karadon-
lunun birisinin elinden olamaz. Ben ondan ayrilirken ma-
lin milkdn senin olsun. Senden hicbir sey istemem. Sen
git de ismailin elini 6p o Allahin yarattidi kutlu insandir.
O boyle olmasaydi, dldurmelerini yasak etmeseydi. Kara-
donlularin kim olursa olsun seni éldirtrlerdi. Senin tozun
bile, adin bile kalmazdi. Dokuz Karadonlu degil de yiz
Karadonlun olsaydi bu halkin elinden kurtulmazdin. Ben
bdyle deyince geldi beni kucakladi, elimi 6ptd. Beni sen
kurtardin dedi. Simdiye sana neler verecegimi sdylemis-
tim. Hepsi senindir. Yedi ¢cocugunun yedisini de yiksek
mekteplerde okutacagim sen benim 6z kardesimsin evvel
ahir. Dinya malinin bundan benim yanimda hi¢ kiyme-
ti kalmadi. Kabul et. Edemem kardes dedim. Gene geldi
beni 6pti. Titriyordu sonra usuldan gildd. Sonra, sana bir
oyuncak verecegim. Sen bu oyuncaklan oyna. Cok istiyor-
mussun bana soylediler,” dedi.

Poyraz:

"Onun armaganini aliyorsun da benim armaganimi
almazsan ben de kistim gitti."

"Su armaganin ne oldugunu séylemeyecek misin?"

"Biliyorsun. Simdi gidip Arsen Ustaya soyleyecegim,
cabuk ol degirmeni onarmaya hemen basla diyecegim.
Evlerin éntnde firinlar bombos duruyor. Efenin bugday-
lar1 da evde Oyle bir degirmen bekliyor. Degirmenin ka-
natlari atlas olacak hem de mavi. Ben hemen Arsen Usta-
ya hemen gidiyorum. Kanatlar olacak."

Degirmeni, tekne biter bitmez degirmenci Hancer-
li calistiracakti. Poyraz da Hancerli de seving igcindeydi.
Hancerli Poyrazin arkasindan bagirdi: "Allah muradini
versin." Poyraz oldugu yerde durdu kaldi. "Seni burada
bekliyorum, Arsen Ustaya birlikte gidelim," dedi Hancer-
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li. Poyrazla hemen iskeleye dogru yurudad. Arsen Usta iki
arkadasiyla bir tekne yapiyordu. Yakinda bitireceklerdi.

Arsen Usta:

"lyi ki geldiniz. Bitirdik tekneyi" dedi. "Bir boyasi
kald."

"Bir boyasi," dedi Hancerli, "bir boyas."

"Bir boyasli," dedi Poyraz. "Gengler, arkadaslar boya-
yI hemen yaparlar." Sonra dedirmeni anlatti. "Degirmen
Hancerli Efeye armagandir,” dedi.

"Armagandir,” dedi Hangerli. "Kanatlari atlas, mavi
atlas. Degirmenin oralar ¢ok ruzgarhdir. Gece gindlz
oradan ruzgar eksik olmaz. Masmavi kanatlar riizgarda
gece glndiz savrulur, mavi atlas. Mavi atlas gece gtn-
duz savrulur. Ada masmavi olur masmavi."

Agaefendi, Melek Hatun, Poyraz, Salman Sami, Hi-
risto tanyerleri 1s1d1 1s1yacak, Kadri Kaptanin teknesine
bindiler seving iginde. Ver elini kasaba. Giines karsi dag-
larin yamaglarini isia bogarken kasabaya vardilar. Hayri
Efendinin dikkanina gittiler. Hayri dikkanini agmis kah-
ve iciyordu. Ortaligi kahve kokulari almisti. Dikkandaki
cocuk oradan oraya kosturuyordu.

Hayri Efendi:

"Oglum,” dedi, "cezveleri ocaga koy dibekte epeyce
kahve var hepimize yeter. Sabah sabah da halis dibek kah-
vesi icilir." "i¢ilir" dedi Doktor Salman Sami. Hayri Efen-
dinin Doktora saygisi vardil. Kim bilir, belki ogullan yara-
liyken onlarin basindaydi. Onlara ilag veriyordu. Oldukle-
rinde de onlari incitmeden mezara koyuyordu. Bu doktor-
larin haklari hicbir zaman ddenemezdi. Hele Salman Sami
gibi doktorlann haklari hicbir bicimde 6denemezdi. Simdi
de savas yaralilarina baktigi adada mektep acti, cocuklan
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okutuyor. Bu adanin kadinlari, erkekleri, yashlari, cocuk-
lari bile hastalara baktilar, yemediler icmediler, neleri var-
sa bizim askerlere tasidilar. Biz de onlar1 Yunanlilarinigine
surdik. Lena Yunandan kacti geldi. Burada askerdeki dort
oglunu bekliyor. Hiristoyla, Vasili de kactilar, gitmediler.
Zorlan gonderilenler ¢cogu kacip geleceklermis ama Yu-
nanlilar géndermiyorlar, bizimkiler de almiyorlarmis. Bi-
liyorum ne insanlar, ne insanlar gitti Yunanistana. Onlar
bizim komsularimiz, dostlarimizdi. Ne i¢in olursa olsun
kimse yurdundan edilemez. insanlari yurdundan eden de
zulumle iflah olamaz. Tarih onlari cehenneminde misafir
eder. Adlari anilmaz, anilsa bile lanetli olurlar.

Oradakiler dibek kahvesinden bir kahve ictiler, Hayri
Efendiye baktilar bir kahve daha ictiler.

"Kalkin, haydi gidelim, hepimizin birden gitmesi Ce-
cen Padisahini sevindirir, bir padisah sahliktan atilmissa
da kalabaliklar onu sevindirir," dediler. Doktor Salman
Sami, ille de Faik Beye gidelim dedi.

Tartisma uzun sirdd. Sonunda Binbasi Faik Beyi sec-
tiler. Hayri Efendi, "lyi oldu. Faik Bey isimize daha ¢ok
yarar. Aksam yemegini lokantada yiyecegiz, 6gle yemegi-
ni bas basa. Aksam yemegine gelince kaymakam1 bile ¢a-
giracagiz. Bir de, isterseniz Kavlakzade Remzi Beyi ¢agiri-
riz. Cinkd Halk Partisinin Reisi. Duyduguma gére Topgu
Ismail onu bagislamis."

Herkes sustu. Kimse ya ¢agiralim, ya cagirmayalim
demedi. Bu sefer de hi¢ kimse bir sey soylemedi Hayri
Efendi de hicbir ses ¢cikarmadi... Yakindaki Askerlik Sube-
sine gittiler. Binbasi onlari goriince ¢ok sevindi. Teker te-
ker hepsini kucakladi, 6ptd, buyur etti. Subede oturacak
koltuk coktu, kus tuyd koltuklar yepyeniydi.

Hayri Efendi Hiristoyu eliyle gosterdi, "Bu Hiristo-
dur," dedi. "iste bu Hiristo."
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Faik Bey:

"Bizim bildigimiz Hiristo mu, yani balikgilar reisi
Hiristo mu. Bu bdlgede onu tanimayan kimse yok. Bura-
dan izmire, izmirden istanbula, istanbuldan Atinaya ka-
dar sohreti yayilmistir. Ben Hiristoyu bekliyordum. Bir
gun nasil olsa gelecektir. Onun isi kolaydir, o Canakkale
yigitlerindendir. Onu askerde Amele taburuna bile gon-
dermemislerdir. Hiristo ismail Cavusla birlikte gullelerini
gemilerin bacalarindan indirmis, dismani perisan eyle-
mis. Hiristo sayllamayacak kadar da balik¢i yetistirmis.
Tirk olsun, Rum olsun, hangi milletten olursa olsun Hi-
risto kendine gelen insani eli bos gdndermemis. Haydiyin
Cecen Sahi Uzeyire gidelim. Hiristo adini duyar duymaz
onu bas taci eder, gidelim." Cumbur cemaat kalktilar N (-
fus Memurluguna gittiler. Uzeyir Bey Hiristo adini duyar
duymaz ona dogru gitti koluna girdi getirdi énline oturt-
tu. Musa Kazim Beyi de aldi Hiristonun yanina'‘oturttu.
"Hepiniz hos geldiniz, biraz bekleyin, sandalyalar geli-
yor" dedi. Odaci ¢abucak bir yerlerden sandalyalari getir-
di, herkes yerli yerince oturdu.

Uzeyir Bey:

"Hos geldiniz, sefalar getirdiniz. Hiristonun isini bi-
liyorum. Hep nerde bu Hiristo, nerde kaldi Hiristo Reis
diyordum. Bu Hiristo ismail Cavusun arkadasi olan Hi-
risto Reis degil mi?" Hep bir agizdan "o" dediler, "Hiristo
Reis."

Uzeyir Bey:

"Kahvenizi iginceye ben isinizi hemen go6rurim,"
dedi, "Ama onu burada tutarlar mi?"

Kahveler geldi, herkes kahvesini icti. Binbasi 6nde
Otekiler arkada kalktilar. Musa Kazim Bey Agaefendi,
"Uzeyir Bey bu aksam lokantadayiz, sizi bekliyoruz."

Askerlik Subesinin yolunu tuttular, subede koruk ser-
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beti ictiler. Kaymakama, Mal Mudurune, Belediye Baska-
nma gittiler.

Hiristo sevincinden ucuyordu. Bu kadar caba kendi-
si icindi. Simdiye kadar ektiklerini iste bu kara gtnlerde
topluyordu. Yurdunu elinden aldiklari gin kederinden
oliyordu. "Ne olursa olsun gitmeyecedim dedim de bas-
ka bir sey demedim. Hele bakalim," diyordu. Ogle yeme-
gine Hayri Efendinin evine gittiler. Hayri Efendinin evine
geldiginde kederler acilar iginde kaldi. Canakkalede dlen
iki ¢cocugun ikisi de g6zlerinin 6éniine geldi. Ne kadar da
yakisiklilardi. Her yerde seciliyorlardi. Cocuklar 6lmusti
ya Oluleri ortada yokta Vurulduklarini bircok kisi gor-
musti ya kan icinde nereye gittiklerini kimse bilmiyordu.
Ismaille Hiristo cocuklari firsat bulurlarsa ariyorlardi. O
cocuklari onlardan baska kimseler de ariyorlardi. Car-
pismalarin kesildigi bir giin Ismail geldi, cocuklara ben-
zer oluler bulundu bir cukurda dedi. Oliler Ust tste yi-
giliyorda Kokudan élilere yaklasilmiyordu. Oliilere bes
arkadasla beraber gitmislerdi. Ismail birdenbire durdu
bekledi ardindan da cukura dogru kosmaya baslamisti.
Hiristo da arkasindan, otekiler de arkalarindan kosmus-
tu. Cukurun Ustiinde yigin y1gin yesil sinek dolasiyordu.
Sineklerden baska kiigiicik mavi kelebek de vardi o6lile-
rin Ustiinde. ismail kelebek olan yere yanasmisti, egilmis-
ti ondeki olayl cevirmisti. Ardindan da Hiristo egilmis,
0 da oteki 6luyu cevirmisti. Bunlar onlar, dedi kosmaya
basladi, cok gitmeden ¢amurun igine disti. ismail agir
agir geldi. Onlar dedi. Hiristoyu yerden kaldirdi. Olani
biteni Hayri Efendiye nasil soyleriz demisti ismail. Soyle-
yemeyiz demisti Hiristo.

Sofra salona kilimlerin Ustiine serilmisti. Yemek ko-
kulari uzaktan bile geliyordu, sofraya oturdular. Sofra-
da gesit cesit yemek vardi, daha da geliyordu. Hiristo bir
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lokma atti agzina, lokma bogazinda kaldi. Otekiler ke-
yifle yiyorlar Hiristonun farkina varmiyorlardi. Hiristo-
nun gozlerine yas dolmustu onu da kimse gérmuyordu.
Yemek bitti, herkes elini yudu. Hiristo da goézlerini yudu,
terini sildi. Konusmaya basladilar. Daha ¢ok da Kavlakza-
deye attilar tuttular. Onu yerin dibine soktular ¢ikardilar.
Yemekten biraz sonra evin ic¢i glizel dibek kahvesi koku-
suyla doldu. Kahveler geldi hépurdeterek igtiler. Bir sire
dibekte dévilmus kahvenin tadi hicbir kahvede olamaz.
Bu da ancak Hayri Efendi de bulunur. Hayri Efendinin
dibekleri gl agacindandir, dediler.

Hayri Efendi ismaili her gordagiinde ogullarinin na-
sil 6lduklerini, nereye gdmuldiklerini sormak istiyor ama
bir turli soramiyordu. lyi oldugunda sormayi ici gétiir-
medi. Hiristo adini duydukca ogullan aklina geliyordu.
Bu Hiristonun bogazindan ekmek ge¢cmedigini, gozlerine
yas doldugunu goéruyor olen asker arkadaslarini anim-
sadigint anlamisti. Hayri Efendinin bogazindan da ek-
mek gecmiyordu. lyi ki Hayri Efendinin Hatunu sofrada
ogullarinin bir arkadasinin oldugunu bilmiyordu. Sofra-
da ogullarinin arkadasi oldugunu bilseydi koseye cekilir
glnlerce ogullarina agit yakardi.

Sofradan kalktiklarinda Melek Hatun "Ben arkadasi-
ma gidiyorum," dedi. Giderken "Ben Kadri Kaptanin tek-
nesinde olurum,” dedi, onlardan ayrildi. Canakkale sehi-
di binbasinin evine gitti, kadin onu aglayarak karsiladi.
Bir suire sehitleri icin aglastilar, hemen de konusmaya bas-
ladilar. Melek Hatun Agaefendiyle olan iliskisini bastan
sona kadar anlatti. Sonunda kizlari, kizlarin durumlarini
sOyledi. Nermin Hanim nerdeyse aglayacakti. Kizlarin
haline ¢cok Gzilmusti. Kizlarin analari yillarca bekledik-
ten sonra ipek bohcasini almis Musa Kazim Beyin evine
gelmis, tanyerleri 1sirken Bey sehre gitmek icin konaktan
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asagl inmis esikte mermerlerin Ustiine oturmus bohgasini
yanina koymus kizi goérince saskina dénmus, inanama-
mis, alacakaranlikta egilip egilip kiza bakmis. "Hos gel-
din, sefalar getirdin" demis. Sonra kizin yanina oturmus
konusmuslar. Sonra Bey, daha tanyerleri 1simadan dogru
eve git. Ben babana ablamla birlikte sehrin ileri gelenle-
rini gonderecegim. Kizi atina bindirmis onu evine yakin
bir yerde indirmis. Saskinlikla doludizgin atim sehre sir-
mus, gene doludizgin kizin konaklarinin énindeki yola
gelmis, atin dizginlerini ¢cekmis her zaman durdugu yer-
de durmus, kiz her zaman oldugu gibi pencereye ¢ikmis
guluyordu. Musa Kazim Bey de guliyordu. Penceredeki
bunca yildir ilk kez guliyordu. Musa Kazim sevincinden
ne yapacagim bilmiyor doludizgin sehre gidip geliyor,
sevincinden uguyordu. Bey bu sevinci kizlarin anasina,
kizlarina, yakinlarina séyltiyordu. Bir 6mir boyu seving
daha da strtyordu.

Nermin Hanim:

"Ipek bohgani al tanyerleri 1sirken git esije mermerin
usttine otur, kizlar babalarina haber verirler. Goreceksin o
da gene sevincinden ne yapacagini bilmez. Ati yok ki seh-
re gidip gidip gelsin. Agaefendi gene sevincinden ucacak.
Kimi génderecek Kadri Kaptana?"

"Hi¢ kimseyi gondermez de, bir daha hi¢ ylzime
bakmazsa ne olacak?" dedi Melek Hatun.

"Sen de onun yuzine bakmazsin. Kizlar hakli," dedi
Nermin Hanim.

"Ondan sonra ben ne yaparim?"

"Ben sana diyorum ki bu sefer neden daha sevinecek
diyorum. O zaman Agaefendi gencti, zengindi, taniniyor-
du. Simdiki gibi sirgun degildi, yash degildi. Sen guzel-
ler guzelisin. Hicbir kadin senden daha gizel olamaz.
Hem o da sana korkatik asik. Anladin mi? Haydi senin

187



yuzune bakmadi diyelim. Sen de onun ytzine bakmaz-
sin, bize gelirsin. Baksana su cicek bahcesine. Bu cgicek
bahgesinde yasamak bir kupkuru adadan yasamaktan bin
kez daha iyidir. Agaefendi dayanamaz bize gelirse biz de
onu kapidan kovariz."

Melek Hatim telaslandi. "Sen ne diyorsun, sen ne di-
yorsun, ben sultanimi nasil kovarim. Onu kovarsam arka-
sindan hink der 6larim."

Sonra dili diline dolasti. Bir seyler séyliyordu ya an-
lasiimiyordu...

Nermin Hanim:

"Sus," diye bagirdi Melek Hatuna, "sus! Sus, suuus.
Sana kim kovalim dedi. Deli misin. O sana senden daha
cok asik. Cocuklar babalarini herkeslerden daha iyi tanir-
lar. Sana ne diyorlarsa, onlarin evlenmesi de sana bagli,
onlar sana boyle diyorlarsa boyledir. Ajaefendi dedikleri
gibidir. Bazi erkekler dlurler de asklarim kimseye soyle-
yemezler. Kizlarin anasi bohgayi eline alip konagin esigi-
ne varip oturmasaydi kizlar olmazdi. Agdaefendi atlarin
ustinde, guzel kiz pencerede kurur giderlerdi. Simdi sen
dogru adana git, menekselerin icinde Agaefendinle birlik-
te menekse koyma hepsini kokla. Cigcekler icinde mor me-
nekse gibi kokan hicbir koku yoktur. Menekseler icinde
hicbir sey yapmadan nasil duruyorsunuz, nasil ¢ildirmi-
yorsunuz. Biraz daha geng olsaydiniz, Gstiindize yildirim-
lar dusse dayanamazdiniz. Ya da sen Agaefendiyi ermis
yerine koymasaydin. Haydi dogru adaya git menekseli-
ge gir, orada AgJaefendini bekle. Menekseligin icinde ¢ok
kalmayin, bir yandan girin 6bir yandan cikin. Bdylece
kokulari tazeleyin. iste o zaman dayanamazsiniz. Hele
gin yagmurluk giin olursa bambaska insanlar olursunuz.
Bak Melek sen ki Kazdaglarini babani, anani, kardeslerini
biraktin yakisikli bir cobanin arkasina dustun. Sen doya-
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mamissin diyemem. Sen Agaefendine korkutik asiksin.
Bundan dolay1 kendini tutuyorsun. Kizlar olmasaydi, sen
gizli askini mezara kadar gotararddn.”

Melek Hatun:

"Gotarardum, iyi ki sana geldim de aklim basima
geldi. Buglinlerde menekseler acti agcacak. Menekse koku-
suna kimseler dayanamaz. Ben sultanimin olurum diye
dayandim. Olunceye kadar da dayanirim. Sultanimdan
bir hata yapip da ayrilmak istemiyorum."

Hanimlar karanlik kavusuncaya kadar konustular.
Mutfaga gectiler. Sevdikleri yemeklerden yaptilar, sofraya
oturdular. Kadri Kaptan geldi, "Agaefendiler seni lokan-
taya cagiriyorlar,” dedi Hanimlar, "Gel bizimle yemek
ye," dediler. Kadri Kaptan, "Onlar beni yemege cagirdi-
lar," dedi, "Ana, biz gece yarisma dogru gidiyoruz. Gide-
cek misin?" diye sordu. Melek Hatim, "Gidiyorum" dedi.
"Menekseler coktan acti, gitmemek olmaz. insan gibi in-
san olmak icin menekseleri iyi bilmek gerek. Bu diinya-
nin degerini bilmiyoruz. Bundan dolayl da dostumuzun
elleri Gstine elimizi koyamayiz, menekse kokusunun ta-
dina varamayiz, yanimizdaki insani da épmeye can atti-
gimiz halde titremekten 6liriz. Korkma kader arkadasim,
korkma hem elimi onun elinin Ustiine koyacagim elimi de
onun elinin Ustiinden hi¢ gekmeyecegim. Sonra da sarilip
onu Opecegim. O ne yaparsa yapsin bir menekse koklaya-
cak, bir sarilip dpecedim, o da ne yaparsa yapsin elimden
kurtulamaz. Ne demek bohga. O kiz kii¢ik bir kiz. Ne ya-
pacagini bilmiyor, senin gibi yurekli bir arkadasi da yok.
Bohcadan baska kizin bir tek imkani caresi de yok. Atin
Ustiinde bir adam gérmus ona pencereden bakmis. Bohca
da bir yureklilik. Ne yapsin kiz bohca da bir yareklilik."

Melek Hatun kalkti kucaklasip opustiler. Melek Ha-
tun disariya ¢iktl, Nermin Hanim da yanindaydi. Nermin

189



Hanim onunla bahge kapisina kadar gitti kapiyi acti, Me-
lek Hatun disariya cikti, 6pustuler.

Nermin Hanim o giderken arkasindan bagirdi:

"Beni de duginine ¢agir."

Melek Hatun, "Basim ustunde yerin var, basim Us-
tlinde yerin var," diye karsilik verdi.

Melek Hatun evinin dninden gecerken durdu. Ka-
ranliktan bahcgeyi géremiyordu. Birden bahgeden inceden
bir yel esti, agir bir limon kokusu getirdi, Melek Hatun
bir hos oldu, bahce kapisinin nakisli mermer tasinin us-
tine oturdu. Limon kokusu esip esip duran ince yellen
geliyordu. Limon kokusu da gtzel bir kokuydu. Bu koku
insana gug verir, hele yildizlarin altinda bambaska kokar-
di. Limon cigekleri de baska bir kokuydu. Hele bu koku,
hele yildizlar, hele denize kiime kime dusmus yildizla-
rin kokusu. Hele Kazdagindaki pinarlarin, otlarin, gigek-
lerin kokusu. Melek Hatun kendine geldi ayagda kalkti,
kokular icinde yildiz kiimelerine dogru yirirdi. inanil-
maz bir seving icindeydi, durmadan yineliyordu ellerim
ellerinin Ustiinde olacak, ellerinin Ustiinde... Ellerim ona
sarilacak onu dpecek. Sonu 61Um degil mi, menekseli bir
olimiun de kendine gére bir tadi olacak, bir tadi... Olu-
mun bir tadi. Belki de hicbiri olmayacak. Ortalik gunlik
guneslik. Ortalik gunlik guneslik. Belki herkes sevine-
cek. Adanin adi degisecek, 6nce ulu zeytin agacina gidi-
lecek, ona ipekli apak mendil baglanacak. Bin yasindaki
agag isteyenlere muradini verecek. Bin yasindaki konusan
agac her isteyene, onunla konusanlara muradim verecek.
Kazdagindaki ¢oban dagdaki bin yasindaki agacin yani-
na her geldiginde agaca bir tirki soyler, dalina kucagin-
dan c¢ikardigi apak ipek mendili baglarmis. Bir keresinde
coban ¢inarin yanina gelince ¢inar diye dasinmas, belki
kaval sesini seviyor demis kendi kendine. Cinarin karsisi-
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na oturmus ¢ gin g gece kavalim ¢almis. Ug giin sonra
yudizlar pinarlarin icine dékulmus. Gokyuzinde yildiz-
lar kaynasiyor, yildizlar ¢inarin tstiinde ordan oraya ka-
dar savruluyormus. Muradima erersem sultanimi bu ¢i-
narin yanma getiririm. Varsin savrulan yildizlarla birlikte
kaval seslerini dinlesin. Cobanin muradi Kirklara kavus-
makmis. Muradina kavusmus.

Melek Hatun iskeledeki kahvenin éniline geldi, kapi-
dan iceriye bakti. Kahvedekiler onu goriince hep birden
ayaga kalktilar, Melek Hatunu buyur ettiler. Kadit oyna-
yanlar oyunlarim biraktilar.

"Kadri buradaydi, gin batarken tekneye gitti," dedi-
ler.

Melek Hatun:

"Sagd olun cocuklar,” dedi "ben tekneye gidiyorum,
onlar yakinda gelirler."

Kahvedekiler gene hep birden ayaga kalktilar. Melek
Hatun tekneye ylUrudu kolaylikla tekneye girdi. Nermin
Hanim da gerilmis yorulmustu. Evden getirdigi minderin
ustine kendini atti. Onlar gelinceye kadar uyumayacakti.
Onlar da yorulmustu. Kadri Kaptan usta bir balik¢i diye
disindi Melek Hatun. Melek Hatun oglunun usta ba-
likgihgr, yakisikhihigl, agirbashihigiyla évindyordu Butin
ada, batin kasaba Kadri Kaptani ¢ok seviyordu. Hiristo
Reisin dillere destan bir kizi vardi. insallah onlar Yuna-
nistana gitmeyecekti. Gidip gitmeyecegi bugun, bu gece,
biraz sonra belli olacakti. Hiristo o adada tek basina ne
yapacak, evini alsin da buraya gelsin. Damadi Kadri Kap-
tanla balik¢ilik yaparak zengin olsunlar. Poyraz da onlara
yardim etsin. O topal Binbasi da Hiristonun askerlik ar-
kadasl. Hiristo bir de ismailin arkadasi. Bir de doktorlar
var, bir de Poyraz var. Hiristo Kadri Kaptanin babasini
cok severdi. Geldiginde Melek Hatun uykusuzluktan 6lu-
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yordu. Artik uyku muyku kalmamisti. Simdi gerilmis on-
larin gelmesini bekliyor, sabirsizlantyordu. Bazi da kalkip
lokantaya gitmek istiyor, ayaga kalkiyor, geri oturuyordu.
Onlar gelinceye kadar Melek Hatun kalkti kalkti oturdu.

Kadri Kaptan yemek masasinda Doktor Salman Sa-
miyle Hiristonun arasinda oturuyordu. Melek Hatun
bunu goérse sevincinden deli olurdu. Poyraz Melek Hatu-
nu ¢ok iyi bildigi icin Kadri Kaptani bu iki kisinin ortasi-
na oturtmustu. Kaptanin biyiklari yavas ¢ikiyordu. Artik
Kadri Kaptan babasinin asker arkadas! iki kahramanin
arasina oturabilirdi.

Birdenbire masadakilerin hepsi ayaga kalkti. Kavlak-
zade Remzi Bey yaninda Vali yardimcisi, Belediye baska-
niyla birlikte geliyordu. Remzi Bey dogru Agaefendiye
gitti, elini sikti, biraz konustular. Sonra Hiristoyu kucak-
ladi. Onu 6ptu. Oradakilerin hepsinin elini sikti. Vali yar-
dimcisina herkesi tamtti. En sonunda da Poyrazi anlatti.
Onun bir kahraman oldugunu Sarikamisa ordumuzla bir-
likte girdigini, ondan sonra Urfaya génderildigini, istiklal
Harbinde Firansizlarla carpistiyim, istiklal madalyasi ve-
rildigini sdyledi. "Muhterem kardesimiz Poyraz Bey. Adi
Abbasken Poyraz adinin ona verilmesi, onun ne kadar
degerli bir kahraman oldugunu gosteriyor. Bu bosalmis
aday! bulup ilk olarak adamiza tek basina, yapayalniz
yerlesen bu kardesimizdir." Remzi Bey diline ne geldiy-
se soylUyordu: "Anlayacagimiz yurdu kurtaranlardan biri
de Abbas nami diger Poyraz Musa kardesimizdir. Bu al-
cakgonulli kardesimiz Ankaramn gozbebegidir. Ankara-
nm en ¢ok guvendigi Kkisi iste bu fedakar Kisidir. O bizim
de gézbebegimizdir. Bizim adamizi ada etmistir. Yakmda
da evlenecektir. Onun diagunini adayla birlikte bizim
kasabamiz t¢ giin Ug gece kutlayacaktir. O Firansiz ordu-
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sunun toplarini ellerinden almis, sehrin ortasina getirmis
koymustur. ismail ingiliz gemilerini denizin dibine nasil
yollamissa o da Firansiz toplarini getirmis, Urfanin mey-
danina dikmistir. iste biz de ona layik diigin yapacagiz."

Lokantanin 6bir yaninda oturan dokuz Karadonlu
ayaga kalkti, hep bir agizdan, el kol sallayarak bagirdilar:
"Bir kahramanin dugund bir kahramana layik olacak."
Ug kez "olacak, olacak, olacak" diye bagirdilar. Remzi Bey
Poyrazi dver goklere cikarirken Poyraz dnce sapsari oldu,
sonra da kipkirmizi kesildi. Remzi Bey bir isaret yapti
Karadonlulardan Mislim ayaga kalkti geldi, Remzinin
onune dikildi. Remzi Bey:

"Muslim kardesim, cebindeki zarfi ¢cikar da Hiristo
Reise ver. Bu sabah Mal mudurine gittim. Yeldegirmeni-
nin U¢und de Hancerli Efeye aldim. Degirmenlerden biri
Poyraz Beyinmis onu ¢ok bedendi Hancerli Efe. Ben de
Efeye dedimdi o bedendidin yeldegirmenini sana alaca-
gim. Hiristoya verdigim zarf degirmeni onarmaya yeter.
Degirmenin kanatlari mavi atlastan olacakmis."

Poyraz:

"Mavi atlasi ben séyledim. Hancerli Efeye ben soyle-
dim. Degirmeni onarma parasi da benden. Arsen Ustanin
elinde iki tekne isi var, on bes giinde bitiririm, dedi. On-
dan sonra degirmenin isi kolay. Arsen Usta boyle demis-
se boyledir. Atlas kanatlari ben sdyledim, parasini da ben
odeyecegim."

"Ode," dedi Remzi Bey, "madem boyle istiyorsun
bdyle olsun. Mavi kanatlar da san olur adaya. Onun en
yakin arkadasi Misliim Efe. istiklal Harbinde basindan
sonuna kadar Hancerli Efeyle Muslim birlikteler. Yunan-
la carpismaya (¢ kisiyle dagdan inmisler, sonra altmis ki-
siyle harbi bitirmisler. Yunan ordusunu gece baskinlariyla
perisan etmigler. Yunan ordusu bozulunca gene bir gece
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sabaha karsi bir taburu tutsak etmisler. Bundan sonrasi
altmis kisiden baska hicbir kimseye cete sirri anlatilmaz.
Tutsak Yunan taburuna ne oldu ne olmadi kimseler bil-
mez. Bu bir efe yasasidir. Yasanin disina higbir efe ¢ika-
maz. Efeler ortadan kalktijinda bile kimse kimseye ani-
larini bile anlatamaz. Her sey efeligin icinde kalir. Ben
efelerden higbir sey alamadim, efelik Ustline hicbir sey
6grenemedim."

Kavlakzade Remzi Bey ayaga kalkti raki kadehi elin-
de "Degerli arkadaslar," dedi otekiler de kalkti. Kadehler
tokusturuldu.

Remzi Bey kafayi ¢ektikten sonra:

"Arkadaslar," dedi, "degerli arkadaslar, simdi bizler
mutlu bir gecedeyiz. Cunki bizler boyle bir gecede bir
araya geldik. Simdi biz bu gecede kardesligin tadina, gi-
zelligine vardik. Simdi bir Canakkale kahramani olan ve
hem de vatanin sevdalisi, denizlerin Hizin, ermisi, dis-
man gemilerini bir top gullesiyle denizin altina indiren
kahraman ismailin arkadasi olan Hiristo bugiin vatani-
mizin en degderli evlatlarindan biri olan bir kahraman ol-
dugunun vesikasini diinya aleme gostermistir. Efeler efesi
Hancerli Efe eski ve yigit, kahraman arkadasinin tlkemi-
zi diinya aleme gosterdiginden dolayi ¢ok sevinecektir. is-
mail de ¢ok sevinecektir. Biz bu Ulkeyi boyle yigitler saye-
sinde yokken var ettik. Burada yakinda yel degirmenleri
calisacaktir. Her yel degirmeninin kanadi mavi masmavi
atlastan olacaktir. Denizden gecen gemilerin yolculari
hayranlikla bizim mavisini savuran degirmenlerin mavi-
lerini seyredecekler, bu tlkenin Anka Kusunun kullerin-
den yaratildigini goreceklerdir. Anka Kusu da kiyamete
kadar yasayacaktir. Zomridid Anka Kusu 6limstzdir,
bin yilda bir yumurtlar. Ondan da bir Zomradiu Anka
¢ikar. Bizim kanimizla kurulmus bu devlet 6limsizdir,
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olimsuz kalacak, kalacaktir. Zumridid Anka kusumuz-
dur. Kafkasin kusu diyorlar. Yalan yalan. Zimridi Anka
Kusunu tanri bizim icin yaratmistir. O muibarek kus bi-
zim gete Yunanla carpisirken Zomridid Anka gelmis ds-
timizde dénmeye baslamis. Apak kus déndikce buyi-
yor, gunes 151§1 gibi 1siklarini gékyuziine savuruyordu.
Savasgilar az sonra gokyizine bakamaz oldular. Anka-
dan gelen 1s1k her yani doldurmustu. G6zimuz bir yani
gérmuyordu. Birden gokyuzl gozukdr gibi oldu, bir bak-
tik gokyizu ortasindan bolinmis. Gokydzi usul usul
gbzikmeye basladi. Mavisi ortali§i sardi, birden glizel mi
guzel bir kiz ¢iktl, icimizdeki Kazdagililar bu kiz Sarikiz-
dir. Dismanin giict ne olursa olsun, arkalarindaki duvel-
ler ne kadar cok olursa olsun yakinda yenecegiz. Hepimiz
lali ebkem olmus Sarikiza bakarken Sarikiz 1siklar igin-
de cekilmis gidiyor. Sonra bir mavilik yarildi Sarikiz ma-
viligin icinde kaldi, géziikmez oldu. Bundan on bir giin
sonra biz de Izmire girdik. Akdenizin Ustiinde Yunan as-
kerlerinin éluleri yiziyordu. Zafer kazanilmisti. iste bu
Karadonlular daglardan inmis bize arkadaslariyla katil-
mislardir. Bu glinlerin mucadelesinde de, bu gunlerin can
pazari mucadelesinde de biz yan yana, bas basayiz. Cun-
ki bizim soyumuz Zumriadd Anka soyudur. Biz birbiri-
mizden ayrilamayiz. Birlikte 6lur birlikte kaliriz. Birlikte
olur birlikte birlikte."

Karsida oturan dokuz Karadonlu hep birden ayagda
kalktilar, "Hep birden o6lir, hep birden yasariz. Herkes
bilsin ki biz ZUmridi Anka soyuyuz. Birimizin basi be-
lada olursa, harpteki kirk arkadasin da basi belada de-
mektir. O kirk kisi 6lmeden bir tek kisiye kimse yakla-
samaz. Yaklasirsa soyu tukenir, bir tek kendisi degil. Bu
diunyada bize yaklasacak kimse yok." Hep birden tekrar
"yok" dediler.



Kavlakoglu Remzi Bey Karadonlulara susun diye
isaret etti, onlar hep birden sustular. Sonra bir daha isa-
ret etti Karadonlular durdular oturdular. Masada soguk
bir hava oldu. Kimse konusmuyordu. Kavlakoglunun ko-
nusmasindan sonra kimse konusacak durumda degildi.
Musa Kazim Bey ayaga kalkti kasaya gitti, paray! ddedi.
Ondan sonra da Kavlakoglu ayaga kalkti para 6demek is-
tedi. Musa Kazim 6demisti. Masaya kol kola donduler.

Kaymakam:

"Muhterem Remzi Bey demek Istiklal Savasindaki ge-
tenizi bozmadiniz dyle mi?"

Kavlakoglu:

"Bozamazdik. Harp bizi kardes etmisti."

"Pekiyi bu siyah elbiseliler kimdir, Kirk Kisiler ne-
dir?" diye sordu Kaymakam.

Kavlakoglu:

"Bunlar benim korumam, Kirklar cetesinden gecele-
ri Yunan askerlerini perisan edenler. Askerlerimiz Yunan
ordusunu bozup izmire girdiginden bir giin sonra izmire
biz de girdik. Dogru denizin kiyisina gittik. Bir de deni-
ze baktik ki Yunan askerlerinin 6luleri denizin ustiinde
yliziiyor. Iste harplerin sonucu budur. Kirk yigitler bay-
raklari gektik kasabamiza girdik, muzaffer bayragimizi
minareye cektik. Ug giin (ic gece bayram ettik. Kirk arka-
dastan dokuzu benimle kaldi. Karadonlular giyitlerini ¢i-
karmadilar, istiklal Harbinden bize yadigar kalsin, bizim
de madalyamiz gece carpismalarindan kalan armagan ol-
sun dediler. Biz madalya icin ¢arpismadik. Biz Yunanlila-
rin haksizligina karsi carpistik. Daglarda da Osmanlinin
haksizligina karsi carpistik. Nasil carpistiksa Yunan hak-
sizhgina karst Osmanliyla da oyle carpistik. Gece baskin-
larinda hicbir telafat vermedik."

Ayaga kalktilar biraz da ayakta konustular. Herkes
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memnun gozukiyordu. Herkes memnun konusuyor ya
Hiristonun sevinci herkesi sevince boguyordu. iskeleye
dogru birlikte yuruduler. Basta Kavlakzade yiriyor, o da
sevincinden korkularini unutmus goérindyor, konusuyor
her konusmadan sonra guliyordu. Oradakilerin higbirisi
Kavlakzadeyi béyle gormemisti. Cocukluk arkadasi Kara-
donlularin Mislim saskinhk icindeydi. Kavlak her seyi,
batin korkularint unutmus guliyor, herkesle sakalasi-
yordu. iskeleye gelince teker teker herkesle kucaklasti. Bu
kasabada dogmustu. Butin kasaba onu taniyordu. Kasa-
bada onun ¢ok vukuati vardi. Her zaman halkin dilindey-
di. Hele ismailli candarmaya corbaci Elinin paralari icin
oliinceye kadar dovdirmesi.

Teknedeki yolcular icinde en heyecanlisi Salman Sa-
miydi. Boyuna Kavlak Remziyi dusinuyordu. Bu ne bi-
¢im bir insandi. Bunlari anlamak zor degildi. Ne kadar
degisirse degissin gene de kendini ya soyle ya boyle ele
verir. Ne kadar kendini saklarsa saklasin kendini ele ve-
rir. Butiin kasaba onun ne oldugunu biliyor. ismaile yap-
tiklarini bilmeyen yoktur. ismailden korkusunu yedisin-
den yetmisine kadar herkes biliyor. Kiminde de bitin
korkularmi kafasindan silip atiyor. Bu siralarda da bom-
bos kaliyor, ne yapacagim bilmiyor. Bu glinlerde de ken-
disine korkular yaratiyor. Bazi Ismail bunun Ustiine du-
rup dururken yuruyor, onu karisinin, ¢cocuklarinin gozle-
rinin nunde bedeninde higbir yer birakinamacasina kur-
sunluyor. Kavlak Remzi o kadar kursun yiyor ki acmin
farkina varmiyor. Bir¢cok zaman sagcmaladigini fark edip
biraz kendine guliyor. Bundan sonra da kendine tarli
korkular yaratiyor.

Musa Kazim Bey:

"Boylesi insanlari korkular ne kadar yasatiyorsa o
kadar da oldirecek. Bir kurtulan var mi? ismail bir giin
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gelip gOzlerinin ortasindan kursunlayip giderse, korku
oyuncagindan kurtulur."

Salman Sami:

"Bakin arkadaslar Muslim bu isi yapar. Bir giin kim-
selerin olmadigi bir yerde Kavlagi kursunlar onu doktor-
lara gotiirmezlerse daglardaki o kadinlardan birini alip
getirir. Kursun yarasini dagh kadinlar bizden daha ca-
buk iyilestiriyordu. Bakin arkadaslar bu kursun isinden
vazgecelim. Muslum kursunu sikarsa, Kavlak da rahme-
ti rahmana katilirsa isler kotilesir. Kavlak mezara gider,
Muslim de mahpushaneye... Gunah degil mi, Muslime
de yazik degil mi? Bakin arkadaslar Kavlakzade Halk
Partisinin bu bdlge basi degil mi, mebus olmayacak mi?"

Hepsi biragizdan, "Mebus olacak," dediler.

Salman Sami:

"Poyraz yarin hemen donsiin Kavlakzadeyle konus-
sun. Secime az kaldi. Biz hepimiz onun Mebus olmasi igin
calisaca§iz. iIstiklal madalyali Poyraz Bey de madalyasi-
ni takip Ankaraya gidecek. Kavlakzade duyar duymaz
hic olmazsa korkular yaratmalardan vazgegmeye hemen
baslar. Mebusluk en giizel oyuncaktir. Gdreceksiniz bunu
Kavlak duyarsa bitiin mendeburluklarindan vazgecer.
Boylece vatana bir vatandas daha kazandiririz. Yunanl-
lar topraklarimiza girdiklerinde Yunanhlarla birlik on-
lara harita veren, onlara erzak tasiyan bu degil mi Daha
neleri var. Onun marifetlerini bilmeyen bir kisi var mi,
saymakla biter mi. Kavlakzade senin digunine gelecek,
onun i¢in ona sen gidecek, bizim onun igin neler konustu-
gumuzu soyleyeceksin. O da sana ne yapacagini bileme-
yecek, hemen kucaklayip ellerinden 6pecek. En az da bir
ay korkuyu unutacak."”

Musa Kazim:

"O hicbir zaman korkuyu unutamaz korkuyu unut-

108



mak onun 6limd demektir. Onun bitin yasamasi acisi,
sevgisi, mutsuzlugu, mutlulugu korku tstiinedir. ismailin
oldiigine onu kimse inandiramaz inandiramaz. ismailin
oldagint goziyle gorse bunu bir ay iki ay ancak aklinda
saklayabilir. Ondan sonra dyle bir ismail yaratir ki onun
gibi her giin ismailler yaratir. Onu her giin yarattigi se-
beplerle ismail bir kisiyi 6ldurir. O kadar diisman zirh-
lisini denizin dibine goénderen kisi ne yapmaz ki Oniine
geleni un ekmek eder."

Salman Sami:

"Poyraz yarin sabah tanyerleri 1simadan Kadri Kap-
tanin teknesiyle geri dén Kavlakzadeye git ona konustuk-
larimizi anlat, her hal onun bir bildigi var. Duglne de ge-
lecek."

Salman Sami bu soézleri soylerken herkes Agdaefendi-
ye bakiyordu, Agaefendi hi¢ aldirmiyor, onlarla birlikte
guliiyor, onlarla birlikte suratini asiyordu. Melek Hatun
koseye buzilmis arada Agaefendiye bakiyordu, Poyrazin
evlenme konusu aciklandikca Agaefendiye bakip bakip
Gzuliyordu. Agaefendi gibi biri kizlarinin durumlarini
bilmez mi? Onlar Poyrazin evlenmesini konustukga, Kav-
lakzadenin dugine gelecegini duydukca tzdllyor, Gzin-
tasind belli etmemek icin gayret sarf ediyordu. Poyrazin
evlenmesinden sz agildik¢a Agaefendi Melek Hatuna ba-
kiyordu.

Poyrazla Zebranin sevdasini Melek etmemisti ki: De-
girmeni, iki sevdalinin sevistikleri yerleri, Vasilin evini
ben gostermedim. Kizlarin sandiklarini ben kilitlemedim.
Benim hi¢ giinahim yok. Kizlar sandiklarini éliinceye ka-
dar acamayacaklar diye yasak koymadim. Gunah degil
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mi kizlara, benim guzellerim. Su sularin arasinda insan-
larin gelip gormedikleri yerde, diinyalarin 6teki ucunda
bu kizlari karasevda gelip buldu. Yaa sultanim. Ginah
dersen sen de. Senin yolun sevgilerin dostluklarin yolu
degil mi sultanim. Bu gurbet elde senden baska sirtlari-
ni dayayacak kimseleri yok. Yarin gocuklari olursa ne ya-
pacaksin sultanim. Senin gittigin sevgi, dostluk bu mu,
sultanim. Beni de bagladin isikli yolumu karanlik ettin,
senin yolun bu muydu sultanim. Senin yolun Giritte mi
kaldi sultanim. Sevgi dinyanin her yerinden gecer. Ya-
rin menekseler icinden sevgi yolu gegiyor mu, gegmiyor
mu sultanim goérecegiz sultanim. Onlarin sevileri, askla-
ri babalarina... Babalari ne yapmis, sevgisini, nesi var nesi
yok, her seyini Giritte unutmus. Bu insafsiz diinya. Ora-
da ne kadar zulim varsa orada birakmis gelmis. Her seyi
unutmus da yilkiya biraktigi atini alip buralara getiriyor.
Giritte kimse kalmamis da simuakli Nikoyu ta Giritten
buralara getiriyor. Gil gibi kizlarini da burada unutmus
gitmis. Kizlarini gézd bile gérmuyor. Varsin gérmesin.
Onlarin glzelligini géren delikanlhilar hayran kaliyorlar.
Babaniz sizi gérmiyorsa goérmesin. Sizin ikiniz de dinya
guzellerisiniz. Babanizin gézu beni de gérmuyor, gérmu-
yor. Gormesin bakalim. Ben Kazdagi kiziyim. Biz o daga
Kazdagi dagi, ya da Sarikiz dagi deriz. Rumiar bu daga
ida dagi derler. Sarikiz dagi giizeller dagdidir, diye gegiri-
yordu aklindan.

Melek Hatun kalkti, kizlarin yanina gitti.

"Siz duymadiniz kizlarim. Kavlakzade diye bir hi-
kiimet adami var. O durmadan Poyraza yakinda senin
daginitne gelecegim diyormus. O da karariyor kizariyor-
mus. Kavlakzade Remzi Bey Poyraza yakmda senin di-
gunine adaya her gelece§im dediginde oradakiler hep
birden baslarini kaldirip sultanimiza bakiyorlarmis. Hi-
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risto teknede bir yolunu bulup bana bunlari séyledi. Ben-
ce Kavlakzadenin bir bildigi var. O bos yere konusmaz. O
bos yere konusursa bir kez konusur. Kavlakzade st tste
bir kez, iki kez konusur. On kere konusmaz. Konustugun-
da sultanimiz bir kizariyor bozariyormus. Ben size bir
mujde verecedim. Sonu iyi ¢ikarsa sizin sandiklariniz o
anda acilacak. Sonu kot gelirse kara bahtimiz. Bagrimi-
za tas koyariz."

Zehra:

"Poyrazin evlenecegi belki baska bir kizdir. Belki de
Kavlakoglunun kizidir," dedi.

Melek Hatim:

"Remzinin evlenecek kizi yok, dedi Hiristo. Hiristo
bir de dedi ki Kavlakzade Remzi Bey konusurken hep sul-
tanimiza bakiyormus. Poyrazdan 6did kopuyormus. Di-
gune gelip kendini bagislatmak istiyormus. Durup durur-
ken durmadan yakinda duginine gelecegim ne demek,
digin degil bayram degil enistem neden 6pti."

Melek Hatun konusmayi strdirirken merdivenden
ayak sesleri geldi, 6nde Hiristo arkasinda Agaefendi iceri-
ye girdiler. Onlar iceriye girer girmez koltuklara karsilikl
oturdular.

Agdaefendi:

"Cocuklar birer kahve," dedi, "Melek Hatunu ben de
arayacaktim. Menekseler herhalde agmistir. Yarin tanyer-
leri 1simadan Melek Hatunla ikimiz menekselikte olaca-
giz.”

Melek Hatunu bir titreme aldi, kizlar titremenin far-
kina vardi.

Melek Hatun sesi titreyerek:

"Menekseler ¢coktan acti sultanim. Yarin alasafak acil-
madan orada olacagiz sultanim."

Agaefendi:
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"Cocuklar dibek kahvemiz var midir?"

"Daha yeni dovdik."

Kizlar kalkip Melek Hatunla birlikte mutfaga girdiler.

Kahve piserken Melek Hatun kendine gelmis, kizlar
bas basa vermis Melek Hatunu dinliyorlardi: "Kadri Kap-
tanin teknesinde herkes, Agaefendi bile bagirarak konu-
suyordu. Kavlak Remzi Bey durmadan Poyraza diyormus
ki yakmda senin evlenme tdrenin de olacak, senin i¢in bu
adalarm, bu bdlgenin gérmedigi bir digin yapacagim ki
bir kahramanin daguna iste bdyle olur, digin kahraman
diguni diyecekler. Kavlakzade buytk, kokli bir ocak-
tan geliyor, simdi de hikimet adami olmus. G6zin aydin
Zehra onlar huktumet adami. Onlar her seyi bilirler Zeh-
ra. O adam bir de Poyrazi ¢ok seviyormus. Poyrazin ma-
dalyasi var ya onu Hukimet vermis. Poyraz Hikimetin
kahramam, Kavlakzade de Hikumetin bas adamiymis.
Mustafa Kemal Pasa ona benim Anka kusum demis. Yaa
Anka kusu olmak yagma mi! Bizimkiler gelinceye kadar
Kavlakogluyla Poyrazi konustular. Ajaefendiyle, Poyraz
onlar konusurken bozarip kizariyorlar, terliyorlardi. Tek-
nedekiler Poyraza g6zin aydin Poyraz, Zehra da c¢ok gu-
zel bir kiz demediler. Adaefendiye de senin de gézln ay-
din damadin istiklal madalyah bir kisi, Kavlakzade gibi
yarin mebus olacak bir Kisi, o bile damadindan korkuyor,
demediler.”

Icerden bir ses geldi, "Kahveyi Yemenden mi getiri-
yorsunuz?"

Zehra:

"Yemenden getirmiyoruz baba. Bu kahve dibek kah-
vesidir, kokusu evin igini aldi, getiriyoruz.”

Bir gimis tepside bakir cezvede Osmanl fincanla-
riyla kahve geldi, Zehra kahveleri koydu. Kahve kokusu
evin icinde biraz daha ¢ogaldi.
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Hiristo kahveyi icerken:

"Bu dibek kahvesinin kokusu, tadi da hicbir kahvede

yok."
"Yok," dedi Agaefendi. "Dibek gbocebe Turkmenlerin,
Yoriaklerin isidir. Demir dibekleri gocebeler icin tasimasi
zordur. Gocebelik demir tasiyamaz. Degeru dibekleri an-
cak ustalar yapabilir. Dibek ustalari dibekleri gul ajacin-
dan yaparlar. Hayri sa§ olsun bu gul dibegdi bana arma-
gan etti de dogru durist bir kahve iciyoruz."

Hiristo bir yandan kahvesini igiyor bir yandan da ce-
binden ctizdanini ¢ikariyor bakiyordu.

Agaefendi:

"Su Hiristoya bakin niifus cizdanini cebinden ¢ika-
rip ¢ikarip bakiyor. Koca reis niifus cizdaniyla sevisiyor."

Hiristo cebine koydugu ctiizdanini ¢ikardi.

"Ben bununla sevismeyim de kiminle seviseyim?"

Agaefendi derin derin icini ¢ekti:

"Ah", dedi, "ah. Hiristonun talihi yaver gitti. Ona bu
nufus cizdanini verenler onun kim oldugunu biliyorlar.
O ismail Cavusun Canakkale arkadasi. O da diisman va-
purlarim denizin dibine indiren bir kahraman. istiklal
Savasinda da topunun her gillesiyle Yunan ordusunu pe-
risan eden bir kahraman. Rum askerlerimiz Amele tabu-
runda savasta bizimle birlikte savasirken Hiristo topgu-
larin icindeydi. Arkadaslari onu saygiyla karsiliyorlardi.
Hiristo Reis terhis olduktan sonra gene balik¢iliga basla-
di. Rumlardan adalardan kendine Tirkmen c¢ocuklarini
balik¢i ve stuingerci olarak yetistirdi. Mubadeleye kadar
rahat, mutlu, saygideger bir insan olarak yasadi. insan-
lar topcu Ismail Cavusa ne kadar énem veriyor, saygida
kusur etmiyorsa Hiristoya da dyle. Mibadele ginleri gel-
diginde Hiristo hemen hemen aldirmadi. Yalniz Yunanis-
tana gitmek istemeyen arkadaslari, komsulari igin Gzuli-
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yordu. Degis tokusta Yunanistana gitmek istemiyenlerin
listesini Topal Ali Cavusla birlikte kaymakama gotirdi-
ler. Kaymakam bunlarin ikisini de kogmaktan beter etti,
kaymakam onlarin arkasindan homurdaniyordu. Ulan
sizden kurtuluyoruz sizin gibi vatan hainlerinden. Ulan
sersem herifler Canakkalede gemilere top atmislar da ge-
mileri sularin dibine gémmusler. Bir de vermisler ingiliz-
lere. O kadar ¢ok gen¢ 6ldi ki Canakkalede, Dumlupmar-
da. Kim bilir siz nasil saklandiniz da 6lmekten kurtuldu-
nuz. Kaymakam o kadar arkalarindan sévuyordu ki To-
pal Ali Cavus donup kavga edecekti, Hiristo onu kucakla-
yarak kaymakamdan zor ¢ikardi. Hiristo yilmadi, valiye
de gitti. Vali o kadar cok ofkelendi ki ona, kahramanlar
valinin odasindan kagtilar. Kosarken Hiristo merdiven-
den asag taglarin tstiine yuvarlaniyordu. ismail onu ku-
cakladi, boylece savas arkadasini kucaginda asagi indirdi.
Bundan sonra Hiristonun bas vurmadi§i kimse kalmadi,
Ankaraya kadar gitti. Yetistirdigi balik¢i genclerin de git-
medikleri hiikiimet adami kalmadi. Kurtulus savasi mil-
letvekilleri isin icine girdiler, onlar da terslendi. ise Kur-
tulus savasi efeleri bile girdiler, onlar da bir ise yaramadi.
Herkes parmak isirdi. Hiristonun ne kadar seveni vardi.
Kavlakzade Remzi Bey Hiristonun bu kadar sevilmesine
sasirdi. Hi¢ kimse Hiristonun Yunanistana gitmesini is-
temiyordu. Ama Huikumet delirmisti de Nuh diyordu da
peygamber demiyordu. Kavlakzade Remzi Bey Hiristoyu
evine ¢agirdi, onu U¢ gun evinde agirladi, konusturdu.
Onu herkesten ¢ok sevdi. Bundan sonra da Ankaraya git-
ti. Ankarada bodlge mebuslariyla, bakanlarla generallerle
konustu. Hi¢ kimse Hiristonun kalmasi i¢in ona yardim
etmedi. Herkes Lozan diyor da baska bir sey demiyor-
du. Lozanda bir seyler olmustu ya ne olup bittigini kim-
se bilmiyor mibadeleye kimsecikler karismiyordu. Sonra
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is Karadenizlilere kaldi. Mibadeleyi duyar duymaz, ye-
tistirdigi oteki balikgilar birlestiler Hiristo Reise geldiler.
Balik¢ilar mibadelenin ne oldugunu Hiristoya sordular.
Hiristo onlara mibadelenin ne oldugunu inceden inceye
anlatti. Bu miibadele dedikleri degis tokustur dedi. insan-
lara kotuluktar, zulimddr.

Mubadele ¢ok insanin ocagini séndirdd, ¢ok insam
hasta etti, cok insan aklini oynatti. ilk giinlerde kimse de-
gis tokusa inanmadi, kasabaya, kdylere, adalara baslarin-
da yuzbasilariyla candarmalar gelince sasirip kaldilar. Bir
ara cani isteyen Yunanistana gidecek istemeyenler gitme-
yecek haberi geldi. Cogunluk bayram etti. Mallarini, tek-
nelerini, Oteberilerini satanlar pisman oldular, sattiklari
adamlara gittiler, yalvardilar, birgoklari yok pahasina al-
diklarini geri vermediler. Satin aldiklar yataklari, kilim-
leri, koltuklari, kapkacaklari bile vermediler. Sattiklari
teknelerini kimse balik¢ilardan isteyemediler bile. On bes
gin sonra koylere, adalara, kasabalara candarmalar geldi
her yerde feryadi figan. At arabalari, kagnilar, kamyonlar,
balikci tekneleriyle 1zmire, izmirden Yunanistana..."

Adada kimse kalmamisti: Hiristo Reis candarmalar
gelmeden birkag glin 6nce Oteberisini, nesi var nesi yoksa,
anasini, karisini, gocuklarini, kedisini teknesine doldurdu
denize acildi. Yakinlarindaki kucik adaya gitti. Kicuk
ada bir cennetti, limani da buralarin en gizel limaniydi.
Adada bir tek iki katli bir konak vardi. Konak zamanin-
da c¢ok guzel, her yandan gdziuken bembeyaz, yikilmis
bir konakti. Balik¢ilar bu konag iyi biliyorlardi. Burada
zengin bir Bey otururmus. Cocuklari, karisi, kardesleri
varmis. Bu konaga ¢ok konuk gelirmis, buyuk firtinalar-
da balikcilar adanin iskelesine sigmiyorlardi. Yillar 6nce,
Hiristonun cocuklugunda biyuk bir firtinada babasiy-
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la bu iskeleye siginmislar, iskeleden de konaga gitmisler,
acik kirik kapidan igeriye girmisler, oda oda, salon salon
dolasmislar. Tavanlarda hi¢c dokunulmamis resimler var-
mis. Resimlerden korkmuglar. Baba hemen kagmak istiyor
ya Hiristo salonun ortasina cakilmis kalmis. Sonra oda-
lara tek basina girmis ¢cikmis, girmis ¢ikmis bir yerde de
gene cgakili kalmis. Biraz sonra da gene cakili kalmis. Ba-
basi oglum demis. Bu konak buyuliu konaktir. Bu konak-
ta kalirsan seni biyulermis. Ben buraya sen buylleme ne
demektir onu da gor diye girdim. Buradaki biyuye her
insan doyamazmis. Bak benim aslan oglum dayamyor.
Haydi gidelim demisti babam. "Yok baba aksama kadar
kalalim. Ondan sonra da kéyiimiize gideriz. Oyle degil
mi babam," demisti o zaman Hiristo.

Hemen disariya kostu Hiristo. Anasini, biyutk anasi-
ni, cocuklari aldi konaga geldiler, salonlardaki, odalarda-
ki resimlere baktilar. Ana bir hos oldu, ylizl de sapsari.
Anasinin, karisinin koluna girdi hepsini disari ¢ikardi,
tekrar iskeleye gotirdu.

“Biraz sonra bizim adaya gidelim. Aksama dogru
adamiza gidersek, adada kimse kalmamis olur. Burasi bir
cennet," dedi ana. "Burasi ne giizel. Cok gtzel," dedi Hi-
risto, "cok guzel ama, bir cennet ama blyuli bir ada. Bu
konak da buyulu. Bu konakta kimse oturamamis. Korku
bana gore degil ama, bu adaya kimse gelmiyor. Bu adaya
herkes periler adasi diyor. Bizim gibi sitkismazsa bu ada-
nin yanindan bile kimse ge¢gmiyor. Bu konagi yaptiran
adamin turbesi de burada. Turbeden de herkes korkuyor.
Adanin periler adasi oldu§unu bilmeyenler, sonradan na-
sil bir ada duyanlar adanin yakinindan bile gecmiyorlar."

"Oyleyse biz nasil geldik oglum?"

"Biz kactik anam perilere sigindik. Biz Yunanistana
gitmeyecegiz anam."
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"Gidip de ne yapacagiz oglum. Yunanistanda bizim
ne isimiz var oglum, baban sag olsaydi o hi¢ gitmezdi. Biz
hikimetten kacip da perilerin igcine bunun i¢in mi geldik
oglum. Baban sag olsaydi perilerin icine gelmezdi oglum.
Senin baban kagsa kagsa ida dagina kacardi. Sarikizin da-
gina. Orada bizi hiilkiimet bizi bulamazdi. Baban diyordu
ki oramn insanlari kendilerine siginanlari kimseye ver-
mezler hukimet onlari kesse bile.

Buradan bizim adaya gitmeyelim. Orada simdi hiki-
met bizi bekliyor, bizi tutup dogru Yunanin igine génde-
rir. Yunan da seni hapseder. Baban diyordu ki Yunanhlar
Rumlari hi¢ sevmezler. Hikimet delirmis mi, niye bizi
Yunanin eline verecek. Yavrum baban diyordu ki onlar
baska biz baskayiz. Bir ellerine gecersek Yunanlilarin bi-
zim ocagimizi séndurar."

"Ana ana, herkes biliyor bizi Yunanin sevmedigini.
Hi¢ kimse sesini ¢ikarmadi.”

"Yavrum, Hiristom seni kiskanan da var. Seni huki-
metin eline verirler, onlar da seninle birlikte Yunanistana
gonderirler. Yunanlilar da bizi acimizdan 6ldirir. Baban
derdi ki Yunanistan Turklerini de bizim Turkler hi¢ sev-
miyorlar. Oyle diyordu senin baban."

Hiristo:

"Anam, anam," dedi, "bunlar itin dntne ot, atin 6nul-
ne et atiyorlar. Babam sag olsaydi ne derdi anam?"

"Senin dedigini derdi oglum. Bir de sana bu gece ¢o-
luk cocugunu al dogru Kazdagina git derdi. Bir de ismail
kardesine git derdi."

"Ana nasil gideyim Ismaile, neyle gideyim?"

"O senin kardesindir. Nereye gidersen git. Ismail
sana bir at versin sen de o atla git. Altindaki atla nereye
gidersen git, 6niine gelene bu at topgu ismail kardesimin
at1 diyeceksin."
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"Olur ana, ismaile gidecegim ana, onunla konusacagim
ana, bana yardim et ismail diyece§im, bu Yunanistana git-
memenin caresini birlikte bulalim diyecegim. Babam sag
olsaydi ana, babam oglum derdi bana, ismail Cavus senin
hem arkadasin hem kardesindir, basinizin belasim birlikte
disiiniin derdi. Topcu ismail Tirklerin gozbebegidir."

Ana:

"Ben de sana, ben de baban gibi soyliiyorum. isma-
il Tarklerin gézbebegidir. Bizim de gdzbebegimizdir. Bu
gunlerde kasabaya gidersen ismailin hani diismanlarin
gemileri denize batarken ismailin yanlarinda durdugu
resim var ya onu bana al getir de eve asayim. Evdeki res-
mi kimin aldiyim bilmiyorum. Belki ismail aldi. ismaili
Kavlakoglu daha gozbebe§imiz ismailimizi candarma-
lara 6ldirtmeden 6nce. ismail éliince sen gece giindiiz
aglamistin ya. Ardindan da Hayri Efendinin kdylu cer-
rah kadinlarinin ilaglariyla ismaili dirilttigini duyunca,
sevingten batin dunya senin olmustu Seni Yunanistana
gotirirlerse, bizi de seninle gétirirler. iste o zaman Yu-
nan bizi éldiirmezse de ocadimizi séndirir. Baban sonra
her zaman derdi ki deniz bizim ekmegimizdir, denizi bi-
rakma. ismail denizi birakti da Kavlak Remziyle candar-
malar bir olup onu éldirdiler. Hayri Efendi dagdaki 6li-
leri kurtaran cerrah kadinlari 6luyd kurtaran ilaglariyla
evine c¢agirip, bu adam benim sehit iki oglumun arkadasi-
dir. Dismanin gemilerini askerleriyle birlikte denizin di-
bine gonderen hepimizi kurtaran bu yigittir. Bu ismaildir.
Onu kurtarirsaniz peygamber indinde cennet yolunuz
acilir. Bana derdi ki iste o ismail bizim bu ismaildir. O
6lur de seni Yunana vermez. Senin icin kiyameti koparir."

Hiristo:

"Kiyameti koparir anam. O bizim ismaildir anam,
bizi Yunana vermez anam."
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Ana:

"Ismaili 6limden kurtaranlar seni de Yunandan kur-
tarirlar. Higbir sey yapmasalar, bizi alir daglara gotirir-
ler. Daglarda deniz yoksa, varsin olmasin. O daglarda gi-
cekten, kokulardan, sakir sakir pinarlardan gecilmez. O
daglar bizim dagimizdir. Dedelerimizin mezarlari o dag-
lardadir. Mezarlarin hepsinin dstine sarigicekler, unut-
mabeni, purenler, 6teki cicekler, batiin agmislar. Ormani
acmis ciceklerin kokulari almis. Arilar kokularin icinde
sarhos kanatlarla o ¢alidan o caliya vuruyor.”

Hiristo:

"Iste boyle anam arilar, kelebekler, kuslar diismis ka-
natlariyla calilara, aga¢ kabuklarina, kayaliklara vururlar,
cimenlerin, gicek dallarinin, yapraklarin tsttine duserler."

Ana susmayacakti. Hiristo babasini iyi biliyordu. Ba-
basi birka¢ cicekten baska cicek bilmiyordu. Candarma-
ligini Toros daglarinda yapmisti. Cigcek adlarini da orada
ogrendi. Bir de Asik Halilden tirkller 6grenmisti. Kaz-
daginda yaylaya ¢iktiklarinda bir sarigicek gérmesin Asik
Halilden o6grendigi, nerede olursa olsun, glzel sesiyle
saricicek tarkisunt séyliyordu bir usta asik gibi soylu-
yordu, sarigigek sarvan kurmus oturmus. Bu turkd onu
saricicek sevdalisi yapmisti. Kéyun ¢ocuklari bu tirkayd
dugunlerde, bayramlarda soyliuyorlardi. Oteki adalarin
cocuklari da 6grenmislerdi nerdeyse, Kiliselerde sdyleye-
ceklerde soyleyeceklerdi turkuyd.

"Ana bizim iskeledeyiz. Istersen sana sari ¢icegi bir
daha soylerim."

"Istemem oglum, bu karanhkta, bu iskelede. Sesini
candarmalar duyarlarsa candarmalar alir Yunanin eline
verirler de, bize gosterirler dinya ka¢ kulagmis.”

"Oyleyse yatalim ana. Sarigicek sarvan kurmus otur-
mus."
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"Yapma oglum. Candarmalar duyarlar. Yapma o§-
lum. Baksana bak bak koyde, bak bak bir ates gozuki-
yor."

Hiristo sesini daha da yukseltti.

Hiristonun sesi o kadar guzeldi ki... Sustu.

"Sen soyle baban gibi, sesine kurban oldugum oglum,
candarmalar neden alsinlar seni, senin baban candarma
degil mi. Baban gibi tirkinin hepsini soyle."

Hiristo, anasi babana benziyorsun deyince costu st
Uste, done done soyledi. Anasi mutluydu, sevdigi kocasi-
nin guzel sesini oglundan da duyuyordu.

"Git oglum git yavrum git. Baban candarmaydi, sen
topcuydun. Herkes Amele Taburunda suruntrken arka-
daslarin sana top verdiler. Sen de ismail gibi oldun. Is-
mail denizin dibine gonderdi gemileri, sen de Dumlupi-
narin daglarina génderdin. Goénderdin toplarini. ismail
de yaralandi, Ali Cavus da, kor Salih de, yizbasi Mahmut
da. Ates yanan yerde senin arkadaslarin ¢cavuslar vardir.
Kalk odlum seninle beraber gidelim arkadaslarinin yani-
na, onlari ben de géreyim. Belki arkadaslarin orada ate-
sin basinda seni bekliyorlardir. Belki babanin arkadaslari,
yluzbasi olmuslardir. Seni bekliyorlardir. Babanin sesine
benzetmislerdir sesini. Haydi kalk gidelim. Seni bekliyor-
lard1 babanin arkadaslari. Yanlarina gidelim. Biz burada
kimsesiz, 6kstiz degiliz. Babanin dostlari var."

"Kalk haydi anam gidelim."

Cocuklar coktan uyumuslardi. Analari baslarindaydi.
Hiristonun haniminin kardesleri teknede onlari bekleye-
ceklerdi. Atese dogru yola dustuler. Ana, ogul merak igin-
deydiler, ya onlari candarmalar karsilarlarsa yanmislardi.
Bir kadin ¢ocuklarla teknenin icinde. Candarmalar onlari
dogru izmire gotirir, Yunana teslim ederler. Onlar da o
koca memleketin neresineyse, goturur iskan ederler.
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"Oglum candarmamn kucagina gidiyoruz. Donelim
geriye, iskeleden denize gidelim. Cocuklar uyuyor. Geri-
ye periler kdskiiniin oralara gidelim. Oralar bostur.”

"Yok anam yok. Bu gece burada candarma olmaz ol-
salar da ates yakmazlar."

"Ben dontyorum."

Geriye déndu, Hiristo da o kosarken yakaladi, kucak-
ladi. Ana cirpinirken birden turkiye basladi. O tirkiye
baslar baslamaz ana durdu. Hiristo bitln sesiyle tirkiyt
strdurdi:

Yagmur yagar mor simbdller bitirir
Yel estikge kokularin getirir
Sarigicek sarvan kurmus oturur
Karismis gillerin ¢cimene daglar

Ana oglunun kucagindayken yere yigiliverdi. O y1§i-
lirken Otelerden tirkd sesi geldi. Hiristo anasim yerden
kaldirdr.

"Anam duydun mu," diye sordu Hiristo.

"Duydum yavrum. Bu babanin tirkisu degil mi?"

"Babamin tlrkasu" dedi Hiristo.

"Oyleyse sen de sdyle. Bunlar candarma bileolsalar bizi
Yunana vermezler, dyle degil mi, babanin tirkisuna séyla-
yorlar bir de bizi Yunana mi verecekler. Sen de onlara baba-
nin tarkadlerini sdyle Tarkd nasil séylenirmis duysunlar.”

"Duysunlar guzel anam."

"Senin sesin babanin sesi gibi, insanin yuregdini hop-
latiyor."

Hiristo tirkldy bastan séylemeye basladi. Atesin ya-
nina kadar soyledi. Aleko karisiyla birlikte disariya ¢ikti:

"Kactigin yerden cikip gelecegini bekliyordum geg
kaldin. Nereye gittin?"
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"Nereye gidecegim, elbette perili kdske gidecektim.
Perili kosk firtinalarda cok balik¢inin canint kurtardi.
Perili koskin limani belki bu denizin en iyi limanidir.
Buyuladar. Bayuld olmasa bu saray biyuld konak olur
muydu. Sarayin sahibi bu cennetten, her seyini birakip
kacar miydi."

"Kagmazdi," dedi Aleko. "Size yemek hazirladik. Se-
nin tekne iskelede gyle mi?"

"Nerde olacak o tekne, iskelede, degil mi? Cocuklar
teknede uyuyorlar."

"Bizimki gitsin alsin gelsin. Size yatak da hazirladim
yukarda bir de senin Kayali kdylilerin, senin yetistirdik-
lerin sana bir kosk yaptilar. Biliyoruz Hiristo biz mem-
leketimizi g6rmeyecegiz bile. Bitiin ailenin saklanacagi
kadar. Yarin sabah sizi almaya gelecekler. Haydi turkuyi
bastir bir daha. Ne yaparlarsa yapsalar ya, bizi strgin et-
meselerdi. Yunanhlar bizim Dumlupinar topgulari oldu-
gumuz bir bilseler bizlere neler yaparlar."

"Iflahimizi keserler."

Aleko:

"Biz onlara kirmizi muhurld mektup gondermedik
gelin diye. Bizim ocagimizi sondirduler. Cogumuz Ame-
le Taburuna gittik, kimimiz askerden kactik oldurulduk.
Kimimiz Murat daginin eteklerine Yunan askerlerinin
kokmus o6lulerini tasidik. Kimimiz 6luler sirtimizdayken
oldu, olayle kucakladik. Sirtimizda ginlerce 61U tasidik.
Biz simdiden 6lduk bile. Bizi mezarh§imiza atmayacaklar,
bizi saklayan komsularimizi dostlarimizi hapislere ata-
caklar, 6lulerimizi kdpeklere kartallara atacaklar. Bura-
sI bizim memleketimiz degil artik. Biz de memleketimiz
icin savasmadik mi?"

Hiristo:

"Babam sag olsaydi ne yapar, ne ederdi Yunanistana
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gitmezdi. Babamin eskiya, efe arkadaslari vardi, babami
onlar cani gibi severdi. Babamin tirkisini dinlemek icgin
dagdan inerler babam onlara Toros, Kaz daglarinin, bu-
tin Anadolunun, gizel tarkilerini soylerdi.”

Aleko:

"Haydi biz de sabaha kadar babanin turkuilerini soy-
leyelim. Sesin babanin sesi kadar gtzeldir."

Ana:

"Bak Alekom oglumun sesi babasinin sesinden daha
guzeldir. Sabaha kadar ben de oglumu uyumadan dinle-
rim."

ikisi birden tiirkilye basladi:

Yagmur yagar mor simbdiller bitirir
Yel estikce kokularin getirir
Sarigicek sarvan kurmus oturur
Karismis gullerin ¢imene daglar

Bu turkiyi ana onlara birkag kez arka arkaya soyletti.

Hiristo gittikce guzellesen sesiyle turkileri tam gece
yarisina kadar strdirda.

Aleko:

"Senin babani kimse sirgin edemezdi. Hiristo ba-
banla senin turkulerini dinleyenler cennetlik olur."

"Hiristo c¢ocuklugunda gelir koynuma girer 0yle
uyurdu. Babasi bu daglari dolasir tirkd soylerdi. Turki-
yede ne kadar dag varsa Hiristomun babasi daglarin hep-
sinde 0 da§ benim bu ¢icek benim, onun babasi boyleydi
dedesi, dedesinin dedesi de, stlalesi de daglarda gigekle-
rin arasinda turki sdylerlermis candarmaliginda. Hiristo-
nun dedesi daglarda candarmalik yapmis, daglarda tirku
o6grenmis. Daglarda ne ¢igcek varsa ne kadar cicek tohu-
mu varsa torba torba eve getirdi, oglum da 6yle yapiyor.

213



Daha guzel tarktler séylemis ya o, sesi babasinin sesin-
den daha glzel oldugu halde o denizci olmustur. Varsin
olsun. Onun sesi babasinin sesinden daha guizeldir."

Aleko onlara guzel yemekler yaptirmisti karisma.
Alekonun Kkarisi bir yemek ustasiydi. Duglnlerde bay-
ramlarda yemekleri ona yaptirirlardi. Aleko yakisikliy-
di. Karisi da gtizeldi. Ug ¢ocugu vardi. Tarlalari, teknesi,
koyunlari, kegileri, inekleri vardi Aleko da topguydu.
Onu da subaylari Amele Taburundan almislardi. Topcu
Alekonun da bir bacagi, bir kolu Yunan toplarina kurban
gitmisti. Bu adada herkes onu severdi. insanlar onun sa-
kat oldugunun farkina varamazlardi. Varsalardi bile ko-
nustuklarinda onun colakligini, topal ayagini unutur gor-
mezlerdi.

Anay! kirmadilar ikisi birden eski bir tirkiye basla-
dilar. Turkl babanin Toros daglarindan getirdigi bir tir-
kiydi. Baba ne zaman turki soylese bu turkiyle baslar-
di. Turkdyu buralarda ¢ok insan duymus, ¢ok insan da
o6grenmisti.

Tan yildizi doguncaya kadar iki kagak arka arkaya
babamn dag tirkulerini sdylediler. Cocuklar uyudu. Son-
ra da kadinlar. Tan yildizi Ustlerine geldi durdu, gecti,
karsidaki dagin Gstline vardi 1s1§1 dagin tepesine dustd,
tepede durur gibi etti akti gitti.

Ana:

"Haydiyin cocuklar yataga"

Cocuklar turkuyu kestiler.

Hiristo: "Yataga anam haydi sen de."

Aleko: "Yataga," dedi "Sizin gitmeyeceginizi bili-
yordum. Boyuna eve baktim. Isik gérmeyince eve gittim.
Kap1 kilitlenmisti. Eve geldim size yatak hazirladim. Ka-
radenizliler sizi arayip bulamayinca ¢ok tzulmusler. Seni
Yunanistana gitti sanmislar. Ben de sizin gitmediginizi
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sOyledim. Onlari inandirdim. Yarin gene gelecegiz. Bizim
canimiz sagken onu kimse yakalayip da Yunana veremez,
onu kimse bizim elimizden alamaz. Ona saray gibi bir
kosk yapiyoruz. Ustalar onun kdéskind gece gundiz de-
meden Reisin kdsklni tez giinde bitirecegiz diyorlar. On-
lar da bize her geldiklerinde Karadeniz daglarinin tirk{-
lerini sdyleyecekler."

"Soylerler,” dedi Hiristo. "Karadeniz daglarinin ho-
roz sesi duymamis turkulerini hep birden sdyleyecegiz.
Bir birlikten hep birlikten."

Aleko anasiyla Hiristoya ikinci kattaki misafir odasi-
na yataklari hazirlamisti. Odaya girdiler. Yatak sakiz ko-
kuyordu. Ana, bu sabun nasil bir sabundur ki batin oda
sabun kokuyor diye disiundi, dayanamadi bunu ogluna
soyledi.

Hiristo:

"Ana," dedi, "Alekonun ¢ok zeytin agaci var. Onun
sabunlari boyle giizel kokmasin da kimin sabunlari kok-
sun."

Ana:

"Oglum," dedi, "bizim zeytinlerden daha mi ¢cok Ale-
konun zeytinleri?"

"Daha ¢ok anam."

"Allah da cok versin. lyi ¢cocuk."

"lyi cocuk Aleko, ana iyi ¢ocuk olmasa o da &tekiler
gibi stirgiine giderdi. Orada onlarin yizine, bir insanin
yiuzune bakar gibi bakmazlar."

Ayaktaki Aleko, "Yuzimiuize hi¢ bakmazlar, bizi in-
sandan bile saymazlar. Ben Atinaya gittim. Yizimuize
bakmiyorlardi, bizi insandan bile saymiyorlar. Oraya git-
mektense memleketimizde 6lmek daha iyidir. Hi¢ olmaz-
sa bizi insan olarak bir mezara koyarlar. Babamizin, dede-
mizin, arkadaslarimizin yanma koyarlar."
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Ana:

"Baban Toros daginda bir sedir agacinin altinda, bir
pinarin yaninda, ptiren kokularinin icinde yatmak isterdi.
iste 61um dedigin béyle olur derdi. Oldugiinde beni Bin-
boga dagina goéturin derdi. Onun 6limden korkusu yok-
tu. Yavrularim istediginizi yapin, Yunana gitmeyin. Orasi
bir cennet olsa bile orasi size cehennem olur. Babaniz sag
olsaydi size benim soyledigimi sdylerdi Haydi uyuyalim
bakalim. Baban o ismaili ¢ok severdi. Baban ismaile tiir-
kuler sdyledi, babasini aratmadi. ismaili sevgi icinde bi-
yuttd, onu da senin gibi balik ustasi yapti, sizin ikiniz de
balikcilik ustasi kardesler oldunuz. Haydiyin uyuyalim."

Alekonun ayaklarinin sesi bir sture asagidan geldi,
sonra da sustu. Ana hemen uykuya daldi. Hiristo sabah-
lara kadar uyuyamadi. Yatakta sabaha kadar dondu dur-
du, 6fkelendi. Sabaha Kkarsi biraz kendine geldi. insanog-
lu icin topragindan edilmek kadar buyik zuliim yoktur.
Karadenizli ¢cocuklarima sdyleyecedim. Beni 6ldirmeden
hi¢ yere gondermesinler, 6lumu kimseye vermesinler son-
ra da babamin mezarinin yanina gémsunler. Babam To-
roslarda bir pinarin yanina gémauldu gigekler ortasina. Be-
nim gibi daglardan inmezdi cicekleri ¢ok sever, onlarin,
ciceklerin destanlarini soylerdi, 6zellikle Tirkmen des-
tanlarini. Bu destanlari daha ¢cok Ermeni asiklarindan 6g-
renmisti. Babamin sdyledigi destanlar Surmeli Bey, Asik
Garip, Kerem ile Asliydi. Bir Tirkmen Beyi babam Kerem
ile Asliyi sdylerken, belinden tabancasini ¢cekmis sonunda
Keremle Ashliyr bu sevdalilari éldirmeyeceksin demisti.
Babam sonunda 6ldirmemis sevdalilari, sonra da Turk-
men Beyi babama soylu bir Arap ati armagan etmisti. Ba-
bam da Beye mektup yazdi, kiyamete kadar bu sevdalilar
6lmeyecekler. Babamin dedigi dogru cikti. Bundan sonra
Anadolu, Kafkasya destancilari da Kerem ile Asliyi hep
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yasatacaklar. Bey, var olasin candarma Rum Hidir. Seni
cok sevdim astk Rum candarma Hidir, sen kimseden para
pul almazmisin. Ben sana dort yasinda bir doru at daha
armagan ediyorum yeni bir Tirkmen egeriyle. Bu dag-
larda yaya yurime. Allah sana dyle bir ses vermis ki, bin
yolda bir gelir diinyaya. Bu daglarin, asagilardaki ovanin
adamlari seni dillerinden dusurmuyorlar. Cukurovamn
yaylalara gocen oymaklari gézlerini dort acmislar seni
bekliyorlar. iste ben béyle bir babanin ogluyum.

iskelenin oralardan sesler geldi. Hiristo o yana kulak
verdi. Ses gittikce artiyordu. Hiristo kalkti lambay1 yakti
giyindi, disariya ¢ikti, karsiki dagin yamacina yogun bir
1stk vurmustu. iskeleye kosarcasina yiriudi. Bu sirada
da iskeleden ¢ikanlarin ona dogru geldiklerini gérdd, ol-
dugu yerde durdu, bekledi. Ortalik gittikge 1s1yordu. Ge-
lenler kalabalikti. Ona yaklastikca daha gabuk yurimeye
basladilar. Gelenler Karadenizlilerdi. Hiristoyla kucaklas-
tilar. Olduklari yerde kalakaldilar. Konusmuyorlar yere
bakiyorlardi. Hiristo bir stire bekledikten sonra:

"Ne oldu size, iste gitmedik buradayiz. Bu toprak bi-
zim," dedi.

Karadenizlilerin en yaslist Adem basim kaldirdi.

"Senin gitmeyecegini hepimiz biliyorduk. Ona gore
hazirlandik."

Hiristo gulimsedi:

"Biz de ona gore hazirlandik. Candarmalar daha
koye girmeden evde ne var ne yoksa tekneye doldurduk,
ver elini perili kdsk. Gece yarisina dogru perili kdske var-
dik. Biraz orda kaldik. Kdyde ne var ne yok kim kaldi,
kim gitti diye merak ettik. Bir de ¢ocuklar bize kdskten
korkularini demeden rahatsiz oldular. Anam da kéye gel-
memizi istedi. iskelede yatacaktik. Anam birden kéydeki
bir evde bir 151k gérdu buna cok sevindik, oraya gittik.
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Aleko bizi karsiladi. Bizim kalacagimizi biliyormus. Koye
gelecegimizi de biliyormus. Bize yatak, yiyecek hazirla-
mis. Onlar simdi uyuyorlar haydiyin simdi ¢inarin altma
gidelim. Sabaha karsi ancak uyuyabildik. Onlari uyandir-
mayalim."

Cumbir cemaat dogru ¢inarin altina gittiler, daha
oturmadan c¢esmeden sularini igtiler, ¢cimenlerin Ustline
oturdular. Yavas yavas giin doguyordu.

Adem soze bagladl. "Gitmedigine ¢ok sevindik. Sen
bizim gb6zbebegimizsin sen olmasan ¢oluk ¢ocugumuz
hepimiz Olecektik, hem de achktan o6lecektik. En son
Olenlerin de mezarini kazan olmayacaktl. Onlar kartalla-
ra yem olacaktl. Senin yizunden her birimiz bir balikgi
oldu. Her birimizin bir teknesi oldu. Butin denizleri sen
bize 6grettin. Yediden yetmisimize balik¢ihigi da sen bize
ogrettin. Cift sirmesini de, keci beslemesini de sen bize
ogrettin, stt igmesini de yogurt yemesini de. Diinyada ne
varsa hepsini senden 6grendik. Turku soylemesini de...
insanligi da senden 6grendik. Herkes yurdunu birakmis
giderken sen bizi birakip gitmedin. Biz de seni, 6ldirse-
ler bile kimseye vermeyecegdiz. Bizim kayalarin arasinda
kalmis akrabalarimizi bile getirdik. iste bu insaniyetligi
de senden 6grendik. Kayalarin arasinda yari 6lileri bura-
ya getirdik. Onlara ne gerekiyorsa verdik. Bizde varsa on-
larda da var. Simdi senin igin bir konaga basladik. Senin
konagin peri konagindan, izmirdeki konaklardan daha
guzel bir konak olacak. Biliyorsun bizi buralara Ahmet
Cavus getirdi. Cavus Canakkalede, Afyonkarahisarda
carpistl. Onun da Poyraz miilazim gibi istiklal savasi ma-
dalyasi var. Ahmet Cavus buralari ¢ok iyi biliyordu. Sen
olmasan biz bu adada 6liyorduk. Senden sonra Ahmet
Cavus bizim oralardan iki G¢ kéyin adamlariyla birlikte
geldi. Biz Ahmet Cavusla birlikte gelen koylulere yardim

218



ettik. Sen bize ne yaptiysan biz de onlara onlari yaptik. O
da yapabilecek miyiz, diinyada senin yaptigim kimse ya-
pamaz. Simdi, konak yapilirken oturmak icin bir ev ha-
zirladik. Ahmet Cavus diyor ki konak bir buguk iki ayda
bitebilir. Onun buldugu ustalari Rumiar yetistirmigsler. O
ustalari Rum ustalar yetistirmislerdir. Sana bir de dag-
da yayla evi yaptiriyoruz. Candarmalar seni orada bula-
mazlar sapa bir yerdir. Bir Ahmet Cavusla, Ademin evleri
olacak orada, dagda yalniz kalmayasin diye. Oranin dyle
guzel iki pinari var ki higbir yerde bulunmaz, cana can
katan suyu var her yani agag. Ahmet Cavus simdi yayla-
da geng ustalara evleri yaptiriyor. Ahmet Cavus diyor ki
oray! hicbir candarma bulamaz. Bizden baska da higbir
kimse bulamaz. Ahmet Cavus diyor ki bu pinarlardan su
icenler yuz yasindan fazla yasarlar. Ahmet Cavus diyor
ki Hiristo Reis Rum Hidir sultanin ogludur. Hidir sulta-
nin bir tarkdsdnd dinleyenler dlinceye kadar mutluluk
icinde bir cennette yasarlar. Kazdagin adamlari diyorlar
ki kutsal Hidir ermis Kirklara karismis. Kirklar kirk er-
mislerdir. iste Hiristo béyle bir kirk dliimsizlere karismis
bir ermisin ogludur.”

Karadeniz koyluleri yardim gorduklerini, sakhyorlar.
Hep bir agizdan konustular:

"Iste boyle olur bir ermisin oglu. insanlari 6liimden
kurtarir, cehennemlerini cennet ederse."

Hiristo:

"Ben size higbir sey etmedim. Size yol gosterdim.
Kendinizi siz bu duruma calisarak getirdiniz. Boyle ca-
lismayaydiniz icinizden ¢ok kot insanlar ¢ikardi. Oysa
siz kot bir sey yapmadiniz. Dogan giine parlayan isiga
her seyin basl topraga parlayan denize saygl duydunuz.
Insana sevgiler géturdiniiz. Sizin icinizdeki insanlik sizi
béyle yapti. Cimbir cemaat zulme karsi koydurdu. Kal-
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kin dogru Kayali koéye gidelim, iyi ki kalabalik geldiniz,
evi bosaltip yeni evimize goturelim. Yaz gelince de cifte
pinarli yaylamiza gidelim. Sag olasiniz ¢ocuklar, beni en
kotu ginlerimde yalniz birakmadiniz. Bu ginler benim
en biyuk kederim, onulmaz acimdir. Beni zorlan topra-
gimdan ediyorlar. Topragim etim kanimdir benim, babam
oldugunde bile bu kadar tztlmemistim. Olum zultim-
dar."

"Biliyoruz," dedi Adem. "Sen topragi ¢ok seviyorsun,
bizi cok seviyorsun. Denizi, su daglari daglarin Gstinden
kopup gelen yagmur bulutunu, bulutun Gstimize gel-
diginde doktugu iri seyrek damlalarin cikardigi toprak
kokusunu deli divane olarak, kendinden gecerek kokladi-
gini, biz de biliyoruz. Bizim denizin kokusunu almadan
senin yasayamayacagini hepimiz biliyoruz. Bu kokulari
almadan, bu deniz kokusunu yasamadan, yediden yetmi-
se insanlara bir sevgi yumagi olmadan yasayamayacagini
biliyoruz."

"Sizin basiniza bela oldum 6yle degil mi?"

"Oyle olur mu," dedi Adem. "Sen basimizin tacisin.
Agiz dolusu gulmeyi de senden 6grendik."

"Her seyi benden 6grendiniz diyelim, gulmeyi nasil
ogrendiniz?"

"O da bizde kalsin Reis."

"Kalsin," dedi Hiristo.

Alekonun evine geldiler. Evdekiler kahvalti yapmis-
lardi

Kadinlar, bir de Aleko, Hiristonun evine gitmisler, ne
var ne yoksa toparlamislar, disariya ¢inar agacimn altina,
¢cimenin Ustine yigmistilar. Hiristo eve bakamiyordu.

Hiristo gitti karisindan evin kilidini aldi evi agti, icer-
de hicbir sey kalmamisti. Babasinin yatti§i oda, turkdler
sOyledigi kavallar, meyler ¢aldi§i salonda basi déndu, ner-
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deyse agliyordu hemen disariya ¢ikti. "Arkadaslar,” dedi
"simdi batin evi goétirmeyelim, yataklar, kap kacaklar
burda kalsin. Babamin sazlarini bir de Edirne sandiklari-
ni alalim. Edirne sandiklarini ¢ok severim. Bu babamdan
kalma sazlarin sandiklari. Bu evi yaptiktan sonra Edirne-
ye gidip sandiklari almis. Ben kendime geldigimde, aklim
erdiginde otururdum sandiklarin énune, sabahlardan ak-
samlara kadar nakiglari seyrederdim. Geceleri nakislar
dislerime girerdi. Seyrettikce de gittikge de renkler ¢o-
galdikca da denizlerin diplerini gérdugimde yepyeni bir
IStk dinyasi. Ben simdi binlerce renk denizi igindeyim.
Gelip beni yakalasalar, vapurdan denize atlasam deniz
beni korur. Vapurda giderken denize diser de 6ltirsem
deniz beni korur 6limu rezil etmez."

Basta Adem, hepsi bir agizdan "Deniz senin denizin-
dir, 6lind alir kucaginda saklar. Bizler hepimiz birden 6l-
mezsek seni elimizden kimse alamaz, alip da Yunana g0-
tiremez."

Hiristo:
"Haydiyin dyleyse yuklenelim sunlari iskeleye dog-
ru...”

Herkes ¢inarin altindaki ote beriye saldirdi. Kimi kap
kacak aldi guvala doldurdu, kimi yastiklari, yorganlari,
dosekleri sirtladi. Cabucak iskeleye vardilar. Ademle Hi-
risto, Ademin iki ogullari birer sandik almislardi. Ogle
olmadan teknelere bindiler Kayali kdyln yolunu tuttular.
Yeni gelen Karadenizliler de iyi ¢calismislardi, mutlulardi.
Iskeleye vardilar, iskelede kimseler yoktu. Acaba koyli-
ler bir yerlere mi gitmislerdi. Nereye gitmis olurlar. "Hic-
bir yere," dedi Adem. "Kdydekiler bizi daha gérmediler.
Hemen simdi gelirler." Bayramhklarini giymis kadinlar
hemen geldiler sirtlarinda ¢ocuklar, kucaklarinda gocuk-
lariyla gelinler. Hayranhkla baktilar Hiristonun ylzine.
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Teknelere kostular kap kacaklari, yataklari aldilar koye
yuriduler, eve geldiler, sirtlarindakini odalara koydular.
Evin bahcesi genisti, sandalyalar, masalar konmus, gicek-
lerle donatilmisti. Bahgeye kayalik ¢igdem cicekleri dikil-
misti. Hiristo bahgede sari ¢cigdem cigeklerini gériince bu
evi bana yapmislar diye diustindi. Ne biliyorlardi muba-
dele olacagimizi. Ne biliyorlardi benim Yunana gitmeye-
cegimi. Hepsi yorgundu sandalyalara ¢oktuler. "Yunanis-
tana gidenler bir daha gelemezler. Bunu siz de biliyorsu-
nuz. Gotirulenler bir daha yurda dénemez."

"Merak etme biz Karadenizliler 6grendik. O diinyay!
dolasan Yunanlilari da 6grendik. Seni onlardan gider ali-
rz."

Hiristo:

"Benim gitmedigimi ne biliyorsunuz."

Hepsi birden galdiler, "Biliyorduk," dediler.

Hiristo:

"Bu eve o guinden mi basladiniz?"

Adem:

"O giunden bugtine kadar hep seni distundik. Her se-
yimizi sen yarattin."

"Bayutdyorsunuz.”

"BUyutmuyoruz. Sana ne yaparsak yapalim senin
sevgi dolu insanliginin yanma yaklasamayiz. Daha ne ya-
pacagimizi bilmiyorsun. Bu koy gittikce kalabaliklasiyor.
Daglarda ne kadar akrabalar varsa hepsi geldi Daha da
gelecekler. Koy daha simdiden dort bes kat buyidd. Sizin
kdy bosaldigina gore Karadenizin daglarindan ¢ok insan
gelecek. Yakinda bu kdye mektep acacagiz. Adini da Rum
Asik Hizir mektebi koyacagiz."

Hiristo:

"Babam buna ¢ok sevinirdi. Ama simdilik dursun,
surgunlik daha bitmemisken babamin adini mektebe
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koymamalisiniz. Sonra ortalik durulsun, ondan sonra ne
isterseniz yaparsiniz. Sunu soyleyim ki kiyi1 koyleri sizi
kiskaniyorlar. Neredeyse ekmeginizi elinizden alacaklar.
Sizin caliskanliginizi, asmalarinizi, tarlalarinizi. Tarla-
larda calisan kadinlarinizi. Balik¢ihginizi, her birinizin
yepyeni bir tekne sahibi olusunuzu kiskaniyorlar. Size de
Rum diyorlar. Misliman olmus Karadeniz Rumlari di-
yorlar. Tarlalarinizin bu kadar bereketli olmasi komsula-
rinizi ¢ildirtiyor. Aldirmayin onlara size hichir seyler ya-
pamazlar demedim mi."

Adem:

"Onlar senin baban Rum asik Hizira da Musliman
olmus dediler."

Hiristo:

"Demisler de Rum asik Hidira ne olmus. O 6linceye
kadar Kerem ile Asliyi soyledi. Asliyla Kerem 0lstin diye
babama hep zulmettiler. Babam onlara aldirmadi. Asliyla
Keremi, babam 6linceye kadar bu iki sevgiliyi, 6ldirme-
di. Bana gore asik Hidir Kirklarin arasmdandir, hem de
onlar gibi 6lumsiazdir, asiklar, Hak asiklari Kirklar ara-
sindadir. Rum Hidir da 6yle 6lumsuzlerdendir."

Adem:

"Onlar astk Rum Hizira ne desinler. Anadolunun bi-
yuk bir asigidir.

Hiristo:

"Desinler. Onlara gore Hidir Hizir olmus, onlara al-
dirmayin. Siz kendi isinize bakin."

Adem:

"llk zamanlarda her birimize kaylk, tekne parasi bul-
dun. Bir de hepimize balik¢ihgi, ciftciligi 6grettin. Her
birimize ¢alismayi dgrettin. Sen bizi bu ginlere getirdin.
Simdi de bizim gibi kag ada var gostersinler. Rumiar bi-
zim kadar olamamislardi. Cennette yasiyoruz, her birimi-
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zin konagi var. Bu konaklar da senin yuzinden. Nerdeyse
kiyilardaki koyluler, kasabalilar kiskangliktan Olecekler.
Hic kimsenin bilmedigi bu dinyayi da bize sen égrettin.
Bizim kdyde hicbir kimse kumar oynamaysi, icki igcmeyi
bilmez. Bizim kdyde kimse birbiliyle kavga etmez. Bizim
geldigimiz dagd koyluleri o keskin daglarda birbirlerinin
go6zlerini oyar. Simdi o gunleri dusindugumuzde nerdey-
se insanhgimizdan, ¢cocuklarimizdan utanir guleriz.

Dinyamiz ne kadar ¢abuk degisiyor. imece ok geri-
lerde kaldi. Her agaci adiyla her ¢icedi her otu her suyu,
her denizi, her denizin gigeklerini gérmedigimiz her seyi
de bu diinyada bilenler var. Dinya degistikce buna karsi
koyanlar anadan dogmamis gibi olurlar.

insanlik gittikgce cok sey 6grenmek zorunda. Cocuk-
larimiz seni anlamaya calistyorlar. Onlar mekteplerinde
imeceyi bilmiyorlar. Mibadeleyi de bilmiyorlar. Biz nasil
ogrendikse onlar da senden, bizden 6grenecekler, onlar
da kendilerinden sonra gelenlere dgretecekler.

Onlar senin ogrettiklerini kimseye 6gretmeyecekler.
Yasayanlar imecenin i¢inde olacaklar.

Onlar yeni bir diinyaya dogdular, yeni bir diinya ya-
ratacaklar.

Herkes birbirine yardim ediyor, askere gidenlerin ev-
lerinde kadinlari, ¢cocuklari yokluk, sevgisizlik gérmayor.
Onlara herkesten daha sevgi gosteriyoruz. Kutsal olan
sevgidir, her iyilik, her guzellik bununla birlikte gelir. Ca-
lisarak yaratarak, mutluluk bunlardan sonra gelir."

Mustafa:

"Calismanin guzelliginin tadina varmasaydik diinya-
nin da tadina varamazdik. Guzel deniz dibi cennetinin ne
oldugunu sen gostermeseydin bize, bu dinya bizim igin
eksik, yarim bir diinya olacakti. Mutlu oldugumuzda bile
tam mutluluga varamazdik."
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Bundan sonra ismet konustu. Hiristo onun adini baba
dalgic koymustu. Bundan sonra ¢ok kdyli konustu. Cogu
bu adada dogmus ¢ocuklardi konusanlar. Onlar karada
ve denizde Hiristo ile buyimuslerdi. Onlar icin dinya
her yaniyla baska bir diinyaydi. Gengler olsun, yaslilar ol-
sun ya soyle ya boyle denize inerlerdi. O bdyle konustuk-
ca cosuyordu, Hiristo ter iginde kaliyordu. Hiristo birkac
kez, "Iste biz boyleydik" dedi. "Ben bu konustuklarini-
za layik degilim, ben de her insan gibi bir insanim. Beni
boyle goklere ¢ikarmayin. Bu konustuklarimizi kimsecik-
ler duymasinlar, benimle dalga gecerler" dedi. Konusan-
lar aldirmadilar. Yoéredeki égretmenler gelinceye kadar
konustular. Yemeklerini onlarla birlikte yediler. Yemekten
sonra 0gretmen arkadaslari, "Sana biz ne yapabiliriz diye
sormaya geldik" dediler. "Seni Yunanistana génderme-
mek i¢in ne yapabiliriz diye sormaya geldik."

Hiristo:

"Sag olun, var olun arkadaslar siz bana geldiniz, ben
de yarin erkenden ismaile gidecegim, ona nasil kalacagi-
m1 soracagim. Onunla Gelibolu savaslarmda hep beraber-
akillh bir topgu ustasiydi. Denizdeki diisman gemisine iyi
bakardi. Bir seye nerede olursa olsun ismail gibi bakan
kimse olamazdi. Bir kdseye oturur, gozleri teknede baka-
rak dasunur sonra da birden ayagda firlar, toplari gemiye
duzeltir, gulleleri kolay kolay bosa gitmez gemi denizin
dibini boylardi. Ondan sonra yandaki agaca gider sirtini
agacin govdesine dayar, gozlerini denize diker, kendin-
den gecmis Oyle kalirdi. Yarin ona basima gelenleri anla-
tinca gene toplari gemilere géndermeden gibi derin disi-
niir, ondan sonra bana bir ¢are bulur. ismail gibi bir insan
bu dinyaya az gelir. Kavlakoglu korkusundan uyuyami-
yor. Dokuz Karadonlu korumayla geliyor. Oysa ismail
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onu oldirmeyecek. Kavlakoglu da bunu biliyor. O kor-
kusuz yasayamaz. Oldiirecedine bir giin inansa hmk der
oliiverir. ismail onu kiyamet kopsa bile éldiirmeyecek."
Gece yarisi oldu, Hiristo babasindan kalma altin kdstek-
li saatini yelek cebinden ¢ikardi bakti. "Gece yarisi olmus
cocuklar." Ayaga kalkti, "Saghkla kalin. Korkmayin ben
Asik Rum Hidirin o§luyum. ismaille birlikte her kotiili-
gun, zulmin Ustesinden geliriz. Hocalar mektebiniz de
béyle, biliyorum bdyle gidecek dillere destan olacaksiniz.
Korkmayin ismaille her meselenin canina okuruz. Haydi
Allaha ismarladik. Kimse benden ¢ok mutlu olamaz, bu
gece cocuklarimin bana yaptiklari konakta uyuyacagim.
Bundan gizel bir sey olur mu?"

Hep birden ayaga kalktilar, Hiristoyu konagin kapisi-
na kadar gotirdiler. Hep birden "Yolun acik olsun. Sen
de sunu bil ki seni kimse topragindan ayiramayacak. Sen
bizim Reisimizsin ulu daga senin i¢in bir konak da yapi-
yoruz," dediler. "Kimse senin kilina dokunamaz. Saghkla
git saglikla gel."

Ogretmenler konagin bilyiilk bahgesinde kaldilar sa-
baha kadar Reisi konustular. Kimse oradan ayrilmadi.
Asik Rum Hidirin tirkulerini 6gretmenler de iclerinde
hep birlikte soylediler.

Hiristo yukariya c¢ikti. Ana da uyumamisti, dosegini
anasinin yanma gekti.

Ana:

"Adam ¢cok muydu?”

Hiristo:

"Coktu ana."

"Baban da boyleydi, anan baban dostlara dayanamaz
sabaha kadar otururduk."

"Anam Ismaile gidecektim."
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"lyi yapiyorsun o senin 6z kardesindir oglum. Baban
nereye giderse gitsin Ismaile bir hediye getirirdi. Bir tay
getirmisti. Arap taylymis dillere destan olmusta ismai-
li bir kotl adam 6lime terk etmis. Kazdagmin lIrazi onu
otlariyla 6limden kurtarmis. Baban sag olsaydi Kazda-
gmdaki arkadaglarini getirir o kott adamlari éldurtirdd.
Ben de Iraz Hatuna gider, her seyi ona anlatir yabancilari,
bizim ¢ocuklarimizi éldirenleri oglumla beraber bizi 6l-
darenlerin hepsini denizin dibine indirirlerdi. Kazdaglari
olmazsa baban Toros Daglarindaki yigit arkadaslarini ge-
tirirdi bu adami oldarsinler diye.”

"Ana sen haklisin ama Ismail o adami éldiirmeyi ya-
sak etti. O kendi kendine korkusundan 6lstin dedi. O kor-
kudan her gun, her giin 6lsiin Ana yoksa onu 6ldurardi
Ismail."

"ismaille sen gemileri denizin dibine yollayip icinde-
kiler hep 6lunce oturup aglamadiniz mi? O agladiklari-
nizin hepsi 6ldirmediler mi? Siz adalara gelen yaralilari,
olaleri gormediniz mi?"

"Gorduk Ana."

"Anladim. O adamin karadonlulari ismaili éldiire-
cekmis. Soyle ismaile selam sdyle Anam diyor ki 0 adam
oldursunler de. Eger kdylerde kara adamlari 6ldiremez-
lerse Kazdaglilar var, onlar olmazsa Toroslara gidin ora-
nin yigitleri buraya sizinle beraber gelirler. ismaile Anam
boyle soyledi de. Bir de séyle Anam Yunana gitmeyecek,
soyle. Anam 6lirse memleketinde dlecektir, sdyle. Anam
babanin mezarini birakip gitmem diyor. ismail de benim
oglum. Baban sag olsaydi o Karadonlu adamlarin élileri-
ni bile kimse bulamazdi." Ana birdenbire basim yorganin
icine sokta

Hiristo yataga girdi gece sabaha kadar uyuyamadi.
Yataktan erken ¢ikti, cabucak yikandi, giyindi, asagi indi.
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Asagida karisi cocuklar uyanmislardi. Bir Ana uyanma-
misti. Bahge dolmustu. Kimse konusmuyordu. Hiristo on-
lara tek tek bakiyordu. Atina bindi. Kalabalik gile gile
diyerek arkasindan iskeleye kadar gittiler. Hiristo attan
indi, ati onun elinden aldilar, tekneye gotirdiler. Hiris-
toyla birlikte tekneye bindiler.

"Zahmet oldu gocuklar."

"Sizin hicbir zahmetiniz olmaz efendim. Gene bir Ca-
nakkale olursa biz de sizin gibi vapurlari denizlerin dibi-
ne yollayacagiz. Bunun talimini 6greniyoruz.”

Cocuklarin tg¢l G¢ yerden "Gule gule gidin gelin,
sizi bekleyecegiz," dedi. Kalabalik iskeledeki yerlerinden
kipirdamamisti. Cocuklarla birlikte kdye yollandilar. Co-
cuklar atin birini aldi 6teki ati da bir 6§retmene verdiler.

Hiristo tam 6gleye ulasti ismaile, ulu ¢inarin altina Is-
mailin karisi konaktan iki sandalya getirdi, pinarin yaki-
nina. Pinarin iginde baliklar kosusuyordu.

ismail "Musa Kazim Agaefendi baliklari yerlerine
denize gotir de at dedi. Hepsini gétirdim denize attim.
Baliklar pinarin icindeymis gibi oynastilar,” dedi. "Agae-
fendi bana dedi ki her canli kendi ocaginda yasamali."

Konagin oradan seslendi Musa Kazim Agaefendi, "Bu
ulu ¢inara alabalik gider. Kazdaglarmda var mi?"

"Var efendim.”

"Bu dagda yan yana iki pinar varmis biri tath otekisi
acl su. Kazdaginin baska yerlerinde bdyle pinarlar var mi-
dir?"

"Bilemiyorum efendim."

"Melek Hatunla bu ¢ifte pinarlara yakinda gelecegiz.
Kiz da bir merhaba diyecek Sarikizin gigeklerini de gére-
cegiz. Sen bizi bu dagda gezdirteceksin ismail."

"BasUstiine efendim, basim tstine efendim. Dagimiz
cok guizeldir efendim, efendim atlar hazir efendim."
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"Demek sen Kazdaglarim Melek Hatunla Agaefen-
diyle gezeceksin ha" diye gulimsedi Hiristo. "Melek
Hatun o dagm kizidir. Bu daglarm kizlari dinya gizel-
leridir. Melek Hatun bir dagm en gizel kizi degil, batin
ovalarin da en guzel kiziydi. Kocasi yakisikli delikanliyi
biliyorsun, o da bizimle beraber savaslardaydi. Cukura
bakabilseydim, askerler gukurun iginde, kimse yanlarina
yaklasamadi. Yakisikli da gukurda suyun igindeydi. Ki-
cuk mavi kelebekler de insan dolu cukurun igindeydi."

Hiristo gozlerinin yasini tutamadi.

"ismail, bize yetti bunlar. Yigitle Melek Hatuna ya-
kisirdi bunlar. Savasta 6lmeyenler Melek Hatuna geli-
yordu. Bir kolu yok Ali Hatunun kocasi Ahmedi anlatti:
‘Siperde dst Gste kursun sikiyorduk, durmadan kursun
sikiyorduk. Onlar da bize sikiyorlardi. Biraz sonra onlar
da yok olur gibi oldular. Sonra bir patlama daha oldu, bi-
zimkilerde patladi. Bizde hi¢ mermi kalmamisti. Cok as-
ker 6ldu, kagiyorlar diye bagirdilar. Beni aldilar hastaneye
gittik, gerisini bilmiyorum. Sonra beni adaya getirdiler,
doktorlar kilisede bize baktilar. Yavas yavas iyilestim. Ben
iste boyleyim/ Bu da bir 61um degil mi?"

"Dogrusun ya. Ahmet epeyce uzaktaydi onlarin us-
tiine bomba gibi bir 6lim disti. Ustlerine bomba diisen-
lerin hepsi toz duman olmuglar.”

"Melek Hatun ilk gunler, ilk yillar neredeyse 6liydd,
Kadri Kaptan bir de. Ajaefendi Melek Hatunu iyilestirdi.
Agdaefendinin kizlari glzellikte Melek Hatundan geride
kalmazlar."

Sabah erkenden menekseler daha giizel kokar. Her
cicegin bir kokusu olur. Meneksenin kokusuna erisilmez,
koklayan kendinden gecer.
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Kizlar erken kalktilar, Agaefendi kizlardan cok er-
ken kalkmis kizlari bekliyordu. Kizlar da hemen mutfa-
ga gittiler cay! oteki yiyecekleri ¢oktan hazirlamislardi.
Agaefendi yemegi cabucak bitirdi, ayada kalkti kosarak
merdiveni indi. Cesmeden suyunu igti. Karanlikta kapi-
nin mermerinin Gstinde bir sey gérdd. Bir bohgaydi b1
Yuregi carpiyordu. Ayakta duramadi. Cesmeye gitti bir
sandalyaya oturdu. Yuregi daha carpiyordu.

Atina binmis giderken kendine bakan kiz gézunin
onune geldi. Gel zaman git zaman o da kiza bakmaya
baslamisti. Yoldan her gittiginde bakmaya baglamisti. Bir
care o da yoldan ¢cok gegmemeye gitmemeye basladi. Bir
stiire o yoldan ge¢medi, sonunda dayanamadi gene Kiz
penceredeydi. Pencerenin éninden gegcmemek higbir ise
yaramamisti. Ath delikanli ne yapacagini bilmiyordu ya
geceleri uyuyamiyordu. Konagdin éninden her giin birkag
kez geciyordu, her gecisinde pencere daha guzellesiyor-
du. Agaefendi yillarca baska bir yerlere gitmemeliydi. Gi-
demezdi. Bu koca konag1, c¢iftligi, blyuk cicek bahceleri,
dostlari, hele soylu atlari, degil Yunanistanda, degil bitln
dinyada taninmis soylu atlari, 6lecek miydi, ne yapacak-
ti. Konusacag! hi¢ kimsesi yoktu, bir tek evli ablasi vardi,
vardi ya nasil konusurdu, utaniyordu. Ablasi onu ¢ok se-
verdi hicbir yerde ablasi gibi kimse yoktu, ¢ok sevilen bir
insand1.

Ablasi da sevdanin ne oldugunu bu dinyada bitin
insanlardan daha cok bilir. Ablasina gitti. Zar zor konustu.
Ablasi, "Kiz ¢ok guizel babasi kizini bize zor verir, bana
sorsan lanet adam bize vermez" dedi. Ablasindan Olerek
ayrildi. O boyle sdylemisse bu is bitti. Pencere mencere
hicbir ise yaramaz. Kizi Turkiyeye kagirmaktan baska bir
yolu olamaz. Bir olur olur dedi kendi kendine Agdaefendi,
bir olamaz dedi. Turkiyede benim candan arkadaslarim
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var, her birisi bir kahraman. Bu gunlerde pencere kapi ka-
dar blyudu, ortasina gigekler kondu. Kiz geldi gigeklerin
onunde durdu, bu glnlerde giyitleri glizeldi giydigi elbi-
seler Giritte degil italyada, istanbulda yoktur. Belki de Pa-
ris. Ben kizi istanbula, sonra Parise. Agaefendi artik rahat-
t1. Kizi kagirmak kolaydi. Atla her giin kasabaya gider gibi
konagin 6nunden gecerken, pencereden bir ¢icek duser.
Agaefendi zafer kazanmis gibi mutludur, seving icinde-
dir. Artik hazirlaniyor, adamlariyla, iscgileriyle ¢calisiyordu.
Kizi kagirmaya birka¢ gun kalmisti. Kiz epeydir hazirdi.
Bakti gelen yok giden yok. Ne yapacagim bilmez oldu.
ipekli bohca yatagimn icindeydi, biitiin giyitleri de boh-
canin icindeydi. Cam sikildik¢a bohcay! acgip bakiyordu.
Birden ayaga kalkti, gidiyorum, geliyor geliyorum ath og§-
lan, istanbul bohgasiyla geliyor, geliyorum. Cabucak yola
dustu Cicek bahgesinin icinden ath oglanin konagina var-
di, kapiya bohcgasinin Gstiine oturdu. Ath oglani bekledi.
Atli oglan beklediginden cabuk geldi, ona sdyle bir bakti,
alacakaranhkta beni tanidi, hos geldin dedi. Hos bulduk.
Bohcani bana ver haydi yukari ¢ikahm. igeri girdiler biraz
oturdular, haydi kalk dogru babanin evine, yarin ablami
babana gdonderecedim. Ablami bilmezsiniz. Seytanin ag-
zindan girer burnundan ¢ikar, Giritte onu bilmeyen kimse
yoktur. Baban seni bana verir, vermezse biz de istanbula
sonra Parise. Sen nerede okudun? Atinada Firansizlarda,
arkasindan da ingilizce okudum.

Seninle bizim oyle dyle bir diglinimuz olacaktir ki
Girit tarihinde gérmemis. Haydi gule gile. Cicek bahge-
sinden geldim cicek bahgesinden gidecegim, babama da
bahceden gicek gotiirecegim. Nerden aldin diye sormaz.

Agaefendi kizi ¢iceklere kadar ugurladi.
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Kizlar, baba, Melek Hatun yemekten 6nce, yemekte
hep menekselerden konustular, Menekse kutsal bir gicektir.

Melek Hatun:

"Bu menekseler deniz topradi menekseleri, toprak
daglarin topragi olsa baska tirli menekseler olurdu. Kaz-
daginin menekseleri daha cok cicekli, daha uzun olur.
Kizlarin gobeklerine kadar cikar. Yalniz bizim dagimiz
degil, Girit dag1 da bdyle olur. Bizim daglarimiz da hep
boyle olurmus, Hiristo diyormus ki Toros daglari hep me-
nekse diyormus. Yer gok menekseymis."

"Menekseymis," dedi Agaefendi, "iste boyle olacakti
Melek Sultanim. G6z gdre gore oldu.”

"Oldu" dedi Melek, "Poyraz duymadi herhalde duy-
mad1."

Nesibe "Adada" dedi ayaga kalkti,

Agaefendi, "Melek ananiz gitsin. "O Poyrazi ¢abuk
bulur, sen otur" dedi. Zehra oturdugu yerde yumulmus
ne konusuyor, dinliyordu, kendinden ge¢cmisti. "Kizim ne
oldu sana, kendine gel, kendine gel."

"lyiyim baba gok.iyiyim baba. Beklemiyordum baba,
simdi bir cennetteyim. Sag olasin babam."

Biraz sonra iceriye Melek Hatunla Poyraz girdi. Ar-
kalarindan da Lena girdi, herkes ayaga kalkti, Agaefendi-
ye sarildi 6ptd. Rumca konustu. "O cennetin de Efendisi
olacaksin, bu cennetin de." Sonra Melek Hatunu kucak-
ladi Opti. "Sen de cennettesin.” Zehrayi kucakladi, Ne-
sibeyi de kucakladi. Musa Kazim Agdaefendi de Lenayi
kucakladi kendi koltuguna oturttu. Kizlar mutfaga git-
tiler kahve yaptilar. ikisi birden giilmeye basladilar. Lafi
menekselere dondirdiler. Menekseleri goklere gikarttilar.
Nerde menekse varsa mutluluk ugur bereket var. Bir yer-
de, llkede, bir bahcede, evde, bir tarlada menekse varsa
orada bereket vardir.
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Cok az konusan Poyraz sevingle konusmaya basladi.
Toroslarin menekselerine basladi, 6yle menekseler anlatti
ki herkes sasirdi. Menekse cicekten baska gérmemis To-
roslarda:

"Cok menekse turkdleri vardir. O turkuleri soyle-
yemeyen, menekse tirkulerini bilmeyen asik yoktur. Bir
astk menekse turkisi séyleyemezse o asik olamaz. Bir
de menekse manileri vardir. Toroslarda ¢cok mani yapilir.
Ben ¢ocukken iki ablam beni de menekseye gotururdu.
Ablalarim otlarin icine atlarlardi. Onlar ¢ok guzel tirki
soylerlerdi, cok glizel mani yakarlardi. Onlarin soyledigi
tam gelir menekselere uyardi, uymayan kizlar da, orada
hic durmaz kosar giderlerdi. Menekse tirkileri soyleye-
rek eve giderdik. Manilerde cabuk evleneceklerin bahtlari
her zaman dogru c¢ikar peygamber soyu gibi, tahti ¢cikma-
yan kizlar da Gzulurdi, aglayan bir menekse manisi daha
yakardi.

Bizim daglarda her cicegin de adi vardir. Butun ka-
yaliklarin ustiinde gok mavi gigek vardir. Toroslarin etek-
lerinde dillere destan bir cicek vardir. Bu gigek sarigicek.
Dagin yamacini kusak gibi sarar, soylu bir atla bu ¢igcek
kusagini dolasacak olursan t¢ giinden daha cok olabilir."

Agaefendi kalkti o da kalkti, oturdu, "Otur oglum,"
dedi "otur da su menekselerle daha ne dostlugunuz var-
mis, daha sikismis insanlara... Poyraz oglum sen hi¢ me-
nekse tarkadsa biliyor musun?”

"Efendim alin bir menekse manisi sdylerim size."

Ey menekse menekse
Meneksenin bahti var
Menekse koklayanin
Cennette bes taht var
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Agaefendi hemen ayaga kalkti Poyrazi kucakladi:

"lyi dinle benim seninle ilk isim, ilk isimiz Toroslara
gitmek olacak."

"Basustine efendim, emriniz olur efendim, isterseniz
Veliyi de yanimiza aliriz. ismail iki soylu at almis giizel
efendim. O da daglari ¢ok sever. Toroslari ¢cok merak edi-
yor Ismail. Savasta yan yana savasan kardaslari var orada."

"Senin o isin var, istersen once ¢iftlige gideriz."

"Nisanci bir haftada is dizelecek diyor."

Lena, "Bizim evde size yemek yaptik sizin menekse-
den gec geleceginizi biliyordum" dedi.

"Sag ol Lena Hatun senin yaptiginin hemen hemen
emsali yoktur."

Lena gitti Nisanciy! getirdi. Yemekler ocaktaydi, ¢a-
buk pisti. Guzel yemekleri sevinerek konusarak yediler.

Agdaefendi, "Poyraz evlat, Veli, Melek Hatunla Hayri
Efendiye gidecegiz."

Melek Hatun, "Nerminle sabah erkenden Hayri Efen-
dinin evine geliriz."

"Bakin kizlarim biz iki giinde geliriz." Agaefendi ce-
binden anahtari ¢ikardi, "Alin kizlarim," dedi, "sandikla-
rinizi acin, elbiselerinizi ¢ikarin.”

Onlari teknede bekleyen Kadri Kaptan sabirsizlani-
yordu, gelince sevindi. Kaptan minderleri aldi yerlerine
koydu, Agaefendi ile Melek Hatun yan yana oturdular.
Nisanciyla Poyrazin ellerindeydi minderleri.

Kaptan tekneyi Oyle bir calistiriyordu ki tekne ucu-
yordu. Kasabaya cabuk geldiler, dogru Hayri Efendinin
magazasina vardilar. Agaefendi isi kulagina soyledi.

Hayri Efendi, "Haydiyin kahveyi evde icelim."

Eve vardilar Melek Hatun kapida, "Bana izin verin
benim arkadasim Nerminin evi surda onu alip geleyim"
dedi.
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"Buyurun," dedi Hayri Efendi. Onlar konaga ciktilar.
Konuklar koltuklara oturdular. Hayri Efendi kahveleri
kizlara soyledi, iki kadina da soyledi.

O kahveleri soyler sdylemez kapi acildi, Hatunlar
odaya girer girmez hepsi ayaga kalkti. Hayri Efendi on-
lar1 hazirladi§i en gizel koltuklara oturttu. Hayri Efen-
di kasabanin hocasini bekliyordu. Erkekler konusurken
Hoca Efendi geldi. Oturanlar hocaya da ayaga kalktilar.
Hayri Efendi Hocay! yanina oturttu. Birdenbire sofra do-
nandi. Hoca ve 6tekiler sofraya oturdular. Hoca da mutlu-
lugunu belli ediyordu.

"Sevgili dostlar buraya sizin igin geldik. Sizler bizim
g6zimuzln 1sigisiniz. Sizin yeriniz basimiz, gézimuz Us-
tindedir." Melek Hatun Agaefendi ortaya geldiler. Hoca
0 guzel sesiyle dualar okudu. Hoca Efendinin sesi duyul-
madik bir sestir. Boyle bir ses istanbulda Bajdatta yok-
tur. Hoca nikah ayetini bitirdi, Ajaefendiye bedeli sordu.
Sonra da Allahin emri Peygamberin kavliyle nikahinizi
kiydim dedi. Ardindan ekledi:

"Allah mesut etsin, bir yastikta kocamayi nasip etsin."

Agaefendi dnde otekiler arkada konaktan indiler dog-
ru Nufus Mudurlagune yaradiler. Agaefendi 6nde Hay-
ri Efendi arkada Nifus Mudarlagune yaklastilar. Nufus
Midiria Uzeyir Han onlari disarida bekliyordu. Cabucak
gitti hepsinin elini sikti. "Hos geldiniz sefalar getirdiniz"
dedi. Koltuklar hazirdi, her sey hazirlanmisti. "Belediye
Baskani da geliyor. Kahve, cay. Cay neyse ama kahve di-
bek kahvesi." Hepsi birden kahve dediler, disardan gelen
Belediye Baskani da kahve dedi, elbette dibek kahvesi.

Dibek kahvesi ¢iktiktan sonra 6bir kahve hapi yuttu.
Yasasin Hayri Efendi o buldu dibekliyi.

Kahveler bitti. Konustular, ayaga kalktilar, Agaefendi
tek kelime "Buyur" dedi Hoca Efendiye. Cabuk yuriye-
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rek lokantaya vardilar, durup kaldilar boyle bir yer gor-
memislerdi. Her yer piril pirildi, Rumlardan kalmisti.
Agaefendi, "iste bu diinya bdyledir," dedi. Melek Hatun-
la, Nermin Hanim da gelmislerdi. Onlar kardesten daha
ileri arkadastilar.

Yemekler bitti, iskeleye yuruduler. Hoca Efendi Agae-
fendiyle yan yana arkadan ylrirken Agaefendi bir aradur-
du "Siz yurlyun biz size hemen yetisiriz," dedi. Agaefendi
elini Hocanin omzuna koydu. "Hocam var olasin, Hocam
sag olasin." Cebindeki bes Napolyonu hocanin cebine koy-
da "Napolyon altinidir" dedi. Yuriyenlere yetistiler. Me-
lek Hatunla Nermin Hanim yan yana yurayorlardi.

Melek Hatun Nermin Hanima, "Aklima sen soktun
da bugini gérdim... Sen olmasan sen simdi mezarimin
basinda olurdun,” dedi.

"Ben ne ettim sana, iyi ettim."

"Bak sevgili kardesim, sen olmasaydin ben gitmistim.
Daha ¢ok s6zim var sana, hepimiz bu kadar sabirsizlan-
masaydik. Biliyorsun benim duslerim hep ¢ikar, magaray!
unutma sakin."

Tarkuleri herkes duymus, duyan kdylerden kadin er-
kek ¢ocuklar magaraya gitmisler. Hepsinin silahlari var-
mis. Bunlar yol sasirmislar dolas babam dolas etmisler a¢
susuz. Bizim ¢ocuklar ellerde silahlar.

Melek gidiyor o daga. Pasamizi gérdim. Pasamizi g
gece de gordim. Magaray! kimseler bilmiyorlarmis. Ma-
garalar kayalarin ortasindalarmis. Kacak yedi tane asker
varmis. O askerler pasayla Oteki askerler magdaraya gir-
misler, hi¢ disari ¢ctkmamislar. Magaradan ¢ikamiyor 6l0-
yorlarmis. Kagak askerin birisi onlarin yerini biliyormus.
O da yanina bagka ¢ asker almis. Onlar da kdy kdéy do-
lasmislar yiyecek toplamislar.
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Benim dusler hep ¢ikar, benden baska kim bilir, ma-
garalarin icindeki bizim a¢ susuz askerleri kim bilir, be-
nim duslerim bilir, benim duslerim bilir. Magaray! kim
bilir, yasli adamlara ¢cam agacindan bardaklarla buz gibi
sular1 kadin erkek sirtlarina alip da suyu sirtinda keskin
kayalarin Ustiine basarak kim gotirdi, bir ekmegi kendi-
leri yemezler de on koylu kadar insanlar achiktan olurler
de askerlerine gotirirler. Iste bu béyle. Magaralara Urus
askerleri keskin kayalarin tstiinde yuriyemezler, top bile
cikaramadilar. iste bu askerlerden kagan biri bizim porta-
kal bahcesine girer, bir cuval portakal alip bize gelir, se-
nin kocanim der. Sus derim sus kocam gitti de oglum var
sus. Bir sey soyleme biliyorum. Kacak ayaga kalkti por-
takallarini helal et dedi. Helal olsun dedim. Ayaga kalk-
tim. O asker kayboldu. O asker portakal sirtinda giderken
arkadasin Nermine sdyle kocasi general olacak. Korkma
benim duglerim her zaman dogrudur, ona guveniyorum.
Sen de glven bana.

"Hadi Nermin tez giinde seni bekliyorum. Goérecek-
sin benim dislerim dogru cikar, Rumlarin ¢ekip gidecegi-
ni gérmedim mi? Bizim buralara Kaz Daginin eteklerine,
Pasamiz gelecek. insallah insallah Pasamizi gorecegiz."

Agaefendiyle Melek Hatun bir tahtanin Gstiine otur-
muslar konusuyorlardi.

Kadri kosarak geldi. Anasi, "Nerde kaldin oglum,"
dedi. "Agaefendi beni Hoca Efendiye gonderdi." "Ben onu
yolda gérdiim amma da ¢abuk yiriyordu.”

Kaptan gemiye cikti.

"Haydi giile giile. insallah insallah Pasamizi gérece-
giz. Onu ilk kez ben gérdim."

Tekneye dnce Melek Hatun cikti. Kadri Kaptan Ana-
sina yeni bir palas almisti. Melek Hatun Agaefendi gelin-
ceye kadar oturmadi. Otekiler cabucak tekneye ciktilar,
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déndiler el salladilar. Nermin Hanim "insallah Melek,
insallah, insallah..."

Kadri Kaptan ver firat ediyor, tekne uguyordu. Adaya
tez vardilar. Gunes daha daglarin Ustline bile gelmemisti

Kalabalik tst tsteydi. Cocuklarsa 6ndeydiler, doktor,
Koca Iraz en 6ndeydi yaninda Lena. Kalabalik gelenler
eve kadar gittiler. Doktorla koca Iraz, Lena, yolcularla bir-
likte eve ciktilar. Vasili onlara da koltuk getirmisti. Kizlar
yerlerine oturdular, "Hos geldin, hos, hos geldiniz." Le-
nayla Koca Iraz Melek Hatuna gelmislerdi. "Hos geldiniz,
sag olun can kardeslerim." Herkes seving i¢indeydi. Zeh-
rayla Poyraz kendilerinden ge¢misler, yumulmus dalmis-
lardi, gOzleri birbirindeydi... Bitun gozler de onlarin st-
lerine yapismislardi.

Lena Ana "Oglusu," dedi "Oglusu oglusu, sen de uy-
kusuzsun kalk oglusu kalk. Vasili sen soyle kalksin."

Poyraz sicradi birden, birdenbire de Zehra mutfaga
gitti, arkasindan da Melek Hatun geldi. Onu kucakladi
Optd, "Baska turli de olmaz iyi yaptin kizim."

Lena Ana "O benim oglusudur. Nisanlisini dper, ni-
sanlisi da onu Oper. Zehra onu 6per."

Gulustuler. En ¢ok da Agaefendi guldi, kalkti Melek
Hatunu 0Opti, sonra da Nesibeyi 6pti. Melek Hatun iki
kizi da Opti. Lena Ana da kizlari 6pti. Herkes guliyor-
du. Herkes delice mutluydu.

En cok gulenler de doktorlardi. Doktor Sami Salman
da dyle bir biliyordu ki giizel gilmeyi, bir seyler bir sey-
ler s6yleyip guliyordu.

"Durun dinleyin, durun bakin," diyordu Poyraz, "ba-
kin bakin simbul degil, o da gluizel kokar. Ovalarda evler-
de, kayalarda, bahcelerde, en ¢ok da kayaliklarda kokar.
Amma ille de menekse."

Adadan gelenler ge¢ uyandilar, yemeklerini ge¢ yap-
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tilar. Horoz seslerini bile duymamiglar. Adadan bir ses
gelmiyordu. Bir horoz sesi gelmedi, bir kus sesi, bir yel
sesi, bir deniz sesi, bir agac¢ sesi, hicbir higbir insan sesi
gelmedi. Agaefendi, kizlar, yemeklerini yemislerdi. Bir
kus sesi, bir yel sesi, bir deniz sesi, bir ¢ocuk sesi, bir yag-
mur sesi, higbir insan sesi, bir ses gelmedi.

Agaefendi:

"Kizlarim, sessiz kizlarim, gtzel kizlarim issizlik bu-
dur iste. Ben Giritten kovulduktan sonra ananizin ardin-
dan dunyasiz kaldim. Cok stikur siz vardiniz, yanmadasi-
niz, somma kadar hep yanimda olacaksiniz."

Kizlarin ikisi birden, "Somma kadar seninle kalaca-
giz.”

"Sag olun kizlarim sizi biliyorum, ananiz da sizin gi-
biydi."

"Melek Anamiz bir diinya gazeli."

"Sag olasiniz kizlarim sag olasiniz."

"Anamiz seni biricik oglundan daha ¢ok seviyor ba-
bamiz. Bizden de, herkesten de, her seyden de gok seviyor.

Kizlar babalariyla konusurlarken Koca Iraz iceriye
gulerek girdi. Hepsi ayaga kalkti. Agaefendi yanindaki
koltugu yanina cekti, koltuga oturttu, arkadan Nisanci
gulerek geldi Agaefendi onu da elinden tutup sag yani-
na oturttu. Sonra doktorlar, Poyraz, Vasili, anasiyla Kadri
Kaptan geldiler. Onlar da guluyorlardi. Hismen de gule-
rek geldi, "Haydi menekselige gidelim, yere gelelim, be-
nimle Vasili bir de baytar, birlestik."

Onlar evden ciktilar dnde doktorlar yuriyorlardi.
Baytar yanindaki dinya giizeli Haticeye gilerek menek-
seligin ortasinda durdular, menekselikte birazcik toz, bir
yaprak bile kalmamisti. Nerdeyse calilar, 6rimcekler bile
silinmis gitmiglerdi.

Topraktan menekse kokusu geliyordu. Adalilarin
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hepsi teneke teneke, torba torba, cuval cuval menekseyi
evlerine tasimislardi.

Yirurken biri, "Topragin altinda kalan menekseler
kokar mi?" dedi. Oteki "Kokmaz" dedi. Oteki: "Al su top-
ragi da kokla."

"Sen kokladin mi?"

"Kokladim."

Oteki: "Kokmaz."

"Kokar."

Yuriyenler cogaliyorlardi. Meneksenin kokusunu
uzun uzun konustular. Yoldaki ¢inar agacinin altina gel-
diler, otekiler yorulmuslardi kalktilar gittiler. Doktorlar,
hatunlar, Agaefendi gilerek, "Ne olursa olsun yerinden
baska yerde koksa da o ayni menekse olmaz."

Nisanci Veli:

"Dunyada hicbir gicek menekse gibi olmaz. Nedense
menekse kutsal bir cicektir. iste bizim dostlarimiza sora-
lim. Kutsal mi kutsal degil mi?"

Agaefendi gllerek, "Kutsal" dedi, "Kutsal olmaz olur
mu? Kim bilir gelecekte neler olacak neler yapacak kutsal
menekse."

"Bizim ciftlikte bir bayuk tarla meneksemiz olacak,"
dedi Zehra, "Olacak," dedi Nesibe.

Melek Hatun, "Menekselerimiz olacak," dedi, "orada
olanlarin hepsi menekse," dedi.

"Haydi kalkalim," dedi Lena Ana, "aksama balik
var."

Istanbula gideceklerin hepsi uyanmisti. Kadri Kapta-
nin anasi, Lena Hatun, Poyraz, Nisana Veli, Vasili hepsi
Poyrazlarda yemeklerini yediler, dogruca Agaefendilere
gittiler. Onlar da yemeklerini bitirmisler, kahvelerini bek-
liyorlardi. Zehra, Nesibe, Melek Hatun mutfaktaydilar.
Evin icini kahve kokusu doldurdu. Melek Hatun mutfak-

240



tan geldi yerine oturdu. Kizlar kahveyi énce Melek Hatu-
na verdiler sonra Agaefendiye, sonra Lena Hatuna, Vasi-
liye, Poyraza. Kizlar yerlerine otururken Kadri Kaptana
kahve fincani uzattilar.

"Ben simdiye kadar kahve icmedim."

Melek Hatun:

"Benim oglum hi¢ kahve i¢medi."

Kadri Kaptan, "Ben iskeleye gidiyorum" dedi. Nisan-
ci onun arkasindan seslendi: "istanbulda kahve icmeye-
cek misin?"

"Belli olmaz."

Iskeleye kostu. iskeleye yediden yetmise kadar hepsi
gelmisti. Ada simdiye kadar boyle bir kalabalik gérme-
misti.

Kadri Kaptan bir ¢akradi tekne uctu. Kasaba simdiye
kadar boyle ucan bir tekne gérmemisti. Kaptan tekneyi
bosalttiktan sonra kahveye gitti, arkadasiyla ¢ikti. "Ana,
bu Cemil, biz istanbuldan gelene kadar tekneye bakacak."

"Sag olsun Cemil."

"Istanbula gitmek kolaydir. Biraz sonra oradayiz.
Trenden sonra istanbul denizindeyiz. Biraz sonra da Is-
tanbuldayiz."

Biraz sonra vapur geldi yan yana oturdular, konus-
muyorlar denizi seyrediyorlardi. Ust lste gidip geliyor-
du gemiler. Kizlar Parisi, Berlini gérmislerdi ya istanbul
baskaydi. Onde Agaefendi, otekiler kalabaliklarin icinden
Agaefendinin ardindan indiler. Sofér hemen kostu: "Buy-
runuz, arabaya buyrunuz." Agaefendi, "Oteki arabayi he-
men oteki arabay! getir,” dedi.

Biraz sonra Pera Palas Oteline geldiler. Bu otel istan-
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bulun en iyi oteliydi. Otel Agaefendiyi tanimisti. Ona say-
gl gosterdiler. Agaefendi Melek Hatunla kendisine, Vasi-
liyse Kadri Kaptana yer segti. Ondan sonra Nisana Ve-
liyle Poyraz Musaya, son oday! da Zehra ile Nesibeye. "O
blayuk oda ¢ocuklarindir.”

Nisancl, "Yemek ne zaman?" dedi.

"Canin ne zaman isterse," dedi Musa Kazim Efendi,
"yemek buglin burada, buranin da guzel yemekleri var.
Burada kalalim."

Agaefendi ile Melek Hatun odalarina cekildiler. Kiz-
lar da. Kadri Kaptan anasindan izin istedi. Kaptan Istan-
bulu iyi bilen Vasiliyle gezecekti.

Kizlar odalarina girdiler, koltuklarda karsi karsiya
oturdular:

"Guzel, ne glzel, ne guzel, her sey ne gizel," dedi
Zehra icini ¢cekerek. Nesibe de "Ne guizel," dedi. "Sen mu-
radina erdin ya ne gizel, sen muradina eristin ne guzel,
ne gizel, ne guzel"

"Benim durumumu biliyorsun Nesibe. Gelip gelip
gidiyor onu éldurmeye gelenler. Bir kediyi bile élduremi-
yorlar. Babam bile onu 6ldirecekleri icin tabanca tasiyor.
Babamin daha 6nce tabanca tasidigini gérdiin mi? Babam
bir de Poyrazi gétirmek icin gitmek istiyor."

"Dogrusun Zehra ama Nisanci sa§ oldukca Poyraza
kimse dokunamaz. Poyrazi kimse dldiremez Nisanci ya-
sadikca."

Zehra, "Nesibe dogrusun, haklisin. Babamin belinde
sen hig tabanca gérdiin mi? Babam ne zaman Giride be-
raber gidecegiz dediginde gérdin mi? Bunu sdylerken de
Poyrazin gozlerinin icine bakiyordu. Babam Giritte silah
stkmastyla tnlayda."

Biraz disiindi Zehra, "Nesibe ben hep korkuyorum.”

"Ben de Ali Huseyin gelmeyecek saniyorum. Baska
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neler neler gelebilir basina... Bundan sonrasini soylemeye-
cegim. Bu kadar yakisikh biri, Allah bundan bir baskasini
yaratmis midir? Binbogadan bir yerlere gitmis midir?"

Zehra gulerek, "Gitmistir, Ali Hiseyinin cok isleri
vardir. Yuzlerce ¢icek koki, aga¢ koki, bazi otlari kuru-
turlar. Daha cok isi vardir. Nasil hem de. Biz de Serife-
nin yaninda hal kilim dokumadik mi? Onun kadar do-
kumada calismadik mi, Serife Hatun bize para vermeye
cabalamadi mi, sonra bize kusip bizimle konusmadi mi,
haftalarca konusmadiktan sonra babamiz Serife Hatun-
la, kocasiyla bizi baristirmadi m1? Bundan sonra gene kok
boyalariyla Serife Hatuna kilimler dokuyacagiz somma
kadar da dokuyacagiz."

"Serife Hatun insanlar icinde en iyi insandir. Onun
evine gelenler en iyi insandir, onun dinyasi ¢ok gizel bir
dinyadir, karanlik diinya degildir. Ali Hiseyinin diinyasi
da gizel bir dinyadir. Bin yillik bir bahce. O bahcede bin
yillik kirmizi gigekler. Ali Huseyin de bu ciceklerin ¢ocu-
gu, o yakisikli olmasin da kim olsun. Ali babasi ve ana-
siyla Serife Hatunlara gelecekler. Ajaefendiyi sormuslar."

Zehra Nesibeye sordu, "Ne diyorsun Nesibe?"

"Sag olasin Zehra, sen beni ben ettin."

Ne yapacaklarini bilmiyorlardi. Aghyor aghyorlar,
guluyor guliyorlardi, gultslerinin farkinda degillerdi.
Agaefendi kapiyi caldi duymadilar. Agaefendi kapiyi bir
daha caldi, gene duymadilar. Adaefendi gilmeye basladi.
"Guzel kizlarima neler neler yapmisim da, bir guldure-
memisim. Melek Hatun olmasaydi, menekseler olmasay-
di, ipekli mor bohc¢a olmasaydi kizlarim da bitmisti, ben
de bitmistim."

Oda kapisi acildi, kizlar sasirdi. Babalarinin farkinda
degillerdi.

"Kizlarim kadere gulelim."
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"Gulelim baba/* dedi Zehra, "baba, babamiz... Biz
hepimiz bdyle bir aglamayi da bdyle bir gilmeyi de hak
ettik. Gulmeyi de aglamayi da hepimiz candan hak ettik.
Toros daglarini, Kazdaglarini da hak ettik."

"Kizlarim, Melek Sultanimiz bitin gizellikleri hak
ettiniz. DUnyanin batln ciceklerini hak ettiniz. Dunya-
nin butun cicekleri zaten sizindi."

"Siz ettiniz baba, siz babamiz, Melek Hatun glzeller
guzeli anamiz... Bin yillik bahceden Serife Hatun da bize
cennetten cicekler getirdi. Binbir ¢icekli bahceden.”

Menekse hey
Menekse hey hey
Hey menekse
Hey hey menekse

Istanbulu gezmek kolay degildir. Gene de bilmedikle-
ri yerleri gezdiler. Bildikleri gorduklerine benzemiyordu.

Tanyeri o kadar gézukmuyordu. Yildizlar yok gibiydi,
tanyeri horozlari 6tmuyordu.

"Yagmurlari yagmur, vapurlari vapur, tekneleri tekne.
Denizleri deniz, sabahlari sabah. Ginduzleri gindize, ge-
celeri geceye, yildizlan yildizlara, tanyerleri tanyerlerine
benzemiyor. Bizim kayaliklardan daha gizel. Baliklari
daglarin alabaligindan daha guiizel," dedi Nisana Veli.

Agaefendi:

"Nisanci Velimizin bilmedigi yoktur." Gulduler.

istanbullular bir Cuma giinu kasabaya doéndiiler,
Hayri Efendinin evine misafir oldular. Hayri Efendi on-
lar1 bir giin daha evinde misafir etti. Kasabalilar misafir-
leri ugurlamaya gelmislerdi. Kalabaligin icinde Kavlakza-
de de vardil. Misafirlerin teker teker, kizlarin bile, ellerini
Optu. Nisanciyla Poyrazi kucakladi.
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Kadri Kaptan yerlerini yapip tekneye girmis, var gi-
ciyle tekneyi ugurmus, ikindilsti de Karinca Adasini
bulmuslardi.

1924te mubadillerin blayuk bir kismi Cukurovaya yer-
lestirilmisti. Yunanistandan gelen Turklerin epeyce bir
kismi Cukurovada Ceyhan Irmagi kiyilarina, Anavarza
da Akcasaz yakinlarina, yerlestirilmislerdi. Gelenler bere-
ketli topraklarda olduklarini gériince ¢ok sevinmislerdi.
Akcasazda buyuk bir g6l vardi. Kadirliden gelen Savrun
Suyu Akdenize dokulir, baska pek ¢ok cay da Akdenize
dokulurdd. Akgasaz her gelen igin, Dogu Anadoludan ge-
lenler icin de, mutluluk olurdu. Yazin sivrisinekler geldi.
Sitmadan cok cocuk, yash 6ldid. Yazin agir ginlerinde ¢ok
kisi olayor, o kadar ¢cok 6lim oluyordu ki gdmmeye yeti-
semiyorlardi.

Oralarin insanlari o siralar yaylalara gitmislerdi. Yay-
lalardan inip 6lileri ggmmeye yardima geliyorlar, kalan-
larin bir kismim da alip yaylaya goturtuyorlardi.

Celtik olmadan sitma daha azdi. Sitmanin yayginlas-
t1§1 donemde Adanaya Seyfi Bey adinda biyuk bir dok-
tor geldi, batin koyleri dolasti, insanlarla konustu, kinin
dagitti, yaylalara gitmelerini ¢ok sdyledi. Yunanistandan
gelip oraya yerlestirilenlerin gotirebildikleri kadarini
yaylalara géturdaler.

Sonunda Cukurovanin bu bélgesindeki Akgasaz Golu
kurutuldu, geltik de yasaklandi. Hemen hemen hi¢ cocuk
Olmedi artik.

Gelenlerin hepsi ¢ok caliskandi. Cok zengin olmus,
Anavarzaya yakin bir bolgede kdyde kamistan evler yap-
mislardi. Evler ¢cok giizeldi. Topraklari Ceyhan Irmagina
yakindi, verimliydi. Yerlesik Turkmenlerden cok daha
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fazla cahisiyorlardi, evleri ¢cok gizeldi. Buralarda bu (g
guzel evli kdyu belki de kiskaniyorlardi. Neredeyse on-
larla konusmuyorlardi.

Birkag yil gecti. Birdenbire anlasildi ki o kdyden hig
kimse kalmamis. Yakindaki kdylerin cogu da o evlerdeki
kamiglari, buyik cardaklari, giizel tahtalari, kap kagagi,
evlerde ne varsa her seyi alip géturmasler.

Bu adamlar nereye gitmislerdi, ne yapmislardi?

O u¢ koyden baska bir yerlerden gok Kkulturli bir
adam, yine bir muhacir olan Ferhat Hoca bu adamlarin
maceralarini biliyordu.

Ferhat Hoca onlari ¢ok iyi tantyordu, herkesin evini
biliyordu, herkesin dostuydu.

Ferhat Hocaya gore o kdylere yakin kdéyluler 6nce
onlarin atlarini ¢almislar, ondan sonra birtakim insanlar
ellerinde bigaklari, mavzerleri ile gelmisler, "Buralardan
gidin," demisler.

Yine aldirmamislar, sonra arabalari Ceyhan Irmagina
atilmis, sardklenip gitmis.

Sonunda, "Biz buradan gidecegiz," demisler. Bir siire
de bu evler bombos kalmisti. Evlerde ne varsa alip goti-
rialmusti. Geride sadece ¢ tane baca kalmisti. Bacalar
Ceyhan Suyunun igindeki iri cakil taslarindan yapilmis
cok guzel bacalardi. Sonuna kadar yikilmamislardi.

Uc bacaya baktikca codu insan bir sey anlamamis
ama azicik anlayanlar utanip Gzdlmasler, kasabalar ve
oradaki iyi insanlar, 6gretmenler bu ise sasirmislardi.

Olen cocuklari, 6len insanlari ggmmek icin yayladan
inen insanlar, kalanlari yaylalara gotirenler, ineklerinin
kecilerinin sitini paylasanlar, her seylerini paylasan in-
sanlar bunu nasil yapmislar kimse anlayamiyor.

Bugline kadar da bacalar gizelligini yitirerek orada
kalmislardir.
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Yillar sonra Karinca Adasina bir adam gelir, "Uc¢ ba-
calar, Uc¢ bacalar," diye diye meseleyi anlatir.

Baytar gilerek, "Bak arkadas,” der, "Vandan benim
anam babam, nisanlim, kiz kardesim hepsi gitmis, Vanda
kimse kalmamis. Yalardir onlan aranin, hicbirini bulama-
dim."

Adi Ahmet olan adama "Poyraz Beye giderseniz o
size yardim eder," dediler.

Ahmet istanbuldan gelen Poyrazi buldu, derdini ona
kolaylikla anlatti.

Poyraz:

"Git, onlari ara bul. Bu insanlar belli olmaz, bir yer-
lerde belki bulabilirsin, onlari alir bizim adaya getirirsin."

Ahmet:

"Burada bir Baytar var. Baytar da anasini, babasim,
nisanlisini, kiz kardesini kaybetmis, iki defa Tuarkiyeyi
dolasmis ama ailesini bulamamis. Ben 6lene kadar Yuna-
nistandan gelenleri arayacagim."

Poyraz cebinden (¢ altin ¢ikardi Ahmede verdi. "in-
sallah U¢ evi de buluverirsin, onlari da adamiza getirir-
sin. Glizel evler onlari bekliyor." Ahmet ayaga kalkti, "Al-
lahaismarladik," dedi.

"Haydi gule gule git, gtle gule gel. Goruyorsun ya bu
ada cennet. Her seyimiz de var. Bizim yz elli ar1 kovani-
miz da, her seyimiz de var. Denizde cakiltaslarimiz var,
bembeyaz cakiltaslarimizla ¢ok giizel bacalar yaparlar.
Hayda gule gile, gule gule."

Lena Ana tekneden dogru eve gitti. Gitmesi ile heye-
canla seslenerek gelmesi bir oldu.
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"Geldi, geldi, geldi!"

"Ana kim geldi? Ana sdylesene kim?"

"Stleyman, Stleyman, Stleyman..."

Poyraz eve girince "Hos geldin,” dedi. Sileymanm
elini 6ptd. Karsihikli oturdular. Stleyman c¢ok guliyor-
du. Poyraz da merakla yuziine bakarak "lyi bir sey var,
herhalde cok iyi bir sey var," dedi. "Var," dedi Stleyman,
"var. Seyh 0ldu. Selahattin Pasa da Kral oldu. Ve sen de
ben de kurtulduk."

Poyraz:

"Ana, ana gel," dedi.

"Ne oldu sana?"

"Ben Olimden kurtuldum ana. Beni 6ldirtecek olan
Seyh 6lmdus. Beni 6lumden kurtaran Emir, Kral olmus."

Lena Ana Poyrazi kucakladi, 6ptd. "Cok sukdr! Si-
leyman Bey hos geldin, hos geldin. Kahve yapiyordum
size."

Kahveleri icip hep birlikte Ajaefendiye gittiler. Poy-
raz Agaefendiye yaklasti. "Cok iyi seyler oldu. Seyh ol-
mus, Stleyman haberi getirdi."

Agaefendi:

"Sag olasin Stileyman bu haberi getirdin," dedi. Baba-
sinin yanma giden Zehra, "Baba nedir bu?"

"Seyh élduralmus.”

Birdenbire bir sevin¢ doldu Zehra, Poyrazin elini tut-
tu. Agaefendi Sileymanm elini tuttu, "Haydi Melek Ha-
tun Poyraza gidiyoruz. Zehra, Nesibe biz gidip Sitleyma-
ni dinleyecegiz, birlikte déneriz."

"Biz de burada oturur sizi bekleriz."

Orada uzun uzun konustular. Seyh nasil éldaralda.
Selahattin Pasa nasil kral oldu, tlkenin bitin insanla-
r1 nasil sevingten deli oldular. Herkes Selahattin Pasanin
kral olmasina ¢ok seviniyordu. Stileyman her seyi anlatti.
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"Haydi bize gidelim/' dedi AJaefendi.

"Ben burada kalayim sonra bir yere gidecegim."

Poyraz, "Siileyman nereye gideceksin?" diye sordu.

"Ben Nisanciyi da gdrmek istiyorum. Buraya gelir mi?"

"Beraber gideriz."

Agaefendi:

"Biz sizi burada bekleyecegiz. Bundan sonra da hep
beraber bizim eve yemege gidecegiz."

Suileymanla Nisanci, Kerimin evine gittiler. Nisanci
her seyi biliyordu. Kerimle kiz onlar evlerine gelince ¢ok
sevindiler. ikisi de iki yerden kalktilar.

Kerim:

"Hos geldiniz, safalar getirdiniz. Nisanci babayla bir-
likte geleceginizi biliyordum. insallah dusiindigiim olur.
Kahveleriniz yapiliyor."

Kerim Stileymanin evlerine gelecegini, her giin soylu-
yordu.

Stleyman:

"Dinle, beni dinle. Seyh 6ldi. O eceliyle mi 6ldd, 6l-
duarduler mi belli degildir. Ama 614 bulunmus. Asiret bas-
ka bir asiretle karisti. Selahattin Pasa da kral oldu, ben de
onun emrindeyim, onun ordularinin basindayim. Anladin
mi?"

"Anladim."

Nisancl:

"Cikar onlari, gérelim." Stileyman ve Nisanci kahvele-
rini icgtiler. Kerimle kiz, biyuk bir torba ¢ikardilar. Torba-
dan halinin dGstine U¢ tabanca, cok da mermi ¢ikti.

Hemen ardindan da Agaefendiyle Poyraz geldi.

Agaefendi:

"Sag olasiniz Kerim oglum Peri kizim. Allah sizi de
mutlu etsin." Kerim kalkti Agaefendinin, Nisanemin elini
Optl. Kiz da Nisancinin bir de Agaefendinin elini 6ptu.
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"Haydiyin cocuklar ziyafete. Haydi Stileyman," dedi.
Onlar eve gelince kizi Melek Hatun bir de kizlar
opta.

Serife Hatun Agaefendilerin evine gitti. Melek Ha-
tunla kizlar onu saygiyla karsiladilar. Ajaefendi de "Hos
geldin," dedi. "Senin yaptiklarin ¢ok glzel. Kék ocagini
burada kimse bilmiyor. Bizde de bilen az vardi. Ne yapa-
caksiniz?"

Serife Hatun:

"Artik satmaliyim, satacagim.-"

"Nerede satacaksin,” dedi Agaefendi.

Serife Hatun:

"Ben biliyorum nerede satacagimi. Bu sefer bizimki
de benimle geliyor. Ben Diyar-1 Bekirde arkadaslarimla
birlikte yollara ¢ikarirdim kilimlerimi. Kilimlerimi hali-
larimi birkag saatte satardim. Diyar-1 Bekirde yolda satti-
gim yere herkes kosar gelirdi. Bir Arap ati fiyatina olan
kilimlerime, halilarima gelirlerdi. Onun icin ben burada
da 6yle satacagim."

Kizlar, "O kadar guzel ki, burada da iki misline satar-
siniz," dediler.

Serife Hatun:

"Hep bir dmir boyu konusacagiz, gérisecegiz."

Kizlarin ikisi birden, "Siz bize geleceksiniz, biz size
gelecegiz."

Serife Hatun kocasi ve adadan iki tg¢ delikanli ile bir-
likte halilar1 kilimleri Kadri Kaptamn teknesine yikleyip,
yola ciktilar.

Kasabaya vardilar, glizel agaglarm oldugu cok agac-
ikl bir yolun kenarinda durdular. Kilimleri halilari teker
teker agaglarm govdelerine bagladilar, uzun uzun dizdi-
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ler. Birinci gtin bu yoldan atlariyla arabalariyla ¢ok insan
geldi, gegti. Bir glin beklediler agaclarin golgesinde. O
geceyi buyuk bir agacin altinda gecirdiler. Agaglara dizili
halilari kilimleri ile iki giin beklediler, t¢ gin beklediler.
Bir tek hali bile satilmamisti. Uzulerek adaya geri dondi-
ler. Bunu duyan Poyraz cok Gzuldi, dogru Serife Hatu-
nun evine gitti.

Poyraz:

"Uziilmeyin, bir giinde satihir kilimleriniz halilariniz.
Ustelik bir ata degil, bes at parasina satilacaktir," dedi gii-
lerek.

Sehmuz Aga:

"Ne diyorsun, kimse yuzine bile bakmadi."

Poyraz:

"Burada bu kdkboyali kilimler, Diyar-1 Bekir gibi de-
gilse de, hemen satilir, daha da cok satilir. Buralarda satil-
mazsa da satilacak yer cok," dedi.

Poyraz Nisancinin yanma gitti, "Senden bir ricam
var," dedi.

Nisancl:

"Ne oluyor, benden niye rica ediyorsun?"

"Rica etmeye hakkim oldu."

"Ne oldu yahu, merak ettim."

Poyraz kilimlerin satilmadigini anlatti. Nisanci ¢ok
galdd, "Nasil satilmaz bu kadar gtzel seyler? Onlar her-
halde yerde degil havada satmaya calismislar. Ben gidiyo-
rum, haydi beraber gidelim."

Serife Hatunun evine geldiler. Nisanci, "isterseniz
higbiriniz gitmeyin. Poyrazla ikimiz biz bu kilimleri sa-
tacagiz."

Serife Hatunla kocasi, "Aman yapmayin," dediler.

"Biz bu kilimleri satmak zorundayiz, siz gideceksiniz
gene geri geleceksiniz. Onun icin satmak zorundayiz."
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Serife Hatun, "Haydi alin bakalim, iste hepsi orada
duruyor,” dedi. Kilimleri hablarla birlikte yeniden Kadri
Kaptanin teknesine gittiler. Hep birlikte Nisanci ile Poy-
razin cok iyi bildikleri Topalin kdyiine geldiler. Koyluler
onlari ¢ok iyi karstladilar. Onlarin geldiklerini duyan To-
pal kosarak geldi "Hos geldiniz, sefalar getirdiniz." Seri-
fe Hatunla kocasi Sehmuzu tanistirdilar.

Topal:

"Burada herhangi bir isiniz varsa yemek yedikten
sonra geursiniz. Bizim hamm c¢ok gizel kabak ¢icegi ye-
megi yapar. Haydi bize gideum." Topalin evine gittiler,
yemeklerini yediler, oturdular konustular.

Nisanci Veli:

"Hi¢ merak etmeyin, bu kilimlerin hepsi satilacaktir.
Diyar-1 Bekir'de bir at fiyati ise burada begs at fiyati edecek."

Topal:

"Tabii hi¢ kimse boylesine giizel kékboyab kilim hali
gérmemistir buralarda. Haydi kalkin gidelim, bizim koy-
lere haber verelim, yukari kdylere ¢ikaralim. Fiyatina ne
diyelim?"

Poyraz:

"Bu Kkilimlerin halilarin tanesi bir Arap ati fiyatina-
dir. Bunlar kékboyadir, bunu degerini bilen verecek para
arar. Bunun kdkboya oldugunu 6grenen insanlar buna bu
fiyati verirler. Cok dederlidir bu halilar kiiimler. Kokboya
Osmanh devrinden kalmis. Simdiki devirde bunu bilen
insan yok. Onun icin bu kékboyay! bilen taniyan alir.”

Serife Hatunla Sehmus ikisi birden, "Bir tanesi bir
Arap ati parastymis.”

Topal:

"Cok pahali ama, dediginiz kadar guzelse bizim bu-
raya gelen buranin ¢ok zenginleri var. Haydi gidelim."

Kdyliler, Yunanistandan gelenler ve yerli olanlar, ¢cok
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insan onlari bekliyordu. Nisanci Kadri Kaptana dondd,
"Oglum burada birkag gin kalacagiz. Bekleyecek misin
bizi?"

"Elbette beklerim amca"

Topal:

"Isterseniz bir yil kaim, basimizin Ustiinde yeriniz
var," dedi.

Poyraz ayaga kalkti, "Haydi kilimleri cikartalim,"
dedi. Oradakiler de yardim etti, kilimleri halilari oraya
yigdilar. Kalabahgin i¢cinden uzun boylu ¢ok gizel giyin-
mis bir adam cikti, kilimlere bakti. iki (i¢ tanesini ayira-
rak, "Ne kadar?" dedi. Nisanci fiyatini soyledi, adam pa-
rayl ¢ikartinca da parmagiyla Sehmuzu gosterdi. Sehmuz
paray! alinca nakigli bir keseye koydu, tesekkir etti. Yuna-
nistandan gelenler geldiler birer ikiser tane aldilar. Onlar
yerlerine oturunca yerli koyliler de kalktilar, onlar da asa-
g1 yukari bu kadar aldilar.

Topal:

"Kor kardesimin kdylne gidelim, o ¢cok zengindir. Bi-
zimle beraber carpisti bir gozu savasta kor olmustur. Ona
gidersek butiun kdylusu alir, alamayanlar da bize kiifreder-
ler. Gorulmus sey degil bu kokboyali kilimler, alirlar," dedi.

Koéran koyune vardilar, gene ulu bir ¢inarin altina
oturdular. Oteki koy gibi burada da birkag saat icinde Ki-
limlerin halilarin kalani satildi. Oradan Topalin evine
donduler. Serife Hatunla kocasi Sehmus ¢cok mutluydu-
lar. Serife Hatun birdenbire, "Hayatimda bu kadar biyuk
para gérmedim," dedi. Kocasi da, "Evet, dogrudur," dedi.

Yemeklerini yediler, uyudular. Sabah erkenden kalkip
adaya donduler. Serife Hatunla kocasi Sehmus dort bes
gin adada kaldilar, ¢cok insana "Allaha ismarladik," dedi-
ler. Besinci gin Kadri Kaptanin teknesiyle kasabaya gitti-
ler, orada da do§ru Hayri Efendiye vardilar.
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Hayri Efendi, "Bir gin bizde kalin,” dedi. Kaldilar,
ertesi giin de Diyar-1 Bekire yola giktilar.

Kizlar erkenden uyandilar. Daha yemek yemeden,
cesmeye gidip su getirmeden, babalari uyanmadan ba-
balarina digin sorununu séylemeye karar verdiler. Cay
yaptilar, yemekleri uzattilar, yemeklerini yediler. Babalari
hep gulimsiyordu. Butin yemek boyunca da hepsi gil-
diler. Melek Hatun analari da her zaman onlarin yanin-
daydi, bu sabah da babalariyla ne konusacaklarim biliyor-
du. Yemek bitti, kahve bitti, konusmaya bagsladilar.

Once Zehra, "Babamiz," dedi

Agaefendi, "Eeee..."

"Senden bir ricamiz var."

"Nedir oT

"Sen bize demistin ki, sizin dugunleriniz Giritteki
dagunlerden daha blyuk daha sanli olacak."

Agaefendi, "Daha ne istiyorsunuz?"

"Babamiz Girittekilerden daha bluyuk bir digun bek-
lemiyoruz. istemiyoruz da."

"Eee daha ne istiyorsunuz?"

"Dugin sohreti istemiyoruz.”

"Neden?"

"Bu adadaki fakir fukaranin iginde bodyle bir digun
gorkemli degildir."

Agdaefendi Melek Hatuna bakti.

"Bizim kizlarimiz dogru séyluyor," dedi Melek Hatun.

"Ne yapayim," dedi Agaefendi.

Nesibe:

"Babamiz," dedi, "biz ¢ok distindik. Buralara gel-
dijimizden beri bize yardim eden, buraya geldik gele-
li bizi aglatan, gulduren tarkuler séyleyen, tirkuleri ile
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bizi mutlu eden Uso. Dugunimizde de Uso soylesin,"
dedi.

"Baska ne?"

Zehra:

"Halaylar var babam halaylar var. Karadenizlilerin
halaylari, Kurtlerin halaylari, Erzurumlularin halaylari.
Bizim duagunlerimizde Alevilerin halaylari, Kazdaglari-
nin halaylari da olsun. Bunlari diguntumiuze getirirsen,
sen de mutlu olacaksm, biz de mutlu olacagiz."

Agaefendi gulerek:

"Yasayin kizlarim, akillisiniz kizlarim," dedi. "Ana-
niz Melek Hatun da sizden 6nce bana bunlari soyledi.
Evetbu dediginiz olacak."

Birka¢ giin sonra buttin adadakiler bu isi duydular ve
boyle gérkemli bir digin oldu. Kasabadan gelen insanlar
hayatlarinda boyle bir digun gérmemislerdi.

Bu dugunler baslamadan 6nce Serife Hatunun evine
Ali Huseyin'le birlikte on bir kisi gelmisti. Bunlar Ali HU-
seyinin anasli, babasi, amcasi ve kardesleriydi. Nigin gel-
dikleri biliniyordu. Ali Hiseyin'in anasi ile babasi Agae-
fendinin evine gittiler, Allahin emri Peygamberin kavliyle
Nesibeyi ogullarina istediler. Ali Huseyinin babasi, "Dl-
gunimiz memlekette olacak, ama iki kardesin birlikte
burada da digint olmasi bizi mutlu eder. Memleketi-
mizde de digun yapmak zorundayiz," dedi.

Agaefendi:

"Anladim kardesler," dedi. Bunu duyan kizlar birbiri-
ne sarildilar.

Bu digin ¢ gun sird, glzel bir dagin oldu. Sonra
gelinlerini de aldilar Toroslara gittiler.
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Hancerli Efe Poyrazin evine geldi. "Bak kardes/' dedi.
"Benim c¢ocuklarim artik biyuda. Besi de ortaokula gide-
cek. Sizin hepinize de, 6nce sana, sonra da seninle birlikte
doktorlara tesekkir etmeye gidecegim. Memlekete gidi-
yorum. Hep seninle birlikteyim. Senden baska kimim var.
Degirmeni bana hediye etmistin sana birakiyorum. Tarla-
lar1 bana hediye etmistin sana geri veriyorum.

Eh o kadar ¢ok sevindim ki, seni dldirecekler kendi-
leri 6lmus. Stleyman gelmis Seyhin éldagunt séylemis,
seni koruyan adam da kral olmus. Cok sevindim senin
icin. Sen benim oglum gibisin, belki de daha kiymetlisin.
Mavi yelkenleri de ben getirece§im kasabadan, yoksa Iz-
mirden gidip getirecegim."

"Yok getiriyorlar."

"Kim getiriyor?"

"Hidirin oglu, Hiristo."

"Ben de su maviyi getirmek isterdim dogrusu. Ama
Hiristo getiriyormus sana. Diinyada maviden guzel renk
yoktur. Beni yilda bir gdrmeye gelme, seni sik stk gérmek
isterim. Cocuklarimi siz okuttunuz, doktorlar burada
mektebi tekrar yaratti. Sen de yaratanlar i¢cindeydin. Co-
cuklarim sonuna kadar okuyacaklar. O kadar imkanim
var. Simdi onlari izmire gétirecegim."

Buginlerde, kasaba, koyler, vilayet, sallaniyordu,
Kavlakzade Remzi Bey mebus olmak icin Ankaraya yaz-
mistl. Herkes onun mebus olacagdini biliyordu. Kasabanin
birgok yerini bayraklarla donatmisti. Muallimler nutuk-
larina doymuyordu, Kavlakzade Remzi de durmadan ko-
nusuyordu. "Kurtulus savasinda bizimkiler, bizler yurdu-
muz icin canimizi verdik." Bir de Kavlakzade Remzi kdy
koy dolasmisti. Bahce kapisinda ¢ok kahraman muallim-
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ler konusuyorlar, o kadar ¢ok konusuyorlardi ki, Kurtulus
Savasini sanki onlar yapmis, dismanlari tlkeden kendile-
ri kovmustu.

Evin bahcesinde koyunlar kesiliyordu, kasabalilar
koyliler gitgide evin bahcesini dolduruyorlardi. Vilayetin
Valisi bile 6yle bir konusma yapti ki dillere destan oldu.
insanlarin yiregine girdi cikti, girdi cikti.

Dokuz Karadonlu kara giyitleriyle Ankaraya geldiler.
Dogru Remzi Beyin evine vardilar.

Kavlakzade Remzi:

"Hos geldiniz ¢ocuklar ben ¢ gin 6nce yemin et-
tim, batiin mebuslar ettiler ya, cogu kekeleyerek konustu.
Bakin cocuklarim iyi ki ¢abuk geldiniz. Buglin Mecliste
yirmi bes mebus beni kutladi. 'Kahraman ismail diisman
gemilerini denizin dibine gonderdi, i¢lerindeki yuzlerce
askerle birlikte. iste vatani kurtaranlar bdyle insanlardir.
Sizi tebrik ediyoruz' dediler. Su adam, ismail neye gelmis
ogrenelim olur mu?"

"Olur," dediler, "bunu 6grenmek kolay."

"Bir de sirtinizdakileri degistirin, baska elbiseleriniz
var mi?"

"Var efendimiz, sizin hepimize verdiginiz guzel elbi-
seler var."

"Haydiyin bir otele gidin sonra da g¢abuk 6grenin
onun neden geldigini. Ogrenmek kolaydir, herkes onu bi-
lir. Siz onun neden geldigini ismailin kendisinden sorup
ogrenebilirsiniz."

"Ogrenebiliriz efendim."

"Bir de on bes yasindakini bulacaktiniz."

"Bulduk efendim. Yaman bir ¢ocuk yetistiriyoruz.
Gocugun babasi bizim adamimiz, arkadasimiz. Siz ona
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cok tarla vermissiniz. Bir cocuk degil mi, o da Remzi Beye
kurban olsua"

"Haydiyin gule gule."

"Cobani bulduk efendim. Bulduk ya o konakta kim-
se yok. Bir tek Adem var, Adem her giin orada Konaga
baska bir adam gelmis 'Bu konak kimin' demis. Adem de,
bu konagin sahibi 'Ben istanbula gidiyorum, bu pinarlari
sevdim de bu konagi ben yaptirdim. Nasil olsa geri gele-
cegim' dedi demis. 'Evime bak Adem dostum' dememis.
Adem cobana demis ki, bu adam bir general, bir pasa, ola-
cak ya pasaligini séylemedi, amma hep orduyu konustu.
Coban da bunlari séyledi. Coban cin gibi bir adam."

Remzi Beyin adamlari geldi, ismaile sordular.

"Efendim siz buraya nasil geldiniz?"

"Madalya verecekler bana."

Ondan sonra Ismailin yanina gelen bir adama sordu-
lar, "Bu adam niye burada?" diye.

"Yahu nasil bilmezsiniz, o bir kahramandir, bir altin
madalya aliyor, adi da Ismaildir. Tirkiyede onu tanima-
yan yoktur."

Kasabada iskeleye ¢ok giizel giyinmis iki adam geldi.
Iskelenin icine bir girdiler, bir ¢iktilar. Bir sey bekliyor gi-
biydiler. Onlerine ¢ikan bir adama sordular.

"Karinca Adasmdan kimse var mi burada, sdyler mi-
siniz bana."

Kadri Kaptani gosterdi. "Karsinizdaki delikanli Ka-
rinca adasindandir.”

O geng¢ adama gittiler. "Siz Karinca adali misiniz?"

"Evet orallyim. Siz ne istiyorsunuz?"
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"Biz oraya gidecegiz. Acaba oraya giden bir tekne var
mi?"

"Var efendim.”

"Onu gosterin bize."

"Benim teknem efendim."

"Haydi gidelim."

"Gidelim efendim."

Kadri Kaptan adamlarin dntine dusti, tekneye vardi,
durdu. Kendisi tekneye ¢iktl. "Buyrun efendin," dedi. On-
lar da ciktilar.

"Oraya ka¢ zamanda gidebiliriz?"

"Buradan hemen gidersek Karinca adasina ikindiye
variriz, belki daha da 6nce variriz."

Adamlara bakti durdu. Adamlardan bir tanesi sordu,
"Bu tekne sizin midir?"

"Evet efendim, benimdir," dedi, "balik¢i reisi benim
ustam. O giderken bana da bu teknesini verdi."

ikisi birden:

"Cok guzel bir tekne bu, ¢ok da guzel gidiyor."

"Ama ben size dedim, ikindiden 6nce gidebiliriz."

Adamlarin 6nldne birer tane minder koydu. "Buy-
run," dedi.

"Biz denize bakacagiz," dediler, oturmadilar.

"Siz denizci misiniz?" dedi Kadri Kaptan

"Cok gencligimizde biz de denizciydik."

"Nasil," dedi Kadri Kaptan.

"iste dyle," dediler, "bu kasabada yasayan mutlaka
denizci olur."

"Siz bu kasabada mi buyddinuz?"

"Evet orada. Babamiz izmire gitti de oradan ayril-
dik."

"Kimdir babaniz?"

"Zengin bir adamdt."
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"O nerede simdi?"

"Bizler askerdeyken o 6lmustd."

"Nerede savastaydiniz?"

"Canakkalede, sonra da Dumlupinarda iki kardesi-
miz daha vardi. ikisi de izmire kadar gitmisti. Eee senin
baban nerede?"

"Babam Canakkalede topcuymus. Orada toz olmus
diyorlar."

"Ya 6yle mi? Adin ne?"

"Kadri Kaptan."

"Ustan kim?"

"Ustamin adi Reisti. Ondan buyik reis yoktu bu
memlekette. O gitti. Bilmiyor musunuz? Onu alip gotur-
diler. Dérdinlz de sag mi?"

"ikimiz yaralandik."

"Yoksa buraya doktorlari gérmeye mi geldiniz? Sami
Beyle Rifat Bey buradalar, onlari gérmeye mi geldiniz?"

Soyle bir durdular, Kadri Kaptana baktilar. "Bu adada
doktorlar ne yapiyorlar?"

"Burada hastane vardi, hastane. Canakkalenin yara-
lilari hep buraya geliyorlardi. Buradaki kadinlar, disari-
dan gelen kadinlar, hepsi doktorlara yardim ediyorlardi.
Bildigime gore Canakkaleden on dért doktor gelmisti. Bu
iki kisi de sonradan geldi. Cok iyi adamlar. O zamandan
bu adada kimse kalmadi. Benim Reisim de buradan gitti.
Tekneyi bana birakti ama ben ¢ok Gziuldim."

Onlar gene sordular. "Peki onlardan hi¢ kimse kal-
madi1 mi burada?"

"Hi¢ kimse kalmadi ama Lena Ana var."

"Bir tek Lena Ana mi?"

"Bir tek olur mu? Zehra Ablamiz var, onun Kkocasl
var, benim Poyraz abim. Benim anam da, Lena Ana da,
onun anasl."
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"Nasil kalmis o adada?"

"O da gitmis ama Poyraz abinin anasi gittigi yerden
Trabzon kaptaniyla geri gelmis. Burada Poyraz abiden
baska hic kimse yokmus. Ama bir de gecenlerde istanbul-
da beraber gezdigimiz Vasili var. istanbullu Vasili. Poyraz
abinin anasi Lena Ana da bizimle istanbula geldi. O da
cok iyi biliyordu Istanbulu. Bize de her yeri gosteriyordu.”

"Kadri Bey kardesimiz, Kadri Bey kardesimiz siz her
seyi biliyorsunuz."

"Lena anam benim Melek anamin da kardesi diyor-
lar. Bizim adada Lena Anayi bilmeyen sevmeyen yok. iste
geliyoruz, yaklastik." Delikanli sustu.

Iki kardesle Kadri Kaptan adanin iskelesine kadar bir
tirli bir daha konusamadilar. iskeleye geldiler.

"Su cinarlarin altina oturun yoruldunuz. Ben simdi
gelirim."

"Ama parani al da dyle git."

"Ben para alamam."

"Niye alamazsin?"

"Hi¢ alamam. Simdi bir isim var hemen gidip geli-
rim. Dinlenin, su i¢in hemen gelirim."

Kadri Kaptan dogru anasina gitti. "Ana, Lena Ananin
iki ogluna benziyorlar. Bana dyle geldi ki onun iki oglu
geldi. Para verdiler almadim. Bence Lena Ananin ogullari
bunlar.”

Anasi ile beraber adamlarin yanina gittiler. Adamlar
Melek Hatunu gortince ayaga kalktilar.

Melek Hatun:

"Simdi dogru bize gidecegiz. Ananiz sizi gorince
dustp olur. Sizi dyle 6zledi. Onun icin dnce bizim eve ge-
lin. Kahve iger, yemek yersiniz. Sonra kardesinizle birlik-
te eve gidersiniz. Kardesiniz evlendi, ananiz ¢ok sevindi
buna. Kardesiniz Sarikamista, Dogu Anadoluda savas-
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mis bir zabittir. Nelerden ge¢mis, ¢ok belalardan ge¢cmis
bir insandir. Doktorlar da yaniniza hemen gelirler. lyi ki
geldiniz cocuklarim. Bizim hepimizin en gizel glnle-
rimizde geldiniz. Hepimizi mutlu ettiniz." Melek Hatun
cocuklarin analarini ¢ok gdrmek istedigini anlamisti.
"Yakinda kardesinizle, doktorlarla beraber ananiza gide-
cegiz."

Agaefendinin evine gittiler. Agaefendi onlarla Yunan-
ca konustu.

Agaefendi, "Haydi ananiza," dedi, "Doktorlarla bir-
likte kardesinizin evine."

Lena onlari goriince bir anda durdu, yerinden kimil-
dayamadi, bakti bakti, "Ogullarim,"” diye ikisini birden
kucakladi.

Agaefendi, "Lena Hatun," dedi, "go6zin aydin. Her
zaman ogullarinin sa§ oldugunu herkese séyledin. Hay-
di cocuklar oturun suraya.” Analarini aralarina aldilar,
oturdular.

"Zehra, kocanin kardeslerine hepimize kahve yap."

Doktorlar, "Hos geldiniz ogullarim," dediler. "Cok
guzel savaslar yaptiniz. Tanri kimseye bir daha gésterme-
sin, insanlara géstermesin savaslari."

Cocuklar analarinda tc¢ giin kaldilar.

"Ana hicbir zaman seni unutmayacagiz, hep gelece-
giz. Obir kardeslerimiz de Yunanistandan gelir, coluk ¢o-
cuk hep beraber gelecegiz."

Jandarmalar ve Kavlakzade Remzi tarafindan 6ldu-
rilmis topcu kahramani ismail bugiin altin madalyasini
alacakti. Hiristoyla ismail madalya alacaklari yere gidi-
yorlardi. Oraya yaklasinca ismail, "Bu madalya benim, bi-
zim degil, senin hakkmdir," dedi, "Gemileri bize gosteren



sendin. Madalyayr almamak elimde degil. Haydi haydi
bizi yok edecek gemileri denizin neresinde olursa olsun
sen gosteriyordun. Ve gemilerin Ustlerine bombalan sen
sapliyordun. Ne yapalim kardes! Kavlak Remzi bile me-
bus oldu.”

Hiristo, "Eninde sonunda senin gibi beni de dldire-
cek."

"Oldiiremez," dedi Ismail. "O dersini aldi. Her giin
oluyor. Buglinlerde gene 6lecek. Bizim gibi degil."

Madalyanin verilecegi yere vardilar. Cok kalabalikti.
Madalyalari savas kahramani bir general veriyordu. Ma-
dalyay! alirken ismail neredeyse adliyordu, Hiristoya ba-
kip bakip neredeyse agliyordu.

Uzun bir stre yan yana kaldilar. Hiristo atma bindi,
"ismail Agda, kardes, ben babamin memleketine gidiyo-
rum. Sonra gelecegim. Babamin memleketi Uzunyayla,
Torosun daglari. Yigit insanlarin, guzel insanlarin, baba-
min dostlarinin vatani. Babamin vatanim gérmek benim
icin buyuk bir sereftir. Babamin oraya gidecegi gibi bir
guzelliktir. Haydi Allaha ismarladik. Bundan sonra da
seni ¢cok gorecegim."

Ismail, "Haydi kardesim giile giile. Babanin memle-
ketine gile gule. Elinden kimse alamaz babanin memle-
ketini."

Birbirlerinden htzunle ayrildilar.

Hiristo kdylerden kdylere gide gide Uzunyaylayi bul-
du. Butun koylerde Urum Hidirin oglu oldugunu herkes
biliyordu.

Uzunyaylada Amber Aganin ¢adirini sora sora buldu.

"Ben Urum Hidirin ogluyum. Amber Aganin cadiri-
na gitmek istiyorum."
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"Haydi gidelim/' dedi adam. "O seni hep ¢ok soyll-
yordu. Urumun oglu oldugunu, baban gibi biyuk bir asik
oldugunu bize sdéyluyordu Amber Aga."

Gadirin misafir yerine girdiler, oturdular. Amber Aga
nedense hemen misafir odasina giriverdi. Ayaga kalktilar.

"Urum Hidirm oglu musun? Hiristo musun?"

"Hiristoyum Agam."

"Hos geldin, sefalar getirdin oglum. Seni ben ¢ok bek-
liyordum. Senin bir sultan olan babanin kim oldugunu bi-
liyordum. insallah sen de baban gibisin. Biliyorum sen de
baban gibisin. Senin Uzunyaylaya geldigini duyarlarsa, bi-
lirlerse kiyamet kopar burada, Urum Hidirin oglu diye."

Ve o gece herkes duymustu Urumun oglunun geldigi-
ni. Misafir ¢cadiri bastan asagi dolmustu.

"Seni gelirken bir Kisi mi gérdd, on kisi mi gord?"

"Bir kisi gérdi. Cadiri sordum ona.”

"Eh bitin Uzunyayla bizim cadira akar," dedi, "dos-
tum da didsmanim da gelir."

Birka¢ glin sonra Amber Aganin dedigi oldu.

"Bir aydan sonra sen bizim ¢adirdan ¢ikmasaydin bir
yil da olurdu.”

Ondan sonra Urum Hidirin odlu Aganin ona hediye
ettigi Arap atiyla koy kody, ev ev dolasti ve babasinin ne
kadar dostu varsa hepsini gérdid. Nice sonra atma bindi,
heybelerinde ciceklerle, paralarla dondd. Paralan alma-
mak onun elinde degildi. Ne kadar zorlamissa o kadar
para vermislerdi ona, halbuki babasi hi¢ para almamisti.

Hangi kdye gelmisse, hangi insanlari gérmusse onlar
Yunana gitmedigine ¢ok sevinmislerdi. Babasinin dostla-
rini gérdikten sonra, babasinin gdrdiklerini gordikten
sonra, Amber Aganin ¢adirina déndu. Orada bir gece kal-
di. Sabaha kadar tirkuler soyledi. Karacaoglan onun sev-
digiydi, babasinin da oyle.
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Amber AJa o atina binecekken "Bak oglum," dedi,
"herhangi bir tehlike varsa, seni Yunana goénderirlerse
sen gitmeyeceksin. Gel buraya, herkes senin evindir, her-
kes senin vatanindir. Hi¢ kimse de seni bizim elimizden
alamaz."

"Gene alamiyorlar Sultanim beni."

"Haklisin oglum. Sen Canakkale savasinda gemileri
denizin dibine indiren ismaille beraberdin. ismail madal-
ya almis. Sen de alacaksin oglum."

Hiristo atindan indi. Amber Aganin elini 6ptu, "Cok
sag olasin efendim."

"Oglum yine diyorum. Herhangi bir kotllikte bizi
disun. Sen bizim Sultanimizin oglusun, Karacaoglanin
oglusun."

Amber Aga cok nakishi bir heybeyi atin basindan ge-
cirdi.

"Allaha ismarladik."

"Gule gule oglum, unutma bizi."

Bir hafta sonra Hiristo Kasabaya Hayri Efendinin evi-
ne gelmisti. Hayri Efendi de ona, "Birka¢ gun de bizde
kalsan iyi olur,” demisti.

"Kalayim efendim."

Sonra atiyla Kadri Kaptanin teknesine binip Karinca
Adasina, Poyrazin evine gitti. Poyraz, onun evine geldigi
gunden bir giin sonra Adaefendi, Nisanci Veli, doktorlar,
baytar ve daha bircok kisileri evine davet etti.

Obir giuin de onu Agaefendi cagirdi, ondan sonra da
doktorlar ¢cagirdi. Adadan ayrilmadan énce bin yillik zey-
tin agacinin yanina gitti, Ustiindeki goémleklerini ajacin
yukarisina ¢ikip bagladi. indi, atma bindi, Kadri Kaptanla
beraber Topalin kdylne déndi. Onlar da c¢ok sevindiler
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onun geldigine. Topal onu ¢iftlige, ismaile gotiirdi. ismail
arkadasinin geldigine ¢ok sevindi. ikinci gin ikisi bera-
ber Kayali kdyune gittiler. Kayali kdyliler ne yapacakla-
rim bilmiyorlardi, buylk ustalari gelmisti. Onu bir gin
sonra Ismaille beraber evini de yanina alip karsi dagdaki
konaga goturduler. Onlari Adem Kkarsiladi. Beraber gelen-
ler evi cabucak yerlestirdiler. Anasi o kadar ¢ok sevinmis-
ti ki oglunu kucakladi, hi¢ birakmiyordu. Karisi, cocukla-
ri, kiz kardesleri herkes seving igindeydi.

Coban da ¢ koyun getirdi. Sonra koyurilariyla gitti
Bircok insan da onun evine gidip gelmeye basladi, hele
mekteplerdeki yetisen ¢ocuklar onu gérmek icin gelip gi-
diyorlardi. Baska kdylerden de baska adalardan da onu
gormeye gelip gidiyorlardi. Yirmi bes giin boyle gecti, bir
glin yataktan kalktilar ki evlerini jandarmalar sarmis. Bir
yluzbasi geldi. "Kalkin,” dedi, "Yunanistana gidiyorsu-
nuz."

Hiristo hicbir sey sdylemedi. "Ana kalkin, ¢cocuklari-
miz haydi kalkin, Yunana gidiyoruz."

Herkes kalkti, evden alacaklarini aldilar, jandarmalar
onlar arabalariyla asagi indirdi, iskeleye geldiler. Bir de
baktilar ki butun koyliler orada, donup kalmislardi. Jan-
darmalar onlari gemiye koydular. Koylilerin hi¢ bir sesi
¢itkmiyordu, donmus kalmislardi. Gemi gézden kaybo-
luncaya kadar dyle tas gibi durdular kaldilar.

Yunanistandaki sehirde gizel bir evde kaldilar, bir
ev yaptirana kadar. Gizel bir ev yaptirdilar. O sehirde de
Hiristonun babasini taniyorlardi. Ev bittikten sonra bir
araba aldi. Hiristo o aylarda aldi§i arabayla deniz kiyisi-
na gidip geliyordu Deniz kiyisinda bir ¢cardak yaptirmis-
t1, cardak da ev gibiydi. Orada oturup boyuna Anadoluya



bakiyordu. Ug ay gectikten sonra basta Adem, yaninda
hocalar ve 6grenciler geldiler.

Adem geldi dedi ki, "Cok ugrastik. Seni alip gotir-
meye geldik."

"Sag olun, ben burada rahatim. Arada sirada beni
gérmeye gelin."

Onlar da donduler. Cok Gzlntuluyddaler.

Oliinceye kadar denizin kiyisinda, her giin degilse de
sik sik, Anadoluyu seyrediyordu.
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Bir Ada Hikayesi dortlusd, savaslardan, kirimlardan,
sUrginlerden arta kalan insanlarin, Yunanistan'a génderilen
Rumlarin bosalttigi bir adada yeni bir yasam kurma
¢abalarini konu alir. Umut romanin bas kahramanidir.

Dortlinin son kitabi Ciplak Deniz Ciplak Ada‘da, ge¢cmisin
yaralari kapanmaya ylz tutmustur ama tam olarak degil.
Lena Ana'nin hasretle yolunu bekledigi kayip ogullari geri
doénmaustiir ama batiin balikgilarin reisi Hiristo'nun basma
beklenmedik bir olay gelir.

"Yasar Kemal siirsellikle yasanmisin tadini birlestiren blyik bir
ustadir."
Hubert Juin, Le Monde, (Fransa)

"Yasar Kemal, insanoglunun cektiklerini hirs dolu bir beceriyle
anlatan yirekli bir yazardir. O, isyan ve 6fkesini, insanlara karsi
bati yazarlarinda az goriilen bir giivenle desteklemesini bilmistir."

New Statesman

"Bir epik kulturtn bu élcide derinliklerine inmis birini daha
bulmak cok gug."
Norrtelje Tidning, (isvec)

"Yasar Kemal ¢agdas edebiyatin esine az rastlanir devlerinden
biridir."
Le Figaro, (Fransa)



