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Tara Courtney diigliniinden beri beyazlar giymemisti. En sevdigi renk
yesildi. Ciinkii bu renk kestane rengi giir saclarina ¢ok yakisiyordu.

Gelgelelim bugiin giydigi beyaz elbise Tara’min kendini yeniden bir gelin
gibi hissetmesine neden oluyordu. Biraz lirkek, korkak, ama yine de mutlu ve
derin bir sevgiyle bagli bir gelin gibi. Tara’nin elbisesinin kol agizlariyla
kapali yakasina fildisi danteller gecirilmisti. lyice fir¢alanmus saglari Kap
glinesinde yakutumsu 1siltilarla parliyordu. Yanaklar1 kizarmusti. Dort ¢ocuk
annesi oldugu halde, beli hala gen¢ kiz gibi incecikti. Bu ylizden omzuna attigi,
cenazeleri hatirlatan o enli, kapkara atki daha da garip duruyordu. Yas kiligina
burtinmiis genclik ve gilizellik! Tara siddetli duygularin etkisinde olmasina
ragmen, ellerini Oniinde birbirine kenetlemis, basim egmis, sessiz ve
hareketsiz duruyordu.

Oraya toplanmus olan yaklasik elli kadindan biriydi Tara. Hepsi de beyazlar
giymis, omuzlarina siyah atkilar almislardi. Yaslilara 6zgl tavirlarla, Giiney
Afrika Birligi parlamento binalarimin 6niinde, diizgiin araliklarla duruyorlardi.

Kadinlarin hemen hepsi de Tara’min kendi ¢evresindendi. Zengin ve
ayricalikli, evli gen¢ kadinlar. Kolay yasamlarinin akisindan bikan ve sikilan
esler. Cogu kurulu diizene meydan okuma, kendileri gibi kadinlari uyarma
heyecam ugruna protesto gosterisine katilmuslardi. Bazilar1 ise kocalarimin
dikkatlerini tekrar ¢cekmek umuduyla gelmislerdi oraya. Adamlar on yillik
evlilik hayatindan sonra karilarina alismug, biraz da bikkinlik duymaya
baglamislardi. Zamanlarim daha ¢ok islerine, golfe ya da evlilik dis1 iliskilere
veriyorlardi. Ancak eylemin kat1 bir ¢ekirdegi de vardi. Bu daha ¢ok, biraz
yasim basim almus kadinlardan olusuyordu. Ama aralarinda Tara ve Molly
Broadhurst gibi gencler de goriilmekteydi. Bu geng kadinlar haksizliga karsi
duyduklar1 nefret vyiiziinden gruba katilmiglardi. Tara o sabah basin
toplantisinda bu duygularim agiklamaya calismusti. Cape Argus gazetesinden
bir kadin ona, “Bunu neden yapiyorsunuz, Bayan Courtney?” diye sordugu
zaman Tara, “Ciinkii zorbalardan hoslanmiyorum,” demisti. “Hilekarlardan
da.” Simdi Tara’nin bu tavr1 takinmakta biraz hakli oldugu anlasiliyordu.



Tara’mn saginda, bes adim 6tede duran bir kadin usulca, “Iste o hain kurt
geliyor,” diye fisildadi. “Siki durun, kizlar.” Molly Broadhurst “Kara
Atkilar’1in” kurucularindandi. Otuz iki, otuz ii¢ yaslarinda ufak tefek, azimli bir
insandi1. Tara ona kars1 biiyiik bir hayranlik duyuyor, Molly’yi taklit etmeye
calisiyordu.

Resmi plakali siyah bir Chevrolet, parlamento alaninin kosesinde durmustu.
Simdi arabadan dort erkek iniyordu. Bunlardan biri bir polis fotograf¢isiydi.
Adam hemen c¢alismaya basladi. Beyaz elbiseli, siyah atkili kadinlardan olusan
siramn Oniinde hizla ilerledi ve hepsinin teker teker resmini ¢ekti. Fotograf¢iyi
ellerinde not defterleri olan iki adam izliyordu. Arkalarinda kot dikilmis,
koyu renk takim elbiseler vardi ama siyah ayakkabilarimin polislere dagitilan
tiirden oldugu hemen fark ediliyordu. Sert ve ciddiydiler. Siradaki kadinlarin
adlarini teker teker sorup defterlerine yazdilar. Bu islerde hizla uzmanlasmaya
baslayan Tara onlarin Ozel Sube’den olduklarim tahmin etti. Herhalde
komiserdiler. Ama gen¢ kadin dordiincii adamm tamyordu. Diger kadinlarin
cogu da oyle.

Adam acik gri yazlik elbise ve kahverengi spor ayakkabilar giymisti.
Basinda gri fotr sapka vardi. Koyu kirmizi bir kravat takmisti. Orta boyluydu.
Yiizii Oyle dikkati cekecek gibi degildi. Biiyilk agzi dostca ifadeliydi.
Sapkasim ¢ikararak Molly’ye selam verirken rahat bir tavirla giiliimsiiyordu.

Gilinaydin, Bayan Broadhurst. Erkencisiniz. Grup ancak bir saat sonra
gelecek.

Molly aksi aksi, “Bizi bugiin yine tutuklayacak misiniz, sayin miifettis?” diye
sordu.

Ne miinasebet! Miifettis tek kasim kaldirdi. “Buras1 6zgiir bir iilke.”
Inamlacak gibi degil!

Yaramazlik etmeyin, Bayan Broadhurst. Adam basim salladi. “Damarima
basmaya calisiyorsunuz.” Ingilizcesi kusursuzdu. Yalmz bu dili Afrikaner
denilen Giiney Afrikali Hollandalilara 6zgii lehgeyle konusuyordu.

Hayir, miifettis bey. Biz bu hiikiimetin se¢imleri agik acik kendi ¢ikarina
uygun bir bicimde ayarlamasini, hukuk diizenini agindirmasin, sirf derilerinin
rengi yiiziinden Giiney Afrikali vatandaslarimizin temel insan haklarim
¢ignemesini protesto ediyoruz.

Hep aym seyleri tekrarliyorsunuz, Bayan Broadhurst. Biitlin bunlar1 bana
gecen seferki karsilagsmanuzda da soylemistiniz. Miifettis hafif bir kahkaha att1.



“Neredeyse sizi tekrar tutuklamamm isteyeceksiniz. Bu onemli giinii berbat
etmeyelim...”

Kendisini haksizliga ve baskiya adamus olan bu parlamentonun agilisi
kutlanmamali, iiziintiiyle karsilanmalidir.

Miifettis elini sapkasinin kenarina gotiirdii. Ama alayci tavirlart gercek bir
sayglyl, hatta belki de hayranligt maskeliyordu. “Devam edin, Bayan
Broadhurst. Yakinda tekrar karsilagsacagimizdan eminim.” Agir agir ilerledi,
sonra Tara’mn Oniinde durdu. “Giinaydin, Bayan Courtney.” Bu kez
hayranligim gizlemedi. “Vatana ihanet sayilacak bu davramislariniz konusunda
tinlii kocamz ne diisiiniiyor?”

Milli Parti’ye, onun 1irk ve renge dayanan yasamalarina kars1 gelmek thanet
mi sayiliyor, miifettis bey?

Adamin gbzleri Tara’nin beyaz dantel altindaki iri ama bi¢imli gogiislerine
kaydi bir an. Sonra yeniden gen¢ kadimin yliziine bakti. “Bu sa¢cmaliklara
karismamay1 gerektirecek kadar giizelsiniz. Biitlin bunlar1 o kir sagh erik
kurularina birakin. Evinize doniin ve bebeklerinize bakin. Yeriniz oras1.”

Bu erkekce kiistahliginiz dayamlacak gibi degil, miifettis bey! Tara
ofkesinden kizarmisti. Bu yiizden adamuin 6vdiigii o giizelliginin daha da etkili
oldugunun farkinda degildi.

Keske biitiin vatan hainleri sizin gibi olsaydi. O zaman isim daha zevkli
olurdu. Tesekkiir ederim, Bayan Courtney. Miifettis kadim c¢ileden c¢ikaracak
bir tavirla gilimsedi ve yurudi.

Molly usulca seslendi. “Seni sarsmasina izin verme, hayatim. O bu iste
profesyonel. Bizimki pasif bir protesto. Mahatma Gandi’yi unutma.”

Tara kendini zorlayarak ofkesine hakim oldu, yine tovbekar tavrim takindi.
Kaldirimda, arkasina seyirciler toplanmaya basliyordu. Beyazli kadinlardan
olusan dizi kalabalifin ilgisini ¢ekiyordu. Kimisi merakla, kimi alayla
bakiyordu onlara. Bazilar1 begeni, bir¢ogu da diismanlikla.

Orta yasli bir adam Tara’ya, “Lanet olasica komiinistler,” diye homurdanda.
“Ulkeyi bir avu¢ vahsiye vermek istiyorsunuz. Sizi hapse tikmali. Hepinizi
de!” Adam iyi giyimliydi. Kiltirlii bir insan gibi konusuyordu. Hatta
yakasinda, fasizme karsi acilan savas sirasinda goniilliilere katilmis oldugunu
gOsteren, piringten yapilmus kiiciik sapka bi¢imi rozet de vardi. Adanmun
tavirlari, ingilizce konusan beyaz toplumun bile Milli Parti’yi sessizce nasil
desteklediginin bir kanitiydi.



Tara dudagim 1sirdi, kendini zorladi, cevap vermemeyi basardi. Sessizce,
bas1 One egik dylece durdu. Hatta artan kalabaligin arasindaki zenciler adamin
sO0zlerini alayla alkigladiklar1 zaman da tavrini degistirmedi.

Hava gitgide 1simyor, gilinesin parlak 1siklar1 insana Akdeniz’i
hatirlattyordu. Masa Dagi‘nin  diimdiiz biiyiik tepesi lizerinde bulutlar
toplanmaya baslamisti. Bu da giineybati riizgarinin esmeye basladigr anlamina
geliyordu. Ama riizgar heniiz dagin etegindeki kente erismemisti. Kalabalik
artik 1yice yogunlasmus, giiriiltii de artmusti. Tara’y1 itip kakiyorlardi. Geng
kadin bunu mahsus yaptiklarindan kuskulamiyor, ama sakin tavirlarim
bozmuyordu. Dikkatini yolun karsisindaki binaya vermisti. Imparatorluk
zamamndan kalma bu gorkemli binanin yikilip yok edildigini gérmek istiyordu.
Birden Molly’nin sesiyle kendini topladi. “Iste geliyorlar!” Kalabalikta bir
kaynasma oldu. Bekleyenler sevingle bagristilar. Yoldan nal sesleri yankiland.
Mizraklarindaki bayraklar1 riizgarda dalgalandiran atli polisler dortnala
yaklastilar. Peslerinden gelen agik arabalarin ilkinde genel vali ve basbakan
vardi. Yiuzi korkung bir kurbagayr andiran Daniel Malan geliyordu!
Afrikanerlerin sampiyonuydu o. Volk’un daha bin yil Afrika’da hiikiim
siirmesini istiyordu. Ne pahasina olursa olsun bunda kararliyd.

Tara ona biiyiik bir nefretle bakti. Ciinkii bu topraklar1 ve ¢ok sevdigi bu
insanlar1 yoneten hiikiimetin en igren¢ yonlerini temsil ediyordu bu adam.
Araba Oniinden gecerken basbakanla Tara bir an g6z goze geldiler. Adam onu
tammmazmis gibi davrandi. Gozlerinde en hafif bir 6fke bile yoktu. Tara bu
insanlarin bizi dinlemeleri i¢in ne yapmaliyiz, diye diisiindii. Hiikiimet iiyeleri
arabalardan inmis, milli marslarin ¢almisinmi dinliyorlardi. Tara heniiz durumun
farkinda degildi, ama Ingiliz milli mars1, Giiney Afrika Meclisi’nin acilisinda
son kez ¢calinmaktaydi.

Trampetler sustu, bakanlar genel vali ve basbakanin pesi sira biiyilk 6n
kapidan girdiler. Onlar1 muhalefet liyeleri 1zledi. Tara’nin en ¢ekindigi an da
buydu. Ciinkii kendi ailesi o grubun igindeydi. Muhalefet liderinin hemen
arkasinda Tara’nin babasi vardi. Uvey annesi de onun kolundaydi. Oradaki en
ilgi ¢eken ¢ift de onlardi. Babasi uzun boylu, yakisikli, aslan gibi vakarliydi.
Kolundaki Centaine de Thiery CourtneyMalcolmess de bugiin i¢in ¢cok uygun
olan sar1 ipek elbisesiyle ince ve zarifti. Basina kenarsiz sar1 bir sapka giymis,
tiiliinii bir gdziine dogru indirmisti. Ustelik Tara’dan biiyiik durmuyordu. Oysa
yirminci yiizyillin ilk giinii dogdugu i¢in adimin Centaine konuldugunu herkes
biliyordu.



Tara kendisini fark etmediklerini diislinliyordu. Zaten hi¢biri onun bu
protesto mitingine katilacaginm bilmiyordu. Ama genis merdiven sahanligindaki
kalabalik yiiziinden kap1 agzindakiler bir an durmak zorunda kaldilar. Centaine
de iceriye girmeden doniip arkasina bakti. Durdugu yerden etrafi kolaylikla
gorebiliyordu. Yolun karsisinda durmakta olan Tara’yla géz goze geldiler.
Kadin bir an 6ylece kaldi. Yiiziindeki ifade degismemisti, ama hosnutsuzlugu o
kadar uzaktan bile Tara’nin yiiziine inen sert bir tokattan farksizdi. Centaine
i¢in onur, gurur, ailenin ad1 son derece onemliydi. Boyle ortalara ¢ikmamasim
birkac kez soyleyip Tara’yr uyarmusti. Centaine’e kafa tutmak da tehlikeli bir
isti, cilinkii Centaine yalmz Tara’min iivey annesi degil, aym zamanda
kayinvalidesiydi. Ustelik Courtney ailesinin reisi ve servetinin de sahibiydi.

Annesinin biraz gerisinde durmakta olan Sasa Courtney onun nereye
baktigim goriip hemen dondii, karis1 Tara’y1 siyah atkili protestocular arasinda
gordii. O giin sabah kahvaltisinda gen¢ kadin parlamentonun agilis torenine
katilamayacagim soOylediginde, Sasa gazetenin ekonomi sayfasindan basim
hafifce kaldirmus, “Nasil istersen, sekerim,” demisti. “Sikict bir is olacak.
Neyse, bana bir fincan daha kahve verirsen sevinirim.”

Adam karisim tanmiyarak hafifce gililiimsedi. Umutsuzluga kapilmus gibi
basim salladi. Sanki Tara yaramazlik yaparken yakalanan kii¢iik bir ¢ocuktu.
Sonra doniip yiiriiyenlerin pesi sira gitti.

Sasa inanilmayacak kadar yakisikliydi. Bir goziinii kapatan siyah bant da ona
kibar bir korsan havasi veriyordu. Kadinlar onu ¢ok ilging buluyor, c¢ok
begeniyorlardi. ikisi Kap sosyetesinin en giizel ¢ifti olarak {in yapmusti. Bu
yiizden de, gecen birkag kisa yilin agklarimin atesini kiillendirmesi ¢ok garipti.

Sasa o giinlerde sik sik yaptigi gibi, “Nasil istersen, sekerim,” demisti.

Artik muhalifler de parlamento binasina girmislerdi. Atli1 polisler ve bos
arabalar uzaklasiyordu. Kalabalik da dagilmaya baslamus, gosteri sona ermisti.
Molly, “Geliyor musun, Tara?”’ diye seslendi.

Hayir. Sasa’yla bulusmam gerekiyor. Cuma 6gleden sonra goriisiiriiz.” Tara
siyah atkiy1 ¢ikarip katlayarak cantasina soktu, dagilmakta olan kalabaligin
arasindan karsiya gecti. Ziyaretciler kapisinda davetiyesini kapiciya
uzatmakta, kararlarim siddetle protesto ettigi meclise girmekte de bir sakinca
gormedi. Yan merdivenden ¢ikip konuklar balkonuna bakti. Orasi esler ve
onemli davetlilerle doluydu. Onlarin basi iizerinden salona goz atti. Cekilen
nutuklarin ¢ok sikici olacagint biliyordu. Hem Tara sabahin erken saatlerinden
beri sokakta bekliyordu. Bir an Once tuvalete girmesi gerekiyordu. Usulca



donerek genis koridordan gecti. Tuvalette isini bitirince de babasinin biirosuna
gitti. Bu odayr kendi yeri gibi goriirdii hep.

Koseyl donerken karsidan gelen bir adamla carpisacak gibi oldu. Tam
zamaninda durdu, gelenin odaci kiliginda, uzun boylu bir zenci oldugunu gordii.
Hafif¢e giilimseyip gececekken bir odacinin parlamento toplandigi sirada
binanin bu boliimiinde olmamasi1 gerektigini ammsadi. Ciinkii bagbakanla
muhalefet liderinin odalar1 koridorun hemen dibindeydi. Adamin elinde kova
ve fir¢a vardi, ama hi¢ de hizmetkara benzer bir hali yoktu. Tara hemen yiiziine
bakti, tamyinca da heyecanlandi. Aradan yillar geg¢se bile bu adamin
firavunlar1 andiran soylu yiiz hatlarini, zeka fiskiran siyah parlak gézlerini asla
unutamazdi. Gordiigii en yakisikli erkeklerden biriydi. Onun kalin ve tatli
sesini de ammsadi. Hatta onun sozlerini bile unutmamisti. “Disleri kama gibi
keskin bir kusak var... Onlar yoksullar1 yutup yeryiiziinden kaldiracaklar.”

Giliney Afrika’da zenci dogmamn ne demek oldugunu kendisine ilk anlatan
bu adamdi. Bu konuya bodyle baglanmasi o ge¢cmisteki karsilagsmayla
baglamisti. O adam birkag¢ s6zle Tara’nmin yasamim degistirmisti.

Tara durup onun yolunu kesti. Ona olan duygularim agiklayacak sozleri
aradi. Ama bogazi kurumustu. Bu sok yiiziinden titriyordu. Adam tamndigim
anlar anlamaz degisti. Tipki avcilar1 fark eden bir leopar gibi dogruldu. Tara
tehlikede oldugunu anladi. Adamdaki Afrikalilara 6zgii hainligini sezmisti,
ama korkmuyordu. Hafif sesle, “Ben bir dostum,” diyerek onun ge¢mesi igin
yana ¢ekildi.

Adam bir an kimildamadan ona bakti. Tara onun kendisini bir daha
unutmayacagini biliyordu. Kara bakiglari cildini adeta yakiyordu.

Sonra basim salladi. “Sizi tamyorum. Yine karsilasacagiz.” Derin, uyumlu
sesi geng kadinin yine titremesine neden oldu. Zenci baska bir sey soylemeden
uzaklasip koseyi donerek kayboldu. Tara kalbi deli gibi g¢arparken Oylece
durup bakti.

Sonra, “Moses Gama,” diye fisildadi. “Afrika’nmin Mesihi ve Savascisi!”
Birden durup basim salladi. “Senin burada ne isin var?” Olabilecekler onu
heyecanlandirmusti. Bir hareketin baslamak iizere oldugunu anlanusti. Ustiine
siyah bir atki takip sokak kosesinde durmaktan daha fazlasim yapmak, harekete
katilmak istiyordu. Moses Gama onu ¢agiracak olsa tipki on milyon kisi gibi
kosa kosa gidecekti. Adam tekrar karsilasacaklarim sOylemis, s6z vermisti.
Tara ona inamyordu. Neseyle doniip yiiriidii. Babasimin biirosunun bir anahtari
da ondaydi. Anahtar1 kilide sokarken gozleri kapidaki piring plakaya ilisti:



ALBAY BLAINE MALCOLMESS MUHALEFET BASKAN YARDIMCISI
Geng kadin kapimn kilitli olmadigim anlayarak sasirdi, itip igeriye girdi.
Masanin arkasindaki pencereden bakmakta olan Centaine CourtneyMalcolmess
onu karsilamak i¢in dondi. “Ben de seni bekliyordum, kiigiikhamm.” Kadinin
Fransiz vurgusuyla konusmasi Tara’yt ¢ok sinirlendiriyordu. Kayinvalidesi
otuz bes yildir Fransa’ya ayak basmamusti. Bunu diisiinerek kafa tutar gibi
bakti.

Centaine, “Basim Oyle geriye atma, Tara, cherie,” dedi. “Cocuk gibi
davrandiginda sana ¢ocuk muamelesi yapilacagim bilmelisin.”

Hayir, anne, yamliyorsun. Bana ne simdi, ne sonra ¢ocukmusum gibi
davranamazsin. Otuz li¢ yasinda, evli bir kadimm. Dort cocugum var ve kendi
evimi ¢ekip ¢eviriyorum.

Centaine icini cekti. “Pekala. Kaygilarim yiiziinden kabalastim. Oziir
dilerim. Bu konusmay1 ikimiz i¢in de daha giiclestirmeyelim.”

Konusulacak bir sey oldugunun farkinda degildim.

Centaine, “Otur. Tara,” diye emredince gen¢ kadin elinde olmadan denileni
yapti, sonra bu yiizden kendine kizdi. Centaine de masamin arkasindaki koltuga
gecti. Tara buna da sinirlendi. O babasinin koltuguydu. Bu kadimin oraya
oturmaya hakki yoktu.

Centaine hafif sesle konustu. “Bana dort ¢cocuklu bir es oldugunu soyledin.
Bu durumda bir gérevin oldugunu kabul etmez misin?...”

Tara 6tkelendi. “Cocuklarima 1yi bakiliyor. Beni bununla suc¢layamazsin.”
Ya kocan ve evliligin?

Sasa’ya ne olmus? Tara birden savunmaya gecti.

Centaine, “Bunu sen soyle,” dedi.

Bu iistline vazife degil!

Centaine, “Yok, vazife,” diye diizeltti. “Ben Omriimii Sasa’ya verdim.
Oglumun bu milletin liderlerinden biri olmasim istiyorum.” Gézlerinde hiilyali
bir ifade beliren kadin sustu.

Bu imkansiz ve sen de biliyorsun.

Centaine birden kendine geldi. Tara’ya koti kotii bakti. “Benimi¢in... Bizim
i¢in hi¢bir sey olanaksiz degil.”

Tara zevkle karsilik verdi. “Bal gibi olanaksiz. Sen de benim gibi



Milliyetcilerin sec¢imleri istedikleri gibi ayarladiklarimt biliyorsun. Senatoya
bile kendi adamlarini doldurdular. Sonsuzluga kadar giic onlarin. Afrikaner
Milliyet¢isi olmayan kimse asla bu iilkeyi yonetemez. Devrim olana kadar bu
boyle. Devrim sonunda da lider bir zenci olacak.” Tara birden susup Moses
Gama’y1 diistindii.

Centaine, “Sen pek safsin,” diye cikisti. “Bu isler1 anlayammyorsun.
Devrimden s6z etmen yalnizca sorumsuzluk ve ¢ocukca bir sey.”

Nasil istersen, anne. Ama i¢in i¢in bunun dogru oldugunu biliyorsun. Sevgili
Sasa’nin bu diisiinii gerceklestiremeyecek. Kendisi de sonsuza dek muhalefette
olmanin yararsizligim anladi. Gelecek secimlere katilmayip siyasi
emellerinden vazgecer de, gidip bir trilyon sterlin daha kazanmaya kalkarsa
hi¢ sasmam. Birak basbakanlig1, siradan bir bakan bile olamayacak.

Centaine, “Buna inamyorsan ogluma gore bir es degilsin demektir,” diye
sOylendi.

Tara muirildandi. “Bunu ben degil sen sdyledin.”

Ah, Tara, lizgiinim sekerim. Kadin uzanip Tara’nin elini tutmak istedi, ama
masa ¢ok genisti. “Sinirlendigim i¢in beni bagisla. Bu benim i¢in son derece
onemli. Seni kirmak istememistim. Yalnizca sana yardim etmek istiyorum.
Seninle Sasa’mn durumuna Uziiliiyorum. Yardim etmek istiyorum, Tara. Sana
yardim etmeme izin verir misin?”

Tara tatli bir sesle yalan soyledi. “Yardima gereksinmemiz yok. Sasa’yla
cok mutluyuz. Hem nasil yardim edeceksin, anne? Para vererek mi? Bize zaten
on ya da yirmi milyon verdin... Yoksa otuz milyon muydu? Bazen hesabi
karistirtyorum.”

Deneyimlerimi seninle paylasmama izin vermez misin? Benim 6giitlerimi
dinlemez misin?

Elbette dinlerim, anne. Kabul edecegimi sOylemiyorum, ama dinlerim.

Tara, once o cilginca sol kanat faaliyetlerinden vazgeg. Biitiin aileyi rezil
edeceksin. Oyle giyinip sokak kdselerinde gdziikiiyor, kendini de, dolayisiyla
bizi de giic duruma sokuyorsun. Bunu birak, yaptigin sey cok tehlikeli.
Komiinistligi bastirma tasarisi artik kanunlasti. Komiinist oldugunu soyleyerek
biitiin haklarim elinden alabilirler. Bu Sasa’nin siyasal yasantisim da etkiler.

Tara buz gibi bir sesle, “Dinlemeye s6z vermistim, anne,” dedi. “Ama simdi
sOziimii geri aliyorum. Ben ne yaptigimn biliyorum.” Kalkip kapiya dogru



yiriidii. Orada durup kadina bakti. “Annemin kalbi kirildigr i¢in 6ldiigiini hig
diistindiin mii, Centaine CourtneyMalcolmess. Babamla acik¢a zina islemen
neden oldu buna. Simdi oturmus bir de sevgili oglunu ve seni kiigiik
diistirmemem icin ne yapmam gerektigini sdylemeye kalkiyorsun.” Odadan
cikip agir tik agaci kapiyr usulca kapatti.

Sasa Courtney muhaliflere ayrilan bdliimde 6n siraya oturmus, I¢ Giivenlik
Bakani ‘nin yeni ¢calisma doneminde parlamentoya sunacagi tasariyr dinliyordu.
I¢ Giivenlik Bakam kabinenin en geng iiyesiydi. Hemen hemen Sasa kadardh.
Bu da olaganiistii bir seydi. Afrikanerler yasa saygt duyar, gencligin
deneyimsizligine ve atilganligina hi¢ giivenemezlerdi. Milliyet¢i kabinenin yas
ortalamas1 altmus besten asagi degildi. Ama heniiz kirkina gelmemis olan
Manfred De La Rey karsilarinda durmus, onerdigi ve yasalagmasi ig¢in
ugrasacagl sucluluk yasasina ek hakkinda konusuyordu.

Yaninda oturan kayinpederi, “Bu adam polise yasalarin istiinde yetki
verilmesini istiyor,” diye homurdandi. Sasa, Blaine Malcolmess’e bakmadan
basim salladi. Gozlerini karsidaki adamdan alamiyordu.

Manfred De La Rey her zamanki gibi Afrikanerlere hitap ediyordu.
Ingilizceyi aksanli ve biraz da giicliikle konusuyor, ayrica bunu istemeyerek
yapryordu. Yalmzca parlamentonun cift dil kuralina uymaktaydi. Oysa ana
dilinde konustugunda ¢ok basariliydi. Tkna etmesini biliyordu. Muhalifler bile
birka¢ kez dayanamayarak gililmiisler, kendi partisindekiler de onu
alkiglanmslardi.

Blaine Malcolmess basim salladi. “Bu adam cok kiistah. ktidardaki partinin
istegine uyarak yasa ve nizamlari unutmayr ve bir polis devleti kurmayi
oneriyor. Bu yasanin ¢ikmamasi i¢in elimizden geleni yapmaliy1z.”

Dogru! Sasa aslinda kiirsiideki adama haset ettiginin farkindaydi. Hem
nedense o adam kendisini esrarli bir sekilde g¢ekiyordu, ikisinin kaderinin
boyle kacimlmaz bi¢imde birbirine baglanmis olmasi1 sasilacak gibiydi.

Manfred De La Reyle ilk kez yirmi y1l 6nce karsilasmusti. Ortada bir neden
yokken iki gen¢ horoz gibi birbirlerine saldirip kan revan i¢inde kalana kadar
doviismiislerdi. Sasa kavgamin nasil sonuc¢landifim animsayarak yiiziinii
burusturdu. Bunca zaman sonra bile o dayagl hazmedememisti. O giinden sonra
da birkag kez karsilagnuslardi.

1936°da ikisi de Adolph Hitler’in Berlin’deki olimpiyatlarina katilmislardi.
Ama altin madalyayr boks takimindan Manfred kazannus, Sasa eli bos olarak



geri donmiistii. 1948°de de aymi milletvekilligi sandalyesi icin sert sekilde
miicadele etmisler, Milliyetci Parti biiyliik ¢ogunlukla kazanmisti. Boylece
Manfred De La Rey secimi de kazamip parlamentoya girmisti. Sasa ise
rakibinin karsisina tekrar ¢ikabilmek i¢in ara sec¢imi beklemek zorunda
kalmisti. Simdi Manfred bakandi. Sasa bu gorevi biitiin kalbiyle istiyordu.
Partide yeri saglam olan, zekasi, konusma yetenegiyle taminan, gitgide siyasi
deneyim kazanan Manfred De La Rey’in gelecegi cok parlakti kuskusuz. Sasa
karsisindaki adanmu dinlerken haset, hayranlik ve korkung bir diismanlik
duyuyordu.

Manfred De La Rey hala boksore benziyordu. Omuzlar1 genis, boynu kalindi.
Bel hattt kalinlasmaya baslamus, ¢ene alti hafifce yaglannusti. Kendine
bakmadig1 i¢in sert kaslar1 yumusuyordu. Sasa kendi dar kalgalarina ve taziyl
andiran karnina memnunlukla goz atip yine bakislarim diismanina ¢evirdi.

Manfred De La Rey’in burnu egriydi. Siyah kasimn iistiinde beyaz bir yara
izi vardi. Buna ringde yaralanmasi neden olmustu. Adamin gézleri tuhaf bir
acik sari, berrak topaz rengiydi. Daha ¢ok kedi gozlerini andiriyordu.
Basbakan disinda kalan biitiin kabine iiyeleri gibi o da iyl egitim gérmiistii.
Akilli, dindar, partisinin ve Volk’un tanrisal hakkina biitiin kalbiyle inanan
biriydi. Milliyet¢ilere tam anlamiyla bagliyd.

Onlar Tanri‘min yeryiiziindeki temsilcileri olduklarina inamyorlar. Bu
yiizden ¢ok tehlikeliler zaten. Sasa konusmasim bitirip alkislar arasinda yerine
oturan Manfred’e kotii kotii bakti. Basbakan egilerek Manfred’in omzunu
oksadi. Arka siralardan verilen en az bir diizine tebrik notunu da ona ilettiler.

Sasa bu durumdan yararlanarak kaympederine doniip murildandi. “Bugiin
bana gereksinmeniz olmayacak. Ama olursa beni nerede bulacagimz
biliyorsunuz.” Ayaga kalkip konusmaciyr selamladi, dikkati c¢ekmemeye
calisarak kapiya dogru ilerledi. Ne var ki, bir seksen li¢c boyundaki, koyu renk
dalgali sacli, bir goziinde siyah bant olan yakisikli adam, konuklar
balkonundaki geng kadinlarin yine de biiytik ilgisini ¢ekti.

Manfred De La Rey de Sasa gecerken okumakta oldugu kagittan basim
kaldirdi. Birbirlerine dikkatle baktilar. Sasa gecip salondan ¢ikti. Ceketini
cikarirken kapicinin selamina karsilik verdi.

Sasa’min parlamento binasinda odasi yoktu. Ciinkii Courtney Madencilik ve
Finans Sirketi’nin merkezi olan yedi katli Centaine ham hemen parkin
karsisinda, iki dakikalik yoldaydi. Meselerin altindan gecgerken siyaseti
unutarak isadamu oldu yine. St. George Katedrali’nin Oniinden yiiriidii,



Centaine hanimin camli doner kapisindan girerken kafasinda mali sorunlar,
madencilik, hesaplar, raporlar vardi. Parlamentodaki calismalar ve ¢atismalar
kadar zevk almaktaydi para oyunundan.

Mermer zeminli, sttunlu lobideki resepsiyonda oturan iki giizel kiz onu
gorlince tath tatli giildiiler. Bir agizdan, “Gilinaydin Bay Courtney,” dediler.
Adam asansorlere dogru giderken bir giiliisle kizlar1 sersemletti. Bu tepki
i¢gidiiseldi. Etrafinda giizel disiler olmasindan hoslamyordu. Ama yaninda
calisanlara asla ilismezdi. Bu sportmen bir davrams olmazdi. Tipki yere
konmus bir kusu vurmaya benzerdi. Yanminda calisanlar onu reddedemezlerdi.

Lobideki iki gen¢ kiz iglerini ¢ekerek asansore giren adamuin arkasindan
baktilar.

Sekreter1 Janet asansoriin sesini duymus, ayakta bekliyordu. Olgun,
kendinden emin, bakimli ve becerikli bir kadin olan Janet, Sasa’mn tipi
sayilirdi. Kadin onu ¢ok begendigini gizlemeye gerek duymuyordu ama
Sasa’nin kendi koydugu kurallar burada da gegerliydi.

Pesinden biirosunun girisine kadar gelen sekretere, “Ne var ne yok, Janet?”
diye sordu. Geng kadin o giin 6gleden sonraki randevular1 okudu.

Peki. On bes dakika 1sim var. Sonra David Abrahams’1 bul.

Janet ¢ikinca Sasa onun masaya biraktigi acele mesajlara ve telekslere
uzandi. Her seyi c¢abucak gozden gecirdi. Telefon caldiginda konusmaya
hazirdi.

Merhaba, Davie, Jo’burg’da neler oluyor? Bu Oylesine bir soruydu. Neler
oldugunu ve neler yapacagim biliyordu Sasa. Giinliik raporlar ve tahminler
masasinin istiindeydi. Yine de David’in sézlerini dikkatle dinledi. David
sirketler grubunun ydnetim miidiiriiydii. Universiteden beri birlikteydiler.
Centaine disinda Sasa’ya en yakin insandi o.

Otuz iki y1l 6nce Centaine Courtney’in kuzeyde, Windhoek’de buldugu Hani
Elmas Madeni hala sirketinin zenginliginin temelini olusturmaktaydi ama
Sasa’nin yonetiminde sirket ¢ok biiyiimiis ve degisik alanlara da el atmusti. Bu
yiizden merkezi Windhoek’den Johannesburg’a tasimislardi. Centaine
CourtneyMalcolmess giizel Umit Burnu’ndan ayrilmayi reddetmisti. Onun icin
de sirketin finans ve yonetim merkezi hala Kap’daydi.

Sasa on dakika kadar dinlendikten sonra, “Tamam,” dedi. “Bunu telefonda
halledemeyiz. Ben oraya gelecegim.”

Ne zaman?



Yarin 6gleden sonra. Sabah onda Sean’in futbol ma¢1 var. Onu kagiramam.
Ogluma s6z verdim.

David bir an sesini c¢ikarmadi. Orange Bagimsiz Devleti’nin altin
yataklarina on milyon sterlin yatirmayi planlarken kii¢lik bir ¢ocugun spordaki
basaris1 diisiiniilebilir miydi? Sonunda caresiz kabul etti. “Havalanmadan 6nce
beni ara. Seni havaalamnda karsilarim.”

Sasa telefonu kapayarak saatine goz atti. Cocuklarin banyosundan ve aksam
yemeginden once Weltevreden’e gidip bir saat onlarla ilgilenmek istiyordu.
isini aksam yemeginden sonra bitirebilirdi. Masada kalan kagitlar1 Hermes’in
siyah krokodil evrak cantasina doldururken Janet ara kapiyr vurarak igeriye
girdi. “Oziir dilerim, efendim. Bunu simdi getirdiler. Parlamentonun bir
gorevlisi. Cok acele oldugunu sdyledi.”

Sasa kadindan zarfi aldi. Kabine iiyelerinin kullandigi pahali tiirdendi.
Arkasinda tilkenin armas1 vardi. “Tesekkiir ederim, Janet.” Zarfi acarak kagidi
cikardi. Ustiinde I¢ Giivenlik Bakanligi‘mn anteti vardi. Yazi da Afrikaner
dilinde yazilnusti.

Sayin Bay Courtney, Av merakimz bilen onemli biri oniimiizdeki hafta
sonunda geyik avlamak i¢in sizi ¢iftligine davet etmemu istedi. Ciftligin
havaalam bulunmaktadir. Koordinatlar1 da 28 derece 32 dakika giiney, 26
derece dogudur.

Avin zevkli, ahbapligin ilging olacagina inanabilirsiniz. Liitfen gelip
gelemeyeceginizi bana bildirin.

En iyi dileklerimle, Manfred De La Rey Sasa gililiimseyerek duvardaki
biiyiik haritaya yaklasti, koordinatlara bakti. Bu not bir emir sayilirdi. Onemli
kisinin kim oldugunu da tahmin edebiliyordu. Ciftlik Orange Bagimsiz
Devleti’'nde ve Welkom’daki altin madenlerinin tam giineyindeydi. Yani
Johannesburg’dan donerken rotada hafif bir degisiklik yeterli olacakti. Bu tiir
esrardan hoslandig icin zevkli bir heyecana kapilan Sasa, 6zel kagitlarindan
birine bir cevap karaladi:

Bu hafta sonu birlikte avlanmamuzla ilgili nazik davetinize tesekkiir ederim.
Liitfen kabul ettigimi ev sahibine bildirin. Av giiniinii zevkle bekliyorum.

Zarfi kapatirken, “Bemi oradan uzak tutmak i¢in iki ayagimdan yere
civilemek gerekir,” diye mirildandi.

Sasa yesil Jaguar SS spor arabasiyla Weltevreden’in beyaza boyali,
gorkemli park kapisindan girdi. Centaine biiyiik malikdneyi ona birakarak



Blaine Malcolmess’in Constantia Berg Dar’ar1‘ndaki evine yerlesmisti. Sasa
da annesi gibi Weltevreden’t seviyor ve buraya c¢ok iyi bakiyordu.
Weltevreden, Hollanda dilinde “Memnun” demekti. Jaguar’1 yavaglatirken o
anda yasamindan ger¢ekten memnundu dogrusu.

Hasat biitiin hiziyla devam ediyordu. Uziim toplayan kadinlar Sasa gecerken
durup el salladilar. Siyah iiziim dolu agir sepetleri tagiyan adamlar da selam
verip giilimsediler.

Geng Sean arabalardan birindeydi. Arabaya doldurulmus liziimler giineste
yakut gibi parliyordu. Babasim goren ¢ocuk dizginleri kendisini usulca
denetleyen stiriiciiye atarak arabanin yanindan atladi, asmalarin arasindan yesil
Jaguar’a dogru kostu. Heniiz on birinde olmakla birlikte yasina gore biiyiik
gosteriyordu. Annesinin duru cildini ve Sasa’nin diizgiin hatlarint almisti.
Bacaklar1 kalinca sayilirdi, ama yine de antilop gibi hizli kosuyordu. Sasa ona
bakarken kalbinin gururdan patlayabilecegini diisiindii.

Sean, Jaguar’1n kapisim agarak bos koltuga atlad. “Iyi geceler, baba.”
Sasa kolunu onun omzuna atti. “Merhaba, ahbap. Giiniin nas1l gecti?”

Arabayla saraphanenin ve ahirlarin yamndan gegtiler. Sasa bir diizine kadar
eski, degerli arabalardan olusmus koleksiyonun durdugu, agildan bozma garaja
girdi. Jaguar annesinin armaganiydi. Bunu 1928 model Phantom Rolls
Royce’dan bile ¢ok seviyordu.

Diger c¢ocuklar onun geldigini  kendi odalarinin pencerelerinden
gormiislerdi. Hepsi de evden firlayarak kosa kosa ¢imenligi astilar. En kiiciik
oglu Michael ondeydi. Ortanca oglu Garrick epey geriden geliyordu. Her
oglunun arasinda bir yildan az bir yas farki vardi. Michael diislere dalan bir
cocuktu. Saatlerce Define Adasi‘na dalip gidiyor ya da biitiin 6gleden sonray1
suluboyalariyla gecirip diinyayr unutuyordu. Sasa onu da blylk sevgiyle
kucakladi. Sonra astimu yiiziinden hiriltili hiriltili soluk alan, soluk yiizli,
saclar1 dik dik havaya kalkmus, siska Garrick yaklasti. “Iyi aksamlar, baba,”
diye kekeledi. Gergekten cirkin bir veletti. Sasa onun bu astimla kekemeligi
kimden aldigim da bilmiyordu.

Merhaba, Garrick. Sasa ona hi¢bir zaman digerlerine yaptig gibi ‘oglum’,
‘yavrum’ veya ‘ahbap’ demiyordu. Daima ‘Garrick’ diye cagirdigi ¢ocugun
basim hafifce oksadi. Bu ¢ocugu kucaklamak aklina bile gelmedi. On yasina
geldigi halde kii¢iik namussuz hala yatagim 1slatiyordu.

Sasa kizim goériince rahat bir soluk aldi. “Bana gel, melegim. Babana gel!”



Kollarina atilan kizim1 havaya kaldirdi. Cocuk sevingle bagirip onun yliziinii
opiciiklere bogdu.

Sasa, “Melegim simdi ne yapmak istiyor?” diye sordu.
Yeni binici kilifini giymis olan Isabella, “Ata binmek istiyorum,” dedi.

Pekala. Ata binecegiz. Kizim sirtina alarak digerlerine bakti. “Haydi gelin.
Yemekten Once ata binecegiz.”

Sean el tutamayacak kadar biliylik ve yasina gore de iriydi. Ama o da
kiskanglikla babasinin sagindan ayrilmadi. Michael, Sasa’nin sol eline sikica
yapismisti. Garrick bes adim geriden geliyor ve hayranlikla babasina
bakiyordu. Cocuk, “Bugiin aritmetikte birinci oldum,” dediyse de o bagrisma
ve giiliisme arasinda Sasa onu duymadi.

Seyisler atlar1 eyerlemislerdi bile. Ciinkii bu aksam gezintileri bir aile
toresiydi. Sasa kosum odasinda zarif ayakkabilarini ¢ikarip iyi cilalanmus eski
cizmelerini giydi. Sonra Isabella’yr tombul bakla kir1 midilliye bindirdi.
Kendisi de kitheylamna atlayip midillinin dizginlerini seyisin elinden aldi.
“Birlik ileri!” Emr1 verirken elini yumruk yaparak havaya kaldirdi. Bu hareketi
Isabella’mn pek hosuna gidiyor, kikir kikir giiliiyordu.

Her zamanki gibi ¢iftligi dolastilar. Gordiikleri zenci kdhya yardimcilariyla
konustular. Evlerine donen iscilerle selamlastilar. Sean olgun bir adam gibi
babasiyla hasadi konusuyordu. Eyerde de biiyiik bir adam gibi dimdik
oturmaktaydi. Isabella onu kiskanarak araya girince Sasa sevgiyle kizina
dondii.

Ogullar1 gezintiyi her zamanki gibi bir yarigla bitirdiler. Polo alamndan
gecip tepeleri asarak ahirlara gittiler. Usta bir binici olan Sean ¢ok ilerdeydi.
Michael kamgisimt kullanamayacak kadar yumusakti. Garrick de eyerde
diisecekmis gibi sallamyordu. Sasa’nmin biitlin anlattiklarina, ogrettiklerine
karsin hala atin iistiinde nasil duracagim bilemiyordu.

Sasa sinirlenerek, tipki bir ¢uval patatese benziyor, diye diisiindii. Kendisi
uluslararasi1 bir polo oyuncusuydu. Ortanca oglunun kotii oturusunu kendine
yapilmus bir hakaret gibi kabul ediyordu.

Baba ve cocuklar eve dondiiklerinde Tara biiyilk mutfakta asciya nezaret
ediyordu. Sasa’nin nefret ettigi mavi bez bir pantolon giymisti. O hep siisli
kadinlar1 begenirdi. Tara, “Giiniin iy1 ge¢ti mi?” diye sordu.

Fena degil.



Yemekte on iki kisiyiz. Son anda Broadhurst’leri de cagirdim. Sofrada
zevkli konugma istiyorum. Atlardan, avdan ve islerden biktim.

Molly son kez aksam yemegine geldiginde zevkli konusmasiyla partinin
dokuzdan 6nce sona ermesine neden oldu. Sasa saatine bakti. “Ben giyineyim
bari.”

Isabella mutfagin gerisindeki cocuklara ait yemek odasindan seslendi.
“Baba, bana yemegimi yedirir misiniz?”

Sen bliylik bir kizsin, melegim. Kendi yemegini yemeyi 68renmelisin.

Kendi basima yemegimi yiyebiliyorum ama siz yedirirseniz daha hosuma
gidiyor. Liitfen baba. Bir trilyon kere liitfen.

Bir trilyon ha? Peki avans verecek misin? Kalkip ¢ocuklarin yemek odasina
dogru gitti.

Tara, “Onu ¢ok stmartiyorsun,” dedi. “Basa ¢ikilamayacak hal aldi.”

Biliyorum. Bunu sik sik sdyliiyorsun.

Sasa ¢abucak tiras olurken zenci usak da smokinini giyinme odasina getirdi.
Beyaz gomlege safir tagl platin diigmeleri takti. Tara’min siddetli itirazlarina
karsin Sasa aksamlar1 smokin giymekte diretiyordu. Giyinince, degerli Dogu
halilar1 yayilmis, duvarlarinda Thomas Baines’in suluboyalar1 olan genis
koridordan gecerek Tara’min kapisina vurdu. Kadin gelmesini sdyleyince
igeriye girdi.

Tara, Isabella’ya hamileyken bu daireye ge¢mis ve orada kalmusti. Gegen yil
burayr dekore ettirmisti. Kadife perdeleri, ikinci George ve On Altinc1 Louis
mobilyalari, Kum’dan gelme ipek halilari, De Jong ve Naude’nin essiz yagli
boyalarim ¢ikarmus, duvarlardaki ipek kagitlar1 soktiirmis, yerdeki parkeleri
de diiz tahtaya benzeyene kadar kazittirmusti. Simdi duvarlar bembeyazdi.
Odadaki tek resim de geometrik sekiller ve sert renklerden olusan Miro tarzi
kocaman, berbat bir seydi. Kap Universitesi’nden bir resim &grencisinin
yaptig1 tablonun pek degeri de yoktu. Sasa icin resim zevk veren bir siis ve
ayni zamanda iyi bir yatirimdi. Bu tablo ne giizel, ne de degerliydi.

Tara’nin sectigi esyalar cam ve gelikten yapilmisti. Icerde zaten yalnizca
birkag parca esya vardi. Kadin, “Bu Isveg stili,” diye agiklamusti.

Sasa da bunlar1 Isve¢‘e geri yollamasim sdylemisti.

Celik iskemlelerden birine iliserek, “Yemekten sonra ¢calismam gerekiyor,”
dedi. “Yarin Ogleden sonra da ugakla Jo’burg’a gidecegim. Bes, alti giin



yokum.”

Iyi. Kadin aynaya bakarak dudaklarina Sasa’nin nefret ettigi soluk leylak
rengi bir ruj siirtiyordu.

Bir sey daha var, Tara. Orange Bagimsiz Devleti’nin altin yataklarim
gelistirmek i¢in Lord Littleton’un bankasi araciligiyla hisse senedi satacagiz.
Liitfen Molly’yle sen siyah sallarimzi adamin yiiziine sallayip beyazlarin
haksizligiyla, kanli siyah ihtilali hikayeleriyle kendisini eglendirmeye
kalkmayn.

Molly’nin adina konusamam ama uslu duracagima s6z veriyorum.

Sasa, “Neden bu gece pirlantalarim takmmyorsun?” diyerek konuyu
degistirdi. “Sana ¢ok yakisiyor.”

Tara eylemlere katilmaya basladigindan beri, Hani Madeni’nden ¢ikarilan
sar1 pirlantalardan yapilmus, sahane takima el stirmemisti. Onlar1 taktiginda
kendini Marie Antoiette gibi hissediyordu. “Bu gece olmaz. Kii¢lik bir aksam
yemegi icin fazla satafatli onlar.” Aynada goz gboze geldiler. Sasa kalkip onun
arkasinda durdu. Hafif sesle, “Bize ne oldu, Tara?” diye sordu.

Geng kadin gozlerini kagirarak elbisesinin Oniinii dikkatle diizeltmeye
koyuldu. “Ne demek istedigini anlayamadim, sekerim.”

Sasa, “Asagida goriisiiriiz,” diyerek yuriidi. “Pek ge¢ kalma. Littleton’la
biraz ilgilen. Onemli biridir ve kadinlar1 pek sever.”

Tara kapanan kapiya bir an bakti, sonra, “Bize ne oldu?” diye yineledi. “Cok
basit, Sasa. Ben biiylidim ve yasamima doldurdugun degersiz seylerden
biktim.”

Asagiya inerken cocuklara bir bakti. Isabella oyuncak ayisiyla uyuyordu.
Kizinin yamindan ayrilip erkek cocuklarin odalarina ugradi. Bir tek Michael
uyanikti. Kitap okuyordu. Tara onu sevgiyle operek, “Isiklar1 sondiir,” dedi.

Sonra suya atlamaya hazirlanan yliziiciiler gibi derin bir soluk alarak ilk
konuklarin seri i¢gmeye basladiklar1 mavi salona gitti. Lord Littleton
umdugundan iyi ¢ikti. Uzun boylu, kir sagli, uysal tavirli adamla konusup onun
avdan da, attan da hoslanmadigim anlayinca rahatladi.

Tara’mn Weltevreden’de 1sinamadig pek ¢ok oda vardi. Hele duvarlarinda
Sasa’nmin vurdugu hayvanlarin baslariyla dolu bu salondan iyice nefret
ediyordu. O gece tehlikeyi goze alarak Molly’yi de Lord Littleton’un obiir
tarafina oturttu. Birka¢ dakika sonra adam Molly’nin hikadyelerini dinliyor,



zevkle giiliiyordu.

Kadinlar, erkekleri porto sarabi ve Hauptmann purolariyla bas basa
birakarak salondan c¢ikinca Molly, Tara’y1r bir kenara c¢ekti. “Biitiin gece
seninle konusmak i¢in deli oldum,” diye fisildadi. “Su anda Kap’da c¢ok
onemli biri var. Afrika Milli Kongresi’nden Moses Gama. ANC’nin Sekreteri
Gama.” Ylzi solan Tara hareketsiz kalarak arkadasina bakti. “Bizim eve gelip
konugma yapacak. Bizden birkag kisiyi gérecek. Onu davet ettim. Kendisi seni
cagirmami Ozellikle 1stedi. Onunla tanistigini bilmiyordum.”

Bir kez karsilastim. .. Yok, iki kez.

Molly, “Gelebilecek misin?”’ diye 1srar etti. “Sasa’mn bunu duymamasi iyi
olur tabii. Cumartesi gecesi saat sekizde.”

Sasa burada olmayacak. O toplantiyr asla kagirmam.

Sean Courtney, Bati Bolgesi Hazirlama Okulu’nun futbol takimindaydi.
Cocuk mag yaptiklar1 Rodenbosch takiminin kalesine pek ¢ok kez indi, dort de
gol atti. Alanin hemen yamnda duran babasiyla iki erkek kardesi avaz avaz
bagirarak ona cesaret veriyorlardi.

Son diidiik ¢aldiktan sonra Sasa orada bir stire kalarak oglunu kutladi. Beyaz
sortu ot lekesi i¢inde kalmus, bir dizini berelemis, terli, durmadan giilen
cocuga sartlmamak i¢in kendini gii¢ tuttu. Yasitlarimn yamnda bdyle bir sey
cocugu ¢ok utandirirdi. Bunun yerine el sikistilar.

Iyi oynadin, ahbap. Seninle gurur duyuyorum. Hafta sonu i¢in iizgiiniim. Ama
bunu telafi edecegimden emin olabilirsin. Ogluna verdigi s6zii tutamadigi i¢in
ger¢ekten liziilmiistli ama havaalanina giderken birden biiyiik bir seving duydu.

Ozel ucagim Johannesburg Sivil Havaalami‘na indiren Sasa, David
Abrahams’in kendisini bekledigini gordii. Her zamanki gibi siska olan
David’in saglar1 da dokiilmeye baslamusti. Son zamanlarda altin ¢ercgeveli
g0zllik de takiyordu. Bu gozliik ona hep saskinmus gibi bir hava vermekteydi.
Sasa. Mosquito ugagin kanadindan yere atladi, iki arkadas neseyle
kucaklastilar. Kardesten de yakindilar. David ucaga eliyle vurarak, “Bunu
tekrar ne zaman kullanacagim?” diye sordu, ikinci Diinya Savasi‘nda dokuz
ucak diisiirmiis, madalyalar almusti. Savasi binbasi ve biiyiik hava filosu
komutam olarak bitirmisti. Oysa Sasa heniiz boliikk komutamyken Etiyopya’da
bir goziinli kaybetmis ve clriige ¢ikarilmsti.

Sasa, “O sana gore degil,” diyerek bavullarint David’in Cadillac’imin arka
koltuguna koydu. Havaalanindan ¢ikip giderlerken aileden soz ettiler. David,



Tara’nin kiiclik kardesi Mathilde Jane’le evliydi. Sasa diger iki oglundan s6z
etmeksizin yalmizca Sean ve Isabella’yla dviindii. Sonra islere gectiler. En
onemlisi Orange Bagimsiz Devleti’ndeki Giimiis Nehir maden arama opsiyonu
konusuydu. Sonra, sirketin Natal sahilindeki kimya fabrikasinda sorun ¢ikmusti.
Artiklar1 denize atan fabrikayi, ¢evreyi ve deniz yataklarini zehirlemekle
sucluyorlardi. Ayrica David bir sey tutturmustu. Yeni dev elektrikli hesap
makinelerinden birine ¢eyrek milyon sterlin vermelerini istiyordu.

David, “Amerikalilar atom bombas1 hesaplarimi bunlardan biriyle
yapmuslar,” diye israr etti. “Hem bunlar hesap makinesi degil bilgisayar.
AngloAmerican da bundan bir tane satin aldi. Gelecek buna bagli, Sasa.
Elimizde bir bilgisayar olsaydi Gilimiis Nehri’nin jeolojik arastirma
raporlarinm inceletirdik. Boylece son kararimizdan da emin olabilirdik.”

Bir makine bir insan beyninden tistiin olabilir mi?

David, “Gel de bir gor,” diye yalvardi. “Universiteye bir IBM 701
yerlestirdiler. Bugiin senin i¢in randevu aldim.”

Sasa razi oldu. “Pekala. Ona bakacagim ama bu aliyoruz anlamina gelmez.”

Miihendislik Fakiiltesi binasinin bodrumundaki IBM uzmani, yirmi alti
yasindan fazla olmayan bir kadindi. David, “Onlar ¢ocuk,” diye a¢ikladi. “Bu
genglerin bilimi.”

Uzman Sasa’mn elini siktiktan sonra gozliigiinii ¢ikardi. Sasa’nin elektronik
bilgisayarlara duydugu ilgi de birden artti. Geng kadimin gozleri parlak yesildi.
Sacglar1 da mimoza goncalar1 gibi bal rengiydi. Viicuduna oturan yesil bir
angora kazak ve kareli bir etek giymisti. Giinesten bronzlasmis bigimli
bacaklar1 ¢iplakti. Uzman oldugu da belliydi. Sasa’nin sorularina hig
duraklamadan cevap verdi. David, “Marylee, MIT den mezun bir elektronik
miithendisi,” diye agiklayinca, Sasa’nmin hayranligina saygi da karisti.

Su anda ne iizerinde ¢alisiyorsunuz?

Profesor Dart’in Sterkfonten magaralarindan buldugu arkeolojik eserleri
Dogu Afrika’daki kazilardan ¢ikarilanlarla karsilastirtyoruz.

Bu ne kadar siirer?
Yirmi dakika 6nce basladik. Beste bilgisayar1 kapatiriz.
Yani bu makine biitiin gece bos mu kaliyor?

Marylee bodrumun 6biir ucunda aygiti inceleyen David’e goz atarak hafit
sesle, “Oyle,” diye murildandi. “Tipki benim gibi.” Ne istedigini bilen bir



kadin oldugu belliydi. Sasa’ya kafa tutar gibi bakiyordu.

Iste bu olamaz! Annem bana higbir seyi ziyan etmemek gerektigini dgrettiydi.
Stardust diye bir yer biliyorum. Oradaki orkestra ¢ok iyidir. Hem siz yorulup
merhamet dilenene kadar da dans edebilecegime iddiaya girerim.

Marylee ciddi ciddi, “Kabul,” dedi. “Peki, siz sakinca gormiiyorsaniz.”

Tabii. David yaklasiyordu. Sasa konuyu degistirdi. “Bu aygitin isletme
masrafi ne kadar?”

Sigorta primi ve asinma dahil ayda dort bin sterlinden biraz az.

Vedalasirlarken kadin Sasa’nin avucuna bir kart sikistirdi. “Adresim,” diye
murildandi.

Sekiz uygun mu?

Marylee, “Sekizde,” diye kabul etti.

Cadillac’a binince Sasa bir sigara yakarak, “Pekdla Davie,” dedi. “Yarin
sabah Miihendislik Fakiiltesi’nin dekanin1 bul. O canavar1 aksamiistii besten
sabah sekize kadar kirala: Hafta sonlar1 da tabii. Ona ayda dort bin sterlin

oner. Biitiin masraflar1 boylece bizim ddeyecegimizi ve kendisinin makineyi
bedava kullanacagini soyle.”

David hayretle ona donerken az kalsin arabayr kaldirima c¢ikariyordu.
“Neden ben bunu diisiinemedim?”

Bunun i¢in sabahlar1 daha erken kalkman gerek. Sasa giildii. “Bize o aygitta
ne kadar zaman gerektigini saptadiktan sonra kalan zamam da bilgisayarlar
olmayan baska sirketlere kiralariz. Bdylece bize de bedavaya gelir. Illerde IBM
bu bas belasimin boyunu kiigiiltiince biz de bir tane satin alir1z.”

David hayranlikla basini salladi. “Yamansin dogrusu, Marylee’yi de
tutariz...”

Sasa, “Hayir,” dedi. “Baskasim bul.”

‘David ona bakarken coskusu yok oldu. Bacanagim c¢ok iyi taniyordu.
“Oyleyse bu aksam bize yemege de gelmeyeceksin, ha?”

Bu gece olmaz. Karina sevgilerimi soyle ve 0ziir dile.

Dikkatli ol. Burasi kiiciik bir kent ve sen de tamnan birisin. David, Sasa’y1
sirketin daimi bir dairesi bulunan Carlton Oteli’nin Oniinde birakti. “Yarina
calisacak durumda olacagindan emin misin?”

Stardust’daki dans yarismasi berabere bitti. Sasa ve Marylee, Carlton’daki



daireye gece yarisim gege dondiiler. Geng kadimin viicudu sert ve bi¢cimliydi.
Bal rengi giir saclar1 erkegin ciplak gogsiine yayilmis olan Marylee, uykuya
dalmadan 6nce, “Sanirim IBM 701 ‘in benim i¢in yapamayacagl tek sey de
buydu,” diye mirildandi.

Sasa ertesi sabah Courtney Madenciligin biirosuna David’den on bes dakika
once geldi. Sirket Commissioner Caddesi’ndeki Standart Bankasi hanminin
tictincii katim kapliyordu. Sasa’min o civarda ¢ok degerli bir arsas1 vardi ama
heniiz oraya is han1 yapmayr diistinmiiyordu. Sirketin fazla parasi daima maden
arastirmasinda ve diger gelir getiren islerde kullaniliyordu.

Sasa, Courtney yonetim kuruluna genglerin yani sira birkac da kir sagli iiye
almay1 uygun bulmustu. Eski tip alpaka ceketinden, ince kordon boyunbagindan
vazgecmeyen Doktor TwentymanJones yine oradaydi. Sasa’ya duydugu sevgiyi
kasvetli bir yiiz ifadesi gizliyordu. Yirmili yillarda Centaine i¢in Hani Elmas
Madeni’nde ilk arastirmalart o yapmisti. Giiney Afrika’nin en deneyimli ¢
madencilik damsmanindan biriydi. Bu yiizden de ¢ok degerliydi. David’in
babasi Abraham Abrahams da hald hukuk subesinin basindaydi. Oglunun
yamnda oturan ufak tefek adam glimiis rengi, neseli bir ser¢eye benziyordu.
Centaine ve Sasa’nin birlikte sectikleri yarim diizine yeni adam sayesinde
yonetim kurulu yetenekli ve ¢ok basariliydi.

Sasa toplantiyr acti. “Once Caka Koyundaki Courtney Kimya Fabrikasi‘m
konusalim. Bize karsi1 ellerinde kanmit var mi, Abe?”

Evet. Denize her giin on birle on alt1 ton arasi stilfiirik asit dokiiyoruz. Bu iyi
degil. Sahili kirletiyoruz.

Pekala. David asidi baska sekilde ortadan kaldirmamin masrafi ne? Giibre
boliimiindeki makinelerde degisiklik kaca mal olur?

David, “Yapabilecegimiz iki sey var,” diye cevap verdi. “En ucuzu ve
kolay1 tankerlerle asitleri baska yere gondermek. Ama bu kez yeni bir yer
bulmamuz gerek. Ideal ¢oziim asidi arindirmaktir.”

Bu kaca patlar?
Tankerler i¢in yi1lda yiiz bin sterlin. Arindirma ise ti¢ kati.

Sasa, “Bir yillik kazan¢ ugup gider,” dedi. “Bunlar uygun degil. Cevreyi
kirlettigimizi sOyleyenlerin basindaki Pearson denilen kadin kim? Onunla
anlasamaz miy1z?”

Abe dudak biiktii. “Bunu denedik. O komiteyi ayakta tutan Bayan Pearson. O



olmazsa ortada kimse kalmaz.”
O kadin ne is yapiyor?
Kocasinin firini var.

Sasa, “Firim satin al,” diye onerdi. “Satmazsa kendisine usulca orada rakip
bir firin agacagimzi soyle. Pearson denilen kadin bir an dnce gitmeli. Sorusu
olan var m1?” Masadakilere bakt1. Herkes not aliyor, kimse ona bakamiyordu.
Onlara, “Pekala beyler, Caka Koyu'ndaki istiridye ve deniz kestanelerine iyi
bir yuva vermek i¢in yilda ii¢ yiiz bin sterlin harcamaya hazir misimiz?” diye
sormak istedi.

Demek sorusu olan yok? Oyleyse 6nemli konumuza gecelim. Beyler, hepiniz
Doktor TwentymanJones’un o topraklardaki kazi sonuglarim igeren raporunu
okudunuz ve incelediniz. Kendisi essiz bir is basardi. Simdi sube miidiirleri
olarak hepinizin fikirlerini 6grenmek istiyorum. Senden baslayabilir miyiz,
Rupert?

Rupert Horn en geng tiyeydi. Muhasebe miidiirii oldugu i¢in de projenin mali
yoniiyle ilgileniyordu. “Eger opsiyondan vazgecersek son on sekiz aydir
arastirma i¢in harcadigimiz ii¢ milyon sterlini zarar hanesine yazacagiz.
Opsiyonu kabul edersek de, imza atilir atilmaz ilk is dort milyon vermemiz
gerekecek.”

Sasa, “Bunu kara giin hesabindan karsilayabiliriz,” dedi.

Evet, o hesapta dort milyon ii¢ yiiz bin var. Bunu simdilik ylizde 7’yle
Escom hisse senetlerine yatistirmistik. Ancak bu paray1 harcarsak giic durumda
kalabiliriz.

Sasa’nin miidiirleri sirayla bu konudaki diislincelerini agikladilar. Sonunda
David durumu ozetledi. “Opsiyonun sona ermesine yirmi alti giin var. Bunu
kabul edersek dort milyon 6deyecegiz. O zaman meteliksiz kalacagiz. Oysa
yalnmz ana tlinel i¢in de bes milyon daha sart. Dort y1l sonra, yani 1956’da altin
cikarmaya baglayabilecegiz.” O susunca herkes Sasa’ya bakti.

Sasa altin tabakasindan bir sigara aldi. Son derece ciddi goriiniiyordu. Bu
kararin sirketi ya mahvedecegini ya da ¢ok daha iistlin duruma getirecegini
hepsinden daha 1yi biliyordu. Kimse onun adina bu karar1 veremezdi. Kendisi
yonetimin dorugunda yapayalnizdi.

Sonunda, “Orada altin oldugunu biliyoruz,” diye basladi. “Hem de ¢ok kalin,
zengin bir damar. Buna erisirsek oOnlimiizdeki elli yi1l ¢ikarmaya devam



edebiliriz. Altinin onsu simdi otuz bes dolar. Amerikalilar bu fiyatin sabit
kalmast ‘Cm ellerinden geleni yapacaklarimi soyliiyorlar. O kadar derinlige
inip bir ons altin1 ¢ikarabilmek de bize yirmi, yirmi bes dolara mal olacak.
Yani kar payi1 pek az, beyler.”

Sigarayr yakinca hepsi iglerini ¢ekerek gevsediler. Hem dis kirikligina
ugramis, hem de rahatlamiglardi. Altin aramak zevkliydi ama basarisizlik da
felaketti. O topraklardaki durumu asla bilemezlerdi. Ama Sasa soziini
bitirmemisti. Sigarasinin dumamm Ufleyerek devam etti. “Bununla birlikte,
Amerikalilarin altimn fiyatim uzun siire sabit tutabileceklerini de sanmiyorum.
Onlarin altina duyduklar1 nefret yalmizca duygusal, ekonomik bir gercege
dayanmiyor. Icin i¢in, alttin bir siire sonra altmus dolara c¢ikacagim
hissediyorum. Hatta sandigimizdan da yakin bir gilin, alttmn onsu yiiz elli
dolara ve belki de iki yliz dolara c¢ikacaktir!” Adamlar inanamayarak
yerlerinde kimuldandilar. TwentymanJones bu c¢ilgin iyimserlik yiiziinden
neredeyse aglayacak gibiydi. Sasa onlara aldirmayarak Abe Abrahams’a
dondii.

Abe Oniimiizdeki ayin on sekizinde, opsiyonun sona ermesine on iki saat
kala, Giimiis Nehir c¢iftliklerinin sahiplerine dort milyonluk c¢eki ver ve
kurulacak sirket adina topraklara el koy. David bu sirada sen de Johannesburg
ve Londra borsalarina her biri bir sterlinlik on milyon Giimiis Nehir Altin
Madeni hissesi siireceksin. Doktor TwentymanJones’la bugiin oturun ve her
seylt hazirlayin. Courtney Madencilik bize verilecek bes milyon hisse
karsiliginda araziyi yeni sirket adina kaydettirecektir. Yonetim ve
gelistirmeden de biz sorumlu olacagiz. Sasa yeni sirketin kurulusu, finans1 ve
yonetimi konusunda bilgi verirken deneyimli, yash tiyeler bile zaman zaman
bloknotlarindan bagslarim kaldirarak onun yaptigi ilging, yararli katkilara
sastiklarim belirttiler ve hayran kaldilar.

Sasa sonunda, “Unuttugum bir sey var mu?” diye sordu. Kimseden ses
cikmayinca da giliimsedi. “Sirketimizin kurucusu Bayan Centaine de Thiry
CourtneyMalcolmess, yonetim kurulu salonunda icki icilmesini asla uygun
bulmaz. Bununla birlikte...” Giiliimsemeye devam eden Sasa, David’e isaret
etti. David kalkip kapiyr acinca, bir sekreter iistiinde kadehlerin singirdadigi,
glimiis kovalara yerlestirilmis yesil Dom Perignon siseleri bulunan servis
arabasim iceriye soktu. “Eski toreler yerlerini yenilere birakiyor,” diyen Sasa
11k mantar1 usulca ¢ikardi.

Sasa, RollsRoyce motorlar1 susturunca Mosquito dagimk siriis bulutlarimn



arasindan asagiya dogru siiziildii. Biraz sonra kiigiik havaalanin segebiliyordu.
Asagida galvaniz demir hangarin Oniinde bir Dakota durmaktaydi. Biiyiik
ucagin iistlinde hava kuvvetlerinin isaretleri vardi. Ugagi ustalikla yere indiren
Sasa hangara dogru gitti. Orada yesil bir Ford kamyonetin 0niinde haki sort ve
gomlek giymis biri bekliyordu. Yumruklarim kalcalarina dayamis olan adam
Sasa’nin yaklasmasim seyretti. .Sasa ucaktan atlayip yaklasinca da sag elini
uzattl. Fazla ciddi ve resmi bir hali vard.

Iyi giinler, sayin bakan. Sasa da ciddiydi. Kisaca el sikistilar. Sonra
Manfred De La Rey’in soluk gbzlerine bakti. Aym am tekrar tekrar yasamis
gibi hissetti kendisini.

Mantred De La Rey, “Gelmene ikimiz hesabina da sevindim,” dedi.
“Bavullarim tasimana yardim edebilir miyim?”’

Uziilme. Ben hallederim. Sasa geri doniip Mosquito’yu sikica bagladi,
bavullarint aldi.

Manfred, “Kendi tiifegini getirmissin,” diye mirildandi. “Ne tiir 0?”

Yedi mm. Remington Magnum. Sasa esyalarim kamyonetin arkasina koyup
on koltuga oturdu.

Manfred kamyoneti hareket ettirirken, “Bu tiir av i¢in ideal,” diye yorum
yaptt. “Diizliiklere uzun atigslar uygundur.” Birka¢ dakika sessiz sedasiz gittiler.
“Basbakan gelemedi. Kendisi burada olmayr ¢ok istiyordu. Ama sana bir
mektup yolladi. Bununla, ondan aldigim yetkiyle konustugumu onayliyor.”

Bunu kabul ediyorum.

Maliye Bakam burada. Tarim Bakam da ev sahibimiz. Bu da onun ¢iftligi.
Buradaki en biiyiik ¢iftliklerden biridir.

Cok etkilendim.

Manfred basim salladi. “Evet, etkilenecegini biliyordum.” Dikkatle Sasa’ya
bakti. “Hep birbirimizin karsisina ¢ikmak zorunda kalmamiz tuhaf, degil mi?”

Sasa, “Bunu ben de diistindiim,” diye itiraf etti.
Bunun bir nedeni olabilir mi sence? Yani bilemedigimiz bir sey?
Sasa omuz silkti. “Sanmiyorum. Sadece rastlanti.”

Bu karsilik Manfred’i memnun etmise benzemiyordu. “Annen benden hi¢ s6z
etmedi mi?”

Sasa sasirdi. “Annem mi? Hi¢ sanmam! Belki lafin ge¢mistir. Neden



sordun?”’

Manfred duymanus gibiydi, ileriye bakiyordu. “Iste ev orada,” derken
konuyu kesinlikle kapattig1 belliydi.

Topraklar sulakti anlasilan. Ciinkii her yer yemyesildi. Vadide bir diizine
kadar yeldegirmeninin c¢elik kuleleri seciliyordu. Evin ¢evresini okaliptiis
agaclar1 sarmisti. Geride de temiz boyali, bakimli ahirlar goriilityordu. Uzun
garajlardan birinin Oniine yirmi ya da daha fazla traktor dizilmisti. Kirlarda
koyun siiriileri otluyordu. Evin gerisinde ufka kadar uzanan topraklar
stirlilmiistii. Binlerce doniim c¢ikolata rengi toprak, musir ekimi i¢in hazirdi.
Buras1 Afrikanerlerin yeri, Milli Parti’nin gii¢lii bir kalesiydi. Zaten bu yiizden
Milli Parti se¢cim alanlarim1 kalabalik kentlerden bu kirsal kesimlere
kaydirmisti. Boylece bu parti sonsuza dek basta kalacakti. Manfred arabayi
ciftlik avlusunda durdurdu.

Sar1 tahtadan uzun mutfak masasinin etrafinda bir diizine adam oturmus,
sigara, kahve igerek konusuyorlardi. Onlara kadinlar hizmet ediyordu. Hepsi
de Sasa’yt karsilamak i¢in ayaga kalktilar. El sikisirlarken sevingli
goriinmedilerse bile, nazik davrandilar.

Sasa onlarin hepsini tantyordu. Parlamentoda hepsini yermis, karsiliginda da
bu adamlar onu yerin dibine batirmislardi. Ama simdi ona masada yer
actyorlardi. Ev sahibesi de kahve ve kek getirdi. Adamlar Afrikanerlere 6zgi
bigimde nezaket gdsteriyor, ikramda bulunuyorlardi. Hepsi de kaba avci kilig
giymisti, saf, basit ciftci rollindeydiler. Oysa onlar son derece zeki ve
becerikli politikacilardi. Bu iilkenin en zengin ve gii¢lii insanlari
arasindaydilar.

Sasa kahvesini icince ev sahibi olan Tarim Bakam, “Sizi odamza
cikarayim,” dedi. “Ustiiniizii degisip silahimzi birakmak istersiniz. Hava
serinler serinlemez avlaniriz.’

Dordii biraz gege kamyonetlerden olusan bir konvoyla yola c¢iktilar. Vadiden
gecerek ufuktaki alcak tepelere dogru ilerlediler. Orada kiiciik geyik siiriileri
vardi. Zaman zaman tasitlardan biri duruyor, iki avci athiyor, kayalarin
gOlgelerine sigimyordu. Yarim saat i¢inde biitiin avcilar gizlenmisti. Manfred
De La Rey ve Sasa birlikteydiler. Gri renkli kayalarin arasinda, tiifekleri
dizlerinde, ¢comelmis bekliyorlardi. Ev sahibinin geng¢ iki oglunun kullandig
kamyonet uzaklagmusti. O tasitla geyikleri kovalayacak, ortaya ¢ikaracaklardi,
Sasa, “Senin 1y1 bir avct oldugunu duydum,” dedi. “iddiaya girelim mi? Kim
daha fazla geyik vurursa...”



Manfred dudak biiktii. “Ben kumar oynamam. Kumar seytamn tuzagidir. Ama
vuracagim geyikleri ilgiyle sayacagim.” Sasa Kalvinist mezhebinden olan bu
adamin dar kafalilifina bir kez daha sasti. Sonra silahina 06zel olarak
yaptirdigl, isabet ettigi an a¢ilan Nosler kursunlar1 doldurdu. Bazi insanlar ates
etmesini ¢cok calisarak ve dikkat ederek 6grenirlerdi. Oysa Sasa bu yetenekle
dogmustu. Yaklasan hayvanlarin sesini duyarak yere uzandi. Nisan aldi. Tetigi
cektigini bile fark etmedi. Sanki tiifek kendiliginden ateslenmisti. Kosmakta
olan bir antilop havalandi. Bir takla att1 ve kalbine saplanan kursunla 6ldii.

Sasa atesi siirdiirdii, tiifegi elini yakana kadar da boyle devam etti. Son siirti
de oOnlerinden gecip giderek uzak tepelere sigiminca Sasa tiifeginde kalan
mermileri bosaltti, Manfred De La Rey’e bakti.

Manfred, “Sekiz tane,” dedi. “iki tane de yaraladim. Ya sen?”
Sasa ifadesiz bir yiizle cevap verdi. “On iki.”
Peki kag tane yaraladin? Manfred iiziintiistinii 1y1 gizliyordu.

Sasa o zaman giiliimsedi. “Ben hayvanlar1 yaralamam. Nisan aldigim yere
ates ederim.” Bu kadar1 yeterdi. Yaraya bir de tuz bastirmaya gerek yoktu.

Gecenin serinliginde herkes evin Oniindeki ates dolu cukurlarin etrafinda
toplandi. Avi izleyen ziyafette etleri erkekler kizartiyordu. Kadinlar uzun
masalara salata ve tatlilar1 dizmekteydi. Zenci i1s¢ilerden olusan bir grup, halk
sarkilar1 ¢aliyor, baz1 davetliler evin 6n verandasinda dans ediyorlardi. Geng
kadinlardan bazlar1 bir hayli ilgingti. Ama Sasa onlara bakmadi bile.
Buradakileri sinirlendirmekle cok sey kaybedebilirdi. Hatta bu yiizden
seftaliden yapilmis sert ickiye de el siirmeyip bardagina soda doldurmakla
yetindi. Av sirasinda acgilan istahlar tabaklar dolusu kizarmus geyik etiyle
bastirildi. Kalan yiyecekler de sevingle hizmetkarlar dairesine tasindi. Sasa
kendini miizisyenlerden uzakta, verandamn Obiir kosesinde oturur buldu.
Manfred De La Rey karsisindaydi. Bakanlar da iki yamindaki rahat koltuklara
yayillmiglardi. Rahat gibi  goziikkmelerine karsin  kendisini  kaygiyla
stizmekteydiler. Sasa konunun agilacagim anladi, & sirada Manfred
kimildandh.

Meneer Courtney’e bir¢ok acidan iki partinin birbirine yakin oldugunu
sOylemek istiyordum. Meslektaslar1 anlayisla baslarini salladilar. “Hepimiz bu
tilkeyi korumak, i¢inde bulunan her 1yi ve degerli seyr muhafaza etmek
istiyoruz. Tanr1 bizi vasi olarak se¢mis. Onun i¢in bu iilkenin insanlarin
korumak da bize diisiiyor. Her grup, her ayr1 kiiltiir oldugu gibi korunmali ve



birbirine karistirilmamalidir.”

Sasa partinin tanrisal se¢imle ilgili sozlerini daha 6nce de belki yiiz kez
duymustu. Basim sallayip sakin sakin baktiysa da huzuru kagmaya baslamusti.

Manfred ona, “Daha yapilmasi gereken ¢ok sey var,” dedi. “Gelecek
secimlerden sonra biiyiik islerimiz olacak. Bizler bin yil ayakta kalacak bir
sosyal binay:1 insa eden duvar ustalariyiz. Bu bir toplum modeli olacak. Her
grubun kendi yeri bulunacak ve baskalarimn yerine giremeyecekler. Bu genis
ve saglam piramit, essiz bir toplumu olusturacak.”

Tarim Bakani, “Ama diismanlarimiz var,” diye Manfred’e yardim etti.

Evet, icerde ve disarda diismanlar var. Isimiz ilerlerken onlar daha azgin ve
tehlikeli olacaklar. Biz basariya ne kadar yaklasirsak onlar bunu engellemek
i¢in o kadar ugrasacaklar.

Simdiden toplanmaya basladilar.

Manfred, “Oyle,” diye kabul etti. “Eski dostlar bile simdi bizi uyariyor,
tehdit ediyorlar. Kendi 1rk¢ilik sorunlariyla ugrasan, Afrika’dan tutsak olarak
getirilip olmayacak heveslere kapilan zencilerle basa ¢ikamayan Amerika...
Hatta Kenya’da Mau Mau’larla basi dertte olan, iistelik Hindistan’daki
Imparatorlugu da ¢oken Ingiltere, bize emir vermek, bizi dogru yolumuzdan
saptirmak istiyor. Silah ambargosu ima ediyorlar. Golgelerde toplanan kara
digmammiza karst kendimizi korumamuzi saglayacak silahlar1  bize
vermiyorlar. Ama bir bakima haklilar. Biz zayifiz ve askeri bakimdan
orgitlenememisiz.”

Maliye Bakam sert sesle, “Bunu degistirecegiz,” diye homurdandi.
“Gliclenecegiz. Gelecek biitcede savunmaya elli milyon sterlin ayrilacak. On
y1l sonra bu bir milyara ¢ikacak.”

Manfred onaylamalarim ister gibi iki bakana bakarak konustu. “Bu iilkenin
diislerini gerceklestirmesi i¢in zenginlige gereksinmesi var. Ama bizim bunu
basaracak yeteneklerimiz yok. Bize dzel biri gerek.” Ucii de gdzlerini Sasa’ya
diktiler. “Bize gen¢ligin verdigi glic ve yasin verdigi deneyime sahip biri,
finans ve organizasyonda kamtlanmis dehasi olan biri gerek. Kendi partimizde
boyle biri yok.”

Sasa onlara bakakaldi. Olmayacak bir sey Oneriyorlardi. Jon Christian
Smuts’un gblgesinde biiylimiistii 0. Smuts’un, o biiyiik ve iy1 adamin kurdugu
partiye koparilmaz baglarla bagliydi. Ofkeyle karsilik vermek igin agzim
acarken Manfred De La Rey ona engel oldu.



Beni dinle. Bu vatanseverligi yapacak kimseye hemen bir bakanlik
verilecektir. Bagbakan onun i¢in yeni bir bakanlik kuracaktir. Kendisi Maden
ve Endistri Bakam olacaktir.

Sasa agzim kapatti. Kendisini ne kadar 1yi incelemisler, fiyatim ne kadar iy1
anlamislardi. O anda siyasal inanglar1 da prensipleri de sarsilmis durumdayda.
Onu cok yiksek bir yere cikarmus, kolaylikla erisebilecegi biiyiik odiili
gostermislerdi.

Tara Courtney eski Packard’a binerek siislii biliyiik kapidan, haksizlik ve
azaptan olusmus gercek diinyaya ¢ikti. Sasa bu eski arabadan nefret ediyordu.
Hatta gecen dogum giinlinde ona bir Aston Martin armagan etmisti. Ama
kendini bunca yil sonra bile tiirlii zenginlikle dolu Weltevreden’e yabanci
hisseden geng¢ kadin o arabayr da istemiyordu. Burasi asla kendi evi olamazdi.
Centaine CourtneyMalcolmess’in eviydi. Sasa burayi yeniden dekore etmesine
asla 1zin vermezdi. Tara kendini aglayan, yardim isteyen, ezilmis kitlenin
oldugu yerde ise yarar ve degerli hissediyordu. Diger devrimcilerle birlikte
yenilik ve degisikliklerle dolu bir gelecege gidecekti.

Orta simf insanlarin yasadigr Pinelands semtinde Broadhurst’lerin modern
ciftlik evi, fabrikadan ¢ikmug siradan esyalarla doluydu. Yerlerdeki halilar
naylon, duvardaki Picasso ve Modigliani’ler roprodiiksiyondu. Tara,
Weltevreden’in kusursuz ihtisamindan kurtulunca burada rahat ediyordu.

Geng¢ kadin Packard’i park ederken fazla parlak renkli, siislii bir kaftan
giymis Molly Broadhurst onu karsilamaya kostu. Tara’y1 sevgiyle 6perek, “Geg
kaldin!” diye bagirdi. Onu kolundan ¢eke ¢eke evin arka tarafindaki miizik
odasina gotlirdii. Burast Moses Gama’yr dinlemek i¢in davet edilen konuklarla
doluydu. Tara oradaki yaratici, canli, yasam coskusuyla dolu, konuskan
insanlara bakarken biiyiik bir seving duydu. Weltevreden’de bdyle bir topluluk
asla olamazdi. Her seyden oOnce, liniversiteden siyahlar davet edilmisti.
Ogretmenler, avukatlar, hatta siyah bir doktor vardi orada. Hepsi de siyasetle
ugrastyorlardi, ama beyazlarin parlamentosunda onlara bir oy hakki bile
verilmiyordu. Siyahlarin dergisi Davul ile adim zencilerin yerlesim
bolgesinden alan Sowetan’in muhabirleri de oradaydi. Yalmzca zencilerle
ahbaplik bile Tara’ya kendisinin ¢ok cesaretli oldugu izlenimini veriyordu.
Odadaki beyazlar da olaganiistiiydii. Bazilar1 birkag yil 6nce kapatilan Giiney
Afrika Komiinist Partisi’ndendiler Witwotersrand’in endiistri psikologu olan
Marcus Archer de Oyle biriydi. Adam altin madenciligi endiistrisi i¢in binlerce
zenci 1s¢1 egitmisti. Molly onun zenci maden isc¢ileri sendikasinin kurulmasina



yardim ettigini sdylemisti. Adamin escinsel oldugunu da fisildamusti. Kibar bir
toplumda kabul edilemeyecek blr seydi bu. Tara bu ylizden de heyecanliydi.

Tara, “Ah Tanrim, Molly,” diye mirildandi. “Ne cosku verici bir olay! Bunr
gercek insanlar. Onlarin sayesinde ilk kez yasadiginu hissediyorum.”

Tara duvara dayanmus, karsisindaki hayranlariyla konusan Moses Gama ya
bakiyordu. Bu essiz insanlarin arasinda bile Gama berbat sokak kedilerinin
arasindaki kara panter kadar dikkati ¢ekiyordu. Ondaki giic biitlin oday1
doldurur gibiydi.

Moses Gama basim ¢evirerek Tara’ya bakti. Giilimsemedi ama koyu renk
gozlerinde bir pirilt1 belirdi. “Bayan Courtney, sizi davet etmesini Molly’den
ben istedim.”

Liitfen o ad1 kullanmayin. Ismim Tara.
Daha sonra yine konusmaliyiz, Tara. Kalir misin?

Boyle secildigi i¢in fazla heyecanlanmuisti. Cevap veremeyerek sadece
basint salladi. Molly, “Hazirsan baslayabiliriz, Moses,” dedi. Sonra onu
piyanonun durdugu platforma dogru gotiirdii.

Kadin ellerini ¢irpinca herkes sustu. “Beni dinleyin. Moses Gama yeni
kusak siyah Afrika liderlerinin en yetenekli ve saygideger olanlarindan biridir.
Savas Oncesinden beri de Afrika Milli Kongresi’nin tyesidir.” Odadakiler
alkislarken kadin zenciye dondii. “Biliyorum, bizi yatistiracak, avutacak bir
sey soylemeyeceksin. Ama bu odada seninkiyle birlikte carpacak ve kanayacak
pek cok kalp var.”

Tara avuglar1 hissizlesene kadar alkisladi, sonra heyecanla one dogru
egilerek dinlemeye basladi. Moses Gama temiz lacivert elbise, beyaz gomlek
giymis, lacivert kravat takmusti. lyi kesimli elbise genis omuzlarini, dar
kalcalarint belli ediyordu. Eski tiivit ceketler, bol kazaklar giymis erkeklerle
dolu odadaki tek iyi giyimli adam oydu.

Moses Gama, “Dostlarim,” diye basladi. “Biitiin kalbimle bir tek ideale
baglandim. Bunu hayatim pahasina savunacagim. Her Afrikali kendi kitas1 ve
vatam olan Afrika’da dogal hak sahibidir.” Adam bu hakkin ti¢ yiizyildir
zencilere verilmedigini anlatirken Tara biiylilenmis gibi dinledi. “Bu hakki
istedigimiz ve kendilerine karsi koymaya calistigimiz i¢in o adamlar bize vatan
haini diyorlar. Oysa bence onlara karsi koymayanlar vatan hainidir. Onlar
Afrika’ya hainlik etmektedir. Ben onlara kars1 koyacagim. Bu miicadele i¢in
yapmayacagim sey yoktur. Bunun i¢in 6lmeye ve 6ldiirmeye hazirim.”



Bu sozler yiiziinden odada derin bir sessizlik oldu. Sosyalist olmay1 giine
uymak sayan ise yaramaz entelektiieller icin boyle bir agiklama korku verici
bir tehditti.

Tara, Moses Gama’mn konusmasim zevkle dinledi, adam Oyle istedigi i¢in
de evden ayrilmayip bekledi. Molly konuklarinin ¢ogunu gecirdikten sonra
gelip Tara’nin koluna girdi. “Benim Bolonya usulii makarnami yiyebilecek
glicte misin? Bildigin gibi Afrika’mn en kotlii as¢isiyim ama sen cesur bir
kizsin, sevgili Tara

Bu ge¢ aksam yemegine yalmzca alti konuk davet edilmisti, i¢ avluda
kurulmus sofraya oturdular. Kara Nehir’den esen riizgair lagim kokusunu
burunlarina getiriyordu, ama bu bile istahlarim etkilemedi. Molly’nin berbat
makarnasim yiyip kadehlerle ucuz kirmiz1 sarap igtiler. Tara i¢in biitiin bunlar
Weltevreden’deki ¢esitli yemeklerden, bir tek sisesi bir is¢inin aylig
degerinde olan saraplardan daha zevkliydi. Burada yiyecek ve igecek zevk
alinacak bir sey degil, kafa ve dile giic veren bir yakittt. Moses Gama’mn
yamnda oturuyordu. Adam c¢ok istahli olmakla birlikte saraba hi¢ el
stirmemisti. Tam bir Afrikali gibi agzin1 kocaman aca aga, sapirdatarak yemek
yiyordu. Isin garibi, Tara buna sinirlenmedi. Nedense bu da onun degisik biri,
gergek bir Afrikali oldugunu kanmtliyordu.

Adam yemekte kendisine soru soran diger konuklarla ilgilendi. Sonra
yemegini bitirip iskemlesinde dondii, Tara’nmin yiiziine bakarak hafif sesle
konugmaya bagladi. “Aileni tamyorum. Bayan Centaine Courtney’i ve 6zellikle
kocan Sasa Courtney’1 1y1 tanirim.”

Tara sasirdi. “Onlarin senden s0z ettiklerini hi¢ duymadim.”

Neden benden s0z etsinler? Onlar i¢in hi¢ énemim yoktu. Beni uzun siire
once unutmuslardi. Onlar1 yirmi y1l once tanidim. Kocan heniiz ¢ocuktu. Ben
Giiney Bat1 Afrika’daki Hani Madeni’nde ¢alistyordum.

Tara basini salladi. “Hani, Courtney servetinin temeli.”

Sasa Courtney’i annesi, madenin ¢alismasim Ogrensin diye yollamusti.
Onunla birka¢ hafta yan yana calistik. Iyi anlastik. Yani kara bir isciyle kiiciik
bir beyaz baas ne kadar anlasirlarsa o kadar iste... Cok konustuk. Bana bir de
kitap verdi. Maculay’1n Ingiltere Tarihi. Onu hala saklarim. Bazi s6zlerim onu
Sasirtt1 ve sinirlendirdiydi. Bir keresinde bana, ‘Moses, dedi. ‘Bu siyasettir.
Zenciler de siyasete karigsamazlar. Bu beyaz erkeklerin isidir.” Moses bu aniya
giildiiyse de Tara’nin kaslar1 ¢atildi.



Bunu sdyledigine inamrim. Yirmi yildir hi¢ degismemis.
Moses ciddilesti. “Kocan ¢ok gii¢lii bir adam oldu. Biiyiik serveti ve etkisi
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var.

Tara omuz silkti. “Merhamet ve akilla kullanilmadikca gilic ve servetin ne
yarar1 var?”

Adam, “Sen acimasim biliyorsun, Tara,” diye mirildandi. “Bizimkiler i¢in
yaptiklarim bilmeseydim bile sezerdim.”

Tara onun yakic1 bakislarina dayanamayarak basim oniine egdi. “Sen ayrica
akillisin. Son bulusmamizdan bu insanlarin Oniinde s6z etmemen de bunu
gosteriyor.” Zencinin sesi daha da hafiflemisti.

Tara saskinlikla basim kaldirdi. Gecenin heyecam arasinda o karsilagsmayi
unutmustu. “Neden?” diye fisildadi. “Neden oradaydin?”

Bir giin dost olursan bunu anlatirim.
Ama ben dostum.

Evet Oyle. Yine de dostluklarin sinanip kanitlanmasi gerekir. Simdi bana
islerini anlat, Tara.

Basarabildigini pek az sey var. Tara actifi kiigiik klinikten, ¢cocuklar1 ve
yaslilar1 doyurmak i¢in yaptiklarindan soz etti.

Hakliymigim, Tara. Sen acimasim biliyorsun. Calismalarini izlemek isterim.
Bu miimkiin mii?

Ah, gelir misin? Bu harika olur?

Molly adamu ertesi giin klinige getirdi. Klinik Nyanga’daki kiiciik evlerden,
gecekondulardan olusan bir semtte ac¢ilmisti. Tara daha c¢ok oraya kirsal
kesimlerden go¢ eden zencilerle ugrasiyordu. Geng kadin, Moses ve Molly’ye
kiiciik binayr gezdirdi. “Hafta sonu oldugu icin parasiz calisan doktorlardan
hi¢biri burada degil.” Moses durup zenci hemsirelerle, avluda sabirla kiiciik
cocuklarim bekleyen annelerle konustu.

Daha sonra kii¢iik odada kahve igtiler. Moses klinigin neyle gecindigini
sorunca Tara net olmayan bir cevap verdi. “Yerel yonetimden yardim
aliyoruz.”

Molly Broadhurst onun soziinii kesti. “Seni kandirmasina izin verme. Para
onun cebinden ¢ikiyor, Moses.”

Adam, “Cevredeki gecekondular1 da dolasabilir miyiz?”” diye sordu. “Onlar1



da gormek isterim.” Molly’ye bakiyordu.

Ama kadin dudagini 1sir1ip saatine goz atti. “Ah, ne yazik ki, geri donmem
gerekiyor.”

Uziilme, Molly. Ben Moses’i gotiiriiriim. Daha sonra da onu senin evine
birakirim.

Gecekondular1 dolasmak, insanlarla konusmak epey zamanlarini aldi. Tara,
Packard’1 klinigin avlusuna soktugunda hava kararmaya baslanusti. Bir siire
arabada sessiz sedasiz oturdular. Moses, “Burasi omriimiin biiylik boliimiinii
gecirdigim yerlerden farksiz,” dedi.

Oziir dilerim.

Moses, “Neden 6ziir diliyorsun?”’ diye sordu.

Bilemiyorum. Yalmzca kendimi suglu hissediyorum. Bu sozlerin yetersiz

oldugunu biliyordu. Arabanin kapisini agti. “Odamdan almam gereken kagitlar
var. Hemen doner, seni Molly’ye birakirim.”

Klinik bostu. iki hemsire bir saat dnce kapilar kilitleyip evlerine gitmisti.
Tara kendi anahtarini kullandi. Masasindaki kagitlar1 ve faturalar1 cantasina
doldurarak konsiiltasyon odasina gecti. Birden saskinlikla durdu. Moses Gama
onun pesi sira binaya girmisti. Beyaz carsaf oOrtiilii muayene divaninda
oturuyordu. Tara’min o zamana kadar duymadigi yumusak bir sesle konustu.
“Sen essiz bir kadinsin. Simdiye kadar senin gibi bir beyaz kadina
rastlamadim. Zengin ve ayricaliklisin. Yeteneklisin ve yasam sana her seyi
vermis. Yine de buraya, bu yoksulluk ve sefalete geliyorsun.” Uzanarak
Tara’mn koluna dokundu. Avucu serindi. Tara, acaba oyle mi, diye diisiindii.
Yoksa kendisi alev alev yandig i¢cin mi Oyle hissetmisti. Soluk renkli
kolundaki ele bakti. O giine kadar zenci bir erkek kendisine dokunmamusti.

Askili cantast omzundan kayarak tas zemine diistii. Aym anda basim
kaldirarak adamin gézlerinin i¢ine bakti. Dudaklar1 aralanmusti. Kesik kesik
soluk aliyordu. Duygularinin adamin gbzlerinden yansidigimi gorerek, “Evet,”
diyebildi.

Moses onun kolunu dirseginden omzuna kadar oksarken titreyerek gozlerini
kapatti. Sol g6gstline dokunurken de geri ¢ekilmedi. Zencinin eli gogsiinii sikica
tuttu. Tara o anda kendisine adeta ac1 veren bir ihtirasa kapildi. Boyle bir sey
beklememisti. Kendisini hi¢gbir zaman zevklerine diiskiin biri olarak
gormemisti. Tek tamdigr erkek Sasa’ydi. Kocasi ona zevk verebilmek igin
bliylik sabir gosterir, biitlin maharetini ortaya koyardi. Ama simdi Moses’in bir



dokunusu benligini biiyiik bir arzunun kaplamasina neden olmustu. O anda
ithtirastan eriyecek gibiydi. Soluk almakta bile giicliikk ¢ekiyordu. Bu adama
duydugu arzu o kadar giigliiydii. “Kap1,” diyebildi. “Kapiy1 kilitle.”

Sonra onun kapiyr ¢oktan siirgiilemis oldugunu fark ederek minnet duydu.
Ciinkii daha fazla dayanamayacakti. Moses onu kucagina alarak divana
gotiirdi.

Sevismeyi izleyen hiiziin ve diinyasinin tiimiiyle degistigini bilmenin neden
oldugu keder yiiziinden, Molly’nin evine giderlerken Tara pek sessizdi.

Eve bir blok kala arabayr durdurdu. Donerek sokak 1s1ginda adamun yiiziine
bakti. Kendi durumundaki sayisiz kadinin sordugu soruyu yineledi. “Seni tekrar
ne zaman gorecegim?”

Beni gormek istiyor musunuz?

Omriimde hicbir seyi bu kadar istemedim. O anda cocuklarim bile
diistinmiiyordu. Yasaminda tek sey bu adamdi.

Ama tehlikeli olur.
Biliyorum.

Yakalamirsak ceza goriirsiin... Kiiciik diiser, toplumdan dislamrsin. Hapse
girersin. Hayatin mahvolur.

Tara, ““Yasamum bir yaland1,” diye mirildandi. “Mahvolmasi biiyiik bir kayip
degil.”

Adam yalan arar gibi onun yliziinii inceledi. Sonunda ona inandi. “Tehlike
olmadigl zaman seni ¢agirtirim.”

Ne zaman istersen hemen gelirim.
Artik ayrilmaliyiz. Beni Molly’nin evine gotiir.

Ayrilacaklart zaman adam onu kucaklamadi. “Beni se¢mekle, savasmay1 da
sectigini biliyor musun?”’ diye sordu.

Evet, bunu biliyorum.

Bir savasct oldun. Senin, isteklerinin, hatta hayatinin bir 6nemi yok artik. Bu
miicadele ugruna Sliirsen seni kurtarmak i¢in parmagimu bile kaldirmam.

Tara basini salladi. “Bunu biliyorum.” Bu diisiincenin soylulugu cok
duygulanmasina neden oldu. Bu yiizden giicliikle konusabildi. “Kimse daha
fazla sevemez... Benden isteyecegin her tiirlii 6zveriye hazirim.”

Moses, Molly’nin kendisine ayirdigi konuk odasina gegerek legendeki suyla



yiiziinii yikarken Marcus Archer kapiya vurmadan usulca igeriye siiziildii.
Duvara dayanarak aynadan zenciyi seyretmeye basladi. Sonunda cevabi
duymak istemezmis gibi, “Eeee?” dedi.

?“Planladigimuz gibi oldu.” Moses yiiziinii temiz bir havluya kuruladi.
Marcus, “O aptal kaltaktan nefret ediyorum,” diye mirildandi.

Moses yatagin iistiindeki bavuldan temiz bir gomlek aldi. “Bunun gerekli
oldugunu kabul etmistik.”

Biliyorum. Hem animsarsan bu benim fikrimdi. Yine de bu yiizden o
kadindan hoslanmam gerekmez.

O sadece bir arag. Duygularim ise karistirman ¢ilginlik.

Marcus Archer basim salladi. Sonunda miicadelenin gerek duydugu gercek
bir devrimci, sert bir erkek gibi davranabilecegini ummustu. Ama Moses
Gama’ya olan duygular1 biitiin siyasi inan¢larindan daha gii¢litydii. Bunun tek
tarafli oldugunu da biliyordu. Moses Gama yillar boyunca ¢ikarlarim
diistinerek kendisinden yararlannusti. Simdi aym seyi Courtney denilen kadina
yapmay1 tasarliyordu. Seks konusunda ¢ok cekici olmas1 da Moses Gama igin
yalmzca bir silaht1. Insanlar1 parmaginda oynatmak i¢in basvurdugu bir seydi.
Bunu erkeklere ve kadinlara kars1 kullantyordu. Onlarin geng veya yasli, ¢ekici
ya da ¢irkin olmasina da aldirmuyordu. Marcus onun bu yetenegine hayrandi,
ama yine bu yiizden perisan oluyordu.

Kiskanchigim giigliikle kontrol ederek dogruldu. “Yarin Witwatersrand’a
hareket edecegiz. Gerekli olan hazirlig yaptim. Arabayla gidecegiz.”

Islerini gii¢lestiren biri de yolculuktu. Bir zencinin Afrika’nin bu yarisinda
yolculuk edebilmesi ¢ok giictii. Her gittigi yerde polislere yolculuk Iznini
gostermek zorundaydi. Yasadigi yerden fazla uzaklastigi anlasilirsa veya izin
yamnda c¢alistigi kimse tarafindan mihiirlenmemisse hemen hakkinda
sorusturma agilirdi.

Moses simdi Marcus’un yaninda caligir goriiniiyor, boylece birlikte yolculuk
yapmalar1 kolaylasiyordu. Ama yine de her zaman kuryeye ihtiyaclari
oluyordu. Tara Courtney’in yerine getirecegi gorevlerden biri de buydu. Ayrica
o kadin kibar ailedendi ve yine kibar biriyle evlenmisti. Onun saglayacag
bilgiler Cok yararli olacakti. Daha sonra kendini kanitlayinca ona ¢ok daha
tehlikeli gorevler vereceklerdi.

Sasa sonunda durumu annesine agmaya karar verdi. Onun Oglidiine gore



teklifi kabul veya reddedecekti. Kendi yasinda birinin hala annesinin emrini
beklemesinden nefret ederdi. Ancak kendisinin boyle bir sey yaptigi kanmisinda
de Centaine CourtneyMalcolmess onun annesi olabilirdi, ama aslinda finans Ve
politikadan ¢ok 1yi anlayan, ¢cok akilli bir kadindi. Hem annesi onun is ortagi
sirlarim actig tek insandi. Kap’a dondiikten sonra Centaine’i yalmz yakalaya
ilmek i¢in bir hafta bekledi. Ciinkii iivey babasimin bu teklife nasil bir tepki
gosterecegini iyl biliyordu. Sonunda Blaine Malcolmess’in parlamentoda
oldugu bir giinden yararlanarak arabayla Constantia Nek Pass’a gitti. Daglarin
obur yaminda kalan Atlantik sahilinde bes yliz doniimliik bir yerde oturuyordu
Centaine. Blaine’in sahip oldugu ev Kralice Viktorya’mn zamanmnda
yapilmisti. Ama Centaine evin i¢inde ne varsa ¢ikarip atmus, burasim yeniden
dekore ettirmisti.

Kadin Sasa’yi verandada bekliyordu. Sevgiyle, “Fazla zayifladin,” diye
azarladi. Telefon konugmasindan Sasa’nin ciddi bir konu agacagim anlamist.
Aralarinda toreler vardi. Bu yiizden Centaine agik yakali, pamuklu bir bluz,
pantolon ve rahat ayakkabilar giymisti. Bir sey sOylemeye gerek duymadan
oglunun koluna girdi, birlikte giil bahgelerinin yamindan gecerek tepeye
tirmandilar. Buras1 epey dikti, ama kadin doruga ondan 6nce vardi. Soluklari
siklagmamisti bile, Sasa annesinin kondisyonunun ¢ok iyi oldugunu diisiindii.
Centaine saglik kiirleri ve ilaglar i¢in ¢ok para harciyor, profesyonel bir atlet
gibi de egzersiz yapiyordu. Gururla annesine bakarak giiliimsedi, kolunu onun
ince beline doladi. Centaine ogluna hafifce yaslandi. “Ne giizel, degil mi?”
Asagida kopiiren sulara bakiyordu. “Burasi en sevdigim yerlerden biri.”

Sasa, “Hi¢ bilmiyordum dogrusu,” diye murildanarak onu daima oturdugu
yosun kapli yass1 kayaya gotiirdii. Annesi kayaya ilisince onun ayaklarinin
dibine uzandi. Bir siire Oyle sessiz kaldilar. Sasa burada pek ¢ok kez boyle
oturduklarini, tiirlii ciddi kararlar aldiklarimi disiindii. Birden, “Manfred De
La Rey’t ammsiyor musunuz?” diye sordu, annesinin tepkisine de pek sasti.
Kadin irkilerek ona bakmus, birden yiizii solmustu. “Bir sey mi oldu anne?”

Neden o adamm soruyorsun?
Hep karsimiza o ailenin ¢ikmasi tuhaf degil mi?

Bu konuyu agmayalim. Centaine’in sesi sertti. Sasa dikkatsizlik ettigini
diisiindii. Manfred’in babast Hani Madeni’nden bir milyon sterlinlik elmas
calmig, bunun Centaine’in yaptiklarina karsilik oldugunu séylemisti. Nedense
adam annesinin kendisine kotiiliik ettigini samyordu. Bu su¢ yliziinden on bes
yil hapiste yatmus, Milliyetci hiikiimet isbasina gelince, yani 1948’de



affolmustu. Ancak adamin ¢aldig elmaslar bulunamamig, Centaine Courtney o
kadar calisma, O0zveri ve uziintiiye katlanarak elde ettigi serveti kaybedecek
gibi olmustu. Centaine, “Neden o adanu soruyorsun?” diye yineledi.

Kendisi beni gizli bir konusma i¢cin Bagimsiz Devlet’e ¢agirdi. Orada iki
bakan daha vardi.

Manfred’le yalmz konustu mu? Annesinin ses tonu ve adamun ilk adim
kullanmas1 Sasa’min dikkatini ¢ekti. Sonra Manfred De La Rey’in sorusunu
animsadi. Adam, “Annene benden hi¢ s6z etmedi mi?”” demisti.

Sasa saskin saskin giildi. “O da aym seyleri sordu. Neden birbirinizle bu
kadar ilgileniyorsunuz?”

Centaine’in  ylizii taslasomsti.  Sasa agikca sormakla bu  sirri
ogrenemeyecegini anladi. “Bana bir teklif yapt1.” Centaine’in ilgilendigini fark
etti. “Onlara katilmanu istiyorlar.”

Kadin basim salladi. Bu Oneriye sasmanus, sinirlenmemisti. Oysa orada
Smuts’a inanan Blaine olsa, sert bir tepki gosterirdi. Yasli maresal
Milliyetciler’in kendisini yenip yonetimi ellerine almalarindan hemen sonra
Olmiistii, ama Blaine onun amsina sadikti.

Centaine, “Seni neden istediklerini biliyorum,” diye nmuirildandi. “Cok iy1 bir
maliyeci, organizator ve isadamina gereksinmeleri var. Peki karsilifinda ne
verecekler?”

Bir bakanlik... Maden ve Endiistri Bakanlig1?
Centaine, “Reddetmek i¢in bir neden goriiyor musun?” diye sordu.
Siyasal prensiplerime ne dersin?

Bunlar kars1 tarafinkinden pek farkli degil. Hem durum senin lehine
olacaktir. Kabinedeki tek Ingiliz olacaksin. Sana istediklerini yapma hakkim da
vereceklerdir. Seni kovmak da islerine gelmeyecektir.

Onlarin i¢ styasetini kabul edemiyorum. Su ayrimcilik mali bakimdan hi¢ de
uygun degil.

Aman Sasa, siyahlara esit hak tamnmas1 gerektigine inanmiyorsun, degil mi?
Zenci yargi¢ ve polisin siyah bir diktator hesabina ¢alismasim istemezin, degil
mi? Kadin titredi. “Bize hi¢ de 1y1 davranmazlar dogrusu.”

Hayir, anne. Ama apartheid dedikleri bu ayrimcilik biitiin pastayr kapmak
i¢in bir numara yalmzca. Zencilere de bir dilim verilmeli. Hepsini kendimiz
yummayiz. Bunu yapmak ihtilali hazirlamak demektir.”



Pekala, cheri. Bakan olunca bu konuyla ilgilenirsin. Senin 6zel yetenek var.
Bunlar1 herkesin 1yiligi i¢in kullanmak da gorevindir. Cocuklugundan beri bu
ama¢ ugruna calisik. Bu gorevi kabul et isini iyi yap. Bunu nelerin
izleyecegini kimse bilemez degil mi?”

Sasa sonunda, ““Ya Blaine?”” dedi. “O ne diyecek?”

Jaine’1 bana birak. Sen durumu Tara’ya anlat.”

Sasa i¢ini ¢ekti. “Tara... Iste bu sorun olacak.”

Bir saat boyunca gelecekle ilgili durumlart konusup planlar yaptilar.
Yillardir ¢ok basarili bir ¢ift olmalarint kusursuz planlara bor¢luydular.
Sonunda Sasa basini kaldirip annesine bakti. “Tesekkiir ederim. Sen olmasan
ne yapardim bilmem. Tanidigim biitiin erkeklerden daha giiclii ve akillisin.”

Centaine giiliimsedi. “Haydi oradan. Oviilmekten hi¢ hoslanmadigim
bilirsin.” ikisi de bu sagma lafa giildiiler.

Kilisenin her yeri doluydu. Kadinlarin renkli sapkalar1 baharda kirlarda
acan cicekleri ammsatiyordu. Buna karsilik erkeklerin giysileri koyu renk ve
sadeydi. Hepsi de Giiney Afrika Hollanda Kilisesi rahibi Tromp Bierman’a
bakiyordu. Manfred, Tromp Amca yaslandi, ama hala siralar1 doldurabiliyor,
diye diisiindii. Adamin s6zlerini duymuyor, yalmzca giir sesini dinliyor, huzur
duyuyordu. Tromp Amca kiirsiideyken diinya giivenli bir yerdi. Manfred sagda,
en basta oturuyordu. Burasi en seckin kisiye ayrilirdi. Kilisede en giiclii ve
onemli insan da oydu. Bu bolme ona ve ailesine ayrilmisti. Karis1 Heidi de
yamndaydi. Uzun boylu, sarisin kadin giir saglarim Oriip basina sarmus, genis
kenarl1 siyah bir sapka giymisti. Karpuz kollu elbisesi diizgiin kollarim acikta
birakiyordu. Gogiisleri iri ve bigimliydi. Manfred 1936’da Berlin
Olimpiyatlari‘na hafif siklet boksor olarak katilip altin madalya kazandig
sirada tamsmustt onunla. Hem Adolph Hitler de diigilinlerine gelmisti. Savas
yillarinda ayr1 kalmiglardi, ama sonra onu ve ogullar1 kiigiik Lothar’1
Afrika’ya getirmisti Manfred.

Lothar simdi on ikisindeydi. Annesi gibi sarisin bir ¢ocuktu ve ¢ok da
diiriisttii. Kilisede dimdik oturuyor, vaaz1 dinliyordu. Ilerde o da babas1 gibi
atlet olacakti ama daha cok futbola ilgi duyuyordu. Uc kiz kardesi de onun
arkasinda oturmaktaydi. Sarisin kiiclik kizlar baslarina boneler, iistlerine ayak
bileklerine kadar inen bol etekli elbiseler giymislerdi. Manfred onlarin pazar
glinleri milli kiyafetler giymelerinden hoslaniyordu.

Vaaz sona erince herkes son ilahiyi sdylemek i¢in ayaga kalkti. Manfred



kendisiyle aynmi ilahi kitabim1 paylasan Heidi’ye bakti, onun Almanlara 6zgii
yiiz hatlarim inceledi. Oviiniilecek bir esti. Iyi bir ev kadini ve anne, giivenip
her sirrim acabildigi bir insandi. Hem siyasal yasamunda da kendisine
yardimciydi. Boyle bir kadin her erke§in yaminda durabilirdi. Hatta giiclii ve
zengin bir iilkenin bagsbakanimin yaninda bile. Bu gizli diisiince ona zevk
veriyordu. Her sey miimkiindii. Kabinenin en gen¢ bakamydi ve simdiye kadar
tek hata yapmamusti. Hatta savas sirasindaki calismalari bile giiciinii,
sayginligini artirtyordu. Aslinda ¢ok yakin oldugu siyasi dostlar1 disinda hig
kimse onun Nazi yanlisi, Ingiliz aleyhtar1 Ossewa Brandwag adli gizli
orgiitteki roliinii bilmiyordu. Daha simdiden Manfred’in geleceginin ¢ok parlak
oldugunu fisildiyorlardi. Ayin sona erip kiliseden c¢ikarken Manfred’e
gosterilen derin saygi da bunun bir belirtisiydi.

Aile eve yiiriiyerek dondii. Zaten kiliseden iki blok otede oturuyorlardi.
Manfred bu evi karisi savastan sonra Almanya’dan gelince almisti. Kiiciik bir
bahgesi olan ev caddeye bakiyordu. I¢i genisti. Yiiksek tavanli bilyiik odalar
aileye uygundu. Manfred bu evi degistirmek icin bir neden gormemisti.
Heidi’nin evi Almanlara 6zgii sekilde agir esyalarla doldurmasindan da
memnundu, igeriye girince Heidi ve kizlar hizmetcilere yardim etmek ig¢in
mutfaga kostular. Manfred de yandaki garaja gitti. Hafta sonlarinda soforlii
resmi arabasim asla kullanmazdi. Kendi Chevrolet arabasim ¢ikararak pazar
yemegi i¢in babasim getirmeye gitti.

Lothar De La Rey, Manfred’in kent eteklerinde, Helsthoogte Geg¢idi’nde,
kendisine aldig1 kiigiik evde oturuyordu. Manfred bahgeye girince babasinin
seftali agaclar1 arasinda ar1 kovanlariyla ugrastigim gorerek durdu. Acimayla
karisik derin bir sevgiyle bakti. Bir zamanlar torunu gibi uzun boylu ve dimdik
bir adam olan Lothar De La Rey, Pretoria Merkez Cezaevi’nde kaldig sirada
hastalanmusti. Artrit yliziinden iki biiklim olmus, tek eli de bicimsiz bir
penceye donmiistii. Sol kolu zaten dirsegin {istiinden kesikti ve protez takmak
da miimkiin degildi. Bu kolu hapse atilmasina neden olan soygun sirasinda
kaybetmisti. Uzerinde pis mavi bez pantolon ve gdmlek, basinda da lekeli eski
bir sapka vardi. Gomlegin bir kolu sirtina ignelenmisti.

Manfred kovanin Ustiine egilmis olan yasli adama yaklasti. “Giinaydin baba.
Heniiz hazir degilsin samrim.”

Babas1 dogrulup saskin saskin ona bakti, sonra irkildi. “Maniel Yine pazar
m1 oldu?”

Haydi gel, baba. Ustiinii diizeltelim. Heidi domuz rostosu yapti. Sen de



domuzu ¢ok seversin. Yasli adanm elinden tutarak eve soktu.

Darmadagimk ve pis kiigiik yatak odasina tiksintiyle bakti. Yatak uzun
siiredir hi¢ degistirilmemisti. Giysiler yerlere atilmisti. Masamn iistiinde kirli
tabak ve fincanlar duruyordu. “Heidi’nin buldugu yeni hizmetg¢iye ne oldu?”

Lothar, “O kiistah kara seytandan hi¢ hoslanmadim,” diye soOylendi.
“Sekerleri c¢aliyor, konyagimi i¢iyordu. Onu kovdum.”

Manfred dolaptan temiz, beyaz bir gomlek bularak babasimn giyinmesine
yardim etti. “Neyse, ziyam yok. Heidi sana baska hizmet¢i bulur. Bu sefer kiz1
bir haftadan daha fazla tutmaya calis.”

Manfred, kabahat onda degil, diye disiiniiyordu. Cezaevinde kafasi
etkilenmisti. Vahsi Kalahari Colii‘niin bir yaratidi, bir asker, bir avci, gururlu,
bagimsiz bir insan olan babasi, hapiste defismisti. Vahsi bir hayvan kafese
kapatilamazdi. Heidi yasli adamin kendileriyle oturmasim istiyordu. Manfred
bunu reddettigi i¢in sucluluk duymaktaydi. Bu yiizden daha genis bir ev satin
almas1 gerekecekti. Ama bu en 6nemsiz nedendi. Manfred babasimin zenci bir
isci gibt giyinip evde dolagsmasim, Onemli konuklari varken g¢agrilmadan
kiitiphaneye girmesini, yemegini doke saca yemesini ve ziyafetlerde sagma
sapan konugsmasim istemiyordu. Hayir, yasli adamin tek basina yasamasi hepsi
i¢in daha 1yiydi. Yine de yakict bir su¢luluk duyan Manfred, Lothar’1 kolundan
tutarak arabaya gotiirdii.

Arabay1 agir agir siirerken Lothar’in affedilip hapisten ¢ikisindan beri
cesaret edemedigi seyir yapmak i¢in kendini zorladi. “Eski giinleri animsiyor
musun, baba? Hani birlikte Walvis Koyu’nda balik tutardik.” Yasli adamin
gozler1 parladi. Uzak gecmis onun icin yasadigr giinden daha gergekti. Sevingle
eski giinlerden s6z etmeye koyuldu. Cok eskide kalan olaylari, insanlarin
adlarint ammmsamakta hi¢ giicliik ¢cekmiyordu. Manfred sonunda, “Bana annemi
anlat,” dedi. Yasli adanm boyle dikkatle hazirladig bir tuzaga diislirdiigii icin
de kendinden nefret ediyordu.

Lothar ona ¢ocuklugundan beri sik sik yineledigi seyi soyledi. “Annen ¢ok
giizel bir kadindi. Sacglar1 ¢6l kumu rengindeydi. Alman aslindan soylu bir
kadind1.”

Manfred, “Baba,” diye mirildandi. “Bana gercegi sOylemiyorsun. Annem
oldugunu iddia ettigin kadin, yani senin karin ben dogmadan yillar 6nce 6lmiis.
Elimde esir kampindaki bir Ingiliz doktorun imzaladig 6liim belgesi var.”
Bunlar1 sOylerken babasina bakamadi. Sonra boguk bir ses duyarak telasla



dondii. Lothar agliyor, yaslar kirisik yanaklarindan siiziiliiyordu. “Oziir
dilerim, baba.” Arabayi yana c¢ekerek durdurdu. Cebinden ¢ikardigi mendili
babasina uzatti.

Lothar agir agir yiiziinii sildi. “Onun asil annen oldugunu ne zamandan beri
biliyorsun?” Babasinin durumu inkar edecegini uman Manfred’in kalbi buz gibi
oldu.

O kadin bakan secildigimde beni gormeye geldi. Obiir oglunu diisiinerek
bana santaj yapti. Sasa Courtney’i ezecek durumdaydim. Kadin pi¢ oglu
oldugumu aciklayarak beni rezil edecegini soyledi. Gidip durumu sana
sormamu istedi. Ama ben bir tiirlii bunu yapamadim.

Bu dogru oglum. Uzgiiniim. Yalnizca seni korumak i¢in yalan sdyledim.
Biliyorum. Manfred uzamp babasinin siska elini tuttu.
Babas1 konustu.

Onu ¢olde buldugumda ¢ok genc, cok caresiz ve ¢ok giizeldi. Ben de geng ve
yalmzdim. Colde ikimiz ve onun bebegi vardi yalmzca. Birbirimize asik olduk.
Bir gece iki Pigme kampimiza geldi. Onlarin atlarimizi ve Okiizlerimizi
calacaklarim sandim. Arkalarindan izledim ve zehirli oklarina davranmalarina
firsat birakmadan vurdum. O giinlerde o tehlikeli kii¢iik sar1 hayvanlara boyle
yapardik. Meger benim anneni bulmamdan once annen o iki Pigme’yle
oturuyormus. Onlar annene yardim etmisler ve ilk ¢ocugunu dogurdugunda da
ona bakmuslar. Onlar1 seviyormus. Kendilerine ‘Yasli nine ve yash dede’
diyormus. Bunu bilmiyordum. Ikisini de vurdum. Duydugu sevgi o kadar giiclii
olamazdi. Bence yalmzlig yiiziinden minnet duymustu. O giinden sonra benden
nefret etti. Karminda tasidigi ¢ocuga da nefret duyuyordu. Sen dogar dogmaz
benden ayrildi. Seni de alip gitmemi sodyledi, ikimizden de Oylesine nefret
ediyordu ki, seni géormek bile istemiyordu. O giinden sonra sana ben baktim.

Lothar yine agliyordu. Gozyaslarim beyaz mendille sildi. “Benden nefret
ediyordu. Ama ben onu seviyordum. Bu yilizden ¢ilginliga kapilip madeni
soydum. Bu deliligim bir koluma mal oldu.” Bos yenini havaya kaldirdi.
“Ozgiirliigiim de elimden gitti. Annen ¢ok sert bir kadindir. Acimas1 yoktur.
Yoluna ¢ikacak her seyi ve herkesi ezip geger. O annendir ama ¢ok dikkatli ol,
Manie. Nefreti korkung bir seydir. Liitfen dikkatli ol.”

Marcus Archer, Rivonia’daki eski ciftligi bes yil once almisti. O bolge
heniiz gelismemisken bes doniim topraga sahip olmustu. Simdi hemen yaninda
Johannesburg Kent Kuliibii vardi. Kuliip yoneticileri ¢iftligi satmasi i¢in ona



yiiz bin sterlin, yani eski fiyatin on bes katint veriyorlardi, ama adam satmaya
yanasmiyordu. Cevrede yepyeni, modern biiyiik evler yiikselmekteydi. Marcus
Archer eski evin damum aktarmakla yetinmis, bahgeye tiirli ¢igekli bitki
dikmisti. Bakimsiz kalan sarmasik ve diger bitkiler de etrafi kaplamisti. Bu
yizden epey icerde kalan evi gorebilmek miimkiin degildi. Hem Kent
Kuliibii‘nde pek ¢ok zenci garson, bahg¢ivan, is¢i calisiyordu. Bu yiizden
Marcus’un siyah dostlar1 ve siyasi yandaslari dikkati ¢ekmeden eve gidip
gelebiliyorlardi. Boylece Marcus’un Puck’in Tepesi adim verdigi ciftlik,
Afrika Bagimsizlik Hareketi’nin merkezlerinden biri haline gelmisti.

O gin ¢iftlige gelen zenci avukatlardan Nelson Mandela, arkasina
yaslanarak uzun mutfak masasinin 6biir yaninda oturan Marcus’a bakti. Puck’in
Tepesi’nin en genis yeri mutfakti. Toplantilar hep burada yapiliyordu. “Artik
harekete gecme zamam geldi. Boykot, grev ve baskaldirilar baslamali. Biz bir
program yaptik.” Yanda oturan Moses Gama ses ¢ikarmadan onu dinliyor, bir
yandan da kafasi hizla calisiyordu. Oradaki siyahlarin hepsinin de giiniin
birinde Giliney Afrika’mn lideri olmayr disledigini  biliyordu. Ama
Mandela’mn Ingilizce konusmasi da {iziicii bir gercegi acikliyordu. Hepsi
farkliydilar. Mandela bir Tembu’ydu. Xuma bir Zulu, Moses Gama da bir
Ovambo’ydu. icerde daha alti ayr1 kabileden insan vardi. Sonra gozleri bir
arada oturan Zululara ilisti. Zulular savas¢1 kabilelerin en gururlu, en bagimsiz
olaniydilar. Beyazlar gelmeden 6nce ¢evrelerindeki herkesi ezmislerdi. Sayica
fazla olmalar1 ve istiinliikleri dolayisiyla Gliney Afrika’nin ilk baskam da
onlarin arasindan ¢ikacakti kuskusuz. Yine de Zulularla evlilik bagt olan biri
de baskan segilebilirdi. Moses bunu i1lk kez diistinmiiyordu. Kendisi kirk
besine yaklagmusti. Zulu Krali Caka’mn soyundan gelen bir Zulu kizi
alabilirdi. Kendini toplayarak yine Nelson Mandela’yr dinlemeye basladi.
Adam kisilik sahibiydi. Konugmasi da etkileyiciydi. Moses onun ¢ok tehlikeli
bir rakip olabilecegini biliyordu. Hem ANC’nin Genglik Kolu da bu adam
desteklemekteydi. Kendisi de daha fazla taraftar bulmaliydi. Moses hafifce
donerek yaninda oturan Hendrick Tabaka’ya bakti. O anda derin bir sevgi
duydu. Bu adam yirmi y1ldir boyle yamindaydi.

Swart Hendrick iriyar1 bir erkekti. Moses kadar boylu ve ondan daha da
genis omuzluydu. Yuvarlak, kel kafasinda eski kavga ve savaslarin izleri vard.
On disleri yoktu. Moses bu disleri doken beyazin nasil 6ldiigiinii ammsadh.
Hendrick, Moses’in baba bir agabeysiydi. Ovambo kabilesinin de reisiydi.
Orada Moses’in giivendigi tek insandi. Bir rakip degil hem ger¢ek bir dost,
hem de sadik bir hizmetkardi. Swart Hendrick basini sallayinca Moses



avukatin konugsmasim bitirdigini anladi. Simdi herkes kendisine bakiyor, cevap
vermesini bekliyordu. Agir agir ayaga kalkarken yaptigi etkinin farkindayd.
Hepsinin yiiziinden saygilarim okuyordu. Oradaki diismanlar1 bile duyduklar
husuyu gizleyemiyorlardi.

Moses, “Kardeslerim,” diye basladi. “Degerli kardesim Nelson
Mandela’nin sozlerini dinledim ve her kelimesini kabul ediyorum. Yalmzca
eklemem gereken birkag sey var...” Bir saate yakin bir siire konustu. Kendi
sendikasina bagli iscilerin calisti@i madenlerde ani grevlerle direnmeye
baslamalarint Onerdi. “Bu grevler sirasinda kimse Witwaterstrand’da
beyazlarin diikkanlarindan alisveris etmeyecek. Gereksinimlerini siyahlarin
diikkdnlarindan saglayacaklar.” Hendrick Tabaka’nin o bolgede elliden fazla
diikkani vardi ve Moses Gama da onun gizli ortagiydi.

Masadakiler bunu begenmediler. Mandela itiraz etti. “Bu karar bizimkilerin
yasamunt ¢ok giclestirecek. Cogu yalmizca beyazlarin diikkanlari bulunan
yerlerde yasiyor.”

Moses sakin sakin, “Oyleyse siyahlarin diikkdnlar1 bulunan yerlere kadar
yolculuk yaparlar,” diye karsilik verdi. “Miicadelemize katilanlar 6zveride
bulunmalar1 gerektigini 6grenirlerse bir zarar1 olmaz.”

Iyi ama 6nerdigin 6l¢iide bir boykotu uygulamak imkansiz.

Bu kez Hendrick Tabaka cevap verdi. “Itaat etmeleri icin Buffalolar
kullamriz.”

Buffalolar sendikanin yasa uygulayicilartydi. Emirleri Hendrick Tabaka’dan
aliyorlardi. Hepsi de ¢abuk ve acimasiz hareketleriyle tamnmslardi. Bu grup
daha ¢ok 0zel bir siyasi orduya benziyordu. Odadakilerin huzurunun kagtigim
goren Moses hafifce kaslarimi ¢atti. Hendrick’in Buffalolardan s6z etmesi,
hataydi. Hemen devam etti. “Bence ANC’nin bir askeri kamp1 olmali. Egitim
gormiis ve davamiz ugruna 6lmeye hazir, savasacak insanlar gerekli bize. Bu
orduya Umkhonto wesizwe yani Milletin Mizrag adim verelim. Adamlarimz
gizlice egitelim. Her an saldiriya hazir olsunlar.” Bir an susup masadakileri
hafif bir alayla siizdii. “Aramuizda yaslilar var. Onlar deneyimlidir. Onlarin kir
saglarina ve bilgilerine saygim var. Ama gelecegin genglere ait oldugunu da
unutmamaliy1z, yoldaslar. Iyi sdzlerin zamam vardir. Toplantilarimizda sik sik
bu sozleri duyduk. Harekete gegmenin de zamam vardir. Cesaretle hareket ise
genclere 6zgl bir seydir.”

Moses Gama yerine otururken hepsini de ¢ok etkilemis oldugunu anladi.



Ihtiyar Xuma kir sacli basini salliyor, dudaklar titriyordu. Zamamnin gegtigini
anlamisti. Nelson Mandela ve yakin dostu OliverTambo onu ifadesiz tavirla
izliyorlardi, ama kalplerindeki otkeyi gozlerinden gérmek miimkiindii. Savas
hat t1 belirlenmis, onlar diismanlarim tanimiglard1Daha da 6nemlisi, saldir1 ve
kavga taraflis1 olan Genglik Kolu’nun ki temsil£is5iniin ylizlerindeki ifadeydi.
Onlar Moses’e izleyecek yeni bir yildiz bjlmys gibi bakiyorlard.

Tara, “Bu gercekten biiylileyici bir sey,” diye anlatiyordu. “Profesor Dart
yeni kazilariyla ilgili dort konferans verecek. Biliyorsun tiniversitedeyken
arkeolojiden mezun oldum. Insanligin besiginin Giiney Afrika oldugu gercekten
dogru samrim.”

Sasa onun soziinii kesti. “Yani en az dort 9 glin burada olmayacaksin.
Cocuklar ne olacak?”

Annenle konustum. Ben yokken Weltevreden’de kalmay1 kabul etti.

Sasa, “Seninle gelemem,” diye itiraz etti. “Ceza Kanunundaki degisiklikle
ilgili Oner1 goriisiilecek. Onun i¢in parlamentoda olmaliyim. Seni ugagimla
gotiirtirdiim... Ama bu durumda bir Visccunfla gifrier gerekecek.”

Cok yazik. Tara icini ¢ekti. “Serin de hosuna giderdi. Profesér Dart
konusurken insami adeta biiyiiler.”

Carlton’daki dairede kalirsin tabii. Oras1 bos duruyor.
Molly yeri ayarladi. Rivonia’da bir arkadasinda kalacagim.

Komiinist ahbaplarindan biridir herhalde ” Sasa hafif¢ce kaslarim c¢atti.
Manfred ¢iftlikten ayrilmadan 6nce kendisine iisstinde “TARA ISABELLA
COURTNEY, eski adi MALCOLMESS” yazl1 bir dosya vermis, “Onerimizi
kabul edersen ilgilenmen gereken tek sorun bu,” dermisti. “Bu da ger¢ekten
ciddi bir sorun.” Sasa da bu konuyu agabilmek i¢in uygun bir firsat kolluyordu.
“Bu kez tutuklanmamaya gayret et bari.” Elindeki gazeteyi indirip karisina
bakti, zamamn uygun olmadigl kanisina vararak mirildandi.

“Yalmz kalan ¢ocuklarin ve esin sensiz birkag giin dayanmaya ¢alisacaklar”

Marcus Archer gen¢ kadim havaalaninda karsilayarak Puck’in Tepesi ne
gotiirdii. Eski ev ve tiirlii ot bitmis bahge ¢ok sevimliydi. Burasi bakimli ve
gorkemli Weltevreden’den ne kadar farkliydi: Marcus arabayr park eder
etmez, “Onu verandanin &biir yaninda bulacaksin,” dedi. 11k kez Moses’den s6z
ediliyordu, ama yine de adim sOylememisti Tara ne giyecegini bilememis,
Moses’in pantolondan hoslanmayacagin diisiinmiistii. Renkli ucuz basmadan



uzun bir etekle sade bir yesil pamuklu bluz ve sandalet giymisti. Makyaj
konusunda da diisiinmiis, sonunda uguk pembe dudak boyasiyla siyah rimelde
karar kilmusti.

Simdi gilineste yalmz dururken birden kuskuya kapildi. Kendisini yetersiz
hissederek telaslandi. Marcus uzaklagsmanmus olsa hemen ondan kendisini
havaalamna gotiirmesini rica edecekti. Biitiin cesaretini toplayarak kireg
badanal1 evin arka tarafina dogru yiirtidii, kosede durup istii kapali verandaya
bakti. Moses Gama arkas1 ona doniik, bir masanin basinda oturuyordu. Masa
kagit ve kitap doluydu. Kapkara, sahane viicuduyla tam bir karsitlik olusturan
acik yakali, beyaz bir gomlek giymisti. Basim egmis, bir deftere bir seyler
yaziyordu.

Tara c¢ekinerek verandaya c¢ikti. Sessizce yaklagmistt ama adam onun
geldigini hissederek dondii. Giiliimsemedi. Ayaga kalkarak onu karsilamaya
gelirken gozlerinde tatli bir ifade belirdi. Tara’yr kucaklamadi, opmeye de
kalkmadi. Kadin buna da memnun oldu. Bu tutumu ne kadar farkl1 biri oldugunu
acikliyordu. Moses onu masadaki ikinci iskemleye gotiiriip oturttu. “Iyi
misin?” diye sordu. “Cocuklarin iyt mi?” Afrikalilara 0zgii nezaketi
unutmamusti. Bunu ikramlar izledi. “Sana bir fincan c¢ay verebilir miyim?”
Kalabalik masadaki tepsiden bir fincan alarak ¢ay doldurdu. “Geldigin i¢in
tesekkiir ederim.”

Molly haberini verir vermez yola ¢iktim. Sana sdziim vardi.
Bana verdigin sozleri hep tutacak misin?

Tara i¢tenlikle, “Daima,” derken Moses onun yiiziinii inceliyordu.
Evet... Sanirim daima s6ziinii tutacaksin.

Tara onun bakislarina daha fazla dayanamadi. Erkegin gozleri ruhunu
yakiyordu adeta. Bakislarimt kacirdi. Moses de gelecekte yapacaklari
seylerden s6z etmeye basladi. Her sozii anlamli ve heyecan vericiydi. Tara
artitk giyim ve makyaj gibi kii¢iik seyleri diisiinmiiyordu. Onemli olan
konustuklar1 ve etraflar1 saran sihirli havaydi. Birden gokyiiziiniin karardigini
fark ederek irkildi. O sirada Marcus gelip ona i¢inde pek az esya olan yatak
odasim gosterdi.

Yirmu dakika sonra miizeye gidecegiz,” dedi.

Transvaal Miizesi’nin konugma salonunda, {icli geride bir yere oturdular,
abalikta belki yarim diizine daha zenci vardi. Marcus ikisinin arasindaydi,
clinkii beyaz bir kadimin yanindaki siyah erkek fazla ilgi ve diismanlik uyandir



Tara tinlli profesoriin s6zlerini dinlemekte giicliik ¢ekiyordu. Aklinda yalnizca
Moses Gama vardi.

Puck’1n Tepesi’ne doniince mutfaga gectiler. Marcus onlara yemek hazirladi.
Bu yemek Weltevreden’in mutfaklarinda pisirilenler kadar lezzetliydi. Marcus
gece yarisim gece birden ayaga kalkti. Moses’e, “Seni sabaha goriirtim,”
derken Tara’ya biiylik bir kinle bakti. Kadin onu ne zaman 6fkelendirdigini
bilemiyordu. Yine de bunun 6nemi yoktu, ¢iinkii Moses elini tutuyordu.

Zenci, “Haydi gel,” diye murildandi. Tara o anda bacaklarimn viicudunun
agirligim ¢ekemeyecegini sandi.

Uzun siire sonra, ter iginde adamin yaninda yatarken, “Asla,” diye fisildad.
“Asla senin gibi birini tammadim. Bana kendi hakkimda hi¢ bilmedigim
seyleri ogretiyorsun. Sen bir sthirbazsin, Moses Gama. Kadinlar1 nasil boyle
1yl tamyabiliyorsun?”’

Moses hafifce giildii. “Biliyorsun biz fazla sayida es alabiliriz. Bir erkek
biitiin eslerini mutlu edemezse hayati bir cehennem olur. Bunu 6grenmesi
gerekir.”

Tara, “Senin fazla esin var m?” diye sordu.
Heniiz degil ama bir giin...
Onlarin hepsinden de nefret edecegim.

Adam, “Beni diis kirikligina ugratiyorsun,” dedi. “Seksle 1lgili kiskanglik,
Avrupalilara 6zgii sagma bir duygudur. Boyle bir seyi fark edecek olursam seni
asagl gorecegimi bil.”

Tara hafif sesle, “Liitfen,” diye yalvardi. “Sakin beni asag gérme.”

Moses sert konustu. “Oyleyse bunun i¢in neden yaratma, kadin.” Tara o anda
Moses Gama’nin kendisine istedigi gibi emredebilecegini anladi.

Tara, Moses’le gecirdigi ilk giin ve gecenin bir ayricalik oldugunu anlanus,
Moses’in kendisine zaman ayirmis oldugunu da sezmisti. Adamin pek ¢ok isi
varken bunu yapabilmesi gii¢ olmustu kuskusuz.

O eski evin verandasinda, kabile toplantis1 yapan eski Afrika krallarina
benziyordu. Onunla konusmak isteyen erkekler ve kadinlar sabirla mavi sakiz
agaclarinin altinda kendi siralarimin gelmesini bekliyorlardi. Orada her tip ve
yasta insan vardi. Ulkenin en iicra kdselerinden gelen basit, cahil insanlarin
yam sira, kendi otomobilleriyle Puck’in Tepesi’ne gelen koyu renk takim
elbiseli avukatlar, isadamlar1 goriilityordu. Hepsinin ortak bir yani vardi. Bu



da Moses Gama’ya gosterdikleri biliylik saygiydi. Bazilar1 torensel sekilde el
cirparak ona Baba veya Nkosi, yani efendi diyordu. Digerler1 Avrupali gibi el
sikiyordu ama Moses hepsine kendi Lehgeleriyle karsilik veriyordu. Tara ona
hayran olmustu. Adamin en az yirmi dil konustugunu diistiniiyordu.

Moses Gama genellikle Tara’mn yamnda sessiz sedasiz oturmasina izin
veriyor, gelenlere, “O bir dost... Konusabilirsin,” diyordu.

Ancak iki kez ¢ok onemli ziyaretcilerle konusurken ondan gitmesini istedi.
Gelenlerden biri parlak, yeni bir Ford arabasi olan, 6n disleri dokiilmiis,
kabak kafali, ¢cok jriyan bir zenciydi. Moses, “Bu agabeyim Hendrick Tabaka,”
dedi. Ikisi Tara’mn oturdugu yerden uzaklasip giinesli bahcede dolasmaya
basladilar.

Tara o giinlerde gordiigii seylerin etkisindeydi. Zaten adamin kendisine 6zel
ilgi gostermesi yiiziinden hala heyecan duyuyordu. Onun her yaptidi, her
sOyledigi, apayrit biri oldugunu acikliyordu. Hem gelip ona saygi, sevgi
gosteren Afrikalilar da kendisini gelecegin bir devi olarak kabul ettiklerini
belirtiyorlardi. Yalmz bu erkegin hi¢cbir zaman kendisine ait olamayacagim
diistinerek kederleniyordu. O insanlara aitti. Moses’in ona ayirabildigi zaman
kirintilar1 i¢in ona siikretmeliydi.

Geceler de gilindiizler gibi insanlar ve olaylarla doluydu. Gece yarilarina
kadar mutfakta oturuluyor, yemek yeniyor, sigara iciliyor, giliiniiyor,
konusuluyordu. Bu konusmalar, essiz fikirler, los mutfagit piril piril
aydinlatmaktaydi. Daha sonra, yani sabahin ilk saatlerinde sevisiyorlardi.
Tara’ya viicudu sanki kendisinin degilmis gibi geliyordu. Adam onun viicudunu
alip cok sevilen bir canavar gibi yutuyordu sanki. O ii¢ kisa giin iginde
yiizlerce yeni yiiz tamdi. Sanki ¢ok genis bir ailenin bir {iyesi olmustu. Moses
Gama kendisine itibar ettigi i¢in beyazlar da, siyahlar da onu hemen kabul
ediyor, tam anlanmyla giiveniyorlardi.

Weltevreden’deki hayal diinyasina donmeden bir gece oOnce mutfaktaki
yemek masasinda yanina 11k goriiste hoslandig birini oturttular. Tara’dan en az
on yas kiiciik, yirmisine heniiz gelmis, ama kendisinden beklenmeyecek kadar
olgun bir kizdi. “Adim Victoria Dinizulu,” diye tamtti kendini. “Arkadaslarim
bana Vicky der. Sizin Bayan Courtney oldugunuzu biliyorum.”

Kadin hemen, “Tara,” diye diizeltti. Evlilik soyadim duymak onu cok
rahatsiz etmisti.

Geng kiz ¢ekingen bir tavirla giiliimsedi. Siyah bir Madonna gibi huzurlu bir



glizelligi vardi. Klasik yuvarlak yiliziinden, iri badem gozlerinden, dolgun
dudaklarindan, soylu bir Zulu oldugu belliydi. Cildi de koyu kehribar rengiydi.
“Siz Zululand’daki Courtney °‘lerin yakim musimz? Ihtiyar General Sean
Courtney ve Sir Garrick Courtney’in”

Tara bu adlar1 duyunca adeta sok gecirdi, duygularint saklamaya c¢alisarak
konustu. “Evet. Sir Garrick kocamin biiylik babasidir. Ogullarima da Sean ve
Garrick adlarini verdik. Neden sordun, Vicky? Aileyi iyi mi tamyorsun?”’

Ah, evet Bayan Courtney... Tara. Uzun zaman once... Gegen yiizyilda
biliyiikbabam Zulu savalarinda Cewayo’ya karst General Sean Courtney’in
yamnda c¢arpisnus. Biiyilkbabam Mbejane’nin kral olmasit gerekirken
Cetawayo bunu ailemden ¢almus. Biiylikbabam da General Courtney’in usagi
olmus.

Tara, “Mbejane,” diye bagirdi. ‘Ah evet, Sir Garrick Courtney, Zululand
Tarihi adli kitabinda ondan séz ediyordu. Olene kadar Sean Courtney’in
yanindan ayrilmanmus. Buraya gelip altin aramuslar, sonra da simdi Rodezya
olan topraklarda fildisi avina ¢ikmuslar.”

Vicky sevingle giilii. “Biitlin bunlar1 biliyorsun. Ben kii¢iik bir kizken babam
da bana aym hikayeler1 anlatim. Babam hala Theuniskraal’in yakininda
oturuyor. Biiyiikbabam Mbejane Oliince babam yasli generalin yamnda onun
yerini almus. Hatta 1918 de generalle birlikte Fransa’ya bile gitmis. General
oldiriilene kadar da yan daymus. General ona omrii boyunca yasamasi igin
Theuniskraal’in bir boliimiinii ve yilda bin sterlin de para birakmus.
Courtney’ler olaganiistii bir ailedir. Babam generalden s6z ederken hala
aglar...” Vicky birden susarak hiiziinle karisik bir saskinlikla basim salladi.
“O glinlerde yasam kolaymis anlasilan. Biiyiikbabam ve babam aslinda kabile
reisleriymis, ama beyaz bir adama hizmet etmekle omiirlerini ge¢irmeyr uygun
bulmuslar. Ustelik o beyaz1 ¢cok da severler. O beyaz da onlar1 sevmis sanirim.
Bazen bunun ¢ok daha dogru oldugunu diistiniiyorum. Béylece...”

Tara 1slik gibi bir sesle konustu. “Higbir zaman bdyle diisiinme.
Courtney’ler her zaman kalpsiz haydutlardir. Senin insanlarini hep soydular ve
kullandilar...”

Haklisin, ama bazen generalle biiylikbabamin dostlugunu diisiinmek zevkli
oluyor. Belki bir giin yine dost oluruz. Iki taraf da daha giiclii olabilir.

Tara sert sert, “Her yeni yasa, her yemi baski bu diisii daha da
siliklestiriyor,” diye sOylendi. “Kendi irkimdan utamyorum.” Birden kendini



topladi. “Neyse, bana kendinden s6z et, Vicky. Tomaklarindan bu kadar uzakta,
Johannesburg’da ne yapiyorsun?”

Baragwanath Hastanesi’nde c¢alisiyorum.

Tara, Baragwanath’in diinyamin en biiyiik hastanelerinden biri oldugunu
biliyordu. Burada 2400 yatak ve 2000°den fazla hemsireyle doktor vardi. Irk
ayrimu oldugu i¢in bu hastane yalmzca zenci hastalara aitti. “Fakat sen ¢ok
gengsin, Vicky.”

Benden daha gengleri var. Zulu kiz giildii. Sesi pek tatliydi. Tara onun ¢ok
hos biri oldugunu diisiindii. Sonra gozler1 masanin basinda oturan Moses
Gama’ya 1listi ve o anda Vicky’yi de, her seyi de unuttu. Sonra Vicky’nin
sestyle kendisine geldi. “O biiyiik bir adam... Gelecegimizin umudu.”

Tara yan gozle ona bakti. Gama’ya mahcup mahcup giiliimseyen Vicky
Dinizulu’nun yiizii hayranlikla parliyordu. Tara korkung bir kiskanglik duydu
ve o anda bayilacagini sandi.

O gece Moses’le bas basa kaldiginda da kendini kiskanclik ve yaklasan
ayriligin korkusundan kurtaramadi. Sevisirlerken ona sarilmak ve sonsuza dek
ayrilmamak istedi. Daha sonra konusurlarken adam, “Victoria Dinizulu’yu
nasil buldun?” diye sordu.

Cok sirin bir kiz. Zeki ve amacimiza da bagli oldugu belli. Ondan ¢ok
hoslandim. Tarafsiz olmaya calisiyordu, ama duydugu kiskanclik adeta
midesini bulandiriyordu.

Onu ben davet ettirdim. Kendisi Zulu krallarimin soyundan. Cok da sevilen
biri. Hem annesinin pek ¢ok oglu olmus. Yani iy1 bir es olacak.

Tara giicliikle soluk aldi. “Es mi?” Bunu ummanusti.

Zululularla ittifak yapmam gerekiyor. Onlar en biiyiik ve giiclii kabiledir.
Hemen aileyle pazarliga baslayacagim. Agabeyim Hendrick’i babasiyla
konusup anlasmasi icin Ladyburg’a gonderecegim. Kabileyi etkileyecek bir
diigiin olmali. Hendrick yasli adamu ikna edecektir.

Tara, “Fa... Fakat,” diye kekeledi. “Kiz1 tanimiyorsun bile. Gece onunla
yalnizca birkag¢ kelime konustun.”

Bunun evlilikle ne ilgisi var? Adam sasirmusti. Uzamp masamn iistiindeki
lambay1 yakti. “Bana bak!” diye emrederek kadimin ¢enesini tuttu. Dikkatle
yliziine bakti. Sonra igreng bir seye dokunmus gibi parmaklarim c¢ekti. Asag
goren bir sesle, “Senin farkli oldugunu sanmistim,” dedi. “Gergek bir



devrimei, bu iilkenin siyahlarinin sadik bir dostu. Ozveriye hazr biri. Bunlarin
yerine karsimda burjuva beyazlarin Onyargilarina sahip, zayif, kiskang bir
kadin buldum. Zamanimu bosa harcamusim.” Moses yataktan kalkarak
giysilerini ald1, kapiya dogru gitti.

Tara yataktan firlayarak ona sarildi, odadan ¢ikmasina engel oldu, “Oziir
dilerim. Beni affet. Liitfen affet.” Adamm birakmadan yere ¢oktii. Simdi diziisti
duruyor, adamin bacaklarina sarilmis, yalvariyordu. Bir yandan da
hickirmaktaydi. “Liitfen... Her istedigini yaparim. Beni birakma. Her dedigini
yapacagim... Yeter ki, beni boyle geri gonderme.”

Sonunda adam murildandi. “Ayaga kalk.” Kadin bir suglu gibi karsisinda
durunca da ekledi. “Sana bir firsat verecegim. Bir tek firsat. Bunu anliyor
musun?” Agladig i¢in cevap veremeyen Tara basim sallayabildi, ¢ekine
cekine uzanip ona dokundu. Adam geri c¢ekilmeyince de elini tuttu ve onu yine
yataga gotlirdii.

Moses onun artik her seye hazir oldugunu biliyordu. Verdigi biitiin emirleri
yerine getirecekti.

Ertesi giin evden ayrilmadan once Moses’le Tara bas basa verandada
oturdular. Adam ona yapilmasi gereken seyleri ayrintilariyla anlatti.
“Umkhonto weSizwe yani Milletin Mizragi... Bu ordu kétii olan her seyi yok
edecek, Tara. Sen artik biitiin liberal hareketlerden kendini ¢ekmelisin. Once
klinigini kapatacaksin.”

Kadin, “Klinigim!” diye bagirdi. “Ah Moses, benim zavalli kii¢tiklerim!
Onlar ne yaparlar?...” Adamin yiiziindeki ifadeyi gorerek sustu.

Sen birkag yliz kisiden s6z ediyorsun. Oysa ben yirmi milyonun yagamasim
diistintiyorum. SOyle bana, hangisi daha 6nemli?

Tara, “Sen haklisin,” diye fisildadi. “Liitfen beni affet.”

Bagimsizlik hareketinin seni diis kirikligina ugratigim sdyleyecek ve Kara
Atki‘dan ayrilacaksin.

Aman Tanrim, Molly ne der?

Adam, “Molly durumu biliyor,” dedi. “Molly bunu neden yapacagin biliyor.
Sana tam anlanmyla yardimci olacaktir. Ozel sube gorevlileri seni bir siire
daha gozetleyeceklerdir. Ama dosyalarina gegecek bir sey yapmayacagin igin
sonunda ilgileri sonecek ve seni unutacaklardir. Sen de kocanin siyasal
calimalariyla ilgileneceksin. Parlamentodaki ahbaplariyla dostluk kuracaksin.



Baban da muhaliflerin baskan vekili zaten. Bakanlarla konusabiliyor. Sen
bizim gozlerimiz ve kulaklarimiz olmalisin.”

Tara basim salladi. “Anliyorum. Bunu basarabilirim.”

Daha sonra sana baska gorevler verilecek. Cok zor, hatta tehlikeli gorevler
Bu kavga i¢in hayatim tehlikeye atar nisin, Tara?

Senin i¢in daha fazlasin1 da yaparim, Moses Gama. Hayatinu senin i¢in seve
seve veririm.

Adam onun igtenlikle konustugunu anlayarak memnun bir tavirla basim
salladi. “Miimkiin oldukca bulusacagiz,” diye soz verdi. “Tehlike olmadig
zamanlar bulusacagiz.”

Tara, Johannesburg’dan doneli bir ay olmustu. Her sabah oldugu gibi o giin
de kahvalti sofrasina otururken, ben zina isledim, diye diisiindii. Kocamu
aldatttm. Bunun almna vurulan bir damga gibi gbzle goriilecegini samyordu.
Oysa doniisiinde Sasa onu pek neseli karsilamms, havaalamina kendisi
gelemeyip bir sofor yolladigr i¢in de Oziir dilemisti. Michael disinda ¢ocuklar
da onu pek 6zlemise benzemiyorlardi. Oysa Michael farkliydi. Cocuk birkac
glin boyunca onu gdzden kaybetmemek ister gibi pesinden ayrilmanusti.

Kiiciik klinigi kapatmak Tara’ya ¢ok agir gelmisti ama bu olay da geride
kalmisti artik. Simdi pazar giinii, Weltevreden’in golgeli terasinda, kahvalti
sofrasinda oturuyordu. Tertemiz beyaz T{niformalar giymis hizmetkarlar
etrafinda donmekteydiler. Sasa Sunday Times’daki siyasi yazilar1 yiiksek sesle
okuyordu, ama onu dinleyen yoktu. Sean ve Garrick yine tartismaktaydilar.
Isabella babasinin dikkatini ¢ekmeye calisiyor, Michael da annesine okudugu
romamn konusunu anlatiyordu. Tara kendini bir sahtekar, hazirlanmadig bir
rolii oynanmaya calisan bir artist gibi hissetmekteydi.

Sasa sonunda gazetesini burusturup atti. “Simdi soyleyin bakalim, bugiin ne
yapacagiz?”

Cocuklar bir agizdan konusmaya basladilar, Isabella da bagirdi. “Piknik
yapalim!” Sonunda Sasa kendi oyunu kizinin lehine kulland1 ve piknige karar
verildi. Tara gelemeyecegini sdyleyecek olduysa da Michael’in c¢ok
liziildiigiinii gorerek vazgecti.

Sasa kiiciik ¢caglayanin hemen altina bir bent yaptirmis, boylece burada da
bir ylizme havuzu olusmustu. Yaninda da saz damli kiiciik yaz evi vardi. Atlara
atlayarak oraya gittiler, hizmetkarlar da piknik sepetleriyle kiigiik at arabasina
binip onlar1 izlediler. Cocuklar sevingle suya kosarlarken mayolarini giymis



olan Sasa ve Tara da giineste otlarin iistiine uzandilar. Evliliklerinin ilk
giinlerinde, daha bent yapilmadan buraya sik sik gelirlerdi. Hatta Tara
cocuklarindan birine bu yesil kiyida hamile kaldigindan emindi. Sasa bir sise
Piesling acti. Yillardan beri ilk kez birbirlerine dost¢a davramyorlardi. Rahat
bir havalar1 varda.

Sasa da bu durumu sezmis olacak ki firsati kagirmadi. Buz kovasindan sarap
sisesini alarak Tara’nin kadehini yeniden doldurdu ve “Sekerim,” dedi. “Sana
sOylemem gereken, ikimiz i¢in de ¢ok 6nemli bir sey var. Bu yiizden yasantimiz
bliylik 6lgiide degisebilir.”

Tara biraz kaygilannus, biraz da rahatlamisti. Kocasimin baska bir kadin
bulmus oldugunu samyordu. Bu ylizden de onun soylediklerini bir an
anlayamadi. Birden akli basmna geldi. Sasa karsiya geciyor, Boer’lere
katilryordu. Afrika’mn en igreng insanlariyla kader birligi yapacakti.

Bu topraklarin ve insanlarinin iyiligi ic¢in yeteneklerimi kullanma firsati
veriyorlar bana. Uzun uzun diisiindiim. Sonra annemle de konustum. Bu iilkeye,
aileye ve kendime karsi bir gorevim var. Bunu yapmam gerektigine
inamyorum, Tara.

Tara basim kaldirip ona bakmaya cesaret edemedi. Gozlerinden
diistincelerinin okunacagindan korkuyordu. Ama sonra bu adama duydugu ciliz
sevgiden arta kalan kirintilar da birden yok oldu. Kadin kendini o anda ¢ok
daha rahat ve Ozgiir hissetti. Sevginin yerini de zit bir duygu almisti. Bu ¢ok
gliclii duyguya bir an ad veremedi. Sonra bunun nefret oldugunu anladi. Birden
bu adam yiiziinden sucluluk duymus olmasina sasti. Hatta onu sevmis olmasina
da hayret etti. Sasa hala anlatiyordu. Affedilmez bir seyi affedilir hale
sokmaya calismaktaydi. Ona bagirmak, “Sen de digerleri gibi duygusuz, bencil
ve kotlisiin!” diye haykirmak istedi. Sonra Moses’in soylediklerini ammsadi ve
kocasim dikkatle dinlemeye koyuldu.

Sasa sozlerini bitirerek karisimin cevabim bekledi. Tara ayaklarim altina
alip halimin Ustiine oturmustu. Hala elindeki kadehe bakiyordu. Sasa yillardir
onu bu kadar dikkatle incelememisti. Karisimin hala giizel oldugunu gordii.
Diizgiin cildi glinesten hafifce bronzlagmusti. Saglar1 kizilimsi 1siklarla
parhiyordu. Kendisini daima etkileyen gogiisleri de yine eskisi gibi dolgundu.
Uzun stireden beri ilk kez onun kendisini ¢ektigini hissederek uzamp eline
dokundu.

Benimle konus, diye mirildandi. Tara basim kaldirip bakinca da Sasa donup
kaldi. Kadin ona acimasiz bir disi aslan gibi bakiyordu. Sonra giiliimsedi ve



omuz silkti. Sasa da yamldigi kamsina vardi. Gozlerinde gordigi nefret
degildi kuskusuz.

Sen kararim vermissin, Sasa. Benim onayima gereksinmen yok. Zaten
simdiye kadar yapmak istedigin seylere higbir zaman engel olamadim, degil
mi? Neden simdi bunu yapmaya kalkayim?

Sasa hem sasirmis, hem de rahatlamisti. Korkung bir kavga bekliyordu o.
“Bu isin nedenini bilmeni istedim. Ikimizin de aym seyi istedigimizi bilmeni
arzu ettim. Bunu elde etmek i¢in degisik yollar izliyoruz. Ben benim yolumun
daha etkili olacagina inamyorum. Hem senin yardimina ihtiyacim var. Ciinkii
bir bakima bu firsat sana bagli.”

Pekala. Bana ne yapmamu istedigini soyle. Tara kendine hakimdi.

Herhalde Ulke Giivenligi Biirosu'nda kalin bir dosyan oldugunu duymak
seni pek sasirtmayacaktir.

Beni li¢ kez tutukladiklarina gére buna hi¢ sagsmam. Tara tatsiz tatsiz giildii.
“Haklisin... Sasirtmadi.”

Sekerim, sen bu islere devam ederken bakan olmama imkan yok.

Yani siyasi c¢alismalarima son vermemi mi istiyorsun? Peki sicilim ne
olacak? Ben bir hapishane kusuyum.

Neyse ki polis senin hareketlerini hafife aliyor. Kotii niyetli ahbaplari
tarafindan etkilenen saf, simarik biri oldugunu diisiiniiyorlar.

Tara bu hakarete gii¢liikle dayanabildi. “Pekala, ben saf, simarik biriyim. Ya
kabul etmez, ya vicdanimin sesini dinlemeye devam edersem?”’

Tara, beni miicadeleye zorlama. Adanun sesi yumusakti.

Tara, “O durumda ¢ocuklar1 ben alirim,” diye kafa tuttu. “Sinsi avukatlarin
seni uyarmislardir herhalde.”

Sasa, “Kahretsin, Tara,” diye soylendi. “Soylemek 1stedigimin bu olmadigini
biliyorsun. Seni tehdit etmiyordum. Bu isi akl1 basinda insanlar gibi konusamaz
miy1z?”

Tara birden yumusadi. “Buna gerek yok. Kararimi verdim. Protesto
gosterilerimizin yararsizligim c¢oktan fark ettim. Yasanmnu bosuna gecirdigimi
biliyorum. Cocuklar1 ihmal ettigimin de farkindayim. Johannesburg’a son
gidisimde yine tlniversiteye devam etmek istedigimi anladim. O gruptan
ayrilacagim. Zaten klinigi de kapattim.”



Sasa ona hayretle bakti. Bu kadar kolay kazamlan bir zafere giivenemezdi.
“Peki, karsiliginda ne istiyorsun?”

Kadin, “Universiteye doniip arkeoloji doktoras1 yapmak,” diye cevap verdi.
“Calisirken de bagimsiz olmak istiyorum.”

Adam i¢inin rahat ettigini gizlemeye bile gerek gormedi. “Peki, anlastik.
Siyasete bulagmaman kosuluyla istedigin zaman istedigin yere gidebilirsin.”
Sasa bu anlagsmaya pek sevinmisti. Ender olarak bir kadehten fazla igmesine
karsin, ¢cocuklarla et pisirirken Piesling’in kalanim bitirdi.

Sean asc1 yardimcist gorevini ciddiye almusti. Bir, iki pirzola yere diislip
topraklandi. Sean kardeslerine, “Bunlar sizin,” dedi. “Etlere dislerinizi
degdirmezseniz tozlan fark etmezsiniz bile.”

Yaz evinde Isabella annesinin salata yapmasina yardim etti, bu arada {istiinii
basim zeytinyag i¢inde birakti. Yemege oturduklarinda pek neseli olan Sasa
turli hikayeler anlatarak ¢ocuklari cok eglendirdi.

Cocuklar sofradan kalkinca Tara, “Ne zaman gideceksin?” diye sordu.

Yarin sabah erken. Ogleden 6nce Johannesburg’da olmaliyim. Lord Littleton
Londra’dan geliyor. Onu karsilamaliyim.

Kag giin kalacaksin?

On giinden fazla. Sasa onca is arasinda MIT’den Marylee’ye ve onun IBM
701’°ine de zaman bulabilecegini diislinerek neseleniyordu.

David Abrahams, Glimiis Nehir hisse senetlerinin piyasaya siiriilmesinin ilgi
uyandirmasi i¢in bir halkla iliskiler uzmam tutmus, isi onlara birakmisti. Sasa
bu tip kimselerden kuskulanmakla birlikte bu fikrin fena olmadigim kabul
ediyordu artik. Yalmz bu 1s kendisine bes bin sterline mal olmustu.

Londra Financial Times ve Wall Street Joumal’in yaz1 isleri miidiirleriyle
eslerini davet edip ugakla getirtmislerdi. Daha sonra onlar1 Kruger Milli
Parki‘nda bes gilin agirlayacaklardi. Yerel basin ve radyo muhabirleri de
cagrilmisti. Ayrica ‘Afrika’ya Bakis’ adl1 bir dizinin ¢ekimi i¢in New York’tan
gelen televizyon ekibi de hisse senetleri i¢in verilecek partiye katilmayr kabul
etmisti.

Courtney Madencilik Sirketi’nin lobisine Giimiis Nehir’e monte edilecek
makinenin yedi bucuk metre yiksekligindeki calisir bir modelini
yerlestirmislerdi. David muhabirlerin i¢kiye diiskiin olduklarin diisiinerek yiiz
kasa Moet&Chandon sampanyas1 getirtmisti. Hatta Swazi Spa’daki miizikalde



oynayan dansozleri bile tutmustu. Gosteri yapacaklardi. Gen¢ dansozlerin
goguslerinm gostermeleri de Sampanya kadar c¢ekiciydi. Ciinkii Giiney Afrika
sansiirii ¢iplak gogiisleri Karl Marx’in Komiinist Manifestosu kadar tehlikeli
saylyordu.

Gelen her konuga, i¢inde renkli bir brosiir, adina yazili 1 sterlinlik bir
Gilimiis Nehir hisse senedi ve 22 ayar Giiney Afrika alttmndan minyatiir bir
kiilce bulunan bir paket sunuluyordu. Sasa sampanya baslar1 dondiirmeye
baslamadan once konusmasim yapti. Bu gece onundu. Daha once Tara’dan
kendisiyle birlikte gelmesini istemis, ama sonra bunun dogru olmayacagina
inanmisti. Yalmzdi. Projektorlerin aydinlattigi smokini son derece sik, bir gozii
bantl1 erkek cok da rahatti. Kendinden emin oldugu belliydi. Konusmaya
baslayinca herkesi kolaylikla etkiledi.

Konuklar onun niiktelerine giiliip gerekli yerlerde alkisladilar ve bu biiylik
yatirimin ne anlama geldigim biiyiilenmis gibi dinlediler. Sasa’ya gore bu
maden Giiney Afrika’y1 Ingiltere’ye baglayan baglar1 daha da gii¢clendirecekti.
Ayrica hisse senetlerinin yiizde otuzunu satmay1 umdugu A.B.D.‘yle aralarinda
yepyeni bir dostluk kurulacakti.

Sasa’y1 Lord Littleton izledi. Eski tip bir smokin giymis olan kir sa¢li adam
once bankasimin Courtney Madencilikle olan giiclii iliskisini anlatti. Sonra,
“Bu hisse senetlerini biz garanti ediyoruz,” dedi. “Biz Littleton Bankasi olarak
bunlarin kolaylikla satilacagindan ve komisyonumuzu kazanacagimizdan zaten
emindik. Onun i¢in de bu gece burada, ‘Size sOylemistim,” demek bana biiyiik
bir zevk veriyor.” Salondaki ani konusma ve miriltilara engel olmak i¢in elini
kaldirdi. “Simdi size Bay Sasa Courtney’in bile bilmedigi bir seyi
aciklayacagim. Bunu ben de bir saat once 6grendim.” Elini cebine sokarak bir
teleks cikardi.

Bildiginiz gibi Giimiis Nehir hisse senetleri Londra saatiyle 10°da satisa arz
edildi. Bankam birka¢ saat once kapanirken bana bu teleksi gonderdiler.
Gozllgini takarak okumaya basladi. “Liitfen Bay Courtney’e tebriklerimizi
iletin. Londra saatiyle on altida Gilimiis Nehir’in biitiin hisse senetlerinin satisi
sona erdi. Piyasa daha dort misli hisse senedi istemektedir.”

Sasa’yr ilk kutlayan David Abrahams oldu. Alkiglar arasinda birbirlerine
giliimsediler. Sonra Sasa platformdan atlayarak annesinin yamna kostu.
Centaine CourtneyMalcolmess en 6n sirada oturuyordu. Ogluyla konusmak i¢in
cevik bir hareketle ayaga kalkti. Altin lame, diimdiiz bir gece elbisesi giymis,
Hani Madeni’nden ¢ikarilmis sahane elmaslarini takmusti. Piril piril parlayan



ince, giizel kadin ogluna bakti. Sasa, “Iste simdi hepsini ele ge¢irdik, anne,”
diyerek ona sarildi.

Kadin fisildadi. “Hayir cheri, hepsini degil. Bu tatsiz olurdu. Daima
ugrasmamizi gerektirecek seyler bulunur.”

Blaine Malcolmess de onu kutlamak i¢in bekliyordu. Elini annesinin beline
dolamus olan Sasa giiliimseyerek ona dondii. Blaine, “Harika bir gece,” dedi.
“Bunu hakkettin, Sasa.”

Tesekkiir ederim, efendim.
Yazik ki Tara burada degil.

Sasa hemen kendini savunmaya kalkti. “Gelmesini istedim, ama ¢ocuklari
yalmz birakamayacagim soyledi.”

O sirada halkla iligkiler uzmam Jill Anstey yamna yaklasti. “NABS
Televizyon istasyonunun muhabiri sizinle bes dakikalik bir roportaj yapmak
istiyor. Afrika’ya Bakis programinda yayinlayacaklarmus.”

Televizyoncular aygitlarint yonetim kurulu salonuna yerlestirmislerdi. Spor
kiliktaki lic gen¢ televizyoncunun islerini bildikleri belliydi. Isiklar
Centaine’in salonunun Obiir ucundaki yagliboya portresini aydinlatiyordu.
Kameralar da o yone ¢evrilmisti. Adamlarin yaninda bir kiz duruyordu.

Sasa merakla etrafina bakti. “Réportaj1 kim yapacak?”

Jill Anstey, “Yonetmen o,” dedi. “Sizinle o konusacak.” Sasa onun kizi
kastettigini anlayarak sasti. Kiz o”ada durmus adamlara emir veriyordu,
kamera agilarinm diizelttiriyordu.

Ama o daha ¢ocuk.

Jill Anstey, “Yirmi besinde ve c¢ok da akilli,” dedi. “Ayrica tam bir
profesyonel. Amerika’da ¢ok tutuluyormus. Mau Mau terdrclisii Jomo
Kenyatta’yla dizi roportaji da o yapti. Kore’nin hikayesi olan ‘Kalp Kiran
Daglar’da onun. Soylediklerine gore bunun i¢in Emmy Odiilii alacaknus.”

Giiney Afrika’da televizyon istasyonlar1 yoktu. Ama Sasa Londra’ya son
gidisinde BBC Televizyonunun yayinladigr Kalp Kiran Daglar’1 seyretmisti.
Bu ¢ocugun boyle bir eser hazirlamis olmasina inanamiyordu. Kiz donerek
yaklasti ve dostca bir tavirla elini uzatti. Daha ¢ok yeni yiikselmeye baslayan
taze ylizii bir artiste benziyordu. “Merhaba Bay Courtney, ben Kitty
Godolphin.” Giiney aksani pek hostu. Yanaklarinda ve kiiclik, bigcimli burnunun
tistiinde altin tozu gibi ¢iller vardi. Sasa bu yiizdeki kemik yapisinin kusursuz



oldugunu fark etti. Dolayisiyla da bu kiz ¢cok fotojenikti herhalde.

Bay Courtney, konusmaniz dylesine etkileyiciydi ki, dayanamayip sizi yine
filme cekmeye karar verdim. Tath tath giiliimsedi ama erkek onun gozlerini
fark etmisti. Hani Madeni’ndeki elmaslar kadar parlak ve sertti bu gozler.
Derinliklerinde sert bir alayla karisik zekd ve acimasiz bir hirs gordii. Sonra
viicuduna bakti. Gogiisleri genellikle segtigi tiplerinkinden biraz kiigiiktii. Ama
sutyen giymemisti. Bluzunun altindan essiz bigimleri belliydi.

Kitty Godolphin onu 1s1klarin altina yerlestirdigi koltuklara gotiirdii. “Siz bu
tarafa oturun. Sizi tamtmayr sona birakacagim. Fazla vaktinizi almak
istemiyorum.”

Istediginiz kadar kalirim.

Yo, bir salon dolusu 6nemli konugunuz oldugunu biliyorum. Kameranin
yaninda duran adamlara bakti. Biri basparmagim havaya kaldirinca yine
Sasa’ya dondii. “Amerikalilar Giiney Afrika’yr pek tanimuyorlar. Ben
toplumumuzdan tiirlii kesitler alarak bunu anlatmaya calisacagim. Sizi bir
politikaci, maden krali ve maliyeci olarak tamtacagim ve sahane altin
madeninizden s6z edecegim. Sonra kamera size donecek, tamam m?”

Tamam. Sasa tath tatl giiliimsedi.

Biri yiiziiniin hemen oniinde c¢ift kanatli bir tahtayr kapatti. Bir bagkasi
“Ses,” bir digeri de “Motor,” diye tamamlada.

Bay Sasa Courtney, hisse senedi sahiplerine biraz once altin madeninizin
Giliney Afrika’daki bes zengin madenden biri olacagimi sdylediniz. Yani
diinyadaki en zengin maden yataklarindan biri oluyor. Simdi bu essiz hazineden
ne kadarim halka vereceksiniz? Yani madeni kendilerinden c¢aldigimz
kimseleri, bir zamanlar bu topraklarin sahibi olan siyah kabileleri
kastediyorum.

Sasa bir an sasirdi, sonra hemen kendini topladi. Savasacagim anlamusti.
Rahat rahat cevap verdi. “Giimiis Nehir Madeni’nin bulundugu topraklarin
sahibi olan kara kabileler 1920°de Kral Caka ve Kral Mazillikazi’nin
savascilar1 tarafindan yok edildiler. Bu i1yi huylu iki Zulu Krali Giiney
Afrika’nin insanlarim yar1 yariya azaltmayr basardilar. Beyazlar yerlesmek
i¢cin kuzeye indiklerinde bombos topraklara rastladilar. Yerlestikleri topraklari
kimseden ¢almadilar. Ben de maden haklarini, yasal olarak buraya sahip olan
kimselerden aldim.” Kadimn gozlerinde saygisint aciklayan bir pirilti gordii.
Ama saldirtya devamda kararliydi.



Tarihi gercekler c¢ok ilging tabii. Yine de biz giinlimiize donelim. Siz bir
siyah olsaydiniz, bu maden haklarini satin almamza izin verilir miydi, Bay
Courtney? Sizin de liyesi oldugunuz parlamento beyaz olmayanlarin kendi
ilkelerinde toprak veya maden haklari almasini yasaklayan yeni bir kanun
cikarmadi m?

Sasa kaglarim catti. “Ben bu yasalara kars1 c¢iktim. Ama dediginiz
dogrudur.”

Peki Courtney Madencilik ve Finans Sirketi kag siyaha is veriyor.

Bizim on sekiz firmanmuz var. Iki bin beyaz ve otuz bin siyaha is veriyoruz.

Kitty Godolphin icini ¢ekti. “Biiyiik bir basari, Bay Courtney. Peki bu on
sekiz sirketin yonetim kurullarinda kag siyah var?”

Yine tuzaga diismiistii. Sorudan kagmaya calisti. “Biz diger sirketlerden
daha yiiksek licret veriyoruz ve ¢alisanlara tiirlii imkan tantyoruz.”

Kitty onun soziinii bitirmesini bekledi, sonra, “Demek sirketlerinizde siyah
yonetim kurulu iiyesi yok,” dedi. “Kag siyah sube miidiiriiniiz oldugunu soyler
misiniz? Tam otuz bin siyah is¢iniz var ve aralarinda bir yonetici bile yok.
Neden boyle oldugunu sdyleyebilir misiniz?”

Kitty durmadan saldiriyordu. Sonunda Sasa oOfkelenerek karsi saldiriya
kalkti. Buz gibi bir gilisle, “Madem siyahlarin ugradigi haksizliklarla
ilgileniyorsunuz, neden Amerika’da kalmadiniz?” dedi. “Martin Luther King
size daha fazla yardimei olabilirdi samrim.”

Ulkemde bagnazlik oldugunu kabul ediyorum. Biz bunu anliyor ve
degistirmeye ¢alisiyoruz, insanlar1 egitiyor, bagnazlig yasakliyoruz. Pekala,
bana ka¢ siyah arkadasimiz oldugunu sodyler misiniz? Sasa bu soru iizerine
cocukken Hani Madeni’nde c¢alismasim ve kendisiyle dost olan adamm
animsadi. Yillardir onu diisiinmemisti, ama yine de adim1 hemen buldu. Moses
Gama. Gozlerinin Oniinde uzun boylu, genis omuzlu, geng¢ bir firavun kadar
yakisiklt adam belirdi. Onunla her giin birlikte olmus, tiirlii sey konusmus,
tartismuslardi. Ama Centaine Courtney oglunun bu zenciyle samimi olmasim
hos gormemis ve Gama’y1 kovdurmustu.

Belki on bin tanidigim var, diye cevap verdi. “Ama sadece birkag arkadasim
oldugunu soyleyebilirim. Hicbiri de siyah degil. Vaktiyle bir siyahla dost
olmustum, yollarimiz ayrilinca da ¢ok tiziilmiistiim.”

Kitty isinde basarili olmasini saglayan sezgi sayesinde bu sézlerin degerini



kavradi. “Vaktiyle siyah bir dostum vardi,” diye mirildandi. “Tamam Hank, kes
ve bu gece banyo edilmesi i¢in stiidyoya yolla.”

Ayaga kalkt1. Sasa da onu izledi. “Fevkalade oldu. Kullanabilecegimiz epey
malzeme var. Yardimlarimzdan dolay: tesekkiir ederim.”

Kitty’nin tepesinden bakan Sasa ona biraz daha sokuldu. Hafif sesle, “Sen
kurnaz kiiciik bir kaltaksin, degil nmu?” dedi. “Melek gibi bir yiliziin ve
cehennem gibi bir yiiregin var. Isin aslinda boyle olmadigim biliyorsun, ama
umurunda bile degil. lyi bir hikdye yakaladigin siirece bunun dogru veya yanlis
olmasi ya da birine zarar vermesi umurunda bile degil.”

Sasa doniip salondan ¢ikti. Centaine ve Blaine Malcolmess’in oturduklari
masaya dogru ylriidii ama gecesi mahvolmustu. Bir iskemleye ilisip dans eden
ciplak kizlara gormeyen gozlerle bakti. Hala ofkeyle Kitty Godolphin’i
diistiniiyordu. Tehlike onu heyecanlandirirdi. Bu yiizden aslan ve suaygiri
avliyor, kendi ucagiyla dolasiyor, polo oynuyordu. Kitty Godolphin de
tehlikeliydi. Zeki, yetenekli, giiclii kisilik sahibi kadinlar onu her zaman
cekerdi. Kitty de cok yetenekliydi. Saf ipekle ¢elikten olugsmusa benziyordu.

O gilizel masum yiizii, ¢ocuksu giiliisii ve gozlerdeki sert piriltiyr diisiindii.
Kitty’nin kendisinde arzular uyandirdigini anlayinca 6fkesi daha da artti. Onu
elde etmeyi, emrine almayi, ezmeyi istiyordu.

Sasa geceyl bir kadinla gecirdigi icin oteline ancak sabah dokuzda
donebildi. Centaine ve Blaine, Carlton’un biiyiik dairesinde kaliyorlardi.
Kendisi koridorun karsisindaki daha kii¢iik olan daireye yerlesmisti. Sabahin o
saatinde sirtinda smokinle onlara rastlamak istemiyordu. Neyse, sans1 yardim
etti, kimseye goziikmeden dairesine geldi. Kapidan girince birinin alttan atms
oldugu zarfi gordii. Pek de ilgilenmeden aldi, istiinde Killarney Film
Stiidyolar1 yazisim fark etti. Giilerek zarfi acti.

Bay Courtney, Filmde Errol Flynn’den daha yakisiklisimz. Kendinizi gormek
isterseniz stiidyodan beni arayabilirsiniz.

Kitty Godolphin Ofkesi gecen Sasa bu kiistahlifi begenmisti. Giinii dolu
olmakla birlikte yine de stiidyoya telefon etti.

Kitty, “Ben de tam ¢ikmak iizereydim,” dedi. “Filmi gormek istiyor
musunuz? Tamam. Bu aksamiistii altida burada olabilir misiniz?”

Kitty stiidyonun resepsiyon masasina gelerek Sasa’nin elini sikarken ¢ocuk
gibi giiliimsiiyordu. Gozlerinde yine o acimasiz pirilti vardi. Birlikte arkadaki
projeksiyon odasina gectiler.



Kameraman Hank’in makineye taktigi filmi ses cikarmadan seyrettiler.
Isiklar yaninca Sasa kadina dt')_ndﬁ. “Dogrusu basarilisin. Cogu zaman beni bir
namussuz gibi gostermissin. lyi oldugum boéliimleri de kesip ¢ikarabilirsin
tabii.”

Kiz burnunu burusturup oturarak giildii. “Begenmedin mi yani?”



Sen sinsice gizlenerek ates ediyorsun, bense agiktayim?

Kitty kafa tuttu. “Bunlar1 uydurmakla sugluyorsun beni. Oyleyse beni
Courtney madenlerine, fabrikalarina gotiir ve gergekleri goster. Birak oralarda
film ¢ekeyim.”

Demek kendisini buraya onun i¢in ¢cagirmsti. icin icin giilen Sasa, “On giin
zamanin var mi?” diye sordu.

Yeteri kadar zamanim var.
Iyi. Oyleyse bu gece yemekle baslayalim.

Kitty, “Miikemmel!” ““diye bagirdi, sonra odadakilere dondii. “Cocuklar,
Bay Courtney bizi aksam yenecegine davet etti!”

Sasa, “Benim kastettigim bu degildi,” diye mirildand.
Kitty yine masum bir ¢ocuk gibi bakti. “Peki neydi?”

Sasa onun ¢ok da temiz oldugunu anlayinca daha da fazla ilgi duymaya
basladi. Birlikte gecirdikleri giinlerde kizgin c¢ollerden gectiler, kagit
fabrikasim, giibre fabrikasini, Hani Madeni’ni dolastilar, ama gen¢ kadin hep
tertemiz ve bakimliydi. Tozlarin i¢inde bile gozleri berrakti. Beyaz diizgiin
disleri parildiyordu. Ustiinii basim temizleyip yikamaya nasil zaman
bulabiliyordu? Bunu anlayamamisti Sasa. Ama hep tertemizdi. Ayrica tam bir
profesyoneldi. Bu da Sasa’y: etkilemekteydi. Isine diiskiin kiz yorgunlugu veya
tehlikeyl hi¢ diisiinmeden ¢alisiyordu. Hafisafa Hani Madeni’nin iistiindeki
kafese girerek tiinelin filmlerini bile ¢ekmisti. Oysa ¢ok tehlikeli oldugu i¢in
Sasa bunu yapmamasint sOylemisti ona. Durumu 6grenip ofkelenince de kiz
tath giiliisle ve birkac s6zle onu yatistirmay basarnmusti.

Kitty ¢ok merakli oldugu i¢in Courtney sirketlerinde calisanlarin yerlere de
gitti. Orada iscilerle ve esleriyle saatlerce konustu. Sonunda, Sen haklisin.
Yasamlari 1y1,” diye kabul etti.

Ustelik mutlular. Bunu neden Itiraf etmiyorsun? Senden bir sey gizlemedim.
Onlar mutlu.

“Evet,” diye kabul etti. “Seni babalar1 gibi gordiikleri siirece dyle. Ama
onlar1 daha ne kadar kandiracagim saniyorsun?”

Uc yiizy1ldir beyaz yonetim hepimizi bir arada tutmayr basarmustir. Bunun
yerine ne gelecegini bilmeden her seyi silip atamayiz.

Kitty, “Demokrasiye ne dersin?” diye sordu. “Bu yOnetimin yerine



demokrasinin gelmesi hi¢ de fena olmaz.”

Sasa, “En Onemli noktayr unuttun,” diye c¢ikisti. “Azinliklarin haklarini
korumaliy1z. Boyle seyler Afrika’da ylirtimez!”

Afrika kitasinda ugakla oradan oraya giderken sik sik boyle tartisiyorlardi.
Sasa yere inince Kitty Godolphin’i bastan ¢ikarmaya ayiracak zamam vardi.
Devamli {istiine distiigli bir kadimn kendisine karsi koymasina da alisik
degildi. Belki basta biraz direnirlerdi ama hemen sonra teslim olurlardi. Kitty
Godolphin’in de dyle yapacagim sanmisti.

Bir an once onunla sevismek istiyordu. En 6nemli sey buydu, ikincisi de,
Afrika’min Amerika’dan farklt olduguna ve ellerinden geleni yaptiklarina
Kitty’yi inandirmakti. Ama on giin i¢inde bunlar1 bagaramadi.

On birinci giin Hani Elmas Madeni’nden ayrilarak Windhoek kentine
geldiler, Sasa’mn daimi dairesinin bulundugu Kaiserhof Oteli’ne indiler. Bir
zamanlar Alman Kolonisi’nin baskenti olan Windhoek c¢ok ilging bir yerdi.
Sasa ve David giinii Courtney Sirketi’nin bilirosunda gecirirken Kitty ve
adamlar1 eski Alman anmitlarimin ve Herero kadinlarimn filmlerini ¢ekmek i¢in
ciktilar.

Sasa her seyi iy planlamust. David’i sirkette birakarak Kitty’yle arkadasim
otelin Hansa Pilsner birasi icilen, orkestra esliginde Alman sarkilar1 soylen
bahgesine davet etti. En biiylik dublelerle bira 1smarladi. Sasa gen¢ kadini bir
kenara ¢ekerek usulca, “Bunu Sana nasil agacagimi bilemiyorum, Kitty,” dedi.
“Ama bu birlikte son gecemiz.

enm sen ve Otekiler i¢cin Johannesburg ugaginda yer ayirtt.” Kitty Sasa’dan
yana bakakald1

“Anlayammyorum. Hani Sperrgebiet’e gidecektik?

Elmas yataklarim gorecektik?”

“Oraya gidemeyiz. Uzgiin iizgiin® “Sperrgebiet ‘Yasak Bolge’ demektir,”
diye agikladi. Hi¢ kimse hiikiimetten izin almadik¢a giremez. Ben izin almaya
calistim hiikiimet seni orada istemiyor anlasilan.” Kizin yesil gozlerinin 6tke
ve kararlilikla parladigim gordii. Daha baslangigta Kltty Godolphln’in
kendisine yasaklanan seylere dayanamadigimi anlamusti. Simdi onun sirf o
bolgeye gidebilmek i¢in yalan soyleyebilecegini, hile yapacagini, hatta ruhunu
bile satacagin biliyordu.

“Bizi usulca oraya sokabilirsin.”



Sasa, “Buna degmez,” diye karsilik verdi. ““Yakalanirsak yiiz bin sterlin ceza
vermem gerekecek. Ya da bes yil hapiste yatarim.”

Kitty onun kolunu tuttu. Bunu ilk kez yapiyordu. “Sasa liitfen. Orada film
cekmek istiyorum.”

Erkek {izgiin bir tavirla basim salladi. “Uzgiiniim, Kitty. Bu olamaz.” Ayaga
kalkti. “Sen artik durumu adamlarina agiklarsin. Yarin ucagimz sabah onda
hareket edecek. Simdi gidip biraz calisacagim. Neyse, sabah kahvaltisinda
vedalasiriz.”

Sasa dairesine doniince hemen dus yapip tiras oldu, ipek bir robdosambr
giydi. Amerikan barda buz olup olmadigina bakarken dairenin kapisi usulca
vuruldu.

Kitty lizgiin bir tavirla esikte duruyordu. “Seni rahatsiz mi ediyorum?”

“Yok, ne miinasebet.” Kapiy1 ardina kadar acinca Kitty iceriye girerek
pencerenin yanina gitti, disariya bakmaya basladi.

Sasa, “Bir i¢ki ister misin?” diye sordu.”
“Sen ne i¢iyorsun?

“Pasli ¢ivi diyorlar buna.

“Her neyse... bana da ver”

Sasa, Drambuie’yle malt viskisini karistirirken kiz, “Bu son on giindiir
yaptiklarin i¢in tesekkiire geldim,” diye mirildandi. “Vedalagsmak gii¢ olacak.”
Kendisine yaklasan erkegin elindeki kadehleri alarak masaya birakti. Sonra
ayaklarinin ucunda yiikselip kollarint onun boynuna doladi, 6pmesi i¢in bagim
kaldirdi. Dudaklar1 sicak cikolata gibi yumusak ve tatliydi. Sonunda dudaklari
ayrilinca Sasa kolunu onun dizlerinin altindan atip hemen kucagna aldi ve
yatak odasina gotiirdii.

Kalcalar1 ve diiz karm erkek cocuktan farksizdi. Armut bicimi gogiisleri
disinda viicudu pek gelismemisti sanki. Ama sevismesini ¢ok iyi biliyordu.
Masum ifadeli agzindan dokiilen tiirlii acik sagik laf erkege heyecan veriyordu.
Kadin, Sasa’yi ender erisilen doruklara c¢ikardi. Tam anlammyla doyuma
ulagtird.

Safak sokerken Kitty ona yaslanarak, “Bundan sonra senden ayrilmaya nasil
dayanabilecegimi bilemiyorum,” diye fisildadi.

Sasa onun yliziinii duvardaki aynadan gorebiliyordu, ama kizin bundan
haberi yoktu. “Kahretsin... Seni birakamam. Ne olursa olsun seni de yammda



Sperrgebiet’e gotiirecegim.” Aynada onun kendinden emin bir tavirla
gilimsedigini gordi. Yanilmamusti. Kitty Godolphin bu oyunda seksten
yararlanmay1 uygun bulmustu.

Havaalaninda televizyoncular aletlerini ugaga yerlestirirlerken Kitty, David
Abrahams’a yaklasti. “Dave, bu is1 nasil halledeceksin?” diye sordu.

Hangi 1517 Anlayamadim.
Yani Sperrgebiet’e izinsiz girdigimizi nasil gizleyeceksin?

David, “Izinsiz mi?” diye yineleyerek cebinden belgeleri cikardi. “Izinler
burada. Tam bir hafta 6nce aldim.”

Kitty donerek 6fkeyle Sasa’ya bakti. “Namussuz,” diyebildi.

Sekerim, neden bdyle sinirleniyorsun? Ikimiz de istedigimizi elde ettik,
degil mi?

Daha sonra Mosquito’yla alti yiiz metre yiikseklikte ucarlarken
kulakliklardan gelen sesi duyarak doniip yaninda oturan kiza bakti. Onun
bliziilmiis oldugunu gordii. Viicudu zangir zangir titriyordu. Omzuna dokununca
Kitty dondii. Yiizi kizarmus, gozleri sismisti. Yanaklarindan yaslar siiziiltirken
hem higkiriyor, hem kahkahalar atiyordu. Sonunda dayanamayarak, “Sinsi
namussuz,” dedi. “Ah alcak canavar...” Yine kahkaha atmaya basladi.

Uzun siire sonra gozyaslarim sildi. “Seninle ¢ok iyi anlasacagiz. Kafalariniz
ayn ¢alisiyor.”

Sasa, “Viicutlarimiz da fena ¢alismuyor,” deyince Kitty yliziinden oksijen
maskesini ¢ikardi ve dudaklarini ona uzatti.

(Coldeki giinler Sasa i¢in g6z agip kapayincaya kadar gecti. Sevismeye
bagladiklarindan beri Kitty’nin yaninda ¢ok mutlu oldugunun farkindayd.
Kitty’nin her seyi goren gozleri sayesinde yasama yeni bir agidan bakmaya
baslamist1 artik. Son giinlerinde Sasa sirketin ciplerinden birini ald1 ve birlikte
Cole c¢iktilar. Gece kum tepelerinin arasina serdikleri battaniyelerin iistiinde
sevistiler. Sasa ona Centaine’in bu korkun¢ yerde kendisini karninda tasidigini
ve ona iki Pigme’nin yardim ettigini anlatti. Dogumunda ebelik eden yash
kadimn ona, kendi diinyasinin en degerli seyi olan ‘Iyi Su’ anlamina gelen Sasa
adim takmusti.

Sasa, “Bunun sona ermesini istemiyorum, Kitty,” dedi. “Benimle gel.
Benimle evlen. Sana yagamin sunabilecegi her seyi veririm.”

Kiz basim arkaya atarak giildii. “Sa¢malama Sasa Courtney. Hayattan



istedigim seyler senin degil ki veresin. Bu iliski eglenceliydi ama gercgek
degildi, istedigin siirece iyi dost olabiliriz. Ama yollarimuz ayri. Ikimiz aym
yone gitmiyoruz.”

Ertesi giin Windhoek Havaalam ‘na gelince Kitty’ye bir telgraf uzattilar. Kiz
bunu ¢cabucak okudu. Bagim kaldirdiginda Sasa’nin farkinda bile degildi artik.
“Onemli bir hikdye var,” dedi. “Gitmem gerek.”

Seni ne zaman gorebilecegim? diye soran Sasa’ya da, bir yabanciynmus gibi
bakti.

Bilemiyorum. Kitty ve adamlar1 bir saat sonra Johannesburg ucagindaydilar.

Sasa kiiciik diismiis ve 6tkelenmisti. Simdiye kadar hi¢bir kadin i¢in Tara’y1
bosamay1 diisiinmemisti. Kitty’yse evlenme teklifine giilmiistii. Simdi 6fkesini
giderebilmek icin bildigi yollardan birini segebilirdi. Ornegin, ava ¢ikabilirdi,
ama can istemiyordu. Biiyiileyici saydig bir konu da paraydi. Zaten paraya bu
kadar 6nem vermeseydi boylesine zengin olamazdi. Paramin ne 1yi, ne de kotii
oldugunu biliyordu. Para ahlak kavramlar1 disinda kalan bir seydi. Bununla
1yilik ve kotiiliik yapmak kolaydi. Paraya sahip olan kimse bu son se¢imi ancak
ondan sonra yapabilirdi. Bunun ad1 da giictii.

Kitty Godolphin’le ilgilendigi sirada bile ticari sezgileri uyanikti.
Atlantik’in Benguela Akintisi‘min oradaki beyaz benekleri fark etmisti. Kitty
yasantisindan ¢ikali bir saat bile olmadan Windhoek’deki sirketin ana
caddedeki binasina girerek telefon etmeye, avukatlari, muhasebecileri
cagirmaya basladi. Adamlarindan tiirlii gazetenin arsivlerini arastirmalarim
istedi.

Bes giin sonra biitiin bilgileri bir araya toplayarak kararim verdi. “Durumu
Ozetleyece@im,” diye anlatmaya basladi. “Biz ayakta uyuyormusuz anlasilan.
Son {i¢ yildir burnumuzun dibinde bir endiistri gelisip biiylimiis. Bu endiistri
gecen yil yirmi milyon sterlin kar saglamis. Yani Hani Madeni’nin dort kati
kazang. Walvis Koyu’ndaki balik¢iliktan s6z ediyorum.” Sube miidiiriine bakti.
“Frank, simdi bize dort, bes yi1l once anlatman gereken seyleri agikla.”

Bay Courtney, Walvis Koyu’ndaki sardalya endiistrisi 1930’larin baglarinda
basladi. Fakat sonra araya mali kriz girdi. O gilinlerdeki ilkel yontemlerle
balik¢iligin devam etmesi so6z konusu degildi. Fabrikalar kapandi ve terk
edildi.

Frank konusurken Sasa birden ¢ocuklugunu ammsadi. Walvis Koyu’na ilk
kez yirmi yil once gelmisti. Centaine’in sar1 Daimler’iyle De La Rey’in



balik¢ilik ve konserve sirketine gitmislerdi. Annesi ona verdig borcu
istiyordu. Mali kriz yillariydi. Manfred’in babasi Lothar De La Rey’in borg
sliresini uzatmasi ic¢in annesine yalvardigim animsiyordu. Rihtima yanasmus
mavnalar sardalya doluydu, ama Centaine’in emri iizerine yargi¢c fabrika
kapilarim miihiirlemisti.

Manfred De La Reyle de ilk kez o giin karsilagmusti. Sasa’dan iri ve giliclii
olan Manfied giinesten bronzlasmus, yalin ayak, kiliks1z bir ¢ocuktu. Ustiinde
bir gemici fanilasiyla haki bir tisort vardi. Oysa Sasa kusursuz gri pantolon,
tiril tiril beyaz gomlek, kolej kazag ve cilali siyah ayakkabilar giymisti. Ayri
diinyalardan gelen iki c¢ocuk karsilastiklarinda birbirlerine diismanlik
duymuslardi. Birka¢ dakika icinde hakaretler, bagirmalar yumruklagsmaya
doniismiistii. Iskelede yuvarlandiklarim ve dlmiis, kokmus baliklarla dolu bir
teknenin i¢ine diistiiklerini animsiyordu. Kendini toplayarak miidiiriinii
dinlemeye basladi.

Adam, “Hiikiimet simdiye dek Walvis Koyu'nda sardalya tutup konserve
yapmak i¢in yalnizca dort fabrika izni verdi,” diyordu. “Balik¢ilar Subesi her
lisans sahibine iki yiiz ton balik tutma ve konserve yapma hakki tamyor.” Sasa
bunun ¢ok kazangli bir is oldugunu diistindii. Her sirket gecen yil ikiser milyon
kazanmusti. Kendisi bunu iki katina da ¢ikarabilirdi.

Balikgilik Subesi’ne basvurduk ve simdikinden baska izin verilemeyecegini
ogrendik. Bu endistriye girebilmek i¢in tek care izinlerden birini satin
almaktir. Sasa i¢in icin giildii. Permi sahiplerinden ikisiyle konusmustu. ilki
yalmzca kiifretmis, ikincisi de inamlmayacak kadar biiyiilk para istemisti.
“Ayrica Balikgilik Subesi’nin yeni izin vermeye de hakki yok. Bu durumla
Pretoria’daki hiikiimet gorevlisi ilgileniyormus.”

Sasa, Windhoek’de daha fazla bir sey yapilamayacaginmin da farkindaydi.
Toplantiy1 sona erdirerek kalkti. Simdi gidecegi yeri biliyordu.

Mosquito’yla Windhoek Havaalani‘ndan ayrilirken ogullarina ve Isabella’ya
hafta sonunda donecegine s6z verdigini bile unutmustu. Bir tek, kentin kayitlar
blirosunda buldugu permi kopyasim diistiniiyordu. Bu isi kimseye birakmanin
dogru olmadigim bildigi i¢in kendisi ¢oziimlemisti. Saatlerce arayip istedigi
belgeyi bulmustu. 20 Eyliil 1929 tarihli bir balik avlama izni. Lothar De La
Rey adina hazirlanmisti. Hem siiresinin bitmesi diye bir sey de yoktu. Her
zaman gecerliydi.

Sasa sararmus kagidi sevgiyle oksar gibi agip kirisiklarim diizeltti. Yirmu
yildan uzun siiredir bir ¢cekmecede kalan bu kagit en az bir milyon, belki de bes



milyon ederdi.

Manfred yem taktig oltayr asagida kopiiren denize atti. “Bir tane yakaladim,
baba!” diye bagiran ogluna dondii.

Dogrusu tam balik havasi, Lothar. Etrafina derin bir mutlulukla bakti. Bu
sahil ona daima zevk verirdi. Buraya gelmeye pek az zaman bulamadigina
tiziililyordu. Ogrencilik giinlerinde en yakin arkadasi Roelf Stander’le bu 1ss1z
sahilde hem balik, hem tiirlii vahsi hayvan avlanuslardi. Bu topraklar ylizyildir
Roelf’in ailesine aitti. Arkadasi da burasim Manfred disinda kimseye satmaya
razi olmazdi.

Sonunda elli doniim araziyi Manfred’e bir sterline satmaya razi olmus ve
Manfred’in bin sterlin teklifine yalmzca giilmiisti. “Arkadasimin sirtindan
zengin olmak istemiyorum,” demisti. “Yalmz anlagsmaya bir madde ekleyelim.
Burasim satmak istediginde veya oldiigiinde aym fiyata geri alacagim.”

Heidi’yle yaptiklar1 saz damli yazlik ev biraz geride kaliyordu. Bu sahilde
baska bina yoktu. Roelf’in kendi yazlig 6biir koyun arkasindaydi. iki aile aym
zamanda tatile ¢ikabilirlerse kolaylikla bulusuyorlardi. Bu sahilde ne ¢ok anisi
vardi! Denize bakti yine. Alman denizalti burada su yiiziine ¢ikip onu geri
getirmisti. Savasin ilk gilinleriydi. Roelf kendisini sahilde bekliyordu.
Karanlikta kayikla gelip onu ve malzemelerini alarak sahile ¢ikarmusti. Giiney
Afrika’yt Nazi Almanyasi‘mn korunmasi altinda bir cumhuriyet yapabilmek
i¢in savasmus ve tiirlii tehlikeye atilmislardi.

O giinler1 ammsarken gozleri parladi ve gililiimsedi. Bunlar1 ogluna
anlatabilmeyi cok istiyordu. Lothar bunu anlardi. Gen¢ olmasina karsin,
Afrikanerlerin cumhuriyet hayalini anlar ve babasiyla gururlamrdi. Manfred’in
Jan Christian Smuts’u 6ldiirme ve ayaklanmay1 baglatma girisimi basarisizliga
ugramisti. Ulkeden kagmak ve savas boyunca yabanci bir yerde yasamak
zorunda kalmisti. Bu sirada Roelf ve diger vatanseverler hainlikle
damgalanms, Jannie Smuts’u esir kamplarina gonderilmisler, savas bitene
kadar da oralarda siirtinmiislerdi.

Her sey nasil da degismisti! Simdi bu topraklarin efendisiydiler. Ama bu
isleri planlayanlar disinda kimse Manfred De La Rey’in o tehlikeli yillarda
neler yaptigim bilmiyordu. Bu iilkenin efendisi olmus ve yine ayni cumhuriyeti
diislemeye baglamislardi.

Alcaktan ucan bir ugagin homurtusuyla kendine gelerek basim havaya
kaldirdi. Gimiis ve mavi renkli zarif ugak tepelerin hemen gerisindeki



havaalammnn iistiinde doniiyordu. Manfred bakan oldugu zaman bu havaalammn
kendisi yaptirmisti. Manfred’in kendi bakanligiyla siirekli iliski halinde olmasi1
gerekiyordu. Bir askeri ugak onu havaalamindan alip bir saat i¢inde baskente
gotiirebilirdi.

Manfred ucag da, kullanam da tanimug, ama bundan hi¢ hoslanmamusti.
Kaslarim catarak kalkti. Bu 1ss1z yerde yalmz kalmay1 seviyordu. Beklenmedik
birinin gelmesi pek tatsizdi. Caresiz Lothar’1 da yanina alarak eve dondii.

Tuttuklar1 baliklar1 kizlarina vererek bah¢e muslugunu acip ellerini yikadi.
“Bana bir havlu ver, Rudo,” diye emredince biiyiik kiz1 istedigini yapmak icin
kostu. Manfred basini kaldirdiginda yabancimn yakimnda durdugunu gordii.

Kaglarim catti. “Seni beklemiyordum. Burada ailemle yalmz kalmay1
yeglerim.”

Seni rahatsiz ettigimin farkindayim. Oziir dilerim. Sasa’min ayakkabilari toz
icindeydi. Havaalamyla evin arasi bir mil vardi. “Isimin gizli ve acele
oldugunu agiklayinca bana hak vereceksin sanirim.”

Manfred havluyla ellerini, yiiziinii kurularken 6fkesini bastirdi. Sonra evden
cikip, yaklasan Heidi’yle adamu tamistirdi. Sasa birka¢ dakika i¢inde hem
Heidi’yle, hem de kizlariyla ahbap oldu. Onlar1 ustalikla etkilemisti. Yalmzca
Lothar sokulmuyordu ona. Babasindan Ingilizlere giivenmemek gerektigini
duymustu. O yiizden yaklasmmyordu. Sonunda babasi isaret edince istemeye
istemeye gelip el sikti.

Heidi, “Yemege kalacaksimz degil mi, Meneer?” diye sordu.
Sizi rahats1z etmek istemem.

Ne miinasebet. Iri gdgiislii, genis kalgali, hos bir kadindi. Kalin sar1 orgiileri
beline kadar iniyordu.

Manfred de bir Afrikaner oldugu icin, caresiz israr etti. “Karim hakli
yemege kalmalisin. Gel, bizi ¢agiracaklar1 zamana kadar 6n verandada
oturalim.” Buzluktan iki sise bira aldi, branda koltuklara oturup mavi Hint
Okyanusu’nu seyre basladilar.

Sasa sessizligi bozdu, “ilk karsilasmamizi antmsiyor musun?”
Manfred basim salladi. “Ja. Iyi animsiyorum.”

Iki giin 6nce oradaydim.

Walvis Koyu’nda m?



Evet. Seninle iskelesinde doviistiigiimiiz konserve fabrikasina gittim... Beni
orada kokmus baliklarin i¢ine yuvarlamigtin.

Manfred o olayr ammsayarak memnun memnun giiliimsedi. “Ja. Hatirladim.”
Sasa o giinden s6z acarak onun biraz yumusamasini saglamisti. “Bana yapilan
teklifi dikkatle diisiindiim. Bir insamn taraf degistirmesi giictiir. Pek ¢ok kimse
hareketlerimi kotii anlama ¢ekecektir. Ama bunun vatamma bor¢lu oldugum bir
gorev oldugunu anladim. Bagbakana hiikiimete katilacaginu soyleyebilirsin. Ne
var ki, bunu zamant gelince ve bildigim gibi yapacagim. Simdi sizin tarafa
gecmeyecegim. Gelecek secimler i¢in parlamento dagilir dagilmaz partimden
ayrilacagim ve Milliyet¢i Parti’den aday olacagim.”

Iyi. Manfred basini salladi. “En onurlusu da bu.”

Sasa aslinda bunun hi¢ de onurlu bir 15 olmadigim biliyordu. Bir an
durduktan sonra devam etti. “Bu isteki roliinden dolay1r sana miitesekkirim.
Bana bu firsat senin araciliginla verildi. Ailelerimiz arasinda gecenlerden
sonra ¢ok olaganiistii bir harekette bulundun dogrusu.”

Kararimda 6zel bir yan yoktu. Manfred dudak biiktii. “Ben yalmzca bu is
i¢in en uygun adamu diigtindiim. Ailenin aileme yaptiklarim unutmadim ve as la
unutmayacagim.”

Sasa hafif sesle, “Ben de dyle,” diye mirildandi. “Hakl1 veya haksiz yere bu

sucu ben de iistlendim. Yine de durumu biraz olsun diizeltmek istiyorum. Yani
babana bir tazminat...”

Manfred’in sesi sertlesti. “Bunu nasil yapacaksin? Bir adamin kayip koluna
ve hapiste gecirdigi yillara karst ne yapabilirsin? Tutsakligin ruha verdigi
zarar1 nasil tazmin edebilirsin?”

Sasa, “Ona borcumuzu asla 6deyemeyecegimizi biliyorum,” diye cevap
verdi. “Ama hi¢ beklenmedik anda elime bir firsat gec¢ti. Babandan alinamn
bliyiik bir boliimiinii kendisine geri verebiliriz.”

“Devam et. Seni dinliyorum.”

“Babana 1929°da bir balik avlama izni verilmis. Kayitlar1 inceledim. Izin
hala gecerli. ”

Yasli bir adam balik avlama iznini ne yapsin? Anlamiyorsun... O bedenen
de, ruhen de ¢okmiis.

Walvis Koyu'ndaki balik endiistrisi canlannms. Hatta ¢ok faal durumda.
Verilen izin sayis1 da kesinlikle kisitli. Babanin izni bugiin ¢ok para ediyor.



Manfred’in gozlerinde bir piriltimn belirip kayboldugunu gordii. Manfred
hafifce giilimseyerek sordu. “Yani babamin o izni satmasimi mu istiyorsun?
Yoksa kendin satin almak niyetinde misin?” Bakislar1 alayciydi.

“Evet, satin alabilirim, ama bu baban i¢in o kadar 1y1 olmaz. ”
Manfred’in giiliisii silindi. Bunu beklememisti. “Peki, izni ne yapacak?”

O fabrikayr yeniden acgarak ortaklik kurar ve izinden yararlamriz. Ben
sermayeyi ve bilgimi koyarim. Bir, iki y1l i¢inde babanmin hissesi en az bir
milyonu bulur.

Sasa bu sozleri sdylerken onu dikkatle inceliyordu. Bu bir is Onerisinden
daha onemliydi. Bir sinamaydi. Bu adamin graniti andiran kabugunu soyarak
zayifliklarim, ilerde yararlanabilecegi bir zaafim bulmak istiyordu. “Bir
milyon sterlin, hatta belki ¢ok daha fazla,” diye yineledi. Manfred’in soluk
renkli gozlerinde yine aym piriltiyr gordii. Bu sar1 piriltt onun aggdzliiliiglini
belirtiyordu. Demek onun da insanca bir yam vardi. Onunla basa ¢ikmasi
kolaylasacakti boylece. Birden rahatlamisti. Bunu gizlemek i¢in yamnda duran
cantaya uzandi, kucagina agarak bir deste mavi kagit ¢ikardi. “Ben bir anlagma
taslag hakladim. Bunu babana gosterip durumu kendisiyle tartigabilirsin.”

Manfred kagitlar1 aldi. “Ja, gelecek hafta kente doniince onu gorecegim.”

Sasa, “Yalmzca kii¢lik bir sorun var,” diye itiraf etti. “Bu izin ¢ok uzun
zaman Once verilmis. Ilgili sube bunu iptal etmek isteyebilir.”

Manfred basim kaldirdi. “Bu sorun degil.” Sasa giildiigliniin goriilmemesi
bira dublesini kaldirds. Ilk sirr1 paylasmuslardi. Manfred De La Rey 6zel karar
i¢in kendi giiciinii kullanacakti. Tipki kayip bekaret gibi, gelecek seferki kolay
olacakti.

Sasa Afrikaner Milliyet¢ilerinden olusan kabinede tek basina kalacagini
biliyordu. Iglerinden giivenilir bir miittefik istiyordu. Bu insan kendisine
yardim edebilirdi. Ve sir sayesinde baglamrsa, onun sadakatine giivenebilirdi.
Sasa bilyiik kazanclar vaat ederek bunu basarmusti. Iyi bir is gordiigiinii
diistinerek cantasim kapatti. “Bana zamamm verdigin icin tesekkiir ederim.
Artik tatilinden geri kalanin tadini ¢ikarman i¢in seni yalmz birakayim”

Manfred basim kaldirdi. “Karim bizim i¢in 6gle yemegi hazirliyor. Hemen
gidersen c¢ok iizilecektir.” Hi¢ olmazsa ilk kez ictenlikle giiliimsiiyordu.
“Ayrica gece de bir iki yakin dostum braaiveis’e gelecek. Yani et kizartacagiz.
Hem yatagimiz da bol. Bu gece kal. Yarin sabah erkenden gidersin.”



Cok 1yisin. Sasa arkasina yaslandi. Aralarindaki durum degismisti. Ama
Sasa yine de usul usul arastirmasi gereken gizlenmis sirlar oldugunu
hissediyordu. Manfred De La Rey’in topaz rengi gozlerine bakarak
giliimserken birden sirt1 iirperdi. Bu gozler ona rahat vermiyordu. Bir seyi
antmsamaya ¢alisiyordu. Gizli kalan, yine de tehdit eden bir seyi.

Heidi De La Rey verandaya geldi. Hala oOnliikliiydli, ama eski etegini
degistirmig, Orgiilerini basina sarmusti. “Yemek hazir. Balik sevdiginizi
umarim, Meneer Courtney.”

Sasa yemek boyunca aileye kendisini sevdirmeye calisti. Heidi ve kizlari
etkilemek kolaydi. Yalmizca Lothar adindaki ¢ocuk farkli, icine kapamk ve
kuskucuydu. Ama Sasa’min da li¢ oglu vardi. Ugakla biiyiikk bas hayvan avi
hikayeleriyle onu da etkilemeyi basardi. Cocuk istememekle birlikte onu
ilgiyle dinlerken gozleri parliyordu.

Sofradan kalkarlarken Manfred istemeye istemeye, “Ja, Meneer,” dedi.
“Seni hi¢gbir zaman kii¢lik gobrmemem gerektigini unutmamaliyim.”

O gece bir erkek, bir kadin ve dort ¢ocuktan olusan bir grup, giineydeki kum
tepelerinin arasindan gecerek geldiler. Manfred’in ¢ocuklar1 da kosarak onlari
karsilayip eve gotiirdiiler, iki aile hemen kaynasti. Uzun zamandir tamstiklari
belliydi. Sasa aile reisini tanmmisti tabii. Manfred De La Rey’den daha iriyar1
bir erkekti. O da Manfred’le birlikte Berlin’deki 1936 Olimpiyatlari‘na boksor
olarak katilmusti. Universitede 6gretmenlik yapan bu adam, Van Schoor, De La
Rey ve Stander Hukuk Firmasi‘min ortaklarindandi. Roelf Stander avukatlik
disinda Manfred’in siyasi kampanyalarint da organize ediyordu. Kendisi
milletvekili degildi ama Milliyet¢i Parti’nin ileri gelenlerinden biriydi. Sasa
onun segcme Afrikanerlerin gizli Broederbond yani Kardesler Orgiitiinde iiye
oldugundan da emindi. Manfred onlar1 tamstirirken aralarindaki diismanca
hissederek, ““Yakinda hepimiz aym taraftan olacagiz,” diye murildandi. Size
bira getireyim ve yeni giinlere igelim.”

Ikisi uzaklasinca Sasa, Roelf Stander’in karisina bakti. Kadin siska
denilecek kadar zayifti. Kaderine raz1 olmus gibi bir hali vardi. Ama yine de
bir zamanlar glizel oldugu anlasiliyordu. Heidi De La Rey onun baktigini fark
ederek kadim kolundan tuttu. Sasa’nin yanmina getirdi. “Meneer Courtney, bu
sevgili arkadagim Sarah Stander.”

Aangename kennis. Sasa hafifce egildi. “Tamistigimiza sevindim, Mevrou.”
Kadin hafif sesle, ‘“Nasilsimz filo komutam?” diye murildandi. Sasa



gozlerini kirpistirdi. Savastan beri bu riitbeyi kullanmamisti. Kullanmasi hig
de kibar veya uygun bir sey sayilmazd.

Ik kez sasalayarak sordu. “Tamsnmus muydik?” Kadin, ‘Hayir,” der gibi
basim sallayarak hemen Heidi’ye dondii ve ¢ocuklardan s6z etmeye basladi.
Sasa da bagska bir sey sdyleyemedi. Ciinkii Manfred ona bir duble bira
uzattyordu. Ug erkek verandaya ciktilar, Lothar’la Stander’in biiyiik oglu
Jacobus’un et kizartmak icin ateg yakisim seyrettiler. Sasa ¢ok bilgili ve zeki
iki adamin so6zlerinin ilging oldugunu diisiiniiyor, ama onlar1 pek dinlemiyordu.
Akl1 hala Sarah Stander’deydi. Kadimn kendisini nereden tamdigim merak
etmisti. Belli etmeden onu incelerken de, iki aile arasindaki iliskilerde baz
gariplikleri fark etti. iki erkegin cok eski dost olduklar1 belliydi. Ama kadinlar
birbirlerine yakinlik gostermekle birlikte, aslinda diismandilar. Saatler
ilerlerken ilging iki seyi daha anlad.

Sarah’nin bir ara kocasiyla konusup giilen Manfred De La Rey’e nefretle
baktigim gordii. Bu ancak bir kadinin bir zamanlar asik oldugu erkege
duyabilecegi yakici tiirden bir nefretti. Sasa o zaman Sarah Stander’in
glizelligini yok eden ve yagsama kiismesine neden olan seyi anladi. Bu durum
iki kadinin birlerinden hoslanmamalarinin nedenini de ag¢ikliyordu. Heidi De
La Rey kadimin bir zamanlar kocasim sevmis oldugunu ve belki de nefret
duymasina yetecek kadar da sevmekte oldugunu biliyordu. Sasa kendisine
yararl1 olabilecek bu karli noktay1 bir giin i¢inde 6grenebildigi i¢in memnundu.

Stander gec vakit ailesini bir araya topladi. “Haydi, gelin bakalim. gece
yar1s1 oluyor”

Stander ° ienerlerin’ getirmislerdi. iki aile vedalasirken, 6nce Roelf sonra
oglu Jacobus gelip Sasa’nmin elini siktilar, okumayr Ogrenen her Afrikaner
cocugu gibi ¢ok terbiyeliydi. Biiyiiklerine saygili ol iyi geceler . Bir giin ben
de siyah yeleli aslan avlamayi isterim.” Uzun boylu, yakisikli bir ¢ocuktu.
Lothar’dan iki, lic yas biiyiiktii, o da Lothar gibi Sasa’mn av hikayelerine
hayran olmustu. Bu ¢ocukta tanidig1 bir seyler bulan Sasa da biitiin gece merak
edip durmustu. Ancak kendisiyle vedalasan ¢ocugun yaninda duran Lothar’a
bakarken durumu anlayabildi. iki ¢ocugun gozleri de kedilerinki gibi
sarimsiydi. De La Rey’in gozleriydi bunlar. Birden Sarah Stander’in nefretinin
nedenini anladi. Manfred De La Rey onun oglunun babasiydi. Bir giin bu
bilginin de kendisi i¢in yararli olabilecegini diisiindii. Sarah Stander’in nikah
tarithini kayitlardan bulabilirdi. Sonra ilk ¢ocugunun dogum tarihiyle
karsilastirabilirdi. Ama kadinin kendisini nereden tamdigini nasil 68renecekti?



Sasa ertesi sabah safak vakti kalkarak Manfred’in 6diing verdigi pijamayi
cikarip robdosambr1 giydi. Usulca evden ayrilip sahile indi, buz gibi suda
ciplak yiizdii. Oralarda kopekbaligina rastlama olasiligt fazla degildi, ama bu
tehlike yine de onun zevkini artiriyordu.

Aileyi rahatsiz etmemek i¢in sessizce geri dondiiglinde Manfred’in elinde
bir kitapla verandada oturdugunu gordii. Tiras olmus giyinmisti. Sasa,
“Glinaydin,” dedi. “Bugiin yine baliga ¢ikacak misin?”

Manfred mirildandi. “Bugiin pazar. Pazarlar1 balik tutmam.”

Ha, evet. Sasa zevkle ylizdiigii i¢in birden su¢luluk duymasina sasti. Sonra
Manfred’in elindeki kitabr tamdi, “incil.”

Manfred basim salladi. “Oyle. Ben yeni her giine baslamadan énce birkag
sayfa okurum. Ama 6nemli bir sorunum oldugu zamanlar, biitlin bir bolim
okurum.”

Sasa, en yakin dostunun karisiyla sevismeden once ka¢ sayfa okudun acaba,
diye disiindii. Sonra giiliimsedi. “Evet Kutsal Kitap insana ¢ok yardim eder.”
Giyinmeye giderken kendini ikiytizli biri gibi hissediyordu.

Heidi miikellef bir kahvalti hazirlanusti. Sofrada biftekten tuzlu baliga kadar
her sey vardi. Sasa yalmzca bir elma yiyip bir fincan kahve icti. Sonra
“Meteoroloji yagmur yagacagim bildirdi,” diyerek izin istedi. “Bir an dnce
Kap donmeliyim.”

Manfred de kalkti.“Seni havaalanina kadar gotiireyim.”

Birlikte tepelere tirmandilar. Manfred birden goriiniime bakmak ister gibi
durdu. Ama soluk solugaydi. Sasa onun hizli tirmanmasina neden olmustu.
Manfred formda degil, diye diislinerek sevindi. Kendi solugu hi¢ sikismakti
Viicudu da ince, sertti.

Manfred, “Cok giizel,” diyerek eliyle ufku isaret etti. Sasa o zaman onun
gorliiniimii kastettigini anlayarak basini ¢evirdi. Gergekten deniz de, i¢ tarafta
kalan mavi Langeberge Daglar1 da, arazi de ¢ok giizeldi.

Manfred hafif sesle konustu. “Tanr1 ona ben bu topraklari Ibrahim’e ve
Ishak’a ve Yakub’a sz verdim,” dedi. ‘Bunlar1 senin tohumlarina verecegim.’
Tanr1 bu yerleri bizlere verdi ve bunlari ¢ocuklarimiz igin saklamak bizim
kutsal gérevimizdir. Bu gérevin yamnda her sey 6nemsiz kalir.”’

Sasa ses c¢ikarmadi. Bu diislinceyi kabul ediyordu. Ama Manfred bir tirad
okur gibi konugmustu.



Manfred devam etti. “Bize bir cennet verildi. Bunu degistirmeye,
mahvetmeye kalkanlara hayatimizla kars1 koymaliy1z. Bunu yapmak isteyen pek
cok kimse var. Onlar bize karsi birlesmeye basladilar bile. Oniimiizdeki
glinlerde giiclii insanlara gereksinmemiz olacak.”

Dedigin gibi bu lilke bir cennet, ama bunu degistirmeyi kim isteyebilir?
Yaninda ka¢ Afrikali calistirtyorsun? Manfred konuyu degistiriyordu.
Sasa sasirarak kaslarim catti. “Otuz bin kadar.”

Oyleyse yakinda bu uyarimuin acisini tadacaksin. Bu yerlilerin arasindan
basimiza bela olacak yeni bir kusak ¢ikti. Onlarin atalarimizin kurdugu ve ¢ok
uzun slire bize sadakatle hizmet eden diizene hi¢ saygilar1 yok. Marksist
canavarlar nasil Rusya’daki diizeni yiktilarsa, onlar da beyazlarin Afrika’da
yarattiklar1 ortadan kaldirmak istiyorlar. Siyahlar1 yoneten kabile yasalar1 yok
oluyor. Ciinkii zenciler kirsal kesimleri birakip rahat yasam siirmek igin
kentlere dolusuyorlar. Onlarin beyazlara duydugu saygi da yakinda asag
gormeye doniisecektir. Ozellikle zayif oldugumuzu anlayacak olurlarsa bizi
ezmeye kalkacaklardir. Yeni kara isyancilar bizi sinayip zayifligimizi ortaya
cikarmak istiyorlar.

Sasa afallamusti. “Bunlar1 nereden biliyorsun?”

“Siyahlar arasinda muhbirlerimiz var. Polisin gorevini basariyla
yapabilmesi i¢in bu gerekli. Siyahlar ¢esitli grevler yapacak, baskaldiracak,
beyaz haklarin1 boykot edecekler”

Sasa “Ya sabotaj?” diye sordu. Bu tiir olaylar sirketleri i¢in biiylik bir tehdit
olusturuyordu. “Mala zarar da diisiiniiyorlar mi1?”” “Hayir” dedi. “Sanmiyorum.
Zaten onlar aralarinda boliinmiigler. Ulusal Parti’den bazi eski yoldaslar da
aralarina katilmus. iclerinde siddet isteyeni pek az.”

Neden bunlar olmadan bastakileri yakalamiyorsunuz?
Manfred, “Buna yetkimiz yok,” diye karsilik verdi.
Bu yetkinin size verilmesi gerekir.

Ja, gorevimizi yapabilmemiz i¢in bu gerekli. Yakinda bu yetkiye de sahip
olacagiz, ama simdilik yilamin basim kesebilmek ig¢in delikten ¢ikmasim
beklemek zorundayiz. ANC’yle ilgilenmemiz sart.

Sasa, “ANC mi?” diye atildi. “Ama o grup bu isin arkasinda olamaz. Kirk
yildan beri var onlar. Hepsi de baris¢1 yollardan uzlasma yanlisidir.’

Bir zamanlar 6yleydi. Eski liderlerin yerine daha gen¢ ve tehlikeli adamlar



geldi. Mandela, Tambo ve daha da kotii olan baskalar1. Iste bu yilanlar simdi
cennetimize yayilmak istiyorlar.

Dontip sessiz sedasiz yuriidiiler. Kiiclik havaalanina gelince Sasa ugagim
kontrol etti, sonra yine Manfred’in yanina geldi. “Diismam yenmek icin bir

care var. Onlarin yakinmalar: i¢in bir neden kalmazsa, bu sorun da ortadan
kalkar.”

Manfred ifadesiz sar1 gozlerini Sasa’ya dikerek, “Yani yerlilere siyasi
haklar tammamizi mu istiyorsun?” dedi. Bir yandan da se¢iminde yamlnus
olabilecegini diisiiniiyordu. Zencilere oy hakki verilmesine inanan biri,
Milliyetci Parti’nin tiyesi olamazdi. Hele ona bakanlik asla verilemezdi. Sasa
bunu hi¢ aklina getirmedigini belirtince i¢i rahatladi.

Aman Tanrim! Ne miinasebet! Bunu yaparsak tilkedeki beyaz uygarlik sona
erer. Siyahlarin oya degil, pastamin bir dilimine gereksinmeleri var. Biz siyah
orta tabakamn olugsmasim saglamaliyiz. Onlar bizi devrimcilerden korurlar.
Karni ve ciizdam dolu bir adamin kurulu diizeni degistirmeye kalkmasina hi¢
tanik olmadim.

Manfred giildii, “iste bunu begendim. Cok haklisin. Apartheid’i oturtabilmek
i¢in buyiik paraya gereksinmemiz var. Bunun pahali olacagim biz de kabul
ediyoruz. Iste bu yiizden seni sectik. Gelecegimizi giiven altina almamuzi
saglayacak paray1 senin bulacagim umuyoruz.”

Sasa’nin uzattigy eli sikt1. “Bu arada karimn s6z dinledigini de anladik. Ozel
subeden gelen raporlar onun sol kanat liberalleriyle iliskisini kestigini
belirtiyor.”

Sasa da giilimsedi. “Biitiin bunlarin ne kadar bos oldugunu kendisin
anlattim. Karim da bir Bolsevik olmaktansa bir arkeolog olmaya karar verdi
Birlikte giildiiler. Sasa, Mosquito’ya binerek beton yolda ilerledi ve birden
havalandi Onun arkasindan bakan Manfred, “Seninle kardesiz,” diye
murildand1 “Birbirimizden nefret ediyoruz. Oysa yasama giiciimiiz bu nefretten
daha giiclii Sen bize katilirsan, diger Ingilizler de seni izleyebilir. Ciinkii
higbirimiz yalmz yasayamayiz. Afrikaner ve Ingiliz... Biz birbirimize bagliyiz.
Biri batacak olursa ikisi birden bu kapkara sularda bogulacaktir.”

skekesk

Tara kocasimn fincamina kahve koyarken, “Garrick’in gozliik takmasi
gerekiyor, ” dedi.



Sasa basim gazeteden kaldirdi. “Gozlik mii? Ne demek istiyorsun?
Ailemizde hi¢ kimse gozliik takmanmustir.” Kahvalti masasindaki ogluna bakti.
Garrick utangla basim Oniine egdi. O ana kadar aileyi kii¢iik diistirdiigiinii fark
etmemisti. “Gozliik ha! Bari onu alirken Obiir ucuna da bir mantar taktir da
yatagint 1slatmasim onle.”

Yizi kipkirmizi kesilen, gozleri dolan Garrick, “Ama baba, Paskalya’dan
beri yatagim 1slatmadim,” diye kendini savunmaya c¢alisti.

Sean dirsegiyle ona vurarak, “Islak ¢arsaf,” diye alay etti.

Michael agabeysinin yardimina kostu. “Hi¢ olmazsa o akilli. Bu y1l sinif
birincisi olacak. Ya sen okulda ne durumdasin, Sean?” Biiyiik agabeysi ona
ofkeyle bakti. Michael tam can alacak noktayr bulmustu.

Tamam baylar. Kahvalt1 sofrasinda kan dokiilmesini istemiyorum.” Sasa yine
gazetesine dondii.

Ama Isabella babasinin daha ¢ok agabeyleriyle ilgilenmesini kiskanmis hem
babas1 gece eve kendisi uyuduktan sonra donmiistii. Bu ylizden de kii¢iik kizin
bekledikleri olmamisti. Onun i¢in dayanamayarak, “Bana armaman getirdiniz
mi baba?” diye sordu.

Armaman mu? Acaba armaman da nedir?”
Aman baba, ne oldugunu biliyorsunuz.”

Bella, boyle armagan istemen dogru degil,” diye wuyardi, kdyle
animsatmazsam babam armamam unutabilir.” Parmaklarim saklatti. “Amanin,
neredeyse unutacaktim!” kiigiik kiz yerinde sevingle ziplamaya basladi.
“Getirdiniz... Getirdiniz. En kii¢iik benim. Once ben armamanimu alacagim.”

Kahvalti bitince Sasa’min ¢alisma odasina gittiler. Isabella kendine verile
paketin kagidim dikkatle ¢ikarip, “Bir bebek!” diye bagirdi. Bebegin porselen
yiiziine Opiiciikler kondurdu. “Adi Oleander ve ben de onu ¢ok seviyorum”

Sean ve Garrick uzatilan uzun paketleri alirlarken heyecandan soluklar
kesildi. Armaganlarin ne oldugunu biliyorlardi, ikisi de uzun siiredir bunun
icin yalvarmuslardi. Iste simdi o an gelmisti, ikisi de diis gérmediklerinden
emin olmak ister gibi paketleri acamiyorlardi. Michael diis kirikligint giicliikle
gizledi O bir kitap ummustu. Bu yiizden de, “Ah Sasa, onlara silah mn aldin?”
diye ¢ikisan annesine i¢in i¢in hak verdi.

Uc tiifek de esti. 22.‘lik Winchester. Cocuklarin kullanabilecekleri gibi
hafifti.



Sean tiifegi karton kutudan ¢ikardi. “Simdiye kadar boyle harika bir armagan
almamistim.”

Garrick kutunun tistiine egilmis duruyor, silaha dokunamiyordu. “Bende 6yle.
Hem... iistiinde... Ustiinde adim da var.” Basim kaldirip biiyiik bir hayranlikla
babasina bakti.

Tara, “Keske onlara baska bir sey alsaydin,” dedi. “Sana bunu sdyledim,
Sasa. Silahtan nefret ederim.”

Benimle safariye ¢ikacaklarsa silahlar1 olmasi gerekir.
Sean neseyle bagirdi. “Safari mi? Ne zaman?”

Artik ormanlar1 ve hayvanlart 6grenmenizin zamam geldi. Sasa kolunu
Sean’in omzuna atti. Garry de tiifegini kaparak gidip babasimin 6biir yaninda
durdu. Boylece Sasa isterse diger kolunu da onun omzuna dolayacakti. Ama
Sasa orali olmadan Sean’la konusmaya devam etti. “Haziranda Hani
Madeni’nden birka¢ kamyon alir, Okavango Batakligi‘na gideriz.”

Garry ¢ekine ¢ekine sordu. “Ben de gelebilir miyim, efendim?”

Neye ates ettigini gorebilmek i¢in gozliik camlarim silmen gerekecek ama.
Birden yumusadi. “Tabii sen de geleceksin.” Kiiclik ogluna bakti sen Mickey?
Ilgilenir misin?”

Michael Oziir diler gibi annesine bakip murildandi. “Tesekkiir ederim
efendim. Zevkli olacak.”

Sasa, Weltevreden’e daima gilines batmadan iki saat Once doniip,
cocuklariyla ilgilenirdi. Bu kez eve gelir gelmez onlar1 alarak baglarin
arkasindaki yola gotiirdii.

Buraya kendi tiifeklerini denemek i¢in bir nisan tahtasi yerlestirmisti. Burasi
ahirlardan ¢ok uzaktaydi. Boylece hayvanlar patlamalar1 duyup tirkmezlerdi.
Dogustan atlet olan Sean hemen tiifege alist1 ve birka¢ dakika i¢inde solugunu
kontrol edip tetigi ¢cekmeyi de 6grendi. Michael da hemen hemen onun kadar
iytydi Garry basarili olabilmek i¢in elinden geleni yapti, ama elleri titriyor, o
sabah Tara’nin alip getirdigi kalin baga cerceveli gozliik burnundan kayiyordu.
On kursundan ancak biri nisan tahtasina isabet etti.

Sasa sonunda duruma razi olarak, “Tetige o kadar sert asilma Garry,” diye
sOylendi. “Boyle yaparsan kursun daha hizl1 gitmez, daha uzaga da erigsmez.”

Aksam yemegi icin istlerini de8ismek lizere odalarina ¢ikarlarken Sasa,
“Sean ve Mickey artik giivercin avlayabilirler,” dedi. “Garry, senin biraz daha



calismaya gereksinmen var. Yoksa giivercin kursundan degil yasliliktan
olebilir.”

Sean bir kahkaha atti. “Onlar1 ihtiyarlatip 6ldiir, Garry.” Michael bu alaya
katilmadi. Yatak odas1 penceresine gelen mavi ve pembe renkli kaya
giivercinlerini diistiniiyordu. Onlarin kanlar i¢inde yere diismelerini hayal
edince midesi bulanmaya basladi. Oysa babasimn kendisinden giivercin
vurmasini bekledigini de biliyordu.

Garry cekinerek babasina yaklasti. Kararlilikla titreyen bir sesle konustu.

Ben de Sean gibi usta bir nisanci olacagim. Bir giin benimle gurur
duyacaksiniz.”

Tara o gece cocuklar yattiktan sonra kocasina dondii. “Onlar1 gergekten
safariye gotlirecek misin?”

Sean yasam hakkinda kendilerinin karar vermelerini saglamaliyiz, onun buna
bayilacagindan eminim. Ama Mickey’yi bilemiyorum.” Kadin Gerrick’den hig
soz etmedigini fark etti. Demek kararlisin. Ben de c¢ocuklarin evde
olmamalarindan yararlanarak Sundi magaralarindaki arkeolojik kaziya davet
edildim.” Sasa yeri duyunca sasirdi. “Ama sen bu iste heniiz ¢iraksin. Orasi
cok onemli bir kaz1  “Niye seni ¢agirsinlar?”

“Ciinkii bu kazilar i¢in iki bin sterlin bagista bulunacagima s6z verdim?”

“Anliyorum. Bu dogrudan dogruya santaj. Pekala anlastik. Sana yarin ¢ek
veririm. Orada ne kadar kalacaksin?

Bilemiyorum. Tara o anda Moses Gama’ya yakin olabilecegi siirece
kalacagim diistiniiyordu.

Sundi Magaralari, Rivonia’daki evden yalnizca bir saat kadar uzakta Tara
elini eteginin icine sokarak karnina dokundu. Yakinda belli olmaya
baglayacakti. Ailenin gozlerinden uzak kalabilmek i¢in bahaneler bulmaliydi.
Babas1 ve Sasa durumu fark etmezlerdi. Bundan emindi. Ama Centaine de
Thirty CourtneyMalcolmess’in gozleri sahinden farksizd.

Sen yokken Isabella’ya annem bakacak herhalde.

Oyle. Tara biyiik seving i¢indeydi. Kendi kendine, Moses, diyordu. Sana
doniiyorum... Ikimiz de sana geliyoruz, sevgilim.
seskesk

Moses Gama ne zaman Drake Ciftligi’ne gelse, basarili bir seferden donen



kral gibi karsilamrdi. Onun geldigi haberi birkac dakika i¢inde siyahlara ait
kente yayiliverdi. Moses genellikle agabeysi Hendrick Tabaka’yla et
kamyonuna binip gelirdi. Hendrick’in Witwatersrand boyunca uzanan zenci
yerlesim merkezlerinde bir diizine kasap diikkam vardi. Onun i¢in de
kamyonun yamndaki yazi sahte degildi. Mavi ve kirmiz1 harflerle, PHUZA
MUHLE KASABI EN UYGUN FIYATA EN IYI ETLER diye yaziliydi. Bu
kapali kamyon, Hendrick Tabaka’min her istedigi yere gidebilmesi icin ¢ok
uygun bir aractt. Yalmz etleri tasimakla kalmiyor, kendi yaptigi kacak ickiyi de
bununla dagitiyordu. Kiralik kizlarimt bu kamyona koyarak gotiiriiyor. Altin
madenlerinde ¢alisan binlerce siyahin tekdiize yasantilarina biraz renk
katryordu.

Adam kamyonu Drake Ciftligi’ne sokarken yaninda oturan Moses Gama’yla
kendi kalelerine dondiiklerini diisiiniiyordu. Yirmi yil 6nce Kalaban
Ciftliklerinden gelerek buraya yerlesmislerdi. Aym babanin oglu olmakla
birlikte tipleri de, kisilikleri de farkliydi. Moses o zamanlar gencti. Uzun boylu
ve ¢ok yakisikli bir erkekti. Ondan epey biiyiik olan Hendrick yine bugiinkii
gibi kara kafasi yara izleriyle dolu, 6n disleri kirilmus, dev gibi bir adamdi.

Cok zeki olan Moses kendini yetistirmis, lider olmay1 basarmusti. Hendrick
blyliktii, ama yine de kardesinin sadik yardimcisi olmayr kabul etmisti.
Moses’in emirlerini hemen ve acimasizca yerine getiriyordu. Moses Gama bir
ticaret imparatorlugu kurmayr diisiinmiistii. Ancak bu hayali gerceklestiren
Hendrick’di. Kendisine ne yapilacagr gosterildigi zaman Hendrick Tabaka bir
buldok gibi davramr, dislerini gegirdigi seyi asla birakmazdi. Hendrick
ikisinin birlikte yasal ve yasadisi tilirlii iste basarili olduklarim diisiiniiyordu.
Yine de Moses Gama i¢in bu kadar1 yeterli degildi. O ¢ok daha biiyiik seyler
istiyordu. Agabeysine bunu sik sik anlatmusti. Ama Hendrick onun essiz
hayalini ger¢ek anlamiyla kavrayamiyordu.

Yirmi yildan beri Drake Ciftligi cok degismisti. Bir zamanlar altin
arayicilarin konakladiklar1 pis yer, savastan sonra Transvaal Bolge Komitesi
tarafindan siyahlara ayrilmusti. Burada iki yiiz binden fazla zenci yasiyordu.
Yetkililer Drake Ciftligi adim degistirmemisler, topraklarin etrafimi tellerle
cevirmisler, buraya kiicik evler yapmuslardi. Birbirine yakin, kuliibemsi
evlerin aralarinda daracik tozlu gegitler vardi. Biitlin zenginligine karsin
Hendrick Tabaka hala burada oturuyordu. Et kamyonunu kentin yeni eklenen
boliimiinden gecirirken kadinlar ve cocuklar evlerden c¢ikarak baktilar.
Moses’1 tamyinca da el ¢irpip bagirmaya basladilar.



Buras1 beyazlarin girmedigi bir diinyaydi. Hatta siyah polis bile, davet
edilmedik¢e buraya gelemezdi. Burasi Hendrick Tabaka’mn diinyasiydi. Kanar
eski semtin ortasindaki dokuz evde oturuyorlardi. Aslinda tugladan yapilmus
saglam, temiz evlerin dig ylizleri ¢evreye uymasi igin Oylece bakimsiz
birakilmisti. Dokuz karisimin evleri kendisinin daha gorkemlice olan evinin
etrafina yapilannmisti. Hendrick yalmz kendi kabilesi olan Ovambo’dan kadin
almakla yetinmisti. Zululara yaklagsmamusti. Yatakta bir Zuluya giivenemezdi.

Hendrick arabayr evinin arkasindaki barakaya park ederken esleri onu ve
tinlii adam karsilamaya ciktilar. Iki erkegi saygiyla Hendrick’in evine soktular.

Hendrick’le Moses genis odanin bas tarafindaki tahti andiran kaplan derisi
koltuklara oturdular’

Karilar1 ve ¢ocuklar1 saygilarim sunmak i¢in yaklastilar. Pek cok karisi
vardi. Ciinkii Hendrick Tabaka zevkine diiskiin bir erkekti. Yalmz biiyiik
ogullar1 orada degildi. Onlar kasap ve bakkal diikkadnlarinda, Hendrick’in
diger islerinde calistyorlardi. Cok zeki olan ikisi Hukuk Fakiiltesi’ndeydi. ise
yaramaz buldugu iki oglu da, aile servetinin biiyiik boliimiinii olusturan sigir ve
keg¢i siiriilerine bakmak i¢in kirsal kesime gonderilmisti.

Hendrick’in saygiyla egilen ogullar1 arasinda Moses Gama’nin ¢ok sevdigi
ikizler de vardi. Moses sevgiyle onlara bakarken g¢ocuklarin annelerinin
yeteneklerini, babalarimin viicudunu ve kendi ince hatlarimi almis olduklarim
diistindii. “Seni goriiyorum Wellington Tabaka. Seni goriiyorum Raleigh
Tabaka,” diye onlar1 selamlada.

Cocuklar tek yumurta ikizi degildi. Wellington daha boylu ve acik renkliydi.
Ayrica yiiz hatlar1 da ¢ok inceydi. Oysa Raleigh’in rengi kuzguni siyahti. Daha
kalin kemikli ve tikizdi. Dudaklar1 kalinca, burnu da biraz yassiydi.

Moses selamlasma sona erince Ingilizce konusmaya basladi. Bdylece
yegenlerini de bu dili kullanmaya zorladi. “Son karsilasmamizdan beri hangi
kitaplar1 okudunuz bakalim? Kelimeler mmzraktir. Kendinizi savunmamzi
saglayacak silahtir. Yine bunlarla diismanlariniza saldirabilirsiniz. Ingilizce
sozciikler en keskin celiktir. Bunlar olmazsa siz silahsiz savascilar
sayilirsimz.” Yegenlerine sik sik bunlar1 yinelemisti. Cocuklar da bu ylizden
Ingilizceyi 6grenmekte ve giicliikle de olsa konusabilmekteydiler. Epey de
ilerlemis sayilirlardi.

Moses murildandi. “Bu yeterli degil, ama Waterford’a gidince Ingilizceyi
kusursuz 6greneceksiniz.” Tki ¢ocuk da rahatsiz rahatsiz kimildandi. Moses



onlarin siyahlarin Swaziland’daki tinlii okulun yazili sinavlarina katilmalarim
saglamisti. Ikizler basarili olmuslardi. Kisa siire sonra alistiklari bu rahat
diinyadan uzaklastirilip bilmedikleri bir yere yollanacaklarda.

Gliney Afrika’da beyaz ve siyahlarin egitimi tiimiiyle ayriydi. Bakan
Hendrick Werwoerd zenci ¢ocuklar1 diis kirikligina ugrayacak kadar fazla
egitmenin dogru olmadigimt aciklanmusti. Parlamentoda yaptigi konusmada
siyahlarin egitiminin hiikiimetin apartheid siyasetiyle ters diismemesi
gerektigini sOylemisti. Zenci 6grenciler egitim yiiziinden bos beklentilere sahip
olmamaliydilar. Devletin her yil bir beyaz 6grenci i¢in ayirdig para altnus
sterlinken bir zenci 0grenci i¢in ayrilan yalnizca dokuz sterlindi. Parasi olan
zenci kabile reisleri, kiiciik isadamlari, ogullarimi egitim icin yurtdisina
gonderiyorlardi. Waterford da en begenilen yabanci okuldu.

Babalariyla amcalarindan ¢ok korkan ve sikilan ikizler sonunda odadan
kacip uzaklagsmayr basardilar, ama bu kez kirmizili mavili kamyonun 6niinde
onlar1 bekleyen anneleri Kuzawa’y1 gordiiler. Xhosa kabilesinden olan kadin,
erkek cocuklar doguran sadik bir es, iyl bir dans¢i ve sarkici, {inli bir
sangoma yani sifa verici ve sihirbazdi. Onda bazen sasirtict gilgcler
goriiliiyordu. Kadin gelecekten haber verebiliyordu. Kuzawa onlara basiyla
isaret ederek kendi evine gelmelerini istedi.

Ikizler annelerinin biiyiiciiliik yaptin bu yere genellikle alinmazlardi.
Buraya girmek onlar i¢in babalarimin yamina gitmekten daha da iirkiitiiciiydii.
Biiyilk odamin karsi duvar1 Oniinde annesinin tahtadan oyulmus, tiyler,
boncuklar, derilerle siislenmis, gozleri fildisi veya sedeften, kopek veya
maymun disli tanr1 ve tanricalar1 diziliydi. Goriiniisleri pek korkunctu. ikizler
dehsetle titrediler.

Bu aile tanrilarimn Oniine de sunulan yiyecekler ve bozuk paralar
konulmustu. Diger duvarlarda da doktorlukta usta olan annelerinin kullandig
turlii kap kagak, kuru otlar, yilan derileri, mumyalanms biiyiik kertenkeleler,
kemikler, maymun kafalar1 ve daha pek ¢ok ad1 bilinmeyen sey asiliydi.

Anneleri, “Size verdigim muskalar1 taktimz mu?” diye sordu. Kadin bu
korkung ila¢ malzemeleriyle hi¢ 1lgisi yokmus gibi gbriiniiyordu. Ciinkii ¢ok
glizeldi. Uzun, bi¢cimli bacaklari, stirdiigii sihirli yaglar sayesinde piril piril
parliyordu. Fildisi gerdanliklarin yar1 yariya gizledigi gogiisleri Kalahari
kavunlari gibi iri ve dimdikti.

Ikizler korkudan konusamayacak halde olduklari icin yalmzca baslarim
sallayabildiler. Sonra gomleklerinin diigmelerini actilar. Muskalar ince



derilerle boyunlarina takilmisti. Kiigiik bir gri geyigin boynuzundan yapilan
muska kaplarinin agik ucu sakizla kapatilmisti. Kuzawa iki muskayr on iki
yilda yapabilmisti. Boynuzlara doldurdugu sihirli seyleri ancak bu kadar
zamanda toplayabilmisti. Muskalar Hendrick Tabaka’nin viicudundan ¢ikan her
turlii s1vi, pislik, vb.den olusmustu. Bunlarda adamin tirnaklari, kusmugu, kam
bile vardi. Muskalari etkili yapabilmek i¢in kadin tiirlii ottan yararlannis ve en
gliclii sozleri soylemisti. Kesin sonug¢ almak i¢in de mezar soyuculardan birine
bliylik bir para ddeyerek annesi tarafindan dogdugu an 6ldiiriilen bir bebegin
karacigerini istemisti.

Biitiin bunlar1 bir araya getirip kii¢iik boynuzlara doldurmus ve agizlarim da
kapatmisti. Cocuklar bunlar1 ancak babalarimn huzuruna ¢iktiklarinda
takabiliyorlardi. Kuzawa iki muskayr ogullarindan aldi. Bunlar ¢ocuklara
birakilamayacak kadar degerliydi. Muskalar1 pembe avuglarina koyarak
gliliimsedi. Onca paraya, gosterdigi sabra ve calismalarina degmisti dogrusu.

Babaniz sizi goriince giiliimsedi mi? diye sordu.

Raleigh bagim salladi. “Giiliisii yeni dogan giines gibiydi.”

Kuzawa, “Peki sozleri tath miyd1?” dedi. “Hatirimz sorarken sevgi gosterdi
mi?”

Bu odadan ¢ok korkan Wellington fisildadi. “Bizi goriince et bulmus bir

aslan gibi hirlamaya basladi. Sonra bize okulda nasil oldugumuzu sordu. Bunu
anlatinca da ¢ok memnun oldugunu soyledi.”

Kuzawa sevingle giilimsedi. “Onun sizinle ilgilenmesini bu muskalar
sagladi. Bunlar1 taktiginiz slirece babamz sizi diger c¢ocuklarina tercih
edecektir.”

Kiiciik boynuzlar1 alarak tahta tanrilarin ortasinda duran aslan yeleli korkung
heykelin Oniinde diz ¢oktii. Bu en 6nemli tanriydi, ¢linkii bunda Kuzawa’nin
Olmiis biiylikbabasinin ruhu vardi.

Saygideger atamuz, onlar1 sen koru, diye murildandi. Muskalar1 heykelin
boynuna takti. “Gereksinmem olana kadar onlari 1yi sakla.”

Muskalar beyaz adamlarin bankalarimin bodrumlarindaki kasalara konsa bu
kadar giivende olamazlardi. Kimse gelip bu muskalar1 almak igin
biiytikbabasinin ruhunu rahatsiz edemezdi. Bundan korkarlardi.

Kadin doniip ikizleri ellerinden tutarak mutfaga gétiirdii. Buytictilugt bir
yana birakarak sevgi dolu bir anne oldu. Ikizlere ¢anaklar dolusu haslanmis



beyaz musir, fasulye, yagl etle yapilmis yahni verdi. Bunlar zengin ve gliclii
bir erkegin ailesine uygun yiyeceklerdi. Ogullar1 yemek yerken de onlara
sevgiyle hizmet etti. Sorular sorup sakalar yapti. Daha fazla yemeleri i¢in 1srar
ederken siyah gbzleri gururla parliyordu. Sonunda onlarin gitmesine giicliikle
razi oldu.

Iki cocuk nese ve heyecanla mutfaktan firladilar. Mahallenin eski, pis
kokulu, tozlu geg¢itlerine daldilar. Burada ikisi de ¢ok rahatti. Onlar gegerken
kadinlar ve erkekler giiliimseyip hatirlarimi sordular. Cocuklarin soyledikleri
sozlere de neseyle giildiiler. Ciinkii babalar1 Hendrick Tabaka’ydi. Bu ¢ocuklar
da babalarinin gdzbebegiydi.

Yasli Mama Nginga, Hendrick hesabina yonettigi evin kapisinda oturuyordu.
Kir sagli, sisman zenci, “Nereye gidiyorsunuz, kiiciiklerim?” diye seslendi.

Wellington bagirarak cevap verdi. “Anlatamayacagimiz gizli bir isimiz var.”

Raleigh de ekledi. “Ama gelecek yil gizli isimiz seninle olacak ihtiyar
mama. Biitiin skokiaan’1m i¢ecegiz ve kizlarinla ilgilenecegiz.”

Mama Nginga neseyle giildii. Pencerelerde oturan kizlar da tiz kahkahalar
attilar. Birbirlerine, “Bu ¢ocuk aslanmin ger¢ek yavrusu,” dediler.

) Iki cocuk kosmaya devam etti. Ciinkii savas oyunu oynamaya gidiyorlardi.
Ustelik karsilarinda nefret ettikleri Zulular olacakti.

Hendrick Tabaka kaplan postuyla kapli koltugunda one egilip ellerini
dizlerine dayayarak, “Kardesim, hi¢bir zaman seni bir seyden vazgegirmeye
calismadiginmu  bilirsin,” dedi. “Evlenmek istemene bir sey demiyorum.
Biliyorsun, simdiye kadar evlenmen icin ¢ok 1srar ettim. Karin olmali. Birgok
karin olmali. Boylece ogullara da sahip olmalisin. Ama ben o Zulu kiza
takiliyorum. Bu yiizden gece uykularim kagiyor. Bu topraklarda
evlenebilecegin on milyon gen¢ kiz var. Neden bir Zulu istiyorsun? Yatagina
kara bir mamba yilant alsan ¢ok daha 1y1 edersin.”

Moses Gama hafifce giildi. “Benimle boyle ilgilenmen sevgini gosteriyor.”
Sonra birden ciddilesti. “Zulular Giiney Afrika’nin en biiyiik kabilesidir. Cok
kalabaliklar ve bu da onemlerini arttiriyor. Buna saldirganliklarim ve savasa
diskiinliiklerini  eklersen, bu topraklarda hi¢bir seyin Zulular olmadan
degisemeyecegini anlarsin. Eger bu kabileyle bir akrabalik kurarsam biitiin
diislerimin bos olmadigim kanitlayabilirim.”

Hendrick i¢ini ¢ektiyse de bir sey soylemedi.



Moses Gama, “Haydi Hendrick,” dedi. “Sen onlarla konustun. Oyle degil
mi?”

Hendrick istemeye istemeye basimi salladi. “Caka’min kardesi Dingaan’in
oglu Gubi’nin oglu Mbejane’nin oglu Sangane Dinzulu’nun kraal’inda tam dort
giin oturdum. O adam kendisinin prens oldugunu iddia ediyor. Eski efendisi
General Sean Courtney’in kendisine biraktigi Ladyburg tepelerinin listiindeki
topraklarda biiylik zenginlik i¢inde yasiyor. Sayisiz karisi ve li¢ yiiz de semiz
sigir1 var.”

Moses onun soziinii kesti. “Bunlarin hepsini biliyorum, agabey. Bana kizdan
soz et.”

Hendrick kaslarim catti. Bir hikdyeye basindan baslamak, biitiin ayrintilar
aciklayip sonuna kadar anlatmak isterdi.

O kiz, diye yineledi. “Yasli, namussuz Zulu, o kizin gecelerin ay1 ve
glindiizlerinin gilinesi oldugunu sdyleyerek inliyor. Higbir kizzm onun kadar
sevmedigini soOyliiyor... Hem kizzmn bir Zulu reisinden bagkasiyla
evlenmesine de asla izin veremezmis.” Hendrick icini ¢ekti. “Bana giinlerce o
disi Zulu cakalimn {istliin meziyetlerini anlatti. Kiz cok gilizelmis... c¢ok
yetenekliymis. Simdi bir hiikiimet hastanesinde hemsireymis. Kendisi hep ¢ok
sayida erkek evlat doguran bir soydan geliyormus...” Hendrick susup otkeyle
tiikiirdi. “O Zulu 1lk dakikadan beri diistinmekte oldugu seyi bana ancak {i¢ giin
sonra acikladi. Lobola’y1... gelinin bedelini diisiiniiyordu.” Hendrick ¢aresiz
kalmus gibi ellerini iki yana acti. “Zaten biitiin Zulular hirs1z ve namussuzdur.”

Moses giiliimsedi. “Kag¢ para istiyor? Kabile dis1 bir evlilige razi olmak
i¢in ne istedi?”

En 1yisinden bes yiiz bas sigir. Biitiin inekler dogurmak {izere olmaliynmus.
Higbiri de {i¢ yasindan biiyiik olmayacakmus. Hendrick bu korkung rezaleti
animsayinca Ofkeyle kaslarim catti. “Biitlin Zulular hirsizdir. O adam prens
oldugunu iddia ediyor. Demek ki hirsizlarin prensi!”

Moses, “Sen bu ilk fiyat1 kabul etmedin, degil mi?”” diye sordu.
Iki giin daha pazarlik ettim tabii.
Peki son fiyat nedir?

Iki yiiz bas. Hendrick i¢ini ¢ekti. “Beni bagisla kardesim. Elimden geleni
yaptim. Ama o ihtiyar Zulu kopegi kayadan farksizdi. Bunun gecelerinin ay1
i¢in en diisiik fiyat oldugunu soyledi.”



Moses Gama arkasina yaslanarak durumu diisiinmeye basladi. Zulunun
istedigi korkun¢g bir bedeldi. Semiz hayvanlarin tanesi elli sterlinden
satiliyordu. Moses Gama agabeysinin aksine paraya diiskiin degildi. Paray
amaglarina erismek igin istiyordu.

Sonunda hafif sesle, “Yani on bin sterlin,” diye mirildandi. “Bizim bu kadar
paramiz var mi?”

Bu bizim canimiz1 yakacak. Bir sjambok’tan dayak yemisim gibi bir yil her
yanim sizlayacak. Hendrick homurdandi. “Bir erkegin on bin sterlinle neler
alabilecegini biliyor musun, kardesim? Bu parayla sana en az on Xhosa kiz
alirnm. Hem hepsi de seker kuslar1 kadar giizel, pili¢ gibi tombul olur. Bakire
olduklarim da en giivenilir ebeler belirtir.”

Iyi de on Xhosa kizi Zulularin bize yakinlasmalarim saglayamaz, diye
kestirip att1 Moses. “Ben Victoria Dinizulu’yu istiyorum?”

Hendrick, “Hepsi bu kadar degil,” dedi. “Yani sadece bu lobola’y1
istemekle kalmadi. Dahas1 da var.”

“Baska ne istiyor?”

“O kiz Hiristiyanmus. Yani onu alirsan baska karin olamayacak. O tek karin
olacak, kardesim. Deneyimleri sayesinde akl1 basina gelen agabeyini dinle. Ug
karin olursa c¢ok rahat edersin, ciinkii kocalarimm memnun etmek icin
birbirleriyle yarisirlar. ki kadin da birden iyidir. Ama tek es, karmindaki
yemegi eksitir ve saglarina aklar diismesine neden olur. Birak o Zulu kiz1
kendisine layik birine, baska bir Zuluya gitsin.”

“Kizin babasina istedigi bedeli 6deyecegimizi ve kosullar1 kabul ettigimizi
anlat. Hem ona sdyle... Kendisi bir prensse, kizina prenseslere layik bir diigiin
ziyafett hazirlasin. Drakensburg Daglari‘ndan Okyanus’a kadar biitiin
Zululand’da sozii edilecek bir diigiin bekliyoruz. Her reisin, her kabile
yaslisimin da evlendigimi gérmesini istiyorum. Evet, onemli kimselerin hepsi
orada olmali. Hatta Zulu Krali bile gelmeli. Hepsi toplandiklarinda onlarla
konusacagim.”

“Bir maymun siiriisiiyle konugsan daha uygun olur. Kibirli ve nefret doludur
Zulular. Kimseyi dinlemezler.”

“Yamliyorsun, Hendrick Tabaka.” Moses agabeyinin kolunu tuttu. “Biz
yeterince gururlu degiliz. Yeteri kadar da nefret etmiyoruz. Bizim gururumuz ve
nefretimiz yanlis yonde ve yanlis yerde harcamyor. Biz birbirimizden, yani
diger siyahlardan nefret ediyoruz. Oysa bu topraklardaki biitiin kabileler



birlesip nefretlerini kendilerini ezen beyazlara yoneltseler ne olur? O zaman
beyazlar karsimizda durabilirler mi samyorsun? Iste bu yiizden Milletin
Mizrag‘m1 Umkhonto we Sizvve’yi kuruyoruz.”

Bir siire sessiz sedasiz oturdular. Kardesinin inamlmaz diisii, bu davaya
boyle benligiyle baglanmas1 Hendrick’i ¢cok etkilemisti.

Sonunda, “Istedigini yapacagim,” diye murildandi. “Diigiiniin ne zaman
olmasim arzu ediyorsun?”’

Kis ortasinda, dolunayda. Moses hi¢ duraklamanusti. “Bizim bagkaldirma
kampanyamizin baglamasindan bir hafta 6nce.”

Odaya yine bir sessizlik ¢oktii. Sonra Moses kendini topladi. “Oyleyse
anlastik. Aksam yemegini yemeden Once konusmamizi istedigin baska bir sey
var m?”

Hayir, yok. Hendrick ayaga kalkti. Tam yemek getirmeleri i¢in kadinlarina
seslenecegi sirada animsadi. “Ah evet. Bir sey daha vardi. O beyaz kadin...
Hani seninle Rivonia’da beraber olan beyaz kadin. Onu biliyorsun, degil mi?”

Moses basint salladi. “Evet Courtney adindaki kadin.”
Iste 0. Sana bir haber gonderdi. Kendisi seni yine gdrmek istiyormus?
Simdi neredeymis?

Yakinda, Sundi Magaralar1 denilen bir yerde. Sana bir telefon numarasi
birakti. Cok 6nemli oldugunu soyliiyor.

Moses Gama’nin sinirlendigi belliydi. “Benimle goriismeye ¢alismamasim
ona tembih ettim,” diye sOylendi. “Kendisine bunun tehlikelerini anlattim.”
Ayaga kalkarak odada dolagmaya basladi. “O kadin disiplini ve kendini
kontrol etmeyi 6grenmezse davamiz i¢in bir yarari olmaz. Beyaz kadinlar hep
boyle simarik, asi, kendini diisiinen yaratiklardir zaten. Onu terbiye etmek...”

Moses birden susup pencereye gitti. Avluda bir sey dikkatini ¢ekmisti. Sert
bir sesle bagirdi. “Wellington! Raleigh! Hemen buraya gelin!”

Birkag saniye sonra iki ¢ocuk ¢ekine ¢ekine igeriye girdiler, kapinin yaninda
durarak suglu gibi baslarim onlerine egdiler.

Hendrick ofkeyle ¢ikisti. “Raleigh, sana ne oldu?” Ikizler savas oyununda
giydikleri kasik baglarim ve kiirkleri ¢ikarmuslardi. Giinlik giysiler vardi
sirtlarinda. Ama Raleigh’in almt yarilmisti. Basina sardig pis bezin altindan
kan s1ztyordu. Giysisinde de kan damlalar1 vardi. Bir gozi sisip kapanmusgti.
Kallesge doviismeye merakli olan Raleigh’in karsisina giiclii bir rakip ¢ikmus



olmaliydi. Zulu kabilesinden bir ¢ocuk onu iyice hirpalamusti.

Wellington olanlar1 anlatacak olursa cezalandirilacaklarindan korkarak,
“Baba!” dedi. “Bizim su¢umuz yok. Zulular bize saldirdilar.”

Raleigh ondan cesurdu. Asag goren bir tavirla ikizine bakip bu sozleri
yalanladi. “Onlarla savas oyunu oynamaya karar vermistik. Oyun iyi gidiyordu.
Ama bazilarimiz kagarak digerlerini yalmz biraktilar.”” Cocuk elini yarali
basina gotlirdii. “Xhosa’lar arasinda bile korkaklar var?” Yine yan gozle
kardesine bakti. Wellington’un hig sesi ¢ikmiyordu.

Bir dahaki sefere biiyiik gilicle savasin ve sinsice davramin. Heindrick
cocuklart savdi. Onlar odadan ¢ikinca da Moses’e dondii. “Goriiyorsun,
kardesim. Cocuklar bile boyle. Onlar1 degistirme umudu olmadigim anlamiyor
musun?”’

Moses, “Umut ¢ocuklarimizda,” diye karsilik verdi. “Tipki maymunlar gibi
onlara tiirli sey yapmasim Ogretebilirsin. Asil degistirilmesi giic olan
yaslilardir.”

sk

Tara Courtney eski, bakimsiz Packard arabayr dag yolunun kenarinda
durdurup asagida kalan Kap kentine bir an bakti. Sonra arabadan inerek, sanki
oradaki kir ¢icekleriyle ilgileniyormus gibi agir agir ylrudi. Dayanamayarak
yine basini ¢evirip geldigi yola goz atti. Yol hala bombostu. Demek ki
kendisini izlememislerdi. Sonunda polis onunla ilgilenmekten vazgegmisti
anlasilan. Haftalardan beri pesinde kimseyi fark etmemisti.

Tara kararsiz tavirlarindan vazgegerek Packard’a dondii. Bagajdan kiiclik
bir piknik sepeti ¢ikardi. Sonra ilerdeki teleferik istasyonuna girdi. Bir bilet
alarak bekleme salonundaki kii¢iik yolcu grubuna katildi. O sirada bir gorevli
kapilar1 agti, yolcular bekleyen teleferige dolustular.

Kirmizt renkli kabin sarsilarak kalkti. Takili oldugu kablonun ucunda
sallamyordu. Diger yolcular asagida kalan kente ve denize bakarak zevkle
bagiriyor, konusuyorlar, Tara da usul usul onlar1 gozetliyordu. Birka¢ dakika
sonra i¢erdekilerin hi¢birinin gizli polis orgiitiinden olmadig kanisina vararak
rahatladi ve digerleri gibi bu giizel goriiniimii seyre basladi.

Teleferik karsi istasyona varinca Tara telagla indi. Bir Alp Salesi gibi
dekore edilmis kiicik ¢ay salonunda Molly oturmus onu bekliyordu.
Arkadasim goriir gormez masadan kalkti.



Tara da kosup ona sarildi. “Oh Molly... Sevgili, sevgili Molly... Seni ¢ok
ozledim.”

Sonra herkesin Oniinde boyle davrandiklari i¢in utanarak birbirlerinden
ayrildilar. Diger miisteriler onlara bakarak giiliiyorlardi.

Tara, “Boyle hareketsiz kalmak, oturmak istemiyorum,” dedi. “Heyecandan
kalbim duracak sanki. Gel biraz yiiriiyelim. Bak, sandvi¢ ve bir de termos
getirdim.”

Cay salonundan ¢ikarak ugurumun yamndaki yolda yiirimeye basladilar.
Hafta ortasi oldugu i¢in daga tirmanan pek azdi. Daha yiiz adim gitmeden
yalmz kaldilar.

Tara, “Kara Atki‘daki arkadaslardan s6z et,” dedi. “Yaptigin her seyi bilmek
istiyorum. Derek nasil... Cocuklar ne alemde? Simdi klinigimi kim yonetiyor?
Son giinlerde oraya gittin mi? Ah, biitiin bunlar1 ne kadar 6zledim bilsen.”

Molly giildii. “Sakin ol. Sorularim teker teker sor.” Sonra Tara’ya olanlari
anlatmaya basladi. Bu da epey zaman aldi. Konusurlarken piknik yapmaya
uygun bir yer bularak oturdular. Termosdaki sicak ¢ayi i¢ip sandvigleri yediler,
ekmek kirintilarimt da kayalarin kovuklarindan ¢ikan uzun tiylii kiigiik dag
tavsanlarina attilar.

Sonunda haberler ve dedikodular bitti. Bir siire sessiz sedasiz oturdular. Bu
sessizligi Tara bozdu.

Molly, bir bebegim daha olacak.

Molly giildii. “Is simdi anlasildi. Demek bu yiizden ortaliklarda
goriinmiiyorsun.” Tara’min karmina bir goz atti. “Pek bir sey belli olmuyor.
Emin misin?”

Aman, Tanr1 askina Molly. Ben masum bir bakire degilim. Tam dort ¢ocuk
dogurdum. Eminim tabii!

Ne zaman dogacak?

Oniimiizdeki y1l. Ocakta.

Sasa ¢ok sevinecektir. Cocuklara tapiyor. Zaten para disinda Sasa
Courtney’in gercekten sevdigi tek sey de bu samrim. Durumu kendisine
sOyledin mi?

Tara, hayir, der gibi basim salladi. “Hayir, yalmzca sana anlattim iste. Once
sana geldim.”



Dogrusu koltuklarim kabardi. Ikinize de mutluluklar dilerim. Sonra Tara’nin
yiiziindeki ifadeyi gorerek sustu. Onu daha biiyiik dikkatle siizdii.

Tara, “Korkarim bu olay Sasa’y1 pek sevindirmeyecek,” diye fisildadi. “Bu
bebek Sasa’mn bebegi degil.”

Aman Tanrim! Tara boyle bir seyi en son bekleyebilecegim kimse sendin...
Sonra durup bir an diisiindii. “Sana sagma bir soru daha soracagim sekerim.
Bunun Sasa’mn bebegi olmadigini nereden biliyorsun, Tara?”

Sasa’yla ben... biz ... biliyorsun... Yani uzun silireden beri kar1 koca gibi
yasamiyoruz.

Anliyorum. Molly’nin derin sevgisine ve dostluguna karsin yine de gozleri
ilgiyle parliyordu. Bu is kafa kurcalayan bir isti dogrusu. “Ama sekerim, bu
diinyanin sonu degil ki! Hemen eve kos. Sasa’min pantolonunu g¢ikarttir.
Erkekler ¢ok kalin kafalidir. Onlar igin tarihler pek bir sey ifade etmez. Eger
aylar1 saymaya kalkarsa o zaman doktora para verirsin, bebegin vakitsiz
dogdugunu sdylemesini saglarsin?”

Hayir, Molly... Dinle beni. Kocam bu bebeg gordiigii an gergegi
anlayacaktir.

Anlayamadim.
“Molly, tasidigim Moses Gama’nin bebegi.”
Molly, “Aman Tanrim,” diye fisildadi.

Arkadasimn bu tepkisi Tara’nin i¢inde bulundugu durumun ne kadar korkung
oldugunu anlamasina yardim etti.

Molly liberal bir militandi. Tipki Tara gibi renge hi¢ 6nem vermeyen
biriydi. Ama yine de bir beyaz kadinin kara bir erkekten hamile kalmasi
karsisinda afallamusti. Bu iilkede beyazlarla siyahlarin iliski kurmalar1 sugtu
ve bu sugu isleyen hapse girerdi. Aslinda bu ceza bile toplumun gosterecegi
siddetli tepkinin yaminda hi¢ kalirdi. Toplum onu dislayacak, Tara bir parya
sayilacakti.

“Aman Tanrim!” Molly kendini zorlayarak daha sakin konusmaya calisti.
“Amanin... Amanin... Ah, zavall1 Tara. Basina ne biiyiik bir dert agmissin!
Moses durumu biliyor mu?”’

“Hayir, heniiz bilmiyor, ama kisa silire sonra kendisini goriip durumu
anlatacagimi umuyorum.”

Molly, “Bundan kurtulman gerekiyor tabii,” diye murildandi. “Bende bir



adres var. Lourenco Marques’de bir yer. Orada Portekizli bir doktor varmus.
Yetimler evindeki bir kizcagizi ona yolladiydik. Kendisi pahali ama temiz.
Isinde de usta. Yani karanlik bir odada 6rgii sisiyle kiirtaj yapmaya ¢alisan pis
bir kocakar1 degil.”

Ah Molly, benim boyle bir sey yapabilecegimi nasil diisiiniirsiin? Kendi
bebegimi dldiirebilecegime nasil inanirsin?

Molly’nin agz1 agik kaldi. ““Yani onu dogurmak niyetinde misin?”’

Tabii.

Iyi ama sekerim bu ¢ocuk. ..

Tara, “Koyu tenli olacak,” diye tamamladi. “Evet bunu ben de biliyorum.

Herhalde siitlii kahverengi bir bebek olacak. Saclar1 da siyahlarinki gibi kivir
kivir. Ve onu biitiin kalbimle sevecegim. Tipki babasini sevdigim gibi...”

Peki ama bu isi nasil yapacaksin? Bunu...
Iste bu yiizden sana geldim.
Istedigin neyse yapmaya hazirim. .. Yeter ki agikla.

Bana siyah bir ¢ift bulmam istiyorum. Iyi, diiriist insanlar olsunlar.
Cocuklar1 olmasi daha da isime gelir. Ben yamma alana kadar bebege onlar
bakacaklar. Onlara gereken biitiin paray1r verecegim tabii. Ayrica... Devam
edemeyerek sustu, yalvarir gibi Molly’ye bakti.

Kadin bir an durumu diisiindii. “Istedigin gibi bir ¢ift tanyorum samrim
Kadin da, adam da 6gretmen. Kendilerinin de dort kizi var. Bunu benim i¢in
yapacaklardir. Ama Tara bunu nasil gizleyeceksin? Yakinda durum
anlasilacaktir. Isabella’ya gebeyken karnin burnundaydi. Sasa belki durumu
fark etmez, o sadece ¢ek defterine bakar. Oysa kayinvaliden bir canavar. Onu
kandirmana olanak yok.”

Ben bunu diisiinerek bir plan yaptim. Sasa’ya arkeolojiye inamlmaz bir ilgi
duydugumu anlattim. Buna kandi. Siyasi calismalarimin yerine arkeolojiyle
ugrasacagim sanarak inandi. Amerikali Arkeolog Profesor Marion Hurt’le
Sundi Magaralari‘ndaki kazilarda ¢alisacagim. Bir 1s buldum. Onu taniyorsun,
degil mi?

Evet, kitaplarindan ikisini okumustum.

Sasa’ya orada yalmzca iki ay kalacagimi soyledim. Ondan bir kere
uzaklasinca, geri donilisimii siirekli erteleyecegim. Centaine c¢ocuklara
bakacaktir. Bunu da ayarladim. Cocuklara bakmaya bayiliyor. Tanr1 biliyor ya,



cocuklar da bundan yararlaniyorlar. Kendisi terbiye etmesini benden ¢cok daha
iy1 biliyor. Sevgili kayinvalidem ben donene kadar onlar1 uslu melekler haline
sokacaktir.

Molly, “Cocuklar1 6zleyeceksin,” deyince Tara basim sallad.
Onlar1 6zleyecegim kuskusuz. Ama sadece alt1 ay uzakta kalacagim.
Molly, “Peki ¢ocugu nerede doguracaksin?” diye sordu.

Bilemiyorum. Taminmus bir hastaneye ya da klinige gidemem. Ah Tanrim, o
yerlerden birinde, beyazlar i¢in ayrilmus ¢arsaflarin iistiinde bir ¢ikolata bebek
dogurursam nasil telaslanacaklarim diisiinebiliyor musun? Neyse, daha biitiin
bunlar1 ayarlamam i¢in bol zaman var. Once Centaine CourtneyMalcolmess’in
kotii bakish gozlerinden kagip Sundi’ye gitmem gerek.

Neden Sundi, Tara? Neden Sundi’yi segtin?
Clinkii boylece Moses’e yakin olacagim.

Molly acimasiz gozlerle onu siizdii. “Bu o kadar onemli mi? Yani onu
gercekten seviyor musun? Yani... bu yalmzca kiiciik bir deney degil mi?
Onlardan biriyle iliskinin nasil oldugunu anlamak i¢in girisilen kii¢iik bir
seriiven degil mi?”

Tara, hayir, der gibi basini salladi.

Bundan gercekten emin misin, Tara? Yani zaman zaman ben de aym arzuyu
hissettim, insamin merakli olmast dogal sanmirim. Ancak bu oyunda
yakalanmamaya 6zen gosterdim.

“Molly, onu seviyorum. Benden hayatimu isteyecek olsa hi¢ diisiinmeden,
seve seve veririm.”

“Zavalli Tara’cigim!” Molly’nin gozleri dolmustu. Uzamp arkadasina
sarildi. Bir siire umutsuzca kucaklastilar. Molly, “O senin erisemeyecegin bir
yerde, sekerim,” diye fisildadi. “Hicbir zaman... evet, hicbir zaman ona sahip
olamayacaksin.”

Kisa bir siire i¢in de olsa, onun biraz da bana ait olmasina raztyim. Bu bana
yeter.
seskesk

Moses kirmizilt mavili et kamyonunu ziyaretgilere ayrilmis yerlerden birine
park etti. Sararmus ¢imenlerin gerisinde bir blok kadar yer tutan iki katli
Baragwanath Hastanesi vardi.



Bir grup zenci hemsire ona binadan ¢ikarak yaklastilar. Beyaz, temiz
tiniformalariyla hepsi de tertipli ve yetenekli hemsirelere benziyorlardi. Ama
kamyonun yamna gelip Moses’1 goriince elleriyle agizlarim kapatarak kikir
kikir giilmeye basladilar. Daima erkeklere bas eger Afrikali kadinlara 6zgii bir
davranisti bu.

Moses kamyondan basini uzatti. “Kizim, seninle konugmak istiyorum. Evet
sen!” Secilen hemsire utancindan neredeyse bayilacakti. O yaklasirken
arkadaslar1 da ona takiliyorlardi. Aralarinda bes adim kala, kiz ¢ekinerek
durdu.

Hemsire Victoria Dinizulu’yu tantyor musun?
Hemsire, “Eh he,” diyerek tanidigim belirtti.
Nerede 0?

Neredeyse gelir. Kendisi benimle giindiiz vardiyasindaydi. Hemsire kagmak
icin bir ¢are arayarak etrafina bakimirken ikinci grupla yaklasan Victoria’yi
gordii. “Iste orada. Victoria! Cabuk buraya gel!” diye bagiran kiz hemen
uzaklasti. Victoria da erkegi tammusti. Arkadaslarina bir seyler soyleyerek
ayrildi, kurumus otlara basarak yaklasti.

Moses kamyondan inince kiz basim kaldirip ona bakti. “Korkung bir otobiis
kazas1 olmus,” diye murildandi. “Son yarali da yatagina yatirilana kadar
ameliyathanede kalmam gerekti. Sizi beklettigim i¢in lizgliniim.”

Moses onu siiziiyordu. “Onemi yok. HAla bol zamammuz var.”

Geng kiz giiliimsedi. Bembeyaz, diizgiin disleri yar1 saydam gibi duruyordu.
Glizel ylziinden saglikli oldugu belliydi. Cildinde genclere 6zgii parlaklik
vardi. “Sokak kilignmi giymem bir, iki dakikamu alir. Hem sizinle tartismak
istedigim ©Onemli bir bulundufunu da bilin.” Ingilizce konusuyorlardu.
Victoria’min Ingilizcesi aksanliydi, ama sectigi kelimeler bu dili iyi bildigini
acikliyordu.

Moses ciddi tavirla ona bakti. “Iyi. Bunu aksam yemeginde konusuruz.”

Pekala. Siz yere ayrilmayin. Hemen donerim. Hemsireler evine dogru gitti.
Adam ona arabasindan zevkle bakiyordu. Beli ¢ok ince oldugu i¢in
kalcalarimn yuvarlakligi’ daha da belli oluyordu. Gogiisleri kiiciiktii, ama
kalcalar1 genisti. Kolaylikla dogum yapabilirdi. Moses birden fotograflarini
gordiigii Veniis de Milo’yu ammsadi. Victoria dimdik yiiriiyordu. Boynu uzun
ve bi¢imliydi. Kalgalar1 kendi duydugu bir miizige uymus da dans ediyormus



gibi iki yana oynuyordu. Basiyla omuzlariysa hareketsizdi. Cocukken o da
diger kizlarla birlikte, basina su dolu kiipleri koyup bir damla bile dokmeden
tasimistt anlasilan. Zulu kizlar1i kralige gibi gururla yiiriyiislerini buna
bor¢luydular.

Yuvarlak madonna yiizlii, iri siyah gozlii Victoria, o gline kadar gordiigii
kadinlarin en giizlerinden biriydi. Kamyonete dayanarak beklerken her irkin
ayr1 giizellik kavramlari oldugunu diisiindii. Kadin giizelligi de irktan 1rka
degisiyordu. O zaman aklina kocaman yuvarlak gogisleri, oglan cocugu gibi
daracik kalgalari, uzun kestane saclari, yumusak, hosa gitmeyecek kadar beyaz
cildi olan Tara geldi. Moses yiiziinii burusturdu. Bu kadindan tiksiniyordu.
Ama her i1ki kadin da amaglar1 i¢in gerekliydi. Birini ¢ok cekici, 6tekini igreng
bulmasinin hi¢ 6nemi yoktu. Biitiin sorun kadinlarin ise yaramalariydi.

Victoria on iki dakika sonra merdivenden indi. Canli, kirmiz1 bir elbise
giymisti. Boyle renkli ona yakisiyor, parlak koyu cildi daha belirgin bir hal
aliyordu. Kiz gecip kamyona onun yanina oturdu. Bilegindeki altin kaplama
ucuz saate bakti. “On bir dakika on alt1 saniye,” diye acikladi. ““Yakinmaya
hakkimz yok.” Adam da giilerek motoru ¢alistirdi.

Konusmasit Moses’in hosuna gitmisti. Evlenmemis bir siyah kizin bu kadar
rahat ve kendisinden emin olmasi olaganiistiiydii. Sonra onun egitimini,
diinyanin en biiyiik ve kalabalik hastanelerinden birinde calistigim ammsadi
Yanindaki bos kafali, her seye giilen kiiciik bir tasrali degildi. Kiz da bunu
kanmitlamak ister gibi General Dwight Eisenhower’in Beyaz Saray’a se¢ilme
olasiligindan s6z ediyordu. Bunun Amerika’daki siyahlarin haklarimi nasil
etkileyecegini merak ediyordu. Konusurlarken gilines ufukta algaldi, onlar kenti
geride birakarak yarim milyon siyahin yasadigi Soweto kazasina geldiler.
Yemek pisirmek i¢in yakilan odunlarin dumam etrafi kaplanusti. Dar, dogru
diirtist yaptlmamus kaldirimlar zencilerle doluydu. Hepsi de aym yone gidiyor,
cok yorucu bir 1§ glininden sonra evlerine doniiyorlardi. Sabah gilines
dogmadan kalkip otobiis veya trenle calistiklar1 yere uzun bir yolculuk yapan
adamlar, doniiste yorgunluklar1 yiliziinden yolu daha da bitmez ve sikici
buluyorlardi.

Kamyon kalabalik yollarda agir gitmek zorunda kaldi. Siyahlardan bazilari
Moses’1 tamyarak onden kosup yol actilar.

Moses Gama! Moses Gama! Birakin gecsin!

Bazilar1 da bagirarak onu selamliyordu.



Seni goriiyorum, Nkosi.
Seni goriiyorum, Baba.
Ona baba ve efendi diyorlardi.

Yonetim binasimn oniindeki alana gelince kalabalik yliziinden tasittan inmek
zorunda kaldilar. Son yiiz metre yolu yiiriidiiler. Neyse, onlara yardim etmek
icin Buffalo’lar hazir bekliyordu. Hendrick Tabaka’min gilivenlik gorevlileri,
insanlar1 giilerek, sakalar yaparak saga dogru ittiler, onlarin sinirlenmesine
meydan vermeden yolu actilar.

Gelen Moses Gama! Yol verin! Adamin kolunu sikica tutan Victoria da
kendisini olayin heyecanina kaptirmus, giiltiyordu.

Salona girince kulaklar1 sagir edecek bir giiriiltiiyle karsilagtilar. Kent
yoneticileri salonun siyasal bir toplanti i¢in kullanilmasina izin vermemisti. Bu
yiizden siyahlar burada bir rock and roll konseri vereceklerini ilan etmislerdi.
Konser verecek tinlii grubun adi1 da Marmelat Mamba’yd.

Grup simdi sahnedeydi. Viicutlarina iyice oturmus, payetli, dar giysili
miizisyenler, renkli 1siklar altinda piril piril parliyorlardi. Bir dizi ses
yiikseltici, miizigin salonda patlayip yankilanmasina neden oluyordu. Dans
edenler de avaz avaz bagirarak tek bir dev organizma gibi ritimle kivrilip
biikiiliiyorlardi.

Buffalo’lar dans pistinde yol acinca ciftler Moses’i tamyarak haykirdilar,
gecerken ona dokunmaya ¢alistilar. Sonra miizisyenler de onu fark etti. Miizik
sustu, davul ¢almaya basladi.

Bir diizine insan uzanarak Moses’i sahneye c¢ikardi. Victoria asagida
kalabaliga sikisip kalmusti. Orkestra sefi konugu tamtmaya kalkisti, ama
Moses’1 ¢ilginca alkislayanlarin giiriiltiisii arasinda hoparlorlerden ¢ikan ses
duyulamadi.

Moses Gama kollarim havaya kaldirinca giiriiltii birden kesildi, salona derin
bir sessizlik ¢oktii.

Moses Gama o sessizlikte giirledi. “Amandla! Giig!”
Salondakiler tek ses gibi karsilik verdiler. “Amandla!”

Adam tekrar bagirdi. Heyecan veren kalin sesi salonda yankilanarak kalpleri
etkiledi.

Mayibuye!



Dinleyiciler de kiikrer gibi bunu yinelediler.
Afrika! Afrika her zaman kalmali!

Salondakiler yine sustular. Heyecanla beklerlerken Moses Gama konusmaya
basladi. “Afrikadan so6z edelim,” dedi.

“Kiiciik, kisir topraklarinda yasamaya zorlandigimiz zengin ve verimli
tilkeden s6z edelim.

Umutsuz analardan ve okulsuz ¢ocuklardan s6z edelim.”
“Vergilerden ve izinlerden soz edelim.
Acliktan ve hastaliktan s6z edelim.”

“Kizgin giineste ve karanlik topraklarin derinliklerinde ¢alismak zorunda
kalanlardan s6z edelim.

Ailelerinden ¢ok uzaklarda, daracik yerlerde yasamak zorunda kalanlardan
s0z edelim.”

Acliktan, gozyaslarindan ve Boer’lerin acimasiz yasalarindan s6z edelim.

Gama bir saat boyunca onlar1 biiyiiledi. Salondakiler hi¢ ses ¢ikarmadan
dinlediler. Bazilar1 zaman zaman farkina varmadan aciyla i¢ini ¢ekiyor, inliye
ya da 6fkeyle homurdaniyordu. Konusma sona ererken Victoria agladigim etti.
Yaslar ay bicimi giizel yiiziinden siiziiltiyordu.

Moses soOzlerini bitirince kollarim indirip basim one egdi. Kendi tutkusu
yiiziinden bitkin diismiis ve sarsilmisti. Salonu derin bir sessizlik kapladi.
Izleyiciler bagiramayacak, alkislamayacak kadar duygulanmuslardi. O
sessizlikte Victoria kendini sahneye atarak dimdik durdu. Nkolel’i Afrika,”
diye sarkiya basladi.

Orkestra da hemen “Tanr1 Afrika’yt Korusun”u calmaya koyuldu ki
Afrikalilarin essiz sesler1 bir koro halinde yiikseldi. Moses Gama da ya kizin
elini tuttu ve sarkiy1 onunla soyledi.

Disar1 ¢ikabilmeleri i¢in yirmi dakika ugrasmalar1 gerekti. Herkes
dokunmak, seslerini duymak, bu miicadelenin bir pargasi olmak istiyordu.
Kisacik bir gece i¢inde, parlak kirmiz1 elbiseli Zulu kizi, esrarli Moses Gama
efsanesinin bir bolimili haline gelmisti. O gece orada bulunmak talihine
erisenler gelemeyenlere kizin karsilarinda bir kralice gibi durarak sarki
sOyledigini anlatacaklardi. Kiz yanindaki uzun boylu kara imparatora yakisan
bir esti.



Kirmizili mavili kamyonla Johannesburg’a donerlerken Vicky, “Omriimde
boyle bir sey gormemistim,” dedi. “Sana duyduklar1 sevgi inamlmayacak kadar
gliclii... Bunu anlatacak s6z bulamiyorum.”

Moses mirildandi. “Dogru. Bazen bu beni de korkutuyor. Bana dyle agir bir
sorumluk yiikliiyorlar ki!”

Senin korkuyu bildigine inanamam.

Bilirim. Moses basim salladi. “Bunu ¢ogundan daha iyi bilirim.” Sonra
konuyu degistirdi. “Saat kag? Yasaktan once bir seyler bulup yemeliyiz.”

Heniiz dokuz. Victoria saskinlikla saatine bakiyordu. “Ben ¢ok daha se¢ oldu
samyordum. O kisa gece i¢inde bir Omiir yasadim sanki.”

Ilerde bir neon gordiiler: BEBEK EVI KAFETERYASI Lezzetli Yiyecekler.
Moses arabayi parka soktu. Vicky’yi birakip inerek hamburger ve kahve aldi.

Victoria hamburgeri yerken, “Ah, ¢ok lezzetli,” dedi. “Bu kadar ac
oldugumun farkinda degildim!”

Moses rahatlikla Zulu dilinde konusmaya basladi. “Simdi bana tartismak
istedigin seyi anlat bakalim.”
!”

Sen Zulu dili konusuyorsun
zaman 0grendin?”

Kiz sasirmisti. “Bunu bilmiyordum. Dilimi ne

Moses “Ben ¢ok sey bilirim” diye cevap verdi. “Herkese erismek istiyorsan
halkin dillerini bilmen gerekir.” Sonra giiliimsedi. “Konuyu boyle degistirmeye
calisma kii¢clikhanim. Bana su i1si anlat.”

Bu gece paylastigimiz seylerden sonra bundan s6z etmek bana budalalik gibi
geliyor.” durakladi. “Neden bana bir sey sOylemeden agabeyini babama
yolladigin1 soracaktim. Ben kraal’da yetismis bir koyli kizi degilim. Iss
Victoria modern bir insamm.

Bunu bagimsi1zligimiz i¢in savasirken eski toreleri bir yana atmamali sana ve
babana duydugum saygi yiiziinden yaptim. Eger seni kirdiysam 6ziir dilerim.”

Kiz, “Biraz sinirlendigimi itiraf etmeliyim,” diye mirildand.

Erkek giiliimsedi. “Sana simdi sormanmun bir yarart olur mu? Yine de beni
geri cevirebilirsin. Daha ileri gitmeden iyice diisiinmeni istiyorum. Benimle
evlenirsen, amacimizla da evlenmis olacaksin. Evliligimiz insanlarimizin
savasinin bir boliimii olacak. Oniimiizdeki yol da gii¢ ve tehlikeli.”

Victoria hafif sesle konustu. “Diisiinmeme gerek yok. Bu gece insanlarimizin



oniinde seninle el ele dururken, bu nedenle diinyaya gelmis oldugumu
anladim.”

Moses onun ellerini avuglarina alarak yaklasti, kiz1 usulca kendine cekti.
Ama daha dudaklar1 birbirine degmeden sert bir 1s1k yiizlerine tutuldu.
Sasirarak ayrildilar, elleriyle gozlerini korumaya c¢alistilar.

Moses, “Ne oluyor?”” diye bagird.

Disarida karanliklardan bir ses karsilik verdi. “Polis! Ikiniz de disariya
cikin!”

Kamyondan indiler. Moses gidip Victoria’min yamnda durdu. Birbirlerine
daldiklar1 icin polis arabasinin gelip kafeteryamin Oniinde durdugunu fark
etmemisti. Mavi tiniformalt dort polis parktaki biitiin arabalar1 kontrol
ediyordu.

Ikiniz de izin kagitlarimz1 verin bakalim. Adam 15181 hala onlarin yiiziine
tutuyordu. Moses onu secemedi. Yalmzca ¢ok geng oldugunu fark edebiliyordu.

Elini i¢ cebine atti. Victoria da cantastm acarak aradi. Sonra izin
defterlerinmi polise uzattilar. Adam el fenerinmi belgelere tutup inceden inceye
okudu.

Afrikaner dilinde, “Sokaga ¢ikma yasag neredeyse baslayacak,” diyerek
defterleri geri verdi. “Siz Bantu’lar bu saatte yerlerinizde olmaliydimz.”

Victoria sert bir sesle, “Daha bir buguk saat var,” deyince adamin yiiz
hatlar1 sertlesti.

Benimle boyle konusamazsin, kiz. Hakaret eder gibi homurdaniyordu. Isig
yine Victoria’mn yiiziine ¢evirmisti. “Ayaklarinda ayakkabi, yanaklarinda allik
olmas1 bir seyi degistirmez. Sen beyaz degilsin. Bunu aklindan ¢ikarma.”

Moses, Victoria’yt kolundan tutarak kamyona soktu. “Hemen gidiyoruz,
memur bey,” diye adamu yatistirmaya c¢alisti. Yola ¢ikinca da kiza bakti.
“lkimizi de tutuklatmakla eline bir sey gecmez. Miicadelemizi bu sekilde
sirdirmeyiz. Karsisindaki kendisine verilen yetki yliziinden simarmis beyaz
bir delikanliydi.”

Beni affet. Birden ¢ok sinirlendim. Ne ariyorlardi 6yle?

Siyah kizlarla gezen beyaz erkekleri ariyorlardi. Ahlak Yasasi geregince,
degerli beyaz kanlarimin bozulmasini sagliyorlar. Polis gili¢lerinin yarisi
zamammn bagkalarinin yatak odalarini gozetlemeye ¢alisarak gegiriyor.

Tasit hastanenin Oniinde durana kadar ikisi de konusmadilar. Moses, “Bu kez



bize engel olamayacaklarint umarim,” diye fisildadi. Kolunu kizin omzuna
doladi, onu kendine dogru cekti. Victoria filmlerde Opiisenleri gormiistii.
Kaldig evde de arkadaslar1 Holywood Stili adim verdikleri opiismeden s6z
ediyorlardi. Ama kendisi omriinde bir erkegi Gpmemisti. Zulu torelerinde
boyle bir sey yoktu. Basini biraz korku, biraz da heyecanli bir bekleyisle
kaldirdi. Erkegin dudaklarimin sicakligina ve yumusakligina sasti. O anda
gerilimden s1yrildi, viicudu gevsedi, kendini Moses’in kollarina birakti.
skekesk

Sundi Magaralari‘ndaki calisma Tara Courtney’in umdugundan ¢ok daha
ilgingti. Kendini buradaki yagama uydurmakta da giicliik gekmedi. Hem birlikte
calistigi kimselerin dostlugundan da ¢ok hoslamyordu. Onlardan pek ¢ok sey
ogrenmekteydi.

Witwatersrand Universitesi’nden iki 6grenciyle bir ¢adir1 paylasiyordu. Bu
daracik yerde baska kadinlarla birlikte kalmaktan rahatsiz olmadigim
anlayinca da biraz sasti. Ogle sicaginda ¢alisamadiklar1 igin safak sékmeden
cok once kalkiyor, ¢abucak hafif bir kahvalti yapiyorlardi. Sonra Profesor
Hurst onlar1 kazi yerine gdtiiriip o giinkii gorevlerini bildiriyordu. Ogleiizeri
151 birakip yemek yiyorlar, etrafin serinlemesini bekliyorlardi. Sonra yine kaz
yerine doniip hava kararana kadar ¢alisiyorlardi. Sicak bir dus yapip hafif bir
aksam yemegi yiyecek kadar enerjileri ancak kaliyordu. Daracik kamp
yataklarina uzanir uzanmaz da uyuyorlardi.

Magaralar kurumus nehir yatagimin yaninda yiikselen kayalarin arasindaydi.
Bunlar ilkel insanlar i¢in ideal yasama yerleriydi. Burada siirekli esen
riizgarlardan korunarak yasamuslardi. Ustelik onleri agik oldugu igin de her
tirlii tehlikeyi gorebilmislerdi. Ayrica suya yakindilar. Kendilerini her tiir
saldirgandan da kolaylikla koruyabilmislerdi.

Magaralarin tavanlar1 sayisiz yemek atesinden kararmusti. I¢ duvarlarda eski
Sanlarin ¢ocuksu resimleri vardi. Burada ¢ok eski insanlarin yasanis oldugu
belliydi. Pek ¢ok kalinti buna isaret ediyordu. Kazilar baslayal1 ¢ok olmanust,
ama daha simdiden pek ¢ok sey bulmuslardi. Bu da gruptakilerin iyimserligini
arttirtyordu. Birlikte ¢alismaktan zevk aliyor, ¢ok onemli bir proje katkilari
bulunduguna seviniyorlardi.

Tara en c¢ok, kaziy1 yoneten Amerikali Profesor Marion Hurst’ten
hoslamyordu. Kir sagli, cildi yamp mesin gibi olmus, ellisini de gecmis bir
kadindi. Tara daha onun Cornell’de zenci bir profesorle evli oldugunu



ogrenmeden Once dost olmuslardi. Kadinin bir siyahla evli olmasi da
aralarindaki bag giiclendirmis, Tara’mn yalana dolana basvurmasina gerek
kalmamusti.

Bir gece ge¢ vakit Marion’la laboratuvar olarak kullamlan kuliibede
otururlarken Tara dayanamayarak Moses Gama’ya duydugu umutsuz aski ve
tasidig cocugu anlatt.

Amerikal1 kadin ic¢tenlikle ona hak verdi. “Boyle haksiz bir toplum diizeni
insanlarin birbirlerini sevmelerine nasil engel olabilir? Ben buraya gelmeden,
gecerli yasalar1 dgrendim tabii. Bu yiizden Tom Amerika’da kaldi. Ozel
duygularima karsin, buradaki is reddedilemeyecek kadar onemliydi. Bununla
birlikte ikinize de yardim etmek icin elimden geleni yapacagima soz
veriyorum.”

Tara, Moses Gama’dan bir haber almaksizin bes haftadir kazilarda
calistyordu. Adama bir diizine mektup yazmis, Rivonia’daki eve telefon etmis,
Drake Ciftligi’ni de aramusti. Moses ortalikta yoktu. Biraktifi haberlere de
aldirmiyordu.

Sonunda dayanamayarak Marion’un kamyonetini 6diing aldi, bozuk yollarda
bir saat araba siirerek kente gitti. Puck’in Tepesi’nin gerisinde durup bekledi.
Birden adamu gormekten korkmaya baslamusti. Belki de degismisti Moses.
Belki kendisini kovacakti. Kamyonetten inebilmek i¢in biitlin cesaretini
kullanmasi gerekti. Glicliikle bakimsiz evin verandasina ¢ikti.

Verandanin obiir ucunda bir erkek oturuyordu. O anda kalbi deli gibi
carpmaya basladi. Ama adam doniip ayaga kalkinca biiyiik bir diis kirikligina
ugradi. Marcus Archer’di. Marcus ona yaklasirken asag goren, alay eden bir
tavirla giilimsiiyordu.

Bu ne stirpriz! dedi. “Seni gorecegimi hi¢ ummuyordum.”

Merhaba Marcus. Moses’1 artyordum.

Kimi aradigim biliyorum, sekerim.

Burada mu?

Marcus, hayir, der gibi basin salladi. “Onu 1ki haftadir gormedim.”

Ona mektup yazdim. Telefon ettim. Ama cevap vermedi. Cok kaygilandim.
“Belki seni gormek istemedigi i¢in cevap vermemistir.”

“Benden hi¢ hoslanmadigin belli. Neden Marcus?”



Marcus alayla giildii. “Ah, sekerim, bu da nereden aklina geldi?”

“Seni rahatsiz ettigim icin Oziir dilerim.” Tara donerken birden durdu.
Kaslar1 ¢atilmisti. “Onu goriince bir haber verir misin?”

Marcus basim salladi. Kadin ilk kez onun kizil favorilerindeki aklar1 ve
gozlerinin etrafindaki ¢izgileri fark etti. Sandigindan daha yasliydi.

Moses’e kendisini gormeye geldigimi ve higbir seyin degismedigini, her
s0ziimde samimi oldugumu séyler misin?

“Olur sekerim. Soylerim.”

Tara merdivenden inerken adam arkasindan seslendi. “Tara!” Kadin basim
kaldirdi. Marcus verandamin parmakligina dayanmusti. “Ona hi¢bir zaman
sahip olamayacaksin. Bunu biliyorsun, degil mi? Gereksinmesi oldugu siirece
seni yaminda tutacaktir. Sonra da firlatip atacaktir. Higbir zaman senin
olmayacak.”

Tara hafif sesle, “Senin de olamayacak, Marcus Archer,” deyince adam
irkilerek geri ¢ekildi. “O ikimize de ait degil. O Afrika’ya ve halkina ait.” O
zaman Marcus’un gozlerindeki umutsuzlugu gordii, ama bundan da bir zevk
almadi. Agir agir kamyonete yliriiyiip oradan uzaklasti.

skeksk

Sundi Magaralari‘ndaki ana galerinin altinci katinda pek ¢ok kil ¢omlek
par¢ast buldular. Saglam bir tek sey c¢ikmamusti. Anlasilan burasi eski
comlekgilerin ise yaramaz seyleri attiklar1 bir yerdi. Ama yine de bu bulus son
derece onemliydi. Comleklerin ¢ok eski bir caga ait oldugu anlasiliyordu.
Marion Hurst bu bulus yiiziinden ¢ok heyecanlanmisti. Onun coskusu herkesi de
etkiliyordu. Tara hendeklerin dibinde topraklari eseleme isinden alinmusti.
Comlek pargacim birbirine eklemekte usta oldugunu ortaya koymus, bu yiizden
Marion Hurst’iin yonetiminde prefabrike kuliibede calisiyor, yeteneklerini
kanmtliyordu.

Tara bu kigiik parcalarla ugrasirken, duydugu ozlemi, giivensizligi ve
suclulugu bastirabiliyordu. Cocuklarim ve ailesint  ihmal etmesinin
bagislanmaz bir sey oldugunun farkindaydi. Haftada bir Rhodes Tepesi’ne
telefon edip babasiyla, Centaine ve Isabella’yla konusuyordu. Kizi
yasantisindan memnundu. Tara onun kendisini aramayarak biiylikannesiyle
mutlu olmasina sinirleniyor. bencil bir 6fke duyuyordu. Centaine dostga
davranmaktaydi. Eve donme digi i¢in onu elestirmiyordu. Oysa sevgili babasi



Blaine Malcolmess her zamanki gibi agik konusuyordu.

Neden kagcmaya c¢alistigim bilemiyorum, Tara. Ama inan, basarili
olamayacaksin. Senin yerin kocanla ¢ocuklarimn yamndadir. Bu kadar
sagmalik yeter. Gorevini biliyorsun. Bunu tatsiz da bulsan yapmak zorundasin.

Sasa ve ogullar1 yakinda safariden doneceklerdi. O zaman isi1 daha fazla
geciktiremeyecekti. Karar vermesi gerekecekti. Ne yapacagim da bilemiyordu.
Bazen gecenin ge¢ saatlerinde, giicli ve cesareti iyice azaldig i¢in Molly’nin
ogldiinii dinlemeyi ve ¢ocugu aldirmayi bile diisiiniiyordu. Boylece Moses’e
sirt gevirerek Weltevredendeki o bastan ¢ikaran, ¢ekici, insam yozlastiracak
kadar rahat yasama geri donecekti.

Ah, Moses seni bir kez daha gorebilseydim, diyordu. Seninle birka¢ saat
konusabilseydim... O zaman ne yapacagim bilirdim.

Kazida ¢alisan digerlerinden uzaklasmakta oldugunun da farkindaydi. Cadir
paylastigi neseli, dertsiz iki tiniversite 08rencisine de sinirlenmeye baslamsti.
Konugmalar1 ne kadar c¢ocukg¢a ve safti. Hatta pilli teyplerinde durmadan
caldiklar1 giirtiltiilii miizik bile sinir bozuyordu.

Marion’un izniyle kendisine kii¢lik bir ¢adir alarak g¢alistigi laboratuvarin
yakinina kurdu. Boylece digerleri 6gle uykusuna daldiklarinda o isinin basina
donerek kiiclik ¢omlek pargalarini birbirine eklemeye calisiyor, ¢oziilmez
sorunlarim  unutuyordu. Comleklerin ¢ok eskiden kalmis olmasi onu
yatistirtyor, giiniin sorunlarinm basit, onemsiz hale koyuyordu.

Yine cok sicak bir 6gleden sonra, tahta siraya oturmus calisirken agik
kapidan gelen 151k birden engellenince kaslarim c¢atarak basim kaldirdi. Alnina
yapismus saclari elinin tersiyle geri iterek bakti. Sonra birden agzi kurudu.
Kalbi bir an duracak gibi oldu, ardindan deli gibi carpmaya basladi.

Giines onun arkasindan geliyordu. Bu yiizden genis omuzlu, dar kalgali, uzun
boylu adam heybetli bir krala benziyordu. Tara higkirarak yerinden firlayip ona
kostu. Kollarim onun beline dolayip basim da gogsiine yasladi. Kalp atiglarini
yanaginda duyuyordu simdi.

Sana acimasiz davrandim. Daha once gelmeliydim.

Tara, “Hayir,” diye fisildadi. “Hi¢c onemi yok. Simdi buradasin ve higbir
seyin onemi yok.”

Moses Gama yalmzca bir gece kaldi. Marion Hurst onlar1 kazimin diger
gorevlilerinden sakladi. Boylece kiiciik ¢adirda, diinyadan uzakta, bas basa



kalabildiler. Tara o gece hi¢ uyumadi. Her an ziyan edilemeyecek kadar
degerliydi.

Adam safak sokerken, “Kisa siire sonra gitmem gerekiyor.” dedi. “Benim
i¢in yapman gereken bir sey var.”

Tara fisildadi. “Her seyi yaparim.”

“Baskaldirma kampanyamiz yakinda bagliyor. Binlerce insanim kendilerini
korkung bir tehlikeye atacaklar. Hayatlarim feda edecekler. Ama buna karsilik
diinyanin dikkatini ¢ekecek ¢cok onemli bir sey yapmaliyiz.”

“Ne yapabilirim?”

Bu ara talihimiz yaver gidiyor. Ulkede bir Amerikan televizyon ekibi var.
‘Afrika’ya Bakis’ adli bir dizi hazirliyorlar.

Evet. Onlar1 biliyorum. O ekip zaten...” Birden sustu. Bu ¢ok degerli anda
Sasa’dan s6z etmek istemiyordu.

Adam, “Zaten kocanla réportaj yapt1,” diye tamamladi.

“Evet, bunu biliyorum. Neyse, ekibin buradaki isi sona ermek {izereymis.
Birka¢ giin i¢inde ABD’ye geri doneceklermis. Oysa onlara burada
gereksinmemiz var. Miicadelemizi filme almalari1 gerekiyor. Diinyaya bizim
insanlarimizin cesaretini, bu baskilt ve insanlik dis1 hareketlere nasil
dayanarak savastigimz1 gostermeliler.”

Nasil yardim edebilirim?

O diziyt hazirlayan yapimciyla konugmam olanaksiz. Bana bir araci
gerekiyor. Sen bu islerin basindaki kadinla konusmalisin. Adi Godolphin...
Kitty Godolphin. Kendisi ii¢ giin Johannesburg’daki Sunnyside Oteli’nde
kalacak.

Bugiin onu gérmeye giderim.
Kendisine heniiz zaman konusunda karar vermedigimizi soyle... Karar verir
vermez ona bildirecegim. Kadin kamerasiyla belirtilen yerde olmali.

Tara, “Kadinin orada olmasim saglayacagim,” diye s6z verdi. Moses onu
tutarak usulca sirtiistii ¢evirdi, yine sevismeye basladi. Aslinda olanaksizdi
ama Tara’ya sevismeleri her sefer bir Oncekinden daha harikaymis gibi
geliyordu. Moses onu birakarak portatif karyoladan kalkarken Tara erimis
balmumu gibi sicak ve yumusakti. Cok bitkin diismiistii.

Adam yakasi ac¢ik, ucuk mavi gomleginin diigmelerini iliklerken Tara,



“Moses,” diye mirildandi.
Ne var?

Tara ona tasidigl ¢ocugu anlatmak zorundaydi. Dogrulup oturunca burusuk
carsaf asagiya indi, hamilelik yliziinden daha da irilesen, mavi damarlar
belirginlesen beyaz gogiisleri ortaya ¢ikti.

Aptal aptal, “Moses,” diye yineledi. Durumu agiklamak i¢in cesaret bulmaya
calisirken adam yaklasti.

Haydi anlat, diye emredince Tara korkuya kapildi. Ona durumu
aciklayamazdi. Onun uzaklasmasina neden olacak seyi sOyleyemez, bu riski
goze alamazd.

Sana ne kadar minnettar oldugumu sdylemek istiyordum. Miicadelene yardim
etme firsatim1 bana verdigin i¢in tesekkiir ederim.
ek

Kitty Godolphin’i bulmak sandigindan c¢ok daha kolay oldu. Marion’un
kamyonetini alarak bes mil 6tedeki koye gitti. Oradaki tek odali postanenin
telefon kuliibesinden aradi. Sunnyside Otelinin santrali onu kadinin odasina
bagladi. Lousiana vurgusuyla konusan biri tath sesle, “Ben Kitty Godolphin,”
dedi. “Kim ar1yor?”

Adim vermesem daha dogru olur, Miss Godolphin. Sizinle hemen bulusmak
isterdim. Anlatacagim 6nemli bir sey var. Onemli ve gercek bir hikaye.

Ne zaman ve nerede bulusmak istersiniz?
Otelinize ancak iki saat sonra varabilirim.

Kitty Godolphin, “Sizi bekleyecegim,” diye cevap verdi. Her sey c¢ok kolay
olmustu.

Kareli gomlek ve blucin giymis, ince, hos, geng bir kiz Tara’ya kapiyr acti.

Tara, “Merhaba,” dedi. “Bayan Godolphin burada n1? Kendisiyle randevum
vardi.”

Kiz onu dikkatle siizdii. Haki etegine, sivrisinek botlarina, giinesten
esmerlesmis kollarina, giir kizilimsi saglarina taktigi esarba kadar her seyi bir
anda gord.

Kiz, “Kitty Godolphin benim,” deyince Tara saskinligim gizleyemedi.
“Pekala. Anliyorum. Sakin sdylemeyin. Siz yash bir kadin bekliyordunuz.
Iceriye gelin ve bana kim oldugunuzu anlatin.”



Tara dairenin oturma odasinda giines gozIligini c¢ikarip Kitty’ye bakti
“Adim Tara Courtney. Samrim kocamu tamyorsunuz. Sasa Courtney, Courtney
Madencilik ve Finans Sirketinin yonetim kurulu baskan.”

Kadimn yiiziindeki ifadenin degistigini fark etti. Masum ve igten bakisl
sandig gozlerde bir sertlik belirmisti.

Isimde pek ¢ok kimseyle karsilasirim, Bayan Courtney.

Tara boyle diismanlik beklememisti. Telasla buna engel olmaya calisti.
“Bundan eminim...”

Bana kocanizdan s6z etmek mi istiyorsunuz, Bayan Courtney? Kaybedecek
zamamm yok. Kitty anlaml1 bir tavirla saatine bakti. Saati bir erkek Rolex’ydi.
Kadin askerlerin yaptig1 gibi saati bileginin i¢ine takmusti.

Hayir, 6ziir dilerim. Size bu izlenimi vermek istemezdim. Buraya bagka biri
adina geldim. Dogrudan dogruya gelip sizinle konugsmasina imkan olmayan
biri...

Kitty sert sert, “Neden?”” diye sordu.

Tara o zaman kadin hakkinda yamlmis oldugu kamsina vardi. Cocuksu
goziikiiyordu, ama aslinda Tara’min karsilastigi erkekler kadar zeki ve
glicliiydii.

Ciinkii Ozel Sube gorevlileri kendisini gozetliyorlar. Ciinkii planladig
seyler tehlikeli ve yasalara aykiri. Tara uygun olan seyleri sOyledigini ve
televizyoncu kadinin merakim tahrik ettigini anlad.

Oturun Bayan Courtney. Kahve ister misiniz? Telefonu acarak oda servisine
kahve soyledi, sonra yine Tara’ya dondii. “Simdi anlatin bakalim. Bu esrarli
insan kim?”

Tara, “Onun adim duymamissimzdir sanirim,” diye basladi. “Ama yakinda
biitiin diinya 6grenecek. Moses Gama...”

Kitty Godolphin bagirdi. “Moses Gama! Kahretsin, tam alt1 haftadan beri o
adamu bulmaya calisiyorum. Onun bir efsane oldugunu, aslinda Gyle birinin
bulunmadigim sanmaya baslamusti. Kirmuzi Cigek gibi bir hayal kahramam
oldugunu diistintiyordum.”

Tara, “Yok, kendisi yasiyor,” diye cevap verdi.

Peki, bir roportaj yapmamu saglayabilir misiniz? Kitty iyice telaglanmusti.
Egilip Tara’mn elini tuttu. “O adam sayesinde insan bir Emmy kazanabilir.
Giiney Afrika’da gergcekten konusmayi istedigim tek erkek o.”



Tara, “Bundan ¢ok daha 1yisini de saglayabilirim,” diye s6z verdi.
sekesk

Sasa Courtney ogullarina Afrika’min sadece Kap ve Johannesburg’un
beyazlara ait zengin bolgelerinden olugsmadigim anlatmaya kararliydi. Bu
safariyi de onlara ilkel ve sonsuz Afrika’yr gOstermek igin diizenlemisti.
Boylece cocuklarla atalari, kendi tarihleri arasinda saglam bir bag kurulacakti.
Gegmise ve kendilerine bakarak gurur duyacaklardi.

Bu 1s icin de alti haftasim1 bos birakmusti. Yani cocuklarin okul tatilini
safariye ayirmusti. Ustelik bunu planlamak da kolay olmamusti. Sirketin isleri
hem ¢ok yiiklii, hem de karmasikti. Bunlar1 David Abrahams gibi yetenekli
birinin ellerine birakmak bile hosuna gitmemisti. Giimiis Nehir Madeni’nde
tinel kaziliyordu. Simdiden ii¢ yliz metreye inmislerdi. Ayrica Walvis
Koyu’ndaki fabrika i¢in alt1 balik¢i motoru 1smarlamusti. Bunlar1 da {i¢ hafta
sonra teslim edeceklerdi. Konserve fabrikasimn makineleri de Ingiltere’den
yola ¢ikmusti. Bunca is varken bir slirii sorun ¢ikmasi dogaldi. Onlarla
kendisinin ilgilenmesi gerekirdi.

David gidip Centaine’den akil sorabilirdi tabii. Ama annesi son zamanlarda
sirketin yonetiminden elini ayagim c¢ekmisti. Hem yalnizca Sasa’min basa
cikabilecegi sorunlar olabilirdi. Iste biitiin bunlar1 diisiinmiis, yine de
ogullartmn Afrika’daki yerlerini, kendilerine miras kalan gorev ve
sorumluluklar1 anlayabilmeleri i¢in her tiirlii tehlikeyi goze alarak safariye
karar vermisti. Bu arada safarinin ayrintili programim Centaine ve David’e
birakmayr da unutmamusti. Boylece onun sirketten uzakta kaldigt her giin
nerede oldugunu bileceklerdi. Hani Madeni’yle telsiz baglantis1 olacakti.
Boylece kamp kurdugu bir yere dort, bes saat i¢inde bir ucak erisebilecekti.

Sasa, David’e, “Ortada c¢ok Onemli bir neden olmadikca beni
aramayacaksin,” demisti. “Sanirim omriimiizde ilk ve son kez ¢ocuklarla boyle
bir sey yapabilecegiz.”

Mayisin son haftasinda Hani Madeni’nden yola ¢iktilar. Sasa ¢ocuklari
okullar kapanmadan birka¢ giin once gidip almisti. Bu da hepsinin
neselenmesine, ¢ok 1yl bir baslangica yetmisti dogrusu. Sasa madenden dort
kamyon istemis, sonra safari i¢in gereken adamlar1 toplamusti. Grup
sirliciilerden, kamp hizmetkarlarindan, hayvan derisi yiiziiciilerden, 1z
siirliclilerden, silah tasiyicilardan ve Hani Madeni Kuliibii‘niin bag as¢isindan
olusuyordu. Sasa’min o0zel av tasiti daima madenin atdlyesinde hazir



bulundurulurdu. Her an yola c¢ikmaya hazirdi. Madendeki miihendisler
tarafindan higbir masraf dugtinilmeden diizeltilip epey degistirilen asker1 bir
cipti. Arabada uzun yol yakit tanklar1 ve tiifek raflarindan kisa dalga telsize
kadar her sey vardi. Koltuklara da zebra derisi gec¢irilmisti. Boyasi bir
kamuflaj saheseriydi. Cocuklar 22.lik winchester’lerini gururla Sasa’nin
bliytik .375 Holland ve Holland Magnum tiifeklerinin durdugu rafa taktilar,
cipteki yerlerine oturdular. Hepsi de haki renkli yeni safari ceketlerini
giymisti. Biiyiik oglu Sean, babasinin yaminda, dnde oturuyordu tabii. Michael
ve Garrick de agik arka kanepedeydiler.

Sasa arabayi ¢alistirirken, “Fikrini degistirip evde kalmay: isteyen var m?”
diye saka etti. Cocuklar bu soruyu ciddiye alarak hep birlikte, hayir der gibi
baglarini salladilar. Heyecandan konusamayacak haldeydiler. Yiizleri solmus,
gozleri piril piril parliyordu.

Sasa “Oyleyse gidelim,” dedi. Madenin ydnetim binasimin dniinden ayrilarak
tepeden indiler. Dort kamyondan olusan konvoy da peslerindeydi.

Uniformal1 maden muhafizlari ana kapiyt acarak onlari selamladilar, cip
gecerken neseli neseli giildiiler. Ustii agik kamyonlardaki zenciler de toresel
bir safari sarkisina basladilar:

Agla ey kadin, bu gece yalmiz uyuyacaksin.

Uzun yol bizi cagiriyor ve gitmeliyiz...

Iki giinden fazla yol aldilar. Sasa insanlarin tiifek ve ciplerle gelip ¢ok sik
ugrayarak mahvettigi bolgelerde kalmak istemiyordu. Zaten buralarda

bliylikbas av hayvam da kalmamusti. Biitiin gorebildikleri kiiclik hayvanlardan
olusan siirtilerdi. Onlar da cipin homurtusunu duyar duymaz kag¢ip gidiyorlardi.

Sasa ¢ocuklugundan beri iilkede pek ¢ok seyin degistigini iiziilerek fark etti.
Buralara ilk kez Sean’in yasindayken gelmisti. O zaman etraf korkusuz
davranan, insanlar1 pek tanimayan ziirafa, aslan ve diger hayvanlarla doluydu.
Arada sirada da ¢oliin Pigme’lerine rastlantyordu. Simdi uygarligin kacinilmaz
ilerleyisi yliziinden vahsi insami da, hayvam da, ormanlarin derinliklerine
cekilmiglerdi. Sasa bir gin hayvanlarin kacip saklanacaklar1 bir yer
kalmayacagim diistiniiyordu. Yollar, raylar {ilkeyi saracakti. Sonsuz koyler,
kraal’lar mahvolup gidecekti. Bu tatsiz diis derin bir {iziintii duymasina neden
oldu. Ogullarimin safarisini bozmamak i¢in kendini zorlayarak neseli bir tavir
takindi.

Kendi kendine, onlara gecmisi gostermek zorundayim, dedi. Bir zamanlar



var olan Afrika’yt biraz olsun bilmeliler. Bdylece onun harikaligini
anlayabilirler. Giilimseyerek ¢ocuklarina Oykiiler anlatmaya basladi. Bunlar
kendi basindan gegcen ya da Centaine’in yasadigl olaylardi. Daha da geriye
giderek biiyiikbabasindan dinlediklerini de anlatti. Boylece ¢cocuklarina ailenin
bu topraklarla olan iliskisini acikliyordu. Cocuklar ilk gece kamp atesinin
etrafinda gbzleri uykuyla kapanana kadar dinlediler onu.

Ikinci giin de aksamiizerine kadar devamli yol aldilar. C6lden, otluklardan,
mopani ormanindan gectiler. Durup avlanmadilar. Madenden getirdikleri
yiyeceklerle yetindiler. Ama hizmetkarlar aralarinda konusuyor, taze et
istiyorlardi.

Uclincii giin, safaktan beri izlemekte olduklar1 patikadan ¢iktilar. Sasa 6nce
doguya sonra kuzeye dogru yol aldi. Buralarda araba tekerlegi izi de yoktu. Bir
ormandan gegerek birden bir akarsuyun kiyisina ¢iktilar. Buras1 Kavango gibi
bliyiik Afrika nehirlerinden biri degil, yalnizca onun bir koluydu. Yine de, on
bes metre genisliginde ve epey de derindi. Su bu kadar kuzeye gelebilen ¢cogu
safari gruplarimin geri dénmesine neden olacak biiyiik bir engeldi.

Sasa i1ki hafta 6nce Mosquito ucagiyla bu topraklarin {istiine gelmis, ¢cevreye
g0z atmisti. Cok alcaktan ucarak hayvan siiriilerine baknus, hatta her filin
dislerinin biiyiikltiigiinii bile gorebilmisti. Nehrin bu kolunu harita tistiinde de
isaretlemisti. Bu ylizden bu topraklar1 bulmasi1 giic olmuyordu.

Iki giin akarsuyun giiney kiyisinda kamp yaptilar. Safarinin biitiin iiyeleri,
hatta ii¢ ¢cocukla sisman Hererolu as¢1 bile kdpriiniin yapilmasinda calistilar.
Ormandaki kalin govdeli mopani agaclarim keserek cipin arkasina baglayip
surtiklediler. Sasa kolunda .375°lik Magnum’uyla kiyida duruyor, timsahlari
gozlliiyordu. O sirada ¢iplak adamlari, kaziklar1 suyun ortasinda ¢amurlu dibe
cakiyorlardi. Takilan kaziklar mopaninin kabuklarindan yaptiklar1 kaba iplerle
sikica baglandi.

Sonunda koprii tamamlaminca kamyonlar1 hafiflemeleri i¢in bosalttilar. Sasa
onlar1 teker teker karsiya gecirdi. Altinda yeni yapilan koprii sallamyor,
gicirdiyordu. Ama dort kamyondan sonra cipini de oObiir kiyiya gegirmeyi
basardi.

Ogullarma, “Iste simdi safari gercekten basliyor,” dedi. Akarsuyun 6biir
yaninda kalan, pek insan ayagi basmamus bir ormana girmislerdi. Sasa ugaktan
bakarken orada pek ¢ok yaban s1gir1 ve devekusu oldugunu gérmiistii.

O gece cocuklara Karamajo Bell, Frederick Selous ve biiyiik, biiyiik



amcalar1 Sean Courtney gibi Unlii fil aveilariyla ilgili dykiiler anlatti. Bunlarin
hepsi de miithis nisanci, dogal atlet ve ¢ok direncli erkeklerdi. Sean Courtney
ogleleri 1stmn 75 dereceye ¢iktigi Zambezi Vadisi’nde yiiriiyerek avlanmisgti.
Fillerin pesinden giinde kirk mil kogsmustu. Gozleri de ¢ok keskin oldugu i¢in
atig  kursunun piriltisim  bile segebilmisti. Ogullar1 biiyiilenmis gibi
dinliyorlardi. Ne zaman dursa, devam etmesi i¢in yalvariyorlardi. Sonunda
Sasa, “Bu kadar yeter,” dedi. “Yarin sabah erken kalkacaksimz. Beste hazir
olacaksimz. Ilk kez ava ¢ikacagiz.”

Daha hava aydinlanmadan, agik ciple agir agir akarsuyun kuzey kiyisina
indiler. Hepsi de soguga karsi1 sikica giyinmisti. Yerlerdeki buzlar tekerleklerin
altinda ¢itirdiyordu. Safagin ilk 1siklarinda bir yaban 6kiizii siiriisiiniin su i¢ip
geri dondiigii yeri buldular.

Cipi kiyida birakarak tistlerindeki kapitone anoraklari ¢ikardilar. Sasa iki
Ovambo 1z siirliclisiinii onden yiiriittii, onlarin pesinden ormana girdiler. Sik
mopani agaclarinin arasindan gecerlerken Sasa fisildayarak bilgi veriyor, eski
izlerle yenilerinin birbirinden nasil ayirt edilecegini anlatiyordu.

Ogleye biraz kala siirilyii gordiiler, ilerde iri kulakl, diisiik boynuzlu, inegi
andiran kocaman yaratiklar vardi. Cogu mopanilerin golgesinde yatiyordu.
Okiizlerden birkagi da ayakta uyumaktaydi. Hareket etmiyorlar, kendilerini
sokan sineklerden kurtulmak i¢in yalmzca kuyruklarim salliyorlardi.

Sasa  cocuklara nasil yaklasabileceklerini  gdsterdi.  Riizgirdan,
bulabildikleri her aga¢ ve calidan yararlanarak en iri hayvanin dokuz metre
kadar yakimina gittiler. Hayvamn sicak, pis ineksi kokusunu duyabiliyorlardi
simdi. Islak agzindan ¢ikan soluklari isitebiliyorlardi. Cok yaklastiklari i¢in
omuzlarinda ve bacaklarinda yaslilik isareti olan tiiyii dokiilmiis yerler1 bile
secebiliyorlardi.

Cocuklar zevkli bir korkuyla soluklarim tutmus bakarlarken Sasa agir
silahini kaldird1 ve hayvanin kalin boynuna nisan aldi.

",

Birden, “Bom!” diye bagirinca iri hayvan deli gibi ileriye firladi. Sik
mopanileri yararak uzaklasti. Sasa da ogullarim toplayip agaclardan birinin
kalin gévdesinin arkasina sigindi. Panige kapilan siirii hizla kagarken de onlar1
birakmadi.

Sonunda sesler hafifledi ve kayboldu. Sasa kollarim ¢ocuklarimin omzundan
cekerek neseyle giilmeye baslad.

Ama Sean c¢ok kizmisti. “Bunu neden yaptimz?” diye ¢ikisti. “O hayvam



kolaylikla o6ldiirebilirdiniz. Neden onu 6ldiirmediniz sanki?”

Sasa acikladi. “Biz buraya oOldirmeye gelmedik, oglum. Biz buraya
avlanmaya geldik.”

Iyi ama... Sean’in dfkesi saskinliga doniismiistii. “Ama aralarinda ne fark
var?”

Ah, iste bunu 6grenmen gerekiyor! O erkek hayvan oldukca biiyiiktii, ama
yeteri kadar ir1 degildi. Hem bizim bol etimiz de var. Onun i¢in kagmasina izin
verdim. Bu birinci dersti. Simdi ikinci ders... Higbiriniz hayvam iyice
tammmadik¢a oOldirmeye kalkmayacaksiniz. Hayvamn huyunu, ne kadar
yasadigim, her seyini Ogreneceksiniz. Ona saygr duymayr da Ogrenmeniz
gerekecek. Ancak o zaman, evet, o zaman avlayabilirsiniz.

O gece kampta her ogluna ikiser kitap verdi. Bunlar deri kapliydi. Ustlerine
de adlar1 yazdirilmisti. Kitaplar Robert’in Gliney Afrika Memeli Hayvanlari
ve Gliney Afrika Kuslariydi.

Bunlari sizin i¢in getirdim. Okumamz istiyorum, diye emretti. Sean afalladi.
Kitaplardan da, calismaktan da nefret ederdi. Ama Garry’le Mickey okumak
lizere hemen c¢adira kostular.

Sasa giinler gegerken onlara gordiikleri her hayvan ve her kus hakkinda
sorular sormaya basladi. Baslangicta bu sorular basitti, ama gitgide giiclesti.
Cocuklar artik hayvanlarin Latince adlarint sdyleyip biiyiikliikleri, agirliklar,
yasamlar1 hakkinda gerekli bilgiyi verebiliyorlardi, iki kardesinin calistigini
goren Sean bile caresiz gii¢ Latince adlar1 6grenmisti.

Yine de onlarin avlanmalarina ancak on giin sonra izin ¢ikti. Hem yalmzca
kus avlayacaklardi. Babalarinin gdozden kacirmadig ¢ocuklar, birka¢ benekli
orman tavugu ve tura¢ vurdular. Sonra Herero kabilesinden gelen asciya
yardim ederek vurduklar1 kuslarin tiiylerini yoldular, i¢lerini temizlediler.

Sean, “Bu yedigim en lezzetli yemek,” deyince agizlari dolu oldugu igin
konusamayan ¢ocuklar da baslarim salladilar.

Ertesi sabah Sasa, “Adamlarimiz igin taze ete ihtiyacimiz var,” dedi.
Kampta otuz zenci vardi. Hepsi de taze ete bayiliyordu. “Pekala, Sean.
Impalamn Latince ad1 nedir?”

Sean hevesle atildi. “Aepyceros Melampus. Afrikanerler bu ceylana rooibok
diyorlar. Hayvan altmisla yetmis bes kilo arasinda degisiyor.”

Sasa giildii. “Bu kadar1 yeter. Git tiifegini al.”



Akarsuyun hemen yakimndaki dikenlerin, ¢alilarin arasinda yasli bir erkek
impala gordiiler. Siirtiden atilmus bir hayvandi. Bir leopar bacagim
parcalamisti. Topallayarak gidiyordu ama uzun boynuzlar1 giizeldi. Baba ogul
o hayvanla ilgilendiler. Sean kizilims1 kahverengi impalay1 babasimn dgrettigi
gibi basariyla izledi. Sonra diziistii ¢okerek winchester’i omzuna dayadi. Sasa
da kendi agir tiifeginin emniyet mandalini acti. Gerekirse oglundan sonra ates
edip yaral1 hayvani 6ldiirecekti.

Ama buna gerek kalmadi. Sean’in kursunu ceylamin boynuna saplandi ve
hayvan o anda 6lerek yere y1gildi. Sasa da yaklasip oglunu kutladi, elini sikti.

Sean’in gozlerinde atalardan kalma av tutkusunu okuyordu. Cagdas
insanlarda bu giiclii istek hafiflemis veya gizlenmisti. Ama bazilarinda ¢ok
glicliiydii. Sasa ve oglu bu tiir insanlardi. Adam egilip isaret parmagim
hayvamn sicakkanina batirdi, Sean’1n almyla yanaklarina siirdii.

Iste simdi sen de kanlandin. Bu térenin ilk ne zaman yapildigini bilemiyordu.
Ancak bunun eski caglara, yani insanlarin postlara biirlinlip magaralarda
yasadiklar1 zamanlara ait oldugunu diisiiniiyordu.

Artik sen de bir avcisin. Oglunun yiiziindeki gururlu ve ciddi ifadeyi goriince
bliytik bir sevgi duydu. Bu konusulacak, giiliinecek bir an degildi. Sozciiklerle
anlatilamayacak kadar derin, 6nemli bir seydi. Sean da babasinin kendisiyle
gururlandigim sezmisti.

Ertesi giin kura c¢ektiler. Avlanma siras1 Michael’a geldi. Sasa stiriideki
yavrulayan hayvanlari tirkiitmemek i¢in tek gezen bir impala bulmak istiyordu.
Bir cift sivri boynuz, iyi bir av armagam sayilirdi. Ama boyle bir hayvam
bulabilmek i¢in aksamiistiine kadar dolagmalar1 gerekti.

Michael impalay1 izlerken babasi ve iki kardesi uzakta durup seyrettiler.
Durum Sean’inkinden ¢ok daha giigtii. Burasi agiklik bir yerdi. Yine de
Michael ellerinin istiinde emekleyerek hayvana yaklagsmayr basardi. Onu
vurabilecegi alcak bir karinca yuvasina eristi.



Michael agir agir ayaga kalkarak hafif tiife§i dogrulttu. Hayvan durumdan
habersiz, hala otluyordu. Cocuktan dokuz metre kadar ilerdeydi ve yan
duruyordu. Bel kemiginden veya kalbinden kolaylikla wvuralabilirdi. Sasa
hayvan sadece yaralanacak olursa diisiincesiyle elinde tiifegiyle yardim ig¢in
hazir bekliyordu. Michael nisan aldi. Hayvan basini kaldirarak telasla etrafina
bakindi. Ama omzu tiifekli ¢ocuk hareketsizdi. Hayvan ona baktiysa da fark
edemedi. Agir agir ilerleyerek yine otlar1 yemeye basladi. Michael de ates
etmeden silahim indirdi.

Sean ayaga firladi. Hemen kosup kardesinin yarim biraktig isi
tamamlayacakti. Ama Sasa onu omzundan tutarak engel oldu. “Sen ve Garry
cipe gidin. Bizi orada bekleyin.”

Sasa kucagina ateslemedigi Winchesteri dayamis karinca yuvasimn tistiinde
oturan Michael’in yanina gitti, onun yanina ¢omelip bir sigara yakti. On dakika
kadar ikisi de konusmadilar.

Sonra Michael, “Bana bakt1,” diye fisildadi. “Gozleri ¢ok giizeldi.”

Sasa sigarasim atip topugunun altinda ezerek, sondiirdii. Yine sessiz
kaldilar. Michael dayanamadi. “Bir sey 6ldiirmek zorunda miyim, baba? Liitfen
beni buna zorlamayin.”

Hayir, Mickey. Sasa kolunu onun omzuna atti. “Bir sey oldiirmek zorunda
degilsin. Nasil Sean’la gururlamyorsam, degisik bir bigimde seninle de
gururlantyorum.”

Sira Garrick’e gelmisti. Yine tek basina dolasan bir erkek hayvan buldular.
Uzun kivrik boynuzlan goriilecek kadar giizeldi. Gozlik camlarit pirildayan
Garrick, ciddi bir tavirla hayvam izlemeye koyuldu. Ama impalayla arasinda
cok uzun bir mesafe vardi. Babasi1 da sabirla onu seyrediyordu. Birden hafif
bir ses ¢ikti ve Garrick gozden kayboldu. Hayvan da telasla ormana kacti.
Sasa’yla iki ¢cocuk Garrick’in son goriildiigi yere kostular. Boguk haykiriglar
ve otlarin sallanmasit onlara yol gosterdi. Garry’nin yalmzca bacaklari
disardaydi. Umutsuzlukla havayr tekmeliyordu. Sasa onun bacaklarim
yakalayarak diistiigli ¢ukurdan ¢ikardi.

Garry hayvani izlemeye daldig sirada o ¢ukuru gérememis, i¢ine diigmiistii.
Gozligi toprak icindeydi. Yanag cizilmis, ceketi yirtilmisti. Ama gururuna
inen darbenin yanminda bunlarin sozii bile olmazdi. Garry bu olay: izleyen ii¢
glin boyunca hayvanlar1 izlemeye calisti. Ancak vurmay: diisiindiigii kurban her
seferinde o yaklasmadan ¢ok once geldigini sezerek kacip gitti. Garry son



derece tizglindii. Sean da durmadan onunla alay ediyordu.

Sasa, “Gelecek sefer bunu birlikte hallederiz,” diye onu avutmaya calisti.
Ertesi giin de Garry’ye ses c¢ikarmadan hayvamn pesinden nasil gitmesi
gerektigini gosterdi. Onun silahim tasidi, takilabilecedi engelleri isaret etti.
Hayvanla aralarinda yirmi bes metre kalana kadar boyle gittiler. Sonra babasi
ona dolu silahi verdi.

Boynuna ates et, diye fisildadi. “En uygun yer orasi.”

Hayvamn kivrik boynuzlari ¢ok uzundu. Garry silali alarak heyecandan
bugulanmus gozliik camlarimn arkasindan bakti. Elleri birden titremeye
basladi.

Sasa ¢ocugun gerilmis yiiz hatlarim1 ve titreyen ellerini goriince onun hata
yapacagint anladi, ates etmesine engel olmak icin uzandi. Ama ge¢ kalmsti.
Silah patladi, hayvan birden ziplayarak saskin bakislarla etrafina bakindi.
Kursunun nereye gittigini ne Sasa, ne hayvan, ne de Garry biliyordu.

Sasa, “Garry!” diyerek ona engel olmaya calisti. Ama ¢ocuk deli gibi ates
ettt yine. impalayla aralarindaki topraktan bir toz bulutu kalkti. Kursun yere
saplanmisti.

Impala zarif bir hareketle havaya firladi. Sonra dénerek kosmaya basladi.
Bir an sonra da tar¢in rengi giizel hayvan gézden kayboldu.

Cipe sessiz sedasiz dondiiler. Garry babasinin birka¢ adim gerisindeydi.
Agabeysi onu alayla giilerek karsiladi. “Bir daha sefere hayvamn iistiine
gozligiinii at, Garry.”

Sasa anlayisli davrandi. “Biraz daha c¢alisman gerekiyor samrim. Ama
tiziilmemelisin. Bu hatayr herkes yapabilir. Hatta en yasli ve deneyimli avcilar
bile yapabilirler.”

Kamp yerini degistireceklerdi. Bulduklar1 bu kiigiik cennetin daha
derinliklerine girdiler. Artitk her giin tenis topu biiyiikliiglinde sar1
yuvarlaklardan olusan fil pisligi tepeciklerine rastliyorlardi. Sasa ogullarina,
parmaklarint fil pisligine sokarak 1siy1 nasil Olgeceklerinmi Ggretti. Boylece
pisligin yeni olup olmadigim anlayacaklardi. Ayrica yerlerdeki izler cok
onemliydi. Bunlara bakarak filin disi mi, erkek mi oldugunu anlayabilirler,
hatta hayvanin gittigi yonii ve yasim bile ¢ikarabilirlerdi.

Sonunda yasli, iri bir erkek filin ayak izlerine rastladilar. Hayvamn ¢ok iri
ve diimdiiz ayak izlerini izleyebilmek i¢in cipten indiler. Iki giin ormanda



uyuyup yanlarindaki yiyeceklerle yetinerek yol aldilar, ikinci giin aksamiizerine
dogru ona eristiler. Hayvan i¢ine girilmesi hemen hemen imkansiz olan
calilarin arasindaydi. Elleri ve dizlerinin iistiinde emekleyerek yaklasinca
onun ¢ok iri oldugunu gordiiler. Omuz ytiksekligi li¢ metreden fazlaydi. Rengi
bir yagmur bulutu kadar koyuydu. Karmmin gurultusu da uzaklardaki
gokgiirtiltiisiinii andirtyordu. Sasa ¢ocuklari teker teker yanina alarak hayvanin
yakinina gotiirdii. Sonra usulca geri ¢ekildiler. Dev hayvam kendi haline
biraktilar.

Garry, “Onu... onu neden vurmadimz, baba?” diye kekeledi. “Bu kadar uzun
siire izledikten sonra neden vurmadiniz?”

Gormedin mi? Dislerden birinin ucu kirikti. Cok iriyar1 olmasina karsin
obiir disi de kiiciiktii.
Cocuklar yolu topallaya topallaya asip geri dondiiler. Ayaklar1 su toplamus,

yara icinde kalmisti. Kendilerine gelebilmeleri i¢in kampta iki giin
dinlenmeleri gerekti.

Geceler1 sik sik uyamyor, daracik portatif karyolalardan, mutfak ¢adirinin
yamndaki ¢opliigii eseleyen sirtlanin ulumasim dinliyorlardi. Sonra onu, tiz
sesleri kopegi andiran cakallarin havlamasi izliyordu. Cocuklar bunlar1 ve
gecenin diger seslerini ayirmayi, tammayr da 6grenmislerdi. Gece maymununu
mis kedisini, gece kuslarini biliyorlarda.

Ormanda seyrek olarak yikanmiyorlardi. Sasa temizlik konusunda
annelerinden epey, biiyiikannelerinden de belki bin kez hosgoriiliiydii. Herero
kabilesinden gelen as¢cimn seker ve konsantre siitle yaptigi tatlilara da
bayiliyorlardi. Okul c¢ok uzaklarda kalmisti. Burada babalar1 yalmzca
kendileriyle ilgileniyordu. Her seyi acikliyor, essiz hikdyeler anlatiyordu.
Cocuklar ¢ok mutluydular.

Sasa bir sabah kahvaltida, “Heniiz aslanlar goriinmedi,” dedi. “Bu ¢ok
garip. Yaban okiiziiniin bol bulundugu yerlerde mutlaka biiyiik kediler de olur.”

Cocuklar aslandan s6z edildigini duyunca zevkli bir heyecanla titrediler.
Sasa’nin bu sozleriyle karsilarinda bir aslan belirir gibi olmustu.

O giin 6gleden sonra cip sarsilarak ilerler, uzun otlarin arasinda karinca
cukurlariyla devrilmis kiitiiklerden kacarak yol alirken karsilarinda bir diizliik
belirdi. Sasa tasiti durdurup dirbiiniinii alarak karsidaki yiiksek mopani
agaclarimin golgelerine bakti. Orada bir avin gizlenip gizlenmedigini anlamak
istiyordu.



Sadece bir ¢ift yarasa kulakli tilki, diyerek diirbiinii cocuklara uzatti. Otlarin
arasinda cekirge avlamaya calisan hayvanlarin hareketlerine bakarak epey
giildiiler.

Birden Sean’1n sesi degisti. “Baba! Agacin iistlinde yasli bir maymun var!”
Diirbiinii adama verdi.

Sasa diirbiinii agaca ¢evirdi ve Oylece kaldi. “Yok, o maymun degil, bir
insan.”

Ovambolu iz siiriiciilerden ikisine bir seyler sdyledi. Bunu kisa siiren, ama
pek hararetli bir tartisma izledi. Herkes ayr1 fikirdeydi anlasilan.

Pekala, gidip bakalim. Sasa cipi stirerek diizliige ¢ikti. Daha karsiya
gegmeden kuskular1 kesinlesti. Ulu bir mopani agacinin list dallar1 arasinda bir
cocuk vardi. Ucuz mavi pamukludan bir kasik bagi takmus kiictlik, siyah bir kiz.

Sean sasirarak bagirdi. “Burada yapayalmz! En yakin kdyden en az elli mil
uzaktayiz.”

Sasa karsiya gecince cipi durdurup agacin altina yaklasti ve c¢iplak
sayilabilecek ¢ocuga seslendi. Kizin bu dili anlamadigim fark edince emri
isaretlere agiklamaya calisti. Kiz ne kimildadi, ne de basim1 dayadig daldan
kaldird.

Sasa o zaman telagla etrafina bakindi. Agacin dibinde parca par¢a edilmis
battaniyeler duruyordu. Deriden yapilmis bir kap da pargalanmus, i¢indeki
musir unu yerlere dokiilmiistii. Orada ayrica yan yatmus iigayakli bir tencere,
ilkel bir balta ve ucu olmayan bir mizrak duruyordu.

Biraz 6tede kuruyup katran gibi olmus kan lekeleri gérdii Sasa. Daha ilerde
de tistiinii sineklerin kapladigr bir sey vardi. Yaklasinca sinekler vizildayarak
havalandilar, iki cift insan eli ve ayag ortaya cikti. Bunlar bileklerden
kemirilmisti. Hele kafalar daha da korkunctu. Bir kadin ve bir erkegin kafalar1
1sirilarak viicutlarindan koparilmisti. Baglara bir sey olmanus, yalmz agizlar,
burun delikleri ve goz cukurlari, isiisen sineklerin beyaz yumurtalariyla
dolmustu. Genis bir yerde otlar yassilmisti. Toprakta da biiyiik bir erkek
aslanin ayak izleri se¢iliyordu.

Ovambolu iz siirlicii sakin bir tavirla, “Aslan daima bas, el ve ayaklari
birakir,” dedi. Sasa basini sallayarak ¢ocuklara arabada oturmalarint soylemek
i¢in dondii. Geg kalmusti. Ogullar1 kendisini izlemis, korkung kalintilar1 farkli
tepkilerle seyrediyorlardi. Sean’in tuhaf bir zevk aldig belliydi. Michael’in
korkudan midesi bulantyordu. Garry olagan bir ilgiyle her seyi incelemekteydi.



Sasa baslar1 yirtilmug battaniyelerle orttii. Bunlarin kokusunu da fark etmisti.
Kafalar giinlerdir buradaydi anlasilan. Sonra yine agactaki ¢ocuga bakarak
asagiya inmesi i¢in seslendi.

Iz siirticii mir1ldandi. “Olmiistiir... Bu insanlar en az dort giin 6nce dlmiisler.
Kiiciik de o zamandan beri agacta. Onun i¢in 6lmiis olmas1 gerek.”

Sasa bunu kabul etmedi. Botlarim ve safari ceketini ¢ikarip mopani agacina
yaklasti. Her dali tartarak, agir agir ve dikkatle inceleyerek tirmanmaya
bagladi. Agacin govdesinin ottan lic metrelik kisminda tirnak izleri vardi.
Cocuga yaklasinca, 6nce Ovambo, sonra Zulu dilinde seslendi.

Hey, kiiciik, beni duyuyor musun?

Bir hareket olmadi. Sasa dikkatle bakinca kizin dal gibi ince bacaklarim
gordii. Tozlu gibi duran grimsi cildi de Olmiis oldugunu agikliyordu. Ama
dokununca cildin 1lik oldugunu fark ederek nedenini bilemedigi bir seving
duydu. Oliimiin yumusak, soguk temasini beklemisti. Cocuk kendinde degildi.
Susuz kalip kurumus viicudu kus kadar hafifti. Sasa onun dali tutan ellerini
usulca acgti. Sonra ¢ocugu gogsiine bastirarak agactan indi. Onu cipe gotiiriip
golgeye yatirdi.

Ilkyardim ¢antasinda tiirlii ilag ve malzeme bulunuyordu. Yillar énce Sasa
yaral1 bir yaban okiiziiniin saldirdigr silah tasiyicisim tedavi etmeye ¢aligmsti.
O gilinden beri bu canta olmadan yola ¢ikmazdi. Malzemeleri kullanmasim da
1yl Ogrenmisti.

Hemen bir serum hazirladi. Cocugun kolunda damar aramaya basladi.
Damar biiziilmiistii. Kalp de pek hafif atiyordu. Bu kez baska bir damar aradi.
Seruma da bir 6l¢li Ringers laktik asit tuzu ekledi. Bunlar kizin damarina
giderken, on cc. de glikoz karisimm katti. Ancak o zaman kiza su igirmeyi
denedi. Neyse, ¢ocuk yutkunabiliyordu. Suyu damla damla verip bir fincam
i¢irdi. Kiz hafifce inleyerek yerinde kimildandi.

Sasa calisirken omzunun tistiinden adamlarina emirler veriyordu. “Kiirekleri
alin. Onlar1 derine gomiin. Sirtlanlarin heniiz buraya gelmemis olmalarina
sastim. Daha sonra da bulamamalilar onlar1.”

Kampa geri donerlerken iz siiriiciilerden biri ¢ocugu kucaginda tasidi.
Boylece onu arabamn sarsintisindan korumus oldu. Sasa oraya gelir gelmez
telsizi acarak antenini de en uzun agacin tepesine taktirtti. Bir saat kadar
ugrastiktan sonra iliski kurdu. Ama karsisina Hani Madeni degil, yiiz mil daha
yakinda olan Courtney Sirketi Jeolojik Arastirma grubu ¢ikt1. Sesler giicliikle



duyulabiliyordu. Ancak birka¢ kez yineleyerek onlarin madene bir haber
yollamalarimt istedi. Maden doktorunu hemen ugakla Rundu’daki polis
karakoluna yollamalarim emretti.

Bu sirada kiigiik kiz da kendine gelmisti. Hafif bir sesle, Ovambo iz
siirticlileriyle konusuyor, Angoladan kuzeye kadar olan bolgedekilerin dilinde
bir seyler anlatiyordu. Bu pek de 1y1 bilinmeyen bir dildi. Neyse,
Ovambolar’dan birinin karis1 o bolgedendi. Cocugun sozlerini boylece
Sasa’ya aktarabildi.

Cocuk, anne ve babasiyla glineydeki irmak koyli Skahawe’ye gitmek lizere
yola ¢ikmusti. Yiizlerce mil gitmeleri gerekiyordu. Yanlarina diinyadaki biitiin
mallarim da almislardi. Kestirmeden gitmek i¢in o ormana girdiklerinde bir
aslanin peslerinde oldugunu anlanuslardi. Onceleri uzaktan izleyen hayvan
daha sonra yaklagmusti.

Cesur bir avci olan babasi durup bir barinak yapmamn olanaksizligini
anlayarak aslam uzaklastirmak i¢in el ¢irpmaya ve bagirmaya baslamisti. Bu
ara da hepsi de kosar adim ilerlemisler, su kenarindaki kdylerden birine
siginmayl ummuslardi.

Cocuk hayvanin saldirisim da anlatti. Giir siyah yeleli aslan hirlayip
giirleyerek ailenin {istline gelmisti. Annesi ¢ocugu mopani agacimin alt
dallarindan birine oturtacak zamami giic bulmustu. Babasi cesaretle durup
aslana kars1 koymaya kalkmis ve mizragim kaldirmisti. Ama muzrak hayvamn
omzuna batarken kirilmis ve aslan iistiine atilarak bir pencede bagirsaklarim
desmisti. Hayvan sonra agaca tirmanmaya ¢alisan annesine saldirmus,
pengelerini onun sirtina takmis ve kadini yerde siiriiklemisti.

Sesi kiigiik bir sergenin civiltisimt andiran kiz, aslamin anne ve babasinin
cesetlerini nasil yedigini de anlatti. O sirada kendisi de dallarin arasindan
bunu seyretmisti. Bu ziyafet iki giinden fazla siirmiistii. Hayvan zaman zaman
durup omzundaki muizrak yarasim yalanusti. Uciincii giin de cocuga erismeyi
denemisti. Mopani agacinin govdesini tirmuklayarak korkung bir sesle
homurdanmisti. Sonunda vazge¢mis, yarasi yliziinden topallayarak ormana
girmisti. Cocuk o zaman bile korkusundan asagiya inememisti. Daha sikica
sarilip beklemis, sonra bitkinlik, a¢lik ve korku yiiziinden kendinden gegmisti.

Cocuk bunlar1 anlatirken hizmetkarlar cipe yakit koyuyor, Rundu’ya gitmek
icin gerekli hazirliklar1 yapiyorlardi. Sasa her sey tamamlaminca kizi ve
cocuklarim alarak yola ¢ikti. Cevrede insan yiyen aslan dolasirken ogullarim
kampta birakamazd.



Gece boyunca yol aldilar. Kendi yaptiklar1 kopriiden gectiler. Ertesi sabah
Rundu yoluna ¢iktilar. Ancak dgleden sonra, toz toprak Icinde, bitkin halde,
kiiciik havaalamina eristiler. Sasa’mn Hani Madeni’nde biraktiyi maviyle
glimiis rengi karisimi Mosquito hemen oraya agaglarin golgesine park
edilmisti. Sirketin pilotuyla doktoru kanadin altina ¢omelmis, sabirla
bekliyorlard.

Sasa c¢ocugu doktora teslim edip pilotun getirdigi, hemen ilgilenilmesi
gereken belgelere bakti. Bunlarin istline emirlerini yazdi. Sonra David
Abraham i¢in de uzun bir “yapilacak isler listesi” hazirladi. Mosquito
havalandiginda kiigiik kiz da birlikte gitti. Ona maden hastanesinde ¢ok 1yi
bakarlardi. Sasa bu kiiclik ve Oksiiz kizla ilgili kararini, kiz iyice iyilesince
verecekti.

Kampa acele etmeden dondiiler. Birka¢ giin sonra da kamptaki diger
heyecanli olaylar yiiziinden aslam unuttular. Bu arada Garry de ilk avi i¢in
liziiliyordu. Zaten 1yi bir nisanci degildi. Buna viicudunu gereken sekilde
kullanamamas1 ve talihsizligi de eklenince sonug tatsiz olmustu. Her seferinde
beceriksizce hareket ederek avi kagiriyordu. Oysa Sean her ates ettiginde
kamptakiler i¢in et sagliyordu.

Sasa yine boOyle basarisiz bir girisimden sonra, “En 1iyisi, sen yine biraz
glivercin avlamaya calis,” dedi. “Boylece daha iyi nisan almasini 6grenirsin.”
Geceleri tombul yesil giivercinler karinlarim doyurmak igin siiriiler halinde
suyun yanindaki yaban incirlerine geliyorlardi.

Sasa giines alcalinca c¢ocuklarim alarak kuru otlardan yapmus olduklari
kiigiik gizlenme yerlerine gotiirdii. Bunlar birbirlerinden epey uzaktaydi.
Boylece dikkatsizce atilan bir kursunun bir kazaya neden olmasi tehlikesi de
yoktu. O giin Sean’1n ilk gizlenme yerine gitmesini istedi. Avlanmayi reddeden
Michael da onun yaninda olacak, agabeysinin vurdugu kuslar1 toplayacakti.

Sasa ve Garry suyun oObiir yamna gectiler. Adam onden gidiyor, kalin
govdeli yaban incirlerinin arasindan yol agiyordu. Agaglarin altindaki otlar ve
sarmagiklar birbirine girmisti. Gegebilmek giic oldugu gibi, insan ancak oniinii
gorebiliyordu. Aksamiistii oldugu icin 1s1k da azalmaya baslanusti. Zaten
yukarda birbirine kavusan yaprakli dallar etrafi iyice loslastirmaktaydi.

Sasa iki agacin arasindan ¢ikti1 ve birden karsidaki aslam gordii. Hayvan on
bes metre kadar ilerdeydi. Kendisine dogru geliyordu. Ona bakar bakmaz insan
yiyen aslan oldugunu anladi. Cok kocaman bir yaratikti. Omrii boyunca



avlanmig, o gine Kadar boyle iri bir aslan daha gérmemisti. Boyu kendi
belinden daha yukariya kadar geliyordu herhalde. Yelesi komiir gibi siyah, ¢cok
sik ve karisikti. Bu yele asagiya dogru inerken mavimsi gri bir renk aliyordu.

Yiizii yara izleri i¢inde kalmis yasli bir aslandi. Topallayarak yaklasirken
agz1 acikti. Can acisiyla soluyordu. O zaman Sasa onun omzunda muzrak
yarasin da fark etti. Kipkirmiziydi. Etrafindaki tiiyler 1slakti. Hayvamn yaray:
yaladigi anlasiliyordu. Sinekler de yaraya konuyor, onu sinirlendiriyorlardi.
Aslan ¢ok ofkeliydi. Kocaman basim kaldirinca Sasa onun sar1 gozlerindeki
acty1 ve oldiirticii siddeti gordii.

Telasla, “Garry,” dedi. “Geri geri yiiri! Kogsma ama buradan uzaklasmaya
bak!” Oglunun ne yaptigini gormek i¢in donmedi. Usulca omzundan silahim
indirdi.

Aslan durup saldiriya hazirlandi. Ucunda siyah tiiyler olan kuyrugu otlarin
istiinde hizl1 hizl1 hareket ediyordu. Gozlerini de Sasa’ya dikmisti.

Sasa bir tek kursun sikacak zamam oldugunu biliyordu. Ciinkii hayvan
aradaki mesafeyi inanilmaz bir hizla asacakti. Isik cok kotiiydi. Aradaki
mesafe de tek kursun icin yeterli olmayabilirdi. Hayvanin daha yaklasmasina
izin sermeli, Holland’in yumusak uclu 300’liikk kursunuyla onun kafatasim
parcalayip beynini ugurmaliydi.

Aslan saldirdi. Uzun sar1 dislerinin arasindan tiiyler iirpertici sesler
yiikselirken ileri atildi. Viicudu yere yakindi. O anda Sasa silahim kaldirdi,
ama daha tetigi ¢cekemeden yanindaki kii¢iik Winchester’den sert bir catirdi
geldi. Aslan tam havalandig sirada kafa iistii yere diiserek takla atti. Sonra
sirtiistll senidi ve karmindaki yumusak sarimsi tiiyler ortaya c¢ikti. Bacaklari
titredi. Tirnaklar1 pengelerine girdi, sar1 gozlerdeki otke piriltist kayboldu, iki
g0oziinlin arasindaki kiictik kursun deliginden kan siztyordu.

Sasa saskin saskin silahim indirerek doniip bakti. Yaninda boyu Sasa’nin
kaburgalarina kadar gelen Garry duruyordu. Kiigiik Winchester hala
omzundaydi. Donmus, taslasmus gibi duran yiizii ¢ok soluktu. Hafif 1sikta
gozlugiiniin camlar1 parliyordu.

Sasa aptal aptal, “Onu sen 6ldiirdiin,” dedi. “Yerinden kimildamadin ve onu
oldiirdin.”

Agir agir gidip insan yiyen aslanin lesine bakti. Basim hayretle salladi ve
ogluna bakti. Garry hala silahim indirmemisti. Ama duymus oldugu korku
yiiziinden simdi titremeye baslamusti. Sasa parmagim insan yiyen aslanin



yarasindan akan kana batirdi. Garry’nin durdugu yere dondii... Cocugun alnina
ve yanaklarina toresel ¢izgileri ¢ekti.

Artik sen bir erkeksin ve seninle gurur duyuyorum. O zaman Garry’nin
yiiziine renk gelmeye basladi. Dudaklarinin titremesi durdu. Goézleri parladi.
Oyle biiyiik bir gurur ve anlatilmaz bir sevingle bakiyordu ki, Sasa bogazina
bir sey tikandigini, gézlerinin doldugunu hissetti.

Kamptaki biitiin hizmetkarlar insan yiyeni gérmeye ve Sasa’nin hikdyesini
dinlemeye geldiler. Lambalarin 1s18inda lesi kampa tasidilar. Deri yiizenler ise
koyulurken adamlar Garry’nin onuruna avei sarkisim soylediler.

Sean inanilmaz bir hayranlikla karisik korkung bir haset duyuyordu. Michael
da durmadan agabeysini Oviiyordu. Garry yiiziindeki aslan kanim yikamayi
reddetti. Sasa gece yarisim gecince yatmalari i¢in onlara emir verdi. Ertesi
sabah kahvaltida ¢ocugun yiiziinde hala kurumus kanlar vardi. Mutlu mutlu
gliliimsiiyordu.

Kahvaltidan sonra birlikte gidip gélgeye asilmig aslan postunun tuzlanmasim
seyrettiler.

Sean kiskanchifim daha fazla gizleyemedi. “Ben hala o hayvamin kalp
krizinden 61diigiini diistiniiyorum.”

Garry 6fkeyle ona dondii. “Senin ne kadar zeki bir geveze oldugunu hepimiz
biliyoruz. Ama benimle konugsmak istiyorsan once git ilk aslanini vur, uyanik.
Sen olsa olsa birka¢ ihtiyar impala vurabilirsin!”

Bu ofkeyle atilan uzun bir nutuktu. Garry hi¢ sasirmamus ve hig
kekelememisti. Sasa onun ilk kez kendisiyle ugrasan Sean’a karsi ¢iktigini
gorliyordu. Biiyiik oglunun yine onu ezmeye kalkacagini sanarak bekledi. Sean
bir an ses ¢ikarmadi. Biiyiik oglunun o anda Garry’nin sakaklarindaki saglarim
mi c¢ekmesi, yoksa kaburgalarina bir darbe mi indirmesi gerektigini
distiindiigiinii, karar veremedigini biliyordu. Hem Garry’nin gozlerinden,
gerilmis dudaklarindan ve siki It yumruklarindan da karsilik verecegini
anliyordu.

Birden Sean tatli tatli giiliimsedi. Ortada bir sey yokmus gibi, “Sadece saka
yaptim,” dedi. Yine donerek kafadaki kiicliik kursun deligine bakti. “Tanrim!
Tam iki gbziin arasindan vurmussun!” Boylece kardesine baris yapmalarim
oneriyordu.

Garry sasirmisti. Ne yapmasi gerektigini de pek bilemiyordu. 11k kez Sean’1
zorlamus, geri ¢cekilmesini saglamisti. Bu basariya da hemen alisamanusti.



Sasa yaklasip kolunu Garry’nin omzuna atti. “Ne yapacagim biliyor musun,
sampiyon? Aslanin kafasim odanin duvarina astiracagim. Gozleri falan da
olacak tabii.”

Garry’nin omuzlarinda ve kollarinda kii¢iik, sert kaslar olugsmus oldugunu ilk
kez fark etti. Onu her zaman bir muhallebi ¢ocugu gibi diistinmiistii. Belki de o
gline kadar bu ¢ocuga dikkatle bakmamusti.

Sonra her sey birden sona erdi. Cadirlar toplamyor, yataklar kamyonlara
yiikleniyordu. Weltevreden’e ve daha da kotiisii, okula doneceklerdi. Sasa
onlarin neselenmelerini saglamak icin Hani Madeni’ne donerlerken tiirlii
hikayeler anlatti.

Sasa, Pigme’lerin ‘Tiim Hayat Yeri’ adini verdikleri tepelere yaklasirlarken,
“Okuldan ¢iktiginizda ne yapacagimza karar verdiniz mi, baylar? ” diye sordu.
Bu ciddi bir sorudan ¢ok, onlar1 neselendirmek i¢in diisiindiigli bir seydi. “Sen
ne dersin, Sean?”

Ben yapmakta oldugumuz seyi istiyorum, efendim. Avci olacagim. Biiylik
3iiylik amcamuz Sean gibi.

“Mikemmel. Yalmz bir sorun var, oglum. Sen en az altmus yil gec
kalmigsin.”

Sean, “Oyleyse ben de asker olurum,” diye karsilik verdi. “Vurmasim
seviyorum.”

E Sasa’nmin gozlerinin ardindan bir golge gecti sanki. Sonra kendini
toplayacak Michael’e bakti.

“Ya sen, Mickey?”

“Ben yazar olmak istiyorum. Gazetede muhabir olarak c¢alisacagim. Bos
zamanlarimda da siirler ve bliyiik kitaplar yazacagim.”

“Ya sen, sampiyon?”

Ben sizin yaptiginizi yapacagim baba.

Sasa ilgilendi. “Benim yaptigim sey neymis peki?”’

“Siz Courtney Madencilik ve Finans Sirketi’nin yonetim kurulu baskanisinz.

Herkese ne yapmasi gerektigini sOyliiyorsunuz. Bir giin ben de dyle olacagim.
Courtney Madencilik ve Finans Sirketi’nin basina gegecegim.”

Sasa giiliimsemekten vazgecerek cocugun kararl yiiziine bakti. Sonra saka
yapar gibi konustu. “Bu durumda fil avcisiyla ozana bakmak da seninle bana



kaliyor galiba.” Garry’nin karisik saclarim oksadi. Bu cirkin ¢ocuga sevgi
gosterisinde bulunmak i¢in kendini zorlamasina gerek yoktu artik.
skekesk

Zululand’1in ovalarinda sarki sOyleyerek ilerleyen yliz adam Buffalo’larin
tiyeleriydi. Hendrick Tabaka bu 6zel onur muhafizlig gorevi i¢in onlar1 tek tek
segmisti. Hepsi de kabilelerinin kiligindaydi. inek kuyrugundan etekler,
maymun kiirkiinden pelerinler giymis, baslarina tiiyler takmuslardi. Ellerinde
de yalnizca savas sopalar1 vardi. Ciinkii torelere gore bugiin higbir tiir madeni
silah tasinamazdi.

Moses Gama ve Hendrick Tabaka onlarin basinda kosuyorlardi. Iki kardes
de bu olay i¢in Avrupalilara 6zgii kiliklarini ¢ikarmuslardi. Biitiin adamlarin
iginde yalnizca ikisinin pelerini leopardan yapilmisti. Soylu olduklari i¢in bu
onlarin hakkiydi. Yarim mil kadar geride sigir siiriisiiniin  tozlari
havalaniyordu. Anlastiklar1 gibi lobola, yani evlilik bedeli olan iki yiiz bas
secme s1gird1 bunlar. Siirliyli getiren genglerin hepsi de taninmus savascilarin
ogullartydi. Onlarin basinda da Wellington ve Raleigh Tabaka vardi. Ladyburg
tren istasyonunda hayvanlar1 yiik vagonlarindan indirdikten sonra babalar1 gibi
Batili kiliklarim ¢ikarmuslardi. Kasik baglar1 taknus ¢cocuklar, ellerinde savas
sopalariyla siiriiyii gotiiriiyorlardi. Kendilerine verilen bu biiylik gorev
yiiziinden ¢ok heyecanl1 ve neseliydiler.

Karsida, kiiciik Ladyburg kentinin gerisinde ormanlarla kapli tepeler
yiikseliyordu. Biitiin buralar Courtney topraklariydi. Bes bin doniim toprak. Sir
Garrick Courtney’in dul esi Lady Anna Courtney’e ve General Sean
Courtney’in kiz1 Storm Anders’e aitti. Bununla birlikte c¢aglayanlarin
arkasindaki yiiz doniim verimli toprak, General Sean Courtney’in vasiyeti
geregince Sangane Dinizulu’ya verilmisti. Ciinkii o da tipki babasi Mbejane
Dinizulu gibi Courtney ailesine sevgi ve sadakatle hizmet etmisti.

Moses Gama elini gozlerine siper ederek bakinca kendilerini karsilamaya
gelen savascilari gordii. Onlarin sayis1 daha fazlaydi. Belki de bes yiiz
kisiydiler. Moses’in takimu gibi onlar da kiirkler giymis, tiiyler takmuslardi. El
ve ayak bileklerinde savas ¢ingiraklar1 vardi, iki grup, aralarinda yiiz adim
kala karsilikli durdular. Ama hala sarki soOyleyip tepiniyor, silahlarin
salliyorlardi.

Beyazl1 kahverengili inek derisinden yapilmuis kalkanlar tutan, beyaz inek
kuyrugu etek giymis, beyaz tiiyler taknms iriyar1 adamlarin terli viicutlar



glineste piril pir1l parliyordu. Onlara bakan Moses hafif bir korku duydu. Bu
da dogaldi, ¢iinkii bu adamlar iki yiiz yildir Afrika’nin biitiin kabilelerini
korkutup sindirmislerdi. Bu duygusunu belli etmemek i¢in tipki arkasindaki
Buffalo’lar gibi ayaklarim yere vurup avaz avaz sarki sdylemeye basladi.
Diigiin giiniinde Bat1‘min usul ve torelerini bir yana birakarak Afrika kdkenine
donmiistii.

Karsisindaki Zulu savascilarimin arasindan, basina bir parca leopar derisi
taknms bir sampiyon firladi. Bu dev gibi adam Victoria Dinizulu’nun biiytik
agabeylerinden biriydi. Moses onun Zululand’in bagkenti sayilan Eshowe’de
avukathik yaptigim ve ¢ok da basaril1 oldugunu biliyordu. Ama bugiin o da tam
anlamiyla bir Afrikaliydi. Kafa tutma dansi olan giya’yr oynayarak atlayip
donerken saldirgan bir hali vardi.

Adam ziplayip hopladi, bu sirada kendim ve ailesini bagirarak ovdii. Bir
yandan da karsisinda duran adamm doviise cagirtyordu. Arkasindaki
arkadaslar1 sopalariyla deri kalkanlara vurmaktaydilar. Cikan ses gok
glriiltiisiinden farksizdi. Sanki bir milyon kurbamn duymus oldugu o6liim
cantydi. Caka, Dingaan ve Cetwayo’nun kralliklar1 sirasinda Zulular, Swazi ve
Xhosa kabilelerine biiyiik zarar vermis, Isandhlawana’dan Kiigiik El Tepesi’ne
kadar olan bolgeyi silip siipiirmiislerdi. Bu arada yedi yiiz Ingiliz piyadesini
de kesmislerdi. Ingilizlerin Afrika’daki en biiyiik yenilgilerinden biri buydu.
Zulular bununla da kalmamus, binlerce Boer kadin ve c¢ocugu da
oldiirmiislerdi.

Zulu sampiyonu sonunda kendi sirasina dondii. Ter i¢inde kalmus gogsii
koriik gibi kalkip iniyordu. Dudaklarinda koptikler belirmisti. Simdi giya sirasi
Moses’deydi. Buffalo’larin arasindan dans ederek ¢ikti. Birden havaya firladi.
Leopar kuyruklarindan yapilmis etegi ve pelerini de havalandi. Bacaklari,
kollar1 komiir gibi parhiyor, gozleri ve disleri sanki giinesin 1sinlarim
yansitiyordu. Sesi tepelere carparak yankilandi. Karsisindakiler onun dilini
anlamiyorlardi ama anlamm agikti. Her hareketinden diismanlarim asag
gordiigii belli oluyordu. Homurdanarak ilerlemeye c¢alistilar. Moses’in
Buffalo’lar1 da bir an 6nce saldirip savagmak istiyorlardi. Damarlarindaki kan
kaymyordu. Yiiz y1l stirmiis savasa devam etmeye kararliydilar.

Son anda, adamlar birbirlerine saldirarak kan dokmeye hazirlanirlarken
Moses birden durdu. Onlerinde dev bir heykel gibi hareketsiz kaldi. Kisiligi
cok giiclii ve etkileyiciydi. Bu ylizden kalkanlara vurulan sopalarin sesleri ve
savas homurtular1 kesiliverdi.



Moses Gama o sessizlikte Zulu dilinde haykirdi. “Evlilik bedelini
getirdim!” Siirtiye bakanlarin yaklagsmasi i¢in sopasini havaya kaldirdi.

Bagiran hayvanlar tozu dumana katarak geliyorlardi. O anda Zulularin
havas1 da degisti. Ciinkii bin yildan beri siiriilerle yasamuslardi. Hayvanlar
onlarin zenginligini olusturuyordu. Baska erkeklerin kadin ve ¢ocuk sevmesine
karsin, onlar siiriilerine diiskiindiiler. Erkek ¢ocuklar yliriimeye basladiklari
giinden itibaren sigir giiderlerdi. Hayvanlarimt kendi hayatlar1 pahasina
korurlar, onlarla konusur, hepsini de yakindan tamrlardi. Soylendigine gore
Kral Caka yiiz bin hayvandan olusan siiriistindeki her sigir1 bilir, bir teki
kaybolacak olsa onu eksiksiz tarif ederek bulunmasim isterdi. Sigirtmaclardan
birinin ithmali oldugu anlagilacak olursa da hemen sopalanarak oldiiriilmesini
emrederdi. Bu en kii¢iik ¢ocuk sigirtmaclar icin bile gecerliydi.

Bu yiizden Zulular dans edip 6viinmeyi, bagirmayr birakarak hemen gelinin
bedeli olan siiriideki hayvanlar1 tek tek incelemeye basladilar. Her hayvan
siirliklenerek getiriliyor, diizinelerce adam aym anda onu tutup agzimi,
dislerini, dilini, bacaklarim, viicudunu inceliyordu. Sonunda her hayvanin
kusursuz oldugunu gelinin babasi Sangane Dinizulu agikladi. Zulular biitiin
ugrasmalarina karsin geri cevirebilecekleri bir tek hayvan bulamamuslardi.
Moses ve Hendrick gurur ve onurlar1 tehlikede oldugu icin sigirlar1 biiyiik
dikkatle se¢mislerdi.

Iki yiiz bas hayvanin incelenmesi saatler aldi. Bu sirada damadin grubu
Zululardan uzakta, otlarin {istiinde kayitsiznus gibi oturuyordu. Giines
kavurucuydu. Tozlar hepsini de susatmisti, ama inceleme sirasinda icecek bir
sey sunulmadi.

Sonunda giimiis saclar1 giineste parlayan, ama viicudu hala dimdik olan
Sangane Dinizulu sigirtmaglarim ¢agirdi. Joseph Dinizulu yaklasti. Yasli adam
hayvanlar1 bas sigirtmag¢ olan Joseph’e emanet etti. Kaslarim ¢atmasina, pek
sert konusmasina karsin yine de yasli adamun kiigiik oglunu ¢ok sevdigi
belliydi. Ayrica evlenme bedeline de ¢ok sevinmisti. Bu yiizden doniip
miistakbel damadim karsilarken gilliimsedigini pek gizleyemedi. Gururla
Moses Gama’ya sarildi. Uzun boylu olmasina karsin yine de bunu yapabilmek
icin uzanmasi1 gerekmisti. Sonra geri cekilerek ellerini ¢irpti. Biraz geride
oturan gen¢ kizlar ayaga kalkarak i¢i bira dolu kiipleri birbirlerinin basina
yerlestirdiler. Sonra bir sira olusturup sarki soyleyerek, kalgalarim kivirarak
yaklastilar. Baslar1 dimdikti. Kiiplerden bir damla bira bile dokiilmedi. Hepsi
de bekar kizlardi ve bu yiizden kilden yapilma baslik veya evlilere 6zgii deri



pelerin giymiyorlardi. Yaglanmus viicutlar1 piril pirildi. Ustlerinde boncuklu
eteklerinden baska bir sey yoktu. Ciplak kizlar bi¢imli gogiislerini oynatarak
yaklasinca diiglin konuklar1 aralarinda murildanarak memnun memnun
gilimsediler. Sangane Dinizulu, Zulu kabilesi disindan evliligi
onaylamiyordu. Ama lobola ¢ok 1yiydi ve miistakbel damadinin da {istiin,
onemli biri oldugunu duymustu. Kimse bdyle bir talibe itiraz edemezdi.
Damadin grubunda bdyle baska uygun kimseler de olabilecegini diisiinen
Sangane, diger kizlarim gostermeyi de yararli bulmustu. Kizlar konuklarin
oniinde ¢omelerek baslarim egdiler ve gozlerini kacirdilar. Adamlarin
sakalarina giilerek bira kiiplerini uzattilar. Kiipler ¢ok agir oldugu i¢in ancak
iki elle kaldirilabiliyordu. Kiiplerdeki ickiyi mideye indiren konuklarin iist
dudaklarinda kalin beyaz biyiklar belirmisti. Adamlar bunlar1 yaliyorlardi.
Herkes giiliistip konusmaya baslamisti artik.

Bira kiipler1 bosalinca Sangane Dinizulu onlarin Oniinde durarak, “Hos
geldiniz,” dedi ve kisa bir konusma yapti. Sonra iki taraf bir araya gelerek
tepeye tirmandilar. Zulular, Ovambo ve Xhosa kabilelerinin savascilariyla yan
yana kosuyorlardi. Moses Gama giin olup bunu gorebilecegine asla
inanmamusti. Bunun bir baslangig, 1yi bir baslangi¢ oldugunu diistiniiyordu.

Sangane Dinizulu yetmisinde vardi, ama savascilarin basinda kosuyordu.
Adam onlar1 alarak kendi kraal’ina, yani kdyiine gotiirdii. Koy akarsuyun
yukarisinda kalan otluk yamagtaydi. Sayisiz karisimin evleri bir halka seklinde
siralanmisti. Ortada da digerlerinden ¢ok biiyiik olan sa¢ damli bir bina varda.
Buras1 Zulu reisinin, yani cennetin oglunun eviydi.

Yamagta kabilenin en 6nemli binden fazla adamu ve hepsinin biiyiik karilar1
toplanmisti. Cogu buraya gelebilmek i¢in giinlerce yol almisti. Her reis
etrafinda kendi adamlariyla oturuyordu. Damadin grubu tepede belirince hepsi
birden ayaga kalkarak bagirmaya ve sopalarla kalkanlarina vurmaya
basladilar. Sangane Dinizulu onlar1 kraal’inin girisine getirince konuklarin
susmalar1 i¢in ellerini kaldirdi. Diigiin konuklar1 yine otlarin {istiine yerlestiler.
Yalmz kabile reisleri oymali taburelere oturabiliyorlardi. Geng kizlar bira
verirken Sangane Dinizulu da diigiin konusmasini yapti. Zulularin gegmisinden
ve Ozellikle kendi kabilesi olan Dinizulu ‘dan s6z edip oOviindii. Atalarinin
savaslardaki basarilarim sayip doktii. Bu da pek uzun siirdii.

Konusmasinin sonuna gelen Sangane Dinizulu’nun sesi kisilmus, hiriltili bir
hal almisti. “Aranizda bir Zulu kizimn baska kabileden biriyle evlenmesinin
dogru olmadigim diisiinenler var,” dedi. “Onlarin fikirlerine saygr duyuyorum.



Ben de kuskulara kapildim ve bu konuyu cok uzun siire diisiindiim. Kizim
annesinin kuliibesinden ayrilarak altin yerine, goldi’ye gitmek i¢in izin
istediginde de aym kuskulara kapilmistim. Kizzim Baragwanathdaki hastanede
calismak istiyordu. Simdi onun yaptiZimn uygun ve dogru olduguna
inamyorum. O yasl bir adamin gururlanabilecegi bir kiz. O gelecegin kadim.”
Yasitlarimin gozlerindeki kuskuyu gordiiyse de kararlilikla devam etti.
“Kocas1 olacak adam bir Zulu degil. Ama o da gelecegin erkegi. Cogunuz onun
adim biliyorsunuz. Giiclii ve etkileyici bir erkek. Kizimi ona vermekle dogru
olani yaptigima inamyorum. Bu kizim i¢in de, kabilem i¢in de yararli olacak.”

Yasli adam taburesine oturunca kimseden ses c¢ikmadi. Grubunun basinda
¢Omelmis olan damadi kuskuyla stiziiyorlard.

Moses Gama ayaga kalkip hepsine tepeden bakabilecegi bir tiimsegin iistiine
cikti. “Ey Zululular, sizi selamliyorum.” Derin, etkileyici sesi etrafta
yankilandi. Davetliler onun Zulu dilinde konustugunu anlayarak saskinlikla
murildandilar.

“Ben buraya en giizel kizlarimizdan birini almaya geldim. Ama evlenme
bedelinin bir boliimii olarak size bir diis ve bir vaat getirdim.” Oradakiler anla
yamayarak bakarlarken Moses hayallerini anlatmaya basladi. Ug yiiz yildir
kendilerini ezen beyazlar1 baslarindan atmak ig¢in kabileler birlesebilirdi.
Yaslilar rahatsi1z olarak baslarim salladilar. Bazilar yiiksek sesle homurdandi.
Bu Onemli konuga bir hakaret sayilirdi. Bu adam eski torelerden
vazge¢cmelerini, eski usulleri unutmalarim soyliiyor ve yerine de bilinmeyen,
sinanmamig, denenmemis bir sey Oneriyordu. Ne var ki gencler bu kamda
degildi. Onlar Moses’i dinlerlerken kanlar1 kaynamaya baslamusti. I¢lerinden
biriyse daha da biiytik ilgiyle dinliyordu. Joseph Dinizulu heniiz on dordiine
gelmemisti ama damarlarindaki biiyilkk Caka kam hizla dolasiyor, bu sozler
kalbinin heyecanla ¢arpmasina neden oluyordu. Ciinkii Moses Gama, Afrika’yi
bir siyahin yonetecegini soyliiyordu. Joseph Dinizulu gibi pek ¢ogu i¢in artik
diinya bir daha eskisi gibi olamayacakti.

Victoria Dinizulu annesinin evinde kiirklerin {istiinde oturuyordu. Zulu
gelinlerine 0zgii toresel kilig giymisti. Boncuklu etegi annesi ve kiz kardesleri
islemisti. Yalmz o diger Zulu gelinlerinden biraz farkliydi. Bulug caginda
Anglikan Kilisesi’nde vaftiz edildigi i¢in gogiisleri kapaliydi. Parlak renkli
cizgili ipekten bir bluz giymisti.

Oturdugu yerden Moses Gama’nin konugmasim dinliyordu. O sdézlerini
bitirince bagiran, el ¢irpan olmadi. Zulu erkekleri bundan rahatsiz olmuslard.



Victoria o tatsiz havayi bu los kuliibede bile hissediyordu.

Annesi, “Gitme zamam geldi,” diye fisildayarak onu elinden tutup kaldirdi.
“Tanr1‘yla git.” Annesi de Hiristiyandi. Kizim bu dinle o tamstirmisti. “O
adama 1y1 bir es ol.”

Kiz disariya, g6z kamastiran giinese ¢ikti. Davetliler bu am bekliyorlardi.
Onun ¢ok giizel oldugunu gorerek bogalar gibi bagirip kalkanlarina vurdular.
Babas1 gelip onu selamladi ve kraal’in girisindeki abanoz tabureye gotiirdii.
Artik cimeza toreni baslayabilirdi.

Cimeza gozlerin kapatilmasiydi. Victoria gozleri sikica kapali otururken
klanlarin temsilcileri teker teker gelerek armaganlarint onun 6niine biraktilar.
Armaganlar sunulduktan sonra kiz gozlerini acarak yiiksek sesle bu comertlik
i¢in tesekkiir etti. Armagan olarak kiipler, battaniyeler, siisler, essiz boncuk
isleri ve zarflarla para getirilmisti. Onun arkasinda duran ihtiyar Sangane her
armaganin degerini ustalikla hesaplanus, memnun kaldigr i¢in giiliiyordu. Daha
sonra oglu Joseph’e ziyafet yemegini getirmesini isaret etti. Kesilmesi i¢in on
iki s1gir ayirtarak armagan verenlerden ¢ok daha comert davranmusti. Ama
Kendisi biiyiik bir adamdi. Soylu bir klanin reisiydi. Secilmis savascilar
gelerek hayvanlar1 kestiler. Bir siire sonra kan kokusunun yerini, ateslerin
uistiinde kizaran etlerin kokusu alda.

Sangane isaret edince Moses Gama kalkip kraal’in girisine geldi. Victoria
onu ayakta karsiladi. Karsilikl1 durduklarinda yine bir sessizlik oldu. Konuklar
bu cifte hayran kalmislardi. Damat ¢ok uzun boylu ve giiclii, gelin de geng ve
glizeldi.

Victoria bekaretinin simgesi olan ucu boncuklarint belinden c¢ikarip
Moses’in éniinde diz ¢oktii. Iki avucunda tuttugu boncuklar1 ona uzatti. Adam
kizi ve armagamni kabul edince davetliler haykirdilar. Bu is de halledilmisti.
Moses Gama onun kocas1 ve efendisiydi artik.

Ziyafet baglayabilirdi. Kocaman kirmuzi et parcalari ateslerin {istline
konuyor ve daha kizarmadan kapisiliyordu. Bira kiipleri de elden ele
gecmekteydi. Geng kizlar durmadan baglarinda bira kiipleriyle geliyorlardi.

Birden bir giiriiltii koptu, baslarinda tiiyler olan bir grup savasci, kraal
girisinde oturan Victoria’ya dogru geldi. Bunlar kizin agabeyleri, kardesleri,
tivey kardesleri ve kuzenleriydi. Joseph Dinizulu da aralarindaydi. Torenlere
uyarak, kardeslerini alip gotiirmek isteyen yabancidan kurtarmaya gelmislerdi.
Buffalo’lar da onlar1 bekliyordu zaten. Baslarinda Hendrick’in de bulundugu



elleri sopal1 savascilar bu kagirmaya engel olmak icin kostular.

Torene madeni silah getirilmesi bu yiizden yasaklanmisti zaten. Ciinkii 6nce
bir oyun gibi baslayan savas kisa siire i¢ginde ciddilesti. Zulular piiskiirtiilene
kadar kanlar akti ve kemikler kir1ldi. Kanlar1 durdurmak i¢in yaralarin iistiine
toprak basildi. Zafer kazananlar da, yenilenler de iyice susamuslardi. Kizlara
bira getirmeleri i¢in bagirdilar. Giiriilti kesileli pek az olmustu, ama bu kez de
yamagctan arabalarin homurtusu duyuldu.

Bilyilk arabalar agr a@r yaklasip kraal’m girisinde durdu. Ondeki
otomobilde kirmiz1 yiizii 1yice kirismus, uzun boylu, beyaz bir kadin vardi.
Genis kenarli eski tip sapkasimin altinda kir bukleleri goziikiiyordu.

Moses, “O da kim?” diye sordu.

Victoria bagirdi. “Lady Anna Courtney. Buradan ayrilip diinyayr tanimam
i¢in bana cesaret veren odur.”

Sonra sevingle firlaylp arabaya kostu. Lady Anna agir agir inip kizi
kucaklad.

Demek yine bizimle kalmaya geldin yavrum.

Victoria giildii. “Uzun siire kalmayacagim.” Lady Anna ona sevgiyle bakti.
Bu ¢ocuk bir ara konakta onun hizmetcileri arasinda yer almisti. Kadin onun
zekasim ve giizelligini fark ederek hizmetc¢iligin ona gore olmadig kamsina
varmisti.

Seni buradan gotiirecek olan erkek nerede?

Victoria onun elini tuttu. “Once babamu selamlamalisiniz. Sonra sizi
kocamla tanistiririm.”

Kalabalik ikinci arabadan inen c¢ifti hevesle, sevingle karsilamusti. Uzun
boylu, sik adamda askerlere Ozgii bir hava vardi. Glinesten yiizii iyice
bronzlagmisti. Halinden, bakislarindan ag¢ik havada yasamaya alisik oldugu
belliydi. Hemen hemen kendisi kadar boylu olan karisimin koluna girdi. Kadin
saglarindaki aklara karsin yine de olaganiistii glizeldi.

Sangane Dinizulu da onlar1 karsilamaya geldi.

Seni gorliyorum, Jamela! Dayanamayarak mutlu mutlu giildiigii i¢in o gururlu
hali kalmadi.

Albay Mark Anders de ona Zulu dilinde karsilik verdi. “Seni gortiyorum,
ihtiyar.” ‘Ihtiyar’ sézciigii saygt belirtiyordu. “Dilerim biitiin sigirlarin da,
eslerin de, semiz ve saglikl1 olsun.”



Sangane, General Sean Courtney’in kizi olan Storm Anders’e dondi. “Seni
goriiyorum, Nkosikazi. Kraal’ima onur verdin.” Iki aile arasindaki baglar ¢ok
glicliiydii. Bir yiizy1l geriye giden bu baglar belki bin kez sinanmusti.

Ah Sangane, senin ic¢in de, Victoria icin de ¢ok seviniyorum. Storm
kocasinin yanindan ayrilarak gidip Zulu kizim kucakladi. “Sana mutluluk ve
sayisiz saglikli ogul dilerim.”

Victoria, “Size ¢ok sey bor¢luyum, Nkosikazi,” diye mirildandi. “Borcumu
asla 6deyemeyecegim.”

Storm yalandan kaglarini ¢atti. “Bunu hi¢ deneme. Bana bugiin evlenen kendi
kizzmmusg gibi geliyor. Beni kocanla tanistir, Vicky.”

Moses Gama yaklasinca Storm, Zulu dilinde konustu ama adam ciddi bir
tavirla Ingilizce cevap verdi. “Nasilsimz, Bayan Anders? Victoria sizden ve
ailenizden ¢ok s0z etti.”

Sonra Mark Anders’e donerek sag elini uzatti. “Nasilsimz albay?” Adamin
elini sikmadan Once durakladigini goriince de dudaklarinda hafif bir giilis
belirdi. Bir siyahla beyazin boyle el sikismasi pek goriilen bir sey degildi.
Moses.

Zulu dilim kusursuz konusan ve bu kabilenin insanlarimt pek severmis gibi
davranan adamu da tanimusti.

Albay Mark Anders hala eski caglarda yasayan bir adamdi. Kralice Victoria
zamanindan kalmusti sanki. Iki diinya savasina da katilmisti. Simdi Caka
Kapis1 Ulusal Parki‘nin yoneticisiydi. Bu bolgeyi ¢alismasi ve inadi sayesinde
avcilardan, kazang diskiinlerinden korumus ve Afrika’nin en iinlii hayvan
cennetlerinden biri haline getirmisti. Afrika’min vahsi hayvanlarim ¢ok
seviyor, onlar1 koruyor, bakiyordu. Siyah kabilelere karsi da hayvanlara
duydugu sevginin biraz daha azim besler gibiydi. Ozellikle Zululara aym baba
sevgisi gosteriyor ve bunu yaparken de bir liitufta bulunurmus gibi
davramyordu. Bu durumda bu adam Moses Gama’mn biyiik bir diigmam
oluyordu. Birbirinin gdzlerine bakarken ikisi de bu gerc¢egi anladilar.

Mark Anders, Zulu dilinde, “Aslamn kiikremesini uzaktan duymustum,” dedi.
“Simdi o hayvanla yiiz yiize geldim.”

Moses inatla Ingilizce konusmay: siirdiirdii. “Ben de sizin sesinizi duydum,
albay.”

Mark Anders de Zulu dilinde direniyordu. “Victoria nazik bir ¢ocuktur.



Kendisine hasin usullerinizi 6gretmeyeceginizi umarim.”

Moses Ingilizce cevap verdi. “Kendisi itaatli bir es olacaktir. Kendisine
sOyleyeceklerimi yapacagindan eminim.”

Storm bu konugmay1 dinlerken iki adamin arasindaki diismanlig da sezmisti.
Ustalikla araya girdi. “Hazirsan toren i¢in Theuniskraal’a gidecegiz, Moses.”

Victoria ve annesi toresel kabile diiglinlinden baska Hiristiyan nikahi
isteyerek 1srar etmislerdi. Sangane ve konuklarimin c¢ogu atalarina tapan
kimselerdi. Onlar kraal’da kaldilar. Gelin, damat ve birkag¢ kisi iki arabaya
bindiler.

Theuniskraal, Courtney ailesinin ve dolayisiyla Lady Anna Courtney’in
eviydi. Ladyburg tepelerinin dibine kadar uzamyordu bu verimli, yemyesil
topraklar. Gelenler nikah icin kiliklarint degistirmek iizere biiyiik eve girdiler.
Lady Anna ve digerleri de bahgede kurulan cadirda bekleyen rahibi gérmeye
gittiler.

Yarim saat sonra koyu renk, sik elbiseler giymis damat ve tamklar1 bahgeye
ciktilar. Birkac saat once giya’yr oynayan, kiirklerini, tiiylerim havalandiran,
Victoria’min agabeysi avukat simdi pek sikti. Gelini beklerken Courtney
ailesiyle tath tatl1 konusuyordu.

Victoria’mn annesi, Lady Anna’nin eski kaftanlarindan birini giymisti. Iki
kadimin boyu bosu birbirine benzedigi i¢in bu kilik ona uymustu. Daha simdi
den gitmis, biiyliikk c¢adirdaki uzun masaya konulan yiyeceklerin tadina
bakiyordu. Albay Anders ve Anglikan rahibi gruptan biraz uzaktaydilar. Ayni
kusaktan olan iki adam bu olaylardan hi¢ de hoslanmamuslardi. Storm nikah
i¢in rahibi razi etmeyi biitlin giiclinii kullanarak basarmusti. Adam nikah
kilisede kiyilacak olursa beyaz cemaatin alinacagini sOyleyerek baska bir
yerde olmasi kosuluyla kabul etmisti.

Mark Anders, “Eskiden herkes haddini bilirken ¢ok daha rahattik,” diye
soylendi. “Kimse kalkip kendinden {istiin olanlar1 taklit etmezdi.” Rahip de ona
hak vererek basini salladi.

Bosuna dert aramanin anlami yok... Victoria genis verandaya ciktig ig¢in
adam birden sustu. Gelinligin se¢ciminde kiza Storm Anders yardimci olmustu.
Beyaz saten gelinligin uzun duvag kiiclik kirmizi giillerle Victoria’min basina
tutturulmustu. Beyazlar icinde pek gilizeldi kiz. Mutlulugu da parlayan yiiziinden
okunuyordu. Mark Anders bile o an etkilenerek hosnutsuzlugunu unuttu.
Piyanonun basinda oturan Lady Anna diiglin marsina bagladi.



Victoria’nin ailesi, kizin babasinin kdyiinde zifaf gecesi i¢in sahane, yeni bir
kuliibe yapmusti. Digerleri gibi bu da ar1 kovam bi¢cimindeydi. Kuliibedeki her
esya yepyeniydi.

Victoria simdi kuliibenin ortasindaki atesin basinda yalmzdi. Kocasi igin ilk
yemegi pisirirken, bir taraftan da disardaki konuklarin geceyi yaran giirtiltiilii
kahkahalarim dinliyordu. Ak dar1 biras1 hafif bir ickiydi aslinda. Ama kadinlar
yiizlerce galon icki hazirlamislardi. Konuklar da sabahin erken saatlerinden
beri i¢iyorlardi.

Victoria damadin grubunun kuliibeye yaklastigim isitti. Artik sarkilar
sOyleniyor, damada yiliksek sesle anlamli 6giitler veriliyordu. Sonra Moses
Gama egilerek kapidan igeri girdi. Dogruldu. Simdi Victoria’mn tepesinden
bakiyordu. Bas1 neredeyse kubbemsi tavana degecekti. Arkadaslarimin disarda
yankilanan sesleri uzaklasarak hafifledi.

Victoria hala yerde diziistii duruyordu. Viicudunu arkaya dogru vererek
Moses Gama’ya bakti. Kiz artik sonunda Batili1 kiligim ¢ikarmus, bakirelere
0zgii kisa, boncuklu etekligi son defa giymisti. Atesin yumusak, kizil 1s1ginda
ciplak govdesi antika kehribarlar gibi parliyordu.

Moses Gama, “Cok glizelsin,” dedi. Gergekten de Victoria, Nguni
kadinligimin bir simgesi gibiydi. Adam kiza yaklasarak onu ellerinden tuttu ve
ayaga kaldirdi.

Victoria boguk sesle, “Senin i¢in yemek hazirladim,” diye nmurildanda.
Daha sonra yemek 1¢in zamamnuz olacak.

Moses Gama, Victoria’yr st tiste yigilmis olan postlara dogru gotiirdii.
Kizin eteginin deri seridini ¢Ozdii. Victoria itaatle bekliyordu. Sonra kizi
kollarina alarak onu yumusak kiirklerin iizerine yatirdi.

Cocuklarin birbirlerine dokunmalari, oksamalar1 kabile torelerine gore hos
goriilirdi. Ama bu oyunlar Victoria’yt kocasimin giiciine ve ustaligina
hazirlamamisti. O olaganiistiiliigiine! Moses Gama, Victoria’min ruhunu bile
etkiledi.

Bu yiizden gen¢ kadin gece daha sonra kocasina sikica sarilarak, “Artik
esinden baska esirinim de,” diye fisildadi. “Oliinceye kadar da oyle
kalacagim.”

Ama safak zamani Victoria’min mutluluguna golge diistii. Cilinkii Moses
Gama, “Bir geceyi daha birlikte gecirecegiz,” dedi. “Johannesburg’a giderken.



Ondan sonra senden ayrilmam gerekiyor.” Victoria’mn ay gibi yiiziindeki ifade
degismedi ama gen¢ kadin aglamaya baslad.

Sonra da, “Ne kadar siirecek bu?” diye sordu.

Adam cevap verdi. “Isim bitinceye kadar.” Sonra yiiziindeki ifade yumusadi,
karisinin yanagim oksadi. “Oyle olmasi gerektigini biliyorsun. Seni uyardim.
‘Yalmz benimle degil, savasimizla da evleniyorsun,” dedim.”

Victoria boguk bir fisiltiyla, “Evet,” dedi. “Beni uyardin. Ama o sirada
yammdan ayrilmanin bana ne biiylik bir ac1 verecegini bilmiyordum.”
ek

Ertesi sabah erken kalktilar. Moses elden diisme bir Buick araba almusti. Ilgi
ya da haset uyandirmayacak kadar eskiydi. Ama Hendrick Tabaka’mn usta
teknisyenlerinden biri motoru kontrolden geg¢irmis, siispansiyonla da
ilgilenmigti. Bir tek, arabamn disina dokunmamusti. Simdi bu otomobille
Johannesburg’a doneceklerdi.

Giines heniiz dogmamustt ama biitiin kdy kalkmus, Victoria’nmin kiz kardesleri
de onlar i¢in kahvalti hazirlamislardi. Kahvaltidan sonra o zor an geldi.
Victoria’nin artik ailesiyle vedalagmasi gerekiyordu. Gen¢ kadin babasinin
onitinde diz ¢oktii.

Adam ona sevgiyle, “Huzur i¢inde git, kizzm,” dedi. “Seni sik sik
diistinecegiz. Ogullarint bize getir.”

Victoria’nin annesi sanki bir cenaze torenine katilmus gibi agladi, haykirdi.
Victoria annesine sarildi, onu ¢ok sevdigini sdyledi, ama kadim yine de
avutamadi. Sonunda kadimin diger kizlar1 onu alip gotiirdiiler.

Victoria ondan sonra Zulu topraklarimin en uzak koselerinden gelmis olan
amcalar1, dayilari, halalar1, teyzeleri, kuzinleri ve kuzenleriyle, biitiin livey
anneleri ve tivey kardesleriyle vedalasti. Bazilarindan ayrilmasi gercekten
acikli oldu. Ozellikle en sevdigi yakim Joseph Dinizulu’yla vedalasmas:.
Joseph, Victoria’nin livey kardesiydi. Ondan yedi yas kii¢iiktii. Ama aralarinda
her zaman 6zel bir bag olmustu. ikisi de aile igersinde kendi kusaklarimn en
zeki ve en yetenekli gengleriydi. Joseph agabeylerinden biriyle Drake’in
Ciftligi kazasinda yasiyordu. Ama iki kardes yine de dostluklarim siirdiirmeyi
basarnuslardi.

Ancak Joseph Dinizulu arttk Witwatesrand c¢iftligine donmeyecekti.
Swaziland’daki her irktan c¢ocuklar1 kabul eden 6zel Waterford Okulu’nun



sinavlarini kazanmisti. Okula devam edecek ve iicreti de Lady Anna Courtney
odeyecekti. Isin garibi Hendrick Tabaka da ogullarim aymi okula gonderiyordu.
Wellington’la Raleigh’yi. Yani c¢ocuklarin arasindaki rekabet daha da
koklenecekti.

Vicky, “Bana cok calisacagina s6z ver, Joseph,” dedi. “Bilgi bir erkegi
gliclendirir.”

Joseph kararlilikla, “Gliclii olacagim,” diye cevap verdi. Moses Gama’nin
yaptigt konugsmamn onda uyandirdiglr coskunluk hala sénmemisti. “Gelip seni
ve kocani gorebilir miyim, Vick? Moses ilerde olmak istedigim gibi bir
erkek.”

Victoria ¢ocugun sozlerini Moses’e tekrarladi. Arabada yalmzdilar. Biitiin
diigiin hediyelerini ve Vicky’nin esyalarim bagaj yerine ve arka kanepeye
doldurmuslardi. Natal kiyilarindan Transvaal’in yiiksek bozkirlarina dogru
gidiyorlardi.

Moses, “Cocuklar gelecegimiz,” diyerek basimi salladi. “Yaslilardan artik
hicbir sey beklenemez. Onlar1 diiglinde gordiin. Yolu gostermeye calistigim
zaman evcillestirilmemis Okiizler gibi inatlar1 tuttu. Ama cocuklar? Ah, o
cocuklar!” Giiliimsedi. “Onlar tertemiz sayfalara benziyorlar. Uzerlerine her
istedigin seyi yazabilirsin. Yaslilar tas kadar katilar. Onlara higbir sey
islemiyor. Ama c¢ocuklar kil gibi. COmlekcinin onlara bigim vermesini
heyecanla bekliyorlar.” Bir elini kaldirdi. Eli bi¢cimli ve ince uzundu. Bir
operator ya da sanat¢inin eliydi.

Avucu pembe ve diizgiindii. Is yiiziinden nasirlasmanmusti. “Cocuklarda ahlak
kavramu yoktur. Korkusuzdurlar. Oliim fikrini kavramalar1 da imkansizdir.
Biitiin bunlar1 sonradan Ogrenirler. Biiyiiklerinden. Cocuklar kusursuz birer
asker sayilirlar. Ciinkii hi¢bir seye itiraz etmez ve soru sormazlar. Bir silahin
tetigini ¢cekmek i¢in de fazla bir giic gerekmez. Diisman onlar1 6ldirdigi
zaman da, kusursuz birer kahraman olurlar. Bir ¢ocugun kanlar i¢indeki cesedi
en kati1 bir kalpte bile dehset ve pismanlik uyandirir. Evet, cocuklar bizim
gelecegimizin anahtar. Sizin Isa, ‘Kii¢iik ¢ocuklar1 bana gdnderin,” dedigi
zaman neden s0z ettigini biliyormus.”

Victoria deri kanepede donerek kocasina bakti. “Bu sozlerin ¢ok zalimce,”
diye fisildadi. “Hem de kiifiir sayilir.” Gen¢ kadin Moses’e olan askiyla
kocasinin sozlerinin uyandirdig duygular arasinda bocaliyordu.

Moses, “Ama gosterdigin tepki dogru soyledigimi kanitliyor,” dedi.



Ama... Victoria durakladi. Sormak istemiyor, alacag cevaptan da
korkuyordu. “Ama sen ¢ocuklarimizi kullanmamiz1 soyliiyorsun.” Geng¢ kadin
birdenbire sustu. Gozlerinin Oniinde hastanenin ¢ocuk boliimii belirmisti.
Victoria 6grenimi sirasinda en mutlu aylarim kii¢liklerin arasinda gegirmisti.
“Yani sen ¢ocuklari... askerler gibi... 6n hatlarda kullanacagim nmu sdylemek
istiyorsun?”’

Moses Gama, “Bir ¢cocuk 6zgiir bir erkek olamayacaksa, o zaman kiigiikken
oOlsiin daha 1y1,” dedi. “Victoria bunu daha 6nce de soyledigimi duydun. Artik
buna inanmay1 6grenmenin zamam geldi. Zaferimiz i¢in yapmayacagim higbir
sey, 0demeyecegim hicbir bedel yok. Yiiz bin ¢ocugun blyiiyilip 6zgiir birer
insan olmalarim saglamak i¢in bin kii¢iiglin 6lmesine razi olurum. Ve bunun
hakl1 bir aligveris oldugunu da diistiniirim.”

Victoria Dinizulu hayatinda ilk defa gergekten korktu.

Kar1 koca o geceyi Hendrick Tabaka’nin evinde gecirdiler. Onlara ayrilan
odaya ancak gece yarisindan sonra cekilebildiler. Ciinkii ¢ok kisi Moses’le
konusmaya gelmisti. Aslana sessizce yaklasan cakallar gibi.

Victoria yapilan biitlin toplantilara katildi. Ama hi¢ konugsmadi. Odanin bir
kosesinde sessizce oturdu. Adamlar once sasirdilar, bu duruma bir anlam
veremediler. Gen¢ kadina sik sik géz atip durdular. Sorunlarimt a¢gmayr da
istemediler. Ancak Moses Gama onlar1 zorladigi zaman konustular. Ciddi
sorunlar konusulurken yanlarinda kadinlarin bulunmasina alisik degildiler.
Ama higbiri de itiraz etme cesaretini bulamadi. ANC habercisi odaya girdigi
zaman durum degisti. Temsil ettigi grubun biitiin giicli ve 6nemi o adamda
toplanmusti sanki. O yiizden de Victoria’dan sz etme cesaretini gosterdi.

Burada bir kadin var, dedi.
Moses basini salladi. “Evet. Ama o siradan bir kadin degil. Benim karim.”
Haberci, “Bu ¢ok uygunsuz,” dedi. “Geleneklere de aykiri. Erkek is1 bu.”

Bizim de amacimiz eski gelenekleri yakip yikmak. Ve yerlerine yenilerini
yaratmak. Bu cabada biitiin halkimizin yardimina ihtiyacimiz olacak. Yalmz
erkeklerin degil. Kadinlarin ve ¢ocuklarin da.

Uzun bir sessizlik oldu. Haberci, Moses’in kara gozlerinin amansiz bakislari
karsisinda sikintiyla kipirdandi. Sonunda da boyun egdi. “Kadin odada
kalabilir.”

Moses, “Evet,” diye bagim salladi. “Karim burada kalacak.”



Daha sonra Victoria karanlik odalarinda, dar yatakta kocasina sokuldu.
“Beni savasin bir parcasi haline getirerek onurlandirdin. Ben de ¢ocuklar gibi
bir asker olmak istiyorum. Bu konuyu diisiindiim ve neler yapabilecegimi de
anladim.”

Moses, “Anlat,” dedi.

Kadinlar... Ben kadinlar1 orgiitleyebilirim. Ise hastanedeki hemsirelerle
baslarim. Sonra da sira diger kadinlara gelir. Hepsine. Biz de bu savasta
erkeklerin yaninda yer almaliyiz.

Adam karisina sikica sarildi. “Sen disi bir aslansin. Giizel bir Zulu aslani!”

Victoria, “Kalbinin atislarin1 duyuyorum,” diye fisildadi. “Benim kalbim de
seninkiyle ayni anda atiyor.”

Sabah Moses karisim hastanedeki hemsireler evine gotiirdii. Geng kadin
iceri girmeyerek kapinin Oniindeki basamaklarda durdu. Moses oradan
uzaklasirken dikiz aynasindan Victoria’ya bakti. Johannesburg’a ve Rivonia
banliyosiine donmek icin trafige karistigi sirada gene kadin hala orada
duruyordu.

Moses o sabah Puck’in Tepesi’ne ilk erisenlerden biri oldu. Haberci bir
gece Once onu bu toplantiya ¢agirmisti.

Marcus Archer, Moses’i verandada karsiladi. Onu selamlarken kinle
giliimsiiyordu. “Bir erkegin evleninceye kadar yarim adam oldugunu, ancak
ondan sonra biitlinlesebildigini sOylerler.”

Toplanti1 salonu olarak kullamilan mutfaktaki uzun masada iki adam
oturuyordu. Ikisi de beyazd.

Bram Fischer onemli bir ailenin ogluydu. Yargi¢ olan babasi, Bagimsiz
Oranje Devleti’nin bagkanligimi yapmusti. Fischer de avukatti ve maden
isletmeleri yasalar1 konusunda uzmandi. Eski Komiinist Partisi’nin iiyesiydi.
Sonra ANC’ye girmisti. Son zamanlarda hemen hemen tek isi, Milliyetci
Hiikiimet’in 1948de koydugu irkla ilgili yasalara karsi gelmekle suglanan
kimseleri savunmakti. Bram Fischer her irktan vatandasiyla yakindan
ilgileniyordu. Sevimli ve bilgili bir adamdi. Ama Moses yine de ona karsi
ihtiyath davramyordu. Ciinkii adam sonunda bir mucize olacagina ve 1yiligin
kotiiliigl yenecegine saf saf inantyordu. Umkhonto weSizwe’ nin, yani ANC’nin
askeri boliimiiniin kurulmasina kesinlikle karsi ¢ikiyordu. Fischer’in baris¢i
diistinceleri Kongre’nin geri kalan tlyelerini de etkiliyor, bu da Moses’in
isteklerini frenliyordu.



Diger beyaz ise Joe Cicero’ydu. Litvanyali bir gogmendi. Moses onun
Afrika’ya neden geldigini tahmin edebiliyordu. Adamu kimlerin gonderdigini
de, Joe Cicero kartallardan biriydi. Moses kadar atesliydi. Dogrudan dogruya
harekete gecilmesi hatta siddete basvurulmasi konular1 agildig zaman Moses’1
destekliyordu. Zenci gidip Joe Cicero’nun yamna, Fischer’in karsisina oturdu.
O giin Joe Cicero’nun destegine ihtiyaci olacakti.

Yemek yapmaktan hoslanan Marcus Archer, Moses’in 6niine kiyilmis bobrek
ve ‘Ciftlik Usilii Yumurta’ koydu. Ama zenci daha kahvaltisim bitiremeden
digerleri gelmeye basladilar. Nelson Mandela ve sadik destekgisi Tambo
birlikte geldiler. Onlar1 Walter Sisulu, Mbeki ve digerleri izlediler. Sonunda
uzun masa kagitlar, kirli tabaklar, kahve ve fincanlar1 ve tablalarla doldu. Cok
gegmeden tablalar izmaritlerle dolup tasmaya basladi.

Iceriye sigara dumam ve Marcus’un pisirdigi yemeklerin kokusu yayildi.
Konugma heyecanli ve ciddiydi. Uyeler meydan okuma kampanyasimn odak
noktalan konusunda anlagmaya ¢alisiyorlardi.

Mandela ilk teklifi yapti. “Halkimiz1 uyandirmali, onlar1 sarsarak baskiya
kori koriine, aptalca boyun egmekten vazgegirmeliyiz.”

Adamin kars1 tarafina diisen Moses masaya dogru egildi. “Daha da 6nemlisi,
biitiin diinyamn vicdanlarim uyandirmaliyiz. Ciinkii sonunda kurtulus diger
tilkelerden gelecek.”

Mandela, “Bizim kendi halkimiz...” diye basladi ama Moses onun soziinii
kesti.

Bizim halkimiz egitilip silahlandirilmadig silirece giigsiiz  kalacak.
Karsimiza dikilmis olan baski giigcleri fazla kuvvetli. Silahsiz zafere
erisemeyiz.

Mandela sordu. “Yani baris¢1 yolu red mi ediyorsun? Ozgiirliigiin namlunun
ucuyla kazamlabilecegini mi santyorsun?”’

Moses onayladi. “Ihtilale kitlelerin kamyla tav verilmeli ve hareket bdylece
gliclendirilmelidir. Tek yol budur. Her zaman boyle olmustur.”

Baylar! Baylar! Bram Fischer onlar1 susturmak icin elini kaldirdi. “Asil
konumuza donelim. Meydan okuma kampanyamizla halkimizi uyusukluktan
kurtarmay1 ve diinyamn diger iilkelerinin dikkatini ¢ekmeyi umuyoruz. iki temel
amactmiz bu. Simdi ikinci derecedeki amacglarimizin neler olduguna karar
vermeliyiz.”



Moses, “ANC’nin tek gercek kurtulus araci oldugunu herkese kabul
ettirmeliyiz,” diye oOnerdi. “Simdiki halde tiyelerimizin sayis1 yedi bini bile
bulmuyor. Ama kampanya sona erdigi zaman yiiz bin {iye daha bize katilmus
olmali.” Digerleri bunu kabul ettiler. Mandela ve Tambo bile baslarim
salladilar. Teklif oy birligiyle resmilesti. Artik kampanyamn ayrintilar
tizerinde durabileceklerdi.

Biiyiik bir girisim olacakti bu. Ciinkii kampanyanin iilke ¢capinda olmasim
planliyorlardi. Eylem aym anda Giiney Afrika Cumhuriyeti’nin tiim temel
merkezlerinde baslayacakti. Boylece hiikiimeti biitiin kaynaklarim kullanmaya
zorlayacak, ayrica yasa ve diizen giiclerinin tepkisini deneyeceklerdi.

Mandela, “Hapishanelerini tika basa doldurmaliy1z,” dedi. “Binlerce kisi
birden tutaklanmaya ¢alismali. Sonunda baski yOnetiminin mekanizmasi bu
agirlik altinda ¢oker.”

Uc giin daha Puck’in Tepesi’ndeki mutfakta oturdular. En ince ayrintilar
tizerinde durdular, isim ve yer listeleri hazirladilar, harekatla ilgili zaman
cetvelleri yaptilar, iletisim ve ulagim sistemiyle ilgilendiler.

Agir bir isti bu. Ama sonunda karar vermeleri gereken bir tek ayrintt kaldi.
Eylemin baslayacag tarih. Hepsi de masamn basinda oturan Albert Luthili’ye
baktilar. O hi¢ duraklamadi.

Yirmi altt haziran, dedi. Digerleri bunu kabul ettiklerini belirten bir seyler
murildandilar.  Albert Luthuli ekledi. “Tamam Oyleyse. Hepimiz de
gorevlerimizi biliyoruz.” Basparmaklarim yukar1 kaldirarak diger iiyeleri
selamlad.

Amandla! Gii¢! Ngawethu!

Moses sakiz agaclarinin altina park ettigi eski arabaya dogru giderken giines
bati utkunu insana firim diigtindiiren renklere boyuyordu; kizgin bir turuncuya,
alev alev bir kirmziya. Joe Cicero da Moses’1 bekliyordu. Mavi sakiz
agaclarindan birinin giimiisiimsii  govdesine yaslanmus, kollarim genis
gogsiiniin iizerinde kavusturmustu. Ayiya benzeyen bir adamdi. Kisa boylu,
tiknaz ve gii¢lil.

Moses kendisine yaklasirken dogruldu. “Beni Bramfontein’e kadar gotiiriir
miisiin?” diye sordu. Moses, Joe Cicero’nun binmesi i¢in Buick’in kapisin
acti.

On dakika kadar sessizce gittiler. Sonra Joe Cicero, “Seninle simdiye kadar
bas basa konusmanmus olmamiz ¢ok garip,” dedi. Aksanindan nereli oldugu pek



anlagilmiyordu. Ama kisa siyah sakalimn c¢evreledigi uguk renkli surati
yasstydi. Slavlarinkine benziyordu. Gozleri katran kuyular1 kadar karaydi. ?
Moses sordu. “Neden ¢ok garip?”

Joe, “Seninle goriis agimiz ortak,” diye cevap verdi. “Ikimiz de ihtilalin
gercek cocuklariyiz.”

Bundan emin misin? Joe basim salladi. “Eminim. Seni inceledim.
Konugmalarim takdir ve hayranlikla dinledim. Senin ihtilal i¢in gerekli o ¢elik
adamlardan olduguna inamyorum.”

Moses sesini ¢ikarmadi. Gozlerini yola dikmis, yiizii ifadesizdi. Sessizligin
uzamasina bilerek izin verip diger adam konusmaya zorladh.

Joe sonunda usulca sordu. “Ana Rusya’yla ilgili duygularin nedir?”” Moses
bu soruyu diisiindii. Sonra dikkatle, “Rusya’min hi¢cbir zaman Afrika’da
sOmiirgesi olmadi,” diye cevap verdi. “Malaya, Cezayir ve Kenya’daki
miicadeleyl desteklediklerini biliyorum. Onlarin bu diinyada baski altinda
yasayan insanlarin ger¢ek dostu olduguna inantyorum.”

Joe giilimseyerek bir sigara daha yakti. Durmadan sigara igiyordu. Kiit
parmaklar1 koyu kahveye boyanmist1. “Ozgiirliige giden yol dik ve tashidir. Ve
ihtilal hi¢gbir zaman giivenli degildir. Proleteryanin ihtilal muhafizlar
tarafindan korunmasi gerekir. Kendilerince bir sey yapmamalar1 i¢in.”

Moses, “Evet,” diye basim salladi. “Ben hem Marx’in, hem de Lenin’in
eserlerini okudum.”

Joe Cicero murildandi. “O halde yamlmamisim. Sen de inananlardansin.
Seninle dost olmaliyiz. Yakin iki dost. Cetin giinler bizi bekliyor. Celik gibi
erkeklere gerek olacak.” Arka kanepeye uzanarak cantasim aldi. “Beni garin
oniinde birakabilirsin...”

Moses, Sundi Magaralari‘mn altindaki yara kurulmus olan kampa vardig
sirada karanlik basali iki saat gecmisti. Arabayr biiro ve laboratuvarin
bulundugu barakamin arkasina birakti. Sonra patikadan Tara Courtney’in
cadirina dogru cikti. Geng kadini telaslandirmamak igin sessizce ilerliyordu.
Tara’nin golgesi c¢adirin yamna dismekteydi. Kadin portatif karyolasina
uzanmig, gaz lambasinin 1s1ginda kitap okuyordu. Moses tirnagim branda
bezine siirerken Tara irkildi.

Moses usulca, “Korkma...” diye seslendi. “Ben geldim.”

Tara algak sesle cevap verdi. “Ah, Tanrim! Hi¢ gelmeyeceksin sandim!”



Sesi sevingten titriyordu.

Tara, Moses’e kavusmak icin ¢ildirtyordu. Diger hamilelikleri sirasinda
durmadan midesi bulanmus, biitlin viicudu sismis gibi gelmisti. Ama simdi
hamileligi li¢ ay1 gegmis olmasina karsin Moses’1 deli gibi istiyordu.

Moses kadimin ihtiyacim seziyordu, ama fazla atesli davrandig da yoktu.

Daha sonra ona, “Yakinda baslayacak,” diye haber verdi. “Tarihi
kararlastirdik.”

Tara Oylesine kendinden ge¢misti ki, bir siire onun ne demek istedigini
anlayamadi, aptal aptal basim salladi.

Moses, “Yirmi alt1 haziran,” dedi. “Biitiin iilkede, her kentte, aym zamanda.
Yarin Dogu Kap’a, Port Elizabeth’e gidecegim. Oradaki kampanyay1 yonetmek
1¢in.”

skeksk

Oras1 Johannesburg’dan yiizlerce kilometre o&tedeydi. Tara ise buraya
Moses’e yakin olabilmek i¢in gelmisti. Asktan sonra duyulan o hiiznii hisseden
kadin kendini aldatilmus ve hakarete ugramus gibi hissetti. itiraz etmek istedi,
ama kendini zorla tuttu. “Orada ne kadar kalacaksin?”

Haftalarca?

Tara, “Ah, Moses...” diye basladi, sonra adamin ¢abucak kaslarini ¢attigim
fark ederek sustu.

O Amerikal1 kadin... Su Godolphin. Onunla konustun mu? Reklam
bulamazsak ¢abalarimizin degeri yariya iner.

Evet. Tara durakladi. Moses’e, “Her sey ayarlandi,” demek lizereydi. “Kitty
Godolphin seninle istedigin zaman bulusacak.” Kitty’yi Moses’e teslim edip
bir kenara ¢ekilecegi yerde, sevgilisinin yamindan ayrilmamak i¢in bu firsattan
yararlanabilirdi. “Evet. Onunla konustum. Seninle bulusmay1 ¢ok istiyor. Ama
su ara kentte degil. Swaziland’e gitti.”

Moses, “iste bu olmadi,” diye homurdandi. “Buradan ayrilmadan 6nce onu
gormeyi umuyordum.”

Tara heyecanla atildi. “Kitty’y1 Port Elizabeth’e getirebilirim. Bir iki giin
sonra donecek. Onu sana getiririm.”

Adam kuskuyla, “Buradan ayrilabilir misin?”’ dedi.

“Tabii. Televizyonculari sana kendi arabamla getiririm.”



Moses kararsizlikla mirildandi, sonra sessizleserek bu teklifi diisiindii ve
basimt salladi. “Pekala. Sana kente vardiginda benimle nasil baglanti
kuracagini anlatacagim. Kentin hemen disindaki, New Brighton kazasinda
olacagim.”

“Seninle beraber olabilir miyim, Moses? Yaninda kalabilir miyim?”

Bunun imkinsiz  oldugunu biliyorsun. Kadimn i1srar1t  Moses’1
sinirlendiriyordu. “O ilgeye izin belgesi olmayan hi¢bir beyazi biraknyorlar.”

Tara cabucak, “Bizi kazaya sokmazlarsa televizyoncular da sana fazla
yardim edemezler,” dedi. “Savasa yararimiz dokunacaksa senin yakiminda
olmaliyiz.” Gen¢ kadin kurnazca kendisini de Kitty Godolphin’in grubuna
kativermisti. Moses diistiniirken Tara da solugunu tutarak bekledi.

Moses, “Belki,” diyerek basim sallarken Tara usulca soluk verdi. Sevgilisi
teklifini kabul etmisti. Moses ekledi. “Evet. Bir yolu bulunabilir. Ilgede Alman
rahibelerin yonettikleri bir misyon hastanesi var. Onlar bizimle dost. Sen
hastanede kalabilirsin. Bunu saglarim.”

Tara zaferle sarsildigim Moses’in gérmemesi i¢in elinden geleni yapti.
Onunla beraber olacakti. Onemli olan tek sey de buydu...

Kitty Godolphin’in kendisine karsi takindigi tavir Tara’yr sasirtiyordu.
Gerek erkek olsun, gerek kadin, herkesin dost¢a tavirlart ve giizelligi
karsisinda hemen etki altinda kalmasina alismistt Tara. Ama Kitty farkliydi.
Daha baslangicta Tara’ya soguk soguk bakmus, onunla dost olmaktan da
kaginmusti. Gizli bir diismanlig var gibiydi. Tara, Kitty’nin dikkatle oynadigi o
meleksi kiiclik kiz roliiniin gerisinde sakli olan seyleri hemen fark etmisti.
Televizyoncu sert ve acimasizdi. Ama Tara yine de kadimn bu tavirlari igin
mantikl1 bir neden bulamiyordu. Ne de olsa Tara ona 6nemli bir program teklif
ediyordu. Kitty ise bu armagam sanki Tara ona canli bir akrep uzatnms gibi
inceliyordu.

Gozleri otkeyle parlayan Kitty, “Anlayamiyorum,” diye soylendi. “Bana bu
konugsmay1 burada, Johannesburg’da yapabilecegimi sOylemistiniz, Bayan
Courtney. Simdi cehennemin bir bucagina gitmemi istiyorsunuz.”

Moses Gama’nin orada olmasi1 gerekiyor. Onemli bir sey olmak iizere. ..

Kitty yumruklarim blucinin sardigl ince kalcasina dayayarak sordu. “Bu
kadar 6nemli olan sey nedir? Kararlastirdigimiz konusma da énemliydi.”

Onemli politikacilardan, spor ve film yildizlarindan en silik soniik insanlara



kadar herkes o dortkose, kiiciik ekranda kisa bir an bile goziikebilmek i¢in ¢ok
sey feda etmeye hazirdi. Bu firsatin kime verilecegini ve kime verilmeyecegini
kararlagtirmak da Kitty Godolphin’in hakkiydi. Yari1 ilahi bir hak. Moses
Gama’nin bu kibirli davramsi bir hakaretti. Kitty Godolphin onu se¢misti, ama
adam kadimin hakki olan minneti belirtecegi yerde birtakim sartlar koguyordu.

Kitty tekrarladi. “Moses Gama’mn Onemsiz terbiye kurallarina bile
uymamasina neden olan bu miithis sey nedir?”

Cok tizgiinlim, Miss Godolphin, size bunu agiklayamayacagim.

O halde ben de iizgiiniim, Bayan Courtney. Moses Gama’ya cehenneme
kadar yolu oldugunu soyleyebilirsiniz.

Ciddi olamazsiniz! Tara bunu beklemiyordu.

Hayatimda hi¢ bu kadar ciddi olmadim. Kitty bilegindeki Rolex saate
bakmak i¢in elini ¢evirdi. “Simdi izninizle. Benim ¢ok daha 6nemli islerim
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var.

Tara hemen boyun egdi. “Pekala. Tehlikeyi goze alacagim. Size ne olacagini
sOyleyecegim...” Bir an durarak olabilecekleri diisiindii, sonra da ekledi.
“Soyleyeceklerim aramizda kalacak, degil mi?”

Hayatim, giizel bir haberse, bana iskence de yapsalar bir sey soylemem.
Tirnaklarimi mengeneyle sikistirsalar, viicudumu kizgin demirlerle daglasalar
bile. Yani bunu ben ekranda ac¢iklayincaya kadar.

Tara fikrini degistirmekten korktugu i¢in ¢abuk ¢abuk konusmaya basladi.
“Moses Gama’yr calisirken, halkiyla konusurken, baski ve bagnazlik giiclerine
meydan okurken seyredebileceksiniz.” Kitty’nin kararsizligim fark etti ve
cabucak diisiinmesi gerektigini de anladi. “Ama sizi uyarmaliyim. Tehlikeyle
karsilasabilirsiniz. Catisma siddet hareketlerine doniisebilir. Hatta kan bile
dokiilebilir.” Uygun sozleri bulmustu.

skekesk

Kitty Godolphin oteldeki dairesinin salonunda, “Hank!” diye haykirdi.
Kameramanlar sanki bir bombardimandan kurtulmus gibi kanepe ve koltuklara
yayllmiglardi. Radyoyu sonuna kadar a¢cmus, ‘mavi slied ayakkabilari‘na
dokunulmamasi i¢in yakaran yeni rock and roll yildizim1 dinliyorlardi. Kitty,
Elvis Presley’i bastirmak Icin sesini iyice yiikseltti. “Hank! Kameralar
ambalaja koy. Port Elizabeth adl1 bir yere gidiyoruz. O kent hangi cehennemin
bucagindaysa! Biz de oray1 bulabilirsek!”



Gece Tara’mn biiyiik arabasiyla yola ciktilar. Hank iilkedeki yolculuklari
sirasinda Zululand ve Transkei’deki koylerin c¢ogunun etrafinda kenevir
yetistigini fark etmisti. Bitkinin uyum sagladig yerlerde boyu kiigiik bir agag
kadar oluyordu. Zenci kabilelerinden yalmizca birkac¢ ihtiyar, kurutulmus
yapraklar1 sigara gibi i¢iyorlardi. Ama beyazlar ve egitim gormiis Afrikalilar
esrar icecek kadar algalmayr diistinmiiyorlardi. O ylizden de kimsenin bitkinin
yetistirilmesini ve satilmasim engellemek icin fazla bir caba harcadig yoktu.
Hank birkag¢ peniye karsilik ‘saf altin’ diye tammladig uyusturucudan bol bol
alabiliyordu.

Adam eliyle sardig1 sigarayi yakti ve memnun bir tavirla arkasina yaslandi.
“Bunun bir ¢uvali Los Angeles sokaklarinda yiiz bin dolar eder.” Arabamn
i¢ine bitkinin tiitsiiyli andiran kokusu yayildi. Hank bir 1ki soluk ¢ekti, sonra
sigarayl onde oturan Kitty’ye verdi. Kadin derin bir soluk ¢ekerek dumam
miimkiin oldugu kadar cigerlerinde tuttu. Nefes verirken, sigarayr Tara’ya
uzatt1.

Tara ona nazik nazik, “Ben sigara igmem,” dedi. Hepsi giildiiler.

Hank geng kadina, “O tiitiin degil, hayatim,” diye ag¢ikladi.

Ya nedir?

Ona burada ‘dagga’ deniyor.

Dagga mu? Tara birden sasirmus, Centaine’in usaklarindan birini dagga ictigi
i¢in kovdugunu hatirlamusti.

Centaine, “Rosenthal ¢orba kasemi diisiirdii,” diye sikayet etmisti. “Car

Nikola’ya ait olan kiseyi. O nesneye basladilar mu, hi¢bir ise yaramazlar
artik.”

Tara cabucak, “Tesekkiir ederim, istemem,” dedi. Sasa karisina dagga teklif
edildigini duysa kimbilir ne kadar kizardi. Tara bu ylizden durakladi, fikrini
degistirdi. “Neyse... Pekala...” Sigarayr aldi. Artik direksiyonu tek eliyle
kullanmyordu. “Simdi ne yapacagim.”

Kitty, “Bir soluk ¢ek ve dumam i¢inde tut,” diye onerdi.

Duman Tara’mn bogazim gicikladi, cigerlerini yakti. Ama Sasa’mn ¢ok
otkelenecegi fikri disini sitkmasina neden oldu. Okslirmemeye calisti. Digerleri
glilerlerken Tara da onlara katild.

Sabahin erken saatlerinde, daha hava iyice agarmadan denize eristiler.
Algoa Korfezi’nin kiyisindan ilerlediler.



Kitty, “Simdi nereye gidecegiz?” diye sordu.
Tara, “Zenci Ilcesi New Brighton’a,” dedi. “Orada Alman rahibelerin
yonettikleri bir misyon var. Hastalara bakmak ve c¢ocuklara ders vermekle

ilgileniyorlar. Azize Magdeiena Hemsireleri. Bizi bekliyorlar. Aslinda
beyazlarin ilgede kalmalarina 1zin yok, ama bu isi ayarladilar.”

Nunziata Hemgire en fazla kirk yasinda, sarisin bir kadindi. Duru cildi 1yice
sabunlanmis gibi duruyordu. Becerikli ve ciddiydi. O mezhepten olan biitiin
rahibeler gibi kursuni bir entari giymis, omzuna kadar inen beyaz bir pece
takmisti.

Bayan Courtney, ben de sizi bekliyordum. Ortak dostumuz bu sabah, daha
sonra gelecek. Herhalde banyo yapip dinlenmek istiyorsunuz. Grubu onlar i¢in
ayrilan hiicrelere gotiirdii. Basit esyalar i¢in 6ziir diledi. Kitty’yle Tara bir
hiicreyi paylasacaklardi. Yer ¢iplak betondu. Odanin tek siisii, beyaz badanali
duvardaki ha¢ti. Demir karyolalara hindistancevizi lifleri doldurulmus sert iki
silte serilmisti.

Kitty heyecanla, “Ne ilging bir kadin,” dedi. “Onu da filme almaliyim.
Rahibeler her zaman i1lgi uyandirir.”

Herkes banyo yapar yapmaz sandiklar acildi, Kitty hemen film ¢ekmeye
basladi. Nunziata Hemsire’yle bir konusma yapti. Kadimin Alman aksamyla
konusmas1 bu sohbeti daha ilging kildi. Daha sonra televizyoncular okulun
bahgesinde oynayan zenci ¢ocuklarla klinigin oniinde bekleyen hastalar1 filme
aldilar.

Kitty’nin enerjisi, hzla c¢alisan kafas1t ve tatli dili Tara’da hayranlik
uyandirmusti. Cekimi yonetirken ag¢1 ve konu se¢medeki ustaliga da. Tara
kendini gereksiz bir yaratik gibi hissetti. Bir yetenegi ve yaratici giici
olmamasi1 da onu 6fkelendirdi. Kitty’ye kendi yetersizligini boyle belirgin bir
bigimde vurguladigr icin kizdi.

Sonra her sey Tara i¢in anlamsizlasti. Dikkati ¢ekmeyen eski bir Buick araba
misyonun avlusuna girdi. Arabadan inen uzun boylu bir zenci onlara dogru
geldi. Moses Gama’nin sirtinda yakasi agik, uguk mavi bir gémlek vardi.
Kollar1 kisaydi. Moses’in kol ve boyun kaslar1 belli oluyordu. Iyi dikilmis
mav1 bir pantolon giymis, ince belindeki kemeri 1yice sikmisti. Tara’nin bir sey
sOylemesine gerek kalmadi. Televizyoncular goriir gormez onun kim oldugunu
anladilar. Tara’min yamnda duran Kitty Godolphin usulca solugunu tuttu.
“Tanrim! Kara bir panter kadar gilizel!”



Tara’mn 6fkesi o anda yakic1 bir nefret halini aldi. Kitty, Moses’in kendisine
ait oldugunu anlasin diye kosup adamin boynuna atilmak istedi. Ama onun

yerine, Moses, Kitty’nin 6niinde durarak sag elini kiza uzattigi zaman sessizce
bekledi.

“Miss Godolphin? Sonunda karsilastik.” Sesi Tara’min tiiylerinin
lirpermesine neden oldu.

Ondan sonra biitiin giin yine film ¢aligmalar1 yapildi. Ama bu sefer odak
noktast Moses Gama’ydi.

Kitty, Moses’1 ¢omelerek zenci ¢ocuklarla konusurken filme aldi. Cok
fotojenik siyah bir bebegi kucagina alip burnunu silerken de. S Bir yandan,
“iste bu harika,” deyip duruyordu Kitty. “Film de sahane goziikecek!”

Cocuklar Moses’in pesine takildilar. Glriiltiiyii duyan kadinlar yoksul
kuliibelerinin kapilarina ¢iktilar. Moses’1 tanidiklar1 ve kameralar1 gordiikleri
anda da dans ederek ulur gibi sesler c¢ikarmaya basladilar. Dogustan
oyuncuydular. Higbir seyden ¢ekindikleri de yoktu. Kitty saga sola kosuyor,
olaganiistii kamera acilar1 yakalamaya c¢alisiyordu. Cekilen filmden c¢ok
memnun oldugu belliydi.

Aksama dogru erkekler otobiis ve trenle ilgeye donmeye basladilar. Cogu
fabrika 1s¢isiydi. Ulkenin oto sanayinin merkezi bu bolgedeydi.

Moses kamera onu izlerken dar sokaklardan gecti. Iscilerle konustu. Kamera
adamlarin sikayetlerini ve dertlerimi filme aldi. Her sahnede Moses Gama
basroldeydi. Bir kahramana benziyordu.

Kitty heyecanla, “Isim sona erdigi zaman o da Martin Luther King kadar
iinlii olacak,” dedi.

Sonra rahibelere katilarak onlarin basit yemeklerini paylastilar. Kitty
Godolphin bir seyler daha yapmak istiyordu. Misyonun yakininda, kuliibelerin
disinda, bir aile ateste yemek pisiriyordu. Kitty, Moses’in onlara katilmasim
istedi. Adamin kalin ve heyecan verici sesiyle yaptigi konusma etkili oldu.
Arkada bebekler agliyor, uzaklarda kopekler havliyordu. Karanlikta Moses’1
dinleyen Tara gozyaslarinin yanaklarindan aktigim fark etti.

Kitty ertesi sabah televizyoncular1 misyonda birakarak, Moses ve Tara’yla
arabaya bindi, istasyona gittiler. Siyah isciler, kapida “Zenci Olmayan
Giremez” yazil1 boliimdeki perona dolusmuslardi. Tren geldiginde de onlara
ayrilmis olan kompartimanlara dagilmaya basladilar.



Istasyonun iizerinde, “Beyazlara Aittir” yazili bir levha bulunan kapisindan
birka¢ memur ve ilgede isleri olan beyazlar agir agir girdiler. Trenin en
sonundaki onlara ayrilmus birinci mevki kompartimanlarda, yesil deri kapli
kanepelere yerlestiler. Siyahlardan olusan kalabaliga tarafsizca bakiyorlard.
Sanki bagka tiirden yaratiklar1 seyrediyorlarmis gibi.

Kitty, “Bunu da filme almaliyim,” diye murildandi. “Bu tepkiyi
yakalamaliyim.” Telasla not aliyordu.

Moses 0gleye dogru izin istedi. “Yerel organizatérlerle bulusmam ve yarin
i¢cin son planlar1 gbzden ge¢irmem gerekiyor.” Arabasina binerek uzaklasti.

Tara daha sonra Kitty’yle yardimcilarint St. George kiyisina gotiirdii.
Televizyoncular “Beyazlardan Baska Kimse Giremez” yazili levhalarin altinda
giineslenen kalabalig filme aldilar. Okullar tatil olmustu. Ciltleri bronzlagms
bikinili kizlar ve kisa sacli, temiz yiizlii delikanlilar beyaz kumlarin {izerinde
yatiyor, oyun oynuyor ya da yesil dalgalarin arasinda sorf yapiyorlardi.

Kitty onlara, “Siyahlar da burada yiizmeye gelselerdi ne yapardimz?” diye
sordu. Bazilar1 o zamana dek {lizerinde hi¢ diistinmedikleri bu konunun agilmasi
yiiziinden sinirli sinirli gildiiler.

Onlarin buraya gelmeleri yasak. Zencilerin de kendi kumsallar1 var.

Iclerinden bir tanesi de oOfkelendi. “Buraya gelip mayolu kizlarimza
bakmazlar!” iriyar1 bir genc¢ti konusan. Tuzlar saglarinda katilagnusg, burnunun
derisi giinesten soyulmustu.

Kitty saf saf, “Ama sen mayolu siyah kizlara bakmaz misin?”” dedi.

Ne miinasebet! Sorfciiniin giinesten yanmus, yakisikli yiiziiniin hatlar
tiksintiyle ¢arpildi.

Kitty sansinin ona boylesine yardim etmesine pek sevindi. “Inanilacak gibi
degil! Soweto’da bir gece kuliibiinde dans eden giizel bir kizi ¢ekmistim. O
sahneyi buraya ekleyecegim.”

Misyona donerlerken Kitty tekrar istasyona ugramak istedi. Orada
yardimcilarina kameralar i¢in sectigl noktalar1 gosterdi, neler istedigini anlatti.

O aksam Moses onlarla birlikte yemek yemeye misyona geldi. Sofrada
neseyle konusup giildiiler ama kahkahalarinda yine de bir gerginlik vardi.
Moses misyondan ayrilacag zaman Tara onunla birlikte arabaya kadar gitti.

Ice dokunacak bir tavirla, “Bu gece seninle beraber olmak istiyorum,” dedi.
“Sensiz kendimi dyle yalniz hissediyorum ki!”



Bu istedigin olanaksiz.
Tara, “Etraf karanlik,” diye yalvardi. “Kiyiya gidebiliriz.”

Moses, “Polis devriyeleri de tam bdyle bir firsat kolluyorlar zaten,” dedi.
“Hafta sonunda fotograflarim Sunday Times gazetesinde goriirsiin.”

Moses, liitfen benimle burada sevis!

Adam kizdi. “Sen simarik bir ¢ocuk kadar bencilsin! Sadece kendini ve
kendi isteklerini diisiiniiyorsun! Simdi 6nemli olaylarin esigindeyiz. Sen bizi
mahvedecek tehlikeleri goze almaya kalkiyorsun!”

Tara sabaha kadar uyuyamadi. Karsidaki demir karyolada yatan Kitty’nin
sakin soluklarim dinledi. Ancak safaga dogru uykuya dalabildi. Pembe c¢izgili
bir pijama giymis olan Kitty heyecan ve neseyle yatagindan firladigi zaman
uyandi. Midesi bulanmyor, viicudu ona iyice agirlagsnus gibi geliyordu.

Kitty, “Yirmi alti haziran!” diye bagirdi. “Sonunda o 6nemli giin geldi!”

Hepsi de ancak birer kahve icebildiler. Tara kendini hasta hissediyordu.
Digerlerininse sinirleri gerilmisti. Hank bir gece once kamerasim kontrol
etmisti, ama sabah arabaya yiiklerken tekrar gdzden gecirdi. Istasyona dogru
yola ¢iktilar.

Etraf karanlikti. Zenci is¢iler hizla istasyona dogru giderlerken altlarindan
gectikleri birka¢ sokak lambas1 hala yamkti.

Ama televizyoncular istasyona vardiklarinda giinesin ilk 1siklar1 kapiy
aydinlatt. Isik film ¢ekimi i¢in ¢ok uygundu. Tara istasyonun ana kapisi Oniine
polisin tutuklular1 gotiirmek i¢in kullandigi kamyonetlerden ikisinin park etmis
oldugunu gordii. Bir giin 6nce gorev basinda olan iki polisin yerini de sekiz
kisilik bir grup almusti. Demiryolu polislerinden olusan grup istasyondaki
saatin altinda bekliyordu. Adamlarin arkasinda lacivert iiniforma, baslarinda
da siyah kasketler vardi. Cilali palaskalarina tabancalarim takmuslardi.
Ellerinde de coplar tutuyorlardi.

Tara arabay1 yolun kars: tarafina park ederken, “Ogrenmisler!” diye bagirdi.
“Olay ¢ikmasini bekliyorlar! Sunlara bak!”

Kitty donmiis, arka kanepede oturan Hank’a son talimati veriyordu. Tara
kizin bekleyen polise kars1 gosterdigi tepkiyi anlamak i¢in ona bakti. Ama
Kitty’nin bakislarim kagirmasi Tara’nin duraklamasina neden oldu.

Tara, “Kitty,” diye 1srar etti. “O polisler! Sen sanki...” Bir sey hatirladig
icin birdenbire sustu. Bir giin dnce kiytya giderlerken Kitty ondan arabayi



postanenin Oniinde durdurmasim istemis telgraf ¢cekecegini sdylemisti. Ama
gen¢ kadin binamin pencerelerinden, kizin bir telefon kuliibesine girdigini
gOormiistii. O sirada bu davrams Tara’y1 biraz sasirtnusti.

Geng kadin, “Sen!” diye inledi. “Polise sen haber verdin!”

Kitty, “Beni dinle, hayatim,” diye atildi. “Bu insanlar tutuklanmak istiyorlar
zaten! Amac¢ bu! Ben de onlarin tutuklamirken filmlerini ¢ekmek istiyorum. Bu
nu hepimiz i¢in yaptim...” Durup basim yana egdi, sonra bagirarak ekledi
“Dinleyin! Geliyorlar!”

Safakta etrafta hafif bir sarki yankilamyordu. Yiizlerce kisinin soyledigi bir
sarki. Istasyon kapisinda duran polisler kimildanarak kaygiyla dondiiler.

Kitty, “Tamam, Hank,” dedi “Gidelim!”
Arabadan firlayarak sectikleri yerlere kostular.

Kasketli sirmali olan en yiiksek riitbeli polis, bir baskomiserdi. Tara
polislerin riitbelerini ayirt etmesini iy 0grenmisti. Baskomiser adamlarina
emirler verdi. Polislerden ikisi yolun karsi tarafindaki televizyon ekibine
dogru geldiler.

Tara, Kitty’nin, “Cek Hank!” diye bagirdigim duydu. Sarki sdyleyenler iyice
yaklagmislardi artik. Bin Afrikalimn soyledigi o etkileyici ve giizel, Nkosi
Sikeleri Afrika melodisi Tara’nin iirpermesine neden oldu.

iki polis yolun tam ortasina geldikleri sirada protestocularin ilk sirasi
kdseyi dondii. Baskomiser adamlarim hemen yamna ¢agirdi. On siradaki yirmi
siyah kol kola girmislerdi. Bir kaldirimdan digerine kadar uzanmyordu sira.
Onlar1 yine zencilerden olusan bir kalabalik izliyordu. Bir kisminin arkasinda
15 kiyafetler1 vardi. Bazilar1 baskalarinin yirtik pirtik eskilerini giymislerdi.
Kimisi kir sagl, kimisi ise yeni yetisen genclerdi. Ilk siranin ortasinda Moses
dimdik ytirtiyordu. Bas1 ac¢ikti. Etrafindaki erkeklerden daha uzundu.

Hank pesinde ses teknisyeniyle yolun ortasina firladi. Kamera omzunda,
Moses’in Oniinde geri geri giderek onu filme aldi. Teknisyeni ise mars
soyleyen adamin sesini Kaydediyordu. Bu Afrika’min sesiydi. Moses’in
yiiziinde adeta dinsel sayilacak bir heyecan vardi.

Baskomiser adamlarim telasla beyazlarin girdikleri kapimn Oniine
diziyordu. Sabahin ilk 1s1@inda renkleri uguk gibi duran adamlar sinirli sinirli
coplarim kaldiriyorlardi. ilk sira yolda dondii ve basamaklardan c¢ikmaya
basladi. Bagkomiser one c¢ikarak onlar1 durdurmak i¢in kollarimi agti. Moses



Gama elini kaldirdi. Siradakiler ayaklarim siirtiyerek ¢abucak durdular. Ses
kesildi.

Baskomiser uzun boylu, kirisik yiiziinde hos bir ifade olan bir adamdi. Tara
onu digerlerinin baglar1 iizerinden gorebiliyordu. Giiliimsiiyordu adam.
Tara’nin dikkatini en ¢ok bu cekti. Bin protestocu gelmisti ve baskomiser
gliliimsiiyordu!

Adam bir simftaki yaramaz 6grencilerle konusan okul miidiirii gibi sesini
yiikseltti. “Haydi, ¢cocuklar. Bunu yapamayacagimz biliyorsunuz. Sa¢malik bu.
Serseriler gibi davramyorsunuz. Oysa ben aslinda 1yi insanlar oldugunuzu bili
yorum.” Yine giillimseyerek on siradaki birka¢ lidere bakti. “Bay Dhlovu, Bay
Mandela... siz yOonetim komitesindesiniz. Bu yaptiginiz ayip degil mi?”
Parmagini salladi. 1ki adam baslarini egerek, utangla giiliimsediler. Biitiin hava
degismeye basladi. Karsilarindaki sert ama merhametli bir babaydi. Onlar da
cocuktular. Yaramaz, ama aslinda 1y1 niyetli ve itaatli.

Baskomiser, “Haydi gidin,” diye bagirdi.“Hepiniz. Evinize doniin ve bdyle
giiliing seylere kalkismayin.” Siralarda bir dalgalanma oldu. Gerilerde birileri
giildii. Gosteriye katilmayr pek istememis olanlardan birka¢i usulca kagmaya
basladilar. Baskomiserin gerisinde adamlar1 rahatlayarak giilimsediler.
Kalabalik dagilirken herkes birbirini dirsekledi.

Kitty ac1 aci, “Tanrim!” diye sdylendi. “Su olana bak. Zamamm bosuna
ziyan ettim...”

Sonra basamaklarin yukarisindaki siradan uzun boylu biri ¢ikti. Sesi etrafta
yankilanirken zenciler sustular ve olduklar1 yerde donmus gibi kalakaldilar.
Kahkahalar kesildi. Giiliimsemeler kayboldu.

Moses Gama, “Halkim!” diye haykirdi. “Burasi sizin topraginiz! Baris ve
vakar i¢inde yasamak Tanrimin size verdigi bir hak. Bu bina burada yasayan
herkesin mali. Bu iilkede yasayan herkes gibi, iceriye girmek sizin de hakkiniz.
Ben icer1 giriyorum. Beni kim izleyecek?”

ilk siralardan kararsiz sesler yiikseldi. Moses baskomisere dondii, “iceri
girecegiz. Ya bizi tutuklayin ya da yana ¢ekilin.”

Aym anda siyahlarla dolu bir tren istasyona girdi. Zenciler pencerelerden
sarkarak bagirdilar, ayaklarini yere vurdular.

Moses Gama mars1 soylemeye basladi. “Nikosi Sikelel’i Afrika!” Basim
diklestirerek, “Yalmz Beyazlar Girebilir” uyarisinin altindan gecti.



Bagskomiser sesini yiikseltti. “Yasalara kars1 geliyorsun!” diye bagirdi. “Bu
adamu tutuklayin.” Polisler bu emre uymak i¢in birkag adim attilar.

Ayni anda kalabaliktan bir homurtu yiikseldi. “Beni de tutuklayin! Beni de!”
Kalabalik ileriye dogru akarak Moses’1 de siiriikledi.

Hepsi de bir agizdan sarki soyler gibi, “Beni de tutuklayin,” diyorlardi.
“Malan! Malan! Haydi gelin, bizi de tutuklayin!”

Kalabalik kapidan daldi. Beyaz polisler de onlarla birlikte stiriiklenirken
yere kars1 koymaya cabaladilar.

Beni de tutuklayin! Ses artik bir kiikkreme halini almisti. “Amandla! andla!”

Baskomiser devrilmemeye c¢alisiyor, adamlarint bir araya toplamak i¢in
bagiriyordu. Ama o “Giig! Gili¢!” sarkisi sesini boguyordu. Biri ¢arptigt i¢in
birdenbire kasketi gbzlerinin lizerine kaydi. Adamm geri geri iterek perona
cikardilar. Kameraman Hank da kalabaligin ortasindaydi. Kamerayr yukariya
kaldirmus, film ¢ekiyordu. Etrafinda polislerin beyaz yiizleri, kara coskun bir
sele kapilmis cisimlere benziyordu. Zenci yolcular trenden inerek kalabaliga
karigsmaya baslamislardi. Sonra bir tek ses duyuldu.

Jee! Bu Nguni cengaverlerini ¢ildirtan o savas ¢igligiydi. Yiizlerce ses ona,
“Jee!” diye cevap verdiler. Tekrar, “Jee!” sesleri duyuldu. Bir sangirtt koptu.
Bir1i omzuyla bir vagonun penceresini iterken cam adeta patladi. Kalabalik
sarki soylercesine, “Jee!” diye bagirdi.

Beyaz polislerden biri dengesini kaybederek yere devrildi. Ayaklar altinda
cignenirken kapana kisilmis bir tavsan gibi bagirdi.

Birer cengivere doniismiis olan zenciler, “Jee!” diye haykirdilar. Artik
peron bogusan insanlarla dolmustu. Gliruh lokomotiften dehsete kapilmis olan
makinisti ve ates¢iyi siiriikleyerek indirdi. Adamlar: itip kalkarak cevrelerini
sardilar.

Dizlerini kirarken, “Jee!” diye bagirdilar. Adam oldiirecek kadar
cilginlasmaya c¢alisiyorlardi. Goézleri kanlanmus, camlagmaya baglamisti.
Yiizleri parlak kara maskelere doniisiiyordu.

Sarki soyler gibi, “Jee!” diyorlardi. “Jee!” Moses Gama da onlara
katiliyordu. Baski altinda tuttugu kini kamm tutusturmustu. Baskalar1 istedikleri
kadar zencilere kendilerini tutmalari, pasif bigimde karsi koymalari ig¢in
seslenebilirlerdi. Moses Gama, “Jee!” diye haykirirken hepsinin tiiyleri
atavistik bir ofkeyle diken diken oluyor, yiirekler sanki iyice siserek biitiin



gogiisleri dolduruyordu.

Hala ayakta olan baskomiser, gar sefinin biiro duvarina dayanmis kalmisti.
Kasketi diismiis, bir apoleti kopmustu. Biri dirsegiyle agzina vurdugu igin
biyigimin kenarindan kan akiyordu. O sirada tabanca mahfazasinin kapagim
acmaya calismaktaydi.

Biri, “Oldiiriin!” diye haykirdi. Digerleri de bu sozii tekrarlamaya
basladilar. Kara eller baskomiseri yakasindan yakaladi. Adam tabancasin
cekti, havaya kaldirmaya calisti. Ama kalabaligin arasina sikisip kalmusgti.
Kalgasimin hizasindan ates etti.

Patlama sesi etrafta yankilamrken biri saskinlik ve can acisiyla bagirdi
Baskomiserin etrafindakiler gerilediler. Ortada eski bir kaput giymis olan bir
tek geng zenci kaldi. Yere diz ¢okmiis, ellerini karmina bastirmus, inliyordu.

Yiizii bembeyaz kesilmis olan bagkomiser tabancayr kaldirarak havaya ates
etti. Yorgunluk ve dehsetten titreyen bir sesle, boguk boguk, “Cevremde vaziyet
alin!” diye bagirdi. Adamlarindan biri kalabaligin arasinda diziistii diismiistii.
Ama tabancasim mahfazasindan ¢ikarmayi basardi, ¢cevresindekilere ates etti.

Sonra zenciler kosmaya basladilar. Atesten kurtulmak i¢in kagmaya
calisirken kapiya sikistilar. Artik biitiin polisler ates ediyordu. Bazlari
dizlerinin {istiindeydi. Hepsi de dehsete kapilmislardi. Ustleri baslar
yirtilmigti.  Kursunlar siyahlarin viicutlarina saplamrken ev kadinlarimin
halilar1 dovdiikleri zaman cikan sese benzeyen bir giiriiltii duyuldu. Hava
barut, toz, kan, ter, yikanmamus viicut ve dehset kokuyordu.

Zenciler haykiriyor, itiyor, c¢evrelerindekilerle bogusarak sokaga
cikiyorlardi. Yere yigilmus olan arkadaslarimt peronda, kan golciiklerinin
ortasinda yatar durumda ya da kursunlarin parcaladigr bacaklarim siiriiyerek
caresizce peslerinden emekler durumda birakiyorlardi.

Polisler birbirlerini ayaga kaldirmak i¢in kosusurken tiniformalar: yirtilmisg
yiizleri kan i¢inde kalmis ya da cilirimiistii. Kiigiik grup, makinistle atesciyi
yanina aldi. Ellerinde tabancalar, peronda cesetlerin ve kan golciiklerinin
lizerinden atlayarak ilerlediler. Hizla basamaklardan inerek iki kamyonete
dogru gittiler.

Yolun karsisinda kalabalik tekrar toplanmusti. Polisler arabalara binerek
hizla uzaklasirken siyahlar bagiriyor, yumruklarim salliyor, sarki
sOyliiyorlardi. Sonra yola ¢ikarak kamyonetlerin arkasindan tas atmaya
basladilar.



Tara biitiin bunlar1 park ettigi arabanin i¢inden seyretmisti. Simdi dehsetten
felce ugramis gibi oturuyor, giiruhun hayvanst homurtusunu dinliyordu. Zaman
zaman yaralilarin ¢i1glik ve iniltileri duyulmaktaydi.

Moses Gama gen¢ kadina dogru kosarak acik pencereden igeriye bagirdi.
“Hemen gidip Nunziata Hemsire’yi getir! Ona her tiirlii yardima ihtiyacimz
oldugunu soyle!”

sk

Tara sessizce basim sallayarak motoru calistirdi. Yolun karsi tarafinda
Kitty’yle Hank hala film ¢ekiyorlardi. Hank bir yaralinin yanina diz ¢okmiis,
adamin act dolu suratini ve i¢inde yattigi kan g6lciigiinii filme aliyordu.

Tara kaldirimdan uzaklagirken yoldaki kalabalik onu durdurmaya calisti.
Yiizleri oOfkeyle sismis olan zenciler pencerelerden igeriye haykirdilar,
arabanin tepesini yumrukladilar. Ama Tara korna ¢alarak otomobili siirdii. Bir
taraftan da siyahlara, “Doktor getirmem gerekiyor!” diye bagiriyordu. “Birakin
da geceyim!”

Sonunda kalabaligin arasindan ge¢meyi basardi. Dikiz aynasindan baktig
zaman zencilerin dis kirikligt ve Ofke yiiziinden istasyonu taslamaya
bagladiklarin1 gérdii. Kaldirimdan pargalar kopariyor, bunlar1 pencerelerden
atiyorlardi. Tara pencerelerden birindeki bembeyaz surati gordii ve gar sefiyle
yardimcilarina acidi. Bilet boliimiine kagmus, kapimin arkasina da esya
yigmuslardi.

Binanmin Oniinde kalabalik c¢ok fazlaydi. Tara misyona dogru giderken
gostericilere katilmak icin kosan siyah kadin ve erkeklerin yamndan gecti.
Kadinlar ¢ilgin gibi uluyor, bu sesler erkekleri cildirtiyordu. Iglerinden
bazilar1 yola Inerek Tara’y1 durdurmaya calistilar. Ama gen¢ kadin avucunu
kornaya dayayarak onlarin yanmindan gecti. Dikiz aynasindan geriye bakarken,
siyahlardan biri yolun kenarindan aldig tasi firlatti. Tas arabanin tepesine
carparak sekti.

Misyon hastanesindekiler giiruhun kiikremelerini ve silah seslerini
duymuglardi. Nunziata Hemsire, beyaz doktor ve kadimn yardimcilari
verandada kaygiyla bekliyorlardi. Tara, Nunziata Hemsire’ye seslendi.
“Cabucak istasyona gelmelisiniz, hemsire! Polis ates etti, birka¢ kisiyi
yaraladi. Galiba i¢lerinden bazilar1 da 6ldii.”

Verandadaki grubun da boyle bir seyi tahmin ettigi anlasiliyordu. Ciinki tip



cantalar1 yanlarindaydi. Tara arabayr dondiiriirken Nunziata Hemgsireyle
doktor, ellerinde siyah cantalariyla kosarak basamaklardan indiler, misyonun
kiiciik mavi kamyonetine bindiler. Araba Tara’nminkinin 6niine gecti. Geng kadin
arabasim dondiirdiigli sirada kamyonet de yliz metre kadar uzaklasmusti.
Koseyi donerek istasyon yoluna sapti. Tara motor homurtusu arasinda bile
kalabaligin giliriiltiisiinii duydu.

Koseyi dondiigli zaman kamyonetin on bes metre kadar otede durmus
oldugunu gordu. Tasitin ¢evresini kalabalik sarmusti. Yol bir yandan digerine
haykirip bagiran siyahlarla doluydu. Tara sézleri segemiyordu. Onlarinki
mantiksiz bir Ofkeydi. Ne dedikleri anlasilmiyor, sesleri kulaklar1 sagir
ediyordu. Zenciler biitiin dikkatlerini kamyonete vermislerdi. Tara’mn farkinda
degillerdi.

Kamyonete en yakin olanlar arabaya vuruyor, tasiti salliyorlardi. Sonra yan
kap1 agildi. Hemsire Nunziata basamakta durdu. Cevresini sarmus olan
kalabaliktan biraz yukardaydi. Zencilerle konusmaya calisiyordu. Ellerini
kaldirmus, gidip yaralilara bakmasina izin vermeleri i¢in yalvariyordu.

Derken biri bir tas atti. Tag giiruhun lizerinden bir kavis ¢izdi, rahibenin
yanagina carpti. Kadin durdugu yerde yalpaladi. Beyaz pegesine parlak kanar
damladi. Sersemleyen kadin elini yanagina gotiirdiigiinde parmaklarina Kan
bulasti.

Bu kan kalabaligi c¢ildirtti. Sayisiz kara kol Hemsire Nunziata’ya uzandi,
rahibeyi aragtan asagiya cekti. Siyahlar bir slire aralarinda bogustular.
Nunziata Hemsire’yi yola ¢ekerek, tilki yakalamis tazilar gibi onu itip kaktilar.
Sonra Tara bir bicagin 1siltisim1 gordii, arabada bir ¢iglik atti. Susmak i¢in
parmaklarini agzina soktu.

Bicag sallayan yasli kadin bir Sangoma’ydi. Bir biiyiicii. Boynuna bunun
isareti olan kemik, tily ve hayvan kafataslarindan olusmus gerdanlig takmmsti.
Sag elinde tuttugu yirmi iki santim boyundaki korkung¢ bigak kavisliydi. Sap1 da
gergedan boynuzundan yapilmisti. Dort adam Nunziata Hemsire’yi yakalayarak
onu kamyonetin burnuna dogru firlattilar. Yasli kadin sicrayarak rahibeye
yaklasti. Adamlar Hemsire Nunziata’y1 sikica tutuyorlardi. Basim da yukari
kaldirmuslardi. Kalabalik deli gibi sarkiya baslarken Sangoma rahibenin
lizerine egildi.

Bir vurusta gri elbiseyi kesti, rahibenin karnim gobeginin asagisindan gogis
kafesine kadar yardi. Hemsire Nunziata kendisini tutan zencilerin elinde
kivramrken yasli cadi uzandi, elimi dirsedine kadar yaraya soktu. Tara



gozlerine inanamiyormus gibi bu sahneyi seyrederken Sangoma 1slak, parlak,
mor bir seyi ¢ikardi. Bicimi fazla belli olmayan bir seydi. Cadi bu isi dyle
ustalikla yapti ki, Tara kadimn kanli ellerinde tuttudu seyin Hemgsire
Nunziata’min karacigeri oldugunu anlayamadi.

Sangoma kivrik bigagini 1s1ldatarak hald yasayan organdan bir parca kesti
ve dogruldu. Kamyonetin burnuna sigrayarak kalabaliga dondii. Tiz bir sesle,
“Beyaz diismanmmizi yiyorum!” diye haykirdi. “Boylece onun giicii benim
olacak.” Yasli cadi mor parcayr dissiz agzina tikarken kalabalik kiikredi.
Korkung bir sesti bu. Sangoma lokmayr c¢ignedi. Ceneleri hala oynarken
karacigerden bir parca daha keserek bunu asagidaki kalabaliga atti.
“Dlismanimz yiyin.” Adamlar kanli et parcasi i¢in kopekler gibi bogusmaya
bagladilar. “Gii¢lii olun! Nefret ettiginiz insanlarin cigerlerini yiyin!” Cadi
gliruha yine ciger parcalari atti.

Tara gozlerini yumdu, ogiiriirken biitiin viicudu sarsildi. Yakict kusmuk
bogazina kadar ¢ikt1, zorlukla tekrar yuttu.

Sonra birdenbire arabamn kapisi acildi, kaba eller Tara’y1 yakaladi. Geng
kadim da yola siiriikklediler. Kan kokusu almis olan giiruhun kiikreyisleri
Tara’y1 adeta sagir etti. Ama dehset ona insaniistii bir glic vermisti. Kendisini
yakalayanlarin ellerinden kurtuldu. Aslinda kalabaligin kenarindaydi.
Zencilerin ¢ogu hala kamyonetin Oniinde oynanan o korkung dramla
ilgileniyordu. Kalabalik tasiti atese vermisti. Hemsire Nunziata’nin
parcalanmis cesedi kaportada, yanan bir mihraba konulmus kurban gibi
yatiyordu. Arabanin i¢inden ¢ikamayan doktor ise elleriyle alevlere vurarak
onlar1 sondiirmeye c¢alismaktaydi. Kalabalik adamun ¢evresinde sarki
sOyleyerek dans ediyordu.

Tara bir an i¢in kurtulabilmisti. Ama ¢evresinde hala erkekler wvardi.
Bagirarak gen¢ kadina dogru uzamyorlardi. Suratlarinda hayvanca ifadeler
belirmisti. Camlasmis gozlerinden bilinglerini  kaybetmis  olduklari
anlasiliyordu. Artik insanliktan ¢ikmus, kendilerini oOldiirme c¢ilginligina
kaptirmiglardi. Ne akillar1 vardi, ne de merhametleri. Tara bir kus kadar hizli
hareket ederek adamlarin uzanmus kollarinin altindan gecti, ¢cevik bir hareketle
kacti. Artik kalabaliktan kurtulmustu. Simdi karsisinda eski arabalar ve
coplerle dolu bir diizliikk uzamyordu. Geng kadin kogsmaya basladi. Adamlar av
kopekleri gibi uluyarak pesine takildilar.

Diizliigiin dibindeki sarkmus dikenli tel Tara’mn duraklamasina neden oldu.
Geng kadin omzunun iizerinden bakti. Bir grup hala pesindeydi. Adamlardan



ikisi  digerlerini geride birakmuslardi, ikisi de iriyar1 ve giglu
gorliniislilydiiler. Ciplak ayaklariyla hizla kosarken yiizleri heyecanla gerilmis,
disleri ortaya ¢ikmusti. Sessizce yaklasiyorlardi.

Tara iki telin arasindaki agikliga dogru egildi. Tam diger tarafa gececegi
sirada sirtina tel batti. Geng kadin can acisi yiiziinden durakladi, bir an
caresizce ¢irpindi. Kurtulmaya calisirken tel derisini yardi, kanlar kalcalarina
dogru akti. Tam o sirada zenciler onu yakaladilar.

Tara’y1 tellerin arasindan geri ¢ekerlerken dikenler elbisesini ve derisini
yirtti. Adamlar ¢ilgin kahkahalar atiyorlardi. Tara’mn dizleri biikiildii, geng
kadin zencilere yalvarmaya bagladi. “Liitfen bana zarar vermeyin. Bebegim
olacak...”

Zenciler Tara’yr dizlerinin iizerinde dizliikten geriye dogru siiriiklediler.
Sonra gen¢ kadin, Sangoma’mn onlara dogru geldigini gordii. ihtiyar bir
maymun gibi ziplayip sigriyor, dissiz agziyla gidaklar gibi sesler ¢ikararak
giliiyordu. Siska boynuna taktifi boncuklar ve kemikler takirdamaktaydi.
Kadimn kanl1 parmaklar1 arasinda o kavisli bigak vardi yine.

Tara haykirmaya basladi. Kontrol edemedigi idrarimin bacaklarindan aktigim
hissetti.

. Dehsetle deli gibi, “Liitfen,” diye haykirdi. “Liitfen yapmayin!” Dehset
kafasim ve viicudunu buz gibi bir karanlikla kusatiyordu. Tara topraga
yapismis gibiydi. Gézlerini yumarak bicagin verecegi aciyr bekledi.

O sirada, kalabalik kafasizca, hayvanlar gibi kiikrer, ihtiyar cadi da tiz
kahkahalar atarken, bir bagka ses duyuldu. Bu 6fke ve otorite dolu ses, aslan
kiikreyisinden farksizdi. Diger sesler kesildi. Tara gozlerini agti. Moses bir
dev gibi basmna dikilmisti. Adamin sesi zencileri susturmaya ve onlari
geriletmeye yetti. Moses, Tara’y1 ¢ocuk gibi kucagina aldi. Arabamn ¢evresini
sarmis olan kalabalik onu goriince ag¢ildi. Moses, Tara’yit arabanin 6n
kanepesine yerlestirdi. Kendisi de direksiyona gecti.

Motoru ¢alistirarak arabayr dondiiriirken yanan kamyonetten yayilan kara

dumanlar etraflarim sardi. Bir an, 6n camdan hi¢bir sey goziikmez oldu.
Tara’nin burnuna Hemsire Nunziata’nmin kavrulan etlerinin kokusu geldi.

Geng¢ kadin bu sefer kendisini tutamadi. Basi dizlerinin arasina diistii,
arabanin i¢ine kustu.
skesksk



Manfred De La Rey, Marshall Alam‘ndaki bodrumda, Operasyon
Boliimii‘ndeki uzun toplantt masasinin basinda oturuyordu. Pretoria’da, Birlik
Binasi‘ndaki kendi biirosundan karsiya gecerek Polis Midiirliigii‘ne gelmisti.
Firtinanin goziine. Boylece yiiksek mevkideki yardimcilariyla birlikte tilkedeki
Polis Miidiirliikleri’nden gelen yeni haberleri inceleyebilecekti.

Manfred’in tam karsisina diisen duvarda Afrika kitasinin gliney boliimiiniin
biiyiik bir haritas1 asiliydi. Iki polis bunun &niinde calisiyor, haritanin {izerine
muiknatisli isaretler koyuyorlardi. Bu siyah yuvarlaklarin iizerinde, Istihbarat
Boliimii‘niin kimliklerini O0grenebildigi bes yliz kadar ANC iiyesinin ve
orgiit¢iisiiniin adlar1 yaziliydi.

Bu siyah isaretler en yogun olarak kitanin ortasindaki Witwatersrand’in
olusturdugu biiylik kavisin ¢evresine yerlestirilmis, ama diger taraflara da
serpistirilmisti. Birka¢ saniyede bir gelen polis raporlar1 her iiyenin yerini
aciklarken, isaretler de konuluyordu.

Siyah yuvarlaklarin arasinda birka¢ kirmuzi isaretler Afrika Milli
Komitesi’nin bilinen iiyelerini simgeliyordu.

Iclerinden bazilar1 Avrupaliydi bunlarin: Harris, Marks, Fischer, Arada
Naicker ve Nana Sita gibi Asyalilar da vardi. Ama tliyelerin ¢cogu Afrikalaydi.
Tanvbo, Sisilu, Mandela. Hepsi de haritadaydilar. Mandela’y1 belirten kirmiz
yuvarlak Johannesburg’a yapistirilmisti. Moroka’mnki Dogu Kap’ta, Albert
Luthull’ninki ise Zululand’daydi.

Manfred De La Rey haritaya bakarken yiizii 1yice ifadesizlesmisti. Masada
oturan diger gilivenlik gorevlileri onunla goz goze gelmemeye, hatta ona
bakmamaya calisiyorlardi. Manfred kabinenin en gii¢lii liyesi olarak {in
yapmisti. Is arkadaslar1 ona ‘Panga’ adim takmuslardi. Panga, kamus
tarlalarinda kullanilan bir bigakti. Kenya’daki Mau Maularin da en sevdikleri
silahtu.

Bu ad Manfred’e uyuyordu. Iriyar1 bir adamdi. Masaya koydugu elleri
hareketsizdi. Manfred ellerini Oyle kararsizca ya da sinirli sinirli
oynatmiyordu, ir1, gliclii ellerdi bunlar. Adamin yiiz hatlar1 iyice sertlesmeye
baglamisti. Genis ¢enesi ve kalin boynu ondaki gii¢li ifadeyi daha da
arttirtyordu. Adamlar1 Marfred’den korkuyorlardi.

Manfred birdenbire, “Daha kac¢ kisi?” diye sordu. Karsisinda oturan ve
gogsiinde cesaretini belirten madalyalar 1sildayan albay, okul ¢ocugu gibi
irkildi, ¢abucak Oniindeki listelere bakti.



Daha dort kisinin yerini bulmamiz gerekiyor: Mbeki, Mtolo, Mhlaba ve
Gama. Listedeki yamna isaret konmams adlar1 okuyordu. Manfred De La Rey
tekrar sessizlesti.

O sikintil1 sessizligine ve yiiziindeki korkutucu ifadeye karsin o ana kadar
basarilan islerden memnundu. Ilk giindii bu. Daha 6gle olmamisti. Ama
elebaglarin ¢ogunun yerlerini saptamuslardi. ANC biitin kampanyay1
olaganiistii bir dakiklikle planlanus ve bunu umulmayacak bir kurnazlikla
uygulamisti. Manfred boyle diisiiniiyordu. Bu adamlarin bu kadar becerikli
olduklarim tahmin etmemisti. Afrikalilar kayitsizlik ve uyusukluklariyla iin
yapmuslardi. Ama tabii onlara beyaz komiinist dostlar1 fikir vermis ve yardim
etmisti. Protestolar, gosteriler ve grevler biitiin lilkeye yayilms, etkili olmustu.
Manfred homurdandi, masadakiler kaygiyla baglarimi kaldirdilar, kaslarim
catinca tekrar telasla kafalarim egdiler.

Manfred yine diisiincelere daldi. Hayir, hi¢ de fena sayilmaz. Gruba birkag
beyaz yardim etmis olsa bile. Ama isi gizli tutamamalarindan da son derecede
safdil amatorler olduklar1 anlasiliyor. Sanki bir meyhaneye bira i¢meye
gidiyorlarmus gibi gevezelik edip durmuslar. Kendilerini pek onemli sayarak
plangrindan s6z etmis, Ovinmiisler. Muhbirlerimiz her seyir kolaylikla
ogrenmis. Taistisnalar da var... Manfred nerede olduklar1 bilinmeyen
liderlerin adlarini firlayarak kaslarim ¢atti. Bu isimlerden biri ona diken gibi
batiyordu. Moses 3ama! Adamin dosyasim incelemisti. Mandela’dan sonra bu
adamlarin en tehlikelisi oydu. Manfred kendi kendine, onu ele gecirmeliyiz,
dedi. O ikisini yakalamaliyiz. Mandela ve Gama’yi. Sonra havlarcasina,
“Mandela nerede?” diye sordu.

Albay haritadaki kirmuzi bir isarete bakarak hemen cevap verdi. “Su anda
Drake Ciftligi ilgesinde yapilan bir toplantida konusuyor. Oradan ayrildiginda
izlenecek. Biz hepsini birden tutuklamaya karar verinceye kadar.”

“Gama’min nerede oldugu hala bildirilmedi mi?” Manfred’in sesinde
sabirsizlik vardi.

Albay basinm salladi. “Heniiz bildirilmedi, sayin bakanim. Onu en son dokuz
glin once burada, Witwatersrand’da gormiisler. Belki de saklamyor. Belki onu
bulamadan harekete ge¢cmek zorunda kalacagiz.”

Manfred, “Hayir,” diye homurdandi. “Onu istiyorum. Moses Gama’yi
istiyorum.” Susarak yeniden sikintili ve derin bir sessizlige biiriindii. Tarihin
zit akintilarina kapilmis oldugunun farkindaydi. Giizel riizgarlar arkasindan
esiyordu. Yolunda ilerlemesini saglayacaklardi, ama aym zamanda riizgarlarin



birdenbire kesilebilecegini ve kendisini geriye dogru siiriiklemeye
baslayacagim da biliyordu. Durum tehlikeliydi. Oliim kadar tehlikeliydi ama
Manfred hala bekliyordu. Babasi ve atalar1 avciydilar. Fil ve aslan
avlamislardi. Manfred onlarin sabirdan soz ettiklerini duymustu. Beklemek
avin bir parcasiydi. Manfred de onlar gibi avciydi. Avi aslan kadar tehlikeli
ayrica son derece de kurnazdi.

Manfred tuzaklarim biiyiik ustalikla kurmustu. Bes yiliz yasaklama emri
hazirlanmistt  bile. Bu emirlerle bazi kadin ve erkekler toplumdan
siiriileceklerdi. Ug kisiden kalabalik toplantilara katilamayacaklar, tek bdlgeye
hapsedileceklerdi. Bir tek kelime bile yazamayacaklar, soylediklerini de
baskalar1 yayinlayamayacakti. Boylece o hain sesleri etkili bir bi¢imde
kesilecekti. Manfred nispeten 6nemsiz diismanlariyla boyle basa ¢ikacakti.
Daha kii¢iik avlaryla.

Digerlerine, o elli onemli, tehlikeli ava gelince... Manfred onlar i¢in baska
silahlar se¢misti. Tutuklama emirleri hazirdi. Su¢ listeleri de. Bunlarin
arasinda vatana ihanet, uluslararasi komiinizmin amaclarina hizmet etmek,
kanl1 bir ihtilalle hiikiimeti devirmek i¢in komplo kurmak, halki kiskirtmak
vardi. Bu suglar kanmitlandiginda hepsi de dogrudan dogruya daragacim
boylayacaklardi. Manfred tam basariy1 ele gecirmek lizereydi. Ama bu her an
elinin altindan kacabilirdi de.

Ayni salondan camli pencerelerle ayrilan yan odada bir ses iyice ylikseldi.
Hepsi de baglarini kaldirdilar. Manfred bile sesin geldigi tarafa dogru dénerek
ucuk renkli gozlerini kisti. Konusan subay telefon alicisim kulagina dayamus,
oniindeki not defterine bir seyler yaziryordu. Sonra telefonu ¢abucak kapatti.
Defterdeki o sayfay1 kopararak harita odasina dald.

Bakan, “Ne var?” diye sordu.

Onu yakaladik, efendim! Adamin sesi heyecanindan tizlesmisti. “Moses
Gama’nin yerini 6grendik. Port Elizabethde 1ki saat kadar 6nce New Brighton
tren istasyonundaki ayaklanmaya elebasilik etmis. Kalabalik, polise saldirmus.
Onlar da kendilerini korumak i¢in ates etmek zorunda kalmislar. En asag ye di
kisi Olmiis. Iclerinden biri de rahibeymis. Kadim korkung bir bicimde
parcalamuglar. Heniiz onaylanmayan bir habere gore, galiba etlerini koparip
yemigler. Sonra da cesedini yakmuglar.”

Manfred, “Elebasinin Gama oldugundan eminler mi?”’ dedi.
Kesinlikle, sayin bakan. Hi¢bir kusku yok. Onu yakindan tamyan bir muhbir



haber vermis. Baskomiser de Moses Gama’y1 fotograflarindan tanimus.

Manfred De La Rey basimi salladi. “Pekala. Artik harekete gegebiliriz.”
Uzun masanin diger ucunda oturan Giivenlik Genel Midiirii‘ne bakti. “Liitfen
gerekeni yapin.” Masadan koyu renk fotr sapkasim aldi. “Hepsini tutukladiktan
sonra bana rapor verin.”

Manfred asansore binerek zemin katina ¢ikti. Soforii onu Birlik Binasi‘na
gotiirmek i¢in bekliyordu. Manfred deri kapli arka kanepeye yerlesti. Araba
hareket ederken, o sabah ilk defa giiliimsedi. Yiiksek sesle, “Bir rahibe!” dedi.
“Ve kadim yemisler!” Memnun memnun basim salladi. “Diger iilkelerdeki
kalpleri kanayan kimseler bu haberi gazetelerde okusunlar ve ne tiir vahsilerle
savastigimizi anlasinlar!” Uygun sans riizgarlarinin giiglenerek kendisini ancak
son zamanlarda hayal etmeye basladigi yerlere dogru gotiirdiiklerini hissetti.

sekesk

Misyona vardiklarinda Moses, Tara’min arabadan inmesine yardim etti.
Kadinin rengi hala uguktu. Sitma tutmus gibi titriyordu. Elbiseleri yirtilmus,
toprak ve kan icinde kalmisti. Ayakta duracak halde degildi.

Kitty Godolphin ve televizyon ekibi demiryolunu asarak yagmur kanalina
saklanmis, boylece giiruhun elinden kurtulmuslar, sonra genis bir daire ¢izerek
misyona ulagmayi basarmiglardi.

Kitty verandaya ¢ikti. Moses’1 Tara’mn merdivenlerden ¢ikmasina yardim
ederken goriince, “Buradan gitmeliyiz!” diye haykirdi. “Hayatimun en
inamlmaz filmini ¢ektim! Onu hi¢ kimseye teslim edemem. Yarin sabah
Johannesburg’dan kalkan ucaga yetismek, filmlerin negatifini New York’a
kendim gotiirmek istiyorum.” Sesi heyecamindan titriyordu. Tara gibi onun da
blucini yirtilip tozlanmisti. Ama hemen gitmek {izere hazirdi. Biitiin esyasini
tasiyan kirmizi bez ¢antasini eline almisti bile.

Moses, “Rahibeyi filme cektin mi?” diye sordu. “Hemsire Nunziata’nin
olduriilisi sahnesini aldin nu?”

“Tabii aldik, dostum.” Kitty’nin hemen arkasinda duran Hank giiliimsiiyordu.
“Her seyi ¢ektik.”

Moses, “Kag¢ bobin?” diye iisteledi.

Dort. Hank heyecamindan yerinde duramuyordu. Ayaklarimin ucunda
yiikseliyor, parmaklarim saklatiyordu.

Ya polisin ates acisini? “Hepsini, dostum, hepsini!”



Moses, “Rahibenin filmi nerede?” dedi.

Hala kamerada, dostum. Hank omzuna astig1 kameraya elini vurdu. “Hepsi
de burada! Rahibeyi yakalayip parcaladiklar1 sirada makineye yeni film
takmistim.”

Moses, Tara’y1 verandadaki siitunlardan birine dayadiktan sonra Hank’a
dogru gitti. O kadar kayitsiz davramyordu ki, higbiri de onun amacim sezmedi.
Kitty hala konusuyordu.

Hemen yola ¢ikarsak yarin sabah Johannesburg’da oluruz. Ucak 11.30°da
kalkiyor...

Moses, Hank’in yamna gelmisti. Birdenbire agir kamerayr yakaladi,
ucundaki kayis1 biiktii. Hank caresiz, ayak ug¢larinda yiikseldi. Moses film
mahfazasini kameranin iizerinden ¢ikardi, tugla siituna vurmaya basladi.

Kitty onun ne yaptigim fark ederek ofkeli bir kedi gibi atildi. Moses’in
gozlerini, yliziini tirmalamaya ¢alisti. Bir yandan da, “Filmim!” diye
haykirtyordu “Kahretsin! Benim filmim o!”

Moses kizi siddetle itti. Kitty, Hank’a ¢arpti, ikisi birden yere yuvarlandilar
Moses mahfazayi tekrar siituna vurdu. Bu sefer teneke birdenbire agild1 Parlak
film de ac¢ilarak verandanin trabzanindan sarkti.

Kitty, “Filmi mahvettin!” diye bagirarak ayaga firladi, tekrar Moses’e
saldird.

Zenci bos tenekeyi atarak Kitty’yi bileklerinden yakaladi, rahatlikla havaya
kaldirdi. Kitty ¢cirpimip tekme atti.

Moses, “Polisin zalimligini ve masum siyahlarin katledilisini filme aldimz
ya,” dedi. “Olaylarin geri kalanim gormemeniz gerekirdi. O sahneyi biitiin
diinyaya gOstermenize izin veremem.” Kitty’yi itti. “Tara’min arabasim
alabilirsiniz.”

Kitty 6fkesinden ates sagan gozlerle Moses’e bakti, bileklerinde belirmis
olan kirmizi lekeleri ovusturdu. Sonra tiikiiriircesine, “Bunu unutmayacagim,”
diye homurdandi, “ilerde bir giin bunu odeyeceksin, Moses Gama!” Kini
insanin kamm donduracak gibiydi.

Moses, “Haydi, git,” diye emretti. “Ucgaga yetismen gerekiyor.”

Kitty bir an kararsiz, durdu. Sonra donerek cantasim kapti. “Haydi, gel,
Hank.” Basamaklardan hizla inip arabaya kostu, direksiyona gecti.

Hank, Moses’in yanindan gegerken, “Seni asagilik kopek,” diye sdylendi.



“Simdiye kadar ¢ektigim sahnelerin en etkileyicisiydi o!”
Moses usulca, “Daha ii¢ kutu filmin var,” dedi. “Bunun i¢in minnet
duymalisin.”

Moses arabanin uzaklasmasim seyretti. Sonra Tara’ya dondii. “Artik hizla
hareket etmemiz gerekiyor. Onlar ilgeyi kordon altina almadan buradan
uzaklasmaliyiz. Beni mimlediler artik. Kagmamuz gerekiyor.”

Tara, “Ne yapmamu istiyorsun?”’ diye sordu.

Gel. Bunu daha sonra anlatirim. Moses gen¢ kadint Buick’e dogru siirtikledi.
“Once kagmamuz sart.”

Tara saticiya ¢ek verdi, adamin ucuz puro kokan kiiciik biirosundan Kap’taki
bankaya telefon etmesini bekledi.

Saticinin karmakarisik masasina burusuk bir gazete atilmisti. Tara onu eline
alarak haberleri heyecanla okudu. “P.E.” deki ayaklanmada yedi kisi oldii.
tilkede kargasalik. 50 gostericiye yasak kondu. Mandela tutuklandi.”

Gazetede hemen hemen tek konu, ‘Meydan okuma kampanyasi’ ve bunun
sonu¢lariydi. Hemsire Nunziata’mn o6ldiirtilmesi ve karacigerinin yenmesiyle
ilgili haberin altina ANC’nin diger bolgelerde yaptiklar1 yaziliydi.

I¢ sayfada faaliyetleri yasaklanan bes yiiz kisinin ad1 vardi. Vatana ihanet ve
Komiinist Parti’nin amaclarina hizmet etmekle suglanan kimselerin bir listesi.
Tara bu listede Moses Gama’nin adint goriince dudagim 1sirdi. Vatana ihanet
bliyiik bir sugtu. Geng¢ kadinin gozleri Oniinde, basinda kukuletayla
daragacindan sallanan Moses’in hayali belirdi.

Satic1 heyecanla Tara’ya yaklasti. “Beni bagislayin, sevgili Bayan Courtney.
Kim oldugunuzu bilmiyordum. Yoksa ¢ekinizin karsiligit olup olmadigin
sormaya kalkmazdim.”

Adam vyaltaklanircasina giiliimseyerek, selamlar vererek Tara’yr avluya
cikardi. Gen¢ kadimin hemen hemen bin dolar 6dedigi 1941 model siyah
Cadillac’1n kapisim acti.

Tara yokustan indi, arabayr denize bakan Donkin’de park etti. ilerdeki
magazalardan birine girerek bir sofor kasketiyle bir liniforma satin aldi. Sonra
arabayla biiylik gara gidip orada durdu. Anahtar1 yerinde birakti, Cadillac’in
arka kanepesine yerlesti. Bes dakika sonra Moses istasyondan ¢ikti. Uzerinde
kirli, mavi bir is tulumu vardi. Garin kapisinda bekleyen polis ona bakmadi
bile. Moses kaldirimda ilerledi. Cadillac’in yamna geldigi zaman Tara ona



pencereden paketi uzatti.

Moses on dakika sonra sofor kiliginda geri dondii. Direksiyona gegerek
motoru ¢alistirdi.

Geng kadin usulca, “Hakliymussin,” dedi. “Hakkinda tutuklama emri
cikarilms.”

Nereden biliyorsun? “Gazete aldim.” Tara, Moses’le ilgili haberin oldugu
sayfayr agnmisti. Ona uzatti. Moses yaziy1 ¢abucak okudu, sonra da Cadillac’1
stirlip trafige karisti.

Ne yapacaksin, Moses? Teslim mi olacaksin? Yargilanacak misin?

Zenci diislinceli bir tavirla murildandi. “Mahkeme salonundan biitiin
diinyaya seslenebilirim.”

Tara sert bir sesle, “Seni mahk(im ettikleri zaman daragaci diinyanin ilgisini
daha da fazla g¢eker,” diye hatirlati. Moses dikiz aynasindan ona bakarak
giildii.

Bizim amaglan ugruna 6len insanlara ihtiyacimiz var. Her idealin ihtiyaci
vardir.”

Tanrim, Moses! Nasil bdyle konusabiliyorsun? Her hareketin bir lidere
ithtiyaci vardir. Pek cok kimse kahraman olabilir. Ama liderlik edecek insan az.

Moses bir silire sessizce arabayr siirdii, sonra kesin bir tavirla,
“Johannesburg’a gidecegiz,” dedi. “Karar vermeden once digerleriyle
konusmam gerekiyor.”

Tara, “Digerleri yakalandilar,” dedi.

Hepsi degil. Moses basim salladi. “Kag¢mayr basaranlarla konusmaliyim. Ne
kadar paran var?”

Tara ¢antasim agarak parasim saydi. “Yiiz sterlinden biraz fazla.”

Yeter de artar bile. Polis bizi durdurdugu zaman kibar hanmmefendi roli
oynamaya hazir ol.

Kentin hemen disindaki Swaertkops kopriisiinde ilk kordonla karsilastilar.
Geng bir polis arka pencereye yaklasti. “Giinaydin, Mevrou.” Elini kasketine
gotiirdii. “Arabanmzin bagajina bakabilir miyiz?”

Ne var, memur bey?

Bazi olaylar c¢ikti, efendim. Bir rahibeyr oldiirlip yiyen kiskirticilar
arlyoruz.



Tara One dogru egilerek Moses’e sert sert, “Bagaji a¢ da polis baksin
Stephen,” diye emretti. Moses arabadan inerek bu istegi yerine getirdi. Birkag
polis bagaja bir goz attilar. O arada bir teki bile zencinin suratina bakmadi.
Sanki sofor iiniformasi onu mucize sayilacak bigimde goriinmez yapmusti.

Tesekkiir ederiz, efendim. Polis elini sallad.

Moses, “Bu gurur kirict bir sey,” diye murildandi. “Ben de artik {inlii biri
oldugumu saniyordum.”

Kiyidan igerlere dogru uzun ve yorucu bir yolculuk yaptilar. Moses bir ara
arabanin radyosunu acti. Sovyetler Birligi’nin Birlesmis Milletler’de Giiney
Afrika’daki durumun incelenmesini istedigini ve miittefiklerinin de bunu
destekledigini 6grendiler. Birlesmis Milletler, Giiney Afrika’daki durumla ilk
defa ilgileniyordu. Sirf bunun icin bile bu kadar fedakarliga degerdi. Ama
haberlerin geri kalam sarsiciydi. Sekiz binden fazla protestocu tutuklanmisgti.
Biitiin liderlerin toplantilara katilmalar1 yasaklanmis ve bir kismu yakalanmisgti.
I¢ Giivenlik Bakanligimin bir sézciisii duruma hakim olduklarim agikliyordu.

Karanlik bastiktan sonra Bagimsiz Oranje Devleti sinirlar1 i¢inde, kii¢iik bir
otelin Oniinde durdular. Tara soforii i¢cin de yemek ve oda istedi. Otelci bu
istegi normal karsiladi. Clinkii oraya ugrayan isadamlarimn ¢ogunun soforleri
vardi. Moses’1 otelin arka avlusundaki hizmetkarlar boliimiine yolladilar.

Tara salonda tatsiz bir yemek yedikten sonra Weltevreden’i aradi. Telefona
Sean cevap verdi. Cocuklar bir giin 6nce Sasa’yla c¢iktiklar1 safariden
donmiislerdi. Hepsi de heyecanliydi. Anneleriyle teker teker konustular,
Garrick’in insan yiyen aslam nasil vurdugunu anlattilar. Sonra telefonu Isabella
aldi. Kizimn o tatl1, cocuksu sesi ve peltek konugmasi Tara’min kalbini sizlatti.
Geng kadin annelik gorevlerini yapmadigl i¢in kendisini ¢ok suglu hissetti.
Ama Isabella da dahil, hi¢gbir ¢ocugunun onu 6zlememis oldugu anlasiliyordu.

Tara en son olarak kocasiyla konustu. Sasa kayitsiz ama yine de dostga bir
sesle, “Harika vakit gecirdik,” dedi. “Garry bir aslan vurdu.”

Tanrim, Sasa! Bir de sen anlatma bunu. Zavall1 hayvanin 6liimiiniin ayr1 ¢
hikayesini dinledim.

Birka¢ dakika sonra kari kocamin birbirlerine sdyleyecek bir seyleri
kalmadi. Sonunda Sasa, “Eh, hayatim, kendine 1yi bak,” dedi. “O haydutlarin

151 1yice azittiklar1 anlagiliyor. Ama De La Rey’in duruma hakim oldugu da
kesin. Sakin ayaklanmalara yakalanma.”

Tara, “Yakalanmam,” diye soz verdi. “Haydi, artik gidip yemegini ye.” Sasa



aksam yemegini tam sekizde yemekten hoslanirdi. Simdi de sekize dort varda.
Kadin kocasinin yemek i¢in giyinmis oldugunu ve saatine baktigim biliyordu.
Tara telefonu kapattiktan sonra birdenbire Sasa’min ona nerede oldugunu
sormadigim fark etti. Ne yaptigini, eve ne zaman donecegini de sormamusti.

Boylece yalan sdylemekten kurtulmus oldum, diyerek kendi kendini avuttu.

Odasinin penceresinden arka avlu goziikiiyordu. Hizmetkarlar boliimiinde
1s1klar yamkti. Geng kadin miithis bir yalmzlik hissetti birdenbire. Sanki kam
dondu. Bir an usulca Moses’in yanina gitmeyi diisiindii. Ancak biitiin iradesini
kullanarak bu c¢ilginca arzuyu yenebildi. Onun yerine telefonu agarak
santraldaki kiza Punck’in Tepesi’nin numarasim sordu.

Telefona, Ingilizceyi koyu Afrikali aksaniyla konusan bir usak cevap verdi.
Tara’min  yliregine indi sanki. Rivonia’min glivende olup olmadigim
ogrenmeleri sartti. Polisin tuzagina diisebilirlerdi.

Tara, “Nikosi Marcus orada mi?”” diye sordu.

Usak, “Nikosi Marcus yok burada, hamm,” dedi. “O gitti. Siz Tara hanmim
misimz?”

Evet! Evet! Tara bu usag hatirlamiyordu ama adamin onu sesinden tanidig
anlasiliyordu. Geng kadin tam sorularini siirdiirecegi sirada Marcus Archer
normal sesiyle konusmaya baslad.

Oziir dilerim, hayatim. Sahnede taklit yaparmus gibi konustuSum icin
kusuruma bakma, ama burada gokylizii kafamiza gecti. Herkes panige kapildi.
Domuzlar tahmin ettigimizden daha hizl1 harekete gectiler. Bildigim kadariyla,
bir tek Joe’yla ben yakamizi kurtarabildik. Sevgili dostumuz nasil? Onu da
yakaladilar nm?

O giivende. Puck’in Tepesi’ne gelebilir miyiz?

Su ana kadar bizimle ilgilenmediler. Ama dikkatli davramn, olur mu?
Yollar1 kapattilar.

Tara o gece pek az uyudu ve safaktan once kalkti. Moses’le tekrar yola
ciktilar, 6gleden dnce Vaal Nehri’ni astilar.

Tara, Moses’e yakin olabilmek i¢in Transvaal’e dondiigiinden beri ona
durumu aciklamak ic¢in uygun bir firsat kollamisti. Ama artik hi¢cbir zaman
uygun bir an olamayacagini biliyordu. Birka¢ saat sonra hicbir sey kesin
degildi. Yalmzca karmasanin siirecegini ve hepsini de tehlikenin bekleyecegini
biliyorlardi.



Tara onde oturan zenciye kararli bir sesle, “Moses,” dedi. “Artik gercegi
senden saklamayacagim. Durumu sana simdi ag¢iklamak zorundayim. Karnimda
¢ocugunu tastyorum.”

Birden Moses’in hafif¢e irkildigini fark etti. Sonra adam dikiz aynasindan
ona bakti. Insam ipnotize eden o kara gozleri ates sagiyordu.

Moses, “Ne yapacaksin?” diye sordu. Tara’ya, “Emin misin?” dememisti.
“Cocugun benim oldugunu nereden biliyorsun?” da dememisti. Ama bu
bakimdan bir sorumluluk da tistlenmiyordu. “Ne yapacaksin?”

Heniiz bilmiyorum. Ama o ¢ocugu diinyaya getirmenin bir yolunu bulacagim.

Bebegi aldirmalisin.

Tara siddetle, “Olmaz!” diye haykirdi. “Asla! O benim! Ogluma ben
bakacagim.”

Moses, “Cocugun erkek olacagim nereden biliyorsun?” da demedi. Yalmzca,
“Bebek melez olacak,” diye hatirlatti. “Buna hazir misin?”

Tara 1srarla, “Bir yolunu bulacagim,” dedi.

Moses konusmasini amansizca sirdiirdii. “Ben sana yardim edemem. Hig
edemem. Bunu anliyorsun sanirim.”

Tara, “Pekala yardim edebilirsin,” diye cevap verdi. “Bana karnimda oglunu
tasidigim i¢in sevindigini sOyleyebilirsin. Ve ¢ocugu seveceginden soz
edebilirsin. Benim seni sevdigim gibi.”

Moses, “Sevgi,” dedi. “Bu bir Afrika sozciigii degil. Benim sozliiglimde
sevgl sozcliglniin yeri yok.”

Ah, Moses, bu dogru degil. Halkim seviyorsun.

Ben onlar1 bir biitiin olarak seviyorum. Tek tek degil. Iclerinden herhangi
birini biitlinlin yarar1 ugruna feda edebilirim.

Ama oglumuz, Moses? Birlikte yarattiimiz degerli bir varlik. Onun i¢in
hicbir sey hissetmiyor musun? Tara aynadan adamin g6zlerine bakti. Bu
gozlerde aci1 vardi.

Moses sonunda, “Evet,” diye itiraf etti. “Tabii hissediyorum. Ama bunu
aciklamaktan korkuyorum. Boyle duygulart kilit altinda tutmaliyim. Ciinku
bunlar azmimi tiiketebilir. O zaman hepimiz mahvoluruz.”

Tara usulca mirildandi. “O halde oglumuzu ben ikimiz adina sevecegim.”
ek



Marcus Archer’in de sOyledigi gibi, yollar kapatilmisti. Biiyiik bir endiistri
ve madencilik merkezi olan Witwatersrand’a yaklasirken onlar1 ii¢ defa
durdurdular. Ama her seferinde de sofor {iniformasi1 ve Tara’nin beyaz yliziiyle
azametli tavirlar1t Moses’1 kurtardi.

Tara, Johannesburg’u kusatilmus bir kent gibi bulacagim sanmisti, ama
goriiniiste fazla degisen bir sey yoktu. Degisik irklardan insanlar alisverise
cikmuslardi. Yiizlerinde rahat ve neseli ifadeler varda.

Tara, “Higbir sey degismemis,” diye yakindig1 zaman Moses, “Fazla bir sey
beklememelisin,” dedi. “Bize karsi duran gilicler kaya kadar saglamlar. Ve
sonsuz kaynaklar1 var. Ama bu yine de bir baslangi¢c. Kurtulusa giden yolda
atiginmuz ilk titrek adim.”

Puck’in Tepesi’nin Oniinden agir agir gectiler. Ev bosmus gibi goziikiiyordu.
Goriiniirde polise benzer kimse yoktu. Moses arabayi kuliibiin arkasindaki
tarlaya park etti. Tara’y1 Cadillac’da birakarak geriye yiiriidii. Polisin tuzak
kurup kurmadigini kesinlikle anlamak istiyordu.

Yarim saat sonra dondii. Arabayr calistirirken Tara’ya, “Her sey yolunda,”
dedi. “Marcus bizi bekliyor.”

Marcus onlar1 verandada bekliyordu. Yorgun ve bitkindi. Tara’mn onu son
gorliniistinden beri pek belirgin bir bicimde yaslanmisti. Onlar1 uzun mutfaga
gotiirdii, ocagin basina gecti. Moses’le Tara i¢in yemek yapiyordu. Calisirken
bir taraftan da onlara yokluklar1 sirasinda olanlar1 anlatt.

Polisin tepkisi pek etkili ve ¢abuk oldu. Dikkatle hazirlanmis olduklari
anlasiliyordu. Onlar durumu anlayip toparlamncaya kadar bir hayli zaman
gececegini samyorduk. Bu gecikmeden yararlanacak, kitleleri meydan okuma
kampanyasina katilmaya cagiracaktik. Boylece hareket gii¢ kazanacak ve kimse
buna kars1 koyamayacakti. Ama polis hazirdi, bizi bekliyordu. Liderlerden on
iki kadar1 tutuklanmadi. Moses de bu sansli insanlardan birisi. Ve liderler
olmadigr i¢cin de kampanya duraklamaya basladi. Marcus sozlerini
siirdiirmeden 6nce Tara’ya gozlerinde kin dolu bir 1fadeyle bakti. “Ancak bazi
yerlerde polise karsi koyuyorlar. Bizim kii¢iik Victoria harika isler basariyor.
Baragwanath’daki hemgireleri oOrgiitledi, bizim kampanyaya katilmalarini
sagladi. Tabii bu c¢alismalarimi daha fazla siirdiiremeyecek. Pek yakinda
Victoria’yt da ya tutuklayacak ya da boyle faaliyetlerde bulunmasini
yasaklayacaklar. Bundan emin olabilirsin.”

Moses basint salladi. “Vicky cesur bir kadin. Tehlikeleri biliyor ve bunlari



isteyerek goze aliyor.” Bunu soOylerken Tara’ya bakiyordu. Sanki ona
kiskangcligin belirten bir sey sOylemesi i¢in meydan okuyormus gibi.

Tabii Tara, Moses’in evlendigini biliyordu. Ama bundan hi¢ s6z etmemisti.
Bunun nelere yol agacagimn farkindaydi. Simdi bu meydan okuyan gozlere
karsilik vermeyerek bakislarim kagirdi.

Moses, “O De La Rey denilen adamu onemsemedik,” dedi. “Aslinda
tehlikeli bir diisman. Umduklarimizin pek azim elde edebildik.”

Tara basmmi kaldirmadan mnurildandi. “Ama Birlesmus Milletler’de
durumumuz tartisiliyor.”

Moses tiksintiyle, “Evet, tartisiliyor,” dedi. “Ama Amerika, Ingiltere ya da
Fransa’nin bir oyu yeterli. O zaman kimse harekete gecemez. Halkim 1stirap
cekerken onlar konusmalarini siirdiiriirler.”

Marcus sitem etti. “Bizim halkimiz, Moses. Bizim halkimiz.”

Moses hasin bir tavirla diizeltti. “Benim halkim. Digerlerinin hepsi de
hapiste. Disarda kalan tek lider benim. Onlar da benim halkim!” Mutfaga derin
bir sessizlik ¢oktii.

Sonunda kaslar1 c¢atilmis olan Marcus bu sessizligi bozdu. “Simdi ne
olacak? Nereye gideceksin? Burada kalamazsin. Polis her an bir baskin
yapabilir. Nereye gideceksin?”

Moses diistinceli diistinceli, “Drake’in Ciftligi?” dedi.

Olmaz. Marcus basim salliyordu. “Oradakiler seni ¢ok iyi tamyorlar. Drake
Ciftligi’ne adimim attigin an ilgedekilerin hepsi Ogrenir. Polisin her yerde
muhbirleri var. Bu is en yakindaki karakola teslim olmaya benzer.”

Yine sustular. Sonra Moses, “Joe Cicero nerede?” diye sordu. “O da
tutukland1 mu?”

Marcus, “Hayir,” diye cevap verdi. “Joe saklamyor.”
Onunla temasa gegebilir misin?
Joe’yle anlastik. O bana telefon edecek. Bu gece olmazsa yarin.

Moses masanin tizerinden Tara’ya bakti. “Seninle Sundi Magaralari‘ndaki
kampa gelebilir miyim? Su anda aklima gelen tek giivenli yer orasi1.”

Tara birdenbire sevindi. Moses daha bir silire yaninda olacakti.



Geng kadin daha sonra Marion Hurst’e durumu anlatti. Moses’in kimligini
de, onun yasadis1 bir kagak oldugunu da gizlemedi. Ve Amerikali kadimn
tepkisi onu hi¢ sasirtmadi.

Marion, “Sanki Martin Luther King bana gelmis, yardim istiyor,” dedi.
“Yardim etmek i¢in elimden geleni yapacagim tabii.”

Marion durumun anlagilmamasi i¢in Moses’e depoda, canak ¢omlek
boliimiinde is verdi. Zenci artitk Stephen Khama adim kullamyordu.
Gruptakiler onu hemen aralarina aldilar. Beyaz1 da, zencisi de, hi¢bir soru
sormadan Moses’1 korumak i¢in onun ¢evresine toplandilar.

Marcus Archer biitiin umutlarina ragmen Joe Cicero’yla ancak bir hafta
sonra baglant1 kurabildi. Polisin tetikte oldugunu en ac1 bi¢imde 6grenmislerdi.
Ayrica Joe Cicero da gizlice hareket etmekten hoslanan bir profesyoneldi.
Kimse onun nerede oturdugunu, nasil ge¢indigini bilmiyordu. Gidip geldigini
goren yoktu. Ne zaman harekete gececegi belli degildi.

Arabayla kente giderlerken Moses, Tara’ya, “Joe’nun fazla dikkatli ve
melodram meraklist oldugunu diisiiniirdiim,” diye agikladi. “Ama simdi onun
akillica davrandigimi anliyorum.” Moses’in iizerinde yine sofor {iniformasi
vardi. “Bundan sonra profesyonellerden ders almaliy1z. Ciinkii karsinuzdakiler
en sert tiiriinden birer profesyonel.”

Moses, Cadillac arabayr yaya gec¢idindeki kirmuizi 1sikta durdururken Joe
Cicero da Johannesburg garindan ¢ikti, usulca arkaya, Tara’nin yanina oturdu.
Moses kaldirimdan uzaklasarak Doornfontein’e dogru ilerledi.

Joe, Moses’e alayla, “Hala 6zgiir oldugun i¢in seni kutlarim,” dedi. Elindeki
izmaritten yeni bir sigarayr yakarken yan yan Tara’ya bakti. “Sen Tara
Courtney’sin.” Geng kadin sasirinca giildii. “Biitiin bu islerdeki roliin nedir?”

Moses, Tara adina konustu. “O bir dost. Bize ¢ok bagli. Onun yamnda
rahatca, acik acik konusabilirsin.”

Joe murildandi. “Ben hi¢cbir zaman acik acik konusmam. Onu ancak bir
budala yapar.”

Bir sessizlik oldu. Sonra Joe birdenbire, “E, dostum, sen hala ihtilalin kan
dokiilmeden basarili olabilecegine inamyor musun?” diye sordu. “Sen
zorbanin koydugu ve aklina estigi zaman degistirdigi kurallara gore oynamaya
calisan uzlasma yanlilarindan misin?”

Ben hi¢bir zaman uzlagsma yanlilarindan olmadim. Moses’in sesi homurtudan



farksizdi. “Ben bir cengaverim.”

Buna sevindim. Ciinkii bu her zaman inandigim bir seyi destekliyor. Joe
sinsice giliimsedi. “Oyle olmasaydi simdi beni burada goremezdin.” Sesinin
tonu degisti. “Buradan geriye don,” diye emretti. “Krugersdorp yoluna sap!”

Joe peslerindeki arabalar1 incelemek i¢in dondii. Hi¢biri de konugsmuyordu.
Joe birka¢ dakika sonra rahatlayarak arkasina yaslandi. Araba binalarin
arasindan cayirliga ¢ikinca trafik azaldi.

Joe Cicero birdenbire 6ne dogru egilerek yandaki bos yolu gosterdi. “Orada
dur,” diye emretti yine. Moses arabayr durdururken yamndaki kapiyr agti.
Disar ¢ikarken zenciye basiyla isaret etti. “Gel.”

Tara da onlara katilmak i¢in kapiy1 acarken Joe, “Hayir, sen gelme,” diye
homurdandi. “Sen burada bekle!”

Joe yaminda Moses’le c¢alilarin arasindan gegerek ilerdeki bozkira dogru
yiirtidii. Artik onlar1 yoldan gérmeleri imkansizdi.

Moses, “Sana o kadina giivenebilecegini soyledim,” dedi.

Joe omzunu silkti. “Belki sana sOylemislerdi, ben gerekmedikce kendimi
tehlikeye atmam.” Sonra konuyu degistirdi. “Sana bir keresinde Ana Rusya
hakkindaki fikrini sormustum.”

Ve ben de sana onun diinyadaki baski altinda yasayan insanlarin dostu
oldugunu séylemistim.

Joe kisaca, “O senin de dostun olmak istiyor,” dedi.

Beni, kendimi mi kastediyorsun? Moses Gama’y1?

Evet, Seni... Moses Gama’y1.

Bunu nereden biliyorsun?

Moskova’da yillardan beri dikkatle seni izleyen kimseler var. Gordiiklerini
takdir ediyorlar. Ve sana dost elini uzatiyorlar.

Yine soracagim. Bunu nereden biliyorsun?
Ben Rus KGB’sinde albayim. Sana bunu soylemem emredildi.

Moses adama bakti. Olaylar 0Oyle hizla gelisiyordu ki, durumu
kavrayabilmek i¢in biraz zamana ihtiyaci vardi. Zaman kazanabilmek ig¢in
ihtiyatla, “Bu dostluk teklifi nelere bagl1?” diye sordu.

Joe Cicero hayranlikla basini salladi. “Dostlugumuzun sartlarini sorman ¢ok
iyi. Bu senin hakkinda yaptifimiz degerlendirmeyi destekliyor. Ve senin



tedbirli bir insan oldugunu da gosteriyor. Bu sorunun cevabim zamani gelince
alacaksin. Bu ara o kadar kisinin i¢inden seni se¢mis olmalar1 gercegiyle
yetinmelisin.”

Moses buna razi oldu. “Pekala. Ama bana neden bem sectiklerinm
soylemelisin. Bagka uygun kimseler var. Mandela da onlardan biri.”

Mandela’nin lizerinde de duruldu. Ama onun c¢elik gibi bir insan oldugunu
sanmiyoruz. Mandela’nin  yumusak bir tarafi oldugunu seziyoruz.
Psikologlarimiz onun ihtilalin sert ve kanli yamndan pek hoslanmayacagina
inamyorlar? Ayrica Mandela’nin Ana Rusya’ya senin kadar biiyiik bir saygi
duymadigim da biliyoruz. Hatta Mandela Rusya’dan ‘yeni baski rejimi,
yirminci yiizyillin somiirgecisi’ diye s6z ediyor.

Moses sordu. “Ya digerleri?”

Joe kesin bir tavirla, “Baskalar1 yok,” dedi. “Ya seni sececeklerdi ya da
Mandela’yi. Seni sectiler. Karar boyle.”

Cevabimi hemen, simdi mi istiyorlar? Moses, Joe Cicero’nun katran
kuyularina benzeyen gozlerine bakti. Ama bu gozler donuk ve cansizdi.

Joe basim iki yana salladi. “Hayir. Seninle bulusup konusmak istiyorlar. Bu
pazarligin ne anlama geldigini kavrayip kavramadigim anlamalar1 gerekiyor.
Ondan sonra seni ilerdeki gorev i¢in egitip hazirlayacaklar?”

Bu bulusma nerede olacak?
Joe giilimseyerek omzunu silkti. “Moskova’da tabii. Baska nerede olacak?”

Moses’in yiiziinden duydugu saskinlik pek anlagilmiyordu, ama yumruklarim
sikmisti. “Moskova’da mi? Oraya nasil gidecegim?”

Joe kesin bir tavirla, “Her sey ayarlandi,” diye agikladh.

Moses basim kaldirarak ufukta belirmis olan mavi ve glimiisiimsii firtina
bulutlarina bakti. Iste hayati boyunca bekledigi, ugrunda c¢abaladigi o an
gelmisti. Kader biitlin rakiplerini ortadan kaldirmisti. Sonunda onu
secmislerdi. Ona zafer celengi sunar gibi bir lilke ve bir taht teklif ediyorlarda.
Usulca, “Onlarla bulugsmaya gidecegim,” dedi.

Iki giin sonra buradan ayrilacaksin. Son hazirliklar1 ancak bu kadar zamanda
tamamlayabilirim. O arada kimseye gozikme. Dostlarinla vedalagmaya
kalkma. Gidecegini kimseye sOyleme. Su Tara denilen kadina ya da yeni karina
bile. Sana Marcus Archer’le haber yollayacagim. O tutuklanirsa Sundi
Magaralari‘na gelerek seni bulacagim. Profesor Marion Hurst bir sempatizan.



Joe Izmariti yere att1. Uzerine basarken yeni bir sigara yakti. “Artik arabaya
donelim.”

Victoria Gama, Baragwanath Hastanesi’nin Oniindeki meyilli ¢im alanda
duruyordu. Arkasinda hala hemsire iiniformasi vardi. Asagiya toplannus olan
yiiz kadar hemsireye bakarken pek gen¢ ve utangac goOriiniiyordu. Beyaz
bashemsire yemek salonunda toplanmalarina izin vermemisti. O yiizden, firtina
cikacagini haber veren bulutlu gokyiiziiniin altinda, agik havada toplanmus,
bekliyorlard.

Kardeslerim! Victoria elini digerlerine dogru uzatti. “Hastalarimiza karsi
sorumluluklarimiz var. Aci ¢eken, 1stirapla kivranan, 6lmek tizere olan ve bize
giivenen kimselere. Ama ben daha ulu bir gorevimiz ve kutsal bir
sorumlulugumuz olduguna inamyorum. Bu da {i¢ yiizyilldan beri sert ve
acimasiz bir baski altinda inleyen halkimiza karsi...”

Uniformali hemsirelerden olusan kalabalik dalgalandi. Baslar birdenbire
dondii. Kalabaligin kenarindaki bir iki kiz telasla Hemsireler Evi’nin 6niindeki
basamaklardan ¢iktilar.

Bahge kapisinin Oniinde polise ait ii¢ kamyonet durmustu. Baskomiser
ondeki tasittan inerken beyaz bashemsireyle yardimcilar: onunla konusmak i¢in
telagsla  kostular. Bashemsirenin beyaz Onliigii polislerin lacivert
tinifformalariyla zitlik yaratiyordu. Kadin Victoria’y:r isaret ederek heyecanli
heyecanl1 bir seyler anlatti.

Victoria’nin sesi titremeye basladi, biitiin kararliligina karsin korktu. Yakici
bir korkuydu bu. Lacivert polis liniformalar1 Victoria i¢in ¢ocukluk yillarindan
beri kesin otorite ve ululuk simgeleri olmustu. Onlara meydan okumak biitiin
iggiidiilerine, babasimn ve diger biiyliklerinin Ogrettiklerine karsi gelmek
olacakti.

Victoria’ya, “Beyaza meydan okuma,” diye Ogretmislerdi. “Ciinkii onun
gazab1 yazin bozkirlar1 yutan yanginlardan daha korkunctur. Kimse buna
dayanamaz.”

Sonra Victoria, Moses Gama’yr hatirladi ve sesi kesinlesti. Geng kadin
korkusunu yenerek, “Su halinize bakin, kardeslerim!” diye bagirdi. “Zorbay:
gordiigiiniiz an baslarimzi Oniinlize egdiniz, titremeye basladimz. O heniiz
sizinle konusmadi, el de kaldirmadi ama kii¢iik cocuklara dondiiniiz hemen.”

Baskomiser bahce kapisindaki gruptan ayrilarak ¢im alanmin kenarina geldi.
Orada durup megafonu agzina gotiirdii. “Devlete ait bir yerde, yasadisi toplanti



yapryorsunuz.” Sesi yiikselmis, giirlesmisti. “Dagilmaniz ve yerlerinize
donmeniz i¢cin bes dakikamz var.” Kolunu kaldirarak dikkati ¢ekecek bir
bi¢imde bilegindeki saate bakti. “Bu slirede bunu yapmazsaniz...”

Hemsireler dagilmaya baglamislardi bile. Baskomiserin uyarisim sona
erdirmesini beklememislerdi. Victoria birdenbire kendini ¢im alanda
yapayalmz buldu. O da kagip saklanmak istiyordu. Ama Moses Gama’yi
diistiniiyor, bu kagis1 gururuna yediremiyordu.

Baskomiser megafonu indirdi, elinde birkag¢ kagitla Victoria’ya dogru geldi.
Geng kadin korku ve gurur yliziinden kaskat1 kesilmisti.

Baskomiser normal bir sesle, “Victoria Dinizulu?’ dedi.

Geng kadin once, “Evet,” der gibi basimt salladi. Sonra durumunu
hatirlayarak, “Ben Victoria Gama’yim,” diye acikladi. “Kizlik adim
Dinizulu’ydu. Simdi Gama.”

Baskomiser, “Su belgeleri imzalayin,” diyerek elindeki kagitlar1 uzatti.

Victoria meraklandi. “Nedir onlar?”

b

Bagskomiser, ‘“Yasaklama emirleri,” diye acikladi. “Gordiginiiz gibi
belgeleri i¢ Giivenlik Bakam imzaladi. Bunlar1 size okuyacagim. Sonra da
imzalayacaksinz.” Yiiziinde uzintili bir ifade belirdi. “Cok tizgliniim. Ama
gorevim bu.”

Uziilmeyin. Victoria adama giiliimsedi. “Gorevinizi yapmamz gerekiyor.”

Bembeyaz tenli, sar1 biyikli bir adam olan bagkomiser belgeleri okuduktan
sonra Victoria’ya imzalatti. Usulca, “Cok lizgiiniim,” diye tekrarladi. “Siz iy1
bir kiza benziyorsunuz.”

Victoria yine ona giiliimsedi. “Goreviniz bu. Kendinizi izmeyin.”

Geng kadin daha sonraki gilinlerde acayip bir diinyada sanki yalmz basina
yasamaya basladi. Calisma saatlerinde arkadaslar1 da, amirleri de ona
yaklasmuyorlardi. Sanki Victoria veba tasiyormus gibi. Bashemsire onu iki
meslektaslariyla kaldigi odadan da ¢ikardi. Geng kadina kisin giines gérmeyen
gliney tarafinda, kiigiik, tek kisilik bir oda verdi. Artik yemeklerini de oraya
gonderiyorlardi. Ciinkii Victoria’mn yemek salonuna girmesi yasaktr. Geng
kadin her aksam is1 sona erdigi zaman yiirliyerek {i¢ kilometre 6tedeki karakola
gidiyor, oradaki defteri imzaliyordu.

Victoria olaydan on giin sonra karakoldan donerken geriden gelen bir
kamyonet yavasladi. Gen¢ kadin kaldirimin kenarinda Nguni kadinlarimin



cocukluklarinda o6grendikler1 bicimde sehvetle, kayarcasina yiiriiyordu.
Kamyonet Victoria’min hizasindan ilerlemeye basladi. Victoria erkeklerin
kendisiyle fazla ilgilenmelerine alisikti. Ciinkii glizel Nguni kadinlarinin bir
simgesi gibiydi. Tasitin sofori usulca 1slik ¢aldigi zaman Victoria adama
bakmadi bile. Basim diklestirerek azametli bir tavir takindi.

Sofor tekrar 1slik ¢aldi. Hem de emredercesine. Victoria goz ucuyla bakti.
Kamyonet maviydi. Uzerine ‘Ekspres Kuru Temizleme’ yazilmisti. Sofor
iriyar1 bir adamdi. Kasketini gozlerine kadar indirmisti ama Victoria onun
otoriter ve ¢ekici bir erkek oldugunu sezdi. Istememesine ragmen kalcalarini
kivirarak yliriimeye bagladi.

Victoria! Adam adim 1slik ¢alarcasina tislayarak soylemisti. Geng kadin bu
sesi tanidi. Durarak dondii.

Sen! diye fisildadi. Sonra da telasla etrafina bakindi. Ama kaldirimda hig
yaya yoktu. Trafik de azdi. Victoria kocasinin yliziine adeta a¢ a¢ bakarak yine
fisiltiyla, “Ah, Moses,” dedi. “Gelecegini sanmiyordum.”

Moses egilerek kapiyr acti. Geng kadin agir agir ilerleyen kamyonete
kendini att1.

Moses, “Yere ¢ok,” diye emretti. Victoria on tablonun altina biikiiliirken
adam kapiy1 kapayarak gaza basti.

Sen olduguna inanamadim! Hala da inanamiyorum. Bu kamyonet... nereden
buldun bunu? Ah, Moses, seni ne kadar 6zledigimi... radyoda ka¢ kere adim
soylediler... ¢ok sey oldu... Victoria sagma sapan konustugunu fark etti. Ama
coktan beri kimseyle konusamiyordu. Sanki yalmzlik ve 6zlemden olusan apse
patlanus, biitiin zehiri kelimelere akip gidiyordu.

Victoria hemsirelerin grevini, artik toplantilara katilmasinin yasaklandigim
anlatti. Albertine Sisulu ona haber gondermisti. Yakinda Pretoria’da yiiz bin
kadin resmu dairelere dogru bir yirliylls yapacaklardi. Victoria da
yasaklamaya aldirmayarak gosteriye katilacakti. “Benimle gurur duymam
istiyorum, Moses. Miicadelenin bir pargasi olmaliyim. Ciinkii ancak boyle
yaparsam senin ger¢ek bir parcan olabilirim.”

Moses Gama giiliimseyerek arabay1 sessizce siirdii. Uzerine ‘Ekspres Kuru
Temizleme’ kelimeleri islenmis mavi bir tulum giymisti. Kamyonun arka tarafi,
temizleme sivisi kokan elbiselerle doluydu. Victoria, Moses’in kamyoneti
Hendrick Tabaka’dan 6diing almis oldugunu anladi.

Moses birka¢ dakika sonra tasiti yavaslatarak bozuk bir yan yola girdi.



Kamyoneti harap bir binanin arkasinda durdurdu. Victoria dogruldu.

Moses kontag kapatirken usulca, “Hemsirelerin grevini duydum,” dedi
yasaklama emrini de. Ve, evet, seninle gurur duyuyorum. Cok gurur duyuyorum.
Sen tam bir reise layik bir essin.”

Victoria mahcup mahcup basim Oniine egdi. Kocasimn sozlerinin
uyandirdig sevince dayanamayacakti. Moses’den ayriyken onu ne kadar ¢ok
sevdigini 1yice anlayamamusti. Simdi bu sevgi olanca siddetiyle sarsiyordu
onu.

Victoria, “Sen de bir reissin,” diye cevap verdi. “Hayir, daha da biiyiiksiin.
Bir kralsin sen.”

Moses, “Victoria,” dedi. “Zamammz az. Aslinda buraya hig
gelmemeliydim...”

Geng kadin bagirdi. “Gelmeseydin kupkuru kesilip o6liirdiim. Ruhum
susuzluktan yamyordu...”

Moses geng kadimi susturmak ic¢in elini onun koluna koydu. “Beni dinle,
Victoria. Sana buradan gidecegimi sOylemek icin geldim. Ben yokken giiclii
olmani istemek i¢in...”

Ah, kocam! Victoria iiziintlisii yiiziinden Zulu dilinde konusmaya baslamusti.
“Nereye gidiyorsun?”

Sana yalmzca ¢ok uzaklara gidecegimi sdyleyebilirim.
Victoria, “Ben de seninle gelemez miyim?” diye yalvardi.
Hayir.

Oyleyse kalbimi yol arkadasi olarak seninle birlikte gonderecegim. Geride
yalnizca kabugum kalacak. Ve boylece doniislinii bekleyecegim. Ne zaman
doneceksin, kocam?

Bilmiyorum. Ama uzun bir siire sonra.

Victoria usulca, “Sen yokken her an uzayacak, yorgunluklarla dolu bir giin
halini alacak,” diye mirildandi.

Moses karisinin ytiziinii sefkatle oksadi. “Bir seye ihtiyacin olursa Hendrick
Tabaka’ya gidersin. O benim kardesim. Ben seni1 Tabaka’ya emanet ediyorum.”

Geng kadin konusacak halde degildi. Ancak basim sallayabildi.

Sana simdi sdyleyebilecegim bir tek sey var. Geri dondiigiim zaman
tanmdigimiz bu diinyayr alip tepesi ustli ¢cevirecegim. Higbir sey eskisi gibi



olmayacak.
Victoria kisaca, “Sana inamyorum,” dedi.

Moses, “Artik gitmeliyim,” diye murildandi. “Birlikte gecirecegimiz siire
sona erdi.”

Victoria gdzlerini yere dikerek, “Kocam...” diye nmurildandi.”izin ver de
sana son defa eslik edeyim. Ciinkii sen yamimda yokken geceler ¢cok uzun ve

soguk oluyor.”

Moses tasitin arkasindan aldigr brandayr kamyonetin yamna, yere yaydi.
Victoria beyaz oOrtiiniin iizerinde yatarken ¢iplak viicudu karlarin arasina
atilmis bronz bir heykele benziyordu.

Geng kadin daha sonra Moses’in basim sefkatle gogsiine bastirarak, “Ne
kadar uzaga gidersen git,” diye fisildadi. “Istersen yillarca donme. Ama askim
zamam ve uzakligi ortadan kaldiracak. Ben hep senin yanminda olacagim,
kocam.”

Moses kampa dondiigii sirada Tara onu bekliyordu. Lambayr yakmus,
yatagina uzanmisti. Moses iceri girerken o da dogruldu, battaniye beline kadar
kaydi. Cirilgiplakti. Ince, mavimsi damarlar1 iri beyaz gogiisleriyle, Moses’in
biraz 6nce yanindan ayrildig kadindan o kadar farkliydi kai.

Tara, “Nerede kaldin?”” diye sordu.
Moses bu soruya aldirmayarak soyunmaya basladi.

O kadim gormeye gittin, degil mi? Oysa Joe sana bunu yapmamani
emretmisti.

Moses onu asagi gordiginii belirten bir tavirla bakti. Sonra tulumunun
oniinii mahsus agir agir tekrar ilikledi, cadirin kapisina dogru yiirtidii.

Kadin, “Oziir dilerim, Moses!” diye bagirdi. Onun gidecegi diisiincesi
hemen dehsete kapilmasina neden olmustu. “Oyle demek istemedim. Liitfen
gitme! Bir daha 0yle konugsmayacagim. Yemin ederim, sevgilim. Ne olur beni
affet. Cok sarsilmistim... Korkun¢ bir riiya gordiim...” Tara battaniyeyi yana
atarak dizlerinin lizerinde dogruldu. Ellerini Moses’e dogru uzatarak, “Liitfen
bana gel.”

Moses uzun bir siire ona bakti, sonra tulumunun diigmelerini agmaya baslad.
Yataga yaklasinca Tara ¢aresizlik i¢inde ona simsiki sarildi.

Ah, Moses... dyle korkung bir riiya gordiim ki! Hemsire Nunziata’y1 gordiim
yine! Ah, Tanrim! Kadimn etlerini yerlerken yiizlerinde beliren o ifade!



Kurtlara benziyorlardi. Agizlar1 kipkirmiziydi, kadimn kanlar1 cenelerine
akiyordu. Feci bir seydi! Hayal edilemeyecek kadar korkung! Biitiin diinyayi
diistinerek ¢aresizlik duydum.

Moses, “Hayir,” dedi. Sesi algakti ama kadinin biitiin viicudunda yankilandi.
“Hayir. Glizeldi. Ciplak giizellik. Biitiin siislerinden arindirilnus ve geride bir
tek gercek kalmusti. Sen halkin gazabina tamk oldun. Bu kutsal bir seydi.
Onceleri yalmzca umudum vardi. Ama o olay1 gordiikten sonra gercekten
inandim. Zaferimiz boylece kutsallasti. Etleri yediler, kanlar1 igtiler. Siz
Hiristiyanlarin da tarihle anlagsmaya varirken yaptigimz gibi. O kutsal gazabi
gordiin. Artik sonunda kazanacagimiza da inanmalisin.”

Moses derin bir soluk aldi, sonra kadinin kollarinda uykuya daldi. Tara onun
sanki kafasinda bir kapiyr kapatmus gibi birdenbire dalip gitmesine hala
alisamamustt. Simdi  kendini yapayalmz hissediyor, korkuyordu. Ciinkii
kendisini neyin bekledigini biliyordu.

Joe Cicero, Moses’1 almak icin gece geldi. Moses altin madenlerinde
cakisan binlerce is¢i gibi giyinmisti. Arkasinda eski bir kaput, kafasinda da
orgl bir baglik vardi. Joe’nun emrettigi gibi, yanina hi¢ esya almamisti. Eski
kamyonet yolun karsisina park ederek farlarini bir defa yakip sondiirdii. Moses
o zaman Cadillac’tan inerek kamyonete dogru gitti. Tara’yla vedalagsmadi. Cok

once yapmislardi o isi. Cadillac’in direksiyonunda iiziintiiyle oturan kadina
doniip bakmadi bile.

Moses kamyonetin arkasina biner binmez hareket ettiler. Tasit bir viraj1 aldi,
stop lambalar1 gozden kayboldu. Tara miithis bir caresizligin altinda ezildi,
artik yasayamayacagin diisiindii.

sekesk

Frangois Afrika, Kap Ovasi‘ndaki zenci okulu Mannenberg’in miidiriiydii.
Kirkim biraz gegmisti. Sik kivircik sagli, cildi sttlii kahverengi, tombul ve
ciddi bir adamdi. Karis1 Miriam da tombuldu ama ondan ¢ok daha kisa boylu
ve gencti. Afrika’larin dort kizlar1 vardi.

Molly Broadhurst, Miriam’1 yillardan beri tamyordu. Kar1 koca sik sik
Molly’ye gelirlerdi. Kalin camli gozliik takan Miriam her zaman giiler
yizlilydii. Evi tertemiz, yerler ayna gibiydi. Kizlarim daima 1yi giydiriyor,
saclarim Orerek renkli kurdeleler takiyordu. Cocuklar da anneleri gibi tombul
ve mutluydular. Bunun nedeni ¢ocuklarin genlerinden ¢ok kadinin usta bir asci
olusuydu.



Tara, Miriam’la ilk defa Molly’nin evinde karsilasti. Doguma iki hafta kala
Sundi Magaralarindan trenle oraya donmiistii. Ama Sasa’yla ailenin diger
tiyeleri onun hala Profesor Hurst’le birlikte ¢alistigim samyorlardi. Miriam
tam Tara’mn umdugu, Molly’nin de anlattig gibiydi. Ama kadimn iizerindeki
hamile elbisesi Tara’y1 sasirtti.

El sikisirlarken, “Siz de mi hamilesiniz?” diye sordu.

Miriam mahcup bir tavirla elini karmina vurdu. “Yastik bu, Bayan Tara.
Bebegi birdenbire ortaya ¢ikaramazdim. Oyle degil mi? Molly bana durumu
aciklar aciklamaz ise kiiclik bir yastikla basladim, sonra yavas yavas
biiyiittiim.”

Tara kadin biiyiik bir sikintiya soktugunu anlayarak ona sarildi. “Ah, size ne
blylik bir minnet duydugumu anlatamam. Liitfen beni ‘Bayan Tara’ diye
cagirmayin. Ben sizin arkadasimzim. Yalmzca ‘Tara’ yeterli.”

Miriam, “Bebeginize kendi c¢ocugum gibi bakacagim,” dedi. “Yemin
ediyorum.” Sonra gen¢ kadinin yiiziindeki ifadeyi fark ederek telasla ekledi.
“Ama o her zaman sizin ¢ocugunuz olacak, Tara. Istediginiz zaman gelip onu
gorebileceksiniz. ilerde bir giin onu almaniz miimkiin olursa, Frangois’yla ben
sizi engellemeyecegiz.”

Siz Molly’nin anlattigindan da iyisiniz. Tara tekrar Miriam’1 kucakladi.
“Haydi, gelin. Size bebegimiz i¢in aldiklarimu gostermek istiyorum.”

Miriam, “Ah,” diye bagirdi. “Bunlarin hepsi de mavi. Cocugun erkek
olacagindan emin misiniz?”’

Bundan hi¢ kuskum yok. Cok eminim.

Miriam, “Ben de Oyleydim,” dedi giilerek. “Ama simdi su hale bakin.
Cocuklarimin hepsi de kiz! Eh, bu da pek kotii sayilmaz. Hepsi de 1y1 ¢ocuklar.
Bu seferkinin erkek olacagim umuyorlar.” Karmna vurdu yine. “Kizlarimin
bebegi fena halde simartacaklarini da biliyorum.”

Tara’nin bebedi Molly Broadhurst’iin konuk yatak odasinda diinyaya geldi.
Cocugun dogmasina Molly’nin eski ahbaplarindan olan Doktor Chetty
Abraham ji yardim etti. Adam Komiinist Partisi’nin gizli {lyelerindendi.
Partide onun gibi birka¢ Hindu daha vardi.

Tara’nin sancilar1 baslar baslamaz Molly hemen Miriam Afrika’ya telefon
etti. Kadin elinde bavulu ve sis karmyla geldi, derhal Tara’nin yamna gitti.

Sonunda bu ise baslayabildigimiz i¢in ¢ok seviniyorum! diye bagirdi.



“Acikcast benimki zor bir hamilelik oldu. Ama en kolay dogumum da bu
olacak.” Elini eteginin altina sokarak yastigi c¢ikardi. Tara da onun
kahkahalarina katildi. Sonra sanci tekrar baglarken birdenbire sustu.

Ah... diye fisildadi. “Keske benim dogumum da bu kadar kolay olsa. Bana
bu bebek bir devmis gibi geliyor.”

Kasilmalar basladigi zaman Molly’yle Miriam sirayla Tara’nin basucunda
oturarak onun elini tuttular. Doktor karyolamn ayakucunda durmus, “Ikimn,
ikimn!” diye emrediyordu. Ertesi giin 6gleye dogru Tara bitkin haldeydi artik.
Kesik kesik soluyor, 1stirapla kivrantyordu. Saglar1 terden sanki denize dalmus
gibi sirilsiklamdi.

Doktor usulca, “Yarar1 yok,” dedi. “Sizi hastaneye kaldirip sezaryen
yapmamiz gerekiyor.”

Olmaz! Olmaz! Tara kendini zorlayarak miithis bir cabayla dirseginin
tizerinde dogruldu. “Bana bir firsat daha verin.”

Yeni sanci sirasinda da olanca giiciiyle c¢abaladi. Sanki kaslari1 biiziiliip
kaldi. Ama yine bir sey olmadi.

Molly, “Bir kere daha,” diye fisildadi. “Daha fazla ¢abala. Bebek icin bir
kere daha sansim dene.” Tara caresizligin verdigi bir gii¢le cabaladi, etleri
kagit gibi yirtilirken ¢igliklar atti. Ama birden Oyle rahatladi ki, ¢18lig bir
seving haykiris1 halini aldi, sesi bebegin aglamasina karisti.

Dogrulup oturmaya calisarak soluk soluga, “Erkek mi?” diye sordu.
“Soyleyin. Cabuk soyleyin.”

Molly onun kaygilarim giderdi. “Evet. Erkek gercekten.”

Tara bir kahkaha atti. Bebegin simsiyah sacglar1 sik ve kivircikti. Astragan
gibiydi bu saglar. Cocuk dort buguk kilo kadardi. Teni karamela rengiydi.

Moses Gama’nin hatlarim almusti. Tara hayati boyunca hi¢ bu kadar giizel bir
bebek gormemisti. Diger ¢cocuklar1 boyle olmanuslardi.

Boguk bir sesle, “Onu kucagima verin,” dedi. Islak ve kaygan bebegi onun
kollarina biraktilar. Tara fisildadi. “Onu emzirmek istiyorum. ilk siitii iger
igmez tiimilyle benim olacak...”

Miriam Afrika sordu. “Bebegin ad1 ne Tara?”

Tara, “Onu Benjamin diye cagiracagiz,” dedi. “Benjamin Afrika. Bu ad
hosuma gitti. O gercek bir Afrikali.”

Tara bebekle bes giin ilgilendi ama sonunda ¢ocugunu birakmak zorunda



kaldi. Miriam, Benjamin’i alip gotiirtirken Tara’ya ruhunun bir kismum kabaca
kesip koparmuslar gibi geldi. Molly yamnda olmasaydi bu aciya
dayanamayacakti. Ama Molly’de gen¢ kadini ilgilendirecek bir sey vardi.

Bunu bugiine kadar sakladim, Tara. Bebegini verdigin zaman neler
hissedecegini biliyordum. Bu seni biraz neselendirir. Molly gen¢ kadina bir
zarf uzatti. Tara elyazisiyla yazilmus olan adresi inceledi.

Bu yaziy1 tammadim. Yiiziinde saskin bir ifade vardi. “Onu 6zel bir kurye
getirdi.” Molly sabirla ekledi. “Haydi, a¢ sunu!” Tara bu istegi yerine getirdi.
Zarftan dort sayfa, ucuz kagida yazilmis mektup ¢ikti. Tara son sayfaya bakti,
imzay1 okurken vyiiziindeki ifade degisti. “Moses!” diye bagirdi. “Ah,
inanamiyorum. Bu kadar ay sonra. Hi¢ umudum kalmamusti. Onun yazisint bile
tanmyamadim.” Mektubu gogsiine bastirdi.

Moses’in mektup yazmasina izin vermiyorlardi, hayatim. Onu ¢ok siki bir
egitim kampina gotiirmiislerdi. Ama Moses emirlere kars1 geldi ve sana bu
mektubu yollamak i¢in biiyiik bir tehlikeyi gbze aldi. Molly kapiya gitti. “Seni
yalniz birakayim da mektubu rahat¢ca oku. Kaybimi biraz telafi edecegini
biliyorum.”

Tara, Molly ¢iktiktan sonra bile mektubu okumaya hemen baslayamadi.
Beklentinin zevkini ¢ikarmaya ¢alistyordu. Ama sonunda dayanamadi.

“Tara, sevgilim, Burada her giin seni diisiiniyorum. Cok calismam
gerekiyor. Seni ve bebegimizi merak ediyorum. Belki de diinyaya geldi bile.
Ama ben bunu bile bilmiyorum. Cogu zaman kendi kendime, acaba erkek mi,
yoksa kiz mu, diye soruyorum.

Yaptigim sey hepimiz i¢in ¢ok onemli. Afrikalilar i¢in, senin ve benim ig¢in
hayati onemi var. Ama yine de seni ¢ok Ozliiyorum. Gece birdenbire, en
beklenmedik bir anda aklima geliyorsun. O zaman kalbime bir hanger
saplanmus gibi sarsiliyorum.”

Tara artik okuyamiyordu. Gozleri dolmustu.

“Ah, Moses!” Haykira haykira aglamamak i¢in dudagim 1sirdi. “Bana karsi
boyle duygularin oldugunu bilmiyordum...” Elinin tersiyle gozlerini sildi.

Senden ayrildigim zaman nereye gidecegimi ve beni nelerin bekledigini
bilmiyordum. Artik her sey aciga c¢ikti. Bizi ne zor gorevlerin bekledigini
biliyorum. Yardimina ihtiyacim olacagim da bildigim gibi. Beni
reddetmeyeceksin, degil mi, karicigim? Seni, ‘Karicigim,” diye ¢agiriyorum. .
Clinkii artik karninda ¢ocugumu tastyorsun ve onun i¢in de karimsin.



Tara yazilanlar1 anlamakta zorluk c¢ekiyordu. Moses’in kendisini bdyle
onurlandiracagim  hic ummamusti. Geng kadin, “Istedigin hi¢bir seyi
reddedemem,” diye fisildayarak mektubun ikinci sayfasina gecti.

Sana daha once bir kere devlet isleri konusunda bilgi edinmemiz igin aile
baglarindan yararlanmanin ¢ok 1y1 bir sey olacagim soylemistim. Bu, o glinden
beri daha da zorunlu bir hal aldi. Kocan Sasa Courtney neofasist baskicilarin
tarafina gegmek tizere. Bu yiizden ona kars: tiksinti ve nefret duyuyorsun. Ama
bu hi¢c ummadigimiz ve beklemedigimiz bir firsat. Kocana o barbarca rejimin
kabinesinde bir yeri olacagina dair soz verildigini bize bildirdiler. Eger Sasa
Courtney’in sirdasi olabilirsen islerin igyiiziinii, planlarin1i ve amaglarim
ogrenebiliriz. Bu dyle degerli bir sey olur ki, paha bile bicilemez.

Tara kendisinden neler istenecegini hissederek basimi salladi. “Olmaz...”
Mektubun devamim okuyabilmek i¢in biitiin cesaretini topladi.

Senden {ilkemiz ve askimiz adina kocanin Weltevreden’deki evine donmeni
istiyorum. Tabii ¢ocugumuz dogduktan ve sen de kendini topladiktan sonra.
Kocandan uzaklastigin icin ondan ozir dile, o ve c¢ocuklar olmadan
yasayamayacaginmi sOyle. Ona sokulmak ve glivenini tekrar kazanmak ig¢in
elinden geleni yap.

Tara fisildadi. “Bunu yapamam.” Sonra g¢ocuklar1 ve ozellikle Michael’i
diistindii, yumusamaya basladi. “Ah Moses, benden ne istediginin farkinda
degilsin!” Elleriyle yiiziini orttii. “Liitfen bana bunu yaptirma. Ben
Ozgiirliigimii yeni kazandim, beni bundan tekrar vazge¢irmeye zorlama.” Ama
mektup acimasizca devam ediyordu Ilerdeki miicadelede hepimiz de fedakarlik
etmek zorunda kalacagiz. i¢cimizden bazilarindan canlarini vermeleri bile
istenecek. Bunlardan biri de ben olabilirim...

Hayir, sen olmamalisin, sevgilim! Sen olmamalisin!

Ancak diirlist ve sadik kimseler odiillendirilecekler de. Son zaferden ve
bagimsizliktan baska odiiller de verilecek. Senden istedigimi yapabilirsen, o
zaman buradaki dostlarimiz birlesmemizi saglayacaklar. Askimizi saklamak
zorunda kalmayacagiz. Yabanci bir lilkede 6zgiirce yasayacagiz. Mutlu bir siire
askimizin zevkini iyice ¢ikaracagiz. Bunu hayal edebiliyor musun, sevgilim?
Geceleri ve gilindiizleri bir arada olacagiz. Sokaklarda el ele dolasacagiz. Bir
lokantada bas basa yemek yiyecek ve birlikte acik agik giilecegiz. Dimdik ve
korkusuzca duracak, diisiincelerimizi agik acgik sdyleyecegiz. Opiisecek, biitiin
asiklar gibi o sagma ama sevimli seyleri yapabilecegiz. Askimizdan olan
cocugumuzu yanimiza alabilecegiz...



Mektup Tara’ya ¢ok act vermeye baslamusti. Artik okuyamayacakti. Molly
igeri girdigi zaman gen¢ kadimn agladigim gordi. Yataga iliserek Tara’yi
kucakladi. “Tara hayatim, ne oldu? Molly’e soyleyebilirsin.”

Tara, “Weltevreden’e geri donmem gerekiyor,” diyerek hickirdi. “Ah,
Tanrim, Molly oradan timiyle kurtuldugumu sanmisttm. Simdi geri
donecegim!”

skekesk

Tara’mn evlilikleriyle ilgili bir goriisme yapmak i¢in resmen bulusmalarini
istemesi Sasa Courtney’i fena halde sarsti. Karisiyla aralarindaki resmi
olmayan anlasmadan memnundu. Bu sayede ¢ocuklar1 yaninda kaliyor, kendisi
de istedigi gibi hareket edebiliyordu. Ayrica evliligin sagladig sayginliktan da
yararlanmis oluyordu. Tara’nmin ona yolladig faturalar1 higbir sey sdylemeden
memnunlukla 6diiyordu. Her ayin ilk giinii kadinin bankadaki hesabina bol para
da yatiriyordu.

Ama simdi bu mutlu siirenin sona ermek {izere oldugu anlasilmaktaydi. Sasa
hemen basdamsmanlarim Centaine Ham‘na, toplantiya c¢agirdi. Centaine
yonetim kurulu salonundaki masanin basina gecti. Abraham Abrahams da
ucakla Johannesburg’dan geldi. Yaminda bosanma islerine bakan bir avukat da
vardi.

Centaine hemen yonetimi ele aldi. “En kotii ihtimali diistinelim. Tara
cocuklar1 almak isteyecek. Kendisine hatir1 sayilacak bir para verilmesini de.
Ayrica ¢ocuklarin her biri ve kendisi i¢in nafaka da talep edecek.” Abe’e bir
g0z atti. Adam glimiis sacli basim salladi. Diger avukatlar da onu taklit ettiler.

Kahretsin! O kadin beni terk etti! Cocuklarimu ona vermektense cehennemde
kavrulmayi tercih ederim!

Abe, “Tara yuvamzda kalmasim imkansiz bir hale soktugunu iddia
edecektir,” dedi. Sonra Sasa’nin yiiziindeki 6tke dolu ifadeyi fark ederek onu
yakistirmaya calisti. “Sunu unutma, Sasa. Herhalde Tara en 1yi avukatlardan
fikir alacak.”

Kahretsin! Tara’yr uyardim, onu bosamayacaginmu sOyledim bile! Siyaset
hayatim en nazik doneminde. Skandal bana pahaliya malolur. Pek yakinda
genel secimlere girecegim.

Abe, “Onu reddedemeyecek durumda kalabilirsin,” diye mirildandi. “Tara
saglam durumda olabilir.”



Sasa diirlist bir adam tavriyla, “Tara hi¢bir iddiada bulunamaz,” dedi. “Ben
her zaman ince diisiinceli ve comert bir koca gibi davrandim.”

Abe alayla cevap verdi. “Comert bir insan oldugunu bilmeyen yok. Pek
Centaine sOze karisti. “Abe, Sasa’min basi kadinlarla hi¢cbir zaman derde
girmedi...”

Centaine hayatim, burada gerceklerden s6z ediyoruz, bir anneye 0zgi
hayallerden degil. Ben 6zel dedektif degilim. Sasa’nmin 6zel hayati da beni
ilgilendirmiyor. Ancak su son birka¢ y1l Sasa’mn Tara’ya onu sadakatsizlikle
sug¢lamasi i¢in en asagi alt1 koz verdigini sOyleyebilirim...

Sasa, Abe’yi susturmak i¢in telasla elini salliyordu. Ama Centaine yiiziinde
merak dolu bir ifadeyle one dogru egildi. “Haydi, Abe,” diye emretti. “Sunlari
say bakalim.”

Abe, “Sasa iki y1l 6nce ocak ayinda Oklahoma miizikalinde basrole c¢ikan
geng bir kadinla iliski kurdu,” diye basladi. Sasa iskemlesine ¢oktii, sanki dua
ediyormus gibi elleriyle yiiziinii Orttii. Abe konusmasini siirdiirdii. “Birkac
hafta sonra Giiney Afrika’ya gelmis olan ingiliz hokey takimindaki solcu bir
kizla da.” Abe o ana kadar kadinlarin adlarim soylememisti. Ama simdi,
“Kuzey Amerika Yayin Stiidyolari‘ndan o televizyon yapimcisi,” diye ekledi.
“Kiistah ve sevimli bir kiz. Kitty Godolphin. Devam etmemi istiyor musun?
Birkag kisi daha var. Ama demin de sdyledigim gibi ben 6zel dedektif degilim.
Tara’mn Oyle usta birini tutacagindan emin olabilirsin. Sasa izini belli
etmemek i¢in pek de ¢caba harcamiyor.”

Centaine adamu susturdu. “Bu kadar1 yeter, Abe.” Ogluna hosnutsuzca ve
isteksiz bir hayranlikla bakti. Bir taraftan da, Thirry kam bu, diye
diistiniiyordu.

Ailenin laneti. Sonra sert bir sesle, “Bir sorunumuz oldugu anlasiliyor,” dedi
Bosanma davalarina bakan avukata dondii. “Sasa’min kendini aldattigim
Tara’mn kanitlayabilecegini kabul edelim. Hakkimizda verilebilecek en kotii
karar ne olur?”

Cocuklari alabilir. Ozellikle kiiciik olan ikisini. Ve tabii kiiciik bir servet de
koparabilir.

Sasa sordu. “Ne kadar?”
Durumunuzu goz oniine alacak olursak... Avukat nezaketle durakladi. “Bir

milyon sterlin. Ve baska seyler de. Bir ev, nafaka, cep har¢ligi, daha 6nemsiz
bir iki sey.”



Sasa iskemlesinde diklesti. Usulca bir 1slik ¢aldi, sonra, “Saka olsun diye
sOylenen bir seyi ciddiye aliyorsunuz,” dedi. Ama kimse giilmedi.

Bu toplanti sonucu Sasa da Tara’yla barigsmak i¢in ciddi bir bigimde
hazirlanmaya basladi. Abe ve diger avukatlarin hazirladiklar1 yazili 6nerileri
inceledi. Izleyecegi yolu kesin olarak segti. Artik ne sdylemesi, hangi konulari
acmamas1 gerektigini  biliyordu. Higbir itirafta bulunmayacak, sz
vermeyecekti. Ozellikle ¢ocuklar konusunda.

Sasa bulugsma yeri olarak Constantia Berg’in etegindeki havuzu secti.
Tara’mn orada gegirdikleri mutlu saatleri hatirlayacagim umuyordu. Asc¢isina
Tara’nin en sevdigi yemekleri yaptirarak bunlar1 piknik sepetine koydurttu.
Mahzenindeki saraplarin en iyisinden alt1 sise aldi.

Sasa goruiniisiine de ozellikle dikkat etti. Saclarim kestirdi, siyah ipek goz
bag dolu ¢ekmeceden bir yenisini secti. Tara’nin kendisine hediye ettigi tiras
losyonunu siirdii. Karisinin begendigi krem rengi ham ipek elbiseyi giydi.
Mavi gémleginin agik yakasinin igine hava kuvvetlerinin esarbim takti.

Cocuklar Rhodes Hill’e gonderilmislerdi. Hafta sonunu Centaine’in yaninda
gecireceklerdi. Sasa, Tara’y1 Molly Broadhurst’iin evinden almasi i¢in Rolls
Royce arabayr gonderdi. Sofor gen¢ kadim dogrudan dogruya havuza getirdi.
Sasa, Tara’ya kapiy1 acti. Kadin 6pmesi i¢in yanagini uzatinca da sasirdi.

Sonra, “Seni 1y1 gérdiim, hayatim,” dedi. Aslinda bu yalan sayilmazdi. Tara
bir hayli kilo vermis beli yine incelmisti. Gogiisleri sahaneydi. Geng kadinin
gozlerinin altindaki morluklar pek belli olmuyordu. Saclarimi yikatmus ve
kivirtmistt. Onun da goriiniisiine Sasa gibi 6zen gosterdigi anlasiliyordu.

Tara hemen, “Cocuklar nerede?”” diye sordu.
Annemin yamindalar. Rahat¢a konusabilmemiz i¢in onlar1 gonderdim.
“Cocuklar nasil, Sasa?”

“Hepsi de ¢ok iyiler. Bundan daha iyi olamazlar.” Sasa, Tara’mn bu konuda
baz iddialarda bulunmasim istemiyordu.

Kadin, “Onlar1 ¢ok 6zledim,” dedi. Bu sozler Sasa’ya tehlikeli geldigi i¢in
sesini ¢ikarmadi. Onun yerine karisim yazlik pavyona sokarak ¢aglayana bakan
kanepeye oturttu.

“Burasi1 ¢ok giizel.” Geng kadin ¢evresine bakindi. “Weltevreden’de en ¢ok
buray1 severim.” Sasa’mn uzattig sarap kadehini ald.

Sasa, “Daha gilizel giinlere,” dedi. Kar1 koca kadehlerini birbirine



dokundurdular.

Sonra Tara kadehini mermer masaya birakti, Sasa da savasin ilk atesine
kars1 hazirlandi. Tara, “Eve donmek istiyorum,” dedi. Sasa o zaman
saskinligindan beyaz sarabi ipek elbisesinin Oniine doktli. Zaman kazanarak
dengesini bulabilmek i¢in gogilis cebinden aldigt mendille saraba sildi.

Isin garibi Sasa bir bakima pazarligi sabirsizlikla beklemisti. O bir
isadamiydi. Alisveristen kazanch ¢ikacagina da ¢ok inamyordu. Ayrica tekrar
bekarliga donme fikrine de alisnusti. Bunun verecegi zevkleri sabirsizlikla
bekliyordu. Bu ona bir milyon sterline mal olsa bile. Sasa diis kirikligina
ugranustt. Ihtiyatla, “Anlayamadim,” diye mir1ldandi.

Cocuklar1 Ozliiyorum. Onlarla beraber olmak istiyorum. Ama c¢ocuklari
senden uzaklastirmaya da niyetim yok. Onlarin bir anneye oldugu kadar, bir
babaya da ihtiyaglari var.

Sorun kolaylikla ¢6ziimleniyordu. Bundan daha 1yisi olmaliydi. Sasa’nin
pazarlikla ilgili onsezileri onu higbir zaman yamltmazdi.

Tara konusmasim siirdiirdii. “Yalniz yasamayr denedim. Hosuma gitmedi.
Geri donmek istiyorum.”

Sasa dikkatle, “Yani biraktigimiz yerden devam edecegiz, dyle mi?” diye
sordu.

Tara basim salladi. “Bu imkansiz. Ikimiz de biliyoruz bunu.” Kocasimn
bagka soru sormamasi i¢in elini kaldirdi. “Sana istediklerimi sdyleyecegim.
Eski hayatimin sagladigi biitiin o seyleri, c¢ocuklarimi, Courtney adinin
uyandirdigl saygiyr ve ekonomi yapmak zorunda kalmadan harcayabilecegim o
bol parayi...”

Sasa dayanamayarak karisim igneledi. “Eskiden mevki ve parayr asagi
goriirdiin.”

Tara kisaca, “Daha 6nce onlardan yoksun kalmamistim,” dedi. “Ama
buradaki hayata dayanamadigini zaman bir siire icin evden uzaklasmaya da
hakkim olmali. Yine de seni siyaset hayatin bakimindan utamlacak duruma
diistirecek degilim. Baska bakimlardan da.” Bir an durdu. “Hepsi bu kadar.”

Sasa, “Buna karsilik benim elime ne gececek?” diye sordu.

Cocuklarimin  annesi  olacak. Herkesin karsisina yaninda karinla
cikabileceksin. Ziyafetler verecegim. Is arkadaslarina nezaketle davranacagim.
Hatta secimlerde sana yardim da edebilecegim. Eskiden bu iste ustaydim?



Siyaset hayatimin seni tiksindirdigini samyordum.
Yine de tiksindiriyor. Ama bunu hi¢gbir zaman belli etmeyecegim.
Avukatlarin nezaketle, ‘evlilik haklar1’ diye tammladiklar1 sey ne olacak?

O yok. Tara basim salladi. “O yalmzca iliskimizi karmakarigik bir hale
sokar.” Gen¢ kadin Moses’i diisiindii. Ona hi¢bir zaman ihanet edemezdi.
Moses kendisi emretse bile. “Hayir... Senin baskalarina gitmene bir itirazim
yok. Sen her zaman oldukg¢a ihtiyatli davranirdin. Yine Oyle yapacagindan
eminim.”

Sasa karisinmin gogiislerine bakti ve bir an pismanlik duydu. Ama Tara’mn
teklifi onu sasirtmusti, istedigi her seyi elde edecek, tistelik bir milyon sterlin
odemekten de kurtulacakti. “Hepsi bu kadar nmm?”” dedi.

Evet. Tabii aklina konugsmamiz gereken bir sey geliyorsa, o baska.
Sasa basin salladi. “El sikisip sampanya acalim nmu?”

Tara kocasi ve onun diinyas1 konusundaki gercek duygularini saklamak i¢in
Sasa’ya kadehinin iizerinden giiliimsedi. Sampanyay icerken de kendi kendine
yemin etti. Bu anlasmanin bedelini 6deyeceksin, Sasa Courtney. Hayalinden
bile geciremeyecegin kadar agir bir iicret olacak bu.”

Tara on yil boyunca Weltevreden’in hanimligim yapmusti. O rolii yeniden
oynamasinin zor bir yam da yoktu. Ama gen¢ kadina inandirict olmayan, sikici
bir oyunda rol almis gibi geliyordu.

Tabii arada baz farklar yok degildi. Konuk listesi belli belirsizce
degismisti. Simdi Milliyetgilerin en Onemlileri ve parti organizatorleri
cagriliyordu. Yemek sofrasinda da Ingilizceden ¢ok Afrikaner dili
konusuluyordu.

Weltevreden’e en sik gelenlerden biri de i¢ Giivenlik Bakam Manfred De Le
Rey’di. Tara biitiin benligiyle nefret ettigi, baski rejiminin en kotli ve en zalim
yanim simgeleyen bu adamn doyurmak ve eglendirmek zorunda olusunu ¢ok
garip buluyordu. Bu tipki insan yiyen bir leoparla sofraya oturmaya
benziyordu.

Manfred’in gozleri bile o biiyiik yirtic1 kedininkiler gibi zalim bakisl ve
agik renkti 1sin garibi Tara, Manfred’den tiksinmesine karsin, adamin kendisini
cektigini hissediyordu. Yavas yavas Manfred’in olaganiistii zekas1 oldugunu da
anlamaya basliyordu.

Manfred De La Rey’in Courtney ailesiyle olan iliskisi de Tara’y1



sasirtmaktaydi. Adamin babasimn Hani Madeni’nden bir milyon sterlin
degerinde elmas calmasi bir aile efsanesi halini almisti. Aslinda iki ailenin
birbirlerine miithis diisman olmalar1 gerekirdi. Gergekten de Tara bazen
Sasa’nin ve Manfred’in sesinde ya da bakislarindaki gizli nefreti seziyordu.
Birbirlerine kars1 takindiklar1 dost¢a tavirlar da ¢ok yapmacikti. Sanki iki
adam birdenbire, bogusan kdpekler gibi birbirinin girtlagina atilacakti.

Ote yandan Tara, Manfred’in Sasa’yr bakanlik vaadiyle o yozlasmis
Birlesmis Parti’den ayrilmasi ve Milliyetci’lere katilmasi i¢in kandirdigini
biliyordu. Sasa baba ogul De La Rey’leri Walvis Korfezi’nde kurulmus olan
yeni konserve balik fabrikasina ortak etmisti.

Bu iliskiyi Centaine daha da esrarli bir hale sokuyordu. Tara, Manfred’le
karisim ikinci defa yemege cagirdiginda Centaine onu aradi. Geng kadina acik
acik, “Blaine’le biz de gelebilir miyiz?” diye sordu.

Aslinda Tara, Centaine’i elden geldigince az gbrmeye niyetliydi. Bu kadinin
cocuklar ve malikane iizerindeki etkilerini silmek istiyordu. Ama bu agik istek
Tara’y1 Oyle sasirtt1 ki, aklina bir bahane gelmedi.

Bu ylizden yalanci bir hevesle, “Tabii, anne,” dedi. “Seni ve babam zaten
cagirirdim. Ama cammz sikilir diye diisiindiim. Babamin De La Rey’den hig
hoslanmadigim biliyorum...”

Centaine aksi aksi, “Bunu da nereden ¢ikardin, Tara?” diye sordu. “Evet,
onlar ayr1 ayr1 partilerden. Ama Blaine, De La Rey’e kars1 saygt da duyuyor.
Onun sorunlar1 kesin bir tavirla hallettigini diisiiniiyor. De La Rey’in polisleri
cok basarili oldu. Elebaslarim yakaladilar. Ciddi olaylar ¢ikmasim ve daha
pek ¢ok kisinin 6lmesini engellediler.”

Tara 6tkeyle kayinvalidesine bagirmak istedi. Ama derin bir soluk alarak
dislerini sikt1, sonra da tatl1 tatli, “Pekala, anne,” dedi. “O halde Sasa da, ben
de cuma gecesini iple ¢ekecediz. Yemek sekizde. Yedi bugukta gelin. Tabii
erkekler smokin giyecek.”

Gece sasilacak kadar 1yl gecti. Ama Weltevreden’in bir saraya yakisacak
kadar biiyiik ve muhtesem yemek salonunda siyaset konusunun agilmasi yasakti.
Onun yerine futbol macglarindan ve balik avlamaktan s6z edildi.

Nedense Centaine yemek boyunca pek konusmadi. Tara kadimt Manfred’in
yanina oturtmustu. Centaine adamin sozlerini dikkatle dinliyordu. Yemekten
sonra da herkes mavi salona gecerken Manfred’in yamindan ayrilmadi. Bir siire
sonra da adamla alcak sesle konusmaya daldi.



Manfred’in boylu poslu Alman karis1 Heidi, uzun uzun zenci hizmetkarlarin
tembellik ve hirsizliklarindan yakindi ve tabii Tara’mn dostlugunu da
kazanamadi. Geng¢ kadin firsat bulunca Heidi’nin yanindan kagti. Mavi kadife
kanepede oturan babasina konyak gotiirerek onun yanina yerlesti.

Usulca, “Centaine senin De La Rey’e hayranlik duydugunu soyledi.” dedi.
Ikisi de odamn dibinde konusan Centaine’le Manfred’e baktilar.

Blaine murildandi. “Tehlikeli bir adam o. Demir kadar sert ve balta gibi de
keskin. Biliyor musun, is arkadaslari ona ‘Panga’ adini takmuislar?”

Bu adam neden Centaine’in ilgisini bu kadar ¢ok ¢ekiyor? De La Rey’in
buraya gelecegini duyunca bana telefon etti, yemege katilmak istedi. Bunun
sebebi nedir, baba, biliyor musun?

Blaine gozlerini sigaramin ucundaki kiile dikti. Kendi kendine, Tara’ya ne
sOyleyebilirim, diye soruyordu. Bu diinyada Manfred’in, Centaine’in pi¢ oglu
oldugunu bilen dort kisiden biri de oydu. Karist bunu agikladigi zaman
gecirdig soku ve duydugu dehseti hala hatirliyordu. Sasa bile Manfred’le livey
kardes oldugunu bilmiyordu. Ama tabii Manfred’in bundan haberi vardi.
Centaine, Manfred 1948’de Sasa’nin siyasi yasamim mahvetmesin diye ona bu
gercegl aciklamis ve santaj yapmusti. Bu olay Oyle karmasikti ki! Blaine,
Centaine’in kendisine danmismadan yaptigi deliliklerin ve ihtiyatsizliklarin
yankilar yiiziinden yillarca sarsilmusti. Uzgiin iizgiin giiliimsedi. Centaine hala
atesli ve heyecanli bir kadindi. Blaine de onun baska tiirlii olmasim
istemiyordu. Kizina, “Bence Centaine, Sasa’mn politika hayatini etkileyecek
her seyle ilgileniyor,” dedi. “Bu da normal. Ciinkii Sasa’yr De La Rey
destekliyor. Bu is bu kadar basit, yavrum.”

Tara basim salladi. “Evet, Sasa’y1 De La Rey destekliyor. Ama kocamin
parti degistirmesine ne diyorsun, baba?” Sakin davranmaya karar vermis
olmasina ragmen Ofkeyle sesini ylkseltmisti. Fransiz el¢isinin karisiyla
konugsmakta olan Sasa basim kaldirarak ona bakti. Tara ¢cabucak sesini alcaltti.
“Bu konuda ne diisiiniiyorsun, baba? Herhalde ¢ok sarsildin.”

Blaine, “Baslangicta Oyle oldu,” diye itiraf etti. “Ama sonra durumu
Cenlaine’le konustum. Sasa da beni gormeye geldi. Aramizda tartistik. Ben
diistincelerimi agikladim. Sonunda Sasa’nin goriis a¢isim da kavradim. Onunla
aynt fikirde degilim ama diisiincelerine saygi duyuyorum. Sasa bu degisiklik
sayesinde ¢ok yararli olabilecegini diisiiniiyor...”

Tara baski altinda tuttugu 6fke yiiziinden titriyordu. Sasa’ya, Centaine’e ve



babasina bagirmak istiyordu. Ama sonra Moses’1 ve savasi diisiindii, kendine
hakim oldu. Her seyi hatirlamaliyim,, dedi. Bu insanlarin sdyledikleri ve
yaptiklar1 her seyi. En ufak bir ayrint1 bile miicadele i¢in ¢ok degerli olabilir.

Tara boylece yemekte olanlar1 Molly’ye tekrarladi. En asag haftada bir
kuaforiine ya da terzisine gitmek bahanesiyle Weltevreden’den ayriliyordu.
Molly’yle Tara bulusacaklar1 zaman c¢ok dikkatli davramyorlardi. Ciinki
Tara’ya biitiin sol kanatla 1liskisini kesmesi ve baskalarimin yaminda siyasal ya
da sosyalist fikirlerini agiklamamasi emredilmisti. Molly, Tara’nin o gergek
savas diinyasiyla olan tek bagiydi. Tara arkadasiyla gecirdigi her dakikaya ayr1
deger veriyordu.

Bu bulugsmalara Miriam Afrika da katiliyor, bebegi de getiriyordu. Tara
oglunu kucagina aliyor, ona siitiinii icirirken Molly’ye rapor veriyordu.
Benjamin’in kivircik saglarindan kiigiik ayaklarina kadar her seyi Tara’yi
ilgilendiriyordu.

Yine bir giin Tara, Molly’ye gittiginde kadin ona Moses’den gelmis olan bir

mektubu verdi. Bunun yamnda Benjamini kucagina almanmin verdigi mutluluk
bile soniik kald.

Moses mektubu Addis Ababa’dan yaznusti. imparator Haile Selasiye onu,
Siyah Afrika Devlet Baskanlari‘mn toplantisinda bir konusma yapmaya
cagirmusti.

Moses, “Buradan Cezayir’e gidecegim,” diye yaziyordu. “Sonra da New
York’a ucacagim. Davamuzi Birlesmis Milletler’de agiklama firsatim
bulacagim. Ama sana, seni ve bebek Benjamin’i etkileyecek daha da giizel bir
miljdem var.

Amacimiz ugruna yaptigin onemli ¢alismalar1 siirdiirdiigiin takdirde giiclii
dostlarimiz seni 6zel bir bi¢imde ddiillendirecekler. ilerde bir giin ii¢iimiiz. ..
sen, ben ve Benjamin, Londra’da bir araya gelecegiz. Oglumu kucagima almay1
ve seni de tekrar gormeyi ne kadar istedigimi bilemezsin.

Daha kesin bir haber alir almaz sana yazacagim. O arada degerli
calismalarim siirdiirmeni rica ediyorum. Ozellikle kocamn gelecek haftaki
se¢imlerde basarili olmasi i¢in elinden geleni yapmalisin. O zaman miicadele
bakimindan egsiz bir durumda ve degerde olursun.”

Tara bu mektubu aldiktan sonra giinlerce keyifli keyifli dolasti. Sasa’yla
Centaine de bunu fark ettiler ve Tara’min sonunda Weltevreden’in haninu
olarak sorumluluklarim kabul etmeye basladigini, Sasa’yla yaptigi anlasmaya



da uyacagim diistindiiler.

Basbakan sec¢im tarihini agikladiginda biitiin iilkede heyecanli ¢alismalar ve
entrikalar bagsladi. Kampanyamn en O©nemli olaylarindan biri Sasa’mn
Birlesmis Parti’den ayrilmasi ve Milliyet¢iler tarafindan Giliney Boland’dan
aday gosterilmesiydi.

Kitty Godolphin secimi izlemek i¢in New York’tan geldi, Jan Smuts
havaalanina iner inmez Sasa’min biirosuna telefon etti.

Neseyle, “Merhaba,” dedi. “Ben geldim.”

Seni disi kopek! Sasa kizin sesini hemen tammusti. “Bana yaptiklarindan
sonra seni kabarali ¢cizmelerle tekmelemem gerekir.”

Ah, progranmu gordiin demek? Iyi degil miydi? Seni iyi yakaladiginu
diistintiyordum.

Evet, filmi gecen ay Londra’dayken BBC’de gordiim. Beni hem zalim, hem

de ukala gostermissin. Kaptan Bligh’yla Simon Legree arasi bir yaratik.
Onlardan ¢ok daha sevimsiz.

Soyledim ya, seni 1y1 yakaladim.

Seninle neden konustugumu da bilmiyorum. Sasa istememesine ragmen
dayanamayarak giildii.

Burada akildan degil, ihtirastan s6z ediyoruz, oglum. Bu ikisi birbirine
uymaz.

Sasa’nin gozlerinin 6niinde kizin ince viicudu belirdi. “Neredesin?”

Johannesburg Havaalam ‘nda.

Bu aksam ne yapiyorsun? Sasa cabucak hesapladi. Ucakla dort saatte
Johannesburg’a gidebilirdi.

Kitty, “Onerilerini bekliyorum,” dedi. “Tabii siyasal goriislerini neden
degistirdigin konusunda benimle bir soylesi yapman sartiyla.” Sasa, “Aslinda
daha akillica davranmam gerekir,” diye cevap verdi. “Ama bes saat sonra
orada olacagim. Bir yere gideyim deme.”

ek

Sasa, Johannesburg’a varir varmaz hemen Carlton Oteli’ne gitti. Kitty onu
lobide bekliyordu. Blucinli kiz ¢cocuksu bir heyecanla Sasa’nin boynuna atildi,
sonra da onunla birlikte dairesine ¢ikti. “Hank 1siklar1 hazirladi, kamerasiyla
bekliyor.”



Sohbet ¢cok yorucu ve sert oldu. Kitty, Sasa’yr sikistirdi durdu. Ama Sasa da
ona ustalikla cevap verdi.

Konusma sona erdigi zaman kiza, “Senin gorevin ger¢ekleri bildirmek,”
dedi. “Bunlar1 yeni bir bi¢cime sokmak degil. Sen bir habercisin. Kendini
Yargilama Tanr1‘s1 sanmamalisin.”

Kitty gildii. “Buna inaniyorsan gercekten saf bir adamsin demektir. Bizler
krallar yaratir ya da onlari mahvederiz.” Sasa, Kitty’ye sanki onu ilk defa
gorliiyormus gibi bakti. “Tanrim! Sen de herkes gibi gii¢ pesindesin.”

Bundan daha 6nemli bir sey var mu, ahbap? “Ahlaksizin birisin.” ¢ “Senden
daha ahlaksiz degilim.”

“Hayir, benden daha ahlaksizsin. Biz karar vermeye ve bunun sonug¢larina
katlanmaya haziriz. Sen her seyi mahvediyorsun. Sonra da kirdig oyuncaktan
bikan bir ¢ocuk gibi onu bir tarafa firlatiyor, pigsmanlik duymadan daha ilgi
cekecek bir konunun pesine takiliyorsun.”

Bu sozler Kitty’yt kizdirdi. Kizin parlak gozleri kisildi, burun ve
yanaklarindaki c¢iller altin tozu gibi 1s1ldadi. Onun bu hali Sasa’y1 etkiledi.
Kizin damarina daha da basmaya karar verdi. Boylece Kitty iyice teslim
olacakti.

Amerikan televizyonunda Giiney Afrika uzmam kesilmenin bir tek nedeni
var. O kara kitlelerin kaderi aslinda seni hi¢ ilgilendirmiyor. Sadece burnuna
kan ve siddet kokusu geldigi i¢in bu konuyla ilgileniyorsun.

Kitty 1slik calar gibi, “Seni kopek,” dedi. “Ben baris ve adalet istiyorum.”
“Kitty, askim, baris ve adalet konulariyla ilgili bir program dikkati ¢cekmez.
Sen buraya ¢ig8liklar1 ve oliimleri filme ¢ekmek i¢in geldin. Eger bu yakinda
olmazsa, yine de kaygilanmazsin. Bu is1 kolaylikla ¢oziimlersin. Birilerini
itiverirsin.”

Kitty 6fkeyle sarsiliyordu. “Su son saat boyunca 1rk ayrimiyla ilgili korkung
zehirler sacip durdun! Simdi bemi haksiz davranmakla sugluyorsun. Siddet
olaylar1 nasilsa baslayacak. Sen ise onlari benim kiskirtacagimm iddia
ediyorsun.”

Sasa tek kasim kaldirarak azametle giiliimsedi. Parlamentoda diismanlarinin
damarina basmak istedigi zaman da boyle yapardi. Dudaklar1 bembeyaz
kesilmis olan Kitty hiddetle titreyerek onun iizerine atild1. Iki elinin tirnaklarini
Sasa’nin alayla parlayan tek gbziine bastirmaya calisti. Ama kiz1 bileklerinden
yakaladig gibi havaya kaldirdi. Sasa’nin giicii Kitty’yi sasirtmisti. Ama hizla



dizini kaldirarak onun kasiklarina vurmaya calisti. Sasa hemen yan dondii,
kizin dizi sert kalcasina geldi.

Sasa, “Senin gibi terbiyeli bir kiz béyle bir oyunu kimden 6grenmis?” diye
sordu, Kitty’nin kollarim geriye itti, onu 6pmeye basladi.

“Gegenlerde sansim yardim etti, Sabi Nehri’nin o6te tarafinda elli bin
doniimliik bir yer aldim. On bes yildan beri o topraklarin pesindeydim. Arazi
eski Landlord’lardan birinin dul karisina aitti. Topraklarin satisa ¢ikarilmasi
i¢in ihtiyarin 6lmesini beklemek zorunda kaldim. Topraklar hi¢ bozulmamus.
Her taraf av hayvam dolu. ‘Kayip bir hafta’ sonu i¢in uygun bir yer. Yarin
sabah kahvaltisindan sonra oraya wucgariz. Kimse nerede oldugumuzu
ogrenmez.”

Kitty giildii. “Sen o kiigiiciik aklim kagirmissin, agkim. Ben calisan bir
kizzm. Yarin saat on birde muhalefet lideri De Villiers’le bir konusma
yapacagim.

Aslanlara ve kaplanlara bakmak icin seninle geri kalmis bolgelere gitmek
niyetinde de degilim.”

Afrika’da kaplan yoktur. Afrika uzmam olduguna gore bunu bilmen gerekir.
Sasa sinirlenmisti. “Beni buraya ¢ekmek i¢in hileye basvurdun. Bos yere
Johannesburg’a getirdin.”

Bos yere mi? Kitty yine giildii. Aramizda gecenleri boyle mi tammliyorsun?”’

“Bunun dort giin siirecegini samyordum.”

“Seninle yaptigimiz sOylesiye yliksek fiyat bicmigsin. Gecenin geri kalan
boliimii de senin. Yarin ikimiz de islerimizin basina donecegiz.”

Sasa kizin kendisini yine etkilemeye basladigim seziyordu. Gegen sefer
Kitty’ye evlenme teklif etmisti. Bu fikir hald hosuna gidiyordu. Tara’yla ilk
karsilagsmalarindan beri hi¢bir kadin onu Kitty kadar etkilememisti. Kizi
istemesinin bir nedeni de onu elde edemeyecegini bilmesiydi. Sasa istedigi her
seyl ele gecirmeye alisikti. Simdi bu ¢ocuk suratli, ince viicutlu, duygusuz ve
acimasiz kizi istiyordu.

Kitty onun atesli bakislarim fark ederek, “Yemegini ye,” dedi giilerek. “Her
seyin siras1 var, askim.”

Sasa, Tara’mn se¢im kampanyasinda ona yardimci olma teklifini kuskuyla
karsilamisti. Bu yiizden karistm Weltevreden’de birakarak yalmiz basina
yolculuga ¢iktr.



Ancak se¢im bolgesindekiler adaylarin yanlarinda esleriyle propaganda
gezisine ¢ikmalar1 bekliyorlardi. Ama onun mazeretini uygun karsiladilar.

Onlarin destegiyle gercekten basarili bir kampanya ylriittii, sonunda da
secimi kazandi.

Centaine, Rhodes Hill’de Sasa’mn bakan olmasimin serefine bir parti
vererek onemli yuz elli kistyi cagirdi.

Sasa annesiyle ‘Mavi Tuna’ pargasina uyarak vals yaparken kadin, “Seninle
yine uygun zamanda, uygun olam yaptik, chérie,” dedi. “Hepsi de yine gercek
olabilir.” Algak sesle, yasli Pigme’nin Sasa dogdugu zaman besteledigi ovgi
dolu sarkiy1 soylemeye baslad.

Oklar1 yildizlara ugacak. Adi sdylendigi zaman Ta uzaklardan duyulacak.
Nereye giderse gitsin, 1yi suyu bulacak!

Ana ogul Kalahari’de birlikte gecirdikleri o ¢ok gerilerde kalmug giinleri
ozemle hatirladilar.

Sasa parlamentonun ac¢ilmasindan sonra ilk defa bir konusma yaptig
yerinden kalkarken kiyamet de koptu. Eski parti arkadaslari tiksintiyle
bagirdilar. Ayaklarim vurarak 1slik ¢aldilar.

Uzun boylu zarif adam alayla giilerek yavas yavas onlar1 susturdu. Aslinda
usta bir konusmaciydi. Eski partisini elestirdi. Zayifliklarim ve kusurlarim
gozler oniine serdi.

Yerine oturdugu zaman eski arkadaslar1 fena halde sikilmislardi. Basbakan
ise Sasa’ya dogru egilerek takdirle basim salladi. O zamana kadar boyle bir
sey yaptig1 hi¢ goriillmemisti. Parlak bir baslangicti bu.

Blaine Malcolmess’le Centaine hafta sonu i¢cin Weltevreden’e geldiler. Aile
her zamanki gibi cumartesi 68leden sonraki saatleri polo sahasinda gecirdi.
Blaine kisa bir siire once Gliney Afrika polo takimimin kaptanligindan
cekilmisti.

Sasa’ya bu karar1 neden verdigini de agiklamusti. “Altmisim gegmis bir
adamin hala polo oynamasi ayip bir sey.”

Kirkindakilerden ¢ok daha usta bir oyuncusun, Blaine. Bunu sen de
biliyorsun?

Blaine, “Kaptanligin yine de ailede kalmasi 1yi olmaz nm?”” dedi.

Benim tek goziim var.



Sagmalama! Topa her zamanki gibi ustalikla vuruyorsun. Tek gereken sey
calisman. Tekrar tekrar ¢alisman.

Sasa itiraz etti. “Buna ayiracak zamamm yok.”
Insan bu hayatta istedigi her sey i¢in zaman bulur.

Blaine boylece Sasa’yr antrenmana zorladiysa da, Sasa’nin artik top
oyunlartyla ilgilenmedigini ve milli takima hi¢gbir zaman kaptanlik
etmeyecegini anliyordu. Evet, gerci hala ata bliylik bir ustalikla biniyordu.
Kolu giicli ve sasmazdi. Heyecanlandigi zaman bir aslan kadar cesur
oluyordu. Ama son zamanlarda Sasa’y1r heyecanlandirmak i¢in daha onemli
seyler gerekiyordu.

Cok garip. Pek cok yetenegi olan bir insan bunlarin hi¢birini gelistirmeden
ziyan ediyor. Blaine boyle diisiiniirken Sasa’nin ogullarina bakti.

Sean’la Garrick her zaman oldugu gibi antrenmana davetsiz katilmislardi.
Biiyiiklerin hizina ve ustaligina erismeleri imkansizdi tabii. Ama onlar i¢in
pasc1 gorevi yapabiliyorlardi.

Sean ati babasinin o yasta yaptigi gibi siirliyordu. Bu Blaine’in kalbinin
0zlemle sizlamasina neden oldu. Sanki at ¢cocugun bir parcasiydi. Sopayr do
bir yetenekle ve rahatlikla kullantyordu. Ama Sean’in ilgisi ¢abuk soniiyor,
gereksiz hatalar da yapiyordu. Onu sitilini gelistirmekten ¢ok kardesinin
damarina basmak, gosteris yapmak ve triblinlerdeki kizlara anlamli anlamli
bakmak 1lgilendiriyordu.

Garrick agabeysiyle taban tabana ztti. Usta bir binici sayilmazdi. Ama
biitiin dikkatini oyuna vermeyi basariyordu. Gozliiklerinin arkasindan topa
adeta ofkeyle bakiyor ve sopayr ancak hendek kazan bir is¢inin diizeyindeki
zarafetle kullamyordu. Ama topa yine de basariyla vurabiliyordu. Blaine
birdenbire torunundaki degisikligi fark ederek sasirdi. O siska, kiiciik ¢cocuk
kaybolmustu sanki. Garrick’in omuzlari, gogsii ve kollarimn st kisimlar1 o
yasta bir cocukta goriilmeyecek kadar gelismisti. Ama bu ylizden de attan
indigi zaman biraz maymuna benziyordu.

Sasa’nin onunla yakindan ilgilenmesi, Garrick’le sik sik konusmasi da
Blaine’1 sasirtiyordu.

Michael o giin ata binmiyordu. Bileginin burkuldugunu bahane etmisti yine.
Sik sik oluyordu bu. Michael fazla cabalamaktan kag¢iniyordu. Blaine
golgedeki cay masasinda Tara’min yaninda oturan Michael’e bakarak kaslarim
cattl. Ana ogul bir siir kitabinin iizerine egilmislerdi, ikisi de bir defa olsun



baslarint kaldirip oyunculara bakmamuslardi. Blaine her zaman, bir gencin
vicudunun saglikli, kafasimn da disiplinli olmasi1 gerekir, kuralina inanmirdi.
Tara’ya Michael’den de s6z etmis, o da Michael’1 oyuna katilmasi ig¢in tesvik
edecegine sO0z vermisti ama bunu yaptigim gosteren bir sey yoktu.

Blaine arkasindan gelen hafif ¢iglik ve kahkahalari duyarak omzunun
tizerinden bakti. Sean kizlarin arasina karigsmisti. Onlarla sakalasip duruyordu.

Blaine kendi kendine, bu ise burnumu sokmamaliyim, diye sOylendi. Ama
Sasa’yla biraz konussam yine de iyi olur samrim. Tara’yla konusmak yersiz.
Fazla yumusak o.

Etrafina bakindi. Sasa seyislerden biriyle en sevdigi atim inceliyordu.
Blaine iste tam firsati, diye diisiinerek damadina katildi. Sasa’yla bir siire atin
biraz zayif olan bileklerinin sarilmasindan soz ettiler.

Sonra Blaine kayitsizca, “Sean’in Bishops Okulu’nda durumu nasil?” diye
sordu.

Sasa sasirdi. “Tara sana bir seyler mi soyledi?”
Blaine, “Bir sorun mu var?”’ dedi.

Sean zor bir donem geciriyor. Biraz asilesti. Notlar1 berbat. Onunla kirbacin
yardimiyla goriistim. Oglum sadece bu dilden anliyor. Ama yakinda diizelir,
Blaine. Hig¢ endisen olmasin.

Blaine, “Bazilar1 i¢in her sey ¢ok kolaydir,” diye mirildandi. “Hayat boyu
kayitsiz davranmaya alisirlar.” Sasa’nin hafifce diklestigimi  fark etti.
Damadinin bu s6zlerle kendisini kastettigini sandig1 anlasiliyordu. Blaine de
mahsus ekledi. “Bunu sen de bilirsin, Sasa. Sende de ayni zayiflik var.”

Galiba benimle boyle konusmaya hakkin var. Bu diinyada bu hakka sahip tek
insan da sensin. Sasa’ nin yiliziinde diisiinceli bir ifade belirmisti. “Ama bu
so0zlerinden hoslanmamu da bekleme, Blaine.”

Blaine, “Herhalde Sean da elestiriye gelemiyor,” dedi. “Ama ben senden
degil, ondan s6z etmek istiyorum. Bir kere Sean’in davramslarim hafife alma.
Bunlara simdi engel olmazsan ilerde ciddi bir sorunla karsilasabilirsin. Bazi
insanlarin her zaman heyecan duymalar1 gerekir, yoksa ¢abuk sikilirlar. Galiba
Sean da onlardan. Oyleleri heyecan ve tehlikeye tutsak hale gelirler. Sean’1
yakindan izle, Sasa?”

Tesekkiir ederim, Blaine. Sasa bagim salladi ama minnet duydugu da yoktu.
Sana gelince, Sasa... Sen hayati her zaman bir oyun saydin.



Sasa, “Hayat gercekten bir oyun degil mi?” dedi.
Eger buna inaniyorsan o zaman bir bakanligin sorumluluklarim yiiklenmeye

de hakkin yok demektir. Blaine’in sesi hafifti. “Hayir, Sasa. Sen on alti
milyonun durumundan sorumlusun. Bu artik bir oyun degil, kutsal bir gérev.”

Iki adam uzun uzun birbirlerine baktilar.

Blaine, “Bunu diisiin, Sasa,” dedi. “Ilerde bizi kara ve zor giinlerin
bekledigini samiyorum. Sirket hisselerinin arttirilmasi degil, bir milletin
yasamasi i¢in ¢abalayacaksin. Basarisizliga ugraman da diinyanin sonu demek
olur. Ve bir tek sen 1stirap c¢ekmezsin...” Blaine kendisine dogru kosan
Isabella’ya dondii.

Kiz, “Biiyiikbaba, biiyilikbaba!” diye bagiriyordu. “Sana babamin bana
verdigi at1 gostermek istiyorum.” iki adam da baslarim egerek bu giizel ¢ocuga
baktilar.

Blaine usulca, “Evet, Sasa,” diye murildandi. “Tek 1stirap ceken sen
olmazsin.” Kizin elini tuttu. “Pekala, Bella. Seninle ahirlara gidelim.”

E Sasa Weltevreden’e dondiigiinde hayatindan ¢ok memnundu. O giinkii
ka3jne toplantisinda konusmus, ¢ok da basarili olmustu. Artik yerini
saglamlastirnmus, iiniinii de artirmus oldugunun farkindaydi. Calisma odasina
girerek cantasim masaya birakti, terastan gelen sesleri duyunca giinese ¢ikti.
Tara, Bishops okulu’nun miidiiriinii agirlamakla mesguldii. Adam genellikle
serkes Ogrencilerin anne ve babalarim okula cagirirdi. Ama Courtney ailesi
konusunda ayni seyi yapamazdi. Centaine Courtney Malcolmess otuz yildan
beri okulun yonetim kurulundaydi. Oglu savastan 6nce O6grenci temsilciligi
yapmustt. Simdi o da kurulda {iyeydi. Ana ogul okula mali bakimdan comertce
yardim da ediyorlardi, iste bugiin je miidiir, Courtney’leri ¢agiracag yerde
kalkip onlarin evine gelmisti. Yiiziinde saygili bir ifade olan Tara kocasinin
geldigini goriince rahatlayarak ayaga kalkti. “Hos geldiniz, miidiir bey.” Sasa
adamin elini sikti. Miidiiriin yiiziindeki sikintili ifade onu kaygilandirmusti.

Tara, “Miidiir bey seninle Sean hakkinda konusmak istiyor,” diye agikladi.
‘Once erkek erkege konussaniz daha uygun olacak. Ben cay hazirlarken bas
basa kalirsimz.” Sessizce uzaklasti. Sasa nazik nazik, “Giines ufka yaklasiyor,”
dedi. “Size viski ikram edebilir miyim?”’

Hayir tesekkiir ederim, Bay Courtney. Miidiiriin Sasa’nin 1lk adim
kullanmamas1 iyiye isaret degildi. Sasa ciddi bir tavir takinarak miidiiriin
yanindaki koltuga oturdu. “Sean, ha? O kiiclik haydut yine ne yapt1?”



Tara aym anda usulca kocasinin ¢calisma odasina siiziildii, Sasa’nin krokodil
evrak cantasim acti. Icinde o giinkii kabine toplantisimin tutanaklari vardh.
Belgeleri alarak camli kapilarin yamindaki bir masaya gotiirdii. Orada 151k
daha 1iyiydi. Perdenin kenarindan baktiZi zaman kocasiyla miidiirii de
gorebiliyordu. 1ki adam asmanin altinda ciddi ciddi konusmaktaydilar.

Tara mavi kagitlar1 cabucak masaya dizdi, eteginin cebinden kii¢iik bir
fotograf makinesini ¢ikardi. Bir ¢cakmak biyiikliigiindeydi. Mekanizmaya hala
alisamamusti. Elleri korkudan titriyordu. Bu is1 1lk defa yapiyordu. Makineyi
Molly ona son bulugmalarinda vermis, “Verdigin bilgi dostlarimizi ¢ok
memnun etti,” demisti. “Onun i¢in 1sini kolaylastirmak istediler.” Tara kiigiik
diigmeleri g¢evirir, her sayfamn fotografim iki kere ¢ekerken parmaklari birer
sucuga donmiis gibi geliyordu. Sonra fotograf makinesini cebine atti, kagitlar
dikkatle Sasa’mn ¢antasina yerlestirdi.

Bes dakika sonra da elinde Kralice Anne sitili glimiis ¢aydanlikla terasa
cikti. Genellikle bu, Sasa’yr sinirlendirir, karisimn hizmetcilerin isini
gdérmesinden hoslanmazdi. Ozellikle konuklarin dniinde. Ama bugiin miidiirle
konusmaya dalmis oldugu i¢in durumu fark etmedi.

Bu cocuk¢a coskudan daha ote bir sey olamaz, miidiir bey. Sasa ellerini
dizlerine dayayarak miidiire dogru egilmis, kaslarint da ¢atmusti.

Ben de olaya bu gbzle bakmaya c¢alistim. Miidiir iiziintiiyle basim sallad.
“Ailenizin okulla olan 6zel iliskisi yliziinden miimkiin oldugu kadar yumusak
davranmaya ¢abaladim. Ancak...” Bir an anlamli anlamli durdu. “...Soziini
ettigimiz bir tek olay degil. Bir iki ¢cocuk¢a muziplik de sayilmaz bu. Daha ¢ok,
insam korkutan bir diisiince ve davrams tarzi.” Miidiir duraklayarak Tara’nin
uzatti@ fincam aldi. “Oziir dilerim, Bayan Courtney, bu size oldugu kadar bana
da ac1 veriyor.”

Tara usulca, “Inanamuyorum,” diye murildandi. “Cocuklarin hepsini
ogullarimzdan ayirt etmediginizi biliyorum.” Sasa’ya bir goz atti. “Kocam bu
sorunu kabul edemedi.” Duydugu memnunlugu kederli ama cesur bir
giilimsemeyle gizledi. Sean her zaman Sasa’nin gozbebegi olmustu, inatei,
baskalarim diisiinmeyen bir ¢ocuktu. Tara, Sean’in zalim tarafim ne anlamus,
ne de kabul edebilmisti. Cocuk daha konusmaya baslamadan bile bencil
davranmus, higbir zaman minnet duymamusti. Tabii Tara oglunu seviyordu ama
ondan hoslanamiyordu. Sean yliriimeyi Ogrenir 08renmez hemen babasim
izlemeye baslanusti. Ilk sdyledigi kelime de, “Baba,” olmustu. Tara’y1 kirmust:
bu. Sean’1 karminda tasimis, diinyaya getirmis ve emzirmisti. Oysa o kalkmus,



“Baba,” demisti. Eh, Sean artik Sasa’min ogluydu. Tara arkasina yaslanarak
kocasimin bu sorunla bogusmasim seyretmeye basladi. Adamin rahatsizlig ona
kinle karisik bir zevk veriyordu.

Sasa, “Sean dogustan sporcu,” diyordu. “Bir lider. Kafali bir ¢ocuk. Onun
kendini toplayacagindan eminim. Gegen sOmestrin sonunda karnesini
gordiigiim zaman onu iyice patakladim. Bu aksam aklim basina getirmek ic¢in
Sean’1 tekrar oksayacagim.”

Sopa baz1 ¢ocuklar1 hi¢ etkilemez. Daha dogrusu onlarda ters tepki yaratir.
Sizin Sean da bu cezaya savasta aldig yaralar1 degerlendiren bir asker
goziiyle bakiyor. Yani onlar1 cesaret ve metanetinin bir kanit1 sayiyor.

Tara, “Ben kocamun ¢ocuklar1 dovmesine her zaman karsi ¢iktim,” dedi.
Sasa kadina onu uyarircasina bir goz atti.

Miidiir konugmasint siirdiirdii. “Sean’t dovmeyi ben de denedim, Bayan
Courtney. Bu cezayr memnunlukla karsiliyor. Sanki bu onu diger ¢ocuklardan
daha iistiin bir duruma getiriyormus gibi.” Sasa beceriksizce, “Ama o iy1 bir
atlet,” diye mirildandi.

Miidiir basim salladi. ““Sporcu’ degil de ‘atlet’ sozciigiinii sectiniz. Benim
yaptigim gibi. Sean yasina gore fazla gelismis ve olgun. Grubundaki diger
cocuklardan daha giiclii. Kazanmak i¢in kuvvetini kullanmaktan da kaginmiyor.
Bazen kurallara uymayacak bir bigimde hem de.” Sasa’ya anlamli anlamli
bakti. “O kafal1 bir cocuk. Ama aldig notlardan, kafasim simifta kullanmak
niyetinde olmadig da anlasiliyor. Tersine kafasim pek de onaylamayacak
konulara veriyor.” Durakladi. Oglunu ¢ok seven bir babaya belirli 6rnekler
vermenin zaman olmadigim seziyordu. “Dediginiz gibi Sean dogustan bir
lider. Ama ne yazik ki etrafina okuldaki en begenilmeyecek ¢ocuklar1 topluyor.
Sean adeta bir ¢ete kurdu, diger cocuklara dehset sagiyor. Biiyiik 6grenciler
bile oglunuzdan korkuyorlar.”

Bunu kabul edemem. Sasa’nin suratinda sert bir ifade belirmisti.

Acik acik konusacagim Bay Courtney, Sean’in kinci ve hain bir yam var.
Tabii bunun diizelecegini umuyorum. Ama bu olmazsa Sean’in Bishops’taki
gelecegi konusunda ciddi bir karar vermek zorunda kalacagim.

Sasa, “Onun da benim gibi 6grenci temsilcisi olmasim istiyordum,” diye
itiraf etti.

Miidiir basim salladi. “Temsilci olmak bir tarafa, Bay Courtney, Sean
yilsonuna kadar kendini toparlamazsa onu Bishops Okulu’'ndan c¢ikarmak



zorunda kalacagim.” ? Sasa, “Tanrim...” diye fisildadi. “Ciddi olamazsimz.”
“Cok lizgiiniim. .. ama ciddiyim.”
skekesk

Bishops Okulu miidiiriiniin Clare East’1 ise almis olmas1 sasilacak bir seydi.
Ama tabii bu ge¢ici bir durumdu. Resim 6gretmeni hasta oldugunu ileri siirerek
okuldan ayrildigt zaman Clare East’le alt1 aylik bir anlagma yapmuslarda.

Clare miidiirle konusmaya giderken tizerine alti yildan beri giymedigi bir
Kiligr giymisti. Yani yirmi bir yasindan beri. Yakasi1 kapali, donuk yesil bir
elbise uzun siyah saclarim da orerek basinin arkasina sarmusti.

Ama ise alimr alinmaz da her zamanki kiligina biirtinmiistii. Parlak renkli,
genis biizgiilii etekler, Meksika tarzi dekolte bluzlar. Sanat boliimii ana
binalardan biraz uzakta oldugu icin Clare bu bakimdan kendini rahat
hissediyordu. Uzun siyah sac¢larim her giin bagka bi¢ime sokuyor, ders verirken
sandaletlerini c¢ikararak resim salonunda yalinayak dolasiyor, asiklardan
birinin kendine getirdigi ince siyah Portekiz sigaralar1 i¢iyordu.

Resim Sean’1 hi¢ ilgilendirmiyordu. Bu dersi fazla ¢gaba harcamasina gerek
olmayacagin diisiindiidii i¢in se¢misti.

Sean resim salonuna girer girmez Clare’e asik oldu. Kadin resim kagidina
bulastirdigi boyalar1 incelemek ic¢in sehpasina yaklastigi zaman onun
kendisinden iki buguk santim kisa oldugunu ve koltukaltlarindaki tiiyleri
almadigin fark etti.

Sean gen¢ kadim erkekce, kabadayica tavirlariyla etkilemeye ¢alisti. Bu ise
yaramayinca da Clare’in Oniinde kiifretmeye basladi. Oysa bu sézleri yalmzca
polo atlarina sdylerdi. Clare East o zaman miidiire bir not gonderdi. O da agir
bastonuyla cocuga dort defa vurdu. O arada Sean’a birka¢ s6z de sdyledi.
“Delikanli... sirrak... kotii davramislarim... sirrak... kiifiirlerle daha feci bir
hale... sirrak... sokmana izin veremem... sirrak... Ozellikle hanimlarin
oniinde.”

Cok tesekkiir ederim, miidiir bey. Dayaga bdyle karsilik vermek bir
gelenekti. Adamin Oniinde insanin s1zlayan yerini ovusturmamasi da dyle. Sean
resim odasina dondiigi sirada aski sopa yiiziinden sogumamus, tersine
biisbiitiin alevlenerek dayamlamayacak bir hal almisti. Ama taktik degistirmesi
gerektigini de anliyordu.

Sean bu durumu ‘bas adanu! Siimiiklii Artbuthnot’la konustu. Arkadasinin



onerisi de cesaretini ancak pek az kirdi. “Unut o kadini. Okulda herkes ona
bayiliyor. Ama Tug kadim gegen giin sinemada bir herifle gormiis. Adam en
asagl otuzundaymis. Biyigt ve kendi arabasi varmus. Arka sirada Oplisiip
duruyorlarmis. Neden onun yerine gidip Fino’yu gérmiiyorsun?”

Fino on alti yasindaydi. Rustenberg Okulu’nda ogrenciydi. Bishops’la
Rustenberg arasinda yalmzca demiryolu vardi. Fino’nun hayattaki biitiin amaci
elden geldigi kadar ¢ok sayida, erkekligin sinirina gelmis ¢ocukla ilgilenmekti.
Sean, Fino’yla hi¢ konusmamisti. Ama kiz ona haber yollamis, Rondebosch’
daki ¢am korusunda bulusmalarini istemisti. Son zamanlarda Sean’in yer aldig
her kriket magina da geliyordu.

Sean bu Oneriyi tiksintiyle reddetti. “O da gercekten finoya benziyor.”
Sonunda Clare East’e uzaktan tapmakla yetinmeye karar verdi. Sonra bir giin
kadinin ¢ekmecesinde o siyah Portekiz sigaralarindan ararken durum degisti.
Sean da o sigaralardan hoslanmaya baslamisti. Kadina asik olmasi, ondan bir
sey calmayacagl anlamina gelmiyordu. Sean’in kagit atasiyla actign kilitli
cekmecede yesil kurdelelerle baglannms, mukavva bir dosya vardi. Bunun
icinde ciplak erkek modellerin kara kalemle yapilmus yirmi kadar resmi
konulmustu. Her birinin altinda Clare’in imzasi ve tarih de vardi. Sean o ilk
kiskanclik sarsintisindan sonra resimdeki erkeklerin her birinin de farkl
kimseler olduklarini anladi. Bir tek ortak yanlar1 vardi. Suratlar1 kaba taslak
cizilmisti ama cinsel organlar1 c¢ok ayrintiliydi. Aslinda Sean’in buldugu
Clare’in asiklar koleksiyonuydu. Kadimn gii¢lii zevkleri oldugu anlasiliyordu.
Ve erkeklere diiskiindii. Bu durum dosyadaki resimlerden de anlasiliyordu.
Sean’1n soniiklesen umutlari tekrar canlandi. Cocuk o aksam kardesi Michael’e
Clare East’in bir potresini yapmas1 i¢in bes silin verdi.

Michael de resim derslerine giriyordu. Bu yiizden modelin haberi olmadan
istenilen resmi yapti. Portre Sean’in umdugundan daha da giizel oldu. Cocuk
resmi kadina verdi. Clare de dersin sonunda Ogrenciler dagilirken, “Sean,”
dedi. “Liitfen simfta kalir misin?”’

Oda bosalinca Sean’in resim defterindeki kendi portresine bakarak, “Bunu
sen mi yaptin?” diye sordu. “Gergekten ¢ok giizel.” Soru masumdu ama resim
Sean’in o zamana kadar ¢izdigi renk karmasalarindan ¢ok farkliydi. Cocuk bu
yiizden ressamin kendisi oldugunu iddia etmenin tehlikelerini sezdi.

Acik agik, “Bu portreyi ben yaptim, diyecektim,” diye itiraf etti. “Ama size
yalan sdyleyemem, Miss East. Bu resmi yapmasi i¢in kardesime para verdim.”

Neden Sean?



Cocuk, “Herhalde’sizden ¢ok hoslandigim i¢in...” diye murildandi. Kadin
Sean’in kizardigim fark ederek sasirdi. Bu hal ona dokundu. O zamana kadar
Sean’dan gercekten nefret etmisti. Kiistah ve terbiyesizdi. Simftaki 6grencileri
de koti bir bicimde etkiliyordu. Sigaralarim ¢alanin Sean oldugundan da
emindi gen¢ kadin. Ama simdi ¢ocugun hi¢ fark etmedigi bu duygusallig
Clare’i sasirtmusti. Birdenbire Sean’in eskiden sirf dikkatini ¢ekmek icin o
kadar giiriiltii ettigini anladi. Ondan sonra da c¢ocuga karsi daha yumusak
davranmaya basladi. Sean’a giiliimsiiyor, onun resimlerini diizeltiyordu.

Sean da buna karsilik gen¢ kadinin masasina armaganlar birakmaya basladi.
Clare o zaman hirsizin Sean oldugunu diisiindiigiinde yamlmanus oldugunu
anladi. Ama ¢ocuk bundan vazgecmisti artik. Clare gelen meyve ve ¢igekleri
kabul ediyordu. Bir sey sOylemiyor, yalmzca Sean’in sehpasimin yanindan
gecerken giiliimseyerek basini salliyordu.

Sonra Clare bir cuma g¢ekmecesini agti. Buraya mavi mineli bir kutu
konmustu. Uzerine kuyumcunun adi altin harflerle yazilmisti. Clare simfa
arkasim donerek kutuyu acti ve birden irkildi. Az kalsin kutuyu elinden
diisiiriiyordu. I¢inde beyaz altindan yapilmus bir bros vardi. Ortasinda iri bir
yildiz safir 1s1ldiyordu. Miicevherden pek anlamayan Clare bile tasin essiz bir
sey oldugunu anladi. Safirin etrafindaki kiigik pirlantalar bir yildiz
olusturuyordu. Clare ani bir a¢gdzliiliikle sarhos oldu sanki. Herhalde bros
birka¢ yiiz sterlin degerindeydi. Gen¢ kadimn eline simdiye kadar boyle bir
para hi¢ gegmemisti. Bir yillik {icretinden daha fazlaydi.

Sean kutuyu annesinin tuvalet masasindan almus, ahirlarin gerisindeki eyer
odasina saklayarak giiriiltiiler sona erinceye kadar beklemisti. Evdeki biitiin
hizmetkérlar sorguya ¢ekilmislerdi. Once bdyle sadakatsizce davranilmasina
fena halde kiznus olan Sasa sorguya ¢ekmisti onlari. O zamana kadar yaninda
calisanlar Sasa’min ickisinden baska hi¢bir seyini calmanuslardi. Sasa
arastirmalarindan bir sonu¢ alamayinca polis ¢agirmusti. Hizmetgi kizlardan
birinin eskiden ¢alistigt yerde hirsizlik ettigi i¢in alt1 ay hapis yatnus oldugu
ortaya ¢ikmis ve tabii bu Sean bakimindan iyi olmustu. Kiz su¢lu bulunmus,
dava sonucu on sekiz aya mahkiim olmustu. Ozellikle de caldig brosu geri
vermeye yanasmadigi i¢in.

Sean olayin unutulmasi i¢in on giin beklemis, sonra da brosu asik oldugu
kadina hediye etmisti. Clare miicevheri almay1 ¢ok istiyordu. Brosun ¢alinnmus
oldugunu anliyordu ama Ote taraftan her zamanki gibi paraca sikintidaydi.
Zaten Bishops’a da o yiizden girmisti. Simdi bu zor duruma diismesine neden



olan o giinleri 6zlem ve pismanlikla diisiiniiyordu. Yemis, igmis, resim yapnus
ve sevismisti. Bu bros biitiin dertlerinin ¢oziimiinii saglayabilirdi. Clare’in
vicdam yoktu ama hirsizliktan mahkiim edilmekten de korkuyordu. O yaratici,
Ozgiir ruhunun demir parmakliklar ardinda 6lecegini biliyordu. Brosu usulca
cekmecesine koydu. Ders boyunca dalgin dalgin, ardi ardina sigara igti. Sinifin
gerisinde masum masum oturan ve her zamanki gibi olaganiistii bir hevesle
calisan Sean’a yaklagmamaya dikkat etti. Zil ¢aldig1 zaman da ¢ocuga simfta
kalmasim sdylemedi. Ama Sean kadinin masasina yaklasti.

Usulca, “Begendiniz mi?” diye sordu. Clare ¢ekmeceyi agarak mineli kutuyu
cikardi, aralarina, masaya koydu.
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“Bunu kabul edemem, Sean. Bunu sen de pekala biliyorsun.” Sean’a
miicevheri nereden buldugunu sormak, gercegi Ogrenmek istemiyordu.
Dayanamayarak uzandi, kutuya son bir defa dokundu.

Sean yavasga, “Kaygilanmayin,” dedi. “Durumu kimse bilmiyor. Brosu
baskasimn aldigim samyorlar. Tehlikede degilsiniz.”

Cocuk Clare’in kafasindan gegenleri bu kadar kolaylikla okuyabilmis miydi?
Geng kadin Sean’a bakakaldi. Sirrimin ortaya cikmasi, aggodzlii oldugunun
ogrenilmesi onu sinirlendirdi. Elini kutudan ¢ekerek kucagina koydu. Derin bir
soluk alarak red cevabini tekrarlamaya hazirlandi. Ama ayn1 anda Sean resim
defterini acarak li¢ kagit ¢ikardi. Bunlari mavi mineli kutunun yamna dizdi.
Clare higirtili hisirtilt soluk aldi. Bunlar kendi yaptigi resimlerdi. Eglence
Dosyasi‘nda duran eserler. Altta da kendi imzas1 vardi.

Sean, “Ben de bunlar1 aldim,” diye agikladi. “Uygun bir degis tokus.” ,
Clare ona bakti ve Sean’t ilk defa oldugu gibi gordii. Bu ¢ocuk ancak yas
bakimindan kiiciikti. Geng kadin Atina’daki miizede gordiigii Tanr1 Pan
heykeline nasil hayran oldugunu hatirladi. Geng bir delikanliyd1 Pan heykeli.
Giizel bir cocuk. Ama Pan’da giinah kadar ¢ekici bir kotiiliigiin izleri de vardi.
Sean da o heykele benziyordu. Clare’in solugu kesildi. O zamana kadar kimse
kendisine bir 6deme yapmamusti. Bu ¢ocuk ona kral metresine yakisacak bir
ticret teklif ediyordu. Clare’e o giine kadar santaj da yapilmamisti hi¢. Sean
onu akilsizca yaptigi eskizlerle tehdit ediyordu. Bu resimler okul
yoneticilerinin eline gecerse neler olacagim biliyordu gen¢ kadin. Sean’1n agik
acik sOylemedigi tehdidi yerine getireceginin de farkindaydi. Cocuk safir
brosun ¢alinmasi su¢unu masum birine yiikledigini ima etmisti. Clare i¢in en
onemlisi, gen¢ kadinin o zamana kadar hi¢bir ¢ocukla iliskisi olmamusti.
Merakla Sean’1 inceledi. Cildi gergin ve duruydu; teninde genglige 6zgii o tath



parlaklik vardi. Kollarinda ipek tiiyler pirildiyordu ama yanaklar1 diimdiizdii.
Simdiden jilet kullanmaya baslamisti bile. Boyu Clare’den uzundu. Omuzlari
ve dar kalgalar1 ¢ocukluktan kurtulup erkek halini almaya baslamusti. Kol ve
bacaklar1 uzun ve bi¢imliydi. Ne garip! Clare, Sean’in kollarimin ne kadar
kasl1 oldugunu o zamana kadar fark etmemisti. Gozleri ziimriitler kadar yesildi.
Kristal bir kadehe konulmus nane likorii kadar yesil. Gozbebeklerinin
cevresinde kiicliciik kahverengi ve altimmsi benekler vardi. Clare egilerek
mineli kutuyu ald.

Boguk boguk, “Tesekkiir ederim, Sean,” diye fisildadi. “Sahane bir hediye
bu. Her zaman saklayacagim.”

Sean o acgik sacik resimleri alarak defterinin arasina soktu. Aralarindaki
sessiz anlasmanmn rehineleriydi bunlar. “Tesekkiir ederim, Miss East.”
Cocugun sesi de kadiminki kadar boguktu. “Hediyey1 begendiginize sevindim.”

Clare bilerek zalim bir tavirla ayaga kalkti. Cocugun beklenti denilen o tatli
iskenceyle kivranmasini istiyordu. Sean’in her seyi planlamis oldugunu
seziyordu. Clare’in ayrica bir ¢aba gostermesine gerek kalmayacakti. Cocuk
dehasiyla her seyi halledecekti. Onun ne yapacagim beklemek de heyecanin
ayr1 bir parcasi olacakti.

Clare’in fazla beklemesine gerek kalmadi. Olaganiistii bir sey beklemesine
ragmen Sean bir glin masasina bir pusula biraktigi zaman yine de sasirdi.

“Sevgili Miss East, Oglum Sean bana uygun bir oda bulmakta zorluk
¢cektiginizi sOyledi. Bunun ne kadar gii¢ bir sey olabilecegini anliyorum.
Ozellikle yazin, biitiin diinya bizim yarimadamiza uististiigi zaman.

Aslinda malikdnenin topraklarinda mobleli bir kuliibem var. Orasi su ara
bos. Kuliibeyi uygun bulursamz orada kalabilirsiniz. Kira makil olacak.
Herhalde haftada bir sterlin malikAne muhasebecisini memnun eder. Kuliibenin
manzarast ger¢ekten sahanedir. Pencereleri Constantia Berg’e ve False
Korfezi’ne bakiyor ve tenha bir yerde. Umarim bunlar bir ressamin hosuna
gider.

Sean eserlerinizi ¢ok Oviiyor. Tablolarimzi gorece§im am sabirsizlikla
bekliyorum.

Saygilarimla, Tara Courtney.”

Clare East, Rodenbosch istasyonunun gerisinde, demiryolunun yanindaki bir
tek sefil odaya haftada bes sterlin veriyordu. Safir brosu li¢ yiiz sterline sattid
zaman biitlin bor¢larim 6demeyi diisiindii. Ama biitiin 1y1 niyetleri gibi sonunda



bunu da unuttu. Onun yerine elden diisme bir araba aldi.

Geng kadin cumartesi sabali Weltevreden’e gitti. Onsezileri ona bohem
yanlarim gizlememesini fisildiyordu. Tara’yla ilk karsilastiklar1 zaman ikisi de
hemen dost olabileceklerini anladilar.

Tara, Clare’in esyalarim getirmesi i¢in malikanedeki kamyonlardan birini
yolladi, gen¢ kadimn kuliibeye yerlesmesine de yardim etti. Clare o arada
Tara’ya resimlerinden birkacim gosterdi. Tara ressamin mavi ve kirmuzi
renklerin hakim oldugu soyut bir tablosuna hayran oldu.

Ah, Tanrim! Sahane bu! Atesli ve amansiz. Bayildim.

Tara birka¢ aksam sonra ¢amlarin arasindaki yoldan yaklasti. Elinde kiiciik
bir sepet vardi. Clare kuliibenin kapisi Oniinde bagdas kurmus, resim
yapiyordu.

Basim1 kaldirarak, “Gelecegini umuyordum,” diyerek giiliimsedi. Tara,
Clare’in yamna yerlesti. Sepetten Sasa’nmin on bes yillik en 1yi saraplarindan
birini ¢ikardi, icinden gelen sese uyarak, “Insamn bir arkadas bulmas: giizel
bir sey,” dedi. “Bilemezsin kendimi bazen ne kadar yalmz hissediyorum!”

Clare bir kahkaha att1. <O kadar konuk arasinda da mi?”’

Tara, “Onlar ger¢cek insanlar degil,” diye acikladi. “Konusan bebekler.
Parayla doldurulmuslar. Kendilerini pek onemli buluyorlar.” Cebinden yassi
glimiis bir tabaka ¢ikardi, i¢inde piring kagidi ve kiyilmis sar1 yaprak parcgalari
vardi1. Tara ¢ekine ¢ekine, “Bundan kullaniyor musun?” diye sordu.

Clare bagirdi. “Sekerim, galiba hayatimn kurtardin! Hemen bir sigara sar.
Bekleyecek halde degilim.”

Sigaray1 birbirlerine vererek tembel tembel konustular. Clare bir ara, “Etrafi
dolastim,” dedi. “Burasi1 ¢ok giizel. Yeryiiziinde kii¢iik bir cennet sanki!”

Tara, “Cennet i¢ sikic1 bir yer olabilir,” dedi giiliimseyerek.
Bir caglayan kesfettim. Yamnda da yazlik bir pavyon var.

Piknik yaptigimiz yer orasi. Hizmetkarlarin hi¢biri ¢aglayana gidemez. Buna
izin yoktur. Eger ¢iplak ylizmek istersen hi¢ kaygilanma. Kimse seni gafil
avlamaz.

Clare malikaneye tasinali Sean’la orada hi¢ karsilasmamisti. Oysa ¢cocugun
daha ilk giin soluk soluga kapiya gelecegini sanmis, 0yle olmayinca da biraz
sinirlenmisti. Birka¢ giin sonraysa bu durum onu eglendirmeye baslamusti.
Sean yasindan umulmayacak kadar ustaydi. Onun dogustan c¢apkin oldugu



anlasiliyordu. Clare artik gitgide artan bir heyecanla Sean’in kendisine
yaklasmasim bekliyordu. Sonra bu gecikme onu 6fkelendirmeye basladi. Uzun
stire erkeksiz kalmaya alisik degildi. Dogru diiriist uyuyamiyordu artik.

Bahar aksamlari uzamaya basladi. Hava 1sindi. Clare de okul donisii
caglayanin asagisindaki golciikte yiizmeye basladi.

Clare oraya tgciinclii gidisinde, caglayamn altinda durmus, uzun siyah
saglarim 1slatirken birinin kendisini gozetledigini fark etti. Cabucak suya
girerek kaygiyla cevresine bakindi.

Sean hemen yakimindaki 1slak bir kayanmin {izerinde oturuyordu. Clare
caglayanin ugultusundan onun yaklastigim duymamusti. Cocuk simdi ciddi bir
tavirla onu seyretmekteydi. Bu gilizel ve vahsi yerde Pan’a daha cok
benziyordu. Dudaklar1 aralanmisti. Disleri kusursuz ve bembeyazdi. Siyah bir
per¢em goziiniin lizerine diismiistii. Cocuk elini kaldirarak onu geriye itti.

Clare dogruldu, ciddi bir tavirla parmagim biikerek Sean’a gelmesini isaret
etti. “Pekala, kiigiik bey. Resim konusunda durumun umutsuz. Ama bakalim
sana bagka bir seyler 6gretebilir miyiz?”

Sean, Clare’in iizerine istedigi figiirleri ¢izebilecegi bos bir tuvale
benziyordu. Diger asiklarimn hoslanmadiklar1 bazi davramislar1 vardi. Ama
Clare bu konuda kendisini tiimiiyle 6zglir hissediyordu. Sean da sanki geng
kadimn kafasindan gecenleri okuyordu. Cocugun giicii ve glveni her
bulusmalarinda daha da artiyordu. Clare ilk defa ¢abucak bikmadig bir seyle
karsilasiyordu. Zamanla havuzun kenarindaki yazlik pavyon, hayatinin merkezi
halini aldi. Her aksam oraya gitmek icin sabirsizlamiyordu. Sinifta Sean’a
dokunmamak i¢in biitiin irade giiciinii kullanmas1 gerekiyordu. Hatta derste
cocuga yaklagmaktan, ona bakmaktan bile ¢ekiniyordu.

Sonra Sean yeni, tehlikeli oyunlara basladi. Derslerden sonra birka¢ dakika
icin simfta kaliyordu. Her seyin c¢abucak olup bitmesi gerekiyordu ama
yakalanma tehlikesi ikisinin de heyecamm arttirtyordu.

Bir keresinde az kalsin kapiciya yakalamyorlardi. Ama bu dyle heyecan
verici bir seydi ki, Clare sevigsmeleri arasinda kalp krizi gecirdigini bile sandi.

Daha sonra durup diisiindiigiinde bataga fena halde saplanmus oldugunu
anladi. Sean’in siddete diiskiinliigiinii ve zalim yanim fark etmisti. Aylar
gecerken Sean’1n giicii de artmusti. Viicudundaki ¢ocukluga 6zgii son yaglar da
kaybolmus, bunlarin yerini sert kaslar almisti. Gogsui sanki Clare’in gozlerinin
oniinde genislemis, siyah kivircik tiiylerle kaplanmisti.



Clare bazen Sean’a meydan okuyor, onunla savasiyordu ama delikanli her
seferinde de ona daha kolaylikla boyun egdiriyordu. Bu sadistce, gurur kirici
oyun Clare’in hosuna gidiyor, bu ylizden de inadina Sean’in damarina
bajsiyordu. Sonunda bu konuda umdugundan daha da basarili oldu. Tara’nin
kuliibesindeydiler. Orada ilk defa Tara’mn beklenmedik bir anda gelmesi
tehlikeli oldugu i¢in bulusmuslardi. Ama simdi pervasizca davramyorlardi.

Clare tam sevistikleri sirada Sean’t yere yuvarlayiverdi, sonra da alayla
giildii. Delikanl1 ¢ok ofkelendi ama kadin onu yatistirdi. Birka¢ dakika sonra
ise Clare, Sean’t ¢imdikleyerek iyice camm yakti... gbz a¢ip kapayincaya
kadar kendini yataktan sarknus bir halde buldu. Sersemlemisti. Yar1 baygindi,
iki gb6zii de morarmus, sismeye baslanmusti. Dudaklar1 yarilmms, burnu
kamyordu. Sean onun tepesine dikilmisti. Yiizii buz gibi ve bembeyazdi.
Yumruklarim sikmus, eklemlerinin tstleri siyrilmisti. Hala ofkeyle titriyordu.
Ama artik efendi oydu. Kesindi bu.

Clare ii¢ giin okula gidemedi. Ciirtiklerin rengi agilinca da gilines gozIiigii
takarak simfa girdi. Sehpamn basinda ¢alisan Sean’1n yamndan gecerken kedi
gibi ona siirtindii. Delikanl1 da dersten sonra sinifta kaldh.

Sean uzun siire zaferinden so6z ederek dviinmemisti. Ama artik konusacakti.
Ancak Stimiiklii Arbuthnot ona inanmadi.

Bunu yutacagim sanmiyorsan aldamyorsun, diye alay etti. “Sen ¢ildirmigsin.
Benim safdil bir yaratitk oldugumu mu diisiiniiyorsun? Sen ve o kadin...
herhalde onu riiyanda goriiyorsun.”

Sean’in Arburthnot’u dovmek disinda yapabilecegi bir sey daha vardi,
“Pekala bunu sana kanitlayacagim.”

Kamitlamazsan karismam.
Sean sert bir sesle, “Goriirsiin,” dedi.

Ertesi cumartesi giinii 0gleden sonra Stmiikliyli ¢aglayamn yamndaki
agacciklarin arkasina sakladi. Ustelik ¢ocuga diirbiin de verdi. Bunu Sean’a
bliylikannesi on dordiincii dogum y1ldoniimiinde hediye etmisti.

Clare yazlik pavyona geldigi zaman Sean ona, “Su kanepenin yastiklarini
alalim,” diye onerdi. “Onlar1 ¢imenlerin iizerine yerlestiririz. Giinesli yer daha
sicak olur.” Clare bu teklifi hemen kabul etti.

Stimiiklii Arbuthnot ertesi giin Sean’la okulun kapisinda bulustugu zaman
hala konusacak halde degildi. “Sey... Boyle seyler oldugunu hi¢ bilmiyordum.



* Yani... bu inamlacak gibi degil! Kadin... sey... anliyorsun, degil mi? Az
kalsin? oracikta oliiyordum.”

Sean, “Dogruyu sdylemis miyim, yoksa sOylememis miyim?” diye sordu.
“Sana yalan m1 sOylemigim?”’

Harikaydi, oglum. Sean, tekrar seyretmeme izin verir misin? Liitfen Liitfen!

Sean, “Gelecek sefer sana pahaliya malolur,” diye cevap verdi. Seyredilmek
onu heyecanlandirmistt ama bunu bir daha tekrarlamak niyetinde degildi. Bu
sozlerle arkadasinin teklifini reddediyordu. Ama Stimiiklii hi¢ duraklamadan,
“Kag para?” diye sordu. “Sen fiyati sdyle.” Sean o zaman Siimiikliiyl
bakislariyla tartt.

Sasa c¢ocuklarina fazla bir cep har¢hignt vermezdi. Annesinden bdyle
Ogrenmisti. Aile de her zaman, “Cocuklar paramn degerini Ogrenmeli,”
denilirdi.

Babasi operator olan Siimiikliiniin cep har¢ligi bile Sean’in aldiginin dort
katiydi. Tabii delikanli sinemada gordiigi bir gangster filminden esinlenerek
‘Koruma Ucreti’ ad1 altinda kiiciik ¢ocuklardan da harag aliyor, bdylece geliri
iki katina cikiyordu. Ama ne yazik ki yine de her zaman para sikintisi
i¢indeydi. Ama Stimiiklii ona para verecek durumdaydi.

Sean, “iki sterlin,” dedi. Stimiikliiniin haftaliginin tamu tamamina bu kadar
oldugunu biliyordu.

Cocuk sevingle giildii. “Tamam, anlastik!”

Sean bu isin ne kadar kazangli bir sey oldugunu ancak Siimiiklii bir sonraki
cumartesi giinii burusuk iki banknotu avucuna koydugunda kavradi.

Clare’in sahneye ciktigimt fark etmesi imkansizdi. Agacgiklar cok sikti.
Caglayanin ugultusu, sesleri ve giiliismeleri Ortiiyordu. Ayrica Clare aska
daldig zaman sagir ve kor oluyordu sanki. Sean organizasyonu ve bilet satigim
Stimiikliiye birakti. Cocuk komisyon olarak her cumartesi ginii oyunu
bedavadan seyredebilecekti, iki arkadas istemeye istemeye, her seferinde
bahgeye yalmzca on seyirci almaya karar verdiler. Ama bu yine de haftada on
sekiz sterlin kazanacaklari anlamina geliyordu. Bu is li¢ ay siirdii. Hemen
hemen bir mucize sayilirdir bu. Clinkii kapali gise oynanan ilk matineden sonra
Lise 6grencileri heyecanla fisildagmaya baslamiglardi.

Haber kulaktan kulaga yayildi ve bu reklam oyle etkili oldu ki, Siimiikli
ilerdeki giinler i¢in bile bilet kesmeye basladi. Cocuk Sean’1 hafta ortasinda



da sahneye ¢ikmasi ya da cumartesileri bah¢eye daha fazla seyirci almasi i¢in
iknaya calistig1 sirada ilk sdylentiler Ogretmen Odasi‘na ulastr.

Tarth Ogretmeni giyinme odalarindan birinin pencerelerinin  Oniinden
gecerken memnun iki miisterinin cumartesi giinkii oyundan soz ettiklerini
duymustu. Miidiir bu habere inanamadi. Olacak gibi degildi! Ama yine de Miss
East’le konusmasi gerektigini diisiindii. Hi¢ olmazsa gen¢ kadim ortalikta
dolasan o 1gren¢ dedikoduya kars1 uyarabilirdi.

Cuma giinii aksamiizeri dersten sonra resim odasina gitti. Olmayacak bir an
secmisti. Clare artik biitlin ihtiyati bir tarafa birakmus, bu iliski gen¢ kadin i¢in
onu mahvedecek bir tutku halimi almusti. Clare’le Sean resim odasinin
gerisindeki kiicliik boya deposundaydilar. Miidiiriin i¢eriye girdigini neden
sonra fark ettiler.

Sasa’ya her sey aym anda olmus gibi geldi. Sean’in Bishops’tan kovulmasi
haberi Weltevreden’de bir bomba gibi patladi. Sasa o sirada Johannesburg’da
Madenciler Odasi‘mn temsilcileriyle toplantidaydi. Miidiir ona telefon agti.
Ama ayrintilar1 agiklamaya da yanasmadi. Sasa hemen ugakla Kap’a dondii ve
havaalanindan dogruca okula gitti.

Midiiriin acikladigi ayrintilar onu hem sasirtti, hem de fena halde
ofkelendirdi. Sasa, Jaguar arabasina atlayarak delice bir hizla Weltevreden’e
dogru siirdii. Tara’min o kuliibeyi verdigi kadindan daha basindan beri hig
hoslanmamustim, diye diisiiniiyordu. Asag gdrdiigiim her sey onda var. Iri,
sarkik gogiisleri, giiliing iddialariyla kendini sanat¢1 sanmiyor. Avantgarde bir
ressam. Resimleri berbat. Yeteneksiz ve zevksiz oldugunu Portekiz sigaralari
icerek, sandaletler ve goz kamastirici etekler giyerek gizlemeye calisiyor.
Once o kadimn icabina bakacagim!

Ama Clare kuliibeden kagnus, her tarafi berbat halde birakmusti. Sasa da
ofkeyle eve giderek Tara’ya, “Nerede o kii¢iik kopek?” diye bagirdi. “Sirtinin
derilerini ylizecegim.”

Diger iic ¢ocuk yukar1 kattaki trabzamin tlizerinden usulca bakiyorlardi.

Dehset i¢indeydiler. Isabella’mn gdzleri Walt Disney’in ceylanlar1 gibi iri iri
acilmusti.

Sasa onlar1 fark etti ve yukariya dogru, “Hemen odalarimza gidin?” diye
kiikredi. “Sen de Oyle kiiclikhamm!” Cocuklar baslarim egerek kacistilar. Sasa
arkalarindan haykirarak ekledi. “O agabeyinize de sdyleyin! Onu hemen silah
odasinda gormek istiyorum!”



Uc cocuk kendilerine ait bdliimiin koridorunda birbirleriyle yaristilar. Her
biri de bu korkutucu haberi Sean’a digerlerinden once agiklamak istiyordu.
Silah odas1 mahkiimlarin idam edildigi Yesil Kule’ nin karsitiydr sanki.

Hedefe 11k Garrick ulasti, Sean’1n kilitli oda kapisim yumrukladi. “Babam
seni istiyor! Hemen!”

Michael de ona katildi. “Silah odasinda!”

Geride kalmus olan Isabella da tiz bir sesle, soluk soluga ekledi. “Sirtimin
derilerini ylizecekmis!” Yiizii kizarmusti. Heyecandan titriyordu. Babasi bu
tehdidini yerine getirdikten sonra Sean’in sirtim ona gosterecegini umuyordu.
Agabeysinin arkasimn ne hale girecegini tahmin edemiyordu. Babasi silah
odasindaki zebra ve aslan postlar1 gibi, Sean’in derisinden de hali mm
yapacakt1 acaba? Isabella’nin karsilastigi en heyecanl olaydi bu.

Tara’ysa asagida, holde Sasa’yr yatisgtirmaya calisiyordu. Evlilikleri
sirasinda kocasinmi ancak bir iki kere boylesine 6fkeli gormiistii. Her seferinde
de buna Sasa’min aile serefine ve adina leke siiriildiigiinii diisiinmesi yol
acmisti. Ama Tara’min ¢abalar1 bosunaydi. Tek gozii hiddetle parlayan Sasa
karisina dondii.

Kahretsin! Aslinda sugun biiyligli senin! O fahisenin Weltevreden’de
oturmasi i¢in sen 1srar ettin.

Sasa gazapla silah odasina giderken sesi yukarlarda yankilandi. Merdivenin
basinda asagiya inmek ve cezaya katlanmak icin cesaretini toplamaya calisan
Sean da bu sozleri duydu. Olaylarin hizla gelismesi ¢ocugun aklini karistirmus,
dogru diiriist disiinmesini engellemisti. Ama simdi merdivenden inerken
savunmasini hazirliyor, kafas1 da hizla c¢alisiyordu. Sean siyah beyaz kare
mermer doseli holiin ortasinda duran Tara’nin yamndan gecti. Kadin ogluna
cesaret agilamak icin sinirli sinirli giliimsedi.

Sonra, “Sana yardima ¢alistim, hayatim,” diye fisildadi. Birbirlerine hi¢bir
zaman yakin olmamiglardi. Ama simdi Sasa’nin 6fkesi yliziinden birbirlerine
dostluk duyuyorlarda.

Tesekkiir ederim, anne. Sean sil.ah odasimn kapisim  vurdu, babasi
kiikreyince de kapiyr ihtiyatla acti. Igeri girerek dikkatle kapatti. Odanin
ortasina serilmis olan aslan postunun iizerinde hazirolda bekledi.

Weltevreden’de dayak da belirli bir gelenege gore atilirdi. Kirbaglar yine
yesil cuha Ortiilii masamin tlizerine dizilmisti. Boylari, agirliklar1 ve yaralama
kapasiteleri farkliydi. Sean babasinin duruma uygun kirbaci seg¢meye



calistyormus gibi bir tavir takinacagim biliyordu. Bugiin mutlaka balina
kemiginden yapilmis olan uzun kirbaci kullanacakti. Sean uluslararasi iin
yapmus bir polo oyuncusuydu ve bilekleri de ¢elik yaylar gibiydi. Vuruslari
miidiiriinkileri golgede birakiyordu. Miidiir insam sanki pudra ponponuyla
doviiyordu.

Sonra Sean kafasindan korkuyu bilerek kovdu ve basim diklestirerek sakin
bir tavirla babasina bakti. Sasa sominenin Oniinde duruyordu. Ellerini
arkasinda kavusturmus, ayaklarimn iizerinde sallamyordu. , Sasa, “Bishops’tan
kovuldun,” dedi.

Miidiir, Sean’1 azarlarken bundan s6z etmemisti. Ama bu haber delikanliyi
pek sasirtmadi. “Evet, efendim.”

Hakkinda sOylenilenlere inanmakta zorluk ¢ekiyorum. O... o kadinla birlikte
rezil oldugun dogru mu?

Evet, efendim. “Arkadaslarinin sizi seyretmelerine izin verdigini de mi?”
Evet, efendim.

Ve bunun i¢in para aldigin?

Evet, efendim.

Adam basina bir sterlin mi?

Hayr, efendim.

Ne demek, ‘Hayir, efendim’?

Adam basina iki sterlin, efendim.

Sen bir Courtney’sin. Yaptiklarin ailenin biitiin iiyelerine de yansiyor. Bunun
farkinda misin?

Evet, efendim.
‘Evet efendim,” deyip durma! Tanr1 askina! Bunu nasil yapabildin?”

Bu isi o kadin baglatti, efendim. O olmasaydi boyle bir sey de aklima
gelmezdi.

Sasa ogluna bakti ve birdenbire biitiin 6fkesi sondii. Centaine’in kendisini
hemen hemen Sean’in yasindayken nasil cezalandirdigim hatirlamisti. Annesi
onu dovmemis, lizolle banyo yaptirmisti. Ve bir de gurur kirict bigimde
muayeneye gondermisti. Sasa kizi da unutmamusti. Kendisinden bir iki yas
blylk, kiistah bir fahiseydi. Saglarinin rengi giinesten iyice agilmus, kurnaz
kurnaz giilen bir kiz. Sasa’yla alay ederek, damarina basarak delikanliyr bastan



cikarmisti. Sasa garip bir 6zlem duydu. Onun 1lk gercek kadimyd: o kiz. Sasa
belki diger ylizlerce kadini unutacakti ama o kizi asla.

Sean babasimin gozlerindeki 6fkeli piriltinin kayboldugunu fark etti, bundan
yararlanmanin tam zamam oldugunu sezdi. “Bir rezalete neden oldugumu
biliyorum. Cezalandirilmam  gerektigini de. Budalaca davrandim.
Cezalandirilmadan once yalnizca sizi utandirdigim i¢in ne kadar {iziildiigiimii
soylemek is tiyorum.” Aslinda bu dogru degildi. Sean da biliyordu bunu.
Babasi ona yakalandigi icin kizzyordu ama i¢in i¢in biiylik oglunun erkekligi
kanitlandig i¢in gururlamyordu. Sean ekledi. “Bir tek 6zriim var. Biitiin bunlar
elimde degildi. 0 kadin beni ¢ildirtmusti, efendim. G6ziim baska higbir sey
gormiiyordu. Onun benimle yapmak istedigi seylerden baska hi¢bir konuyu
diistinemiyordum.”

Sasa durumu c¢ok iyi anliyordu. Yasi kirka yaklasmisti ama o da hala ayn
sorunlarla karsilasiyordu. Centaine ne demisti? “Thirty kam bu. Hepimiz de
buna katlanmak zorundayiz.” Oglunun diiriistliigii ve aciksozliiliigii de onu
etkilemisti. Sasa hafifce Oksiirdii. Sean ne kadar da yakisikliydi! Uzun boylu,
dimdik, giiclii, cesur. Kadin Sean’1 bosuna se¢cmemisti. Sasa, oglum gercekten
kot olamaz, diye diislindii. Belki biraz yaramaz. Kendine biraz fazla
giiveniyor. Yasamak icin fazla hevesli. Ama kotii degil. Yani... bir kizla
yatmak korkung bir gilinahsa hi¢birimiz i¢in kutulus yok demektir.

Seni dovmek zorundayim, Sean, dedi.

Evet, efendim, bunu biliyorum. Sean ne korkmus gibi davramyor, ne de
sizlamyordu. Sasa, evet, ger¢cekten de harika bir ¢ocuk, dedi kendi kendine.
Gururlamlacak bir ogul.

Masaya giderek balina kemiginden yapilmus uzun kirbaci aldi. En tehlikeli
silaht1 buydu. Sean babasi emretmeden koltuga dogru gidip gerekli vaziyeti
aldi. Kirba¢ havada 1slik caldi, sonra sakirdayarak Sean’in viicuduna indi.
Ama Sasa sonra birdenbire tiksintiyle homurdanarak kirbaci silah masasina
atti.

Sopa ¢ocuklar i¢indir. Sen artik cocuk degilsin. Kalk.

Sean sansimin kendisine bu kadar yardim etmesine adeta inanamadi. Tabii
simdi kam¢inin geldigi yer stiriiyle akrep sokmus gibi yamyordu ama delikanli
ifadesiz bir yilizle duruyordu. Actyan yeri ovmaktan da kagimyordu.

Sasa, “Seni ne yapacagiz?” diye sordu. Sean sesini ¢ikarmamak akilliligin
gosterdi. Babasi ekledi. “Liseyi bitirmelisin, Sana baska bir okul bulmamiz



gerekecek.”

Ama bu Sasa’mn umdugu kadar kolay olmadi. Iyi okullar Sean’1 almaya raz
olmadilar. Cocugu biitiin miidiirler tamyorlardi. Sean Courtney, Kap’in en iyi
bilinen 6grencisiydi artik. Sonunda Sean’it Costello Akademisi kabul etti.
Victoria tarzi eski bir binadaki okulun yoneticileri 68renci kaydi konusunda hig
de titiz degillerdi. Sean okula ilk geldig giin tinlii biri oldugunu anlayarak
sevindi. Burasi kisa bir siire 6nce kovuldugu Bishops gibi yalniz erkeklerin
devam ettigi bir okul degildi. Akademide kizlar da vardi. Derslerde basariya
ve ahlak kurallarina pek aldirilmiyordu. Sean artik yuvasina kavusmustu.
Ogrencilerin arasindan en uygunlarimi segerek bir cete kurdu. Birinci yilin
sonunda okulu hemen hemen o yonetiyordu. O arada akademideki kizlarin en
giizellerinden altisitmt da se¢misti. Hem babasinin, hem de Bishops’un
miidiiriiniin soyledigi gibi, Sean dogustan liderdi.

skekesk

Manfred De La Rey tribiindeki seref locasinda dimdik duruyordu. Ince
cizgili koyu renk bir elbise ve siyah réleve sapka giymis, yakasina kuskonmaz
ve karanfiller takmusti. Milliyet¢i’lerin bakanlarinin kiligiydi bu.

Polis bandosu Kap’li Kiz’1 ¢alarken mavi liniformali gengler tribiinlerin
oniinden ge¢mekteydiler. Ogrencilerin {iniformalarindaki piring diigmeler
glineste 1s1ldiyordu. Genglerin vatanseverlikleri ve gorevlerine bagliliklar
Manfred’in miithis bir gurur duymasina neden oluyordu. Sonra siralar karsiya
dizildi ve bando da sustu. Trampetler duyuldu. Toren iiniformasi giymis,
madalyalarim takmus olan polis miidiirii mikrofonu Manfred’e uzatti. Bakan
konusmasim dikkatle hazirlamisti. Ama baslamadan 6nce dayanamayarak ilk
sirada oturan karisina bakti. Bu onun i¢in de 6nemli bir giindii. Genis kenarli
bir sapka giymis olan Heidi, sarisin bir Valkiireye benziyordu. Kadin kocasiyla
gdz goze gelince giiliimsedi. Manfred, ne kadin, diye diisiindii. Ulkenin Bir
Numarali Hanimu olmaya layik, ilerde bir giin bunu da saglayacagim. Hatta
Heidi’nin hayal ettiginden daha cabuk. Manfred tekrar mikrofona donerek
sakin bir tavir takindi. “Milletinize ve llkenize hizmet etmekle gececek bir
hayati sectiniz,” diye basladi. “Karsimizdaki kara gii¢lere dayanmak icin biitiin
cesaret ve azmimizi kullanmak zorundayiz...”

Manfred konusmasim bitirdikten sonra sira basarili 6grencilerin 6diillerinin
verilmesine geldi. Bir bagkomiser elindeki listeden teker teker adlar1 okumaya
basladi. Gengler siradan c¢ikarak Manfred’in karsisinda durdular. Bakan



onlarin ellerini sikip gogiislerine madalyalarim takti.

Sonra bekledigi o an geldi. Manfred duydugu gurur yiliziinden neredeyse
bogulacakti. Basarili1 6grencilerin en sonuncusu ona dogru geliyordu. Toren
alamndaki gencglerin en uzun boylusu, en dimdik ve en zeki olam... Heidi 6n
sirada mutluluktan sessizce agliyordu. Lothar De La Rey babasinin karsisinda
hazirolda durdu, ikisi de giilimsemiyorlardi. Yiizlerinde sert ifadeler vardi.
Bir birinin gozlerinin i¢ine bakiyorlardi. Ama aralarindaki duygu seli, sozleri
de, giilimsemeleri de gereksiz kiliyordu.

Manfred kendini zorlayarak bu sessiz konusmayi sona erdirdi. Yamndaki
baskomisere dondii. Adam ona bir kili¢ uzatti. Kabzas1 oymali, giimiis ve altin
siislii kilig 151l 1511d1. Manfred kilici alarak tekrar ogluna bakti. “Seref kilic1,”
dedi. “Bunu basariyla tagimam dilerim.” Kilic1 oglunun kemerine takti. El
sikistilar. 1kisi de hala ¢ok ciddiydiler. Ama el sikisirken hayatlar1 boyunca
siiren sevgl ve gururu agiklamislardi.

Bando Milli Mars1 ¢alarken baba ogul hazirolda durdular.

Daha sonra Lothar De La Rey annesiyle babasimin arasinda durarak
kendisini kutlamaya kosanlarin ellerini sikti. Manfred’le Heidi artik
dayanamayarak gurur ve mutlulukla giiliimsediler.

Sonunda Lothar’in arkadaslarindan biri kalabaligi yararak delikanliya
yaklasmayi basardi. “Aferin, Lothie. En basariliniz sendin. Bu kesin.”

Sansim yardim etti. Lothar kendisini degersiz buluyormus gibi giiliimsedi ve
konuyu degistirdi. “Sana nereye atandigin bildirdiler mi, Hannes?”

Ja, Ja. Beni Natal’e, kiyida bir yere yolluyorlar. Ya sen? Belki seni de oraya
gonderirler.

Lothar, “Bende nerede o sans?” diyerek basim salladi. “Beni Vereeninging
yakininda bir zenci ilgesine yollayacaklar. Sharperville diye bir yere.”

Sharperville mi? Sansin hi¢ yokmus, Lothie. Hannes yalanci bir merhametle
basim salladi. “Oramin adim bile duymadim.”

Ben de Oyle. Zaten oray1 kimse duymanus. Lothar’1n sesinde bikkinlik vard.
“Duyacag da yok.”

24 Agustos 1958°de ‘Waterberg Aslan’t diye taninan Basbakan Johannes
Gerhardus Strijdom bir kalp krizi sonucu 61dii. Bu Milliyetci’lerin granit gibi
surlarinda genis bir gedik ag¢ti. Adamlar hemen bunu onarmaya calistilar.
Bagbakamn 61diigiiniin agiklanmasindan bir iki saat sonra Manfred yamnda iki



milletvekiliyle Sasa’nin biirosuna gitti.

Acik acik, “Kuzeylileri ise karistirmamaliyiz,” dedi. “Kendi adamimizi
segtirmeliyiz.”
Sasa ihtiyatla, “Evet,” der gibi basim salladi. Onu hala bir ‘yabancr’

sayryorlardi. Yeni liderin se¢iminde fazla etkili olamayacakti. Ama dinlemeye
ve 0grenmeye hazirdi.

Manfred stratejiyt agikladi. “Onlar adaylarim sectiler bile. Verwoerd’u.
Yillardan beri Senatoda giiclii ve zeki bir adam olarak iin yapti. Kuzeyliler
onun zencilere karsi tutumunu begeniyorlar. Adam Verwoerd adinin ‘Irk
Ayrimi’ anlamina gelmesini sagladi. Hepsi de onun yonetiminde irklarin
birbirine karismayacagini, Giiney Afrika’min daima beyazlarin olacagim
biliyorlar.”

Iki milletvekili, “Ja,” diye baslarim salladilar. “Ama Verwoerd ¢ok zalim.
Halki rahatsiz etmeden sorunlar1 ¢oziimlemenin, konugmanin yollar1 da var.
Bizim adayimiz da giiclii. Donges yani.”

Bu konusmadan sonra hazirliklar hizla yapildi. Ama sonunda Sasa, Manfred

ve grubu basarili olamadilar. Donges secimi kaybetti ve Hendrik Frensch
Verwoerd basbakan oldu.

Sasa, Verwoerd’un yaptig ilk konugsmayr radyodan Centaine ve Blaine’le
birlikte dinledi.

Sonra kadin ogluna, “Simdi ne yapacaksin, chérie?”” diye sordu.

Galiba bir secenegim yok. Verwoerd’un kendisine karsi ¢ikilmasina hig
gelemedigini soyliiyorlar. Oysa ben ona karsi ¢iktim. Donges’in secilmesi i¢in
elimden geleni yaptim. Verwoerd pazartesi giinii yeni kabineyi agiklayacak.
Listede adin olmayabilir.

Blaine mirildandi. ““Yalmzca bir milletvekili olmak sana zor gelecek.” .
Sasa basini salladi. “Hem de ¢ok zor. Ve buna katlanacak da degilim.”

Centaine, “Ah, chérie.” diye bagirdi. “Milletvekilliginden istifa mu
edeceksin? O kadar calistiktan, fedakarlik yaptiktan sonra mi?”’

Her sey pazartesi giinii belli olacak. Sasa omzunu silkti. Ne miithis bir dis
kirikligina ugradigim belli etmemeye calisiyordu. Kisa bir siire gergekten
giclii olmustu. Tam tadina varacak kadar. Ayrica vatamna cok sey
verebilecegini de biliyordu. Ama Verwoerd’un onu kabinesine almayacagindan
da emindi.



Centaine, ‘“Zafer ve felaketi aym tavirlarla karsilayabilirsen’,” diye
murildandi, sonra da neseyle giildii. Sesi belli belirsiz titriyordu. “Simdi,
chérie, sampanya acalim. Kipling’in siirindeki o iki sahtekar ancak boyle aym
tavirlarla karsilanir.”

Sasa pazartesi giinii parlamentodaki odasina girerek ¢evresine iiziintiiyle
bakti. Bes y1l boyunca onun olmustu burasi, ama artik esyalarim, kitaplart m ve
tablolarim toplamasi gerekecekti. Halilar1 ve lambrileri millete armagan
olarak birakacakti. Yiiziinii burusturarak son defa masasimn basina ge¢ti Ama
aym anda telefon caldi. Sasa sekreteri disardaki odadan cevap veremeden
aliciya uzandi.

Bir ses, “Ben basbakamn sekreteriyim,” diye agikladi. “Basgbakan sizi
hemen gormek istiyor. Tabii uygunsa.”

Hemen geliyorum. Sasa aliciy1 yerine birakirken de kendi kendine, demek
beni kovacagim yiiziime karsi soyleyecek, dedi. Bu zevki tatmak istiyor.

Verwoerd, Sasa’yr yalmzca on dakika bekletti. Sonra o igeri girerken
masasimn basindan kalkarak oziir diledi. “Kusuruma bakmayin. Ama bugiin
isim basimdan askin.”

Sasa giilimsedi. Hem kendisini zorlayarak da degil. Ciinkii Verwoerd o pek
sevimli tavirlarimt takinmisti. Sesi yumusakti. Hatta masasimin arkasindan
cikarak Sasa’yr bir amca tavirlariyla kolundan yakaladi. “Ama tabii sizinle
konugsmam da gerekiyordu. Yeni kabinemin biitiin liyeleriyle konustum zaten.”

Sasa siddetle irkildi, kolu basbakamn elinden kurtuldu. Iki adam birbirlerine
baktilar.

Verwoerd, “Maden ve Endiistri Bakanlig bos,” dedi. “Ve tabii bu ise sizden
daha uygunu da yok. Bu konuyu ¢ok iyi biliyorsunuz.”

Sasa usulca, “Sasirmadigimu iddia edemeyecegim,” dedi.
Verwoerd giildii. “Bazen beklenmedik seyler yapmak iyi oluyor.”

Sasa, “Neden?” diye sordu. “Neden ben? Sizin acik konusmaktan
hoslandigimzi biliyorum, sayin basbakan. Onun i¢in de dislincelerimi
sOyleyecegim. Benden hoslanmamz ya da beni bir dost saymamz i¢in hig¢bir
neden yok.”

Verwoerd, “Bu dogru,” diyerek basim salladi. “Ama benim dalkavuklara da
ihtiyactm yok. Yeter1 kadar dalkavugum var zaten. Ben yaptigimz isin
tilkemizin gelecekteki refalm bakimindan ¢ok 6nemli olduguna inamyorum. Bu



151 sizden daha basariyla yapacak baska birinin olmadigina da inaniyorum.
Birlikte ¢alismay1 6grenecegimizden eminim.”

Hepsi bu kadar mu, sayin bagbakamm?

Acik konugsmaktan hoslandigimu soylediniz. Pekala, hepsi bu kadar degil
Herhalde ilk konugsmamu dinlediniz. Ben Boer’lerle Ingilizlerden o eskimis
diigmanliklarim unutmalarint ve yan yana Cumhuriyeti yaratmalarim istedim.
Bu soOzlerimin ardindan kabinemdeki tek ingilizi kovarsam, ne duruma
diiserim?

Ikisi de giildiiler.

Sonra Sasa, “Cumhuriyet konusunda size karsi koyacagim,” diye Verwoerd’u
uyardi. Ve bir an, baska goriis ag¢isim higbir zaman kabul edemeyecek Olan
adamin o soguk ve dev gibi bencilligini de fark etti.

Sonra Verwoerd giildii. “O halde sizi yamildigimiza ikna etmem gerekecek. 0
arada siz de benim vicdamm gorevini yaparsimz. Disney filmindeki o tipin ad1
neydi?”

Hangi filmdeki?

Su kuklayla ilgili olan. Pinokyo’ydu degil mi o? Filmdeki agustos boceginin
ad1 neydi?

Sasa, “Jiminy Cricket,” dedi.

Evet. Iste siz de o arada benim Jiminy Cricket’im olursunuz. Bu isi kabul
ediyor musunuz?

Bunun benim goérevim oldugunu ikimiz de biliyoruz, sayin bagbakan. Sasa bu
sOzleri sOylerken bir taraftan da alayla, ne garip, diye diislindii. Hirs emrettigi
zaman gérev hemen boyun egiyor.

O gece disa”da yemek yiyeceklerdi. Ama Sasa haberi karisina vermek igin
giyinir giyinmez Tara’nin odasina gitti. Bakanlig kabul etmesinin nedenlerini
aciklarken kadin kocasim aynadan seyretti. Yiizii ciddiydi ama, “Senin adina
sevindim,” derken sesinde tiksinti vardi. “Bunu istedigini biliyorum. Isin
basindan askin olacagi i¢in buradan gittigimi fark etmeyecegini de.”

Sasa, “Gittigini mi?” diye tekrarlad.

Anlasmamizi unutma, Sasa. ihtiya¢ duydugum zaman bir siire i¢in buradan
ayrilabilecegimi kabul ettin. Tabii geri donecegim. Anlagsmamizda bu da vardi.

Sasa rahatladi. “Nereye gideceksin? Ne kadar kalacaksin?”



Tara, “Londra’ya,” diye cevap verdi. “Herhalde orada birkac¢ ay kalirim.
Londra Universitesi’nde arkeoloji kurslarina devam etmek istiyorum.”
Heyecandan ¢ilgin gibiydi. Ama bunu kocasindan saklamaya calisiyordu.
Molly o giin yeni kabine iiyeleri agiklandigi sirada bir haber iletmisti ona.
Moses, Tara’y1 ¢agirmisti. Tara da Southampton’a giden bir gemide Miriam,
Benjamin ve kendisi i¢in yer ayirtmisti. Cocugun babasim gérmesini istiyordu.

Aslinda fazla bas basa kalamuiyorlardi. Dairenin her zaman yabancilarla
dolu olmasi1 Tara’yr sinirlendiriyordu. Moses’i onlarla paylasmak da hig
hosuna gitmiyordu. Moses yalmz onun olmaliydi. Bunu o da anliyordu. Tara
digerlerinin yamnda suratin1 asarak kaba davrandiginda Moses onu sert bir
ifadeyle uyariyordu.

Ben savasin kendisiyim, Tara. Higbir sey, hi¢ kimse bundan daha onemli
olamaz. Isteklerim, hayatim bile amacimizdan daha onemli degil. Benimle
berabersen, aym fedakarligi da yaparsin.

Moses yine bir gece aym sozleri tekrarladiktan sonra laflarimin etkisini
yumusatmak i¢in Tara’yr kollarina alarak yataga gotirdii, o mutluluktan
aglayincaya kadar sevisti, sonra da, “Benim bir par¢am senin zaten,” dedi.
“Bir insanda bundan daha fazlasi1 da olamaz. Bunu yakinmadan kabul et.
Minnet duy. Ciinkii bizden her seyi feda etmemizi ne zaman isteyeceklerini
bilemeyiz. Bugiinii yasa, Tara. Bugiin askimiz i¢in yasa. Cilnkii yarimmz
olmayabilir.”

Kadin, “Beni affet, Moses,” diye fisildadi. “Cok basit bir insan gibi
davrandim. Seni bir daha diis kirikligina ugratmayacagim.”

Tara boylece kiskancligi bir tarafa birakarak Moses’le birlikte ¢aligmaya
basladi. Adam bir yerde konusma yapacag zaman da onunla gidiyordu artik.

Moses, Tara ve Benjamin giizel bir bahar sabali Hyde Park’a gittiler.
“Konusmacilarin ~ Kdsesi”’nde ofkeli escinsellerin ~ ve irlanda
Cumhuriyetcilerinin Oniinden gectiler. Gidip siyah konusmacilara katildilar.
Digerler1 Moses’i hemen tamidilar. Gliney Afrikali alti kadar zenci haberi
vermek i¢in hemen Moses’e dogru kostu.

Beraat etmisler..

Serbest birakilmuglar...

Nokwe, Makgatho, Nelson Mandela... hepsi de 6zgiir artik.
Yargi¢c Rumpff onlarin vatan haini olmadiklarina karar vermis...



Moses Gama duraklayarak ¢evresini sarmus olan zenciler¢ ofkesinden ates
sagan gozlerle bakti. Afrika’mn kizlar1 ve ogullar1 ucuk Ingiliz giinesinde
glilerek dans etmeye baslamislardi.

Moses hiddetle, “Buna inanamam,” diye homurdandi. Biri ona burusuk bir
gazete uzatti.

Iste! Oku! Dogru!

Moses gazeteyr kaparcasina aldi, bas sayfadaki yaziyr ¢abucak okudu.
Hatlar1 gerilmis olan suratinda sikintili bir ifade belirdi. Sonra birdenbire
gazeteyi cebine soktu. Grubu omzuyla iterek hizla uzaklasti. Tara ona yetismek
icin Benjamin’in elinden tutarak kogsmak zorunda kaldi.

Moses! Bizi bekle!

Moses ona bakmadi bile. Ama omuzlarinin durusundan ve dudaklarinin
gerilisinden ¢ok kizdig anlasiliyordu.

Ne var, Moses? Neden bu kadar ofkelendin? Dostlarimiz kurtuldugu i¢in
sevinmeliyiz. Liitfen benimle konus, Moses.

Anlayamyor musun? diye sordu Moses. “Olanlar1 géoremeyecek kadar aptal
misin?”’

“Oziir dilerim... anlayanuyorum...”

_ Bu dertten kurtuldular ve miithis prestij kazandilar. Ozellikle Mandela.
Omriiniin sonuna kadar hapiste kalacagimi samyordum. Hatta daha 1yisi,
Mandela’y1 asacaklarim umuyordum.

Moses! Tara sok geciriyordu. “Nasil boyle konusabiliyorsun? Nelson
Mandela senin arkadasin.”

Moses acik a¢ik, “Mandela benim rakibim,” dedi. “Oliinceye kadar da dyle
olacak. Gliney Afrika’da bir tek hiikiimdar olabilir. Ya o, ya ben.”

Anlayamadim.

Sen zaten hi¢bir seyr anlamiyorsun, kadin. Ama buna gerek de yok. Bana
itaat etmeyr Ogren, yeter. Tara’min ruh halinin durmadan degismesi,
kiskancliklart onu sikiyor ve kizdirtyordu. Moses, Tara’min o i¢ bayiltici
hayranligina da giin gectikce daha zor katlamyordu. Tara’min bembeyaz
yumusak eti onu tiksindiriyordu. Her gegen giin ihtirasli asik rolii oynamak ona
daha zor geliyor, Tara’y1 basindan atacag giinii sabirsizlikla bekliyordu. Ama
ne yazik ki, o giin heniiz gelmemisti.



Aptalca davramp seni kizdirdiysam 6ziir dilerim, Moses.

Sessizce yiiriidiiler. Bir silire sonra Tara c¢ekine c¢ekine, “Simdi ne
yapacaksin?”’ diye sordu.

Halkin lideri olarak hakkim olan yeri alacagim. Meydam Mandela’ya
birakamam.

Kadin tekrarladi. “Ne yapacaksin?”
Geri1 donmem gerekiyor. Gliney Afrika’ya gitmeliyim.

Tara, “Olamaz,” diye inledi. “Bunu yapamazsin. Bu cok tehlikeli olur.
Ayagim Gliney Afrika topraklarina basar basmaz seni tutuklarlar.”

Moses, “Hayir,” diye basim salladi. “Sen yardim edersen bdyle bir sey
olmaz. Saklanacagim, ama sana ihtiyacim olacak.”



Tabii. Ne istersen yaparim. Ama bdyle korkung bir tehlikeyi géze alarak ne
basarabilecegini santyorsun, sevgilim?

Moses biiyiik bir ¢aba harcayarak otkesini yendi. Bagim egerek kadina
bakt:. “Ilk karsilastifimz yeri hatirliyor musun? ik defa konustugumuz o
yeri?”

Tara hemen, “Parlamentonun koridorunda karsilastik,” diye cevap verdi.
“Bunu hi¢bir zaman unutmayacagim.”

Moses basimi salladi. “Evet. Bana orada ne yaptigimn sormustun. Ben de,
‘Bunu ilerde bir giin anlatirim,” diye cevap vermistim. Iste o giin geldi.” Moses
bir saat konustu. Yumusak ve ikna edici bir sesle. Tara onu dinlerken kah
miithis bir mutluluk, kah derin bir korku duydu. Moses sonunda, “Bana yardim
edecek misin?” diye sordu.

Ah, senin i¢in O0yle korkuyorum ki!
Bunu yapacak misin?
Tara, “Higbir istegini reddedemem,” diye fisildadi. “Hig¢bir istegini.”

Tara bir hafta sonra Rhodes Hill’e, Centaine’e telefon etti. Cocuklariyla
teker teker konustu. Sean annesinin sorularina tek kelimelik ciimlelerle cevap
verdi. Telefonu Garry’ye birakirken rahatladig belliydi. Isletmecilik Fakiiltesi
nin birinci simfina giden Garry ukalaca bir tavirla ciddi ciddi konustu. Tara’ya
babasimin Courtney Madencilik ve Finans’da yarim giin calismasina izin
verdigini miijdeledi. Ayak islerine bakiyordu. Cocuk gururla, “Babam bana
giinde iki sterlin on silin veriyor,” diye a¢ikladi. ““Yakinda kendi odam olacak.
Kapisina da adim yazilacak.”

Konusma siras1 Michael’e geldiginde ¢ocuk Tara’ya yazdig bir siiri okudu.
Denizle ve martilarla ilgiliydi. Gergcekten de giizeldi. Tara heyecanla oglunu
kutlad1. Cocuk, “Seni ¢ok seviyorum, anne,” diye fisildadi. “Liitfen artik eve
don.”

Isabella ise annesiyle huysuzca konustu. “Bana ne hediye getireceksin?
Babam bana altin bir madalyon ald1. Uzerinde de gercek bir pirlanta var.”

Isabella aliciy1 tekrar Centaine’e verdigi zaman Tara hem rahatladi, hem de
kendini suglu hissetti.

Centaine onu avutmaya c¢alisti. “Sen Bella’ya aldirma. Demin ona biraz
cattim. Matmazel de biraz 6fkelendi.”

Tara, “Sasa’ya bir hediye getirmek istiyorum,” dedi. “Ortagagdan kalma



sahane bir mihrap buldum. Dolap haline sokulmus. Dolabin Sasa’nin
parlamentodaki odast i¢in ¢ok uygun oldugunu diisiindiim. Sasa’nin yaz
masasinin sagina diisen duvarin enini O0l¢er misin? Pierneef’in tablosunun
altina diisen kismini. Dolabin oraya sigacagindan emin olmaliyim.”

Centaine biraz sasirdi. Tara antika esyalarla pek ilgilenmezdi. “Tabii
Olgerim” Sesinde kararsizlik vardi. “Ama Sasa’nin zevk bakimindan biraz
tutucu oldugunu unutma. Fazla...” Bir an sustu. Gelininin zevkini asagilamak
istemiyordu. *“...GOsterisli bir sey segme.”

Tara bu 6giide karsilik vermedi. Yalnizca, “Seni yarin aksam arayacagim,”
dedi. “O zaman Ol¢iileri bana sdylersin.”

Tara 1ki giin sonra Kensington’daki antikaci diikkdmna tekrar gitti. Moses de
yanindaydi, ikisi dolabmn hem i¢ini, hem de disim dikkatle 6lgtiiler. Dolap
gercekten sahaneydi. Uzerinde degerli taslardan yapilmis mozaikler vardi.

Moses dolab1 iyice inceledikten sonra memnun memnun basini salladi.
“Evet, bu ¢ok 1y1.”

Tara antikaciya alti bin sterlinlik bir ¢ek verdi. Sonra da Moses’e, “Sasa
sanat degerini parayla olger,” diye agikladi. “Dolaba alt1 bin sterlin verdigimi
ogrendigi zaman bunu odasina koymam reddedemeyecek.”

Tara bir hafta sonra ugakla Kap’a dondii. Dolap giimriikten gecer gecmez de
Sasa’ya hediyesini vermek i¢in bir ‘slirpriz parti’ diizenledi. Bagbakanin isi
vardi. Ama Centaine, Blaine, ii¢ bakan ve on iki kadar 6nemli konuk Sasa’nin
dairesine dolustular. Hediyeye hayran hayran bakarak sampanya igtiler.

Tara daha Once tahta kaplama duvarin 6niinde duran giil agacindan masay1
kaldirmus, onun yerine dolabi koymustu. Tabii Sasa ne olacagim tahmin
ediyordu. Centaine ona imada bulunmus, Sasa bankadan gelen son hesab1 da
gormustul.

Fena halde sarsilmust1 Sasa. “Alt1 bin sterlin! Yeni bir Rolls Royce parasi!
Bu lanet olasica kadimn amaci nedir?” Karisinin ona, parasi yine kendi
cebinden ¢ikan pahali hediyeler almasi1 giiliingtii. Tara’nmin zevkini bildigi i¢in
dolabin berbat bir sey olmasindan da korkmustu.

Ama Tara hediyenin lizerindeki dantel ortiiyti kaldirir kaldirmaz fikrini
degistirdi. Odadakiler hayranlikla bagirirlarken, Sasa, Tara’mn boyle zevkli
bir sey segecegine inanamazdim, diye diisiindii. Bekledigi cirkin renkli, garip
6s yanin yerine, ger¢ek bir sanat eseriyle karsilasmusti.



Tara kendinden umulmayacak bir ¢ekingenlikle, “Dolab1 begendigini
umarim, Sasa,” dedi.

Adam igtenlikle, “Sahane bir sey,” diye bagirdi.
Yoksa dolab1 pencerenin oniine mi koysaydik?

Sectigin yer 1y1? Sasa sesini algaltarak ekledi. “Bazen beni sasirtiyorsun,
yavrum. Bu ince diisiincen beni ger¢ekten etkiledi.”

Tara, “Sen de Londra’ya gitmeme 1zin verdigin zaman 6yle davrandin,” dedi.
Sasa karisimin gogiislerine bir goz atti. “Bu aksam eve erken donebilirim...”

Tara ¢abucak cevap verdi. “Ah, isini asmani istemem.” Duydugu tiksinti onu
sasirtmisti. “Herhalde aksama kadar bir hayli yorulacagim...”

Sasa, ““Yani yine anlasmamiza uyacagiz, oyle mi?”” diye mirildand.

Tara, “Bence boylesi daha akillica olur,” dedi. “Sen de aym fikirde degil
misin?”

Moses, Londra’dan dogruca Delhi’ye uctu. Sonra Bombay’a giderek bir
silebe bindi. Boylece dolambagli bir yoldan Afrika’ya dondii.

Drake’in Ciftligi ilgesinde ayaklarim siiriiyerek diikkdna girdigi zaman
Swart Hendrick Tabaka onu tammadi. Moses’in arkasinda viicuduna uymayan
eski bir elbise vardi. Eski bir golf kasketini kaslarina kadar indirmisti.
Diklesip kasketi ¢ikardig zaman Swart Hendrick irkildi ve saskinlikla bagirdi.
Sonra Moses’i kolundan tuttu, omzunun iizerinden kaygiyla geriye bakip
kardesini diikkkanin arkasindaki kii¢iik odaya gotiirdii.

Telasla, “Diikkam g6z hapsine aldilar,” diye fisildadi. “Gilipegiindiiz buraya
nasil geldin? Atesin mi var senin?” Ancak biirosunun kapisim kilitledikten
sonra soktan kurtuldu ve Moses’1 kucakladi. “Kalbimin bir pargasi eksikti.
Simdi biitiin oldu.” Yandaki bolmenin iizerinden seslendi. “Raleigh, hemen
buraya gel, oglum!”

Raleigh iceri girdi ve linlii amcasina sagkin gozlerle bakti. Sonra Moses’in
oniinde diz ¢Okti. Adamin bir ayagim kaldirarak basinin iizerine koydu.

Boylece biiylik reise itaat edecegini acikliyordu. Moses giiliimseyerek
delikanliyr kaldirdi, kucakladi. Raleigh’e okulunu ve derslerini sordu.

Sonra Swart Hendrick ogluna, “Annene git,” diye emretti. “Ona yemek
hazirlamasim soOyle. Biitlin bir tavuk ve musir unundan lapa pisirsin. Bol bol
demli, sekerli ¢cay da yapsin. Amcan acikmus.”



Iki kardes gece gec saatlere kadar biiroda kaldilar. Konugmalar1 gereken gok
sey vardi. Sonra diikkdndan ¢ikarak Swart Hendrick’in karsidaki evine gittiler.
Adam kardesini kolundan tutarak her zaman kaldigi kiiclik yatak odasina
gotiirdii. Swart Hendrick oda kapisim agarken Victoria da sabirla oturup
bekledigi yataktan kalkti. Moses’e yaklasarak Raleigh’in daha once yaptidi
gibi oniinde egildi ve ayaginmi basina koydu.

Sen benim glinesimsin, diye fisildadi. “Sen gideli karanlikta yasiyordum.”

Swart Hendrick, “Onu getirtmek icin hastaneye birini yolladim,” diye
acikladi.

Cok 1y1 etmissin. Moses karisim ayaga kaldirdi. Victoria utangag¢ bir tavirla
basim Oniine egdi.

Yarin sabah tekrar konusuruz. Swart Hendrick usulca kapiy1 kapatti. Moses
parmagim Victoria’min ¢enesinin altina dayayarak karisimn basim kaldirdi.
Yiiziine bakmak istiyordu.

Victoria, Moses’in hatirladigindan daha da giizeldi. Kara ay yiizlii, Afrikali
bir ‘madonna’ gibiydi. Moses bir an Tara’yr dusiindii. Kadimn macun kadar
yumusak beyaz, nemli cildiyle, karisinin cilali akige benzeyen serin, parlak ve
gergin tenini kiyaslarken tiiyleri diken diken oldu. Vicky ona giiliimserken
beyaz disleri 1s11dadi.

[lk ihtiras dalgas1 sona erince yan yana yattilar ve sabaha kadar konustular.
Victoria o yokken yaptiklarindan s6z ederek Oviindii. Pretoria’daki gosteri
yurlyustine katilmisti. Polis 151 diizenleyenleri yakalamisti. Victoria ui¢ giin ti¢
gece cezaevinde kalmisti. Kadin gilerek mahkemede yargicla yaptig
konusmay1 anlatirken Moses de ona katildi. Sonunda Victoria’yla diger
kadinlar1 serbest birakmislardi.

Geng kadin, “Ama ben artik savas gormiis, tecriibeli bir cengaverim,” dedi
giillerek. “Eski Kral Caka’mn emrindeki Zulular gibi mizragim kana buladim.”

Moses, “Seninle gururlamyorum,” dedi. “Ama ger¢ek savas daha yeni
basliyor...” Karisina onlar1 bekleyen seylerin ancak birazini anlatti.

Uykuya dalarlarken hava agarmaya baslamisti. Victoria dudaklarim
Moses’in ¢iplak gogsiine dayayarak, “Bu sefer ne kadar kalacaksin, efendim?”
diye nmirildandi.

“Istedigim kadar kalacagim... ”
Moses, Drake’in Ciftligi’'nde ii¢ giin kaldi. Bu silirede Victoria onun



yanindan hi¢ ayrilmadi.

Moses Gama’nmin dondiigiinii duyanlar onu gormeye geldiler. Cogu Umkhonto
weSizwe nin, yani Milletin Mizragi Orgiitii‘niin iiyeleriydi. Atesli genclerdi
ve harekete gegmek icin de sabirsizlamyorlardi. Daha yaslica olanlar
Moses’in yanindan kaygiyla ayrildilar. Swart Hendrick bile bir hayli sarsildi.
Kardesi degismisti artik. Daha sabirsiz ve huzursuzdu. Isin giinliik ayrintilar:
onu hi¢ 1lgilendirmiyordu.

Swart Hendrick en sevgili karisi, ikizlerinin annesine, “Sanki Moses goziinii
uzaklardaki bir dagin tepesine dikmis,” diye dert yandi. Tek gercek sirdasi bu
kadindi. “Daha oOndeki seyleri goremiyor. Durmadan wuzak {ilkelerdeki
insanlardan s6z ediyor. Onlarin ne disiindiikleri, neler sdyledikleri bizi
ilgilendirir mi? Kazandigimiz ve biriktirdigimiz parayr asag goriiyor.
Ihtilalden sonra paranin hi¢bir degerinin kalmayacagim sdyliiyor. Her seyin
halka ait olacagindan soz ediyor. Agikgasi, boyle bir seyi istedigimden pek
emin dedilim. Bu insanlar inek siiriistinden farksiz. Tembel ve ahmak. Yillar
boyunca elde etmek i¢in ¢calistifim seylere layik olmak i¢in ne yaptilar?”

Hendrick’in sevgili karisi, “Belki de Moses’in atesi ¢ikt1,” dedi. “Belki de
ulu kardesinin bagirsaginda solucan var. Onun i¢in bir muti yapacagim.
Boylece kafasi da, bagirsaklari da temizlenir.”

Swart Hendrick tiziintiiyle basim salladi. Karisinin o sarsici miishilinin bile
kardesinin kafasindaki kara planlar1 silecegini sanmiyordu. Tabii yillar 6nce
kardesiyle acayip, ¢ilginca seylerden soz ettigi, hayaller kurdugu dogruydu.
Ama Moses o zaman gencti. Delikanlilar 6yle olurlardi. Hendrick artik
akillanmisti. Karm dolu ve yuvarlakti. Pek ¢ok oglu ve siiriileri vardi. Bu
konuyu o zamana dek diisiinmemisti, ama simdi ger¢ekten mutlu oldugunu
anliyordu. Evet, 6zglir degildi. Ama Hendrick 6zgiirliigiin ne demek oldugunu
da pek bilmiyordu zaten. Kardesini ¢ok seviyor ve ondan korkuyordu. Her
seyini anlamu belirsiz bir s6z ugruna tehlikeye atmak istediginden hi¢ emin
degildi.

Kardesi, “Biitlin bu canavarca sistemi yakip yikmaliyiz,” demisti. Ama
Swart Hendrick o arada firinlarinin ve diikkanlarimin da yanabilecegini ancak
simdi anliyordu.

Moses, “Polis, halkin diismamdir,” diye iddia etmisti. “Onlar da alevler
arasinda mahvolacaklar.”” Ama Hendrick gecen kasimda Zulularla Xhosalar
arasinda carpigsmalar basladigi zaman onlar1 polisin ayirdigini unutmamisti.
Boylece kirktan fazla insamin 6lmesi de onlenmisti. Hendrick’in diikkanlarinin



o kargasada yagmalanmasi da. Simdi Hendrick, polis yandiktan sonra bu
adamlarin birbirlerini 6ldiirmelerine kim engel olacak, diye diistiniiyordu.

Moses li¢ giin sonra Drake’in Ciftligi’nden ayrildiginda Swart Hendrick
rahatladi. Ama bu sadakatsiz diisiinceleri yiiziinden de utandi. Moses,
Rivonia’daki eve gitti. Aslinda Moses’e tehlikeyi agabeysi hatirlatnusti. ilcede
hemen herkes onun dondiigiinii biliyordu. Her giin insanlar evin Oniinde
toplamyor, sevgili liderleri Moses Gama’yr gormeye calisiyorlardi. Herhalde
polis de kisa bir siire sonra durumu 6grenecekti.

Umkhonto weSizwe’nin geng cengiverleri ondan sonraki haftalarda Moses’e
isteyerek, dileyerek rehberlik ettiler. Gizli toplantilar diizenlediler. Moses bu
toplantilarda konustu. Agabeysinin haberi olmadan Buffalo’larin hiicre
baskanlariyla goriistii. Hendrick Tabaka’nin degismis oldugunu sezmisti. Simdi
agabeysinin yerine daha keskin bir silah1 ge¢irmesi gerektigini anliyordu.

Bir giin Victoria’ya, “Savasi artik gencler siirdiirmeli,” dedi. “Raleigh ve
evet, sen, Vicky. Miicadele size kaliyor.”

Moses her toplantida, konustugu kadar digerlerini de dinliyordu. Kendisi
yabanci iilkelerdeyken gii¢ dengesi usulca degismisti. Moses artik eski yerini
kaybetmis oldugunu anliyordu. Daha ¢ok Mandela’y1 tutuyorlardi simdi.

Adam bir ara yine karisina diisiinceli diisiinceli, “Saklanmam ve iilkeden
ayrilmam biiyiik bir hataydi,” dedi. “Burada kalmali, mahkemede Mandela’nin
yaninda yerimi almaliydim...”

Victoria onu hakli ¢ikarmaya calisti. “Ama tehlike ¢ok biiyiiktii. Ya baska
tirlii karar verselerdi? Ya onlar1 Rumpft degil de, baska Boer yargiclari
yargilasalardi? Hepsi de asilirdi. Sen de onlarla birlikte 61seydin ne olurdu? O
zaman ideallerimiz de sizinle birlikte ipte 6liirdii. Sen 6lemezsin, kocam. Sen
olmazsan biz babasiz ¢cocuklara doneriz.”

Moses ofkeyle, “Ama Mandela tutuklu yerine ¢ikt1,” diye homurdandi.
“Oray1 kisiligini yansitan bir sahne gibi kullandi. O zamana kadar adim duyma
mis olan milyonlarca insan adamin resmini her giin gazetelerde gordiiler.
Kullandig kelimeler dilimize girdi ” Moses basim salladi. “Basit kelimelerdi
bunlar Amandla ve Ngawethu Mandela bunlar1 séyledi ve iilkede herkes onu
dinledi”

Onlar senin adimda biliyorlar, efendim. S6zlerini de.

Moses hiddetle karisina bakti. “Beni yatistirmaya caligmam istemiyorum
kadin! Ben siirgiindeydik onlar da cezaevinde. lkimiz de o sirada liderligi



resmen Mandela’ya verdiklerini biliyoruz. Ihtiyar Luthuli bile Mandela’y1
destekledi. Adam beraat edeli beri yeniden harekete gecti. Mandela’nin kilik
degistirerek iilkede dolastiim ve yerini saglamlastirdigim biliyoruz. Elli
kiliga giriyor. Cok yakinda onunla karsilagsma™ ve liderligi elinden almaliyim.
Yoksa ¢ok gec kalmis olacagim. Beni atacaklar. Bu yarista geride kalacagim.”

“Ne yapacaksin, efeyim? Mandela’yr liderlikten nasil uzaklastiracaksin?
Herkes onu desteliyor ne yapabiliriz ki?”

Mandela’nin zayif bir tarafi var. Boer’lere fazla yumusak davraniyor. Onlar1
yatistirmaya calisiyor. Iste ben bu zayifliktan yararlanmaliyim.” Moses bu
sozleri alcak sesle sOyle: ama gozlerinde Oyle korkung bir piriltt vardi ki,
Victoria titredi. Sonra da kendini zorlayarak kocasinin s6zlerinin yarattig kara
hayalleri unutmaya calisti.

Kendi kendine atesli atesli, o benim kocam, dedi. Benim efendim. Ve onun
soyledikleri de yapiklar1 da dogrudur.

skeksk

Moses’le Mandela, Puck’in Tepesi’ndeki mutfakta karsi karsiya geldiler.
Hava iyice kapamisti. Marcus Archer 1siklar1 yakti.

Disarda gok giirlerken mutfaktaki adamlar da seslerini yiikseltmek zorunda
kaldilar. Aralarinda Umonto weSizwe’nin ileri gelen on iki yoneticisi vardi.
Joe Cicero ve Marcus vecher disinda hepsi de siyahtilar. Ama ig¢lerinden
yalmzca ikisi ¢cok 6nemliydi. Woses Gama ve Nelson Mandela.

Sonunda digerleri susarak kara yeleli bu iki aslam dinlemeye basladilar.
Liderlik i¢in savasiyordu ikisi de.

Nelson Mandela ayr1 duruyordu. Egilmis, yumruklarint masaya dayamusti.
“Teklifini kabul edersek biitiin diinyamn sempatisini kaybederiz.”

Ben uzun yillar silahli ihtilalde direndim. Sen de sonunda bu prensibi
benimsedin. Moses mutfak iskemlesinde arkasina yaslanmis, kollarim da
kavusturmustu. “Ama savas c¢agrilarima karsi koydun. Onun yerine, zayif
meydan okuma gosterileriyle giiciimiizii harcadin. Boer’ler o gosterileri
tiksintiyle bastiriverdiler.”

Mandela, “Kampanyalarimiz halkin birlesmesini sagladi,” diye bagirdi.
Adamin kisa bir sakali vardi artik. Bu ona gergek bir ihtilalci havasi
veriyordu. Mandela’nin etkileyici bir insan oldugunu Moses de kendi kendine
itiraf ediyordu. Uzun boylu ve giicliiydii. Kendine ¢ok giiveniyordu. Yani



tehlikeli bir rakipti.

Moses adama kiigiimseyerek, “Beyaz adamin hapishanesinin i¢ini gordiin,”
dedi. “Bu ¢ocuk¢a oyunlarin zamam gecti artik. Simdi sira diismam kalbinden
siddetle vurmada.”

Siddet kullanmay1 istemeyerek kabul ettigimizi biliyorsun. Mandela hala
ayaktaydi. “Istemeyerek...”

Moses hiddetle ayaga firlarken sandalyesi devrildi. “Istemeyerek mi?”
Masanin iizerine egildi. Simdi suratt Mandela’nin kara gbzlerine ¢ok yakindi.
“Evet, sen yasl bir kadin kadar isteksiz, bir bakire kadar da tirkeksin! Teklif
ettigin siddet hareketleri nedir? Birkag¢ telgraf diregi dinamitlenecek, telefon
santrali havaya ucurulacak, o kadar.” Moses’in sesinde yakici bir asagilama
vardi. “Ondan sonra da genel helalar1 uguracaksin herhalde. Oturup Boer’lerin
korkuyla sartlarim kabul etmelerini bekleyeceksin. Sen ¢ok safsin, dostum.
Gozlerin yildizlara dikili. Kafamn i¢i 1s1kl1 hayallerle dolu. Savastiklarin sert
insanlar. Onlarin dikkatlerini ancak bir tek yoldan c¢ekebilirsin. Kanlarim
akitarak, burunlarini bu kanlara siirterek.”

Mandela, “Biz yalmzca cansiz hedeflere saldiracagz” dedi. “Insan
oldiurmeyecegiz. Biz katil degiliz.”

Biz cengaveriz. Moses sesini alcaltti, ama konugmasi hala etkileyiciydi.
Sozleri sanki los odada 1sildiyordu. “Biz halkimizin  6zgiirliigii i¢in
savasiyoruz. Senin diisiincelerin, vicdamn prangadan farksiz. Senin bizi boyle
baglamana 1zin veremeyiz.”

Masanin ucunda ayakta duran gengler huzursuz bir heyecanla kimildandilar.
Joe Cicero hafifce giiliimsedi. Ama gozlerindeki ifadeden ne diisiindiigi
anlasilmiyordu. Giiliimsemesi zalimdi.

Mandela agiklamaya calisti. “Siddet hareketimiz sembolik olmali.”

Moses onu susturdu. “Semboller! Sembolik hareketlerle ugrasacak kadar
sabrimiz yok! Kenya’da Mau Mau cengaverleri beyazlarin kiiciik ¢ocuklarini
aldilar, onlar1 ayaklarindan tutarak ustura kadar keskin panga’larla organlarim
kestiler. Ve et parcalarim lagim cukurlarina attilar. Iste beyazlar simdi bu
yiizden konferans masasina oturmaya hazirlaniyorlar. Beyaz adamlar ancak bu
tiir simgelerden anlarlar.”

Hi¢bir zaman bu tiir barbarliklar yapacak kadar alcalmayacagiz.
Mandela’nin sesi kesindi. Moses ona dogru daha fazla egildi. Iki adam goz
goze geldiler. Moses’in kafas1 hizla calisiyordu. Rakibini kesin bir tavir



takinmaya zorlagnstl. Her tarafta birden savas agmayi onun reddettigini biitiin
tilke duyacakti. Ozellikle gengler. Ve Moses’1 destekleyen orgtitler.

Moses, Mandela’yr daha fazla zorlamayacakti artik. Bu kazandigi bazi
seyleri kaybetmesine yol acabilirdi. Mandela’ya ilerde daha sert onlemler
alacagim soylemesi icin izin de vermeyecekti. Mandela’nin militan iiyelerin
oniinde uzlagsma yanlis1 bir adam gibi goziikmesini saglamisti. Buna karsilik
onlara atesli kalbindekileri de aciklanmsti.

Moses tiksintiyle Nelson Mandela’dan uzaklasarak onu asagilamasina,
usulca giildii. Masamn ucundaki genglere bakti, akilsiz ve inatg1 bir ¢ocukla
ugrasmaktan vazgecen bir adam tavriyla basim salladi, sonra yerine oturdu.
Kollarim kavusturarak ¢enesini gégsiine dayadi. Ondan sonraki konusmalara
katilmadi. Sikintil1 bir sessizlik i¢cinde bekledi. Bu sessizlik bile Mandela’nin
kisitli sabotaj teklifiyle alay ediyor gibiydi.

Evet, Moses Gama bu insanlara giizel sozler sOylemisti, ama onlarin
kendisini gercek bir lider olarak kabul etmeleri i¢in bir seyler yapmasi
gerektigini de biliyordu. Moses, bir sey yapacagim, dedi. Hem de dyle bir sey
yapacagim ki, higbir kuskular1 kalmayacak. Yiiziinde hasin ve kararl bir ifade
belirdi.

sk

Motosikleti Sean’a babasi hediye etmisti. Delikanli Sasa’nin bunu neden
yaptigim pek bilmiyordu. Costello Akademisi’nde bu motosikleti hak edecek
kadar parlak bir basar1 kazanmamisti. Ama belki de Sasa, Sean yine de liseyi
bitirmeyi basardi diye rahatlanmusti. Ya da oglunu tesvik etmesi gerektigini
diistinliyordu. Veya biiylik oglunun durumundan kendini suglu hissediyordu.
Sean isin nedenini incelemek niyetinde degildi. Motosiklet sahaneydi, bu da
yeterliydi. Kromu, emayesi, baklava bi¢cimi kirmuzi reflektorleriyle her kizin
dikkatini ¢cekecek bir seydi.

Sean tepeye vardigi zaman motoru durdurdu. Sonra arkadasiyla karanlikta
sessizce yokustan indi. Kibar evlerin bulundugu bir semtti burasi. Her villanin
bir ciftlik biiytikliigiinde bahgesi vardi. Sean motoru bir hendekten gecirerek
agaclarin arkasinda durdurdu. Iki ¢ocuk indiler.

Sean arkadasina, “Tamam m?” diye sordu. Rufus delikanlinin
Weltevreden’e gotliriip annesi ve babasiyla tamstirabilecegi bir geng degildi.
Sean da Rufus’la, ikisinin de motosikletlere olan duskiinliikleri nedeniyle
tanismusti. Cocuk Sean’dan en asagi on santim kisaydi. Kiil rengi suratli,



goriiniiste siska olan geng, utangag tavirliydi. Insanin yiiziine bakmiyor, basin
oniine egiyordu. Sean, Rufus’un ince viicudunun aslinda c¢ok giiclii oldugunu
neden sonra fark etmisti. Son derecede cevikti ¢cocuk. Mizmiz sesi ve
karsisindakinin bakislarindan kagirdigi gézleri aslinda bir sokak cocuguna
0zgli o keskin zekay1 ve yakici, saygisiz alay giliciinii gizliyordu. Sean kisa bir
siire sonra Rufus’u ¢etede sag kolu diizeyine getirmisti.

Sean, Costello Akademisi’nden mezun olduktan sonra Sasa onun
muhasebecilik 6grenmesi i¢in 1srar etmisti. Delikanli simdi Courtney Maden
ve Finans’in hesap kontrolorleri olan Rifkin’le Marlovitch’in yanminda
calistyordu, 1s sandigi kadar sikici degildi. Delikanli aile adindan ve
sevimliliginden yararlanmaktan da hi¢ kaginmiyordu. Bu sayede, kadin memur
onun muhasebecilik 6grenmesi ic¢in 1srar etmisti. Kimse Sasa Courtney’e en
sevgili oglunun isi alaya aldigim sdylemeye cesaret edemiyordu. Ne de olsa,
sirket Courtney hesabindan her yi1l hemen hemen iki yiiz elli bin sterlin
kazanmaktaydi.

Sean sabahlar1 ise en fazla bir saat ge¢ gidiyordu. Altin ¢ergeveli havaci
gozligii ve 1s1ltili giiliimsemesiyle, aksamdan kalma oldugunu ya da uykusunu
alamadigim basariyla gizliyordu.

Aksam yemeginden sonra smokinini ¢ikariyor, deri ceketini, ¢elik tabanli
botlarim giyiyordu. Boylece diger hayati basliyordu. Giindiiz ki yasantisindan
cok farkli olan o heyecan ve tehlike dolu hayat.

Rufus deri ceketinin fermuarim1 agarak Sean’a gilliimsedi. “Artistin
piskoposa dedigi gibi, ‘Hazirim, istekliyim ve basariliyim.” Ceketinin altina
siyah bir balik¢1 kazag giymisti. Pantolonu ve kasketi de siyahti.

Iki gen¢ yapacaklarindan s6z etmediler. Bu geceye kadar benzer dort isi
daha yapmuslardi. Ayrica planlar1 da biitlin ayrintilariyla, iyice incelemislerdi.
Yine de Rufus yildizlarin 1s18inda sinirli sinirli giiliimsiiyordu. Bu o zamana
kadar kalkistiklar1 en biiyiik 1s olacakti. Sean ise korku ve heyecandan olusan o
nefis karisimu hissediyordu. Zaten bu islere de sirf bu duyguyu tatmak icin
kalkismusti.

Rufus ona sigara kutusunu uzatarak, “i¢cer misin?” diye sordu. Sean, “Hayir,”
der gibi basim salladi. Higbir seyin aldig1 zevki korlestirmesini istemiyordu.
Sigaranin da, alkoliin de.

Sigaranin yarisim i¢, sonra beni izle, diye emretti, agaclarin arasina girdi.

Irmagin algak kiyisindaki patikayr izledi, bir tel orgiliniin 6niinde durdu. Bir



iki saniye sonra karsisinda bir Alman ¢oban kopegi belirdi.

Sean usulca, “Hey Prens,” dedi. Korkusuzca kopege dogru egildi. “Haydi,
oglum. Sen beni taniyorsun.”

Sonunda kopek onu tamdi, dostga bir tavirla kuyrugunu sallamaya basladi,
delikanlinin elini yaladi. Sean yalmzca insanlar1 etkilemekle kalmyor, biitiin
canlilar1 da etkiliyordu. Delikanl1 usulca bir 1slik ¢aldi, Rufus karanliklarin
arasindan siyrildi. Aym anda kdpegin ensesindeki tiiyler diklesti. Hayvan
hirlarken Sean, “Aptallik etme. Prens,” dedi. “Rufus da bir dost.”

Kopek Rufus’a ancak bes dakikada alisabildi. Rufus, Sean’1n 1srar1 iizerine
elini uzatti. Kopek onun parmaklarim kokladi ve kuyrugunu salladi.

Sean, “Once ben gidecegim,” diyerek yiiksek tel drgiiye tirmandi, gevik bir
hareketle igeriye atladi. Kopek iki ayagimn iizerinde yiikselerek 6n pengelerini
onun gogsiine dayadi. Rufus da tele tirmanirken Sean, Prens’in basim oksadi.
Rufus asagiya arkadasindan daha hizl1 indi.

Sean, “Haydi gidelim,” diye fisildadi. Yanlarinda bekgi kdpegiyle eve dogru
ilerlediler. Iki biikliim olmus, kosuyorlardi. Sonra tugla duvara tirmanan
sarmasi8in dibine biiziildiiler.

iki katli villa hemen hemen Weltevreden kadar gorkemliydi. Kap’in diger
taninmis  ailelerinden birine atti. Weston’lar, Courtney’lerin  yakin
dostlarindandi. Mark Weston, Sasa’yla aym okula, iiniversitede de aym
mithendislik bolimiine gitmisti. Karis1 Marjorie, Tara’yla yasitti. Weston’larin
yeni yetisen iki kizlar1 vardi. Sean bir y1l once biiyiikk kizi bastan ¢ikarmus,
sonra da ona telefon bile etmeden iliskisini kesmisti.

On yedi yasindaki kiz sinir krizi gecirmisti. intihar edecegini sdyliiyor,
durmadan agliyordu. Yemeden igmeden kesilmisti. Sonunda Marjorie Weston,
Sean’1 cagirtmisti. Delikanliyr azarlamak, kizin1 yavas yavas birakmasi i¢in
ikna etmek istiyordu. Sean’la kizinin haberi olmadan konusmak niyetindeydi.
Kocasi ise o sirada yine 1s 1¢in Johannesburg’a gitmisti.

Marjorie, Sean’1 ilk kattaki dikis odasina almis ve kapiyr da kilitlemisti.
persembe giinii 6gleden sonraydi. Hizmetciler de izinliydi. Weston’larin kiigiik
kizi okuldaydi. Biiyiik kizlar1 Veronica ise yukardaki odasinda bembeyaz bir

suratla yatiyordu.

Marjorie kanepeye elini vurdu. “Gel yamma otur, Sean.” Delikanliyla dost¢a
bir tavirla konusmaya karar vermisti. Ancak Sean yanina oturdugu zaman onun
ne kadar yakisikli oldugunu fark etti. Babasindan da yakisikliydi Sean.



Marjorie, Sasa Courtney’it her zaman begenmisti. Delikanliya dert anlatmaya
calisirken solugunun kesilmeye basladigimin farkina vardi. Neler oldugunu
elini Sean’1n ¢iplak koluna koydugu zaman anladh.

Sean’in ¢apkin erkeklere 06zgli sezgileri ¢ok giicliiydii. Belki de bu
yetene8ini babasindan almisti. Aslinda delikanli Veronica’mn annesine o gozle
bakmamusti. Tanrim! Bu kadin kendi annesi Tara kadardi! Ama Sean, Clare
East olayindan beri kendinden daha biiyiik kadinlardan hoslanmaya baslamusti.
Marjorie Weston inceydi. Tenis oynadigi ve ylzdigi icin viicudu atletikti,
lyice yanmus, gozlerinin kenarindaki kirisikliklart ve gerdamindaki ilk
sarkmalar1 gizlemeyi basarmisti. Veronica aptaldi. Siritip dururdu. Annesi ise
olgun ve kendinden emindi. Ama onda da kizin Sean’1 ¢eken o morumsu mavi
gozleri ve sik sar1 saclari vardi. Ustelik Marjorie’nin saglar1 daha da
bakimliydi.

Sean kadimn heyecanim, kesik kesik soluk aldigim ve yliziiniin kizardigim
fark etti, bu garip durum isteklerinin uyanmasina yol acti.

Delikanl1, iki kisi, diye diisiindii, anne ve kiz. Iste farkli bir iliski. Plan
yapmadi. Yamlmayan sezgilerinin kendisine rehberlik etmelerini bekledi.
“Kizlarimz hi¢bir zaman sizin kadar ¢ekici olamayacaklar. Veronica’yla
iliskimi  kesmemin bas nedeni nedir, biliyor musunuz? Yanimzda olmaya
dayanamiyordum. Ciinkii boyle yapmak istiyordum...” Egildi ve kadim Optii.

Marjorie o ana kadar duruma hdkim olduguna inanmisti. Sean’in
dudaklarinin  dokunusunu hissedinceye kadar. Ondan sonra ikisi de
konusmadilar. Marjorie kendisimi kanepeye uzanmus buldu. Titrek bir sesle,
soluk soluga, “Buna inanamiyorum...” diye mirildandi. “Herhalde ¢ildirdim.”

Kadin bu gece de merdivenin alt basamaginda oturuyordu. Arkasinda saten
sabahligindan baska bir sey yoktu. Bir iki saniyede bir titriyordu. Gece sicak,
ev de karanlikti. Kizlar yukarda uyuyorlardi. Mark yine is yolculuguna ¢ikmisti
Iki haftadan beri ilk defa bu gece bulusma firsati gecmisti ellerine. Marjorie
heyecan ve beklentiyle titriyordu. Kararlastirdiklar1 gibi saat dokuzda biitiin
alarmlar1 kapatmisti. Sean ise yarim saat gecikmisti. Belki de bir sey olmustu.
Belki gelemeyecekti. Marjorie kollarim govdesine sararak bu diisiince
yiiziinden aciyla iirperdi. Sonra ylizme havuzuna bakan terasa acilan camli
kapilara usulca vuruldu. Marjorie ayaga firlayarak karanlik odada kostu. Kilidi
acarken yine kesik kesik soluk aliyordu.

Sean igeri girip kadina sarildi. Oyle uzun boylu, 6yle giicliiydii ki! Marjorie
onun kollarinda yumusayiveriyordu. Higbir erkek onu boyle 6pmemisti. Boyle



ustalikla ve boyle otoriter. Marjorie bazen Sean’a bunu kimin Ogrettigini
dustiniiyor, kiskanglikla sarsiliyordu. Delikanliya dylesine ihtiyact vardi ki! Bu
yiizden bas1 doniiyordu. Sean onu tutmasayd1 yere yigilacakti. Delikanli kadina
sarilarak, “Her seye hazirsin samirim,” dedi giilerek.

Marjorie, “His,” diye fisildadi. “Kizlar1 uyandiracaksin.” Kibar ve zarif bir
kadin oldugunu diistinmekten hoslanirdi, ama Sean’in kaba saba sdozleri
heyecamm iyice artirtyordu. Boguk ve titrek bir sesle, “Kapiyr kilitle,” dedi.
“Ondan sonra yukar1 ¢ikalim.”

Sean kadim birakarak dondii, kapiyr kilitledi. Sonra hemen arkasindan,
anahtar1 ters yone ¢evirdi. Kap1 kilitli degildi artik. Ama. Marjorie bunu fark
etmedi. “Tamam...” Sean kadina dondii. “Bu is de oldu.”

Tekrar Opiistiiller. Marjorie delikanliyr elinden tutarak mermer merdivenden
cikardi. Kizlarin yatak odalar1 dogu boliimiindeydi. Marjorie kendi dairesinin
maundan yapilmis kalin kapisim kilitledi. Simdi kimse onlar1 yakalayamazdi.
Marjorie istedigi gibi hareket edebilirdi artik.

Marjorie Weston yirmi yildan beri evliydi. Bu siirede ayni sayida asig da
olmustu. Bu iligkilerden biri yirmi yil stirmiistii. K&h yarida kesilmis kah
yeniden baglamisti. Yani Marjorie’nin Sasa Courtney’le olan iligkisi. Ama
kadin simdi hi¢bir asigimin yakisiklilik, ustalik, gii¢ ve yaraticilik konusunda
bu yeniyetme delikanliyla boy 6l¢lisemeyecegini diisiiniiyordu. Sasa’nin bile.
Oglu da babas1 gibi kadinin isteklerini seziyordu. Ne zaman sert ve zalim, ne
zaman sefkatli ve yumusak olmasi gerektigini biliyordu. Ama diger
bakimlardan Sean babasindan cok iistiindii. Delikanlinin Marjorie’yi zaman
zaman korkutan kotli ve zalim bir yam da vardi. Ayrica babasindan sonra
ogluyla iliski kurmak da kadina ayr1 bir zevk veriyordu.

Sean o gece de Marjorie’yi diis kirikligina ugratmadi. Ancak askin en atesli
aninda birdenbire komodinin tizerindeki telefona uzandi. “Kocan ara,” diyerek
alictyr Marjorie’nin eline sikistirdi, Kadin, “Tanrim,” diye inledi. “Sen
¢tldirdin nmm?”

“Dedigimi yap.” Marjorie istedigini yerine getirmezse Sean’in onu
tokatlayacagini anlad.

Bigimsizce donerek Johannesburg’daki Carlton Oteli’nin numarasim
cevirdi. Santraldeki kiz cevap verdigi zaman, “1750 numarali dairede kalan
Bay Weston’la goriismek istiyorum,” dedi. “Bagliyorum,” Telefon tigiincii kere
calarken Mark karsidan cevap verdi.



Marjorie, “Merhaba hayatim,” diye mirildandi. “Uyuyamadim. Seni aramay1
diistindiim. Uyandirdiysam oziir dilerim.”

Sean, Marjorie’yi oksamaya baslamisti. Kadin bagirmamak i¢in, Mark’la
normal bir sesle konusmak icin ¢abaliyordu. Bir ara hafifce haykirdi. Kocasi
hemen,“Ne oldu?” diye sordu.

Hic¢. Kendime kakao yapmistim. Cok sicakmus. Kadin bu durumun Sean’1 ne
kadar heyecanlandirdigimin farkindaydi. Delikanlinin yiizii giizel degildi artik.
Kizarmis ve sismisti. Bu yiizden hatlar1 kabalasmus gibi goziikiiyordu. Sonunda
Marjorie dayanamayarak konusmay: birdenbire kesti. “Iyi geceler, Mark. Rahat
uykular.” Telefonu telasla kapatti.

Daha sonra Marjorie’yle Sean yan yana yattilar. Disarda, dndeki ¢im alanda
kopek bir defa havladi. Marjorie, “Acaba bah¢ede biri mi var?” dedi.

Sean mirildandi. “Sanmam. Prens yaramazlik ediyor.” Ama dikkatle geceyi
dinliyordu. Oysa Rufus’un giiriiltii etmeyecek kadar usta oldugunu biliyordu.
Her seyi en ince ayrintisina kadar planlamislardi. O da, Rufus da neyin
pesinde olduklarimn ¢ok 1yi farkindaydilar.

Marjorie iligkilerinin ilk aymm1 doldurmasimin serefine Sean’a frak
gomleginin oniine ve kollarina takmasi i¢in diigmeler almusti. Victoria sitili,
platin, akik ve pirlantadan yapilmis diigmeler. Persembe giinii 6gleden sonra
delikanliy1 eve c¢agirnms onu Mark Weston’un lambrili calisma odasina
gotiirmiistii. Sean orada kasamin yerini de, sifresini de oOgrenmisti. Sifre
Mark’in masasimn lizerinde duran aile fotografimn giimiis cergevesine
kazinmisti. Marjorie hediyeyi Sean’a verirken kasamn kapisim acik birakmst.
Delikanli da minnetini acgiklamak i¢in kadinla orada sevismisti. Ve o arada
kasanin i¢indekileri gozden gecirmeyi de unutmamusti. Sean babasimn Mark
Weston’un Ingiliz ve Giiney Afrika altin paralarindan olusan koleksiyonundan
sO0z ettigini ¢ok isitmisti. Koleksiyon kasada duruyordu. Bundan baska deste
deste para, giimiis ve erkekler i¢in bir miicevher kutusu da vardi.

Sean, Rufus’a kasanin nerede oldugunu ve nasil agacagim dikkatle
anlatmisti. Simdi arkadasimn asagida kasayr soydugu riski ve tehlike kokusu
Sean’t heyecanlandiriyordu. Sonunda Marjorie, “Sen insan degil bir
makinesin,” dedi.

Sean sonunda kadim birakarak kalkti. Marjorie karyolada, gilineste erimis
balmumu bir bebek gibi yatiyordu. Derin bir uykuya dalmusti. Sanki bayilmis
gibiydi.



Sean hala heyecanl, sinirleri de hala gergindi. Disar1 ¢itkmadan 6nce Mark
Weston’un calisma odasina bakti. Kasamn kapag acikti. I¢indeki hesap
defterleri yere diismiistii. Heyecani iyice artan Sean miithis bir cinsel arzuya
kapildu.

Evde bir dakika daha kalmasi c¢ok tehlikeli olacakti. Bu diisiince Sean’a
daha da zevk veriyordu. Delikanli mermer merdivene bakti ve aklina bir sey
geldi. Bir dakika sonra sessizce Veronica’nin odasina siiziilmekteydi.

Perdenin arasindan giren ay 1s1&1 Veronica’min yastiga yayilmis sari
saglarim aydinlatiyordu. Sean kizin iizerine egilerek eliyle onun agzim kapatti.
Veronica dehsetle ¢irpinarak uyand.

Sean, “Benim,” diye fisildadi. “Korkma Veronica.”

Kiz c¢irpinmaktan vazgecti, iri, morumsu gozlerindeki korku dolu ifade
kayboldu, kollarim delikanliya dogru uzatti. Sean elini kizin agzindan ¢ekti.
Veronica, “Ah, Sean,” dedi. “Biliyordum... Beni hala sevdigini biliyordum...”

ek

Rufus iyice ofkelenmisti. “Yakalandigim sandim,” diye sizlandi. “Ne oldu
sana, be adam?”

Gli¢ 1s1 ben basardim. Sean motoru calistirdi. Yola cikarlarken torbalarin
motosikletin dengesini bozdugunu fark etti. Ama araci ustalikla dogrulttu.

Rufus arkadan egilerek, ‘“Yavasla, ahbap,” dedi. “Yoksa vadidekilerin
hepsini uyandiracaksin?” Heyecandan sarhos gibi olan Sean bir kahkaha atti.

Daha sonra tenha bir yolda motosikletten inerek bir hendege girdiler. El
fenerinin 15181nda ganimeti paylastilar.

Rufus, “Kasada en asag bes bin sterlin oldugunu séyledin,” diye sizland.
“Ama burada ancak yiiz sterlin var.”

Sean kayitsizca giildii. “Herhalde ihtiyar Weston esirlerinin iicretlerini
odedi.” Paralarin ¢ogunu Rufus’un 6niine dogru itti. “Senin buna benden fazla
ithtiyacin var, evlat.”

Miicevher kutusunda diigmeler, bes kirat pirlantali bir kravat ignesi, pahali
altin bir saat, Mark’in savasta kazandig madalyalarin minyatiirleri ve baska
birkac¢ parca vardi.

Tecriibeli Rufus onlar1 inceledi. “Saatin {izerinde yazt var. Digerlerini
satmak da bizim i¢in tehlikeli olur. Hepsini de atmak zorundayiz ahbap.”



Para albiimlerini agtilar. Bunlardan besi altin paralarla doluydu. Rufus,
“Pekala, ” diye homurdandi. “Kii¢iik seyleri satabilirim. Ama bunlar1 kimseye
gosteremem. Bu albiimler insamin parmaklarim yakar.” Altin dolu albiimleri
tiksintiyle bir tarafa atti.

Sean, Rufus’u kendi motosikletini biraktigi yerde indirdi, sonra da deniz
kiyisina yoneldi. Asagida Atlas Okyanusu’nun yesil dalgalar1 kayalar
doviiyordu. Sean altin paralar1 teker teker denize atti, sonra da bos alblimleri
firlatti. Onlar1 kravat ignesiyle altin saat izledi. Madalyalarin minyatiirlerini en
sona saklamusti. Mark Weston’un karis1 ve kiziyla yattiktan sonra adamin
madalyalarim denize atmak delikanliya kinle karisik bir zevk verdi.

Eve donerken, bu geceki isten pek kazangli ¢ikmadik, diye diisiindii. Ama o
heyecan! Ah, o heyecan!
skesksk

Sasa, Sean’la Michael’in Courtney Sirketlerine ilgi duymalar1 icin elinden
geleni yapti, basarili olmayinca da sasirdi. Bir insan, 6zellikle {istiin zekal1 bir
geng, daha da ozellikle kendi ogullar1 bu servet, firsat ve 6diil karisimina karsi
nasil ilgi duymazlardi? Sasa 6nce kendini sugladi. Herhalde her seyi yeterince
agiklayamamisti. Ama sonra 6fkelenmeye basladi.

Centaine’le onun pek sevdigi o yerde, Atlas Okyanusu’na bakan yamacta
otururlarken, “Kahretsin, anne!” diye patladi. “Hig ilgilenmiyorlar!”

Centaine usulca sordu. “Ya Garry?”

“Garry mi?” Sasa oglunu kiigiimsercesine giildii. “O hep ayagimn altinca
dolasiyor. Bir finodan farksiz.”

Centaine usulca, “Ona ti¢giincii katta oda vermissin,” diye hatirlatti.

Sasa, “Eski stipiirge dolabim,” dedi. “Aslinda bu bir sakaydi, ama kii¢iik
budala s6zlerimi ciddiye aldi. Ben de onu kirmak istemedim...”

Centaine fikrini agikladi. “Garrick ¢ok seyi ciddiye aliyor, i¢lerinde yalmz o
boyle davramyor. Ilging bir ¢ocuk 0?”

Haydi anne! Garry mi ilging?

Gecen giin onunla uzun uzun konustuk. Aym seyi sen de yapmalisin. Herhalde
cok sasirirsin. Garry’nin sinifin en ¢aliskan ii¢ 6grencisinden biri oldugunu
biliyor muydun?

Evet, tabii biliyorum. Ama Garry daha isletmeciligin birinci sinifinda, insan



basarili bir 6grenci olmasini o yiizden pek ciddiye almiyor.

Centaine saf saf, “Oyle mi?” diye sordu. Sasa ondan sonra birka¢ dakika hic
konusmadan sessizce oturdu.

Cuma giinii Garry’nin sirketteki kiigiiciik odasimn kapisindan bakti. Cocuk
babasim fark edince hemen ayaga firladi, gozliigiinii yukariya dogru itti.

Sasa ¢cocugun masasindaki kdgitlara bir goz atti. “Merhaba. Sampiyon. Ne
yaptyorsun?”’

Hesaplar1 kontrol ediyordum. Garry zit duygular arasinda bocaliyordu.
Babasinin bu ani ilgisi onu sarsmusti. Sasa’nin dikkatini ¢ekmek, onun takdirini
kazanmak istiyordu. “Biliyor musunuz, sadece gecen ay kagit icin yiiz
sterlinden fazla para harcamisiz.” Babasim etkilemek i¢in 6yle ¢irpiniyordu ki,
bu ylizden kekelemeye baslamusti. Ancak fazla heyecanli oldugu zaman tutardi
kekemeligi.

Derin bir soluk al. Sampiyon. Sasa kiicliik odaya girdi. “Agir agir konus ve
bana meseleyi anlat.”

Garry’nin resmi gorevlerinden biri de kagit ismarlamak ve bunu biirolara
dagitmakti. Masasimin arkasindaki raflar kutu kutu kagit ve zarf doluydu.
“Hesaplarima gore masrafi seksen sterline indirebiliriz. Boylece yirmi sterlin
kar etmis oluruz.”

Bunu bana goster bakalim. Sasa masanin kenarina iliserek dikkatini soruna
verdi. Yeni bir altin madenin isletilmesinden s6z ediyorlarmus gibi, saygili bir
tavir takinmisti. Sonunda ogluna, “Haklisin,” dedi. “Sana yeni kontrol
sistemini uygulaman ig¢in tam yetki veriyorum.” Ayaga kalkti. “Aferin sana,
oglum”

Garry’nin gozleri sevingle parladi. Sasa yiiziindeki neseli ifadeyi oglunun
gormemesi i¢in kapiya dogru dondii. Sonra da duraklayarak geriye bakti. “Ha
aklima gelmisken... yarin Walvis Korfezi’ne ucacagim. Mimarlar ve
miihendislerle konserve fabrikasinin genisletilmesi konusunu goriisecegim. Sen
de gelmek ister misin?”

Tekrar kekelemekten korkan Garrick kesin bir tavirla, “Evet,” der gibi
basini salladi.

Sasa, Garry’nin u¢agl kullanmasina izin verdi. Oglu iki ay 6nce 6zel pilotluk
brovesini almisti. Ama ¢ift motorlu ucak kullanabilmesi i¢in daha fazla ugus
yapmas1 gerekiyordu. Sean’in da lisans1 vardi. Delikanli ugcag da ata bindigi,



avlandig gibi kullantyordu. Yetenekle, zarafetle, ama dikkatsizce. Garry ise
dikkatli ve ihtiyatliydi. Sasa istemeye istemeye ortanca oglunun daha 1yi bir
pilot oldugunu itiraf ediyordu. Zaten ugag Garry’ye gilivendigi i¢in teslim
ediyordu.

Walvis Korfezi’ne vardiklar1 zaman Sasa ortanca oglunun yaminda oldugunu
unuttu. Garry’nin pesinden ayrilmamasina alismusti. Aslinda bu konuyu
diistinmemisti, ama Garry’nin yakimnda olmasina gitgide daha ¢ok alisiyor, bu
durum i¢ini de rahatlatiyordu.

Goriismeler sona erince Garry’ye, “Pelican Burnu’nda ylizelim mi?” diye
sordu. Baba ogul konserve fabrikasimin ciplerinden birini alarak kiyrya dogru
gittiler.

Sasa cipt hizla siirerken, “Ee, bugiin bir seyler ogrenebildin mi?” diye
sordu. “Ya da ne 6grendin?”

Garry akillica bir cevap verdi. “Karsindakilerin fazla konusmalarini
istiyorsan, sessiz oturman ve kuskuyla onlara bakman gerektigini.”

Sasa saskinlikla ogluna bir goz atti. Gergekten de kendisi bu teknigi
uygulardi, ama Garry kadar gen¢ ve tecriibesiz birinin bunu fark edebilecegi
aklina bile gelmemisti. Cocuk konusmasim siirdiirdii. “Bir sey soylemediniz,
ama sonunda mimara kazanin konulacag yeri heniiz secmemis oldugunu itiraf
ettirdiniz. Ben bile adamun teklifinin pahali bir sey oldugunu anladim.”

Oyle mi? Sasa ancak uzun konusmalardan sonra ayni sonuca varmusti, ama
bunu acik acik soyleyecek de degildi. “Peki sen benim yerimde olsaydin ne
yapardin, Garry?”

Garry, “Bilmiyorum, baba,” dedi. “Kesin bir sey soyleyemem.” Fikirlerini
ukalaca bir tavirla aciklamasi eskiden Sasa’nin sinirine dokunurken simdi onu
eglendiriyordu. Ozellikle oglunun fikrini dinlemeye degecek seyler olduklari
icin. “Ama ben olsaydim, bir kazan daha koyacagim yerde yeni Patterson
islemiyle ilgilenirdim...”

Sasa sert sert, “Patterson islemi konusunda ne biliyorsun?” diye sordu. Bunu
kendisi daha gegenlerde duymustu. Birdenbire Garry’yle tartismaya basladi.
Sanki karsisinda bir yasitt varnms gibi. Ama Garry biitiin satis brostirlerini
okumus ve ayrintilar1 da ezberlemisti.

Kiyiya vardiklar1 sirada hala tartisiyorlardi. Sonra soyunarak denize
girdiler. Uzun uzun vyiizdiller. Sudan ¢iktiklar1 zaman ciltleri soguktan
morarmisti. Cipin yamnda durarak havlularla kurulamrlarken Sasa oglunu



inceledi. Garry’nin saclari 1slanmis olmasina ragmen yine de dimdik
duruyordu. Govdesi iyice gelismisti, gogsii kara tiiylerle kapliydi. Sasa, onu
goren bir Courtney olduguna inanamaz, diye diisiindii. Gergegi bilmeseydim,
Tara’mn biriyle iliskisi oldugunu diisliniirdiim. Tara ¢ok sey yapabilir, ama
bana 1hanet ettigini sannmyorum. Oysa Garry’de bizden hi¢bir sey yok.

Baba ogul ertesi sabah Hani Madeni’ne ugtular. Cocuklarin {i¢ii de bir siire
Hani’de c¢alismuslardi. Sasa’min da yillar 6nce yaptigi gibi. Ama bu zoraki
calisma Sean’la Michael’in hi¢ hosuna gitmemisti, ikisi de bir daha Hani
Madeni’ne donmek istememislerdi. Garry onlardan farkliydi. Bu ¢ocuk Sasa
ve Centaine gibi bu vahsi tepeleri seviyordu. Sasa madeni teftis edecegi zaman
Garry de babasiyla gitmek istiyordu.

Madendeki son gece baba ogul biiylik kuyunun kenarinda durdular. Giines
geride ¢oliin 6tesinde batarken kuyunun golgeli derinliklerine baktilar.

Garry usulca, “Her seyin buradan ¢ikmug olmasi ¢ok garip,” diye mirildandi.
“Sizin ve bilyiikannemin yarattiginiz her sey. Insan o zaman kendini ¢ok kiiciik
hissediyor. Tipki kilisede oldugu gibi.” Uzun bir an sustu, sonra da ekledi.
“Buray1 ¢cok seviyorum. Keske burada daha fazla kalabilseydik.”

Kendi duygularim oglundan duymak Sasa’y1 ¢ok etkiledi. U¢ oglundan
yalmzca o duygularini anliyordu. Yalmz Garry bu derin kuyunun ve bunun yol
actigr dev servetin uyandirdigt o husuyu paylasiyordu. Burasi her seyin
kaynagiydi. Ve bir tek Garry bunu fark etmisti.

Sasa kolunu oglunun omzuna atarak uygun kelimeler aradi. Ama sonra yalniz,
“Neler hissettigini anliyorum, Sampiyon,” dedi. “Ama artik eve donmemiz
gerekiyor. Pazartesi glinii parlamentoda bakanligimin biitcesini agiklaya cagim
” Aslinda sOylemek istedigi bu degildi. Ama Garry’nin bunu da anladigim
seziyordu. Alacakaranlikta patikadan inerken baba ogul birbirlerine her
zamankinden daha yakindilar.

Bu y1l Sasa’mn Madencilik ve Endiistri Bakanligi‘nin biitgesi iki katina
cikmisti. Sasa muhalefetin biitgeyi kolay kolay kabul etmeyecegini biliyordu.
Partisini degistirdigi icin onu hi¢gbir zaman affetmemislerdi. Sasa konugmak
i¢cin ayaga kalkarken bakislar1 balkondaki dinleyicilere kaydi.

Centaine 1lk siranin ortalarinda oturuyordu. Blaine ya da Sasa konusacagi
zaman parlamentoya gelirdi mutlaka. Ogluyla g6z goze gelince Sasa’ya cesaret
asilamak icin giiliimseyerek basim salladi. Centaine’in yaninda Tara vardi. Iste
bu olaganiistii bir seydi. Sasa karisimn kendisini dinlemeye en son ne zaman



geldigini artik hatirlamiyordu bile.

Sasa’ya, “Anlagsmamizda i¢ sikintisindan patlamak yok,” demisti. Ama iste
simdi buradaydi ve sasilacak kadar da sikti. Tara elini sapkasinin kenarina
gotiirerek alayla kocasim selamladi. Sasa tek kasini kaldirdi, sonra da kiirsiiye
giderek konugmasina basladi.

O giinkii goriismeler ve tartismalarda sasilacak kadar basarili oldu. Biitce
cogunlukla kabul edildi. Boylece Sasa’nin kabinedeki yeri daha saglamlagnus
ve onem kazanmus oldu. Dr. Verwoerd bile ona, “Sizi takimda tutmakla dogru
yapmuisim,” yazili bir pusula uzatti. “Kutlarim.”

Centaine dinleyici yerinden boksorler gibi iki elimi birbirine kenetleyerek
usulca havaya kaldirdi. Sasa giiliimserken birdenbire durakladi. Tara’mn yeri
bostu. Kadin tartismalar sirasinda cikip gitmisti. Dis kirikligina ugramasi
Sasa’y1 sasirttr. Tara’mn zaferine tamk olmasini istemisti.

Sasa salondan ayrilarak genis merdivenden ¢ikti. Duvarlar1 tahta kaplanmis
uzun koridordan dairesine dogru gitti. Kapiya yaklasirken birdenbire durdu.
Icinden gelen sese uyarak koseyi dondii, dipteki dikkati cekmeyen, iizerinde
yazil1 levha bulunmayan kapiya yoneldi.

Bu Sasa’nin bilirosunun arka kapisiydi. Bakanin istenmeyen konuklardan
kagmas1 ya da 0zel konuklarin gizlice yanina girebilmesi ic¢in kullamliyordu.
Basbakan zaman zaman bu kapidan yararlamyordu. Manfred De La Rey de
oyle. Ama genellikle bu kapiy1 kullananlar kadindi. Sasa’yla olan islerinin de
siyasetle bir ilgisi yoktu.

Sasa anahtar1 usulca kilide sokarak kapiy: agti. Icerdeki lambriler bu kapiyi
cok gilizel kamufle ediyordu. Sasa odaya girdi. Tara ona arkasim donmiis
duruyordu. Antika dolabin {izerine egilmisti. Kadinin gizli kapidan haberi
yoktu. Dolab1 hediye etmek disinda bilironun dekorasyonu ve dosenmesiyle hig
ilgilenmemisti. Tara yalniz olmadigimt ancak birka¢ saniye sonra fark etti ve
abartmali bir tepki gosterdi. Geriye dogru sigrayarak hizla dondii. Sasa’yi
gorlince rahatlayacag yerde yiizii bembeyaz kesildi. Soluk soluga durumu
aciklamaya calisti.

Dolaba bakiyordum. Ne sahane bir sey! Cok gilizel. Mihrabin ne kadar giizel
oldugunu unutmustum. . .

Sasa durumu hemen fark etti. Tara sanki suciistii yakalanmis gibiydi. Suglu
oldugu anlasiliyordu. Ama karistmn neden boyle tepki gosterdigini
anlayamadi. Sasa’mn bilirosuna girmeye hakki vardir Tara’nin. Ona 6n kapimn



anahtar1 da verilmisti. Dolap onun hediyesiydi. Ona istedigi zaman da
bakabilirdi. Sasa sesini ¢ikarmayarak gozlerini karisina, onu suglarcasina
dikti. Tara’min gereginden fazla agiklama yapacagim umuyordu. Ama kadin
dolabin Oniinden ayrilarak yazi masasinin arkasindaki pencereye dogru gitti.
“Konusman ¢ok basarili oldu.” Hala soluk solugaydi, ama kendini toplamaya
baslamisti. Rengi de yerine geliyordu. “Her zaman iyi bir ‘sov’ yaparsin
zaten.”

Sasa, “Salondan onun i¢in mi ayrildin?” diyerek kapiyr kapatti ve bilerek
dolaba dogru yiiriidii.

Hesaptan hi¢ anlamadigimu bilirsin. Konugsmamn sonlarina dogru isin
i¢inden ¢ikamaz oldum.

Sasa dolab1 dikkatle inceledi. Kendi kendine diistinceli diistinceli, bu kadin
ne isler karistirtyor, diye soruyordu. Ama eski mihrapta bir degisiklik yoktu.
Uzerindeki bronz Pigme heykeli de yerinde duruyordu. Demek ki Tara iist
kapag agmamusti. Sasa, “Harika bir sey bu,” diyerek kabartmalar1 oksadi.

Su panoda bir kap1 oldugundan haberim yoktu. Tara’nin kocasinin dikkatini
baska tarafa cekmeye calistigi belliydi. Kadinin bu ¢abasi merakini biisbiitiin
arttirdi. Tara, “Beni ¢ok korkuttun,” diye ekledi.

Sasa bu oyuna gelmeyerek parmaklarim kakmali kapaga siirdi. “Milli
Galeriden Dr. Findlay’i ¢agirayim da buna baksin. Orta Cag ve Ronesans din
sanati uzmamdir.”

Ah, Tricia’ya sen buraya gelir gelmez haber verecegimi sdyledim. Tara’nin
sesinde adeta c¢aresizlik vardi. “Sekreterinin sana onemli bir haberi varmis.”
Cabucak ara kapiya giderek agti. “Tricia, Bay Courtney geldi.”

Sasa’nin sekreteri kapidan basini uzatti. “Emniyet Amiri Louis Nel adinda
birini tamyor musunuz? Biitiin sabah sizi arayip durdu.”

“Nel mi?” Sasa hala dolabi inceliyordu. “Ne? Hayir, sanmiyorum.”
“O sizi tamdigim sdyledi, efendim. Savasta birlikteymissiniz.”

Ah, Tanrim! Evet! Sasa simdi biitiin dikkatini sekreterine vermisti. “Uzun
yillar 6nce... Evet, onu ¢ok 1y1 tanirim. O sirada Emniyet Amiri degildi.”

Simdi Cinayet Masast Sefi. Miimkiin oldugu kadar ¢abuk kendisine telefon
etmenizi istiyor. Onemli bir sorun varmis. Hatta, Oliim kalim sorunu, da dedi.”

Oliim kalim sorunu, dyle mi? Sasa giildii. “Herhalde borg isteyecek. Liitfen
onu ara, Tricia.” Masasina giderek oturdu, telefonu Oniine c¢ekti, Tara’ya da



kanepeye oturmasim isaret etti.

Ama kadin basim salladi. “Ogle yemedi igin Jenny ve Sarah’yla
bulusacagim.” Yiiziinde rahatlamus gibi bir ifadeyle usul usul kapiya gitti. Ama
Sasa ona bakmuyordu. Goézlerini uzaklardaki Signal Tepesi’ne dikmisti. Tara
odadan ¢ikarak kapiy1 yavasca kaparken de basini ¢cevirmedi.

Louis Nel’in telefonu Sasa’yr hemen hemen yirmi yi1l dncesine gotiirmiistii.
Aradan o kadar zaman gecti mi, diye diisiiniiyordu. Evet, gecti ya. Tanrim!

Yillar uctu sanki.

Telefon caldi. Sasa aliciy1 kaparcasina aldi. “Louis?”

Sasa! Bu sesi hemen tamdi. Nel ekledi. “Cok uzun zaman oldu.”

Seninle konusmak ¢ok hos.

Evet. Ama keske sana daha 1y1 bir haber verebilseydim. Cok lizgiiniim.

Sasa hemen ciddilesti. “Ne oldu?”

Bunu sana telefonda anlatamam. Cabucak Caledon Alami‘na gelebilir misin?

Sasa, “On dakika sonra oradayim.” diyerek telefonu kapatti. Nel’in verecegi
kotli haberin ne oldugunu diisiiniirken Tara ve dolap olayim da unuttu.
sksksk

Louis Nel eskisi kadar inceydi. Ama saclar1 bir hayli dokiilmiig, kalam da
lyice agarmusti. Gozlerinin altinda koyu renkli torbaciklar belirmisti. Sasa’ya
sevgiyle giiliimsedikten sonra ifadesi degisti. Fazla endiselenen, ¢ok calisan ve
geceleri dogru diriist uyuyamayan bir adam hali vardi. Sasa, Nel’in emekli
yasim ¢oktan gecmis oldugunu diisiindii.

Louis Nel s6ze, “Ug oglun ve bir kizin var, degil mi, Sasa,” diye basladu.

Sasa giildii. “Ah, beni de tahkik etmissin.” Ama Nel bu gilliimsemeye
karsilik vermedi.

Biiyiik oglun. .. ad1 Sean. Oyle degil mi?

Sasa basim salladi. Artik o da giliimsemiyordu. Ani bir Onseziyle
sarsilmisti. “Bana Sean’dan mu s6z edeceksin?”

Nel birdenbire ayaga kalkarak pencereye gitti. Sokaga bakarak, “Bu
aramizda kalacak,” dedi. “Her zaman boyle davranmayiz, ama bu durum
olaganiistii. Eski dostlugumuz var. Simdiki mevkiin.” Pencereden dondii.
“Aslinda olaya benim dikkatimi ¢ekmezlerdi. Ozellikle tahkikatin bu



asamasinda.”
‘Tahkikat’ sozciigii Sasa’y1 sasirtti.

Bir siireden beri kibar semtlerde hirsizliklar oluyordu. Herhalde bunlari
gazetede okudun. Basin sucluya ‘Kap’in Kibar Hirs1z1” adim takmusti.

Sasa basim salladi. “Evet. Dostlarimdan, en 1yi dostlarimdan bazilarimn da
evleri soyuldu. Sampson’larin, Weston’larin. Mark Weston’un altin para
koleksiyonu ¢alind1.”

Nel, “Bayan Sampson’un da ziimriitleri,” diye ekledi. “O ziimriitlerden
bazilarim daha dogrusu kiipeleri Altinc1 Bolge’de ¢alintt mal satan bir diikkani
bastigimiz zaman ele gecirdik. Adamm tutukladik. Sonunda bize calinti mallar1
diikkdnina getiren kimselerin adlarim verdi. Bunlarin arasinda Rufus
Constantine isminde sevimli bir sokak cocugu da var. Bu adi duydun mu?”’

Sasa, “Hayir,” diye basim salladi. “Bunun oglumla ne ilgisi var?”

Ona geliyorum. Rufus’u yakalayarak sorgulamak i¢in buraya getirdik. Cesur,
kiigiik bir maymun. Ama onu konusturmamn yolunu bulduk. Ancak anlattiklar
pek de hos degildi.

Sasa sordu. “Sean?”

Nel, “Korkarim dyle,” dedi. “Onun 1y1 orgiitlenmis bir ¢etede elebas1 oldugu
anlasiliyor.”

Ama bitiin bunlardan bir anlam ¢ikmmyor. Sean bdyle bir sey yapmus
olamaz.

Oglun bayag tinlii.

Sasa, “Bir ara ¢ilginca seyler yapiyordu,” diye itiraf etti. “Ama simdi
muhasebecilik 6greniyor. Dogru diiriist calisiyor. Sonra... neden boyle bir ise
karigsin? Yani Sean’1n paraya ihtiyact yok ki!”

Kiigtik katiplere biiylik bir servet vermezler.

Ama Sean’a cep har¢clignt da veriyorum. Sasa yine basim salladi. “Hayur,
buna inanmiyorum. Oglum ev soymay1 nereden bilecek?”

Ah, bu is1 Sean kendisi yapmuyor ki. O evleri se¢iyor. Rufus ve adamlar1 da
kirli 151 yapryorlar.

Ne demek ‘evleri segiyor’?

Sean senin oglun oldugu icin kentteki her eve girebilir, dyle degil mi? Onu
sevinerek karsilarlar.



Herhalde. Sasa ihtiyatla konusuyordu.

Rufus’un soOyledigine gore oglun kurban adaylarimin evlerini teker teker
inceliyormus. Degerli esyalara bakiyor, bunlarin nerelerde saklandiklarim
ogreniyormus. Gizli ¢ekmeceleri, duvar kasalarim filan. Sonra aileden biriyle
ask iligkisi kuruyormus. Evin hammm ya da kiziyla. Sectigi kadim yukarda
eglendirirken su¢ ortaginin eve girmesini sagliyormus.

Sasa arkadasina bakakaldi.

Bu planin iy1 isledigi anlasiliyor. Hirsizliklarin ¢ogunu bize bildirmemisler
bile. ise karisan kadinlar miicevherlerinin c¢alinmasindan c¢ok, adlarina
siiriilecek lekeyi ve kocalarinin 6fkesini diisiinmiisler.

Sasa, “Marjorie Weston?” diye sordu. “O da bu kadinlardan biri mi?”
Edindigimiz bilgiye gore... evet, dyle.
Sasa, “Kiiciik pi¢,” diye fisildadi. Cok sarsilmuis, ama arkadasinin

soylediklerine de inanmusti. Marjorie ve Sean. Metresi ve oglu. Iste bu
dayamlacak gibi degildi! “Sean bu sefer ¢ok ileri gitti!”

Nel, “Oyle,” diye onayladi. “Cok fazla ileri gitti. Bu ilk sugu, ama yine de
bes alt1 y1la mahk(im olur.”

Sasa biitiin dikkatini tekrar Nel’e verdi. Blylik oglunun yargilanacag ve
hapse atilacag diisiincesi yliziinden Ofkesi sOnmiistii. “Tutuklama emri
hazirland1 m?”

Heniiz hazirlanmadi. Nel dikkatle konusuyordu. “Bu bilgiyi bize birka¢ saat
once verdiler.” Masasina giderek mavi sorgulama dosyasinm aldi. Sasa algak
sesle, “Ne yapabilirim?” diye sordu. “Yapabilecegimiz bir sey var nu?”’

Nel, “Ben elimden gelen her seyi yaptim,” dedi. “Fazla bile ileri gittim. Bu
dosyayr aldigim ve tahkikat devam ederken sana bilgi verdigim i¢in beni
cezalandirabilirler. Bu davramsimu hakli ¢ikaracak bir sey de sdyleyemem.
Anlaya cagin kendimi tehlikeye attim bile, Sasa. Seninle eski dostuz. Ben senin
‘Beyaz Kili¢’ konusundaki ¢calismalarim higbir zaman unutmadim.”

Sasa savasta tek goziinii kaybettikten sonra Blaine Malcolmess’in 1srariyla
Gizli Servis’te calismaya baslamusti. Louis Nel’le birlikte Nazi yanlis1 gizli
bir dernegin izini bulmus ve elebasilarimn kimliklerini de Ogrenmisti. Bu
konuda ona, adim1 ve kimligini agiklamaksizin telefonla bilgi veren bir kadin
yardimct olmustu. Sasa bugiline kadar kadimn kim oldugunu 6grenememisti.
Belki de ¢oktan 6lmiistii.



Sasa’ya ‘Beyaz Kili¢’ komplosunu da o haber vermisti. Ciiretli bir pland1 o
plan.

‘Beyaz Kili¢’ ve yardimcilar1t Maresal Smuts’u 6ldiirecek, bu olay1 izleyen
kargasa sirasinda silahli kuvvetlerin yonetimini ellerine gegireceklerdi. Giiney
Afrika’nin bir Cumhuriyet oldugunu ilan edecek ve Adolf Hitler’in yaninda yer
alacaklardh.

Sasa felaketi son anda Onlemisti, ama o arada suikast¢ci yanlislikla
bliylikbabas1 Sir Garrick Courtney’i vurmustu. Ciinkii adam yakin dostu
Maresal Smuts’a ¢ok benziyordu.

Sasa katili kovalamis, onu bir tepede kistirmisti. Geng adamla Beyaz Kilig
goglis gogiise bogusmuslardi. Bir oliim kavgasiydi bu. Beyaz Kilig, Sasa’nin
elinden kurtulup ka¢cmak icin istiin giiclinden yararlanmisti. Ama Sasa da
adamin gogsiine kursunu sikmusti. Beyaz Kili¢ ortadan kaybolmus, Smuts’un
hiikiimetini devirmek icin yapilan plan da basarisizliga ugramisti. Ama katil
hi¢cbir zaman yakalanamamusti. Sasa simdi biiylikbabasi o6ldiriildiigii zaman
duydugu o aciy1 hissediyordu.

Nel derin bir soluk aldi. “Bagka yapabilecegim bir sey yok. Gelecek ay
emekliye ayriliyorum. Tabii yerime bir bagkas1 gelecek.”

Sasa ogrenmek istedi. “Ne kadar zamanim var?” Ac¢ik konusmalarina gerek
yoktu, iki arkadas birbirlerini ¢ok iyi ariliyorlardi.

Bu dosyay1 daha birkag saat saklayabilirim. Bugiin bese kadar. Ondan sonra
tahkikatin siirdiirtilmesi gerekiyor.

Sasa ayaga kalkti. “Sen ¢ok iy1 bir dostsun.”
Nel, “Seni gecireyim,” dedi. Birlikte bilirodan ¢ikarak asansore bindiler.

Sasa o arada kendini topladi. “Biliyor musun, Beyaz Kilic’1 yillardan beri
diisinmedim. Her sey o kadar gerilerde kaldi ki! Oysa o6len kendi
bliylikbabamdi.”

Nel usulca, “Ben o olay1 hi¢bir zaman unutmadim,” diye mirildand:. “Beyaz
Kili¢ denilen o adam bir katildi. Istedigini yapabilseydi, sen onu
engellemeseydin, lilke buglin ¢ok daha kotlii durumda olacakti.”

“Acaba Beyaz Kili¢ ne oldu? Kimdi? Simdi nerede? Belki de ¢oktan 61dii.
Belki de...”

“Oldiigiinii sanmiyorum. Bundan kuskulanmama neden olan bir sey var.
Birkag y1l 6nce Beyaz Kili¢ dosyasin incelemek istedim...”



Asansor zemin katinda dururken Nel de sustu. Iki adam lobiden gegerlerken
hi¢ konusmadilar. Giinesli sokakta, karsilikl1 durdular.

Sasa, “Evet?” dedi. “Beyaz Kili¢ dosyas1?”
Nel fisildadi. “Dosya yok.”
“Anlamadim.”

Nel tekrarladi. “Dosya yok. Onu Genel Midirliik’te de, Adalet
Bakanligi‘nda da, Merkez Kayit Biirosu’nda da bulamadim. Beyaz Kili¢ hig
varolmamis. Resmen bu boyle.”

Sasa saskinlikla arkadasina bakti. “Ama bir dosya olmali. Yani... o olayda
birlikte calistik. Dosya su kalinliktaydi.” Bas ve isaret parmaklariyla gosterdi.
“Ortadan kaybolmus olamaz!”

Bana inan. Dosya kayip. Nel elini uzatti. “Saat bese kadar. Daha ge¢ kalma.
Ben de bese kadar biiromda olacagim. Belki biri bana telefon etmek ister.”

Sasa adamun elini sikti. “Bunu hi¢gbir zaman unutmayacagim.” Donerken kol
saatine bir goz att1. On ikiye geliyordu. Neyse ki, Manfred De La Reyle 6gle
yemegi yiyecekti o giin.

Sasa, kiiciik pici, diye diisiindii tekrar. Bunca yil beni kandirmasina izin
verdim. Her sey ortadaydi, ama gercekleri kabul etmeye yanasmadim. Berbat
bir yaratik o! Aklina baska bir sey geldi. Marjorie Weston onun annesi
yasinda. Baska kac kadinla iliski kurdu? Bu kiiciik iblis I¢in kutsal olan bir sey
yok mu?”

Sasa, Manfred’le bulusur bulusmaz adamm erkekler tuvaletine gotiirdii.
Ancak orada rahatlikla konusabilirlerdi. Sasa, “Basim dertte,” diye agikladi.
Sonra da alc¢ak sesle olanlar1 anlatti.

Konusmas1 sona erdigi zaman Manfred, “Telefon numaras1?” dedi. Sasa
tizerine Nel’in numarasim yazdigr kartt uzatti. Manfred, “Biiromdaki 6zel
telefonla konusmam gerekiyor,” diye murildandi. “Bana on bes dakika ver.
Seninle tekrar barda bulusuruz.” Ucuk renkli gozlerinde buz gibi bir ifade
vardi. Donerek tuvaletten ¢ikti.

On dakika sonra parlamento {liyelerinin barina giriyordu. Sasa o sirada dort
milletvekiliyle konusuyordu. Manfred koluna girerek onu yemek salonuna
gotiirdii.

Neseli bir sey anlatiyormus gibi giiliimseyerek, “Isi ortbas ettim,” diye
acikladi. “Ama oglun yirmi dort saat icersinde tlilkeden ayrilmali ve bir daha



da geri donmemeli. Anlagtik mm?”

Sasa basim salladi. “Evet. Sana biiyiik bir minnet duyuyorum.” Manfred’e
artik minnet borcu oldugu i¢in ogluna kars1 duydugu 6tke biisbiitiin artt.

Eve dondiigli zaman Sean’1in arkadaslarindan biriyle tenis oynadigim gordii.
Delikanl1 babasini fark edince giiliimsedi. Yesil gozleri ve disleri 151l 1s11d1.
Sasa biitiin 6fkesine ragmen ondan ayrilacagi i¢in derin bir ac1 duydu.

Giyinme odasinda oglunun arkadasim sert sert, “Sean’la konusmak
istiyorum,” diyerek savdi. “Bas basa.” Sonra Sean’a dondi. “Polis her seyi
biliyor...” Oglunun bir tepki gostermesini bekledi, ama umdugu olmadi.

Sean havluyla yiiziinii ve boynunu kuruluyordu. “Affedersiniz, baba, ama ne
demek istediginizi anlayamadim. Polis neyi biliyor?”” Sakin ve neseliydi.

Sasa patladi. “Benimle oyun oynamaya kalkma, delikanl1! Polisin bildikleri
on y1l hapis yatman i¢in yeterli!”

Sean havluyu indirdi. Sonunda ciddilesmisti. “Her seyi nasil 6grenmisler?”

Rufus Constantine konusmus.

Kiiciik budala! Onun boynunu kiracagim! Sean’in suclamalari inkar
etmeyecegi anlasiliyordu.

Sasa’nin son umudu da kirildi. “Kirilacak bir boyun varsa o isi ben
yapacagim!”

Sean, “Ee, simdi ne yapacagiz biz?”” diye sordu.

Oglunun bu kayitsiz hali Sasa’y1 sasirttt. “Biz mi? Senin gibi bir hirsizi
kurtarmaya ¢alisacagim da nereden ¢ikardin?”

Sean yine kayitsizca, “Aile serefi,” dedi. “Yargilanmama hi¢bir zaman i1zin
vermezsiniz. Ciinkii o zaman biitiin aile benimle birlikte yargilanmis olur. Siz
buna razi olmazsimz.”

Sasa, “Bunu da hesaplamustin, degil mi?” diye sordu. Sean omzunu silkince
de ekledi. “Sen sereften de, diiriistliikten de anlamazsin!”

Sean, “Laf bunlar,” dedi. “Anlamsiz sozciikler. Ben bir seyler yapmayi
tercih ediyorum.”

Sasa, “Tanrim,” diye fisildadi. “Umutlarim bosa ¢ikarmayi, sana yanildigim
gostermeyl Oyle isterdim ki! Keske bir hiicrede clirliylip gitmene raz
olabilseydim.” Derin bir soluk aldi. “Esyalarini topla. Buradan gideceksin ve
bir daha da donmeyeceksin!”



Sasa, Sean’1t ugakla Rodezya simir yakimndaki Messina’ya gotiirdii. Orada
bakir madeninin ortaklarindandi. Ucgak kiigiik alana indigi sirada madenden
gonderilmis olan bir kamyonet de onlar1 bekliyordu. Sean esyalarim tasitin
arkasina atti, Sasa da direksiyona gecti. Aslinda ucagiyla simir1 yiiriiyerek
asmasim istiyordu. Bu hem bir simge, hem de bir ders olacakti. Ogluyla
baglarim da temizce, kesinlikle koparacakti boylece.

Limpopo tizerindeki kopriiye dogru giderlerken Sean sanki havadan sudan
s0z ediyorlarmus gibi, “Ne yapacagima karar verdim,” dedi. “Rodezya, Kenya
ya da Mozambik’teki safari sirketlerinden birine girecegim. Ciraklik devresi
sona erince de kendim bir sirket kuracagim. Bu is insana bir servet kazandirir.
Diinyanin en sahane hayati bu bence. Diisiiniin, her giin avlanacaksimz!”

Sasa homurdandi. “Duyduklarimdan anladigima gbre sen bir hafta bile
kadinsiz kalamazsin!”

Benim i¢in endiselenmeyin, baba. Bol bol ask da yapacagim. Ciinkii
miisterilerin ¢ogu yasli ve zengin adamlar. Yanlarinda yeni geng¢ karilarinm ya
da kizlarini getiriyorlar...

Tanrim! Sende ahlak kavramu bile yok!
Bunu bir kompliman olarak alabilir miyim, efendim?
Safari sirketini hangi parayla acacaksin?

_ Sean sasirdi. “Siz Afrika’mn en zengin insanlarindan birisiniz. Diisliniin. £
Istediginiz zaman bedava avlanabileceksiniz, baba. Bu da anlasmamizin bir
sart1 olur.”

Sasa istememesine ragmen bir an bu is1 diisiindii. Sonra da kendi kendi’ ne,
kahretsin, dedi. Ben bir iblis yavrusu yaratmusim. Onu idama mahkiim eden
yargica eski bir araba bile satabilir bu cocuk. Sonra sert bir sesle, “Durumu
anlamiyorsun, Sean,” diye sOylendi. “Bu seninle benim i¢in yolun sonu del
mek.”

Kopriiye varmislardi. Sasa kamyoneti simir karakolunun yakiminda durdurdu.
Sean inerek bavullarim aldi, sonra da Sasa’nin yamndaki acik pencereye geldi.

Hayir, baba. Biz hi¢cbir zaman yolun sonuna erismeyecegiz. Ben sizin
parcanizim. Ve sizi, aramizdaki bag koparamayacak kadar ¢ok seviyorum. Bu
diinyada tek sevdigim insan da sizsiniz.

Sasa oglunun yalan sdyleyip sdylemedigini anlamak i¢in onun yliziine
dikkatle bakti. Sonra da biitiin kararlarina ragmen dayanamayarak uzandi,



Sean’1 kucakladi. Elini cebine sokarak daha once hazirladigi mektuplari ve
deste deste parayr c¢ikardi. Sean’t bes parasiz gondermek niyetine ragmen
bunlar1 yine de yamna almusti. “Kendine bir is buluncaya kadar bu parayla
idare edersin.” Sesi sertti. “Bu mektuplar1 da Salisbury’de bazi kimselere
yazdim. Onlar sana yardim edebilirler.”

Sean para ve mektuplar1 kayitsizca cebine sokarak, “Tesekkiir ederim,
baba,” dedi. “Ben buna layik degilim.”

Sasa basim salladi. “Dogru. Hi¢ layik degilsin. Ama bu bakimdan fazla
kaygilanma. Sana bir daha para verecek degilim. Artik her sey sona erdi, Sean.
Sana simdi mirasinin ilk ve son taksidini verdim.”

Sean giilimsedi. Sasa biitiin o kamtlara ragmen yine de oglunun tiimiiyle
kotii olamayacagim distindii. “Size yazacagim, baba. Bakin, goreceksiniz.
Ilerde bir giin bu olanlara giilecegiz. Tekrar kavustugumuz zaman.”

Sean sinir1 gegerek glimriik kullibesine girdi. Sasa o zaman dayanilmayacak
bir duygunun agirhign altinda ezildi. Bunca yi1l oglunu sevmis, ona 6zen
gostermisti. Simdi her sey boyle mi sona erecekti?

Sasa. Isabella’min peltek peltek konusmaktan pek cabuk kurtuldugunu
diisiinerek giiliiyordu. Isabella, Rustenberg Kiz Lisesi’ne girdikten iki hafta
sonra kiiciik, kibar bir hamm gibi konusmaya ve davranmaya baslamisti. Ancak
babasindan bir sey koparmaya calisirken peltek konusuyor, alt dudagim
sarkitiyordu. Simdi oldugu gibi. Isabella, Sasa’nin koltugunun dirsek dayama
yerine ilismis, sarki sOyler gibi, “Benim babam baska kizlarinkinden ¢ok daha
yakisikll,” diyordu. “O diinyamn en iyi, en sefkatli babas1.”

Benim Isabella’m da diinyamn en kurnaz kizi. Heniiz on dordiinde. ..
Isabella diizeltti. “On besimdeyim.”

“On dort buguk.”

Kiz 1srar etti. “Hemen hemen on bes.”

“On bes yasina heniiz basmamis olan kizim benim i¢in ¢cok degerli. Onun
gece ondan sonra evden ayrilmasina izin veremem. Oraya nasil gideceksin?
Neyle doneceksin? Annenin seni gece yarilarina kadar beklemesini
isteyemezsin. Oyle degil mi? Ben de o gece Johannesburg’da olacagim.”

Stephen beni gotiiriip getirebilir.
Sasa hemen sordu. “Stephen mi? O da kim?”
Annemin yeni soforii. Cok iyi ve glivenilir bir insan. Annem 6yle diyor.



Sasa, Tara’nin bir sofor tutmus oldugunun farkinda bile degildi. Karis1 her
zaman arabasim kendi kullamirdi. Tara o eski Packard’in Sundi’de iyice
bozuldugunu sdylemis, Sasa da karisimin yeni bir steysin almasi i¢in 1srar
etmisti. Herhalde Tara soforii de o zaman tutmustu. Bunu bana sormasi
gerekirdi, diye diisiindii. Ama son yillarda birbirlerinden 6yle uzaklagnuslardi
ki, boyle seylerden pek ender s6z ediyorlardi.

Sasa, “Pekala,” dedi. “Stephen’le gidebilirsin.’

Ah, sevgili babacigim! Isabella sevingle Sasa’y1 Optii. Sonra birdenbire
liziintiilii bir tavir takindi. “Ah, babacigim!”

Sasa giildiiglinii belli etmemek i¢in arkasina yaslandi. “Yine ne oldu?”
Patty’yle Leonora’ya yeni elbiseler aliyorlar. Ben pek kiliksiz olacagim.
Kiliks1z olacaksin, 6yle mi? Ah, iste buna izin veremeyiz!

Isabella babasinin boynuna atildi. “Yani bana da yeni bir elbise alinacak
mi?” Yaklasan bir arabamin motor homurtusunu duyarak yerinden firladi.
“Annem de geldi. Ona simdi partiden ve yeni elbiseden soz edebiliriz, degil
mi, babacigim?”’

Steysin kapida durarak yeni sofor indi. Uguk gri tiniforma ve kasket giymisti.
Uzun boylu, genis omuzlu, etkileyici bir adamdi. Arka kapiyr acti, Tara
arabadan inerken adamin koluna hafifce vurdu. Tara’nmin bu dostga davramsi
Sasa’y1 sinirlendirdi. Karis1 hizmetkarlara hep boyle davranmyordu.

Tara On basamaklardan ¢ikti. Sasa artik onu géremiyordu. Sofor tekrar
arabaya binerek garajlara dogru ilerledi. Tam calisma odasinin penceresi
altindan gegerken basini kaldirarak yukar1 bakti. Kasketi yiiziinii yar1 yariya
gizliyordu. Ama basini tutusu ve c¢enesinin bicimi Sasa’ya pek yabanci
gelmedi. Ancak adami nerede gordiigiinii hatirlayamiyordu.

Isabella tathi bir sesle bagirdi. “Ah, annecigim, babamla ikimiz size bir sey
sOyleyecegiz!”

Sasa pencereden dondii. Tara’mn Isabella’yr simartmakla ilgili
su¢lamalarint dinlemeye hazirlandi.

Tara’yla Moses Gama, Kap’a geldiklerinden beri 6nemli bir sorun {izerinde
calisiyorlardi. Sasa’mn parlamentodaki biirosunun gizli kapisi biitiin
sorunlarin ¢oziimlenmesini sagladi.

Moses’in parlamentoya girmesi ¢ok kolaydi. Kucaginda ¢esitli paketlerle
Tara’y1 1zliyordu, hepsi o kadar. Kapida nobet¢i yoktu. Imzalanmasi1 gereken



bir defter de yoktu. Belki bir yabancidan, ziyaretcilere verilen izin belgesini
gostermesini isterlerdi. Ama Tara bakan karist oldugu i¢in saygiyla
karsilamyordu. Iceriye girerken zaman zaman durup kapiciyla konusuyor, ona
ailesini soruyordu.

Moses’1 her zaman birlikte getirmiyor, ancak Sasa’yla karsilasma tehlikesi
olmadigi zaman onu igeri sokuyordu. Artik herkes kadimn soforiini
koridorlarda gormeye alismusti. Sasa’min dairesine vardiklar1 zaman Tara,
Moses’e paketleri i¢ odaya gotiirmesini emrediyor, sonra da durarak Sasa’nin
sekreteriyle ahbaplik ediyordu. Moses, Sasa’min odasindan eli bos ciktigi
zaman da ona, “Tesekkiir ederim, Stephen,” diyordu. “Artik asagiya inebilirsin.
Arabay1 on birde istiyorum. Liitfen onu 6n kapiya getir ve beni bekle.”

Moses o zaman ana merdivenlerden asagiya iniyor, bakanlarla karsilastig
zaman saygiyla yana c¢ekiliyordu. Hatta bir keresinde zencilerin bas diismam
Verwoerd’un yamndan bile gecti.

Tara’yla Moses heniiz Sasa’nin odasinda uzun siire kalma sorununu
cOziimleyememislerdi. Moses icerde ancak paketleri birakabilecek kadar
kalabiliyordu. Bunu uzatmasi ya da Tara’yla odaya girerek kapiyr kapatmasi
imkansizdi. Sasa’min sekreteri Tricia dikkatli, goziinden hi¢gbir sey kagmayan
bir kizdi. Sasa’ya da ¢ok sadikti.

Moses son hazirliklar1 Tara’ya birakmasi gerekecegini diistinmeye basladig
sirada, kadin o gizli kapiyr 6grendi.

Moses’e kosarak, “Bosuna kaygilanmisiz,” diyerek giildii. “Aslinda cok

kolaymus.”

Sasa, Garry’yle birlikte Hani Madeni’ne uctugu zaman Tara da bir deneme
yapmak i1¢in Moses’le parlamentoya gitti.

Moses paketleri i¢ odaya biraktiktan sonra Tara, Tricia’mn Oniinde adam
savdi. “Arabaya ¢ok sonra ihtiyacim olacak. Stephen. Ogle yemegini babamla
yiyecegim.” Moses disar1 cikarken de Tricia’ya dondi. “Birkac mektup
yazmam gerekiyor. Kocamin biirosunu kullanacagim. Liitfen beni rahatsiz
etmelerini engelle.”

Tricia durakladi. Sasa’min masasimn ve ¢ekmecelerinin karistirilmasindan
hi¢ hoslanmadigim biliyordu. Ama Tara’y1 engellemesi de imkansizdi. Kadin
iceri girdikten sonra kapiyr sikica kilitledi. Artik sekreteri buna da
alistirtyordu.

Gizli kapr vuruldu, Tara kosup kapiyr agti, Moses iceri siiziildii. Kapi



kapanirken gen¢ kadin heyecanla ona dondii.”iki kap: da kilitli,” diyerek
adama sarildi. “Ah, Moses, ¢ok zaman oldu.” Sik sik beraberdiler, ama pek
bas basa kalammyorlardi. Moses’e iyice sokuldu.

Moses, “Simdi olmaz,” diye fisildadi. “Isimiz var.”

Tara Istemeye istemeye kollarini adamin boynundan ¢dzdii. Moses usulca
perdeleri kapatarak ceketini ¢ikardi, Sasa’min masasindaki lambayi yakt.
Sonra dolabin éniinde durdu. Uzerindeki bronz heykelcigi yazi masasina
kaldirarak iist kapagl acti. Antika dolabin igine, Sasa’min artik raflara
sigmayan kitaplar1 konmustu. Bu beklenmedik engel Moses’1 sinirlendirdi.

Sonra Tara’ya fisiltiyla, “Bana yardim etmelisin,” dedi. Dolaptaki kitaplari
cikarmaya basladilar. Moses kadim uyardi. “Kitaplarin sirasimt bozma. Her
seyl buldugumuz gibi birakmaliy1z.”

Kitaplar1 halimn {izerine dizdiler. Moses, “Aletleri ver,” diye emretti.
Aletler ceketinin cebindeydi.

Tara aletleri getirdi. “Liitfen giirtiltii etme,” diyerek on kapiya kosup disariyi
dinledi. Tricia daktilo makinesinde yazi yaziyordu. Tara, Moses’in yanina
dondii.

Moses c¢ekmeceleri ¢ikarmus, gerideki eski goriiniislii vidalar1 agiyordu.
Sonra gizli gozlerden ilki ortaya ¢ikti. Bunun i¢inde macuna benzeyen
dikdortgen parcalar vardi. Uzerlerine yar1 saydam yagli kigit yapistirilmus,
etiketlere Rusca bir seyler yazilmisti. Zararsiz gibi goziiken bu seyler aslinda
plastik patlayiciydi. Gizli gozde bunlardan otuz parca vardi. Moses
patlayicilar1 gozden gegirdikten sonra ilk gozii kapatti. Bu sefer ortadakini
gizleyen tahtamn vidalarim soktii.

Ortadaki gizli gozde de c¢esitli patlaticilar vardi. Patlaticilar da, Tara,
Moses’in anlattiklarim dinlerken birdenbire ger¢egi kavradi. O ana kadar
yaptiklarini hep soyut bir bigimde diistinmiistii. Ama simdi karsisinda siddetli
oliim aracglar1 vardi. Biitiin bu masum goriiniislii paketler ve kutular uyuyan bir
mamba kadar tehlikeliydi.

Tara, “Moses,” diye fisildadi. “Kimse 6lmeyecek, degil mi? Hi¢bir insanin
canina kiyllmayacak, demistin.”

Bu konuyu tartistik. Moses’in yliziinde Tara’yr asag gordiiglini belirten
soguk bir ifade varda.

Kadin utandi. “Beni affet.”



Moses ona aldirmayarak tigiincii gozii de acti. Burada otomatik bir tabanca
ve sarjorler duruyordu. Silahin etrafindaki pamuklari ¢ikardi ve Tara’ya
emretti. “Obiir paketi de getir.”

Tara onun cebinden aldig1 paketi de uzatti. Moses bunu tabancanin yanina

yerlestirdi. Paketin i¢inde ilerde kullanacag seyler, ayrica biskiivi, konserve
sebze ve et de vardi.

Sana daha lezzetli seyler hazirlamama izin verseydin, Moses.

Moses, “Bu sikint1 iki giin siirecek,” dedi. Tara o zaman onun rahatina hig
diiskiin olmadigim hatirlada.

Moses tahtayr yerine takti. “Tamam... Simdi kitaplar1 ver.” Bunlar1 buldugu
sirayla dolaba yerlestirdi. Kapag kapayarak bronz heykelcigi de yerine koydu.

Sonra ayaga kalkip dikkatle c¢evresine bakindi. “Saklanacak bir yer
bulmaliyim.”

Tara, “Perdenin arkasi,” diye onerdi.

Moses basim salladi. “Yeni bir fikir degil, ama ise yarar.” Islemeli
brokardan yapilmus biizgiilii perdeler yere kadar iniyordu. Moses gizli kapiy1
isaret etti. “Oranin anahtar1. Bana lazim olacak.”

Tara, “Elimden geleni...” diye basladi, ama kap1 vuruldugu ic¢in sustu.
Moses kadimn panige kapilacagini sanarak onu sakinlestirmek amaciyla kolunu
sikt1.

Tara sakin sakin, “Kimsiniz?” diye seslendi.

Tricia saygiyla cevap verdi. “Benim, Bayan Courtney. Saat bir. Yemege
cikiyorum.”

Evet, cikabilirsin, Tricia. Benim biraz daha isim var. Mektuplar
tamamlaninca gidecegim. Kapiy: da kilitlerim.

Dis kapimin kapandigimi duydular. Moses, Tara’nin kolunu birakti. “Gidip
kizin ¢ekmecelerini ara. Bakalim onda arka kapinin anahtar1 var mi?”’

Tara bir 1ki dakika sonra elinde kiiciik bir deste anahtarla dondii. Anahtarlari
kilide sokarak denedi. Bunlardan f{iciinciisii kilide uydu. “Tamam. Anahtarin
lizerinde seri numarasi var.” Numarayr Sasa’nin not defterine yazdi, sonra o
sayfay1 koparip aldi. “Anahtarlar1 Tricia’mn ¢ekmecesine koyacagim.”

Tara tekrar dondiigii zaman Moses ceketini giyiyordu. Ama kadin 6n kapiyi
yine de kilitledi.



Simdi bana binanin plani gerekiyor, Tara. Bunu Tricia’dan alabilirsin.
Tara, “Peki, ama nasi1?” diye sordu. “Kiza ne bahane uyduracagim?”

Moses tavandaki avizeyi isaret etti. “Buradaki 1siklar1 degistirmek istedigini
sOyle. ‘Bana bu boliimdeki elektrik tesisatini, kablolari, apliklerin yerlerini
gosteren bir plan gerekiyor,” de.”

Tara basini salladi. “Evet, bunu yapabilirim.”

Iyi. Simdilik burada isimiz bitti. Artik gidebiliriz.

Acele etmemize gerek yok ki, Moses. Tricia ancak bir saat sonra doner.

Moses basim egerek ona bakti. Tara’ya bir an erkegin siyah gozlerinde
tiksinti dolu bir ifade belirip kaybolmus gibi geldi. Ama buna inanmak
niyetinde degildi. Adama sokularak yiiziinli onun gogsiine gomdii. Moses

kendisine sikica sarildigi zaman da yamlmis oldugunu diisiindii. Moses’in
kendince ona hala asik olduguna inanda.

Her gecen giin yakalanma tehlikesini artiriyordu, ikisi de farkindaydilar
bunun.

Tara, Moses’e sik sik, “Sasa seni tammasin?” diyordu. “Onunla
karsilasmamzi engellemek gitgide zorlasiyor. Birka¢ giin Once bana yeni
soforiimii sordu.”

Isabella’nin bencilligi yiiziinden babasimin dikkatini yeni sofore ¢ektigi
anlasiliyordu. Tara’nin i¢inden kizimi bir glizel dovmek geliyordu. Ama o
zaman Isabella soforiin 6nemli biri oldugunu diisiinmeye baslayabilirdi. Bu
yiizden Tara kurna higbir sey soylemedi.

Yine bir giin Moses’e 1srarla, “Sasa seni tamyabilir mi?” diye sordu.

Moses diisiindii. “Onunla uzun yillar once karsilastik. Savastan once.
Cocuktu 0.” Basimi salladi. “Uzak bir yerde oldu her sey. Sartlar da ¢ok
farkliydi. Bir siire i¢in Sasa’yla dost olduk.” Igini ¢ekti. “Kocamn dava
sirasinda Gizli Servis’in raporlarim okudugundan eminim. Ama aranilan
ihtilalcinin ¢ocukluk arka dasi oldugunu anlayip anlamadigim bilmiyorum.
Gerekeni elden geldigi kadar ¢cabuk yapmaliy1z.”’

Tara sikintiyla dudagim 1sirdi. “Sasa son bes yil her hafta sonunu kent
disinda bir yerde gegiriyordu. Ama simdi ben onun gitmesini istiyorum, o ise
Weltevreden’den bir giin bile ayrilmiyor. Once su lanet olasica polo maglar1!
Sonra da Ingiltere Basbakam Harold Macmillan iilkeyi ziyaret edecek. Sasa en
erken ayin sonunda buradan ayrilacak.”



Arabada Tara konusurken Moses’in dikiz aynasindaki kara cehresini
inceliyordu.

Adam usulca, “ikisi de tehlikeli,” diye mirildandi. “Her seyi ertelemek de,
acele etmek de. En uygun an1 se¢gmeliyiz.”

Dogru...

Su polo maglari. Ne zaman yapilacak?
[lki cuma giinii 6gleden sonra.

Kocan da oynayacak m?

Takim daha agiklanmadi, ama onun oynayacagl hemen hemen kesin. Hatta
onu kaptan olarak secebilirler.

Se¢meseler bile ev sahipligini kocan yapiyor. Onun i¢in de oyun sahasinda
olmak zorunda.

Tara, “Evet,” diye basim salladi.

Cuma... Bdylece biitiin hafta sonu ¢alisabilirim. Moses kararim verdi. “Bu
151 0 zaman yapariz.”

Tara bir an ¢aresizlik duydu. Sanki bataklia diismiistii de boguluyordu. Ama
artik kurtulus yoktu. Her seyi kabul etmek zorundaydi.

Moses o sirada arabayr durdurdu. “Iste oradalar. Durakta.” Sesi
heyecamindan belli belirsiz titriyordu.

Miriam’la Benjamin duraktaydilar. Tara el sallayinca ¢ocuk kosarak karsiya
gecti. Miriam’sa duraktaki otobiise bindi. Tasit kdseyr doniinceye kadar arka
pencereden bir siire onlara bakti.

Tara, “Ne sahane cocuk, degil mi?” diye bagirdi. Solugu kesilmis gibiydi.
“Bizim oglumuz o, Moses! Giizel oglumuz!”

Benjamin arabanin 6n kapisim agarak Moses’in yanina atladi. Basim
kaldirarak babasina mutlulukla giiliimsedi. Moses ¢ocuga bir an sarildi. Sonra
Tara da arkadan uzanarak Benjamin’i Optii. Kalabalik sokakta daha fazlasim
yapmasi1 imkansizdi. Cocuk biiyiirken iliskileri de gitgide zorlasiyordu.

Benjamin hala Miriam Afrika’nin kendi annesi olduguna inaniyordu. Ama
hemen hemen alt1 yasindaydi artik. Cok zeki ve hassasti. Tara, Benjamin’in tigii
arasinda ozel bir iliski oldugunu sezmeye basladiginmi biliyordu. Cocuga
Tara’yla Moses’in, Afrika’larin aile dostlar1 oldugu séylenmisti, ama herhalde
Benjamin bu gizli bulusmalarin fazla heyecanli gectiginin de farkindaydi.



Moses, Tara ve Benjamin deniz kiyisinda piknik yaptilar o giin. Cocuk
kumsalda deniz kabuklar1 toplarken kadinla adam da onu seyrettiler. Tara ¢ok
mutluydu. Bu hali ancak Moses konusuncaya kadar devam etti.

Iste biz bu ugurda ¢abaliyoruz, dedi Moses. “Bu iilkede herkesin onuruyla
yasamasi ve mutlu olmasi i¢in.”

Tara, “Evet, Moses,” diye fisildadi.
“Bu her seye deger.”
Tara heyecanla i¢ini ¢ekti. “Ah, evet! Evet!”

Bunun i¢in de mutsuzlugumuzun nedeninin ortadan kalkmasi gerekiyor.
Moses’in sesi sertlesmisti. “Bunu simdiye kadar senden sakladim. Ama
Verwoerd’un Olmesi sart. O zalim yardimcilar1 da onunla birlikte ortadan
kalkacak. Kader beni Verwoerd’un celladi olarak secti. Onun yerini alacak
aday da benim.”

Tara bembeyaz kesildi. Sok gecirdigi icin bir sey sdyleyemedi. Moses
kendinden beklenmeyecek, tuhaf bir sefkatle onun elini tuttu. “Bunu sen, ben ve
cocuk i¢in yapacagim. Benjamin’in bizimle birlikte 6zgiirliik gilinesinde
yasayabilmesi i¢in.”

Tara konusmak istediyse de yine sesi ¢ikmadi. Moses sabirla bekledi.
Sonunda, “Moses, bana s6z vermistin,” diyebildi.

Moses basinmi salladi. “Hayir. Sen kendi kendini buna inandirdin. Ben de
seni diis kirikligina ugratmanin zamam olmadigim diistindiim.”

Ah, Tanrim! Tara durumu sonunda iyice kavrayabilmisti. “Senin bos binay1
sembolik bir hareket olarak havaya uguracagini samyordum. Ama sen basindan
beri...” Cimleyi tamamlayamayarak sustu. Moses de ona yamldigim
soylemedi. “Moses... kocam Sasa. O da Verwoerd’la beraber olacak.”

Moses, “O senin kocan mi?” diye sordu. “Sasa da onlardan biri degil mi?
Diismanlardan biri?”

Tara bu soziin dogrulugunu kabul ettigini belirtmek i¢in bagini Oniine egdi.
Sonra tekrar telaglandi. “Babam... o da parlamentoda olacak.”

Kocan ve baban eski hayatimin pargalari. Sen o hayati geride biraktin Simdi
ben senin hem baban, hem de kocanim, Tara. Ve bu savas da senin ye. ni
hayatin.

Kadin yalvardi. “Moses, onlar1 kurtarmamiz imkansiz mi?”’



Moses konusmadi. Tara sorusunun cevabim onun gozlerinden okudu, jki
eliyle yliziinii orterek aglamaya baslad.

Benjamin kiyida neseyle bagiriyor, Moses ifadesiz bir suratla kimildamadan
oturuyordu. Bir siire sonra Tara basim kaldirdi, elinin tersiyle gozyaslarim
sildi.

Cok tuizgiinim, Moses, diye fisildadi. “Zayiflik ettim. Yalvaririm beni affet.
Babam i¢in liziilmiistiim. Ama artik giiclendim. Benden her istedigini yapmaya
da hazirim.”

Tara cuma gilinii usulca polo sahasindan kagarak Moses’1 yine parlamentoya
gotiirdii. Tricia 6n odada, masasinin basinda oturmus tirnaklarini boyuyordu.
Tara igeri girince sasirdi. Suclu suglu kendini temize ¢ikarmaya calisti. “Bay
Courtney’in biraktigi biitiin mektuplart yazdim. Bugiin hi¢ is yok. Bu gece
gezmeye gidecegim. Onun igin... tirnaklarimi...”

Tara, “Perde ig¢in Ornekler getirdim,” diye acikladi. “Yeni lambalari
taktigimiz zaman perdeleri de degistirmek istiyorum. Sasa’ya siirpriz
yapacagim. Onun i¢in bundan Sasa’ya sakin s6z etme.”

Tabii etmem, Bayan Courtney.

Yeni renklerle ilgilenecegim. Herhalde altiya kadar burada kalirim. Madem
isini bitirdin, neden erken ¢ikmiyorsun? Telefon ederlerse ben cevap veririm.

Tricia yarim agizla itiraz etti. “Ama olur mu?”

Tara, “Haydi git artik,” diye emretti. “Ben kaleyi savunurum. Giizel bir
aksam ge¢irmeni dilerim. Eglenmene bak.”

Cok 1yisiniz, Bayan Courtney. Gergekten.

Tara, Moses’e bakmadan emir verdi. “Stephen, bu ornekleri al, igerdeki
kanepeye birak.” Tricia masasini telagla toplayarak kapiya gidinceye kadar
bekledi.

Kiz, “Cok 1y1 bir hafta sonu ge¢irmenizi dilerim, Bayan Courtney,” dedi.
“Cok ¢ok tesekkiir ederim.”

Tara sekreterin arkasindan kapiyr kilitleyerek cabucak i¢ odaya gecti.
*Sanstmiz yardim etti,” diye fisildadi.

b

Moses, “Kizin uzaklagmasim bekleyelim,’
oturdular.

Tara’mn mutsuz ve sinirli bir hali vardi. Ama uzun bir siire konusmadi.

dedi. Kanepede yan yana



Sonra birdenbire, “Moses,” deyiverdi. “Babam... ve Sasa...”

“Evet?” Moses’in sesi sikintiliydi. Tara kararsizca durakladi. Ellerini sinirli
sinirli ovusturuyordu. Adam, “Evet?” diye 1srar etti.

Tara icini ¢ekti. “Hayir... Sen haklisin. Bunun yapilmasi gerekiyor. Gliclii
olmaliyim.”

Moses, “Evet, gii¢lii olmalisin,” diyerek basim salladi. “Haydi artik git. Ben
de isimi yapayim.”

Tara ayaga kalkti. “Moses, liitfen beni 6p...” Daha sonra erkegin kollarindan
siyrilarak ekledi. “Sansin acik olsun.” Disar1 c¢ikarak kapiyr kilitledi.
Yiiziinden biitlin kan1 c¢ekilmisti. Basi doniiyor, burnuna felaket kokusu
geliyordu.

Moses pazartesi sabahi safak zamam uyandi. Her sey hazirdi artik. Ama
biliroyu yine de tekrar kontrol etti. Sonra paketlerini toplayarak gizli kapidan
cikti. Erkekler tuvaletine girip yikandi, tiras oldu. Tara yiyecek paketine bir
tiras makinesi ve havlu da koymustu. Moses sofor ceketiyle kasketini giydi.
Tuvaletlerden birine girerek kapiyr kilitledi. Sasa’nin biirosunda beklemesi
imkansizdi. Ciinkii Tricia’min dokuzda gelecegini biliyordu. Parlamento
kalabaliklagsmadik¢a dikkati ¢ekmeden binadan ¢ikmasi da miimkiin degildi.
Klozetin tlizerine oturarak bekledi. Dokuzda koridordan ayak sesleri gelmeye
basladi. Tuvalete girip ¢ikanlar oldu. igersi bosaldig zaman Moses esyalarini
toplayarak tuvaletten ¢ikti.

Koridor bostu. Merdivene dogru gitti, birden dehsetle donmus gibi
kalakaldi. Merdivenden ¢ikmus olan i1ki adam koridorda ona dogru
geliyorlardi. Konusmaya dalmiglardi. Bunlardan biri Sasa’ydi.

Moses kendini zorlayarak yiiriidii. Afrikalinin beyaz efendisinin yamnda
biitiin duygularint saklamak i¢in yaptigi gibi sabirli ve aptalca bir tavir
takinmist1. 1ki adamin gegmesi icin saygiyla yana ¢ekildi. Sasa’mn yiiziine
bakmiyordu. Beyazlar Moses’in hizasina geldikleri sirada Bakan, ahbabinin
anlattiklarina kahkahayla giilmeye bagladi.

Ihtiyar budala! diye bagirarak Moses’e bir goz att1. Birdenbire giilmekten
vazgecti, disiinceli bir tavirla kaslarim catti. Moses onun duraklayacagim
sandi. Ama diger adam Sasa’ nin kolunu ¢ekistirdi. “Hikayenin en ilging yerine
geldik. Kadin adama pantolonunu vermemis. Ancak...” Sasa’yt calisma
odasina dogru gotiirdii.

Moses arkasina bakmadan, adimlarim siklastirmadan merdivenden indi ve



kapidan ¢ikti.

Steysin araba parkindaydi. Moses paketlerini arkaya birakti, sonra da
direksiyona gecti. Tara arka kanepeden egilerek, “Ah, cok siikiir!” dedi. “Seni
Oyle merak ettim ki.”

Harold Macmillan ve beraberindekilerin Kap’a gelmeleri biiyiik bir heyecan
yaratti. Ingiltere Basbakam parlamentoda bir konusma yapacak, onuruna
verilecek bir davette de bakanlar ve muhalefet partisinin ileri gelenleriyle”
tanisacakti.

Tara bu resmi toplantilardan miithis nefret ediyordu. Ama Sasa 1srar etti.
“Anlagsmamizin bir sarti da buydu, yavrum. Ziyafete hem beni, hem de seni
cagirdilar. Ve sen beni herkesin oniinde rezil etmeyecegine de soz verdin.”

Sonunda Tara pirlantalarim bile takti. Oysa yillardan beri boyle bir sey
yapmamusti. Sasa onu takdirle 6vdii. “Biraz siislenmek zahmetine katlandigin
zaman gercekten sahane oluyorsun.”

Rolls Royce’la Bagbakanlik Konuk Evi’ne giderlerken Sasa karisina,
“Kaygili bir halin var,” dedi.

Kadin c¢abucak, “Hayir, hayir,” diye cevap verdi. “Yalmzca oda dolusu
yabanciya ne bulup sdyleyecegimi diisiiniiyorum.”

Aslinda kaygisimn nedeni baskaydi. Moses ona ii¢ saat once usulca
aciklamisti. “Tarih ve saat kararlastirildi.”

Tara fisildamisti. “Ne zaman?”’

Moses kisaca, “O Ingiliz konusma yaptig1 sirada,” demisti. Tara irkilmisti o
zaman, iblis¢e bir mantikti bu. Moses konusmasim siirdiirmiistii. “Hepsi..esir
tilccarlar1 da, onlar1 koruyan, suc¢ ortakligi eden Ingilizler de lecekler. Hep
birlikte geberecekler. Bu patlama diinyanin her kdsesinden duyulacak.”

Sasa’yla Tara ziyafetten donerken hig konusmadllar. Sasa, Macmillan’in
neler planladigim diistiniiyordu. Ciinkii Ingiltere Bagbakam parlamentoda
yapacagl konugsmanin kopyasim kimseye gostermeye yanagsmanusti.

Eve yaklasirlarken Tara, “Macmillan konusmasim yarin kacta yapacak?”
diye sordu. Sesi sinirli ve titrekti.

Sasa, “Ozel toplant1 on birde baslayacak,” dedi.

Ben de konusmayr dinlemek istiyorum. Tricia’dan bana bir davetiye
bulmasini istedim.



Ama toplanti o salonda yapilmayacak ki! Macmillan’in konugmasi i¢in
yemek salonunu sectiler. Igeriye dinleyici alacaklarim sanmuyorum... Sasa
birdenbire duraklayarak karisina bakti. Tara bembeyaz kesilmisti. “Nen var,
Tara?”

Kadin soluk soluga, “Yemek salonu mu?” dedi. “Emin misin?” ? “Tabii
eminim!... Bir sey mi var, yavrum?”

Evet... hayir. Bir sey yok. Yalmz midem biraz bulamyor. O yemek...
Sasa basini salladi. “Gergekten ¢ok kotiiydii.”

Tara neredeyse panige kapilacakti. Yemek salonu, diye diisliniiyordu.
Moses’1 uyarmaliyim. Bu isi yarin yapmamasi gerektigini haber vermeliyim
ona. Moses’in olaydan sonra ka¢gmasi i¢in biitiin hazirliklar yapilmigti. Ona
durumu bildirmeliyim.

Eve eristiklerinde Sasa’min 6zel usag onun koyu kirmuzi kadife ceketini
giymesine yardim etti. Donmelerini beklemis olan diger hizmetciler de kakao
ve konyak getirdiler. Sonra Sasa onlara ¢ekilebileceklerini sdyledi. Tara bu
gelenege her zaman kizmusti.

Siitii ben de 1s1tabilirdim, Sasa. Bagka birinin yardinina gerek olmadan da
ceketini giyebilirsin. Bu insanlar1 ge¢ saatlere kadar bekletmek hem zalimce,
hem de derebeylik zamanindan kalma bir sey.

Sagmalama, yavrum. Sasa bir kadehe konyak koydu. “Onlar da geleneklere
bizim kadar deger veriyorlar. Boylece kendilerini ailenin kopamayacak birer
parcas1 sayiyorlar. Ayrica sen o mutfaga girmeye kalkarsan ascibasi kriz
gecirebilir.” Arkasina yaslandiginda yiiziinde pek ciddi bir ifade belirdi. “Bir
seyler doniiyor ve bu da benim hi¢ hosuma gitmiyor. Artik 1960’larin
esigindeyiz. Bana Milliyetci’lerin sans1 donecekmis gibi geliyor. Hem de
yarin?”’

Sonra birdenbire susarak mahcup mahcup giiliimsedi. “Oziir dilerim.
Bildigin gibi ben pek hayale dalmam.”

Tara kocasina hi¢ acimadi. Ona pek ¢ok sey sdyleyebilirdi, ama c¢ileden
cikmaktan ve baz seyleri agiklamaktan korkuyordu. ““Duygularimu,
diisiincelerimi biliyorsun. Bunlar1 konusmamuza bile gerek yok. Artik gidip
yatacagim, izninle.”

Tabii, tabii. Sasa nezaketle ayaga kalkti. “Ben birka¢ saat calisacagim.
Yarinki toplantilar icin hazirladigim notlar1 tekrar gozden gegirmem



gerekiyor.”

Tara dairesine giderek kapiyr kilitledi. Tuvaletini ¢ikararak blucinle koyu
renk bir kazak giydi. Sasa’nin isine dalmasi i¢in on bes dakika bekledi, sonra
servis merdiveninden asagiya indi. Verandada sessizce ilerlerken Sasa’nin
0zel telefonu calmaya basladi. Tara kocasinin sesini duydu.

Kitty? Kitty Godolphin! Sem kiiciik cadi! Senin buraya gelecegini
bilmeliydim!
Bu ad Tara’yr sasirtti, korkung anilarin canlanmasina da neden oldu. Ama

yine de dayanamayarak calisma odasinin acik olan camli kapilarina yaklasti.
Neyse ki, perdeler kapaliydi.

Sasa, “Kan kokusunu izliyorsun, degil mi?” dedi, kizin verdigi cevaba
gildii. “Neredesin? Mount Nelson Oteli’nde mi? Ne yapiyorsun? Yani simdi,
su anda. Evet, gecenin ikisi oldugunu biliyorum. Ama ‘zaman daima uygundur.’
Bunu bana vaktiyle sen sOylemistin. Oraya yarim saatte varabilirim. Ne
yapacaksan, bensiz baslama.” Telefonu kapatt1 ve kalkti. Tara onun gélgesinin
perdeye vurdugunu gordii.

Hemen kosarak uzaklasti, ortancalarin arkasina gizlendi. Birka¢ dakika
sonra Sasa yan kapidan cikip garajlara dogru yiiriidii, Jaguar’ina binerek
uzaklasti. Tara kocasina kars1 miithis bir 6fke duydu. Demek Sasa’nin Kitty
denilen o televizyoncuyla da iligkisi vardi1? Oglu Sean kendisi gibi davramyor
diye kiztyordu bir de! “Ah, Tanrim! Ondan oyle nefret ediyorum ki! Ne vicdam
var, ne de merhameti. Olmeyi hak ediyor.” Bu sozleri yiiksek sesle soylemisti.
Telasla eliyle agzim kapatt1. Boyle séylememeliydim! Ama dogru! Olmeyi hak
etti 0. Ben de 6zglir olmayi. Moses’e ogluma gitmeye hakkim var. Ortancalarin
arasindan kalkti. Hizla yiiriiyerek hizmetkarlarin kaldiklar1 kuliibelere dogru

gittl.

Moses’in kuliibesine dogru yaklasarak usulca cama vurdu. Adamin uykusu
yaban kedisi kadar hafifti.

Tara, “Benim,” diye fisildadi.

Moses, “Bekle,” dedi. “Kapiyr agayim.” Bir dakika sonra kapida belirdi.
Beyaz bir sort disinda hi¢bir sey giymemisti. Viicudu ay 1s18inda 1slak katran
gibi parliyordu. “Buraya gelmekle delilik ettin.” Kadim kolundan yakalayarak
igeri ¢ekti. “Her seyi tehlikeye atiyorsun.”

Moses, liitfen beni dinle. Sana haber vermem gerekiyordu. Bu isi yarin
yapamazsin.



Moses onu cok asag gordigini belirten bir tavirla slizdii. “Sen higbir
zaman ihtilalin gercek bir kiz1 olmadin.”

Hayr, hayir, ihtilale sadigim. Ve seni de her seyi yapacak kadar seviyorum.
Ama onlar plam degistirdiler.  Patlayicilar1  yerlestirdigin - salonu
kullanmayacaklar. Parlamentodaki yemek salonunda toplanacaklar.

Moses kadina bir siire daha bakti. Sonra dolaptan sofor tiniformasini alarak
giyinmeye basladi.

Tara, “Ne yapacaksin?” diye sordu.
“Digerlerini uyarmam gerekiyor. Onlar da tehlikedeler.”

Tara, “Kimleri?” diye bagirdi. “Bu ise basgkalarinin da karistigindan
haberim yoktu.”

Moses sert bir sesle, “Sana bilmen gereken sodylendi,” dedi. “Arabam
alacagim. Bir tehlike yok ya?”

Yok. Sasa burada degil. Bir yere gitti. Ben de seninle gelebilir miyim?

Moses, “Sen ¢1ldirdin mi?”” diye homurdandi. “Polis gecenin bu saatinde bir
zenci erkegi beyaz bir kadinla goriirse...” Ciimlesini tamamlamadi. “Eve git
ve telefon et. Iste numara. Karsina bir kadin ¢ikacak. Ona yalmizca, ‘Pars
geliyor,” diyeceksin. ‘Yarim saat sonra orada olacak.” Hepsi bu kadar. Ondan
sonra telefonu kaparsin.”

Moses yarim saat sonra Vortex Kuliibii‘niin arka odalarindan birine
giriyordu. Icerdeki yuvarlak kumar masasinin basinda bir tek adam
oturmaktaydi. Yiizii soluk, amansiz bakisli kara gozleri ise katran kuyularindan
farksizdi.

Joe Cicero, “Su ara toplanti yapilmasim istemekle c¢ilginlik ettin,” dedi.
“Ama tabii Oonemli bir neden varsa o baska. Biitlin hazirliklar yapildi.
Konugulacak bir sey kalmad1 artik.”

“Cok onemli bir neden var.” Moses ajanin karsisina oturdu. Joe Cicero’nun
anlattiklarim ifadesiz bir yiizle dinledi. Moses’in sozleri sona erdiginde almna
diisen cansiz saglarim geriye itti. Moses adamin kaygilandigi zaman boyle
yaptigim 6grenmisti. Joe, “Kacgis plamindan vazgecgip, bunu daha sonra tekrar
uygulayamayiz,” dedi. “Bu isleri ayarlamak zaman alir. Ugak hazir bekliyor.”

Moses sordu. “Ucak randevu yerinde ne kadar zaman bekleyebilir?”
Joe, “En fazla bir hafta,” diye cevap verdi.



Moses, “Bir hafta yeterli olmali,” dedi. “Tehlike her gecen saat daha da
artiyor. Verwoerd’un 1lk firsatta toplanti yapacagindan emin olabiliriz. Ben de
o zaman harekete gecerim.”

Moses, Vortex Kuliibii‘nden c¢ikarak steysina bindigi sirada saat dort
olmustu.

Sasa, Kitty’nin yamndan ayrildigt zaman da saat dorde geliyordu. Kiz
Sasa’nin onu tamdig yillar boyunca pek degismemisti. Viicudu biraz gelismis,
gogiisleri de irilesmisti. Ama yine eskisi gibi inceydi. Sasa, Jaguar’a binerken,
bunca yil hi¢bir sey yapmadan ona ilgi duymanmu sagladi, diye diisliniiyordu.
Tara disinda bunu hi¢bir kadin basaramadi. Kitty’nin yamndayken kendimi ¢ok
1yi hissetmem ¢ok garip. Acaba o kiigiik kopege hala asik miyim?

Sasa arabayr hizla siirerek Roland Sokagi‘na c¢ikti. Bu saatte sokaklar
bombostu. Koseye vardig sirada baska bir tasit yan sokaktan siiratle ¢ikarak
dondii. Deniz yesili bir arabaydi. Sasa numarasina bakmadan Tara’nin
arabasim tamdi. Direksiyonda da karisimin yeni soforii vardi. Sasa yine kendi
kendine, bu adamla daha 6nce de karsilastim, dedi. Onu bir yerden tanmyorum.
Soforlin arabayr bildigi gibi kullanmaya hakki yoktu. Arabamin hizla
uzaklagsmasindan zencinin de Sasa’yr gordiigii anlasiliyordu. Sasa bir an
soforiin pesine takilmay:r diisiindii. Ama keyfi yerindeydi. Nesesinin kagmasini
da i1stemiyordu. O sofore dersini daha sonra verecegim, diye karar verdi. Ama
onu ne bagislayacak, ne de unutacakti.

Sasa ertesi sabah kahvalti sofrasina otururken hala keyifliydi. Garry’yle bir
siire isten s0z etti. Tam evden ayrilacag sirada kiigiik oglu Michael onu
durdurdu.

Sizinle biraz konugabilir miyim, baba?

Sasa saatine bir goz atti. “Mickey, Harold Macmillan saat on birde bir
konusma yapacak...”

“Biliyorum, baba, ama sOyleyeceklerim uzun stirmeyecek. Liitfen, efendim.”

Michael’in ona, ‘Efendim’ demesi durumun ciddi oldugunu gosteriyordu.
Sasa istemeye istemeye, “Pekala,” dedi. “Sana on dakikami verecegim.”

Baba ogul silah odasina gittiler.

Michael soluk soluga, “Baba,” diye basladi. “Ise girdim.” i “Ise mi?
Biliyorum. Mail i¢in haber topluyorsun.” ! “Hayir, efendim. Soziini ettigim
daimi bir 1s. Mail’in Yaz Isleri Miidiirii‘yle konustum. Bana stajyer muhabir



olmamu teklif etti. Gelecek ayin birinde ise baslayacagim.”

Sasa’min kaslari ¢atildi. “Kahretsin! Ciddi olamazsin, Mickey! Egitim ne
olacak? Universitede daha iki y1l okuman gerekiyor.”

Cok ciddiyim, efendim. Ogrenimimi gazetede tamamlayacagim.

Hayir. Sasa sesini yiikseltti. “Hayir, sana izin vermiyorum. Universiteden
mezun olmalisin.”

Cok tlizgiiniim, efendim, ama kararimu verdim. Michael’in rengi u¢cmustu.
Delikanli titriyordu. Ama yiiziindeki o inat¢t ifade Sasa’y1 oglunun soézlerinden
daha fazla 6fkelendirdi.

Kurallar1 biliyorsun, dedi. “Bunlar1 hepinize de agikladim, istediklerimi
yaparsan, sana sonsuza dek yardim ederim. Ama kendi yolunu segersen o
zaman yalmz kalirsin.” Derin bir soluk aldi. “Sean gibi!” Biiyiik oglunu hala
cok ozliiyordu.

Michael basim salladi. “Evet, efendim. Kurallar1 biliyorum. Ama bunu
yapmak zorundayim. Bundan bagka istedigim hicbir sey yok. Size kars1 ¢ikmak
istemiyorum, baba, ama gazeteci olacagim.”

Bu annenin isi. Sasa’nin sesi soguktu. “Seni o kigkirtt1.”

Michael mahcup bir tavirla ona bakti. “Annem bu konuyu biliyor. Ama ben
yalmz basima karar verdim, efendim.”

Destegimden vazge¢cmek zorunda kalacagim biliyorsun, degil mi? Bu evden
ayrilir ayrilmaz artik benden bir peni bile alamayacaksin. Stajyer ayligi neyse,
onunla gec¢ineceksin. 1 “Anliyorum, efendim.”

Sasa, “Pekala, Michael,” dedi. “Haydi bakalim.”
Delikanl1 sersemledi. “Hepsi bu kadar mu, efendim?”
Evet. Tabii bir agiklama daha yapacaksan o baska.

Yok, efendim. Michael’in omuzlar1 diistii. “Yalmz, sizi ¢ok sevdigimi
sOylemek istiyorum, baba. Benim i¢in biitiin yaptiklarimz1 da takdir ediyorum.”

Sasa, “Bu takdirini pek acayip bir bicimde gosteriyorsun,” diye sdylenerek
odadan ¢ikti.

Sasa, Michael’1n sadakatsizligi yiiziinden duydugu 6fkeyi Jaguar’iyla kente
yaklasirken ancak yenebildi. Birdenbire bir gazete sahibi olmay1 diisiindii. Bu
iste fazla kazang yok. Ama bir de giicii diisiin. Insanlarin kafalarim
etkileyebiliyorsun!



Tricia biirosunda kaygiyla onu bekliyordu. “Ah, Bay Courtney, herkes sizi
artyor. Bagbakanin sekreteri bir mesaj birakti.” Kiz elindeki deftere bakarak
Sasa’y1 arayanlarin adlarin1 okumaya baslad.

Sasa, “Once basbakamn sekreterini bul,” dedi. Odasina girerek telefonun
basina gecti. Basbakanin sekreterinin sorularint cevapladi@i sirada gozii
siimenin iizerine diismils olan beyaz siva parcalarina ilisti. Aliciyr yerine
birakirken basini kaldirip tavana bakti. Tam tepesinde kiigiik bir delik vard.
Etrafinda da ince catlaklar belirmisti. Kaslar1 ¢atilan Sasa hemen Tircia’yi
cagirdi.

Tavam isaret ederek, “Bu nedir?” dedi.

Kiz bir siire saskin saskin delige bakti, sonra birdenbire rahatladi. “Ah, ne
oldugunu biliyorum. Ama bunu size agiklamamam gerekiyor.”

Sasa emretti. “Haydi, soyle, kizim.”

Bayan Courtney biironuzda degisiklik yapiyor. Bu size siirpriz olacak.
Herhalde bakim boliimiinden bu isi yapmalarim istedi.

Kahretsin! Sasa rahatin1 kagiran siirprizlerden hi¢ hoslanmazdi. Biirosunun
durumundan memnundu. Baskalarimin, 6zellikle avantgarde zevkli Tara’nin her
seyi altiist etmesini istemiyordu.

Tricia saf saf ekledi. “Karimz perdeleri degistirmeyi de planliyor.” Aslinda
Tara Courtney’den hi¢ hoslanmazdi. Tricia’ya gore Tara samimi olmayan, fazla
kurnaz ve ylizeysel bir kadindi, iistelik Tricia, Sasa’ya asikti. “Bayan Courtney
lambalar1 da degistirecek samrim.”

Sasa masasindan firlayarak perdelere dokundu. Centaine’le belki yiiz kumas
incelemis, sonunda bunlar1 segmislerdi. Sekreterinin oniinde 6fkesini tutmakta
zorluk ¢ekiyordu. “Bakim boliimiinii ara, Odendaal’in kendisiyle konus. Ona
neler oldugunu oOgrenmek istedigimi soyle. Adamlarimn pek dikkatsizce
calistiklarim da anlat. Masam s1va i¢inde.”

Tricia, “Hemen yaparim,” diye s6z verdi. “On bire on var, Bay Courtney.
Gec¢ kalmak istemezsiniz samrim.”

Macmillan’in yapti1 konusma parlamentodaki Ingiliz asilli iiyeler igin agir
bir darbe oldu. Ingiltere Bagsbakam sonunda, “Giiney Afrika’yr desteklemeyi
ve tesvik etmeyi ¢ok isterdik,” dedi. “Ama acgikg¢asi, siyasetiniz bunu imkansiz
kiliyor. Ciinkii biz Ozgiir insanlarin siyasi kaderleri konusunda c¢ok farkli
goriislere sahibiz.”



Macmillan artik yollarinin ayrildigint agikliyordu. Sasa ¢ok sarsildi. Ayaga
firlayarak, “Biz de Ingiliziz,” diye bagirmak istedi. “Bize bunu yapamazsiniz!”
Yalvarircasina ¢evresine bakti. Blaine’in ve diger ingiliz tiyelerin yiizlerinde
de ayn1 ac1 vardi.

Blaine Malcolmess toplantidan sonra Sasa’ya, “Neden bu kadar sasirdik?”
dedi. “Ingiltere ugruna iki savasa girdik diye onun bizi reddetmeyecegine nicin
inandik?” Basim salladi. “Hayir, kervan ilerliyor. Biz de ayni seyi yapmaliyiz.
Bundan sonra yapayalniz oldugumuzu da unutmamaliyiz.”

Sasa, “Macmillan’in konusmasi aslinda Verwoerd icin bliylik bir kazang
oldu,” diye cevap verdi. “Artik gidebilecegimiz bir tek yol var. Kopriyl
arkamizdan havaya wucgurdular. Gerilememiz 1mkansiz. Verwoerd’u
desteklememiz gerekiyor. Bu soziime kulak ver! Yil sona ermeden Giiney
Afrika bir cumhuriyet olacak. Ondan sonrasint ise... Tanr1 bilir. Ya da 1blis!”

Tara usulca, “Bazen Tanr1 ve kader bizim 6nemsiz islerimizle ilgileniyor,”
diye murildandi. “Kii¢lik bir ayrint1 her seyi degistirdi. Eger yemek salonunu
segcmemis olsalardi, bize bir umut mesaji getirmis olan adanm havaya
ucuracaktik.”

Moses arabanin dikiz aynasindan kadina bakti. “Sizin Hiristiyan Tanr1‘m2/n
bir kerecik bizim tarafimizi tuttugu anlasiliyor. Zaman ¢ok uygun. Britanya
Hiikiimeti haklarimizi taniyor. Basin ve halk da onu destekliyor. S6z verilen
ozgiirliik ugruna ilk darbeyi indirecegiz.”

Korkuyorum, Moses. Senin i¢in. Hepimiz i¢in.

Moses, “Korku zamam gecti,” dedi. “Artik cesaret ve azim zamam geldi. Ug
yiiz y1l yorgun bir teslimiyetle baskiya boyun egdik. Ama bu Ingiliz artik bize
gelecegi gosterdi. Bize umut verdi. Bugiin Afrika’min karanlik ve 1stirap dolu
tarthinin en’kotli adamuim  6ldiirecegiz. Verwoerd ortadan kalktiktan sonra
gelecek de bizim olacak.”

Bu sozler Tara’y1 heyecanlandirdi. Ama yine de korkuyor ve tziiliiyordu.
“Onunla birlikte pek ¢ok kimse oOlecek,” diye fisildadi. “Babam da. Onu
kutlamamn yolu yok mu, Moses?”

Tara onun dikiz aynasindan kendisini asagilarcasina siizdiigiinii gordii.
Basim Oniine egerek, “Cok iizgiiniim,” dedi. “Gliclii olacagim.” Ama kafasi
calisip duruyordu. O kader aminda babasim salondan ¢ikarmanin bir yolu
olmaliydi. Cok giiclii bir neden bulmasi sartti. Babas1 muhalefet baskaniyda.
Verwoerd’un konugmasini dinlemek zorundaydi.



Moses sesiyle daldig diistincelerden uyandi. “Gorevlerini unutma.”
Hayir... Unutmam...

Ben de gerekeni yapacagim. Patlamadan sonra miithis bir panik ¢ikacak.
Kargasa bir miiddet siirecek. Biz de o sirada rahatlikla asagiya inerek binadan
cikacagz. Diger sag kalan kimselerle birlikte.

Tara yalvardi. “Ben de seninle birlikte iilkeden kacamaz miyim, Moses?”’

Hayir, Moses kesin bir tavirla basini salladi. “Hizla uzaklagsmam gerekiyor.
Sen bizi engeller, hepimizi de tehlikeye atarsin. Burada daha giivende olursun.
Zaten kisa bir siire i¢in ayrilacagiz. Ayaklanma olacak ve halkim yonetimi
eline gecirecek. Yurda o zaman donecegim. Senin de yanimda serefli bir yerin
olacak.” Moses Otkeyle, bu sozlerime saf saf inanmasi olacak gibi degil, diye
diistindii. Gizli polisin onu alip gotiirecegini ancak ask yiiziinden aptallagnmus
bir kadin diisiinemez. Tara’y1 gaddarca sorguya c¢ekecekler. Ama bu onemli
degil. Tara’y1 yargilayip asmalar1 da 6nemli degil. Kocasi 6lmiis olacak. Tara
da artik isimize yaramayacak.”

Tara yalvardi. “Bana soz ver, Moses.”

Moses’in kalin sesi kadimin i¢ini rahatlatti. “Senden istedigim her seyi
basariyla yaptin. Zamam gelir gelmez sen ve oglun yammda yer alacaksiniz.
Sana s0z veriyorum.”

Tara, “Ah, Moses, seni seviyorum,” diye fisildadi. “Seni daima sevecegim ™

Tricia i¢ telefona, “On dakika kaldi, Bay Courtney,” dedi. “Herhalde
basbakamn konusmasim kacirmak istemezsiniz.”

“Tesekkiir ederim, Tricia.”
“Ah, aklima gelmisken. Odendaal’la konustum.”
“Onu tyice azarlamigsindir umarim. Ne dedi?”

Biironuzda hi¢bir ¢alisma yapmadiklarim sdyledi. Kariniz ya da bir baskasi
tavana yeni elektrik kablolar1 ¢ekilmesini de istememis?

Sasa basim kaldirarak tavandaki delige bakti. “Iste bu ¢ok garip. Birinin
burda bir seyler yaptig1 kesin. Odendaal’in haberi olmadigina gore, bu kimin
1s1 dersin? Bu konuda bir fikrin var mu, Tricia?”

“Hayir, Bay Courtney?”
Sasa 1srar etti. “Buraya kimse girmedi mi?”

Karinmiz ve soforii disinda kimse girmedi.



Pekala. Tesekkiir ederim, Tricia. Sasa ayaga kalkarak ceketini giydi.
Masasinin yukarsindaki delige bakti, sonra da kitapligin kenarindan uzamp
ansiklopedilerin gerisinde gbzden kaybolan teli bakiglariyla izledi. Bir yandan
da Tara’mn yeni soforiinii diistiniiyordu. Kahretsin! O adanu daha 6nce nerede
gordiim? Tavana son bir defa goz atarak biirosundan ¢ikti.

Salona girerken kafasi hala bu esrarli olayla mesguldii. Tam Verwoerd
konusmasim yapmak iizere kiirsiiye geldigi sirada Sasa ansizin irkildi. Tara’nin
yeni soforiinii nerede ve ne zaman gordiigliinii hatirlanustt birdenbire. Yiiksek
sesle, “Moses Gama?”” dedi. Ama alkislar sesini bogdu.

Tara kapiciya neseyle giilimsedi. Bu kendisini de sasirtti. Merdivenden
cikarken salondan gelen alkislar1 duydu. Kucaginda paketler olan Moses onu
saygiyla biraz geriden izliyordu. Tara, Sasa’nmin dairesinin kapisim vurdu,
sonra da cevap beklemeden iceri girdi. Tricia masasindan kalkti.

Ah, glinaydin, Bayan Courtney, basbakanin konusmasina gec¢ kalacaksinz.
Acele etseniz iyi olur.

Stephen, sen o paketleri birakiver. Moses kapiy1 kaparken Tara da Tricia’mn
oniinde durdu.

Ah, aklima gelmisken... biri kocamzin odasinda, tavana delik delmis, Tricia
sanki onlar1 Sasa’nin blirosuna gotiirmek istiyormus gibi masasimn arkasindan
cikti. “Bu konuda bilginiz olup olmadigim diisiindiik...”

Moses paketleri bir iskemleye birakti, bir kolunu sekreterin boynuna
dolarken diger eliyle de kizin agzim kapatti. Tricia’nin gozleri gecirdigi sok
yiiziinden irilesti.

Moses, Tara’ya usulca, “Ust pakette ip ve tikag var,” dedi. “Onlar1 getir?”

Tara felce ugramus gibi duruyordu. “Bana boyle yapacagindan hi¢ soz
etmedin.”

Onlar1 getir. Moses’in sesi alcakti, ama sabirsizlik doluydu. Tara bu emre
uymak i¢in atild.
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Moses, “Kizin ellerini arkasindan bagla,” diye emretti. Tara titreyen
elleriyle bunu yaparken, kendisi de Tricia’mn agzina katli, temiz beyaz bir bez
soktu. Kadin, “Sen burada bekle,” dedi. “Belki biri gelir.” Sekreteri Sasa’nin
odasina sokarak yazi masasimn gerisine ylizilkkoyun yatirdi. Cabucak Tara’mn
bagladig ipleri kontrol etti. Diigiimler beceriksizce atilmisti. Gevsekti. Moses
ipleri sikistirdi. Tricia’min ayak bileklerini baglamayr da unutmadi. Sonra,



“Buraya gel,” diye seslendi.

Tara odaya dalarak telasla, “MMoses...” diye kekeledi. “Ona zarar
vermedin ya?”

Moses, “Kendini topla,” diye homurdandi. “Onemli bir isimiz var, sen
korkuya kapilmus bir ¢ocuk gibi davraniyorsun?”

Kadin gozlerini yumarak yumruklarim sikti. Derin bir soluk aldi.
“Affedersin...” Gozlerini acti. “Bunu yapman gerektigini anliyorum.
Diisiinemedim. Simdi daha iyiyim.”

Moses uzanarak ansiklopedilerin arkasindaki tel kangalim ald1. “Iyi. Haydi,
gidip dinleyicilerin arasinda yerini al. Verwoerd konusmasina basladiktan
sonra bes dakika bekle. Ondan sonra buraya don. Sakin kogma. Hatta hizl1 bile
yiirtime. Her seyi sakin sakin yap.”

Anliyorum. Tara aynaya giderek saclarim cabucak taradi, dudak boyasim
tazeledi, sonra da duraklayarak Moses’e bakti.

Ne bekliyorsun? diye sordu Moses. “Haydi, git, kadin. Gorevini yap.”
Peki, Moses. Kadin kapiya dogru gitti.

Moses emretti, “iki kapiyr da arkadan kilitle.”

Tara, “Peki, Moses,” diye fisildadi.

Tara merdivenin basinda durdu. Cantasindan not defterinmi ve altin kalemini
cikardi. Defteri trabzana dayayarak telasla yazmaya basladi.

“Babacigim, Centaine bir araba kazasinda ciddi bi¢cimde yaralandi. Seni
istiyor.

Liitfen hemen gel.
Tara.”

Sayfay1 kopararak katladi, iizerine babasimn adim yazdi. Merdivenden
inerek salonun kapist oniinde bekleyen {iniformali habercilerden birine dogru
gitti. “Bu pusulayr hemen Albay Malcolmess’e gotiiriin.”

Delikanli, “Su anda salona giremem,” diye itiraz etti. “Dr. Verwoerd
konusuyor.”

Ama Tara kagidi onun eline sikistirdi. Yalvarircasina, “Liitfen,” dedi. Ne
kadar sarsilmis oldugu belliydi. “Karis1 6lmek tlizere. Liitfen. .. liitfen.”

Elimden geleni yaparim.



Tara dondii, kosarak tekrar merdivenden ¢ikti. Dinleyici locast kalabalikti.
Biri de Tara’min yerine oturmustu. Kadin 6ne dogru ilerleyerek asagiya bakti.
Dr. Verwoerd kiirstideydi. Afrikaner dilinde bir konusma yapiyordu. “Artik
sorun kisaca su: Beyazlar Afrika’da yasayacaklar mi, yoksa olecekler mi?”
Biitiin iyeler gozlerini basbakana dikmis, onu dikkatle dinlemekteydiler.

Haberci Blaine’in omzuna dokundu. Adam donmeden pusulayr aldi,
delikanliya basiyla selam verdi. Sonra yine dikkatle Verwoerd’u dinlemesini
strdiirdu.

Tara, “Pusulay1 oku, baba,” diye fisildad1. “Liitfen oku onu.”

Verwoerd’un sozleri salonda bir tek Sasa’yr ipnotize edememisti. Kafasi
karmakarigikti. Moses Gama! Bu ismi bir baskasi 1zledi. Tara! Gama’y1 sofor
olarak o tuttu. Onun kim oldugunu bilmemesi imkansiz. Karim sozde solcularla
biitiin iliskisini kesmisti. Artitk bunun bir oyun oldugu anlasiliyor. Tara hi¢
degismedi. Moses Gama denilen bu adam, karimin da daha 6nceki o ziippe
dostlarindan ¢ok daha tehlikeli. Sasa basini kaldirarak dinleyici locasina bakti.
Tara nerede? Biiromda olmali... Moses Gama da biiroma girmis. Bunu Tricia
sOyledi. Adamu ben de koridorda gordiim. Biri odamun tavamm deldi ve
elektrik hatlar1 ¢ekti... Moses Gama, Tara’min yardimyla yapti bu isi. Sasa
birdenbire inledi. O antika dolap... O dolab1 biiroma Tara getirdi. Bir ‘tahta
at’ gibi.

Iyice kaygilanan Sasa dinleyicilere dogru dondii, bu sefer Tara’yr gordii.
Karis1  gozlerini  Blaine Malcolmess’e  dikmisti. Sasa  habercinin
kayinpederinin yamina geldigini ve ona bir pusula verdigini fark etti. Tekrar
Tara’ya bir goz atti. Karis1 hala israrla babasina bakiyordu. Yiiziinde kaygi ve
korku vardi. Sonra Tara birdenbire rahatladi. Blaine pusulayr agmus, okuyordu.
Birden ayaga firlayarak ana kapiya dogru gitti.

Tara babasimi c¢agirtmisti. Bu kadar1 belliydi. Sasa karisimn amacim
anlayabilmek i¢in ona bakti. Bir an g6z goze geldiler. Tara’nin yliziindeki rahat
ifadenin yerini cilginca bir sucluluk ve dehset aldi. Donerek kagarcasina
uzaklasti.

Sasa uzun bir saniye boyunca karisinin arkasindan bakti. Tara bir yolunu
bulup babasim salondan ¢ikardi. Demek ki korkun¢ bir sey olmaz iizere.
Moses Gama ve Tara! Bir tehlike var. Oliim tehlikesi. Ve Tara babasim
kurtarmaya ¢alisiyor. Tehlike ¢ok yakin. Odamdaki teller. Dolap. Blaine ve
Tara ve Moses Gama...



Sasa yerinden firlayarak kapiya kostu. Verwoerd’un duraklayarak kaslarini
catmasina da aldirmada.

Disarda Blaine telas icinde kapiciyla konusuyordu. Sasa’yr gériince, “Cok
siikiir,” diyerek damadina dogru kostu.

Sasa donerek merdivenin yukarsina bir goz atti. Tara orada durmus,
kendisine bakiyordu. Yiizii bembeyaz kesilmisti. Dehset icindeydi. Sasa,
“Tara!” diye seslenerek merdivene dogru gitti. Ama karisi dondii, koridora
dalarak gozden kayboldu. Sasa hizla merdivenden ¢ikmaya basladi.
Basamaklari ikiser licer atliyordu.

Blaine arkasindan bagirdi. “Ne oluyor, Sasa?” Ama Sasa cevap vermedi.

Ust kata vardigi zaman Tara’yr gordii. Koridorun ortasindaydi. Sasa
bagirmak i¢in zaman kaybetmedi. Karisinin pesinden kosmaya basladi. Tara da
kosuyordu. Omzunun iizerinden baktt bir ara. Sasa’min kendisine yetismek
tizere oldugunu goriince, “Moses!” diye haykirdi. “Dikkatli ol, Moses!”

Ama bos yere ¢abaliyordu. Sasa’nin odasinin lambrili duvarlar1 ¢ok kalind.
Ses gec¢irmiyordu. Tara’nin sesinin ona ulagsmasi imkansizdi. Karisimn ¢iglig
ancak Sasa’ya kuskulanmakta hakli oldugunu kanmitlamusti.

Tara, Sasa’mn sandig1 gibi dairenin 6n kapisina gidecegi yerde birdenbire
yana sapti. Sasa’mn uzatti§i kolunun altindan ge¢ti. Adam da donmeye calisti,
ama dengesini kaybetti, almm duvara vurdu. Derisi yarildi. Kanlar yanagindan
akmaya basladi. Sasa iyice sersemlemisti. Yine de ayakta kalmayr basardi.
Blaine onu izlemekteydi.

Adam, “Kahretsin!” diye kiikredi. “Ne oluyor, Sasa?”

Sasa dondii, Tara’min gizli kapimn Oniinde oldugunu gordii. Elinde bir
anahtar vardi, ama parmaklar1 ¢ok titredigi i¢in bir tiirlii kilide sokamyordu.
Sasa ona dogru atildi. Kadin elinden anahtar1 diistirdii. Yumruklarim sikarak
kapiya vurmaya basladi.

Moses! diye bagiriyordu. “Moses!”

Sasa karisinin yamina vardigi sirada gizli kapi igerden agildi, Moses Gama
esikte belirdi. Iki adam Tara’min basi lizerinden birbirlerine baktilar.

Sonra Tara zenciye sarilarak, “Moses, seni uyarmaya calistim!” diye
haykird.

Aym anda Sasa’mn gozii igeriye kaydi. Gordiigi o teller bir tiir elektrikli
aygita baglanmisti. Sasa bunun bir detonator oldugunu hemen anladi. Aletin



yaninda bir Rus tabancasi duruyordu. Masanin gerisinde, yerde Tricia
yatmaktaydi. Kizin ellerini, kollarim baglanus, agzim tikamuslardi.

Sasa, Moses’in lizerine atilmak istedi. Ama zenci Tara’yr yakaladig gibi
ona dogru firlatti. Ikisi geri geri giderek kapinin yanina carptilar. Moses déniip
yaz1 masasina dogru kostu. Sasa, Tara’nin elinden kurtulmaya c¢alisti. Kadin
ona sikica sarilmis, inliyordu.

Hayir! Hayir! Moses bunu yapmali!

Sasa karisinin elinden kurtularak onu yana itti. Ama Moses elektrikli aygitin
basina gecmisti bile. Bir diigmeye basti, aygitin iizerindeki kirmuzi lamba
yandi.

Sasa, Moses’e zamaninda ulasamayacagim biliyordu. Egildi, halimn
tizerindeki telleri ¢ekti. O zaman aygit Moses’in elleri arasindan firlayarak
yere yuvarlandi.

Ayni anda ikisi de alete dogru atildilar. Ama Moses biraz daha cabuk
davranmisti. Elimi diigmeye uzattigi anda Sasa ayagini kaldirarak Moses’in
basina tekmeyi indirdi. Ayagi zencinin sakagina geldi. Moses geri geri giderek
masaya carptt. O arada verici elinden diistii. Hemen masanin iizerindeki taban
caya uzandi. Silali Sasa’ya dogru cevirirken Sasa yeniden saldirdi. Iki eliyle
Moses’in bilegini yakaladi. Yere yuvarlanarak silah i¢in bogusmaya
basladilar.

Tara kendinmi toplamusti. Odaya dalarak vericiyi kapti, ¢aresiz bir sesle.
“Moses,” diye bagirdi. “Ne yapmam gerekiyor?”

Moses biiyiik bir caba harcayarak, “Sar1 diigme,” diyebildi. “Sar1 diigmeye
bas!”

Aym anda Blaine Malcolmess kosarak kapidan girdi. Sasa haykirdi.
“Tara’ya engel ol, Blaine. Buray1 havaya ucu...” Moses dirsegiyle onun agzina
vurdu.

Blaine ellerini kizina uzatti. “Onu bana ver, Tara!”

Bana dokunma, baba! Tara geri geri gitti. Blaine’e bakarken bir taraftan da
sar1 digmey1 bulmaya ¢alisiyordu. “Beni durdurmaya kalkigsma, baba!”

Sasa, “Blaine,” diye inledi. Ama Moses tabancali elini ondan kurtarmaya
calistig icin birdenbire sustu. Boguluyormus gibi bir ses cikararak zencinin
koluna sar1ldi.

Tabanca patlarken sanki oda aydinlandi. Etrafa barut kokusu yayild.



Kursun kollarim kizina dogru uzatmis olan Blaine’e gelmisti. Adam
darbenin hiztyla dondii, sendeleyerek kitapliga carpti. Kanlar beyaz gomlegine
yayllmaya baglamisti. Sonra agir agir diziistii ¢oktii.

Baba! Tara vericiyi atarak kostu. Blaine’in yamnda diz ¢oktii.

Sasa’nin elleri bir an sok yiliziinden hafif¢ce gevsemisti. Moses kurtularak
ayaga firladi. Ama vericiye dogru atilirken Sasa tekrar saldirdi. Zenciyle
bogusurken ayagim kaldirdigi gibi alete bir tekme atti. Oniindeki pano
catirdayarak kirildi. Ama o kirmizi 151k hala yamyordu.

Detonatoriin boyle zarar gérmesi Moses’in ¢abalarim artirmasina neden
oldu. Az kalsin Sasa’nin elinden kurtuluyordu. Oldugu yerde dondii. Ama Sasa
biitiin gliclinii kullandi. Simdi g6giis gogiise duruyorlardi. Kan ter i¢cindeydiler.
Sasa’nin almndan akan kanlar ikisinin de yiizlerine bulagnmusti.

Sasa tekrar Moses”in dengesini kaybetmesini sagladi ve alete bir tekme atti.
Alet yerde kaydi, masanin gerisinde duvara c¢arpti. Teller koptu. Kirmuzi
ampulun 15181 titredi, sonra da sondii.

Moses caresiz, deli gibi bir ¢iglik atti. Sasa’yr hizla itti. Sasa masanin
tizerine yi1g1ldi. Moses tabancayr yerden kapti ve sendeleyerek kapiya gitti.

Orada donerek silal kaldirdi. Sasa’ya nisan aldi. “Sen! Sen!” Ama eli
titriyordu. Tetigi ¢ekti, kursun masaya, Sasa’nin basinin hemen yamna saplandi.

Moses tekrar ates edemeden Manfred De La Rey arkasinda belirdi. Sasa’nin
salondan cikarken ne kadar telasli oldugunu fark etmis ve onu izlemisti. Daha
ilk bakista durumu anladi, derhal harekete gecti. Olimpiyatta Altin Madalya
kazanmasina neden olan ir1 yumrugunu salladi, Moses Gama’nin boynuna,
kulaginin altina vurdu. Tabanca zencinin elinden diistii, Moses silahin iizerine
devrildi. Kendinden ge¢misti.

Sasa zorla ayaga kalkti, sendeleyerek Blaine’e dogru gitti. Adamin yamnda
diz ¢okerek, “Dur,” diye fisildadi. “Birak da yarana bakayim.”

Tara agliyor, anlasilmaz bir seyler murildamyordu. “Babacigim, cok
lizgiinim. Boyle olmasim istemedim. Ben yalmzca dogru oldugunu
diistindiigiim seyi yaptim.” Sasa onu uzaklastirmaya ¢alisti, ama kadin Blaine’e
sikica sarildi. Elleri ve elbisesinin Onii kan i¢inde kalmisti.

Sasa, “Birak adami,” dedi. Ama Tara artik sinir krizi ge¢iriyordu. Blaine’1
cekistirirken adamin basi saga sola sallandi. “Baba, baba, baba! Benimle
konus!”



Sasa elini kaldirdig gibi Tara’ya tokad: indirdi. Kadimin basi geriye gitti.
Sasa 1slik calar gibi bir sesle, “Birak onun yakasim, katil,” dedi. “Seni kan
dokmeye merakl1 disi kdpek!”

Tara yerde siiriinerek kocasindan uzaklasti. Tokadin yeri kizarip sismeye
baglamisti. Sasa, Tara’ya aldirmadan usulca Blaine’in ceketini ac¢ti. Bir
avciydr o. Atardamardan gelen parlak kirmizi kam hemen tanidi. Blaine’in
cigerleri parcalandig@i i¢in kam kopik kopiikti. “Hayir...” diye fisildadi.
“Yalvaririm... Olamaz...” Ancak o zaman Blaine’in yliziine baktigim ve
Olecegini de anladigini fark etti.

Blaine, “Annen...” dedi. Cigerlerindeki hava gogsiindeki delikten ¢ikiyordu.
“Centaine’e soyle...” Devam edemedi.

Sasa, “Konusma,” diye yalvardi. “Hemen doktor ¢agiririz.”

Omzunun iizerinden, telefona gitmis olan Manfred’e seslendi. “Cabuk ol!
Cabuk!”

Ama Blaine, Sasa’min ceketinin kolunu tutarak cekistirdi. “Sevagi...
Centaine’e sOyle... sevgi... onu seviyorum.” Gogsiinden kanlar akarken soluk
soluga durdu. Son ¢aba i¢in biitiin giiciinii toplamaya calisti. “Sasa, oglum...
Asil sen benim ¢ocugum olmaliydin...” Glimiis sac¢li soylu bas1 6niine diisti.
Sasa, Blaine’i gdgsiine bastirdi, o zamana kadar hi¢ yapmadig kadar siki
sar1ldi. Sonra da hem babasi, hem de dostu olan bu adam icin aglamaya
basladi. Yaslar yliziindeki kanlara karisarak ¢enesinden akti.

Tara tekrar stirtinerek yaklasti. Babasinin cesetine dokunmak i¢in elini uzatti.
Sasa o zaman basim kaldirarak karisina bakti.

Usulca, “Ona dokunma,” dedi. “Blaine’e dokunarak onu kirletmeye
kalkisma.” Tek goziinde Oyle ofkeli bir pirilti, yiiziinde Gyle bir nefret ve
asagilama vardi ki, Tara geriledi. Elleriyle yiiziinii 6rterek deli gibi aglamaya
basladi. Bu hickirik sesleri Sasa’nin kendini toplamasina neden oldu. Blaine’i
usulca arkasiiistli yatirarak gozlerini kapatti.

Moses yerde inleyerek sarsildi. Manfred aliciyr lizla yerine birakip ona
dogru gitti, ir1 yumruklarim sikarak adamin tepesine dikildi. “Kim bu?”

Moses Gama. Sasa ayaga kalkti.

Manfred, “Onu yillardan beri ariyorduk,” diye homurdandi. “Burada ne isi
var?”

Pek emin degilim. Sasa, Tricia’min yanina giderek kizin tlizerine egildi.



“Ama galiba parlamentonun ¢esitli yerlerine patlayici koydu. Su bir detonator.
Binay1 bosaltmamiz, ordu bomba ekibini getirtmemiz gerekecek...” Sozlerini
bitirmesine gerek kalmadi.

Koridordan kosan birilerinin ayak sesleri geldi. Sonra ii¢ giivenlik memuru
icer1 daldi.

Manfred duruma hemen hakim oldu. Emirler yagdirmaya basladi. “Su kara
kopege kelepce takin.” Moses Gama’yr isaret ediyordu. “Sonra da binanin
bosaltilmasim istiyorum.”

Sasa, Tricia’nin baglarim ¢6zdii. Sekreterin agzindan tikac ¢ikar ¢ikmaz kiz
hala Blaine’in 6liisiiniin yaninda aglayan Tara’y1 isaret etti. “O...”

Sasa kizin climlesini tamamlamasina izin vermedi. Tricia’y1 bileklerinden
yakalayarak ayaga kaldirdi. “Sus!” Ofkesi sekreterin susmasina neden oldu.
Sasa kiz1 siiriiklercesine on odaya gotiirdii, ara kapiyr kapatti. “Beni dinle,
Tricia...” Hala kiz1 bileklerinden tutuyordu.

Ama karimz o zenciyle beraberdi. Tricia titriyordu. “O...”

Beni dinle. Sasa kiz1 sarsarak susturdu. “Biliyorum. Her seyden haberim
var. Ama benim i¢in bir sey yapmam istiyorum. Sana her zaman minnet
duymama neden olacak bir sey. Bunu yapar misin?”

Tricia kendini toplayarak ona bakti. Sasa’nin yiiziindeki kan ve gdzyaslari
izlerim goriince kalbi sizladi. Sasa gogiis cebinden mendilini alarak suratim
sildi. “Bunu benim i¢in yap, Tricia. Liitfen.”

Kiz sesli sesli yutkunarak basim salladi. “Eger elimden gelirse yaparim.” 1
“Polis resmi ifadeni alincaya kadar karimin bu iste oynadigl rolden hi¢ s6z
etme. ifadeni cok sonra alacaklar samirim. O zaman polise her seyi
anlatabilirsin.”

Sekreter, “Neden?” diye sordu, “Ben ve ¢ocuklarim i¢in. Liitfen, Tricia.”

Kiz yine, “Evet,” der gibi basim salladi. Sasa onu almindan optii. “Sen 1y1 ve
cesur bir kizsin.” Doniip i¢ odaya girdi. Polisler Moses’in cevresini
sarmiglardi. Kelepgeliydi Moses. Ama bir an basim kaldirarak Sasa’ya bakt.
Gozleri 6tkesinden ates saciyordu. Sonra onu disar1 ¢ikardilar.

Biiro kalabalik ve giiriiltiiliiydii. Beyaz tiniformali cankutaran gorevlileri
sedyeyle iceri girmekteydiler. Parlamento iiyesi olan bir doktor, Blaine’in
lizerine egilmisti. Sonra dogrularak basim iki yana salladi. Sedyecilere oOliiyii
gotiirmelerini isaret etti. Uniformal1 polisler Manfred’in kontroliinde



detonatOriin par¢alarim topluyor, telin ¢iktigl yeri bulmaya calisiyorlard.

Tara, Sasa’nin masasimn basindaki koltu§a oturmus, yiiziinii avuglarina
gommiis, agliyordu. Sasa karisimin yanmindan gegerek tablolardan birinin
altindaki kasayr acti. Kasada her zaman acil durumlar i¢in iki ii¢ bin sterlin
olurdu. Desteleri cebine soktu. Kasadaki pasaportlarin arasindan Tara’ninkini
ald1, kasay1 tekrar kilitledikten sonra Tara’ya yaklasti. Onu ayaga kaldirdi.

Sasa, ben istemedim. ..

Adam 1shik calar gibi bir sesle, “Sus,” dedi. Manfred odamn diger
kosesinden ona bir goz atti.

Sasa, “Tara korkung bir sok gecirdi,” diye murildandi. “Onu eve
gotiirecegim.”

Manfred basim salladi. “Miimkiin oldugu kadar ¢abucak buraya dén. ifade
vermen gerekecek.”

Sasa, Tara’y1 kolundan sikica tutarak odadan ¢ikardi. Binada yangin zilleri
caliyor, iiyeler, memurlar ve dinleyiciler 6n kapilardan sokaga akiyorlardi.
Sasa da onlara katildi, karisim Jaguar’a gotiirdii.

Arabayla uzaklasirlarken Tara, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu. Bir koseye
lyice biizilmustii.

Sasa karisim oOfkeyle uyardi. “Benimle bir daha konusursan kendimi
tutamayabilirim! Seni rahatlikla bogabilirim!”

Tara havaalanina varincaya kadar bir daha sesini ¢ikarmadi. Sasa kadim
glimiislii mavili ugcaga bindirdi. Tara yine, “Nereye gidiyoruz?” diye tekrarlad.

Sasa havalanincaya kadar cevap vermedi. Sonra, “Johannesburg’dan
Londra’ya giden aksam ugag yedide kalkiyor,” dedi. “Telsizle baglanti kurar
kurmaz sana ugakta bir yer ayirtacagim. Kalkisa bir saat kala oraya
varacagimizi santyorum.”

Tara yiliziindeki oksijen maskesine, “Anlayamiyorum...” diye fisildadi.
“Kagmama yardim mu ediyorsun?”” Bunun nedenini anlayamiyorum.”

Bunu her seyden 6nce annem i¢in yapiyorum. Centaine’in kocasim senin
oldirdiigiinii 6grenmesini istemiyorum. Bu annemi mahveder.

Sasa, ben aslinda... Tara tekrar aglamaya baslamisti.

Ama adam ona acimadi bile. “Kes sesini! Sizlanmalarimi dinlemek
istemiyorum. Sana olan  duygulartmun  derinligini  higbir  zaman



anlayamayacaksin. Nefret ve tiksinti kelimeleri pek hafif kaliyor.” Derin bir
soluk aldi. “Annemden sonra, bunu ¢ocuklarim i¢in yapiyorum. Onlarin da
annelerinin ig¢yliziinii bilmelerini ve Oliinceye kadar bunu diistinmelerini
istemiyorum. Bir geng i¢in pek agir bir yiik olur.”

Ondan sonra konugmadilar. Sasa, Blaine’in 6liimil yliziinden duydugu aciy1 o
ana kadar baski altinda tutmustu. Ama simdi istirapla kivramyordu. Ancak
nefreti de 1stirab1 kadar derindi.

Sasa bir saatlik bir ugustan sonra, “Ulkeye tekrar donersen seni astiririm,”
dedi. “Sana yemin ediyorum. Yakinda beni terk ettigin i¢in seni bosayacagim.
Nafaka da, baska para da alamayacaksin. Cocuklar1 da. Higbir hakkin ya da
ayricaligin  olmayacak. Sanki sen hi¢bir zaman varolmamissin gibi
davranacagiz. Herhalde bir {ilkeden siginma hakki istersin. Belki de
Rusya’dan.” Bir an susarak tekrar kendini toplamaya ¢alisti. “Babanin cenaze
toreninde bile bulunmayacaksin. Ama Blaine’in hayali hi¢bir giin yakam
birakmayacak. Sana verebilecegim tek ceza bu. Bunun yeterli olmasim
Tanr1‘dan diliyorum. Eger Tanr1 adilse, sucgluluk duygusu yiiziinden yavas
yavas ¢ildirirsin. Artik yalmz bunun i¢in dua ediyorum.”

Tara cevap vermeyerek basim c¢evirdi. Daha sonra, Johannesburg’a
yaklasirlarken Sasa, “O zenciyle yatiyordun, degil mi?”” diye sordu.

Tara kocasim yaralayabilmek i¢in eline son bir firsat gegmis oldugunu sezdi.
“Evet. Moses’i seviyorum. Birbirimize asi1§1z” Sasa’mn  yiiziini
burusturdugunu fark etti. Ama onu daha fazla yaralamak istedigi i¢in
konugmasim siirdiirdii. “Babamuin 6liimii disinda higbir seyden pigsman degilim.
Yaptiklarimdan hi¢ utanmuyorum. Tersine. Moses Gama gibi birini tamdigim
ve sevdigim i¢in gururlanmyorum. Moses ve lilkem i¢in yaptiklarimla da.”

Sasa usulca, “Onu ipin ucunda ¢irpinarak bogulurken diisiin ve gururlan,”
dedi ucag piste indirirken.

Kar1 koca ucaktan inerek karsilikli durdular. Tara’min yanagr Sasa’nin attig
tokat yiiziinden clirlimiistii. Buz gibi riizgar saclarim ve elbisesinin eteklerini
ucuruyordu. Sasa, Tara’ya paralar1 ve pasaportunu verdi. “Ucakta yerin hazir.
Burada bilet almana ve istedigin yere gitmene yetecek kadar para var.” Ofke
ve acidan sesi titremeye basladi. “Dileklerim kabul edilirse cehenneme
gideceksin. Ya da daragacina. Seni bir daha gormeyecegimi, senden sz
edildigini duymayacaginm umarim.” Donerek uzaklasti.

Ama Tara arkasindan seslendi. “Seninle her zaman diismandik, Sasa



Courtney. En 1yl zamanlarimizda bile. Sonuna kadarda diisman olarak
kalacagiz, istesen de istemesen de benden s6z edildigini duyacaksin. Sana
yemin ediyorum.”

Sasa ugagina binerek havalanmak icin kendini toplamaya calisti. On camdan
tekrar bakt1i1 zaman Tara’y1 goremedi. Kadin gitmisti.

Centaine, Blaine’in gomiilmesine izin vermedi. Kocasinin topragin altinda
yatmasi diisiincesine dayanamayacakti. Onun yerine ceset yakildi. Cenaze
torenine, Dr. Verwoerd da dahil, bin kisi katild.

Centaine ancak bir ay kadar sonra Blaine’in kiillerini denize atacak giicii
bulabildi. Daha sonra da Sasa’yla uzun bir konugma yapti.

“Beni korumaya calistigim biliyorum, Sasa. Simdi bana Tara’dan soz et.
Karin bu olayda nasil bir rol oynadi1?”

Sasa o zaman olanlar1 anlatti. Sozleri sona erdiginde Centaine, “Bir katile
yardim etmis oldun,” diye mirildandi. “Buna deger miydi?”

Sasa duraklamadan cevap verdi. “Evet, 0yle sanirim. Tara’min yakalanip
Yargilanmasina izin verseydim dayanabilir miydik?”

Baz sorunlar ¢ikmasin?

Sasa basim salladi. “Manfred... bizi yine koruyacak. Sean olayinda oldugu
gibi.”

Centaine torununun adim duydugu zaman yiiziinde aci1 dolu bir ifade belirdi.
Sasa gibi o da o darbenin etkisinden kurtulamamusti. “Sean bagka, bu olay
baska. Bu cinayet ve vatana ihanet. Devlet baskanim oldiirmeye kalkigsmak.
Kanl1 bir ihtilale hazirlanmak ve hiikiimeti zor kullanarak yikmaya caligsmak.
Manfred bizi biitiin bunlara karsi koruyabilir mi? Koruyabilecekse bile bunu
neden yapsin?”

Bu sorunun cevabim bilmiyorum, anne. Sasa, Centaine’e dikkatle bakti.
“Belki cevabi sen biliyorsun.”

Ne demek istiyorsun? Centaine’in gozlerinde bir an korku ve saskinlik
belirdi. Blaine’in o6liimii onu zayiflatmus, yavaslatmusti. Daha Once olsa
kendini bdyle ele vermezdi.

Sasa dikkatle, “Manfred bizi, 6zellikle beni korumaya ¢alisirken, kendisini
ve politikayla ilgili isteklerini de korumus olacak,” dedi. “Ben mahvolursam,
onun siyaset hayati da sona erer. Ciinkii ben onun korumasindayim. Ama baska
nedenler de olmali.”



Centaine cevap vermeyerek basim c¢evirdi, denize dogru bakti.

Sanki Manfred De La Rey bize karsi garip bir sadakat duyuyor. Ya da
odenmesi gereken bir borcu var. Veya kendini ailemize kars1 suclu hissediyor.
Bu olabilir mi, anne? Manfred’1 bize karsi minnet borcu altina sokan, benim
bilmedigim bir sey mi var? Bunca yil benden bir sir mu sakladin?

Sasa bir an Centaine’in kendi kendiyle savasmasim seyretti. Galiba uzun
yillar tek basina gizledigi o sirr1 agiklayacakti. Ama sonra kendini topladi.
Sanki birdenbire genclesti. “Bunu da nereden cikardin?” Dogruldu. “Fazla
liziilip sizlandim. Bu Blaine’in hi¢ hosuna gitmezdi. Artik yasamali ve
gorevlerimi yapmaliyim.” Bir an durdu. “Moses Gama’nin davasi ne zaman
baslayacak?”

Gelecek ayin onunda.

Bu Moses Gama denilen adamin vaktiyle yammzda c¢alistigim biliyor
muydun?

Evet, anne. Onu hatirladim. Moses’e engel olmay1 bu sayede basardim.

Moses o giinlerde de durmadan sorun yaratirdi. Onun en siddetli cezaya
carptirilmasi i¢in elimizden geleni yapmaliyiz. Blaine’in anis1 i¢in hi¢ olmazsa
bu kadarim basarabiliriz.

Victoria Gama, Baragwarath Hastanesi’nden otobiise binerek Drake’in
Ciftligi’ne gitti. Hendrick Tabaka kalabalik diikkkdnminda kasanin basindaydi.
Ama gen¢ kadim goOrlince hemen onun yanmina gitti. Victoria kocasimn
agabeysini hakki olan o biiyiik saygiyla selamladi. Tabaka onu kiigiik biirosuna
gotiirerek ogullarindan birine bir iskemle getirmesini soyledi.

Victoria, Raleigh Tabaka’y1 tamyinca ¢ocuga giiliimsedi. “Harika bir geng
olmussun, Raleigh. Okulunu bitirdin mi?”

Raleigh nazik ve resmi bir tavirla, “Yebo, sissie,” dedi. Victoria amcasinin
karistydi, ama yine de bir Zuluydu. Babasi delikanliya biitiin Zululardan
kuskulanmayr o6gretmisti. “Simdi babama yardim ediyorum. Ondan isi
ogreniyorum. Yakinda diikkanlardan birini kendi basima yonetecegim.”

Hendrick Tabaka en sevgili ogluna bakarak gururla giildi. “Her seyi cok
cabuk 6greniyor. Ogluma ¢ok giiveniyorum.”

Victoria, “ikiz kardesin Wellington nerede, Raleigh?” diye sordu. Hendrick
Tabaka’nin kaglar1 ¢atild1 o zaman. Raleigh’e odadan ¢ikmasim isaret etti.

Yalmz kalir kalmaz gen¢ kadimin sorusunu Otfkeyle cevapladi. “Beyaz



rahipler Wellington’un kalbini ¢aldilar. Onu kabilesinin ve atalarimn
tanrilarindan uzaklastirdilar. Wellingtons beyaz insanlarin tanrisinin hizmetine
aldilar. Bu beni ¢ok {iziiyor. Ciinkii yasliligimda Raleigh gibi Wellingtons da
giivenebilecegimi umuyordum. Ama simdi o rahip olmak icin c¢alisiyor.
Wellingtons kaybettim.” Kii¢iik masasimin basina gecti. Eski savaslarin yara
izlerini tagiyan iri kabak kafasim kaldirarak Victoria’ya bakti. “Aci giinler
bunlar, kardesimin karisi. Moses Gama’yr beyazlarin polisleri yakaladilar.
Ona ne yapacaklar1 da belli. Istirabim arasinda bile kardesimi uyardiginu
hatirlamadan edemiyorum. Akilli bir adam, uyuyan bir aslana tas atmaz.”

Victoria usulca, “Moses Gama gorevini yapti,” dedi. “Hepimiz i¢in bir
darbe indirdi o. Benim ve senin i¢in. Cocuklarimiz i¢in.” Hamile olan kadin
elini karnina gotiirdii. “Ve simdi Moses’in yardimimiza ihtiyaci var.”

Bana nasil yardim edebilecegimi sOyle. Hendrick basim egdi. “O benim
yalniz kardesim degil, ayn1 zamanda da reisimdi.”

Moses’1 beyazlarin mahkemesinde savunacak bir avukat tutmak ic¢in para
gerekiyor. Rivonia’daki eve gidip Marcus Archer’i ve diger ANC tiyelerini
gordim. Bize yardim etmek istemiyorlar. ‘Moses fikrimizi sormadan,
onayimizi almadan hareket etti,’ diyorlar. ‘Insanlarin hayatim tehlikeye
atmayacagimiz konusunda anlasmuistik. Moses’in savunmasi i¢in para verirsek
polis 1zimizi bulur,” diyorlar. Daha buna benzer seyler soyliiyorlar. Gergekten
bagka her seyi.

Hendrick sordu. “Gergek nedir, kardesim?”

Victoria’nin sesi birdenbire ofkeyle titremeye basladi. “Gercek su: Onlar
Moses’den nefret ediyorlar. Ondan korkuyorlar. Moses’i kiskaniyorlar. Kocam
hi¢birinin de cesaret edemeyecegi bir seyi yapti. Mizragiyla beyaz zorbamn
kalbine nisan aldi. Onu kalbinden vuramadi. Ama artik biitiin diinya Moses’in
boyle bir cabada bulundugunu biliyor. Biitiin diinya asil liderimizin kim
oldugunu 6grendi.”

Hendrick basim salladi. “Bu dogru. Ad1 herkesin dilinde.”

Hendrick, agabeyim, onu kurtarmaliyiz. Moses’i kurtarmak i¢in elimizden
geleni yapmaliy1z.

Hendrick ayaga kalkarak kosedeki kiig¢iik dolaba gitti. Dolab1 bir kenara
cekti. Geride, duvarda bir kasa vardi. Hendrick kasay act1. i¢i destelerle para
doluydu. “Bunlar Moses’in,” diye agikladi. “Onun payr bu. Ne kadar
gerekiyorsa al.”



Moses Gama davasi biiyiik bir ilgi uyandirdi. Davanin baslamasindan bir
hafta dnce televizyoncular ve gazeteciler Kap’a gelmeye basladilar.

Victoria bin bes yiiz kilometrelik bir yolculuktan sonra kente vardi. Yaninda
Moses’1 savunacak olan beyaz avukat ve ANC’nin elli kadar tiyesi vardi. Cogu
gen¢ kadin gibi daha otuzuna basmamusti. Umkhonto we Sizwe askeri
kanadimn da gizli iiyeleriydiler. Victoria’nin tivey kardesi Joseph Dinizulu da
aralarindaydi. Yirmisinde olan delikanli Fort Hare’deki siyahlara ait
tiniversitede hukuk 6grenimini yapiyordu.

Molly Broadhurst onlar1 gards. karsiladi. Victoria, Joseph ve avukat,
kadimin evinde kalacaklard.

Michael Courtney de iinlii gazeteci Desmond Blake’le Johannesburg’dan
Kap’a wuctu. Delikanliy1 havaalamnda Centaine Courtney Malcolmess
karsiladigi zaman Michael fena halde utandi. Ciinkii kadin torununun tek
valizini sar1 liikks arabaya tasimalari i¢in iki usak birden getirmisti. Tara
ayrilali beri Weltevreden’i yine Centaine yonetmeye baslamisti.

Michael, “Gazete bizim i¢in Atlantik Oteli’nde oda ayirtti, biiyiikanne,” diye
itiraz etti. ‘Oras1 Adliye Binasi‘na ve milli kiitliphaneye ¢ok yakin.”

Centaine kesin bir tavirla, “Sa¢cma,” dedi. “Atlantik’te tahtakurusu kaymyor
Weltevreden de senin evin.” “Babam beni bir daha geri almayacagini soyledi.”

Baban seni benden de fazla 6zledi. Sasa sofrada Michael’1 yanina oturttu.
Yemek siiresince Isabella’yla hi¢ konusmadi bile. Kiiciik oglunun birdenbire
olgunlagsmis olmasi Sasa’yr cok etkiledi. Ertesi sabah borsa komisyoncusuna
Mail’in hisse senetlerinden tekrar yiiz bin tane almasim emretti.

Manfred’le Heidi davamin baslamasindan bir giin 6nce Weltevreden’e aksam
yemegine geldiler. Kokteyl igerlerken Manfred de Sasa’yla Centaine’in
duydugu kaygilar1 dile getirdi. “Aslinda bir katil ve terorist yargilanacak. Ama
bunu saptirarak toplum sistemimizin ve hayat tarzimizin bir elestirisi haline
sokabilirler. Keske mahkemeleri ve gazeteleri kontrol edebilseydik?”

Sasa, “Seninle aym fikirde degilim,” dedi. “Biitiin diinya bize basimmuz ve
mahkemelerimiz bagimsiz oldugu i¢in inaniyor.”

Manfred soguk bir tavirla hatirlatti. “Ben avukatim. Bana nutuk atma.”

Birbirlerine yarar1 dokunan zoraki iligkilerine ragmen hi¢cbir zaman dost
olamamuslardi. Aralarindaki diismanlik her an ylizeye ¢ikmaya hazirdi. Bu
sefer de iki adam ancak bir siire sonra kendilerini toplayabildiler. Manfred o



zaman, “Savcimn karinla sam@in iligkisi tizerinde durmamasina karar verildi,”
dedi. “Kara bir adam ve beyaz bir kadin.” Manfred’in suratinda tiksinti dolu
bir ifade vardi. “Igren¢ bir sey bu. Ilkelerimize de uymuyor. Bu konuyu
agmanin savciya bir yarari olmayacak. Yalmzca renkli basina agzinin suyunu
akitacak bir konu saglamis olacagiz. Hayir, bunun hi¢birimize yarari yok.”
Manfred 6zellikle bu son ciimleyir kelimelere basa basa sOylemisti. Biitiin
gereken de buydu.

Ama Sasa yine de, “Sana ¢ok borcum var,” dedi. “Oglum Sean icin. Ve
simdi de karim Tara i¢in.”

Manfred basini salladi. “Ja. Bana gercekten ¢cok borcun var. Belki ilerde bir
glin bunu 6demeni isterim.”

Sasa, “Isteyecegini umarim,” diye cevap verdi. “Ciinkii 6denmemis
bor¢lardan hoslanmam.”

Moses Gama’nin davasi basladigl giin Yiiksek Mahkeme binasinin 6niinde
gosteri yapildi. Buna Victoria Gama, Molly Broadhurst, Miriam ve Ben
Afrika’yla daha birgok kisi katildi. Salonda beyaz olmayanlara ayrilmis olan
galeri dolup tasti. Salonun geri kalan kismina gazeteciler ve meraklilar
dolusmuslardi. Bir locadaysa elg¢ilik temsilcileri oturuyorlard.

Moses Gama samk yerine ¢iktigi zaman salondakiler sessizlestiler. Zenci
hapiste yattig1 siirede zayiflamisti. Ama bu boyunun uzunlugunu ve omuzlarinin
genisligini daha da belirginlestiriyordu.

Victoria galerinin gerisinde ayaga firlayarak Nkosi sikelel’i Afrika. Tanr1
Afrika’y1 Korusun’ par¢asim sdylemeye basladi. Digerleri de ona katildilar.

Victoria’min ozgiirliikk sarkisi, “Susunuz! Ayaga kalkimz!” emriyle yarida
kesildi. Arkasina cinayet davalarina 6zgii kirmizi bir ciippe giymis olan yargi¢
salona girdi. Yargic Andre Villers’in yemek, iy1 sarap ve gizel kizlar
konusunda uzman oldugu sdylenirdi. Ayrica siddet suglari i¢in ¢ok agir cezalar
vermekle de taninmusti.

Iriyar1 bir adam olan Villiers yerine oturarak suglamanin ne oldugunu bilmek
istedi. O arada Kitty Godolphin’e de dikkatle bakti. Moses Gama dort sugtan
yargilanacakti, iki cinayet girisimi, bir cinayet ve vatana ihanet. Bunlarin hepsi
de agir suglardi, ama Moses Gama listeyi ifadesiz bir ylizle dinledi.

Bunu izleyen sessizligi Villiers bozdu. “Bu suclar1 kabul ediyor musunuz?”
Moses egilerek yumruklarim Oniindeki parmakliga dayadi. “Suclu yerinde



Verwoerd ve zalim hiikiimeti olmali. Suglu degilim.” Asagilama dolu sesi
alcakti, ama yine de salonun her kosesine ulasti. Sonra yerine oturdu.

Yargig, kraliceyr kimin temsil ettigini sordu. Savci kendini tanitti. Sonra
Yargi¢ Villiers, “Sam@ kim savunuyor?” dedi.

Victoria’yla Hendrick Tabaka’nin tuttuklar1 avukat ayaga kalkamadan Moses
yerinden firladi. “Ben!” diye haykirdi. “Beni burada Afrika halkinin idealleri
yiiziinden yargilayacaklar. Ben halkimin lideriyim. Onlar adina ve kendim
adina konusacagim.”

Basin iyice heyecanlandi. En arka sirada oturan Michael Courtney simdiye
kadar bdyle bir olayla hi¢ karsilagsmamusti. Herkes gibi o da biitlin dikkatini
Moses Gama’ya verdi.

Villiers, “Pekala,” dedi. “Sayin savci, iddianamenizi okuyabilirsiniz.”

Savcr mesleginin ustalarindandi. Olayin kusku gotiirecek tarafi da yoktu. 11k
tanik olarak Sasa Courtney’i ¢agirdi. Bakan o giin aksama kadar ve ertesi
sabah taniklik etti. Parlamentoyu ugurma komplosunu nasil 6grendigini ve bunu
nasil engelledigini anlatti.

Savci, Sasa’ya Moses Gama’yla c¢ocukluklarinda nasil karsilastiklarini
sordu. Bakan dostluklarim anlatirken Moses basim kaldirdi ve ilk defa onun
yliziine bakti. Suratinda o eski dostluktan en ufak bir iz bile yoktu. Bakislar1 kin
doluydu.

Sasa’y1 sekreteri Tricia, sonra da Manfred De La Rey izledi. Onlarin
taniklig da dort giin stirdii.

Bir elektrik miihendisi patlaticimin Rus yapimi oldugunu agikladi.

Yargic Villiers oturumu tatil ederken Moses Gama’ya, “Pazartesi giinii
hakkimzdaki suclamalara cevap vermek zorunda kalacaksiniz,” diye hatirlatti.
“Size suclamalarin ciddiyetini tekrar hatirlatiyorum. Hayatimz s6z konusu.
Onun i¢in avukatimizdan yararlanmalisimz.”

Moses yalnizca tiksintiyle giildii.

O aksam Weltevreden’deki sofrada kimsenin keyfi yoktu. Giiniin olaylar1 bir
tek Garry’yi etkilememisti. Delikanl1 hafta sonunu gegirmek i¢in Giimiis Nehir
Madeni’nden gelmisti. Digerleri sessizce otururlarken Garry madendeki
masraflar1 nasil azaltabileceklerini anlatip durdu.

Sonunda Isabella agabeysini susturdu. “Ah, Garry amma da can sikiyorsun.
Yok tonajmus, yok agirliknus. Sofrada ne gerek var bunlara? Tevekkeli kendine
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bir sevgili bulmakta zorluk ¢ekiyorsun

Centaine masanin ucundan, “Bella bu kez hakli,” dedi. “Bu gecelik bu kadar
yeter, Garry. Su ara kafami ise vermem imkansiz. Bence bu hafta hayatimin en
kotii haftas1 oldu. Ellerine Blaine’in kanlar1 bulasnus olan o canavari
seyretmek zorunda kaldim. Hepimize meydan okudu. Adalet sistemimizi bir
komedi haline soktu. Su¢lu yerinden bize bakarak pis pis giildii. Ondan nefret
ediyorum! Simdiye kadar hi¢ kimseden, higbir seyden bdylesine nefret
etmedim! Her gece Moses’1 asmalari i¢in dua ediyorum.”

O zaman beklenmedik bir sey oldu, Michael biiyiikannesine cevap verdi.
“Evet, hepimiz ondan nefret ediyoruz. Ciinkii Moses’den korkuyoruz.
Moses’den korkuyoruz, ¢iinkii onu da, zencileri de anlammyoruz.”

Hepsi Michael’e saskinlikla baktilar.

Centaine bagirdi. “O gazetede ne garip fikirler edinmigsin! Moses
bliylikbabamn 6ldiirdii!” Sasa’ya, iste bir sorun daha ¢ikti, der gibi bakti.

Ama Michael bunu fark etmeyerek sozlerini siirdiirdi. “Moses Gama
daragacinda can verecek. Bunu hepimiz biliyoruz samrim. Ama sozleri ve
fikirleri yasayacak. Artik neden gazeteci olmak istedigimi biliyorum. Ne
yapmam gerektigini de.”

Centaine torununun soziinii kesti. “Iyi ki usaklara ¢ekilmelerini sdyledim.
Weltevreden’in  yemek salonunda boyle sozler duyacagim hi¢ aklima
gelmezdi.”

Moses Gama pazartesi giinii samk yerinde ayaga kalktigi zaman arkasinda
altin gibi leopar derilerinden yapilmis bir pelerin vardi. Bunu cezaevine
Victoria getirmis, “Sen biiyiik bir reissin,” demisti. “Onun i¢in de uygun kilikta
olmalisin.”

Moses simdi leopar kiirkleri i¢inde ¢ok gorkemli duruyordu. Sanki eski
siyah krallardan biri yeniden canlanmusti. Adam, “Tanik ¢agirmayacagim,”
dedi. “Yalmzca bir aciklamada bulunacagim. Bence burada adaletle alay
ediliyor.”

Savci hemen itiraz etti, ama Villiers, Moses’e konusabilecegini sdyledi.

Moses Gama uzun bir konusma yapti. Hikayesine ¢ocuklugundan basladi.
Gegen o uzun yillar boyunca olanlar1 anlatti. Sonunda da, “Beyazlara onlardan

hi¢ farkli olmadigim anlatamadim bir tiirli,” dedi. “Derim siyah oldugu i¢in
kirli, mikroplu ya da aptal olmadigimi da anlatamadim. Sonunda yalnizca bir



tek yol oldugunu kabul etmek zorunda kaldim. Silahlanmam ve halkimu
zehirleyip mahveden yilanin basini ezmem gerekiyordu.” Bir an sustu.

Onu biiyiik bir sessizlik i¢cinde dinlemis olan meraklilar derin bir soluk
alarak kimildandilar. Ama Moses Gama kollarim agar agmaz gozlerini yine
ona diktiler.

Moses, “Her insanin ailesini ve milletini bir zorbaya karsi korumaya hakki
vardir,” dedi. “Haksi1zliga ve esarete karsi savasmaya da. Bir asker ve bir
savas esiri olarak bu mahkemeye ve bu yargica meydan okuyorum. Zaten ben
bir savas esiriyim.” Yerine oturdu.

Yirmi dort saat sonra Yargic Villiers karari agikladi. Agiklama bir saat
kadar siirdi. Yargic sonunda, “Bir insamn, temsil edilmek gibi temel bir haktan
yoksun oldugu bir iilkede devlete karsi bir sadakat duygusu besleyemeyecegi
sonucuna vardim,” dedi. “Onun icin de sam@n vatanina ihanet ettigi
sug¢lamalarini kabul etmiyorum.”

Mahkemede bir giiriiltii koptu. Zenciler sarki sdyleyip dans etmeye
basladilar. Villiers onlara bakti, bekledi, sonra tokmagim kiirsiiye vurdu. Bunu
izleyen sessizlikte konugsmasim siirdiirdii. “Simdi cinayete ve cinayet
girisimlerine geliyorum. Samgin bu suglari islemis oldugu giivenilir tamklarin
verdikleri ifadelerle de kamtlandi. Onun i¢in hi¢ duraklamadan Moses
Gama’nin bu suglari islemis oldugunu ilan ediyorum.”

Derin bir sessizlik oldu. Villiers usulca ekledi. “Samk verilen cezayi
dinlemek tlizere ayaga kalksin.”

Moses agir agir ayaga kalkarak bir imparator tavriyla yargica bakti.

Villiers, “Hakkimzda verilen cezayr agiklamadan once sOylemek istediginiz
bir sey var mi?” diye sordu. Moses, hayir, der gibi basim sallayinca da
sozlerini siirdiirdii. “Iddia edilen ii¢c sucu da islediniz. Hafifletici nedenler
olup olmadigim aradim, ama bulamadim. Onun i¢in de size yasalarin
ongordiigii en agir cezay: veriyorum. Oliim cezas1. Asilacaksimz.”

Salonda kiyamet koptu. Moses Gama yumruklarim havaya kaldirarak,
Vmandla!” diye bagirdi. Zenciler ona bir agizdan karsilik verdiler.
“Ngawethul ayibuye! Afrika!”

Manfred, c¢ocukluk arkadasi Roelf Stander ve Lothar yeni bakanlik
Cadillac’na binmis, eve gidiyorlardi. Okul c¢ocuklar1 kadar keyifliydiler.
Giilliyor, birbirlerine takiliyor ve sarki soyliiyorlardi. Futbol macindan
donmekteydiler. Lothar o giin sahane bir oyun c¢ikarmusti. Ayrica Manfred,



Moses Gama’nin yargitaya yaptig bagsvurunun reddedilmis oldugunu 6grendigi
i¢in de memnundu. Zenci asilacak, bu olay da boylece kapamp gidecekti.

Araba Manfred’in oturdugu bakanlik koskiiniin oniinde durdu. Genis ¢im
alamn dibindeki ylizme havuzunun ¢evresinde akraba ve dostlardan olusan bir
kalabalik vardi. Lothar’in kiz kardesleri geldiler, agabeylerinin boynuna
atildilar.

Macg1 radyoda dinledik. Ah, harikaydin, Lothar! Arkadaslar1 ve
Stander’lerin kizlar1 da delikanlinin etrafim sardilar, onu havuza kadar
gotiirdiiler. Daha biiyiik kadinlar Lothar’1 kutlamak i¢in orada bekliyorlardi.

Lothar once annesine kostu. Ana ogul kucaklasirlarken Manfred onlara
bakarak gurur ve hosgoriiyle giilimsedi. Heidi hala sahane bir kadindi. Hig¢bir
erkegin ondan daha itaatli bir esi olamazdi. Heidi’yi se¢cmis oldugu i¢in uzun
yillar boyunca bir kere bile pigsmanlik duymamusti.

Sonra Manfred sesini yiikseltti. “Dostlarim, ailem, sevdiklerim.” Herkes ona
dogru donerek beklentiyle sessizlesti. Manfred etkileyici bir konugmaciydi.
“Oglum olan bu delikanliya, bu olaganiistii Giliney Afrikalt gence ve onun
yasitlarina baktigitm zaman, VWolk’umuzu disiinerek kaygilanmama gerek
kalmadigim anliyorum.”

Dinleyiciler arasinda yalmzca biri bu konusmadan etkilenmemisti. Sarah
Stander de giiliimsiiyordu, ama reddedilen aski yiiziinden midesi bulamyor,
bogazi yaniyordu.

Bu giizel bahcede oturur, camndan ¢ok sevmis oldugu bu adama bakarken, o
eski duygular1 ac1 bir kin ve nefret halini aliyordu. Manfred’e hayatimin her
anim adamak istemisti. Ona yeni gelisen viicudunu vermis ondan hamile de
kalmisti. Simdi Manfred’in karisimm 6vmesini dinlerken, onun yerinde ben
olacaktim, diye diisliniiyordu. Manfred beni 6vecekti. Manfred’in yamnda onun
zaferlerini ve basarilarim ben paylasacaktim.

Manfred’in kolunu Lothar’in omzuna atistm seyretti. Adam ilk ¢ocugu
hakkinda 6vgii dolu sozler soyledi. Oglunun 1yi niteliklerini sayarken gururla
glliiyordu. Sarah ikisinden de nefret etti. Hem babadan, hem oguldan. Ciinkii
Lothar, Manfred’in ilk ¢ocugu degildi.

Sarah basim ¢evirdi, oglu Jacobus’un kalabaligin gerisinde durdugunu
gordii. O da altin sagl, iriyar: atlet Lothar kadar yakisikliydi. Ama ¢ekingendi.
Dikkati ¢ekmekten hoslanmiyordu. Sarah’nmin oglu Jacobus, Manfred’in o uguk
topaz rengi gozlerini ve siyah kaslarim almusti. Insan kor degilse, bunu



kesinlikle fark ederdi. Jacobus’un boyu da Lothar’inki kadar uzundu. Ama
viicudu kardesininki kadar kasli degildi. Yiziinde sairlere 6zgii o duyarli ve
duygulu ifade vardi.

Sarah, Jacobus’a nasil hamile kaldigini hatirlarken yiiziinde yumusak ve
dalgin bir ifade belirdi. Heniiz cocuk denecek yastaydi, ama aski olgun bir
kadiminki gibiydi. Bir gece eski ve sessiz evde Manfred’in odasina gitmisti.
Delikanliya kendini bildi bileli asikti, ama Manfred o sabah tlilkeden ayrilacak,
uzaklara, Almanya’ya gidecekti. Olimpiyat takimindaydi. Sarah haftalarca koti
bir duygunun etkisiyle sarsilmusti. Ona Manfred’1 biisbiitiin kaybedecekmis
gibi geliyordu. Bu dayamlamayacak kayb1 6nlemek, Manfred’in ona donmesini
saglamak i¢in her seyini delikanliya vermisti. Kalbini, ruhunu ve heniiz
olgunlasmamis viicudunu. Manfred’in artik kesinlikle ona donecegine
1nanmusti.

Ama Manfred bir Alman kiziyla tamsmis ve hemen evlenmisti. Sarah
Almanya’dan gelen ve bu korkung ihaneti agiklayan telgrafi hala hatirliyordu.
O giin bir parg¢as1 kuruyup 6lmiistii. O zamandan beri ruhunun bir kismu eksikti
Sarah’nin.

, Manfred De La Rey hala konusuyordu. Bir espri yapmusti. Digerleri
giiliiyorlardi. Adam Sarah’ya dogru bakti, kadinin ytiziindeki ciddi ifadeyi fark
etti. Belki de Sarah’mn gozlerinden diisiincelerini okudu. Ciinkii bakislar1 bir
an Jacobus’a kaydi, sonra da tekrar Sarah’ya dikildi. Kadin o anda onun
kendisinden beklenmeyecek bir duyguya kapildigim sezdi. Bu pismanlik miyda,
yoksa su¢luluk mu? Onu anlayamadi.

Sarah her zamanki gibi, Jacobus’un oglu oldugunu biliyor mu acaba, diye
disiindii. Hi¢ olmazsa kuskulanmasi gerekir. Kadin Roelf’le alelacele
evlenmis, Jacobus da hemen diinyaya gelmisti. Ustelik delikanli babasina ¢ok
benziyordu. Evet, Manfred, Jacobus’un kendi oglu oldugunu herhalde biliyor.

Roelf her seyi biliyordu. Manfred, Sarah’y1 terk edinceye kadar kizi
umutsuzca sevmisti. Sarah’yr razi etmek icin de onun hamileliginden
yararlanmisti. Roelf 1y1 ve sadik bir kocaydi. Karisina olan sevgisi higbir
zaman sonmemisti. Ama Manfred De La Rey degildi o. Hi¢bir zaman da
Manfred gibi bir erkek olamayacakti. Onda Sarah’min eski askimin gii¢ ve
yetenegi, hirsi, kisiligi ve amansizligr yoktu. Sarah da Roelf’e karsi hicbir
zaman o eski aski duymayacakti.

Sarah kendi kendine, evet, diye itiraf etti. Ben Manfred’i her zaman sevdim.
Hayatimin sonuna kadar da sevecegim. Ama ona karsi duydugum nefret de



askim kadar giiclii. Ve zamanla daha da artacak. Beni ayakta tutan da yalnizca
bu.

Manfred simdi konusmasim sona erdiriyor, Lothar’in terfiinden soz
ediyordu. Sarah kendi kendine aci1 aci, tabii, dedi. Babas1 i¢ Giivenlik Bakam
olmasaydi, o da bu kadar cabuk terfi edemezdi. Bir de... usta futbolcu
olmasaydi. Jacobus’um bdyle bir destek bekleyemez. O her seyi kendi kendine
basarmak Zorunda. Roelf’le benim onun i¢in yapabilecegimiz fazla bir sey
yok. Universi te iicretini bile zor ddiiyoruz. Roelf simdikinden daha basarili
olamayacak, bunu kabul etmeliyim. Avukatliga baslamasi bir hataydi ve
basarili da olamadi. Bunu kabul ederek iiniversiteye dondii, ama aradan ¢ok
zaman gegmis, kidemini de kaybetmisti. Hayir, Jacobus i¢in yapabilecegimiz
hi¢bir sey yok. Zaten oglum da ne istedigini bilmiyor. Cok basarili bir 6grenci,
ama bir amaci yok. Ayrica diisiincelerini de sakliyor. Her zaman 6yleydi. Onu
konusturmak ¢ok zor. Jacobus’la birka¢ kere konusmayr basardim, ama
oglumun o garip, radikal disiinceleri beni korkuttu. Belki de oglumun
distincelerimi fazla kafaya takmasam daha dogru olacak. Manfred oglunu
ovmesini sona erdirirken Sarah da Jacobus’a giiliimsedi.

Sonra tekrar Manfred’e bakti. Manfred ve tek kollu deli babas1 esrarli bir
bicimde Gilineybati Afrika’daki balik¢ilik sirketine ortak olali olaganiistii
zenginlesmislerdi. Manfred simdi yalnizca giiclii ve Uinlii bir adam olmakla
kalmiyordu. Bagimsiz Oranje Devleti’nde verimli bir musir ¢iftligi almustr.
Heidi’nin artik vizonu vardi. Sarah bunu diisiiniirken miithis bir haset duydu.
Biitlin bunlar benim olmaliydi. Hakkim olan her seyi bu Alman fahise elimden
aldi. Bu ‘fahise’ kelimesi kendisini bile sasirtti, ama yine de sessizce
tekrarladi. Fahise! Manfred benimdi, pis fahise! Sen onu benden ¢aldin!

Jacobus o sirada yamna gelmis, bir seyler anlatiyordu. Sarah bir ara onun,
“Bunu neden yaptigini anlamaliyiz,” dedigini fark etti.
Dalgin dalgin, “Kimin neyi yaptigim hayattm?” diye sordu.

Jacobus sefkatle gililiimsedi. “Beni dinlemiyordun, degil mi, anne? Bazen
cok dalginlasiyorsun... Moses Gama’dan soz ediyordum.” Cevredekiler bu ad1
duyunca ona dogru dondiiler.

Biri, “Sonunda o zenciyi asacaklar,” diye homurdandi. Digerleri hemen
baslarim salladilar. “Ja, zamam gelmisti artik.”

Jacobus agik ag¢ik, “Onu asmak bir hata olur.” dedi. Bu s6zleri saskinlik dolu
bir sessizlik izledi.



Jacobus! Jacobus! Sarah oglunun kolunu ¢ekistirdi. “Boyle sozlerin yeri
degil, hayatim. Kimse bu tiir laflardan hoslanmiyor.”

Cinkii boyle konusmalari hi¢ dinlemiyorlar. Ve anlamuyorlar. Jacobus
mantikl1 bir tavirla konusmustu.

Manfred’in orta yash kuzenlerinden biri, “Haydi, Sarah,” diye sdylendi. “Bu
yumurcagin solcu gibi konugmasina engel olamaz misin?”’

Manfred de bu sozleri duymus, yaklasmusti. Yiizii 6fkesinden kararmus
gibiydi. “Jacobus Stander. Annerile baban benim en eski en sevgili dostlarim.
Ama konukseverligimizi istismar etmemelisin. Ailemin ve dostlarimin 6niinde
vatana ihanet sayilacak ¢ilginca sézler sOylenmesini istemiyorum. Ya dogru
diiriist davran ya da ¢ik git.”

Delikanli bir an ona meydan okuyacakmis gibi bir tavir takindi, ama sonra
bakislarimt kacirdi. “Oziir dilerim, Manfred Amca.” O uzaklasirken annesine
usulca, “Goriiyorsun ya, dinlemek istemiyorlar,” diye fisildadi. “Gergeklerden
korkuyorlar. Bir koriin bir seyi gormesini nasil saglarsin?”

Aynt anda Manfred’i telefona c¢agirdilar. Arayan en becerikli
yardimcilarindan Danie Leroux’ydu. “Seni rahatsiz etmek istemezdim,
Manfred, ama Moses Gama...”

“Birak da kara kopegi assinlar. Kendisi de bunu istiyor.”
“Hayir. Seninle anlagmak istiyor.”
“Birini gonder, Gama’yla konussun. Vaktimi ziyan etmek istemiyorum.”

“O vyalmz seninle konusacagim soOyledi. Bize oOnemli acgiklamalarda
bulunacagim samyoruz.”

Manfred bir an diislindii. “Pekala. Onunla konusacagim.” Bir bakima yendigi
diismamyla karsilagsmak ona zevk verecekti. “Ama Gama asilacak. Bunu hi¢bir
sey engelleyemeyecek.”

Victoria, Moses Gama’yt son ziyaretinde ona, “Bir yol var,” demisti.
“Oliimden kurtulmanin bir yolu var. Bdylece kara uluslarin lideri olarak yerini
elinden almaya ¢alisan diigmanlarim da cezalandirmus olursun.” Moses simdi
karisimin Onerisini yerine getirmeye hazirlamyordu.

Manfred hiicresinin oniinde durdugunda Moses basim kaldirip ona bakti.
Dar ranzamn kenarina ilismisti. Sonra agir agir ayaga kalkti, demir parmakliga
dogru ilerledi.

Iki adam da konusmadan birbirlerini siizdiiler. Aralarinda yalniz parmaklar



vardi ama sanki birbirlerinden bir evren kadar uzaktilar.

Sonunda Manfred, “Evet?” dedi. Yendigi diismamna alayci bakislarla
baklay1 ¢ok istiyordu, ama bu arzusunu yendi. “Beni gérmek istemigsin.”

Moses, “Sana bir onerim var,” diye cevap verdi.

Manfred diizeltti. “Yani canim kurtarmak i¢in pazarliga girismek istiyorsun.”
Moses sesini ¢ikarmayinca da giildii. “Senin de diger insanlardan farkli
olmadigin anlasiliyor, Moses Gama. Ne bir azizsin, ne de iddia ettikleri gibi
soylu bir sehit. Baskalarindan iistiin bir yanin yok. Sonunda kendine sadik
kalmaya karar verdin. Sen de diger insanlar kadar zayifsin ve onlar gibi
korkuyorsun.”

Moses sanki bu olaylar1 duymamust. “Onerimi dinlemek istiyor musun?”’

Manfred basini salladi, ‘evet,” soyleyeceklerini dinleyecegim. Buraya o
yiizden geldim.”

Moses, “Onlar1 sana teslim edecegim,” dedi. Manfred onun ne demek
istedigini hemen anladi.

Halkimn liderleri olduklarim iddia eden kimseleri mi kastediyorsun?
Seninle o mevkii i¢in rekabete girisenleri mi?

Moses. Evet, der gibi basim sallayinca Manfred hayranlikla giildii.

Sana adlar1 ve kamtlar1 verecegim. Zamanlar1 ve yerleri agiklayacagim.
Moses’in surati hala ifadesizdi. “Onlarin yarattifi tehlikeyi kiiclimsiiyorsun.
Bulacaklar1 destekleri de. Burada ve disardaki yardimcilarint da. Sana bundan
da s0z edecegim.”

Manfred sordu. “Buna karsilik ne istiyorsun?”
Moses kisaca, “Ozgiirliigiimii,” dedi.

Magtig! Manfred sasirdigi icin boyle kiifretmisti. “Beyazlar kadar
kiistahsin!” Bu miithis Oneriyi incelerken Moses’in yiiziinde beliren ifadeyi
gérmemesi i¢in basim ¢evirdi.

Moses Gama yaniliyordu. Manfred tehlikenin de, komplonun da farkindaydi.
Tamdigr diinyanin korkung bir bigimde kusatilmus oldugunu biliyordu, iste
simdi eline o gii¢leri ezmek icin bir firsat gegmisti. Gorevinin ne oldugunun da
farkindaydi. Usulca, “Ben sana 6zgiirliigiinii veremem,” dedi. “Istedigin ¢ok
fazla. Ama sen de zaten bunu biliyorsun. Oyle degil mi?” Moses sesini
cikarmayinca Manfred konusmasini siirdiirdii. “Ben de sana bir Oneride
bulunacagim. Seni Oliimden kurtarabilirim. Ama Oliinceye kadar delikten



ctkamazsin. En fazla bunu yapabilirim.”

Bir sessizlik oldu, gitgide uzadi. Bakan zencinin 6neriyi reddettigini sanarak
dondii.

Aym anda Moses, “Kabul ediyorum,” dedi.

Manfred tekrar ona bakti. Zafer duygusunu gizlemeyi basararak, “Biitlin
adlar1 isterim,” diye hatirlatti. “Biitiin kanitlar1.”

Moses murildandi. “Hepsini verecegim. Ama idam cezas1 kaldirildig
zaman.”

b

Manfred yavasca, “Hayir,” dedi. “Sartlar1 ben koyuyorum. Istedigini
idamdan kurtulmayr hak ettigin zaman yapacagim. O zamana kadar idam
tarthini erteletecegim. Bunun i¢in bile bana bir ad vermeni isteyecegim.
Vatandaglarimn  bunun akillica bir anlagsma olduguna ancak bdyle ikna
edebilirim.” j Moses sesini ¢ikarmadi. Parmakliklarin arkasindan ofkeyle
bakiyordu.

Manfred 1srar etti. “Bana bir isim ver. Basbakana sdyleyebilecegim bir sey.”
Moses, “Bundan daha iyisini yapacagim,” dedi. “Sana iki ad verecegim, iyi
dinle: Mandela ve Rivania.”

Mail’in Yazi Isleri Miidiirii Leon Herbstein, Michael’in, “Bir Sehit
Yaratiliyor” bagliklt yazisini basmaya karar verdigi zaman herkes sasirdi.
Ger¢i Moses Gama’yla ilgili bu yaz1 gergekten 1yiydi, ama delikanli heniiz tam
bir gazeteci bile sayilmazdi. “Bir Sehit Yaratiliyor’un bagyazari olarak
se¢ilmesi inamlacak gibi degildi.

On giin 6nce Leon Herbstein’1 beklenmedik bir anda Courtney Madencilik
ve Finans Sirketi’ne yemege cagirmislardi. Ondan baska on konuk daha vardi.
Ama gazeteciyl Sasa’nin yanina oturtmuslardi. Herbstein, Sasa Courtney’den
hicbir zaman hoslanmamisti. Biiyiik servetlere karsi kusku duyardi hep.
Sasa’yla Centaine’in kurnazca ve amansizca is yaptiklarini duymayan
kalmamusti. Ayrica gazeteci Birlesik Parti’dendi. Sasa’min Milliyetgi’lerin
tarafina gecmis olmasi da onu Ofkelendirmisti. Leon Herbstein bu partinin
temelinde siddetli bir Yahudi diismanligimn yattigim hi¢cbir zaman
unutmanmusti. Gazeteci i¢in Sasa Courtney bir diismandi.

Ama adamin ¢ok sevimli ve zeki olabilecegi hi¢ aklina gelmemisti. Sasa
yemek boyunca daha ¢ok Herbstein’la ilgilendi. Yemegin sonunda Yazi Isleri
Miidiiriiniin Courtney’lere kars1 olan duygular1 iyice degismisti. Artik Sasa’mn
halkin 1yiligini gercekten istedigine inamyordu. Sirketten ayrilirken Sasa’mn



ince zekasmma duydugu saygi da artmusti. Sasa, Giiney Afrika gazetelerinde
hisselerin ylizde kirk ikisinin kendisine ait oldugundan s6z etmemisti. Oglu
Michael’in Mail’de calistigindan da. Buna gerek kalmamusti, iki adam da bu
gercekleri biliyorlardi.

Michael’in yazist yaymlandigt giin delikanli sabah saat beste kalkti.
Pijamasinin iizerine yagmurlugunu giyerek koseye gitti. Orada gazeteci
cocuklar1 bekledi. Bir Mail alarak tekrar odasina dondi, kapiyr dikkatle
kilitledi. Basyazimn bulundugu sayfayr acgabilmek icin biitiin cesaretini
toplamak zorunda kaldi. Herbstein’in fikrini degistirmis olmasindan korkuyor,
dehsetle titriyordu. Belki de bu is korkung bir sakaydi.

Sayfayi acti, yazisimn bagligim gordii. “Bir Sehit Yaratiliyor.”

Michael yazisini yiiksek sesle tekrar tekrar okudu. Her kelimeyr sanki eski
ve degerli bir sarabi i¢iyormus gibi dikkatle soyliiyordu. Gazeteyi tiras
olurken aynanin yamna sikistirdi. Her sabah kahvalti ettigi kahveye girdigi
zaman yaziylt Bay Costa’ya gosterdi. Kahvenin sahibi Bay Costa da mutfakta
calisan karisini ¢cagirdi.

Bayan Costa, “Hey, Michael,” diye bagirdi. “Sen artik ¢ok Gnemli biri
oldun. Unlii bir gazeteci.” Delikanliya sarildi. Kizarmis jambon ve sarimsak
kokuyordu.

Kadin Michael’in arka odadaki telefonu kullanmasina da 1zin verdi.
Delikanli Weltevreden’i aradi. Karsisina Centaine ¢ikti.

Kadin sevingle, “Mickey!” diye bagirdi. “Neredesin? Kap’ta m?”

Michael biiylikannesini yatistirdiktan sonra ona yazisim okudu. Uzun bir
sessizlik oldu. Sonunda Centaine, “Basyazi, oyle mi, Mickey?” dedi. “Bana
masal anlatmiyorsun ya? Oyle bir sey yapiyorsan seni asla bagislamam.”
Michael 1srarla dogruyu sdyledigini acikladi. Kadin da, “Yillardan beri hi¢ bu
kadar heyecanlanmamistim,” diye bagirdi. “Babam ¢agiracagim. Bunu ona sen
anlatmalisin.”

Sasa telefona geldi. Michael babasina yaziyr okudu. Sasa, “Bunu sen mi
yazdin?” diye sordu. “Cok ilging. Tabii ¢ikardigin sonuglar1 kabul etmiyorum.
Moses Gama’nin asilmasi gerekiyor. Ama neredeyse beni de ikna edeceksin.
Bir daha bulustugumuz zaman bu konuyu tartisiriz. Simdi seni kutluyorum, lum.
Belki de verdigin karar dogruydu.”

Michael gazetede oldukg¢a iin yapmus oldugunu gordii. Gazetecilerin ¢ogu
onu kutladilar.



Moses Gama’mn idam cezasinin Omiir boyu hapse cevrilmesi gazetenin
haber odasinda kiyamet kopmasina neden oldu. Heyecan bir hafta siirdii.

Bundan iki hafta sonra da Leon Herbstein, Michael’1 odasina cagirarak
delikanliya, “Sana bir is verecegim, Mickey,” dedi. “Okuyucularimizdan da,
diger iilkelerdeki muhabirlerimizden de ¢esitli mektuplar aliyoruz. Pan Afrika
Kongresi’yle Afrika Milli Kongresi arasindaki farki 6grenmek istiyorlar. ‘Bu
adamlar kim?’ diye soruyorlar. ‘Tambo ve Sisulu, Mandela ve Moses Gama?
Bu adamlar neyin temsilcileri?” Senin siyahlarin politikasiyla ilgilendigin ve
arsivleri karistirmaktan da hoslandigin anlasiliyor. Haydi bakalim. Bir dizi
yazi hazirla. Yazdigin her seyi dogrudan dogruya bana getir. Acele etme. Ik
yazimin bes dakika sonra elimde olmasi yeterli.”

Michael ¢ok gecmeden Mail’in arsivinin yetersiz oldugunu gordii. Genel
kitaplikta da fazla bir sey bulamadi. Sonra aklina bir sey geldi. Drake’in
Ciftligi ilcesinde Assegai adli bir dergi c¢ciktigim biliyordu. Bu da Giiney
Afrika Gazeteler Birligi’ndendi. Derginin politikasim  birligin  beyaz
yoneticileri saptiyordu. Ama yine de yazlarin arasina Afrikali futbol
yildizlarimin ve sarkicilarimin resimleri konuyordu.

Michael sirketin bir arabasim odiing alarak Assegai’nin Yaz Isleri
Miidiirii‘nii gormeye gitti. Adam Solomon Nduli adinda bir Xhosa’ydi. Fort
Hare’deki zenci tiniversitesinden mezun olmustu. Nduli, Michael’1 nazik, ama
soguk bir tavirla karsiladi. Yarim saat kadar konustular. Michael adamin igneli
bir sdzii {izerine onun kendisini polis muhbiri sandigim anladi. Ise yarayacak
bir sey 0grenemeyecekti.

Bir hafta sonra cumartesi giinii Michael’in yazi dizisinin ilki yayinlandi.
Delikanlinin iy1 bir arastirma yaptig belliydi. Yalmz gercekleri yazmis, daha
da onemlisi, anlayish bir dil kullanmusti.

Ertesi giin Solomon Nduli, Michael’a telefon ederek tekrar goriismelerini
sOyledi. Delikanlinin elini sikarken de, “Cok {lizgiiniim,” dedi. “Hakkimzda
yanilmisim. Simdi... ne 6grenmek istiyorsunuz?” Solomon, Michael’1 ‘zenci
ilgesi’ denilen o yabanci diinyaya soktu. Onun Pan Afrika Kongresi’nin Lideri
Ftobert Sobukwe’yle tanismasim sagladi. Adamin 6fkesinin derinligi, biitiin
toplumu altiist etmek isteyisi ve gizleyemedigi siddet meraki Michael’1 ¢ok
sarstl.

Solomon, “Mandela’yla goriismenizi saglamaya c¢alisacagim,” diye soz
verdi. “Ama bildiginiz gibi saklamyor. Polis pesinde. Hem konusmaniz
gereken bagkalar1 da var.”



Michael’1 Baraganawath Hastanesi’ne gotiirerek Moses Gama’nin karisiyla
tanistirdi. Victoria’mn hamileligi iyice ilerlemisti. Kadimn sakin ve vakarli
hali delikanliyr etkiledi, ama sonra bir seyin farkina vardi. Victoria da Robert
Sobukwe gibi ¢ok otkeli ve siddet yanlisiydi.

Solomon, Michael’1 ertesi giin tekrar Drake Ciftligi’ne ¢agirarak bu sefer de
onu Hendrick Tabaka’nin diikkdnina gotiirdii. Tabaka delikanlinin o ana kadar
karsilastig1 zencilerden farkliydi. Hendrick Tabaka, Michael’a, “Ailem ve isim
var,” dedi. “Onlar1 herkese karsi da koruyacagim. Ister beyaz olsun, ister
siyah.”

Michael ikinci yazisina “Gazap” basligim uygun gordii. Bu yazida rastladig
ve fark ettigi o derin otkeyl anlatmaya calisti. Yaziyr persembe giinii Leon
Herbstein’a gotiirdii. Ondan sonra, ¢ikan tartisma yiiziinden saat sekize kadar
gazetede kaldi. Leon Herbstein yardimcilarini ¢cagirdi. Adamlardan biri yazida
hafif degisiklikler yapilmasim Onerdi, digeri ise bunun hi¢ yayimlanmamasini
onerdi. Yayin kontrol komitesi oOfkelenebilirdi. Hiikiimet sanstirciilerinin
Mail’1 yasaklayip kapatmaya da haklar1 vardi.

Michael, “Ama yazdiklarimin hepsi de dogru,” diye itiraz etti. “Bana
sOylenen her seyi arastirdim. Yazdiklarim hem dogru, hem de 6nemli. Bence
gereken de bu.” Diger ii¢ gazeteci delikanliya acircasina baktilar.

Sonunda Leon Herbstein, “Pekala, Mickey,” dedi. “Artik gidebilirsin. Sana
son kararimu bildiririm.”

Michael umutsuzca kapiya dogru giderken yardimcisi, “Ister yayimlansin
ister yaymlanmasin, Mickey,” diye seslendi. “Giizel bir yaz1 bu. Eserinle
gururlanabilirsin.”

Michael apartmanmina dondiigii zaman kapisinin Oniinde biri oturuyordu.
Michael sevingle, “Garry!” diye bagirarak agabeysini kucaklad.

Daha sonra iki kardes karyolamn kenarina yan yana oturarak heyecanli
heyecanl1 konustular. Birbirinin soziinii kesiyor, bagiriyor, giiliiyorlardi.

Sonunda Michael, “Johannesburg’da ne isin var?” diye sordu.

Hafta sonu i¢in Gilimiis Nehir Madeni’nden geldim. Merkezdeki bilgisayarla
biraz ¢aligsmak istiyorum. O yiizden, ‘Otele neden para veriyorum?’ dedim.
‘Mickey’nin bir odas1 var.” Yanimda uyku tulumumu da getirdim. Burada, yerde
yatabilir miyim?

Mickey mutlu mutlu, “Karyolayr ¢ektigin zaman iki kisilik oluyor,” diye



acikladi. ““Yerde yatmana gerek yok.”

Iki kardes Costa’nin kahvesinden yemek alarak odada yediler. Ondan sonra
da saatler boyunca paradan, isten, seksen ve diger konulardan soz ettiler.

Garry, Michael’in ayligimn otuz yedi sterlin on silin oldugunu 6grendigi
zaman ¢ok sasirdi. Sonra da, “Bu kopek kuliibesi gibi odaya kac¢ para
veriyorsun?” diye sordu.

Michael, “Yirmi sterlin,” dedi.

Geriye ayda on yedi sterlin on silin kaliyor. Bununla yemek yiyecek ve
gecineceksin, 0yle mi? Bu adamlar esir ¢alistirdiklar1 i¢in tutuklatmali.

Durum o kadar kotii degil. Babam bana cep har¢ligi veriyor. Sen ne kadar
kazaniyorsun, Garry?

Garry kardesine suclu suglu bakti. “Madende kaliyorum. Lojmamm var ve
yemege de para vermiyorum. Stajyer yonetici olarak ayda yiiz sterlin
aliyorum.”

Bu Michael’t ¢ok etkiledi. “Vay vay vay! O kadar cok parayr ne
yapiyorsun?”’
Garry sasirdi. “Biriktiriyorum tabii. Bankada iki bin sterlinden fazla param
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var.

Michael 1srar etti. “Ama o kadar parayt ne yapacaksin? Nereye
harcayacaksin?”

Garry acikladi. “Para harcamak ic¢in degildir ki! Biriktirmek i¢indir. Tabii
zengin olmak istiyorsan.”

Michael, “Sen zengin olmak istiyorsun, dyle mi?” dedi.

Bagka olunacak ne var? Bu soru Garry’yi gercekten sasirtmisti.

Onemli bir gorevi elinden geldigi kadar yapmaya ne dersin? Bu zengin
olmak i¢in ¢abalamaktan daha iyi bir sey degil mi?

Garry cok rahatladi. “Ha, tabii. Zaten bunu yapmadik¢a zengin de
olamazsin.”

Saat ikide Michael elektrigi sondiirdii. Sonra Garry karanlikta o ana kadar
cesaret edemedigi bir sey yapti. Aklindaki o soruyu sordu. “Mickey, annemden
hic haber aliyor musun?” Kardesi uzun silire sesini ¢ikarmayinca
dayanamayarak ekledi. “Babama annemi sordum, ama bana bir tek kelime bile
soylemediBiiylikannem de 6yle. Ama o bir adim daha ileri gitti ve bana, “‘Bir



daha Weltevreden’de o kadimin adim agzina alma,” dedi. Blaine’in 6liimiine o
neden olmus. Belki sen annemin nerede oldugunu biliyorsundur diye
diisiindiim.”
Michael usulca mirildandi. “Annem Londra’da. Bana her hafta yaziyor.”
Annem ne zaman donecek, Mickey?

Michael, “Hi¢bir zaman,” diye cevap verdi. “Annemle babam
bosamyorlar.”

Neden, Mickey? Ne oldu da annem boyle Allaha 1smarladik bile demeden
cikip gitti?

Bilmiyorum. Annem bir sey sdylemiyor. Ona yazip sordum, ama higbir
aciklama yapmadi. Michael uzun bir siire sustu, sonra fisildadi. “Onu
Ozltiyorum, Garry. Ah, Tanrim, onu dyle 6zliiyorum ki!”

Garry, “Ben de 0Oyle,“dedi, ama gilinleri heyecan doluydu artik. Tara’nin
ortanca oglunun kafasindaki hayali gitgide bulamiklagsmaya basliyordu.

Ertesi sabah Leon Herbstein, Michael’1 odasina ¢agirdi. “Tamam, Mickey.
‘Gazap’ yazisim oldugu gibi basacagiz.” Delikanli ancak o zaman bu kararin
kendisi i¢in ne kadar énemli oldugunu anladi. Ciinkii ger¢cegi yazmisti. Ve iste
sonunda gercek zafere erismisti.

Michael ertesi sabah yine erkenden kalkip gazete aldi. Garry’i uyandirarak
ona yazisim1 okudu. Agabeysi yeni Courtney binasindaki bilgisayar odasinda
saatlerce c¢alismus, ancak sabaha karsi gelmisti. Gozleri yorgunluktan
kipkirmiziydi. Ama yine de pijamasiyla oturarak yazisim okuyan kardesini
dinledi. Sonra gozliigiinii takarak ciddi ciddi Gazap’1 birde kendisi okudu. O
sirada Michael odanin kosesindeki havagazi ocaginda kahve yapti.

Sonra Garry, “Ne garip, degil mi?” diye mirildandi. “Onlar1 hi¢gbir zaman
onemsemedik. Giimiis Nehri’nde vardiyayla calisiyor, Weltevreden’de iiziim
topluyor ya da servis yapiyorlar. Ama onlarin da bizim gibi istekleri,
diistinceleri ve duygular1 oldugunu ancak bodyle bir seyi okudugun zaman
anliyorsun.”

Michael usulca, “Tesekkiir ederim, Garry,” diye cevap verdi.
Neden?
Michael, “Bana yapilan en biiyiik 1ltifat bu,” diye agikladi.

Delikanl1 agabeysini o hafta sonu pek goremedi. Garry yine sirkete giderek
calist1.



Michael pazartesi sabalhi Mail’e gittigi zaman gazetede calisanlarin kaygili
bir grup halinde toplanmis olduklarim gordii. Haber odasimin ortasinda ses
sizce duruyorlardi. Alt1 yabanci ise dosya dolaplarina bakiyor, masalardaki
kagitlar1 inceliyorlard.

Michael saf saf, “Ne oluyor?” diye sordu. Yazi isler1 Miidiir yardimcis1 onu
uyarircasina bakti. Sonra, “Bunlar giivenlik boliimiinden polisler,” dedi.

Adamlarin bas1 olan sivil polis Michael’e yaklasti. “Siz kimsiniz?”” Michael
adint verdigi zaman adam elindeki listeye bakti. “Ha, evet. Aradigimz
sizsiniz. Benimle gelin.” Michael’t Leon Herbstein’in biirosuna gotiirdii,
kapry1 vurmadan igeri daldi. Yaz Isleri Miidiirii‘niin yaninda da bir yabanci
vardi. Adam, “Evet, ne yar?” diye homurdandi.

Sivil memur saygiyla, “Aradiginmiz bu, baskomiserim,” dedi.

Yabanci kaslarim c¢atarak Michael’a bakti. Ama o bir sey soyleyemeden
Herbstein atildi.

Kaygilanma, Michael. Polis ‘Gazap’ yazisinin bulundugu cumartesi sayisim
yasaklamaya geldi. Ellerinde biirolar1 arama emri de var. Seninle de konugmak
istiyorlar. Ama bu 6nemli degil.

Bagkomiser agir agir, “Bundan o kadar emin olmayin,” diye séylendi. “O
komiinist propagandasini yazan siz misiniz?”’
Michael acik acik, “Ben ‘Gazap’ adl1 bir yaz1 yazdim,” dedi.

Ama Herbstein onun soziinii kesti. “Ben Mailin Yazi Isleri Miidiirii’ yiim. Ve
o yazinin basilmasina da ben karar verdim. Biitlin sorumlulugu kabul
ediyorum.”

Baskomiser ona aldirmayarak Michael’1 siizdii. “Siz daha ¢ocuksunuz. Bu
konuda ne biliyorsunuz ki?”

Herbstein ofkelendi. “Buna itiraz ediyorum. Bay Courtney 1yi bir
gazeteci...”

Bagkomiser kafasim salladi. “Ja, Oyle olmali.” Ama gozler1 hala
Michael’daydi. “Ee? Tahkikata yardim etmek i¢cin Marshall Alam‘ndaki
merkeze gelecek misiniz?”

Michael, Herbstein’a bir goz atti. Adam hemen, “Gitmek zorunda degilsin,
Michael,” dedi. “Ellerinde tutuklama emri yok.”

Michael durumu idareye calisti. “Benden ne istiyorsunuz?”’



Vatana ihanet sayilacak seyler yazmmssimz. Bunlari size kimin anlattigim
ogrenmek istiyoruz.

Michael usulca, “Kaynaklarim agiklayamam,” dedi.

Baskomiser tehlikeli bir tavirla onu uyardi. “Tutuklama emrini her zaman
cikartabilirim.”

Michael basim salladi. “Sizinle gelece§im. Ama kaynaklarinu agiklayamam.
Bu ahlak kurallarina uymaz.”

Herbstein, “Hemen bir avukatla oraya gelecegim, Michael,” diye s6z verdi.
“Kaygilanma, Mail seni sonuna kadar destekleyecek.”

Baskomiser, “Pekala,” dedi. “Gidelim.”

Michael polisle ¢ikar ¢ikmaz Herbstein da telefona uzandi. “Kap’a telefon
etmek istiyorum. Bay Sasa Courtney’le goriisecegim. Weltevreden’i, Centaine
Ham ‘ndaki biirosunu ve parlamentodaki bakanlik dairesini arayin.”

Sasa parlamentodaki biirosundaydi. Herbstein’in anlattiklarini  sessizce
dinledi. “Pekala,” dedi. “Siz avukatimzla hemen polis merkezine gidin.
Sonrada Courtney Madencilik Sirketi’ni arayarak David Abrahams’la konusun.
Ona olanlar1 anlatin. Kendisine siddetli bir tepki géstermesini, biitiin kozlarim
kullanmasini sOyleyin. Abrahams’a sirketin jetiyle hemen oraya ugacagim da
haber verin. Havaalanina beni karsilamasi i¢in bir araba yollasin. Oraya varir
varmaz Pretoria’daki Birlik Binasi‘na giderek I¢ Giivenlik Bakam‘yla
konusacagim.”

Courtney imparatorlugunun genis kaynaklarinin boyle harekete gecirilmesi,
gormiis gecirmis bir adam olan Leon Herbstein’1 bile etkiledi.

O gece saat onda Michael Courtney’i I¢ Giivenlik Bakanmi‘nin 6zel emri
lizerine serbest biraktilar. Disarda Sasa Courtney siyah Cadillac arabanin arka
kanepesinde onu bekliyordu.

Michael yamna oturur oturmaz sert bir tavirla, “Galiba bu kez fazla ileri
gittin, Mickey,” dedi. “Fazla uyanik davrandin. Ne yapmaya calisiyorsun?
Hayatimiz boyunca ugrunda calistiginuz seyleri yakip yitkmaya mi?”

Ben gercegi yazdim. Herkesten ¢ok sizin beni anlayacagimzi samyordum,
baba.

Yazdiklarin kiskirtma sayiliyor, oglum. Olmayacak kimseler bu sozlerini
basit ve cahil siyahlar1 kiskirtmak i¢in bir silah olarak kullanabilirler. Bir daha
boyle bir sey istemiyorum. Beni duyuyor musun, Michael?



Delikanl1 usulca, “Duyuyorum, baba,” dedi. “Ama size itaat edecegime s6z
veremem. Cok lizgiiniim, ama ben kendi vicdammla yasamak zorundayim.”

Sasa homurdandi. “O lanet olas1 annen kadar kotiistin.”

Bu sozler Michael’in sessizlesmesine neden oldu. Baba ogul Carlton
Oteli’ne gidinceye dek hi¢ konusmadilar. Courtney’lerin oradaki dairesine
ciktiklar1 zaman Sasa bikkinlikla, “Pekala, Mickey,” dedi. “Sozlerimi geri
aliyorum. Hayatim benim isteklerime gbre yonlendirmeni senden isteyemem.
Vicdanimn sesine uy ama her seferinde de imdadina kosmamm benden
bekleme.”

Michael dikkatle, “Bunu zaten beklemiyordum, efendim,” diye cevap verdi.
“llerde de beklemeyecegim.” Yutkundu. “Ama yine de size yaptiklarimz icin
tesekkiir etmek istiyorum, efendim. Bana her zaman ¢ok iy1 davrandiniz.”

Sasa {iziintiiyle basint sallayarak bagirdi. “Ah, Mickey! Sana biiyiik acilarla
elde ettigim tecriibelerimi verebilseydim! Aym yastayken isledigim hatalar
yapmani engelleyebilseydim!”

Michael, Sasa’yr yatisirmaya calisti. “Ogiitlerinizi her zaman minnetle
karsiliyorum, baba.”

Sasa, “Pekala,” dedi. “Iste sana bedava bir 6giit. Yenemeyecegin bir
diismanla karsilastigin zaman yumruklarim sallayarak onun iizerine atilma. O
zaman ancak kafan kirilir. Usulca diigmanimin arkasina ge¢ ve ona tekmeyi
indir. Sonra da kosarak kag.”

Michael, “Bunu unutmayacagim, efendim,” dedi giilerek.

Sasa kolunu oglunun omzuna atti. “Sigara ictigini ve fabrika bacasi gibi
dumanlar ¢ikardigim biliyorum. Ama sana bir icki ikram edemez miyim,
oglum?”

Bir bira i¢erim, efendim.

Michael ertesi giin Solomon Nduli’ye gitti. Onun ‘Gazap’ hakkindaki
fikirlerini 6grenmek ve ona Marshall Alam ‘nda olanlar1 anlatmak istiyordu.

Ama buna gerek kalmadi. Solomon her seyi Ogrenmisti bile. Michael’e
heyecanla, “Nelson Mandela yazim okumus,” diye haber verdi. “Seninle
konusmak istiyor?”’

Ama polis onun pesinde. Mandela saklaniyor.

Solomon, “O yazindan sonra sana giiveniyor,” dedi. “Robert Sobukwe de
oyle. O da seninle tekrar goriismek istiyor.” Sonra Michael’in yliziindeki



ifadeyi fark etti, biitlin heyecam sondii. “Tabii bunun senin i¢in ¢ok tehlikeli
olacagim diisliniiyorsan, o baska.”

Michael ancak bir an tereddiit etti. “Hayir, ne miinasebet! Ikisiyle de
konusmak istiyorum. Hem de ¢ok.”

Solomon Nduli bir sey soylemedi. Uzanarak dostca bir tavirla delikanlinin
omzunu tutty, ilk defa bir zenci Michael’a boyle dostca davraniyordu.

Sasa ugakla Giimiis Nehir Madeni’ne gitti. Garry heyecanla onu bekliyordu.
Ortanca oglunun caliskanlig ve is alamndaki dehasi onu gitgide daha fazla
gururlandirmaktaydi. Ancak Garry ona adeta soluk soluga biriktirdigi iki bin
sterlinle Johannesburg’un kuzeyindeki bir tarim alanimn opsiyonunu satin
aldigim sodyledigi zaman durum degisti.

Sasa,“Yani oraya bir mahalle kuracagini, sinemalar, tiyatrolar ve alisveris
merkezleri yapacagim mi sanmyorsun?” dedi.

Garry babasina bilgisayar hesaplarint gosterdi. “En asag yirmi milyon
kazanacagim.”

Garry, Garry! Sasa I¢ini ¢ekti. “Bence o iki bin sterlin ziyan oldu. Ama yine
de bu tecrilbbeye deger. Tabii yirmi milyon kazamlabilir. Herkes bdyle bir
mahalle kurmaya o yiizden can atiyor. Iste hiikiimet de o nedenle bu tiir planlar1
cok siki bicimde kontrol ediyor. Hiikiimetten izin en asagl bes yilda ¢ikiyor,
insan tirlii engellerle de karsilasiyor. Bu c¢ok 6zel ve karmasik bir yatirim
alam. Anlamiyor musun, Garry? Senin o topraklar...” Sasa duraklayarak
ogluna bakti. Garry ellerini salliyor ve miithis kekeliyordu. Bu ylizden onu
uyarmak zorunda kaldi. “Derin bir soluk al, Garry.”

Garry fi¢1 gibi gdgsiinii iyice sisirdi ve hi¢ kekelemeden, “Izin aldim bile,”
diye ac¢iklad.

Bunun i¢in yillar ister. Sana anlattim ya, oglum. Sasa’mn sesi sertlesmisti.
Ayaga kalkarak ekledi. “Yemek i¢in giyinmemiz gerekiyor. Haydi, gel.”

Garry, “Anlamiyorsunuz, baba,” diye 1srar etti. “Izin verildi bile.”
Sasa agir agir yerine ¢oktii. “Ne dedin?”

O bolgeye mahalle kurulmasi eski Transvaal Cumhuriyeti zamaninda kabul
edilmis. 1891°de. Izin belgesini Bagkan Kruger, kendisi imzalamis. Hala yasal
ve gegerli. Yalnizca o belgeyl unutmuslar, iste o kadar.

Inanamiyorum! Sasa agir agir basim salladi. “Bunu nereden 6grendin,
Garry?””’



Delikanl1, “Witwaterstrand’in tarih¢esi ve altin madenleri konusunda bir iki
kitap okudum,” diye a¢ikladi. “Madencilik 6greneceksem, endiistrinin tarihini
de bilmeliyim, diyordum. O kitaplardan birinde o boélgeden soz ediliyordu.
Hemen bir arastirma yaptim. Sonunda o topraklarin sahiplerini de buldum.
Yetmisini gegmis iki kardese ait orasi. Cok iyi ihtiyarlar. Onlarla hemen dost
olduk. Opsiyon konusunu agtiim zaman once saka ettigimi sandilar. Ama iki
bin sterlini goriince durakladilar. Omiirlerinde o kadar parayr bir arada
gdérememislerdi.” Garry giildii. “Iste belgeler de burada.” Kagitlar1 babasina
uzatt1.

Sasa belgeleri agir agir okudu. “Opsiyon ne zaman sona eriyor?” diye sordu.
Persembe giinii 6gleyin. Hizla harekete gegmemiz gerekiyor.

Sasa ogrenmek istedi. “Opsiyon, Courtney Madenciligin adina m?”

Hayr, kendi adima, ama tabii bunu sen ve sirket i¢in yaptim.

Sasa dikkatle, “Her seyi yalniz basina diisiinmiissiin,” dedi. “Arastirma
yapmus, bolgeleri bulmus, toprak sahipleriyle goriismiissiin. Opsiyon ig¢in
zorlukla kazandigin iki bin sterlini vermigsin. Bu kadar ¢abalanmus, tehlikeyi
goze almigsin. Simdi topraklar1 bir baskasina vermek istiyorsun. Bu pek de
zekice bir sey sayillmaz. Oyle degil mi?”

Ben bunu herhangi bir kimseye degil, size vermek istiyorum, baba. Her seyi
sizin i¢in yaptiginu biliyorsunuz.

Sasa, “Su andan tezi yok biitiin bunlar degisecek,” diye cevap verdi. “Sana
toprag alman i¢in gereken iki bin sterlini ben verecegim. Ve yarin ilk is
Johannesburg’a ugup bu isi halledecegiz. Toprak senin olduktan sonra,
Courtney Madencilik mahalleyi birlikte gelistirmeniz i¢in seninle bir anlagsma
da yapacak.”

Sirketle anlasma i¢in yapilan goriismeler bir hayli tartigmali gegti. Garry ilk
kan tadim alinca konusmalar daha da sertlesti.

Sasa oglunun pazarlik tekniginin kendisini ne kadar gururlandirdigini
saklamak i¢in, “Tanrim, ben bir canavar yaratmisim,” diye yakindi. “Haydi,
oglum bize de bir sey birak.”

Garry babasim yumusatmak i¢in mahalleye “Sasaville” adim verecegini
acikladi. Sonunda anlasma imzalandi. Sasa da sampanya acarak, “Seni
kutlarim oglum,” dedi.

Bu s6z Garry i¢in biitlin mahallelerden de, Witwaterstrand’ daki biitiin



altindan da degerliydi.

Lothar De La Rey en gen¢ baskomiserlerden biriydi. Ama yiikselmesini
yalnizca babasimin mevkiine ve niifuzuna bor¢lu degildi. Meslegi i¢in gereken
her sey vardi onda. Iyi bir atletti. Cok cesurdu. Tehlikeli katilleri yakaladig
i¢jn dort defa takdirname almusti. Siyahlar ilgesinde gece vakti tehlikeli iki
uyusturucu saticisim kovaladig ve onlart vurup oldiirdiigii i¢in de kendisine
bir madalya verilmisti. Disiplinli bir gencti, 1y1 bir lider olacag: da kesindi.

Lothar mezun oldugundan beri Sharpeville polis merkezinde ¢alistyordu. O
bolgeyi iyice 0grenmisti artik. Yavas yavas kendi muhbirlerinden olusan bir
sebeke de kurmustu. Polisin 1yi ¢alismasi i¢in gerekli bir seydi bu. Lothar
muhbirleri sayesinde 6nemli suglar1 daha islenmeden 6greniyordu.

Sharpeville, Soweto, Alexandra, hatta Drake’ln Cifiligi gibi siyahlara ait
ilcelere oranla kiiclik bir yer sayilirdi. Burada kirk bin kadar zenci yasiyordu.
Ama sug listesi ve tutuklu sayis1 bir hayli kabarikti.

1960 yilimn mart ay1 baslarinda Lothar De La Rey resmi cipini polis
merkezinin Oniinde birakarak igeri girdi. Adamlar1 hemen Currie Kupasi
maglarindaki basarisi yiiziinden onu kutlamaya kostular.

Nobet¢i komiser onun elini sikarak, “Yakinda yesilli sarili formayi
giyeceksiniz,” dedi. Bu sozlerle milli takim formasim kastediyordu.

Lothar yardimcilarimin hayranlik dolu sézlerini algakgoniillii bir tavirla
dinledi, sonra da onlar1 géreve ve disipline davet etti. “Tamam. Herkes isinin
basina.”

(Cevik adimlarla amirinin odasina gitti. Kapida durup selam verdi. Orta yasl
adam basim sallayarak masasinin yamindaki koltugu isaret etti. “Gel, Lothar.
Otur.” Arkasmna yaslanip gen¢ adamin kasketiyle eldivenlerini ¢ikarigim
seyretti. “Cuma giinii sahane bir oyun ¢ikardin, oglum. Biletler i¢in de tesekkiir
ederim. Tanrim! O son sut!” Yardimcisim incelerken ani bir haset duydu.
Tanrim, diye diistindii. Askere benziyor. Uzun boylu ve dimdik. Kendi sisman
gdbegine goz attr. Uniforma iizerinde ne giizel duruyor! Insan ona bakar
bakmaz kibar bir aileden oldugunu hemen anliyor. Ben ancak kirk yasinda
emniyet amiri olabildim. Emekli oluncaya kadar da bu gorevde kalacagim
biliyorum. Ama Lothar? Herhalde kirkina gelmeden polis miidiirii olacak.
Sonra agir agir, “Ah, Lothar,” dedi. “Seni 06zleyecegim.” O garip, sari
gozlerdeki piriltiyr fark ederek giildii. “Ja. geng dostum. Tayinin ¢ikti. Mayisin
sonunda bizler1 terk edeceksin.”



Lothar koltuga oturarak arkasina yaslandi. Uzun siire Sharpeville’de
kalmasina babasimin neden oldugunu sezmisti. Bu Onemsiz yerde zamammni
ziyan ettigi i¢in sinirlenmisti, ama babasi1 her seyin dogrusunu biliyordu. Lothar
burada edindigi tecriibe yiiziinden de ona minnet duyuyordu.

Beni nereye gonderecekler, efendim?

Seni sansh kiiciik kopek! Emmiyet amiri yalanct bir kiskanglikla basini
salladi. “Marshall Alarti‘na, Cinayet Masasi‘na gidiyorsun!”

Gorevlerin en harikasiydi bu. Biitiin genglerin elde etmek i¢in ¢cabaladigi, en
istenilen, en saygin mevkiydi. Cinayet Masas1 biitiin giivenlik giiclerinin sinir
merkezi ve kalbiydi. Lothar hayatimt en ufak ayrintisina kadar planlamusti.
Gtivenlikte 1yice yiikseldikten sonra istifa edecek ve siyaset hayatina atilacakti.
Dr. Verwoerd’dan sonra babasi basbakan olacakti herhalde. Belki de ilerde
yine bir De La Rey, I¢ Giivenlik Bakanligi‘na getirilecekti. Sonra o da
basbakanliga. Lothar ne istedigini, hangi yolu izlemesi gerektigini biliyordu. O
yolda ilk adimlarint atmusti bile.

Emniyet amiri, Lothar’1n kafasindan gecenleri anlanus gibi, “Sana bir firsat
veriliyor,” dedi. “Bundan yararlamrsan ¢ok ilerlersin. Cok.”

Ne kadar ilerlersem ilerleyeyim, burada, Sharpeville’de bana nasil yardim
ettiginizi higbir zaman unutmayacagim efendim. Tesviklerinizi de.

Yeter. Gitmene daha birka¢ ay var. Emniyet amiri mahcup olmustu nedense.
Duygularim gostermekten hoslanmazdi. Lothar da Oyle. Adam ekledi. “Artik
isimize bakalim. Bu geceki baskinda yanina kag kisi alacaksin?”

Lothar cipin farlarini sondiirmiis, karanlikta agir agir ilerliyordu. Arabayi
hizl1 siirerse avlart motorun o ¢ok belirgin sesini tamyabilirdi. Geng adamin
yaninda bir komiser vardi. Arkada ise coplu bes polis oturuyordu. Komiser
ayrica otomatik bir tiifek almus, Lothar da tabancasim beline takmusti. Fazla
silahl1 sayilmazlardi. Ne de olsa bu i¢kiyle ilgili bir baskindi.

Siyahlara icki satis1 siki bir bigimde kontrol ediliyordu. Geleneksel bira da
yine devletin kontroliindeki fabrikalarda iiretiliyordu. Siyahlarin sert alkollii
ickiler ve sarap igmeleri yasakti. Bu da shebeen denilen gizli meyhanelerin
ortaya ¢ikmasina neden olmustu. Kazan¢ her tehlikeyi goze alacak kadar
fazlaydi. Ickiler ya beyazlarin diikkdnlarindan ¢alimyor ya satin alimyor ya da
she Lothar zenciyi uyardi. “Boyle seylere kalkisma!” Ka¢cnmus olan siyah geng
yiiziinden hala ofkeliydi. Yardimcisi onun yiiziindeki ifadeyi goriince hemen
ciddilesti. Kadim elbiselerini bulmasi i¢in yatak odasina gotiirdii.



perisan halli zenciyi yakalamisti.

Lothar, “izin belgelerini kontrol edin,” diye emrettikten sonra komisere
dondii. “Pekala, Kronje. Sunlar1 ortadan kaldiralim.”

Icki kasalar1 disar1 taginarak kuliibenin oniine yigilirken Lothar seyretti.
Yardimcilarindan ikisi kasalar1 agtilar. Siseleri kaldirimin kenarina vurarak
kirdilar. Ucuz konyagin tatli, meyvemsi kokusu geceye yayildi. Amberimsi
kahverengi s1v1 kaldirimin kenarindan akmaya basladi.

Son sise de kirildiktan sonra Lothar komisere bakarak basimi salladi.
“Tamam, Kronje, onlar1 merkeze gotiir.” Tutuklular cipi izleyen iki polis
kamyonuna bindirilirlerken Lothar da kuliibeye dondii. Adamlarimin goziinden
onemli bir seyin kacip kagmadigini anlamaya c¢alistyordu.

Karmakarisik, pis bir yatagin bulundugu arka odadaki kiigiik dolab1 acti.
Copunun ucuyla, buraya atilmus olan esyalar1 tiksinerek karistirdi. Dolabin
dibindeki camasirlarin altinda kiiciik bir karton kutu vardi. Lothar onu disar1
cekerek acti. Kutuya tek sayfalik bildiriler doldurulmustu. Lothar kayitsizca en
usteki kagida bakarken birdenbire bunun ne anlama geldigini kavradi. Bildiriyi
kaparak tavandan sarkan ¢iplak ampule dogru kaldirdi.

Bu Poqo. ‘Sevgili halkim, mizragini sag eline al ¢iinkii yabancilar iilkeni
yagmaliyorlar,” diyor.
Poqo, Pan Afrikan Kongresi’nin askeri koluydu.

Poqo sozciigii, ‘temiz ve lekesiz,” anlanmina geliyordu. Ciinkii buna yalmzca
saf kan Afrikali Bantu’lar iiye olabiliyorlardi. Lothar oOrgiitiin geng
fanatiklerden olustugunu biliyordu. Bu insanlar zalim, hain cinayetler
isliyorlardi. Poqo’lar Kap’taki kiiciik Paarl kentindeki polis karakoluna
yiirtimiis, puskiirtiildiikleri zaman da intikamlarini sivillerden almus, iki beyaz
parcalamislardi. Bunlardan biri on yedi yasinda bir gen¢ kizdi. Transkei’de
yol tamircilerinin kampim basmis ve beyaz ustabasiyla ailesinin liyelerini feci
bir bigimde oldiirmiislerdi. Lothar polis fotograflarim gordiigii zaman tiiyleri
diken diken olmustu. Poqo korkulacak bir addi. Lothar bildirinin gerisini
dikkatle okudu.

“Pazartesi giinii polisle karsilasacagiz. Sharpeville’liler o giin tek viicut
halini alacaklar. Hi¢bir kadin ve erkek calistig1 yere gitmeyecek. Hi¢gbir kadin
ve erkek otobiis, tren ya da taksiye binerek ilceden ayrilmayacak. Herkes
toplamp bir tek kisi gibi polis merkezine yiiriiyecek. Tagiyamayacagimiz kadar



agir bir yiik olan izin belgesi yasasim protesto edecegiz. Beyaz polis bizden
korkacak.

Pazartesi giinii bizimle birlikte gosteriye katilmayan kadin ve erkekler
yakalanacaklar. O giin herkes tek viicut gibi olacak.

Pogo boyle soyliiyor. Duyun ve itaat edin.”

Lothar kabaca basilmis bildiriyi tekrar okudu, sonra, “Demek sonunda is
buraya vardi1?” diye murildandi. Kendisini en ¢ok sinirlendiren o ciimleye
tekrar bir goz atti. “Beyaz polis bizden korkacak.” Bunu yiiksek sesle
tekrarlad.

Ya? Goriirtiz bakalim! Komisere yikici bildirilerle dolu kutuyu kamyona
yiiklemesi i¢in seslendi.

Raleigh Tabaka’mn hayat1 kagimlamayacak olaylarla doluydu. Hayat denilen
o biiylik nehir delikanliyr siiriikliiyordu. Kurtulmasi1 ya da akintiya karsi
yiizmesi imkansizdi.

Xhosa’larin en usta sangoma’lardan olan annesi, Raleigh’ye Afrikali
kisiligini 1yice tammasim Ogretmisti. Ogluna esrarlar1 ve sirlar1 gostermis,
kemiklerle fala bakarak onun gelecegini okumustu.

Ilerde bir giin halkina liderlik edeceksin, Raleigh Tabaka. Xhosa’larin en
bliyiik reislerinden biri olacaksin. Adim Makana ve Ndlame’ninkiyle birlikte
soyleyecekler. Ben biitiin bunlar1 kemiklerde goriiyorum.

Babas1 Hendrick Tabaka, Raleigh’yle ikiz kardesi Wellington’u simrin
otesine, Swazilland’daki her irktan ¢ocugun gittigi okula gonderdigi zaman
arkadaslar1 Afrikali yoniiniin daha da giigclenmesini saglamislardi. Ciinkii onlar
Basutoland ve Bachunaland gibi iilkelerdeki reislerin ve siyah liderlerin
cocuklariydi. Bu iilkelerde siyah kabileler kendilerini yonetiyorlardi. Beyaz
adamin o agir, babaca otoritesinden kurtulmuslardi. Cocuklar ailelerinin
cevredeki beyazlarla esitmis gibi yasadiklarim anlatirken Raleigh onlar1 adeta
husuyla dinledi.

Bu cocuk i¢in yepyeni bir seydi. Yasamunda beyazlar tiimiiyle ayr1 bir
tirdiiler. Korkulmasi ve yanlarina yaklasilmamasi gereken yaratiklar. Ciinki
Raleigh ve onun biitiin halki {lizerinde karsi koyulamayacak bir haklar1 ve
glicleri vardi.

Raleigh, Waterford okulunda bunun evrenin bir kurali olmadigim 6grendi.
Okulda beyaz 6grenciler de vardi. Raleigh onlarla ayn1t masada yemek yiyordu.



Aym tabaklardan. Aym catal ve kasiklarla. Okulun yatakhanesinde onlarin
yamnda uyuyor, aym banyoyu paylasiyordu. Kendi lilkesinde bunlarin hi¢birine
izin yoktu. Tatil i¢in evine dondiigli zaman, ““Yalniz Beyazlar Girebilir” yazili
levhalar1 gbzlerini ir1 iri agarak okuyordu. Trenin penceresinden beyazlarin
olan ciftlikleri ve semiz sigir siiriilerini, kabilelere birakilan aginmis, kupkuru
topraklar1 goriiyordu. Artik babasimn bir saray gibi hatirladigl evinin aslinda
mezbele oldugunu anliyordu. Ofke ruhunu kemiriyor, agilan yara cerahat
toplamaya basliyordu.

Raleigh okula gitmek i¢in evden ayrilmadan 6nce amcasit Moses Gama sik
sik babasim1 gormeye geliyordu. Cocuk bebekliginden beri amcasina karsi
miithis bir saygl duymaktaydi. Ciinkii ondan alev alev gii¢ fiskiriyordu sanki.

Raleigh, Waterford’dan mezun olarak Drake’in Ciftligi’ne dondiigii ve
babasimin yaninda ¢aligsmaya basladigi zaman, “Ben de gen¢ cengiverlerin
arasinda yerimi almak istiyorum,” diye agiklad.

Babasi, “Erkeklesme kampindan sonra seni Umkhonto we Sizwe’nin
tiyeleriyle tamstiracagim,” diye s6z verdi.

Raleigh’nin erkeklesme toreni onun bir Afrikali oldugunu daha da kesinlikle
kavramasim sagladi. Wellington ve alti delikanliyla Drake Cifiligi’nden
ayrildi. Trenle kiigiik Queenstown kentine gitti. Buras1 Xhosa kabilelerinin
topraklarimin merkeziydi.

Raleigh’nin annesi her seyi ayarlamisti. Onlar1 kabilenin ihtiyarlari
Queenstown istasyonunda karsiladilar. Cocuklar1 eski bir kamyona bindirerek
bliyiik Fish Nehri’nin kiyisindaki bir koye gotiirdiiler, kabile ‘koruyucusu’na
teslim ettiler. Bu ihtiyar adamin gorevi kabilenin tarihgesini ve geleneklerini
korumakti.

Adi Ndlame olan ihtiyar ¢ocuklara soyunmalarini, yanlarinda getirdikleri
esyalar1 kendisine teslim etmelerini soyledi. Bu esyalar, geride kalan ¢ocukluk
yillarinin simgesi olarak nehrin kiyisinda yakilan atese atildi. Delikanlilar ¢ir
cinlak nehirde yikandilar. Sonra Ndlame onlar1 biiyiiciilerin bekledigi siinnet
kuliibesine gotiirdii.

Digerleri korkuyla gerilerlerken Raleigh cesaretle siramin basina gecti.
Egilerek kuliibenin al¢ak kapisindan igeri 1lk giren de o oldu. igeriye yakilan
tezeklerin koyu dumani yayilmusti. Biiyiiciiler baslarinda tiiyleri, acayip
basliklariyla insanda dehset uyandiriyorlardi.

Raleigh korkuyla titredi. Biitiin ¢ocuklugu boyunca caninin nasil yanacagim



diigtinerek korkmustu, kuliibenin karanliklarina gizlenmis olan dogatisti
giiclerden de korkuyordu. Ama yine de kendini zorlayarak ilerledi ve
dumanlar1 tiiten atesin iizerinden atladi.

Ayaklart diger tarafa degerken biyliciler tlizerine atilarak onu diziisti
cOkerttiler. Basinmi olacaklar1 gorebilecegi bir bicimde tutuyorlardi. Iglerinden
biri ¢cocugu siinnet etti.

Biiyiiciiler sarki sdyleyerek kabile tanrilarini cagirirken Raleigh’nin kam
yerdeki tezeklerin iizerine akt1, ama delikanli hi¢ ses ¢ikarmadi.

Ndlame, Raleigh’nin kalkmasina yardim etti. Delikanli gilinese c¢ikarak
nehrin kiyisina y1gi1ldi. O korkung yakici can acisina katlanmaya calisiyordu.
Yattigi yerden diger c¢ocuklarin cirpindiklarim ve ¢igliklar attiklarim
duyuyordu. En tiz sesle haykiran da ikiz kardesi Wellington’du.

Biitlin cocuklar siinnet olduktan sonra Ndlame onlar: suyun kenarina getirdi.
Yaralarim suyla yikayip sifali yapraklar ve otlarla nasil saracaklarini gosterdi.

Delikanlilar viicutlarina kil ve kiil karisimm bir ¢camuru siirdiiler. Hatta bu
bembeyaz toren boyasini saglarina da bulastirdilar. Simdi birer hayalete
benziyorlardi. Bellerindeki ot etekler disinda ¢iplaktilar. Kuliibelerini ormanin
derinliklerine, en gizli yerlerine yaptilar. Ciinkii hi¢bir kadimin onlari
gdormemesi gerekiyordu. Yemeklerini de musir unuyla kendileri pisirdiler. Ug
aylik erkeklesme toreni sirasinda et yemeleri yasakti. Tek esyalar1 kilden
yapilmis olan yemek ¢anagiydi.

Cocuklardan birinin yarast mikrop kapti, pis kokulu yesil bir cerahat akmaya
bagladi. Ates i¢inde yamiyordu delikanli. Ndlame’nin ilaglarimin bir yarari
olmadi. Cocuk dort giin sonra 6ldii. Onu ormana gomdiiler. Ndlame ¢ocugun
yemek canagim alip gotiirdii. Biiyliciilerden biri bunu ¢ocugun annesinin
kuliibe sinin kapisindan igeri atacakti. Higbir sey soylemeyecekti. Kadin o
zaman kabile tanrilarinmin oglunu kabul etmediklerini anlayacakti.

Ndlame her giin daha safak sokmeden geliyor, giines batincaya kadar onlara
kabilenin iiyeleri olarak, birer koca ve baba olarak iizerlerine diisen gorevleri
anlattyordu. Delikanlilar can acisina ve gigliiklere sessizce katlanmayi
ogrendiler. Disiplini ve kabilelerine kars1 olan gorevlerini de. Vahsi
hayvanlar1 ve bitkileri, 1ssiz bir yerde yasamayr nasil basaracaklarini,
karilarim nasil memnun edeceklerini, nasil ¢oluk cocuk sahibi olacaklarim
biliyorlard: artik.

Uc ay sona erdigi zaman Ndlame delikanlilar1 tekrar nehire gotiirdii. Suya



girerek o beyaz erkeklesme boyasim yikadilar. Onun yerine viicutlarina yag ve
kirmiz1 boyadan olusan bir karisimu siirdiiler. Ndlame hepsine birer kirmizi
battaniye verdi. Bu erkekliklerinin simgesiydi. Delikanlilar bu battaniyelere
sarilarak siraya dizildiler, 6grendikleri erkeklik sarkilarini sGyleyerek ormanin
kiyisina, kabilenin onlar1 bekledigi vere gittiler.

Anne ve babalar1 onlara hediyeler getirmislerdi. Elbiseler, yeni ayakkabilar,
para. Kizlar kikir kikir giilerek onlari kiistah¢a stizdiiler. Ciinkii artik bu
cocuklar birer erkekti. Kendilerine bir es segebileceklerdi. Hatta durumlarina
gore birkac es. Ne var ki lobola oenilen baslik parasi bir hayli fazlaydi.

Iki kardes, anneleriyle Drake’in Ciftligi’ne dondiiler. Wellington babasiyla
vedalasacakti. Ciinkii rahip olmaya karar vermisti. Raleigh ise babasimin
islerini  6grenecek, sonunda onlar1 yonetmeye baslayacakti. Hendrick
yaslandigi zaman ona destek olacak ve babasimn rahatca yasamasim
saglayacakti.

Raleigh hem ilging, hem de sarsici aylar ve yillar gegirdi. Delikanli
babasimin ne kadar gii¢lii ve zengin oldugunu bilmiyordu. Ama yavas yavas
bunu 6grenmeye basladi. Hesap defterlerinin sayfalarim agir agir, birer birer
cevirdi. Raleigh babasimin Transvaal denilen biiyiik ticgendeki kasap ve bakkal
diikkanlarim, firinlarim 6grendi. Siriilerini, shebeen’lerini, genelevlerini de...
Ve sonunda Buffalo’lari. Her yere eli uzanan bu gizli oOrgiitiin c¢esitli
kabilelerden tiyeleri vardi. Baskanlar1 da Raleigh’nin babasiydi.

Raleigh en sonunda babasimn ne kadar gii¢lii, ne kadar zengin oldugunu
anladi. Ama bir zenci oldugu i¢in, ne kadar 6nemli biri oldugunu belli etmesi
imkansizdi. Hendrick Tabaka da bili yiizden giiciinii usulca, gizlice
kullamyordu. Raleigh yine oOfkelendi. Tipki “Beyazlardan Baska Kimse
Giremez” lev balarim gordugii zaman oldugu gibi. Ya da beyazlarin parlak
arabalariyla igeriye girmelerini seyrettigi, kapilar1 ona kapali olan hastanelere
ve liniversitelere baktigi zaman oldugu gibi.

Raleigh babasina kendisini rahatsiz eden bu seylerden soz etti. Hendrick
Tabaka giilerek basim salladi. “Ofke bir insani hasta eder, oglum. Hayata kars1
duydugu istahi kapatir ve geceleri uyumasina da engel olur. Diinyamizi
degistirenleyiz. Onun i¢in hayatimizin 1yi taraflarina bakmali ve bunlarin
zevkini iyice ¢ikarmaliyiz. Beyaz adam cok giiclii. Onun ne kadar gii¢li
oldugunu bilemezsin! Sen daha onun kiigiik parmaginin giiciinii bile gérmedin.
Ona kars1 mizragim eline alirsan seni de, sahip oldugun biitlin o iyi seyleri de
mahveder. Tanrilar ve yildirimlar ise karigsa ve sen bir rastlant1 sonucu beyaz



adamn mahvetsen olacaklar1 bir diisiin. Bu olayr karanlik giinler izler.
Yasalarin olmadigi, kimsenin seni korumadig bir donem. Beyaz adamin
baskisindan daha da feci olur. Kendi halkimizin 6fkesi bizi yutar. O zaman bizi
avutan su birkag giizel seyi bile bulamayiz. Gozlerini ve kulaklarini ag¢, oglum.
O zaman genglerin bizden, ‘Isbirlikgiler,” diye soz ettiklerini duyacaksin.
Zenginligin yeniden pay edilmesini istediklerini duyacaksin. O arada
bakislarindaki hasedi fark edeceksin. Senin hayalin ¢ok tehlikeli bir sey
oglum.”

Raleigh, “Ama ben yine de hayal kurmak zorundayim,” dedi. Sonra
unutulmayacak bir giin, amcast Moses Gama yabanci iilkelerden dondii.
Raleigh’yi gotiiriip aym hayali paylasan genclerle tamstirdi.

Raleigh artik gilindiizleri babasimin yaninda c¢alisiyor, aksamlari ise
Umkhonto we Sizvve’nin diger geng iiyeleriyle bulusuyordu. Baslangicta
yalnizca konusuyorlardi. Ama sozler yaslilarin dagga cubuklarindan daha tatl
ve sarhos ediciydi.

Sonra Raleigh, Afrika Milli Kongresi’nin verdigi boykot, grev ve is
durdurma kararlarim uygulayan genglere katildi. Otobiis boykotunun
uygulanmasi i¢in kiiciik bir grupla Evaton’a da gitti. Orada isyerine gitmek ya
da aligveris yapmak i¢in durakta bekleyen zenci is¢ilere saldirdilar. Adamlari
uzun sopalarla dovdiiler.

Raleigh saldirinin ilk giinii arkadaslarina ne kadar atesli bir gen¢ oldugunu
kamtlamak istedi. Doviis sopasim ¢ocukken edindigi ustalikla kullandi.

Siradaki kadinlardan biri Raleigh’nin, “Evine don,” emrine aldirmayarak
delikanliya meydan okudu. Ona ve arkadaslarina tiikiirerek, “Gangsterler, hay
dutlar!” diye bagirdi. Orta yasl, iriyar1 bir kadindi. Tombul yanaklar1 ayakkabi
cilast siiriilmiis gibi piril pirildi. Kadin adeta bir kralige tavr1 takindigi igin
once Umkhonto we Sizvve’nin gen¢ iiyeleri utandilar. Az kalsin
gerileyeceklerdi.

Raleigh o zaman ne kadar hevesli oldugunu kanitlayabilmek i¢in eline giizel
bir firsat gegmis oldugunu anladi. One atilarak kadimn karsisima dikildi. Onu,
“Evine don, ihtiyar,” diye uyardi. “Biz artik beyaz adamun pisligini yiyen
kopekler degiliz.”

Kadin, “Sen pis agizli, stinnet edilmemis kiiciik bir ¢ocuksun...” diye
basladi. Ama Raleigh onun devam etmesine izin vermedi. Uzun sopasini
salladigt gibi kadimin parlak yanagim yardi. Sanki baltayla vurmus gibi.



Delikanli bir an kadimn yanagindaki yaranin derinliklerinde beyaz kemigin
parladigim gordii, sonra hizla akan kanlar kemigi orttii. Iriyar1 kadin
haykirarak diziistii ¢oktii. Raleigh glic ve amacin, vatanseverlik gorevinin
verdigi o rahathigi duydu. Bir an karsisinda diz ¢6kmiis olan kadin,
delikanlimn biitiin diis kirikliginin ve 6fkesinin odak noktasi halini aldi.

Kadin bunu Raleigh’nin gozlerinde okudu ve ondan sonraki darbeyi onlemek
icin ellerini kaldirdi. Raleigh biitiin giicii ve ustaligiyla tekrar vurdu. Sopa
kadimin dirsegine indi. Et ve yaglarin sardigi kemik kirildi. Kol garip bir
bigimde donerek yana sarkti.

Kadin tekrar bir ¢iglik atti. Sesinde Oyle bir ac1 ve 6fke vardr ki, bu defa
obiir cengaverler de etkilendiler. Diger otoblis yolcularina miithis bir 6tkeyle
saldirdilar. Duragin beton zemini kan i¢inde kaldi. Aglayip inleyen yaralilar
yerlere serildiler.

Cankurtaranlar siren ¢alarak yaralilar1 almaya geldikleri zaman Raleigh ve
arkadaslar1 onlar1 taga tuttular. Raleigh daha cesur birka¢ arkadasimi alarak
kostu. Cankurtaranlar1 devirdiler. Depolardan benzin akarken Raleigh bir
kibrit ¢akarak olusan golctige firlatti.

Benzin adeta patlayarak alev alirken Raleigh’nin kirpikleri ve basinin 6n
kismindaki saclart yandi. Ama o aksam Drake’in Ciftligi’ne dondiiklerinde
delikanl1 artik bir kahraman sayiliyordu. Raleigh’ye o6vgii dolu bir ad da
taktilar. Cheza. Bu ‘yakic1’ anlamina geliyordu.

Raleigh, ANC’nin Genglik Kolu’nda ve Umkhonto we Sizvve’de kendisine
bir yer yaparken bu gruplardaki giic cekismelerini de fark etti. Ilimlilar ve
radikaller arasinda rekabet vardi. Bir grup Ozgirligin diismanlarla
goriigiilerek elde edilebilecegine inamrken, diger grup bunun ancak mizragin
ucuyla kazanilabilecegine inamyordu. Bir grup yillar boyunca gelistirilen o
hazinelerin, madenlerin, demiryollar1 ve fabrikalarin korunmasindan yanaydi.
Obiirkiiler ise hepsinin ortadan kaldirilmasimi ve oOzgiirlik adina saf ve
temizler tarafindan yeniden yaratilmasim istiyorlardi.

Raleigh gitgide sert savascilara, seckin Bantu grubuna isiniyordu. Poqo
adint duydugu zaman c¢ok heyecanlandi. Bu orgiit Raleigh’nin duygularim ve
diistincelerini ¢ok 1yi yansitiyordu. Bir tek onlar vardi. Temiz ve lekesizler.

Moses Gama bu orgiitiin iiyeleriyle konustugu ve uzun bekleyislerinin sona
ermek tizere oldugunu soyledigi sirada Raleigh de oradaydi. Moses kendisine
son derece sadik olan heyecanli, gen¢ cengaverlere, “Bu lilkeyi ayaklarindan



yakalayip tepetaklak edecegim,” dedi. “Size bir gorev, bir isaret verecegim.
Bunu her kadin ve her erkek hemen anlayacak. Milyonlarca insan sokaga
dokiilecek. Ofkeleri olaganiistii bir sey olacak. Giiclii ve temiz! Kimse... o
hain Boer’ler bile onlara kars1 koyamayacaklar.”

Raleigh cok gegcmeden Moses’in diger insanlardan ¢ok daha {istiin, ilahi bir
varlik oldugunu anladi. Amcasina karst adeta dini bir sevgi duydu. Moses’e
cok bagliyd: artik. Raleigh, Moses’in parlamentoyu ve i¢indeki kotii insanlari
havaya ugurmaya hazirlanirken beyaz polis tarafindan yakalandigim 6grendigi
zaman liziintiistinden adeta hastalandi. Ama Moses Gama’nin cesareti onun i¢in
bir 6rnek oldu. Delikanli iyice heyecanlandi.

Ondan sonraki haftalar ve aylarca ANC ileri gelenlerinin itidal onermeleri,
Moses Gama’mn hapsedilip yargilanmasini uysalca, korkak¢a kabullenmeleri
Raleigh’yi fena halde ofkelendirdi. Hiddetini biitiin diinyadan ¢ikarmak
istiyordu. Pan Afrikan Kongresi, ANC’den ayrildigt zaman, delikanli da
kalbinin istedigi yere gitti.

Pan Afrikan Kongresi’nin lideri Robert Sobukwe delikanliy1 cagirtti.
“Herkes seni ¢viiyor. Amcan olan adamin, babamizin, beyazlarin cezaevinde
ciridiigiinii biliyorum. Onu tamyorum. Mesajimiz1 iilkedeki her insana
ulastirmaliyiz. Ciinkii temiz olanlar bizleriz. Yapilacak ¢ok is var. Sana da bir
gorev verecegim, Raleigh Tabaka.” Delikanliyr Transvaal’in biiyiikk bir
haritasinin oniine gotiirdii. “ANC bu bo