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ZULMUN ARTSIN

Yagar Kemal 1923'te Osmaniye'nin Hemite (bugiin Gokgedam)
koyiinde dogdu. Komgu Burhanh kdyiinde bagladig: ilkogreni-
mini Kadirli’de tamamladi. Adana’da ortaokula devam ederken
bir yandan da qirqir fabrikalannda gahgti. Ortaokulu son siruf
ogrencisiyken terk ettikten sonra irgat katipligi, irgatbagilik,
ogretmen vekilligi, kiitiiphane memurlugu, traktor siiniiciligi,
geltik tarlalannda kontrolorliikk yapt. 1940’h yillann baglannda
Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli
sanatq1 ve yazarlarla iligki kurdu, 17 yagindayken siyasi neden-
lerle ilk tutukluluk deneyimini yagad1. 1943’te bir folklor derle-
mesi olan ilk kitabi Afitlar'y yayimladi. Askerligini yaptiktan
sonra 1946’da gittigi Istanbul’da Fransizlara ait Havagaz1 Sirke-
ti'nde gaz kontrol memuru olarak ¢ahgti. 1948'de Kadirli'ye don-
dij, bir siire yine geltik tarlalannda kontrolérliik, daha sonra ar-
zuhalcilik yapti. 1950’de komiinizm propagandas: yaptg iddi-
astyla tutuklandy, Kozan cezaevinde yatt1. 1951’de sahverildikten
sonra Istanbul’a gitti, 1951 — 63 arasinda Cumhuriyet gazetesinde
fikra ve roportaj yazar olarak gahgti. Bu arada 1952'de ilk oyki
kitab: Sar: Sicak’s, 1955'te kendisine biiyiik bir iin kazandiran ilk
roman Ince Memed'i yayimladi. 1962'de girdigi Tiirkiye Isci Par-
tisi'nde genel yonetim kurulu iiyeligi, merkez yiiriitme kurulu
tiyeligi gorevlerinde bulundu. Yazilan ve siyasi etkinlikleri dola-
yisiyla birgok kez kovugturmaya ugradi, 1967'de haftahk siyasi
dergi Ant'in kuruculan arasinda yer aldi. 1973'te Tiirkiye Yazar-
lar Sendikasi’mn kuruluguna katildi ve 1974 - 75 arasinda ilk ge-
nel bagkanhigin iistlendi. 1988'de kurulan PEN Yazarlar Derne-
gi'nin ilk bagkan oldu. 1995°te Der Spiegel’de yayimlanan bir
yazis1 nedeniyle Istanbul Devlet Giivenlik Mahkemesi’'nde yarg:-
land, aklandi. Ay yl Index on Censorship’te yayimlanan “Tiirki-
ye’'nin Ustiindeki Karabulut” baghkh yazis1 dolayisiyla 1 yil 8 ay
hapis cezasina mahkdm edildi, cezasi ertelendi.

Sagirtia imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifuz eden kav-
rayis), anlatimunin giirselligiyle yalmzca Tiirk romamrnun degil
diinya edebiyatinin da 6nde gelen isimlerinden biri olan Yagar
Kemal 1973'ten bu yana Nobel Edebiyat Odiilii adayidir. Yapitla-
n kirka yakin dile gevrilen Yagar Kemal, Tiirkiye’de aldig: gok
sayida 6diliin yan: sira yurtdiginda aralannda Uluslararas: Cino
del Duca Odiilii (1982), Légion d’Honneur nigan1 Commandeur
payesi (1984), Fransiz Kiiltiir Bakanlh§1 Commandeur des Arts et
des Lettres Nigan1 (1993), Premi Internacional Catalunya (1996),
Alman Kitapglar Birligi Frankfurt Kitap Fuan Bang Odiilii’niin
(1997) de bulundugu 19 édiile deger gorildii.
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Yilanlarin Ofkesi, Yilanlarin Ocii,
Yilanlarin Higm1 ve Ozgiirliik Ustiine

Bizi diigiinmeye aligtirmamuslar. Ustelik de diisiinmeyelim
diye ellerinden geleni yapmuslar. Allah beterin beterinden sak-
lasin derler, bir de diiglinenleri, gelin suna diisiinenleri deme-
yelim, diigiinmeye gabalayanlan hep 6ldiirmiisler. Istanbul, bir
zamanlar, diisiinmeye caliganlara cehennem olmusg. Diigiin-
mek, hpatiplasmanin digina ¢itkmak demektir. Diigtinmek, kigi-
ligi olmak demektir. Diigiinmek, en kiigiik anlamda, var olmak
demektir. Ve insanlar diigiinmeyi 6grendikleri zaman, diinyay:
tarttiklan, olgtiikleri bigtikleri zaman, birtakim ¢ikarcilarin, in-
sanlan yiizyillardan bu yana koéle olarak kullananlarin, ya bu
cesit, ya da su gesit, canlanna ok tikandi, demektir.

Bizim gikarcilanmiz, ¢ok kurnaz davranmuiglar. Bilmigler ki,
diigiinen adam arayan adamdir. Arayan adam birtakim yenilik-
ler bulan adamdir. Donmusg bir durumu pargalayan adamdir.
Durumu oldugu gibi tutmak igin insanlan diigiindiirmemisler.
Iste bizim tarihimiz agag1 yukar bu.

Bakar misimiz Osmanly, Islam tarihine, kag kisinin derisini
ylizmiigler? Bu derisi yiiziilenlerin bir¢ogunu taniyoruz. O ka-
dar da masumca, o kadar da az aykin diigiinmiigler ki, gene de
diisiinceye onderlik ettiklerinden dolay: yakalarini, derilerini
zalimlerin ellerinden kurtaramamuglar.

Iste biz boyle bir sonugtan siiziiliip yirminci yiizyila gelmis
bir kusagiz. Bizim kargimizda deri yiizenlerin soyundan gelen-
ler, olduklan gibi duruyorlar. Azicik diisiindiiler diye, simdiki-
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ler daha koétii yapiyorlar. Yoklukla, aglikla, polisle terbiye edi-
yorlar. Bizim Anadolunun bir s6zi vardir, “Allah, kimseyi ag-
likla terbiye etmesin,” derler. Bizim ¢agimizin deri yiiziictileri
aglikla terbiye ettiler uzun zaman diisiinenleri.

Deri yiiziiciiler, gittikge azitiyorlar. Bekleyin, bekleyin ki,
daha neler gelecek bagimiza. Onlar bizi soyletmeyecekler. Ken-
dileri konugacaklar. Yalanlaniyla halki daha, daha uyutacaklar.
Onlar, milliyetci olacaklar, evet onlar, onlar ki, birkag somiirii-
ciiniin kesesine satmiglardir vicdanlarini. Onlar vatansever ge-
cinecekler, ne kadar gerilik varsa, sirtlarin1 ona dayayip... Hal-
kimizin boyle kalmasy, ezilmesi igin ellerinden geleni de gelme-
yeni de yapacaklar. Sabahtan aksama kadar millet, vatan, halk
diye bagiracaklar. Halki sevdiklerini soyleyecekler. Tarihimiz
boyunca halkimiz igin bir tek giizel sey, Koy Enstitiileri agila-
cak, onu kapattiracaklar. Kapatanlar1 da kutsal birer yaratik gi-
bi halka yutturmaya galisacaklar.

Soracagz, peki siz halkin iyiligi igin ne istiyorsunuz? Plani-
niz ne? Susacaklar. Ciinkii torbalarinda azicik olsun unlan yok.
Onlar o kadar akilsizlar ki, agalarin, softalarin diidiiklerini 6t-
tiirecekler. Gene benim safligim tuttu, belki hig de akilsiz degil-
ler, gikarlar agalarin, softalarin ¢ikarlan ile ayn gizgide birlegi-
yor. Bizim Cukurovanin en milliyetgisi, milliyetci kisvesine bii-
riinmiis en yiice gigirtkani kim biliyor musunuz? Biitiin Cuku-
rovayl soyup sogana g¢evirmig, bir 6miir boyu kirden yiiziine
bakilamayacak bir aganin oglu.

Biz diyoruz ki, bu halk soyulmasin... Halki soyanlan artik
aradan gikaralim. Yirminci yiizyil milletlerin soyulmaktan kur-
tulduklary, kendi benliklerini bulduklan ytizyildir. Bizim topra-
gimuzin kendine has bir kiiltiirti var, amanin buna hi¢ 6nem ve-
rilmiyor, 6nem verilsin, diyoruz. Bagka ¢aremiz yok, diyoruz.
Amanin millet, topragimiz yok oluyor, agalar, beyler, gericiler,
toptan, topragimizi, ormanlarimiz1 yok etmek igin yarisa qik-
mislar, ne duruyoruz, diyoruz... Onlar karsimiza gegmisler bre
vatan hainleri, bre zindiklar... Bre! Bre!.. Azicik vicdani olan, eli-
ni vicdanina koyup soylesin, kim vatan haini, kim degil!..

Aclik, su dogudaki aghk, kimin ytiziinden? Soyleyin benim
mi? Bu aglik bugtinkii aghk degil, ylizyillardan bu yana geliyor.
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Simdi patlak verdi. Bir daha da durmayacak. Bu aglik halki s6-
miirenlerin, onlan yeraltindaki evlerinde gerilik, pislik iginde
birakanlann yiiziinden. Biz onlara karsiy1z. Agligin, somiirii-
nin, pisligin, geriligin oldugu gibi kalmasini isteyenler milli-
yetgi... Sevsinler senin milliyetgiligini... Bir giin yutturursun, iki
gun... Cekirge bile iki kere...

Fakir Baykurt bir roman yazdi. Ad1 da, Yilanlarn Ocii. Bu
roman, bir koy romaniydu. Fakir, kdylii. Koy Enstitiisiinden gik-
ma, ogretmen. Roman, gazetemizin Yunus Nadi Armaganinm
kazandi. Sonra da bizim edebiyatimizda gériilmemis bir ilgiyle
kargiland1. Cok satildi, ok okundu. Sinemaya almaya kalktilar.
Bu sansiirle nasil aldilar sinemaya, onun orasina Rufailer kari-
sir. Sonra bu roman bir delikanli piyes yapmug. Devlet Tiyatro-
suna vermis. Devlet Tiyatrosu da oynamaya karar vermis. Son-
ra ne olmug? Koy Enstitiilerini kapatan bakanin 6zel kalem
miidiiri senatoér olmus. Olur ya, diigmez kalkmaz bir Allah...
Olmus ya, Koy Enstitiilerini kapatip bu millete miithis bir iyilik
etmigler ya, su Yilanlarin Ociinii sahneden kaldirarak daha bii-
yiik iyilik edecekler. Yilanlarm Ocii, belal eser! Bir oynamaya
gorsiin. Alimallah, Tiirkiye yikilir. $Simdi yalniz dogu mu ag, Yi-
lanlarin Ocii oynarsa, tiim Tiirkiye ag kalir. Halkimizin gogu ye-
raltinda, magaradan beter yerlerde mi yagiyor, daha beter olur.
Beterin beteri olur. Yilanlarm Ocii oynarsa, hepimiz zehirleniriz.
Simdiye kadar Koy Enstitiileri kalsayds, kirk bin koye, kirk bin
ogretmen olacakti. Tiirk koyliisii aydinlanacakti. Milliyetgi de-
digin adam, buna izin verir mi? Milliyet¢i dedigin adam, Yilan-
larin Ociiniin oynanmasina izin verir de koskoca bir Tiirk mille-
tini zehirletir mi?

Sayn okurlarim, Yianlarin Ocii romanini okuyan var, oku-
mayan var. Size kiigiik bir 6zetini verecegim: Bir Irazca var, Ka-
ratag Koyiinde. Yasgh bir hatun. Onun Kara Bayram adinda bir
oglu var. Kara Bayramin bir karsi, bir gocugu var. Kara Bay-
ram, yillardan bu yana, daha yenilerde bir avug topraga sahip
olmus. Onun sevinci iginde. Topragindan bagka diigiindiigii
yok. Derken, bir giin kurul iiyesi ocag) batasica Hac1 Ali gelir,
Irazcanin evinin oniine bir ev yapar. Evin 6nii kapanacak. Iraz-
ca, buna raz1 gelmez. Irazcayla ocag: batasica Hac1 Ali arasinda
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bir savagtir baglar. Muhtar, 6teki kurul iiyeleri hep Haa1 Al ta-
rafinda... Kara Bayramu doverler, kansina gocuk diigiirtiirler,
dove dove... Ama, Irazca isin ardinu birakmaz. Kéye gelen Kay-
makama sozlii bir dilekge verir. Kaymakam da Haa Alinin evi-
ni Irazcanun evi oniinden kaldirtir. iste roman bu kadar. Simdi
bunun nesi var? Syleyin bakalm, yasaklik nesi var? Yazik be,
ay1p be!..

Fakir Baykurt, basin toplantisinda diyor ki: “Tiirkiyeyi bir
kiiltiir ¢6lii mii yapacaklar?”

. Yapacaklar ya, ne sandin ya arkadagim. Bu milletin ciimle
felaketi, geriligi bu ylizden degil mi? Sen halksin, seni diigiin-
diiriirler mi? Seni séyletirler mi? Goziinii oyarlar adimun gozii-
nii, arkadagim.

Yilanlarin Ociinii, onun sonu olan Irazcanin Dirligini bitirdi-
gimde, iste demigtim, bir milleti bunlar millet yapar... Elin ada-
mi anlar m1 bunu? Bu halk ne, tad: nerede? Dilinin, soyleyigi-
nin giizelligi nerede? Farkina varnirlar m1 saniyorsun, aslarum.

“Tirkiyeyi kiiltlir ¢6li mii edecekler?” Amma iyi niyetli
adamsin be arkadagim. Etmigler de, 6teye bile gegmisler.

Adamun derisini yiizerler. Yiizmediklerine giikredelim arka-
dagim. Yiizmediklerinin bir tek sebebi var, yiizyll yirmind yiiz-
yildir da ondan, arkadagim. Yoksa adamin dumaniru attnrlar.

Demokrasi mi? Goriiyoruz ki, o demokrasi dedikleri, bir
kisim insanlar i¢in nur nimet. Bir kismimiz igin, elden gel...

Ozgiirliik mii, 6zgiirliik yaluz onlar igin... Onlar séyleye-
cekler, onlar yazacaklar... Her sey onlarn...

Iste bizde ozgiirliik béyle... Yilanlarin Ocii bdyle... Savag
uzun siirecege benzer.

31 Ocak 1962
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Eski Tas, Eski Hamam Oyunu

Bana Oyle geliyor ki, on alt1 yildir biz demokrasicilik oynu-
yoruz. Nedir demokrasi, bes on adamin boyuna biribirine sov-
mesi mi? On alti y1l durmadan birtakim insanlar biribirlerine
soviiyorlar. Se¢im goren var mu iginizde? Segimlerde milletveki-
li adaylarini dinleyenler var mi1? Onlarin konugmalann dinle-
yen kusar. Se¢im konugmalarini ne yapacaksiniz, Meclis konug-
malarina bir kulak verin yeter. Hep, sen ben... Su on alt1 yilhk
demokrasi oyunu bize neye mal oldu, hesabini bir yapsak altin-
dan kalkamayiz. Goziimiiz fal tag: gibi agilir. Demokrasi oyunu
bu milletin nasil belini kirds, anlanz. Bir iyi yonii oldu demok-
rasi oyununun. O da bagimiza gegenlerin ne mal olduklanm
milletge bir daha bir iyi anladik. Yassiada mahkemeleri unutu-
lamaz. Simdiki havaya bakmayin. Bunlarin i¢inde, kuyrukgille-
rin iginde Yassiadanin altindan kalkacak babayigit yok. Tarih,
Yassiada cezasinin bin mislini hem kuyrukgillere, hem de onla-
ra verecektir. Ebedi Yassiada mahkumlan bu milletin elinden
yakasini kurtaramayacaktir. Kuyrukgillerle birlikte daha birgok
kisiler de, iyi niyetli goriinen kisiler de yakalarini kurtaramaya-
caklardir.

Ben, Anadoluyu gormiis kisiyim. Binlerce koyii yer altinda
gordim. Koyiin iginde ginlgiplak, ala karda dolagsan insanlar
gordiim. Inanan inanur, isine gelmeyen inanmaz. Halep oraday-
sa argin burada. Benimle gelip gérmek isteyen varsa, buyursun.
Binlerce koy gostereyim ki onlara, toprak altinda, tipk: koste-
bek yuvalan gibi yuvalar: var. Yedikleri ekmek, kara balgik par-
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cast... Ictikleri su, yegillenmis gol suyu epeyce yerde. Etleri eri-
mis, yalmz gozden ibaret kalmug ytizler gordiim. Isik yiizii gor-
memis, et pargas! girmemis evler. Doktor, ilag bilmemis insan-
lar... Sonra aglik... Yiizyillarin aghigy...

Yakilmig y1kilmug bir vatan pargasi. Bu insanlan biz bu hal-
lerde birakmusiz. Bizim atalarimiz birakmuiglar. Onlar ipekli se-
dirlerde yan gelip ya%inlar diye Anadolu halki boyle ag, sefil,
yoksul, perisan kalmis. Yirminci yilizyllda magara hayatindan
beter bir hayat yagiyor.

Bu yazimda, hep ‘ber’, diyecegim. Dertli olacagim. Ben, in-
sanhigimdan, boylesi insanlann arasinda yagadigimdan utaru-
yorum. Yazar oldugumdan utaruyorum. Anladimiz mi? Yemek
yedigimden, su igtigimden, gezdigimden, tozdugumdan utaru-
yorum. Bir gerici gazete yazdi. Hiltonlarda egleniyor diye, viski
iciyor diye. Yalan soyliiyor. Beni gravatsiz diye Hiltona almaz-
lar. BBC'nin Istanbula gelen bir miidiirii beni Hiltona yemege
cagirdi. Ne bileyim, gittim. Gravatsiz diye almadilar. Bir daha
da gitmedim. Arada sirada birka¢ kadeh igiyorum. Gergekten
ondan da utaniyorum. igmek, giizel yemekler yemek, derin uy-
kular uyumak, giizel diisler gérmek, ne bileyim iyi seyler yap-
mak, bu ¢agda, bu korkung yoksullugun kiyiciginda gergekten
vicdan olan bir vicdanun harci olmamali. Ben insanligimdan
utaruyorum. Utaruyorum. Gozii yagh degilim. Cok gormiis ge-
¢irmig bir adamum. Oviinmiiyorum, zaten éviiniilecek bir sey
de degil yoksulluk ¢ekmek... Benim 6mriim aalardan ac1 be-
genli gecti. Halkimizin hayat: gibi. Bagka tiirlii olamazdi zaten.

Siz bir koskoca ova insaninin sitmadan kivrandigin gordii-
niiz mii? Ben, gérdiim... Siz sitmahlann doktor kapisi oniinde
i¢ glinliik sitma kuyrugu yaptigim gordiiniiz mii? Siz, kithik
yillan giizelim Cukurova topraginda, sakizagac1 purcu yendi-
gini gordiiniiz mii?

Siz demokrathk oynuyorsunuz, siz milliyetgilik oynuyor-
sunuz. Ne demokrat, ne de milliyetgisiniz.

Bizim politikacilanin aklina kim soktu Koy Enstitiilerini?
Kim kurdurdu? ilk olarak Tiirk halkina, yiizyillar boyu ezilmis
insanlara bir el uzathyordu. Gergek, yaln, yalansiz, oyunsuz
bir dost eli. Baktlar ki, ig kétliye vanyor. Bu halk béyle kalmali
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ki, listiinde tiirlii oyunlar oynansin, somiiriilsiin, ezilebilsin...
Koy Enstitiilerini kapattilar. Gene Anadoluyu yiiz bin yillik ka-
ranligina gerisin geri yuvarladilar.

Siz, yillarca bu topraklara matbaa girmesin diye garpisan-
lann ahfadi. Sonunda, geg¢ de olsa Tiirkiyeye matbaa girdi. Ba-
kin, bu halk béyle ezik, boyle somiiriilmiig kalsin diye, bize gel-
memesi i¢in ¢irpindiginiz matbaada gazete basiyorsunuz. Sim-
di de bu gazetelerde bu topraklara 151k s1izmasin, Anadolu yiiz
bin yillik, kilig¢ kesmez karanliginda kalsin diye ¢irpimiyorsu-
nuz. Goriiyorsunuz, sonunda matbaa girdi. Isik da girecek.

Ben, Anadolunun korkung¢lugunu gormiig, yiiregimde
duymus kisiyim. Makal da Oyle, Fakir de oyle... Oyunlanmnzi
bize yutturamazsiniz. Bundan sonra magaradan, yeraltindan,
aghiktan gelen hi¢ kimseye yutturamayacaksiniz. Biliyor musu-
nuz, haberiniz var mi, biz degil, o magaradan beter yerlerde
yasayan 1giksizlar da goriir gibi oldular oyunlarinizi. Heeeey,
goziinii sevdigimin yirminci yiizyili, sen olmasan, sendeki hal-
kin giicli olmasa, tistiimiizdeki kara bulut, karanlik gece boyle
kolayca kalkar miydi?

Bu yirminci yiizyildir. Yilanlarin Ocii oynanmasa da olur.
Fakir yazmasa da, 6gretmen olmasa da olur. Yiizlerce Yilanlarin
Ocii yazilacak, binlerce Fakir Baykurt gikacak.

Diin oyununuzu agitk oynuyordunuz. Bugiin bir paravan
buldunuz. Yann, er geg, o paravan oniiniizden gekilecek. Ve siz
Anadolu diizliigiiniin ortasinda ¢nlgiplak, 1s1g1mizin iginde
yarasalar gibi, baykuslar gibi halkimizin kargisinda, gergek va-
tanseverlerin karsisinda kalacaksinz.

Yobazlarinizla, agalanrzla, yalanlannizla, yutturmasyon-
larimizla, biitiin karanlk, gerici giiciiniizle bir zaman daha oya-
lanacaksiniz, biraz daha 151§1miza bent kurmaya ¢aligacaksiniz.
Ama sonunda 1s1g1miz gozlerinizi kor edecek.

Ama siz igimizde, insanligimizda birer ¢irkin yarasimz. Ge-
¢en yazimda da soyledim, bizim memleketimizde sizin gibiler
var diye, ben yirminci yiizyi1ldan utaniyorum.

11 Subat 1962
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Iki Ciplaktan Birisi

Bugiinlerde Pariste bir Japon filmi gosteriliyor. Gazeteler
yaziyor, gidip gorenler soyliiyor: Bu film iistiine kiyametler
kopuyor. Gegen yil bu Japon filmi birkag festivalde de birinci-
lik aldi Pariste bu filme girmek igin insanlar birka¢ giinliik
kuyruklar da yapiyorlarmig. Vebali glinahi1 s6yleyenin boy-
nuna... Onun orasi bu yaz i¢in 6nemli degil. Asil 6nemli olan
bu film...

Filmin agag1iya bir 6zetini gikarayim da ondan sonra soyle-
yeceklerime gegeyim...

Filmin ad1 Ciplak Ada. Film qinlgiplak, ot bitmez bir adada
gegiyor.

Bir kankoca, bir de gocuklan var.

Adaya, yani ¢iplak adaya bir kayik yanagiyor. Nuhtan kal-
ma bir kayik. Kayiktan bir karikoca, iki kisi gikiyorlar. Sirtlann-
da birer sirik, siriklarin uglarinda birer su dolu kova. Bu ¢iplak
adada su yok. Gergekten ada dylesine qiplak ki, tarifsiz bir ¢ip-
laklikta... Bu adann biraz 6tesinde de ¢iplak olmayan, iistiinde
biiyiicek, mutlu bir sehir olan bir bagka ada var. Igte bu kariko-
ca kovalanindaki suyu kargiki biiyiicek adadan getirmekteler.

Karikoca, sirtlannda siriklar, sinklarin uglannda kovalar
¢iplak adaya tirmanurlar. Hi¢ konugmazlar. Uzun bir tirmanus.
Bir ara kadinin ayag) kayar, kovadaki su dokiiliir. Erkek kadina
suyu doktii diye bir tokat patlatir. Filmdeki ilk ses budur. Ney-
se, uzun bir tirmanigtan sonra varacaklar yere varirlar. Ciplak
kayanin bir kogesinde bir tarla vardir, kayalann arasinda. Bu
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tarlada bir siingii¢ (kang) boyunda bitkiler vardir. Kankoca
damla damla, getirdikleri suyla, bu bitkileri sularlar.

Kars1 adadan kayikla su getirirler, biitiin mevsim boyle
bdyle, damla damla tarlay: sularlar. Bir giin, gocuklan, kayikla
giderlerken bir balik tutar. Kocaman, iki ii¢ kilo agirhginda bir
baliktir bu. Ailenin sevincine diyecek yoktur. Bu balik, altin
bulmuglar gibi, aileyi mutluluga bogar. Oteki adadaki sehirde
baba balig1 agalara gotiiriir. Agalar nazlanirlar, balig1 almak is-
temezler. En sonunda balig: alir bir tanesi. Bir seving, bir se-
ving... Giderler bir lokantaya, baligin parasiyla yemek yerler.

Adada kiigiiciik bir odalan da vardr.

Iste bu kiigiiciik odada kalirlar. Oda o kadar kiigiiciiktiir ki,
yikanamazlar bile. igreng, insanlara yakigmayan bir hayat. Son-
ra efendim, gocuklan hastalanir. Baba doktor doktor gezer, kar-
siki adada... En sonunda bir doktor bulur. Gelirler ki, gocuk 61-
miig. Ana bir qighk atar, bir agit soyler. Bu da filmdeki ikinci
sestir.

Sonra iiriinii alirlar, sonbaharda. Cuvallara doldurur, gider
kars1 adadaki gehirde satarlar. Bir koca mevsim, bir koca yil
damla damla sulayarak meydana getirdikleri iiriinleri satarlar.

Bunca emegin karsihig: ne? Ne mi? Buyurun iste. Kazan-
diklan iiriiniin karsihig: olarak bir sige zeytinyagla, bir sepet yi-
yecek alirlar ve ¢iplak adalarina donerler.

Tarlalarin1 yeniden ekmiglerdir. Kadin bu tarlaya, bu haya-
ta isyan eder. Damla damla suladiklan iiriinii yolmaya baglar.
Bir delilik nobeti gegiriyor sanir koca. Kadinin nébeti gegince,
yeniden damla damla sulamaya baglarlar. Bu hayat boylecene
siiriip gider.

Muradim su ki, Japonya uygarhiga ermis, Avrupayla yangsa
¢ikmug bir iilkedir. Bu iilkede béyle bir yoksullugun oldugu ki-
min aklina gelirdi. S6yleseler bu kadar korkung bir yoksulluga
kim inarurdi. Japon sinemaais1 inandinyor. Diinyaya bu kadar
ac1 yoksullugunu ilan ediyor. Japonya ekonomik yonden geri
kalmug bir iilke degil. Bunu biitiin diinya biliyor. Oyleyse béyle
bir filme nigin izin veriyorlar? Hi¢ mi akillan yok? Aaaaah ]a-
ponyaya, Hindistana bizim sivri akillilardan gondermeli ki...
Akillarim baglanna alsinlar. Diinyaya bdyle yoksulluk 6rnekle-
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ri sunmasinlar. Sunup da o giizelim Japon memleketini diinya-
ya rezil etmesinler. Bu filmi goren Batililar, Japonyadan igrene-
cekler! Japonya rezil olacak! Amanin bir iki sivri akilh yasak¢
ihrag edelim Japonyaya. Onlar yiiziinden, giikiir ki, ihrag ede-
cek higbir seyimiz kalmad. Bari biz de onlar, yasak¢ kahra-
manlan ihrag edelim.

Bu igin gaka gotiiriir yeri de yok.

Onlar bir iki giplak ada bulup boyle bir film yapmuglar. Biz-
de koskocaman ¢inlgiplak bir Anadolu var. Bizim insanimizin
gergekligi, iyiligi, kotiligi bu qnlgiplakhigin iginde. Bizim ger-
cegimiz bu. Bizim gergegimizin de bu oldugunu su yeryiiziin-
de bilmeyen yok. $u Dogu Anadoludaki agligi, Ayda insan var-
sa, onlar da duydular. Radyolar, gazeteler soyledi.

Yillardan beri, kedi gibi, yoksullugumuzu sakliyoruz. Yok-
sullugumuzu soyleyenlere, bir zamanlar, vatan haini goziiyle
bakiyorduk. $imdi o kadar degil ya, gene de o akilda epeyce
sivri akilli var. Sakladik sakladik da ne oldu? Kimse duymadi
degil mi? Diinya, Tiirkiyeyi cennet bahgesi mi say1yor? Yoksul-
lugumuzu sakladigimizin kiigiikliigline, devekusuluguna, akil-
sizhigimuza giiliiyor.

Yigitsen Tiirkiyede Ciplak Ada gibi bir film yapmaya kalk,
adamin gozinii patlatirlar, memleketten siirgiin ederler, vatan
haini ilan ederler. Onu yapmazlar, yasak ediverirler. Sen de
memleketinin gergegine ait bir sanat eseri gikaramazsin ortaya.
Cikardigin eserler yapmacik, igreti, giiliing olur. El alem de sa-
na giil babam giil eder.

Bir Tiirk filmini, ylizli kizarmadan, azicik seviyesi olan bir
insana gosterebilir misiniz? Herhangi bir Tiirk filmini géren ki-
si neden yoksun oldugumuzu anlamakta gligliik ¢ekmeyecek-
tir. Biz iyi niyetten, biz akildan, biz kiiltiirden yoksunuz. Bere-
ket ki, higbir Avrupali bizim herhangi bir filmimizi gormeye ta-
hammiil edemez. Biz de rezil olmaktan bu yiizden kurtuluruz.

Biz her seyin aksini yapmisiz. Azicik diigiince kirintisi olan
bir senaryoyu yasak etmigiz. Ama ytiizlerce baldirbacak, igreng-
lik akan senaryoyu severek tasdik etmisiz. $u yaziy: yazarken,
o filmler gozlimiin oniine geliyor da kusacagim geliyor. $u san-
siir heyetinin de amma midesi varmug!
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Bu kadan da olmaz. Bu kadar korkung bir seyi nolur, su
millete reva gormeyin. Sinema yirminci yiizyilin bir numarah
halk sanatidir. Bunu bu igrenglikte birakmayin. Sinemacilar, bu
asagilik filmler tarafindan Tiirk halki somiiriiliiyor. Duygusu,
zevki somiiriiliiyor. Sunun 6niine gegin. Bu filmler boyle siiriip
gittikge halkimiz mahvolacak.

Evet, evet bu filmleri yasak etmeli. Bu sansiirii tezelden
kaldirmal1. Su sansiirdeki kigilere bir tek film bile emanet etme-
meli.

Hemen, bu igten anlar, gozii pek, iiniversiteden, bagimsiz
aydinlardan bir kurul kurmali... Yasak¢t kurulu... Diigiince ki-
rintis1 olmayan agagilik filmler yasak edilmeli. Diigiince kinnti-
s1 olan, bir seyler sdyleyen filmlere de armaganlar verilmeli...

Ne duruyorsunuz? Sayin Ismet Inénii, su antidemokratik
sansiirii kaldinn.

14 Subat 1962



Umutsuzluga Diismenin Geregi Yok

Hikaye bugiiniin hikayesi degil. Tam yiiz elli y1ldir ayn hi-
kaye siiriip gidiyor. Yiiz elli yildir donmusglar, gericiler yurdu-
muza gelen her yenilige kars1 koyuyorlar. Bir zamanlar biitiin
teknik ilerilige kars1 koydular. Biitiin teknik yenilikleri redde-
dip yurdumuza sokmadilar. Sonunda, uzun bir savagtan sonra
glicleri kinlds, yeniciler zafer kazand, teknik yenilikler de yur-
dumuza usul usul girmeye bagladi. Bagladi, ama kolu kanadi
lanlmg yarim yamalak.

Yurdumuzda topluigne daha yeni yeni yapiliyorsa, hep ge-
ricilerin yiiziinden.

Teknik ilerilige karg1 koymalariun sebebi neydi? Din elden
gidiyor, diye tutturmuglardi. Onlann ¢abas1 ne dindi, ne bir
seydi. Onlarnn gabasi, teknik girince diizenin sarsilmasi, bu
yiizden de ekonomik durumlannin sarsilmasiydi. Diizenlerinin
yikilip yerine yeni bir diizenin kurulmasi, millet gogunlugunun
yeni diizenden daha ¢ok yararlanmasi.. Korkulan buydu.
Diinyalan, diizenleri yikilmasin diye ellerinden ne gelirse yap:-
yorlard:.

1951 yihinda Dogu Anadoluda yaptigim gezilerde seyhlerin,
agalann radyoya diigman olduklanm gérmiigtiim. Radyodan 6d-
leri pathyordu. Sonra bir de baktim ki, radyoya dost olmuglar.

Bir 6rnek vereyim: Diyarbakirda bir geyh, radyo sesinin
sindigi stvilar igilmez, haramdir, diye fetva qikarmugt.

Radyoda Kuran okundu. Radyoda mevlitler. Din iistiine
konugmalar. Radyo, halki uyaria bir yaratik! Bundan korkulur.
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Radyonun 6biir yan ortaya ¢ikinca yiireklerine su serpildi. Ku-
ranlar, mevlitler... Simdi radyo, gavur icad: degil. $imdi radyo
sesinin sindigi sular igilir. Hem de kutsal ilag olarak igilir.

Teknigin oniine yillarca gegtiler, sonra yenildiler.

Yeni diigiincelere sira geldi. Azicik diigiin, azictk onlardan
ayn diigiin, ellerinde kara damga...

Bu yobaz getesinin korkunglugunu, milletin canina, varhig-
na kastetmigligini, tarihimiz boyunca Tiirk milletini yok etmek
icin her seyi yapmighgini, elinden geleni ardina komamighgin
tarihimizi azicik okumuglar bilirler.

Kurtulug Savagimiz1 g6z oniine getirin, bir yanda bir avug
insan canini digine takmusg, kellesinden de vazgeg¢mis. Bir yanda
softalar, yobazlar. Emperyalistler, diigmanlar yurdumuzu dort
bir yandan sarmiglar, yurdumuzu iggal etmigler. Yobazlar, geri-
ciler onlarla birlik. Gelenler, yurdumuzu isgal edip bizi esir
edenler Miisliman olsalar neysem ne, iistelik de yobazlarin
yuzyillarca din savag1 yaptiklarn1 Hiristiyanlar. Bunlara karg: ko-
yan da Mustafa Kemal. Esirligimize kars1 koyan Mustafa Ke-
mal igin dinsiz diye fetva gikanyorlar.

Diisman. Hem de diipediiz diisman, din diismarn gelince,
diizen o kadar sarsilmayacak, Mustafa Kemal gelince diizen
sarsilacak. Oyleyse diigmanlara karst koyan Mustafa Kemal
dinsiz, bizi esir etmeye gelen Hiristiyanlar 6z Miisliiman.

Insan deli olacak. Su baz1 insanlara bakiyor, bakiyor da gé-
ziinliz kor, kulaginiz sagir my, diye bagiras: geliyor: Daha diin,
daha diin bu milletin yobazi hem din diigmamyla, hem milleti
esir etmeye gelenlerle birlesti. Tiirk ilericilerine karg: birlegti.
Gormiiyor musunuz, bir yobazin bir millete yapmayacag iha-
net yoktur.

Kardesleri diigsmanla 6liim kalim savasina girmigken, onlar
kardeslerini daha diin arkadan vurmadilar mi? Bunu Tiirkiye-
de bilmeyen var mi?

Simdi nigin @rpimiyoruz? Cabamiz ne? Nigin a¢1z? Yirmin-
ci ylizyilin ortasinda, Avrupanin kiyiciginda halkimiz magara
cagindakinden daha beter bir hayat1 nigin yagiyor? Biitiin bu
sorularin kargilig: Yobaz izin vermedi. Insan yeni diigiincelerle
¢aga uyar. Yobaz, memleketimize higbir yeni diiglincenin gir-
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mesine izin vermedi. Kolay kolay vermeyecektir. Yobaz, tuhaf
bir yaratiktir. Yalniz gikanin diigiiniir. Igine geliyor mu, radyo-
dan iyisi yok. Isine gelmiyor mu, o radyo, gavur icadidir.

Koy Enstitiileri aqldi. Giin yiizii gormemis kdylerden ¢o-
cuklar gelip dolugtular oraya. Yeni bir okuma tiirii, yeni bir
hayat... Bozkir bir canlandi, Tiirk milleti ayaga kalkiyordu.
Yiizy:lik uyugmuglugundan utaniyordu. Gocuklar, Enstitiiye
tiirkiileriyle, oyunlanyla, sesleriyle, giizel gorenekleri, gele-
nekleriyle geliyordular. Gergekten bu topraktan olan ne varsa
biraz daha giizellesiyordu. Yobaz, milliyet¢i kisvesine girip,
aga kisvesine girip, politikac1 olup Enstitiilerle savaga bagla-
di. Onu yikti. Hani milliyetgiydiler ya! Milliyetci insan, giin
1s1g1ina kavugan bir milletin ¢ocuklarina, onlann yaptiklarim
reva gorir mii?

Biitiin mesele gerici, somiiriicii diizen sarsilmasin.. Ne
olursa olsun halk somiiniciilerin elinden kurtulmasin.

Koy Enstitiileri aziak daha, bir on y1l daha kalsayds, onla-
nn bekledikleri daga kar yagacakti. Halk, toptan okumug ola-
cakti. Tiirk halki agalanin emrinde Misirh koleler gibi galigma-
yacakti. Buna izin verirler mi?

Ama, ne yaparsa yapsinlar, halkin uyaruginin 6niine gege-
meyecekler. Gelen yenilik selinin 6nlinde duramayacaklar.

Bir umutsuzluk yeli ortahig kasip kavuruyor. Yobazlar, ge-
riciler, tarihimizin hi¢bir déoneminde bu kadar giiclenmediler.
1- Milliyetgilik kisvesine biininmiigler. Daha birgoklarimiz bu
yobazlan ger¢ek milliyetcilerle kangtinyoruz. Hani, o Osmanh
caginda, Osmanhhga kars1 koyup da Osmanllar, yobazlar tara-
findan oldinilenlerle... Bu milliyetgilerle onlann higbir iligigi
yok. Simdi o eski milliyetgiler olsalardi, bunlar, onlara diigman
olurlardi. Ciinkii, o milliyetgiler, bugiin halki sémiirenlere karg
¢ikarlardi. 2- Bunlar yobaz.. Ya da gogu yobazlarin kucagina
diigmiigler. 3-Yayin organlannn parasini, gegimlerini agalar
saghyor... Yobazlann, milliyetci gecinenlerin, agalann bir araya
gelip bir cephe kurmalar, bir umutsuzluk yelinin esmesine se-
bep oluyor.

Ben diyorum ki, korkulmasin, diinyanin higbir yerinde,
durum ne kadar umutsuz olursa olsun, ilericiler 6yle uzun
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zaman gericilere yenik kalmazlar. Mustafa Kemal ortaya ¢ik-
t1§1 zaman, durum umutsuzun umutsuzuydu, yenildi mi? In-
san, umutlu olsun diye bundan saglam, bundan giizel 6rnek
mi olur?

Gericiler ne kadar birlesirlerse birlegsinler, karsilarindaki
ilericiler daha giiglenecektir.

Bugiinkii, bu gelip gegici duruma bakip umutsuzluga diis-
menin bir geregi yok...

18 Subat 1962



Sevmek, Sevinmek, lyi Seyler Ustiine

Siz ne derseniz deyin, ben biktim. Nah burama geldi. Nere-
deyse ofkeden, garesizlikten bogulacagim. Kendimi kandirma-
ya caligtyorum. lyi olacak, iyi olacak! Bagkalarin1 da kendimle
birlikte kandirmaya yéneltiyorum belki, iyi olacak, iyi olacak.
Ne zaman? Gok yakin m1? Ya da bin yil sonra mi? Iste onun
oras: belli degil. Ben sadece iyi olacak, diyorum. lyi olacak di-
yorum Yya, siz ona bakin! On yil, on iki y1l orman yazis1 yaz...
Git su koskoca Anadolunun ormanlarini adim adim dolas, y1-
kilmughgin, yakilmighgin gor, yurdun ¢l olmaya dogru gitti-
gini gor, on iki y1l durmadan ha yaz, de yaz. Higbir ses ¢itkma-
sin. Sen yazdikga onlar orman yok etsinler. Sonra, daha iyi ola-
cak, iyi olacak. Halkin magarada yasiyor, ag, perisan, istelik de
somiiriiliyor. Yillar yili bunu da yaz. Toprak reformu de, aga-
lar de, toprak oliiyor de... Hi¢ mi hig ses gelmesin. Diinya sagir
olsun... Sonra sen gene durmadan bagirtini siirdiir. Buna can
mu dayamir. Bu memleketin canina okuyan yobaz yasaklar:...
Higbir yeni diiglincenin bu yurda girmesini istemiyor. Aman bu
yasaklar gereksizdir, ise yaramaz, bizi 6ldiiriiyor. Siz bu vatarn
sevmez misiniz, siz bu topraklarin ¢ocuklar degil misiniz? Kim
anlar, kim dinler... Kabile diizeniyle devlet idare edilir mi?
Tiirkmen kabileleri ¢ok uzakta kaldi. Etmeyin eylemeyin... Bi-
zim atalarimiz, diyorlar da bir sey demiyorlar... Var olsun, sag
olsun sizin ganh atalariniz. Onlar iyiymigler, hasmuglar ya, bu
cagda sokmezler.. Adam anlamyor, ya da anlamak igine gel-
miyor, elinde ok yayla, yalin kiligla Altaylara gidip atalara kar-
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sacag ustline destanlar diiziiyor. Arkadasg, ok, yay, yaln kilig
atalannin zamaninda kaldi. $imdi atom var. Atalarinin devri-
nin diigiincesi, atalarinin kiliciyla birlikte, kodu da gitti. $imdi
atom cagidir. Atalarin ¢aginda elde kili¢ gider, Altaylarda teke
tek doviigiirsiin... Déviigmenin, adam 6ldiirmenin kutsalligin
da yayarsin. Simdi adam o6ldiirmek kutsaldir dersen, senden
igrenirler. Harbetmek giizeldir dersen seni kinarlar, yabanil
derler, kan igici derler. Savunma kutsal, ama saldirma degil.
Atom cagimn getirdigi bangstr, sevgidir. Bagka care de yok...
Anlamazlar, anlatamazsin.. Bunlar insan soyunun ahmakla-
n...Iyi olacak, iyi olacak...

Bu yazar hep ayni seyleri tutturmus... Sirurh yazar... Ben de
biktim. Vallahi biktim bu konulardan. Ama neyleyim ki goz go-
riiyor, goniil katlanmiyor. Bir zaman geliyor kendime s6z veri-
yorum, bir daha boyle acili konular1 yazma, soyle giizel seving-
li konulan yaz, bu memlekette hig giizel sey yok mu? Var, var,
var... Kendimi inandirmaya ¢alistyorum. Bakin bizim memle-
kette giizel diiglinen insanlar da.. Buradaki, bas: deri kiilahly,
kege kiilahly, eli oklu, ayag: ¢ankh Turana ziippelerinin karg:-
sinda canimi digine takmig doviigen, akli sOyleyen, ¢agimizin
gerceklerini sOyleyen giizel insanlar da var. Onlan 6vmeli...
Gergekten oviilmeye deger insanlar...

Hep Anadoluda kétiiliik goriir, on yildir bu yazar. Cirkin-
lik goriir. Diigiin bakalim aslanim, bir iyi yan1 yok mu? Kilimi
guzel, tiirkiileri giizel, halaylan giizel, kiiltiirii giizel halkin...
Bunlarla ugragan kim, bunlan kiiltiirden sayan kim? Hepsi bir
bir K6y Enstitiilerinde canlaniyordu. O girkin adamlar, o Kara
Cephe, Karalar Cephesi, yerle bir etti en giizel seyimizi...

Bakin Erciyes dag1 ¢ok giizel... Diimdiiz bir bozkinn orta-
sindan, bigak gibi goge dogru agar. Ovanin, diinyanin piriltih
akliginda...

Ben sevgiden, sevingten s6z agmak istemez miyim, delice,
cilginca, i¢im taga taga, bir sevingten s6z agmak istemez miyim?
Ben sevingli adamim. Bu diinya boyle olmasa, boyle kara, ka-
ranlik olmasa, ben sevingten tagar cogardim. Yaradiligim karan-
liktan ¢ok aydinliga, acidan gok sevince... Ne gare, ne gare ki se-
vinmek gelmiyor elimden... Dostluktan s6z agmak, ne giizel.
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Bir dostum var. Sicacik eli var. Sevgi dolu gozleri var. Ne giizel
yalansiz, salt sevgi dolu bir insan eli stkmak. Sicacik, sicacik...
Ben deli olurum, insanlar karanhk karanhk, kugkulu baktik¢a
bana... Biitlin insanlar kugkusuz, korkusuz, ¢ikar diigiinmeden,
diigmanhk gegirmeden iglerinden baksalar biribirlerine... Insan,
ne olur biliyor musunuz, sicacik bir bahar giinesinin bahtiyarli-
ginda duyar kendisini... Bahar giineginde bir seving iginde geri-
nir. Insan bir bahar gicegi temizliginde olur.

Su koskocaman gehrin sokaklarinda dolaganlarin yiizlerine
bakin.. Yiiz mi bunlar! Sararmig, uzamus... Giilmeyi unut-
mus... Bu yiizler sevinci unutmus. Sevmeyi unutmus. Soyle yii-
rek dolusuy, can dolusu, kucak dolusu sevmeyi unutmus. Agiz
dolusu 6pmeyi unutmug bunlar. $Soyle saglikli, kiitiir kiitiir 6p-
meyi unutmuglar. Gézleri kirgin, yilgin, pash... Kugkulu, kor-
kuluy, diigmanca... Ben bu gehirden korkuyorum, bu sehirde
hasta oluyorum, deliriyorum... igimden her seyi birakip kag-
mak geliyor. Kirlenmig, bitlenmis, camur iginde bir gehir. Dedi-
kodu hastaliginda, merhametsiz, sevgisiz, kazikgi... Bu sehir
karaborsacilarin gehri... Bire bin kazananlarin, liiksiin gehri... Ve
bu gehrin dort bir yanin1 gamur deryas: igindeki gerden ¢opten
gecekonduly, yiiz binlerce insanin yagadig1 umutsuz insanlarin
mahalleleri ¢evirmis. Agziru agmus, bir ejderha gibi duruyor.

Ben giizellikten s6z agmay1 istemez miyim. Ben karn tok,
sirt1 peklikten s6z agmay: istemez miyim... Ben insanlarin onii-
ne giizel sozciiklerle, giizel bir diinya agmay1 oylesine bir iste-
rim ki, can atarim..

Sonra ben yazar olarak, capcanh bir giineg altinda sevigen-
lerden de s6z agmay isterim. Iki geng, daha gigegi burnunda.
Kol kola yumulmuslar... Bunu yazmayi nasil, nasil isterim... Ve
bir yazar bunu ne giizel anlatir. Boyle seyleri ¢ok anlatmuglar,
diyeceksiniz. Ama saghkl bir diinyada, bu sevginin anlatacak
¢ok yeni, piril pinl bir yonii de bulunur.

Ben, kendim, bu gehirden gidemem. Biitiin miimkiiniim
carelerim kesilmis. Ama bdylesi bir diinyada da sevinemem.
Hayal kurarim hayal. Isikli, sevingli, gicekli, kimsenin kimseyi
somiirmedigi, kimsenin kimseden korkmadig), kuskulanmad:-
g1, kimsenin kimseye diigmanca bakmadig bir diinyanin haya-
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lini kuranm. Kimsenin kimseye dig gicirdatmadig bir diinya...
Gonlii gani bir adam sayarim kendimi. Bu kadan bile bana ye-
ter, bu kadan bile beni mutlu eder.

Bir s6z vardir. Derler ki, insanoglu arsiz bir yaratiktir. Ger-
cekten de arsiz. Bu aghk yam bagimizda dururken, bu yoksullu-
gu, bu perisanhig), bu kiri goriirken gene de seviniyor, coguyo-
ruz. Size bir gey sdyleyim mi, insanoglu biitiin bunlann arasin-
da bile giizel. Ya durumu bu olmasa... Kim bilir diinyay1 ne
cennete gevirir insanlar!

Bana goyle kiigiiciik bir diinya... Hi¢ olmazsa her isteyenin
agkla sevkle onuru kinlmadan galigacag bir diinya verin. Boyle
bir diinyamiz yok mu? Oyleyse susun. Oyleyse kimseye ka-
ramsar demeyin. Biitiin bu karanhktan size umut 15181 goster-
meye gene de savaginm. Siz de beni kinamayin, karalamayin.

Bakin bakin, ne geldi kalemimin ucuna... Ne geldi de dur-
du gozilimiin 6niinde? Bir giindii. Sicak bir yaz giiniiydii. Di-
yarbakinn Kulp il¢esinin S1ikevtan kdyilindeyim. Sikevt, magara
anlamina gelir. Biitiin kdyiin evleri magaralarda. Kayaya oyul-
mug kovuklarda. Halim Yildiz on tane ¢iplak, ginlgiplak gocu-
gunu elinden tutmusg, begini bir yanina, begini de bir yanina al-
mi§ bana gostermeye getirdi.

“Ben Halim Yildiz, on ginlgiplak ¢gocugun babasa... Omnin-
de gomlek yiizii gormemis...”

Bana bakin, ben dyle tath math yaz1 yazamam. Kirarim bu
kalemi. Dileyen okur, dilemeyen okumaz.

21 Subat 1962
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Insan Hakk:, Toprak Hakk:, Yurttag Hakk:

Her sabah her sabah ¢ikar bakarim
Karsimda iki yildiz siiziilmiig durur
Giinahim ¢ok deyi korku gekerim
Giinalum deftere yazilmig durur.
Pir Sultan Abdal

Tam Torosun etegindeydim. Geceydi, gokte yigin y1gin, p1-
nltiyla donen yidizlar vardi Yildizlan miithis bir pinltyla
gokyiiziine sermigler. Bir de iri ki y1ldizlar. Saydim, Tekeg dag)-
nin tepesine otuz kadar kocaman yildiz yapigmug. Uzakta ova
goziikiiyor. Su bizim belali Cukurova. Ben Cukurovaya bayih-
nm. Sicagini, tozunu, dumanuni, aa gigeklerini... Toza bulan-
mug, yalruz yalniz kalmug dut agaglanm severim.

Cukurovaya bakiyordum. Cukurova yildiz y1ldizdi. Cuku-
rova topragina da yildiz serpmigler. Bu, tarla siiren, gidip gelen
traktorlerin yildizi. Torosa yukan ¢ikiyordum. Su Cukurova
toprag bire otuz, bire kirk, bire elli vermeye hazirlaniyor. Trak-
tor yildizlan, gokyiizii yildizlarindan daha tath. Cukurova sirth
is1ltih, yatmug, kocaman, yiizyillar 6tesinden gelme bir hayvan
gibi soluyor. Gebe, neredeyse dogurdu doguracak bir hayvan.

Oniimde Torosun kayaliklar. Oniimde Toros gamliklarimin
yangini. Oniimde gumbiirdeyen sular. Benim Andirin kéyliik-
lerinde bir dostum var. Onun kadar giizel tiirkii sdyleyen az
bulunur. Ali Kivrak derler adina. Kim bilir, simdi ne kadar yas-
lanmughir. Sonra onun yakininda Topa lak Hoca... insanlarin ve
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Allalun dostu. Allahtan ¢ok insanlann dostu. Muskaya diig-
man, muskaya inanmaz, ama insanlarin gonliinii kirmamak
icin gene de keskin muskalar yazar. Kara bir sakah vardir. Yesil
yesil is1ldar. Bir de Armut Kuyusunun 6tesinde Ahmet var. Cok
yash, beli iki biikliim. Yiiziinde biitiin insanlann kederi, acisi.
Yalmz gozleri, amanallah gozleri. Gozlerinde giilme, ama ne
candan giilme! Gozlerinde umut, ama ne belali umut! Gozlerin-
de cennet! Yani gozlerinde tiim yildizlanyla bir belah gokyiizii.

Bu benim dostumdur, carurn cigerimdir. San, kingik iginde,
glines yamg: yiizii, uzun uzun, ¢ok uzun kirpikli goézleri... G6-
ziinilin yarundaki yoniindeki kingiklan sayamazsin.

Uzatmayayim. Ahmedin en belali, en harikulade yeri, elle-
ri. Boyle eller goriilmiis degil. Yaradan, Ahmedi yalruz elleri
icin yaratmug. Bagka higbir gey igin... Yalnz elleri... Uzun par-
makli, kamug gibi... Kocaman kocaman...

Ellerinin igi, hani ytizyillik agaglar vardir ya, hani o yiizyil-
lik agaglanin govdeyle ilgisini kesmig, neredeyse diistii diige-
cek, yank yank, kabarmug, kang kirig kabuklan vardir ya, iste ig-
te Ahmedimin ellerinin igi boyledir.

Bu ig burada biter. Sevdigim, hikayesine bayildigim bu en
glizel dostumun yiizii, durumu burada bitsin varsin. Onun
orasini bagka bir giin uzun uzun anlatinm. Insanoglunda anla-
tilacak o kadar ¢ok giizel sey var ki... Giizel demem belki fazla,
o kadar anlatilacak gey...

Koy, bir koyaga sirim1 vermis. Oylesine yapigmug ki ko-
yaga, neredeyse akip gidecek... Iste burada, bu yalniz, bu ka-
yaliklanin arasindaki bu kus u¢gmaz, bu kervan gegmez kdoy-
de, bu kus kanadiyla, yilan gévdesiyle ulagamaz kdéyde clim-
le koyliilerle birlikte Ahmedin maceras: bir altindan kalkil-
maz maceradir.

Gece yiiriiyerek giindiiz yiiriiyerek, demir ¢ank demir asa,
geldim Ahmedin kdyiine. Inanin bana, Ahmedin bu anlattg)
hikayeyi sekizinci olarak duyuyorum. Bu hikaye yalriz Ahme-
din olsa bogverir gegerdim. Bu hikaye biitiin ormanda yagayan
koyliilerin hikayesi...

“Ormanc duysa da bir sey ¢tkmaz. Biitiin miimkiiniimiiz
carelerimiz kesilmis, hi¢bir caremiz kalmamig. Ne yaparsa yap-

29



sin. Alsin da daragacina geksin. Biliyorum orman kalmayacak
beg alt1 y1l sonra, biz buradan gogecegiz. Biitiin koyli de bili-
yor. Insan garesiz olunca bilse de bilmese de... Bir dal koptukga
benim yiiregimden kan gider. Bogver bunlara da benim igime
bak. Zoruma bak. Birinci y1l agaglan boganm, ikinci yil ateg ve-
ririm. Uglincii y1l yanmg agaglan keserim. Agaglan koklerim...
Agagclarn yerini bir giizelce tarla yaparim. Bu tarlada ¢oluk go-
cugum, atim itim, her bir geyimle ¢caliginm. Sonra ekerim. Etti
mi sana dort yil. Dort yillda camumu digime taktigim tarla bire
yirmi verir. Tarlarun yeri gok akabaysa iki y1l daha verir. Ugiin-
cii y1l seller alir, alir gider topragi... Kaya kalir yerinde. Yer o
kadar akaba (ini§ agag1) degilse, agag, koyaklara akmg topraga
oradan alir, guvallara doldurur vururuz sirimiza getirir yerine
geri sereriz. Bundan zor ig bulunmaz. Bundan kolay, bir or-
man bulup gene agacim1 bogacaksin. Sonra yakacaksin, sonra
tarla olacak, sonra ekeceksin... Sonra da sel alip gidecek... Ben
tam kirk yildir bunu yaparim...” Elini kargiki kayalik yamaca
uzatti. “Su gordiigiin koca alan, ginlgiplak kayalik benim elleri-
min emegidir. Buna can m1 dayarur. Oralar dylesine bir orman-
d1 ki zamanunda... $u da Kor Hosiiglin eseri... O benden daha
glicli bir adam... Su Ali Karbulagin. $u da...”

Su adamin evini, su adamlarn kdyiinii anlatamam. Biktim
usandim, yiiregim gotlirmiiyor anlatmay:. Vann siz goz oniine
getirin diyecegim, ama miimkiinii yok getiremezsiniz.

Nigin yazdim bunu? Iste ben bunun romamn yaziyo-
rum. Bir zamanlar bdyle iglerin adim1 agza aldirmazlard.
Simdi ben yazacagim. Bu benim yazar olarak, vatandag ola-
rak borcum. Sanirim bunu roman yapmamn 6niine gegmek
istemezler. Gegemezler de. Milletin gonlii onlarla degil, be-
nimle. Akil benimle.

Asil diyecegim o da degil, ben bu konuyu film senaryosu
olarak da yaziyorum. Buna izin verirler mi? Ellerini atege so-
karlar da buna izin vermezler. Biliyorum, ne yaparsam yapa-
yim, vermezler. Nigin vermezler, bu benim anlatigim dogru
degil mi? Bu kogullar igindeki insanlanimizin, 6lmemek igin
yaptiklar insaniistii savag korkung degil mi? Insanlar bu umut-
suzluk, caresizlik savagina sayg1 duymayacaklar mu? Ve benim
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guzelim, elleri harikulade Ahmedimi sevmezler mi, sevmesin-
ler mi? Asil sanat, doga igindeki bu insanlarin girpiniglarindan
cikmayacak m1? Hem ne zaran var bu millete bu durumdaki
hallerini gostermemin? Ustelik de bu vatan igin, bu insanlarin
hallerini diinyaya ve bizimkilere gostermekte sayilamayacak
kadar yarar var. Bakin sayilamayacak kadar, diyorum. Sonra
pisman olursunuz.

Bu konuyu film olarak yaptirmamak Anayasaya aykiridir.
Sansiiriin beteridir. Milletin gozii agildi. Artik Anayasay:1 kimse
cignetmeyecek.

Ben bunu film yapmak firsatim1 bulayim da aykiricilar ne
yaparlarsa yapsinlar. Ne yapacaklar bakalim?

Tas catlasa da yurdumuzun gergegini roman yapacagiz,
film yapacagiz, yazacagiz, cizecegiz, gosterecegiz. Milletimiz
sanatimizda da var olacak. Geri kafalilar, akli ermezler bunun
oniine gegemeyecekler.

Yurdumuzu vermek, insanin1 vermek, gostermek, kiiltiirii-
nii, gergek kiiltiiriinii diinyaya tanitmak insan olarak hakkimiz,
Odevimiz. Bu topraklann 6zelligi var. Seslenmesi, sesini duyur-
masi, 6zelligini, ne kadar ac1 olursa olsun 6zelligini gostermesi,
cevresiz gokten diigme sanat olmaz, sanat toprak, insan iligkile-
rinin 6zelliginden dogar, boylesi milli de olur, begeri de olur,
topragin hakki, odevidir. Kendini tamimasi, saymasi, iyi kotii
yoniiyle kendine varmasi bir yurttagin hakki, 6devidir.

25 Subat 1962
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Ucuzluk ve Giiniinii Giin Etme

Cok ofkeli insanlariz. Eskiden bizimkiler daha da 6fkeli in-
sanlarmug ya... Neden bu kadar o6fkeliyiz, neden bu kadar gozii
donmiis kigileriz, sogukkanlhlikla bir ise sanlip onu nigin sonu-
na kadar vardiramiyoruz? Bir arkadagim var, ¢ok zamandir 6f-
ke iistiine konusuyoruz onunla. Giinlerdir, su 6fke duygusu-
nun altindan glrdlk iistlinden giktik. Diyor ki, 6fke bir kendine
giivensizliktir. Ofke caresizligin arkasindan gelir. Daha da agr
konusuyor, ofke diinyay:r tanimamaktan, bilgisizlikten gelir.
Ben burada ofkeyi savunacak, kutsallaghracak degilim... Baz1
yerlerde arkadagimin diigiincesine katihyorsam da, baz: yerler-
de onunla birlik olamiyorum. Ofke biiyiik bir inancin sonucu
da olabilir gibime geliyor. Ofke, kor bir duvarla kargilagan, ay-
dinhif gérmiig insanin &fkesi de olabilir.

Ofke, karmakangikliktan da geleblllr

Her neyse, bizim bugiinlerde igimiz 6fke. Ofkeyi neredeyse
kutsal bir hale getirecegiz. Ofke, igin kotiisii, moda olmaya
dogru gidiyor. Ofkeli adam diye, baz1 kisileri hog gériiyorlar,
zipirhiklanna siinger de gekiyorlar.

Bana kalirsa 6fkemizin sebebini aragtirmamiz gerek.

Az sonra ben de 6fkeyle konugacagim, diyecegim ki, su bi-
zim aydinlarin gogu ucuzcu. Bilim adamimiz ucuzcu, sanatgi-
muz ucuzcu, politikacimuz ucuzcu, emekgilerimiz ucuzcu, tiim
toplumumuz ucuzcu... Biz bir ucuzcu milletiz.

Soyle bir bakarsak da, biitlin bu saydiklarim, dogru gibi
geliyor. Dogru gibi geliyor degil de, diipediiz dogru... Simdilik
bdyle diyelim.
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Bir bilim adamumiz var, gitmig Avrupalarda okumusg, bal
gibi de giizelce bir dirsek giiriitmiig. Doktora da vermis ora-
larda. Parlak da bir usu var. Gelmiy memlekete, girmis iini-
versiteye, binbir bela, savagimla asistan olmug, dogent olmusg,
sonra da profesor olmug. Kendisinin buraya gelmek igin ver-
digi bir emek, harcadig1 bir gaba var. Millet de ona bir geyler
vermig olacak. Bizim bu bilim adamimuz iiniversitesinde iyi
kotii ¢ocuklanimi okutuyor. Onlara bilgisinden bir geyler akta-
nyor. Onun 6devi 6gretmek... Bilim adaminin igi, biliyoruz ki;
burada bitmiyor. Ondan aragtirmalar, bilime yeni buluglar
katmasin1 da bekliyoruz. Bu bilim adamin bir sosyolog sa-
yin... Ogretmekten bagka ondan ne bekleyebiliriz? Ornegin,
bizim yurdumuz insanlarinin yagayisn sosyoloji bakimindan
o6nemli. Avrupayla Asyanin kopriisiinde, Dogu uygarhgiyla
Bati uygarhiginin kavsaginda... Bu topraklar iistiinden tiirli
insanlar gelmig gegmis, burada birtakim uygarliklar birakmig-
lar. Her gegen kendinden bir geyler birakmig. Ben birakmug di-
yorum ya, hi¢bir geye dayanmadan, bilimsel bir gergege da-
yanmadan soyliiyorum. Elimde bilimsel higbir sonug yok. Bi-
rakmuglar m1 birakmamiglar mi1 bunu bize sosyologumuz ver-
meli degil mi? Yurdumuzdaki toplum iligkilerini bu kadar
okumus, dirsek giiriitmiig bilim adamimiz bize biitiin qplakhi-
giyla gostermeli degil mi?

Iste bize, bilimde, bunu verecek hi¢ kimsemiz ¢ikmamus.
Yanhs anlagilmasin, bu kiigiik bir 6rnek. Bilim adamlanmuz,
yurdumuzdaki gergeklerle bilimsel bir gekilde ugragmyorlar.
Hangi konuyu ele alirsan al, dogru diiriist bir kitap bulamyor-
sun. Bir 6rnek daha vereyim, yillardan bu yana toprak reformu,
toprak reformu, diye baginp duruyoruz. Bu memleketin topra-
ginin gergegi ne, yani diipediiz toprak bilimi, gurasinin toprag:
suna, su bitkiye, su hayvana elverigli de buras: degil... Ne bile-
yim ben, daha bir siirii buna benzer geyler...

Demem o ki, yurdumuzda herhangi bir alan igin, bilimsel
bir aragtirma yok.

Folkloru ele alalim. Folklor bilimini, ileri gitmis toplumlar-
da ilkel kalmig insanlarin bilimi olarak tarif ederler. Belki daha
dogrusu, doga karsisindaki insanun, yiizyillardan beri dogayla
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ve biribirleriyle iligkilerinden gikmug bilimdir, diyebiliriz. Bu bi-
limi cografya, tarih, ekonomi, sosyoloji kogullan ortaya gikarir.

Yurdumuz insanlarinin ¢ogunlugu hila doganin kargisin-
da... Folkloru da 6nemli... On yildan bu yana dogru diiriist
folklor aragtirmasi yapan bir tek kigi, bir tek bilim adam bile
¢ikmadi. Bir merakl, bir merakh bile gikmadi. Bugiinlerde bi-
zim folklorumuzla yabanalar ugragiyor. Onlar da olmasalar, bu
topraklar iistiindeki halk uygarligindan kimsenin haberi olma-
yacak. Unlii, biiyiik bir folklorcumuz vardi, Pertev Naili Bora-
tav... Gergekten biiyiik bir bilim adamiydi. Biiyiikliigiinii ben
soylemiyorum. Diinyanin bilim adamlar1 bunu béyle kabul
ediyorlar. Caligkandj, tek bagina bizim folklor bilimimizde bii-
yiik isler bagaran adamdi. Onu yurdundan aynlmak, yabana
ellerde galisgmak zorunda biraktik. Onu asil kaynagindan uzak-
lagtirdik. Bundan kim zarar etti? Biz ve diinya bilimi... Kim
yapti bunu? Millet olarak bdyle bir adamin bilim kaynagindan
uzaklagmasina kim sebep oldu? Bu galigkan bilim adamimizin
kaynagindan uzaklagmasina génliimiiz nasil raz1 oldu? Pertev
Bey gibi bes on adamumuz olsa haydi neyse ne diyelim, bir tek
adam olunca, bu ¢agda onun yapabilecegini, 6niimiizdeki yil-
larda yapabilmek imkaru da olmayinca, bu igi nasil yaptik?
Folklor dedikleri i, uygarlikla zit bir igtir. Uygarhigin girdigi
yerde folklor iiriinleri yagayamaz. Sehir yakinlarindaki kéyleri-
mizde folklor iiriinleri ok azalmgtir. Bu, bilimsel bir gergektir.
Pertev Naili Boratav gibi bir bilim adami yoksa bu memlekette,
birtakim iiriinler giin 1;1g1na gikmadan yok olmaya mahkum-
dur. Oyleyse bu korkung igi nasil yaptik?

Simdi bilim adamlanmiz nigin ¢aliymuyorlar diye 6fkeleni-
yoruz. Galisan bilim adamlarimizi nigin uzaklagtrdilar diye 6f-
keleniyoruz. On yildir folklor galigmalan icin Anadoluya biz-
den bir tek kisi bile gitmedi, bir merakl bile gitmedi diye 6fke-
leniyoruz.

Tiirk halki tembel, koyliisii, iggisi yeteri kadar ¢aligmyor,
Basini yetersiz, her sey yetersiz. Geri kalmig bir memleketiz. El-
bette birgok yoniimiiz yetersiz olacak.

Bu Tiirk koyliisii nigin yetersiz? Iscisinin derdi ne?

Tembeldir, deyip isin iginden gikiyoruz.
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Bu tembelligin, varsa, sebebini bize bilim adamlan nigin
sOylemiyorlar? Besin yetersizliginden mi, koti bir gelenekten
mi, topragin yetersizliginden mi?

Bilim adamlarinin tembelliginden, deyiveririz... Peki bilim
neden yetersiz, neden tembel?

Sanatgimiz neden taklit¢i? Tembelliginden mi? Kendisini
yaratma, bulma ¢abasina varmadan, Batidan hazirlop!

Aydina, koyliiye, bilim adamina, bilim adamlarin1 uzaklas-
tiranlara veryansin ediyoruz.

Belki bu 6fke hakli bir 6fke. Bir bozukluk oldugu belli.

Ofkeyi bir yana atip da soyle bir diigiinsek...

Bir kisimlan diyor ki, bu toplum toptan bozuk. Bu, gemisi-
ni kurtaran kaptandir diizeni, bu altta kalanin cani giksin diize-
ni, bu temeli somiirme olan diizen... Biitiin kottiltiklerin temeli
bu diizendir, diyorlar. Sugu tiim diizene yiikliiyorlar.

Bana da oyle geliyor ki, 6fkeyi biraksak da, diigiiniip tagin-
sak da, gercekten kotii olan bu diizenden yakay: kurtarsak...
Ne dersiniz, ge¢ kalmadan bu ise hemen baglasak mi?

Ucuz ofkelerden, ucuz yiiklenmelerden, giiniinii giin etme
yoksullugundan, ucuz iinlerden vazgegsek de... Bence vakit
kalmada... Hi¢ mi hi¢ kalmadi. Yirminci yiizyila giilling olmaya-
lim.

Ucuz kazang, ucuz bilim, ucuz sanat, ucuz iin... Her sey
ucuza...

4 Nisan 1962
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Bugiinlerde BaHar Indi

Bugiinlerde bahar indi Anadolunun diiziine... Gukurova-
run, Harrarun, Konyanin diiziine. Simdi bahardan, bahann gii-
zelliginden s6z agacaktim. Gene kargima geldi dikildi, Anado-
lunun yiizlerce yillik yoksullugu. Anadoludan s6z agmak ister-
ken, ister istemez, bu yoksulluk belas: gelip karsina dikiliyor.
Oysa ben bahardan, baharin giizelliginden s6z agmak istiyor-
dum. Bahar, giines soyut geyler degil ki... Ister istemez insanla-
nn yagantis1 giriyor araya. Inat ettim, ben bugiin gene de ba-
hardan, salt bahardan s6z agmak istiyorum.

21 Mart baharn ilk giiniidiir. Anadoluda doganin uyang:
kutlanir. Anadolu halka bahar iistiine tiirlii efsaneler ¢gikar-
mugtir. Her yil bahar, yeniden bir uyanig, yeniden bir hayata
gelistir.

Baharnn biiyiik bayramlar: vardir. Eskiden Anadoludaki en
biiylik bayram bahar bayramiydi. Cocuklugumda bizim koy,
biitiin bayramlardan daha ¢ok 6nem verirdi bahar bayramina.
Koyde hi¢ kimse kalmaz, biitiin kdy, ¢oluk gocuk, kadin erkek
daglara ovalara diiserdi. Bahan biitiin tadiyla kargilamaya, do-
ga uyanirken onu karsilamaya, biitiin sevingleriyle dogamin
uyarusina katilmaya daglara, ovalara dokiiliirlerdi.

Doga ve insan bir seving kasirgasinda birlesirlerdi. Doga,
cigegi, tomurcugu, ¢cimeni, giinegiyle gelir, insanlar da en giizel
giyitleriyle, en giizel tiirkiileri oyunlariyla ona katilird.

Denizlerin ermigi boz ath Hizir, karalarin ermisi {lyas... Biri
denizden gelir, 6tekisi karadan. Karalann, denizlerin ucunda

36



birlegirler. Birlesip el ele tutustuklan an... iste bu anda dogada
ne varsa, iste tam bu anda her gey durur. Denizlerin dalgalan-
mas}, riizgan durur. Gogiin bulutu, yagmur yagiyorsa yagmu-
ru durur. Tomurcuklarin biiyiimesi, ¢i¢eklerin agmas: durur.
Topraktan bir filiz bagin1 gikardi qkaracak, 6ylece durur. Akar
sular durur, akmaz olur. Donar kalir. Agaglar da o anda biiyii-
melerini keser.

Hizir ile {lyas biribirlerinden ayrilincaya kadar, bu ok sir-
mez, dogada her sey durur. En kiiglik bir kipirdanma olmaz,
dogada ne varsa o an her sey 6lmiigtiir.

Hizir ile {lyas biribirlerinden ayrilir aynlmaz da her sey ye-
niden biiyiik bir coskunlukla devinmeye baglar. Tomurcuklar
birden patlar, filizler birden toprag) yarar. Sular daha bir cos-
kunlukla ¢agildamaya baglar. Bu durug, bu 6liim dogaya yeni
bir hiz verir. Bu durgunluk, 6liim yeni bir atilmadir. Her yil 21
Martta bir diinya, her bir seyiyle 6liir, her bir seyiyle yeni bir
hizla, daha da giizel yeniden kurulur.

Doga yeniden yaratilirken, insanlar da yeniden yaratildik-
lanin1 kabul ederler. Dogayla, doganin yeniden dogusu sevin-
ciyle insanlar sarmag dolag olurlar.

Doganin 6ldiigii, sonra da dirildigi an biiyiik bir andir. O
glin, gece Anadolu insanlan sabaha kadar sular: beklerler. Sula-
nn durup yeniden akmaya bagladig1 an1 beklerler.

Bu an1 goren her kisinin bir dilekte bulunmasi gerektir. Su-
lann durup da, yani doganin durup da yeniden bagladig: aru
goren her kisi, hemen o anda bir dilek diler:

“Bu toprak verimli olsun.”

O yl toprak verimli olur. Bu kutsal aru goren kisi, dilegini
dileyen kisi en giizel kisi sayilir.

Ve o y1], adam “toprak verimli olsun,” derse, toprak verim-
li olur.

Adam “benim topragim verimli olsun,” demigse, onun top-
rag1 verimli olur. Ama o adama da iyi gozle bakilmaz.

Dogay1 uyamurken goren kisi herkesi ilgilendiren bir dilekte
bulunmalidir. Bu gelenektir.

“Bu y1l, bu topraklann iistiine higbir felaket gelmesin.”

O y1l o topraklar iistiine higbir felaket gelemez.
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Dilekler iistiine ok hikayeler duydum. Bir adam pinann
bagina sermis postunu.-Yar uyur, yan uyanik bekler durur.
Tam giinbatimina karsi, bir de bakar ki, suyun sesi kesildi... O
anda aklina higbir sey gelmez. Adamin ¢ocugu olmazmus hig.

“Butiin karilar dort dogursun,” der.

O yl, gergekten, biitiin kadinlar dérder dérder dogurur.

Bagka bir adam, Kazdag) yorelerinde, akar suyun baginda...
Su biiyiik bir su. Suya giin vurdu vuracak... Birden durur su.
Adamda bir telag, dili bogazina akar. Amanin geldi gegiyor.
Amanin firsat kagiyor. Kurdugu dilek bir tiirlii de aklina gel-
mez. Kivranir durur. Derken goziine kuru bir agag iligir:

“Agag agag...” der. “Biitlin diinya gigek olsun. Kurumus
agagda..”

O yil biitiin agaglar yalmz gigek agar. Ne meyve, ne bir
sey... Dogada ne varsa gigeklenir. Kuru ¢éllerden gigekler figki-
nir. Rivayet ederler ki, kayalardan, kuru agaglardan, dogada ci-
¢ek agmaz ne varsa, hepsinden gigek fisgkirmig. O yil, biitiin y1l
her yer gigcekle donanmug. Kar yagmusg, kar1 agmig bakmuglar ki,
toprak tiim gigek. Kurumus yaz. Bir damla su yok. Ama her yer
gicekli.

Anadolu halki doga yeniden kurulurken, kuruldugunu
gordiigiin an, ne istersen o olacagina inarur.

21 Marttan ok 6nce Dogu Anadolunun insanlan akin akin
yiice daglara gekilirler. Binlerce kisi daglarin, tepelerin dorukla-
nn doldurur. Oyunlar, tiirkiiler.

Batida Kazdagin biliyorum. Anadolunun en giizel bayra-
min1 Kazdagina gelenler yaparlar. Kazdaginin tepesinde bir Sa-
nkiz Tiirbesi vardir. Orada olur bayram... Biiyiik bir ates yakar-
lar Kazdaginin tepesine. Sazclar gelirler Anadolunun ¢ok yer-
lerinden. En giizel giyitini giymistir herkes. Ug giin, ii¢ gece
yiizlerce kadin erkek, biiyiik bir esriklik iginde “Mengii” do-
nerler.

Adapazarimin bir koyilindeki dostumdan bir ¢agn aldim.
Orada Kafkashlar otururlar. Kafkashlarin bahar bayramu 21
Martta degil de, 6 Mayistaymug. Kim bilir, diye diigiindiim, bel-
ki Kafkaslara bahar geg geliyordur. Firsat bulursam Kafkash
kardeglerin bahar bayramlanna katilacagim. Yakup Kobag kar-
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dese, cagnsindan dolay: sag ol derim. En giizel bayramlarina
beni gagirdiklarindan dolay1 gonliimii hos ettiler. Goniilleri hog
olsun,

Anadolunun giizel igleri var. Bu yoksulluk, bu ¢aresizlik
iginde bile. Bu doganin zulmii, bu insanlann zulmii iginde bile.
Vuruyorlar kendilerini doganin uyanigina, sevincine...

11 Nisan 1962



Dogay: Oldiirmek

12 Martt, suydu buydu, Feyzioglu, Siileyman Beydi der-
ken ¢ok sey giime gidiyor. Bugiinkii diizen, kompradorluk dii-
zeni bir hopur, bir hababam diizenidir. Azgelismis tilkelerde
dogar, biiyiir, semirir, ama azgeligmis lilkeye yaramaz, iilkenin
iflahiru keser. Bu diizenin elinden bu ¢agda higbir ulus dogru
diinist, ulus niteliklerini koruyarak kurtulamaz. Bir geyler yiti-
rir, ylizyillarca onulmayacak yaralar agilir sinesinde. Kompra-
dorluk, kolay, disa gahigan, tabakasal gikarlan yegleyen bir dii-
zendir. Ulusal hicbir seyle bagdagamaz. Insanc1 géziikiir, ulu-
sala goziikiir, hak¢r hukukgu goziikiir, goziikiir oglu goziikiir.
Demokrat bile goziikiir. Ama kopradorluk diizeni ne kadar de-
mokratik goziikiirse goziiksiin bir diktatoryay: her zaman igin-
de tagir. Zamana gore siner, firsat1 bulursa biitiin diglerini digan
¢ikarir, ulusal tarihin gérmedigi, diinya tarihinin az gordiigii
iskenceleri yapar, yurdu bir hapisaneye gevirir, insan soyunun
ylizyillardir gelistirdigi hukuku, insan haklan diigiincesini bir
anda bir varmig bir yokmus eder. Bir de bagka bir sey yapar, bir
de bagka bir gey...

Bu hayithuyda giime giden, topragimizdir. Bu diizensizlik-
te glime giden, en biiyiik varhgimizdir. Bu hayihuyda yok olan,
bir daha geri gelmeyecek olandir. Bu hayihuyda giime giden
diinyanin bir numaral sorunu olmug dogamizdr.

Topragy, dogay: éldiirmek kolay, yaratmak zordur. Toprag,,
dogay: yeniden yaratmaya kalkiganlar bunu biliyorlar. Oldii-
riilmii§ dogay: yaratmak igin insaniistii, umutsuz ¢abayla ¢aba-
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lamak gerek. Bizim agaglandirmadaki uzmanlara bir soralim
da gorelim, bir tek agac1 yegertmek neye, kaga mal oluyor.

Tiirkiye sorumsuzluklar iilkesidir. Kafas1 azgeligmis aydin-
lar iilkesidir. Azgeligmigligin bir yar1 diizen sorunu degildir.
Bir tstyaps, bir azgeligmig diiglince sorunudur. Boyle olmasay-
di1 biz de, bu ¢agda dogamizin da kurtulacagim sanabilirdik. Bu
diizenden bile iyi niyetle dogamizin kurtulugunu bekleyebilir-
dik. Yok yok, yani ben can gikmayinca huy degil de, umut ¢ik-
maz diyen adamim. Onun i¢in bu diizenden bile, bu karmaga-
dan bile bir umut umuyorum.

Gegenlerde kiiltiiriimiiziin yiizyillardir hopura ugradigim
yazmughm. 12 Marttan sonra da kara hopurun hiikiimfermali-
gin soylemigtim. Bu yikimlar yaninda dogamizin da 6ldiiril-
digini sdylemeliydim. Unutmadim, yillardir doga hopurunu
yazar, soyler dururum. Yazarlar, sdylerler dururlar. Ama doga-
miz giin gegtikge eriyip gider.

Azgelismis lilkelerde, daha ok kompradorluk belasina iyi-
ce ugramg iilkelerde en bagta gelen sorun doga hopuru soru-
nudur. Kompradorluk bir hopur diizenidir her iilkede. Hopu-
run tstiine oturur, hopurla geligir biiyiir. Bir giin Tiirkiyenin
hopur tarihi yazilacak olursa diinyanin parmag) agzinda kalir.
Bir toprag: bilerek nasil 6ldiirmiigler, kugaklar ibretle 6grene-
cekler. Tiirkiyeden geride ne kadar bir Tiirkiye kaldi, kugaklar
bu Tiirkiyeyi insanca yaganacak hale ne kadar bir gabayla geti-
rebilirler, simdilik bilmiyoruz. Savagimz, ne kurtarabilirsek sa-
vagidir gimdilik... Bu biiyiik, bu ulusal, bu insanlik savagimizda
kargimiza cikabilenler bize kara siiriiyorlar. Ustiimiize ele ge-
girdikleri kadim giiclerle yiiriiyorlar. Kogullar onlara yardim et-
ti. Ve bizler eli kolu bagh kaldik. 56z sdyleyebilecegimiz alanlar
kiigtild, kiigtiltiildi. Biz kiigiik bir alanda konuguyoruz, konu-
sabilirsek o da... Onlar her licra kdye kadar bed seslerini yay:-
yorlar. Bize satilmig diye bagirmalan kulaklan sagir edecek ka-
dar ayyuka ¢ikti. Bundan korkmamaliyiz. Yurdumuza, yurdu-
muzun gerceklerine, uluscak biiylik deneyimize glivenmeliyiz.
Onlar, yillarca en biiyiik propaganda giigleriyle, olanaklanyla
bagiranlar, beyinleri yikasinlar, kolay tutmaz. Biz bir kere soy-
leyelim, tamamdir. Gergegin yaninda olmak kadar giigliisii
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yoktur yeryiiziinde. Diinyada en biiyiik satilmighk diizeni, bir
yurdu hopur etme diizeni kompradorluktur. Kurtulsunlar ba-
kalim bu gergekten. Yadsisinlar bakalim bu korkung gergegi...
Ne kadar gizleyebilirler bu yikimi insanlardan, yurttaglardan...

Tiirkiyenin dogasim 6ldiirdiiler derken bu gergektir. Tiirki-
ye kalkimyor derken dogru sdylemiyorlar. Kalkinma, kil kilina
bir biitiindiir. Bir ulusun dogas: dldiiriiliirken bagka bir yonii
dirilebilir mi? Tiirkiyede erozyon, toprak aginmasi bir felaket
halinde. Seller, kurakhik bunun sonucu. Daha da artacak. Bir de
Siileyman Beyin makilikleri orman saymayan kanunu giksaydi,
Tiirkiyede dikili agag kalmazdi. Simdi, bu diizende kalacak m1?
Bu diizende de kalmayacak, ama toptan bir hopura ugramaya-
cak ormanlanmuz. Bu gidisle on, on beg yil sonra, Tiirkiye ¢ol,
kayalik kalacak. Goriinen koy kilavuz istemez. Bizim derdimiz,
diizen degisikligi istememiz, salt diizen igin degil, bir yurdun,
can daman kesilmig bir yurdun toptan kurtulusu igindir de. Ol-
mekte, can gekigsmekte olan bir toprak pargasin diriltmek igin-
dir. Diizen degisikligi bizim igin bir 6lim kalim sorunudur.
Can gekigmekte olan topraklann iistiinde oturanlar, altindaki
topragin 6ldigiinii goriip duranlar uzun siire bu can gekigme-
ye izin veremezler. Tiirkiye ya 6lecek, ya kurtulacak demiyo-
rum. Tiirkiye kurtulacak. Tiirkiye i¢in sonuncu Tiirk devleti de
demiyorum. Boyle bir agit yakmaya dilim varmaz, varmamal.
Ne demek sonuncu Tiirk Devleti? Ingiltere, Fransa, Iran, Al-
manya da devletlerinin sonunculan... Kim yakiniyor bizler gi-
bi? Kiigiiltiicii. Bir akilli ortaya bir s6z atiyor, o soz iistiine bir-
takim dostlar veryansin ediyorlar agida...

Ormanlar i¢indeki kdylerde dokuz milyon kisi yagiyor. Ge-
cimleri de hopur. Bu diizen, daha dogrusu bu diizensizlik bu
dokuz milyon insam1 ormandan kurtarabilir mi? Kurtarsayd
simdiye kadar kurtanrd: zaten. Az mu savagild1 bu ugurda. Bu
bir genel plan, genel kalkinma, bir biling sorunudur. Bugiinkii
hopur diizeni genel hopurun 6niine geger mi? Varolusu hopur
dstiine... Biz bu varolugun bilincine varmali, vatanseverleri bu
bilince vardirmahiy1z. Elimizden gelirse diinyay1 bu bilince var-
dirmahyiz. Oldiiriilen, iistiinde hangi ulus oturursa otursun,
diinyanin bir pargasi, diinya insanlanmn topragidir. Savag kétii
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bir seydir. Birlesmis Milletler savaglarin 6niine gegmek igin bii-
yiik gabalar harayor. Savaglardan daha 6nemli olan, diinya igin
savaglardan daha biiyiik yikim olan doganin, topraklann, sula-
nn 6ldiiriilmesidir. Diinya bir siire sonra insanlara yetmeyecek.
Hele Tiirkiye, yilda bir milyondan fazla artig gosteren insan ka-
labaligina hig yetmeyecek. Bu gidis boyle siiriip gidecek olursa,
az siire sonra goriin hengameyi. Olmiig topraklar iistiinde igsiz-
ler, igsizler...

Biliyor musunuz nehirlerde, ¢aylarda, denizlerde balik
koymadilar... Bir dinamit furyasidir bagin ald: gitti. Dinamit,
trol, kirli sular baliklarin kékiinii kuruttu. Bu gidigle tamam...
Sinersek, korkarsak, kogullar bize yardim etmedi, yanhs igler
yaptik dersek, umutsuzluga kapilirsak, iste o zaman yanhgin
bliytigiinii yapanz. Bir memleketi tagiyla topragiya sevmek ko-
lay is. Ama boylesine belal bir toprags, felegin ¢gemberinden
gesmis, nice belalardan ge¢mis bir ulusu sevmek kolay ig degil-
dir. Diinyay: tadina vararak derinlemesine sevmek hig kolay
bir ig degildir. Onun igin tez giinde silkinmeli, su uyusuklugu
tistiimiizden atmaly1z. Insan yenilir, diigmez kalkmaz bir Al-
lah, yenilgimizin iistiine kaparup kalmamahyiz. Yurdumuzun
gergekleriyle birliksek yaralanmz ¢abuk kabuk baglar. Unut-
mamahyz ki, en biiylik gii¢, bir ulusun yagsama giiclidiir. Bu
glicle bir olayin yenilgisi uzun siirmez. Hig¢bir gii¢ bir milletin
yasama giicii kadar giiglii degildir.

Hopura ugrayan kiiltiiriimiiziin giicii, onuru, hopura ugra-
yan topragimuzin, insanimizin yasama giicii bizimle birliktir.
Bu giice inang bir romantizm degil, gergektir. Bu gergekle birlik
olanlara sinmek yakigmaz, yaramaz, hayretmez.

30 Mayis 1973
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Auschwitz, Treblinka, Haydari ve ...

Auschwitz, insanhgin yiizkarasidir. Bir kiigiik gehirdir.
Ikinci Diinya Savag olmasayds, adini haritalarda bile bulamaz-
dik. Simdi insan soyunun yaptig1 en iinlii yerlerden biridir. Us-
tiine ciltler dolusu kitaplar yazilmig, sinemalar dolusu filmler
cevrilmigtir. Cagimizin en biiyiik birka¢ sinema yapitindan biri
ya da birkag1 Auschwitz iistiine yapilmigtir. Auschwitz siirler-
de, romanlarda, destanlardadir. Insanoglu daha yiizlerce yil
Auschwitz’i unutmayacak, hakkinda ytizyillarca siirler, destan-
lar, romanlar yazacak, filmler gevirecek, miizikler yapacaktir.
Auschwitz algakgoniilll, kiigliciik bir gehirdir. Giineybat1 Po-
lonyada... Almanlar topladiklan binlerce, yiiz binlerce, milyon-
larca kigiye burada igskence etmigler, burada isgileri, Yahudileri
yakmuglardir. Auschwitz deyince insanin aklina zulmiin, igken-
cenin, 6liimiin, kotiiliigiin en yogunu, en katmerlisi gelir. Ora-
da insan kotiiliigli, insan algakligy, insan deliligi somutlagmusg-
tir. Simdi su anda diinya igin Auschwitz altindan kalkilmaz bir
vicdan azabi, bir insan algakhig1 anihdir. Auschwitz durdukga
insanligin vicdan bir algaklikta, bir delilikte kanayip duracak-
tir. Treblinka da boyle... Yunanistandaki Haydari Kamp: da
boyle... Haydari Kamp: algakligini egsiz bir romandan, giizel,
ac1 bir miizikten, siirlerden 6greniyoruz. Hitler'in, Hitlercilerin
Yunan halkina reva gérdiikleri zulmiin dinmeyen agrisidir
Haydari. Auschwitz, Treblinka, Haydari diinya durdukga dura-
caktir. Daha bdyle nice zuliim, igkence kaynaklari... Insanlik bu
iskence, zuliim yerlerini, bu somutlagmug insan algakligin hig-
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bir zaman unutmayacaktir. Hitler, bu zuliim, bu igkence, bu in-
sanligin yilizkaras: eylemlerini kimlere yaptirmigtir? Alman
asilh kigilere... Bunca zuliim yapan Almanya, bu kadar algaklik-
tan sonra nasil ayakta duruyor, simdi neden, nasil bu halde?
Bir Auschwitz Kampi bile Almanyay: yerle bir etmeli, onu in-
sanliktan silip siipiiriip atmaliydi. Ornegin insanlar Almarum
demekten utanmali, Almanyaya gitmeyi, onlarla aligveris etme-
yi, bir Almanla konugmay, bir Alman kitabin1 okumays, bir Al-
man yapitin1 kullanmay, bir Almanla herhangi bir iligkide bu-
lunmay onursuzluk saymaliyd:. Yani lkinci Diinya Savaginda
Almanlarnin yaptiklanndan dolay: insanlik vicdam1 Almanyay:
toptan kusmaliydi. Olagan: da buydu. Insan vicdani Alman al-
cakligindan sonra onu insanlhktan silip atmaliydi. Nigin boyle
olmadi, Alman canavarligini insan vicdani nasil kabul etti? In-
sanlik, boylesine insanlik dig1 davraniglar, iglemleri kabul ede-
cek kadar barbar m1? Yoksa insan soyu Hitler'i kabul edebile-
cek kadar hasta m1? Sunu iyice bilmeliyiz ki, insanlik toptan
hastalanmaz, delirmez. Bizim ¢agimizda da insanligimiz delir-
mis degil. Insanoglu toptan hastalanir, delirirse bu insanligin
sonu demektir.

Bakin igin iginde ig var. Hitlere karg:1 en biiytlik savag1 Al-
man ulusu verdi. Hitlerden en biiyiik zarar1 Alman ulusu gor-
dii. Hitler yiiziinden insanhigin en biiyiik utancin1 Alman ulusu
duydu. Diinyanin sonuna kadar da Hitlerden dolay:r Alman
ulusu bu biiyiik utangtan, bu sonsuz kanayan onursuzluktan
kurtulamayacaktir. Ve Hitler ortadan kalktigindan bu yana da
Hitlerin algakliklarinin, zuliimlerinin, kotiiliiklerinin iistiine
Alman ulusu yiridii... Alman ulusu Hitler'in canavarliklarim
saklayacagina, insanligin bilemedigi Hitler canavarliklanni da
bir bir insanhigin 6niine doktii. Igte Alman ulusu béyle yapmasa,
Hitler'in canavarliklarim insanliktan saklamaya ¢aligsaydi, ¢abala-
saydi bugiin ortada bir Alman ulusu kalmazdi. Kalamazdi. Insanligin
vicdam: Alman ulusunu ne yapar yapar kendi vicdanmndan, insanl-
gmndan silerdi. Alman ulusu Hitlerin canavarhklarinin iistiine
yuridii, bu canavarliklarin bilinmeyen yénlerini de insanliga
biitiin ac1, pis yonleriyle gosterdi. Ve Hitlerden en ¢ok Alman
halkinin zarar gordiigiinii insanliga tarukladi. Ve uluslann ya-
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samlannda boyle deliliklerin olabilecegini insanhga gosterdi.
Alman ulusu biitiin insanligin yardimyla bu pisligi kendi vic-
darunda yumaya gahisiyor, yillar yih yiizyillarca biitiin insanli-
gin yardimuyla Alman ulusu kendi vicdarun yikayacak, yika-
yacak, yikayacak... Ta ki...

Simdi u anda Amerikan ulusu insanligin kargisinda kala-
bilmek igin, insanhkla birlikte onuruyla yagayabilmek icin Viet-
namda yapilanlann hesabin soruyor ve veriyor. Amerikan ulu-
su bir abanmig Vietnam sorumlulannin iistiine ki, amanallah...

. Daha abanacagindan bagka... Yakinda bir Vietnamlar goérecegiz
ki, parmagimz agzimizda kalacak. Yoksa, ne kadar giiglii olur-
sa olsun, Amerikan ulusu insanlikla birlikte uzun bir siire yaga-
yamaz. Bu bir mistik umut ve gériig degildir. Insanlik tarihi bu-
nu taniklamugtir.

Bir ulus ne kadar kétiiliik yaparsa yapsin, ne kadar kotii
durumlara diigerse diigsiin, insanhkla birlikte yaptig1 kotiiliik-
lerin iistiine yiiriirse kurtulur, yoksa agziyla kug tutsa insanhik
onus siler. Bu boylece biline ve...

Ve... ve.. ve... Soyle rivayet ederler ki... Ve ol hikayet... Ve yii-
riimeli... Ve insanoglunun vicdanina birakmamali. Bu gag ayn, in-
sanligin vicdaninin insanlikla en ilgilendigi ¢agdir. Higbir kotii-
liikk, zullim, insanhiga yakigmayan igkence yerde kalmaz.

Ve ol hikayet...

Ve bir hapisane...

Ve tel orgiiler iginde.

Ve analar cigek gotiiriiyorlar. Igeriye cigek alinmiyor. Bir
lokma, eliyle yaptig1 yemegi gotiiriiyor ana, gocugu yesin diye,
canu ¢ekmigtir diye ve anarun yaptig1 bir lokma yiyecegi yiizii-
ne firlatihyor.

Ve mide hastalarina ve kalp hastalarina ve kanserli hastala-
ra perhiz yapabilmek olanag: taninmuyor.

Ve kimsesi yok... Akrabalanyla goriigebilmek olanag ta-
ninmuyor.

Kirk sekiz saat susuzluk cezas: veriliyor. Iceriye bir damla
su gonderilmiyor.

Gece yans: yataktan alinip bilinmeyen yerlere gétiiriiliiyor.
Kan revan icinde sabahleyin geri getiriliyor.
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Avukat goriigmeleri dinleniliyor. Ve karigiliyor goriigme-
lere.

Kizlara kadinlara kelepgeler vuruluyor.

Kizlan kadinlan zincire vuruyorlar.

(Hapisanelerde kizlan kadinlari dovmek, onlan zincire
vurmak, onlara igkence etmek, susuzluk cezasina garptirmak
Kenyadan Ugandaya, Ugandadan Sudana, Irandan Turana ka-
dar tiim insanlik gelenegine aykinidir. Kadinlara zuliim zuliim-
lerin en beteridir. Zinhaaaar, kadinlara zulmetmeyesin. Bu se-
nin sonun olur. Doért kitap da bunu yazar, biitiin insanlik gele-
nekleri, biitiin kitaplar da...)

Tip Fakiiltesinden gikarken insanlik and1 igen doktor, has-
talara cellat davraniginda bulunuyor. “QOliirseniz seviniriz,” di-
yebiliyor.

iskenceden dolay: bir kanamali hasta kadin dokuz aydir
hastaneye gétiiriilmiiyor.

Ve gene komiir odun cezasina garptinhyorlar ve eksi on se-
kiz derecede tutuklular ayazda donuyorlar. Bunlarin da gogu
kadin.

Ve hamam cezalan veriliyor. Bir buguk ay tutuklular ha-
mam yiizii gérmiiyor, kokuyorlar. Ve igeriye kolonya verilmi-
yor. Yemekler kisitlanuyor...

Ve ol hikayet ve ol hikayet ¢ok uzun... Saymakla bitmez. Ve
kadinlara uygulaniyor bu ceza...

Ve HAVA CEZASI veriliyor. Kim icat etmis bu cezay1? Bu
biiyiik icad1 yeryiiziine kim armaganlamg, bir giin bu biiyiik
icadin dahi mucidi insanhga gosterilmeli. Hapisanede biitiin
pencereler kapatiliyor. Giinlerce hava yiizii gérmiiyorlar kadin
erkek tutuklular ve sisiyorlar oksijensizlikten... Hastanelere go-
tiiriiliiyorlar sonunda, sismisler...

Ve yirminci ylizyilhin gurasinda iste, insanliga boyle zuliim-
ler reva goriiliiyor. Bir ulus, hangi ulus olursa olsun, ister Yu-
nan, ister Ispanyol, ister Portekiz, bu tiirlii igkenceleri insanliga
reva goriiyorsa, o ulus hi¢ saklamadan kendi tistiine yiiriimeli.
Diinyanin vicdan1 duymaz diye bir sey yok... Bu ¢agda, burada
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bir yaprak kipirdasa, orada tiim insanlik bir anda duyuyor. Ka-
pali duvarlar arkasinda her olup biten herkese, biitiin diinyaya
bir anda vanveriyor. Onun i¢gin uluslar ayakta kalacaklarsa, bir
kisim insanlann insan soyuna reva gordiiklerinin iistiine ytirii-
yecekler. Her ulusta iskence heveslileri, insanhga, ulus gelenek-
lerine, ulus vicdanlanna kiyanlar ¢ikabilir.

Eger uluslar ayakta kalacaklarsa Almanlann yaptiklarini,
Amerikalilarin yaptiklarim1 yapmak zorundadirlar. Kendi ko-
tiiliiklerinin istiine biitiin insanliktan 6nce yiiriimek zorun-
dadirlar!



Oldiiriilen Toprak

Kotiiniin kotiisti, tehlikelinin en tehlikelisi, gliniinii giin et-
mektir. Giinilinii giin etmek igin de elden gelen higbir sey arda
konmaz. Bizim Tiirkiyede politikacilann gogunlugu giiniinii
giin eden kisilerdir. Hi¢bir sorumluluklar: yoktur. Insan insan
eden, omuzlarinda gelecegin sorumlulugunu tagimaktir. Tarih
yapmak, gelecegin sorumlulugunu duymak, insan olabilmek
icin belki de birinci davranigtir, yagama karg. Tarih onu lanetle-
yecektir, sozii umutsuz bir s6zdiir. O tarihin en giizel yerinde
olacak, insanlar onu 6rnek alacaklardir, s6zii de bence sanldig:
kadar onemli degildir. Gelecegin sorumlulugunu yiireginin ba-
sinda duymak, yagsamini ona gére ¢izmek, dylesine davranmak
insan1 da, yiiregi de, kafay1 da, gonlii de kurtanr. Az geligmis
kafalann, vicdanlann, goéniillerin gelecek sorumlulugu diye bir
sorumluluklan yoktur. Gelecek sorumlulugu duyan insan ger-
¢ek insandir ve olgun insandir. Eskilerin “insaru kamil” dedik-
leridir. Cagimiz politikada olsun, sanatta olsun gelecegin so-
rumlulugunu yiireginin baginda duyanlarin da gagidir. Sorum-
luluk 6nemli bir sorundur. Ornegin ¢aginin, kendi giiniiniin so-
rununu ayn1 hisimla yiireginin baginda, gonliiniin iginde duya-
mayan kisi, gelecegin sorununu higbir yerinde duyamaz. Gele-
cegin sorunu giiniin sorunundan baglar. Giiniin sorununu duy-
makla, gelecegin sorununu duymak birdir.

Azgeligmiy iilkelerin azgeligmis kafall aydinlari, ¢ogu da
politikacilari, ne giiniin sorunlarimi duyarlar, ne de bununla
birlik olarak gelecegin sorununu. Sorumluluk duygusu, doga-
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ya karsy, insana kargi, gelecege karg1 gergekten insan olmakla
orantihdir. Tekbagina kendi sorumlulugunu, ¢ocuklannin so-
rumlulugunu, ¢ikarlannin sorumlulugunu duymak, bagka bir
sorumluluk tanimamak insanca bir geyleri, iyi olani, sevgi ola-
n1, dost olan1 yitirmek demektir.

Kirk giinliik yolda yaprak kipirdasa sen burada ta yiiregi-
nin baginda duyacaksin. Asil sorun olan, insanca olan budur.
Ve hem de saglikli olan... Kendi ¢ikarn igin 6teki sorumlulukla-
nn1 unutan kisi saghklh degil, hastadir. Cok ileri gitmek istemi-
yorum, insandan bile sayllmamal yalniz kigisel sorunlan igin-

" de bunalan bir kisi. Kigisel sorun da 6nemlidir. Boylesi berbat
edilmis bir diinyada insan ister istemez kigisel sorumlulugu da
duymak zorundadir. Ama bunun yaninda da giiniin sorunlar,
gelecegin sorunlan yer almahdir.

Kigisel sorunlarinin iginde kalmak, oraya hapsedilmek bir
bunalimdir, hastaliktir, tekbagina kalinca. Diinyanin, 6biir in-
sanlarin, doganin sorunlarina katilmak bir kisi igin bulunmaz,
erisilmez bir seving, bir cogkudur. Kangmakta inat etmek insa-
nin biraz daha insan olmasidir. Gelecek bir hayal degil, bir ya-
samdir. O yagama katilmamak biraz tekbagina kalmak degil
mi? Oyle yasamin da Allah bin belasin1 versin. Bu da ¢agin bir
sorunudur denebilir, dogru. Ama ¢agin bu sorununa da karsi
koymaliy1z. Cagdan kaganlara, ben giiniimii giin ederim diyen-
lere kars1 gergekten savagsmali. Hele “benden sonrasi tufan” di-
yenlere karsi savagimin en yogunu verilmeli. Onlara daha ya-
sarken oldiikleri anlatilmali. Insan gagina ne kadar karigmugsa,
¢agimin sorunlariyla ne kadar ugragmigsa onunla Sviinmeli.
Ben biiyiik bir sanatq tarudim, yaptiklarini uzun uzun anlati-
yor, igsiyle gercekten 6viiniiyordu. Caga katildigiyla, katihginin
biiylikligii, giizelligiyle kivang igindeydi. Clinkii biz onun
diinyaya katkisindan uzak kalmgtik, onun giizelim katkilarini
bilmiyorduk. Kendisinden 6greniyorduk yaptiklarini. Plaklan-
n1 galiyor, tiirkiilerini soyliiyordu. Bize kendi biiyiik diinyasin
agryordu.

Tiirkiyede insan sayisi her yil bir buguk milyona yakin arti-
yor. Uretim kisitl. Bu topraklar iistiinde yagayan insanlarn gii-
venleri sifirda. Igsizlik almig bagim gidiyor. Yoksulluksa dolu-
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dizgin. A¢hktan insanlanin kirfacana vanp dayandig yere bir-
ka¢ adim kalmig. Sonra da kétii bir diizen yiiziinden topraklar
oliimle pengelesiyor. Toprak aginmasi bir felaket. Her y1l mil-
yonlarca metrekiip toprak yok olup gidiyor. Bilim adamlan
topragin yok olmasinin ne demek oldugunu biliyorlar, bizi ve
biitiin insanlif1 uyanyorlar. Bir santimetrekiip topragin bin yil-
da meydana geldigini bilimsel olaraktan bize tarukhyorlar. Yani
toprak gidince bir daha kolay kolay gelmiyor. Toprak yarat-
mak, 6lmiis topraklan diriltmek miimkiinsiiz gibi bir gey.

Tiirkiyede bunun sebebi var ve bu sebepler ortada, ayan
beyan... Yani apa¢ik. Ormanlanmizin iginde dokuz milyon koy-
lii yagiyor. En kotii kogullarda, en ilkel durumlarda. Aghkla
tokluk arasi. En beter olaru da aglikla tokluk arasindaki yagam-
dir. Gene bilim adamlan diyorlar ki, ormanda yagayan bu do-
kuz milyon insan ormanlardan gikanlmali. Bugtinlerde ¢ikar-
lamazlarsa, onlara igler bulunmali. Onlar bugiinkii durumlann-
da birakilmamali. Birakilirlarsa ormanu yer bitirirler.

Orman affi veto edlldb Bir yanindan bakinca iyi, has dene-
bilir. Ama diinyanin, insanlann deneyleri var. Insanoglu, derin-
de biiyiik sorunlar yatarken biliyor ki cezayla hig, higbir is hal-
ledilemiyor. Dokuz milyon koyliiniin yarisin1 alsan da hapse
atsan, bugiinkii ekonomik durumlarn siiriip gittikge neyi halle-
der ki... Geriye kalan yaris1 aym sugu iglemeyi siirdiiriir, ta ki
hepsini alip delige tikincaya kadar. Bu, bu kadar mu, diye bir
soru akla gelebilir. Tiirkiyede ormanda yagayan koyliiler igin
bu, bu kadar igte.

Ormanda yasayan koylii hayvan besleyecek. Ormana en
uygun hayvan da kegidir. Ormanda yagamin en iyi siirdiiren
hayvan kegidir. Ke¢i orman yaratigidir. Kéyliiniin ona, eger yi-
yebilirse, etine, siitiine, yagina gerekligi vardir. Kih da gerek
ona. Orman koyliisii bugiinkii ilkel yasayista kegisiz yapamaz.
Biz otuz bes milyonuz gsimdi ya, otuz bes milyon da kegimiz
var ormanlarda. Diinyanin en kegili milleti Tiirk milletidir. Iste
bu yeryiiziindeki en biiyiik rekorumuz. Insan bagina bir kegi az
mu? Kiigiimsenecek bir say1 degil gercekten... Otuz bes milyon
ordek var m Tiirkiyede? Otuz beg milyon tavuk? Tavuk vardir,
vardir canim...
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Bir de ormaru hopur edecek. Hopur ettigi yere ekin edecek.
Birinci y1l iyi iiriin alacak, ikinci y1l yarisin... Dért y1l sonra ho-
pur edilen yerin topragin seller alip gétiirecek. Kéylii gene ho-
pur edecek, gene seller gotiirecek... Gene hopur edecek... Sonra,
el elde, bag bagta.

Sonra koylii ormanu yakacak. Yaktigi yeri tarla edecek...
Sonra o tarla da gidecek... Bagka orman1 yakacak, gene tarla
edecek. O da gidecek. Sonra ormani yakacak, yakip da 1sinacak.
Sonra da geceleri galip satacak.. Tomruk ¢ok para getiriyor.
Sonra ne olacak, orman bitecek... Yirmi yil 6nceyle simdi ¢ok

“fark var. Yirmi y1l 6nceki ormandan bugiine, ancak ormarun ya-
ns1 kalmigtir. Dr. Kemal Savag, Antalya ormanlan iistiine bir
aragtirma yapmus, bir ormarun yillar sonra ne kadar eksildigini
saptamugti. Simdi Dr. Savag biitiin Tiirkiye igin bir aragtirma ya-
pamaz mu? Tahmini de olsa. Yapip da biitiin Tiirkiyeye agikla-
yamaz m1? Hig olmazsa Torosta biten ormanin macerasir agk-
layamaz mi? Yoksa ¢ok mu ihtiyarlad: Dr. Savas? Yoksa ¢abala-
nndan 6tiirii onu da mu kizaga cektiler? Kizaga gektiler de elini
kolunu bagladilar fikaranin.

Diinya ekonomistleri yeni bir ey 6grendiler: Son yillarda
boyuna da yaziyorlar. Bir iilkede endiistri ne kadar giiglii olur-
sa olsun, o memleketin toprag: dlmiigse o lilke yan 6li iilke sa-
yihiyor. Endiistri, toprag: 6lmiig bir iilkenin insanlarini tekbagi-
na mutlu kilamuyor. Alin bela bir sorun igte...

Bu gidis, gidis degil. Son Orman Kanunu degisikligi de bir
balta daha vurdu ormanin beline. Bu kanundan sonra ormanlar
biraz daha kasip kavrulacak.

Toprak reformu... 12 Martin toprak reformu kanunu ger-
ceklesmeyecek, ama... Biz s6yleyelim, kusa dénmiig bir toprak
reformudur o... Toprak reformu bir biitiindiir. Bir iilkenin poli-
tikasinin, davranuginun igindedir. Bir yanda komprador, montaj-
c1 uydurma kapitalizm, en iyi niyetiyle de olsa, bir yanda top-
rak reformu. Gel de bu oyunu sen benim kiilahima anlat sevgili
12 Mart... Senin igin bagkaydi, geldin ve yel gibi gittin.

Sorumluluk mu, bir ¢ikara insan béliigiiniin, cagdig: istek-
lerini sorumluluk mu saydiniz yigitlerim? Oyle mi sandiruz
gercekten? Kimseyi yermek istemem, hele iyi niyetlerin iistiine,
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yanhgsa bile hi¢ gitmek istemem, ama ¢ok s6yleyecek s6zii var
Tiirk milletinin birtakim kurumlara, onlarin insanlarina. Bel
bagladiklarina, birkag s6zii olacak Tiirk milletinin. Kaburgasin-
dan ¢ikardiklarina... Bir umut da olsa, birtakim kurumlar bu
umudu koruyabilmeliydiler. Bu umutgugu. Evet, hepimiz bili-
yoruz ¢agin gergeklerini, kogullarin kimleri nereye vardirdig:-
n1... Ama bu yiirek, bu kérolas yiirek... Yanilmay: yutamiyor ig-
te. Bir umutgugun yok olusunu... Yanhs bir umutgugun yok
olugunu bile yutamiyor.

Bir biitiin reform iginde Tiirkiye daha kurtulabilir. Bu umut
daha toptan sonmiis degil Orman mahkumlarini hapisane
mahkumlar1 yapmakla bu is halledilmez. Once bunu bilmeli
yirminci yilizyillda politika yapanlar. Cagin sorunlanna katil-
mak, o sorunlan gergekten bilmekle olur. Sen dokuz milyon
koyliiyii sersefil, ag¢ ¢iplak ormanda yagamaya mahkum et, son-
ra da beni seni 6teki yorede, dort duvar arasinda mahkum ede-
rim diye korkut... Viz gelir, tins gider ona hapisane.

Dokuz milyon kisiye, onu mutlu kilacak is saglayabiliyor
muyuz? Dokuz milyon insana is sagla ve koy komiteleri kurup
ormani koy komitelerine teslim et, bak bakalim kilina hile gelir
mi, bir tek yapragin... Bunu yapmak zor, koyliiyli hapsetmek
kolay... Cetin Altan1 da hapsetmek, hem de adaletin yasalarin
cigneyerek hapsetmek ¢ok kolay oldu. Ne oldu, Tiirkiye cennet
mi oldu? Sorun, Cetin Altanin sdyledigi gergeklerin altindan
kalkabilmek. Yoksa Cetin Altan bir tek kigi... Onu hapsetmekle
gercekleri hapsetmek, oldu mu? Gergekler hapsedilmeyecek
kadar giiglidiir. Kimsenin ona giicti, kaba gligle yetmez. Bir 6r-
nek verdim, Cetin Altani, ok somut bir 6rnek de... $u kisa ya-
samumizda, sayin Cumhurbagkanimiz siz de, boyle giderse,
Tiirkiyede agliktan olenleri gérecegiz. Insanlarin bu topraklar
tistiinde kirfacan gibi kirildiklarini gorecegiz, Allah gosterme-
sin... Goriinen koy kilavuz istemez, dostlar.

29 Temmuz 1973
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Solun Bagimsizlig

Sosyalist olmak biiytik bir insani sorurnluluk tagimaktr. Ve
bu sorumlulugun da gereklerini yerine getirmektir Sosyalist
insan, yeni bir insandir. Caglarn bizim ¢agamuza kadar gorme-
digi bir insan tipidir. Diigiincesinin zaferi igin, hi¢bir gey bekle-
meden savagan bir kimsedir. Sosyalist insan, bir tek sey diigii-
niir, o da diiglincesinin zaferini. O algakgoniilli bir kigidir de.
Dogarun ve yagamin ve biiyiik insan toplulugunun kargisinda
kendi insan bireyinin kiigiikliigiinii bilir, insan olmanin, var ol-
marun akip giden, 6liimsiiz olan biiyiik emekgi seline katilmak,
onunla biitlinleymek, onunla birlikte 6liimsiizlii§e varmak ol-
dugunu bilir. Biitiin bunlardan gegtik, sosyalist insan bir bilim-
sel gergek i¢in, salt bunun igin savagan insandir. S6miirme, bir
kadim gergektir. Her seyden vazgegtik, salt bunun igin savagir
sosyalist insan. Bu savag, bir baglangi¢ ve son degildir. Sosyalist
insan tipi, sosyalizm kurulduktan sonra da var olacaktir ve igi
gene boyle olacaktir. Sosyalist kavga hi¢bir zaman son bulma-
yacaktir. Celigkileri aga aga yeni geligkilere varacagiz. Yonetime
ulagmak, sosyalizmi kurmak demek de degildir. Sosyalizmi
kurduklarimu sananlar, her seyin halledildigini de saymuslar,
dogmatizmin batagina yuvarlanmuglar, hem kendilerini bitir-
migler, hem de en iyi niyetlerine kargin, sosyalizme zararh ol-
muglardir. Sorun ¢agin sorumlulugunu duymak gergeklestir-
mek sorunudur. Bagka bir sey degildir. Gelecek celigkileri sap-
tamak biiyiik bir deha igidir. Belki epeyce de isimize yarar bu
saptama. Bizim giiclimiiz, gagimizin geligkilerine yeterse bu da
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bir sey olmal bizim igin. Diinya o kadar kangik ki, ¢cagimizin
celigkilerini saptamak bile bize zor geliyor. Yanilgilanmiz da ¢a-
gimiza bile varamadigimuzdan dolayidur.

Sol bagimsizdir. Sosyalizm higbir sifin, tabakanin emrine
girmez. Bu, kesindir. O, emekgi sinufin ideolojisidir ve bu ide-
oloji higbir kimsenin, boliigiin, tabakanin, sinifin emrine ne igin
olursa olsun girmez.

Emekgiler savagirlarken, varacaklan amag ugruna, gegtik-
leri yolda birtakim tabakalarla, boliiklerle igbirligi yaparlar. O
isbirligini egit kogullarla da yapmazlar, o tabakalan, boéliikleri
sosyalizmin genig bir sahay1 kaplayan bayragy altina ¢aginirlar.

Omegin burjuvazinin sillesini yemis, daha dogrusu burju-
vazinin iggiler kadar sémiiriisiine ugramg, bundan dolay: da
yoksulluk imanina tak demis biirokrasinin alt tabakasiyla igbir-
ligi yaparlar. Emek¢i bayraginin altina sigainan biirokrasinin,
oraya siginmaktan bagka hi¢bir miimkiinii garesi kalmamugtir.
Goniillii, gelir emekgiyle birlesir ve miicadeleye baglar. Bu,
diinyamizda goriilmiigtiir.

Emekgilerin, yani fabrika iggilerinin bir yandag: olan koyli-
ler bile durumlan sarsilmadik¢a emekgi bayrag: altina zor ge-
lirler. Bir 6rnek vereyim: Su anda koylii giinde bir kiloluk bir
somun yiyor degil mi? Insanhigin biiyiik deneyleri gostermigtir
ki, bu bir kilo ekmek siiriip gittikge koylii, 6yle pek fazla yerin-
derrtipirdamuyor. Ekmek, bir kilodan yedi yiiz elli grama dii-
siincedir ki, sen igte 0 zaman seyreyle glimbiirtiiyii. Biitiin koy-
li devrimlerinin baginda bu ekmek sorunu geliyor. Yani yuka-
nda verdigim 6rnek geliyor.

Bazi azgeligmis iilkelerde sosyalizmin gelenegi yokmus gi-
bi, sosyalizm dogas: geregi hicbir bolligiin, tabakanin, sinifin
emrine giremezken, sosyalizm bazi tabakalann emrine sokul-
mak isteniyor.

Bizim tilkemizde biirokrasinin biiyiik, kokli bir gelenegi
vardir. Kendini kogullara uyduramadigindan, ya da bunu bece-
remediginden yonetimden epeyce uzaklagmig bulunuyor. Her
an da yiireginde yonetim aslaru yatiyor. Biirokrasinin iktidar sa-
vag! burjuvahiga kargidir. Bunu yapabilmek i¢in de birtakim giig-
ler anyor, igbirligi yapacak. En gegerli, en saglam devrim giicii
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de sosyalizm, iste onu emrine ya da yaruna alip amacina varmak
istiyor. Amacina varinca ne olacak? Sosyalizm mi yapacak? Ni-
¢in yapsin? Sosyalizmin nigin emrine girsin biirokrasi, onda ne
caikan olacak? Biirokrasinin bir sosyalizmde ¢ikan olacaksa o y6-
netimin adina sosyalizm denir mi? Sosyalizmin emrine girmek
icin biirokrasi neden devrim yapsin? Yapsin da tath caniru dev-
rim zahmetine soksun. Burjuvazinin emrinde kalir, daha iyi
onun i¢in. Biirokrasinin murad: sosyalist giice dayanarak kendi
yonetime ge¢mektir. Kendi devrimini de yapacak kadar higbir
zaman giigli degildir. Onun igin, bir siire, o da ¢ok az bir siire,
kopriiyii gecinceye kadar sosyalistleri kullanur, ondan sonra da...
Vay Allah vay... Zuliimlerden zuliim begen... Ondan sonra onun
gikarlanna en biiyiik engel sosyalist giictiir. Sosyalist gii¢, biirok-
rasinin gikarlanna her zaman, her yerde karg1 koymak zorunda-
dir. Diinya, hele ¢agimizda, bunun 6rnekleriyle doludur.

Bir de bir lilkede demokratik yolu agmak var. Gene biitiin
diinyada sosyalistler kendi demokratik yollann1 kendi giigle-
riyle agmuglardir. Bu demokratik yolu agarlarken sosyalistler
bagka tabakalar, boliikler, siniflarla igbirligi yapamaz diyecek
kadar higbir sosyalist bagnaz olamaz. Sosyalistlerle birlikte ¢1-
karlan demokratik diizende olan tabakalar, boliikler, siniflar
vardir. Sosyalistler bunlarla demokratik yolu agmak igin igbirli-
gine girigirler. Ama higbir zaman bir tabakarun, bir béliigiin, bir
siufin bu yol ugruna emrine girmezler.

Gagimuzin gerceklerini iyi degerlendirmeliyiz. Ornegin,
biirokrasi ne alemde? Kadim biirokrasimizin gergek bir demok-
rasi igine gelir mi? Bir siire igin de olsa... Gergek bir demokratik
diizende biirokrasimizin kendi ¢ikarlan igin gorecegi birtakim
igleri var mi1? Gergek bir demokraside ezilmig, daha da ezilecek
olan biirokrasimizin derdine derman olacak birtakuim kogullar
olusacak mi1? Yani biirokrasinin demokratik diizenden bir gikan
olacak mu?

Biitlin bunlan saptadiktan sonra bu siniflarla, tabakalarla
bir amaca, bir ortak amaca varmak igin igbirligi yapabiliriz. Va-
nlacak yeri, gegilecek yolu da bir bir kargihikhi saptariz. Yoksa
her kafadan bir ses ¢ikar, sosyalizm de, diisiince de, eylem de
glime gider.
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Sorun gerdek sorunudur. Hig¢ kimse babasinin hayrina ege-
ge torba takmaz.

Emekgiler kendi demokratik yollann kendileri agarlar. Bu
yol zordur, sarptir, engellidir. Bu yolda emekgilerin igbirligi ya-
pabilecekleri tabakalar, boliikler elbette olacaktir. $imdiye ka-
dar oldugu gibi. Cikarlar 6teki sinif ve tabakalarla uyugma-
yanlar elbetteki sosyalizm bayrag altina geleceklerdir. Oteki ta-
bakalarin, boliiklerin sosyalist bayrak altina gelmeleri bir gikar
sorunu oldugu kadar, bir biling sorunudur da.

Emekgilerin bilinglenmeleri ne kadar kolaysa, 6teki tabaka-
larin bilinglenmeleri o kadar zordur. Bilinglenen emekgiler so-
nuna kadar miicadeleyi siirdiiriirler de, bilinglenen biirokratlar
insan1 yolun bir yerinde birakiverirler.

Insarun bir seye giilesi geliyor, Iggi Partisinin oylarim1 CHP'ye
aktarmak isteyen bir kisim sosyalist arkadaglar, sebeplerini tartig-
muyorum, kendi aralarinda béliiniiyorlar. Bu béliinmeyi de agiz-
lanirun sularn akarak koriikliiyorlar. Amarun, CHP’ye kiigticiik bir
faydan olacak, bu yiizden sen kendin darmaduman oluyorsun.
Tam Dimyata pirince giderken evdeki bulgurdan olma hesabu. El-
ler gider Mersine biz gideriz tersine. Bir zamanlar Tiirkiyemizde
bir Demokratik Devrimciler vardi. Bunlar genis cephe kurmak is-
tiyorlardi. Oylesine ki, olmayan bir milli burjuvazi bile yaratiyor-
lardy, igbirligi yapmak igin. Igbirligi yapabilmek igin neler neler
yapmmuyorlardi. Ugan kusgtan bile medet umuyorlardh. Iyi, has, gii-
zel bir caba. Igbirligi yapmak igin olmayan bir milli burjuva yara-
tacaksin, onunla da sonra igbirligi yapacaksin, bu da iyi has. Boy-
le iyi niyetli diigiinceye can kurban. Ama bu arkadaglar yedi kat
yabanayla igbirligi yapmak ister, yedi kat yabanciya el uzatirlar-
ken, bir sosyalist kurulug olan Isci Partisine veryansin ediyorlar-
di. Burjuvaziden ileri diigmanlan Isgi Partisiydi. Bu partinin ne
oportiinistligi, ne satimuglig), ne icazetliligi kaliyordu. Secimde
de onun oy alamamas igin ellerinden geleni geri koymuyorlard.
Benim higbir zaman bu tiirlii davraruglara aklim ermedi. Acaba
bu da yeni bir sol taktik miydi? Ne bileyim ben. Yedi diivelle, ye-
di kat yabanayla igbirligi yapmak isteyen sosyalist kardeglerimiz
Is¢i Partisini yerden yere vuruyorlardi. Bu, Tiirkiye solunun daha
halledilmemis bir gergegidir.
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Biribirine diigmeye can atan aydin kardeglerimiz, iscilerin
bag1 belada. Ulkemizde isgileri baskiya alabilmek, sindirmek
icinigverenler lokavt iistiine lokavt yapiyorlar. Bu lokavtlar bu-
gilnkii Anayasamiza bile aykinymis. Bunu da bilim adamlan
yaziyorlar, soyliiyorlar. Aydin kardeslerimiz, bu iggilere tilke-
mizde kimse yardim da etmiyor. Tirnagin var ise bagini kagi. Is-
cilerimizin baglarinu kagiyacak tirnaklari o kadar uzun olsayds,
igverenler lokavt karan almaya zaten cesaret edemezlerdi. Ne
diyorsunuz, biribirimizin gozlerini oymaya devam edelim mi?

12 Agustos 1973



Tiirkiye Avrupa Konseyinde
Kalabilir mi?

Giinlimiizde diinyalar yikihp diinyalar kuruluyor. Akla
gelmez igler oluyor. Politikalar degisiyor. En saglam bildigimiz
paralar zayifliyor, giiriik bildigimiz paralar deger kazaniyor.
Giliniimiiz epeyce karmagik. Bu karmagikhga dayanabilmek, bu
karmagikhikta ayakta kalabilmek igin giinlimiizii kih kilina iyi
izlemek gerek. Yoksa ¢ok gerilerde kalinz. Gerilerde kalir da,
bir daha higbir seye, hi¢bir zaman ulagsamay:z.

Avrupa buhran gegiriyor. Durumu ¢ok iyi gériinmesine
kargin hi¢ de iyi degil. Avrupada, yiizyillann sémiirgeciligin-
den dolay1 biiyiik bir kapital birikimi var. Bu kapital bile Avru-
pay1 kurtaramyor. Ve Avrupa kendi dururmunu iyi biliyor, du-
rumundan da kurtulmak i¢in gabalar harayor.

Avrupa teknolojik bakimdan Sovyetler Birligi ve Birlegik
Amerikadan ¢ok geride. Aradaki aqig1 kapatma olanaklar: gim-
dilik yok. Bu arada da giinden giine, gittikge aqihiyor. Bir de Av-
ruparun elindeki pazarlar kayiyor. Ya da 6nemini yitiriyor. Av-
rupa gelisen diinyaya karg: ayakta kalma olanagiru birlesmekte
buluyor. Ortak Pazar bunun en giizel 6megi. Bir de Avrupa
Konseyi var. Bu da politik birlegme.

Avrupa, Amerika ve Sovyetler Birligi karsisina Ortak Pa-
zarla gikmaktan bagka gare bulamamugtir. Ortak Pazara bir kur-
tulug simidi gibi yapigmgtir Avrupa. Olanaklan birlegtirmek ve
yeni olanaklar bulmak, yeni pazarlar yaratmak...

Avrupa Konseyinin temelinde bir gegit 6zgiirliik anlayig1
var. Yani batinin yiizyillardan bu yana getirdigi 6zgiirliik anla-
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yis1. Sovyetler Birliginin, Amerikanin 6zgiirliik anlayiglar1 Av-
rupanin 6zgurlik anlayisina uymuyor. Bu 6zglirlik anlayis:
oluga olusa Birlesmis Milletler Insan Haklar: Bildirisindeki 6z-
glrlik anlayisina varmugtir. Avrupa ayakta kalabilmek, Sovyet-
ler ve Amerikanin kargisinda durabilmek, dahasi da bu iki bii-
yuk ulusa tstiinlik saglamak i¢gin, bu 6zgiirliik anlayigina siki
sikiya sarilmigtir. Sovyetler Birligi Pragda kendi 6zgiirlik anla-
yisinin digina diigmiig, Avrupa bunun istiine biitiin giiciiyle
yurimiigtiir. Vietnamda Amerika tarihin goriip gorecegi en bii-
yuk zulmi, insanlik dis1 hareketleri yapmigtir. Avrupa bunun
istliine de biitiin gilicliyle yiiriimiigtiir. Sovyetler Birliginin ve
Amerikanin insan haklan anlayiglari, Birlesmis Milletler Insan
Haklar Bildirisine imza koymalanna karsin, pratikte bambagka
olmugtur. Insan haklar1 anlayiglan bu iki biiyiik devleti ¢agim-
zin goziinde zedelemigtir.

Insan haklar1 anlayiginda bu iki biiyiik devlet zedelendikge
Avrupa insan haklarina, Birlesmis Milletler Insan Haklan: Bildi-
risine daha igtenlikle, daha bagka tiirlii sarilmaya bagladi. Av-
rupa Konseyi Insan Haklar1 Sézlesmesi bes agagi, bes yukari
Birlesmis Milletler Insan Haklar Bildirisinin aymdir. Ve Avru-
pa, sonuna kadar bu s6zlesmeye bagh kalmaya galisiyor. Ya da
Oyle goriiniiyor. Bunda, buna igtenlikle inanmasinda, ya da ina-
nir goriinmesinde gikan var.

Gittikge eski, bliyiik gorkemini yitiren Avrupa kendl gelis-
tirip olusturdugu insan haklar anlayisina, 6zgiirliik anlayisina
sarilmaktadir. Bununla Avrupa insanligin goziinde gene eski
gorkemli Avrupa olma amacini giitmektedir.

Adina batili demokrasi dedigimiz demokrasinin yerles-
mesinde, elbette Avrupa halklarinin biiyiik ¢abalar1 olmusgtur.
Elbette Avrupanin insan haklan ve 6zgiirliikk anlayiginin ig-
tenlikli savunucular var. Ve bunlar etkili bir gogunluk. Batili
aydin bu anlayisa gelinceye kadar ¢ok maceralardan gegmis,
cok badirelerden geriye kalmigtir. Ozgiirliik adina Avrupa
bliylk savaglar vermigtir. Yani demem o ki, bugiiniin Avru-
pasindaki 6zgiirliik anlayis: liiks degildir. Bir milletler toplu-
lugunun dort bag1 bayindir gikar isidir. Hem 6z, hem de dis
iligkiler bakimindan.
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Bu Avrupa toplulugunda, bu ilkelere bagh milletler var. Ci-
zilmig yasasi var Avrupa toplulugunun.

Albaylar cuntasiyla Yunanistan, bu toplulugun digina diig-
tii. Ve Avrupa Konseyi biitiin direnmelere kargin, Amerikanin
el altindan yiiriiyen agir baskisina kargin Yunanistanu Avrupa
Konseyinden attr. Yunanh askerlerin insanlik anlayiglan Avru-
payla taban tabana zitt.. Birisi bir tek insanin, insanhk yasalan
digina diigiilerek, kilina hile gelmesini istemiyor, 6tekiyse tari-
hin en igren¢ zullimlerini, igkencelerini kendi vatandaglarina
uygulamaktan ¢ekinmiyordu. Yunanistanin Avrupa Konseyin-
de kalmasi, Avrupanin sanldig: dal olan insanlik ilkelerini yad-
simas1 demekti. Su koca diinya kargisinda, kendi halklar karg-
sinda Avrupa da bir Yunanistan adina bunu goze alamazd.

Tiirkiyeye gelelim. 12 Marttan bu yana Tiirkiyede ¢ok igler
oldu. Biitiin bu olanlan su anda bile sikiydnetimden dolay:
yazmak olanagim yok da, ¢ok isler oldu, diye gegistifiyorum.
Cok igler olduyu anlayan anlasin diye. Yani sayin okurlarim,
¢ok igler oldu. Cok isleri yazamayacagim, ama bazi geyleri yaz-
masak da olmaz. O zaman hi¢ yaz1 yazmayalim olsun bitsin. O
seyler de sunlar:

1- Segime gidiyoruz. Diinyanin kargisina gikip da bizde se-
¢im yapiliyor, se¢im yapilinca da demokrasi olur, bundan daha
iyi demokrasi mi olur, dedigimiz demokrasi bile zedeli. S6yle
ki, sunun gurasina segime iki aylhk bir siire kalmig. Sikiyonetim
yasaklan siiriip gidiyor. Basinin agz1 daha oldugu gibi kapal.
Millet hala satirlann arasim okuyarak haberleri savulluyor. Sol
kanat partileri kapatilmig, dernekleri darmaduman edilmig, bir
insan boliigiiniin Anayasal haklar: elinden alinmug. Bir korku
ki, insanlar baglannmi ¢ikaramiyorlar omuzlarinin arasindan,
sinmigler. Ciinkii, higbir sebep yokken binlerce kisi gozaltina
alinmug, tutuklanmus. Iste biz bu kosullar altinda secime gidiyo-
ruz. Biitiin sol kanat fel¢. Sag kanat memlekette diledigini yap:-
yor. Diledigini diledigi bigimde sdyliiyor, yapiyor. Tek kanath
kusa donmiis demokrasi. Fikirlerin bile sug¢ sayidig: bir de-
mokrasi. Ama se¢imli demokrasi. Ve segimler de kayith garth.
Ve secimler sikiyonetimli. Biz daha 6nce yazdik. Sikiyonetimli
demokrasiye Tiirkiyede de, diinyada da kimse itibar etmez. Bi-
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zim se¢imimizin dogru bir se¢im olduguna kimseyi inandira-
mayiz. Secimlerden bir hafta 6nce, on giin 6nce sikiyonetimi
kaldirmigsin ki, neye yarar. Boylesi bir segimle demokrasi yapa-
cagina kimi inandirabilirsin?

2- Giivenlik mahkemeleri kuruldu. Giivenlik mahkemeleri
niteligindeki mahkemeler de Birlegmis Milletler Insan Haklan
Bildirisi ve Avrupa Konseyi Insan Haklan Sézlesmesiyle bag-
dagmuyor.

3- iskence haberleri her giin arttikca artiyor. Biitiin bu ig-
.kence haberleri de giinii giinline diinyarun her yanina yayil-
yor. Diinyay allak bullak etmesi igin bir Ibrahim Cenet haberi-
nin herhangi bir Bat1 gazetesinde gikmas: yeter de artar bile. El-
leri, ayaklar1 kokten kesik bir ¢ocugu al sen, tekbagina bir hiic-
reye aylarca kapat ve oniine yemek ver. Bu ag insan, elsiz, ayak-
siz bu ag insan, tabaga egilerek, diliyle yalayarak yemegini ye-
meye ugragsin... Bundan daha tiiyler iirpertici, bundan beter
zulmii tarihler yaamig mi? Gene soruyorum, sayin yoneticiler
bu korkung olay dogru mu? Bu olay yalriz yoneticileri degil,
tarih boyunca bir milleti lekeler. Biz Tiirk milleti adina, bu ola-
yin dogru olmadiginin agtklanmasinu istiyoruz. Dogru séylen-
mese de olur. Dogru séylenmese de olur diyorum, ¢iinkii gén-
liim bu ¢agda bir milletin, herhangi bir kiginin bile, boylesine
zuliim yapabilecek bir hale diigmesine raz1 gelmiyor.

4 Bizim hapisanelerimiz birer ortagag zindanindan beter.
Bu zindanlarda da politik mahkumlara ¢ok kétii davraniliyor.
Sayin yoneticiler izin verir misiniz ki, Kaziki¢i Bostanlarini*
yazayim. Yazayim da, diinyanin parmag) agzinda kalsin. Hig-
bir yazarhk hiineri katmadan, sapsade. Her seyi oldugu gibi.
Ben yazamasam bile Kazikigi Bostanlar trajedisini gooooooo-
ok yazacaklar var. Bir giin insanlik Kazikigi Bostanlarin1 da
ogrenecek. '

Tiirkiyede olup bitenleri daha fazla uzatmayayim. Hem
durup dururken, bagima i agarim, hem de yazmam 'qizmem
higbir ige yaramaz. Olan bana olur.

Simdi yukanda sayip doktiiklerimnle, Tiirkiye Avrupa Konse-
yi Insan Haklan Sézlesmesinin digina diigiiyor. Tiirkiyede bir ka-

* 12 Mart doneminde Ankara‘da siyasal tutuklularin konuldugu cezaevleri.
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nadin, boylesi bir segimle parlamentoya gelmesi higbir seyi kur-
tarmaz. Avrupa boyle parlamentolu epeyce memleket gormuigtiir.
Ve Avrupa bilir ki, bu parlamentolar 6zgiirliikleri ellerini kollariru
sallaya sallaya yok etmislerdir. Avrupaya biz parlamentarizmi 6g-
retecek degiliz. Fazla s6z etmenin de burada bir geregi yok. Bir
memlekette gercekten kendi istedigi demokrasi var mi, yok mu,
bagindan bunca igler ge¢mis Avrupa hepimizden iyi bilir.

Avrupanin Tirkiyedeki olaylarin bu kadar iistiine diisme-
si, kil kirk yarmasi, bize dostlugundan da, diismanhigindan da
degil. Tiirkiyenin Avrupa Konseyinde bulunmasindandir. Tiir-
kiye bugtinkii tutumuyla Avrupa Konseyinde kaldik¢a, Avrupa
Konseyinin diinyanin kargisina agik alinla dikilebilecegini san-
madigindandir.

Avrupa toplulugunda kalmak bizim ¢ikarimiza mi? De-
mokratik diizeni siirdiirmekte millet olarak biiyiik ¢ikarimiz
var mi1? Var diyorsak o zaman her gey kolaylagiyor.

Biz sikiyonetimli, agzina kilit vurulmug basinla se¢im ya-
pariz, kim ne bilecek. Biz, Ibrahim Cenetin iddialarina cevap
bile vermeyiz, kim ne bilecek, kim ne karigir. Bizim hapisanele-
rimiz ortagag mahpusanelerinden beter, tistelik de orada politik
mahkumlara ¢ok kétii davraniiyormusg, kim bilecek hapisane-
lerimizin durumunu. Hatice Alankus hapiste 6ldii, gitti, dedi-
kodu ayyuka ¢ikmug, bunu kim duyacak. Daha 6nce de yazdik,
artik diinya dapdaracik. Burada o6ksiirsen Misirdaki sagir sul-
tan duyuyor. Gergekten bizim burada duymadigimiz soylenti-
ler, olaylar Avrupada dillerde cirit atiyor.

Segimden sonra bile boyle gidersek Avrupa Konseyi yaka-
mizda. Avrupa igin gliniimiizde 6zgiirliik, insan haklar1 hayat
memat meselesi. Bunu da Tiirkiye igin zedelemez.

Cok hatalar yaptik. Gelin de dogru diirtist bir demokratik
diizenin kurulmasi igin savag verelim. Saniyorum ki, bu diize-
nin kurulmasi igin halkimiz bize yardim edecek. Tarih boyunca
az ozgurliik yiizii gormiis insanlarimizin biiyiik 6zlemleri var
ozgiirliige. Ne diyorsunuz, olur mu?

15 Agustos 1973

63



Oyun Bagliyor

Egede, Akdeniz yorelerinde gene ormanlar yaruyor. Benim
sashgim daha yanacak orman kaldigidir. Nereden buluyorlar
da, bu kadar orman yakiyorlar? Ben bu yérelerde dikili agag
kalmadigim1 saiyordum. Demek ki yanmilmigim. Oldiirmeyen
Allah 6ldiirmez derler, su ormam da bitirmeyen Allah bir tiirlii
bitirmiyor demek ki. Bilim adamlan da yanihyorlar hesaplarin-
da. Yillar 6nce bilim adamlan bu gidigle Akdeniz yérelerinde
dikili aga¢ kalmayacak demiglerdi. Demek ki yanacak kadar or-
man kalmus. Biiyiik bagar1 Tiirkiyeyi yonetenler icin. Demek
bugiine kadar, giiniimiizde yakilacak kadar agag¢ birakmuglar.
Vallahi de piravo, billahi de piravo. Boyiik bagar ki boyyyiitiii-
titik bagar1. Ya da su aslan yoneticiler bu ulusa azicik acimuglar.
Yiiksek vicdanlar bir tek dikili aga¢ birakmamaya elvermemis,
birkag aga¢ birakmuglar. Sag olsunlar, var olsunlar, vatan onlara
minnettardir. Bugiin hepsi yakiliyorsa da, gene yakilacak bir-
kag tane birakmuglar. Olacak is degil. Nigin birakmiglar acaba
bu birkag agaci? Koyliiler 6fkelendikge, azicik azicik tutugtur-
sunlar diye mi? Azicik azick ormani tutugturup hiikiimetlere
karg: 6fkelerini yatigtirsinlar diye mi? Ne bileyim ben, bu kalan
birkag dikili agacin kalmalarinin bir sebebi olacak. Nigin bu
agaci biraktirmig Siileyman Bey, gidip ona sormali. Bu vatanse-
verliginden dolay: da onu kutlamali. Kim demis, hangi agz ka-
ra sdylemis ona Morison Siileyman Bey, diye. Dilleri kuruyasi-
lar. Som agizhilar. Cekemiyorlar Siilleyman Beyi, onun agag,
onun vatan, onun demokrasi severligini de, fikaraya iftira edi-
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yorlar. Boylesi bir kigiye hi¢ Amerikan sirketinin ad1 takilir m,
boylesi bir adama, hi¢ olmazsa bugiinlerde yakabilecegimiz
birkag aga¢ biraktirmug biiytlik vatan dostuna? Sersemler, kotii-
ler, insan kiymeti bilmezler. Stileyman Bey ve onun dayandik-
lan bu vatanun has evlatlaridirlar. Iste Akdeniz yéresinde birak-
tiklar1 ormanlardan da belli. Yillarca su solcular m1 ne, orman
bitti de bitti, diye bastilar yaygarayl. Orman bitti de, bu kadar
yanan orman gokten mi indi behey iftiraci, vatan diigman sol-
cular. Sizin dediginiz olsa koyliilerimiz yakacak bu kadar or-
mani nereden bulurlardi? Siileyman Bey sayesinde degil de ki-
min sayesinde bu kalan ormanlar. Evet, kardesler, ben simdi
utaruyorum, yerin dibine gegiyorum utancimdan. Siileyman
Beyden, onun dayandig: sinftan 6ziirlerin biiytigiinii dilerim.
Iste bakin ne kadar yanacak orman birakmgiz diye, Siileyman
Bey ortaya ¢iksa da bizi yalanlasa ne deriz. Gene kibar, efendi
adam. Koyliilik soylulugu var adamda. Ne de olsa kokii top-
rakta Slileyman Beyin. Karamiz1 yiliziimiize vurmayacak. Bize,
haydiyin vatan haini solcular, yalancilar, hi¢ orman kalmasay-
dj, su vatan boyle cayir cayir yanar miydi, diyor mu?

Antakya ormanlarinda, bakin orada da orman kalmigmus,
vay canina, biz bu vatani hi¢ mi hi¢ tanimiyoruz, iste orada ya-
nan ormanlarla birlikte geyikler de yanmus. Bizim sevgili or-
mancilar da soyu yanarak tiikenen geyiklerden nasilsa kalmg
bir yavru bulmuglar. Bu soyu yanarak tiikenmis geyikleri bu
yavrudan tireteceklermis. O yavru digi mi erkek mi bilmem, di-
siyse erkegini arayalim, erkekse digisini. Bu yanan ormanlarda
geyik yavrusunun 6teki tekini bulmak zor. Ama bekleyelim, az
kald: segime, Stileyman Bey nasil olsa yonetime, sandiktan ¢i-
karak oylarla el atacak. Iste 0 zaman, Siileyman Bey ne yapar
yapar da, bize o geyik yavrusunun tekini buldurur. Buldurur
da bizi kaygilardan kurtarir. Ulkemizin alnina da, su yeryiiziin-
de, bir geyik tiiriinii yok etmenin karasi bulagmaz.

Bakin Siileyman Bey sandiktan 6yle anli sanli bir ¢iksin...
Goreceksiniz, bize daha ne kadar yanacak orman kaldigini bir
bir gosterecek ve o vatan haini solcular yalanc gikaracak.

Sayin okurlarim, beni dinleyin, ben vazgegtim biitiin savla-
rimdan. lyice vazgectim. Ne soyledimse aksi ¢ikti. Yillar 6nce
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yazdim, Tiirkiye kavruldu, yandi, orman bitti, diye. Yillar 6nce
yazdim, seller, kurakliklar Tiirkiyeyi bitirecek diye. Higbirisi
¢ikmadi. Bakin ne kadar daha yanacak orman kalmig. Kurakhk
da dyle benim sdyledigim gibi insanlar: aghktan dldiirecek ka-
dar degil. Anadolu halki giiliim giiliim gecinip gidiyor. Seller
de bir ili, bir kasabay, bir kdyii alip gotiirmiiyor. Surada bes ki-
si, burada on kisi, orada elli kisiyi seller almig gotiirmiig, biitiin
bunlar da sorun mu? Her giin trafik kazalarinda yiizlerce kisi
6liilyor. Aman gene yanildim, sisirdim rakami, gene solculuk
.abartmasina vurdum igi, yiizlerce kisi 6liir mii her giin kaza-
dan? Ne abartma, ne abartma. Bugiin yalmzca 26 kisi 6lmiis.
Eeeeh, ne varmig yani, bu kadar uzun yollarda elbette bir giin-
de yirmi alt: kigi 6lecek. Az bile. Biz de niifus planlamasin boy-
le yapacagnz. Niifus almig bagim gidiyor. Her koyliiniin on ¢o-
cugu var. Bu yollar da olmasa biribirimizin gozlerimizi oyaca-
g1z aghktan.

Su som agizli, yalanci solcular, biitiin bu igleri abartarak
burjuvazinin istiine atiyorlar. Yok, bizim burjuvazimiz yalin-
katmig da, yok bizim burjuvazimiz kompradormus da... Yok,
bizim burjuvazimiz tefeciymis de, igbirlikgiymis de, bu gidisg-
le Tiirkiyeyi yikima, topyekun yikima goétiirliyorlarmig da...
Beceriksizmis de... Bir kere behey yalanc: sosyalistler, Tiirki-
yede burjuva sanif1 yok. Var demek 141-142’ye girer. Burjuva-
zi olmayinca da iggi sinifi olmaz. Is¢i sinifi olmayinca da sos-
yalist miicadele olmaz. Sosyalist miicadele olmayinca da
efendiler, siz nereden ¢iktimiz. Oyleyse siz yoksunuz. Varsa-
niz da yoksunuz. Siz olmayinca da sézleriniz bu vatan igin
makbul olamaz. Siz olmayinca vatan bizimdir. Iskence edi-
yorsunuz diye yeryiiziinii ayaga kaldirdiniz. Feryadiniz diin-
ya listiinde ayyuka ¢ikti. Siz yoksunuz ki, biz size igkence
edelim. Olmayan bir varliga iskence edilir mi? Ormanlar kal-
madi1 dediniz. Ama yillar yili... Yillar yili Tiirkiyede orman
kalmad, diye de yeri gogii biribirine kattiniz. Tiirkiyeyi sel-
ler gotiirecek, Tiirkiyedeki insanlar aghktan kirfacana déne-
cekler, diye bastiniz feryadii figani. Alin iste! Alin igte! Alin
iste yalanci, yaygaraci solcular, alin iste yanginlan!! Orman
kalmadiysa, su yananlar ne? Orman kalmadiysa, su agaglar
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ne? Hani dikili aga¢ kalmamigt: Tiirkiyede? Bu yiizden de
Tiirkiye batiyordu? Hani, hani, hani? Sizi yalancilar, sizi ya-
lancilar!

Sayin yoneticiler, sayin sevgili kompradorlanmuz, igbirlik-
gilerimiz. Ne yapalim, orman yanarsa yanar demektir. Orman
dedigin yanmak igindir. Bakin kayaliklar hi¢ yaniyor mu? Ya-
kinda merak etmeyin, hi¢ orman yangini olmayacak Tiirkiyede.
Kayalar yanar mu ki hig, degil mi efendim? Toprak yanar mu ki
hi¢? Iste o zaman séyleyin bakalim, bu om agizh solcular, bi-
zim aleyhimize neyi istismar mevzuu yapacaklar? Neyi, neyi,
neyi? Higbir dikili aga¢ birakmayacagz sizin inadimza. Bu va-
tan bizim degil mi? Istedigimizi yapanz. Satanz, yakanz, yeriz,
igeriz. Size ne oluyor eeeeeeey, solcular. Irki, karu bozuklar. Si-
ze, size ne oluyor? Bizimdir bu vatan. Cikann dilinizin altinda-
ki baklays, gikann haydi. Bu vatan, bizim babaruzin giftligi, bir
diyeceginiz var mu? Elinizden ne geliyorsa geriye koymayin.
Baba, baba, babamzin 6zel de 6zel ciftligi. Haydiyin bakalim.
Yakiyoruz be, satiyoruz. Bu solcular, arlanmazlar, uslanmazlar.
Bu solculan kaziga ¢akmaly, kaziga. Yetmedi, yetmedi, yetmedi
bu kadan. Daha daha istiyorlar. Dillerini kesmeli, derilerini
yiizmeli. Gene de arlanmaz, uslanmazlar bunlar... Durun hele,
durun hele... Dahas: var... Bir diyeceginiz var mu, burasi, yani
bu Tiirkiye bizim babamizin giftligi...

Ormanlar yaruyormug, topraklar gidiyormug. Ormanlarda
yasayanlar koyliiler. Topraklan giden koyliiler. Onlar da bize
oy veriyorlar. Ormanlan daha yakalim. Giden topraklann gidi-
sini bir iyice hizlandiralim, diye. Size ne oluyor efendiler? Bu
vatanin kogullann bilmeyenler. Bilmeyip de baglarina belalarin
belasini aganlar.

Yalinkatsak yalinkatiz. Diinyaya, hukuka, biitiin insanhk de-
gerlerine meydan okuyorsak, meydan okuyoruz. Su diinyada,
Tiirkiyede biz, biz, biz vanz. Yalruz biz variz. Allahin golgesi gibi.
Bu vatanda kim varsa, bizim ugaklanmuz. “Siruflan, siruflar aley-
hine laglartmak...” Olmayan siruflan, olmayan siruflar aleyhine
nasil kiskiriyoruz sayin yasa uygulayiasi? Yok, siruf yok, Tiirki-
yede. Pekiyi 141-142 neden var dyleyse? Yalinkathgin demokrasi
agamas1 mu? Yasalan yaparken Mussolini Italyasindan siis icin ali-
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nuvermi§ de bazi bazi gerekince uygulanveriyormug da... Yoksa-
» aaaaaaaaaa, Tiirkiyede sinif olur mu? Tiirkiye imtiyazsiz, sirufsiz,
kaynagmug gelikten bir kiitledir. Bu geligin bir yaru Almanyaya
kadar tagmug, ama olsun. .. Tagar ya, tagar ya...

Kusuruma bakmazsiuz degil mi sayin okurlanm. Benim
hikayem de Timurlenk hikayesi. Belki Timurlenk degil de, bas-
ka bir Dogu hiikiimdan hikayesi. Anadoluda sayin Timurlenke
yakigtinyorlar.

Timurlenk, adamlanna gidin halktan su kadar vergi topla-

.yin, demis. Adamlan gitmigler, toplamig gelmigler.

Timurlenk sormug:

“Halk vergiyi verirken ne yapt1?”

Adamlarn:

“Ugziildiiler, muzirgandilar Sultaumiz,” demigler.

Timurlenk:

“Hemen gimdi bir daha gidin vergi toplaymn,” diye buyur-
mus.

Adamlan gitmigler, toplamiglar, gelmigler.

“Bu sefer ne yaptilar?”

“Bu sefer bagirdilar, ¢agirdilar.”

“Bir daha gidin.”

Gitmigler.

“Ne yaptilar?”

“Feyradii figan ettiler.”

“Gene gidin.”

Gitmigler.

“Ne yaptilar?”

“Oynamaya bagladilar Sultarum, oynamaya.”

“Yeter art1ik.”

Sayin okurlarim, ben yazar olarak, insan olarak oynamaya
bagladim, oynamaya bagladim. Yakinda biitiin Tiirkiye oyna-
maya baglayacak. Sunlann arasindan “Yeter artik,” diyecek ka-
dar bir akilli sultan g1ikacak m1? Ya da oynadiklan kadar oyna-
sinlar, ne hog, ne iyi mi diyecekler? Sonuna kadar oynasinlar m
diyecekler?

19 Agustos 1973



Istk Gol Forumunun Onemi

Moskovaya Sovyet Yazarlar Birliginin sekizinci kurultayina
haziranin yirmi beginde gittim. G6zlemci olarak ii¢ giin kurul-
tayda bulundum. Birkag¢ giin Volgagraddaki savag alanlarin
dolagtim. Moskovaya dondiigiimde Cengiz Aytmatov beni evi-
ne ¢agirdi, evinde birkag Sovyet romancis1 da vardi. Bunlardan
biri de linlii Ukraynali yazar Bikovdu. Cengiz evinde, bana bir
oneride bulundu. Ekim ayinda, 6zel olarak diinyadan iinlii ya-
zarlar, sanatgilan Kirgizistana gagiracagini, bu toplantiya kati-
hp katilamayacagimi sordu, ¢agirdig sanatgilarin listesini bana
verdi. Bu gagny kivangla kabul ettigimi soyledim. Listede bu-
glinkii diinyamizi temsil eden biiyiik sanatgilar vardi. Ziilfii Li-
vaneli de bu biiyiik sanatgilar arasindaydi. Bundan da ¢ok ki-
vang duydum. Ziilfiiye bu haberi ben getirecek, 6neride bulu-
nacaktim. Ziilfii de kabul etti.

Diinya yirmi birinci yiizyila girerken, diinyamizin gelecegi
hakkinda acaba diinyanin biiyiik ustalan ne diigiiniiyorlardi?
Bu salt bir sohbet olacakti, glindemsiz, kogulsuz, higbir yere ba-
gimh olmadan salt bir soylesi olacakti. Bu toplantiya katilanlar
isterlerse bir bildiri yayinlayacaklar, isterlerse higbir sonuca
varmadan, sonug hakkinda higbir s6z soylemeden dagilacak-
lard1. Sadece bir sohbet. Bir evde, bir yazarin gagnls olarak,
higbir kogula bagh kalmadan... Bence bu ¢ok ilgingti. Yirmi bi-
rinci ylizyila girerken diislerimiz, hayallerimiz, gergeklerimiz
neydi? Bu kalin gizgiden bile vazgegebilir, yeni bambagka bi-
¢imde de konusabilirdik tamamen, her seyde serbesttik.
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Ekim ayinda gergeklesen toplantida da bu istegimiz tipkisi-
na oldu. Herkes istedigini, istedigi bigimde konugtu. Amerikal
bilim adamu Toflerden Kiibah romanca Otera’ya kadar herkes
diiglindiigiini dile getirdi. Istkk Gol kiyisindaki toplantida ya-
zarlar, 6teki sanatgilar inanilmaz bir sicaklikla biribirimize kay-
nagtik. Burada yazarlar, sanatgilar arasinda bir kardeslik, yiiz
yillik bir dostluk havas1 dogdu. Sonra aramizdan birisi 6neride
bulundu, bu toplant1 giime gitmemeliydi, bu toplantiya bir ad
koymaliydik. Toplantiya 6nce Alarca Toplantis1 dedik, Alarca,
Frinze sehrinde bir biiyiik koyagin adiyd: ve koyak Alatavlara,
yani Aladaglara dogru uzanip gidiyordu. Aladaglar, yedi bin
metreden yiiksek daglard: ve ala karhydilar. Arca da, ardig de-
mekmis Kirgizcada. Sonra ondan vazgectik. Ciinkii asil toplan-
timz Isik G6l kiyisinda olmustu. Biz de toplantimuzin adina
Isik GOl Forumu dedik. Bir de Istk G6l Forumu sonug bildirisi
yaymmlayip sonucu ilgililere ulaghrmay istedik. Bu uzun, iig
glin siiren toplantida hepimiz baz ilkeler yoresinde birlegtik.
Bu, niikleer tehlikeydi. Bu, dogamin yok edilmesiydi... Bu, ag-
liktr... Bu, alt1 milyara ulagmig diinyamuz insanlannin gelecek-
teki durumlanydi. Diinyamiz yirmi birinci yiizyila girerken
durum ¢ok parlak géziikmiiyordu. Diinyamizin gelecegi yalmz
politikacilara, liderlere birakilmamaliydi. Gelecek o kadar ka-
ranhk goziikiiyordu ki, bu biiyiik yiikiin altindan kalkabilmek
icin herkes, her kesim, is¢isinden koyliisiine, aydinindan sanat-
¢1sina kadar, bilim adamindan teknisyenine kadar, herkes bu
ige katlmaliyd.

Biiyiik insanlig: orgiitlemek, diye bir konu attim ortaya,
sohbette bulunanlarca kabul gordii. Ve biz de birtakim ilkeler
yoresinde ilk adimu atmaya karar verdik. Bundan béyle her yil
diinyanun bir bolgesinde, iilkesinde bulusmaya, sohbetimizi
siirdiirmeye karar verdik. Bu toplantilan yalrmiz kendi giicii-
miizle, higbir etki alanina girmeden, bagimsiz olarak, bir arka-
dagimuzin ¢agrihsi olarak gergeklestirmeye ¢ahgacaktik. Toplan-
tilara kadar da biribirimizle mektuplagacaktik. Aramizdan biri-
mize yazilacak mektup, diger on bes kisiye de gonderilecekti.
Bu, politikalanin disinda bir hareketti. Sanatgilar, diinyamizin
haynna olacak bdyle bir ise girismigler, ilk bagimsiz adim at-
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muglardi. Bundan sonra sira iggilerde, iggi liderlerinde, tiniversi-
telerde, iiniversite grencilerinde, profesorlerde, bilim adamla-
nndaydi Diinyamiz1 kurtaracak bu bagimsiz giiglerin orgiitle-
rinde, bagansindaydi.

Niikleer tehlikenin, aghgin, doganun dldiiriilmesinin istii-
ne insanhk biitiin giicliyle ylinimezse, insanhgin sonu kotii.
Biiyiik insanhk, biitiin giiciiyle politikacilara yardim etmezse,
politikacilara kargin, bu yiikiin albndan, ne kadar iyi niyetli
olurlarsa olsunlar, salt politikacilann kalkabilecegine inanama-
y1z. Bize Isik Gol Forumlarn, bagka forumlar, saglam bagimsiz
orgiitler gerek. Bagimsizhik nasil gergeklesir boylesi bir diinya-
da, denilebilir. Niikleer savaga karg: bagimsiz olarak birlegebili-
riz. Boylesi bir savag hi¢ kimsenin ¢gikanna olamaz. Dogann 6l-
diinilmesine karg1 birlegebiliriz. Diinyanun oldiiriilmesi, hig
kimsenin ¢ikanna olamaz, insanlann kisilikleri glinlimiizde her
giin oldiriliyor. Insan kiiltiirii, ulusal kiiltiirler yozlagmada.
Lki bin ylhk gerici egitim diizeni biitiin diinyada, ¢ocuklann
kigiliklerini ellerinden alarak, bir koleler, kigiliksiz koleler ordu-
su yaratilarak siiriip gidiyor. Ulusal kiiltiirlerin oldiiriilmesi,
kisiliksiz siiriiler yaratilmas: higbir ulusun gikanna olamaz. Bu-
rada da, yeni, insanlann kisiligine saygil, kiiltiirlerin biribirini
yememesi, tarihte oldugu gibi biribirini beslemesi iistiine yeni
diizenler kurulabilir. Bunda bir hayir olsa gerek. Yani Istk Gol
Forumunda... Iyi bir baglangig oldu. Sonra bize katlacaklar da
var. Daha da gok adam katilacak. Ornegin toplantida bulunma-
yan Kurosawa, Peter Brook, Fellini, Marquez de gelecek yllar-
da bize katilacaklar. Bu niyetlerini Isik G6l Forumculanna bil-
dirdiler.

Boyle bir toplantiya 6nayak oldugundan dolay, bizi evin-
de geleneksel Tiirk konukseverligiyle konukladigindan, biiyiik
Kirgiz destaru Manas: bize dinlettiginden dolay: eski arkadagim
Cengiz Aytmatova tegekkiir ederim. Isik G6l Forumculan istii-
ne ilk yaziyr belki de ben yaziyorum. Bu yiizden Isik Gol Fo-
rumculan adina da ona ilk tegekkiirii ben ediyorum.

16 Kasim 1986
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Akdeniz Kiiltiir Cemberi

Simdiye kadar Anadoluda on sekiz bin antik yerlegim yeri-
nin oldugu saptandi. Bunlarin on dort bininin adlar biliniyor.
Geriye kalan dort binin de adlar1 yavag yavas ogreniliyor. G-
neyde kiigiik bir ovada ii¢ yiiz tane hoyiik var. Bunlardan bir
tanesi bir karpuz dilimi gibi kesildi. Ust iiste dokuz uygarlk
¢ikti. Bugiin o hoyiikten ¢ikan Hitit eserleri Antakya Miizesin-
de sergileniyor. Yazili kayalar, magaralar, binlerce hoyiik daha
gizlerine varilmamig 6ylece duruyorlar. Troya da, kaziya bagla-
madan 6nce Anadoludaki binlerce héytikten herhangi birisiydi.
Sonunda st tiste dokuz uygarlik ve Homerosun biiytik gizi or-
taya serildi. Bugiin Troyadan sonra Homerosu, epopeleri daha
iyi anliyoruz.

Anadoluda kurulmug en biiytik devletlerden biri de Hitit
Imparatorlugudur. Gene bugiin Anadoluda bilinen Hitit anitla-
nnn, yazitlarinin, harabe yerlerinin, yazih tabletlerinin bulun-
dugu yerlesim alanlar1 yetmis kadardir. Bu sayinin ne kadar az
oldugu yeni yerlesim alanlar1 bulundukga anlagiliyor. Bes yiiz
yillik ilging bir uygarhik yaratmg Hititlerin biiyiik bir sahadaki
yerlesim yerleri elbette yetmis sayisinda kalmayacakt.

Anadoludaki bugiin bildigimiz birkag¢ uygarligin en ilging
olanlarinin adin1 saymakla yetinelim gimdilik. Bunlar orijinal
uygarliklardir. Insanlik iistiindeki etkileri gok biiyiik olmustur.
Urartular, Mitanniler, Hurriler, Asurlular, Stimerleri de bunlara
ekleyebiliriz. Asurun, Siimerin govdesi Mezopotamyadaysa,
bas1 Anadoludadir. Hititler de iginde, bunlar agsag:1 yukan bir
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kokten filiz vermig, ayr1 ayr1 gelismis, renk renk ¢icek agmug
dallardir. Ne kadar kendine has olursa olsun bir Hitit heykeli-
nin temelinde Siimeri buluyoruz. Misirdan bile etkiler, kokular
var. Hititlerin o saheser Kumarbi destan1 Gilgamistan kopmus,
Anadolu gomlegini giymis yepyeni bir efsanedir. Mezopotam-
ya tanrilarim1 Anadoluya ¢agirmig, oradan da Greke gonder-
mistir. Grek mucizesinin kokeninde daha once belki de daha
saglam mucizeler yatiyor. Hitit mucizesi, Siimer, Babil, Urartu
mucizesi... Gllgamigtan Kumarbiye, llyadaya Odysseiaya. Kumar-
binin Theogoniayla yakinhklar {istiinde daha 1945'lerde durul-
mugtu. Biitiin Ortadogu destanlari, bugiin bildigimiz kadanyla
llyadadan Tevrata kadar biiyiik bir destanin kollaridir. Destan-
larin geligmesi, cag ¢ag, lilke tilke kogullara uyularak yaratilmig
olmalarindandir. Biitiin yeraltindaki gehirler agildig, ytizbin-
lerce tablet okundugu, elimize onlarca Gilgarmg, Kumarbi gegti-
ginde gorecegiz ki, biiyiik bir Akdeniz destan diinyas: yaratil-
mus aglar boyunca. Ulkeler, gaglar, uygarliklar biribirini etkile-
yerek, besleyerek biiyiik bir destani kol kol, dal dal geligtirmis-
lerdir. Kumarbiyle Hesiodosun Theogoniasinin benzerligi hi¢ de
yabana atilacak bir uygarlik ahgverigi degildir. Yunan ne kadar
mermerse, Hitit de o kadar, daha da ¢ok granit kayadir. Eski
Yunan ne kadar at, gemiyse, Hitit de o kadar aslan, geyiktir.
Geyik dedim de, Anadolu bozkiri bugiin ugsuz bucaksiz, ac,
otsuz ocaksiz yangin yeri gibi bomboz, ot bitirmez bir diizliik-
tiir, burada geyik ne gezer, geyik orman hayvandir, biliyoruz.
Hitit uygarlig: ince bir uygarhktir. Heykelleri, destanlar1, du-
alan ayag: yerde, etiyle karuyla daha yasayan bir uygarlhktir.
Boyle ot bitirmez bir bozkirda, boyle bir uygarhk nasil boy atar,
iistiinde diigiiniilmesi gereken bir olay. Yalniz Anadolunun geg-
mig toprak Ortiisii listlinde biraz durursak, bu toprak pargas:
iistiinde biraz bilgi sahibi olursak, buralarin eskiden boyle ot
bitirmez bozkirlar olmadigini goriiriiz. Hititler zamaninda bu-
ralan giir ormanlklard: ve Orta Anadolu ormanlarinda geyik-
ler dolagird1

Anadoludaki gimdiye kadar dokunulmams yiizlerce bii-
yiik Hitit, Urartu, Mitanni yerlesim yerleri bize gizlerini agtik-
lar1 zaman diinyamiz bambagka bir diinya olacaktir. Tarih go-
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riigiimiiz her gegen giin degisiklige ugruyor ya, ¢ok degisecek-
tir. Insanoglunun giiniimiizdeki aptalliklari, biitiin varini savag
i¢in insanlar 6ldiirmeye harcama gabalar: sanirim uzun stirme-
yecektir. O zaman igte gegmisimizi aramaya yénelecegiz. Insan-
lik gelmisiyle gegmisiyle bir biitlindiir. Nereden geldigimizi,
kimler oldugumuzu, neler yarattigimizi, biitiin bu igleri nasil
becerdigimizi bilmiyorsak ne yapacagimizi da o kadar kolay bi-
lemeyecegiz. Diiglinelim ki, binlerce tablet okunmus, onlarca
Gilgamg, Kumarbi, llyada qikmug. Yeni heykeller, seramikler, na-
kiglar, oyuncaklar, kabartmalar, evler... Kim bilir o zaman in-
sanligimiz, kiltiirimiiz ne kadar zenginlegsecek. O zaman Ak-
denizin bir biitlin oldugunu, Akdenizin diinyamiz iistiinde ayn
bir kimligi, kisiligi bulundugunu daha iyi anlayacagiz. Zengin
bir Akdeniz kiiltiir ¢emberinin iyite pekismesi insanligimiza
neler, ne olanaklar kazandirabilir, diiglinebiliyor muyuz? Sim-
diye kadar Akdeniz kiiltiir diinyasinin diinyamiza getirdikleri
azimsanmayacak kadar biiyiiktiir.

Bugiinkii insan uygarhgimin dolyatag) Akdenizdir, bu ger-
cek artik tartisma digidir. Iste o zaman Akdeniz bagka, yeni bir
uygarlik dogurabilir. Ornegin, savag istemeyen bir insanlk, ba-
ns i¢inde bir insanlik, yeniden yaratilmis insan degerlerine sa-
hip bir insanlk, sevgiyi, belki daha safini, giizelini, dostlugu,
kardesligi yeni yaratmig, somiiriiye, insanlig1 agsagilayan biitiin
davraniglara karg: bir insanlik.. Unutmayalim, yeraltinda in-
sanligin biiytk kiltiirii yatiyor. Bliyiik bir par¢amiz yatiyor.
Arkeoloji insanlik mucizelerinden bir tanesidir. Eski yazilan
okuyabilme becerisi daha da biiyiik bir mucizedir. Insanhk Gil-
gamis1 kazandi, Kumarbiyi kazand:... Daha ¢ok var. Hitit geyik-
leri de birer sanat mucizesi degil mi?

Ben bu yaziya, bizim kdydeki kayalardan ¢ikan gesmeyi
anlatmak igin baglamigtim. Cesme magara gibi bir yerdedir.
Dagdan damla damla bir su gelir, kiigiik bir kaya havuzda top-
lanir. Cok 151kl bir sudur. Sitmaya iyi gelir. Biz kiigilikken sitma-
landigimizda bogazimiza bir ekmek halkas takar, o halka eri-
yinceye kadar istiimiize su déker, boylece de sitmadan kurtu-
lurduk. Son yillarda arkeologlar bu ¢esmenin Hititlerden kalma
bir gesme, gesmenin kayasindaki isaretin de Hitit hiyeroglifi ol-
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dugunu soylediler. En giizel Hitit kabartmalanndan biri de bi-
zim koyiin kayaliklanindadir. Sarp kayanin iistiinde ovaya kar-
s1 donmiigtiir, elinde de oku, yay: vardir. Karatepe de, kdyiime
birkag saat 6tededir. Bu son bulunan bir Hitit kalesidir. Burada
bulunan yazit diinya bilimi igin ¢ok 6nemlidir. Fenike yazisiyla
Hitit hiyeroglifi bir aradadir. Daha Karatepe kegfedilmeden,
ben gengligimde Karatepe yakinlarinda bir kéyde 6gretmenken
cocuklanmla Karatepe tag bogalannin yaninda san ¢igdemler
toplardim, pazar giinleri.

Le Nouvel Observateur, Aralik 1986



Epope Aydinlhigr*

Kayalikli bir koyakta bir kdy, kuzeyde bir dag, cinlgiplak.
Giineyde yiiksek bir kayaligin sivrisinin diizliigiinde bir orta-
cag kalesi, kalesinin altinda anfiteatr gibi kayaliklar. Kdyiin son
evleri, bu merdiven merdiven yiikselmis kayaliga dayamig sir-
tinu. Koyiin 6nii, Akdenize kadar diimdiiz bir mavileyen ova.
Koyun tam kiyicigindan da, kdyiin evlerini yalayarak gegen
Ceyhan irmag). Koy, altrmug evlikti o zamanlar. Ben bu kéyde
dogdum, on dort yasima kadar da burada yagadim. Ovaya ¢a-
kiltaglan serilmigti. Kdyiin kayahklaninda ok sikan, uzun boylu
bir Hitit kabartmasi, biz kayaliga giden gocuklan korkuturdu.
Irmagin kiyisinda giizel kokulu piiren ve ¢ok yesil 1lgin biterdi.
Koy, yazlan ¢ok sicak olur, bazi aylar, baz: giinler sicak kirk de-
receye bile vanrdi. Genig, ovaya yayilms akarsuyun yesil kiy:-
larindan giizel bir serinlik yayilird: kdye, en biiyiik sicaklarda
bile. Bizim kodyde gok biiyiik sicaklara “sar1 sicak” derlerdi. Ve
benim ilk kitabimin ad1 bu yiizden Sar: Sicaktur.

Koyiin dag) kartal yuvalanyla doluydu. Biz, kdyiin ¢ocuk-
lan, kartallarla, kartal yuvalan, kartal yavrulanyla i¢ iceydik.
Ikindiiistleri giineyden, Akdenizin iistiinden 1sikla doldurul-
mus apak yelken bulutlan kalkinca serin garbi yelleri baglar,
yellerle birlikte de gene igleri 1g1klarla doldurulmus toz direkle-
ri ayaga kalkar bizim koye gelirler, koyii gecerler, mor golgeli
Toros daglanna dogru giderlerdi. Gene ikindiiistleri, garbi yeli
¢ikinca, yelken bulutlan kabardiktan az sonra, kayaliklardaki

* 1984 Goteborg Kitap Fuan aqg konugmasi.
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kartallar havalarnurlardi. O kadar ¢ok doldururlard: ki gogiin
yiziinii, bu kadar ¢ok kusun, dagda nerede saklandiklarina
hep sagardik. Kartallar ikindiiistlerinde koyiin gogiinde kanat-
lann agar, hi¢ kipirdatmadan siiziiliir dururlardi, gin kavu-
suncaya kadar. Kartallar iki cinsti, birisi biiyiik, uzun kanatlan
olan kapkara bir kartaldi. Kayaliklarda agir, paytak paytak yii-
riirlerdi. Vakur, giivenli bir halleri vardi. Kdye, koyliilere hig
zarar vermezlerdi. Otekisi daha kiigiik, daha hizl kizil kartal-
lard1. Bunlar da koyiin iistiinde saatlarca oteki kartallar gibi sii-
ziiliirlerdi. Kara kartallar salt siiziilmekle yetinirlerken bunlar
koye inerlerdi. Inigleri kdyde bir olayd:. Bir bakmugsin gokte bir
higilt1 kopmus. Kizil kartallar yumulmug biiyiik bir yumruk ol-
mug, hugiltiyla gokten yere sonsuz bir hizla kursun higilisinda
sagiliyorlar. Sagilip geliyor, her birisi bir tavuk civcivi kapiyor,
yeniden havalaniyorlard:... Bizim kdyde bu yiizden kolay ta-
vuk yetismiyordu.

Koyiin gesmesi de bir tuhafti. Dagin dibinden, biiyiik bir
kayaligin alindan su damla damla diisiiyor, kayalklarin orta-
sinda birikiyordu. Bizi sitma tuttugunda, bogazimuza ekmek
asip o ekmek hamur oluncaya kadar ¢esme suyunda yikaniyor-
duk, boylelikle de sitmadan kurtuluyorduk. Sonradan bu geg-
menin Hititler ¢aginda da var oldugunu iistiindeki bir igaretten
arkeologlar anladi. Demek ki kdyilim, 1865te Kozanoglu bag-
kaldins: yenilgisinden sonra kurulmustu. Cesme bize koyii-
miin ti¢ bin y1llik bir tarihi oldugunu belli etmigti.

Iste baharlan, kartallar goge agmus siiziiliir, gokte higiltilar
kopar, top top olmus kizil kartallar son hizla yere iner, Akdeni-
zin iistiinde yelken bulutlan siger, dagin koyaklan gélgelenir-
ken, kayalann arasindan mavi gigekler figkainrken, nedense bi-
zim mavi kayaliklann aralannda biten ¢igekler de hep mavidir,
bir gigdem gigekleri turuncuya kagan bir sandr, igte bu siralar
koye gelen iinlii destanalardan birisi o anfiteatr gibi yere, diiz
bir kayaligin iistiine konmug bir kalin minderin iistiine oturur,
sazina diizen verir, baglard: gok eski destanlan anlatmaya. Ko-
yin biitiin insanlan, goluk gocuk, geng yagh bir kulak olmusg,
destanciy:r dinlerdik. Ortalig1 kekik kokular: doldurmusg, serin
yeller eserken, aksam olur, giin kavugur, herkes evinden getir-

77



digi yemegini yer, yemekten sonra destana gene destanina bag-
lar. Gece karanliksa ategler yanar kayaliklann gukurunda, ay
15181 varsa agagidaki genis Ceyhan irmag parlardi. Bir yandan
destana destanini anlatir, bir yandan da kokulu esen yeller ay
1s1g1n1n listiinde parlardi. Destan sabaha kadar siirerdi. Bir des-
tan bir hafta, on giin, on beg giin siirerdi. Higbir ¢ocugun, des-
tanlar sdylenirken uyudugunu gérmedim. Yalruz, o da arada,
birkag¢ yaglimin uyudugu daha aklimda. Cocuklar i¢in ayn bir
destan da sdylendigini gormedim, duymadim. Cocuklar igin
ayn masal da duymadim. Masallar da herkes igindi. Doga ¢o-
cuklar igin ayn bir giines, gicek, agag, bulut, kus yaratmadig
gibi, halk da gocuklar icin ayr bir sanat yaratmamugti. Cocuklar
kendileri igin, kendileri yaratmiglardi. Biitiin ¢ocuk oyunlanm,
cocuklar kendileri yaratmiglardi. Sonradan yaratilmaya ¢ahgi-
lan o “gocuk edebiyati” deyimini biz uydurduk. Cocuklan in-
san saymadigimizdan. Biz kdyde biitiin oyuncaklarimizi da
kendimiz yapardik. Hele kokulu hayit ¢alisindan bir deve ya-
pardik ki, daha o koku, o deve diiglerime giriyor.

Bu destanlarla biiyiidiim. Iste bunun icindir ki, karamsar
degilim. Yagam, doga algakgoniillii ve kendisi gibidir. Dogada
her sey yalin, her sey aydinhktir. Batakliklar doganin hastahigs--
dir, ama doga oraya da bir can vermis, oray1 da elinden geldi-
gince ciceklere, renklere, giizelliklere bogmusgtur. Batakliklar
doganin kusuruysa doga bu kusurunu bile giizellegtirmek igin
elinden geleni yapmug, batakliklara en giizel, en iri katmer i-
cekleri vermigtir.

Kayalann iistiinde dinledim biiyilik destanlar, destancila-
n... Destanlar, her yonleriyle insanhgin aynasidir, diyecegim,
ama diyemiyorum. Bu ayna sozciigiiniin edebiyatta dylesine
canina okudular da... Epope insanhktir. Eger epopeler olmasay-
di, insanligimi, 6grenebildigimiz kadar, 6grenmek kolay olma-
yacakt1. Belki de insanligin en miikemmel yapitlar1 epopelerdir.
Glinkii epopeleri bir kisi, bes kisi yapmamugtir, epopeleri tarih
boyunca seyircilerle, dinleyicilerle birlikte biiyiik destancilar
soyu yapmustir. Hem de yiizyllar iginde. Kim bilir, Ilyada,
Odysseia kagida gegmeden kag yiizyil dilden dile Homerostan
Homerosa dolagti. Kim bilir bu biiyiik destanlara ka¢ milyon
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insan soluk verdi. Epopelerle biiyiidiim, keskin mavi kayaliklar
iistlinde... Aglik, yoksulluk, sitma. Ama bir yandan da biiyiik
destanc1 Murtaza Aga, uzun, ince, giizel yiiziiyle, olgun, doga
gibi yalin... Sazinun iistiine yumulur, destan sdylerken, anlatir-
ken devlegen, tiirlii kilhiklara giren... Devle dev, kahramanla
kahraman, salakla salak, korkakla korkak olan... Bir akarsuyu
anlatirken akarsu gibi giirleyen.

Destan soylenen kayaliklardan ayrilip gehirlere gelince
llyadayr Odysseiay:, Gilgamig Destanini, Dede Korkutu, bul-
dum... Destanlara merak sardim. Nerede ne bulursam, destan
adina okuyordum. Destan iistliine de, nerede ne duyarsam
ogrenmeye calisiyordum. Sonra Ilyaday:, Odysseiay: Tiirkgeye
ceviren Azra Erhatla arkadas oldum. Arkadaghgimiz o 6liin-
ceye kadar, bir kardeglige doniigerek siirdii. Gilgamis1 geviren
benim hemgerimdi, yani Adanali bir arkeologdu. O da bir
epope hayraniydi. Sonra gazeteciligimde biitiin Anadoluyu
dolagtim, biiyiik epope anlaticilanyla kargilagtim. Anadoluda
her kéyde diyemesem de, her kasabada birka¢ destanci1 vardi.
Olmayan yerlere de gezginci biiyiik ustalar geliyorlar, bir ay,
birkag ay kalip destanlarimi séyliiyorlardi. Hele bizim Cuku-
rovada destanc1 ugramamug kdy yoktu. Olamazdi da. Destan-
c1 ugramamug, saz gairi gitmemis koy ilkel, yabanil sayilirdi.
Ve koyliiler kéylerine destanci geldiginde toy diigiin eylerler-
di. Ve en severek odedikleri para, kdye ugrayan destanciya
verilen paraydi. Destancilar: evlerinde konuk etmek i¢gin kéy-
liiller yariga girerlerdi. Bir destancinin bir eve konuk olmasi, o
ev sahibi igin kugaktan kugaga siirecek bir onurdu. Soyle bir
diiglinliyorum da, benim diinyamda, hi¢ olmazsa bir tek des-
tan1 sonuna kadar dinlememis, o diinyanin iginde diig cen-
netlerine girmemiy bir kigi bulunabilir miydi? Hi¢ sanmiyo-
rum. Benim koyilimde, hi¢ olmazsa bir Karacaoglan siiri bil-
meyene, o bir aptaldir, diye kiz vermezlerdi kolay kolay... O
Karacaoglan ki, “U¢ derdim var birbirinden ayrilmaz / Bir ayn:-
lik, bir yoksulluk, bir 6liim”, demisgti.

Ve simdi bugiinkii diinyada bir siir, bir roman okumamug
cok kisi var. Kotii, ¢irkin bir epope olamazdi. Halk onu birkag
y1l hig dinlemez, kusard.
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Simdi televizyonlar kotii dizilerle, kotii tiirkiilerle, kotii
oyunlarla dolu. Halkin elinden higbir sey gelmiyor. Her yoniiy-
le, beyniyle, yiiregiyle gece giindiiz yrikanan bir insanlik...

Yukanda uzun uzun anlatttm. Ben doga iginde dogmus,
biliylimii§ bir insanim. Ben epopelerle, tiirkiilerle, masallarla
biiylimiig bir insanim. Bu yasa geldim, birazak bir geyler 6g-
rendim insanhk istline. Cogunu da epopelerden 6grendim.
Epopelerin temelinde insanhik var. Epopelerin temelinde, iyi ki
bu diinyaya gelebilmigiz var. Diinyaya gelebilmis olma talihi-
nin sevinci var. Ne kadar 6liim acis1 varsa da, onu ¢ok ¢ok bas-
tiran, diinyaya gelmis olmamizin sevinci var. Igte bu, saghkh
diinya, saghkh insanliktir. Ben de seving igindeyim, diinyaya
geldigim i¢in, biitiin insanhk gibi.

Aydinhg ve karanhg diigiiniirken Dostoyevski beni ¢ok il-
gilendirdi. Gengligimden beri biliyordum ki, Dostoyevskinin
temelinde de epope var. Oyleyse ona nicin karamsar bir adam
diyorlardi? Dostoyevski bize grettikleri gibi bir sanat¢1 miyds,
onunla bu yiizden ¢ok ugragtim. Anladim ki sonunda, Dosto-
yevski icin sOyledikleri tam tersiydi. Elbette evrende ve su kii-
giiciik diinyamizda karanhk vard:. insan soyunda kétiiliik var-
di. En azindan insan soyu biribirini 6ldiirmeyi icat etmigti. En
azindan biribirini somiirmeyi icat etmigti. En azindan koleligi,
Nazizmi, fagizmi, karamsarhig icat etmigti. Ama epopeler, bize
iyi ki, bu diinyaya gelmisiz, iyi ki, boyle bir talihimiz olmus,
dogaya, bizi yaratana minnettariz, diyordu. Biitiin epopeler do-
gaya bir minnettarhk tiirkiistidiir. Biitiin kétiiliikleri, karamsar-
liklan agarak, aydinhig) goéren bir tiirkiidiir. Dostoyevski de bi-
zim 6nilimiize karanliklan, kétiiliikleri yigiyor, yigiyor, buyrun,
iste bize aydinhk, diyor. Uzakta da olsa bize parlak aydinlg:
gosteriyor.

Bilingli olarak ben de aydinhgn tiirkiisiinii, iyiligin, giizel-
ligin tiirkisiinii, minnettarhgin tiirkiisiinii sdylemek istedim.
Giinkii kétiiliiklerden, acilardan, yoksulluktan, salgin hastalik-
lardan, sitmadan geldim. Goérdiigiim hep acitydi. Gégmen bir
ailenin ¢ocuguydum. Bes yasimda babamu oldiirdiiler... Koé-
yiimde dogan gocugun dértte iigii 6liiyordu. Insanlarla birlikte
sar sicagin altinda on sekiz saat gahgim. Gene de insanlar, bu
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kadar acilar iginde, 6liimler yaninda diinyaya geldiklerine min-
nettardilar, epopeler dogru soyliiyorlardi. Ben de romanlar yaz-
dim, romanlanmin yagam gibi dogru sdylemesini, yagamla bir-
lik olmasini istedim. Ciinkii insanlik, ¢linkili yasam, umutsuz-
luktan umut iireterek buraya kadar gelmigti.



Oslobodenje Igin Yardimlagma Yazist*

Oslobodenje galisanlari, dostlarim,

Gegmisiniz de hayranlik verici. 1943'in 30 Agustosunda
Bosna-Hersekin Kurtulug Savagini desteklemek igin ¢iktiniz. Ve
savagtiniz, kazandiniz. Ulkeniz insanlar1 kahramanlik destanla-
n yazdi, Nazi siiriilerine kargi. Bir tlkede, verdiginiz savasla
insanligin onuru oldunuz.

Simdi de gene biiyiik bir kurtulug savasinin igindesiniz.
Avrupanin bagrinda siz ag, siz yoksul, siz karl kig giinlerinde
yakacak bir ¢op bile bulamaz donarak oliirken, siz silahsiz, dis-
lerinizle, tirnaklarinizla doviigiirken, Ikinci Diinya Savagindaki
gibi, daha da biiylik kahramanlk destanlan yaratiyorsunuz.
Kahramanlik destanlan yaratiyorsunuz demek kolay, yardimi-
niza kogmak, sizinle birlikte savagsmak, 6lmek zor. Oysa, insan-
lik onuru tagiyan herkes i¢in, o kadar zor olmamaliyd.

Bana ulagsan diinya gazetelerinden, iilkemin gazetelerinden
gazetenizin macerasini, yazdig biiyiik destan1 okuyorum. Eski
bir gazeteciyim. Caligtigim siireler meslegimi ¢ok severdim.
Daha da severim. Ama sizin kahramanliginizdan sonra mesle-
gim goziimde kutsallagt.

Insanliga bir ey daha yaptiniz, bir 6nemli katkida daha
bulundunuz. Sizin trajediniz Avrupanin bagrinda yasamiyor.
Basiniza gelenleri burada size yazmaktan utaruyorum. Size Na-
zi siiriilerinin yapamadig1 ya da yapmadig) korkung, simdiye
* Degisik tilkelerden'seksen gazete, Bosna’da yayimlanan Oslobodenje gazetesi igin

yardim kampanyas: agmugti. Her iilkeden bir yazar segildi. Milliyet gazetesi de

Yagar Kemal'e bagvurdu. Bu yaz1 Oslobodenje’de, Milliyet'te ve bagka birgok ga-
zetede yayimlandi.
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kadar insan soyunun ¢ok az gérdiigii kinmlarla, barbarliklarla
karg1 kargiyasiniz. Ve biitiin insanlik elini kolunu baglamuis, si-
zin korkung can gekigmenizi, 6liimiiniizii, agagilanmanizi, so-
ziimona insanhik sugu saydig1 soykirim seyrediyor.

Ikinci Diinya Savaginda soykinmlar oldu, alti milyon Yahudi
toplama kamplannda iskenceyle, derileri yiiziilerek, kobay gibi
kullarularak, finnlarda yakilarak éldiiriildii. Kirk milyondan faz-
la insan savaglarda can verdi. Bu savas insanliga ¢oga mal oldu.
Simdi biliyoruz ki, artik insanlik Ikinci Diinya Savag1 6ncesindeki
insanhk degildir. Insanlik biiyiik bir yara ald1. Yara gok biiyiiktii.
Artik insanlik Ikind Diinya Savagindan 6nceki saghginda degil-
dir. Saglikh insan onurlu insandir. Insanlik Ikinci Diinya Savagin-
da onurundan ¢ok sey yitirdi. Giinkii Ikinci Diinya Savagindan
onceki ve sonraki soykinmlara seyirci kaldik. Bugiinlerde yarat-
aligimuz eksilmigse, vicdarurmiz vurdumduymaz olmugsa, Ikinci
Diinya Savagindaki onurumuzun zedelenmesinden dolay:dir. Siz
bugiin yara almig bu insanlikla da karg: kargiyasimz. Ama suna
da inanmaliy1z ki, insanlik yaralarnni er geg saracaktir.

Sizin, siz yirmi gazetecinin bugiinkii akil almaz savagim,
insanligimizin daha bitmedigini, yara almig onurumuzun daha
kangren olmadigini, vurdumduymazhgimizin bizi oldirticii
hale getirmedigini kanithyor. Bugiinkii diinyamizda bir umut
15181 oldunuz. Insanlik toptan tiikenmedikge umudunun da tii-
kenmeyecegini gosterdiniz.

Yeni, giizel bir sey daha yaptiniz. Insanligimiza, belki de,
son yillardaki en biiyiik iyiliklerden biridir bu. Kahramanhg-
niz, diinya gazetecilerini harekete gegirdi. Giizel bir dayanis-
maya girdiler, sizin kahramanhiginiz yoresinde “Reporters sans
Frontieres” ve “World Media” gibi kuruluglar yeni, olumlu bir
calismaya bagladilar.

Sizi temin ederim ki kardeglerim, iilkemden de, basindan
da biliyorum ki, Avrupanin ortasinda gelisen bu barbarliga in-
sanlik o kadar vurdumduymaz davranmuyor. Her insanin igi
kan aghyor, ne kadar onurumuzdan ¢ok gey yitirmigsek de, in-
sanlik o kadar gabuk bitmiyor. Hiikiimetler bagimizin belasi.
Onlar denge oynuyorlar, ticaret, sunu bunu oynuyorlar Insan
vicdamuni, onurunu kiigiiciik giindelik bir gikar ugruna ayaklar
altina alabiliyorlar. Inarun ki halklar boyle degil. Halkin boyle
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olmadiginu size sdylemeye gerek var mi? Halkin savagimirun
igindesiniz ve onun onurlu bir pargasisinz.

Sivil halk orgiitlenmedikge, insanligimizin kurtulugu yok.
Bosna-Hersek trajedisi her zaman yaganabilir. Halklar da bun-
lann kargisinda, simdiki gibi eli kolu bagh kalakalir.

“Reporters sans Frontieres” ve “World Media” bizi, bu ola-
yin, yani bu dayamgmanun gerceklesecegine inandirdilar. Bu
dayarugma gergeklesirse, gerceklesmemesi igin hicbir sebep
yok, sivil orgiitlenmenin bir baglangic1 olamaz mu? Bir kivileim
olamaz mu? Bir kivilamun olugmasi, biiyiik insanligin, yalmz
insanlik degerleri iistiine orgiitlenmesi, bilinglenmesi insanlig;-
miz1 bdyle onursuzluklardan, vurdumduymazhk ¢iiriimesin-
den kurtanp saghgimza kavugturabilir.

Iste bu kavilamun parlama51 da, boyle bir kivileimun biiyii-
yerek ateglere doniigmesi de, sizin onurlu savaginiz yiiziinden
olacaktr.

Size bir tek ornek verecegim, iki buguk ay énce Le Nouvel
Observateur Fransizlan Bosna-Hersekle dayamigmaya gagirdi.
500’den fazla mektup geldi gazeteye. Her biri zehir zemberek.
O mektuplardan bir 6rnek: “Kuveytin isgaline o kadar gabuk
cevap veren Bat, o kadar giigsiiz mii oldu da Bosna-Hersek
kargisinda tiiyilinii kipirdatmiyor? Yoksa Bosna-Hersekin bo-
gazlanan ¢ocuklanndan daha mi degerliydi bir varil petrol?”

Bosna-Hersek kurtulsa da, boyle gidersek bu kadar korkung
trajediler yagamig Avrupanin giin gérmiig halki artik bugitinkii
gibi olamaz. Insanlik bugiinkii gibi olamaz. Bosna-Hersekle onu-
rumuzdan, insanhgymuzdan ¢ok sey verdik bu savaga da.

Umudumuz, yinelemek zorundayim, sizin onurlu doviigii-
niizddr.

Gazetede onurlu bir olugum daha var. Sirp, Hirvat, Miislii-
man birlikte kol kolasiniz. Bu onurlu davranisimiz da insanlhigs-
muza giizel bir rnek. '

Siz yenilmedik¢e, Bosna-Hersek yenilmeyecek. Yakinda
KURTULUSA kavugmaruz umuduyla.

Oniimiizdeki 30 Agustosta ellinci yiliniz1 yiirekten kutlaya-
rak saygilarla, sevgilerle.

Oslobbdenje, 5 Nisan 1993



Yerel Kiiltiirden Evrensele*

Bugiinlerde yerel, ulusal kiiltiirler iistiine diinyada gok s6z
edilecektir. Ciinkii doga gibi insanhk kiiltiirii de yrakimlarla kar-
s kargiya.

Insan yaratia bir yaratiktir. Once biitiin yonleriyle, bilin-
ciyle birlikte de kendi kendini yaratmgtir.

Insan bir toprak pargas: iistiinde, bir gok altinda dogar. Bir
tarihten gelir, bir dili vardir, bir dini kabul eder. Doganin tiirlii
ogeleriyle oteki insanlarla iligkiler icindedir. Insar1 sonsuz bir
iligkiler karmagas: olugturur. Her deneyim, her derinden iligki
kiiltiire bir katkidir. Insanhk boylelikle bir kiiltiirler birikimidir.

Insanlk, uluslar, kabileler, obalar, agiretler, giineyden kuze-
ye, dogudan batiya, ne kadar biribirine uzakta bulunurlarsa
bulunsunlar gene de kiigiik de olsa iligkiler igindedirler. Bu ilig-
ki birgok yonliidiir ya, en biiyiik iligki de kiiltiirel iligkilerdir.
Ornegin Toroslarda dogan boga kiiltii, 6nce Mezopotamyaya
gecmis, Stimerde, Asurda, Akadda boy gostermis, Akdenize
yayilmis, oradan da Iskandinavyaya gegmis, solugu Giiney
Amerikada almigtir. Keklik kiiltii de Anadoluda dogmus, Girite
gecmis, oradan da yiizlerce yil dolagarak diinyarun birgok iilke-
sine yayilmgtir. Biitiin bunlara yeni varsayimnlar da diyebiliriz.
Son ynllarda bilim adamlar insanligin iligkileri iistiinde ¢ok ¢a-
hgiyorlar. Uluslann kiiltiirleri, bolgelerin, kabilelerin kiiltiirleri
iistliinde gimdilerde biiyiik bir ugrag var. Bu aragtinalar iginden

* Yagar Kemal'in Akdeniz Universitesi'nde, kendisine “Onursal Doktora” verilmesi
dolayisiyla diizenlenen torendeki konugmasi.
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biiyiik teoriler lireten bilim adamlan da gikiyor. Simdiye kadar
vanlan ortak yer surasi: Yerel kiiltiirler, ulusal kiiltiirler tarih
boyunca biribirleriyle iligkiler kurmuglar, biribirlerini etkile-
migler, biribirlerini beslemiglerdir. Emperyalizm gagina gelince-
ye kadar, higbir kiiltiir bagka bir kiiltiire bilingli olarak iistiin-
liikk saglamaya ¢alismamus, boyle savlarda da bulunmamus, hig-
bir kiiltiir 6teki kiiltiirii yok edip yerini almaya galigmamugtir.
Diinya biribirini besleyen bin gigekli, bin renkli bir kiiltiir bah-
gesi olmugtur. Her kiiltiir, gegmis kiiltiirlerin giibreledigi biri-
kim topraklannin bir kiiltiir ¢igegi olmustur. Bilingli ya da bi-
lingsiz bu biiyiik kiiltiir bahgesinden bir ¢igegi yok etmek, in-
sanliktan bir rengi, bir kokuyu, bir giizelligi, bir yaraticihg al-
makla bir tutulmustur. Emperyalizme gelinceye kadar kiiltiirler
biribirlerini silmeye ugragmuglar midir, simdiye kadar bunu
gosteren, elimize dige dokunur bir bilgi ge¢mis degildir.

Bugiinse artik bilmek zorundayiz ki, higbir kiiltiir bagka bir
kiiltiird silmemeli. Gene bilmek zorundayiz ki, obiir kiiltiirleri
silmek isteyen kiiltiirler kendileri de silinmek zorundadirlar.

Biz birkag yiizyildir kiiltiir emperyalizmi belasina ugramig
bir iilkeyiz. Batiya donmeye bagladigimizdan bu yana insan
kiiltiriine higbir katkimiz olmamig. Ciinki Bati kiiltiirlerini
oziimsemek yerine o kiiltiirlere 6ykiinmiig, kendi kisiligimizi
yitirmigiz. Kendi kigiligini yitiren, bagka kiiltiirlerin tagiyicilan
olanlar bos kovan olurlar; insan degil bagka bir yaratiga donii-
sirler. Osmanllar ayr bir kiiltiirken, ayr: bir yolken Batiya is-
ter istemez donmiigler, bu doniigle birlikte de kimliklerini yitir-
migler, tuhaf yaratiklara doniigmiislerdir. Istanbul kendi duvar-
lan iginde 6ykiinmeci, kendi kisiliginden, kimliginden siyril-
mus, gittikge de yaraticihiktan uzaklagilmigtir.

Emperyalizm hi¢bir zaman yo6netici, aydin kigilerden bag-
kalarini etkilemeye ¢aligmamus, halk: etkilemeye gerek duyma-
mugtir. Halk emperyalistlerin umurlarinda degildir. Onlara y6-
neticiler gerektir. Yoneticiler i¢in okullar, onlar i¢in egitim yer-
leri, tiirlii gabalar. Onlara, onlarin ¢ikarlan igin gabalayacak,
kraldan gok krala, onlann kiiltiirlerinin tutsag, kendi 6z kiiltii-
riine sirtin1 donmiis kisiler gerekir. Ancak boylelikle o tilkeyi ¢1-
karlarinin buyrugu altina alabilirler. Halka gelince onlar o ¢ag-

86



da etkilemek, onlarin kiiltiirlerini, kigiliklerini ellerinden al-
mak, olanaksiz bir ugragtir. Olanaksizdir, glinkii ne iletigim
araglan, ne de ulagim araglan simdiki gibidir.

Boylelikle, biitiin yenilikleri Batidan getiren, kendileri
hemen hemen higbir sey yaratmayan Osmanh aydinlar, bi-
lim ve sanatta durmadan bocalar, bu bocalamanin da sebebi-
ni hem bulamaz, hem de aramay1 akil etmezken Gtede, Istan-
bul surlannin igine giremeyen Anadolu, biiyiik yaratisini stir-
diirliyordu. O Anadolu ki kendine zengin bir dil yaratmigti,
higbir dile benzemeyen. Higbir dile benzemeyen dedigim, or-
negin hi¢bir Orta Asya diline benzemeyen. Orta Asya Tiirkge-
leriyle kékenimiz bir. Yalniz, bilim adamlarinin kanitladikla-
rina gore onlara bakarak Anadolu Tiirkgesi sonsuz bir zen-
ginlikte. Bagka tiirliisii de olamazdi. Ciinkii Anadolu Tiirkli-
g Tiirkler arasinda ayn bir maceradir. Bu macera séziinii bi-
lingli olarak buraya getiriyorum.

Anadolu Tiirk halki bin y1ldir Anadoludadir. Bin yildir de-
dimse, bir tarih yanhg1 yapmadigimi saniyorum. Bin y1ldan gok
onceleri de Tiirkler, Orta Asyadan Anadoluya, Akdeniz kiyila-
nna, Mezopotamyaya gelmislerdi. Gogler bir yilda, iki yilda ol-
mamug, Orta Asyadan gogler yillarca siirmiigtiir. Anadoluya ge-
linceye kadar bu gogerler, Hindistanda, Iranda, Arabistanda
birgok devletler kurmuslar, oralann insanlanyla iligkilerde bu-
lunmuglardir. En 6nemli iligkileri de dogaldur ki, kiiltiir iligkile-
ri olmugtur. Bir giin Anadolu halk kiiltiirleri {istiinde derinle-
mesine ¢aligmalar yapilacak olursa goriiriiz ki, yolda gelirken
ne kadar ¢ok kiiltiirii 6ziimsemigiz, gagkinlk iginde kalinz. Bir
tek ornek verecegim: Alevi demelerinin arkasinda, Zerdiigt mii-
zigini bulmaya ne dersiniz!

Bir de Anadolu var. Yerlegtigimiz, 6ziimsedigimiz toprak-
lar. Bu topraklar kiiltiir birikimlerinin topragidir. Bu topraklar,
Urartularin, Greklerin, iyonyahlarm, Asurlulann, Frigyallann,
yani biiyiik uygarhiklann topragidir. Bu topraklar bir kiiltiir bi-
rikiminin topragidir. Biz Orta Asyadan getirdiklerimizle, yolda
aldiklarimizla biiy\ik, on bin y1llik zengin bir kiiltiir topraginin
iistiine oturduk. Bu kiiltiir topragindaki birikimleri 6zlimsedik.
Kiiltiirimiizli bu topraktakilerle besledik, zenginlestirdik. Bir
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de kervan yollan gegiyordu Anadoludan. Bir kavimler, uluslar
kopriisiiydii Anadolu. Bir de Akdenizle gevrilmisti iki yanimz,
Karadeniz de kuzeyimizdeydi. Inanilmaz bir diinya, uygarlik-
lar iligkisi. Inaulmaz bir zenginlik. Iste bu iligkiler, bu zengin-
likler, saglam bir kiiltiiriin, yeni bir yaratimin temeli oldular.
Ortaya bir kiiltiir zenginligi ¢ikt1. Ortaya bir Dede Korkut ¢ikt.
Bir Yunus, bir Karacaoglan, bir Kéroglu, bir Ahilik, bir Bedret-
tin, bir Karahisari, bir Mimar Sinan, bir Dadaloglu ¢ikt1. Biiyiik
bir kiiltiir dogdu. Bu kiiltiirii derinlemesine aragtirmak gerek.
Ondan sonradir ki, bu kiiltiiriin zenginligi karsisinda sagkina
dénecegiz. Istanbulda, Batinin dykiinmecisi sairler, siradan ya-
pitlar doktiirtirlerken, biiytik 6zgiirliik sairi Dadaloglu, bagkal-
dinlarini s6yle dile getiriyordu: “Hakkimizda devlet etmig fermam
/ Ferman padigahin daglar bizimdir.”

Bin dokuz yiizlerden sonra dnce dilde, az da olsa bir biling-
lenme basladi. Bu, Osmanh diline kargiydi. Tiirkgeden biitiin
Arapca, Farsca sozciikler atilmaya ¢aligildi. Ama yerine ne ko-
nulacakti? Buna bir kargihk verecek kimse ¢ikmadi. Ciktiysa
da, bu bir iki ciiz sesi kimsecikler duymadi. 1908’den sonra,
dilden Osmanh sozciikleri atildikga dil cihizlagt, bu dille yazan
sairler, yazarlar da perisan oldular. Yazdiklan higbir seye ben-
zemedi. Osmanh ¢aginda ancak Riza Tevfik gibi birkag kisi
Anadolunun kiiltiiriine, o da salt bir bakis atabildiler. Is Musta-
fa Kemal Atatiirke kadar geldi. Mustafa Kemal, Anadolunun
diline, kiiltiiriine bilingle egildi. Tarihine de 6yle. Tiirk Dil Ku-
rumu, Tiirk Tarih Kurumu kuruldu. Biiyiik bir dil aragtirmasi,
biiyiik bir tarih aragtirmas: bagladi. Bu asamada Giines Dil Te-
orisi, Tiirk Tarih Tezleri gibi agirihklar da ortaya ¢ikti. Bunlar
gelip gecti. Ortada ciddi dil aragtirmalar, tarih aragtirmalan
kaldi. Bu arada biiyiik Tarama ve Derleme sozliikleri ortaya gikt1.
Iiging tarih aragtirmalan yayimland. Tiirkiiler, masallar, des-
tanlar, siirler derlendi, yayimlandi. Prof. Pertev Naili Boratavin
bagkanhiginda, Dil Tarih Cografya Fakiiltesinde bir folklor kiir-
siisii kuruldu, bilimsel ¢alismalara baglandi. Prof. Fuat Koprii-
liiyse ilging folklor ve tarih galigmalarin siirdiiriiyordu. Biitiin
iilkede dilin, halk sanatlarinin énemi iistiinde yillarca yogun
duruldu. Buna bir dil, buna bir kiiltiir seferberligi diyebiliriz.
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Bu seferberlikten sonra ne gikacakti? Radyolarda, Bati miizigi-
nin yaninda, gergek halk miizigine ¢ok yer verildi. Cok sayida
ozanlar ortaya gikti. Asik Veysel, Ruhi Su gibi ustalar halkin
sevgilisi oldular. Bati miiziginde ustalar yetigti. “Begler”, Cum-
huriyetin ilk kompozitérleri oldular. Bunlar bir¢ok yapitlarini
halk miizigi temalarina dayandirdilar.

Kiiltiirde en 6nemli gelisme Nazim Hikmetin ortaya ¢ik-
masiyla gergeklegti.

Néazim Hikmet, Istanbullu saygin bir ailedendi. Dedesi bir
Mevlevi olan Nazim Pasaydi Sairdi. Anasi Celile Hanim da
boyle bir soydand. Bir siire Pariste kalmugti. Ressamdi. Nazim
Hikmet o ¢agin en iyi okullanndan biri olan Mektebi Bahriyeye
gitti. Fransizca 6grendi. Osmanlicayl, Arapgayi, Farscay: aile-
den biliyordu. Dedesinden dolay1 Dogu edebiyati, siiriyle ilig-
kisi oldu. Kurtulug Savagina katilmak igin bir arkadasiyla bir-
likte Ankaraya gitti. 1k olarak Anadolu halkiyla Kurtulug Sava-
s1 yillaninda Boluda 6gretmenlik yapti. Rusyada devrim olmus-
tu. Nazim bu devrimi Almanyadan o giinlerde Tiirkiyeye d6-
nen Tiirklerden 6grendi. Sovyetler Birligine gitti. Orada Kutv
Universitesine girdi. Yeni kurulan Sovyet yénetiminin cogkusu-
nu yasadi. Halkgilikta iyice bilinglendi. Yenilik¢i Sovyet sairle-
riyle, sanatlanyla iligkiler kurdu. Tiirkiyeye dondiigiinde bu
sefer de Tiirkiye Cumhuriyetinin cogkusunu yasadi. Daha bu
coskuyu halkiyla paylagsamadan, sinin geger gegmez hapse atil-
d1. Bu ilk hapisaneydi. Hapisane Karadeniz kiyisinda bir kasa-
badayd:. Birkag ay yattiktan sonra Istanbula geldi. Hemen de
kendisine bir edebiyat gevresi edindi. Siire getirdigi yenilik or-
taligy sagirttr. Yalniz, ilk giirlerini o yan yariya tiikenmis Os-
manl kalintis1 dille yazmak zorundaydi. Bu ilk yillarinda siirle-
rinde Nazimin dehasindan herhangi bir 151k pek ¢akmiyordu.
Birkag yil Istanbulda gazetelerde, dergilerde, yogun bir sanat
yagsami oldu. Sonra da hapse atildi. Bursa mahpusanesine gétii-
riildi. Orada birkag yil kaldi. Bursa hapisanesinde yogunlama-
sina Tiirk halkini yagadi. Bir¢ok Anadolu ilinden gelmis koylii-
ler, kasabalilar oradaydilar. Bu mahpuslar elbette maceralann
insaniydilar. Biiyiik halk siirleriyle, tiirkiilerle, destanlarla ora-
da karsilagh. Anlatim bigimleri duydu. Bu anlatim bigimlerini,
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sozciikleri, deyimleri kendisine kaynak yapmak igin hazirlik-
liydi. Hapisaneden ¢iktiginda elinde Simavne Kadis: Oflu Seyh
Bedrettin Destan: vardi. Ve bu destan bir bagyapitti. Dili ok zen-
gindi. Yer yer halk siirine, destanlann, masallarin anlatim bi-
cimlerine 6ykiinliyordu. Gene de kendisine yeni bir bigim kur-
mus, yeni bir anlatim tiirli bulmusgtu. Bu halkgilik seferberligin-
de birgok sair halk siirine 6ykiinmiis, bu siiri, halki, halk anla-
tim bigimlerini 6ziimseyememis, salt onlara 6ykiinmiistii. Nasil
Bat1 6ykiinticiiliiglinden bir sey ¢ikmamugsa, halk dykiinticiilii-
glinden de dise dokunur bir sey ¢ikmiyordu.

Sanirsam Néazim Hikmet bu hapisten sonra birkag yil an-
cak digarida kalabildi. Onu gene hapse attilar. Bu sefer hapis-
lik 6yle ti¢ bes yil degil, yirmi yi1ldi. Nazim Hikmet ilk hapi-
sanesinden ¢ok sey almisti. Bu sefer onu Orta Anadolu hapi-
sanelerine siirdiiler. Bu sefer halk iligkileri iyicene yogunlagti.
Insan manzaralar ¢ogald, genisledi, koca bir memleket oldu.
Néazim Hikmet, Anadolu halkinin kiiltiiriiyle agilaniyordu.
Gittikge de dille, anlatim bigimleriyle zenginlesiyordu. Iste
hapisanelerde Nazim Hikmetin biiyiik bir maceras1 boyle
bagladi. Anadolu halkinin zengin dilini, zengin anlatim bi-
cimlerini 6ziimsedi. Boylece de zengin bir siir dili, zengin siir
bigimleri yaratti. Yenilik¢i ulusal edebiyatimizin yaraticisi ol-
du. Daha onceleri Pugkin, biiyiik Rus siirine, biiyiik Rus ro-
manina tipki Nazim Hikmet gibi bir yol agmisti. Pugkin boz-
kinn zengin Rus destan, masal, tiirkii dilinden, zengin anla-
tim bigimlerinden kendi 6zgiin siirini yaratmig, biiyiik Rus
edebiyatina bir yol agic1 olmugtu. Arkadas: Gogol de roman-
da onun siirde yaptigin1 yapmisg, 6ziimledigi Rus halk dilin-
den zengin bir roman dili, bigimi yaratmigti. Rusyaya da Bat1
romani, bizim gibi ¢ok ge¢ girmisti. Yalniz, Pugkinin dehasi
gercek yaratim yolunu bulmusg, halkin binlerce yil destanlar-
la, masallarla, tiirkiilerle, agitlarla zenginlegtirdigi bigimleri,
dili kendine kaynak yapmigti. Roman yeniydi ya, anlatim bi-
cimleri Rus dilinde yeni degildi. Gogoliin arkasindan Tols-
toylar, Dostoyevskiler, Cehovlar, Gorkiler daha bir siirii sair,
yazar geldi. Ve bunlar diinya edebiyatin1 zenginlegtirdiler.
Yani yerelden evrensele gittiler.
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Bizde de Nazim Hikmetin actig1 yoldan yenilikgi edebiyat-
¢ilanmiz yiiriidii. Sabahattin Ali, Sait Faik 6zgiin hikayelerini
yarattilar. Orhan Kemal, Fakir Baykurt, daha bagkalar geldi ar-
kadan. Sait Faikle Sabahattin Ali derinlemesine Anadolu ko-
kenli olmamakla birlikte halktan yanaydilar, 6yle bir bilingleri
gelismisti. Sait Faik hep halkin iginde bir insand1 ve galisan in-
sana hayrandi. Halkla birlikte olmak, onlan yagamak onu mut-
lu ediyordu. Oziinde de Sait Faik kasabal bir kokten geliyordu.
Dilinin zenginligini gelirken kasabasindan getirmis, Istanbulda
da balikgilann insan manzaralanna katilmigts. Sabahattin Aliye
gelince, o da kasabaliydi. Anadoluyu o da yogunlamasina yasa-
mus, hapisanelere girmisti. Bunlann arkasindan kody koékenliler
geldi. Bunlar igin igindeydiler. Analan babalar1 emekgilerdi.
Anadolunun maceralarini yagamuglardi. Dil zenginlikleri ta-
mamdi. Yazmaya koyuldular. '

Bundan sonra halk dilinin zenginligi, destanlarin, masal-
larin, tiirkiilerin anlatim, deyis bigimleri sehirde dogmus bii-
yliimiis yazarlar1 da etkiledi. Artik sehirler de birer Anadolu
olmustu. Anadoludan gehirlere, kasabalara yogun akinlar
baglamigti. Bunlarin dili ister istemez gehirdekilerin dilini,
yazig bigimlerini etkileyecekti. Bizim edebiyatimiz da boyle-
likle yerelden evrensele dogru agilacakti. Nazim Hikmetin
onciiliigiinde. Bundan sonra romanimiz giirimiz onu izleye-
cek, diinya siirine katkilan olacak bir giirimiz, hikayemiz, ro-
manimiz ortaya Gikacakti.

Simdi bunu burada sdylemeden ge¢mek biiyiik yarulgilara
sebep olabilir. Yerelden evrensele gegmek salt yerel kiiltiiriin giiciiyle
olmaz. Yukanda tarih boyunca kiiltiirlerin biribirlerini besledik-
lerinden, biribirlerini zenginlegtirdiklerinden so6z ettik. Simdi
sOyleyecegim bu degil. Ana kiiltiir, yerel kiiltiir 6z olmakla birlikte,
bir sanatgi, bir bilim adamu igin yeterli degil. 1lk olarak insanligin bin
yillardan bu yana ortak kiiltiirii var. Bu birikime higbir ¢agda hig-
bir kimse, yaraticihgin siirdiirebilecekse, bu ortak kiiltiire sirt1-
ru donemez. Gilgamuga, llyadaya, Manasa, diinya klasiklerine,
Batidan olsun, Dogudan olsun, sirtin1 dénemez. Omegin bir
Tiirk romancisi igin Kéroglu, Dede Korkut anlatimlan ne kadar
bagvurulacak bir kaynaksa Tolstoyun Savag ve Baris1 da 6ylesine
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bagvurulacak bir kaynaktir. Faulknersiz, giiniimiizde saghklh
bir roman yaratilabilir mi? Kendi iilkemizin ge¢mis ustalar: ne
kadar ustamizsa da, diinyamizin ustalar1 da dylesine ustamiz
olmazsa olmaz.

Yukarida da soziinii ettim ya, bir insan gokten diigmez. Onun ki-
siligini kogullar1 olugturur. Bu kigilik onun yaraticihigim salar. Igte,
yerelden evrensele yaraticilik boyle korunarak gidilir. Bir giin bir kon-
feransta, New Yorkta bana sormuglardi: “Sen hep boyuna Cukurovay:
m yazacaksn?” Cok gagirmigtim bu soruya. $oyle kargilik verdigimi
ammsiyorum: “Yalmz ben mi yaziyorum sanmyorsunuz Cukurovay,
Tolstoy da, Balzac da, Kafka da, Joyce da, Stendhal de, Faulkner da
Gukurovay: yazdilar.”

Bir kigi kendinden, kendi kogullarindan, dogdugu topraktan, al-
tinda yagadi$r gokyiiziinden, yagadi$ iligkilerden, zenginlestigi dil-
den, en kiigiik ayrintilardan nasil siyrilir da bir bagkas: olabilir? Ola-
bilse de nigin?

Yabancilagma iistiine burada bilimsel bir konugma yapacak
degilim. Giiniimiizde isler ¢ok kotiiye gidiyor. Yabancilagma el-
bette bir zorunluktur. Ve bu macera insan insan oldukga siiriip
gidecektir. Yalniz insanoglunun dogal gelismesi siirdiikge, in-
san ne kadar yabancilagirsa yabancilagsin, bu yabancilasma
onu insanlktan gikaramayacaktir. Insanoglu hep geligecektir.
Yaraticilhgin yitirdi dedigimiz yerde, ondan biiyiik dallarla ya-
ratialik 1skinlan siirecektir. Yalnizca giiniimiizde insanhk de-
gerlerini, yaraticiligini yitirmenin esiginde. Insanhk siirii haline
getiriliyor.

Yukarida soyledigim gibi silahli emperyalizm, iilkelerde
salt kendi igsine yarayacak bir aydin tabakasini yetistirmek igin
¢aba harciyordu. Bundan gerisine, halkin kiiltiiriiniin etkilen-
mesine hicbir gerek duymuyordu. Zaten halk: etkilemek de o
¢ag icin ¢ok giictii, dahas1 da olanaksizdi. Bugiin halki etkile-
mek hem kolay, hem de kapitalistler igin gok gerekli. Burada
s6zili ¢ok uzatmak istemiyorum. Bu sorun insanlk igin ¢ok il-
ging bir ekonomik sorun. Bat1 kapitalizmi endiistrisini o hale
getirdi ki, ister istemez hep iiretecek, durmadan satacak. Ne ya-
parlarsa yapsinlar, Batihlar, irettikleri kadar tiiketemiyorlar.
Uretim daha gok oluyor, kendilerinin ihtiyaglanni agiyor. Bu se-
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fer bagka iilkeleri bagka halklarn etkilemek gerek. Ve elde de te-
levizyon var, sinema, radyo, tiirlii iletigim araglan var. Istedik-
leri gibi diinya insanhgini etkileyebilir, ulusal kiiltiirlerini yok
edebilirler.

Ve boylece bir kiiltiir olmayan tiiketici kiiltiirii olugturdu-
lar. Ortalik karman gorman. Biitiin deerler agimyor, tiikeniyor. Bu
yele bu karin dayanma olanag: hemen hemen yok. Bu yalmz bizim gi-
bi orta gelismis iilkelerin, azgelismisg iilkelerin sorunu degil, Batili de-
digimiz iiretici iilkelerin de sorunu. Onlarin insanlari bizden daha
¢ok siiriilesmeye dogru gotiiriiliiyorlar. Insandaki, insam insan yapan
kigilik oldiiriiliiyor. Boylelikle de insan, yaraticiigin giin gegctik-
ge yitiriyor. Insanligin yaraticilhigini yitirmesi, insanligin sonu
olacaktir. Bugiin yalmz, yagadigimiz doga oliimle karg: kargiya degil,
bizi var eden kiiltiiriimiiz de, degerlerimiz de oOliimle kargt karsiya.
Tiiketiciler, biitlin siniflar, tabakalar etkiliyor, biitiin degerleri-
ni agindinyor, varsa da yoksa da tiiketim. Her sey, Batida olsun,
diinyada olsun, tiiketim iistiine. Bugiin tiiketmek neredeyse
kutsal. Tiiketemeyen insan, insan bile degil. Ozellikle Batida,
bir otomobili iki yil iist iiste kullanan, adamdan bile sayilmiyor.
Moda her giin degisiyor, yeni tiiketim mallan ortaya gikiyor.
Insanlik bir hurda ¢opliigiiniin iistiinde yabanillar gibi bagirp ¢ag-
rarak yabamin oyunlarini oynuyor.

Insanligin iistiinden silindir gibi gegen tiiketim kutsanma-
sinin dniine nasil gececek insanoglu? Iste biitiin sorun bu. Bii-
yiik diigiintirlerden biri diyordu ki, er geg insanlik bu kapitaliz-
mi yenecektir. Insanlik tarihinde kapitalizmin 6mrii, en az sii-
reclerden biri olacaktir. Yalmz, onun agtig1 yaralar: insanlik kolay
iyilegtiremeyecektir. Yok ettigi degerleri yerine getirmesi ¢ok zor
olacaktir. Yaratialig) elinden alinmig insan, nasil yeni degerler
yaratacaktir? Sozlerimin yanlis anlagilmasini istemem, insan,
degerlerini gelistirerek degistirir. Ben yok edilen degerlerden
s6z ediyorum.

Oyleyse ne yapacagiz? Once bu tiiketici kiiltiiriin, giicii-
miiz yettigince, oniine gegmeye calisacagiz. Biliyorum kolay
degil, bizim yanimizda olan yanlar da var bu igte. Dogal, yerel,
ulusal kiiltiirler adina ne dersek diyelim, onu ne pahasina olur-
sa olsun kisilerin iginden sokiip atmak zor. Kisi bir yandan tii-
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kenirken iginde bulundugu doga iligkileri, insan iligkileri, biri-
kim iligkileri az da olsa onu gene de yeniliyor. Insanoglu kendi-
sini kolay tiikettirmeyecek. Ben masal: tersine geviriyorum. De-
vin dokuz kellesini de kesseniz, yerine hi¢ olmazsa bir kelle ¢i-
kacaktr.

Insanoglu bu evrende kendini iiretmig ve yaratmg bir ya-
ratiktir. Biitiin degerlerini, varhgini, bilincini, her seyini kendi
yaratmugtir. En son, bir kiymik kalmug yaraticilik giiciinii devin-
direrek kendisini yeniden yaratamaz mi daha iyiye, daha giize-
le gidemez mi?
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“Ya Devlet Baga ya Kuzgun Lese” De{il

Benimki belki de bir tuhaf inang. Ben, higbir insanin, goz-
lerini kan biiriimiis de olsa, iskenceci de olsa, yiizlerce insa-
nin katili de olsa, Musa Anter gibilerine kiyabilecegine inana-
mazdim.

Musa Anteri yirmi ¢ yaslarindayken tanidim. Dostlugu-
muz o giin bugiindiir stirliyordu. Diinyaya hep iyilikle bakan
bir kisiydi. En karanlik, en zalim giinlerde bile o hep aydinlik, o
hep umutlu, hep inangh olurdu. En kétii insanda bile bir iyi
yan arar, bulur, o insani, o kiigiiciik iyi yoniiyle sevmeye, anla-
maya ¢ahsirdi. En koyu karanliklarin sonunda, en ucunda bir
151k arar, bulur, en yogun karamsarhkta bir umut parlatirda.

O, gekmis, acilar yagamig, zuliimler gormiis, zulme, acilara,
asagillanmalara yenilmemis bir halktand1. Yenilmemigligin, bo-
yun egmemigligin aydinligini, onurunu tagiyordu. Ermis kisili-
gi, boyun egmemigligin biiylik onur payindan kaynaklaniyor-
du. Halkinin kiiltiiriine inaniyordu. Bu kiiltiiriin diinya kuilti-
riine katkisi olacagina da inaniyordu. Higbir zaman irk¢1 olma-
di. Ulusalcailikla irkqiligy biribirine karigtirmadi. Hep sosyalist,
hep demokrat kaldi.. “Ape Musa...” Kiirtler ona hep “Musa
Amca,” derlerdi, yumusak huylu bir kisiydi. En aykin bir soze,
bir davranisa hep yumugsaklkla bakardi. Kimi zamanlarda, bu
¢ok az olurdu, 6fkesi yumugsakhginin derecesini agardi. Diigiin-
celerine sonuna kadar, inatla baghydi Etiyle kemigiyle kendi
kiiltiiriintin, kimliginin yok olmasina karsiydi. Savagimi sonu-
na kadar, eksilmeden, 6liimiine kadar siirdi. Oliimii de iste bu
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ylizden oldu. Ape Musa mutlu 6ldi. Savagiminin sonunu gor-
medi, ama 151g1m1 gordii. Daha 6nce s6yledim ya, onun huyuy-
du karanliklarin ardindaki, hem de yedi kat karanhigin ardin-
daki 15181 gérmek.

Onu oldiirenler, onu oldiirtenler hig iyi etmediler. Onu 6l-
diirenler, onu oldiirtenler Tiirkiyeye de kiydilar. Aynen Sirnaka
basip yerle bir edenler gibi. Goleyi kan goliine gevirenler gibi.
Dogu Anadoluyu kan goliine doniigtiirenler gibi. Bunlar Ttirki-
yeye ¢ok kotiiliikk ediyorlar. Tiirkiyenin kanina ekmek dogru-
yorlar. Tiirkiye yirmi bin niifuslu bir ilini basamamaliydi. Bu,
iilkeler zapteden, milyonlarca insani 6ldiiren kanh diktatérlerin
isinin tipkis:1 bir igtir. Tiirkiye bu yola sokulmamaliyd:. Yirmi
birinci yiizyila girerken bu kara leke alnimiza siiriilmemeliydi.
Bu cagda iste insanlik boylesi insanhk digi davrarniglari kabul
edemez, hicbir zaman da bagiglamaz.

Tiirkiye ve insanlik, Musa Anter gibi barig giivercinlerinin
de oliimiinii bagiglamaz. Ciinkii, bu kadar zulmii yaptiktan, bu
kadar kan doktiikten sonra nasil biribiriyle bagdagir? Amanin
daha yol yakinken, amanin daha her sey bitmemisken, Musa
Anterlerin kanlarinin hatin igin, bin yillik kardesligin sevgisi
ugruna, gelecekteki kardegligin giizelligi umuduna bu ige son
verelim. O kadar zor bir is degil, Tiirk-Kiirt anlagmasi. Boylesi-
ne, bu isi zora sokan, Tiirk halkini da, Kiirt halkin1 da yetmis
yildir inleten kadim baskiciliktir. Bugiinlerde de bagimiza bu
belay: aganlar, bu gozii donmiis baskicilarin kalintilanidur.

Anadolu toprag1 hoggoriiniin, kardesligin, gesitli 6gelerin
kaynagtigi, demokrasinin boy atabilecegi bitek bir topraktir.
Ahmaklik yapip da bu topragin kiiltiirlerine, hoggoriistine kiy-
mayalim.

Kiirtler ne istiyorlar, diye hep soruyorlar. Ben bunu iyi bili-
yorum. Musa Anterler ne istiyor, Kiirt halklar1 ne istiyor biliyo-
rum. Artik bu ¢agda ¢ok sey istemiyorlar. Dillerini istiyorlar.
Kimileri diyor ki, igte dillerini konuguyorlar ya! Konuguyor!.. O
konugmay: da sanh generaller yasaklamiglard: ya! Sanh ve va-
tansever generaller...

Dil istemek, konugabilmek degildir. Bir toplulugun bir dili
olmasi, salt konugmakla olmaz. O dilin s6zli ya da yazihi ede-
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biyat1 olur. Biitiin Osmanlh ¢agindan Cumhuriyete kadar Kiirt
dilinin hem s6zlii, hem yazili edebiyat1 olmugtur. Bir toplulu-
gun dilinin olabilmesi i¢in, o dilin okullan olmas: gerektir. Ilko-
kuldan iiniversiteye kadar. Akademileri, enstitiileri olmas1 ge-
rektir. Dil kurumlan olmas: gerektir.

Kiirtlere gelince, ge¢misinde gelismis, dahiler yetigtirmis
bir yazili edebiyat1 var. Diinyaca iinlii gairler var. 16. yiizyiin
biiyiik gairi Ahmed Hani bunlardan biridir. Sonra 12. yiizyiin
bliyiik divan sairi —bunlar siirlerini hep Kiirt¢e yazmuglardi-
Melle Cizrevi, Fagiy Deyyar... Fagiy Deyyar, biitliin 6mrii bo-
yunca siirlerini hep kuglara adamig, kuglar istiine siir sGyle-
migstir. Biitliin bu andigim sairlerin tiirbeleri, Dogu Anadoluda,
evliya, peygamber tiirbeleri gibi ziyarettir. Her yil bu tiirbeleri
yuz binlerce kisi ziyaret eder, kurban keserler.

Kiirtlerin sozlii edebiyatlar1 da ¢ok zengindir. Homerik
epopeler diinyada iki ulusta yasiyor daha: Biri Kiirtlerde, 6teki
Kirgizlarda. Sonra Kiirt tiirkiileri, agitlari, halay tiirkiileri, ma-
sallar1, hikayeleri... Kiirtlerin folklorlar1 da Tiirk folkloru kadar
zengindir.

Diinya bin gigekli bir kiiltiir bahgesidir. Her ¢igek bir renk,
bir gesitlilik, bir koku tagir. O bin ¢igekten biri eksik olursa in-
sanhk kiiltiirii bir renk, bir koku yitirir. Yiiz tane yitirirse, in-
sanlik kiiltiirii fakirlesir. Emperyalizme kadar kiiltiirler hep bi-
ribirlerini beslemis, biribirlerinin gelismesine, zenginlesmesine
yardimci olmugtur.

Yetmis yildir Kiirt kiiltiirtine, diline izin verilseydi, bu iki
kiiltiir, ayn1 toprakta gelistikleri igin, ayn1 havay: soluduklarin-
dan dolay: biribirlerini besler, gelistirmezler miydi? Anadolu,
6zgil kiiltlirlerin vatani olmaz miydi? Kirt kiiltiirii yetmis yil
icinde belki de insanliga bir Nazim Hikmet, Sait Faik, bir Orhan
Veli, bir Ahmed Arif, bir Melih Cevdet, bir Fethi Naci sunabilir-
di. Boylesine bir kiiltiir Anadolu igin kétii bir ey mi olurdu?
“Tiirkler, Mustafa Kemal Atatiirkiin diginda, ulusal Tiirk kiilti-
riine, diline gereken 6nemi verdiler mi?” Yetmis yillik bask,
Tiirk kiiltiiriiniin tstlinden de silindir gibi gecti ya, ezemedi.
Kiirtlerin dilini, kiiltiiriint yasakladig gibi, Tiirklerin halk kiil-
tiirtinli yasaklamak baskinin elinden gelmedi de, onun igin.
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Saninm diinyada Kiirt halkiyla Tiirk halk: gibi i ice geg-
mis, etle tirnak olmus, bin yildir kardesge yasayan iki halk da-
ha yoktur. Oyleyse bu kavga, déviis ne?

Bu, bir demokrasi sorunudur, bagka higbir sey degil. Biraz
da bu bir irkeilik sorunudur. Bir bagnazlik, bir bugiinkii diinya-
y1 kavrayamama sorunudur.

Kiirtler, insani haklarini istiyor. Dilini istiyor, kiiltiiriinii
istiyor. Bir de hiikiimetlerin Batiya verdigi ekonomik 6nemin
onda birini de Doguya vermesini istiyor. Ciinkii, diyor Kiirt-
ler, burasi da vatan topragidir. lyice anlagildi mu, Kiirtlerin bu
dedikleri, vatansever kardesler? Kulagimiz duyuyor mu,
Kiirtler bu vatan1 bolmek istemiyorlar, bu da, bu da iyice an-
lagildi m1?

Kulagimiza kiipe olmasini istedigim agagidaki sozleri her-
kesin bilmesini istiyorum: Yirmi birinci yiizyila, insanlik daha
bilinglenerek giriyor. Insanlik, diinyanin binbir renkli bir gigek
bahgesi oldugunun bilincine vardi Tiirlii kiiltiirlerin yok edil-
mesine kars1 bu biling de orgiitleniyor. Dogamizi korumanin
yasamumuzin birinci kosulu oldugu bilincine nasil varmigsa in-
sanlik, kiiltiirleri korumanin da ayni oldugunun bilincine ¢ok-
tan vard1 ve savagim veriyor.

Bundan sonra insanlik higbir dilin, kiiltiiriin yok edilmesi-
ne izin vermeyecektir. Bugiin insanlik ya soyle ya da boyle ezil-
mekte olan yaralanmg Kiirt kiiltiiriiniin yanindadir, savagimini
vermektedir. Bu savagim daha biiyiiyecektir. Insanlik, gigekleri-
nin, kendini var edenlerin har vurulup harman savrulmasina
izin vermeyecektir. Bu inatq1 dovisiinde de insanligin 6niine
gececek higbir gli¢ olmayacaktir.

Bir sey daha sormak istiyorum: $u Kiirtlerin dilini versek,
kiiltiiriiniin gelismesine yardima olsak ne zararimiz olur? Bii-
tiin Osmanli ¢aginda ne zararimiz olmusg ki!.. Bundan kiiltiirii-
miiziin ¢ikar olur, diyorum.

Bir de Apo sorunu var. Apo ates kesmedikge biz Kiirtlere
demokratik hak vermeyiz. Boyle bir diisiinceye, mantiga karga-
lar degil, sergeler bile giiler. Apoyla bizim demokrasimizin ne
ilgisi var? Kiirtlerin kiiltiirel, insani haklann istiyor diye mi?
Bilmiyorsunuz, biz diinyadaki, agsag: yukan biitiin insan hakla-
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n anlagmalannizi imzalamus bir tilkeyiz. Orada bir Apo madde-
si var m1? Yarabbi ne mantiksizhik.

Bir de Kiirtlere insan haklarini verirsek sonunda bagimsiz-
lik isterler, deniyor. Simdi Kiirtlere insani haklarin1 vermeden
isteyemezler mi? Ustelik de insanlik kargisinda hakli ¢ikmazlar
mi? Biiyiik insanlik onlarin yaninda déviismez mi?

Hani Kiirt realitesini tanimigtik? Tanimak boyle mi olur?
Ulke kan goliine doniigtiiriilerek mi olur? Ulke bir iskenceha-
neye, zuliimhaneye gevrilerek mi tarunir Kiirt gergegi?

Bu kan g6liinii kurutmak zorundayiz, kaynagini keserek...

Nasil m1? Masaya oturarak. Kiminle mi? Kiirtlerle. Hangi
Kiirtlerle mi? O, kolay bir teknik sorun. Herkesle, bolgelerden
secilen temsilcilerle... Ne bileyim ben, on bes milyonluk giigli,
saghkl bir kitleyi temsil edecek kisileri bu tilkede her zaman
bulabiliriz, hem de yakimimizda. Bakin size soyleyim: Musa
Anter 6ldiiriilmemis olsaydi, sOyledigim barig isi daha kolay-
lasmig olurdu. Baris masasinda onun vicdanu hem Tiirk, hem
Kiirt halkini temsil edebilirdi.

Gazeteci arkadaglarin dedikleri gibi, hiikiimetin koruma-
sindaki bir orgiit oldiirmezse eger, Kiirtlerle Tiirkleri barigtira-
cak daha birtakim insanlar var Tiirkiyede. Elimizi ¢abuk tutar-
sak iyi olacak.

Giin gectikge bu anlamsiz, bu pis savas bize ¢oga mal olu-
yor.

Bu gerilla savagi, deneyler bize gosterdi ki, yani diinyadaki
deneyler, kolay bitmiyor. Bitmeyecek de... Bir de jenosid var, bir
kisim akh evvellerin 6nerdikleri gibi, yani Cudi daginda ot bi-
tirmeyeceklerini soyleyenlerin soyledikleri gibi, Sirnakin bir
baslangi¢ oldugunu soyleyenlerin davrandiklan gibi.

On bes milyon Kiirdiin hepsini 6ldiirme olanag: yok. On
bes milyon Kiirdii insan haklanndan vazgegirme olanag: da
yok. Kendi kimliklerini isteyen, buna kelle koymus insan1 hig-
bir bicimde, herhangi bir korkuyla, zuliimle, 6liimle sindire-
mez, isteklerinden vazgeciremezsin.

Kardesler, vatanseverler, solcular, sagcilar, sucular, bucular,
gozlerinizi seveyim, bagimiza yetmis yillik kotii yonetimler agti
bu belay:. Isler ¢ok kétiiye gidiyor. Bagimiza gelecegi, birkag yil
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icinde bagimiza gelecegi soylesem, tehdit ettigimi sdyleyecek
bazi koétii niyetli agz1 karalar gikacaktir.

Gelin kardegler hep bir olalim. Kiirtler eninde sonunda eli-
mizden alacaklar, ya da bizim severek vermemiz gereken hak-
lann istiyorlar. Kardeglerimizi, daha uzun bir siire bu haktan
mahrum etmeyelim. Yazik. Onlar bizim bin yilik kardegimiz,
degil mi?

Bakin, yirmi birinci yiizyila bu kanl ellerle girmeyelim.
Yirmi birinci yilizyila, kardegleri biribirine 6ldiirterek girmeye-
lim. Yirmi birinci yiizylla, alnimizda kardes kaninin kapkara le-
kesiyle girmeyelim. Insanhik kargisinda boynumuz biikiik ol-
masin. Yirmi birinci yiizyilda insanlik, insan haklarn, insan kiil-
tiirii tstiine daha ok titreyecek. Artik diinya gok kiigiildii. Bu-
rada agagiladigin, zulmettigin, haklarindan mahrum ettigin ki-
silerin haklann, diinyarn 6biir ucundan sana soruyorlar.

Bu ¢agda demokrasiyle yonetilmek, bir iilkenin en biiyiik
onurudur. On beg milyon insanin, insani haklarin1 veremezsen,
demokrasiyi nasil gergeklestirebilirsin?

Artik insanlik, “Ya devlet basa ya kuzgun lese,” demiyor,
diyemiyor, dedirtmiyorlar.

Gergekten biz iilkemizi Musa Anter kadar sevebiliyor mu-
yuz? Ya demokrasiyi?

Bu gikmazdan kurtulacagiz. Ciinkii ben bu iilkenin Musa
Anterlerine ¢ok giiveniyorum. Tiirk olsun, Kiirt olsun, kim
olursa olsun; yasasin Musa Anterler, Ape Musalar.

26-27 Eyliil 1992
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Tiirkiyenin Kanina Ekmek

1946’da tek partili diizenden gogulcu demokrasiye gectik.
Demokrat Parti kuruldu. Ardindan da bagka partiler. Demokrat
Partiyi kuranlar tek partili diizenin adamlanyd: ve iglerinde
Cumbhuriyeti kuranlardan da birgok kisi vardi. Bunlar tek parti
devrinde giklarin1 gikarmamuglar, en kiigiik bir savagim verme-
mislerdi. Tek parti devrinin biitiin baskilanina 6n saflarda katil-
muglar, Tiirkiyenin halklarina kan kusturmuglardi. Bunlar
1946'dan 1950'ye kadar, yonetimi ele gecirmek igin tek parti
devri igin 6ylesine konusmuglardi ki, sanki bin kat agirhkh bir
cehennemde yasamugtik. Soylediklerinin hemen hepsini de halk
yasamustl. Onlar diyordu ki, ey halk, bu tek parti, tek sef yone-
timi seni a¢ koydu, seni ¢iplak birakti. Hastasin doktor yiizii
gormedin, sitmalisin sitmadan sapir sapir dékiildiin. Anadolu
bir gocuk mezarlig1 oldu. Vergiler, angaryalar, hele de yol vergi-
si senin kanini kuruttu. A¢ kaldiginda da yabanotlarindan basg-
ka yiyecegin olmadi $Seker yiizii gormedin. Kimi Demokrat
Partililer, ellerinde seker kipleri halka gosteriyorlar, kiirsiiler-
den, bunun ad1 nedir, diye alan alan, kasaba kasaba halka seker
gosteriyorlardi. Daha da korkung yoksulluk tablolar giziyorlar-
di. Gene alanlarda, kasaba kasaba, il il, kdy koy dolasarak bag-
niyorlardi: Candarma iskencesi gormemis, dayag! yememis, an-
garyaya gitmemis, yol parasindan hapse girmemis koyli var
mudir, diye soruyorlardi. Ben biitiin bunlarin iginde yasadim.
Ve Demokrat Partililer dogruyu soyliiyorlardi. Ve Demokrat
Partililer 6yle bir diizen getireceklerdi ki iilkeye, kurtla kuzu
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birlikte yayilacakti. Ag insan, doktorsuz insan kalmayacakh. Ig-
kence, zuliim kalkacakt1. Onlarin soyledikleri zuliim diinyasini,
getirecekleri cenneti anlatmaya insanin giicti, dili yetmezdi.

Iste boylece yonetime geldiler. Yonetime geldikleri bir iki
yil Tiirkiye biraz soluk aldi. Sonra da her gey eski tas eski ha-
mam oldu. Giderek yonetim daha da ceberutlagh. Meclis karan
olmadan Koreye insanlik 6zgiirliigii icin asker gonderildi. Gi-
denler, alt1 bine yakin asker, geriye donmedi. Demokrasi perde-
si arkasinda gene zuliim diizeni yerli yerine oturdu. O perde-
nin arkasinda aklin havsalanin alamayacag kadar insan haklan
cignendi. Tahkikat Komisyonu, arkasindan da 27 Mayis Hiikii-
met Darbesi geldi ¢att1. Halkimiz demokrasi kurulacak, diye bir
sevindi, bir sevindi, derken iki arkadagiyla Bagbakan Menderes
asildi. Bu, diinyanin kabul edemeyecegi bir tutumdu. Bu sira-
larda da soguk savas giinleri baglamigh ve savag gittikge yo-
gunlagiyordu. Ve Tiirkiye bu savagta Bati1 diinyasinin Sovyetler
Birligine karg: kalkan1 olmug, atom bombasinin atilacag ilk iil-
ke derekesine diigiiriilmiigtii.

Demokrat Parti gercek demokrat parti olabilseydi, demok-
ratik kurumlara izin verse, o kurumlar giiglenseydi darbeye ge-
rek kalmaz, darbe heveslilerinin de hevesleri kursaklannda ka-
lirdr. Diinya demokrasilerini ayakta tutan, demokrat kurumlar
ve insan haklarina saygidir. Bizim yoneticiler, demokratik ku-
rumlar yerine en agir baski diizenlerini siirdiiriir, evrensel in-
san haklanni, demokrasi perdesi arkasinda ¢igner, yerle bir
ederken, diinyanin bunu gérmedigini saniyorlardi, sanyorlar,
biitiin insan haklar bildirgelerine imzalarinu basiyorlardi.

Sonunda bugiine kadar geldik. Soguk savag bitti. Sovyetler
kabuk degistirdi, demokrat diinyaya teslim oldu. Béylelikle de
‘6kiiz 6liince ortaklik bozuldu. Iletisim de o kadar geligti ki,
diinya bir kéy oldu.

Tiirkiye ne yapti1 yetmis yildur, biitiin haklan Tiirk halkin-
dan da daha ¢ok ellerinden alinmig olan Kiirtler, gok yumusak
da olsa, direnige gecti Tiirk halkindan 6nce. Ve birtakim Kiirt
gengleri daglara ¢ikti. Daglardaki Kiirtlerle ordu garpigmaya
bagladi. Sonunda durum dylesine azitt1 ki, sivil Kiirt halkinin
iistiine yiiriitiildii ordu. Bir general, “Bana hiikiimet izin versin
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doguda tag istiinde tag koymam, o topraklarda ot bile bitir-
mem,” dedi. Ordunun baggenerali de, “Balig) yakalamak igin
suyu kurutmak gerek,” fetvasin1 verdi. Suyu kurutmanin ne
demek oldugunu biitlin diinya biliyordu. Diinyanin gozleri
oniinde biiyiik bir trajedi oynanmaya baglad:. iki bin kéy yakil-
dy, iki buguk ii¢ milyon insan topraklanndan siiriildi. Bunlar,
biiyilik gehirleri gecekondularla doldurdular. Ag ¢iplak, hasta
bir insan kitlesi olugtu. Demokrat aydinlar, Tiirkiyenin bélin-
memesini isteyenler, aman etmeyin eylemeyin suyu kurutmak-
la higbir sey elde edemeyiz, dediler. Bunu diyenleri de suyu
kurutmak isteyenler hapsettiler. Oynanmak istenen trajedinin
perdesi, ister istemez kalkt, trajedi arhk insanlann gozleri
oniinde giipegiindiiz oynanmaya baglad1l. Ve yiizyil tarihinin
biiylik zuliimlerinden biri, yirmi birinci yiizyila, yani ad1 gim-
diden konmus Insan Haklari Yiizyiina girilirken iilkemizde
olugtu.

Bu olaylan insanhk hicbir zaman bagislayamayacaktr.
Bunca zuliim nigin yapildi? Ulkemizin birlik ve biitiinliigiinii
korumak igin! Bu ok yanhgt1. Ulkenin birlik ve biitiinliigii boy-
lesi yollarla korunamaz, olsa olsa ancak iilke bdliiniirdii. Yone-
ticiler durumu daha anlamig goziikmiiyorlar. Korkung savagla-
rin siirdiiriiyorlar.

15 milyondan daha fazla bir kitleyi bu hale getirdikten, daha
dogrusu diigiirdiikten sonra, iki halk: bu kadar biribirine diigman
ettikten sonra, sen arkadas, iki halki nasil bir arada tutabilirsin?
Sen irkgiliga varan bir milliyetciligi azginlaghinrsan, karsindakiler
de insan, onlar da sana karg, en azindan iglerinde kin beslerler, 6¢
alma duygulanm gelistirirler. Biitiin Kiirtlerin kokiini kurutma-
ya olanak var mi? Bunun epeyce zor oldugu anlagihyor! Olsa bile
elimize ne gegecek ki... Insanlann yiiregine kin ve 6¢ tohumlarinu
ekmek higbir iilkeye hayretmez. Onun igin bu ¢agda insanlar, y6-
netimler hep barngq yollar ararlar. Hele bin yildir kardes kardeg
yasamug iki halki demokrasiyle yonetmek, onlann kardesligini
pekistirmek gok kolaydir. Kiirtler Tiirkiyeyi bolerek yeni bir dev-
let kurmak isteyemezler. Bu hem gok zordur, hem de islerine gel-
mez. Eski ve saglam bir kiiltiirii olan Kiirt halkinin, akarlarin bi-
lecek kadar bilinglendigi bir gergektir.
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Karanlk gigler baskilarla basini da, bir kisim aydinlan da
¢ok yazik ki yanlarina aldilar. Basinimiz zaten baglangicindan bu
yana ahim sahim bir basin olamamigt1 hi¢bir zaman. Higbir za-
man gergek bir 6zglirliik yasamamusg, hep devletin, hiikiimetlerin
emrinde olmugtur. Bugiinlerde de suyu kurutanlarin iyicene
buyruguna girmistir. Tarihi boyunca baskilar altinda sikigan ba-
sin da kendisine bagka ¢ikig yollar1 aramugtir. Basini bir oyuncak
durumuna digiiren yoneticiler de buna hep sevinmiglerdir. Ba-
sinsiz lilkeyi yonetmek ne de kolay demislerdir. Dikensiz giil
bahgesi o bizim zavalli basinimizin diline pelesenk olmugtur.

~ Ben birkag yil énce Cumhuriyet gazetesinde “Ko Desinler
Kel Alinin Bag1 Var” baghg) altinda bir yaz1 yazmstim. Ko de-
sinler Tirkiyenin gazeteciligi var. Ko desinler Tiirkiyenin basi-
n1 var!

Tiirkiyenin basini 6nce biitiin diiglincelere sirtin1 déndii.
Belki de bu bir zorunluktu. Gazeteleri ¢ikaranlarin ¢ogu kapi
kullartydi. Kap1 kulu bile olmasalar ne yapabilirlerdi? Cumhu-
riyetin ilk yillarinda devlete azicik yan bakanlar bile solugu Is-
tiklal Mahkemelerinde aldilar ve oradan canlarini zor kurtardi-
lar. Sonra da yalvar yakar bagislandilar. Bir ikisi de yurtdigina
kagarak tath canlarini zor kurtardilar.

Demokrat Parti ¢ag1 gazeteciler igin bir hapisaneler ¢ag ol-
du. Tirkiyenin biiylk gazetecisi Hiiseyin Cahit bile hapisane
hiicrelerinde seksen yagini bulmugken siiriindiiriildi. Bugiine
kadar basin goyle bir doyasiya 6zgrliik ytzi goéremedi. Hep
baski, hep baski, hep satin alma... Yazarlari, gazetecileri, gazete-
leri satin alma o batan Osmanlidan kalma bir gelenektir. Daha
da yogunlagarak siirtiyor.

Diiglinceyle ugrasmak, diisiinceye 6nem vermek her insa-
nin bagini baskic1 diizenlerde belaya sokuyordu. Oyleyse bu-
nun caresi neydi, onun da garesi kolaylikla bulundu. Nasrettin
Hocanin hindisini bile gazetelerden kap: digar1 etmek. Oyle de
ettiler. Kayserililer gibi bir anda gazeteleri boyadilar. O boyala-
rin istlne birtakim yazilar da yazdilar. Bunlar haberlerdi. Dog-
ru yanls hig fark etmiyordu. Her devirde bir iki gazete her geyi
goze alarak bunlarin diginda kalma ferasetini gosterebiliyordu.
Onlarin da bagina gelenler... Tan gazetesi gibi.
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Gazeteleri satmak da gerekti. Para kazanacaklard: ya. Ya-
kinlarda geng bir gazeteci arkadagin soyledigi gibi, artik gazete-
cilik bir ticari igti. Ticari ig olunca gazetecilik, halk neyi istiyorsa
o olacakti. Ciplak kadinlara taktilar. Gazeteler giplak kadin re-
simleriyle doldu tagti. Ulusumuz yan giplak kadinlara doyduk-
¢a kadinlar biraz daha soydular, her giin biraz daha. Once kal-
calari fora ettiler. Aman allah, dylesine kalgalar sergilendi ki ga-
zetelerimizde, renk renk, yaldiz yaldiz, diinyanin parmag ag-
zinda kalir. Binbir gesit kalgaya da millet doydu. Sonra iistsiiz
modasi ald1 yiiriidii. Gazetelerimiz bastilar da bastilar. Amanin
su insanoglunun digisinde de ne kadar ¢ok, bigim bi¢im meme-
ler varmug. Millet buna da doydu derken, arkasindan da altsiz-
lar gikti. Hele televizyonlarimiz, hele televizyonlarimiz, diinya
rekoru kirdilar. Her televizyon bir kadin pazar oldu ¢ikti. Go-
bek atanlar mi, qirilgiplak seks yapanlar mi, siddet mi, ne arar-
san bulursun, insan degerlerini hige sayan, yok eden...

Sonra Kiirt savag1 baglad1. Gazetelerimiz silahlariyla birlik-
te ele gecirilmig, topraga uzatilmig PKK oliileriyle doldu tagt.
Bir ara gazeteler, televizyonlar insan mezbahasina doniigiiver-
di. PKK’hlarca 6ldiiriilmiis asker 6liileri de bir bagkaydi! Mars-
lar, agitlar, qighklar, kin kusmalar, 6¢ alma yeminleri... Bereket
versin iki kardeg halk bu kigkirtmalara kapilmadilar, da yakay:
bir i¢ savagtan kurtardik; daha kurtardiksa.

Artik basin, devletin buyruguna ge¢mis, birtakim gazeteci-
ler, milliyetgiligiyle biiyiik iin salmig birtakim milletvekillerin-
den de, parti bagkanlarindan da daha ¢ok, suyu kurutmasiyla
iin salmig generali bile gegtiler. Bu vatan artik onlardan sorulur
oldu. Onlara kars1 koyanlar, kardes savagini istemeyenler, bu
kirli, diinyanin en pis savaginin durdurulmasini isteyenler bu
gazetecilerce derakap vatan haini ilan edildiler. Ama dedikodu-
lar ald1 yiiriidii. Bu gazeteciler ulufe aliyorlardi. Gazeteler dev-
letten tegvik ve yardim aliyorlardi.

Gazeteler gazetecilerin, ne kadar gazeteci kalmigsa, ellerin-
den cikiyor, holding sahiplerinin eline geciyordu. O bilinen ga-
zetecilik kavramu silinmig gitmisti.

Millet qiplak kadina da doyar gibi oldu sonunda. Millet,
psikolojik propaganda adina yan yana yatirilmig oliilerden
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de bikti. Milliyet¢i damar artik bundan 6Gtesini gotiiremezdi.
Oliiler gavur oliileri olsaydi, hamiyeti vatan igin yutulurdu,
bu oliiler ne kadar Kiirt olsalar da vatandagtilar, bin yilhk
kardegtiler.

Gazetelere giplak kadin, korkung cinayet haberleri yetme-
di, silahli, yan yana uzatilmig oliiler yetmedi. Eeeee, ne yapsin-
d1 simdi gazetelerimiz, onlar da promosyona sarildilar. Neler
neler vermediler bir gazete alana. Evler, otomobiller, dis ma-
cunlari, ayakkabi boyalar, ha yoksa ayakkab: boyas1 vermedi-
ler mi? Ne bileyim ben vermedikleri ey kalmadi da... Uzatma-
yayim, daha gegenlerde bir gazete deterjan bile verdi. Bu kadar
kiri bu kadarcik deterjanin aritamayacagin bilemediler. Ne ya-
zik ki, ne yazik bilemediler, deterjan kiigtictiktti.

Bugiin uygar diinyada artik gazeteler patronlarin elinde
degil, gazetecilerin ve okuyucularn elindedir. Bir patron bir ga-
zeteyi satin alsa bile paga gonliince o gazetenin ilkelerini degis-
tiremez. Cogu patron, 6zden gazeteci degilse ancak parasina,
kazancina karngir. Bunlarin diginda etkisi ¢ok azdir. Ne bileyim
ben, biz boyle okuduk, Batil1 gazeteci arkadaglarimiz bize boyle
anlattilar. Belki de bize goniillerini anlattilar. Gelecekteki gaze-
teciligin nasil olmas: gerektigini anlattilar.

Yalniz, sunu iyice biliyorum ki, Tiirkiyenin basinin incele-
mig birtakim bilim adamlar1 da s6yliiyorlar ki... Tiirk gazetecili-
gi diinyada goriilmemis bir olaydir. Cok yakinlarda diinyanin
biitiin gazetecilik okullarinda, tiniversitelerinde bir ders okutu-
lacaktir. Buglinkii Tiirkiye Basini. Ve bu insanlik macerasin,
olayin1 ogretmenler, gercek bir basin nasil olmamaldir, diye
okutacaklardir. Diinyada basin nasil olmamalidira bizim basin-
dan bagka saninm uygun bir basin daha bulanamaz. Afrika ba-
sin1 m1? Haydi canim siz de oradan, garibanlar zaten ginlgip-
lak, ne yapsinlar ¢giplak kadin resmini? Beyaz kadin onlan ilgi-
lendirir mi? Etmeyin eylemeyin, o renk renk basan makinalan
nereden bulsunlar? S6yleyin nereden bulacaklar?

Basinimiz da, yazinimiz da, hani eskiden bir gii¢ vardi, ona
zinde giig, en ilerici gli¢ diyorduk, bir kisim aydin o giice umut
baglamigt,, o gii¢ de, biirokrasi de, isadamlari, diyorlar, onlar
da Tiirkiyenin demokratiklesmesi icin lilkemize yardim edeme-
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diler. Halkimiz da, demokrasiye, 6zgiirliige susamg, bilin¢len-
me olanag) elinden alinmig halkimiz da yardim edemedi.

Karanlik bir duvann 6niine geldik bagimizi son hizla vurduk.

Insanlik iginde ulusal onurumuz yara ald1.

Utanglar iginde kaldik.

Biraz daha vakit gegsin, biz bagimizi kaldinp da uygar in-
sanlann yiiziine bakamayacagiz.

Tiirkiyenin insanlari, o insanlar ki biiytk bir kiiltir biriki-
miyle bliylimislerdir, insanlk i¢inde bu kadar utanca layik de-
gillerdir.

Ozgiirliik diigiincesi siursizdir. Uygar diinya bunu boyle
kabullenmigtir. Ates gemberlerinden gege gece Ozgiirliik di-
slincesinin sinir1 olmayacagina karar verilmigtir. Bu, artik tarti-
silmuyor bile.

Demokratik bir yonetimle yonetilmek artik hem ¢ok kolay,
hem bir sayginlik gostergesi, hem bir gereksinme, hem de
onurlu bir igtir. Vazgegilmezdir. Hem de bir zorunluktur. Bagka
tiirlisi olamaz 21. yiizyila girerken.

Medyamizin dizeyini diizeltmesi, boyadan, gobekten, ci-
nayetlerden arinmasi gerek. Medyay: gazetecilerin, teknisyen-
lerin yonetmesi gerek.

En 6nemlisi, gazetenin, televizyonun halkin bilincini sagla-
mas: gerek. Diigiinceye, sanata 6nem vermesi. Tiirk gazetecili-
ginin icinde bulundugu ¢ikmaz, promosyon ve diigiincesizlik
¢ikmazidir. Bunlarla okuyucu yetismez. Gazete, okuyucusunu
kendi yetistirir. Aqin bakin diinya gazetelerine, en kiigiik bir ga-
zetede bile haftada birkag giin sanat, kiiltir, kitap sayfalan var-
dir. Uygar diinyanin basin1 okuyucusunu kendi yetigtirmistir.

Gazete haber verir, gazete Ggretir, gazete bir kiiltiir aracidir
her seyden once. Bizim gazetelerse bunun tam tersini yapiyor.
Kiiltiirden, iistiine gelen ejderhadan kacar gibi kagiyor. Gazete-
lerden olumsuz 6rnekler vermeyecegim. Clinkii olumlu ¢ok az
yonleri var. Gazete okuyucunun nabzina gore gerbet vermez.
Gazete, medya seyircilerini ve okuyucularim1 kigkirtmaz. Kol
gibi harflerle mangetler vererek, bir spor kargilagmasini en bi-
yik ulusal olay durumuna sokamaz. Hele, Kiirt sorunu gibi
biiyiik ulusal sorunlarla oynayamaz. Ulkenin gelecegiyle ilgili
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konularda gergekleri saptiramaz. Gerekirse biitiin olumsuzluk-
lara, kapatilma pahasina, hapisane, zuliim pahasina kars1 ko-
yar. Uygar diinyanin gazeteleri, iilkeleri yikimla karg: karsiya
geldiginde boyle yapmuslardir. Baskilarla biiyiik savagimlar: ol-
mugtur. Birgok iilkede gazeteler 6zgiirliiklerin bayrag: olmus-
lardir gerektiginde. Her zaman iilkelerinin kiiltiiriine en biiyiik
katkilarda bulunmuglardir. Bu bakimdan Tiirkiyeye yazik ol-
mustur. Gazetelerde galismak zorunda kalan iyi niyetli gazete-
cilere yazik olmugtur. Ulkemiz, iilkemizin halklar1 boylesi ga-
zetelere layik degildir.

~ Bunu halk bdyle istiyor, diyorlar. Diinyann en kétii filmle-
rini gevirenler de halk boyle istiyor, diyorlardi. Demokrasi diis-
manlan da Tiirk halki demokrasiyi anlamaz, diyorlar. Ve halki,
her zaman yaptiklan gibi, kiiglik goriiyorlar, agsagiliyorlar. Bii-
tiin bunlar dogru degil; halka diismanliktan bagka da bir sey
degil. En azindan halkimizi bilmemek. O halk ki, yiizlerce yil
Yunus Emreyi, Karacaoglani, biiyiik destanlari, Pir Sultan Ab-
daly, yiizlerce sairi kafasinda tagiyarak bize armagan etmistir.
Halkin sanatlan, sozlii edebiyati, Anadolunun kiiltiir birikimi,
bu halki inceltmis, zevkini gelistirmis, biiytik kiiltiirli bir halk
yapmustir. Horoz yumurtadan ¢ikmig da kabugunu begenme-
mig. Kendi halkini1 anlamamak, insan olmamakla birdir, hadi
ben de onlar kadar zalim olmayayim, hi¢ olmazsa dogal insan
olmamakla birdir, insanhk degerlerini yadsimak, insanlik kiil-
tiiriinii, ulusal kiiltiiriinii anlamamakla birdir. Ulke aydinlan
olarak en biiyiik belamiz da bu durumumuzdur. Diinyay: anla-
yamamak da biitiin bunlarin sonucudur. Aydinlar, ulusal kiil-
tiirden gelmek, diinya kiiltiiriinii 6ziimsemekle ancak aydin
olabilir, ancak yaratic1 olabilirler. Yoksa kiiglik bir spor karsilag-
masini, diinyanin en biiyiik olayr durumuna sokmakla, halki
oyalamakla degil.

Medyamuz iistiine daha ¢ok soylenecek sz var. Yalniz bu
bir aragtirma sorunudur. Bilim adamlar, Tiirkiyede ve diin-
yada bu ilging sorun iistiine ¢ok bilimsel ¢aligmalar yapacak,
¢ok kitaplar yazacaklar, bizim durumumuzu diinya iiniversi-
telerinde, yukarida da degindigim gibi, ders olarak okutacak-
lardir.
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Su diinyada iilke olarak bagimz iyice belada. Halka her
gun gectikge daralhyor. Bizim yoneticiler de diinyaya meydan
okuyorlar. Birtakim diinya giiclerine, ortaklan birtakim devlet-
lere giivenerek. Oysa iilkesinde insan haklarnm ¢ignemis bir iil-
keye, bu ¢agda kimse arka gikamaz. Bir ¢ikar, iki ¢ikar, sonunda
o iilkelerin halklan kendi yonetimlerine dur, der. Bigak kemige
dayaninca kendi halklan da dur, der. Cagimuz, boyle dur diye
ayaga kalkan halklarin 6rmekleriyle doludur. Ben yukarida
Kiirtler Tiirkiyede 15 milyon, diye yazmighm. Bu yaziy1 yazar-
ken gazetede bir haber gikt, Insan Haklarindan Sorumlu Dev-
let Bakaru Algan Hacaloglu Kiirtlerin Tiirkiyede 20 milyona ya-
kin oldugunu sdyledi.

Kiirtleri, bu kadar biiyiik bir kitleyi, yoneticilerin kiigilik
gormeye haklar yok. Sahi bizde hi¢ mi akil, hi¢ mi insanhk kal-
madi da Kiirtlerin, yani Kiirt halkinin bagina bu kadar korkung
isler getirdik? Biz boyle suyu kurutarak gidersek, sonunda i ig-
ten geger. Bu kadar siirgiin, 6lim, igkence ve hem de kinmlar-
dan sonra Kiirtlerle nasil bir arada yasariz? Bu ¢agda Kiirtleri
toptan éldiirmeye giiciimiiz yeter mi? Oyleyse, biz boyle gider-
sek bir Apo gitti, diyelim, ok Apo daha biiyiik deneylerle geri
gelir. Yeter, kardes iki halk arasinda kin, 6¢ tohumlarim nolur-
sunuz atmayalim. Béliinme paranoyasina kapilmayalim. Boyle
bir sey yok. Ben Anadolu halklanndan bir insaum. Anadolu
halklarin iyi taniyorum. Ne Tiirk halki, ne de Kiirt halki bu b6-
liinmeye raz1 gelir. Ne yapiyorsunuz, hepimiz de delirdik mi?
Bu iki halkin ellerini biribirinden sokiip atamazsiniz. Bunu bili-
yorum, amanin ne olursunuz, daha ¢ok, daha ¢ok kin ve 6¢ to-
humlanm atmayalim iki halk arasina. Tiirk halkina da aciya-
lim, ya da birazcik, sevme giiciimiiz kalmgsa sevelim. Onlar da
ozgir bir diinya istiyorlar. Zulim istemiyorlar. Kin, 6¢, savag
istemiyorlar. Anadolu halklannin analarimi daha fazla aglatma-
yalim, bu ¢ok tehlikelidir. Anadolu halklaninun analanmn gerek-
siz yere aglatanlanin sonlanm biliyoruz. Sovyet halklarinin ana-
lariru aglatanlarin sonlanm da gordiik.

Bir tek ornek verecegim, dostumuz Amerikay:. Amerika,
biiyiik dostumuz, demokrasi sgampiyonu, bugiinkii diinyadaki
tek giig, diinya cihangiri Amerika, Kuzey Iraki, Giiney Kiirdis-
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tar yani, iggalimize g6z yumdu, ama nereye kadar, gkmamiz
kosuluyla, o da hemen. Amerika sonuna kadar bizi tutamaz.
Amerika halklan buna raz1 gelemez. Higbir halk da tilkemizde
insan haklarini ¢ignememize razi gelemez. Gittikge insanlikta,
insan haklanm, nerede olursa olsun, gigneyenlere karg1 koyma
geleneklesiyor.

Amerikaya gelince, Amerika her giin biraz daha demokra-
tiklesiyor. Demokratiklesmek zorunda.

Amerikada da demokrasi gittikge gelisiyor, piiriizlerini
ayiklamaya galisiyor. Amerika son yillara kadar, zencilere karsi,
bizden beter 1rkg1 bir lilkeydi. Beyaz halklarin yardimuyla zen-
ciler biitiiniiyle insan haklarina kavustular. Amerikanin en bii-
yiik ¢iban bas1 kurudu. Amerikanin bundan higbir zarar1 olma-
d1. Tam tersine sayginhg artt. Daha da artacak.

Amerikan halkina bugiinkii demokrasi de yetmiyor. Ame-
rikadaki demokratik piiriizler simdiden giindemde. Bu biiyiik
iilke sayginhigim koruyabilmek igin, Ikinci Diinya Savagindan
sonra oldugu gibi demokratik ilkelerinin iistline gidemeyecek.
Birtakim demokratik ilkelerini gignemeyecek. Baskici, insan
haklarin1 gigneyen diizenlerle, hangi ¢ikar ugruna olursa olsun
igbirligi yapamayacak. Yani iran Sahi gibilerle ortaklik edeme-
yecek. Buna Amerikan halki izin vermeyecek.

Amerika, Amerikay1 Amerika yapan demokratik ilkelerin-
den 6diin verirse ayakta kalamayacak. Vietnamdan, soguk savag-
tan sonra Amerikan halki demokratik ilkelerine daha ¢ok sanlmug
durumda. Demokratik ilkeleri gigneyenler yonetime gelemez.
Bundan dolay: da Amerika, bizde oldugu gibi demokratik ilkeleri
hem cigneyip, hem de insanhigin, kendi halklanmn goziiniin i¢ine
baka baka yalan soyleyemeyecek. Bundan sonra Amerika de-
mokratik ilkelerinden 6diin verirse ayakta kalamayacagiru bilir.
Sovyetler Birligi sosyalizmin demokratik ilkelerini ¢ignedigi icin
boylesine yikldi, yikaldi gitti. Sovyetlerin tek giinah1 dogmatik
olmas ve diktatoryaya gitmesi de degildi ya...

Yalniz bu ¢agda demokratik ilkelere tamu tamina uymak da
yetmiyor. Cagimizda insan haklan da ilerliyor, gelisiyor. Cag:-
muz yeni insan haklan da yaratiyor. Amerika ve diinyamiz bu
yeni insan haklann da g6z ard1 edemez.
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Bunun igin bugiin giivendigimiz Amerikan dagina da gok
glivenmemeliyiz. Amerikan dagina kar yagmaya bagladi bile.

Avrupayla aramizdaki kopriiler atild1 atilacak. Devletler,
hiikiimetler bizim insanlar ezmemizi, igkencelerimizi, insanlan
yerlerinden yurtlarindan etmemizi, yeni bir Ruanda, ya da Ru-
andaya benzer durumlar olugturmamizi ne kadar yutarlarsa
yutsunlar, Hitler, Mussolini, Franko, Salazar macerasindan geg-
mig Avrupa halklan bizi yutmayacaklar, yoneticilerine sirtlarim
donecek, en azindan onlan zorlayacaklardir.

Bu gidigle diinyanin ortasinda yapayalniz, dimdizlak kala-
cagiz.

Aklimiz1 bagimiza alalim, gittigimiz yol ugurumlarla dolu
bir yoldur.

Meclisteki birka¢ bagnaz irk¢l, diinyadan habersiz kiginin
igvasina kapilmamaliyiz. Savagin, hele boyle kirli, kardesin
kardesi oldiirdiigii bir savagin sokmeyecegini, o savagin bir
“bumerang” oldugu gergegini diinya bas bas bagiriyor.

Masa dururken elimizi yakmak, dahasi da biitiin bedeni-
mizin yanmasin goze almak, bir irk¢gihiktan, bir inattan bagka
nedir ki...

Cok yazdim. Gene de yaziyorum: “Yahu kardegler, iilke-
mizde yanlighklar oldu. Siz Kiirtlere zullimler, kotiiliikler yap-
tik. Halklann, uygar insanhigin kabul edemeyecegi bir belarun
icindeyiz, buyurun evrensel insan haklanm, biz kardesiz ta
ezelden beri, buyurun,” demeliyiz. Bu ¢ok kolay, ¢ok kolay...
Yagdan kil geker gibi bu isi kolaylikla yapabiliriz. Bu korkung
savagin bitiminde bize Kiirt halki kadar Tiirk halki da cam go-
niilden yardim eder. Ciinkii Kiirtlerin gocuklan kadar Tiirkle-
rin de ¢ocuklan &liiyor.

Diinyaya meydan okumak ¢ok ¢ok yanhs bir davramgtir.
Diinyaya higcbir giiclin meydan okumaya giicli yetmez. Mey-
dan okuyanlarin da baglarina gelenleri gordiik.

Bir batakligin i¢indeyiz:

Insan oldiirdiikgce,

Iskence yaptikga,

Ormanlan birka¢ PKK oldiirecegiz diye yaktik¢a,

Zuliim ettikge,
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Halk da “Zulmiin Artsin” diye bagirdikga,

Binlerce koyii yaktikga,

Milyonlarca halki yerlerinden yurtlarindan edip siirgiin et-
tikge,

Ruanda benzeri bir diinya yaratmaya can attikga,

Daglarda ¢oban koymayip, canlanna kiydikga...

Zuliim saymakla bitmiyor ki...

Battik¢a batiyoruz.

Ve giizelim Tiirkiyenin kanina ekmek dogruyoruz.

1995



KIMLIKLER






Anadolu Kadmn Kuyafetleri ve Eligleri Sergisi

Kenan Ozbel, sergisini 6nce Miistegrikler Kongresi dolay:-
styla, kongrenin yapildig: tniversitenin Hukuk Fakiiltesinde
acti. Miistesriklere, memleketimize ait gosterebildigimiz, onla-
rn da bu eserler kargisinda hayranlhiklanm gizleyemedigi tek
sey bu eserler oldu.

Sergi bundan sonra da Beyoglundaki Kiz Olgunlagsma Ens-
titlistinde agild1 ve dolup tasti. Halkimizin bu iglere ilgisi sevi-
nilecek bir olaydir. Fakat, on bes giin kadar agik kalacak olan
bu sergi, nedense, birkag giin sonra goérdiigii biiyiik ilgiye rag-
men, kapand1.

Her iki sergide de, adim adim sergiyi ve Kenan Ozbeli ta-
kip ettim ve konugtum; onu anlamaya galigtim.

Kenan Ozbel bir Istanbul gocugudur. Giizel Sanatlar Aka-
demisinden mezun olunca Anadoluya ge¢mis ve bu iglere me-
rak salmig, yirmi yildir da durup dinlenmeden, kéy koy, yaya
yapildak dolagarak sergisini meydana getiren eserleri toplamus.
Bir 6muiir... Bu eserler, bir 6miirdiir...

Ozbel diyor ki:

“Bu benim igin bir agktir. Memleketimin sanatirun bunlar
olduguna inaniyorum, bunsuz olamam. Bu bir agktir. Bir kara
sevdadir.”

Konugurken, bu eserlerden bahsedilirken gozleri yaganyor.

Kenan Ozbelin yiziine bakan, onda iliklerine kadar islemis
bir miibarek agki ve inanc1 buluyor ve insan diigiiniiyor: Bu
diinyadaki biitiin giizellikler de bu diinya agkiyla, sevkiyle
meydana getirilmigtir.
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“Kenan Bey, bunlarla ugragsmay: birakirsaniz ne i yapa-
caksiniz? Yag geciyor. Bu yastan sonra, yaya, at sirtinda dolaga-
mazsinuz koyleri artik.”

“Son nefesime kadar!”

Ozbelin yiiregindeki kutsal ate dilerim ki daim olsun! Sergiyi
geziyoruz. Kalabalik. Herkes biiyiimiig gozlerle hayran bakiyor.

Yarumdaki sanatq bir zat, bir kadin kiyafetinin kargisinda
duruyor da, “Bahge!” diyor.

Bahge degil, Anadolunun cenneti. Kenan Ozbelin agki! Bu
sergi, Anadolu insaninin asirlardan beri, hayatina tat katan,
onun hayati olan sanatidir. Giizelligi, biiyiikliigii de oradan ge-
liyor. Hayat olugundan geliyor.

Corap ayaga giymek igindir. Oya basortusunde Ugkur,
kusgak, kilim... Duvara asip da yiizline bakacag: esyay:1 pek bu-
lamazsiniz onda. Egya ihtiyag icin olandir. Faydasi olmayan
higbir giizelligi kafas1 almiyor... Zaten faydas: olmayanla hicbir
zaman ugragsmamug halk.

Anadolu halks sanatini, kullandig) egyalarina dokmuigtiir.
ihtiyaglanmin diginda, yagayisiun diginda, bagh bagina, salt bir
sanat yapmamugtir.

Devrimizin biiyiik sanatgis1 Picasso’nun, “Benim yaptigim,
siisledigim ¢omlekler en ticra koyiin, en fakir evinde bile kulla-
nulsin,” dedigi bos degildir. Herkes Picasso'nun tabaklarinda
yemek yiyecek.

Ressam Bedri Rahminin yazmalan da bu cins endigeden
dogmustur.

Coraplardaki motiflere bakalim:

Oksiiz kizin ¢orabi, yandim alamadim, eli mektupluy, eli so-
pali, Topal Ayse, aynali, kiipe, agik yolcu, katip ¢imcigi, vs...

Oyalarda da:

Sehvar Hanimun kakiilii, 1g1klar penceresi, ben gidiyorum
arkamdan gel, elti eltiye kiistli, harum beye kol att1, kol kola
gizlar...

Her motifin bir hikayesi var, her motif bir olaydir. Cok es-
kiden, bizim Cukurovaya Avsarlar inmiglerdi. Bizim evin ya-
nindaki bir hugda oturanlar vardi, kizlan1 da koyliilere kilim
dokuyorlardi. Orada, 6rnek aldiklan bir kilim vardi. “Seferber-
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lik kilimi”. Kilimde, simdi oldugu gibi goziimiin 6niinde, bir
motif vardi. “Alinin gidisi”. Bizim koéyiin ¢ocuklar, kizlari, ka-
dinlary, kilimin bagina toplanir, “Alinin gidigi"ne bakardik. Ye-
sil bir renk geliyor goziimiin 6niine, yesil bir dal, boynunu
biikmiis... “Alinin gidigi”.

Kenan Ozbelin sergisindeki “Oksiiz Kizin Gorab1” hikaye-
sini sordum: “Bir 6ksiiz kiz varmig, kimsesi de yokmus, onun
bunun kapisinda... Biiyiimiig, nisanlamglar; tam bir yil, g6z
nuru, el emegi, agkii sevkle, oturup nigsanlisina bu gorab: yap-
mis, agskinin motiflerini koymus. Corabin adi, motiflerin ads,
‘Okstiz kizin’ kalmisg.”

Bagka bir 6zelligi daha var. Bu goraplar1 bundan sonra 6k-
siiz kizlar yapmus, oksiiz kizlar giymis, 6ksiiz kizlar hediye et-
mis. Herkes bilir ki, bu gorab: giyen oksiiz kizdir. Bir 6ksiiz kiz-
dan ibaret degildir goraplar diinyas1. Coraplar ergenligi soyler,
agki soyler, dullugu soyler, kederi soyler, yas: sdyler, umutsuz-
lugu soyler: “Yandim alamadim” gibi...

Kiliminden tut, kesesine kadar, halayindan tut, siirine ka-
dar, halk sanat1 yagayistan bir parcadir. Ettir, kemiktir, agktir,
umuttur, sevdadir, 6liimdyiir, yani dort bagt mamur insandr.

Biiyiikligiiniin, giizelliginin asil sirn da buradadur.

Ozbele sordum:

“Bunlar,” dedim, “hepsini topladik. Bir miize kurduk. Mii-
zelik mi kalsinlar? Biitiin emeginiz bunun icin mi? Istediginiz
bu mu?”

Kizdr: “Miizelerde kalmayacak. Kalmamalidir. Bu bir yol-
dur,” dedi. “Tiirk sanatgilannin, gergek sanata, has sanata gide-
cekleri yoldur. Halk ne yapmig, onlar gibi yapacaklar. Sonra,
sonra en miithim olan bunlari, bu motifleri fabrikaya sokmali.
Tiirk motiflerinden, oya motiflerinden kumaglar... Béyle olmaz-
sa, benim, hepimizin emegi yanm kalir.

“Bunlar miizelik olamaz, bunlar hayattir. Bunlar yasaya-
caktir. Bunlarin yolundan gidecek Tiirk sanatgis1 doguncaya
kadar, bu motifleri islememiz, diinyaya arz etmemiz gerekir.”

Neredesiniz Tiirk fabrikatorleri?

14 Ekim 1951
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Bir Yargie Oldii

Geri kalmig, bozulmug, ya da daha yerine iyice oturmarrug
toplumlarda, biitiin kurumlar bozuk gahgirlar hemen hemen.
Netsen neylesen, toplum diizelmedikge, yerine oturmadikga bu
kurumlardan herhangi birini diizeltemezsin. Toplumda bir kér
doviigidiir siirer gider.

Insanoglunun, iki insan bir araya geldiginden beri olagel-
mig, kokli bir kurumu da “Adalet” kurumudur. Her bir seyi
bozuk olan toplumlarda bile insanlar, Adalet kurumunu ayakta
tutmaya, onun kilina hile getirmemeye ¢aligmiglardir.

Iyice diizene girmemis toplumlarda bile, Adalet kurumu o
toplumlarin en 6nde, en ileri, en s6z edilemez kurumu olmus-
tur, ya da ona ¢ahigilmugtir. Insanhk gelenegi, toplum vicdan bu
kuruma, kendi gelenekleri, kendi kanunlar1 iginde en biiyiik
degeri vermek zorunda kalmiglardr.

“Adalet miilkiin temelidir” s6zii insanlar igin bayrak ol-

mugtur.
En belal diktatorler bile davraniglann, toplumun Adalet
gelenegine uydurmaya, ya da uydurur goriinmeye dikkat et-
miglerdir. Insanlarin vicdanlanndan korktuklanndan, ciiriimle-
rini bile onun namina iglemiglerdir.

Adalet kurumu tarih boyunca siniflann, ziimrelerin, kisilerin
isteklerine gore ayarlanmasina ragmen, insanlar o dar gergeve
i¢inde bile ondan gok sey beklemigler, ona umut baglamglardur.

Krala, Berlinde hakimler var, diyen degirmenci, her seye
hakim olan kralin kendi kurdugu, ya da gelistirdigi bir kuruma
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ihanet etmeyecegini biliyordu. Ya da toplumun gartlarinin ge-
tirdigi kuruma karg1 koyamayacagin biliyordu.

Bir toplum yikilmaya yiiz tutarken, en 6nce o toplumdaki
kurumlardan Adalet kurumu ¢oker, dagilir. Bu, artik o toplu-
mun yagsayamayacagina igarettir. Sonra biitiin kurumlariyla
glimbiir giimbiir ¢eker gider.

Bugiin, biitiin diinyada toplumun her dalinin faydasina is-
leyen bir adaletin var oldugunu s6yleyemeyiz. Ama milletlerin
kendi gelenekleri, kendi gergeveleri, insanligin ortak koydugu
kanunlar i¢inde en kutsal saydiklari, en énem verdikleri kuru-
mun da bu oldugunu inkar edemeyiz.

Bir de bu konuda bugiine kadar ¢ok hadiseler gegti, gok
soz edildi. Fakat bizim de bu kutsal kavrama kannsmamiza kar-
s1 koyan, Adaletin ne oldugunu, ne olmasi gerektigini anlamus,
onun bagimsizligin1 ekmegi pahasina, gocuklarinin aghg paha-
sina savunan, vicdaninin sesinden bagka ses dinlemeyen, yan-
dan yonden gelen tesirlere bogveren, bu kutsal ocagin yalimi,
15181 olan yargiglarimiz da var bereket ki. Halkin giiveni.

iste bunlardan biri evvelsi giin 6ldii. Adi, Fevzi Borandu.
Benim kasabama yakin Kozanda Agir Ceza Reisiydi. Cenaze-
sinde bes kigiden fazla yoktu. O da yakin akrabalariydi. O bol-
gede, yani Kozan ve yakinlarindaki halk umudunu ona bagla-
mugtl. Onun adaletine. Higbir tesirle, higbir ¢ikar i¢in, onun ada-
letten sagsmayacagin biliyordu. Hakllar, igleri Kozan Agir Ce-
zasina diigsiin diye, ellerinden geleni yapiyorlardi. Halk taba-
kalar1 o0 Kozanda bulundugu siirece, agalardan beylerden kork-
madilar. Haklarinin verilmeyeceginden korkmadilar. Oglu ha-
pisaneye, bir iftira yiiziinden diigmiis bir koyli kadin, Kozan
Mahkemesinin kapisinda ona buna soruyordu: “Dazlak Hakim
mi daha reis? Daha o0 mu?” Daha Fevzi Boranin Reis oldugunu
anlayinca, bir sevindi, bir sevindiydi ki, orada bulunanlarin
gozleri dolduydu. “Oglum kurtulacak. Kurtulacak sugsuzum,”
diyor da bir sey demiyordu.

Fevzi Boran, hukuktan birincilikle ¢itkmasina ragmen, uzun
yillar, belki yirmi yil ilkokul 6gretmenligi yapmigti. Neden son-
ra yargic oldu. Kazasker Siikrii Mollanin ogluydu. Yani yargig-
lik geleneginden geliyordu.
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Ardinda, yargiclik mesleginin imrenilecek, hayran kalina- -
cak namusundan bagka, bilenlerce genis kiiltiiriiniin degerin-
den bagka hi¢ mi hicbir gey birakmad:.

Ferikdy Mezarliginda, kutsal Adalet ocagindan kopmusg bir
parca 151k, kimsenin haberi olmadan yatar. Toprag: bol olsun.

20 Eyliil 1959



Fiireyadan Bir Tutam Isik

Yillardan bu yana Fiireyarun sanat geligmesini izliyorum.
Simdiye kadar agtig1 higbir sergisini, yaptig1 hicbir eserini ka-
¢irmadim. Bu, onun igin yazdigim ikinci yazidir. Her sergisin-
de, her yaptig1 eserde Fiireya, bir cennet koyar ortaya. Ben de
bu cenneti gliclim yettigince insanlara ulagtirmaya, séylemeye
caligirim. Bir yazan gercekten bilmek gerek. Ornegin, ben Agn-
dagin gordiikten sonra, o dag1 anlatmadan edemezdim. Anlat-
masaydim Agnyl, gatlardim, patlardim. Bana bazi baz1 boyle
haller olur. Cok sevdigim bir geyi anlatamadim miydi, yandim.
Kemiklerim agrir. Biitiin bedenimde éniine gecilmez bir agr.
Zamanla bu aa geger, ama igimde bir bogluk kalir.

Ben Agndagini goriir gérmez vuruldum. Bir ovadan biti-
veriyor. Kargina apak bir duvar gibi, giizel bir diinya gibi, bir
diinya agirhginda dikiliveriyor. Simdi bile Agndag: deyince,
bagimi alip gidiyorum. Neredeyse Fiireyay: birakip Agr iistiine
bir yaz1 dosenecegim. Agriy: anlatmak da bana yetmemigti. G6-
remeleri gormiig, oraya da tutulmugtum. Oralanmn anlatmak da
bana yetmemigti. Agnnn, Peri Bacalarinin efsanelerine gitmig-
tim. Efsaneleri bulunca rahatlamigtim.

Su Fiireyanun cenneti de bag dondiiriicii. Yeni, goriilmemis,
duyulmamug renkler cilimbiigii... Cogkunluk insana bir geyi bii-
yiittiirlir. Ben Fiireyanin cennetinin tadimu her zaman, her za-
man diglindim.

Once tarlalar vardi cinilerinde. Agaglar, baliklar, yilanlar,
sigaraklar... Insanlar, insanlann tiirlii halleri... Bir renk ciimbii-
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siinde, bir renk diinyasinda kaynagma... Bir kiyamet giinii kay-
nagmasl... Toprak, kuslar, agaglar, bulutlar, dumanlar... Sonra
bu gekiller diinyasi, birkag y1l sonra yerini bagka bir diinyaya
birakti... Cizgiler, renkler, ¢izgilerin devinmesi... Allar, morlar,
karanhkta bagka yiizler, 1s1kta bagka... Isigin tiirliistinde tirli
renkler, bigimler.

Eger insan piniltili, acily, tath, giizel, aglamakl, {izgiin, piril
piril sevingli, sevingten tasan bir diinyaya girmek istiyorsa Fii-
reyanin diinyasina azicik baksin. Bu Fiireyanin bir gizi var. Her
gercek sanatgida olan, modanin, ustaligin veremedigi bir giz.
Bu gizi bulabilmek igin sanatgiyla, eserleriyle uzun yillar hagir
nesir olmak gerek. Bana sorarsaniz, elimden gelseydi, ben Fiire-
yanin gizine ermek igin elimden geleni yapardim. Bir sanatgi-
nin gizine ermek, onun sanatinin derinligine, tadina varmak,
diinyanin derinligine, tadina varmak gibi bir geydir.

Bir de su Fiireyanin efsanesine varmak gerekti. Her giizel
seyin kahramaninin bir efsanesi vardir. Benim savim su ki,
diinyada insanlar efsanesiz edemezler. Bir zaman igin ekmek-
siz, hiirriyetsiz, insansiz, dogasiz edebilirler, ama efsanesiz ede-
mezler. Sanatc1 da efsanesiz edemez. Insanin ve sanatginin efsa-
nesiz edebilmesi, kurumasi demektir.

“Agacin ¢liriigii 6ziinden olur.”

Efsanesi olmayan insan, sanatq gliriimiis demektir. Hem
de ta 6ziinden.

Ben Fiireyanin bir giizelim diinya yaratiginin gizine vara-
madim, ama efsanesinin tadina vardim saniyorum.

Fiireya diyor ki:

“Bir sanat¢1 dogaya oykiinmeli degil, doga isini nasil gor-
miigse, nasil goriiyorsa 6yle gormeli. Daha da ileri gidersek, sa-
natg1 doganin yapabildiginden, isini gordiigiinden daha iyi, da-
ha giizel gormeli. Bu, miimkiin mii?”

Bence miimkiin... Doga o kadar giizel igler gérmiis de, ¢i-
cekler agtirip tohumlar yapmig da, yagmurlar yagdirip giinler
a¢cmis da, sanat¢1 bunlardan daha giizelini neden yapamasin?

“Bana gore bu son serginizde, oteki sergilerinizden ayn bir
kisilikte gikiyorsunuz ortaya. Bana 6yle geliyor ki, siz her sergi-
nizde yeni bir diinya getiriyorsunuz. Bu diinyanizin, 6teki ser-
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gilerinizdeki ¢inilerin diinyasiyla bir iligkisi var mi? Kesin ola-
rak o diinyalardan bir ayncalig1 var mi? Yoksa eski diinyalan-
ruz bir bagka gegitte mi siirdiiriiyorsunuz?”

Uzun bir soru. Ama neyleyim ki, bu soruyu sormak zorun-
daydim. Ben, sanatglara bu gibi sorulann sorulmasiru hig sev-
mem. Adet olunmug demeyecegim. Bunlann da bir faydas: var.
Sanatqiyla izleyici arasina bir koprii oluyor.

”Oyle kesin bir kopmanin miimkiin olabilecegini sanmi-
yorum. Bir sanatg1 her giin yenilesmek, kendini biraz daha
aramak zorundadir. Bulmak demiyorum. Ben kendimi, kendi
i¢ kigiligimi siirdliremiyorum. Bundan onceki sergilerimden
bir 6rnek verelim: Orada bir kirmizim vardi. O kirmizi her ¢i-
nide bir toprak parcasiydi. Insana bu kirmiziy1 bulug bir tesa-
diif gibi geliyor. Sonradan, yillar gegtikten, o kirmizi bir iyice
olustuktan sonra, anliyorsun ki, bu bir tesadiif degil, yaratili-
sinin, sanatg1 olusumunun bir sonucudur. Agaglarda yaprak-
lar vardir. Kimi kiigiik, kimi biiyiiktiir. Agaglarda tomurcuk-
lar, gigekler vardir. Kimi agmug, kimi neredeyse agacaktir. Bir
insan1 da boyle alin... Onun da yénleri vardir. Bugiin bu y6nii
diinyasina agir basar, yani diinyasiun bahar: gelir, diinyas:
cigeklenir. Sonbahar gelir, aga¢ qinilgiplak kalir. Yukarida da
dedim ya, bu degisiklikler kesin bir kopma degil, kisiligin de-
vami, ama ayri ayr1 yonlerin agir basmasi, daha dogrusu yii-
zeye gikmasidir. Daha iyi agiklamak istiyorum bunu, bir sa-
natginin bagladig: yerden bittigi yere kadarki gelismesi tiirli
engebeler gosteren bir gizgidir. Insanin kisiligi birdir, degis-
mesi o kadar kolay degildir. Degisen giiniin getirdigidir. Sa-
nat¢inin olgunlugudur, aramasidir... Kendinde biraz daha
kendini bulmasidir. Dort bir yarun tadina, sanatin tadina,
kendi tadina biraz daha varmasidir. Sanatgi, her giin degise-
yim diye degismez. Degisme, sanatiyla her giin, her dakika
birlikte olan, onu her an yagayan bir kiginin bir ¢izgiden bag-
ka bir yere ulagmasidir.”

Iste burada Fiireyarun efsanesi ortaya cikiyor. O bir efsane
diinyasinda yagiyor. Kendisine bir diinya kurmus ki...

“Son yillarda ¢inilerde bir 1igiktir tutturmugsunuz. Hep 151k
agir basiyor... Bunu bilerek, diigiinerek yapmiyor musunuz?”
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“Once yiirekten gelir... Sonra ustalik, bigimler ortaya g1-
kar... Sonra diigiince kurulur. Bilmem, bana hep 6yle oldu. Bana
hep 6yle geliyor. Isik igine gelince oldum olasi, bu beni her za-
man ilgilendirdi. Bu 151k igine ben, sanatimda, 151k maceram di-
yebilirim. Cininin istiindeki, ylizeyindeki 151g1n insanlara etki-
si beni oldum olas: ilgilendirdi. Once ige diiz satthlardan bagla-
dim... Derdim glinim 15181 vermek... Cinide, ¢ininin tiirlii renk-
lerinde 1511 tutmak... Tiirlii yonlerden, bagka bagka isiklara
varmak... Diiz yiizeylerde 1g1g1n tiirliisiinii denedikten sonra
girintili gikintihi yiizeylere vardim. Burada da 1g1g1n tiirlii tiirli-
siinii denedim... Is1ik igini gittikce bir yoluna koyuyordum... Isik
birken bin oluyordu. Sonra yiizeye cam koymaya bagladim. Bu-
radan da bagka 151k sonuglan aldim... Sonra ¢iniyi ortadan de-
lip, kesip ortasina tiirlii tiirli, renk renk camlar yerlestirdim...
Arkasindan da 151k verince... Isiklar ¢ogalds, gogaldu...”

Fiireya bir 151k efsanesinde yagiyor, demigtim. Isikhi bir
diinya. Ne giizel, gece giindiiz 151kla oynamak...

“Bu 1g1kla oynamak, yeniden soruyorum, kafanin yaptig:
bir sey degil mi? Bu 1g1k ¢ini igin gerekli bir seyse ya... Oyle
mi?”

“Ben oldum olas: 15181 severim. Cocuklugumdan bu yana...
Isik, yalmz digaridaki ig1ik degil. Ben yalmz dig 1g1iktan s6z etmi-
yorum. Insanun igindeki 15tk da ok 6nemli, iki 15181 birlegtir-
mek... Isik ¢ini i¢in gereklidir, diye diiglinmedim. Diigiinmiiyo-
rum. Benim yapim 15181 istiyor, 15181 gerektiriyor. Insan bir geyi
candan yiirekten sevincedir ki, bu kadar bitkmadan, usanma-
dan iistiinde durur. Bence sanat, insan kafasindan da ¢ok i¢inin
bir macerasidir. Insarun duygulanrun bir sonucudur... Ortaya
itiligidir. Ben bir geyi ylizde yiiz duymuyorsam, sevmiyorsam
yapamam. $u evden bir ¢ini gittikge benim de bir pargam git-
mi§ gibi olur. Sanatin macerasi, insanin 6z macerasxdlr Oteki
insanlan etkileyici yonii de buradan geliyor, sarunm..

Bir ¢ocuk siiri aklima geliyor...

Bir igik, iki 151k, ii¢ 151k
Bir kay:k, iki kayik, ii¢ kayik
Yapigik
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Bana dyle geliyor ki, Fiireya 1giklann ardiru birakmayacak.
Belki bize bin tiirlii binbir renkli yanar déner 1giklar verecek.
Biz, bu 1giktan diinyaya, peri padigahiun diinyasina, belki de
bizim diinyamuzin bu kadar igikhihigina sagacagiz.

Fiireya igin yazdigim ilk yazima Karacaoglanin iki dizesiy-
le baglamigtim. Bu yazimu da o iki dizeyle bitiriyorum:

Diinyamin ucunda bir giil agilmig
Misali cennette kokar sabahtan

18 Mart 1962



Abidin Dinoya Mektup

Abidin Bey, bilmem aklimizda mu, bir mayis giinii kargilag-
mgtik Adana Tiirks6zii Matbaasinda. Benim Agitlar adli folklor
derlemelerim basilmak i¢in basimevine verilmisti ve siz basi-
mevinde bu kitab: gormiig, beni tanimak istediginizi Ferit Celal
Beye s6ylemistiniz. Derlenen agitlan, tekerlemeleri biiyiik bir
hayranlik i¢inde, ¢ok sevdiginizi ansiyorum. O zamanlar on se-
kiz, on dokuz yaslarinda ya vardim, ya yoktum. Ilk olarak, bu
agitlan, tekerlemeleri boylesine seven, anlayan bir insanla kar-
silagiyordum. O giin sizin koltugunuzda benim basilmamg ki-
tabim, asfalttan yukan istasyona dogru konugarak yiriimig-
tiik. Asfaltin iki yanindaki akasyalar agmug, dehget bir kokuyla
kokuyordu. Asfalta sicak ¢okmiistii, asfalt da kokuyordu. Siz
biraz merak, biraz da hayretle bu tiirkiileri toplayan, seven
geng adami 6grenmeye ¢alisiyordunuz.

Sizi daha onceden tamuyordum. Birkag resminizi gormiis,
S.E.S. dergisindeki yazilarimiz1 okumugtum. Karacaoglan hak-
kindaki yazimzi da ¢ok sevmigtim. O zamana kadar bir halk sa-
iri igin hicbir kimse boyle giizel bir yaz1 yazmamugti.

Siz 0 zamanlar Adanada siirgiindiiniiz, ¢ok sikintili giinler
gegiriyordunuz. Sizin beni merakinizdan ¢ok da ben sizi merak
ediyor, hayretle, hayranlikla sizi izliyordum. Bir siirgiin ne ka-
dar yoksul, ne kadar yalruz olabilirse o kadar yoksul ve yalruz-
dinuz. Bu yoksullugunuz iginde herkese karg1 inanilmaz bir c6-
mertliginiz vardi. Yalmzhgimz, garipliginiz, sikintimz iginde
bir de herkese karg! inanilmaz bir comertliginiz vardi. Ben boy-
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le bir adamla da ilk olaraktan kargilagiyordum. Her seyi ¢ok ¢a-
buk anhyordunuz. Ben sizin ayn bir diinyadan Adananin halk
diinyasina diigtiigiiniizii anhyordum. Boyle halk igine bagka
diinyalardan diigmiigleri daha 6nce de gormiigtiim. Hayat kar-
sisinda apigip kaliyorlard:. Bir beceriksiz.

Istasyona giderdik sizinle, animsiyor musunuz? Istasyo-
nun oniindeki genig alana, sicak, tozlu yaz topragina binlerce
terli irgat serilmig yatarlardi. Hava eksi ter kokard1. Uzun oka-
liptiisler vardi, animsiyor musunuz? Sizde buldugum, en hay-
ran kaldigim yo6n, insanlari, diinyay1 biiyiik bir comertlikle sev-
menizdi. Kotii, agir yagamanizi da biliyordum. Siirgiin adama,
oradaki birtakim insanlar diinyay1 cehennem ediyorlardi. Her
gece evinizi taghyorlardy, sizi 6liimle korkutmaya ¢alisiyorlardu.
Ofkeleniyordunuz, ama sevginizi, comertliginizi yitirdiginizi
hi¢ gormedim. Hig kimseyi koétiilediginizi de, dostlugumuz bo-
yunca hi¢ amimsamuyorum. Bir koyliiydiim, ama halkin bir de-
ger oldugunu ancak sizden 6grendim. Halktan 6grenmeye, hal-
ki 6grenmeye kars1 yenilmez bir ¢abaniz vardi. Tiirkiilere, ki-
limlere, ellere ok merakhydiruz. Ben sizinle birlikte tiirkiiler,
kilimler, eller iistiine yeni yeni diigler kuruyordum.

Siirgiinde Adanada kag y1l kaldiniz bilmiyorum, uzun bir
siire olacak, sizden bu siirede hi¢ ayrilmadim. Hayat gibi, 151k
gibi bir geydiniz benim igin. Benim de diizenim kotiiydi.
Cok yoksul giinler yagiyordum. Eger sevgi ogrenilirse en aci
glinlerde ben sevmeyi, diinyanin en comert yiiregiyle, gocuk- .
¢asmna sevmeyi sizden ogrendim. Sonsuz yaraticilikta olan
halkin, sonsuz yaraticilikta olan diinyanin kargisinda en gi-
zel davranig, ¢ok comert bir yiiregin sevgisi olmaliydi. Aslo-
lan halka ve diinyaya karigmak, biiyiik, comert bir sevgiyle
halkin ve diinyanin iginde yitmekti. Sizi aninca hep comert
sozii geliyor aklima. Hep hayranlik, hayret geliyor da aklima,
bunun i¢in de bu mektup hep bu sézciiklerle doldu, kusura
kalmayin.

Adanada siirgiinde halkin ellerinin resmini gizerken, ama
ne giizel, ne dost, ne candan ¢izerdiniz. Sizin el resimleriniz bir
resim degil, salt sevgi, salt yiirekti. Halkin elleri diinyanin elle-
ri, ellerinizdeydi.
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Yazdiginz bir yazida birtakim olumsuz davraruglara dokun-
dunuz. Size kars1 geldiler. Kisiliginize dokundular. Yazdiginiz
yazida kigiliginiz iistiine sdylenenlere kargilik vermediniz. Iyi et-
tiniz. Ben de sizin kisiliginizi savunumak gerekliligini duymuyo-
rum. Halk kargisinda, gercekler kargisinda, memleketimiz karg-
sinda dylesine bir davraniginiz oldu ki, dylesine giizel yagadiruz
ki hayatiruzy, ne siz, ne ben, ne de sizi seven, anlayan, bilen hi¢-
bir kimse sizin kigiliginizi savunmak gerekligini duymayacak.
Size kars1 yazilan yazilardaki bir yer zoruma gitti. Diyorlar ki, si-
ze karg1 gikan yazarlar, Pariste oturup buradaki bizim iglerimize
‘burnunuzu sokmayn. i1k bakigta hakh gibi gelen bir yaldizh soz.
Bunun igin sizden bir dilegim olacak. Bu dilek i¢in yaziyorum bu
mektubu. Sizin Pariste kalmamz, Adanada siirgiinde kalmanz
kadar iyi oldu. Siz Pariste Tiirk hallarun en giizel elleri, tiirkiisii,
kdlimi, diigiincesisiniz. Sizin Paristeki, Tiirk halkirun, diinyasirun
kiiltiiri icin yaptiginuzi kimsecikler yapamaz. Siz Pariste oturan
adam, burada, Istanbulda oturup da sabahtan aksamlara kadar
dedikodu yapan, eylem gekistirenlerden bin kere daha ¢ok Ana-
dolu halkiyla birliksiniz. Onun her aniny, her giiniinii cémert bir
sevgiyle teriitaze, Adanadaki gibi yagiyorsunuz. Yazdigimz yaz-
dan da belli ki, Tiirkiyeyi onlardan ¢ok daha iyi biliyorsunuz.

Dilegime gelince, dilegim su: Eger Tiirkiyeye dénmek ni-
yetiniz varsa, gelip Istanbulda oturacaksaniz, bu sizin icin
miimkiin degil ya, Pariste oturun, gelmeyin. Ben sizi Adanadan
sonra Pariste de gordiim. Hig degismemistiniz. Pariste de Ada-
nadaki kadar halkimizin elleri ellerinizdeydi. Ve halkimiz igin
¢ok faydall oluyordunuz. Halkimizin bir kiiltiir bayragisimz
Pariste... Size bir gey syleyim mi, benden daha iyi bilirsiniz ya,
Paris Anadoluya ne kadar uzaksa, Istanbul da Anadoluya o ka-
dar uzak. Pariste oturan bir insan ne kadar Anadolu eyleminin
icindeyse, Istanbulda oturanlar da o kadar. Benim sizden dile-
gim Pariste kalin. Biliyorum, deli gibi 6zlemigsinizdir memle-
keti. Bir karpuz dilimi, Adana san sicag gibi, bir boncuklu an,
Adana sokaklannda bigak atilan gekerkamuglan, yaldizl, mor,
bir ¢gam bardag), yosun baglamug, yesil. Ve bir koylii elinin si-
cakhgy, giicii... Ne giizel ¢izmigtiniz resimlerini... Biliyorum, bi-
liyorum, deli gibi 6zlemigsinizdir...
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Ve memleketimiz listiine yazilar yazilar yazin. En dogrusu-
nu siz yazacaksiniz. Yanilmazsiniz.

Cattiginiz kigiler var ya, ¢attiginiz olumsuz davraniglar var
ya, onlarin hakkindan hayat geliyor, onlarin hakkindan Zon-
guldakli maden ig¢isi Hiisamettin Giiven geliyor. Hiisamettin
Giiveni tanisaydiniz, mutlaka bir giizel resmini yapardiniz. Bel-
ki ellerinin, belki uzun, yakisikhh boynunun, belki gocuksu gii-
liglerinin... Canakkaleli ig¢i Yagar geliyor onlarin hakkindan.
Canakkalede tek bagina bir dev doviisiiyle yllmadan savasan
bu halk adaminin bir giin destan: yazilacak... Gorseydiniz, bu
algakgoniillii igci doviigcliyii gok severdiniz. Yigidim tiniversi-
tedeki halk gocuklar geliyor onlarin hakkindan. Oyle vakur,
oyle bilgili, 6yle akilli, 6yle cesur, dyle insan, Gyle sevgi dolu
her biri... Ya, isterseniz bunlar1 gérmeye gelin... Cok mutlu ola-
caksiniz. Salt bunlari gérmek igin...

Sevgiler.

9 Temmuz 1968
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Orhan Kemal Ustiine

Orhan Kemalin sanatinin biiyiikliigii i¢in ne yazarsam ya-
zaymm agin olmayacaginu biliyorum. Cagimiza gelen en ilging
yazarlardan, en ilging insanlardan biriydi. Yeni bir yazar tipiy-
di. Diinyada Orhanin yagamina benzer yasam siirdiirmiig, bir-
kag biiyiik yazar var. Yoksulluktan yetigmis birgok biiyiik yazar
taruyor diinyamiz. Ama yoksullugunu siirdiirmiig, sonuna ka-
dar yoksullukta diretmis bagka hig biiyiik yazar yok. Orhan is-
teseydi, bir zaman sonra yagamini degistirebilirdi. Ama bunu
o6demesi gerekti. O, biraz egilmek adina yagamin degistirmeyi
istemedi, boyle bir 6demeye bagvurmadi. Bizim memleketimiz
gibi hep 6deme iistiine kurulmug bir ormanda, daha dogrusu

-bir gelenekte, o dimdik durdu ve en kiigiik bir 5deme yapmad.

Ezilmiglerin adamiyds, sonuna kadar da ezilmiglerin adami kal-
di. Fikara evlerini sevdi, fikara kahvelerini... Fikaralarn igine
bir yazar gibi degil, onlardan biri olarak girdi. Sonra da onlan
yazdi. Yazmak igin hi¢bir zaman onlarin arasina girmedi. Ki-
taplarimi okuyan, onun bu ezilmiglerden biri oldugunu hemen
anlar. Onu ¢agimuzin biiyiik kisilerinden biri yapan da budur.
Giiclinii halktan aliyordu. Ezilmiglerin yiizlerce yillik biiyiik
macerasindan... Birer inci gibi eserlerini, biiylik maceranin de-
rinlerinden ¢ikanyordu.

Bir insanin yagamiyla sanat: egit bir gizgide gelisir. Kim ne
derse desin, kim ne uydurursa uydursun, bu boyledir. Orhan
Kemalin yagsami bu kadar namuslu olmasayd}, sanati1 da boyle-
sine giir, boylesine namuslu olamazdi. Orhan Kemal, halkin ¢o-
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gunlugu kadar saf, gocuktu. Eserlerinde, kisiliginde bunu leke-
siz, glizel stirdiirdu.

Bir sey daha soylemek isterim, bizim romanimizin en yo-
gun, en belirli tipini ¢izdi: Murtaza. Bizde Murtaza gibi derinle-
mesine bir tip ¢izmis bir yazar daha yok. Bunun igin o gelmis
gesmis en biiyiik romancimizdir bence. Bu yargimi Orhan Ke-
mal i¢in uzun uzun yazarak, onun kitaplarini aragtirarak tanik-
lamak isterim.

Algilagelmis bir sozdiir, bir doniim noktasiydi demek.
Boyle soylerler, bir coskunluk soziidiir, gelir geger. Bir giin Or-
han Kemalin kigiligi ve sanat: istiine egilenler onun bir déniim
noktasi oldugunu, gergekten biiyiik, 6nemli bir doniim noktas:
oldugunu gorecekler, sagiracaklardir.

Yagamiyla doniim noktasiydi. Kapikullugu yazarhiga son
veren en onemli kisilerimizden biriydi, belki birincisi... Orhan
Kemale kadar, her yazarin devlet kapisinda bir igi, sayginhga
vardi. O, bu ige ve sayginliga sonuna kadar karg1 koydu. Salt
insan, salt yazar namusunu korumak igin. Ve oraya bir nokta
koydu. Orhandan sonra gelen, kapikulluguna 6zenen bir yaza-
rin karsisina, her diizende Orhan Kemalin namuslu kisiligi di-
kilecek, onu kotii yolundan dondiirecektir.

Eserleriyle doniim noktasiydi. Halkin biiyiik kaynagindan
ayrilmadan, hep halka, insanlarin aydinlik, yapic1 yanina, hal-
kin gocuk safligina inanarak yazdi Su diinya iistiinde insan
macerasinin en sicak, en dost, en giivenli yanina egildi. Orhan
Kemal ¢ahsan halkin, alinterinin guzel, ezilmig, somirilmiig
halkin usta, biiyiik bir destancisiydi.

Orhanin eserlerinden sonra, halktan kopan, onun alinteri-
ne ihanet eden bir yazar kugag: yanihp da ¢ikarsa, kargisinda
Orhan Kemali bulacaktir. Ve kotii yollarindan doneceklerdir.
Eger donmezlerse, inat ederlerse, yok olmalarini yiireklerinde
duyacaklar, hi¢ olmazsa halkin biiyiik, namuslu macerasindan
utanacaklardir.

Temmuz 1973
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Yaralisin, Romanimizin
Unutulmazlar: Arasina Girecek

“Bir ulus, destama kadar ulustur” soziiniin tistiinde 6nemle
durmak gerek. Sanat,, kiiltiirli, roman kadardir ulus. Uluslann
uygarhgiyla romam arasinda bir orant1 kuruyorlar. Roman, ba-
21 diigiince adamlanna goére kiiltiirii simgeliyor. Dogru yanls,
bugiinlerde roman gittik¢e, nemini artinyor. Tam, bazilan ro-
man 6ldii derken, roman, gagimizda gittikge 6nemini artinyor.
Giiney Amerikada doviige ilkin roman baglad), dersek yanhg
sOylemis olmay1z. Bizim tarihimizde hep siir doviigmiigtiir. Ro-
man, ¢agimizda, daha dogrusu giiniimiizde ige yeni giriyor.
Soyle uluslara, gaglara doniip bakhgimizda, destan, siir, tiirkd,
roman ¢ogunlukla doviigmigtiir. Cagimiza gelince gergekten
bilingli déviigiiyor. Ya sémiirenin yarunda ya da yoksullann,
ezilenlerin yarunda.

Diinyamizda insan mekaniklegiyor. Mekaniklegtikge de in-
sanhktan uzaklagiyor. Belki bu epeyce sert bir sav. Bu sawv1 bii-
tiin kesimler i¢in kullanamayiz. Ama kullanabilecegimiz ke-
simler var.

Insarun biirokratlagmas, hele ¢agimizda, bir gesit makina
haline gelmesidir; yabancilagmasi, daha da ¢ok yozlagmasidir.
Biirokrat, kullarulan adamdir, bir gegit alettir. Biirokrat da bunu
boyle kabul ediyor. Kendisini bir digli, alet saydigindan da,
kendini boyle birisi olaraktan kabullendiginden de, yaptig ig-
lerden dolay: kendini bagighyor.
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Erdal Oz, bir roman yazdi. Romanun adi1 Yaralisin. Bu ro-
manda bir hapisaneyi ve igkence mahallerinde igkence géren
bir kisiyi anlatiyor. Iskence goren bu kisi siyasi.

Bu romanda igkence yapan kisiler var. Erdal Oz bu iskence
yapanlan, gercekten daha gergek belki de, duyuruyor, anlatiyor
bize. Erdal Oziin igkencecileri bir makinanin diglileri gibi hep
biribirine benziyor. Birisi sangin, birisi esmer, birisi dazlak, ama
hepsi bir makinanin diglileri gibi biribirinin ayni. Merhametlisi,
merhametsizi yok, onlar aletler... Baz1 baz1 birisinin azicik in-
sanhg) tutacak oluyor, ama ne kadar, ne kadarcik insanlig:.

Erdal Oz, romarunda bir kadiru anlatiyor. Roman kigisini
falakaya yatirdiktan sonra, gigmig, par¢alanmig ayaklanrun gigi-
ni indirmek i¢in tuzlu su tstiinde yiiriitiiyorlar. Orada galisan
bir kadin var, kipirtisiz, duygusuz gibi. Mekanik bir bigimde
yerdeki kanlan siliyor, siipiiriiyor, temizliyor, higbir lelrtl, iga-
ret yok yiiziinde. Bu halktan bir kadin, dyle duruyor. Oyle du-
ruyor ama, i¢i de kayniyor. Erdal Oz, bu kadinun iginin kayna-
digin ne bir s6zciikle, ne bir climleyle s6yliiyor. Kadin, kanlan,
yerleri siliyor, oraakta da dylece duruyor? Peki onun igindeki
firhnay1 nereden nasil anliyoruz? Ben mi yakigtirdim, bilmiyo-
rum. Yakigtirdigimu da sanmiyorum. Belki de biiyiik sanat, bii-
yik sanatin ozelligi, bir sey sdylemeden anlatmak. Biiyiik se-
vingler, biiyiik 6fkeler de 6yledir. Konugmazlar. Biiytikliiklerini
her kipirtida gériiriiz. Erdal Oziin romanirun en sevdigim tipi,
Oyle duran, ama i¢i firtinalagan, iskencecilere lanetler yagdiran,
lanetlerini ydregimize hanger gibi sokan o kadindir. Roman,
bagkalarinca da okundugunda bu etkiyi onlarda da gésteriyor
mu, adam adam sormak isterim.

Iskenceciler kendilerini makina haline getirmigler ve ken-
dilerini sorumluluktan kurtarmglar. Biz makinayiz, diyorlar.
Iste biz boyleyiz, bizi de boyle yaphlar, diyorlar. Kendi kendile-
rine de, bu hale diigtiiklerine de aaiyorlar. Erdal Oz hig konus-
muyor, lisar hal ile anlatiyor. iskence tiirlerini romaninda lisa-
n hal ile anlatiyor. Baz1 kendilerini insandan sayanlar da var ig-
kenceciler arasinda. Bu, kendi dar ¢emberini agip, azicik aciyan,
igkence gérene yardim etmeye gahsan bir kigi. Ama o da igken-
ceci. Erdal Oz, merhamet duydugu bu kisiden igrendiriyor
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okuyucuyu. Bir de tam kigilik gosterenler var. Bunlar iskenceyi
zevkle, tatla yapiyorlar. Makina olmaktan cikip iskence maki-
nasi oluyorlar. Bu makina tepeden tirnaga ofkeye, 6ce, canavar-
liga kesiyor. Erdal Oziin iistiinde durdugu da hep bunlar. Bun-
lar, Erdala gore her seyi bilingli yapiyorlar. Iskenceden murat,
iskence gorenin kisiligini 6ldiirmek, insanhgini 6ldirmek, Er-
dal Oz, romaninda boyuna diyor ki, iskenceden, bu kadar aga-
gilanmadan sonra artik senin eski insan olmayacagini biliyor-
lar, biliyorlar da seni buncasina agagihyorlar. Dogru, iskence
gormiig insan higcbir zaman igkence gormemis, agagilanmamusg
insan gibi olamaz. Bagka bir gsey olur ama, agagilanmay: tatmig
insan, agagilanmanin ne kadar agagilik bir sey oldugunu bilir.
Insanoglunun insanligina kiymanin ne demek oldugunu bilir.

lyi romanin yagamdan daha gergek olabilecegini, Erdal
Oziin romanini okuduktan sonra bir daha anladim. Roman, sa-
nat, yasamdan daha giigliidiir. Son giinlerde igkenceye ugra-
muslar, inanilmayacak igkenceleri bir bir anlattilar. Bu iskence-
ler, cagimizda, yurdumuzda yapiliyordu. Hepimiz, biitiin ulus,
biitiin insanlik su¢luydu. Hepimiz bu agagilanmalarin batagin-
daydik. Iskence gorenlerin anlattiklar: siddetti. Bir kiigiilmenin,
agagilanmanin, algakligin siddetiydi. Insan, o igkence gorenler-
le birlikte, iskence gormediginden utaniyordu. Erdal Oziin ro-
manindaki igkenceler, yasamdan, yasamin bize anlattiklarindan
da siddetli, etkili.

Ve insan bu romani okurken de insanligindan, yagamin-
dan, konugmaktan, gérmekten, soluk almaktan utaruyor. Bu ro-
mani okuduktan sonra, savagsa savaga eyvallah, 6liimse 6liime
eyvallah, ama igkence!.. Allah higbir insani igkence yapabilecek
kadar hasta etmesin, agagilamasin. Igkence goérenin gikar yolu
yok. Ya iskence eden, kendi elinden, insanhigin igrencinden, ¢o-
cuklarin igrencinden, ulusunun igrencinden nasil kurtulur?
Dostoyevski, Karamazovlarda “Allah olmazsa ne olur”u tartigir.
“Allah olmazsa her sey mubahtir,” der tiplerinden birisi. Bu,
sonsuz umutsuzluktur. Insanlar Allaha inanmazlarsa, onlari
kotiilik yapmaktan insanlik duygularn alikoyar. Ya insanlik
duygulan da iflas etmigse... Iste bu kapkara umutsuzluktur. Bu
iskenceci umutsuz bir insandir. Kendinden, insanhigindan,
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diinyadan, her seyden umudunu kesmigtir. Biitiin insanlik
duygulanmnn ardina diigmiigtiir. Bu da bir sey degil midir? Ben
boyle birisini tannyorum. Bir insan 61diiriip igeri diigmiigtii. Her
haliyle koétiiligi, igrengligi kabul etmigti. Hasta birisiydi. Ci-
kinca dort kisiyi daha 6ldiirecegini s6yliiyordu. Durmadan hig-
bir insanhk kaydina, sartina bagh olmadigin1 séyliiyordu. Erdal
Oziin romanindaki baz: igkenceciler de béyledir. Insanlik kay-
dinin, sartiun digina gulemniglardar.

Kendilerinden, insanhktan umudu kesmis igkenceciler, bu
umutsuzluklann értebilmek igin, iskence ettiklerini var giigle-
riyle sugluyorlar. Suglamak belki de onlan rahatlatiyor. Igkence
ettiklerini suglamak onlann iginde kalan aziak insanca taraf.
Bazilan Gylesine biitiin insanbk duygulanndan annmslar ki,
iskence ettiklerini suglamak geregini bile duymuyorlar.

Bir de bagka bir sey var bu romanda: Insanin kendi ken-
dini agagilanmadan kurtarmasi. Bu romandaki gen¢ adam,
insaniistli bir ¢abayla direniyor. Biitlin igkenceleri goriiyor.
I§kencelerm en algaklanna dayanmiyor da agzindan ¢it gitkmu-
yor. Insana bu delikanhinin direnigi olamaz gibi geliyor. Bu
duyguyu romanci da veriyor bize. Hepimiz béyle bir dayan-
ma olamaz duygusuna kapiliyoruz. Oysa oluyor. Erdal Oz de
goriiyor ki oluyor. Romanciya kargin oluyor. Bu dayanma Er-
dal Oziin inanmadig1 bir sey mi? Inanmasa neden yazsin, 6y-
le ya. Belki de bilerek 6yle yaziyor. Bir inanilmaza bizi inan-
dirmak igin... Oysa insanoglu higbir iskencede konugmayabi-
lir. Yeter ki, kendisini ona gore hazirlasin. Yeter ki, ona karar
versin. Insanoglu 6liir de konugmaz. Bir de bilsin ki, igkence-
de yenildikten sonra insanhigindan bir geyler yitirir, konug-
maz. Konuganlani da kimse kii¢iimseyemez. Kendileri de
icinde, ¢oziilenleri kimse kiigiimsememeli. Onlar hazirhksiz-
dilar, bu bir. Bir de bedenin bir dayanma giicii vardir, bu iki.
Kendi beden giiciinii bile hige sayanlar vardir, bu iig.

Bu roman, direnen adamin destanidir. Kendi bedeninin
gli¢siizliglini yenen, agagilanmay: yenen, igrengligini yenen,
hastaliklariu yenen, giiciin bile iistiinde bir giiciin destarudir
bu roman. Erdal Oz ¢apindaki bir romanadan bir roman daha
beklemeliyiz. O da yenilen adamin romani. Yenilerek yenilme-
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yenlerin romani. Diinyamiz iki kapihdir; birisi yengiyse, birisi
de yenilgidir. Yenilerek agagilanmig insanin romanini da yaz-
mali Erdal Oz. Onu da bu kadar giizel, bu kadar insanca, bu
kadar yalin yazacaktir. Bu ustalktaki bir yazarin yapamayacag
giizel sey yoktur. Bagka bir sey daha katmaliy1z romana. Isken-
ce goren, bir an igin agagilandigini samuyor. Bir umut igin, bir
giizellik icin, kardeglik, esitlik igin asagilanmak, asagilanmak
degildir. Oyledir ama diyeceksiniz, gel de sen bunu agagilana-
na, iskece gorene anlat. Her gey, herkese anlatilir. Hele Erdal Oz
capindaki usta bir yazar her seyi herkese boylesine dostga, ya-
linca, insanca anlatabilir. Dahasi da, 6tekiler bile anlatilir, 0 ma-
kina olmuglar, kendilerinden, insanliklarindan umutlarim kes-
misler bile anlatilabilir, tistelik insanlan anlatir gibi, iskencecile-
ri de anlatabiliriz. Hastaliklari, igrenglikleri anlatmiyor muyuz?

Nedense bu igkence, bu kotiiliik, bu diren¢ romaninin is-
tiinden bir umut yeli esiyor. Bunu duyurmak da biiyiik bir us-
talik olsa gerek. Romancihgimizin Erdal Ozden 6greneceg;i epe-
yi seyi olacak.

Genellikle bizim yazarlarimizin dili epeyce kekeme, tutuk.
Erdalin dili 6yle degil; islek, yalin. Anlatacag) seyin goziine go-
ziine gidiyor. Her s6zciigiinii yerli yerince kullaniyor, higbir ge-
yi savurmuyor. Belki de Erdalin tek kusuru, baz: yerlerde, yeri
gelince dili savurmamasi... Birazcik Erdali, bu savurmamasi,
tekdiizeye diigiiriiyor.

Erdal, insan bedeninin hallerini iyi taniyor. Aciyi, nekahati,
yorgunlugu, ¢6ziilmeyi, uyusmayi, koflugu, deliligi, makina ol-
may1, bikkinhigi... Bir kigideki tekmil beden hallerini... Bedenin
duygular iistiindeki etkisini romaninda gok iyi saptamus.

Bir de Erdal Oz, iyi bir gozlemci. Hapisaneyi, hapisanedeki
biribirlerine benzeyen Nurileri ¢ok giizel anlatiyor. Erdal Ozde
laf yok dersem sagmamaliyiz. Gergekten yok. O, her seyi kiigiik
ayrintilarla veriyor. Bizim romanimizda ayrintilar yoktur. Bu
ylizden de ¢ok eskiye bagh bir romandir bizim romanimiz. Bi-
zim, hele son yillardaki romanumiz hig bigim aramuyor. Yeni bir
diinya getirmigsek, ister istemez yeni bigimler de getirecegiz.
Neden Gyleyse bizim romanimuz koériin degnegini belledigi gibi
hep ayn1 yere vuruyor. Erdal, romaninda romanimizin bu kétii
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huyundan da vazgegmis. Kiigiik aynintilarin romany, biiyiik bir
havanin roman oluveriyor. Erdal Oz burada bir sihirbaz.

Bu roman, bir direncin, bir kahramanhgin, agagilanmaya
kars1 koymus bir insarun romani, dedim. Bu roman bir de in-
sanhk adina bir utancin roman.

Bir sey daha sdylemeliyim bu roman igin, anlatilan ne ka-
dar gergekse ya da gercekten daha gercek duygusunu veriyor-
sa, dil de o kadar giizel olur. Gergegin dili giizel oluyor. Erdalin
dibe ¢6kmiig, mayalanmug ustali: burada.

Erdal Oziin romarundan bir pargay: soylemeden edemeye-
cegim. Ierde bir Nuri var. Biitiin igerdekilerin ad1 Nuri ya. So-
nunda igkence goren de Nuri oluyor ya. Iste bu Nurilerden biri-
si, karisindan mektup bekliyor. Karisinin ad1 Giil. Kolunda da
mavi bir dévme giil. O igeri diigiince, Giil Almanyaya gitmis.
Giinler giinli Nuri mektup bekler. Mektup giiniidiir. Nuri gi-
yinmis kusanmug, iki dirhem bir g¢ekirdek, aym sevgili bekler
gibi sevgilisinin mektubunu bekler. Sonunda mektup gelir...
Gelir ama... Bence bu parga biiyiik ustalara has bir pargadir. Za-
ten “Giivercin” hikayesi gibi biiyiileyen bir hikayeyi yazan usta
bir yazardan béyle giiglii bir roman beklemeliydik. Bu roman
glicli bir yazann giiglii bir insan1 anlathg: romandir. Yaralisin,
romanimizin unutulmazlan arasina girecektir.

Tiirkiye bag1 belada bir iilke. Ortaya bir karamsarlik ¢ok-
miis ki, olmaya gitsin. Ama Tiirkiyede boyle romanlar yazih-
yor. Bu roman ve romanas: tepeden timaga bir kargi koyma,
bir protestodur. Insanca, dostga, sevgi dolu... Kotiiliige bunlarla
karsi koyan. Bizi yiiregimizden vuran, dostlukla, aamayla.
Tiirkiye bu karmagiklik iginde belki de en giizel gagin1 yagiyor.
Neden ki derseniz, iste bir Erdal Oz, iste son yillann yeni geng
romancilari... Bir ulus destaru kadar ulustur s6zii gergekse eger.
Bir ulus romaru kadar uygardir s6zii gergekse...

1974
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“Giile Giile Istanbul”*

Sanatgilarimiz arasinda belki ilk olarak Semih Balaoglu ya-
kalad1 bugiinkii Tiirkiyenin, Istanbulun karmagikhigini. Ve Is-
tanbulun en gorkemli destanini, romamini, agidinu gizgilerle
yazdi. Yiizyillarin Istanbulu minareleri, kiliseleri, surlari, yalila-
n, kogkleri, saraylan, kuleleri, garsilan, arnavutkaldmrnlanyla
bagiru alip giderken Semih Balcioglu bu ¢ekip giden Istanbula
belki agitlann en giizelini yakt. Istanbul bir kigilik, bir diinyay-
dy, ta Bizanstan bu yana. Diinyanin en kisiligi olan gorkemli
kentlerinden birisiydi. Istanbul bu diinyada sehirler arasinda
Istanbuldu. Bir sehir de bir kigiliktir. Ve bu kisilik dehset bir bi-
rikimdir. Sehirler olugsurken onun yaratiliginda biitiin diinyanin
kani vardir. $ehirleri yerine, havasina gore, topragina, suyuna,
kayasina, tagina, denizine gore biitiin diinya yaratir. Sehirleri
insanoglu hep birlikte yaratir. Istanbulun harcinda Ginin Magi-
nin, franin Turanin, Romanin, Grekin, Inglllzm, Fransizin alin
teri, goz nuru vardir. Arabistarun yiiregi Istanbulda atar. istan-
bulu eski Misir, Mezopotamya, eski Ermeni, tiirlii yakin uzak
uygarhk Istanbul yapmugtir. Ve Istanbulu Bogazigi, adalar, Mar-
mara [stanbul yapmustir.

Bogaziginde bir yal: biitiin gorkemiyle olugurken kim bilir
kag bin yal1 vardir onun ¢girakliginda... Galata Kulesinin girakl-
ginda kim bilir kag bin Galata Kulesi vardir. Bizans surlaninin
glizelliginde ta Cinden bu yana kim bilir kag bin surun gorke-
mi, deneyi vardir.

* Semih Balcioglu’nun ayni ad1 tagiyan albiimiine sunug yazisi.
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Bir sehir kadar insanligin birikimini hi¢bir sey biitlin goér-
kemi, agikkhigiyla vurgulamaz. $ehirlerin olusumu insanligin bi-
rikimiyle esdegerdedir.

Ve bir ¢aga geldik dayandik. insanhk yolunu degistirdi. In-
sanlik, dehget bir karmagikhiga, yabancilagmaya diigtii. Her sey
inanilmaz bir yabancilagmanin iginde, doéviigiinde. Bugtlinkii
anamala diizen kiiltiiriiyle, sehirleriyle, insaru insan yapmig
insanhgin getirdigi biitlin degerleriyle insanhg: har vurup har-
man savuruyor.

Halig denizin bir kolu, bir koyudur. Ve tarihten bu yana bu
gorkemli suyun adi, Alin Boynuzdur. Ve dupduru, ayaydinhk
bir sudur. Bizans gaglarninda, Osmanl ¢aglarinda Halicin yam
yoresi, kiynlan baghk bahgelik, giilliik giilistanhktir. Bugiin bu
su bir ¢amur, bir girkef birikintisidir. Yaru yoresi eski fabrikalar,
bi¢imsiz apartmanlardir. Alin Boynuz oldiiriicii kokular salive-
ren bir lagimdir. Yoresindeki eski gorkemli evler yerini betona
terk edip gitmigtir.

Iste o gorkemli Hali¢ yok olmustur. Yirminci yiizyil Tiirki-
yesi ondan iistii agik bir lagim yapmugtir. Bu lagimdan insanla-
ra vebalar, koleralar gelecektir. Istanbul cagimizda Haligten
baslayarak ¢iiriimeye, kokmaya baglamustir. Biitiin gehir de ¢ii-
riimeye, kokmaya baglamigtir Haligle birlikte...

Giden gorkemli Istanbulu biitiin sicaklig, biitiin giizelli-
giyle Semih Balciogly, biitiin acisiyla giilerek anlatmugtir. Ve gi-
den Istanbulla insanligin giden gorkemli degerlerini ve gelen
Istanbulla birlikte insanhgin bagina bela olan kéksiizliigii, ya-
bancilagmay, yok olmayi sdylemistir.

Semihin ¢izgileri Istanbul destarunda séz olmustur, agat,
tiirkii, masal, miizik olmustur, yiizyillardan bu yana siiriip ge-
len sevincin, acinin, acimanin, giizelligin, yikimun bir simgesi
olmugtur. Semih Balaoglunun gizgileri bu destanda ¢izginin de
iistiinde bir geydir. Yitip giden bir glizelligin ardindan atilan bir
gighktir. Semih Balaoglunun bu ¢izgi destar giilen, giiliimse-
yen bir ac1 gighgdir. Kisiligi olan Istanbul giderken, insanlik gi-
bi yabancilagirken yozlagmasina bir direnmedir. Istanbul artik
bir beton ¢oliidiir. Denizi, Bogazigisi, Galata Kulesi, Kiz Kulesi,
yikilmig, boyuna da yikilmakta olan surlan bu gehri 6liimiin-
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den geriye ceviremeyecektir. Istanbul 6liiyor ve yerine bir be-
ton ¢oli, bir 6lim kisirlig: geliyor.

Semih Balcioglu Istanbulun destanini sdylerken, Istanbula
karg1 bir 6zlem qighig1 olaraktan giilerken, bizi de ac1 ac1 giildii-
riirken higbir karmagikligl, geliskiyi unutmamgtir. Giden gi-
zelle gelen ¢irkinin insanhgin ytiregindeki geliskisi onulmaz bir
acidir. Bir son garesizlikte insanin elinde bir 6liime giiliimse-
mekten bagka bir gey yoktur. Semih Balcioglunun bu kitab: bir
oliinlin baginda durup ona giiliimsemedir. Yineleyeyim, gii-
liimsemenin sonsuz acisinin bir qighgidir.

Bu destan: seyredip bitirdikten sonra, Istanbulu kurtaralim
bile diyemiyoruz. Istanbul gitmigtir artik ve bizim onun arka-
sindan agit yakmaktan bagka umarimiz yok. Ve gelen Istanbul
glillingtiir, uydurmadir, yalancidir. Biitiin insanhgin yiizyillar
boyunca nazlayarak yaptig1 bu sehri, alin terini, g6z nurunu,
yeni gelen yabancilagmis insanlar, barbarlar bir anda yikmuglar,
yerine cirkinligin tapinaklarini, apartmanlar dikmiglerdir. Gi-
den gitmis gidecektir, ama gelen boyle mi gelmeliydi? Semih
Balcioglunun giilen gighig1 diyor ki, bu ig bdyle olmamal. In-
sanlik bu gorgiisiiz, koksiiz anamalc sinifin getirdiklerinin bir-
coguyla beraber degildir. Yabancilagmanin bu kadar yozlagmas:
dogal degildir. Hep birlikte bunu sdyliiyoruz. Anamalc1 sinf
bir yerde insanhgin yolunu kesti. Iste Semih Balcioglu buna
karg1 koyuyor, giilerek, insan yiireklerine bagvurarak direniyor.
Ve gorkemli Istanbul gitti gidiyor. Giile giile Istanbul ve hog
geldin Semih Balcioglu!

1978
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Bozkir: Cigeklemis Adam,
Ceyhun Atuf Kansu

Ceyhunu diigiiniirken gicek agmug bir bahar dal geliyor
goziimiin oniine. Pir1l piril akan dibi giinegli bir pinar suyu
geliyor aklima. Yesil bir ¢ayirda oynagan teriitaze bir tay geli-
yor gozliimiin oniine. Bir bagbozumu, bir gsafak vakti, yun-
musg arinmug, bir seher yeli yaylada, kokulu, mavi gicek agmig
bir yarpuz alani, inceden yagan sessiz bir yagmur, bir diigiin
gizel umudu geliyor goziimiin 6niine. Ak sakall), bilge, ta
eskilerden kalmug, bir elinde salt aydinlatan bir yalim seli ge-
liyor gozlerimin oniine.

Ceyhunu diigiiniirken igimin her zaman sevingle doldugu-
nu animsiyorum. Ceyhunu ne zaman tanidim, animsamiyo-
rum. Belki Osman Atilla tamigtirmists, en geng yasimizda. Belki
yasim on dokuz, belki yirmiydi. O benden azicik daha yagliydi.
Ankara Numune Hastanesinde doktorluk yapiyordu. Yeni bi-
tirmigti liniversiteyi, ¢igegi burnunda bir doktordu. Bu gicegi
burnunda sozii de bir yakisiyordu ki Ceyhuna. Ceyhun bu
diinyada hep ¢igegi burnunda yagads, gigegi burnunda 6ldii,
Oyle taze, oyle giizel, 6yle aydinlik, 6yle ermis, 6yle hig eskime-
yen, 6yle bir bahar yeli gibi, 6yle ilik, 6yle de keskin...

Simdi arumsamaya ¢alistyorum, biz onunla tamismadan
belki bir yil, belki iki y1l 6nce atlarla, arabalarla, trenin tiglincii
mevkilerinde, kamyonlarla Anadoluyu bir ugtan bir uca dolas-
mig, bir Anadolu tutkunu olmustu. Anadoluyu, onun insanini
tat dolu bir diis i¢inde, esriklesmis yagiyordu.
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Bir yeni, erigilmez kiiltiiriin deviniminin diigiinde, sevda-
sindaydi. Bir bulgunun aydinliginda, siirinde Anadoluyu, onun
halkint yagiyordu. ilk yillarda bu belki bir diig tadiyds, bir cog-
kuydu. Kendini her yoniiyle Anadoluya, o biiyilk ummana dal-
maya hazirhyordu. Iste ilk gigekli Anadolu siirleri bu sevdadan
dogdu. Ustten, hayran, giizel, iistten dedigim azicik Anadolu-
nun digindan... Ceyhun Anadoluyu, acilari, insaninin sonsuz
devinimini, savagimuni giderek, gidim gidim, kendini, ¢agin
yasayarak, kendini biitiiniiyle, iliklerine kadar igine, insanoglu-
nun macerasina vererek buldu. Son vardig yer onun erigilmez
giizellikte siirleri, hesapsiz kitapsiz savagimi, kendinden her is-
tenene kogsmaya hazir, vermeye hazir kisiligi oldu. Hep Yunus
Emre nasil adamds, diye diigiindiim. Pir Sultani, Karacaoglani
merak ettim. Bir de Nazim Hikmeti gok merak ederdim. Yunus
nasil konugur, nasil siir sdyler, insanlarla nasil bir sesle konu-
surdu? Pir Sultaru kafamda yerine oturttum. Yiizii, gozleri, ¢6-
kiik avurtlan, uzun biyiklari, sesinin sonsuz sicakligi, insaru
derinden kavrayisy, her seyi, her hali géziimiin 6niinde... Kara-
caoglani da gocuklugumdan bu yana taniyorum... Bizim kéyde-
ki Haalya benzerdi belki biraz. Gebeli Kéyilinden ulu tiirkii us-
tas1 Murtazaya benzerdi. Kara kuru saz ustasi, Kéroglu anlat-
asi, gevrek sesli Kiiciik Memede benzerdi biraz. Kiigiiciik
adam Memed saz galarken kabarir, heybetlenir biiyiirdii. Ko6-
roglu anlatirken, Kéroglu olurdu. Biliyor musunuz, bir Ankara-
ya gidisimde buldum Yunusun kime benzedigini. Ceyhunla
uzun yillar sonra birden karg: karsiya geldik. Ceyhunun gozleri
uzun yillar gériigememenin sagkinhigindaydi. Orada bir kahve
mi neye giriverdik. Sagkinhgimiz gegtikten sonra konugmaya
bagladik. Ceyhun, ona yirmi yaglarinda bir karpuz tarlasindan
yazdigim mektubu animsadi. “Kegki o mektubu yitirmesey-
dim,” dedi. Onu ne zaman gorsem gozleri parlayarak bu mek-
tuptan s6z agardi Sen biitiin 6mnin boyunca dogay: en giizel
bu mektupta anlattin, derdi.

Bir mayis sonuydu, belki hazirandi, iyice animsiyorum,
harmanlar déviiliiyordu. Ben, Oksiizoglan tiirkiilii hikayesi-
nin ardindaydim. Tiirkiilii hikayeyi Cukurovada en iyi bilen
de Osmaniyenin Araph kdyiinden Golak Okkegti... Bir sabah
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yaya Burhanlhdan ¢iktim, Araphi kéyiine geldim, Golak Okke-
si sordum, babam sagken onun gok iyi dostuymus. Golak Ok-
kes, babamdan sonra da birkag kez bizim eve konuk gelmis,
mavi yagh kagitlara sarih kagak tiitlin getirmig bizim evde
koyliilere satmigt1. Giizel sozlii, tath, giir sesli, hep giilen bir
Tiirkmen kocasiydi. Onu kdyiin digindaki harmaninda bul-
dum. Cok yaglanmigti. Kendi gibi yagh karisiyla doven siirii-
yordu. Gittim ¢ardagin yaninda giineste durdum. Harman-
dag, dovenin iistiinden bana seslendi, “Hey, ¢ocuk, hasta ola-
caksin glinde durma, gardagin altina var da otur, geliyorum.”
Az sonra doveni kansina verip geldi. Ben kendimi tanittim,
sevindi. Sitmadan tir tir titriyordu. Bitkindi. “Soyle, ne igin
geldin yavrum,” dedi titreyerek. Utandim tiirkii toplamaya
geldigimi sdylemeye. Su perisanlikta ondan tiirkii derlemek
bir tuhafima gidiyordu. “Hiii¢,” dedim, “goyle bir eski baba
dostuna bir ugrayalim dedim de...” dedim. Usteledi, buraya
kadar, bu sicakta nigin geldigimi 6grenmek istiyordu. Ben de
¢ok sikihyordum. Sonunda baklayr ¢ikardim agzimdan...
“Aaaah, eski giinler, aaaah, eski Colak C")kkes,” dedi. Ve tiir-
kiilii hikayeyi anlatmaya bagladi... Belki bir yanm saat anlatt:
bana... Sonra da, “Olmad,” dedi. Karisim1 gagirdi. “Gel hele
gel, atin bagin1 sapa ver de gel hele gel, bir kisiye tiirkii sdyle-
mek olmuyor...” Karis1 da geldi dinlemeye bagladi. Ben 6yle-
sine utanmig, sikilmigtim ki, yazamiyordum soylediklerini.
Bunu Okkes Aga hemen anlad:... “Oyleyse hikayeyi degil de
hikayenin icindeki tiirkiileri yaz...” Oyle yaptim. Bir ikindi-
iistli oradan ayrildim, Osmaniyeye dogru. Giin kavustu yol-
da, Osmaniyeye ulasgamadim. Bir karpuz tarlasinda bekgiye
konuk oldum o gece... Belki yiiz doniimliik bir karpuz tarla-
styd1 konuk oldugum tarla. Bekgiyle tiirkiiler soyledik saba-
ha kadar. Alagafak Gavur daglarinin arkasindan geldi. Arka-
dasim seher yeline, gelen safaga bir tapinmadaydi. Daglara
donmiig. Diz ¢okmiis sokecek safag: bekliyordu, bir tapin-
mayla... Mektubumda bu olayy, giyli Cukurova sabahini, bek-
¢iyi, karpuzlar, tozu, ¢iyi anlatiyordum Ceyhuna... Ceyhun,
aradan otuz yil gecti, hicbir zaman bu mektubu unutmada,
her zaman, Colak C)kkegi, sitmasini, yikilmig, ama gene de
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coskulu sesini hep animsadi. Ve bu, Ceyhunla benim biitiin
6mriimiiz boyunca en giizel, en sicak animiz oldu.

Yunus, Ceyhuna benziyordu. Benim aklimdaki Yunus hep
Ceyhundu. Sicacik tavirlan, igtenligi, candanhgi, miimkiini
yok Yunusun, Ceyhuna benziyordu. Ceyhun da Yunus gibi
Anadolu Tiirkmeni, bir Tiirkmen kocasiydi. Kalibima basarim
ki, Yunus da Ceyhun gibi gocuklan seviyordu. Yunus da Cey-
hun gibi gocuklar iistiine pinl pirl siirler séylemigtir. O siirler
glniimiize kadar kalmadiysa kabahat Yunusun mu? Biliyorum,
iyice biliyorum ki, Yunus gocuklar iistiine destanlar, siirler soy-
lemigtir. Biiyiikler giinlimiize kadar tagimamuglardir bu siirleri,
iyice biliyorum. Yunus gibi bir adam, ermis kisi hig gocuklar iis-
tline giir yazmaz mi, degil mi?

Ceyhun dilimizin en giizel, en sicak yerindeydi. Ceyhunun
ustalifinin, biiyiik giiciiniin, biiyiik yiireginin o kadar farkina
varmadiysak, daha bir siire de varamayacaksak kabahat Cey-
hunun mu? O kendini o kadar alanlara koyverenlerden degildi.
Bir kuytuda, kendi kendine en giizel, en renkli gigegini agar gi-
biydi. Ceyhundaki arnlk siirlerinde, yazilarinda da agiyordu,
gorkemli, biiyiik, ahml.

Boylesine karigik, boylesine kirlenmis, yalanhh dolanh bir
diinyada yalinhgin, ocuksulugun, annnmighgin timsali gibi du-
ruyordu oniimiizde. Kiragta agmug bir ulu, gérkemli gicek gibi.
Hig solmayan, solmayacak olan...

Bir umut gibi savkiyan adamdi, bitmeyecek.

Bu diinya bu kadar kdétiiliik, pislik, umutsuzluk ortasinda
nasil ayakta kalabiliyor, diinyada Ceyhun Atuf Kansular var da
ondan... Bin kétiiye, yiiz bin, bir milyon kétiiye bir Ceyhun
Atuf giizelligi, cabasi, 15181, umudu bedel de ondan... Ceyhun-
lar, siirleri yazilari, yalansizliklan, insan iligkileri, sevgi iligkile-
ri, doga iligkileriyle giir, aydinhk bir pinar gibi biitiin kotiiliik-
leri yikay1p gotiirmeye ¢alisiyorlar da ondan...

Ceyhun bir biiyiik adamd1. Gocuksu, ariyda. Iligkileri de
oyleydi. Doga tutkunuydu. Doga da yalin, andir, yikayan, kir
tutmayandir. Onun igin Ceyhun dogayla igli dishydi. Doga ba-
basmn eviydi onun. Gocuklar da yikayan, antandir, dogadur.
Ceyhun onun i¢in gocuklarla da béylesine hagir negirdi.
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Bana Ceyhun simdi, su anda hi¢ 6lmemis gibi geliyor. Sim-
di bir karpuz tarlasinda, ¢iyli safagin ortasinda, dimdik ulu
topragin ortasinda ;g1 dagitryor... Kiyamete kadar yaglan-
madan, kiyamete kadar gigegi burnunda...

Ceyhun Atuflara arkadag olmak degil, onlarin ellerini sik-
mak mutluluguna erigmiglere de ne mutlu.

27 Mart 1978



Turhanm Anlamak*

Turhan Selguk bir edebiyat adamudir. Bir sair, bir romana,
bir hikayecidir. Bu sylediklerimi sagirtmak igin soylemiyorum.
Turhan Selguk gergegi budur da onun igin s6yliiyorum. Bunlan
gene sOylerken de karikatiir sanatim1 hi¢ de kiigiik gérmiiyo-
rum, soylediklerim bu diigiincenin tam kargitidir. Insan karika-
tiirde de bir Cehov, bir Sait Faik, bir Mansfield olabilir. Karika-
tiriin olanaklarim1 destan olanaklarina ulagtirabilir. Bence Tur-.
hanin vardig: yer, karikatiirii ulaghrdig: boyut, burasidir. Sanat
degeri diye bir sey olusmus mudur, sanatin degerini Slgerken
ne gibi bir 6l¢ii koyuyoruz? Bu, begendim gitti mi, yoksa birta-
kim belirli deger 6lgiileri var m1? Sanatin birtakim deger dlgtile-
ri var, ama bunu gsimdiye kadar sinirlamig kimse ¢tkmamustir.
Onun igin ben diinyada, insanliga sanat degerini kabul ettirmis
bir sanatqiy1, 6rnegin Cehovu 6rnek almak isterim. Cehovu se-
¢isimin de baglica sebebi Turhanla Cehov arasinda inanilmaya-
cak bir yakinhik bulusumdandir. Bana dyle geliyor ki, ikisinin
de ictigi kaynak tipkidir. Cehov ne getirdi? Bu soruyu boylesi-
ne sormamin. zorlugunu biliyorum. Bir kalemde kargihgin ver-
mek zor da ondan. Hikayeyi yeniden bigimlendirdi, diyebiliriz.
Ondan once gelenlerin hikayesine benzemedi hikayesi, hi¢bir
yoniiyle. Diiz, yalin, siirsel anlatisa vardi. Hikayesi ¢ogunlukla
hikaye degil, yasamin bir parcas: oldu. Hikayesi inadina boyle
diiz kuruldu. Bu yeni bigim, yeni anlatig elbette yeni insanlik
degerlerinin iistiine oriilecektir... Cehov o zamana kadar edebi-

* Turhan Selguk’un S§z Cizginin albiimiine sunug yazist.
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yatin ulagsamadig1 insanin anlik duygularin biiyiik bir ustalikla
verdi. Onun her hikayesini okuyan, ben buyum, ben de boyle
duyuyorum, ben de béyle diisiiniiyorum, diyordu. Psikolojik
catismanin ancak sezebildigimiz kadarki ¢atigmalarim, cogkula-
riny, sevinglerini, acilarini, daha binlerce anlik duygulann veri-
yordu. Cehovla gelen insanlhkti. Katkisiz, yalansiz, boylesine
acikhikla goremedigimiz, ancak kaba yonleriyle biiyiik epope-
lerde tarudifimiz, ama igimizde olan, digsariya vermek aklimi-
zin kiyiagindan gegmeyen insanhikti. Insanlik en incesinden
belli belirsiz hem aglayan, hem giilendir. Cehovda oldugu gibi
Turhanda da insanhk aglarken giilendir.

Turhanin gizgileri diizdiir, yalindir, zengindir. Pinl pinil,
biitiin ¢apaklarindan annmugtir. O da bu sonsuz arinmughgiyla
insanun yepyeni bir yoniinii anlatmaliydi. Turhan ¢izgi sanati-
nin olanaklanndan faydalanarak Cehovun getirdiklerini zen-
ginlestirdi, derinlestirdi. Edebiyatin siiri ¢izgide yeni bir siir bo-
yutu, yeni bir hikaye, anlatim boyutu kazandi. Turharun sanati
insanhigimuza yeni psikolojik olanaklar kazandirdi. insan psiko-
lojisinde yeni ufuklan zorladi. Zora, bilinmeze, ama bizde her
zaman olana, olmusa biraz daha yaklagtik, biraz daha agikhiga
kavugtuk Turhanin karikatiirleriyle. Gene su da yanlig anlagil-
masin, hep Cehovdan s6z ediyorum. Turharu Cehovun bir tip-
kis1 gostermek istemiyorum. Ya da onu Cehovun bir siireci ola-
rak da tamimlamiyorum. Derdimi daha iyi anlatabilmek igin
Gehov ornegini veriyorum. Turhanin biiyiik kisiligi, getirdikle-
rinden dolay1 bunu sdylemek zorundayim, hi¢ kimsenin siireci
olmaya, kimsenin tipkis1 olmaya izin vermez. Turhan aynasini,
o biitiin karanliklan delip gegen aynasim insanin, doganin ka-
ranhklarina dikmis bize oradan var olan bilinmezimizi goster-
migstir. Homerosun, Cervantes’in, Dostoyevskinin, Faulknerin
da bize getirdikleri budur.

Son yillarda bocalamaya baglayan edebiyatimiz Turhamn
yolunu izlese, gittigi yollardan insan, doga gergeginin géziine
goziine gitseydi daha biiyiik olanaklara kavusurdu. Karikatii-
riimiiziin de son sorunu, son giinlerde Turhan yolunu izleye-
mez olusudur. Turhan yolu dedigim, kestirmeden insana var-
madur.
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Gok soyut konustum gimdiye kadar belki de... Turhan insa-
na yonelirken, doganin siirine vanrken 6yle gok goklerde degil-
dir. Arunun iginde, giiniin ortasindadir. Giincel olaylann akigin-
da yuvarlanan bir insandir. Ac1 geker, giiler, 6fkelenir, gocukga
bir sagkinhiga diiger, alay eder, delice 6fkelenir, igrenir, delirir...
Kendi kadar da bizim adimiza, hepimizin adina... Biitiin biiyiik
sanatcilarda olandir bu da.

Zulme, kotiilige, insanhig1 agagilamaya, acitya, somiiriiye
sonuna kadar kargidir. Turhamn sanatindaki diinyas: comert
bir diinyadur, iste bagkalannda olmayan da budur. Ustahigin,
gonliinii, yiiregini bir gizgiye, bir duyguya, bir diiglinceye hap-
setmemistir. Diinyaya her seyini sonuna kadar agmugtir.

Ve Turhanda olan bir sevgi, bir comertlik, bir dostluk, bir
bang agikhigidir. Turharun doviigii hepimizledir. Biitlin diigiik
yanlanmuzladir. Sika sikiya diinyanin giizelligine, siirine, yal-
nuzhigina, vazgegilmezligine baglanarak kétiiliiklere, zuliimlere
bir karsi1 koymadir Turhan. Turharu anlamak bugiinkii diinya-
muz1 anlamak demektir biraz da. Turhan diinyamuzin kotiiliik-
lerinin, karanhklannn ortasinda durmug bir 151k gosterendir
durmadan.

1979

148



Koroglu Antep Rivayeti

Tiirkiyede folklor ¢ahigmalan gogunlukla hevesli isi olarak
kalmugtir, Pertev Naili Boratav, lhan Baggéz gibi bir iki bilim
adamunun diginda. Hele folklor derlemeleri iyice heveslilerin,
koy Ogretmenlerinin, miize miidiirlerinin ellerinde kalmugtir.
Bu heveslilerin gabalanm hig kiigiimseyemeyiz. Eger bu heves-
liler de olmamus olsalardi, bugiin biiyiik zenginligini sezebildi-
gimiz Anadolu folklorundan elimizde hemen hemen higbir sey
kalmayacakt. Folkloru salt bir kiiltiir malzemesi olarak kabul
edemeyiz. Batiun kimi bilim adamlarn halk kiiltiiriine salt mal-
zeme olarak bakiyorlar. Bir siireler zenci yontularina baktiklan
gibi. Yiizyihmizin sanatgilandir ki, zenci yontularinun degerini
anladilar, onlann erigilmez birer sanat yapiti oldugunu insanh-
ga kabul ettirdiler. Bu, insanligin sanat birikimi kargisinda Bati
burjuva diigiincesi o kadar aptald1 ki, Picasso’lar, Matisse’ler
eger olmamug olsaydilar, zenci yontularina da Bat1 burjuva dii-
stincesi, zencilere vurdugu ilkel damgasim vurmus gitmisti. Bi-
zim kimi sanatglanmuz da tipki Bati burjuvalan gibi diigiinii-
yorlar halk sanat1 kargisinda. Biliyoruz, bizimkilere bu ahmak-
lik Bat1 burjuvalanindan ge¢migtir. Onlar da halkin sanat tiriin-
lerini tipk1 onlar gibi ilkel buluyorlar. Bir kismumuz da, halkin
sanat tirlinlerine Gylesine hayran kaliyoruz ki, tipk: Batiya hay-
ranhgimz gibi, onlara dykiiniiyoruz, sanki halkin sanat tininle-
rine Oykiiniiliirmiis gibi. Bilmiyoruz ki, sanatqrun bu yiice
tiniinlere kars: tavn Picasso gibi bir dehanin tavrindan bagkas:
olamaz. Pir Sultan, Yunus Emre, Karacaoglan, Dadaloglu, tiir-
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kiiler, agitlar birer erigilmez giizelliktir ve bunlar kargisinda Ba-
tirun bir kisim aydinlarinin uydurdugu, bizim de onlara 6ykii- -
nerekten kabul ettigimiz ilkel insan, ilkel sanat sozii, diinya tis-
tiinde hi¢ diisinmemek, diinyay:r hi¢ bilmemektir.. Bunlara
karg: tavir tip1 tipina su demektir: Homeros da ilkeldir. “Home-
ros da ilkeldir,” s6ziinii nigin edememigler bunlar, etmigler de
ben mi bilmiyorum acaba? Zenci yontulanna, tiirkiilerine, Tiirk
kilimlerine boylesine bakan bir diigiince ni¢in Homerosa ilkel
¢aglarin ilkel ozaru demesin.

Burada uzun uzun bir yanlighigin tartigmasin yapacak de-
gilim, ¢linkii ¢agimizin insanlan, yavag yavag da olsa, yukanda
soziinii ettigim sanat yapitlariru ilkel kabul etmiyor. Onlann
yaraticilanna da ilkel insan diyemiyor. Diinyann akl, biraz geg
de olsa, Picasso’lar ve kimi koklii bilim adamlan yiiziinden ba-
sina geliyor. Bize gelince birgogumuz birtakim sloganlar tuttur-
mug gidiyoruz. Bati ilkel sanat my, ilkel insan mi, dedi insanh-
gimiza, biz baltayla iistiine biitiin higmumizla ytiriiyoruz. Yu-
nuslan, kilimleri, Hitit yontularini ilkelin ilkeli say1yor, diigiin-
ce yasamumizdan, sanat yagamimizdan kovuyoruz. Gegenlerde
bir sanat¢1 diigliniiriimiiz de, Pir Sultani, Dadaloglunu nasil yii-
celtirsiniz boylesine, onlar feodal toplumun iiriinleridir, diyor-
du. Al sana yiice sanatgihik, hem de yiice diigiiniirliik kafasi. Bu
sayin digiiniiriimiiz, Batih amcalarindan g¢ekinmese, ya da on-
lara ters diigecegini bilmese, kim bilir Homeros icin de neler
soylerdi. Insanlarin bunca yiikselttigi, erigilmezligini, hem de
caglar boyunca kabul ettigi Homeros igin. Gergekten, bu Ho-
meros makina ¢aginin m1 ozan, o hi¢ makina gérmiig mii? Gor-
memigse, insanlik onu bdylesine nigin yiiceltiyor ki... Yalan,
yutturmacilik alip yiiriidiiglinden, bir¢ok insan da, bu yazar
diigiiniiriin, ne diigiiniirse, sagmalarina ses ¢ikarmiyor. En azin-
dan giilmiiyorlar bile. Giilme yeteneklerinin olmamasindan de-
gil, ne bileyim ben, belki de birgok aydinimiz giilme yetenegini
yitirmigtir, diiglinmemeyi, hazir diigiince kaliplann almay: ig
edinmis olduklarindandur. '

Biitiin bu s6zleri Hiiseyin Bayazin Karacan Yayinlan ara-
sinda gikan Kdroglu Antep Rivayeti adl kitab: i¢in ediyorum.
Koéroglunun Antep sdylencesini daha yeni bitirdim. Elbette bu
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biitiinii degil. Cok eksikleri var. Kéroglunun Giineyde bilinen,
iistelik benim gengligimde Antep koyliiklerinde duydugum
bir¢ok kolu yok bu derlemede. $imdi akhma gelen, Kéroglu-
nun Giidiimen kolu... Kéroglunun Giircistana seferi de yok. Bir
de Koroglunun ortadan yitigini Hiiseyin Bayazin faydalandig:
anlatic1 ¢ok kisa ge¢mig. Buna kargin, Antep Rivayetinin kurta-
nhg1 bizim kiiltiiriimiiz, dilimiz i¢in erigilmez bir kazang. Son
yillarda Kéroglunun Erzurum rivayetleri de toplaup yayim-
land1. Bir de Is Bankasirun yayimladig Ferruh Arsunann derle-
mesi Kdroglu var. Biitiin bunlar yetersiz ¢aligmalar. Ilhan Baggo-
ziin Asik Miidamiden derledigi Kéroglunun Kars Rivayetini de
biliyorum. Azerbaycan Rivayeti de derlenip Bakuda biitiiniiyle
yayimlandi. Kéroglu destan1 Anadoludan Orta Asyaya kadar
bilinen, daha da, kirintilan da olsa baz iilkelerde s6ylenen bir
destan. Bu destanin bence gelisgmesi Anadoluda olmugtur, bii-
tiin yénleriyle Anadolu damgasini tagiyor. Bu anlatida birgok
Anadolu geleneklerini, géreneklerini bulabiliyoruz. Denebilir
ki, Kéroglu digandan gelen bir destan olmug olsayd: bile, anla-
tildig1 bolgenin damgasinu ister istemez yiyecekti, bu bir kural-
dir. Ben de onun igin, kesin konugmanin tehlikesini bildigim-
den, Anadoluda geligmig bir destandir, dedim. Anadoluya has
hikaye 6zellikleri de girmig Kérogluna. Agamemnonla Akhille-
usun kiiskiinliigiiniin tipkisin1 Kérogluyla Deli Hoylu arasinda
da goriiyoruz. Bu parga, okudugum Antep sdylencesinde de
gesiyor. Deli Hoylunun 6liimii de, uzak da olsa, Akhilleusun
6liimiine benziyor. Sunu da biliyoruz ki, bagka topraklann des-
tanlarinda Ilyadaya béylesine yakinlhiklar yok. Bir de Anadolu-
da, 6zellikle Tiirkmen boylarinda destandan tiirkiilii hikayeye
¢ok erken gegilmigtir. Dede Korkut masallan destan, masal, tiir-
kiilii hikaye arasi bir sanat yapitidir. Daha gok destan ozellikle-
ri tagir, 6z bakimindan da, bigim bakimindan da... C)megin Kur-
gizlarin Manas: giiniimiize kadar destan o6zelliklerini, hig ol-
mazsa bigimde, tagiyarak gelmigtir. Dede Korkut masallarina
bakarak, kogsma bigimi, yani kigisel siir, kiginin adin1 tagiyan siir
yenidir. Tiirkiili hikaye bu kigisel siirle anlatiun kangimindan
ortaya gikmugtir. Bu anlatimda, anlatimin bigimi masaldan daha
¢ok destana yakindir. Birgok boliimleri de, destansal anlatimin
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etkisi altindadir. Simdiye kadar yayinlanrrug Kéroglulara baka-
cak olursak, bunlarda daha ¢ok masal anlatiminin agir bastigim
goriiriiz. Antep Rivayetinde biraz Dede Korkut, biraz eski des-
tan havasim yakalayabiliriz, dikkatlice aragtiracak olursak. An-
tep Rivayetinde baz1 pargalar hi¢ bozulmamug birer destan ha-
vasindadir, hem big¢imi, hem anlatimiyla. Dede Korkuttan son-
ra, bir eski Tiirkmen destan1 neymis, ne olabilirmig. Bu rivayet-
ten yola ¢ikarak ne kadar zenginmig, tahmin edebiliriz.

Ben Kéroglunu, Kadirlinin Bahge Kéyiinde 1940'larda 6g-
retmenlik yaptigim yillarda dinledim. Simdi diigiiniiyorum da,
Gilidiimen Ahmedin Kéroglusunda destan o6zellikleri, masal,
anlatim 6zelliklerini bastinyordu. Gene Giidiimen Ahmetten o
siralarda duyduguma gore Toroslarda bir anlatia, kirk giin kirk
gece Koroglunu, hi¢ anlatima bagvurmadan tiirkii olaraktan,
sesli soyliiyormug. Saz galarak degil de, degnek ¢alarak... Ko-
roglunun Antep Rivayetinde de boyle sozler gegiyor, “Sagin
sazint1 edip bakalim ne dedi,” diye. Iste Toroslardaki o eski us-
ta da degnegini sazinti ediyormug destanina. Glidiimen Ahmet
beni ok zorladi, Toroslardaki o ustay: gidip de dinleyelim, di-
ye. Giidiimen o ustaya hayrand. 1lle gidip onu diinya gbziiyle
bir daha gormek ve onu bir daha dinlemek istiyordu. Ben 6g-
rétmenligimi birakip gidemedim, onu dinleyemedim. Belki
benden sonra Giidiimen gidip onu gormiigtiir. Gilidiimenin,
Gebelili Kiigiik Memedin, gene Gebelili Murtazanin Kéroglula-
n destanla masal, anlatim arasinda sallaniyordu. Olgun, giizel,
cogturucu birer anlatimd1. Yazik ki, bunlar derlenemedi ve Tiir-
kiye insanlan bu en giizel, en biiyiik destanlarim yitirdiler.

Simdiki giine kadar Koroglular bence suyun suyu Koérog-
lular, biiyiik ustalardan hevesli giraklara kalmug kiigiik anlatilar.
Dede Korkutun yazildig) ¢aglarda eger Koroglu da yaziya geg-
mi§ olsaydi, Tiirkiye ve insanhk gimdi erigilmez giizellikte bir
destana sahip olacakti. Haydi haydi, bu destanlar Karacaogla-
nun derlendigi yillarda 1940’larda yaziya gegseydi, gene biiyiik
ustalarin dilinden yazilmug olacaklardi. Tiirkiyenin bir kiiltiir
politikasi olmamas iilkemizi en koklii kiiltiiriinden hi¢ olmaz-
sa yan yanya yoksun kildi. Kiiltiir Politikas: bir devlet politika-
st olmalidir. Devletin kurdugu argivlerde gimdi, Cumhuriyet
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kuruldugundan bu yana derlenmig, ama her bélgeden, her an-
laticidan, ustadan derlenmis yiizlerce Koroglu Rivayeti olma-
liyd1. $Simdi elimizde birkag yozlagmug Koéroglu anlatimi var, o
da son yillarda derlenmis. Antep Rivayeti Kéroglu destaurun
ne oldugu, nasil biiyiik bir sanat yapit1 olabilecegi iistiine bize
ipuglan verebiliyor. Otuz lark y1l gecikmeyle, ya da higbir devi-
nime ge¢mek geregini duymamakla iilkemiz kiiltiiriiniin ne yi-
tirdigini kavrayabiliyor muyuz, bunu kavrayabilecek giiclimiiz
olsaydi, bu duruma diiger miydik hi¢? Hiiseyin Bayaz Hocanin
biiyiik ulusal yardimunu ulusumuz kugaklar boyunca unutma-
yacak, ona kiiltiiriimiiz adina, kendi kiiltiir kisiligine kavuga-
cak insanlarimiz minnettarhk duyacaklar.
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lhan Koman ya da Heykelde Siir

Gagimizda Ilhan Komana akraba heykelciler ariyorum,
bula bula ona akraba olabilecek bir tek kisiyi buluyorum, o da
Romen heykelcisi Brancusi. Brancusi bir gegit halk sanatgsi,
bir gesit zenci heykelcisi. O da biitiin gabasinm1 kendi kokenine,
kendi eligleri sanatlarindan ¢ikmaya harcamis. Onun temelin-
de Romen halkinin geleneksel yontu sanat1 apagik goriiliiyor.
Brancusi, Romen halkinin geleneksel yontusunun son halkasi
olmayn bilingle istemis ve 6yle olmugtur. Onun diinya heykeli-
ne getirdigi yeni boyutlar, bicimler Romen halkindan kaynak-
lanur. {lhan da éyledir, o da Anadoludan faydalamir, o da bi-
lingli olarak Anadolu heykel sanatinin bir siirdiiriiciisiidiir.
Onun temelinde ¢cam bardaklar, 6teki tahta yontular yattig: gi-
bi, dibekler, sandiklar, besikler yattig1 gibi, Frig, Urartu, Hitit
de yatar. Bana dyle geliyor ki, [lhan o uzun, gérkemli, sedef is-
leme, ya da oyma gadir direklerini hi¢ gérmemigtir, ama hey-
kelinde onlardan da bir seyler vardir. Anadolu diinyaya bir
actk kapr oldugu kadar da, sinirlarindaki topraklarla da bir
bolge biitiinliigii tagir. Mezopotamya Anadolunun ta Basra
Korfezine kadar inen bir pargasidir. Firat ve Diclenin kucakla-
dig1 boliinmez bir biitiindiir Anadoluyla. Kim bilir, Anadolu
eskiden biitiin bu topraklann biitiiniini saglhyordu. Kiiltiirleri
tarihin hicbir devrinde de, ¢cagimizda da sinirlayamayiz. Ama
diinyada kiiltiir biitiinliigiiniin ¢ok belirli oldugu baz1 bolgeler
vardir. Ortadogu Bolgesi, Akdeniz Bolgesi gibi... Kiiltiir bolge-
lerini daha da dagatabiliriz. Bir kiiltiir odag1 olan Anadolunun
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kiiltiir stnirin1 ta Basra Korfezine kadar genigletmenin sebebi
Ilharun dayandig gelenekten dolayidir. Giinkii [lhan Koman
capindaki bir sanat¢inin mutlaka dayandigi bir kokli temeli
olmalidir. Diyebiliriz ki, zenci heykeli de bizim temelimizdir,
insanhgin tiim kiiltiirii de bizim temelimizdir. Diinya kiiltiirii
Picasso gibi biiyiik bir diigiinilir ustanin temeli olmad: mu, ni-
¢in ilhani, Brancusi'yi diinyamizin kiiltiiriinden ayirahm da
bolge kiiltiiriiniin siirdiiriiciisii sayalim? Kendi kendimle bir
tartismaya giriyor degilim, bizim birtakim aydinlanmizin an-
lamak istemedikleri bir sey var, sanat¢inin igine nereden bagla-
dig1 ve de kendisine neyi, hangi kiiltiirii temel saydigi. Bran-
cusi'nin 6zii kendi iilkesinin yontu gelenegindedir, diyenlerle
ben birlik olmak istiyorum. Thanun da apagik kendi kékenine
bagli bir sanat¢1 oldugunu gériiyorum. Bunu hem ilharun ko-
nugmalarindan, hem de heykellerinden gikanyorum. ilhan bir
siralar bogaya merak sards, epey bir siire bogalar yapt. Ilharun
bogalan belki cagimizda yapilmig en giizel bogalardir. Bir bo-
ga oz, bir bogalar damitimidir. Bu bogalar binlerce yildir, ya-
ratilip diinyaya saliverilmig, diinyay: sarmig bir boga mitinin,
Anadolu koékenli bir mitin sonucudur. Son aragtirmalar bu
diinyay1 sarmig boga mitinin diinyaya Toros daglarindan ya-
yildigini gosteriyor. Anadolu halkinin her seyleriyle bogayla
icli digh olugu... Sonra Mezopotamya, Urartu, Hitit bogalan...
Ilhan, kendi bogalanni olustururken, ya bilingli, ya da igsel bir
diirtiiyle Anadolu kiiltiir cografyas iginde tarih boyunca gelig-
tirilmig bogalan da gozden irak tutmamstir. iste boylelikle de
ortaya [lhanin bogalar: gtkmugtir.

Topluca ilhanin heykellerine baktigimizda ondan ilk gozii-
miize ¢arpan, inanilmaz yalinliklan olacakti. S6z sanatlannda
olsun, halkin 6teki, bin yillardan bu yana gelen sanatlarinda ol-
sun, gordiiglimiiz en biiyiik 6zellik, bu sanat yapitlannin yalin-
ligidir. Baz1 ahmaklar bu sonsuz giizellikteki yapatlara ilkel sa-
nat damgasimi vuruyorlarsa da, Ilhan bunlara sirtin1 donmiis
bir kigidir. O da ¢agin dteki biiyiik diigiiniirleri, sanatgilan gibi
insanligin biiyiik sanat birikimine hayrandir. Onun bogalannda
bugiinkii Trakyada yasayan bogalar oldugu gibi, Babilin boga-
lan da vardir. Akdenizin 6teki bogalan da vardir. Bogalardan
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boylesine gok séz ediyorsam, Ilhan 6mrii boyunca boga heykeli
yapmus degildir. Bir siireler bogalarla ugrasmus, birkag tane bo-
ga damittiktan sonra, bagka iglere ge¢mistir. Ben [lhanin temeli
uistiine birka¢ soz edebilmek igin, bu temelli Anadolu mitine,
iistelik de biitiin diinyay1 son ucuna kadar sarmig bu mite Ilha-
nin nasil 6nem verdigini gostermek istedim. Ve Ilhan bogalarimi
bize kadar gelen bogalardan da daha yalinlagtirmigtir.

Soyle diigiiniiyorum ¢ogu zaman, nigin halkin getirdikleri,
Tiirk kilimleri, Zenci heykelleri, Hitit, Asur, Urartu, Stimer, Mi1-
sir heykelleri boylesine yogun bir doga siirini, yaln, ince bir si-
iri iglerinde tagiyorlar, bunca inanilmaz yalinlig1? Bu bir biri-
kim, doganin, insanin igindeki yasama sevincinin, diinyaya gel-
mis olmanin minnetinin bir birikimi, bu sevincin, bu minnetin
bir damitim1 olmasin? Ya o, destanlardaki sonsuz seving, son-
suz saglik, sonsuz yagama baglanma... Insan dogadaki siiri mi
damutiyor? Insan kendi sanat diinyasimi kurarken, bir inanil-
maz damitimy, siir, seving damitimini, yalinligl, doganin 6ziini
nasil yakaliyor? Cagimizin bozulmuslugunu bu yalinhg yitiri-
simizde de aramamali miy1z? Ilhan da gaglarin biiyiik ustalar:
olan atalan gibi bu biiyilik damitimi, 6z1i, insanda olan sevinci,
sevincin insani insan yapan siirini yakalamig. Bu ytizden de ¢a-
gimuzin 11kl gok aydinlik odaklarindan birisi olmus. Bir de II-
hana tlimiiyle bakacak olursak, onun bir dalda durup pinekle-
yenlerden olmadigini da goriiriiz. Yakaladig biiytik siirin, se-
vincin, yalinhgin yaninda, onun durmadan aradigin1 da gorti-
riiz. O durmadan yeni bigimler, yeni boyutlar arayan bir kisi-
dir. Yaptig1 heykellerin, bigimlerin, ortaya gikardig: yeni boyut-
larin bir ige yaramasini da ister. Elektrik liretimine katkilan ol-
masinu ister. Birgok onerileri vardir. Ise yarayacak, bugiinkii in-
san pratigine yardima olacak, gene birtakim Onerileri vardir.
Bu yonde de onun kafasi, hayran oldugu bir Leonardo da Vinci
gibi ¢aligir. Bir yanda eli Asur bogasinda, bir yanda eli Anadolu
besiginde, yontusunda, bir yanda eli Leonardo da Vinci'de, bir
eli de ugak yapan miihendistedir. Yani sanatinin eski halk usta-
lar1 gibi ise yaramasin ister. Zenci heykelinin, Anadolu dibegi-
nin, kilimin ige yaradig gibi. Bu, Ilhanin heykelcilik kadar tut-
kusudur. Bir giin Ilhanun yaptiklarindan bir ikisinin bugiinkii
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yagamumuz: etkiledigini goriirsek hi¢ sagmayalim, o kendi yaga-
mn zorlagtinrken bagkalannin yagarmuru kolaylaghrmak igin
her seyi yapan comert bir kigidir.

Ihan Komanin yapitlar1 Stockholm alanlarinda yillardir in-
sanlarla birlikte yagamin siirdiirliyor demiyorum. Zincirliku-
yudaki Akdeniz adli o gérkemli anit1 lhan bize de getirdi demi-
yorum. Agtig1 sergileri, gittik¢e artan tiniinii, insanlarin yavag
da olsa onun farkina vardiklarin1 da séylemek istemiyorum.
Onu 6vmek de istemiyorum, biitiin bu bagarilarla. [lhan da bii-
tlin bunlann higbirisini istemez. Her ermis kigi, sanat¢1 gibi o
kogesinde, kendi kozasim1 orerken higbir ¢ikar diigiinmeden,
comertge kendini igine, insanlara vermek ister. Ve orada Stock-
holmde, bir deniz kiyisinda gemisinin yanindaki heykellerini
koydugu magarada kozasim1 6rmeye, ¢ogaltmaya cahsir. Ay-
dinlk, giizel, gérkemli, seving dolu, algakgoniillii. Ve orada,
heykellerinin, 6grencilerinin arasinda insanhgymuzn bir saghkh
bir aydinhk noktas: olaraktan parlar, bize insaru insan yapan
sevincin, giirin, insan degerinin 6lmedigini, buglinkii karanlik,
acihi, biraz da delirmig, birgok insan degerlerini yitirmig, yaban-
cilagip yozlasmig diinyada umudumuzu yitirmememizi séyle-
yerekten bir deniz feneri gibi ¢akip durur.

15 Mart 1981
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Oguz Akkan I¢in

Insanoglu gok sdylemig oliim iistiine. Dogru konusmus,
umarsizhig biitiin umarsizhigs ile anlatmug. Oliime 6fkelenmis,
kiismiig, sovmiig, kargislar koparmus. Insanoglu ne yaparsa yap-
sin, 6liim gene bildigini okumus. Oliim bildigini okuyacak, insa-
noglu da onun kargisinda irkilecek, direnecek, bir tiirlii 6liime bo-
yun egmek istemeyecek, kars: koyacak, bagkaldiracak... Doviige-
cek, umarsizhiga bir umar arayacak, bulamayinca kendi umarsiz-
hgaryla alay edecek, baginu tagtan taga vuracak, kagacak delik ara-
yacak, 6liim sonunda, o nereye giderse gitsin gelip yakasina yap:-
sacak. Insanoglunun en biiyiik derdi éliimledir, boyle gidecek bu
savagim. Oliim umarsizdir istenmese de, kimsecikler kabul etme-
se de, gelecegi kesinlikle bilinen bir seydir. Homeros, llyadarun bir
yerinde, insan, en aa g¢eken yaratiktir, ¢linkii canllar iginde bir
tek yaratiktir ki, dlecegini biliyor, der. Biliyor da, baz1 6liimler,
herkese yakisiksiz geliyor, baz: kisilere 6liim yakigmuyor. Agtlar-
da ok gegerdi, 6liim sana yakigmadi, diye. Yunusta da var buna
benzer bir sey, yakismadi degil de, insaru kahreden:

Bu diinyada bir nesneye
Yanar igim goyniir 6ziim
Yigit iken dlenlere

Gok ekini bigmig gibi.

Oguzun 6liimii de boyle. Ona hi¢ kimse Sliimii yakigtirma-
du Biitiin arkadaglar onun cenazesinde sagkinlik i¢indeydik ve
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higbirimiz onun 6ldiigline inanmiyor, ona 6liimii yakigtirami-
yor, onunla 6liimii bagdagtiramiyorduk. Belki bu onun ¢ok can-
l1 olusundan, sonsuz galigma giiciinden, herkese yardim eden
algakgoniillii, comert davramigindan geliyordu.

Oguz yoreye yardim etsin, sevgi dagitsin, dostluk gostersin
diye yaratilmigt: sanki. Herkesin derdine ortak olur, bag: belaya
girmiglere bir umar arar ve bulurdu. Eskiler “insanlik timsali”
derlerdi ya, Oguz boyle bir insand:1 birgok yoniiyle. Ben onu
gencecikten beri, daha iiniversitenin ilk siniflarindayken tarn-
yordum. Ilk kez onu Cumhuriyetteki odama Ferruh Dogan ge-
tirmigti. Iste arkadaghgimiz o glin bagladi, hep de dyle siirdii
gitti. Sonra gazeteci oldu, sonra da benim yayincim oldu. Bizim
iliskimiz hi¢ degismedi ve hep ¢ok arkadas kaldik. Arkadagtan
da ileri, bir kardestik.

Onunla gezilere gittik. Insan gezilerde belli olur. Unutul-
maz, inanilmaz incelikte bir adam oldugunu gezilerde anladim.
1973'te Sili darbesi oldugu, Allende oldiiriildiigii giin, biz de
Bakudaydik. Haberi bana o verdi, bir yakin1 6lmiig gibi acilar
icinde kivramiyordu. O giin de, ertesi glin de agzin1 bigaklar ag-
madi, oniimiize gelenden ben haberler soruyor, ona ulagtiriyor-
dum. O dalgin, salt dinliyordu. Darbenin iiglincii giiniinde
miydi ne, bana otelin lobisinde tekbagina oturmus birisini gos-
terdi. Adam boynunu igine ¢ekmis, kederden oéliircesine igine
kapanmug kipirdamadan duruyordu orada. “Silili yazar,” dedi
Oguz. “Romanci... Hem de iyi bir romanciymus... Asya-Afrika
Yazarlar Toplantisina o da gozlemci olarak gelmis... Bir sey ya-
palim, adam kederden olecek. Yapayalniz da... Bak, sen hig bu
kadar yapayalniz kalmig bir insana rastladin mi?” Adam bir
yalnizlik anit1 gibi duruyordu.

“Bir ey yapmaliyiz bu adama,” dedi Oguz. “Bir sey yap-
maliy1z. Adamin acisini hafifletmek igin bir sey yapmaliyiz.”

Ne yapilabilirdi. O giin biitiin giin adami konugtuk, ama
yanina bir tiirlii yaklagamadik. Adam yalnizligina gelik du-
var Ormiigtii, yanina kimse yaklagamiyordu. O kadar istedi-
gimiz halde, biz bile yaklasamadik. Birkag giin sonra Mosko-
vadaydik, adam gene bir yalnizlik anitiydi. Ve Oguz onu 6y-
le yalnizliginda goriince, dimdik, sert, tamamen degismis,
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bambagka bir adam olmug, ben Oguzu hi¢ boyle gérmemis-
tim, adama yiiriidii, iistiine sevecenlikle egildi, lizlintiisiinii
soyledi. Adam inceden bir giiliimsedi, o anda Oguz da gii-
liimsedi, birden de hemencecik eski, bildigimiz Oguz oluver-
di. Ve adam1 Moskovada bulundugumuz siirece birakmadik,
nereye gittikse birlikte gittik, ne yaptiksa birlikte yaptik. Sili-
li arkadag da bizi birakmiyordu. Bizi biraksa bagina kétii bir
sey gelecegini sandigin1 soyliiyordu. Nasil ayrildik adam-
dan, unuttum. Ama Tiirkiyeye doniigiimiizde, uzun bir siire
hep Silili yazardan, onun korkung yalniz kaligindan sz ettik
durduk.

Oguz yalmuzlari, yardima gereksinmeleri olabilecekleri
s1p diye bilir, bulur, elinden geleni yapard.. Insanlarin acilari-
na katilmak, onlarla aglamak, onlarla giilmek onun 6z hu-
yuydu. Bunda oksiizliigiiniin de pay:1 olmaliydi. Yoksulluk-
tan demeyim de, halktan gelen bir kisi oldugunu higbir za-
man unutmuyor, biitiin ¢abasini ezilenlerin ugruna bilingli,
akilli, insanca, gosterigsiz harciyordu. Ne dedigini, ne istedi-
gini bilen yiirekli bir insandi. Ndzim Hikmet dizisini ¢ok seyi
goze alarak gergeklestirmigse, bu onda bir ilkiiydii. Attig:
tasla dedigi kusu mutlaka vurmak istiyordu. Cok az bir siire-
de Tiirkiyenin en ciddi yayinevini yaratabilmesi hi¢ de rast-
gele degildi. Bir kere kitapgilik piyasasina gelen en okumusg
kisiydi. Bir de kitapgilikla ne yapmas: gerektiginin bilincinde
bir kigiydi. Kitapgilikla ne yapilabilecegini de iyi biliyor ve o
biiyiik isine hazirlaniyordu. Eger bu kadar ¢abucak 6lmesey-
di, tilkemizde Bati1 diizeyinde de kitapgiligin yapilabilecegini
gosterecekti. Isi gercekten yarim kaldi Olmeden birkag giin
once birlikteydik. Salt kitapgilik tasarimlarindan s6z etti. Her
seyi kitapgilik i¢in yapiyordu. Sonra insanlara dostluk, yar-
dim, sevecenlik, sevgi igin... Sevgiyi, dostlugu somutlagtir-
mak istiyor, lafa kulak asmiyordu.

Kitapgilikta iyi bir temel atti. Temeli iyi ahlan kurumlar ko-
lay kolay gokmezler. Ustelik de biiyiik firtinalara her zaman
kars1 gikarlar. Cem Yayinevi simdi biiyiik firtinanin iginde ve
Oguzun temeli sayesinde, bu biiyiik 6liim firtinasiru atlatacak-
tir. Oguzun ¢izdigi yoldan yiiriiyecektir. Oguzun iki gocugu
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vardi, birisi yaymnevi olan Cem, 6biirii de oglu Cem. Oglu Cem
babasinin giizel yapitini, Cem Yayinevini yagatacak.

iyi, tertemiz, candan, sevgi dolu bir kardesi yitirmenin aci-
s1 icindeyim. Bundan sonra Oguzun dostlan igin, bu aali diin-
ya o kadar kolay olmayacak.

1 Temmuz 1982



Merhaba Miicap, Merhaba Kardesim

Adini Istanbula gelmeden biliyordum. Ya siirlerinden, ya
Marko Pagadan, ya da arkadaslardan. Sonra seni bir sabah Kadi-
koy Iskelesinde tanidim. Belki unutmugum, tamighgimiz yer
Kadikoy Iskelesi olmayabilir. Ama ben inat ediyorum, tarugtig1-
muz yer Kadikoy Iskelesidir, diye. Bizi tarugtiran da Sait Faikti.
Bu da mu yanlis... Bu da yanlis olabilir, ama ben gene de inat
ediyorum, beni seninle Sait Faik tarugtirdi, diye. Yanhs mu, var-
sin yanhs olsun. Baksana bana, iyice diigiinsene kendini, ben
seninle Kadikoy Iskelesinden bagka nerede tanigabilirdim ve
seni bana Saitten bagka kim tanigtirabilirdi. Bilmiyorum, Saitle
tliglimiiz ne kadar bir arada olduk, bilmiyorum, biz seninle Be-
yoglunda yiiriirken Sait soverek, kopiirerek yanimizdan kag
kere geldi gecti. Biliyorum, hi¢ unutmadim, Sait igimizde bir
sana kiyamazdi. Bir sana kargi sonsuz yumugakt. Bir seni goé-
riince, ne kadar kopiirmiis olursa olsun, gozlerinin igi apaydin-
ik giilerdi. Biliyorum, onun &fkesi yalniz seni gériince dinive-
rirdi. Sevgili Miicap, o seytan tiiyii dedikleri yalriz bu diinyada
sende olan bir seydir belki de... Seni tamidigimda inceciktin,
hicbir zaman géstermedigin yagini hele o zaman hig gostermi-
yordun. Siirler okuyordun algakgoniilli, tiirkii zaten algakgo-
niillii bir ugragtir, halk gibi, diyeceksin, sen tiirkiiyii bile algak-
goniilli soylerdin, Karadeniz fikralar1 anlatiyordun algakgo-
niilli... Ne yaparsan algakgoniillii, tath, bir ¢ocuk uysalligiyla
yapiyordun, yani Miicapcigim kizma, uysal bir ¢ocuk uysalli-
giyla yapiyordun. Kizdigini da, babalarinin tuttugunu da gor-
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diim, senin de basilacak bir dalin vardi elbet, sen de insandin...
Ama sen kizinca da gene algakgoéniillii kiziyordun. Yahu Mii-
cap belki su senin baginin belas: olan sey, su algakgoniilliiltik-
tiir, hi¢ diisiindiin mii? Diigiinsen bile ne gelir elden. Yani, sim-
di diigiindiin belki, niye, ne olmus ki de bu algakgéniilliiliik ba-
simun belas: olsun. Yok, demem odur ki, bana gore, Sait Faike
gore, Orhan Kemale gore, bir de Ferdi Tayfura gore sen sahne-
lerimizin gelmis gegmis gorkemli ustalarindan birisiydin. Ne
oldu, senin bu ustaligin, giizelligini, kadrini bildiler mi, kimin
bildiler, diyeceksin, gene 6yle, gene saf bir gocuk hiizniiyle dii-
siincelere dalarak diigiineceksin. Benim boyle dedigime de sa-
sarak, gene algakgoniillii, gene uysal, sevecen, vay anasini be,
biz neymisiz diyerek, biraz yoreyle, biraz da kendinle alay ede-
rek. Vay anasini Ferdi benim igin boyle mi diigiiniiyormus, sasi-
rarak, vallahi billahi de senin ¢ok usta bir sahne adami oldugu-
nu ben Ferdiden ¢ok duydum. Al bakalim. Cayhaneyi animsiyo-
rum, sen de animsiyorsun elbet, nasil dolugmustuk sahne arka-
sina biitiin arkadaglarla seni kutlamaya. Her oyunun arkadag-
lar i¢in bir seving, bir bayram oluyor, oyundan sonra bir iyice
de kafay: gekiyorduk. Sonra Sait 6ldii, biz seninle artik Park
Otellerdeydik. Sen 6yle usulca, hig belli etmeden, gene de al-
cakgoniilli... Icki de mi algakgoniillii igilir, deme, sen onu da
yordamuinca algakgoniillii igiyordun. Bak Miicap, Sait biiyiik bir
ustayds, kanatland: gitti. Yagmurlu bir giinde mi kaldirmigtik
cenazesini, sen daha iyi animsarsin, ben ¢ogu giinleri, boylesi
glinleri biribirine kangtiriyorum, Babialiye mi gelmistik, nasil
yalniz kalmigtik animsiyor musun? Belki de sen degildin o giin
birlikte Babialiye geldigim arkadag, bak, ama ben seni hatirhi-
yorum, o giin sen benimle, o yagmurlu gilinde nasil Babialiye
gelmigsen, dyle de sen beni tarugtirdin Saitle. Yadsiyabilir mi-
sin, hem de Kadikoy Iskelesinde, hem de yagmurlu bir giinde,
Saitin eline bir olta vereyim mi, hem de Saitin elinde mavi misi-
nah bir olta varken, degil mi? Seni koca Saitten hi¢ mi hi¢ ayn
diigsiinemedim, bu nedir, nedendir dersen, ben bunun gizini
buldum bile, biliyor musun, sen de kag yildir kim bilir, sahnede
oyunculugun siirini yazdin. Dogru degil mi, bak Sait olsaydi
sana da bana da basard: kalayi, oyunculuk da bir giirdir, hem
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de gigegi burnunda olmayan, kadim devirlerden kalma bir siir,
ulan bunu da mu tartigiyorsunuz? Ve Miicap ¢igegi burnunda
bir adamdir her zaman. Hig yaglanmayacak, hep oyle tatl, in-
sanca, algakgoniillii giilecek, hep dyle kargisindakine 6nem ve-
rerek bakacak, yan Osmanl, yar1 Karadenizli, iki yerin de en
glizel huylann, terbiyesini 6ziinde tagiyarak davranacak, in-
sanlan lkirmayacak, ince, kardegge, bir insan1 kirmamak igin
elinden geleni de, gelmeyeni de yapacak... Biliyorum Miicap
bdylesi sozler sana gore, senin huyuna, génliine gore degildir,
biliyorum bunu be, kizma, kizmazsin da ya, giicenme, biliyo-
rum iginden ¢ok karlir, ¢ok glicenirsin belli etmeden, ama aldir-
ma, seni tanidigimdan dolayr sevingliyim. Ustahigina, kardegli-
gine hep hayran kaldim. Kimseyi kirmamak igin kil kirk yang-
na hayran kaldim. Dogan Nadiye, Orhan Kemale, Kaptan Azi-
ze kars1 nasil yiirekten, nasil da igin sevgiyle dolarak davranur-
din, kusurlarini hep sineye ¢ekerdin, tanigiyim bunun...

Anmmsiyor musun Miicap, kardegim, yillaaaar once seni
benimle Sait tarugtirdi, belki koskocaman, yapraklar1 yagmur-
dan 1pislak bir ¢inann altinda, belki de Kadikdy Iskelesinde,
denize yagmur yagarken, yaprak sararmugken, ¢inar yapraklan
dokiiliirken... O yazimn siirlerini yazdi, sen sahnenin... Yag-
murly, turuncu bir sonbahar giiniinde. Merhaba Miicap, mer-
haba Kardegim...

30 Kasim 1982
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Regat Enis: Bir Romancrun Oliimii

Adanada Cakmak Caddesinde Bugiin gazetesinde caddeye
bakan biiyiik penceresinin 6niinde gok ciddi bir adam otururdu.
Dudaklann yiyerek, bagin1 kagitlara egmis galigir, yaruna yonii-
ne, caddeden gegenlere hig bakmazdi. Ben 1943 yaziu animsiyo-
rum. Bir giin, Cakmak Caddesi Orhan Kemalle her giin gectigi-
miz bir yerdi, Orhan Kemal bana camdan igeride ¢aligan adarmu
gosterdi, iste Regat Enis bu, dedi O zamana kadar biz Regat
Enisten epey roman okumugtuk. Edebiyat tartigmalarimiza Regat
Enis de giriyordu. Bundan sonra ne zaman oradan gegmigsek, bu
gomleginin yakasi agk, dudaklanmn yiyen diinyadan habersiz,
yanin yoresini yikip evrende bir bagina kalmig adama hayran-
likla bakardik. Istanbuldan, biiyiik gazetelerden birisinin sekre-
terligini birakip Adananin sar sicagina kendisini atmig bu ada-
ma gagardik. Regat Enis, Adanaya ne igin gelmisti, onun roman-
lan kadar bir merak konumuz da buydu. Onun Adanann san si-
cag icine kendini atig1 iistiine tiirlii rivayetler de gikmugti. En gok
da Regat Enisin Cukurova irgatlan iistiine bir roman yazacag
sOyleniyordu. Biitiin sdylentilerden daha ¢ok, biz de bu irgat ro-
manu sdylentisini tutuyorduk. Ama bu adam irgat romanni nasil
yazacakt1? Bu adam higbir yere ¢ikmyor, higbir kimseyle konug-
muyordu. Onun yalniz iki kigiyle konugtugunu 6grenmistik. Bir
tanesi Dr. Ziya Oykut, 6biirii de Ziraat Okulundan bir 6gretmen-
di. Bunlar da irgatlan ne bilirlerdi ki, bizimle tanigsa, biz ona ne
traktorciiler, batoscular, irgatlar tamtir, biitiin Gukurovay: ona ta-
siyla topragiyla bir bir gosterirdik. Regat Enisin dyle acili bir yii-
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zii vardi ki, onunla tamigmaya hig kimse bir yiireklilik gostere-
mezdi. Orhanla ikimiz bdyle diinyadan kopmus gibi goéziiken,
kendi igine, diinyasina, kagitlanna yumulmug bir insanin nasil
bir Cukurova romam yazacagin, ya da yazip yazamayacagin
tartigir dururduk. O zamanlar Adana, sanatta altin gagim yas-
yordu. Arif Dino, Abidin Dino Istanbuldan Adanaya ikamete
memur edilmiglerdi. Orhan Kemal ilk romanlanm yaziyordu.
Rasim Goknel, Siileyman Sahin Tar siirlerini yaziyor, bir edebi-
yat ortamu yaratmaya cahisiyorlardi. Ferit Celal Giiven bu sanat
ortamina kol kanat geriyor, Latif Arig resimler ¢iziyor. Hamdi Pa-
ramyok, Aydin Giin yeni bir tiyatro yaratmaya ¢ahsiyorlardi. Ca-
kircal: Efenin yazan Zeynel Besim Sun da Bugiin gazetesine fikra-
lar yaziyordu. Adanadaki diigiince yagami da ovasi gibi fakur
fukur kayniyordu. Belki bir yil, belki de ii¢ ay sonra, yiliu arum-
sayamiyorum, bir de Orhan Kemalle baktik ki, o pencerenin
oniinde oturan adam yok. Birkag ay sonra, bunun kokusu ¢ikt.
Regat Bey Adanadan gidince, Adana tistiine yazdig1 romarn bas-
tirmmug. Adi da Toprak Kokusu... Orhan Kemalle roman bir yerler-
den bulup bulugturduk okumaya bagladik. Roman Adanadaki
birtakim insanlan, yasamakta olan kisileri anlabhyordu. Bizim
diigiindiigiimiiz, diisledigimiz bir roman olmamigt bu. Regat
Enisin bu igte biitiin kabahati de bize sorup Cukurovay: 6gren-
memesiydi! Biz ona Gukurovay: anlatmig olsaydik, o sel gibi
akan, bentlerini y1kan bir irgat destar yazabilirdi. Toprak Kokusu-
nu gene de ¢ok sevmistik. Bize bambagka bir yol gostermisti. Bir
de Regat Beyle benim ayn bir iligkim vards, ben ilk hikayem “Ku-
liibeler”i ona gétlirmiigtiim: Bu, el yazamla yirmi beg sayfa tutan
bir hikayeydi. Tam 6zene bezene ii¢ ayda yazmis, Regsat Enise
Bugiinde yaymmlansin diye gotiirmiig, vermis, hikayenin yayim-
lanmasim da aylarca beklemistim. Ne hikaye, ne ses, ne de bir
soluk. Hikayeyi Regat Enise gotiirdiigiimii, onun da yayxmlama-
digin1 ne Abidin Dinoya, ne de Orhan Kemale séylemistim. Na-
sl bir hikaye oldugunu bilmiyorum, o da 6ylece kaynadu gitti.
Regat Enis o6liince 6nce bunlan diigiindiim. Sonra onunla
Cumbhuriyette birlikte galighk. Burada gahisirken de birgok roman
yazdi. Romanlan yiiziinden de bas: her zaman belaya girdi. Ba-
sina gelen biitiin belalan sessiz sedasiz sineye ¢ekiyordu. Ne bir
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yakinma, ne bir kahramanlik gosterisi... Ofkesi her zaman patla-
maya hazir. Oylesine émrii boyunca yalmz bir adam ki, kendi
macerasina kimseyi katmak istemeyen. Onun bir kerecik yakin-
digiru duydum, o da birkag y1l 6nce kars1 6liince. “Cok yalmiz
kaldim,” dedi. Demek ki, yalmzhgin paylaghg: birisi varmus.
Ondan sonra onulmaz bir yalnizhigin igine distii Regat Enis.
Oliimiine de bu tag gibi agir yalnizlik sebep oldu bence.

Resat Enis 6liimiinde de yalniz kaldi. Higbir tinlii yazar, be-
nim bildigim onun kadar yalmz gomiilmedi. Gazeteler, o da bir
iki gazete, birkag satirla gegistirdiler onun 6liimiinii. Bugiinlerde,
boyali ya da boyasiz, bizim gazetelerimiz, kim 6liirse, yani dog-
ru diirist bir kisilik, boyle davranacaklardir. Bugiinler, Tiirk tari-
hinde, biitiin degerlerin altiist oldugu, okkarun ¢akila karighg:
glnler olarak anilacaktir. Bugiinlerde, eger bir degere deger veri-
liyor gibi goriiniiyorsa mutlaka onun altinda bir Capanoglu var-
dir. Bu yalniz kalan adam, romanimizin temel taslarindan birisi-
dir. Getirdikleri, gotiirdiikleri, romancilig1 her zaman tartigilabi-
lir, ama onun bir y6nii tartigilamaz, sonsuz namusu ve halk sev-
gisi. Bu sessiz, bu karinca gibi ¢aligkan adam gergek¢i romarumu-
zin babalarindan oldu. Toprak Kokusunda belki evrenin, insanin,
dogarun biiyiik siirini bulamay1z, ama insanin kat1 gercegine ba-
simuz1 kiit diye vurur irkiliriz. O, hep irkilten bir yazardi. Onun
i¢in ilk GQukurova romanini o yazdi. Bu kaynasan, Anadolunun
yiireginin attig1 yeri ilk o dile getirdi ve ondan sonra gelenlere
bir ¢igir de olsa, yolu o ¢izdi. {lk igci romanimi da yazanlardan bi-
risi, belki de birincisi odur. Bizim romanimiz, toplumumuz tart1-
silirken, saghkl bir donemde, Regat Enis ad1 en ¢ok arulan adlar
arasinda olacaktir. Ve Regat Enisin romani sagliginda erigsemedigi
gercek degerine, ne yazik ki, ileride erigsecektir. Yasaminda ve
oliimiinde sonsuz bir yalnizhga gémdiigiimiz bu onurlu adam
ileride hi¢ de yalniz kalmayacaktir. Romanimizin, insanligimizin
151k kaynaklarindan biri olarak yagamin siirdiirecektir.

Oyle yoz bir cagda yasiyoruz ki, baz1 kisilerin kadirlerini
sengi musallada bile bilmiyoruz.

23 Ocak 1984
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I¢inin Aydinligini Koruyan Adam, Ismet Ay

Beyoglu ¢irkin, hem de ¢ok girkin. Yapilan, yollan, diik-
kanlar, vitrinleri dokiiliiyor. I¢in acimadan, korkmadan, irkil-
meden bagini kaldirip da Beyogluna bakamazsin. Eskiden boy-
le miydi, Beyoglu boyle miydi? Insanlar1 da Beyoglu gibi kor-
kunglagt1. Tanidik higbir yiiz yok. Korkmadan yiiziine bakabile-
cegin gok az yiiz geciyor oradan. Eskiden boyle miydi? Sait Fa-
ik gegerdi Beyoglundan dalgin, hiiziinlii, diigiinceli, azicik 6ne
egilmis, giizel, portlek, saf, cocuksu giizel gozleriyle, yana yo-
reye diinyanin en biiyiik sagkinligi, hayranligiyla bakarak. Or- -
han Veli gegerdi yumusacik, sicak, arkadas, dost canhsi, giize-
lim biikiilmiis uzun boyuyla. Yiiziinde kederlerin en onmaz,
hicbir yere bakmadan, igine kapanmig gitmis, baginda apak
martilar, lapinalar, denizler, hem de siitbeyaz olmus denizler.
Halikarnas Balikgis1 gegerdi, biitiin denizlerin riizgarlanyla
glirleyerek. Eskiden Beyoglu boyle miydi? Beyoglunun meyha-
neleri de eski Beyoglu gibiydi. Bir dostluk, bir kardeslik sarive-
rirdi insan1. Ana-baba ocag), kardes eviydi. Yalmz kalmiglarin,
kinlmighgin siginagiydi. Aydinhikt, giizeldi. Bir Cigek Pazan
kald1 o giinlerden vekarini, insanhigimi savunan. Bir Entelekttiel
Cavit kaldi o giinlerden, cogkusunu siirdiiren.

Bir de Ismet Ay kald, gocuksu, zeki, insancil, kardes, tut-
kuluy, sicak. Bir de Ismet Ay kald1 aydinlik, sicak. Bir de Ismet
Ay kald1 yoresine sicakligini, insancilligini, aydinhigini dagitan,
bir deniz feneri gibi durmadan Istanbulda yanan. Meyhaneler
dedikodu, ¢ekememezlik, diigmanhk, kotiiliik, sevgisizlik ba-
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taklig1 oldu. Beyoglu bataklik oldu. Beyoglundan korkmadan
gesemezsin, bir meyhaneye korkmadan giremezsin. Ismet, Be-
yoglundan geger, meyhanelere de girer. Korkmadan, kire bulag-
madan, giiliigiinii, o gocuksu giiliigiinli, o aydinhig yitirme-
den... Ismet bu batakliktan piril pinl, apaydinhik gikar gelir. Sait
Faik, Orhan Veli, Neyzen Tevfik, Halikarnas Balik¢is1 gibi riiz-
garini savurarak, Bedri Rahmi gibi giizel tiirkiileri, Sabahattin
Eyuboglu gibi ermigligiyle...

Ismet kirk yildir sahnedeymis. Bana diin gibi geldi. Algak-
goniilli Ismet, daha diin ige baglamug, sahneye ¢ikmus gibi... Sa-
natg biiyiikliigii onun algakgoniilliiliigiindedir. Ismetin biiyiik
sanatini, onun biiyiik ustaligini onun gocuksu algakgoniilliilii-
gii ortmiigtiir. [smetin aydinlig1 onun ustaligini kapamgtir. Bii-
tiin bunlarin giizelligini kim gérmuiigtiir, onun sanatini, giizelli-
gini aydinlar ziippeligi fark edememigtir, Ismet oyunsuzdur da,
ondan, onu halk gérmiigtiir, en giizel her seyi géren halk Ismeti
de gormiigtiir. Ismetin biiyiik kisiligi kiri aritmig, karanligs ay-
dinlatmig, karamsarhig1 umuda gevirmigtir.

Ismetin kigiligini Silede Karadeniz, Beyoglunda Gigek Pa-
zar, Istanbulda Tepebag1 yapmugtir. En iyi dostum olan Karade-
nizli babasini, kardesi Hikmeti, giizelim Sileyi animsiyorum.
Biz Ismetten, biz arkadaglar1 ¢ok sey ogrendik, dostluk ogren-
dik ogrenebildiysek, algakgoniilliiliik, yiirek dolusu sevgi, ar-
kadaghk 6grendik higbir ey 6grenmediysek. Ismet bu batakhk-
ta hepimizden ¢ok i¢inin aydinhigini koruyan kisi oldu, bu ko-
lay degil, ama hig de kolay degil. Sanirim hi¢ kolay olmadi.
Muhsin Ertugrulu diigiiniiyorum Ismetin kirkinct sanat yilini
diigtiniirken, Kiigiik Kemali, canim cigerim Muammeri, Hazim
diigiiniiyorum, giizelim Bedia Ablay: diigiinliyorum, kim bilir
ne mutlu olacaklardir, kendilerini siirdiiren bir biiyiik ustanin
kirkina yildoniimiinde. Kim bilir koca Sait ne kadar sevinecek-
tir, kim bilir, kim bilir daha kimler ne kadar sevinecektir.

1985
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Asya-Afrika Yazarlar Birligi Kongresinde

Zeynep Oral

Her yil eyliil ayinda Sovyetler Birliginde diizenlenen As-
ya-Afrika Yazarlar Birligi Kongresine bu yil alt1 yiizii agkin
yazar katlnugtir. Tiirkiyeden Yagar Kemal ile Bekir Yildizin
katildiklan Alma Atadaki bu beginci kongrede, gesitli iilkele-
rin yazarlan bir araya gelip bir kiiltiir aligverigi yapma olana-
g1 bulmugslardir.

Kongreden donen Yagar Kemal, toplantinin agirhk noktas:-
nin politika oldugunu belirtmekte ve soyle demektedir: “Yazar-
lann katildiga bir toplantida politikaya bunca agirlik verilmesi
once tuhafima gitti. Ancak diisiindiikge, bu yazarlara hak ver-
memek elimden gelmedi. Afrika iilkeleri hala somiiriiciilerin
boyundurugundaydi. Asya ve Afrika yazarlan hala biiyiik bir
savagum igindeydiler. Edebiyatin sorunlarim bir tek yazar ele
aldi. O da yakindan taudigamuiz Kirgiz yazan Cengiz Aytma-
tovdu.”

Alma Atadan Bakuya giderek Nesimi'nin 600. dogum yil-
doniimiinii kutlama senliklerine katildigin1 belirten Yasar Ke-
mal, burada Azerilerin dedigi gibi “gercekten gorkemli bir kut-
lama”yla kargilaghgini sdylemektedir. Nitekim buradaki top-
lantilann birinde s6z alan Yagar Kemal, dinleyicilere soyle de-
migtir: “Siz Azeriler biiyiik gairleri 6ylesine degerlendiriyorsu-
nuz ki, ne olur, Yunus Emre, Karacaoglan, Pir Sultan Abdal igin
de kutlama golenleri hazirlayin. Bu gezginci ozanlar, elbette ya-
samlaninun bir arunda Azerbaycandan gelip ge¢mislerdir. Boy-
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lelikle, bizim ihmal ettigimiz bu biiytiik sairleri, Nesimi gibi, siz
degerlendirmis olursunuz.”

Bakudan sonra Moskova ve Leningrad: ziyaret eden Yagar
Kemal, Moskovadaki ¢ok ilging bir gézlemini syle dile getir-
mektedir:

“Moskovada Tolstoy ve Dostoyevskinin dogduklar evleri
aiyaret ettim. Dostoyevskinin evi bir ara sokakta, birinci kattay-
du. Igeri girer girmez gok yagh bir kadin ve yar felgli bir erkekle
kargilagtik. Ev, eski, perigsan bir evdi. Ama bugiin de ihmal edil-
digi her halinden belliydi. Adamla kadin da Dostoyevskinin ro-
manlarindan qkirus kigilere benziyorlardi. Yazann kardegleriy-
le birlikte yattig1 odayr gordiim, li¢ dort metrekare, penceresiz
bir odaydi. Dostoyevskinin evinin hem diinkii, hem bugtinkii
haline ¢ok tiziildiim.

“Tolstoyun evi genig bir caddeye bakiyordu. Arkada bahge-
si vard. Bir kont evi goriintiisiine sahipti. Ieri girdik. Oyle ba-
lamb, dyle giizeldi ki, neredeyse bizi kontun ugaklan kargilaya-
cak sandik. Bu ev, diin ne kadar bakimhysa, bugiin de o kadar
bakumliydi. Demek ki, insanin kader ¢izgisi 6ldiikten sonra da
degismiyor. Herhalde kiyamete kadar, Kont Tolstoy, Kont Tols-
toy olarak kalacak, Dostoyevski de siirgiin Dostoyevski.

“Ben insan olarak, yazar olarak, hatta politikac1 olarak, bu
son macerasindan dolay1 Dostoyevskiyi biraz daha sevdim.”

Bu izlenimin iizerine Leningrad: goren Yagar Kemal, su so-
nuca vardigiru belirtmektedir:

“Leningraddaki rehberimiz gdyle bir gey sdyledi: Iki Le-
ningrad vardir: Pugkinin aydinlik Leningrad: ve Dostoyevski-
nin karanlk Leningradi. Nitekim Leningradda Dostoyevski
tizerindeki bir diiglincem iyice saglamlagt.. Belki de diinyarun
pek ¢ok yerinde, Dostoyevskiyi ¢ok yanlis anliyorlar. Benim ka-
nimca Dostoyevskinin karanligi ve karamsarligi, Pugkinin,
Tolstoyun aydinhgindan ve iyimserliginden daha aydinliktir.”

§ Ekim 1973
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Neden “Cocuklar Insandir”?

Kemal Ozer

“fikin hikayeyle bagladim ben. Ilk hikayem ‘Pis Hikaye’,
ikincisi ‘Bebek’ hikayesi. ‘Bebek’ hikayesini Cumhuriyete getir-
dim. Cumbhuriyette, agag1 yukarn1 Tiirk basininda da, ilk ¢ikan
yazim odur. On giin tefrika edilmigti. Ben ashnda ig aramak
icin bagvurdum Cumhuriyete. Nadir Nadi, benim bu ‘Bebek” hi-
kayesini sanirsam okumug, beni Cumhuriyete roportaj yazari
olarak aldi Bir gesit rastlant:1 gibiydi bu. Sonra ister istemez ro-
portaj benim igim oldu.”

Basna girigini, rdportaj yazar: olugunu boyle anlatiyor Yagar
Kemal. Son réportaji “Cocuklar Insandir” iistiine sorular yonelt-
meden once, kisaca geriye donmek ve zamanla birikmig kimi soru
isaretlerine de kargilik aramak geregini duyuyoruz. Hepsi de Cum-
huriyette gecmig, on iki, on ii¢ yillik bagarili bir gazetecilik donemi
var Yagar Kemalin. Yurt sorunlarim genis bigimde ele alan dizi ro-
portajlar: goze ¢arpiyor bu donemde ozellikle. Sonra uzunca bir do-
nem gazetecilikten de, rdportaj yazarhgindan da uzaklagmig oldu-
gunu goriiyoruz. Ancak birkag yil once, “Denizler Kurudu” répor-
tajiyla yeniden donmiig bulunuyor eski ugragina. Simdiyse “Co-
cuklar Insandir”la karginizda.

— Ik réportajlarin biiyiik ilgi gérmiigtii. Bu ilginin kaynag
neydi sence?

— Basinda o zamanlar gergekten réportaja kithg: vards;
sonra ele aldigim konular o zamana kadar Tiirk basininda go-
riilmemis konulardi. Ornegin, Dogu Anadoludaki yeralt1 koy-
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lerini veriyordum ki, halk arasinda, aydinlar arasinda soyle-
nenleri ben giin 151§1na gikarinca ¢ok ilgi topladi. Sonra orman
roportajlan... Tiirkiyenin o zaman % 11-13 orman vardi Top-
raklar bu yiizden oliime gidiyordu. Sorun, Tiirkiyenin orman-
lanyla birlikte topragin tagiup bitmesiydi. Bunu ele aldim.
Tiirk hiiklimetleri, hatta Tiirk halki egilmiyordu bu soruna.
$imdi bile egilmiyor ya... Oysa Tiirkiye yilda 1,5 milyon artiyor.
Toprag ise her giin biraz daha 6liiyor. Tanm sorunu ¢oziilme-
den higbir lilke uygar olamaz. Sanayi, toprak sorunlan ¢oziil-
miig bir ililkede kurulabilir ancak. Aslolan topraktir. Sarursam
1953’te yaptim o roportaji. Bugiin de durum degismedi. Tiirki-
yenin en biiyiik sorunu bu. Diizensiz bir toplumuz biz. Bu dii-
zensiz toplum somiiriiyor her geyi, kirip gegiriyor. Ornegin bir
tane balik tutuyorsa, bin tane balig1 oldiiriiyor. Kiigliciik bir
toprak pargasi igin koskoca ormami yakmaktan gekinmiyor.
Topraga bakilmasi diinyanin da bir sorunu, ama Tiirkiyeninki
gibi olim-kalim sorunu degil. Tiirkiye gercekten ugurumun
tam kiyiciginda. Yani bitti bitecek, 6ldii 6lecek Tiirkiye. Birleg-
mis Milletleri alam. Ornegin Kibns Savag: cikiyor. Kiigiik bir
sorun diinyamiz i¢in. Araya girip hemen durduruyor Birlesmis
Milletler. Tiirk hiikiimetlerinin Tiirk halkiyla birlegerek iizerin-
de oturduklar toprag: yok etmelerine kimse aldirmyor. Bugiin
Tiirkiyede sosyalizm bagladig), diizenli bir toplum oldugumuz
zaman, Tiirkiyenin topragimi diriltmeye baglasak, ancak ellj,
yiiz y1lda yeni bir toprak pargas: yaratabiliriz. Boylesine biiyiik
bir sorunu Tiirkiyede ilk olarak, en etkin gazetelerden birinde
verdigim igin, iistelik Maragtan, Gavur daglarindan Bandirma-
ya kadar ormanlarda, Rizeden Istanbula kadar kiyilarda, gerge-
gi yasayarak aydinlanmiza, halkimiza iletmeye ¢alighgim igin
ilgi gordii roportajlarim.

— Tiir olarak roportajin gazetecilikte ve edebiyatta yeri nedir?

— Benim icin sanat bir yagam zenginlesmesidir. Insan ya-
sayarak dogayi, insani, doga-insan iligkisini, insan kiiltiiniinii,
insarun insanligiru yapan ne varsa onlar1 Ggrenir. Bir insanin
yagamas: kisitliysa, benim inancim o ki, sanat1 da kisithdur. flig-
kilerle, doga-insan iligkileriyle insan gittikce zenginlesir, derin-
ligine vanr insanin. R6portaj yapmak, bu olanag sagliyor, ya-
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samay1 sagliyor. Ben hi¢bir zaman not almam. Yasamama bura-
kirim her seyi. Ogrenecek kadar yasamamigsam, olaylar1 kendi
benligime sindirememigsem; zaten o roportaj olmayacak de-
mektir. Not almak ise yagamay: engelliyor. Nigin biiyiik répor-
tajcilarin hepsi bliyiik romancilardir? Kessel, Hemingway, Eh-
renburg, Simonov, Solohov, daha ne kadar réportajc1 saysam,
Malaparte diginda bunlarin hepsi diinyamizin biiyiik romanci-
laridir ayn1 zamanda. Nedeni su: Roportaj bir fotograf sorunu
degil, haberden ayrilan yan1 da o. Roportaj, olaylar biiyiitmek,
sisirmek degil. Roportaj, olaylarin gergegine inebilmek. Gerge-
ge inebilmek de ancak o olayi, o diinyay1 yasamak, yasadiktan
sonra yaratmakla miimkiindiir. R6portaj da hikaye gibi, roman
gibi, herhangi bir sanat yapit1 gibi bir yaratmadir. Gazetecilikte-
ki yerine gelince, bugiin diinya gazeteciliginin iki dayanag var.
Biri haber, biri réportaj. Réportaj gittikce 6nem kazaruyor. Ha-
ber nedir? Bir kabuk, gergegin bir gélgesi. Oysa réportaj, derin-
ligine varmaktir gergegin. Ornegin iki gazeteyi taniyorum, Le
Monde ile Guardian. Muhabir hemen hemen yok, réportajcilar-
dan kurulu Le Mondeun kadrosu, bir de yorumculardan. Ciinkii
haberleri diinya ajanslar1 veriyorlar. Dogrusunu, iyisini, ken-
dincesini segerek. Gergek gazetecilik bundan sonra baglhyor.
Haberlerin islenmesini ve yorumlanmasini yapanlar da yorum-
cularla réportajcilar. Onun igin diinyanin biitiin ciddi gazetele-
rinde roportaj 6ne gegmis durumda.”

Ulkemizde bir gercegin anlagilmadigim, Tiirk gazetecilifinin ro-
portaja gereken 6nemi vermedigini, bu yiizden de tiir olarak riporta-
jin geligemedigini soyliiyor Yagar Kemal. Nedenini de Tiirkiyede de-
mokrasinin yerlesememis olmasinda goriiyor. Bir olayin réportaji ya-
pildigs zaman biiyiik gercekler cikiyor kargimuza giinkii. Ustelik bu-
nun yayilmas: oteki sanat yapitlar: gibi stnirl degil, yiiz binlerce oku-
ra bir anda ulagabiliyor. Yagar Kemale gore, Tiirkiye demokrasi ad: al-
tinda ortiilii bir fagizmle yonetilmektedir. Bu, kitap toplatir Tiirkiye-
de. Higbir diigiinceye cevaz vermez. Kitap yasaklamaya olanak bula-
mazsa kitapgtya haber salar, sattirmaz. Yaymciya haber salar, bin tane
bas, onun da yarisim dagitma diye. Gergegin gosterilmesini istemez.

Uzunca bir donem roportaj yapmamasim Tiirkiyenin bu duru-
muna baglayan, réportaj yapmaya can atti$r halde higbir gazeteden
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oneri gelmeyigine deginen Yagar Kemal, eski ¢aligmalarimin da ancak
Cumbhuriyet gibi bir gazetede, Nadir Nadi ve Cevat Fehmi gibi libe-
ral insanlarin kanat germesiyle birtakim yurt gergeklerinin ortaya do-
kiilmesine yardimc: olabildigini belirtiyor. Nitekim yillar sonra yine
eski gazetesinden oneri gelmis. Nadir Nadinin onerisi iizerine “Co-
cuklar Insadir”la yeniden réportaja doniig yapmas: miimkiin olmus.

— Seni bu roportaj yapmaya iten etkenleri agiklar misin?

— Benim romanlarima, hikayelerime bakarsan, agirligi olan
iki insan tipi var. Biri gocuklar, biri yaghlar. Ben ¢ocuklar1 ¢ok se-
verim. Onlar1 anlamaya ¢alisinm sevmekten daha ¢ok. Ben ¢o-
‘cuklara gocuk gibi davranmam. Bir gocukla iligkim, dostlugum,
arkadaghgim varsa, o benim arkadagimdir, ¢ocuk degildir. Go-
cuk gibi bakmam. Ayn bir insan tiirii gibi bakmam. Niye bu boy-
le? Inanmadim hicbir zaman ¢ocuklarin, insanlarin gocuklara
davrandig1 gibi gocuk olduklarina. Basbayagi insandir onlar.
Cok seyler 6grenmemistir daha, zenginligi azdir yaglanmus in-
sanlara karsilik, daha az yagamigtir, ama diipediiz insandir. Ana-
larin babalarin ¢ocuklara yaptiklari inanilmaz bir zuliim benim
icin. Ayn bir yaratikmug gibi bakiyorlar. Korkung baskilar yapi-
yorlar. Baskilar, dayaklar, oglitler canindan usandiriyor gocukla-
n. Ya da simartiyorlar sefkatle, oksamayla. Cocuk, insanliktan ¢1-
kiyor her iki halde de. Yine benim ¢ocuklarda saptadigim bir sey
var, biitiin ¢ocuklar evlerinden kagmak istiyor. Cocuk, diinya-
muzda rahatsiz bir kisidir. Bu, diinyamizin da bir sorunu. Bu ka-
dar kotii yetistirilen, bu kadar koétii davranilan insanlar biiyi-
diikleri zaman yarim oluyorlar. Savaslarin, kotiiliiklerin nedenle-
rini ararsak, temelde, ¢ocuklukta insanlarin baglarindan gecenler
karsimiza cikiyor. Bir giin diinyamiz gergek bir bansa, insanca
bir yasama kavusacaksa gocuklara davranigimizin degismesi ge-
rekiyor. Bu, diinyanin hi¢bir yaninda sanirsam yapilmiyor. Diin-
yadaki egitim diizeni de berbat bir diizen. Diinyay1 6gretecekle-
ri, insam Ogretecekleri yerde diinyay:1 ve insaru ezberletiyorlar.
Nasil olmali? Elbet egitimciler ugragiyorlar bunun istiinde. Bir
Pestalozzi gikiyor, bir adim ileri atabiliyor. Ezberletmek yerine
gostermek hi¢ olmazsa. Ama bir giin insanoglu gergekten iyi bir
diinya kurarsa tek gidecegi yer, ezberci ya da gorerek egitim de-
gil, yagayarak egitimdir.
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Soz, yagayarak egitime gelince, bizdeki Koy Enstitiilerini anyor
Yagar Kemal. Boyle bir eitim diizeninin ortaya gikmasinda geleneksel
Tiirk edebiyatimin rolii bulundugunu éne siiriiyor. Ciinkii bu edebi-
yat, yagayarak geligmig bir edebiyattir. Orneklendirirsek, Pir Sultan-
dan Dadalogluna kadar, etkisi bugiin hald siiren tiim ozanlar, i¢inde
bulunduklar: yagamin sesi olmuglar, yazgilarim topluma baglarmglar-
dir. Ciinkii Anadolu boyuna ¢atisan, gidip gelen, bagkaldiran insanla-
rin topragidur, siirekli hareket halindedir. Verimliligi dlgiisiinde biiyiik
somiiriilere u§rarmgtir. En durgun ¢agda bile Anadolu ozanlar bag-
kaldiran insanlardir bu yiizden. Karacaoglan bile, “Yeme el malim
ergeg verirsin / Igneden iplige sorulur bir giin” diyebiliyor.
Onun igin bu gelenekten, yasayarak 6grenebiliriz diinyay: diyen bir
egitim diizeni geligebiliyor. Yagar Kemal, boyle bir kaynaktan beslen-
mig olan Koy Enstitiilerine eitim gelismesinde ¢ok onemli bir agama
goziiyle baktigin belirtiyor.

— Roportajim yaptigin gocuklar hangi kesimden?

— Hepsi evlerinden kagan ¢ocuklardi. Yine saptadim, hep-
si Anadolu ¢ocuklar: ve ekonomik kogullardan dolay: kagmus-
lar. Bir tane bulabildim yalmiz. Bir milyoner oglu. 25 bin lira ga-
liyor evden, kagiyor. Sirkecide arkadaglarina dagitiyor. Sonra
amcasi, dayis1 geliyor, toparlayip oglani alip gidiyorlar. Obiir
¢ocuklara sordum, derdi neymis diye. Abi o hasta, dediler.
Neymis? Basindan otomobil ge¢mis de aklin biraz almis. Ona
baghyorlar. Yoksa milyoner oglu niye kagsin? Bunu sdyleyen
hirsizlar, bunu sdyleyen yankesiciler, bunu sdyleyen kagakgilar.
Korkung kotii kogullar altinda yasiyorlar. Bir sGyleyise gére 20
binin iistiinde bunlar Istanbulda. Kimisi Tiirkiyede 50 bin di-
yor, kimisi 200 bin, kimisi de 300 bin. Vagonlarda, surlarda, sa-
bahg1 kahvelerinde yatiyorlar. Bir sabah, Sirkecide bir sabahgi
kahvesini agtim, kursun gibi pis bir hava geldi, sendeledim.
Iceride on bes cocuk vardi, kocaman adamlarla birlikte, baglan-
n1 masalara dayamis uyuyan. Lokantalarin artiklariyla gegini-
yor bunlar. Kimileri ufak tefek seyler satiyorlar, su satiyorlar.
Hepsi ekonomik nedenlerden, evlerindeki huzursuzluktan kag-
muslar. Kiminin babas1 6lmiis, annesi kagmis 6rnegin. Tek bagi-
na kalmg, diigmiis buralara. Iglerinde kurtulan ¢ok az. Bu go-
cuklara ne yapihyor diye aragtirdim. Cok az sey yapihyor. Ye-
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tistirme yurtlan, Sirkecide yattiklan yerlerden de kétii, pislik
iginde. I buluyorlar, 6rnegin birinin yaninda giraklik. Baglarina
gelmeyen kalmiyor. Elbet iyi davranan da oluyor, insanoglu bu.
Ama ¢ogunlukla kotii davramyorlar. Cocuklar oradan kagiyor.
Bagka yere veriyorlar, oradan da kagiyor.

Bu gocuklarin bu toplumda bile kurtarilmalarinin miimkiin ol-
dugu inancinda Yagar Kemal. Harcanan paralar: diizenli bir bigim-
de Koy Enstitiileri gibi kuruluglara, birtakim yetigtirme yurtlarina
aktarmay: oneriyor. Buralarda bagka ¢ocuklarla birlikte bunlarin da
efitilmesini, boylelikle kendilerini farkli gormeden, toplum iginde
eziklik duymadan, eski durumlarini unutarak yetigtirilmelerini is-
tiyor. Yagadiklar: durumdan daha iyi kiigiiciik bir durum bile sag-
lansa bu ¢ocuklarin da doal insan olmalarina higbir engel bulun-
madigint savunuyor.

— Rdportajinda bu ¢ocuklar: nasil ele aldin?

— Romanlanni, hikayelerini yazdim. Kimi beg sayfa tutu-
yor, kimi on, kimi de yirmi. Her ¢ocugun yasam benim igin il-
ging oldu. Ve diinyami gergekten zenginlegtirdi bu gocuklar. Ve
biitiin bu gabalar, benim ¢abalanim, bagka insanlann, bagka ya-
zarlann, bagka diigiiniirlerin de bu gocuklara egilmelerini sag-
layabilirse ¢ok sevinecegim. Birakmayacagim bu gocuk sorunu-
nu. Romanin1 yazacagim, hikayesini yazacagim. Yillardan beri
kafamda olan, kagan gocuklar iistiine bir romanim var. Ad:1 da
hep gecer, Kimsecik. Elimdeki bu zenginlikle bu romana gimdi
daha iyi, daha saglikl yaklagabilirim.

— Bir de gocuklar igin yazdi§in “Ugurtma” var, degil mi?

— Cocuk edebiyatina ben inanmiyorum. Yine gocuklar
kiiciimseyerek, ¢ocuk sayarak diinyada bir gocuk edebiyat:
dogmustur. Elbet iglerinde ilgingleri, saheserleri de var. Yetis-
memden dolay1 vardigim sonuglara gore gocuk edebiyati di-
ye bir sey yoktur halkta. Yedi ile on yag arasinda, biitiin Ka-
racaoglani, Dadaloglunu bilirdik biz kéy ¢ocuklari. Masallan
biiyiikler de dinlerdi, kiigiikler de. Bir tek, cocuk oyunlarin-
daki so6zlii tekerlemeler ve siirler farklidir, o kadar. Yoksa ¢o-
cuklar biiyiiklerle birlikte halay gekerler, biiyiiklerle birlikte
oynarlar. Halkta gocuk kii¢limsenen bir sey degil. Anadolu
koyiinde gocuklar, yiiriidiigii giinden bu yana ige kogulur.
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Giiciiniin istiinde isler yaptinldig1 zaman kétii bu. Giiciiniin
yettigini yaptig: siirece dogal yetigiyor. Onun igin daha sag-
likl1 doga kargisindaki gocuklar, halk ¢ocuklari. Buradan geli-
yorum, inanmiyorum derken ¢ocuk edebiyatina. Biiyiiklerin
anladig1 saghklh edebiyati, romani, hikayeleri, siirleri ¢ocuk-
lar da anlarlar. Hele giinlimiizde Tom Miks tiiriinden bir ¢o-
cuk edebiyat: var ki, gocuklarin psikolojik saghg: igin biiyiik
tehlike. Benim diiglindiigiim “Ugurtma” adli' romanda, ¢o-
cuklar: 6biir okurlarimdan ayirmayacagim. Yalniz biraz daha
yalin, daha az karmagik yazmaya g¢alisacagim. Niye boyle?
Ciinkii kogullanmgtir bu ¢agin ¢ocuklari. Kogullanmig ana
babalarla kars:1 karsiyayiz. Benim herhangi bir kitabimi1 alip
bunlar ¢ocuklarina okutmuyorlar. Ama ¢ocuklar igin yazilmg
deyince okutuyorlar. Yutturmaca degil bu. Biiyiikler igin ya-
zacagim geyleri ¢ocuklara da ulagtirmak istiyorum, ne yapa-
yim. Yazdiklarima gocuklar igin dememin tek nedeni, kogul-
lanmug ana babalardir. O engeli agmak istiyorum.

— Rdportajlarda dikkatimi gekti, ocuklar da kendilerine biiyiik-
lerin bakti$ gozle bakiyorlar...

— Elbet ¢ocuklar da kogullaruyorlar. Biiyiikler onlan ko-
sullandinyor. Cocuklar en az bizim kadar ciddi adamlardir. Co-
cuklar oynar, biz oyuncaklarla oynamayiz. Oysa her baba, he-
pimiz, her ¢ocuk gibi oyuncakliy1z. Ben hala bu yagimda ugurt-
ma ugururum ve biiyiik tat aliyorum bundan. Babalar ugurt-
muyor da onun igin onlarla ugurtmuyorum. Yoksa gocuklann
arasina kangma algakgoniilliilliigiinii gosterseler, onlarla da
ugururum. Onlar, o gocuk isidir, diye yanagmuyorlar. Oysa hep-
sinin hoguna gidiyor ugurtma. Hepsinin hoguna gidiyor, oyun-
cak trenle oynamak. Ne oluyor, ¢ocuk isidir, diyorlar. Biiytidii-
gl zaman ¢ocuklan da kogullandinyor bunlar. Ben bizim koy-
de ¢ocuklarin oyununa kangan bir siirii insan gordiim, bir siirii
yash kadin gérdiim. Oyle bir kogullanmalan yoktu. Ama bura-
da, kentte kosullanma var. Ya vakit yok, ya da dyle bir egitim
diizeni ki, onlan gocuklardan ayinyor.

— Bir sey daha dikkatimi gekti. Cocuklar anlatirken diigle gerge-
&i biribirine karigtinyorlar. Insanin karmagik yapisin, i¢ diinyasini
gosteren bu durumla ilgili gozlemlerin oldu mu?
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— Cok 6zlem ¢eken insanlardir ¢ocuklar. Bu ézellikleri bu-
radan geliyor. Diiglerini gergeklestiriyorlar boyle yapmakla.
Ornegin Zilo diye bir kiz1 anlattim. Bir hamalin kiz1. Bir ézlemi
var. Kiigiik bir odam olacak. Dolapderede olacak, diyor. Cinge-
neleri sevmig, onlar daha insancil davraniyorlar demek ki. Iki
sandalyasi olacak, bir karyolasi olacak, alafranga helas: olacak,
bir de gece lambasi olacak, mavi bir gece lambasi. Sayiyor sayi-
yor, hepsini unutuyor onu unutmuyor, bir de mavi gece lamba-
s1. Korkuyor karanlhikta kalmaktan herhalde. Yine bu réportajda
yazdim. Bir aksgam Menekseden yukan gikiyorum. Menekse,
benim evin orada gecekondu mahallesi. Bir ¢ocuk geliyor kars:-
dan, bes yaglannda. Birdenbire yaruma geldi. ‘Kag Yagar Amca,’
dedi. ‘Niye kagayim?’ dedim. ‘Ka¢ karanlik kavuguyor,” dedi.
Cocuk, daha ¢ok, diiste yasiyor. Deneyleri az oldugu igin, bo-
zulmams oldugu i¢in, 6zlemlerini gercek haline, diig haline ge-
tiriyor. Ve ben 6ylesine sevingliyim ki bu yazdiklarimdan, 6rne-
gin ¢ok iyi bir roman yazsaydim bu kadar sevinmezdim. Ciin-
kii burada verdiklerim, insanoglunun gergegine biitiin yaptik-
lanmdan daha yakin, 6yle geliyor bana.

— Buddiigle gergek konusu, Binbogalar Efsanesini yayinladi§in
zaman yazilanlar aklima getirdi. Efsane yazdifini soylemiglerdi...

— Insanogluna yeni bir yaklagig s6z konusu. Insan gergegi
ne? Insan, bizim ne kadar gergek bildigimizde yagiyor, ne ka-
dar diiste yagiyor? Asil gergegi insanin, diigii mii, gergek dedi-
gimiz, icinde bulundugu nesneler mi yani? Bunun sininn kim-
se saptamamus. I¢ ige bir ey bu. Ben romaruma Binbogalar Efsa-
nesi adia koydugum zaman; temeli var bunun: Insan ne kadar
efsane yaratiyor? Gergek dedigimiz diinyanin disinda kendisi-
ne bagka gergek bir diinya niye yaratiyor, niye o zorunlugu du-
yuyor insanoglu? Ve gercek dedigimiz diinya ne kadar diisle
karmakarig, diis dedigimiz diinya ne kadar insan gergegi ile
karmakarig? Saptanmamig. Ve ben bunu ¢ok uzak bir 6ge ola-
rak soyledigim zaman, Binbogalar Efsanesi dedigim zaman, efsa-
ne yazdigimu saniyorlar. Insan gergegini, diiste ve gergekte kar-
makangik yagayan insan1 vermek istiyorum. Bu réportajda sap-
tadigim da bu oldu. Ondan sevdim. Bir baktim, gocuklann kar-
makang diigleriyle gergekleri. Diigiinii gergek gibi, gergegini
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diis gibi anlatiyor. Oyle de yagiyor zaten. Olmez Otundaki bii-
tiin derdim bu oldu. Ve insanlar, saniyorum anlhiyorlar bunu,
benim bu yapmak istedigimi. Yalruz bizim aydinlar bana kizi-
yorlar m1 nedir, efsane yazdigimu soylediler, bu ytizden de yaz-
diklanrmu kiigimsediler.

— Bu riportaja baglamadan, ¢ocuklar iistiine diigiincelerin, goz-
lemlerin, yargilarin vardi. Roportaj sana bu konuda yeni agilimlar
saglad m1?

— Cocuklar hakkinda diigiincem daha giiglendi. Gocukla-
rin.gocuk olmadiklarini, biitiin deney azhigina kargin diinyay:
bizim gibi, hatta bizden daha saglikh gordiiklerini gérdiim. Co-
cuklann biiyiikler gibi, biiyiiklerce kogullandiklanru gordiim.
Cocuklar da kendilerine, biz gocuguz diye bakiyorlar ve bir
hoggorii istiyorlar. Toplum da onlara hoggorii saglamig, 6rnegin
yankesicilik yapan gocuga 34 giin dayak falan atihyor, ama 10
yil ceza verilmiyor. Trende bir biiyiik uyudugu zaman kaldir-
yorlar, oysa gocuga acima var, dokunmuyorlar. Cocuklar bili-
yorlar bunu ve kabul ediyorlar kendilerine acinmasin.

Oysa kétii bir sey. Ama kabul etmeyenler de var. [greniyor-
lar kendilerine aandirmaktan. Hig acindirmuyorlar, yigit gibi qi-
kiyorlar. 16 yagin1 bulmusg serseri gocuklardan hapisane gormiig
birkagina, sordum, sizi ne kurtaracak, diye. Bizi hi¢bir ey kur-
taramaz, diyor ¢ogu. Biz boyleyiz, diyor. Birkag tanesine rastla-
dim, bizi devrim, kurtanr dedi. Bugiinkii Tiirkiyenin atmosfe-
rinden onlan yeni bir diizenin kurtaracagini ya hapisanede 6g-
renmigler, ya diganda. Soruyorum, nedir bu devrim diyorum.
Ne bileyim, devrim igte, devrim kurtaracak bizi, diyorlar. Bir
tanesine, devrim nedir, dedim. Devrim gocuk ve biiytik esitligi-
dir, dedi. Gene bagka bir gey, bunu bilmiyordum igte, en yigitle-
ri, en yiireklileri, en gozii pekleri evden kagmig ¢ocuklar. Nasil
oluyor, herhalde yetisme kogullari, ana, baba, koy, kasaba ko-
sullarn... Niye aynicalig1 var bu gocuklann, nigin yiirekli oluyor-
lar? Benim saptadigim, gok yiirekli insanlar olmasi, ya da ko-
sullarin onlan yiireklilige itmesi. Gergekten yiirekli insanlar.
Gordiikleri bela, gektikleri iskence, acilar dayarulir gibi degil.
Sirkecide kiglar1 o duvarlann diplerinde, surlarda, kovuklarda
donup 6len gocuklar var ve yanlarinda oluyor bu. Bagka bir gey
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daha saptadim ki ¢ok ilging. Sirkeciye yeni diisenleri, aralann-
da para toplayip geriye, evlerine yolluyorlar. Bunun igin her ge-
yi yapiyorlar. Goziimiin 6niinde 56 tane yolladilar. Biraz da be-
nim hosuma gitmek igin elbet. Ben bunlarla arkadag oldum. Ar-
kadaghk istiyorlar. Bana sdyleyemeyecekleri hicbir sey yok on-
lar i¢in. Cogunu yazamayacagim. Kiyamiyorum insanogluna.
Her seyi agik agik konustular. Bir de gocuklarin bu kadar yalan-
s1z, bu kadar agik, pervasiz konugmalanna sagirdim. Gergekten
bu sagirthh beni. Her geyi soyliiyorlar, baglarina gelen her geyi.
En pisinden eniyisine kadar. Babacik diye bir oyunlan var. Ho-
moseksiiel adamlan kandinyorlar, gétiiriiyorlar bir yere, bii-
yik arkadaglar1 da onlar soyuyor. Bunu en ilging ayrintisina
kadar anlattlar. Ve giivendiler bana. Glivenmek arkadaghktan
oluyor. Biliyorlar ki, kiyamam onlara. Insanhiga yakigmayan
seyleri belki iistii ortiilii gegecegim. Yiiregim elvermiyor agik¢a
yazmaya. Adlann degistirdim ve fotograf ¢ektirmedim. Kendi-
leri istedikleri halde ¢ektirmedim. Televizyonda goriindiikleri
vakit, seyrettik kendimizi diye korkung seviniyorlar. Ornegin
15 yasinda, biiyiik bir yankesici var. Yalvariyor adimi yaz diye.
Yapamam, dedim. Otur, sen kendi yagamoykiinii kendin yaz,
ya da birine yazdir, ama ben bu réportajda adin1 veremem.
Sonra bagka biri var, sigara satiyor bir yerlerde. Adim1 burada
da vermeyecegim. Esmer, yakigikli, giizel giyinmis bir gocuk.
15 yaginda. Biitiin Sirkeci, surlar, Beyoglu filan tamiyor bunu.
Eski yankesicilerden. Ah agabey, diyor, ben boyle olacak adam
m1yd1m7 Ne oldu, dedim. Sekiz yagindayken, diyor, soyup so-
gana gevirirdim biitiin Istanbuluy, Ankaray, [zmiri, Fuan. Elim
durdu, diyor. Yiirek ister, diyor. Korktun mu higbir sey yapa-
mazsin. Korkmaya bagladim ve yapamiyorum, diyor. Siiriinii-
yorum, diyor. Bunlar ahp yetistiriyorlar kiigiikten. Kullaruyor-
lar sonra. Giiney sirurlannda birini gordiim, afyon kagirmakta
kullaniyorlardi. Lanet bir somiirii diinyas: bu. Biitiin diinyada
cocuklar gergekten somiiriiliiyor. Duygu somiiriisii var, ekono-
mik sémiirii var. Var oglu var.

Bir de galisan cocuklarla riportaj yapmak istiyor Yagar Kemal. $im-
diden baglamg galismaya. Oniimiizdeki yaza dogru bitirecegini umuyor.
Bu kez, olumlu, evini besleyen gocuklarin sorunlarim degecek.
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Cocuklara gosterilecek ilgiyi biiyiimsedigini, yayginlik kazanma-
s istedigini done done yineliyor:

— Gok az insan ¢ocuk sorunlanna egildi. Her yazann ¢o-
cuklara egilmesini isterim. Her yazarin, her sairin, her insarun.
Bizde iyi bir gair var. Benim hayran oldugum bir insan bu. Ece
Ayhan. Cok saghkl olarak gocuklara egildi ve akillica gocukla-
ra egildi. Dostga egildi cocuklara. insan gibi bakarak egildi.
Boyle sairlerimizin, romancilannmizin, hikayecilerimizin olmasi,
diinyada da bdyle insanlarin olmas gergekten diinyamuz kur-
tarabilir, yani hi¢ olmazsa bir yaniru kurtarabilir.

Cumbhuriyet, 13 Eyliil 1975



Bir Sanat¢imin 24 Saati

Onat Kutlar

Yagar Kemal'e sabah erken gidecektim. Sonra giiniin programi
degigti. Ogleye dogru ulagtim Basinkdy'e. Dairesinin bulundugu blo-
kun taflanl kapisimun Gniinde, giineste, Thilda'min gok sevdigi kiigiik
kedilerden biri uyuyordu. Gegenlerde dlen dostum Mustafa Baydar’in
kapistin oniinden gegerken hafifce burkuldum. Sanki o an kapiy
usulca aralayarak, gozliiklerinin ardindan iirkek bir selam verecek gi-
biydi. Yagar Kemal'in kapisimt Thilda agti.

Tahmin ettigim gibi sofra hazirdi. Alabalik... Kente ¢ok s:k inme-
yen, kalabahiga ¢ok karismayan Yagar Kemal'in evinde o batililara ya
da kat: burjuvalara 62gii kapali, i¢sel hava yoktur. Evdeki her ayrinti
ya dogamin bir pargasidir, ya da dogaya, bagka insanlara, dostlara bi-
reratiftir. Sofrada dag sularimn alabaligs, kap: 6niinde kediler, iceride
bazan bir kug, bazan bir ¢igek, duvarda diinyamin dort bucagindan
dostlarin gonderdigi fotograflar, desenler, kitaplar, cam sakizi ¢oban
armaganlari. Evin i¢i dofamin, ¢ok sevdigi Menekge semtinin, Kadir-
li'si, Anavarza’ss, Paris’i, Isveg'i ile diinyamn bir devarm sanki. Ay-
dinhk, agik...

Biraz oracikta konugtuk. Nasil ¢alishgindan, yiiriimeyi nigin
sevdiginden, yeni romanlarindan:

— Caligma diizenim yok gibi bir sey. Adina diizen diyebi-
lirsek, birtakim huylar var. Romanlanmu nasil hazirladigim bi-
lirsin. Ornegin bu sabah bile diigiiniiyordum. Beg cilt olarak da
diiglindliglim bir romanim var. 19 yaginda Abidin Dinoyu tam-
dim. O yillarda kendi kendime hep bir soru sorardim, “Niye bu
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koskoca zengin diinya iistiinde biitlin romanlarin kahramanla-
n, ana tipleri insan?” Elbette insan biitiin bu yeryiiziiniin oda-
g1. Ama bagka geyler de var yeryiiziinde. Insanin bagh oldugu,
insanla ig ice olan bagka seyler de var. Ormegin doga var. Insan
nasil doganin bir pargas1 olmaktan kurtarabiliriz? Insan1 soyut-
lay1p biitiin doga iligkilerinden ayirmak miimkiin degil.

Her geye agik bir yazar var karsimda. Heyecani, cogkusu, iri gov-
desi, biiyiik yiiregi ile. Arkadaglari igin kogan, halki igin girpinan, yok
olan bir insan karsisindaymg gibi kahrolan bir yazar. Soruyorum:

— Kigilik olarak bencil misin?

— Bencilim, ama her insan bencildir. Hani i¢ten konugmak
icin sdéyliyorum bunu. Ama bencilligimin iginde ¢evre daha
ok agir bastyor. Agag, su, bulut, gicek, renk. Ornegin son za-
manlarda bir huyum oldu. Yesil ¢gimenin kargisinda durup saat-
larca ona bakmak. Sonra birden farkina vardim. Delilige mi gi-
diyoruz nedir? Bir denizin kargisinda oturup giinlerce seyret-
mek istiyorum.

Seyrederken miithig bir tat aliyorum. Benim demek istedi-
gim o degildi. Demin bagladigim yere déneyim. 19 yaginday-
ken, piring tarlalarinin su bekgisiydim. Insan niye bir romanin
ana kahraman olsun da bir doga pargas1 olmasin? O giin bu-
glindiir, yani 30 senedir falan, kafamda Savrun suyunun traje-
disini yazmak istegi var. Benim ¢ok sevdigim bir su. Kiyilann-
da biiyiidiim, ilk yiizmeyi o suda 6grendim, ilk alabalig1 o suda
tuttum. {1k cicegi orada kokladim. Biiyiik bir iiri vard: Savru-
nun. Sonra miithig aydinlik bir suydu. Torostan gelen ve gakil-
taglanin izleyerek giden diinyanin en aydinlik suyuydu. Bu su-
yun da insanlar gibi biiyiik bir trajedisi vardi. Ciinkii bu sudan
yiizlerce donilimliik bir piring tarlas1 sularayordu. Bataklik ya-
piyorlard: sulanan tarlayi. Bu batakliktan dolay: insanlar 6lii-
yordu ve o suyun da ana kanal éliiyordu. Igindeki baliklar,
kaplumbagalar 6liiyordu. Savrun yéresinde o trajediyi yagaya-
rak yiiriyorduk. Daha yazmadim 19 yagindan beri diigiindii-
gum bu romanu. Beg cilt olacak.

Sabah erken gelebilseydim birlikte yiiriiyiige ¢ikacaktik. Yagar Ke-
mal’le. Menekge kuyilarimin balikgilari. Florya sirtlarimin kug avcisi
gocuklari, bu iinlii yazan sik sik yiiriirken goriirler. Saatlarca yiiriidii-
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§ii oluyor bazan Yagar Kemal'in. Bagka meraklar: var m, diye soru-
yorum. “"Hayrr,” diyor giilerek. “Yiiriimek de bir merak olmasa gerek.
Oyle 6zel meraklarim olacak kadar liiks degilim..."” Thilda giilerek ati-
liyor oradan. “Son aylarda bir merak: var, tekne. Marmarisli dostlar:
ona bir kiigiik tekne armagan ettiler. Aylardir onunla ugragiyor vakit
buldukga...”

Hemen ayakland: Yagar Kemal. “Kalk,” dedi, “teknenin yamna
iniyoruz.” Menekge'ye, Pehlivan Usta’min yamna yollandik. Yolda ilk
sorumu yamthyor:

— Yazmaya nasil bagliyorum? Baslangi¢ benim igin ¢ok zor
oluyor. Ornegin su anda hikayeye baghyorum. “Kirmizi Sakall
Topal Karinca.” Kanncalar hakkinda bir gocuk romani. Giinler-
dir Menekseyle Yesilyurt arasinda ytirii babam yiirii. Diigiine-
rek. Sadece baslangi¢ zor oluyor. Bagladiktan sonra da parga
parga yaziyorum. Bir boliim yaziyorum, 6biir boliimi yiiriiye-
rek diisiinliyorum. Yani ana ¢izgiyi yillarca, yillarca diisiiniiyo-
rum. O yore insanlarini en ince ayrintisina kadar inceliyorum.
Ornegin bir karinca yuvasi goriiyorum. Simdiye kadar gordii-
gum higbir karinca yuvasina benzemiyor. Karincalar bagka tiir-
li girip qikiyor. Davraniglan bagka tiirli. Gegen yil bir karinca
yolu gordiim. Hig o kadar uzun karnnca yolu gérmemigtim. Ka-
vak agacindan ormana kadar uzaniyordu. Nedir bu, diye dii-
siindiim. Ormanda ¢am kozalaklarindan tohumlar dokiiliiyor.
Belki o tohumlar, karincalarin yolunu GOylesine uzatiyordu.
Diinyada her giin yepyeni bir sey olusmuyor belki. Ama insan
her giin yeni bir sey goriiyor, bulabiliyor.

Yiiriiyerek gol kiyisina geldik. Menekge'de onu tammayan yok.
Zaten higbir yerde hemen hemen, Yagar Kemal tamnmadan dolagami-
yor. Birkag giin éncesini diigiiniiyorum. Aceleyle Isvigre’ye yolladigi-
miz Ece Ayhan’t ugurlamak i¢in havaalanindaydik. Formalitedeki ba-
z1 eksiklikler yiiziinden onde Yagar Kemal, arkada Prof. Cevat Capan,
Dog. Onay Sizer, Arif Caglar, Dogan Tiirker, ben, alanda kogturup
duruyorduk. Ugagin kalkma saat1 gelmigti. Vali Sentiirk son anda hi-
2ir gibi yetigip gerekli emri vermeseydi, hasta ozanin yasam tehlikeye
girecekti. O telag icinde salondaki yabanci turistlerden iki kadin q1g-
liklar atarak Yagar Kemal'e kogtular. Ellerindeki ugak biletlerini imza-
latmak istiyorlard:. Giigliikle kurtuldu Yagar Kemal onlardan. Az ite-
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de bir mahpusane arkadagi, bir kosede duran sofor... Herkes tamdikt.
Gol kiyisinda en iyi dostu balik¢i pehlivanin evine geldik. Pehlivan,
Yagar'la bir fotografin1 gektirdi. Pehlivan gokyiiziine sert bir gekilde
bakiyordu. Yagar'in da oyle bakmasim istedi. Motoru bir tiirlii takila-
mayan kiigiik Marmaris teknesini aldik. Cekmece’ye dogru yollandik
yedekte. Her seyle ilgileniyordu Yagar Kemal.

— Anlatti§in her olayin giinliik yagamnda belirli bir yeri var.

— Soyle oluyor. Bir gseyi yagamadan gergegi yazmak mim-
kiin degil. Yagadin m1 unutman olanaksiz oluyor. Yagamadan
bir sey yapmak miimkiin degil. Mesela balikgilarla roportaj ya-
pryorum. Diyarbakir ovasinda topragindan atilmig koyliiyle ro-
portaj yapiyorum, hi¢ not almadan. Ciinkii ben Cukurovada
topragindan atilmug koyliilerle yagamigtim. Kagakgilar ¢ocuklu-
gumdan bildigim bir konuydu, yagsamigtim. Onlarla birlikte ye-
niden ii¢ ay yagayinca biitiin sorunlar1 yagsamg oluyorunr ki,
not almanin geregi kalmiyor. Bunun diginda ben yaz1 ¢aligmasi
yapmak istemem. Ornegin Sovyetler Birligine gittim. ki defa.
Ikiser ay kaldim. Bulgaristanda bir ay kaldim. Ama tek satir
yazmadim. Yagamina giremedim, ne Ingilterenin, ne Sovyetler
Birliginin. Yagamina giremedigim seyi de yazmam. Ugan bir
martinin, gaglayan bir denizin, renk degistiren denizin, higirda-
yan agag yapraklarinin, esen yelin, gordigiin yildizlarin, kele-
begin, kusun, karincarun, biitin bu anlik diiglinceni besleyen
seylerin etkisi var yazida. Bunlan kestigin zaman diiglince ye-
tenegini de yitirirsin zaten. Yani giincel yagaminin diginda kal-
muyorsa, arkadaglarin, doga, insanlar, tam tersine yazina yar-
dimar olur. Mesela senin buraya gelmen benim diigiincemi kes-
miyor. Sen gittikten sonra bir miktar daha yardim ediyor bana.
“Hiicredeki Insan”, diigiincesi yarim olan insandir. Hastalikli
diigiincedir. Ancak dogayla, ayrintilarla, arkadagliklarla yaga-
yarak diigtindiliir.

Gekmece Bogazimin lgirdayan sularina bakarak daldi bir Yagar
Kemal. Aklim Savrun Suyuna takilnugti. Sordum:

— Simdi Savrun’da yasamadi§ina gore bu romam hazirlarken
oray: yeniden tammak gerekmiyor mu?

— Sadece Savrunu yagamug olsaydim yalin, tekdiize bir ro-
man olabilirdi. Goksu kirden olugsmus gibi akiyor. Sularin traje-
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disini gordiim. Sonra Tiirkiyedeki biitiin ormanlan dolagtim.
Ormanlarin durumunu gordiim. Selleri gérdiim, yok olan sula-
n gordiim. Ornegin Menderesin kaynagini gordiim. Tipatip
Savrunun kaynagina benziyor. Sularla zenginlestim. Sonra ya-
kasin1 birakmig degilim. Ben birkag senede bir Savrunu gérme-
ye giderim. Romana baglamadan &nce biitiin diiglerimi yenile-
mek, tazelemek igin. Elbette benim inanaim su ki, insan gergegi
dugtiir, diigii gergektir. Yani, bir siursizhig1 vardir. Romanlan-
ma efsane dememin nedeni buydu. Yanhg anladilar bunu. “Ma-
salc1, Yagar Kemal masal yaziyor,” diye kiiglimsendim. Oysa ro-
man yagamun ve diiglerin bir birikimi, bilegimidir. Gergeklik ve
onu yasamak, kahvede insanlarin konugmalarin teyp gibi kay-
detmek degildir. Gogoliin Olii Canlanm al. Balzac al. Benim
yasam dedigim insan benliginhin, insan kafasimin, duygulanmn
zenginlesmesidir. Sonsuz zenginlige, sonsuz gesitligine varmak
doganin...

Konugmamz denize yakin bir irmak gibi genigliyor, zenginlegi-
yordu. Sandal, Cekmece kiyisina yanagti. Motosikletli bir geng geldi
kogarak...

Giirledi Yagar Kemal:

“Ismail Usta bir bak bakalim su bizim ige...”

Onlar tekneyle ugragirken ben izin istedim. “Dur,” dedi Yagar Ke-
mal. “Burada arag bulamazsin. Seni su caddeye kadar gotiireyim.”
Ama gitmesine gerek kalmad. Bir taksi durdu oniimiizde. Sarigin, big-
kin, yakigikh bir delikanl bagim uzatti: “Yagar Abi bir emrin var nu?”

Az sonra ona elimi salliyordum...

Cumbhuriyet, 16 Ekim 1976
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Fransadaki Accueillir Dergisiyle Soylegi

-—Yagar Kemal, go¢ temasi, insani sonuglar, ozellikle agilariyla
yapitlarimzin bircogunda seziliyor. Ornegin Ortadirek'te, tiim bir
dag koyiiniin, agliktan Adana’min pamuk iiretilen dolayistyla is ola-
nag saglayan kiy: kesimine dogru yapti§1 yiiriiyiigii anlattyorsunuz.
Sizce Tiirk iggilerini daha iyi bir yagam igin Almanya, Belcika, Fran-
sa’ya gitmeye iten cagimizin gogleriyle bir benzetme yapilabilir mi?

— Insarun tarihi belki de bir gogler tarihidir. Insanin ince-
lenmesinde, insan olaylarinun aragtinlmasinda gége daha gok
onem verilirse daha bir saghkla yaklagabiliriz insan macerasi-
na. Tarihin bildigimiz siirelerine kadar Orta Asyada gogler ol-
dugunu biliyoruz. Orta Asya goglerine, savas zorunluluklann-
dan daha ¢ok bir ekonomik gereksinme olarak bakmaliyiz ve
gocler cogunlukla hayvancilik yiiziinden olmugtur. Ozellikle
koyunlar, kegiler yiiziinden. Uzun bir siire, belki yliz, yiiz elli
yil bir toprak pargasinda otlayan koyunlar oray: ister istemez
¢6l durumuna getirirler. Célde hayvanlanmn artik otlatamayan
obalar da kendilerine bagka otlaklar ararlar. Diinyarun birgok
bolgesi, 6zellikle Orta Asya boyle ¢ollesmistir. Kegilerin girdigi
ormanlarda da hayir kalmaz, koyunlarin yaptig1 yikimdan da-
ha az bir siirede kegiler ormanlan yok ederler. Akdeniz biiyiik'
nehirleri kendine gektigi gibi, verimli kiyilar1 da tarih boyunca
¢ollesme gogmenlerini kendine gekmistir. Anadolu bir Akdeniz
iilkesi oldugu i¢in bir gogmenler topragi da olmugtur. Tarihin
bu en biiyiik kopriisii Hititlerden Tiirklere kadar birgok gog-
men soyunu barindirmigtir. Anadolu képriisiine ne kadar gog-
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men gelmigse disandan, tarih boyunca da o kadar gégmen di-
sanya gitmistir. Anadoluda Asyanin, Afrikanin birgok halklan-
n1 gordiiglimiiz gibi Anadolu halklarin1 Avrupanin, Asyanin,
Afrikanin en uzak bolgelerinde bulabiliriz. Anadolunun son
¢aglarinin kopriilitk durumu daha da ilgingtir. Tarihinin en bii-
yiik imparatorluklarindan biri olan Osmanh Imparatorlugu
Anadolu halkin yeryiiziine diyar diyar asker olaraktan, siur
bekgileri gogmenler olaraktan dagitmugtir. Ben Cukurovaliyim.
Gukurova Akdeniz kiyillanmin Nil kiyilan kadar verimli bir
topragidir. Bu verimli toprak tarih boyunca da go¢menler top-
rag1 olmugstur. Mezopotamyamun Asuri, Siimer halklan, Iran
yaylasinin Persleri, Makedonyal ¢ift boynuz Iskenderin ordu-
lannin kalintilari, ya da ordularin ardina diigiip Cukurovaya
gelip burada kalanlar... Cukurovanin gé¢ maceras: 6teki Akde-
niz kiyllanndan bagka olmadig: gibi, Anodolunun macerasinin
da tipkisidir. Verimli Cukurova toprag bizim bildigimiz kada-
nyla son giinlere kadar biiyiik insan kiitlelerini ¢ekmistir. Bu-
* gin Cukurovada yagayanlann biiyiik bir ¢gogunlugu Anadolu-
nun bagka yerlerinden gelmiglerdir. Gelmis, Cukurovanin ve-
rimli topraklarina yerlegmislerdir. Omegin son yillarda Toros
daglanndan Cukurovaya biiyiik bir koylii akin1 olmug, Toros-
larda koyler bogsalmig, Cukurovada koyler, kasabalar gkmigtir
ortaya mantar gibi. 1940’larda niifusu ii¢ bin kisi olan bir kasa-
banin niifusu bugiin elli bin kigi olmugtur. Bu biiyiik artig1 To-
roslardan akan insan seli ortaya ¢tkarmugtir. Ortadirek bir yan
go¢ romarudir. Onlann gogii mevsimliktir. Kisin gene o koyler
dolar.

Son yillarda verimsiz kdylerden gelenler bir daha yerlerine
donmediler. Son yillarda Anadolunun i¢ gégii inanilmaz bir yo-
gunluk kazanmug, milyonlar koylerden sehirlere, kasabalara,
bagka yerlere gitmis yerlesmislerdir. Ortadirekteki olay bence
biitiin goglerin temelidir. Bugiin belki de Meryemce gelmis,
Adananin Kozan ilgesine yerlesmis, torunu Hasan ya Almanya-
da, ya da Bossa fabrikasindadir. Belki de Kibnstadirlar. Biitiin
tarih boyunca siireli gogler olmug, bundan boyle de olacaktr.
Gog savaglan da olmustur. Bir topraga yerlesmisler, sonradan
gelenleri yerlerine sokmak istememiglerdir. Onlar da savagmig-
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lardir. Cukurovadaki agag1 yukar Torostan akan biitiin akarsu-
larin ad1 bir Tlirkmen obasinin adini tagir. Suya adini1 veren oba
o suyun kiyilarina sahip ¢ikmugtir. Gogebelerin bile bir yerlesme
diizeni vardir. Ben Avrupa isgi goglinii hi¢ de aykir1 bulmuyo-
rum. Boyle bir is olacakti, insanlik durdukga bagka gogler de
gorecegiz tiirli bigimlerde. Yazik ki, ig¢i gogleri Avrupada gayri
insani bir somiirii diizenini gergeklestirdi. Digsaridan gelen isgi-
ler, uluslarin kendi iggilerinden daha agag bir tavirla kargilagti-
lar. Bugiin Avrupaya gelen iggiler her bakimdan ikinci, dahas:
da tgiincii sinif insan tavirlariyla kargilaniyorlar. Cukurovaya
her yil bir milyona yakin mevsimlik is¢i gelir cahgmaya. Cuku-
rova igverenleri onlan da ikinci sinif insan olarak goriir, tipki
Alman patronunun, Fransiz, Isveg patronunun davrandig: gibi
davranir gdgmen igciye. Isgilerin Tiirkiyede kavugtugu haklar
igverenler daha gog¢men iggilere tanimak istemiyorlar. Bu, Tiir-
kiyede de, Avrupada da insanligin yilizkarasidir. Belki de, eko-
nomik zorunluklardan dolay: yurtlarini terk etmigler, her yerde
boyle kargilanmiglardir. Yurdundan, aligtigi, onu yaratan top-
raktan ayrilmak bagh bagina bir aci, dert iken, gurbetgiler bir de
asagillanmayla kargilanmuglardir. Belki su gogmenlik isi insan
soyunun en biiyiik yaralarindan, acilarindan biridir. Insanhk
dogal yagamini yagamak olanagini bulsayds, belki de gogmen-
lere boyle insanlik dig1 bir davranigta bulunulmazdi. Tam tersi-
ne, insanlik bu yurdundan kopmak zorunda kalmiglara, bagka-
larindan daha bir ilgi, agir1 sevgi gosterirdi. Insanhigin yiiregin-
de boyle bir sevgi var. Ama ¢agimizda insan yagamu dogal degil
ki... Herkes bir yabancilagma pengesinde, biraz da insanhgin
birgok degeri ¢agimizda can gekisiyor. Gogmenlere iyi davrani-
lan ¢aglardaki gelenekleri biliyoruz. Cukurova halkinin biiytik
bir kisminin dig iilkelerden gelip ovaya yerlegen bir kisim gog-
menlere ne kadar dostluk gosterdiklerini de biliyoruz. Avrupa-
ya akan, ikinci sinif insan olarak agagilanan insanin gogii bir
gln duracaktir. Ama gdgler hi¢bir zaman durmayacaktir. Orne-
gin, belki de bir giin Isvegten Anadoluya bir gog baglayacaktir.
Belki Hindistana gegecektir, Norveg¢ halkinin bir kismu... Belki
Sibiryaya gidecektir Afrikallar. Bu is hig belli olmaz. Ciinkii in-
san soyu gilineyden kuzeye, dogudan batiya durmadan gog et-
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migtir. Gene de diinya durdukga, insanbk durdukga insanlar
gos edeceklerdir. Insanin gelistirdigi degerlerden birisi de, ahs-
kanliklarindan, gereksinmelerinden birisi de gogtiir. Ve insan-
likta bir gog saygis1 olugmugtur. Cagimuzda biitiin degerler al-
tiist oldugu gibi gocmene sayg: degeri de yitirilmigtir. Artik
gogmen, hele gogmen ig¢i cagimuzda yeni koleler olarak adlan-
dirthyor. By, insanhigin kétii bir hastahigidir. Insanligin 6ziinde,
degerlerinde, iyiliklerinde kétiiliiklerinde bir boliik insani ikin-
ci sinuf insan olaraktan gérme, hem de agagilama yoktur. Bana
sorulsa, cagimizin en utang verici isi nedir dense, uygar sayilan
iilkelerde iggilerin kargilarugidir, derim. insanlik bence bu iggi
gocti isinde de, Hitlerden aldig) yaradan da beter bir yara ald.

— Ortadirek’in bagkigisi gb¢ eden ig¢i kafilesini izlemek igin 0g-
luna kendini sirtinda tagitan yagh Anadolu koyliisii Meryemce. Sizce
genelde kadinlar, 6zel olarak da Tiirk kadim, gogte onemli bir gorev
iistlenecek mi?

— Cok tuhaf, kadin erkeklerden daha topragina, evine, yu-
vasina baghdir. Buna kars1 bizim bélgeye gelen irgatlann bagir
kadinlar gekiyor. Belki de pamuk toplama, ¢apa yapma biraz da
kadin isi oldugu igin... Bugiin Cukurovaya gidelim, simdi, yagh
kadinlar tarlalarda haril hanl ¢aligmaktadirlar. Giiglerinin tistiin-
de hem de... Ben ok yagh kadinla pamuk topladim Gukurovada.
Dehget bir saglamlklan, ya da inarulmaz bir direngleri, inatlan,
gururlan vardi. Meryemce, bu gordiigiim kadinlar.

Gogmenlikte kadinlarin roliine gok ¢ok inaniyorum. Ana-
dolu kadinlan, Anadolu erkeginden daha yiireklidir. Bunun da
sebepleri var. Kadin, koca Osmanh Imparatorlugunu sirtinda
tagiyan erkek gibi otorite kargisinda ezilmemistir. Anadolu ka-
dinu gelenegi, goreneginden dolay: da erkeklerce fazla ezilme-
migtir. Kendi bolgemi, ya da Anadolunun bildigim birgok bdl-
gesini soyliiyorum bunu sdylerken. Anadolunun baz: bélgele-
rinde erkekler kadinlara hayvan gibi bakarlar, 6rnegin kasaba-
larda. Goge gikmak da bir yiirek igidir. Bir gergeve kirmak igidir.
Cergeveyi kirmakta daha yiirekli oldugu icin, kadin biitiin y6-
reyi etkiliyor.

— Ince Memed iiglemesi Toroslar’daki yoksul bir dul lylii ka-
dimn tek oflunun etrafinda doniiyor. Yoksulluk ve agk yiiziinden bir
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cinayet igliyor, arkasindan hayduda ve daga gikmg bir asiler getesinin
neredeyse masalsi gefine diniigiiyor. Bu sug ve giddet i igelifinin gii-
niimiizde gogmen iggiler arasinda ¢ok sozii ediliyor, ozellikle ikinci ne-
sil iggilerde. Siz bunu nasil goriiyorsunuz? Ne gare bulunabilir?

— Bu soru ¢ok 6nemli. ikinci siruf insan olmak ¢ok zor bir
igtir. Anadolunun agligindan, yoksullugundan gelen kisiye
bence ikinci sinif adam olmak pek dyle koymuyor. Yeter ki koy-
deki durumuna, ne pahasina olursa olsun diigmesin, onun bag-
kaldirmas: ikinci siuf insan olmaya karg: degildir. Oyle bir be-
ladan gelmistir ki, yeni girdigi kendince mutlu kogul iginde hig-
bir seyi diisiinecek durumda degildir. Isi vardr, caligiyordur.
Oooo000h, su da, 151k da var, ev de 1siuyor, diz boyu pislige ¢a-
mura da batmuyor kéyiin i¢ini dolagirken, oooooh, sicak gorba
da var... Bir gozlemim oldu Istanbul gecekondulaninda répor-
tajlar yaparken... Roportajlan yaptigim siralar, o gecekondular
halki daha yeni gelmiglerdi topraklanndan. Birer gozciik tahta,
teneke evlerdeydiler. Ama bu tahta evlerin ortasinda bir gesme
vard1. Suyu da gliriil giiriil akiyordu. Salt bu su i¢in durmadan
yediden yetmise devlete millete dua ediyordu gecekondu hal-
ku. Elektrik geldigi giin mahalledeydim. Ben 6mniimde bir top-
lulugun boylesine sevindigini gormedim. Her ev bir genlikti.
Bir hafta davul zurnayla tiirkii soyleyip halay ¢ektiler. Bu 151k
tansigina inanamuyorlards. ilk segcimde silme oylanmu yénetim-
deki partiye verdiler. Aradan bir on beg y1l gecti. O mahalleye
gene gittim. Gene herkesle konugtum. Mahalle iyice degigmigti.
Hig kimse halinden en kiigiik bir kivang duymuyordu. Kéyden
gelenlerin bir kismi 6lmiig, bir kismu da kdydeki durumlann,
kotii giinlerini unutup gitmiglerdi. Artk yagsamlanru yorelerin-
deki apartmanlarda yagayanlarin yasamlanyla 6l¢gmeye bagla-
muglardi. Sehirde biiytimiis genglerse birer salt bagkaldiran ya-
ratik olup qkmuglardi. Bir iki segim 6nce biiyiik bir ¢ogunlu-
guyla yonetimdeki partileri, hem de tutucu partileri destekle-
yenler, bu sefer biiyiik bir gogunlukla daha ilerici partileri des-
tekliyorlardi. Gecekondulardaki sug¢ oram da birdenbire birkag
misline akmgti. Ve sugu gogunlukla gehirde biiyiimiig ikinci
kusak igliyordu. $imdi Istanbulun gecekondulan Istanbulun en
¢ok sug islenen yerleri. Ve Istanbul belki de diinyanun bir nu-
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maral sug iglenen sehri. Avrupaya gé¢miis iscilerin durumlan
bundan ¢ok daha beter. Bir kere agagilanma var. Dil bilmemek
var. Tiirli ekonomik olanaksizliklar var. Orada dogan ya da
biiyliyen ¢ocuklarin olanaklar, iginde yagadiklan iilkelerin go-
cuklarinin olanaklarinin ¢ok altinda... Ekonomik olarak, psiko-
lojik olarak oradaki gocuk, geng insan sonsuz bir sikigmada. Bu
sikisma onlari ister istemez suga itiyor. Ince Memed mitosu ya-
ratir halk benim romanimda. Gene bir halk kiitlesi Ortadirek,
Yer Demir Gk Bakir, Olmez Otu iigliisiinde bir ermis, bir Tagbas
_mitosu yaratir. Her iki mitos yaratmada da saghkl bir yan var.
Ya da bu yaratmalar insan saghgiyla orantihdir. Sikisan insan,
bundan higbir bigimde kurtulamazsa kendisini bir dii§ diinya-
sina atarak, bir mitos yaratip o mitosa siginarak kurtarmaya ¢a-
hgir. Insan yagaminda mitos, yagami saglayan en gerekli 6geler-
den biridir. Ekmek gibi, su gibi, seks gibi... Saghklh insan bu
cagda mitossuz yapamaz. Belki de biitlin ¢aglarda yapamaya-
caktir. Bigim degistirerek belki de insan soyu biitiin yagami bo-
yunca mitos yaratacakhr

Ornegin Istanbul gecekondularinda yeni yeni, usuldan filiz
veren mitoslara rastladim. Bu benim sevincim oldu. Demek ki,
bizim gecekonducular durumu kurtariyor, dedim.

Ama Almanyadaki, 6teki Avrupa tilkelerindeki iggiler Gyle-
sine bir yozlagmanin, yabancilagmanin igine itilmigler ki, mitos
bile yaratamaz hale gelmigler. Mitos yaratmak bir saglk, bir in-
sanca gelenek igidir. Bu agagilanmug kisiler koklerinden o kadar
kopmuslar ki, mitosa vuracak giigleri kalmamus. Bitik insan ha-
line gelmisler kurumuslar birkag¢ yilda. Bir insan boliigiiniin
boylesine tiikenigi, 6ziinden uzaklagmas: genis sosyolojik galig-
malara, psikolojik ¢aligmalara konu olmali. Son yillarda bizim
halk agiklan doldurdu Avrupay:. Yiizlercesi akin akin Avrupa-
ya geliyor, bunlarin plaklan, kasetleri haril haril satihyor. Belki
bir iyice kurumamasina, bitmemesine bunlar sebep oluyor bi-
zim iggilerin. Yoksa Batidaki is¢i gocuklarinin sug orani ¢ok da-
ha fazla olabilirdi. Kendi koklerinden kopmus topluluklarin
once yaraticiliklan biter. Once mitos yaratmalan tiikenir. Kime
sordumsa, bana Tiirk iggilerinin bir mitosa sigindiklan iistiine
bir gey sdyleyemedi. Ulkeye donme bile onlar igin mitos degil.
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Saglikli, gelenegi olan bir topluluk olsayd: bizim Batidaki igci
birliklerimiz, aman Allah, simdiye ne geri donme, ne iilkeye
kavugma mitoslari, destanlar, efsaneleri gikardi.

Ben, ne yazik ki, bu gogmen ¢ocuklarinin birinci kugagina
tamamen bitmis goziiyle bakiyorum. Bunlarin sug iglemeleri
gittikge artacaktir. Bunun igin de dogrusu higbir gare diigiine-
miyorum. Bunlann, ne yazik ki birgogu 6émdirlerini hapisaneler-
de gegirecekler, bir kismi1 timarhanelere diigecekler, bir kismu
omiirlerini kotii yollarda tiiketecekler. Batinin bitmez tiikenmez
karamsar agirhig1 bu gocuklann iistiine ¢6kecek, onlan yok ede-
cek... Bat1 simdiden onlan yogun insaniyetsizligiyle ¢evirmis,
kiskacina almug, sug islemekten bagka onlara hi¢bir umar kal-
mamis. Bilmem, insanogludur bu, umut kesilmez, belki bu ¢o-
cuklari, yani gengleri dogallaghracak bir umar bulabilir, ama
benim aklima higbir umar gelmiyor.

— Sanatg iiniiniiz dolayistyla sik sik Tiirkiye digima giktimz,
ozellikle Fransa'da bulundunuz. Kendinizi iilkemizde yabanc: hissedi-
yor musunuz? Sizde dil iki iilke, iki kiiltiir arasinda bir yakinlagma
bag: kuruyor mu?

— Bir yila yakindir Avrupada yagiyorum. Daha 6nce de
Avrupada kaldim ve higbir dil konugamiyorum. Yalniz unut-
mayalim ki, benim her Bat1 iilkesinde Tiirk arkadaglanm var.
Bir de genis bir sanatg1 toplulugu arkadaglar var bu iilkelerde.
Bagka bir sey daha var, benim igim Batidaki insanlarla iligkiyi
gerektirmiyor ki... Omeg'm bes alti aydir Isvecteyim. Editorii-
miin diginda bir tek kere Isvegli bir romanci arkadagimla bir
6gle yemegi yedim. Bu beg alt1 aydir ne kimseyi gérdiim, ne de
bir kimseyle konugmak gereksinmesini duydum. Ornegin bu-
rada bagladigim romarmumu bitirmek iizereyim. Daha kalacak
olursam burada, hemen yeni bir romana baglayacagim. Burada
orman var, deniz var, ben romanimi diigiinerek saatlarca yiirii-
yorum. Sonra da gelip yaziyorum. Durumum bdyle olmasayd:
sanurim ¢ok yabancilik ¢ekerdim Avrupada. Dil, iilkenin degil
kiiltiiriine yaklagmaya, insanlara yaklagmaya bile engeldir. Us-
telik, azgelismis iilke toplumundan gelen bir kigi, dil bilse de
bence Bati insanina kolay kolay yaklagamaz, onu anlayamaz,
onun tadina, insanligina varamaz. Kogullar ¢ok ayn... Kogullar
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iki ayr1 toplum yaratmus. Bunlar dil de bilseler, dille anlagabil-
seler de biribirlerine, ikisi de insan olduklar: halde, kolay kolay
biribirlerine yaklasamazlar. Ben, Bat1 insaninin bazi1 davranigla-
rin1 anlayamiyorum. Higbir zaman da anlayamayacagim, 6rne-
gin paraya tapinmalarini... Zor anlagilir bir ig bu.

Saglhikli bir kargilagmada kiiltiirler insanlarin anlagmalarina
engel degil, iistelik biiyiik yardim da ederler. Ama boéylesi kole
efendi kargilagsmasinda en saglikli kiiltiirler bile higbir sey ya-
pamazlar. Saghkl karsilagmalarda kiiltiirler biribirlerini karg-
ikl agilarlar ki, yepyeni, inanilmaz saghkhlikta zengin kiiltiir-
ler geligsir. Ama gelin goriin ki, is bagka, kole kiiltiirii efendi
kiiltiiriine ne etki yapabilir? Hele Bat1 burjuvazisi, biitiin diin-
yaya Oyle bir tepeden bakiyor ki... Kiigiiciik daglar degil, sanki
biiyiik daglar1 Bat1 burjuvazisi yaratmus. Isci gogleri kiiltiirlerin
gelismeleri, biribirlerini agilamalari igin ele gegmez bir talihti,
ama ne yazik... Yazik ki, Bat1 kiiltiiriiniin tutumu insanhga kar-
s1 yanhs olmus. Emperyalizm, somiirdiigii iilkelerin insanlarim
kole yaptig gibi, kiiltiirlerine de bakmamig, onu da kéle kiiltii-
rii saymug, Oyle bir yaklagimla varmig o kiiltiirlere. Saniyorum
ki, boyle bir yaklasim olmasaydi, bir Cin, bir Hint, bir Tiirk,
Arap kiiltiirii Batiya ¢ok sey kazandinrdi Yerli kiiltiirler de,
Bat1 kiiltiirleri kargisinda kendilerini kiiglik gérmiigler, Bat1 kiil-
tiirlerinden agilanarak faydalanacaklar: yerde, o kiiltiirlere 6y-
kiiniip birer kiiltiir maymunu haline gelmigler. Bence bizim is-
cilerin Batiyla kiiltiir aligverigleri tipki boyle olacak. Bagka tiirlii
de olamaz. Her yerde efendi kole iligkisi, her seyde, ayn1 sonu-
ca varr.

— Yoriiklerin 6zlemlerini ve yilda bir kere, mayisin en giizel ge-
cesi dogu ve bat1 yildizlan bulugtugunda tuttuklar: dilekleri ¢ok giir-
sel bir bigemde anlattimz. O anda iilkelerinden uzakta olan Tiirk ig¢i-
lerinin dilekleri sizce ne olabilir?

— Bahar mitosu insanligin miigterek mitoslanndan biridir.
Asyadan, Avustralyadan Afrikaya, Kuzey iilkelerine kadar.
Asag1 yukan bizim Anadoluda halen yasayan bahar, benim
yazdigim bahar mitosu, Hititlerde de vardi Hititlerden giinii-
miize kadar pek az degiserek gelmis. Her yil diinyadaki biitiin
canlilarin 6ldiigii ve de daha giiglii dirildigi...
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Benim bu yakinlarda ¢ikan Binbogalar Efsanesi adll roma-
nm bugiin Anadoluda yasayan bahar mitosuyla baglar. Beg
mayis, alti mayisa baglayan gece, denizlerin ermisi Hizirla ka-
ralarin ermigi Ilyas bulugurlar. Onlarin bulugtuklan an, bir géz
acip kapamalik bir siirede, biitiin yagam, hi¢bir canli kalmama-
casina oliir, sonra hemen de dirilirler. Bu anin en belirgin olay:
sular birden akmaz olur, yel esmez olur, insamn yiiregi bile du-
rur, kan dolagimi da oldugu yerde kalir, bir de gékytiziinde biri
batidan, birisi de dogudan gelen iki yildiz ¢akigir. Sularin dur-
dugunu, yildizlanin gokyiiziinde ¢akigip yere sagildigin géren-
ler o an ne dilerlerse yerine gelir, istedikleri olur. Bunun igin y1-
hin bugiiniinde, yani Hidrellez gecesinde yodrenin biitiin insan-
lan diganya gikip yildizlarin gakigmasin, sulann zink diye dur-
masini beklerler.

Boyle bir Hidrellez gecesi bir pinarin baginda ben dur-
sam, suyun akmadigini, yildizlarin gokte ¢akisip patladigiru
gorsem, bizim Avrupadaki iggilerimiz igin, biraz da insanligin
onurunun kurtulmasi i¢in, insanin kendini de bin misli agag:-
ladigim diigiindiigiim igin, bu igcilerin Avrupadan hemen
kurtulmalarini, kurtarilmalarini isterdim. Bu ig¢ilerin ne pa-
hasina olursa olsun, aghiga, yokluga, zuliime yeniden dénme
pahasina da raziyim, hemen iilkeye donmelerini isterdim.
Higbir zuliim ve kétiiliik insanin insan1 agagilamasindan da-
ha beter olamaz. Insan1 bu kadar insanhigindan uzaklagtira-
maz. Hem asagilanani, hem agagilayan: insanhigindan gikar-
tamaz. Bakin, bu iggilerin, boyle kéleler gibi kalmaktansa, bu-
lunduklarn iilkelerin vatandaglar: olmalarin1 da isterdim. Ye-
ter ki boyle, insanligin suratinda her giin kanayan bir yara gi-
bi kalmasinlar. Ve gocuklan boylesine Arafta kalmasin. Geng-
leri, 6ldiirme, uyugturucu, dogal olmayan seks mitosuna ka-
pilmasinlar, azicik insanlhiklarim kurtarmak igin.

Accueillir (Fransa), Ocak 1980
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Is¢i Gazetesi Arbetet’in Sorularina Yamitlar

— Yiizyilinuz boyunca, kiiltiirel alanda biribiriyle ¢catigan iki ana
gelisme cizgisi olmugtur: Modernizm ve Realizm. Bu iki ana ¢izgi
iizerine goriigiiniiz nedir? Modernizm ve Realizm kavramlarint nasil
tammlarsimz? Kendi eserlerinizi boyle bir ikilemin neresine yerlegti-
rirsiniz?

— Gergek olan bir gey varsa, ¢agimiz realizm iistiine gok
sey uyduruyor. Siirrealizm, sosyal realizm, bir yeni realizim,
daha magic realizm... Cagimizda her seyin oldugu gibi re-
alizmin de ¢ok' adi, ¢ok bigimi var. Realizmin anlami biiyiik
bir karmasa iginde yuvarlanip gidiyor. Her ad1 realizm ola-
nin da realizmle bir iligkisi, uzaktan olsun yakindan olsun
var. Her yeni getirilen realizm anlayis1, bizim diisiincemize
uysun uymasin ¢agimiza bir seyler kazandiriyor. Realizmle
modernizmin ¢agimizda biribirleriyle gatigan iki ¢izgi oldu-
gunu pek sanmiyorum. Her yeni akim ve diigiincenin anla-
digimiz realizme bir katkisi oluyor. ]. Joyce romana yeni ola-
naklar getirdi. ]J. Joyce’'un getirdigi olanaklardan sonra bir
Zola, bir Gorki, bir Solohov, hatta bir Tolstoy gibi roman
yazmak ¢ok zorlagmis olsa gerek. Siirrealistlerin getirdikleri
olanaklar1 da yabana atamayiz. Beckett ve Yeni Dalga ro-
mancilarinin getirdikleri de ¢ok 6nemli bence. Sosyal re-
alizm ¢ok talihsiz bir akim olarak kalmig, biiytlik ustalarim
ne yazik ki yetigtirememigtir, tiirlii sebeplerden 6tiirii... Ama
guniimiizde sosyal realizmin getirdigi olanaklar iistiinde de
durmadan edemeyiz.

200



Insan1 kavrama bakimindan 19. yiizyihin biiyiik ustalar1 ye-
tersiz, yalin kalmglardir. Insan1 biitiiniiyle bir ¢agin gérmesi
olanaksizdir ya, insan1 miimkiin oldugu kadar ¢ok yonlii gore-
memiglerdir. Cagimizin insanin1 daha ¢ok yonli kavrama ola-
nag: ortaya gikmustir. Joyce’larin, siirrealistlerin, Yeni Dalganin
getirdiklerini yabana atamayacagimiz gibi, psikologlarin, sos-
yologlarin getirdikleri de ¢agimiz insanimi anlamak igin bize
yeni ufuklar agmistir. Bugiin bir realizm bigiminde direneme-
yiz. Su realizm bigimi dogru da bu realizm bigimi yanlistir, di-
yemeyiz. Caba, sanat1 ve dogay: biitiin olanaklar1 zorlayarak
zenginlestirmektir. Artik insan1 19. ylizyildakinden daha iyi an-
liyoruz. Dogay, diinyay: daha iyi kavriyoruz. Insanin uzaya,
aya gitmesi insanoglunu daha iyi anlamamizda bize ok yar-
dima oldu. Insan biiyiik bir birikimdir. Her gagin getirdikleri
bu birikimi daha zenginlegtirip miikemmellegtirecektir ve bu
birikim ve miikemmellesme sonsuza dek stirecektir.

19. ylizyilin biiyiik yazarlarinin, daha eski klasiklerin, ¢agi-
mizda ne kadar eksik goriinseler de, insanliga getirdikleri bi-
yik olanaklar1 gormezden gelemeyiz. Bir Cervantes, Gogol,
Moliere, Shakespeare, Cehov, Dostoyevski eskimeden insanlig;-
mizda daha biitiin gorkemleriyle duruyorlar. Sorun onlar: yad-
simak, kiiglimsemek degil, onlarin getirdiklerine katkimizin ne
oldugudur. Bir 6rnek verecegim, bu érnekle de ne demek iste-
digimi saninm ¢ok daha iyi anlatabilecegim; ge¢misimizde
Cervantes, Moliere, Cehov olmasaydi eger, ¢agimizin insanini
en iyi anlatan biiytlik usta Chaplin de olamazdi. Daha da ileri
giderek soyleyebiliriz ki, yukarida saydiklarimizdan bir tek Ce-
hov eksik olsaydi, $arlo bu gorkemli Sarlo olamazda.

Simdi benim yapmak istediklerime gelince, bu iste Home-
ros beni ¢ok diistindiiriyor. Higbir zaman Homerosu bir tek ki-
si, dahasi da bir ¢agin kisileri olarak diisiinemedim. Homeros
bir destancilar geleneginin getirdigi ¢aglardir. Caglarin sanat
birikimidir. Buna Anadoluda hala tanik oldugumuz igin kesin-
likle konusuyorum. Homerosun realizmi bana ¢ok ilging geli-
yor. Asagida ete et, kana kan, dige dig, goze goz insanlar dovii-
sliyor, giiliiyor, egleniyor Ilyada destaninda, yukarida da diigler,
tanrilar... Bu bana insanligin harikulade bir betimlemesi geliyor.

201



Cagim ve daha sonraki ¢aglan1 da kapsiyor. Kendi sanat, di-
siince diizenini kurarken Homerosun bu biiyiik yapit1 bana yol
ciziyor. Cagimizda karmakarig bir insan iligkileri var. Bu iligki-
ler her giin biraz daha kangtinhyor, adeta bir kérdiigiim olu-
yor. Bu iligkilerin altindan kalkmak, bu iligkilerden, yalanlar-
dan, dolanlardan, zalimliklerden, yabancilasma, yozlagmalar-
dan, insanin insaru sémiiriisiinden, agagilamasindan, acimasiz-
- hiklardan insan gergegine varmak hayli zor bir ig. Ama bu kar-
magay1 veremeden de insana varilamaz. Bunu vermeye 19.
yuzyihn biiyiik yazarlan da sonsuz ¢aba gostermislerdir. Bir de
bu insan iligkileri, yabanalagmalar, yozlagmalar, insan psikolo-
jisinde simdiye kadar bilmedigimiz yeni buluglara gotiiriiyor
bizi. Bunu da kendi ¢aginda Dostoyevski gibi biiylik ustalar
vermeye c¢ahismiglardir. Bir de doga-insan iligkisi var ki, 19.
yiizyilda olsun, ¢agimizda olsun bu iligki iistiinde durulmamug-
tir geregince. Oysa ki insan doganin bir pargasidir, dogayla in-
san i¢ iceligini vermeden insan gercegine varmanin kolay ol-
madigin bilmeliydik. Gene Homerosu amimsamak zorundayiz
burada. llyadadaki doga-insan i¢ igeligini unutmamaliy1z. Ama
biz bunu unutali gok olmus.

Simdi yeni bir realizm gelistirmeye ¢ahgirken benim dii-
siincem insanligin zengin deneylerine bagvurmak, Homerosu
yeniden biitiin yonleriyle animsamak, onun getirdikleri istiin-
de dikkatlice durmak. Homerosun insan birikimine katkilar,
insanhigin kendi deneylerinin getirdigi biiylik katkidan bagkasi
degildir. Benim realizmim taruklanmig bir realizm olmaldir. In-
sarun insan iligkileri, kisinin kendi i¢ geligkileri... Bunun diginda
doganin kendi ig geligkileri... Bunun da ¢agimizda yagarrurraz-
da 6nemli bir yeri var. Asil soruna geliyorum, insanin yarattik-
lan... Insan bu diinyada, buna gergek diinya diyelim, yagadig;
kadar bir de kendi yarattig) bir diinya icinde yasiyor. Bu, onun
yarattig1 mit diinyasi, diig diinyasi, sanat diinyasi, din diinyasi,
ideoloji diinyasidir. Bazimuiz insanin yarattigi mit diinyasin es-
ki Yunan mitolojisinden ibaret sauyoruz. Biliyoruz ki her ulu-
sun, her kabilenin boyle mitik bir diinyas1 var. Biitiin diinyay
ele alacak olursak, bu diinya, iginde yasadigimiz su gergek
diinyadan ¢ok daha zengindir. Iginde yagadigimiz diinyann
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belki de bir sinin vardir, ben buna inanmiyorum ya, gergegimiz
de her giin yeniden yaratiyor, yaratihyor, mitler, diigler diinya-
strun hicbir siun yoktur. igte insan1 kavramak, insanin gergegi-
ne varabilmek i¢in yeni bir realizm anlayigina varmak zorunda-
y1z. Insan gesitli iligkiler icindedir diinyamizda. Bu iligkilerin
en onemlilerinden biri de insamun kendi yarattig1 diinyayla ilig-
kilerdir. Insarun yarattiklanm sanata, romana getiremezsek ek-
sik bir i yapmug oluruz ve insan gercegine kolay kolay ulaga-
may1z. Diinyanin tadina, insarun tadina, yasamun giizelligine,
sevincine, tadina varamayiz. Insani var eden ne kadar eti kemi-
giyse, ne kadar icinde yaratildig: diinyaysa, o kadar da kendi
yaratip sigindiga mit, dii§ diinyasidir. Bu diinyadan insarun ko-
pusu, boyle bir sey miimkiinse, yabancilagma, onun arkasindan
da yozlagsmadir. Diinya yok oldugu giindiir ki, ancak iste o za-
man insanun yarattiklar1 da onunla birlikte yok olur. Toplumun
yarattig: miisterek diinyalar ne kadar insanin yagsamini sagh-
yorsa, kisinin yarattigr mit, diis diinyas1 da onun yagamr ko-
laylagtinyor, saghyordur. Toplumun mit, diis diinyasiyla kigi-
nin yarattig1 mit, dii§ diinyas: her ne kadar ayr1 ayn diinyalarsa
da, bir yerde de biribirlerine sik1 sikiya kangmuglardir. Iste be-
nim realizmim bu biitiinliikten kaynaklanmaya ¢alisiyor. Bu da
gliniimiizden Homerosa, daha da dteye Giigamiga kadar uzani-
yor. Sanat yaparken insaru gerceklerinden siyiramayiz. Ne ya-
zik ki, glinlimiize kadar gelen bir¢cok ¢agda insanlar yalruzca
insanoglunun igcinde bulundugu bir yani, ya da birkag yaru bir-
den ancak gorebilmigtir. Insan gercegine bir biitiinden varilir,
bunun iistiinde pek durmamiglar. Cagimuz insan kavramada
yeni agamadadir. Samanm ki, grpinmamuzin biiyiik bir kism
buradan kaynaklaruyor. Benim realizmim i¢inde bulundugu-
muz gercek diinyayla insanun yarattig: diis diinyasinin ig igeli-
gini vermektir. Insarun yarattg diig, mit diinyasiyla iligkileri
insarun en biiyiik gerceklerinden biridir. Insan yagaminda, in-
sanoglu ne kadar mit icinde, ne kadar dii§ ve mit diinyasinda
yagiyor, bu karmagikligin iistiine insanhik daha geregince egil-
mis degil, ne sanatta, ne de bilimde... Mitin, diiglin yasgamimiz-
daki karmagikhiginun, i¢ igeliginin iistiine geregince egilmezsek,
insaru anlamamuz, ona biraz daha yaklagabilmemiz zorlagacak.
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Homerosta insanlik, insan gergeginin bu yanina hig bogverme-
mis. Onun igin Ilyada, Odysseia hala insan soyunun bir numarah
bagyapitidir. Cagimizin realizmi ¢ok boyutlu gergek insana
yaklagsmakla olugacaktir. Bu iste ben ne kadar diisiindiiklerimi
gerceklestirebildim, gergeklestirebilirim, bilemiyorum. Bir ek-
siklik oldugunu sezinliyorum, ama... Ariyorum iste. Bizde bir
soz vardir, “Arayan dervig, aradigim1 bulmus.” Kegke bu s6z
gercek olsa da, her arayan dervig aradigini bulabilse. Insanin
cok boyutlu gergegi... Biz buna ¢agimizdan ne ekleyebilir, insan
birikimine gagimizdan ne katabiliriz? Iste biitiin sorun bu.

" — Edebiyatin toplum iizerindeki dolayl ve dolaysiz etkisi hak-
kinda ne diigiiniiyorsunuz? Edebiyat, kimi amaglar: gergeklestirmek
iin politik bir silah olarak kullamlabilir mi?

— Insanlik, “iptida s6z vard1” s6ziinii hi¢cbir zaman unuta-
mayacak ve de yadsiyamayacaktir. S6z sanat1 insani degerlerin
her zaman baginda gelmistir, onun bu niteligi de sonuna kadar
siiriip gidecektir. Bir giin s6z sanatlan insanhiktaki degerlerini
yitirecek olurlarsa, iste o zaman da biitiin degerleriyle insanlk
bitecektir. Iptida s6z vardir ve s6z insandir. Ve sézle yapilan sa-
nat insanhigin kaninda, yiiregindedir. Insanlik durdukga séz sa-
natlar en etkili sanatlar olacaktir. Higbir alet s6ziin yerini tuta-
mayacaktir. Iste sinema, televizyon, sayin sayabildiginiz ka-
dar... Daha bir siirii yeni aletler icat edilecek ve o aletlerle sa-
natlar yapilacaktir. Higbirisi, hi¢bir zaman s6z sanatlarinin yeri-
ni tutmayacaktir. Cagimizdaki yozlagan toplumlara bir bakin, o
toplumlarda ilkénce edebiyat bozulmugtur. Bozulmus bir ede-
biyat saghksiz bir toplumun iiriiniidiir. Bir toplum biitiiniiyle
edebiyatina yansir. Cagimizda bazi toplumlarda, hele bugiin-
lerde bu olugum agik segiktir. Edebiyat en etkili sanat olduguna
gore toplumdaki bozulmalara, yabancilagmalara karg1 savagim
vermeli. 56z sanatlan insanhigin gelisiminde biiyiik 6nciiliik et-
migtir. Epopeleri diigiinelim, her epope bir yagama sevind qigh-
gidir. Bir umuttur, yasama bir minnet tiirkiisiidiir, bir nikbinlik-
tir. Halkta ve dogada karamsarlik yoktur. Halk ve doga durma-
dan yaratir, karanhktan aydinhk, umutsuzluktan umut... Top-
lumun da, kisinin de hastalig1 karamsarlikla, karanhkla baglar.
Karamsarlik vardir, umutsuzluk da vardir, ama onlar yagama
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gore degildir, yasgam da edebiyat da her ikisini reddetmistir.
Bundan sonra da insanlikla birlikte yiiriiyen edebiyat her ikisi-
ni de reddedecektir. Edebiyat bir kétiiliige, karanhga, karam-
sarliga, umutsuzluga bir karg1 koyma olmug ve boylece de sii-
riip gidecektir. Doga ve halk hi¢bir zaman yok olacak kadar bii-
yiik felaketlere ugramayacaktir, kendisini onaramayacak kadar
biiyiik felaketlere. Cagimizda insanlar gok biiyiik haksizliklara
ugruyorlar. Higbir ¢agda koétiiliik boylesine orgiitlenmedi ve
gugli olmadi. Kétiiligiin diinyamizin ‘yagamini tehdit ettigine
her giin taruk oluyoruz. Milyarlarca insan sémiiriiliiyor, bazi
olanaklara kavugmus insan kardegleri tarafindan. Gozii don-
miig bir savag kigkirticilig1 almig bagini gidiyor. Eger edebiyat,
gecmiste insanlikla birlikte verdigi savagimi giiniimiizde de
siirdiirebilirse, insanligimizin biiyiik belalarin igine diigmesinin
oniine daha kolaylikla gegebiliriz. Edebiyat higbir zaman bir
siis olmamugtir. Insanoglunun yarattig1 higbir sey siis olmamug-
tir. Insanligin yarattig1 higbir fantezi fantezi olmamgtir. Her ya-
ratilanin insanlik icin bir geregi olmugtur. Bundan sonra da
bdyle olacaktir. Tiiketim toplumu gibi, insanlik yagaminda kii-
glik istisnalan bunun diginda sayabiliriz. Insanlik yagamindaki
omiirleri bir susinegi 6mrii kadardir. Edebiyat, bazi amaglan
gerceklestirmek i¢in her zaman politik bir silah olarak kullanil-
maya ¢alisilmughr. Ve sanatgilar da ¢ogu zaman kimin yarunda
olacaklarini bilmiglerdir. Giiniimiize bakalim, ¢ok kaba verirsek
bunu, derdimizi daha iyi anlatmig oluruz, atomun, 6liimiin ya-
ninda miyiz, bangin, kardesligin, yasama sevincinin yarunda
m1y1z? Nikbinligin yaninda miyiz, bedbinligin yarunda mi? Ka-
ranhigin my, aydinhgin mu? Sevginin mi, diigmanhgin m1? Her
gey ortada. Ve agk secik. Cagimizda her gey Oylesine agik segik
biliniyor ki, bagka, bencil bir hesab: yoksa sanat¢inin, yolunu
sasirmas1 miimkiin degil, kim igin, ne i¢in savagacag: ortada
onun, apaydinlik her sey onun igin. Yabancilagma ve yozlagma
batakligina bir sanatginin diigmesi i¢in ¢agimizda ok az gegerli
sebep var.

— Edebiyattaki 6zel yontem ve stratejinizi tammlayabilir misi-
niz? Kigisel yazi iislubunuz nasil geligti? Biitiin bunlarin berisindeki
ozel niyet ve diigiinceleriniz nelerdir?
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— Cok tuhaf bir soru geldi bu bana, ama iyi bir soru... Ben
bir gelenek yazanyim. Tiirkiyenin giineyinde iinlii Cukurova-
da, kiigiik bir kdyde dogdum. Kéyiimiin yakininda biiyiik Ro-
ma sehri Anazarbosun yikintilan vardi. Ben ¢ocukken o sehrin
sokaklarinda oynardim. Unlii botanikgi Diyorkorides bu gehir-
den olurdu. Ben dogmadan elli y1l 6nce, benim kdyliim bu ko-
ye, bir bagkaldirmanin yenilgisi sonucu yerlegtirilmigti. Kéyli-
ler benim ¢ocuklugumda daha bagkaldirma tiirkiileri soyliiyor-
lard1. Bu bagkaldirmanin biiyiik 6nderlerinden biri olan Dada-
loglu, siirgiinde 6lmiistii ve nerede 6ldiigili, mezarinin nerede
oldugu belli degildi. Her koylii bir, birkag Dadaloglu tiirkiisii-
nii mutlaka biliyordu. XIIL. yiizyrlda baglamist Anadolu halki-
nin bagkaldirmas otoriteye karsi. Ve bu bagkaldirmalar yiizyil-
lar boyu siiriip gelmigti, dalga dalga... Bu siireli bagkaldirmalar
bir tek ad altinda toplaruyordu: “Celali Ayaklanmalan”. Her is-
yan dalgas: bir, birkag biiyiik sairini de birlikte getiriyordu. Ye-
nilgilerde ya bu sairler dldiiriiliiyor, ya da siiriiliiyordu. Kagip
kayiplara kanganlan da vardi. Bu ayaklanmalarda asilmug,
ayaklanmalann en biiyiik sairi XVII. ytlizyillda yasamig, hem li-
der, hem sair Pir Sultan Abdaldir. Son sairi de Dadalogludur...
Ve Anadoluda onun iki dizesi ¢ok tinliidiir: “Hakkinuzda devlet
etmis fermam, / Ferman padisahin daglar bizimdir.” Bizim edebiyat
gelenegimiz bir bagkaldirma ve bu bagkaldirmada da kelleyi
verme gelenegidir. Bu gelenekte edebiyat bir savag silahidir. Bu
silah benim ¢ocuklugumda daha gegerliydi. Yenilmiglerdi, bii-
yiik ayaklanma sairi Dadaloglu 6lmiigtii, ama savag siirde sii-
riip gidiyordu. Bununla birlikte biiyiik bir edebiyat gelenegi de
siiriip gidiyordu. Anadolunun en biiyiik agk sairi Karacaoglan,
yasama sevinci doluydu. Onun dilinde diinya bir seving tiirkii-
siiydii. Karacaoglan da bu bélgede yagamusti. Bizim koyliiler
onun bizim obadan oldugunu séyliiyor, bununla éviiniiyorlar.
Bu bolgede Karacaoglandan bir tiirkii bilmemek, sdylememek
ayip bir seydi. Gergekten yalruz aptallar ve geri zekahlar bir
Karacaoglan tiirkiisii bilmiyordu. Ben dokuz yasima geldigim-
de sayilamayacak kadar ¢ok tiirkii biliyordum, Karacaoglan-
dan, Dadaloglundan, &teki gairlerden. Siir sdylemeye sekiz ya-
sinda baglamstim. Sekizinden sonra beni diigiinlere, dernekle-
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re ¢aginyor, benim soyledigim tiirkiilerimi de istiyorlardi, bii-
yiik ustalann tiirkiileri yaninda. Bélgede yavag yavag tinlenme-
ye baglamigtim. Koye iinlii ozanlar da geliyorlard: baharlarda.
Kéyiin kayahigina oturup biitiin kdyliiye, ategler 6niinde eski
destanlar soyliiyorlard: sabahlara kadar. Biitiin koylii de goluk
cocuk, geng yash onlar dinliyorduk... llkokulun son siufinday-
dim ve kasabada ozan iiniim ok yaygindi. Bir gece beni bir
dernege cagirdilar. Ben de gittim. Salon ¢ok kalabahktl. Bagta
ocagin yaninda Toroslarin gok iinlii gairi Agik Rahmi oturuyor-
du. Ben onun iiniinii duymug, ama kendisini hi¢ gormemigtim.
Onu goriir gormez anladim, beni bu biiyiik ozanla gakigtiracak-
lard1. Biliyordum, daha 6nce de bagimdan ¢ok gegcmisti, artik
sabaha kadar irticalen bir ben sdyleyecektim, bir o.... Birimiz-
den biri pes edinceye kadar. Ozan beni gériince ayaga kalkt,
beni kapida kargiladi. Elimden tutup kargisina oturttuktan son-
ra: “Ne o, ozarum,” dedi, “senin sazin yok.” Ben de utanarak,
“Anam kiziyor, bana saz ¢aldirmiyor,” dedim. Asitk Rahmi
tiziildi, her seyi anlamigt1. “Ozanlik Tann igidir, kutsal bir za-
naattir, 6niine gegmek giinahtir, syleyin bu ozanimin anasina
da giinah iglemesin...” Sonra saz ¢aldi. Ben 6nce utangagtim,
sonra agildim... Bir o séyliiyor, bir ben sdyliiyordum. Insanlar
iistiine, sular, agaglar, kuslar, iyilik, kotiillik tstiine dilimize ne
gelirse soyliiyorduk. Giin 1girken Asik Rahmi ayaga kalkti, be-
nim yanima geldi, alnimdan 6ptii, sazin1 da bana armagan etti.
Kasabada bir ay kaldi. Ben bir ay ondan ayrilmadim. Her giin
kasabanin ardindaki ormana gidiyorduk. O gordiigii her sey
iistiine giizel sesiyle tiirkiiler uyduruyordu. Kasabadan aynlr-
ken beni kucakladi, okulu bitirince yazin kdyiine gelmemi iste-
di. Ben de gelecegimi s6yledim. Beraber biitiin Anadoluyu kdy
koy dolasacak, tiirkiiler, destanlar sdyleyecek, hikayeler anlata-
caktik. O yaz okulu bitirince bir ikilem karsgisinda kaldim, yu-
kan daglara, Agik Rahminin girakhigina mi, Adanaya ortaokula
mi? Biitiin yaz ikircik iginde kaldim ve beni ayaklanm alds, yiiz
kilometre otedeki Adanaya gotiirdii. $imdi daha diigiiniiyo-
rum, acaba Asik Rahmiye gitse miydim? Baz1 baz: diigiiniiyo-
rum, belki daha iyi olurdu, diye. Elimde sazam ve kargimda in-
sanlar, insanlar ve onlara tiirkiiler sdylerdim, onlarla biitiinle-
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serek, tiirkiileri, destanlan yeniden hep birlikte, biitiin bir halk-
la birlikte yaratarak.

— Simdi aymi tadi almiyor musunuz?

— Herhalde eski destancilar bizden daha mutluydular,
dinleyicileriyle diz dize, gz goze... Hep birlikte duyarak, ya-
ratarak... Onlan boyle gérdiim. Onlar sanati, hep birden bir
oya igler gibi yaratmanin kutsalligin1 yagiyorlardi, onlara im-
reniyorum.

— Yazig iislubunuz nasil geligti, diye sormugtum.

— Halk ve doga algakgoniilliidiir. Abartmaz gogu kez, ya-
lindir, diizdiir. Gehovun bir sézii vardir, en giizel deniz betim-
lemesi, der, bir ilkokul ¢ocugunun betimlemesidir: “Deniz bii-
yiiktiir.” Benim iginde yetistigim halk da, ustalarim halk ozan-
lan da hep boyle konugsuyorlardi. Gengligimde hep diyordum
ki, o kadar yalin yazacagim ki bir giin, s6zciik bile kullanmaya-
cagim. Sonuna kadar yalin olmak, bir seyi az sozciikle, en kisa
yoldan anlatabilmek, gergek anlatma, yazma sanati bu olmaly-
di. Simdi diigiinliyorum da bu biiyiik istegime erigemedim.
Giinkii cogkulu bir adamim. Bu cogkum beni, 6zellikle doga be-
timlemelerinde agiriya goétiiriiyor. Belki biraz da gergekten
uzaklagiyorum. Her seyi son ¢izgiye, son yalinhga indirebil-
mek... En biiyiik istegim buydu. Ama bir giin, 6mriim olursa,
istedigim yere varacagim. Ne fazla bir tek sozciik, ne fazla bir
tek betimleme... Biiyiik destanlan yaratan halklar bu isi binler-
ce y1l igleyerek ¢ok gilizel 6rmiigler, yalin. Her giin biraz, biraz
daha safra atarak vanlacak yere varabilmenin mutlulugu...

— Biitiin bunlarin altinda yatan dzel niyetiniz?

— Pek anlamadim, ama 6zel niyetim, bir kus gibi sakiya-
bilmeli ¢agin sanatgisi, bir su gibi aydinlik olabilmeli... Bir ¢o-
cuk kadar saf, temiz... Bagka tiirlii istiimiize y1g1lmig bunca ki-
rin altindan kalkabilmek zor. Sanat, daha dogrusu s6z sanatlan
bir ateg gibi, ulagtig1 yerdeki biitiin kirleri yikar, temizler, gok-
yiizii gibi pinl piril eyler. Iste 6zel niyetim... Bagka 6zel niyet
mi, ben yaratabilme olanagini1 bulduk¢a mutlu olurum. Karma-
siksiz, yapyalin yaratabilme giiciinii kendimde buldukga...
Gengligimde yazdigim hikayeleri bir destanc gibi koylii kadin-
lara okurdum. Onlarin hikayeyi sevmeleri beni mutlu ederdi.
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Onlara okuduktan sonra birgok hikayemi yeniden yazmigim-
dir. Simdi artik boyle bir mutlulugum yok... Gene de igtenlikle
hep diigiiniiriim, acaba Agik Rahminin ¢irakligina gitmis olsay-
dim, daha mi1iyi etmis olurdum.

— Kitaplarimizi kimin igin yazarsimz? Ozel nitelikte bir okurunuz
var mi, ya da usunuzdaki 6zel nitelikte bir okur igin mi yazarsimz?

— Iste bunu hig diglinmedim. Kitaplarimi kimin igin mi
yazarim, herkes igin. Isterim ki, biitiin kitaplarimi okumugun-
dan okumamagina kadar, koyliisiinden kentlisine, gobanindan
iscisine kadar herkes anlasin. Bu da gagimizda zor, ¢ok zor bir
is. Kim igin yazdigim higbir zaman aklima gelmedi, sanirim ki
bundan sonra da boyle bir sey diigiinmeyecegim. Herkes igin
yazmayan bir yazar1 anlayamayacagim. Bir sanatg1 6zel okuyu-
cusunu, ya da dinleyicisini nasil bulur, nasil ayirt eder? Sonra,
benim biitiin yapitlarimi isterim ki, gocuklar da anlasinlar...
Ama nerede bende o yalinlik, o temizlik, o saflik... Ben yirmin-
ci ylizyilin tiiketimci, obur, gozii doymaz, hastalikli toplumu-
nun bir sanatgisiyim, kendimi korumak igin ne kadarcik glicim
var ki... Ama bizim ¢agimizdan da, buna inancim sonsuz, go-
cuklara bile kendini, eserlerini okutacak sanatgi, giiclii insan ¢i1-
kacaktir. Doga ve insan kendini her zaman, biitiin yikimlara
kars1 onaracaktir.

— Geng bir okurunuzdan mektup alsamz, sizi okumaya baglaya-
cagim belirtse ve kendisine hangi kitabimzi salik vereceginizi sorsa,
ne yanit verirdiniz?

— Filler Sultam ile Kirnuzi Sakall: Topal Karmnca... Bu kitabin
istline “gocuklar i¢indir” diye yazdim. O kadar yalinlagtigimi
sandim. Oysaki ben gocuk, biiyiik diye ayirt etmiyorum, herkes
i¢cin yazmaya galistyorum. Sanirim bu kitabi gocuklar da iginde,
okur yazar olan da, olmayan da, profesor de, bilgin de, sanatgi
da anlayabilir. Umudum bu. Onun igin biitiin okuyucularima
bu kitabi salik veririm.

— En ¢ok Brecht ve Faulknert sevdiginizi igittik. Brecht'i ku-
ramcy, tiyatro yazar: ve gair olarak nasil dederlendiriyorsunuz? Fa-
ulkner’in eserlerinde en ¢arpici yan sizce nedir?

— Brecht i¢in boyle bir sey soyleyebilecegimi hi¢ sanmiyo-
rum. Biraz Galileo oyununu seviyorum. Onun sanat tutumu be-
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nimkine tamamen aykir. Ben insanlar hicbir yerde, ne igin
olursa olsun kukla gibi diisiinemem. Bununla Brecht'i kii¢iim-
semek aklimdan gegmez. Ben onun anlatim tutumunu benim-
seyemiyorum. Faulknera gelince, ona hayranim. Onu ¢agdas
bir epopeci buluyorum. Dogadaki ayrintilarin biiyiik siirini ve-
riyor. Insan zihninin karmagik siirini veriyor. Yagamin gergek
sevinci, algakgoniilliiligiin yticeligi onda var. Onda yogun bir
sevgi var, her nesneye kargi... Doganin siiri onun kitaplarinda
insanin kaninda. Insan gergegini korkmadan ariyor. Yikic insa-
n1, 6limiin hasta yanllarini, onun yagam sevincinin giiri tistiin-
de hora teperken buluruz. Dogay: oldiirenlerin kimler, hangi
sinif oldugunu, bu kigilerin yozlagsmighgini1 ¢agimizda yalniz
onda bulabiliriz. Bir de benim ona bagka, 6zel bir yakinhgim
var. O da giineyli, ben de giineyliyim. [kimiz da tozun iginden
ve pamuk tarlalarindan geliriz. Ve Faulkner da biitiin biiytik
anlaticilar gibi biiyiik anlatim ustasidir. O da biiyiik ustalar gibi
psikolojik siur tanimaz. Cagimuzin sosyologlarini ve psikolog-
lanni, sanirim, iistiine bir egilirlerse, Faulkner yillarca ugragti-
racaktir, sanatinin biiytikligi diginda.

Sunu da itiraf edeyim ki, Brecht’in getirdigi kurami da pek
anlayamiyorum. Beni bir Brecht cahili sayabilirsiniz. Cehovun
zincirine hikayede, piyeste yeni bir halka ekleyen olursa ben
onu ancak anlayabilirim. Ornegin Charlie Chaplin gibi. Benim
en hayran oldugum ¢agimiz sanatgis1 Chaplin’dir.

— Tiirkiye'nin bugiinkii kiiltiirel ve/ya da politik durumu iizeri-
ne ne dersiniz?

— Tiirkiye diktatorliikle demokrasi arasinda otuz yildir
bocaliyor. Tiirkiyede halk her zaman biiyiik baskilar alhindadr.
Oy vermesi bir seyi pek halletmiyor, onun baskisini1 zaman za-
man belki birazcik azaltiyor. Terérizm bugiinlerde inanilmaz
boyutlardadir. Her giin en az on kisi 6ldiiriiliiyor bu iilkede.
Biiyiik kiyimlar oluyor. Biitiin bunlann arkasinda demokrasiyi
istemeyen somiiriicii gliler var. Onlar diktanin karanhgini isti-
yorlar ve kurduklar getelere insanlan 6ldiirtiiyorlar. Tiirkiyede
kiiltiir de baski altinda. Bir¢ok yazar hala devletin kara listesin-
de. Kitaplan ne okullarda okutulur, ne halk kitapliklarina alinr.
Birgok yazarin kitaplan zaman zaman yakilmugtir. Bugiin be-
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nim yagitim gairler ve romancilar arasinda hapse girmemis sa-
natq1 parmakla gosterilecek kadar azdir. O da bir rastlantiyla
canin hapisaneden kurtarabilmistir. Kendimden bir kiigtik Or-
nek vereyim, Isveg gazeteleri de yazdi, benim Ince Memed adli
eserimi 1964 yilindan bu yana Fox Film Sirketi film yapmak is-
ter. Ama gel gor ki, Tiirkiyede bu romani film yapmak igin san-
siir izin vermez, salt benim kisiligimden otiirii. Iki ay 6nce de
gene Peter Ustinov’un Ince Memed senaryosunu Tiirkiye sansii-
rii yasakladi, salt benim kigiligimden 6tiirti. Kigiligimden 6tiirii
oldugunu nasil mu biliyorum, bir érnek verecegim: Benim “Te-
neke” adinda bir uzun hikayem vardir, hikaye de Isvegte ya-
yimlandi. Tiyatrosu da Dunkarna adi alinda Goteborg Tiyatro-
sunda oynandi. Bu “Teneke”, film yapilmak igin sanirim birkag
kez sansiir kuruluna gonderildi, sansiir bu senaryoyu yasak et-
ti. Ama, bu eseri bir sinemaci galdi, oldugu gibi sansiir kurulu-
na gonderdi, kurul tistiinde yalnizca benim adim olmadig; igin
“Teneke”yi onayladi. $imdi o kigiyle mahkemedeyiz. Pek kaza-
nacagimi da sanmiyorum. Ornegin Ince Memedi de alip Tiirki-
yede bircok kez film yaptlar. Bir tanesinin ad: da Ince Cumali-
dir. Ince Memedin aynisidir. Mahkemeye bile vermedim. Kaza-
namazdim ki... Bizim gibi sanatqilar Tiirkiyenin ikinci, hatta be-
sinci sinif insanlanidir. Her zuliim, her kotiiliik bize reva gorii-
lityor. Bir¢ok aydinlik kafali arkadagim benim kadar talihli ola-
madilar. Fagizmin kurbanlarindan biri de liberal Milliyet gaze-
tesinin diinyaca taninmig Genel Yayin Miidiirii Abdi Ipekgidir.
Gegen hafta, onun nasilsa yakalanmig katili, askeri hapisane-
den kagirildi. Abdi Ipekgi biiyiik tirajli gazetesinde benim de
romanlarim yayimhyordu.

— Isveg'te ¢ok sayida Tiirk gogmeni var. Bunlarin ulusal ve kiil-
tiirel geleneklerini koruyup geligtirebileceklerine inaniyor musunuz?

— Gogmen isciler konusu benim igin bu ¢agin en ac1 konu-
larindan biri. Bat1 kapitalizminin insanhgin yiiziine siirdiigii
son bir kara leke. Bu iggiler bir¢ok yonleriyle ikinci sinif insan
muamelesi goriiyorlar Batida. Batidaki igciler ne ulusal kiiltiir-
lerini ne de kiiltiirel geleneklerini koruyabilirler. Bu, sosyolojik
bir olgudur. Kokiinden kesilmis, uzaklagmus kiiltiirler yaratici-
liklann yitirirler, gittikge zayiflayarak yok olurlar. Bu ikinci s1-
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nif muamelesi géren insanlann bir¢ok insani degerlerini de ko-
ruyabileceklerinden kugkuluyum. Bu insanlar inamilmaz, insan
havsalasinin alamayacag) korkung yoksulluklar iginden geli-
yorlar, bunun i¢in de Batida onlara reva goriilen her muamele-
yi kabul etmek zorunda kahyorlar ve yavas yavas da insanhk-
lanindan bir seyler yitiriyorlar. Cocuklan1 da ne tam oturduklan
iilkenin kiiltiiriine uyarlanabiliyor, ne de tam kendi kiiltiirlerini
koruyabiliyorlar. Ortalikta yle yozlagmis dolagip duruyorlar.
Bu ise, insanlik daha fazla yara almadan kokten son vermeli.
Ornegm Isveg, Alman, Fransiz iscilerinin haklan neyse gog-
menlerin de haklan tip1 ipina ayn1 olmali. Bu olamiyorsa gog-
menler bulunduklan iilkenin vatandag: olmallar. Bu da olami-
yorsa, bu yiiz karas: durum siirdiiriilmemeli, iggiler memleket-
lerine hemen geri yollanmalilar. Yoksulluk, aglik, insanlarn in-
sanhklarim yitirmelerinden daha iyidir. Bunu ben séyliiyorum;
bilmiyorum, ig¢iler benim gibi diigliniiyorlar mi1?

Arbetet (Isveg), 16-18 Ocak 1980
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Anlatim Sanati1 Uzerine

Alpay Kabacal

— Sozlii edebiyatin 6nemini sik stk vurgularsimiz, sozlii edebiya-
tin giiniimiiz edebiyatim onemli olgiide etkiledigini savunursunuz.
Siz sozlii edebiyattan ne olgiide yararlandimz?

— Insanhgin bugiin elimizde bulunan ilk yapitlan, sozlii
edebiyatin iiriinleridir. Gilgamug, Ilyada, Odysseia sozlii edebiyat-
tan yazih edebiyata gegerek giiniimiize ulagmgtir. Bunlar birer
bagyapittir ve sozlii edebiyatin biiyiik kapsami g6z oniine ah-
nirsa, bu bagyapitlar bile devede kulak kalir. Kim bilir kag yiiz
tane Gilgamg, llyada, Odysseia yaziya gecemediginden unutulup
gitmistir... Sozlii edebiyatin her zaman biiyiik anlatim olanakla-
n olmugtur; sozlii edebiyatin her zaman her ¢agda anlatim us-
talan olmugtur. Kendi bolgemden 6rnek vermek isterim: Yetig-
tigim donemde Cukurovada yiizlerce hikaye, destan anlaticisi
vardi. Koroglunu orneklersek, ben ¢ocuklugumda ve gengli-
gimde yalmz Cukurova bélgesinde onlarca Kéroglu anlaticisi-
na rastladim. Bu Kéroglu destanlarini her usta kendince anlati-
yordu, kendisinden bir seyler katiyordu destana. Ben edebiyata
bu destan anlaticilarina 6ykiinerek bagladim. Gengligimde hem
bir anlatici, hem bir derleyiciydim. Birgok tiirkiili hikaye, bir-
¢ok Koroglu kolu derledim. Agitlar baglica ugrasim oldu. Bir
romanci igin eger o romanc yeni bir roman dili yaratma giiciin-
deyse sozlii edebiyat erigilmez bir kaynak olabilir. Eger yeni bir
roman bigimi, yeni bir roman kurgusu, anlatim yaratilacaksa,
sozlii edebiyat kaynagina giderek is kolaylagtirilabilir. Benim
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temelimde ne kadar bir Balzac, Dostoyevski, Gogol, Cehov var-
sa, o kadar da Koéroglu oldugunu saniyorum... Yeni bir roman
dili, kurgusu, bigimi yaratmak, ancak ¢aglarn birikimiyle olur.
Bu birikim yazili edebiyat oldugu kadar sozlii edebiyattir da.
So6zlii edebiyatin olanaklarindan yararlanmamak, bugiinkii
edebiyatimuz igin biiyiik bir eksiklik olur. S6zlii edebiyat bun-
dan sonra da yazili edebiyatin yaninda siiriip gidecektir. Ve ya-
z1h edebiyat da her zaman sozlii edebiyattan yararlanacaktir.
Belki bundan sonra sézlii edebiyat da yazili edebiyattan yarar-
lanabilir.

— Aym zamanda klasik roman tekniklerinden, kaliplarindan
kurtulmak, yeni anlatim yollar1 aramak, yeni bicimlere yonelmek isti-
yorsunuz. Demirciler Cargis1 Cinayetinde, Yusufguk Yusufta, De-
niz Kiistiide bunun drneklerini verdiniz.

— Her ¢ag kendi romanini, kendi anlathm bigimini getirir.
Anlatim bigimleri de, roman kurgulan da, roman bigimleri de
gokten inmez. Anlatimlar da siki sikiya iginde gelistigi topluma
baghdir. S6z eylemdir, harekettir, biiytlidiir. Evrenimizi yaratan
da sozdiir. Ben sozle yeni bir diinya degil, yeni bir roman diin-
yas1 kurmaya caligtim. Insanlar yiizy:llardan bu yana nasil ken-
dilerine dii§ ve mit diinyalan kurmuglarsa, roman da insanhigin
kurdugu mit diinyasinin icindedir. Bu diinya, benim kurmaya
calisghgim diinya, kendimce bir diinyadir. Yagadigimiz diinya
ileiligkisi, diinya ile birlikte yagamin gergegini, diislerin ve mit-
lerin gergegini aramak degil midir? Roman bu aramanin bir
bagka yoludur. Belki de en kestirme yolu... Aynintilara gok
onem verdim soziini ettigin romanlarimda. En kiigiikten, en
aynintidan giderek bir diinya kurmak... Bu, yeni bir bigim gelis-
tiriyor. Diinyada her doga pargasinun, en kiigiik bir varligin bi-
le, bir kisiligi var. Bunu boyle kabul edince, kurulan diinyadaki
ogeler gittikce yogunlagiyor. Bir daldan, kirk sayfada, bir yap-
rak digiirmek... Bu, benim romanimin temellerinden biri olma-
liyd1. Boylesine giiglii bir yazar olmak isterdim, ama ¢agimiz
edebiyatinda bdylesine bir birikim yok. Onun igin, sanirim be-
nim giiciim bu yaprag: gonliimce diigiirmeye yetmeyecek. Bu
bir yogurt yiyis sorunudur. Cagimizin bir¢ok edebiyatgisinn,
yazannin bu kadar yogurt yeme sorunlar1 yok. Benim oglum
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bina okur, doner doner gene okur... Varsin okusunlar, onlara bir
diyecegim yok. Bina okumak biiyiik bir rahathktir. Ama kirk
sayfada bir yaprak diiglirmenin, kili kurk yarmanin edebiyatta
bir rahatlik oldugunu sanmiyorum. Yeni arayiglara yonelmek,
bagansizligr onceden kabul etmek demektir biraz da. Gagim-
zin yenilikgileri, bagansizhiklan 6nceden kabul edilmis ¢agdas
basansizlardir.

— Bu goriiglerinizden yola ¢ikarak sevdiiniz iki yazara, Stend-
hal ile Faulkner’a gelecek olursak...

— Stendhal’i, Fualkner1 begenisim yukandaki diigiincele-
rimi dogruluyor. Bu iki biiyiik yazan sevdigim zaman nigin
sevdigimin o kadar bilincinde degildim. Giderek neyin ne ol-
dugu iyice ortaya qikti. Cervantes’ten bu yana Stendhal, anla-
tim alaninda en biiyiik yenilik¢idir. Romana getirdigi olanaklar,
ondan sonra gelen roman inanilmaz bir bigimde etkilemisgtir.
Daha da diinya romanina etkisini stirdiiriiyor Stendhal. O, hem
anlatimda, hem kurguda, hem bigimde yepyeni bir roman ya-
ratmugtir. Bilingli olarak kendi g¢agiun epopesini yaratmugtir.
Onun romani da llyada gibi erigilmez bir diinyadir. llyadaran
yaraticisi insanliktir. Stendhal de agag1 yukan o kadar giiglii ol-
mustur.

Faulknera gelince, o da biiyiik bir ustadir. Hem kendinden
onceki romaru agmig, hem de her romaninda kendini agmaya
cabismgtir. Onun her romaninda yeni bir bi¢im, yeni bir kurgu,
yeni bir anlahm vardir. Gergekte Faulkner bana kargit bir kigi-
liktir: Ben ne kadar yalin, aydinlik, diiz, s6zciikstiz denilebile-
cek bir anlatima varmak istiyorsam, Faulkner o kadar karma-
siktir. Buna kargin benim ona béylesine hayran olmam, onun
yeni bir roman diinyas: yaratmasindan dolayidir. Dogrusu, ¢a-
gimizda bu gapta hayran kalinacak bir romanci géremiyorum.

— Begendiiniz baska ¢agdas romancilar yok mu?

— Elbette bir Hemingway de var diinyamizda. Ama ¢api-
nin Faulknerin biiyiik ¢apina erigebilecegini sanmiyorum. Ca-
gumiz edebiyati bir bunalimda. Ama bu uzun siirmeyecek.
Diinyamuz gittikge zenginlegiyor. Cagimuz anlatim sanat1 da bu
oranda zenginlegecek... Biitiin ¢aglann en biiyiik olayi, insanla-
nn aya gitmesi olayidir. Insan diigiincesini, insan duygulann
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etkilemeyecek mi bu? Bir tek olay bile insanhigimiz1 zenginles-
tirmigtir. Yakinda biiyiik bir edebiyatin sokiin edecegine inani-
yorum. Diinyamizda inanilmaz degisiklikler olurken, ¢agimiz
blyiik degisikliklere gebedir. Hem de aklimizin alamayacag:
kadar kisa bir siirede. Belki de bu degisiklik s6z sanatlanyla
baglayacaktir.

— Giiney Amerika edebiyati iizerine ne diyeceksiniz? Siz Giiney
Amerikal1 romancilar: yakindan izliyorsunuz. Onlar: bagarili buluyor
musunuz? Bu yazarlara yonelen ilgi edebiyat dig1 nedenlere mi daya-
niyor?

— Giiney Amerika roman, tartigma gétiiriir bir roman. Ig-
lerinde Marquez gibileri oldugu kadar epeyce kisiliksiz yazar-
lar da var. Giiney Amerika romaninin diinya edebiyatinda bii-
yik bir yeri olacagini hi¢ sanmiyorum. Bu edebiyatin biiytik bir
kigilik getirdigini de sanmiyorum. Ornegin, Giliney Amerika
edebiyatinin bir Faulkner yetistirebilecegi aklimin kogesinden
bile ge¢miyor. Ciinkii Faulkner'a ancak biiyiik bir birikim sonu-
cu ulagilabilir. Nasil ki, Nazim Hikmete, Sait Faike ulagmak bii-
yiik bir birikim sonucuysa... Gliney Amerika roman, 6zellikle
Fransiz gergekiistiiciilerinin etkisinde kalmis, yeni bir roman
diinyas: yaratmayi zorlayan bir akimdir. Uzun siire bu edebi-
yattan bir Nazim Hikmet, bir Faulkner ¢ikacagin1 sanmiyorum.
Arkasinda Ispanyol, Portekiz birikimi de oldugu halde... Sim-
dilik 6yle goriiniiyor. Yanilabilirim de. Dillerin, kiiltiirlerin ayr:
ayrn birikimleri oldugu gibi ¢agdas diinyamizin da bir birikimi
vardir. Bu birikimi de yadsiyamayiz. Onun igin, gliniimiizde il-
gi ceken Giiney Amerika edebiyatindan da bir geyler ¢ikabilir.

— Ya Akdeniz diinyas1? Siz, Akdeniz iilkelerinin bir ortak kiil-
tiir kokeninde birlestigini savunmugtunuz...

— Diinyamuz iistiinde Akdeniz diinyasi, iklimiyle, cograf-
yasiyla, toprak verimliligiyle kendine 6zgii bir biitiindiir. Cags-
miz uygarhiginin burada dogmasi bir rastlant1 olamaz. Daha es-
ki uygarhiklardan Misir, Mezopotamya, Yunan uygarhklarinin
da burada dogmasi, gagimiz uygarhginin bir rastlant1 sonucu
Akdenizde dogmadigini gosteriyor. Eski mitleri, epopeleri ele
aldigimiz zaman, bunlarin yalniz Akdenizin bir bolgesinin ya-
rattig1 yapitlar degil, tiim Akdeniz diinyasinin tiriinleri oldugu-
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nu goriiriiz. llyadadaki 6geler yalniz Grek diinyasinin mali de-
gildir; bunlar, tim Akdenizin yarattig1 ortak ogelerdir... Akde-
nizde ulasim her bakimdan kolaydir, diinyanin 6teki yerlerine
bakarak. Bu yiizden tiim iletisgimler de kolay olmugtur, dolayi-
styla bir Akdeniz kiiltiir biitiinliigii ortaya gikmugtir. Bunun bi-
lincine varmamiz, Akdenizin ortak kiiltiiriine, bu ortak kayna-
ga sirtimizi dayamamuiz, diinya kiiltiiriine de, gene Akdenizlile-
rin yeni kiiltiir asamalarina da ulasmamizi saglayabilecektir.

— Ince Memed romamimizin olaganiistii ilgi gérmesini siz nasil
agikliyorsunuz?

Unlii bir sinemac soyledi: Elmor Williams, filme ¢ekmek
i¢in Ince Memedi satin almigt. “Boyle sdzciiksiiz denilebilecek
bir kitap nasil yazilabilir, aklim almiyor,” dedi. Bu roman Tiir-
kiye igin de ayn bir seydi. Sanirim o zamana kadar Tiirk roma-
ninda olmayan yeni bir anlatim, yeni bir kurgu, yeni bir insan
anlayis1 getirmigti. Bir de romanin temelinde geleneksel sozli
edebiyatin anlatis1 vardi. Bir gercegi soylemem gerekirse, Tir-
kiyede ve diinyada bir romanin boylesine tutulmasinin nedeni-
ni ben de bulmus degilim. Herkes kendince bir yorum getiri-
yor. Ornegin Iskandinavyada ¢ok sik kargilagtigim bir soru, ro-
manlarimin bu tilkelerde nigin bu kadar tuttuguydu. Ben de,
“Sebebini siz bileceksiniz,” diyordum. Bugiin de ayni sorularla
Fransada kargilasiyorum. Ancak Fransada d’Ormesson gibi,
Robert Kanters gibi, Alain Bosquet gibi biiyiik ustalar bunun
nedenini aragtinyorlar.

Yazko Edebiyat, Ocak 1983
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Demokrasi, Roman, Dil, E§itim,
Sanat, Politika Uzerine

Ahmet Taner Kiglal

— Kag dilde, kag kitabimiz yayimland:?

— 36 dilde, zannediyorum 183 kitap oldu. Ince Memed diin-
yada 3 milyondan fazla basildi. Yalniz Almanyadaki son baskisi
150 bin. Norvegte, Danimarkada, Fransada okul kitaplarina al-
dilar. Avrupa Konseyinin girigimiyle, biitlin konsey tiyesi tilke-
lerde ders kitaplarina alinacakmus.

— Ya Tiirkiye'de?

— Sizin zamaninizda okul kitaplarina girmisti, simdi de-
vam ediyor.

— Ince Memed'in uluslararas: diizeyde, bu olgiide ilgi gormesi-
ni neye baghyorsunuz?

— Bunu ben de merak ediyorum. Ornegin Fransadaki ba-
sarty1 anliyorum da, Iskandinavyadakini anlayamiyorum. fs-
kandinavya, kitaplarimin en ¢ok satildigi, en ¢ok sevildigim
yer. Bizde 40 derece sicak, onlarda 40 derece soguk. Ayn bir in-
san kiiltlird, ayn bir insan tipi olmasi lazim... Ama biz 2 bin yil
onceki klasikleri de anliyor ve seviyoruz. Shakespeare’i diigii-
nelim. Boyuna aristokratlari, krallar1 yazmig. Buglin gotiiriin
Othelloyu Anadoluya, yillarca oynar. Nasil oluyor? Insanoglu-
nun biitiin insanlarda ortak olan bir yan1 var. Onu buldugun
zaman, herkese hitap edebiliyorsun.

— Nasil dogdu Ince Memed?

— Benim ¢ocuklugum egkiyaligin i¢inde gecti. Dayim en
biiyiik egkiyalardan biriydi. 1936lara kadar, 500 dolayinda es-
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kaya vardi o gevrede. Bunlardan biri de, Karamiiftiioglu ailesin-
den iinlii Remzi Beydi. Kurtulug Savasinda Kadirliyi ilk orgiit-
leyenlerden... Ik Ince Memed hikayesinde gakirdikeni diye bir
diken var. Onubana Remzi Bey anlatti. Remzi Beyle eskiyaligin
felsefesini yaptik. Amcamin oglu Riza da egkiya oldu, dagda
vuruldu. Ik romanimin Ince Memed olmasinin nedeni bu. Bagka
tiirlii de olamazdi zaten. Bu kadar egkiya tarumigim, akrabala-
nmdan egkiyalar ¢ikmug, daglarda 500’den fazla egkiya var. On-
dan sonra da, en biiyiik eskiyalardan biriyle yillarca konugmus,
tartigmugim...

— Yurtdiginda ok onemli édiiller kazandimz, Nobel'e aday gos-
terildiniz. Fransa Cumhurbagkan Mitterrand’in dzel konugu oldu-
nuz... Tiirk devleti de size ilgi gosterdi mi?

— Tiirkiyede devletten birakin ilgiyi, zarar gormedigim za-
man neredeyse olmadi. Bir tek sikintisiz pasaportu sizin déne-
minizde aldim. Agirima giden ne biliyor musunuz? Cino Del
Duca édiiliiniin verilisi nedeniyle Pariste diizenlenen tdrene
biitiin biiyiikelciler, 6nemli kisiler ¢cagnlmigh. 12 Eyliil déne-
miydi. “Eger Tiirk biiyiikelgisi de davet edilmezse ben de bu
térene katilmam,” dedim. Dayatinca ¢agirdilar. Ama biiyiikelgi
gelmeyince rezil oldum tabii. UNESCO’daki Tiirk biiyiikelgisi
bile gelmedi.

— Peki bunun yorumunu nasil yapiyorsunuz? Diinya ¢capinda
bu kadar biiyiik bir ilgi topluyorsunuz. Kendi iilkenizde halktan
biiyiik sayg goriiyorsunuz. Ama iilkeyi yonetenler ¢ok farkh dav-
ranyor.

— Ben Tiirkiyede higbir donemde demokrasinin var oldu-
guna inanmuyorum. Siz bakanken, Ince Memedin senaryosunu
sansiirden gegirmek icin ne kadar ugragtiginiz1 biliyorum. Son-
ra Genelkurmaydan sansiir kuruluna bir yaz1 geliyor ve tiim
¢abalannz bosa gidiyor. Bu mu demokrasi?

— Bu yalmzca bir demokrasi sorunu mu? Yoksa devleti yoneten-
lerin, devlete egemen olanlanin zihniyetleri sorunu mu?

— Tiirkiyede politik bir diizey var. Bu diizey kimseyi
dinlemez. Onun igin ne yazarlik, ne sanatgilik, ne de kiiltiir
kutsallig: vardir. Azgeligmis tilkenin politikacis1 da ona gore-
dir, aydini da.
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— Gene de, devleti yonetenlerin size bir Mitterrand veya bir
Gorbagov kadar ilgi gostermeleri gerekmez mi?

— Bizim devlet adamlariyla herhangi bir iliski kurmak is-
temiyorum dogrusu. Benim elim varmaz Tiirk Dil Kurumunu
kapatan insanlarla dostluk kurmaya, yahut selam vermeye...

— Sinemalar kapamyor, tiyatrolar zorlaniyor, okuyan az, miizik-
te bir yozlagma bagladi. Bu olumsuz degisimi nasil degerlendiriyorsu-
nuz? Siz kiiltiir bakan: olsaydimiz ne yapardimiz?

— Ben bu durumda, akillica bir adam oldugum igin kiiltiir
bakani olmam. Ama bu durumun bize 6zgi olmadig:1 da bir
gercek. Koskoca Amerikaya bakin. Artik bir Faulkner, bir He-
mingway, bir Caldwell yok. Fransada bir Sartre, bir Camus ¢ik-
muyor, Sovyet roman1 Cengiz Aytmatovlarin, Rasputinlerin sir-
tinda gidiyor biraz. Bizde ise, Mustafa Kemal atiliminin getirdi-
gi hiz kesildi. Biitiin iilkeler agisindan bir gegis herhalde bu...

— Kemalist atilimin hiz1 nigin kesildi?

— Biz Hindistan gibi silahl1 isgale ugramadik, ama kiiltiir
isgaline ugradik. 1880’lerden sonra Anadoluda miithis bir
Amerikan koleji salgin1 olmustu. 200 yildir Batiy: taklit ediyo-
ruz. Maymundan insan ¢ikmaz. Bir milyon taklitgiden bir bii-
yiik sair ¢ikarsa, taklit¢i olmayanlardan gok ¢ikar. Mustafa Ke-
mal, kendine doniigii bir yontem olarak almis. Mustafa Kemal
gelmeseydi, Yunus Emreyi ¢ok zor kesfederdik. Karacaoglani,
Koroglusu giime giderdi. Istanbulla sirurli taklit kiiltiirii, halk:
etkileyememisti. Oysa simdi durum degisti. Artik tiiketici kiil-
tiirii s6z konusu. Radyoyu, televizyonu halka satmak zorunda.
Ellerinde biiyiik gii¢ var. Sinemanin, televizyonun giicii, dehset
bir gii¢. Buna kars1 ulusal kiiltiirleri savunmak kolay olmuyor.
Tiirkiyeyi yonetenlerin gogu da, kimi bilerek, kimi bilmeyerek
onlarin yaninda.

— Ben yeniden deminki soruma doniiyorum: Ne yapilabilir?

— Ben yapabilecegimi yapiyorum. Bir yazar olarak, dilimi
gelistirmeye ¢alisiyorum. O kendine doniis daha bizde bitmedi.
Halk biiyiik yaratici. Ben hep diiglinmiigiimdyiir, kilim niye Pi-
casso resmi kadar giizel diye. Clinkii bu motif, on bin senenin
tiriinii. Halk biiyiik yaratici... Oglan sevdi, kiz aglad: diye film
cevriliyor Tiirkiyede. Korkung bir sey. Halk bunu istiyor, diyor-
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lar. Oysa halk Yunus Emreyi yaratmig. Miithig bir diizeydir hal-
kin ulagtig. Iste ben bu diizeyden yararlanarak dilimi geligtir-
meye ¢alistyorum. Dil en belirli, en siirekli sanattir. Televizyon-
dan da daha etkili araglar gelir giiniin birinde, ama dil 6nemini
yitirmez.

— Oz kaynaklardan, ancak ulusal kiiltiirden hareketle bir sanat-
¢imin evrensellegebilecegine inamyorsunuz. Siz de bunun en iyi 6rne-
Jisiniz zaten.

— Bu bir usta-girak meselesidir. Onun icin hocam Dede
Korkut. Ama Stendhal’i, Cervantes’i, Gehovu bilmeden de ede-
biyat yapilmaz. Bir Tiirk, Dede Korkutu, Yunus Emreyi, Tiirk
masallarini bilmeden roman yazan olamaz. Once kendi kiiltii-
riinilin, sonra da diinya kiiltiirliniin vardig1 agamalan bilmez-
sen, sanat yapamazsin. Ulusal kiiltiirle diinya kiiltiiriinii birleg-
tirmek zorundasin.

— Dile ve anlatima gok 6nem verdiginize gore, Tiirk dilinin yete-
rince zengin olduguna inamyor musunuz?

— Dil ancak yazihi edebiyat oldugu zaman geligir. Dede
Korkut masallan 14. yiizyilda yaziya gegiyor. Yazili halk edebi-
yat1 Anadolu dilini gelistiriyor. Anadolu Tiirkgesi biiyiik bir bi-
rikimin iiriinii. Once gogebe bir halkiz, doga ile ilgili s6zciikler
zengin. Hayvan adlari, gigek adlan gibi. Yiiriiyen insanin, goge-
benin miithis iligkileri oluyor. Araplarla iligkisi var, oradan ah-
yor. Sonra Anadoluya gelince, topraga yerlesmek zorunda kali-
yor. Tarim araglarirun gogu, yerli halkin sézciikleri. Kervan yo-
luyla sozciikler de geliyor. Bir de eski kalintilar1 var Anadolu
halkirun. Zengin bir Anadolu Tiirkgesinin dogmasi bundandur.

— Bizde ve digarida, en sevdiginiz yazar ve ozanlar kimler?

— Néazim Hikmet yalmz Tiirkiyenin degil, diinyarun en
biiyiik sairlerinden biri. Nazim hapisaneye girince, Anadolu-
nun zengin Tiirkgesiyle kargilagt: ve o sayede biiyiidii. Mustafa
Kemalin baglattig1 kendine déniig icinde, Ndzim Hikmetin giz-
digi yerele gitme, ulusala gitme hepimizin yolu olmaldir.
Onun ig¢in Nazim Hikmeti severim. Ondan sonra gergekten ¢ok
sevdigim yazar, kendine 6zgii olan Sait Faiktir. Ben hala, ro-
manlarima baglamadan 6nce Sait Faik okurum. Orhan Kemalin
birkag eserini gok severim. Bereketli Topraklar Uzerinde, Murtaza,
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Baba Evi, Avare Yillar falan... Fakir Baykurtun Kaplumbagalanm,
Tirpaninu severim.

— Eskilerden?

— Dede Korkut ve Evliya Celebi.

— Digandan?

— Batih yazarlardan en sevdigim William Faulknerdir.
Klasik yazarlardan da en gok Stendhal’i ve ondan sonra Ceho-
vu severim. Zaten benim yazarlik hayatimda iki ustam vardir:
Charlie Chaplin ve Cehov.

_ — Nobel'e aday gdosterildiniz. Bagka bir iilkenin yazar: olsayd:-
mz, acaba daha m kolay alirdiniz?

— Yok. Ben bir kasit oldugunu sanmiyorum. Beni aday bile
yapmalar biiyiik bir onur. Adaylan Isveg Yazarlar Birligi ve Is-
veg Ilimler Akademisi gésteriyor. Bir kere aday gdsterilince,
oliinceye kadar o adayliginiz siiriiyor. Isveg halkinin gosterdigi
inanulmaz sevgi yeter bana. Isvecte su ana kadar 18 kitabim ya-
yimlandi. Ben iyi bir yazarim da, bana niye Nobel vermiyorlar,
demek yanlig. Diinya ¢ok biiyiik ve ok biiyiik de yazarlar var.

— Bir zamanlar Tiirkiye Is¢i Partisi'nin énde gelen isimlerin-
dendiniz. Gene siyasete donmeyi diigiiniiyor musunuz?

— 17 yasimdan bu yana sosyalist politikanin igindeyim.
TiP’e girdigim zaman, biitiin yagamimla girdim. Romanimy,
hikayemi, her seyi biraktim. Isgi partisinde bir er gibi calig- -
tim. Benim kisiligim bu... $imdi 64 yagindayim ve romanda
hala istedigimi yapamadim. Bana gore, attigim tag hala iste-
digim kusu vuramadi. Elbette politika insan olmanin kogulla-
rindan biridir. Eger insansam politik bir insamim, yazarsam
politik bir yazarim. Ama artik vaktimi romanimdan bagka bir
seye veremem.

— Solda yeni partilesme ¢abalarim destekliyor musunuz?

— Demokrasinin geligebilmesi igin, bir Marksist partiye
Tiirkiyede ihtiyag var.

— Nasul bir sol modelden yanasimz?

— Her iilke sosyalist modelini kendisi kurar. Sovyetlerin
70 yildir yasama ge¢mis modelini kabul edemeyiz. Yiizde yiiz
bagimsizhktir sosyalizm. Kisi bagimsizlig), iilke bagimsizligs,
politik bagimsizlik, ekonomik bagimsizlik, 6zellikle de kiiltiirel
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bagimsizlik... Sosyalizmin bagka bir anlami yok benim igin. Bu
caga gelinceye kadar kiiltiirler biribirlerini beslemiglerdir, yok
etmemiglerdir. Oysa ¢agimizda, kiiltiirler kiiltiirleri yok etmek
i¢in, bilingli olarak kullanilmiglardir, emperyalistler tarafindan.
Benim igin diinya bin gigekli bir kiiltiir bahgesidir; bir gigegin
bile yok olmasin, diinya igin biiyiik bir kayip sayarim.

— Bazi solcularimiz gifte élgiit kullamyorlar. Omegin Sili'de
olanlara karg: gikarken Polonya’dakine, Afganistan’dakine kars: ¢ik-
myorlar. Gegmigte Macaristan ve Cekoslovakya’da daha ozgiirliikgii
sosyalist deneyimleri Sovyetler zor kullanarak énlediginde de benzer
bir durum goriilmiigtii. Sizin goriigiiniiz ne?

— Macaristan olayinda iiziintiimden hastalanmigtim. Ge-
koslovakya olayinda da tepkim ¢ok sert olmugtu. Ama Afganis-
tan olaymn farkh goériiyorum. Kendisi ¢agirmis ve doviigiiyor
adam. Buna karsi, Sovyetlerin yerinde olsam ben oraya gitmez-
dim. Herkes kendi yagiyla kavrulmay: ogrenmelidir. Eger o
halk sosyalizmi benimseyecek noktaya gelmemigse, bunun fay-
dasindan ¢ok zaran olur.

— TIP’in béliinmesinde, M. Ali Aybar’in ve sizin, Cekoslovakya
olay: kargisindaki tutumunuz da rol oynamgtir.

- — Olacak bunlar. Tiirkiye, ¢ok aydin kafas olan degil, ba-
gimh kafas1 olan bir yer. 200 yildir Battyr 6ziimsemek durur-
ken, taklit etmigler. Ama insanlar1 bagimsiz diigiindiirmek de,
bizim savagimlarimizdan biri olmali. Ben hi¢bir zaman Sovyet-
ler Birligine diigman degilim. Ama benim bagimsizligima, sos-
yalizmime karg1 koydugu zaman, onunla da savagmak zorun-
dayim.

— Solculugu milliyetgilikle bagdagtirir misiniz?

— Evrensel degerlerin bile mutlaka ulusal bir giysisi var-
dir. Yaraticihg: besleyen degerler, ulusal kiiltiirlerdir. Bir Dede
Korkutu, bir Yunus Emreyi, higbir saga Nazim Hikmet kadar
iyi anlayamaz. Bir sagcinin Dadaloglunu benim kadar anlamasi
miimkiin degil. Ciinkii benim temel felsefem oraya dayaniyor.

— Zaman zaman soziinii ettiniz ama, bir biitiin olarak Mustafa
Kemal'i nasil goriiyorsunuz?

— Vaktim olsa Mustafa Kemalin hayatin1 yazmak isterdim.
Tipki Ince Memedi yazdigim gibi... Ben Ince Memedde bagkaldi-
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ny1 savundum. Insanoglunun en biiyiik degerlerinden birisi,
bagkaldiridir. Insanin dogaya bagkaldirisi, insanin insana bag-
kaldirisi, insanin zulme bagkaldirisi... Mustafa Kemal bir kere,
biiyiik bir bagkaldirinin biiyiik bir timsaliydi... Emperyalizme
karsi, halka dayanarak bilingli doviismiis bir insandi. Diliyle,
tarihiyle, tiim olarak kiiltiiriiyle Tiirkiyeyi kendine dondiirebil-
mek i¢in dehget bir ¢gaba harcamis. Mustafa Kemali biitiin igin-
de ele aldiginizda, hatalan1 ¢ocuk oyuncag kalir. Kisiligi olan
bir toplum yaratmasi, olacak gey degil. Esas olan bu. Mustafa
Kemal, kugkusuz ¢agin biiyiiklerinden biridir.

— Tiirk Dil ve Tarih kurumlarimin bagia gelenlere ne diyorsu-
nuz?

— Saygilan da yok Atatlirke. Adam parasini koyuyor orta-
ya. Caldig1 garptig1 para degil, maagindan artan parayi, yemi-
yor, igmiyor TDK ve TTK’ya destek yapiyor. Anayasa ile ada-
min vasiyetine miidahale edip miilkiinii elinden aliyorlar. Boy-
le bir sey diinyanin higbir yerinde, hatta Hitler yonetiminde bi-
le olamaz. Ben bu cinayete katilmiyorum. Eger Atatiirke saygili
bir kugak dogmusgsa, bu tilkenin kiiltiiriiniin yaraticisi olan ki-
siye saygili bir kugak varsa, bu degisecektir. Bugiin olmasa da,
bir giin Tiirk halki, Atatiirke bizim anladigimiz anlamda sayg:
duyacaktir. Caresi yok.

— Tiirk halkin ve ozellikle de kirsal kesimi en iyi taniyan kigiler-
den birisiniz. Gericilik konusunda ne diigiiniiyorsunuz?

— Fransiz devriminden Sovyet devrimine kadar, biitiin
devrimlerde asinhiklar olmustur. Atatiirk devriminde de, dine
kars1 bazan agin gidilmigtir. Buna kars1 bir tepki dogaldir. Yal-
niz 1950’de iktidara gelen Menderes politikas1 tutucudur ve
Atatiirke, devrimine kargidir. Gericilik metotlu olarak, devlet
eliyle, hiikiimet eliyle bu noktaya getirildi. Ama Anadolu halki
gene de bunlarla beraber degil. Ozellikle de kéylii, yagam bigi-
miyle laiktir. Ben gargafi ilk kez, bizim kdyden Osmaniyeye bir
kiz gelin gittiginde gérmiigtiim. Kizlar ve oglanlar hala birlikte
halay cekerler.

— Tarikatgih g da devlet mi destekledi?

— Tarikatlar her zaman oldu. Her zaman olacak. Miislii-
manligin kosullarindan biri de tarikatlardir, bu dogaldlr. Ama
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tarikatlarin politik olarak orgiitlenmesine devlet en azindan
g6z yummugtur. Cemalettin Kaplan bir din adamu degil, politik
bir liderdir.

— Bir kdy ¢ocugu olarak, Koy Enstitiileri olayim nasil degerlen-
diriyorsunuz?

— Hoca geliyor, soyliiyor, ¢ocuklar ezberliyor. Bu, gocuk-
lar1 kolelestirme egitimidir. Kole olan kéle yapmaya galigir.
Insanlar her yerde boyle yetistirildikge, barig olmaz... Biz Koy
Ensitiileri ile egitime, yasayarak ve yaratarak egitimi katmg-
tik. Boyle bir egitime dogru gidilseydi, diinyada savas olmaz-
di. Oyle yetisen insan, atom bombasini atamazdi. Giinkii o,
dogayla, gokyiiziiyle, esyayla birlikte gelisen gergek bir insan
olurdu. 20. yiizyilda Tiirklerin yarattig1 ve insanliga armagan
ettigi en biiyiik istir KOy Enstitiileri. Ben li¢ seyle 6viinmesini
isterim Tiirkiyenin: Atatiirkiin getirdigi kendine doniis ve ba-
gimsizhik politikasi, Hakki Tongugun getirdigi demokratik
egitim ve Nazim Hikmetin getirdigi insancil ulusal siir... Az
katki degildir bunlar. insanliga, atom icat etmekten daha bii-
yiik bir katkidir. Ciinkii atomu insanlan 6ldiirmek igin kulla-
niyorlar.

— Soylegimize Ince Memedle bagladik, izin verirseniz Ince
Memedle kapatalim. Birinci Ince Memedden sonra otuz yildan faz-
la siire gegti ve siz Ince Memedin dérdiinciisiinii de yazdinz. Ince
Memed ile neyi vermeye, neye ulasmaya ¢ahgsiyorsunuz?

— Ince Memedi yazmaya, tam kirk y1l 6nce, yani 1947’de
bagladim. Bir roman mimarisi, roman bigimi iizerinde ¢ok dur-
dum, Ince Memedin dért cildi de, Cukurova betimlemesi ile bas-
lar, belirli bir bigim i¢inde siirer. O bigim icindeki 6z, mecbur
insandir. Kavga etmeye, bagkaldirmaya mecbur insan. O mec-
bur insanlar kuruyor diinyay1. Mecbur insanlar ve yiireklerin-
deki kurt. Mecbur insan, bizden 6nce de vardi, sonra da var
olacak. Ince Memed, tiim tarih boyunca, Anadolu tarihi boyun-
ca, bagkaldiran insanin destandur.

— Siz romancihiga ne getirdiniz, neyi getirmek istediniz?

— 19. yiizy1l, romancihikta altin gagdir. 19. yiizyil roman,
miithis verdi insan iligkilerini. Dogay: bile dekor olarak kul-
land1, ama dehget kulland1. Yalniz insanoglunun iligkileri do-
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ga icinde sikigmigti. Oysa ne gokten yagdigi, ne yerden bitti-
gini gordiigi zaman, insan kendisine bagka bir diinya kuru-
yor, kendi yarattig1 diinyaya sigimyor. Iste benim vermeye
caligtigim bu!

Haftaya Bakig, 22-28 Mart 1987



Diinya Kabuk Degigtirirken...

Ragit Gokgeli

— Kiiltiir, kiiltiirler olebilir mi? Cagimzda eski medeniyetlerin
yarath$r mitolojiler, mitler kiiltiiriin yeni gekillenigi iizerinde etkili
oluyor mu? Siiphesiz kiiltiiriin bir toplumsal yap iginde ele alinmas:
gerekir, ama toplumsal yap degigirken kiiltiir ogeleri de tamamen de-
Sisime ugramyor. Bu baglamda kiiltiir, yeni ile eski arasinda bir kav-
ramsal bag olarak diigiiniilebilir mi?

Roman anlayiginizda en eski sanat olan soz sanat1 ile gagimz sa-
nat1 arasinda nasil bir koprii kurmak istediniz?

— Cok tartigmal bir konu. Bence her sey gibi kiiltiirler de
oliir. Oliimsiiz bir seyin oldugunu sanmiyorum evrende. O za-
man Yunan klasiklerine, mitolojisine, heykellerine, yapilanna,
resimlerine ne diyecegiz? Homeros yasgamiyor demek ne kadar
dogru olur, bilmem. Klasikler, eski kiiltiirler yagiyor, ama elbet-
te cagin kiiltiiriinlin yagadig: gibi degil. Ben hep soyledim, bi-
limde ve sanatta atlamalar olamaz. Ancak her yeni olugma eski
zincirin son halkas: olabilir, dedim. Kimi durumlarda bu son
halkada bir atlama goziikebilir. Ya obiir, geride kalan halkalar
hep 6lii mii? Her gecen giin Homeros destanlarina yeni boyut-
lar kazandinyor, yeni anlamlar veriyor. Bugiin mitolojiyi on do-
kuzuncu yiizyildan daha iyi anliyoruz. Bir romanc, bir gair, bir
ressam insan gergegine varmak dilerken, artik yagamimizdaki
mitleri, diigleri kolay kolay kulak ardi edemiyor. Insan yasa-
minda kurulan diig, mit diinyalanmn payinin biiyiik oldugunu
artik herkes biliyor. On dokuzuncu yiizyihn romarunda insan-
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daki diis ve mit diinyalar1 yaratma gercegi geregince verilme-
digi i¢in bugiin biz, bu ¢aglarin en biiyiik romanini insan gerge-
gine varmada eksik buluyoruz. Buna karsin da Homeros bize
eksik geliyor. Biiyiik, 6liimsiiz saydigimiz klasiklerin yagsamala-
n epeyce ilging. Ciinkii her ¢agin insani, toplumlan klasiklere
kendilerinden bir can, bir yagam giicii katiyor. Kendi ¢agiyla
bir biiyiik klasigi zenginlestiriyor, ona katkida bulunarak kendi
cagdag: gibi onunla biitiinlesiyor. Biz her ¢agda kisi olarak, top-
lum olarak klasikleri yeniden yaratiyoruz. Eger biz bugiin llya-
day1 okudugumuzda, bir siirii sozciigiiniin, deyiminin anlam
yittigi, degistigi halde onlardan bugiin yazilmiggasina tat alabi-
liyorsak, onlan kisiligimizde yeniden yaratiyoruzdur. Hem
okuyucu, hem sanatg1 olarak. Klasiklerin biiyiikliigii, gorkemi
bize onlan yeniden yaratma olanag: veriyor. Caglar boyunca
onlan yeniden yaratma olanagini yalniz biiyiik klasikler vere-
biliyor. Biiyiik klasik nedir dyleyse, bunu bigimlendirebilseydik
eger, iste 0 zaman biiyiik klasik gizini yitirirdi. Kaha kiiltiirle-
rin her ¢agda insanlara katkis1 var. Katkisiyla birlikte insanlara
yaratma olanaklari da veriyor, boylelikle de ¢aglan ag;iyor.
Diinyamiz1 goyle bir diigiintirsek, belki de binlerce 6lii dil, bin-
lerce 6lii kiiltiir var. Kesin bir kural koyabilir miyiz bilmem, her
dil oliirken yeni bir dile gebedir, her kiiltiir éliirken yeni bir
kiiltiir dogurur. Olen kiiltiirlerle, dogan kiiltiirlerin aralarin:
dyle bigakla kesercesine kesemeyiz. Oliilerle diriler her zaman
i¢ ice olmuglardir. Giigliilerine de gaglar kendilerinden yagam
glici agilayarak, onlarin kendi kiiltiirleriyle yan yana yasamasi-
n1 saglamugtir. Her anlamda yeni ile eski arasinda bir kavramsal
bag kurabiliriz.

Soz sanatina gelince, belki de en eski sanattir s6z sanati.
Caglar bize inanilmaz ustaliklar getirmigtir. S6z sanat1 kadar in-
celmis, kendini yiizyillar boyunca zenginlestirmis higbir sanat
yoktur kanimca. Bugiinkii romancinin Tolstoy, Stendhal, Cehov
ne kadar ustasiysa Homeros da o kadar ustasidir. Zincirin hal-
kalan1 giizelleserek, incelerek, zenginleserek ¢agimiza kadar
gelmistir. Cagmuz listiinde de durmak gerek ya, o ¢ok uzun bir
konudur. Bana gelince ben diyorum ki, Homeros eger bu diin-
yaya bugiinlerde gelseydi tipki destanin1 Faulkner gibi donatir-
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di. Cok uzak olmasina kargin, Faulknerda biraz Homerosluk
var. Ben, bugiin bile Homerosu her okuyusumda yeni bir usta-
hk giziyle karsilasiyorum, o destanda yeni bir insanhk duru-
mu, yeni bir psikolojik gergek goérliyorum. Benim romanimu
Homerosun soyleyis bigimi gok ilgilendiriyor.

— Cagimzin siirekli temposu iginde giinliik yagamlari esnasinda
yeni bir zaman anlayigina tabi olan insanlar serbest zaman faaliyetine
gerektigi bicimde yer ayiramiyorlar.

Cagmmuzin agirt iiretim, agir1 verimlilik dogmalarimin insanlar:
erksizlegtirdigi, buna bagh olarak da asli degerlerinden ve sanattan
kopardigh sizce dogru mu?

Carpitilmug bir zaman boyutu iginde sanatin asli bigcimlerinin
hirpalandi$: goriigiinii tagryor musunuz?

Yasadi§imuz “mizli zaman”in derinlemesine tasarlanmig sanat
yapitlarimn hem iiretilmesinde hem tiiketilmesinde olumsuz etki yap-
tigim diigiiniiyorsamz insanlik bu sorunun iistesinden nasil gikabi-
lir? Klasik kiiltiire yeniden yonelig olas1 mudir? Klasik kiiltiire yeni-
den yonelig yalmzca bir egitim sorunu, bir sanat sorunu mudur, yok-
sa genel bir politik hedef midir?

Bu soruyu bircok “akli baginda” insamn romanlarimzi “fazla
uzun” buldugu bir ortamda soruyorum.

— Ben bunu dogru bulmadigim gibi tam tersini diigliniiyo-
rum. Insanlann bog zamani bugiin diinkiinden o kadar gok ki...
Diiniin ev kadinlanyla bugiiniin ev kadinin biraz kargilagtira-
Iim, bugilin ¢amagir makinasi, bulagitk makinasi, buzdolab...
Bunun gibi bildigimiz birgok kolayliklar... Insanlann ¢ok ¢ok
vakitleri var simdi. Insanlar sanata zaman ayiramiyorsa vakit-
sizlikten degil, bagka sebeplerden dolay:dir.

Tiiketim toplumunun ne oldugu iistiinde durursak, diin-
yamiz lstline daha saghklh yorumlar yapabiliriz. Tiiketim
toplumu bir doyumsuzlar toplumudur. Her giin, her an yeni
doyumsuzluklar yaratihyor ve insanlar birer obur canavar ha-
line getiriliyor. Sanat bu doyumsuzluga, oburluga, bu sakath-
ga cevap verdigi siirece ortalikta ciliz bir goriintii olarak go-
ziikiiyor. Sonra da yitip gidiyor. Sanat, ¢agimizin tiiketici
oburlugunun, bu insanca olmayan davraniginin kargisina ¢ik-
tikga gergek sanat olabiliyor. Biliyoruz, bu karg1 ¢itkma hig de
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kolay degil. Sanatsal kars1 gikmalar, ancak politik karg: gitkma-
larla birlegince saghkh ve etkili olabiliyor. Gerisi biraz da lafii
glizaftir, gerisi tiiketicinin oburluguna katkidir demeye de di-
lim varmuyor. Ciinkii, ne olursa olsun, her bi¢gim sanatin birin-
d isi bagkaldindir. iste kokeninde bagkaldin olan sanat, cag-
muzin ilerici insanlhigiyla birlikte bagkaldirdik¢a kaliahigim

- gergeklestirecektir. Hicbir cagda sanat yalnizca bir saptama is-
levi gormemigtir. Sanat insanligimizin en saghikl yénlerinden
biridir. Insanlarin diinyaya baglhiliginin, sevincinin biiyiik tiir-
kiistidiir. O, her gagdaki carpikliklara karg1 savagim vermigtir.
Sanat, cagimizda insan soyunun bagina gelen tiiketicilik has-
taligiyla, biitiin degerleri agindiran, yok etmeye ¢aligan bu be-
layla elbette savagacaktir.

Sunu hi¢ unutmamaliyiz, biitiin degerleri agindiran tiike-
tim bigimi yagsayis, once sanata vuracaktir. Yukarida sanat in-
sanligin saghgidir, insanhigin degerlerine sahip gtkmasinin bir
simgesidir, demigtim. Bu simge 6zsel niteliklerini korudukg¢a
oteki degerlerin de bir gesit savunucusu olacaktir. Bunu bilen
tiiketicilerin de boy hedeflerinden biri sanat olacaktir. Su benim
soylediklerim, bes asag1 bes yukar, yiiz yildir séyleniyor. Bu
soylenilenlere kars1 koyanlar da az degil. Hani ya, sanat 6lme-
di, sizin dediklerinizin de higbiri olmadi. Sanki insanlik ¢ag-
mizda hig yara almamig gibi. Sanki birgok insanlhk degeri agin-
marmug gibi. Insanlik degerlerinin aginmasi, yok olmasi dogal.
Ama o degerler yok olurken, yerine daha giir, giiglii, daha in-
sanca degerler geldi mi, sorun bu.

Elbette, bir yoniiyle, insanlik biiyiik bir asgamadadir. Amabu
biiyilik asama iginde beton apartmanlar, pistonun gérkemli igle-
yisi, elektronik, teknolojinin bag déndiiriicii hiz1 yadsinamaz.
Yadsinamaz da degil, hayran kalinacak bir gelisme. Ama biitiin
bunlarinsanhgimizdan, dogamizdan ne ald: gétiirdii, bunun do-
kiimiinii yapan bir babayigit qkmug degil simdilerde. Sagimz
oniimiize dokiildiigiinde bir giin, bagimza ne biiyiik felaketin
geldigini iste o zaman anlayacagiz. Anlayacak halimiz kalmigsa
o zamana kadar da... Belki i§ isten goktan ge¢mis olacak.

Klasik kiiltiir tanimu dogru mu acaba? Klasik kiiltiir mii, ya
da salt kiiltiir mii? Cagimizda tiiketicilerin getirmeye, topluma
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kabul ettirmeye ¢aligtig bir kiiltiir var. Bu, yapay bir kiiltiirdir.
Tiiketicilik insanlik yagaminda ne kadar yapay bir olaysa, kiil-
tiirii de dylesine yapay olmah degil mi? Iste bu yapayhk gergek
kiiltiiriin yerini alabilir mi? Insanlik, binlerce yildir gelistirdigi,
yarattigl, korudugu degerlerinden bu kadar ¢abuk vazgegecek
mi? Kendisini iireten ve yaratan insanoglu, bu biiyiik yetenegi-
ne gene bagvurmak, bunun i¢in de biiyiik bir savagim vermek
geregini duymayacak mu? Ben, biiyiik maceralardan gegerek
gelmis biiyiik insanhgn, degerlerini korumak igin caruru digine
takacagina inarayorum. Insanhigin birikimi giiniimiiziin biitiin
olumsuzluklanmun iistesinden gelebilir.

Yukanda da sdyledim, bugiin kitap okumak igin insanlann
daha ¢ok vakitleri var. Sorun vakit sorunu degil, gergek kiiltii-
riin, insan degerlerinin ¢agimizda yara almas:. Ilging bir soruy-
la kars1 karsiya olmaliy1z, bugiin sanat, kiiltiir bir meta mudur?
Kiiltiiriin insan yagamundaki iglevi nedir? Insanin diinyay: an-
layarak sevmesi igin gerekli olan nedir? Insanlar nigin eskisi ka-
dar kiiltiire, sanat tiriinlerine 6nem vermiyorlar, kim agt1 bu isi
bagumiza? Biitiin bu igleri bence bagimiza tiiketiciler getirdi. Be-
nim romanlarimin uzunluguna gelince, ¢aga uygun. Okumak
isteyenlerin, kiiltiire 5nem verenlerin, diinyay1 anlayarak yaga-
mak isteyenlerin ¢ok vakti var. Isvigre cagimzda teknoloijinin
en gelistigi iilkelerden biri degil mi? Ince Memed 11I de benim en
uzun romanlanimdan degjil mi? Igte bu roman gegen ay Fransa-
da satiga ikt Ve bu roman simdi Isvicre gazetelerinin bestsel-
ler listesinin bir numarasinda... Bizim iilkemiz aydinlarinin hu-
yu ¢ok kétii, her seyi dedikoduyla halletmeye gahgiyorlar. Ben,
bunu yillarca dillerine pelesenk ettiler, Ince Memedleri para ka-
zanmak igin yaziyormugum. Sanki bagka romanlanmdan para
kazanmiyormugum, sanki bagka romanlanm diinyada ve Tiir-
kiyede Ince Memed kadar satmmuyormus gibi. Hi¢ kimsenin akh-
na, bu bir ¢abadir, bu adam otuz iki y1lda bu dért boliimii nasil
yazdi, gelmiyor. Romarun uzunu kisasi olmaz. Bir romanin
uzunlugunu kisaligim yazar degil, o romanun kendi i¢ kosullan
belirler. Insan masaya ben ¢ok uzun bir roman ya da gok kisa
bir roman yazayim, diye oturmaz, roman yazmaya oturur. Ro-
manu kisa bir roman diye tasarlamigsa bu roman uzun olabilir.
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Uzun diye diisiinmiigse kisa olabilir... Onun igin insan uzunu
kisay: tartigmak degil, diigiinmez bile. Ben kendimi romanla-
nm uzun ya da kisa olsun diye zorlamam.

— George Steiner, Lire dergisinin Aralik 1986 sayisinda, Alain
Jaubert’e bir miilakat veriyor. Steiner, bilim adamimin, sanatseverin,
miizikseverin, estetin, insanlik digt (sistem) karsisinda etkisiz kalma-
st tartigtyor bir yerde. “Antigone”, “Karamazov”, “Kral Lear” ka-
rakterlerini degisen kiiltiir (mitleriyle birlikte) deneyini somutlagtiran
drnekler olarak veriyor. Ancak bu yiten diinyamin qighgimin sokaktaki
insan tarafindan aym giddetle duyumsanmadi§in da ekliyor. Ve soru-
yor: “Kiiltiiriimiize ahlaki etkinligini nasil yeniden kazandirabiliriz?”

Antigone’'de yer alan, dliiniin gémiilmesi, dliiye el konulmasi,
kadimin savagta éldiiriilen ogluna, kardegine, babasina karg gérevi te-
malarimin oldugu kadar giicii, zorunlulugu temsil eden Creon’un da
evrensel birer tema oldugunu belirten Steiner aym soyleginin bir di-
ger boliimiinde Antigone temasimin (mitinin) yer almadi bir kiiltii-
riin gimdikinden ¢ok degisik olacagim séyliiyor. Ornek olarak Ameri-
ka Birlegik Devletleri'nde “Oliiyii gizlemeye ¢aligan, onu unutturma-
ya gayret eden kiiltiiriin, Antigone mitinin artik yer almadig” bir
kiiltiir olacag savin ileri siiriiyor. Faulkner'n Dogegimde Oliirken
yapitimin sz konusu temayr miikemmel bigimde isledigini de sozleri-
ne ekliyor.

Oliiniin gémiilmesi, éliiye yakinlaninin sahip ¢ikabilmesi temas
ile insam biitiin boyutlariyla kontrol etmeye ¢aligan otorite arasinda
kurulan bu ilging paralellik Ince Memed 11l romanimin unutulmaz
pargalarindan biri olan Kel Egkiya’min 6liisiiniin koyiin ¢ocuklar: ta-
rafindan biiyiiklerinden habersiz olarak gomiilmesi boliimiinii diigiin-
diiriiyor. Bir eskiya 6liisiiniin biitiin koy ¢ocuklar: tarafindan sahiple-
nilmesi olayini size bunca yil sonra yazdirtan neden neydi?

Ben Steinerle aymi diiglincede degilim. Yiten diinyanin
¢ighg: diinyarun her yerinde, her tabakasinda kendini duyuru-
yor. Ben ¢ogu kez yilanin kabuk degistirmesini ornekledim.
Clinkii yilanin kabugundan siynilmasi inanilmayacak kadar zor
bir igtir. Gormeyen, bu aciy1, zorlugu hayalleyemez bile. Ben
birkag kere yillanin kabuk degistirmesini gordiim. Yiirek para-
layiaydi. Cagimizda diinya her yoniiyle kabuk degistiriyor.
Degerler altiist olmus. Insan1 insan yapan birgok deger yok olu-
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yor. O yok olan degerlerin yerine de higbir deger gelemiyor.
Boylesine kabuk degistiren bu diinyada, yilan kabugunu degis-
tirirken onun yerine bagka bir kabuk, hazir, geliyor da, 6len de-
gerlerin yerine, o gapta bir deger gelmiyor, insan bu degisimin
acisin yiirekten duymaz olur mu? Her tabaka insanin yiiregin-
de degerlerinin yok olma acis1 var, durmadan da bu yara kani-
yor.

Diinyamizdaki degisim dogal bir degisim olsaydi, yani
6len bir degerin yerine onun daha gelismisi gelseydi, bagka bir
kiiltiirden s6z edilebilirdi. Sorun toplumlara yapay bir kiiltii-
riin zorla, ok gelismis iletigim araglanyla kabul ettirilmesi so-
runudur. Yani tiiketici kiiltiiriiniin... Eger bu kiiltiire kiiltiir, da-
has1 yapay kiiltiir diyebilirsek, kiiltiir oldugunu kabul edebilir-
sek... Bu gelen tiiketici yapay kiiltiirii uydurmadir, insanhgin
gelismesinin dogal bir sonucu degildir, bir ¢arpiklik, bir hasta-
liktir... Steiner gok iyi niyetli bir kigi. Kiiltiirlerin dogal degis-
mesi, gelismesi insanligin can attig1 bir seydir. Kaginilmazdir.
Olii térenleri, oliilere sayg: bize ok eskiden bu yana insanhgin
getirdikleridir. Kral Priamosun oglu Hektorun 6liisiinii Akhil-
leustan istemeye gitmesi edebiyatin bageser béliimlerindendir.
Biz bu parcalan éliilere sayg: gelenegine borgluyuz. Insanlar
boylesi bir gelenegi unutabilirler mi? Bu gelenek bagkalagarak,
geligerek siirer mi, ya da Amerikadaki gibi insanlara oliileri
unutturmaya mu gahgilir, onun orasini bilemem artik... Olii to-
renleri, Eskimolar: bilmiyorum, biitiin insanlarin degisik tiirler-
de, ortak gelenekleridir.

Benim Ince Memed Illteki parcaya gelince, bence o degisik
bir gey olsa gerek. Benim gocuklugumda bizim giineyde 6lii t6-
renleri, agitlari, solenleri, tiirkiileriyle, biitiin gérkemiyle stiri-
yordu. Benim Ince Memed Illte yazdigim Kel Egkiya pargasini
da ben o yillarda gérmiigtiim. Kel Eskiyay: gomen gocuklardan
biriyim ben. O siralar egkiyalar biribirleriyle dagda carpigiyor-
lard. Bir egkiya getesi oteki egkiya getelerini dldiiriiyordu. Ge-
ne bir giin bir egkiya getesiyle bagka bir egkiya getesi ¢arpigmg,
dokuz egkiya 6ldiiriilmiig, bunlar da atlarin sirtina atilarak ka-
sabaya getirilmigti. Oliiler birkag giin Candarma Komutanligin-
da kalds, sonra oliilerin sahipleri gelip oliilerini aldilar. Bir tek
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Kel Egkiya dediklerinin kimsesi yokmus. Bu 6lii bir iki giin da-
ha kald1 Candarma Komutanliginda, sonra o da ortadan kalkti,
biz bir giin gocuklarla kasabanin kiyisinda, kire¢ ocaklannin
orada ya kug avhyor, ya mersin topluyoruz, bilemiyorum, belki
de incir galiyorduk oradaki bahgeden, kire¢ ocaginda Kel Eski-
yann oOlisiinii gordiik, romanda anlattigim gibi de onu gom-
diik... Bunun Antigoneyle, torenlerle pek bir ilgisi yok. Yalniz,
g0yle de diigiinebiliriz, eger biiytiklerde 6liiye sayg: olmasayd,
¢ocuklar bu igi yaparlar miydi? Bu soruya kargilig: izin verin de
gene ben vereyim, yaparlard... Oliiye sayg: da insanhk deger-
lerinden biridir. Yok olamaz, geligir, degisir. Sorun bu. Ste-
iner'in qighgs, bence gidene gqighk degil de, tiiketicinin getirdigi,
insanliga zorla kabul ettirdigi yapay kiiltiire kars:1 olmalyd.
Karl Marx bu g1ghig: ta 1844’lerde atrmugti.

— Ince Memed karakteri giiniimiiz metropoliinde (Istanbul,
Adana) olsayd: nasil bir nevroz yagardi? (Soruyu sihhatli bir insamin
yagayabilecegi bir nevroz anlaninda soruyorum.)

— Bence buralarda ok Ince Memedler ¢ikt, her giin de ¢1-
kiyor. Durmadan da gikacak. Diinya diinya oldu olal ¢ok Ince
Memed gikmug, bugiin de gok Ince Memed var, bundan sonra
da Ince Memedler durmadan gikacak. Bu diinya bagkaldinnin
sirtinda duruyor. Insanhk birgok degerini yitiriyor. Bu gidigle
¢ok da yitirecek, Steiner'in qighg: bu yitip gidenedir, eger bir
glin insanhik bagkaldirma degerini de yitirirse, kigisel, hem de
toplumsal bagkaldin niteligini unutursa, igte 0 zaman ayaga
kalkamaz, yok olur. Onun igin Ince Memedler her gagda ola-
caktir. Ben, her seye karsin, tiiketicinin insanlik yagamu stirecin-
de, bir susineginin yagami kadar yagaminin kisa olduguna, ola-
cagina inaniyorum, bunun igin de fazla qighga gereksinme
duymayalim. Gene yineliyorum, toplumlar, kiiltiirler, 6zellikle,
altimi gizerek soyliiyorum ulusal kiiltiirler kolay kolay teslim
olmayacaklar. Ciinkii tiiketici kiiltlirlin bag amac: ulusal kiiltiir-
leri yok edip onun yerine oturmaktir.

— 5o il sonra Tiirkiye'de yirminci yiizyihin ikinci yarisinda
edebiyat 2037 yili elestirmenleri (bizim ve diinya elegtirmenleri) tara-
findan sizce nasil degerlendirilecek? Aym: elegtirmenler yirminci yiiz-
yihn birinci yanist konusunda da yazabilecek mi?
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Ayni soruyu 400 yillik bir zaman igin yenilemek gerekirse sonug
ne olur?

2037 yilimin elegtirmeni bir yana, okuyucusu yirminci yiizyiin
ikinci yanisimin, varsa, klasiklerini (kendi edebiyatimiz igin) nasil bir
bigim iginde izlemek olanagma kavugacak? Tam metin — kisaltilmg
metin bagka bigimlere (gorsel vb...) doniigmiig olarak...

Bu konuda yeterli bir kiiltiir patrimuam politikas: izleyen resmi
ya da ozel bir kurulug var mi?

— Eeh, biraz kahinlige sivanmak gerek herhalde. 2037 yih
bize ne diyecek, elegtirmenleri, okuyuculari... Ne demelerini is-
tiyorum acaba?

Ince Memedi okumalanm isterdim dogrusu. Oylesine yeni
bir diinyaya kadar uzanabilecek mi Ince Memed? Bir iki talihi
var, her gagda Ince Memedler olacagina gore, insanoglu hep
bagkaldirmak zorunda olacagina gore, eeeh, burasi tamam...
Sonra, sonra, bir de siirsel bir yaru var bu kitabin, bir de macera
romani gibi hizh okunabilme... Kim bilir, belki 2037 yilina vanr
da geger... Vay be, az daha unutuyordum, bu kadar uzun Ince
Memedi o cagin hizhdan da hizli insam1 nasil okuyacak! Su
uzunluk da bagima bela oldu. Ne bilirsin diinyanin bu kadar
hizh gidecegini... Oldu bir kere, diinyanin hizini diigiinemedik!

Elbette ¢agimizdan ileriye ¢ok giizel yapitlar kalacak. Bu,
su ya da bu olabilir. Hi¢ bilmedigimiz, cagimizda az iinii olan
birisi de olabilir. Bu igler hig belli olmaz. Giiniimiizii kasip ka-
vurmus, etkilemis birisinin ad1 anilmaz da, hi¢ ad1 duyulmamig
birisi... Soru ¢ok ilging bir soru... Kel Egkiya sorusuna kargilik
verirken kargilik vermeliydim. Yarinin insanlan bugiinkii ede-
biyati nasil kargilayacaklar? lging olan soru bu. Yani insanlik
degerleri bu kadar yipranmg, ¢6ziilmiig, yerine de “alirim bege
satanm ona”dan bagka bir sey gelmemis olduguna, biz de bu
¢oziilmiig, yipranmus, tiiketilmig, yerine de hicbir deger kona-
mamig bir diinyann sanat¢ilan oldugumuza goére, gelecek in-
sanlik bizim sanatimiz1 nasil kargilayacak? Daha 6nce de soyle-
dim ya, degerler kiligla kesilir gibi kesilip tiiketilmiyor. Kiiltiir-
lerin yok olmasi, degismesi, gelismesi i¢ igedir. “Olliyti gizle-
meye ¢alisan, onu unutturmak isteyen kiiltiiriin Antigone miti-
nin artik yer almadigy, bir kiiltiir.” Bu yalriz Amerika i¢in dog-
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ru olabilir. Onu da pek sanmiyorum, bu yalniz New York kenti
icin dogru olabilir... Insanlik kendi giidiilerinden, degerlerin-
den, duygularindan kolay vazgegmiyor. Bugiin bizim igledigi-
miz insan degerleri yok olarak degil, degiserek, geliserek, taze-
lenerek dort yiiz, beg yliz yil sonraya kadar gidecek. Nasil eski
Yunandan bize kadar gelmigse. Onun igin bizim de klasikleri-
miz olacak. Kisaltilmig, uzatilmig metin degil sorun, bizim ede-
biyatimiz, sanatimiz yarin hangi kaliplara girecek, bizim gsimdi
o kaliplarin, bigimlerin higbirinden haberimiz yok. Homeros bu
cagda bagina gelenleri bir gérseydi... Bu konuda bir kiiltiir poli-
tikas1 nasil olur ki?.. Gelecek gelecektir, biz oraya gergekten
kendimizi saghkh yollayabilirsek gelismelere yardimci olmus
oluruz.

Bagka tiirlii de diigiinemez miyiz; birinci Ince Memed cok
yalindu.... Ikincisi dogayla, insan iligkileriyle daha zenginlesti,
liglinciistinde de daha bir zenginlik var. Eh, az da olsa bende de
bir gelisme var, diinyay1 bir daha égrendik. Ornegin hig bilme-
digim deniz artik benim i¢in yabanc1 degil. Bundan sonra gok
iyi bildigim topragi daha iyi, daha zengin yazabilirim. Denizi
yagsamug bir insan daglar daha iyi yazabilir gibi geliyor bana.
Bir toprak adami yazann denizle de zenginlegmesi... Dordiincii
Ince Memede, bir yazarin, denizi iyice yagamg bir yazarin zen-
ginliginin bir sonucu olarak da bakamaz muy1z? Kale Kapsi ro-
manimi ben ¢ok severim, Ince Memed IViin ona benzemesi beni
hig tedirgin etmez.

— Giiniimiizde yaymciligin, ozellikle kurgu (fiction) yaymciligi-
mn gegitli sorunlar igerisinde oldugu biliniyor. 20 yil 6nce siz yaymnc
iken (Ant deneyimi) bugiinkii sorunlar aynen gegerli miydi? Yoksa
yayincith§in sorunlarinda yeni boyutlar mu belirdi?

Sizce yayincih§in kargilagti$r sorunlar igerisinde kiiltiirel altyap
eksikligi, igletmecilik bilgisi noksanli§1 ne denli yer tutuyor?

— Bizim yayincaligimizin iistiinden 12 Eyliil gegmemigti.
12 Martlar, 12 Eyliiller Tiirk kiiltiir yagaminin kirginlar olmus-
tur. Boylesine kitap diigmanligini, bilmiyorum, yeryiiziinde
bagka bir lilke gormiis miidiir? Hitler alanlarda kitaplar yaktir-
di. Bunu da biitiin diinya gordii. Diinya ve diri kalmig Alman
halki kitab1 savundu. Soylediklerine gore Alman halkinin kitabi
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savunma savagimi ayn bir destandir. 12 Eyliil, 12 Mart kitapla-
nn, diigiincenin istline dyle bir abandi, dyle bir yiiklendi ki
bunlann iistiine, daha uzun yillar Tiirk diisiincesi, kitaplarn, 6z-
glirligii soluk alamaz. Biitiin bunlarin hepsi de demokrasi ug-
runa oldu. Zaten Abdiilhamit ¢agindan bu yana iilkemizde ki-
tap, diislince, 6zgiirliik diigmanhg: yapihyor. Tiirk halkinin so-
luk aldig1 1923-1939 yillan arasinda bile kitap yakildi. Bu kadar
yogun bir kitap diismanhginu bu ¢agda insan anlayamuyor. Bu-
glin yeryiizii uygarhig varsa, o, 6zgiirliiklerle birlikte gelmistir.
O, kitaba, diislinceye saygidan bagka bir sey degildir. Bizim iil-
kemizde yapilan kitap diigmanhg: diinyada da yapilmis olsay-
d, soyle bir diigiinelim, diinya kapkaranhk bir diinya olmaz
miydi1? Bizim yoneticilerimiz kitap diigmanhgiru siirdiirecekler,
ne kendileri tek satir okuyacaklar, ne de kimseye okutacaklar.
Bu, bir politik gelenektir. Tiirk ulusu simdiye kadar bu gelenegi
yikamadi. Yikmak degil, bir ulusun yikimi olan bu gelenege
kars1 en kiigiik bir savagim bile veremedi. Kitaba karg: yiizyil-
dir agtigimiz savag 12 Eyliilde zirveye ulagt1 ve diinyada higbir
ulusun beceremedigi biiyiik bir utkuya ulagtik, kitab iki seksen
yere serdik. Kitaba hincimiz daha da siirecege benziyor. Ofke-
mizi ondan almig degiliz. Yok edinceye, kokiinii kurutuncaya
kadar kitaba kars1 kutsal savagimiz: siirdiirecegiz. Kitap mah-
kemeler kargisina ¢ikanlacak, uzman kisiler onlann ¢ok ok za-
rarh oldugu iistiine raporlar verecekler, binlerce kitap tutukla-
nip yakilacak ve biz iilke olarak, ulus olarak yirminci yiizyilda
yasadigimiz1 iddia edecegiz. Hadi sen de oradan kimi kandin-
yorsun efendi. Bu kitap diismanhg bir tilkenin bagina agilmug
en Oldiiriicii beladir, kanserdir. Kitap diismanlig: bu yiizyilda
higbir ulusu iflah etmez, hele yiizyildir kitaba kutsal savas ag-
mus, kitaba karg: biiyiik utkular kazanmuis bir iilkeyi hig iflah et-
mez. Bu iilke nasil mu olur, igte bugiinkii Tiirkiye gibi perisan
olur. Tirk ulusu, Tiirk halk: kitap diismanlanna kargi, yiizyil
sonra da olsa, biiyiik bir savagim veremezse, sonumuz yoktur,
bu bodyle biline. Bir iilkeyi yok etmenin, bir ulusu tarihten sil-
menin, bu ¢agda, yolu kitap diismanhgindan geger. Tiirk ulu-
sunu ylizyildir kitaptan mahrum edenler vatanseverlik s6ziini
agizlarina almasalar ¢ok daha iyi ederler.
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Iste bu kitap diigmanliginin sonucu olarak da, Tiirkiyenin
en biiyiik sehri Istanbulu ev ev dolagalim bakalim yiizde kag
evin kitaphig: var, bence yiizde onu ge¢mez. Evlerini milyonlar-
la doseyen su zenginlere bakin bakalim kaginda kitaplik var,
hemen hemen hi¢birinde. Kitap alabileceklerde hig kitap yok.
Kitap okumak isteyen yan yoksullarin da ya paralan yetmiyor,
ya da kitap almaya korkuyorlar. Kitab: kelepceden kurtaramaz-
sak, altyapidur, listyapidir, benim igin viz gelir tiz gider. Ve ulu-
sumuz kitap dligmanhgina kars: bir savagim vermeyi akil et-
mezse, topyekun bir savagim, sonumuz karanhktir. Biz yeryii-
ziinde, ya da uygar iilkeler arasinda okumaya en ¢ok muhtag
tilkeyiz.

— Kale Kapisi'nda, zaman zaman da Ince Memed 1V'te, bir
senariste hig ig birakmayacak bir anlatim var. Bundan sz eder misi-
niz?

— Sinema roman bigimlerini gok etkiledi. Birgok biiyiik ro-
mana kesip bigmeyi, ekonomik olmayi, hizh kurguyu sinema-
dan 6grendi.

Onlarin sinemadan bu 6grendikleri de romanda yenilikler
diye anildi. Benim sinemaya ¢ok yakinligim var, sinemadan
¢ok etkilendim. Sinemanun getirdigi birtakim yenilikler roma-
nin bilmedikleriydi. Ama romana gerekli 6gelerdi. Biz de baba-
muzin mal gibi sinemanin getirdigi birgok yeniliklerin tistiine
oturduk. Canim, sinema da burnunu havaya o kadar dikmesin,
onu roman yaratt. Daha romarun yanina bile yaklagacak giicte
degil.

— Korku, yapitlarimzin belirleyici 6geleri arasinda. Neden bu
tema agir basiyor?

— Ben hep kendime sordum, bu 6liimlii diinyada, insan
6leceginin bunca bilincindeyken, béylesine, bir giin bir hig ola-
caginu bilir dururken, yagama sarilmasinin bir sebebi olmali, bu
ne? Benim romanlarim biraz da bunun aragtirmasidir. Bunun
belirgin bir kargihig: olan, bu yagama sevinci ne? Bizi yagama
baglayan bir tek 6ge igimizdeki yagama sevinci mi yalrniz? Bag-
ka bir sey yok mu? Ya diinyarun giizelligi, yagamun siiri... Ya,
ya... Insanin korkulardan geldigini biliyorum. Biz insaniz, ma-
yamuz biraz da korkuyla yogrulmug. Biraz da degil, ¢ok... Kor-
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ku insanin kanina iglemis. Sebepsiz degil, 6liim korkusu, yaga-
ma sevincinin kargisinda. Giizel aydinhgin yaninda karanlk.
Insan goziinii achigindan bu yana, yasamni siirdiirmek igin
korkmus, korktugu igin de korunmus. Korku yalniz korunma
ylziinden de degil. Cok sebebi var... Ben insan sevincinin, ay-
dinligin, diinyaya baglhilhigin destanin1 yazmaya galigirken kor-
kuyu vermeseydim, sdylediklerim gok dogru olmazdi.

— Kale Kapisi'nda getirdiginiz yeni anlatig bigimini Ince Me-
med IV'te de siirdiiriiyorsunuz. Ancak bu yeni dil, oteki Ince Me-
med’lerden farkl bir anlatis bigimi ortaya gikarng. Ne dersiniz.

— Bunun dogru oldugunu sanmiyorum. Ince Memed IV
bence daha onceki ii¢ boliimiin bir pargasi Yillar dilimi, kurgu
yetenegimi, bicemimi elbette degistirdi. Ama Ince Memed otuz
dokuz yil 6nce saglam kurulmus, kendi surlarini yoresine ken-
di 6rmiigtii. Dogrusu, ben Ince Memedin dért boliimii de biribi-
rinin tipkis1 olsun, diye ¢ok ugragtim. Dilim oldugu gibi kalsin,
bigemim, kurgum &yle olsun, diye ¢ok ¢aba harcadim. Otuz do-
kuz yil iginde hep yazan bir yazarin sanatinda boyle bir sey
olabilir mi? Yukarida bu dogru degil derken, Kale Kapistyla Ince
Memed IV'iin ¢ok ayr1 romanlar oldugunu soyledim. Belki Kale
Kapist, Ince Memed IVii, soylediginize gore gok etkilemigtir. Oy-
leyse bunca gabam...

Kasim 1987
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Edebiyat ve Kiirt Sorunu Ustiine
Yasar Kemalle Konusmalar

Yavuz Baydar

— Der Spiegel olayindan sonra Tiirk basinina miilakat verme-
meye karar verdin. Simdiye kadar da DGM'deki durusma sirasindaki
agiklamalar diginda soylegi yapmadin. Neden?

— Ben eskiden de gazetelerle kolay kolay konusma yap-
mazdim. Kiramadigim bir arkadagim olursa o bagka. Ben dyle
televizyonlarda da uzun boylu konugsmadim. Bu tavrim yaban-
a1 basin i¢in de degismedi. Elimden geldigince her bigim med-
yadan kagmaya ¢alistim. Kagamadigim da oldu. Bir yazan bir-
takim reklamlar degil, yazilarinin giicii gétiirmeli. Yazik ki, ba-
sindan bu yana, her zaman bu diiglincelerimi uygulayamadim.

— Tavir almaya karar verirken medyada sana doniik boyle bir
saldir1 dalgasin bekliyor muydun?

— Biliyorsun gegen ekimde biz 25 yazar 6zgiirliik diigiin-
cesi listiine bir basin toplantis1 yaptik. 25 {inlii Tiirk yazari. Ba-
sin toplantisina bizim medya gelmedi. Almanyadan ve Isvigre-
den iki televizyon kanal vardi, o kadar. Ben de, biitiin yollan-
miz kapali, dedim, hi¢ olmazsa diigiincelerimizi anlatacak bir
kitap yapalim. Boylece o, iki saatta toplatilan kitab1 yazmaya
karar verdik. Adin1 da koyduk: Diigiince Ozgiirliigii ve Tiirkiye.
Ben de o kitap igin iki yaz1 yazdim. O giinlerde de Der Spiegel
bana yazi i¢in bagvurdu, ben de yayincimiz ve kitaba yaz1 ya-
zan yazarlardan biri olan arkadagim Erdal Oze bagvurdum, ya-
zilardan birini Der Spiegele verebilir miyim, diye. Erdal, “Benim
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i¢in bir mahzuru yok,” dedi. Ben de “Zulmiin Artsin” adl1 yaz1-
y1 dergiye gonderdim. Béyle bir hazir yazim olmasaydi bile Der
Spiegel igin bir yaz1 yazardim. Ciinkii Der Spiegel diinyanin en
etkin dergilerinden biriydi. Tiirkiyede de higbir gazete Kiirt so-
runu iistiine hi¢bir yazimi almiyordu, denemigtim: Basimimizin
halini ¢ok iyi biliyordum, ama gene ¢ok sagiriyordum. Kirk y1l-
bk yasamimda hep gazeteci kalmigtim ve higbir zaman da ga-
zetecilikten, son giinlere kadar aynlmamighm. Hep kendimi
gazeteci saymugtim. Son giinlerde artik... nah burama gelmisti.
Boyle gazetecilik olmazdi. Artik ben de gazeteci olamazdim.
Zaten yillar 6nce basin beni kusmustu. Gazetecilikte ben direti-
yordum. Biliyordum ki, diinyanin higbir yerinde, en ilkel bir
yerinde bile boyle bir gazetecilik olamazdi. Bizim gazeteciligi-
miz diinyaya ornekti ve diinya gazetecilik fakiiltelerinde, okul-
larinda ders olarak okutulacakti: Gazetecilik, ya da bir medya
nasil olmamaldir diye. Daha giizel bir 6rnegi diinyanun higbir
yerinde bulamazlardi da...

Boyle bir medya Tiirkiyenin demokratik hareketine yar-
dima olmuyordu ve olamazd: da. Bunun igin bir¢ok sebep var-
d1. Sebeplerden biri de boyadir, demiyorum. Basiumiz iistiine
¢ok yazdim, gok sdyledim. Onun i¢in burada daha ¢ok sdyle-
meme gerek yok. Tiirkiyede demokrasi Kiirt sorunundan ge-
gerdi. Bu yiizden Kiirtler direnise gegmislerdi. Dogu Anadolu-
da diipediiz bir savag siiriiyordu ve bu savas insan soyunun
gordiigii en kirli, pis, zalim, insan soyunu kiigiiltecek, insan so-
yunun kabul edemeyecegi bir savagti. Siviller éldiriliiyor, or-
manlar yakihyordu. Ve ¢irkin bir tarih yazihiyor, iilkemizin
onuru beg paralik ediliyordu. Kusaklarimiz ve insanlik bizi ba-
gislamayacakti. Ve medyamiz buna kars: ¢ikacagina, bir kismu
da bu savagi, bu zulmii, bu insanlik dig1 kirli savas: kigkirtiyor,
kizigtinyordu.

Ben eski bir gazeteciydim. Gazetecilik yagamimda, kovu-
luncaya kadar, basinda dostluklar1 ve mutlulugu yagamigtim.
Benim gazetecilik yaptigim giinlerin arkadaghg: bir giizellikti.
Biz biribirimizi ¢ok severdik. Gazetecilik bir seving kaynagiydi.
Biz hep biribirimizle gakalagirdik. Bugiinlere de o giinlerden
kalma sakalagtigim arkadaglarim kalmigti. Bu yazilar1 yazarken
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biitiin basindan en agir sovgiileri bekliyordum da eski arkadas-
larimdan beklemiyordum. Ciinkii biz eskiler bir gazetecilik dii-
zeyiydik. Bizim zamanimizda 6yle medya falan yoktu. Bir de
baktim, o eski arkadaslarimdan birkag: bana en igreng saldin-
larda bulundular. Bunlara sevgi doluydum, sakalar ederdik. Is-
te bu insanlan insan say1p saka ettigime tiziiliiyorum. Kendimi
kiiglimsiiyorum. Boyle bir yanlhs: nasil yaptim, diye kendimi
bagislamiyorum. Bu adamlarla saka edilecek kadar insan kiigii-
liir miiydii, diyorum. Neyse, olan olmus. Bu insanlarin yiiziine,
onlari insan sayip da bakamam, biitiin bu kiigiilmeler ne paha-
sina, diyemem, soramam. Hakkimzda séylenenler, emir eri ol-
dugunuz, general anilar1 yazdiginiz dogru mu, diye soramam.

Bugiin Tiirkiye gok kotiiye gidiyor. Insanlik iginde hig iti-
barimiz kalmadi. Sifir. Ekonomik durum ¢ok ¢ok gok kotii. Biit-
genin yarisina yakini bu savasa gidiyor. Enflasyon bagin: almig
doludizgin. Yakinda Tiirk halkindan da direnis gelirse hig sas-
mayalim. Toroslar her zaman, taaa Baba Ishak baskaldirisin-
dan, Kuyucu Murat Pagadan bu yana, zulmiin yumusak karni
olmustur.

Neyse fazla uzatmayayim, basima gelecekleri biliyordum,
her seyi, sonuna kadar diigiinmek huyumdur. Bir seyi goze al-
migsam onu sonuna kadar gotiiriiriim, bu son nasil biterse bit-
sin. Bu kahramanlik degildir. Ben kahramanlardan da, kahra-
manliklardan da hi¢ hoglanmam. Gegenlerde bu diisiincelerimi
bir Fransiz gazetesine de soyledim. Her zaman da s6yliiyorum.
Benim i¢in insanoglu korkunun da ogludur. Korku iistiine tig
ciltlik uzun bir roman yazdim. Yalniz insanoglunun en biiyiik
ozelligi korkunun iistiine yiiriimesidir. Insanoglunu insanoglu
yapan da bu saygideger giiclidiir. Aya giden astronotlar, oraya
giderlerken 6dleri kopmuyor muydu? Geriye donecekleri nere-
den belliydi? Iste korkularinin iistiine, 6liimiin iistiine boylece
yurudiiler.

Ben sanli basinimizin bagima neler agacagin biliyordum
da, diinya basininin benimle boylesine yakindan ilgilenecegini
bilmiyordum. New York Timesindan Washington Postuna, Le
Mondeundan Figarosuna, Guardiamina, Timeina, Die Zcitina, bii-
tiin Skandinav basinina kadar boyle bir diinya olay1 olacag;,
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her Tiirk gibi aklimin kogesinden bile gegmiyordu. Bir de diin-
ya televizyonlar... Eger her televizyona, gazeteye cevap vere-
cek olsaydim, Giiney Amerikadan Avustralyaya kadar, belki
aylarca siirerdi bu ig. Insanligin bu biiyiik dayanigmasindan
dolayr mutluyum. Biitiin bunlarin baginda da bizim, gliriimiig
sandigimuz bizim medya geliyor. Medyadaki demokratik sesler
yarumda yer aldilar. Tiirkiyenin karanlhgina 151k yaktlar. Kara
karanlik emir eri seslerinin tistiine yiiriidiiler. Demek ki, Tiirki-
ye gibi bir iilkeden umut kesilmez. Bu yiizden, bu kardesin
kardesi 6ldiirdiigii savagtan dolay:r sonunda béliinecek iilkemi-
zi boliinmekten kurtaracagiz. Karanhk sesler karanhk cehen-
nemlerinde déviinmekten bagka bir sey yapamayacaklar. Bir
151k bin karanlhk duvanni deler, yani yiiz bin kat karanhk duva-
nnu... Tiirkiye gibi, tarih boyunca bir kiiltiirler mozaigi olmusg
iilkeler ne kadar kotii durumlara diigerlerse diigsiinler, sonun-
da kurtulurlar.

— Nobel ddiilii peginde oldugun igin biitiin bu “giiriiltiiyii ko-
pardi§in”, yaygin iddialar arasinda. Kiirt sorunundaki tikanma, 6dii-
lii almak igin bir “firsat” m gergekten?

— Ben Nobel aday1 olmadim ki, kimse kendini Nobel 6dii-
liine aday gosteremez ki... Bildigim kadariyla, Nobelin vasiyeti-
ne gore, iki yer aday gosterebiliyor. Bir tanesi Isveg Yazarlar
Birligi, ikincisi de isveq Bilimler Akademisi. 1973 yilinda Nobel
aday: oldugumu Isveg gazeteleri yazdi, nasilsa bizim gazeteler
de yazdilar. Burada benim bir giinahim yok ki... Aday olup da
Nobel alamayan su diinyada bir ben degilim ki, Tolstoydan
Strindberg’e kadar birgok yazar Nobele aday oldu ve alamadi.
Ben alamazsam kiyamet mi kopar? Geligmekte olan edebiyat:-
muzdan bir bagka Nobel alacak adam gikmaz mu? Uziilmeye-
lim, gikar. Hem de bir tane iki tane degil. Adaylik Nobel almak-
ta bir agamadir. 1973'te benim politikam Nobel aday1 olmama-
mu gerektiriyordu, eger Nobel politikaya veriliyorsa. O diinya-
dan habersiz kisiler bilsinler ki, Nobel politikaya degil edebiya-
ta veriliyor. Ben de politikanin degil, Nobelin aday: oldum. Bir
iki yazimdan dolay:1 diinya basiu boylesine ayaga kalkmigsa
benim politikamdan degil edebiyatimdan dolayidir. Onlann,
yalan borazanlannin burunlanmn ucunu gérebilecek giigleri
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olabilseydi, bunun boyle oldugunu bilirlerdi. Emir eri olmak
hiiner degildir. Hiiner diinyay1 6grenebilmektir. Yalan soyle-
mek de hiiner degildir.

Batiya yaranma, ondan umut bekleme gibi suglamalar da oldu.
Bunlara ne diyorsun?

Batiya yaranma nedir, nasil olur? Bir gergegi yazmak Bati-
ya yaranmak mudir? $imdi insanlik Bosnadan dolay: Batiys, Bir-
lesmis Milletleri sugluyor, ille de Batinin yardimini bekliyor. Bu
yaranma mi1? Avrupa Konseyi tliyesiyiz. Cumhurbagkan: Batiya
catiyor, Sevri hortlatiyor Bati, diye. Dogru degil. Bir de Sayin
Cumhurbagkani, “Bir tek ¢akiltasin1 vermeyiz de vermeyiz,”
diye tutturdu. Hangi Kiirt bir avug toprak, bir tek gakiltas: isti-
yor, boyuna sordum, bir kargilik alamadim. Bu insanlik dig: kir-
li savagin korkunglugunu 6rtmek igin olacak, iilkeyi bolme te-
ranesini tutturdular. Kiirtler evrensel INSAN HAKLARIndan
yoksun da onun igin direniyorlar, diyemiyorlar. Cakiltag: da ¢a-
kiltagi... Bilmiyorlar, ki ¢akiltagi can simidi olamaz. Avrupa
Konseyi isimize ne karnigiyor, bu da dillerine pelesenk. Avrupa
Konseyi babasinin hayrina mi karigiyor isimize? Biz imza etme-
dik mi Avrupa Konseyi Insan Haklar1 S6zlesmesini? Imza eden
biitiin uluslar, yasalar1 Avrupa Konseyi Insan Haklan yasalari-
na uygun degilse degistirmediler mi? Ustelik de Almanya, In-
giltere, Fransa gibi devletler... Biz ni¢in uymuyoruz Avrupa
Konseyinin Insan Haklar1 Sozlegsmesine? Oyleyse, Sevri isteyen
Avrupa Konseyinde bizim ne igimiz var? Insan iilkesini bélmek
isteyen bir kurulugta kalir mi? Nigin derhal Avrupa Konseyin-
den ayrilmiyoruz, bizi kirk kat zincirle kim baglad: oraya? Yok,
yok, bizim insanlarimuz bir acayip insanlar. Oyle olmasa diin-
yanin en olanakl iilkesi bu halde perperigan kalir miydi? Hep
laf laf laf laf... Higbir dogru diiriist liretimimiz yok. Allah seni
inandirsin gene de korkuyorum, acaba bu adamlar iilkeyi top-
tan gtiriittiiler mi, diye.

— Neden herhangi bir Tiirk gazetesine degil de, Der Spiegel ve
Index on Censorship dergilerine yazmay: tercih ettin?

— Yukarida sdyledim ya, istemediler. Kiirt sorunundan ye-
di bagh ejderhadan kagar gibi kagiyor gazetelerimiz. Son giin-
lerde bu sorunu da tartisalim, diye birkag yaz1 ¢ikti. Gordiik, ne
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tartisma, ne tartisma, ne vatan hainligimiz kaldi, ne Bat1 yar-
dakgiligimiz. Ellerinden gelse emir eri kalemler bizi ipe gotiire-
ceklerdi. Su vatanseverlere de bakin hele! Memleketi boliinme-
ye gotiirmeye ¢aliganlar, yani bu korkung kardes savaginin bit-
memesini isteyenler vatansever de ben vatan hainiyim, dyle
mi? Siz vatanseverseniz efendiler, ben bin kez vatan hainiyim.

Simdi senin gazetene nigin réportaj veriyorum, daha 6nce
bagka bir Tiirk gazetesine nigin vermistim? Benim bu hig be-
genmedigim basina en ufak bir kirginhigim ve 6fkem yok. Bu-
glinlerde diinya basinina, televizyonlanna da yazi, konugma
vermiyorum. Buna kargin iste seninle konuguyoruz. Sen iste-
din, seni kiramadim da onun igin.

— Yarim yiizyila yakn bir siiredir basinla yakmn iligkilerin oldu.
Kiirt sorunu ve gerek Giineydogu gerekse kentlerdeki siddetle ilgili
habercilik anlayig1 agisindan baktiinda basini nasil bir yere koyuyor-
sun? Gorevini yeterince yerine getiriyor mu? Getirmiyorsa sorun ne-
lerden kaynaklamiyor?

— 1951 yilinda girdim Cumhuriyet gazetesine. Gazetenin
sahibi Nadir Nadiydi. Cok agik bir insandi. Kendisini durma-
dan yeniliyordu. Cagdas, gergek bir aydindi. Genel Yayin Y6-
netmeni de Cevat Fehmi Bagkuttu. Biiyiik deneylerden geg¢mis
sola yatkin bir insandi. Biiyiik de bir oyun yazanyd. Tiyatro ta-
rihimizde kalic1 bir yeri olacaktir. Bizde Cevat Fehmi gibi usta
yazarlar golgede kalmaya mahkumdur. Simdilerde ad1 anilma-
yan bu biiyiik ustanin da akibeti boyle oldu. Bana biiyiik ola-
naklar sagladilar. Nadir Nadi beni ilk roportajimda Diyarbakira
gonderdi. Bir dizi roportaj yazdim, ardindan da Vana gittim. O
zamanlar, Dogu Anadoluda 14 bin koy yeraltinda yagiyor, diye
sOylentiler vardi. Ben de bunu ¢ok merak ediyordum. Gérme-
liydim. Arnis (Giinseli) iskelesinden karaya ¢iktim. Koyt an-
yordum. Bir tiirlii koy goziikmiiyordu. Tam kdye vardim ki, ne
goreyim, birtalam delikler, buras1 koy iste, dediler. Damlann
istiinde de delikler, baktim deliklerden de duman gikiyor. Kap:
dedikleri deliklerden birinden igeriye girdik. Evin igi dayal do-
seliydi. Digan giktik. Uzakta da yer iistlinde, bir kath bir dam
goziikiiyordu. O ev Cukurovadan donmiis akrabalanmdan bi-
rinin eviydi. Bu koy babamin koytydii. Akrabamin hali vakti
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yerindeydi. Cukurovadan doniince bu toprak damh evi yaptir-
mug, yerustiine gikmigt1. Beni konukladilar. Ondan sonra oralar-
da gok koy dolagtim, hepsi yeraltindayd.

Roportaj yazarn olarak on iki y11 Anadoluyu dolagtim. Ga-
zeteci arkadaglarim adimu Cumhuriyetin agr is¢gisi koymuglarda.
Nerde bir zelzele, nerde bir sel olmugsa ben biitlin olaylarda
oradaydim Anadoluda her sinif insanla hagir negir oldum. Kiir-
diinii, Cerkesini, Giirciisiinii, Arabin1 yakindan tanidim. Ve ¢o-
gunu da giiciim yettigince yazdim. Ve ¢ok tuhaf, Anadolu halk-
lan hangi dili konugurlarsa konugsunlar kardes gibiydiler. Ana-
dolu halki, “vatandas Tiirkge konug”lara bogveriyordu. Biitiin
etnik yasaklara sirtin1 donmuiis, bildigini okuyor, kadim hoggo-
riisiinti, kardegligini siirdiiriiyordu.

Diyarbakir ovasin1 dolagirken tuhaf bir olayla kargilagtim:
Diyarbakirin Koprii kdyiinde bir 6gretmenle tagtim. Ogret-
men 1920’lerde Balkanlardan gog¢ edip Koprii kdyiinii kurmusg
gocmenlerin Ogretmeniydi. Cok glizel Kiirt¢e konugsuyordu.
Kiirt miisiin, diye sordum. Yok, gogmenim, dedi. Koye girdik,
hep Kiirtge konusuyorlardi. Tirkge de biliyorlard: ya, yarim
yamalak.

1865 Kozanoglu bagkaldirisinda, yenilgiden sonra Tiirk-
menler, dediklerine gore, binlerce gadir Diyarbakira siiriilmiis-
lerdi. Nerde bunlar, diye 6gretmene sordum. Var, dedi. Istersen
gidelim, bunlar sekiz kdy, hi¢ Kiirtge bilmezler. Ogretmenle bir-
likte Biiyiik Kadikoyiine gittik. Gergekten biiyiik bir koydi.
Koyliiler bagimiza biriktiler. Bunlar Avsar Tiirkmenleriydi.
Agizlan da tipki bizim Toroslann Avsarlarinin agizlariydi. Se-
kiz koydiiler. Kiirtge bilip bilmediklerini sordum, bilmiyorlardu.
Bagkaldiridan sonra binlerce Avsar stiriilmiigtii Diyarbakira. Bi-
ze Cukurovada soylediklerine gore otuz bin ¢adir gonderilmigti
buralara. Haydi, on bin g¢adir olsun, en agag: yirmi koy eder,
otekiler nerelerde? Bir yagh adam, onlarin hepsi Kiirt oldu, de-
di. Siz nigin olmadiniz, diye sordum. Bizler Aleviyiz, dedi yagh
adam. Ne var bunda, dedim. Su var ki, dedi yagh adam, biz
Siinni Kiirtlerden kiz alip vermeyiz. Oteki Kiirt olan Avsgarlarin
hepsi Slinniydi. Kiirtlerden kiz alip verdiler, simdi sorarsan hig-
birisi Avsar oldugunu sdyleyemez, Tiirkge de bilmezler. Bize
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sOylediklerine gore Siinni Avsarlar biiyiik gogunlukmus, belki
bizim on mislimiz kadar, dediler. Ve sekiz Avsar koyiinii 6gret-
menle dolagtik. Birkag Avsar agidi derledim oralardan. Tipki
Toros Avsgarlaninin agitlanyda. Oteki Kiirtlesmis Avsarlardan da
Kiirtge tiirkiiler derledim.

Ben Anadolu halklanmn kardegligini biliyorum. Bunu artik
bizim soyut, iilkeyle biitiin baglanru koparmug, sikidim, sikidim
medyasi bilmiyor. Varsa da gikidim, yoksa da gikidim. Sen yallar-
dir, gazetelerde bir Anadolu réportaji gérdiin mii, duydun mu?
Orada bir Anadolu var uzakta, o uzaktaki Anadolu artik bizim til-
kemiz degil. Oras: bizim somiirgemiz bile degil. Sonsuz bir yok-
sulluk icinde kivraniyor Anadolu. Tiirkiiyle, Kiirdii, Cerkesiyle.

Bugiin Anadoluda kirli, ¢irkin, insan soyuna yakigmayan,
insanoglunu algaltial bir kardes kavgas siiriiyor. Emir kulu ba-
siumiz, yalmz devletin agziyla konusuyor. Halklanin beynini
yikamak i¢in, daglarda toplar, mitralyozlar, helikopterler, ugak-
lar bombalarla konugurken, ikitellide de medya rotatifleri, ka-
nallaniyla beyin yikama savaginda: Vatanimizi boldiirmeyiz, bir
tek cakiltas: vermeyiz. Bir karng toprak bile vermeyiz. Kim isti-
yor gakiltaginu, hi¢ kimse diigiinmiiyor. Kiirtler bir tek sey isti-
yor: “EVRENSEL INSAN HAKLARI"n1.

" Evrensel Insan Haklarx:

1- Dilini istiyor.

Diline kavugmak ne demektir. Dile kavugmak, o dille egi-
tim gormek, biitlin iletisim araglanndan yararlanmak. Yazih
edebiyata gegmek. Dilini gelistirmek igin dil kurumlan, edebi-
yat fakiilteleri, enstitiiler kurmak...

2- Hig olmazsa Tiirk halkinin kavugtugu kadar bir ekono-
mik duruma ulagmak. Peh peh, diyeceksiniz, Tiirk halki da ne
ekonomiye kavugmug! diyeceksiniz. Gene de Kiirtler o kada-
rindan fazlasin isteyemezler. O kadanna goktan razilar.

Biitiin istekleri Tiirkiye yoneticileri geriye ¢eviriyor. Bunla-
n verirsek bagimsizlik da isterler, diye. Bunlar1 vermezsek ba-
gimsizhk da isterler ve diinya kargisinda, Tiirkiye demokratlar
kargisinda hakh gkarlar. Bunu diigiinemiyorlar.

Yetmis yildir Kiirtlere dag Tiirkii dedik, tutturamadik. Ug
bes yiiz sozciikle konugan bir halk olur mu, dedik, tutturama-

\
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dik. Kimi akilsizlar Tiirk dili i¢in de boyle diyorlardi. Koca De-
de Korkutun, Yunus Emrenin, Dadaloglunun, Pir Sultanin, Ka-
racaoglanin gorkemli dilinin sonucunu gordik. O dil bir Na-
zim Hikmet, bir Sait Faik, bir Orhan Veli, biiyiik bir yenilikgi
edebiyat yaratti. Kiirt dili de ¢ok zengin bir edebiyat dilidir.
Onun da Mellé Cizrevisi, Fakiyé Tayrani, Kiirtlerin Homerosu
Abdalé Zeynikisi var. Biiyiik destanlar: var. Kiirt yazili ve sozli
edebiyati Mezopotamyanin en biiyiik edebiyatidir. Belki de
Kiirt dili bu bolgenin en zengin dilidir.

Tiirkiye yonetimleri yetmis yildir Kirtleri asimile etmeye
cahgti, ne oldu. Kiirt dili bu kadar zuliim altinda bile yaratma-
ya devam ediyor. Yazili Kiirt edebiyat1 da doguyor. Tiirkiye y6-
netimleri irkgiig) birakip azicik demokrat diigiinebilseler, Ana-
dolu mozaigine dokunmasalardi, simdi Anadolu kiiltiird, ka-
dim zamanlarda oldugu gibi insanhk kiiltlirtine, eskisi gibi
kaynaklik edemese de, yardim edebilir, diinya kiiltiiriine azim-
sanmayacak bir katkida bulunabilirdi.

Yoneticiler bilemediler, bir iilkenin tigte bir niifusu bagka
bir dil konuguyorsa, bu dil diinyanin en eski, en zengin dille-
rinden biriyse, biiyiik sairler, destancilar yetigtirmigse o halk
asimile edilemez. Sevr gerceklegseydi, Tiirk halkin1 kimse asi-
mile edemezdi. Clinkii onun arkasinda Dede Korkut vardi. Bir
halkin bir tek Dede Korkutu bile olsa o halka kimsenin gticii
yetmez.

On yildir Tiirkiyede diinyanin en biiyiik trajedilerinden bi-
ri yaganiyor. Her giin onlarca insan oldiiriiliiyor. Biitgenin, kimi
yansi diyor, kimi tigte biri, diyor, bu savaga gidiyor. Biiyiik bir
vatan pargasinda biitiin {iretim durmug. Bu yiizden de enflas-
yon bagini almig gidiyor. Simdi dur, sana en biiyiik tehlikeyi
anlatayim, biiyiik tehlikedeyiz, iste bunu géz ardi edemeyiz,
boylesi ¢irkin, insanlik dig1 kardeg savaglar gibi savaglar yone-
timleri giirtittiigli gibi halklar1 da gliriitiir. Yonetimle birlikte
Tiirk halki da giirtiyor, Kiirt halk: da...

Bu savag boyle siirerse, biitiin namuslu diinya, bizim ay-
dinlarin, demokratlarin ¢ogu da soyliiyor, bunun sonu béliin-
medir. Eeeeey, kendilerini vatansever sayanlar, yurtseverligi
babalarindan kalmug gibi tekellerine alanlar, haydi ben de onla-
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n vatansever sayayim, dahasi da yaygaralarindan daha ¢ok va-
tansever sayayim, soylesinler, soyleyin bu kanli savagin sonu
bolinme degil mi? Azicik akli olanlar bunu nasil olur da gor-
mezler? Ne diisiiniiyorum biliyor musun Yavuz, bunlar vatani
korkulari, kursaklan kadar seviyorlar.

Can aha bir nokta daha var, yirmi milyona yakin bir halk
kitlesini biitlin insan haklarindan yoksun kilarsan, o iilkede na-
sil demokrasiyi uygularsin? Bazi irk¢ akilsizlar demokrasi de
olmasin, diyorlar ve iilkemizin kanina ekmek dogruyorlar.

Tiirkiye konumunda ve durumunda bir iilke gergek bir de-
mokrasiyle yonetilmezse varligini o kadar uzun siirdiiremez.
Onun igin hemen bugiin, giin gegirip firsat vermeden zamana,
su savagi bitirip demokrasiye ge¢mek igin var gabamizla ugrag-
maliyiz.

Kiirtleri bitirmemizin hi¢ mi hig olanag yok. Kiirtler biter-
se Tiirk halk: da birlikte biter. Bu, ¢iiriimenin yasasidir. Diinya-
muzin ¢ok deneyi vardir bu hususta. Ciinkii yalniz dagdaki
PKK degildir. Kiirtler, Evrensel Insan Haklan i¢in topyekun di-
renistedir. Direngleri azalacagina, bu kadar zulme, igkenceye
kargin, gogaliyor.

Gazetelerimiz demokratik gelismemize hi¢ mi hi¢ yardim
etmiyor. Oysa gazeteler, haydi medya da diyelim, devletin yan-
lislanmn yaninda degil iilkenin halklannn yaninda olmali. Biz-
de ise tam tersine. Devletten ¢ikan var medyamizin. Bilmiyor-
lar ki, bu iilkede demokrasi gergeklesmezse ilkonce kendileri
glime giderler.

Benim yandigim, yalruz yukarda saydigim olumsuzluklar
degil, bir de bir iilkenin halklan insanlik i¢inde onursuz bir du-
rumda yagayamazlar. Mahkemede sdylemistim: Bir iilkenin
halklannin onuru, en az toprag kadar kutsaldur.

Bu korkung trajediyi insanlik yutmuyor, gittikge insanhigin
yiiziine bakamaz hale geliyoruz.

Topyekun banga, demokrasiye var miy1z? Gergekten bu iil-
kenin boliinmesini istemiyor muyuz? Yoksa gitti gider. Her ya-
zimda, her giin s6yledigim, dilime pelesenk ettigim gibi, ya de-
mokrasi ya da hi¢! Demokrasi de Kiirt sorunundan geger. Geri-
si, agzinla kug tutsan iflah olmazsin... Ya Demokrasi...
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— Tiirkiye'nin yakin tarihinde aykir: goriigler one siirmeye kal-
kan aydmlar: marjinalize etme egilimi hayli belirgin. Tiirklerin yiizde
60'imin, Kiirtlerin daha da fazlasinin aptal oldugunu dne siiren Aziz
Nesin'in de bagina geldi bu, bagimsiz olarak Kiirt sorunu iizerinde
goriiglerini dile getiren Orhan Pamuk’un da, senin de. Sence neden
bu kadar ‘saldirgan’ davramiliyor bu tiir tavir takinanlara karg:?

— Bu, bir iilke aydininin kendi kiiltiiriine yabancilagsmas.
Biiyiik bir felaket. Bizim aydinlarimiz kendi olmaktan korku-
yor. Kendi olmaktan korkan, kendi kiiltiiriinii kiiglimseyen hig-
bir sey olamaz, Bat: kiiltiiriinli de 6ziimseyemez, ortada Gylece,
yarn1 yoz kalakalir. Bir demokrasi kiiltiirii de var. Bizim birgok
aydinimizin bundan haberi bile yok. O mahkemeye verilen ya-
zimda Kiirtler bagimsizlik isterlerse haklar var, dedim. Bunun
igin kavgaya doviige ne gerek var. Ama istemiyorlar. Isteselerdi,
onun igin de savagim verirdim. Ciinkii biitiin insanligin Insan
Haklan Bildirgelerinde bagimsizlik hakki da var. Vay efendim
bunu diyen sen misin, vay efendim vay. Oysa bu aydin olma-
nin, insan gibi insan olmanin baglica kogullarindan biriydi.
Kiirtler Tiirkiyeden ayrilmak istemiyorlar. Aynlmak iglerine
gelmiyor. Onlar salt Evrensel Insan Haklarina kavugmak isti-
yorlar. Adam kendisini aydin ve insan saymiyor ki, diinyadan
da, insanligin vardig: yerden de haberi yok.

Oysa benim o yazim Der Spiegelde giktiginda ne yapmaliy-
dik, insanca bir tartisma agilmaliydi. Bunlar salt sovdiiler. Sov-
mek hi¢bir zaman bir umar degildir. Ne ise yariyor bilmem.
Oysa Tiirkiye tarihin en biiytik belalarindan birinin iginde de-
belenip duruyordu. Ulkemizin onuru gigneniyordu. Insanlikta
itibarimiz sifira dogru iniyordu. Tartismada savasla Kiirtlerin
kokiinii kaziyip yeryiiziinden silebilirize karar verebilirdik. In-
sanlik, onur monur bize ne diyebilirdik. Bir de bu gittigimiz yol
sarp kayalar yoludur, o ugurumdan asag: disebiliriz, su kirli
savagl bitirelim, bin yildir nasil kardes kardes yasadiksa Kiirt-
lerle gene yasariz, diyebilirdik.

O yiizde altmiga gelince, kendisiyle konugsmadim ya, o
Aziz Nesinin bir sakasiydi, diyebilirim. Mahkemelere bile ver-
mediler Aziz Nesini sanirim. Insanlara kizip da toptan veryan-
sin eden yazarlann Aziz ne birincisi ne de sonuncusu olacaktr.
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Mahkeme kapisinda gezeteci arkadaglar bana bunu sorunca,
ben de onlara, birakin gocuklar beni, dedim, ne sdylersem gaze-
telerde gikmuyor. Onlar da, biz yaziyoruz, dediler. Oyleyse sizin
yazdigimz: sekreterya koymuyor, dedim. Birden aklima geldi,
ama simdi size biitiin gazetelerin koyacag: birkag s6z s6yleye-
cegim, bakin, bizim aydinlarin yilizde 99'u aptaldir. Yoneticile-
rin de dyle. Nigin yilizde 99 dedim biliyor musunuz, kendimi
kurtarmak, yilizde 1'in iginde kalabilmek igin... Ben bu sézleri
giilerek soyledim. Bu sakay:r da yazacaklarimi hi¢ sanmyor-
dum. Gazetelerin hepsi koydu. Birisi de Yagar Kemal saka yap-
t1, dedi. Sonra ne oldu biliyor musunuz, o béyyiik gazetelerimi-
zin bir yazan, benim doksan dokuzun disinda kalarak boyyiik
megaloman oldugumu yazdi. Vay Tiirkiye vay, sen kimlere kal-
din! Sen nelere kadirsin. Kimlerden, ne zekalardan yazar yapa-
biliyorsun!

Basirurruzin igine diigtiigii, felaketlerin felaketi. Ozgiir Giin-
dem diye bir gazete gikti. Yirmi muhabiri, yazan 6ldunildi, bizim
basin 6zgiirliigii kahraman gazetelerimiz goéziinii, kulagin, agzi-
ni, kompiitiiriinii kapatt. Sonra gazetenin bagina ne igler aqld:
devlet tarafindan, mahkemeye verilmedik adami kalmadi gibi. Ve
de mahkum edilmeyen... C1t yok. Bir gece ayru gazetenin 120 ¢ah-
san, hepsi o kadardi zaten, polis ald1 karakola gétiirdii, bir kismi-
n1 iskenceden de gegirdiler. Ofkemden éliiyordum nerdeyse, ga-
zetenin Oniine gittim, basina ne gerekse sdyledim, ¢it yok. Sonra
Avrupa Konseyi tiyesi Tiirkiye bu gazeteyi kapath. Arkasindan
Ozgiir Ulke qkt, onun da bir gece merkezini, istanbuldaki biiro-
sunu, Ankaradaki biirosunu bombaladilar. Ne makina kaldi, ne
bir kagit. Demokratik Tiirkiyeden, Tiirkiyenin 6zgiir basinindan,
gene qit yok. Sonunda Ozgiir Ulke de kapatildi. Sonra Yeni Politika
gazetesi gikti. O gazete de her sabah DGM'ce sansiir ediliyor. Ga-
zete alabula gkayor. Her giin devletin isine gelmeyen haberler ¢1-
kartihyor, bombos, sansiirliidiir yazili sayfalar...

Biitiin bunlar olurken, iilkede béyle alabula gazete gikar-
ken bizim biiyiik boyali basimimuz kendini sansiirsiiz, 6zgiir sa-
yiyor. Herhalde 6zgiirliik gorece bir seydir, 6yleyse biz her za-
man Ozgiiriiz, diyorlar. Hitler zamaninda da, Stalin zamaninda
da, Franco, Salazar... olsaydik gene boyle 6zgiir olurduk.
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Gazeteciligi, llkenin sorunlanni daha ciddiye almalyiz.
Cok ¢ok oOzverilerde de bulunmahyiz. Ugurumun bagindayiz,
siki bir yel eserse diigeriz.

Benimle Tiirkiyedeki demokrat aydinlarla tartismak gere-
gini duymadilar emir kullari. Basinda beni tutanlara da s6v ha
sOv ettiler. Kirmuz1 kordonla altin madalyay: hak ettiler, helal.
Bize gelince, bugiin variz yarin yokuz. Ulkemiz ayakta kalirsa
hig olmazsa kimse arkamizdan sGvmeyecek, kimse arkamizdan
lanet yagdirmayacak.

Gazeteci arkadaglara gene birkag s6ziim var, isterseniz bu
konugmay: okuduktan sonra istediginiz kadar soviiniiz bir ige
yarayacaksa, ama gelin bir tartigma zemini hazirlayalim. Tartig-
mada iyilik var. Biliyorum gene soveceksiniz. Eger bu konugma
icin sovmezseniz, ben de biiylik Alman gazetesi Die Zeitla bir
konugma yaparim. Ulkemde gazeteciler sévmeyi unutmuslar,
diye. Hayiflaninm. Ciinkii o gazete bir¢ok gazeteyle birlikte
mahkeme konugmamu tek virgiiliine dokunmadan verdi. Obiir
diinya gazeteleri de... Benim iilkemin boyalilan ise... ne yapa-
yim. Iste o zaman diliniz déndiigiince bana séversiniz. Hem de
vatanimuzin bu hainlerden kurtulugu ugruna. Sovmeye devam,
bildiginiz yere selam...

— Son DGM durugmas: oncesinde dile getirdigin “Aydin ve yo-
neticilerin yiizde 99'u aptaldir. Ben kendimi yiizde 1'in iginde saytyo-
rum,” sozleri igin megalomani ile suglandin. Sozlerini boyle yorumla-
makta haksiz degiller miydi?

— Sabredemeyip yukarda sdyledim ya, adamlari, o adam-
lar o kadar giiriik ki, ben onlar1 bir mizahi romanima tip bile
yapmam. Aldirma onlara. Bu diinyada bagka iglerimiz var. On-
lar iistiinde bu kadar durmak zorunda oldugumdan dolay tiz-
glnim.

— Boyle bir donemde akintiya kars: kiirek gektigin icin endige,
korku ve yalmzlik duymuyor musun?

— Hayir. Akintiya kiirek ¢ektigimi de sanmiyorum. Yapti-
gim igin bilincindeyim. 1971'de Tiirkiye Isci Partisi kapatildik-
tan sonra politikayla en ufak bir iligkim bile kalmad. Isci Parti-
sine de hi¢bir makam kabul etmemek kosuluyla girmigtim. Ge-
ne de girmeyecektim. Beni bu dokiilen kan bogmaya baglad.
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Ulkemde milyonlarca insanin aci ¢ekmesine dayanamazdim.
Biraz once okudugun Fransiz gazetesine sOyledigim gibi ben
de biitiin siradan insanlar gibi korkagim. Hele, binlerce faili
mechulii sirtinda tagiyan bu devletten 6diim kopuyor. Faili
mechul simdiye kadar ii¢ bine ulagsmigsa nigin ii¢ bin bir olma-
sin? Ben kahramanlardan da, kahramanliktan da nefret ederim.
Ben, simdiye kadar higbir sey igin, ondan nefret ediyorum de-
medim, benim sozliigiimde nefret yok, ama kahramanlardan,
kahramanliklardan nefret ediyorum. Boylesi bir palavradan, in-
santistiiliikten. Yazdigim Kimsecik ligliisti antikahraman bir ro-
mandir. Ya da korkularin romani diyebiliriz. O romanda bag:
¢ok sikiganlar korkunun istiine ytriirler. Bilmiyorum, belki
korkunun tstiine yiiriime bir yiicelmedir. Aya gidenler geriye
doneceklerini biliyorlar miydi? Odleri kopa kopa gittiler. Ul-
kem kan aglarken ben buna seyirci kalamazdim. Dért ciltlik In-
ce Memed de mecbur insanin romanidir. Bagkaldirmaya mecbur.
Diinya 6kiiziin boynuzunda degil, bagkaldinnin sirtinda duru-
yor. Mecburdum.

— Korku olmasa bile can sikintisimin bir yaminda da iinlii Anti-
Teror Yasas: var. Herkes sekizinci maddeden soz ediyor, ama yedinci
maddesi ile, tiimiiyle bir olay olan, aydmlar: cezaevine génderen yasa,
seni de hapisle tehdit ediyor. Sugun béliiciiliik. Hapis verirler mi? Bu
yagta hapsi goze aliyor musun?

— Biliyorum, hapisane ¢ok zor. Cekilmez bir sey. Benim de
orada ¢ok canim sikilir ilkdnceleri, sonra alisir nesemi bulurum.
Sekizinci madde kalksin kalkmasin bir sey degil. Anayasa de-
gissin degismesin 6nemli degil. Kim Anayasay: dinliyor. O da
olmazsa Oyle ¢ok antidemokratik yasa var ki lilkemizde, ama-
nallah, diye bagirtir. Demokratik kurumlar gelismedikge, anti-
demokratik gliglerden daha ¢ok ise el koymadikga, Tiirkiyeye
sittin sene demokrasi gelemez. Gelir seninki, “Anayasay ilga,
iptal, igfal eder”. Sonra da devlet bagkani olur. Sonra da cum-
hurbagkani olur. Devlet bagkani, cumhurbagkani1 olmak gogun-
lukla anayasay: iptal, ilga ve igfalden geger. Su cumhurbagkan-
ligin1 kaydi hayat sartiyla... diyecektim. Demoklesin kilici onun
da baginda, o da gare degil... Bana oyle geliyor ki biz aydinlar,
yazarlar ililkemizde aydin sayilirsak, isgiler, demokrat kitle 6r-
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giitleri, daha bagka demokratik kuruluglar, medyamiz demeye
dilim varmyor, biz daha ¢ooooook bekleyecegiz gergek bir de-
mokrasiye ulagincaya kadar. Kim 6le kim kala, diyeceksiniz.

Gene bir Fransiz gazetesi Yagar Kemali diinyadaki inii bel-
ki kurtarabilir, diyor. Her zaman séyledim, insanoglu kim olur-
sa olsun giiciine giivenip meydan okumamal. Unii, Sovyetler
Birliginde Solzenitsini, bir¢ok yazari kurtarabilir, ama benim
iiniim diinyada ne kadar yaygin olursa olsun Tiirkiye yoneti-
minin elinden kurtaramaz. Ciinkii Tiirkiye insanliga, diinyaya,
insanhigin gelecegine meydan okuyor. Bu, kisiler icin de, dev-
letler igin de gok tehlikedir. Diinyaya meydan okumanin ne ka-
dar tehlikeli oldugunun farkinda degil Tiirkiye yoneticileri.
Yoksa Tiirkiye boyle olur muydu, bu halde kalir miydi?

Hapse gelince, ne gelir elimden. Ya hapisanede 6liirsiin, ya
da cikarsin. Hapisanenin yag1 yok ki... Disaris1 daha tehlikeli.
Niye iig bin faili meghul, {i¢ bin bir olmasin? Dedim ya, bizim
devletin gozii kara. Diinyaya meydan okuyan yodnetimlerin
diinyada bagvurmayacaklar koétiiliik yoktur.

Yazilanimda higbir sug olmadig: halde beni hapsetsinler, o
beni fazla ilgilendirmiyor. Belki de aklanirim, kim bilir.

Sunu hi¢ aklimdan gikarmiyorum, bir iilkenin onuru, en
azindan toprag kadar degerlidir. Topragimizi ormanlarla bir-
likte 6ldiirdiik ya, bir yolunu bulup onurumuzu da ¢igneme-
yelim.

— Biitiin bu hengame iginde esas faaliyetin, yani yazarhigmn bir
par¢a golgede kald1. Seni aramaya kalkti§imda da ¢ogu kez telefonun
kapali oluyor. Herhalde yeni ve genis ¢apli bir roman ¢aligmas: var.
Dogru mu?

— Ben romanlarimi1 yazmadan dnce ¢ok diiglintliriim. Te-
sadiife hemen hemen higbir sey birakmam. Simdi yazdigim
romanin konusunu 1973’te Abidin Dinoya anlatmigtim.
1977’de de Ziilfii Livaneliye anlattim. $Soyle geriye doniip bir
bakarsan birinci Ince Memedle ikincisi arasinda tam 15 yil var.
Ikinciyle iiglincii arasinda da gene 15 yil. Ugiinciisiiyle dér-
diinciisii arasinda ancak bir yil. Hep boyle yaziyorum. Her
romana baglarken yaziya ilk bagladigim giinkii gibi korkuyo-
rum. Yeni bir roman1 yazmaya baghyorum dedigim andan
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sonra bile alt1 ay korkular yagiyorum, sonra da canimi digime
takip yazmaya basliyorum. Ve ¢abuk bitiriyorum, bir yilda ya
da en ¢ok iki yilda.

Biitiin yasamum boyunca doganin trajedisi en az insanlar
kadar beni ilgilendirdi. 18 ya da 19 yaglarimda Abidin Dinoya
anlattigim konu, akar bir suyun trajedisiydi. Salt bir gay:1 anla-
tacaktim. Daha da kafamda, vazge¢gmedim. Roman, bunca yil-
dir kafamda zenginlesiyor. Simdiki yazdigim Bir Ada Hikayesi
Birinci Diinya Savaginin insan kiyimi ve doganin bir adadaki
yok olusunun hikayesidir. Birinci boliimii bitirdim, ad1 “Firat
Suyu Kan Akiyor Baksana”. Ikinci boliime baglamustim ki, basi-
ma su mahkeme isi gikt1. Avukatlar, yargiglar, gazeteciler, ¢ogu-
na cevap vermedigim halde canima okundu. Bir de televizyon-
cular. Onlarin da biiyiik bir kismiyla konusma olanagi bulama-
dim. Ikinci boliimiin adi da “Karincanin Su Igtigi”. Oyle kald:
roman iste, i¢im i¢imi yiyor. Bundan sonra ne kadar zaman kal-
d1 ki... Ne kadar da ¢ok kurdugum roman var kafamda. Ugiin-
cii boliimiin ad1 da “Ciplak Deniz Ciplak Ada”.

Bir de beni su giinlerde yasadigimiz biiyiik insan macerasi
¢ok ilgilendiriyor. Su Dersim igi. Olacak is mi? Siiriilen, toprakla-
nndan edilen milyonlarca insan. Kdyleri, ormanlan, tarlalan ya-
kilan, 6ldiiriilen, iskenceden gegen, yiten insanlar. Iste bu macera-
nin olaganiistii romanlan. Yazamam ki, bir roman gok ¢ok y1l isti-
yor. Daha geng olmadigima yaniyorum. Yalniz bir seyden 6ylesi-
ne umutluyum ki, gelecek kusak yazarlari, Tiirkler olsun Kiirtler
olsun, bu maceranin, biiyiik trajedinin atesinde geliklesmis ro-
manalar, gairler, cagimizin biiyiik romanlanni, destanlarin1 yaza-
caklardir. Bugiinlerde gikarlan Kiirt ve Tiirk agitlarimin sonsuz
acis1 onlarin yolunu gizmeye yetecektir. Ve sayin Siileyman Demi-
rel, sayin General Giireg, balig1 tutmak igin suyu kurutan (ondan
once baligi tutmak igin suyu Mao Ce Tungun kuruttugu rivayeti
var) ve Kiirtlere Evrensel Insan Haklarin1 vermeyecegini diinya-
nun yiiziine karg: bas bas bagiran sayin Ciller politika tarihine na-
sil geger onu bilmiyorum, ama orasin1 ben bilemem, kendileri bi-
lir, ama sunu iyi biliyorum, onlar gelecek romanlara tip olarak ge-
geceklerdir. Cevrilecek birgok filmde de bagrolii oynayacaklardur.
Boylelikle de oliimstizliige kavusacaklardir.
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— Roman yazmak sende hild biiyiik heyecanlar uyandiriyor mu?

— Benim yagamim romandir. Ben her zaman, gece ve de
glindiiz hep roman diigiinliriim. Bir gegit hayal kurma. Roman
diisiindiikge mutluyumdur. Elimden gelse hi¢ yazmaz hep dii-
stinlirdiim. Ama yazmanin da biiyiik tad: var. Ondan da vazge-
¢ilmiyor. $imdi en mutsuz giinlerimi yagiyorum. Kegke tilke-
min bagina boyle bir bela gelmeseydi de ben de bu yagta bu
hengamenin igine diigmeseydim. Ben bundan sonra yazama-
sam da gelecek kugaklara giiveniyorum. Tiirk dili ok zengin
bir edebiyat dilidir. Kiirt dili de 6yle. Benim yazamadiklarimin
cok ok daha giizellerini onlar yazacaklar, yeni roman, yeni siir
dilleri, kigilikleri yaratacaklardir. Bunun boyle olacag) simdi-
den goziikiip durur.

— Kir romant yazan Yagar Kemal ile gehir romanlarimin yazar: Ya-
sar Kemal aym kigiler mi? Ortiigtiikleri, ayrighiklar: noktalar neler?

— Hemen hig fark yok. 26 y1l Gukurovarun dogasinda, kay-

nagan insanlan arasinda, dilin zenginli§inde yasadim. Toprag: iyi
tarudim. 26 yaginda da Istanbula geldim, Istanbulu agzina kadar
yagadim. Gazetecilik beni zenginlestirdi. Biitiin Anadoluyu dogu-
dan batiya dolaghm. En ¢ok da denizi yagsadim. Denizi de toprak
‘kadar kokusuyla, rengiyle, insanlanyla 6grendim.
" Denizi, Istanbulu yazarken yeni bir roman dili kendiligin-
den oluguyordu. Deniz Kiistiiniin dili sarurim ki 6biir romanla-
nmin diline benzemiyor. Yeni ogeler, ister istemez yeni bir dil
olugturuyor. Daha dogrusu yeni, bagka diinyalar yazara yeni
bir dil olugturmayi, yaratmay: dayatiyor.

— Yagar Kemal deyince elbette akla ilk gelen konu, edebiyatin
dille kurdugu iligki. Sozlii edebiyattan yazili edebiyata gegis siireci
sende nasil gerceklegiyor?

— Ben bir sozlii edebiyat insan1 olarak bagladim igime.
Once halk siirleri gibi siirler soyledim. Sonra folklor ¢aligma-
larina bagladim. Agitlar, destanlar derlerken bir usul geligtir-
dim. Bir koye gidiyor, 6rnegin koyliilere bir Kéroglu kolu,
bagka tiirkiilii hikayeler anlatiyordum. Bundan sonra kolay-
likla derleme yapiyordum. Kadinlar gelip bildikleri agitlan
yazdinyor, agiklar tiirkiilerini, destancilar bildikleri destanla-
n1 yazdinyorlardi.
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flk yazdigim uzun hikaye “Pis Hikaye"yi 1945 yilinda yaz-
dim. Saniyorum, o zaman yazili edebiyat dili diye bir bilincim
yoktu. Ama bu hikayenin gene de sozlii edebiyatla ok az ilgisi
var, belki de hi¢ yok. Ondan sonra yazdigim uzun hikayelerde
de sozli edebiyat anlatimindan hemen hemen higbir etki yok.
Yalruz 1951'de yazdigim Hiiyiikteki Nar Agacinda, sozlii edebi-
yat burnunu gosteriyor. Sagilasi.

Benim yazili edebiyat ve dil maceram Ince Memedle bagladu.
Ortadireke, Ince Memede 1947'de basladim, ikisini de bitireme-
dim. Sonra birini 1953, 1954 yilinda bitirdim. Ortadirek 1960°lara
kadar kald.

Néazim Hikmete ¢ok hayrandim. Daha Adanadayken $eyh
Bedrettin Destanimu okudum. Bu destanda bir geyler, bagka sair-
lerde olmayan bir geyler vardi, bir tiirlii uzun bir siire ne oldu-
gunu ¢tkaramadim. Destani o kadar gok okumugtum ki, birgok
yerini ezberlemistim. Bir giin igin farkina vardim. Ondaki dil
zenginligi Anadolunun, benim dilimin zenginligiydi. Dilimizi
bir iyice yogurmustu. Ustelik de zenginlestirmigti. Ustelik de
bu destanda s6zlii edebiyatin, Karacaoglanin, Dadaloglunun,
Yunusun kokusu vardi. Ve Nazim Hikmet bizim dilimizden ye-
ni, zengin, gorkemli bir siir dili yaratmigti. Sonra Memleketim-
den Insan Manzaralari, 6biir siirler geldi. Bunlarda artik sozlii
edebiyatin ne kokusu ne de en kiigiik bir etkisi vardi. Yepyeni,
zengin, kendine has, biiyiik bir siir dili yaratmigti Nazim Hik-
met. Bizim de dikenli yolumuzu agmigti. Biz zengin, ¢ok islen-
mis, siir, destan, masal, konugsma dilinden yeni bir roman dili
yaratabilirdik. Bizim kugaga gelinceye kadar bizde yle belir-
gin bir roman dili, bir siir dili de yoktu. Orhan Veli de, Sait Faik
de konusma dilinden, s6zli edebiyattan epeyce yararlanmuglar,
bir hikaye dili, bir giir dili yaratmaya ¢aligmiglardi.

Benim roman dilim ilk olarak Demirciler Cargist Cinayetinde
belirgin olaraktan ortaya ¢ikti. Dil bilincim bu romani yazarken
daha belirginlesti. Artik bundan sonra her romanda yeni bir dil
yaratma maceram bagladi. Becerebildim mi, yoksa kendimi mi
aldatiyorum, bilemiyorum.

— Tiirkiye'de medyanin geligimi, reklamcii§in agirhk kazanma-
st dile nasil yanstyor? Giiniimiiz Tiirkgesi ile arandaki mesafe biiyii-
yor mu, yoksa farklh bir iligki mi s6z konusu?
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— Batida olsun, bizde olsun her konugmamda, dilin biiyiik
yaralar aldigini soyledim. Bugiinlerde ulusal kiiltiirler bir gliri-
mede. Cok mu abartiyorum, bilmem. Bu berbat gazete, televiz-
yon dilleri halklarin dillerini bozuyor. Bana 6yle geliyor ki ge-
lismis diller bir yerde donuyor, yaraticihigin yitiriyor. Her seye
kargin bizim halk dilimiz bekaretini koruyor. Bu televizyon, si-
nema dili bizim dilimizi de donduracak. Gazetelerin dili tama-
men dondu. Hangi haber olursa olsun ayni bigimde, ayn1 s6z-
ciiklerle yazihiyor. Tam kaliplagma. Ben gazeteciligimde hig ha-
ber yazamadim. Yazdiklarimu yazi miidiirleri yiiziime firlat-
yorlardi. Arkasindan da, “Suna bakin, bir de yazar olacak, bir
haberi bile yazamiyor,” diye soyleniyorlardi. Ben de, bana veri-
len haberleri Vasfiye Ozkogak kardegime yazdiriyor, yakayr
kurtanyordum. Bir tiirlii o kaliba aligmamigtim. Vasfiyeyse ga-
zetecilik okulunu bitirmigti.

Kaliplagan dillerde dil, sicakligini, sevgisini, igtenligini yiti-
riyordu. Biitiin sevgi, dostluk, igtenlik sozctikleri gidiyor, dilin
sicaklig1 bogaliyordu. Dilin kaliplagmasinin biz yazarlar, sairler
¢ok bilincinde olmali, dilin kaliplagmasinin 6niine ge¢mek igin
elimizden geleni yapmaliyiz. Sevgiyi, sicaklig, ictenligi insan-
lann yiiregine hapsetmemeliyiz.

Eger insanlar, halklar gibi konugsalar dillerini, biribirlerini
¢ok daha iyi tanirlar, ayricaliklar daha az olur, biribirlerini daha
¢ok severler. Ciinkii bozulmamig dillerde cana can bir sicaklik
vardir, o dilin seslerinden bile, bir tek sozciik anlamasan da
sevgi tagar.

Ben umarn halk dilinin yazili edebiyata gegerken sicaklig-
nin bozulmamasinda, dilin igtenliginin bozulmamasinda bulu-
yorum. Bu da ¢ok zor, onu da biliyorum. Halk dilinin iginde ya-
samak, halkin iginde yagsamak bizim yeni siir, yeni roman dille-
ri yaratmamiza yardim edebilir. Gene de dillerin kahplagmasi-
nun Oniine gegebilmek bizim giliniimiizde, zor.

— Oncelikle Bati'da romanin miadinin doldugu konusunda go-
riigler agir basti, tartigmalar siirdii. Kitabin gelece§i konusunda da
kaygili olanlar var, Umberto Eco gibi. CD-ROM’larn, Internet gibi
kiiresel yazim araglarinin egemenlegtigi bu ¢cagda romanin hdla bir is-
levi var m1? Oliimlii bir gey degil mi roman?
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— Her on yilda Fransada, Batidaki birgok iilkede, romanin
oliip olmeyecegi glindeme gelir. Romanin olecegini nereden,
neye dayanarak ortaya atiyorlar, bir tiirlii aklim ermiyor bu ige.
Roman nigin 6lsiin, bir tiirlii anlayamiyorum. Sanatlar iginde
tek olmeyecek sanat romandir. Olmemek igin romarun birgok
olanaklar: vardir. Elbette roman da diinyadaki her gey gibi ken-
dini giinler, yillar gectikge yeniler, geligtirir, zenginlegir, dahas:
da bagkalagir. Kendine yeni diller, yeni bigimler bulur. Simdi
kimse Odysseia gibi romanlar, masallar bile yazmiyor, ama
Odysseia bugiin yazilmig gibi okunuyor, seviliyor. Sanirim daha
uzun yillar da yagayacak. Don Kigot da Oyle, 6biir diinya klasik-
leri de Gyle.

Roman nigin 6lmeyecek: Diinyada bes buguk milyar insan
yasiyorsa, bes buguk milyar dil var demektir. Biliyor muyuz
bilmem, diinyada kiiltiir uluslanin sayis1 kadar degildir, binler-
ce kiiltiir vardir yeryiiziinde ve bu bir bilimsel gergektir. Ben
bes buguk milyar dil var derken abarttigimi kimse sanmasin.

Diigiincelerimi ¢ok yalin, basit dememek igin yalin diyo-
rum, oysa basit yalin degildir, bir giin belki basitin kargiigin
da buluruz da ben de rahat ederim, anlatacagim: $imdi ben bir
roman okuyorum. Ben Cukurovaliyim. En ¢ok gordiigliim ova-
lar Cukurova, Cukurovadaki Yiiregir, Anavarza, Dumlu ovala-
n. Bu ovalara Yiiregir toprag: da, Anavarza toprag: da deniyor.
Bir romanda ben ova sozciiglinii okudugumda goziimiin 6nii-
ne ilk gelen Cukurova, ya da Anavarza ovasidir. Cigek gegerse
Cukurova gigegidir. Kaya gecerse bizim koyiin sirtin1 dayadig:
Hemite dagindaki kayaliklardir. Zeytin agac1 gegerse, altinda
ilk yazilarimi1 yazdigim zeytin agacidir. Kartal gegerse, bizim
koydeki kara kartallar, cingir dedikleri kizil kartallardir. Sonra-
dan onlarin kizil gahin oldugunu 6grendim ya, benim i¢in daha
onlar kizil kartallardir.

Her insanin dili boylelikle kendince oluyor. Buna kargin
hepimizin olan soyut sézciikler de var. Bilimsel, matematiksel
sozciikler. Bunu bile tartigabiliriz. O sozciikleri bile kendimizin
yapmak olanag geligmiyor mu acaba? Tartigilmaya deger. Is
bdyle olunca ben romandaki ovay: kendi ovam gibi, 6rmegin
ova yoksa diigledigim ova gibi yeniden yaratiyorum. Sanatlar
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icinde, bu yiizden yeniden, her okuyucuya yeniden yaratma,
yaratilma olanag veren tek sanat romandir. Onun i¢gin diinya,
insan var olduk¢a roman da var olacaktir.

Her insanin yaratma 6zelligi insan 6biir yaratiklardan ay:-
ran baglica ozelliktir: Insan yaratandir. Insarun en iyi tarifi bu
olacaktir.

Klasiklerin bu kadar uzun yagamasinn sebeplerini de ara-
mahyiz. Omnegin Gilgams Destanindan baglamahyiz. Oliimsiizlii-
giin otunu aramarun bir destaru olan bu yapit nasil 6liimsiiz ol-
mug, diye. Oliimsiizliigii aradig igin 6liimsiiz olmug demek ko-
lay, ama sorun o kadar basit degil sarursam. Her klasikte de boyle
oliimsiiz bir yan bulabiliriz... Bagka bir stirii 6zellikler de olmal.

Klasiklerin o©liimsiizliigii tistlinde durmak, diigiinmek,
araghrmalar yapmak insanlhigimiza ¢ok seyler kazandinr. Saru-
yorum ki kapsamli genis aragtirmalar yapilmadi. Elbette s6z-
ciiklerden dolay: klasikleri de yeniden yaratiyoruz. Bagka ola-
naklar da olmal1. '

— Kitap, iki binli yillarda hdld cazibesini koruyabilecek mi?

— Tabii koruyacak, okumak bagka, seyretmek, isitmek gok
bagkadir. Okudugumuz kitap kadar higbir aragla romaru yeni- .
den yaratamayiz. Oyle bir arag gikar, o da kitabin yerini tutarsa,
0 da bagka tiirlii bir kitap olursa s6ziim yok. Matematik kitap-
lann bilmem. En koklii 6gretiler bile birkag rakamla agiklanmu-
yor mu?

— 1995 diinyasinda, diger iilkelerde romanin durumu nasil?

— Ben dil bilmedigim i¢in dogrusu bir¢ok romaru okumak
olanagim olmuyor. Ancak Tiirkge gevirilerini okuyorum. Epeyi
iyi yazarlar var.

— Siir yaziyor musun? Siirin de roman gibi yaratilma olanag
var mi1?

— Roman kadar olmasa da var. O da s6z sanat1 degil mi?

— Tiirk yazarlardan hald okudugun ve sevdigin kimler var?

— Yazarlanmiz1 seviyorum, agag1 yukan ¢ogunu seviyo-
rum. Giizel olan, hepsinin zengin ve giizel bir dili var. Dilimi-
zin kaliplagmasinin 6niine, onlann dil zenginligi ve gesitliligi
gececektir. Bir de bizim yazarlarda, en gencinde bile bigim ge-
sitlilikleri var. Sait Faik hepimize gok sey ogretti.
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— Yabanc: yazarlardan kimler var?

— Faulkner1 ¢ok seviyorum. Arada sirada ondan vazgegi-
yorum ya, en sonunda gene gelip ona sariliyorum.

Klasiklerden de hi¢ sagmiyorum. Ozellikle Homeros, Binbir
Gece Masallari, Dede Korkut, simdilerde Manas Destani. Gegenler-
de kitapgim Gallimard bana Dede Korkut onsoziinii yazmayi
onerince ¢ok sevindim.

— Hilmi Yavuz, bugiin artik Yagar Kemal okumadigini, yani bir
anlamda senin demode oldugunu soyliiyor. Bu konuda ne diyorsun?

— Aldirma.

— Siirle ve dykiiyle aran hild iyi mi?

— lyi, iyi. Giinlerdir bir hikaye diigiiniiyorum. Kafamda da
¢ok bitmis hikaye var. Yazmiyorum da Fethi Naciye anlatiyo-
rum. lyi degil mi? Epeydir siir yazmiyorum. Yakinda baglarim.
Belki yayimlamam, ama siir yazmak herhalde bir gereksinme.

— Kizarsin belki bu soruma, ama artik hatiralarin yazma zama-
m gelmedi mi? Birgok kigi sdyle her seyin tiim ¢iplakliiyla, oldugu
gibi gozler oniine serildigi, hacimli ‘Yagar Kemal Hatiralar:’ bekliyor,
bundan eminim.

— Geldi de gegti. Hep anilardan korktum. Insan gergegi-
ne yaratmadan kimse varamaz. Ben, hep diigiindiim, yarata-
rak yazarsam acaba attigim tag dedigim kugsu vurur mu, an
yazanlarin ¢ogu gibi hep kendime yontmaz miyim? Sevme-
diklerime kizip, onlan yerin dibine batirip, sevdiklerimi gok-
yliziine ¢tkarmaz miyim? Zor ig, zor. Saglikli, namuslu, ken-
dinin iistiine yiiriiyerek an1 yazmak her babayigidin harc1 de-
gil. Anilarda yaratma ¢ok zor bir ig. Zor, zor bir is. Ama ben
anilarimi yazmaya gimdi baglasam Oomrimiin sonuna kadar
bitiremem ki... Belki yarisini bile bulamam. Bunu birgok Bati-
I yazar arkadagim da sordu. Ikircikliyim. Boyle bir maceraya
girmektense ben gene romanlarimi, hikayelerimi anlatmaysi,
yazmay stirdireyim.

— Simdi kagimilmaz bir konudan, siyasetten soz edelim. 1980°le-
rin sonunda, diinyada ozgiirliik riizgarimin hizlanmas ile Tiirkiye’de
de yar: dikta rejimin ‘deli gomleginden’ kurtulma umutlar: ¢ok yiik-
selmigti. Ama 1990 itibartyla mevcut olan iyimserlik ortami, Demi-
rel-Inonii uzlagmasinin sonug vermemesiyle hizla karamsarli§a ve gi-
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derek artan bir dfke ve hoggoriisiizliige yol agti. Son bes yil icinde ne
oldu da bu noktaya gelindi? Kimdir bunun sorumlusu?

— Her sey ¢ok agik. Cumhuriyet kuruldugundan bu yana,
ilk giinlerde, yillarda diyelim, ulus-devlet bir yar1 diktatoryay-
di. Ne olursa olsun Osmanli kurumlan siiriip gidiyordu. Kii-
ik bir degisiklik de olmamug degildi. Yalmiz halk her zamanki
gibi biiylk baskilar altindaydi. Bir Cukurovah halk gairinin,
Hac1 So6zdoguranin dizeleri her geyi, olan biten baskilar1 agik
acik anlatiyor:

Kimi geltik eker ¢ikarir nifak
Agzini agarsan yapigir saplak
Béyle midir elbirlikte ittifak
Efendimiz adli kéle 6liiyor
Evler yikiliyor kasa doluyor.

O giinlerin biitlin halk gairleri agag1 yukan hep boyle siirler
soylemislerdi. O giinlerde de ¢ok halk sairi vardi. Bizim Cukuro-
vada elli altrmug1 buluyorlarda. Biitiin baskilara kargi bagiriyorlardi.

Birkag yili disinda Demokrat Parti devri de bir baski, zu-
lim devri oldu. Ciinkii demokrasi dedikleri seyden ¢ok kork-
muglar, demokrasinin fil ayaklar olan hi¢bir demokratik kuru-
luga izin vermemiglerdi. Sonra askeri darbeler gag: baslad1. Ar-
tik devlet zaptii rapt altindaydi. Gide gide kimse soluk alamaz
oldu. Anayasayi ihlal, ilga ve igfal eden her bagkomutan, devlet
bagkani, cumhurbagkani oldu. Bu generaller cumhurbagkanl-
gindan ayrilinca da iilkenin gozbebegi, bastaci ilan edildiler.
Oysa bu generaller iilkede inanilmaz bir terdr riizgar: estirmis,
yuz binlerce insan1 hapsetmig, idam cezalar1 uygulatmug, iilkeyi
yeryliziiniin en igkenceci lilkesi yapmig, on yedi yagindaki ¢o-
cuklan idam ettirmig, evler yikilmig, haneler sonmiigti. Ulke-
nin kurucusu Atatiirkiin kurdurdugu, malvarhigim1 verdigi
Tirk Dil Kurumunu, Tiirk Tarih Kurumunu kapattirmus, tilkeyi
bir karanhga siiriiklemigti.

Son general cumhurbagkani da zorla halka onaylattig: bir
anayasa gikartmig, buna uygun yasalar1 da ihmal etmemisti. Bu
Anayasa ve Oteki yasalar baski yasalariydl. Bu Anayasayla, ya-
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salarla demokrasi kurulamazdi. Bu Anayasayla, ona uygun as-
keri darbecilerce ¢ikanlan yasalarla biz on beg y1l yonetildik.
Soziimona, Tiirkiye Islam diinyasinn tek laik, tek demokratik
iilkesiydi. Laikligin ne oldugunu uzmanlar aragtirsin. Yalruz
ben bir tek sey soyleyecegim: Generaller laik Tiirkiyenin okul-
larina mecburi din dersi koymuslardi. Bu on bes yil iginde de-
mokratik kurumlar geligtirilmemis, askeri yasalar demokrasiye
giden biitiin yollan tikkamiglardi. Basin da her zamankinden da-
ha gok kendini boya figisina sokmug, kendini devletin borazani
eylemis, halktan umudunu kesmig, halka, demokrasiye sirtim1
bir iyice donmiigtii. Halk da ona sirtiz1 dénmiigken, o da pro-
mosyon yilanina sarilmigti. Bdylece diinya basin tarihine bir
olumsuzluk anit1 olarak gegme durumuna diigmiigtii.

Biitiin bu baskilar, hiikmi karakusiler, yasasizliklar yoneti-
mi ¢liriitmiig, halk: da baskilar, ekonomik sikintilar ondan beter
etmigti.

Bir de al bagina Dogu Anadoludaki savagi, fol yok yu-
murta yokken. Kiirtler 6z bir kardegimiz. Bin y1llik can bir bi-
raderimiz. Biz Kiirtlerle etle tirnak gibiyiz. Ig iceyiz. Yiizyil-
lardir biribirimize kiz aldik kiz verdik. Eeeeeee, insan karde-
sinin dilini keser mi, yetmis yildir onu asimile eder, kiiltiirii-
nii yok eder, biitlin insanhigin, kiiltiiriinii elinden alip dim-
dizlak birakir m1? Boyle kardeslik diigman bagina. Kardeg
olan insan, “Ey Kiirt kardegler biz yetmis yildir, bilemedik,
yanildik, sizlere ¢ok kotiiliik ettik. Size yapilan zuliim, yalniz
size degil Tiirk halkina da yapildi, bundan sonra ag sefil bi-
rakmayacagiz, Bat1 Anadoluya ne kadar yardim etmigsek, si-
ze daha ¢ok edecegiz. Kiirtce okullar agacagiz. Biz ne bilelim,
size yedi kat yabancilar, Avrupalilar okullar agyor, televiz-
yonlarda Kiirtge konuguluyor. Universitelerinde Kiirt Ensti-
tiileri bile var. Biz Tiirk halkina da ¢ok zuliim ettik ya, hig ol-
mazsa, akil edip de, size yaptigimiz gibi onlarin dillerini kes-
medik. Amanin alin televizyonunuzu, konusun konusabildi-
giniz kadar. Atatiirk de bunu istiyordu, ama biz akil edeme-
dik. Bir iki darbeci generale uyduk, generale uyduk da suyu
kuruttuk da balig1 yakalayamadik. Oysa Mao Ce Tung suyu
kurutunca balig1 yakalamigti,” demeliydi.
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Meclisimiz baski anayasasindan birkag maddeyi degistirdi,
diye bayramlar seyranlar ediyoruz. Demokratik kurumlar yer-
lesmeden iilkemizde biz demokrasi yiizii gormeyiz. Sivil kuru-
luglarin giigclenmesine, biz de, diinya da ¢ok 6nem vermeliyiz.
Sivil kuruluslar demokrasilerde agirhgin1 koymazlarsa ne iilke-
de, ne de diinyada barisg, esitlik olabilir. Insanlik diinyay: yalmz
devletlere birakamaz. Birakirsa da bagi beladan kurtulamaz.

Gok korkak insanlariz. Korkumuzun istiine azicik yiri-
ylip demokratik sivil kuruluglara yonelmeliyiz. Demokrasiyi,
yani anayasalari, boyle anayasalar degil, dogru diiriist anaya-
salari, bir anayasa olsun da nasil olursa olsun, dememeliyiz, bir
sabah kiliciru kaldiran, tanklarin yiiriiten generale teslim etme-
meliyiz.

Bu basin, biz aydinlar, isciler, koyliiler boyle gidersek de-
mokrasi hak etmis insanlar olamayiz. Demokrasi gokten diis-
mez. Bir ¢aba sonucudur demokrasiye erigmek. Insanlik iginde
demokratik bir lilke olarak yasamak zorundayiz. Bask: diizen-
leri bizim durumumuzda, bizim konumumuzda bir iilkeyi ¢ii-
riitiir. Baski diizeniyle bir iilkeyi yonetmek ¢ok zordur artik.
Baski diizenlerinin 6mrii kisadir artik. Oysa biz biiytik kiiltiir
topraginin istiinde oturuyoruz. Mozaik kiiltiirlerin saglamh-
gindan baglar bir lilkenin yaraticihgi.

— Meclis toplumsal talep ve beklentileri gergeklestiren degil,
ilerlemeyi durduran bir konuma biiriindii. Bu agilabilir mi?

— Ben bu giiriimeye ¢oktan baglamis halkimiza gene de
¢ok gliveniyorum. Biz aydin takimi daha yiirekli olabilir, kor-
kularimizin iistiine yiiriiyebilirsek, demokrasinin tek ¢are oldu-
guna yiirekten inanabilirsek, listesinden gelemeyecegimiz zor-
luk olmaz. Meclisler degisir. En biiyiik baski demokrasiye inan-
musg, halkini da inandirmig, ne kadar ciiriirse ¢iiriisiin halk, de-
mokratik kuruluglarin baski giciidiir. Demokratik kurulugla-
nn, halkin baskisi olursa hicbir meclis buna karst koyamaz.
Boyle bir baski olsayd: Refah Partisi, degistirilmeye ¢ahgilan
birka¢ maddeyi engellemek i¢in, aylarca Biiyiik Millet Meclisini
tikayamazdi. Halk onu kusardi. Gene de kusacak ya.

— Bugiiniin Tiirkiyesinde ordu-sivil iligkileri ne durumda? Top-
lum iizerinde darbe tehdidi hala mevcut mu?
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— Sivil demokratik kurumlarin yayginlagmasi, giliclenme-
si, halkla el ele vermesi orduyu da demokratlagtinir. Sanildig
kadar ordunun antidemokratik bir kurum oldugunu hi¢ sanmi-
yorum. Ordunun iginde de demokratiklesmemize yardim ede-
cek ¢ok insan oldugunu samiyorum. Bugiinkii diinyada askeri
darbelerle bir iilkeyi yonetmeye kalkacak insanlarin olabilece-
gine hi¢ inanmak istemiyorum.

Bugiinlerde bir asker baskisinin oldugu bir gergek. Bu bas-
ki ¢ok kétii. Tiirkiyeyi felg ediyor. Mao Ce Tung gibi suyu kuru-
tup da milyonlarca insan1 perperisan eden bir general degil mi?
Hiikiimet buna izin versin, Dogu Anadoluda ot bitirmeyeyim,
diyen bir general degil mi? 8'inci maddeyi kaldirtmayiz, diyen
bir general degil mi? Biitiin diinya Tiirkiyeyi ordunun yonetti-
gini biliyor. Ordunun kendini yenilemesi, demokratiklesmesi
iilkemize sayilamayacak kadar fayda saglar.

Darbe olacak mi, olmayacak mu? Kimilerine gore ordu za-
ten yonetimde, darbenin ne geregi var? Kimileri de ordu darbe-
ye can atiyor, diyor. Bence bir askeri darbenin ger¢eklesebilme-
si bundan sonra ¢ok zor. Diinyanin gimdiki kogullarinin buna
uygun oldugunu hi¢ sanmiyorum. Bizim iilkemizde her gey
olur, diyemiyorumda...

— Tiirkiye toplumunun yiizde 70'i 30 yagin altinda. Ulke geng-
lesirken ydnetim katmanlarinda bulunan yaghlarla arasindaki yag ve
bakig farka da biiyiiyor. Sozgelimi milletvekili segilme yagini kimsenin
diigiirme niyeti yok. 30 yag altindaki gengler Mecliste temsil edilmi-
yor. Isve¢ meclisinde yag1 25'in altinda sekiz milletvekili var. Tiirkiye-
nin kabugunu kirmasi, dinamizm kazanmasimn oniinde, ciddi bir
tehlike goriiyor musun? Sosyal patlamalar m: yaganacak?

— Bu ¢ok biiyiik bir yanhs. Nigin genglere giivenmiyoruz?
Politika da bir kiiltiirdiir. Politik kiiltiiriin i¢ine gencken girme-
si insann, biiyiik faydalar saglar. Bizim sol kugak ¢ok geng gir-
dik politikaya. Ben on yedi yagimda yedim, ilk polis dayagini.
Az da olsa o yaglarda girdim hapisaneye. Biz Marksizmi politi-
ka icinde &grendik. Bagimsiz sosyalizmi de Tiirkiye Igi Parti-
sinde 6grendik: Sosyalizmin demokratik ilkelerini de... Sovyet-
ler Birliginin dogmatik oldugunu, sosyalizmin demokratik ilke-
lerini yadsidigin1 da orada ogrendik. Gengler ¢ok daha once
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milletvekili olmallar, Mecliste pigmeliler. Biz bile Tiirkiyede
demokrasi var, diye zaman zaman kendimizden gegiyoruz.

Tiirkiyenin yiizde 70'i 30 yasin altinda, diyorsun. Bir iilke
icin bu ne biiytik bir talih. Yalmiz bu gengler hig de iyi yetismis de-
giller. Okullanmuz gok koti. Batinin egitimi de eski bir egitim. Es-
ki Yunandan bu yana bu ezberci egitim siirliyor. Bu egitim insa-
nin kisiligini geligtiren bir egitim degil, kisiligini yaralayan, sakat
birakan bir egitim. Bizdeki egitim de bu yanhs egitimin suyunun
suyu. Daha dilini dogru diirlist yazamayan, konugamayan ok
{iniversite bitirmis kisi var. Insanlik i¢in bu egitim diizeni bir fela-
kettir. Oysa diinyanin en ileri egitim diizeni bizde uygulandi.
Koy Enstitiileri soyut, insan1 yagam dig1 birakan bir egitim diizeni
degildi. Insanhgin gelecegi, yasayarak, iireterek uygulanan bir
egitime baghdir. Bugiin daha ileri bir egitim diizeni diigiiniilemi-
yor. Koy Enstitiileri diizeni de diigiiniilemiyor ya.

Koy Enstitiileri bugiine kadar kalsayd: ve daha da yaygin-
lagsayds, biitiiniiyle Tiirkiyenin egitim diizeni olsaydi, olamaz-
d1 ya, Tiirkiye bambagka bir Tiirkiye olurdu. Yagamin ve treti-
min iginde egitim gormiis insanlar bask: diizenlerine, irkqiliga,
esitsizlige izin veremezlerdi. Kasimda Hirogimanin ellinci yih
icin Japonyaya ¢agriliyim. Hirogima cehennemini yaratanlann
bu koéti egitim diizeninden geldigini kim yadsiyabilir? Asagida
yiz binlerce kiginin yanarak 6lecegini bile bile kim o bombanin
diigmesine basabilirdi? O buyrugun altina kim imzasin1 koya-
bilirdi? Ancak evinde baski gormiig, okullarda baskilar altinda
yetigmis, kisilikleri ellerinden alinmig kimseler bu cinayeti isle-
yebilirdi. Boyle bir egitim diizeni kaldikga diinyada ne kalicx
barig olabilir, ne de diinya insan g¢lirlimesinin 6niine gegebilir.
Bu tutucu egitimi kimse, ne yazik ki degistiremedi. Diinyada
epeyce yeni egitim diizeni 6neren bilim adamlan oldu. Birkag
da uygulamaya kalkti. Yazik ki, higbiri bagaramadi. Yazik ki,
sosyalistler yeni bir diinya kuracaklarini soylerlerken, yeni bir
egitim diizeni kurmay: akil etmediler. Sovyetlerin yikilmasinin
sebeplerinden birisi de budur.

Japonyada biitiin felaketin bu eski egitim diizensizliginden
geldigini soylemeye caligacagim. Ben pedagog degilim, salt bir
yazarnn sezilerini sdylemekten daha ileriye gidemem.
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— Siyasi partilerde net goriis ayriliklart var mi, yoksa hepsi bir-
ibirine mi benziyor? Partileri, liderleri temsil ettikleri goriigler agisin-
dan kisaca, tek tek degerlendirir misin?

— Bence hig yok. Bildigim kadariyla bir tek Refah Partisi
var. O da agik agik geriat istiyor.

Tek tek degerlendirmek istemem. Yalniz higbirisinin gercek
bir demokrat olmadigini s6yleyebilirim. On bes yildir darbe ya-
salarini degistirmeyenler onlar degil mi? Kendilerini hapseyle-
yenleri, partilerini kapatan generalleri bag tac1 edenler onlar de-
gil mi? Uzatmayayim, biitiin diinya onlarin kim oldugunu iyi
biliyor. Birkag s6zle onlarin kim olduklarini nasil anlatabilirim?
O kadar anlatilamayacak insanlar da degiller ya. Onlarin kim
olduklann bir tek 6rnekle anlatabilirim saniyorum. Iglerinden
bir teki su Dogu Anadoluda yaganan, tarihimizin en biiyiik tra-
jedisine karg1 koyabildi mi? Su kurutulunca, yani generalin de-
digi olunca insanligin yiiz karasi1 olmadik mi, igkenceci bir tilke
olarak yirminci yiizyil tarihinin kara sayfalarina yazilmadik mi,
onurumuz ¢ignenmedi mi? Ne hakkimiz vardi koca bir iilkeyi
insanlik i¢inde bu durumlara diigiirmeye? Hepimiz, politikaci-
lar, gazeteciler, yazarlar, iiniversiteler, hepimiz iilkemiz halkla-
rnnin ve insanhgin kargisinda sugluyuz. Ve bizim bu suglanmlz
insanlk tarihi boyunca bagislanamayacak.

— Mecliste gogu Kiirt agirlikl illere ait sandalyeler bog duruyor
Ara segim siiriincemede birakiliyor. Siyasette tikanmaya ¢oziim bir
tiirlii bulunamyor. Bu ¢itkmaz nasil agilabilir? Erken segim mi? Er-
ken segim olursa ne olur? Yeni bir koalisyon arayisi mi1? CHP muha-
lefete cekilmeli mi?

— Mecliste Kiirt bolgelerinin sandalyalarinin bos olmasi
¢ok koti oldu. Bagislanmaz yanliglar. Ara segim olsa ne olur?
Bu siki diizende bir daha igerdeki milletvekillerine benzer mil-
letvekillerinin gelmesine, allem eder kallem eder, izin vermez-
ler. Ancak Kamuran Inan gibiler girer Meclise, onlar da higbir
ise yaramaz: Kiirdiim diyebilirler, ama Kiirt kimliginden s6z
edemezler. Vay, Leyla Zana Mecliste Kiirtge bir iki sozciik ko-
nugmus da, vay babam vay! Kiyametler koptu. Ne demig Leyla
Zana, yasasin Turk-Kirt kardesligi. Vay babam, bu sozleri
Kiirt¢e soylemis, Tiirk Meclisinde. Orasi Tiirk Meclisi degil,
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Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi. llk Mecliste Kiirdistan, Lazistan
Mebuslan varken ad1 béyle kondu.

CHP koalisyona girerken biiyiik giinah isledi. Saninm bu
isledigi gilinahi halklarimiz bagislamayacak. Elli yildir sag
partilerin, Tiirkiyeyi bu hale getirip suglarina ortak oldu. Do-
guda ormanlarin yakilmasina, iki bin bes yiiz koyiin yikilma-
sina, li¢ milyon insanin siiriilmesine de ortak. Dahasin1 séyle-
yim, sosyal demokrat parti olarak bunca ¢iiriimeyi iilkemiz
insanlar1 kabul eder mi, bilemem. Bu koalisyon olmamaliydi.
Belki de insanhk dis1 birtakim suglar onlara dayanilarak is-
lendi. Bundan sonra koalisyon bozulsa ne olur, bozulmasa ne
olur. Batt1 balik yan gider. Dilegim odur ki, lilkemizin insan-
lar1 CHP'yi bagislasin.

— DYP-CHP ¢ekigmesi biiyiidiikge hem RP’nin giiglenmesin-
den, hem de muhtemel bir DYP-MHP igbirlifinden soz ediliyor.
RP’yi Tiirkiyedeki toplumsal huzurun daha da bozulmas: bakimindan
bir tehdit olarak goriiyor musun?

— Politikada dengeler 6nemli. DYP'yle CHP'nin arasinin
bozulmasinin politikada bir degisiklik yapacagini hi¢ sanmyo-
rum. DYP her zaman MHP’yle isbirligindedir. Bu yiizden de
Refahin giiglenecegi sz konusu degildir. Eger baskisiz, gergek
bir segimle HADEP e olanak tanirursa Mecliste bir denge kuru-
labilir, gergek bir demokrasi yoluna da girilebilir. 15 milyondan
daha ¢ok bir kitlenin temsilcisi bir partinin Meclise girmesine
izin verilmezse demokrasi gene bir baski diizeni olarak kalir.
Bunun da sonucunu sdylemeye dilim varmiyor. Kiirt sorunu
bangg yoldan g¢oziimlenemezse, Refah da giiglenir, aklimiza
gelmeyen bagka belalara da ugrayabiliriz.

— Peki, DYP ile MHP ve belki de ANAP"in olugturacag bir ye-
ni ‘Milliyet¢i Cephe’ iktidar1? Bu olasilik Tiirkiyeyi nasil etkiler?

— Milliyetgi Cephe giinlerine donebiliriz.

— Bosna’daki gelismeler konusundaki diigiincelerin neler?

— Iginde Tiirkiye de bulunan insanhigin yiiz karasidir ve
bir Sirp irkgiligidir. Ben, irk@liktan bu kadar gekmis Alman, Ce-
zayirde gocuklar oldiiriilmiig, milyonlarca kisinin kamuna gir-
mis Fransiz, Vietnam cehennemini yagamig Amerikan halkina
sasiyorum. Nigin bu korkung soykirima duyarsiz kahyorlar, di-
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ye. Bir de sunu diigiiniiyorum, diinyada sivil kuruluglar giigli
ya da yeterli olsalardi, halklarla kaynasabilselerdi bu soykinm
utancin diinya yagsamayabilirdi. Clinkii devletlerin tiirlii gikar-
lan onlar1 duyarsiz kilabilir, ama ¢ok ¢ekmis halklarin duyarsiz
olmalar1 daha giigtiir. Gene de Islam iilkelerini, Tiirkiye de iin-
de, suglamaktan kendimi alamiyorum. Bosna olayinda bir
Fransa kadar bile olamadilar. Sugla ha sugla Batiyi, sugla ha
sugla Birlegsmis Milletleri.

Bir de Dogu Anadoluda bu korkung trajedi yaganirken ki-
me ne soziimiiz olabilir ki... Tencere dibin kara seninki benden
kara. Sirplarla goktan kargilagtirilmaya bagladik.

— Avrupa Birligi olmasa da Tiirkiyenin Giimriik Birligi'ne gir-
mesi projesine ne diyorsun?

— Avrupa Birligine girebilirdik, bir tiirlii bariggil yoldan
bu Kiirt igini halledemiyoruz yazik ki... Kiirt sorunu bariggil
yoldan halledilemezse, goriinen kéy kilavuz istemez, degil
Avrupa Topluluguna girebilmek, Avrupa Konseyinden bile
atilabiliriz. Eger Avrupa basininin her giin mangetlerinde de-
gilsek, Bosna yiiziindendir. Nasil olsa Bosna isi ya soyle ya
boyle bir giin bitecektir. Daha ¢ok siiriincemede birakilamaz.
Siirerse de insanlik iyice ¢oker, glirlir. O zaman da Ugtincii
Diinya Savagini, ya sundan ya bundan dolayi, bekleyebiliriz.
Ama bitecektir. Bigak kemige dayaninca birgok kez insanlar
kendilerini toparlamiglardir. igte, Bosna soykirimu bitince, on-
dan sonra sen seyreyle giimbiirtiiyd. Biitlin diinya medyasi
yoniinii bize dénecektir. Elin adamina haber gerek. Dersim-
den iyi haber mi olur?

— Bir zamanlar sen de TIP'te yer aldin. Bugiin o kugak Aziz Ne-
sin, Aybar gittiler. Sosyalizm 6ldii mii? Bu kugak bir hayal peginde mi
kogtu?

— Aziz Nesin TIP’e hi¢bir zaman girmedi. Sosyalizm bir
bilimsel gergektir. Ve insan soyunun yarattig1 en gergek bir 6g-
retidir. Aybarin dedigi gibi, somiirii bitmedigi siirece sosyalizm
savagimu da bitmez. Biiyiik bir Fransiz filozofuna gére, yirmi
birinci yiizyil sosyalizmin yiizyili olacaktir. Cok kimse, Sovyet
sosyalizmi iyi ki bitti diyor. Yanlsg bir sosyalizmin bitmesi yagsa-
masindan, sosyalizm igin daha iyidir. Sosyalizm diigiincesi 6yle
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yagsama uygun bir diigiincedir ki, dogmay1 kabul edemez, so-
nuna kadar kendini yeniler, degistirir.

— Sence Tiirkiye'de solun en biiyiik hatas: neydi? Neden kitlele-
re ulagamadi?

— Halkla biitiinlesemedi. Halk1 yasamayinca da, halk iis-
tiine diiglinmeyince de, kiiltiir kisirhig1 olunca da, Mehmet Ali
Aybar gibi bir insan giiler yiizlii sosyalizm deyince de, kiya-
metler kopunca da, Aybar gibi ¢agin liderleri capindaki liderler
diglaninca da... Hangi yanhsi soyleyim. Tiirkiyede, her sosyalis-
tim diyen kisi tekbagina bir sosyalist partisi olunca da... Yeter
Allahini seversen, tepeden tirnaga hepimiz yanlslar igindey-
dik. Bundan sonra yanliglanmiz1 goriirsek, listiine yiiriirsek ig-
te o zaman... Biiylik bir kiiltiir topraginda yagsayan Anadolu
halki bizi bagrina basar.

Sosyalizm, hi¢ aglayan yiizlii, azgin surath olabilir mi? Bu
icat bizim Tiirkiye sosyalistlerinin kesfi, 6fkesi burnunda sos-
yalizm...

— Bugiin soldaki siyasi hareketler igin ne diigiiniiyorsun?

— Sol iistliinde gene de agir baskilar var. Yalniz halkta ki-
pirdanmalar da var. Halk her zamandakinden daha sosyalizme
yatkin. Yavag yavas bilingleniyor. Bu bilinglenme 6rgiitiinii de
geligtirir, liderini de gikarir.

— Sosyal demokrat partilerin boliinmiis durumu sence nerden
kaynaklaniyor?

— QCiinkii taban1 kalmad1. Onlar da sosyalistler gibi halka
ulagamadilar. Halktan, halkin gereksinmelerinden koptular.
Umuttular, belki de yapay bir umut, umut olmay: da yitirdiler.
Bizim Tiirkiye Iggi Partisindeki gibi bunlarin da béliinmeleri
caresizliktendir. Halka gidebilseler, ulagabilseler, dertlerini, en
azindan demokrasi savagimlarini anlatabilseler, halk onlan tu-
tar, tlistelik de boliinmelerine izin vermez. Zaten onlar da bo-
linmek gereksinimi duymazlar.

— Gelelim Kiirt sorununa. Samirim bu konuda telaffuzundaki
sertlesme gecen yaz DEP Davasi’'min bir durugmas: sirasinda oldu.
BBC adina seninle bir miilakat yaprigtim. Yazar olarak daha once
davranmadigin igin duydugun utangtan, iki binli yillara insanlik su-
cuyla giden Tiirkiye’nin ortadan kalkmas: tehlikesinden ilk kez o za-
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man soz etmigtin. Neydi seni bu kadar agik tutum takinmaya zorla-
yan? Kiirtlerin anlattiklart mi1? Sabrini ne tagirdi?

— Kiirt sorunu Tiirkiyenin de, diinyanin da belki en biiyiik
sorunlarindan biri. Cok yazdim. Savas, ¢ikmaz yol. Bu savagin
sonu ne olursa olsun boliinme. Dilime pelesenk ettim, ama ki-
me anlatabilirsin. Bir tiirli Kiirtlerin nigin bagimsizhk isteye-
ceklerini anlayamiyorum. Diinya biitiinlesmeye, birlesmeye
dogru giderken Kiirtler nigin ayrilsin, bunu kimse anlatamiyor.
Ayrilmayr nigin bir zorunluk haline getiriyoruz. Atatiirk
1920'de ve 1923'te Kiirtlere 6zerklik vermeyi onermedi mi,
Kiirtlere 6zerklik (muhtariyet) verilmezse sonunun iilke igin
kotii olacagini sdylemedi mi? Atatiirk saghginda bu isteklerini
nicin gergeklestirmedi diyeceksiniz, bu bir bilimsel aragtirma
sorunudur. Boyle can alic1 noktalarda Atatiirk hep tistiine tstii-
ne giderdi. Kim bilir kargisinda nasil giigler vard: da... Atatiirk
Balkan Paktin1 da kurmustu. Simdi anhyoruz ki, Balkanlar bir-
lesmezse, ekonomik, kiiltiirel bir birlik kuramazlarsa iflah ol-
mazlar. Balkanlar yasamak igin birlesmek zorundadirlar. Kiirt
sorununda yoneticilerimiz gercek demokratlara, gergek yurtse-
verlere inanmiyorlar, hani onlar Atatiirkgiilerdi, nigin Atatiirke
inanmuyorlar, Atatiirk de bizim gibi boliicli miiydii? Atatiirki
de 8'inci maddeden DGM'nin kargisina, yleyse, ne zaman ¢1-
karacagiz? General Ahmet Corekgi, Atatiirkiin kurdugu ordu-
nun bir generali degil miydi? Suyu kurutan general Giires de
Atatiirkiin ordusunun bir generali degil miydi? Ya demokrasi
ve bans ya da béliinme? 15 milyondan daha ¢ok bir vatandas
kitlesini bu ¢agda evrensel insan haklarindan yoksun kilmaya
kimin giicii yeter? Hep yazdim, 21’inci yiizyilin ad1 daha gim-
diden kondu, Insan Haklar: Yiizyili. Buna hangi gii¢ kars1 koya-
bilir? Bizim yonetimler istedigi kadar diinyaya meydan oku-
sun. Amerika da, Sovyetler Birligi de meydan okumusgtu. Son-
larim1 gordiik. Amerika daha Vietnam sirtindan atamadi. Sov-
yetler Birliginin foyas1 Afganistanda bir iyice ortaya ¢ikt1. Gii-
cliniin nereye kadar oldugunu Afganistanda gormedik mi?

Az 6nce soyledigim gibi, Kiirt sorununu ¢ok yazdim. Go-
ziikenler, yazdiklarimin azicik bir boliimi. Bu korkung kirli
savagin gergeklerini bir insan, bir yazar bir 6miir boyunca bi-
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le anlatamaz. Ben de iki 6rnekle Kiirt sorunu iistiine diigiin-
celerimi sdyleyip sozii kesecegim. Ben Kiirt sorunu igine yal-
niz DEP’li milletvekillerinin mahkemesinde baglamadim. Da-
ha énce Ozalin istegi iistiine bir Kiirt raporu génderdim ona.
O da Ozal éldiikten sonra, nasil ele gegirmislerse, Aydinlik ga-
zetesinde ¢ikti. Sonra da Musa Anterin oldiiriilmesi iistiine
Cumbhuriyette uzun bir yazim ¢ikt1. 1951°de de ilk réportajim
gene Dogu Anadoluda Kiirtler iistiineydi. Kiirt sorunuyla ka-
ninca kararinca epeyce ugrastim. Romanlarimda gok Kiirt tipi
bulursunuz.
"1ki 6rnek:

Tunceli Milletvekili Sinan Yerlikayanin, Tuncelideki olaylar
iistiine sdylediklerini gazeteden oldugu gibi aliyorum: “Tunceli
koylerinin tigte ikisi bogaltilmigtir. Hayvancilik tiimiiyle bitmis,
egitim ve saghk hizmetleri gehir merkezi diginda tiimiiyle orta-
dan kaldinlmgtir.

Ben bu halkin sorunlarim1 ¢6zmek igin uluslararas: plat-
formlara Tiirkiyeyi sikayet etmeyi diiglinliyorum. Yakin za-
manda bir koordinasyon kurulu olugturuldu. Uluslararas: plat-
formlara gitmeden once iyi niyetimi gostermek igin bir siire da-
ha bekleyecegim. [Sen daha ¢ok beklersin. Y.K.]

Hatta Birlesmis Milletlerden giivenli iskan talebinde bulu-
nacagim. Bosnada Sirp vahgeti var, Tuncelide 6zel tim vahgeti
var. Sirplarla aym taktiklerle vatandaglanmiz gége zorlaniyor.

Yalruz Tunceli mi ayn1 vahgeti yagiyor? Ya yakilip yikilan
Lice, ya Sirnak, ya Cizre, ya li¢ bine yakin kdy, ya siirgiin edilen
li¢ milyondan daha ¢ok koylii. Ya Ruanda sendromu, ag, yok-
sul, hastaliktan sehir kiyilarinda kirilan koyliiler. Salgin hasta-
liklardan 6liimler, kirimlar.

Gene bir Dersimli, “Genglerimizi daglara savuruyorlar,”
diyordu gazetelerde. Bir devlet yapsa yapsa bunu yapar, iilke-
sini Ruandaya iste boyle gevirir.

Generaller suyu kuruturlar da, suyu kuruttuk¢a da bahig:
cogaltirlar. Baliklar da Agridaginin, Cudi daginin, Zagros dag:-
nin doruklanindaki pinarlara, Dicleye, Firata kagarlar. Bir kismu
da salgin hastaliklardan éliirler. Tiirk halkirun da, kardeglerinin
de boylesi éliimlerine yiiregi bir dayanur iki dayanur...
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Hep tutturmuglar PKK, PKK... PKK bir baglangi¢ degil,
zulmiin getirdigi sonugtur. Kimse farkinda degil, bir halk sava-
styor. Bunu bildigi igin de akilh general suyu kurutuyor. Oysa
ki, on bes milyondan daha ¢ok bir halk kiigiik bir su degil, bir
denizdir. Denizi de, bir generalin ne kadar topu tiifegi, ucagy,
kobrasi olsa da kurutamaz.

Gazeteler yazd, bir cenaze torenini, iyice arumsiyorum.
Yagh kadinin gerilla oglu 6ldiiriilmiig, kasaba halki ¢oluk gocuk
ylizlerce, mezarhktalar. Zilgitlar gekiliyor, alkiglar galimiyor.
Sanki bir diigiin bayram. Yagh ana ortaya ¢ikrmus, gagirin davul-
culann zurnacilan, demis. Davul zurna galmaya baglayinca da
kadin govende durmug halay bag:1 olmusg, yani baglamg tiirkii-
ler soyleyerek halaya, kalabalikla da birlikte. Hem halay geki-
yor, hem de bagiryormug: “Iki oglum daha kald: onlar da az
sonra daga gonderiyorum.” Oldiiriilen oglu iistiine Gukuroval:
kadinun yaktig1 agit geliyor aklima:

Efesini (fesini) bana verin
Ben belime sokucuyum
Ahmet oglum diiiin kurmug
Ben halaya ¢ikiciyim

Bir de mahpusanede aglik grevine, 6liime yatmig on bin ki-
si var. Bugiinkii gazetede var. Grevcilerden biri 6lmiig. On bin
kiginin barng igin 6liime yatmasi diinya i¢in biiyiik bir olaydir.
Ulkemiz i¢in de... Alindan kalkabilirsen kalk.

Dogu Anadolu milletvekillerinin durumlarina onca o6fke-
lenmem en biiyiik bang sansimiz1 yitirdigimizden dolayiyda.
Onlar Mecliste kalsalard, onlar Kiirt halkinin temsilcileriydiler,
onlarla konugulur, bang saglanabilirdi. Bizim y6netimin buna,
yani bariga hig niyeti olmadig: anlagildi. Iste bu da beni gileden
¢ikard1 Onlar, yani yoneticiler ¢ok kapal kaldiklan igin Tiirki-
ye sinurlan iginde, ne Tiirkiyeyi biliyorlar, ne de diinyay:. Kiirt-
leri ezdikleri, bitirdikleri giin Tiirkiyenin de bitecegini, en azin-
dan bu durumda kalamayacagini bilmiyorlar. Biliyorum, kimse
beni dinlemeyecek. Hemen hemen hig etkim olmayacak, olan
bana olacak. Ama goz goriiyor goniil katlanmiyor. Ne yapalim
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bu iilke bizim iilkemiz. Kiramadigimiz zinciri kemirecegiz.
Eger bunun boyle oldugunun bilincine varirsa Tiirkiye halklan
kurtuldugumuz giindiir. Ne yazik ki, halka en kiiglik bir 151k
sizdirilmiyor.

— Kiirt sorunu konusunda ortaya atilan kavramlar iktidar tara-
findan ustaca dejenere edildi. 'Siyasi ¢oziim’ diyenler “biliicii” damga-
st yedi. ‘Barigq1 ¢oziim’, ‘demokratik ¢oziim’, ‘sivil ¢oziim’ gibi kav-
ramlar ortaya atildi, ama bunlarin higbiri ragbet gormedi. Coziimiin
adi nedir ve sorun nasil ortadan kaldirilmalidir? Sorun nasil ¢oziil-
meli?

'— Yukarda da séyledim ya, elimizdeki en biiyiik kozu ka-
cirdik, Kiirt milletvekillerini hapsettik. Cok koétii oldu bu. Akil
var yakin var, derler. Hi¢ mi bizde akil kalmamig? G6z gore go-
re lilkeyi onarilmaz badirelere siiriikliiyoruz, Mustafa Kemal Pa-
sanin deyimiyle. Baghca umar o hapisanedeki milletvekilleriy-
di. Kimler agiyor bagimiza bu igleri? Kim soktu Tiirkiyeyi bu
¢ikmaz yola, yok mudur kurtaracak baht: kara kaderini? Bugiin
de ¢6zliim var, bariggl, demokratik ¢6ziim mimkiin ve ¢éziim-
lerin en kolayi. Haydi Kiirtleri savagla sindirdik, direniglerini
kirdik, diyelim, bu ne kadar, kag giin, kag ay, kag y1l siirer? Siir-
se de, bu acidan, boylesine kirimlardan, bu kadar igkencelerden
sonra bu iki halk biribirlerinin gézlerini oymazlar m1? Iki halki
zorla, iskenceyle, aglikla nasil bir arada tutabilirsiniz? Iki yil 6n-
ce de Le Mondela yaptigim bir konugmada bir yilan hikayesi an-
latmug, sende bu ogul acisi, bende bu kuyruk acis1 varken nasil
kardes olabiliriz, demigtim. Kim kiyiyor bir tilkeye? Bir yonetici
boliigli bu kadar akilsiz olabilir mi? Askeri darbenin Anayasa-
sinin birka¢ maddesini birazak da olsa yiireklilik gostererek
degistiren Meclis, Kiirt sorununu bariggil yoldan ¢6ziimleye-
mez mi? Kiminle konugacagiz, diyorlar barismak igin, iste kar-
silarinda koskoca bir Kiirt halki. O halk da barigmaya can ati-
yor. Tiirk kokenli halk da can atiyor.

Halklarn tistiine yiiriimek ¢ok korkung sonuglar dogurur.

Bence barismanin bir yolu var. Hem de birgok yolu var.
Hem de birgok yolu var.

Yeter ki isteyelim. Milletin gocuklarini biribirine oldiirt-
mekten zevk mi aliyoruz acaba?
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Biz Kiirtlere evrensel insan haklariru verirsek, gorap sokiigii
gibi gider bu, diyorlar, hem de insanligin goziiniin igine baka ba-
ka soyliiyorlar. Boyle bir akla seytanlar bile kiqiyla giiler. Kiirtler-
den evrensel insan haklanm esirgersen, bunun igin de Ozel Ti-
minle, ii¢ yiiz bin kigilik ordunla Kiirtlerin iistiine ytiriirsen, diin-
ya halklan da Kiirtlerin yarunda yer alir. Diinyaya meydan oku-
manun, ben Islam diinyasina giderim, diye santaj yapmann, za-
ten Islam diinyasinin icindesin, ne yaran var? Bu santajini, o da
bir siire igin, devletlere yutturursun, ama halklara yutturamazsin.
lile de insan haklar:... Elindeki diigiimii nigin digine vuruyorsun?

— Bir goriige gore, “Tiirkiye'de ig¢i stmifinin sorunlari goz ardi
ediliyor.” Bu goriigii savunanlar, “Kiirt sorununu dile getirmenin ye-
ni bir moda oldugunu, bunu yapanlarin emperyalizmin oyununa gel-
digini” one siiriiyorlar. Bu konudaki goriiglerin?

— Nasil goz ard1 edilmesin, her yil savaga binlerce trilyon
gidiyor. Bu yil savasa gidecek para 436 trilyonmus. Savag har-
camalan yillar gegtikge biiyiiyor. Bundan sonra daha da biiyii-
yecek: biitiin iiretimler hemen hemen yerinde sayiyor. Gida
ambargosu konmug, Dogu Anadolu halki da iiretim yapamaz
olmus. Koskocaman bir bélge. Tiirkiye bugday bile satin alma-
ya baglad1 disaridan. Yakinda et de alacak. Dogu halki artik
hayvan iiretemiyor. Savag onlarin belini kokten kirdi. Gelecek
yil savag, enflasyonu yiizde 200’e ¢itkarmayacak mi saniyoruz.
Belki de daha gok. Aglikla, yoksullukla kars: karsiya kalmig bir
iilkede iggilerin sorunlan nasil halledilebilir? Dogrusu iyiye git-
miyoruz. En biiyiik sebep de savasg. Bir de i¢ borglar, dig borg-
lar... Kolay degil. Ondan sonra seyreyle sen giimbiirtiiyii. Sey-
tan kulagina kursun, boyle giderse, iilkede kithk olacak. Isci is-
tedigi kadar gagirip baginp yiiriisiin, kim duyar, kim dinler? Ig-
gilerin akillan varsa, kendilerini, emeklerini kurtarmak istiyor-
larsa, 6nce demokrat aydinlarin yaninda, bu kirli savaga kars
¢iksinlar. Ciinkii ekmeklerinin yariya yakinini bu savag ellerin-
den aliyor. Ustelik de gocuklarini...

— Gegenlerde dlen Mehmet Ali Aybar'in Kiirt sorunu konusun-
daki yaklagimi neydi?

— Olmeden cok onceleri Mehmet Ali Aybar diigiincelerini
durmadan sdyledi. Ustelik hepimizden énce. Banggil, demok-
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ratik ¢oziimden bagka Aybardan, Aybar gibi yurtsever biiyiik
bir liderden bagka tiirliisii beklenebilir miydi? Sanirsam, gaze-
telere bir agiklamasindan dolay: yargiglann kargisina da gikanl-
dv. Tiirkiyede ilk olarak Dogu Anadolu mitinglerini Tiirkiye Ig-
¢i Partisi gergeklestirdi, Aybann onderliginde. Aybar gibi bir
sosyalist demokrat insan genig bir halk kitlesinin biitiin insan
haklarindan yoksun kalmasinu nasil kabul ederdi.

— Ekonomik onlemler paketiyle sorunun ¢oziimiine ulagilacag
yoniinde mesajlar geliyor Bagbakan Ciller'den. Bu sorunu bdyle hal-
letmek miimkiin mii?

— Elbette ekonomik onlemler ¢ok 6nemli. Yetmis y1l dag
Tiirklerini devlet unutmus. Azicik da kipirdanma olunca devlet
biitlin giiciiyle dag Tiirklerinin bagina kara kartallar gibi qul-
lanmg, iimiigiinii kesmis. Sayin Ciller ekonomik 6nlemleri ger-
ceklegtirebilecek mi? O da her soyledigi gibi unutulacak mi?
Kiigtimliiyiim.

Kiirt sorunu bir insan haklan sorunudur. Kiirtler haklan
icin direnige gectiler. General akilsiz mi, koskocaman general,
nigin topyekun yok etme savagina gegcti? Biitiin Dogu Anadolu
topraklann altinla kaplasan bu savag siirer. Tek umar demok-
ratik ¢6ziim. Ya devlet baga ya kuzgun lege degil.

— PKK konusunda ne diigiiniiyorsun? Sence bagimsiz bir orgiit
mii, bolgedeki diger bazi iilkelerin giidiimiinde mi? Bu drgiitle goriig-
me yollar: aranmali mi? Béyle bir arayig hdla gegerli olabilir mi?

— Gegenlerde, mahkeme kapisinda bir geng gazeteciyi
tersledim, buna da ok iiziildiim. PKK hakkinda bir soru sordu.
Ne korkung, ne ayip. PKKya kiifretmezsen PKK'nin yaninda-
sin. Ne agagilayic1 bir diiglince bigimi. Eskiden polisler, sagcilar,
hep Sovyetler Birligi i¢in ne diyorsun, diye sorarlardi. Sévmez-
sen Sovyetlerden yanasin. Orgiitleri de, bagkaldinlan da, onla-
nn iyiligini, kotiiliigiinii de bir romana gibi diiglinmeye ahsg-
mug kisiyim. Ne politikac1 gibi diigliniiriim, ne de agagilanmay:
kabul ederim. Evimde bir tek PKK dosyas:1 yok. Ne bileyim
PKK'nin nereden yardim aldigimi.. Samiyorum ki, PKK lideri
Abdullah Ocalan Birlesmis Milletler iiyesi bir ulusun baginda
da degil. Avrupa Konseyi Insan Haklarin1 da, AGIK'i de imza-
lamamug. Goriigme yollan bir teknik ig, ben de Digigleri Bakan-
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liginda hi¢ gahigmadim. Devlet isterse kiminle konugacagini bu-
lur. Ben ne bileyim, belki de Ocalanla anlagir. Bilemem.

— Giineydogu illerini kasip kavuran giddet ve go¢ dalgasimin en
onemli insani boyutu, Olenler ile ailelerin pargalanmas: gibi goriinii-
yor. Tiirk gengleri oliiyor, Kiirt gengleri dliiyor. Ankara’da yoneticiler
ile PKK'mn lideri bu insanlar1 6liime gondermeye devam ediyor. Kan
davast iilkeyi tehlikeli yollara siiriiklemez mi?

— Hepsini biraz 6nce séyledim. Beni yiirekten yaralayan
elbette gencecik insanlann muratlarin1 alamadan 6lmeleri. Ben,
higbir gey i¢in insanin 6lmesini kabul edemiyorum. Higbir za-
man da etmeyecegim. Ne igin olursa olsun bir savagi kabul ede-
meyecegim. Ikincisi, bu savagta beni yaralayan, Dogu Anadolu-
da on milyon hektar ormanin yakilmasi. Insan, ne igin olursa
olsun kendi topragini kendi eliyle 6ldiiriir mi? Bir de ambargo
konmasi, gerillaya yiyecek gitmesin, diye halkin yiyeceginin
elinden alinmasi, karneye baglanmasi, korkung, korkung, ola-
cak ig degil.

Bu savas her diigiinen, her yiiregi olan insan1 kahredecek
bir durumda.

O topraklanndan edilen 3 milyondan fazla insanin macera-
s1 yiirekler acisi. Olan biteni bilmemizin olanag: yok. Gegenler-
de bir kanalda, hangi dagda kurt 6ldiiyse, Diyarbakirdaki bir
siirglin kampin: gosterdiler, ya da gadirlardaki, barakadakileri.
Televizyonlarda gordiiklerimiz Ruandallar gibiydi. Onlann ¢o-
cuklarn gibi siirgiinlerin ¢ocuklarinin da boyunlan ip gibiydi.
Kaburga kemikleri goziikiiyor, sayihyordu. Yiizleri iskelet yi-
zii gibi, kocamanlagsmug gozleri de gukura kagmugti. Yaghlar da
bin beter. Ruandadan da beter. Aman Allah kahretsin. Biitiin
bunlar bizim iilkemizde oluyor. Alin igte suyu kuruttunuz da
boyle oldu. Sayin yoéneticilerin igleyebilecekleri bagka, daha
korkung suglar kald1 mi1? Simdi de zokay: yiyince siirgiinleri
geriye gondermeye kalkiyorlar. Nigin siirdiiniiz o kadar insani,
yerlerinden yurtlanndan ettiniz? Siirgiindeki insanlan da rahat
birakmiyorlar. Faili mechul cinayet, yiizlerce goézalt. Biitiin
bunlar ne igin, ne igin?

— Olaganiistii Hal ile birlikte bolgedeki ozel timler olgusunu ve
koruculuk sistemini tasfiye etmek miimkiin olabilir mi?
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— Yoneticiler akillarin1 baglarina toplayabilir, barig da ger-
ceklegebilir. Ama korucular, Ozel Tim ne olur? Uzmanlar onun
da yolunu bulurlar belki. Belki emekli ederler. Ne bileyim ben,
bu koruculuk, Ozel Tim isi beni ok korkutuyor. Savagtan sonra
iilkeyi daha biiyiik belalar mu bekliyor? Bilemem, bilmek de is-
temem gimdiden. Acaba Vietnamlilar, Amerikan yanhs:1 koru-
cular1 ne yaptlar, bir heyet gondersek de Vietnama &grensek,
kotii mii olur?

— Cumhurbagkan: Demirel sik stk Bati'min Sevres’i istediginden
soz etti son zamanlarda. Ona bagka tutucu siyasetgiler de katildi. Ece-
vit ile Tiirkeg de benzer goriigleri dile getirdi. Kiirtlere su ya da bu ge-
kilde dzerklik veya federatif ¢oziimler giindeme getirildigi takdirde iil-
kenin béliinecegi yolunda dile getirilen kaygilarda hakliik pay: var
mi1? Sence Kiirtler arasinda Tiirkiye’den kopma egilimi ne durumda?

— Yukarda da soyledim ya, eger durum bu kadar kétiiyse,
Batiyla bu kadar diismansak, ne igimiz var Avrupa Konseyin-
de? Ne isimiz var Glimriik Birliginde, ne igimiz var Avrupa Bir-
liginde? Bizi oraya kinlmaz kesilmez kirk urganla mi bagladi-
lar? Insan ille de diismaninin yakasina yapigir, amanin beni bi-
rakma, diye baginr ¢aginr mi1? Bunlar acayip insanlar, Sevrin
bir daha geriye donemeyecegini bilmiyorlar mi? Tiirkiye, Ttr-
kiyle, Kiirdiiyle, Cerkesi, Arabi, Lazi, Arnavudu, Bognagiyla
biiyiik bir iilke. Batililar bilmez mi Tiirkiyeyi higbir giliciin bole-
meyecegini? Amerika bile bolemez Tiirkiyeyi. Oyleyse ne olu-
yor, diyeceksiniz, bizim anli sanh ¢ok akilly, ileriyi goren lider-
ler neden bu kadar korkuyorlar? Korkularinin sebebini gok dii-
stindiim, bir tiirli bulamadim. Bu kirli, pis, insanliga hig yakig-
mayan, lilkemizi yikama goétiiren bu savagi hakl gikartmak igin
boyle konugmasinlar?

Bu iilke o kadar yalruz degil, boylesi birkag adamin da glidii-
miinde degil, kim olursa olsunlar. Bu iilkede demokrasiye kendi-
sini adamug epeyce de insan var. Bu iilke dara geldigi zaman, ge-
ne mucizeler yaratabilir. Byle burnunun ucunu gérmeyen birkag
insanin eline birakilacak kadar kiigiik, kokstiz bir iilke degil Tiir-
kiye. Vatanseverlerin hepsini Canakkale topragina gommedik.

Yeni Yiizyil, 31 Temmuz - 6 Nisan 1995
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