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Onsoz

Zizek’in felsefe, politika, film ve diger popiler sanat
tzerine ayrintili Lacanci analizleri ilk kitabi ideolo-
jinin Yice Nesnesi nde baslayarak tum Kkitaplarina
yayilir. Judith Butler “Slavoj icin Lacan ve Hegel
tartismak adeta nefes almaktir” der. Ozgiin bir arag
olarak gordigu Lacanci psikanalizi kullanarak farkh
alanlara mudahaleleri s6ylenenleri tekrar etmekten
ya da elestirmekten, hatta yeni bir seyler bile sdyle-
mekten dte farkh bir boyutla iliskilenir ve bu da bizi
zaman zaman rahatsiz eder. Zaman zaman ise soyle-
diklerinin tam da kendi distncelerimiz oldugunu
distiniir ve dogrudan birer Zizekgi olur gikariz. iste
bu “tuzak” diinyada Zizek takipgilerinin sayisini dur-

maksizin artirsa da Zizek! adli filmde kendisi “en
blyiik endisem ©6nemsiz biri olmak degil kabul

gormektir” der.



Zizek’in Encore icin sectigi felsefi/politik metinler-
den olusan “Tin Kemiktir” ve popiuler kualtar
metinlerini iceren “Bilinmeyen Bilinenler” serisi iste
bu farkh boyuta, kabul gérmemis inanclarimizin
hatta toplumsal degerlerimizin temelini olusturan
ama yine de gormezlikten geldigimiz, farkinda
olmadigimiz alanlara odaklaniyor. Hegel’in “Tin
Kemiktir” formulundeki kafatasi kemigi Zizek’e gore
6znedeki temsillenemez bir imkansizhgi, bir boslugu
isaret eder. Onun Donald Rumsfeld analizinde
ileri sirdugi bildigimizi bilmediklerimiz ek dnermesi
Rumsfeld’in Irak’ta yapilan iskenceleri bildigini
bilmemesine, yani Lacan’in soyledigi “kendini
bilmeyen bilgi”ye iliskindir:

2003'te Rumsfeld biraz amatdrce, bilinen ve bilinmeyen
arasindaki iliski hakkinda felsefe yapmaya giristi: ‘Bilinen
bilinenler vardir. Bunlar bildigimizi bildigimiz seylerdir.
Bilinen bilinmeyenler vardir. Yani, bazi seyler vardir ki
bilmedigimizi biliriz. Fakat bilinmeyen bilinmeyenler de
vardir. Bunlar bazi seyler ki bilmedigimizi bilmeyiz.” Onun
eklemeyi unuttugu énemli bir dérdiinct tanim var: ‘bilin-
meyen bilinenler’, bildigimizi bilmedigimiz seyler ki bu
tam anlamiyla Freudcu bilincdisidir...



Bu metnin daha degisik ingilizce versiyonu (The
Thing from Inner Space) Zizek ve Reneta Salec’in
hazirladi§i Duke University Press tarafindan yayim-
lanmis SIC dizisindeki SEXUATION adl 3. kitabinda
yer almistir.
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Jacques Lacan, sanati Sey’le baglantili olarak tanim-
lar: The Ethics of Psychoanalysis bashkli seminerinde
sanatin daima imkansiz-gercek Sey’in merkezi boslu-
gu etrafinda drgatlendigini dne sirer. Bu ifade Rilke’-
nin dillendirdigi “Guzellik, ¢irkinligi orten son per-
dedir” tezinin bir baska versiyonu olarak okunmalidir
belki de.l Lacan bu boslugu c¢evreleyen unsurlarin
gorsel sanatlar ve mimarhktaki islevlerine iliskin bazi
ipuclari verir; ama burada biz sinema sanatinda goru-
nur olanin, temsiller alaninin merkezi ve yapisal bir
bosluga ve bu boslukla baglantilanmis imkansizlija
atifta bulunduguna dair bir aciklama getirmeyecegiz
(bu konu en nihayetinde sinema kuraminda dikis
nosyonu meselesiyle ilgilidir). Ben daha naif ve bek-
lenmedik bir sey, sinematik anlatinin gdsterici [diege-
tic] alaninda Sey motifinin nasil ortaya ¢iktigini ana-
liz edece§im; bilimkurgu filmlerindeki uzayllar gibi

1 Bkz. Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis London:
Routledge 1992, Bol. XVIII.
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imkansiz veya travmatik bir Sey’den bahseden filmle-
ri ele alacagim.

S6zi edilen Sey’in, igsel bir uzamdan geldigini
Star Wars'm ilk sahnesinden daha iyi kanitlayan bir
sey olamaz. Once, tiim gérdigiimiz bir bosluktan iba-
rettir; sonsuz karanhk bir gokyuzi, evrenin mesum ve
dipsiz kuyusu, uzayin koordinatlarini bildiren soyut
noktalar olarak saga sola saciimis parildayan yildizlar,
sanal nesneler; derken birdenbire adeta stereofonik
bir sistemden, sanki derinlerimizdeki arka fondan
gelen oladanistd bir ses isitiriz. Bu ses, sesin kaynagi
olan gorsel bir nesneyle bulusur; Titanik’in uzaydaki
emsali, devasa bir uzay gemisi ekran gercekliginin
cercevesinden muzaffer bir edayla iceri girer. Bu
nesne-Sey’in gergeklige firlatilan bir parcamiz olarak
sunuldugu asikardir. Devasa Sey’in sahneye davetsiz
girmesi ferahlik getirir ve adeta bosluk korkusunu,
evrenin sonsuz bosluguna goéziimizi dikip bakmanin
yaratti§i endiseyi ortadan kaldirir. Peki, gercek tesiri
bunun tam aksi yénde ise? Higbir sey beklemedigimiz
anda davetsizce ¢ikagelen devasa Gergek’in dehsetiy-
le bas basa kalirsak? “Higbir sey yerine nicin bir sey
var?” metafizik sorusunun temelinde belki de iste bu



“hicbir sey yerine Bir-Seyin (Gergek’in lekesinin)”
deneyimlenmesi vardir.






“Cinsel Itigki Yoktur”






Kuskusuz, Sey’e dair en iyi dmek, The Thing’den
tutun da nispeten giincel bir film olan Similla’s Sense
of Snon/a dek cesitli filmlerde tezahlr eden, bir baska
evrenden gelen gizemli hortlak, alien, insanhik disl
fakat bir o kadar hayat dolu ve cogu zaman koti emel-
leri olan nesnedir. Burada Lacan’m The Ethics of Psy-
choanalysis seminerinde das Ding’e dair verdigi 6rnek-
lerden birini unutmamak gerekir: Marx kardeslerden
dilsiz Harpo Marx’in espritliel bir deha mi1 yoksa tam
bir aptal mi oldugunu asla anlayamayiz ve bu nedenle
0 bir canavara benzetilir. Cocuksu masumiyet, iyilik
ve asirt ahlaksizhik ve cinsel sapkinhgi Kisiliginde
butunlestiren bu karakterin nasil birisi oldugunu bir
turld anlayamayiz. Cennetten kovulmadan o6nceki
ilahi masumiyeti mi yoksa iyi ile kotl arasinda fark

tanimaz safegoizmi mi temsil etmektedir?® Bu mutlak

2 “Harpo Marx’in suratindan baska, énimuzde olan her seyi bir
bosluga ya da uguruma itecek daha gercek, daha israrl, daha
mide bulandirici, daha yikici, daha ilging, daha hesapc¢i bir
soruyu ortaya atan ne olabilir? Guliumsedigi zaman bu surat, en
uc noktadaki sapkinligin mi yoksa tam bir safligin mi gostere-
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belirsizlik -ya da kiyas kabul etmezlik- onu canavari
Sey, tamamen insanlik disi bir partner, Sey sifati
tastyan bir Oteki haline getirir. (Baskalari tarafindan
da belirtildigi gibi bu ¢ erkek kardes, ego [Chico],
superego [Groucho], ve id [Harpo] Freudcu Uglemesi
adina milkemmel &rneklerdir. iste bu nedenle dor-
dincunin yani Zeppo’nun disarda kalmasi gerekir;
Uclemede ona yer yoktur.) Bu Sey, King Kong’dan
Moby-Dick’e, J. Lee Thompson’un The White Buffa-
io'sundaki koca beyaz bufaloya kadar korkung¢ bir
hayvan da olabilir. Thompson’'un bu tuhaf ama
son derece 6zgun filminde ihtiyar Wild Bili Hickok,
riyalarina giren beyaz bir bufalodan (ayni zaman-
da Amerikali Yerlilerin kutsal hayvani) rahatsiz
olup Vahsi Batiya doner; filmin tamami, dar bir dag
gecidinde bufalonun saldiracagi ve kahramanimiz ta-
rafindan éldlrilecegi son karsilasma aninin hazirlan-
masi ve sahnelenmesinden ibarettir. Bronson’in ko-
relmis bir bakisin ve iktidarsizligin, yani kastrasyonun

ni oldugu konusunda bizi belirsizlik icinde birakir. Marx kar-
deslerin etkinligini cok degerli kilan, kesintisiz sakalarinin
ve olaganusti komedisinin malzemesi olan stiphe atmosferini
ve radikal bir yok edisi bu salsk adam tek basina devam ettir-
meye muktedirdir” (Lacan, The Ethics of Psychoanalysis, 55).



kodlanmis alameti olan karanhk gozlikler takmasi
kayda degerdir (iktidarsizli§i filmde zaten agikga bil-
dirilmistir: Eski aski Poker Jenny’le bulustujunda
sevgilisinin beklentisini yerine getirememis, onun-
la cinsel iliskiye girememistir).® Burada ahisildik bir

3 Aynisi Max Ophuls’un eski Alman bagyapiti Liebelei icin de
gecerli. Orada da standart 6dipal kimelenmeyle Karsilasiriz.
Trajik kahramanin yasl metresi (Barones) asag! siniftan geng
kadin ugruna terk etmek istedigi bir anne ikamesidir; Baron’la
sonraki diello tabii ki patemal dublér-rakiple diellodur. Fakat
burada kaginilmasi gereken klise, patemal yededin ediminin
(dtelloda kahramani éldirmenin) “kastrasyon” oldugu dusun-
cesidir. Aslinda bunun tam da tersidir gecerli olan. “jktidarsiz,”
“kastre” edilmis olan patemal figurdur, onunla duello da ba-
bayla (ki iktidarsizligi garip bakis ve gozluklerle isaret edilir)
imgesel guling rekabete tekabil eder. Sik sik cinsel birles-
menin gerceklesmesini engelleyen bu figur glting bir hadimdir,
kizginhigr bir maskedir, iktidarsizhiginin isaretidir. Dolayisiyla
Liebelei, kahramanin “normal” bir cinsel degisimin ensest bir
bitisinden kagmasini, érnedin ensest bir nesneden yabanci bir
kadina gegcmeyi basaramama hikayesidir. Ophuls’un filmlerin-
deki keskin askeri ya da ailevi figlrin standart, “kastre edici
baba” yorumunun burada karsitini ileri surtyoruz (6rnegin
Uebelei'deki Baron i¢in bkz. Susan White, The Cinema of Max
Ophuls [New York: Columbia university Press, 1995], 95): ask
iliskisini engelleyen bu gozluklu ve sert patemal figlir kastre
eden degil ama tam da kastre edilmis olandir; sertligi guling bir
iktidarsizhigi ve cansizligi (Baronesin geng asik ihtiyacinin sebe-
bi!) maskeler. Burada alti ¢gizilmesi gereken genel nokta yapi-
sokucl film kuraminin “fallik” ya da “kastrasyon” gibi terimleri
sik sik kaba bir hassasiyetle kullanmasidir.
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Freudcu yorum kolayhkla yapilabilir: Beyaz bufalo,
heniiz 6lmemistir ve bu yilzden kahramanin cinsel
iktidarint bloke eden primordial babadir - onun
dehsetli sesi Yahudi dinindeki sofara benzer; dola-
yistyla kahramanin derdi baba katline iliskindir.
Fakat daha dnemlisi, bu Sey’in (beyaz bufalo) sadece
cinsel iktidarsizlik degil ayni zamanda Amerikan
kapitalizminin yikici dogasiyla da iliskilendirilmesi-
dir: Hickok son tren istasyonuna vardi§inda, olu
bufalolarin beyaz kemiklerinden olusan dagi gorur
(bildigimiz gibi bu katliamlarin gogundan bizzat ken-
disi sorumludur). Kuskusuz, beyaz bufalo tim 6lu
bufalolarin aldigi bir cesit intikamin hayaletiydi.
(Hickok ayni zamanda Kizilderililerin katili olarak da

Charles Branson, White Buffslo



temsil edilir; filmde ayni bufalonun pesine disen bir
Kizilderili savasgiyla arkadaslik etmesi, Amerika’nin
Batililarca soémurgelestirilmesi cergevesinde kendi
kanli gecmisiyle hesaplasmasini simgeler.)

Tabii konunun psikanalitik perspektifimizle
iliskisi, bu Sey’in -simdiye dedin tam da aseksuel
olan- dogasindaki cinsel farklilikla ilgilidir: Peter
Weir’in Picnic at Hanging Rock (Hanging Rock’da
Piknik) filminde Melbom’un kuzeyindeki dev volka-
nik kaya, boyle bir Sey’in bir baska versiyonu degil
midir? Daha kesin bir ifadeyle, bir kez igeri girdigimiz-
de cinsel hazzin mistehcen gizlerinin erisime acgildigi,
siradan geleneklerin askiya alindigi bir yasak bdlge
(mintika) degil midir? Picnic, Melborn’un kuzeyinde
st sinif ailelerin kiz ¢cocuklarinin gittigi Appleyard
Kiz Koleji’'nde 1900 senesinin sevgililer gintnde ger-
ceklesen tuhaf olaylari konu eder. Kizlar, lav kalin-
tilarindan meydana getirilmis bir dogal anit olan
Hanging Rock’a piknige gitmislerdir. (Boylece filmin
ilk gizemli unsuru giindeme gelir: Yaygin bir soylenti-
ye gore film gercekten yasanmis bir kaybolma éykdisi-
ne dayansa da, bu iddianin belirli bir temeli yoktur. O
halde belirli bir temeli olmayan bu inan¢ on yillardir
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nicin ayakta? Masum goérunen sarisin Miranda yola
koyulmadan dnce arkadas! yetim Sarah’ya artik okul-
da kalamayacagini sdyler. Piknik esnasinda kizlardan
dordi -Miranda, zengin mirasyedi Irma, akilh
Marion, ve cirkin Edith- kayalari gezmeye karar ve-
rir. Bitkin halde olan Edith diger maceraci kizlarla
birlikte bundan daha ileriye gitmek istemez; bir sey-
lerden korkar ve c¢iglik ¢ighga piknik alanina geri
kosmaya baslar. Oteki t¢ kiz ve 6fretmen Bayan
McCravv, Anit Kaya'nin icerisinde kaybolurlar. On-
lari Kaya'ya yaklasirken goren iki genc erkek yardim
icin peslerinden gider. Zengin Michael delirme belir-
tileri gosterir ve kayada kendini yaralar ama yine de
Irma’yr bulur. Irma hala hayatta olsa da basina gelen

hicbir seyi hatirlamaz. Bu arada alkolik mudire



hanim Bayan Appleyard, Sarah’nin vasisinden para
gelmedigi icin Sarah’yr okula almamaya karar verir.
Ona yeniden yetimhaneye ddnecedini soyler ve
binanin catisindan asagi iter (yoksa Sarah intihar mi
etmistir?) Birkag gliin sonra Bayan Appleyard’in ken-
disi de Hanging Rock’a tirmanmaya calisirken olar.
Hanging Rock’un esrarint bunca ilging kilan sey
Oykunun gundeme getirdigi yorumlarin hayli fazla
olmasidir. Mevcut gizemin “tam anlamiyla” ¢6zimu
bakimindan bes olasilik var:

-Alelade, dogal bir agiklama: Ug¢ kiz ve 6gretmen,
Kaya’nin karmasik tas yapisindaki derin yariklardan
birine dustl, ya da orada surtyle bulunan yilan ve
orimeceklerin kurbani oldu;

-Cinayet-seks merkezli agiklama: Ya Kaya’'da pusu-
ya yatmis bekleyen koti Avustralyall yerlilerce ya da
kizlari ¢ekici bulan ve sonra birisini azat eden iki
genc karakter, Michael ve Albert tarafindan kagirilip
tecaviiz edildiler ve oracikta dlduridlduler;

'Cinsel-patolojik agiklama: Bastirdiklari erotizm-
den 6turl kizlar kendilerini yok eden siddetli bir iste-
rik patlama yasadilar;

-ilkel-dini dogdalistii aciklama: Dagin ruhu bu



icsel Uzamdan Gelen Sey

davetsiz misafirlerin arasindan kendi aklina yatanlari
kagirdi (ve haliyle sehvetli gizemlere uygun olmayan
dérdinci sisman kizi reddetti);

-Alien merkezli agiklama: Kizlar farkli bir zaman ve
uzama girdiler. (Filmin esinlendigi romanin yazari
Joan Lindsay bu son acgiklamalarin bir terkibine bel
baglar; kitabin on sekizinci béluminid “Hanging
Rock’un Gizemi” olarak adlandirir ama bu bolim
ancak 1987°de o dldukten sonra basilir.)

Bltun bunlarin disinda en azindan iki “metaforik”
aciklama var: Oyki, duzenli ama eski bir binada
konuslanmis, kati disipliniyle Viktorya dénemini
yansitan bir yatili okulla, Kaya’nin vahsi timseginde
devam eden dogal, serbest bir hayat arasindaki
karsitliga dayanir. Okulun sert atmosferi, sert yiizeyle-
rin biraz altindaki erotizmi cagristirir (6§rencilerin
diger 6grencilere ve 6gretmenlere duydugu; buna
karsilik 6gretmenlerin de O§rencilere hissettigi yari
bastirilmis lezbiyen arzu). Viktorya déneminin basti-
rilmis arzularla dolu o Gnli katihigina karsi her tirla
ayrintisiyla ve korkutucu gérinimuyle Kaya dizgin-
sizce gelisen bir hayata tekabll eder (Weir, uyuyan
kizlarin etrafinda gezinen kertenkelelerin ve yilan-
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larm ilk giinahla benzesen yakin cekimlerini sunar
bize, bunlarin yani sira vahsi ve agin yesillikten, kug
siiriilerinden bahsetmemize gerek var mi1?)4 Dolayi-
styla bu kaybolma &ykiistini, Viktorya donemindeki
bastirilmig arzularin agiga ¢ikmasinin farkh bir bigimi
olarak okuyan bir zamanlarin moda yorumuna bel
baglamaktan daha kolay ne olabilir ki? Frijit matema-
tik 6gretmeni Bayan McCraw, Kaya’'nin ortaya ¢ikis
stirecini “epey yapigkan ... ve agagidan yukan fiski-
ran” erimis lavlar olarak tarif eder. Dogal bir fenomen
olmaktan, diinyanin derinlerinden gelen volkanik bir
atik olmaktan 6te, bastirilmig ergenlik désneminde kiz
¢ocuklarinda yavas yavag uyanan hormonlarin tarifi-

4 Bugiin yine, kétii mefhumunun asil yoriingesi olarak “orta-
diizey” insan iligkilerinin sinilarini her iki yone dogru astigir
not etmek Snemlidir. Sadece insan-ttesi, bazi kiiresel kotii
nosyonunun tekrar etkili olmas: (diyelim ki insanlhigin kendisi-
nin sorumlu oldugu, ama herhangi spesifik bir bireyin kétii
emellerine atfedilemeyecek kiiresel ekolojik facia kisvesi
altinda) degil, ayni zamanda artan bir sekilde goriinmesz kiigiik,
mikroorganizmalar (biitiin antibiyotiklere direngli olan yeni
viriisler gibi) dizeyinde beliren bir tehdit olarak kétiiyii ya-
styoruz. Picnic at Hanging Rock gibi filmlerin etkisi tipki
Kaya'da serpilen miniskiil yagam formlan gibi daha kiiresel,
gayri sahsi ve mikro diizeyde beliren kotiiye karsi igte bu yeni
duyarliliga dayanur.

25



ne benzemektedir bu tarif. Uzun siredir toplumsal
torelerce denetlenen dizginsiz yasam tutkusuna isaret
eden Kaya en sonunda pathiyordun Buna sémirgeci-
lik karsiti bir anlam da yuklenebilir: Kaya’da gercek-
lesen kotiicil kagirma eylemi ingiliz sémirgeciligine
karsi bir direnistir adeta (Kaya’nin intikaminin bu
sekilde cinsellestirilmesi, kuskusuz, fantazmatik bir
icerige, yani Oteki’ye ait olmaktansa sdmiirgecilerin
Oteki'ye yansittiklar: icerige iliskindir). Bu okumada
Kaya esasen “tutkulu baglari,” bu baglarin aldi§i inti-
kami ve okulun disipline edilmis rutininin
yikilmasini simgeler: Filmin sonunda otoriter bas
O6gretmen Bayan Appleyard bile kontroli kaybeder,
dagdaki yiksek bir kayadan atlayarak olur.

Film, esas muammayi ¢6zmese bile farkli ydnlerine
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isaret eden birgok ipucu sunar (kizlar kayboldugunda
beliren garip kirmizi bulut, dagin ruhunun kagirma
oykisiine aracilik ettigini gosterir gibidir; piknik
giind biitiin saatlerin on ikide durmasi, kurtulanlarin
hepsinin amnezisi ve alinlarindaki benzer yaralar
alien tarafindan kagirildiklari ve farkli bir “zaman
mintikasi”na konumlandiklarina dair standart goster-
gelerdir). Fakat, alin yazis1 kor talihin baskin atmos-
feri (olanlar zaten bir sekilde olacakti, bir dizi kaza-
dan ibaret degildi, grubu daga gétiiren melekvari kiz
Miranda adeta bu kaderin bir 6nsezisine sahipti) fal-
lik ve heteroseksiiel olmayan bir erotizmle 6zdeslenir:
Kaya'nin erotiklestirilmesi ve onun 6liimciil cazibesi-
nin agikligina ragmen (sag kalan tek kiz Irma, bulun-
dugunda diizgiin giyimlidir, ama ne ilgingtir ki, soyu-
nup yataga girdiginde baskic1 Victorya dénemin bir
sembolii olan korse giymedigini gériiriiz; Kaya'da kay-
bolan frijit matematik &gretmeni Bayan McCraw,
Kaya'ya dogru korlemesine vyiiriirken adeta cevresi
tarafindan ele gecirilmis gibidir, etegi yoktur, yalniz-
ca i¢ ¢amagirlari vardir), bu éykiide kizlara tecaviiz
edilmedigi vurgulanir (hayatta kalan Irma’y1 muaye-

ne eden doktor, kizlik zarmnin “el degmemis” oldugu

27
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Slavoj 2i2ek

giivencesini verir). Standart fallik cinsel deneyimden
ote, Kaya, libidonun, dizginsiz gelisen hayatin ilksel
deneyimine, belki de Lacan’in jouissance féminine
olarak diigiindiigii seye tekabiil eder. (Yine devasa bir
kayalik civarindaki magarada cereyan eden, ¢6ziimsiiz
kalmig bir cinsel muamma 6ykiisii olarak A Passage
to India (Hindistan’a Bir Gegit) ile bu 6ykii arasin-
daki fark burada digimlenmektedir: A Passage to
India sémiirgeci ¢ikmazlart karmagik anlatirken aksi-
ne cinsel hayal kirikligina ugramig kadin kahramanin
standart heteroseksiiel deneyime yonelik arzusunu
acikca ele alir.)

Filmdeki tek seks sahnesinin okulun en az nazik ve
dolayisiyla arzularint en az bastiran, Kaya'nin cazibe-
siyle uzaktan yakindan alakasi olmayan hizmetgileri
Tom ve Minnie arasinda gergeklesmesi énemlidir.
Bunun dolaysiz bir izah1 Kaya’nin uyandirdigi agir,
sliimciil derecede bogucu duygularin sadece Viktorya
dénemindeki baskinin cazibesi altinda yasayanlara
tesir etmesi olabilir. Fakat bu kavrayigi (bastirma,
saglikli cinsel tatmini énler ve béylece bulanik, tinsel
bakimdan ¢okmekte olan, sapkin ve global bir cinsel-
lik tretir) tersine cevirip “straight” heteroseksiiel-

28
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ligin, hemcinse yonelik ilksel bazi “tutkulu bagl-
liklarin” bastirilmasina dayandigin1 ve dolayisiyla
Viktorya déneminde heteroseksiielligi bastirma
pratiginin, ¢ok daha radikal bir bi¢imde bastiriimig
tutumlarin geri doéndsiinii miimkin kildigr ve bu
tutumlar araciligiyla siirdiiriildiigiiniic 6ne siirecek
olursak? Freud heteroseksiiel arzulart bastirmanin,
bundan ¢ok daha ilksel olan fallik dénem &ncesi diir-
tilerin yeniden aktive edilmesinden enerji aldigt
siirece devam edebilecegini vurgular. Paradoksal ola-
rak, kiiltiir adina bastirma pratigi ise ister istemez libi-
dinal bir geri ¢ekilise dayanmasi gerekir. Libidinal
yanstmanin en saf hali soyledir: (Fallik) cinselligin
bastirilmasinin ta kendisi, cinsellesmistir ve fallik
dénem oncesi sapkinlik bigimlerini harekete gegirir.
Bu noktada, Now, Voyager'de (Ask Yolculan) Bete
Davis'in sevgilisine daha ¢ok cinsel iliskiye girmeleri-
nin neden bir zaruret oldugunu agikladig: son satirlar
hakkinda Elizabeth Cowie'nin yaptign yorum akla
geliyor: “Yildizlara sahip olmak varken neden aya gi-
delim ki? Heterosekstiel cinsel iligkiyi reddetti-
gimde lezbiyen “primordiyal baglarin” yogun hazzin-
dan yararlanabilecekken neden heteroseksiiel cinsel
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iliskiyi tercih edeyim ki?

[ste bu yiizden, ti¢ kiza sadece dgretmenlerin en
soguk olani, (heteroseksiiel standartlara gére) bir fri-
jitlik 6rnegi olan zavalli Bayan McCraw eglik eder ve
on sekizinci bsliimde gizemli, tuhaf bir cinselligi sim-
geleyen “Palyago Kadin” olarak tekrar ortaya ¢ikar.
Bu mantik akisini sonuna kadar takip edersek okul
miidiiresi kisiligini de tekrar yorumlamamiz gerekmez
mi! Ya Bayan Appleyard, Kaya'nin karsiti olmak
soyle dursun ta kendisi ise? Ya Kaya'nin yamaglarinda
intihar etmesi, Kaya’nin ilkel tutkularina boyun
egmesini degil de bu tutkularin nihai kimligini goste-
riyorsa? Tim bunlar Titanik icin de gecerli degil
midir? Titanik, okyanusun derinliklerinde gizemli bir
nesne olarak sadece Sey'in miikemmel ornegi
degildir, insanlar yakinina gelip fotograflarint ¢ekti-
ginde bu kalintinin bozulan huzuruy, yasak bir bolge-
nin ihlalini de simgeler. Belki de James Cameron’un
Titanik’inin bagarisinin anahtari Sey’i alttan alta
cinsel iliskinin ¢itkmazlariyla baglantilandirmasdir.
Bir facianin peydahlanmasi (deprem, su baskini, vs.)
sayesinde insanlarin kendi aralarindaki diizeysiz
catigmalart agarak yeni bir global toplumsal dayanig-
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ma icine girdigi yonindeki standart éykunin aksine
Titanik’deki facia, Ost ve alt siniflar arasindaki gizli
toplumsal gerilimi agida cikarir ve facianin ardindan
bu gerilim patlar. Fakat yine, bu toplumsal gerilimin
bir ¢ift yaratma konusuyla ¢ercevelendigini goruruz.
Kaza ani oldukga 6nemlidir: Carpisma adeta ihlalci
eyleme (cinsel ya da toplumsal) bir ceza olarak tam
da cinsel eylemin pesisira meydana gelir. Daha kesin
soylemek gerekirse, ¢arpisma Rose’un New York’taki
eski hayatini terk edecegini ve Jack’le birlikte olaca-
gin1 soylediginde meydana gelir. Tabii ki bu sdyle-
nen, gercekten bir facia ve biyuk bir hayal kirikhig
olabilirdi. Rose gergekten Jack’le ilelebet mutlu,
dogru diizglin bir evi ve serveti olmayan bir derbeder

gibi yasayabilir miydi? Dolayisiyla buzdagi sanki ¢ok
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daha biiyiik bir faciay1 énlemek, iki sevgilinin mutlu
olmalar1 fakat sonra birlikteliklerinin ¢oktiigiinii
gorip hayal kirikligina ugramalarini 6nlemek igin
gemiye carpmisti. Iste bu, Hollywood'un en ¢iplak
halidir: Facia (buzdaginin gemiye ¢arpmasi) bir cift
yaratmanin ¢ikmazina Gergek’in cevabi olarak tekrar
anlam kazanmugtir. Filmin anlaminin igaret ettigi
nihai yorumbilgisel gerceve, bir heteroseksiiel askin
yaratilmasidir.

Lacanci bir perspektiften bakildiginda burada ikili
bir ideolojik aldatma soz konusudur. Ilk olarak
buzdaginin gergek libidinal faciayt (6rnegin ciftin
Amerika'daki birlikteliginin biiyiik olasilikla garca-
buk sona erecegi, sinifsal bariyerlerin ihlalinin neti-
cede basarisiz olacag gercegi) 6nlemek icin carpmasi
bir faciadir: Buzdaginin gemiye carpmamast duru-
munda ¢iftin sonsuza dek mutlu yasayabilecegi illiiz-
yonunu siirdiirmemize bu facia yardim eder. Fakat
daha derin diizeyde ¢iftin iligkisinin bagarisizliginin
sugunun sinifsal farklhiliklar oldugu diisiincesi bu ilis-
kinin a priori yapisal sebeplerden (“cinsel iliski yok-
tur”) dolayi bagarisizhfa mahkiim oldugu gergegi-

nin Gsttnd orter. Sugussinifsal farkhliklara yiiklemek
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cinsel iliskinin dogasindaki imkansizligin bilgisinden
kaginmamiza yarayan bir yem, bir tuzaktir; yani sinif-
siz bir toplumda en sonunda kamilen bir cinsel ilis-
kiye girilebilecegi fantazisini sirdirmemize yarayan
bir tuzak.

Titanik’in az bulunan incelikli anlarindan biri tam
olarak bu arka planda agiklanabilir: Jack buzlu sular-
da donarak dlmustur, ylzen bir tahta tGzerinde emni-
yette olan Rose ise caresizce onun ellerine sarilir. Bir
cesedi tuttugunun farkina vardiginda soyle haykirir:
“Hicbir sey ayiramaz bizi! Gitmene asla izin vermeye-
cedim!” Fakat bu rezalet sozlere eslik eden sahne,
Jack’in gitmesine izin verilmesi, karanhk sular tarafin-
dan yutulmak uzere nazikge itilmesidir.

Haliyle, Jack tam bir sevgili olmaktan 6te Rose
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icin bir cesit kaybolmus aracidir: Egosu parcalan-
diginda ayna imgesini Jack restore eder (ideal imgeyi
bizzat cisimlendirerek); Rose’a en son talimatlari ver-
dikten (“Bir siri cocugun ve uzun bir dmrin olacak”)
ve kendini onun icin feda ettikten sonra zerafetle
okyanusun derin sularinda kaybolup resimden silinir.
Dolayisiyla, Titanik bir ¢ift yaratmanin yani sira bir
kadinin tam olarak kendi narsisist imgesini olustur-
masina iliskin bir filmdir. Rose kurtulduktan sonra
gorevliye kendini Jack’in soyadiyla yani “Rose
Dawson” olarak tanitir. Fakat buradaki problem kur-
tulusun bir erkedin ismini almakla tezahir etmesi
degil, bu kurtulusun gercgeklesebilmesi icin erkegin
6lmek zorunda olmasidir. Haliyle, Cameron’un
Hollywood Marksizminin de sinirlari vardir: Jack’in
kurtarici unvaniyla davet edildigi yemege katilmak
icin ilerledigi luks merdivende, bu kez sinifsiz bir
riyada, (nitekim kaptandan uctncu-sinif gégmene
kadar her siniftan yolcu, ¢iftin kavusmasini seyreder
ve onlari alkislarken Jack normal isgi-sinifi giysileri
icindedir) Rose’a yaklastigi filmin son sahnesinin
sade glzelli§i ve sinematik etkisine hayranlik duymak
icin sabirsizlansak da bu sefer de Rose’un gemi felake-



tinden sonra Ust-sinif hayatina devam ettigini 6greni-
riz - Rose’u sinifsal édnyargilarinin bogucu kisitlama-
larindan kurtarma misyonunu tamamladiktan sonra
Jack sirra kadem basan bir araci olarak bir kenara iti-
lecektir. Filmin sonunda, ihtiyar Rose denize buyuk
bir elmas atar: Tam film boyunca problem degerli bir
nesnenin kaybinin, bir olgunlasma bedeli olarak
kabul edilmesidir. Sonuc¢ta bu nesne Jack’tir, onun
derinliklerde yok olmasi elmasin kaybolmasina ben-
zer. Ayni sey, gemi batmaya basladigi zaman c¢iftin
O0zel bir yerden (geminin en u¢ noktasindan),
Rose’un ilk seferde atlamak istediji ama Jack’in
ona yaklasip atlamaktan
vazge¢mesi i¢in kendisinin
de onunla birlikte atlaya-
cakmis gibi gérunduga yer-
den atlamasi igin de gecer-
lidir: Rose’un ilk atlama te-
sebbisu toy, simarik ve ha-
yalkirikhgina ugramis bir
cocuga iliskin sayilabile-
cekken, Jack’in de dahil
oldugu ikinci atlama olgun
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bir insanin hayati kucaklamasina iliskindir.”®
Cameron’un ihmal edilmis saheseri Abryss (1989)
adeta terse cevrilmis Titanik’tir. Abyss ve Titanik’in
(baslangicinin) genel kurgulari arasindaki benzerlik
cok ilging: Ab”ss’te okyanus ylzeyindeki bir grup
arastirmaci, derinlere dalip zemindeki Sey’le temasa
gecme cabasindadir. Titanik'te, Sey -gem i- batarak
okyanusta kaybolurken Abyss’in sonunda okyanusun
dibindeki sey -alien uzay gem isi- zafer nidasiyla okya-
nus yuzeyinde (yeniden) gérinir. Her iki durumda da
bu (yok)olus bir cift yaratmakla iligskilenir: Titanik’te
asik ciftin birlikte yasama kararinin vaat ettigi bir
mutlu son hayalinin devam1 i¢in Sey batar; Ed Harris
ve Mary Elizabeth Mastrantonio’nun bir bilimadami

ve dalgicin basarisiz evliliklerini oynadigi Adryss'de ise

5 Titanik'te ssmptomatik olan sey entelektiiel camiada filmin
cazip yanini tehdit eden ¢ok sayidaki inkar ve yadsimalardir.
Entelektuellerin filmi gérmelerini hakli ¢cikarma adina basvur-
duklari, “gocuklarimi goétirmek zorunda kaldim"dan tutun
“sadece olaganustu teknik efektleri merak ettim”e ve “kotl
olmasina koti ama ¢ok daha kotusu c¢ikabilirdi”ye uzanan
bahanelerin hepsi filmi gérmenin reddiyle desteklenir (“boyle
bir sagmahgi gérmek i¢in zaman harcamak istemem!”). Stiphe-
siz bu da filmden gercekten hoslanmaya kapilma olasiliina
dair korkuyu ortaya koyar. '



Sey, ¢ifti asklarini yeniden kesfetmek zorunda birak-
mak icin kendini ortaya cikarir. Atssssin farkhihgi
birbiriyle ilintili iki 6zellikte yatar: Okyanusun dibin-
deki Aiien Sey, en temelde yikici degil sefkatlidir ve
onun ortaya ¢ikisi Hollywood’'un bir ¢ift yaratma
matrisine kazinmistir.

Fakat, bilimkadini ile dalgi¢c koca arasindaki sihirli
iletisim sahnesiyle agiga cikan Afryss’in doruk nok-
tast, filmin standart formulinden ¢ok daha etkileyici-
dir. Eski koca, kafasini tipki dogum 6ncesinde oldugu
gibi havasiz bir yerde, suyun iginde dogrudan nefes
alabilmesini saglayan acayip pembe siviya (flurokar-
bon olmali) soktuktan hemen sonra alien Sey’in
bulundu§u okyanus dibine dalar. Burada énemli olan
iletisimin maddi yapisidir: Kafasi sivi i¢cinde oldugu

Abyss (1989)
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icin konusamadig! halde mikrofona konusan karisini
duymakta ve sol eline ilistirilmis klguk bir bilgisayara
tuslayarak cevaplarini gondermektedir. Bu yapi, cif-
tin farkh ontolojik dizeylerde yasadigini géstermek-
tedir: Kadin kelimelerin ugustugu normal gergeklik
dizeyinde kalirken, koca baska bir mintikaya, ensest
dolyatag! icine, doum Oncesinde bir sivi igerisinde
yluzme haline *“geri c¢ekilir” (kafasini siviya sok-
tugunda énce travmatik bir sarsintiyla tepki gosterir
fakat arkadaslari onu sakinlestirir: “Merak etme,
sadece bir iki saniye surecek! Beden ne yapmasi
gerektigini iyi bilir, bunu dokuz ay boyunca yapti
zaten, sadece hatirlamasi gerek!”) Dogrudan iletisim
ya da iliski artik mimkdin degildir: Karisini duydugu
halde kendi bedensel varli§i bilgisayar ekranindaki
tus isaretlerine indirgenmistir. Bu asamada, eski do-
kunakli aile dramini sahneye koyma zamani gelmis-
tir: Ancak simdi, farkh ontolojik diizeylerde yasadik-
larinda, dramlarini aciktan sahneye koyabilirler. Cok
gecmeden kadin duygusallasir ve adeta kalbini bosal-
tir, hakiki bir isterik performans sahneler ve nihaye-
tinde dalgicin dogum &ncesine 6zgu o kendi icine ka-
pali alana batmasiyla birlikte yavas yavas aralarindaki



temas kaybolur. Farkli bir dizeyde, bu sahne Wim
Wenders’in Paris Texas’inda Harry Dean Stanton’un
Nastasya Kinski'yle dikiz aynasi sovu aracilifiyla
iletisim kurdugu nli sahneye benzetilebilir. Ana
fikir, otantik iletisim bir ¢ifti ayiran bariyere donus-
tligunde, ciftlerden her birinin farkli ontolojik alanda
yasamaya basladijinda ortaya cikar. Onemli nokta
kadin konusurken erkegin yazmasi, bir g0Ostereni
olmayan alandan isaretler yaymasidir: Erkeklerin dur-
tulerden olusan bir mintikaya girmesine ve orada yuz-
mesine izin verilirken kadinlar arzunun isterik ve
simgesel patlamasiyla sinirlandirilir.®

Kozmik facia filmleri serisinden Mimi Leder’in
Deep impact'inde (Derin Darbe, 1998) ise Sey, diinya-
ya carpmak ve butin yasami iki yilligina yok etmekle

tehdit eden devasa bir goktasidir. Filmin sonunda

6 Stalker (iz Siricu) filminde Tarkovski dusik kontrast ve
belirsiz mavi-yesilimsi ton veren dusik kalite bir yerli malzeme
kullanmak zorunda kaldiginda bu eksikligi ¢cok zekice kendi
lehine kullandi. U¢ oyuncu mintikanin ortasindaki odaya yak-
lastiginda monokromatik renk tasarimi sayesinde olay neredey-
se su altindaymis gibi gozuktu. Tarkovski'deki Sey’in 6zelligini
tasiyan okyanusal bicime ya da genel olarak suya bu saplantisal
tavrin daha buyik ve muesses bir modelin parcasi oldugunu
gorebiliriz.
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dunya bir grup astronotun atomik silahlarla kahra-
manca ve intihar kabilinden eylemleri sayesinde kur-
tulur: Goktasinin sadece ufak bir parcasi New
York’un dogusunda okyanusa diiser. Yine de Birlesik
Devletler’in New York ve Washington’u da kapsayan
bitin kuzeydogu kiyilarini sipuren yiizlerce metrelik
yukseklikte muazzam bir dalgaya yol acar." Bu gok-
tasi-Sey de bir ¢ift yaratir ama hi¢ umulmadik bir ¢ift:
Geng, agikca nevrotik, cinsel olarak pasif bir televiz-
yon sunucusu (Tea Leoni) ve kizi yasinda geng¢ bir
kadinla evlenen capkin ve sehvet duskliinu babasinin
(Maximilian Schell) olusturdugu ensest ¢ift. Agiktir
ki film, ¢6ziimsliz birakilmis baba-kiz ensest iliskisi
hakkinda bir dramdir: Gdktast belli ki, sevgilisi
olmayan, babasina travmatik bir saplantiyla bagl

olan, onun yeniden evlenmesine afallayan ve kendi

7 Garip olan su ki, dinyay! tehdit eden devasa bir kornet konu-
lu diger bir 1998 gise bombasi Armageddori da yine bir baba kiz
ensest ciftine odakhdir. Fakat burada kornetin yikici gucd,
kizina asiri bagh babanin (Bruce W illis) kizinin kendi yasiti bir
adamla ask iliskisine kizginhiginda somutlanir. Anlamli bir
sekilde, kinama kendini yok edici deg@il daha “pozitiftir. Baba
kendini Dinya’yl kurtarmak icin feda etmektedir, tabii ki altta
yatan libidinal duzeyde, kizinin geng sevgilisiyle evliligini kut-
samak icin kendini resimden siliyordur.



yasitindaki bir kadin ugruna onu terk etmesini kabul
edemeyen kadin kahramanin kendini yok eden 6fke-
sini simgeler. Yapti§i yayinda halka yaklasan faciayi
anons eden (Morgan Freeman’in siyaseten dogrucu
bir tarzda sahneledi§i) devlet baskani, gercek baba-
nin ideal bir karsiti olarak davranir, sefkatli bir baba
figuri olarak (karisi ortalikta gérinmez!) basin kon-
feransinda kizin ilk soruyu sormasina izin vererek onu
ayricalikli bir konuma koyar. Goktasinin patemal
otoritenin karanlik ve acayip altyapisiyla olan bagi
kadin kahramanin bagkanla iletisim kurma bi¢ciminde
ortaya konur: Arastirma sirasinda ELLE ile iliskili eli
kulaginda bir mali skandali (hikumetin biyik bir
illegal harcamasi) kesfeder, ilk aklina gelen sey tabii
ki baskanin bir seks skandalina karistigi ve “Elle”nin
de onun gizli sevgilisini ima ettigidir. Ardindan
gercedi 6grenir: “E.L.E.” diinyadaki yasam! tamamen
yok etmeye varabilecek bir kaza tehdidi s6z konusu
oldugunda acil 6nlemler almak igin tlretilmis bir kod
isimdir, ve hukimet faciadan bir milyon Amerika-
linin kurtulacagr buyik bir yeralti korunagi insa
etmek icin gizlice para harcamaktadir. Dolayisiyla
yaklasan goktasi, belli ki patemal vefasizligin, global
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faciaylr harekete gecirmesidir, gen¢ karisi babasini
terk eder ve baba karisina degil kizina geri déner ...
Filmin doruk noktasi kadin kahramanin, deniz kena-
rindaki evinde ufuktaki dalgay! tek basina bekleyen
babasina katildigi sahnedir. Sahilde yirirken bulur
onu; birbirleriyle barisir, kucaklasirlar ve sessizce dal-
ganin gelmesini beklerler. Dalga yaklasir, devasa
golgesini onlarin dGzerinden asirirken kiz babasina
yaklasir ve adeta bir korunma arayisi icinde narince
“Baba!” diye aglar, babasinin sevecen kucaklamasiyla
korunmaya alinan bir kigcik kiz sahnesinden bir sani-
ye sonra blylk bir dalga her ikisini de stpurup atar.
Kadin kahramanin bu sahnedeki acizligi ve savunma-
sizligi bizi yaniltmamahdir: Filmdeki dykinin temel
libidinal ¢arkini déndiren kot bir ruhtur o ve baba-
nin koruyucu kucaginda 6limu bulmasi, nihai iste-

gininin gerceklesmesidir. Burada Forbidden Planet’in

Deep Impact



(Yasak Planet) karsit noktasinin en ucuna variriz: Her
iki durumda da baba-kiz ensest iliskisi olmasina rag-
men Forbidden Planet yok edici canavar babanin en-
sest 8lum arzusunu hayata gecirirken Deep Tmpact'de
kizin arzusu gerceklestirilir. Sahilde kucaklasan kiz ve
babanin devasa dalga tarafindan yutuldugu sahne,
(Fred Zinnemann’in From Here to Eternit/y’sinde
[insanlar Yasadikca, 1953] izledigimiz) standart
Hollywood giftine (Burt Lancaster ve Deborah Kerr)
dair klasik sahneyle, dalgalarin hafif hafif dokun-
dugu kumsaldaki sevisme sahnesiyle baglantili olarak
okunmalidir. Deep Impact’taki ¢ift normal degil sahi-
den d8lumcul, ensest bir ¢iftir. O halde dalga da kiyiyi
hafifce stipiren sakin bir esinti degil devasa ve 6ldi-

ricl bir darbedir.






[d-Makinesi






Simdi esas olarak, sozini ettifimiz Sey’in dzgul bir
versiyonuna, simgesel ile Gergek arasindaki araligin
kapandigi (kutsal ya da yasak bdlge) Mintika'ya
odaklanmak istiyorum. Daha acik ve kabaca soyler-
sek onda dogrudan dogruya arzularimiz somutlasir (ya
da, Kant’in transandantal idealizminin kesin terimle-
riyle ifade edersek, sezgilerimiz bu bdlgede dogrudan
Uretici hale gelirler - Kant’a gdre bu sadece sonsuz
tanrisal Akl tanimlayan seylerin durumudur).
td-Makinesi olarak, yani tatmin edilmemis fantazi-
lerimizin dogrudan somutlasmasini saglayan bir
mekanizma olarak Sey fikri, daima saygin degilse bile
epey kokli denebilecek bir soya§acina sahiptir. Sine-
mada, her sey Fred Wilcox’'un The Forbidden Planet
(Yasak Gezegen, 1956) filmiyle baslar, burada
Shakespeare’in The Tempest (Firtina) eserindeki anla-
t1 iskeleti uzak bir gezegene tasinmistir: Bir adada,
heniiz bir baska erkekle karsilasmamis kiziyla yalniz

yasayan bir babanin huzuru bir grup uzay seyehatgisi-
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nin adaya gelmesiyle altiist olur. Kisa bir sure sonra
gérinmeyen bir canavarin tuhaf saldirilari baslar ve
filmin sonunda bu canavarin, babanin ensest huzuru-
nu bozan davetsiz misafirlere karsi yikici gidulerinin
somutlasmasindan ibaret oldugu anlasilir. (Dolayi-
siyla, geriye donuk olarak, bu firtinayr Shakespeare’in
oyunundaki patemal siperego o6fkesinin maddiles-
mesi olarak okuyabiliriz.. . Babanin haberi olmadan,
yikicl bir canavar meydana getiren bu id-Makinesi,
bu uzak gezegenin ylzeyinin altindaki dev mekaniz-
ma, dusincenin dogrudan maddilesmesini saglayan
makineyi gelistirmekte basarili olmus ve kendini yok
etmis, gecmisteki medeniyetlerin gizemli kalintisi-
dir... Burada, id-Makinesi kesin bir sekilde Freudcu



libidinal baglamda insa edilmistir: Onun Urettigi
canavarlar, primordiyal babanin, kiziyla kurdugu ortak
yasama halini tehdit edebilecek diger adamlara karsi
yikici ensest i¢tepilerinin somutlasmasidir.
id-Makinesinin bu motifinin muhtemelen en iyi
versiyonu olan, Stanislaw Lem’in romanindan uyar-
lanmis Andrei Tarkovski’nin Solaris’inde de bu Sey
cinsel iliskinin c¢ikmazlariyla ilgilidir. Solaris yeni
kesfedilen Solaris gezegeninin yukarisindaki yari terk
edilmis, son zamanlarda tuhaf seylerin oldugu (bilim
adamlari delirir, sanrilar gorur ve intihar ederler)
uzay gemisine gonderilen bir uzay acentasi
psikologunun oykusudir. Solaris’in ylzeyi bir okya-
nus sivisiyla kaphdir, devamli hareket eder ve zaman
zaman tanimlanabilir bi¢cimlere girer. Bunlar sadece
karmasik geometrik bicimler degil, ayni zamanda dev
gibi cocuk bedenleri veya insan yapilaridir; gezegenle
kurulmak istenen bltin iletisim cabalari basarisiz
kalmasina ragmen bilim adamlari Solaris’in dev bir
beyin olduguna ve bir sekilde, aklimizdan gecenleri
okuduguna iliskin varsayimlar ileri sirerler. Kelvin
gezegene vardiktan kisa bir siire sonra yataginin yani
basinda yillar 6nce Diinya’da kendisi tarafindan terk
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edildikten sonra intihar eden karisi Harey’i bulur.
Karisindan bir turld kurtulamaz, her tirli ¢cabasi bosa
gider (karisint roketle uzaya génderdikten bir gln
sonra tekrar yaninda bulur); doku analizi sonucunda
karisinin normal bir insani olusturan atomlari icer-
medi§i ortaya ¢ikar - belirli bir mikro-diizeyin altinda
hicbir sey yoktur, sadece bosluk bulunmaktadir.
Kelvin sonunda karisi Harey’in, kendi icindeki trav-
matik fantazilerin somutlasmasi oldugunu kavrar. Bu,
Harey’in bellejindeki tuhaf gedigin bilmecesini de
aciklar - tabii Harey gercek bir kisinin bilmesi gere-
ken her seyi bilmiyordur, ¢iinki bdyle gercek bir Kisi
degil, batin degiskenligiyle birlikte Kelvin in fantaz-



matik imajinin maddilesmis halidir. Problem, tam da
Harey’in 6zIU bir kimlige sahip olmamasindan dolays,
ebediyen var olan ve kendi yerini tekrar tekrar alan
Gergek statisinu edinmesidir: Lynch’in filmlerinde-
ki ates gibi sonsuza dek “kahramanla dolasir”, adeta
yapisiktir ona, onu asla birakmaz. Bu kirilgan hayalet
Harey, bu saf benzerlik asla yok edilemez - o bir “hort-
lak”tir, iki 6lim arasindaki alanda sonsuza dek tekrar
tekrar ortaya cikar. Bu noktada, kadini erkegin bir
“semptomu” olarak, erkegin sucluluk hissinin, onun
glinaha dismesinin gerceklesmesi olarak goren, kadi-
nin sadece intihar ederek erkegi (ve kendisini) kurta-
rabilecegini ileri siiren klasik Weiningerci anti-femi-
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nist fikre geri donmus olmuyor muyuz? Dolayisiyla
Solaris, kadinin ancak eril bir fantaziyi maddilestir-
digine iliskin dusunceyi, gercekligin kendisi icinde
oynamak, onu maddi bir olgu gibi sunmak i¢in bilim-
kurgu kurallarina dayanir: Harey’in trajik konumu,
elle tutulabilir bir kimligin tamamindan yoksun
kaldiginin farkina varmasindan ileri gelir. Yalnizca
Oteki’nin riyasi olarak var oldugundan ve Oteki’'nin
fantazileri onun etrafinda déondigunden kendi iginde
Hicbir Sey’dir o - iste bu icinden ¢ikilmaz durumda
onun icin geriye, en nihai etik eylem olarak intihar
kalir. Harey, yok olmaz varli§i dolayisiyla Kelvin’in
aci ¢ektiginin farkina varip, yeniden diinyaya gelme-
sini dnleyecek bir kimyasal madde yutarak kendi ken-
dini imha eder. (Filmdeki en u¢ korku sahnesi haya-
letvari Harey’in Solaris’teki ilk intihar denemesinin
basarisizliginin ardindan yeniden uyanmasini goste-
ren sahnedir: Harey, sivi oksijeni i¢tikten sonra don-
mus bir halde yerde yatar; sonra birdenbire hareket
etmeye baslar, dayanilmaz bir aciya katlanan bedeni,
erotik bir gizellik ve acinasi bir korkuncgluk icinde
segirir - istemedigimiz halde var olmakta hala israr
eden igren¢ bir balgiga' indirgendigimizde boyle



basarisiz bir kendini-yok etme sahnesinden daha tra-
jik bir sey olabilir mi?) Romanin sonunda Kelvin’i
uzay gemisinde tek basina Solaris okyanusunun gi-
zemli yizeyine bakarken goruriz...

Hegelci Efendi ve Kéle diyalektiginin yorumunda
Judith Butler bu ikisi arasindaki gizli s6zlesmeye
odaklanir: “Koéleye ydnelik emirler su formulasyona
dayanir: Sen benim bedenim olacaksin, ama bedeni-
nin benim bedenim oldugunu bana fark ettirme.”®
Buradaki Efendi acisindan ikili bir inkér sz konusu-
dur: ilk 6nce Efendi kendi bedenini inkar eder,
bedensiz bir arzu konumunu alir ve kéleyi kendi
bedeni olarak davranmaya zorlar; ikincisi, kéle,
Efendinin bedeni olarak var oldugunu inkar etmek
zorundadir, otonom bir araci gibi, sanki bedensel is
guclni sahibi i¢in kullanmasi zorunlu tutulmamis ve
bu, kendi otonom etkinligiymis gibi davranmahdir.®

8 Judith Butler, The Psychic Life of Pouler, Stanford: Stanford
University Press 1997, s. 47.

9 Ayni ikili inkar Marxgi mal fetisizminde de yok mu? Once mal
bedensel otonomisinden yoksun birakilip toplumsal iliskileri
cisimlestiren bir araca indirgenir, sonra bu toplumsal iliskiler
agl adeta onun dogrudan maddi mulku olarak, sanki bir mal
kendi kendine bir degere sahipmis, paranin sanki kendi icinde
evrensel bir karsihgi varmis gibi bir mal Gzerine yansitilir.
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Reddetmenin bu cifte (ve boéylelikle kendini silen)
yapisi kadin ve erkek arasindaki iliskinin patriarkal
matrisini de aciga c¢ikarir: ilk hamlede kadin erkegin
saf izdisimu ya da yansimasi olarak, isterikce taklit
eden fakat asla tam bir kendine-6zdes 6znelligin ahla-
ki itibarini gercekten kazanamayan varlik olarak
konumlanir; bununla birlikte, saf yansimanin bu sta-
tisu de inkar edilmeli ve adeta patriarkinin mantigi
1siginda kendi otonom mantigr adina davranirmisga-
sina (kadinlar “doalari geregi” itaatkar, sefkatli,
fedakardir ...) kadina sahte bir otonomluk saglan-
malidir. Buradaki paradoks gdzden kacirilmamalidir,
kole (usak) daha da kolelestikce kendi konumunu
otonom bir araci gibi (yanhs)algilar; ayni sey kadin
icin de gecerlidir - en mukemmel hizmet bi¢cimi, o
“disil” itaatk&r hali. Kadin da sefkéatli gorinurken
kendini otonom bir araci olarak (yanhis)algilar. Bu
sebepten dolayi, kadinin sadece erkegin bir “sempto-
mu” olduguna iliskin Weiningerci ontolojik asagi-
lama (hakiki erkek 6znelliginin isterikce taklidi ola-
rak, eril fantazinin cisimlesmesi olarak kadin), agik¢a
itiraf edildigi ve tamamen kabullenildiginde direkt
olarak sahte bir disil otonominin ileri surtlmesinden



¢ok daha yikici olur - nihai feminist beyanat, belki
de, “Ben kendim olarak yokum, sadece Oteki’nin
somutlasmis fantazisiyim””~ demektir...

Bdylece elimizde Harey’in iki intihari var: Kevin’in
karisi olarak “gergek”, diinyali varlhigindan vazgegme-
si ve tamamen hayaletvari varolusu kahramanca feda
ederek kendini silmesi. ilk intihar eylemi basitce
hayatin yikiinden kurtulmakken ikincisi tam bir etik
eylemdir. Baska deyisle, Dinya’da intihar eden ilk
Harey “normal bir insan” iken, ikincisi, terimin en
radikal anlamiyla Ozne’dir, tam da maddi kimliginin
son ve en dnemli kalintisindan mahrum birakildigi
icin (filmde sodyledigi gibi: “Hayir, bu ben degilim ...
Bu ben degilim ... Ben Harey degilim. /.../ Soyle
bana ... sdyle ... Su oldugum halimle beni igreng
buluyor musun?”) Kelvin’e goérinen Harvey ile

10 Belki de bu paradoksal ikili inkar, buradaki mazohist
sozlesmenin yikici gicuni ortaya koymamiza olanak saglar. Bu
anlasmanin ikinci dizeyinde inkéar iptal olur, 6rne@in hizmetkar
acik olarak hizmetkarhk konumunu kabul eder - her seyden 6te o
ne kadar fazla hizmetkar olursa o kadar kendi konumunu oto-
nom bir araci olarak (yanhlis)algilar. Kisaca mazohizmde
karsimiza ¢ikan, hizmetkarhigin otonom bir fail olarak maske-
lenmesinden Ote, otonom failin hizmetkarhk olarak maskelen-
mesidir.
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Kelvin’in uzay gemisindeki is arkadasi Gibarian’a
goriinen “korkung Aphrodite” (sadece romanda var,
filmde ise Tarkovski onu masum sarigin bir kizla
degistirir) arasindaki fark, Gibarian’in goriintiisiiniin
“gercek hayat”a dair bir bellekten degil, salt fantazi-
den dogmasidir: “Dev gibi siyah bir kadin yalpalayan
yavas adimlarla bana dogru geliyordu. Gézlerinin
beyazinda bir pirilt fark ettim ve ¢iplak ayaklarinin
yumusak seslerini igittim. Uzerinde hasirdan 6riilmiis
sar1 bir etekten bagka bir sey yoktu; kocaman meme-
leri saga sola sallantyordu ve siyah kollart bacaklar
kadar kalindi.”11 Anneye iliskin bu primordiyal fan-
tazmatik goriiniimle kargilagsmaya daha fazla giicii yet-
meyen Gibarian mahcubiyetten 6liir.

Filmdeki 6ykiinin odaklandigi, disiince gibi,
Diisiincenin bir sekilde dogrudan cisimlesmesi gibi
goriinen gizemli bir maddeden olusan bu gezegen,
“Miistehcen J6le”12, travmatik Gergek olarak, simge-

sel mesafenin yok oldugu bir nokta, diisiincenin

11 Stanislaw Lem, Solaris (New York: Harcourt, Brace, 1978), 30.
12 “Solaris ve Var olugun Acayipligi” adli miikkemmel seminer
metninden faydalandigim Tonya Howe'un formiili (Univer-
sity of Michigan, Ann Arbor).
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dogrudan dogruya Gergek sinirlari igerisinde mida-
hale ettigi icin soze ve isarete ihtiyacin kalmadig! bir
nokta olarak Lacanci Sey’e drnek degil midir? Bu
devasa Beyin, bu Oteki-Sey bir cesit psikotik kisa
devreyle iliskilendirilir: Soru ve cevap, talep ve tale-
bin karsilanmasi arasindaki diyalektigin kisa-devre-
lesmesinde heniiz soru sorulmadan bir cevap gelir-ya
da daha ziyade, empoze edilir- arzumuzu destekleyen
icsel fantazilerimizi dogrudan cisimlestirir. Solaris,
tum psisik hayatimiz ona dayansa da gergeklikte asla
kabul etmeye hazir olamayacagimiz nihai fantazmatik
nesnel ekimizi veya partnerimizi gercekligin tam da
icerisinde Ureten ya da cisimlestiren bir makinedir.
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Jacques-Alan Miller,13 var-olmayisini, kendi
kurucu eksigini (“kastrasyon”), en kalbindeki bu
oznelligin boglugunu kabullenen kadin ile la femme a
postiche diye adlandirdip1 sahte, yapmacik kadin ara-
sinda bir ayrim yapar. Bu femme & postiche, tedbirli
muhafazakér bilgeligin bize anlattig: kendi dogal cazi-
besine giivenmeyen ve ¢ocuklarini yetigtirme, kocasi-
na hizmet etme, ev isleri vs. gorevleri terk eden, ve
son moda elbiseler giyip makyaj yapma, yozlagmig
cinsel iligkilere girme, kariyer yapma hayallerine
dalan kadin olmak séyle dursun neredeyse tam tersi-
dir: Bu kadin 6znelliginin tam da kalbindeki bogluk-
tan, varhigim belirleyen “ona-sahip-olmamak”tan
yapmactk bir “sahip-olma” (aile hayatinin kararh
destegi olarak hizmet eden, ¢ocuk yetistiren, kadinin
sahip oldugu hakiki seyler vs.) kesinligine siginan bir
kadindir — bu kadin, ayaklar yere basan, diga-kapali,
giindelik yasamin déngisiinden hognutmus izlenimi
verir (ve sahte bir tatminle yetinir); erkegi digarida
saga sola kosugtururken o siikunet igersinde bir hayat
siirer, giivenilir koruyucu bir kale veya erkegin daima

13 Bkz. Jacques-Alain Miller, {‘Des semblants dans la relation
entre les sexes,” La cause freudienne 36 (1997): 7-15.
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geri donecegi korunakli bir liman iglevi gorir...
(Kadin igin “sahip olma”nin en temel bicimi tabii ki
gocuk sahibi olmaktir, bundan dolayi Lacan igin
Kadin ve Anne arasinda nihai bir antagonizma var-
dir: Kadin “yoktur”un aksine, anne kesinlikle vardir).
Burada alt1 gizilmesi gereken ilging ozellik, genel ihti-
yatli beklentinin tersine, patriarkal erkek kimligine
herhangi bir tehdit olugturmadig gibi, onun koru-
yucu kalkani da olan, kendi eksikligini reddederek
halinden memnun olan femme a postiche karsisinda
bir Bogluk’u 6rtme goriiniimlerinin isterik bilesimi
olarak davranan, erkek kimligine ciddi bir tehdit
olugturan kadin, kendi eksikligini (“kastrasyon”)
oviingle gosteren kadindir. Bagka deyisle, buradaki
paradoks, kadin karalandik¢a, bir Bosluk etrafindaki
goriintilerin tutarsiz ve temelsiz bir bilesimine indir-
gendikge, kat1 ve esnemez erkek kimligine daha ciddi
bir tehdit olusturur (Otto Weininger kiilliyat bu
paradoks iizerine kuruludur); diger taraftan, kadin ne
kadar kati, diga-kapali bir 6ze sahip olursa, erkek
kimligini de o kadar pekistirir.

Tarkovski evreninin anahtar 6gesi olan bu kar-
stthk en agik ifadesini Nostalgia (Nostalji) filminde
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bulur; film kahramani, 19. yiizyilda kuzey Italya’da
yasamus bir Rus bestecinin el yazmalarini bulmak i¢in
dolagan Rus yazar, cinsel tatmin adina onu bagtan
¢ikarmaya calisan eksik-varlik, isterik kadin Eugenia
ve ardinda biraktig1 karisinin maternal anisi arasinda
boliinmiigtiir. Tarkovski'nin evreni kadinfanne kar-
sithigma odaklanir ve derinlemesine erkek merkezli-
dir: Cinsel olarak aktif, provokatif kadin (cazibesi
Nostalgia’daki Eugenia'nin daginik uzun saglari gibi
bir dizi kodlanmus isaretle ortaya konur), otantik
olmayan, isterik bir yaratik olarak reddedilir, o dik-
katle &riilmiis saglar1 olan maternal figiirle kiyaslanir.
Tarkovski'ye gore bir kadin cinsel olarak arzulanmay:
kabul ettigi anda, onun igin en degerli seyi, varhiginin
tinsel éziinii feda eder ve boylece kendi degerini steril
bir varolus tarzina donigtiirerek degersizlestirir:
Provokatif kadindan duyulan tiksinti, Tarkovski'nin
evrenine, neredeyse hig gizlenmeden niifuz etmigtir; o
isterik kugkulara egilimli bu kisilik karsisinda anne-
nin rahatlatici, dengeli varlig: tercih edilir. Bu igren-
me duygusu, kahramanin (ve yonetmenin) heniiz
terk edilmeden 6nce Eugenia tarafindan uzun ve iste-
rik ithamlara maruz kaldiginda verdigi tepkide agtkca
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goriilebilir.

Tarkovski’'nin uzun ve statik ¢ekimlere (veya
yavag bir panaromik c¢ekime, en olmadi, hareketi ta-
kibe olanak veren ¢ekimlere) bagvurmasinin bu arka
planda ele alinmasi gerekir; iki karsit bigimde isleye-
bilen bu ¢ekimlerin ikisinin de Nostalji’de &rnekleri
vardir. Bu ¢ekimler, ya icerigiyle ahenkli bir iliski tut-
turup, yeryiiziiniin yergekimsel giiciinii asmakta degil
ama o gliciin dinginligine topyek{in teslimiyette bulu-
nan Ozlenen tinsel barigt isaret ederler (Tarkovski
kiilliyatinda en agir cekim olan Rus kahramanin ¢at-
laklarla dolu, bos bir havuzda yanan bir mum 15131nda
kendi sliimiine dogru aheste aheste ilerleyisi ve tama-
men tatmin olmus bir halde ve huzur icerisinde yig1-
lip 6lmesi), ya da daha da ilging bir sekilde, bigim ve
icerik arasindaki karsithga dayanirlar: Cinsel tahrike
yol agan ayartici jestler ve asagilayici sozlerin kari-
stmina tekabiil eden Eugenia’in isterik taskinlifina
yer veren uzun sahne gibi. Bu sahnede Eugenia sanki
sadece kahramanin bitap diigmiis ilgisizligini degil,
uzun statik ¢ekimin kendi tagkinlii kargisinda hig
bozulmayan dingin kayitsizhgimi da protesto eder

gibidir. Burada Tarkovski Cassavetes'in tam karsit
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kutbundadir, Cassavetes’in bagyapitlarinda (disil)
isterik patlamalar fazla yakin bir kamera ¢ekimiyle
yansitilir, adeta kameranin kendisi dinamik isterik
patlamanin bir pargasi olur, kizgin suratlan tuhaf bir
sekilde bicimsizlestirir ve kendi agisinin dengesini
kaybeder...

Bununla birlikte Solaris, bu standart ama gérmez-
likten gelinen eril senaryoya kilit bir 6zellik ekler:
Erkegin bir semptomu olarak kadinin bu yapisinin
sadece Erkek kendisinin bu Oteki Sey'i ile, onun en
derin riiyalarimi “okuyan” ve bu riiyalar semptomu
olarak, ¢znenin kabullenmeye hazir olmadig1 kendi
dogru mesaj1 olarak geri dondiiren merkezsizlegmis,
donuk makineyle yiizlestigi siirece bir iglerligi olabilir.
Burada Solaris’in Jungcu yorumu reddedilmelidir:
Solaris’in igaret ettigi sadece (erkek) dznenin redde-
dilmis i¢sel itkilerinin yansimasi, somutlanmas: degil-
dir; burada daha énemli olan bu “yansima”nin mey-
dana gelmesi icin niifuz edilemeyen Oteki Sey’in
zaten var olmas: gerektigidir; gercek muamma iste bu
Sey’in varligidir. Tarkovski ile ilgili problem kendisi-
nin basbayag1 Jungcu yorumu desteklemesidir, buna

gore digsal yolculuk kisinin psigesinin derinliklerine
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dogru ¢ikilan igsel yolculugun bir yansimasi ve/veya
digsallagmasidir. Solaris’le ilgili bir ropértajda durum
soyle aciklanir: “Kelvin'in Solaris’teki misyonunun
tek bir amaci olabilir: Otekini sevmenin hayat icin
bir zorunluluk oldugunu géstermek. Asksiz bir erkek,
erkek degildir.....”!4 Buna bariz bir tezat olarak,
Lem’in romani, Solaris gezegeninin dingin digsal
varhigina, (Kant'in buraya ¢ok uygun diisen ifadesini
kullanirsak) “diigtinen Sey”e odaklanir: Romanin
isaret ettigi nokta tam da Solaris’in bizimle iletigimi
miimkiin olmayan, niifuz edilemez bir Oteki olarak
kalmasidir — en deruni, en ¢ok reddettigimiz fantazi-
lerimizi yeniden giindeme getirdigi halde “Que vuoi?”
[Sen kimsin?] bagtan sona niifuz edilemeyen bir var-
lik olarak kalir (Nigin béyle yapar? Tamamen meka-
nik bir tepki midir? Bizimle seytani bir oyun mu
oynar! Reddedilmis hakikatimizle vyiizlesmemize
yardimci mi olur — yahut bizi buna mu zorlar?). Dola-
yistyla, Hollywood’ta bir filme konu olmak igin ro-
manlarin ticari amagla yeniden yazilmasi furyasina
Tarkovski’yi de dahil etmek ilging olabilirdi:

14 Antoine de Vaecque’nin Andrei Tarkovski’den alintiland:
(Paris: Cahiers du Cinéma, 1989), 108.
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Tarkovski, iigiincii stnif bir Hollywood yapimeisiyla
tam da ayni seyi yapar, Bagkalikla/Ortekilikle gizemli
kargilagmay1 bir ciftin ¢ercevesine yazar...

Roman ile film arasindaki fark, ikisinin farkli son-
lanmasiyla agiga c¢itkar: Romanin sonunda, Kelvin
uzay gemisinde yalniz bagina Solaris okyanusunun
gizemli yiizeyine bakmaktadir, filmde ise kahramanin
icine firlatildig (Solaris’in kaotik yiizeyi) Otekilik ve
konturlar, Solaris’in yiizeyinin yumugak balgigiyla ku-
satilmigtir ve nostaljik 6zleminin nesnesi, dénmeyi
ozledigi bu dagayr (ahsap Rus kéy evi) ayni ¢ekimde
birlestiren tipik Tarkovskici bir fantaziyle sonlanir —
béylece radikal Otekiligin i¢inde, en i¢teki 6zlemimi-
zin kayip nesnesini kegfederiz. Daha kesin ifadeyle, bu
sahne belirsizlik ekseninde ¢ekilmistir: Bu goriintii-
niin hemen &ncesinde, uzay istasyonunda hayatta
kalan bir arkadasi, Kelvin'e (kahramana) artik eve
dénme zamaninin geldigini séyler. Sudaki yesil otla-
rin Tarkovskivari ¢ekiminden sonra Kelvin'i dagasin
da babasiyla birlikte goriiriiz — ama ardindan kamera
yavagca geriye ve yukariya doner, gittikge, bu sahit
oldugumuz seyin muhtemelen bir eve doniis degil,
Solaris tarafindan iiretilrhis bir imgelem oldugunu
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anlariz: Daca ve cevresindeki yesil otlar Solaris’in
kaotik ylzeyinin ortasinda tek bir adayi andirir, sim-
diye dek Solaris tarafindan meydana getirilmis olan
bir baska imgelem daha somutlagsmistir...
Tarkovski’nin Nostalgia’si ayni fantazmatik sah-
neyle sonlanir: Harabe bir katedralin fragmanlariyla
cevrelenmis litalyan kirinda, ornedin kahramanin
kendi halinde, kdklerinden kopmus vaziyette bulun-
dugdu bir yerin ortasinda tamamen uygunsuz bir unsur,
bir Rus dacasi, kahramanin hayallerinin malzemesi
olarak durmaktadir; sahne, dacasinm 6ninde uzan-
mis kahramanin yakin cekimiyle baslar, dolayisiyla
bir anhgina gercekten eve ddnmus gibi gorindr;
ardindan kamera yavasca geri cekilerek italyan
kirinda bir daga bulunmasinin fantazmatik bir kurgu

Nostalgia
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oldugunu ifsa eder. Bu sahneyi kahramanin yanan bir
mumu havuzun karsi tarafina tasimak gibi fedakar-
zorunlu bir jesti basariyla tamamlamasi (sonra yigihr
ve olir - ya da buna inanmamiz istenir) takip ettigi
icin kisi Nostalgia’nin bu son sahnesini kahramanin
sadece bir dusu olarak degil, gercek bir 6lume tekabil
eden acayip bir sahne olarak kabul etmeye kapiliyor.
Yani kahramanin kendi halinde kaldigi italyan kiri
ile arzu nesnesinin imkansiz birlesim ani 610m anidir.
(Daha ©6nce Eugenia’'nin, kahramanin maternal
karisiyla kucaklasti§i bir riiya sahnesinde bu dlimcul,
olanaksiz sentez ifade edilmistir.) Burada artik 6znel-
lestirilemeyecek bir fenomen, bir sahne, bir dus dene-
yimi vardir, yani bir tirli 6znellestirilemeyen, ancak
6zne olmaktan vazgectiginde goérinebilen, bundan
boyle hi¢ kimseye ait olamayan bir fenomen, bir
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das. .. Bu bitis fantazisi, karsit, uyusmayan perspektif-
lerin yapay yogunlasmasi, sanki, bir goziimiizle bir
kafese, diger goziimiizle de bir papagana baktigimizda,
eger iki goziimiiz de dogru eksende konumlanmissa,
ikisini de ayni1 anda agtigimizda papagani kafesin
i¢inde gordiigiimiiz standart bir goz testi gibidir. (Ge-
genlerde bu testten kalinca hemsireye belki de moti-
vasyonumun daha giiglii olmast durumunda daha
bagarili olabilecegimi séyledim — diyelim ki, papagan
ve kafes yerine iki goriintii kalkik bir penis ve agik bir
vajina olabilirdi, dolayisiyla her iki goziinii de agti-
ginda penisi vajina icinde goérebilirdin. Zavall kadin
beni digan atti. llging olan su ki, benim miitevazi
onerim Lacan’in bir agiklamasina istinaden hakli
¢tktr: Lacan’a gore bir elementin tam olarak bagka bir
elemente uymasi olan fantazmatik ahenkli baglanti
nihai olarak bagarili cinsel iliski modeline dayanmak-
tadir. Erkeklik organi disil agikliga “tipki bir anah-
tarin anahtar deligine uymas: gibi” uyar.)

Tarkovski bu son sahnenin yani sira ayrica yeni
bir baglangic da ilave etmistir: Roman, Kelvin’in
Solaris’e yolculuguyla baslarken, filmin ilk yarim saa-
tinde bildigimiz Tarkovskici bir Rusya kirinda
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Kelvin, yagmurdan sirilstklam bir halde 1slak toprak
istiinde gezinir... Daha 6nce de belirttigimiz gibi,
filmin fantazmatik ¢éziimiiyle agikga celisen bir unsur
olarak roman, Kelvin tek bagina Solaris’in yiizeyine,
herhangi bir temasin miimkiin olmadigi Otekilikle
kargilagstigi icin, her zamankinden daha emin bir
sekilde bakarken biter. Solaris gezegeni bu nedenle
tam anlamiyla Kantgi terimlerle, diisiincenin ola-
naksiz gériiniimii (disiincenin tozii) olarak, bir Ken-
dinde-Sey, bir numenal nesne olarak kavranmalidir.
Oyleyse, Solaris-Sey i¢in 6nemli olan salt Otekiligin
agsir, mutlak bir yakinlikla gakigmasidir: Solaris-Sey
dogrudan kendimiz “olan” bir Otekilik oldugundan,
varhgimizin “nesnel olarak-6znel” fantazmatik 6ziinii
sahneye koydugundan, Bilingdisindan bile daha ¢ok
“kendimiz’dir, kendimizin erigilmez ¢ekirdegidir.
Solaris-Seyle kurulan iletigimin sirr1, yani Solaris’in
¢ok yabanci, bizim sinirhi yeteneklerimizi hayli asan
aklin habercisi olmasindan, bizim kavrayig sinirlan-
mizt daima agan sapkin oyunlar oynamasindan degil,
bizi, simgesel evrenimizin tutarliligini siirdiirebilmek
icin mutlaka uzak kalmamiz gereken seye, tam da

Otekilige yakinlastirmasidir; Solaris en derinlerimiz-

68



Tarkovski

deki fantazilerimizin emrinde, spektral bir fenomen
tiretir. Solaris'te olanlar rejisériin kurgusu olduguna
gore, Solaris kendimizdir, kalbimizdeki “diisiinen
Sey”dir. Buradan ¢ikanlmasi gereken asil ders, biiyik
Oreki (simgesel Yap1) ile Sey sifat1 tagtyan Oteki ara-
sindaki kargitlik, hatta antagonizmadir. Biiyiik Oteki
“yasakli”dir, bir iletisim cercevesi saglayan simgesel
kurallarin fiili diizenidir; Solaris-Sey’de ise biiyiik
Oteki “yasakli”, bissbiitiin sanal degildir; burada
Simgesel, Gergek’in igine yikilir, dil, Gergek Sey ola-
rak var olmaya baslar.
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Tarkovski’nin 8biir bilimkurgu saheseri Stalker (iz

Slriucu) bu her yerde-mevcut Sey’i tamamlayici bir

karsi unsur kurgular: Bir yasak Mmtika’mn boslugu.

Bilinmez bir kasvetli diyar, bir Mintika olarak bilinen

bu yer 20 yil 6nce arkalarinda yikintilar birakmis bazi

gizemli yabanci varliklarca (goktasi, uzaylilar...) ziya-

ret edilmistir. Ordu tarafindan izole edilip gdzetim

altina alinmis bu 6limcil Mintika’da insanlarin yok

oldugu varsayilir. iz suriiciiler uygun bir paraya insan-

mm

lart Mmtika’ya ve bu Minti-
ka’'nin ortasinda bulunan
ve en derin isteklerin ger-
ceklesecegi iddia edilen gi-
zemli Odaya rehberlik eden
macerac! insanlardir. Film
boylesi bir iz sdridcinin,
karisi ve nesneleri hareket
ettirebilen bir buyu kabili-
yeti olan koturim Kkiziyla
yasayan, Mmtika'ya biri
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bilimadam 6biri yazar iki entelektiieli gotiren sira-
dan bir adamin éykisudur. Sonunda oradaki odaya
vardiklarinda inan¢ eksikliginden dolay! isteklerini
dile dokmeyi basaramazlarken, iz striclinin kendisi
ise kizinin iyi olmasi istegine iliskin gereken cevabi
almis gibidir.

Solaris drneginde oldu§u gibi Tarkovski burada da
romanin ana fikrini terse cevirir: Filmin dayandigi
Strugatsky kardeslerin romani The Roadside Picnic’de

{Yol Kenari Piknigi) -
alti adet olan- Min-
tika bir “yol kenarin-
piknikten” kalin-

yer verir, gezege-
nimizde kisa stre kalip
hi¢ de ilging bul-
madiklari i¢cin hemen
terk eden uzayh ziya-
retcilerin artiklaridir
bunlar; iz strtciler
de kendilerini eziyet-
li bir manevi arayisa
kisiler olarak
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degil maceraperest kimseler olarak sunulmustur.
Onlar piramitleri yagmalayan su meshur Araplar gibi
(zengin Batlilar igin bir bagka Mintika; piramitler de
aslinda popiiler bilim literatiiriinde uzayl bilgeliginin
bir iiriinii degil midir?), soygunlar diizenleyen usta
lescilerdir. Mintika, kisinin kendi hakikatiyle
yiizlestigi (ya da bu hakikati yansittig1) salt ussal bir
fantazmatik alan degil, (Lem’in romanindaki Solaris
gibi) bir maddi varlik, evrenimizin yasa ve kurallari-
na uymayan bir mutlak Otekiligin Gergek’idir. (Bun-
dan dolayi, romanin sonunda kahramanin kendisi
“Alun Kiire” ile kargilagtiginda —filmde arzulanin ger-
ceklestigi odaya romanda bu ad verilmistir—, bir tiir
tinsel degisim gegirir, fakat bu deneyim Lacan’in
“6znel yoksunluk” olarak adlandirdig: seye, toplumsal
baglarimizin tamamen anlamsiz oldugunun aniden
farkina varilmasina, gerceklikle bagimizin kopmasina
daha yakindir. Birdenbire insanlar gergek olmaktan
cikar, gercekligin kendisi seslerin ve sekillerin seile-
medigi bir girdap gibi deneyimlenmeye baslar ve arzu-
larimizi  formiillestiremez hale geliriz...). Hem
Solaris’te hem de Stalker'da Tarkovski’nin “idealist

mistifikasyonu”, bu anlamsiz Sey’in radikal Otekiligi
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ile radikal bir gekilde yiizlesmekten, bu yiizlesmeyi
Sey araciliiyla kisinin kendi Hakikat'ine yonelik
“i¢sel bir yolculuga” indirgeyerek/cevirerek kaginma-
s1 anlamina gelir.

Romanin adinm ima ettigi bizim kendi evrenimiz-
le yabanci evren arasindaki uyumsuzluktur: Mintika-
da bulunan insanlart hayran birakan garip nesneler
biiyiik olasilikla tipki ana yolun kenarindaki bir
agaglikta durup piknik yapan birtakim insanlarin bi-
raktiklar ¢opler gibi gezegenimizde kisa siire kalan
yabancilarm biraktigh atiklar, ¢éplerdir... Dolayisiy-
la, tipik Tarkovskici manzara (yarisi doga tarafindan
kaplanmig ¢iiriyen insan kalintilar1) Mintika'nin
romandaki yabanci konuklanin (olanaksiz) bakis
acisindan tanimlanmasina tekabiil eder: Bizim igin
Mucize olan, kavrayamayacagimiz olaganiistii bir ev-
ren ile karsilasmamiz, Yabancilar igin sadece giinde-
lik kalintilardir... Oyleyse, tipik Tarkovskici manza-
ranin (insana iligkin ¢evrenin doga tarafindan yeni-
den ele gegirilmesinin) evrenimizin muhayyel bir
Uzayh konumundan gériilmesine iliskin oldugu
yoniinde bir Brechtci ¢ikarimda bulunmak miimkiin
mudiir? Buradaki piknik ' Hanging Rock’takinin

76



ekstrem karsitidir: Bir Pazar pikniginden yasakli bir
Mintika’ya sizmayiz, Mintika’nm kendisi bir Uzayli
pikniginin Grundddar...

Tarihe karisan Sovyetler Birligi’'nde bir vatandas
icin yasak Mintika kavrami (en azindan) bes ¢agrisim
yapmaktaydi: Mintika (1) Gulag’dir, yani ayri bir
hapishane bdlgesi; (2) Cernobil gibi teknolojik
(biyokimyasal, niikleer...) bir facia ile zehirlenmis ya
da oturulamaz hale gelmis bir bdlgedir; (3) nomen-
klatura’nin yasadigi ayricalikli bdolgedir; (4) giris
ctkisin yasaklandi§i yabanci bdlgedir (Demokratik
Alman Cumhuriyeti’nin ortasindan duvarla cevril-
mis Bati Berlin gibi); (5) bir géktasinin dustagi bol-
gedir (Sibirya’daki Tunguska gibi). Mesele tabii ki,
“O halde mintikanin gercek anlami nedir?” sorusu-

Stalker
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nun yanlis ve yaniltici olmasidir: Esas olan, sinirin
otesindeki seyin belirlenemezligi ve bu boglugu 6nce-
den dolduran farkl pozitif iceriktir.

Stalker, giindelik gergekligimizi fantazmatik alan-
dan aynigtiran bu Sinir'in ¢elisik mantigina miikem-
mel bir ornektir. Stalker’da bu fantazmatik alan
gizemli “mintika”, i¢inde imkansizin oldugu, gizli
arzulann gergeklestigi, giindelik gerceklik diizeyinde
heniiz icat edilmemis teknolojik ara¢ gereglerin
bulundugu vb. yasak bolgedir. Yalnizca tehlikeyi goze
almaya hazir sabikalilar ve maceraperestler bu fantaz-
matik Otekilik alanina gegebilirler. Tarkovski’nin
materyalist yorumunda, Sinir’'in kurucu roliinde 1srar
etmek gerekir: Bu gizemli Mintika siradan gergek-
ligimizle aynidir aslinda; ona gizemli bir atmosfer
katan Sininn kendisidir, 6rnegin Mintika erisilmez,
yasak olarak tayin edilmigtir. (Kahramanlarin en
sonunda gizemli Oda’ya girip ilgi ¢ekici veya 6zel hig-
bir seyin olmadiini fark ettiklerine hi¢ sagirmamak
gerekir — Iz Siiriicii bu haberi Mintika digindaki
insanlara aktarmamas: icirt onlara yalvarir, boylece
insanlar tatminkar illizyonlarini siirdiirmiis olur-
lar...) Kisaca, tutucu mistifikasyon burada nedensel-

78



TarkovsKi

ligin asil yapisini tersine g¢evirme faaliyetidir:
Mintika, giindelik gerceklik anlayigimiza “cok fazla”
gelen ban &zellikleri oldugu igin yasaklanmamistir,
tam da giindelik gerceklige 6zgii baz1 seyleri sergi-
ledigi i¢in yasaklanmustir. Oncelikle bu gergegin
bir kismi giindelik gergekligimizden bigimsel olarak
diglanir ve bir yasak bolge ilan edilir.1> Tarkovski
“bana sik stk Mintika’nin neye tekabiil ettigi sorulur.
Olabilecek tek yanit var: Mintika yok. Iz Siiriici’niin
kendisi kendi Mintika’sini icat etmistir. Cok mutsuz
bazi kigileri buraya getirerek onlara umut fikrini
agilayabilmek i¢in bunu o yaratmigtir. Arzular odast
da ayni gekilde Iz Siiriici'niin icadidir, maddi dinya-
ya kargt bir bagka provokasyondur. Iz Siiriictiniin zih-
ninde bigimlenen bu provokasyon bir inang mesele-

sidir”16 diye agiklar. Hegel, goriinimlerin perdesi

15 Buradaki mantik British Havayollar’nin economy class’ta
business class'in sahte bir taklidini yapmasiyla benzer degil mi?
Bir kag yil 6nce basit bir kagit pegete, 1slak havlu diye tepsilere
dizilmis ve masayla tutularak bana verilmisti. Daha kiigiik
ucaklarda da business ve economy class arasindaki sinir genelde
tamamen semboliktir, drnegin bir perdeyi tastyan diizenek busi-
ness class’in satiglarina gore ileri veya geri itilir.

16 de Vaecque, Andrei Tarkovski, 110.
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ardindaki mantikdigi diinyada higbir sey olmadigini,
yalnizca 6znenin bu perdeye bakarken kendi zihnin-
den yansittif1 seylerin var oldugunu vurgular...
Oyleyse Mintika (Stalker'daki) ile Solaris gezegeni-
ni karsitlagtiran nedir? Lacanci terimlerle bu zithg
agiklamak kolaydir elbette: Iki astr1 ucun zitligi, sim-
gesel ag iizerinde Dolgunun agirilig: (bu agda bir Sey’e
yer yoktur, onu ele gecirmek imkansizdir) ve (bos) bir
Yerin dolgu tzerinde, onu dolduran unsurlar iizerinde
arz ettigi agirilik (Mintika simgesel bir bariyerle kuru-
lan/tanimlanan bir yapisal bogluktur tam olarak: Bu
bariyerin ardinda, Mintuka'da higbir gey yoktur
vefveya Mintika’'nin disindakilerin ayrulart vardir).
Bu karsitlik, dirtii ile arzu arasindaki kargitliktir:
Solaris, yani Sey, kor libidonun cisimlenmesi iken
Mintika arzuyu yasatan bogluktur. Mintika’nin ve
Solaris’in 6znenin libidinal ekonomisine farkl: bicim-
de yansimasi da gene bu karsitlik yiiziindendir: Minti-
ka’nin ortasinda, “arzular odast”, 6znenin igeri girdigi
takdirde arzularini-isteklerini yerine getirebilecegi
yer olsa da, Sey-Solaris kendisine yaklagsan 6znelere
arzular1 degil, fantazilerinin travmatik ¢ekirdegini,

giindelik yasamlarinda direndikleri ve jouissance ile

80



Tarkovski

iligkilerini iceren sinthomu verir.

Dolayistyla, Stalker’daki blokaj Solaris’teki blokaja
karsittir: Stalker’da blokaj (bizim gibi, yozlagmus,
tartip bigen, inangsiz ¢agdas insanlar icin) saf inanca,
dogrudan arzulamaya ulagmanin olanaksizhigiyla ilgi-
lidir — Mintika’nin ortasindaki oda bog kalmak zorun-
dadir; igeri girdiginizde dileginizi belli edemezsiniz.
Solaris’te ise asiri doyum sorunu vardir: Dilekleriniz
siz onlar1 daha diginmeden maddilesir/gergeklesir.
Stalker’da masum dilek/inan¢ saf bir diizeyde asla
ulagilamaz, ele gegirilemezken Solaris'te fantazileri-
niz/hayalleriniz sorudan énce gelen yanitin psikotik
yapisinda agiga ¢ikmaktadir. Stalker, inangfiman
sorunu {izerine odaklanir: Oda, arzular yerine getirir
ama yalnizca, tereddiitsiiz inananlarin arzularini — bu
nedenle {i¢ maceraci odanin egigine ulastiginda iceri
girmeye ¢ekinirler, ¢iinki asil arzularinin/dileklerinin
ne oldugundan tam olarak emin degildirler (birinin
dedigi gibi Oda’nin olayi, istedigini sandigin seyi
degil farkinda olmadan istedigin seyi yerine getirme-
sidir). Su haliyle Stalker, Tarkovski’nin son iki filmi
Nostalgia ve Sacrifice’daki (Kurban) temel meseleye
isaret eder: Saf inancin masumiyetine ulagmak igin
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hangi fedakarlik veya sikintilardan gecmek gerektigi
sorusu. Sacrifice’'m kahramani Alexander genis aile-
siyle Isvec’in lcra bir kdéy evinde yasamaktadir
(Tarkovski’nin kahramanlarinin saplantisi olan tipik
Rus dacasmin bir baska versiyonu). Dogum gun{ kut-
lamalari, alcaktan ucan jetlerin super gigler arasinda
bir nukleer savasin basladigini bildirmesiyle bozulur.
Alexander caresizlik icinde Tanri’'ya yakarir ve
savasin sona ermesi adina kendisi icin en degerli seyi
Tanri’'ya sunar. Savas “olmaz” ve filmin sonunda
Alexander adak eylemi olarak sevgilisinin evini yakar
ve akil hastanesine gotaralar...

Dinyevi hayatimiza anlam katan bu saf, mantiksiz
eylem motifi, Tarkovski’'nin yurtdisinda cektigi son
iki filminin odaginda yer alir; her ikisinde de aktérler

Sacrifice
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bu eylemi gergeklestirirler. Erland Josephson, ihtiyar
budala Domenico olarak Nostalgia’da kendini herke-
sin i¢inde tutugtururken Sacrifice’in kahramani ise en
degerli varhgini, “kendinden i¢re” olan evini yakar.17
Bu mantiksiz fedakarliklar, obsesif-nevrotik diirtiisel
eylemin tiim hakkini verir: Eger ben bunu (fedakar
davranig) sergiliyorsam, bu facia (Sacrifice’da atom
savagtyla gelen diinyanin sonu) gerceklesmeyecek
veya geri alinacakur. “Eger boyle yapmazsam (su
tagin Ustiinden iki kere atlamazsam, ellerimi goyle
koymazsam, vs) kétii bir sey olacak” mealindeki diir-
tiisel jesttir bu. (Bu diirtiisel fedakarhgin gocuksu-
lugu, Nostalgia’da agik¢a goriiliir; kahraman, 6lmiig
Domenico’'nun buyruguna gore diinyayr kurtarmak
icin yarist bos bir havuzdan elinde mumla geger...)
Psikanalizden bildigimiz gibi, burada s6z konusu olan
agiga ¢ikmasindan korktugumuz katastrofik X jouis-

sance’dan bagka bir sey degildir.

17 Burada Lars von Trier'in Breaking the Waves (Dalgalar
Asmak) filmiyle bir baglanti kurulabilir. O da kadin kahra-
manin feda edilmesiyle iliskilenir. Kadin eger tekneye o
saldirgan denizciyle giderse ve adamin onu belki de 6liinceye
kadar dévmesine izin verirse bu kendini feda etme kétiiriim
kocasinu iyilegtirecektir.
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Tarkovski, bir fedakarligin ige yaramasi, etkili ola-
bilmesi i¢in bir anlamda “anlamsiz” olmast, “mantik-
s1z” bir davranig olmasi, yani bir boga harcama veya
ritiiel (bos havuzu elinde mumla gegmek veya kendi
evini yakmak gibi) olmas: gerektigini gayet iyi bilir;
buna gore yalnizea kendiliginden béyle bir sey “yapi-
yor” olmak, herhangi bir mantikli diigiinceye dayan-
mayan bir davranig, modern ruh hastaligimizdan bizi
kurtarip iyilestirecek, dolaysiz inanca kavugturacak-
tir. Tarkovskici 6zne burada, biyiik Oteki'yi getire-
cek arag¢ olarak bizzat kendi kastrasyonunu sunar
(mantik ve egemenligi reddederek ¢ocukga bir “ah-
makliga” goniillii olarak tenezziil etme, mantiksiz bir
ritiiele teslim olma): Ozne yalnizca tamamen
anlamsiz ve “akildisi” bir eylemde bulunarak, evrenin
kendi i¢ine niifuz etmis derin kiiresel anlamini muha-
faza edebilecektir.

Burada 6nemli olan, Sacrifice’in en sonunda feda
edilen (yakilan) nesnenin Tarkovskici fantazmatik
alanin nihai nesnesi, Ev’in otantik kirsal kokenlerini
ve giiveni temsil eden ahsap daga olmasidir; yalnizca
bu nedenle bile Sacrifice Tarkovski’'nin son filmi

olmay: hak eder.8 Bu, her seye ragmen bir tiir
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Tarkovskici “fantazinin ¢aprazlamasi”yla, tam formi-
line Solaris’in ve Nostalgia'nin sonundaki nihai fan-
tazmatik birliktelikle ulagan bir tuhaf kirin (gezege-
nin yiizeyi, [talya) ortasinda sihirli bir bicimde ortaya
¢ikan ana unsurdan feragat etmek anlamina m gelir?
Hayir, ¢linkii bu vazgegis, hayata tinsel anlamini geri
kazandiracak kurtarici eylem olarak, biiyiik Oteki’nin
hizmetinde islevsel hale getirilmistir.

Tarkovski'yi ucuz dinsel tutuculugun istiine ¢ika-
ran, bu fedakarhik eylemini, acikli ve ciddi “biyiik-
liigiinden” yoksun birakip beceriksiz, giiliing bir eyle-
me doniigtiirmesidir (Nostalgia’da Domenico kendisi-
ni Sldiirecek atesi yakmay1 beceremez, yoldan gecen-
ler alevler icerisinde bedenine aldirmaz; Sacrifice,
kahramani akil hastanesine gotiirmek icin pesinden
kosan adamlarin sahneledigi komik bir baleyle biter —
sahne adeta bir ebeleme oyunu gibi ¢ekilmistir).

18 Tarkovski ve David Lynch'in evrenlerinden daha farkl: iki
evren daha hayal etmek ne kadar zor olsa da ilgingtir ki onlar
arasinda belirli goérsel, vs. sinthome'lar diizeyinde bag kurmak
olast ve yararlidir: Hem Sacrifice''n ve hem de Lost Highway
(Kayp Otoban)in sonunda tahta bir ev yanar! Tabii ki bu
eylemlerin karsit anlamlan vardir: Tarkovski icin ev bir yuva-
nin gergek givenligine tekabiil ederken, Lynch’teki ev ise aca-
yip bir sug ve jouissance'in nihai yeridir.
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Fedakarligin bu giiliing ve beceriksiz yoniini, giinde-
lik islerin arasinda kosugturan ve eylemin trajik bii-
yiikliigiinii takdir edemeyen insanlara nasil gériinme-
si gerektigine dair bir isaret olarak okumak her seyi
basite indirgemek olur. Tarkovski burada daha ziya-
de, en tipik 6rnegi Dostoyevski'nin aynt adli roma-
nindan alinma eski Rus “budala” gelenegini siirdiir-
mektedir: Tarkovski'nin espriden ve sakadan arinmig
biitiin filmlerinde alaycilik ve hicvi yalnizca en kutsal
davraniglart ve en st diizeydeki fedakarhklar: anla-
tan sahnelere saklamas: tipiktir (Andrei Rublev’deki
meshur ¢armtha gerilme sahnesi de boyle cekilmistir:
Kotii aktorlerin giiliing derecede acikli rolleriyle, sel
gibi akan géz yaslariyla bu sahne kara kig1 yagayan bir
Rus kirtna aktartimugtir). 19

Oyleyse bu, Althusserci terimlerle ifade edersek,
Tarkovski'nin sinematik dokusunda kendi ideolojik
projesini baltalayan bir boyut oldugunu mu gosterir,
yoksa bununla arasina bir mesafe koyarak 6ziindeki
imkansizlig1 ve bagarisizligt mi1 ortaya seret?

Nostalgia’da Pascalct bir atif iceren bir sahne de

19 pe Vaecque, Andrei Tarkovski, 98.
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vardir: Eugenia, Madonna del Parto onuruna basit
koylii kadinlarin bir kilisede diizenledigi térene sahit-
lik eder — azizeye anne olma dileklerini iletmekee,
evliliklerinin dogurganlikla taglanmasi igcin dua
etmektedirler. Sagkina diisen Eugenia anneligin ¢eki-
ciligini anlamaktan uzak oldugunu kabul ederek tére-
ni izleyen papaza inanch biri olmak icin ne gerek-
tigini sorar, papaz soyle yanitlar: “Diz ¢okerek bas-
lamalisin” — Pascal'in meshur “Diz ¢ok ki geri zekal
olasin”ina yonelik (sahte entelektiiel gururdan mah-
rum kalirsin) agik bir atiftir bu. (Ne ilging ki Eugenia
bunu dener ama yar yolda birakir: Digsal bir jest ola-
rak bile diz ¢okemez.) Burada Tarkovskici kahra-
manin ¢ikmaziyla karsilagiriz: Nostalji eksikliginden,
bogucu bir varolug caresizliginden dolayr naif tinsel
kesinlikten kopmus giiniimiiz entelektielinin (en iyi
ornegi Nostalgia'nin kahramani Gortgakov) dolaysiz
dinsel teslimiyete geri dénmesi ve bu kesinlige yeni-
den ulagmasi miimkiin miidiir? Bagka deyisle, kosulsuz
iman gereksinimi, onun kurtarici giicii, tipik ¢cagdas
bir sonuca, ézel igerigine kars1 ilgisiz, bicimsel imanin
kararci edimine, yani, inanma olgusunun neye inan-
digimizdan 6nemli hale geldigi, Schmittci politik
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kararciliga, bir tiir dinsel karst konuma gotiirmez mi?
Ya da daha kétiisii, bu kosulsuz iman mantif1 sonugta
agk1 sémiiren kot gohretli papazefendi Sun Myung
Moon paradoksuna goétiirmez mi? Herkesin bildigi
gibi, papazefendi Moon, kendi tarikatinin evli olma-
yan iiyeleri arasindan rasgele kari koca segip ulvi
Kozmik Diizenin isleyisi agisindan nadide anlayisiyla
kararlarint megrulagtirirken, seylerin ebedi diizeninde
kaderinize yazilmis esinizi taiyabildigini iddia eder
ve tarikatinin bir iiyesine heniiz evlenecegini bilme-
digi kisiyi (kural olarak diinyanin bagka bir yerinden)
mektupla bildirir — béylece Slavlar Korelilerle,
Amerikalilar Hintlilerle vs. evlenir. Tabii asil muci-
ze, bu bléfiin ige yaramasidir; kogulsuz bir giiven ve
iman varsa, digsal bir otoriteye baglanma karari en
mahrem tutkulu bagla birbirine bagl 4sik cift trete-
bilir. Nigin? Ask “kér”, olumsal, agikga goriilmez
ozelliklere dayandigindan, ne zaman agik olacagimu
belirleyen, su kavranmasi olanaksiz je ne sais quoi,
yine kavranmast olanaksiz bir otoritenin karariyla
biisbiitiin digsallastirilabilir.

Tarkovskici fedakarlikta sahte olan nedir? Daha
da 6nemlisi, fedakarlik nedir? Fedakarhgmn birinci
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nosyonu takastir: Otekine benim icin degerli olan bir
seyi vererek ondan benim icin daha gerekli olan bir
seyi alinm (“ilkel” kabileler hayvanlari, hatta insan-
lar1 kurban ederler ki tann onlara yeterince yagmur,
askeri zafer vs. gondersin). Bir sonraki karmasik diizey
ise kurban verdigimiz Oteki'yle dogrudan karli bir
aligverisi hedeflemeyen bir dolaysiz jesttir. Daha
temel hedef, kurban ettigimizde yakariglarimiza cevap
verecek (ya da vermeyecek) bir Oteki’nin var oldugu-
nu belirlemektir. Dilegimi yerine getirmese bile, belki
bir giin, bir dahaki sefere farkli yanit verecek bir
Oteki’nin varligindan en azindan emin olurum. Bast-
ma gelebilecek tiim facialar dahil, digaridaki diinya
anlamsiz ve kér bir makine degildir, aksine belirli bir
diyalogu miimkiin kilan partnerdir, boylece bir facia,
kor talihin krallig1 olarak degil, anlamli bir yanit ola-
rak okunabilir. Bu noktada Lacan bir adim daha ileri
gider. Genellikle Lacanci psikanalizle bagdastirilan
fedakarlik nosyonu biiyiik Oteki’nin iktidarsizhiginin
inkarini saglayan bir jesttir. En temelde, kisi kendisi-
ne ¢ikar saglamak icin degil Oteki'ndeki eksigi dol-
durmak, Oteki’nin biiyikligini ya da en azindan

tutarlilik gérintiisiinii siirdiirmek icin fedakarlikta
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bulunur. 1938 yapimi klasik Hollywood macera
melodrami Beau Geste'yi, sefkatli teyzeleriyle yagayan
i erkek kardegten en ihtiyarinin (Gary Cooper),
teyzesine ait olan oldukga pahali bir elmas kolyeyi bir
astrt vefasizlik ve acimasizlik 6rnegi olarak ¢aldig1 ve
ortadan kayboldugu filmi hatirlayalim. Biitiin itibar-
inmn sona erdigini, hayirsever bir kadin tarafindan
belki sonsuza dek kotii bir hirsiz olarak bilinecegini
bilmesine ragmen nigin boyle bir sey yapmugtir?
Filmin sonunda, bunu kolyenin sahte oldugunun
utang verici bir sekilde anlagilmasini énlemek icin
yaptigini anlariz. Ailenin igerisinde, teyzesinin uzun
siire 6nce aileyi iflastan kurtarmak i¢in hakiki elmas:
zengin bir maharaja sattigini ve bunun yerine degersiz
bir sahtesini koydugunu bilen tek kisi odur. Hirsizlik
oncesinde elmasin ortaklarindan olan uzaktan akraba
bir amcasinin kolyeyi maddi ¢ikar igin satmak iste-
digini 6grenmistir. Kolyenin satildigi durumda sahte
oldugu siiphesiz ortaya ¢ikacaktir; dolayisiyla teyze-
nin ve ailenin gerefini korumanim tek yolu bu hir-
sizlif1 yapmaktir. Sugun mazereti ashinda nihai olarak
ortada ¢alinacak bir seyin olmadigh gercegini gizle-
mektir. Bu gekilde Oteki'deki kurucu eksik ortiilir,
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yani Oteki'nin kendisinden calinmis seye sahip
oldugu illiizyonu siirdiiriilmis olur. Agkta, kisi sahip
olmadig1 seyi veriyorsa eger, dolayisiyla ask hirsizli-
ginda da kisi Oteki’den onun sahip olmadig1 bir seyi
calar. Iste filmin baghgindaki “beau geste”nin [giizel
bir jest] tstii kapali soyledigi budur. Burada fedakar-
ligin anlan gizlidir: Kisi kendini Oteki’nin goriintii-
siinii korumak, sevilen Oteki'yi utangtan (onun onu-
runu ve toplumdaki saygin istikbalini) kurtarmak icin
feda eder .

Fakat Lacan'in fedakarhigi sahici olmamakla
elegtirmesi, fedakar jestin sahteligini bir bagka boyuta
tagir. Jeannot Szwarc'in Enigma’sini (1981) diistine-
lim mesela: Soguk savag ajanlar ana temas etrafinda
John le Carrevari sanatsal taraflari olan bir macera
filmi (ajan, bir gérev i¢in soguk savagin yogun yagan-
dig1 bir bslgeye gonderilir; diisman topraklarinda iha-
net suglamasiyla yakalandiginda aslinda birileri tara-
findan feda edildigi gercegi kafasina dank eder, ope-
rasyonun gercek amacina ulagabilmesi icin gérevinin
bagarisizlig1 en bagindan beri stleri tarafindan plan-
lanmigtir — diyelim ki KGB’nin Bati'nm gercek kos-
tebeginin kimligini saklt tutmasi). Enigma’da Bati'ya
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gd¢ etmis ajan-donek-aykin muhabir CIA tarafindan
ise alinmis ve KGB merkezi ileri karokollar arasinda-
ki haberlesmeyi okuyan bilgisayar ¢ipini ele gecirme
miicadelesini kazanmak i¢cin Dogu Almanya'ya gén-
derilmistir. Fakat ufak tefek alametler ajana géreviyle
ilgili bir geylerin yanlig gittigini anlatir ~6rnegin
Dogu Almanyalilar ya da Ruslar onun gelecegini
6nceden haber almislardir— acaba neler désnmektedir?
CIA merkezinde Komiinistleri haberdar eden bir kos-
tebek mi vardir? Filmin sonuna dogru ¢grendigimize
gore ¢ok daha ince bir taktik sz konusudur: CIA
ugruna itisip kakigilan ¢ipi zaten ele gecirmis, fakat
sansizhk bu ya, Ruslar durumdan siiphelenerek gizli
iletisimlerinde bu bilgisayar agini kullanmayi bir
stireligine durdurmuglardir. CIA ig¢in operasyonun
gercek amact cipi ele gecirmek igin bir ajan yollaya-
rak cipin kendilerinde olmadigint Ruslar inandirmak
ve ayni zamanda da ¢ipi ele gecirmeye yonelik bir
operasyonun oldugunu kasith olarak Ruslara bildir-
mektir. CIA tabii Ruslarin ajan1 mutlaka tutuklaya-
caklan diisiincesine giivenmektedir. Dolayisiyla nihai
sonug, Amerikalilarin operasyonu bagariyla durdura-
rak Ruslar aslinda ¢ipe sahip dlmadiklarina ve haber-
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lesme aginin tehlikesizce kullanilabilecegine inandir-
makur. Oykiiniin trajik 6zelligi ajanin gorevinin
basarisiz olacaginin énceden bilinmesidir: CIA gére-
vin bagarisiz olmasini ister. Zavall ajan, karg: tarafin
sirrina sahip olunmadifini kanitlamak icin bagtan
feda edilmistir. Buradaki strateji, Oteki’yi (diigman)
aradif seye sahip olunmadigina inandirmaktir.
Fakat Enigma érneginde kagilastigimiz sey aslinda
bir kayip numarast yapmanin terse c¢evrilmis
yapistdir. Simgesel Yasa, Oteki'ye jouissance’s yasak-
ladig1 i¢in 6zneye haz verebilecek tek yol, jouissance’s
saglayan nesneden yoksun olma numarasi yapmak ve
onu caresizce ararmis gibi yaparak Oteki’nin baki-
sindan sakli tutmak. Bu, fedakarlik sorunsalina da
yeni bir bakis getirir: Kisi Oteki'nden bir sey elde
etmek icin degil Oteki'yi kandirmak, onu bir seyler-
den yani jouissance’dan hilid yoksun olduguna onu
inandirmak i¢in bunu yapar. Bu sebeple obsesifler
fedakarlik ayinlerini tekrar tekrar sahneleme zorunlu-
lugu hissederler: Oteki’nin goziinde, jouissance’t men
etme zorunlulugu. Ve farkli bir diizeyde ayni sey,
kadinin fedakarlig1 olarak adlandirilan, kadinin gol-
gede kalmis rolii ve kendini kocasi ya da ailesi adina
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feda etmesinde de tezahiir etmez mi? Bu fedakarlik da
Oteki’ni kandirmasi bakimindan sahte degil midir?
Fedakarlik sayesinde aslinda sahip olunmayan seyin
cok istendigine inandirilmak. Tam da bu anlamda
fedakarlik ve kastrasyon birbirine zittir: Fedakarlik
istegi, kastrasyonu kabul etmeyle baglantili olmak bir
yana onu gormezlikten gelmenin incelikli bir bi¢imi-
dir, adeta kisinin gercekten gizli bir cevhere sahip
oldugunu, ve bu cevherin onu bir sevgi nesnesi haline
getirdigini sahneye koymakrtir.20

Lacan “Anksiyete Uzerine Seminer” baglikl,
yayimlanmamis bir metninde (1962-63, 5 Aralik
1962 dersi) Oteki'yi yetersiz ya da yasakli kilan temel
eksiklikle ilgili isterik anksiyete tiiriini tanimlar:
Isterik (nevrotik), kendi kastrasyonundan geri kal-
mayan kimsedir (bir psikotik ya da sapik degildir: kas-

trasyondan gectigini kabullenir), kendini “islevsel”

20 Burada Le Carré’den bahsetmek tesadiifiin ¢ok 6tesinde,
¢ilinkii miikemmel ajan romanlarinda tekrar tekrar ask ve iha-
netin baglantisina dair ayni temel senaryoyu kullanir. Bu iki
terim birbirine karsit olmaktan ¢ok uzaktr, birine ihanet
etmek kargindakini sevmenin nihai bir ispatidir. Agk ugruna
ihanet, fedakarligin en ileri bigimi degil midir?
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hale getirmek, Oteki'yle ilgili goreve dahil olmak
istemez. Bagka deyisle, alikoydugu sey “6tekinin ek-
sikligini duydugu seyi kendi gecirdigi kastrasyonla
ozdeslestirmek”, yani Oteki’nin iglevini teminata
alan pozitif icerigi ve Sey’i kastrasyon nesnesi haline
getirmeketir. (Isterigin aksine sapik kisi, kendini feda
etme roline, drnegin Oteki'nin eksigini dolduran
nesne-enstriiman  roline diinden razidir. Lacan’in
belirttigi gibi sapik “bir vefa duygusuyla kendini &te-
kinin jouissancesi'na kurban eder”) Fedakarligin sah-
teligi, altta yatan dngoriide gergekten sahip olunan,
iceride tutulan Oteki tarafindan imrenilme ve bir
eksikligi doldurma vaadinde diigiimlenir. Elbette,
yakindan bakildiginda, isterigin reddetmesinde de bir
muglakhk séz konusudur: Ben igimdeki agalmay: —
paha bigilmez, gizli miicevheri— feda etmek istemiyo-
rum, ¢iinkii feda edilecek bir sey yok, ciinkii senin
eksigini doldurmaya haiz degilim.

Lacan’a gore psikanalizin nihai amaci, 6zneyi
onemli ve gerekli bir fedakarlig1 yapacak hale getir-
mek (“simgesel kastrasyonu kabullenmek”, ¢ocuksu
narsisist baglari koparmak vs.) degil fedakarligin

korkung cazibesine direnmektir — elbette bu cazibe
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siiperegonun cazibesinden bagka bir sey degildir.
Fedakarlik, siiperegonun imkénsiz emri tarafindan
empoze edilen sugluluk duygusunu telafi amagh bir
jesttir en nihayetinde (Lacan’in ortaya atug “acayip
tanrilar” siiperegonun bir diger adidir). Tarkovski’nin
son iki filminin sorunsali bu minvalde saptanabilir:
Her ikisi de fedakarlik iizerine odaklanmis, sahte ve
yanilticidir. Siiphesiz Tarkovski’'nin kendisi boylesi
bir sifat1 kabul etmese de son dénem Tarkovskici
kahramanlarin hissettikleri igtepi anlamsiz bir feda-
karlik jestini bagariyla yerine getirir ki bu da en saf
haliye siiperegonun alanidir. Bunun nihai kaniti, bu
jestin bir hayli “irrasyonel” bigimde anlamsiz karakte-
rinde yatmaktadir: Siiperego haz alinmasina karst
ctkan bir buyruktur ve Encore seminerinin itk dersin-
de Lacan’in belirttigi gibi jouissance en nihayetinde
“hicbir sey”e hizmet eden seydir.2!

21 Onemli bir yanhs anlamay: énlemek igin, fedakarlik jestini
sahtelik olarak reddetmemizin sebebinin onu bir takim
gizli “patolojik” motivasyona indirgemek olmadiini sdylemek
zorundayiz. Gergek psikanaliz, bir eylemin etik giizelligini,
onun yaygin nedenlerini ortaya ¢ikararak “bozmanin” tam da
tersiyle iliskilenir; Lacan’a gore, diizgiin bir eylem kesinlikle
aciklanamaz olan bir jestir, “tarihsel (ya da toplumsal ya da psi-
kolojik) baglami” icinde hesaba katilabilir, ¢iinkii bir “baglam”
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olarak sayilan seyin tam da dig hatlarini geriye déniik olar yeni-
den tanimlayan, “hi¢ yoktan” ¢ikan bir miidahaleye tekabiil
eder. Dolayisiyla Mary Kay Letourneau’nki (on dort yagindaki
ogrencisiyle tutkulu bir agk iliskisinden dolay: ieri atilan otuz
alt1 yagindaki okul 6gretmeni, seksin hala otantik toplumsal bir
ihlalle iligkilendigi zamanimizin biyiik ask hikayelerinden biri)
gibi bir jestle kargilagigimizda, psikanalizin isi bu eylemi 6zne-
nin nihai olarak sorumlu olmadig: asil olarak bilingdigi bazt
mekanizmalarin sonucu olarak agiklamak degil, tam da tersine
bu eylemin kadrini korumakeir.
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O halde fedakarlik ve Sey birbirleriyle nasil iligkilen-
mektedir? Orwell’in 1984’ iistiine Claude Lefort’un
denemesi, tagidigt “The Interposed Corps” (“Araya
Sokulmug Kolordu”)22 baglhigiyla bile bu iligki hak-
kinda bir ipucu sunar. Lefort, Winston'a sican-igken-
cesi yapilan sahneye odaklanir — zavalli Winston igin
fareler ni¢in o kadar travmatiktir? Biitiin mesele
sicanlarin fantazmatik olarak Winston’i temsil etme-
sinde digimlenmektedir (kiigiik bir gocukken bir
sican gibi davranmigtir, ¢opliklerde yiyecek kalinti-
lari aramigtir). Yani, “Julia’ya yapin” diye ¢aresizce
bagirdiginda kendisiyle fantazmatik ¢ekirdegi arasina
birilerini sokarak travmatik Ding [Sey] tarafindan
yutulmay1 engeller... Primordiyal fedakarligin anlamt
budur: Kendimizle Sey arasina bir nesne koyariz.
Fedakarlik bizi Sey’le aramizdaki minimum mesafeyi
korumamizi saglayan stratejidir. Aruk 1d-Makinesi

22 Bkz. Claude Lefort, Ecrire A I'épreuve du politique (Paris:
Calmann-Levy, 1992), s. 32.22.
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motifinin nicin fedakarlik motifine gétiirmek zorun-
da oldugunu gérebiliriz: Bu Sey’in paradigmatik du-
rumu, arzulanimizi dogrudan gerceklestiren Id-Maki-
nesi oldugu siirece, fedakarligin nihai hedefi paradok-
sal olarak tam da arzularimizin ger¢eklesmesini engel-
lemektir...

Baska deyisle, fedakarlik jestinin amac: bizi Sey’e
yaklagtirmak degil, onunla aramizda uygun mesafeyi
garantilemek ve korumaktir; bu anlamda, fedakarlik
nosyonu 6ziinde ideolojiktir. Ideoloji “neden yanlig
oldu”nun anlatimi, primordiyal yitim/olanaksizligin
nesnellestirilmesidir, yani ideoloji, ¢ziinde olanakstzt
ilkesel olarak iistesinden gelinebilecek bir digsal
engele cevirir (ideolojinin olumsal tarihsel engelleri
“6liimsiizlestirdigi” ve “mutlaklastirdig1”na dair stan-
dart Marksist anlayigin aksine). Ideolojinin esas
unsuru tam bir birlik goériintiisiine kavugsmak degil,
daha ziyade, bunun elde edilmesini énleyen engelin
(Yahudi, stmif diigmani, seytan) ayrintilandirilmastdir
— ideoloji, toplumsal faaliyetlerimizi harekete gegirir-
ken, eger onlardan (Yahudiler, siuf diigmani...)
kurtulursak her seyin diizelecegi illiizyonu verir. Bu
temelde, Kafka’nin Dava veya Sato’sunun ideolojik—
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elestirel etkisini 6lgebiliriz. Standart ideolojik prose-
diir, dziinde, olanaksizlig1 digsal bir engele veya yasak-
lamaya aktarir (6rnegin fagist ve uyumlu bir toplum-
sal yap1 riiyast — buna karg1 ¢ahgan Yahudiler bertaraf
edildiginde gergek olacaktir; ya da cinsellikte, baba
yasagi kalktiginda tam anlamiyla keyif siiriilecektir).
Kafka'nin yaptig1 ayni yolu ters yénden yiiriimeketir,
yani digsal engelleri/yasaklamalar1 éziinde olanaksi-
za (yeniden) gevirmektir. Kisaca, Kafka’nin bagarisi,
standart ideolojik-elestirel bakigi, kendi ideolojik
sinirlamasi ve mistifikasyonu olarak algilamasi, yani
bizim, somut bireylerin &zgiir olmamizi engelleyen
pozitif toplumsal bir kurumu (devlet biirokrosisi gibi),
tistesinden gelinemeyecek bir metafizik sinira gevir-
mesidir.

Tarkovski'yi her geye ragmen kurtaran unsur onun
sinematik materyalizmi, yani filmlerindeki dokunun
dogrudan maddi etkisidir. Bu doku her tiirlii arayigin
aciliyetini askiya alan bir Gelassenheit durusu, pasif-
lesmis bir kopukluk saglar. Tarkovski'nin filmlerinde
her yere yayilmis sey, goriindiigii kadariyla zamanin
kendisinin tizerinde baskisini uygulayan, zamansal bir
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anamorfoza yol acarak, zamanin ilerlemesini anlatisal
hareketin gerekleri tarafindan dogrulugu ispat edilmis
olarak algiladigimiz seyin ¢ok 6tesine yayan diinyanin
agir bir ¢ekimidir (burada zamanmi ve “Diinya’yi,
Heidegger'in elinde kazandi1 tiim ¢agrigimlarla
disiinmek gerekir). Belki de Tarkovski, Deleuze'iin
hareket-imgesinin yerini alan zaman-imgesi dedigi
seyin en agtk ornegidir. Gergegin bu zamanti, ne gos-
terici [diegetic] alanin simgesel zamani ne de filmi izle-
yen (izleyicilerin) bizlerin gercekligimizin zamanidir,
gorsel kargilign belki de Van Gogh'un son dénemle-
rindeki sar1 gékytiziine veya Munch'taki su ya da otla-
ra tekabiil eden lekelerden olugan bir ara mekéandir.
Bu acayip “agirlik” ne boya lekelerinin dolaysiz mad-
diyatina ne de anlatilan nesnelerin maddiyatina
iliskindir — Schelling’in “geistige Kérperlichkeit” dedigi
tinsel somutlagmanin hayal kabilinden alaninda yer
almaktadir. Lacanc1 bakigla bu “tinsel somutlagma”
kolayca maddilesen jouissance, “ete kemige biiriinen
jouissance” olarak tanimlanabilir.

Bu, zamanin Gergek olarak dingin isrart
Tarkovski'nin meghur bes dakikalik takipleri veya
yukaridan ¢ekimlerinde paradigmatik sekilde ortaya
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konmasi Tarkovski’yi materyalist bir yorum adina
hayli ilging kilar. Bu dingin doku olmasa, o da bir
bagka Rus fundamentalisti olurdu. Yani standart
ideolojik gelenegimizde Tin’e yaklagim bir yiikselme
olarak, bizi diinyaya baglayan vyergekimi giiciiniin
omuzlarimizdaki agirthgindan kurtulmak olarak,
maddi siiredurumdan baglari kesmek ve “serbestge
dalgalanmak” olarak algilanmigtir. Buna karsilik
Tarkovski’'nin evreninde tinsel boyuta sadece topra-
gin nemli agitligiyla (veya durgun suyla) dogrudan
yogun fiziksel temas yoluyla gegeriz. Nihai Tarkovski-
ci tinsel deneyim, dzne yar yartya durgun suya batmig
sekilde diinyanin yiizeyinde uzanmigken gerceklesir;
Tarkovski'nin kahramanlari dizlerinin istiinde,
baglari yukariya, goge doniik dua etmezler; aksine
nemli topragin sessiz kalp atiglarina yogunlagip kulak
verirler... Lem’in romaninin neden Tarkovski'nin bu
kadar ilgisini ¢ekmis oldugu artik agiktir: Solaris ge-
zegeni, tinselligin kargiti olarak fonksiyon gostermek-
ten ziyade bu tinselligin bir arac1 olarak gérev yapan
agir nemli dolguya (toprak) dair Tarkovskici nosyo-
nun miikemmel bir bigimde cisimlegmesini saglar; bu

devasa “diigiinen maddi Sey” tam anlamiyla madde ve
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tin'in dogrudan c¢akigmasina viicut vermektedir.
Benzer bir bigcimde Tarkovski riiyaya, riiya gérmeye
dair yaygin kaniy1 da degistirir: Tarkovski'nin evre-
ninde, 6zne, etrafinda hissedilebilen maddi gerceklik-
le iligkisi koptugunda degil tam tersine aklini bir
kenara birakip maddi gergeklikle yogun bir iliskiye
girdiginde riiyalar 4lemine girer. Bir riiyanin egiginde
Tarkovskici kahramanin tipik durugu, biitiin duyu-
larinin odaklandig1 yogun bir dikkatle bir seyleri bek-
lemektir; sonra birden, sanki sihirli bir degisimle,
maddi gerceklikle en yogun temast bir diigsel dleme
déniisiir.23 Dolayisiyla, Tarkovski’nin sinema tari-
hinde belki de egsiz bir gabay1 temsil ettigi, materyalist
bir teoloji tavrini, giiciinii akli terk etmesinden ve
maddi gergeklige teslim olmasindan alan bir derin
tinsel durug gelistirdigi iddia edilebilir. Bu &zelligi
dogru konumlandirmak igin onu Marx'in ileri siir-
dugi kapitalist dinamikler 1siginda okumak gerekir.
Bir taraftan kapitalizm, toplumsal hayat1 radikal
bicimde sekiilerlestiritken; otantik yiiceligi, kutsal-

lig1, ruhu da acimasizca paramparga eder:

\
23 Bkz. de Vaecque, Andrei Tarkouski, 81.
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Kapitalizm, dini sevkin, kahramanca gayretlerin,
cahil ve zevksiz duygusalciligin en ilahi cogkulari-
nt bencil hesaplarin buzlu sularinda bogmustur.
Sahsi degerleri takas degerine doniistiirmiis ve
feshedilmesi olanaksiz ayricalikli 6zgiirliiklerin
bir ¢ogunu tek ve insafsiz bir ticaret dzgiirliigiiyle
ikame etmigtir. Kisaca, dini ve politik illiizyon-
larin gizledigi sdmiiriiniin yerine, ¢iplak, utan-
maz, dogrudan, vahsi somiirtiyii gecirmistir.24

Ancak, Komiinist Manifesto’dan sonraki yillarda
olgun Marx tarafindan geligtirilen “ekonomi politigin
elestirisi’nin temel 6gretisi, biitiin bu ilahi canavarlarin
vahsi ekonomik gergeklige indirgenmesinin durumun
hayaletvariligini yeniden iirettifi yoniindedir. Giiniimiiz
meta-diisiiniimsel spekiilasyonlarinda kendini yeni-
den iiretme 6zelligi doruk noktasina ulagan sermaye-
nin azgin dolagimmi tanimlarken Marx’in, bu kendi-
ni-lireten canavarm hicbir insani veya cevresel kaygt
glitmeden kendi yolundan gittigini éne siirmekle bir
ideolojik soyutlama ortaya attigin: 6ne siirmek fazla

basite indirgeyici bir iddiadir. Unutulmamalidir ki bu

24 Karl Marx ve Frederick Engels, The Communist Manifesto
(Harmondsworth: Penguin, 1985 - Tiirkgesi: Komiinist
Manifesto, Cev. Celal Uster, Can Yayinlar, 2008), 82.
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soyutlamanin gerisinde sermaye dolagiminin dayan-
dig1 kaynaklar ve iiretici giiglerin bagl oldugu, bir
yigin gercek insan ve dogal nesne vardir. Sorun o ki,
bu “soyutlama” sadece bizim (finansal spekiilatériin)
toplumsal gercekligi yanlis algilamamizda var olmaz,
bu “soyutlama”, toplumsal siireglerin maddi yapisini
belirlemesi bakimindan son derece “gercektir”. Koca
bir niifusun ve bazen koca iilkelerin kaderi, kendi
dolagiminin toplumsal gergekligi nasil etkileyebile-
cegine hi¢ aldirig etmeden kendi ¢ikarlari pesinde
kogsan Sermaye’nin tekbenci spekiilatif dansi tarafin-
dan belirlenebilir. Burada gergeklik ile Gergek ara-
sindaki Lacanci ayrismayla karsilasinz: “Gergeklik”,
tiretim siirecinde ve birbirleriyle iligkilerinde insanla-
rin toplumsal gergekligine tekabiil ederken, Gergek,
toplumsal gerceklik baglaminda ne oldugunu belirle-
yen Sermaye’nin o amansiz “soyut” ve hayalet kabi-
linden mantigidir. Ve tekrarlarsak, bu durum giini-
miizde her zamankinden daha dogru degil mi?
Genellikle “sanal kapitalizm” olarak tanimlanan
(gelecege doniik ticari ve benzeri soyut finansal spe-
kiilasyonlar) “gercek soyutlama”y1 en saf haliyle (ve
Marx’in zamanindan da daha radikal olarak) isaret
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etmiyor mu?! Sermayenin bu maddi hayaletvariligi
Tarkovski'nin ruhaniliginin mantigini, yani ruhani
degerlere gercek diyalektik bir yoldan geri déniigiiniin
diinyanin agir maddi dinginligine dénmekle esdegerli
ve zamanli oldugunu da tam olarak anlamamiza yar-
dimci oluyor.

Ayni dogrultuda, bir ideolojik evrenselin tezahii-
rinin ardindaki belirli bir igerigi onun diyalektik
karsitiyla tanimlama, bdylece standart Marksist pro-
sediire bir katkida bulunmak da énemlidir. Klasik
insan haklar: 6rnegini alalim. Marksist yorum, insan
haklari nosyonuna verilen spesifik burjuva ideolojik
uydurma icerigi inandirict bir sekilde ortaya serebilir:
“Evrensel insan haklar gergekte beyaz ve erkek 6zel
miilkiyet sahiplerinin pazarda 6zgiirce takas yapabil-
meleri, igcileri ve kadinlari sémiirebilmeleri ve ayni
zamanda politik egemenlik kurma haklaridir.” Fakat
bu, evrensel bir bicimin hegemonik ve belirli bir ige-
rikle 6zdeslegtirilme oykisinin sadece yarisidir;
6nemli olan tam da bu evrenselligin ortaya cikisint
ilgilendiren 6teki yariya dair daha zor sorunun sorul-
masidir: Soyut evrensellik hangi toplumsal konumlart
isgal ettiginde bir “(toplumsal) yasam olgusu” halini
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alir? Burada Marx’in meta fetigizmi analizi bir kez
daha giindeme gelir: Meta takasi, bireylerin giindelik
hayatlarinin, nesnelerle baglanulandig bir topluma,
soyut evrensel nosyonlar, zorunsuz cisimlesmeler ola-
rak hakim olurlar. Kendim olan gey, somut toplumsal
ve kiiltiirel arka planimda zorunsuz olarak yagadigim
seydir, ¢iinkii beni nihai olarak tanimlayan sey,
diiginme ve/veya ¢alisgmaya yonelik soyut evrensel
kapasitemdir. Ya da arzumu tatmin eden herhangi bir
nesne zorunsuz olarak yasanandir, ¢iinkii arzum soyut
bigimsel bir kapasite, belki onu tatmin edecek —ama
asla tamamen degil- bazi nesnelerin ¢okluguna baglt
olmaksizin algilanir. Ya da “meslek” émegini ele ala-
lim: Modern meslek diigiincesi insanin dogrudan
belirli bir toplumsal rol icerisine “dogmus” olmadigini
ima eder — ne olacagimizi, zorunsuz toplumsal kogul-
lar ve kendi 6zgiir segimimiz arasindaki etkilegim
belirler; bu bakimdan giiniimiiz bireyi elektrikgi, pro-
fesor ya da garson olabiliyorken, bir ortagag serfinin
meslegi dolayisiyla kéyli oldugunu iddia etmek
anlamsizdir. Burada énemli olan, &zgil toplumsal
kogullarin (meta takasi ve kiiresel piyasa ekonomisi),
gercek toplumsal hayatin doiaysu bir 6zelligi, somut
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bireyleri kendi geleceklerine ve toplumsal ¢evrelerine
baglayan bir bigim halini almasidir. Marx burada,
bireyin kendini belirli toplumsal kosullarla 6zdesles-
tirmemesinden dolayt kendini “yerinden edilmis” bir
vathik olarak deneyimledigini, evrenselin “kendisi
icin” bir deger haline geldigini &ne siiren Hegelci
disiinceyi paylagir: Evrenselligin somut, gercek
varlig kiiresel yapt igerisinde bir yeri olmayan birey-
dir. Soyut evrenselligin tezahiir etme bi¢imi, onun
gercek varlik olarak dogmasiyla, eski yapisal denge-
nin alt iist edilmesidir. Kapitalizm tam da bu anlamda
ruhanilikten arinmus, faydaci durusuyla soyut evren-
selligin saltanatidir. Bu soyut evrenselligin saltanarti-
nin gizli hakikatini, olan maddi artia, tedaviilden
¢ikmug teknoloji kalintisina géz atugimizda bir parga
olsun yakalayabiliriz. Kullanilmig bilgisayar ve araba-
lar, Mojava Coli’ndeki iinlii “misafirhane” — ise yara-
maz, atil varhigindan 6te bize hicbir sey anlatmayan,
siirekli bityiiyen, bu fonksiyonsuz “dolgu”da kapitalist
durtii adeta istirahate cekilmistir.

Tarkovski’ye geri donersek, Stalker's Tarkovski'nin
bagyapit1 kabul edeceksek eger, bunun nedeni filmin
dokusunun dogrudan yapug fiziksel etkidir: Meta-

111



lgsel Uzamdan Gelen Sey

Slavoj Zizek

fizik arayisin fiziksel arkaplani (T. S. Elliot’'un nesnel
bag diyebilecegi), Mintika'nin manzarasi, iizerinde
yabani bitkilerin bittigi terk edilmis fabrikalarin post-
endiistriyel arazisi, sular altinda kalmig beton tiineller
ve demiryollari ve bagibog kedi képeklerin cirit atug
fazlaca biiyiimils yabani ortam. Doga ve endiistriyel
uygarlik burada beraberce giirimeleri bakimindan
ortaklagirlar — ciiriimekte olan uygarlik, (ideal bir
uyumlu Doga tarafindan degil, ama) ¢iiriimekte olan
doga tarafindan yeniden kazanilma sirecindedir.
Nihai Tarkovskici manzara nemli bir doganin,
ormanlik yakinindaki nehir ya da su birikintisinin,
insan hiineri olan seylerin (eski beton bloklar veya
ciirlimiis metal pargalart) kalintilarinin manzarasidir.
Oxzellikle [z Siiriicii olmak iizere aktorlerin yizleri
olagan bakimsizliin, ufak yara berelerin, koyu veya
beyaz lekelerin ve bagka ¢iiriime izlerinin karigimi
icinde 6zgtindiir, adeta hepsi zehirli bir kimyasal veya
radyoaktif bir maddeye maruz kalmislardir. Bunun
disinda, bu kahramanlar temel bir naif iyilik ve giiven

yaymaktadirlar.25

25 Zamammizin Ingiliz yazarlan, arasinda curiiyen Londra
varoglarinda terk edilmis atiklarla dolu, doganin yariya yariya
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Burada sansiirin farkli etkilerini gorebiliriz:
Sovyetler Birligi'nde sansiir, Hollywood'daki kéti
s6hretli Hayes Yayin Yasasi'ndan daha az sert olma-
makla birlikte, gorsel malzemesi Yayin Yasasi testini
asla gecemeyecek olgiide karamsar bir filme izin
vermigtir. Hollywood'un maddi sansiiriine érmek ola-
rak Bette Davis'in de oynadigi The Dark Victory'de
(Karanhk Zafer) bir hastaliktan 6liim sahnesini
hatirlayalim: Ust orta sinuf bir ortamdaki acistz 6lim
— bu siire¢ maddi igeriginden yoksun birakilmig ve
kotii koku ve tatlardan arindirilmis ruhani bir gergek-
lige donistiirilmistiir. Yoksul mahalleler icin de bu
boyledir — Goldwyn'in filmlerinden birinde yoksul
mahallenin pek giizel goriindiigiine, sahici pislik-
ten yoksun olduguna dair bir gikdyet karsisinda
Goldwyn’in su meshur esprisini animsayalim: “Giizel
goriinseler iyi olur, bize dyle pahaliya patladilar ki!”
Hayes Biirosu'nun sansiir anlayist bu noktada agin
hassastir:  Yoksul mahalleler gosterildiginde, film
setinin, koti koku ve sahici pislik géze batmayacak

sekilde hazirlanmast agik¢a istenir. Gergegin duyula-

tekrar el koydugu arka bahgelerdeki siirsel potansiyeli farkina
varan Ruth Rendell de benzerini yapti.
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ra seslenen maddiliginin en basit diizeyinde sansiir,
Hollywood’ta Sovyetler Birligi’ndekinden ¢ok daha
giiglidiir.

Burada Tarkovski en ug¢ noktadaki su Amerikan
paranoyak fantazisiyle kiyaslanmalidir: Bir tiiketici
cenneti olan kiiciik pastoral Kaliforniya kentinde
yasayan birinin aniden i¢inde yagadig1 diinyanin bir
taklit, gercek bir diinyada yasadigina inandirilmas
icin sahnelenmekte olan bir gosteri, etrafindakilerin
de aslinda aktor ve figiiran oldugu devasa bir gésteri
oldugundan kugkulanmaya baglar. Bunun en son
ornegi, Jim Carey’nin, giderek 24 saat siiren bir gos-
terinin kahramami oldugunu, yasadigi kasabanin
devasa bir film serine benzedigi ve kameralarin siirek-
li onu izledigini kesfeden kiigiik bir kasaba memurunu
oynadigi, Peter Weir'in The Truman Show’udur
(1998). The Truman Show’dan oncekiler arasinda,
kahramani, 50’lerin sonunda Kaliforniya'da, sirin ve
kiiciik bir kasabada siradan giindelik bir hayat sirer-
ken, yavag yavag tiim kasabanin taklit oldugu ve yal-
nizca onu tatmin etmek i¢in sahnelendigini kegfet-
tigi, Phillip K. Dick’in Time Out of Joint'ini (Cigrin-
dan Cikmis Zaman, 1959) animsamakta yarar var...
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Time Out of Joint ve The Truman Show’un temelinde-
ki deneyim, ge¢ kapitalist tiiketim cenneti Kaliforni-
ya'nin, kendi hiper-gercekligi icerisinde, bir sekilde
gerceklik dis1, dzsiiz ve maddi siiredurumdan yoksun
olmasidir. Oyleyse, sadece Hollywood, ge¢ kapitalist
titketim toplumunda, maddiligin dinginligi ve agirh-
gindan yoksun bir gergek hayatin benzerini sahnele-
mekle kalmaz, “gergek toplumsal hayat”in kendisi bir
sekilde sahnelenmekte olan bir sahteligin 6zellikleri-
ne biiriniir, komgularimiz “gercek” hayatta sahne
sanatgilari, figiranlar gibi davranir. Yine, tinselligin-
den arindirilmig kapitalist faydaci evrenin nihai haki-
kati, “ger¢ek hayatin” kendisinin maddeden arindiri-
larak hayali bir gésteriye doniistiiriilmesidir.

Aruk Tarkovski'nin filmlerinin herhangi bir yoru-
mundaki can alict ikilemle yiizlesebiliriz: 1deolojik
projesi (anlamt1 yagatmak, anlamsiz bir fedakarlik edi-
miyle yeni bir tinsellik olusturmak) ile sinematik
materyalizm arasinda bir mesafe var midir? Sinematik
materyalizm, ashinda tinsel arayig ve fedakarhigin
anlatimi i¢in yeterli “nesnel bag” saglamakta mudur,
yoksa gizliden gizliye bu anlatimi yikmakta mudir?
Elbette birinci secenek icin oldukca iyi argiimanlar
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var: Lucas’in The Empire Strikes Back’indeki (Impara-
tor) Yoda tipine dek uzanan eski anlagilmazci-tinselci
gelenekte, karanlik bataklikta yagayan bilge ciice,
ciirimekte olan harap doga, tinsel bilgelikle bir “nes-
nel bag” olarak sunulur (bilge insan dogayi, herhangi
bir yapay diizen dayatmadan, saldirgan bir egemenlik
kurma, sémiirme cabalarini reddederek, oldugu gibi
kabul eder...). Ote yandan, Tarkovski’nin sinematik
materyalizmini karsit yonden okursak ne olur, ya da
Tarkovskivari fedakarlik jestini, agin anlamsiz bir
davranis yoluyla kendi de anlamsizlasgan kozmik
zorunsuzlugun tahammiil edilmez Otekiliginin tste-
sinden gelmeye dayali basit bir ideolojik operasyon
olarak yorumlarsak? Bu ikilem Tarkovski'nin ¢evre-
nin dogal seslerini ¢ok anlamli bir gekilde kullan-
mastnda belirginlesir.20 Statiileri ontolojik bakimdan
belirsizdir, sanki hala kasitli olmayan dogal seslerin
“kendiliginden” yapisinin bir parcasidirlar ve aymi
zamanda daha derin bir tinsel yapilandirict ilkeyi

ortaya serecek sekilde “miizikal”dirler. Sanki doganin

26 Burada Michel Chion'dan yararlandim, Le son (Paris:
Editions Nathan, 1998), 191. }
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kendisi mucizevi bir sekilde konusmaya baglamstir,
mirilularinin kanigik ve karmasik senfonisi hi¢ belli
etmeden hakiki bir miizik haline gelmistir. Doganin
kendisinin sanatla &rtistiigti bu sihirli anlar tabii ki
anlagilmazc1 okumaya (doganin kendisinde agik¢a
goriilebilen gizemli tinsel sanat) uyarken, materyalist
okumaya (anlamin dogal zorunsuzluktan dogusu) da
uymaktadir.27

27 Burada ayni zamanda Kieslovski evrenindeki sansin roliine
dair belirsizlik yatar. O hayatlarimizi gizlice diizenleyen daha
derin bir kaderi isaret etmiyor mu, ya da kader mefhumunun
kendisi hayaun mutlak olumsalligina tahammiil ermeyi
saglayan caresiz bir taktik midir?
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o ILINEN

8

“7i2ek icin Tarkovski'yi ilging kilan onun filmlerin-
~—deki 6zgun bigimdir. Tarkovski maddi unsurlari
zamanin kendisi olarak kullanir ama aniden en igsel
alana iliskin olan zamanin melankolikligini, belir-
sizligini bize hissettirir. 2i2ek’e goére Tarkovski'de
gergekligin tam da maddi dokusunun dagilmasiyla
ruhani bir derinlige ulasilir. Tarkovski, kendimizi
maddi gercekligin Ustiine yikselterek ulastigimiz
standart ruhani motiflerin 6tesine, daha derin, daha
Onemli deneyimlere sdrukler bizi. Tarkovskici min-
tikada 6zel higbir sey yoktur, her sey ayni ve bildi-
gimiz gibidir. iste tam da bu sebepten inanglarimizi,
korkularimizi, i¢ dinyamiza ait seyleri buraya yan-
sitabiliriz.

Lacanci psikanalizin araglariyla Tarkovski'nin ma-
teryalist bir yorumunun da mimkin olabilecegi tar-
tisiliyor bu metinde.



