MARI'NIN OYKUSU

Bulundugum koyde cocuklar vardi. Bltlin glinimu onlarla, yalnizca onlarla gegirirdim.

Dort yilim boyle, cocuklarin arasinda gecti. Bltlin istedigim de buydu zaten. herseyi anlatirdim
onlara, hig bir seyi saglamazdim onlardan. Sonunda bensiz

yapamaz oldular. Nereye gitsem pesimden ayrilmazlar, hemen ¢evremi sariverir-lerdi. Bu
ylzden babalari, akrabalar kizarlardi bana. Bircok diisman edindim kdyde, hep gocuklarin
ylzinden.

Baslangigta gocuklar beni hig sevme-mislerdi. Cok iri yapili ve her zaman beceriksiz bir
insandim. Cirkin oldugumu da biliyordum. Ustelik yabanciydim orada. Onceleri gocuklar
benimle alay ediyorlardi. Sonra birgtin Mari'yi 6ptugumu goérince tasladilar beni. Mari'yi
yalnizca bir kerecik 6pmistim.

Hayir, hayir, gilmeyin, asgkla filan ilgisi yoktu bunun. Mari'nin ne kadar zavalli, mutsuz bir
insan oldugunu bilseniz, siz de benim gibi acirdiniz ona. Bizim kéydendi. Mari'nin annesi
oldukga yash bir kadindi. Yikilmaya yilz tutmus, eski, iki pencereli bir evde otururlardi. Kéyun
yaslilar kurulu, kadincagizin bu pencerelerden birinden serit, iplik, tttlin, sabun satmasina izin
vermisti. Gegimini bu yoldan sagliyordu. Hastaydi. Ayaklar sisti-gi igcin oturdugu yerden hig
kalkmazdi.

Mari yirmi yaslarinda ¢ok zayif bir kizdi. Uzun zamandan beri verem hasta-

hgini cektigi halde, hala evlere glindelige gider, tahtalari silmek, camasir yikamak, avlulari
stiplrmek, hayvanlara bakmak gibi agir islerde galisirdi.

Birgin kdye gelmis olan gezginci bir satici nasilsa onu bastan cikararak alip gétiirmis, ama bir
hafta sonra kizcagizi bir yol kenarina birakip ortadan kaybolmustu. Mari, pislik icinde, lzerinde
pacgavralar, ayakkabilari parcalanmis bir halde yollarda dilenerek eve donmisti. Kéye
gelebilmek icin tam bir hafta ylrimdus, geceleri agikta, tarlalarda yatmis, cok kot Gsutmusti.
Ayaklarinda yaralar agilmis, elleri sismis, patlamisti. Zaten eskiden de glizel degildi, yalniz
tath, saf bakigli, uysal bir kizdi. Cok sessizdi.

Bu olaydan cok daha dénce, birglin, calisirken birden kendi kendine sarki sdylemeye baslayinca,
herkesin nasil sasirarak gultstigant hatirliyorum.

«Mari sarki sdyltyor! Mari sarki sdyliyor!»

«Nasil? Mari sarki mi séyliyor?»

Bunun Gzerine dyle utanmisti ki, bir daha hig agzini agmamisti.

O zamanlar koyliler, Mari'ye daha
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yumusak, daha dostga davranirlardi. Ama o yabanciyla basindan gecen olaydan sonra hasta ve
bitkin bir halde kdéye dénilince, kimse ona su kadarcik olsun acimadi. Béyle durumlarda
insanlar ba-zan ne kadar acimasiz oluyor! Nasil da kati yargilar verebiliyorlar.

Onu 6fke ve hakaretle karsilayan énce annesi oldu:

«Namusumu iki paralik ettin!» diyerek kizin basina geleni agiga vurdu.

Koyde, Mari'nin dondigi duyulunca herkes onu gérmek icin yash kadinin kullibesine kostu.
Yaslilar, gocuklar, kadinlar, kizlar, yiginlar halinde Mari'nin basina Uststuler. Kizcadiz annesinin
ayaklar dibinde ag ve perisan bir halde agliyordu. Herkesin basina toplandigini gérince
dadinik saglariyla yuzind saklamaya galisarak yere kapandi. Cevresinde toplananlar ona igreng
bir yaratikmis gibi bakiyor, yaslilar onu ayiplayarak azarliyor, gencler zavallli kizla alay
ediyordu, Kadinlar da kuflrler savurarak, ofkeli 6fkeli sdyleniyor, yerde yatan sanki bir
O6rimcekmis gibi tiksinerek seyrediyorlardi.
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Annesi bltlin bunlara hig ses gikarmiyor, oturdugu yerde basini sallayarak o da onlara
katiliyordu. Yash kadin o siralarda cok hastaydi, nerdeyse dlecekti. iki ay sonra da gercekten
oldu.

Olim désedinde oldugunu bildigi halde, kiziyla barismayi aklindan bile gegirmedi. Onunla hic
konusmadi. Mari'yi kulibesinden kovarak samanlikta yatirdi, ona hemen hi¢c yemek vermedi.
Yasl kadinin, hasta ayaklarini sik sik sicak suya sokmasi gerekiyordu. Mari, her giin annesinin
ayaklarini yikadi, ona bakti. Annesi ise bltlin bunlara karsilik ona bir kere olsun tath bir s6z
sOylemedi. Mari bunlarin hepsine katlandi. Sonradan Ma-ri'yle tanistigimda, kendisinin de bu
yapilanlari hak etmis olduguna inandigini anladim. Kendisini dinyanin en asagilik yaratigi
olarak goértyordu.



Yash kadin, artik ayaga kalkamaz olunca, kdyin 6bir kadinlari, sirayla ona bakmaya
basladilar. Orada gelenek bdyleydi. Bundan sonra da Mari'ye hig yiyecek vermez oldular.
Kdyde herkes Mari'yi yanindan kovuyor, ona is de vermiyorlardi. Agikga ylzine tikdrayorlar,
er-
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kekler onu kadin yerine bile koymuyor, cok cirkin laflar atiyorlardi. Pazar glnleri sarhos
olunca, sirf alay olsun diye Ma-ri'nin 6éniine birkac kurus atiyorlar, o da sessizce paralar
yerden topluyordu.

Mari, daha o zamanlar kan tikirmeye baslamisti. Sonunda Ustlindeki giysiler o kadar eskimis,
parcalanmisti ki, kdyde géziikmekten utanir olmustu. DonlGslinden beri zaten ciplak ayak
dolasiyordu.

Kdydeki gocuklar da Mari'yle alay etmeye baslamisti. Cok kalabaliktilar. Kirki askin okullu
cocuk vardi. Kizcagizin Ustine pislik ve gamur attiklari bile oluyordu.

Mari, ineklere bakma isini kendisine vermesi igin gidip gobana yalvardi, ama ¢oban onu kovdu.
Bunun Gzerine Mari, cobanin izni olmadigi halde, her gin evden cikip, strinin pesine
takilmaya basladi. Sonunda goban, kizin ¢ok ise yaradigini gérerek onu kovmaktan vazgecti.
Arada bir, ona, kendi yediklerinin artiklarindan, peynir, ekmek bile veriyor, boyle davrandigi
icin de kendisinin ¢ok iyi bir insan olduguna inaniyordu.
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Annesi 6llince, Papaz, kilisede, Mari'-yi herkesin 6nlinde asagilamaktan utanmadi. Kizcagdiz,
Ustiinden dokilen pagavralar iginde anasinin tabutunun arkasinda durmus, agliyordu. Batin
koy halki onun adlayisini, tabutun arkasindan nasil gidecegini gérmek igin kiliseye toplanmisti.
Papaz geng bir adamdi. Kalabaliga dénlip, Mari'yi gostererek:

«Bakin, bu saygideder kadinin 6limune sebep, iste su kizdir!» diye basladi sdylevine. (Papazin
soyledigi dogru degdildi, ciinkl Mari'nin annesi iki yildir ayni hastaligi cekiyordu.) «Bakin,
karsinizda duruyor ve Tanrinin parmagdi, Uzerine gevrilmis oldugu igin basini kaldirmaya bile
cesaret edemiyor. Yalinayak, pacavralar iginde. iste, erdemini, namusunu yitiren insanlara bir
drnek size! Kimdir bu? Olenin kizi!»

Papaz, buna benzer daha bir slirG seyler séyledi. Disltnln bir kere, papazin, kizi bu sekilde
asagilamasi orada bulunan hemen herkesin hosuna gitti. Ama o anda hig beklenmedik, garip
bir sey oldu. Cocuklar olaya karisarak Mari'den yana giktilar. Clinkl o siralar hepsiyle
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dost olmustum. Onlar da Mari'yi sevmeye baslamislardi.

Cocuklarin onu sevmeleri sdyle olmustu :

Mari icin bir seyler yapmak istiyordum. Mutlaka biraz para bulup, ona vermeliydim. Oysa
benim de elimde tek kurusum yoktu. Yalniz kiigiik bir pirlanta ignem vardi. Kéylerde dolasarak
eski giysiler satan bir eskiciye sekiz lira karsiliginda verdim. Oysa ignenin degeri kirk liranin
Ustindeydi. Mari'yle yalniz olabilmek icin, uzun siire bosu bosuna onun yolunu gézledim.
Sonunda ona koyuln disinda, dada cgikan kegiyolunda, bir agacin arkasindaki gitin yaninda
rastladim. Sekiz lirayi cikarip ona vererek, baska param olmadigi igin, tutumlu olmasini
sOyledim. Sonra onu Optim. Bunu yapmakla kétl bir amacim olmadidina inanmasini, ona
sevdalandigim icin degil, ona acidigim icin kendisini 6ptigimu anlattim. Basindan beri
kendisini suglu degil, daha ¢ok talihsiz bir kiz olarak gérdiguimu de s6zlerime ekledim.

Bir yandan onu avutmaya calisiyor, bir yandan da kendisim bdyle herkesin
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yaninda kuglk disirmemesi gerektigine inandirmak istiyordum. Ama o séylediklerimi hig
anlamadi sanirim.

S6zUmu bitirince elimi 6ptl. Ben de onun ellerini avuglarima alarak épmek istedim, ama
hemen ellerini geri ¢ekti. Bu arada bir slirti gocuk bizi gdzetliyor-mus. Ne zamandan beri
pesimizde olduklarini sonradan 6grendim. Birdenbire i1slik galmaya, alkislamaya, gllismeye
basladilar. Mari, hemen kacti oradan. Ben gocuklarla konusmak istedim, ama cocuklar beni
tasa tuttular.

Ayni gun -olayi kdyde 6grenmeyen kalmamisti. Gene bitlin sug Mari'ye yliklendi. Onu
blsbutin horlamaya, hirpalamaya basladilar. Duyduguma gore, onu cezalandirmak bile
istemigler. Neyse ki, yalnizca bir istek olmakla kaldi bu, distnulen cezayi gergeklestirmediler.
Buna karsilik cocuklar onu eskisinden daha ¢ok tedirgin etmeye, lstiine gamur atip
kovalamaya basladilar. Kizcagiz ise gogsu tikanarak soluk soluga kaciyor, cocuklar da soverek,



bagrisa gagrisa pesinden kosuyorlardi. Bunun Uzerine onlarla tekrar konusmay! denedim.
Hemen her gln
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elimden geldigi, dilimin déondtigu kadar onlara, Mari'nin ne kadar mutsuz, talihsiz bir insan
oldugunu anlatmaya calisiyordum. Yine de ona sévmekten geri kalmiyorlarsa da, zaman
zaman durup, beni dinledikleri de oluyordu.

Kisa bir siire sonra sévmeyi biraktilar. Onceleri seslerim gikarmadan cekip gidiyorlardi.
Sonradan yavas yavas karsilikli konusmaya, anlasmaya basladik. Onlardan hig bir sey
saklamadim, her seyi onlara agik acik anlattim. Beni dikkatle, merakla dinlediler. Kisa
zamanda onlar da Mari'ye acimaya basladilar. Bazilari onunla karsilasinca dostca selam bile
veriyordu artik.

Mari'nin nasil hayretler iginde kaldigini disiinebiliyordum. Bir glin iki kiglk kiz ona yemek
goétirmusler. Daha sonra yaptiklari bu hos hareketi gelip bana anlattilar. Mari ¢ocuklarin
yemek getirdigini gortince, gézyaslarini tutamamis. Cocuklar, artik onu cok seviyorlar-mis.
Cok gegmeden hem Mari, hem de ben, bitin ¢ocuklarin sevgisini kazanmistik. Sik sik yanima
gelerek, kendileri-

ne bir seyler anlatmami istiyorlardi. Oldukga glizel anlatiyor olmaliydim, giinkl beni dinlemek
pek hoslarina gidiyordu. Bunun Gzerine ben de kendi kendimi gelistirdim ve yalnizca onlara bir
seyler anlatabilmek icin bir siri kitap okudum. Ug yil boyunca hep ¢ocuklarla konustum,
onlara birgok seyler anlattim.

Buyuklerle nasil konusuyorsam, cocuklarla da 6yle konustugum, her seyi cocuklara oldugu gibi
anlattigim igin herkes beni sugladi. Ben de onlara karsilik olarak, gocuklara yalan séylemenin
uta-nilasi bir davranis oldugunu, birtakim seyleri gizli tutmaya kalkarlarsa, gocuklarin gergegi
6grenmek icin baska kotl yollara basvuracaklarini, benim ise onlara hig bir zaman kotu bir sey
o0gretmedigimi anlattim, kendi cocukluklarim hatirlamalarini séyledim. Ama benimle ayni
goruste degildiler.

Mari'yi, annesinin 6limunden iki hafta 6nce 6pmuistim. Papaz, yash kadinin 6limu dolayisiyla
yaptigi konusmada Mari'yi suglarken, artik cocuklar benden yanaydilar. Onlara hemen papazin
yaptiklarini anlattim, cok kizdilar, iclerinden
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birkaci o kadar &6fkelendi ki, papazin pencerelerini tasa tutup, camlarini kirdilar. Bunun kéta bir
davranis oldugunu soyleyerek daha ileri gitmelerini 6nledim.

Ama bir kere olan olmus, butin kdy halki olayr hemen 6grenmisti. Beni gocuklarin terbiyesini
bozmakla suglamaya basladilar. Hele cocuklarin Mari'yi nasil sevdiklerini anlayinca édleri
koptu. Mari ise artik mutluydu. Cocuklarin onunla da gorismesi yasak edildi. Ama Mari oldukca
uzakta, kéyden besyliz metre kadar dtede sirlyl otlatirken, gocuklar gizlice onun yanina
giderlerdi. Bazilari ona ufak tefek hediyeler goétirir, 6blrleri ise onu kucaklayip, 6pmek, «Seni
seviyoruz, Mari!» demek igin giderdi. Sonra kosa kosa geri dénerlerdi.

Bu hi¢ beklemedigi mutluluk, Mari'yi kendinden geciriyordu. Kizcagiz, boyle bir seyi diislerinde
bile gérmemisti. Hem utaniyor, hem de sevingten kabina siga-miyordu.

Asil 6nemli olan, cocuklarin, 6zellikle kiglik kizlarin, benim Mari'yi sevdigimi ve onlara hep
kendisinden s6z ettigimi anlatmak icin yanina gitmeleriydi.

Mari'yle ilgili herseyi onlara agiklamis oldugum icin, artik onlar da kendisini cok sevdiklerini,
onun igin Gzlntl duyduklarim tekrarlayip duruyorlardi. Daha sonra hemen, neseli ve
heyecandan yanaklarn kizarmis bir halde kosa kosa bana gelip, Mari'yi gérdlklerini, bana selam
sOyledigini anlatirlardi.

Aksamlari genellikle gaglayana giderdim. Orada kdyden goriilmeyen, cepegevre kavak
adaclarniyla kapl bir yer vardi. Aksamlari cocuklar da oraya gelirdi. Bazilari imanimiza gelmek
icin gizlice evden kacard.

Mari'ye olan. sevgim onlara son derece ilging gelirdi. Kdyde kaldigim stlire icinde onlar bir tek
bu konuda aldatmis oldum. Kendilerine Mari'yi sevmedigimi, ona yalnizca acidigimi
agiklamadim. Cunki onlarin Mari'yle aramizda bir iliski oldugunu sandiklarini ve bdylesini daha
uygun bulduklarini anlamistim. Bu onlarin daha ¢ok hosuna gidiyordu. Ben de sesimi
cikarmiyor, sanki disuncelerinde hakliymiglar gibi davraniyordum.

Onlarin bu kiiguk yurekleri éyle duygulu, dyle sevgiyle doluydu ki!
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Cocuklar hep birlikte ise koyularak ona ayakkabi, corap, camasir, hatta bir cesit giysi bulup
getirdiler. Bunu naslil be Gerdiklerine akil erdiremedim. Kendileri ne sordugum zaman yalnizca
neseli kahkahalar attilar ve kligUk kizlar ellerini ¢ir parak boynuma sarilip oéptiler.

Arada bir ben de Mari'yi gérmek igin gizlice yanina giderdim. Hastaligi ¢l ilerlemisti, glglikle
yurlyebiliyordu. Sonunda gobanin yaninda calismayi da birakmak zorunda kaldi. Gene de her
sabah eskisi gibi struyle birlikte gikiyordu. Cok dik bir kayanin Gstlindeki gikintida, kimselerin
géremeyecedi bir kdseye blzlllyor, sabah erkenden, slirtiniin dénecegdi saate kadar buttn gun
orada bir tasin Ustlinde hig kimildamadan oturuyordu. Veremden o kadar zayif dismdusti ki,
otururken hep gozlerini kapayarak basini kayaya yasliyor, soluk almakta bile giglik cekiyordu.
Yanaklar ¢okmus, yuzi kupkuru kalmisti. Alni sakaklar durmadan terliyordu.

Ne zaman gitsem, hep bu durumda buluyordum onu. Beni onunla gérmelerini istemedigim igin
yaninda ancak birkag
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dakika kaliyordum. Mari geldigimi duyunca Urpererek gézlerini agiyor, hemen ellerimi 6pmek
icin atihyordu. Artik ellerimi geri gekmiyordum, ¢Unkld bundan mutluluk duyuyordu. Yaninda
oldugum strece titriyor, aghyordu. Bazan bir seyler séylemek istedigi de oluyordu, ama onu
anlamakta gugluk ¢ekiyordum. Kizcadiz asiri heyecandan nerdeyse cilgina

dénmusta.

Bazan cocuklar da benimle gelirdi. O zaman yanimizda durarak bizi korumak igin ndbet
tutarlardi. Onlar igin son derece eglenceli bir seydi bu. Biz yanindan ayrilinca, Mari gene her
zamanki gibi yapayalniz, gézleri kapali, basi kayaya dayali, hig kimildamadan &ylece oturur
kalirdi. Belki de dugler kurardi, kimbilir.

Bir sabah, artik strtyle birlikte cikamadi, bos, ciplak kultibesinde kaldi. Cocuklar o giin bunu
duyar duymaz hemen hepsi Mari'yi yoklamaya gitti. Yataginda yalniz basina yatiyordu.
Cocuklar nobetlese, ona iki glin baktilar. Sonradan bitin kdy, Mari'nin gergekten 6lim
dosedinde oldugunu 6grenince, yash kadinlar, basinda beklemek igin sirayla gelmeye
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basladilar. Anlasilan simdi onlar da Ma-ri'ye aciyorlardi. En azindan gocuklari yanindan
uzaklastirmaya kalkmiyorlar, onlari eskisi gibi paylamiyorlardi.

Mari hep kendinden geciyordu. Uykusu tedirgindi. Korkung dkstriyordu. Yash kadinlar,
cocuklari kovaladiklar halde, onlar pencerenin dibinden ayrilmiyor, «Glnaydin, bizim iyi
Mari'miz!» diyebilmek igin oracikta beklesip duruyorlardi.

Mari onlari goriince ya da seslerini duyunca hemen canlaniyor, dirsekleri Gstlinde dogrulmaya
calisarak baslyla tesekkir ediyordu. Cocuklar ona gene eskiden oldugu gibi yiyecek bir seyler
getiriyorlardi, ama artik Mari bir lokma bile yiyemiyordu.

Inanin, bu gocuklar yiiziinden mutlu 8ldi Mari. Onlarin sevgisi, basina gelen felaketi
unutturdu. Sanki cocuklarin, kendisini bagislamis oldugunu saniyordu. Cunkl 6lene kadar
blyuk bir glinahkar saymisti kendini.

Kanatlarini cirpan kuslar gibi, cocuklar da her sabah gelip pencereye vurarak:

«Seni seviyoruz, Mari!» diye sesleniyorlardi.

Mari cok cabuk 6ldii. Oysa daha uzun zaman yasayacagini saniyordum. Olimiinden bir énceki
aksam ona ugradim. Daha glines batmamisti. Beni tanidi sanirim. Son bir kere daha siktim
elini. Eli nasil da incecikti, kupkuruydu. Sabahleyin ansizin gelip Mari'nin 6ldiguna soylediler.
Artik gocuklar kimse tutamazdi. Ta-tubunu bastan basa gigeklerle donattilar, basina gelenk
taktilar. Papaz, bu kez, kilisede, artik 6lmis olan Mari'yi kétileme-di. Cenaze téreninde pek az
insan vardi, yalnizca birkag merakl gelmisti. Sira cenazenin disari gikarilmasina gelince,
cocuklar hep birden atilarak tabutu kendileri tagimak istediler, ama gugcleri yetmedi. Gene de
yardim etmekten geri kalmadilar. Hepsi tabutun ardindan aglasarak yarida.

O glinden beri cocuklar Mari'nin mezarini hep ziyaret ettiler. Her yil giceklerle stsleyip,
cevresine gul fidanlar diktiler.
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ILUSA'NIN OYKUSU

Tas Savasi

Alyosa uzun uzun distinmeye firsat bulamadi. Pek 6nemli gézilkmeyen, ama onu son derece
etkileyen bir olayla karsilasmisti.



Alyosa alani 'gegip, kliglik bir sokaga sapmisti. Sokadin asagdisinda, kliglk bir képrinin éniinde
okullu cocuklar gérdi Hepsi de dokuz ile on iki yaslar arasinda
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oglan cocuklariydi. Okuldan gikmislar, evlerine déntyorlardi. Son derece heyecanl bir sekilde
konusuyorlar, gérinuse bakilirsa, birbirlerine danisarak herhangi bir konu lizerinde bir karara
varmak istiyorlardi.

Alyosa, cocuklarin yanma yaklasinca, hepsinin heyecandan yanaklarinin kizarmis oldugunu,
her birinin elinde birer tas tuttugunu gorda.

Hendegin 6tesinde, hemen hemen otuz adim kadar ilerideki gitin yaninda tipki bunlar gibi
elinde okul cantasiyla duran bir cocuk daha vardi. Vicut yapisina bakilirsa on yaslarinda, belki
de daha klguktd. Yizli solgundu. Kara gézleri gakmak gakmak olmustu. Hasta gibiydi.
Hendegin beri yaninda toplanmis olan alti gocugu goézliiyor, onlarin davranigini dikkatle
izliyordu. Anlasilan bu gocuk da dburleri gibi okuldan ¢gikmisti, onlarin arkadasiydi. Ama
aralarinda bir dismanlik oldugu hemen géze garpiyordu.

Alyosa, cocuklarin yanina gelince sarisin, dalgali sagl, siyah bir ceket giymis olan kirmizi
yanakli gocuga donilp, gozlerinin icine bakarak:
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«Benim de seninki gibi boyle bir okul cantam vardi,» dedi. «xAma ben sag elimle gantama
davranabilmek icin hep sag omzuma asardim. Oysa sen sol omzuna asmissin. Cantayi bu
sekilde kullanmak; oldukga gug olmali!»

«Ama o solak!» diye atildi, cocuklardan biri.

Séze karisan ¢ocuk, on bir yaslarin-daydi. Gigli kuvvetli, saghkh bir gérinisi vardi. Obur
cocuklar da bakislarimi Alyosa'ya cevirdiler.

«Tasl da sol eliyle atar,» diye acikladi bir bagkasi.

O sirada, tam ortalarina bir tas dustl. Tas, solak olan gocugu hafifce siyirmisti. Tasin pek
ustaca ve hizli atilmis oldugu belliydi. TasI atan, hendegin 6te yaninda tek basina duran
cocuktu.

«Haydi! Géster suna Simurof! Indir kafasina tasi!» diye bagristilar.

Adi Simurof olan solak cocuk da, hendegin 6tesindeki cocuga hemen bir tas firlatti, ama
basarisiz bir atisti bu. Ote yanda tek basina duran cocuk bir tas daha firlatti. Bu kere dogrudan
dogruya Alyosa'ya nisan almisti. Tas, Alyosa'nin tam
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omuzuna geldi. Geng adamin cani yandi.

Hendegin 6te yanindaki cocugun, 6nceden ceplerini tagla doldurmus oldugu anlasiliyordu. Otuz
adim 6teden bile paltosunun ceplerinin nasil sis oldugu gérultyordu.

Cocuklar giliserek;

«Size nisan aldi, size nisan aldi!» diye hep bir agizdan badirdilar. «Tag! isteyerek, bile bile size
atti! Alyosa degil misiniz siz? Alyosa Karamazof! Haydi, simdi hep birden tasa tutalim onu!
Ates!»

Ve bir anda alti tas tek basina duran gocuga dogru uctu. Taslardan biri kafasini siyirdi. Cocuk
yere dustl, ama hemen ayada kalkarak ofkeyle tas yagdirmaya basladi. Aralarinda simdi
kiyasiya bir savas baslamisti. Alyosa'nin yanindaki cocuklardan gogunun cepleri de tasla
doluydu.

«Ne yapiyorsunuz 6yle? Utanmiyor musunuz?» diye badirdi Alyosa. «Siz alti kisisiniz, o gocuk
ise tek basina! Oldireceksin onu!»

Boyle diyerek yalniz olan gocugu korumak icin tas atmakta olan alti cocugun karsisina dikildi.
Uc dort tanesi he-

men tas atmay birakti.

«Once o basladi ama!» diye bagirdi kirmizi gémlekli bir cocuk, heyecanla. «Algagdin biri 0. Az
once sinifta Kolya'yi gakisiyla yaraladi. Kan akitti. Kolya onu sikayet etmek istemedi, ama onun
cezalandiriimasi gerekir.»

«Neden béyle yapiyor peki? Herhalde alay ediyorsunuzdur onunla?»

«Iste, sirtiniza bir tas daha atti!» diye bagristi cocuklar yeniden.

Gergekten cocugun attigi tas gene Alyosa'y! bulmustu.

«Taniyor sizi!» diyordu cocuklar. «Size nisan aliyor, bize dedil. Haydi, hep birlikte saldiriya
gecgelim!»



Yayhm atesi yeniden baslamisti. Ustelik bu kere pek kétii bir sekilde tasliyorlardi gocugu.
Taslardan biri cocugun tam gégsine geldi. Cocuk bir cighk atip, aglayarak yukariya, Mihaylof
Caddesi'ne dogru kostu.

Cocuklar arkasindan gultstiler.

«Ha ha! Korktu, kagiyor, iste! Alcak!»

Iclerinde en buyukleri oldugu anlasilan ceketli cocuk gézlerinden 6fke kivilcimlar sacarak;
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«0Onun ne kadar algak, namussuz bir insan oldugunu bilmezsiniz Alyosa!» dedi. «Onu dldirmek
bile azdir!»

«Nasil bir gocuk bu?» diye sordu Alyosa. «Birisini falan mi gammazladi?»

Sanki soyledigi glllng bir seymis gibi cocuklar birbirlerine baktilar.

Ayni gocuk;

«Nereye gidiyorsun? Mihail Caddesi'-ne mi?» diye sordu Alyosa'ya. «Yakalayin onu. Bakin
durdu. Orada sizi bekliyor. Size bakiyor.»

Oteki cocuklar da:

«Evet, evet, size bakiyor, size bakiyor!» diye bagristilar.

«Sorun bakalim, 'hamam lifi' sever miymis? Tam bdyle sorun amal!»

Hep birden kahkahayi bastilar. Alyosa onlara, onlar da Alyosa'ya bakiyorlardi.

«Gitmeyin. Tas atar size. Yaralar sizi,» diye uyardi Simurof, Alyosa'y1.

«Ona 'hamam lifi'ni falan soracak de gilim; ginki belli ki, boyle diyerek onu kizdirmaya
galistyorsunuz. Yalniz sizin ondan neden bu kadar nefret ettiginizi 6grenecegim!»

30

«Ogrenin bakalim, 6grenin!» diye badirarak gulistuler.

Alyosa kiglk kdpriden hendegdin 6te yanina gegcti. Citin 6nlinden yukariya, ébir gocuklarin
asadiladiklar gocuga dogru yuridu.

Oteki cocuklar, Alyosa'nin ardindan:

«Dikkatli olun! Korkmaz sizden!s» diye bagirdilar. «Kolya'ya yaptigi gibi hi¢ beklenmedik bir
anda kallesge bicaklar sizi de!»

Cocuk, oldugu yerde kimildamadan Alyosa'y! bekliyordu. Alyosa yaklasinca karsisinda dokuz
yaslarinda ufak tefek, zayif bir ocuk buldu. Uzunca yiizii solgun ve kuruydu. Iri, koyu renk
gozleriyle kétl koti bakiyordu Alyosa'ya. Ustiinde oldukga eski, bigimsiz, kendisine kiigiik
gelen bir palto vardi. Paltosunun kisal-mis kollarindan ciplak bilekleri goériinGyordu. Sag dizinde
kocaman bir leke goriliyordu. Sag cizmesinin burnunda, bas parmagina gelen yerde blyUk bir
delik gbze carpiyordu. Bu delik, mirekkeple iyice boyanmisti. Paltosunun iki cebi de taslarla
sismisti.

Alyosa, cocugun iki adim 6ntinde du-

rarak soran gozlerle baktli ona. Alyosa'-nm bakislarindan kendisini dovmeyecegdini hemen
anlayan c¢ocuk, bundan cesaret alarak konusmaya basladi:

«Ben bir kisiyim, onlar alti.. Gene de tek basima hepsinin hakkindan gelirim.»

Gozleri alev alevdi.

«Taglardan biri canini fena halde yakmis olmali!» dedi Alyosa.

«Ben de tasi Simurof'un kafasina yapistirdim ama!'»

«Ote yandaki cocuklar beni tanidi§ini ve nedense bilerek beni tasladigini séyliyorlar, dyle mi?»
diye sordu Alyosa.

Cocuk kaslarini gatarak Alyosa'ya bakti.

«Ben seni tanimiyorum,» dedi Alyosa. «Sen beni taniyor musun?»

Cocuk birden ofkeyle, heyecanla:

«Beni rahat birakin!» diye bagirdi.

Orada bir sey bekliyormus gibi yerinden kimildamiyordu. Goézleri yeniden 6fkeyle parladi.
«Peki, peki, gidecedim,» dedi Alyosa. «Ama seni tanimiyorum, hig bir sekilde de seninle alay
etmek istemiyorum. Onlar seninle nasil alay edilecegini bana soyle-
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diler, ama ben yapmam bunu. Hoscakal!»



«Koca salvarl kesis, n'olucak!» diye haykirdi cocuk.

Bir yandan da ofkeli bakiglarini Alyo-sa'dan ayirmiyordu. Alyosa'nin (zerine saldiracagini
distnduginden kendini savunmak igin hazirlandi. Ama Alyosa onun {zerine ylrimedi.
Yalnizca donlp bakti, sonra yoluna devam etti. Daha ¢ adim atmisti ki, cocuk cebindeki en iri
tasi alip, Alyosa'nin sirtina firlatti. Alyosa'nin cam gok acidi. Tekrar arkasini dénerek cocuga
bakti:

«Demek sen insani arkadan vuruyorsun. Oyleyse cocuklar, kalles oldugunu séylemekte
hakhymiglar.»

Bunun Uzerine cocuk 6fkeyle Alyo sa'ya bir tas daha atti. Hem bu kere tam ylziine nisan
almisti. Alyosa tam zamaninda korunarak kolunu ylzlne siper ettiginden tas dirsedine geldi.
«Utanmiyor musun, ne yaptim ben sana?» diye badirdi Alyosa.

Cocuk konusmuyordu. Alyosa'nin mutlaka (zerine saldiracagini diistinerek heyecanla
bekliyordu. Ama bekledigi gene olmayinca 6fkesinden gilgina donmus
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yabanil bir hayvan gibi Alyosa'nin Gstline atildi.Daha Alyosa kipirdanmaya bile firsat
bulamadan basini 6ne dogru ederek iki eliyle Alyosa'nin sol elini yakalayip orta parmadini
olanca gucuyle i1sirdi.  On saniye kadar diglerini gecirdigi parmadi koyvermedi. Alyosa acidan
haykirarak parmadini gticlikle kurtarabildi. Sonunda cocuk onu birakarak eski yerine cekildi.
Parmadi tirnaga dogru gok koti bir sekilde 1sirmis, disleri kemige kadar gegmisti. Parmak sakir
sakir kaniyordu. Alyosa mendilini ¢ikararak yarali parmadini sikica sardi. Bu onu bir dakika
kadar ugrastirdi. Cocuk bu slire icinde orada durmus bekliyordu. Sonunda Alyosa ba-sini
kaldirarak ona bakti.

«Ne kadar kotu isirdigini goérdin iste!» dedi. «Eh, artik yeter, degil mi? Simdi séyle bakalim,
ne yaptim sana?»

Cocuk saskin saskin ona bakiyordu. «Ben seni hi¢, ama hig tanimiyorum. Her ne kadar seni ilk
olarak goriiyorsam da herhalde sana hig bir sey yapmamis olamam,» diye devam etti Alyosa
dingin bir sesle. «Hig bir neden olmasa canimi boyle acitmazdin. Artik sana ne yaptigi-

mi, sugumun ne oldugunu séyler misin?» Cocuk ona karsilik verecedi yerde birden aglamaya
basladi ve kosarak oradan uzaklasti. Alyosa sessizce onun arkasindan caddeye dogru yuruda.
Cocugun adimlarini yavaslatmadan, arkasina bakmadan, belki de hala ylksek sesle aglayarak
kosusuna uzun uzun bakti. Vakit bulunca onu bu denli heyecanlandiran bilmeceyi mutlaka
cdzmeye karar verdi.

Baba - Ogul

«Disarida hava giizel,» diyordu Emekli Ylizbasi. «Dogrusu bizim evin havasi pek iyi degildir.
Buyrun, yavas yavas yu| riyelim.»

Benim de sizden bir dilegim var,» dedi Alyosa. «Ama sdze nasil baslayacagimi bilemiyorum.»
«Benden bir istediniz oldugunu tahmin ediyorum tabii. Olmasa ugrar miydi niz hig! Yoksa
gercekten yalnizca oglumu sikayet etmeye mi geldiniz? Size bitlin tin olayi ayrintilariyla
anlatmak istiyorum. Bakin, su 'hamam lifi' dedikleri

sakalim bir hafta dncesine kadar daha glirdid. O glin kardesiniz Dimitri, sakalimdan yakaladi
beni. Yok yere kavga cikarmisti. Beni meyhaneden disari, caddeye kadar surtkledi. Tam o
sirada cocuklar okuldan dénuyorlardi. Aralarinda oglum Ilusa da vardi. Beni o halde gériince
Uzerime atildi: 'Baba! Baba!' diye bagirmaya basladi. Beni kurtarmaya galisiyor, bir yandan da
bana hakaret eden kardesinize: 'Birakin onu! Birakin, badislayin onu!' diye bagirarak
agabeyinizin ellerini 6plyordu. O anda yulziinde beliren ifadeyi hatirliyorum. Unutmadim, hig
bir zaman da unutamam!»

«Agabeyim, pismanhdini size gelip ictenlikle anlatacaktir, yemin ederim!» diye haykirdi Alyosa.
«Gerekirse ayni yerde, sizin 6nlinlzde diz gokecek. Onu buna zorlayacagim; yoksa artik
adabeyim degildir...»

«Ancak bu disince dogrudan dogruya kardesinizden degil, daha gok sizin coskun ylredginizin
soylulugundan geliyor. Bunu bastan séylemeliydiniz. Peki, 6yle, izin verin de agabeyinizin
Sovalye ve subay olarak benimsedigi
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soyluluk kavramini sonuna getireyim! CinkU o gin birtakim seyler ileri sirmusti. Sakalimi
gekistirmekten vazgegince beni birakarak: 'Sen de subaysin, ben de,' demisti. Ama algagin
birisin. Gene de sana bir iyilik yapacak, seninle diello etmeyi kabul edecedim!' Béyle demisti.



Bunun {zerine odlum Ilusa'yla, oradan uzaklastim. Ama babasinin bu duruma diismesi
cocugun icine isledi. Az dnce evime onur verdiniz. Ne gordiiniz orada? Yasl karimla kizimi,
degil mi? Karim felgli ve kafadan kontak. Kizim ise hem felgli, hem de kambur. Oturdugu
koltuktan kalkamaz. Ilusa'dan sdz etmiyorum. Daha dokuz yasinda o, yapayalniz bir cocuk.
Ben o6lirsem biitlin bu zavallilar ne olur? Her seye ragmen agabeyinizi dielloya cadirsam, o da
beni dielloda 6ldirse ne olacak? Yok, eder 6ldiirmez de sakat birakirsa, bu daha da kotd.
Calisamaz duruma gelecegim. Beri yanda ise bodaz derdi bitmeyecek. O zaman ailemi, beni
kim doyuracak? Yoksa ilusa'yi her glin okul yerine dilenmeye mi gonderecedgim? Goériyorsunuz,
onu dielloya cagirmak bitin ailemizin felaketi olur.»
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Son derece duygulanan Alyosa, coskuyla haykirdi:

«Agabeyim Dimitri, sizden 6zlr dileyecek! Evet, hem de herkesin ortasinda, ayaklariniza
kapanacak!»

«Neyse, parmadinizi cok mu koéti isir-| di Iluga?»

«Evet, oldukga. Cok heyecanliydi. Dimitli Karamazof'un kardesi oldugum] igin, sizin adiniza
benden hincini gikardi. Okul arkadaslariyla birbirlerine tas atislarini bir gérseydiniz! Cok
tehlikeli bir sey bu. Kot bir olaya yol agabilir. Daha hepsi gocuk, akillari bir karis havada.»
«QOyle. O tas savasinda gdgsiine bir tas gelmis Ilusa'nin; yireginin biraz listiine. Mosmor
clirimis gégsu. Ilusa eve geldiginde agliyordu, sonra da hastalandi.»

«Biliyor musunuz, cocuklara énce saldiran o'ydu. Sizinle alay ettikleri igin kizmis onlara. Kolya
adindaki bir cocugu da, cakisiyla bicakladigini séyltyorlar.»

«Ben de duydum,» diye basini salladi.Emekli Ylzbasi. «Cok tehlikeli bir sey.»

«Yatisincaya kadar bir siire onu okula géndermeseniz, iyi olur. Bu ¢fkesi,na

sil olsa sonunda gececektir.»

«Evet, 6fkel» diye Alyosa'nin sdzinl kesti Emekli Ylizbasi. «Bu kadar kliglk bir yaratikta
béylesine 6fke, olacak sey dedil. izin verin de, size olayi ayrintilariyla anlatayim: Adabeyinizin
beni asadilamasina yol acan olaydan beri okuldaki buttin gocuklar, benim sakalimi kastederek,
'hamam lifi' diye oglumla alay ediyorlar. Ne yapalim ki, cocuklar da bazan bdyle acimasiz
olabiliyor! Ama oglum sonunda tek basina hepsine karsi cikti. Ruhundaki soyluluk baskaldirdi.
Bizim cocuklarimiz, yani kiigimsenen soylu yoksullarin gocuklari, daha dokuz yasinda
dinyanin adaletini 6greniyorlar. Zengin gocuklari bunun pek farkina varamaz. Benim kiigik
Ilusa'm ise beni asagilanirken gérdiigi anda biitiin gercedi kavramisti. Gercek, olanca
adgirhgiyla omuzlarina ¢oktl. Kiglclk yasinda bu onun felaketine yol acti.

Emekli Ylizbas! bir yandan heyecanla anlatiyor, bir yandan da sag yumrugunu sol avucuna
vuruyordu.

«Daha ayni glin atesi gikmisti. O gece boyuna sayikladi durdu. Batin gin hig
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konusmadi. Ama oturdugu késeden durmadan bana baktigini farkediyordum. Pencerenin
yaninda 6devlerini yapiyormus gibi oturuyordu. Oysa kafasinin baska yerlerde oldugunu cok iyi
biliyordum. Ertesi glin Gzlintiden icip sarhos oldum, her seyi unuttum. Tam da o glin ¢ocuklar
onu sabahtan alaya almisglar:

'Hamam lifi' Hamam lifi!' diye bagrismislar. 'Babam sakalindan ceke ceke meyhaneden
cikardigi yetmiyormus gibi, gidip bir de Dimitri Karamazof tan badislamasini diledin!' demisler.
Okuldan déndiglinde yizli bembeyazdi. Aksamistl onu alip gezmeye ciktim. Her aksam,
yemekten 6nce boyle gezintiler yapariz. Su anda ylrimekte oldugumuz yolda dolasiriz.
Yirirken genellikle Ilusa'nin elinden tutarim. Elleri miniciktir, parmaklari incedir, souktur. Biz
boyle ylrirken, birden:

'Baba! Baba!' dedi heyecanla.

'Ne var?' diye sordum.

flusa'nin gozleri cakmak gakmakti.

'Baba, o glin Dimitri Karamazof, sana bunu nasil yapabildi?' dedi.

'Ne yapabilirdim ki, flusa?' dedim.

'Sakin barisma onunla baba!' diye karsilik verdi. 'Okulda gocuklar, onun sana para verdigini
soylediler.'

'Hayir, Ilusa, diinyada ondan para kabul etmem.

O zaman elimi kiiclk ellerinin arasina aldi, 6pti, 6ptd.



'Baba, onu duielloya gagir! Okulda senin bir korkak oldugunu ve onu dielloya gagiramayacagini
soyliyorlar. Ote yandan senin ondan rahatlikla para alabilecedini ileri siiriip benimle alay
ediyorlar.

'Onu diielloya cagiramam Ilusa!' dedim, simdi size agikladiklarimi ona da birkag ciimleyle
anlattim. Beni dinledikten sonra:

'Olsun, gene de barisma onunla,' dedi. 'Ben blyldikten sonra onunla diello ederim.’
'Dielloda da olsa, adani dldirmek ginahtir,' diye karsi ¢giktim.

'Baba, blyudigim zaman onu mahvedecedim. Kilicimla elinden kilicini diistirecek, onu yere
yikacak ve kilicomi kaldirip ona sdyle seslenecedini: Su anda seni 6ldirebilirim Dimitri
Karamazof! Ama Badisliyorum seni, diyecegim.

42

43

Goridyor musunuz, su iki gin icinde klglcik kafasinda neler kurmus? Gece de herhalde hep
bunlari sayiklamis olmaliydi. Sonra okuldan dayak yiyerek gelmeye basladi. Batin olup
bitenleri daha 6nceki gliin 6grenebildim. Haklisiniz, onu bir daha bu okula gondermeyecegim.
Bitldn sinifa tek basina meydan okumus, herkese karsi gikmis, ¢cocuklara kéti davranmis,
satasmis onlara. Yiuredi 6fkeden kabarmis. Onun bu durumunu gorip 6grenince korktum.
Gene bir gezintiye ciktigimizda:

'Baba, yeryuzinde en glglu insanlar zenginler mi?' diye sordu.

'Evet Ilusa, diinyada zenginlerden daha giiglisii yoktur,' diye karsilik verdim.

'Oyleyse ben de zengin olacagim. Subay olacak ve biitiin diismanlari yenecedim. Sonra da
buraya gelecegim. O zaman kimse sana bir sey yapmaya cesaret edemeyecek!' Bir an sustu.
Dudaklan titriyordu: 'Ne kadar kotd, igrencg bir yer burasi,, baba!' dedi.

'Evet Ilusa, giizel bir kent degil bu yasadiimiz yer.'
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'Oyleyse gidelim buradan. Bizi kimsenin tanimadidi daha guizel bir kente tasinalim,' dedi.
Tasinacadiz flusa,' dedim. 'Baska bir kente yerlesecegdiz. Bunun icin para biriktiriyorum.'
Boylelikle onu avutmaya, kederli, bulanik diisiincelerden uzaklastirmaya cgalisiyordum.
Kendimize bir at, bir de klglk araba alacagimizi dislemeye basladik:

'Anacidinla ablani arabaya bindirir, Ustlerini de glzelce 6rteriz. Biz arabanin yaninda yururiz.
Arada bir seni arabaya bindiririm. Ama hepimizin birden binmesi dogru olmaz. Clnku atimizi
gdzetmemiz, ona fazla yiz olmamamiz gerekir.'

Bu dusler gok hosuna gitmis, onu kendinden gecirmisti. Hele bir ati olacagi ve arabayi
kendisinin sirecegi distincesi en biyuk dislerinden biriydi. Bilirsiniz, bizim oglanlar atlara
dogustan tutkundur. Uzun uzun konustuk, gevezelik ettik. Neyse ki onu avutmayi
basarabilmistim. Diin sabah gene okula gitmisti. Uzgiin, hem de cok tizgiin déndii. Aksamiisti
elinden tutup gezmeye gotirdim. Hig konusmuyordu. Bu arada riizgar gikti. Canimiz sikkin
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ylriyorduk. Onu gene dinkli konusmamiza getirmek istedim:

'E, oglum, yol hazirliklarina nasil baslayacagiz bakalim?'

Karsilik vermedi. Yalniz kiiglik parmaklarinin avucumun iginde titredigini duyuyordum. 'Koéta bir
isaret bu, gene bir seyler oldu anlasilan!' diye disindim. Su kayanin yanina kadar geldik. Ben
kayanin Ustine oturdum. Havada bir stri ugurtmalar stzlliyor, durmadan yenileri
havalaniyordu. Otuz kadar ucurtmanin havada cikardidi hisirtilar duyuluyordu.

'Artik bizim de gecen yilki ugurtmamizi ucurmanin zamani geldi, Ilusa,' dedim. 'Ama énce
onarmaliyiz. Nereye koydun?'

flusa hala agzini agmiyor, gozlerini benden kagiriyordu. O sirada rlizgér birden sertlesti,
uguldayarak yerden toz bulutlari kaldirdi, flusa birden boynuma atildi, incecik kollariyla simsiki
sarildi bana. Bilirsiniz, onurlu, suskun gdzyaslarini hep icine atan cocuklar bliylk bir GzUnti
karsisinda hig beklenmedik bir anda kendilerini tutamaz, birden bosaniverirler. flusa'nin da
gozlerinden yaslar

bosandi. Hickiriklar iginde sarsiliyor, beni siki siki gégstine bastiriyordu.

'Babacigim! Canim babacigim!' diye haykiriyordu higkirarak. 'Nasil da hakaret etti sana!...
O zaman ben de kendimi tutamaya-rak aglamaya basladim. Baba ogul birbirimize sarilarak
aglastik. O bana:

'Babacigim! Babacigim!' diyordu. Ben de:

'Yavrum, Ilusa'cgim!" diyerek higki-riyordum.



Orada bizi Tanri'dan baska kimse gérmedi.»

Kolya

Kocasi 6ldiginde Bayan Krasotkin, onsekiz yagslarmdaydi. Zaten kocasiyla topu topu bir yil
yasamis ve bu arada bir oglu olmustu. Kocasinin 6liminden sonra kendini, Ustine titredigi
biricik oglu Kolya'nin egitimine adamisti. Ondoért yil boyunca ona asiri bir sevgi gostermis, bu
sevgisinde mutluluktan gok, aci duymustu. Ciinkd hemen Ug glinde bir oglu hastalanacak,
Usutecek, delice isler yapacak,
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bir iskemlenin tepesine tirmanacak da yere yuvarlanacak gibi buna benzer turllu korkular iginde
yasami kendine zindan etmisti.

Kolya, okula baslayinca ve hele sonradan ortaokula gegince, annesi de bliylk bir caba
gOstererek, sirf ogluna yardim etmek, 6devlerini birlikte yapabilmek icin bitiin dersleri
6grenmeye koyuldu. Bir yandan da 6gretmenler ve esleriyle ahbaplik kurmaktan 'geri kalmadi.
Hatta Kolya'ya dokunmasinlar, onunla alay etmesinler diye gocugun okul arkadaslarini da
simartti. Isi o hale getirdi ki, cocuklar bu kez onun bu garip tutumu yiziinden Kolya ile
'anasinin kuzusu' diye alay etmeye basladilar. Ancak Kolya kendini savunmasini biliyordu.
Yurekli bir oglandi.

Kolya'nin ¢ok kuvvetli oldugu s6ylentisi cabucak buttin sinifa yayildi. Hani Kolya da glctni
kanitlamisti dogrusu. Saglam, boyunegmez bir yaratilisi, atilgan bir ruhu vardi. Cok cabuk ve
gok iyi 6greniyordu. Cocuk her ne kadar herkese biraz tepeden bakiyor, burnu azicik havada
geziyorsa da, iyi bir arkadasti. Ger-
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cekte pek kibirli sayllmazdi. Obir égrencilerin kendisine karsi duydudu saygiyi olaganmis gibi
gdrir ve onlara dostca

davranirdi.

Asil 6nemli olan yani, yikselme tut-kusuydu. Annesini denetimi altina almay! basarmis, annesi
de bu durumu severek kabullenmisti. Yalniz, oglunun kendisini az sevdigi diislincesine
katlanamiyordu. Hep Kolya'nin duygusuz oldugu kanisindaydi. Cok kez aglayarak Kolya'yi
'soguklukla sugladigi olurdu.

Kolya sevgi gosterisinden hoslanmazdi. Yiredini, gonlini ne kadar ¢cok agmasini isterlerse,
daha gok igine kapanirdi. Ancak bunun igin 6zel bir gaba harcamazdi, kendiligindendi onun bu
davranisi. Yaratilsi béyleydi iste.

Kolya'ya babasindan birkag kitap kalmisti. Kolya'nin okumaya egilimi vardi. Bu kitaplardan
bazilarini elden gegirmisti. Annesi onun, oyun oynamaya gitmek yerine, elinde bir kitapla kitap
dolabinin énlinde dyle saatlerce durmasina Sasardi. Boylece Kolya, o yasta daha okumamasi
gereken bir slirli sey okumustu, yaz tatilinde, ana-ogul bir haftali-
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gina, yetmis kilometre ilerdeki bir kasabada oturan akrabalarina gitmislerdi. Kolya orada dnce
tiren isletmesini en ince ayrintisina kadar inceledi. Déndiginde, bilgisiyle okul arkadaslarini
sasirtabilmek igin isletme yonetmeligini son harfine kadar ezberledi. Kasabada arkadaslik
kurdugu baska cocuklar da vardi. Bazilar istasyon bolgesinde, bazilari da kasabanin
cevresinde oturuyordu. ikisi bizim kentten olmak (zere oniki-onbes yaslari arasinda 7-8 ¢ocuk
bir araya gelmislerdi. Hep beraber oynuyor, cocukca sakalar yapiyorlardi. Ama gelisinin
ddrdliincd veya besinci giind bu dlslincesiz cocuklar Kolya'yla olmayacak birsey Gzerinde iki
lirasina bir iddiaya girdiler.

Iclerinde en ufak tefekleri olan ve bu yiizden 8biirlerince kiigimsenen Kolya, tutkusundan ya
da edilmez cesaretinden, gece onbir tireni gecerken raylarin arasina yatmayi kabul etmisti.
Daha 6nce de bunun deneyi yapilmis ve raylarin arasina uzanilip, yere iyice yapisilirsa, tirenin
insana degmeden gectigi gortlmusti. Ama orada kimildamadan yatabilmek ne demekti?!
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Kolya kati ve kesin bir tavirla bunu yapacadini iddia ediyordu. Once onunla alay ettiler,
'palavracilikla sugladilar. Ama bu tutumlarniyla Kolya'nin hirsini kamgilamis oldular. Bu iddianin
altinda yatan gercek neden suydu:

Onbes yasindaki cocuklar Kolya'ya burun kivirmislar, hatta baslangigta ona 'ktiguk' diye
seslenerek aralarina almak istememislerdi. Kolya igin katlanilmaz bir horgériydua bu.

Bdylece bir aksam, tirenin istasyondan ayrilmasindan sonra iyice hizini alabilmesi igin
istasyondan bir kilometre kadar 6teye gidilmesi kararlastirildi. Cocuklar toplantilar. Ay yoktu.



Ortalik zifiri karanlikti. Onceden kararlastirilan saatte Kolya raylarin arasina yatti. iddiaya
girmis olan dteki bes cocuk heyecandan ytrekleri carparak, korku ve pismanlik icinde tiren
yolunun kiyisindaki galiliklar arasinda bekliyorlardi.

Sonunda istasyondan ayrilan tirenin girdltist duyulmaya baslandi. Karanli-

icinde hizla yaklagmakta olan iki kir-fener parliyordu. Korkung bir cana-

gibi pofurdayarak geliyordu tiren.
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Korkudan titreyen cocuklar bu gérintiye dayanamayarak haykirdilar:

«Kolya kag!»

Ama artik ¢ok gecti. Tiren yaklasti ve biyuk bir hizla Kolya'nin tGzerinden gegip gitti.

Kolya hig kipirdamadan hala raylarin arasinda yatiyordu. Sarstilar, kaldirmaya calistilar. Kolya
birden yerinden dogrularak sessizce tiren yolundan asadi indi. Bir yandan da, onlari korkutmak
icin boyle bayillma numarasi yaptigini séyliyordu. Oysa gercekten bayginlk gegirmisti. Bunu
ok sonralari annesine acikladi.

Bu olayla Kolya'nin Gni iyice yayildi.

Istasyona déndigiinde yiizi kireg gibi bembeyaz kesilmisti. Ertesi giin sinir ve heyecandan
biraz atesi ¢ikti, ama belli etmedi.

Olay, Kolya'nin kente dénltsinden sonra ortaya cikti. Haber okula kadar yayilip, ydneticilerin
kulagina vardi. Bunun Uzerine Kolya'nin annesi okul yoneticilerine, oglunun badislanmasi igin
yalvardi ve sonunda olay, 6gretmen Dardanelof'un,
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Kolya'ya arka gikmasi ve onun igin ricada bulunmasiyla kapatildi.

Ogretmeni, Kolya'yi sevdigi halde, sinifta ona karsi sert davraniyor, kendisinden cok sey
istiyordu. Kolya da 6gretmenine karsi saygili davraniyor, onunla yiz-g6z olmuyor, 6édevlerini
en iyi sekilde hazirliyordu. Sinifin ikincisi olmustu.

Butdn sinif Kolya'nin, dlinya tarihini, Dardanelof'u bile giic duruma sokacak kadar iyi bildigine
inaniyordu. Gergekten de bir keresinde Kolya ona:

«Truva'yl kim kurdu?» diye sormustu.

Dardanelof buna yalnizca genel bir karsilik verebilmisti. Uluslardan, uluslarin yer
dedistirmelerinden, goglerden, bu tir olaylarin bir strt efsaneye dayandigindan s6zetti. Ama
Truva'yl gergekten kimin kurdugu ve orada kimlerin oturmus oldugu sorusuna karsilik
veremedi. Hatta her nedense bu soruyu basit ve 6nemsiz buldu. Cocuklar, Dardanelof'un
Truva'yi kimin kurdugunu bilmedigi kanisina vardilar. Oysa Kolya, babasindan kalan
kitaplardan birinde Truva'nin kurucularini okumustu. Ama sirrini kendi-
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ne sakladi ve bilgisinin Und saglamhgini

korudu.

Kolya'nin, bundan bir ay kadar 6nce bir yerlerden bulup eve getirdigi Teres-von' adli, kirpi gibi
tlyleri olan, oldukga iri, glclla bir kopedi vardi. Her nedense kopedi odasina kapamis ve
arkadaslarindan hig birine géstermemisti. Képegin tUzerinde 6yle bir egemenlik kurmus, ona
Oyle akla gelmedik beceriler, oyunlar 6gretmis ve isi 6ylesine ileriye gétliirmuUsti ki, Kolya
okuldayken zavalli kopek durmadan uluyor, cocuk okuldan déndiigli zaman ise sevincinden
garip sesler cikararak deli gibi hoplayip sicriyordu. Pe-resvon, salta duruyor, kendim yere
atarak 6l numarasi yapiyor, kisaca sirf sevincini ve efendisine olan icten bagliligini belirtmek
icin kendisine 6gretilen butlin oyunlar istenmeden gdésteriyordu.

Kolya'nin, babasiyla «hamam lifi» diye alay edildigi icin flusa'nin ¢akiyla yaraladigi ¢cocuk
oldugunu herhalde anlamamigsmizdir.
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Okul Cocuklar

Glnlerden Pazardi. Sisli bir Kasim sabahi Kolya, son derece édnemli bir ig igin paltosunu giyip
disari ¢ikti. Cevresine bakindi, basini omuzlarinin arasina cekerek:

«Amma da soguk!» diye mirildandi.

Once cadde boyunca yliriidii, sonra Pazar Alanina ¢ikan sagdaki ara sokaklardan birine sapti.
Sokadin, Alana acilan kdsesinde, son evin karsisinda durdu. Cebinden bir dtidik cikarip olanca
guciyle caldi. Onceden kararlastiriimis bir isaretti bu.

Aradan bir dakika bile gegmeden, evin kapisindan onbir yaslarinda, kirmizi yanakh bir cocuk
disari firladi. Onun da Ustiinde kalin, giizel bir palto vardi.



Bu cocuk daha hazirlik sinifina giden Simurof'tu. Kolya, ondan iki sinif daha blyuktd. Zengin
memurlardan birinin ogluydu Simurof. 'Yaramazlarin en Unlisi' diye bilinen Kolya ile
arkadaslik etmesi yasaklanmisti. Bu ylzden Simurof su anda evden gizlice kagiyor olmaliydi.
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Sinurof'u hatirlayacaksiniz. Hani, iki ay kadar 6nce hendedin beri yanindan ilusa'yi taslayan
cocuklarin arasindaydi ve Alyosa'ya ilusa hakkinda agiklamalarda bulunmustu.

«Bir saattir seni bekliyorum Kolya,» dedi Simurof.

Iki cocuk birlikte Alana dogru yirimege basladilar.

«Geciktim,» diye karsilik verdi Kolya. «Peki, simdi benimle giktigin igin sana dayak atmazlar
ya?»

«Ne, dayak mi? Yok canim, onu da nerden cikardin? Képedini de mi gétlireceksin oraya?»
«Evet.»

«Kegke ébur képek de olsaydi.»

«Sugka mi? Olmaz. Sugka yok artik.

Bilinmez karanlklarda kaybolup gitti o!»

Simurof birden durdu: «Peki, sdyle bir sey yapamaz miyiz?» dedi. «ilusa'mn dedigine gére,
Sucka da Peresvon gibi dik tiyli ve duman renkli bir kdpekmis. Peresvon'u gdstererek Sugka
nin hala yasadigini séyleyemez miyiz? inanir.»
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«Okullar yalandan nefret eder; iyi bir is igin bile olsa! Umarim, benim gelecegimden ona
sb6zetmemissindir!»

«Yok canim, artik o kadarina da aklim erer,» diye igini gekti Simurof. «<Ama Peresvon'la
avutamayacaksin onu. Bili-yor musun, babasi, yani 'hamam lifi' bugin Ilusa'ya bir yavru
kdpek, hem de kara burunlu gercek bir buldog getirecegini séyledi. Babasi, bununla Ilusa'yi
oya-layabilecedine inaniyor, ama ben sanmiyorum.»

«Ilusa nasil?»

«Ah, koétd, gok koétld! Sanirnm verem. Gergi bilinci falan yerinde, ama soluk aliglari...
Gegenlerde odada kendisini gezdirmelerini istedi. Cizmelerini giydirdiler, ama ayakta
duramadi, disti. O zaman: 'Sana sdylemistim baba, bltin kabahat gizmelerin kéti
olusunda,» dedi. 'Eskiden de rahat yiriiyemezdim bunlarla.' iste, o bdyle cizmeleri yliziinden
yere distiglni saniyordu, oysa zayifliktan, halsizlikten tutmuyordu bacaklari. Bir hafta bile
yasamaz artik saniyorum. Doktor onu yoklamaya geliyor. Simdi Emekli Ylizbasiya bir yerlerden
para geliyormus.»
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Beni en cok sasirtan, Alyosa Kara-mazof'un bu konudaki rold. Yarin ya da yarindan sonra
kardesi Dimitri'yi agir bir sugtan dolayi yargilayacaklar. Alyosa ise héla bizim gocuklarla zaman
gegiriyor.»

«Hic de zaman gegiriyor sayillmaz,» diye diretti Simurof. «Bak, sen bile simdi Ilusa'yla
barismaya gidiyorsun.»

«Barismaya mi? Ne guling bir s6z,»

«Ama Ilusa seni gdriince ne kadar sevinecek biliyor musun! Neden bunca zamandir gitmedin
ona?»

Simurof gergekten duygulanmis, icten bir sicaklikla séylemisti bunu.

«Sevgili kliclik, bu senin degil, benim bilecedim bir sey!» diye hafiften payladi onu Kolya. «Ben
kendi istegimle gidiyorum. Ama sizin hepinizi Alyosa Karamazof siriikledi oraya. Demek ki
sizlerle aramda bir fark var. Hem benim barismaya gittigimi nerden biliyorsun?»

«Hig de Alyosa surlklemedi bizi. Bizimkiler dylesine, kendiliklerinden gitmeye basladilar. Tabii,
ilk gidigleri Alyosa'-yla oldu. Once biri gitti, sonra bir bagkasi. Babasi, gidisimize dyle sevindi
ki... Biliyorsun, ilusa 6llrse, gildirir adam. ilu"
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dlecegdini de seziyor tabii. Ama onunla baristiimiza ne kadar sevindi, bir bilsen! ilusa bir
keresinde seni sordu. Butin bu olaylarin suglusu, Emekli Ylzbasiyr déven su baba katili Dimitri
Karamazof. Yani Alyosa'nm kardesidir.»

Kisa bir sessizlik oldu.

«Alyosa benim icin gene de bir bilmece,» diye sessizligi bozdu Kolya. «Onunla goktan tanismis
olabilirdim. Ama belirli bazi durumlarda gururumdan vazgeg-memeyi uygun buluyorum. Ayrica
onunla ilgili bazi distncelerim var.»



Kolya agir bir suskunluga gomildi. Simurof da 6yle. Simurof, Kolya'ya garip, sinirsiz bir saygi
duyuyordu. Kendini onunla karsilastirmayi disinmeye bile cesaret edemezdi. Ama simdi
Kolya, Ilu-sa'ya 'kendiliginden' gittigini séyleyince ilgisi biisbitiin artmisti. Kolya'nin bdyle
birdenbire oraya gitmek istemesinin altinda bir bilmece yatiyor olmaliydi.

Pazar Alanindan gectiler. Kdylerden

gelmis bir strld araba, bir stird kiimes

hayvani vardi. Satici kadinlar tentelerin

tinda iplik, kordon, diigme gibi ufak te-

esya satiyorlardi. Peresvon durmadan
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neseyle saga sola kosusturuyor, baska kdpeklere rastladiginda onlarla koklasiyor-du.
Cocuklar adimlarini siklastirdilar. Emekli Ylzbasinin evine kadar daha oldukga yol vardi.
Konusmadan, hizli hizli yurtdiler. Eve yirmi adim kala Kolya durdu.

«Sen énden gidip Alyosa'yi disar ¢agir,» dedi. «Once birbirimizi tartip yokla-maliyiz.»

«lyi ama, neden onu disari gagirmam gerekiyor?» diye karsi koymak istedi Si-murof. «Dogruca
gir iceri iste. Seni gorlince gok sevinecekler. Bu sogukta disarda tanismak olur mu?»

Kolya Ustln bir tavirla:

«0 benim bilecedim is!» dedi. «Elbette bir geregi var ki, onu bu sogukta disariya
cadirtiyorum.»

«Bu «kiclge» karsl boyle davranmak pek hosuna gidiyordu Kolya'nin. Simurof, Kolya'nin
buyrugunu yerine getirmek Gzere, kostu.

Sucka

Kolya, cite yaslanmis, Alyosa'yl bekliyordu. Nicedir onunla karsilasmak istiyordu. Onun
hakkinda gocuklardan cok sey duymustu. Gene de Alyosa'dan sz edildiginde hep umursamaz,
onu kiglimser bir tavir takinirdi. Ama gizliden gizliye onunla tanismaya can atiyordu. Genel
olarak, Alyosa hakkinda duyduklari, icinde ona karsi bir sevgi uyandirmis, duygulandirmisti
onu. Su anda icinde bulundugu durum onun icin oldukga

Onemliydi.

'Yoksa, Alyosa, onilg yasmda oldugumu daslinerek beni de 6bur klgtklerle bir tutar mi?'
diyordu kendi kendine. 'Hem bu Cocuklara neden bu kadar 6nem veriyor acaba? Dostlugumuz
ilerleyince kendisine sorarim. Boyle kisa boylu olusum da Cok kotl. Bir de su ylizimin
cirkinligi.'

Bu tlr distnceler Kolya'ylr heyecanlandiriyordu. Ama asil 6nemli olan, onu Azdiran sey,
yUzinln girkinligi degil, boyunun kisa olmasiydi.

Gegen yil evin bir kdésesinde gizlice
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boyunu élcerek kursunkalemle duvara bir isaret koymustu. Bundan sonra iki ayda bir blylk
bir heyecanla isaretli duvarda boyunun uzayip uzamadigini denetliyor, du. Ne yazik ki, boyu
cok yavas uzuyor bu durum onu zaman zaman umutsuzluga disUrtyordu.

Yizine gelince, hig de dyle kendisinin sandigi gibi girkin dedildi. Tersine, cana yakin, glizel,
hafif cilli, beyaz bir ytzi vardi. Pek iri olmayan, ama canli, griye galan gozleri, karsisindakine
cesaretle bakar ve gozlerinde sik sik heyecanli bir duyarlik parlardi. EImacik kemikleri biraz
iriceydi. Dudaklari dolgun degil, ama bigimliydi. Dlizglin, hafif kalkik burnuna aynada baktikca
cani sikilr:

«Yamyassi bir burun iste! Yamyassi!'» diye fisildardi kendi kendine. Sonra hemen aynanin
Oninden cekilirdi. Zaman zaman: «Herhalde ylzimde dyle pek zeki bir gériiniim olmasa
gerek!» diye distntr, bu konuda da kuskuya diserdi.

Ancak, ylzli ve boyu yuzinden duydugu Gzuntinln onu batin batline ve sarekli olarak
tedirgin ettigini distinmek yanlis olur. Clinkl sonradan bitin -
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lan hemen unuturdu.

Alyosa goriindl. Geng adam, Kolya'- , vi goriince hemen ona dogru yuridi. Alyosa
yaklastikca, Kolya onun ytzinde sevingli bir gorintiim oldugunu fark ederek:

'Benim gelisime gergekten bu kadar

sevmiyor mu?' diye disindi. Bundan biylk bir zevk duyuyordu.



Alyosa'nin giizel ylizii hep neseliydi, ama son derece dingin bir neseydi bu. Igerde, Ilusa'nin
yaninda nasil oturuyor-sa Oylece, paltosunu falan giymeden cikip gelmesi Kolya'yi pek
sasirtmisti. Anlasilan, onu sogukta bekletmemek icin acele etmisti. Kolya'ya elini uzatarak:
«Sonunda siz de geldiniz demek!» dedi. «Hepimiz sizi bekliyorduk.» Kolya ise heyecandan
soluk soluga soyle mirildandi:

«Nedenleri vardi! Bunca zaman ne-(en gelmedigimi hemen agiklayacagim, tter seyden once,
sizinle tanistigima sevindim. Ne zamandir bu firsati bekliyordum. Cok soézlinlzu ettiler de.»
«Evet, hemen hemen tanismis sayili-lz> Clnkl bana da sizden ok sdzettiler.
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Ama buraya gelisiniz oldukca gecikti.»

«Hastanin durumu nasil?»

«Cok koti, olecek!»

«Ne diyorsunuz?»

«Biliyor musunuz, flusa hep sizi anip durdu. Uykusunda bile sizi sayikliyor. Sizi cok seviyor
olmali. Hani su caki olayina kadar. Bu kdpek sizin mi?»

«Evet, adi Peresvon.»

«Sucka dedil mi bu?» Uzgiin gbzlerle Kolya'ya bakiyordu. «Demek éteki képek gercekten
kayboldu?»

«Hepinizin Sucka'yl ne kadar istediginizi biliyorum. Her seyi duydum,» diye gllimsedi Kolya.
«Dinleyin Alyosa, size her seyi, 6zellikle buraya gelisimin nedenini aciklayacagim.»

Kolya canli bir sesle anlatmaya basladi:
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«Durumu size anlatmadan igeri girmek istemedim. Bu ylzden disari cagirt- . tim sizi- Ilusa
ilkbaharda hazirlik sinifina baslamisti. Bizim hazirlik siniflarinin nasil oldugunu bilirsiniz; orada
okuyanlarin hepsi kligik cocuklardir, flusa ara-larma girince hemen onunla alay etmeye
basladilar. Ben onlardan iki sinif bliyigiim. Onlar uzaktan izliyordum, aralarina
karismiyordum. Ilusa'nin ufak tefek, zayif bir cocuk oldugunu gérdiim. Gene de onlara boyun
egmiyor, hepsine kafa tutuyor, déviisiyordu. Gururluydu. Severim bdyle cocuklari. Obirleri
ise budavranisi yuzinden onunla daha gok alay etmeye basladilar, isin kotlsul, o
zamanlar Ilusa'nin eski piski bir paltosu vardi. Gizmeleri delikti. Pantolonun pacalari kisaydi.
Onun bu yoksulluguyla da alay ediyorlardi. Boyle seylere hig katlanamam. Hemen ise karisarak
biraz kuvvet kullandim, cocuklardan birkacgini patakladim.»

Kolya, bunlari Alyosa'ya anlatmaktan kivang duyuyordu:

«Aslinda gocuklari severim,» diye devam etti. «Evet, ben ise karisinca, gocuk-
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lar Ilusa'ya satasmaktan vazgectiler. Co-cugun koruyucusu oldum. Gururlu oldugunu daha
dnce de sdylemistim. Ama sonunda Ilusa, bitiin gururuna ragmen bana badlandi, hayranlik
duymaya bagsladi. Soyledigim her seyi yerine getiriyor, bana bir Tanriymisim gibi bakiyordu.
Hemen her konuda kendisine érnek aliyordu beni. Pazar ginleri birlikte gezerdik. Bizim okulda
bir cocuk, kendisinden daha kiiclk biriyle arkadaslik kurunca hemen onunla alay edilir. Ama
béyle seylere aldirmam ben. flusa'yi gelistirmeye, bilmediklerini ona 6gretmeye basladim.
Hosuma gidiyorsa, onun gelismesine neden yardimci olmayayim? Baksaniza, siz bile bitiin
kUgUklerle arkadashk kurmussunuz! Yani genc kusakla ilgilenmek, onlar aydinlatmak, yararli
olmak istiyorsunuz, éyle degil mi? Ne yalan séyleyim, en gok sizin bu 6zelliginiz beni
ilgilendirmisti. Neyse, biz gene konumuza dénelim. Ilusa'da belli bir duygusalligin agir bastigini
g6érdim. Ben ise dogdugum gtinden beri bu ince duygusalligin bas dis-Ayrica onun agisindan
ge-i bir durum vardi ortada. Hem gu-

rurluydu, hem de kéle gibi bagliydi bana Bazan birden gozleri parlar, dislincelerime katilmak
istemez, diretir, teslim ol. mazdi. Aslinda dustncelerime katilmadi, §i icin dedil, daha gok,
duygularina karsi soguk davrandigim igin bana kisi olarak karsi ¢cikardi. Ben de bunun (zerine
sirf onu denemek, zorlamak icin, o duygusalligini arttirdikca, daha soguk, daha kati
davranirdim. Bilerek yapardim bunu. Amacim, kisiligini belirlemek, ona kisiligini kazandirmak,
kisaca, onun insan olmasini saglamakti. Ama ne oldu? Bir giin Ilusa'nin birden tedirginlestigi-ni
g6rdiim. Bu tedirginligi daha sonraki glinlerde de slirdu. Kuskindl, ama bu kez karsilik
bulamadigi duygusalligindan 6tlrt degdil, daha baska, daha 6nemli bir olay yluziinden.

'Nedir bu gocugun Uzintlsi boyle?' diye dislindiim. Arastirip sordum ve sonunda olayi
6grendim. Bir glin sizin babanizin usadi, bizim klclk ilusa'ya pis bir oyun 6gretmis. Oyun



sOyle: Bir parca ekmek igi almacakmis, sonra ekmedin igine bir toplu igne sokulacak ve
acliktan her lokmayi ¢cignemeden yutmaya hazir
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zavalli sokak kdpeklerinden birinin éniine atilacakmis. Iste, onlar da bdyle bir ekmek
hazirlayip, simdi Uzerinde bu kadar guraltli koparilan kirpi tiylt Sug-ka'nin édnine atmislar.
Képek hemen ekmedi yutmus. Sonra da sizlanmaya, aci aci ulumaya baslamis. Oldugu yerde
birkacg kere dontip kagmaya baslamis. Hayvan hem kosar, hem de aglar gibi sesler gikarirmis.
Sonunda gézden kaybolmus. Ilusa bana béyle anlatmisti. Anlatirken durmadan agliyor, bana
sarilarak higkiriyordu:

'Sucka kacarken agliyordu! Sugka agliyordu!'

Hep bu soézleri tekrarliyordu. Képedin o hali ilusa'yl gok etkilemisti. Aci gektigini gériyordum.
'Bak, Ilusa,' dedim, 'asadilik bir is yaptin. Girkefin birisin sen! Tabii, bu olanlari kimseye
sOylemeyecegim. Ama Simdilik seninle bitln iliskimi kesiyorum. Durumu dnce bir dlistinecek,
daha sonra Simurof'la sana haber génderecedim. Boylece seninle olan arkadasligimi strdirip
strdirmeyecedimi 6greneceksin.’

sdzlerim onu ¢ok etkiledi. Ona

karsi pek sert davranmis oldugumu daha o zaman sezmistim. Ama aklima baska bir ¢6zim
yolu da gelmiyordu. Ertesi giin Si-murof'u géndererek, artik onunla konusmayacagimi
bildirdim. Oysa, Ilusa'-dan yalnizca birkag giin uzak kalip, pismanlik acisini duyurduktan sonra
yine ona elimi uzatacaktim. Bunu ona acikga séyleyemezdim tabii. Ama bu arada ne oldu
dersiniz? Simurof la génderdigim haberi duyunca birden Ilusa'nin gozleri éfkeyle parlamis,
'Soyle ona,' diye badirmis, 'Kolya'ya de ki, bundan béyle Ilusa gérdiigi biitiin képeklere igine
toplu igne batirilmis ekmekler atacak!»

O zaman, Ilusa'nin bagimsiz ruhunun baskaldirmis oldugunu anladim ve burnunun biraz
strtilmesi gerektigini dislindim. Bundan bdyle onu kiiglik gérilyormus gibi davranmaya, her
karsilasmamizda ona sirt cevirmeye, ya da alayci giulimsemeye basladim. Iste tam o sirada
babasinin olayi meydana geldi. Biliyorsunuz, su 'hamam lifi' olayi. Ilusa'nin ne kadar heyecanli
oldugunu da biliyorsunuz. Cocuklar, onunla arkadasligi-
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mi kestigimi anlayinca Ilusa'ya cullanma-ya ve 'Hamam lifil Hamam lifi!' diye onunla alay
etmeye basladilar. Aralarinda kiyasiya kavgalar oluyordu. Bir keresinde Ilusa, oldukca dayak
yemis, hirpalanmisti. Bir giin ders bittikten sonra avluda c¢ocuklarin hepsi birden saldirdi. Ben
de on adim kadar ilerde durmus, ona bakiyordum. Yemin ederim ki, o zaman gulimsedigimi
hatirlamiyorum. Tersine, ona acimaya baslamistim. Kavgalari bir dakika kadar daha sirseydi,
onu korumak icin 6teki cocuklari pataklayacak-tim. Birden bakislarimiz karsilasti. Nasil oldu,
ne dlsindigimui sandi, bilmiyorum, birden gakisini gikarip tizerime saldirdi. Kimildamadim.
Bazan cesur olurum. Ona igrenerek baktim. Sanki bakisimla:

'Su yaptigini tim dostlugum pahasina bir kez daha yapmak istemez misin? Iste hazirm'
demek istiyordum.

Ama o cakisini bir kere daha batir-madi. Kendini tuttu. Cok korkmustu. Cakiy! atti. Aglayarak
kacti. Tabif, onu sikayet etmedim. Olay, okul yoneticilerinin kulagina gitmesin diye 6teki
gocuklarla
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susmalarini séyledim. Annem bile, olayi, ancak yaram iyilestikten sonra 6grendi. Zaten kiguk
bir gizikten baska bir sey degildi. Ayni glin tas savasinin basladigini ve sizin parmadinizi
isirdigini daha sonra 6grendim. Artik Ilusa'nin o giinlerde ne durumda oldugunu
anlayabilirsiniz. Budalaca davranmis oldugumu kabul ediyorum. Hastalandigini duydugum
zaman, onu badislamak, daha dogrusu onunla barismak igin evlerine gitmedim. Simdi, daha
once gelmedigim igin cok pismanim. Ama o zamanlar daha baska, 6nemli birtakim amaclarim
da vardi. Iste, butlin hikdyeyi anlattim size. Durum, budalaca davrandi§imi gdsteriyor.»
«Ilusa'nin sizinle olan iliskisini ne yazik ki bilmiyordum!» diye heyecanla bagirdi Alyosa.
«Bilseydim, size gelip, birlikte Ilusa'ya gitmemiz icin ricada bulunurdum. Atesler icinde
yatarken, inanin hep sizi sayikladi durdu. Size bu kadar deder verdigini bilmiyordum.
Gergekten Sucka'yl bulamadiniz mi? Babasi da, cocuklar da o kdpedi her yerde aradilar. Ilusa o
hasta halinde benim 6niimde tam (g kere babasina aglayarak séyle dedi:
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'Baba, Sucka'y! 6ldtirdiagim igin hasta oldugumu biliyorum. Tanri beni cezalandirdi!



Onu bu disiinceden ayirmak olanaksiz. Simdi Sugka'yl bulup ona getirebil-sek, 6lmedigini,
yasadigini gorebilse, sanirim sevingten yeniden saghdina kavusurdu. Hepimizin umudu sizdeydi
Kolya.»

«Benim Sucka'yl bulacagimi nasil duslnebildiniz? Yani neden ille de ben bulayim? Neden
umudunuzu bana badladiniz da, bir baskasindan bunu beklemediniz?»

«Kdpedi aramakta oldugunuz ve buldugunuz zaman da getireceginiz soylentisi dolasiyordu.
Simurof buna benzer bir sey séylemisti. Hepimiz, Sucka'nin hala yasadigina Ilusa'yi
inandirmaya calisiyor, kopedin bir yerlerde gortindaglint soyliyorduk. Cocuklar ona canl bir
tavsan bulup getirdiler, ilusa tavsana sdyle belli belirsiz bir gulimsemeyle bakti sonra da
saliverilmesini istedi. Biz de dyle yaptik. Babasi da ufacik uzun bir buldog képegi bulmus, az
dnce getirdi. Bununla Ilusa'yl avutmak istiyordu, ama sanirim tersi oldu.»

«Bir sey soracaktim dedi Kolya.» «Ba-
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basi, yani Emekli Ylzbasi, nasil bir adam? Kendisiyle daha tanismadim. Séylendigi gibi
gercekten maskaranin biri mi?»

«Ah, hayir, kesinlikle degil! Cok duygulu, ama ezilmis insanlar vardir. Bu insanlarin delilikleri,
Oblr insanlara karsi bir gesit kara mizah gibidir. Uzun sireli ve kendilerini kigutk disuarici
cekingenliklerinden 6tiirii gercedi 6biir insanlarin yiiziine acikca sdyleyemezler. Inanin Kolya,
bu tdr delilikler ba-zan korkuncg olabilir. Babasi igin dliinyada ne var ne yoksa, hepsi ilusa'da
birlesiyor. Ilusa 6liirse, adamcagiz ya kaderinden delirir, ya da éldirir kendini. Ona baktikca
bunun bdyle olacagina nerdeyse kesinlikle inaniyorum.»

«Anliyorum, dedi Kolya. «insanlari cok iyi tanidiginiz belli oluyor.»

«Ama sizi kdpekle gérdiigiimde hemen Sugka'yi getirdiginizi sandim.»

«Bakalim, belki bulabiliriz. Ama bu kdpek Peresvon'dur. Birazdan odaya, Ilusa'nin yanina
salacagim onu. Belki Ilusa'-yi kiiclik buldogtan daha cok eglendirir. Ama... Hay allan! Sizi
neden bu sogukta tutuyorum bdyle?» diye birden heyecanla

80

badirdi Kolya. «Ustiiniizde palto da yok! Ne kadar bencil oldugumu gériiyorsunuz.»
«Uzilmeyin canim, hava gercekten soguk, ama kolay kolay Usiitmem ben. Biraz yiriyelim.»
flusa'nin Basucunda

Emekli Ylzbasi'nin ailesi ile oturdugu oda, su anda gelmis bulunan bir siri ziyaretgiden dolayi
sikisik ve havasizdi. Ilusa'nin basinda bircok gocuk vardi. Alyosa'nin, onlari Ilusa ile baristirmis
oldugunu, hepsi kabul etmeseler de, gergekte bu boyleydi. Bir tek Kolya kalmisti hala
gelmeyen. Ilusa bu eksikligi yiredinde duyuyordu.

Ilusa'nin anilar arasinda en acili olani, tek dostu ve koruyucusu Kolya'ya gakiyla saldirmis
olmasiydi.

Kolya'nin kaybolmus olan Sugka'yl da bulup getirecegi diisiincesi, bir glin Kolya'nin gelisigizel
soylemis oldugu bir sézden yayilmisti:

«EJer hala yasayan bir képegi bula-miyorlarsa, bunlarin hepsi esektir!» demisti Kolya.

81

Bu arada ilusa iki haftadan beri yatagindan kalkamaz olmustu. Alyosa'ya rastladigi ve
parmagdini isirdigi ginden sonra okula gitmemisti. Hastaliginin ilk zamanlari yatagindan kalkip
evin iginde dolasabiliyordu. Ama giderek cok zayiflamis, babasinin yardimi olmadan yataktan
kalkamaz olmustu.

Babasinin igi titriyordu. Artik igkiyi birakmisti. Oglunun 6lecedi korkusu nerdeyse bilincini
yitirmesine yolacacakti. Cok kere Ilusa'y kolundan tutarak odada gezdirip tekrar yataga
yatirdiktan sonra birdenbire kendini hole attigi ve alnini duvara dayayarak higkira higkira
agladigi oluyordu. Aglamasini oglu duymasin diye de biyik bir caba harcardi. Sonra yine
odaya déner, her zamanki gibi oglunu edlendirip, avutmaya calisirdi. Ona glliing masallar,
hikayeler ya da daha 6nce bir yerlerde rastlamis oldugu garip insanlari anlatirdi. Hayvan
seslerini taklit ederdi.

ilyusa, babasinin béyle giliing taklitler, saklabanliklar yapmasini sevmezdi. Babasinin toplum
icinde asagilanmis bir kisi oldugunu, simdi bile bu durumdan
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kurtulamadigini bir tlrli unutamiyor, babasina takilan 'hamam lifi' s6ztini ve o korkung gun(
hatirladikca igi burkuluyordu.



Cocuklari Ilusa'y yoklamaya gelmeleri, Emekli Yiizbasiy! asiri bir sevince bogmustu.
Adamcadiz, Ilusa'nin bundan béyle hizla iyilesecedi umuduna kapilmisti. Kiiciik konuklari
sayglyla karsihyor, onlarin hosuna gidecek her seyi yapiyordu. Kiiglkleri sirtinda tasimaya bile
hazirdi. Ancak bu oyunlar, Ilusa'nin hosuna gitmeyince vazgecti. Bunun lizerine, cocuklar igin
tathlar, kekler, findik-fistik almaya basladi. Onlari gay ve kendi elleriyle hazirladigi tereyagli
ekmeklerle agirliyordu.

O giin, yani Kolya'nin Ilusa'ya geldigi Pazar giiniin sabahi, baskentten gelen ve orada iinii pek
yaygin oldugu sdylenen bir doktor bekleniyordu.

Kolya, odanin kapisini acip da iceri girdigi anda, Ilusa'nin babasi ve cocuklar Ilusa'nin
cevresinde toplanmis, yatagin Ustindeki minik bir buldog yavrusunu seyrediyorlardi. Yavru
daha diin dogmus ve bu sabah getirilmisti. Ilusa, kaybo-
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lan ve tabii bu arada goktan 6lmus bulunan Sucka igin hala Gzlliyordu. Kendisine kiliclik bir
képedin hediye edilecegim daha (ic glin 6ncesinden biliyordu. Gergi basit bir kopek dedildi, bu
gercek bir bul-dog képegiydi. Bu ¢ok énemliydi tabii. Ama Ilusa, ince duyarliindan 6tiri
hediyeye ne kadar sevinmis gibi gériintiyorsa da, babasi ve gocuklar bu yeni gelen képekgigin
belki de Ilusa'nin yiiredinde, o kadar eziyet etmis oldugu zavalli Sug-ka'nin anisini
uyandirdigini goérayorlardi.

Minik buldog yavrusu, Ilusa'nin yaninda yatiyor, saga sola emeklemeye calisiyordu. Ilusa ise
gulimsiyor, incecik, solgun, kurumus elleriyle hayvani oksuyordu. Képegi pek sevmisti, ama,
gene de Sucgka degildi bu.

Kolya'nin igeri girdigini goren gocuklardan biri,

«Kolya!» diye bagirdi.

Korkung bir kargasalik, bir gariltidir basladi. Cocuklar acilarak yatadin iki yanina cekildiler.
Kolya birden Ilusa'-y1 gérdii. Emekli Yiizbasi, telasla Kolya'-ya dogru kostu.

«Buyrun, buyrun, degerli konugu-
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muz!» dedi peltek peltek. «Bak Ilusa, kol-ya sana gelmis.»

Kolya, Ilusa'nin yanina geldi. Cocugun yiizii solgundu. Yataginda dogrularak israrli gdzlerle
Kolya'ya bakti. Kolya, kiguk dostunu iki aydan beri gérmemisti. Simdi ise bitkin bir halde
karsisinda dogrulmaya calisiyordu. Ilusa'yl bdylesine zayiflamis, solmus bir yiizle gérecedini,
Ig6zlerinin atesten bu kadar irilese-bilecegini, ellerinin bu kadar kuruyup in-celebilecedini hig
aklina getirmemisti. Acili bir saskinlik icinde, Ilusa'nin derin ve sik soluk alislarina, kurumus
dudaklarina bakiyordu. Neden sonra yaklasip elini uzatarak, nerdeyse utangag bir sesle:

«Ee, ne haber dostum? Nasilsin bakalim?» dedi.

Ama sesi tutuk gikiyordu. Rahat gériiniisi kaybolmustu. lusa aciyla gilimsedi. Hala
konusacak giicii bulamiyordu kendinde. Kolya, birden elini kaldirarak Ilusa'nin saclarini oksadi.
Nedenini kendisi de bilmeden:

«Onemli degil,» diye fisildadi.

Sonra gene bir dakika kadar sustu-
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lar. Kolya, birden duygusuz bir sesle;

«Nerden buldun bu kiglk képegi?» diye sordu. «Siyah burunlu. Demek ki yirticilardan. Tam.
zincirlik.

Sanki simdi bitin sorun kdpek ve kdpegin kara burunlu olusuydu. Ama Kolya, kiclk bir cocuk
gibi aglamamak, duygularina egemen olabilmek igin butin guclyle kendini tutmaya
galisiyordu.

«Blyudigi zaman mutlaka zincir takmak gerekecek, simdiden belli!» diye ekledi.
Cocuklardan biri:

«Cok iri olacak,» dedi.

Emekli Ylizbasi hemen séze karisti:

«Tam bir dana gibi olacak! Bilerek bdyle en yirticilarindan birini arayip buldum. Anasi babasi
da gok iri. Yerden yukseklikleri su kadar var. Otursaniza!»

Kolya, Ilusa'nin ayakucuna oturdu. Yolda gelirken, konusmaya en rahat nasil baslayabilecegini
distinmustld. Ama ipin ucu kagmisti simdi.

«Peresvon'la geldim,» dedi tutuk bir sesle. «Peresvon adli bir kdpedim var. Bir 1slik galdim mi,
hemen iceri girer. Sucg-ka'yl hatirliyor musun?»
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Bu soru, Ilusa'yi, kafasina bir odunla vurulmus gibi sarsti. Yiizi kasildi, bakislari bugulandi.
Kapinin yaninda duran Alyosa'nin kaslar gatilmisti. Sucka'dan sézetmemesi icin Kolya'ya
gizlice isaret vermeye calisti, ama Kolya bu isareti ya gérmedi, ya da gérmek istemedi.
Ilusa, sesi titreyerek;

«Sucka nerede?» diye sordu.

«E, kardesim, senin Sucka... kayboldu tabii.»

Alyosa, Kolya'yla g6z gbéze geldiginde, bu konuyu kapatmasi igin isaret etti, ama Kolya bu kez
de basini yana cgevirerek uyariyr gérmezlikten geldi.

«Kacti, kaybolup gitti iste,» diye devam etti. «Oyle bir lokmadan sonra nasil kaybolmasin ki!
Ama buna karslilik Peresvon var. Sana getirdim onu.»

«Geregdi yok,» dedi ilusa birden.

«Hayir, hayir, geredi var. Mutlaka gérmelisin onu. Cok egleneceksin. Ozellikle senin igin
getirdim onu. O da o6teki gibi kirpi tlyli.» Sonra Emekli Ylizbasiya dénerek: «Kopedi igeri
cagirmama izin verirsiniz herhalde?» diye sordu. Anlasilmaz bir heyecana kapilmisti.
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Ilusa acili bir sesle:

«Geregi yok! Geregi yok!» diye bagirdi.

Emekli Ylzbasi, daha yeni oturmus oldugu duvarin dibindeki sandiktan kalkarak caresizlik
icinde:

«Sey, belki bir baska zaman,» dedi.

Ama Kolya artik tutulacak gibi dedildi. YUzbasinin s6zinl keserek Simu-rof a seslendi:

«Ag kapiyi Simurof!»

Kap! acgilir agilmaz Kolya i1slik galdi. Peresvon kosarak iceri girdi.

«Hop, Peresvon, hop! Salta dur! Salta dur!» diye bagirdi Kolya.

Koépek, art ayaklarinin Gstiinde dogrularak ilusa'nin yatagina kadar geldi. O anda hig
beklenmedik bir sey oldu. flusa képedi goriince titremeye baslamisti. Birden bitlin glclyle
Peresvon'a dogru edilip, heyecandan tikanarak:

«Bu... bu Sucgka... Sugka'm benim!» diye bagirdi.

Kolya mutlu bir sesle:

«Tabii ya, ne sanmistin ki!» diyerek kdpegdi kucaklayip ilusa'ya uzatti. «Bak dostum, kayan
gdzini ve yarik sol kula-
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gmi goriyor musun? Bunlar tam senin bana anlattigin isaretler. Ben de zaten onu 'bu
isaretlerden taniyarak buldum. Daha o zaman bulmustum, olaydan hemen sonra. Kimsenin
degildi ki!»

Kolya, bir Emekli Yiizbasiya, bir karisina, bir Alyosa'ya ve sonra gene Ilu-sa'ya dénerek
anlatiyordu:

«Bir evin avlusunda buldum. Daha yeni alismisti oraya, ama iyi beslemiyorlardi. Kagip gelmis
oraya. Gorlyor musun dostum, demek o zaman senin lokmayi1 yutmamis. Yutmus olsaydi,
coktan 6lirdi tabii. Hala yasadigina gore lokmayi agzindan gikarmayi basarmis. Ama sen
bunun farkina varmamissin. Yalniz, ekmegdin arasindaki igne diline batmis olmali. Onun igin
Oyle aglar gibi sesler cikarmis. Clnku képeklerin agzindaki deri oldukga incedir,
insanlarinkinden ¢ok

daha ince.»

Kolya iyice cosmustu. Yzl sevingten

alev alevdi.

flusa ise artik konusamiyor, yuvalarindan firlayacakmis gibi kocaman kocaman agilmis gozlerle
Kolya'ya bakiyordu. Cenesi kasilmis, yuza kireg gibi bem-
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beyaz olmustu. Hic bir seyin farkinda olmayan Kolya, yaptigi oyunun hasta gocugun saghdi
Uzerinde ne denli aci ve 6ldurlci bir etki yaptigini bilseydi, boyle bir seye kalkismazdi elbette.
Orada bulunanlarin arasinda durumu kavrayan tek insan Alyosa'ydi. Emekli Ylzbasi ise artik
ufacik bir cocuktu sanki:

«Sucka! Demek Sucka bu!» diye mutlu bir sesle durmadan bagiriyordu.

«Bunu ben de tahmin edemedim,» dedi Simurof, somurtkan bir tavirla. «<Neyse, Kolya Sucka'yi
bulur, demistim. Buldu iste!»



«Yaman heriftir Kolya!» dedi gocuklardan biri.

Butdn gocuklar da:

«Yaman herif! Yaman herif!» diye el cirparak bagristilar.

«Durun, durun!» diye sesini duyurmaya calisti Kolya. «Size olayin sonunu anlatayim. Onu
bulduktan sonra zorla alip gétirmustim. Eve kapayip, son gline kadar hi¢ kimseye
gostermedim. Yalniz iki hafta kadar 6nce Simurof'a s6ziini etmistim. .Ama ona da bu kdépegin
Pe-resvon oldugunu séyledigimden, Simurof,
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Peresvon'un Sucka olabilecegini dislinmedi. Bu arada Sugka'ya, bircok sey 6grettim. Bakin,
bakin, ne numaralari var! Onu sana yetistirilmis olarak getirmek istedim Ilusa. Bak, senin
Sucka neler be-cerebiliy 6rmis! Evet, bir parca etiniz yok mu. Size dyle bir numara gésterecek
ki, glilmekten kirilacaksiniz. Ha, bir parga et rica edecektim.»

Emekli Ylizbasi, hemen disari kostu. Zamani dederlendirmek igin gok aceleci olan Kolya,
Peresvon'a bu arada baska bir numara yaptirtmaya basladi:

«0l, Peresvon!»

Peresvon birden oldugu yerde donuverdi. Sirtlistl yatip, dért ayadini havaya dikerek 6lu gibi
kipirtisiz kaldi. Cocuklar giltstiler. Peresvon'un 6lisu en gok, biraz kafadan noksan olan
'anacik'in hosuna gitmisti. Ellerini ¢irparak:

«Peresvon! Peresvon!» diye badirdi.

Kolya zaferinden emin ve hakli bir gururla:

«Kalkmaz, diinyada kalkmaz!» dedi. «Yer yerinden oynasa kipirdamaz. Ama ben cadirinca bir
anda yerinden firlayacak.. Gel Peresvon!»
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Kdpek 'hizla kalkti, sevingle sigramaya basladi. Bu sirada Emekli Ylzbasi elinde bir parca etle
kosarak iceri girdi. Kolya énemser bir tavirla:

«Cok sicak degil ya?» dedi. «Hayir, degilmis. Bilirsiniz, kopekler sicak seyleri sevmezler. Simdi
hepiniz buraya bakin, ilusa, sen de bak. Baksana, dostum, senin igin getirdim kopedi buraya.»
Son numara, kopedin burnu lzerine bir parca et koymakti. Képek, efendisi diledigi slirece oyle
kipirtisiz durmak zorundaydi. Bu siire yarim saat bile olsa, kipirdayamazdi. Ama bu kez
Peresvon ¢ok beklemek zorunda birakilmadi.

Kolya:

«Yut!» diye badirdi ve o anda et parcasi Peresvon'un agzinda kayboldu.

Seyirciler bu numaraya da hayran kaldilar. Ama Alyosa elinde olmadan:

«Gergekten bunca zaman sadece kopegi terbiye etmek icin mi gelmediniz?» diye sordu.
Sesinde bir suglama vardi. Kolya bunu sezinlemedi.

«Evet, bu ylzden!» diye karsilik verdi. «Onu butin 'kusursuzlugu' ile gostermek istiyordum.»
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flusa, incecik parmaklarini saklatarak kopegi cagirdi. Kolya, avucuyla yatagin Ustine vurunca,
Peresvon ok gibi Ilusa'nin kucagina atladi. Ilusa onun boynuna sarildi, képek de ilusa'nin
yanadini yalayarak bu sevgiye karsilik verdi.

Kolya, tekrar Ilusa'nin yanina oturarak:

«Sana bir sey daha gosterecegim,» dedi. «Kliclik bir top getirdim. Hatirlar misin, bir zamanlar
sana bir savas topundan sdz etmistim. Sen de, 'ah ne kadar gérmek isterdim' demistin. Bak,
iste o top!» Kolya cebinden kiclk tunctan dokilme savas topunu cikardi. Baska zaman olsa,
Peresvon'un yaptigi etkinin yatismasini beklerdi. «Uzun bir siire 6nce bu kiiglik topu senin igin
almistim, sirf senin icin. Babamin kitapligindaki eski kitaplarindan biriyle degis tokus ettim.
Yazyilhk bir kitapti.»

Kolya, kiiclik topu elinde, herkesin gérebilecedi bir sekilde tutuyordu. ilusa, sag koluyla hala
Peresvon'a sarilmis olarak dogruldu. Zevkle oyuncaga bakiyordu. Kolya, barutu da oldugunu
ve ates edebileceklerini sOyleyince, elde ettigi et-
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ki ve hayranlik son haddini buldu. Barut ve sagcmalari da gosterdi.

Emekli Ylzbasi, eski bir asker olarak barutu doldurmaya basladi. Cok az barut koydu ve giille
yerine gececek olan sacmayi baska bir zamana birakmalarini istedi. Top, namlusu kimsenin
bulunmadigi bir yone donlik olarak yere kondu ve bir kibritle ateslendi. Cok glizel bir patlayis
oldu. Cocuklar bu olaya hayran kalmiglardi. Odadakiler arasinda en mutlu olani ise Emekli
Yizbasiydi.



Kolya kiigiik topu yerden kaldirdi, barut ve sacmalariyla Ilusa'ya hediye etti.

«Bunlar senin. Coktandir hazirlamistim. Sana istedigin kadar barut da getirebilirim. Barutu
artik kendimiz yapiyoruz. Yirmidort birim glihergile, on birim kikurt, alti birim de kayin
kémiurd! Bunlarin hepsi incecik dovilecek, sonra suyla macun kivamina getirilecek, kuruyun-ca
ufalanacak. Iste, bdyle yapiliyor barut!»

«Simurof bana, sizin baruttan sz etti, ama babam bunun gercek barut olmadigini séyltyor,»
dedi flusa.
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Kolya kizararak:

«Nasil gercek olamaz?» diye sordu. «Yaktigimiz zaman ates aliyor, patliyor ya! Hem ben...»
Emekli Ylzbasi suglu bir tavirla:

«Hayir, ben onu demek istemedim,» dedi. «Gergek barutun baska turli hazirlandigini
sdylemistim, ama bunun bir anlami yok. Bdyle de yapilabilir.»

«Bilmiyorum, siz daha iyi bilirsiniz,» dedi Kolya. «Bu yaptigimiz barutu tastan oyulmus bir
krem kutusunda yaktik, ¢ok iyi yandi. Hemen hig kil kalmadi geriye. Tabii, bu sadece barut
macunuydu, ama bir de elekten gegirilirse... Hem siz daha iyi bilirsiniz!» Sonra Ilusa'ya
donerek: «Su bizim barut ylziinden babasi Bul-kin'i bir glizel pataklamis,» diye ekledi.
«Duydum,» dedi Ilusa. Kolya'y! sonsuz bir zevkle dinliyordu.

«Bir sise dolusu barut hazirlamistik,» diye devam etti Kolya. «Bulkin yataginin altinda
sakliyordu. Babasi gérmdis. 'Patlayabilir bu barut!" demis sonra da basmis dayadi. Beni de
okula sikayet etmek istemis. Artik Bulkin'in benimle arkadaslik etmesine izin vermiyorlar.
Simurof a da
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yasaklamiglar benimle arkadaslik etmeyi. Artik herkes taniyor beni. Umutsuz bir gocuk
oldugumu soéyliyorlar. Zaten her sey o tiren olayiyla basladi...»

«Bu oyunu biz de duyduk,» diye atildi Emekli Ylzbasi. «Nasil yatabildin raylarin arasina? Tiren
Ustinden gecerken hig korkmadin mi? Korkung bir sey olmali!»

«0 kadar degil,» diye gegistirdi Kolya.

Bltdn bu sire icinde Alyosa'nin hep susmus, sdéze karismamis olmasi, bu ihtiras diskini
¢cocukta yavas yavas garip bir hosnutsuzluk yaratmisti.

O sirada disarda, kapinin énilinde bir arabanin durdugunu farkeden Alyosa;

«Doktor geldi!» dedi.

Emekli Ylizbas! bitin sabah doktoru beklemisti. Hemen onu karsilamak igin disari firladi.
'Anacik' Ustiini basini diizelterek ciddi bir yiiz takindi. Alyosa, Ilusa'nin yanina gidip yatagini
dizeltmeye basladi. Cocuklar cabucak vedalasip ayrildilar. Birkagi aksam yine geleceklerine
sOz verdiler. Kolya, Peresvon'u cadirdi. Kopek yataktan asadi atlayip hemen
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; sahibinin yanina geldi. Kolya, Alyosa'ya,:

«Ben gitmiyecedim, doktor gikana kadar holde beklerim,» dedi.

O sirada doktor iceri girdi. Sirtinda ayi kirkiinden bir palto vardi. Birden sasirmis gibi durdu.
Sanki gelmesi gereken yer burasi dedgildi.

«Ne bu bdyle? Nerdeyim ben?» diye homurdandi. Odadaki bu bir stirl insan, kdseye gerilmis
bir ipte asili gamasirlar, evin yoksullugu, biatin bunlar onu sasirtmisti. Emekli Yizbast,
doktorun 6nlinde yerlere kadar egilerek:

«Hosgeldiniz» diye mirildandi. «Evi-mize onur verdiniz.»

Doktor yliksek sesle:

«Emekli Ylzbas! siz misiniz?»

«Evet, benim.»

Doktor tiksintiyle odayi bir kez daha gézden gegirdikten sonra kirkind cikarip bir kdseye
firlatti. Herkesin g6zu doktorun boynundaki gérkemli nisana takildi. Emekli Yiizbasi, hemen
kirk( yerden kaldirdi. Doktor sapkasini da ¢ikardiktan sonra, yatakta yatan Ilusa'y isaret
ederek sert bir sesle:

«Hasta, bu gocuk mu?» dedi.
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Ilusa

Doktor odadan ciktifinda gene sirtinda kiirki, basinda sapkasi vardi. Ofkeliydi. Sanki bir yere
sdrinmekten, Gstinin kirlenmesinden korkuyor gibiydi. Kotl bir gérinim vardi ylzinde.



Holde bekleyen Alyosa ile Kolya'ya sert sert bakti. Emekli Ylzbasi ise iki baklim, yalvaran,
6zir dileyen bir yuzle suclu insanlar gibi doktorun arkasindan hole giktli. Birkag s6z daha
sOyletebilmek icin doktoru durdurdu. Adamcadiz perisan bir haldeydi. Gézlerinde muthis bir
korku vardi.

«Doktor Bey, Doktor Bey! Gergek mi?» diye bagladi, ama konusmasinin sonunu getiremedi.
Yalnizca garesizlik iginde ellerini ogusturup duruyordu. Son bir umutla doktora bakiyor, su
anda onun agzindan cikacak bir tek s6zctgln, zavalll yavrusu igin verilen 6lum yargisini
degistirebilecedini saniyordu.

«Elimden bir sey gelmez! Tanri degilim ben,» dedi doktor umursamadan.

«Doktor! Sey. Yakin mi? Cok mu yakin?»
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«Her seye hazir olmalisiniz,» diye karsilik verdi doktor, sert bir sesle. Omuzlarini silkerek
kapiya ydneldi.

«Doktor! Tanri askina Doktor!» diye onu bir kez daha durdurdu Emekli Ylzbasi. «Onu artik hig,
gercekten hig bir sey kurtaramaz mi?»

«Bana bagdh bir sey degil bu,» dedi doktor sabirsizlikla. «Yine de...» Doktor birden durdu.
Bundan sonraki sozleri sertlikten de 6te, dyle kizginlikla séylenmisti ki, Emekli Ylzbas! irkildi:
«Diyelim ki, hastanizi hemen, hic beklemeden bugiin Sirakuza'ya gdénderetailir-seniz, o zaman
belki oranin yumusak iklimi...»

«Sirakuza mi?» diye haykirdi Emekli Ylzbasi. Hala kavrayamamisti.

«Sirakuza, Sicilya'da bir yer,» diye birden s6ze karisti Kolya. Doktorun sézlerini aciklamak
istemisti. Doktor ona sert sert bakti. Emekli Ylzbasi, caresizlik icinde odayi isaret ederek:
«Aman Doktor, oraya nasil, hangi parayla gidebiliriz?» dedi aglarcasina. «Az 6nce gordiintz,
hem kafadan hasta, hem yerinden kipirdayamayana 'anacik' ve
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zavalli felgli kizim...»

«Ailenizin Sicilya'ya gitmesi gerekmez. Onlarin ilkbaharda Kafkasya'ya gitmeleri daha uygun
olur herhalde. Kiziniz Kafkasya'ya, kariniz ise dnce romatizmalari igin yine Kafkasya'daki
banyolara gitmeli, sonra da hemen Paris'teki Ruh Doktoru Lepelletier'in hastanesine yatiriimal.
Bu Unld ruh doktoruna karinizla ilgilenmesi icin bir kart yazabilirim belki.»

«Ama Doktor, goéruyorsunuz Ki...»

Emekli YUzbas! basladigi s6zu bitiremiyor, gene caresizlik iginde ellerini ogus-turup, holin
giplak kirisli duvarlarim, yoksullugunu goésteriyordu.

«Eh, bundan sonrasi benim isim dedil artik,» diye alayci bir tavirla galimsedi doktor. «Ben
sadece sordugunuz soruya karsilik bilimin son olanaklarim séyliyorum. Bundan 6tesi beni pek
ilgilendirmez...»

Bu arada doktorun esikte oturan Pe-resvon'u gdériince tedirginlestigini, biraz Grkttgina
farkeden Kolya, alayc bir sesle:

«Merak etmeyin Hekim Bey, kdopegim
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sizi 1sirmaz,» dedi. 'Doktor' yerine 'Hekim' s6zciglni, sonradan kendisinin de agikladigi gibi,
bilerek, adama hakaret olsun diye kullanmisti.

Doktor, kendisiyle alay edildigini farkederek birden basini geriye cevirip saskinlikla Kolya'ya
bakti. Sonra Alyosa'-ya ddnerek ondan hesap sorarcasina:

«Bu da nesi? Kim bu cocuk?» diye 6fkeyle haykirdi.

Kolya 'blyUk bir sogukkanlilikla:

«Bendeniz Peresvon'un sahibiyim. Hekim Bey,» dedi. «Gerek Peresvon'un, gerek benim
kisiligimiz sizi tedirgin etmesin.»

Peresvon'un ne demek oldugunu anlayamayan doktor.-

«Svon mu? Ne Svon'u?» diye sordu saskinlik iginde.

«Yalniz ne yapacadi pek belli olmaz,» dedi Kolya dingin bir sesle. «Glle gile, Hekim Bey!
Sirakuza'da gbérismek Uzere!.»

Doktor muthis bir 6fkeyle:

«Kim bu? Kim bu?» diye haykirdi.

Alyosa kaslarini gatarak:

«Burali bir 6grenci, Doktor Bey,» de-
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di. «Aldirmayin ona, yaramazin teki!» Sonra Kolya'ya dénerek: «Susun!» diye gikisti.
«Dovmeli, esek sudan gelene kadar dovmeli bu veledi!» diye bagdiriyordu doktor. Sinirden
deliye dénmus, ofkeyle ayaklarini yere vuruyordu.

«Biliyor musunuz, Hekim Bey, su esikte duran Peresvon sonunda sizi isira-cakmis gibi
geliyor bana,» dedi Kolya. Sesi biraz titriyordu, o da sinirlenmisti. Pe-resvon'a seslendi:
«Buraya gel, Peresvon!» Alyosa sert bir sesle: «Kolya! Bir s6z daha séylerseniz, sizinle hig bir
zaman konusmamacasina darilacagim!»

Kolya yine doktora déndi: «Hekim Bey, diinyada Kolya'ya emir verebilecek bir tek adam var,»
diyerek Al-yosa'yi gdsterdi. «Onun sézinud dinliyorum. Hoskagalin!»

Ve s6zUunu bitirir bitirmez hizla kapiyi acip odaya girdi. Peresvon da onun arkasindan kostu.
Doktor, oldugu yerde donakalmisti. Bes on saniye Oylece, ne yapacadini bilmeksizin durduktan
sonra yere tukdrip
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hizla disari giktl, arabasina dogru yuridda.

Alyosa odaya girdiginde Kolya ile Ilusa elele tutusmus oturuyorlardi, ilusa, titrek, ince sesiyle
babasini cadirdi. Hemen sonra Emekli Yiizbasi iceri girerek lusa'yr kucakladi.

«Baba! Sevgili babacigim!» diye heyecanla fisildadi Ilusa. Konusmaya devam edemedi§i belli
oluyordu. Incecik kollariyla hem babasina, hem Kolya'ya sarilip, olanca giicliyle kendisine
cekti. Sessiz bir higkirikk Emekli Ytuzbasiyi sarsti. Kolya'nin da dudaklari ve genesi titriyordu.
«Babacigim, ne kadar aciyorum sana babacigim!» diye aci aci inledi Ilusa.

«Ilusa! Giivercinim! Doktor dedi ki! Saghgina kavusacaksin Ilusa! Hepimiz mutlu olacagiz!»
diye kekeliyordu Emekli YlUzbasi.

«Ah babacigim, doktorun benim hakkimda neler sdylediklerini biliyorum, ytzinden anladim,»
dedi Ilusa. «Aglama baba. Ben 6liince kendine iyi bir gocuk bul. Bitiin iyi cocuklarin arasindan
kendin arayip se¢ onu. Adini Ilusa koy ve benim yerime sev onu.»
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«Sus dostum, béyle konusmanin geregdi yok!» diye haykirdi Kolya. «lyileseceksin!»

Ama Ilusa onu duymuyordu bile.

«Beni hi¢ unutma babacigim,» diye devam etti. «Mezarima gel! Beni, birlikte gezmeye
ciktigimizda o her zaman gittigimiz blyUk tasin yanina gém! Sonra aksamlari Kolya'yla bana
gelin. Peresvon da gelsin. Sizi hep bekleyecegim... Baba-cigim, babacigim!»

Ilusa'nin sesi kisiimisti. Emekli Yiizbasi, sessiz sessiz agliyor, Kolya ise aglamamak igin
giicliikle kendini tutmaya calisiyordu. Sonunda kendini Ilusa'nin kollarindan kurtararak:
«Simdilik hoscakal dostum!» dedi. «<Annem 6gle yemedine bekler. Ona buraya gelecegimi
sOylememistim. Cok merak etmistir. Ama yemedimi yer yemez gene yanina gelecedim. Bitln
glin seninle otururuz. Daha anlatacagim bir slrl sey var! Peresvon'u da getirecegim. Ama
simdilik géturiyorum. Yoksa miz-mizlanip, rahatsiz eder seni. Odleden sonra gériismek
Uzere!»

Kolya daha s6ézinl tamamlamadan
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hizla disari atti kendini. Aglamak istemiyordu, ama holde kendini tutamadi. Alyosa onu holde
higkira higkira aglar buldu.

«Mutlaka séziinii tutup gelmelisiniz Kolya,» dedi. «Yoksa Ilusa bisbutin kirilir.»

«Mutlaka!» diye mirildandi Kolya. Artik aglamaktan utanmiyordu. «Daha énce gelmedigim igin
igreniyorum kendimden.»

106MARI'NIN OYKUSU

Bulundugum koyde cocuklar vardi. Bltlin ginimu onlarla, yalnizca onlarla gegirirdim.

Dort yihm boyle, gocuklarin arasinda gegti. Bitin istedigim de buydu zaten. herseyi anlatirdim
onlara, hig bir seyi saglamazdim onlardan. Sonunda bensizyapamaz oldular. Nereye gitsem
pesimden ayrilmazlar, hemen gevremi sariverir-lerdi. Bu ylzden babalari, akrabalari kizarlardi
bana. Bircok diisman edindim koéyde, hep ¢ocuklarin ylzinden.

Baslangigta gocuklar beni hig sevme-mislerdi. Cok iri yapili ve her zaman beceriksiz bir
insandim. Cirkin oldugumu da biliyordum. Ustelik yabanciydim orada. Onceleri cocuklar
benimle alay ediyorlardi. Sonra birgtin Mari'yi 6ptugimu goérince tasladilar beni. Mari'yi
yalnizca bir kerecik 6pmustim.

Hayir, hayir, gilmeyin, askla filan ilgisi yoktu bunun. Mari'nin ne kadar zavalli, mutsuz bir
insan oldugunu bilseniz, siz de benim gibi acirdiniz ona. Bizim kdydendi. Mari'nin annesi



oldukga yash bir kadindi. Yikilmaya yiz tutmus, eski, iki pencereli bir evde otururlardi. Kéytun
yaslilar kurulu, kadincagizin bu pencerelerden birinden serit, iplik, titlin, sabun satmasina izin
vermisti. Gegimini bu yoldan sadliyordu. Hastaydi. Ayaklarn sisti-gi icin oturdugu yerden hig
kalkmazdi.

Mari yirmi yaslarinda ¢ok zayif bir kizdi. Uzun zamandan beri verem hasta-

hgini cektigi halde, hala evlere glindelige gider, tahtalari silmek, camasir yikamak, avlulari
stpirmek, hayvanlara bakmak gibi agir islerde galisirdi.

Birgiin kdye gelmis olan gezginci bir satici nasilsa onu bastan cikararak alip gétiirmis, ama bir
hafta sonra kizcagizi bir yol kenarina birakip ortadan kaybolmustu. Mari, pislik icinde, lzerinde
pacavralar, ayakkabilar parcalanmis bir halde yollarda dilenerek eve donmusti. Koye
gelebilmek icin tam bir hafta ylrimuUs, geceleri agikta, tarlalarda yatmis, cok kot Gsutmustd.
Ayaklarinda yaralar agilmis, elleri sismis, patlamisti. Zaten eskiden de glizel degildi, yalniz
tath, saf bakisli, uysal bir kizdi. Cok sessizdi.

Bu olaydan gok daha 6nce, birgiin, calisirken birden kendi kendine sarki sdylemeye baslayinca,
herkesin naslil sasirarak gultistugunt hatirliyorum.

«Mari sarki séylayor! Mari sarki séyluyor!»

«Nasil? Mari sarki mi séyliyor?»

Bunun Gzerine 6yle utanmisti ki, bir daha hig agzini agmamisti.

O zamanlar kdylller, Mari'ye daha

ryumusak, daha dostca davranirlardi. Ama o yabanciyla basindan gegen olaydan sonra hasta
ve bitkin bir halde kdye ddnlince, kimse ona su kadarcik olsun acimadi. Béyle durumlarda
insanlar ba-zan ne kadar acimasiz oluyor! Nasil da kati yargilar verebiliyorlar.

Onu o6fke ve hakaretle karsilayan énce annesi oldu:

«Namusumu iki paralik ettin!» diyerek kizin basina geleni agiga vurdu.

Koyde, Mari'nin dondigi duyulunca herkes onu gérmek icin yash kadinin kullibesine kostu.
Yaslilar, cocuklar, kadinlar, kizlar, yiginlar halinde Mari'nin basina tststuler. Kizcadiz annesinin
ayaklar dibinde ag ve perisan bir halde agliyordu. Herkesin basina toplandigini gérince
dadginik saclariyla ylizinU saklamaya galisarak yere kapandi. Cevresinde toplananlar ona igreng
bir yaratikmis gibi bakiyor, yaslilar onu ayiplayarak azarliyor, gencler zavallli kizla alay
ediyordu, Kadinlar da kuflrler savurarak, ofkeli 6fkeli sdyleniyor, yerde yatan sanki bir
o6rimcekmis gibi tiksinerek seyrediyorlardi.

8Annesi batin bunlara hig ses ¢ikarmiyor, oturdugu yerde basini sallayarak o da onlara
katiliyordu. Yash kadin o siralarda cok hastaydi, nerdeyse dlecekti. iki ay sonra da gercekten
oldu.

Olum déseginde oldugunu bildigi halde, kiziyla barismayi aklindan bile gecirmedi. Onunla hig
konusmadi. Mari'yi kulibesinden kovarak samanlikta yatirdi, ona hemen hig yemek vermedi.
Yasl kadinin, hasta ayaklarini sik sik sicak suya sokmasi gerekiyordu. Mari, her giin annesinin
ayaklarini yikadi, ona bakti. Annesi ise bltin bunlara karsilik ona bir kere olsun tath bir s6z
sOylemedi. Mari bunlarin hepsine katlandi. Sonradan Ma-ri'yle tanistigimda, kendisinin de bu
yapilanlari hak etmis olduguna inandigini anladim. Kendisini dinyanin en asagilik yaratigi
olarak géruyordu.

Yash kadin, artik ayaga kalkamaz olunca, kdyin 6bir kadinlari, sirayla ona bakmaya
basladilar. Orada gelenek bdyleydi. Bundan sonra da Mari'ye hig yiyecek vermez oldular.
Kdyde herkes Mari'yi yanindan kovuyor, ona is de vermiyorlardi. Agikga ylzine tukdrdyorlar,
er-
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kekler onu kadin yerine bile koymuyor, cok cirkin laflar atiyorlardi. Pazar glnleri sarhos
olunca, sirf alay olsun diye Ma-ri'nin énline birkag kurus atiyorlar, o da sessizce paralari
yerden topluyordu.

Mari, daha o zamanlar kan tiklirmeye baslamisti. Sonunda Ustlindeki giysiler o kadar eskimis,
parcalanmisti ki, kdyde géziikmekten utanir olmustu. DonlGslinden beri zaten ciplak ayak
dolasiyordu.

Kdydeki cocuklar da Mari'yle alay etmeye baslamisti. Cok kalabaliktilar. Kirki askin okullu
cocuk vardi. Kizcagizin Ustine pislik ve gamur attiklar bile oluyordu.

Mari, ineklere bakma isini kendisine vermesi igin gidip cobana yalvardi, ama ¢oban onu kovdu.
Bunun Gzerine Mari, gobanin izni olmadidi halde, her giin evden ¢ikip, strinin pesine
takilmaya basladi. Sonunda ¢oban, kizin ¢ok ise yaradigini gérerek onu kovmaktan vazgecti.



Arada bir, ona, kendi yediklerinin artiklarindan, peynir, ekmek bile veriyor, béyle davrandidi
icin de kendisinin gok iyi bir insan olduguna inaniyordu.
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Annesi 6lince, Papaz, kilisede, Mari'-yi herkesin 6nlinde asagilamaktan utanmadi. Kizcagiz,
Ustiinden dokilen pagavralar iginde anasinin tabutunun arkasinda durmus, aglhyordu. Batin
koy halki onun aglayisini, tabutun arkasindan nasil gidecegini gérmek igin kiliseye toplanmisti.
Papaz gencg bir adamdi. Kalabaliga donlp, Mari'yi gostererek:

«Bakin, bu saygideder kadinin 6limune sebep, iste su kizdir!» diye basladi sdylevine. (Papazin
sOyledigi dogru degildi, ¢clinkli Mari'nin annesi iki yildir ayni hastalgi ¢ekiyordu.) «Bakin,
karsinizda duruyor ve Tanrinin parmadi, Uzerine gevrilmis oldugu igin basini kaldirmaya bile
cesaret edemiyor. Yalinayak, pacavralar iginde. iste, erdemini, namusunu yitiren insanlara bir
drnek size! Kimdir bu? Olenin kizi!»

Papaz, buna benzer daha bir strl seyler séyledi. Dlslnln bir kere, papazin, kizi bu sekilde
asagilamasi orada bulunan hemen herkesin hosuna gitti. Ama o anda hig beklenmedik, garip
bir sey oldu. Cocuklar olaya karisarak Mari'den yana ciktilar. Cinkl o siralar hepsiyle

12dost olmustum. Onlar da Mari'yi sevmeye baslamislardi.

Cocuklarin onu sevmeleri sdyle olmustu :

Mari icin bir seyler yapmak istiyordum. Mutlaka biraz para bulup, ona vermeliydim. Oysa
benim de elimde tek kurusum yoktu. Yalniz kiiciik bir pirlanta ignem vardi. Kdylerde dolasarak
eski giysiler satan bir eskiciye sekiz lira karsiliginda verdim. Oysa ignenin degeri kirk liranin
Ustindeydi. Mari'yle yalniz olabilmek icin, uzun slire bosu bosuna onun yolunu gézledim.
Sonunda ona koyun disinda, dadga cgikan kegiyolunda, bir agacin arkasindaki gitin yaninda
rastladim. Sekiz lirayi ¢ikarip ona vererek, baska param olmadidi icin, tutumlu olmasini
sOyledim. Sonra onu Optim. Bunu yapmakla kétl bir amacim olmadidina inanmasini, ona
sevdalandigim igin dedil, ona acidigim igin kendisini 6ptigimu anlattim. Basindan beri
kendisini suglu degil, daha gok talihsiz bir kiz olarak gérdigimi de sézlerime ekledim.

Bir yandan onu avutmaya calisiyor, bir yandan da kendisim bdyle herkesin
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yaninda kuglk disirmemesi gerektigine inandirmak istiyordum. Ama o stylediklerimi hig
anlamadi sanirim.

S6zUmu bitirince elimi 6ptl. Ben de onun ellerini avuglarima alarak épmek istedim, ama
hemen ellerini geri ¢cekti. Bu arada bir slirti gocuk bizi gdzetliyor-mus. Ne zamandan beri
pesimizde olduklarini sonradan 6grendim. Birdenbire i1slik galmaya, alkislamaya, gllismeye
basladilar. Mari, hemen kacti oradan. Ben gocuklarla konugsmak istedim, ama gocuklar beni
tasa tuttular.

Ayni gun -olay! kdyde 6grenmeyen kalmamisti. Gene bitlin sug Mari'ye yliklendi. Onu
blsbitlin horlamaya, hirpalamaya basladilar. Duyduguma gore, onu cezalandirmak bile
istemigler. Neyse ki, yalnizca bir istek olmakla kaldi bu, distnulen cezayi gergeklestirmediler.
Buna karsilik cocuklar onu eskisinden daha gok tedirgin etmeye, lstiine gamur atip
kovalamaya basladilar. Kizcagiz ise gogsu tikanarak soluk soluga kaciyor, cocuklar da soverek,
bagrisa cagrisa pesinden kosuyorlardi. Bunun Gzerine onlarla tekrar konusmayi denedim.
Hemen her gliin
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elimden geldigi, dilimin déndtgi kadar onlara, Mari'nin ne kadar mutsuz, talihsiz bir insan
oldugunu anlatmaya calisiyordum. Yine de ona sévmekten geri kalmiyorlarsa da, zaman
zaman durup, beni dinledikleri de oluyordu.

Kisa bir siire sonra sévmeyi biraktilar. Onceleri seslerim ¢cikarmadan gekip gidiyorlardi.
Sonradan yavas yavas karsilikl konusmaya, anlasmaya basladik. Onlardan hig bir sey
saklamadim, her seyi onlara acik acik anlattim. Beni dikkatle, merakla dinlediler. Kisa
zamanda onlar da Mari'ye acimaya basladilar. Bazilari onunla karsilasinca dostga selam bile
veriyordu artik.

Mari'nin nasil hayretler icinde kaldigini distinebiliyordum. Bir glin iki kicik kiz ona yemek
goétirmausler. Daha sonra yaptiklari bu hos hareketi gelip bana anlattilar. Mari gocuklarin
yemek getirdigini gériince, gdzyaslarini tutamamis. Cocuklar, artik onu gok seviyorlar-mis.
Cok gegmeden hem Mari, hem de ben, bitln ¢ocuklarin sevgisini kazanmistik. Sik sik yanima
gelerek, kendileri-



ne bir seyler anlatmami istiyorlardi. Oldukga glizel anlatiyor olmaliydim, ¢iinkd beni dinlemek
pek hoslarina gidiyordu. Bunun Uzerine ben de kendi kendimi gelistirdim ve yalnizca onlara bir
seyler anlatabilmek icin bir siri kitap okudum. Ug yil boyunca hep ¢ocuklarla konustum,
onlara bircok seyler anlattim.

Buyuklerle nasil konusuyorsam, cocuklarla da 6yle konustugum, her seyi gocuklara oldugu gibi
anlattigim igin herkes beni sucladi. Ben de onlara karsilik olarak, cocuklara yalan séylemenin
uta-nilasi bir davranis oldugunu, birtakim seyleri gizli tutmaya kalkarlarsa, cocuklarin gergegi
6grenmek icin baska kotl yollara basvuracaklarini, benim ise onlara hig bir zaman kotu bir sey
o0gretmedigimi anlattim, kendi cocukluklarim hatirlamalarini séyledim. Ama benimle ayni
goruste degildiler.

Mari'yi, annesinin 8limuinden iki hafta 6nce 6pmustim. Papaz, yash kadinin 6limu dolayisiyla
yaptigi konusmada Mari'yi suclarken, artik gocuklar benden yanaydilar. Onlara hemen papazin
yaptiklarini anlattim, ¢ok kizdilar, iglerinden
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17birkaci o kadar 6fkelendi ki, papazin pencerelerini tasa tutup, camlarini kirdilar. Bunun kéti
bir davranis oldugunu soyleyerek daha ileri gitmelerini 6nledim.

Ama bir kere olan olmus, bitin kdy halki olayi hemen 6grenmisti. Beni gocuklarin terbiyesini
bozmakla suglamaya basladilar. Hele cocuklarin Mari'yi nasil sevdiklerini anlayinca édleri
koptu. Mari ise artik mutluydu. Cocuklarin onunla da gérismesi yasak edildi. Ama Mari oldukga
uzakta, kéyden besyliz metre kadar dtede sirlyl otlatirken, gocuklar gizlice onun yanina
giderlerdi. Bazilar ona ufak tefek hediyeler gétirir, éblrleri ise onu kucaklayip, 6pmek, «Seni
seviyoruz, Mari!» demek igin giderdi. Sonra kosa kosa geri dénerlerdi.

Bu hig beklemedigi mutluluk, Mari'yi kendinden gegiriyordu. Kizcagiz, boyle bir seyi dislerinde
bile gérmemisti. Hem utaniyor, hem de sevingten kabina siga-miyordu.

Asil 6nemli olan, cocuklarin, 6zellikle kiglk kizlarin, benim Mari'yi sevdigimi ve onlara hep
kendisinden sbz ettigimi anlatmak igin yanina gitmeleriydi.

Mari'yle ilgili herseyi onlara agiklamis oldugum icin, artik onlar da kendisini cok sevdiklerini,
onun igin Gzlntl duyduklarim tekrarlayip duruyorlardi. Daha sonra hemen, neseli ve
heyecandan yanaklarn kizarmis bir halde kosa kosa bana gelip, Mari'yi gérdlklerini, bana selam
sOyledigini anlatirlardi.

Aksamlari genellikle gaglayana giderdim. Orada kdyden goriilmeyen, cepegevre kavak
adaclariyla kapl bir yer vardi. Aksamlari cocuklar da oraya gelirdi. Bazilari imanimiza gelmek
icin gizlice evden kacard.

Mari'ye olan. sevgim onlara son derece ilging gelirdi. Kdyde kaldigim sire iginde onlar bir tek
bu konuda aldatmis oldum. Kendilerine Mari'yi sevmedigimi, ona yalnizca acidigimi
aciklamadim. Cunki onlarin Mari'yle aramizda bir iliski oldugunu sandiklarini ve bdylesini daha
uygun bulduklarini anlamistim. Bu onlarin daha gok hosuna gidiyordu. Ben de sesimi
cikarmiyor, sanki disuncelerinde hakliymiglar gibi davraniyordum.

Onlarin bu klclk ylrekleri 6yle duygulu, dyle sevgiyle doluydu ki!
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19Cocuklar hep birlikte ise koyularak ona ayakkabi, ¢corap, camasir, hatta bir gesit giysi bulup
getirdiler. Bunu naslil be Gerdiklerine akil erdiremedim. Kendileri ne sordugum zaman yalnizca
neseli kahkahalar attilar ve kliguUk kizlar ellerini ¢ir parak boynuma sarilip oéptiler.

Arada bir ben de Mari'yi gérmek igin gizlice yanina giderdim. Hastaligi ol ilerlemisti, glglikle
yurlyebiliyordu. Sonunda gobanin yaninda calismayi da birakmak zorunda kaldi. Gene de her
sabah eskisi gibi struyle birlikte gikiyordu. Cok dik bir kayanin Gstlindeki gikintida, kimselerin
goremeyecedi bir kdseye bulzlllyor, sabah erkenden, sliriiniin dénecegdi saate kadar butin gin
orada bir tasin Ustlinde hig kimildamadan oturuyordu. Veremden o kadar zayif dismdustia ki,
otururken hep godzlerini kapayarak basini kayaya yasliyor, soluk almakta bile giglik cekiyordu.
Yanaklar ¢ékmus, yuzi kupkuru kalmisti. Alni sakaklar durmadan terliyordu.

Ne zaman gitsem, hep bu durumda buluyordum onu. Beni onunla gérmelerini istemedigim igin
yaninda ancak birkag

20

dakika kaliyordum. Mari geldigimi duyunca Urpererek gézlerini agiyor, hemen ellerimi 6pmek
icin atilhyordu. Artik ellerimi geri gekmiyordum, ¢Unkld bundan mutluluk duyuyordu. Yaninda
oldugum siirece titriyor, aghyordu. Bazan bir seyler séylemek istedigi de oluyordu, ama onu
anlamakta gugluk ¢ekiyordum. Kizcadiz asiri heyecandan nerdeyse cilgina



dénmustad.

Bazan cocuklar da benimle gelirdi. O zaman yanimizda durarak bizi korumak icin nébet
tutarlardi. Onlar igin son derece edlenceli bir seydi bu. Biz yanindan ayrilinca, Mari gene her
zamanki gibi yapayalniz, gozleri kapali, basi kayaya dayali, hic kimildamadan dylece oturur
kalirdi. Belki de dugler kurardi, kimbilir.

Bir sabah, artik strtyle birlikte gitkamadi, bos, ciplak kullibesinde kaldi. Cocuklar o glin bunu
duyar duymaz hemen hepsi Mari'yi yoklamaya gitti. Yataginda yalniz basina yatiyordu.
Cocuklar ndbetlese, ona iki glin baktilar. Sonradan bitin kdy, Mari'nin gergcekten 6lim
doseginde oldugunu 6grenince, yash kadinlar, basinda beklemek igin sirayla gelmeye
21basladilar. Anlasilan simdi onlar da Ma-ri'ye aciyorlardi. En azindan ¢ocuklari yanindan
uzaklastirmaya kalkmiyorlar, onlari eskisi gibi paylamiyorlardi.

Mari hep kendinden geciyordu. Uykusu tedirgindi. Korkung dkstridyordu. Yash kadinlar,
cocuklari kovaladiklari halde, onlar pencerenin dibinden ayrilmiyor, «Gunaydin, bizim iyi
Mari'miz!» diyebilmek igin oracikta beklesip duruyorlardi.

Mari onlari gériince ya da seslerini duyunca hemen canlaniyor, dirsekleri Gstlinde dogrulmaya
calisarak baslyla tesekkir ediyordu. Cocuklar ona gene eskiden oldugu gibi yiyecek bir seyler
getiriyorlardi, ama artik Mari bir lokma bile yiyemiyordu.

Inanin, bu gocuklar yiiziinden mutlu 8ldii Mari. Onlarin sevgisi, basina gelen felaketi
unutturdu. Sanki cocuklarin, kendisini bagislamis oldugunu saniyordu. Cunkl 6lene kadar
blyilk bir ginahkar saymisti kendini.

Kanatlarini cirpan kuslar gibi, cocuklar da her sabah gelip pencereye vurarak:

«Seni seviyoruz, Mari!» diye sesleniyorlardi.

Mari cok cabuk 6ldii. Oysa daha uzun zaman yasayacagini saniyordum. Olimiinden bir énceki
aksam ona ugradim. Daha glines batmamisti. Beni tanidi sanirim. Son bir kere daha siktim
elini. Eli nasil da incecikti, kupkuruydu. Sabahleyin ansizin gelip Mari'nin 6ldigina soylediler.
Artik gocuklar kimse tutamazdi. Ta-tubunu bastan basa gigeklerle donattilar, basina gelenk
taktilar. Papaz, bu kez, kilisede, artik 6lmis olan Mari'yi kétileme-di. Cenaze téreninde pek az
insan vardi, yalnizca birkag merakl gelmisti. Sira cenazenin disari gikarilmasina gelince,
cocuklar hep birden atilarak tabutu kendileri tasimak istediler, ama gugleri yetmedi. Gene de
yardim etmekten geri kalmadilar. Hepsi tabutun ardindan aglasarak yarada.

O glinden beri gocuklar Mari'nin mezarini hep ziyaret ettiler. Her yil giceklerle stsleyip,
cevresine gul fidanlar diktiler.
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23ILUSA'NIN OYKUSU

Tas Savasl

Alyosa uzun uzun disinmeye firsat bulamadi. Pek énemli gézilkmeyen, ama onu son derece
etkileyen bir olayla karsilasmisti.

Alyosa alani 'gecip, kliclk bir sokaga sapmisti. Sokagin asadisinda, kiglk bir kdprintn 6ntinde
okullu gocuklar goérdi Hepsi de dokuz ile on iki yaslari arasinda
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oglan cocuklariydi. Okuldan gikmislar, evlerine dontyorlardi. Son derece heyecanl bir sekilde
konusuyorlar, gérinise bakilirsa, birbirlerine danisarak herhangi bir konu tzerinde bir karara
varmak istiyorlardi.

Alyosa, cocuklarin yanma yaklasinca, hepsinin heyecandan yanaklarinin kizarmis oldugunu,
her birinin elinde birer tas tuttugunu goérdd.

Hendegin 6tesinde, hemen hemen otuz adim kadar ilerideki gitin yaninda tipki bunlar gibi
elinde okul gantasiyla duran bir cocuk daha vardi. Vicut yapisina bakilirsa on yaslarinda, belki
de daha klguktd. Yizl solgundu. Kara gézleri gakmak cakmak olmustu. Hasta gibiydi.
Hendedin beri yaninda toplanmis olan alti gocugu goézliyor, onlarin davranisini dikkatle
izliyordu. Anlasilan bu gocuk da éburleri gibi okuldan gikmisti, onlarin arkadasiydi. Ama
aralarinda bir dismanlik oldugu hemen géze garpiyordu.

Alyosa, cocuklarin yanina gelince sarisin, dalgali sagli, siyah bir ceket giymis olan kirmizi
yanakli gocuga donilp, gozlerinin igine bakarak:

25«Benim de seninki gibi boyle bir okul cantam vardi,» dedi. «<Ama ben sag elimle cantama
davranabilmek icin hep sag omzuma asardim. Oysa sen sol omzuna asmissin. Cantayi bu
sekilde kullanmak; oldukga gug olmali!»

«Ama o solak!» diye atildi, cocuklardan biri.



Séze karisan cocuk, on bir yaslarin-daydi. Giicli kuvvetli, saghkli bir gériiniisi vardi. Obiir
cocuklar da bakislarimi Alyosa'ya cevirdiler.

«Tasl da sol eliyle atar,» diye agikladi bir baskasi.

O sirada, tam ortalarina bir tas dustl. Tas, solak olan cocugu hafifce siyirmisti. Tasin pek
ustaca ve hizl atilmis oldugu belliydi. TasI atan, hendegdin 6te yaninda tek basina duran
gocuktu.

«Haydi! Géster suna Simurof! Indir kafasina tasi!» diye bagristilar.

Adi Simurof olan solak cocuk da, hendegin 6tesindeki cocuga hemen bir tas firlatti, ama
basarisiz bir atisti bu. Ote yanda tek basina duran cocuk bir tas daha firlatti. Bu kere dogrudan
dogruya Alyosa'ya nisan almisti. Tas, Alyosa'nin tam

26omuzuna geldi. Geng adamin cani yandi.

Hendegin 6te yanindaki cocugun, 6nceden ceplerini tagla doldurmus oldugu anlasiliyordu. Otuz
adim o6teden bile paltosunun ceplerinin nasil sis oldugu gériliyordu.

Cocuklar giliserek;

«Size nisan aldi, size nisan aldi!» diye hep bir agizdan badirdilar. «Tas! isteyerek, bile bile size
atti! Alyosa degil misiniz siz? Alyosa Karamazof! Haydi, simdi hep birden tasa tutalim onu!
Ates!»

Ve bir anda alti tas tek basina duran gocuga dogru uctu. Taslardan biri kafasini siyirdi. Cocuk
yere dustl, ama hemen ayaga kalkarak 6fkeyle tas yagdirmaya basladi. Aralarinda simdi
kiyasiya bir savas baslamisti. Alyosa'nin yanindaki cocuklardan gogunun cepleri de tasla
doluydu.

«Ne yapiyorsunuz dyle? Utanmiyor musunuz?» diye badirdi Alyosa. «Siz alti kisisiniz, o gocuk
ise tek basina! Oldireceksin onu!»

Boyle diyerek yalniz olan gocugu korumak icin tas atmakta olan alti cocugun karsisina dikildi.
Uc dort tanesi he-

men tas atmay birakti.

«Once o basladi ama!» diye bagirdi kirmizi gémlekli bir cocuk, heyecanla. «Algagdin biri 0. Az
once sinifta Kolya'yi gakisiyla yaraladi. Kan akitti. Kolya onu sikayet etmek istemedi, ama onun
cezalandiriimasi gerekir.»

«Neden boyle yapiyor peki? Herhalde alay ediyorsunuzdur onunla?»

«Iste, sirtiniza bir tas daha atti!» diye bagristi cocuklar yeniden.

Gergekten cocugun attigi tas gene Alyosa'yl bulmustu.

«Taniyor sizi!» diyordu cocuklar. «Size nisan aliyor, bize dedil. Haydi, hep birlikte saldiriya
gecgelim!»

Yaylim atesi yeniden baslamisti. Ustelik bu kere pek kétii bir sekilde tasliyorlardi gocugu.
Taslardan biri cocugun tam gégsiine geldi. Cocuk bir cighk atip, aglayarak yukariya, Mihaylof
Caddesi'ne dogru kostu.

Cocuklar arkasindan gulastuler.

«Ha ha! Korktu, kaglyor, iste! Algak!»

iclerinde en biiyikleri oldugu anlasilan ceketli cocuk gézlerinden &fke kivilcimlari sacarak;
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«0Onun ne kadar algak, namussuz bir insan oldugunu bilmezsiniz Alyosa!» dedi. «Onu dldirmek
bile azdir!»

«Nasil bir gocuk bu?» diye sordu Alyosa. «Birisini falan mi gammazladi?»

Sanki soyledigi guling bir seymis gibi cocuklar birbirlerine baktilar.

Ayni gocuk;

«Nereye gidiyorsun? Mihail Caddesi'-ne mi?» diye sordu Alyosa'ya. «Yakalayin onu. Bakin
durdu. Orada sizi bekliyor. Size bakiyor.»

Oteki cocuklar da:

«Evet, evet, size bakiyor, size bakiyor!» diye bagristilar.

«Sorun bakalim, 'hamam lifi' sever miymis? Tam bdyle sorun amal!»

Hep birden kahkahayi bastilar. Alyosa onlara, onlar da Alyosa'ya bakiyorlardi.

«Gitmeyin. Tas atar size. Yaralar sizi,» diye uyardi Simurof, Alyosa'y1.

«Ona 'hamam lifi'ni falan soracak de gilim; ginki belli ki, boyle diyerek onu kizdirmaya
galistyorsunuz. Yalniz sizin ondan neden bu kadar nefret ettiginizi 6grenecegim!»

30«Ogrenin bakalim, 6grenin!» diye bagirarak gilustiiler.



Alyosa kiglk kdpriden hendegdin 6te yanina gegcti. Citin 6nlinden yukariya, ébir gocuklarin
asadiladiklar gcocuga dogru yuridu.

Oteki cocuklar, Alyosa'nin ardindan:

«Dikkatli olun! Korkmaz sizden!s» diye bagirdilar. «Kolya'ya yaptigi gibi hi¢ beklenmedik bir
anda kallesge bicaklar sizi de!»

Cocuk, oldugu yerde kimildamadan Alyosa'y! bekliyordu. Alyosa yaklasinca karsisinda dokuz
yaslarinda ufak tefek, zayif bir cocuk buldu. Uzunca yiizii solgun ve kuruydu. Iri, koyu renk
gozleriyle kétl kéti bakiyordu Alyosa'ya. Ustiinde oldukga eski, bigimsiz, kendisine kiigiik
gelen bir palto vardi. Paltosunun kisal-mis kollarindan ciplak bilekleri goériinGyordu. Sag dizinde
kocaman bir leke goriliyordu. Sag cizmesinin burnunda, bas parmadina gelen yerde blyUk bir
delik gbze carpiyordu. Bu delik, mirekkeple iyice boyanmisti. Paltosunun iki cebi de taslarla
sismisti.

Alyosa, cocugun iki adim 6niinde du-

rarak soran gozlerle bakti ona. Alyosa'-nm bakislarindan kendisini dovmeyecegdini hemen
anlayan c¢ocuk, bundan cesaret alarak konusmaya basladi:

«Ben bir kisiyim, onlar alti.. Gene de tek basima hepsinin hakkindan gelirim.»

Gozleri alev alevdi.

«Taglardan biri canini fena halde yakmis olmali!» dedi Alyosa.

«Ben de tasi Simurof'un kafasina yapistirdim ama!»

«Ote yandaki cocuklar beni tanidi§ini ve nedense bilerek beni tasladigini séyliyorlar, dyle mi?»
diye sordu Alyosa.

Cocuk kaslarini gatarak Alyosa'ya bakti.

«Ben seni tanimiyorum,» dedi Alyosa. «Sen beni taniyor musun?»

Cocuk birden ofkeyle, heyecanla:

«Beni rahat birakin!» diye bagirdi.

Orada bir sey bekliyormus gibi yerinden kimildamiyordu. Goézleri yeniden 6fkeyle parladi.
«Peki, peki, gidecedim,» dedi Alyosa. «Ama seni tanimiyorum, hig bir sekilde de seninle alay
etmek istemiyorum. Onlar seninle nasil alay edilecegini bana soyle-
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33diler, ama ben yapmam bunu. Hoscakal!»

«Koca salvarli kesis, n'olucak!» diye haykirdi cocuk.

Bir yandan da ofkeli bakiglarini Alyo-sa'dan ayirmiyordu. Alyosa'nin (zerine saldiracagini
disindiginden kendini savunmak icin hazirlandi. Ama Alyosa onun Uzerine ylrimedi.
Yalnizca donlp bakti, sonra yoluna devam etti. Daha ¢ adim atmisti ki, cocuk cebindeki en iri
tasi alip, Alyosa'nin sirtina firlatti. Alyosa'nin cam gok acidi. Tekrar arkasini dénerek gocuga
bakti:

«Demek sen insani arkadan vuruyorsun. Oyleyse cocuklar, kalles oldugunu séylemekte
hakliymisglar.»

Bunun UGzerine gocuk 6fkeyle Alyo sa'ya bir tas daha atti. Hem bu kere tam y(liziine nisan
almisti. Alyosa tam zamaninda korunarak kolunu ylzline siper ettiginden tas dirsedine geldi.
«Utanmiyor musun, ne yaptim ben sana?» diye badirdi Alyosa.

Cocuk konusmuyordu. Alyosa'nin mutlaka Gzerine saldiracagini distinerek heyecanla
bekliyordu. Ama bekledigi gene olmayinca ¢fkesinden cilgina donmus
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yabanil bir hayvan gibi Alyosa'nin Gstlne atildi.Daha Alyosa kipirdanmaya bile firsat
bulamadan basini 6ne dogru ederek iki eliyle Alyosa'nin sol elini yakalayip orta parmagini
olanca giciyle 1sirdi.  On saniye kadar dislerini gegirdigi parmadi koyvermedi. Alyosa acidan
haykirarak parmadini gliclikle kurtarabildi. Sonunda cocuk onu birakarak eski yerine cekildi.
Parmadi tirnaga dogru gok koti bir sekilde 1sirmis, disleri kemige kadar gegmisti. Parmak sakir
sakir kaniyordu. Alyosa mendilini gikararak yarali parmadini sikica sardi. Bu onu bir dakika
kadar ugrastirdi. Cocuk bu slire icinde orada durmus bekliyordu. Sonunda Alyosa ba-sini
kaldirarak ona bakti.

«Ne kadar kota 1sirdigini goérdun iste!» dedi. «Eh, artik yeter, degil mi? Simdi s6yle bakalim,
ne yaptim sana?»

Cocuk saskin saskin ona bakiyordu. «Ben seni hig, ama hig tanimiyorum. Her ne kadar seni ilk
olarak gériyorsam da herhalde sana hig bir sey yapmamis olamam,» diye devam etti Alyosa



dingin bir sesle. «Hic bir neden olmasa canimi béyle acitmazdin. Artik sana ne yaptigi-mi,
sucumun ne oldugunu soyler misin?» Cocuk ona karsilik verecedi yerde birden aglamaya
basladi ve kosarak oradan uzaklasti. Alyosa sessizce onun arkasindan caddeye dogru yuridda.
Cocugun adimlarini yavaslatmadan, arkasina bakmadan, belki de hala ylksek sesle aglayarak
kosusuna uzun uzun bakti. Vakit bulunca onu bu denli heyecanlandiran bilmeceyi mutlaka
cbzmeye karar verdi.

Baba - Ogul

«Disarida hava giizel,» diyordu Emekli Ylizbasl. «Dogrusu bizim evin havasi pek iyi dedildir.
Buyrun, yavas yavas yu| rayelim.»

Benim de sizden bir dilegim var,» dedi Alyosa. «Ama s6ze nasil baslayacagimi bilemiyorum.»
«Benden bir istediniz oldugunu tahmin ediyorum tabii. Olmasa ugrar miydi niz hig! Yoksa
gercekten yalnizca oglumu sikayet etmeye mi geldiniz? Size bitln tin olayi ayrintilariyla
anlatmak istiyorum. Bakin, su 'hamam lifi' dedikleri

sakalim bir hafta 6ncesine kadar daha glrdi. O gin kardesiniz Dimitri, sakalimdan yakaladi
beni. Yok yere kavga cikarmisti. Beni meyhaneden disari, caddeye kadar sirikledi. Tam o
sirada gocuklar okuldan déniyorlardi. Aralarinda o§lum ilusa da vardi. Beni o halde gériince
Uzerime atildi: 'Baba! Baba!' diye bagirmaya basladi. Beni kurtarmaya calisiyor, bir yandan da
bana hakaret eden kardesinize: 'Birakin onu! Birakin, badislayin onu!' diye bagirarak
adabeyinizin ellerini 6plyordu. O anda ylzinde beliren ifadeyi hatirliyorum. Unutmadim, hig
bir zaman da unutamam!»

«Agabeyim, pismanhgini size gelip ictenlikle anlatacaktir, yemin ederim!» diye haykirdi Alyosa.
«Gerekirse ayni yerde, sizin 6nlintzde diz gokecek. Onu buna zorlayacagim; yoksa artik
agabeyim degildir...»

«Ancak bu dusince dogrudan dogruya kardesinizden degil, daha gok sizin coskun ylredinizin
soylulugundan geliyor. Bunu bastan sdylemeliydiniz. Peki, dyle, izin verin de adabeyinizin
Sovalye ve subay olarak benimsedigi
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37soyluluk kavramini sonuna getireyim! Clinkl o gin birtakim seyler ileri sirmusti. Sakalimi
cekistirmekten vazgegince beni birakarak: 'Sen de subaysin, ben de,' demisti. Ama algagin
birisin. Gene de sana bir iyilik yapacak, seninle diello etmeyi kabul edecedim!' Boyle demisti.
Bunun {zerine odlum Ilusa'yla, oradan uzaklastim. Ama babasinin bu duruma diismesi
cocugun icine isledi. Az dnce evime onur verdiniz. Ne gordiintiz orada? Yasl karimla kizimi,
degil mi? Karim felgli ve kafadan kontak. Kizim ise hem felgli, hem de kambur. Oturdugu
koltuktan kalkamaz. ilusa'dan séz etmiyorum. Daha dokuz yasinda o, yapayalniz bir cocuk.
Ben 6lursem bltlin bu zavallilar ne olur? Her seye ragmen agabeyinizi dielloya ¢adirsam, o da
beni dielloda 6ldirse ne olacak? Yok, eder 6ldlirmez de sakat birakirsa, bu daha da kotd.
Calisamaz duruma gelecegim. Beri yanda ise bogaz derdi bitmeyecek. O zaman ailemi, beni
kim doyuracak? Yoksa ilusa'yil her glin okul yerine dilenmeye mi gonderecegim? Goériyorsunuz,
onu duelloya cagirmak butin ailemizin felaketi olur.»

38Son derece duygulanan Alyosa, coskuyla haykirdi:

«Agabeyim Dimitri, sizden 6zir dileyecek! Evet, hem de herkesin ortasinda, ayaklariniza
kapanacak!»

«Neyse, parmaginizi gok mu kéti 1sir-| di Ilusa?»

«Evet, oldukga. Cok heyecanliydi. Dimitli Karamazof'un kardesi oldugum] igin, sizin adiniza
benden hincini ¢gikardi. Okul arkadaslariyla birbirlerine tas atislarini bir gérseydiniz! Cok
tehlikeli bir sey bu. Kétlu bir olaya yol agabilir. Daha hepsi ¢ocuk, akillari bir karis havada.»
«Qyle. O tas savasinda gdgsiine bir tas gelmis Ilusa'nin; yireginin biraz lstiine. Mosmor
clrimus gégsu. Ilusa eve geldiginde agliyordu, sonra da hastalandi.»

«Biliyor musunuz, cocuklara énce saldiran o'ydu. Sizinle alay ettikleri i¢in kizmis onlara. Kolya
adindaki bir cocugu da, cakisiyla bicakladigini séyltyorlar.»

«Ben de duydum,» diye basini salladi.Emekli Yizbasi. «Cok tehlikeli bir sey.»

«Yatisincaya kadar bir siire onu okula géndermeseniz, iyi olur. Bu 6fkesi,na

sil olsa sonunda gegecektir.»

«Evet, 6fke!» diye Alyosa'nin sézinid kesti Emekli Yizbasi. «Bu kadar kiglk bir yaratikta
bdylesine 6fke, olacak sey dedil. izin verin de, size olayi ayrintilariyla anlatayim: Adabeyinizin
beni asagilamasina yol acan olaydan beri okuldaki bitiin gocuklar, benim sakalimi kastederek,
'hamam lifi' diye oglumla alay ediyorlar. Ne yapalim ki, cocuklar da bazan bdyle acimasiz



olabiliyor! Ama oglum sonunda tek basina hepsine karsi gikti. Ruhundaki soyluluk bagkaldirdi.
Bizim cocuklarimiz, yani kigimsenen soylu yoksullarin gocuklari, daha dokuz yasinda
dinyanin adaletini 6greniyorlar. Zengin ¢ocuklari bunun pek farkina varamaz. Benim kiiglik
Ilusa'm ise beni asadilanirken gérdiigi anda biitiin gercedi kavramisti. Gercek, olanca
adgirhgiyla omuzlarina ¢oktl. Kiglclik yasinda bu onun felaketine yol acti.

Emekli Ylizbas! bir yandan heyecanla anlatiyor, bir yandan da sag yumrugunu sol avucuna
vuruyordu.

«Daha ayni gin atesi cikmisti. O gece boyuna sayikladi durdu. Bitin gin hig
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41konusmadi. Ama oturdugu késeden durmadan bana baktigini farkediyordum. Pencerenin
yaninda 6devlerini yapiyormus gibi oturuyordu. Oysa kafasinin baska yerlerde oldugunu cok iyi
biliyordum. Ertesi glin tGzlntuden igip sarhos oldum, her seyi unuttum. Tam da o gin gocuklar
onu sabahtan alaya almislar:

'Hamam lifi! Hamam lifi!' diye bagrismislar. 'Babam sakalindan geke geke meyhaneden
cikardigi yetmiyormus gibi, gidip bir de Dimitri Karamazof tan badislamasini diledin!" demisler.
Okuldan dondiginde ylzi bembeyazdi. AksamUstl onu alip gezmeye ¢iktim. Her aksam,
yemekten 6nce boyle gezintiler yapariz. Su anda ylriimekte oldugumuz yolda dolasiriz.
Yiriirken genellikle Ilusa'nin elinden tutarim. Elleri miniciktir, parmaklar incedir, soguktur. Biz
béyle ylrirken, birden:

'Baba! Baba!' dedi heyecanla.

'Ne var?' diye sordum.

flusa'nin goézleri gakmak gakmakti.

'Baba, o glin Dimitri Karamazof, sana bunu nasil yapabildi?' dedi.

'Ne yapabilirdim ki, flusa?' dedim.

'Sakin barisma onunla baba!' diye karsilik verdi. 'Okulda gocuklar, onun sana para verdigini
soylediler.'

'Hayir, Ilusa, diinyada ondan para kabul etmem.

0O zaman elimi kigtk ellerinin arasina aldi, 6ptd, 6ptd.

'Baba, onu duelloya ¢adir! Okulda senin bir korkak oldugunu ve onu dielloya ¢agiramayacagini
soyliyorlar. Ote yandan senin ondan rahatlikla para alabilecedini ileri siiriip benimle alay
ediyorlar.

'Onu diielloya cagiramam Ilusa!' dedim, simdi size agikladiklarimi ona da birkag ciimleyle
anlattim. Beni dinledikten sonra:

'Olsun, gene de barisma onunla,' dedi. 'Ben blyldikten sonra onunla diello ederim.’
'Dielloda da olsa, adani éldirmek gunahtir,' diye karsi ¢iktim.

'Baba, blyudigim zaman onu mahvedecedim. Kilicimla elinden kilicini diisirecek, onu yere
yikacak ve kilicomi kaldirip ona sdyle seslenecedini: Su anda seni 6ldirebilirim Dimitri
Karamazof! Ama Badisliyorum seni, diyecegim.
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43Go6rtdyor musunuz, su iki giin icinde kiclclk kafasinda neler kurmus? Gece de herhalde hep
bunlari sayiklamis olmaliydi. Sonra okuldan dayak yiyerek gelmeye basladi. Batln olup
bitenleri daha dnceki giin 6grenebildim. Haklisiniz, onu bir daha bu okula géndermeyecegim.
Blatdn sinifa tek basina meydan okumus, herkese karsi ¢cikmis, cocuklara kéta davranmis,
satasmis onlara. Yuredi 6fkeden kabarmis. Onun bu durumunu gorip 6grenince korktum.
Gene bir gezintiye giktigimizda:

'Baba, yerylzinde en glglu insanlar zenginler mi?' diye sordu.

'Evet Ilusa, diinyada zenginlerden daha giicliisii yoktur,' diye karsilik verdim.

'Oyleyse ben de zengin olacagim. Subay olacak ve biitiin diismanlari yenecedim. Sonra da
buraya gelecegim. O zaman kimse sana bir sey yapmaya cesaret edemeyecek!' Bir an sustu.
Dudaklan titriyordu: 'Ne kadar kotd, igrencg bir yer burasi,, baba!' dedi.

'Evet Ilusa, giizel bir kent degil bu yasadigimiz yer.'

44'Oyleyse gidelim buradan. Bizi kimsenin tanimadidi daha giizel bir kente tasinalim,' dedi.
Tasinacadiz flusa,' dedim. 'Baska bir kente yerlesecediz. Bunun icin para biriktiriyorum.'
Boylelikle onu avutmaya, kederli, bulanik distncelerden uzaklastirmaya calisiyordum.
Kendimize bir at, bir de kiiglik araba alacagimizi dislemeye basladik:



'Anacidinla ablani arabaya bindirir, Ustlerini de giizelce 6rteriz. Biz arabanin yaninda yuririz.
Arada bir seni arabaya bindiririm. Ama hepimizin birden binmesi dogru olmaz. Clnku atimizi
gbzetmemiz, ona fazla yliz olmamamiz gerekir.'

Bu dusler cok hosuna gitmis, onu kendinden gecirmisti. Hele bir ati olacagi ve arabayi
kendisinin sirecedi distincesi en blyuk dislerinden biriydi. Bilirsiniz, bizim oglanlar atlara
dogustan tutkundur. Uzun uzun konustuk, gevezelik ettik. Neyse ki onu avutmayi
basarabilmistim. Diin sabah gene okula gitmisti. Uzgiin, hem de cok lizgiin déndii. Aksamsti
elinden tutup gezmeye gotiurdim. Hi¢c konusmuyordu. Bu arada rtizgar cikti. Canimiz sikkin
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ylridyorduk. Onu gene dinki konusmamiza getirmek istedim:

'E, oglum, yol hazirliklarina nasil baslayacagiz bakalim?'

Karsilik vermedi. Yalniz kliclik parmaklarinin avucumun iginde titredigini duyuyordum. 'Kotd bir
isaret bu, gene bir seyler oldu anlasilan!' diye distindim. Su kayanin yanina kadar geldik. Ben
kayanin Ustline oturdum. Havada bir sirl ugurtmalar stzlllyor, durmadan yenileri
havalaniyordu. Otuz kadar ucurtmanin havada cikardigi hisirtilar duyuluyordu.

'Artik bizim de gecen yilki ugurtmamizi ucurmanin zamani geldi, Ilusa,' dedim. 'Ama énce
onarmaliyiz. Nereye koydun?'

flusa hala agzini agmiyor, gozlerini benden kagciriyordu. O sirada rlizgar birden sertlesti,
uguldayarak yerden toz bulutlari kaldirdi, flusa birden boynuma atildi, incecik kollariyla simsiki
sarildi bana. Bilirsiniz, onurlu, suskun gdzyaslarini hep igine atan gocuklar blyuik bir Gzintd
karsisinda hi¢ beklenmedik bir anda kendilerini tutamaz, birden bosaniverirler. flusa'nin da
gozlerinden yaslarbosandi. Higkiriklar iginde sarsiliyor, beni siki siki gégstine bastiriyordu.
'Babacigim! Canim babacigim!' diye haykiriyordu higkirarak. 'Nasil da hakaret etti sana!...
O zaman ben de kendimi tutamaya-rak aglamaya basladim. Baba ogul birbirimize sarilarak
aglastik. O bana:

'Babacigim! Babacigim!' diyordu. Ben de:

'Yavrum, Ilusa'agim!" diyerek hicki-riyordum.

Orada bizi Tanri'dan baska kimse gérmedi.»

Kolya

Kocasi 6ldidginde Bayan Krasotkin, onsekiz yaslarmdaydi. Zaten kocasiyla topu topu bir yil
yasamis ve bu arada bir oglu olmustu. Kocasinin 6liminden sonra kendini, Ustiine titredigi
biricik oglu Kolya'nin egitimine adamisti. Ondort yil boyunca ona asiri bir sevgi gostermis, bu
sevgisinde mutluluktan gok, aci duymustu. Cinkld hemen Ug glinde bir oglu hastalanacak,
Usutecek, delice isler yapacak,

48bir iskemlenin tepesine tirmanacak da yere yuvarlanacak gibi buna benzer tirli korkular
icinde yasami kendine zindan etmisti.

Kolya, okula baslayinca ve hele sonradan ortaokula gegince, annesi de bliylk bir caba
gOstererek, sirf ogluna yardim etmek, ddevlerini birlikte yapabilmek igin butin dersleri
0grenmeye koyuldu. Bir yandan da 6gretmenler ve esleriyle ahbaplik kurmaktan 'geri kalmadi.
Hattd Kolya'ya dokunmasinlar, onunla alay etmesinler diye gocugun okul arkadaslarini da
simartti. Isi o hale getirdi ki, cocuklar bu kez onun bu garip tutumu yiiziinden Kolya ile
'anasinin kuzusu' diye alay etmeye basladilar. Ancak Kolya kendini savunmasini biliyordu.
Yurekli bir oglandi.

Kolya'nin gok kuvvetli oldugu soylentisi cabucak butln sinifa yayildi. Hani Kolya da glcln(
kanitlamisti dogrusu. Saglam, boyunegmez bir yaratilisi, atilgan bir ruhu vardi. Cok gabuk ve
cok iyi 6greniyordu. Cocuk her ne kadar herkese biraz tepeden bakiyor, burnu azicik havada
geziyorsa da, iyi bir arkadasti. Ger-
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cekte pek kibirli sayilmazdi. Obir égrencilerin kendisine karsi duydudu saygiyi olaganmis gibi
gorir ve onlara dostca

davranirdi.

Asil dnemli olan yani, yikselme tut-kusuydu. Annesini denetimi altina almay! basarmis, annesi
de bu durumu severek kabullenmisti. Yalniz, oglunun kendisini az sevdigi diislincesine
katlanamiyordu. Hep Kolya'nin duygusuz oldugu kanisindaydi. Cok kez aglayarak Kolya'yi
'soguklukla sugladigi olurdu.



Kolya sevgi gosterisinden hoslanmazdi. Yiregini, gonlini ne kadar cok agmasini isterlerse,
daha cok icine kapanirdi. Ancak bunun igin 6zel bir gaba harcamazdi, kendiligindendi onun bu
davranisi. Yaratilisi boyleydi iste.

Kolya'ya babasindan birkag kitap kalmisti. Kolya'nin okumaya egilimi vardi. Bu kitaplardan
bazilarini elden gecirmisti. Annesi onun, oyun oynamaya gitmek yerine, elinde bir kitapla kitap
dolabinin é6niinde dyle saatlerce durmasina Sasardi. Boylece Kolya, o yasta daha okumamasi
gereken bir slirli sey okumustu, yaz tatilinde, ana-ogul bir haftali-

51gina, yetmis kilometre ilerdeki bir kasabada oturan akrabalarina gitmislerdi. Kolya orada
once tiren isletmesini en ince ayrintisina kadar inceledi. Déndugiinde, bilgisiyle okul
arkadaslarini sasirtabilmek icin isletme yonetmeligini son harfine kadar ezberledi. Kasabada
arkadaslik kurdugu baska cocuklar da vardi. Bazilari istasyon bélgesinde, bazilari da kasabanin
cevresinde oturuyordu. ikisi bizim kentten olmak (zere oniki-onbes yaslari arasinda 7-8 cocuk
bir araya gelmislerdi. Hep beraber oynuyor, cocukga sakalar yapiyorlardi. Ama gelisinin
dérdinci veya besinci glini bu dislincesiz gocuklar Kolya'yla olmayacak birsey lizerinde iki
lirasina bir iddiaya girdiler.

iclerinde en ufak tefekleri olan ve bu yiizden ébiirlerince kiiglimsenen Kolya, tutkusundan ya
da edilmez cesaretinden, gece onbir tireni gecerken raylarin arasina yatmayi kabul etmisti.
Daha 6nce de bunun deneyi yapilmis ve raylarin arasina uzanilip, yere iyice yapisilirsa, tirenin
insana degmeden gectigi gortlmisti. Ama orada kimildamadan yatabilmek ne demekti?!
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Kolya kati ve kesin bir tavirla bunu yapacadini iddia ediyordu. Once onunla alay ettiler,
'palavracilikla sugladilar. Ama bu tutumlariyla Kolya'nin hirsini kamgilamis oldular. Bu iddianin
altinda yatan gergek neden suydu:

Onbes yasindaki cocuklar Kolya'ya burun kivirmiglar, hatta baslangigta ona 'klicuk' diye
seslenerek aralarina almak istememislerdi. Kolya igin katlanilmaz bir horgériydi bu.

Bdylece bir aksam, tirenin istasyondan ayrilmasindan sonra iyice hizini alabilmesi igin
istasyondan bir kilometre kadar 6teye gidilmesi kararlastirildi. Cocuklar toplantilar. Ay yoktu.
Ortalik zifiri karanlikti. Onceden kararlastirilan saatte Kolya raylarin arasina yatti. iddiaya
girmis olan o6teki bes cocuk heyecandan ytrekleri carparak, korku ve pismanlik icinde tiren
yolunun kiyisindaki galiliklar arasinda bekliyorlardi.

Sonunda istasyondan ayrilan tirenin gariltisid duyulmaya baslandi. Karanli-

icinde hizla yaklasmakta olan iki kir-fener parliyordu. Korkung bir cana-

gibi pofurdayarak geliyordu tiren.

53Korkudan titreyen cocuklar bu goriintliye dayanamayarak haykirdilar:

«Kolya kag!»

Ama artik gok gegti. Tiren yaklasti ve blyik bir hizla Kolya'nin Gzerinden gegip gitti.

Kolya hic¢ kipirdamadan héla raylarin arasinda yatiyordu. Sarstilar, kaldirmaya calistilar. Kolya
birden yerinden dogrularak sessizce tiren yolundan asadi indi. Bir yandan da, onlari korkutmak
icin boyle bayillma numarasi yaptigini séyliyordu. Oysa gercekten bayginlk gecirmisti. Bunu
cok sonralari annesine acikladi.

Bu olayla Kolya'nin Gna iyice yayildi.

Istasyona déndiiginde yuzi kireg gibi bembeyaz kesilmisti. Ertesi glin sinir ve heyecandan
biraz atesi cikti, ama belli etmedi.

Olay, Kolya'nin kente dénlisinden sonra ortaya cikti. Haber okula kadar yayilip, ydneticilerin
kulagina vardi. Bunun Gzerine Kolya'nin annesi okul yoneticilerine, oglunun badislanmasi igin
yalvardi ve sonunda olay, 6gretmen Dardanelof'un,

54Kolya'ya arka gikmasi ve onun igin ricada bulunmasiyla kapatildi.

Ogretmeni, Kolya'yi sevdigi halde, sinifta ona karsi sert davraniyor, kendisinden cok sey
istiyordu. Kolya da 6gretmenine karsi saygili davraniyor, onunla yiz-g6z olmuyor, 6édevlerini
en iyi sekilde hazirliyordu. Sinifin ikincisi olmustu.

Butun sinif Kolya'nin, dlinya tarihini, Dardanelof'u bile gii¢ duruma sokacak kadar iyi bildigine
inaniyordu. Gergekten de bir keresinde Kolya ona:

«Truva'yl kim kurdu?» diye sormustu.

Dardanelof buna yalnizca genel bir karsilik verebilmisti. Uluslardan, uluslarin yer
dedistirmelerinden, goglerden, bu tir olaylarin bir strt efsaneye dayandigindan s6zetti. Ama
Truva'yl gergekten kimin kurdugu ve orada kimlerin oturmus oldugu sorusuna karsilik
veremedi. Hatta her nedense bu soruyu basit ve 6nemsiz buldu. Cocuklar, Dardanelof'un



Truva'yi kimin kurdugunu bilmedigi kanisina vardilar. Oysa Kolya, babasindan kalan
kitaplardan birinde Truva'nin kurucularini okumustu. Ama sirrini kendi-
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ne sakladi ve bilgisinin G4nG saglamligini

korudu.

Kolya'nin, bundan bir ay kadar énce bir yerlerden bulup eve getirdigi Teres-von' adli, kirpi gibi
tuyleri olan, oldukga iri, glgla bir kopegdi vardi. Her nedense kopedi odasina kapamis ve
arkadaslarindan hig birine gostermemisti. Képegin tzerinde oyle bir egemenlik kurmus, ona
Oyle akla gelmedik beceriler, oyunlar 6gretmis ve isi 0ylesine ileriye gotlirmuUsti ki, Kolya
okuldayken zavalli képek durmadan uluyor, gocuk okuldan dondiigl zaman ise sevincinden
garip sesler gikararak deli gibi hoplayip sigriyordu. Pe-resvon, salta duruyor, kendim yere
atarak 6l numarasi yapiyor, kisaca sirf sevincini ve efendisine olan icten bagliligini belirtmek
icin kendisine 6gretilen batin oyunlari istenmeden gésteriyordu.

Kolya'nin, babasiyla «<hamam lifi» diye alay edildigi igin flusa'nin gakiyla yaraladigi gocuk
oldugunu herhalde anlamamissmizdir.

570kul Cocuklari

Glnlerden Pazardi. Sisli bir Kasim sabahi Kolya, son derece énemli bir is igin paltosunu giyip
disari ¢ikti. Cevresine bakindi, basini omuzlarinin arasina cekerek:

«Amma da soguk!» diye mirildandi.

Once cadde boyunca yliriidii, sonra Pazar Alanina ¢cikan sagdaki ara sokaklardan birine sapti.
Sokadin, Alana acilan kdsesinde, son evin karsisinda durdu. Cebinden bir dtidik cikarip olanca
guclyle caldi. Onceden kararlastiriimis bir isaretti bu.

Aradan bir dakika bile gegmeden, evin kapisindan onbir yaslarinda, kirmizi yanakh bir cocuk
disari firladi. Onun da Ustlinde kalin, glzel bir palto vard.

Bu cocuk daha hazirlik sinifina giden Simurof'tu. Kolya, ondan iki sinif daha blyUkti. Zengin
memurlardan birinin ogluydu Simurof. 'Yaramazlarin en (nlis(' diye bilinen Kolya ile
arkadaslik etmesi yasaklanmisti. Bu ylizden Simurof su anda evden gizlice kagiyor olmaliydi.
58

Sinurof'u hatirlayacaksiniz. Hani, iki ay kadar 6nce hendedin beri yanindan ilusa'y! taslayan
cocuklarin arasindaydi ve Alyosa'ya Ilusa hakkinda agiklamalarda bulunmustu.

«Bir saattir seni bekliyorum Kolya,» dedi Simurof.

Iki cocuk birlikte Alana dogru yirimege basladilar.

«Geciktim,» diye karsilik verdi Kolya. «Peki, simdi benimle giktigin igin sana dayak atmazlar
ya?»

«Ne, dayak mi? Yok canim, onu da nerden ¢ikardin? Képegini de mi gétlireceksin oraya?»
«Evet.»

«Keske 6blir kdpek de olsaydi.»

«Sugka mi? Olmaz. Sugka yok artik.

Bilinmez karanliklarda kaybolup gitti o!»

Simurof birden durdu: «Peki, sdyle bir sey yapamaz miyiz?» dedi. «Ilusa'mn dedigine gére,
Sucka da Peresvon gibi dik tayli ve duman renkli bir képekmis. Peresvon'u gdstererek Sucka'
nin hala yasadigini séyleyemez miyiz? inanir.»

59«0Okullar yalandan nefret eder; iyi bir is igin bile olsa! Umarim, benim gelecegimden ona
s6zetmemissindir!»

«Yok canim, artik o kadarina da aklim erer,» diye igini gekti Simurof. «<Ama Peresvon'la
avutamayacaksin onu. Bili-yor musun, babasi, yani 'hamam lifi' bugiin Ilusa'ya bir yavru
kdpek, hem de kara burunlu gercek bir buldog getirecedini séyledi. Babasi, bununla Ilusa'yi
oya-layabilecedine inaniyor, ama ben sanmiyorum.»

«Ilusa nasil?»

«Ah, koétd, gok kétld! Sanirm verem. Gergi bilinci falan yerinde, ama soluk aliglari...
Gegenlerde odada kendisini gezdirmelerini istedi. Cizmelerini giydirdiler, ama ayakta
duramadi, distd. O zaman: 'Sana sdylemistim baba, bltin kabahat gizmelerin kéti
olusunda,» dedi. 'Eskiden de rahat ylriiyemezdim bunlarla.' iste, o bdyle cizmeleri yliziinden
yere dustigunu saniyordu, oysa zayifliktan, halsizlikten tutmuyordu bacaklari. Bir hafta bile
yasamaz artik saniyorum. Doktor onu yoklamaya geliyor. Simdi Emekli YUzbasiya bir yerlerden
para geliyormus.»



60Beni en gok sasirtan, Alyosa Kara-mazof'un bu konudaki rold. Yarin ya da yarindan sonra
kardesi Dimitri'yi agir bir suctan dolayi yargilayacaklar. Alyosa ise héala bizim gocuklarla zaman
gegiriyor.»

«Hig de zaman geciriyor sayilmaz,» diye diretti Simurof. «Bak, sen bile simdi Ilusa'yla
barismaya gidiyorsun.»

«Barismaya mi? Ne guling bir s6z,»

«Ama Ilusa seni gériince ne kadar sevinecek biliyor musun! Neden bunca zamandir gitmedin
ona?»

Simurof gergekten duygulanmis, igten bir sicaklikla sdylemisti bunu.

«Sevqili kiictik, bu senin degil, benim bilecedim bir sey!» diye hafiften payladi onu Kolya. «Ben
kendi istegimle gidiyorum. Ama sizin hepinizi Alyosa Karamazof surikledi oraya. Demek ki
sizlerle aramda bir fark var. Hem benim barismaya gittigimi nerden biliyorsun?»

«Hig de Alyosa surtklemedi bizi. Bizimkiler éylesine, kendiliklerinden gitmeye basladilar. Tabii,
ilk gidigleri Alyosa'-yla oldu. Once biri gitti, sonra bir bagkasi. Babasi, gidisimize dyle sevindi
ki... Biliyorsun, flusa 6lurse, cildirir adam. ilu"
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dlecedini de seziyor tabii. Ama onunla baristiimiza ne kadar sevindi, bir bilsen! ilusa bir
keresinde seni sordu. Batin bu olaylarin suclusu, Emekli Yizbasiyi ddven su baba katili Dimitri
Karamazof. Yani Alyosa'nm kardesidir.»

Kisa bir sessizlik oldu.

«Alyosa benim icin gene de bir bilmece,» diye sessizligi bozdu Kolya. «Onunla ¢oktan tanismis
olabilirdim. Ama belirli bazi durumlarda gururumdan vazgeg-memeyi uygun buluyorum. Ayrica
onunla ilgili bazi distincelerim var.»

Kolya agir bir suskunluga gémuldi. Simurof da 6yle. Simurof, Kolya'ya garip, sinirsiz bir saygi
duyuyordu. Kendini onunla karsilastirmayi diisiinmeye bile cesaret edemezdi. Ama simdi
Kolya, Ilu-sa'ya 'kendiliginden' gittigini sdyleyince ilgisi biisbitiin artmisti. Kolya'nin bdyle
birdenbire oraya gitmek istemesinin altinda bir bilmece yatiyor olmaliydi.

Pazar Alanindan gegtiler. Kdylerden

gelmis bir sird araba, bir siirt kiimes

hayvani vardi. Satici kadinlar tentelerin

tinda iplik, kordon, digme gibi ufak te-

esya satiyorlardi. Peresvon durmadan

63neseyle sada sola kosusturuyor, baska képeklere rastladiginda onlarla koklasiyor-du.
Cocuklar adimlarini siklastirdilar. Emekli Ylzbasinin evine kadar daha oldukga yol vardi.
Konusmadan, hizli hizh yariduler. Eve yirmi adim kala Kolya durdu.

«Sen énden gidip Alyosa'yi disar ¢agir,» dedi. «Once birbirimizi tartip yokla-maliyiz.»

«lyi ama, neden onu disari gagirmam gerekiyor?» diye karsi koymak istedi Si-murof. «Dogruca
gir iceri iste. Seni gorlince gok sevinecekler. Bu sogukta disarda tanismak olur mu?»

Kolya Ustin bir tavirla:

«0 benim bilecegim is!» dedi. «Elbette bir geregi var ki, onu bu sogukta disariya
cadirtiyorum.»

«Bu «kiclge» karsl boyle davranmak pek hosuna gidiyordu Kolya'nin. Simurof, Kolya'nin
buyrugunu yerine getirmek Gzere, kostu.

Sucka

Kolya, cite yaslanmis, Alyosa'yl bekliyordu. Nicedir onunla karsilasmak istiyordu. Onun
hakkinda gocuklardan c¢ok sey duymustu. Gene de Alyosa'dan so6z edildiginde hep umursamaz,
onu kiglimser bir tavir takinirdi. Ama gizliden gizliye onunla tanismaya can atiyordu. Genel
olarak, Alyosa hakkinda duyduklari, icinde ona karsi bir sevgi uyandirmis, duygulandirmisti
onu. Su anda icinde bulundugu durum onun icin oldukga

Onemliydi.

'Yoksa, Alyosa, onig yasmda oldugumu daslinerek beni de 6bur klgtklerle bir tutar mi?'
diyordu kendi kendine. 'Hem bu Cocuklara neden bu kadar 6nem veriyor acaba? Dostlugumuz
ilerleyince kendisine sorarim. Boyle kisa boylu olusum da Cok kotl. Bir de su ylzimin
cirkinligi.'

Bu tir disunceler Kolya'yl heyecanlandiriyordu. Ama asil énemli olan, onu Azdiran sey,
yluzinln girkinligi degil, boyunun kisa olmasiydi.

Gegen yil evin bir kdsesinde gizlice
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64boyunu dlgerek kursunkalemle duvara bir isaret koymustu. Bundan sonra iki ayda bir blylk
bir heyecanla isaretli duvarda boyunun uzayip uzamadigini denetliyor, du. Ne yazik ki, boyu
¢cok yavas uzuyor bu durum onu zaman zaman umutsuzluga disUrtyordu.

Yizine gelince, hig de dyle kendisinin sandigi gibi girkin dedildi. Tersine, cana yakin, glizel,
hafif cilli, beyaz bir ytzi vardi. Pek iri olmayan, ama canli, griye galan gozleri, karsisindakine
cesaretle bakar ve gozlerinde sik sik heyecanli bir duyarlk parlardi. EImacik kemikleri biraz
iriceydi. Dudaklari dolgun degil, ama bigimliydi. Dlizglin, hafif kalkik burnuna aynada baktikca
cani sikilhr:

«Yamyassi bir burun iste! Yamyassi!'» diye fisildardi kendi kendine. Sonra hemen aynanin
Oninden cekilirdi. Zaman zaman: «Herhalde ylzimde dyle pek zeki bir gériiniim olmasa
gerek!» diye distnur, bu konuda da kuskuya diserdi.

Ancak, ylzli ve boyu yuzinden duydugu Gzuntinlin onu batin batline ve sarekli olarak
tedirgin ettigini distinmek yanlis olur. Clnkl sonradan bitin -
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lan hemen unuturdu.

Alyosa goriindl. Geng adam, Kolya'- , vi goriince hemen ona dogru yuridi. Alyosa
yaklastikca, Kolya onun ytzinde sevingli bir gorintiim oldugunu fark ederek:

'Benim gelisime gergekten bu kadar

sevmiyor mu?' diye disindi. Bundan biylk bir zevk duyuyordu.

Alyosa'nin glizel yiizii hep neseliydi, ama son derece dingin bir neseydi bu. icerde, Ilusa'nin
yaninda nasil oturuyor-sa Oylece, paltosunu falan giymeden cikip gelmesi Kolya'yi pek
sasirtmisti. Anlasilan, onu sogukta bekletmemek icin acele etmisti. Kolya'ya elini uzatarak:
«Sonunda siz de geldiniz demek!» dedi. «Hepimiz sizi bekliyorduk.» Kolya ise heyecandan
soluk soluga soyle mirildandi:

«Nedenleri vardi! Bunca zaman ne-(en gelmedigimi hemen agiklayacagim, tter seyden once,
sizinle tanistigima sevindim. Ne zamandir bu firsati bekliyordum. Cok sézlniizi ettiler de.»
«Evet, hemen hemen tanismis sayili-lz> Clinkl bana da sizden gok sozettiler.

67Ama buraya gelisiniz oldukga gecikti.»

«Hastanin durumu nasil?»

«Cok kotu, dlecek!»

«Ne diyorsunuz?»

«Biliyor musunuz, flusa hep sizi anip durdu. Uykusunda bile sizi sayikliyor. Sizi cok seviyor
olmali. Hani su gaki olayina kadar. Bu kdpek sizin mi?»

«Evet, adi Peresvon.»

«Sucka dedil mi bu?» Uzgiin gbzlerle Kolya'ya bakiyordu. «Demek éteki képek gercekten
kayboldu?»

«Hepinizin Sucka'yl ne kadar istediginizi biliyorum. Her seyi duydum,» diye gllimsedi Kolya.
«Dinleyin Alyosa, size her seyi, 6zellikle buraya gelisimin nedenini agiklayacagim.»

Kolya canli bir sesle anlatmaya basladi:
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«Durumu size anlatmadan igeri girmek istemedim. Bu ylzden disari cagirt- . tim sizi- Ilusa
ilkbaharda hazirlik sinifina baslamisti. Bizim hazirlik siniflarinin nasil oldugunu bilirsiniz; orada
okuyanlarin hepsi kiigik cocuklardir, flusa ara-larma girince hemen onunla alay etmeye
basladilar. Ben onlardan iki sinif bliyigiim. Onlar uzaktan izliyordum, aralarina
karismiyordum. Ilusa'nin ufak tefek, zayif bir cocuk oldugunu gérdiim. Gene de onlara boyun
egmiyor, hepsine kafa tutuyor, déviisiyordu. Gururluydu. Severim béyle cocuklari. Obirleri
ise budavranisi ylziinden onunla daha gok alay etmeye basladilar, isin kotlsU, o
zamanlar Ilusa'nin eski piski bir paltosu vardi. Gizmeleri delikti. Pantolonun pacalari kisaydi.
Onun bu yoksulluguyla da alay ediyorlardi. Boyle seylere hig katlanamam. Hemen ise karisarak
biraz kuvvet kullandim, cocuklardan birkacgini patakladim.»

Kolya, bunlar Alyosa'ya anlatmaktan kivang duyuyordu:

«Aslinda gocuklari severim,» diye devam etti. «Evet, ben ise karisinca, gocuk-

69lar Ilusa'ya satasmaktan vazgectiler. Co-cugun koruyucusu oldum. Gururlu oldugunu daha
dnce de sdylemistim. Ama sonunda Ilusa, bitiin gururuna ragmen bana baglandi, hayranlk
duymaya basladi. Soyledigim her seyi yerine getiriyor, bana bir Tanriymisim gibi bakiyordu.
Hemen her konuda kendisine 6érnek aliyordu beni. Pazar glnleri birlikte gezerdik. Bizim okulda



bir cocuk, kendisinden daha kuliglk biriyle arkadaslik kurunca hemen onunla alay edilir. Ama
boyle seylere aldirmam ben. flusa'yi gelistirmeye, bilmediklerini ona 6gretmeye basladim.
Hosuma gidiyorsa, onun gelismesine neden yardimci olmayayim? Baksaniza, siz bile bitlin
kUgUklerle arkadashk kurmussunuz! Yani genc kusakla ilgilenmek, onlar aydinlatmak, yararli
olmak istiyorsunuz, éyle degil mi? Ne yalan séyleyim, en gok sizin bu 6zelliginiz beni
ilgilendirmisti. Neyse, biz gene konumuza dénelim. Ilusa'da belli bir duygusalligin agir bastigini
g6érdiim. Ben ise dogdugum gutinden beri bu ince duygusalligin bas dis-Ayrica onun agisindan
ge-i bir durum vardi ortada. Hem gu-rurluydu, hem de kole gibi bagliydi bana Bazan birden
gozleri parlar, distincelerime katilmak istemez, diretir, teslim ol. mazdi. Aslinda disltncelerime
katilmadi, g1 igin dedil, daha ¢ok, duygularina karsi soguk davrandigim icin bana kisi olarak
karsi gikardi. Ben de bunun (zerine sirf onu denemek, zorlamak igin, o duygusalligini
arttirdikca, daha soguk, daha kati davranirdim. Bilerek yapardim bunu. Amacim, kisiligini
belirlemek, ona kisiligini kazandirmak, kisaca, onun insan olmasini saglamakti. Ama ne oldu?
Bir giin Ilusa'nin birden tedirginlestigi-ni gérdim. Bu tedirginligi daha sonraki giinlerde de
strdd. Kiasklindu, ama bu kez karsilik bulamadigi duygusalligindan 6tlrt dedil, daha baska,
daha énemli bir olay yuzunden.

'Nedir bu gocugun Uzintlst boyle?' diye dislindiim. Arastirip sordum ve sonunda olayi
6grendim. Bir glin sizin babanizin usadi, bizim klclk ilusa'ya pis bir oyun 6gretmis. Oyun
sOyle: Bir parca ekmek ici almacakmis, sonra ekmegin icine bir toplu igne sokulacak ve
acliktan her lokmayi cignemeden yutmaya hazir
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zavalll sokak képeklerinden birinin éniine atilacakmis. Iste, onlar da béyle bir ekmek
hazirlayip, simdi lizerinde bu kadar gurilti koparilan kirpi tlyld Sug-ka'nin 6niine atmislar.
Kopek hemen ekmegdi yutmus. Sonra da sizlanmaya, aci aci ulumaya baslamis. Oldugu yerde
birkag kere donlip kagmaya baslamis. Hayvan hem kosar, hem de aglar gibi sesler gikarirmis.
Sonunda gdzden kaybolmus. Ilusa bana béyle anlatmisti. Anlatirken durmadan agdliyor, bana
sarilarak higkiriyordu:

'Sucka kacarken agliyordu! Sucka agliyordu!'

Hep bu so6zleri tekrarliyordu. Képedin o hali ilusa'yl cok etkilemisti. Aci cektigini goriyordum.
'Bak, ilusa,' dedim, 'asadilik bir is yaptin. Cirkefin birisin sen! Tabii, bu olanlari kimseye
soylemeyecedgim. Ama Simdilik seninle bitln ilisgkimi kesiyorum. Durumu énce bir dislinecek,
daha sonra Simurof'la sana haber génderecedim. Boylece seninle olan arkadasligimi strdurip
stirdirmeyecedimi 6greneceksin.’

sOzlerim onu gok etkiledi. Onakarsi pek sert davranmis oldugumu daha o zaman sezmistim.
Ama aklima baska bir ¢6zim yolu da gelmiyordu. Ertesi gin Si-murof'u géndererek, artik
onunla konusmayacagimi bildirdim. Oysa, Ilusa'-dan yalnizca birkac¢ giin uzak kalip, pismanlik
acisinl duyurduktan sonra yine ona elimi uzatacaktim. Bunu ona agikga sdyleyemezdim tabii.
Ama bu arada ne oldu dersiniz? Simurof la génderdigim haberi duyunca birden Ilusa'nin gézleri
Ofkeyle parlamisg,

'Soyle ona,' diye badirmis, 'Kolya'ya de ki, bundan béyle Ilusa gérdiigi biitiin képeklere igine
toplu igne batiriimis ekmekler atacak!»

O zaman, Ilusa'nin bagimsiz ruhunun baskaldirmis oldugunu anladim ve burnunun biraz
strtilmesi gerektigini disindim. Bundan bdyle onu kuglik gériyormus gibi davranmaya, her
karsilasmamizda ona sirt cevirmeye, ya da alayci giilimsemeye basladim. Iste tam o sirada
babasinin olayl meydana geldi. Biliyorsunuz, su 'hamam lifi' olayi. Ilusa'nin ne kadar heyecanli
oldugunu da biliyorsunuz. Cocuklar, onunla arkadasligi-

74mi kestigimi anlayinca Ilusa'ya cullanma-ya ve 'Hamam lifi! Hamam lifi!" diye onunla alay
etmeye basladilar. Aralarinda kiyasiya kavgalar oluyordu. Bir keresinde Ilusa, oldukga dayak
yemis, hirpalanmisti. Bir glin ders bittikten sonra avluda gocuklarin hepsi birden saldirdi. Ben
de on adim kadar ilerde durmus, ona bakiyordum. Yemin ederim ki, o zaman gulimsedigimi
hatirlamiyorum. Tersine, ona acimaya baslamistim. Kavgalan bir dakika kadar daha sirseydi,
onu korumak igin 6teki cocuklari pataklayacak-tim. Birden bakiglarimiz karsilasti. Nasil oldu,
ne dislindigumi sandi, bilmiyorum, birden gakisini gikarip lzerime saldirdi. Kimildamadim.
Bazan cesur olurum. Ona igrenerek baktim. Sanki bakisimla:

'Su yaptigini tim dostlugum pahasina bir kez daha yapmak istemez misin? Iste hazirm'
demek istiyordum.



Ama o cakisini bir kere daha batir-madi. Kendini tuttu. Cok korkmustu. Cakiy! atti. Aglayarak
kacti. Tabii, onu sikayet etmedim. Olay, okul yoneticilerinin kulagina gitmesin diye 6teki
gocuklarla
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susmalarini séyledim. Annem bile, olayi, ancak yaram iyilestikten sonra 6grendi. Zaten kigik
bir gizikten baska bir sey dedildi. Ayni glin tas savasinin basladigini ve sizin parmadinizi
isirdigini daha sonra 6grendim. Artik Ilusa'nin o giinlerde ne durumda oldugunu
anlayabilirsiniz. Budalaca davranmis oldugumu kabul ediyorum. Hastalandigini duydugum
zaman, onu badislamak, daha dogrusu onunla barismak igin evlerine gitmedim. Simdi, daha
once gelmedigim icin cok pismanim. Ama o zamanlar daha baska, 6nemli birtakim amaclarim
da vardi. Iste, butin hikdyeyi anlattim size. Durum, budalaca davrandi§imi gdsteriyor.»
«Ilusa'nin sizinle olan iligkisini ne yazik ki bilmiyordum!» diye heyecanla bagdirdi Alyosa.
«Bilseydim, size gelip, birlikte Ilusa'ya gitmemiz icin ricada bulunurdum. Atesler icinde
yatarken, inanin hep sizi sayikladi durdu. Size bu kadar deder verdigini bilmiyordum.
Gergekten Sucka'yl bulamadiniz mi? Babasi da, cocuklar da o kdpedi her yerde aradilar. ilusa o
hasta halinde benim éniimde tam (g kere babasina aglayarak soéyle dedi:

77'Baba, Sucka'yl 6ldardigim icin hasta oldugumu biliyorum. Tanr beni cezalandirdi!'

Onu bu duslinceden ayirmak olanaksiz. Simdi Sugka'yl bulup ona getirebil-sek, 6lmedigini,
yasadigini gorebilse, sanirim sevingten yeniden saghdina kavusurdu. Hepimizin umudu sizdeydi
Kolya.»

«Benim Sucka'yl bulacagimi nasil dusinebildiniz? Yani neden ille de ben bulayim? Neden
umudunuzu bana badladiniz da, bir baskasindan bunu beklemediniz?»

«Kdpedi aramakta oldugunuz ve buldugunuz zaman da getireceginiz sdylentisi dolasiyordu.
Simurof buna benzer bir sey séylemisti. Hepimiz, Sucka'nin hala yasadigina Ilusa'yi
inandirmaya calisiyor, kopedin bir yerlerde goriindiglini soyliyorduk. Cocuklar ona canl bir
tavsan bulup getirdiler, ilusa tavsana sdyle belli belirsiz bir gulimsemeyle bakti sonra da
saliverilmesini istedi. Biz de dyle yaptik. Babasi da ufacik uzun bir buldog képegdi bulmus, az
dnce getirdi. Bununla Ilusa'yl avutmak istiyordu, ama sanirim tersi oldu.»

«Bir sey soracaktim dedi Kolya.» «Ba-
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basi, yani Emekli Ylzbasi, nasil bir adam? Kendisiyle daha tanismadim. Séylendigi gibi
gercekten maskaranin biri mi?»

«Ah, hayir, kesinlikle degil! Cok duygulu, ama ezilmis insanlar vardir. Bu insanlarin delilikleri,
Obur insanlara karsi bir gesit kara mizah gibidir. Uzun streli ve kendilerini kigutk dusurici
cekingenliklerinden 6tiirii gercedi 6biir insanlarin yiiziine acikca sdyleyemezler. Inanin Kolya,
bu tir delilikler ba-zan korkung olabilir. Babasi icin dlinyada ne var ne yoksa, hepsi ilusa'da
birlesiyor. Ilusa éliirse, adamcagiz ya kaderinden delirir, ya da éldirir kendini. Ona baktikca
bunun boyle olacagina nerdeyse kesinlikle inaniyorum.»

«Anliyorum, dedi Kolya. «insanlari cok iyi tanidiginiz belli oluyor.»

«Ama sizi kopekle gérdigimde hemen Sucka'yi getirdiginizi sandim.»

«Bakalim, belki bulabiliriz. Ama bu kdpek Peresvon'dur. Birazdan odaya, Ilusa'nin yanina
salacagim onu. Belki Ilusa'-yi kiiciik buldogtan daha cok eglendirir. Ama... Hay allan! Sizi
neden bu sogukta tutuyorum boyle?» diye birden heyecanla
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badirdi Kolya. «Ustiiniizde palto da yok! Ne kadar bencil oldugumu gérilyorsunuz.»
«Uziilmeyin canim, hava gercekten soguk, ama kolay kolay Usiitmem ben. Biraz yiriyelim.»
Ilusa'nin Basucunda

Emekli Ylzbasi'nin ailesi ile oturdugu oda, su anda gelmis bulunan bir siri ziyaretgiden dolayi
sikisik ve havasizdi. Ilusa'nin basinda bircok cocuk vardi. Alyosa'nin, onlari Ilusa ile baristirmis
oldugunu, hepsi kabul etmeseler de, gercekte bu boyleydi. Bir tek Kolya kalmisti hala
gelmeyen. Ilusa bu eksikligi ylireginde duyuyordu.

Ilusa'nin anilar arasinda en acili olani, tek dostu ve koruyucusu Kolya'ya gakiyla saldirmis
olmasiydi.

Kolya'nin kaybolmus olan Sugka'yi da bulup getirecedi distincesi, bir giin Kolya'nin gelisigtizel
sOylemis oldugu bir sézden yayilmisti:

«Eder hala yasayan bir képegi bula-miyorlarsa, bunlarin hepsi esektir!» demisti Kolya.



81Bu arada ilusa iki haftadan beri yatagindan kalkamaz olmustu. Alyosa'ya rastladigi ve
parmadini isirdidi glinden sonra okula gitmemisti. Hastalidinin ilk zamanlari yatagindan kalkip
evin iginde dolasabiliyordu. Ama giderek gok zayiflamisg, babasinin yardimi olmadan yataktan
kalkamaz olmustu.

Babasinin igi titriyordu. Artik ickiyi birakmisti. Oglunun 6lecedi korkusu nerdeyse bilincini
yitirmesine yolacacakti. Cok kere Ilusa'yl kolundan tutarak odada gezdirip tekrar yataga
yatirdiktan sonra birdenbire kendini hole attigi ve alnini duvara dayayarak hickira hickira
agladigi oluyordu. Aglamasini oglu duymasin diye de biyik bir gaba harcardi. Sonra yine
odaya doéner, her zamanki gibi oglunu edlendirip, avutmaya calisirdi. Ona gllliing masallar,
hikayeler ya da daha 6nce bir yerlerde rastlamis oldugu garip insanlari anlatirdi. Hayvan
seslerini taklit ederdi.

Ilyusa, babasinin béyle giliing taklitler, saklabanliklar yapmasini sevmezdi. Babasinin toplum
icinde asagilanmis bir kisi oldugunu, simdi bile bu durumdan
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kurtulamadigini bir tlrli unutamiyor, babasina takilan 'hamam lifi' s6ztn{ ve o korkung gun
hatirladikga ici burkuluyordu.

Cocuklari Ilusa'y yoklamaya gelmeleri, Emekli Yiizbasiy! asiri bir sevince bogmustu.
Adamcadiz, Ilusa'nin bundan bdyle hizla iyilesecedi umuduna kapilmisti. Kiicliik konuklari
sayglyla karsiliyor, onlarin hosuna gidecek her seyi yapiyordu. Kugukleri sirtinda tasimaya bile
hazirdi. Ancak bu oyunlar, Ilusa'nin hosuna gitmeyince vazgecti. Bunun (izerine, cocuklar igin
tatlilar, kekler, findik-fistik almaya basladi. Onlari cay ve kendi elleriyle hazirladigi tereyagl
ekmeklerle agirliyordu.

O giin, yani Kolya'nin Ilusa'ya geldigi Pazar giiniin sabahi, bagkentten gelen ve orada inii pek
yaygin oldugu sdylenen bir doktor bekleniyordu.

Kolya, odanin kapisini acip da iceri girdigi anda, Ilusa'nin babasi ve cocuklar Ilusa'nin
cevresinde toplanmis, yatagin Ustiindeki minik bir buldog yavrusunu seyrediyorlardi. Yavru
daha diin dogmus ve bu sabah getirilmisti. Ilusa, kaybo-

83lan ve tabii bu arada goktan 6lmus bulunan Sugka igin hala tGzuliyordu. Kendisine kiglk bir
képegdin hediye edilecegim daha Uic glin 6ncesinden biliyordu. Gergi basit bir képek degildi, bu
gergek bir bul-dog képegiydi. Bu cok énemliydi tabii. Ama Ilusa, ince duyarliindan &tiri
hediyeye ne kadar sevinmis gibi goriinlyorsa da, babasi ve gocuklar bu yeni gelen kdpekgigin
belki de Ilusa'nin yiiredinde, o kadar eziyet etmis oldugu zavalli Sug-ka'nin anisini
uyandirdigini gortyorlardi.

Minik buldog yavrusu, Ilusa'nin yaninda yatiyor, saga sola emeklemeye calisiyordu. Ilusa ise
gulimsuyor, incecik, solgun, kurumus elleriyle hayvani oksuyordu. Képegi pek sevmisti, ama,
gene de Sucka degildi bu.

Kolya'nin igeri girdigini géren gocuklardan biri,

«Kolya!» diye bagirdi.

Korkung bir kargasalik, bir gariltidir basladi. Cocuklar agilarak yatadin iki yanina gekildiler.
Kolya birden Ilusa'-y1 gérdii. Emekli Yiizbasi, telasla Kolya'-ya dogru kostu.

«Buyrun, buyrun, dedgerli konugu-
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muz!» dedi peltek peltek. «Bak Ilusa, kol-ya sana gelmis.»

Kolya, Ilusa'nin yanina geldi. Cocugun yiizii solgundu. Yataginda dogrularak israrli gdzlerle
Kolya'ya bakti. Kolya, kiglk dostunu iki aydan beri gérmemisti. Simdi ise bitkin bir halde
karsisinda dogrulmaya calisiyordu. Ilusa'yl béylesine zayiflamis, solmus bir yizle gdrecedini,
Ig0zlerinin atesten bu kadar irilese-bilecegini, ellerinin bu kadar kuruyup in-celebilecedini hig
aklina getirmemisti. Acili bir saskinlk icinde, Ilusa'nin derin ve sik soluk alislarina, kurumus
dudaklarina bakiyordu. Neden sonra yaklasip elini uzatarak, nerdeyse utangag bir sesle:

«Ee, ne haber dostum? Nasilsin bakalim?» dedi.

Ama sesi tutuk cikiyordu. Rahat gériinlisii kaybolmustu. Ilusa aciyla gilimsedi. Hala
konusacak giicli bulamiyordu kendinde. Kolya, birden elini kaldirarak Ilusa'nin saclarini oksadi.
Nedenini kendisi de bilmeden:

«Onemli degil,» diye fisildadi.

Sonra gene bir dakika kadar sustu-
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lar. Kolya, birden duygusuz bir sesle;



«Nerden buldun bu kiglk képegi?» diye sordu. «Siyah burunlu. Demek ki yirticilardan. Tam.
zincirlik.

Sanki simdi butin sorun kopek ve kdpedin kara burunlu olusuydu. Ama Kolya, kiglk bir gocuk
gibi aglamamak, duygularina egemen olabilmek igin butin guclyle kendini tutmaya
calisiyordu.

«Blyudigi zaman mutlaka zincir takmak gerekecek, simdiden belli!» diye ekledi.
Cocuklardan biri:

«Cok iri olacak,» dedi.

Emekli Ylzbasi hemen sdze karisti:

«Tam bir dana gibi olacak! Bilerek béyle en yirticilarindan birini arayip buldum. Anasi babasi
da cok iri. Yerden yUkseklikleri su kadar var. Otursaniza!»

Kolya, Ilusa'nin ayakucuna oturdu. Yolda gelirken, konusmaya en rahat nasil baglayabilecegdini
distinmustld. Ama ipin ucu kagmisti simdi.

«Peresvon'la geldim,» dedi tutuk bir sesle. «Peresvon adli bir kdpedim var. Bir 1slik galdim mi,
hemen igeri girer. Sucg-ka'yl hatirliyor musun?»
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Bu soru, Ilusa'yi, kafasina bir odunla vurulmus gibi sarsti. Yiizi kasildi, bakislari bugulandi.
Kapinin yaninda duran Alyosa'nin kaslari catilmisti. Sucka'dan s6zetmemesi igin Kolya'ya
gizlice isaret vermeye calisti, ama Kolya bu isareti ya gérmedi, ya da gérmek istemedi.
Ilusa, sesi titreyerek;

«Sucka nerede?» diye sordu.

«E, kardesim, senin Sucka... kayboldu tabii.»

Alyosa, Kolya'yla g6z goze geldiginde, bu konuyu kapatmasi icin isaret etti, ama Kolya bu kez
de basini yana gevirerek uyariyr gérmezlikten geldi.

«Kacti, kaybolup gitti iste,» diye devam etti. «Oyle bir lokmadan sonra nasil kaybolmasin kil
Ama buna karslilik Peresvon var. Sana getirdim onu.»

«Geregi yok,» dedi ilusa birden.

«Hayir, hayir, geredi var. Mutlaka gérmelisin onu. Cok edleneceksin. Ozellikle senin icin
getirdim onu. O da o6teki gibi kirpi tlyli.» Sonra Emekli Ylzbasiya dénerek: «Kopedi igeri
cadirmama izin verirsiniz herhalde?» diye sordu. Anlasilmaz bir heyecana kapilmisti.

871lusa acil bir sesle:

«Geregi yok! Geregi yok!» diye bagirdi.

Emekli Ylizbasi, daha yeni oturmus oldugu duvarin dibindeki sandiktan kalkarak garesizlik
icinde:

«Sey, belki bir baska zaman,» dedi.

Ama Kolya artik tutulacak gibi dedildi. Yizbasinin s6zinl keserek Simu-rof a seslendi:

«Ag kapiyi Simurof!»

Kapi acgilir agilmaz Kolya i1slik galdi. Peresvon kosarak iceri girdi.

«Hop, Peresvon, hop! Salta dur! Salta dur!» diye bagirdi Kolya.

Kopek, art ayaklarinin tstiinde dogrularak Ilusa'nin yatagina kadar geldi. O anda hig
beklenmedik bir sey oldu. flusa képedi goriince titremeye baslamisti. Birden bitlin glclyle
Peresvon'a dogru edilip, heyecandan tikanarak:

«Bu... bu Sucgka... Sugka'm benim!» diye bagirdi.

Kolya mutlu bir sesle:

«Tabii ya, ne sanmistin ki!» diyerek kdpegdi kucaklayip ilusa'ya uzatti. «Bak dostum, kayan
gdzini ve yarik sol kula-
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gmi goriyor musun? Bunlar tam senin bana anlattigin isaretler. Ben de zaten onu 'bu
isaretlerden taniyarak buldum. Daha o zaman bulmustum, olaydan hemen sonra. Kimsenin
degildi ki!»

Kolya, bir Emekli Yuizbasiya, bir karisina, bir Alyosa'ya ve sonra gene Ilu-sa'ya dénerek
anlatiyordu:

«Bir evin avlusunda buldum. Daha yeni alismisti oraya, ama iyi beslemiyorlardi. Kagip gelmis
oraya. Gorlyor musun dostum, demek o zaman senin lokmayi1 yutmamis. Yutmus olsaydi,
coktan 6ltrdia tabii. Hala yasadigina gore lokmayi agzindan gikarmayi basarmis. Ama sen
bunun farkina varmamissin. Yalniz, ekmegdin arasindaki igne diline batmis olmali. Onun igin



oyle aglar gibi sesler gikarmis. Clinkl kopeklerin agzindaki deri oldukga incedir,
insanlarinkinden ¢ok

daha ince.»

Kolya iyice cosmustu. Yzl sevingten

alev alevdi.

flusa ise artik konusamiyor, yuvalarindan firlayacakmis gibi kocaman kocaman agilmis gozlerle
Kolya'ya bakiyordu. Cenesi kasilmis, yiuzia kireg gibi bem-

89beyaz olmustu. Hig bir seyin farkinda olmayan Kolya, yaptigi oyunun hasta gcocugun saghgdi
Gzerinde ne denli aci ve oldarici bir etki yaptigini bilseydi, boyle bir seye kalkismazdi elbette.
Orada bulunanlarin arasinda durumu kavrayan tek insan Alyosa'ydi. Emekli Yiizbasi ise artik
ufacik bir cocuktu sanki:

«Sucka! Demek Sucka bu!» diye mutlu bir sesle durmadan bagiriyordu.

«Bunu ben de tahmin edemedim,» dedi Simurof, somurtkan bir tavirla. «<Neyse, Kolya Sucka'yi
bulur, demistim. Buldu iste!»

«Yaman heriftir Kolya!» dedi cocuklardan biri.

Butldn cocuklar da:

«Yaman herif! Yaman herif!» diye el gcirparak bagristilar.

«Durun, durun!» diye sesini duyurmaya calisti Kolya. «Size olayin sonunu anlatayim. Onu
bulduktan sonra zorla alip gétirmustim. Eve kapayip, son gline kadar hig kimseye
gostermedim. Yalniz iki hafta kadar 6nce Simurof'a s6ziini etmistim. .Ama ona da bu kdépegin
Pe-resvon oldugunu séyledigimden, Simurof,
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Peresvon'un Sucka olabilecegini dislinmedi. Bu arada Sugka'ya, bircok sey 6grettim. Bakin,
bakin, ne numaralari var! Onu sana yetistirilmis olarak getirmek istedim Ilusa. Bak, senin
Sucka neler be-cerebiliy 6rmis! Evet, bir parca etiniz yok mu. Size dyle bir numara gésterecek
ki, glilmekten kirilacaksiniz. Ha, bir parga et rica edecektim.»

Emekli Ylizbasi, hemen disari kostu. Zamani dederlendirmek igin gok aceleci olan Kolya,
Peresvon'a bu arada baska bir numara yaptirtmaya basladi:

«0l, Peresvon!»

Peresvon birden oldugu yerde donuverdi. Sirtlistl yatip, dért ayagini havaya dikerek 6lu gibi
kipirtisiz kaldi. Cocuklar gulustiler. Peresvon'un 6lisi en gok, biraz kafadan noksan olan
'anacik'in hosuna gitmisti. Ellerini ¢irparak:

«Peresvon! Peresvon!» diye badirdi.

Kolya zaferinden emin ve hakli bir gururla:

«Kalkmaz, diinyada kalkmaz!» dedi. «Yer yerinden oynasa kipirdamaz. Ama ben cadirinca bir
anda yerinden firlayacak.. Gel Peresvon!»

91Kopek 'hizla kalkti, sevingle sicgramaya basladi. Bu sirada Emekli Yizbasi elinde bir parga
etle kosarak iceri girdi. Kolya énemser bir tavirla:

«Cok sicak degil ya?» dedi. «Hayir, degilmis. Bilirsiniz, kopekler sicak seyleri sevmezler. Simdi
hepiniz buraya bakin, flusa, sen de bak. Baksana, dostum, senin icin getirdim kopegdi buraya.»
Son numara, kopedin burnu Gzerine bir parga et koymakti. Képek, efendisi diledigi slirece oyle
kipirtisiz durmak zorundaydi. Bu slre yarim saat bile olsa, kipirdayamazdi. Ama bu kez
Peresvon ¢ok beklemek zorunda birakilmadi.

Kolya:

«Yut!» diye badirdi ve o anda et parcasi Peresvon'un agzinda kayboldu.

Seyirciler bu numaraya da hayran kaldilar. Ama Alyosa elinde olmadan:

«Gergekten bunca zaman sadece kOpegi terbiye etmek icin mi gelmediniz?» diye sordu.
Sesinde bir suglama vardi. Kolya bunu sezinlemedi.

«Evet, bu yuzden!» diye karsilik verdi. «Onu butin 'kusursuzlugu' ile gostermek istiyordum.»
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flusa, incecik parmaklarini saklatarak kopegi cagirdi. Kolya, avucuyla yatagin Ustine vurunca,
Peresvon ok gibi Ilusa'nin kucagina atladi. Ilusa onun boynuna sarildi, képek de ilusa'nin
yanadini yalayarak bu sevgiye karsilik verdi.

Kolya, tekrar Ilusa'nin yanina oturarak:

«Sana bir sey daha gosterecedim,» dedi. «Klglk bir top getirdim. Hatirlar misin, bir zamanlar
sana bir savas topundan s6z etmistim. Sen de, 'ah ne kadar gérmek isterdim' demistin. Bak,
iste o top!» Kolya cebinden kiiclk tunctan dokilme savas topunu cikardi. Baska zaman olsa,



Peresvon'un yaptigi etkinin yatismasini beklerdi. «Uzun bir siire 6nce bu kiiglik topu senin igin
almistim, sirf senin igin. Babamin kitapligindaki eski kitaplarindan biriyle degis tokus ettim.
Yuzyilhk bir kitapti.»

Kolya, kiiclik topu elinde, herkesin gérebilecedi bir sekilde tutuyordu. Ilusa, sag koluyla hala
Peresvon'a sarilmis olarak dogruldu. Zevkle oyuncada bakiyordu. Kolya, barutu da oldugunu
ve ates edebileceklerini sdyleyince, elde ettigi et-
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Emekli Ylazbasi, eski bir asker olarak barutu doldurmaya basladi. Cok az barut koydu ve gille
yerine gececek olan sagmayi baska bir zamana birakmalarini istedi. Top, namlusu kimsenin
bulunmadigi bir yéne dénuk olarak yere kondu ve bir kibritle ateslendi. Cok glzel bir patlayis
oldu. Cocuklar bu olaya hayran kalmiglardi. Odadakiler arasinda en mutlu olani ise Emekli
Ylzbasiydi.

Kolya kiiglik topu yerden kaldirdi, barut ve sacmalariyla Ilusa'ya hediye etti.

«Bunlar senin. Coktandir hazirlamistim. Sana istedigin kadar barut da getirebilirim. Barutu
artik kendimiz yapiyoruz. Yirmidoért birim glihergile, on birim kUkdart, alti birim de kayin
kémura! Bunlarin hepsi incecik ddvllecek, sonra suyla macun kivamina getirilecek, kuruyun-ca
ufalanacak. iste, bdyle yapiliyor barut!»

«Simurof bana, sizin baruttan so6z etti, ama babam bunun gercek barut olmadigini séyltyor,»
dedi flusa.
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Kolya kizararak:

«Nasil gercek olamaz?» diye sordu. «Yaktigimiz zaman ates aliyor, patliyor ya! Hem ben...»
Emekli Ylzbasi suglu bir tavirla:

«Hayir, ben onu demek istemedim,» dedi. «Gergek barutun baska ttrlt hazirlandigini
sdylemistim, ama bunun bir anlami yok. Boyle de yapilabilir.»

«Bilmiyorum, siz daha iyi bilirsiniz,» dedi Kolya. «Bu yaptigimiz barutu tastan oyulmus bir
krem kutusunda yaktik, cok iyi yandi. Hemen hig kil kalmadi geriye. Tabii, bu sadece barut
macunuydu, ama bir de elekten gegirilirse... Hem siz daha iyi bilirsiniz!» Sonra Ilusa'ya
ddnerek: «Su bizim barut ylzinden babasi Bul-kin'i bir glizel pataklamis,» diye ekledi.
«Duydum,» dedi Ilusa. Kolya'yl sonsuz bir zevkle dinliyordu.

«Bir sise dolusu barut hazirlamistik,» diye devam etti Kolya. «Bulkin yataginin altinda
sakliyordu. Babasi gérmus. 'Patlayabilir bu barut!" demis sonra da basmis dayagi. Beni de
okula sikdyet etmek istemis. Artik Bulkin'in benimle arkadaslik etmesine izin vermiyorlar.
Simurof a da
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yasaklamiglar benimle arkadaslik etmeyi. Artik herkes taniyor beni. Umutsuz bir cocuk
oldugumu soyliyorlar. Zaten her sey o tiren olayiyla basladi...»

«Bu oyunu biz de duyduk,» diye atildi Emekli YUzbasi. «Nasil yatabildin raylarin arasina? Tiren
Ustinden gegerken hig korkmadin mi? Korkung bir sey olmali!»

«0 kadar degil,» diye gecistirdi Kolya.

BUtdn bu sire icinde Alyosa'nin hep susmus, séze karismamis olmasi, bu ihtiras diskinl
cocukta yavas yavas garip bir hosnutsuzluk yaratmisti.

O sirada disarda, kapinin 6nlnde bir arabanin durdugunu farkeden Alyosa;

«Doktor geldil» dedi.

Emekli Ylizbasi bitin sabah doktoru beklemisti. Hemen onu karsilamak igin disari firladi.
'Anacik' Gstiini basini diizelterek ciddi bir yiiz takindi. Alyosa, Ilusa'nin yanina gidip yatagini
dizeltmeye basladi. Cocuklar gabucak vedalasip ayrildilar. Birkagi aksam yine geleceklerine
sOz verdiler. Kolya, Peresvon'u cadirdi. Kopek yataktan asadi atlayip hemen
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; sahibinin yanina geldi. Kolya, Alyosa'ya,:

«Ben gitmiyecedim, doktor gikana kadar holde beklerim,» dedi.

O sirada doktor igeri girdi. Sirtinda ayi kirklnden bir palto vardi. Birden sasirmis gibi durdu.
Sanki gelmesi gereken yer burasi degildi.

«Ne bu bdyle? Nerdeyim ben?» diye homurdandi. Odadaki bu bir siri insan, késeye gerilmis
bir ipte asili gamasirlar, evin yoksullugu, batin bunlar onu sasirtmisti. Emekli Yizbast,
doktorun dniinde yerlere kadar egilerek:

«Hosgeldiniz» diye mirildandi. «Evi-mize onur verdiniz.»



Doktor ylksek sesle:

«Emekli Ylzbas! siz misiniz?»

«Evet, benim.»

Doktor tiksintiyle odayi bir kez daha gézden gegirdikten sonra kirkinid cikarip bir kdseye
firlatti. Herkesin g6zi doktorun boynundaki goérkemli nisana takildi. Emekli Yiizbasi, hemen
kirk( yerden kaldirdi. Doktor sapkasini da ¢ikardiktan sonra, yatakta yatan Ilusa'yi isaret
ederek sert bir sesle:

«Hasta, bu cocuk mu?» dedi.
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Ilusa

Doktor odadan c¢iktiginda gene sirtinda kiirkii, basinda sapkasi vardi. Ofkeliydi. Sanki bir yere
surinmekten, Gstinldn kirlenmesinden korkuyor gibiydi. Kétd bir goriinim vardi ylzinde.
Holde bekleyen Alyosa ile Kolya'ya sert sert bakti. Emekli Ylzbasi ise iki biklim, yalvaran,
Ozlr dileyen bir ylzle suglu insanlar gibi doktorun arkasindan hole gikti. Birkag s6z daha
sOyletebilmek icin doktoru durdurdu. Adamcadiz perisan bir haldeydi. Gézlerinde muthis bir
korku vardi.

«Doktor Bey, Doktor Bey! Gergek mi?» diye bagladi, ama konusmasinin sonunu getiremedi.
Yalnizca garesizlik icinde ellerini ogusturup duruyordu. Son bir umutla doktora bakiyor, su
anda onun agzindan cikacak bir tek so6zclgiin, zavalli yavrusu igin verilen 6lim yargisini
degdistirebilecegini saniyordu.

«Elimden bir sey gelmez! Tanri degilim ben,» dedi doktor umursamadan.

«Doktor! Sey. Yakin mi? Cok mu yakin?»

99«Her seye hazir olmalisiniz,» diye karsilik verdi doktor, sert bir sesle. Omuzlarini silkerek
kapiya ydneldi.

«Doktor! Tanri askina Doktor!» diye onu bir kez daha durdurdu Emekli Ylizbasi. «Onu artik hig,
gergekten hig bir sey kurtaramaz mi?»

«Bana bagdh bir sey degil bu,» dedi doktor sabirsizlikla. «Yine de...» Doktor birden durdu.
Bundan sonraki sozleri sertlikten de 6te, dyle kizginlikla séylenmisti ki, Emekli Ylzbasi irkildi:
«Diyelim ki, hastanizi hemen, hic beklemeden bugiin Sirakuza'ya gdénderetailir-seniz, o zaman
belki oranin yumusak iklimi...»

«Sirakuza mi?» diye haykirdi Emekli Ylzbasi. Hala kavrayamamisti.

«Sirakuza, Sicilya'da bir yer,» diye birden s6ze karisti Kolya. Doktorun sézlerini aciklamak
istemisti. Doktor ona sert sert bakti. Emekli Ylizbasi, caresizlik iginde odayi isaret ederek:
«Aman Doktor, oraya nasil, hangi parayla gidebiliriz?» dedi aglarcasina. «Az 6nce gordiiniiz,
hem kafadan hasta, hem yerinden kipirdayamayana 'anacik' ve
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zavalli felgli kizim...»

«Ailenizin Sicilya'ya gitmesi gerekmez. Onlarin ilkbaharda Kafkasya'ya gitmeleri daha uygun
olur herhalde. Kiziniz Kafkasya'ya, kariniz ise dnce romatizmalari igin yine Kafkasya'daki
banyolara gitmeli, sonra da hemen Paris'teki Ruh Doktoru Lepelletier'in hastanesine yatiriimal.
Bu Unld ruh doktoruna karinizla ilgilenmesi icin bir kart yazabilirim belki.»

«Ama Doktor, goéruyorsunuz Ki...»

Emekli YUzbas! basladigi s6zu bitiremiyor, gene caresizlik iginde ellerini ogus-turup, holiin
ciplak kirisli duvarlarim, yoksullugunu goésteriyordu.

«Eh, bundan sonrasi benim isim degil artik,» diye alayci bir tavirla galimsedi doktor. «Ben
sadece sordugunuz soruya karsilik bilimin son olanaklarim séyliyorum. Bundan 6tesi beni pek
ilgilendirmez...»

Bu arada doktorun esikte oturan Pe-resvon'u gdériince tedirginlestigini, biraz Grkttgina
farkeden Kolya, alayc bir sesle:

«Merak etmeyin Hekim Bey, kdopegim

101sizi 1sirmaz,» dedi. 'Doktor' yerine 'Hekim' s6zcuglint, sonradan kendisinin de acgikladigi
gibi, bilerek, adama hakaret olsun diye kullanmisti.

Doktor, kendisiyle alay edildigini farkederek birden basini geriye gevirip saskinlikla Kolya'ya
bakti. Sonra Alyosa'-ya ddnerek ondan hesap sorarcasina:

«Bu da nesi? Kim bu gocuk?» diye 6fkeyle haykirdi.

Kolya 'blylik bir sogukkanlilikla:



«Bendeniz Peresvon'un sahibiyim. Hekim Bey,» dedi. «Gerek Peresvon'un, gerek benim
kisiligimiz sizi tedirgin etmesin.»

Peresvon'un ne demek oldugunu anlayamayan doktor.-

«Svon mu? Ne Svon'u?» diye sordu saskinlik iginde.

«Yalniz ne yapacadi pek belli olmaz,» dedi Kolya dingin bir sesle. «Giile glile, Hekim Bey!
Sirakuza'da goértiismek Uzere!.»

Doktor muthis bir éfkeyle:

«Kim bu? Kim bu?» diye haykirdi.

Alyosa kaslarini catarak:

«Burali bir 6grenci, Doktor Bey,» de-
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di. «Aldirmayin ona, yaramazin teki!» Sonra Kolya'ya dénerek: «Susun!» diye gikisti.
«Dovmeli, esek sudan gelene kadar dovmeli bu veledi!» diye badiriyordu doktor. Sinirden
deliye dénmus, ofkeyle ayaklarini yere vuruyordu.

«Biliyor musunuz, Hekim Bey, su esikte duran Peresvon sonunda sizi isira-cakmis gibi
geliyor bana,» dedi Kolya. Sesi biraz titriyordu, o da sinirlenmisti. Pe-resvon'a seslendi:
«Buraya gel, Peresvon!» Alyosa sert bir sesle: «Kolya! Bir s6z daha sdylerseniz, sizinle hig bir
zaman konusmamacasina darilacagim!»

Kolya yine doktora déndi: «Hekim Bey, diinyada Kolya'ya emir verebilecek bir tek adam var,»
diyerek Al-yosa'yi gdsterdi. «Onun sézind dinliyorum. Hoskagalin!»

Ve sdzunu bitirir bitirmez hizla kapiyi acip odaya girdi. Peresvon da onun arkasindan kostu.
Doktor, oldugu yerde donakalmisti. Bes on saniye Oylece, ne yapacadini bilmeksizin durduktan
sonra yere tukdrip

103hizla disan ciktl, arabasina dogru yuradu.

Alyosa odaya girdiginde Kolya ile Ilusa elele tutusmus oturuyorlardi, flusa, titrek, ince sesiyle
babasini cadirdi. Hemen sonra Emekli Yiizbasi iceri girerek Ilusa'yr kucakladi.

«Baba! Sevgili babacigim!» diye heyecanla fisildadi Ilusa. Konusmaya devam edemedigi belli
oluyordu. Incecik kollariyla hem babasina, hem Kolya'ya sarilip, olanca giicliyle kendisine
cekti. Sessiz bir higkirik Emekli Ylzbasiyi sarsti. Kolya'nin da dudaklari ve genesi titriyordu.
«Babacigim, ne kadar aciyorum sana babacigim!» diye aci aci inledi Ilusa.

«Ilusa! Guvercinim! Doktor dedi ki! Sagligina kavusacaksin Ilusa! Hepimiz mutlu olacagiz!»
diye kekeliyordu Emekli Ylizbasi.

«Ah babacigim, doktorun benim hakkimda neler sdylediklerini biliyorum, ylzinden anladim,»
dedi ilusa. «Adlama baba. Ben dliince kendine iyi bir cocuk bul. Bitin iyi cocuklarin arasindan
kendin arayip seg onu. Adini Ilusa koy ve benim yerime sev onu.»
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«Sus dostum, bdyle konusmanin geredi yok!» diye haykirdi Kolya. «lyileseceksin!»

Ama Ilusa onu duymuyordu bile.

«Beni hi¢ unutma babacigim,» diye devam etti. «Mezarima gel! Beni, birlikte gezmeye
ciktigimizda o her zaman gittigimiz blyUk tasin yanina gém! Sonra aksamlari Kolya'yla bana
gelin. Peresvon da gelsin. Sizi hep bekleyecedim... Baba-cigim, babacigim!»

Ilusa'nin sesi kisilimisti. Emekli Yiizbasl, sessiz sessiz agliyor, Kolya ise aglamamak icin
giicliikle kendini tutmaya calisiyordu. Sonunda kendini Ilusa'nin kollarindan kurtararak:
«Simdilik hoscakal dostum!» dedi. «xAnnem 6gle yemedine bekler. Ona buraya gelecegimi
sOylememistim. Cok merak etmistir. Ama yemedimi yer yemez gene yanina gelecedim. Butin
glin seninle otururuz. Daha anlatacagim bir slrl sey var! Peresvon'u da getirecegim. Ama
simdilik gétiriyorum. Yoksa miz-mizlanip, rahatsiz eder seni. Ogleden sonra gériismek
Uzere!»

Kolya daha s6zinli tamamlamadan

105hizla disari atti kendini. Aglamak istemiyordu, ama holde kendini tutamadi. Alyosa onu
holde higkira higkira aglar buldu.

«Mutlaka séziinl tutup gelmelisiniz Kolya,» dedi. «Yoksa Ilusa bisbuitin kirilir.»

«Mutlaka!» diye mirildandi Kolya. Artik aglamaktan utanmiyordu. «Daha énce gelmedigim igin
igreniyorum kendimden.»

106MARI'NIN OYKUSU

Bulundugum kdyde cocuklar vardi. Bitin ginimi onlarla, yalnizca onlarla gegirirdim.



Dort yihm boyle, gocuklarin arasinda gegti. Bltin istedigim de buydu zaten. herseyi anlatirdim
onlara, hig bir seyi saglamazdim onlardan. Sonunda bensiz

yapamaz oldular. Nereye gitsem pesimden ayrilmazlar, hemen ¢evremi sariverir-lerdi. Bu
ylizden babalari, akrabalari kizarlardi bana. Bircok diisman edindim kéyde, hep gocuklarin
ylzinden.

Baslangigta cocuklar beni hig sevme-mislerdi. Cok iri yapili ve her zaman beceriksiz bir
insandim. Cirkin oldugumu da biliyordum. Ustelik yabanciydim orada. Onceleri gocuklar
benimle alay ediyorlardi. Sonra birglin Mari'yi 6ptugimu goérince tasladilar beni. Mari'yi
yalnizca bir kerecik 6pmustim.

Hayir, hayir, glilmeyin, askla filan ilgisi yoktu bunun. Mari'nin ne kadar zavalli, mutsuz bir
insan oldugunu bilseniz, siz de benim gibi acirdiniz ona. Bizim kéydendi. Mari'nin annesi
oldukga yash bir kadindi. Yikilmaya ylz tutmus, eski, iki pencereli bir evde otururlardi. Kéytn
yaslilar kurulu, kadincagizin bu pencerelerden birinden serit, iplik, titlin, sabun satmasina izin
vermisti. Gegimini bu yoldan sadliyordu. Hastaydi. Ayaklarn sisti-gi icin oturdugu yerden hig
kalkmazdi.

Mari yirmi yaslarinda ¢ok zayif bir kizdi. Uzun zamandan beri verem hasta-

hgini cektigi halde, hala evlere glindelige gider, tahtalari silmek, camasir yikamak, avlulari
stpirmek, hayvanlara bakmak gibi agir islerde galisirdi.

Birgiin kdye gelmis olan gezginci bir satici nasilsa onu bastan cikararak alip gétiirmis, ama bir
hafta sonra kizcagizi bir yol kenarina birakip ortadan kaybolmustu. Mari, pislik icinde, lzerinde
pacavralar, ayakkabilar parcalanmis bir halde yollarda dilenerek eve donmusti. Koye
gelebilmek icin tam bir hafta ylrimuUs, geceleri agikta, tarlalarda yatmis, cok kétl Gsutmustd.
Ayaklarinda yaralar agilmis, elleri sismis, patlamisti. Zaten eskiden de glizel degildi, yalniz
tath, saf bakisli, uysal bir kizdi. Cok sessizdi.

Bu olaydan gok daha 6nce, birgiin, calisirken birden kendi kendine sarki sdylemeye baslayinca,
herkesin nasil sasirarak gllastigiand hatirliyorum.

«Mari sarki séylayor! Mari sarki séyluyor!»

«Nasil? Mari sarki mi séyliyor?»

Bunun Gzerine 6yle utanmisti ki, bir daha hig agzini agmamisti.

O zamanlar kdylller, Mari'ye daha
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yumusak, daha dostca davranirlardi. Ama o yabanciyla basindan gecen olaydan sonra hasta ve
bitkin bir halde kéye dénlince, kimse ona su kadarcik olsun acimadi. Béyle durumlarda
insanlar ba-zan ne kadar acimasiz oluyor! Nasil da kati yargilar verebiliyorlar.

Onu o6fke ve hakaretle karsilayan énce annesi oldu:

«Namusumu iki paralik ettin!» diyerek kizin basina geleni agiga vurdu.

Koyde, Mari'nin déndigl duyulunca herkes onu gérmek igin yash kadinin kuliibesine kostu.
Yaslilar, cocuklar, kadinlar, kizlar, yiginlar halinde Mari'nin basina tsustiler. Kizcagiz annesinin
ayaklari dibinde ag ve perisan bir halde agliyordu. Herkesin basina toplandigini gériince
daginik saclariyla ytziunU saklamaya galisarak yere kapandi. Cevresinde toplananlar ona igreng
bir yaratikmis gibi bakiyor, yaslilar onu ayiplayarak azarliyor, gengler zavallli kizla alay
ediyordu, Kadinlar da kiflrler savurarak, 6fkeli 6fkeli sdyleniyor, yerde yatan sanki bir
o6rimcekmis gibi tiksinerek seyrediyorlardi.
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Annesi bltlin bunlara hig ses ¢cikarmiyor, oturdugu yerde basini sallayarak o da onlara
katiliyordu. Yash kadin o siralarda ¢ok hastaydi, nerdeyse 6lecekti. iki ay sonra da gergekten
olda.

Olum désedinde oldugunu bildigi halde, kiziyla barismayi aklindan bile gecirmedi. Onunla hig
konusmadi. Mari'yi kulibesinden kovarak samanlikta yatirdi, ona hemen hig yemek vermedi.
Yasl kadinin, hasta ayaklarini sik sik sicak suya sokmasi gerekiyordu. Mari, her giin annesinin
ayaklarini yikadi, ona bakti. Annesi ise blitin bunlara karsilik ona bir kere olsun tath bir s6z
soylemedi. Mari bunlarin hepsine katlandi. Sonradan Ma-ri'yle tanistigimda, kendisinin de bu
yapilanlari hak etmis olduguna inandigini anladim. Kendisini dinyanin en asagdilik yaratig
olarak gérayordu.

Yash kadin, artik ayaga kalkamaz olunca, koyln 6bur kadinlar, sirayla ona bakmaya
basladilar. Orada gelenek bdyleydi. Bundan sonra da Mari'ye hig yiyecek vermez oldular.



Kdyde herkes Mari'yi yanindan kovuyor, ona is de vermiyorlardi. Agikga ylzine tikdruayorlar,
er-
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kekler onu kadin yerine bile koymuyor, cok cirkin laflar atiyorlardi. Pazar glnleri sarhos
olunca, sirf alay olsun diye Ma-ri'nin énline birkag kurus atiyorlar, o da sessizce paralari
yerden topluyordu.

Mari, daha o zamanlar kan tikirmeye baslamisti. Sonunda ustiindeki giysiler o kadar eskimis,
parcalanmisti ki, kdyde gdzikmekten utanir olmustu. Dénlsinden beri zaten giplak ayak
dolasiyordu.

Kdydeki cocuklar da Mari'yle alay etmeye baslamisti. Cok kalabaliktilar. Kirki askin okullu
cocuk vardi. Kizcagizin Ustiine pislik ve camur attiklar bile oluyordu.

Mari, ineklere bakma isini kendisine vermesi igin gidip gobana yalvardi, ama ¢oban onu kovdu.
Bunun (zerine Mari, gobanin izni olmadidi halde, her giin evden cikip, strinin pesine
takilmaya basladi. Sonunda goban, kizin ¢ok ise yaradidini gérerek onu kovmaktan vazgegti.
Arada bir, ona, kendi yediklerinin artiklarindan, peynir, ekmek bile veriyor, béyle davrandigi
icin de kendisinin gok iyi bir insan olduguna inaniyordu.
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Annesi 6lince, Papaz, kilisede, Mari'-yi herkesin 6nlinde asagilamaktan utanmadi. Kizcagiz,
Ustiinden dokilen pagavralar iginde anasinin tabutunun arkasinda durmus, aglhyordu. Batin
koy halki onun aglayisini, tabutun arkasindan nasil gidecegini gérmek igin kiliseye toplanmisti.
Papaz gencg bir adamdi. Kalabaliga donlp, Mari'yi gostererek:

«Bakin, bu saygideder kadinin 6limiine sebep, iste su kizdir!» diye basladi séylevine. (Papazin
sOyledigi dogru degdildi, ¢clinkli Mari'nin annesi iki yildir ayni hastalgi cekiyordu.) «Bakin,
karsinizda duruyor ve Tanrinin parmagdi, lzerine gevrilmis oldugu icin basini kaldirmaya bile
cesaret edemiyor. Yalinayak, pacavralar iginde. iste, erdemini, namusunu yitiren insanlara bir
drnek size! Kimdir bu? Olenin kizi!»

Papaz, buna benzer daha bir strl seyler séyledi. Dlslnln bir kere, papazin, kizi bu sekilde
asagilamasi orada bulunan hemen herkesin hosuna gitti. Ama o anda hig beklenmedik, garip
bir sey oldu. Cocuklar olaya karisarak Mari'den yana ciktilar. Cinkl o siralar hepsiyle
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dost olmustum. Onlar da Mari'yi sevmeye baslamislardi.

Cocuklarin onu sevmeleri séyle olmustu :

Mari igin bir seyler yapmak istiyordum. Mutlaka biraz para bulup, ona vermeliydim. Oysa
benim de elimde tek kurusum yoktu. Yalniz kiigiik bir pirlanta ignem vardi. Kéylerde dolasarak
eski giysiler satan bir eskiciye sekiz lira karsiliginda verdim. Oysa ignenin dederi kirk liranin
Ustlindeydi. Mari'yle yalniz olabilmek igin, uzun sire bosu bosuna onun yolunu gdzledim.
Sonunda ona koyiln disinda, daga cikan kegiyolunda, bir agacin arkasindaki gitin yaninda
rastladim. Sekiz lirayi gikarip ona vererek, baska param olmadidi igin, tutumlu olmasini
sOyledim. Sonra onu Optlim. Bunu yapmakla k6t bir amacim olmadigina inanmasini, ona
sevdalandigim igin dedil, ona acidigim igin kendisini 6ptigumu anlattim. Basindan beri
kendisini suglu dedil, daha cok talihsiz bir kiz olarak gordiigimu de s6zlerime ekledim.

Bir yandan onu avutmaya calisiyor, bir yandan da kendisim bdyle herkesin
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yaninda kliglik disiirmemesi gerektigine inandirmak istiyordum. Ama o soylediklerimi hig
anlamadi sanirim.

S6zUmd bitirince elimi 6ptl. Ben de onun ellerini avuglarima alarak 6pmek istedim, ama
hemen ellerini geri gekti. Bu arada bir sri gocuk bizi goézetliyor-mus. Ne zamandan beri
pesimizde olduklarini sonradan 6grendim. Birdenbire i1slik galmaya, alkislamaya, gllismeye
basladilar. Mari, hemen kacti oradan. Ben gocuklarla konusmak istedim, ama c¢ocuklar beni
tasa tuttular.

Ayni gun -olay! kdyde 6grenmeyen kalmamisti. Gene bitln sug Mari'ye ylklendi. Onu
blsbltin horlamaya, hirpalamaya basladilar. Duyduguma gore, onu cezalandirmak bile
istemisler. Neyse ki, yalnizca bir istek olmakla kaldi bu, distnllen cezayi gergeklestirmediler.
Buna karsilik cocuklar onu eskisinden daha cok tedirgin etmeye, Gstiine camur atip
kovalamaya basladilar. Kizcagiz ise gogsu tikanarak soluk soluga kaciyor, cocuklar da soverek,
bagrisa gagrisa pesinden kosuyorlardi. Bunun Uzerine onlarla tekrar konusmay! denedim.
Hemen her gin



15

elimden geldigi, dilimin déndtgi kadar onlara, Mari'nin ne kadar mutsuz, talihsiz bir insan
oldugunu anlatmaya calisiyordum. Yine de ona sévmekten geri kalmiyorlarsa da, zaman
zaman durup, beni dinledikleri de oluyordu.

Kisa bir siire sonra sdvmeyi biraktilar. Onceleri seslerim cikarmadan cekip gidiyorlardi.
Sonradan yavas yavas karsilikli konusmaya, anlasmaya basladik. Onlardan hig bir sey
saklamadim, her seyi onlara acik acik anlattim. Beni dikkatle, merakla dinlediler. Kisa
zamanda onlar da Mari'ye acimaya basladilar. Bazilari onunla karsilasinca dostga selam bile
veriyordu artik.

Mari'nin nasil hayretler icinde kaldigini dusinebiliyordum. Bir glin iki ktgik kiz ona yemek
goétirmausler. Daha sonra yaptiklari bu hos hareketi gelip bana anlattilar. Mari gocuklarin
yemek getirdigini goériince, gézyaslarini tutamamis. Cocuklar, artik onu gok seviyorlar-mis.
Cok gegmeden hem Mari, hem de ben, bitln ¢ocuklarin sevgisini kazanmistik. Sik sik yanima
gelerek, kendileri-

ne bir seyler anlatmamu istiyorlardi. Oldukca gizel anlatiyor olmaliydim, ¢iink beni dinlemek
pek hoslarina gidiyordu. Bunun Uzerine ben de kendi kendimi gelistirdim ve yalnizca onlara bir
seyler anlatabilmek icin bir siri kitap okudum. Ug yil boyunca hep ¢ocuklarla konustum,
onlara bircok seyler anlattim.

Buyuklerle nasil konusuyorsam, cocuklarla da ¢yle konustugum, her seyi cocuklara oldugu gibi
anlattigim igin herkes beni sucladi. Ben de onlara karsilik olarak, cocuklara yalan séylemenin
uta-nilasi bir davranis oldugunu, birtakim seyleri gizli tutmaya kalkarlarsa, cocuklarin gergegi
0grenmek icin baska kotl yollara basvuracaklarini, benim ise onlara hig bir zaman koéti bir sey
o0gretmedigimi anlattim, kendi cocukluklarim hatirlamalarini séyledim. Ama benimle ayni
goruste degildiler.

Mari'yi, annesinin 8limunden iki hafta 6nce 6pmustim. Papaz, yash kadinin 6limu dolayisiyla
yaptigi konusmada Mari'yi suglarken, artik gocuklar benden yanaydilar. Onlara hemen papazin
yaptiklarini anlattim, ¢ok kizdilar, iglerinden
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birkaci o kadar 6fkelendi ki, papazin pencerelerini tasa tutup, camlarini kirdilar. Bunun koti bir
davranis oldugunu soyleyerek daha ileri gitmelerini 6nledim.

Ama bir kere olan olmus, buttn kdy halki olayl hemen 6grenmisti. Beni gocuklarin terbiyesini
bozmakla suglamaya bagladilar. Hele ¢ocuklarin Mari'yi nasil sevdiklerini anlayinca édleri
koptu. Mari ise artik mutluydu. GCocuklarin onunla da gérismesi yasak edildi. Ama Mari oldukga
uzakta, kéyden besyliz metre kadar 6tede slriyl otlatirken, cocuklar gizlice onun yanina
giderlerdi. Bazilari ona ufak tefek hediyeler gétirir, 6blrleri ise onu kucaklayip, 6pmek, «Seni
seviyoruz, Mari!» demek igin giderdi. Sonra kosa kosa geri dénerlerdi.

Bu higc beklemedigi mutluluk, Mari'yi kendinden geciriyordu. Kizcadiz, boyle bir seyi dislerinde
bile gérmemisti. Hem utaniyor, hem de sevingten kabina siga-miyordu.

Asil 6nemli olan, gcocuklarin, 6zellikle kiglk kizlarin, benim Mari'yi sevdigimi ve onlara hep
kendisinden soz ettigimi anlatmak igin yanina gitmeleriydi.

Mari'yle ilgili herseyi onlara agiklamis oldugum igin, artik onlar da kendisini gcok sevdiklerini,
onun icin Gzintld duyduklarim tekrarlayip duruyorlardi. Daha sonra hemen, neseli ve
heyecandan yanaklar kizarmis bir halde kosa kosa bana gelip, Mari'yi gérdlklerini, bana selam
soyledigini anlatirlard.

Aksamlari genellikle caglayana giderdim. Orada kéyden gorilmeyen, cepegevre kavak
adaclariyla kapl bir yer vardi. Aksamlari cocuklar da oraya gelirdi. Bazilari imanimiza gelmek
icin gizlice evden kacard.

Mari'ye olan. sevgim onlara son derece ilging gelirdi. Kéyde kaldigim sire icinde onlar bir tek
bu konuda aldatmis oldum. Kendilerine Mari'yi sevmedigimi, ona yalnizca acidigimi
aciklamadim. CuUnk0 onlarin Mari'yle aramizda bir iliski oldugunu sandiklarini ve boylesini daha
uygun bulduklarini anlamistim. Bu onlarin daha ¢ok hosuna gidiyordu. Ben de sesimi
¢gtkarmiyor, sanki disincelerinde hakhymislar gibi davraniyordum.

Onlarin bu kicgik ytrekleri dyle duygulu, éyle sevgiyle doluydu ki!
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Cocuklar hep birlikte ise koyularak ona ayakkabi, corap, gamasir, hatta bir gesit giysi bulup
getirdiler. Bunu nasil be Gerdiklerine akil erdiremedim. Kendileri ne sordugum zaman yalnizca
neseli kahkahalar attilar ve kiglk kizlar ellerini ¢ir parak boynuma sarilip dptiler.

Arada bir ben de Mari'yi gérmek icgin gizlice yanina giderdim. Hastaligi ¢ol ilerlemisti, guglukle
yurayebiliyordu. Sonunda g¢obanin yaninda calismayi da birakmak zorunda kaldi. Gene de her
sabah eskisi gibi strlyle birlikte cikiyordu. Cok dik bir kayanin tstindeki gikintida, kimselerin
g6remeyecedi bir koseye blzlllyor, sabah erkenden, strtinin dénecegdi saate kadar buttn gin
orada bir tasin Ustlinde hi¢c kimildamadan oturuyordu. Veremden o kadar zayif dismdusti ki,
otururken hep gozlerini kapayarak basini kayaya yashyor, soluk almakta bile glglik gekiyordu.
Yanaklari ¢ékmius, ytzi kupkuru kalmisti. Alni sakaklar durmadan terliyordu.

Ne zaman gitsem, hep bu durumda buluyordum onu. Beni onunla gérmelerini istemedigim igin
yaninda ancak birkag
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dakika kaliyordum. Mari geldigimi duyunca Urpererek gozlerini agiyor, hemen ellerimi 6pmek
icin atihyordu. Artik ellerimi geri cekmiyordum, c¢inkli bundan mutluluk duyuyordu. Yaninda
oldugum surece titriyor, agliyordu. Bazan bir seyler sdéylemek istedigi de oluyordu, ama onu
anlamakta gugliuk ¢ekiyordum. Kizcadiz asiri heyecandan nerdeyse cilgina

dénmusta.

Bazan cocuklar da benimle gelirdi. O zaman yanimizda durarak bizi korumak icin ndbet
tutarlardi. Onlar igin son derece eglenceli bir seydi bu. Biz yanindan ayrilinca, Mari gene her
zamanki gibi yapayalniz, gézleri kapali, basi kayaya dayali, hic kimildamadan dylece oturur
kalirdi. Belki de dugler kurardi, kimbilir.

Bir sabah, artik strtyle birlikte gitkamadi, bos, ciplak kullibesinde kaldi. Cocuklar o glin bunu
duyar duymaz hemen hepsi Mari'yi yoklamaya gitti. Yataginda yalniz basina yatiyordu.
Cocuklar ndbetlese, ona iki glin baktilar. Sonradan butlin kéy, Mari'nin gercekten 6lim
doseginde oldugunu 6grenince, yash kadinlar, basinda beklemek igin sirayla gelmeye
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basladilar. Anlasilan simdi onlar da Ma-ri'ye aciyorlardi. En azindan gocuklari yanindan
uzaklastirmaya kalkmiyorlar, onlari eskisi gibi paylamiyorlardi.

Mari hep kendinden geciyordu. Uykusu tedirgindi. Korkung éksuridyordu. Yash kadinlar,
cgocuklar kovaladiklari halde, onlar pencerenin dibinden ayrilmiyor, «Ginaydin, bizim iyi
Mari'miz!» diyebilmek icin oracikta beklesip duruyorlardi.

Mari onlari goriince ya da seslerini duyunca hemen canlaniyor, dirsekleri Gstlinde dogrulmaya
calisarak basiyla tesekkir ediyordu. Cocuklar ona gene eskiden oldugu gibi yiyecek bir seyler
getiriyorlardi, ama artik Mari bir lokma bile yiyemiyordu.

Inanin, bu gocuklar yiiziinden mutlu 8ldii Mari. Onlarin sevgisi, basina gelen felaketi
unutturdu. Sanki gocuklarin, kendisini bagislamis oldugunu saniyordu. Cinki élene kadar
blyuk bir giinahkéar saymisti kendini.

Kanatlarini cirpan kuslar gibi, cocuklar da her sabah gelip pencereye vurarak:

«Seni seviyoruz, Mari!» diye sesleniyorlardi.

Mari ¢ok cabuk 6ldii. Oysa daha uzun zaman yasayacagini saniyordum. Olimiinden bir énceki
aksam ona ugradim. Daha glines batmamisti. Beni tanidi sanirim. Son bir kere daha siktim
elini. Eli nasil da incecikti, kupkuruydu. Sabahleyin ansizin gelip Mari'nin 6ldigund soylediler.
Artik cocuklar kimse tutamazdi. Ta-tubunu bastan basa ciceklerle donattilar, basina gelenk
taktilar. Papaz, bu kez, kilisede, artik 6lmUs olan Mari'yi kétileme-di. Cenaze téreninde pek az
insan vardi, yalnizca birkac merakli gelmisti. Sira cenazenin disari ¢cikarilmasina gelince,
cocuklar hep birden atilarak tabutu kendileri tasimak istediler, ama glicleri yetmedi. Gene de
yardim etmekten geri kalmadilar. Hepsi tabutun ardindan aglasarak yurtdd.

O ginden beri cocuklar Mari'nin mezarini hep ziyaret ettiler. Her yil giceklerle susleyip,
gevresine gul fidanlan diktiler.
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ILUSA'NIN OYKUSU

Tas Savasl

Alyosa uzun uzun disinmeye firsat bulamadi. Pek énemli géziikmeyen, ama onu son derece
etkileyen bir olayla karsilasmisti.



Alyosa alani 'gegip, kliglik bir sokaga sapmisti. Sokadin asagdisinda, kliglk bir képrinin éniinde
okullu cocuklar gérdi Hepsi de dokuz ile on iki yaslar arasinda
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oglan cocuklariydi. Okuldan gikmislar, evlerine déntyorlardi. Son derece heyecanl bir sekilde
konusuyorlar, gérinuse bakilirsa, birbirlerine danisarak herhangi bir konu lizerinde bir karara
varmak istiyorlardi.

Alyosa, cocuklarin yanma yaklasinca, hepsinin heyecandan yanaklarinin kizarmis oldugunu,
her birinin elinde birer tas tuttugunu gorda.

Hendegin 6tesinde, hemen hemen otuz adim kadar ilerideki gitin yaninda tipki bunlar gibi
elinde okul cantasiyla duran bir cocuk daha vardi. Vicut yapisina bakilirsa on yaslarinda, belki
de daha klguktd. Yizli solgundu. Kara gézleri gakmak gakmak olmustu. Hasta gibiydi.
Hendegin beri yaninda toplanmis olan alti gocugu goézliiyor, onlarin davranigini dikkatle
izliyordu. Anlasilan bu gocuk da dburleri gibi okuldan ¢gikmisti, onlarin arkadasiydi. Ama
aralarinda bir dismanlik oldugu hemen géze garpiyordu.

Alyosa, cocuklarin yanina gelince sarisin, dalgali sagl, siyah bir ceket giymis olan kirmizi
yanakli gocuga donilp, gozlerinin icine bakarak:
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«Benim de seninki gibi boyle bir okul cantam vardi,» dedi. «xAma ben sag elimle gantama
davranabilmek icin hep sag omzuma asardim. Oysa sen sol omzuna asmissin. Cantayi bu
sekilde kullanmak; oldukga gug olmali!»

«Ama o solak!» diye atildi, cocuklardan biri.

Séze karisan ¢ocuk, on bir yaslarin-daydi. Gigli kuvvetli, saghkh bir gérinisi vardi. Obur
cocuklar da bakislarimi Alyosa'ya cevirdiler.

«Tasl da sol eliyle atar,» diye acikladi bir bagkasi.

O sirada, tam ortalarina bir tas dustl. Tas, solak olan gocugu hafifce siyirmisti. Tasin pek
ustaca ve hizli atilmis oldugu belliydi. Tasl atan, hendegin 6te yaninda tek basina duran
cocuktu.

«Haydi! Géster suna Simurof! Indir kafasina tasi!» diye bagristilar.

Adi Simurof olan solak cocuk da, hendegin 6tesindeki cocuga hemen bir tas firlatti, ama
basarisiz bir atisti bu. Ote yanda tek basina duran cocuk bir tas daha firlatti. Bu kere dogrudan
dogruya Alyosa'ya nisan almisti. Tas, Alyosa'nin tam
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omuzuna geldi. Geng adamin cani yandi.

Hendegin 6te yanindaki cocugun, 6nceden ceplerini tagla doldurmus oldugu anlasiliyordu. Otuz
adim 6teden bile paltosunun ceplerinin nasil sis oldugu gérultyordu.

Cocuklar giliserek;

«Size nisan aldi, size nisan aldi!» diye hep bir agizdan badirdilar. «Tag! isteyerek, bile bile size
atti! Alyosa degil misiniz siz? Alyosa Karamazof! Haydi, simdi hep birden tasa tutalim onu!
Ates!»

Ve bir anda alti tas tek basina duran gocuga dogru uctu. Taslardan biri kafasini siyirdi. Cocuk
yere dustl, ama hemen ayada kalkarak ofkeyle tas yagdirmaya basladi. Aralarinda simdi
kiyasiya bir savas baslamisti. Alyosa'nin yanindaki cocuklardan godgunun cepleri de tasla
doluydu.

«Ne yapiyorsunuz 6yle? Utanmiyor musunuz?» diye badirdi Alyosa. «Siz alti kisisiniz, o gocuk
ise tek basina! Oldireceksin onu!»

Boyle diyerek yalniz olan gocugu korumak icin tas atmakta olan alti cocugun karsisina dikildi.
Uc dort tanesi he-

men tas atmay birakti.

«Once o basladi ama!» diye bagirdi kirmizi gémlekli bir cocuk, heyecanla. «Algagdin biri 0. Az
once sinifta Kolya'yi gakisiyla yaraladi. Kan akitti. Kolya onu sikayet etmek istemedi, ama onun
cezalandiriimasi gerekir.»

«Neden béyle yapiyor peki? Herhalde alay ediyorsunuzdur onunla?»

«Iste, sirtiniza bir tas daha atti!» diye bagristi cocuklar yeniden.

Gergekten cocugun attigi tas gene Alyosa'y! bulmustu.

«Taniyor sizi!» diyordu cocuklar. «Size nisan aliyor, bize dedil. Haydi, hep birlikte saldiriya
gecgelim!»



Yayhm atesi yeniden baslamisti. Ustelik bu kere pek kétii bir sekilde tasliyorlardi gocugu.
Taslardan biri cocugun tam gégsine geldi. Cocuk bir cighk atip, aglayarak yukariya, Mihaylof
Caddesi'ne dogru kostu.

Cocuklar arkasindan gultstiler.

«Ha ha! Korktu, kagiyor, iste! Alcak!»

Iclerinde en buyukleri oldugu anlasilan ceketli cocuk gézlerinden 6fke kivilcimlar sacarak;
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«0Onun ne kadar algak, namussuz bir insan oldugunu bilmezsiniz Alyosa!» dedi. «Onu dldirmek
bile azdir!»

«Nasil bir gocuk bu?» diye sordu Alyosa. «Birisini falan mi gammazladi?»

Sanki soyledigi glllng bir seymis gibi cocuklar birbirlerine baktilar.

Ayni gocuk;

«Nereye gidiyorsun? Mihail Caddesi'-ne mi?» diye sordu Alyosa'ya. «Yakalayin onu. Bakin
durdu. Orada sizi bekliyor. Size bakiyor.»

Oteki cocuklar da:

«Evet, evet, size bakiyor, size bakiyor!» diye bagristilar.

«Sorun bakalim, 'hamam lifi' sever miymis? Tam bdyle sorun amal!»

Hep birden kahkahayi bastilar. Alyosa onlara, onlar da Alyosa'ya bakiyorlardi.

«Gitmeyin. Tas atar size. Yaralar sizi,» diye uyardi Simurof, Alyosa'y1.

«Ona 'hamam lifi'ni falan soracak de gilim; ginki belli ki, boyle diyerek onu kizdirmaya
galistyorsunuz. Yalniz sizin ondan neden bu kadar nefret ettiginizi 6grenecegim!»
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«Ogrenin bakalim, 6grenin!» diye badirarak gulistuler.

Alyosa kiglk kdpriden hendegdin 6te yanina gegcti. Citin 6nlinden yukariya, ébir gocuklarin
asadiladiklar gocuga dogru yuridu.

Oteki cocuklar, Alyosa'nin ardindan:

«Dikkatli olun! Korkmaz sizden!s» diye bagirdilar. «Kolya'ya yaptigi gibi hi¢ beklenmedik bir
anda kallesge bicaklar sizi de!»

Cocuk, oldugu yerde kimildamadan Alyosa'y! bekliyordu. Alyosa yaklasinca karsisinda dokuz
yaslarinda ufak tefek, zayif bir cocuk buldu. Uzunca yiizii solgun ve kuruydu. Iri, koyu renk
gozleriyle kétl koti bakiyordu Alyosa'ya. Ustiinde oldukga eski, bigimsiz, kendisine kiigiik
gelen bir palto vardi. Paltosunun kisal-mis kollarindan ciplak bilekleri goériinGyordu. Sag dizinde
kocaman bir leke goriliyordu. Sag cizmesinin burnunda, bas parmagina gelen yerde blyUk bir
delik gbze carpiyordu. Bu delik, mirekkeple iyice boyanmisti. Paltosunun iki cebi de taslarla
sismisti.

Alyosa, cocugun iki adim 6ntinde du-

rarak soran gozlerle baktli ona. Alyosa'-nm bakislarindan kendisini dovmeyecegdini hemen
anlayan c¢ocuk, bundan cesaret alarak konusmaya basladi:

«Ben bir kisiyim, onlar alti.. Gene de tek basima hepsinin hakkindan gelirim.»

Gozleri alev alevdi.

«Taglardan biri canini fena halde yakmis olmali!» dedi Alyosa.

«Ben de tasi Simurof'un kafasina yapistirdim ama!'»

«Ote yandaki cocuklar beni tanidi§ini ve nedense bilerek beni tasladigini séyliyorlar, dyle mi?»
diye sordu Alyosa.

Cocuk kaslarini gatarak Alyosa'ya bakti.

«Ben seni tanimiyorum,» dedi Alyosa. «Sen beni taniyor musun?»

Cocuk birden ofkeyle, heyecanla:

«Beni rahat birakin!» diye bagirdi.

Orada bir sey bekliyormus gibi yerinden kimildamiyordu. Goézleri yeniden 6fkeyle parladi.
«Peki, peki, gidecedim,» dedi Alyosa. «Ama seni tanimiyorum, hig bir sekilde de seninle alay
etmek istemiyorum. Onlar seninle nasil alay edilecegini bana soyle-
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diler, ama ben yapmam bunu. Hoscakal!»



«Koca salvarl kesis, n'olucak!» diye haykirdi cocuk.

Bir yandan da ofkeli bakiglarini Alyo-sa'dan ayirmiyordu. Alyosa'nin (zerine saldiracagini
distnduginden kendini savunmak igin hazirlandi. Ama Alyosa onun {zerine ylrimedi.
Yalnizca donlp bakti, sonra yoluna devam etti. Daha ¢ adim atmisti ki, cocuk cebindeki en iri
tasi alip, Alyosa'nin sirtina firlatti. Alyosa'nin cam gok acidi. Tekrar arkasini dénerek cocuga
bakti:

«Demek sen insani arkadan vuruyorsun. Oyleyse cocuklar, kalles oldugunu séylemekte
hakhymiglar.»

Bunun Uzerine cocuk 6fkeyle Alyo sa'ya bir tas daha atti. Hem bu kere tam ylziine nisan
almisti. Alyosa tam zamaninda korunarak kolunu ylzlne siper ettiginden tas dirsedine geldi.
«Utanmiyor musun, ne yaptim ben sana?» diye badirdi Alyosa.

Cocuk konusmuyordu. Alyosa'nin mutlaka (zerine saldiracagini diistinerek heyecanla
bekliyordu. Ama bekledigi gene olmayinca 6fkesinden gilgina donmus
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yabanil bir hayvan gibi Alyosa'nin Gstline atildi.Daha Alyosa kipirdanmaya bile firsat
bulamadan basini 6ne dogru ederek iki eliyle Alyosa'nin sol elini yakalayip orta parmadini
olanca gucuyle i1sirdi.  On saniye kadar dislerini gecirdigi parmadi koyvermedi. Alyosa acidan
haykirarak parmadini gticlikle kurtarabildi. Sonunda cocuk onu birakarak eski yerine cekildi.
Parmadi tirnaga dogru gok kotu bir sekilde 1sirmis, disleri kemige kadar gegmisti. Parmak sakir
sakir kaniyordu. Alyosa mendilini ¢ikararak yarali parmadini sikica sardi. Bu onu bir dakika
kadar ugrastirdi. Cocuk bu slire icinde orada durmus bekliyordu. Sonunda Alyosa ba-sini
kaldirarak ona bakti.

«Ne kadar kotu isirdigini goérdin iste!» dedi. «Eh, artik yeter, degil mi? Simdi séyle bakalim,
ne yaptim sana?»

Cocuk saskin saskin ona bakiyordu. «Ben seni hi¢, ama hig tanimiyorum. Her ne kadar seni ilk
olarak goriiyorsam da herhalde sana hig bir sey yapmamis olamam,» diye devam etti Alyosa
dingin bir sesle. «Hig bir neden olmasa canimi boyle acitmazdin. Artik sana ne yaptigi-

mi, sugumun ne oldugunu séyler misin?» Cocuk ona karsilik verecedi yerde birden aglamaya
basladi ve kosarak oradan uzaklasti. Alyosa sessizce onun arkasindan caddeye dogru yuruda.
Cocugun adimlarini yavaslatmadan, arkasina bakmadan, belki de hala ylksek sesle aglayarak
kosusuna uzun uzun bakti. Vakit bulunca onu bu denli heyecanlandiran bilmeceyi mutlaka
cdzmeye karar verdi.

Baba - Ogul

«Disarida hava giizel,» diyordu Emekli Ylizbasi. «Dogrusu bizim evin havasi pek iyi degildir.
Buyrun, yavas yavas yu| riyelim.»

Benim de sizden bir dilegim var,» dedi Alyosa. «Ama sdze nasil baslayacagimi bilemiyorum.»
«Benden bir istediniz oldugunu tahmin ediyorum tabii. Olmasa ugrar miydi niz hig! Yoksa
gercekten yalnizca oglumu sikayet etmeye mi geldiniz? Size bitln tin olayi ayrintilariyla
anlatmak istiyorum. Bakin, su 'hamam lifi' dedikleri

sakalim bir hafta dncesine kadar daha glirdid. O glin kardesiniz Dimitri, sakalimdan yakaladi
beni. Yok yere kavga cikarmisti. Beni meyhaneden disari, caddeye kadar surtkledi. Tam o
sirada cocuklar okuldan dénuyorlardi. Aralarinda oglum Ilusa da vardi. Beni o halde gériince
Uzerime atildi: 'Baba! Baba!' diye bagirmaya basladi. Beni kurtarmaya galisiyor, bir yandan da
bana hakaret eden kardesinize: 'Birakin onu! Birakin, badislayin onu!' diye bagirarak
agabeyinizin ellerini 6plyordu. O anda yulziinde beliren ifadeyi hatirliyorum. Unutmadim, hig
bir zaman da unutamam!»

«Agabeyim, pismanhdini size gelip ictenlikle anlatacaktir, yemin ederim!» diye haykirdi Alyosa.
«Gerekirse ayni yerde, sizin 6nlinlzde diz gokecek. Onu buna zorlayacagim; yoksa artik
adabeyim degildir...»

«Ancak bu disince dogrudan dogruya kardesinizden degil, daha gok sizin coskun ylredginizin
soylulugundan geliyor. Bunu bastan sdylemeliydiniz. Peki, 6yle, izin verin de agabeyinizin
Sovalye ve subay olarak benimsedigi
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soyluluk kavramini sonuna getireyim! CinkU o gin birtakim seyler ileri sirmusti. Sakalimi
gekistirmekten vazgegince beni birakarak: 'Sen de subaysin, ben de,' demisti. Ama algagin
birisin. Gene de sana bir iyilik yapacak, seninle diello etmeyi kabul edecedim!' Béyle demisti.



Bunun {zerine odlum Ilusa'yla, oradan uzaklastim. Ama babasinin bu duruma diismesi
cocugun icine isledi. Az dnce evime onur verdiniz. Ne gordiiniz orada? Yasl karimla kizimi,
degil mi? Karim felgli ve kafadan kontak. Kizim ise hem felgli, hem de kambur. Oturdugu
koltuktan kalkamaz. Ilusa'dan sdz etmiyorum. Daha dokuz yasinda o, yapayalniz bir cocuk.
Ben o6lirsem biitlin bu zavallilar ne olur? Her seye ragmen agabeyinizi dielloya cadirsam, o da
beni dielloda 6ldirse ne olacak? Yok, eder 6ldiirmez de sakat birakirsa, bu daha da kotd.
Calisamaz duruma gelecedim. Beri yanda ise bodaz derdi bitmeyecek. O zaman ailemi, beni
kim doyuracak? Yoksa ilusa'yi her glin okul yerine dilenmeye mi gonderecedgim? Goériyorsunuz,
onu dielloya cagirmak bitin ailemizin felaketi olur.»
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Son derece duygulanan Alyosa, coskuyla haykirdi:

«Agabeyim Dimitri, sizden 6zlr dileyecek! Evet, hem de herkesin ortasinda, ayaklariniza
kapanacak!»

«Neyse, parmadinizi cok mu koéti isir-| di Iluga?»

«Evet, oldukga. Cok heyecanliydi. Dimitli Karamazof'un kardesi oldugum] igin, sizin adiniza
benden hincini gikardi. Okul arkadaslariyla birbirlerine tas atislarini bir gérseydiniz! Cok
tehlikeli bir sey bu. Kot bir olaya yol agabilir. Daha hepsi gocuk, akillari bir karis havada.»
«QOyle. O tas savasinda gdgsiine bir tas gelmis Ilusa'nin; yireginin biraz listiine. Mosmor
clirimis gégsu. Ilusa eve geldiginde agliyordu, sonra da hastalandi.»

«Biliyor musunuz, cocuklara énce saldiran o'ydu. Sizinle alay ettikleri igin kizmis onlara. Kolya
adindaki bir cocugu da, cakisiyla bicakladigini séyltyorlar.»

«Ben de duydum,» diye basini salladi.Emekli Ylzbasi. «Cok tehlikeli bir sey.»

«Yatisincaya kadar bir siire onu okula géndermeseniz, iyi olur. Bu ¢fkesi,na

sil olsa sonunda gececektir.»

«Evet, 6fkel» diye Alyosa'nin sdzini kesti Emekli Ylizbasi. «Bu kadar kliglk bir yaratikta
béylesine 6fke, olacak sey dedil. izin verin de, size olayi ayrintilariyla anlatayim: Adabeyinizin
beni asadilamasina yol acan olaydan beri okuldaki buttin gocuklar, benim sakalimi kastederek,
'hamam lifi' diye oglumla alay ediyorlar. Ne yapalim ki, cocuklar da bazan bdyle acimasiz
olabiliyor! Ama oglum sonunda tek basina hepsine karsi ¢ikti. Ruhundaki soyluluk baskaldirdi.
Bizim cocuklarimiz, yani kiigimsenen soylu yoksullarin gocuklari, daha dokuz yasinda
dinyanin adaletini 6greniyorlar. Zengin gocuklari bunun pek farkina varamaz. Benim kiigik
Ilusa'm ise beni asagilanirken gérdiigi anda biitiin gercedi kavramisti. Gercek, olanca
adgirhgiyla omuzlarina ¢oktl. Kiglclk yasinda bu onun felaketine yol acti.

Emekli Ylizbas! bir yandan heyecanla anlatiyor, bir yandan da sag yumrugunu sol avucuna
vuruyordu.

«Daha ayni glin atesi gikmisti. O gece boyuna sayikladi durdu. Batin gin hig
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konusmadi. Ama oturdugu késeden durmadan bana baktigini farkediyordum. Pencerenin
yaninda 6devlerini yapiyormus gibi oturuyordu. Oysa kafasinin baska yerlerde oldugunu cok iyi
biliyordum. Ertesi glin Gzlintiden icip sarhos oldum, her seyi unuttum. Tam da o glin ¢ocuklar
onu sabahtan alaya almisglar:

'Hamam lifi' Hamam lifi!' diye bagrismislar. 'Babam sakalindan ceke ceke meyhaneden
cikardigi yetmiyormus gibi, gidip bir de Dimitri Karamazof tan badislamasini diledin!" demisler.
Okuldan déndiglinde yizli bembeyazdi. Aksamistl onu alip gezmeye ciktim. Her aksam,
yemekten 6nce boyle gezintiler yapariz. Su anda ylrimekte oldugumuz yolda dolasiriz.
Yirirken genellikle Ilusa'nin elinden tutarim. Elleri miniciktir, parmaklari incedir, souktur. Biz
boyle ylrirken, birden:

'Baba! Baba!' dedi heyecanla.

'Ne var?' diye sordum.

flusa'nin gozleri cakmak gakmakti.

'Baba, o glin Dimitri Karamazof, sana bunu nasil yapabildi?' dedi.

'Ne yapabilirdim ki, flusa?' dedim.

'Sakin barisma onunla baba!' diye karsilik verdi. 'Okulda gocuklar, onun sana para verdigini
soylediler.'

'Hayir, Ilusa, diinyada ondan para kabul etmem.

O zaman elimi kiiclk ellerinin arasina aldi, 6pti, 6ptd.



'Baba, onu duielloya gagir! Okulda senin bir korkak oldugunu ve onu dielloya gagiramayacagini
soyliyorlar. Ote yandan senin ondan rahatlikla para alabilecedini ileri siiriip benimle alay
ediyorlar.

'Onu diielloya cagiramam Ilusa!' dedim, simdi size agikladiklarimi ona da birkag ciimleyle
anlattim. Beni dinledikten sonra:

'Olsun, gene de barisma onunla,' dedi. 'Ben blyldikten sonra onunla diello ederim.’
'Dielloda da olsa, adani dldirmek ginahtir,' diye karsi ¢giktim.

'Baba, blyudigim zaman onu mahvedecedim. Kilicimla elinden kilicini diistirecek, onu yere
yikacak ve kilicomi kaldirip ona sdyle seslenecedini: Su anda seni 6ldirebilirim Dimitri
Karamazof! Ama Badisliyorum seni, diyecegim.
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Goridyor musunuz, su iki gin icinde klglcik kafasinda neler kurmus? Gece de herhalde hep
bunlari sayiklamis olmaliydi. Sonra okuldan dayak yiyerek gelmeye basladi. Batin olup
bitenleri daha 6nceki gliin 6grenebildim. Haklisiniz, onu bir daha bu okula gondermeyecegim.
Bitln sinifa tek basina meydan okumus, herkese karsi gikmis, ¢cocuklara kéti davranmis,
satasmis onlara. Yiuredi 6fkeden kabarmis. Onun bu durumunu gorip 6grenince korktum.
Gene bir gezintiye ciktigimizda:

'Baba, yeryuzinde en glglu insanlar zenginler mi?' diye sordu.

'Evet Ilusa, diinyada zenginlerden daha giiglisii yoktur,' diye karsilik verdim.

'Oyleyse ben de zengin olacagim. Subay olacak ve biitiin diismanlari yenecedim. Sonra da
buraya gelecegim. O zaman kimse sana bir sey yapmaya cesaret edemeyecek!' Bir an sustu.
Dudaklan titriyordu: 'Ne kadar kotd, igrencg bir yer burasi,, baba!' dedi.

'Evet Ilusa, giizel bir kent degil bu yasadiimiz yer.'
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'Oyleyse gidelim buradan. Bizi kimsenin tanimadidi daha guizel bir kente tasinalim,' dedi.
Tasinacadiz flusa,' dedim. 'Baska bir kente yerlesecegdiz. Bunun icin para biriktiriyorum.'
Boylelikle onu avutmaya, kederli, bulanik disiincelerden uzaklastirmaya cgalisiyordum.
Kendimize bir at, bir de klglk araba alacagimizi dislemeye basladik:

'Anacidinla ablani arabaya bindirir, Ustlerini de glzelce 6rteriz. Biz arabanin yaninda yururiz.
Arada bir seni arabaya bindiririm. Ama hepimizin birden binmesi dogru olmaz. Clnku atimizi
gdzetmemiz, ona fazla yiz olmamamiz gerekir.'

Bu dusler gok hosuna gitmis, onu kendinden gecirmisti. Hele bir ati olacagi ve arabayi
kendisinin sirecegi distincesi en biyuk dislerinden biriydi. Bilirsiniz, bizim oglanlar atlara
dogustan tutkundur. Uzun uzun konustuk, gevezelik ettik. Neyse ki onu avutmayi
basarabilmistim. Diin sabah gene okula gitmisti. Uzgiin, hem de cok tizgiin déndii. Aksamiisti
elinden tutup gezmeye gotirdim. Hig konusmuyordu. Bu arada riizgar gikti. Canimiz sikkin
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ylriyorduk. Onu gene dinkli konusmamiza getirmek istedim:

'E, oglum, yol hazirliklarina nasil baslayacagiz bakalim?'

Karsilik vermedi. Yalniz kiiglik parmaklarinin avucumun iginde titredigini duyuyordum. 'Koéta bir
isaret bu, gene bir seyler oldu anlasilan!' diye disindim. Su kayanin yanina kadar geldik. Ben
kayanin Ustine oturdum. Havada bir stri ugurtmalar stzlliyor, durmadan yenileri
havalaniyordu. Otuz kadar ucurtmanin havada cikardidi hisirtilar duyuluyordu.

'Artik bizim de gecen yilki ugurtmamizi ucurmanin zamani geldi, Ilusa,' dedim. 'Ama énce
onarmaliyiz. Nereye koydun?'

flusa hala agzini agmiyor, gozlerini benden kagiriyordu. O sirada rlizgér birden sertlesti,
uguldayarak yerden toz bulutlari kaldirdi, flusa birden boynuma atildi, incecik kollariyla simsiki
sarildi bana. Bilirsiniz, onurlu, suskun gdzyaslarini hep icine atan cocuklar bliylk bir GzUnti
karsisinda hig beklenmedik bir anda kendilerini tutamaz, birden bosaniverirler. flusa'nin da
gozlerinden yaslar

bosandi. Hickiriklar iginde sarsiliyor, beni siki siki gégstine bastiriyordu.

'Babacigim! Canim babacigim!' diye haykiriyordu higkirarak. 'Nasil da hakaret etti sana!...
O zaman ben de kendimi tutamaya-rak aglamaya basladim. Baba ogul birbirimize sarilarak
aglastik. O bana:

'Babacigim! Babacigim!' diyordu. Ben de:

'Yavrum, Ilusa'cgim!" diyerek higki-riyordum.



Orada bizi Tanri'dan baska kimse gérmedi.»

Kolya

Kocasi 6ldiginde Bayan Krasotkin, onsekiz yagslarmdaydi. Zaten kocasiyla topu topu bir yil
yasamis ve bu arada bir oglu olmustu. Kocasinin 6liminden sonra kendini, Ustine titredigi
biricik oglu Kolya'nin egitimine adamisti. Ondoért yil boyunca ona asiri bir sevgi gostermis, bu
sevgisinde mutluluktan gok, aci duymustu. Ciinkd hemen Ug glinde bir oglu hastalanacak,
Usutecek, delice isler yapacak,
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bir iskemlenin tepesine tirmanacak da yere yuvarlanacak gibi buna benzer turllu korkular iginde
yasami kendine zindan etmisti.

Kolya, okula baslayinca ve hele sonradan ortaokula gegince, annesi de bliylk bir caba
gOstererek, sirf ogluna yardim etmek, 6devlerini birlikte yapabilmek icin bitiin dersleri
6grenmeye koyuldu. Bir yandan da 6gretmenler ve esleriyle ahbaplik kurmaktan 'geri kalmadi.
Hatta Kolya'ya dokunmasinlar, onunla alay etmesinler diye gocugun okul arkadaslarini da
simartti. Isi o hale getirdi ki, cocuklar bu kez onun bu garip tutumu yiziinden Kolya ile
'anasinin kuzusu' diye alay etmeye basladilar. Ancak Kolya kendini savunmasini biliyordu.
Yurekli bir oglandi.

Kolya'nin ¢ok kuvvetli oldugu s6ylentisi cabucak buttin sinifa yayildi. Hani Kolya da glctni
kanitlamisti dogrusu. Saglam, boyunegmez bir yaratilisi, atilgan bir ruhu vardi. Cok cabuk ve
gok iyi 6greniyordu. Cocuk her ne kadar herkese biraz tepeden bakiyor, burnu azicik havada
geziyorsa da, iyi bir arkadasti. Ger-
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cekte pek kibirli sayllmazdi. Obir égrencilerin kendisine karsi duydudu saygiyi olaganmis gibi
gdrir ve onlara dostca

davranirdi.

Asil 6nemli olan yani, yikselme tut-kusuydu. Annesini denetimi altina almay! basarmis, annesi
de bu durumu severek kabullenmisti. Yalniz, oglunun kendisini az sevdigi diislincesine
katlanamiyordu. Hep Kolya'nin duygusuz oldugu kanisindaydi. Cok kez aglayarak Kolya'yi
'soguklukla sugladigi olurdu.

Kolya sevgi gosterisinden hoslanmazdi. Yiredini, gonlini ne kadar ¢cok agmasini isterlerse,
daha gok igine kapanirdi. Ancak bunun igin 6zel bir gaba harcamazdi, kendiligindendi onun bu
davranisi. Yaratilsi béyleydi iste.

Kolya'ya babasindan birkag kitap kalmisti. Kolya'nin okumaya egilimi vardi. Bu kitaplardan
bazilarini elden gegirmisti. Annesi onun, oyun oynamaya gitmek yerine, elinde bir kitapla kitap
dolabinin énlinde dyle saatlerce durmasina Sasardi. Boylece Kolya, o yasta daha okumamasi
gereken bir slirli sey okumustu, yaz tatilinde, ana-ogul bir haftali-
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gina, yetmis kilometre ilerdeki bir kasabada oturan akrabalarina gitmislerdi. Kolya orada dnce
tiren isletmesini en ince ayrintisina kadar inceledi. Déndiginde, bilgisiyle okul arkadaslarini
sasirtabilmek igin isletme yonetmeligini son harfine kadar ezberledi. Kasabada arkadaslik
kurdugu baska cocuklar da vardi. Bazilar istasyon bolgesinde, bazilari da kasabanin
cevresinde oturuyordu. ikisi bizim kentten olmak (zere oniki-onbes yaslari arasinda 7-8 ¢ocuk
bir araya gelmislerdi. Hep beraber oynuyor, cocukca sakalar yapiyorlardi. Ama gelisinin
ddrdliincd veya besinci giind bu dlslincesiz cocuklar Kolya'yla olmayacak birsey Gzerinde iki
lirasina bir iddiaya girdiler.

Iclerinde en ufak tefekleri olan ve bu yiizden 8biirlerince kiigimsenen Kolya, tutkusundan ya
da edilmez cesaretinden, gece onbir tireni gecerken raylarin arasina yatmayi kabul etmisti.
Daha 6nce de bunun deneyi yapilmis ve raylarin arasina uzanilip, yere iyice yapisilirsa, tirenin
insana degmeden gectigi gortlmusti. Ama orada kimildamadan yatabilmek ne demekti?!
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Kolya kati ve kesin bir tavirla bunu yapacadini iddia ediyordu. Once onunla alay ettiler,
'palavracilikla sugladilar. Ama bu tutumlarniyla Kolya'nin hirsini kamgilamis oldular. Bu iddianin
altinda yatan gercek neden suydu:

Onbes yasindaki cocuklar Kolya'ya burun kivirmislar, hatta baslangigta ona 'ktiguk' diye
seslenerek aralarina almak istememislerdi. Kolya igin katlanilmaz bir horgériydua bu.

Bdylece bir aksam, tirenin istasyondan ayrilmasindan sonra iyice hizini alabilmesi igin
istasyondan bir kilometre kadar 6teye gidilmesi kararlastirildi. Cocuklar toplantilar. Ay yoktu.



Ortalik zifiri karanlikti. Onceden kararlastirilan saatte Kolya raylarin arasina yatti. iddiaya
girmis olan dteki bes cocuk heyecandan ytrekleri carparak, korku ve pismanlik icinde tiren
yolunun kiyisindaki galiliklar arasinda bekliyorlardi.

Sonunda istasyondan ayrilan tirenin girdltist duyulmaya baslandi. Karanli-

icinde hizla yaklagmakta olan iki kir-fener parliyordu. Korkung bir cana-

gibi pofurdayarak geliyordu tiren.
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Korkudan titreyen cocuklar bu gérintiye dayanamayarak haykirdilar:

«Kolya kag!»

Ama artik ¢ok gecti. Tiren yaklasti ve biyuk bir hizla Kolya'nin tGzerinden gegip gitti.

Kolya hig kipirdamadan hala raylarin arasinda yatiyordu. Sarstilar, kaldirmaya calistilar. Kolya
birden yerinden dogrularak sessizce tiren yolundan asadi indi. Bir yandan da, onlari korkutmak
icin boyle bayillma numarasi yaptigini séyliyordu. Oysa gercekten bayginlk gegirmisti. Bunu
ok sonralari annesine acikladi.

Bu olayla Kolya'nin Gni iyice yayildi.

Istasyona déndigiinde yiizi kireg gibi bembeyaz kesilmisti. Ertesi giin sinir ve heyecandan
biraz atesi ¢ikti, ama belli etmedi.

Olay, Kolya'nin kente dénltsinden sonra ortaya cikti. Haber okula kadar yayilip, ydneticilerin
kulagina vardi. Bunun Uzerine Kolya'nin annesi okul yoneticilerine, oglunun badislanmasi igin
yalvardi ve sonunda olay, 6gretmen Dardanelof'un,
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Kolya'ya arka gikmasi ve onun igin ricada bulunmasiyla kapatildi.

Ogretmeni, Kolya'yi sevdigi halde, sinifta ona karsi sert davraniyor, kendisinden cok sey
istiyordu. Kolya da 6gretmenine karsi saygili davraniyor, onunla yiz-g6z olmuyor, 6édevlerini
en iyi sekilde hazirliyordu. Sinifin ikincisi olmustu.

Butdn sinif Kolya'nin, dlinya tarihini, Dardanelof'u bile giic duruma sokacak kadar iyi bildigine
inaniyordu. Gergekten de bir keresinde Kolya ona:

«Truva'yl kim kurdu?» diye sormustu.

Dardanelof buna yalnizca genel bir karsilik verebilmisti. Uluslardan, uluslarin yer
dedistirmelerinden, goglerden, bu tir olaylarin bir strt efsaneye dayandigindan s6zetti. Ama
Truva'yl gergekten kimin kurdugu ve orada kimlerin oturmus oldugu sorusuna karsilik
veremedi. Hattd her nedense bu soruyu basit ve 6nemsiz buldu. Cocuklar, Dardanelof'un
Truva'yi kimin kurdugunu bilmedigi kanisina vardilar. Oysa Kolya, babasindan kalan
kitaplardan birinde Truva'nin kurucularini okumustu. Ama sirrini kendi-
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ne sakladi ve bilgisinin Und saglamhgini

korudu.

Kolya'nin, bundan bir ay kadar 6nce bir yerlerden bulup eve getirdigi Teres-von' adli, kirpi gibi
tlyleri olan, oldukga iri, glclla bir kopedi vardi. Her nedense kopedi odasina kapamis ve
arkadaslarindan hig birine géstermemisti. Képegin tUzerinde 6yle bir egemenlik kurmus, ona
oyle akla gelmedik beceriler, oyunlar 6gretmis ve isi 6ylesine ileriye gétlirmusti ki, Kolya
okuldayken zavalli kopek durmadan uluyor, cocuk okuldan déndiigli zaman ise sevincinden
garip sesler cikararak deli gibi hoplayip sicriyordu. Pe-resvon, salta duruyor, kendim yere
atarak 6l numarasi yapiyor, kisaca sirf sevincini ve efendisine olan icten bagliligini belirtmek
icin kendisine 6gretilen butlin oyunlar istenmeden gdésteriyordu.

Kolya'nin, babasiyla «hamam lifi» diye alay edildigi icin flusa'nin ¢akiyla yaraladigi ¢cocuk
oldugunu herhalde anlamamigsmizdir.
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Okul Cocuklar

Glnlerden Pazardi. Sisli bir Kasim sabahi Kolya, son derece édnemli bir ig igin paltosunu giyip
disari ¢ikti. Cevresine bakindi, basini omuzlarinin arasina cekerek:

«Amma da soguk!» diye mirildandi.

Once cadde boyunca yliriidii, sonra Pazar Alanina ¢ikan sagdaki ara sokaklardan birine sapti.
Sokadin, Alana acilan kdsesinde, son evin karsisinda durdu. Cebinden bir dtidik cikarip olanca
guciyle caldi. Onceden kararlastiriimis bir isaretti bu.

Aradan bir dakika bile gegmeden, evin kapisindan onbir yaslarinda, kirmizi yanakh bir cocuk
disari firladi. Onun da Ustiinde kalin, giizel bir palto vardi.



Bu cocuk daha hazirlik sinifina giden Simurof'tu. Kolya, ondan iki sinif daha blyuktd. Zengin
memurlardan birinin ogluydu Simurof. 'Yaramazlarin en Unlisi' diye bilinen Kolya ile
arkadaslik etmesi yasaklanmisti. Bu ylzden Simurof su anda evden gizlice kagiyor olmaliydi.
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Sinurof'u hatirlayacaksiniz. Hani, iki ay kadar 6nce hendedin beri yanindan ilusa'yi taslayan
cocuklarin arasindaydi ve Alyosa'ya ilusa hakkinda agiklamalarda bulunmustu.

«Bir saattir seni bekliyorum Kolya,» dedi Simurof.

Iki cocuk birlikte Alana dogru yirimege basladilar.

«Geciktim,» diye karsilik verdi Kolya. «Peki, simdi benimle giktigin igin sana dayak atmazlar
ya?»

«Ne, dayak mi? Yok canim, onu da nerden cikardin? Képedini de mi gétlireceksin oraya?»
«Evet.»

«Kegke ébur képek de olsaydi.»

«Sugka mi? Olmaz. Sugka yok artik.

Bilinmez karanlklarda kaybolup gitti o!»

Simurof birden durdu: «Peki, sdyle bir sey yapamaz miyiz?» dedi. «ilusa'mn dedigine gére,
Sucka da Peresvon gibi dik tiyli ve duman renkli bir kdpekmis. Peresvon'u gdstererek Sugka
nin hala yasadigini séyleyemez miyiz? inanir.»
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«Okullar yalandan nefret eder; iyi bir is igin bile olsa! Umarim, benim gelecegimden ona
sb6zetmemissindir!»

«Yok canim, artik o kadarina da aklim erer,» diye igini gekti Simurof. «<Ama Peresvon'la
avutamayacaksin onu. Bili-yor musun, babasi, yani 'hamam lifi' bugin Ilusa'ya bir yavru
kdpek, hem de kara burunlu gercek bir buldog getirecegini séyledi. Babasi, bununla Ilusa'yi
oya-layabilecedine inaniyor, ama ben sanmiyorum.»

«Ilusa nasil?»

«Ah, koétd, gok koétld! Sanirnm verem. Gergi bilinci falan yerinde, ama soluk aliglari...
Gegenlerde odada kendisini gezdirmelerini istedi. Cizmelerini giydirdiler, ama ayakta
duramadi, disti. O zaman: 'Sana sdylemistim baba, bltin kabahat gizmelerin kéti
olusunda,» dedi. 'Eskiden de rahat yiriiyemezdim bunlarla.' iste, o bdyle cizmeleri yliziinden
yere distiglni saniyordu, oysa zayifliktan, halsizlikten tutmuyordu bacaklari. Bir hafta bile
yasamaz artik saniyorum. Doktor onu yoklamaya geliyor. Simdi Emekli Ylizbasiya bir yerlerden
para geliyormus.»
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Beni en cok sasirtan, Alyosa Kara-mazof'un bu konudaki rold. Yarin ya da yarindan sonra
kardesi Dimitri'yi agir bir sugtan dolayi yargilayacaklar. Alyosa ise héla bizim gocuklarla zaman
gegiriyor.»

«Hic de zaman gegiriyor sayillmaz,» diye diretti Simurof. «Bak, sen bile simdi Ilusa'yla
barismaya gidiyorsun.»

«Barismaya mi? Ne guling bir s6z,»

«Ama Ilusa seni gdriince ne kadar sevinecek biliyor musun! Neden bunca zamandir gitmedin
ona?»

Simurof gergekten duygulanmis, icten bir sicaklikla séylemisti bunu.

«Sevgili kliclik, bu senin degil, benim bilecedim bir sey!» diye hafiften payladi onu Kolya. «Ben
kendi istegimle gidiyorum. Ama sizin hepinizi Alyosa Karamazof siriikledi oraya. Demek ki
sizlerle aramda bir fark var. Hem benim barismaya gittigimi nerden biliyorsun?»

«Hig de Alyosa surlklemedi bizi. Bizimkiler dylesine, kendiliklerinden gitmeye basladilar. Tabii,
ilk gidigleri Alyosa'-yla oldu. Once biri gitti, sonra bir bagkasi. Babasi, gidisimize dyle sevindi
ki... Biliyorsun, ilusa 6llrse, gildirir adam. ilu"
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dlecegdini de seziyor tabii. Ama onunla baristiimiza ne kadar sevindi, bir bilsen! ilusa bir
keresinde seni sordu. Butin bu olaylarin suglusu, Emekli Ylzbasiyr déven su baba katili Dimitri
Karamazof. Yani Alyosa'nm kardesidir.»

Kisa bir sessizlik oldu.

«Alyosa benim icin gene de bir bilmece,» diye sessizligi bozdu Kolya. «Onunla goktan tanismis
olabilirdim. Ama belirli bazi durumlarda gururumdan vazgeg-memeyi uygun buluyorum. Ayrica
onunla ilgili bazi distncelerim var.»



Kolya agir bir suskunluga gomildi. Simurof da 6yle. Simurof, Kolya'ya garip, sinirsiz bir saygi
duyuyordu. Kendini onunla karsilastirmayi disinmeye bile cesaret edemezdi. Ama simdi
Kolya, Ilu-sa'ya 'kendiliginden' gittigini séyleyince ilgisi biisbitiin artmisti. Kolya'nin bdyle
birdenbire oraya gitmek istemesinin altinda bir bilmece yatiyor olmaliydi.

Pazar Alanindan gectiler. Kdylerden

gelmis bir strld araba, bir stird kiimes

hayvani vardi. Satici kadinlar tentelerin

tinda iplik, kordon, diigme gibi ufak te-

esya satiyorlardi. Peresvon durmadan
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neseyle saga sola kosusturuyor, baska kdpeklere rastladiginda onlarla koklasiyor-du.
Cocuklar adimlarini siklastirdilar. Emekli Ylzbasinin evine kadar daha oldukga yol vardi.
Konusmadan, hizli hizli yurtdiler. Eve yirmi adim kala Kolya durdu.

«Sen énden gidip Alyosa'yi disar ¢agir,» dedi. «Once birbirimizi tartip yokla-maliyiz.»

«lyi ama, neden onu disari gagirmam gerekiyor?» diye karsi koymak istedi Si-murof. «Dogruca
gir iceri iste. Seni gorlince gok sevinecekler. Bu sogukta disarda tanismak olur mu?»

Kolya Ustln bir tavirla:

«0 benim bilecedim is!» dedi. «Elbette bir geregi var ki, onu bu sogukta disariya
cadirtiyorum.»

«Bu «kiclge» karsl boyle davranmak pek hosuna gidiyordu Kolya'nin. Simurof, Kolya'nin
buyrugunu yerine getirmek Gzere, kostu.

Sucka

Kolya, cite yaslanmis, Alyosa'yl bekliyordu. Nicedir onunla karsilasmak istiyordu. Onun
hakkinda gocuklardan cok sey duymustu. Gene de Alyosa'dan sz edildiginde hep umursamaz,
onu kiglimser bir tavir takinirdi. Ama gizliden gizliye onunla tanismaya can atiyordu. Genel
olarak, Alyosa hakkinda duyduklari, icinde ona karsi bir sevgi uyandirmis, duygulandirmisti
onu. Su anda icinde bulundugu durum onun icin oldukga

Onemliydi.

'Yoksa, Alyosa, onilg yasmda oldugumu daslinerek beni de 6bur klgtklerle bir tutar mi?'
diyordu kendi kendine. 'Hem bu Cocuklara neden bu kadar 6nem veriyor acaba? Dostlugumuz
ilerleyince kendisine sorarim. Boyle kisa boylu olusum da Cok kotl. Bir de su ylizimin
cirkinligi.'

Bu tlr distnceler Kolya'ylr heyecanlandiriyordu. Ama asil 6nemli olan, onu Azdiran sey,
yUzinln girkinligi degil, boyunun kisa olmasiydi.

Gegen yil evin bir kdésesinde gizlice
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boyunu élcerek kursunkalemle duvara bir isaret koymustu. Bundan sonra iki ayda bir blylk
bir heyecanla isaretli duvarda boyunun uzayip uzamadigini denetliyor, du. Ne yazik ki, boyu
cok yavas uzuyor bu durum onu zaman zaman umutsuzluga disUrtyordu.

Yizine gelince, hig de dyle kendisinin sandigi gibi girkin dedildi. Tersine, cana yakin, glizel,
hafif cilli, beyaz bir ytzi vardi. Pek iri olmayan, ama canli, griye galan gozleri, karsisindakine
cesaretle bakar ve gozlerinde sik sik heyecanli bir duyarlk parlardi. EImacik kemikleri biraz
iriceydi. Dudaklari dolgun degil, ama bigimliydi. Dlizglin, hafif kalkik burnuna aynada baktikca
cani sikilr:

«Yamyassi bir burun iste! Yamyassi!'» diye fisildardi kendi kendine. Sonra hemen aynanin
Oninden cekilirdi. Zaman zaman: «Herhalde ylzimde dyle pek zeki bir gériiniim olmasa
gerek!» diye distntr, bu konuda da kuskuya diserdi.

Ancak, ylzli ve boyu yuzinden duydugu Gzuntinln onu batin batline ve sarekli olarak
tedirgin ettigini distinmek yanlis olur. Clinkl sonradan bitin -
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lan hemen unuturdu.

Alyosa goriindl. Geng adam, Kolya'- , vi goriince hemen ona dogru yuridi. Alyosa
yaklastikca, Kolya onun ytzinde sevingli bir gorintiim oldugunu fark ederek:

'Benim gelisime gergekten bu kadar

sevmiyor mu?' diye disindi. Bundan biylk bir zevk duyuyordu.



Alyosa'nin giizel ylizii hep neseliydi, ama son derece dingin bir neseydi bu. Igerde, Ilusa'nin
yaninda nasil oturuyor-sa Oylece, paltosunu falan giymeden cikip gelmesi Kolya'yi pek
sasirtmisti. Anlasilan, onu sogukta bekletmemek igin acele etmisti. Kolya'ya elini uzatarak:
«Sonunda siz de geldiniz demek!» dedi. «Hepimiz sizi bekliyorduk.» Kolya ise heyecandan
soluk soluga soyle mirildandi:

«Nedenleri vardi! Bunca zaman ne-(en gelmedigimi hemen agiklayacagim, tter seyden once,
sizinle tanistigima sevindim. Ne zamandir bu firsati bekliyordum. Cok soézlinlzu ettiler de.»
«Evet, hemen hemen tanismis sayili-lz> Clnkl bana da sizden ok sdzettiler.
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Ama buraya gelisiniz oldukca gecikti.»

«Hastanin durumu nasil?»

«Cok koti, olecek!»

«Ne diyorsunuz?»

«Biliyor musunuz, flusa hep sizi anip durdu. Uykusunda bile sizi sayikliyor. Sizi cok seviyor
olmali. Hani su caki olayina kadar. Bu kdpek sizin mi?»

«Evet, adi Peresvon.»

«Sucka dedil mi bu?» Uzgiin gbzlerle Kolya'ya bakiyordu. «Demek éteki képek gercekten
kayboldu?»

«Hepinizin Sucka'yl ne kadar istediginizi biliyorum. Her seyi duydum,» diye gllimsedi Kolya.
«Dinleyin Alyosa, size her seyi, 6zellikle buraya gelisimin nedenini aciklayacagim.»

Kolya canli bir sesle anlatmaya basladi:
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«Durumu size anlatmadan igeri girmek istemedim. Bu ylzden disari cagirt- . tim sizi- Ilusa
ilkbaharda hazirlik sinifina baslamisti. Bizim hazirlik siniflarinin nasil oldugunu bilirsiniz; orada
okuyanlarin hepsi kligik cocuklardir, flusa ara-larma girince hemen onunla alay etmeye
basladilar. Ben onlardan iki sinif bliyigiim. Onlar uzaktan izliyordum, aralarina
karismiyordum. Ilusa'nin ufak tefek, zayif bir cocuk oldugunu gérdiim. Gene de onlara boyun
egmiyor, hepsine kafa tutuyor, déviisiyordu. Gururluydu. Severim bdyle cocuklari. Obirleri
ise budavranisi yuzinden onunla daha gok alay etmeye basladilar, isin kotlsul, o
zamanlar Ilusa'nin eski piski bir paltosu vardi. Gizmeleri delikti. Pantolonun pacalari kisaydi.
Onun bu yoksulluguyla da alay ediyorlardi. Boyle seylere hig katlanamam. Hemen ise karisarak
biraz kuvvet kullandim, cocuklardan birkacgini patakladim.»

Kolya, bunlari Alyosa'ya anlatmaktan kivang duyuyordu:

«Aslinda gocuklari severim,» diye devam etti. «Evet, ben ise karisinca, gocuk-
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lar Ilusa'ya satasmaktan vazgectiler. Co-cugun koruyucusu oldum. Gururlu oldugunu daha
dnce de sdylemistim. Ama sonunda Ilusa, bitiin gururuna ragmen bana badlandi, hayranlik
duymaya bagsladi. Soyledigim her seyi yerine getiriyor, bana bir Tanriymisim gibi bakiyordu.
Hemen her konuda kendisine érnek aliyordu beni. Pazar ginleri birlikte gezerdik. Bizim okulda
bir cocuk, kendisinden daha kiiclk biriyle arkadaslik kurunca hemen onunla alay edilir. Ama
béyle seylere aldirmam ben. flusa'yi gelistirmeye, bilmediklerini ona 6gretmeye basladim.
Hosuma gidiyorsa, onun gelismesine neden yardimci olmayayim? Baksaniza, siz bile bitiin
kUgUklerle arkadashk kurmussunuz! Yani genc kusakla ilgilenmek, onlar aydinlatmak, yararli
olmak istiyorsunuz, éyle degil mi? Ne yalan séyleyim, en gok sizin bu 6zelliginiz beni
ilgilendirmisti. Neyse, biz gene konumuza dénelim. Ilusa'da belli bir duygusalligin agir bastigini
g6érdim. Ben ise dogdugum gtinden beri bu ince duygusalligin bas dis-Ayrica onun agisindan
ge-i bir durum vardi ortada. Hem gu-

rurluydu, hem de kéle gibi bagliydi bana Bazan birden gozleri parlar, dislincelerime katilmak
istemez, diretir, teslim ol. mazdi. Aslinda distncelerime katilmadi, §i icin dedil, daha gok,
duygularina karsi soguk davrandigim igin bana kisi olarak karsi ¢cikardi. Ben de bunun (zerine
sirf onu denemek, zorlamak icin, o duygusalligini arttirdikca, daha soguk, daha kati
davranirdim. Bilerek yapardim bunu. Amacim, kisiligini belirlemek, ona kisiligini kazandirmak,
kisaca, onun insan olmasini saglamakti. Ama ne oldu? Bir giin Ilusa'nin birden tedirginlestigi-ni
g6rdiim. Bu tedirginligi daha sonraki glinlerde de slirdu. Kuskindl, ama bu kez karsilik
bulamadigi duygusalligindan 6tlrt degdil, daha baska, daha 6nemli bir olay yuziinden.

'Nedir bu gocugun Uzintlsi boyle?' diye dislindiim. Arastirip sordum ve sonunda olayi
6grendim. Bir glin sizin babanizin usadi, bizim klclk ilusa'ya pis bir oyun 6gretmis. Oyun



sOyle: Bir parca ekmek igi almacakmis, sonra ekmedin igine bir toplu igne sokulacak ve
acliktan her lokmayi ¢cignemeden yutmaya hazir
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zavalli sokak kdpeklerinden birinin éniine atilacakmis. Iste, onlar da bdyle bir ekmek
hazirlayip, simdi Uzerinde bu kadar guraltli koparilan kirpi tiylt Sug-ka'nin édnine atmislar.
Képek hemen ekmedi yutmus. Sonra da sizlanmaya, aci aci ulumaya baslamis. Oldugu yerde
birkacg kere dontip kagmaya baslamis. Hayvan hem kosar, hem de aglar gibi sesler gikarirmis.
Sonunda gézden kaybolmus. Ilusa bana béyle anlatmisti. Anlatirken durmadan adliyor, bana
sarilarak higkiriyordu:

'Sucka kacarken agliyordu! Sugka agliyordu!'

Hep bu soézleri tekrarliyordu. Képedin o hali ilusa'yl gok etkilemisti. Aci gektigini gériyordum.
'Bak, Ilusa,' dedim, 'asadilik bir is yaptin. Girkefin birisin sen! Tabii, bu olanlari kimseye
sOylemeyecegim. Ama Simdilik seninle bitln iliskimi kesiyorum. Durumu dnce bir dlistinecek,
daha sonra Simurof'la sana haber génderecedim. Boylece seninle olan arkadasligimi strdirip
strdirmeyecedimi 6greneceksin.’

sdzlerim onu ¢ok etkiledi. Ona

karsi pek sert davranmis oldugumu daha o zaman sezmistim. Ama aklima baska bir ¢6zim
yolu da gelmiyordu. Ertesi giin Si-murof'u géndererek, artik onunla konusmayacagimi
bildirdim. Oysa, Ilusa'-dan yalnizca birkag giin uzak kalip, pismanlik acisini duyurduktan sonra
yine ona elimi uzatacaktim. Bunu ona acikga séyleyemezdim tabii. Ama bu arada ne oldu
dersiniz? Simurof la génderdigim haberi duyunca birden Ilusa'nin gozleri éfkeyle parlamis,
'Soyle ona,' diye badirmis, 'Kolya'ya de ki, bundan béyle Ilusa gérdiigi biitiin képeklere igine
toplu igne batirilmis ekmekler atacak!»

O zaman, Ilusa'nin bagimsiz ruhunun baskaldirmis oldugunu anladim ve burnunun biraz
strtilmesi gerektigini dislindim. Bundan bdyle onu kiiglik gérilyormus gibi davranmaya, her
karsilasmamizda ona sirt cevirmeye, ya da alayci giulimsemeye basladim. Iste tam o sirada
babasinin olayi meydana geldi. Biliyorsunuz, su 'hamam lifi' olayi. Ilusa'nin ne kadar heyecanli
oldugunu da biliyorsunuz. Cocuklar, onunla arkadasligi-
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mi kestigimi anlayinca Ilusa'ya cullanma-ya ve 'Hamam lifil Hamam lifi!' diye onunla alay
etmeye basladilar. Aralarinda kiyasiya kavgalar oluyordu. Bir keresinde Ilusa, oldukca dayak
yemis, hirpalanmisti. Bir giin ders bittikten sonra avluda c¢ocuklarin hepsi birden saldirdi. Ben
de on adim kadar ilerde durmus, ona bakiyordum. Yemin ederim ki, o zaman gulimsedigimi
hatirlamiyorum. Tersine, ona acimaya baslamistim. Kavgalari bir dakika kadar daha sirseydi,
onu korumak icin 6teki cocuklari pataklayacak-tim. Birden bakislarimiz karsilasti. Nasil oldu,
ne dlsindigimui sandi, bilmiyorum, birden gakisini gikarip tizerime saldirdi. Kimildamadim.
Bazan cesur olurum. Ona igrenerek baktim. Sanki bakisimla:

'Su yaptigini tim dostlugum pahasina bir kez daha yapmak istemez misin? Iste hazirm'
demek istiyordum.

Ama o cakisini bir kere daha batir-madi. Kendini tuttu. Cok korkmustu. Cakiy! atti. Aglayarak
kacti. Tabif, onu sikayet etmedim. Olay, okul yoneticilerinin kulagina gitmesin diye 6teki
gocuklarla
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susmalarini séyledim. Annem bile, olayi, ancak yaram iyilestikten sonra 6grendi. Zaten kiguk
bir gizikten baska bir sey degildi. Ayni glin tas savasinin basladigini ve sizin parmadinizi
isirdigini daha sonra 6grendim. Artik Ilusa'nin o giinlerde ne durumda oldugunu
anlayabilirsiniz. Budalaca davranmis oldugumu kabul ediyorum. Hastalandigini duydugum
zaman, onu badislamak, daha dogrusu onunla barismak igin evlerine gitmedim. Simdi, daha
once gelmedigim igin cok pismanim. Ama o zamanlar daha baska, 6nemli birtakim amaclarim
da vardi. Iste, butln hikdyeyi anlattim size. Durum, budalaca davrandiyimi gdsteriyor.»
«Ilusa'nin sizinle olan iliskisini ne yazik ki bilmiyordum!» diye heyecanla bagirdi Alyosa.
«Bilseydim, size gelip, birlikte Ilusa'ya gitmemiz icin ricada bulunurdum. Atesler icinde
yatarken, inanin hep sizi sayikladi durdu. Size bu kadar deder verdigini bilmiyordum.
Gergekten Sucka'yl bulamadiniz mi? Babasi da, cocuklar da o kdpedi her yerde aradilar. Ilusa o
hasta halinde benim 6niimde tam (g kere babasina aglayarak séyle dedi:
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'Baba, Sucka'y: 6ldtirdiagim igin hasta oldugumu biliyorum. Tanri beni cezalandirdi!



Onu bu disiinceden ayirmak olanaksiz. Simdi Sugka'yl bulup ona getirebil-sek, 6lmedigini,
yasadigini gorebilse, sanirim sevingten yeniden saghdina kavusurdu. Hepimizin umudu sizdeydi
Kolya.»

«Benim Sucka'yl bulacagimi nasil duslnebildiniz? Yani neden ille de ben bulayim? Neden
umudunuzu bana badladiniz da, bir baskasindan bunu beklemediniz?»

«Kdpedi aramakta oldugunuz ve buldugunuz zaman da getireceginiz sdylentisi dolasiyordu.
Simurof buna benzer bir sey séylemisti. Hepimiz, Sucka'nin hala yasadigina Ilusa'yi
inandirmaya calisiyor, kopedin bir yerlerde gortindaglint soyliyorduk. Cocuklar ona canl bir
tavsan bulup getirdiler, ilusa tavsana sdyle belli belirsiz bir gulimsemeyle bakti sonra da
saliverilmesini istedi. Biz de dyle yaptik. Babasi da ufacik uzun bir buldog képegi bulmus, az
dnce getirdi. Bununla Ilusa'yl avutmak istiyordu, ama sanirim tersi oldu.»

«Bir sey soracaktim dedi Kolya.» «Ba-
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basi, yani Emekli Ylzbasi, nasil bir adam? Kendisiyle daha tanismadim. Séylendigi gibi
gercekten maskaranin biri mi?»

«Ah, hayir, kesinlikle degil! Cok duygulu, ama ezilmis insanlar vardir. Bu insanlarin delilikleri,
Oblr insanlara karsi bir gesit kara mizah gibidir. Uzun sireli ve kendilerini kigutk disuarici
cekingenliklerinden 6tiirii gercedi 6biir insanlarin yiiziine acikca sdyleyemezler. Inanin Kolya,
bu tdr delilikler ba-zan korkuncg olabilir. Babasi igin dliinyada ne var ne yoksa, hepsi ilusa'da
birlesiyor. Ilusa 6liirse, adamcagiz ya kaderinden delirir, ya da éldirir kendini. Ona baktikca
bunun bdyle olacagina nerdeyse kesinlikle inaniyorum.»

«Anliyorum, dedi Kolya. «insanlari cok iyi tanidiginiz belli oluyor.»

«Ama sizi kdpekle gérdiigiimde hemen Sugka'yi getirdiginizi sandim.»

«Bakalim, belki bulabiliriz. Ama bu kdpek Peresvon'dur. Birazdan odaya, Ilusa'nin yanina
salacagim onu. Belki Ilusa'-yi kiiclik buldogtan daha cok eglendirir. Ama... Hay allan! Sizi
neden bu sogukta tutuyorum bdyle?» diye birden heyecanla
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badirdi Kolya. «Ustiiniizde palto da yok! Ne kadar bencil oldugumu gériiyorsunuz.»
«Uzilmeyin canim, hava gercekten soguk, ama kolay kolay Usiitmem ben. Biraz yiriyelim.»
flusa'nin Basucunda

Emekli Ylzbasi'nin ailesi ile oturdugu oda, su anda gelmis bulunan bir siri ziyaretgiden dolayi
sikisik ve havasizdi. Ilusa'nin basinda bircok gocuk vardi. Alyosa'nin, onlari Ilusa ile baristirmis
oldugunu, hepsi kabul etmeseler de, gergekte bu boyleydi. Bir tek Kolya kalmisti hala
gelmeyen. Ilusa bu eksikligi yiredinde duyuyordu.

Ilusa'nin anilar arasinda en acili olani, tek dostu ve koruyucusu Kolya'ya gakiyla saldirmis
olmasiydi.

Kolya'nin kaybolmus olan Sugka'yl da bulup getirecegi diisiincesi, bir glin Kolya'nin gelisigizel
soylemis oldugu bir sézden yayilmisti:

«EJer hala yasayan bir képegi bula-miyorlarsa, bunlarin hepsi esektir!» demisti Kolya.
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Bu arada ilusa iki haftadan beri yatagindan kalkamaz olmustu. Alyosa'ya rastladigi ve
parmagdini isirdigi ginden sonra okula gitmemisti. Hastaliginin ilk zamanlari yatagindan kalkip
evin iginde dolasabiliyordu. Ama giderek cok zayiflamis, babasinin yardimi olmadan yataktan
kalkamaz olmustu.

Babasinin igi titriyordu. Artik igkiyi birakmisti. Oglunun 6lecedi korkusu nerdeyse bilincini
yitirmesine yolacacakti. Cok kere Ilusa'y kolundan tutarak odada gezdirip tekrar yataga
yatirdiktan sonra birdenbire kendini hole attigi ve alnini duvara dayayarak higkira higkira
agladigi oluyordu. Aglamasini oglu duymasin diye de biyik bir caba harcardi. Sonra yine
odaya déner, her zamanki gibi oglunu edlendirip, avutmaya calisirdi. Ona glliing masallar,
hikayeler ya da daha 6nce bir yerlerde rastlamis oldugu garip insanlari anlatirdi. Hayvan
seslerini taklit ederdi.

ilyusa, babasinin béyle giliing taklitler, saklabanliklar yapmasini sevmezdi. Babasinin toplum
icinde asagilanmis bir kisi oldugunu, simdi bile bu durumdan
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kurtulamadigini bir tlrli unutamiyor, babasina takilan 'hamam lifi' s6ztini ve o korkung gun(
hatirladikca igi burkuluyordu.



Cocuklari Ilusa'y yoklamaya gelmeleri, Emekli Yiizbasiy! asiri bir sevince bogmustu.
Adamcadiz, Ilusa'nin bundan béyle hizla iyilesecedi umuduna kapilmisti. Kiiciik konuklari
sayglyla karsihyor, onlarin hosuna gidecek her seyi yapiyordu. Kiiglkleri sirtinda tasimaya bile
hazirdi. Ancak bu oyunlar, Ilusa'nin hosuna gitmeyince vazgecti. Bunun lizerine, cocuklar icin
tathlar, kekler, findik-fistik almaya basladi. Onlari gay ve kendi elleriyle hazirladigi tereyagli
ekmeklerle agirliyordu.

O giin, yani Kolya'nin Ilusa'ya geldigi Pazar giiniin sabahi, baskentten gelen ve orada iinii pek
yaygin oldugu sdylenen bir doktor bekleniyordu.

Kolya, odanin kapisini acip da iceri girdigi anda, Ilusa'nin babasi ve cocuklar Ilusa'nin
cevresinde toplanmis, yatagin Ustindeki minik bir buldog yavrusunu seyrediyorlardi. Yavru
daha diin dogmus ve bu sabah getirilmisti. Ilusa, kaybo-
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lan ve tabii bu arada goktan 6lmus bulunan Sucka igin hala Gzlliyordu. Kendisine kiliclik bir
képedin hediye edilecegim daha (ic glin 6ncesinden biliyordu. Gergi basit bir kopek dedildi, bu
gercek bir bul-dog képegiydi. Bu ¢ok énemliydi tabii. Ama Ilusa, ince duyarliindan &tiri
hediyeye ne kadar sevinmis gibi gériintiyorsa da, babasi ve gocuklar bu yeni gelen képekgigin
belki de Ilusa'nin yiiredinde, o kadar eziyet etmis oldugu zavalli Sug-ka'nin anisini
uyandirdigini goérayorlardi.

Minik buldog yavrusu, Ilusa'nin yaninda yatiyor, saga sola emeklemeye calisiyordu. Ilusa ise
gulimsiyor, incecik, solgun, kurumus elleriyle hayvani oksuyordu. Képegi pek sevmisti, ama,
gene de Sucgka degildi bu.

Kolya'nin igeri girdigini goren gocuklardan biri,

«Kolya!» diye bagirdi.

Korkung bir kargasalik, bir gariltidir basladi. Cocuklar acilarak yatadin iki yanina cekildiler.
Kolya birden Ilusa'-y1 gérdii. Emekli Yiizbasi, telasla Kolya'-ya dogru kostu.

«Buyrun, buyrun, degerli konugu-
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muz!» dedi peltek peltek. «Bak Ilusa, kol-ya sana gelmis.»

Kolya, Ilusa'nin yanina geldi. Cocugun yiizii solgundu. Yataginda dogrularak israrli gdzlerle
Kolya'ya bakti. Kolya, kiguk dostunu iki aydan beri gérmemisti. Simdi ise bitkin bir halde
karsisinda dogrulmaya calisiyordu. Ilusa'yl bdylesine zayiflamis, solmus bir yiizle gérecedini,
Ig6zlerinin atesten bu kadar irilese-bilecegini, ellerinin bu kadar kuruyup in-celebilecedini hig
aklina getirmemisti. Acili bir saskinlik icinde, Ilusa'nin derin ve sik soluk alislarina, kurumus
dudaklarina bakiyordu. Neden sonra yaklasip elini uzatarak, nerdeyse utangag bir sesle:

«Ee, ne haber dostum? Nasilsin bakalim?» dedi.

Ama sesi tutuk gikiyordu. Rahat gériiniisi kaybolmustu. lusa aciyla gilimsedi. Hala
konusacak giicii bulamiyordu kendinde. Kolya, birden elini kaldirarak Ilusa'nin saclarini oksadi.
Nedenini kendisi de bilmeden:

«Onemli degil,» diye fisildadi.

Sonra gene bir dakika kadar sustu-
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lar. Kolya, birden duygusuz bir sesle;

«Nerden buldun bu kiglk képegi?» diye sordu. «Siyah burunlu. Demek ki yirticilardan. Tam.
zincirlik.

Sanki simdi bitin sorun kdpek ve kdpegin kara burunlu olusuydu. Ama Kolya, kiclk bir cocuk
gibi aglamamak, duygularina egemen olabilmek igin butin guclyle kendini tutmaya
galisiyordu.

«Blyudigi zaman mutlaka zincir takmak gerekecek, simdiden belli!» diye ekledi.
Cocuklardan biri:

«Cok iri olacak,» dedi.

Emekli Ylizbasi hemen séze karisti:

«Tam bir dana gibi olacak! Bilerek bdyle en yirticilarindan birini arayip buldum. Anasi babasi
da gok iri. Yerden yukseklikleri su kadar var. Otursaniza!»

Kolya, Ilusa'nin ayakucuna oturdu. Yolda gelirken, konusmaya en rahat nasil baslayabilecegini
distinmustld. Ama ipin ucu kagmisti simdi.

«Peresvon'la geldim,» dedi tutuk bir sesle. «Peresvon adli bir kdpedim var. Bir 1slik galdim mi,
hemen iceri girer. Sucg-ka'yl hatirliyor musun?»



86

Bu soru, Ilusa'yi, kafasina bir odunla vurulmus gibi sarsti. Yiizi kasildi, bakislari bugulandi.
Kapinin yaninda duran Alyosa'nin kaslar gatilmisti. Sucka'dan sézetmemesi igin Kolya'ya
gizlice isaret vermeye calisti, ama Kolya bu isareti ya gérmedi, ya da gérmek istemedi.
Ilusa, sesi titreyerek;

«Sucka nerede?» diye sordu.

«E, kardesim, senin Sucka... kayboldu tabii.»

Alyosa, Kolya'yla g6z gbéze geldiginde, bu konuyu kapatmasi igin isaret etti, ama Kolya bu kez
de basini yana cgevirerek uyariyr gérmezlikten geldi.

«Kacti, kaybolup gitti iste,» diye devam etti. «Oyle bir lokmadan sonra nasil kaybolmasin ki!
Ama buna karslilik Peresvon var. Sana getirdim onu.»

«Geregdi yok,» dedi ilusa birden.

«Hayir, hayir, geredi var. Mutlaka gérmelisin onu. Cok egleneceksin. Ozellikle senin igin
getirdim onu. O da o6teki gibi kirpi tlyli.» Sonra Emekli Ylizbasiya dénerek: «Kopedi igeri
cagirmama izin verirsiniz herhalde?» diye sordu. Anlasilmaz bir heyecana kapilmisti.
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Ilusa acili bir sesle:

«Geregi yok! Geregi yok!» diye bagirdi.

Emekli Ylzbasi, daha yeni oturmus oldugu duvarin dibindeki sandiktan kalkarak caresizlik
icinde:

«Sey, belki bir baska zaman,» dedi.

Ama Kolya artik tutulacak gibi dedildi. YUzbasinin s6zinl keserek Simu-rof a seslendi:

«Ag kapiyi Simurof!»

Kap! acgilir agilmaz Kolya i1slik galdi. Peresvon kosarak iceri girdi.

«Hop, Peresvon, hop! Salta dur! Salta dur!» diye bagirdi Kolya.

Koépek, art ayaklarinin Gstiinde dogrularak ilusa'nin yatagina kadar geldi. O anda hig
beklenmedik bir sey oldu. flusa képedi goriince titremeye baslamisti. Birden bitlin glclyle
Peresvon'a dogru edilip, heyecandan tikanarak:

«Bu... bu Sucgka... Sugka'm benim!» diye bagirdi.

Kolya mutlu bir sesle:

«Tabii ya, ne sanmistin ki!» diyerek kdpegdi kucaklayip ilusa'ya uzatti. «Bak dostum, kayan
gdzini ve yarik sol kula-
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gmi goriyor musun? Bunlar tam senin bana anlattigin isaretler. Ben de zaten onu 'bu
isaretlerden taniyarak buldum. Daha o zaman bulmustum, olaydan hemen sonra. Kimsenin
degildi ki!»

Kolya, bir Emekli Yiizbasiya, bir karisina, bir Alyosa'ya ve sonra gene Ilu-sa'ya dénerek
anlatiyordu:

«Bir evin avlusunda buldum. Daha yeni alismisti oraya, ama iyi beslemiyorlardi. Kagip gelmis
oraya. Gorlyor musun dostum, demek o zaman senin lokmayi1 yutmamis. Yutmus olsaydi,
coktan 6lirdi tabii. Hala yasadigina gore lokmayi agzindan gikarmayi basarmis. Ama sen
bunun farkina varmamissin. Yalniz, ekmegdin arasindaki igne diline batmis olmali. Onun igin
Oyle aglar gibi sesler cikarmis. Clnku képeklerin agzindaki deri oldukga incedir,
insanlarinkinden ¢ok

daha ince.»

Kolya iyice cosmustu. Yzl sevingten

alev alevdi.

flusa ise artik konusamiyor, yuvalarindan firlayacakmis gibi kocaman kocaman agilmis gozlerle
Kolya'ya bakiyordu. Cenesi kasilmis, yuza kireg gibi bem-
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beyaz olmustu. Hic bir seyin farkinda olmayan Kolya, yaptigi oyunun hasta gocugun saghdi
Uzerinde ne denli aci ve 6ldurlci bir etki yaptigini bilseydi, boyle bir seye kalkismazdi elbette.
Orada bulunanlarin arasinda durumu kavrayan tek insan Alyosa'ydi. Emekli Ylzbasi ise artik
ufacik bir cocuktu sanki:

«Sucka! Demek Sucka bu!» diye mutlu bir sesle durmadan bagiriyordu.

«Bunu ben de tahmin edemedim,» dedi Simurof, somurtkan bir tavirla. «<Neyse, Kolya Sucka'yi
bulur, demistim. Buldu iste!»



«Yaman heriftir Kolya!» dedi gocuklardan biri.

Butdn gocuklar da:

«Yaman herif! Yaman herif!» diye el cirparak bagristilar.

«Durun, durun!» diye sesini duyurmaya calisti Kolya. «Size olayin sonunu anlatayim. Onu
bulduktan sonra zorla alip gétirmustim. Eve kapayip, son gline kadar hi¢ kimseye
gostermedim. Yalniz iki hafta kadar 6nce Simurof'a s6ziini etmistim. .Ama ona da bu kdépegin
Pe-resvon oldugunu séyledigimden, Simurof,
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Peresvon'un Sucka olabilecegini dislinmedi. Bu arada Sugka'ya, bircok sey 6grettim. Bakin,
bakin, ne numaralari var! Onu sana yetistirilmis olarak getirmek istedim Ilusa. Bak, senin
Sucka neler be-cerebiliy 6rmis! Evet, bir parca etiniz yok mu. Size dyle bir numara gésterecek
ki, glilmekten kirilacaksiniz. Ha, bir parga et rica edecektim.»

Emekli Ylizbasi, hemen disari kostu. Zamani dederlendirmek igin gok aceleci olan Kolya,
Peresvon'a bu arada baska bir numara yaptirtmaya basladi:

«0l, Peresvon!»

Peresvon birden oldugu yerde donuverdi. Sirtlstl yatip, dért ayadini havaya dikerek 6lu gibi
kipirtisiz kaldi. Cocuklar giltstiler. Peresvon'un 6lisu en gok, biraz kafadan noksan olan
'anacik'in hosuna gitmisti. Ellerini ¢irparak:

«Peresvon! Peresvon!» diye badirdi.

Kolya zaferinden emin ve hakli bir gururla:

«Kalkmaz, diinyada kalkmaz!» dedi. «Yer yerinden oynasa kipirdamaz. Ama ben cadirinca bir
anda yerinden firlayacak.. Gel Peresvon!»
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Kdpek 'hizla kalkti, sevingle sigramaya basladi. Bu sirada Emekli Ylzbagsi elinde bir parca etle
kosarak iceri girdi. Kolya énemser bir tavirla:

«Cok sicak degil ya?» dedi. «Hayir, degilmis. Bilirsiniz, kopekler sicak seyleri sevmezler. Simdi
hepiniz buraya bakin, ilusa, sen de bak. Baksana, dostum, senin igin getirdim kopedi buraya.»
Son numara, kopedin burnu lzerine bir parca et koymakti. Képek, efendisi diledigi slirece oyle
kipirtisiz durmak zorundaydi. Bu siire yarim saat bile olsa, kipirdayamazdi. Ama bu kez
Peresvon ¢ok beklemek zorunda birakilmadi.

Kolya:

«Yut!» diye badirdi ve o anda et parcasi Peresvon'un agzinda kayboldu.

Seyirciler bu numaraya da hayran kaldilar. Ama Alyosa elinde olmadan:

«Gergekten bunca zaman sadece kopegi terbiye etmek icin mi gelmediniz?» diye sordu.
Sesinde bir suglama vardi. Kolya bunu sezinlemedi.

«Evet, bu ylzden!» diye karsilik verdi. «Onu butin 'kusursuzlugu' ile gostermek istiyordum.»
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flusa, incecik parmaklarini saklatarak kopegi cagirdi. Kolya, avucuyla yatagin Ustine vurunca,
Peresvon ok gibi Ilusa'nin kucagina atladi. Ilusa onun boynuna sarildi, képek de ilusa'nin
yanadini yalayarak bu sevgiye karsilik verdi.

Kolya, tekrar Ilusa'nin yanina oturarak:

«Sana bir sey daha gosterecegim,» dedi. «Kliclik bir top getirdim. Hatirlar misin, bir zamanlar
sana bir savas topundan sdz etmistim. Sen de, 'ah ne kadar gérmek isterdim' demistin. Bak,
iste o top!» Kolya cebinden kiclk tunctan dokilme savas topunu cikardi. Baska zaman olsa,
Peresvon'un yaptigi etkinin yatismasini beklerdi. «Uzun bir siire 6nce bu kiiglik topu senin igin
almistim, sirf senin icin. Babamin kitapligindaki eski kitaplarindan biriyle degis tokus ettim.
Yazyilhk bir kitapti.»

Kolya, kiiclik topu elinde, herkesin gérebilecedi bir sekilde tutuyordu. ilusa, sag koluyla hala
Peresvon'a sarilmis olarak dogruldu. Zevkle oyuncaga bakiyordu. Kolya, barutu da oldugunu
ve ates edebileceklerini sOyleyince, elde ettigi et-
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ki ve hayranlik son haddini buldu. Barut ve sagcmalari da gosterdi.

Emekli Ylzbasi, eski bir asker olarak barutu doldurmaya basladi. Cok az barut koydu ve giille
yerine gececek olan sacmayi baska bir zamana birakmalarini istedi. Top, namlusu kimsenin
bulunmadigi bir yone donlik olarak yere kondu ve bir kibritle ateslendi. Cok glizel bir patlayis
oldu. Cocuklar bu olaya hayran kalmiglardi. Odadakiler arasinda en mutlu olani ise Emekli
Yizbasiydi.



Kolya kiigiik topu yerden kaldirdi, barut ve sacmalariyla Ilusa'ya hediye etti.

«Bunlar senin. Coktandir hazirlamistim. Sana istedigin kadar barut da getirebilirim. Barutu
artik kendimiz yapiyoruz. Yirmidort birim glihergile, on birim kikurt, alti birim de kayin
kémiurd! Bunlarin hepsi incecik dovilecek, sonra suyla macun kivamina getirilecek, kuruyun-ca
ufalanacak. Iste, bdyle yapiliyor barut!»

«Simurof bana, sizin baruttan sz etti, ama babam bunun gercek barut olmadigini séyltyor,»
dedi flusa.
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Kolya kizararak:

«Nasil gercek olamaz?» diye sordu. «Yaktigimiz zaman ates aliyor, patliyor ya! Hem ben...»
Emekli Ylzbasi suglu bir tavirla:

«Hayir, ben onu demek istemedim,» dedi. «Gergek barutun baska turli hazirlandigini
sdylemistim, ama bunun bir anlami yok. Bdyle de yapilabilir.»

«Bilmiyorum, siz daha iyi bilirsiniz,» dedi Kolya. «Bu yaptigimiz barutu tastan oyulmus bir
krem kutusunda yaktik, ¢ok iyi yandi. Hemen hig kil kalmadi geriye. Tabii, bu sadece barut
macunuydu, ama bir de elekten gegirilirse... Hem siz daha iyi bilirsiniz!» Sonra Ilusa'ya
donerek: «Su bizim barut ylziinden babasi Bul-kin'i bir glizel pataklamis,» diye ekledi.
«Duydum,» dedi Ilusa. Kolya'y! sonsuz bir zevkle dinliyordu.

«Bir sise dolusu barut hazirlamistik,» diye devam etti Kolya. «Bulkin yataginin altinda
sakliyordu. Babasi gérmdis. 'Patlayabilir bu barut!" demis sonra da basmis dayadi. Beni de
okula sikayet etmek istemis. Artik Bulkin'in benimle arkadaslik etmesine izin vermiyorlar.
Simurof a da

96

yasaklamiglar benimle arkadaslik etmeyi. Artik herkes taniyor beni. Umutsuz bir gocuk
oldugumu soéyliyorlar. Zaten her sey o tiren olayiyla basladi...»

«Bu oyunu biz de duyduk,» diye atildi Emekli Ylzbasi. «Nasil yatabildin raylarin arasina? Tiren
Ustinden gecerken hig korkmadin mi? Korkung bir sey olmali!»

«0 kadar degil,» diye gegistirdi Kolya.

Bltdn bu sire icinde Alyosa'nin hep susmus, sdéze karismamis olmasi, bu ihtiras diskini
¢cocukta yavas yavas garip bir hosnutsuzluk yaratmisti.

O sirada disarda, kapinin énilinde bir arabanin durdugunu farkeden Alyosa;

«Doktor geldi!» dedi.

Emekli Ylizbas! bitin sabah doktoru beklemisti. Hemen onu karsilamak igin disari firladi.
'Anacik' Ustiini basini diizelterek ciddi bir yiiz takindi. Alyosa, Ilusa'nin yanina gidip yatagini
dizeltmeye basladi. Cocuklar cabucak vedalasip ayrildilar. Birkagi aksam yine geleceklerine
sOz verdiler. Kolya, Peresvon'u cadirdi. Kopek yataktan asadi atlayip hemen
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; sahibinin yanina geldi. Kolya, Alyosa'ya,:

«Ben gitmiyecedim, doktor gikana kadar holde beklerim,» dedi.

O sirada doktor iceri girdi. Sirtinda ayi kirkiinden bir palto vardi. Birden sasirmis gibi durdu.
Sanki gelmesi gereken yer burasi dedgildi.

«Ne bu bdyle? Nerdeyim ben?» diye homurdandi. Odadaki bu bir stirl insan, kdseye gerilmis
bir ipte asili gamasirlar, evin yoksullugu, batin bunlar onu sasirtmisti. Emekli Yizbast,
doktorun 6nlinde yerlere kadar egilerek:

«Hosgeldiniz» diye mirildandi. «Evi-mize onur verdiniz.»

Doktor yliksek sesle:

«Emekli Ylzbas! siz misiniz?»

«Evet, benim.»

Doktor tiksintiyle odayi bir kez daha gézden gegirdikten sonra kirkind cikarip bir kdseye
firlatti. Herkesin g6zu doktorun boynundaki gérkemli nisana takildi. Emekli Yiizbasi, hemen
kirk( yerden kaldirdi. Doktor sapkasini da ¢ikardiktan sonra, yatakta yatan Ilusa'y isaret
ederek sert bir sesle:

«Hasta, bu gocuk mu?» dedi.
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Ilusa

Doktor odadan ciktifinda gene sirtinda kiirki, basinda sapkasi vardi. Ofkeliydi. Sanki bir yere
sdrinmekten, Gstinin kirlenmesinden korkuyor gibiydi. Kotl bir gérinim vardi ylzinde.



Holde bekleyen Alyosa ile Kolya'ya sert sert bakti. Emekli Ylzbasi ise iki baklim, yalvaran,
6zir dileyen bir yuzle suclu insanlar gibi doktorun arkasindan hole giktli. Birkag s6z daha
sOyletebilmek icin doktoru durdurdu. Adamcadiz perisan bir haldeydi. Gézlerinde muthis bir
korku vardi.

«Doktor Bey, Doktor Bey! Gergek mi?» diye bagladi, ama konusmasinin sonunu getiremedi.
Yalnizca garesizlik iginde ellerini ogusturup duruyordu. Son bir umutla doktora bakiyor, su
anda onun agzindan cikacak bir tek s6zctgln, zavalll yavrusu igin verilen 6lum yargisini
degistirebilecedini saniyordu.

«Elimden bir sey gelmez! Tanri degilim ben,» dedi doktor umursamadan.

«Doktor! Sey. Yakin mi? Cok mu yakin?»
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«Her seye hazir olmalisiniz,» diye karsilik verdi doktor, sert bir sesle. Omuzlarini silkerek
kapiya ydneldi.

«Doktor! Tanri askina Doktor!» diye onu bir kez daha durdurdu Emekli Ylzbasi. «Onu artik hig,
gercekten hig bir sey kurtaramaz mi?»

«Bana bagdh bir sey degil bu,» dedi doktor sabirsizlikla. «Yine de...» Doktor birden durdu.
Bundan sonraki sozleri sertlikten de 6te, dyle kizginlikla séylenmisti ki, Emekli Ylzbas! irkildi:
«Diyelim ki, hastanizi hemen, hic beklemeden bugiin Sirakuza'ya gdénderetailir-seniz, o zaman
belki oranin yumusak iklimi...»

«Sirakuza mi?» diye haykirdi Emekli Ylzbasi. Hala kavrayamamisti.

«Sirakuza, Sicilya'da bir yer,» diye birden s6ze karisti Kolya. Doktorun sézlerini aciklamak
istemisti. Doktor ona sert sert bakti. Emekli Ylzbasi, caresizlik icinde odayi isaret ederek:
«Aman Doktor, oraya nasil, hangi parayla gidebiliriz?» dedi aglarcasina. «Az 6nce gordiintz,
hem kafadan hasta, hem yerinden kipirdayamayana 'anacik' ve
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zavalli felgli kizim...»

«Ailenizin Sicilya'ya gitmesi gerekmez. Onlarin ilkbaharda Kafkasya'ya gitmeleri daha uygun
olur herhalde. Kiziniz Kafkasya'ya, kariniz ise dnce romatizmalari igin yine Kafkasya'daki
banyolara gitmeli, sonra da hemen Paris'teki Ruh Doktoru Lepelletier'in hastanesine yatiriimal.
Bu Unld ruh doktoruna karinizla ilgilenmesi icin bir kart yazabilirim belki.»

«Ama Doktor, goéruyorsunuz Ki...»

Emekli YUzbas! basladigi s6zu bitiremiyor, gene caresizlik iginde ellerini ogus-turup, holin
giplak kirisli duvarlarim, yoksullugunu goésteriyordu.

«Eh, bundan sonrasi benim isim dedil artik,» diye alayci bir tavirla galimsedi doktor. «Ben
sadece sordugunuz soruya karsilik bilimin son olanaklarim séyliyorum. Bundan 6tesi beni pek
ilgilendirmez...»

Bu arada doktorun esikte oturan Pe-resvon'u gdériince tedirginlestigini, biraz Grkttgina
farkeden Kolya, alayc bir sesle:

«Merak etmeyin Hekim Bey, kdopegim
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sizi 1sirmaz,» dedi. 'Doktor' yerine 'Hekim' s6zciglni, sonradan kendisinin de agikladigi gibi,
bilerek, adama hakaret olsun diye kullanmisti.

Doktor, kendisiyle alay edildigini farkederek birden basini geriye cevirip saskinlikla Kolya'ya
bakti. Sonra Alyosa'-ya ddnerek ondan hesap sorarcasina:

«Bu da nesi? Kim bu cocuk?» diye 6fkeyle haykirdi.

Kolya 'blyUk bir sogukkanlilikla:

«Bendeniz Peresvon'un sahibiyim. Hekim Bey,» dedi. «Gerek Peresvon'un, gerek benim
kisiligimiz sizi tedirgin etmesin.»

Peresvon'un ne demek oldugunu anlayamayan doktor.-

«Svon mu? Ne Svon'u?» diye sordu saskinlik iginde.

«Yalniz ne yapacadi pek belli olmaz,» dedi Kolya dingin bir sesle. «Glle gile, Hekim Bey!
Sirakuza'da gbérismek Uzere!.»

Doktor muthis bir 6fkeyle:

«Kim bu? Kim bu?» diye haykirdi.

Alyosa kaslarini gatarak:

«Burali bir 6grenci, Doktor Bey,» de-
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di. «Aldirmayin ona, yaramazin teki!» Sonra Kolya'ya dénerek: «Susun!» diye gikisti.
«Dovmeli, esek sudan gelene kadar dovmeli bu veledi!» diye badiriyordu doktor. Sinirden
deliye dénmus, ofkeyle ayaklarini yere vuruyordu.

«Biliyor musunuz, Hekim Bey, su esikte duran Peresvon sonunda sizi isira-cakmis gibi
geliyor bana,» dedi Kolya. Sesi biraz titriyordu, o da sinirlenmisti. Pe-resvon'a seslendi:
«Buraya gel, Peresvon!» Alyosa sert bir sesle: «Kolya! Bir s6z daha séylerseniz, sizinle hig bir
zaman konusmamacasina darilacagim!»

Kolya yine doktora déndi: «Hekim Bey, diinyada Kolya'ya emir verebilecek bir tek adam var,»
diyerek Al-yosa'yi gdsterdi. «Onun sézinud dinliyorum. Hoskagalin!»

Ve s6zUunu bitirir bitirmez hizla kapiyi acip odaya girdi. Peresvon da onun arkasindan kostu.
Doktor, oldugu yerde donakalmisti. Bes on saniye Oylece, ne yapacadini bilmeksizin durduktan
sonra yere tukdrip
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hizla disari giktl, arabasina dogru yuridda.

Alyosa odaya girdiginde Kolya ile Ilusa elele tutusmus oturuyorlardi, ilusa, titrek, ince sesiyle
babasini cadirdi. Hemen sonra Emekli Yiizbasi iceri girerek lusa'yr kucakladi.

«Baba! Sevgili babacigim!» diye heyecanla fisildadi Ilusa. Konusmaya devam edemedi§i belli
oluyordu. Incecik kollariyla hem babasina, hem Kolya'ya sarilip, olanca giicliyle kendisine
cekti. Sessiz bir higkirikk Emekli Ytuzbasiyi sarsti. Kolya'nin da dudaklari ve genesi titriyordu.
«Babacigim, ne kadar aciyorum sana babacigim!» diye aci aci inledi Ilusa.

«Ilusa! Giivercinim! Doktor dedi ki! Saghgina kavusacaksin Ilusa! Hepimiz mutlu olacagiz!»
diye kekeliyordu Emekli YlUzbasi.

«Ah babacigim, doktorun benim hakkimda neler sdylediklerini biliyorum, ytzinden anladim,»
dedi Ilusa. «Aglama baba. Ben 6liince kendine iyi bir gocuk bul. Bitiin iyi cocuklarin arasindan
kendin arayip se¢ onu. Adini Ilusa koy ve benim yerime sev onu.»
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«Sus dostum, béyle konusmanin geregdi yok!» diye haykirdi Kolya. «lyileseceksin!»

Ama Ilusa onu duymuyordu bile.

«Beni hi¢ unutma babacigim,» diye devam etti. «Mezarima gel! Beni, birlikte gezmeye
ciktigimizda o her zaman gittigimiz blyUk tasin yanina gém! Sonra aksamlari Kolya'yla bana
gelin. Peresvon da gelsin. Sizi hep bekleyecegim... Baba-cigim, babacigim!»

Ilusa'nin sesi kisiimisti. Emekli Yiizbasi, sessiz sessiz agliyor, Kolya ise aglamamak igin
giicliikle kendini tutmaya calisiyordu. Sonunda kendini Ilusa'nin kollarindan kurtararak:
«Simdilik hoscakal dostum!» dedi. «<Annem 6gle yemedine bekler. Ona buraya gelecegimi
sOylememistim. Cok merak etmistir. Ama yemedimi yer yemez gene yanina gelecedim. Bitln
glin seninle otururuz. Daha anlatacagim bir slrli sey var! Peresvon'u da getirecegim. Ama
simdilik géturiyorum. Yoksa miz-mizlanip, rahatsiz eder seni. Odleden sonra gériismek
Uzere!»

Kolya daha s6ézinl tamamlamadan
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hizla disari atti kendini. Aglamak istemiyordu, ama holde kendini tutamadi. Alyosa onu holde
higkira higkira aglar buldu.

«Mutlaka séziinii tutup gelmelisiniz Kolya,» dedi. «Yoksa Ilusa bisbutin kirilir.»

«Mutlaka!» diye mirildandi Kolya. Artik aglamaktan utanmiyordu. «Daha énce gelmedigim igin
igreniyorum kendimden.»

106MARI'NIN OYKUSU

Bulundugum koyde cocuklar vardi. Bltlin ginimu onlarla, yalnizca onlarla gegirirdim.

Dort yihm boyle, gocuklarin arasinda gegti. Bitin istedigim de buydu zaten. herseyi anlatirdim
onlara, hig bir seyi saglamazdim onlardan. Sonunda bensizyapamaz oldular. Nereye gitsem
pesimden ayrilmazlar, hemen gevremi sariverir-lerdi. Bu ylzden babalari, akrabalari kizarlardi
bana. Bircok diisman edindim koéyde, hep ¢ocuklarin ylzinden.

Baslangigta gocuklar beni hig sevme-mislerdi. Cok iri yapili ve her zaman beceriksiz bir
insandim. Cirkin oldugumu da biliyordum. Ustelik yabanciydim orada. Onceleri cocuklar
benimle alay ediyorlardi. Sonra birgtin Mari'yi 6ptugimu goérince tasladilar beni. Mari'yi
yalnizca bir kerecik 6pmustim.

Hayir, hayir, gilmeyin, askla filan ilgisi yoktu bunun. Mari'nin ne kadar zavalli, mutsuz bir
insan oldugunu bilseniz, siz de benim gibi acirdiniz ona. Bizim kdydendi. Mari'nin annesi



oldukga yash bir kadindi. Yikilmaya ylz tutmus, eski, iki pencereli bir evde otururlardi. Kéytn
yaslilar kurulu, kadincagizin bu pencerelerden birinden serit, iplik, titlin, sabun satmasina izin
vermisti. Gegimini bu yoldan sadliyordu. Hastaydi. Ayaklarn sisti-gi icin oturdugu yerden hig
kalkmazdi.

Mari yirmi yaslarinda ¢ok zayif bir kizdi. Uzun zamandan beri verem hasta-

hgini cektigi halde, hala evlere glindelige gider, tahtalari silmek, camasir yikamak, avlulari
stpirmek, hayvanlara bakmak gibi agir islerde galisirdi.

Birgiin kdye gelmis olan gezginci bir satici nasilsa onu bastan cikararak alip gétiirmis, ama bir
hafta sonra kizcagizi bir yol kenarina birakip ortadan kaybolmustu. Mari, pislik icinde, lUzerinde
pacavralar, ayakkabilar parcalanmis bir halde yollarda dilenerek eve donmusti. Koye
gelebilmek icin tam bir hafta ylrimuUs, geceleri agikta, tarlalarda yatmis, cok kétl Gsutmustd.
Ayaklarinda yaralar agilmis, elleri sismis, patlamisti. Zaten eskiden de glizel degildi, yalniz
tath, saf bakisli, uysal bir kizdi. Cok sessizdi.

Bu olaydan gok daha 6nce, birgiin, calisirken birden kendi kendine sarki sdylemeye baslayinca,
herkesin naslil sasirarak gultistugunt hatirliyorum.

«Mari sarki séylayor! Mari sarki séyluyor!»

«Nasil? Mari sarki mi séyliyor?»

Bunun Gzerine 6yle utanmisti ki, bir daha hig agzini agmamisti.

O zamanlar kdylller, Mari'ye daha

ryumusak, daha dostca davranirlardi. Ama o yabanciyla basindan gegen olaydan sonra hasta
ve bitkin bir halde kdye ddnlince, kimse ona su kadarcik olsun acimadi. Béyle durumlarda
insanlar ba-zan ne kadar acimasiz oluyor! Nasil da kati yargilar verebiliyorlar.

Onu o6fke ve hakaretle karsilayan énce annesi oldu:

«Namusumu iki paralik ettin!» diyerek kizin basina geleni agiga vurdu.

Koyde, Mari'nin dondigi duyulunca herkes onu gérmek icin yash kadinin kullibesine kostu.
Yaslilar, cocuklar, kadinlar, kizlar, yiginlar halinde Mari'nin basina tststuler. Kizcadiz annesinin
ayaklar dibinde ag ve perisan bir halde agliyordu. Herkesin basina toplandigini gérince
dadginik saclariyla ylizinU saklamaya galisarak yere kapandi. Cevresinde toplananlar ona igreng
bir yaratikmis gibi bakiyor, yaslilar onu ayiplayarak azarliyor, gencler zavallli kizla alay
ediyordu, Kadinlar da kuflrler savurarak, ofkeli 6fkeli sdyleniyor, yerde yatan sanki bir
o6rimcekmis gibi tiksinerek seyrediyorlardi.

8Annesi batin bunlara hig ses ¢ikarmiyor, oturdugu yerde basini sallayarak o da onlara
katiliyordu. Yash kadin o siralarda cok hastaydi, nerdeyse dlecekti. iki ay sonra da gercekten
oldu.

Olum déseginde oldugunu bildigi halde, kiziyla barismayi aklindan bile gecirmedi. Onunla hig
konusmadi. Mari'yi kulibesinden kovarak samanlikta yatirdi, ona hemen hig yemek vermedi.
Yasl kadinin, hasta ayaklarini sik sik sicak suya sokmasi gerekiyordu. Mari, her giin annesinin
ayaklarini yikadi, ona bakti. Annesi ise bltin bunlara karsilik ona bir kere olsun tath bir s6z
sOylemedi. Mari bunlarin hepsine katlandi. Sonradan Ma-ri'yle tanistigimda, kendisinin de bu
yapilanlari hak etmis olduguna inandigini anladim. Kendisini dinyanin en asagilik yaratigi
olarak géruyordu.

Yash kadin, artik ayaga kalkamaz olunca, kdyin 6bir kadinlari, sirayla ona bakmaya
basladilar. Orada gelenek bdyleydi. Bundan sonra da Mari'ye hig yiyecek vermez oldular.
Kdyde herkes Mari'yi yanindan kovuyor, ona is de vermiyorlardi. Agikga ylzine tukdrdyorlar,
er-
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kekler onu kadin yerine bile koymuyor, cok cirkin laflar atiyorlardi. Pazar glnleri sarhos
olunca, sirf alay olsun diye Ma-ri'nin énline birkag kurus atiyorlar, o da sessizce paralari
yerden topluyordu.

Mari, daha o zamanlar kan tiklirmeye baslamisti. Sonunda Ustlindeki giysiler o kadar eskimis,
parcalanmisti ki, kdyde géziikmekten utanir olmustu. DénlGslinden beri zaten ciplak ayak
dolasiyordu.

Kdydeki cocuklar da Mari'yle alay etmeye baslamisti. Cok kalabaliktilar. Kirki askin okullu
cocuk vardi. Kizcagizin Ustine pislik ve gamur attiklar bile oluyordu.

Mari, ineklere bakma isini kendisine vermesi igin gidip cobana yalvardi, ama ¢oban onu kovdu.
Bunun Gzerine Mari, gobanin izni olmadidi halde, her giin evden ¢ikip, strinin pesine
takilmaya basladi. Sonunda ¢oban, kizin ¢ok ise yaradigini gérerek onu kovmaktan vazgecti.



Arada bir, ona, kendi yediklerinin artiklarindan, peynir, ekmek bile veriyor, béyle davrandidi
icin de kendisinin gok iyi bir insan olduguna inaniyordu.
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Annesi 6lince, Papaz, kilisede, Mari'-yi herkesin 6nlinde asagilamaktan utanmadi. Kizcagiz,
Ustiinden dokilen pagavralar iginde anasinin tabutunun arkasinda durmus, aglhyordu. Batin
koy halki onun aglayisini, tabutun arkasindan nasil gidecegini gérmek igin kiliseye toplanmisti.
Papaz gencg bir adamdi. Kalabaliga donlp, Mari'yi gostererek:

«Bakin, bu saygideder kadinin 6limune sebep, iste su kizdir!» diye basladi sdylevine. (Papazin
sOyledigi dogru degildi, ¢clinkli Mari'nin annesi iki yildir ayni hastalgi ¢ekiyordu.) «Bakin,
karsinizda duruyor ve Tanrinin parmadi, Uzerine gevrilmis oldugu igin basini kaldirmaya bile
cesaret edemiyor. Yalinayak, pacavralar iginde. iste, erdemini, namusunu yitiren insanlara bir
drnek size! Kimdir bu? Olenin kizi!»

Papaz, buna benzer daha bir strl seyler séyledi. Dlslnln bir kere, papazin, kizi bu sekilde
asagilamasi orada bulunan hemen herkesin hosuna gitti. Ama o anda hig beklenmedik, garip
bir sey oldu. Cocuklar olaya karisarak Mari'den yana ciktilar. Cinkl o siralar hepsiyle

12dost olmustum. Onlar da Mari'yi sevmeye baslamislardi.

Cocuklarin onu sevmeleri sdyle olmustu :

Mari icin bir seyler yapmak istiyordum. Mutlaka biraz para bulup, ona vermeliydim. Oysa
benim de elimde tek kurusum yoktu. Yalniz kiiciik bir pirlanta ignem vardi. Kdylerde dolasarak
eski giysiler satan bir eskiciye sekiz lira karsiliginda verdim. Oysa ignenin degeri kirk liranin
Ustindeydi. Mari'yle yalniz olabilmek icin, uzun slire bosu bosuna onun yolunu gézledim.
Sonunda ona koyun disinda, dadga cgikan kegiyolunda, bir agacin arkasindaki gitin yaninda
rastladim. Sekiz lirayi ¢ikarip ona vererek, baska param olmadidi icin, tutumlu olmasini
sOyledim. Sonra onu Optim. Bunu yapmakla kétl bir amacim olmadidina inanmasini, ona
sevdalandigim igin dedil, ona acidigim igin kendisini 6ptigimu anlattim. Basindan beri
kendisini suglu degil, daha gok talihsiz bir kiz olarak gérdigimi de sézlerime ekledim.

Bir yandan onu avutmaya calisiyor, bir yandan da kendisim bdyle herkesin
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yaninda kuglk disirmemesi gerektigine inandirmak istiyordum. Ama o stylediklerimi hig
anlamadi sanirim.

S6zUmu bitirince elimi 6ptl. Ben de onun ellerini avuglarima alarak épmek istedim, ama
hemen ellerini geri ¢cekti. Bu arada bir slirti gocuk bizi gdzetliyor-mus. Ne zamandan beri
pesimizde olduklarini sonradan 6grendim. Birdenbire i1slik galmaya, alkislamaya, gllismeye
basladilar. Mari, hemen kacti oradan. Ben gocuklarla konugsmak istedim, ama gocuklar beni
tasa tuttular.

Ayni gun -olay! kdyde 6grenmeyen kalmamisti. Gene bitlin sug Mari'ye yliklendi. Onu
blsbitlin horlamaya, hirpalamaya basladilar. Duyduguma gore, onu cezalandirmak bile
istemigler. Neyse ki, yalnizca bir istek olmakla kaldi bu, distnulen cezayi gergeklestirmediler.
Buna karsilik cocuklar onu eskisinden daha gok tedirgin etmeye, lstiine gamur atip
kovalamaya basladilar. Kizcagiz ise gogsu tikanarak soluk soluga kaciyor, cocuklar da soverek,
bagrisa cagrisa pesinden kosuyorlardi. Bunun Gzerine onlarla tekrar konusmayi denedim.
Hemen her gliin
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elimden geldigi, dilimin déndtgi kadar onlara, Mari'nin ne kadar mutsuz, talihsiz bir insan
oldugunu anlatmaya calisiyordum. Yine de ona sévmekten geri kalmiyorlarsa da, zaman
zaman durup, beni dinledikleri de oluyordu.

Kisa bir siire sonra sévmeyi biraktilar. Onceleri seslerim ¢cikarmadan gekip gidiyorlardi.
Sonradan yavas yavas karsilikl konusmaya, anlasmaya basladik. Onlardan hig bir sey
saklamadim, her seyi onlara acik acik anlattim. Beni dikkatle, merakla dinlediler. Kisa
zamanda onlar da Mari'ye acimaya basladilar. Bazilari onunla karsilasinca dostga selam bile
veriyordu artik.

Mari'nin nasil hayretler icinde kaldigini distinebiliyordum. Bir glin iki kicik kiz ona yemek
goétirmausler. Daha sonra yaptiklari bu hos hareketi gelip bana anlattilar. Mari gocuklarin
yemek getirdigini gériince, gdzyaslarini tutamamis. Cocuklar, artik onu gok seviyorlar-mis.
Cok gegmeden hem Mari, hem de ben, bitln ¢ocuklarin sevgisini kazanmistik. Sik sik yanima
gelerek, kendileri-



ne bir seyler anlatmami istiyorlardi. Oldukga glizel anlatiyor olmaliydim, ¢iinkd beni dinlemek
pek hoslarina gidiyordu. Bunun Uzerine ben de kendi kendimi gelistirdim ve yalnizca onlara bir
seyler anlatabilmek icin bir siri kitap okudum. Ug yil boyunca hep ¢ocuklarla konustum,
onlara bircok seyler anlattim.

Buyuklerle nasil konusuyorsam, cocuklarla da 6yle konustugum, her seyi gocuklara oldugu gibi
anlattigim igin herkes beni sucladi. Ben de onlara karsilik olarak, cocuklara yalan séylemenin
uta-nilasi bir davranis oldugunu, birtakim seyleri gizli tutmaya kalkarlarsa, cocuklarin gergegi
6grenmek icin baska kotl yollara basvuracaklarini, benim ise onlara hig bir zaman kotu bir sey
o0gretmedigimi anlattim, kendi cocukluklarim hatirlamalarini séyledim. Ama benimle ayni
goruste degildiler.

Mari'yi, annesinin 8limuinden iki hafta 6nce 6pmustim. Papaz, yash kadinin 6limu dolayisiyla
yaptigi konusmada Mari'yi suglarken, artik gocuklar benden yanaydilar. Onlara hemen papazin
yaptiklarini anlattim, ¢ok kizdilar, iglerinden
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17birkaci o kadar 6fkelendi ki, papazin pencerelerini tasa tutup, camlarini kirdilar. Bunun kéti
bir davranis oldugunu soyleyerek daha ileri gitmelerini 6nledim.

Ama bir kere olan olmus, bitin kdy halki olayi hemen 6grenmisti. Beni gocuklarin terbiyesini
bozmakla suglamaya basladilar. Hele cocuklarin Mari'yi nasil sevdiklerini anlayinca édleri
koptu. Mari ise artik mutluydu. Cocuklarin onunla da gérismesi yasak edildi. Ama Mari oldukga
uzakta, kéyden besyliz metre kadar dtede sirlyl otlatirken, gocuklar gizlice onun yanina
giderlerdi. Bazilar ona ufak tefek hediyeler gétirir, éblrleri ise onu kucaklayip, 6pmek, «Seni
seviyoruz, Mari!» demek igin giderdi. Sonra kosa kosa geri dénerlerdi.

Bu hig beklemedigi mutluluk, Mari'yi kendinden gegiriyordu. Kizcagiz, boyle bir seyi dislerinde
bile gérmemisti. Hem utaniyor, hem de sevingten kabina siga-miyordu.

Asil 6nemli olan, cocuklarin, 6zellikle kiglk kizlarin, benim Mari'yi sevdigimi ve onlara hep
kendisinden sbz ettigimi anlatmak igin yanina gitmeleriydi.

Mari'yle ilgili herseyi onlara agiklamis oldugum icin, artik onlar da kendisini cok sevdiklerini,
onun igin Gzlntl duyduklarim tekrarlayip duruyorlardi. Daha sonra hemen, neseli ve
heyecandan yanaklarn kizarmis bir halde kosa kosa bana gelip, Mari'yi gérdlklerini, bana selam
sOyledigini anlatirlardi.

Aksamlari genellikle gaglayana giderdim. Orada kdyden goriilmeyen, cepegevre kavak
adaclariyla kapl bir yer vardi. Aksamlari cocuklar da oraya gelirdi. Bazilar imanimiza gelmek
icin gizlice evden kacard.

Mari'ye olan. sevgim onlara son derece ilging gelirdi. Kdyde kaldigim sire iginde onlar bir tek
bu konuda aldatmis oldum. Kendilerine Mari'yi sevmedigimi, ona yalnizca acidigimi
aciklamadim. Cunkl onlarin Mari'yle aramizda bir iliski oldugunu sandiklarini ve bdylesini daha
uygun bulduklarini anlamistim. Bu onlarin daha gok hosuna gidiyordu. Ben de sesimi
cikarmiyor, sanki disuncelerinde hakliymiglar gibi davraniyordum.

Onlarin bu klclk ylrekleri 6yle duygulu, dyle sevgiyle doluydu ki!
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19Cocuklar hep birlikte ise koyularak ona ayakkabi, ¢corap, camasir, hatta bir gesit giysi bulup
getirdiler. Bunu naslil be Gerdiklerine akil erdiremedim. Kendileri ne sordugum zaman yalnizca
neseli kahkahalar attilar ve kliguUk kizlar ellerini ¢ir parak boynuma sarilip oéptiler.

Arada bir ben de Mari'yi gérmek igin gizlice yanina giderdim. Hastaligi ol ilerlemisti, glglikle
yurlyebiliyordu. Sonunda gobanin yaninda calismayi da birakmak zorunda kaldi. Gene de her
sabah eskisi gibi struyle birlikte gikiyordu. Cok dik bir kayanin Gstlindeki gikintida, kimselerin
goremeyecedi bir kdseye bulzlllyor, sabah erkenden, sliriiniin dénecegdi saate kadar butin gin
orada bir tasin Ustlinde hig kimildamadan oturuyordu. Veremden o kadar zayif dismdustia ki,
otururken hep godzlerini kapayarak basini kayaya yasliyor, soluk almakta bile giglik cekiyordu.
Yanaklar ¢ékmus, yuzi kupkuru kalmisti. Alni sakaklar durmadan terliyordu.

Ne zaman gitsem, hep bu durumda buluyordum onu. Beni onunla gérmelerini istemedigim igin
yaninda ancak birkag
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dakika kaliyordum. Mari geldigimi duyunca Urpererek gézlerini agiyor, hemen ellerimi 6pmek
icin atilhyordu. Artik ellerimi geri gekmiyordum, ¢Unkld bundan mutluluk duyuyordu. Yaninda
oldugum siirece titriyor, aghyordu. Bazan bir seyler séylemek istedigi de oluyordu, ama onu
anlamakta gugluk ¢ekiyordum. Kizcadiz asiri heyecandan nerdeyse cilgina



dénmustad.

Bazan cocuklar da benimle gelirdi. O zaman yanimizda durarak bizi korumak icin nébet
tutarlardi. Onlar igin son derece edlenceli bir seydi bu. Biz yanindan ayrilinca, Mari gene her
zamanki gibi yapayalniz, gozleri kapali, basi kayaya dayali, hic kimildamadan dylece oturur
kalirdi. Belki de dugler kurardi, kimbilir.

Bir sabah, artik strtyle birlikte gitkamadi, bos, ciplak kullibesinde kaldi. Cocuklar o glin bunu
duyar duymaz hemen hepsi Mari'yi yoklamaya gitti. Yataginda yalniz basina yatiyordu.
Cocuklar ndbetlese, ona iki glin baktilar. Sonradan bitin kdy, Mari'nin gergcekten 6lim
doseginde oldugunu 6grenince, yash kadinlar, basinda beklemek igin sirayla gelmeye
21basladilar. Anlasilan simdi onlar da Ma-ri'ye aciyorlardi. En azindan ¢ocuklari yanindan
uzaklastirmaya kalkmiyorlar, onlari eskisi gibi paylamiyorlardi.

Mari hep kendinden geciyordu. Uykusu tedirgindi. Korkung dkstridyordu. Yash kadinlar,
cocuklari kovaladiklari halde, onlar pencerenin dibinden ayrilmiyor, «Gunaydin, bizim iyi
Mari'miz!» diyebilmek igin oracikta beklesip duruyorlardi.

Mari onlari gériince ya da seslerini duyunca hemen canlaniyor, dirsekleri Gstlinde dogrulmaya
calisarak baslyla tesekkir ediyordu. Cocuklar ona gene eskiden oldugu gibi yiyecek bir seyler
getiriyorlardi, ama artik Mari bir lokma bile yiyemiyordu.

Inanin, bu gocuklar yiiziinden mutlu 8ldii Mari. Onlarin sevgisi, basina gelen felaketi
unutturdu. Sanki cocuklarin, kendisini bagislamis oldugunu saniyordu. Cunkl 6lene kadar
blyilk bir ginahkar saymisti kendini.

Kanatlarini cirpan kuslar gibi, cocuklar da her sabah gelip pencereye vurarak:

«Seni seviyoruz, Mari!» diye sesleniyorlardi.

Mari cok cabuk 6ldii. Oysa daha uzun zaman yasayacagini saniyordum. Olimiinden bir énceki
aksam ona ugradim. Daha glines batmamisti. Beni tanidi sanirim. Son bir kere daha siktim
elini. Eli nasil da incecikti, kupkuruydu. Sabahleyin ansizin gelip Mari'nin 6ldigina soylediler.
Artik gocuklar kimse tutamazdi. Ta-tubunu bastan basa gigeklerle donattilar, basina gelenk
taktilar. Papaz, bu kez, kilisede, artik 6lmis olan Mari'yi kétileme-di. Cenaze téreninde pek az
insan vardi, yalnizca birkag merakl gelmisti. Sira cenazenin disari gikarilmasina gelince,
cocuklar hep birden atilarak tabutu kendileri tasimak istediler, ama gugleri yetmedi. Gene de
yardim etmekten geri kalmadilar. Hepsi tabutun ardindan aglasarak yarada.

O glinden beri gocuklar Mari'nin mezarini hep ziyaret ettiler. Her yil giceklerle stsleyip,
cevresine gul fidanlar diktiler.

22

23ILUSA'NIN OYKUSU

Tas Savasl

Alyosa uzun uzun disinmeye firsat bulamadi. Pek énemli gézilkmeyen, ama onu son derece
etkileyen bir olayla karsilasmisti.

Alyosa alani 'gecip, kliclk bir sokaga sapmisti. Sokagin asadisinda, kiglk bir kdprintn 6ntinde
okullu gocuklar goérdi Hepsi de dokuz ile on iki yaslari arasinda
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oglan cocuklariydi. Okuldan gikmislar, evlerine dontyorlardi. Son derece heyecanl bir sekilde
konusuyorlar, gérinise bakilirsa, birbirlerine danisarak herhangi bir konu tzerinde bir karara
varmak istiyorlardi.

Alyosa, cocuklarin yanma yaklasinca, hepsinin heyecandan yanaklarinin kizarmis oldugunu,
her birinin elinde birer tas tuttugunu goérdd.

Hendegin 6tesinde, hemen hemen otuz adim kadar ilerideki gitin yaninda tipki bunlar gibi
elinde okul gantasiyla duran bir cocuk daha vardi. Vicut yapisina bakilirsa on yaslarinda, belki
de daha klguktd. Yizl solgundu. Kara gézleri gakmak cakmak olmustu. Hasta gibiydi.
Hendedin beri yaninda toplanmis olan alti gocugu goézliyor, onlarin davranisini dikkatle
izliyordu. Anlasilan bu gocuk da éburleri gibi okuldan gikmisti, onlarin arkadasiydi. Ama
aralarinda bir dismanlik oldugu hemen géze garpiyordu.

Alyosa, cocuklarin yanina gelince sarisin, dalgali sagli, siyah bir ceket giymis olan kirmizi
yanakli gocuga donilp, gozlerinin igine bakarak:

25«Benim de seninki gibi boyle bir okul cantam vardi,» dedi. «<Ama ben sag elimle cantama
davranabilmek icin hep sag omzuma asardim. Oysa sen sol omzuna asmissin. Cantayi bu
sekilde kullanmak; oldukga gug olmali!»

«Ama o solak!» diye atildi, cocuklardan biri.



Séze karisan cocuk, on bir yaslarin-daydi. Giicli kuvvetli, saghkli bir gériiniisi vardi. Obiir
cocuklar da bakislarimi Alyosa'ya cevirdiler.

«Tasl da sol eliyle atar,» diye agikladi bir baskasi.

O sirada, tam ortalarina bir tas dustl. Tas, solak olan cocugu hafifce siyirmisti. Tasin pek
ustaca ve hizl atilmis oldugu belliydi. TasI atan, hendegdin 6te yaninda tek basina duran
gocuktu.

«Haydi! Géster suna Simurof! Indir kafasina tasi!» diye bagristilar.

Adi Simurof olan solak cocuk da, hendegin 6tesindeki cocuga hemen bir tas firlatti, ama
basarisiz bir atisti bu. Ote yanda tek basina duran cocuk bir tas daha firlatti. Bu kere dogrudan
dogruya Alyosa'ya nisan almisti. Tas, Alyosa'nin tam

26omuzuna geldi. Geng adamin cani yandi.

Hendegin 6te yanindaki cocugun, 6nceden ceplerini tagla doldurmus oldugu anlasiliyordu. Otuz
adim o6teden bile paltosunun ceplerinin nasil sis oldugu gériliyordu.

Cocuklar giliserek;

«Size nisan aldi, size nisan aldi!» diye hep bir agizdan badirdilar. «Tas! isteyerek, bile bile size
atti! Alyosa degil misiniz siz? Alyosa Karamazof! Haydi, simdi hep birden tasa tutalim onu!
Ates!»

Ve bir anda alti tas tek basina duran gocuga dogru uctu. Taslardan biri kafasini siyirdi. Cocuk
yere dustl, ama hemen ayaga kalkarak 6fkeyle tas yagdirmaya basladi. Aralarinda simdi
kiyasiya bir savas baslamisti. Alyosa'nin yanindaki cocuklardan godgunun cepleri de tasla
doluydu.

«Ne yapiyorsunuz dyle? Utanmiyor musunuz?» diye badirdi Alyosa. «Siz alti kisisiniz, o gocuk
ise tek basina! Oldireceksin onu!»

Boyle diyerek yalniz olan gocugu korumak icin tas atmakta olan alti cocugun karsisina dikildi.
Uc dort tanesi he-

men tas atmay birakti.

«Once o basladi ama!» diye bagirdi kirmizi gémlekli bir cocuk, heyecanla. «Algagdin biri 0. Az
once sinifta Kolya'yi gakisiyla yaraladi. Kan akitti. Kolya onu sikayet etmek istemedi, ama onun
cezalandiriimasi gerekir.»

«Neden boyle yapiyor peki? Herhalde alay ediyorsunuzdur onunla?»

«Iste, sirtiniza bir tas daha atti!» diye bagristi cocuklar yeniden.

Gergekten cocugun attigi tas gene Alyosa'yl bulmustu.

«Taniyor sizi!» diyordu cocuklar. «Size nisan aliyor, bize dedil. Haydi, hep birlikte saldiriya
gecgelim!»

Yaylim atesi yeniden baslamisti. Ustelik bu kere pek kétii bir sekilde tasliyorlardi gocugu.
Taslardan biri cocugun tam gégsiine geldi. Cocuk bir cighk atip, aglayarak yukariya, Mihaylof
Caddesi'ne dogru kostu.

Cocuklar arkasindan gulastuler.

«Ha ha! Korktu, kaglyor, iste! Algak!»

iclerinde en biiyikleri oldugu anlasilan ceketli cocuk gézlerinden &fke kivilcimlari sacarak;
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«0Onun ne kadar algak, namussuz bir insan oldugunu bilmezsiniz Alyosa!» dedi. «Onu dldirmek
bile azdir!»

«Nasil bir gocuk bu?» diye sordu Alyosa. «Birisini falan mi gammazladi?»

Sanki soyledigi guling bir seymis gibi cocuklar birbirlerine baktilar.

Ayni gocuk;

«Nereye gidiyorsun? Mihail Caddesi'-ne mi?» diye sordu Alyosa'ya. «Yakalayin onu. Bakin
durdu. Orada sizi bekliyor. Size bakiyor.»

Oteki cocuklar da:

«Evet, evet, size bakiyor, size bakiyor!» diye bagristilar.

«Sorun bakalim, 'hamam lifi' sever miymis? Tam bdyle sorun amal!»

Hep birden kahkahayi bastilar. Alyosa onlara, onlar da Alyosa'ya bakiyorlardi.

«Gitmeyin. Tas atar size. Yaralar sizi,» diye uyardi Simurof, Alyosa'y1.

«Ona 'hamam lifi'ni falan soracak de gilim; ginki belli ki, boyle diyerek onu kizdirmaya
galistyorsunuz. Yalniz sizin ondan neden bu kadar nefret ettiginizi 6grenecegim!»

30«Ogrenin bakalim, 6grenin!» diye bagirarak gilustiiler.



Alyosa kiglk kdpriden hendegdin 6te yanina gegcti. Citin 6nlinden yukariya, ébir gocuklarin
asadiladiklar gcocuga dogru yuridu.

Oteki cocuklar, Alyosa'nin ardindan:

«Dikkatli olun! Korkmaz sizden!s» diye bagirdilar. «Kolya'ya yaptigi gibi hi¢ beklenmedik bir
anda kallesge bicaklar sizi de!»

Cocuk, oldugu yerde kimildamadan Alyosa'y! bekliyordu. Alyosa yaklasinca karsisinda dokuz
yaslarinda ufak tefek, zayif bir cocuk buldu. Uzunca yiizii solgun ve kuruydu. Iri, koyu renk
gozleriyle kétl kéti bakiyordu Alyosa'ya. Ustiinde oldukga eski, bigimsiz, kendisine kiigiik
gelen bir palto vardi. Paltosunun kisal-mis kollarindan ciplak bilekleri goériinGyordu. Sag dizinde
kocaman bir leke goriliyordu. Sag cizmesinin burnunda, bas parmadina gelen yerde blyUk bir
delik gbze carpiyordu. Bu delik, mirekkeple iyice boyanmisti. Paltosunun iki cebi de taslarla
sismisti.

Alyosa, cocugun iki adim 6niinde du-

rarak soran gozlerle bakti ona. Alyosa'-nm bakislarindan kendisini dovmeyecegdini hemen
anlayan c¢ocuk, bundan cesaret alarak konusmaya basladi:

«Ben bir kisiyim, onlar alti.. Gene de tek basima hepsinin hakkindan gelirim.»

Gozleri alev alevdi.

«Taglardan biri canini fena halde yakmis olmali!» dedi Alyosa.

«Ben de tasi Simurof'un kafasina yapistirdim ama!»

«Ote yandaki cocuklar beni tanidi§ini ve nedense bilerek beni tasladigini séyliyorlar, dyle mi?»
diye sordu Alyosa.

Cocuk kaslarini gatarak Alyosa'ya bakti.

«Ben seni tanimiyorum,» dedi Alyosa. «Sen beni taniyor musun?»

Cocuk birden ofkeyle, heyecanla:

«Beni rahat birakin!» diye bagirdi.

Orada bir sey bekliyormus gibi yerinden kimildamiyordu. Goézleri yeniden 6fkeyle parladi.
«Peki, peki, gidecedim,» dedi Alyosa. «Ama seni tanimiyorum, hig bir sekilde de seninle alay
etmek istemiyorum. Onlar seninle nasil alay edilecegini bana soyle-
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33diler, ama ben yapmam bunu. Hoscakal!»

«Koca salvarli kesis, n'olucak!» diye haykirdi cocuk.

Bir yandan da ofkeli bakiglarini Alyo-sa'dan ayirmiyordu. Alyosa'nin (zerine saldiracagini
disindiginden kendini savunmak icin hazirlandi. Ama Alyosa onun Uzerine ylrimedi.
Yalnizca donlp bakti, sonra yoluna devam etti. Daha ¢ adim atmisti ki, cocuk cebindeki en iri
tasi alip, Alyosa'nin sirtina firlatti. Alyosa'nin cam gok acidi. Tekrar arkasini dénerek gocuga
bakti:

«Demek sen insani arkadan vuruyorsun. Oyleyse cocuklar, kalles oldugunu séylemekte
hakliymisglar.»

Bunun UGzerine gocuk 6fkeyle Alyo sa'ya bir tas daha atti. Hem bu kere tam y(liziine nisan
almisti. Alyosa tam zamaninda korunarak kolunu ylzline siper ettiginden tas dirsedine geldi.
«Utanmiyor musun, ne yaptim ben sana?» diye badirdi Alyosa.

Cocuk konusmuyordu. Alyosa'nin mutlaka Gzerine saldiracagini distinerek heyecanla
bekliyordu. Ama bekledigi gene olmayinca ¢fkesinden cilgina donmus
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yabanil bir hayvan gibi Alyosa'nin Gstlne atildi.Daha Alyosa kipirdanmaya bile firsat
bulamadan basini 6ne dogru ederek iki eliyle Alyosa'nin sol elini yakalayip orta parmagini
olanca giciyle 1sirdi.  On saniye kadar dislerini gegirdigi parmadi koyvermedi. Alyosa acidan
haykirarak parmadini gliclikle kurtarabildi. Sonunda cocuk onu birakarak eski yerine cekildi.
Parmadi tirnaga dogru gok koti bir sekilde 1sirmis, disleri kemige kadar gegmisti. Parmak sakir
sakir kaniyordu. Alyosa mendilini gikararak yarali parmadini sikica sardi. Bu onu bir dakika
kadar ugrastirdi. Cocuk bu slire icinde orada durmus bekliyordu. Sonunda Alyosa ba-sini
kaldirarak ona bakti.

«Ne kadar kota 1sirdigini goérdun iste!» dedi. «Eh, artik yeter, degil mi? Simdi s6yle bakalim,
ne yaptim sana?»

Cocuk saskin saskin ona bakiyordu. «Ben seni hig, ama hig tanimiyorum. Her ne kadar seni ilk
olarak gériyorsam da herhalde sana hig bir sey yapmamis olamam,» diye devam etti Alyosa



dingin bir sesle. «Hic bir neden olmasa canimi béyle acitmazdin. Artik sana ne yaptigi-mi,
sucumun ne oldugunu soyler misin?» Cocuk ona karsilik verecedi yerde birden aglamaya
basladi ve kosarak oradan uzaklasti. Alyosa sessizce onun arkasindan caddeye dogru yuridda.
Cocugun adimlarini yavaslatmadan, arkasina bakmadan, belki de hala ylksek sesle aglayarak
kosusuna uzun uzun bakti. Vakit bulunca onu bu denli heyecanlandiran bilmeceyi mutlaka
cbzmeye karar verdi.

Baba - Ogul

«Disarida hava giizel,» diyordu Emekli Ylizbasl. «Dogrusu bizim evin havasi pek iyi dedildir.
Buyrun, yavas yavas yu| rayelim.»

Benim de sizden bir dilegim var,» dedi Alyosa. «Ama s6ze nasil baslayacagimi bilemiyorum.»
«Benden bir istediniz oldugunu tahmin ediyorum tabii. Olmasa ugrar miydi niz hig! Yoksa
gercekten yalnizca oglumu sikayet etmeye mi geldiniz? Size bitln tin olayi ayrintilariyla
anlatmak istiyorum. Bakin, su 'hamam lifi' dedikleri

sakalim bir hafta 6ncesine kadar daha glrdi. O gin kardesiniz Dimitri, sakalimdan yakaladi
beni. Yok yere kavga cikarmisti. Beni meyhaneden disari, caddeye kadar sirikledi. Tam o
sirada gocuklar okuldan déniyorlardi. Aralarinda o§lum ilusa da vardi. Beni o halde gériince
Uzerime atildi: 'Baba! Baba!' diye bagirmaya basladi. Beni kurtarmaya calisiyor, bir yandan da
bana hakaret eden kardesinize: 'Birakin onu! Birakin, badislayin onu!' diye bagirarak
adabeyinizin ellerini 6plyordu. O anda ylzinde beliren ifadeyi hatirliyorum. Unutmadim, hig
bir zaman da unutamam!»

«Agabeyim, pismanhgini size gelip ictenlikle anlatacaktir, yemin ederim!» diye haykirdi Alyosa.
«Gerekirse ayni yerde, sizin 6nlintzde diz gokecek. Onu buna zorlayacagim; yoksa artik
agabeyim degildir...»

«Ancak bu dusince dogrudan dogruya kardesinizden degil, daha gok sizin coskun ylredinizin
soylulugundan geliyor. Bunu bastan sdylemeliydiniz. Peki, 6yle, izin verin de agabeyinizin
Sovalye ve subay olarak benimsedigi
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37soyluluk kavramini sonuna getireyim! Clinkl o gin birtakim seyler ileri sirmusti. Sakalimi
cekistirmekten vazgegince beni birakarak: 'Sen de subaysin, ben de,' demisti. Ama algagin
birisin. Gene de sana bir iyilik yapacak, seninle diello etmeyi kabul edecedim!' Boyle demisti.
Bunun {zerine odlum Ilusa'yla, oradan uzaklastim. Ama babasinin bu duruma diismesi
cocugun icine isledi. Az dnce evime onur verdiniz. Ne gordiintiz orada? Yasl karimla kizimi,
degil mi? Karim felgli ve kafadan kontak. Kizim ise hem felgli, hem de kambur. Oturdugu
koltuktan kalkamaz. ilusa'dan séz etmiyorum. Daha dokuz yasinda o, yapayalniz bir cocuk.
Ben 6lursem bltlin bu zavallilar ne olur? Her seye ragmen agabeyinizi dielloya ¢adirsam, o da
beni dielloda 6ldirse ne olacak? Yok, eder 6ldlirmez de sakat birakirsa, bu daha da kotd.
Calisamaz duruma gelecegim. Beri yanda ise bogaz derdi bitmeyecek. O zaman ailemi, beni
kim doyuracak? Yoksa ilusa'yil her glin okul yerine dilenmeye mi gonderecegim? Goériyorsunuz,
onu duelloya cagirmak butin ailemizin felaketi olur.»

38Son derece duygulanan Alyosa, coskuyla haykirdi:

«Agabeyim Dimitri, sizden 6zlr dileyecek! Evet, hem de herkesin ortasinda, ayaklariniza
kapanacak!»

«Neyse, parmaginizi gok mu kéti 1sir-| di Ilusa?»

«Evet, oldukga. Cok heyecanliydi. Dimitli Karamazof'un kardesi oldugum] igin, sizin adiniza
benden hincini ¢gikardi. Okul arkadaslariyla birbirlerine tas atislarini bir gérseydiniz! Cok
tehlikeli bir sey bu. Kétlu bir olaya yol agabilir. Daha hepsi ¢ocuk, akillari bir karis havada.»
«Qyle. O tas savasinda gdgsiine bir tas gelmis Ilusa'nin; yireginin biraz lstiine. Mosmor
clrimus gégsu. Ilusa eve geldiginde agliyordu, sonra da hastalandi.»

«Biliyor musunuz, cocuklara énce saldiran o'ydu. Sizinle alay ettikleri i¢in kizmis onlara. Kolya
adindaki bir cocugu da, cakisiyla bicakladigini séyltyorlar.»

«Ben de duydum,» diye basini salladi.Emekli Yizbasi. «Cok tehlikeli bir sey.»

«Yatisincaya kadar bir siire onu okula géndermeseniz, iyi olur. Bu 6fkesi,na

sil olsa sonunda gegecektir.»

«Evet, 6fke!» diye Alyosa'nin sézinid kesti Emekli Yizbasi. «Bu kadar kiglk bir yaratikta
bdylesine 6fke, olacak sey dedil. izin verin de, size olayi ayrintilariyla anlatayim: Adabeyinizin
beni asagilamasina yol acan olaydan beri okuldaki bitiin gocuklar, benim sakalimi kastederek,
'hamam lifi' diye oglumla alay ediyorlar. Ne yapalim ki, cocuklar da bazan bdyle acimasiz



olabiliyor! Ama oglum sonunda tek basina hepsine karsi gikti. Ruhundaki soyluluk bagkaldirdi.
Bizim cocuklarimiz, yani kigimsenen soylu yoksullarin gocuklari, daha dokuz yasinda
dinyanin adaletini 6greniyorlar. Zengin ¢ocuklari bunun pek farkina varamaz. Benim kiiglik
Ilusa'm ise beni asadilanirken gérdiigi anda biitiin gercedi kavramisti. Gercek, olanca
adgirhgiyla omuzlarina ¢oktl. Kiglclik yasinda bu onun felaketine yol acti.

Emekli Ylizbas! bir yandan heyecanla anlatiyor, bir yandan da sag yumrugunu sol avucuna
vuruyordu.

«Daha ayni gin atesi cikmisti. O gece boyuna sayikladi durdu. Bitin gin hig
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41konusmadi. Ama oturdugu késeden durmadan bana baktigini farkediyordum. Pencerenin
yaninda 6devlerini yapiyormus gibi oturuyordu. Oysa kafasinin baska yerlerde oldugunu cok iyi
biliyordum. Ertesi glin tGzlntuden igip sarhos oldum, her seyi unuttum. Tam da o gin gocuklar
onu sabahtan alaya almislar:

'Hamam lifi! Hamam lifi!' diye bagrismislar. 'Babam sakalindan geke geke meyhaneden
cikardigi yetmiyormus gibi, gidip bir de Dimitri Karamazof tan badislamasini diledin!" demisler.
Okuldan dondiginde ylzi bembeyazdi. AksamUstl onu alip gezmeye ¢iktim. Her aksam,
yemekten 6nce boyle gezintiler yapariz. Su anda ylriimekte oldugumuz yolda dolasiriz.
Yiriirken genellikle Ilusa'nin elinden tutarim. Elleri miniciktir, parmaklar incedir, soguktur. Biz
béyle ylrirken, birden:

'Baba! Baba!' dedi heyecanla.

'Ne var?' diye sordum.

flusa'nin goézleri gakmak gakmakti.

'Baba, o glin Dimitri Karamazof, sana bunu nasil yapabildi?' dedi.

'Ne yapabilirdim ki, flusa?' dedim.

'Sakin barisma onunla baba!' diye karsilik verdi. 'Okulda gocuklar, onun sana para verdigini
soylediler.'

'Hayir, Ilusa, diinyada ondan para kabul etmem.

0O zaman elimi kigtk ellerinin arasina aldi, 6ptd, 6ptd.

'Baba, onu duelloya ¢adir! Okulda senin bir korkak oldugunu ve onu dielloya ¢agiramayacagini
soyliyorlar. Ote yandan senin ondan rahatlikla para alabilecedini ileri siiriip benimle alay
ediyorlar.

'Onu diielloya cagiramam Ilusa!' dedim, simdi size agikladiklarimi ona da birkag ciimleyle
anlattim. Beni dinledikten sonra:

'Olsun, gene de barisma onunla,' dedi. 'Ben blyldikten sonra onunla diello ederim.’
'Dielloda da olsa, adani éldirmek gunahtir,' diye karsi ¢iktim.

'Baba, blyudigim zaman onu mahvedecedim. Kilicimla elinden kilicini diisirecek, onu yere
yikacak ve kilicomi kaldirip ona sdyle seslenecedini: Su anda seni 6ldirebilirim Dimitri
Karamazof! Ama Badisliyorum seni, diyecegim.
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43Go6rtdyor musunuz, su iki giin icinde kiclclk kafasinda neler kurmus? Gece de herhalde hep
bunlari sayiklamis olmaliydi. Sonra okuldan dayak yiyerek gelmeye basladi. Batln olup
bitenleri daha dnceki giin 6grenebildim. Haklisiniz, onu bir daha bu okula géndermeyecegim.
Blatdn sinifa tek basina meydan okumus, herkese karsi ¢cikmis, cocuklara kéta davranmis,
satasmis onlara. Yuregi 6fkeden kabarmis. Onun bu durumunu gorip 6grenince korktum.
Gene bir gezintiye giktigimizda:

'Baba, yerylzinde en glglu insanlar zenginler mi?' diye sordu.

'Evet Ilusa, diinyada zenginlerden daha giicliisii yoktur,' diye karsilik verdim.

'Oyleyse ben de zengin olacagim. Subay olacak ve biitiin diismanlari yenecedim. Sonra da
buraya gelecegim. O zaman kimse sana bir sey yapmaya cesaret edemeyecek!' Bir an sustu.
Dudaklan titriyordu: 'Ne kadar kotd, igrencg bir yer burasi,, baba!' dedi.

'Evet Ilusa, giizel bir kent degil bu yasadigimiz yer.'

44'Oyleyse gidelim buradan. Bizi kimsenin tanimadidi daha giizel bir kente tasinalim,' dedi.
Tasinacadiz flusa,' dedim. 'Baska bir kente yerlesecediz. Bunun icin para biriktiriyorum.'
Boylelikle onu avutmaya, kederli, bulanik distncelerden uzaklastirmaya calisiyordum.
Kendimize bir at, bir de kiiglik araba alacagimizi dislemeye basladik:



'Anacidinla ablani arabaya bindirir, Ustlerini de giizelce 6rteriz. Biz arabanin yaninda yuririz.
Arada bir seni arabaya bindiririm. Ama hepimizin birden binmesi dogru olmaz. Clnku atimizi
gbzetmemiz, ona fazla yliz olmamamiz gerekir.'

Bu dusler cok hosuna gitmis, onu kendinden gecirmisti. Hele bir ati olacagi ve arabayi
kendisinin siirecedi distincesi en blyuk dislerinden biriydi. Bilirsiniz, bizim oglanlar atlara
dogustan tutkundur. Uzun uzun konustuk, gevezelik ettik. Neyse ki onu avutmayi
basarabilmistim. Diin sabah gene okula gitmisti. Uzgiin, hem de cok lizgiin déndii. Aksamsti
elinden tutup gezmeye goétiurdim. Hi¢c konusmuyordu. Bu arada rtizgar cikti. Canimiz sikkin
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ylridyorduk. Onu gene dinki konusmamiza getirmek istedim:

'E, oglum, yol hazirliklarina nasil baslayacagiz bakalim?'

Karsilik vermedi. Yalniz kliclik parmaklarinin avucumun iginde titredigini duyuyordum. 'Kotd bir
isaret bu, gene bir seyler oldu anlasilan!' diye distindim. Su kayanin yanina kadar geldik. Ben
kayanin Ustline oturdum. Havada bir sirl ugurtmalar stzlllyor, durmadan yenileri
havalaniyordu. Otuz kadar ucurtmanin havada cikardigi hisirtilar duyuluyordu.

'Artik bizim de gecen yilki ugurtmamizi ucurmanin zamani geldi, Ilusa,' dedim. 'Ama énce
onarmaliyiz. Nereye koydun?'

flusa hala agzini agmiyor, gozlerini benden kagciriyordu. O sirada rlizgar birden sertlesti,
uguldayarak yerden toz bulutlari kaldirdi, flusa birden boynuma atildi, incecik kollariyla simsiki
sarildi bana. Bilirsiniz, onurlu, suskun gdzyaslarini hep igine atan gocuklar blyuik bir Gzintd
karsisinda hi¢ beklenmedik bir anda kendilerini tutamaz, birden bosaniverirler. flusa'nin da
gozlerinden yaslarbosandi. Higkiriklar iginde sarsiliyor, beni siki siki gégstine bastiriyordu.
'Babacigim! Canim babacigim!' diye haykiriyordu higkirarak. 'Nasil da hakaret etti sana!...
O zaman ben de kendimi tutamaya-rak aglamaya basladim. Baba ogul birbirimize sarilarak
aglastik. O bana:

'Babacigim! Babacigim!' diyordu. Ben de:

'Yavrum, Ilusa'agim!" diyerek hicki-riyordum.

Orada bizi Tanri'dan baska kimse gérmedi.»

Kolya

Kocasi 6ldidginde Bayan Krasotkin, onsekiz yaslarmdaydi. Zaten kocasiyla topu topu bir yil
yasamis ve bu arada bir oglu olmustu. Kocasinin 6liminden sonra kendini, Ustiine titredigi
biricik oglu Kolya'nin egitimine adamisti. Ondort yil boyunca ona asiri bir sevgi gostermis, bu
sevgisinde mutluluktan gok, aci duymustu. Cinkld hemen Ug glinde bir oglu hastalanacak,
Usutecek, delice isler yapacak,

48bir iskemlenin tepesine tirmanacak da yere yuvarlanacak gibi buna benzer tirli korkular
icinde yasami kendine zindan etmisti.

Kolya, okula baslayinca ve hele sonradan ortaokula gegince, annesi de bliylk bir caba
gOstererek, sirf ogluna yardim etmek, ddevlerini birlikte yapabilmek igin butin dersleri
0grenmeye koyuldu. Bir yandan da 6gretmenler ve esleriyle ahbaplik kurmaktan 'geri kalmadi.
Hattd Kolya'ya dokunmasinlar, onunla alay etmesinler diye gocugun okul arkadaslarini da
simartti. Isi o hale getirdi ki, cocuklar bu kez onun bu garip tutumu yiiziinden Kolya ile
'anasinin kuzusu' diye alay etmeye basladilar. Ancak Kolya kendini savunmasini biliyordu.
Yurekli bir oglandi.

Kolya'nin gok kuvvetli oldugu soylentisi cabucak butln sinifa yayildi. Hani Kolya da glcln(
kanitlamisti dogrusu. Saglam, boyunegmez bir yaratilisi, atilgan bir ruhu vardi. Cok gabuk ve
cok iyi 6greniyordu. Cocuk her ne kadar herkese biraz tepeden bakiyor, burnu azicik havada
geziyorsa da, iyi bir arkadasti. Ger-
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cekte pek kibirli sayilmazdi. Obir égrencilerin kendisine karsi duydudu saygiyi olaganmis gibi
gorir ve onlara dostca

davranirdi.

Asil dnemli olan yani, yikselme tut-kusuydu. Annesini denetimi altina almay! basarmis, annesi
de bu durumu severek kabullenmisti. Yalniz, oglunun kendisini az sevdigi diislincesine
katlanamiyordu. Hep Kolya'nin duygusuz oldugu kanisindaydi. Cok kez aglayarak Kolya'yi
'soguklukla sugladigi olurdu.



Kolya sevgi gosterisinden hoslanmazdi. Yiregini, gonlini ne kadar cok agcmasini isterlerse,
daha cok icine kapanirdi. Ancak bunun igin 6zel bir gaba harcamazdi, kendiligindendi onun bu
davranisi. Yaratilisi boyleydi iste.

Kolya'ya babasindan birkag kitap kalmisti. Kolya'nin okumaya egilimi vardi. Bu kitaplardan
bazilarini elden gecirmisti. Annesi onun, oyun oynamaya gitmek yerine, elinde bir kitapla kitap
dolabinin é6niinde dyle saatlerce durmasina Sasardi. Boylece Kolya, o yasta daha okumamasi
gereken bir slirli sey okumustu, yaz tatilinde, ana-ogul bir haftali-

51gina, yetmis kilometre ilerdeki bir kasabada oturan akrabalarina gitmislerdi. Kolya orada
once tiren isletmesini en ince ayrintisina kadar inceledi. Déndugiinde, bilgisiyle okul
arkadaslarini sasirtabilmek icin isletme yonetmeligini son harfine kadar ezberledi. Kasabada
arkadaslik kurdugu baska cocuklar da vardi. Bazilari istasyon bélgesinde, bazilari da kasabanin
cevresinde oturuyordu. ikisi bizim kentten olmak (zere oniki-onbes yaslari arasinda 7-8 cocuk
bir araya gelmislerdi. Hep beraber oynuyor, cocukga sakalar yapiyorlardi. Ama gelisinin
dérdinci veya besinci glini bu dislincesiz gocuklar Kolya'yla olmayacak birsey lizerinde iki
lirasina bir iddiaya girdiler.

iclerinde en ufak tefekleri olan ve bu yiizden ébiirlerince kiiglimsenen Kolya, tutkusundan ya
da edilmez cesaretinden, gece onbir tireni gecerken raylarin arasina yatmayi kabul etmisti.
Daha 6nce de bunun deneyi yapilmis ve raylarin arasina uzanilip, yere iyice yapisilirsa, tirenin
insana degmeden gectigi gortlmisti. Ama orada kimildamadan yatabilmek ne demekti?!
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Kolya kati ve kesin bir tavirla bunu yapacadini iddia ediyordu. Once onunla alay ettiler,
'palavracilikla sugladilar. Ama bu tutumlariyla Kolya'nin hirsini kamgilamis oldular. Bu iddianin
altinda yatan gergek neden suydu:

Onbes yasindaki cocuklar Kolya'ya burun kivirmiglar, hatta baslangigta ona 'kiiguk' diye
seslenerek aralarina almak istememislerdi. Kolya igin katlanilmaz bir horgériydi bu.

Bdylece bir aksam, tirenin istasyondan ayrilmasindan sonra iyice hizini alabilmesi igin
istasyondan bir kilometre kadar 6teye gidilmesi kararlastirildi. Cocuklar toplantilar. Ay yoktu.
Ortalik zifiri karanlikti. Onceden kararlastirilan saatte Kolya raylarin arasina yatti. iddiaya
girmis olan o6teki bes cocuk heyecandan ytrekleri carparak, korku ve pismanlik icinde tiren
yolunun kiyisindaki galiliklar arasinda bekliyorlardi.

Sonunda istasyondan ayrilan tirenin gariltisid duyulmaya baslandi. Karanli-

icinde hizla yaklasmakta olan iki kir-fener parliyordu. Korkung bir cana-

gibi pofurdayarak geliyordu tiren.

53Korkudan titreyen cocuklar bu goriintliye dayanamayarak haykirdilar:

«Kolya kag!»

Ama artik gok gegti. Tiren yaklasti ve blyik bir hizla Kolya'nin Gzerinden gegip gitti.

Kolya hic¢ kipirdamadan héla raylarin arasinda yatiyordu. Sarstilar, kaldirmaya calistilar. Kolya
birden yerinden dogrularak sessizce tiren yolundan asadi indi. Bir yandan da, onlari korkutmak
icin boyle bayillma numarasi yaptigini séyliyordu. Oysa gercekten bayginlk gecirmisti. Bunu
cok sonralari annesine acikladi.

Bu olayla Kolya'nin Gna iyice yayildi.

Istasyona déndiiginde yuzi kireg gibi bembeyaz kesilmisti. Ertesi glin sinir ve heyecandan
biraz atesi cikti, ama belli etmedi.

Olay, Kolya'nin kente dénlisinden sonra ortaya cikti. Haber okula kadar yayilip, ydneticilerin
kulagina vardi. Bunun Gzerine Kolya'nin annesi okul yoneticilerine, oglunun badislanmasi igin
yalvardi ve sonunda olay, 6gretmen Dardanelof'un,

54Kolya'ya arka gikmasi ve onun igin ricada bulunmasiyla kapatildi.

Ogretmeni, Kolya'yi sevdigi halde, sinifta ona karsi sert davraniyor, kendisinden cok sey
istiyordu. Kolya da 6gretmenine karsi saygili davraniyor, onunla yiz-g6z olmuyor, 6édevlerini
en iyi sekilde hazirliyordu. Sinifin ikincisi olmustu.

Butun sinif Kolya'nin, dlinya tarihini, Dardanelof'u bile gii¢ duruma sokacak kadar iyi bildigine
inaniyordu. Gergekten de bir keresinde Kolya ona:

«Truva'yl kim kurdu?» diye sormustu.

Dardanelof buna yalnizca genel bir karsilik verebilmisti. Uluslardan, uluslarin yer
dedistirmelerinden, goglerden, bu tir olaylarin bir strt efsaneye dayandigindan s6zetti. Ama
Truva'yl gergekten kimin kurdugu ve orada kimlerin oturmus oldugu sorusuna karsilik
veremedi. Hatta her nedense bu soruyu basit ve 6nemsiz buldu. Cocuklar, Dardanelof'un



Truva'yi kimin kurdugunu bilmedigi kanisina vardilar. Oysa Kolya, babasindan kalan
kitaplardan birinde Truva'nin kurucularini okumustu. Ama sirrini kendi-
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ne sakladi ve bilgisinin G4nG saglamligini

korudu.

Kolya'nin, bundan bir ay kadar énce bir yerlerden bulup eve getirdigi Teres-von' adli, kirpi gibi
tuyleri olan, oldukga iri, glgla bir kopegdi vardi. Her nedense kopedi odasina kapamis ve
arkadaslarindan hig birine gostermemisti. Képegin tzerinde oyle bir egemenlik kurmus, ona
oyle akla gelmedik beceriler, oyunlar 6gretmis ve isi oylesine ileriye gotliirmuUsti ki, Kolya
okuldayken zavalli képek durmadan uluyor, gocuk okuldan dondiigl zaman ise sevincinden
garip sesler gikararak deli gibi hoplayip sigriyordu. Pe-resvon, salta duruyor, kendim yere
atarak 6l numarasi yapiyor, kisaca sirf sevincini ve efendisine olan icten bagliligini belirtmek
icin kendisine 6gretilen batin oyunlari istenmeden gésteriyordu.

Kolya'nin, babasiyla «<hamam lifi» diye alay edildigi igin flusa'nin gakiyla yaraladigi gocuk
oldugunu herhalde anlamamissmizdir.

570kul Cocuklari

Glnlerden Pazardi. Sisli bir Kasim sabahi Kolya, son derece énemli bir is igin paltosunu giyip
disari ¢ikti. Cevresine bakindi, basini omuzlarinin arasina cekerek:

«Amma da soguk!» diye mirildandi.

Once cadde boyunca yliriidii, sonra Pazar Alanina ¢cikan sagdaki ara sokaklardan birine sapti.
Sokadin, Alana acilan kdsesinde, son evin karsisinda durdu. Cebinden bir dtidik cikarip olanca
guclyle caldi. Onceden kararlastiriimis bir isaretti bu.

Aradan bir dakika bile gegmeden, evin kapisindan onbir yaslarinda, kirmizi yanakh bir cocuk
disari firladi. Onun da Ustlinde kalin, glzel bir palto vard.

Bu cocuk daha hazirlik sinifina giden Simurof'tu. Kolya, ondan iki sinif daha blyUkti. Zengin
memurlardan birinin ogluydu Simurof. 'Yaramazlarin en (nlis(' diye bilinen Kolya ile
arkadaslik etmesi yasaklanmisti. Bu ylizden Simurof su anda evden gizlice kagiyor olmaliydi.
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Sinurof'u hatirlayacaksiniz. Hani, iki ay kadar 6nce hendedin beri yanindan ilusa'y! taslayan
cocuklarin arasindaydi ve Alyosa'ya Ilusa hakkinda agiklamalarda bulunmustu.

«Bir saattir seni bekliyorum Kolya,» dedi Simurof.

Iki cocuk birlikte Alana dogru yirimege basladilar.

«Geciktim,» diye karsilik verdi Kolya. «Peki, simdi benimle giktigin igin sana dayak atmazlar
ya?»

«Ne, dayak mi? Yok canim, onu da nerden ¢ikardin? Képegini de mi gétlireceksin oraya?»
«Evet.»

«Keske 6blir kdpek de olsaydi.»

«Sugka mi? Olmaz. Sugka yok artik.

Bilinmez karanliklarda kaybolup gitti o!»

Simurof birden durdu: «Peki, sdyle bir sey yapamaz miyiz?» dedi. «Ilusa'mn dedigine gére,
Sucka da Peresvon gibi dik tayli ve duman renkli bir képekmis. Peresvon'u gdstererek Sucka'
nin hala yasadigini séyleyemez miyiz? inanir.»

59«O0kullar yalandan nefret eder; iyi bir is igin bile olsa! Umarim, benim gelecegimden ona
s6zetmemissindir!»

«Yok canim, artik o kadarina da aklim erer,» diye igini gekti Simurof. «<Ama Peresvon'la
avutamayacaksin onu. Bili-yor musun, babasi, yani 'hamam lifi' bugiin Ilusa'ya bir yavru
kdpek, hem de kara burunlu gercek bir buldog getirecedini sdyledi. Babasi, bununla Ilusa'yi
oya-layabilecedine inaniyor, ama ben sanmiyorum.»

«Ilusa nasil?»

«Ah, koétd, gok kétld! Sanirm verem. Gergi bilinci falan yerinde, ama soluk aliglari...
Gegenlerde odada kendisini gezdirmelerini istedi. Cizmelerini giydirdiler, ama ayakta
duramadi, distd. O zaman: 'Sana sdylemistim baba, bltin kabahat gizmelerin kéti
olusunda,» dedi. 'Eskiden de rahat ylriiyemezdim bunlarla.' iste, o bdyle cizmeleri yliziinden
yere dustigunu saniyordu, oysa zayifliktan, halsizlikten tutmuyordu bacaklari. Bir hafta bile
yasamaz artik saniyorum. Doktor onu yoklamaya geliyor. Simdi Emekli YUzbasiya bir yerlerden
para geliyormus.»



60Beni en gok sasirtan, Alyosa Kara-mazof'un bu konudaki rold. Yarin ya da yarindan sonra
kardesi Dimitri'yi agir bir suctan dolayi yargilayacaklar. Alyosa ise héala bizim gocuklarla zaman
gegiriyor.»

«Hig de zaman geciriyor sayilmaz,» diye diretti Simurof. «Bak, sen bile simdi Ilusa'yla
barismaya gidiyorsun.»

«Barismaya mi? Ne guling bir s6z,»

«Ama Ilusa seni gériince ne kadar sevinecek biliyor musun! Neden bunca zamandir gitmedin
ona?»

Simurof gergekten duygulanmis, igten bir sicaklikla sdylemisti bunu.

«Sevqili kiictik, bu senin degil, benim bilecedim bir sey!» diye hafiften payladi onu Kolya. «Ben
kendi istegimle gidiyorum. Ama sizin hepinizi Alyosa Karamazof surikledi oraya. Demek ki
sizlerle aramda bir fark var. Hem benim barismaya gittigimi nerden biliyorsun?»

«Hig de Alyosa surtklemedi bizi. Bizimkiler éylesine, kendiliklerinden gitmeye basladilar. Tabii,
ilk gidigleri Alyosa'-yla oldu. Once biri gitti, sonra bir baskasi. Babasi, gidisimize dyle sevindi
ki... Biliyorsun, flusa 6lurse, cildirir adam. ilu"
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dlecedini de seziyor tabii. Ama onunla baristiimiza ne kadar sevindi, bir bilsen! ilusa bir
keresinde seni sordu. Batin bu olaylarin suclusu, Emekli Yizbasiyi ddven su baba katili Dimitri
Karamazof. Yani Alyosa'nm kardesidir.»

Kisa bir sessizlik oldu.

«Alyosa benim icin gene de bir bilmece,» diye sessizligi bozdu Kolya. «Onunla ¢oktan tanismis
olabilirdim. Ama belirli bazi durumlarda gururumdan vazgeg-memeyi uygun buluyorum. Ayrica
onunla ilgili bazi distincelerim var.»

Kolya agir bir suskunluga gémuldi. Simurof da 6yle. Simurof, Kolya'ya garip, sinirsiz bir saygi
duyuyordu. Kendini onunla karsilastirmayi diisiinmeye bile cesaret edemezdi. Ama simdi
Kolya, Ilu-sa'ya 'kendiliginden' gittigini sdyleyince ilgisi biisbitiin artmisti. Kolya'nin bdyle
birdenbire oraya gitmek istemesinin altinda bir bilmece yatiyor olmaliydi.

Pazar Alanindan gegtiler. Kdylerden

gelmis bir sird araba, bir siirt kiimes

hayvani vardi. Satici kadinlar tentelerin

tinda iplik, kordon, digme gibi ufak te-

esya satiyorlardi. Peresvon durmadan

63neseyle sada sola kosusturuyor, baska képeklere rastladiginda onlarla koklasiyor-du.
Cocuklar adimlarini siklastirdilar. Emekli Ylzbasinin evine kadar daha oldukga yol vardi.
Konusmadan, hizli hizh yariduler. Eve yirmi adim kala Kolya durdu.

«Sen énden gidip Alyosa'yi disar ¢agir,» dedi. «Once birbirimizi tartip yokla-maliyiz.»

«lyi ama, neden onu disari gagirmam gerekiyor?» diye karsi koymak istedi Si-murof. «Dogruca
gir iceri iste. Seni gorlince gok sevinecekler. Bu sogukta disarda tanismak olur mu?»

Kolya Ustin bir tavirla:

«0 benim bilecegim is!» dedi. «Elbette bir geregi var ki, onu bu sogukta disariya
cadirtiyorum.»

«Bu «kiclge» karsl boyle davranmak pek hosuna gidiyordu Kolya'nin. Simurof, Kolya'nin
buyrugunu yerine getirmek Gzere, kostu.

Sucka

Kolya, cite yaslanmis, Alyosa'yl bekliyordu. Nicedir onunla karsilasmak istiyordu. Onun
hakkinda gocuklardan c¢ok sey duymustu. Gene de Alyosa'dan so6z edildiginde hep umursamaz,
onu kiglimser bir tavir takinirdi. Ama gizliden gizliye onunla tanismaya can atiyordu. Genel
olarak, Alyosa hakkinda duyduklari, icinde ona karsi bir sevgi uyandirmis, duygulandirmisti
onu. Su anda icinde bulundugu durum onun icin oldukga

Onemliydi.

'Yoksa, Alyosa, onig yasmda oldugumu daslinerek beni de 6bur klgtklerle bir tutar mi?'
diyordu kendi kendine. 'Hem bu Cocuklara neden bu kadar 6nem veriyor acaba? Dostlugumuz
ilerleyince kendisine sorarim. Boyle kisa boylu olusum da Cok kotl. Bir de su ylzimin
cirkinligi.'

Bu tir disunceler Kolya'yl heyecanlandiriyordu. Ama asil énemli olan, onu Azdiran sey,
yluzinln girkinligi degil, boyunun kisa olmasiydi.

Gegen yil evin bir kdsesinde gizlice
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64boyunu dlgerek kursunkalemle duvara bir isaret koymustu. Bundan sonra iki ayda bir blyik
bir heyecanla isaretli duvarda boyunun uzayip uzamadigini denetliyor, du. Ne yazik ki, boyu
¢cok yavas uzuyor bu durum onu zaman zaman umutsuzluga disUrtyordu.

Yizine gelince, hig de dyle kendisinin sandigi gibi girkin dedildi. Tersine, cana yakin, glizel,
hafif cilli, beyaz bir ytzi vardi. Pek iri olmayan, ama canli, griye galan gozleri, karsisindakine
cesaretle bakar ve gozlerinde sik sik heyecanli bir duyarlk parlardi. EImacik kemikleri biraz
iriceydi. Dudaklari dolgun degil, ama bigimliydi. Dlizglin, hafif kalkik burnuna aynada baktikca
cani sikilhr:

«Yamyassi bir burun iste! Yamyassi!'» diye fisildardi kendi kendine. Sonra hemen aynanin
Oninden cekilirdi. Zaman zaman: «Herhalde ylzimde dyle pek zeki bir gériiniim olmasa
gerek!» diye distnur, bu konuda da kuskuya diserdi.

Ancak, ylzli ve boyu yuzinden duydugu Gzuntinlin onu batin batline ve sarekli olarak
tedirgin ettigini distinmek yanlis olur. Clinkl sonradan bitin -

66

lan hemen unuturdu.

Alyosa goriindl. Geng adam, Kolya'- , vi goriince hemen ona dogru yuridi. Alyosa
yaklastikca, Kolya onun ytzinde sevingli bir gorintiim oldugunu fark ederek:

'Benim gelisime gergekten bu kadar

sevmiyor mu?' diye disindi. Bundan biylk bir zevk duyuyordu.

Alyosa'nin glizel yiizii hep neseliydi, ama son derece dingin bir neseydi bu. icerde, Ilusa'nin
yaninda nasil oturuyor-sa Oylece, paltosunu falan giymeden cikip gelmesi Kolya'yi pek
sasirtmisti. Anlasilan, onu sogukta bekletmemek icin acele etmisti. Kolya'ya elini uzatarak:
«Sonunda siz de geldiniz demek!» dedi. «Hepimiz sizi bekliyorduk.» Kolya ise heyecandan
soluk soluga soyle mirildandi:

«Nedenleri vardi! Bunca zaman ne-(en gelmedigimi hemen agiklayacagim, tter seyden once,
sizinle tanistigima sevindim. Ne zamandir bu firsati bekliyordum. Cok sézlniizi ettiler de.»
«Evet, hemen hemen tanismis sayili-lz> Clinkl bana da sizden gok sozettiler.

67Ama buraya gelisiniz oldukga gecikti.»

«Hastanin durumu nasil?»

«Cok kotu, dlecek!»

«Ne diyorsunuz?»

«Biliyor musunuz, flusa hep sizi anip durdu. Uykusunda bile sizi sayikliyor. Sizi cok seviyor
olmali. Hani su gaki olayina kadar. Bu kdpek sizin mi?»

«Evet, adi Peresvon.»

«Sucka dedil mi bu?» Uzgiin gbzlerle Kolya'ya bakiyordu. «Demek 6teki képek gercekten
kayboldu?»

«Hepinizin Sucka'yl ne kadar istediginizi biliyorum. Her seyi duydum,» diye gllimsedi Kolya.
«Dinleyin Alyosa, size her seyi, 6zellikle buraya gelisimin nedenini agiklayacagim.»

Kolya canli bir sesle anlatmaya basladi:
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«Durumu size anlatmadan igeri girmek istemedim. Bu ylzden disari cagirt- . tim sizi- Ilusa
ilkbaharda hazirlik sinifina baslamisti. Bizim hazirlik siniflarinin nasil oldugunu bilirsiniz; orada
okuyanlarin hepsi kiigik cocuklardir, flusa ara-larma girince hemen onunla alay etmeye
basladilar. Ben onlardan iki sinif bliyigiim. Onlar uzaktan izliyordum, aralarina
karismiyordum. Ilusa'nin ufak tefek, zayif bir cocuk oldugunu gérdiim. Gene de onlara boyun
egmiyor, hepsine kafa tutuyor, déviisiyordu. Gururluydu. Severim béyle cocuklari. Obirleri
ise budavranisi ylziinden onunla daha gok alay etmeye basladilar, isin kotlsU, o
zamanlar Ilusa'nin eski piski bir paltosu vardi. Gizmeleri delikti. Pantolonun pacalari kisaydi.
Onun bu yoksulluguyla da alay ediyorlardi. Boyle seylere hig katlanamam. Hemen ise karisarak
biraz kuvvet kullandim, cocuklardan birkacgini patakladim.»

Kolya, bunlar Alyosa'ya anlatmaktan kivang duyuyordu:

«Aslinda gocuklari severim,» diye devam etti. «Evet, ben ise karisinca, gocuk-

69lar Ilusa'ya satasmaktan vazgectiler. Co-cugun koruyucusu oldum. Gururlu oldugunu daha
dnce de sdylemistim. Ama sonunda Ilusa, bitiin gururuna ragmen bana baglandi, hayranlk
duymaya basladi. Soyledigim her seyi yerine getiriyor, bana bir Tanriymisim gibi bakiyordu.
Hemen her konuda kendisine 6érnek aliyordu beni. Pazar glnleri birlikte gezerdik. Bizim okulda



bir cocuk, kendisinden daha kuliglk biriyle arkadaslik kurunca hemen onunla alay edilir. Ama
boyle seylere aldirmam ben. flusa'yi gelistirmeye, bilmediklerini ona 6gretmeye basladim.
Hosuma gidiyorsa, onun gelismesine neden yardimci olmayayim? Baksaniza, siz bile bitlin
kUgUklerle arkadashk kurmussunuz! Yani genc kusakla ilgilenmek, onlar aydinlatmak, yararli
olmak istiyorsunuz, éyle degil mi? Ne yalan séyleyim, en gok sizin bu 6zelliginiz beni
ilgilendirmisti. Neyse, biz gene konumuza dénelim. Ilusa'da belli bir duygusalligin agir bastigini
g6érdiim. Ben ise dogdugum gutinden beri bu ince duygusalligin bas dis-Ayrica onun agisindan
ge-i bir durum vardi ortada. Hem gu-rurluydu, hem de kole gibi bagliydi bana Bazan birden
gozleri parlar, distincelerime katilmak istemez, diretir, teslim ol. mazdi. Aslinda disltncelerime
katilmadi, g1 igin dedil, daha ¢ok, duygularina karsi soguk davrandigim icin bana kisi olarak
karsi gikardi. Ben de bunun (zerine sirf onu denemek, zorlamak igin, o duygusalligini
arttirdikca, daha soguk, daha kati davranirdim. Bilerek yapardim bunu. Amacim, kisiligini
belirlemek, ona kisiligini kazandirmak, kisaca, onun insan olmasini saglamakti. Ama ne oldu?
Bir giin Ilusa'nin birden tedirginlestigi-ni gérdim. Bu tedirginligi daha sonraki giinlerde de
strdd. Kiasklindu, ama bu kez karsilik bulamadigi duygusalligindan 6tlrt dedil, daha baska,
daha énemli bir olay yuzunden.

'Nedir bu gocugun Uzintlst boyle?' diye dislindiim. Arastirip sordum ve sonunda olayi
6grendim. Bir glin sizin babanizin usadi, bizim klclk ilusa'ya pis bir oyun 6gretmis. Oyun
sOyle: Bir parca ekmek ici almacakmis, sonra ekmegin icine bir toplu igne sokulacak ve
acliktan her lokmayi cignemeden yutmaya hazir
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zavalll sokak képeklerinden birinin éniine atilacakmis. Iste, onlar da béyle bir ekmek
hazirlayip, simdi lizerinde bu kadar gurilti koparilan kirpi tlyld Sug-ka'nin 6niine atmislar.
Képek hemen ekmegdi yutmus. Sonra da sizlanmaya, aci aci ulumaya baslamis. Oldugu yerde
birkag kere donlip kagmaya baslamis. Hayvan hem kosar, hem de aglar gibi sesler gikarirmis.
Sonunda gdzden kaybolmus. Ilusa bana béyle anlatmisti. Anlatirken durmadan agdliyor, bana
sarilarak higkiriyordu:

'Sucka kacarken agliyordu! Sucka agliyordu!'

Hep bu so6zleri tekrarliyordu. Képedin o hali ilusa'yl cok etkilemisti. Aci cektigini goriyordum.
'Bak, ilusa,' dedim, 'asadilik bir is yaptin. Cirkefin birisin sen! Tabii, bu olanlari kimseye
soylemeyecedgim. Ama Simdilik seninle bitln ilisgkimi kesiyorum. Durumu énce bir dislinecek,
daha sonra Simurof'la sana haber génderecedim. Boylece seninle olan arkadasligimi strdurip
stirdirmeyecedimi 6greneceksin.’

sOzlerim onu gok etkiledi. Onakarsi pek sert davranmis oldugumu daha o zaman sezmistim.
Ama aklima baska bir ¢6zim yolu da gelmiyordu. Ertesi gin Si-murof'u géndererek, artik
onunla konusmayacagimi bildirdim. Oysa, Ilusa'-dan yalnizca birkac¢ giin uzak kalip, pismanlik
acisinl duyurduktan sonra yine ona elimi uzatacaktim. Bunu ona agikga sdyleyemezdim tabii.
Ama bu arada ne oldu dersiniz? Simurof la génderdigim haberi duyunca birden Ilusa'nin gézleri
Ofkeyle parlamisg,

'Soyle ona,' diye badirmis, 'Kolya'ya de ki, bundan béyle Ilusa gérdiigi biitiin képeklere igine
toplu igne batiriimis ekmekler atacak!»

O zaman, Ilusa'nin bagimsiz ruhunun baskaldirmis oldugunu anladim ve burnunun biraz
strtilmesi gerektigini disindim. Bundan bdyle onu kuglik gériyormus gibi davranmaya, her
karsilasmamizda ona sirt cevirmeye, ya da alayci giilimsemeye basladim. Iste tam o sirada
babasinin olayl meydana geldi. Biliyorsunuz, su 'hamam lifi' olayi. Ilusa'nin ne kadar heyecanli
oldugunu da biliyorsunuz. Cocuklar, onunla arkadasligi-

74mi kestigimi anlayinca Ilusa'ya cullanma-ya ve 'Hamam lifi! Hamam lifi!" diye onunla alay
etmeye basladilar. Aralarinda kiyasiya kavgalar oluyordu. Bir keresinde Ilusa, oldukga dayak
yemis, hirpalanmisti. Bir glin ders bittikten sonra avluda gocuklarin hepsi birden saldirdi. Ben
de on adim kadar ilerde durmus, ona bakiyordum. Yemin ederim ki, o zaman gulimsedigimi
hatirlamiyorum. Tersine, ona acimaya baslamistim. Kavgalan bir dakika kadar daha sirseydi,
onu korumak igin 6teki cocuklari pataklayacak-tim. Birden bakiglarimiz karsilasti. Nasil oldu,
ne dislindigumi sandi, bilmiyorum, birden gakisini gikarip lzerime saldirdi. Kimildamadim.
Bazan cesur olurum. Ona igrenerek baktim. Sanki bakisimla:

'Su yaptigini tim dostlugum pahasina bir kez daha yapmak istemez misin? Iste hazirm'
demek istiyordum.



Ama o cakisini bir kere daha batir-madi. Kendini tuttu. Cok korkmustu. Cakiy! atti. Aglayarak
kacti. Tabii, onu sikayet etmedim. Olay, okul yoneticilerinin kulagina gitmesin diye 6teki
gocuklarla
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susmalarini séyledim. Annem bile, olayi, ancak yaram iyilestikten sonra 6grendi. Zaten kigik
bir gizikten baska bir sey dedildi. Ayni glin tas savasinin basladigini ve sizin parmadinizi
isirdigini daha sonra 6grendim. Artik Ilusa'nin o giinlerde ne durumda oldugunu
anlayabilirsiniz. Budalaca davranmis oldugumu kabul ediyorum. Hastalandigini duydugum
zaman, onu badislamak, daha dogrusu onunla barismak igin evlerine gitmedim. Simdi, daha
once gelmedigim icin cok pismanim. Ama o zamanlar daha baska, 6nemli birtakim amaclarim
da vardi. Iste, butin hikdyeyi anlattim size. Durum, budalaca davrandiyimi gdsteriyor.»
«Ilusa'nin sizinle olan iligkisini ne yazik ki bilmiyordum!» diye heyecanla bagdirdi Alyosa.
«Bilseydim, size gelip, birlikte Ilusa'ya gitmemiz icin ricada bulunurdum. Atesler icinde
yatarken, inanin hep sizi sayikladi durdu. Size bu kadar deder verdigini bilmiyordum.
Gergekten Sucka'yl bulamadiniz mi? Babasi da, cocuklar da o kdpedi her yerde aradilar. ilusa o
hasta halinde benim éniimde tam (g kere babasina aglayarak soéyle dedi:

77'Baba, Sucka'yl 6ldirdigim icin hasta oldugumu biliyorum. Tanr beni cezalandirdi!'

Onu bu duslinceden ayirmak olanaksiz. Simdi Sugka'yl bulup ona getirebil-sek, 6lmedigini,
yasadigini gorebilse, sanirim sevingten yeniden saghdina kavusurdu. Hepimizin umudu sizdeydi
Kolya.»

«Benim Sucka'yl bulacagimi nasil dusinebildiniz? Yani neden ille de ben bulayim? Neden
umudunuzu bana badladiniz da, bir baskasindan bunu beklemediniz?»

«Kdpedi aramakta oldugunuz ve buldugunuz zaman da getireceginiz sdylentisi dolasiyordu.
Simurof buna benzer bir sey séylemisti. Hepimiz, Sucka'nin hala yasadigina Ilusa'yi
inandirmaya calisiyor, kopedin bir yerlerde goriindiglini soyliyorduk. Cocuklar ona canl bir
tavsan bulup getirdiler, ilusa tavsana sdyle belli belirsiz bir gulimsemeyle bakti sonra da
saliverilmesini istedi. Biz de dyle yaptik. Babasi da ufacik uzun bir buldog képegdi bulmus, az
dnce getirdi. Bununla Ilusa'yl avutmak istiyordu, ama sanirim tersi oldu.»

«Bir sey soracaktim dedi Kolya.» «Ba-
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basi, yani Emekli Ylzbasi, nasil bir adam? Kendisiyle daha tanismadim. Séylendigi gibi
gercekten maskaranin biri mi?»

«Ah, hayir, kesinlikle degil! Cok duygulu, ama ezilmis insanlar vardir. Bu insanlarin delilikleri,
Obur insanlara karsi bir gesit kara mizah gibidir. Uzun streli ve kendilerini kigutk dusurici
cekingenliklerinden 6tiirii gercedi 6biir insanlarin yiiziine acikca sdyleyemezler. Inanin Kolya,
bu tir delilikler ba-zan korkung olabilir. Babasi icin dlinyada ne var ne yoksa, hepsi ilusa'da
birlesiyor. Ilusa éliirse, adamcagiz ya kaderinden delirir, ya da éldirir kendini. Ona baktikca
bunun boyle olacagina nerdeyse kesinlikle inaniyorum.»

«Anliyorum, dedi Kolya. «insanlari cok iyi tanidiginiz belli oluyor.»

«Ama sizi kopekle gérdigimde hemen Sucka'yi getirdiginizi sandim.»

«Bakalim, belki bulabiliriz. Ama bu kdpek Peresvon'dur. Birazdan odaya, Ilusa'nin yanina
salacagim onu. Belki Ilusa'-yi kiiciik buldogtan daha cok eglendirir. Ama... Hay allan! Sizi
neden bu sogukta tutuyorum boyle?» diye birden heyecanla
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badirdi Kolya. «Ustiiniizde palto da yok! Ne kadar bencil oldugumu gérilyorsunuz.»
«Uziilmeyin canim, hava gercekten soguk, ama kolay kolay Usiitmem ben. Biraz yiriyelim.»
Ilusa'nin Basucunda

Emekli Ylzbasi'nin ailesi ile oturdugu oda, su anda gelmis bulunan bir siri ziyaretgiden dolayi
sikisik ve havasizdi. Ilusa'nin basinda bircok cocuk vardi. Alyosa'nin, onlari Ilusa ile baristirmis
oldugunu, hepsi kabul etmeseler de, gercekte bu boyleydi. Bir tek Kolya kalmisti hala
gelmeyen. Ilusa bu eksikligi ylireginde duyuyordu.

Ilusa'nin anilar arasinda en acili olani, tek dostu ve koruyucusu Kolya'ya gakiyla saldirmis
olmasiydi.

Kolya'nin kaybolmus olan Sugka'yi da bulup getirecedi distincesi, bir giin Kolya'nin gelisigtizel
sOylemis oldugu bir sézden yayilmisti:

«EJer hala yasayan bir képegi bula-miyorlarsa, bunlarin hepsi esektir!» demisti Kolya.



81Bu arada ilusa iki haftadan beri yatagindan kalkamaz olmustu. Alyosa'ya rastladigi ve
parmadini isirdidi glinden sonra okula gitmemisti. Hastalidinin ilk zamanlari yatagindan kalkip
evin iginde dolasabiliyordu. Ama giderek gok zayiflamisg, babasinin yardimi olmadan yataktan
kalkamaz olmustu.

Babasinin igi titriyordu. Artik ickiyi birakmisti. Oglunun 6lecedi korkusu nerdeyse bilincini
yitirmesine yolacacakti. Cok kere Ilusa'yl kolundan tutarak odada gezdirip tekrar yataga
yatirdiktan sonra birdenbire kendini hole attigi ve alnini duvara dayayarak hickira hickira
agladigi oluyordu. Aglamasini oglu duymasin diye de biyik bir gaba harcardi. Sonra yine
odaya doéner, her zamanki gibi oglunu edlendirip, avutmaya calisirdi. Ona gllling masallar,
hikayeler ya da daha 6nce bir yerlerde rastlamis oldugu garip insanlari anlatirdi. Hayvan
seslerini taklit ederdi.

Ilyusa, babasinin béyle giliing taklitler, saklabanliklar yapmasini sevmezdi. Babasinin toplum
icinde asagilanmis bir kisi oldugunu, simdi bile bu durumdan
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kurtulamadigini bir tlrli unutamiyor, babasina takilan 'hamam lifi' s6ztn{ ve o korkung gun
hatirladikga ici burkuluyordu.

Cocuklari Ilusa'y yoklamaya gelmeleri, Emekli Yiizbasiy! asiri bir sevince bogmustu.
Adamcadiz, Ilusa'nin bundan bdyle hizla iyilesecedi umuduna kapilmisti. Kiiciik konuklari
sayglyla karsiliyor, onlarin hosuna gidecek her seyi yapiyordu. Kugukleri sirtinda tasimaya bile
hazirdi. Ancak bu oyunlar, Ilusa'nin hosuna gitmeyince vazgecti. Bunun (izerine, cocuklar igin
tatlilar, kekler, findik-fistik almaya basladi. Onlari cay ve kendi elleriyle hazirladigi tereyagl
ekmeklerle agirliyordu.

O giin, yani Kolya'nin Ilusa'ya geldigi Pazar giiniin sabahi, bagkentten gelen ve orada inii pek
yaygin oldugu sdylenen bir doktor bekleniyordu.

Kolya, odanin kapisini acip da iceri girdigi anda, Ilusa'nin babasi ve cocuklar Ilusa'nin
cevresinde toplanmis, yatagin Ustiindeki minik bir buldog yavrusunu seyrediyorlardi. Yavru
daha diin dogmus ve bu sabah getirilmisti. Ilusa, kaybo-

83lan ve tabii bu arada goktan 6lmus bulunan Sugka igin hala tGzuliyordu. Kendisine kiglk bir
képegdin hediye edilecegim daha Uic glin 6ncesinden biliyordu. Gergi basit bir képek degildi, bu
gergek bir bul-dog képegiydi. Bu cok énemliydi tabii. Ama Ilusa, ince duyarliindan &tiri
hediyeye ne kadar sevinmis gibi goriinlyorsa da, babasi ve gocuklar bu yeni gelen kdpekgigin
belki de Ilusa'nin yiiredinde, o kadar eziyet etmis oldugu zavalli Sug-ka'nin anisini
uyandirdigini gortyorlardi.

Minik buldog yavrusu, Ilusa'nin yaninda yatiyor, saga sola emeklemeye calisiyordu. Ilusa ise
gulimsuyor, incecik, solgun, kurumus elleriyle hayvani oksuyordu. Képegi pek sevmisti, ama,
gene de Sucka degildi bu.

Kolya'nin igeri girdigini géren gocuklardan biri,

«Kolya!» diye bagirdi.

Korkung bir kargasalik, bir gariltidir basladi. Cocuklar agilarak yatadin iki yanina gekildiler.
Kolya birden Ilusa'-y1 gérdii. Emekli Yiizbasi, telasla Kolya'-ya dogru kostu.

«Buyrun, buyrun, dedgerli konugu-
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muz!» dedi peltek peltek. «Bak Ilusa, kol-ya sana gelmis.»

Kolya, Ilusa'nin yanina geldi. Cocugun yiizii solgundu. Yataginda dogrularak israrli gdzlerle
Kolya'ya bakti. Kolya, kiglk dostunu iki aydan beri gérmemisti. Simdi ise bitkin bir halde
karsisinda dogrulmaya calisiyordu. Ilusa'yl béylesine zayiflamis, solmus bir yizle gdrecedini,
Ig0zlerinin atesten bu kadar irilese-bilecegini, ellerinin bu kadar kuruyup in-celebilecedini hig
aklina getirmemisti. Acili bir saskinlk icinde, Ilusa'nin derin ve sik soluk alislarina, kurumus
dudaklarina bakiyordu. Neden sonra yaklasip elini uzatarak, nerdeyse utangag bir sesle:

«Ee, ne haber dostum? Nasilsin bakalim?» dedi.

Ama sesi tutuk cikiyordu. Rahat gériinlisii kaybolmustu. Ilusa aciyla gilimsedi. Hala
konusacak giicli bulamiyordu kendinde. Kolya, birden elini kaldirarak Ilusa'nin saclarini oksadi.
Nedenini kendisi de bilmeden:

«Onemli degil,» diye fisildadi.

Sonra gene bir dakika kadar sustu-
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lar. Kolya, birden duygusuz bir sesle;



«Nerden buldun bu kiglk képegi?» diye sordu. «Siyah burunlu. Demek ki yirticilardan. Tam.
zincirlik.

Sanki simdi butin sorun kopek ve kdpedin kara burunlu olusuydu. Ama Kolya, kiglk bir gocuk
gibi aglamamak, duygularina egemen olabilmek igin butin guclyle kendini tutmaya
calisiyordu.

«Blyudigi zaman mutlaka zincir takmak gerekecek, simdiden belli!» diye ekledi.
Cocuklardan biri:

«Cok iri olacak,» dedi.

Emekli Ylzbasi hemen sdze karisti:

«Tam bir dana gibi olacak! Bilerek béyle en yirticilarindan birini arayip buldum. Anasi babasi
da cok iri. Yerden yUkseklikleri su kadar var. Otursaniza!»

Kolya, Ilusa'nin ayakucuna oturdu. Yolda gelirken, konusmaya en rahat nasil baglayabilecegdini
distinmustld. Ama ipin ucu kagmisti simdi.

«Peresvon'la geldim,» dedi tutuk bir sesle. «Peresvon adli bir kdpedim var. Bir 1slik galdim mi,
hemen igeri girer. Sucg-ka'yl hatirliyor musun?»
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Bu soru, Ilusa'yi, kafasina bir odunla vurulmus gibi sarsti. Yiizi kasildi, bakislari bugulandi.
Kapinin yaninda duran Alyosa'nin kaslari catilmisti. Sucka'dan s6zetmemesi igin Kolya'ya
gizlice isaret vermeye calisti, ama Kolya bu isareti ya gérmedi, ya da gérmek istemedi.
Ilusa, sesi titreyerek;

«Sucka nerede?» diye sordu.

«E, kardesim, senin Sucka... kayboldu tabii.»

Alyosa, Kolya'yla g6z goze geldiginde, bu konuyu kapatmasi icin isaret etti, ama Kolya bu kez
de basini yana gevirerek uyariyr gérmezlikten geldi.

«Kacti, kaybolup gitti iste,» diye devam etti. «Oyle bir lokmadan sonra nasil kaybolmasin kil
Ama buna karslilik Peresvon var. Sana getirdim onu.»

«Geregi yok,» dedi ilusa birden.

«Hayir, hayir, geredi var. Mutlaka gérmelisin onu. Cok edleneceksin. Ozellikle senin icin
getirdim onu. O da o6teki gibi kirpi tlyli.» Sonra Emekli Ylzbasiya dénerek: «Kopedi igeri
cadirmama izin verirsiniz herhalde?» diye sordu. Anlasilmaz bir heyecana kapilmisti.

871lusa acil bir sesle:

«Geregi yok! Geregi yok!» diye bagirdi.

Emekli Ylizbasi, daha yeni oturmus oldugu duvarin dibindeki sandiktan kalkarak garesizlik
icinde:

«Sey, belki bir baska zaman,» dedi.

Ama Kolya artik tutulacak gibi dedildi. Yizbasinin s6zinl keserek Simu-rof a seslendi:

«Ag kapiyi Simurof!»

Kapi acgilir agilmaz Kolya i1slik galdi. Peresvon kosarak iceri girdi.

«Hop, Peresvon, hop! Salta dur! Salta dur!» diye bagirdi Kolya.

Kopek, art ayaklarinin tstiinde dogrularak Ilusa'nin yatagina kadar geldi. O anda hig
beklenmedik bir sey oldu. flusa képedi goriince titremeye baslamisti. Birden bitlin glclyle
Peresvon'a dogru edilip, heyecandan tikanarak:

«Bu... bu Sucgka... Sugka'm benim!» diye bagirdi.

Kolya mutlu bir sesle:

«Tabii ya, ne sanmistin ki!» diyerek kdpegdi kucaklayip ilusa'ya uzatti. «Bak dostum, kayan
gdzini ve yarik sol kula-
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gmi goriyor musun? Bunlar tam senin bana anlattigin isaretler. Ben de zaten onu 'bu
isaretlerden taniyarak buldum. Daha o zaman bulmustum, olaydan hemen sonra. Kimsenin
degildi ki!»

Kolya, bir Emekli Yuizbasiya, bir karisina, bir Alyosa'ya ve sonra gene Ilu-sa'ya dénerek
anlatiyordu:

«Bir evin avlusunda buldum. Daha yeni alismisti oraya, ama iyi beslemiyorlardi. Kagip gelmis
oraya. Gorlyor musun dostum, demek o zaman senin lokmayi1 yutmamis. Yutmus olsaydi,
coktan 6ltrdia tabii. Hala yasadigina gore lokmayi agzindan gikarmayi basarmis. Ama sen
bunun farkina varmamissin. Yalniz, ekmegdin arasindaki igne diline batmis olmali. Onun igin



oyle aglar gibi sesler gikarmis. Clinkl kopeklerin agzindaki deri oldukga incedir,
insanlarinkinden ¢ok

daha ince.»

Kolya iyice cosmustu. Yzl sevingten

alev alevdi.

flusa ise artik konusamiyor, yuvalarindan firlayacakmis gibi kocaman kocaman agilmis gozlerle
Kolya'ya bakiyordu. Cenesi kasilmis, yiuzia kireg gibi bem-

89beyaz olmustu. Hig bir seyin farkinda olmayan Kolya, yaptigi oyunun hasta gcocugun saghgdi
Gzerinde ne denli aci ve oldarici bir etki yaptigini bilseydi, boyle bir seye kalkismazdi elbette.
Orada bulunanlarin arasinda durumu kavrayan tek insan Alyosa'ydi. Emekli Yiizbasi ise artik
ufacik bir cocuktu sanki:

«Sucka! Demek Sucka bu!» diye mutlu bir sesle durmadan bagiriyordu.

«Bunu ben de tahmin edemedim,» dedi Simurof, somurtkan bir tavirla. «<Neyse, Kolya Sucka'yi
bulur, demistim. Buldu iste!»

«Yaman heriftir Kolya!» dedi cocuklardan biri.

Butldn cocuklar da:

«Yaman herif! Yaman herif!» diye el gcirparak bagristilar.

«Durun, durun!» diye sesini duyurmaya calisti Kolya. «Size olayin sonunu anlatayim. Onu
bulduktan sonra zorla alip gétirmustim. Eve kapayip, son gline kadar hig kimseye
gostermedim. Yalniz iki hafta kadar 6nce Simurof'a s6ziini etmistim. .Ama ona da bu kdépegin
Pe-resvon oldugunu séyledigimden, Simurof,
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Peresvon'un Sucka olabilecegini dislinmedi. Bu arada Sugka'ya, bircok sey 6grettim. Bakin,
bakin, ne numaralari var! Onu sana yetistirilmis olarak getirmek istedim Ilusa. Bak, senin
Sucka neler be-cerebiliy 6rmis! Evet, bir parca etiniz yok mu. Size dyle bir numara gésterecek
ki, glilmekten kirilacaksiniz. Ha, bir parga et rica edecektim.»

Emekli Ylizbasi, hemen disari kostu. Zamani dederlendirmek igin gok aceleci olan Kolya,
Peresvon'a bu arada baska bir numara yaptirtmaya basladi:

«0l, Peresvon!»

Peresvon birden oldugu yerde donuverdi. Sirtlistl yatip, dért ayagini havaya dikerek 6lu gibi
kipirtisiz kaldi. Cocuklar gulustiler. Peresvon'un 6lisi en gok, biraz kafadan noksan olan
'anacik'in hosuna gitmisti. Ellerini ¢irparak:

«Peresvon! Peresvon!» diye badirdi.

Kolya zaferinden emin ve hakli bir gururla:

«Kalkmaz, diinyada kalkmaz!» dedi. «Yer yerinden oynasa kipirdamaz. Ama ben cadirinca bir
anda yerinden firlayacak.. Gel Peresvon!»

91Kopek 'hizla kalkti, sevingle sicgramaya basladi. Bu sirada Emekli Yizbasi elinde bir parga
etle kosarak iceri girdi. Kolya énemser bir tavirla:

«Cok sicak degil ya?» dedi. «Hayir, degilmis. Bilirsiniz, kopekler sicak seyleri sevmezler. Simdi
hepiniz buraya bakin, flusa, sen de bak. Baksana, dostum, senin icin getirdim kopegdi buraya.»
Son numara, kopedin burnu Gzerine bir parga et koymakti. Képek, efendisi diledigi slirece oyle
kipirtisiz durmak zorundaydi. Bu slre yarim saat bile olsa, kipirdayamazdi. Ama bu kez
Peresvon ¢ok beklemek zorunda birakilmadi.

Kolya:

«Yut!» diye badirdi ve o anda et parcasi Peresvon'un agzinda kayboldu.

Seyirciler bu numaraya da hayran kaldilar. Ama Alyosa elinde olmadan:

«Gergekten bunca zaman sadece kOpegi terbiye etmek icin mi gelmediniz?» diye sordu.
Sesinde bir suglama vardi. Kolya bunu sezinlemedi.

«Evet, bu yuzden!» diye karsilik verdi. «Onu butin 'kusursuzlugu' ile gostermek istiyordum.»
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flusa, incecik parmaklarini saklatarak kopegi cagirdi. Kolya, avucuyla yatagin Ustine vurunca,
Peresvon ok gibi Ilusa'nin kucagina atladi. Ilusa onun boynuna sarildi, képek de ilusa'nin
yanadini yalayarak bu sevgiye karsilik verdi.

Kolya, tekrar Ilusa'nin yanina oturarak:

«Sana bir sey daha gosterecedim,» dedi. «Klglk bir top getirdim. Hatirlar misin, bir zamanlar
sana bir savas topundan s6z etmistim. Sen de, 'ah ne kadar gérmek isterdim' demistin. Bak,
iste o top!» Kolya cebinden kiiclk tunctan dokilme savas topunu cikardi. Baska zaman olsa,



Peresvon'un yaptigi etkinin yatismasini beklerdi. «Uzun bir siire 6nce bu kiiglik topu senin igin
almistim, sirf senin igin. Babamin kitapligindaki eski kitaplarindan biriyle degis tokus ettim.
Yuzyilhk bir kitapti.»

Kolya, kiiclik topu elinde, herkesin gérebilecedi bir sekilde tutuyordu. Ilusa, sag koluyla hala
Peresvon'a sarilmis olarak dogruldu. Zevkle oyuncada bakiyordu. Kolya, barutu da oldugunu
ve ates edebileceklerini sdyleyince, elde ettigi et-

93ki ve hayranlk son haddini buldu. Barut ve sacmalari da gdsterdi.

Emekli Ylazbasi, eski bir asker olarak barutu doldurmaya basladi. Cok az barut koydu ve gille
yerine gececek olan sagmayi baska bir zamana birakmalarini istedi. Top, namlusu kimsenin
bulunmadigi bir yéne dénuk olarak yere kondu ve bir kibritle ateslendi. Cok glzel bir patlayis
oldu. Cocuklar bu olaya hayran kalmiglardi. Odadakiler arasinda en mutlu olani ise Emekli
Ylzbasiydi.

Kolya kiiglik topu yerden kaldirdi, barut ve sacmalariyla Ilusa'ya hediye etti.

«Bunlar senin. Coktandir hazirlamistim. Sana istedigin kadar barut da getirebilirim. Barutu
artik kendimiz yapiyoruz. Yirmidoért birim glihergile, on birim kUkdart, alti birim de kayin
kémura! Bunlarin hepsi incecik ddvllecek, sonra suyla macun kivamina getirilecek, kuruyun-ca
ufalanacak. iste, bdyle yapiliyor barut!»

«Simurof bana, sizin baruttan so6z etti, ama babam bunun gercek barut olmadigini séyltyor,»
dedi flusa.
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Kolya kizararak:

«Nasil gercek olamaz?» diye sordu. «Yaktigimiz zaman ates aliyor, patliyor ya! Hem ben...»
Emekli Ylzbasi suglu bir tavirla:

«Hayir, ben onu demek istemedim,» dedi. «Gergek barutun baska ttrlt hazirlandigini
sdylemistim, ama bunun bir anlami yok. Boyle de yapilabilir.»

«Bilmiyorum, siz daha iyi bilirsiniz,» dedi Kolya. «Bu yaptigimiz barutu tastan oyulmus bir
krem kutusunda yaktik, cok iyi yandi. Hemen hig kil kalmadi geriye. Tabii, bu sadece barut
macunuydu, ama bir de elekten gegirilirse... Hem siz daha iyi bilirsiniz!» Sonra Ilusa'ya
ddnerek: «Su bizim barut ylzinden babasi Bul-kin'i bir glizel pataklamis,» diye ekledi.
«Duydum,» dedi Ilusa. Kolya'yl sonsuz bir zevkle dinliyordu.

«Bir sise dolusu barut hazirlamistik,» diye devam etti Kolya. «Bulkin yataginin altinda
sakliyordu. Babasi gérmus. 'Patlayabilir bu barut!" demis sonra da basmis dayagi. Beni de
okula sikdyet etmek istemis. Artik Bulkin'in benimle arkadaslik etmesine izin vermiyorlar.
Simurof a da
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yasaklamiglar benimle arkadaslik etmeyi. Artik herkes taniyor beni. Umutsuz bir cocuk
oldugumu soyliyorlar. Zaten her sey o tiren olayiyla basladi...»

«Bu oyunu biz de duyduk,» diye atildi Emekli YUzbasi. «Nasil yatabildin raylarin arasina? Tiren
Ustinden gegerken hig korkmadin mi? Korkung bir sey olmali!»

«0 kadar degil,» diye gecistirdi Kolya.

BUtdn bu sire icinde Alyosa'nin hep susmus, séze karismamis olmasi, bu ihtiras diskinl
cocukta yavas yavas garip bir hosnutsuzluk yaratmisti.

O sirada disarda, kapinin 6nlnde bir arabanin durdugunu farkeden Alyosa;

«Doktor geldil» dedi.

Emekli Ylizbasi bitin sabah doktoru beklemisti. Hemen onu karsilamak igin disari firladi.
'Anacik' Gstiini basini diizelterek ciddi bir yiiz takindi. Alyosa, Ilusa'nin yanina gidip yatagini
dizeltmeye basladi. Cocuklar gabucak vedalasip ayrildilar. Birkagi aksam yine geleceklerine
sOz verdiler. Kolya, Peresvon'u cadirdi. Kopek yataktan asadi atlayip hemen
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; sahibinin yanina geldi. Kolya, Alyosa'ya,:

«Ben gitmiyecedim, doktor gikana kadar holde beklerim,» dedi.

O sirada doktor igeri girdi. Sirtinda ayi kirklnden bir palto vardi. Birden sasirmis gibi durdu.
Sanki gelmesi gereken yer burasi degildi.

«Ne bu bdyle? Nerdeyim ben?» diye homurdandi. Odadaki bu bir siri insan, késeye gerilmis
bir ipte asili gamasirlar, evin yoksullugu, batin bunlar onu sasirtmisti. Emekli Yizbast,
doktorun dniinde yerlere kadar egilerek:

«Hosgeldiniz» diye mirildandi. «Evi-mize onur verdiniz.»



Doktor ylksek sesle:

«Emekli Ylzbas! siz misiniz?»

«Evet, benim.»

Doktor tiksintiyle odayi bir kez daha gézden gegirdikten sonra kirkinid cikarip bir kdseye
firlatti. Herkesin g6zi doktorun boynundaki goérkemli nisana takildi. Emekli Yiizbasi, hemen
kirk( yerden kaldirdi. Doktor sapkasini da ¢ikardiktan sonra, yatakta yatan Ilusa'yi isaret
ederek sert bir sesle:

«Hasta, bu cocuk mu?» dedi.
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Ilusa

Doktor odadan c¢iktiginda gene sirtinda kiirkii, basinda sapkasi vardi. Ofkeliydi. Sanki bir yere
surinmekten, Gstinldn kirlenmesinden korkuyor gibiydi. Kétd bir goriinim vardi ylzinde.
Holde bekleyen Alyosa ile Kolya'ya sert sert bakti. Emekli Ylzbasi ise iki buklim, yalvaran,
Ozlr dileyen bir ylzle suglu insanlar gibi doktorun arkasindan hole gikti. Birkag s6z daha
sOyletebilmek icin doktoru durdurdu. Adamcadiz perisan bir haldeydi. Gézlerinde muthis bir
korku vardi.

«Doktor Bey, Doktor Bey! Gergek mi?» diye bagladi, ama konusmasinin sonunu getiremedi.
Yalnizca garesizlik icinde ellerini ogusturup duruyordu. Son bir umutla doktora bakiyor, su
anda onun agzindan cikacak bir tek so6zclgiin, zavalli yavrusu igin verilen 6lim yargisini
degdistirebilecegini saniyordu.

«Elimden bir sey gelmez! Tanri degilim ben,» dedi doktor umursamadan.

«Doktor! Sey. Yakin mi? Cok mu yakin?»

99«Her seye hazir olmalisiniz,» diye karsilik verdi doktor, sert bir sesle. Omuzlarini silkerek
kapiya ydneldi.

«Doktor! Tanri askina Doktor!» diye onu bir kez daha durdurdu Emekli Ylzbasi. «Onu artik hig,
gergekten hig bir sey kurtaramaz mi?»

«Bana bagdh bir sey degil bu,» dedi doktor sabirsizlikla. «Yine de...» Doktor birden durdu.
Bundan sonraki sozleri sertlikten de 6te, dyle kizginlikla séylenmisti ki, Emekli Ylzbasi irkildi:
«Diyelim ki, hastanizi hemen, hic beklemeden bugiin Sirakuza'ya gdénderetailir-seniz, o zaman
belki oranin yumusak iklimi...»

«Sirakuza mi?» diye haykirdi Emekli Ylzbasi. Hala kavrayamamisti.

«Sirakuza, Sicilya'da bir yer,» diye birden s6ze karisti Kolya. Doktorun sézlerini aciklamak
istemisti. Doktor ona sert sert bakti. Emekli Ylizbasi, caresizlik iginde odayi isaret ederek:
«Aman Doktor, oraya nasil, hangi parayla gidebiliriz?» dedi aglarcasina. «Az 6nce gordiintiz,
hem kafadan hasta, hem yerinden kipirdayamayana 'anacik' ve
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zavalli felgli kizim...»

«Ailenizin Sicilya'ya gitmesi gerekmez. Onlarin ilkbaharda Kafkasya'ya gitmeleri daha uygun
olur herhalde. Kiziniz Kafkasya'ya, kariniz ise dnce romatizmalari igin yine Kafkasya'daki
banyolara gitmeli, sonra da hemen Paris'teki Ruh Doktoru Lepelletier'in hastanesine yatiriimal.
Bu Unld ruh doktoruna karinizla ilgilenmesi icin bir kart yazabilirim belki.»

«Ama Doktor, goéruyorsunuz Ki...»

Emekli YUzbas! basladigi s6zu bitiremiyor, gene caresizlik iginde ellerini ogus-turup, holin
ciplak kirisli duvarlarim, yoksullugunu goésteriyordu.

«Eh, bundan sonrasi benim isim degil artik,» diye alayci bir tavirla galimsedi doktor. «Ben
sadece sordugunuz soruya karsilik bilimin son olanaklarim séyliyorum. Bundan 6tesi beni pek
ilgilendirmez...»

Bu arada doktorun esikte oturan Pe-resvon'u gdériince tedirginlestigini, biraz Grkttgina
farkeden Kolya, alayc bir sesle:

«Merak etmeyin Hekim Bey, kdopegim
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gibi, bilerek, adama hakaret olsun diye kullanmisti.

Doktor, kendisiyle alay edildigini farkederek birden basini geriye gevirip saskinlikla Kolya'ya
bakti. Sonra Alyosa'-ya ddnerek ondan hesap sorarcasina:

«Bu da nesi? Kim bu gocuk?» diye 6fkeyle haykirdi.

Kolya 'blylik bir sogukkanlilikla:



«Bendeniz Peresvon'un sahibiyim. Hekim Bey,» dedi. «Gerek Peresvon'un, gerek benim
kisiligimiz sizi tedirgin etmesin.»

Peresvon'un ne demek oldugunu anlayamayan doktor.-

«Svon mu? Ne Svon'u?» diye sordu saskinlik iginde.

«Yalniz ne yapacadi pek belli olmaz,» dedi Kolya dingin bir sesle. «Giile glile, Hekim Bey!
Sirakuza'da goértiismek Uzere!.»

Doktor muthis bir éfkeyle:

«Kim bu? Kim bu?» diye haykirdi.

Alyosa kaslarini catarak:

«Burali bir 6grenci, Doktor Bey,» de-
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di. «Aldirmayin ona, yaramazin teki!» Sonra Kolya'ya dénerek: «Susun!» diye gikisti.
«Dovmeli, esek sudan gelene kadar dovmeli bu veledi!» diye badiriyordu doktor. Sinirden
deliye dénmus, ofkeyle ayaklarini yere vuruyordu.

«Biliyor musunuz, Hekim Bey, su esikte duran Peresvon sonunda sizi isira-cakmis gibi
geliyor bana,» dedi Kolya. Sesi biraz titriyordu, o da sinirlenmisti. Pe-resvon'a seslendi:
«Buraya gel, Peresvon!» Alyosa sert bir sesle: «Kolya! Bir s6z daha sdylerseniz, sizinle hig bir
zaman konusmamacasina darilacagim!»

Kolya yine doktora déndi: «Hekim Bey, diinyada Kolya'ya emir verebilecek bir tek adam var,»
diyerek Al-yosa'yi gdsterdi. «Onun sézind dinliyorum. Hoskagalin!»

Ve sdzunu bitirir bitirmez hizla kapiyi acip odaya girdi. Peresvon da onun arkasindan kostu.
Doktor, oldugu yerde donakalmisti. Bes on saniye Oylece, ne yapacadini bilmeksizin durduktan
sonra yere tukdrip
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Alyosa odaya girdiginde Kolya ile Ilusa elele tutusmus oturuyorlardi, flusa, titrek, ince sesiyle
babasini cadirdi. Hemen sonra Emekli Yiizbasi iceri girerek Ilusa'yr kucakladi.

«Baba! Sevgili babacigim!» diye heyecanla fisildadi Ilusa. Konusmaya devam edemedigi belli
oluyordu. Incecik kollariyla hem babasina, hem Kolya'ya sarilip, olanca giicliyle kendisine
cekti. Sessiz bir higkirik Emekli Ylzbasiyi sarsti. Kolya'nin da dudaklari ve genesi titriyordu.
«Babacigim, ne kadar aciyorum sana babacigim!» diye aci aci inledi Ilusa.

«Ilusa! Guvercinim! Doktor dedi ki! Sagligina kavusacaksin Ilusa! Hepimiz mutlu olacagiz!»
diye kekeliyordu Emekli Ylizbasi.

«Ah babacigim, doktorun benim hakkimda neler sdylediklerini biliyorum, ylzinden anladim,»
dedi ilusa. «Adlama baba. Ben dliince kendine iyi bir cocuk bul. Bitin iyi cocuklarin arasindan
kendin arayip seg onu. Adini Ilusa koy ve benim yerime sev onu.»
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«Sus dostum, bdyle konusmanin geredi yok!» diye haykirdi Kolya. «lyileseceksin!»

Ama Ilusa onu duymuyordu bile.

«Beni hi¢ unutma babacigim,» diye devam etti. «Mezarima gel! Beni, birlikte gezmeye
ciktigimizda o her zaman gittigimiz blyUk tasin yanina gém! Sonra aksamlari Kolya'yla bana
gelin. Peresvon da gelsin. Sizi hep bekleyecedim... Baba-cigim, babacigim!»

Ilusa'nin sesi kisilimisti. Emekli Yiizbasl, sessiz sessiz agliyor, Kolya ise aglamamak icin
giicliikle kendini tutmaya calisiyordu. Sonunda kendini Ilusa'nin kollarindan kurtararak:
«Simdilik hoscakal dostum!» dedi. «xAnnem 6gle yemedine bekler. Ona buraya gelecegimi
sOylememistim. Cok merak etmistir. Ama yemedimi yer yemez gene yanina gelecedim. Butin
glin seninle otururuz. Daha anlatacagim bir slrl sey var! Peresvon'u da getirecegim. Ama
simdilik gétiriyorum. Yoksa miz-mizlanip, rahatsiz eder seni. Ogleden sonra gériismek
Uzere!»

Kolya daha s6zinli tamamlamadan
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holde higkira higkira aglar buldu.

«Mutlaka séziinl tutup gelmelisiniz Kolya,» dedi. «Yoksa Ilusa bisbuitin kirilir.»

«Mutlaka!» diye mirildandi Kolya. Artik aglamaktan utanmiyordu. «Daha énce gelmedigim igin
igreniyorum kendimden.»

106MARI'NIN OYKUSU

Bulundugum koyde cocuklar vardi. Bl



