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KİŞİLER 

AYDIN TURA 

MELTEM TURA (İkiz Kız kardeşi) 

TV RÖPORTAJCISI 

SELMA TURA (Anne) 

AHMET TURA (Baba) 

SEMİH TURA (Küçük oğul) 

ZEHRA (Sonra Nur, Fulya) 

SERMET TURA (Amca) 

CAN (Meltem’le Suat'ın oğlu) 

SUAT KUTAY (Meltem'in boşandığı kocası) 

1989'da yazılan, 1991'de yayınlanan oyun, 1993'de, Kent Oyuncularında, bu 

topluluğa göre yapılmış bir dramaturji çalışmasıyla sahnelenmiştir. Bu kitaptaki metin, 

oyunun aslından kısaltılarak, bu çalışmanın sonucu ortaya çıkmış metindir. 



DEKOR 

(Şimdi-geçmiş-gelecek arası, kronolojik olmayan zamanlarda geçen oyun, çok yalın 

marke bir dekorda oynanır. Sahne önü: Cadde, sokak. Sağ ve sol uçlarda, değişik 

zaman ve uzamlarda geçecek spot sahneler için küçük oyun alanları. Sahnenin 

ortalarında, biraz sağ geriye doğru, stilize, iki katlı küçük bir ev kesiti. Giriş çıkışları 

belirleyici olacak kadar'kapı', 'merdiven', 'basamak'vb. içte birkaç basamaklık bir 

merdivenle üst kata çıkıldığının, ev kesitinin sol yanında aşağı inen bir iki basamakla 

bahçeye inildiğinin belirtilmesi gibi... Sol orta alan evin bahçesi. Buranın sol ön kulise 

yakın bir noktasında ince, kuru dallarıyla 'sözde' bir erik ağacı. Sol ön oyun alanıyla bu 

ağaç arasında yalın bir tahta bank. 

Bahçenin arka duvarı olduğunu hayallediğimiz planda, fon perdesi önünde, fazla 

abartmadan, ancak bütün öteki oyun alanlarına üst  planlık edecek kadar bir yükselti. 

Yükseltinin iki ucu sol ve sağ arka kulislere açılır. 

Çok az eşya ve aksesuvar kullanılmalıdır: Ev içinde iki eski koltuk, bir küçük masa; 

duvak, atkı, şemsiye, bir iki bardak, belki değişik zamanları çağrıştıracak bir çift el-

diven, şapkalar, tuhaf pabuçlar vb. Bunun dışında oyun, her zamana yanıt verecek 

'günlük' giysilerle oynanır, ancak giysi ve dekor renkleri gözümüzde sisli tabloları, yer 

yer ışık alan yüzleri, alanları çağrıştıracak biçimde, pastel uyumlulukta olmalıdır. Sisli 

ve pastel görünümü kıpkırmızı bir kaşkol, yakaya takılmış abartılı renkte ve biçimde bir 

çiçek, zaman aralıklarıyla 'yırtacak', 'delecektir'. 

Teknik olanaklar varsa, bu oyunda ışık ve müzik, her tabloyu yerine göre grotesk ya 

da estetik anlamlarda görselleştirmede önemli rol sahibi olmalı; teknik olanak 

bulunmadığında her iki olanak da çok alçakgönüllü bir boyutta kullanılmalı, (he-

veslenilmiş izlenimi yaratılmamalı) zaman, mevsim, duygu değişimleri diyalogların 

çağrışımıyla seyircinin düşgücüne bırakılmalıdır. Bu durumda oyun metnindeki, 

örnekse "Yağmur yağacak", "Bol yıldızlı bir gece", "Akşamüstü ", "Güneşli bir gün " 



vb. g. deyişler abartılmadan vurgulanmalı, öne çıkarılmalıdır.) 

111111111NOT : Kent Oyuncuları'ndaki sahneleme çalışmalarında bunlar 

amaçlanmıştır. Ancak uygulamada dekor, ışık çalışanlarının biraz daha farklı 

yaklaşımları söz konusu olmuş olabilir. Baş oyuncuların bazı diyalogları kullanımları 

için de geçerlidir bu. 

ÖN OYUN 

(Müzik başlar. Loşlukta dekorun bütünü  belli belirsiz seçilir. Karşıda, gerideki 

yükselti yumuşak ışıkla aydınlık. Bu sisli aydınlıkta MELTEM ve AYDIN, sırt sırta, ayrı 

yönlere bakarak durmaktalar. Bir süre. İkizler birbirinden ağır ağır ayrılır, düş 

sahnelerinde olduğu gibi, sanki ağır çekim, ayrı yönlere giderler. Müzik silinirken:)  

AYDIN : (Seyirciye göre sol önde, lokal aydınlıkta. Gece. Şiir çalışması) 

"Ne kadar yalnız  

Bir yıldız 

Beni yalnız 

Yalnızlığım çoğaltır."*  

(Okuduğu bu şiirden sonra yeni sözcükler aranır:) 

Yal... nız... ız... nızlığı... yalnızlığın... ın... 

Değil, olmuyor! 

Lıklar... lar... Yar. Yar. Yâr. Yaaar. 

(Kendisiyle alay eder:) 

Sen kendi kafanı yar / ya da / yuvarlan git 

/ yardan aşağı! (Bir an) Yâr ile... yarın... 

Yârin... Yâr! 

*Adalet Ağaoğlu : YAZSONU, 1980 s. 106 Remzi Kitabevi 
                                                      



Yâr, yâr/ Seni kara saplı bir hançer gibi / 

Bağrıma sapladılar! 

(Düzeltir:) 

"Yâr yâr! 

Seni kara saplı bir bıçak gibi 

sineme sapladılar..."** 

Sineme... 

Bıçak gibi! Hey gidi eskiler!.. 

(Çalışmasını sürdürür.)  

MELTEM : (Sağ önde, düz, çiğ ışıkta, TV stüdyosunda, telefonda:) Piyasa araştırması... Piyasa 

araştırması... Peki ama, aklınız neredeydi şimdiye kadar? Sizlerle uğraşmaya vaktim 

yok. Televizyonda röportajdayım, dedim ya... Hâlâ ne? Siz önce bir yaklaşım 

prezantasyonu yapın, sonra kreatif prezantasyonu yaparız, tamam mı? (Sık sık kol 

saatine bakar. Dinler.) 

AYDIN : (Yeni sözcükler aranmakta:) Kar... Kâr... (Patlar.) "Kim yoruyor, kimler eskitiyor bu 

Sözcükleri böyle Kaçıp kurtulanları nefes nefese En kısa şiiri yazmaya yetmiyor."* 

(Sözde kâğıtları karıştırır, bir mektup alır, okur:) ... Yayınevimiz öncü şiirler 

yayınlamaya karar vermiştir. Bu seçkide sizin de yer almanız... (Atar.) Hödük, şiirden 

anlasa bari! 

MELTEM : Piyasa araştırması için çok geç, dedim size! Tez elden bir yaklaşım prezantasyonu... 

(Sabırsız, dinler.) 

AYDIN : (Okur:) Sayın Aydın Tura, Sekizinci Kanal, değerli ama adı pek duyulmamış siz 

seçkin ozanlarımız için... müzikli bir program... eğlence karışık... sizi de aramızda 

** B. R. Eyüboğlu : KARADUT (1948)'den: Sitem 
* Mahir Öztaş: UNUTULMAK TOZLARI, s.26; Ölü Deniz'den 

 

                                                      



görmekten... (Atar:) Bu kanal bolluğunda bize bile sıra geldi, hah hah... 

MELTEM : (Hep telefonda: ) Gidin artık, sezgilerinizle işte, ne yapabilirseniz... Ha bir dakika, 

bana Melih'i verin... (Bekler.) 

AYDIN : (Yine çalışırken, telefon çalar; açar) Evet, benim. Kim dediniz? Fulya Sun? Hayrola, 

bu saatte? Peki, buyursun. (Dinler.) Ne? Ne üstüne? Oynayacağınız bir müzikal için? 

Haa, demek bu kadar büyük bir yapım? Yüklü avans? Demek, yeni bir hava? Şarkı 

sözleri?.. İyi ama, ben hayatımda sipariş üstüne tek satır, tek dize yazmadım ki... 

Yazamam da. Değilim, hayır. Profesyonel falan değilim. Israr? Gereksiz. Festival'deki 

başarımdan demek?.. (Dinler.) Yapamam, dedim ya. Yapamam, ee, rahat bırakın beni! 

(Kapatır.) Festival yıldızı! Haberi okumuşlarmış, ben buymuşum! Vay canına, o 

güzelim şiir şölenini bile gırtlağına tıkıyorlar insanın... (Kendisiyle alay eder.) Hey, 

festival yıldızı/ Gördün mü başında uçan kuşu?.. (Kuş kovalar gibi) Git. Kış, kış... 

MELTEM : Haa, dinle Melih. Dublajda ciddi asenkron durumu var. Heriflere koz vermenin 

âlemi yok, anladın mı? Siz miksajı bitirin, ben dönünce son bir kere bakarım. A, dur bir 

dakika... Akşam boş musun? Benimle yemeğe çıkar mısın? Bu akşam evde yalnız 

yemek istemiyorum da... E bak, hadi bak defterine mi, neye bakacaksan? (Bir an) 

Pekâlâ canım, boş değilsen değilsin, uzatma... (Kapamaya hazırlanırken:) Ne? Haa, 

demek yanılmışsın? (Belli belirsiz alay:) Demek boşmuşsuuun? E iyi, beni sekizlerde 

evden alırsın o zaman. (Kapamadan, açık alay) Pişman olmayacaksın, inan! (Kapatır, 

makyaj tazelemeye koyulur.) 

AYDIN : (Sözde bir mektup okur:) Efendim, size bu satırları yazmayı kendime bir borç saydım. 

Aylarca kapalı kaldığım hücrede ben, ışığı da, ayakta kalma gücünü de ezberimdeki 

birkaç şiirinizle bulabildim. (...) Bazen, bana direnme gücü veren bu dizelerde ne var, 

diye düşünüyorum. Bağırmayan, çığlık atmayan, yumruk sıkmayan söz dizileri... Ama 

insanı çok daha derin bir yerinden harekete geçiriyor. (...) Lütfen okurunuza ihanet 

etmeyin. Hiçbir zaman. (Duygulanır, mutlanır sanki, baştaki dizelerini şimdi çok daha 



güzel okur:) "Ne kadar yalnız Bir yıldız Beni yalnız Yalnızlığım çoğaltır..." Yo, hayır... 

Şöyle:  (Bir an durur, yeniden şu biçimde okur:) "Beni yalnız Yalnızlıklar çoğaltır..." 

(Lokal ışık söner, AYDIN çekilirken:) Yalnızlıklar çoğaltır... 

TV. Röportajcısı: (Sağ kulisten sanki koşucu gibi girer, MELTEM'in yanına gider:) Bitti mi 

telefon konuşmanız Meltem Hanım? Çekime devam edebilir miyiz? (Tabure alır, 

otururlar.)  

MELTEM : (Dışarı karşı olan yüzünü takınır, mütebessim) Bitti evet, devam edelim. (Yukarı 

doğru, boşluğa) Tekrar rica ediyorum. Sakın yakın plan çekmeyin. Artık beni... hiçbir 

zaman... (TV RÖPORTAJCISI'na sevimli sevimli gülümser.)  

TV. RÖP. : (Yukarı doğru) Anlaştık değil mi çocuklar? Meltem Hanımı yakın plan çekmeyin. 

(O da güler.) Ama beni çekebilirsiniz tabii... (Gencim, yakışıklıyım, der gibi bir poz 

takınır. Genç yaşına karşın MELTEM'in yanında her anlamda çok sönük kalmakta) 

Eveeet, sürdürebiliriz. Kaldığımız yerden?  

MELTEM : Evet. (Gülümser, son kerte rahat görünür.) 

TV. RÖP. : (Spiker tonunda) Böylece geçen yıllar, yıllar... Ve Sayın Meltem Tura'nın bütün 

engelleri aşa aşa bugüne erişmesi. Başarılı bir reklâm şirketi, bir de film şirketi sahibi, 

az önce bazı parçalarını izlediğimiz filminden de anlaşılacağı gibi, başarılı bir sinema 

yönetmeni ve çok, çok iyi bir senaryo yazarı... (MELTEM'e döner:) Peki, geldiğiniz bu 

noktada kendinizi nasıl hissediyorsunuz Meltem Hanım?  

MELTEM : (Hafif kederli) Biraz yorgun... Biraz, nasıl desem, fazla dövülmüş... (Hemen dirilir.) 

Ama, çalışmalarımı sürdürmek için her zamankinden daha istekli... ee, inançlı... Tabii, 

senaryom ve filmim nedeniyle ülkemi yurtdışında da yüz akıyla temsil etmiş olmamın 

bunda payı çok. Bu ödülü ben kendimin değil, ülkemin bir başarısı olarak görüyorum. 

Ben... 

TV. RÖP. : (Keser.) Bu filmin ve senaryonuzun Avrupa çapında ilgi göreceği, alkışlanacağınız 



aklınıza gelir miydi? 

MELTEM : Biliyor musunuz, Festival'de ödül kazanan filmimin senaryosunu ben yirmi yıl önce 

yazmıştım. Yani, o zaman bir sahne oyunu idi, sonra bu senaryo oldu ve inanın sinema 

diline elverişli kılma dışında hiçbir şeyini değiştirmedim. Tabii filmi kendim finanse 

edebilecek duruma gelmeseydim, daha çok beklerdi çekmecemde bu tasarı... 

TV. RÖP. : Bundan, her senaryo yazarının, her yönetmenin bir film şirketi, her oyun yazarının 

bir tiyatrosu, her şairin kendi yayınevi, her ressamın kendi galerisi, ne bileyim, her 

bestecinin de kendi özel bir orkestrasının olması gerektiği sonucunu çıkarabilir miyiz? 

(İkisi de bir süredir gülümsemektedir, ama sonuçta MELTEM bir kahkaha atar.) 

MELTEM : Yok canım, onu demek istemedim tabii! Olsa, iyi olur, ama mümkün mü? 

TV. RÖP. : (Keser.) Ama siz mümkün kıldınız?.. 

MELTEM : Hayır ama, bakın, benim başka iki senaryom daha filme çekilmişti. Onlar da iyi 

film oldular. Fakat tabii bunu, Uzak ve Yakın''ı çekmek benim tutkumdu. Onu kendim 

yapmak istiyordum. Bunun için de maddi desteğe ihtiyacım vardı. Fakat yıllarca... 

TV. RÖP. : Bir başka soru... Siz, çok başarılı bir iş kadını olmakla sanatı nasıl 

bağdaştırıyorsunuz? Bu da bize has bir şey galiba; hem dışarda çalışmak, hem ya-

ratmak. .. Sanatçıdan her şeyi birden bekliyoruz. Üstelik de bir kadın olarak... 

MELTEM : Ah, yine aynı sorun. Kadın cinsinden oluşumuz hiç akıllarından çıkmıyor... 

İsterseniz geçelim. Ayrıca ben kendimi hiçbir zaman iş kadını olarak görmüyorum. 

Sanatımı yapabilmek için gerekli araç, para için... 

TV. RÖP. : Sahi, hiç destek gördünüz mü bu yolda? Yani ailenizden, dostlarınızdan, şimdi 

kızacaksınız ama, erkeklerden... 

MELTEM : (Keser.) Eksik olmasınlar, beni sevenlerin, bana inananların manevi desteklerinden 

başka kimseden, hiçbir yerden maddi yardım görmedim. (Güler.) Erkekler konusunda 



ise verilecek bir hesabım olduğunu, olsa da benim erkeklerimden gayrı kimseyi 

ilgilendireceğini sanmıyorum. (Göz kırpar.) Burayı keseceksiniz tabii, değil mi? 

TV. RÖP. : (Öksürür, hafif dalkavuk) Bakın Sayın Meltem Tura, şimdiye kadar ilk tutkunuz 

tiyatrodan, oyun yazarlığınızdan, ilk senaryo öykülerinizden, sizi bugüne getiren 

başarılarınızdan, tanıtım alanındaki özgün çıkışlarınızdan söz ettik; son çektiğiniz ve dış 

ülkelerden iki ödül getiren Uzak ve Yakın'ı anlattık izleyicilerimize. Ama Meltem 

Hanım, bütün bunları yaparken neler yaşadığınızdan, şimdi nasıl bir yaşantınız 

olduğundan, kısacası özel yaşamınızdan hiç söz açmadık. Evli misiniz, çocuklarınız var 

mı, günde kaç saat ve nasıl çalışıyorsunuz? Ev işleriyle de uğraşır mısınız? İşinizden 

artan saatleri nasıl değerlendirirsiniz? 

MELTEM : Herkesin derdi var günlük hayatta. Anlatsam neler çıkar tabii, ama istemiyorum. 

Yakınmaktansa üstesinden gelmeye çalışmak daha doğru galiba. (Bir an) Evliydim, kısa 

sürdü. Daha çocuk yaşımda diyebilirim, boşandım. Bu evliliğimden bir oğlum var. Bu 

yıl üniversiteyi bitiriyor. Altı aylıktı ben hayatı tek başıma yüklendiğimde... 

TV. RÖP. : Peki, ayrıldığınız eşiniz, onu... 

MELTEM : (Keser.) Ooo, biz gençliğimize rağmen çok uygarca aldık bu ayrılma işini. Zaten 

evlenmeden önce de arkadaştık, hâlâ dostuz... Gençliğimizde tiyatromuzun bir 

parçasıydı adeta; dekorlarımızı o yapardı. Mimardır. Sanatı, sanatçıyı, özellikle 

tiyatroyu pek sever. Suat Kutay... 

TV. RÖP. : Aaaa tabii!.. Ünlü mimarımızın demek böyle tiyatrocu bir yanı da vardı? 

MELTEM : Tiyatroya hepimiz âşıktık o yıllar... 

TV. RÖP. : Ailenizi, aile çevrenizi sorsam? 

MELTEM : (Dalgınlaşır.) Annemden başka kimse kalmadı ki hayatta. O da... 

TV. RÖP. : Şimdi başarılarınızla nasıl övünüyordur kim bilir? 



MELTEM : Artık hiçbir şeyi anlayacak durumda değil yazık ki. (Sessizlik olur.) 

TV. RÖP. : (Alçak) Devam edelim... (Spiker tonu) Aileden kimse kalmadı, dediniz, ama sanırım 

bir ikiziniz var. Erkek kardeşiniz? 

MELTEM : (Şaşırır.) Aaaa, evet, o... İkizim tabii... O... Şairdir. 

TV. RÖP. : (Öcünü almış gibi) Öyle mi? Özür dilerim, ben çok kötü bir şiir okuruyum da... 

MELTEM : Özür dilemeniz gerekmez. Zaten bugün bütün dünyada şiir, yalnız şairler için 

yazılıyor, deniyor. (Gülerler. Barış havası geri gelir. MELTEM, saygılı) Aslında çok iyi 

bir yönetmendi, tiyatromuzda herkesin saygısını kazandı, izleyicinin de tabii. 

TV. RÖP. : Neden sürmedi bu ortak çabalarınız, neden dağıldınız peki? 

MELTEM : O dönemde müthiş idealisttik; umutlarla doluyduk. Tiyatro sanatıyla bütün dünyayı 

özlediğimiz dünya yapabileceğimize inanırdık. Kimler yetişmedi ki bizde... (Hafif 

alaycı, gülümser.) Ayağını sahneye ilk defa bizde atıp, sonra başka, bambaşka sahnelere 

geçenler... Gazinolara, beyaz perdeye... Tabii o zaman adları... değişik oluyor... 

TV. RÖP. : Az önce Uzak ve Yakın filminizin senaryosunun gerçekte eski bir oyununuz 

olduğunu söylemiştiniz. Adı yine aynı mıydı? 

MELTEM : Aynıydı. 

TV. RÖP. : O zamanlar başka oyunlar da yazdınız mı? 

MELTEM : Çook. Ama hiçbiri oynanmadı. 

TV. RÖP. : Şimdi değerlendirdiğinizde, ne diyorsunuz, çok mu zayıftı bu oyunlar? 

MELTEM : (Sıkılmaya başlamıştır.) Yönetmenimiz benim yazdıklarımı hafif buluyordu galiba, 

sanattan saymıyordu. 

TV. RÖP. : Yönetmeniniz, yani ikiz kardeşiniz? 

MELTEM : (İyice sıkılmıştır.) Evet. 



TV. RÖP. : O neden sürdürmedi? 

MELTEM : Daha iyisini yapmak istiyordu galiba, bilmiyorum. 

TV. RÖP. : Daha iyinin sanatçıyı üretimsizliğe iten bir tuzak olduğu da söylenir. Ne dersiniz? 

MELTEM : Bunu genelleyemeyiz. Öyle olsa, durmadan kendini aşmış sanatçıların varlığından 

söz açamazdık. 

TV. RÖP. : Üstelik karşımızda sizin gibi somut bir örneği de varken... 

MELTEM : Rica ederim, kendimi kastetmedim... 

TV. RÖP. : Bir de, dış dünyaca benimsenmek söz konusu olduğunda acaba, sizin görüşünüz 

nedir? Yani şu evrensellik konusunda?.. 

MELTEM : Şöyle düşünüyorum: Dış dünya da artık kendisine yetmiyor ki. Yeni renkler, yeni 

sesler istiyor, arıyor. Hatta bunun araştırmasını yapıyorlar onlar. Hiçbir şeyi rastlantıya 

bırakmıyorlar. Bizim ise bulunduğumuz noktadan dürüstçe konuşmamız yeterlidir. 

Artık giyilmeyen üçetek şalvarla folklorik ava çıkmak ne kadar hata ise, henüz sanatçı 

düzeyinde bile yaşanmayan epistomolojik silahlarla atışa kalkmak da o kadar yanlış. 

Ben, benim. Ben'imin dış dünyaya karşı ne büyüklük, ne de küçüklük duygusu söz 

konusu. Sinemanın bizzat kendisi evrensel bir dil, tabii onu iyi kullanabiliyorsak... 

TV. RÖP. : (Toparlar.) Size bu yoldaki çalışmalarınızda daha nice nice başarılar Sayın Meltem 

Tura. Bitirmeden önce, sizin ekleyeceğiniz bir şey var mı acaba Meltem Hanım? 

MELTEM : Şunu söylemek isterdim: Biliyor musunuz ben, hayatın istediği direnç ve 

başkaldırıyı eskilerin anladığı biçimde anlayıp gösteren bir sinemacı değilim. Ben hep 

hayatla sanatın iç içeliğini göz önünde tutarım. Ne hayat üstündür, ne sanat? Ben... 

(Telefon çalar.) 

TV. RÖP. : Alo? (Bir süre dinler.) Burada, evet. Bitti. Yani bizim yaptığımız bölüm bitti, 

konuşma yani. Kapanışı alacaktık... Evet. (Dinler) Öyle mi? (Üzgünleşir.) Nasıl? Yaaa? 



Oldu. Peki. Peki, çalışırım. Nerde? Olur. Tamam. Oldu. Tamam, evet. Oldu. (Boşluğa:) 

Keselim. (Spotlar söner. Sağ köşeye normal ışık verilir. MELTEM'e) Şey... Hastaneden 

aranmışsınız da. Anneniz... 

MELTEM : Çağırıyorlar mı? 

TV. RÖP. : Sonunu ben bağlarım. Hemen gitseniz iyi olur. 

MELTEM : (Bir türlü kalkamaz.) Ağırlaşmış mı yoksa? 

TV. RÖP. : (Kalkar, elini ona uzatır, kaldırır.) Belki yetişebilirsiniz... 

MELTEM : (Acele çantasını vb. alıp sol kulise doğru yürüyecekken, döner:) Haa, bakın... 

Röportajı yayımdan önce görmek istiyorum. 

TV. RÖP. : Acele etseniz... 

MELTEM : Ah, evet... (Acele çıkar.) 

TV. RÖP. : (Mikrofonu toplarken:) Hop, çocuklar! Bir tek cümle almamız gerekecek. Lütfen. 

(Çekim planına göre durur.) Programımıza katıldığı için Sayın Meltem Tura'ya çok çok 

teşekkür ediyoruz ve kendisine bütün yırtıcılığıyla daha nice başarılar diliyoruz 

efendim. (Bir an) Tamam. Kesin. Gerisini montajda hallederiz.  

(Mikrofonu yeniden toplar. Çekilir; sahne ışıkları da değişir. Akşamüstü. Müzik.) 

1. BÖLÜM 

(MELTEM, sahnenin sol yanından gelir. TV'deki parıltılı, dinamik görünümüne 

oranla şimdi solgun, yorgun. Müziği bir ekskavatörün gürültüsü bastırır; marke 

dekorumuzun çıtaları hafifçe sallanır. MELTEM, bir süre bahçede, ağacın yanında eve 

dıştan bakar. Ekskavatör sesi sürer; o da gelir, ağacın iki adım ötesinde gürültü dinene 

kadar bekler, eve bakar, sonra:) 

MELTEM : Evimiz... Yani, annemin yaşadığı evin arkasındaki yapıları yıkıyorlar. (Bir an) Ne 



kadar yırtıcı sesli bir zamanı yaşıyoruz! İçseslerimizi örten, bizi bizden uzaklaştıran bir 

zaman. Öyle ki, hiç ölmeyecekmiş gibi yaşamış bir annenin kaybından sonra, anısı 

birkaç saatten fazla dayanmayacakmış gibi geliyor insana. Herhalde onu bu kadar çabuk 

unutmaktan kortuğum için buradayım. Bir akşamüstü, bir ambulansla hastaneye 

kaldırılana dek, beş çocuğunu doğurup büyüttüğü, bütün evliliğini de, dulluğunu da 

içinde aynı kıvılcımlanmalarla yaşadığı bu eve, ışığı belleğimden çarçabuk silinip 

gitmesin diye geldim herhalde. Eski, tuhaf evimiz! İşte, bu da bahçesi... Biz buraları 

çoktan bırakmıştık. Babam da... Ama o daha uzun kaldı burada. Sekiz yıl önceki 

ölümüne dek... Göze görünen tek becerisi, diktiği şu erik ağacı olmuş. Annem öyle 

söylerdi (Usulca güler.) Çocuklarını unutup... (Bir an) Ağacın buradaki varlığıyla 

yokluğu aynı idi. Oysa son aylar nasıl da sık geldim, erik ağacının yanından ne kadar 

çok geçtim... Ama hep koşturarak: Bugün nasılsın anne? İşte bak, ilacın. Ah, daha uzun 

kalamıyorum, işler beklemiyor... Anne? Anne bak, sana doktoru getirdim. (Bir an) 

Mezarları da unutmuştum. Mezarlık... İkiz kardeşim. Orada, o da... (Bir an, hafif, 

seyirciye doğru:) Neredeyse biz de tanımayacaktık birbirimizi... Mezara toprak attı ve 

bana hiç bakmadı. Sonra, yanına gittim. "Tanışmıyor muyuz?" diye sordum ona. 

"Tanışmıyoruz," dedi. Sesi uzak. Çok uzak. Ve dönüp gitti. (Bir an. İçedönük) Yakında 

tıpkı babamla amcam gibi olacağız; gerçekten tanımayacağız birbirimizi... Gazetelerde, 

dergilerde fotoğraflarıma rastlayıp durmasa ya da ben, bazı dergilerde zaman zaman 

şiirlerini görmesem... kitabını bilmesem.. . arada sırada yüz yüze gelmesek,  -

görmezlenerek geçip gittiklerimiz- bir gün, bir toplantıda karşılaşınca, oradaki ortak bir 

tanış, belki oğlum Can, bize de: "Tanışmıyor musunuz?" diyerek tanıştırabilir bizi. 

(Gökyüzüne bakar.) Güz ayları... Akşamüstü... (Uzaktan bir ud sesi.) Kimi zamanlar 

babamızın tımbırdattığı ud... (Bir an, dinler.) Akşamın kederi, annemi çarçabuk unutma 

korkusundan öte, Aydın'la - Aydın, işte, o, ikiz kardeşim- birbirimizi artık hiç 

tanıyamayacağımız günün korkusunu daha taşınmaz kılıyor. (Evin içinde, yukarı kata 

çıkan merdivenlerin üst sahanlığı aydınlanır. Buraya açılan kapılardan birinden 



SELMA (Anne)'nın başı uzanır.) 

SELMA : (Geçmiş zamanı belirten bir tınıyla aşağıya seslenir.) Ahmeet, kes allahaşkına şu 

zımbırtıyı! Fakat, içimi sıkıntılar bastı! (Ud sesi hemen kesilir. SELMA, kapıyı küt diye 

vurarak çekilmiştir. Sahanlık aydınlığı söner. Yine de uzaktan uzağa SELMA'nın şen 

kahkahaları.) 

MELTEM : (Silkinir, birden kalkar, kederi üstünden atmaya çalışarak) Düğün günüm! Böyle 

bir güz günü. Yine akşamüstü. Yine buradayız, bu bahçede. Ve... Duvak! (Kulisten 

uzatılan duvağı alır, başına koyarken:) Tabii, ud falan ne kelime, la, la, la, laa... (Düğün 

Marşı nakaratını söyler.) (Işıklar değişir.) (Bu kez Love Story türünden bir parça 

başlar. MELTEM, artık tümden o 'şen ve mutlu' günündedir. Dans ederek ilerler, eve 

giriş kapısı önünde durur.) Çok kalabalık değiliz. Biz bizeyiz. Aile, tiyatrodaki çocuklar 

falan... Suat'la böyle istedik. (Bu arada SELMA, çok süslü, eviçi merdivenlerin üst 

sahanlığında, sözde rastladığı her aynada kendine son bir kez çekidüzen vererek 

görünür. MELTEM:) Annem! (SELMA, ellilerinde, şen, şuh, tantanalı, pek de abartılı 

bir şıklıkta, dünyaya meydan okurcasına merdivenleri iner. MELTEM, bir 

primadonnayı saygıyla anons eder gibi:) Evet, annem... Ne kadar genç görünüyor. (Ses 

tonu biraz değişir.) Kendi hayatını asla başkalarına kurban vermeyen avukat hanım! 

Yırtıcı, kurnaz, dürüst!.. 

SELMA : Pöh, yargılar... Yargılar... (Omuz silker. Birden ses tonunu değiştirir.) Saçımı 

beğendin mi Meltemciğim? 

MELTEM : (Onu öper.) Çok yakışmış... 

(Koluna girer, ağacın altına doğru giderler.) 

SELMA : Suat'ı baştan çıkaracağım da... 

MELTEM : O da zaten sana göz koyduğu için benimle evleniyor. 

SELMA : Sahi mi? (Kızına dikkatle bakar.) Ne saklayayım, bayılıyorum ona. Pek sevimli bir 



şey... (MELTEM'in duvağını düzeltir.) Dur bakayım... Evet, şimdi daha iyi. Çok 

şekersin güzelim. Kocanı ayartmam biraz güç olacak. (Döner, içerisini gösterir.) 

Babana bir bakıver kuzum. Bilirsin, ne kadar yavaştır... Mıy mıy mıy... Hâlâ, şu kravat 

mı, yoksa bu kravat mı, deyip duruyordu. (Gökyüzüne bakar.) Yağmur yağmasa bari. 

Şu düğünü bir lokalde yapsaydık sanki, ne olurdu?... 

MELTEM : Biz şatafat sevmiyoruz. 

SELMA : Aile içi olmalıymış! Fakat aile içini ne çok seviyorsunuz hepiniz de... Yeni bir aile 

olmanın eşiğindeyken bile! Tuhaf, işler yine değişti. (Belli belirsiz, seyirciye:) Büyükler 

ne yaparsa çocuklar tam tersini yapıyor. Hayatın tek değişmez ilkesi bu! 

MELTEM : (Gülerek gider, giriş kapısından başını evin içine uzatır.) Baba!. (Girer.) Babaa?. 

(Sağ yana doğru yürür. Evin alt kat başka bölümlerine açılan kapısından AHMET Bey 

gelir. Ufak tefek, hemen hemen süklüm püklüm, bahçeye çıkar. MELTEM:) Babam. Şu 

an'da emekliymiş gibi görünüyor, ama Ahmet Tura'nın emekli olmasına daha en az on 

yıl var. Turizm Bakanlığı memurlarındandır. Şu, broşür, afiş gibi tanıtım şeylerini 

hazırlıyorlar... 

SELMA : Zaten memleket bugüne kadar ondan tanınamadı hiçbir yerde. (Kocası, utangaç, 

küçük Japon adımlarıyla çabuk çabuk onun yanına gider; SELMA'ya kedi gibi 

sokulmak ister.) Aaa, surat asma, sakın ağlama! Hiç değilse bu akşam hayata biraz güler 

yüzle bak a canım. Miyop olsan bile... 

AHMET : (Ağlamaklı.) Bakıyorum... Çok mutluyum Selma. 

SELMA : (Ona dikkatle bakar.) Demek çok mutlusun? 

AHMET : (Ağlar.) Evet. 

SELMA : Demek mutluluktan ağlıyorsun? Kızının mürüvvetini gördün diye? 

AHMET : Evet. 



SELMA : İyi. Fakat kravatını yine seçememişsin. Pek gamlı bir şey takmışsın. (MELTEM, 

gülümseyerek onları sanki dışardan seyretmektedir.) 

AHMET : İşte, biliyorsun gözlerim... Renkleri, desenleri... (Birden, hevesli:) Değiştireyim mi? 

SELMA : Yorulursun. 

AHMET : Yorulmam, yorulmam... Değiştir diyorsan, gidelim, sen seç, ben... 

SELMA : (Keser.) İstemez, kalsın. (Onu banka oturtur. Kendisi de yanına oturur. Kocasının 

başını omuzuna dayar, çocuk başı okşarcasına, dalgın dalgın okşar saçlarını.) Dans 

edecek miyiz? 

AHMET : Sen benimle dans etmeyi sevmezsin ki?.. 

SELMA : Kayınvalide olmayı da sevmiyordum, fakat oldum işte. (Kızına bakar, ona göz kırpar. 

MELTEM, bu an'dan itibaren yine düğün gününün zamanı içinde olur.) Semih 

nerelerde kaldı? 

AHMET : Ama biz iyiyiz böyle. 

SELMA : Ahmetçiğim, oğlumuzu merak ediyorum, sevgilimi değil... 

AHMET : Bir şarkı söylemek istiyorum da... 

MELTEM : Söyle babacığım, içinden ne geliyorsa... Anne... henüz biz bizeyiz. Ne olur, cesaret 

ver. 

SELMA : Bakalım, vere vere çantamda biraz bozukluk cesaret kaldıysa... (Kocasının omuzlarını 

dikletir, kravatını düzeltirken:) Mikrofonlara sarılmış nicelerinden iyi olduğunu her 

zaman kabul etmişimdir. Ancak artık tadında bırakılacak noktayı bilmelisin. 

MELTEM : (Kınayarak:) Annee... Lütfen. 

SELMA : Ne dedim? Söylemesin, demedim ki! Ellerimle herkesin karşısına, masanın üstüne 

çıkarttım bile... (Gülerek, kocasına.) E, hadi ya... (AHMET Bey, "Gecenin matemini... " 



sarkısını umulmadık bir duyarlık ve güzellikte, pes tonda söylerken SELMA da ona 

katılır. Bir süre dinleriz. En küçük kardeş, SEMİH, sağ kulisten gelir, sahnenin önünü -

caddeyi- kateder, bahçe kapısından girer. Boynunda kırmızı atkı, üstünde parkaya 

benzer bir şey. Soluk soluğadır.) 

SEMİH : (Hafif öfkeli:) Ooohhh... Ne ev! 

(AHMET Bey, hemen susar. Karısı, pes tonda sürdürdüğü için o da çok alçak sesle 

sürdürür.) 

MELTEM : Semih... Aşkolsun! Nerelerde kaldın? Kızkardeşinin böyle bir gününde... Baksana, 

daha... (Üstünü başını işaret eder. Sonra, hafifçe :) Semih... En küçüğümüz. (Ses tonu 

değişir.) Kendini daha güzel bir dünya kurmaya adamıştı ama... (Yutkunur. Anneyle 

baba da şarkıyı keserler.) 

SEMİH : (MELTEM'in duvağını çekiverir.) Bu ne hal? Tam bir burcuva gelini olmuşsun!. 

MELTEM : (Suçlu gibi mırıldanır:) Suat çok istedi, yoksa ben... 

SELMA : Niye eziliyorsun bu aptalın karşısında canım? 

SEMİH : Aptalmışım ha? Aptalmışım!.. Aman anne, kendinden başka kimi düşündün ki sen 

zaten... 

SELMA : Seni besleyip büyüten kim ha? Yalnız sen olsan... Her iki yılda biriniz... Bir defasında 

da çift olmak üzere... 

AHMET : (Şişinir.) Tam beş çocuk... Beş... 

SEMİH : Neredeler peki? (Hepsi susar, kederli kederli yere bakarlar.) Özür dilerim... Böyle 

demek istemedim. Hatırlatmak istemedim, tam da böyle bir günde... Özür dilerim 

Meltem... Anne, özür dilerim... Kravatın pek güzel baba... (Bir an) Neyse... ben... 

yüzümü yıkayayım. 

(Eve girer. Merdivenleri çıkarken "Batsın bu düzen!" dediği işitilir. Bu arada 



AHMET Bey ve SELMA sırtlarını seyirciye dönerler. Babanın omuzları hafif hafif 

sarsılmakta, SELMA onu hemen hemen pışpışlayarak avutmaya çalışmaktadır.) 

MELTEM : (Ortaya, sahnenin önüne gelir.) Bizim bir numara büyüğümüz Cemil'i iki yıl önce 

bir kazada kaybettik... Motorsikleti vardı. Hız yapmayı severdi. İlgilendiği sekiz çeşit 

şeyin sekizine birden aynı tutkuyla sarılırdı. Motorsiklette hız, biri pikapta, biri teypte, 

biri radyoda üç tür müziği aynı an'da dinleme, ders çalışırken uçan sineğin fotoğrafını 

çekme ve üç kediyi birden o an'da besleme ve aynı an'da gazetedeki haberleri okuma... 

SELMA : (Yalnızca başını çevirir geriye:) Fakat bugün senin düğün günün. Kardeşini başka bir 

zaman anamaz mıyız?  

MELTEM : Öyle. Benim düğün günüm. Onun için de Metin'in trompetini bu akşam 

Amsterdamlılara değil, benim için çalmasını isterdim. 

SELMA : O sıpanın sözünü etme bana!  

MELTEM : (Belli belirsiz, ortaya:) Metin... En büyüğümüz.  

AHMET : (O da döner, hemen hemen inler.) Sıpa, dedin yine?. 

SELMA : Hem de eşşek sıpası!  

AHMET : Fakat o bizim oğlumuz!  

SELMA : Nereden belli? Daha yirmisine girmeden çekip gitti; altı yıldır da görünmedi. Sizlerin 

'aile içi' meraklarınıza ve benim sorumluluk bilincime uygun düşüyor mu bu? ('Ne söz 

ettim ama?' gibi durur.)  

MELTEM : (Güler.) Anne... Kıskanıyorsun onu.  

SELMA : (O da gülerek ayağa kalkar.) Öyle mi dersin? Olabilir. Daha çok ne, biliyor musun? 

Oğlumun sürdüğü hayat aslında bana yakışırdı. Metin dünyayı asla hak ettiği gibi, tam 

yaşayamıyor, yazık. O caz gurubundan bu caz grubuna, Fakat hep aynı ülkede, aynı 

kentte... Serüvensiz. Bir gün de sesi Tibet'den, Sri Lanka'dan falan gelse ne olur? Bir 



helikopterle birdenbire New Port Caz Festivali'nin tam orta yerine en parlak yıldız 

olarak iniverse mesela?.. Benim çocuklarım bir şey yapacaklarsa, şöyle, dünyayı ayağa 

kaldıracak şeyler yapmalılardı. Abiniz ne yapıyor? 'Müzik yapıyor.' İyi. Peki. But... but, 

listen... 'Müzik yapmak' için bir ülkeden kaç, ötekinde kazık çak. İnsan ilkin hayatıyla 

kurmalı müziği, hayatıyla!. Aydın'la sen de 'tiyatro yapıyorsunuz.' Make the music, faire 

le theâtre... Böyle bir laflar. Hem kuzum, hayatın aslı dururken tiyatro gibi sahtesine ne 

gerek var?  

MELTEM : Tiyatro bir ayna.  

SELMA : Arkasına sır çekilmiş cam parçası. Önünde bakarsın, gerisini görmezsin; bir yanına 

çevirirsin, öte yanın görünmez kalır. Üstelik ayna her şeyin dışını yansıtır, içine girmez 

hiç. Bizi bütün zamanlarda da göstermez, yaaa... 

MELTEM : (Etkilenmek üzereyken birden silkinir.) Yoo, tiyatronun öneminden beni kuşkuya 

düşüremezsin anne! 

AHMET : Bırak çocuklar oyalansınlar, Selma.  

MELTEM : Biz oyalanmak için yapmıyoruz bunu, baba! (Israrla) Tiyatro bir ayna. Tiyatro tek 

gerçek dünya!. 

SEMİH : (Saçı ıslak, üstündekini çıkarmış, temiz bir gömlek giymiş olarak gelir.) Ooo, 

bakıyorum düğün pastası da hazır! (Sözde masadaki yüksek pastaya uzanır, bir dilim 

keser ve MELTEM'in ağzına sözüm ona bir lokma uzatırken:) Hayatımız bu pasta kadar 

bol kremalı, bol şekerli, çok yaldızlı ve bunun kadar da cıpcıvık olsun, sevgilim. (Bu 

teatral deyiş ardından ton değiştirir:) Suat abi söylüyor bunu.  

AHMET : Gelse de söylese...  

SELMA : Sahi, nerede kaldı bunlar? Aydın da gelmedi. 

MELTEM : Suat bir barda bekârlığa veda içkisi ısmarlayacaktı. Ya da Aydın ve arkadaşları 



Suat'a ısmarlıyorlar, bilmiyorum.  

SEMİH : Con'la Cim bekârlar partisinde ve... Hepsi de zom, yerlerde! (Der demez yere ölü gibi 

uzanır. Vurulmuş gibi yatar. Sahne hafif kararırken SELMA kocasına bir mendil uzatır.)  

MELTEM : (Kederli kederli) Sonradan Semih de öldü; onun için... (Hıçkırır, yutkunur, to-

parlanmaya çalışır.) Düğünümde vardı, ama oğlumun ilk yaşgününde, hayır. O da yok. 

Bizi bütün pisliklere, ikiyüzlülüklere ve taklitlere karşı korumaya çalışırken vuruldu. 

Onu başka bir mezarlığa gömdük, toprağına kırmızı karanfiller attık. Üç gün önce ise 

annemi başka bir mezarlığa... (Hafifçe ıslanan gözlerini siler.) Babamızı Semih'le 

annem arasında zaten gömmüştük. Ama, o hiç yaşamadığı için, bana ölmüş gibi 

gelmeyen tek kişi. (Silkinir.) Ölümler... Elbette, herkesin başına gelen bir şey. (SEMİH 

kalkıp, çıkar.) Evlilik gibi. (Birden canlanır, sol kulise doğru koşarken sahne ışıkları da 

canlanır.) Ah Zehra'cığım! Hoşgeldin canım... Nerede öteki çocuklar?. (Bahçeye gelen 

genç, çekinik bir kızın elinden tutar, onu annesiyle babasına doğru sürükler.) Haydi 

ama! Bir de başoyuncu olmak istiyorsun tiyatromuzda. Bu durumda nasıl olacaksın? 

ZEHRA : (Titrek bir sesle:) İyi akşamlar, efendim.  

MELTEM : Zehra. Ne kadar genç. Bir kuş kadar da ürkek daha. Ama görünüşe aldanmamalı, 

içinde büyük bir hırs yatıyor onun. Daha açılacak, gelişecek, hatta kaç defa da ad 

değiştirecek, tiyatro, şey, hayat gereği... Nur olacak, sonra tabii Fulya da olacak. Fulya 

ise, sinema ve ses yıldızı bile olacak; Fulya Sun. (ZEHRA, kendisine verilmiş bir rol 

tarif ediliyormuş gibi, MELTEM'i dikkatli, memnun dinler. Kavruktur, çok dargelirli bir 

kesimden olduğu bellidir.) 

ZEHRA : Ayy, şimdi ne olacak?  

MELTEM : Arkadaşlar nerede kaldılar?  

ZEHRA : ... Tam işte oynuyorduk ki, elektrikler kesiliverdi. Matine uzadı. Benim rolüm kısa ya, 

erkenden bitiyor da işte, bari ben geleyim, haber vereyim, dedim. Onlar yarım saatten 



fazla gecikecekler... (Aklına yeni gelmiş gibi MELTEM'in elini sıkar, öpüşürler.) Sizin 

kadar sevinçliyim Meltem Abla, inanın. Mutluluklar dilerim. Şahsım adına bir demet 

olsun çiçek getirmek isterdim, ama işte aceleden... Eh artık hediyem kendi evinize... 

Suat Abinin sizde hep gözü vardı zaten. Aydın Abi hiçbir kıza bakmıyor. 

SELMA : Oğlum sahneye hep böylelerini bulup çıkarıyor zaten. 

AHMET : Fakat Selma'cığım, kızcağız samimiyetle... 

SELMA : Hiçbir biçimde bozulmamış olacaklarmış, bunları kendisi kendi anladığı biçimde 

yetiştirecekmiş... 

ZEHRA : (Anneyle babanın ellerini öpmek ister, SELMA, sıkar.) Kutlarım efendim. Başta 

sizler, hepimiz için nekadar harika bir gün, değil mi? 

SELMA : (Kızın yakasını paçasını düzeltir.) Şekerim, sana asıl mavi yakışıyor. Öteki oyunda 

maviler giymiştin de hani?... 

ZEHRA : Ay siz ona rol mü diyorsunuz teyze? Tek satırlık bir şeydi. 

SELMA : Bu, mavilerle sahnede görünmene engel olmadı ya? 

MELTEM : (Oyuna katılır.) Aydın, Zehra'da herkesin hemen seçemeyeceği büyük bir yetenek 

olduğunu söylüyor. 

AHMET : (ZEHRA 'dan sözde babaçça bir yanak alır.) Ne şeker şey... 

SELMA : Ayol, biblo okşar gibi okşuyorsun çocuğu. Kanlı canlı bir insan o, insan! 

ZEHRA : Hem, afedersiniz ama, ben sahiden ciddi bir sanatçı olmak istiyorum beyamca. Siz 

söyleyin Meltem Abla, oyuncuysam da ben öyle hafif biri miyim? 

SELMA : Tamam, peki, anlaşıldı. Zehra, şey değil... (Kocasına:) Saygı isteriz, çocuk değiliz. 

(ZEHRA 'ya:) Gel hadi, bir kadeh bir şey içelim... 

ZEHRA : Ay ben içmem teyze. Gazoz falan gibi bir şey varsa... 



SELMA : (Ezik büzük kalakalan kocasına:) Fakat, suçlu gibi durmasana. Gel hadi. Kanıtla iyi 

niyetini... 

(Üçü birlikte marke evin arkasında kaybolurlar.) 

MELTEM : Bazen öyle illet oluyorum ki şu kıza! Aydın'ın sandığı gibi gizli bir yetenek falan 

da değil bence. Ama ille oyuncu olmak istiyor. Daha doğrusu hep Aydın'ın çevresinde 

olmak istiyor. Ona öyle hayran ki! Onun pırıltısına... Aydın... Onunla gücümüzü 

birbirimizden alırız. (Bir an, ton değiştirir.) Yani, alırdık. Çocukluğumuzdan beri 

öyleydik biz. Annemin cenazesinde ise... Tıpkı babamla amcam gibi. Zaten söyledi: 

"Hayır, tanışmıyoruz," dedi. Nasıl unuturum? (Gider, sol kulise doğru elini uzatır.) 

Amcam. Ülkemin en iyi beyin cerahlarından biri! Sermet Tura! (Bu çok ünlü beyin 

cerrahı, sakalı bir karış uzun, üstü başı dökülerek, ayakkabıları tozlu, fakat yakasından 

sarkan kocaman bir çiçekle kızarık gözler, hafif sallanan bir gövde olarak girer. O 

girer girmez bir caz müziği patlak verir. Beyin cerrahı da MELTEM'i oradan oraya 

savurtarak çok kötü biçimde oynamaya başlar. MELTEM, az önce bu adamı 

tanıtmasına karşın, şimdi hiç tanımıyormuş gibidir. Adam ona sarılır, dans ettirir 

zorla.) 

MELTEM : (Geçmiş zaman tonunda.) Durun... Durun bir dakika... Ne yapıyorsunuz? 

SERMET : (Yavaşlar. MELTEM duvağını düzeltirken:) Demek düğün burada? 

MELTEM : Afedersiniz, sizi tanıyamadım efendim. 

SERMET : Sana bir amcan olduğundan söz etmedi mi kimse? 

MELTEM : Evet ama, o... (SERMET'e dikkatle bakar.) Sermet amca!. 

SERMET : Yavrum! 

(Abartılı biçimde kucaklaşırlar. Caz müziği fona geçer.)  

SERMET : Aydın beni orada buldu. Barda. Birlikte iki tek attık. 



MELTEM : Pek içmez. Fakat işte bugün Suat'la...  

SERMET : Hoş çocuk... Kocan yani. Ama kişiliği pek belirmemiş gibi. Aa, böyle 

konuşmamalıyım. Sen seçtiğine göre, pekâlâ... (Bir an.) Yine de, bana sorarsan, ikizin 

çok daha kişilikli. Nerden mi biliyorum? Ooo, arada bir gelip barda bulur o beni. Bugün 

burada senin düğünün olacağını da Aydın söyledi, beni davet etti, davet! Yaaa... Ben 

onun çağrılısıyım. Önce, gelmek istemedim. Onları orada bırakıp çıkmıştım. Sonradan, 

neden gitmeyecekmişim yahu, dedim...  

MELTEM : Çok sevindim. Adınızı annemden duymuştum, ama, biz ömrümde hiç 

karşılaşmadık.  

SERMET : İnsanlar önünde sonunda karşılaşır. (Bakınır.) Selma... Şey., annen? 

MELTEM : Şimdi burdaydı. İçki almaya gitmişlerdi de... Durun, size de getireyim. Ne 

içerdiniz? (Yürür.) 

SERMET : Anneni sevdim ben. Ne kadar çok sevdim, bilemezsin. 

(MELTEM bir an durur, amcasına yan yan bakar.) 

MELTEM : Niye söylüyorsunuz bunu şimdi?  

SERMET : Seni yanıltmış olmak istemem. Buraya senin düğününü bahane edip Selma'yı 

görmeye geldim. Bu isteğime engel olamadım. Son bir kez... (MELTEM'in kuşkulu 

bakışları.) A, yooo, hayatımız roman değil, yani sen benim kızım değilsin, yine babanın 

kızısın. 

MELTEM : (Hızla döner, giderken:) Size içkinizi getireyim. 

SERMET : Votka olsun. İki damla limon suyuyla... (Yalnızken usul usul yine oynamaya başlar, 

sanki bir şeyi savuşturmak ister gibi. AHMET Bey ve ZEHRA, içki bardaklarıyla 

gelirler. 

ZEHRA : Tekrar özür dilerim, demin kalbinizi kırdıysam... 



AHMET : Fakat, özür ne kelime? Siz benim bir kızımsınız. (SERMET'i görür.) Orada oynayan 

bey kim? Tiyatronuzdan biri mi? 

ZEHRA : Tanımıyorum. 

AHMET : (Kardeşi SERMET'e yaklaşır.) Hoş geldiniz beyefendi. 

SERMET : (Onu tanımıştır, belli etmez.) Hoş bulduk. Ne güzel akşam, mis gibi... 

AHMET : (Şaskınlaşır. ZEHRA 'ya:) Karımı biraz çağırır mısınız lütfen? (ZEHRA, geldikleri 

yönden çıkacakken:) Hayır, Burdan gidin. Mutfağa bakacaktı da... (Ona, evin içindeki, 

mutfağa açılan kapıdan yanı gösterir. ZEHRA gider, AHMET Bey öksürür, gökyüzüne 

bakar, laf aranır.) Koku... Yağmur kokusu... Yağacak mı dersiniz? 

SERMET : (Gökyüzüne değil, çevresine, ZEHRA'nın çıktığı yöne bakar.) Yağsa daha iyi olur. 

(Sessizlik) Müzik durdu. 

AHMET : Yaa, evet. 

SERMET : Ortalıkta kimseler görünmüyor. Dans edilmeyecek mi? 

AHMET : Edilecekmiş. Neredeyse toplanırlar herhalde. Malum beyefendi, şimdiki gençler pek 

öyle titiz değiller saat hususunda... 

SERMET : (Biraz eğlenmek ister.) Bu ses... Bu duruş... Sizi bir yerden gözüm ısırıyor, lakin 

çıkaramıyorum. Durun bakayım, hiç otel kâtipliği falan yaptınız mı? 

AHMET : Hayır, estağfurullah, yani ne münasebet? 

SERMET : Neden? Otel kâtipleri, gece bekçileri benim en has dostlarımdır. 

AHMET : Gerçekten... Haklısınız. İyi seçemiyorum Fakat... Benim de gözüm sizi ısırıyor gibi. 

Siz neyle iştigal buyuruyorsunuz? Sahne sanatları mı? 

SERMET : Yo, yooo! Önce ben sordum. İlkin ben sizin hayatta ne yaptığınızı bulacağım. 

(Parmağını sallar)... Yaşlanmış yorgun gönlüne deminki gibi cici kızlarda şifa arayan 



bir... 

AHMET : Yoo, hayır! Ona asla kötü gözle bakmadım! 

SERMET : Ne yazık! Gençliğe bakmak neden kötü olsunmuş ki? (AHMET, siner.) 

Yanılmıyorsam, siz erkek tarafısınız. 

AHMET : Değil, bilemediniz! 

SERMET : O halde siz gelinin annesinin yıllardır görmediği uzak hısımlarından birisiniz ve 

taşra şehirlerimizden birinde müze müdürüsünüz? (Buluşundan hoşnut:) Nasıl? 

AHMET : Biraz daha yaklaştınız, fakat çok değil. Bir defa ben bu şehirden başka yerde 

yaşamadım. Tabii, on-on beş günlük mecburi iş seyahatlerini saymazsanız... 

SERMET : Hiç evlenmediniz? Evlenemediniz yani?.. 

AHMET Aa, niye? Evliyim. Hem de ateş gibi bir kadınla. (Birden toparlanır.) Affınıza 

sığınarak, peki siz kimlerdensiniz? Herhalde damadımız Suat'ın... (MELTEM içerden 

gelir, bir süre onların böyle bir resmiyet içinde konuşmalarını dinler. Gülmekle 

ağlamak arası kalır.) 

SERMET : Damadınız da mı Hekimzadelerden oluyor? 

AHMET : O değil, ben. (Bir an.) Demek Hekimzade Necmi Beyefendiyi işittiniz, biliyorsunuz? 

SERMET : (Bir ona, bir MELTEM'e bakar. Oyununu sürdürmeye karar verir.) Nasıl bilinmez 

efendim, Koskoca Hekimzade Necmi Beyefendi, işitmemiş olan var mı? 

AHMET : (İyice canlanmıştır.) Kendileri anne tarafından büyükbabam. Baba tarafından dedem 

ise, Allah ikisine de gani gani rahmet eyleye, Ahmet Müfit Paşa dedemdir. 

MELTEM : (Tehlikeyi sezer.) Demek karşılaştınız? 

AHMET : Fakat, beyefendiyle tanışmıyoruz ki? Lütfedip düğününe gelmişler. Ben de di-

yordum, herhalde Suat oğlumun... 



SERMET : (MELTEM'in uzattığı içki bardağını alırken ona göz kırpar:) Elbette değil mi ya? 

Elbette... Bir tanrı misafiri de sayabilirsiniz. İçelim.  

AHMET : (Çekinik.) İçelim, efendim. (Kızına "Kim bu?' gibilerden kaçamak bir işaret yapar, 

ama MELTEM görmezden gelir; nötr kalır. AHMET Bey çaresiz durur; birden aklına 

gelmiş gibi, SERMET'e:) Gelin sizi karımla tanıştırayım.  

SERMET : (Şeytansı) Peki, kim diye tanıtacaksınız beni ona? 

AHMET : (Mahcup) Canım, herhalde artık siz kendinizi bize tanıtırsınız, değil mi? (Hemen 

hemen kolkola çıkarlar.)  

MELTEM : (Banka çökerken duvağını çıkarır, kucağına koyar; belli belirsiz, seyirciye şimdiki 

zaman tonunda:) Sermet amcam, babamın kendisini tanımış olmasını istemedi. 

Yüreğine inmesinden korktu belki. (Bir an. Kederli gülümser.) Yabancı konuğun öz 

kardeşi olduğunu, kimbilir, belki babam da anlamıştır anlamasına; Ama hiç belli 

etmedi. Bilmezden gelmek, ilişkileri yeni bir boyutta yeniden düzenlemekten daha 

kolay değil mi? Peki, bizler neden katıldık bu oyuna? Ben, annem, Aydın, hepimiz? 

Aydın, o, iki ayrı kişinin aynı kimseye ilgi duymasının, bu iki kişiyi de birbirlerine çok 

yakınlaştırıcı bir şey olması gerektiğini söylüyordu. İki kardeşin annemize bu kadar 

derin bağlarla bağlılığı onları yabancılaştırıyorsa, bu durumda sevilen annem değilmiş. 

Her iki erkek de yalnız kendilerini seviyorlarmış. Öyle diyordu. (Kalkar.) Aydın... 

İnsanların birbirlerinden, hiç tanımamasıya uzaklaşmasını anlayamazdı. Oysa, şimdi... 

(Sanki ansızın ayılır.) Şimdi mi? Değil, o gün! Evet, taa o gün başladı bu, bizim 

uzaklığımız! O telli duvaklı günümde. Oysa, daha bir hafta önce... (Keser, ton 

değiştirir.) Ah, işte Aydın! Bana çiçekler getirmiş. O kadar incedir ki... 

(AYDIN, sahne önünü katetmiş, bahçeye girmiştir. MELTEM'e bir demet çiçek 

uzatır, onu öper.) 

AYDIN : (Pek duyarlı) Biri seni, benim sevdiğim gibi sevebilse, o kimseye en azından sana 



bağlı olduğum kadar bağlı olurdum. Benim seçtiğimi seçen herkes için bir defa 

kutlardım kendimi. 

MELTEM : (Ona hemen hemen aşkla bakar.) Ama... Yine de, sevileni paylaşmak mümkün mü? 

AYDIN : (Çiçek demetini geri alır, koklar, hoşlanmamış gibi, yeniden bahçe giriş 

kapısına gider; orada cebinden çıkardığı bir kravatı bağlarken:) Sevileni mülk kılmak, 

ne iğrenç! 

MELTEM : Birbirimize öyle bağlı, o kadar muhtaç yaşamışken, ondaki bu ani değişme!.. 

(Dalgın.) Gerçekten, tam ne zaman başladı, o akşam değil mi? Duvak taktığım akşam?. 

(Duvağı tekrar takar.) (Ses tonu değişir.) Ah, işte Aydın! Kravat takmış. Benim için. O 

kadar incedir ki!.. (Sevinçle, tabii biraz abartılı, onun kollarına atılır.) Elektrik 

kesintisi... Uzayan matine... Suat'ın bekârlığa elvedası... Beni büsbütün unuttun 

sandım!. (AYDIN, kızkardeşinin kollarından usulca sıyrılır. Fakat MELTEM hâlâ çok 

sevinçli:) Biliyor musun, amcamız geldi! 

AYDIN : (Soğuk.) Yaaa? 

MELTEM : Sen çağırmışsın. Ne iyi ettin... (Güler.) Babamla hallerini görecektin ama. Tam ti-

yatro! 

AYDIN : (Daha uzak, daha soğuk) Öyle mi? İyi. 

MELTEM : (Biraz tutuklaşır.) Suat nerede? Onunla birlikte değil miydiniz? Evet evet birlik-

teydiniz tabii. Amcam pek şeker bulmuş Suat'ı. Nerede peki? 

AYDIN : (Hemen hemen kaba.) Kaçmadı, merak etme. 

MELTEM : Neyin var? 

AYDIN : Hiç. 

MELTEM : Sinirlisin? 

AYDIN : Hayır, değilim. Çok keyifliyim. Daha yirmisini aşar aşmaz kendisine şıp diye bir koca 



bulan biricik kızkardeşimin düğününde nasıl sinirli olabilirim ki? 

MELTEM : Sen bu kadar içmezdin. Çok içmişsin. 

AYDIN : Çocuk değilim, anlıyor musun? 

MELTEM : Ben de değilim, ona göre! 

AYDIN : Tiyatro sana yetmemiş olabilir, ama bana yetiyor ve topluluğumuzda herkes gözümün 

içine bakıyor. 

MELTEM : (Küçümseyici) Herkes, dediğin, Zehra herhalde? 

AYDIN : Zehra'yı küçümsemene izin vermiyorum. Onun tiyatro sanatına bağlılığı seninkinden 

çok daha sahici! 

MELTEM : (Ağlamak üzeredir.) Beni onunla nasıl kıyaslarsın? Bu topluluğu biz birlikte kur-

madık mı? Sen, ben... Suat... 

AYDIN : Suat da mı? 

MELTEM : Nerede o? Ne biçim düğün bu be, sanki ben istemişim gibi! (Toparlanır.) Nerede 

o? 

AYDIN : (Kendini toplamaya çalışır. Biraz sevecen:) Merak etme canım, yıkanacak, traş olup 

gömlek değiştirecek, gelecek. Hepsini de çarçabuk halledeceğini söylemişti, ama senin 

için büsbütün dayanılmaz biri olmak istiyor ki... (Sözünü bitirmeden kolunu 

MELTEM'in beline dolar; onu öperken duvağın tüllerinden rahatsız olur; hoşnutsuz 

geri çekilir. Somurtur.) Dayanılmaz erkek!. Çöpsüz üzüm!. İyi bir meslek!. Akmasa da 

damlayan bir miras... 

MELTEM : (Şaşkınlığı büsbütün artar.) İğnelemek değil seninki artık, bıçaklamak! (Bir an.) 

Suat'i severdin. 

AYDIN : Tabii severim.  



MELTEM : En iyi arkadaşın, benim dışımda en büyük destekçindi. 

AYDIN : (Alaycı:) İşte ondan seviyorum zaten... (Bir an.) 

MELTEM : Aranızda bir şey mi geçti? AYDIN : (Duvağa kötü kötü bakar.) Onunla? Hayır. 

(MELTEM'in arkasına geçer, duvağı başından alır; bir yere fırlatmak üzeredir.) 

MELTEM : (Atılır.) Ver onu!  

AYDIN : (Son kerte yalnız, çaresiz bakışlarla duvağı ağır ağır kızkardeşinin başına geri 

koyarken:) Ne aptallık! (Bir an.) Demek amcam geldi? Pek ummuyordum. Ne babamla, 

ne de hatta sanki annemle karşılaşmak istiyordu. (Bir an.) Onu öyle severim ki ben... 

MELTEM : Tanımıyorsun ki? AYDIN : Sen öyle san. Geçen mevsim tiyatromuzu açtıktan 

sonra geldi, tanıştık. O gün bugündür kendisini arada sırada görüyorum. Öylesi değişik 

biri ki... (Kızkardeşinden uzaklaşır.) Sahi, babamla amcam... Ne yaptılar karşılaşınca? 

MELTEM : (Kederli:) Her biri ötekini akşamın konuklarından biri sandı. Daha doğrusu 

babam. Çünkü amcamız, tanışmazlığı oynadı. 

AYDIN : (Daha duyarlı:) Otuz yıl... Biri ötekinin ne yaptığını, nasıl yaşadığını otuz yıl hiç 

merak etmemiş iki kardeş. Koptuklarında bizim yaşımızda olmalılar. (İkisinin de 

ürperdiği sezilir. Bir an.)  

MELTEM : Aydın...  

AYDIN : (Eve girmek üzereyken sevgiyle döner.) Evet canım? 

MELTEM : Biz bir gün bile uzak olmayalım.  

AYDIN : Neden söylüyorsun bunu?  

MELTEM : Az önce, geldiğinde.. İlk kez, benden o kadar uzaktın ki... Korktum.  

AYDIN : Hoşgör canım. Ne olsa ben de şaşkınım. Hayatımız... Değişiyor. (Hızla çıkar.)  

MELTEM : (Bir süre onun ardından baktıktan sonra, ağır ağır sol kulise doğru yürürken, 



şimdiki zaman ses tonuyla:) Oysa, bir daha hiç eskisi gibi olamadık. Evlendiğim gün... 

Aramızdaki el değmemiş güzellik, o bütünlük bir ucundan yara alıp kopmuştu sanki. Üç 

gün önce ise, annemizi gömerken, biri çıkıp bizi birbirimize tanıştırsın diye 

beklemekteyiz sandım. Bundan ürktüm. (Duvağı sol kulise uzatır.) Duvak zaten çoktan 

soldu. Daha ilk geceden. Zavallı Suat! (Işıklar biraz koyulaşır, sema perdesinde 

bulutlar biraz daha kararır. MELTEM, sözde sokak kapısını bir anahtarla açıp 

girerken:) En son annem. En son o çıktı buradan. Bir ambulansa koymuştum. Has-

taneye götürmüştüm. Ben bir televizyon çekimindeyken ise... (Eşikte durur, çevresine 

bakınır.) Buraya gelmemeli miydim? Ne yararı var? Ama mezarlık... Her şey o kadar 

unutturucuydu ki... (Bir an.) Torunu bile, Can, öğrenime gittiği yurt dışında çarçabuk 

unuttu annemi. (Alacakaranlıkta CAN, dondurma külahıyla sağdan gelir, soldan çıkmak 

üzere yürürken:) 

CAN : Annem değilsin! Değilsin tabii, beni sevmiyorsun. Kreşler, temizlikçiler... 

MELTEM  Can? (Oğlu, eşikte ona çarparak geçer. MELTEM; ortaya:) Oğlum... (Arkasından 

seslenir.) Bunu söylediğinde altı yaşındaydın ve haksızdın! 

CAN : (Ayağının ucunda bir topa vura vura soldan gelir, sağdan çıkarken:) Varsa yoksa işin, iş 

yemeklerin... Beni her gece yalnız bırakıyorsun... 

MELTEM : Bunu söylediğinde on iki yaşındaydın ve yazık ki haklıydın. 

CAN : (Sağ kulise açılan mutfak kapısından gözlerinde gözlük, kolunun altında kitaplarla gelir, 

merdivenleri tırmanıp yukarda, sahanlıkta gözden yiterken:) Sevdiğim kıza çok soğuk 

davrandın. Beni kıskanıyorsun. Sen herkesi yalnızlaştırıyorsun. Başarıdan ve hep vit-

rinde olmaktan ve paradan başka hiçbir şey sevmiyorsun!... Kimseyi... 

MELTEM : Bunu söylediğinde on dokuz yaşındasın ve artık seni hoşgöremem. (Oğlunun 

ardından o da haykırır:) Ama her şeyin en iyisini seçiyor, en pahalısını istemeyi, ben 

gelişmiş bir ülkenin gelişmiş bir üniversitesinde okuyacağım, diye tutturmasını 



biliyorsun, eşşek sıpası!. (Bir an. Kendi kendine:) Bunu ise annemden öğrendim. Ama 

artık bitti işte. Annemden öğrenebileceğim hiçbir şey kalmadı. Mezarının başında 

"Tanışmıyor muyuz?" dedim geride kalan tek oğluna. "Tanışmıyoruz," dedi o da bana. 

(Kapıyı iter, loşluğa girer; çantasını bırakır, bir köşede durur; sırtını dayar. Bir an. 

Elini gözlerinden geçirirken ) 

BİR YENİYETME SESİ : Montumu gören var mı? 

MELTEM : (Canlanır; eski günlerdeki o zamanı yaşar gibi:) Cemil bu! Hava karlı. Deri 

montunu arıyor. 

AYNI SES        : Anneee!.. 

SELMA'NIN SESİ : Fakat bağırıyorsun? Montunun bekçisi miyim? Çıkıyorum. Duruşmam var. 

(Merdiven sahanlığında görünür. Mantolu, elinde bir çift çizme.) 

MELTEM : (Geçmişteymiş gibi, seslenerek:) Cemil Abi, montunu Semih almıştı... 

SELMA : Benim şu çizmelerin tozunu siliver kızım, çabuk. 

MELTEM : Silmiştim anne. 

SELMA : (Merdivenleri iner, oradaki taburelerden birine oturup çizmelerini giyerken.) A, hiç 

belli değil. Hadi gel, sen yine bir fırça at şunlara. (MELTEM, istenileni yapar.) Uuu, kar 

arttı. Zühal telefon edecekti. Ararsa, akşamüstü onunla buluşamayacağımı söyle. 

İstiyorsa o, yarın büroma gelsin. Neden bakıyorsun öyle? Kadını atlattığımı sanıyorsun 

canım, fakat yanılıyorsun. (MELTEM işini bitirip bir köşeye gider, eline kitabını alır.) 

Çocuk olmadığına, artık on altısında kocaman kız olduğuna göre, şunu bilmelisin: 

Müşteri müşteridir, müvekkil de müvekkil. Bu kadın ise beni her seferinde aynı soğan 

kokan evine çağırıyor. Dolmalar, börekler hazırlıyor, bir yığın dalkavukluk. .. Bundan 

hoşlanmıyorum. Sonra da, şu kadar nafaka koparamazsan o adamdan boşanmam, 

nakaratından başka laf yok. (Yukarı seslenir.) Ahmeet, sen hâlâ banyoda mısın? Bu 

kadar uzun tıraş olan adam görmedim! (Kalkar.) Baksana, çizmeler bu mantoyla iyi 



durdu mu? Eteğim çıkıyor mu? (Olmayan bir aynada kendine bakarken:) Ben 

gidiyorum Ahmet! Sen artık başının çaresine bakarsın. (MELTEM'e.) Hadi, hoşça kal 

güzelim. (Yalandan öper onu.) Söyle Mercan'a, size bir şeyler hazırlayıversin. Yahut 

gidin, köftecide yiyiverin. (Yine yukarı seslenir:) Ahmet! Bu son bak, gidiyorum. 

(MELTEM'e) Aydın'la burayı yine tiyatro sahnesine çevirmeyin haaa... 

MELTEM : Ama bana rolümü çalıştıracaktı?. 

SELMA : O kendi derslerine baksın, hayalci pis! Hoşça kal... 

MELTEM : Güle güle anne... (Anne çıkar. Az sonra araba motoru sesi. Ses uzaklaşırken, 

MELTEM, ses tonu değişik, şimdide:) Güle güle... hepinize... (Bu sırada babası, 

merdiven sahanlığında, gölgeler arasında, yarı tıraş olmuş, belirir.) 

AHMET : Selma? (Bir an) Selma? (Eğilir, MELTEM'i görür.) Gitti mi? 

MELTEM : (Bir önceki tonda) Evet baba. 

AHMET : Beni beklemedi ha? (Yüzünü kurular, kravatını bağlar. Çocuk gibi sızıldanarak 

merdivenleri inerken ceketini de giyer.) Lapa lapa kar... Duraklarda yine perperişan 

olacağım... 

MELTEM : Duruşması varmış, gecikiyormuş, baba... 

AHMET : (Birden diklenir.) Duruşma falan değil! Sokağın altındaki eve tanıdığı bir avukat 

taşınmış, arabasına her sabah onu alıyor.. Beni atlatıp onunla gidiyor. Gayrı ciddi, sulu 

biri... Her şeye kih, kih, kih, kih (Bir an) Cemil çıktı mı? 

MELTEM : (İki koltuktan birine ilişmiş rol ezberlemekte:) Evet... 

AHMET : O deli âlet sinirimi bozuyor. Abiniz de öyle çılgın sürüyor ki... 

MELTEM : Baba., ne olur... Rolümü ezberleyemiyorum. 

AHMET : A, öyle mi? Affedersin. Ne ezberliyordun? 



MELTEM : Okulda, yılsonu temsili için, Antigone oluyorum. Çok sevinçliyim baba. 

AHMET : Geçen gece Aydın'a kendi yazdığın bir oyunu okuyordun. Pek güzeldi. 

MELTEM : Aydın hiç beğenmedi. (Üzgün.) O daha iyi anlar. 

AHMET : (Terliklerini sürüyerek sağ kulise açılan kapıdan çıkarken.) Yakınındaki biri bir şeyi 

daha iyi anlar, daha iyisini yaparsa, sen hiçbir şey yapamazsın artık... 

MELTEM : (Babasının ardından bakar, sonra birden yerinden fırlar.) Yanlış! Tam tersi 

olmalı... (Kendi kendine oynar gibi:) Ah Antigone! Yasalara aykırı olarak gömülen 

kardeşinin öcünü almak için sen, canını bile sakınmazken, ben... Aydın'ı o kadar seven, 

ona o kadar güvenen ben, nasıl olurda onun çok, çok sevebileceği bir oyun yazamam? 

Ama bunu başaracağıma!... Başaracağım!.. Bir gün... bakın, bir gün neler olacak! 

(Gerideki yükseltide, sisler içinde TV. RÖPORTAJCISI:) 

TV. RÖP. : İğneli Fıçı. Yazan: Meltem Tura. Yöneten: Aydın Tura. 100. Oyun. Meltem Tura. 

Çiçek dürbünü. Yöneten: Aydın Tura. 200. Oyun. Meltem Tura'nın Yeni Oyunu: Bütün 

Yarınlar Güzeldir. 600. Oyun (Maç spikeri gibi:) Tebrikler! Tebrikler! Yerli bir oyunun 

ülkemizde altı yüz defa oynanışı... (MELTEM'e, "gelin, gelin" işareti yapar:) Bu büyük 

bir rekor Meltem Tura! Kendinizi nasıl hissediyorsunuz? 

MELTEM : (Hep aynı koltukta. Sırtı ona dönük, utangaç:) Bilmem ki... Aslında ben... Rekor 

değil de... 

TV. RÖP. : Yeni bir eser üstünde çalışıyor musunuz? 

MELTEM : "Uzak ve Yakın" diye bir oyun üstünde çalışıyorum. Bence... Ben... 

TV. RÖP. : (Hep maç spikeri tonunda:) Bir soru daha! "Bütün Günler Güzel"i neden Aydın 

Tura yönetmedi? 

MELTEM : (Utanarak düzeltir:) "Bütün Yarınlar Güzeldir"i. Bunu pek sevmedi o. Aslında 

ötekileri de beğenmemişti, ama bende umut görüyor, bana bir şans vermek istiyordu 



herhalde... 

TV. RÖP. : O halde biz de, o, bu oyun hakkında çok yanılmış, fakat size umut beslemekte 

yerden göğe haklıymış, diyelim, yeni yazmakta olduğunuz "Uzak Yakınlar" için de yeni 

bir rekor dileyelim!.. 

MELTEM : Şey "Uzak ve Yakın"... 

TV. RÖP. : (Hemen keser.) İyi geceler... (Yayın onun 'spiker tebessümü' üstüne biter, Röportajcı 

çekilir, sağ yan kararır. Eviçi de iyice loştur şimdi.) 

MELTEM : (Ezik büzük kalır. Sonra kalkar, şimdiki zaman sesiyle:) Böyle bir şey olmadı tabii. 

Ne geçmişte, ne de bugün, tiyatroda tek oyunum sahnelenmedi benim. Ama 

tiyatromuzda, Aydın'ın yönettiği genç topluluğumuzda yani, bir iki küçük rol 

oynamıştım. Kadro darlığından... (Bir an. Evin içini gözden geçirir.) Beni buraya 

getiren annem; onun anısı. Ama, ne tuhaf, hepsi ne kadar silik hayaller... Aydın ise... O 

ve ben... Oh... (Ev içi loşluğunda oraya buraya dokunur.) Neden geldim, ne arıyorum 

burada? Öyle an'lar oluyor ki, Metin abimin yüzü bile gelmiyor gözlerimin önüne. 

Cemil'in sadece motosiklet sesi... (Motosiklet sesi, geçer gider.) Onunla dört takla atıp, 

bu dünyadan ötekine geçene kadar... (Motor sesi birden kesilir. Sessizlik. Dinler.) Kim 

var orada? Semih, evet. Güzelim Semih... 

SEMİH : (Alacakaranlıkta yükseltide, sisler arasında, kırmızı kaşkoluyla. Uzak ses:) Bana inan, 

Aydın'a değil!.. 

MELTEM : (Geçmiş zaman sesiyle ve sevecen, seslenir ardından:) Bizi ciddiye almalısın 

Semih! Sanata güvenmelisin! Aydın'a sen de inanmalısın!.. (Dinler. Kesin sessizlik. 

Birden silkinir. Şimdiki zaman:) Sahi, ne arıyorum burada? (Ansızın bir lamba yanar. 

Eviçi aydınlanır. Sahnenin diğer yanları karanlık. Az sonra sokak lambaları yanacak. 

Evin aydınlanmasıyla aynı an'da yukarda, merdiven sahanlığında AYDIN TURA'yı 

görürüz. Daha doğrusu, ışığın yanmasıyla MELTEM irkilmiş, başını kaldırmış ve sa-



hanlıkta AYDIN'ı görmüştür. Bir elektrik düğmesini AYDIN'ın çevirdiği bellidir.) 

MELTEM : Buradasın? 

AYDIN : (Soğuk:) Sen miydin? 

MELTEM : Buradaydın demek? 

AYDIN : (Ona hiç bakmadan:) Annemin odasındaydım... 

MELTEM : Yıllardır hiç girmediğin... 

AYDIN : (Merdivenleri iner.) Gidiyordum. 

MELTEM : Ne zaman geldin? 

AYDIN : Bugün. Öğle sıralarında. (Kızkardeşinin yanından geçip gitmek ister.) 

MELTEM : Neden kalmıyorsun? 

AYDIN : Sen kalabilirsin. 

MELTEM : Ben de.. sadece... Bilmiyorum, garip bir duygu. Onu gömdükten sonra üç gün di-

rendim. Gelmek istemedim... Sonra, bugün... Ne bileyim., sanki., burda olursam, 

unutmaya karşı... 

AYDIN : (Sırtı ona dönük:) Uzun mu sürdü hastalığı? 

MELTEM : Hastanede yirmi gün yattı. 

AYDIN : Ya burada? 

MELTEM : Bana haber verdiğinde ancak iki üç gündür hastaymış, bir başdönmesi... Geçer, diye 

düşünmüş. Önemli bir şeyi olduğuna inanmamış. Kötü her şeyden kaçardı, bilirsin. 

AYDIN : Çok acı çekti mi? 

MELTEM : Bilmiyorum. Yani.. sanmıyorum. Daha doğrusu, sürekli yanında olamadım. 

AYDIN : Neden? 



MELTEM : İşlerim çoktu. 

AYDIN : (Birden döner ona.) İşlerin, evet! Reklamlar, söyleşiler, film çekimleri... 

MELTEM : (Soğuk.) Öyle. 

AYDIN : Bana haber verdirebilirdin. Onu beklerdim; bakardım ona. (Bağırır.) Bildirmeliydin, 

hakkımdı! 

MELTEM : (O da patlar.) Hakkındı ha? Yerin neresi, nerede arayacağım? Yurtdışında mı, 

sevgililerinde mi? Hakkıymış... Neden kendin arayıp sormadın? Benimle görüşmek 

istememen neden anneni de arayıp sormanı engelliyordu ki? (Bir an.) İşte, sonuçta bana 

yine rastladın. (Bir an.) Benden kaçarken annenden, sorumluluklarından da kaçtın. Asıl 

amacın da bu zaten... (AYDIN yüzünü buruşturur. MELTEM acılaşır.) Öyle ya, sen 

kendi hayatını yaşayacaksın. Kimse, hiçbir şey senin kendine çizdiğin çizgileri 

bozamayacak, değiştiremeyecek... 

AYDIN : Tartışmak istemiyorum. (Eli kapıda:) Ev, eşyalar, geri kalan her şey için istediğin gibi 

hareket edebilirsin. 

MELTEM : Hiçbir şey yapmayacağım! 

AYDIN : Sen bilirsin. 

MELTEM : Evet ama, bu işler benim bilmeme kalmıyor. Yasalar... Onaylar... İmzalar... 

Kanıtlar... Kâğıtlar... (Bir an.) Ailenin ne derdi olsa, bana... Gelmeyen ambulans, 

bulunamayan ilaç, hastanelerde aranacak boş yatak, taze kan... 

AYDIN : (Boğuk:) Pekâlâ. Bitti işte. Aile yok, bitti. 

MELTEM : (Sürdürür.)... Hepsi, her zaman beni bekledi. Sense... Yaşama biçimine toz 

kondurmadığın amcana ne olduğunu, onu kimin, nasıl akıl hastanesine kaldırmak 

zorunda kaldığını... 

AYDIN : (Keser.) Akıl hastanesi mi? 



MELTEM : (Sürdürür.)... bilmediğin gibi, anneni bile... 

AYDIN : (Suçlayıcı:) Nasıl götürürsün Sermet amcayı oraya? 

MELTEM : Onu oraya ben götürmedim. Senin onu: "Köstebek hayatına başkaldırıdır bu," diye 

alkışlamaların götürdü; bana da taşıması düştü. (Sesi titrer.) Ama bunu hiç yarasız 

beresiz yaptığımı söylemem. (Bir an.) Neyse ki, başhekimi, çektiğim filmlerden 

birindeki mekan nedeniyle tanıyordum da... 

AYDIN : Herkesi de tanırsın. (Daha alaycı kesilir.) Ayrıca, aile kurumunu kutsayan da sensin; 

yakınmamalısın. 

MELTEM : (Ona dikkatle bakar; biraz şaşkın.) Ne diyorsun sen? (Mırıldanır.) Hiçbir zaman bu 

kadar saçmalayabileceğini düşünmedim. (Bir an) Bugün niçin buradasın? 

AYDIN : (Yine kapıya yönelir.) Gidiyorum işte. 

MELTEM : Üç gün önce neden mezarlıkta idin? 

AYDIN : (Başını eğer.) Ölüp ölmediğini bilemiyorum. İnanamadım. Hiç... (Yutkunur. 

Bakışlarını evin içinde gezdirir.) Burası her zaman onunla dolu olurdu. (Işıklar değişir.) 

SELMA'NIN SESİ : (Genç, dinç.) Aydıın, Melteeem?.. 

(Merdiven üst sahanlığında şık bir sabahlıkla görünür. Elinde bir melon şapka, bir 

caketatay. AYDIN, hemen MELTEM'in elini tutar.) 

AYDIN : (Geçmiş zaman tonunda:) Burdayız anne! (Annesinin elindekileri görür. Sevinçle.) 

Yaşasın! (Kardeşini öper.) 

MELTEM : (Biraz geri çekilir. AYDIN'a hayran, utangaç bakar.) Daha yirmi yaşında Vekil 

Bey'i oynuyorsun. 

AYDIN : Bana yardım edeceksin, değil mi? Çünkü n'olsa oyunu hem yönetmek, hem önemli 

rollerden birini oynamak... (SELMA, merdivenleri iner.) 



MELTEM : Başaracaksın, göreceksin... 

SELMA : Alın işte... 

AYDIN : (Melonu kapar, başına koyar; olmayan bir aynaya bakar.) Tam istediğim gibi. Sağol 

anne!.. 

SELMA : Meltem'e teşekkür et. Akıl eden o, diretmeler ondan. 

MELTEM : (Caketatayı alır, AYDIN'ın sırtına koyar.) Harika olacak! 

SELMA : Hiç sevmem zaten sandık, dolap bekleyen eşyayı... Fakat babanız, temsilinizde 

bunları sahnede, sırtta başta görünce herkesin içinde ağlamaya başlamasın da?... (Hepsi 

güler. Kızına:) Sen ne oluyorsun, ne giyiyorsun yani? 

MELTEM : Vekil Bey'in evinde beslemelik. Bir basma entari, bir önlük. 

AYDIN : Saçını kazıtacağız, mızıkçılık yok haa!. 

MELTEM : Kazınmış gibi, şöyle bir tülbentle falan sarsam başımı?.  

AYDIN : (Hafif gergin:) Ne o, delikanlılara çirkin görünürüm diye mi korkuyorsun?  

MELTEM : Aşkolsun... 

SELMA : Anladık, ikizin, dalkavuğun, her şeyin fakat, ne oluyor, kardeşini kendine mi 

saklamak istiyorsun? Yönettiğin üç oyunun üçünde de şöyle eli yüzü düzgün, güzel bir 

genç kız rolü vermedin ona... 

AYDIN : E tabi, ilkin sahnede pişmesi lazım... 

SELMA : Hadi oradan! Ötekiler hangi fırında pişip geldiler? Hele o kız, neydi adı, iki lafı bir 

araya getiremiyor, yine de, süslü püslü hanımları, tahtlı taçlı kraliçeleri oynatıp 

duruyorsun ona... 

AYDIN : Hem sahnede sürekli duracak, hem iki cümleden fazla konuşmayacak bir rolü 

Zehra'dan başka kime verebilirdim ki? 



MELTEM : (Muzip) Zehra, Aydın'a âşık anne! Bayılıyor ona. 

AYDIN : Saçmalama! 

SELMA : Bence, işin aslı, sen Meltem'i kıskanıyorsun. Dikkat ediyorum, başka çocukların 

yanında hep itip kakıyorsun onu, küçük düşürmeye çalışıyorsun; dikkat çekmesini 

istemiyorsun. 

MELTEM : A, hayır anne! Aydın benim iyiliğim için öyle... (Kardeşine sarılır, öper.) Ne olur 

sanki, bir de yazdığım oyunlardan birini beğeniversen... O günü bir görsem! 

SELMA : (Kızına yan yan bakar.) Sen hep kedi gibi bunun peşinde mi dolanacaksın, durmadan 

paçalarını mı koklayacaksın? 

AYDIN : Biz birbirimizi anlıyoruz anne. (Kardeşine) Öyle mi? 

MELTEM : Ah evet, hem nasıl! (Birden uzaklaşır ondan.) Pöf!. Naftalin kokuyor... (Caketatayı 

kardeşinin omuzlarından alır. AYDIN da melonu çıkarır. MELTEM saatine bakar.) 

Gidelim mi? 

SELMA : Babaanneniz naftalinlemişti bunu. Bu ailenin hepsi naftalinli sandık gibiydi zaten. 

MELTEM : Nasıl oldu da evlendiniz? Babamla o kadar farklıyken?... 

SELMA : Pek canlı bir çocuktum. Uyuyan yılanı ininden çıkaracak kadar. Bu da bir zafer 

duygusu veriyor insana. Neyse... Metin'i babanızla babaannenizin kucaklarına attığım 

gibi, gidip hukuku tamamladım da, yeni zaferlere doğru... (Güler. Kızına:) Bak bana, 

Aydın'ın ardına takılıp tiyatrosuydu, dekoruydu, kostümüydü, koşturup durmana bir şey 

demiyorum fakat, dikkat et de, bu olay seni okulundan edip bir gün (AYDIN'ı gösterir.) 

şunun gibi sorumsuz bir erkeğe muhtaç bırakmasın. Her şeyden önce bir işin, ekonomik 

gücün olmalı. Ondan sonra bak sen kadın milletindeki ışıldamaya, şenliğe, mutluluğa... 

AYDIN : Üff... Kitap gibi. Hem, kadın olduğunuzu unutamaz mısınız?  

SELMA : Kadınlığın kadınlık belleği senin gibiler olunca... 



MELTEM :Anne...  

SELMA : (Melonla caketataya uzanır.) Verin, verin şunları bir çantaya yerleştireyim.  

AYDIN : (Güler) Kadının kadınlık belleği neredeymiş?..  

SELMA : (Anlamaz, başka yöne çeker.) Açıkta götürürseniz, otobüsle falan, babaannenizin 

büsbütün kemikleri sızlar sonra. İşte, pis halk otobüslerine kadar düştük, falan diye... 

(İkizler kıkırdaşırlar.)  

AYDIN : (Hemen susturur onu. Üstüne basa basa:) Biraz çabuk anne... Provaya gecikiyoruz. 

(MELTEM'e:) Sen de tozlukları, dürbünü, bastonu almayı unutma haa!...  

SELMA : (Çıkarken) Kadınlara karşı böyle buyurgan bir edan olması hiç hoşuma gitmiyor. 

Hem, her şey için Meltem'i sürüp durma ortaya. Ne çok kullanıyorsun onu canım!  

MELTEM : Ufak tefek şeylerle, birtakım ayrıntılarla uğraşmayı sevmez de anne... 

SELMA : Vay efendim, nedir kendileri? Prens mi?  

MELTEM : (İkiziyle gurur duyar.) Sanatçı! (İçi gidercesine:) Şiirlerini bir okusan ayrıca!...  

(AYDIN, bir kolunu MELTEM'in boynuna sarar; annesine alaycı bir bakış atar.) 

 SELMA : (Omuz silkip çıkarken:) Böylesine sanatçı denmez, bencil denir, bencil! (Çıkar. 

AYDIN'la MELTEM önce şaşkın, sonra kendilerine gülerek, gülüşleri artarak şimdiki 

zamana bağlanırlar.) 

AYDIN : (Ciddileşmeye çalışır.) Çok renkli bir kadındı, evet. 

MELTEM         Evet, hayat doluydu. (Bir an.) Ama, şimdi benim aklımdan geçen... Onun bize 

ailenin melon şapkasıyla caketatayını verdiği gün... 

AYDIN : Tuhaf. Aynı şeyi anımsamıştım birden. 

MELTEM : Öyle olsa bile, değerlendirişlerimiz... (Bir an.) 

AYDIN : (Az önceki sahnenin devamını oynuyordur.) Gerçekten iyi aklına geldi babaannenin 



sandığı... (Dalar.) Biliyor musun, annem haklı olabilir. Bencilliğim konusunda yani. 

MELTEM : (Aynı.) Hiç de değil! Sen kendini sadece sanatına adadığın için öyle sanıyor o. 

Babam da senin derslerini ihmal ettiğini düşünüyor zaten. Babamızı anlayabiliyorum, 

ama annemiz... Nasıl olur, düşünsene; hayatı o kadar önemseyen biri, nasıl olur da 

sanatı bir hiç olarak görebilir? 

AYDIN : O, sanatı bir hiç olarak görmüyor ki; beni hiç olarak görüyor; bana güvenmiyor. 

MELTEM : Neden peki? 

AYDIN : Gözünde hep onun çocuğuyum da ondan. (Düşünceli:) Kim bilir, belki de ben hayatı 

yaşamayı beceremediğim için hayattan kaçıyor, sanata sığınıyorum. Somut hayata bir 

anlam veremediğimden belki, sahnede anlam vermeye çalışıyorum ona. Düşünsene, 

yalnız orada yaşayamadığımız aşklar yaşatıyor, yalnız orada haksızları yengin 

kılabiliyor, hayatta asla paylaşılmayan yalnızlıkları paylaştırıyoruz... (Bir süre 

sessizlik.) 

MELTEM : Hadi, and içelim. 

AYDIN : Ne üstüne? 

MELTEM : Hayatta birbirimizi hiç yalnız koymayacağımız üstüne. Her zaman dayanışacağız, 

söz mü? 

AYDIN : Bu andlaşmaya birimizden birimiz ihanet edebilir ama... 

MELTEM : Asla! (Bir an) Neden? Niçin ihanet edelim? 

AYDIN : Sanatın sınavı zordur.  

MELTEM : Hayatınki daha zor. Hadi, söz ver.  

AYDIN : Söz verişler...  

MELTEM : İşte ben veriyorum. Sanatı hayat kadar önemseyen ikizimi asla yalnız 



bırakmayacağıma and içiyorum. (Bir an) Sen? 

AYDIN : Hayır. Sanatı hayattan çok, demen gerek.  

MELTEM : Doğru ya. Tabii... İşte: Sanatı hayattan çok önemseyen... 

AYDIN : (Keser.) Bu da pek ısmarlama oldu.  

MELTEM : Bana güvenmiyorsun...  

AYDIN : Ah bitanem... Güven, dedikleri... (Daha sıkı sarılır ona.) Biliyorum, bana tek yakın 

olan kimse yine de sensin. Sensiz kalmak istemem. Hiç... Hiç... (Kızkardeşini sımsıkı 

bastırır göğsüne. Bir an. Ansızın hava değişir. MELTEM, kardeşinin kendine sıkı sıkı 

sarıldığını sanki şimdi ayırt eder. AYDIN'nı hemen usulca iter, ondan uzaklaşır; saçını 

başını düzeltirken şimdiki, zamana bağlanır.)  

MELTEM : Annem, diyordum...  

AYDIN : (Geçmişle şimdiki zaman arasında tedirgin, içeri seslenir:) Anne, gecikiyoruz! 

Nerede kaldı bizim melonla çak...  

MELTEM : (Öfkeyle keser. Bütünüyle şimdiki zaman tonunda:) Bırak, geçmişe sığınma şimdi! 

Olmamışı olmuş gibi yaşamaya da başlama!. Hıh, annemizin ölüp ölmediğini 

bilemiyormuş. İnanamamış!. Çünkü burası, bu ev, her zaman onunla dolu olurmuş!. 

Ben aileyi kutsuyormuşum... Bir yığın özür, bir yığın tutarsız savunu... (Boğuk) Buraya 

geldin, çünkü aile, ister istemez, herkes için, senin gibi benciller için bile, en eski 

anıların, en canalıcı yaşam kırıntılarının en çok biriktiği köşe demek. 

AYDIN : (Şimdiki zamanda, yine soğuk, alaycı, hatta kıyıcı:) İşte, kötü bir yazar böyle konuşur! 

MELTEM : Yazmak, ben yazdığım zaman kötü. Oynamak da ben oynadığım zaman kötü idi. O 

zavallı Zehra, şu çıkarcı Nur bile iyiydi de, ben.. yalnız ben kötü oynuyordum. 

AYDIN : Yoo, bak artık bunu söyleyemem. Şimdi çok iyi oynuyorsun. Yıllardır çok iyi 

oynuyorsun. (Bir an. Kışkırtıcı:) Evet, evet... Hayat sahnesinde müthiş bir hünerle, 



erişilmez bir dehayla oynuyorsun. 

MELTEM : Nasıl? 

AYDIN : Şöyle işte:(Sağ kulise bakarak :) Oğlun bile, Can... anlamıştı... (Sürdürmez.) (CAN, 

liseli kılığıyla gelir, ev içine girmez; tam tersi, sol öndeki banka gelir, oturur. AYDIN da 

evden acele çıkıp onun yanına yürürken:) İlk yaz. Ortalıkta bahar aydınlığı... (Bunu 

derken çevresine bakar.) Ağaçlar çiçeklendi. Kuşlar ötüşüyor. Hava güneşli. Ama hâlâ 

serin, rüzgârlı. Can'la buluşuyoruz. (Bankın önünde CAN'la buluşur. Kucaklaşırlar.) 

Çok beklettim mi? Üşüdün mü? 

CAN : Yo, hayır. Yeni gelmiştim zaten. 

AYDIN : Ooo, gömleğin pek güzel. 

CAN : Annem almış. Kazağı da... 

AYDIN : (Annesi onu hiç ilgilendirmiyor gibi) Ee, tatil yaklaşıyor. Dersler nasıl bakalım? 

CAN : Eh işte, orta. (Bir an. Yürürler. Sonra, biraz heyecanlı) Senin bir şiirini okudum. 

AYDIN : (Gizli sevinç) Yok canım! Nerede? 

CAN : Truva Dergisi'nde. Üniversiteden abiler haber verdilerde... 

AYDIN : (Hoşnutluğunu gizlemeye çalışarak:) Demek üniversiteden okuyanlar var beni?.. 

(Sahne önünü soldan sağa yürürler.) 

CAN : Bazı çocuklar var. Aynı kahvede toplandığımız... (Utangaç) Ufuk abi, o senin dayınmış, 

beni tanıştırsana, diyor. 

AYDIN : Ne anlıyorlar şiirlerimden? Sen ne anlıyorsun? 

CAN : Bilmiyorum... Anlatması zor... Ama işte, nasıl desem... Okurken her şey başka türlü 

oluyor. Göründüğünden başka türlü yani... (Bir an) Mevsime tutsak kadın. Bu ne 

demek? Mevsime tutsak. (Üzgün) Annem gibi. 



AYDIN : (Güler.) Neden öyle dedin? (Daha önce TV çekimi için kullanılan köşeye yaklaşırlar.) 

Burası iyi mi? 

CAN : Tabii. (Otururlar.) 

AYDIN : Neden, mevsime tutsak kadın, derken, annem gibi, dedin? 

CAN : O adam, karşısında o kadar süslenip kırıtmaya değer biri olsaydı bari. Odun gibi. 

AYDIN : Hangi adam? 

CAN : O işte. Kaç zaman kendini beğendirmeye çalışıp durdu; işi bitince de başından atıverdi. 

Yoo, yanlış anlama dayı, adamla öyle ciddi bir bağ kurmadı, ama bilemiyorum ki, bu da 

aynı şey değil mi? O sıralar en yüksek reklam ücretini bu banka ödüyormuş da, oranın 

bilmem ne kurulu üyesi olan bu herife "Sizin şu çağdaş yaklaşımınız, yaratıcı zekâya 

saygınız kimselerde yok efendim," deyip duruyordu annem... 

MELTEM : (Bulunduğu yerden yukarı seslenir:) Yalan, yanlış!.. Kesin! Hepsi hayal! (AYDIN'a) 

Buraya gel. (Üçü birlik eve doğru yürürler, fakat MELTEM CAN'a) Sen çık! Git hadi... 

(CAN, sola doğru yürür, soldan çıkar. AYDIN, alaylı alaylı gülerek eve girer, MELTEM 

de ardından. Bir önceki sahnede oldukları yerlerdeler. Şimdiki zaman:) Oğlumu bana 

karşı casus gibi kullandın demek? Şiirleri gençler tarafından okunan, sevilen bir ozana 

yakışıyor mu bu?  

AYDIN : (Son kerte ilgisiz) Ben kimseyi kullanmadım. Kullanan sensin. Oynayan. Hayat 

sahnesinde. Bankacıya yaptığın gibi, meşrubatçıya, yağcıya yaptığın gibi. Hatta Suat'a 

yaptığın gibi... 

MELTEM : Hayat sahnesinde bir kez oynamıştım ben. Senin onuruna, yalnız senin için, 

kanımla, canımla oynamıştım ve sen o oyunuma hayran kalmıştın. 

AYDIN : Çoktandır hayranlık bir yana, şaşkınlıkla izlediğim o kadar çok oyunun oluyor ki... 

Hangisi? Şu, en son, televizyonda gördüğümüz gibi mi? 



MELTEM : (Hafifçe sevinir.) İzledin demek?  

AYDIN : (Alaycı) Müthiştin!  

MELTEM : (Küstah) O zaman da böyle demiştin. Müthişsin, dedin... Ama bambaşka bir tonda. 

Unutmuş olamazsın. 

AYDIN : Unutmuşum. Özür dilerim. Artık gitmeliyim. (Kapıya yürür.)  

MELTEM : Yoo, gitmeyeceksin. Sana anımsatacağım. Gözlerini kapatacaksın. Yirmi yıl 

öncesindeki o yılbaşı gecesinde olacaksın önce. Yeniden göreceksin... Şimdiymiş gibi... 

(AYDIN gözlerini usulca yummuştur.) Ve ben, gözlerini açtığında, bakışlarında o geceki 

hayranlığını bulacağım. Hayranlıktan da öte, sanki... sanki... 

(Hafifçe ürperir. Bu ürperti AYDIN'a da geçer; hemen açar gözlerini)  

AYDIN : Burası soğuk.  

MELTEM : Şimdi ısınır. Şömineyi yakacağız nasıl olsa. (Hafif seyirciden yana.) O gece böyle 

değildi. Kaçmayı bu kadar iyi başaramıyordu. Bana bakmıştı. Öyle bir bakış ki... 

(Sürdüremez. Omuzları düşer, yenik) Neyse... kalsın. Evet, kalsın...  

AYDIN : Kim kaçıyormuş?  

MELTEM : Öyle mi? (Biraz dili dolanarak) Peki. Peki, ama... Sen istedin unutma. Peki işte, o 

halde... (Bu arada sahnede bir düzenlemeye girişir sanki) O yılbaşı gecesindeyiz. Yirmi 

yıl önceki. Birkaç mum... Biraz da çiçek ve akpak bir örtü. Ben Can'a gebeyim. Üç 

aylık. (Bir an) Annem babamı avukatlar balosuna sürüklemiş. 

AYDIN : (Araya girer.) Bu yalan sahne böyle gerektiriyor da. 

MELTEM : (Aldırmaz, sürdürür.) Biz üçümüz buradayız. O, ben, Suat. Kocam yani. Dünyanın 

en iddiasız, en becerikli, en iyi insanı. Böyle diyorum ama, (AYDIN'ı gösterir.) o, 

gitgide daha çok burun kıvırıyor Suat'a; bize karşı gitgide artan bir hırçınlığı var. 

AYDIN : (Küçümseyici) Biz... (Kapıya döner, uzak) Bütün evliliklerden nefret ederim. Ertesi 



günden ikiyüzlülükler başlamıştır bile. 

MELTEM : Bekle. Tıpkı o gecedeki gibi olacağız. Beni tıpkı o zaman gördüğün gözle 

göreceksin yine. Nefret ne kelime! (Masaya sözde örtüyü yayarken seslenir.) Suat! Gel 

hadi. (SUAT hoş bir spor kılıkta, tepsi, bardaklarla gelir.) Yılbaşı gecesi için. Geceyi 

sen düzenliyorsun, unutma. 

SUAT : (Rolünü ezberlemiş gibi) Biz üçümüz hiçbir yere çıkmayalım çocuklar. Güzel bir sofra 

kuralım. Yemekleri ben hazırlayacağım. İçkiler de benden. (Birlikte sofra kurma oyunu 

oynarlar. Geçmiş zaman:) 

MELTEM : (AYDIN'ı usulca sırtından iter.) Hadi bize yardım et. Mumları şamdanlara dikiver. 

(AYDIN isteksiz isteksiz harekete geçer.) Yaksana. (AYDIN, mumları sözde yakar. Elleri 

titremekte.) Üşüyorsun sen? Neyse, şimdi ısınırsın. 

SUAT : Masamızın çevresini de biraz süsleyelim. 

MELTEM : Ocağı da yakalım. Kocaman bir ateş olsun. Hepimizi ısıtsın. (Dipte alev ışıltısı) 

Pikaba da güzel bir plak koyalım. Mahler olsun! Bu gece hep Mahler dinleyelim. 

(SUAT, sözde pikaba bir plak koyar. Müzik başlar.) 

SUAT : Mükemmel! İçkiler? Eveeet, Mahler'le rakı gitmeyeceğine göre, geleneksel başka bir 

içkiyle, şarapla başlamaya bir itirazı olan var mı? 

AYDIN : (Tatsız) Ben rakı içerim!  

MELTEM : (Şaşkın) Bu ne ton?  

SUAT : Hay haaay, neden olmasın? Sulu, susuz? Buz? Ne kadar?  

MELTEM : Bırak kendisi ayarlasın. (AYDIN'a) Neden kendin almıyorsun? 

AYDIN : (Hırçın) Çünkü ben geceye çağrılıyım. Ev sahibi pozunda değilim. (SUAT'ın uzattığı 

bardağı alır. Ocağın başında durur. Arkası dönük) 

MELTEM : (AYDIN'ı barışa çağırır sanki) Bak, çocukluğumuzun, ilk gençliğimizin o büyük 



ateşleri gibi... (Bir ân. MELTEM ton değiştirir. Yine AYDIN'a:) Böyle işte. Sana oyun 

çıkışında birlikte burada olmayı önermiştik. Gönülsüz gönülsüz geldin...  

AYDIN : (Şimdiki zaman tonunda) Beklediğim kadın gelmemişti çünkü. 

MELTEM : O akşam bu kadar da acımasız değildin.  

AYDIN : Sevgililerimden söz etmek seni neden hep bu kadar rahatsız etti ki? Hâlâ da ediyor. 

MELTEM : (Hafifçe irkilir, sonra toparlanır.) Hayır, bunu değil. Başka bir şeyi, başka bir gece-

yi anımsatmaya çalışıyorum sana. (Işıklar loşlaşır. Telefon zili işitilirken iki ayrı spot, 

MELTEM'le AYDIN'ı ayrı ayrı aydınlatır. A YDIN, olmayan bir telefona:)  

AYDIN : (Uykulu, mahmur) Alo? Alo, evet?  

MELTEM : Alo, Aydın? 

AYDIN : Sen misin? Ne var gecenin bu saatinde?  

MELTEM : (Sözde geçmişte, sözde telefona konuşur.) Önce kutlamak isterim seni. Mikonos şiir 

gecelerinin yıldızı olmuşsun. Bizim gazeteler, dergiler yazıyor. Ne güzel! (Bir an, 

yapay bir merakla:) Dün dönecektin. Kartta öyle yazmıştın? Hiç ses çıkmadı. Ben de... 

AYDIN : Burada olduğumu nereden öğrendin?  

MELTEM : Bilmiyorum. Bir duygu. Dönmüş olmalıydın. Evinde bulamayınca bir de orada 

arayayım, dedim.  

AYDIN : Deli misin sen? Neden durmadan izimi sürüyorsun?  

MELTEM : (Yaralı, kırgın) İzini sürmek? Babamız ölüyor. Sense...  

AYDIN : Eh evet, bense bir kadınlayım; bunu söylemek istiyorsan! (Yana döner, sanki birine) 

Hayır canım, bir şey yok. Uyu sen. Kız kardeşim... (Sözde yine telefonda) Zaten ne 

zaman sevgilimle buluşsam...  

MELTEM : (Bağırır.) Babamız ölüyor, diyorum sersem! 



AYDIN : Ömrü boyu, ölüyorum, diyen birinin ne zaman öleceğini kim bilebilir? Oturup başında 

nöbet tutamam ki. Sense, bu kez de bu bahaneye sığınıp peşimden...  

MELTEM : (Delirmiş gibi) Allah belanı versin! Her zaman her şeyi üstüme atıp kaçıyorsun. 

Sonra da... (Bir an. Sanki inlercesine) Annem bile kocasının... (Söylemekten cayar.) 

Lanet olsun! 

AYDIN : Küfretme! Küfreden kadınları hiç sevmem.  

MELTEM : (Bitkin) Hemen gelmeni istiyorum Aydın. Eve değil, hastaneye. Hemen gel, lütfen. 

Çok yalnızım. Çaresiz... Babamız ölüyor. 

AYDIN : (Biraz telaşlanır.) Bir dakika, bir dakika. Dur. Her şeyi trajedi haline getirme lütfen. 

Hep böyle yaparsın. 

MELTEM : Trajediymiş! Senin bu manasız tutumların yüzünden kapanan tiyatromuzun sah-

nesinde değiliz artık. Hayatın içindeyiz. Çok daha gerçek bir yerde. Can'ı temizlikçi 

kadına bırakıyorum, annem kent dışında. Boşandığım adam da yok ortalarda. Babamız 

ölüyor, ne yapmalıyım, sana haber vermemeli miyim? Evet işte, hayat. Çok daha 

gerçek...  

AYDIN : Hayat mı sanattan daha gerçek? (Güler. Sonra bir an durur ve) İşte bizi birbirimizden 

ayıran bu, tatlım. Aslında sanata hiç inanmadın sen. Hayatı da sanat gibi yaşamadın. 

Babamız ölüyorsa, telefonda ilk ağızda nasıl olur da bana "şiir gecelerinin 

yıldızıymışsın" diyebilirsin? "Önce seni kutlamak istiyorum." (Bir kahkaha atar.) 

MELTEM : (Sözde elindeki almacı fırlatır; sözde AYDIN'ın elindeki almacı da yakalayıp atar. 

Ses tonu değişir. Şimdiki zaman:) Hayır bu değil! O gece değil; yılbaşı gecesi, demiştim 

sana! Suat'laydık, unutma. Henüz boşanmamıştım. Ocakta kocaman bir ateş yakmıştık. 

(Bu arada şarap şişesini açmakta olan SUAT'ın yanına gider; başını onun omuzuna 

yaslar; yeniden ton değiştirir. Yirmi yıl öncesi, yarım kalan yılbaşı gecesi sahnesi:) 

Açamıyor musun? 



SUAT : (Sevgi dolu) Kolumu rahat bırakırsan açacağım... 

MELTEM : (Çevresine bakınarak, AYDIN'a) Ne kadar ekonomik bir dekor yapmış yine, değil 

mi? Her şey gerektiği kadar. Tek fazlalık yok. Eksiklik de. 

SUAT : Aydın sevmedi. Daha yalın bir şey istiyor, bilmiyor musun? 

AYDIN : Sadece gar platformunu. Orası bize ayrılıkları çağrıştırsın yeter. 

SUAT : Niye? Buluşmaları da çağnştırabilir garlar. (MELTEM'e şarap verir.) 

MELTEM : (Aradaki gerginliği sezer. Şeytansı) Ah çocuklar, şu ateşe bakarken bakarken 

gözümde öyle nefis bir tiyatro sahnesi canlanıyor ki şimdi... 

AYDIN : Yine yazmaya başlama da... 

MELTEM : (Geçmişe doğru) Anneliğimi hissediyorum... Hissediyordum... 

AYDIN : (Geçmişle şimdi arasında, geçiş. Yüzünü buruşturur.) Yirmi iki yaşında ve gebe. 

SUAT : (Ona ters ters bakar.) Ne oluyorsun kuzum? Durmadan... 

MELTEM : Ama... Karnımda gelişen yeni hayattan duyduğum sevinci onlardan, özellikle 

Aydın'dan gizlemem gerektiğini sanıyordum. (Düzeltir.) Sanıyorum. (Yapma bir 

neşeyle, oynar.) Bana biraz daha şarap! (İçmeden önce) Sanat için! (İçer. Durur.) 

Evliliğimi de, anneliğimi de bir suç gibi yaşıyorum. Üç yılın içinde gün gün artan bir.. 

bir suçluluk duygusu... (Döner, AYDIN'a yaklaşırken:) Beni korkak, hayatımı hiçbir 

biçimde değiştiremez bir ev faresi sanıyordun, değil mi? (Taklit eder:) "Ne o 

Meltemciğim, fırında kuzu mu yapıyorsun? Geceleri de sevgili kocacığının dizi dibinde 

patiler örüyorsun tabii? Keh keh keh... Oyun yazarı olacak kadına bakın!"(ton 

değiştirir.) Bekle. Bekle ve gör!.. (Gittikçe teatral olmuş ve geçmiş zaman tonunu 

bütünüyle yakalamıştır. Evin sağ kulise açılan kapısından çıkar.) 

SUAT : (Endişeli) Ne yapmak istiyor? 

AYDIN : Bilmiyorum. (Şimdi elini SUAT'ın omuzuna dostça koyar. Çok sevecendir.) Korkma, 



belki de karnındakiyle birlikte değişip geliştiğini göstermek istiyor bize. Öyle çocuktur 

ki... Saf, gayretli bir çocuk... 

SUAT : (Umutsuz) Bana kalırsa bu gece yalnız senin için oynamak istiyor. Dün provada 

oyununu beğenmedin, "Sen git, pasta yap evceğizinde," dedin ya?. 

AYDIN : (Hafif sarhoş:) Öyle mi ? (Birden diklenir.) Sen onu anlıyor musun acaba? (Bir an) 

Hayır, hiç anlamıyorsun. Kardeşimi çok yalnız koyuyorsun. 

SUAT : Biz mutluyuz. 

AYDIN : Budala! Mutluluktan sözaçan kim? Neymiş mutluluk? İyi bir sofra, büyük bir ateş, 

Mahler müziği, şarap ve bir kadın... İğrenç! 

SUAT : (Onun yakasına sarılır.) Sen... sen  sapıksın! Sen... (Bırakır.) Neyse... şimdi, bu gece... 

(AYDIN, aldırışsız, güler.) Söylesene, neden kızıyorsun bana? Bize? Açık söyle ama, 

kendinden kaçmadan. 

AYDIN : Peki... Tabii... Kaçmadan: Artık tiyatroyu, tiyatro dekorlarını unuttun; gar dekorunu 

baştan savıyor, zenginlere ev yapıyorsun; parayı sanata yeğ tutuyorsun; evini teknolojik 

oyuncaklarla donatıyorsun... 

SUAT : Tiyatronu da... Yeni aydınlatma cihazını kim döşedi oraya ha? 

AYDIN : Tiyatroyla, orada oynanacak oyunla değil, bununla övünmek için. Çünkü sen, 

gerçekte işi değil, işin görüntüsünü seviyorsun. Vitrin. Senin derdin sadece vitrin. Orada 

olmak, öyle, mutlu aile tablolarıyla falan... 

SUAT : Bir tiyatro dekoru, oyunun vitrininden başka nedir peki? 

AYDIN : (Daha sarhoş:) Nasıl söylersin bunu? Hem de bu kadar boşverici bir tonda? (Bir an) 

O görgüsüz serserinin villa projesini çizerken nasıl heyecanlıydın, gözümden kaçmadı. 

Son oyunumuzun dekoronu hazırlarken ise..Hem sanki tiyatromuza yardımların senin 

başka bir yanını doyurmuyor mu? 



SUAT : Evet, ama bu senin bize de, pardon, bana da, hayata da bu kadar yüksekten bakmanı 

gerektirmez. 

AYDIN : (Başını eğer, mırıldanır:) Hayata yüksekten bakıyorum, çünkü hayat fazla alçak. 

SUAT : Ya sen, sen?.. (Bir an. Yine havayı değiştirmek ister. AYDIN'a dostça:) Gerçekte, 

yalnızken sana açılmak isterdim. Biliyor musun, Meltem, şey.. bana yaklaşmaktan.. 

sevişmekten kaçınır oldu. Acaba, annelik mi?.. 

AYDIN : (Hınzır) Daha duur, daha neler olacak. On yıl sonra karşında buz gibi, hantal bir kadın 

göreceksin. Evlilik budur azizim... Senin bağlılık, denge dediğin şey kocaman bir yalan, 

dahası bir gevşeme, yayılmadır. 

SUAT : Belki de yazdıklarını artık okumaya bile yanaşmaman Meltem'i yıkıyor. Oysa kızcağız, 

bir inat gibi, eskisinden yoğun çalışıyor ve her seferinde biraz daha aşıyor kendini. 

AYDIN : Fazla konuşuyorsun! (A YDIN, sözde plak değiştirir. Romantik bir dans müziği.) 

SUAT : Yeter! Ne oluyor sana? (Bir an) Eskiden böyle değildin. Değiştin bize karşı. Neden? 

Bakıyorum başkalarına karşı yine ince, alçakgönüllüsün, Meltem'le bana gelince... 

AYDIN : Şışşştt... Bak... (MELTEM, başında düğün sahnesindeki duvağıyla gelir. Duvak şimdi 

sararmış, buruşuk. Genç kadın önce kocasının elinden tutar, kendine çeker; dans 

ederler. Bu dans çok kısa sürer ve biraz mekaniktir. MELTEM, SUAT'ı bırakır, acemi 

bir işveyle AYDIN'ı çeker, ortaya getirir; dans ederler. Bu dans gittikçe sahicilik 

kazanır. Sanki ikisi birbirine âşık gelinle güvey; düğünlerinin gecesindeler. Böyle bir 

duygudaşlık içinde gitgide daha sıkı sarılırlar birbirlerine. "Bu dans hiç bitmese, " der 

gibidirler. SUAT, onları seyrederken sanki biraz utanmış, boğazına kılçık kaçmış; tok 

tok öksürür. Neden sonra AYDIN silkinir; MELTEM'i iter. MELTEM, istifini bozmaz; 

zafer kazanmışçasına bir süre daha odanın ortasında tek başına danseder. Sonra ateşin 

başına gider; duvağı usulca çıkarır; ateşe atar; küstahça durur; gözlerini AYDIN'a 

diker. AYDIN, yükselen alevlerden, naylon tüllerin ateşte eriyişinden büyülenmiş gibi, 



mırıldanır:) Müthiş... (Soluğu kesik) Müthişsin... (Şimdi MELTEM'e bakmaktadır. 

Gözlerinde hatta istek okunur, sonra çarçabuk toparlanır yine.) Yani... müthiş bir.. bir 

sahne.. İyi oyun!  

SUAT : Pis bir oyun!  

MELTEM : Bitmedi ki. (Sözde evlilik yüzüğünü çıkarır, onu da ateşe atar.) Evet, şimdi bitti. 

(AYDIN'ın bakışlarında şaşkınlık.) Nasıl, beğendin mi? (SUAT'a) Beni bağışla. 

SUAT : Saçmalama... Neyin var?  

MELTEM : Bak, ona bak... (A YDIN 'a, daha küstah:) Dün provada, "Ev kedisi," demiştin bana. 

"Korkak," dedin...  

AYDIN : (Bakışlarını kaçırır.) Bu anlamda değil.  (Bahçe kapısına doğru yürür.)  

SUAT : Evet, pis bir oyun bu. (Öfkeyle sağdan çıkarken pırıltıları götürür.)  

AYDIN : (Bahçe kapısı önünde:) Yalnızca bir oyun. (Bir an. Müzik biter.)  

MELTEM : (Ton değiştirir. Şimdiki zaman.) Korkan sendin. Kaçan... İşte yine kaçıyorsun! 

Çünkü anımsadın. Anımsadın, değil mi?  

AYDIN : Yürek başkaldırır, hayatsa sınar.  

MELTEM : Neden söylüyorsun bunu?  

AYDIN : ... Bu yüzden kimse kendisi değildir. Sanat, hayat değildir, hayat sanat değil. 

Yazıklanma ise yararsız ve çirkin. 

(Kızkardeşini birden iter, ondan uzaklaşır. Müzik durmuştur, ışıklar da az önceki 

duruma, şimdiki zamana değişir.)  

AYDIN : Kimse kendisi değildir... (Çıkmak üzeredir.)  

MELTEM : (Ona yine hayranlıkla bakar. Birkaç dize okur, çok güzel okur:)  

Ne kadar yalnız  



Bir yıldız 

Beni yalnız 

Yalnızlıklar çoğaltır 

(Bir an.) Olağanüstü güzel bir şiirdi; geçen gün dergide okuduğum şiirin yani Böyle bir 

şeydi, ama çok daha güzel...  

AYDIN : (Ta başta olduğu gibi, soğuk.) Anladığını sanmıyorum. 

MELTEM : (Yine bozulur, barıştan cayar.) Belki de anlıyorum. Belki, şiirinle birlikte 

çoğaldığını hisseden okurlardan biriyim? 

AYDIN : (Aldırmaz) Artık gitmeliyim. 

(Ama gitmez; durur, MELTEM'e bakar. Şimdi ya onun olmasını istediği, ya 

MELTEM'in yapmak isteyip de yapamadığı, çift anlamlı bir sahne izleriz: Işıklar 

yumuşar, MELTEM de sesini yumuşacık bir tona değiştirir. Uzak ve sırtsırtalar.) 

MELTEM : Yalvarırım gitme! Sen yoksan, benden o kadar uzaksan, kendimi çırılçıplak duyu-

yorum. Üşüyorum. 

AYDIN : (Aynı abartılı duyarlıkta:) Peki. Peki, gitmem. Kalırım. Seni ısıtırım. (Uzaktan sözde 

sevecenlikle sarar kızkardeşini.) Böyle iyi misin? 

MELTEM : Evet. Evet ama, korkuyorum. Bu sürmeyecek, bitecek, diye korkuyorum. 

AYDIN : (Yıkılmış, mutsuz) Güven yoksa, ne olabilir? (Ansızın katılaşır.) Git öyleyse!... Çekil!. 

Beni rahat bırak. (MELTEM, bir atılım daha yapmaya kalkışır, ama daha büyük öfkeyle 

karşılaşır.) Bırak! Çekil, dedim! (Işıklar yine şimdiki zamana değişir.) 

AYDIN : (Toparlanır; bıraktığımız yerden:) Artık gitmeliyim. 

MELTEM : (Saçını başını düzeltirken ona doğru bir adım atmak ister, cayar.) Git, peki. 

(AYDIN kapıyı açacakken:) Aydın? 

AYDIN : (Sırtı ona dönük:) Evet? 



MELTEM : Senin bu kadar mutsuz oluşun korkutuyor beni. 

AYDIN : (Öfkeyle döner; sesi gitgide yükselerek:) Hiç de öyle görünmüyordun. Televizyondaki 

röportajda yani, dün gece, o yayında son kerte korkusuz, kendinden hoşnut... Hayret, 

nasıl da hayatı ustalıkla tek başına yüklenip götürmüş, hâlâ da öyle yüklenip götüren 

yiğit bir kadın imajı çizdin! 

MELTEM : Ah, sakın öyle mi yansıdı? Kestiler, evet, konuşmayı bildikleri kılığa soktular... 

AYDIN : Suat'dan boşandığın gün, bir and içiş gibi "Hürüm," demiştin bana. "Hürlüğümü ve 

kimliğimi koruyarak ayakta duracağım!" Sana inanmıştım... 

MELTEM : Suat'dan aynlmamı gizli gizli hep istemiş olan sen değil misin? 

AYDIN : (Aldırmaz, sürdürür:) "Hürlüğümü koruyarak ayakta duracağım!" Seni etimde, 

kanımda duydum o an. Fakat sadece bir an. Çünkü hemen ardından, "Göreceksin, 

başaracağım! Senin benden ummadığın kadar başaracağım, göreceksin!" dedin. 

Başarmak. Başarmak demek, acımasız olmak demektir. Saygısız olmak demektir. Sana 

ün ve para getirmeyen ne varsa, unut gitsin! (MELTEM'in TV'deki konuşmasını taklit 

ederek:) "Eksik olmasınlar bana, sanatıma inanan bazı dostlarımın manevi destekleri 

dışında hiçbir destek görmedim efendim..." Böyle dedin. İlk reklam firmanı Suat'ın para 

yardımıyla kurduğunu çıtlatmadın bile. İş adamlarıyla çıktığın yemekleri, banka 

kredilerini... Yine Suat'ın senin için yaptığı katta yaşadığını... 

MELTEM : (İsyan eder.) Her şeyi ödedim ben. Kimseye borcum yok. Herkesin ödediği kadar, 

ödediği biçimde... (Sanki yine ağzından kaçmıştır.) Acımasız olan iş hayatı. (Bir an) 

Kimseyi kullanmadım, hayır! Beni kötülemek... Bundan her zaman özel bir tad aldın. 

İlk senaryom film yapıldığında bile Nur'a ne dediğini biliyorum. 

AYDIN : "Adamla kırıştırıyor." Evet, böyle dedim Nur'a. 

MELTEM : Doğru muydu bu? Neden yaptın? Hem de Nur gibi bir... (Ağlar.) 



AYDIN : Ağlama lütfen. Nur da ağlardı. (Zoraki ger.) Hem sonra, onların da içlerini birazcık 

olsun ferahlatmaları gerekmez mi? Neyse, adamı daha önceki o berbat filmi için övdün 

mü, övmedin mi? Kırıştırmak değil mi bu, ya da yanaşmak? 

MELTEM : Korkunçsun! 

AYDIN : Bak, bak, işte ordasın. Orada işte, tiyatronun fuayesinde. Şimdi sen hatırla. 

Yolculuk'un ilk oynandığı gece... Oyundan sonra... 

MELTEM : (Anılara gider sanki) Yolculuk... Bizim ilk en iyi işimiz. Senin hem yazar, hem 

yönetmen olarak tiyatroya imzanı attığın gece... 

AYDIN : Beni değil, seni seyredeceğiz. Oyundan sonra, fuayedeyiz işte. Kutlamalar, akıl 

yürütmeler, fotoğraf çekmeler... Bak, kalabalığın arasındasın, görüyor musun? Ünlü 

film prodüktörü de orada... O kılkuyruk, sığ herif!... Ömer Kesgeç!... O adamı bile o 

gece peşinen göklere çıkarıp durdun. Fırsat bu fırsat... ve ... senaryon tabii hemen kabul 

gördü. 

MELTEM : Yanılıyorsun! Onun çektiği, Uzak ve Yakın oyunumdan yaptığım senaryo değildi. 

Onu yıllar sonra kendim çekebildim. (Bir an) Ama tabii benim ne yapıp ne yapmadığım 

seni hiç ilgilendirmiyordu artık. 

AYDIN : Öf, beni bırak; asıl şunu söyle sen: O ilk adımda salt piyasa kollayan bu herifin is-

tediğini mi yazdın, kendi anlayışın doğrultusundaki senaryoyu mu? 

MELTEM : Onun istediği ise ne olmuş? Ne var bunda? Hem, herkes çok beğenmişti... 

AYDIN : Herkes... 'Herkesi' hoşnut etmekten gayrı sinema adına hiçbir şeyi gözetmeyen birini 

nasıl ciddiye alabildin, sorun burda işte! O kadar yıl birlikte çalışmamışız gibi, bunu 

nasıl yapabildin, neden?... 

MELTEM Nedeni sensin! 

AYDIN Ben? Ha? Hah. Hah haa ha haa... 



MELTEM Gül bakalım. O halde şimdi görürsün. Sen gül... (MELTEM, kendi kendine:) Her şey 

unutulup gider sanıyor. Gece... Çok geç değil henüz. Akşama doğru Müthiş bir sağanak. 

Fırtına... Boşandığım erkek, Suat, ayrılığımızı hâlâ bir oyun sanmaktadır. Öyle iyimser 

ki, duvağı bir yeni yıl gecesinin ocağında oyun olsun diye yakmışımdır sanki. Sanki, bu 

perde de ergeç kapanacaktır ve sanmaktadır ki, biz de ergeç evlilik evine birlikte 

döneceğiz yine. Oysa... dönüş yok. Oğlum ve tiyatro arasında gidip gelmekteyim. (Bir 

süre yağmurun sesini dinler; derin bir soluk alır.) Yağmurlu, yalnız akşamlar... 

Hepimiz için. (Kulisten sözde battaniyesi içindeki çocuğu kollarına alır.) Oğlum. Can, 

birbuçuk yaşında. (Yağmur altında koşar, evin kapısında:) Hemen tiyatroya 

yetişmeliyim. Fakat Can'ı bırakabileceğim kimse yok. Anneme koşuyorum. Babam, 

küçük yol çantasını almış, akşam otobüsüne yetişiyor. 

(AHMET Bey, yol çantası, yağmurluğu, şemsiyesiyle merdivenleri inmiştir bu arada. 

Usulca dışarı süzülür, kızıyla bahçe kapısında karşılaşır.) 

AHMET : Ah kızım, görüyor musun başıma geleni yine? Şu yağmurda, çamurda iş seyahati! 

Olacak şey mi? 

MELTEM : Gitme baba, gitmesen olmaz mı? 

AHMET : Olur mu hiç? Herkesin bir işi var. (Çocuğu sever.) Can, cancağızım... Ne kadar 

ıslanmış! Hemen götür içeri. 

MELTEM : Onu bu gece size bırakmayı düşünmüştüm... 

AHMET : Annene söylesek de kurul başkanına bir telefon ediverse. Sergi hazırlığı için bir 

başkasını koşturuverseler... O zaman torunumla ilgilenebilirim. Seve seve. Onunla 

oynarız biz. Değil mi Can? Can... Beni sever mi acaba? 

MELTEM : Tabii baba. Annem yok mu? 

AHMET : Ona söyleyecek misin? 



MELTEM : (İçeri girerken:) Neyi? 

AHMET : Telefon edivermesini işte...  

MELTEM : Olur mu babacığım? Devletin adamları, sen çocuk bakacaksın diye, şimdi... 

(Babasını öper.) Hadi güle güle... (Arkasından usulca iter.) Güle güle baba... 

AHMET : (Sızıldanarak gider.) Şimdi o yollar... Değişik adamlar... Değişik bir yatak... Odalar... 

Hele şu yağmur! (Şemsiyesinin altında sahne önünü boydan boya yürür, sağdan 

çıkarken)  

MELTEM : (Ardından bakmaktadır.) Onun yumuşaklığı... Bu çocuksuluğu... Babamı bu kadar 

sevdiğimi.. anladığımı bilmiyordum. 

AHMET : (Sesi derinlerden gelircesine:) Kızım beni seviyor. Seviyor... (Hafif o yöne döner, 

fısıltıyla sanki:) Çok teşekkür ederim. (Çıkar.) 

MELTEM : (Silkinir. AYDIN'ı görür.) Fakat... Evet, kısa kesmeliyim. Asıl noktaya gelmeliyim. 

Neden yazmışım öyle, o senaryoyu. .. Nedeni sensin, demedim mi? Gör işte. Annee! 

(Kucağındakini) Bakalım anneanne ne durumda? Seni alacak mı bakalım? 

(Merdivenlere doğru:) Annee!..  

SELMA : (Merdiven üstünde belirir.) A, sen misin Meltem? 

MELTEM : Can'ı bu akşam sana bırakabilir miyim? Matineye yeniden oyun konulmuş. Çok da 

geciktim...  

SELMA : (Olmayan bir aynada saçını başını düzeltir.) Fakat ben çıkıyordum yavrucuğum. Bir 

müvekkilimle yemekte konuşacağız. 

MELTEM : Oğlan tiyatroda sefil olacak yine.  

SELMA : Evlenmişken ayrılmamalıydın hayatım. Tiyatro, yazarlık, çocuk ve dulluk bir arada 

olmaz ki. Öyle ya, nerde babası?  

MELTEM : Ondan bir şey beklememeye söz vermiştim kendi kendime...  



SELMA : Saçma. Hem, onun tuttuğu, her şeyini de ödediği bir katta oturuyorsun ya?  

MELTEM : (Çok mahcup, daha çabuk çabuk:) Oğlu için... çünkü ben.. benim tiyatrodan ka-

zancım... (Silkinir.) Yine de mutluluğu duyduğum tek yer orası. (Bir an. 

Merdivenlerden inen annesine:) Anne? 

SELMA : Evet?  

MELTEM : Boynundaki...  

SELMA : Ne olmuş?  

MELTEM : Semih'in kaşkolü değil mi o?  

SELMA : (İrkilir. Hemen gözlerini kaçırır.) Gecikiyorum. (Oyun yavaşlar.) 

MELTEM : (Uzak bir ton) Bu renk ona öyle yaraşırdı ki... yaraşır... (Sözleşmiş gibi ikisi de 

başlarını yukarı kaldırırlar. SELMA, kaşkolü boynundan ağır ağır çözüp alırken) 

SEMİH : (Bunun bir eşi kaşkolla çıkıp dipteki yükseltiye çıkıp dokunaklı bir sesle: "Karlı kayın 

ormanında/ Gidiyorum gündüz gece "yi söyler. Yukarıdan ağır ağır geçerken annesi ve 

kız kardeşi de ister istemez parçaya katılırlar. Hatta AYDIN da. Parça giderek koraya 

dönüşür. Heyecan, gerilim artar. Parça biter. Herkes susar, yalnız SEMİH şarkıyı 

mırıldanarak merdivenlerden ağır ağır iner, sol kulisten silinircesine çıkar, gider. Sesi 

bir süre daha kulisten işitilir. AYDIN susmuş, geri, şimdiki zaman yerine çekilmiştir. Bir 

an. Sessizlik.) 

SELMA : (Dışarı çıkacakken yağmuru fark etmiş hemen geri çekilmiştir. Evin sağ kulise açılan 

kapısına gider; abartılı bir öfkeyle:) Şemsiye!. (Şemsiye verilmez.) Bir tek şemsiye 

kalmadı mı burada?  

MELTEM : (Gerçeğe döner.) Birini babam almıştı.  

SELMA : Ötekini de Aydın götürdü ve tabii getirmedi. Sorumsuz bencil!.  

MELTEM : Bak, orada şemsiye.  



SELMA : (Çıkarken) (Bir an) Dinle... Haklı mıydı sence?  

MELTEM : Aydın mı? 

SELMA : Ne Aydın'ı canım! O işte; Semih. Ölmekte haklı mıydı, diyorum... (Kaşkolü yanağına 

sürer. Gözlerini yumar.) Ölmesi haksızlık... (Sessizlik.) 

MELTEM : Anne bak, Can sana gülüyor, seni istiyor. 

SELMA : (Toparlanır. Kaçarcasına:) Sahiden çok geciktim. (Sözde dışarıya bir göz atar.) 

Yağmur da amma arttı. (Sözde CAN'ı okşar:) Hadi bakıyım, bir öpücük.. Ihhh, tatlım... 

(Kızına:) Sizi tiyatroya bırakırdım ama, ters yöne gidiyorum. Sen bir taksi çağırıver 

bari. Oğlan daha fazla ıslanmasın... (Çıkar.) 

MELTEM : (Kucağındakine:) Ne yapalım, bu gece tiyatroda uyursun yine. (Çıkar, bahçeyi 

geçer, çevresine bakınır:) Taksi... Bu havada, hani nerede? Hem sanki, taksiye verecek 

para var da... (Sözde sağanak altında koşmakta. Sol kulisten çıkar, geri gelir. Akşamüstü 

aydınlığı. Koşarak sahnenin sol önüne gelir. Çok ıslanmış. Soluk soluğa. Lokal ışıkta, 

sözde çocuğu kurular. AYDIN bir sürede ev içinde, seyirci konumundadır. MELTEM, 

şaşkın:) Ne oluyor? Ne? Ne demek? Nasıl yoklar? Peki, oyun? Hani... Matine?. Nasıl 

olur? Seyirci gelmiş, oturmuş... Perde açılmayacak mı? (Çöker.) Perde açılmayacak... 

(Omuzları çökük, ağır ağır eve doğru yürürken:) Seyirciler bir bir çıkıp gittiler. (Ağlar. 

Bu arada ışıklar şimdiki zamana değişir. Tabii oyuncuların ses tonları da. MELTEM, 

tam da eve girer ve kucağındakinden kurtulurken:)  

AYDIN : (Loşluktaki köşesinden çıkar:) Peki. Peki... Haklıydın. Böyle, evet. Hatırlıyorum. 

Çocuk, yağmur-sağanak... Yine de senin perdeyi vaktinde açtırmak için çırpınışın, yine 

de o matinede oynanmayan oyun...  

MELTEM : (Dik.) Evet. 

AYDIN : Çünkü baş kadın oyuncu ortalarda yoktu. Nur. 



MELTEM : (Daha dik.) Tam böyle.  

AYDIN : Daha kötüsü, yönetmen de... Tenin ürperişlerine yenilip oyun saatini unutabilen bir 

yönetmen! Bir hain!  

MELTEM : (Geriler.) Unutalım en iyisi...  

AYDIN : (Kışkırtırcasına:) Bedenin istekleri, sanatın yüceliğini çöpe fırlatmış...  

MELTEM : O gece ne kadar küfretmiştim size.  

AYDIN : Hak etmiştik. 

MELTEM : Şimdi böyle söylüyorsun. Oysa... (Bir an) Yoo, seni suçlamıyorum. Yıllar var, 

düşünmemiştim bile. Ama az önce sen beni suçlayınca... 

AYDIN : O halde devam et. Tamamla...  

MELTEM : Ne yararı var? Artık istemiyorum. Geçmiş geçti. (Bir an) Babamız... Metin... 

Cemil... Annemiz... Dostlar... Semih. Canım Semih. Hepimiz, ne kadar ayrı dünyalarda 

yaşadık. (Bir an) Yoo ama, Semih'in şarkılarına katılırdık.  

AYDIN : (Daha kışkırtıcı:) O ise bizim oyunlarımıza hiç katılmadı. 

MELTEM : (Bakışlarını kaçırır.) Tiyatroyu severdi... 

AYDIN : Hiç katılmadı.  

MELTEM : Annemizle hiç ilgilenmedin.  

AYDIN : Onun da kendi oyunları vardı. Kendi aşkları... (Bir kahkaha atar:) Nefisti ama! 

Sermet Amcayla olağanüstüydü! Platonik aşk!. Ne tuhaf bir ilişki...  

MELTEM : Anlamıyorum, neden her şeyi bu kadar birbirine karıştırıyorsun.  

AYDIN : (Kapıyı açar, usulca bahçeye süzülürken:) Hayat karmaşık, anlaşılmaz. Onu anlaşılır 

kılığa sokmaya çalışan ise sadece sanat. Sanat!.. (Çıkar.) 

MELTEM : (Olduğu yerde kalır, fakat elini uzatır; usulca:) Lanet olası, dön geri! (inler gibi) 



Dön, ne olur... Kimbilir, bir daha karşılaşacak mıyız?.. İkimizden başka ölecek kim 

kaldı? Geri gel lütfen. Beni, böyle... Bunca bir yalnızlıkta bırakamazsın. Dayanamam... 

AYDIN : (Dışarda, yüzünü sözde yağmura kaldırmış:) Ah akıl, ah gerçekler, özgürlük ah! Ne 

kadar çok yalnızlık demektir bu, ne kadar çok Ofelya'nın ölümü! 

MELTEM : (Birden kapıya atılır; bahçede AYDIN'a doğru bağırır:) Pekâlâ, o film şirketi için 

kendi düşündüğümü değil, yönetmenin ısmarladığı senaryoyu yazdım! Evet, bunu 

yaptım, çünkü seni taşımam gerekiyordu. Anlıyor musun, senin özgürlüklerinin bedelini 

benim ödemem gerekiyordu!.. 

AYDIN : (Ağır ağır geri gelir, girer, kapıyı kapatır.) Yağmur yağıyor. (Bir an.) Bir şey içmek 

istiyorum. Bir konyak falan... 

MELTEM :Bana da ver. (AYDIN, bardaklara konyak koyar, birini MELTEM'e uzatırken 

meydan okurcasına bakışırlar. Bir süre sonra, MELTEM uzanır, AYDIN'ın gözünden 

bir damla gözyaşını alır.) Ağlama. Lütfen. (Belli belirsiz hıçkırırken:) 

1. Bölümün Sonu 

2. BÖLÜM 

(MELTEM'le AYDIN aynı yerde, aynı zamanda, ancak değişik konumdadırlar. İçki 

içmekte ve şimdi kahkahalarla gülmekteler.) 

AYDIN : Sahi mi söylüyorsun? Demek hâlâ, birbirlerini bilmezden gelerek?.. 

MELTEM : Ben daha tam anlatamıyorum. Görecektin... 

AYDIN : Ne zaman oldu bu karşılaşma? 

MELTEM : (Gülmesini tutmaya çalışarak:) Dur bakayım, babamızın ölümünden şöyle altı, 

sekiz ay önce galiba... Belki beş ay önce, unuttum... (İğneleyici:) Sen yurtdışındayken... 

AYDIN : Gezi vapurunda ha? (O da iğneleyici:) Hayret, senin ne işin vardı çalışma saatlerinde 



bir gezi vapurunda? 

MELTEM : (İçer.) Ne bileyim ki; işte, her şey ters gidiyordu. Daha bu işlerde yeniyim. 

Adamlar randevu veriyor, gelmiyorlar; bono veriyorlar, karşılıksız çıkıyor; tam sağlam 

bir anlaşma yaptığımı sanırken... 

AYDIN : Bunları bırak. Bizimkileri söyle sen... Anlat... (İçer.) 

MELTEM : Başımı alıp bir yerlere kaçmak istemiştim. Kaç kaç, nereye kaçacaksın? Akşama 

oğlanı okulundan almak gerek. İşte ancak kent içinde bir... 

AYDIN : (Çakırkeyif, şimdi daha çok güler. SERMET amcasını taklit ederek:) "Oooo 

beyefendi, ne hoş bir sürpriz!" Demek böyle dedi  Sermet amca ha? (İkisi birlikte deliler 

gibi gülerler.) 

MELTEM : (Bir soluk alır.) Kış. Sicim gibi de bir yağmur... 

AYDIN : (Dışarısını gösterir.) Bak, hâlâ yağıyor. Yeni bir yağmur ısmarlaman gerekmeyecek. 

MELTEM : (Sürdürür.) Onlara görünmeyeyim, dedim. Casus gibi, vapurun bir köşesine 

gizlendim. Hay Allahım, iskelede... O şapka, bere selamlaşmaları, o ince resmiyet... 

AYDIN : (Taklit eder:) Ooo, beyefendi!... 

(Bu arada AHMET ve SERMET Beyler sahnenin iki yanında görünür. Sahne ön 

ortasında karşılaşırlar: Şapka bere çıkarıp aynı an'da : "Ooo, beyefendi!... derler.) 

SERMET : Ooo beyefendi, vapura mı? Bu ne hoş sürpriz böyle! 

AHMET : (Gerçeğe boyun eğmekle eğmemek arasında şaşkın:) Vay efendim, vay... Kızımın 

düğününden beri görüşememiştik. Lütfedip bir daha buyurmadınız ki... Gerçi çocuklar 

ayrıldılar fakat... Şu taraf iyi... Böyle geçelim mi? (MELTEM AYDIN'ı onları 

görebileceği bir noktaya çekerken AHMET ve SERMET beyler, ortadaki bahçeye çıkan 

basamakları -sanki vapur kanapesi- oturmaya hazırlanırlar.) 

MELTEM : (Sırtını onlara, yüzünü AYDIN'a döner.) Eh işte artık, neler konuştuklarını 



işitecektin. (Gizli gülüşürler.) 

SERMET : Islanmışsınız Ahmet Beyciğim, çıkarın asın paltonuzu şöyle. 

AHMET : Siz de az ıslanmamışsınız, ama sizinki yağmurluk... 

SERMET : Tatilde misiniz? Daire yok mu bu bugün? (Otururlar.) 

AHMET : Ebedi tatil efendim, benimki artık ebedi tatil! Emekli oldum. 

SERMET : O halde özgürlük ha? Bakın bu kutlanır işte! (Cebinden konyak şişesi çıkarır.) Bir 

yudum alın, ısınırsınız hem... 

AHMET : Çay mı içsek, sahlep mi, diyordum. (Yine de şişeyi alır.) 

SERMET : Canım efendim, bıkmadınız mı memur odalarında sabahtan akşama çay içmekten? 

Hah şöyle, biraz canlanın, yaşayın; sakın ha kendinizi emekli psikolojisine kaptırmayın. 

(Bir an) Size ısındım. O gün bugündür kardeşim bildim sizi... Gençler kendileri 

evleniyor, kendileri boşanıyorlar efendim. Bu bizim dostluğumuzu neden bozsun, asla... 

AHMET : (Biraz kuşkulu:) Çoğu zaman dostlar kardeşten yakın olurlar. 

SERMET : Hem nasıl... (Bir an) (Kendini bir oyuna hazırlar:) Aslında benim bir erkek 

kardeşim vardı. Büyüğüm... 

AHMET : Sakın, sizlere ömür? 

SERMET : Yoo, yo! Ölemeyecek kadar mızmızdır o. Ölme enerjisi bile yok. Öyleyken, hayret 

değil mi, benim sevdiğim kadın onu seçti. Gençlikte daha. Gerçi ben kendim evlilik 

düşünmüyordum, ama yine de hâlâ anlayamamışımdır niye onu seçti. 

AHMET : (Ona yan yan bakar.) Belki size güvenmemiştir. Ne bileyim, öyle uçarı bir haliniz 

var da, kusura bakmayın hani.. baba olmak, eş, çocuk mesuliyeti taşımak... 

SERMET : Eh evet, yerleşik bir hayat beni hep sıkmıştır. O yüzden mesleğimi bile bıraktım. 

Şöyle, beni ayakta tutacak kadar bir gelir sağlar sağlamaz, özgürce yaşamayı seçtim... 



AHMET : Yazık etmişsiniz.. mesleğiniz için... İnsan hali, hiç belli olmaz; hazıra dağ 

dayanmaz... 

SERMET : Amaan, dayanmasın bakalım. Zaten sevdiğiniz kadın size bir umut veriyor, bir 

vermiyor... 

AHMET : (Öksürür.) Affedersiniz ama, evli bir kadın size neden umut versin? Hem de abinizin 

karısı olan bir kadın? 

SERMET : İyi ya işte, biz de çekiverdik kuyruğunu. Halbuki bir ara mesleğimde yine ciddiyetle 

ilerlemiştim, ikisinin de güvenini yeniden kazanmak istedim istemesine.. hiçbir şey fark 

etmedi. Onlar bana hep güvenilmez, ipiyle kuyuya inilmez adam gözüyle baktılar. Abim 

bir de küsmez mi. hıyar!.  

AHMET : Rica ederim, insan abisine 'hıyar' der mi? Hem ne biliyorsunuz, belki...  

SERMET : (İnadına) Ben onu tanımaz mıyım Ahmet bey! Hem hıyardır, hem sinsinin tekidir. 

Çocukluğunda da sinsiydi bu...  

AHMET : (Biraz öfkeli:) Yooo, yo... Yani...  

SERMET : Öyleydi, öyleydi. Ne yapar yapar, tavuğun en iyi parçasını o yer, çikolataları lüp lüp 

o indirirdi miğdeye... Bi kız sevsem, hemen ona nazik nazik cümleler düzmekler, nesir 

okumaklar, sessiz sedasız çiçekler taşımalar, her hafta bir tiyatroya, sinemaya bilet 

ayarlamalarla, öyle, saman altından su yürüte yürüte, bir de bakmışsınız kız ona 

gitmiş... Hani bir de kendisini görseniz, mızmız, sanki iktidarsız... 

AHMET : (Patlar.) Ooo, durun bakalım! Bu işler hiç belli olmaz. Belki de iktidarsız olan 

sizsiniz?.. 

SERMET : Oooho, hoh, ben mi? Öyle ya, siz beni pek iyi tanımıyorsunuz. Elimden geçen 

kadınların sayısını bir bilseniz!.  

AHMET : (Adeta ayağa fırlar; cılız bir sesle bağırır) Kadınlara şefkat, anlayış gereklidir bir 



kere! Bilmem ne, ne olmuş, ne çıkar?. 

SERMET : (Onu geri oturtmaya çalışır.) Canım size ne oluyor böyle, abimden konuşuyoruz 

burda?. 

AHMET : Siz konuşuyorsunuz, ayıp ediyorsunuz. O halde ben de şunu ifade edeyim ki, benim 

de sizin gibi bir erkek kardeşim vardı... 

SERMET : Artık yok mu?  

AHMET : Var, yani, var. Ne çare, yüzüne bakılacak adam değil. Ben de defettim çıkardım 

hayatımdan. İlk iş seyahatimde karıma el koymaya kalkacak kadar saygıdan, edepten 

uzak... 

SERMET : (İçer.) Sakın, bunu size karınız mı söyledi? 

AHMET : Hayır, karım söylemedi. (SERMET'in mutlandığı sezilir.) Eve dönüşümde bir 

çekmecede pusulasını buldum. 

SERMET : Kardeşinizin? 

AHMET : (Onun gözünün içine baka baka:) Onun ya, onun! Karıma, ruhum, diye yazmış; bana 

bir defalık olsun bir şans ver, seni filan saatte almaya geleceğim, yemeğe çıkalım, 

göreceksin büsbütün güvenilmez adamın biri değilim, sana evlenme teklif etmememin 

sebebi asla sana tapmıyor olmam değildir... Böyle yazmış. Güvenmekmiş! Daha ben 

evden dışarı adımımı atar atmaz karıma pusula gönderiyor, sonra da güven bekliyor! 

SERMET : Ay bu muydu mesele? 

AHMET : Haksız mı buluyorsunuz beni? 

SERMET : Haksız olabilirsiniz tabii. Pusula belki siz iş seyahatine çıkmadan önce yazılmıştır, 

tarihine bakmamışsınızdır; hatta belki kağıdın üstünde tarih bile yoktur; postayla 

gönderilmemiştir, ne bileyim, hatta karınızın da evde bulunmadığı bir saatte, gizlisiz 

saklısız yazılmış, bırakılmıştır. Hatta hatta, kim bilir, siz ikiniz evlenmeden önce... 



AHMET : (Bir an, sanki kendi kendine.) Evlenmeden önceymiş... (Birden silkinir:) Bırakın, 

bırakın... Kestim ilişkiyi, bitti. Bir daha tanımak bile istemedim onu. En salim yol bu. 

SERMET : Halbuki, aynı kimseyi seven iki kişi; ne harikulade bir şeydir bu! Seven kimseleri 

ayıracağına büsbütün birleştirmelidir. 

AHMET : (Dik dik bakar ona.) Onun için mi 'hıyar' diyorsunuz abinize? 

SERMET : Karısına benim kadar tutkun olduğunu bilsem, demezdim. Benim abim kendinden 

başka kimseyi sevmemiştir. 

AHMET : Valla bence kendinden başka kimseyi sevmeyen sizsiniz. Ne evlilik, ne çocuk... 

Çocuk da yok değil mi? 

SERMET : Sevgisiz ve sorumsuzluğumdan değil; fazla sorumlu, sevgiyle çok fazla dolu 

bulunmamdan... 

AHMET : (Tuhaf tuhaf bakar ona.) Allah Allah.. 

SERMET : Boş verin... İçelim hadi. (Şişeyi uzatır, AHMET içer, ötekine verir, o da içer.) 

Kardeşinizi hiç özlemiyor musunuz? 

AHMET : (Kaçamak bakar.) Şey... Özlerim elbet... Fakat affedemem. 

SERMET : Gelse, boynunuza sarılsa, yanaklarınızdan öpse?.. 

AHMET : (Heyecanlanır, hemen örter.) Kuşkulanırım, istemem. 

SERMET : Yaaa? (İçer. Usulca kalkar.) İzninizle. Ben bu iskelede iniyorum da... Alışık 

olduğum meyhane şurada. 

AHMET : (Kalkmakla kalkmamak arasında:) Öyle mi? 

SERMET : (Hemen hemen kalkmasını dileyerek:) Siz devam edeceksiniz galiba. 

AHMET : (Değişik tonda, özlemle:) Sizinle geliyorum. (Bir önceki tona geçer:) Yoo devam 

etsem iyi olur. 



(SERMET bir şey söyleyecektir, cayar. Beresiyle AHMET'İ selamlar,  hafif salla-

narak gider. Sağ kulisten çıkarken hiç ardına bakmaz; AHMET Bey ise belli etmeden el 

sallar.) 

MELTEM : (Bakışları uzaklarda:) Üçümüz de ayrı iskelelerde indik. 

AYDIN : (Sağ önde, kederli kederli tek başına ayakta duran babasına bakar. Sonra:) Son 

ayrılışın bu kadar kederli olduğunu bilmiyordum. 

MELTEM : Yurtdışından dönüşünde sana söylemiştim, hasta, demiştim. Ölüyor, dedim. Çocuk 

gibiydi. Bilsen, öyle duyarlı bir hal almıştı ki... 

AHMET : (Kızı bunları anlatırken sanki hasta, bilinç kaymış. Abartılı, sayıklar gibi:) Sermet... 

Kardeşim! (Başı düşer. Sözde ölür ve sahneden silinircesine çıkar.) 

MELTEM : Tuhaf. Öyle ya, ne karısı, ne çocukları... Ağzından çıkan son söz bu oldu. Andığı 

tek ad, konuşurken de dargın kaldığı kardeşinin... 

AYDIN : Deliren... Annem bile yanında değildi ha? (Öfkeli:) Bir dava için kent dışında. Ne iş!  

MELTEM : O her zaman gerçekçiydi, bilmiyor musun? Para lazımdı, çok para. Babamın bakımı 

pahalıydı. (Dokundurucu:) Ne yaparsın, aynı ânda iki yerde birden olunamıyor. 

AYDIN : Fakat cenazede, iki eksiğiyle hepimiz vardık. Metin bile... (Sağ kulisten iki kişi gelir, 

AHMETBey'i omuzlarına alırlar.) Yaa, Metin bile vardı. Cemil yoktu. Semih...  

(Yutkunur.) 

MELTEM : ... Yoktu. (Hafif seyirciye:) Sermet Amca elbet yoktu. Tenha bir cenaze töreniydi 

babamınki. (MELTEM'le AYDIN oldukları yerden - sahanlık - kalkarlar.) Biz de az 

cenaze görmedik! Fakat anneminki... (AYDIN'a) Ne kadar çok çelenk vardı, değil mi? 

AYDIN : Ölümlere bile bulaşan ticari soytarılıklar!.. (Masaya yaklaşır, içki alır.) Annemizin 

hastalığı, amcamızın çıldırışı... Nasıl haberim olmaz? 

MELTEM : (Hafif sarhoş:) Yalnızca sanat dünyanı korumak istiyordun ya? Günlük hayattan 



sana ne? Fakat hayret, başka bir ticari soytarılık olan bilmem ne şiir festivaline 

çağrılınca koşa koşa gidiyorsun pekâlâ... 

AYDIN : Onur konuğuydum. Salt şiirimin kendisiyle, yalnız kendi sesiyle ulaştığı bir yer bu. 

Turistik değil... Ticari değil... 

MELTEM : Az önce, namuslu tek başarı olmazmış gibi konuşuyordun da... (Bezgin:) Artık 

bütün bunları düşünmek bile istemiyorum. Öyle yorgunum ki. 

AYDIN : (Alaycı:) Bir avuç okuru da mı çok görüyorsun kardeşine? Yoksa gerçek sanatın hâlâ 

bir yerlere ulaşabildiğini görmeyi mi hazmedemiyorsun? 

MELTEM : Lütfen, keselim... 

AYDIN : Kalmamı sen istedin. O halde konuş. 

MELTEM : Konuşamıyoruz. Artık hiç. 

AYDIN : Peki, suçla beni! 

MELTEM : Hayır. Yorgunum. Gerçekten... Annemi düşünmek istiyorum. 

AYDIN : (Gittikçe sarhoş:) Kendim kadar şiirimin de beş para etmediğini, hiçbir yere 

ulaşmadığımı söyle bana! 

MELTEM : Hayır, bu değil... 

AYDIN : Her kadına yenildiğimi, durmadan onların beni başkalarıyla değiştirdiğini... Sürekli 

sevgili değiştirdiğimi... 

MELTEM : Senin sorunun... 

AYDIN : (Apar:) Artık beni kıskanmıyor mu? (Yüksek:)  Söyle hadi! 

MELTEM : İstemiyorum, dedim. (Apar:) Hiç mi özlemedi beni? 

AYDIN : Tabii.. kendinle yüz yüze gelmekten, dün gece benim televizyon ekranında gördüğüm 

seni, tıpkı benim gördüğüm gözle görmekten korkuyorsun... Her öneriyi kabullenen, her 



an vitrinde olmak isteyen bir... 

MELTEM : Sana bir şey teklif edilse, acaba? (Yükseltide FULYA SUN, telefonda konuşurken 

görünebilir.) 

AYDIN : Konuyu çarpıtma şimdi. Kendinin değil, piyasanın istediği işi yapmanın nedeni 

benmişim; böyle diyordun hani? Ne demek oluyor bu? Bana bunu açıklayacağına, yok 

vapurdaki rastlaşmaymış, yok annemizin cenazesine gönderilen çelenklermiş, yok 

Semih... 

MELTEM : Hiçbir şeye saygı duymuyorsun, acılara bile... Semih'in dipdiri, umutlarla 

dopdoluyken yitip gidişine... Onun cenazesi hepsinden kalabalıktı. Bu sana bir şey 

söylemiyor mu? Kırmızı karanfiller mezarında minicik bir tepe oluşturmuştu. Marşlarla, 

şarkılarla uğurlandı. (AYDIN'ı küçümseyici:) Pür sanatmış, soylu sanatmış!. Elli yüz 

kişilik şiir klüpleri dışında kim biliyor senin şiirini? Kime yararı var? (Sesi düşer.) Yooo 

hayır, söylemeyeceğim. Neyi anlatmaya çalışsam başka yöne çekeceksin, ne desem beni 

suçlu kılacaksın biliyorum. (Sesi titrer.) Oysa biz.. En acılı günlerimizde bile açmıştık 

perdemizi. O gece de, o yağmurlu akşam soluk soluğa tiyatroya yetiştiğimde... 

AYDIN : Evet, evet? Devam et... 

MELTEM : Neyse... 

AYDIN : (Kışkırtıcı:) Polis hafiyesi gibi hep peşimdeydin. Hâlâ da öylesin... 

MELTEM : (Yine patlar.) Allah belânı versin! Git peki, hadi git burdan. Defol! (Öteki 

kımıldamaz. İçerler. Bir an.) Beni yalnız bırak. 

AYDIN : (Kızkardeşine yaklaşır. MELTEM hafifçe geri çekilir.) Özür dilerim, bunu demek is-

tememiştim. (Usulca:) Tabii ya, duvağını bile beni hoşnut etmek için yaktın. 

MELTEM : Ne? (Neredeyse ağlayacaktır:) Kim bilir, belki de kendimi hoşnut etmek içindi... 

Neyse... Unutalım. Dedim ya, bu gece annemi, yalnız onu düşünmek istiyordum. Git, 



evet... 

AYDIN : (Duyarlı:) Burada, bu evde, şu bahçede ve hayatın ortasında onun çok renkli, ışıltılı, 

şenlikli gölgesinde geçen bütün çocukluğumuz, ilkgençliğimiz... (Ara) Bir lunaparkın 

dönme dolaplarında gibiydik. Herkes ayrı bölmededir, yalnız senle ben aynı yerde.. 

çılgınca dönüşlerimiz... (Ara) Herkes umut doludur, ama kimse birbirini seçemez. 

Yüzler silik, bulanıktır. Ancak aynı yürek inip kalkışları... Daha yükselmek, daha, 

daha... Saçlarımız aynı rüzgârla havalanırdı; bizimkiler birbirine karışırdı, unutmadım. 

MELTEM : (Duyarlı:) Ben de... 

AYDIN : Semih... Sadece o, gözucuyla ikimize bakardı. Burada... Ya da dönmedolapta; başka 

kimseye değil, ikimize... (Fondaki yükseltide SEMİH kaşkoluyla bir hayal gibi geçer.) 

Hızlı eylemlerinin karşısına sanatı dikiyorduk. 

MELTEM : Onu kuşkuda bırakmış olabilir miyiz? 

AYDIN : Yoo, asıl o bizi kuşkuda bırakıyordu. (Canlanır.) Yine de, düşün, neredeyse 

kanıtlıyorduk... 

MELTEM : Neyi? 

AYDIN : Hiçbir kurşunun işleyemeyeceği bir başkaldırı yolu olduğunu. Bu yolun sadece 

sanattan, yaratıdan geçtiğini... 

MELTEM : Ama göremedi. Ne herhangi bir şeyi kanıtladığımızı, ne dağılıp gittiğimizi... 

AYDIN : Saçmalama. Dağılan yalnızca tiyatromuz. Sanatsa, çağlarboyu olduğu gibi, sürüyor. 

(Biraz sinirli:) Aa, öyle ya, sanat deyince sen artık çoktandır hemen paraya çevrilebilir 

bir şeyi anlıyorsun. 

MELTEM : Benden konuşmayalım. Benden ve senden konuşmayalım. 

AYDIN : (İçer. Daha gergin:) Suat'dan konuşalım öyleyse, ha? Sahi, bunca yıl onu, sırtını 

dayayacak sağlam bir duvar gibi, hep arkanda tutmayı nasıl başardın? Röportajında ise, 



elinden gelse adını bile anmayacaktın. Hoş anmadın ya... Sahi, nasıl başardın onun, sen 

gel deyince gelmesini, git deyince gitmesini? 

MELTEM : (Bir tabureye çöker.) Off, yeter... 

AYDIN : Öyle ya, sen başarırsın. Her şeyi. Eh Suat da zaten konformistin tekidir; ne diye ince 

eleyip sık dokumalı, neden sorun yaratmalı yani?. Her buluşma Meltem Hanımın bir 

sorununun çözülmesi anlamına gelir. Yatırılacak vergiler, ödenecek bonolar, 

(İğrenerek) dökülecek kurtlar... 

MELTEM : (AYDIN'dan düpedüz iğrenmektedir artık.) Alçağın birisin sen! Sefilsin. Sefil bir 

yürekten güzel bir şiir nasıl çıkabilir. 

AYDIN : Rimbaud'dan nasıl çıktıysa... 

MELTEM : Rimbaud... (Bir an) Suat çocuğumun babası... Onu sevdim. 

AYDIN : Hiçbir zaman istemedin onu. Vücudunu gerçek anlamda özlemedin. 

MELTEM : Nereden biliyorsun? Evlilik yatağımıza mı girdin? 

AYDIN : (Kötücül) Girmedim mi? 

MELTEM : Bu kadar kirlenebileceğini düşünemezdim! 

AYDIN : Gerçek kirliyse ben ne yapabilirim? 

MELTEM : (Öfkeden, kırgınlıklardan yorgun:) Bak... Bu evden yeni bir ölüm henüz geçti. 

Henüz gölgesi dolanıyor çevremizde... 

AYDIN : (Bir an) Ne yapalım? Şu ölümlü dünya diye mi yaşayalım? Gerçeğin yüzünü 

aramaktan böyle mi kurutulalım? Ölüm, kaçışların bahanesini mi olsun? Sıçan 

delikleri... Sıçan delikleri... 

MELTEM : Sarhoşsun sen. (Bir an) Hızı düşünebilirdik. Çünkü zaman beklemiyor. 

AYDIN : (Yine kötücül:) Her şey, her an değişiyor. Onun için de sahici ebedi aşk yoktur. 



Mutlusu, mutsuzu; birliktelik yoktur. Sadece bedenin tutkuları... 

MELTEM : (Hafif umutlu:) Neden aşktan söz açıyorsun ki? (Hemen toplanır, ironiye sığınır.) 

Epeydir Fulya ile yaşıyormuşsun? Fulya Sun. (NUR "Sahne sanatçısı" FULYA SUN 

kılığıyla dipteki yükseltiden geçer.) 

AYDIN : Evet, ne olmuş? Onun kendisini böyle hiç yoktan var edebilmesine de büyük saygı 

duyuyorum. Toplumun Zehra'lara, Zülfiye'lere ayırdığı yerle yetinmemesine... Üstelik 

bu meydan okuyuşu başarmasına çok saygı duyuyorum. Ee, buna bir şey demeyecek 

misin? (MELTEM bu arada merdivenlere yönelmiştir. İnatla susmakta.) Konuş, lanet 

olası! Yüreğini bir kezcik doğru dürüst aç bana! Aç da, burada karşılaşmamızın bir 

anlamı olsun! (FULYA SUN, yükseltide "sahne sanatçısı" pozuyla kendi çevresinde, 

kırıtarak şöyle bir dönüp, kırıtarak çıkmıştır.) 

MELTEM : (Yarım döner. Tok:) Yoo, açarsam onu da kirletebileceğini çok iyi biliyorum. 

(Soğukkanlılığını koruyamayacak gibidir. Yutkunur. Birkaç basamak daha çıkar.) 

AYDIN : Hadi artık, şu sahne! Muzip bir hafiye gibi beni enselemeye ant içmiş kız kardeşimin 

zafer sahnesi! Bir türlü 'ifşa edilemeyen', başlanıp başlanıp da sonu getirilemeyen... 

MELTEM : Korkunçsun! 

AYDIN : Ben sadece bir ozanım. 

MELTEM : (Son kerte aşağılayıcı:) Ozan... 

AYDIN : Bekle, gitme... Ne bulacaksın ki annemizin odasında? Hadi, hadi, açık ol. Dürüst ol. 

Yağmur hani? Hani kucağında birbuçuk yıllık oğlun? Sana yardım etmeyen anne, 

bulunmayan taksi? Asıl ondan sonrasını söyleyecektin, caydın. Caydın, çünkü 

biliyordun... 

MELTEM : Neyi biliyormuşum? 

AYDIN : Kovaladığının tiyatro, perdeyi yeniden açtırmak falan olmadığını... 



MELTEM : (Hafif ürker, yan gözle kitlediği kapıya bakar.) Yine kuruyorsun. Ama bunu, artık 

olmayan bir tiyatronun sahnesi için değil, olan, sahici bir sahne için yapabilirsin pekâlâ. 

Örnekse, benim firmam için yapabilirsin. Bana kendi senaryonu yazabilirsin, ben de 

çekerim. Harika olur. 

AYDIN : (Daha sarhoş) Hah, hah, haahhh!. Kızkardeşim elimden tutmak, zavallı hayatımı 

kurtarmak istiyor. Beni cilalayıp parlatıp vitrine koymak istiyor. Belli etmeden, 

gururumu kırmadan... incelikle bir iş öneriyor bana. Bir dehanın böyle, bir köşede 

unutulup gitmesini gönlü elvermiyor. Yoksaa.. Nur'lardan, Fulya'lardan, Hülyalardan, 

Necla'lardan mı kurtarmak istiyor beni? (MELTEM'e, dik:) Ya da damarıma basmak 

istiyorsun. Firmasıymış! Çıkar çöplüğü... 

MELTEM : (Birden karar verir, merdivenleri geri inmeye başlar.) Pekâlâ, söyle bakalım, kim 

sağlıyor geçimini? Pekâlâ, pekâlâ, kim? Fulya mı, Hülya mı, Necla mı, kim? Soylu 

sanatçılığını şimdi kime taşıtıyorsun? 

AYDIN : Oo, tabii, işverenin intikamı büyük olur. (Bir an) Sürekli ithalle beslenen bir ülkede 

çevirmen neden aç kalsın ki? Sürünse de ölmez! (Ansızın tıkanır; ağlamamak için 

kendini güç tutar.) Bana hiç güvenmedin. O gün bugündür, hiç... Amcamı çıldırtan 

güvensizlik... 

MELTEM : Ne oluyorsun? 

AYDIN : (Sürdürür.) Hayatımın gerçekten yalnızca sanat, şiir, benim şiirim olduğuna 

inanmadın. Böyle yaşanabileceğine... (Yenik) Yanlış adımlar atmış olabilirim. Seçtiğim 

kadınlar yanlış kadınlar olabilir. Budala rolüne çıkmak hoşuma gidiyor olabilir. Açık 

adiliği kabulden haz alıyor olabilirim. Basitlik insan kardeşime yaklaştırıyor olabilir 

beni; ne bileyim, onda kendi üstünlüğümü seviyor olabilirim. .. (Silkinir.) Fulya ile 

yaşamıyorum, hayır. Yanlış istihbarat!... (Usulca gözlerini siler.) Pekâlâ işveren! Şimdi 

de aynada sizi görelim. (Hemen hemen tehditkâr:) Nur, Fulya ya da Hülya ya da başka 



bir kadın... Senin için hepsi tehlikeli, öyle değil mi? 

MELTEM : (Yağmurluğunu alır, giyer.) Başım çatlıyor, biraz hava alacağım... 

AYDIN : (Hafifçe dili dolanır:) Evet, ne olmuş? Bir defacık.. istediği an'da, hiç ertelemeden 

yani.. Tam o an'da tenin çağrısına uydum... 

MELTEM : (Mırıldanır:) Hayvan... (Kapıyı açar. Dışarda ıslak gece.) 

AYDIN : (Hafif, ortalığa:) İnsan, iş işten geçtikten sonra hayıflanmak, yazıklanmak mı? "Ahhh 

keşke," mi demeli? Hayatlarınız baştan sona "Ahh keşke!"lerle dolu değil mi sanki? 

Kendisine engel koyan, başkasının özgürlüğüne nasıl katlanır? Ayrıca unutmayalım, 

çok gencim henüz. Yirmi dörtlerimdeyim. Yazıp yönettiğim oyunlardan biri nihayet 

yerine, hedefine ulaşmış... El üstünde tutulmaktayım... (Usulca kafasına vurur:) Bundan 

şımarmış olabilirsin, salak! Yapılır mı bu? (MELTEM, kapı önünde döner, usulca güler. 

AYDIN, toplanır.) Öyle öyle, herkesin hayatı "Ahhhh keşke"lerle dolu, ben de buna 

başkaldırdım işte. Bir defacık olsun! Ama bunu açığa vurmak olmaz, değil mi? Düzen 

bozulur. Aile yıkılır. Devlet sarsılır... 

MELTEM : Aklanma telaşına bakın şunun! 

AYDIN : Ya bu duruş, bu bakış!. O gece bundan da kötüydü. En katı, en acımasız savcıdan 

daha katı, acımasız... (MELTEM yavaş yavaş tarife uyar sanki) Çünkü genç yönetmen 

ve baş kadın oyuncu senin isteklerine uydular. (Gömlek yakasını açarken, muzip:) 

Birlikte, kızkardeşin dahi bulamayacağını umdukları bir otelde, bir aşk odası tuttular. 

Öğleden sonra aşk! (MELTEM'e döner; kahroluşunu abartılı bir alayla örtmeye 

çalışarak:) Kiminle sevişmiştim o öğleüstü? Bana zamanı unutturan başaktrisimiz 

kimdi? Nur mu? Öyle ya, Nuur! Nur ki, Zehra kardeşinin çokbilmişi, gelişip 

olgunlaşmışıdır. Fulya kadar yırtılmışı da değil. Tam karar. 

MELTEM : Utanmıyorsun... 

AYDIN : (Kışkırtıcı:) Harika bir gövde. Müthiş bir tad veriyor... Her zaman olmaz bu.. tenlerin 



bu uyumu... Ahh, ayrılmayalım, beni bırakma, yine, yine... (MELTEM, kapının önünde, 

üşümüş gibi kollarını göğsünde kavuşturur. AYDIN, bir soluk aldıktan sonra:) Yağmur 

camları yıkıyor ve onlar.. doygun, yorgun yatağa serilip kaldıklarında.. oyunun birinci 

perdesi çoktan bitmiş olmalıydı. Tabii oynansaydı. Nokta. (MELTEM, usulca dışarı 

süzülür; gider, ağacın gerisinde, yüzünü yukarı kaldırarak durur. AYDIN da çıkar; 

banka doğru yürür; oturmaz. Ortalık yere:) Ve sayın bayanlar, baylar, her gün, hep aynı 

saatte, hep aynı şeyi isteyen hayata bir defacık başkaldıran bu iki isyankâr vücut, şimdi 

otelin yeşilliklere boğulmuş rufundalar! Bir masada diz dize göz göze oturuyorlar. 

(Piyanoda Schumann'dan Arabeske, Op. 18 işitilir.) Adamda nasılsa pişmanlıktan eser 

yok. Uzun sürmüş bir başkaldırı tadı, sanki sanatın tadından üstün. (Arabeske'yi 

mırıldanır. Sonra, usulca:) Belki de, ne yapalım, olan oldu artık, deyip, kendini buna 

inandırmaya çalışıyordur. 

MELTEM : (Geriden, boğuk:) Amma uzattın! 

AYDIN : (Teatral, keser.) Yuhalasınlar beni! Lanetlesinler! Ancak şu bilinsin: Her gün, hep 

aynı saatte açılmayabilir perdeler! Açıldığında ise, sahiden açılmalı. (Bir an) Bunu ben 

mi söyledim? (Gider, MELTEM'i yanına çekmek ister.) Hadi sen Nur ol... (MELTEM, 

çok abartılı bir red işareti yapar.) Sadece Nur'u oynayacaksın, o kadar. (MELTEM, 

ikircikli kalır.) Evveeet, otelin şık lokantasında, mumların ışığında, etin, kanın, kemiğin 

doygunluğunda ve Schumann'ın hafifçe tarçın kokulu melodisi Arabeske'nin kanat-

larında sevgilimle kendime bir şişe yakut renkli şarap açtırıyorum. (Sözde açar.) (Elini 

MELTEM'e uzatır.) Gel hadi... (Kız kardeşini hafifçe koltuklardan birine çeker.) Ne 

duruyoruz, oturalım? (Pek zarif bir hareketle onu oturtur. Kendisi de otururken:) 

Denize karşı, böyle işte, diz dize. (Diz dize otururlar. MELTEM, AYDIN'a uyar, kendini 

oyuna bırakır.) Ötede, gecenin ıslak karanlığında ışıklarıyla akıp giden gemiler, ticaret 

tekneleri, tankerler, az sonra çoğu, bizim az önce yaptığımız şeyi yapacak olan 

insanlarla dolu yüzer lokantalar, kıyıda göbek atanlar, sur diplerinde, hela kovuklarında 



yatanlar, oğlanlıkları kullanıma açık oğlanlar, kızlıkları bedavaya gitmiş küçük orospu-

lar. .. Ben? Ooo, dedim ya, ben sevgilimle el ele, göz gözeyim. (MELTEM'in elini tutar, 

gözlerine bakar; sonra onu birden iter:) Hayır, seninle olmaz! Sana öyle bakamam... 

(MELTEM, omuz silker, kollarını kavuşturur, bacak bacak üstüne atar, sırtını arkaya 

dayar, rahatça oturur orada. AYDIN, sol kulise seslenir:) Nur! Hadi... (NUR, girer. 

Düğün sahnesinde gördüğümüz ZEHRA'dır ama artık ondan çok farklı, kendine 

güvenli; yine az önce yükseltide gördüğümüz frapan FULYA'dır aynı zamanda, fakat 

onun kadar pişmiş değil. Orta ağırlıklı giyim-kuşam içinde, ancak sözü edilen sevgili o 

değilmiş gibi, gelir. AYDIN, prova sırasında bir oyun yönetmeni rolünde:) Nur'cuğum, 

çılgıncasına seven, sevilen kadını oynar mısın? Anna Karenina'da hani, öyle işte, 

Anna'nın Vronski'yle olan... 

NUR : Haa, şu, kocasını, çocuğunu bırakıp da çapkın adama kaçan? 

MELTEM : (Patlar.) Tolstoy'u da, Anna'yı da rahat bırakın lütfen!. 

AYDIN : (MELTEM'e) Yerini Nur'a ver. Hadi, lütfen. (MELTEM, isteksiz kalkar.) Sen henüz 

yoksun. Henüz iz sürmektesin. Telefonla aranabilecek evler, bakılabilecek kahveler, 

lokantalar, otel lobileri... 

MELTEM : O rol bana göre değil! 

AYDIN : (İnandırıcı yönetmen) Nasıl değil Meltem'ciğim? Sevgi, endişe, öfke, sorumluluk 

duygusu! Ruhunda fırtınalar... Büyük karmaşa. Kafada durmadan değişen ihtimaller... 

Karakter buna denir işte! (Havaya sokuyormuş gibi.) Nerede olabilir bunlar? Nerdeler? 

Gece oyunu ne olacak? Tiyatromuz ne olacak? Sakın bir kaza mı, yoksa? Hadi... 

MELTEM : (Soldan çıkarken) Saçma! Kaza mı, hı? 

AYDIN : İşte böyle. Evet.. evet, böyle... Gerçekten merak ediyorsun: Neredeler, ne yapıyor 

olabilirler? (Kafasındaki MELTEM'i oynamaya başlar:) Efendim, Aydın size uğradı 

mı? Aydın'ı gören var mı içinizde? Affedersiniz bayım, acaba kayıtlarınızda Aydın Tura 



diye biri var mı. (MELTEM'in arkasından:) Sen aramaya devam et... (NUR 'a:) Elini ver 

bana. Geç şöyle... (MELTEM çıkmıştır..) Gözlerin... Gözlerini de... 

NUR : (Banka oturur, elini AYDIN'a verir.) Deliyiz biz... 

(Uzun uzun bakışırlar. Schumann, daha ön plana çıkmıştır. Bir süre.) 

AYDIN : (Aşık sesi) Güzelim benim... Canım... İyi misin? 

NUR : (Kötü oynar.) Çok. Ama biraz suçlu duyuyorum kendimi. 

AYDIN : Şışşşt... Sakın! Müziği dinle. (Bardaklara sözde şarap koyar, içerler, bir süre müziği 

dinlerler.) Bak, yağmur dindi. Ay çıkıyor... 

NUR : Her şeyi yüzüstü bıraktık. Çocuklara ne diyeceğiz şimdi? 

AYDIN : (Asıl kendisi düşünmekten kaçarcasına. İkimizden başka her şeyi unut. (MELTEM 

herhalde kuliste görünmüştür.) 

NUR : Aaa, Meltem! 

AYDIN : (Bambaşka, Hamletvari bir tona geçer: Eyy akan zaman! Ey çiğ ışık! İşte, aşkın 

büyüsü bozuldu. Yumuşaklık bitti. Günlük gerçeğin katı yüzü işte karşınızda! Geliyor 

işte: Açılmayan perde, ödenecek senetler, yapılacak anlaşmalar, elektrik, telefon 

faturaları, belediye 'rüsum'ları, bizler için can veren ve bizlerden kaçan kardeşler, 

beceriksiz babalar, despot anneler, -hayır, bencil-, bencil anneler, tuhaf amcalar, daha 

ilk kabul görüşümüzde, ilk alkışlarla eksilen dostlar, artan ve yaklaşan düşmanlar, 

tıkanan yollar, satılmayan biletler, kitaplar, "seyirci ne istiyor acaba, neyi seviyor?" lar, 

savcılara ve basına ayrılacak başköşeler, tenin isteklerini gemlemesini bilmeyen 

yönetmenler, hep başrol bekleyen yeteneksiz, cahil oyuncular, kötü oyun yazarları, 

kendini yorumlamaktan aciz oyun yorumlayıcılar, kendini toplumda bir yere 

oturtamamış sahneye koyucular, sansür kuruluna ayrı, oyunculara ayrı metinler, (O 

bunları saydıkça MELTEM de adım adım onlara yaklaşır.) ülkenin henüz yazılamamış, 



kimsenin umurunda olmadığına göre de yazılamayacak oyunları, kötü oyunlara alkış 

tutan seyirciler, okumadığını okumuş, anlamadığını anlamış gibi yapanlar, oyuncuların 

güvencesiz yarınları, ilk geceler, patlamış spot lambaları, kırılmış koltuk, yetmeyen 

kumaş, bulunamayan perukalar, bitpazarları, taşra turneleri, gazino patronları... Hepsi, 

hepsi geliyor bayanlar, baylar! (Derin bir soluk alır. NUR'un kulağına:) Sakın istifini 

bozma. (NUR, küstahça arkasına yaslanır. AYDIN, karşılarında jandarma edasıyla 

dikilen MELTEM'i görmemiş ya da aldırmıyormuş gibi şarabını yudumlar, NUR'un 

elini okşar vb...) 

MELTEM :  Demek... 

AYDIN : Aaaa, bak kim gelmiş! 

MELTEM : (Gayet teatral oynar:) Yaptığınızdan utanmalısınız! 

NUR : Aşkolsun... İnsan hali... 

AYDIN : (NUR 'a engel olarak) Hadi canım, sevişmeyi hiç tanımadığını söyleme bana. Suat'a 

karı olduğun gecenin sabahında ben sana 'Utanmalısın' dedim mi? 

MELTEM : Biz seyirciye saygısızlık etmedik. 

AYDIN : İkisini de gerçek bir aşkla, tutkuyla yapmıyorsunuz da ondan. 

NUR : (Biraz rahatlamış gibi) Ayrıca, sevişen iki insanı böyle suçüstü yakalamış gibi 

davranman hiç hoş değil doğrusu. Faşistlere karşı mücadele vereceğin yerde, tutmuş, 

birbirini seven iki insanı... 

AYDIN : (Apar) Haydaaa... 

MELTEM : Faşistlerle mücadeleymiş... Ben burda gece oyununun ne olacağını, yarın perdenin 

açılıp açılmayacağını bilmek istiyorum. 

NUR : Bu senin işin değil ki. Yönetmenimiz isterse açılır, istemezse açılmaz. 

AYDIN : Harika! Sevgilimle kız kardeşim benim yüzümden birbirinin gözünü oyacaklar. 



MELTEM : Sakın.. Sakın seni bundan kıskandığım için burada olduğumu söyleme! Bir de bu 

pisliği yapma. 

NUR : Hıh sanki, Aydın'ı burada bir erkek arkadaşıyla yemek yerken bulsan, ona karşı tutumun 

yine böyle mi olurdu? 

MELTEM : Daha kötü olurdu. Onu tokatlamakta kendimi daha özgür duyardım. 

AYDIN : Şışşttt. Bağırma. Etraftan bize bakıyorlar. 

MELTEM : (Ağlamaklı) Ah Aydın, nasıl yaptın bunu? Tiyatroya, seyirciye saygıdan söz açan 

sen... 

AYDIN : (Birden kalkar. Arkasını iki genç kadına döner:) Tiyatro bitti canım. 

NUR : (Fırlar:) Nasıl? Bütün bütüne mi? Mevsim ortasında hangi tiyatroda iş bulurum ben?. 

AYDIN : (Yan döner, ona ters ters bakar.) Çılgınlıkların bir bedeli olduğunu, hele böylesinin 

pahalı ödeneceğini bilmiyor muydun yoksa? Her özgür davranışın bir bedeli olduğunu?. 

NUR : Kendimi sana verişimin karşılığı bu mu olacaktı? (Boş bulunur.) Ben daha büyük rol 

beklerken, tiyatrosuz kalmak... (Toparlanır, MELTEM'e:) Hem ne yiyip, ne içeriz, değil 

mi ama? 

MELTEM : (AYDIN'a:) Herkesi yüzüstü bırakamazsın. Kendini cezalandırırken başkalarını 

daha ağır cezalandırıyorsun. Sonra borçlar, anlaşmalar, önceden satılmış biletler... 

AYDIN : Demedim mi? 

NUR : (Elini MELTEM'e uzatır.) Haklısın. Sorumsuzluktu yaptığımız. (MELTEM kaçınır.) 

Kadınsın, beni anlayabilirsin. Gözün bir an hiçbir şey görmeyebilir, Sürüklenirsin... 

AYDIN : Sürüklenmek ha? Pis suda bir saman çöpü, tufanda bir kedi leşi gibi... 

NUR : (Onu öpmek ister.) Yine birlikte oluruz. (MELTEM ona tiksintiyle bakar; AYDIN bu 

bakışı görür.) İstersen evleniriz. Onun için de önce tabii işimiz, sorumluluklarımız... 



AYDIN : (Büyük bir kahkaha.) Birliktelik? İşte dayanışma buna derim ben! Hiçbir şey olmamış 

gibi, hiçbir şey ödemeden kaldığın yerden sürdürmek... (Birden MELTEM'e haykırır:) 

Çek git! Dönmüyorum. (NUR'a, biraz daha yumuşak) Sen de git. Beni yalnız bırakın. 

MELTEM : Ne hakla kovuyorsun beni? Her şeyi göğüsleyecek olan ben değil miyim önünde 

sonunda? (Bir an, yeni bir şey yakalamış gibi.) Öyle yaaa, tabiii! Suat'la evlenişim. 

Teklifini neden hemen olumlu karşıladım acaba, diye düşünüp durdum. Neden, sensin... 

Senin bütün gençliğin Suat'a yaslanmakla geçti. Onun ilgisini sömürdün. Ona sırtını 

dayayan ben değilim, asıl sendin. Dekor, diye ona uykusuz geçirttiğin geceler, para, 

deyip ondan beklediğin çözümler... O kadar borçluluk duygusuyla... 

AYDIN : (Keser) Benim olan borçları benim yerime ödeyen bir kardeş! Hem de evlenerek. . 

.Bunu istedim mi senden? 

NUR : Tabii ya, her şeyi kim göğüsleyecek sen dönmezsen!. Anlasana. 

AYDIN : Sen de, sana ilk kez başrollerden birini verdim diye yattın benimle öyleyse? 

NUR : Aaaa, delisin sen! (MELTEM'e) İnan bunun o kadar sorumsuz olduğunu bilmiyordum. 

Hem ne bileyim, matine olmayabilirmiş gibi şeydince... (AYDIN'a, dalka vuk:) Hadi 

canım, toparla kendini, hadi gidiyoruz. 

AYDIN : Beni unutun, unutun...  

NUR : Aman, boşver, gelmezse gelmesin. Biz işi kendi kendimize de götürürüz şekerim.  

AYDIN : Sanata sorumlu olanlara bakın. İşi götürecekler.. İşi götürecekler... İşi.. işi.. işşşş... 

(Sarhoş gibidir.)  

MELTEM : Yürü, gidelim. 

NUR : Gidelim. Odayı ben öderim şekerim, sen merak etme. (MELTEM'in koluna girer.)  

AYDIN : Neden benim yerime bir şeyler yapıp duruyorsunuz?  

NUR : (MELTEM'in kulağına:) Sakın daha ileri gidip oyununu çekmeye kalkmasın?  



MELTEM : (Son bir kez AYDIN'a:) Ne yapacaksın?  

AYDIN : Sadece şiir yazacağım.  

MELTEM : Şiirle hayatı sürdüremezsin ki...  

AYDIN : Artık ticarete bakmamış tek gerçek sanat, şiir. 

NUR : Buna hep inanmak istiyorsan, sakın siyasal inançlarından ötürü tutuklanma ya da 

inançlarından ötürü peygamber ilan etmesinler seni. O zaman şiir gider, geriye şair kalır 

ve her gün, her fırsatta satışa çıkarılırsın şekerim.  

AYDIN : Hiç fena değil!  

MELTEM : (NUR'a yakınlıkla bakar:) Bu konularla ilgilendiğini bilmiyordum. 

NUR : Aman canım, bugünlerde film setlerinde sıralarını bekleyenler hep böyle şeyler 

konuşuyorlar nedense, ondan aklıma geldi. Haa sahi, Ömer'e gidecekmişsin. Yeni bir 

senaryon varmış galiba. Dün söyledi. Okumak istiyor. Seni gücendirmeyi hiç 

istememiş... Sahiden bak, istersen birlikte gidelim. Söylesene, senaryonda bana uygun 

bir rol var mı? Bakarsın beğenilir, çekmek isterler; beni unutursan gücenirim...  

AYDIN : Tanrım, birkaç saat önce kollarımdaki kadın bu mu? Kiminle seviştim ben? 

(MELTEM, kopuştan hoşnut, muzaffer bir eda takınır.) Sen nerde belirsen, ayakta 

sandığım kadın yıkılır. (MELTEM toparlanır.) 

NUR : Budalaca konuşma lütfen. Bakarsın yine birlikte oluruz... (MELTEM'e) Hadi şekerim. 

(Çıkar.) 

MELTEM : (Bir an, geri döner:) Aydın... (Sanki koşup ona sarılmak ister.) Gel... Bir buhrandı, 

deriz çocuklara... Herkese olabilir... 

AYDIN : Git, diyorum. Git, durma! (MELTEM, süklüm püklüm giderken:) Bir daha da ne 

yaparsan kendin için yap. Benim için sakın bir şey yapma! (MELTEM de soldan çıkar. 

AYDIN sırtüstü yere uzanır:) Eyy hülyalar, elveda! Elveda gençlik! Tutkulara elveda!.. 



MELTEM : (Tek başına döner gelir; çılgın gibi eve dalar, kardeşini yerde ölmüş gibi görür, 

üstüne atılır. Abartılı bir oyun, çünkü bu da o an, onun zihninden geçen sahnedir.) 

Hayır, ne olur, hayır! Ölemezsin! Yıkılmanı istemiyorum, yok olmanı istemiyorum! 

(Saçlarını okşar.) Seni yargılamak istememiştim... Lütfen. Aç gözlerini, lütfen... 

(Dikkatle bakar ona:) Hem, bu kadar dürüst olmak zorunda mıydın? 

AYDIN : (Gözlerini aralar. Doğrulurken şimdiki zaman tonu:) Kadın oyuncuyu yanımdan alıp 

gitmiştin. Kopuşumuzdan ne kadar mutluydun. 

MELTEM : (Şimdiki zaman:) Mutlu mu dedin? Tiyatroda her şey başıma kalmış, bütün borçları 

harçlarıyla. Nasıl mutlu olabilirim, neden? 

AYDIN : (Yerde oturmakta:) Kendine sor. 

MELTEM : (Gözlerini kaçırır.) Sen o kadından kendin soğumuştun artık. O yüzden de zaten... 

(Hafif hafif hıçkırır.)  

AYDIN : Meltem... 

MELTEM : Hayır, bırak beni... 

AYDIN : Ağlama, ne olur... 

MELTEM : Yıkmak istedin, evet. Her şeyi. Ama neden? 

AYDIN : (Yine değişir.) Benden uzaklaştırdığın kadının koluna girip hemen film şirketinin 

yolunu tuttun mu, tutmadın mı? 

MELTEM : (Gözlerini siler.) Hemen değil. Ama gideceğim. Buna zorunluyum, çünkü... (Onu 

omzundan usulca iter:) Pekâlâ, şimdi gerçekten uzanabilirsin. Ölüme bir adım 

atabilirsin... 

AYDIN : (İster istemez sahnenin sol önüne gider uzanır.) Ama o gece otelde ikinizin ve bütün 

tiyatro kadromuzun içebileceği kadar içmiştim, unutma. (Işıklar değişir.) 

MELTEM : Sus artık. Zaten konuşacak durumda değilsin. (Banka doğru yürürken boşluğa:) O 



gece Aydın'sız atlaya sıçraya oynadık. Tatsız. (Bir an) Onda bir şey vardı. Bir büyü. 

Sahnede varlığı, hatta sadece orada, perde gerisinde olduğunu bilmek bile oyunumuzu 

ışıltılara boğardı. Perde kapandı. Arkadaşların hepsi, bir köşede bir iki lokma yemeye 

gittiler. Fakat ben hiçbir yere gidemem. Can var. Hesaplara bakmalıyım. Küllükleri 

denetlemeli, ışıkları söndürmeliyim. (Oynar.) Bu ayki toplam gelir yine de ücretleri 

ödemeye yetmiyor. Marangoza borç ne olacak? Boyacı, matbaa, vergi... (Öfkeli) Allah 

cezanı vermesin Aydın! Tam zamanını buldun... (Kulise doğru:) Gecenin bir saati. 

Neredeyse sabaha yakın. (Telefonun zili.) Alo? Efendim? Evet, evet. Burası, evet. 

Benim. Meltem Tura benim evet. Buyrun. Nerden? Hastaneden mi? Acil? Ne demek? 

Nasıl olur? Şimdi geliyorum... (Fırlar. Bahçeyi geçip sokak kapısından yeniden 

girecektir. Bu arada:) Allahım, Allahım, Allahım, nasıl yapar bunu, neden? Ölemez. 

Olmaz. Ölmemeli... Ah şekerim, Aydın'cığım, o kadar sevildiğini nasıl anlamazsın? Bir 

oyuncu parçası seni bıraktı diye... Yoo, olamaz, bunun için yapmadın. Peki, niçin, niçin, 

niçin? Hastane. (Son kerte trajik biçimde AYDIN'ın üstüne kapanır.) Ah Aydın'cığım, 

Aydın, ne oldu sana? Aydın, hayatım, bitanem... Aydın, şekerim, şekerciğim. (Ton 

değiştirir.) Acilde. (Ton değiştirir.) Bu ne? Demek miğdesi yıkandı? Yaşayacak mı? 

Yaşayacak, değil mi doktor? Ah, gidiyorsunuz. Tabii. Evet. (Sanki biri çıkar.) Aydın? 

(Kardeşinin bileğini tutar.) Yaşıyor, evet. Yaşayacak. Çok şükür. Canım, canım beni 

işitiyor musun? Seni sevdiğimi, sana ne kadar muhtaç olduğumu nasıl bilmezsin? 

(Birden, utanmış gibi, anlam değiştirir.) Senin tiyatron orası. Bu duruma sen getirdin 

orayı, sana ihtiyacı var. Bunu nasıl anlamazsın? Sensiz ne oluruz? Daha sürdüreceğiz. 

Birlikte, sanatların en soylusunu, en dayanıklısını yapacağız. (AYDIN, doğrulur, kalkar. 

MELTEM de ayağa kalkar. Duygu havası birden bıçak gibi kesilir.) Neden yapmıştın 

bunu? 

AYDIN : (Üstünü başını silkeler.) Yürek başkaldırır, hayat sınar ve asla bağışlamaz. 

MELTEM : (Yarı şaka, yarı ciddi:) Hayata başkaldırının bedeli: Otelle hastanenin yüklüce 



faturası. Zaman ilerledikçe sensiz yürütemez olduğumuz tiyatronun üst üste yığılan 

borçları. Bir de film şirketine gittim, ne pahasına olursa olsun senaryomu sattım, diye 

kınıyorsun beni. 

AYDIN : Sana, benim borçlarımı öde demedim ki. (Yeniden içer.) 

MELTEM : Kim ödeyecekti? 

AYDIN : Kendim. 

MELTEM : (Küçümseyici:) Neyle? 

AYDIN : (Bağırır.) Ödeyemezsem de ödeyemem! Hayat benim hayatım. 

MELTEM : Tutuklanırdınız efendim. Kardeşim borç, dolandırıcılık gibi adi suçlardan... 

AYDIN : Hah hah haa! Beni kollarmış gibi toplumda kendi saygınlığını korumak istemişsen, 

ödediğin faturalar benim faturalarım olamaz. 

MELTEM : (Bağırır.) Reddedebilirdin! Hiçbir zaman reddetmedin. Onun yerine, hastanede, 

daha gözlerini açar açmaz... (Kendi eline bakar.) Bu elimi tuttun. (AYDIN, tutar.) 

AYDIN : (Ton değiştirir.) Bağışla... (Bakışırlar. AYDIN, utangaçtır.) Ve sağol. 

MELTEM : (Yutkunur.) Daha sonra, evine çıktığında seni görmeye geldim. Tıraş olmuştun. Gi-

yinmiştin. Bana karşı çok inceydin. 

AYDIN : (O günde: İncelikli, kardeşine sarılır, yanaklarından öper.) Her şey için tekrar 

teşekkürler. 

MELTEM : (Uyumlu.) Değmez. Bir buhrandı. Hepimize olabilir... 

AYDIN : (Başını eğer.) Çocuklar... evdekiler... onlar biliyorlar mı? 

MELTEM : Yooo, hayır. (Gülümser.) Galiba, üstlerine bir yük düşer mi diye, bilmek de 

istemiyor kimse... Artık kim biliyorsa, kim yüklenirse... (AYDIN'ın gerildiğini algılar.) 

(Bir an) Beni nasıl korkuttun bilsen! (Yine bir an) Şey... O hapları nereden buldun? 



AYDIN : (Sıkılgan, gülümser.) Nur'la sen gittikten sonra, odaya indim. Ben.. boşlukta yüzüyor 

gibiydim. Başoyuncumuz ise, iki şişe uyku hapını yatağın başucunda bırakmış. Pardon, 

unutmuş... 

MELTEM : Neden 'bırakmış' demek istemedin? 

AYDIN : Öyle desem, bu hayattan, vazgeçilmez bir kadın uğruna ayrılmaya karar verdiğim 

anlamı çıkar mıydı? Sonra, işin içine bir kasıt, bir çeşit cinayete teşebbüs suçu karışmaz 

mı? 

MELTEM : Neler düşünebiliyorsun... 

AYDIN : Çünkü ruhum kirli benim. 

MELTEM : (Ona sarılır.) Hayır canım, sen temizsin. Çok temiz. Bembeyazsın. O nedenle de 

her kir çarçabuk görünüyor üstünde. 

AYDIN : Yapma! Bana bu kadar yaklaşma! 

MELTEM : (Onu iter.) Pekâlâ. Yeni yazacağın oyunda kullanırsın bu cümleyi. 

AYDIN : Evime bunun için mi geldin yoksa? Beni tiyatroya döndürmeye?.. (MELTEM önüne 

bakar.) Sana bir şey söyleyeyim mi küçükhanım? Artık oyun yazmayacağım. 

Yönetmenlik de etmeyeceğim. Sahneye de çıkmayacağım. Tiyatro bitti. 

MELTEM : Ben de salt şiirle yaşayamayacağını söylüyorum. Hiç gerçekçi değilsin. 

AYDIN : Hayatın anlamını ve sanatın gerçeğini arıyorum Yalnız onu. Bunun için de hiç hak 

etmemişken hiç kimseye ne 'harikasınız' diyeceğim, ne de 'özgün ve teksiniz.' Ama sen 

diyeceksin ve ben bir gün seni, bütün mukavemetini yitirmiş, yalanın yalan olduğunu 

bile artık ayırdedemez hale gelmiş yüzünle göreceğim. (Şimdiki zaman) İşte, TV'de 

gördüm: Bütün mukavemetini yitirmişsin. Sanatın istediği sabrı gösterememişsin.  

MELTEM : (Şimdiki zaman) Sen de hayatın istediği sabrı gösteremedin; onun hiçbir çağırışına 

kulak vermedin, sonuçta da hiçbir yere ulaşmadın. 



AYDIN : (Cebinde bir mektup çıkarır, gözgezdirir. Başta okuduğu bir bölümü okur:) "Efendim, 

size bu satırları yazmayı kendime bir borç bildim. On altı yıla hükümlü bir siyasi 

tutukluyum. Dünyanın sadece, sadece silahla değiştirilebileceğine inanıyor, sanatın 

hiçbir işlevi olmadığını düşünüyordum. Ancak, bugün şunu itiraf etmek zorundayım: 

Aylarca kapalı kaldığım hücrede, o karanlık dünyada ben ışığı da, ayakta kalmak, 

hayata bağlılığımı sürdürebilmek gücünü de ezberimdeki birkaç şiirinizle bulabildim. 

Bazen bu dizelerde ne var, diye düşünürüm. (AYDIN, kâğıdı MELTEM'e verir. Bundan 

sonraki satırlar ezberindedir.) Bağırmayan, çığlık atmayan, yumruk sıkmayan söz 

dizileri. Ama insanı çok daha derin bir yerden harekete geçiriyor. Lütfen okurunuza 

ihanet etmeyin." (Bir an) 

MELTEM : (Son birkaç cümleyi o okur şimdi; sesi titrer:) Yumruk sıkmayan söz dizileri... 

İnsan bazen sözün gücünü unutuyor. AYDIN : Aynı oranda da tehlikelidir sözcükler. 

Birçok insan hayatını söndürebilir. Sorumluluktan söz açılıyor da sık sık... MELTEM : 

(Yengin) Evet. Özür dilerim. Şiirinin bir yere ulaşmış olması.. Sürdürebilmen için de 

belki... (Kağıdı geri uzatır.) (Sessizlik. AYDIN silkinir. Mektup sahnesi kafasından 

geçmiştir tabii. Şimdiki gerçek zamana dönülür:) Tabii... Peki... Hayat senin hayatın... 

Şiirle bir yere ulaşmış olman, onu sürdürebilmen için de gerekli zaten. (AYDIN'ın tuhaf 

tuhaf bakışından tedirgin olur.) Öyle değil mi? (Yanıt alamaz. AYDIN, bardağına 

konyak koyar.) Bir parça da bana. (AYDIN, koyar. İçerler. Koltuğa otururken:) Buraya 

gelince... Şu bahçe kapısından geçerken, ne tuhaf değil mi, kendimi, hiçbir şey annemin 

anısını bölemezmiş gibi duyuyordum... Oysa daha ilk adımda babamla Sermet Amca... 

Ama, düşünüyorum da, senden ötürü. Anıları bölen hep sen. Annemse... (Dalar.) 

Çekimdeydik. İşte şu TV'de izlediğin konuşmanın çekimi. Hastaneden telefon ettiler. 

Hemen gittim, fakat yetişemedim. Öleli birkaç dakika olmuştu. Yanakları sıcacıktı 

daha. Yanında beş çocuğundan hiçbiri yok. 

AYDIN : (Etkilenmiştir. MELTEM'in yanına oturur. Cebinden bir fotoğraf çıkarır.) Bunu 



odasında buldum. Başucundaki çekmecede. Bir hırsızlık yaptım; aldım. Bak. (Birlikte 

bakarlar.) Fotoğrafın çekildiği günü hatırlıyorum. Bir pazar sabahı. Hem kar, hem 

güneş vardı. Annem araba ehliyetini yeni almıştı; bizleri gezdirecek... Yıllar sonra, yeni 

bir fakülte bitirmiş gibi, kendinden müthiş hoşnut, baksana, arabasının önünde... 

MELTEM : Sahi, bu şapkası!. Hani, Celia Johnson'm Kısa Tesadüfler filminde giydiği? 

Şapkanın tıpkısını yaptırmış. Bana komik gelirdi: Kasketle türban arası, sol yanında da 

taşlı iğneyle tutturulan fiyongası... Ah anne! Hele şu Shirley Temple çizmeleri... Zaten 

onun o, Feriha Tevfık mantoları, Marie Bell dudakları, Mevhibe İnönü emprimeleri... 

AYDIN : (Güler.) Yaz deyince daha çok Doris Day kılıkları... O böyle tuhaf bir karmaşaydı 

işte. (Bir an) Fotoğrafı Semih çekmişti. Burada onun için yok. Cemil sağdı daha. Metin 

gitmemişti. Babama bak. Hemen hemen evin altıncı çocuğu... (Gülerler.) 

MELTEM : Bir kısa paça bahriyelisi eksik üstünde. Yüzünde, şu an güvence altındaki oğlan 

çocuk tebessümü... Annem kolunun altına aldığı için... 

AYDIN : Metin'in bakışları uzak. Sanki orada değil. Cemil, fotoğraftan fırlayıp çıkacak dersin, 

başında kaskıyla... 

MELTEM : Bize bak... 

AYDIN : Sen işte. Bakışların ne kadar saf, berrak. Gülüşün... 

MELTEM : (Kaçınmasına) Senin geniş beyaz kazağını giymişim yine. 

AYDIN : (Duyarlı:) Elin her zaman elimde olurdu. Burada da öyle. Nasıl sıkı sıkıya tutmuşuz... 

(Elini usulca MELTEM'in eline uzatır.) Elin elimde olunca... (MELTEM de elini uzatır.) 

garip, coşkulu bir müzik, içinde müthiş bir çağıltıyla... 

MELTEM : (Elini hemen çeker.) O, amcama âşık mıydı peki? 

AYDIN : Kim? Haa, annemiz?.. Kim bilir. Bildiğim, kendisine biçilmiş kadınlık rolünü 

aşkınlıkla oynadığı. Amcamsa... Artık bilemiyorum, o mu hayatı yendi, hayat mı onu. 



Ne olursa olsun, başkalarına küçük görünen büyük bir hayatı yaşadı o. 

MELTEM : Evet ama, o büyük hayatın hurdasını başkalarına taşıtarak. Asıl gerçek bu işte! 

AYDIN : (Sokak kapısına doğru yürür.) Gerçek mi dedin? Gerçek korkutuyor beni. Yalnız o. 

(Bahçeye çıkar.) Yağmur dinmiş. Gökyüzünde yıldızlar... Hoşça kal. 

MELTEM : (Ardından yürür.) Böyle gitmemelisin... Babamla Sermet amcadan daha kötü 

olacağız. Daha gülünç ya da daha acıklı. Bir gün sahiden tanımayacağız birbirimizi. 

Oysa, geleceği birlikte düşlemez miydik? Dinle... Hiçbir şeyimiz olmasa, oyunlarımız 

var bizim. 

AYDIN : Öyle ya, oyunlar... (Suçlu gibi önlerine bakarlar. Kısa bir sessizlik ardından hemen 

değişir, ilkgençlik günlerinin canlılığına bürünerek sanki bir oyunu prova ederler.) 

(Oynar.) Yalnız mısınız Nina? 

MELTEM : Treplev. Çehov'un Martı'sındaki. (Oynar.) Evet, yalnızım. (Orta ön basamakta:) 

AYDIN : (Sözde ölü bir martıyı MELTEM'in ayakları dibine bırakır.) İşte... 

MELTEM : (Oynar.) Ne demek bu? 

AYDIN : (Oynar.) Bu martıyı alçakça vurdum. Buyrun, size armağanım olsun. (Düzeltir.) Size 

bir hatıram olsun. (Yanına oturur.) 

MELTEM : (Martıyı sözde alır, evirip çevirerek:) Teşekkür ederim, ama neyiniz var, bir tu-

hafsınız? 

AYDIN : (Kısa bir sessizlikten sonra, hep oynayarak) Yakında kendimi de böyle vuracağım 

işte... 

MELTEM : (Oynar.) Sizi neredeyse tanıyamayacağım Konstantin Gavriloviç. 

AYDIN : (Oynar.) Ben de sizi tanıyamamaya başladım. Bana karşı değiştiniz Nina. 

Varlığımdan sıkılıyorsunuz. Bakışlarınızdaki şu ilgisizlik... (Metin dışı, ekleyerek.) 

Ellerinizi elimden çekişiniz... 



MELTEM : (Oyun dışı) Ekleme yapma. (Oynar.) Son zamanlarda hep hırçınsınız. İğneli sözler 

ediyor, birtakım sembollerle konuşuyorsunuz. Şu martı da bir anlama gelmeli, ama ne, 

bilemiyorum. Ben basit bir kızım, sizi anlayamıyorum. 

AYDIN : (Oynar.) Yoo, yo, oyunum fiyaskoyla sonuçlandığından beri anlamamaya başladınız 

beni. Zaten kadınlar başarısızlığı hoşgörmezler. Yaktım o oyunu. Geriye tek sayfasını 

bile bırakmadım. Ah, ne kadar mutsuzum bilemezsiniz Nina! Bana karşı soğuk davran-

maya başlamanız öylesi birdenbire oldu ki, bir sabah uyandığımda şu gölü kurumuş 

bulsam, bu kadar şaşırıp sarsılmazdım. Beni basitliğinizden ötürü anlayamadığınızı 

söylüyorsunuz. Ortada anlaşılamayacak bir şey yok ki... Oyunum beğenilmedi, siz de 

benden yüz çevirdiniz. Eserimi ve beni küçümsüyorsunuz. Gözünüzde sıradan biri olup 

çıktım. Lanet olası, şu kırılan onurumun acısı dinmiyor içimde, beynime burgu gibi 

işliyor... (Sanki birini gösterir.) İşte Trigorin, gerçek bir dahi o, değil mi? Yürüyüşü bile 

Hamlet'inki gibi. Elinde kitap... (Trigorin'i taklit eder:) "sözler... sözler... sözler..." 

SEMİH : (İlk göründüğü sahnedeki kılığında sahanlıkta görünür. İkisine) Laf... laf... laf... Bütün 

yaptığınız bu. Hayatı böyle mi değiştireceksiniz? Doğrusu, değişmesi gerektiğini siz 

ikiniz öğrettiniz bana, ama böyle değişmeyeceğini de... (Geri gider.) 

AYDIN : Ne kadar aceleci... 

MELTEM : (Hiçbir şey olmamış, az önce SEMİH yanlarından geçip gitmemiş gibi çevresine 

bakınır.) Hayır, öyle değil. (AYDIN'ın arkasına geçer.) Burada... Böyle, her akşam 

karanlığı körebe oynardık seninle. 

AYDIN : (Silkinir.) Ne dedin? Haa, evet. Körebe. 

MELTEM : (Ağacın arkasına geçer. Yeni bir oyun başlamak üzeredir.) Saklanırdım... Beni 

aramaya başlardın. (Usul usul boynundaki eşarbı çözer.) 

AYDIN : (Biraz tedirgin, ama yine de kız kardeşinin yanına gelir.) Oynamak mı istiyorsun? 

Yani, Nina'yi oynamak istemiyor musun? 



MELTEM : (Çoktan yeni oyunun içinde, ses tonu geçmişe değişirken) Bunu bağlıyorum. 

(Eşarbını AYDIN'ın gözlerine bağlar.) Bu sefer bulamayacaksın. (Der demez sanki on 

üç-on dört yaşlarında olur.) Bu-la-maaaa-yaaa-cak-sın! (Sessizce kaçar. Bir süre, 

bahçede, tutkuyla oynanan körebe oyunu:) 

AYDIN : (Geçmişte) Bi bulursam ama?.. 

MELTEM : (AYDIN yaklaşırken kaçar; durmadan yer değiştirerek bir şiir okur.)*  

 "Bir zaman düşlerimde çılgın, ateşli aşklar,  

Güzel saçlar, mersinler, muhabbet çiçekleri,  

Tatlı dudaklar, acı sözler,  

Yaşlı şarkıların üzgün ahenkleri..."  

(AYDIN, gözleri bağlı, aranırken sürdürür.) 

 "Soldu sarardı, uçup gitti o düşler  

Savruldu rüzgârlarda rüyalarımın sultanı!  

Bana yalnız, o günlerde yumuşak şiirlere  

Alevli, çılgın ne döktümse o kaldı."  

(Ciddi, duyarlı bir atmosferin ardından  yeniden kızışan çocuksu oyun havasında) 

MELTEM : (Ağaca sarılır, çevresinde dönerken şiiri muzip bir tonla bitirir.) 

 "Sen kaldın öksüz şarkı!  

Sen de uç git şimdi, 

Ara o hayali, düşlerde çoktan silik, (Gülerek) 

Bulursan selam söyle Eyy havalı gölgeye gönderdiğim hafif soluk..." 

(Ağaçtan uzaklaşır, rüzgâr gibi ıslık çalar ve) 

Bulursan selam söyle... Bulursan selam söyle!.. 

* Heinrich Heine : Şarkılar Kitabı. "Rüya Görüntüleri I." Çev. Behçet Necatigil. 
 

                                                      



(AYDIN, şiirin havasından bir süre çıkamamıştır, ama şimdi sesin geldiği yöne 

doğru ani bir hamle yapar. Bir köşe kapmaca daha:) 

AYDIN : (Soluk soluğa, aranırken) Ahh Heine, büyük ozan!.. (Mırıldanır.) 

"Bir zaman düşlerimde çılgın, ateşli aşklar, 

Güzel saçlar, mersinler, muhabbet çiçekleri, 

Tatlı dudaklar, acı sözler, Yaşlı şarkıların üzgün ahenkleri..." 

MELTEM : (Yine ağacın yanında) "Yaşlı şarkıların üzgün ahenkleri..." (AYDIN bir atılımda 

sesin geldiği yere varır; MELTEM'i belinden yakalar; sözde oyun gereği yapıyormuş 

gibi kardeşinin gövdesini yoklar, duyarlıkla dokunur ona. ikisinin de heyecanlandığı 

anlaşılır. MELTEM, AYDIN'ı usulca iterek kurtulur. Göğsü inip çıkmakta. Sanki bir 

bekleyiş içinde) 

AYDIN : (Gözleri hâlâ bağlı, elleri yine boşlukta, aranarak) 

"Soldu sarardı, uçup gitti o düşler,  

Savruldu rüzgârlarda rüyalarımın sultanı!.." (Bir an, aranış.) 

MELTEM : (Fısıltıyla) Söyle... Durma, söyle... Yine söyle... 

AYDIN : (Ona doğru ilerler.) Bana yalnız, o günlerde yumuşak şiirlere Alevli, çılgın ne 

döktümse o kaldı. (MELTEM çok yakın; ona değmekle değmemek arası, çok zarif bir 

okşama eğilimi. MELTEM de aynı eğilimle ona çok yakın olmak üzeredir.) 

SEMİH : (Yükseltide, sislerde, bir süredir onlara bakıyor.) On iki yaşlarında sözde Yine 

oynuyorlar. Hep ikisi oynuyor!.. (Yükseltiden iner, gözden ağır ağır kaybolurken) 

AYDIN : (SEMİH'in gelişi ve sesiyle irkilmiştir. Bocalar.) Bul...dum... buldum seni! 

(MELTEM'i hoyratça iter.) 

MELTEM : (Toparlanır.) Aa, amaaan!.. (Kekeler.) Sanki... Bu Semih de... 

AYDIN : Körebe! 



MELTEM : Ee, peki napalım!.. 

AYDIN : Kaçmadın? 

MELTEM : Üff, bıktım, kaça kaça... kaçmaktan bitkin düşmüşüm zaten!.. (Bir an. ikisi de suçlu 

dururlar.) Hep böyle mi duracaksın? 

AYDIN : Nasıl? 

MELTEM : Gözlerin bağlı? (AYDIN istemeye istemeye eşarbı çözerken) Hayır, açma! 

AYDIN : (Eşarbı yine de çözerken, şimdiki zaman tonunda, alaycı) 

Sen kaldın öksüz şarkı! Sen de uç git şimdi... 

(Hiç yüzüne bakmadan eşarbı MELTEM'e uzatır. Bu sefer o kendi gözlerini 

bağlarken şimdiki zaman tonuna geçer.) 

MELTEM : Burada... böyle, her akşamüstü körebe oynardık seninle... şiirlerle... (Elyordamıyla 

bahçede dolanır. AYDIN, sürekli olarak onun kendine değmesinden kaçınır.) Semih 

bilirdi... Oyunlarımızı kıskanırdı... 

AYDIN : Oyunlarımıza kızardı.  

MELTEM : Bize hiç katılmadı.  

AYDIN : Onu hiç istemedik. (Şeytansı) Her zaman ikimiz oynadık. Yalnız ikimiz... (Bir an.) 

Onu vurdular. Martıyı... (Ton değiştirir.) Konstantin Gavriloviç, neden vurdunuz bu 

martıyı?  

MELTEM : (Koltuğa çöker, eşarbı gözlerinden çözer.) Ne?  

AYDIN : (Toparlanır.) Hiç. (Bir an) 

MELTEM : Ne dedin?  

AYDIN : Onu vurdular! Onu vurdum. Semih'i... Unuttuk.  

MELTEM : (Ellerine bakar.) Nasıl yorgunum! (Sessizlik. Loşluk artar. Kurbağa sesleri.)  



AYDIN : (Kardeşinin yanına gelir, şiirsel) Seni hep büyük ölçüler, engin ufuklar kadını olarak 

düşünürdüm.  

MELTEM : Hayat ortalama. Düşlerse... Yıllardır düş kurmaya hiç vaktim olmadı. (Kalkar. 

Gider, olmayan bir aynada kendine bakar.) 

AYDIN : Nasıl görüyorsun orda kendini?  

MELTEM : Yorgun. Yaşlı. Bezgin. Senden ve her şeyden ötürü.  

AYDIN : Dergilerde, gazetelerdeki fotoğraflarında çok hoşsun. Televizyon ekranında da pırıl 

pırıldın. Hâlâ çok havalı... nasıl desem, çekici. 

MELTEM : (Boş bulunur.) Beğendin mi sahi?  

AYDIN : Başarmış bir kadının kendinden hoşnutluğuyla her yanından ışıklar saçılıyordu.  

MELTEM : O zaman annemiz ölmemişti daha! (Sessizlik) 

AYDIN : (MELTEM'e yaklaşır.) Beni hoşgör.  

MELTEM : Ne dedin?  

AYDIN : Bencilliğimi hoşgör. Oğlunu yetiştirmen gerektiğini aklıma bile getirmedim. 

Annemizin iki ameliyat geçirdiği dönemlerden haberim yok. O hastaneler... Oralara 

katlanmak bile başlı başına... 

MELTEM : Ne oldu? Neden öyle bakıyorsun bana? 

AYDIN : Nasıl? 

MELTEM : Acır gibi. (Sessizce ağlar.) Ah, ne kadar şiirsiz bir hayat yaşıyoruz. 

AYDIN : (Bir şiir okur.)* * 

"İncelikle sevdiler birbirlerini her zaman  

Derin bir tasayla, çılgınca, isyancı bir tutkuyla! 



Kaçıyorlardı itiraftan ve karşılaşmaktan,  

Düşman gibi; boştu ve soğuktu konuşmaları da..."  

(Sessizlik) Ağzım kurudu. Bir şey içelim. (Sözde şişeyi alır.) Bu boş. 

MELTEM : (Mutfak kapısına doğru yönelir.) En iyisi çay yapayım. 

AYDIN : (İşitilir işitilmez) Gitme... 

MELTEM : Ne dedin? 

AYDIN : Ne dedim? 

MELTEM : (Dikkatli bakar ona. Çıkarken) Çayı şimdi yaparım. 

AYDIN : (Ardından bir süre bakar. Döner, sokak kapısı önüne çıkar, başını gökyüzüne 

kaldırır.) Bulutlar iyice açılmış. Bol yıldızlı bir gece.... Ortalık mis gibi kokuyor. (Bir 

an) Hiç gitme, demiştim ona. Gitme... (Müzik başlar.) Hâlâ birlikte çıkabiliriz. Hayatın 

içine içine yürüyebiliriz... Suskun ve gururlu... (Tam geri doğru bir adım atacakken) 

MELTEM : (İçerden sesi gelir) Bu mutfak dolabı da her zaman kırıktır böyle. Kapaklar ikide 

bir düşer. (Sesi daha yakın) Sahi, ne yapacağız burayı, satacak mıyız? 

AYDIN : (Hemen bahçeye yürür, çıkar. Sahnenin önünden sol kulise doğru ilerlerken:)  

"Suskun ve gururlu bir acı içinde ayrıldılar 

Bazen ve ancak düşte gördüler yitik sevgiliyi." 

MELTEM : (Geri gelir.) Çay suyunu koydum. (AYDIN'ı göremez.) Aydın? (Bahçe kapısına 

gider; açıktır. O da çıkar.) Aydın? (Yıldızlı gökyüzüne bakar. Sessizlik) Aydın, dinle... 

Yalnızca mezarlıklarda buluşmayalım! (Sessizlik. AYDIN'ın gittiğini anlar.) (AYDIN 

ağır ağır, yükseltiye çıkıp sisli aydınlıkta dururken MELTEM:)  

"Suskun ve gururlu bir acı içinde ayrıldılar 

Bazen ve ancak düşte gördüler yitik sevgiliyi 

* M.Y. Lermontov: Hançer. Çev.: Ataol Behramoğlu 
                                                                                                                                              



Fakat orada da tanımadılar birbirlerini..."  

(Şimdi AYDIN ve MELTEM başlangıçtaki duruşlarından ters yönde durmakta, yani farklı ama, 

—sağsa sol/solsa sağ gibi — yine ters yönlere bakmaktadırlar.) (MELTEM ürperir.) Ne 

uzaklık... Bunca bir yakınlıkta... (Müzik. Tabloyu bir süre izleriz.) 

 

Toplu Oyunları II,  Mitos-Boyut, Temmuz 1993 

 

[İstanbul, Ağustos 1988 — Şubat 1989  

(Sahne için bu metin çalışması)   

9 Kasım 1992 -1 Şubat 1993] 
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