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En korktugum ders Ingilizce.

Nasil da dagimigim! OSretmen, “Yarin defterlerinizi kontrol edecegim” dedi.
Eve gittim; Ingilizce defterim yok. Ara tara yok! Ertesi giin “1”" alacagim.
Ablam durumu ogrenince, bog bir defter buldu.

Tiim donemin odevlerini gece ge¢ saate kadar yapti. Sabah okula
tamamlanmis bir defterle gittim.

Hayatimin her doneminde diinyanin en iyi ablasi vardi:
Kivircik sagli, piril puril gozli, iyi kalpli ve ¢aliskan.
Sen benim hayatta basima gelen en iyi seylerden birisin.
Omuzuma konmug en renkli ugur bocegisin.

O aksam ¢ocuk kalbimle 6yle korkmustum ki, emin ol, hi¢bir sey o yazdigin
defterin yerini tutamaz.

Yine de senin i¢in bir kitap yazdim.

Seni hep ¢ok sevecegim ve her duamda “Iyi ki bir ablam var, Allahim ¢ok
cok sag ol” diyecegim.

Tanidigim en ornek ugur bécegine;

Ablam Bengiil e...
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BEYAZ SAHIN

Hava biraz kapaliydi, neredeyse yagmak iizereydi. Hidir Azgoren, 42
yasinda bir devlet memuruydu. Bakanliga baktiimzda onun kadar diizenli,
disiplinli, isini mevzuatina gore yapan bagka bir memur goremezdiniz.

Bes takim elbisesi her zaman jilet gibi iitiiliiydii. Hafta i¢i her giin birisini
giyerdi; giinleri de belliydi. Dordii koyu renk lacivert ve siyaha yakin
renkteyken, tek kahverengi takimim cuma giinleri giyerdi. Kiyafetlerinin hepsi
markasizdi ve hepsini enistesi Zinnur Barisik’in, Barisik Mefrusat
magazasindan, maliyet fiyatina taksitle almusti. Disiplini ve mevzuata
hakimiyeti bakanlikta herkesge bilinmesine ragmen, 42 yasinda hala siradan
bir gérevdeydi.

Oysa devlet mevzuatindan hi¢ anlamayan siirliyle adam, daire bagskan,
miistesar, genel midiir yardimcisi, sef gibi gorevlere gelmislerdi.

Aslinda bu gorevlere gelenler genelde iki-ii¢ y1l gorevde kaliyor, sonra
hiikiimet degistiginde gorevden alimyor, yeni gelen hiikiimet yanlilar1 bu
makamlar1 dolduruyordu.

Hidir Azgoren’in hi¢ politik goriisii olmamusti. Tek bir beklentisi vardi, en
azindan sef olabilmek.

Bir giin eve “Ben sef oldum!” diyerek girmek icin yapamayacag yoktu
dogrusu. Bu ylizden dil 6grenmek icin ¢ok ¢aba gosteriyordu. KPDS’ye her
sene hazirlaniyor, hep baraja yakin bir puanda kaliyordu. En son 66 almisti. Bu
sene dort puan daha alirsa gelsin dil tazminati, gelsin seflik.

Bugiine kadarki tek basarisi, Milliyet Pazarlama’dan dort yil taksitle aldigi,
91 model beyaz Sahin arabaydi.

Belki burada biraz mola vermemiz gerekecek. Beyaz Sahin derken,
tizerindeki her seyi orijinal, 14 yil i¢inde boyasinda hi¢ ¢izik olmayan, 1.6
motor ve 7.000 km’de bir arabadan bahsediyoruz.

Hidir, aksam eve gelir gelmez apartmanin arka bahgesindeki komiirliige iner,
arabasina sO0yle bir dokunurdu; sonra 6zenle kapiy1 acar, arabayr bir dakika
caligtirir, komiirliikten disar1 bir ¢ikarir, ardindan sag kolunu geriye atar, araci



geri geri komiirliige sokardi. Komiirliik dedigimize bakmayin, bayagi bir garaj
olmustu. Tamir kitleri, bembeyaz boyal1 bir duvar, duvarda arabayla, esiyle ve
ufaklikla ¢ekilmis fotograflar... Fotograflar neredeyse iki yil arayla ¢ekilmis
alt1 taneydi. Ik fotograflar, evlilik, arabanin alinisi, esiyle, giiliimseme dolu,
cicek, elma kokulu fotograflar.

Son yillara dogru gililiimsemeler daha azdi. Sadece kizlar1 Nisan’in
giliimsedigini fark etti. Bir de son dort yildir hi¢ fotograf ¢ektirmediklerini.
Yiiksek sesle:

— Yeni fotografin zamam geldi, dedi.

Komirlugi kilitledi.

Eve dogru yiiriidii, kapic1 Ferhat Efendi’yle selamlastilar.
Ilging adamd1 Ferhat Efendi, ona belki ileride deginiriz.

Gece ge¢ saatlerde kentin sik restoranlarina seksi gen¢ modellerle
yaptigr ziyaretler veya “yikim ekibi” olarak adlandirdigu giiriiltiicii bir
borsacilar grubuyla pervasiz icki kacamaklari firmada efsane haline
gelmisti.[ll




KAHVE MILLETI

Evin zilini ¢aldi. Kapimn agilmasiyla birlikte mis gibi bir yemek kokusuyla
birlikte badem gozlii kizinin yiizii goriindii.

Egildi, sarildilar.
— Annen nerede?
— Yemek yapiyor, Sef'!

Bu onun lakabiydi. Once, kahvede sdylemeye baslanus sef olmak istedigini
bilen arkadaslari. Galiba ilk Deniz takmisti bu lakabi, o da ona Dino dedigi

i¢in.
Belki de Musti, her neyse.
Esi mutfaktayd.
— Hamm ben bir saatligine kahvedeyim!
Kizina sikica sarildi:
— Odevlerini tamamla, yemekten sonra sohbet eder, sakalasiriz.
— Baba sen sOylemesen 6devleri yapmayacaktim.

Gtlistiiler, ger¢cekten caligkan bir ¢ocuktu. Hidir Azgoéren’i hayata en siki
baglayan varlik; minik kiz.

Kahveden igeri girdi, okey oynayan ekipten toplu bir ses yiikseldi.
— Ve Aleykiimselam.
— Selamiinaleykiim.

Ali Mahmut, Musti, Dino, Ahmediirey tas oynarlarken, Sinasi onlarin eline
konusuyordu.

— Kirmizi Ugliiyii atmayacaktin. Seriye gitsen simdiye bitmistin gibi laflar
ediyordu.

Mustafa: Abi bu kadar biliyorsan gel bir kere de sen oyna.



Sinasi: Ben oynamam oglum. Bosa vakit.

Ahmediirey: Abi ne bosa vakti. Sen her aksam aym vakti bizi seyrederek
geciriyorsun zaten.

Sinasi: Ben oynamam oglum. Dino’yu taslasana, adam tek tasa doniiyor
bitecek simdi.

Toplu bir “Allah Allah” sesi.
— Oglum konugmasana elimize!
— Tamam tamam.

Hidir koseye dogru siiziildii. Ali oradaydi. Ali Kuyumcu. Hem hemserisiydi
hem de ¢ok 1y1 arkadasz.

— Bana da getirdin mi?

— Tabii, hi¢ unutur muyum?

Zuladan bir Teksas-Tommiks ¢ikardr Ali ve Hidir’a uzatt.

— Vaay Zagor ha!

— Zagor Te-nay, dedi Ali; Baltal1 Ilah!

— Nasil da bilirsin sevdigimi. Sen ne okuyorsun?

— Killing tabii.

Ikisi kitaplara gomiildiiler.

Kahveci Sahin Ipek ¢aylar1 dagitmaya basladi. Bir yandan da,

— Igmeyin oglum bu ¢aylari, bitki ¢ay: i¢in, daha yararli, diye sdyleniyordu.

Deniz, Sahin’e: Agabey ya bu kahvenin adi ne bi¢cim bir sey, boyle
kahvehane adi olur mu? Ne demek agabey?

— Biraz kitap okursan 6grenirsin ne demek oldugunu cahil.

Ahmediirey: Abi bir ¢cay 1smarlayayim da séyle Allah askina su kahvenin ad1
ne anlama geliyor. Dordor mu ne? Yillardir ¢ozemedik abi.



— Once adini dogru dgren cahil!
Cikista Sino yanasti: Sef, yarin bir bakalim senin arabaya ha?
— Tabii aslanim seref verirsin.

Kisisel gelisim icin kisisel, mesleki hatta spiritiiel anlamda olsun bir
basarisizltk yasamanin gerekliligini kavradim.

ZAGOR... NERE-
PEYSEN, TANRI
YARCIMCIN OL-
SUN COSTUM!




MEKTUP

Ertesi giin 1se gittiginde masanin tizerinde sart bir zarf buldu. Heyecanla
titredi.

Sakin bu, 0 yaz1 olmasindi.

Simdi acgacaktt ve “Sef oldunuz” imza, bilmem ne amiri; “onay” daire
baskani; “olur” genel miidiir.

Zarfi aldi1 bir yutkundu. Tam agacakken durdu. Ya simdi a¢tifinda bayilirsa
ya da ¢18lik atarsa? Odadakiler yillarca dalga gecerlerdi.

Zarfi cebine gizlice koydu, kars1 masadaki Aysegil Hamm’la gbz goze
geldiler. Daha dogrusu Aysegiil Hanim’1n hi¢ is1 olmadigindan gozii devamlhi
geliyordu da, Hidir’1n g6z onun gozii iistline yerlesti. Hemen goziinii kagirdi.

“En 1yisi tuvalete gideyim, orada acayim, ¢iglik atarsam orada atarim” diye
disiindii.

— Zehra Hamm mektup agacagimzi alabilir miyim?
— Niye kii?

Yuh! “Niye kii?” Abi bu soruya, bu soru mu sorulur? Mektup acacaginizi
alabilir miyim? Niye ki? “Ki”y1 de niye uzatiyorsa.

— Eger manevi degeri varsa almayayim Zehra Hanim?
— Al ki1z meraktan sorduydum.

— Zehra Hanim bana “kiz” demeyin liitfen.

Odadaki tiim hamimlar giiliistii.

Mektup agacagim aldi, odadan bir kum yengeci kadar sessiz c¢ikarken
askiliga carpti. “Gilimbiirt!” diye bir ses, askilik yerde.

Sekiz kisilik odadaki yedi hanim bagrisarak giilmeye basladilar.
— Ben kaldirayim bir saniye.



“Sen kaldiramazsin, dur biz kaldirirniz” dedi kizlardan birisi. Hepsi
hoykiirdiiler.

Hidir kendini disar atti.

“Allahim niye ben? Bu Zehra Hamm bile sef olduktan sonra ben niye
olammyorum? Hem bizim dairede niye hi¢ erkek yok? Niye niye?”

Tuvaletin kapisim agti; 1yi, kimse yok. Hemen bir kabine girdi. Mektubu ve
parlak renkli mektup agacagim c¢ikardi. Giimiis acacaga soyle bir bakti. Kiiclik
bir fabrika agmak i¢in 50’ye yakin onay almasi gereken Corumlu bir is adamu,
bir yil onaylar1 halledemeyince 50 tane giimiis mektup agacagi yaptirmisti,
onaylar 50 saatte tamamlanmisti.

Heyecanla mektubu acti, agikgasi elinin titremesine engel olamiyordu.
Aslinda hala oglu Seyfi, hiikiimetteki partide teskilatlardan sorumluydu. Bir
telefonla birak sefligi, daire baskam olurdu ama neyse.

Girisi okudu:

Sayin Hidir Azgoren;

“Allahim Allahim!”

Ihtiya¢ nedeniyle APK Dairesi’ne memur olarak atandiniz.

Genel Mudir Vekili bilmem kim...

Flop!..

Hepiniz “flop” sesi ne dediniz ya...
O mektup agacagimn sesi.
Klozetin igine diistii.

“John, ama icimden bir komut aldim, bir ses bana kaybettigim kivilcimi
yeniden ateslemek igin spiritiiel bir yolculuga baslamami soyliiyordu”

dedi. “Bu benim icin olaganiistii bir 6zgiirlesme donemiydi.” 3/






“EV”DE

Keyifsizce eve geldi. Komiirliige gidip beyaz Sahin’e bakmak bile istemedi.
Kapiyr “tik titik titik tik tik tik” seklinde bile ¢almadi.

Zile basti, badem gozler goriindii.

Hafifce sarildilar.

Iceri girdi.

— Merhaba.

— Merhaba.

Sessizlik...

— Kahveye gitmiyor musun Baba!

— Hayir, camm istemiyor.

Yemekte uzun bir sessizlikten sonra ilk o konustu.
— Bugiin tayinim ¢ikti.

— Nereye?

— APK Dairesi’ne.

— O ne demek?

— Arastirma Planlama Koordinasyon Dairesi.

— Eee, ne yapacaksin orada?

— Kurumun arastirmalarini, planlamalarini ve koordinasyonunu yapacagim.
— Maasta degisiklik var mm?

— Yok.

— Bak Hidir, 860 lira maasla ¢ok zorlamyoruz.

— Dur bakalim, buras1 ¢ok onemli bir yer. Tayin ettiklerine gére ardindan



seflik geliyor olabilir.
— Yillardir bunu sdyliiyorsun bir gelisme yok.
— Bu sefer umutluyum.

— Niye halanin oglunu aramiyorsun ki? Seyfi bir telefonla seni daire baskani
bile yapar.

— Torpille o goreve geleceksem hi¢ gelmeyeyim.

— Bak, boyle diye diye, yerinde sayip duruyorsun. Yillardir aym arabaya
biniyoruz. Bir evimiz yok. Arabay1 satsak, su “morgi¢”la bir eve girsek.

— Onun ad1 “morgi¢” degil “Mortgage”. Ingilizce “ipotek” demek. Bizim
yabanci hayram cahil gazeteciler “ipotek” demek yerine “mortgage” dediler.
Ben ipotege girmem.

— Ingilizceyi o kadar biliyorsan KPDS’den 70 al da, dil tazminati al bari.
— Senay Teyzem aradi nu?

— Hayir, niye?

— Yok bir sey.

— Ya senin ceketinin ve gomleginin sag kolu dirsegine kadar niye 1slakti
bugiin geldiginde?

— Yok bir sey.

— Biraz da kokuyor gibiydi?

— Yok bir sey...

Julian soziinii tutarak sonraki aksam bana geldi. Saat yedi sularinda, on
kapimin hizlica dort kez vuruldugunu duydum, Cape Cod tarzi evimizin,
esimin onu Architectural Digest dergisinden cikmis gibi gosterdigine

inandig1, ¢irkin pembe panjurlart var. Julian énceki giine gore oldukca
farkly goriiniiyordu. Hdla saglik saciyor ve harikulade bir dinginlik hissi

veriyor; sade giysileri biraz tuhaf geldi bana.l’!
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NAZAR ETME NE OLUR

Sino’yla garaja girdiler. Sino, Hidir’in bekarliktaki ev arkadasiydi. Diinya
karakterlisi bir cocuktu. Cok giizel giinleri gegmisti. Sinasi Havuz.

Ikisinde de araba meraki vardi. Sinasi Showpa’dan taksitle beyaz bir Lada
Samara almisti. Su lastigini degistirmezsen devamli balans ayari1 gerektiren
Ladalardan.

Arabanin kapisim 6zenle ac¢ti Hidir.
Sinasi girmeden igeriyi sOyle bir kokladi.

— Abi yeni araba kokusu; inanilir gibi degil. Abi nasil korudun 15 yillik
arabayi1 boyle.

— Bakiyoruz be Sino. Baska zevkimiz yok.
— Abi bunu Tofas’a gotiir acayip paraya alirlar.

— Hatirlar misin, 90’larin basinda paray1 6deyip ismini yazdiriyordun; sonra
iki y1l kuyruk bekliyordun.

— Dogru abi, ikinci elleri daha pahaliydi. Tabii bagka araba da yok.
— Ya Reno alacan, ya Tofas.

— Yalmz abi asil Dogan SLX tabii. Onlar biliyorsun Tiirkiye’nin Mercedes’i.
Yerden yiiksek, par¢a ucuz.

— Hatirlar misin, sag dikiz aynas1 opsiyoneldi bunlarda. Ekstra para 6deyip
sag dikiz aynas1 almistik. Bir de altinda koruyucu karter yoktu; brosiirde soyle
yaztyordu: “Karter muhafazasi taktirilmasi 6nemle Onerilir.”

— Tak 0 zaman degil mi, niye yalvariyon?
Kikirdadilar. Sinasi torpidoyu agti, torpidodan bir ¢ift kiilotlu ¢corap diistii.
— Vay baba, aracta kadin ¢orabi tasiyoruz ha! Capkin seni!

— Degil oglum. Bir taksiciden duymustum. Motor kayisi koptu mu, bunu
bagliyorsun motora, seni gidecegin yere yavas yavas gotiiriiyor.



— Vay be abi! Arabaya bak. Hani bir ara Citroen efsanesi vardi. Ara¢ ¢olde
kaliyor, II. Diinya Savasi. Adamda sadece muz var. Depoya sekiz-on tane muz
soyup atiyor adam, arag gidiyor ¢olde.

— Maymun mu oglum bu? Kikirdadilar.

— Abi sen bunu bir modifiye ettirip Dogan goriiniimii versen, tadindan
yenmez be!

— Yapalim mut Sino?

— Abi sana kalmis. Aslinda bir de ¢ip taktirsan ¢ekisi ¢ok artar.
— Bilmem ki orijinalligini bozmayalim.

— Dogru abi.

— Orijinal olmayan bir tek senin hediyen var arabada.

Ikisi de gayri ihtiyari dikiz aynasindan arka camdaki yaziya baktilar,
Arabadaki orijinal olmayan tek seye:

“Nazar etme ne olur, ¢alis senin de olur.”

Ruhunun derinliklerinde, bunun, sonraki yasaminin baslangi¢c noktasi
oldugunu hissetmisti, oncekinden c¢cok daha fazla sey ifade eden bir

yagamm.ﬂ






YENI BIR ADIM

— Ne yaptin 6devi, tamamladin mu kizzm?

— Babacigim bak ben simif birincisiyim. Bana hi¢ “Odevini tamamladin nu?”
diye sormana gerek yok.

— Ne bileyim, ilgilenmedim olmasin diye.
Baba kiz, Nisan’1in odasinda biraz bakistilar.

— Uzgiinsiin degil mi bu seflik meselesine?

— Bos ver. Sen bizim evin sefisin.

— Pek sayilmaz aslinda. Farkindaysan evde de pek seflik kalmadi.

— Aslinda tiziintim su 860 YTL maas. Bunun 350°s1 kira, 50°s1 aidat. Sonra
yakit, yemek masrafi, su bu derken, sana dogru diiriist kiyafet bile alamiyoruz.

— Baba sen 14 y1ldir aym kiyafetleri giyiyorsun. Ne onemi var?

— Ne bileyim. Arkadaslarin Nike, Converse, Adidaslarla geziyorlar, biz sana
yeni alsak pazardan aliyoruz. Sana soOyle Oviiniilecek markali bir sey
alamadim.

— Baba arkadaslarimin 130 dolara aldiklar1 ayakkabimn Nike’a maliyeti 5-8
dolar arasi. Yani 5 dolara alip 100 dolara bize satiyorlar. Agikcasi enayi
yerine konmak istemem. Filipinler’in Cavite bolgesinde, saati 8 sente calisan
benim yasimdaki sigortasiz ¢ocuklar o ayakkabilar1 yapiyor. Cocuk 10 saat
calisirsa 1 YTL kazaniyor. Cok kotii kosullarda ¢alisiyorlar. Agikgasi giyerken
onlara iiziiliirtim. “Fast Food”lardan aldigimiz patates kizartmasi, maliyetinin
1371 kat fazlasina satiliyor ve yemin ederim, annemin patates kizartmalarinin
onda biri lezzetinde degiller.

— Sen bunlar1 nereden 6greniyorsun Allah askina?



— Kitaplardan baba.

— “Kisisel gelisim” mi? Bizim biitlin bakanlik “kisisel gelisim” kitab1
okuyor.

— Hayir, ii¢ tane kisisel gelisim okudum, baktim hepsi birbirinin aym. Ug
tane 1y1, licten fazlas1 bayiyor. Hepsi aym terane.

— “Terane”yi nereden 6grendin?

— Senden baba.

Kikirdadilar.

— Bu ne, araba kitab1 mu?

— Hayrr, kisisel gelisim romani.

Hidir kitab1 elinde soyle bir evirdi ¢evirdi. Ferrari sini Satan Bilge.
— Bunun ikinci eli de pek para etmez keske satmasaynus giizelim araci.
Giilustiiler.

— Yaa Ferrarili falan. Okusak m?

— Olur baba, arkadasim Lal’in. Sen oku. Ben ona veririm.

— Sen okudun mu?

— 30. sayfada biraktim.

— Tabii aragtan anlammyorsun.

Kikirdadilar.

Julian, [...] gercekten kendisini her seyi ama her seyi basarabilirmis ve
hepimizin icinde bulundugunu ogrendigi sonsuz potansiyeli acgiga
ctkarmug gibi hissediyordu.[%!






GUCU FARK ETMEK

Hidir APK Dairesi’ndeki masasina yerlestikten sonra ii¢ giin boyunca ne
arayan ne de is veren oldu. Dort masamn ortak tek telefonu vardi. O da dis
hatta kapaliydi.

Isin ilging tarafi, diger masalarda ¢alisan kimse yoktu.

Elinde dosyalarla gelmisti. 11k soku atlattiktan sonra, APK’da ¢alisma fikri
sicak gelmisti. Bunca willik deneyimini arastirmaya, planlamaya ve
koordinasyona ayirmak belki kariyerini etkileyebilirdi.

Bakanlikta yliriiyen islerin hepsi aksakti. 5 kisinin yapacag isi 50 kisi
yaptyordu! “Oturayim, genis ve iyt bir rapor hazirlayayim da bakanliga
sunayim” diye diistindii.

Ferrari sini Satan Bilge’de oldugu gibi.

Karar1 ver; Dogu felsefesiyle, Amerikan is bitiriciligini birlestir. Sonra
gelsin bagar1 ve mutluluk. Ne kadar kolaydi.

APK aslinda 6zel sektor sirketlerinin en 6nemli birimi Ar-Ge’ye karsilik
geliyordu. Bugiine kadar atil kalmasi bundan sonra kalacagl anlanmina
gelmiyordu.

Ne diyordu okudugu kisisel gelisim kitabimn ABD’11 yazart:
“Eger birisi yapabiliyorsa sen de yapabilirsin!”
“Bu APK’dan sef donecegim, hepiniz goreceksiniz!”

Bunu ayaga kalkarak, ileri dik bakarak ve sesini diyaframdan vererek
sOylemisti. Sag elinin sehadet parmagim da iler1 uzatmisti.

Son donemde “Ferrari” kitabiyla birlikte birgok Amerikali’nmin ve Amerikan
vatandas1 olmak icin can verecek bir¢ok Tirk’tin “kisisel gelisim™ kitaplarim
okumustu.

Hepsi ona basarimn yolunu 6gretmislerdi. Birisinde bedenini dogru kontrol
eder ve zihnini dogru programlarsa, basarimn gelecegini anlatiyordu.



Gliglii  olmamin yollarindan biri, sest de dogru kullanmakti. Artik
baskalarimn beden dilini de ¢ozebiliyor, kendisi de mesajlarim daha gilicli
veriyordu.

Hem “kisisel gelisim” okuyor hem de raporunu bu odada hazirliyordu.

Aslinda ¢ayci igdeli Ismail’den APK’nin bir siirgiin yeri oldugunu, elliye
yakin memur ve yoneticinin APK’ya hi¢ gelmeden ay baslarinda maaslarim
aldiklarini duymustu. “Tiirkiye’de bdyle 5000°¢ yakin insan var abi, ise
gelmeden maas aliyorlar. Sen de gelme! Milletin enayisi misin?” demisti.

Aklina bir anda yeni okudugu Kendinizi Motive Etmenin 1001 Yolu geldi.
Sandra Kim yazmusti. Kore asilli bu kadin “Evim” dedigi Amerika’da ¢ok
basaril1 olmustu. “Basar1”...

Kelime goziiniin 6niinde canlandi. Ne diyordu Kim?
Kim ne diyordu?

“Kendi kendinizin amigosu olun. Zor bir is bitirdiginizde heyecanlanin,
ziplayin, sarki soyleyin. Kendinizi aptal gibi hissetseniz bile kesinlikle
yorgun, bikkin ve stres altinda hissetmezsiniz.”

Hidir Azgoren, daha bir dik durdu. Kitaptan 6grendigi gibi nefesi diyaframa
aldi. Kitapta okudugunun aynmisim yapti ziplayarak, basim geriye atip
hoykiirdi.

“Goreceksiniz basaracagim. Basarimin oniinde kimse duramayacak.”

Arkasindaki aralik kapidan cayci Ismail’in sesi duyuldu. “Kahpe Istanbul
benim olacaksinn!..” Ismail’in kikirdamalar1 ve memurlarin giiliismeleri
koridoru kaplarken Hidir koltuguna ¢oktii ve fisirdadi.

“Hasss...r”

“Evet oyle. Bu geceden itibaren yasaminin kontroliinii tamamziyla ele
gecir. Bir kez ve sonsuza kadar kaderinin efendisi olmaya karar ver. Kendi
yarisinda kos. Icinden gelen cagriy kesfet; o zaman esin dolu bir yasamin
mutlulugunu siirebilirsin. Son olarak, arkanda ve oniinde olanlarin,
icinde olanlar yaninda hi¢bir 6neminin olmadigini her zaman hatirla.”

“Sag ol Julian. Bunu duymaya ihtiyacim vardi. Yasamimda neyin eksik



oldugunu bu geceye kadar fark edememisim. Gergek bir hedeften yoksun
bir sekilde, amacsizca vakit geciriyormusum. Her sey degisecek. Sana soz
veriyorum. Bunun icin sana minnettarim.”

“Rica ederim dostum. Ben sadece amacimi gerceklestiriyorum.” 2




DEGISIM BASLIYOR
— Selamiinaleykiim millet.
— Ve aleykiimselam Sef.
Dino: Baba o kitap ne?
— Ferrarisini Satan Bilge.
Sino: Satar tabii araci, ¢ok yakar abi. Benzin mi dayanir merete.

Musti: Abi haber ¢iktiydr hatirliyor musun? Belgika’da bir Tiirk Ferrari’sine
LPG taktirnus diye.

Ali Mahmut: Brezilyali’dir oglum o!
Ahmediirey: Niye be kanka?

Ali Mahmut: Brezilyalilar ¢cok akilli olur. Adamun biri siipermarkette yarim
elma almak istiyor. Tezgahtarla kapisiyorlar, tezgahtar miidiiriin yanina gidiyor,
“Iceride bir hayvan var. Bu elmamin yarisim almak istiyor” diyor. Bakiyor
miidiir sessiz; arkasim doniiyor. Bu miisteri arkasinda. Adamu goriince “Bu
beyefendi de diger yarisin1 almak istiyor” diyor.

Giilismeler.
Ahmediirey: Abi bunun Brezilya’yla ne alakas1 var?
Ali Mahmut:

— Beklersen goriirsiin, bitmedi daha! Neyse adama veriyorlar elmamn
yarisini, adam gidiyor. Miidiir buna diyor ki “Amma akilli adammugsin sen.
Nerelisin bakayim?” O da “Brezilyaliyim abi” diyo. Midiir “Yav ne isin var
Tiirkiye’de, yasasaydin ya Brezilya’da” deyince, bizimkisi “Midiiriim,
Brezilya’da ya futbolcu olursun ya da hayat kadim. Baska da bir sey
olamazsin” diyo. Midir “Yalmz benim karim da Brezilyali” deyince bir
sessizlik hiikiim siiriiyor; bizimki soruyor: “Abi, yenge hangi takimda
oynuyor?”

Bu sefer kahkahalar epey bir stirdii.



Ahmediirey: Sef sen bizim elleri bir garip sikmaya basladin, nedir abi?
Boyle elini “Op babanin elini” gibi uzatiyorsun da koyun pazarlig yapan celep
gibi mengenelik yapiyorsun. Nedir abi?

Hidir: Agabey, “beden dili” kitaplarinda okudum, 6yle siktim mu gii¢ bana
geciyormus.

Musti: Yuh. Abi gii¢ sende olsa ne olacak, sohbet ediyoruz en nihayet.

Dino: Abi, ses de degisti senin. Cay isterken bile, bogazlanmis dombay gibi
ses ¢ikartyorsun. Niye bagiriyon ki?

— Ne bileyim bir kitap okudum, “Gii¢ sihirbazi, nasil basariya ulasilir” diye.
Orada “Sesi diyaframdan alin, genizden verin” diyo. Etki saham artarmus.

Ali Mahmut: Abi sen eskiden mideden alip ki¢indan fislatmiyordun ki. Eski
sesin 1ylydi be abi. Boyle sanki kahvede Japon Ninjas1 besliyor gibi olduk.
Devaml1 harakiri yapan ¢engglingler gibi bagiriyorsun.

— Agabey ne biliyim bu seflik falan ¢ok bekledik belki boyle.

Musti: Yeriz oglum sefligini. Sen makam burada aldin. Bizim Sefimizsin, biz
seni oldugun gibi seviyoruz abi.

— Sag olun baba. Ama aslinda 1yi bir takim almam lazzm, on yildir aym
kiyafetler. Bakanliktaki hanimlarin sebegi olmusuz. Dalga geciyorlarmus.

Ali Kuyumcu: Demirci’ye gidince Zinnur enistenden alirsin.

— Yok agabey kitaplar diyor ki markali olursa yiikselirmisim. Imajimz
olmadan higbir noktaya gidemezmisiz. Is diinyas: giic oyunlari oldugundan
kiyafet belirleyici bir kritermis. Aslinda sef olmamamda Zinnur Enistemin de
kabahati var. O zaman sdyle markali bir seyler verseydi bana, belki bugiin
seftik.

Ahmediirey: Abi bos ver onu. Sen bizim gonliimiizde sefsin zaten.
Musti fisildayarak: Abi onu biraz 6nce ben sdyledim zaten.

Ahmediirey: Hadi yaa. O zaman sef “Kanaryay1 altin kafese kogmuslar, yine
de vatanim demis.”

Dino: Abi burada, “Esege altin semer takmislar” olmayacak miydi? Bir de



hayvani bildigim kadariyla kosmuyorlar, koyuyorlar. Bir de hayvan,
bilmiyorum ama biilbiil galiba.

— Dogru abi. Bir tek altim tutturduk degil mi?

Kikirdamalar...

Kahveci Sahin masaya geldi “Evet, bugiinkii hikdyemiz, buyurun.”
Herkese birer fotokopi verdi.

Dino: Ya abi bu kahvenin adi niye “Hortor” sOylemeyecek misin?

Sahin: Daha kahvenin adin1 bilmiyorsun, manasim ne diye soruyorsun. Oku
biraz oku.

Ali Mahmut: Sahin Abi civarda o kadar kahve varken Ogrenciler niye bu
kahveye bu kadar ¢ok geliyor?

Sahin: Bilmem ki.
Ali Kuyumcu: Biz iki orta sekerli kahve alalim.
Sahin ocaga bagirir: Gonder iki orta diinya.
GUNUN HIKAYESI

SATRANC VE TAVLA

Pers imparatoru’nun Basveziri Buzur Mehir tarafindan 1400 yil 6nce
tasarlanan tavla oyunu, diinyanin en popiiler oyunlarindan biridir. Zaman
kavramindan almnan ilhamla tasarlanan oyunun zamana boylesine
direnmesi son derece etkileyici.

4 kosesi 4 mevsimi,

Tavlann icindeki karsihkh 6’sar hane 12 ay,
Pullarin toplamu aymn 30 giiniinii,

Siyah ve beyaz pullar gece ve giindiizii,

Karsihikh 12°ser hane giiniin 24 saatini simgeler.



Eski zamanlarda Hint imparatoru, satran¢ oyununu Pers Imparatoru’na,
yaninda bir mektup ile hediye olarak gondermistir Mektubunda oyunla
ilgili hicbir aciklama yapmazken soyle bir mesaj yazmustir:

Pers imparatoru’na; kim daha cok diisiiniiyor, kim daha iyi biliyor, kim
daha ileriyi goriiyorsa o kazanr. iste hayat budur...

Pers imparatoru donemin en alim veziri olan Buzur Mehir ile bu mesaji
paylasarak, ondan oyunu ¢6zmesini ve kendisinin de karsihk olarak Hint
Imparatoru’na hediye vermesi icin baska bir oyun icat etmesini ister. Vezir
haftalarca cahstiktan sonra gonderilen satrancin her tas hareketini ve
oyunu ¢ozer. Daha sonra da on giinde tavlay: icat eder ve imparatoruna
sunar. Hint imparatoru’na tavla oyunuyla birlikte gonderilmek iizere soyle
bir mesaj hazirlamr:

Hint imparatoru’na; evet, kim daha cok diisiiniiyor, kim daha iyi biliyor,
kim daha ileriyi goriiyorsa o kazamr. Ama hayat biraz da sanstir.

Kaveciniz Sahin ipek



Internetten indirdim arkadaslar.

Zihnin, viicudun ve hatta ruhun icin yaptigin calismalar sirasinda
yasayacagin degisiklikler seni sasirtacak. [...] Insanlar sana daha geng ve
mutlu goriindiigiinii soyleyecek. Kalict bir iyi hissetme durumu ve denge,

yasamini siiratle degistirecek.[8!
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HADI GIDIYORUZ

O giin her giinkiinden daha heyecanli uyandi. Takim elbiseyi giydi.

Ozenle dolabim acti. Servet Bucurgat’in alti yillik Altin Damla ftiitiin
kolonyasindan yedi-sekiz damla damlatti. Ayakkabilarim tigiincii defa parlatt.
Nisan devlet okulunda 6glenci oldugu i¢in hala uyuyordu. Kizim {i¢ defa optii,
kokladi. Sonra gidip sessizce esini Optii.

Dosyasini kolunun altina aldi. Kiigiikken annesinin evden ¢ikarken poposuna
tic defa vurusunu hatirladi. Bu, onun uguruydu. Evlendikten sonra esi de ise
ugurlarken li¢ defa vururdu. Ama son dort yildir kalkmiyordu bile.

Kapidan adim atarken hayatimn sarkac¢ gibi oldugunu fark etmisti. Bir saga
bir sola gidip gelen ve sadece saati ¢alistiran bir sarka¢ kadar anlamsiz.

Edgar Alan Poe’nun sarkaglar1 gibi.
Agikcast Edgar Alan Poe’yu da kizindan duymustu.
Kizindan ¢ok sey 6greniyordu.

“Boynuz kulagi gecer” demisler, yiiziine bir giliimseme geldi. Sonra
giilimsemesi dondu. Bir tek kizim gegmedi ki! Her gelen gecti, diye diisiindii.
Kulak bile degilim, en arkadakiyim. Benden en fazla kuyruk olur.

Bugilin makus talihi degisecekti. Dort aydir hazirladigi raporu sunmak i¢in
Genel Miidiir Yardimcisi’ndan randevu almusti.

Devlet hiyerarsisine aykir1 olmasina ragmen, sefini, miidiiriinii, daire baskan
yardimcisim, daire baskamm atlayip genel miidiir yardimcisindan randevu
almisti. Gorilisme kotii gecerse mahvolurdu. Ama 1yi gegerse, ya iyi gegerse...

Uff bir de iyi gegerse.
Sef Hidir Azgoren! Nintmmimm.
Binadan iceri girdi, asansorlerin oraya geldi.

Arkasindan giivenlik bagirdi:



— Hidir Bey takim hayirli olsun. Cok yakismus.

Davar kapidan girerken sdylemek yerine, arkasindan uzaktan bagirmusti ki
herkes duysun. Cidden herkes doniip bakti. Birkag¢ tamdik yiiz giiliimseyerek:

— Hayirl olsun Hidir Bey ¢ok yakisnus!

Imali giiliimsemeleri gdrmezlikten geldi. Giiliimsedi, “Sizinkiler de ¢ok
yakigmug!”

Sonra Tongue-Fue kitabindan 6grendigini yapti. “Olumsuzu yok farz et.”
— Nasil glizel hava degil mi?

Herkes camdan disar1 bakti. Bakanligin kirli camlarindan, disaridaki boguk,
pis, soguk havaya baktilar. Birkact doniip saskinlikla Hidir’a bakti. Bir-iki
hamm aralarinda fisildastilar. Epey bir asansor bekledi. Ug¢ asansér tiklim
tiklimken tek asansor bos ve kimse kullanamiyordu, o asansoriin basinda bir
gorevli vardi. Iste bugiin goriisecegi Genel Miidiir Yardimcis1 da bu asansérii
kullamyordu. Alt1 kisiye bir asansor geri kalan bin kisiye ti¢ asansor.

O sira arkasindan cirlak bir ses duydu:
— Hayirl1 olsun Hidir Bey yeni takim ¢ok yakismus.

Arkasimi dondii. Eski odadaki yedi kadinin yedisi de topluca duruyordu; belli
ki haberi almuslar, hep beraber asag inmislerdi. Yeni takimn gérmeye.

Bir anda Greene’in Iktidar kitabim hatirladi. Ne diyordu, “Diismanlariniz
gercek diistincelerinizi zamanm gelinceye dek bilmesinler. Machiavelli’nin
iktidar oyununu oynayn.” Aklindan tiim bunlar gecti.

Yedi kadinin karsisinda Pamuk Prenses gibi kalmusti iste. Herkesin ona
baktigim hissetti. Bozuntuya vermedi, giliimsedi.

Greene olsa ne yapardi? Evet, giiliimser ve bu yedi ciiceye iltifat ederdi.
Beden dilini iy1 kullanir; hatta bir elini cebine sokar, “Tanr1 toplu olarak sizi
bana bir hediye olarak gondermis olmali. Bugiiniim giizel gececek™ derdi.

Tiim bu diisiinceler aklinda, bir ayagim one atti, havayla elini cebine soktu.

“Tanr1 toplu olarak...” baslamadan i¢inden climleyi bir gozden gegirdi.



Herkesin onu izlediginin farkindaydi. Ne diyordu Alan Pease “Imajiniz her
seyinizdir.” Giiliimsedi, nefesini diyaframdan ald1 ve yiiksek sesle:

“Allah topunuzun belasim versin” dedi. Cigliklar arasinda, kipkirmizi bir
suratla utang icinde: “Allaam ne dedim ben!” Bir an gelen asansorii gordii ve
icer1 daldi.

Bu biiyiik kitaplara ilahi bir kaynaktan gelen yazmalar, kutsal
metinlermis gibi davranirlardu. [...]

Bilgeler i¢ diinyalarinda dalincin giiciine kuvvetle inanirlar. |[...]
Varliginin, sahip oldugunu hi¢ bilmedigin bir boyutuyla baglanti

kuracaksin.2!
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SEYTANLARIN DUNYASINA ADIM

Cumartesi 0gleden sonra, Alilerde bulustular. Ali’nin ¢ocuklar1t Miige ve
Orhan’la Nisan iyi anlasiyordu. Ali’nin esi Sefkat’le de esi 1yi anlagiyordu.

Ali’yle Hidir da, Ali’nin babas1t Orhan Amca’dan miras kalan tek katli evin
arka bah¢esindeki kiiciik barakada vakit gecirmeyi ¢ok seviyorlardi.

— Nasil gecti Genel Miidiir Yardimcisi’yla goriisme?

— Sonra anlatirim agabey. Ali oglum, burasi seri katillerin sapik iskence
odalarina benziyor.

Kik kik giildiiler.
— Harbiden abi.

Duvarlar gazete kupiirleriyle doluydu. Icerideki raflarsa bir¢ok c¢izgi
romanla. Teksas, Tommiks, Kizilmaske, Mandrake...

— Bak bu Killing serilerini Avrupa’da 5-6 bin euro civarinda satiyorlar.
— Hadi ya, satsana.
— Hayatta olmaz, benim genc¢ligim onlar.

— Agabey, sen bu kadar efendi adamsin, bu Killing hayatta verdigi sozii
tutmaz, catir ¢utur milleti 6ldiiriir. Kadin kiz diiskiinii berbat bir tip.

— Adam 60’larda 2000’11 yillarin insanim gérmiis.
— Agabey bu gazete kupiirleri ne? Tiim duvarlar bunlarla kapli.

— Bunlar propagandayla ilgili oldugunu diisiiniip gazetelerden kestigim
haberler.

— Nasil?
— Bak mesela su habere.

— Su Filistinli baba ve ¢ocugun oliimii mii? TV’de izlemistim. Gaz bidonunun

arkasinda oldiirdiiler, kamerayr gormedikleri icin. Kamerayr gorseler



oldiirmezlerdi. Nedir 1lging olan?

— Bak Intifada’da o ana kadar 103 kisi 6lmiis. Bunun 101’1 Filistinli, 2’si
Israilli.

Bu ¢ocuk ve baba goriintiilerde bir gaz bidonunun arkasinda saklandilar ve
tek taraftan korunuyorlar. Atesin o taraftan geldigi belli. Kamera ara sokaktan
cekim yapiyor, tam karsilarindan. Baba ve ogul arkalarina hi¢ bakmuyor.
Teneke bidon bir siire sonra onlari korumamaya bagladi. Baba c¢ocuguna
sar1ldi, once babay 6ldiirdiiler sonra ¢ocugu.

— Agabey bunlar oluyor biliyoruz.

— Biitiin diinya goriintiileri soyle izledi. Bak, gazete haberine: “Iki ates
arasinda kaldilar!” Goriiyor musun? O ana kadar 103 kisi Olmiis, 101’1
Filistinli. Ates tek taraftan geliyor. Manset: “Iki ates arasinda kaldilar!” % 50 -
% 50 sug dagildi. Gergek haberde dogabilecek tepkiyi diisiinsene.

— Ben seyrettigimde aglanistim.

— Ben de yavas yavas oldiklerini gordiigiimde, babamn sarilisim
gordiigiimde agladim. Ama kimin vurdugu nasil da belli degil (!) di mi?

— Bu haber?

— Bak, bizim tiim gazetelerde i¢ sayfada cikti. Sabra ve Satilla’da 1984°te
Filistinli gerillalar Hristiyan Falanjistler ve Israil birlikleriyle catisiyorlar.
Sonunda sOyle bir anlagma imzalaniyor. Gerillalar, Sabra ve Satilla kamplarim
silahlariyla terk edecekler. Eslerini ve ¢ocuklarin1 kampta birakacaklar. Kimse
kimseye dokunmayacak. Filistinli gerillalar gemilerle ayrildiktan sonra,
Hristiyan Falanjistler kampa girdiler ve ¢ocuklarla kadinlar1 dldiirdiiler.

— Agabey kac kis1? Yiiz falan mm?
— 2000 kadin ve ¢ocuk. Bir tane erkek yoktu kampta.
— Agabey niye hi¢ duymadik bunu?

— Ben sana isin ilging tarafim soyleyeyim. Daha sonra telsiz konugmalarina



sahit olanlar katliam emrini Hristiyan Falanjistlerin liderine o giinkii Israil
Savunma Bakani’nin verdigini soylediler. Kim biliyor musun?

— Kim?
— Ariel Saron!
— Hadi yaa!

— Lahey Adalet Divam’nda dava acildi. Katliam emrini Saron’un verdigini
ispatlayabilecek tek sahit Hristiyan Falanjistlerin lideriydi. Adam hig
konusmadi, ta ki davamn diismesine 5 ay kalana kadar. 20 yilin sonunda sug
gecerliligini yitiriyor ¢iinkii. Sugun diismesine bes ay kala adam, emri Ariel
Saron’un verdigini mahkemede a¢iklayacagim soyledi.

— Hadi ya? Film gibi oglum.

— Saron kesin mahkim edilecekti, sahitlik yapmasina iki ay kala adamm
oldurdiiler.

— Eee artik kimin 6ldiirdiigi belli.
— Bak bakalim habere, gazetelerimizde nasil ¢ikmus i¢ sayfalarda.
“Filistinlilerin intikanu!”

— Adamu 20 y1l 6ldiirmiiyorlar, Ariel Saron’u mahkiim ettirmesine iki ay kala
mu Oclerini alacaklar. Bekler, sahitlikten sonra 61diirtir.

— Iste abi, bu tiim diinya basininda bdyle ¢iktr.
— Nasil yapryorlar bunu?

— Hem kendi i¢inde diinya haber agini yonlendirecek bir birimleri olmali
hem de tiim basin organlarim yonetebiliyor olmalilar!

— Agabey ihtimal var m1 bdyle bir seye?
— Bence var.
— Peki, bizim niye haberimiz olmuyor bunlardan?

— Ne seyrediyorsun televizyonlarda?
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— Caner, Tiilin’1 diidiikledi mi? Ata, sehit mi gazi mi? Haberlerde bir sey
dikkatini ¢ekti mi?

— Ne?
— Aym haberi tig-dort defa tekrarliyorlar. Goriintiiyii, metni tig-dort defa.
— Harbiden bir kere sOylese anlarsin. Eskiden dyleydi.

— Beynimizi uyusturuyorlar, kiiciik ¢ocuklarin anlama esigini asag
disuriiyorlar. Biz Mehmet Ali’y1 seyrederken, onlar diinyay1 yonetiyorlar.

— Agabey, korku filmi gibi korkung.

— Sahinleri egitirken dnce gozlerini diker ve a¢ birakirlar. Isyankar hayvan
boyun egmeye baslar, sonra istediklerini yaptirirlar.

— Bence gozlerimizi diktiler, sira a¢ birakmaya geldi. A¢ birakmayr yemek
anlaminda sOylemiyorum.

— Filmi koysana.

— Tamamdir.

— Vay be Killing Istanbul 'da. Bizimkiler ¢ekmis ha?
— Evet, Ucan Adama karsi.

— Ucan Adam Tiirk mii?

— Halis muhlis. Yalmz amcam film boyunca u¢muyor, biz onun ugtugunu
konusmalardan anliyoruz. “Ug¢an Adam gene ugtu” gibi. Adamm hep konmus
haliyle ¢cekmisler. Kik kik.

— Ya bir ara Siipermen Istanbul’da filmini seyrettim. Aynen sdyle bir
diyalog var. Siipermen kiza:



“Nevzat abiye haber ver, ben babamu kurtarmaya gidiyorum” diyor.
— Yuh, kik kik.

— Sonra da doniiyor kiza, “Kripton diye bir tas var, benim biitiin gliclimi
bitiriyor” diyor. Hadi koy seyredelim.

— Cocuklar1 ¢agiralim mu?

— Ya bos ver! Bizim kiz on dért yasinda, /brahim Hakki Hazretlerinin
Marifetnamesi’ni okuyor. Seyretmez o simdi.

— Keyfine bak, bagladh.

— Killing tabuttan nu diriliyo!
— Hu.

— Yuhh.

“Ama bu miikemmel bir diinya ve senin miikemmel bir yasamin var.
Giiniinii  kontrol altina alabilecek giice sahipsin. Diislerini
gergeklestirebilecek giic elinde!” dedi Julian, sesini yiikselterek.

“Bunu anliyorum. Gergekten degisebilecegimi hissetmeye basladim.”

“Harika. Simdi giiniinii degerlendirmeye devam edelim” komutunu
verdi.

[-..] “Samirim simdi Kendin Hakkinda Diisiinme Ritiieli’nin giiciinii
anlamaya bagladin. Yaptigin seylere, giiniinii nasil gecirdigine ve

zihninden gecen diisiincelere bakarak gelisme diizeyini ol¢cmek iizere

kendine puan verebilirsin.” L2
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DEGIS TONTON

— Selamiinaleykiim.

Ali Mahmut: Ve aleykiim kiim kiim.

— Naber ¢ocuklar?

Musti: Ne oldu senin Genel Miidiir Yardimcisi’yla gériismen?

— Sonra anlatirim. Sahin Agabey, bana Senay Akbay’dan bir kargo geldi mi?
— Yoo.

Sino: Abi gbrdiin mii Cem Y1lmaz’in reklamim?

— Evet ne bi¢im toplanuslar Murat 124°{i. Degme araba su dokemez eline.
Ahmediirey: Oglum onlar1 inekler yemiyo muydu?

Sino: O Anadol, Anadol o cahil. Ya Sef bir tanidik buldum, 150 euroya LPG
takiyor. Sehirlerarasi falan rahat gidersin.

— Agabey bozmayalim orijinalligini aracin.
Dino: Bozsan ne olacak, alt1 iistii Sahin degil mi iste!

Bir anda sessizlik ¢i1g gibi iistlerine yikildi. Herkes Hidir’a, Hidir, Deniz’e
bakiyordu.

— Sahin bu oglum, Tirkiye’nin Mercedes’i, artik iiretilmiyor. Elimi 6pene
satmam arabayi.

Ahmediirey: Abi o Mercedes olan Dogan degil miydi?
Sino: Sef bak ne gosterecegim, bugiinkii gazete. Nasil araba ama?
— Agabey glizel, Allah sahibine bagislasin.

— Ya Sef diistindiim tasindim, alirsin sen bu arabayu.



Ortalik yine buz kesti, herkes Hidir’a bakti.
— Nasil, Sahin’1 mi satacam?

Sino: Abi degisiklik zamani geldi be. Yillardir aym arag¢, aym is. Hem
kisisel gelisim diyorsun hem Nuh Nebi’den kalma ara¢ kullamyorsun. Verelim
beyaz Sahin’i alalim sana metalik gri bir Palio. Yenge hasta olur valla.

— Agabey yetmez ona paramiz.
— Kampanyasi var oglum. At artik su adimu.
— Versene su gazeteyi.

Millet oyuna daldi. Hidircik ilam inceledi. Degistirmem arabayr ama.
Yillardir aym terane. Hamimun géziinde sifir olduk. Hi¢ basarim yok. Elalem
Meganelara biniyor, daire baskam oldu. Ben hila biraktiklar1 yerde otluyorum.
Sonra aklina yeni okudugu kitap geldi. Bir Dosttan Pusulalar, Anthony
Robbins.

Sahte kitap satan korsanlardan almisti, epey sayfa eksik ¢ikti ama. Orijinal
kitaba da paras1 yetmiyordu. Kitabin arkasindaki yazi ¢arpmisti Hidir’1:

“BU KITABI OKUYUN VE KENDINi{ZI DEGISTIRIN.”
Iste aradig kitap buydu.

Ne diyordu kitabin basinda: “On yil once Kalifornia Venice’'de 37 metre
karelik bir bekdr dairesinde yasiyordum. Yalnizdim, sefildim ve 15 kilo
fazlam vardi... Bir ayda 11 kilo verdim. Daha fazla olma siirecinde
rilyalarimin kadinini cezbettim, onunla evlendim ve baba oldum. Harap bir
apartman dairesinden, Pasifik’e bakan 930 metre karelik satoma tasindim.”

— Ulan biz 80 metre karelik evde yasiyoruz.
Ali Mahmut: Ne dedin abi?
— Yok bir sey.

Sonra aklina Emile Ratelband geldi, Ates Ustiinde Yiiriime kitabim yazmusti.
O kitabin arkasinda da “Ratelband, icinizdeki sinirsiz giicii kesfetmeniz igin
vazdr” diyordu.



135. sayfada: “Arnheim yakinlarinda bir evi kiraladim. O anda bu evi bir
giin satin alacagimi biliyordum. Bu evin benim olacag bilgisi ve zihin
haliyle yeni bir bahge diizenlemeye basladim. Bir havuz yaptirdim ve evi
tiimiiyle yeniledim. Bu evin benim oldugunu hissediyordum. Ev sahibine evi
satin alma niyetimi actim fakat odeyemeyecegim bir fiyat soyledi. Bes yil
sonra ev sahibi Briiksel’de bir ev almak istedi. Fakat ancak bu evden
kurtulursa bunu yapabilecekti, boylece evi ucuza aldim. Bu bir kez daha
istediginizi elde edebileceginizi kanitltyor. Ancak diisiiniize inanirsaniz.”

Adamun kitaptaki resmi aklina gelince, yiiziinde pek de meymenet olmadigim
fark etti.

— Vay les kargasi!
Ali Mahmut: Ne dedin abi?
— Yok bir sey.

Ali Mahmut: Abi adamin arabasinin lastigi patlamis, feci de yagmur var,
lastigi degistirirken, yagmur dort tane bijonu mazgaldan icer1 diisiirmiis.

Bizimki yagmurun altinda elinde bir lastik, ¢aresiz kalakalmus. O sirada bir
camdan beyaz gdmlekli bir adam bagirmus.

— Gegmis olsun.

— Sag ol.

— Caresiz goriiniiyorsun!

— Evet, lastigi takamiyorum yolda kaldim.

— Diger lastiklerden birer bijon soksen ve {i¢ bijonu kullansan. Her
lastiginde bir bijon eksik gidecegin yere kadar seni idare eder.

Adam bu miithis fikir karsisinda sok olmus, hemen islemi yapmus. Tesekkiir
etmek i¢in basini kaldirmus bir bakmis, adamuin seslendigi binada “Timarhane”
yaziyor.

— Ya birader senin gibi akill1 bir adam, timarhanede ne ariyor? diye sormus.

Deli: Birader biz salakliktan yatmiyoruz, delilikten yatiyoruz (!) demis.



Kahkahalar...
— Eee?

Ali Mahmut: Abi salak muamelesi yapip durma; disindan bir sey diyorsun,
sonra demedim diyorsun.

— Ya bu diyafranu kullaninca sesim biraz...

Musti: Taktin oglum sen bu kisisel gelisime, sacim bile ters tariyorsun, eski
hali daha iyiydi be.

Hidir resme odaklandi. Zihninde arabayi canlandirdi. Araba onunmus gibi
diistindii. Uzerinde siipermen kiyafeti. Palio... Yenge kolunun altinda, hayran
ona bakiyor. Nisan arka koltukta. Memlekete yola ¢ikacaklar.

O sirada yan sayfadaki ilam gordii.

“Ne aileniz ne isiniz kim oldugunuzu gostermez. Sadece saatiniz kim
oldugunuzu gosterir.” Seiko.

Kendi saatine bakti. 1974 yilinda Izmir’deki siinnetinde taktiklar1 Hislon
marka saat “18 Rubis”, slinnet saati, Cemil Enistesi taknmusti.

— Lan bu saatle nereye yiikseliyon!
Ali Mahmut: Abi su diyafram isini biraksan artik, biitiin kahve sana bakiyor.

Cikista hepsi, girzli, kiliglt garip tipli adamlarin resminin altinda asihi
kutudan Kahveci Sahin Ipek’in hazirlayip fotokopiyle cogalttifi giiniin
hikayesim aldilar. Resimler tarih oncesi yaratiklara benziyordu. Heciic Meclic
gibi seyler.

GUNUN HIKAYESI
Yusuf El Fahri bir giin her seyi terk edip Kuzey Liibnan’daki Kadisa
Vadisi’nin yamacinda bir magaraya cekildi.

Yakinlann dahil kimse derdini anlayamadi. Koyliileri sonu acikh bir aska
dair dedikodular uretti. Kimisi “Delirdi” dedi. Birka¢ Kkisi de “O diinyay:
degil, imanin yolunu se¢ti” diye yorumlad.

Yeni yetmelik cagindaki Cibran bunu kafaya takmmsti. Ciinkii Yusuf El



Fahri’nin sirlan olduguna inamyordu.

Bir iki kez vadideki sedir ormamnin otesindeki magaralara gidip adama
yakinlasti. Hiddetli bakislar ve kaba sozlerden baskasim elde edemedi.
Hayal kirnkhgi yasadi.

iki yil gecmisti ki El Fahri’nin inziva hiicresinin bulundugu yerlerde
dolasirken ¢ol firtinasina yakalandi.

“Boyle bir halde karsimza c¢iktigim icin beni hosgoriin ama firtina...” diye
soze girmisken El Fahri somurtarak siizdii onu. “Bu bolgede magara
coktur, onlara da sigmabilirdin” dedi. Ama bunu soylerken elindeki kusun
kafasim goriilmemis bir yumusakhkla oksuyordu.

Uzun oykiiniin kisasi, karsihkh olarak birbirlerini sozlerle tarttilar
Sonunda genci bir geceligine misafir etti El Fahri; uzerine hirka, orti
verdi.

Aksam yemegi vakti kalkip ici sarap dolu bir testi, ekmek, peynir, zeytin,
bal, kuru meyve cikardi. Sessizce yediler. Uzerine nefis kokulu kahve
ictiler.

Sonunda Cibran’in aklindan gecenleri okur gibi konusmaya basladi El
Fahri:

“Bu hiicrede sarabin, balin, kahvenin bulunmasina sasiyorsun degil mi?”

Cibran yamtladi: “Allah’a kulluk etmek icin diinyadaki tiim lezzetlerin
ve mutluluklarin terk edildigine inanmaya ahsmstik efendim!”

Bunun iizerine Yusuf El Fahri soyle devam etti:

“Ben diinyay1 Allah’1 bulmak icin terk etmedim. Onu evimde ve her
yerde bulmaktaydim. Ben insanlan terk ettim. Ciinkii ahlakim
ahlaklanyla, diislerim diisleriyle uyusmuyordu.

Sehirleri terk ettim. Ciinkii artik sehirlerin kokleri yerin derinlerinde,
dallar1 bulutlarn tustiindeydi; ama hirs ve kotiilik cicekleri acan, keder ve
kaygi meyveleri veren yash bir agac gibiydiler.”

Sonra sesini daha da yiikselterek dedi ki:



“Yalmzhg1r kardesim; dua ve zahitlik icin se¢medim. Ciinkii dua kalbin
sarkisidir ve her yerden Allah’a ulasir Hayi. Yalmzhgi, deger ve onur
bakimindan al¢akca seyleri satin alabilsin diye ruhlarim satan adamlarin
yiizlerini gormemeKk icin istedim...

Yalmzhg1 istedim. Ciinkii nezaketi zayifhi@in bir parcasi, hosgoriiyu
odleklik, yiicelmeyi bobiirlenme firsati kabul eden kalabahgin
terbiyesizliginden usandim.”

Ve daha ne ¢ok anlatt1 Yusuf El Fahri...

Dogulusuyla, Batihsiyla halklarin ashnda nasil birbirine benzedigini,
farklarin kurtla sirtlan arasindaki kadar oldugunu; bilimler ve sanatlarin
bile nasil esaret zincirleri olup cikabilecegini anlatti.

Sonra durup “Bir seyin disinda hi¢cbir sey yoktur” dedi.
Heyecanlandi Cibran. Soluk soluga “Nedir 0?” diye sordu.

Yusuf El Fahri iste o zaman ellerini gogsiine koyup 1s1ldamaya baslayan
cehresiyle “ruhtaki derin uyamkhk” dedi.

“0, ben ailemin, dostlarimin, toplumun ortasindayken gozlerimdeki
perdeyi indiren eldir ki bu yuzler de neyin nesi, bunlar kim diyerek
kalakalmisimdir.

Onu tamyan sozle anlatamaz; tammamus olansa asla sirlarim
kavrayamaz.”

Halil Cibran

Kaveci Sahin Ipek



Orijinal kitaptan aldim arkadaslar.

Orada, az once tamiklhik ettigim seyin soku ile fel¢ olmus oylece
duruyordum. Biiyiik Julian Mantle bir kurbana indirgenmisti ve simdi

caresiz bebek gibi yerde kivraniyor, [...] titriyor ve terliyordu.[lll




MUKEMMEL BIR SUNUS

Asansor yonetim katina ¢ikmak bilmedi. Tammadigr birisi daha:
— Elbise ¢ok yakisnus Hidir Bey, dedi.

Icinden “Siilaleni esekler kovalasin” demek iizereyken, kendini zor tuttu.
Elim diyaframina bastirdi.

Guliimsemeye calisti; ama beden dili lagka olmustu. Baska ‘“Elbise
yakismus” diyen olursa diye korkuyla baska tarafa dondii.

Kap1 acildi, asansérden Maymuncuk iletisim kitabindan 6grendigi gibi “Iyi
glinler” diyerek ¢ikti. Kimse ses etmedi. Maymuncuk’u yazan, Tiirk toresinde
asansorde konusamn topugundan vuruldugu gercegini bilmiyordu.

Hidir Azgoren kapiyr toklatti.
C1t yok. Kapiyr tiklatt.
Girin, diyen yok.

Biraz bekledi geri doniip donmemek konusunda kararsiz kaldi, kapiy
sessizce actl.

Muhtesem...

Muhtegem bir manzarayla karsilasti. Sanki bu oda onlarin bakanlikta degildi.
Miithis bir liikks vardi igeride. Genel Miidiir Yardimcisi’ni goriince iyice
sasirdi. Devlette bu gorevlere ihtimal yok bir kadin gelemezken, bir bayan
genel miidiir yardimeisi. Miithis.

Sak ayaklarini birbirine vurdu.
Bu odaya 14 yildir ilk defa giriyordu, bir daha da giremeyecekti.
“Sayin Genel Miidiiriim bir maruzatim var” dedi ve anlatmaya basladi.

Hazirladigi raporu detayli anlatirken aslinda planladigi bir¢ok seyi
yapmadigim fark etti. Kadin hayretle ona bakiyordu. “Oturun” bile dememisti.
Hayretinin iki nedeni olabilirdi: Ya ¢ok etkilendi ya da bu kadar direkt



olmasina sasirdi. Tabii alisik degildi Genel Miidiir Yardimcisi, bu kadar
yagcinn arasinda ger¢ekleri boyle yalin sOyleyen biriyle karsilasmaya.

Bu arada odun gibi sabit durdugunu fark etti. Ne diyordu, Sunusun 100
Mucize Teknigi kitabinda Simon Ofenber: “Sabit kalmayin etkiniz azalir.”

Iki adim 6ne atti. Cok yakina girmisti, bir adim c¢aktirmadan gerilemeye
calisti. Kadimn ayagina baktigim goriince kipirdamadi. Fakat simdi bir ayag
geride bacak hafif biikiik, diger bacak 6nde o da hafif biikiik kalakalmisti.

“Ilgiyi elime ¢ekmeye calismaliyim” diye diisiindii. Sag elini, avucu gogii,
parmaklar1 kibleyi gosterir sekilde kaldirdi.

Ne diyecegini sasirdi. Birden dondugunu fark etti, okudugu Sammy
Molcho’nun Beden Dili kitab1 aklina geldi. Dosyayr “kapalilik” ifadesi
verecek sekilde tutuyordu; sol eliyle liseli kizlar gibi gdgstine kapatmisti.

Hizla dosyay1 diklemesine yukar1 kaldirdi. Anladi ki aslinda indirse daha 1yi
olacakti. Fakat indiremedi; ¢linkii Genel Miidiir Yardimcis1 faltagi gibi acilmus
gozlerle, dikkatle onu izliyordu.

Projektor 15181 gormiis tavsan gibi kaldi.

Beden dili acgisindan son durum suydu. Dosya sol omzunun iistiinde, sol el
bas hizasinda dosyay1 kavramis. Sag el dudak hizasinda viicuttan uzak, bilek
gereksiz biikiik (Hamlet’in kafatas1 sahnesini diisiiniin). 1ki bacak arka arkaya,
aralarinda en az yarim metre var ve iki diz de biikiik.

Hidir dengesinin kaybolmak lizere oldugunu ama kipirdayamadigim fark etti,
iki dizi de pozisyondan dolay1 karincalanmisti.

Act ¢ektigin hissetti.

Son boliimleri dzetleyerek baglarken aklina Otto Schober’in Sozsiiz Iletisim
kitabindaki bakis geldi.

Onu kurtarsa kurtarsa bu bakis kurtarirdi. “Gilic bakisi!” Mitterand ve
Chirac’in diinyaya bakisi. Asil bir Fransiz bakisi. Basim hizla geriye atti.
“Citort” diye bir ses duyuldu. Boynunun kilitlendigini hissetti.

Bu sekilde kadim goremiyordu. Bas geride, burun havada, aciyr diizeltmek
icin one egilirken karincalanmis dizlerinin artik kipirdamadigim fark etti.



Dengesini kaybedip yana dogru devrilirken, Genel Miidiir Yardimcisi’nin
giilme krizi gegirdigini fark etti.

Aklina biiyiik usta Stephen Covey’in kitabindaki ciimle geldi: “Onemli olan
kag kere diigtiigiiniiz degil, ka¢ kere kalktiginizdir.”

O sirada Genel Miidiir Yardimeisi’mn sesini haliya yapismamus kulagiyla
duydu.

— Ay burasi 0zel kalem, yanlis gelmissin. Genel Miidiir Yardimcis1’nin odasi
karsisi. Ay 6lcem giilmekten...

Bugiine degin zihnin spiritiiel ve maddi bollugu c¢eken manyetik
giiciinden soz edildigini hic duymamistim.[12




HIDIR IMGELIYOR

Ali Mahmut: Ati neredesin oglum bunca zamandir?
— Abi mesai sonrasi ek 1§ yapiyorum.
Ahmediirey: Nedir abi?

— Catal bigak, tencere falan pazarliyorum. Ihtiya¢ varsa gelis fiyatindan
ayarlarim.

Musti: Dandik olmasin.
Ati: Abi Jumbo’nun iirtinleri, harbiden ¢ok kalite.
Hidir’1n géziinde bir 151k yanar gibi oldu.

— Yaa mesai sonrasi takilsam Ati’ye, biz de Palio’nun parasint denklestiririz
belki.

Ali Mahmut: Sef sen bunu i¢inden mi séyledin?

— Yo yo, sesli diigtindiim.

Ali Mahmut: Iyi o zaman senin diyafram isi diizeliyor gibi.

Ati: Abi bu catal kasik isini para i¢in yapmayin, kiiltiir i¢in yapin.
Hepsi giiliistiiler, Sino disinda.

Sino: Niye giildiiniiz?

Ati: Abi timiversitede bir Hac1 Ahmet vardi, lakabi1 Camur. Bizden bir sene
once mezun oldu, 6gretmenlige basladi. Bir giin yurtta sinava ¢alistyoruz, abim
igeri girdi, bize:

“Not i¢in okumayin, kiiltiir i¢in okuyun ...na koyiim!” dediydi. O giin bugiin
sloganimiz oldu. “Kiiltiir i¢in okuyun ...na koyiim!”

Herkes giiliistii.

Hidir, Palio’nun resmini kesip kahvenin panosuna asmisti. Resme odaklandi.
Icindeki sinirsiz giicii fotografa odakladi.



Resme bakarken aklina Jack Ensign Addington’un % 100 Diistince kitabi
geldi. Bir gecede bitirmisti.

Aslinda ¢ogu climleyi anlamamisti; ama su 6rnek onemliydi:

“Isa bize sunu ogretti: Arzuladigin ve dua ettigin ne olursa, inan ve senin
olsun. Bu yaratici imgelemeyi kullanmak degil midir? ‘Ne olursa olsun’
dedi. Hicbir simiflandirma, kosul yoktu. Istediginiz ne olursa olsun elde
edeceginize inandiginizda, bilincinizde kabul ettiginizde, i¢sel kaynaga
dondiigiiniizde elde edeceksiniz. Kesinlikle.”
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Burada ¢ogu ciimleyi anlamamisti ama “Dua edersen olur’” diyor gibiydi.

Kitap, yaratici1 imgelemeyi ¢ok vurguluyordu; ama imgelemenin ne demek
oldugunu o dahil kimse bilmiyordu. A¢ikcasi Nisan’a da sormak istememisti.

Sino: Sef odaklandin arabaya! Yaratic1 imgeliyon mu bari?

— Harbiden sanki benimmis gibi hayal ediyorum, aksam yatinca bile hep
aklimda.

Ati: Plakay: da hayal et, basina Ahmediirey’in basina gelen gelmesin.
Musti: Ne oldu Ahmediirey?

— Abi benim Toyota’yr alirken o para, bu prosediir, cilkim ¢ikti. Artik
verecek hi¢ param kalmamus. Adam bana “Ozel plaka ister misiniz? 10 milyon
daha vermeniz gerekecek” dedi. Ben de sinirlendim, sarladim “Ne plaka
olursa razityim kardesim, para mara yok™ dedim.

— Eee?
— Plaka bir geldi 35 PZ... Yuh lan pezevenk yazdirsaydimz, dedim hayvana.

Biitiin kahve yerlerde, tanimadiklar1 tiniversiteli 6grenciler de artik tiim
muhabbetleri izliyor ve muhabbete katiliyorlardi.

Hidir tekrar arabaya konsantre oldu. % 100 diisiince giiciinii arabaya
imgeledi (ne demekse artik). Ne diyordu, Addington?

“Yonetimi yiiriiten bilingtiv. Deneyimlemek istedigimiz seylerin kalibini
hazirlayacak diistince cesitlerini seciyoruz. Kendini yonetme iizerinde
calistikca, bilincaltini  yonetmenin yollarini  ogrenecegiz. Oncelikle



)

kendimizi adamaliyiz.’
— Adamali, dedi Hidur.
Biri “Ne adamas1?” diye sordu.

— Kendini bir davaya adamalisin ve bilingaltim odaklamali ve yaratici
imgelemelisin!

Tiim ekip:?
Ali Mahmut: Kendini davaya adama abi.
— Niye?

Ali Mahmut: Bizim akrabamiz Yahya Amca var. Bunun biitiin arkadaslari
sagci; bu solcu. Bunu kandirip {lkiiciilerin diizenledigi bir Necip Fazl
Kisakiirek soylesisine gotiiriiyorlar; ya Konya’da ya Menemen’de, 1970 lerin
sonu. Solcu sagct birbirini bigakliyor. Yahya Amca zor bela kendine bir yer
buluyor. Otururken bir bakiyor, iki zebella gibi iilkiicli gbzlerini buna dikmis,
tistiine dogru geliyor. Yiizlerinde sert bir ifadeyle basina dikiliyorlar ve
soruyorlar: “Sen bu davanin adanmi misin?”

Yahya Amca i¢inden “Bittim ben” diyor. “Beni bu kadar adamuin i¢inden
nasil tespit ettiler ki?” Yiyecegi dayagin haddi hesab1 yok. Can havliyle:

“Tabii davamn adanmiyim. Davanin adami olmasam burada ne isim var?”

“Agabey davamin adamuysan, Ankara’dan misafirimiz var, yerini verir
misin?”

Yahya Amca hemen yerini veriyor. Sonra bize yillarca “Hic¢bir davanin
adam olmayin, ben bir kere davanin adami oldum, onda da koltugu kaybettim”
diye nasihat etti.

Ahmediirey: Yani simdi diyor ki Dimyat’a Palio’ya giderken evdeki
Sahin’den olma.

— Bir de ayram yok i¢gmeye, Palio’yla gider var di mi?

Musti: Vay baba yaratici imgeledin bizi. Modelledin kog¢. Lan Dino tas mu
caliyon oglum?



Dino: Yok abi. Sahin Abi be! Bu duvarlardaki kili¢ kalkanli adamlarla,
ecinnilerle, kahvenin adinin “Horhor” olusunun alakas1 var nu?

Sahin: Fesuphanallah. Oku biraz da zihnin, goriisiin a¢ilsin Dino kardes.
Hidir: Sahin, Senay Akbay’dan bana bir kargo gelecekti.

Sahin: Biilli, oglum, var mu Hidir Abine kargo?

— Yok abi.

Dino: Sahin Abi ya su adamlarin yiizii korkung gibi.

Sahin: Sana ne oglum, don arkan1 oyna oyununu; bu arada su hikayeyi de oku,
internetten indirdim, ne yazik kaynag yok.

Dino: “Corcor” diye kiraathane ad1 mu olur abi?

GUNUN HIiKAYESI
IKi GEZGIN MELEK

iki gezgin melek, geceyi gecirmek icin oldukca varlikh bir ailenin evinin
kapisim calmuslar. Aile, pek kaba bir iuislupla, meleklere yatacak yer olarak
koca malikanenin konuk odalarindan birini vermek yerine, soguk
bodrumundaki kiiciik bir koseyi gostermis. Melekler buz gibi odamn soguk
ve sert zemininde kendilerine yatacak bir yer hazirlamaya cahsirken, yash
melek duvarda bir delik gormiis ve kalkip deligi onarmaya girismis. Geng
melek, yash melege bu hareketinin nedenini sorunca, yash melek hafifce
giilimse mis:

— Her sey, her zaman goriindiigii gibi de gildir.

Sabah malikineden ayrilan melekler, gece bastirinca bir kez daha
kalacak yer bulmak umuduyla, bu defa cok fakir bir ¢iftci ailesinin kapisim
calmuslar. Son derece misafirperver olan fakir kar koca, sofralarinda ne
var ne yoksa meleklerle paylastiktan sonra, onlara rahatca uyumalan icin
kendi yataklarnm vererek yanlarindan ayrnlmslar. Sabah giines
dogdugunda, melekler zavalh kan kocayr gozyaslan icinde bulmuslar.
Yegane gecim kaynaklan olan tek inek de tarlalarimin ortasinda cansiz



yatmaktayms. Gen¢ melek bu sefer iyice ofkelenerek yash melege isyan
etmis:

— Bunun olmasina nasil izin verebildin! O varhkh kaba adamn her seyi
vardi ama sen kalktin ona yine de yardim ettin. Bu iyi yurekli fakir ailenin
ise o tek inekten baska hicbir seyleri yoktu; buna ragmen onu bile
paylasmaya goniillii oldular. Ama sen o inegi de yitirmelerine izin verdin!

Bunun iizerine yash melek, gen¢c melege donerek su cevabi vermis:

— Her sey, her zaman, goriindiigii gibi degildir O zengin malikanenin
bodrumunda kaldi@inmz gece, duvardaki deligin dibinde kiilce kiilce altin
sakh oldugunu fark ettim. Malikanenin sahibi bu kadar a¢gozlii oldugu i¢in
ve kendisine verilmis sans sayesinde edindigi zenginligin bir parcasim bile
paylasmaya yanasmadigi icin, ben de o deligi oyle bir kapatip miihiirledim
ki artik arayip bulsa da acamaz ve devam etmis:

— Sonra, diin gece biz c¢iftci ailesinin yataginda uyurken, oliim meleginin
o ciftcinin karisim almaya geldigini gordiom. Ben de 6liim mele@ine onun
yerine inegi verdim.

Yash melek, giillimseyerek bir kez daha eklemis:

— Her sey, her zaman goriindiigii gibi degildir. Bazen, isler istedigimiz
gibi sonuclanmadiginda, ashinda bizim basimiza gelen tam da budur iste.
Eger inamyorsamz, yapmamz gereken sey sadece, her sonucun her zaman
sizin lehinize olduguna giivenmektir. Bunun boyle oldugunu, ancak belirli
bir zaman sonra 6grenebilecek olsamz bile...

Giiliin merkezine dogru gozlerini ayirmadan bakmaya basla, bu onun
kalbidir. Yogi Raman bana giiliin kalbinin yasama c¢ok benzedigini
anlatmisti; yolunda ilerlerken dikenlerle karsilasacaksin ancak giivencin
varsa ve diiglerine inaniyorsan sonunda dikenleri asarak cicegin gorkemli
giizelligine ulasirsin. Giile bakmaya devam et. Renklerine, dokusuna ve
sekline dikkat et. Giizel kokusunu igine ¢ek ve yalnizca oniinde duran bu
miikemmel objeyi diigiin. Ilkin zihnine baska diisiinceler girecek ve

dikkatini giiliin kalbinden uzaklastiracak.[13!






HIDIR BEKLIYOR

Acik kapidan 6zel kalemdeki sirfintimn gevrek kahkahalarla bezedigi sesi,
Genel Miidir Yardimcisi’min bekleme odasindaki sekretere ve karsisinda
oturan kahramanimiz Hidir Azgbren’e olabildigince net ulagiyordu.

“Allah kadina ne diyafram verdiyse” diye diisiindii Hidur.

— Ay kiz, beni genel miidiir sandi. Yok su degisirse sOyle olurmus. Yok soyle
tasarruf saglamrnus. Adam egilirken bir tutuldu, bacaklar yarim metre, boy bir
metre, kafa geride. Uraniislii Bayhan gibi bakti kiz. Kik kik ki. Sonra devrildi.
Uc miistahdem biitiin halde karsiya tasidilar.

— Kik kik kik. Kah kuh.

— Ay cikarken bir de “Vakit ayirdiginiz icin tesekkiir ederim hanimefendi”
didii.
Kadinl1 erkekli en az bes kisinin amrmasi1 odaya dolustu, Hidir’in sagim

karistirdi, kulagindan kesme aldi; birka¢ kahkaha ensesine saplak atti, en son
bir kikirt1 nanik yapti ve gittiler.

Sar1 boyal1 sagli, her seyi boyali sekreter; boya-kadin “Beyefendinin il
orgiitiinden ziyaretgileri var. Cikar ¢ikmaz sizi alcaam” dedi. Ama Hidir’in
suratina hi¢ bakmadi. Hidir kafasinin hala biraz geride oldugunu hissediyordu.
I¢inden “Beden dilini bos ver, konusmana odaklan” diye gegirdi.

Biraz onceki rezaleti diisiiniirken, aklina diin gece tgte bitirdigt Sihirli
Anahtar geldi.

Bu kitapta hep Amerika’dan Ornekler veriyordu: “John dedi”, “James
gegirdi”, “Barbara host dedi” gibi. Biraz bilgelestiler mi “Hz. Isa der ki”ye
geciyordu.

Asil kapaktaki yazi ¢arpmusti; hayir diyememisti Hidur; “ICINIZDE SAKLI
KAYNAKLARIN, YETENEKLERIN VE YARATICILIGIN KAPISINI ACAN
SIHIRLI ANAHTAR!”

Kapak “Bu kitab1 almayan okiizdiir” diye devam edebilirdi. Boyle bir kitabi
kim almazdi ki!



Aslinda icerideki bilgilerin % 90’1mn diger kitaplarla ayni oldugunu fark
etti. Fakat 195. sayfadaki ornek ona tipatip uyuyordu.

“Dave bir grup emlak komisyoncusuna iletisim becerileri iizerine
konferans vermektedir. Dinleyicilerin kipirdandiklarini, soylediklerini
dinlemediklerini fark eder. Konusmasini zorlukla bitirir ve ii¢ bes ciliz alkis
alir. Kendisini ¢ok kétii hissetmektedir (‘Iste benim durumum’ diye diisiindii
Hidir. Eve li¢ kurus getireyim, hayallerim gerceklessin diye diistiigiim duruma
bak). Yaptigi konusmanin felaket oldugunun bilincindedir. Basarisizligin
kapanmina sikismus, yikilmistir (‘Ben, iste ben’). Sonra gelecege gider.
Simdinin kapsiiliinii kirar ve ileriye bakar. Tekrar konusmaci olmak ve daha
ivisini gerceklestirmek istedigini fark eder Insanlarla iletisim iizerine
konusmay1 ¢cok sevmektedir.Kendi kendine, ‘Evet’der. ‘Ne olursa olsun bunu
vapmak istiyorum. Evet bu bana heyecan veriyor, bunu yapacagim!’”

Boya-kadi: Bir sey mi dediniz beyefendii?
— Yok hayir. Benim diyaframimda sey var da!

— Gegmis olsun; metsil falan yeseydin, gaz1 oldugu gibi aliyo. Belki gazdan
kasilmisinduir.

Boya-kad basim cik cik saga sola salladi, bilgisayardaki fal oyununa geri
dondii.

Hidir i¢inden Fuji Dagi’'ni Tasimak kitabim diisiindii.

“Isi almak istiyorsamiz, asistamiyla diyalogu iyi kurun. Unutmayin is
gortismesi orada baglar.”

Bunu nasil yapacakti peki? Bu kitaplar1 yazan adamlar, baglarina gelen her
melanetten kolayca siyriliyorlar, insanlarla milkemmel iliski kuruyorlar,
imgeleyip imgeleyip evleri aliyorlardi. En giizel kadinlar1 imgeliyorlardi.
Gergek hayatta dyle kolay olmuyordu.

Asistam nasil kafalardi, kime damgmaliydi?
Evet Kim’e danmsmaliydi.

Kim’in Motive Etmenin 1001 Yolu aklina geldi. 1001 yol! Biri olmazsa
oteki.



Kitab1 13 defa okumustu. Hamimu da motive ederiz belki diye.
107. sayfa:

“Coskun olun. Severek, iyi niyetle bakmay: adet edinin. Etrafi hayranlikla
seyredin. Insanlari hayranlikla inceleyin.”

Peh iste ya. Kim derdi, Kim’in yontemi burada karsisina ¢ikacak. Kim’in,
kime, nerede yardimei1 olacagim kimse bilemezdi.

Icinden neseyle “Kim biiliiiir, Kim biiliiiir!”
Hizla diyaframina bastirdi. Ohh kadin duymamust:. lyi.
Once cosku.

Nasil yaparim, coskulamirim. Yerinde bir kiprasti. Hafif bir dingildedi.
Boya-ka yan gozle Hidir’a bakti.

Hidir etrafa hayranlikla bakti, bakti. Kadinin umurunda degil.

2 (1

“Insanlart hayranlikla inceleyin.” “Soyle hayran bakmaliyim, nasil?”
Aklina okudugu bir beden dili kitab1 geldi. Adamin Katar seyhi gibi ad1 vardi,
neydi neydi. Hah Ahmet Serif izgoren. Orada okudugu bakis1 yapti.

Basim iki enlem yatirdi, isaret parmagiyla sakagim sabitleyip gbzlerini acti
ve giiliimsemesini artirdi, olabilecek en sicak bakisiyla bakti.

Boya-k biraz killandi, ¢cekmecesine bakti, karistirdi.

Hidir giilimsemesini biraz daha artirip kafayr iki santim daha kuzeydoguya
verdi.

Boya Hidir’a bakti, bakti, bakti ve

— Karpuz kabugu gormiis esek gibi niye siritiyorsun? Agikta bir sey mi
gordiin diimbiik! dedi.

Aym1 anda Genel Miidiir Yardimcisi’mn kapisinin gicirdayarak acildigim
duydular...

Bu kolay bir siireg. [...] Sanki zihnin dev bir slayt gosterici ve zihnindeki
her diisiince bir slaytmis gibi. Olumsuz bir slayt ekrana geldiginde bunu



olumlu bir tanesiyle degistirmek icin gecis diigmesine bas.

“Hey, bu harika! Gergekten pratik bir uygulama. [...] Bana Karsit
Diisiince felsefesi hakkinda daha cok sey anlat.” 14
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GUCU TOPLAMAK

Iceriden giiruh halinde 15’e yakin bryik, kesif bir ter ve haci yag kolonyasi
kokusunun mitkemmel kombinasyonu ¢ikti. Hemen hemen her biyigin arkasinda
da birer adam vardi. Sarildilar, Opiistiller, son bir giliistiler. Hidir’in
anlamadig1 birka¢ konusma yaptilar. Genel Midiir Yardimcisi i¢eriye dondii.

Sessizlik...

Hidir goriismeye konsantre oldu. Hayatimn goriismesi. Rapor ve fikirlerini
dogru anlatirsa her sey iyiye gidecekti. Yav birak sefligi, belki belki... “Yuh
artik!” dedi i¢inden, “O kadar da olmaz.” Yine de beyninde “imgelemeye”
calistr. “Yaratici Imgeleme.”

0000, kendi miistesar olmus, bu boya kutusu da sekreter. Kiza sabah tiner ve
pamuk veriyor. “Kizzim su boyalarimt sil” diyor. “Pihh” simsek gibi
diyaframina bastirdi. Ama sessizligin i¢inde pisirdamasi duyuldu.

Merbolin kafasim ona dogru cevirince, Hidir direkt Atatiirk resmine bakti.
Onu “modelleyebilirdi.” Bir kisisel gelisim kitabinda okumustu. “Basarili
birini i¢sellestirir ve modellerse, yani onun yaptiklarim yaparsa o da basarili
olurdu.” Eee, boylar neredeyse ayni. Goz rengi tamam. Tam Atatirk’
modelleyip, ardindan ¢ipalayacakken, sekreterin deminki lafi aklina geldi; ona
sinirlenmekten konsantre olanmyordu. “Sinirimi nasil yenerim?” diye diistindi,
aklina bir anda Richard Carlson geldi. Richard Baba!

Kitabin ad1 Ufak Seyleri Dert Etmeyin’di. Cidden de bu basarisiz kariyerini
cok dert ediyordu. Kitabi1 aslinda korsandan almayacakti, ama Korsanci
Miijdat, “Abi siiper kitap. Amerika’da 5.7 milyon satmis” dediginde “Oha!”
demusti.

Harbiden kitabin kapaginda “Amerika’da ilk defa bir kitap bir yilda 5.7
milyon satti” yazistm goriince “Bu kitab1 almayanda diive kadar zeka yoktur
kardesim. Gavur okuyorsa vardir bir sey” diye distinmiistii. Asil Ferrari sini
Satan Bilge’den ¢ok etkilenmisti. Kitabin yazar1 Tirkiye’ye gelmis ve higbir
tilkede Turkiye’deki ilgiyt gormemis, “Saskimm’” demisti.

'3,

Eee, bizde “Gavur yapiyor arkadas!” diye bir laf var. Yalmz seyden
killanmisti. Robin Sharma kitapta bilgeligi, dis goriinlisiin o denli de 6nemli



olmadigim falan anlatiyordu; ama roportajda kolundaki saatin servet ettigini
fark etmisti. Bir de sacimn dokiildigi belli olmasin diye kafayr tamamen
kazitrusti. “Hanmi nerede kaldi dogu felsefesi, hep imaj kardesim” diye
diisiindii. Sonra nerede o eski keller, hepsi delikanl1 gibi keldi. Simdi kim kel,
kim asker kacagi, kim bilge anlasilmiyor. Bir de seyden biraz killanmisti,
seyden.

Kitapta “Parayi, hirst kenara birakin, yasam felsefesi...” falan diyordu.
Roportajda fark etmisti ki adam Tirkiye’deki konusmasi i¢in on binlerce dolar
almanmin yani sira, o iilke bu iilke, seminerden seminere kosuyordu. Kitapta
anlattig1 zengin avukatin elestirdigi hayatinin aynisim1 Robin Sharma yasiyordu.

Neyse “Imamin dedigini yap, yaptigim yapma.” Imam deyince aklina
memleketteki Talat Agabey’i geldi, Imam Talat Saygili. Sen yurt disinda
isletme oku, sonra gel memlekete imamlik yap.

Richard Carlson Baba’y1 diislindii, yeniden. Kitap genelde, bir bitki
yetistirin, kendi cenazenizi hayal edin, kendinizi bortiiye bocege verin, bugiin
tic kisiye onlar1 ne ¢ok sevdiginizi sOyleyin, ipin ucunu birakin gibi, birer
sayfalik giibreye piisiire dokunmayan 6nerilerde bulunuyordu. Kitab1 bitirince
aklina 1987 yilinda Umit, Ali Mahmut, Ozgiir, Tuk, Téngiir Taksim’deki
McDonald’s’a gidisleri geldi. McDonald’s yeni agilmisti. Bunlar da heyecanla
gitmislerdi. Hepsi birer hamburger yedikten sonra,

Umit: Ne lan bu saman gibi.
Tongiir: Abi harbiden tadi bir halta benzemiyor.

Ozgiir: Oglum biitiin ABD bunu yiyor. Baksana icerisi tiklim tiklim. Bizim
agzimizin tad1 yok galiba. Yoksa bu kadar ¢ok satar nu?

Tuk: Abi ona bakarsan “Milyonlarca sinek yaniliyor olamaz, mok yiyin” diye
bir laf var.

Kik kik.

Bir ay sonra bir daha gidip yemislerdi. “Bir daha buna para veren naha
boyle olsun” diye ¢ikmuslardi.

Sonra bir dahaki ay gene git falan derken, simdi ¢cocuklarim oyuncak almaya
gotiiren milyonlarca sinekten biri olmuslardi. Daha veciz bir ifadeyle “Naha



boyle olmuslardi.” Kitaptaki 27. oneriyi hatirladi. 71. sayfamn girisi:

“Sizi en ¢ok sinirlendiren ve kizdiran birini gozlerinizi kapayip minik bir
cocuk olarak hayal edin. Onlarin minicik yiiz hatlarini ve masum bakan
gozlerini hayal etmeye c¢alisin (yalmz bu bebegin takma kirpikleri ve
yanaginda at nal1 kadar allik oldugunu fark etti. Goziinii act1). Simdi saati bir
anda yiizyil ileriye alin. Aym kisiyi yiiz yasinda, oliim dosegindeyken
goziintizde canlandirin. Solgun ve yipranmis gozlerini (goziinde yine kirpik
var; g0z, at kestanesine benzemis ama portlek) ve dudaklarindaki hafif
tebesstimii gormeye ¢alisin.”

Bu olim dosegi boliimii Hidir’in yliziine genis bir giilimseme getirdi.
Kadimn ii¢ ayag baglh tek ayag havada, kesilen bir dana gibi titreyip hakkin
rahmetine kavustugunu hayal etti.

“Essedu en la 1lahe illallah ve esedii ennaa...”

Urpertiyle diyafranunin kontrolden ¢iktigini hissetti.

Kadimn gozlerindeki bakis1 goriince giiliimsemesi dondu.

— 155’1 arayacagim ha, manyak misin nesin?

O sirada ¢ayc1 Igdeli Ismail iceri girdi.

— Vayy Hidiv abim takim ¢ok yakismus. Yenge al cayini buyur.
— Ayy sen tamyor musun bu kerkenezi?

— Liililii (dahili telefonun sesi).

Bu, siradanliktan olaganiistiiniin diinyasina gectigin ve varolusunun
kutsalligini duyumsamaya basladigin zamandir.L3!
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ATES USTUNDE YURUMEK

— Amirim sizi bekliyor girin lutfen!

Hidir, Genel Miidiir Yardimcisi’nin odasina girerken yapacag konusmanin
zorlugunu iliklerine kadar hissetti. KIP marka kiyafetinin icinde hafif bir
titreme gecirdi. Dosyayi sol eline aldi. Sag elini bosta tuttu. Zielke’nin Beden
Dili kitabinda “Muhatabiniz tokalasmak igin elini uzattiginda, sag eliniz
doluysa aradaki siire faciadir” diyordu. Sag elim bos mu diye bir de goziiyle
kontrol etti.

Simdi ona kim gii¢ verirdi? Aha da Emile Ratelband.
Ates lizerinde ylirimeyi 6greten adam. Sayfa 147’yi1 artik ezberlemisti.

“Her tiir korku alt edilebilir ve kanaatler degistirilebilir. Ateste yiirtiyiisle
bu kanitlanmistir.”

Odac1 kapiyr acti, liikks i¢inde ylizen biiyiik oda goriindii. Plazma TV, kiiciik
TV, koca bir masa, deri depderi koltuklar ve yliziinde iki biyik olan Genel
Miidiir Yardimcisi.

“Akli basinda kimse tahrik edilmeden goniillii olarak kizgin komiirlerin
tizerinde yiiriimez. Herkes i¢cgiidiisel olarak bundan ¢ekinir.”

Bir an o iki biyiktan yukaridakinin aslinda tek, tam, biitiin, “gomple”,
ayrilamaz, yekpare, tamam, tiim bir kas oldugunu fark etti ve ortalama bir
adamuin biy1g kadar varlardi.

Ratelband’1 diisiindii.

“Insanlar sicak bir ocak, ates ya da kaynar suyla yasadiklar: deneyimi
hatirlar. Bu ¢ok aci verici bir deneyimdi. Boyle bir seyin insan sagligina
zararli oldugu ve ¢ok aci verdigi kanaati kimseye ornek olma sevki vermez.

Fakat kanaatlerini degistirerek ¢ogu sonunda ayni seyi yapar. Yeni
kanaatleri sudur: Digerlerinin yaptigini yapabilirim. Ciplak ayakla ategin
tizerinde yiiriiyebilirim.”

Kapidan girerken odaya biitiin ihtisamu veren asil objeyir fark etti; giic



simgesi kipkirmizi bir hali. Ates gibi.

“Pozitif bir tespitleme islenerek negatif tespitleme iptal edilir. O anda size
buna uygun olmadiginizi séyleyen ses, sesini keser. Ilk adimi atar atmaz
cesaretiniz size yol gosterir!”

Hidir Azgoren kapida lic bes saniye oyalandiktan sonra, hayatinin bundan
sonrasina ilk adimu cesaretle atti. Artik atesin lizerinde yiirtiyordu.

Sag eli tokalagmak i¢in ileride, biitiin o yolu kararli ve hissederek yliriidii.
Atesi ayaklarinin altinda hissediyordu. Gergekten hissediyordu.

Eli havada kaldi. Genel Midiir Yardimcis1 donmus gozlerle yere bakiyordu.
“Eh be Emile, ortalik ulvi oldu, Genel Miidiir Yardimcis1 da atesi fark etti”
diye diisiindii. Bakti Genel Miidiir Yardimcis1 bir sey demeden yere bakiyor,
donmus. Hayran oldugu kisisel gelisim uzmanlarimin yaptigim yapti, en giiclii
pozisyondaki sandalyeye oturdu.

“Lan bu ne bakiyor asag asag1?” Aklina Harry Alder’in NLP Hayatinizi
Degistirir kitabr geldi. Insamn goziiniin baktig1 yerden ne diisiindiigiinii tespit
etmeyl ogrenmisti Allah’tan. Harry Usta’min yazdiklarim ezberinden dikkatle
hatirlad1: “Sag iiste bakiyorsa gorsel tasarlama yapryor. Sol iist, goriintii
hatirliyor. Sag alt, bedensel bir duyumu var, sol alta bakiyorsa i¢
hesaplasma.” Dikkatle Genel Miidiir Yardimcisi’mn gozlerine bakti. Sag g6z
sag alta, sol goz sol tiste. Yuh!

— Sag1 lan bu!
— Ne dedin oglum sen?

Hay senin ti¢ hafta diyafram calisan beynini... Midesi, kendi i¢inde kontrol
edilemez bir diyafram yaratmisti. Bu kisisel gelisim yolculugunda bir tek
diyaframu gelismisti. Reha Muhtar haberlerindeki mezbahadan kag¢mus
kurbanlik tosunlar gibi ses ¢ikariyordu, kontrolsiizce.

Goziine saniyenin yilizde bir1 kadar bir slirede masamin iizerindeki kap
takildi.

Jo-Ellan Dimitrius ve Mark Mazzarella adli mozzerella peynirlerinin yazdig
Insanlar: Okumak kitabinin “Koleksiyonlar” béliimiinii hatirladi.



“Cogu zaman nesilden nesile gegerler. Koleksiyonlar, saglamligi, ailenin
onemini ve gelenek sevgisini gosterebilir. Beyzbol kartlarindan Elvis’in ozel
esyalarina kadar koleksiyonlar, zengin bir bilgi arsivi sunarlar. Kisi
hakkinda bilgi toplarsiniz. Diyalogu oradan baslatirsaniz karsinizdakini
rahat etkilersiniz.”

— Efendim, bakir kap bu. Belli ki antika. Bu yiizlerce yillik bir aile
geleneginizi yansitiyor.

— Demin hemserilerim getirdi, biz bunda kete neyin pisiririz!
Hidir kilitlendi, bataktan nasil kurtulacagim planlarken telefon ¢aldi.

— Ha oglum, seni aratmistim. Ha. Bizim memleketten 20 kadar ¢ocuk var ha!
Bunlar1 bakanliga yerlestiriverin. Ha, ¢ay ocag falan ha! Yer varsa sef mef de
olur ha! Daire baskam yapmayin ama, hah.

Hidir firsattan istifade okudugu “yiiz okuma” kitaplarim hatirladi. Insamn
tipine bakip kisiligini ¢oziiyorsun. Yav mucizeye bakar musimz! Insanlari
tammaya, anlamaya ¢alismak. Uziintiisiinii, sevincini fark etmek. Herkesin tek
ve 0zel oldugunu diisiinmek. Bizim kiiltiirtimiiz buna, insanlara vakit ayirmaya,
deger vermeye, hasbihdle dayalidir. Vakit verirsin insanlara. Nasil biiyiik
hataymis megerse, Amerikali pratik ¢ozmiis olayl. Hamburger meniisii gibi.
Big Mac, biiyiik patates, kiigiik i¢ecek, fiyat su.

Big kafa, biiyiik burun, kii¢iik goz; adam karaktersiz.
Kulak kiigiikse sdylesin, elmacik kemigin sOyleyse karakterin bu.

Aslinda kitapta okuduktan sonra en saglam arkadaslarimn, onun en kotii
glinlinde yaminda olan dostlarinin, hepsinin aslinda karaktersiz oldugunu fark
etmigti.

Genel Miidiir Yardimcist telefonla konusup Hidir’in ayaklarina bakarken, o
incelemeye basladi. Barok stili yatik siitun seklinde bir kas. Kasin tam ortasina
asilmig bir burun, harbiden biiyiik. Cyrano de Bergerac’in Dogu subesi
(Cyrano’yu zipkin markasi oldugu i¢in biliyordu). Kulaklar tarla faresi kadar
kii¢iik. Gozleri ¢ipil, birbirine acayip yakin. Oyle yakin ki, son anda araya
burnu koymuslar. Cene gereksiz biiyiik ve genis; Oyle biiyiik ki biraz ge¢ dogsa
sirf ¢gene dogacakmus. Yav, “yiiz okuma” kitaplarinda boyle bir sey yok ki. Bir
de Sadettin Teksoy’u ¢ozememisti. Yav tabii ABD’de boyle bir tip yok ki.



Heriflerin hepsi yakisikli, ir1 yari. Eee, kitaplar da oraya gore hazirlanmus.
Baksana kasla biyigin arasinda gozler, esittir isaretinin arasindaki ¢ift nokta
gibi. Cozememisti adamu.

Miidiirtin hala ayaklarina baktigimm ve ayaklarimn Urperdigimi hissetti,
asagiya dogru bakinca dondu.

Urpermenin nedeninin de, cereyan oldugunu fark etti. Ayakkabilar1 ayaginda
degildi; ikisi aym anda kapiya dogru baktilar.

Diinden beri li¢ defa cilalanmus ayakkabilar kapinin esiginden Hidir’a “Ne
yaptin abi?” diyerek bakiyorlardi, dmiir boyu APK memuru kalacak Hidir’a.

Ikisi ayni anda ayaklara baktilar. Sag ayak basparmaginin da ¢oraptan kafay:
cikarmus, amirine dikkatle baktigim fark etti.

Gaza gelmis, kizil alev alev haliy1 goriince o konsantrasyonla atesin lizerinde
yurtimiistii Hidur.

Icinden “Tabanlarin yanmadi; ama kariyerin birinci derece yandi a benim
Malak Hidirim!” dedi.

Gidip ayakkabilar1 giysem mi, giymesem mi kararsiz kald.

Emile Ratelband’i diisiindii. Arnheim’daki evinin bahgesindeki yiizme
havuzunda giinesleniyor olmaliyd.

Aklina Sang H. Kim’in kitab1 geldi, “Kiiciik basarisizliklar ortaya
ciktiginda, yontiniizii biiyiik hedefinize c¢evirin. Basarisizligin olgiisiinii,
sadece basarisiz oldugunuz boliimiin genisligine bakarak degil, genel olarak
degerlendirin.”

Konsantre oldu ve Herbert Casson’un Hayatta Ilerle ve Ilerlet kitabim
hatirladi, vurucu climleyi:

“Bu is benim i¢in bir baslangi¢c mi, yoksa son mu?”’
“Baslangig, gir konuya” dedi i¢inden.
— Sayin Miidiiriim...

— Evet?



Girisi Dr. M. Scott Peck’in Az Secilen Yol kitabindan yapmaya karar
vermisti. “Yagsamin tiim sorunlarint ¢ozmenin tek yolu onlari ¢ozmektir. Bu
ctimle aptalca bir tekrar ya da anlami zaten yeterince acik bir seyi
tekrarlamak i¢in gibi goriinse de aslinda bu, insan 1rkinin ¢ogunlugu
tarafindan heniiz idrak edilmemis bir gercektir. Bunun nedeni bir sorunu
cozmeden once onun sorumlulugunu kabul etmemiz gerekmesidir.”

— Efendim, su an bakanlikta bes kisinin yapacag isi elli kisi yapiyor. Cay
ocaklarinda dorder, beser kisi, elinde sigara sohbet ediyor; ama c¢ay
istedigimizde yarim saatte geliyor. Siz ISO c¢alismalari, kalite faaliyetleri
yiiriittiiniiz. ISO belgesi almak i¢in her iki memura bir bilgisayar diismesi
gerekiyordu; oysa bes memura bir bilgisayar diisiiyordu. O giin Maliye
Bakanligi’ndan bilgisayarlar1 getirttiler, sayildi, tam. ISO belgesini alinca
bilgisayarlar geri gitti. Bunun neresi kalite? Teftis olacaginda tiim tuvaletlere
tuvalet kagidi konuyor, teftis bittigi an hi¢ yok. Yoneticiler ve calisanlar ayri
yerlerde yemek yiyorlar, hi¢ bilgi paylasim yok. O yiizden yeni aldigimz ZGL
plakali araclar i¢in calisanlar “Zararli Dot Laleleri” ismini taktilar. Dag
baslarinda profesorlerle misyon-vizyon belirlediniz. Herkes ezberledi; ama
kimse sallamiyor. Misyonda ise “konstriiktesiif” diye bir kelime var, kimse
anlamim bilmiyor. Biitlin bakanlik hemserilerle dolu. Riisvetsiz is donmiiyor.
Vatandasin isleri aylarca bekliyor. Biitlin isler tamdiklarla yiiriitiiliiyor.

Istihkak sistemi facia. Bir miidiirlik eger o yilki ddeneginin tamamini
harcamazsa, ertesi seneki 0denegi ayni oranda eksik geliyor. Ertesi sene daha
az para almamak icin tiim birimler ne yapip edip o senenin istihkak parasim
harciyorlar. Bizim odamin tim duvarlarindaki yepyeni lambriler sokiiliip
yeniden lambri yapildi. Sirf bu senenin 6denegini bitirmek i¢in tiim bakanlik
bosa para harciyor. Her yer biirokrasi, miithis bir verimsizlik ve her yer
makam aract kaynmiyor. Rotterdam belediyesinin bir tane makam araci var,
bizim bakanlikta iki yiiz ara¢. Bir degisim projesi gerekiyor ve ben bunun i¢in
bliyiik bir hazirlik yaptim.

Diyecekti, diyemedi.
— Ben dikey hiyerarsi...

Bogazi diigimlendi. Hik muk etti. Bakti ki biitiin gardi diismiis. Nefesi hi¢
diyaframa inmiyor, agzindan su kelimeler dokiildii:



— Ben hayirli olsuna gelmistim efendim...

— Oglum bes ay oldu ben makama geleli.

— Allah nice bes aylar nasip etsin amirim.

Ayak basparmag da, bu sozii titreyerek onayladi.

Aklina (akli iyice karismustt) Tony Buzan’in Aklini En Iyi Sekilde Kullan
kitabr geldi. Sayfa 75, oneri 7:

“Ogrenme stirenizi oncelik ve yalinlik etkilerinin azami olgiide olacagt,
ogrenme sirasinda ortadaki sarkmanin asgariye indirilecegi sekilde
organize edin.”

“Ne demek lan simdi bu?” diye diisiindii, gozii kararmaya, bas1 donmeye
baslamisti. Son bir ¢abayla Jack Ensign Addington’1 hatirladi; % 100 Diisiince
Giicii: “Hz. Isa’min kendini yonetme alamindaki basarisimin nedenlerinden
biri buydu samrim. Isa ‘Tarlalar bicilecek kadar beyazlasmis bile’ dedi.
Vaat edilmis topraklar...”

Hidir yana dogru kaykildi. “Kardesim bana ne sizin dininizden!” diye
diisiindii. Son bir ¢abayla Genel Miidiir Yardimcist’yla goz goze geldiler.

Barok siitunun ortasinin yukari1 dogru kalktigini ve siitunun kirildigini fark
etti. Kaslarin arasi ilk defa agiliyordu.

Hidir devrilirken fisirdayarak sordu:
— Tony Buzagisi1 hi¢ kete yemis midir Sayin Genel Mudiiriim?

Bereketli Bilgi Ritiieli tamamiyla yasamin ogrencisi durumuna gelmeye
iliskindir. [...] Bu varolus dersliginde ogrendiklerini kullanmani gerektirir.
[...] Bereketli Bilgi Ritiieli’ni uygulamak i¢in her giin bircok alt ritiieller

gerceklegtirirlerdi.[16]






HIDIR UYANIYOR

— Selamiinaleykiim millet.
— Ve aleykiimselam!
Ali Mahmut: Baba sen anlatmiyorsun; ama 6grendik durumlari.

Musti: Iki kere bayilmuissin. Ug kisilik bir miistahdem grubu sirf seni tasimus
odadan odaya.

Hidir, “Pih p1h!” diye giildii: “Kim anlatti Allah agkina?”
Ati: Abi, Kahveci Sahin’in akrabasi geldi gecen. Sizin bakanlikta cayciymus.

Muhabbet sirasinda, kimi tantyon, kimi tamyon derken o anlatti. Yalniz seni
¢ok seviyor. Sahin Abi’yi de dinleyince “Bundan sonra bakanlikta kimse ona
bulasamaz, emrindeyim” dedi. Igdeli Ismail’mis adi.

Ahmediirey: Abi nedir? Hi¢ anlatmadin bize.

Hidir: Ne biliyim baba. Bir “Kisisel geliselim, degiselim, basar1 gelsin
giizelleselim” dedim. Agabey bir ayda 40’a yakin kitabi, tekrar tekrar okudum.

Dino: Eee?

— Agabey cok ilging! Hem hepsi birbirinin aym hem birinin dedigi 6tekini
tutmuyor.

Dino: Abi ikisi birden nasil oluyor?

— Oluyor iste, git de bak. Biri “Hedef koy, dostlarinla paylas” diyor. Oteki
“Hedef koy, kimsenin haberi olmasin” diyor. Biri de “Her seyinizi degistirin”
diyor. Agabey, affedersin bir ara ismi de degistirecektim; Cem veya Oguz diye
diisiindiim. Ikisinden biri. Dedemizin ad1 ama Hidir ismiyle zor be baba. Berke
falan yapmak lazim ismi. Bir adam Hidir ismiyle basarili olmussa, harbiden
yetenekli olmasi lazim agabey. Bende de o yok!

Sinasi: Abi Oyle Cem, Oguz ayr1 diisiinecegine kombine bir isim yap,
birlestir “Camuz” olsun.



Hi ho ha... (Ttiim kahve, 6zellikle gengler)

— Agabey sizin gibi ekiple gelisilmez tabii.

Ali Mahmut: Abi senin is neye benziyor biliyor musun?
— Bilmiyorum da 6grenecegiz galiba.

Ali Mahmut: Abi bu gercek, iki Karadenizli insaat is¢isi, Karsiyaka’da bir
insaatin st katindan asag, biiylik varillerin i¢inde kiremit indirecekler, boyle
bliylik bir makarayla. Biri asagidan ip1 tutuyor, oteki yukaridan, besinci kattan
varili itiyor. Fakat agirlig hesaplamamuslar. Varil oyle agir ki asag inerken
asagidaki is¢iyr yukariya feci hzla ¢ekiyor; amcam da ipi koluna baglams
birakamiyor. Varil asagiya, laz is¢i yukariya, yari yolda varille carpisnuslar.
Isci 5. kata ulasip varil yere carpinca sen dibi kiril, kiremitler asagida kalnus.
Bos varil yukariya, bu sefer is¢i asagiya, yar1 yolda yine carpistyorlar. Is¢i
asagida, kirik dokiik var; ama sag en azindan. “Allah’a siikiir” deyip ipi
birakiyor. Bu sefer varil dogru asagiya, amcamin kafaya. Dogru hastaneye
kaldiriyorlar. Sen de i1s¢i gibi bi oku asagi, bi daha oku yukari.

— Harbiden hastanelik de oluyorduk, kik kik.

Ati: Oglum bir kere Oyle davranma. Sunu taklit et falan, insan kendi gibi
olmazsa nasil mutlu olur ki?

Ahmediirey: Oglum evinde, esinle ¢ocugunla mutlu ol, evine de ekmek gotiir,
tamam degil mi?

Dino: Hanim da ne asir1 akilli olacak ne de salak, kardesim. Bir kere,
bulmaca ¢6zen kadin almayacaksin, ¢cok akilli oluyorlar.

Ali Mahmut: Abi Kibariye’ye soruyorlar, “MTV seyrediyor musun?” diye.
“Em TV seyrediyom, em de radyo dinliyom” diyor.

Hi ha ha.

Sino: Oglum yesil sekizliyi demin almadin, simdi niye aliyorsun?
Toplu: Elimize konusmasana ya!

Hidir, Ali’nin yanina siiziildii. Ali Kuyumcu’nun.

Ali: Bak abi, Yiizbas1 Volkan’1n ilk ¢izimleri...



— Siiper agabey. Ya ben bir de Yavru Tiirk dergisine hastaydim. Hatirlar
musin, Oguz Kagan vardi. Bi de uzaya giden iki arkadas.

Ali: Ya yeni say1y1 beklemekten telef olurdum.
— Ali, ben bir Demirci’ye gidecegim memlekete.
— Niye?

— Ya bizim Talat Agabey’le goriismeye.

— Ne yapiyor orada?

— Adam igletme mastir1 yapti yurt disinda. Geldi, simdi Kavakli Camii’nde
imamlik yapiyormus.

— Hadi ya.

— Gidenler ¢ok memnun. Hem genglerle sohbet ediyormus. Caminin kdsesine
bir kiitliphane kurmus. Mahalledeki ilkokulda da voleybol takimn kurmuslar.
Biliyorsun siiper voleybolcuydu. Cocuklar1 Manisa sampiyonu yapmis.

— Ne konusacaksiniz?

— Agabey biliyorsun kankamdir. Cok mutsuzum. Omiir geciyor, ben hala
bagladiklar1 yerde otluyorum. Gidip konusacagim.

— Arabayla mu gidiyorsun?

— Yok ya, ¢cok yakiyor meret. Musti takim i¢in sag ol agabey.

Musti: Boyu tuttu mu bari?

— Pacalar1 kivirdik fakat sansasyon yapti be agabey.

— Oglum tiniversitede senin vatkali, kir¢illi ceketi az mm giydik sirayla.
— P1h pih pihh.

Sino: Hidir, ne komik giiliiyon oglum sen!

Sahin: Beyler, ¢ikista kutudan hikAyemizi alalim, licretsiz.

GUNUN HIKAYESI



SAHTE HASTALIK

Eski Roma’da iktidar savaslan sirasinda yoneticilerden kacan, iist simifa
mensup bir adam, tammmamak icin kihk degistirmisti. Alt smflarin
yasadig1 bolgelerde kalyordu; ama yine de ne olur ne olmaz, tammmamak
icin aklina bir fikir geldi.

O smiralarda ozellikle eski askerlerde cok sik gorildiugii iizere “tek
gozlii” numarasi yapmaya karar verdi. Bir goziinii bezlerle siki siki sarp
sarmaladi.

Goren herkes onu, tek goziinii savasta kaybetmis bir asker samyordu.
Uzun bir siire boyle yasadi. Sonra bir giin, yoneticilerin artik eskisi gibi
kendisiyle ilgilenmediklerini, eskisi gibi aranmadigim 6grendi.

ilk is olarak bir gozunii kapatan bezleri acti, cikardi, tekrar ikinci
goziine kavusmak istiyordu. Ama sargilan c¢ikardiginda anladi ki uzun
zamandir kapah kalan gozu artik gormiiyor ve bundan boyle de acik olan
diger goziiyle gorebilecek...

Kaveciniz Sahin ipek



Internetten indirdim arkadaslar.

“Golf kuliibii iiyeligini iptal et [...]” dedi Julian. [...] “Sana ozetledigim

prensiplerin altinda akan spiritiiel bir akinti oldugunu da bilmelisin.” [LZ




EVDEKI BILGE

— Kizim, baban ne konusuyor telefonda Senay Teyzenle pisir pisir?

— Valla anne heyecanli heyecanli konusuyor, ben yamna girince konuyu
degistiriyor.

— Allah Allah.
— Allah Allah.
— Anne, pantolonda iitii 1zi birakir misin?

— Baba, is yerinde neler oluyor Allah askina? Bir giin sag kol yariya kadar
1slak geldin. Diin beline kadar 1slaktin. Bina i¢inde yagmur mu yagiyor, gazoz
kamyonunda mu ¢alisiyorsun?

— P1h p1h pihh.
— Kitaplar nasil gitti baba?

— Valla ilki iyiydi. Sonra baktim farkli bir isim bulup aym seyleri anlatip
duruyorlar. Bir de yazan herif yapinca oluyor, ben okuyup aynisini yapiyorum,
olmuyor.

— Pih pih pih.
— Ne giizel giiliiyorsun, kizim.

— Sen okuyor musun Nisan ?

— Yok babacigim. Bakiyorsun Halil Cibran’in Haberci’sini alnus, Ermis’ini
okumus, 1ki ornekle siislemis, aymsim millete yutturuyor. Bir de kolaj ¢ok
yapryorlar. Bir ara bir Tirk yazarla yazistm. Komik bir sey anlatti.
Kitaplarinda 6zellikle ii¢ tane zararsiz hatali bilgi koyuyor, ondan sonra ¢ikan
kitaplara bakiyor aym hatalar onlarda da var. Kaynakcada kitabimin adi yok.
Uc tanesini sdyledi, harbiden ¢ok ilging! En biiyiik eglencesi bu. Simdi ben de
onunla beraber keyfini siiriiyorum. Her kitabinda bana ii¢ hatali bilgiyi
yolluyor. Ben de sazanlar1 onunla paylasiyorum.



— 14 yasindaki kizda bu nasil giriskenlik boyle, nasil yazisiyorsun koca
adamlarla?

— Koca adamlar degil baba. En fazla benim kadar okuyorlar.
— Nisan, bir sey soracagim. Benden en ¢ok ne isterdin?

— Arabamuzla sehirleraras1 tatile gitmek. Mesela, bu yaz Demirci’ye
arabamizla gidelim.

— Cok yakiyor be kizim.

— Dogru baba. Sadece c¢ok yaktig i¢cin mi? Bagka sebep yok mu?

— Peki baska ne isterdin?

— Bir de, dort senedir liglimiiz sinemaya gitmedik. A¢ikgasi ¢ok isterdim.
— Seni gondersek?

— Hig istemem, ticiimiiz.

— Bir de uzun yolda Modern Talking dinleyecegiz. Tamam nu?

— Insallah.

— KPDS ne oldu baba?

— Kizim hazirlamyorum; ama ¢ok stresliyim.

— Yaparsin baba. Sende dil yetenegi var; ama daha diizenli calis. Bir de sik
test ¢Oz.

— Bunlar1 benim sana sdylemem gerekmez mi? Ben babayim sen ¢ocuk.
— P1h pih pihh.
— P1h pih pihh.

— Kizim, bir gazetede okudum NLP uzmanlarina sormuslar, “Sinav stresini
nasil atlatir ¢ocuklarimiz?” diye. Yemin ederim, biri diyor ki “En sevdigi
cikolatayr kaleminin sapina siirlin. Sinavda stres oldugunda kalemin sapim
yalasin. Mutluluk duygusuna kapilacaktir.”



— Yuh!
— Yemin ederim.

— Baba sen o zaman kalemin sapina Zile pekmezi siir. Cok seversin, pth pih
pihh.

— Silgiyi de marula sararim, pih pih pihh.
— P1h pih pihh.

— Ya kizzm aslinda Ingilizcede okudugumu anliyorum, yaziyorum da,
konusamiyorum. P1h pih pihh.

— P1h pih pihh. Baba o, Tiirk sorunu. Bir de sen her seyi anliyorsundur da,
“must”la “have to” arasindaki farki ¢ozememissindir. Pih pih pihh.

— P1h. Bir de “will”’le “be going to”’nun farki, gerisi tamam. P1h pih pihh.
— Tiirklerin ingilizce derdi bunlar baba be, pih pih pihh.

— Yav yillar &nce Ingilizceye basliyorum. Fatma Giirer, Beycan Sahin
hocalardan once ilk dersimize Fiisun Konyal1 hoca geldi. Yekten girdi. “I’'m
Fiisun Konyal1.” {lk bastaki adama geldi sira. Amcam: “I’m Ibrahim Adanal1.”
Bir sonraki ayaga kalkti. “I’m Sacit Giresunlu.” Pih pih pihh.

— P1h p1h pihh.

Gtiliisler1 birbirine karisirken anne igeride titli yapiyordu.
Uti, iitii tahtasinin iistiinde gidip geliyordu.

Hig¢ ilerlemiyordu.

Gidip geliyordu.

Hayat kadar tek diize.

Arada bir piiskiirtmeye bastiginda duman ¢ikiyordu o kadar.
Gomlekler aym gomlekler, {itii aym {itii.

Camin disindan bir apartmamn tepesinde, neredeyse gokyliziinde bir reklam
panosu gordii:



“Harcadik¢a Kazandiran Kart!”

O sirada gozii televizyona takildi. “Hayatimzi degistirmeye sampuanimzdan
baslayin” diyordu dis ses.

Olasihigin kiiciiciik, gizli kivilcimlarim koriikleyip, basari alevilerine
doniistiirerek kendi potansiyelinizi maksimum sekilde kullanin.[18

TOPLAM Ug VEYA DORT CETE
VAR.. SLIREKLI YER DEGISTIRE-
REK BULCUKLARINI TALAN ECI-
YORLAR KAMPIMIZI SIK SIK BAS-
KA YERE TASIYARAK ONLAR!
ENGELLEMEYE CALISI-




YOLCULUK

Halikent otobiisiine bindi. On bes numaraya otururken yamnda, cam
kenarinda, gozliikli, hafif sarisin, efendi yiizli birinin oturdugunu gordii.
“F1ss” diye oturdu; fakat 11k saskinlikla merhaba diyemedi.

Otobiis olduk¢a bos olmasina ragmen bu ikisi yan yana diismiislerdi. Adam
bir kitap okuyordu. Hidir’1n kitap isinden biraz hevesi kagmisti dogrusu. Jane
Clarke’in Maymuncuk kitabinda “Asla, asla deme” yaziyordu. Yav, “Asla,
asla deme” derken diyorsun ya “asla”yi. Hem “asla” deme diyorsun hem de
“asla” diyorsun. Kitab1 o sayfada kapatmisti. “Fanatik gazetesi okurum, daha
y1” diye diistinmiistii. Fanatik’1 agti okumaya basladi.

Biraz sonra okuduklarim kapattilar, biraz da sessiz gittiler. Sonunda Hidir
dayanamadi, yanindakine ilk hamleyi yapti.

— Yolculuk nereye?
— Detroit’e gidiyorum.

Bir an sessizlik oldu. Komsusunun giiliimsedigini goriince, Hidir da
giliimsedi.

— Yav iste muhabbet agmak i¢in sordum.
— Adim Erhan Ozall1. Seninkisi?

— Hidur.

— Bayan yam muamelesi yapmam rahat ol.
— Demircili misin?

— Evet, sen “Icinden mi? Kimlerdensin?” demeden sdyleyeyim.
Tatarlardamm. Sen?

— Bizimkiler de Abbaslar. Uzaktan akrabayiz ha. Senin Terzi Serif Dedeni
bizimkiler hep anlatir.

— Abi ne bigim lakaplar var ya! Dagil Dugullar, Olmezler.



— 32 Benli Coni Kikirik diye adam var.

Kih kih giiltstiiler. Hidir’in ¢ocukluk arkadasi sofor, Metin Altun da lafa
karigti:

— Gopcekler var abi. Adam sanki her an kopacakmus gibi.

— P1h p1h pihh.

— Ne 1s yapiyorsun Erhan?

— Kisisel gelisim egitimler1 veriyorum.

Hidir bir an, samyeli vurmus mayis ¢irozu gibi kaldi. Dondu.
Erhan: Ne oldu?

— Ya ben ilk defa kisisel gelisim uzmam goriiyorum da, hep kitaplarini
okudum da...

— Sevmek istersen sev biraz! Belki ileride evde de beslersin!
— P1h pih pihh.

Otobiis neredeyse bostu, rahat giiliistiiler.

— Ya Erhan nas1l kisisel gelisim uzmani olunuyor?

— Oncelikle isten atilman lazim. 2001°deki krizde beni calisigim ilag
firmasindan attilar. Bir-iki y1l bosta kalinca zaten ¢ok egitim almistim. Bende
muhabbet de 1yidir, oralarda 6grendiklerimin notlar1 da vardi. Simdi hem
kendim egitim veriyorum hem de ii¢ tane egitim firmasi adina egitim
veriyorum. Verdigim egitimler aym. Bu sirketler ihalelere giriyor, en diisiik
fiyat1 veren aliyor ihaleyi. Ben de girip egitimi veriyorum.

— Hepsinde farkli egitim.

— Yo benim egitimim hep ayni.

— Hadi ya?

— Yalniz egitimde “Isten atildim” demeyeceksin.

— Nas1l?



— Anlatirken “2001 yilinda hayatimn gozden gegirdim. Artik yaptigim isten
mutsuzdum. Kendimi tekrar ettigimi fark ettim. Istifay1 verdim ve damsmanlig
sectim” dersen ¢ok havali oluyor. Yoksa “Beni isten attilar” dersen tadi
olmuyor!

— P1h pth pithh. Hangisi daha zevkli. flag nu, egitim mi?
Erhan: Ilac isi biraz korkutucu.
— Nasil?

— Yani hem iilkeye hem de diinyaya ayri ayr1 bakmak lazim. Bir kere
Tiirkiye’de ilag reklamu yapilmuyor. Ila¢ firmalarindan kimisi o reklam
biitcesini doktorlara kendi ilaclarim yazdirtmak i¢in kullanirlar.

— Promosyon degil mi?

— Doktorun muayenehanesini sifirdan dosemek, evine plazma almak, tatile
gondermek promosyonsa evet. Yazdigi ilagtan komisyon alan doktorlar var
desem?

— Hadi yaa!

— Bak sen bir Bag-Kur’lu, SSK’l1 olarak devlet hastanesine gidip ameliyat
olamazsin. Once doktorun muayenehanesine gider para 6dersin. Sonra adam,
devletin hastanesinde senin tahlillerini yaptirtir. Sonra hastanede devletin
imkanlariyla ameliyat eder, devletten maasim alir, sen yine muayenehanesine
gider, “bigcak paras1” adi altinda riigvet verirsin.

— “Bigak paras1” sanki kasap gibi. Korkung bir ad.

— Yapilan daha korkun¢ degil mi? Devletten para aldig bir is i¢in senden
agiktan para almasi. Riisvet alan giimriik¢iiden ne farki var? Bak eskiden
devlet kuruluslarinda dis hekimlerine is yaptiramazdin. Baktiklar1 hastaya gore
prim verilince % 90’1mn yaptidi 1s dort katina ¢ikti. Eskiden de yaptigi is i¢in
maas aliyordu; ama ¢alistiramiyordun. SSK’ya satilan ilaglarin piyasanin dort
katt fiyata satildigiyla ilgili gazete haberlerini okumussundur. Sonra hem
sirketten hem de devletten bu isle ilgili kimsenin hapse atildigim duydun mu?

— Demek ki herkes bir sekilde ¢opliigiin i¢inde. Bak tiip bebek icin



Anadolu’dan biiyiik sehirlerdeki tiip bebek merkezlerine hasta sevk eden
doktorlarin bir boliimii, gonderdikleri hasta basina o merkezden 500 dolar
civarinda el altindan prim almazlar; alsalar ne ahlaksizca olurdu degil mi? Bir
diyaliz merkezine, bir bobrek hastasini baglayan doktor oradan prim alsa ne
korkung olurdu degil mi? Bircok ilag arasindan en iyiyi degil de, prim aldig
ilact yazsa ne feci olurdu degil mi?

— Allah’tan 6yle degil!
— Allah’tan!

Erhan: Basinda ikide bir Anadolu’da saglik taramasi haberleri goriirsiin.
Bunlar1 ilag firmalar1 finanse eder ve devletin doktorlar1 taramayi yapar.
Yalmz ilginctir, bu saglik taramalar1 genelde hep iki alanda olur. Tansiyon ve
diyabet hastalarim tespit etmek igin. Ikisinin de ortak 6zelligi nedir bilir
misin?

— Hayur.

— Tedavisi yoktur. Hastayr tespit ettigin an Omir boyu ila¢ kullanmak
zorundadir. Ila¢ parasim da devlet ddeyecegi i¢in saglik taramalarimt hep bu
iki alanda yaparlar.

— Vay be!
— Vay be ya!

— Ya Erhan Agabey, bizim bir tanidigimizin hastaligi vardi. Bir ilag
kullamiyordu. 14 yasinda piril piril bir cocuk Hakan. Hakan’a ayda iki kere
kriz geliyordu. Sonra boyle ilag¢ firmasinda calisan bir dostumuz “Siz bu ilaci
Almanya’dan getirtin” dedi, nedenini séylemedi. Biz ilac1 oradan getirtmeye
basladik. Aym yabanci sirketin orada trettigi aym ilag, her seyi aym. Simdi
bizim aslan y1lda bir kriz gegiriyor. Sok olduk. Niye? ilacin ad1 da...

— Bak Hidir hemserim. O ilaci ¢ok iy1 biliyorum. Etken maddesi bir bitki
0zii, diinyada li¢ yerde yetisir. Bu ii¢ yerden birinden ¢ikan etken madde ¢ok
glicliidiir; ama diger iki yerin dort kati fiyatadir. Avrupa’da iirettiklerine o
etken maddeden koyuyorlar. Tirkiye ve iigiincii diinya iilkelerindekine en
ucuzunu. Ikisinde de etken madde 100 mg goriiniiyor. Arada kazandigin parann
yiizde birini bunu kontrol edecek adama riigvet olarak verdiginde, kimse bir
seyden haberdar olmaz.



— Agabey, Turkiye’deki saglik ¢lirlimesinin nedent Yunanlilar!
— Nasil yani?

— Agabey doktorlara Hipokrat yemini ettiriyoruz. Bizimkiler Allah’in
Yunanlisinin yeminini niye tutsun. Cevirtsen yemini Tiirk¢eye bize uygun yemin
koysan. Hastaya 1y1 bakmayam Allah bildigi gibi etsin, yiizdeyle calisan aha
boyle olsun gibi. Bir de en sonda, vallahi de billahi, ¢olugumun ¢ocugumun
olistinii 6piim dedirtsen, bak olay nasil ¢6ziiliiyor. Hep Yunanlilarin yiiziinden.
P1ih pih.

— Hi ho haa.
— Lan Metin Oniine bak, titretme arabayi, giiliinecek ne var?

Erhan: Bak Hidir. Bir ilag Tiirkiye’ye geldikten bir yil sonra, yerli firmalar
ilacin ucuzunu 1mal ediyorlar, buna jenerik ila¢ deniyor. Batili firmalar ¢ok
etkili baz1 kanser ilaglarim jenerigi yapilmasin diye Tirkiye’ye getirmiyorlar.
Siire ii¢ yila ¢ikarsa getirecekler.

— Agabey, insan hayati bu kadar degersiz mi? Zaten kazamyorsun diinyada
milyarlarca dolar. Birkag ilacindan da az kazan. Getirirse yine para kazanacak;
ama {i¢ y1l degil de, bir y1l kazanacak degil mi?

— Evet, ama hiikkiimet o siireyi uzatana kadar o ilacglar1 Tiirkiye’ye
getirmiyorlar.

— Agabey, sadece bir kanser hastasimi kurtaracak olsalar bile getirmeleri
lazim. Ne olur az kazansalar.

— Bak Sudan’da, tiim Afrika’ya AIDS ilaglarinin jenerik ilaglarim imal eden
bir ila¢ fabrikasi vardi. Bugiin Afrika’mn tigte biri AIDS’li. Miithis pahal1
ilaglart alma ihtimalleri yok. Adamlarin yiyecek yemegi yok, AIDS ilacim
nasil alsin?

Sudan’daki fabrika Robin Hood gibi tiim Afrika’min ilag ihtiyacim
karsiliyordu. ABD hiikiimeti ag¢iklama yapti: “Burasi bir kimyasal silah tiretim
merkezidir.”

Bunun {izerine Sudan hiikiimeti fabrikay1r aym giin herkesin kontroliine acti.
Gazeteciler, silah uzmanlar1 fabrikayr gezdiler ve rapor verdiler. “Burada



kimyasal silah tretimi yapilamaz” diye. Sudan hiikiimeti agiklama yapt:
“Burada tiretilen ilaglara Afrika’min ¢ok ihtiyaci var. Fabrikanmuiz Birlesmis
Milletler uzmanlarimin denetiminde ¢alisabilir” diye. Amerikalilar isin sarpa
sardigim goriince, ABD ugaklar1 bir gecede fabrikay1 yok ettiler.

Bugiin, birak ilag almayi, adamin yiyecek yemegi yok.

— Ya agabey, zaten bu kadar para kazamyorsun, Afrika’yr yiizlerce yil
sOmiirmiis, adamlar1 bu hale getirmigsin. Birak Afrika’dan da daha az para
kazaniver, ne olur sanki?

— Dogrul!
— Ya baba, korku filmi gibi!

— Ben Tirkiye’yi daha c¢ok Quentin Tarantino filmlerine benzetiyorum.
Adamin filmlerinde go6ziine soka soka, Oyle bir dehset vardir ki ilk kafa
koptugunda sok olursun, sonra birinin kolu kopar, iirperirsin. Sonra 6tekinin
g0zl ¢iktiginda, bir i¢in titrer. Sonra alisirsin; kopan bacaklardan koyu kanlar
fiskirirken sen pipetten aym renkteki colayr c¢ekersin; kadin adamin
parmaklarim kanlariyla dilimlerken sen finger patates meniinii ketcaba banarak
yersin. Sonra filmin devaminda alisir, daha kotiisli, daha fazlasim istersin.
Ulkede olanlar korkung degil, bizim alismus olmamiz korkung. 1950’lerde
Tiirk filmi gibi olan bir iilkeydik. Bak o filmlerde kim kotii kim iy1 Oyle
bellidir ki. Simdi belli degil. Neyin iy1, neyin kotii oldugu belli degil. Kimin
aslinda 1yilik, kimin kotiiliik yaptigini da anlayamazsin. Tarantino filmlerindeki
gibi siiriiyle uzun diyalog ve anlamsizlik var. Bir de ucunun nereye gidecegi
belli olmayan bir siddet.

Bak yanmina ben oturdum. Bildigim i¢in sana tip ve ilag diinyasinin % 1’1ini
anlatttm. Goziim kapali bir fili tarif edecek kadar bilgiliyim. Yanina oturan
hemserin glimriik¢li olsaydi, giimriiklerdeki pisligi anlatacakti. Milletvekili
olsa devlet yonetimindeki, hakim olsa hukuktaki, is adamu olsa is hayatindaki,
sporcu olsa spordaki, subay olsa ordudaki, 6gretmen olsa egitimdeki, gazeteci
olsa basindakini... Sen hepsini boyle gozlerin fal tas1 gibi dinleyecektin.

— Ya baba, biitiin giin “Semra Hamm’i; yok penaltiydi, degildi diyen
adamlar1; sunla su bosandi mi?”’y1 dinliyoruz bunlardan niye haberimiz yok?

— Bunu aslinda sana sormali. Bak benim haberim var...



— Belki gazeteciler de alismustir.
— Ya Erhan Baba, peki sen bu bildigin boliimii anlatsan ya da yazsan.

— Ya yazilir mu? Deli olmak lazim bunlar1 yazmak i¢in. Ben simdi ilag
firmalarina da egitim veriyorum. Egitim veren birinin bunlar1 yazmasi i¢in
aptal olmasi gerekir. Bunlar1 yazsam bir daha benden hayatta egitim almazlar.
Yazmak i¢in okiiz olmak lazim. “Bindigin dali kesmek™ denir buna. Sirf bes-
alt1 sayfa yaz i¢in milyarlar feda edilir mi? Edersem adim salaga ¢ikar. ileride
kitap yazarsam bak bu elimdeki gibi olur.

— O ne hocam?

— Bak adi Gii¢ Sihirbazi, Richard Templar diye bir adam yazmus.
“Yiikselmek isteyen ama nasil bir yol izleyecegini bilmeyenler i¢in” diyor.

Hidir bir anda “paralize” oldu.
Hidir’1n beynindeki bulutlar hareketlendi.

Hayati film seridi gibi diyaframindan gecti. Sag ayak basparmaginin
titrediginm fark etti. Bu alt bagliklar degil miydi onu ¢arpan!

“Aha tam benim kitap!” kelimeleri dokiildii agzindan.
— Ya kitab1 alabilir miyim?
Erhan: Bos ver alma!

— Vay baba, sen 0gren nasil ylikselecegini, biz kerkenez gibi yerimizde
sayalim.

— Bak sayfa 181°deyim. Ne yaziyor: “Patronunuz sizin miigterinizdir;
meslektaglariniz ise rakibiniz! Rakip meslektasiniza terfi etmek istedigi is
hakkinda ‘Reha’min yerini aldigin zaman biitiin o toplantilari, insanmi idare
etmeyi diistiniiyorsun, hatirliyorum da bana toplantilardan nefret ettigini
soylemistin.” Rakibiniz biitiin o bitmek bilmeyen toplantilar: diisiinmeye
baslayacak ve bu isten vazgececektir.”

— Yuh! Is arkadasimuz yiikselmek istedigi i¢in rakibimiz mi oluyormus?

— Evet!



— Ya agabey, nerede kaldi takim ruhu, is birligi?

— Adi kisisel gelisim. ABD’den ¢eviri “personal development.” Aslinda
ceviriyl “kisisel ilerleme” seklinde yapmak, ger¢ek anlamu daha dogru verirdi.
Kendin nasil ilerlersin? Milletin sirtina basarak. Sen ilerle yeter. Yalniz bu
arada bu kitabr rakibin de okuyor, o da sana taktik yapiyor. Is yerinde
diirtistlik sifir.

— Erhan peki bizimkiler?

— Bak ben firmadayken ¢ok egitim aldim. Cidden iy1 egitmenler, yazarlar var.
Fakat cok biiyiik boliim kolaj.

— Agabey, kolaj ne demek? Bizim kiz da sdyledi soramadim kerataya.
— Patchwork diye bir el sanati var biliyor musun? Onun gibi bir sey.
— Baba, Tiirk¢esi yok mu bunlarin?

— Var da, bizim iste ne kadar Ingilizce laf edersen o kadar erdemli olursun.
Egitimde kendi kiiltiiriinden de§il de Amerika’dan Ornek verirsen, itiraz
gelmez.

— Gavur yapiyor! Pih pih pihh.

— Aynen 6yle. Bak boyle kitap okuyacaksan 6nce adamin 6zgegmisi var mu
yok mu ona bak. Cogunun 6zge¢cmisi yoktur. Varsa suna bak: Calistig1 islerde
iki y1l kalabilmis mi yoksa iki y1l orada, hop sonra oraya, hop oraya dolasmus
mi?

Bir de etrafina sormak lazzm. Anlattiklariyla yaptiklar: birbirine uyuyor mu?
Bir iletisim egitimi aliyoruz. Otel bes yildiz, hoca sohret... Sabah ii¢ saat
anlattiklarindan biiyiilendik, “Lan” dedik, “insan evladi boyle olmal1.” Ogle
yemegine toplu ¢iktik. Corba siparisi alindi, bes dakika sonra ¢orbalar geldi.
Biraz ge¢ sayilir. Hepimiz corbamuizi alirken hoca kalkti, garsona bir bagir sen.
Kalkt1 gitti. Ogleden sonra yine miikemmel seyler anlatti; ama hepimizin bir
kulagindan girdi, bir kulagindan ¢ikti. Sonra insan kaynaklarinda bir arkadasim
var, onunla konustum. Onlara yapmadigt kapris kalmamuis. Bir paraya
anlagmislar, ekstra o parasi, bu parasi derken bunaltmis bunlari. Bir bagkasini,
arkadasim kongreye cagirtyor. Parada anlasiyorlar, ti¢ giin kala asistani ariyor,
“Ucak bileti business class olmazsa gelmez hocanuz!” diyor. iletisim, kendini



tanima, zamaninda yasadigi garibanliklar1 anlatan bir uzman. Arkadasim farki
cebinden karsilamus. Business Class gelmis amcam. Asistam bir daha aramus,
“Otelde iist ve bos katta oda olmazsa hocanmiz kalamaz” demis; rica minnet
otelde onu da ayarlamislar. Konferansta 1000 kisiye miitevaziligim anlatnus.

— FErhan, kitaplarda yazilanlar1 yapiyorum, adam yapmus siiper. Ben
yapiyorum, bahtsiz bedeviyi c¢olde develer kovalarmms misali, Konya
Ovasi’nda agaca tosluyoruz. Bunlar nasil basariyor agabey?

— Bak Hidircigim, anlatirken, yazarken once oku atiyorsun. Saplandig yere
hedef ¢iziyorsun.

— Nas1l?

— Seni esek teperse, “Ciftenin dot iizerindeki etkisi {izerine yaptigim bir
arastirmada...” diye anlatacaksin.

— Ya, ben anlamadim.

— Dereye diissen, “Gegen, arkadaslarla rafting yapiyoruz...” diyeceksin. Isten
atilirsan, “Hayatimin tekdiizeligini fark ettim ve yeni bir hayat bi¢cimi se¢tim”
diyeceksin.

Bak bizim sektorde, bir adam uzman olmak icin alti-yedi yil Tip okuyor,
sonra dort-bes yil ihtisas yapiyor, on-on bir y1l okuyup uzman oluyor. Ben isten
atildim, bir sene sonra ii¢ egitim sirketinde kisisel gelisim uzmam olarak
egitim vermeye basladim. Yonetim egitimi veriyorum, igerideki adam benden
iyl yonetici, o ylizden dayiryorum Mc Gregor’un x-y teorisini, Johari’nin
Window’unu, Maslow’un teoremini. “Mezarlikta tiirkii sdyler gibi” 6grenciler
igeride sessiz yatiyor, ben ‘“valleys, valleys” (yaylalar, yaylalar) hasarsiz
cikiyorum igeriden.

— Baba, bizim Sino’nun psikolog bir arkadasi var, ikisinde de ikiser ¢ocuk,
psikolog Sinasi’ye devamli bilimsel yaklasim 6gretiyor; soyle yaparsan ¢cocuk
ozgiiven kazanmir, boyle yaparsan ¢ocuk girisken olur. Sino’da hi¢ teori yok.
Sadece ¢ocuklarini ¢ok seviyor. Simdi dort cocuk da biiylidii. Sinasi’ninkiler
canavar, girisken, mutlu. Psikologun ¢ocuklar bir acayip.

— Hidir Agabey bak ne anlatacagim. Bizim bir arkadas tniversiteye hazirlik
i¢in 0zel ders veriyor. Ug-bes sene Once {linlii bir adamin ogluna ders vermek
icin villalarina gidiyor. Adam ogluna bizim arkadasin yamnda agza



alinmayacak bir kiifiir etmis. Gegenlerde adamin c¢ocuk yetistirme tizerine
kitab1 ¢ikti.

— Herhalde kafasina kafasina vurmayin, siilalesine sovebilirsiniz yaziyordur.

— Agabey aha bu iste. Gecen TV’de bir sabah kadin programina, ke¢i sakalli
bir kisisel gelisim uzmani ¢ikarmuslar, Biilent Okutucu anlatti; bir de profesor
psikiyatrist var, diinya capinda bir uzman, ikisi de ayr1 konularda konuk.
Kisisel gelisim uzmam, bir yasam felsefesi yaratmus onu anlatiyormus.
Profesor sonunda dayanamamus. “Beyefendi ciddi bir tedaviden gegmeli”
demis. Stiidyo yerlerde. Ben seyretsem adim da verirdim.

— P1h pih pihh.

Metin: Abi sohbet muhabbet, Yigitler’e kadar geldik. Enkisle hic
glilmemistim.

— Sen sanki arabay1 kullanmadin ki vere bizi dinledin. Kih kih kih.
Erhan: Hidircigim bizim hamm Devlet Tiyatrosu’nda, ne emrin olursa ara.

— Erhan, aym sekilde. Bakanliktayim ne isin olursa riigvetsiz, riisvetli kisa
siirede hallettiririz.

— P1h pih pihh...

“Sen giinliik rutininde mantra’lart kullaniyor musun?”

“Tabii ki.” [






BUYU DUNYASI

— Anne bak babama kahveden paket getirdiler.
— Ne paketi kizim?

— Her aksam kahveye gidiyor ya, onuncu y1l anisina demlik seklinde plaket
yaptirmiglardir. Pih pih pihh.

— Baban gibi giilme Simin.
— Anne niye gobek adimt Simin koydunuz?

— Osmanlicada “glimiis kadar saf, temiz” demek. Ben de senin hep temiz iyi
kalpli olman istedim, gobek adin1 ben koydum.

— Peki adimn niye Nisan koydunuz?

— Onu, koyan Agustos Bocegine sor! Kesin bilingsizdir. Kahveden ne paket
gelir ki? A¢ bakalim sunu.

— Aaa, Senay Teyzem yollamus. Kahveci Sahin Ipek eliyle “Mordor
Kiraathanesi”. Vaay Tolkien vaziyetleri, inamlmaz, yaa asmis kahveci, boyle
entelektiiellik olur mu? Yiiziiklerin Efendisi’ni okuyan kahveci duymamistim
hi¢c. Aaa bir de hikdye yollamus, fotokopiyle cogaltmms, “Giliniin Hikayesi”
yaziyor. “Sahin’den, Sef Agabeyime sevgilerle ve hormetlerle” yaziyor.

— Allah Allah, bu kahveye geldigine gore bizim gérmemizi istemedi, ag
bakalim.

— Anne kiiciik bir torba var. Aactum. Eyvah yere dokiildiiler.
— Allah Allah, ne bunlar beyaz beyaz?

— Anne, teyzem piring yollamus.

— Niye bu kadar az?

— Sekiz tane var daha fazla miydr acaba?

— Allah Allah, nedir bu piringler?



— Anne buldum, sakin okunmus piring olmasin? O zaman 9 tane olmali. Senay
Teyzem okunmus piringlerle Remzi’yi mezun etmedi miydi? Senay Teyzemle
gizli gizli konusuyorlardi ya!

— Ne yapacak ki okunmus pirinci? Sef olmak i¢in mi acaba?
— Yok anne, onun i¢in 5 kiloluk baldo piring lazim.
— Ni¢in acaba?

— Anne haftaya KPDS var ya, ¢ok calisti; ama bir de garantilemek i¢in piring
okutmus.

— Ahh, camim benim...
— Ahh, canim babam...
— Anne sekiz tane var, hi¢ kaybettik mi acaba?

— Bos ver camim psikolojik bir sey, bir-iki tane eksik oluversin. Canim
benim, ilkokul c¢ocuklar1 gibi piring yutuyor. Yanimda olsa yerdim onun
yanaklarini.

— Anne senelerdir hi¢ babama boyle bir sey soyledigini duymadim.
— Sen yine de su eksik piringlere bak bakalim...
GUNUN HIKAYESI

KIMIN IHTIYACI DAHA FAZLA

Tasavvuf diinyasimn itinlii isimlerinden Ciineyd, kalabalk bir dervis
grubuyla oturmus, sohbet ediyordu. Onlann tamyan bir tiiccar geldi,
cebinden bir kese ¢ikardi, Ciineyd’e uzattu

“Nedir bu?” diye sordu Ciineyd.

“Icinde 500 altin lira var, bunu cemaate dagitasin diye sana veriyorum”
dedi adam.

Ciineyd sordu: “Senin bu paradan baska paran var mm?”

“Tabii var” dedi adam, “Cok altimm var benim...”



Ciineyd yine sordu: “Peki sende olandan daha fazlasim ister misin?”
“Tabii isterim” dedi adam, “Neden istemeyeyim ki?”

Ciineyd keseyi geri uzatti:

“Bu paray1 al, ciinkii sen bizden daha muhtacsin...”

Hirpalanmus, yash bir avukattan canli, gen¢ bir Adonis’e doniisiimii,
beslenme seklinde basit bir degisiklik ve giinde bir doz hizl etki gosteren
egzersiz programiyla olmamisti. Hayrr, bu Julian’in o gorkemli daglarda
kesfettigi cok giiclii bir sifaydi. O, insanlarin asirlardir aradig bir sirrin
yanitina ulasmisti. Bu genglik, doyum ve hatta mutluluk sirrindan daha

fazlasiydi. Julian kendini kesfetmisti.[2%

BIRILER!
BAaNA YaARDIM
ECIYOR!



BILGEYLE RANDEVU

Hidir, Demirci’deki biitiin akrabalarim bir giinde dolasti. Saime Yengesi’ni,
Nurullah Enistesi’ni, Zinnur Enistesi’ni, Hakki Dayisi’m, Nuri Dayisi’ni,
Kurulari, Abozolari. Hafiz Amca’mn, Didar Teyzesi’nin, Yusuf Enistesi’nin
ellerini dptii. Aksam Nuri Ozdil, Ismail Karpuzcu, Déllerin Ahmet, Osman
Bari1sik, Amcaoglu Ahmet hep beraber Belediye Parki’ndaki kahveye gittiler.

Sohbet, muhabbet. Bayram namazindan sonra mezarliga gidisleri, safak
dogarken, mezarliktan ¢ikan topal hortlagi goriince kagislar1 akillarina geldi;
giinlerce kimseye anlatamamuslardi, ta ki mezarligin bekg¢isi Topal Serif’in
adimi duyana dek. Ismail’in iddia iizerine postaneye girip “Pazar giinleri posta
koyuyor musunuz?” diye sorup patak yiyisini hatirladilar.

Hidir’1n akli, arkadasi Talat Saygili’daydi. Minnetler K&yii’ne sabun yapimi
lizerine egitim vermeye gitmisti. Sabah Demirci’de olacakti.

Anneannesinin ahsap evinde asma kokularim hissederek uyudu. Sabah
erkenden kalkti, cesmesinden su icilen bir yerde yasamamn giizelligini tadarak
kuzeni Remzi’yle kahvalti ettiler.

Evden cikip Kavakli Camii’ne dogru yiiriidii. Cocukluk arkadasi Talat
Agabey’le bulusmaya. Talat’la neredeyse yasittilar; ama ¢ocukluklarindan beri
ona, Talat Agabey derdi, saygisindan.

Caminin avlusunda birbirlerine sarildilar. Cocukken iistiinde olduklar1 dut
agacimn simdi altindaydilar.

— Cok mutsuzum be Talat Agabey.
— Nedir Hidir?

— Neredeyse 15 yildir aym is yerinde, gram ilerleyemedik. Yaptigin is ne
dersen hicbir sey turettigim yok. Hanimin goziinden iyice diistiik, sdylemese
bile icinden “Bundan bir halt olmaz” diye dusiiniiyor. Anlayacagin tikandim
kaldim.

— Kadinlar goriintiileri kadar, erkekler yapabilecekleri kadar giic tasirlar.
— ... Benim yapabildigim de bu kadar.



— Benim tamdigim Hidir’1n yapabilecekleri bu kadar olmadi hig.

— Bu devlet hizmeti bitirdi beni agabey. Iste rutin, evde rutin. Sonra baktim
hi¢bir sey tiretemez bir adam oldum. Sen ne yaptin Allah askina. Yurt disinda
mastir bursu kazan, orada birinci ol. Sonra ¢i1k gel kasabada imam ol, is mi?

— Hidir, bir sekilde orada yasardim; ama uygun topraga ekilmemis
ciceklerden farkin kalmiyor bir siire sonra.

— Déndiikten sonra niye Istanbul’a yerlesmedin?

— Korkung oralar be Hidir. Bir arkadasim anlatti; trafikteki arabalarin %
50’sinde, ya silah ya sopa, adam dovmeye uygun bir sey var. Boyle bir nefretin
oldugu yerde insan insanligim unutur diye diistindiim.

— 15 y1l 6nce boyle degildi farkinda misin?
— Aslinda buralarda hala dyle degil; ama buralar1 da ele gegirmek iizereler.
— Nas1l?

— Bak Hidir. Fark ettin mi, ikiz Kulelere saldirdiklarinda, bizim baskan Bush
“Bu Amerikan yasam bi¢imine bir saldiridir” dedi. Cok ilging bir climle degil
mi? Ulkeme, yurduma, insanima demiyor. Amerikan yasam bi¢imine diyor.

Gelecekteki sistemi neyin iizerine kuracaklar1 belli. Bu iilke her {i¢ dakikada
bir, bir kadina tecaviiz edilen bir iilke. Her dort saniyede bir su¢ isleniyor.
Geceleri kimse sokaga cikammyor. Zencilerin nasil asagilandigini gorsen
inanamazsin; ama diinyaya “yasam bi¢imi” satiyorlar.

Ikiz Kulelerde 2.000 kisi 61dii. Bunlarin Afganistan ve Irak’a saldirilarinda
600.000-700.000 sivilin oldigi soyleniyor. Simdi Arap MTV’si kuruyorlar.
Ciinkii yasam bi¢imini benimsetemedikleri adanu yonetemeyeceklerini fark
ettiler.

— Talat Agabey simdi sen soylerken fark ettim. Babam hep anlatirdi, Ankara
Radyosu kuruldugunda Amerikalilar 5.000 plak hediye etmisler. Babam hep
“Turkiye’ye 11k adimu atiglar: odur!” derdi.

— Dogru, miithis bir tespit. O yasam bi¢imi dedikleri sey aslinda tim
trtnlerini kullanmaktan gegiyor. Bak, Kuzey Kore’deki rejimle Cin’deki rejim
arasinda, Iran ve Irak’taki yonetimle Suudi Arabistan, Kuveyt arasinda hi¢bir



fark yok. Hatta Iran’da secim varken Arabistan’da, Kuveyt'te, Birlesik Arap
Emirlikleri’nde se¢im, demokrasi falan yok. Cin’deki niikleer silah miktar:
Kuzey Kore’nin bin kati. Tek fark Kuzey Kore, Iran ve Irak’a Amerikan
sirketleri giremedi. Cin, eger Amerikan sirketlerine 1.2 milyarlik niifusunu
pazar olarak agmasaydi, onlar da bugiin terorist devletti. Biitiin sistem bunun
tizerine kurulu. Diinyada 860 milyon a¢ insan var. 640 milyon evsiz insan var.
Hala Amerikan yasam bi¢iminden bahsediyorlar. ABD’nin 350 milyar dolar
dis gelir fazlasimin yaris1 bilgi teknolojilerinden, windows falan, diger yarisi
silah satisindan geliyor. Eger genis capli savaslar olmazsa, bu geliri
kaybedecekler. Afganistan ve Irak’in isgali olmasa, ekonomilerinin zora
girecegini tiim ekonomistler sdyliiyor. Ug¢ sene icinde bir terdrist saldiriya
daha ihtiyaclari var.

— Talat Agabey cok ilging seyler anlatiyorsun; fakat TV’de, gazetede dis
iligskiler tizerine o kadar yazi c¢ikiyor; hep tirt virt seyler. Hi¢ bunlari
anlatmiyorlar niye?

—?

— Agabey, sen Oyle dini inanglar1 miithis bir adam degildin, nereden ¢ikt1 bu
imamlik? Saka zannettim valla.

— Yani hala da, ben var ya ben, miithis inamrim diyemem. Fakat burada bu
kadar inangla i¢ ice olmak, hem Ogrenmemi artirtyor hem de daha fazla
sorgulamam sagliyor. Cok vaktim var, ¢ok okuyorum. En sevdigim de ne
biliyor musun? Yiizlerce yillik bir gelenegi siirdiiriiyorum. Kiiclikken orug
tutarken de onu fark ederdim. Aym degerleri paylastigin bir¢ok insanla beraber
olmak cok degerli. Aslinda Istanbul igin ana neden bu. Ortak degerleri
olmayan insanlar bir sehri ancak bu kadar mahvedebilir ve yasanmaz hale
getirebilirler.

— Hidir, bir diger neden de bu sene diinyadaki buzullarin % 18’1 eridi. Bune
demek biliyor musun? Benim makam, su 6niimiizdeki 20 y1l i¢in oldukea 1y1 bir
yer gibi goriiniiyor.

— P1h p1h pihh.

— Peki sen ne yaptin mutsuzlugun i¢in?



— Agabey, son donem yiizlerce kisisel gelisim kitab1 okudum.
— Nasil gelistin mi bari?

— Kafayr fazla takinca kotii oldum be Talat Agabey. Sonra baktim ¢ogu
birbirinin ayni. Bir de bizim hayatimizla ve kiiltiiriimiizle gram alakasi yok.
Yazan adamlar masallah ¢ok basarililar! Hepsi tine kavusmus, artik Ferrari’yi
satacak noktaya gelmisler. Biz daha araci bakima sokarken maddi strese
giriyoruz.

— Amerika’dayken en ¢ok fark ettifim o oldu. Herkeste boyle bir kisisel
geliseyim, basarayim; ama bunu kisisel yapayim c¢abasi var. Bu kisisel gelisim
sistemi “Looser” dedikleri adamlar tizerine kurulu.

— Kim agabey bunlar?

— Mesela sen! Kaybedenler. Toplum kaybedenlerle dolu. Filmlerde, dizilerde
100’e yakin basarili adamu, onlarin hayatlarim, arabalarim, diizdiikleri
mankenleri gosterip dururlar. Saatler, pahali cep telefonlari, saraplar,
partiler... Herkes onlara 6zenir. Tum bu insanlar gen¢ ve mutludur. Seks
yaparlar. Toplumun geri kalan % 99’u ise “kaybedendir.” Siradan islerde,
siradan hayatlar yasarlar. Bu kaybedenler “Ben nasil onlar gibi olabilirim?”
kosusuna girerler. Iste tam bu noktada onlara nasil basaracaklarim anlatan
sthirli formiiller devreye girer. Krem siirerek giizelleseceklerine, kitap
okuyarak basaracaklarina inanan insanlara mucizevi seminerler, kitaplar
satarlar, 100 adimda zengin olmanin yolu gibi.

Etraf o kadar cok giivensiz insanla dolu ki giydikleri markalarla
Ozdesleserek giiven hissedecek gencler... Mutsuzluktan kirilip “happy meal
menii” yiyerek mutluluga ulasacagim zanneden kaybedenler... Her sismamn bir
“AB shaper”1 olmali. O iirlinlerde herkes gen¢ ve mutludur. Her sey pozitif
enerji lizerine kuruludur. Oysa kitab1 kapattiginda doniip bir bakarsin, hayatin
icinde mutluluk oldugu kadar mutsuzluk da var. Hamburger meniiyii yiyip
kolam i¢tikten sonra elinde ketcapli peceteler, ciddi bir fatura, kosu
bisikletleriyle verilemeyecek kalori ve kalp damarlarinda biriken doymus yag
oranlarim gostermezler hic. Hep mutluluk vardir. Gegen fark ettim; bir
siipermarkette ¢ocuk bezlerinin {lizerinde bin bebekten birinin olabilecegi
kadar giizel bebekler ve yiiz bin anneden birinin olabilecegi kadar giizel geng
anneler birbirlerine sarilmusg giiliiyorlardi. Tezgahin alt kose raflarinda yetiskin



bezi vardi. Onun lizerinde alttm baglamak zorunda kalacagimz, yasli bitkin
adamin resmi yoktu. Her bebegin girdigi evde bir tane de o yaslidan olabilir.
Sirf su mahallede {i¢ tane yatalak hasta var Hidur.

Numaralar1 bu iste. Filmlerde, kitaplarda, gazetelerde o insanlar yok. Bizi de
o sisteme sokuyorlar. Biiyiik sehirlerde “kaybedenler” yaratiyorlar. Onlar
kadar bliylik pazar olamaz. En biiyiik tliketiciler onlardir. Hayatindan tatmin
duyan, kendinden memnun birisi ¢ilginca satin almaz.

Tiirkiye’de ilk defa bu sene anti-depresan ilaglarin satisi, antibiyotik satisim
gecti. Her sey kendinden memnun olmaman, baska biri olmak istemen tizerine
kurulu. Modelledigin adam gibi olmak, onun gibi giyinmek, sa¢in1 onun gibi
boyatmak, onun gibi icmek ve hep markalar1 konugmak.

Asil mutsuz onlar! Bak, bir kasirga yasadilar, herkes birbirinin evini
diikkdAnim yagmaladi New Orleans’ta. Durduramadilar, insanlar1 vurdular
yagmay1 durdurmak i¢in.

Bugiin bu kasabada 6yle bir sey olsa, herkes birbirine yardim eder. Biri
hastalansa herkes ¢orba gotiiriir. Ya Istanbul’da? Oras1 artik onlarin baskenti.
Tiim TV’ler Istanbul icin yayin yapiyor. Aslinda televizyonlarin gdsterdikleri
degil, insanlarin seyretmek istedikleri korkung. U¢ dakikada bir, bir kadina
tecaviiz edilen bir iilkenin ihra¢ ettigi yasam bi¢imi korkung. Kendi pagam
kurtar, firtinada komsunun evini yagmala. Kocaeli depreminde beline kiris
devrildigi i¢in kipirdayamayan kadina tecaviiz eden, bozuk telaffuzlu tic adamm
bu sistem yaratti. O itler, karanlikta, okuduklar1 gazetenin arka sayfasinda, sag
tist kosedeki mankeni gordiiklerini sandilar; TV’deki programda yine
sevgilisinden ayrilmis mankeni gordiiklerini sandilar; hi¢ dedelerinin,
ninelerinin boslukta uguldayan “Komsun agken, tok yatma!” sesini duymadi o
sapiklar; 900’1 hatlardaki kadinlarin suh sesini duydular. O kadim higbir
psikiyatristin szleri tedavi edemez Hidir. Higbir gazetecinin liiks lokantalarda
licretsiz yiyip i¢irdigi, karsiliginda anlattifi yemeklerden o kadin artik tat
alamaz. Evlerin balkonlarindaki porno kanallara ¢evrili ¢anak uydu antenleri
saldird1 o kadina.

Koyliiniin sehirli olmas1 120 yil siirer. Stireyi, Uriin satmak i¢in kisaltmaya
kalktigin an orada kalirsin, mutsuz olursun.

— Benim durum.



— Kitap okuyup, modelleyip, yeni araba alip kendini baska biri gibi hissedip
mutlu olacagim mu sandin bu arada?

— Aynen Oyle.
— Hidir, senin benim yasimda insam ne mutlu eder bilir misin?
— Ne?

— Kendi iirettiklerinin sonucunu gormek. Eger doniip baktiginda, “Bunlari
ben iirettim, ben basardim, bu sonuglar benim” diyebiliyorsan tamam. Yoksa
etraf mutsuz insanlarla dolar. “Hayatinda, basardigin ne var?” diye baktigimda,
lic sey aklima geliyor benim; esin, STmin Nisan ve 91 model Sahin.

— Talat Agabey, vallahi dogru! Uciiniin de iizerine titriyorum.
— Is yerinde iiretebilecegin bir sey var m1?

— Yok agabey! Orada, sagcilar, solcular, masonlar, hemseriler, tarikatcilar
klanlar halinde yiikselme savasi veriyorlar. Uretim sifir.

— Gegen gazetede haber vardi: Anasi, babasi bir cocugu Cocuk Esirgeme
Kurumu’na birakip gitmis. Cocuk zatiirre oluyor, hastaneye gotiiriiyorlar.
Benim bir tamdigim zatiirree oldu, 15 giin hastanede yatti. Bu ¢ocuk kimsesiz
ya, veriyorlar bir serum, gonderiyorlar geri, ¢ocuk doniiste oliiyor. Cenaze
namazi vardi, fotograf ¢ekilir diye oraya gelmis alti devlet gorevlisi. Cocugu
kiiclik bez bir kefene sarmislar, mezarligin duvarimn iistiine koymuslar, cenaze
namazi kiliyorlar. Saatlerce agladim. Simdi agladigima bakma. Bu g¢ocuk
zengin olsaydi, dlmeyecekti. Olse, gdmiilmesi boyle olmayacakti. Hidir
aglama; ama sunu bil: Ulke ihtiya¢ icinde! Higbir sey iiretemiyorsan, al
hammu, ¢ocugu git Cocuk Esirgeme Yuvalarina, bir seyler anlat onlara, kitap
oku. Senin benim gibi adamlar, saat markasi, 100 metre kare daha biiyiik ev,
yeni arabayla mutlu olmazlar. Senin i¢in en biiyiikk kisisel gelisim orada
yanagina konacak bir 6piiciik. Urettiginin sonucunu bir hayir duasiyla orada
alirsin. Oteki kosturmacanin sonu yok be Hidirim.

— Ya agabey imam gibi degil de, filmlerdeki rahipler gibi konusuyorsun.

— Dogru, filmlerde bu adamlarin rahipleri hep 1yi, bilge adam olur. Bizim
imamlar da hep kotii adamdir.



— Oysa bizim dedeler anlatirdi, Kurtulus Savasi’nda Ege Bolgesi’nde halki
imamlar Orgiitlemis, hep Onde savasmuslar, diye. Bir de agabey, bu
Amerikalilarin kisisel gelisim kitaplarinda hep Isa’dan drnekler var. “Hz. Isa
boyle dedi, sOyle yapt1” gibi. Bizim kitaplarda hi¢ Hz. Muhammed yok.

— Agabey deli misin? Kalkacak bir yazar, bir imamdan 1yi bahsedecek.
Adamin deli olmasi lazim. Oyle ¢ok da inanglhi falan olmasa ama kitabinda
“kiiltiirtimiizdiir” deyip bir imammu devreye soksa, su benim anlattiklarimm
anlattirsa, bitirirler adamm valla. Bak bu benim sdylediklerimin onda birini bir
budist rahibe ya da papaza anlattirsin kral olur, bilge olur. Rahip dururken
imam! Salaklik.

— Harbiden dogru! Adam manyak olacak ki dyle bir sey yapsin.

— Ya da kit olmas1 lazim, sonra basina gelecekleri géormeyecek kadar kit.
Dokunma suya sabuna!.. Yaz mutluluk, yasam, pozitif enerji, ¢igekti, bociiktii;
bi de glildiir milleti, mal1 gotiir.

— Talat Agabey saatler gecmis, benim otobiis kalkacak. Agabey, cok sag ol.
Cidden geldigime degdi.

— Soyledin mi esinle kizina?

— Yok, hala soylemedim.

— Niye?

— Ne bileyim ya! lyice gdzlerinden diisersem.

— Baskast olup mutlu olacaksin ha? Ben direkt sdyliiyorum oglum, ¢ok
rahatlatici. Bir tek ilk sefer zor.

— Belki soylerim; ama ge¢ kaldik agabey be! Evlenirken sdylemek lazimdi.
— Arabay1 ne yaptin?

— Ya bir modifiye ettirip “Dogan” goriiniimii vereyim diyorum, bir kararsiz
kaliyorum. Hadi ben firliyorum, goriisiiriiz.

Talat, Hidir’1n arkasindan yokustan asagi bagirdi:

— Aracin orijinalligini bozma! Sadece tiip taktir, yakisi ¢cok azaliyormus!



“Hey, bu kulaga harika geliyor! Kendim icin simdiye kadar hi¢c bu kadar
yaratict bir sey yapmamistim. Gergcekten kendimi daha fazla zorlamaya
baslamam gerekiyor.”

“Kabul ediyorum. Ogrendigim oldukca etkili diger bir teknik Hayaller
Defteri’ne arzu ettigin seylerin ve bagka birinden daha iyisini yapmak
istedigin konularda becerilere, yeteneklere ve niteliklere sahip olan
kisilerin resimlerini cizmektir. Senin durumuna, belindeki “otomobil
lastigine” geri donecek olursak, kilo vermek ve fiziksel olarak carpici

goriinmek istiyorsan, bir maraton kosucusunun ya da seckin bir

sporcunun resmini Hayaller Defteri’ne yapistir.” 121
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NIHAYET

— Alo, Senay Teyzecigim, ya 8 tane ¢ikti zarftan, 9 olmayacak miydi? Allah
Allah, yok 9 degil, biri eksik. Neyse 8 tane yedim artik bir taneden bir sey
olmaz herhalde. Olur mu? Neyse iyi de calisttm. Bugiin, yarin sonug gelir.
Nisan geliyor ben kapatayim, goriisiiriiz ellerinizden 6perim.

— Naaber baba.
— lyilik kizim.

— Babacigim, seminer miithisti cidden. Ali Kuyumcu Agabey biraz daha iyi
konusuyor; ama sen de siiperdin. Cocuk Yuvasi’ndaki c¢ocuklar da cok
begendiler.

— Kizim, alt1 tane ¢ocuga konustuk iste.
— Baba olsun! Annemin hi¢ sana o kadar hayran baktigini gormemistim.
— Hadi ya, gaz vermiyorsun degil mi?

— Baba, hele o Zagor c¢izimlerindeki eski Ferre cizimleriyle yeni ¢izimleri
karsilastirdin ya, cok begendim.

— Yararli oldu mu bilmem; ama Ali’yle devam edecegiz bu ise. Tarkan,
Karaoglan tim ¢izimleri, kitaplar1 var. Belki okumay1 sevdiririz bir cocuga.

— Baba, ¢ocuklar niye ¢imdirdiler ki seni?

— Kizim ben de anlamadim sonra miidiire sordum; ana yok, baba yok,
sarilacak bliyilik goriince hep dokunmak istiyorlarmus.

— Oraya daha sik gitmeliyiz baba.
— Dogru kizim.
— Kitap okumay1 biraktin m?

— Okuyorum da bu kitaplar1 degil! Bir siire sonra baktim garip isler
yaptyorum. Rollere girmeye basladim. Bak Nisan, 20 yil once bir giin
tiniversiteden doniiyorum otobiisle, 6niimde ii¢ kiz. Ikisi hi¢ susmadi, sanat,



tiyatro, arkeoloji... Ne kadar piisiir varsa konustular. Uciincii kiz ilgingtir hig
konusmuyor, dinliyor. Cok ilgimi ¢ekti. O, yarim saat mevzuya girmedi. ikisi
bidir bidir. Beytepe’den merkez yarim saat siirdii. Sihhiye’de {icli inecekler.
Ik ikisi artik opera konusuna girmisler, sanatin zrvesini konusurlarken,
bizimki devreye girdi ve soyle dedi: “Gulagim gasiniiyor!”

— P1h pih pihh.

— Ben de bastim kahkahayi. Onun niye muhabbete girmedigini anladim. Atlar
nallanirken kurbagalar ayagini uzatmazmis. Bana hitap etmiyor bu yazlanlar,
ayagimi uzatmamamda fayda var.

— Iyi kitaplar da var baba. Ben sana iyi bir liste ¢ikarip vereyim.

— Uzerinde diisiiniince, yazdiklar1 kitaplar yer haritas1 gibi. Harita giizel
yesil falan; fakat gosterdigi yer haritada goriildiigii gibi degil. Kagitta taslar,
yilanlar, akrepler, sular tam anlamuyla ger¢ekler goriinmiiyor. Hani bir
politikaci haritanin {izerinde Napolyon’a parmagiyla gostermis “Sizin
yerinizde olsam burayr da alirdim.” Napolyon da “Oyle parmakla alinmiyor
olsa, ben de alirdim” demis.

— P1h p1h pihh.
— Olmadigin gibi olmak zordur. Egreti durur adamin tizerinde.

— Baba, arkadasim Lal’in annesi, Banu Teyze, tiyatrocu. Bunlar Anadolu’ya
bir oyuna gidiyorlar. Valinin esi pek sanat seviyor, fazla da kibar, hatta asiri
kibar. Bunlar “Ya kadin bu kadar da rafine olamaz” diyorlar; ama hi¢ ipucu
yakalayammyorlar. Kadin abartili tavirlarla bunlar1 yemege cagiriyor. Orada
nasil 1stakozlar yedigini, hangi saraplar1 sevdigini anlatiyor, ¢ok iyi bir siveyle
konusuyor. Fakat bu arada feci yiyor, kebaplar1 hapur hupur gétiiriiyor. Bir ara
tikanmiyor, dayanammyor ve bogiiriiyor, “Ayy guscen sinci.”

— P1h pih pihh.

— Banu Teyzeler kriz gecirmis, o ana kadar kadin kasmus kendini. Sosyete
rolleri, son anda dagilmus.

— Nisan, benim bir arkadasim vardi askeri lisede, Muhsin. Muhsin, zayif,
ciliz bir ¢ocuktu; bizden asag kalmamaya calisirdi, kamplarda kosularda
kendini ¢ok zorlardi. Bir sekilde bitirirdi. Bir giin pentatlonda ayri



istasyonlarda c¢alistyorduk. Irlanda masasina ¢ikmaya ¢alisirken Muhsin 61dii,
14-15 yasinda. Muhsin hi¢ subay olacak bir ¢ocuk degildi. Miithis bir bilim
adamu olabilirdi oysa. Hep bu kitaplarda “Sinmirlar1 zorla” falan diyorlar ya,
fasarya.

Bir de bana verdigin kitaplarda “Eger biri yapabiliyorsa sen de
yapabilirsin” gaz1 var ya... Askeri lise ikinci siniftayim; 100 metrede Haldun
listegmen not veriyor, ben o gazla bir kostum: 12.8. Beni ¢agirdi, “Calismalara
gel” dedi. Ben artik riiyalarimda diinya sampiyonu oluyorum, tribiinler
yikiliyor. Carl Lewis arkamda telef oluyor falan. Paso antrenman yapiyorum. O
sirada Akdeniz Olimpiyatlar1 var, 100 metre yarisim seyredeyim dedim.
Benim potansiyel rakipler orada hep. Italyan Mennea falan. Yaris basladi, tam
ortalarda Yunanli atletin bacaginda bir sakatlik oldu, adam yavasladi, yarisi
yiirlir gibi bitirdi. Dereceleri yazdilar. Sonuncu gelen bu neredeyse yliriiyen
adamin derecesi 12.8. Ben o giin antrenman ve riiyalar1 biraktim. O giin
anladim ki “Birisi yaparsa sen de yapabilirsin” isi gaz. Yetenek, kapasite,
beyin, fizik hep ayr1 olanaklar saglar insana.

Nisan: Anne o ne ?

— Bu senin. Genel Miidiir Yardimcin yollamus.

—?

Hidir sar1 zarfi heyecanla acgarken, sag kolunda dirsegine kadar bir 1slaklik
hissetti. Psikolojik diye diisiindii. Mektup soyleydi:

Degerli evladim,

O giinkii ziyaretin icin tesekkiir ettim. Cok miitehassis oldum. Ciinkii
partimizin iktidara gelmesiyle geldigim bu makamda ¢ok ziyaret¢im oldu.
Higbirinde senin ziyaretin kadar duygulanmadim. Anlattiklarindan dolay:
degil. Ben onlari anlamam, dikey hiyararsi falan dediginde o hiyararsiyi
sonra sordurttum, tahmin ettigim sey degilmis. Dikey deyince ve sebzeyi
duyunca biraz iskillendim; ama neyse ki degilmis.

Beni duygulandiran su oldu: Bunca ziyaret¢cim oldu, hepsi gelenegini
gorenegini kaybetmis. Sen orfiimiize uygun bir sekilde biiyiigiiniin yanina
girerken ayakkabilarimi ¢ikardin. O giin ii¢ miistahdem seni disari yatay
hiyararsi seklinde tasirken, benim goézlerim doldu. Memleketin havasini



bana hatirlattin. O camilerdeki hafif corap kokusunu, kullandigin giil
suyunun kokusunu odama tasidin. Ziyaretin bana ders oldu. Oda girigine alt
cift terlik aldirdim, bakanlikta herkes riayet ediyor. Arastirttim, sef olmak
istiyormussun, “Yapayim” dedim; ama ne bizim hemgserimizmissin ne de
partiye kaydin var. O kadar hemgerim beklerken, yapmam miimkiin degil.
Fakat oyle birim degisikligi, izin gibi ne derdin olursa, burada manevi bir
baban var bil.

Gozlerinden operim.

Manevi Baban



Genel Miidiir Yardimcisi



K. Cemal Duran

Hidir giilmekten gozleri yasararak okudu mektubu.
— Neyin var Hidir?

— Hiig, sef olamamusim, ona giiliiyorum. Arkadaslar ben size bir sey
sOyleyecegim. Ben Cocuk Esirgeme Kurumu’nda biiytiidiim. Talat Agabeyinizle
ikimiz orada yetistik, sonra hayata atildik.

— Hi1?

- 1.

— Hidir, niye bunu daha 6nce sdylemedin ki?

— Ne bileyim ¢ok ¢ekindim daha asagi seviyede olmaktan!

— Olur mu? Bu senin bugiine kadar yaptiklarim daha da anlamli hale
getiriyor. Cocuk Esirgeme’den ¢ikip bu noktalara gelmek kolay mm?

— Nisan, agik¢ast senden de ¢ogu zaman ¢ok utandim. Bu yasinda benden
daha bilgilisin.

— Baba, Bernard Shaw’a edebiyat bilgisi ve yaraticiliginin nereden geldigini
soruyorlar. “Her gece babam bana lisenmeden farkli bir masal okudu. Tim
yetenegimi babama bor¢luyum” diyor. Sen ¢ocuklugumdan beri her gece bana
bir seyler anlattin, emin ol senin basucunda masal okuyacak bir baban
olsaymus bugiin yazar olurdun. Seni ¢ok seviyorum baba.

Aile aglayarak kenetlendi. Birbirlerini uzun siire kokladilar, optiiler. Fark
ettiler ki tigiiniin arasinda miithis bir dostluk ve kaybetmek iizere olduklar1 bir
mutluluk var.

— Bu paket senin kizim.
— Baba, Modern Talking kasedi yasasin! Dinleyebilecek miyiz bari?

— Evet, bizim kahvedeki ¢ocuklar “Sef arabay1 kullanamuyor” diye, birlesip
10’ar eurodan arabaya LPG tiip taktirmislar. Kahvedeki 6grenciler bile para



vermis. Tatile arabayla gidiyoruz soz.
— Hurra.
— Bu da senin tatlhim.

Bir zarfin i¢inden tiim seneye yayilmis yirmi ayri temsil i¢in tiger kisilik
tiyatro davetiyeleri ¢ikti.

— Bunlar ne?

— Otobiis yolculugunda bir hemserinle tamstim. Esi Ozlem, Devlet
Tiyatrosu’ndaymis. Bunlar protokol davetiyeleriymis ona gore.

— Hidir, biz Nisan’la konustuk. Senin en ¢ok neyini seviyoruz biliyor musun?
— Neyimi?

— Aksam eve dondiigiinde dus almadan once iizerinde hafif bir ter kokusu
olur her zaman, onu ¢ok seviyoruz. Bir seyi fark ettik; ciinkii aksam isten
dondiiklerinde mutlu insanlarin iizerinde mutlaka hafif bir ter kokusu olur.
Bizim i¢in ¢ok ¢alistiginin farkindayiz.

Nisan: Bir de ¢orap kokusu... Pih pih pihh.
— P1h p1h pihh.
— Baba, KPDS sonucu geldi; ama iiziilmeyeceksin.
— Soz!
— 69 almussin.
— Hadi ya, bir piringle kacirdik.
SON
Sevgili Sef,
Beni c¢ok etkileyen kitaplarin listesi

Seni ¢ok seviyorum

Kizin Nisan



1. Hedef Tiirkiye » Oktay Sinanoglu * Otopsi Yay.
2. Beyaz Zambaklar Ulkesinde * Grigoriy S. Petrov » Hayat Yay.
3. Mucizeler Adasina Yolculuk » Klaus Kordon ¢ Tiibitak Yay.

4. Barbaros Hayreddin Pasanmin Gazavatnamesi* Terciiman 1001 Temel
Eser

5. Simyaci » Paulo Coelho * Can Yay.

6. Haberci * Halil Cibran * Anahtar Kitaplar

7. 1984 « George Orwell

8. Cesur Yeni Diinya » Aldous Huxley « ithaki Yay.

9. Kiiciik Prens » Antoine De Saint Exupery

10. Saatleri Ayarlama Enstitiisii + A. Hamdi Tanpinar « YKY
11. Alice Harikalar Diyarinda * Lewis Carroll

12. Hile Yolu * C. Hoy/ V. Ostrovsky * E Yayinlari

13. No Logo » Naomi Klein ¢ Bilgi Yay.

14. Nihat Geng * Biitiin Kitaplari

15. 26. Kilometre ¢ Cengiz Alkis * Elma Yay.

16. Sunay Akin * Biitiin Kitaplari

17. Markalarin Kara Kitabr « K. Werner / H. Weiss * Mediacat Yay.
18. Kardelen Cigcegi » Gozde Akkili¢c « Elma Yay.

19. Tekelistan » Yalcin Kiigiik ¢ Ithaki Yay.

20. Pupa Yelken » Sadun Boro * Ege Yay.

21. Nazik Erik « Bitiin Kitaplari



22. Mektuplardan Gelen Ses » Samiha Ayverdi * Kubbealti Nesriyat
23. Marifetname * Erzurumlu Ibrahim Hakki Hazretleri * Celik Yay.
24. Hamili Kitap Yakinimdir « Hakan Yaman ¢ Elma Yay.

25. 3 Semavi Dinin Kitaplari; Kur an-1 Kerim, Incil ve Tevrat

26. Jules Verne - Biitiin Kitaplar1

27. Robinson Crusoe * Daniel Defoe

28. Kemalettin Tugcu (Baba, bir kitabim mutlaka okumalisin)

29. Sebeke » Yalgin Kiigiik « ithaki Yay.

30. Tiirkler » Baron De Tott * Elips Yay.

31. Sahbaba * Murat Bardakge1 ¢ Pan Yay.

32. Ursula K. Leguin - Biitiin Kitaplari

33. Yiizyillik Yalnizlik » Gabriel Garcia Marquez  Can Yay.

34. Semerkant « Amin Maalouf « YKY

35. Bir Ekonomik Tetik¢inin Itiraflar: « John Perkins * April Yay.

36. Sivil Oriimcegin Aginda » Mustafa Yildirim ¢ Ulus Dag Yay.



“O halde yasam kalin bir dilim biftege benziyor” diye soziinii kestim.
“Once eti yagindan ayirmalisin, zamani kontrol etme ustaligindaki gibi.”

“Cok giizel. Tam iizerine bastin. Vejetaryen yanim aksini soylese de bu
benzetmeyi sevdim, ciinkii konumuza tam oturuyor. Zamanin ve degerli
zihinsel enerjini ete odaklarsan yag icin zaman harcamazsin. Yasamin
stradanliktan uzaklasarak olaganiistiiniin miitkemmelligine ulasacak. Bu,
gergekten bir seyler yapmaya basladiginda olacak ve aniden aydinlanma

tapinaginin kapilary ardina dek acilacak” dedi Julian.[22




SONSOZ

Gegenlerde bir otomobil dergisi okurken gordiim. Agabeyim dergiye mektup
yazmig: “97 model Sahinim var, beygir giliclinii nasil artirabilirim?” Usta
cevapliyor:

“Chip Tuning yaptirirsamz 7 beygir, krank milini degistirirseniz 6 beygir,
egzozlar1 bilmem ne markayla degistirirseniz 12 beygir artar. Yalmz bunlari
Isparta’da yaptirmaniz biraz zor!”

Bizim olay1 tam anlatiyor degil mi? Giil giil bir hal oldum.
Aslinda kitabin ad1 “Sahinine Tiip Taktiran Bilge” olmaliyd.

Q;“ﬂ | ').,i/;j:: "
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Ferrari sini Satan Bilge 'nin yazar1 ¢ok sasirmus, kendi tilkesi de dahil higbir
tilkede kitap bu ilgiyi gormemis ¢linkii.

Kitaba niye saldirdi bizim millet? Alt1 temel neden olabilir:

Bir; bizim milletin elinde ciddi bir Ferrari stogu var, aracin ikinci eli de
prim yapmuyor. “Dervis araci elinden nasil ¢ikardi acaba, ederi ne ki?” diye
saldirdik.

Iki; Ferrari alacaklar, binicisi aractan memnun degil mi ki? Aracin
performansi ne acaba?



Ucg; herkes almis, bizim basimiz kel mi?

(Robin Sharma’mn bas1 kel! Acaba ilact var mm?)

Dort; biitiin arkadaslar kisisel gelisiyor, ben de gelisiyiiim.

Bes; miibarek Ramazan ay1 dini bir kitap ¢ikmis okuyalim.

Alt1; Miijdat Sonmez isimli giivenilmez bir korsan kitap¢inin doldurusu.

“Ikinci el temiz bir Opel Corsa diisiirebilir miyim?” diye disini tirnagina
takan bir milletin, oralar1 ¢oktan asmus, artik Ferrari’sini elden ¢ikarmaya
calisan bir adamun sorunlarina odaklanmasi 1iyi1 kalplilikten bagkasiyla
acgiklanamaz aslinda.

Bu ii¢ yliz bin adamin bilgelesmeyle ilgili bir sorunlar1 yok. Adam Ferrari’yi
nasil almis, onu 6grenmek i¢in aldilar kitabi. Milyonlarca sinek gene yanildik.

Hakan Ozerol kardesim anlatmusti. Zirvede geng bir yonetici {i¢ giinliigiine
tropik bir adaya gider. Sahilde tek basina alir “laptop’u hesap-kitap derken bir
adam gelir sahile, onun yaslarinda. Bir de kova. On dakikada koca koca
baliklar yakalar, kovayr doldurur ve gider.

Ertesi giin ayni sahne... Ugiincii giin zipir yonetici (Porsche veya Ferrari’sini
adaya getirememistir) gider adamin yanina.

— Niye on dakikada birakiyorsun?

— Yetiyor bana.

— 8 saat tutsan yiizlerce kat daha fazlasim yakalar misin?
— Evet.

— Kilosu su kadardan, su kadar eder. Bu parayla alt1 ayda ti¢ balik¢1 teknesi
alirsin, yaminda dokuz kisi calisir. O tekneler sana, bak hesaba, bes yilda su
kadar kazandirr.

— Sonra?
— On y1lin sonunda 100 teknen olur, paraya para demezsin.

— Sonra?



— Balik ciftlikleri kurar, ihracat yaparsin.

— Sonra?

— 50 yasinda trilyoner olursun.

— Sonra?

— Yerlesirsin deniz kiyisina, keyif yaparsin.

— Agabey, ben simdi zaten onu yapiyorum.

Biiyiik ihtimalle balik¢iyla konusan Amerikali Robin Sharma’ydi, fikri
balik¢idan kapti.

Ben size bir sey sOyleyeyim mi?

Gidin Almanya’ya, Ingiltere’ye, insanlarin yiizlerine bakin ve mutsuzlugu
goriin. Size kitap yazan adamlarin ¢ogu sizin kadar mutlu degildir, ondan emin
olun. Pozitif enerji deyip duranlarin belki yiizii hi¢ giilmiiyordur.

Sizin kokladigimz domateslerin kokusunu onlar alamaz. Annenizin yaptig
yemegin tadi onlarin hazir paket yemeklerinde yoktur. Kizimzin yanagimza
kondurdugu Opiiciikteki igtenlik onlarin 17 yasinda evden gonderdikleri
cocukta yoktur. Onlar ¢ocuklarim 6pmez zaten. Kiiltiirlerinde yoktur.

Edgar Alan Poe, “Kizil Oliimiin Maskesinde “Kendi oliimiine dek 6liimiin
yiizii yoktur” der.

Bu kitapta ad1 gecen kitaplarin hi¢birisini, Ferrarisini Satan Bilge de dahil
okumadim. En fazla bes dakika sayfalar1 karistirdim, almam gereken alintiy1
yaptim ve kapattim kitaplari.

En ¢ok “Imam” boliimiinde kastim. Tiirkiye’de gecen bir kitapta takdir
edersiniz ki bir papaz ya da budist rahip bulma imkamm yoktu. Yiyebilecegim
damgalari, alacagim elestirileri bile bile, Talat Agabey’i imam yaptim.

Bir giin Talat Agabey, Kemal Atakay, Erhan aym evdeyiz. Harbiden
Balikesir’de donemin en liikks apartmant (900 metre kare okyanusa bakiyor).
Kemal, felsefe diyalektik takiliyor, Talat Agabey imanli. Aksam baliklar
pisirdik, yedik i¢tik, miithis giizel bir sohbet. Bunlar tartismaya devam ettiler.



Allah var-yok. Biz Erhan’la uyuduk. Gece ii¢ gibi uyandim. Salondan sesler
geliyor. Kemal 1.90 Yunan Heykeli gibi, Talat Agabey Anadolu ¢ocugu. Ben
odaya girdigimde karsilikli dikilmisler, Talat Agabey, Kemal’e bagiriyordu:
“Tut ki ben imamim. Tut ki ben imamum.” Ben glilmekten yerlerde. Yil 1991.
Talat Agabeyimin kitapta imam olmasi o aksamdandir. “Ben kasabim” dese
kasapti gercekten. Kitapta ve imamin anlattiklarinda dini hi¢bir sey yok. Ama
oyle bir propaganda makinesinin ¢arklar1 arasinda kalmisiz ki kendi tilkenin
dinini temsil eden bir adamu kullamirken korkuyorsun. “Hangi gazeteci beni
infaz edecek acaba?” diye. Eger bir papazi kullansaydim, yemin ederim hig
strese girmezdim. Onlarin kitaplarinda mutlaka Hz. Isa’ya bircok referans
bulursunuz. Bizse yazamayiz. Takip edin bakalim, beni kimler infaz edecek.
Kitabin biitiiniine baktigimda yazarken ¢ok giildiim.

Gozlerinizden dpiiyorum.

Alapli



Karadeniz kiyisi



Metruk bir balik¢ct masasi



9 Kasim 2005
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