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"Kentin	alanlarını	boğazladığım	insanların	cesetleriyle	doldurdum.	Kenti	ve
evleri	yaktım	yıktım;	temelinden	çatısına	kadar	parçaladım.	Tuğla	ve	kerpiçten
tapınak	kulelerini,	tapmakları	ve	tannlan	yerle	bir	ettim.	Fırat'tan	kentin	ortasına
kanallar	kazdırıp	kente	sular	akıttım.	Gelecekte	kentin,	tapmakların,	tanrıların
yerlerini	hiç	kimsenin	bulmaması	için	suda	boğdum..."

Asıır	Kralı	Sanherib'in	yazdırdığı	bir	tabletten.

Samuel	Noah	Kramer,	Mesopotamien,	s.	77,	Rovvohft	Verlag.

Birinci	bölüm

Önce	ışığı	gördü.	Ovaya	ansızın	çöken	karanlığın	içinde	bir	ateşböceği	gibi
parıldayıp	duruyordu.	Antik	kentin	taş	duvarına	yaslanmış,	seçebildiği	tek	görüntü
olan	bu	ateşböceğini	izliyordu.	Yorgundu,	tek	başınaydı	ama	tuhaftır
arkadaşlarının	nerede	olduğunu	merak	etmiyordu,	ince	bir	rüzgâr	zakkumların
baygın	kokularını	taşıyordu	bir	yerlerden.	Teninde	gezinen	rüzgârı	daha	çok
hissetmek	için	gözlerini	kapadı.	Gözlerini	kapayınca	esinti	ani	den	kesildi.
Uzaktan	uzağa	bir	uğultu	duydu,	merakla	gözlerim	açtı.	Ateşböceğinin	çoğalmaya
başladığını	gördü;	iki,	beş,	sekiz...	Sayılan	o	kadar	hızlı	artıyordu	ki,	sayamaz
oldu.

Ateşböceklerinin	sayısı	arttıkça	karanlık	daha	da	koyulaşıyordu.	Karanlık
koyulaştıkça	uğultu	da	yaklaşıyordu.	Sırtını	duvardan	kopararak,	dikkat	kesildi.
Evet,	yanılmamıştı,	sesler	ateşböceklerinden	geliyordu.	Gözleri,	çoğalarak
yaklaşan	ışık	kalabalığında,	kulağı	dalga	dalga	yükselen	uğultuda,	sabırla	bekledi.
Sesleri	şimdi	daha	iyi	duyabiliyordu.	Hâlâ	ne	söylendiğini	anlayamasa	da	aşina
olduğu	bir	ezgi	çalınır	gibi	oldu	kulağına.	Çok	eski,	çok	bildik	bir	naka	rat:

"Allahüekber,	Allahüekber..."

Birden	ateşböcekleri	yok	oldu.	Karanlığın	içinde	ellerinde	meşalelerle	insanlar
belirdi.

Meşalelerin	ışığında	adamların	gökyüzüne	uzanmış	yumruklarım,	karanlıkta
dalgalanan	yeşil	bayraklarını	gördü.	Bütün	bedeninin	korkuyla	gerildiğini	hissetti.
Panikleyerek	geriledi.	Ancak	antik	kentin	yıkık	surları	onu	durdurdu.	Kalabalık
ağır	ama	kararlı	adımlarla	yaklaşıyordu:
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"Allahüekber,	Allahüekber..."

Bütün	kasaba	halkı	karşısındaydı.	Sanki	tek	bir	insanmış	gibi	gözlerini	üzerine
dikmiş	onu	izliyorlardı.	Gölgeler	içinde	kıpırdayan	ışık,	tanıdığı	bu	insanların
yüzüne	tuhaf	bir	maske	geçiriyor,
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bu	görüntü	aklını	başından	alıyordu.	Yüreği	göğüs	kafesini	yırtıp	çıkacakmış	gibi,
delice	çarpıyordu.	"Allahüekber,	Allahüekber..."

"Kaçmam	gerek"	diye	düşünüyor	ama	kaçamıyor,	yapışıp	kaldığı	antik	duvarda,
gözlerini	yaklaşan	kalabalığa	dikmiş,	öylece	duruyordu.	Kalabalık	öfkelenmeden,
en	küçük	bir	taşkınlık	belirtisi	göstermeden,	adım	adım	yaklaşırken	hep	bir
ağızdan	haykırıyordu:	"Allahüekber,	Allahüekber..."

"Artık	beni	hiçbir	şey	kurtaramaz"	diye	düşündü	dehşete	kapılarak.	Her	an	başına
bir	taş	ya	da	bir	yumruk	inebilirdi.	Başını	elleriyle	korumaya	çalışarak,	bedenine
inecek	ilk	darbeyi	korkuyla	beklemeye	başladı.	Ancak	darbe	yerine	bir	ses	geldi.
Uzaktan,	tekbiri	bastıracak	kadar	güçlü	bir	ses.	Başını	kaldırdı,	gözlerini
kalabalığın	arkasındaki	karanlığa	dikerek	sesi	anlamaya	çalıştı.	İki	sözcüğü
tekrarlıyordu	sesin	sahibi,	çok	iyi	tanıdığı	iki	sözcüğü.

Sözcükleri	duyuyor,	tanıdığını	biliyor	ama	yorumlayamıyordu.	Büyülenmiş	gibi,
sesi	dinleyip	duruyordu.	Bereket	sesin	sahibi	inatçıydı.	Kararlılıkla	aynı
sözcükleri	tekrarlıyordu.	Sonunda	sözcükleri	anlamayı	başardı:

"Esra	Hanım...	Esra	Hanım..."

Sözcükleri	anlayınca	odanın	içi	aydınlandı.	Pencereden	süzülen	ışık,	daha	iki	ay
önce	koridorlarını	köy	çocuklarının	doldurduğu	bu	ilkokulun	küçük	odasındaki
eşyalara	kendi	görünümlerini	yeniden	kazandırmaya	başladı.	Hızla	doğruldu
yatakta.	Odanın	kapısına	çılgınca	vuruluyor,	o	ses	durmadan	adını	yineliyordu:

"Esra	Hanım...	Esra	Hanım..."

Neye	uğradığını	bilemeden,	aceleyle	kalktı	yataktan.	Hiçbir	şey	düşünmeden
kapıya	doğru	atıldı.	Odanın	ortasına	gelince,	durdu.	Sakin	olmaya	çalıştı.	İşte	o
anda	üzerinde	bir	tişörtten	başka	bir	şey	olmadığını	fark	etti.	Kapıdakine:



"Bir	dakika,	geliyorum"	diye	seslendi.	Sesinde	hâlâ	gördüğü	düşün	heyecanı
vardı.	Yatağın	başucundaki	iskemleye	bıraktığı	keten	pantolona	yöneldi.	Kapıdaki
duymuş	olmalıydı	ki,	bir	daha	bağırmadı.	Pantolonu	giyerken	sesin	sahibini
tanıdığını	düşündü,	ama	uyku	sersemi	olduğu	için	kim	olduğunu	çıkaramıyordu.
Kapıyı	açıp,	ürkek,	kara	gözlerini	seçinceye	kadar	da	bu	sesin	Yüzbaşı	Eşrefe	ait
olduğunu	anlayamadı.

Kapının	bir	adım	gerisinde	duruyordu	Yüzbaşı	Eşref.	Onu	görünce	Esra'nın
dudakları

kendiliğinden	gülümsemeye	başladı.	Üniformaları	oldu	olası	sevmezdi	ama	bu
kaba,	hakî

kumaş	Eşrefin	üzerinde	sanki	işlevini	yitiriyor,	doğal	bir	giysi	gibi	görünüyordu
gözüne.

İstanbul'da	kolejde	okuduğu	günler	geldi	aklına.

Askerî	okulların	öğrencileriyle	çıkan	kızları,	"Salaklar,	üniformaların	havasına
kapılıyorlar"	diye	küçümsediği	günler.	Şimdi	o	kızların	düzeyine	düşmüş	olmak
utandırmıyordu	onu,	hatta	kazılarda	bu	tür	ilişkilere	girmenin	çalışma	verimini
düşürdüğüne	inanmasına	karşın	bu	uzun	boylu,	sert	görünümlü,	utangaç	Yüzbaşı'yla
ilgilenmeyi	sürdürüyordu.

Şaşkınlığını	atlatan	Esra,	nasıl	göründüğünü	düşündü	kaygıyla.	Aynaya	bakmadan,
saçını

başını	düzeltmeden	dikilmişti	adamın	karşısına.	Sabahlan	genellikle	yüzü	şiş,
gözleri	kan	çanağına	dönmüş	olurdu.	Ama	bu	sabah,	böyle	düşünerek	kendine
haksızlık	ediyordu.	Alnına	dökülen	dağınık	saçları	yüzüne	masum	bir	ifade
veriyor,	uyku	mahmurluğuyla	baygınlaşan	iri	ela	gözleri	tatlı	tatlı	ışıldıyordu.

îlk	bakışta	kendim	ele	vermeyen,	ağır	ağır	keşfedilen	bir	güzelliği	vardı	Esra'nın;
otuzlu	yaşlarını	sürmeye	başlamasına	karşın	henüz	kırışıklıkların	görünmeyi	göze
alamadığı	minyon	bir	yüz,	kumral	kaşların	altından	bakan	iri	bal	rengi	gözler,
küçük	burnuyla	narin	çenesinin	arasına	sağa	doğru	biraz	çarpık	olarak	yerleşmiş
ne	kalın	ne	ince,	öpüşmek	kadar	konuşmayı	da	bilen	dudaklar.	Konuşurken
ağzındaki	çarpıklık	daha	da	belirginleşirdi	ama	bu	kusur	ciddi	yüzüne,	çocuksu	bir
anlam	katar,	onu	daha	sevimli	hale	getirirdi.	Bunun	farkında	değildi	Esra.
Kendisini	pek	güzel	bulmazdı.



Kapının	önünde	ezik	bir	gülümseyişle	dikilen	Yüzbaşı	Eşref,	Esra'yı
selamladıktan	sonra:

"Kusura	bakmayın,	sizi	de	uyandırdık"	diyebildi.	"Cep	telefonunuza	ulaşmaya
çalıştım,	kapalıydı."

"Geceleri	kapatıyorum"	dedi	genç	kadın.	"Erken	uyandırmanız	önemli	değil,	zaten
bu	saatlerde	kalkıyorduk."	Sözlerini	bitirirken	Eşrefin	yüzündeki	tedirginliği	fark
etti.	"Ne	bu	haliniz,	ne	oldu?"

Soru,	Eşrefin	huzursuzca	kıpırdanan	gözbebeklerini	daha	da	hareketlendirmişti.
Genç

kadının	yüzüne	bakmamaya	çalışıyordu.	Sonunda	kötü	haber	dökülüverdi
dudaklarından:

"Hacı	Settar	öldü."

Esra	şiddetli	bir	darbe	yemiş	gibi	sarsıldı.	Hacı	Settar'ın	ak	sakallı,	güleç	yüzü,
ona	binlerce	yıl	önce	yaşamış	Aramlı	bir	din	adamı	görünümü	kazandıran
başından	eksik	etmediği	ponponlu	başlığı	canlandı	gözlerinin	Önünde.

"Öldü	mü	?"

Aslında	Yüzbaşı'nın	söylediklerini	çok	iyi	duymuştu,	ama	emin	olmak	istiyordu.

"Evet,	bu	sabah	öldü."
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Haberi	vermiş	olması	Yüzbaşı'yı	rahatlatmamıştı.	Sesinde	bir	felaket	haberinin
çöküntüsünden	daha	fazlası	vardı;	uğursuz	bir	kehanetin	gerçekleşmeye	başladığını
sezdiren	tekinsiz	bir	tını:

"Minareden	düşmüş.	Her	cuma	yaptığı	gibi	bu	sabah	da	ezan	okumak	için
minareye	çıkmış..."

Minareden	mi	düşmüş	?	Demek	bir	kaza!	Kederinin	hafiflediğini	hissetti	Esra.

"O	yaşta	minareye	çıkmamalıydı"	diye	mırıldandı.



Yüzbaşı	sanki	ne	düşündüğünü	anlamışçasına,	başım	üzüntüyle	salladı:

"Olayın	kaza	olduğunu	sanmıyoruz.	Onu	minareden	atmışlar."

"Emin	misiniz?"	diye	sordu	genç	kadın.	Sesindeki	kaygı	hissedilmeyecek	gibi
değildi.

"Şerefenin	duvarları	oldukça	yüksek,	kendini	kaybederek	düşmesi	imkânsız.	Hacı
Settar'ı,	biri	minareden	atmış..."

"Ama	bu	sadece	bir	varsayım"	diye	itiraz	edecek	oldu.

"Keşke	öyle	olsaydı"	dedi	Yüzbaşı	özür	dilercesine.	"Sabah	namazına	gidenler,
camiden	kaçan	siyahlar	giyinmiş	bir	keşiş	görmüşler..."

Minareden	atılan	Hacı	Settar,	kaçan	siyahlar	giymiş	keşiş...	Kafası	iyice
karışmaya	başlamıştı.

Neler	olduğunu	anlamakta	güçlük	çekiyordu.

"Bir	dakika	Eşref	Bey"	diyerek	sözünü	kesti,	"böyle	olmayacak.	İçeri	gelin	de,	her
şeyi	en	başından	konuşalım."

Yüzbaşı'nın	esmer	yüzünde	bir	anlığına	beliren	kararsızlık,	yerini	uysal	bir
ifadeye	bırakmıştı.	Az	ileride	cipinin	başında	bekleyen	eli	silahlı	ere	döndü.

"Bir	yere	ayrılma!"	diye	seslendi.	"Hemen	gideceğiz."

"Emredersiniz	komutanım"	diye	gürledi	esas	duruşa	geçen	asker.

İçeri	girmeden	önce	Esra'nın	gözleri	erin	birkaç	yüz	metre	gerisindeki	Fırat'a
takıldı.	Sabah	güneşinin	altında	laciverde	yakın	bir	maviliğe	bürünen	nehir
binlerce	yıllık	mecrasında	sessizce	akmayı	sürdürüyordu.

içeri	girip	odanın	dağınıklığını	fark	edince	Yüzbaşı'yı	çağırdığına	pişman	oldu
ama	sonra	böyle	düşündüğü	için	kendine	kızdı.	Ortalıkta	belki	de	bütün	kazıyı
tehlikeye	sokacak	bir	ölüm	olayı

varken	tutmuş	odanın	dağınıklığını	düşünüyordu.	Hâlâ	olayın	şokunu	üzerinden
atamamış	olan	Eşrefin	de	zaten	dağınıklıkla	ilgilenecek	hali	yoktu.	Masanın



yanındaki	iskemleyi	boşaltarak,

"Otursanıza"	dedi.

Yüzbaşı	iskemleye	çöktü,	Esra	da	karşısındakine.	Eşrefin	bakışları

masanın	üzerindeki	fotoğraflara	kaymıştı.	Bunlar,	bulunan	kil	tabletlerin	değişik
açılardan	çekilmiş	fotoğraflarıydı.	Yüzbaşı	tabletin	üzerindeki	Akadca	yazıyı
okuyacakmış	gibi	ilgiyle	bakıyordu.	Ama	Esra'nın	şu	anda	onun	merakını
giderecek	hali	yoktu.	Fotoğrafları	hızla	önüne	çekti:

"Hacı	Settar'ın	öldürüldüğünden	emin	misiniz	?"

"Korkarım	Öyle"	dedi	Yüzbaşı	toparlanarak,	"görgü	tanıklarının	söyledikleri,	olay
yerinde	yaptığımız	araştırmalar	olayın	cinayet	olduğunu	gösteriyor."	Bunları
anlatırken	ürkek	bakışlarını

Esra'nın	yüzüne	dikmişti.	Bölgede	süren	savaşın	ön	saflarında	yer	almış,	onlarca
çatışmaya	katılmış,	yüzlerce	ölü	görmüş	bir	askerin	bu	ürkmüş	tavrı	Esra'yı	hem
şaşırtıyor,	hem	de	moralini	bozuyordu.	Çünkü	güvenebileceği	insanların	başında
Yüzbaşı	Eşref	geliyordu.	Başından	beri	kazı

ekibine	destek	olmuş,	gereksinim	duyduklarında	hemen	yardımlarına	koşmuştu.
Ama	belki	de	yanılıyordu.	Belki	de	Yüzbaşı	korkmuyordu...	Sadece	bu	gizemli
ölüm	bir	an	için	kafasını

karıştırmış,	ne	yapacağını	bilemez	hale	getirmişti	onu...

"Bakın	Eşref	Bey"	dedi	olabildiğince	güçlü	görünmeye	çalışarak.	"Biliyorsunuz
bu	konu	çok	önemli.	Hacı	Settar'ın	minareden	atıldığı	haberi,	hele	de	bunu
siyahlar	giymiş	bir	keşişin	yaptığı

yayılırsa..."

"Yayılmaya	başladı	zaten"	dedi	Yüzbaşı	umutsuz	bir	sesle.	"Caminin	imamı	Abid,
'Kara	Kabir'i	kazdılar	böyle	oldu'	diye	vaaz	vermiş	ölünün	başında."

Esra	ürperdiğini	hissetti.	Bu	yöreye	gelip,	kazı	bölgesinde	ilk	kez	o	yatın
gördüğünde	aklına	gelenler,	şimdi	başına	geliyordu,



"Çok	saçma!	Nasıl	böyle	bir	şey	düşünebiliyorlar?"

Yüzbaşı	yanıt	vermedi	ama	Esra	onun	"Kazı	durursa	işler	yoluna	girer"	diye
düşündüğünü,	en	azından	bu	olasılığa	sıcak	baktığını	sanıyordu.	Üstelik	isterse
kazıyı	durdurabilirdi	de.	Bunu	yapacak	mıydı	?

"Suçluları	bulmalısınız"	dedi	Esra	kısa	bir	suskunluk	anından	sonra.	Sesinin
gerektiğinden	daha	yüksek	çıktığını	biliyordu	ama	susarsa	Yüzbaşı'yı	ele	geçiren
kararsızlığın	kendisini	de	pençesine	almasından	çekiniyordu.	"Suçluları
bulmalısınız"	diye	tekrarladı	kararlılıkla.	"Suçlular	bulunursa,	bu	işin	bizim
kazıyla	ilgisi	olmadığı	ortaya	çıkar."

Yüzbaşı	Eşrefin	ölgün	gözbebeklerinde	bir	parıltı	görür	gibi	oldu.	Onu	etkilemeye
başladığım	düşünerek	inançla	sürdürdü	sözlerini:
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"Burası	küçük	bir	yer,	katili	bulmak	o	kadar	zor	olmasa	gerek."

Bakışlarını	kaçıran	Eşref:

"Arkasında	bölücü	örgüt	varsa,	o	kadar	kolay	olmayacak"	diye	mırıldandı
sıkıntıyla.

"Bölücüler	mi?	Yani	sizce	Hacı	Settar'ı	onlar	mı	öldürdü?"

"Kesinlikle	evet.	Bu	taraflara	kaçtıklarını	tahmin	ediyorum.	G	öven	köyü
yakınlarında	arazi	taraması	yaptık	ama	kimseyi	bulamadık.	Buraya	kadar
gelmişken	size	uğrayıp	haber	vereyim	dedim."

"Haber	verdiğiniz	için	teşekkür	ederim"	dedi	Esra,	"ama	şu	örgüt	meselesi	bana
pek	akla	yakın	gelmiyor.	Hacı	Settar'ı	neden	öldürsünler	ki?"

"Huzursuzluk	çıkarmak,	anarşi	yaratmak,	devlete	olan	güveni	sarsmak	için."

Bu	gerekçeler	de	Esra'yı	ikna	edememişti.

"Halkı	kışkırtmak	için	kullanılacak	o	kadar	çok	sorun	var	ki,	böyle	bir	cinayete
gerek	duyacaklarını	sanmıyorum."



"Bu	yörenin	insanlarını	hiç	tanımıyorsunuz.	Siz	onların	kutsal	saydıkları	yeri
kazıyorsunuz.	Bu	da	kasabada	huzursuzluğa	yol	açtı.	Bölücüler,	huzursuzluğa	yol
açacak	her	olayı	kullanmaktan	çekinmezler.	Hacı	Settar'ı	bu	yüzden	öldürdüler."

"Emin	değilim,	bu	işin	arkasında	başkaları	var	gibi	geliyor	bana."

Söylenenlere	katılmasa	da	Yüzbaşı	anlamaya	çalışır	gibi	dikkatle	baktı	genç
kadına.

"Ben	Hacı	Settar'ı	dinci	fanatiklerin	öldürdüğünü	düşünüyorum"	diye	sürdürdü
konuşmasını	Esra.

"Siz	söylediniz,	Abid	Hoca	hemen	başlamış	hakkımızda	konuşmaya.	Sonra	tehdit
telefonları

aldığımı	biliyorsunuz."

"Sizi	tehdit	edenlerin	dinciler	olduğunu	bilmiyoruz	ki."

"Bence	onlardı.	Üsluplarından	tanıdım	onları.	Her	cümlede	Al	ah	sözcüğünü
kullanıyorlardı.	Ve	onca	tehdide	karşın	hiç	küfretmiyorlardı."

Esra	duraksadı.	"Yine	de	kesin	bir	şey	söylenemez	tabiî"	diye	ekledi.	"Ancak
onları	yakalarsanız	her	şey	açığa	çıkar.	Halkla	bizim	aramızda	da	sorun	kalmaz."

"Kalır,	inanın	bana	katilleri	bulsak	bile	kasabalılar	yine	de	kazıyı	suçlayacaklar.
'Kazı	yapılmadan	önce	her	şey	yolundaydı.	Bunlar	geldi	ağzımızın	tadı	kaçtı'
diyecekler."

"Ama	bu	cehalet"	diye	itiraz	edecek	oldu.

"Cehalet	mehalet,	bu	insanlar	böyle	yaşıyorlar"	diye	lafını	sürdürdü	Yüzbaşı.

"Peki	ne	yapacağız?"	diye	sordu	gergin	bir	sesle.	"Kazıyı	yanda	mı	bırakacağız	?"

"Bilmiyorum,	inanın	bilmiyorum	Esra	Hanını."

Onun	bu	sinmiş	hali,	boyun	eğmiş	tavrı	sinirine	dokunmaya	başlamıştı.

"Bakın	Yüzbaşı"	dedi.	"Yüzbaşı"	lafını	üzerine	basa	basa	söylemişti.	"Siz	ne
yapacağınızı



bilmeyebilirsiniz	ama	ben	bu	kazıyı	sonuna	kadar	sürdürmek	zorundayım.	Çok
önemli	bulgular	elde	ettik.	Birtakım	insanların	batıl	inançları	yüzünden	işi	yanda
bırakamam."

Yüzbaşı'nın	koyu	renkli	gözlerindeki	kararsızlık	yerini	kınayan	bir	ifadeye
bırakmıştı.

"Bir	insan	öldü"	dedi	manidar	bir	ses	tonuyla.

"işte	bu	yüzden	kazıyı	yarıda	bırakmamalıyız"	diye	atıldı	Esra.	"Hacı	Settar	bizim
tarafımızdaydı.

Kazı	yapmanın	yatıra	saygısızlık	olmadığını	söylüyordu.	Belki	de	bu	yüzden
öldürüldü.	Kazıyı

yanda	bırakırsak	en	başta	Hacı	Settar'ın	anısına	saygısızlık	etmiş	oluruz.
Katillerinin	amacına	ulaşmaması	için	işi	sürdürmeliyiz."

Konuşması	bu	defa	işe	yaramıştı.	Yüzbaşı'nın	öfkesi	yumuşadı,	yüzünde	daha
kararlı	bir	ifade	belirdi.	Ama	tedirginliğini	üstünden	tümüyle	attığı	da
söylenemezdi.	Bir	süre	ikisi	de	hiç	konuşmadan	oturdular,	sonra	Yüzbaşı
fotoğrafları	göstererek:

"Kazıdan	çıkanlar	mı?"	diye	sordu.

Esra	da	fotoğraflara	bakmaya	başlamıştı:

"Evet,	bulduğumuz	ilk	tabletler.	Yaklaşık	iki	bin	yedi	yüz	yıl	önce	yazılmış."

Yüzbaşı	fotoğraflardan	birini	alıp	tabletlerin	üzerindeki	kargacık	burgacık	yazıyı
incelemeye	başladı:

"Kimler	yazmış	bunu?"

"Hititler,	daha	doğrusu	Geç	Hititler..."

"Bu	Geç	Hititler,	bizim	Etiler	adını	verdiğimiz	uygarlık	değil	mi?"

"Evet,	Anadolu'da	kurulan	ilk	büyük	imparatorluk.	Hint-Avrupa	soyundan
olmalarına	karşın	bizim	Osmanlılara	benziyorlar.	Onlar	gibi	Anadolu'ya	dışarıdan



geliyorlar.	Tıpkı	Türk	boylan	gibi	birkaç	yüzyıl	kadar	Anadolu	halkıyla	birlikte
yaşadıktan	sonra	onlarla	kaynaşarak	büyük	bir	imparatorluk	kuruyorlar.	Büyük
dediysem	gerçekten	büyük.	O	tarihte	Mısırlılardan	sonra	yeryüzünün	ikinci	büyük
imparatorluğu."

"Gerçekten	de	büyük	imparatorlukmuş"	dedi	Yüzbaşı	hayretle.	"Ne	yazısı	bunlar
?"

"Çivi	yazısı.	Aslında	Geç	Hititler,	hiyeroglif	kullanıyor.	Daha	dayanıklı	olması
için	yazman,	çivi	yazısı	kullanmış,	üstelik	tabletlerin	daha	geniş	kesimlere
ulaşması	için	Akkad	dilinde	yazmış.

Akkadca,	o	zamanların	İngilizce'si	gibi	bir	dil...	Mezopotamya'da,	Anadolu'da
farklı	ülkelerin	anlaştığı	yazı	dili."

"Ne	yazdıklarını	anlayabiliyor	musunuz	bari?"

"Anlıyoruz	tabiî...	Timothy	Hurley,	şu	bizim	ölü	diller	uzmanı	Amerikalı	on	bir
tableti	çözdü...

Aslına	bakarsanız	ilginç	bir	bulguyla	karşı	karşıyayız.	Bunlar	alıştığımız
tabletlere	pek	benzemiyor."

Yüzbaşı'nın	kalın	ama	biçimli	kaşları	hafifçe	çatıldı:

"Nasıl	yani	?"

"Tabletler	kral	vasiyetlerini,	dinsel	metinleri,	ülkeler	arasındaki	antlaşmaları,
toplumsal	yasaları,	sözleşmeleri,	destanları	konu	edinir.	Bunlarda	çok	farklı	bir
öykü	anlatılıyor."

"öykü	mü?"	diye	merakla	sordu	Yüzbaşı.

"Öykü	lafı	öylesine	çıktı	ağzımdan,	belki	de	itiraflar	demeliyim.	Daha	doğrusu
yeryüzünün	ilk	resmî	olmayan	tarihi.	Bu	tabletler	bir	kral	tarafından
yazdırılmamış."

"Peki	kim	yazmış	?"

"Patasana	adında	biri.	Saray'ın	başyazmanıymış.	Hititlerde	başyazmanlık	çok



önemli	bir	devlet	görevidir.	Bu	adamlar	çok	iyi	yetiştirilirler.	Birkaç	dil	bilirler.
Kendi	duygularını,	düşüncelerini,	anılarını	değil,	kralın	yazmasını	istediği	konulan
kaleme	almakla	görevlidirler.	Ama	Yazman	Patasana	kendi	anılarını	kaleme
almaktan	çekinmemiş.	Bu	yüzden	tabletler	çok	önemli.	Yakın	zamanda	bu
keşfimizi	tüm	dünyaya	açıklamayı	düşünüyoruz."

"Gerçekten	de	o	kadar	önemli	mi?"

"Çok	önemli.	Gılgamış	destanını	duydunuz	mu?"

"Duymuştum	ama	okumadım."

"İnsanlığın	ilk	yazılı	destanlarından	biridir,	işte	bu	tabletlerin	de	onun	kadar
önemli	olduğunu	düşünüyoruz,	insanlığın	resmî	olmayan	tarihinin	ilk	belgesiyle
karşı	karşıya	olduğumuzu	sanıyoruz.	Önümüzdeki	günlerde	uluslararası	bir	basın
toplantısı	yapacağız.	Alman	Arkeoloji	Enstitüsü	tanıtım	çalışmalarına	başladı
bile."

"Peki	ne	yazmış	adam,	bu	kadar	önemli	olacak?"

"Antik	kentin	yok	oluş	tarihini	anlattığını	sanıyoruz.	Kentin	tarihiyle	birlikte,	kendi
kişisel	tarihini	de	anlatıyor.	'Ben	zalimler	çağında	yaşayan	bir	alçaktım'	diye
başlıyor	ilk	tablet."

Yüzbaşı	düşünceli	düşün	celi	bir	süre	daha	fotoğraflara	baktıktan	sonra	"Ben	artık
gitmeliyim"

diyerek	sandalyesinden	kalktı.	Ayağa	kalkınca	bir	an	durdu,	yeniden	masanın
üstündeki	fotoğraflara	baktı,	sonra	Esra'ya	dönerek	dudaklarında	acı	bir
gülümsemeyle	mırıldandı:

"Demek,	'Ben	zalimler	çağında	yaşayan	bir	alçaktım'	diyor	ha!"

Birinci	tablet

Ben	zalimler	çağında	yaşayan	bir	alçaktım.	Tanrıların	korkak	haline	getirdiği	bir
alçak.

Alçakların	en	acınacak	olanı,	en	tiksinti	vereni.	Yüreğini	dalkavukluk,	aklını
düşmanlıkla	besleyen	sinsi	bir	saray	yazmam.



Gerçek	efendileri	olan	Gökyüzünün	Fırtına	Tanrısı	Teşup	ile	karısı	Güneş
Tanrıçası	Hepat'ın	ve	Tanrıçamız	Kupaba'nın	soluğuna	üfledikleri	büyüyle	şiirler
mırıldanacağı	yerde,	kralların	çıkarları	için	antlaşmalar	yazarak	kendi	yeteneğine
bile	ihanet	etmekten	çekinmeyen	sabık	bir	ozan.

Bedenine	sinmiş	soylu	nefretini,	görkemli	giysilerin	yüzündeki	derin	acıyı,	tunçtan
daha	katı

bir	mutluluk	maskesinin	ardına	gizleyerek	Hatti	kralının	emrine	koşan	ikiyüzlü	bir
tören	adamı.

Sevdiği	kadın,	askı	uğruna	ölürken,	kralına	bağlılığın	vakarıyla	ellerini	göğsünde
kavuşturarak	sessiz	kalmayı	seçen,	yeryüzünün	en	onursuz	erkeği.	Erkeklerin	yüz
karası.	Aşkı

için	ölmenin	yüceliği	yerine,	sarayın	taş	duvarlarında	büyüyen	kendi	değersiz
varlığının	görkemli	gölgesine	sığınmaktan	çekinmeyen	sefihlerin	en	rezili.

Ben	Kral	Pisiris'in	danışmanı,	Hitit	sarayının	başyazmanı,	büyük	meclis	Panku'nun
değerli	üyesi,	ben	soyluların	en	soysuzu	Patasana.

Ben	ölüler	içinde	yüzen,	ben,	tanrılar	tarafından	alnına	"Sonsuza	kadar	acılar
içinde	kıvranacaktır"	yazılan	saray	başyazmanı	Patasana.

Yazdığı	antlaşmalarla,	mektuplarla	ülkesinin	yazgısını	değiştiren	ama	kendi
yazgısına	söz	geçiremeyen	zavallı	Patasana.	sana,	bu	tabletleri	bulacak	olana,
derim	ki:	dikkat	et.	Benim	yaşamımı	çiçekli	bir	ağaçtan	kuru	bir	dala	çeviren

arasında	gerçeği	yansıtmayan	bir	tek	sözcük	yoktur.	Gerçek	olmayan	sözcüklerimi
Su	Kapısı'ndaki	duvara	Kral	Pisiris'i	Övmek	için	kazıdım,	Frigya	Kralı	Midas'ı
kandırmak	için	mektuplara	döşedim,	Urartu	Kralı	Rusa'nın	kafasını	karıştırmak
için	sıraladım,	Asur	Kralı

Sargon'u	kışkırtmak	için	harcadım.	Abartılı,	süslü,	yalan	sözcükleri,
pohpohlandıkça	koltuklan	kabaran,	adları	büyük,	kendileri	küçük	kralları	birbirine
düşürmek	için	kullandım.	Senin	okuyacağın	tabletlere	o	yalan	sözcüklerden	bir
tanesi	bile	girmemiştir.

Ey	sırlarımın	ortağı	olacak	yabancı.	Soylu	musun,	dindar	mısın,	iyi	yürekli	misin;
yoksa	zalim	misin,	akıllı	mısın;	yoksa	işe	yaramaz	bir	aptal	mısın,	bilmiyorum.



Umarım	iyi	bir	insansındır.	Umarım	yüreğin	sevgi	ve	cesaret	doludur.	Umarım
okuduklarını	anlayacak,	anladıklarından	ders	çıkaracak	kadar	akıllısındır.	Ve
umarım	okuduklarını	başkalarına	anlatırsın,	onlar	da	ötekilere.	Umarım	benim
kara	yazgım	kulaktan	kulağa	fısıldanır,	Fırat	kıyısında	konuşulan	bütün	dillere
çevrilir,	tabletlere	yazılır,	yaşlılardan	gençlere	aktarılır,	çocuklar	bu	efsaneyle
büyür.	Belki	böylece	insanlar	akıllanır,	belki	zalimlikten	vazgeçerler,	belki
böylece	daha	az	ölüm	olur,	belki	daha	az	acı	çekilir.

ikinci	bölüm

Yüzü,	aldığı	acı	haberle	gölgelenen	Esra	kapının	önünde	dikilmiş,	sarsılarak
ilerleyen	Yüzbaşının	cipini	izliyordu.	Güneş	gerince	yükselmemişti	ama	sıcak
bütün	ovayı	kaplamıştı.

Bu	arada	sabah	serinliği	bir	kahvaltı	suresi	kadar	çabuk	geçiyordu.	Gecenin
insanın	içini	titreten	ayazından	sonra	siyahtan	kül	rengine,	kül	renginden	turuncuya
dönüşen	tanyerinin	ucundan	güneş	burnunu	gösterince	yaşanan	kısacık	serinlik	son
bulur,	aniden	cehennemi	bir	sıcak	başlardı.	Ceviz,	erik,	kayısı,	dut	ağaçlarının
gölgelendirdiği	bahçeler,	sınırları	iri	taşlarla	çizilmiş

pamuk,	mısır	ekili	tarlalar,	kerpiçten	evleriyle	köyler,	hâlâ	zamana	direnmeyi
sürdüren	sağlam	kale	burçlar,	yıkılmış	sarayı,	tapmakları,	kabartmaları	ve	nice
sırlarıyla	Güney	doğu'da	Hititlere	yüzlerce	yıl	metropollük	yapmış	bu	antik	kent
cayır	cayır	yanmaya	başladı.

Sıcaktan	korunmak	için,	güreş	doğmadan,	Fırat'tan	yükselen	hoş	kokulu	ince	buğu
henüz	gökyüzünün	uçsuz	bucaksız	maviliğine	karışmadan	başlıyorlardı	kazıya.	Gün
öğleye	değme&n,	kuşluk	vaktinde	de	bırakıyorlardı	işi,	ta	ki	ikindiden	sonra	güneş
öfkesini	indirip	ufka	çekilinceye	kadar.	O'	zaman	işi	olan	teologlar	yeniden
dönüyorlardı	kazı	yerine.	Ama	bugün	cumamı,	yani	tatil	günü.	İşçiler,	içlerinde	en
az	dinoBar	olanları	bile,	cura	namazlarını	kasabada	kılmak	istiyorlardı.	Bu
yüzden	tatil	cumaya	alınmıştı.	Kazı	yeriyse	eski	kaçakçı,	yaşlı	Selo'yla,	onun	çift
kırmalı	av	tüfeğine	bırakılmıştı	Yüzbaşı	Eşrefin	Esra'yı	uykuda	yakalamasının
nedeni	de	buydu	Başka	bir	gün	olsa,	bu	saatten	ancak	kazı	alanında	bulabilirdi
onu.

Yüzbaşı'nın	cipini	izlerken,	"Keşke	beni	hiç	bulmasaydı,	keşke	bu	haberi	hiç
getirmeseydi"

diye	düşünüyordu	Esra.	Düşündükçe	Hacı	Settar'ın	öldürülmesinin	yol	açabileceği



felaketin	boyutlarını

daha	iyi	kavramaya	başlamıştı.	Ve	aklına	gelen	her	ayrıntı	moralini	biraz	daha
bozuyor,	karamsarlığını	biraz	daha	artırıyordu.	Sanki	Yüzbaşı	Eşref,	Esra'nın
kendine	duyduğu	güveni	de	alıp	götürmüştü	yanında.	Biraz	önce	onun	karşısında
gösterdiği	kararlılık,	cipin	arkasından	yükselen	toz	bulutu	gibi	bir	anda	uçup
gitmişti.	Hiç	bilmediği	bir	ülkede,	tek	başına	kalmış

küçük	bir	kız	çocuğu	gibi	çaresiz	hissediyordu	kendini.

Eşref	haklıydı,	Esra'nın	bu	yörenin	insanlarını	tanıdığı	pek	söylenemezdi.	Gerçi
son	on	yıldır	her	yaz	iki	ya	da	üç	ay	süren	kazılarda,	Güneydoğu'nun	farklı
bölgelerinde	yöre	insanlarıyla	birlikte	olmuş,	evlerine	konuk	gitmiş,	kazılarda
onları	çalıştırmış,	kadınların	doğumlarına	yardım	etmiş,	düğünlerine	katılmıştı.
Onların	cehaletlerine,	cömertliklerine,	yoksulluklarına,	küçük	kurnazlıklarına,
içtenliklerine,	birbirlerini	acımasızca	yok	edişlerine	tanık	olmuştu.	Ama	güneşin
hoyratça	yaktığı	esmer	yüzlerinden	hiç	eksik	olmayan	o	katı

suskunluğun	gizini	hâlâ	çözebilmiş	değildi.	Kadınından	erkeğine,	yaşlısından
gencine,	yüzlerinde	katı	bir	maske	gibi	taşıdıkları	bu	bir	parça	ezik	sessizliğin
ardında	cahilliklerini	mi,	yoksa	kibirlerini	mi	gizliyorlardı,	anlayamamıştı.
Onların	yaşama	nasıl	baktıklarını,	davranışlarını	yönlendiren	gerçek	nedenleri,
düşünce	sistemlerini	bu	on	yıl	boyunca	kavrayamamıştı.	Aynı	ülkede	yasamalarına
karşın	onlar	hâlâ	ne	yapacaklarını	bilemediği	yabancı

insanlardı	Esra	için.	Kara	Kabir'le	ilgili	sorunlar	çıkmaya	başladığından	beri
tedirginliğini	besleyen	gerçek	neden,	işte	bu	bilînemezlikti.	Yüzbaşı	Eşrefin
kararlı	tutumu,	Hacı	Settar'ın	yatıştırıcı	lığıyla	sorun	tatlıya	bağlanınca	kaygıları
yatışır	gibi	olmuştu.	Ama	şimdi,	Hacı

Settar'ın	ölüm	haberiyle	aynı	endişe	eskisinden	daha	güçlü	bir	biçimde	yeniden
kıpırdanmaya	başlıyordu	içinde.	Nedense	aklına	hep	en	kötü	olasılıklar	geliyordu.
Bu	gece	gördüğü	kâbustaki	gibi	olanlardan	arkeologları	sorumlu	tutan	köylülerin
ayaklan	dıklarım,	ellerinde	Hacı	Settar'ın	kanlı	gömleği,	dillerinde	tekbirlerle
kazı	yerini	taşlamalarından	tutun	da	ekipteki	herkesi	yakalayıp	Kara	Kabir'in
altındaki	antik	kalenin	mahzenlerine	diri	diri	gömmelerine	kadar	yaşanabilecek	en
korkunç	sahneler	birer	birer	geçiyordu	gözlerinin	önünden...	Sanki	kötü

görüntüleri	kovmak	istercesine	sağ	elini	boşlukta	savurarak,	"Sakin	olmalıyım,
sakin	olmalıyım"	diye	mırıldandı.	Sonra	böyle	garip	hareketler	yaparak	kendi



kendine	konuştuğunu	görmelerinden	korkarak	aceleyle	içeri	girdi.	Odaya	girer
girmez	de	pişman	oldu.	Neden	olanı

biteni	arkadaşlarına	anlatmıyordu	ki?	Bir	karar	verilecekse	bunu	hep	birlikte
vermeliydiler.

Hem	böylece	sorumluluğu	tek	başına	üstlenmekten	de	kurtulurdu.	Rahatlatıcı	bir
düşünceydi	ama	bir	ses	bunun	yanlış	olduğunu	söylüyordu.	Kazı	başkanı	oydu,
karan	verecek	kişi	Esra	Beyhan'dan	başkası	olamazdı.	Aslında	kazıyı	durdurma
kararını	verebilecek	kişi	kazı	yetkilisi	olan	arkeologdu.	Yetkili	arkeolog,	kazı
başkanından	farklı	olarak	bir	tür	yasal	gözetmen	görevi	görürdü.	Buluntuların
dökümünü,	yabancı	arkeologların	denetlenmesi	işini	devlet	adına	yetkili	olan	bu
kişi	yapardı.	Yetkili	arkeolog	herhangi	bir	olumsuzluk	durumunda	kazıyı	da
durdurabilirdi.	Allahtan	bu	kazıda	yetkili	arkeolog	Kemal	olmuştu.	Aslına
bakarsanız	bu	bir	rastlantı	değildi.	İstanbul	Arkeoloji	Müzesi'nde	görev	yapan
Kemal,	geçen	kazıda	tanıştığı	ve	büyük	bir	aşk	yaşamaya	başladığı	fotoğrafçı	Elifi
yalnız	bırakmamak	için	bakanlıktaki	hatırlı

kişileri	de	araya	sokarak	yetkili	arkeolog	olmuştu.	Doğrusu	bu	durum,	Esra'nın	da
işine	gelmiş,	Kemal	gibi	uyum	içinde	çalışacağı,	daha	doğrusu	işine	hiç
karışmayacak	eski	bir	arkadaşının	kazı	yetkilisi	olmasını	büyük	bir	memnuniyetle
karşılamıştı.	Kemal'in	yerinde	çoğu	bürokrat	zihniyeti!	yetkili	arkeologlardan	biri
bulunsaydı,	şimdi	halleri	ne	olurdu?

Herhalde	anında	durdururdu	kazıyı.	Peki	kazıyı	durdurmamak	ne	kadar	doğruydu?
Bir	cinayet	işlenmişti,	yalnızca	kazının	geleceği	değil,	ekiptekilerin	yaşamı	bile
tehlikede	olabilirdi.

Kazıdakilerin	alınacak	karara	katılmaları,	onların	en	doğal	hakkıydı.	Bu	doğruydu,
ama	kazı

başkanı	olarak	önlerindeki	seçenekleri	saptayıp	çalışma	arkadaşlarına	sunacak
kişi	de	kendisiydi.	Öte	yandan	bu	davranışı	bir	zayıflık	olarak	algılanabilir,
arkadaşlarının	moralini	bo-zabilirdi...

Ne	yapacağım	bilemeden	odanın	ortasında	dikilirken	yatağın	başucundaki	küçük
sehpanın	üzerinde	duran	sigara	paketini	gördü.	Hiç	düşünmeden	pakete	yöneldi.
Aceleyle	bir	sigara	çıkardı;	dudağının	kenarına	yerleştirirken	ellerinin	titrediğini
fark	etti.	O	anda	kafasının	içinde	uçuşan	düşüncelerden,	odanın	ortasında	böyle
çaresizce	dikilmesinden,	ellerinin	titremesinden	nefret	ettiğini	fark	etti.	Sanki



bütün	bunların	nedeniymiş	gibi	dudaklarındaki	sigarayı	sehpanın	üzerine	fırlattı.
Ona	gereken	sigara	değildi.	Kendini	toparlamalıydı,	eğer	paniklerse
sorumluluğunu	yürüttüğü	bu	ilk	kazı	fiyaskoyla	sonuçlanacaktı.	Başarısızlığı

yalnızca	üniversitedeki	kariyerini	olumsuz	yönde	etkilemekle	kalmayacak	aynı
zamanda	bu	kazıda	onu	yüreklendiren	Behice	Hanım	gibi	değerli	hocalarını,
Alman	Arkeloji	Enstitüsü'nün	İstanbul	şubesi	başkanı	Profesör	Krencker	gibi	her
zaman	onu	desteklemiş

bir	meslektaşını	da	düş	kırıklığına	uğratacaktı.	Sonra	Elife,	Teoman'a,	Kemal'e	ne
diyecekti?

Çocuklar	iki	yıldır	bu	proje	üzerinde	onunla	birlikte	çalışmışlardı.	Aylardır	süren
yazışmalar,	izinler,	sponsor	bulma	çabalan,	yabancı	arkeologlarla	kurulan
ilişkiler.	Ya	ekipteki	yabancılar?	Onlara	durumu	nasıl	açıklayacaktı?	Timothy	ile
Bernd'i	karşısına	alıp	kusura	bakmayın	aptalca	bir	batıl	inanç	yüzünden,	belki	de
yeryüzünün	resmî	olmayan	tarihinin	ilk	belgelerini	bulmuşken,	işi	bırakıyoruz	mu,
diyecekti?	Görmüş	geçirmiş	Timothy	belki	bir	yere	kadar	ona	hak	verebilirdi	ama
başından	beri	bu	kazının	sorumlusu	olmak	için	çabalayan,	bu	amacı
gerçekleşmediği	için	de	Esra'dan	hiç	hoşlanmayan	Bernd	onunla	dalga	geçmez
miydi	?

Bu	kazının	masraflarının	büyük	bölümünü	karşılayan	Alman	Arkeoloji	Enstitüsü'ne
rapor	yazarak,	İstanbul	Üniversitesinin	seçtiği	kazı	başkanı	her	şeyi	eline	yüzüne
bulaştırdı	demez	miydi?	Hayır	hayır...	Kazıyı	yanda	bırakamazdı.	Aklım
toplamalı,	gerekeni	yapmalıydı.

Ekiptekiler,	bu	kritik	anda	karşılarında	kendinden	emin	bir	kazı	başkam
görmeliydiler.	Yoksa	bütün	çaba	boşa	giderdi.	Öncelikle	yitirdiği	güveni	yeniden
kazanmalı,	en	azından	dün	gece	yatağa	girmeden	önceki	kadar	sakin	olmayı
becerebilmeliydi...

Belki	de	hâlâ	uykunun	etkisinden	kurtulamamıştı,	aniden	gelen	kötü	haber	onu
hazırlıksız	yakalamış,	şaşkına	döndürmüştü.	Bu	yüzden	ne	yapacağını	bilmeden
böyle	kıvranıp	duruyordu.	Daha	yüzünü	bile	yıkamadığını	hatırladı.	Kararlı	bir
tavırla	dışarı	çıktı,	küçük	bahçedeki	asmanın	altındaki	musluğa	yöneldi.	Suyu	açıp
yüzünü	yıkamaya	başladı.	Gecenin	ayazını	yemiş	olan	su	buz	gibiydi.	Soğuğa
aldırmadan	suyu	yüzüne	çarptı,	kulaklarının	arkasını,	ensesini	ıslattı.	Ne	yazık	ki
hiçbir	yararı	olmadı.	Ne	içinde	büyüyen	o	uğursuz	tedirginlik	kayboldu,	ne	de



kafasının	içinde	uğuldayan	somlar	azaldı.	Aldırmadı,	"İyisin	iyisin"

diye	söylenerek	başını	salladı.	Ama	iyi	olmadığını	biliyordu,	üstelik	bunun	yüzüne
de	yansıdığının,	dokunsalar	ağlayacakmış	gibi	göründüğünün	de	farkındaydı.
Yeniden	odaya	döndü.	Bakışları	fırlattığı	sigaraya	kaydı.	Daha	fazla	direnmeden
alıp	dudaklarına	yerleştirdi.

Sabırsızlıkla	yaktığı	sigaradan,	gözlerini	kapayarak	derin	derin	birkaç	nefes	çekti.
Odayı	acı

tütün	kokusu	doldurdu.	Gözlerini	aralayınca	tavana	yükselen	kül	rengi	dumanı
gördü.	Sanki	duman	boşa	gidiyormuş	gibi	sigarasından	birkaç	nefes	daha	çekti.
Bakışları	ellerine	kaydı,	hâlâ

titriyorlardı	ama	kendini	artık	daha	iyi	hissediyordu.	Az	önce	Yüzbaşı'nın	kalktığı
iskemleye	oturarak	düşünmeye	başladı.

2.9

Settar,	onları	yöreden	uzaklaştırmak	için	öldürülmüş	olmalıydı	Kasabadaki	Kuran
kursunun	ayak	işlerine	bakan	iri	mavi	gözlü	seyrek	sakallı,	uzun	boylu	Fayat'ı
anımsadı.	Fayat,	Hacı

Settar'ın	kız	kardeşinin	oğluydu,	ama	dayısına	hiç	mi	hiç	benzemezdi.	Yaz	kış
başında	yeşil	sarığı,	sırtında	kahverengi	cüppesi,	elinde	bir	asayla	dolaşırdı.	Hacı
Settar,	kazı	ekibine	ne	kadar	yakınsa	Fayat	da	o	kadar	uzaktı.	Ne	zaman
karşılaşsalar	sanki	şeytan	görmüş	gibi	yüzünü

buruştururdu.	Kazının	ikinci	haftası,	onlar	uyarmak	için	kasabadan	buraya	kadar
yürümüştü.

Esra	o	günü	unutamıyordu.

Yardımcısı	Teoman,	yetkili	arkeolog	Kemal,	kazının	fotoğrafçısı	Elif	ve
öğrencilerden	Murat,	çardağın	altında	bir	yandan	çay	içiyor,	bir	yandan	da	iki	gün
önce	çekilen	fotoğraflara	bakıyorlardı.	İşte	Fayat	tam	o	anda	geldi.	Onu	önce	Esra
gördü.	Sanki	sıcağın	içinden	çıkıveren	bir	hayalet	gibi	dikilmişti	karşılarına.
Güneşin	altında	öylece	durmuş,	kin	dolu	mavi	gözlerim	üzerilerine	çevirmişti.	Bir
süre	hiçbir	şey	söylemeden,	sanki	başka	bir	dünyadan	gelmişler	gibi	yaban
gözlerle	süzmüştü	çardağın	altındakileri.	Çardaktakiler	de	ne	istediğini



kestiremedikleri	bu	tuhaf	adama	bakakalmışlardı.	Esra'nın	bakışları,	Fayat'ın	toza
bulanmış	lastik	ayakkabılarıyla,	siyah	poturunun	arasında	görünen	ince	esmer
bileklerine	kaymıştı.	Sanki	kırılacakmış	gibi	görünen	bu	bileklerdeki	zayıflıkla,
adamın	mavi	gözlerindeki	güçlü	bakışlar	tuhaf	bir	çelişki	oluşturuyordu.	Gerilime
dayanamayan	Esra,	sonunda	Fayat'a	güneşte	durmamasını,	çardağın	altına
gelmesini	söylemişti.	En	ufak	bir	küçümseme	belirtisi	olmayan	sesi	dostçaydı.

Arua	Fayat'ın	dudakları	hafifçe	yukarı	kıvrılarak,	bakışlarında	kınayan	bir	ifade
belirmiş,	Kürtçe	aksanlı	bozuk	bir	Türkçe'yle,	Kara	Kabir'in	çevresini	kazmanın
büyük	günah	olduğunu,	bu	işten	vazgeçmezlerse,	büyük	belaya	uğrayacaklarını
söylemişti.	Bardağın	altındakiler	bu	tuhaf	adama	nasıl	karşılık	vereceklerini
düşünmeden	birbirlerine	bakmaya	başlarken,	o	anda	mutfakta	öğle	yemeğinin
bulaşıklarını	yıkayan,	kazının	hem	şoförü,	hem	de	aşçısı	olan	Halaf	üzerinde
önlüğüyle	dışarı	fırlayıp,	"Sen	kimi	tehdit	ediyorsun	lan?"	diyerek	Fayat'ın
yakasına	yapışmıştı.	Esra	ve	arkadaşları	araya	girinceye	kadar	Halaf,	Fayat'a
okkalı	iki	tokat	ATARAK

yere	yıkmıştı	bile.	iriyarı	gövdesiyle	Teoman	ve	yerinde	duramayan	Murat	araya
girip	Fayat'ı	kurtarıncaya	kadar	Halaf	adamakıllı	hırpalamıştı.	Yerde	yatan
Fayat'ın	dudağı	patla	sızan	kan	dişlerini	kızıla	boyamıştı.	Teoman'ın	yardım	için

uzattığı	elini	reddeden	Fayat	kendi	kendine	kalkmıştı	ayağa.	Toza	batmış	poturunu
silkelerken,

"Allah	hepinizin	belasını	verecek"	dönüştü	nefret	dolu	bir	sesle.	"Bekleyin,	Hak
Teala	belanızı	verecek."

Sonra	geldiği	gibi	kaybolmuştu	sıcağın	içinde.	Fayat	gidince	Esra,	Halaf	ı
çağırmış,	görevinin	yemek	yapmak	olduğunu	ve	bu	işlere	karışmaması	gerektiğini
söylemişti.

Arkeologları	korumaktan,	belki	biraz	da	kendini	göstermekten	başka	bir	niyeti
olmayan	Halaf,	Esra'nın	tavrına	hem	şaşırmış,	hem	de	bozulmuştu	ama	özür
dilemekten	de	geri	durmamıştı.

Bu	olay	Esra'yı	çok	etkilemişti.	Ama	Yüzbaşı'ya	söylememişti.	Olaya	jandarmayı
karıştırıp,	işi	büyütmek	istemiyordu.	Onun	yerine	Hacı	Settar'la	konuşmuştu.
Fayat'ın	yaptıklarını

öğrenen	Hacı	Settar	küplere	binmiş,	hemen	o	gece	gidip	Fayat'ı	bulup	azarlamıştı.



O	günden	sonra	Fayat,	kazı	ekibini	rahatsız	etmemiş	ama	her	karşılaştıklarında
sanki	pislik	görmüş	gibi	suratını	buruşturmaya	devam	etmişti.

Cinayeti	Fayat	işlemiş	olabilir	miydi	?	Sanmıyordu.	Fayat	onlardan	nefret	etse
bile	dayısı

Hacı	Settar'a	saygısı	büyüktü.	İlk	din	eğitimini	ondan	aldığı	söyleniyordu.	Ama	ya
Fayat'ın	ölmeyi,	öldürülmeyi	göze	almış	daha	fanatik	hocaları	varsa?	Cami	imamı
Abİd	bile	kazının	lanetinden	söz	etmeye	başlamıştı	hemen.	Özellikle	Kürt	nüfusun
yoğun	olduğu	yerlerde	Hizbullah	adındaki	radikal	örgütün	gizli	faaliyetlerinden
söz	ediliyordu.	Ya	Hacı	Settar'ı

arkeologlara	yardım	ettiği	için	onlar	öldürdülerse	?	Neden	olmasındı	?	Gerçi
yörede	herkes	Hacı	Settar'ı	severdi.	Halkın	üzerinde	etkisi	büyüktü.	Belki	de	onu
tam	da	bu	yüzden,	kendi	tutucu	görüşlerini	halka	yaymalarının	önünde	bir	engel
olarak	gördükleri	için	öldürmüşlerdi.

Böylece	kâfir	arkeologlarla	rahatça	hesaplaşabilirlerdi.	Üstelik	Hacı	Settar
olmadan	kasabadakileri	yönlendirmek	daha	kolaydı.

Yöre	halkının	yüzyıllardır,	kuraklık	olduğunda,	sel	bastığında,	hastalandıklarında,
çocukları

olmadığında,	kızları	evde	kaldığında	sığındıkları,	yardım	diledikleri	kutsal	Kara
Kabir'e	el	uzatmışlardı.	Onlara	bu	dünyada	ve	ahi	rette	yardımcı	olan	yatın,	Kara
Kabir'i	kazacaklardı.

Bunu	inançlarına	bir	saldın,	Fayat'ın	deyimiyle,	bir	küfür	olarak	algılamaları	çok
doğaldı.	Hacı

Settar	da	öldükten	sonra	bu	sabah	Abid	Hoca'nın	yaptığı	gibi	halkı
kışkırtmalarının	önünde	hiçbir	engel	kalmıyordu...

Ama	öte	yandan	yıllardır	bu	bölgede	din	nedeniyle	cinayet	işIenmemişti.	İnsanlar
inançlarına	aykırı	olan	bir	işe	karşı	çıksalar,

hatta	tehditler	savursalar	bile	bu	yüzden	kimseyi	öldürmemişlerdi.	Belki	de
yaralıyordu.	Belki	de	cinayeti	fanatik	dinciler	işlememişti.	İyi	de	Hacı	Settar'ı
başka	kim	öldürmek	isteyebilirdi	ki?



Gözleri	masanın	üzerindeki	tablet	fotoğraflarına	kayarken	kafasında	bir	şimşek
çaktı.

"Define	avcıları"	diye	mırıldandı.	Evet	define	avcıları...	Onları	niye
düşünmemişti	ki?	Kentin	son	Hititli	kralı	Pisiris'in	Asurlulardan	gizlemeyi
başardığı	söylenen	definenin	peşinde	olabilirlerdi.	Böyle	bir	definenin	var	olup
olmadığını	araştırmaya	bile	gerek	duymadan	bu	uğurda	cinayet	işleyebilirlerdi.
Kazı	ekibinin	çalışmalarını	görünce	definenin	varlığına	her	zamankinden	daha
fazla	inanmış	olmalıydılar.	Böylesine	acımasız	ve	kurnaz	olan	bu	adamlar
kimlerdi	acaba?	Daha	önce	de	Kral	Kapısı'ndan	kesilmiş	kabartmaları	satarken
yakalanan	Çolak	Memili	geldi	gözlerinin	önüne.	Hayır,	Çolak	Memili	olamazdı.
Arkalarından	konuşan	ama	karşılaştıklarında	yalakalaşan	bu	kısa	boylu,	kavruk
adamın,	içinde	cinayet	de	olan	böylesi	kapsamlı	bir	komployu	düzenleyebileceği
ihtimali	hiç	mantıklı	değildi.	Ama	ondan	başka	da	kimse	aklına	gelmiyordu.

Yüzbaşı,	Hacı	Settar'ı	siyahlar	giymiş	bir	keşişin	ittiğini	söylemişti.	Katil	kendini
gizlemek	için	siyahlar	giymiş	olmalıydı.	Belki	de	cinayetin	Kara	Kabir'le
bağlantısını	göstermek	için	özellikle	siyahlar	giyinmişti.	Bu	daha	mantıklıydı.
Böylece	halk	lanetlendiğini	düşünerek	kazıyı

sona	erdirmeleri	için	baskı	yapacaktı.	Kazının	sona	ermesi	hem	fanatiklerin	hem
de	define	avcılarının	işine	geliyordu.	Asıl	yanıtlanması	gereken	soru,	cinayetten
kimin	sorumlu	olduğuydu.

ikinci	tablet

Ben	bütün	cinayetlerin	sorumlusu,	ben	bütün	suçların	zanlısı,	ben	hem	katil,	hem
kurban	olan.	Ben	Haiti'nin	bin	tanrısı	tarafından	lanetlenen	zavallı	kul.	Ben	sabık
ozan,	ben	uğursuz	âşık,	ben	kralın	baş	yardakçısı	ve	celladı,	ben	yediği	ekmeğe,
içtiği	suya,	soluduğu	havaya,	üzerinde	yaşadığı	toprağa	ihanet	eden	yazman
Patasana.

Bu	tabletleri	okuyacak	olana	derim	ki:

Umarım	tanrıların	lanetli	gölgesi	senden	uzak	durur;	umarım	bal	gibi	tatlı,	Fırat
gibi	uzun	bir	ömrün	olur.

Bir	zamanlar	benim	de	böyle	güzel	bir	yaşamım	vardı.	Hitit,	ülkesinde	pek	çok
insan	talihli	sayardı	Patasana'nın	ailesini.	Atalarım,	onların	ataları	ne	köle
oldular,	ne	de	sıradan	insanlar.



Onlar	her	zaman	sarayda	yaşmadılar.	Şimdi	tanrılaşmış	olan	büyük,	kahraman
Kral	Şuppilulnuna	zamanından	beri	onlar	saray	yazmanlığı	yapmaktaydılar.
Yüzyıllar	önce	denizden	gemilerle	ve	karadan	öküz	arabalarıyla	geleci
barbarların	saldırılarıyla,	büyük	ülkemiz	küçük	krallıklara	bölündükten	sonra	da
atalarım	mesleklerini	sürdürdüler.	Çünkü

kralların	bizim	gibi	iyi	eğilim	görmüş,	devlet	kurallarını	bilen	insanlara
ihtiyaçları	vardı.	Bu	yüzden	atalarım	her	zaman	kralın	en	yakınında	yer	aldılar,
Panku	Soylular	Meclisi'nin	değerli	birer	üye î	olarak	kaldılar.	Nasıl	ki	krallık	kan
bağıyla	babadan	oğula	geçerse,	bizim	ailede	de	yazmanlık	babadan	oğula
geçiyordu.	Yani	~b	mesleği	kendim	istemedim,	saray	yazmanlığı

u

uğursuz	bir	kardeş	gibi	babamdan	kan	yoluyla	kaldı	bana.

Ben,	yazman	olan	akalarımdan	büyükbabanı	Mitannuva	ile	babam	Araras'ı	bilirim
yalnızca.

Ve	babam	Araras'tan	çok,	büyükbabam	Mitannuva'yı	sevelim.	Mitannuva	benim
için	yalnızca	bir	büyükbaba	değildi;	o	öğretmenim,	arkadaşım,	Patasana'yı
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yapan	adamdı.	Babam	Araras	ne	kadar	soğuk,	katı	bir	adamsa	büyükbabam
Mitannuva	da	bir	o	kadar	cana	yakın,	sıcak	ve	neşeli	bir	insandı.	Böyle	zıt
yaradılışta	iki	kişinin	baba	oğul	olduklarını

düşünmek	bile	tuhaf	geliyor	insana.	Bana	gelince,	ben	hem	büyükbabama	hem	de
babama	benzerim.	Duygularım	büyükbabama	çekmiştir,	aklını	babama.	Bunun	ne
kadar	korkunç	bir	şey	olduğunu	bilir	misin	?	Yüreğimin	yap	dediğini,	aklım	yapma
der.	Aklımın	soylu	bulduğu,	yüreğimce	dalkavukluktur;	yüreğimin	doğru
bulduğuysa	aklımca	suç.	Bir	yanım	bahar	rüzgârı

gibi	uçarı,	tez	canlıdır,	öteki	yanını	kış	soğuğu	gibi	katı,	ağır	kanlıdır.	Bir	yanını
içimden	gelen	seslere	kulak	verir,	Öteki	yanım	öğrendiklerime,	bildiklerime.

Ben	yıllarca	bedenimde	aynı	yöne	bakıp	farklı	şeyler	gören	iki	insanı	taşıdım,	iki
insanın	isteklerini	aynı	anda	yerine	getirmeye	çalıştım,	işin	kötüsü	ne	tümüyle	biri,
ne	de	öteki	olabildim.



İkisi	arasında	bocalayıp	durdum.	Elimden	gelse	babamdan	hemen	kurtulur,
tümüyle	büyükbabanı

gibi	olurdum.	Anıa	bunu	yapamadım.	Ne	çare	ki	tanrılar,	bu	iki	insanı	aynı	anda
taşıyacaksın	demişlerdi	bana.	istesem	de	buna	karşı	duramazdım.	Bu	yüzden
onları	barıştırmaya	çalıştım.	Bazen	başardığımı	da	sandım	ama	sonuçta	hep
yanıldığımı	anladım.

Büyükbabam	Fırat'a	baktığında,	içimizdeki	sevincin	sırrını	görürdü,	babamsa
Fırat'ta	bizi	düşmanlarımızdan	daha	üstün	kılan	gücü	görürdü;	zeytini,	nohudu,
buğdayı,	kayısı	ve	üzümü

görürdü.	Büyükbabama	"Fırat	nedir?"	diye	sorduğunuzda,	"Gündüzleri	sevgilinin
gözlerine	yansıyan	ışıktır"	derdi,	"geceleriyse	sevgilinin	çözülmüş	siyah	saçları".
Babama	sorsanız	alacağınız	yanıt	belliydi:	"Düşmana	kaptırılmaması	gereken
bereketli	bir	sudur	Fırat."

Üçüncü	bölüm

Güneşin	parlak	ışıkları	Fırat'ın	karanlık	sularına	dokundu.	Nehrin	kenarındaki
ağaçlar	en	yaşlı

cevizinden	en	genç	incirine	kadar;	köyler	en	zengininden	en	yoksuluna	kadar;	otlar
en	şifalısından	en	zehirlisine	kadar;	hayvanlar	en	uysalından	en	vahşisine	kadar;
insanlar	en	zengininden	en	yoksuluna	kadar	aydınlanmaya,	ısınmaya,	uyanmaya
başladılar.

Kararlılıkla	çıktı	odasından	Esra.	Yeniden	paniğe	kapılmadan,	duraksamadan,
daha	fazla	zaman	yitirmeden	arkadaşlarıyla	konuşmak	niyetindeydi.	Kapıya
çıkınca,	parlak	ışık	gözlerini	aldı,	başından	eksik	etmediği	hasır	şapkasını
giymediğini	fark	etti	ama	dönüp	almadı,	okulun	ön	tarafındaki	dersliklere	yürüdü.

Teoman,	Kemal	ve	Murat,	aynı	zamanda	bilgisayarları	da	koydukları	geniş	bir
derslikte	kalıyorlardı.	Aslında	Kemal,	sevgilisi	Elifle	aynı	odayı	istiyordu.	Ama
Esra'nın	bunun	yöre	halkı

arasında	yakışık	almayacağını	söylemesi	ve	Elifin	de	bu	görüşü	desteklemesiyle
erkek	arkadaşlarıyla	aynı	mekânı	paylaşmak	zorunda	kalmıştı.	Elif	onların
yanındaki	küçük	odada	kalıyordu.	Bernd	tam	karşılarındaki	dersliğe	yerleşmiş,
Timothy	ise	bahçeye	bakan,	aydınlık	dersliği	seçmişti.



Öncelikle	kendi	ekibiyle	konuşmaya	karar	vermişti	Esra.	Her	ne	kadar	yetkisi
göstermelik	gibi	duruyorsa	da	kazı	yetkilisi	olarak	Kemal'in	bu	durumu	öğrenmeye
hakkı	vardı.	Kendi	aralarında	tartıştıktan	sonra	Timothy	Hurley	ile	Bernd	Burns'a
durumu	anlatacaktı.	Ama	tam	okulun	kösesini	dönerken,	iri	cüssesiyle	Timothy
karşısına	çıkıverdi.	Şalvara	benzer	ince	kumaştan	siyah	bir	pantolon	giymişti,
üstünde	rengi	solmuş	bir	tişört	vardı.	Elli	bir	yaşında	olmasına	karşın	oldukça
dinç	görünüyordu.

"Günaydın"	dedi	neredeyse	aksansız	bir	Türkçe'yle.	Sağ	elindekalınca	bir	dal
parçasına	geçirilmiş	balıklan	tutuyordu.	Dalı	havaya	kaldırarak	Esra'ya	gösterdi.
"Sapıt,	Fırat'ın	en	lezzetli	balığı.	Antepli	balıkçıların	hediyesi..."

Güneşte	pulları	al	al	yanan	balıklan	ilgisizce	süzen	Esra'nın	yüzündeki	tedirgin
ifade	Timothy'nin	gözünden	kaçmamıştı.	Balıklarla	yüklü	dalı	indirirken,	kaygıyla
sordu:

"Ne	var,	ne	oldu	?"

Sesinde	öyle	dostça,	öyle	içten	bir	tını	vardı	ki,	aldığı	karan	unutan	Esra
çözülüverdi:

"Hacı	Settar	öldürülmüş."

Timothy'nin	kadifemsi	iri	kara	gözleri	şaşkınlıkla	büyüdü:

"Öldürülmüş	mü?"

"Evet,	hemen	toplanıp	konuşmamız	lazım.	Sen,	Bernd'i	uyandırır	mısın,	ben	de
Ötekileri	kaldırayım."

Timothy	daha	fazla	soru	sormadı,	Esra'yla	birlikte	okulun	ön	tarafına	yürüdü.

Toplantı	yeri	olarak	Teomanların	kaldığı	geniş	dersliği	seçmişlerdi.	Derslikte
sıralan	yan	yana	koyup	pencere	kenarına	birkaç	metre	arayla	üç	yatak	yapmışlardı.
Dört	sırayı	da	sınıfın	tam	ortasına	çekerek	bilgisayar	masalarına
dönüştürmüşlerdi.	Kalan	sıralarsa	arka	duvarın	önünde	istiflenmişti.

Ekip	kısa	sürede	toplanmıştı	ama	Bernd'in	bulunamaması	nedeniyle	toplantıya
başlamak	için	on	beş	dakika	kadar	beklemeleri	gerekti.	Nihayet	kapıda	görünen
Alman	arkeolog,	bisiklete	binerek	Fırat'ın	kıyısına	indiğini	söylüyordu.	Timothy



şaşırmıştı.

"Neden	karşılaşmadık	öyleyse?"

"Normal"	dedi	Bernd,	"Fırat	uzun	bir	nehir."

Timothy	üzerinde	durmadı.	Ekibin	öbür	üyeleri	de	soru	sormayınca	Esra,	metin
görünmeye	çalışarak,	Hacı	Settar'ın	öldüğünü	söyledi.	Önce	inanmadılar.	Sorular
sordular.	Olayın	doğru	olduğunu	anlayınca	herkesi	derin	bir	üzüntü	kapladı.
Aralarında	Hacı	Settar'ı	sevmeyen	yoktu.

Yaşlı	adam,	Bernd	dahil,	hemen	hepsinin	kalbini	kazanmayı	bilmişti.	Derslikteki
sessizliği	Teoman	bozdu:

"Belki	de	Hacı	Settar	kalp	krizi	geçirerek,	kendi	kendine	düşmüştür."

"Eski	bir	kan	davası	olmasın"	dedi	Kemal.

"Hacı'nın	hiç	düşmanı	yoktu	ki"	diye	karşı	çıktı	Murat.	"Onu	kini	öldürmek	ister?"

"Murat	haklı"	dedi	Elif.	"Bu	yörede	onu	sevmeyen	kimseye	rastlamadım..."

Konuşulanları	dinleyen	Esra,	bu	cinayetin	kazıyı	engellemek

için	işlendiğini	söylemek	üzereydi	ki	Halaf	içeri	girdi.	Genç	aşçı,	acık	kapıdan
neler	konuşulduğunu	duymuştu.	"Kahvaltıyı	hazırlayayım	mı?"	demek	için
geldiğini	unutarak,	"Boş

yere	kendinizi	yormayın"	dedi	damdan	düşer	gibi,	"onu	kimin	öldürdüğünü
biliyorum."

Aynı	anda	bütün	gözler	Halaf	a	çevrildi.	Neler	söylüyordu	bu	adam?
Dersliktekilerin	kendisine	bakmasıyla	bir	adım	geriledi	Halaf.	Fayat'ı	dövdüğünde
Esra'nın	gösterdiği	tepkiyi	anımsamıştı

"Kusura	bakmayın	Esra	Hanım"	dedi.	"Konuşmalarınızı	duydum	da	ağzımdan
kaçıverdi."

"Hacı	Settar'ın	öldürüldüğünü	nereden	biliyorsun?"	Esra'nın	yüzü	ciddi,	sesi
gergindi.



Biraz	daha	çekindi	Halaf	ama	yanıt	vermekte	de	gecikmedi:

"Yüzbaşı	Eşref	içerde	sizinle	konuşurken,	cipin	başındaki	Ankaralı	asker	anlattı."

Esra'nın	yüzündeki	ciddiyet,	meraka	dönüştü:

"Asker,	Hacı	Settar'ı	kimin	öldürdüğünü	biliyor	muymuş?"

"Hayır,	asker	bilmiyor	ama	ben	biliyorum."

Esra'nın	kafası	karışmıştı:

"Sen	nereden	biliyorsun?"

"Katil	söyledi"	dedi	Halaf.	Söylediklerinin	önemini	kavrayamamış	bir	adamın
masumluğu	vardı	yüzünde.

Aşçının	saçmaladığını	düşünen	Kemal,	"Yani"	dedi	manidar	bir	gülümseyişle,
"katil	cinayeti	işledikten	sonra	gelip	sana	mı	anlattı?"

Halaf	ters	ters	baktı.	Bir	türlü	sevememişti	bu	ince	uzun,	İstanbullu	oğlanı.

"Yav	hiç	öyle	şey	olur	mu?"	diyerek	başını	salladı.	"Tabiî	ki	daha	önceden
anlatmıştı."

Ekibin	en	genci,	en	sabırsızı	Murat	atıldı:

"Peki	kimmiş	katil?"

Hiç	duraksamadan	yanıtladı	Halaf:

"Şehmuz.	Rojin'in	emmioğlu	Şehmuz."

Halafın	olayları	böyle	parça	parça	anlatması	Esra'yı	sinirlendirmeye	başlamıştı:

"Rojinde	kim?"

"Rojin,	Hacı	Settar'ın	son	karısı..."

Esra'nın	gözlerinin	önünde,	güleç	yüzlü,	elleri	kırmızı	nakışlı,	şakağında	üç	noktalı
dövme	bulunan,	balık	etinde	genç	bir	kadın	canlandı.	Hacı	Settar	evine	davet



ettiğinde	karşılaşmışlardı.	Rojin,	yaşlı	adamın	neredeyse	torunu	yaşındaydı.	Hacı
Settar,	"Bu	da	bizim	üçüncü	hanım"	demese	dünyada	tahmin	edemezlerdi	bu

genç	kızın,	karısı	olduğunu.	İşin	tuhafı	kız	hiç	de	mutsuz	görünmüyordu.	Öteki	iki
kadın	yer	sofrasını	hazır	ederken,	Rojin	de	büyük	bir	istekle,	enfes	bir	çiğköfte
yoğurmuştu	onlara.

"Şehmuz	sevdalıymış	Rojin'e.	Ama	emmisi,	kızı	onun	yerine	Hacı	Settar'a
vermiş."

Esra'nın	Öfkesi	geçmiş,	sesi	sakinleşmişti:

"Sen	nereden	biliyorsun	bunları?"

'	Antep'e	gider	gelirken	birkaç	kere	bunların	minibüsüne	düştüm.	Şehmuz	anlattı."

"Minibüsçülük	mü	yapıyor	Şehmuz?"

"Memili'nin	minibüsünde	muavin.	Bana	anlatmıyorlar	ama	başka	pis	işleri	de	var.
Kazıyı

sorup	duruyordu.	Yok	altın	çıkmış	mıymış,	define	var	mıymış?	Geçen	sene	de
bahçesinde	ot	yetiştirmekten	içerde	yatmış."

"Ot	mu?"	diye	sordu	genç	kadın	merakla.

"Esrar"	diye	açıkladı	Timothy,	"bildiğiniz	hintkeneviri."

Bernd	sessizce	güldü	Timothy'nin	sözlerine.	Bernd'in	gülüşüne	Murat	da	katıldı.
Esra	ters	ters	baktı	Murat'a.	Arkeolog	adayı	bakışlarını	kaçırdı.	Aslında	Murat'a
değil	de	Bernd'in	gülüşüne	bozulmuştu.

"Evet	esrar"	diye	anlatmasını	sürdürdü	Halaf.	"Ne	pislik	ararsanız	var	herifte.
Bence	o	Şehmuz	puştu	öldürmüştür	hacı	emmiyi."

"Şehmuz	sana	tam	olarak	ne	söyledi	T	diyerek	bu	defa	Elif	atıldı.	Yosun	yeşili
gözlerin	üzerine	dikildiğini	fark	eden	Halaf	m	yüzü	kıpkırmızı	oldu.	Kıza
bakamadan	yanıtladı	soruyu:

"Fırsatını	bulur	bulmaz,	geberteceğim	bu	yaşlı	papazı	deyip	duruyordu."



"ilginç"	dedi	Esra.	Rahatlamış	gibiydi.	Eğer	bu	varsayım	doğruysa	kazı	tehlikede
değildi.

Belki	de	Şehrnuz'u	kışkırtan	Memili'ydi.	Böylece	hem	Şehmuz	sevdiği	kıza
kavuşacak,	hem	de	kazı	alanının	lanetlenmiş	olduğu	söylentisi	yayılacaktı	ortalığa.
"Gerçekten	ilginç"	diye	mırıldandı	yeniden.	Ela	gözlerinde	belli	belirsiz	bir	umut
ışıltısı	parıldadı.

"Bunu	Yüzbaşı'ya	söylemeliyiz"	dedi	arkadaşlarına	dönerek.

"Haklısın"	diye	onu	destekledi	Teoman.	"Hemen	yakalasınlar	Şehmuz'u."

Bernd	dışında	herkes	bu	kanıdaydı.	Alman	arkeolog	oturduğu	sıranın	üstünde
kımıldayarak,	sıkıntıyla	söylendi:

"Biz	bu	olaya	neden	karışıyoruz?	Bu,	güvenlik	kuvvetlerinin	işi	değil	mi	?"

Esra	sertçe	yanıtladı:

"Aynı	zamanda	bizim	de	işimiz.	Hacı	Settar'ın	minareden	atıldığım	öğrenen	kasaba
halkı	daha	şimdiden	Kara	Kabir'in	laneti,	diye	konuşmaya	başlamış."

"Ama	bu	çok	saçma"	diyecek	oldu	Bernd.

"Hiç	de	saçma	değil"	dedi	Timothy,	görmüş	geçirmiş	bir	adamın	kendinden	emin
ses	tonuyla.	"Onların	inancı	böyle.	Biz	onların	konuğu	olduğumuza	göre	saçma	da
gelse	inançlarına	saygı	göstermeliyiz."

Sinirli	sinirli	güldü	Bernd.

"Her	kazı	bölgesinde	böyle	söylentiler	çıkar"	diye	mırıldandı.	"Howard	Carter,
Krallar	Vadisi'nde	Tutankhamon'un	mezarını	bulduğunda	da	firavunun	lanetinden
bahsedilmişti.	Ama	söylentiler	arkeologları	yolundan	çevirmedi."

Esra,	"Anlamıyorsunuz"	demek	üzereydi	ki	lafa	katışan	Murat	konuyu	iyice
karıştırdı:

"Öyle	diyorsunuz	ama	mezarın	açılmasından	sonra,	kazı	sorumlularından	Lord
Carnarvon'un	ölümüyle	başlayan	ve	ekiptekilerin	birer	birer	hayata	veda
etmeleriyle	süren	bu	olay	hâlâ	tümüyle	açıklanabilmiş	değil.	O	günlerde	Londra



gazeteleri	bu	konuyu	manşetlerinden	indirmemişlerdi."

Doğaüstü	güçlerin	varlığına	inanan,	parapsikolojiye	yatkın	olan	Murat'ın	bu	savı

Esra'nın	derinden	bir	iç	geçirmesine	neden	oldu.	Timothy'mın	dudaklarında	alaycı

bir	ifade	belirmişti.	Teoman'la	Elif	tartışmayı	ilgiyle	izliyorlardı,	Kemal	"Çattık"

dercesine	sessizce	başını	sallıyordu,	Halaf	ise	anlatılanlardan	ürkmüş	gibiydi.

"Bu	tartışma	çok	önce	bitti"	dedi	Bernd,	küçümseyen	bakışlarla	genç	öğrenciyi
süzerek.	"1933	yılında	Profesör	Steindorff	söylentileri	kesinlikle	yalanladı.
Gazeteler	de	cahil	okurlarını	eğlendirecek	başka	konulara	yöneldiler.	Sizin	gibi
parlak	bir	öğrencinin	hâlâ	bunlara	inanıyor	olması	çok	tuhaf!"

Murat	yanıt	vermeye	hazırlanıyordu	ki	Esra	araya	girdi:

"Bunu	başka	zaman	tartışırsınız.	Önemli	olan	bu	cinayetin	kazı	çalışmalarına	zarar
vermeden	çözülmesi...	Bence	Halaf	m	söyledikleri	çok	önemli.	Hacı	Settar'ı

gerçekten	de	Şehmuz	öldürmüş	olabilir.	Bunu	Yüzbaşı'ya	bildirmemizde	büyük
yarar	var.	Ama	biz	de	dikkatli	olmalıyız."

"Neden	dikkatli	olalım?"	Karşı	çıkan	yine	Bernd'di.	"Biz	burada	kazı	yapıyoruz.

Bizi	ilgilendiren	Geç	Hititler,	Hacı	Settar'ın	nasıl	öldürüldüğü	değil."

Esra	kararlı	bir	tavırla	Alman'a	baktı:
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"Bakın	Herr	Burns,	siz	kazı	başkanı	olduğunuzda,	yerel	halkla	ilişkileri	nasıl
düzenlersiniz	bilmiyorum	Anıa	ben,	onlarla	iyi	geçinmekten	yanayım.	Ve	bu	ülkeyi
de,	insanlarını	da	sizden	daha	iyi	tanıyorum.	Siz	dahil	hepimizin	can	güvenliği	için
lütfen	sözlerimi	kesmeden	dinleyin."

"Can	güvenliği	mi?"	diye	sordu	Timothy.	"Duyduğunuz	bir	şey	mi	var?"

Timothy'yi	yanıtlamak	yerine,	hâlâ	ayakta	dikilmekte	olan	genç	aşçıya	döndü	Esra.

"Sağ	ol	Halaf'	dedi,	"söylediklerin	çok	önemliydi,	bu	olayın	çözülmesinde	büyük



yardımın	dokunacak.	Ama	karakola	gidip,	bunları	Yüzbaşı'ya	da	anlatmalısın."

Halaf	in	yüzü	asıldı:

"Gitmemiz	şart	mı,	telefonla	söylesek..."

"Gitmeden	önce	telefon	da	ederiz.	Şehmuz'u	kaçırmasınlar.	Ama	ifadeni	almak
isteyeceklerdir"	diye	açıkladı	Esra.	Aşçının	tedirginliğini	fark	edince,	"Merak
etme	Yüzbaşı'ya	birlikte	gideceğiz"	diye	yatıştırmaya	çalıştı.

Halaf	m	tedirginliği	geçmemişti	arna	yazgısını	kabul	eden	bir	adam	gibi	boynunu
büktü.

"O	zaman	ben	gidip	kahvaltıyı	hazırlayayım"	diyerek	usulca	çıktı	odadan.

Genç	aşçı	uzaklaşınca,	"Aslında	somut	bir	tehlike	yok"	dedi	Esra.	Bakışlarını
Timothy'e	dikmişti	ama	herkese	anlatıyor	gibiydi.	"Yine	de	şu	'Kara	Kabir'in
laneti'	söylentisi,	beni	ciddi	olarak	kaygılandırıyor.	Bu	yörede	dinî	inançlar	çok
güçlü.	Kazının	inançlarına	saygısızlık	olmadığını,	lanete	yol	açmayacağını	halka
anlatmamız	lazım.	Ve	bunu	kesinlikle	jandarma	aracılığıyla	yapmamalıyız.	Hacı
Settar'ın	varlığı	bizim	için	çok	önemliydi.	O	kasabadan	biriydi,	halk	onu
dinliyordu.	Artık	Hacı	Settar	yok.	Kazıya	karşı	çıkan	fanatikleri	durduracak	kişiyi
kaybettik.	Şimdi	daha	fazla	sorumluluk	almamız	gerekiyor."

"Haklısın"	dedi	Timothy	bir	haftalık	bakır	rengi	sakalını	kaşıyarak.	"Buna	benzer
bir	olayı

Ninova	yakınlarındaki	bir	kazıda	yaşamıştık.	Halkın	kutsal	saydığı	çivi	yazısı
tabletlerini	toplamak	istedik.	Ama	yerliler,	bu	tabletlerin	kendilerini	beladan
koruduğunu	söyleyerek	vermek	istemediler.	Kazı	başkanı	olan	profesör	Andre,
hükümete	başvurdu.	Tatsız	olaylar	çıktı,	bize	ateş	açıldı.	Kazıyı	bırakıp	kaçmak
zorunda	kaldık.	Üstelik	tek	bir	tableti	bile	alamadan.	Bizim	işin	en	kötü	yanı	yöre
halkına	ters	düşmektir.	Bu	duruma	düştüğümüz	an,	eşyaları	toplamaya
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başlamak	gerek,	çünkü	kazının	sonu	gelmiş	demektir."

Bernd	bu	sözlere	dudak	bükerken,	"Ama"	diyerek	Esra	yeniden	başlamıştı	söze,
"bu,	kazıyı



yarıda	bırakmamız	anlamına	da	gelmiyor.	İşçilere	kaygılandığımızı	belli
etmemeliyiz.	İşler	devam	etmeli.	Kimse	kazıdan	ayrılmayı	düşünmemeli."

"Ayrılmak	da	nereden	çıktı?"	diye	sordu	Bernd.	"Alman	Arkeoloji	Enstitüsü	basın
toplantısı

için	bütün	gücüyle	çalışıyor.	Dün	Herr	Krencker'le	konuştum.	Ön	hazırlıkların
tamamlandığını

söyledi."

Esra	rahatlamıştı.

"Bernd	haklı"	dedi,	"'Kazıyı	durduralım,	kazıdan	ayrılalım'	laflarını	unutalım
artık."

"Başka	seçeneğimiz	yok"	diye	onu	desteklemeyi	sürdürdü	Timothy.	"Bu	kadar
önemli	bir	buluntuya	ulaşmışken	kazıyı	bırakamayız.	Sizi	bilmem	ama	ben
Patasana'nın	yazdığı	öteki	tabletleri	okumak	için	sabırsızlanıyorum."

Üçüncü	tablet

Ey	yazdıklarımı	okuyacak	kişi.	Belki	okuduklarının	yetersiz	olduğunu
düşüneceksin,	belki	daha	fazla	bilgi	isteyeceksin.	Salları,	sığırları,	koyunları,
insanları	yutan	Fırat'ın	içindeki	dipsiz	kuyular	gibi	bilgiyi	bir	anda	emmek,
tüketmek	isteyeceksin.	Ama	öğrenmek	kolay	değildir,	bir	kaplumbağa	gibi	sabırlı,
başı	göklere	değen	yalçın	kayaları	un	ufak	eden	rüzgâr	kadar	inatçı

olmalısın.

Belki	de	sözlerimi	abartılı	bulacaksın,	anlattıklarımın	okuru	kandıracak	gizemli
tuzaklarla	dolu	olduğunu	düşüneceksin.	Belki	de	"Böyle	öyküleri	çok	duydum"
diyeceksin.	Ama	inan	bana	duydukların,	sislerle	kaplanan	Fırat'ın	küçük	bir
kıyışıdır	yalnızca.	Oysa	gerçek,	koyu	sisin	sarmaladığı	taşkın	nehir	gibi	bütün
acımasızlığı	ve	görkemiyle	bu	tabletlerin	satırlarında	gizlidir.

Sana	önce	yüce	gönüllü	büyükbabam,	ozan	Mitannuva'yı	anlatacağım.	Ozan
diyorum,	çünkü

o	sarayın	başyazmanlığına	kadar	çıkmış	olmasına	karşın	ozan	olarak	anılmak



isterdi.	Bana	yabancı	dillerden	sözcüklerin	sıralandığı	tabletleri	okuturken	şunları
söylerdi:

"Akkadca'yı,	Luvice'yi,	Hurrice'yi,	Aramca'yı,	bu	yabancı	dilleri	yalnızca	devlet
yazışmaları	için	öğrenme.	Antlaşmalar,	yasalar,	sözleşmeler	bir	şey	söylemez
insana.	Onlar	tanrıların,	kralların,	soyluların	küçük	çıkarlarını	korurlar	yalnızca.
Anıa	destanlar,	efsaneler,	şiirler	insanın	görüş

ufkunu	genişletir.	Dağların	ardında	ne	var,	Fırat'ın	döküldüğü	deniz	nasıldır,
ovaların	tükendiği	yerdeki	ağaçlar	neye	benzer,	hepsini	öğretir	insana.	Daha
önemlisi	yeryüzünün	bir	parçası

olduğumuzu	öğretir	bize.	Koyu	gölgeli	ceviz	ağacının,	bodur	üzüm	kütüğünün,
dolgun	sarı

başakların,	kutüğünün	otun,	topraktaki	karıncanın,	kovuktaki	yılanın,	dağdaki	karı

havadaki	atmacanın	kardeşimiz	olduğunu	öğretir.	Bu	yazılar
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bize,	bizi	anlatır.	Akkadca	öğrenmenin	nedeni;	Gılgamış	destanını,	Sümerli	ozan
Ludingirra'nm	şiirlerim,	Hurrice	öğrenmenin	nedeni;	Gurparanzah	efsanesini	kendi
dilinden	okumak	olmalı.	Ve	tabiî	Öteki	destanları,	efsaneleri	ve	sarkılan	da
öğrenmelisin.	Kumarbi,	Keşişi,	Kötü	ve	İyi	destanlarını,	Gökten	Düşen	Ay
efsanesini,	Telipinu	efsanesini	yazıldıkları

dilde	ezbere	bilmelisin.	Yoksa	yaşamın	sırrına	eremezsin,	yoksa	her	gün	sabahtan
akşama	dek	Fırat'tan	su	taşıyan	boz	eşeklerden	farkın	kalmaz,	baban	Araras	gibi
zamanını	kralların	çıkarı

için	harcayan,	gülmeyen,	ağlamayan,	öfkelenmeyen	bir	adara	olur	çıkarsın."

Onu	dinler;	dediklerini	yapardım.	Daha	on	beş	yaşımdayken	söylediği	bütün
efsaneleri	ezberlemiştim.	Babam	zamanımın	büyük	bölümünü	destanlara,
efsanelere	ayırmamı	hoş

karşılamazdı	ama	büyükbabamla	tartışmaktan	kaçındığından	olacak	bana	engel
olmaya	da	kalkışmazdı.	Ben	de	mümkün	olduğunca	onu	kızdırmamaya	çalışırdım.
Büyükbabam	gibi	asi	biri	değildim	zaten.	Yumuşak	başlıydım,	kavgayı



sevmezdim,	uzlaşmadan	yanaydım.	Babam	egemenliği	altında	yaşadığımız	Asur
İmparatorluğu'na	karşı	çok	dikkatli	olmamız	gerektiği	konusunda	uyarırdı	beni;
onlar,	binlerce	insanı	bir	anda	öldürmekten	çekinmeyecek	kadar	tehlikeli	ve	vahşi
bir	krallıktı.	Kuzeydoğumuzdaki	Urartuları	da	yabana	atmamak	lazımdı.

Bizi	yıkmak	için	fırsat	kolluyorlardı.	Kuzeybatımızdaki	Frigyalılara	gelince
onların	derdi	her	geçen	gün	genişleyen	Asurluları	durdurmaktı.

Babam	yalnızca	siyasî	konulardan	bahsetmezdi,	aynı	zamanda	yabancı	bir	metnin
dilimize	nasıl	çevrileceğini	de	basit	ama	soğuk	bir	tarzda	anlatırdı.	Ayrıca	fırsat
buldukça	beni	saray	kütüphanesine	götürür,	başyazmanın	görevlerinden	birinin	de
bu	kütüphaneyi	yönetmek	olduğunu	söyleyerek,	tabletlerin	korunmasından	tutun	da,
raflara	dizilme	sıralarına	kadar	her	şeyi	titizlikle	açıklardı.	Açıklaması	bitince	de,
anlayıp	anlamadığımı	öğrenmek	için	bir	bir	tekrarlattırıldı.

Yani	büyükbabam	Mitannuva	ile	babam	Araras	farklı	konularda,	farklı
yöntemlerle	eğittiler	beni.	Babamın	anlattıklarını	da	ilgiyle	dinlerdim	ama
büyükbabamın	Fırat'a	bakan	evinde	yaptığımız	dersleri	daha	çok	severdim.

Dördüncü	bölüm

Fırat'ın	kenarındaki	yüksek	tepelerden	birinin	üzerine	kurulmuştu	karakol.	Tek
katlı,	sevimli	bir	binaydı.	Kayısı,	erik	ve	dut	ağaçlarıyla	gölgelenen	bakımlı	küçük
bir	bahçesi	vardı.	Bahçe	taştan	bir	setle	çevrelenmişti.	Karakol	binası	büyükçe	bir
kareyi	andıran	bu	setin	tam	ortasına	düşüyordu.	Kapıdaki	iki	eri	saymazsak,	setin
her	köşesine	nöbetçi	noktalan	konulmuştu.

Askerler	yazın	sıcağa,	kışın	soğuğa	aldırmadan	gece	gündüz	bu	noktalarda	nöbet
tutarlardı.

Karakolla	nehrin	arasında	subay	aileleri	için	yapılmış	iki	katlı,	dört	daireli	bir
lojman	vardı.

Lojmanın	bahçesi,	karakolunkinden	daha	bakımlı,	daha	görkemliydi.	Karakolun
hemen	yanından,	kasabayı	köylere	bağlayan	yer	yer	küçük	çukurlarla	kaplı,	son
seçimlerden	beri	bakımı	yapılmamış	asfalt	bir	yol	geçiyordu.	Kasabaya	gelen
köylüler	nöbet	noktalarının	bir	gün	bile	boş	olduğunu	görmediler.	Oysa	on	altı
yıldır	süren	çatışmalar	bu	bölgede	kendini	pek	hissettirmemişti.	Beş	yıl	önce	Kürt
gerillalar	bir	askerî	konvoya	saldırmış,	ancak	çoğu	ölü



olarak	ele	geçirilmişti.	Daha	sonra	da	birkaç	küçük	eylem	dışında	bu	yörede
silahlı	faaliyet	gösterememişlerdi.	Rahmetli	Hacı	Settar,	bunu	yörenin	zengin
olmasına	bağlıyordu.	Herkesin	bakılacak	bahçesi,	ekilecek	tarlası,	bostanı	vardı.
Kim	işini	gücünü	bırakıp	da	dağa	Sakardı.

Yüzbaşı'ysa	bu	durumu	gerillaların	daha	ilk	saldırılarında	gerekli	cevabı
almalarına	yoruyordu.

Yine	de	Yüzbaşı'nın	içinin	Pek	rahat	olduğu	söylenemezdi.	Silahlı	eyleme
kalkışmasalar	bile	örgütün	bölgede	faaliyet	yürüttüğünü	sanıyordu.	Herkesi	örgüt
üyesi	olarak	görmese	de	kasabada,	yakın	köylerde	onlara	sempati	duyanlar,
destekleyenler	olduğunu	biliyordu.

Özellikle

gencelilerden	kuşkulanıyordu.	İki	büyük	aşiretten	biri	olan	Gen-Herin	küçük	oğlu
Mahmut'un	dağa	çıkmış	olması	bu	geniş	46

ailenin	örgütle	bağlantısı	olduğu	varsayımını	artırıyordu.	Kendileri	Kürt
olmalarına	karşın	Türkoğlu	soyadını	taşıyan	öteki	büyük	aşiretse	her	zaman
devletin	yanında	yer	almıştı.	Aslına	bakarsanız	Yüzbaşı	onlardan	da	pek
hoşlanmazdı.	Türkoğlu	aşiretinin	koruculuktan	elde	ettikleri	rant	için	devlet
yanlısı	göründüklerini	düşünüyordu,	dengeler	değişse	ellerindeki	silahlarını
askerlere	çevirmeyeceklerinin	hiçbir	güvencesi	yoktu.

Eşrefteki	bu	tedirginliği	bölgeye	ilk	geldiklerinde	fark	etmişti	Esra.	Kazıya
başladıkları

günlerde,	Yüzbaşı	yanlarına	asker	vermeyi	önerince,	hiç	duraksamaksızın
reddetmişti.

"Bize	saldıracaklarını	sanmıyorum"	demişti.	"Biz	bilim	insanlarıyız."

Yüzbaşı,	dünyadan	haberi	olmayan	saf	bir	kıza	bakar	gibi	bakmıştı	ona:

"Onları	hiç	tanımıyorsunuz.	Onlar	için	önemli	olan	kargaşa	çıkarmaktır.	Bunun
için	ellerinden	geleni	yapmaktan	çekinmezler.	Sizin	bilimle	uğraşıyor	olmanız
umurlarında	bile	değildir."

Oysa	onları	tanıyordu	Esra,	iki	yıl	önce	Malatya	yakınlarında,	Milidia	antik



kentinde	çalışırken	bir	gece	kazı	bölgesini	basmışlardı.	Karanlıkta	kaç	kişi
oldukları	belli	olmuyordu.

İçlerinden	yalnızca	biri	yaklaşmıştı	yanlarına.	Adının	Azad	olduğunu	söyleyen	bu
uzun	boylu,	gür	sakallı,	bakışları	insanın	içine	işleyen	zayıf	adam,	son	derece
düzgün	bir	Türkçe'yle	erzak	istemişti.	Kazı	başkanı	Ertem	Bey,	ağırdan	alınca
Azad,	tüfeğiyle	mutfak	olarak	kullandıkları

kulübeyi	göstererek,	"Siz	vermezseniz,	biz	alırız"	demişti.	Hiç	tanımadıkları
birinin	erzakları

koydukları	yere	kadar	kampı	tanıyor	olması,	kazı	başkanını	ürkütmüş,	hemen
istediklerinin	hazırlanmasını	söylemişti.	Erzaklar	hazırlanırken	Azad'ın	dikkatini,
kazıdan	çıkartılan	buluntular	çekmişti.	Hiyeroglif	yazılarının	yer	aldığı	taşlan,
tanrı,	tanrıça	heykellerini,	eşyaları

ilgiyle	süzdükten	sonra,	"Bütün	bunlar	çok	mu	önemli	?"	diye	sormuştu.

"Evet,	çok	önemli"	demişti	Esra.	"Binlerce	yıl	öncesi	hakkında	bilgi	veriyor.	Bir
anlamda	geçmişi	karanlıktan	kurtarmış	oluyoruz."

Tüfeğim	bir	elinden	ötekine	geçiren	Azad,	"Güzel	bir	uğraş"	diye	mırıldanmış,
sonra	gözlerini	Esra'ya	dikerek	eklemişti:

"Ama	asıl	bugünü	karanlıktan	kurtarmak	gerek.	Bir	halk	karanlık	ve	zulüm	içinde
yaşarken,	yalnızca	geçmişi	aydınlığa	çıkarmak	için	uğraşmak	yeterli	değil."

Esra	bu	düşünceye	katılmadığını,	bilimle	politikanın	ayrı	şeyler	olduğunu,	dahası
terörle	hiçbir	yere	varılamayacağını	söylemek

istemiş,	ama	suskunluğu	elindeki	silahla	daha	bir	ürkütücülük	kazanan	Azad'dan
korkmuş,	sesini	çıkarmamıştı.	Hazırlanan	erzakları	götürürken	Azad,	"Eğer
jandarmaya	haber	verirseniz,	bunun	hesabını	sizden	sorarız"	diye	onları
uyardıktan	sonra	arkadaşlarıyla	birlikte	karanlığa	karışıp	gitmişti.

Jandarmaya	haber	vermemişlerdi.	Durduk	yerde	başlarına	iş	almanın	âlemi	yoktu.

Bu	olayı	Eşrefe	anlatmamıştı	Esra.	Yüzbaşı'ya	ne	kadar	güvense	de	onun	bu
savaşın	bir	parçası	olduğunu	düşünüyor,	yaşanan	her	olayı	bölgedeki	çatışmaya
bağlayacağından	çekiniyordu.



Minibüs	karakolun	önüne	yanaşırken,	bir	anda	geçmişti	bütün	bunlar	Esra'nın
aklından.

Yüzbaşı	Eşref	bahçede	yaşlı	bir	kayısı	ağacının	altındaki	masada	bekliyordu
onları.	Masanın	üzerine	mavi	zemini	siyah	çizgilerle	bölünmüş	kareli	bir	bez
örtülmüştü.	Örtünün	üzerinde	de	hantal	bir	telsiz	cızırdayıp	duruyordu.
Konuklarının	karakolun	kapısından	içeri	girdiklerini	görünce	Eşref	gülümseyerek
ayağa	kalktı.	Başında	kepi	yoktu,	kısa	saçları	geniş	alnını	olduğu	gibi	açığa
çıkarmıştı,	çıkık	elmacıkkemikleriyle,	kalın	kaşların	altındaki	koyu	renk	gözleri
arasındaki	uyumu	güçlü	çenesi	tamamlıyor,	güneş	yanığı	teni	ona	erkeksi	bir
çekicilik	katıyordu.

Ne	kadar	tatlı	gülüyor	bu	adam,	diye	düşündü	Esra.	Onun	da	kendisi	gibi	evlenip
boşandığını,	bir	kızı	olduğunu	duymuştu.

"Hoş	geldiniz"	diyen	Eşrefin	sesiyle	toparladı	kendini.	Masanın	yanındaki	boş
iskemleleri	gösteren	Yüzbaşı	sabahki	tedirginliğinden	kurtulmuş	gibiydi.	Onun	bu
halini	fark	eden	Esra	iskemleye	otururken	umutla	sordu:

"Yoksa	yakaladınız	mı	Şehmuz'u?"

Yüzbaşı	ciddileşerek	açıkladı:

"Henüz	değil.	Telefonunuzdan	sonra	evine	bir	ekip	yolladım.	Evde	bulamamışlar.
Garaja	gittiler.	Orada	olmasını	umuyoruz."

Esra	kendi	aceleciliğine	kızarak	dinlemişti	Yüzbaşı'yı.	Hasır	şapkasını,	güneş
gözlüklerini	çıkarıp	masanın	üzerine,	cızırdayan	telsizin	yanına	koyarken
aralarında	bir	suskunluk	oluşmuştu.

"Gerçekten	o	mu	öldürmüş	Hacı	Settar'ı	?"	diye	sordu	Yüzbaşı.

Eşrefin	ses	tonundan	bu	olasılığa	kuşkuyla	yaklaştığını	anladı	ariya	"Neden
inanmıyorsunuz	?"	diye	sormak	yerine,	"Halaf	a	öyle	söylemiş"	dedi.	Sonra
bakışlarını	hâlâ

ayakta	dikilmekte	olan	genç	aşçıya	çevirerek	ekledi:

"Otursana.	Otur	da	anlat	Yüzbaşı'ya."



Halaf	önündeki	iskemleye	çekingen	bir	tavırla	yerleşirken,

Yüzbaşı	çayları	söyledi.	Bir	er	anında	yetiştirdi	çayları.

"Sen	hangi	köydensin	?"	diye	sordu	Yüzbaşı	çayından	bir	yudum	aldıktan	sonra.

"Alagöz'denim"	dedi	Halaf,	eliyle	ilerideki	tepeyi	göstererek,	"şunun	ardında.
Buraya	on	kilometre	kadar	var."

"Kürt	müsün?"

Halaf	tedirgin	oldu,	yanıt	vermekte	zorlandı.	Soruyu	Esra	da	garipsemişti.

"Şöyle	sorayım"	dedi	Yüzbaşı.	"Kürtçe	biliyor	musun?"

Halaf	m	güneşte	kavrulmuş	yüzü	yumuşadı.

"Biliyorum	komutanım"	dedi.	"Bizim	köyde	herkes	bilir."

Yüzbaşı'nın	bakışlarındaki	kuşkulu	ifade	değişmedi:

"Peki,	bu	Şehmuz'u	ne	zamandır	tanıyorsun?"

"Çok	eskiden	tanırım,	köyden	kasabaya	geldiğimizde	görürdüm."

"O	da	Kürtçe	bilir	mi?"

"Bilir	komutanım.	Burada	insanların	çoğu	bilir."

"Aranız	nasıldır	Şehrnuz'la?"

"Aramız	yoktur,	merhaba	merhaba,	hepsi	o	kadar."

"Arkadaşın	olmadığı	halde	Hacı	Settar'ı	öldüreceğini	sana	neden	anlattı?"

Suçlandığını	sanan	Halaf	m	benzi	atmıştı:

"Bilmiyorum	komutanını.	Minibüsteydik.	Yeni	hareket	etmiştik.	Ben	arka	koltukta
oturuyordum.	Yanım	boştu.	Bu	Şehmuz	da	yanıma	geldi.	Zaten	kazıda	çalışmaya
başladıktan	sonra	benimle	arayı	sıcak	tutmaya	çalışıyordu.	Garajın	önünde	Hacı
Settar'ı	gördük.	Onu	görünce	küfretti	Şehmuz.	Ben	de,	'Niye	küfrediyorsun



mübarek	adama?'	dedim.	O	da	bana	yol	boyunca	Rojin'i	ne	kadar	sevdiğini	anlattı.
Hacı	Settar'ı	bir	gün	Öldüreceğini	söyledi."

Genç	aşçının	yüzündeki	tek	bir	mimiği,	ses	tonundaki	en	küçük	bir	titremeyi	bile
kaçırmaktan	korkuyormuşçasına	dikkatle	dinlemişti	Yüzbaşı.

"Tamam"	dedi	soracakları	bitince,	"yardım	ettiğin	için	sağ	ol.	Hadi	şimdi	çayını
iç.	Bak,	olduğu	gibi	duruyor.	Çayını	iç	de	bizim	çocuklar	yazılı	ifadeni	alsın,"

Halaf	buz	gibi	olmuş	çayından	içtikten	sonra,	"Şey	komutanım"	dedi	ürkmüş	bir
sesle.

"Onu	ihbar	ettiğimi	Şehmuz	değil	mi	?"

Eşref	sert	bir	bakışla	süzdü	Halaf	in	endişeli	yüzünü:

"Bilse	ne	olacak?"

"Bir	şey	olmayacak	komutanım"	dedi	yutkunarak.	"Ama	bunlarböğür	iti	gibidir	hiç
beklemediğin	anda,	arkadan	ısırırlar	adamı."

Yüzbaşının	kalın	kaşları	kuşkuyla	çatıldı:

"Bunlar	dediğin	kim?"

"Çolak	Memili'yle	adamları.	Şehmuz	onların	çakalı."

"Çolak	Memili	tarihî	eser	kaçakçılığı	da	yapıyor"	diyerek	açıklama	gereği	duydu
Esra.

Yüzbaşının	Halaf	ı	sıkıştırmasına	bozulmuş	gibiydi:

"Şehmuz'u	o	kışkırtmış	olabilir."

"Olabilir"	dedi	Eşref	başını	sallayarak,	sonra	Halaf	a	dönüp	babacan	bir
gülümseyişle	ekledi:

"Boş	yere	kaygılanma,	ifadenden	kimsenin	haberi	olmayacak."

Kalan	çayım	bir	yudumda	bitiren	Halaf	ı,	Yüzbaşı	içeri	götürdü.	Masada	tek
başına	kalan	Esra	aşağıda	kendi	halinde	akmakta	olan	Fırat'a	çevirdi	bakışlarını.



Günlerdir	burada	olmasına,	daha	önceden	de	defalarca	Fırat'ı	görmesine	karşın	ilk
kez	İstanbul	Boğazı'na	benzetti	nehri.

Sanki	binlerce	yıl	öncesine	gitmiş,	tepelerden	birine	oturmuş	Boğaz'a	bakıyordu.
Eski	ahşap	yalılar,	beton	villalar,	restoranlar,	kafeler,	her	zaman	araçlarla	tıklım
tıklım	dolu	olan	asfalt	yol,	hiçbiri	yoktu.	İki	yanında	ağaçlardan	yemyeşil	bir	şerit
bırakarak	akan	mavi	bir	su	vardı

yalnızca.	Bir	de	bu	yeşilliklerin	içerisinde	kaç	bin	yıldır	kurulup	yıkılan,	yıkılıp
kurulan	uygarlıklar...

"Dalmışsınız?"	diyen	Eşrefin	sesiyle	kendine	geldi.	"Ne	düşünüyorsunuz	?"

"Hiç"	dedi	toparlanan	Esra.	"Fırat	bir	an	İstanbul	Boğazı'ymış	gibi	göründü
gözüme."

"İstanbul	Boğazı	mı?"

Eşref	de	nehre	bakmaya	başlamıştı.

Tabiî	yüzlerce,	belki	de	binlerce	yıl	önceki	Boğaz."

İstanbul’u	özlemişsiniz.	Benim	de	burnumda	tütüyor."

Sonra	Esra'nın	bardağının	boşaldığını	fark	etti:

“Bir	çay	daha?"

“isterim"	dedi	Esra	içten	bir	gülümseyişle,	yüzbaşı	birkaç	metre	ileride	esas
duruşta	bekleyen	askere	iki	çay	getirmesini	işaret	etti.	Asker	zıpkın	gibi	fırladı.

"İstanbul’da	kimseniz	varmı?”	diye	sordu	Esra.

"Annemle	kızım	var"	dedi	Eşref.	Dalgınlaşmıştı.	"Annem	Üsküdar’da	başın
oturuyor,	iyice	yaşlandı,	basına	bir	şey	gelecek	diye	çok	korkuyorum	Kızım
karımla	birlikte	yaşıyor."

İstanbul’a	dönmeyi	düşünmüyor	musunuz	?"

Eşref	bakışlarını	Esra'ya	çevirdi.	Bugüne	kadar	hiç	bakmadığı
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gibi,	sanki	bir	sır	verecekmiş	gibi	derin	derin	baktı.	Önemli	bir	şeyler
söyleyeceğim	hissetmişti	Esra,	dikkat	kesilerek	dinlemeye	hazırlandı	ama	Eşref
işlediği	suçun	açığa	çıkmasından	çekinen	bir	çocuk	gibi	bakışlarını	aniden
kaçırdı.

"Düşünmüyorum"	dedi	kaçamak	bir	yanıtla.	"Peki	sizin	kiminiz	var	İstanbul’da."

"Annemle	babam."

"Siz	onların	yanında	mı	kalıyorsunuz?"

Esra	gülmeye	başladı:

"Yapmayın	Yüzbaşı,	siz	beni	üniversiteyi	yeni	bitirmiş	genç	bir	kız	sandınız
galiba.	Ailemden	ayrılalı	yıllar	oldu.	Üniversiteyi	bitirdiğim	yıl,	yani	bundan	on
yıl	önce	evlenip	kendi	evime	taşınmıştım.	O	gün	bugündür,	Küçük	Çamlıca'da	bir
dairede	oturuyorum,"

Eşrefin	yüzünü	mahcup	bir	ifade	kapladı.	Ama	belli	etmemeye	çalışarak	başıyla
Esra'nın	sol	elini	gösterdi:

"Nikâh	yüzüğünü	göremeyince	sizi	bekâr	sanmıştım."

"Boşandım...	iki	yıl	önce	ayrıldık."

O	sırada	asker	yeni	çayları	getirip	eski	bardakları	topladı.	Esra	çantasından
sigara	paketini	çıkardı,	Eşrefe	uzattı.	Pakete	uzaktan	şöyle	bir	baktı	Yüzbaşı.	Esra
almayacak	sandı	ama	uzanıp	bir	tane	çekti.

"Bir	tane	içersem	kıyamet	kopmaz	herhalde"	diyerek	sigarayı	dudaklarının	arasına
yerleştirdi.

"Hiç	içmediniz	mi	?"	diye	sordu	Esra,	kendisi	de	paketten	bir	sigara	çıkarırken.

Eşref	anlamlı	anlamlı	gülümsedi:

"Bir	yıl	öncesine	kadar	sıkı	tiryakiydim.	Sonra	doktorlar	yasakladı."

Sigaraları	yakarken	sordu	Esra:



"Doktorlar	mı?	Önemli	bir	rahatsızlığınız	yoktur	umarım."

"Yok	yok"	dedi,	"doktorları	bilirsiniz."

Esra'nın	ilgiyle	kendisine	baktığını	fark	edince	hemen	değiştirdi	konuyu:

"Aslında	bu	sigarayı	ilk	bırakışım	değil.	Kuleli	Askeri	Lisesi'ne	girmemle	birlikte
sigaraya	da	başlamıştım.	Bilirsiniz,	büyük	görünme	hevesi.	Ama	şansızlığım	mı
diyeyim	yoksa	şansım	mı,	bir	gün,	bütün	öğrencilerin	hayran	olduğu	okul
komutanımız	Kurmay	Albay	Salih	Sorgun'a	yakalandım.	Bizim	için	bir	efsaneydi
Albay	Salih.	Uzun	boyluydu,	Mustafa	Kemal	gibi	sarışın,	mavi	gözlüydü,	çok
heybetli	bir	adamdı.	Hareketlerinde	en	küçük	bir	yapaylık	göremezdiniz.	Bakışı,
davranışları,	sözleri,	üniformasıylatam	bir	askerdi.	O	yanımızdan	geçerken,
anında	esas	duruşa	geçer,	soluklarımızı	bile	tutardık.	Düşünün,	ben	o	adama
yakalandım.	Aslında	buna	yakalanma	da	denmez,	yalnızca	gördü	beni.
Öfkelenmedi,	kınayan	bakışlarla	süzerek,	'At	onu	elinden'	dedi	sertçe.	Hemen
attım.	Çok	utanmıştım.

Disipline	verileceğim,	diye	korktum.	Verilmedim,	kimse	uyamadı	bile	ama	ben	bir
daha	sigaraya	el	sürmedim.	Ta	ki	91'de	Şırnak'a	gidinceye	kadar."	Yeniden	sustu
Yüzbaşı.

Sigaranın	ateşine	dalıp	gitmişti.	"Şırnak'tan	sonra	yeniden	mi	başladınız	?"	diye
sordu	Esra,	varlığım	hatırlatmak	istercesine.

"Dağda"	dedi	Eşref.	Sanki	rüyada	konuşur	gibiydi:	"Aslında	biz	arazi	derdik,	dağ
diyen	teröristlerdi."	Sessizce	gülmeye	başladı,	basını	sallayarak	sürdürdü
sözlerini:	"Savaş	uzun	sürünce	insan	düşmanına	benziyor.	Onlar	gibi	konuşuyor,
onlar	gibi	düşünüyor,	onlar	gibi	davranıyor."

Birden	tedirginleşti,	henüz	yansı	bile	içilmemiş	sigarayı	yere	atarak	mırıldandı:

"Kusura	bakmayın	anılarımla	canınızı	sıktım."	"Hayır,	hiç	de	canımı	sıkmadınız.
Lütfen	devam	edin"	dedi	Esra	ama	çok	geçti,	aralarında	yine	suskunluk	başlamıştı.
Soru	dolu	bakışlarını

Eşrefin	yüzüne	diken	Esra	sonunda	sıkılarak	Fırat'a	bakmaya	başladı.	Suskunluğu
Yüzbaşı

bozdu.



"Size	bir	şey	söyleyeyim	mi	Esra	Hanım"	dedi	ciddi,	duygudan	yoksun	bir	sesle.
"Ben	bu	işi	Şehmuz'un	yaptığına	pek	ihtimal	vermiyorum."

Yüzbaşı'nın	bu	tuhaf	ruh	hali,	anlamlandırmakta	güçlük	çektiği	davranışları,
sinirlendirmeye	başlamıştı	Esra'yı:	"Neden	?"

Sesini	Yüzbaşı'nınki	gibi	duygudan	yoksun	bırakmaya	çalışmıştı:	"Neden
inanmıyorsunuz	Halaf	a	?"

"Halaf'	a	inanıyorum"	diye	düzeltti	Yüzbaşı	sözünü.	"Ama	bunlar	Şehmuz'un
kızgınlıkla	söylediği	şeyler.	Ne	Şehmuz	ne	de	Memili,	Hacı	Settar'ı	öldürmeye
cesaret	edemez.

Bunlar	küçük	adam.	Cinayetlerinin	sonucunu	kaldıracak	tipler	değiller."

"Kıskançlık	çok	güçlü	bir	duygudur	Yüzbaşı"	diye	karşı	çıktı	Esra.	Kollarını
kavuşturmuş,	kendinden	emin	bir	tavırla	bakmaya	başlamıştı	Yüzbaşıya:

"Kıskanç	insan	çoğunlukla	sonucunu	düşünmeden	hareket	eder."

"Haklı	olabilirsiniz	ama	Şehmuz	gibi	birinin	o	kadar	güçlü	kıskançlık
duyabileceğini	de	sanmıyorum.	Onun	duyabileceği

kıskançlık,	Hacı	Settar'a	arkadan	küfredecek	kadardır	ancak."

Eşrefin	böyle	bilgiç	bilgiç	konuşmasıyla	iyice	öfkelenen	Esra,	"Şehmuz'u	bu	kadar
iyi	mi	tanıyorsunuz?"	diye	soracaktı	ki,	telsizin	cızırtıları	artmaya	başladı.

"Bizim	çocuklar	olabilir"	diyerek	telsizi	aldı	Eşref.

'	Burası	karakol,	evet	sizi	dinliyorum."

Cızırtıların	arasından	ince	bir	erkek	sesi	yükseldi:

"Ben	Hasan	Başçavuş,	komutanım."

"Evet	İhsan,	yakaladınız	mı	zanlıyı?"

"Yakaladık	komutanım.	Şu	anda	Antep	yolundayız."

"Antep	yolunda	ne	işiniz	var?"



"Zanlıyı,	Antep'e	kaçarken	yakaladık	komutanım.	Dönüyoruz."

Eşrefin	bakışları	bir	an	Esra'ya	kaydı,	genç	kadın	haklı	çıkmanın	gururuyla
gülümsüyordu.

Yüzbaşı,	"Tamam	îhsan,	sizi	bekliyorum"	diyerek	masanın	üzerine	bıraktı	telsizi.

"Görüyorsunuz"	dedi	Esra	kinayeli	bir	sesle.	"Siz	inanmadınız	ama	adam	kaçmaya
çalışıyormuş."

"Anlayacağız	Esra	Hanım"	dedi	Eşref	de	gülümsemeye	çalışarak.

O	anda	Halafın	karakol	binasından	çıkarak	masaya	yaklaştığını	gördü	Esra.
Toparlanmaya	başladı.

"Gidiyor	musunuz?"	dedi	Eşref,	üzülmüş	gibiydi.

"Yapılacak	işler	var"	dedi	Esra,	gözlüğünü	şapkanın	içine	atarken.	"Hem	kalsam
da	beni	sorguya	sokmazsınız."

"Ne	yazık	ki	hayır,	ama	size	sonucu	bildireceğim."

"Çok	sevinirim"	dedi	Esra,	sonra	masaya	yaklaşmış	olan	Halaf	a	dönerek	sordu:

"Tamam	mı,	gidelim	mi?"

"Tamam	Esra	Hanım"	dedi	Halaf.	Bunları	söylerken,	tıpkı	çayları	getiren	asker
gibi	esas	duruşa	geçmişti.

"O	zaman	eve	dönebiliriz."

Esra	da	doğrulmuştu.

"Kasabaya	uğrayıp	biraz	erzak	almamız	lazım"	dedi	Halaf.

"Bugün	kasabaya	inmeseniz	iyi	olur"	diyerek	araya	girdi	Eşref.	O	da	ayağa
kalkmıştı.	"Olay	henüz	çok	sıcak.	Kendini	bilmezin	biri,	size	zarar	verebilir."

Halaf	in	uysal	yüzünde	kararlı	bir	ifade	belirdi:

"Siz	merak	etmeyin	komutanım.	Evvel	Allah	ben	yanında	olduktan	sonra	Esra



Hanım'a	kimse	bir	şey	yapamaz."

Esra	yanında	eski	zaman	kabadayısı	gibi	kabarıp	duran	Halaf’ı

53

tatlı	bir	gülümsemeyle	süzerek:

"Kasabaya	inmemiz	şart	mı?"	diye	sordu.

"Şart	değil	ama	hani	buraya	kadar	gelmişken..."

"Şart	değilse	gitmeyelim,	boş	yere	ortamı	gerginleştirmenin	anlamı	yok."	Sonra
Eşrefe	dönerek	kaygı	yüklü	bir	ifadeyle	sordu:

"Peki	ne	zaman	bitecek	bu?"

"Keşke	bilseydim"	dedi	Eşref.	"Şu	cenaze	bir	kalksın,	bakalım."

Esra	tümüyle	unutmuştu	cenaze	törenini.

"Sahi	ne	zaman	kalkıyor	cenaze	?"

"Yarından	önce	kalkacağını	sanmıyorum.	Savcı	cesedi	otopsi	için	Antep'e
yolladı."

"Cenazeye	ben	de	katılmak	istiyorum."

"Üzgünüm	ama	bu	imkânsız.	Kadınların	cenazeye	katılmasını	pek	hoş
karşılamıyorlar.	Daha	sonra	eve	taziyeye	gidersiniz.	Buralarda	yas	uzun	sürer."

Dördüncü	tablet

Ey	uzun	süren	yasımın	tanığı	olan	kişi!	Ey	yaşananların	arkasındaki	sırlan
aralamaya	çalışan	sabırlı	okur!	Sana	damarlarında	aynı	kanı	taşıyan	iki	insanın,
birbirlerine	duydukları

derin	nefreti	anlatacağım.	Benzer	iki	bedenin	birbirine	hiç	benzemeyen	ruhlarım
anlatacağım.

Sana	bir	babayla	oğulun	dinmek	bilmeyen	düşmanlıklarını	anlatacağım.	Sana,



Fırtına	Tanrısı

Teşup'un	beni	lanetlemesine	neden	olan	ailemin	içindeki	büyük	huzursuzluktan	söz
edeceğim.

Büyükbabam	Mitannuva,	öz	oğlu	Araras'ı	en	kötü	düşmanı	kadar	bile	sevmezdi.
Oysa	babam	bu	ülkede	kraldan	sonra	ulaşılabilecek	en	yüksek	mevkiye	gelmişti.
Yaşlı	olmamasına	karşın	soylular	meclisinde	sözü	en	çok	dinlenilen	kişiydi.	Ama
bunların	hiçbiri	büyükbabanı

Mitannuva'nın	umurunda	değildi.	Oğlunu	sevmiyordu.	Bunu	açıkça	dile
getirmekten	de	çekinmiyordu.	Baş	başa	kaldıklarında	ya	da	herkesin	içinde,	öz
oğlunu	aşağılayıp	dururdu.

Babam	Araras	ise	duygularını	öyle	uluorta	göstermemesine	karşın	o	da	yaşlı
Mitannuva'dan	hiç

hoşlanmazdı.

Babamın	anlattıklarına	göre,	daha	doğar	doğmaz	ona	düşman	olmuştu
büyükbabanı.	Çünkü

büyükbabamın	ilk	karısı	Tyınnavi	babamı	doğururken	ölmüştü.

Tunnavi,	büyükbabamın	gözdesi,	en	büyük	askeriymiş.	Orta	"Kalbimin	sevgilisi"
diye	hitap	edermiş.	Tunnavi	de	büyükbabamı	sever	bir	dediğini	iki	etmezmiş.
Tunnavi	babama	hamile	kaldığı	günlerde	büyükbabam	Fırat'ta	irice	bir	sazan
balığı	tutmuş.	Sazan	balığının	karnını

açtıklarında	nehirde	hiç	rastlamadıktan	türen	kara	bir	balık	çıkmış.	Büyükbabam
bunu	uğursuzluk	sayıp	falcıya	koşmuş.	Falcı	da	bunun	kötü	bir	alamet	olduğunu
söyleyerek	balığı

tekrar	Fırat'a	atmasını	söylemiş.	Büyükbabam,
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falcının	dediklerini	anında	yerine	getirmiş.	Ama	bu	önlem

işe	yaramamış,	Fırtına	Tanrısı	Teşup	güzel	Tunnavi'yi	büyük



bamdan	daha	çok	sevmiş	olacak	ki	yanına	almış.

Tunnavi'nin	öldüğünü	duyan	büyükbabam	yemeden	içmeden	kesilmiş,	saraya
günlerce	gidememiş,	asıl	önemlisi	yeni	doğarı	oğlunun	yüzüne	bile	bakmamış.
Ancak	günler	sonra	oğlunu	kucağına	almış	ama	karısının	ölümünden	hep	babamı
sorumlu	tutmuş.	"O	beni	hiç	bağışlamadı"

diye	anlatırdı	babam.	"Bir	gün	olsun	sevgiyle	yüzüme	baktığım	görmedim,	şefkatle
elime	dokunduğunu	hissetmedim.	Ben	onun	için	bir	oğul	değil,	karısının	ölümüne
neden	olan	kişiydim.

Çocukluğumdan	yetişkinliğime	kadar	böyle	davrandı	bana.	Tanrılara	şükür	ki
kralımızın	babası

Kamanas	beni	himayesine	aldı,	oğluyla	bir	tuttu.	Bu	yüzden	babamın	daha	fazla
kötülüğü

dokunamadı	bana.	Babama	kalsa	beni	bir	yazman	değil	de	çoban	olarak
yetiştirirdi	ama	şimdi	tanrı	olan	kudretli	eski	kral	Kamanas,	oğlu	Astarus	gibi
benim	eğitimimi	de	üstüne	aldı.	Beni	Mitannuva'ya	karşı	korudu.	Babam,	benden
intikamını	alamadığı	için	aramızda	yaşadığı

müddetçe	bana	düşman	olmayı	sürdürdü.	Bir	oğul	olarak	babamı	hiçbir	zaman	ba-

ğışlamayacağım."

Babam	Araras	bunları	anlatırken	ince	uzun	yüzündeki	kanın	çekildiğini	görür,
kısılmış

gözlerinde	alev	alev	yanan	derin	nefretten	ürkerdim.	Ama	bazen	de	babamın
kederlendiğini	fark	ederdim.	Sarayda	en	önemli	görevlerin	üstesinden	gelen	bu
kendinden	emin	adamın	yüzüne,	öz	babası	tarafından	sevilmeyen	öksüz	bir
çocuğun	mahzunluğu	çökerdi.	Büyükbabam	Mitannuva'yı

çok	sevmeme	karşın	böyle	zamanlarda	ona	kızmaktan	kendimi	alamazdım.	Fırat
kıyılarının	en	bilge	adamı	öz	oğluna	karşı	nasıl	b	kadar	acımasız	olabilirdi,
anlayamazdım.

Beşinci	bölüm



Fırat'ın	bereketli	sularına	koşut	akan	asfalt	yolda	sarsılarak	ilerleyen	minibüs,
kampa	vardığında	vakit	öğleyi	bulmuştu.	Ortalık	cayır	cayır	yanıyordu.	Okulun
önündeki	küçük	koruda	ince	dallan,	tiril	tiril	yapraklarıyla	sanki	birbirleriyle
yarışırcasına	gökyüzüne	uzanan	kavak	ağaçlarından	gelen	cırcır	böceklerinin
inatçı	şarkılarını	da	saymazsak	ortalık	sıcak	bir	sessizlikle	kaplanmıştı.

Belki	bir	parça	serinlik	gelir	diye	pencereleri	ardına	kadar	açık	olan	dersliğe
girdiğinde	Esra'nın	gördüğü	manzara	memnuniyet

vericiydi.	Kemal'le	Teoman	bilgisayarların	başına	geçmiş	hani	harıl
çalışıyorlardı.	Teoman	antik	kentin	çizimleriyle	uğraşıyor,	Kamal	kazıda
bulunanların	dökümünü	yapıyordu.	Arkadaşlarını

bir	şey	olmamış	gibi	böyle	işbaşında	görünce,	"Yoksa	ben	mi

"abartıyorum?"	diye	düşünmekten	kendini	alamadı.	Bir	cinayet	işlenmişti	ama	bu
yörede	o	kadar	çok	insan	öldürülüyordu	ki.Hacı	settar'ın	yüzü	geldi	yeniden
gözlerinin	önüne.	Evet,	üzüntü	verici	bir

olaydı	ama	Bernd'in	de	söylediği	gibi	onlarla	ne	ilgisi	vardı	bunun	nasıl	olmuştu
da	bu	olay,	onu	bu	kadar	huzursuz	edebilmişti.?

Bunun	için	Yüzbaşı'yı	suçladı.	Sabahleyin	daha	güneş	doğmadan	haberi	getirmesi,
o	ürkmüş	tavırları,	ister	istemez	onuda	etkilemişti	Yüzbaşı'ya	uyduğu	için	kendine
kızdı.

Ondan	hoşlanabilirdi	ama	düşüncelerini	bu	kadar	kolay	etkilemesine	izin
vermemeliydi

“selam	Esra"	dedi	içeri	girdiğini	fark	eden	Teoman.	"Nasıl	geçti”

”iyi	“Esra	şapkasıyla	gözlüğünü	çıkarırken.	"Çok	iyi,	Şehmuz	kaçarken	yakalandı.
Bir	de	cinayeti	işlediğini	itiraf	ederse	kurtulmuş	oluruz."
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Güzlerini	bilgisayar	ekranından	bir	süreliğine	ayıran	Kemal	eliyle	Esra'yı
selamladıktan	sonra,	"îşler	yoluna	giriyor	ha"	diye'	mırıldandı.

Esra	ona	yanıt	vermek	yerine,	"Ötekiler	nerede	?"	diye	sordu	Kemal'in	suratı



asıldı,	soruyu	Teoman	yanıtladı:

"Tim,	Elif	ve	Murat'la	birlikte	Yazır	köyüne	gitti.	Kitabı	için	köylülerle
konuşacakmış.	Elif	fotoğraf	çekecek.	Murat	da	peşlerine	takıldı."

"Tim'in	tablet	çevireceğini	sanıyordum"	dedi	Esra.	Düş	kırıklığına	uğramış
gibiydi.	Ellerinde	çözülmesi	gereken	üç	tablet	daha	vardı.

Esra'nın	sesindeki	tınıyı	alan	Kemal	bilgisayarla	ilgilenmeyi	bıraktı.

"Ben	bu	Tim'i	pek	anlamadım	zaten"	dedi	kızgınlığını	gizlemeye	gerek	duymadan.
"Adam	arkeolog	mu,	sosyolog	mu,	belli	değil.	Kazı	yerinde	hiç	durmuyor.	Sürekli
çevreyi	dolaşıp	duruyor.	Fırat	kenarında	bilmediği	köy,	ahbap	olmadığı	köylü
yok."

"Esra	adanı	beş	yıldır	burada"	diye	açıkladı	Teoman.	"O	kadar	yıl	gelip	gitseydik
biz	de	onun	kadar	iyi	tanırdık	yöreyi."

"Elifi	de	anlamıyorum"	diye	yakınmayı	sürdürdü	Kemal.	"Niye	takılıyor	ki	bu
herifin	peşine	?"

Kemal'in	Amerikalı'yı	kıskandığını	bilen	Teoman	bıyık	altından	gülerek	kışkırttı
arkadaşını:

"Eee	adam	yakışıklı	oğlum,	üstelik	yabancı.	Bizim	kızlar	bayılır	yabancı
erkeklere."

"Bayılırmış"	diye	köpürdü	Kemal.	"Ulan,	herif	Elif	in	babası	yaşında."

"Rahmetli	Freud	boşuna	mı	Elektra	kompleksi	üzerine	kafa	patlatmış	oğlum."

"Başlarım	ulan	şimdi	Freud'una	da,	Elektra	kompleksine	de.

"Yapmayın	çocuklar"	dedi	Esra.	Sabahki	gerginlikten	kurtulmanın	verdiği
rahatlıkla	o	da	gülüyordu.	"Tim'le	Elif	arasında	bu"	şey	yok."

Kahkahalarını	koyveren	Teoman	eliyle	Kemal'in	basma	dostça	vurdu:

"Bence	de	yok,	ama	bu	salak,	kıza	kör	kütük	âşık	olduğu	için	var	zannediyor."	'

"Salak	sensin	lan"	diyerek	başını	geri	çekti	Kemal.	"Benim	yerimde	sen	olsan,	ne



yapardın	acaba	?"

"Şaka	bir	yana	Tim'in	bizimle	çalışması	büyük	şans"	diyerek	ciddileşti	Esra:

“Düşünsenize	Tim	olmasaydı,	tabletler	üniversiteye	gidecek	de	oradaki	Akkadca
bilen	biri	tarafından	çözülecek	de...	Bulduğumuz	metinleri	günü	gününe
öğrenebilmek	büyük	bir	ayrıcalık,	her	gün	kazının	başına	gelmesini	bekleyemeyiz.
O	bir	uzman	Biraz	duraksadıktan	sonra	önemli	bir	fırsat	kaçıyormuş	gibi	başını
sallayarak	ekledi:

"Ama	bugün	tabletleri	çözse	iyi	olacaktı...	Tatil	gününde	kitabı	alışmak	istedi
anlaşılan.

Neyse,	adamın	bu	kadarcık	lüksü	olsun."

"Olsun	tabiî"	diye	iğneleyici	bir	tavırla	söylendi	Kemal.	"Biz	tatil	matil	demeyip,
ekran	karşısında	kafa	patlatalım,	beyefendi	de	cipe	atladığı	gibi	köy	köy	gezsin."

"Hadi	hadi	bırakın	şikâyeti	de	işinize	dönün"	diyerek	Kemal'i	yatıştırmaya	çalıştı
Esra.	"Peki,	Bernd	nerede?"

"Nereden	bilelim	"	dedi	Teoman,	"odasında	değilse	bisiklete	biliniyordur...
Tenezzül	edip	bizimle	konuşmuyor	ki...	Ne	yapacaksın	o	kendini	beğenmiş	herifi?"

Aslında	Esra'nın	da	Benıd'e	karsı	duyguları	Teoman'ın	kinden	farklı	değildi.	Ama
belli	etmek	istemedi:	"Bakıyorum	da	ekipte	yabancı	düşmanlığı	başlamış."
"Yapma	Esra"	diye	isyan	etti	Teoman.	"O	Nazi	suratlı	heriften	sen	de
hoşlanmıyorsun."

"Böyle	konuşmamalısın...	O	kötü	biri	değil.	Sadece	tarzı	farklı."	Tarzını	değiştirse
iyi	olacak"	diye	homurdandı	Teoman.	"Bütün	ekip	ona	uyamaz."

Bence	sen	sakin	olsan	daha	iyi	olacak"	diye	azarladı	Esra.	ı	bizim	ülkemizde,
bizim	sorumluluğumuzda	yapılıyor."	üstelik	parasını	da	Almanlar	veriyor"	diye
iğneledi	Teoman.

da	var.	Evet,	parayı	Almanlar	veriyor	ama	Bernd'e	bunun	katlanmıyoruz.	O
ekipten	biri.	Ve	ben	ekipten	kimsenin	dışlanmasını	istemiyorum."

Teomanın	sıkıntıyla	Esra'ya	baktı	ama	bir	şey	söylemedi.	Suskunluğu



söylediklerinin	kabul	edilmesi	olarak	yorumlayan	Esra,	fazla	konuşmaya	gerek
duymadan	toparlandı,	ihtiyacınız	yoksa	gidip	ona	bir	bakayım."	Kapıya
yaklaşırken	döndü	"Yemekte	görüşürüz"

dedi	arkadaşlarının	gönlünü

almak	istediğini	belli	eden	yumuşak	bir	sesle.	"Halaf,	enfes	bir	mücver	yapıyor,
yanında	da	halis	tereyağından	bulgur	pilavı	ve	bol	salata

Duvarında	ince	çatlaklar	oluşmuş,	sıvalan	dökülmüş	koridorda	ilerlerken
Teoman'ın	haklı	olduğunu	düşünüyordu.	Buğüne
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ne	kadar	katıldığı	kazılarda	Bernd'den	daha	sevimsiz	birini	görmemişti.	Soğuk,
hırslı,	geçimsiz...	Bisiklet	tutkusu	da	olmasa	adamın	sıradan	yaşamla	hiçbir	ilgisi
yok	denebilirdi.	Boş

zamanlarında	ekiptekilere	katılmaz,	ya	odasına	kapanıp	çalışır	ya	da	bisiklete
atlayıp	çevre	köylerde	geziye	çıkardı.	Ama	Bernd	ne	kadar	uzak	durmaya	çalışırsa
çalışsın	onu	kazanmak,	aradaki	soğukluğu	gidermek	Esra'nın	göreviydi.
Arkeologlar,	öteki	bilim	adamları

gibi	yalnızca	kendi	konusu	olan	şeylerle	ilgilenmek	durumunda	değillerdi,	onlar
aynı

zamanda	usta	bir	organizatör,	insanlarla	iyi	ilişkiler	kurabilen	bir	psikolog	da
olmak	zorundaydılar.	Bernd'le	iyi	geçinmekten	başka	çaresi	yoktu.	En	azından
elinden	geleni	yapmalıydı...

Alman	arkeologun	aralık	kapısını	bu	duygularla	tıklattı.	"Girin"	sesini	duyunca
gülümseyerek	başını	uzattı:

"Vaktiniz	var	mı	?"

Eşyaların	düzenli	olarak	yerleştirildiği	derslikte	Bernd	oturduğu	sıradan	başını
kaldırmış

kapıya	bakıyordu.	Elinde	bir	tüken-mezkalem,	önünde	kâğıtlar	vardı.



"Buyrun,	buyrun	lütfen"	dedi	koyu	Alman	aksanlı	Türkçe'siyle.

"Çalışıyor	muydunuz	?"	diye	sordu	Esra	kapının	Önünde.

"Mektup	yazıyordum"	dedi	Bernd	yuvarlak	camlı	gözlüklerini	geriye	iterek,
böylece	çelik	mavisi	gözbebekleri	iyice	ortaya	çıktı.

"Özür	dilerini,	o	zaman	daha	sonra	geleyim."

"Hayır,	gitmeyin.	Lütfen	girin,	mektup	bitti."	Bernd	eliyle	yanındaki	sırayı
gösteriyordu.

"Gelin,	şöyle	oturun."

Sabahki	tartışmayı	unutmuş	gibiydi.	Gösterilen	sıraya	oturdu	Esra.	Gözleri
Bernd'in	önündeki	kâğıtlara	kaymıştı.	"Yoksa	Alman	Arkeoloji	Enstitüsü'ne	rapor
mu	yolluyor?"	diye	düşündü

kaygıyla.

"Mektup"	diye	açıkladı	Bernd	sanki	genç	kadının	aklından	geçenleri	okumuş	gibi.
İnce	uzun	yüzündeki	keskin	çizgiler	gevşemiş,	çelik	mavisi	gözlerindeki	sert	ifade
yumuşamıştı.	"Karım	Vartuhi'ye	yazıyorum.	Almanya'ya."

İsmi	garip	bulmuştu	Esra.

"Vartuhimi?"

"Evet,	Ermeni	dilinde	'gül'	demek"	diye	açıkladı	Bernd,	tatlı	bir	sesle.

Karısını	çok	seviyor	diye	düşündü	Esra.	Eski	kocası	Orhan	geldi	aklına	nedense.

"Haçik,	yani	benim	kayınpeder	Türkiye'de	doğmuş"	diyen	Bernd'in,
söylediklerinin	anlamını	biraz	geç	de	olsa	sonunda	kavradı.	"Türkçe'yi	ilk
onlardan	öğrendim."

"Ciddi	misiniz?"	diye	sordu	ilgiyle.	"Ne	zaman	ayrılmışlar	Türkiye'den?"

"Çok	önce"	dedi	Bernd.	Açık	renk	gözlerindeki	parıltı	donuklaşmıştı	"Çok	önce...
Savaş



zamanı.	Kötü	günler...	Kötü	olaylar	yaşamışlar	Türkler	acımasız	davranmış	onlara.

Erkeklerini	öldürmüş,	kadınlara	tecavüz	etmiş,	yaşlı	çocuk	demeden	halkı
sürmüşler."

Az	önceki	samimi	Bernd	gitmiş,	Esra'nın	alışık	olduğu,	o	eski	suratsız	Alman
gelmişti.

"Bu	tür	olaylar	ne	yazık	ki	her	ülkenin	tarihinde	var"	diye	kendim	savunma	gereği
duydu	Esra.

"Ama	çok	kötü"	diye	yüzünü	buruşturarak	devam	etti	Bernd.	"Benim	kayınpederin
babası

ölmüş,	annesini	yanma	almış,	güçlükle	Fransa'ya	kaçmışlar.	Ama	bir	türlü
alışamamış,

'Vatanım,	vatanım...'	der	durur.	Bir	yandan	da	Türklere	lanet	okur."

"Kolay	değil	tabiî"	diye	alttan	aldı	Esra.	"Ama	bu	olaylar	çok	tartışmalı."

"Tartışacak	bir	şey	yok"	dedi	Bernd	kendinden	emin	bir	tavırla.	"Bu	bir	soykırım.
Dünya	böyle	kabul	ediyor.	Bir	tek	Türk	hükümeti	inkâr	ediyor."

Esra	kendini	kontrol	etmeye	çalışıyordu:

"Sizin	de	sabahleyin	söylediğiniz	gibi	bu	bizim	konumuz	değil.	İsterseniz	gerçeğin
araştırılmasını	tarihçilere	bırakalım	da	biz	kazımıza	dönelim."

Bernd	sanki	Esra'yı	duymamış	gibi	sözlerini	sürdürdü:

"Onca	vahşete	karşın	yine	de	bu	ülkeyi	çok	seviyorlar.	Geçen	yıla	kadar
Vartuhi'yle	birlikte	geliyorduk.	Kayınpeder	de	çok	merak	ediyordu	buraları.	Her
Türkiye	dönüşü,	bizi	som	yağmuruna	tutar."

"Karınız	bu	yıl	gelmedi	mi?"

"Gelmedi.	Hamile."

"Keşke	gelseydi"	dedi	bir	uzlaşma	kapısı	bulduğuna	inanarak.	"Kaç	aylık
hamile?"



"Altı	aylık"	dedi	Alman.	Sesi	yine	yumuşamış,	bakışlarındaki	donukluk
kaybolmuş,	mavi	gözleri	ikindi	güneşinin	altındaki	Fırat'ın	rengi	gibi	tatlı	bir
ışıltıya	boğulmuştu.

"Bebeği	eylül	başında	bekliyoruz."

"Cinsiyeti	belli	mi	?"

"Kız"	dedi	Bernd,	"benim	istediğim	gibi.	Kız	çocuklarına	bayılırım."

"Ben	de,	daha	sevimli,	daha	güzel	oluyorlar."

"Sizin	çocuğunuz	var	mı?"

Esra	bakışlarını	kaçırdı.

"Yok"	dedi.	Bir	an	beş	aylık	hamileyken	düşürdüğü	kız	çocuğunu	anlatmak	istedi,
sonra	vazgeçti.	"Hayır,	çocuğum	yok."

Esra'nın	kederlendiği	Bemd'in	gözünden	kaçmamıştı:

"Üzülmeyin,	daha	gençsiniz,	bir	gün	olur."

"Hiç	olmayacak"	diye	geçirdi	içinden	Esra	ama	bunu	da	söylemedi	Bernd'e.

"Beni	bırakalım"	diye	mırıldandı	gülümseyerek.	"Ne	isim	vereceksiniz	kızınıza."

"Mayreni"	dedi	Bernd.	"Vartuhi	öyle	istiyor.	Büyükannesinin	adıymış."

"Umarım	Mayreni	sağlıklı	ve	uzun	ömürlü	olur."

"Umarım.	İyi	dilekleriniz	için	teşekkürler."

Bundan	daha	uygun	bir	zaman	bulamayacağını	düşünen	Esra	"Sabah	size	biraz	sert
davrandım"	dedi	ezik	ama	kendinden	emin	bir	tavırla.	"Kırdıysam	özür	dilerim."

Bernd	dikkatle	baktı.	Sonra	başını	salladı:

"Hayır	hayır.	Özür	dilemenize	gerek	yok.	Sizin	göreviniz.	Ben	düşüncemi
söyledim,	siz	de	söylediniz.	Hiç	sorun	yok."



Esra	rahatlamıştı.	Alman	arkeologun	sabahki	tartışmanın	rövanşını	almak
isteyeceğini,	hırçınlaşacağını,	bu	yüzden	anlaşamayacaklarını	düşünüyordu.
Karşısındaki	Timothy	olsa,	anlaşmak	çok	kolaydı.	Timothy	sağduyuluydu,	çok	iyi
bir	eğitim	görmüştü,	deneyimliydi.

Arkeolog	olmak	henüz	Esra'nın	aklının	ucundan	bile	geçmezken	o,
Mezopotamya'nın	kumla	örtülü	höyüklerinden	çıkan	tabletleri	çözüyordu.	Ama	bu
niteliklerini	hiçbir	zaman	üstünlük	sağlamak	için	kullanmamıştı.	Tabletlere
dokunmak,	yazılan	çözmek,	ekipteki/erle	yan	yana,	omuz	omuza	olmak	ona
yetiyordu.	Esra,	bazen	onun	bir	şeyler	gizlediğini	düşünmesine	karşın	şu	ana	kadar
hiçbir	olumsuzluğunu	görmemiş 	̂Kendini	öne	çıkarmak,	ne	kadar	bilgili,	ne	kadar
deneyimli	olduğunu	göstermek	gibi	bir	derdi	yoktu.	Belki	de	bu	yüzden	hariç
ekipteki	herkesin	sevgisini	kazanmıştı.	Aynı	şeyler	arkeolog	için	söylenemezdi.	O
da	çok	iyi	bir	eğitim	almıştı,	suna	hâkimdi	ama	başından	beri	gereksiz	yere	titizlik
gösteriyor	her	fırsatta	sorun	çıkarmaktan	çekinmiyordu.	Sürekli	eksik	adam	gibi
bir	hali	vardı.	Onun	içtenliğinden	emin	olamamıştı	Esra.	bir	kez	"Keşke	Bernd'i
ekibe	almasaydık"	diye	geçirmişti	aklından	Ama	Türkiye'deki	üniversitelerde
Alman	arkeologların	yadsınmayacak	bir	etkisi	vardı.	Hititoloji	Bölümü'nü
Hitler'den	kaçan	Alman	bilim	adamları	kurmuştu.	Türkler,	Almanların	çalışma
yöntemini	benimsemişlerdi.

Bu	durumda	Bernd	gibi	birini	ekibe	kolay	değildi.	Ona	katlanmaktan	başka	çaresi
olmadığı-Esra	çatışmaya	girmekten	kaçınarak,	kazıyı	sürdürüyordu.	Ama	Bernd'in
şu	an	gösterdiği	davranış	onu	şaşırttı	Demek	ki	Alman	hakkında	yanılmışım"	diye
düşünmekten	kendini	alamadı.

Belki	de	Bernd'i	bu	kadar	huysuzlaştıran	şey,	sevdiği	Vartuhi'sinden	ayrı	düşmüş
olmasıydı.

Ona	daha	anlayışlı	davranmalıydı.	Minnettar	bir	bakışla	Bernd'i	süzerek	"Böyle
düşünmenize	sevindim"	dedi.

"Başka	nasıl	olabilir?"	dedi	Bernd,	Esra'nın	davranışını	duygusal	bulduğunu
gizlemeye	gerek	duymadan.	"Biz	burada	dünyanın	en	zor	işini	yapıyoruz.	Tartışma
olacak	ama	hepsinden	önce	disiplin	olacak.	Sabah	söylediğiniz	gibi	buranın
sorumlusu	sizsiniz."

Bu	sözlerde	de	yukarıdan	bakan	bir	hava	sezdi	Esra	ama	aldırmadı.	Kazı
başladığından	bu	yana	Bernd'le	ilk	kez	olumlu	bir	diyalog	kurmuştu.	Çok	farklı



yapıda	iki	insan	olduklarını

biliyordu	ama	bugünkü	konuşma	aralarındaki	buzlan	kırmış,	onları
yakınlaştırmıştı.

Beşinci	tablet

Büyükbabam	Mitannuva	ile	babam	Araras'ın	yakınlaştıklarını	hiç	görmedim.
Aralarındaki	düşmanlık	konusunda	da	farklı	şeyler	anlatırlardı.	Büyükbabama
göre	babam	Asurlu	bir	tüccardan	çok	daha	kurnaz,	çok	daha	yalancıydı.	Ona	göre
babam	uğursuz	bir	tohum,	vefasız	bir	evlat	olmanın	ötesinde	Fırat	kıyılarının	en
iyi	eğitilmiş	alçağıydı.

Babanım	anlatıklarının	ilk	kısmını	o	da	doğruluyordu.	"Kalbimin	sevgilisi
Tunnavf	yi	tanrılar	elimden	çekip	alınca,	karaya	vurmuş	yayınbalığı	gibi	ne
yapacağımı	bilemez	olmuştum"	diye	anlatırdı	büyükbabam.	"Değil	baba	olduğumu,
kendimi	bile	unutmuştum,	Tunnuvai	benim	çocukluk	aşkımdı,	onunla	birlikte
büyümüş	o	benim	her	şeyimdi.	O	ölünce	hiçbir	şeyin	anlamı	kalmadı	iyi	yürekli
kralımız	Kamanas	dahil	kimseyle	karşılaşmak,	konuşmak	içimden	gelmiyordu.
Fırtına	Tanrısı'nın	yeryüzündeki	-si,	kahraman	kralımız,	efendimiz	Kamanas'ın	da
izniyle	kölelerimden	ikisini	yanıma	alıp	Fırat'ın	ortasındaki	küçük	gittim.
Kölelerim	beni,	salla	adaya	bırakıp	geri	döndüler.	üç	gece	o	küçük	adada	deliler
gibi	dolandım,	üç	gün	üç	gece	köpekler	gibi	uludum,	üç	gün	üç	gece	yaslı	kadınlar
gibi	ağladım.	Birinci	gecenin	sonunda	sesim	kısıldı	ikinci	gecenin	sonunda

göz	pınarlarım	kurudu,	üçüncü	gecenin	sonunda	takatim	tükendi	Dördüncü	gün
güneş

doğarken	ışığı	yitirdim.	Işığı	yeniden	gördüğümde	evimde,	yatağımdaydım.
Ellerim,	yatağımı	şenlendiren	kalbimin	sevgilisi	güzel	Tunnavi'yi	boşuna	aradı
hoş	kokulu	serin	çarşafların	arasında.	Yas	gecesinin	kara	tülleri	yüreğimi	yeniden
sarmalayacakken,	hiç

olmayacak	bir	şey	oldu.	Merhametli	kral	Kamanas	evime	geldi.	Düşünebiliyor
musun,	büyük	insan	kahraman	kral,	tanrıların	yeryüzündeki	temsilcisi	Kral
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bana	bahşettiği	topraklar	üzerinde,	onun	emriyle	yanıma	evime	geldi.	Bebeği
kucağına	aldı,



'Bak'	dedi,	'bu	senin	oğlun,	Bak,	ne	güzel	bir	çocuk.	Ona	babamın	adını
vereceğim.	Onun	art	bundan	sonra	Araras	olacak.'	Sonra	bebeği	bana	uzattı.
Şaşkınlık	ve	utanç	içinde	kucağıma	aldım.	Masumluğundan,	öksüzlüğünden	haberi
olmayan	yavrumu	acıyla,	sevgiyle	bağrıma	bastım

Oğlum	büyüdükçe	onu	daha	çok	sevmeye	başladım.	Her	gittiğim	yere	onu
götürüyor,	becerilerini	göğsüm	kabararak	izliyordum.	Fırsat	buldukça	oğlumu,
efendimiz,	kahraman	kral	Kamanas’ın	huzuruna	çıkarıyordum.

Büyük	kral	Kamanas,	küçük	Araras'ı	o	kadar	çok	sevmişti	ki	onun	kendi	oğlu
Astarus'la	birlikte	eğitilmesi	onurunu	bağışladı	bize.	Bu	haberi	duyduğumda	başım
göklere	erdi,	gözyaşlarını	sevinç	içinde	çağladı.	Kralımızın	aileme	bahşettiği	bu
onurla	günlerce	sarhoş

gezdim.	Ama	uğrayacağım	kara	ihanet,	nasıl	ahmakça	bir	yanılgı	içinde	olduğumu
bana	gösterecekti.

Oğlum	büyüdükçe	bana	daha	çok	benziyordu	ama	bedenindeki	benzerlik
davranışlarına	hiç

yansımıyordu.	Bir	rahip	kadar	saygılıydı,	bir	köle	kadar	çalışkandı,	iyi	bir	yazman
gibi	zekiydi.

Fırtına	Tanrısı	Teşup,	bir	babanın	evladında	görmek	isteyebileceği	bütün	iyi
nitelikleri	vermişti	ona.	Söylediklerime	hiç	karşı	çıktığını	görmemiştim.	Ne	kadar
sert	konuşursam	konuşayım.	Beni	sonuna	kadar	dinlerdi	ama	oğlumun	bakışlarında
öyle	bir	gölge,	davranışlarında	öyle	bir	sinsilik	vardı	ki	işte	beni	bu	çok
korkutuyordu.	Onun	gözlerinde	çocuksu	bir	bakış,	dudaklarında	saf	bir	gülümseyiş
hiç	görmedim.	Davranışları,	sözleri,	gülümseyişi	daha	o	günlerde	bile	her	gün
kralın	peşi	sıra	dolaşan	bir	yazman	gibi	kontrollü	ve	ölçülüydü.	Dostlarım
oğlumun	niteliklerinden	övgüyle	söz	ediyorlardı.	Bense	kaygı	duyuyordum.
Kaygılan111	haksız	olmadığını	çok	geçmeden	öğrenecektim.

Kudretli	kralımız	Kamanas	aslan	avında,	attan	düşerek	ölüne	oğluma	ve	onun
dediğinden	çıkmayan	genç	kral	Astarus	doğdu.	Kahraman	kral	Kamanas'ın	on	dört
gün	süren	ölüm	töreninin	ardından,	daha	külleri	konulduğu	kaba	yerleşmeden	bu
entrikayı	başlattılar.	Öz	oğlum	Araras	genç	kral	Astarus'u	yaş	dan	kurtulması
gerektiği	konusunda	ikna	etmişti.	Beni	görevden	den	aldılar,	onuruma	gölge
düşürmek	istediler.	Ama	buna	güçleri	yetmedi.	Onlar	yalnızca	Krallık'ın	bana
verdiği	adı,	gücü,	elimden	aldılar.	Özgürlüğüme	ve	saygınlığıma	ilişemediler.



Büyükbabanı	Mitannuva'nın	öfkeyle	anlattığı	olayları	söylerken,	söylediklerinin	ne
kadarının	gerçek,	ne	kadarının	abartılı

olduğunu	düşünürdüm.	Büyükbabam	saman	alevi	gibiydi;	çabuk	PARLAR	ÇABUK
sönerdi.	Bir	kere	parlayınca	da	kendini	kaybeder,	ağzına	ne	gelirse	söylemekten
çekinmezdi.	Bu	yüzden	onun	babam	hakkında	söylediklerini	dinlerken	karşımda
öfkesine	yenik	bir	delikanlı	varmış

gibi	dikkat	kesilirdim,	ona	inanmadan	önce

defalarca	düşünürdüm.

Altıncı	bölüm

Yemekten	sonra	çardağın	gölgesinde	oturup,	olanları	düşünerek	zaman	geçirmeye
çalışmıştı	Esra.	Ama	bir	noktadan	sonra	düşünceleri	ilerlememeye	başlamış,	hep
aynı	yerde,	Şehmuz'un	neler	anlatacağına	takılıp	kalmıştı.	Acaba	suçunu	itiraf
etmiş	miydi	?	İtiraf	ettiyse	işin	arkasında	başka	kimler	vardı	?	Onun
söyleyeceklerini	bilmeden	olayları

yorumlamak	olanaksızdı.	Bu	yüzden	sorgunun	sonucunu	beklemek	zorundaydı.
Ama	saatler	geçiyor,	Eşreften	ses	seda	çıkmıyordu.	Bekledikçe	iyimserliğini
yitirmeye,	sabahki	tedirgin	ruh	halini	yeniden	kazanmaya	başladı.

Yakıcı	sıcağa	karşın,	"Keşke	kazı	bekçisi	Selo'ya	yemek	götüren	Halaf	la	birlikte
gitseydim"

diye	düşündü.	Belki	kazı	yerinde	vakit	daha	kolay	geçerdi.	Ama	geçmiş	olsun,
Halaf	çoktan	kazı	yerine	varmış	olmalıydı.	Hatta	yaslı	Selo	yemeğini	yemiş

tabakasındaki	kaçak	tütünden	iki	sigara	sarmış,	Kral	Kapısı'ndaki	incir	ağacının
gölgesine	uzanıp	karşılıklı	tüttürmeye	başlamış	bile	olabilirdi.	Şu	anda	onların
yanında	bulunmayı,	bu	yıl	toplanacak	hasat	ya	da	Fırat'a	kurulan	barajlar
nedeniyle	oluşan	yapay	göller	yüzünden	değişen	iklim	üzerine	yaptıkları	sohbeti
dinlemeyi	istedi	Sonunda	odasına	çekildi,	sıkıntıyla	yatağına	uzanarak,	ne
zamandır	bitirmek	için	uğraştığı	tarih	romanını	okumaya	çalıştı.

Dikkatini	veremeyince,	kitabı	bıraktı,	kalktı;	ön	tarafa,	bilgisayarların	bulunduğu
odaya	yöneldi.



Odada	yalnızca	Kemal	vardı;	Teoman,	Hattuç	Nine'nin	nar	bahçesindeki	koyu
gölgeli	cevizin	altına	kurulan	hamakta	Uyumaya	gitmişti.	Beklemenin	gerilimini
azaltmak	için	bilgisayarının	başına	oturarak	çalışmaya	başladı.	Çıkarılan
çömlekler,	çömlek	parçacıkları,	sayısız	mühür,	Asur	etkisi	taşıyan	iki	bakır,	bir
gümüş
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heykelcik,	Aram	tarzında	işlenmiş	bir	gerdanlık,	bir	vazo	ve	tabletlerin	dökümünü
yapıyordu.

Sarayın	altındaki	kütüphanenin	küçük	odasından	şu	ana	kadar	yirmi	dört	tablet
çıkarmışlardı.	Tabletlerden	on	tanesi	Gılgamış	destanını	anlatan	metnin
parçalarıydı,	on	dört,	tanesiyse	Patasana'nın	yazdıkları.	Gılgamış	destanını	anlatan
tabletlerin	tersine	Patasana'nın	yazdıkları	fazla	zarar	görmemişti.	Saray	çökünce
yazmanın	tabletleri	sakladığı	oda,	taş

yığınları	ve	molozlar	altında	kalmıştı.	Ama	Patasana	tabletleri	pişirildikleri	için
dayanıklı

çıkmış,	daha	önce	defalarca	karşılaştıkları	gibi	gün	ışığına	çıkar	çıkmaz
dağılmamışlardı.	Yine	de	onların	hemen	kâğıt	kopyalarını	almışlar,	ayrıntılı
fotoğraflarını	çekmişlerdi	Üçüncü,	dördüncü	ve	yedinci	tabletlerde	çatlaklar
vardı,	ama	parçalanma!	n	ıslardı.

Esra,	bu	bilgileri	kaydederken	kulağı	cep	telefonunun	zilindeydi.	Ama	telefon	bir
türlü

çalmıyordu.	Bir	sorgu	bu	kadar	uzun	sürer	miydi?	Belki	de	sorgu	çoktan	bitmişti
de	Yüzbaşı

ona	haber	vermeye	gerek	duymuyordu.	Ben	arasam,	diye	düşündü	bir	an.	Sonra
vazgeçti;	ya	sorgu	devanı	ediyorsa?	Onları	rahat	bırakmalıydı,	Yüzbaşı	nasıl	olsa
arardı.	Arar	mıydı	?

Sabahın	köründe	cinayet	haberini	veren	adam,	katilin	itiraf	edip	etmediğini
bildirmekten	çekinmezdi	herhalde...	Sahi	Yüzbaşı,	onun	hakkında	ne	düşünüyordu
acaba?	Birkaç	kez	yüzünde	gezinen	tutkulu	bakışlarını	yakalamıştı.	Ama	bu
kaçamak	bakışları	doğru	yorumlamak	çok	zordu.	Uzun	süredir	kadınsız	olan	bir
erkeğin	açlığını	ele	veren	işaretlerdi	o	bakışlar.	Eh,	ilişkilerde	bu	da



küçümsenmeyecek	bir	şeydi.	Ama	Esra'nın	istediği	bundan	fazlasıydı.

Orhan'dan	ayrıldıktan	sonra	onun	da	düzenli	bir	ilişkisi	olmamıştı.	Bir	ara
üniversitede	Prehistorya	Bölümü'nden	Haluk'la	çıkmıştı.	Yakışıklı	adamdı,	ama	o
kadar	gevezeydi	ki	ancak	bir	ay	katlanabilmişti.	Peki	Yüzbaşı'da	ne	buluyordu	?
Bunu	kendi	de	bilmiyordu.	Tek	ortak	yanlan	ikisinin	de	İstanbul’la	oluşuydu.
Aldıkları	eğitim,	yaşama	bakış	açıları	o	kadar	farklıydı

ki...	Karakolun	bahçesinde	yaptıkları	konuşmayı	anımsadı.	Yüzbaşı'nın	her	olayın
arkasında	örgüt	aramasının	ne	kadar	saçma	olduğunu	düşündü	bir	kez	daha.	Esra'yı
asıl	öfkelendirense,	Yüzbaşı'nın	bir	an	içten	görünüp	yakınlaşmaya	çalışması,
sonra	aniden	geri	çekilmesiydi.	"Ne	istediğini	bilmiyor"	diye	mırıldandı.

"Efendim"	dedi,	en	az	Esra	kadar	huzursuz	olan	Kemal,	"bir	şey	mi	söyledin	?"

"Hayır,	sana	değil."	Bakışlarını	pencerenin	önünde	dikilen	Kemal'e	çevirmişti.
"Kendi	kendime	konuşuyordum."	Konuyu

değiştirmek
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için,	"Hâlâ	yoklar	değil	mi?"	diye	sordu.

"Yoklar"	diye	söylendi	Kemal	sıkıntıyla.	"Galiba	akşama	kadar	da
dönmeyecekler."

Timothy	ile	Elif	yemeğe	de	gelmeyince	Kemal'in	bütün	dikkati	dağılmıştı,	önce
çizimlere	devam	etmeye	çalışmış,	olmayınca	bilgisayarda	biraz	tedris	oynamış,
sonra	amaçsızca	odada	bir	ileri	bir	geri	dolaşmış,	bundan	da	sıkılarak	yeniden
tetrise	dönmüş,	nihayet	pencere	önünde	dikilerek	sevdiği	kızı	beklemeye
başlamıştı.	En	az	bir	saattir	orada	duruyordu.

"istersen	çıkıp	dolaşalım	biraz"	dedi	Esra	dostça	bir	tavırla.	"Güneş	etkisini
yitirdi."

Kemal	iç	geçirdi:

"Fırat'a	yüzmeye	gidecektik.	Gelir	de	beni	bulamazsa..."



"Ama	gecikti,"

Genç	adanı	çaresizce	boynunu	büktü.

"Öyle"	dedi,	"ama	onu	beklemek	zorundayım."

Kemal'in	kararsızlığı	canını	sıkmıştı	Esra'nın.

"Sen	bilirsin"	dedi,	bilgisayarı	kapatırken,	"ben	sıkıldım,	biraz	dolaşacağım."

Koridora	çıkınca	bir	müzik	sesi	çalındı	kulağına.	Bir	viyolonsel	derin	derin
inliyordu,	arkada	belli	belirsiz	bir	piyano	sesi.	Ses	Bernd'in	odasından	geliyordu.
Kapısını	kapatmıştı,	önünden	geçerken	yavaşladı.	Duygusal	bir	ezgiydi,	müziği
anımsıyordu	ama	bestecisini	çıkaramadı.

Bernd'in	bu	müziğin	eşliğinde,	karısına	yazdığı	mektubu	özlemle,	yüreği	tatlı	tatlı
burkularak	yeniden	okuduğunu	düşündü.	Orhan'la	evliyken,	kazıya	gittiğinde	o	da
böyle	olmaz	mıydı?

Antik	kentlerin	binlerce	yıllık	ıssızlığı	ona	da	bulaşır,	içini	tuhaf	bir	hüzün
kaplardı.	Özellikle	de	işlerin	sona	erdiği	boş	zamanlarda,	hele	yıldızların
çakmaktaşı	gibi	gökyüzünde	yanıp	söndüğü

gecelerde...	Bu	çakmaktaşı	lafı	da	Halefindi.	Nereden	takılmıştı	şimdi	aklına?	Ne
oluyordu	ona	böyle.	Başlarında	bunca	bela	varken	bir	duygusallığı	eksikti.	"Aklını
başına	topla	Esra"

diyerek	çıktı	okulun	kapısından.

Çardağın	yanına	gelince,	kazı	yerinden	dönmüş	olan	Halaf'ı	gördü.	Elinde	bir
hortumla	sıcaktan	çatlamış	toprağı	ıslatıyor,	açmaya	hazırlanan	mor
gecesefalarına,	kırmızı	sardunyalara	su	veriyordu.	Sardunyaların	acı	kokusunu
içine	çekerek,	"Kolay	gelsin"	dedi.

"Sağ	olun,	etrafı	serinleteyim,	dedim."

"iyi	yapmışsın,	ortalık	mis	gibi	kokuyor.	Kazı	yerinde	ne	var	ne	yok?"
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"Her	zamanki	gibi"	dedikten	sonra	duraksadı.	"Ama	Selo	dayı'yı	iyi	görmedim."

"Hayrola,	hasta	filan	değil	ya	?"

"Yok,	hasta	değil	de.	Ne	bileyim,	eskiden	gözümün	içine	içine	bakan	adam,	şimdi
ayağıma	bakıyordu."

"Bir	şey	mi	söylemek	istiyorsun	?"	dedi	Esra,	aşçıyı	dikkatle	süzerek.

"Bir	şey	yok	da	bu	Selo	Dayı'ya	dikkat	etmek	lazım.	Sınıra	mayın	döşenmeden
önce	kardeşiyle	birlikte	kaçakçılık	yapardı	bunlar.	Kolay	paraya	alışıklar..."

"Ne	demek	kolay	paraya	alışıklar?"	dedi	Esra	sert	bir	ses	tonuyla.	"Daha	açık
konuş.

Bildiğin	bir	şey	varsa	söyle."

"Yok"	dedi	Halaf,	"yukarıda	Allah	var,	Selo	Dayı'nın	bir	hayınlığını,	çalıp
çırpmasını

görmedim	ama	ne	bileyim	bugün	bir	tuhaftı.	Hiç	sormazdı,	sizleri	sordu.
Yüzbaşının	sabah	okula	geldiğini	söyleyince	de	yüzü	kireç	gibi	bembeyaz	oldu."

"Canım	bunda	ne	var?	Adamcağız,	bizi	merak	etmiş	olamaz	ren?	Hem
Yüzbaşı’dan	söz	edilince	senin	de	belin	benzin	atmıyormu?	Ben	Selo'ya
güveniyorum.	Onu	bize	Hacı	Settar	bulmuştu.	Şu	ana	kadar	da	görevini	en	iyi
biçimde	yerine	getirdi.	Dürüst	bir	adam	o."

"Herhalde	sizin	söylediğiniz	gibidir"	diyerek	geri	adım	attı	Halaf,	"ama	sarımsağı
gelin	etmişler	kırk	gün	kokusu	çıkmamış"	elemekten	de	kendini	alamadı.

"Merak	etme,	Selo'dan	bize	kötülük	gelmez.	Bırak	bu	kuruntuları	da	akşama	ne
yemek	var,	sen	onu	söyle."

"Timothy'nin	getirdiği	şapıtları	yapıyorum11	dedi	Halaf,	sonra	yüzünü	ekşiterek
söylendi:

"Kemal	Bey	'Salça,	sarımsak	koyma'	diyor	ama,	bu	balıklar	başka	türlü	lezzetli
olmaz.



Onun	aklı	deniz	balığına	gidiyor."

Daha	önce	de	bu	tartışmalara	tanık	olan	Esra	bıkmıştı	Ke	mal'in	mızmızlığından.
Salçalı

sos	kullanılması	başta	Esra'yı	da	yadırgatmıştı	ama	balığı	yiyip,	lezzetinin	farkına
varınca,	kesinlikle	Halaf	a	hak	vermişti.	Ama	Kemal,	"Balığı	salçasız	pişir"	diye
ısrar	edip	duruyordu.

"Sen	bizimkileri	salçalı	pişir,	onunkini	de	ayır.	Nasıl	istiyorsa	öyle	pişirsin."

Halaf	sonuçtan	hoşnut	mutfağa	yollanırken	çardağın	dalma	asılı	duran	radyoda
haberler	başlamıştı.	Van'daki	çatışmalarda	beş	güvenlik	görevlisinin	şehit
düştüğünü,	otuz	iki	teröristin	öldürüldüğünü,	operasyonların	aralıksız	sürdüğünü
söylüyordu,	tok	sesli	erkek	spiker.	Esra	artık	kanıksamıştı	bu	haberleri.	Yinede

"yazık,	çok	yazık"	demekten	kendini	alamayarak	yürüdü.

Sıcak	kırılmaya	başlamışü,	ortalık	birkaç	saat	içinde	serinlerdi.	Esran’ın	en	çok
sevdiği	saatlerdi	bunlar.	Ne	şapkasını	almış,	ne	de	gözlüğünü	takmıştı.	Gözlerini
kısarak	ufka	baktı.

Parlaklığını	yitiren	ışıklar,	altın	sarısından	bal	rengine	dönüşerek	ağır	ağır
sönüyordu.

Nehre	ulaşabilmesi	için	nar	bahçesini	enlemesine	geçmesi,	suyun	kenarına	kadar
inen,	bir	yanı	kuru	otlar,	bir	yanı	eflatun	çiçekli	dikenlerle	kaplı	patikaya	ulaşması
gerekiyordu.

Hamakta	uyumaya	giden	Teoman'ı	görebilir	miyim,	diye	nar	bahçesine	baktı
çiçeklenmiş

nar	ağaçlarının	arasında	tek	tük	kayısı	ve	erik	ağacı	çarptı	gözüne.	Kayısılar	henüz
olgunlaşmamıştı	arna	dalları	basan	erikler	yerlere	dökülmeye	başlamıştı.
Teoman'ın	yerine	bahçenin	sahibesi	çıktı	karşına.	Yüzü	kırış	kırış	olmasına
rağmen	yeryüzünün	en	sevimli	ihtiyarı	olan	Hattuç	Nine.	Esra'nın	kendisine
baktığını	sanıp,	"Buyur	kızım.	Bir	şey	mi	istedin?"	dedi	konuksever	tavrıyla.

“sağol	nine.	Dolaşıyordum	da	bizim	Teoman	uyandı	mı,	diye	baktım”



ilk	geldiklerinde	biraz	yadırgamıştı	yaşlı	kadın	onları.	Bahçemi	rezil	eder,	bana
zarar	verirler	diye	düşünmüş,	kazı	ekibindekilere	yakın	durmamaya	çalışmıştı.
Ama	bir	kötülüklerini	görmeyince	uzak	durmaktan	vazgeçmiş,	özellikle	de
bahçenin	önünden	Her	geçişinde	hatırını	soran	Teoman'ın	tatlı	diline,
sevimliliğine	dayanamayarak	kısa	sürede	içlidışlı	olmuştu	onlarla.	Şimdi	ne
zaman	ekipten	birini	görse	çene	çalmak	için	hemen	yanlarına	geliyor

Antep’te	oturan	oğlundan	ya	da	köydeki	deli	gelininden	dert	yanmaya	başlıyordu.

“Teoman	oğlum	bahçenin	alt	başında”	dedi	yaşlı	kadın	dişsiz	ağzına	çok	yakışan
bir	gülümsemeyle.	“Mişmiş	ağacının	altına	gönderdim	onu.	Cevizin	gölgesinde
uyumak	iyi	değildir.	Hasta	eder	adamı.”	“bu	kadar	çok	uyursa	zaten	hasta	olacak”
diye	sevecen	bir	tavırla	söyledi	Esra.	birşey	olmaz.	Bir	şey	olmaz	az	sonra
uyandırırım	onu.	Gel	sende	bir	soluk	al,	çay	yapayım,	birlikte	içeriz.”	“Teşekkür
ederim.	Başka	zaman	içeriz.	Şimdi	arkadaşlar	bekliyor.”

“sen	bilirsin”	dedi	Hattunç	nine	“uzat	bakalım	elini."	Yaşlı	kadın	eteğinde
topladığı	eriklerden	avuçlayarak	Esra'ya	uzattı,	“bunlar	çok"	dedi	tatlı	bir
şaşkınlıkla.

74	Al	kızım,	al,	benim	gibi	ağzında	dişin	mi	yok	ki	kaygılanıyorsun.	Ben	sizin
yaşınızdayken	yer	yer	doymazdım	bunlardan."

Esra	gömleğinin	eteğine	doldurdu	erikleri.	Böyle	kucağında	eriklerle	nehre
inemezdi	artık.

Hattuç	Nine'ye	"Hoşça	kal"	deyip	okula	yürümeye	başlamıştı	ki	bir	motor	sesi
duydu.	Yüreği	sevinçle	kıpırdadı.	Yüzbaşı	olabilir	miydi?	Yolun	kenarına	çekilip,
merakla	beklemeye	başladı.

Motor	sesleri	arttı,	az	sonra	da	küçük	tepeceğin	ardından	eski	model	Land	Rover
çıkıverdi.

Cipi	Murat	kullanıyordu.	Timothy	ile	Elif	arkadaydılar.	Kız	neşe	içinde
Amerikalıya	bir	şeyler	anlatıyordu.	O	kadar	mutlu	görünüyordu	ki,	"Yoksa	Kemal
haklı	mı?	Elif	ona	âşık	mı	oldu?"

diye	düşünmekten	kendini	alamadı	Esra.	Ciptekiler	de	onu	görmüşlerdi.	Yanında
durdular.



"Nerdesiniz	?"	diye	sordu	Esra.	Gözlerini	Murat'a	dikmişti	ve	sesi	gerektiğinden
yüksek	çıkmıştı.

Murat	ürktü.

"Timothy'yle	birlikteydik"	diye	kekeledi.

Elif	ise	Esra'nın	bozulduğunu	anlamadan	heyecanla	atıldı:

"Köyler	çok	ilginç	yaa.	Misafire	bayılıyorlar."

Sesi	neşeliydi,	pürüzsüzdü,	sorumluluklarının	farkında	olmayan	bir	çocuğunki	gibi
uçarıydı.

"Kemal'le	yüzmeye	gidecekmişsiniz?"	dedi	Esra.

Elifin	yüzünde	bıkkın	bir	ifade	belirdi:

"Canım	hiç	yüzmek	istemiyordu."

Esra	onun	bu	tavrını	şımarıkça	buldu.	Aynı	anda	"Bundan	bana	ne"	diye	geçirdi
içinden	ama	yine	de,	"Keşke	bunu	sabah	ayrılırken	söyleseydin"	demekten	kendini
alamadı,	"meraktan	öldü	çocuk,"

"Merak	edecek	ne	var!	Kasabadaki	fotoğrafçıya	uğradık."

"Ne?	Kasabaya	mı	indiniz?"

"Evet"	dedi	Elif,	arkadaşının	tepkisine	anlam	veremeden.	"Ne	var	bunda?"

"Durum	karışık.	Keşke	inmeseydiniz."

"Kasaba	çok	sakindi"	dedi	Timothy.	Esra'nın	yüzünü	görmek	için	başını	öne
eğerek	bakıyordu	pencereden.	"Konuştuğumuz	insanlar	da	bize	çok	nazik
davrandılar.'1

"Kimse	bizi	felaket	getiren	insanlar	gibi	görmüyor"	dedi	Elif.	"Bernd	haklı	galiba,
biz	bu	işi	biraz	abartıyoruz."

"Abartmıyoruz"	dedi	Esra	kızgınlıkla.	"Bir	kişi	Öldü.	Cep	telefonuma	her	gün
tehdit	mesajları	geliyor...	Hem	kasabaya	inmememizi	ben	değil,	Yüzbaşı	söyledi."
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"Eşref	Bey	mi?"	dedi	Timothy.	"Onu	da	gördük."

"Gördünüz	mü?"

"Evet,	kasabadan	dönüşte	karakolun	önünden	geçerken	bizi	durdurdu."

"Şebmuz'la	ilgili	bir	şey	söyledi	mi?	İtiraf	etmiş	mi?"	"Bilmiyorum.	Şehmuz'dan
bahsetmedi	ama	akşam	bizi	ziyarete	geleceğini	söyledi."

"Biz	de	onu	yemeğe	davet	ettik"	dedi	Elif,

"Bu	akşam	için	mi?"

Yeşil	gözlerini	masumca	kırptı	Elif:

"Evet,	yemekte	sapıt	olduğunu	duyanca	nazlanmadı."

Esra	şaşırmıştı,	bir	süre	öylece	dikildi	cipin	yanında.

"Atla	da	gidelim"	dedi	Murat.

"Siz	gidin,	ben	yürüyerek	gelirim.	Zaten	iki	adımlık	yer."

Israr	etmeyen	Murat,	cipi	bereket	ettirdi,	ince	bir	toz	bulutu	kalktı	toprak	yolda.
Tozdan	sakınmak	için	biraz	geriye	çekildi	Esra.	Demek	Eşref	geleceği	için
aramamıştı.	Bunu	katilin	yakalanıp,	sorunun	çözüldüğüne	mi	yormalıydı,	yoksa
sorgudan	bir	sonuç	çıkmadığına	mı?

Neyse	birkaç	saat	içinde	öğrenecekti	gerçeği	nasıl	olsa.

Altıncı	tablet

Büyükbabası	ile	babası	arasında	kalan	bir	çocuk	gerçeği	nasıl	anlayabilir;	kavgalı
iki	tanrı

arasında	kalmış	zavallı	bir	kul	gibi	bir	onu,	bir	ötekini	dinlemekten	başka	elinden
ne	gelir?

Büyükbabam	Mitannuva,	babamla	aralarındaki	kavgayı	anlatmaya	başlayınca,



kendini	kaybeder,	durmadan	konuşurdu.

"Böyle	iş	görülmüş	müdür?"	diye	gürlerdi.	"Can	verdiğin,	kanını	taşıyan,	soyunun
sürdürücüsü	olan	insan	sana	ihanet	etsin!"

Mitannuva'ya	göre	babamın	gözünü	öyle	dizginsiz	bir	hırs	bürümüştü	ki	başyazman
olmak	için	genç	kral	Astarus'u	bile	kullanmaktan	çekinmemişti.

Mitannuva,	karısı	Tunnavi'nin	ölümünden	sonra	uzun	yıllar	kimseyle	evlenmemişti
ama	yaşlılık	günleri	başlarken	Tanrıça	Kupaba	ona	yeniden	âşık	olma	fırsatını
verdi.	Saçları

kırlaşmaya,	beli	bükülmeye,	sarayın	merdivenlerini	çıkarken	soluk	soluğa	kalmaya
başlayan	büyükbabam,	kıvırcık	saçlı,	iri	gözlü,	bir	kısrak	gibi	çevik,	bir	kısrak
kadar	güzel	kölesi	Maştigga'ya	gönlünü	kaptırdı.

Büyükbabam	istese	her	gece	yatağını	onunla	ısıtabilirdi.	Anla	bu	onun	soylu
karakterine	uymazdı.	Mastigga'yla	evlenmek	istedi-	Hitit	yasalarına	göre	özgür	bir
insanın	bir	köleyle	evlenmesinde	hiçbir	sakınca	yoktu.	Ne	var	ki	bu	kişi	saray
başyazmanı	olunca	durum	değişti.

Meclisteki	birçok	soylu,	büyükbabamı	bu	davranışından	ötürü	kınadı.	Ama
kudretli	kralımız	Kamanas	sağ	olduğu	için	büyükbabam	karlı	bir	dağ	gibi	onu
ardına	alarak	kendisine	karşı

çıkanları	etkisiz	hale	getirdi.	Ama	Fırtına	Tanrısı	Teşup'un	isteğine	karşı
gelemedi.	Kamanas,	büyükbabamın	dünya	evine	girdiği	o	günlerin	ardından
atından	düşüp	öldü.

Büyükbabama	göre,	bunu	fırsat	bilen	babanı,	sessiz	bir	darbe
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düzenleyerek,	onu	görevinden	aldırmış,	yerine	kendisini	seçtirmişti.	Kararı
öğrenen	büyükbabam	hiç	itiraz	etmeden,	herkese	küserek	evine	çekilmişti.	Aileden
yalnızca	benimle	görüşüyordu.	Annemle	karşılaşmaktan	kaçınıyor,	babamınsa
adını	bile	duymak	istemiyordu.

Onu	avutan	tek	şey	genç	karısı	Maştigga'ydı.	Gerçi	yıllarca	büyük	bir	saygınlıkla
yerine	getirdiği	yazmanlık	görevinden	alınmıştı	ama	ne	gamdı,	onun	yıllar	sonra



yeniden	bulduğu	aşkı,	kalbinin	yeni	sevgilisi	Maştigga	vardı.	Genç	kadına	her	gün
bir	şiir	yazıyordu.	Maştigga'nın	asi	bir	sarmaşığı	andıran	dalgalı	saçları,
Maştigga'nın	üzüm	karası	gözleri,	Maştigga'nın	al	yanakları,	Maştigga'nın	selvi
boyu...	Mastigga	Mastigga...	Yalnızca	Mastigga.

Bir	yıl	kadar	eski	kölesi,	yeni	karısıyla	evine	kapanarak	yaşadı.	Ama	sonra
kimsenin	beklemediği	bir	felaket	oldu.	Uğruna	mesleğini	kaybettiği,	tabletler
dolusu	şiirler	yazdığı

güzel	kansı	Maştigga,	dedeme	konuk	olarak	gelen	Aramlı	genç	bir	ozanla	kaçtı.
Büyükbabam	yaralı	bir	aslan	gibi	çılgınca	bir	öfkeye	kapılmıştı.	Evde	ne	kadar
kadın	varsa	hepsini	kovdu,	Mastigga	için	yazdığı	bütün	şiirleri,	kadının
eşyalarıyla	birlikte	Fırat'a	attı.	Günlerce	insan	içine	çıkmadı.	Kimsenin	kendisini
görmesine	izin	vermedi.	Beni	bile	kabul	etmedi.	Günler	sonra	sakinleşmiş	olarak,
çıktı	evinden.	Ama	eski	coşkusunu,	sevincini,	öfkesini	yitirmiş	gibiydi.	Yaz	sonu
durgunlaşan	Fırat	gibi	cansız	gözlerle	bakıyordu	insanın	yüzüne.

Yakın	arkadaşı	Baş	rahip	Valvaziti,	ona	"temiz	uyku"ya	yatmasını	önerdi.	Belki
tanrıların	bir	söyleyeceği	vardı.	Büyükbabam,	Baş	rahip	Valvaziti'nin	öğüdünü
tuttu.	Bir	törene	hazırlanır	gibi	temiz	uykuya	hazırlandı	ve	yatağına	yattı.
Gerçekten	de	rüyasında	Fırtına	Tanrısı	Teşup	ona	göründü.	Başında	çift	boynuzlu
ucu	sivri	başlığı,	sağ	elinde	mızrağı,	belinde	kılıcı,	sol	elinde	üçlü	şimşek
demetiyle	karanlığın	içinden	ansızın	karşısına	çıkan	Teşup,	büyükbabama,	vefasız
bir	kadının	özlemiyle	günlerini	zehir	edeceğine,	genç	torunuyla	ilgilenmesini
söylemişti.

Temiz	uyku	büyükbabamı	değiştirmişti.	Beni	yanına	çağırarak	şöyle	dedi:

"Artık	seninle	ben	ilgileneceğim.	Eğitimini	ben	üzerime	alıyorum	Babam	bu
haberi	temkinli	karşıladı.	Büyükbabama	hiç	güvenmiyor,	bana	bir	kötülük
yapmasından	çekiniyordu.	Ben	onun	gibi	düşünmüyordum.	Büyükbabam	bütün
delidoluluğuna	karşın,	bırakın	torununu,	düşmanına	bile	kötülük	edecek	biri
değildi.	Birkaç	ay	sonra	yakalanan	karısı	Mastigga’yla	âşığını	bağışlayarak
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nasıl	yüce	gönüllü	bir	insan	olduğunu	bir	kez	daha	göstermişti	zaten.
Büyükbabamın	önerisini	annem	de	destekleyince	derslere	başladık.

Artık	gündoğumundan	günbatımına	kadar	büyükbabamın	yanında	kalıyordum.	Beni



din	adamlarının,	ozanların,	yontucuların	yanına	götürdü.	Onların	sohbetlerine	kattı.
Bu	arada	yazdığım	dörtlükleri	ona	gösterdim.	Şiir	yazdığımı	öğrenince	çok
sevindi.	Artık	yazdığım	şiirler	üzerinde	çalışıyorduk.	Büyükbabamla	birlikte
olmak	çok	keyifliydi,	bir	de	babam	hakkında	kötü	sözler	söylemeyi	bıraksaydı.
Ama	bırakmadı,	beni	iyice	yetiştirdiğine	emin	olduktan	sonra	kimseye	haber
vermeden,	ırmak	kıyısındaki	bu	kentten	çekip	gidene	kadar	babama	lanetler
yağdırıp	durdu.

Bîr	sabah	iki	katlı	evine	geldiğimde	kapılan	açık	buldum.	İçerde	kimse	yoktu.
Birlikte	ders	çalıştığımız	geniş	odada	bana	bir	tablet	bırakmıştı.	Şöyle	yazıyordu:

"Sevgili	oğlum	Patasana,	artık	vaktim	doldu.	Tanrıların	beni	yakında
çağıracaklarım	hissediyorum.	Zaten	ben	de	bu	kentten,	bu	insanlardan	bıktım.	Sen
de	yetişkin	biri	olduğuna	göre	yapacak	işim	de	kalmadı.	Burada	ölmek
istemiyorum.	Ölüm	törenimde	beni	sevmeyen	bir	sürü	sahtekârın,	yalancı
gözyaşlarıyla	arkamdan	ağlamasını,	övücü	sözler	söylemesini	istemiyorum.	Bir
sürü	alçağın	içten	olmayan	üzüntüleriyle	ölümümü	kirletmesine	gönlüm	razı

olmuyor.

Sen	iyi	bir	gençsin.	İyi	bir	eğitim	aldın.	Yapman	gereken	tek	şey	babanı
gözlemlemek	ve	onun	gibi	olmamak.	İnan	bana	oğlum,	mutlu	olman	için	babanın
yaptıklarım	yapmaman	yeterli.

Çivi	yazısını	öğrenmekten	daha	kolaydır	bu.	Ama	başarabilecek	misin
bilmiyorum.	Çünkü

bazen	senin	gözlerinde	onun	bakışlarındaki	donuk	anlamın	aynısını	görür	gibi
oluyorum.

Umarım	taunlar	beni	yanıltıyordur.	Umarım	sandığım	gibi	değildir.	Umarım
ömrünü	kralların	anlamsız	çıkarları	için	harcamayacak	kadar	akıllığındır.	Umarım
günlerini	anlamlı	kılacak	uğraşlar	bulursun.	Hoşça	kal	benim	sevgili	oğlum.
Fırtına	Tanrısı	Teşup,	karısı	Güneş	Tanrıçası

Hepat,	oğullan	Tanrı	Şarruma	ve	Tanrıça	Kupaba	seni	iyilik	ve	güzellikle
kutsasın.	Sana	mutlu	ve	uzun	bir	ömür	versin."

Tableti	bitirince	ne	yapacağımı	bilemeden,	öylece	kalakaldım.	Gerçi	büyükbabam
hep	beklenmedik	davranışlarla	bizi	şaşırtırdı,	arna	bu	kadarı	fazlaydı.	Artık



yaşlanmıştı,	son	günlerini	saygın	bir	adam	olarak	rahat	içinde	geçirmek	varken
kendini	anlamsız	bir	serüvene	sürüklemesinin	ne	anlamı	vardı	?	Tableti	alarak
evden

çıktım.	Pazaryerinde	büyükbabamın	köleleriyle	karşılaştım.	Efendilerinin
kendilerini	serbest	bırakarak	kentten	ayrıldığım	söylediler,	Saraya	koştum,
babamın	huzuruna	çıktım.	Durumu	anlattım.	Önemsemedi,	"Aldırma	çıkıp	gelir"
dedi.	Tanrılar	biliyor	ya	ben	de	öyle	düşündüm.

Ama	büyükbabam	gelmedi.

Yedinci	bölüm

Yüzbaşı	söz	verdiği	halde	gelmemişti.	Kazı	ekibi	her	akşam	olduğu	gibi	yemek
için	çardağın	altındaki	uzun	ahşap	masada	toplanmış,	yaklaşık	bir	saattir	onu
bekliyordu.	Çardağın	tepesine	yerleştirilmiş	san	bir	ampulle	aydınlanan	masaya
sekiz	kişilik	servis	açmıştı	Halaf.	Balığın	yanına	sebzeli	bir	pilav	hazırlayan	genç
aşçı,	Fırat	kenarında	yetişen	gümrah	marullardan	bolca	salata	da	yapmıştı.
Balıklan	pişirmek	içinse	konuğun	gelmesini	bekliyordu.

"Biz	yiyelim	bari'	dedi	Esra	sonunda,	"Anlaşılan	Yüzbaşı'nın	Önemli	bir	işi	çıktı."

"İnsan	bir	telefon	eder	yahu!"	diyerek	öfkeyle	söylendi	Kemal.	"Bu	kadar	insan
onu	bekliyoruz."

"Sanırım	Yüzbaşı	için	yoğun	bir	gündü'1	diyerek	onu	savunmaya	kalktı	Timothy.

"Karşılaştığımızda	bir	yerlere	gitmeye	hazırlanıyordu."

Kemal'in	tepkisi	dinecek	gibi	değildi:

"Ne	olursa	olsun,	bir	telefon	edebilirdi."

Göz	ucuyla	Elife	bakarak	manalı	bir	ses	tonuyla	ekledi:

"Gerçi	insanları	bekletmek	bizde	de	alışkanlık	haline	geldi	ama.'"

Masada	buz	gibi	bir	rüzgâr	esti.	Döndüklerinde	Kemal,	Elifi	bir	kenara	çekerek
azarlamaya	kalkmış,	genç	kız	da,	"Ne	istersem	yaparını,	bana	karışamazsın"
diyerek	terslemişti	onu.



Anlaşılan	Kemal	tartışmayı	yeniden	açmak	istiyordu.	Bunu	fark	ede	Elif	erkek
arkadaşının	sözlerini	duymazdan	gelerek	Halaf	a	yardım	etmek	bahanesiyle
mutfağın	yolunu	tuttu.

Bugün	Gâvur	Nadide	adında	yaşlı	bir	kadına	gittik"	dedi	Murat	masadaki	tatsızlığı
gidermek	umuduyla.

"Gâvur	Nadide	mi?"	diye	ilgiyle	sordu	Teoman.	"Niye	gâvur?"

"Kadın	hem	Hıristiyan	hem	de	Müslüman.	Hem	İsa’ya	inanıyor	hem	de
Muhammed'e.	Bir	elinde	İncil,	bir	elinde	Kuran."

Anlatılanlar	Teoman'ın	tuhafına	gitmişti:

"öyle	bir	mezhep	mi	var	burada?"

"Nadide	aslında	Hıristiyan’mış"	diye	açıkladı	Timothy.	"	Annesi,	babası
Gregoryen	Kilisesi'ne	bağlıymış."

"O	halde	Ermeni	olmalı	bu	kadın"	dedi	Bernd.	"Benim	karım	da	Gregoryen."

Timothy	başını	salladı:

"Doğru,	Ermeni.	Savaştan	sonra	Ermeniler	aceleyle	kaçarken,	küçük	kızlarını
yakın	komşularına	teslim	etmişler."

"Eyvah,	şimdi	Bernd	nutuk	çekmeye	başlayacak"	diye	geçirdi	aklından	Esra,	ama
konuşmaya	da	müdahale	etmedi.	Onun	yerine	kocaman	dirseklerini	masaya
dayayarak,	anlatılanları	merakla	dinleyen	Teoman	sordu:

"Bu	bölgede	Ermeniler	var	mıymış?"

"Pes	Teoman	Abi!"	diye	söylendi	Murat.	"Kasabadaki	camiyi	görmedin	mi	?"

"Gördüm,	ne	olacak?"

"Ne	olacağı	var	mı,	orası	eskiden	kiliseymiş."

"Nereden	bileyim	kilise	olduğunu?"

"Mimarîsine	dikkat	etseydin	bilirdin"	dedi	Alman.	"Kemerleri,	kubbesi,	kirişleri



buradaki	camilere	benziyor	mu?"

"Yani	Hacı	Settar'ın	atıldığı	minareyi	sonradan	mı	oturtmuş	bizimkiler."

"Evet"	diye	atıldı	Bernd.	"Türkler	bunu	alışkanlık	haline	getirmişler.	Gaziantep'te
de	camiye	çevrilen	büyük	bir	kilise	var.	1876	yılında	İstanbul’un	ünlü
mimarlarından	Sarkis	Balyan'ın	çizimlerini	yaptığı	bu	kilise	de,	Türk	hükümeti
tarafından	uzun	yıllar	hapishane	olarak	kullanıldıktan	sonra	geçen	yıllarda
boşaltılıp,	üzerine	bir	minare	inşa	edilerek	cami	olarak	ibadete	sunulmuş."

Esra	lafı	değiştirmek	için	fırsat	kolluyordu	ki	Murat'ın	sorusuyla	konu	biraz	daha
derinleşti:

"Eski	Mezopotamya'da	din	savaşları	yokmuş	değil	mi?"

"Ermeni	tehcirinin	dinle	ilgisi	yoktu"	diye	kendince	yanıtladı	onu	Bernd.	"ittihat
ve	Terakki	Partisi'nin	yöneticileri	Ermenileri	Anadolu'nun	Türkleştirilmesi	için
sürdüler."

"îlginç	görüşleriniz	var"	dedi	Timothy.	Bakışları	Bernd'in	üzerinde	toplanmıştı.
"Bu	konuya	ilginiz	nereden	kaynaklanıyor?"

"	'Uygarlığın	Yol	Açtığı	Yıkımlar'	adlı	bir	tez	hazırlıyorum"	diye	açıkladı	sıkıntılı
bir	tavırla.	"Doğal	olarak	büyük	katliamları	incelemek	durumundayım."

"yeryüzündeki	katliamların	hiçbiri	Hitler'inki	kadar	örgütlü	ve	yayg"1	olmamıştır"
dedi	Teoman.	Ne	yüzünde,	ne	sesinde	en	ufak	bir	serzeniş	yoktu.	Son	derece	doğal
bir	tavırla	dökülmüştü	sözcükler	ağzından.

"Amerikalıların	Hiroşima	ve	Nagasaki'ye	attıkları	atom	bombalarını	da
unutmamak	gerekir"

diye	ekledi,	konuşmanın	başından	beri	Timothy'e	diş	bileyen	Kemal.	"Yüz
binlerce	masum	insanın	bir	anda	yok	edilmesinin	Hitler'in	vahşetinden	pek	de	geri
kalır	yanı	yok."

"Bence	her	katliam	kendi	içinde	incelenmeli"	diyerek	bir	uzlaşma	yolu	aradı	Esra.
"Daha	korkunç	bir	katliam	ötekileri	unutturmamalı."

"Buna	hiçbir	itirazım	yok"	dedi	Timothy.	Bakışlarını	Murat'a	çevirerek	konuyu



Mezopotamya'ya	getirdi.

"Az	Önce	yerinde	bir	soru	sordun.	Çoktanrılılık	varken,	yani	bizim	Hititler	henüz
yeryüzünden	silinmemişken	din	yüzünden	savaşlar	olmuyordu.	Hatta	bir	ülkeyi	ele
geçiren	kavim,	o	ülkedeki	tanrı	heykellerini	de	alıp	kendi	tapmağına	götürüyor,
böylece	daha	çok	ve	daha	kudretli	tanrılara	sahip	olduğunu	düşünüyordu,	inançla
ilgili	çatışmalar	tektanrılı

dinlerin	ortaya	çıkmasıyla	başlıyor."

Bernd	karşılık	vermeye	hazırlanıyordu	ki,	"Gâvur	Nadide'ye	ne	oldu	Tim?"	diye
sordu	Teoman.	"Onu	anlatıyordun."

"Evet	Gâvur	Nadide"	diye	anımsadı	Timothy	gülerek.	"Kadının	asıl	adı	Nadya.	O
zamanlar	on	yaşındaymış.	Nadya'yı	komşuları	büyütmüş.	Adını	da	Nadide	olarak
değiştirmişler.	Nadide	bir	Müslüman	gibi	yetişmeye	başlamış.	Ama	küçükken
öğrendiklerini	de	unutmamış.	Bir	yandan	Müslümanlığı	öğrenirken,	bir	yandan	da
gizlice	İsa'ya	yakarmayı	sürdürmüş.	Aradan	yıllar	geçmiş,	evlenmiş,	çoluk	çocuğa
karışmış.	Gelini	bir	gün,	Nadide'nin	başucundan	eksik	etmediği	Kuran'ın	yanında
bir	haç	bulmuş.	Kaynanasından	pek	de	hoşlanmayan	gelin	bunu	köye	yaymış.
Böylece	Nadide'nin	yıllardır	gizlediği	sırrın	ortaya	çıkmış,	o	günden	sonra	Gâvur
Nadide'	diye	çağırmışlar	onu."

"Aşağılamışlar	yani"	dedi	Bernd,	açık	mavi	gözlerinde	suçlayıcı	bir	ifadeyle,

"Onu	aşağıladıklarını	sanmıyorum"	dedi	Timothy.	Böylece	Esra’nın	bir	kez	daha
takdirini	topladı.	"Bakmayın	gâvur	dediklerine,	köylü	onu	olduğu	gibi	kabul	etmiş.
Bir	iki	kendini	bilmez	dışında

kimse	de	dinine	karışmamış.	O	da	büyük	bir	samimiyetle	hem	İsa’ya,	hem
Muhammed'e	inanmayı	sürdürmüş,	ikisi	de	Allah'ın	peygamberi	değil	mi	?	ikisi	de
insanların	koruyucusu	değil	mi?	Allah'a	inanır,	ikisi	için	de	dua	ederim'	dedi
bize."

"Çok	sevimli	bir	kadın"	diye	atıldı	Murat	yeniden.	"Sekiz	çocuğu,	yirmi	dört
torunu	varmış.	En	az	seksen	yaşında,	ama	hâlâ	saçlarına	kına	yakıyor,	kadifemsi
kara	gözleri	dipdiri	bakıyor	insana."

Murat'ın	böyle	kendini	kaptırıp,	heyecanla	anlatmasına	bozulan	Kemal	müdahale
etmekten	kendini	alamadı:



"Oğlum	sen	yanlış	meslek	seçmişsin.	Sen	sosyolog	olmalıymışsın,	böylece
memleketimizin	güzel	insanlarıyla	daha	sık	bir	arada	olurdun."

"Sosyolog	olmaya	gerek	yok.	Arkeologlar	da	yeteri	kadar	insanla	ilişkide
bulunuyorlar."

Kazı	başladığından	beri	ilk	kez	sesi	böyle	tok,	böyle	dik	çıkıyordu	Murat;
Kemal'e	meydan	okur	gibiydi.	Esra'nın	dikkatinden	kaçmadı	bu.	Göz	ucuyla
Murat'a	baktı.	Uzun	kıvırcık	saçlarını

geriye	savurmuş,	tıpkı	Asurlu	bir	din	adamı	gibi	bıyıksız	yüzündeki	gür	sakalını
sıvazlayarak,	gözlerini	Kemal'e	dikmişti.	"Bizim	oğlan	çömezlikten	kurtuluyor"
diye	geçirdi	içinden	Esra,	gurura	benzer	bir	duyguyla.

İyi	öğrencilerinden	biriydi.	Yalnızca	çalışkan	değil,	oldukça	da	zekiydi,	daha	da
önemlisi	arkeolojiyi	deli	gibi	seviyordu.	Tek	kusuru	aklını	biraz	parapsikolojiyle
bozmuş	olmasıydı.	"Bu	kadar	kusur	kadı	kızında	da	olur"	diyerek	kazıya
katılmasında	sakınca	görmemişti	Esra.

Murat,	hocasının	önerisini	duyduğunda	kulaklarına	inanamamış,	bütün	gün	sevinç
içinde	dolaşmıştı.	Ama	düşündükçe	ya	başarılı	olamazsam	diye	içten	içe
kaygılanmaya	başlamıştı.

Kazıda-kileri	gözünde	çok	büyütüyordu,	hemen	hepsi	ondan	daha	bilgili,	daha
deneyimliydiler,	üstelik	yanlarında	iki	de	yabancı	arkeolog	olacaktı.	Ama	birlikte
geçen	birkaç

hafta	kimsenin	mükemmel	olmadığını	öğretmişti	bu	zeki	delikanlıya.	Büyük	saygı
duyduğu	Esra	dahil	herkesin	kusurlu	olduğunu,	hatta	ona	aptalca	gelebilecek
davranışlar	içinde	bulunduklarını	görmüştü.	Kazıda	dikkat	etmesi	gereken	iki
nokta	vardı;	ilki	kendi	işini	en	iyi	biçimde	yapmak,	ikincisi	birlikte	yaşamaya,
ortak	çalışmaya	uyum	sağlamak.	Kazıda	geçirdiği	günler	ikincisinin	daha	zor
olduğunu	göstermişti.	Herkes	üzerine	düşen	görevi	en	iyi	biçimde	yapmaya
çalışıyordu.	Ama	iş	birlikte	yaşamaya	gelince,	farklı	kişilikler	hemen	kendini
belli	ediyor,	yemek	seçiminden	tutun	da,	duş	kuyruğunda

sıranın	kimde	olduğuna	kadar	en	basit	konularda	bile	büyük	tartışmalar	çıkıyordu.
Tartışmanın	önüne	geçmek	olanaksızdı	önemli	olan	bunun	kırgınlıklara	yol
açmadan	yapılabilmesiydi	Bunlara	karşın	kazı	yaşamını	düşündüğünden	çok	daha
güzel,	güzelden	öte	büyüleyici	bulmuştu	Murat.	Binlerce	yıllık	geçmişin	kendine



özgü	kokusunun,	solgun	ama	kalıcı

renklerinin,	titrek	ama	derin	çizgilerinin	sindiği	bu	toprağa	dokunan,	tozunu	yutan
kişinin	yüreğini,	aklını,	bütün	bedenini	derin	bir	merak	duygusunun	sarması
kaçınılmazdı.	Kişi	istese	bile	bundan	kurtulamıyor,	tıpkı	bir	dedektif	gibi
yüzyılların	ardında	kalmış	gerçeğe	ulaşmak	için	minicik	izlerin,	deforme	olmuş
kanıtların	peşi	sıra,	şu	kazı	senin,	bu	kazı	benim	koşturup	duruyordu	ömrü
boyunca.

Murat'ın	yanıtından	sonra	Kemal	ters	ters	bakmış	ama	karşılık	vermemişti.

"Balığın	yanında	içki	yok	mu	?"	diye	soran	Timothy'nin	kalın	sesiyle	bozuldu
masadaki	sıkıcı	sessizlik.

"Bu	akşam	içmesek	iyi	olacak"	dedi	Esra	anlayış	bekleyen	bir	yüz	ifadesiyle.
"Yarın	işgünü.

Kazıda	akşamdan	kalma	adamlar	görmek	istemiyorum."

"Birer	kadehten	bir	şeycik	olmaz"	diye	Timothy'e	destek	çıktı	Teoman.

"Ben	bilirim	senin	bir	kadehini"	dedi	Esra,	sonra	rica	edercesine	ekledi:

"Gerçekten	bu	gece	içmesek	iyi	olacak."

Başka	zaman	olsa	Teoman	ağzından	girer	burnundan	çıkar	kazı	başkanını	ikna
ederdi	ama	bu	gece	keyifsiz	olduğunu	görüyor,	sağı	solu	pek	belli	olmayan
Esra'yla	tartışmayı	göze	alamıyordu.

"Tamam,	biz	de	başka	zaman	içeriz"	dedi	yazgısına	boyun	eğen	bir	adamın
metaneti	içinde.

"Önündeki	ekmekleri	uzat	da	keseyim."

Elif	kızarmış	balık	kokularının	yayılmaya	başladığı	mutfaktan	çıkarak,	elinde	bir
bardak	limon	suyuyla	masaya	yaklaştı.	Aldığı	ekmekleri	ince	dilimler	halinde
doğrayan	Teoman,

"Nerde	kaldı	balıklar	ya?"	diye	sırnaştı	Elife.



"Patlama"	dedi	genç	kız	inci	gibi	düzgün	dişlerini	gösteren	bir	gülümsemeyle.
"Daha	yeni	koyduk	tavaya."

Kemal'in	ısırır	gibi	bakan	gözleri	genç	kızın	üzerindeydi.	Elif	ise	onu
umursamadan	elindeki	bardağı	masaya	koydu.

"Bir	de	başımıza	bu	iş	çıktı"	diye	düşündü	Esra	sıkıntıyla.	"Bu	Kemal	salağı
bunalıma	girer	şimdi.	Umarım	yanılıyordur,	umarım	kızın	Tim'e	ilgisi	filan
yoktur."
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Bunları	düşünürken	bir	araba	gürültüsü	duyuldu.	Masadakiler	yola	baktılar.	Önce
yalnızca	bir	çift	far	görüldü.

"Yüzbaşı'nın	cipi"	diye	akıl	yürüttü	Teoman.

Yolun	sağında	çardağın	yirmi	metre	berisinde	durdu	cip.	önce	Yüzbaşı	indi,
ardından	bir	başçavuşla	iki	asker.

"Yuh	ulan!"	dedi	abartılı	bir	öfkeyle	Teoman.	"Dört	kişi	gelmişler	be!	Gitti	bizim
akşam	yemeği."

Esra,	Teoman'ı	kınayan	bakışlarla	süzdükten	sonra	ayağa	kalkarak	cipe	yaklaştı.
Yüzü

ciddiydi,	ela	gözbebeklerinde	kırgın	parıltılar	dolaşıyordu.

"Özür	dilerim,	geciktim"	dedi	Yüzbaşı.	Özür	diliyordu	ama	beklenmedik	bir	basan
kazanan	zeki	bir	çocuğun	muzip	neşesi	vardı	tavırlarında.	Aynı	afacan	neşeyle
sürdürdü	sözlerini:

"Ama	elini	boş	gelmek	istemedim.	Cipte	size	ait	bir	şeyler	var."

Esra'nın	yüzü	karıştı,	neyi	kastettiğini	anlamamıştı.

"Gelin"	dedi	Yüzbaşı	Esra'nın	elini	sıktıktan	sonra,	"sanırım	aralarında	sizin	saray
yazmanının	tabletleri	de	bulunuyor,	adı	neydi	adamın	?"

"Patasana	mı?"	diye	mırıldandı	olanları	anlamaya	çalışan	Esra.



"Evet,	evet	İşte	onun	yazdıkları.	Daha	doğrusu	öyle	olduklarını	sanıyorum.	Ayrıca
altından	bir	kadeh,	gümüş	bir	geyik	heykelciği,	tunçtan	bir	kadın	heykeli	ile	bir
gerdanlık	da	ele	geçirdik."

Esra	merakla	Yüzbaşı'nın	yanı	sıra	ilerlerken,	"Nerede	buldunuz	onları?"	diye
sordu.

"Çolak	Mehili’nin	bağ	evinde"	diye	açıkladı	Yüzbaşı.	Bu	arada	cipin	ortadaki
açık	kapısına	yaklaşmışlardı.	"Bakın	işte	bunlar"	diye	eliyle	zemindeki	eşyaları
gösterdi.

Önce	kadın	heykelciği	çarptı	gözüne	Esra'nın,	ardından,	geyiği,	kadehi	ve
gerdanlığı	gördü.

Hemen	onların	yanında	yere	uzatılmış	biri	kırık	iki	tablet	duruyordu.	Önce	üstteki
sağlam	tableti	alarak	minibüsün	cılız	ışığında	incelemeye	başladı.	Tıpkı
Patasana’nın	kiler	gibi	18'e	27

boyutlarında,	önü	arkası	yazılmış	altı	sütunlu	kil	tabletlerdi	bunlar,	arkalarında	o
tablette	yazılanların	özetinin	yer	aldığı	bir	kolon	bulunuyordu.	Bakışları	aşağıdaki
mühürlere	kayınca	Yüzbaşı'nın	haklı	olduğunu	anladı;	Patasana'nın	tabletiydi
bunlar.

"Anlamıyorum!	Ne	zaman	çalmışlar	bunları?"

"Dün	gece"	diye	açıkladı	Yüzbaşı,	genç	kadını	şaşırtmış	olmanın	verdiği	kıvançla.
"Az	sonra	her	şeyi	anlatacağım.	Bunları	görmeniz	için	getirdim.	Ama	kanıt
oldukları	için	götürmem	gerekecek."

87

"Ama	tabletleri	çözmemiz	gerek"	diye	kaygıyla	mırıldandı	Esra.	"Diğer
buluntuların	fotoğrafım	çekmemiz	yeterli	ama	tabletlerin	kopyasını	çıkarmamıza
izin	verin."

"Ne	kadar	zaman	alır	bu	kopya	işi	?"

"Bir	gün	yeter."

"Daha	fazla	gecikmesin,	savcılık	benden	kanıtları	isteyecektir."



"Tamam"	dedi	rahat	bir	soluk	alarak,	"bir	gün	sonra	ben	ellerimle	teslim	edeceğim
bunları

size."

Neler	olup	bittiğini	merak	eden	Timothy,	Murat	ve	Teoman	da	yaklaşmışlardı
yanlarına.

Üçünün	de	gözleri	Esra'nın	elindeki	tabletteydi.

"Patasana'nın	tabletleri"	dedi	Esra	yenilmiş	bir	ifadeyle.	"Ve	ruhumuz	duymadan
çalınan	dört	önemli	buluntu."

Arkeologlar	şaşkınlıkla	cipteki	buluntulara	bakarken,	"Erler	bunları	nereye
taşısınlar?"	diye	sordu	Yüzbaşı.

"Hayır	hayır,	biz	taşırız"	dedi	Esra.	Askerlere	zahmet	olmasın,	diye	mi	söylemişti
bunu,	yoksa	buluntulara	zarar	gelmesinden	korktuğu	için	mi,	Yüzbaşı	kestiremedi.
Ama	ısrar	etmedi.	Zaten	Murat	ile	Teoman	tabletleri	kucaklamışlardı	bile.
Murat'ın	gözü	minibüsün	içindeki	çuvala	takıldı

"Bu	çuvalı	da	götürecek	miyiz	?"

"O	size	ait	değil"	dedi	Yüzbaşı	"Onda	esrar	var."

"Esrar	mı	?"	diye	şaşkınlıkla	sordu	Esra.

"Evet,	o	da	Çolak'ın	evinden	çıktı."

On	dakika	sonra	Yüzbaşı	Eşref	masada	oturmuş	olanları	anlatıyordu.	Teoman'ın
korkulan	boşa	çıkmış,	başçavuş	ve	askerler	yemeğe	kalmamıştı.	Yemek	geç
kaldığı	için	tedirgin	olan	Halaf	ve	açlıktan	midesine	sancılar	giren	Teoman	dahil
masadaki	herkes	ilgiyle	dinliyordu	Yüzbaşı'nın	anlattıklarını:

"Sorguya	aldığımız	Şehnıuz,	kaçmadığını,	minibüsle	her	günkü	seferlerini
yaptıklarını

söyledi.	Onu	yakalayan	ihsan	Başçavuş	da,	'Adamın	kaçar	gibi	bir	hali	yoktu
komutanım'



diyerek	doğruladı.	Hacı	Settar'ı	sordum.	Hacı	Settar	lafını	duyar	duymaz
Şehmuz'un	çopur	yüzündeki	kan	çekildi.

'Onu	ben	öldürmedim'	dedi.

'Sen	öldürmüşsün'	dedim.	'Görgü	tanıkları	var.'

'Yalan'	diye	uludu	Şehmuz,	Valla	yalan	kumandan.'

'Yalan	değil'	dedim.	'Hiç	inkâr	etme,	Hacı	Settar'ı	senin	öldürdüğünü	biliyoruz.'

'Gözünün	yağını	yiyeyim'	diyerek	ayağıma	sarılmaya	kalktı.
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"Teşekkür	ederiz.	Yarın	çözeriz	bekçi	sorununu"	dedi.	Ama	aklı	hâlâ	sorgudaydı.
"Bu	durumda,	Hacı	Settar'ın	katili	Sertimiz	değilmiş,	öyle	mi?"	diye	sordu.

"Öyle	görünüyor"	dedi	Yüzbaşı.	Geldiğinden	beri	süren	neşesi	gölgelenir	gibi
olmuştu.

"Bence	yanılıyorsunuz"	diyerek	karşı	çıktı	Kemal,	"anlattıklarınız	Şehmuz'un	katil
olmadığını

kanıtlamıyor.	Çaldıklarını	bağ	evine	sakladıktan	sonra	camiye	gidip	Hacı	Settar'ı
öldürmüş

olabilir."

"Emin	olmak	zor"	dedi	Yüzbaşı	sakin	bir	tavırla.	"Yarın	Antep'ten	teknik	ekip
gelecek.

Parmak	izi	alacaklar.	Ancak	o	zaman	kesin	olarak	bir	şeyler	söylenebilir."

"Şu	halde	yemeğimize	dönebiliriz"	dedi	açlıktan	ölmek	üzere	olan	Teoman.	"Aç
kalmamızın	daha	çabuk	öğrenmemize	bir	faydası	yok	nasıl	olsa."

Yedinci	tablet

Büyükbabam	Mitannuva'ya	ne	olduğunu	hiçbir	zaman	öğrenemedik.	Onu	bulmak
için	yolladığımız	ulaklar	elleri	boş	döndüler.	Onu	bulmaktan	umudumuz	kesilince



Babam	Araras	benimle	daha	çok	ilgilenmeye	başladı.	Mitannuva'nm	kaybolmasına
sevindi	diyemeyeceğim	ama	onun	yokluğuyla	doğan	bu	fırsattan	yararlanmak
istedi.	Saraydan	arta	kalan	zamanının	büyük	bölümünü	bana	ayırmaya	başladı.	Şiir
yazmamı	hoş	görmüyor,	resmî	tabletler	üzerinde	çalışmaya	zorluyordu.	Babamın
söylediklerini	yaptım	ama	gizliden	gizliye	de	şiir	yazmayı

sürdürdüm.	Tuhaftır	ama	babama	hiç	kızmıyordum,	tersine,	gün	geçtikçe	onu	daha
iyi	anlıyordum.

Mitannuva,	babamın	kralın	yardakçısı	olduğunu	söylerdi.	Böyle	olmadığını,	onun
sadece	görevine	bağlı	bir	devlet	adamı	olduğunu,	yaşadıkça	öğrendim.

O	yıl	bağ	bozumu	mevsiminde	kralımız,	bacağının	kasılmasıyla	başlayıp	ağır
sancılarla	süren	ve	nihayet	bir	hafta	içinde	ölümle	sonuçlanan	bir	hastalığa
yakalanmıştı.	Kralımızın	iyileşmesi	için	Fırtına	Tanrısı	Teşup'a,	karısı	Güneş
Tanrıçası	Hepat'a,	oğullan	Sanrıma	ve	Tanrıça	Kupaba'ya	kurbanlar,	armağanlar
sunuldu.	Kralımızın	başında	dolanan	kötülük	bulutlarının	nasıl	dağıtılacağının
belirlenmesi	için	iki	nehir	arasındaki	toprakların	en	iyi	falcıları	kentimize
getirildi.

Falcılar	kesilmiş	bir	koyunun	karaciğerine	baktılar.	Ciğerin	kalınlaşan	bölümünün
aşağıya	mı,	yukarıya	mı	geldiğini	saptadılar	ve	umutsuzca	başlarım	salladılar.

Falcılar	bir	dişi	kartal	ile	bir	erkek	kartalı	Fırat'ın	altındaki	ovada	uçurdular.	Ama
kuşlar	havada	karşılaşmadılar,	ters	yönlerde	uçtular.

Falcılar	bir	havuza	iki	yılanbalığı	koydular	ama	yılanbalıkları

farklı	yönlere	giderek	kralımızın	yeryüzünden	ayrılma	vaktinin	geldiğini
söylediler.

Falcıların	söyledikleri	doğru	çıktı,	Kral	Astarus	yedi	gün	içinde	eriyip	bitti,
yedinci	günün	sonunda	tanrıların	katına	yükseldi.	da	babası	Kamanas	gibi	on	dört
gün,	on	dört	gece	süren	bir	tören	yapıldı.	Bedeni	yakılarak	ateşi	tanrılara
savruldu.	Külleriyse	toprak	bir	kapta	saklandı.

Kral	Astarus'un	yerine	yeni	efendimiz,	tanrıların	yeni	gözdesi	pişiriş	geçti.	Pişiriş
tahta	geçtiğinde	Astarus	gibi	gençti.	Ama	Astarus'a	hiç	benzemiyordu.	Astarus
kendine	güveni	olmayan	bir	kraldı.	Biraz	da	bu	nedenle	Soylular	Meclisi'ne
danışmadan	iş	yapmazdı.	Pişiriş



ise	çok	hırslı,	acımasız	ve	kendine	sonsuz	güveni	olan	bir	kişiydi.	Tahta
oturduğunun	üçüncü

ayında	Soylular	meclisi'ni	işlemez	hale	getirdi.	Mecliste	alınan	kararlan
uygulanamaya	başladı.

Babam	ona	karşı	çıkmaya	çalıştı	ama	kral	onu	alıkça	tehdit	etti.	"Ya	benden	yana
olursun	ya	da	yıllardır	sizin	sülalenizin	elinde	olan	saray	yazmanlığı	geleneğine
son	veririm"	dedi.

Babam,	kralın	yanlış	yaptığını	biliyordu	ama	ona	karşı	çıkabilecek	yapıda	bir
insan	değildi.

Korkaktı	diyemeyeceğim	ama	böyle	yetiştirilmişti.	Kralının	çıkarlarını	korumak
için	yabancı

hüküm-darlara,	hatta	kendi	meclisimizdeki	soylulara	karşı	akla	hayale	gelmeyecek
incelikte	entrikalar	çevirebilirdi	ama	Pisiris'e	karşı	bunu	yapamazdı.

Pisirisin	yönetimde	uyguladığı	despotluk	bir	yana,	kafasında	çok	daha	tehlikeli
düşünceler	taşıyordu.	O	kendini	büyük	krallık	zamanındaki	gibi	bir	Hitit
imparatoru	olarak	görmek	istiyordu.	Küçük	krallığımızın	cılız	gücünü	göz	Önüne
almadan,	egemenliği	altında	yaşadığımız	Asur	imparatorluğuma	karşı	alttan	alta
planlar	kurmaya	başladı.	Babam,	genç	kralı	bu	konularda	da	uygun	bir	dille
uyanyor,	ona	bu	tehlikeli	amaçtan	vazgeçmesi	için	sü	rekli	telkinlerde
bulunuyordu.	Ama	Pişiriş	gerçekleri	göremeyecek	kadar	gençti,	bilgisizdi,	gözünü

hırs	bürümüştü.	Babamın	telkinlerine	kulak	asmadı.	Babanınsa	sonunda	her
ikisinin	de	Ölümüne	yol	açacak	olan	bu	genç	kralın	aşırılıklarına	boyun	eğerek,
onunla	uyum	içinde	yaşamaya	başladı.	Ne	de	olsa	Pişiriş	onun	kralı,	tanrıların
yeryüzündeki	temsilcisiydi.	Ona	karşı	gelmek	tanrıların	öfkesini	uyandırmak,
büyük	uğursuzluk	demekti.

Sekizinci	bölüm

Yemek	boyunca,	başlarında	dolaşan	uğursuzluğu	düşündü	Esra.	Herkes	iştahla
tabaklarındaki	balıkları	temizlerken,	Teoman	bir	yandan	ağzındaki	lokmaları
aceleyle	yutup,	bir	yandan	Murat'la	çene	çalarken,	Kemal	somurtmayı
sürdürürken,	Elif	yapay	bir	neşeyle	kahkahalar	atarken,	konuşmalara	uzak
duramayan	Timothy,	Yüzbaşı'ya	askerî	konularla	ilgili	sorular	yöneltirken,	Bernd



içe	dönük	bir	gülümseyişle	anlatılanları	dinlerken,	masanın	iki	adım	gerisinde
bekleyen	Halaf	yemeğin	lezzeti	hakkında	övgü	dolu	sözcükleri	kabul	ederken	ve
Amerikalının	sorularından	bunalan	Eşrefin	kaçamak	bakışlarını	yüzünde	daha	sık
his	-

sederken,	Hacı	Settar'ın	öldürülmesi	üzerine	defalarca	düşündü	Esra.	Ama	hiçbir
sonuca	ulaşamadı.	Artık	Şehmuz'un	katil	olabileceğine	pek	ihtimal	vermiyordu.
Yine	de	belki	o	çıkar	diye	ummaktan	kendini	alamıyordu.	Şehmuz'un	katil	olması
bütün	sorunlarını	çözer,	kazı

çalışmalarının	üstüne	bir	karabasan	gibi	çöken	bu	cinayetin	uğursuz	gölgesinden
kurtarırdı

onları.	Fakat	bir	gecede	böyle	peş	peşe	iki	suçu	neden	işlesindi	Şehmuz?	Üstelik
cinayetin	işleniş	biçimi	Şehmuz'a	hiç	uymuyordu.	Yani	sabah	karanlığında
minareye	çıkıp	Hacı	Settar'ı

beklemek,	o	gelince	de	aşağı	itmek,	üstelik	kimliği	belli	olmasın	diye	siyahlar
giymek...

Nedense	bunları	Şehmuz'un	kişiliğiyle	bağdaştıramıyordu.	Bunları	yapacak	kişi
"Hacı	Settar'ı

öldüreceğim"	diye	uluorta	konuşur	muydu?

"Çok	dalgınsınız	Esra	Hanım"	dedi	Yüzbaşı	çaylar	içilirken.	"Tabletleri
bulduğumuz	için	mutlu	olacağınızı	sanıyordum."

Dalgınlığından	sıyrıldı	Esra:

"Bunun	için	size	minnettarım.	O	tabletleri	yakalamasaydınız	belki	de	Patasana'nın
öyküsü	eksik	kalacaktı...	Ama..."
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Sitemi	Yüzbaşı'yı	kırmamıştı,	aksine	böyle	kırk	yıllık	dostmuş	gibi	davranması
hoşuna	gitmişti.

"Gerçekten	öğrenmek	istiyorsan	anlatırım"	dedi	Yüzbaşı,	sonra	eliyle	sazlıkların
sona	erdiği	sol	tarafı	göstererek,	"Bak	şurada	bir	kaya	var.	Gel	oraya	gidelim"



diye	ekledi.

Yan	yana	oturdular.	Bütün	gün	güneş	altında	yanan	parlak	kaya	hâlâ	ılıktı.
Kıpırdandıkça	Yüzbaşı'nın	sağ	kolu,	Esra'nın	sol	omzuna	dokunuyordu.	İkisi	de
farkındaydı	ama	kimse	geri	çekilmeyi	düşünmüyordu.

"Şırnak'a	gidişimin	altıncı	ayıydı"	diye	başladı	Yüzbaşı	anlatmaya.	"O	sıralar
henüz	üsteğmendim.	Dağdaydık.	Operasyonlar	peş	peşe	sürüyordu.	Sözünü	ettiğim
gece,	sabaha	doğru	uyuyup	kalmışım.	Sesler	duydum.	Uzaktan	uzağa,	kesik	kesik
insan	sesleri.	Gözlerimi	açtım.	Nerede	olduğumu	unutmuşum.	Bakışlarım	ağır	ağır
aydınlanan	gökyüzüne	kaydı.	Kara	bulutlar	kül	rengi	gökyüzünde	ardı	ardına
devriliyordu.	Birden	dağda	olduğumuzu	hatırladım.

Toprağın	nemiyle	uyuşan	bedenimi	güç	bela	kıpırdatarak,	uyku	tulumunda
doğruldum.	Birkaç

metre	ötemde	iki	kişinin	tartıştığım	gördüm,	iri	cüssesiyle	Reşit	Çavuş	hemen
seçiliyordu	ama	yanındakini	çıkaramıyordum.

'Ne	oluyor	orda?'	diye	seslendim	öfkelenerek.

Anında	esas	duruşa	geçen	Reşit	Çavuş:

'Seyithan,	sizinle	konuşacakmış,	üsteğmenim'	dedi,	sesi	tekmil	verir	gibi	toktu.

'Uyuduğunuzu	söyledim.	Beni	dinlemedi...'

Bakışlarım	Resifin	karşısında	dikilen	Seyithan'a	kaydı.	Yüzünü	göremesem	de
dudaklarındaki	o	aşağılayıcı	gülümsemeyi	hissedebiliyordum.	Çavuşa	aldırmadan
yanıma	yaklaştı.

'Kalk	komutan'	dedi,	Vakit	gelmiştir.'

Reşit	neler	olup	bittiğini	anlamak	için	şaşkınlıkla	bakınırken,	Seyithan	sözlerini
sürdürdü:

'Onları	bulmuşam.	Bir	sığınaktalar.	Bedirhan,	birkaç	kişi	daha...	Yarım	saatlik
yoldalar.'

Yanıt	vermem	gecikince	pervasızlığı	küçümsemeye	dönüştü:



'Gelmeyecekmisen	yoksa?	Hani	söz	vermiştin...'

Tamam,	geleceğim'	diyerek	sertçe	kestim	sözünü	uyku	tulumundan	çıkarken.

Anlamamış	gözlere	beni	süzen	Reşit	Çavuş,	'Takımı	uyandırayım	mı	komutanım?'
diye	sordu.

'Hayır'	dedim,	parkamı	sırtıma	geçirirken.	'Göreve	Seyithan'la	ikimiz	gideceğiz.'

'Ama	komutanım'	diyecek	oldu.
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'Aması	yok'	dedim,	sert	bir	tonla.	'Ben	yokken	komuta	sende	olacak.	Tamamım?'

'Emredersiniz	komutanım'	dedi	esas	duruşunu	bozmadan.

Beş	dakika	sonra	yoldaydık.	Bir	yanı	yalçın	kayalıklar,	bir	yanı	gür	çalılarla
kaplı,	bir	patikada	yan	yana	ilerliyorduk.	Sırtımdaki	kalın	parkaya	karşın	sabahın
serinliği	iliklerime	işliyor,	elimdeki	tüfek	giderek	ağırlaşıyordu.	Göz	ucuyla
Seyithan'a	baktım.	Ne	karardık,	ne	soğuk	umurunda,	küçük	taşların	üzerinden	bir
dağkeçisi	gibi	sekerek	yürüyordu.	Az	sonra	yol,	iyice	daraldı.	Seyithan'ın	önünden
yürümek	istemiyordum.	Duraksadığımı	fark	etti,	tek	söz	söylemeden	öne	geçti.	Bir
şey	söylemiyordu	ama	dudaklanndaki	o	pis	gülümseme	çok	şey	anlatıyordu.

Asker	değildi	Seyithan,	korucuydu.	Zerkul	aşiretinin	vurucu	adamlarından.
Yöredeki	büyük	çatışmaların	neredeyse	tümüne	katılmış,	birkaç	kez	askerleri
pusudan	kurtarmıştı.	Resmî

kaydı	olmamasına	karşın	ordudan	sayılıyordu.	Dağlarda	tek	başına	dolaşır
dururdu,	herkes	vuruldu	vurulacak	diye	kaygılanırdı,	ama	bugüne	kadar	bir	kez
bile	yaralanmamıştı.

Onun	belki	de	doğuştan	gelen	bu	savaşçılığı	saygıdan	çok	korku	uyandırıyordu
bende.

Sanırım	bu	korku,	katıldığım	ilk	çatışmada,	paniğe	kapılıp	gerilerde	kalmamdan,
bunu	da	Seyithan'ın	fark	etmesinden	kaynaklanıyordu.	O	gün	çatışmadan	hemen
sonra	yanıma	gelmiş,



'Ne	o	komutan	çatışma	sırasında	arkada	kalıp	mıntıka	temizliği	mi	yapıyordun	?'
diyerek	beni	açıkça	iğnelemekten	çekinmemişti.	Beni	askerlerimin	önünde	küçük
düşürmüştü	ama	haklıydı,	ürkmüş,	geride	kalmıştım.	Komutanlar,	askerlerim	bu
konuda	beni	eleştirmediler.	Evet	onlar	da	benim	gibi	çok	iyi	komando	eğitimi
almışlardı,	çok	sıkı	tatbikatlara	katılmışlardı.	Ama	tatbikat	başkaydı,	gerçek
başka.	Ne	kadar	iyi	eğitim	almış	olurlarsa	olsunlar	çoğunun	başına	gelmişti	bu.	İlk
sıcak	temasta	aynı	tepkiyi	göstermiş;	çekinmiş,	geride	kalmışlardı.	Vurulma-yanlar
zamanla	bu	sert	koşullara	alışmış,	savaşmayı	öğrenmeye	başlamışlardı.	Birkaç

operasyondan	sonra	ben	de	korkuyu	attım.	Ama	Seyithan,	her	fırsatta	korktuğumu
ima	etmekten,	herkesin	içinde	bana	bulaşmaktan	vazgeçmedi.

iki	ay	sonra	başarılı	bir	operasyonun	ardından	karakola	döndüğümüzde,	Tine	arka
bölgeleri	kolaçan	etmekten	mi	geliyorsun	komutan?..'	deyince	kendimi	kaybettim.
Dönüp,	suratının	ortasına	okkalı	bir	yumruk	indirdim.	Sırtüstü	yıkıldı	yere,	ben	de
üzerine	atladım.	Askerler	zor	aldılar	elimden.	Bir	ara	kalabalığın	arasından	kana
bulanmış	yüzünü	gördüm,	gözlerinde	acının	kırıntısı
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yoktu,	dudaklarında	o	aşağılayıcı	gülümsemeyle	süzmeye	devam	ediyordu	beni.
Akşam,	Yüzbaşı	beni	yanına	çağırdı,	Seyithan'ın	cahil	biri	olduğunu,	ama	bizim
için	yararlı	işler	yatığını,	ondan	vazgeçemeyeceğimizi,	onunla	dost	olmam
gerektiğini	söyledi.	Bu,	hiç	hoşuma	gitmedi	ama	emir	demiri	keserdi.

Aradan	iki	hafta	geçmişti.	Sıcak	bir	öğleden	sonra	Seyithan'ı	karakolun	arka
bahçesindeki	dut	ağacının	eğri	gövdesine	yaslanmış	otururken	gördüm.	Yanına
yaklaştım.	Beni	görünce	kaş

altından	şöyle	bir	baktı	yüzüme.

'Biz	neden	dost	olamıyoruz	Seyithan?'	dedim.

'Biz	dost	olamayız	komutan'	dedi.

'Niye	?'	diye	sordum.

'Çünkü	sen	korkaksın'	dedi	sakin	bir	tonla.

Kan	tepeme	sıçramıştı,	herif	gözlerimin	içine	baka,	baka	bana	hakaret	ediyordu;



ama	kendimi	tuttum.

'Ben	korkak	değilim'	dedim,	en	az	onunki	kadar	soğukkanlı	bir	tavırla.	'Doğru,	ilk
çatışmada	duraksadım.	Ama	sonra	operasyonlarda	benim	nasıl	biri	olduğumu
gördün.'

Bir	şey	söylemedi,	dudaklarında	o	pis	gülümsemeyle	elini	cebine	sokup,	kapağı
nakışlı	gümüş	bir	tabaka	çıkardı.	Tabakanın	içinde	elle	sarılmış,	kaçak	tütünden
yapılma	kalın	sigarlar	vardı.	Daha	önceden	de	görmüştüm,	Seyithan	boş
zamanlarında	hep	sigara	sarardı.	Bana	ikram	edeceğini	sandım,	ama	sardığı
sigarayı	yakıp	içmeye	başladı.	Sanki	ben	yanında	yokmuşum	gibi	bir	nefes
çektikten	sonra:

'Senin	nasıl	dövüştüğünü	görmüşüm'	dedi.Yinede	güvenemem	m	sana,	ya	bir	gün
gene	ne	yapacağını	bilemezsen	ya	bizi	ortalıkta	koyup	kaçarsan?'

'Kaçmam.	Kaçmayacağımı	sen	de	biliyorsun.

'Bilmem'	dedi.	'Nerden	bileyim?'

Peki	Seyithan,	senin	güvenini	nasıl	kazanırım	diye	sordum.

Dikkatle	yüzüme	baktı,	gözlerinde	ilk	kez	içten	bir	ifade	görüyordum.

'Bir	yolu	vardır'	dedi.	'Ama	sen	istemezsin.'

'Niye	istemeyeyim,	sen	bir	söyle.'

'Bedirhan'ı	bulduğumda	benimle	gelirmisen	a?'

'Gelirim	tabiî.	Bütün	takım	gelir.'

'Ötekileri	istemem,	sadece	ikimiz...'

'İkimiz	mi?	İyi	ama	neden?'

'Gardaşımı	benim	Öldürmem	lazım.'

'Ya	onlar	kalabalık	olursa?'
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'Merak	etme	onu	yalnızken	kıstıracağım.'

duraksadım.	Ona	güvenebilir	miydim?

'Gelmeyeceksen	değil	mi?'	diye	sordu	ümitsizce.

'Hayır	geleceğim'	dedim.	'Ama	benim	de	şartım	var.	Onu	neden	Öldürmek
istiyorsun	bana	anlatacaksın.'

'Kabul'	dedi,	başladı	anlatmaya:

'Bedirhan	benim	ikizimdir.	Bir	elmanın	iki	yansı	gibi	benzeriz	birbirimize.	Bizim
babo,	aşiret	reisinin	kan	gardaşıdır.	Onun	için	adam	vurmuş,	mapuslara	düşmüştür.
Bizim	çocukluğumuz	da	aşiret	reisinin	sofrasında	geçmiştir.	Bedirhan	benden	daha
akıllıdır.	Okumaya	meraklıdır.

Aşiret	reisimiz,	onu	kente	yollamıştır.	'Bedirhan	okuyacak	bizim	davalarımıza
bakacak,	sen	de	yanımızda	kalıp	bizi	koruyacaksan'	demiştir.	Hepimiz
sevinmişizdir,	Bedirhan	okuyacak,	avukat	olacak	diye.	Ama	Bedirhan	şehre
gidince	aşiretini	unutmuş,	gidip	örgüte	katılmıştır.

Töreyi	hiçe	saymıştır.	Bu	da	yetmezmiş	gibi	kalkmış	bölgeye	gelmiş,	aşirete,
devlete,	kurşun	sıkmıştır.	Bu	yüzden	katli	vaciptir.'

O	konuşurken	yüzünü	inceliyordum;	kalın	kaşları	çatılıyor,	gözleri	ateşteki	kömür
parçaları

gibi	parlıyordu.	Söyledikleri	inandırıcıydı	ama	yine	de	gizlediği	bir	şeyler	var
gibi	geldi	bana.

'Hepsi	bu	mu	?'	diye	sordum.

'Ne	demek	hepsi	bu	mu?'	diyerek	yüzüme	baktı,	sonra	başını	salladı:

'Anlamışam,	benimle	gelmeyeceksen.'

'Hayır	geleceğim.'

'Sahi	mi	?'	dedi,	sigaradan	sararmış	dişlerini	göstererek.

'Sahi'	dedim.	'Ama	artık	olur	olmaz	yerde	bana	takılmak	yok.'



'Yok'	dedi.	Takılmak	yok	ama	bu	işi	tamamına	erdirmeden	dostluk	bekleme
benden.'

İşte	böyle	demişti	bana	Seyithan.	Bu	yüzden	o	gece	birlikte	düştük	kardeşi
Bedirhan'ın	peşine.	Yürüdüğümüz	patika	bir	meşelikte	son	buldu.	Yine	yan	yana
yürümeye	başladık.

inleri	meşeliğin	sonunda'	dedi	Seyithan.

'Dikkatli	olalım'	diye	fısıldadım,	parmağım	kendiliğinden	tüfeğin	tetiğine
uzanmıştı.	'Nöbetçi	bırakmışlardır.'

'Bırakmışlardı,	ama	ben	hallettim'	dedi,	cebinden	çıkardığı	elini	açıp	bana
uzatırken.	Eline	baktım;	kanlan	henüz	kurumuş,	irice	bir	kulak	duruyor	avucunda.

'Ne	zaman	öldürdün	onu.'

'Bir	saat	Önce.'

'Ya	arkadaşları	farkına	vardılarsa?'
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'Mümkünatsız'	dedi,	elindeki	kanlı	kulağa	bakarak.	'Bu	bahtsız	nöbeti	yeni
devralmıştı.'

Meşeliğe	girince	serinliğin	arttığım	fark	ettim.	Neredeyse	titremeye
başlayacaktım,	arna	kendime	hâkim	olmalıydım	Seyithan	korktuğumu	sanabilirdi.
Az	sonra	sığınağın	ağzına	geldik.

Sık	çalılıklarla	örtülmüş	bir	kovuk,	altında	sığınak	olduğunu	anlamak	çok	zor.

'El	bombasını	atalım,	çıkanı	vururuz'	dedim,	fısıldayarak.

'Sığınağın	başka	bir	girişi	daha	var'	dedi;	artık	o	da	fısıltıyla	konuşuyordu.	'Sen
çalılığın	altından	el	bombasını	salla,	ben	arkadaki	çıkışı	tutayım.'

'Olmaz'	dedim	kesin	bir	ifadeyle.	'Yine	beni	çatışmadan	kaçtı,	korkak	diye
suçlarsın.'

'Yok	komutan,	demem,	tövbe	valla'	diye	yemin	etti.



'Dersin'	diye	üsteledim.	'Artık	sana	güvenemem.'

'Güven.	Biliyorsun	Bedirhan'ı	ben	vurmalıyam.	Ben	vurmazsam,	bir	işe	yaramaz.'

Gözlerim	çalılıkların	kapattığı	sığınağa	kaydı,	yaptığımız	tartışmanın	ne	kadar
tehlikeli	ve	saçma	olduğunu	fark	ederek	vazgeçtim.

Teki'	dedim,	'içimden	yüze	kadar	sayacağım,	sonra	bombayı	atacağım	içeri.'

Tamam'	dedi,	demesiyle	birlikte	gölge	gibi	kaydı	sığınağın	öte	tarafına.	Ben	de
sığınağın	ağzına	yaklaşarak,	usulca	çalılıkları	kaldırdım.	Belimdeki	el	bombasını
çıkarıp,	içimden	yüze	kadar	saymaya	başladım.	Sonra	pimi	çekip	sığınağın	içine
fırlattım.	Hızla	geriye	koşup	bir	tümseğin	ardına	attım	kendimi.	Yere	uzandıktan
hemen	sonra	büyük	bir	gürültüyle	patladı	el	bombası.	Sığınağın	ağzından	kesif	bir
duman	yükseldi.	Aynı	anda	Seyithan'ın	kalaşnikovu	konuşmaya	başladı.	Vurulan
bir	adamın	acıyla	haykırışını	duydum.	Yine	de	temkinliliği	elden	bırakmadım,	bir
süre	daha	olduğum	yerde	kaldım.	Meşeliği	bir	ölüm	sessizliği	sarmıştı.

Seyithan'a	seslenmeyi	düşünürken,	kalaşnikovun	sesi	yeniden	duyuldu,	ona	bir
tabanca	karşılık	verdi.	Sesler	boğuk	boğuk	geliyordu.	Seyithan	sığınağa	girmiş
olmalıydı.	Yeniden	sessizlik	kapladı	ortalığı.	Gözlerim	sığınağın	girişinde
Seyithan'ın	zafer	narasıyla	çıkmasını

bekliyordum	ama	saniyeler	geçiyor	o	görünmüyordu.	Sonunda	dayanamadım,
sürünerek	sığınağın	ağzına	yaklaştım.	Dikkat	kesilerek,	içeriyi	dinledim.	Birinin
inlediğini	duyar	gibi	oldum.	Hayır,	bu	bir	inleme	değil,	sanırım	biri	ağlıyordu.
Merakla,	girişten	süzüldüm.	Tuhaf,	içerisi	sandığım	kadar	karanlık
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değildi	el	bombası	tavanda	bir	delik	açmıştı,	kuru	dalların	ara	sından	sabahın	ilk
ışıkları

sızıyordu.	Elim	tüfeğimin	tetiğinde,	sırtımı	duvara	vererek	ilerledim;	önümde
sığınağı	adeta	ikiye	bölen	kava	duruyordu.	Ancak	bir	kişinin	geçebileceği
aralıktan	sığınağın	öteki	bölümüne	baktım.	Mağaranın	girişine	yakın	bir	yerde

iki	kişi	hareketsiz	olarak	yatıyordu.	Seyithan'ın	gölgeler	içindeki	bedeni	kayanın
hemen	arkasındaydı;	kardeşi	olduğunu	tahmin	ettiğim,	yerdeki	üçüncü



kişinin	başucuna	çökmüş	ağlıyordu.	Ağlamasını	bedeninin	sarsılmasından
anlıyordum.	'Bizim	taş	kalpli	savaşçı	yumuşamış'	diye	düşündüm.	Usulca
yaklaştım	yanına.	Birkaç	adım	sonra	beni	fark	ederek,	hızla	ayağa	kalktı,	elindeki
tabancayı	bana	doğrulttu.	O	anda	Seyithan	olmadığını	anladım.	Ben	de	tüfeğimi
ona	doğrulttum.	Benim	elimde	tüfek	olduğu	için	kendimi	biraz	daha	avantajlı
sayabilirdim	ama	Bedirhan'nın	da	kardeşi	gibi	yaman	bir	atıcı	olduğunu
duyduğumdan,	bu	üstünlüğüme	fazla	güvenemiyordum.	Düşmanım	da	duraksamıştı,
ne	yapacağını	bilemeden	yüzüme	bakıyordu.	Birkaç	adım	yaklaşmaya	çalıştım.

'Olduğun	yerde	kal'	dedi.	Yalnızca	boyu	boşu,	kıvırcık	saçları	değil,	sesi	de
Seyithan'ınkine	çok	benziyordu.

'Hiç	şansın	yok'	dedim.	'Çevre	sarıldı.'

'Sanmam'	dedi,	yorgun	bir	sesle.	'Seyithan,	beni	kendisi	vurmak	ister.	Yanında
fazla	kimse	getirmez.'

Tahminindeki	doğruluk	beni	şaşırttı:

'Kardeşini	bu	kadar	iyi	tanıdığını	mı	sanıyorsun?'

'Sanmıyorum.	Onu	iyi	tanıyorum'	dedi	ağlamaklı	bir	sesle.	Onunla	sadece
bedenimiz	değil,	duygularımız,	davranışlarımız	da	benzer.'

'Onun	için	üzülüyor	musun,	yoksa	bana	mı	öyle	geliyor	?'	diye	sordum,	alaycı	bir
tavırla.

'Üzülüyorum'	dedi.

'O	zaman	niye	öldürdün	onu?'	dedim.

'Karanlıktı,	tanıyamadım'	diye	açıkladı.

'Tanısaydın	vurmaz	miydin?'	diye	sordum.

'Vurmazdım'	dedi	kesin	bir	ifadeyle.

'Ama	o,	seni	öldürecekti'	dedim,	ona	biraz	daha	acı	çektirip	dikkatini	dağıtmak
için.	'O,	seni	öldürmek	için	yaşıyordu.'



'Biliyorum'	dedi,	'o	buna	mecburdu.'

'Mecbur	değildi,	o	vatanını,	milletini	sevdiği	için	kardeşini	bile	öldürmeyi	göze
alacak	kadar	kararlı	bir	insandı.'

'Bunlara	gerçekten	inanıyor	musun?'	diye	sordu,	sesinde	belli	102

belirsiz	bir	alaycılık	vardı.

'Elbette	inanıyorum,	aylardır	dağlarda	onunla	birlikteydim.	Bana	her	şeyi	anlattı'
dedim.

'Her	şeyi	anlatmamış'	dedi.

'Ne	demek	istiyorsun?'	diye	sordum	merakla.	'Seyithan	eğer	beni	öldürmeseydi,
ailemiz	dışlanacaktı.	Belki	de	aşiret	tarafından	öldürülecekti.	Bizim	yedi
kardeşimiz	daha	var.

Anamın,	babamın,	kardeşlerimin	hayatı	için	Seyithan	beni	öldürmeye	mecburdu.1

'Yalan	söylüyorsun'	diye	bağırdım,	bu	kadar	öfkelenmeme	kendim	de	şaşarak.	'O
vatanı

parçalanmasın,	milleti	güçsüz	düşmesin	diye	seni	öldürmeye	ant	içmişti.'

'Bahsettiğin	kişi	benim.	Kendi	halkım	özgürlüğüne	kavuşsun	diye,	ailesini
reddeden,	aşirete	karşı	koyan	benim.	Ailesinin	yaşaması	için	ödenen	bedel	de
Seyithan...'

Göz	ucuyla	yerde	yatan	Seyithan'a	baktım.	Parkasının	göğsünde	küçük	bir	pınar
gibi	çağıldayan	iki	koyu	leke	vardı.

'O	benim	düşmanım	değildi'	diye	sürdürdü	sözlerini	Bedirhan.	'O	benim
kardeşimdi,	keşke	o	beni	vursaydı.'

'Yalan	söylüyorsun'	diye	yineledim.

'Yalan	söylemiyorum'	dedi	kendinden	emin,	soğukkanlı	bir	tavırla.	'Ben	kıstırılmış

durumdayım,	bugün	olmazsa	yarın	vuracaklardı	beni.	ila	başkaları,	ha	ikiz
kardeşim,	benim	İçin	fark	etmezdi.	Ama	eğer	beni	Seyithan	vurmuş	olsaydı	ailem,



kardeşlerim	kurtulmuş

olurlardı.	Üstelik	Seyithan	da	yaşamını	yitirmezdi.'

Seyithan'ın	tuhaf	davranışlarını	anımsadım.	Karşımdaki	teröristin	söyledikleri
mantıklı

gelmeye	başladı.	Yüzüne	baktım.	Tıpkı	anlaşmaya	vardığımız	günde	Seyithan'ın
gözlerindekine	benzer	içten	bir	anlam	vardı	bakışlarında.	Tuhaf	bir	fikir	geldi
aklıma.	Bir	an	yalnızca	bir	an,	onu	Seyithan'ın	yerine	geçirsem,	kimse	anlamaz,
diye	düşündüm.	Bedirhan	sanki	düşündüklerimi	anlamış	gibi.	Umutla	mırıldandı:

'Eğer	yeniden	şansım	olsaydı...'

'Şimdi	mi	aklına	geliyor	bu?'	diye	kestim	sözünü.

'Bazı	şeyleri	yasamadan	anlayamazsın'	dedi.

İçimden	bir	ses	ona	güvenemeyeceğimi	söylüyordu,	onu	bıraktığım	an,	belki	de
gidip	aşiret	reisim	öldürürdü.	Bütün	sorumluluk	da	benim	üzerime	yıkılırdı.

'Ben	de	Ölürsem	ailem	iki	oğlunu	birden	yitirmiş	olacak...'	diye	mırıldandı.	'bu
kanı

durdurmak	lazım.'

'Böyle	konuşma!'	diye	bağırdım	çaresizlik	içinde.	'Sana	güven	l	03

Diyorum.

'Güvenmelisin'	dedi	teslim	olmuş	bir	sesle.	'Birbirimize	güvenmeliyiz.	Ben	sana
güveniyorum,	istersen	al	tabancamı.'

'Hayır'	dedim.	'Hayır	seni	bırakamam.'

Hiçbir	şey	söylemeden,	ölümünü	bekleyen	bir	insanın	çaresizliği	içinde	yüzüme
baktı.

Kafam	karmakarışık	olmuştu.	Onu	bıraksam	kimse	anlamazdı	Bedirhan	olduğunu,
belki	yalnızca	annesi	çıkarabilirdi.	Ö	da	kimseye	söylemez...	Hiç	değilse	bir	kişi,
sadece	bir	kişi	mi,	bir	aile...	Tüfeğimin	namlusunun	inmeye	başladığını	fark	ettim.



Çıldırmış	olmalıydım.	Neden	onu	bırakmak	istiyordum	?	Aylardır	süren	kanlı
çatışmalardan	sonra	şimdi	nereden	çıkmıştı	bu	yufka	yüreklilik.	Ama	nedense
kendime	engel	olamıyordum...	Belki	onu	bırakırsam,	kardeşleri,	çocukları
düşmanca	bakmayacaklardı	askerlere.	Emin	olamazdım,	olamazdım	ama...	O	anda
bir	silah	sesi	sığınakta	yankılandı,	hemen	tüfeğin	tetiğine	asılarak	kendimi	yere
attım.	Bedirhan'nın	bedeni	kurşunlarımın	altında	fırtınaya	tutulmuş	yaprak	gibi
titriyordu.

'Vurmuşum,	onu	ben	vurmuşum'	diyen	bir	ses	duydum.	Başımı	çevirdim.	Yattığı
yerden	son	bir	gayretle	tüfeğini	ateşlemiş	olan	Seyithan'ı	gördüm,	'Onu	vurmuşum
kumandan,	unutma	onu	ben	vurmuşum'	dedikten	sonra	başı	düştü.	Yanına
yaklaştım.	Gözleri	kaymıştı,	elimi	atardamarına	bastırdım;	atmıyordu.	Bu	kez
Ölmüştü.	Onu	bırakıp	kardeşine	döndüm.	Sanki	sırtını	duvara	verip	oturmuş	gibi
öylece	dingin	bir	ifadeyle	yüzüme	bakıyordu.	Göğ	sü	delik	deşikti.	Ağzını	açtıkça
kan	geliyordu	ama	aldırmadan	bana	bir	şeyler	söylemeye	çalışıyordu.

Kulağımı	dudaklarına	yaklaştırdım.

'Beni	Seyithan'ın	vurduğunu	söyle'	dedi.	'Bunu	yap,	beni	Seyithan'ın	vurduğunu
söyle.'

Ona	yanıt	vermedim,	bedeni	kasılmaya	başlarken,	kalkıp	sığınağın	çıkışma
yöneldim.

Dışarısı	iyice	aydınlanmıştı,	telsizimin	mandalını	açarken,	pis	bir	yağmur	başladı.
Reşit	Çavuş'a	yerimi	bildirdikten	sonra,	içeri	girip	Seyithan'ın	cebinden
tabakasını	aldım?

Şanslıydım,	kan	tabakaya	ulaşmamıştı.	Bir	sigara	yakıp	içmeye	başladım,	işte
benim	ikinci	tiryakiliğimin	başlaması	böyle	oldu."

Esra	etkilenmişti,	ama	belli	etmemeye	çalışıyordu,	yine	de	sormadan	edemedi:

"Bedirhan	ile	Seyithan'ın	cesetlerini	sen	mi	teslim	ettin	ailesine	?"

"Ben	teslim	ettim.	Seyithan'ın	cesedini	kutsal	bir	ölüymüş	gibi	104

saygıyla	kabul	ettiler,	Bedirhan'ı	ise	islemediler.	Seyithan	askerî	örenle,	tabutu
bayrağa	sarılarak	verildi	toprağa.	Bedirhan	hocasız,	törensiz	dağ	başına
gömüldü."



Yüzbaşı	derinden	iç	geçirerek.	"Ne	yazık	ki	böyle	Binlerce	olay	var.	Ama	ateş
düştüğü

yeri	yakıyor.	Bir	sürü	insan	sürmekte	olan	lavaşın	farkında	bile	değil.	Ancak
oğullarını,	eşlerini,	kardeşlerini	kaybedenler,	bir	de	savaşanlar	her	şeyin	farkında.
Kar,	kış	yağmur	çamur	demeden	o	her	kovuğu,	her	ağaç	arkası,	her	çukuru	pusu
kokan	dağlarda,	ovalarda,	dere	boylarında	dolaşanlar,	Sakat	kalanlar,	aklını
yitirenler,	sağ	ama	yüreğinde	acıyla	dönenler.	İşte	onlar	hiçbir	zaman
unutmayacaklar	yaşananları.	Unutmaya	kalksa	bile	yaşadıkları	belleklerinin	bir
yerin-sızıp	geçmişi	yeniden	anımsatacak	onlara.	Olayları	televizyon	haberlerinden
izleyenler,	gazete	köşelerinden	okuyanlar,	Köşelerinden	savaş	hakkında	ahkâm
kesenler	bunu	bilemez."

yüzbaşı'nın	serzenişini	fark	etmemişti	Esra.	Çok	tuhaf'	dedi.	"	Dikkat	ettim,
anlatırken	Seyithan	ile	Bedir-han	ı	ayıkmıyorsun	Oysa	birisi	sizin	safınızdaydı,
öteki	karşı	tarafta.	bir	sigara	daha	versene"	dedi	Yüzbaşı.	Sigarayı	yakıp	ardı
ardına	iki	derin	nefes	çektikten	sonra	açıklamaya	çalıştı:

haklisin	Bedir	han’dan	nefret	etmedim.	Seyithan'dan	da	etmiyordum,	ikisine	de
acıyordum."

sanki	biraz	da	saygı	duyuyorsun?"

ona	duyduğum	saygı,	avcının	avına	duyduğu	saygı.'1	"Avcı	mı?"

tek	taraflı	alma	bunu.	Bazen,	belki	de	çoğu	zaman	av	biz	oluruz.	Yaptığımız	iş	ne
kadar	acımasız,	korkunç,	katlanılmaz	olsa	da	karşınızdaki	insanlar	onlar.	Onların
karşısındakiler	de	biziz.	iki	tarafda	da	canını	koyuyor	ortaya.	Bazen	telsizde
şefleriyle	konuşurduk."

Teslim	olun	çağrısı	mı	yapardınız?"

hayır	sohbet	ederdik.	Küfür	etmeden,	hakaret	etmeden	tehdit	etmeden.	Havadan
sudan,	futbol	maçlarından	konuşurduk.

çok	saçma	gelebilir	ama	adamın	sesinden	bana	ya-

anlık	duyduğunu	hissederdim,	sanırım	ben	de	ona	yakınlık	duyardım.	O	anlarda,
beni	öldürmek	için	fırsat	kollayan	ve	benim	öldürmek	için	fırsat	kolladığım	o
teröristi,	savaşın	uzağındakilerden	daha	yakın	bulurdum	kendime,"	Arılıyorum"



diye	mırıldandı	Esra.	yüzbaşı

aniden	Esra'ya	döndü;	yadırgayan	gözlerle,	sanki	hiç
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tanımadığı	bir	yabancıya	bakar	gibi	baktı.	Karanlıkta	Yüzbaşı'nın	gözlerindeki
anlamı

çözemeyen	Esra	masumca	gülümsedi.	Yüzbaşı	gülümsemeyi	fark	etmedi	bile.
"Gerçekten	anlıyor	musun?"	diye	sormak	istiyordu	Esra'ya,	dilinin	ucuna	kadar
geldi	ama	vazgeçti.	İçinde,	çok	derinlerde	yine	o	tanıdık	üşümeyi	hissetti.
Birazdan	elleri	titremeye	başlardı.

Görülmesinden	korkarak	ellerini	gizlemeye	çalıştı.	Lojmana	gitmeliydi.

"Artık	kalksak	mı?"	dedi	güçlükle	denetlediği	bir	sesle.	"Vakit	geç	oldu."

Olayları	anlatırken	Yüzbaşı'nın	o	anı	yeniden	yaşadığını,	aynı	acıyı,	aynı	korkuyu,
aynı

tedirginliği,	aynı	pişmanlığı	yeniden	duyduğunu	hissetmişti	Esra.	Yüzbaşı'ya	karşı,
şefkat,	acıma,	sevgi	karışımı	sıcacık	bir	duygu	doğmuştu	içinde.	Becerebilse,
üzerinde	üniforması,	belinde	silahıyla	yanında	oturan	bu	askeri,	sanki	korku	içinde
uyanan	bir	erkek	çocukmuş	gibi	bağrına	basıp,	"Geçti,	her	şey	geçti"	demek
isterdi,	ama	"Olur,	kalkalım"	demekten	başka	bir	şey	gelmedi	elinden.	Çünkü
Yüzbaşı,	onu	kaygılarına,	korkularına,	gerginliklerine	ortak	etmek	istemiyordu.

Sekizinci	tablet

Pisiris'in	tahta	oturduğu	günlerde	ben	gençliğimin	ilk	kaygılarıyla	uğraşıyor,
uyanan	bedenimin	amansız	gerginliğiyle	baş	etmeye	çalışıyordum.	Babam
dizginlerimi	sıkı	sıkıya	tutarak,	eğitimden	başka	konularla	ilgilenmememi
sağlamaya	çalışsa	da,	kısrakların	kokusunu	alan	genç	bir	aygır	gibi	bütün	ilgim
kadınlara	kaymaya	başlamıştı	bile.	Büyükbabam	Mitannuva'nın	Maştigga'ya	olan
büyük	tutkusunu	gözlerimle	görmüştüm.	Tanrılar	beni	affetsin,	itiraf	etmeliyim	ki
güzel	Maştigga'nın	pahalı	giysilerin	altından	iyice	ortaya	çıkan	diri	bedeni,	beni
derinden	etkiliyordu.	Bunu	yapmanın	cezasız	kalmayacak	bir	günah,	büyük
saygısızlık	olduğunu	bile	bile	yatağımda	yalnız	kaldığımda	Maştigga'yı
düşünmekten	kendimi	alamıyordum.



Bir	gece	rüyamda	kendimi	büyükbabam	Mitannuva	olarak	gördüm.	Tuhaf	bir
rüyaydı.

Bedenim	hiç	değişmemişti	ama	ben	Mitannuva	olmuştum.	Onun	iki	katlı	evinin	alt
katındaki	serin	yatak	odasındaydım.	Büyükbabamın	öğle	uykusunda	yattığı	geniş
yatağa	sırtüstü	uzanmış

Aramca	bir	şarkı	mırıldanıyordum.	O	anda	birinin	beni	izlediğini	gördüm.	Başımı
çevirince	Maştigga'nın	insana	derin	derin	bakan	sürmeli	gözleriyle	karşılaştım.
Yüreğim	deli	gibi	çarpmaya	başlamıştı.	Yine	de	o	güzel	kadına	gülümsemeyi
başardım.	Maştigga	ise	gülümsemedi,	usulca	akan	bir	su	gibi,	ince	bir	rüzgâr	gibi
süzüldü	yanıma.	Yatağa	oturup,	ellerini	üzerimde	gezdirmeye	başladı.	Ellerinin
sıcaklığı	bedenime	geçti,	derimin	altındaki	kam	tutuşturdu.	Onu	öpmek	için
doğrulmaya	çalıştım	ama	eliyle	gövdemi	bastırarak	buna	engel	oldu.	Kendinden
öyle	emindi	ki,	sanki	annem	gibi,	yüce	tanrıça	Kupaba'mın	gücüne	gitmesin,	sanki
yaratıcım	gibiydi.	Şaşırtıcı	olan,	bu	durumun	benim	de	hoşuma	gitmesiydi.
Bakışıyla,	dokunuşuyla	beni	büyü-108

lemisti.	Bana	yaptıklarını,	kendimden	p	geçmiş	bir	halde	göz	ucuyla	izliyordum.
Dikkatle	giysilerimi	çıkardı.	Utançtan	kendi	bedenime	bakamıyordum	ama
bacaklarımın	arasındaki	baskı

öylesine	güçlüydü	ki	organınım	saray	muhafızlarının	mızrakları	kadar	sert	ve
gergin	olduğunu	biliyordum.	Bir	arara	Maştigga'nın	bakışlarının	bacaklarımın
arasına	kaydığını,	Sürmeneli	gözlerinde	iştahla,	oburlukla	yanan	tutkuyu	gördüm.
Ona	sarılmak	için	doğrulmayı	denedim	ama	buyurgan	bir	dokunuşla	benini
yeniden	sırtüstü	yatağa	çiviledi.	Sonra	giysisini	beline	doğru	çekerek,	tıpkı	bir	ata
biner	gibi	üzerime	oturdu.	O	anda	bacaklarımda	bir	sıvının	aktığını	fark	ettim.
Şaşkınlıkla	gözlerimi	açtığımda	bunun	bir	rüya	olduğunu	anlayarak	rahatladım.
Ama	bacaklarımdaki	ıslaklık	hâlâ	sürüyordu.	Hızla	doğruldum,	önüme	baktım,
evet	ıslaktı.	Çok	utandım.	Hemen	kalktım	yıkandım,	temizlendim.	E	Ertesi	gün,	bu
kötü	rüyadan	ötürü	beni	affetmeleri	için	tapınağa	giyittim,	tanrılara	yalvardım.	O
günden	sonra	da	gerekmedikçe	Maştigga'ya	bakmamaya,	onunla	yalnız	kalmamaya
çaba	gösterdim.	Arima	onu	gördükçe	yüzümün	kızarmasına	engel	olamıyordum.
Genç	kadın	da	bunu	fark	etmişti.	Birkaç	kez	sürmeli	gözleriyle	anlamlı	anlamlı
beni	süzdüğünü	gördüm.	Bu,	beni	hem	heyecanlandırdı,	hem	de	korkuttu.
Heyecanlandırdı,	çünkü	güzel	bir	kadın	t	bana	beğeniyle	bakıyordu;	korkuttu,
çünkü



o	büyükbabamın	kadınıydı.

Mastigga'nın	kaçmasından	sonra	kadınlara,	kızlara	olan	ilgim	daha	da	artmıştı.
Gözlerimi	onlardan	alamıyordum.	Birlikte	ava	çıktığımız,	benden	üç	yaş	büyük
olan,	komşumuzun	oğlu	ve	benim	kan	kardeşim	Pirva	bir	gün	Fırat't'ta	yüzerken,
"Senin	organın	da	benimki	gibi	sertleşiyor	mu?"	diye	sordu.	Konuyu	değiştirmeye
çalıştım.	Arkadaşını	peşimi	bırakmadı.

Bunun	normal	olduğunu,	artık	kendimize	kadın	bulmamız	,	gerektiğini	söyledi.	Ben
de	nasıl	bulacağımızı	sordum,	o	kendi	kölelerinden	birinin	çeyrek	şikel	gümüş
karşılığı	bu	işi	yaptığını

söyledi.	Kendisi	de	birkaç	kez	kadınla	yatmıştı.	Ben	reddettim.	Pirva	kadının	genç
ve	güzel	olduğunu	söyleyerek	beni	ikna	etmeye	çalıştı	ama	para	karşılığı	herkesle
yatan,	üstelik	köle	olan	bir	kadımla	sevişmeyi	kendime	yediremezdim."O	zaman
Yeni	Yıl	Bayramı"nı	bekleyeceksin"

dedi.	"Yeni	Yıl	Bayramı	mı?"	diye	sordum.	Bumun	üzerine	Pirva,	"Sen	de	hiçbir
şey	bilmiyorsun"	diye	beni	küçümsedi.	"Yeni	Yıl	Bayramı'nda	tapınak	fahişeleri,
Tanrıça	Kupaba	için	gönüllü	olarak	sevişirler.	Tapmağa	girmeye	hakkı	olan	herkes
onlarla	sevişme	hakkına	da	sahiptir.	Ama	sevişecekleri	kişiyi	onlar	seçerler.	Sen
gençsin,	güçlüsün,	soylusun,	seni	seçmeyecekler	de	kimi	seçecekler?"
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fahişelerinin	bayram	günlerinde	tanrıça	için	gönüllü	olarak	seviştiklerini	ben	de
biliyordum	ama	bir	gün	gelip	bu	hizmetten	yararlanacağımı	hiç	düşünmemiştim.
Belki	aldığım	eğitini	yüzünden;	ben	öğrendiklerimi	tanrıların	ve	onların
yeryüzündeki	özdeşi	kralların	çıkan	için	kullanmaya	koşullandırılmışım.
Öğrendiklerime	göre	törenler	yalnızca	tanrıları	hoş

tutmak,	onların	Öfkelerini	yatıştırmak	için	gerekliydi,	bedenimin	açlığım	gidermek
için	değil.

Ama	bunu	tenimde	uyanan	isteğe	anlatmak	çok	zordu.	Kendi	bedenine	söz
geçiremeyen	bir	adamın	çaresizliği	içinde	Yeni	Yıl	Bayramı'nı	beklemeye
başladım.

Dokuzuncu	bölüm



Çaresizlik	içinde	olayların	akışım	izliyordu	Esra.	Böyle	edilgen	bir	rol
üstlenmekten	nefret	ettiği	halde,	ne	Hacı	Settar	cinayetinin	soruşturmasına	etki
edebiliyor	ne	de	ilgisini	çeken	bir	erkeğin	ona	açılmasını	sağlayabiliyordu.	Oysa
bu	gece	Yüzbaşı	başından	geçenleri	anlatırken	artık	aralarındaki	kalın	duvarın
ortadan	kalktığını	sanmıştı.	Ama	birden	fark	etmediği	bir	şey	olmuş,	adam	o
duvarı	yine	koymuştu	aralarına.	İşin	kötüsü	ona	kızamıyordu	da.	Anlattıklarıyla,
Esra'nın	son	savunma	silahım,	öfkesini	de	almıştı	elinden.	Bu	kadar	sert	olaylar
yaşamış	birine	kızmak	değil	yardım	etmek	gerekirdi.	Ama	adam	izin	vermiyordu
ki.	Yüzbaşı'yı	tanımak,	yakınlaşmak	istemişti	ama	daha	ilk	öğrendikleri	bile	ona
çözümsüzlükten	başka	bir	sonuç

getirmemişti.	Belki	Esra'ya	yeterince	güvenmiyordu.	Savaşa	dışardan	bakarak
ahkâm	kesenlerden	biri	olarak	görüyordu.	Çok	da	haksız	sayılmazdı.	Peki	savaş
hakkında	konuşmak	için	ille	de	eline	silah	alıp	dağa	çıkmak	mı	gerekiyordu?
Binlerce	insanın	canına	mal	olan,	ülkedeki	yaşamın	üzerine	kara	bir	gölge	gibi
çöken,	bu	Allahın	belası	çatışmadan	Yüzbaşı	kadar	olmasa	bile	o	da	zarar
görmüyor	muydu?	"Elbette	görüyorum"	diye	mırıldandı	kararlı	bir	sesle.	Bu
konuda	konuşmak	onun	kadar	benim	de	hakkım."	Ama	bunu	normal	birine
anlatabilirdi,	ruh	hali	saat	başı	değişen,	sohbetin	en	koyu	yerinde	kaçıp	giden	bir
adama	değil.

Çardağın	altında	oturmuş	bunları	geçiriyordu	kafasından.	Yüzbaşı'yı	götüren	Halaf
mutfağın	ışığını	açık	bırakmıştı,	başka	zaman	olsa	hemen	kapatırdı	ama	şimdi	canı
yerinden	kıpırdamak	istemiyordu.	Arkadaşlarının	hiçbiri	ortalıkta	görünmüyordu.
Timothy	tabletlerle	uğraşıyordu,	Kemal,	Elifin	odasındaydı,	ilişkilerini
tartışıyorlardı,	Murat	ile	Teoman	çoktan	uyumuştu,

114

"Bizim	Barak	köylerinde	odalar	vardır.	Hali	vakti	yerinde	olanlar	oda	açarlar.
Odalar	erkeklerin	sohbet	ve	eğlence	yeridir.	Köye	gelen	misafirler	de	bu	odalarda
ağırlanır.	Her	gün	yemek	pişirilir.	Köyün	meseleleri,	olup	bitenler	konuşulur."

"Bir	tür	meclis"	diye	mırıldandı	Esra.	"Roma	kentlerinin	agoraları	gibi."

Halaf	bir	şey	anlamadı,	şöyle	bir	baktıktan	sonra	anlatmaya	devam	etti:

"Ergen	çocuklar	da	odalara	getirilir,	adap,	erkân	öğretilir.	Ben	de	odalarda
yetiştim.	Odada	pişirilen	kahveler	çok	koyudur,	tadı	bir	başkadır.	Bir	yudum	içtin
mi	tamam.	Bu	fıncandakiler	gibi	beş	tane	içmiş	sayılırsın."



"İlginç.	Bir	ara	sizin	köye	gidelim."

"Ne	zaman	isterseniz	Esra	Hanım"	diye	heveslendi	Halaf.	"Başımın	üstünde
yeriniz	var.	Ama	bu	benim	anlattıklarım	on	sene	önceydi.	Odalar	yine	var	ama
eski	havası	yok.	Evlere	televizyon	girdi.	Köylü	odaya	gideceğine	evinde	oturup
televizyon	seyrediyor."

"Demek	gitti	bizim	kahve"	diye	söylendi	Esra	şakayla	karışık.

"Yok	canım,	acı	kahveyi	yapanlar	hâlâ	sağ.	Kürt	Reşit'e	gideriz,	o	bu	işin
ustasıdır."

"Sahi	Halaf,	bu	sabah	Yüzbaşı'ya	Kürt	olduğunu	söyledin.	Benim	bildiğim
Baraklar	Türkmen	soyundan	gelmedir."

Halaf	birden	ciddileşti:

"Haklısınız	Esra	Hanım.	Baraklar	Türkmen'dir.	Ama	burada	kuş	karışması	olmuş.
Kız	alıp	vermişler,	akraba	olmuşlar.	Türkmenler,	Araplara,	Araplar	Kürtlere
karışmış.	Ama	Barak	âdetleri	yok	olmamış."

"Binlerce	yıl	önce	yaşayan	Hititler	gibi"	diye	düşündü	Esra.	Onlar	da	Aramlılarla,
Luvilerle	karışmamışlar	mıydı	?	Demek	ki	bu	topraklarda	bazı	şeyler	hiç
değişmiyordu.

"Benim	dedemin	dedesi	Şaban	Ağa	Urfalı'ymış"	diye	sürdürdü	konuşmasını	Halaf.
"Şaban	Ağa	Kürt'müş.	Siverek'te	iki	kişiyi	öldürüp	kaçınış,	buraya	gelmiş.	O
zaman	Osmanlı	devri.

Şaban	Ağa	babayiğitmiş,	kıyıcıymış.	Osmanlı'ya	önce	asker,	sonra	zabit	olmuş.
Zabit	olmasa	burada	yaşayamazmış	zaten.	Herkes	bir	aşirete	mensup,	yabanı
içlerine	almazlarmış.	Ama	Osmanlı'ya	zabit	olunca	işler	değişmiş.	Aşiretler
ondan	çekinmiş,	saygı	göstermişler.	Şaban	Ağa	Baraklılardan	dört	kadınla
evlenmiş.	O	dört	kadından	çocukları	olmuş.	Osmanlı'dan	toprak	satın	almış,
soyunu	sürdürmüş.	İşte	bizim	Alagöz	köyü	böyle	ortaya	çıkmış."
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Yüzbaşının	kuşkularını	anımsayan	Esra:



"Sizin	köyde	örgüte	katılan	kimse	var	mı?"	diye	sordu.

"Bu"	kişi	var	Halaf	sıkıntıyla.	Bu	konudan	hiç	hoşlanmadığı	belliydi	"Ayyuş'un
oğlu	Cemil.

İki	yıl	önce	dağa	çıkmış,	bu	itin	Ölüsü	geldi.	Ama	iki	de	asker	vuruldu	bizim
köyden.	Deli	Döne'nin	oğlu	Ferit	ile	Haco'nun	oğlu	Mahmut."	Dalgınlaşmıştı,
başını	kaldırıp	sordu:

"Yoksa	siz	de	Yüzbaşı	gibi	bu	işin	arkasında	örgüt	mü	var	sanıyorsunuz	?"

"Ben	Öyle	düşünmüyorum.	Ama	Yüzbaşı'yı	da	anlıyorum.	Başından	çok	iş
geçmiş."

"Başından	çok	iş	geçmiş	ama	yanlış	düşünüyor.	Örgüt	mörgüt	yoktur	burada.
Olsaydı	bile	Hacı	Settar'ı	öldüreceklerine	karakolu	tarar,	korucuları	vururlardı.
Hacı	Settar	gibi	mübarek	bir	adama	ilişmez	onlar."

"Nereden	biliyorsun	?"

"Gencelilerin	küçük	oğlu	Mahmut	dağdadır.	Komutan	olduğunu	söylüyorlar.	Bu
Mahmut	küçükken	Hacı	Settar'ın	kucağından	inmezdi.	Liseye	kadar	dinine	düşkün
bir	çocuktu,	ne	zaman	ki	Diyarbakır'a	liseye	gitti.	Orada	fikri	değişti.	Ama	yine	de
Hacı	Settar'a	saygıda	kusur	etmedi.

Dağa	çıkmadan	önce	ne	zaman	kasabaya	gelse,	önce	yaşlı	sofunun	evine	uğrar,
elini	öper,	hayır	duasını	alırdı.	Yani	örgütün	Hacı	Settar'a	düşman	olması	için
hiçbir	sebep	yok."

"Bilemiyorum"	dedi	Esra	kararsızlıkla	iç	geçirerek.	"Peki,	Fayat	için	ne	diyorsun
?"

"Şu	benini	dövdüğüm	Fayat	mı	?"

"Belki	o	değil	ama	arkasındakiler,	mesela	Abid	Hoca."

"Abid	Hoca	adam	olsa,	önce	namusunu	temizler"	dedi	Halaf.	Sesi	tiksinti
yüklüydü.	"Göven	Köyü'nde	yaşayan	ablası	Belkıs	kaç	yıldır	Reşat	Ağa'nın
kapatması.	Canı	çekti	mi,	Reşat	Ağa,	kadının	evinde."	"Kocası	yok	mu	bu
Belkıs'ın?"



'Almanya'da.	Ne	arıyor,	ne	soruyor.	Sizin	anlayacağınız	kadın	sahipsiz.	Abid	Hoca
adam	olsa,	Reşat	Ağa'ya	kaptırmazdı	ablasını.	."

Abid	Hoca'yla	bir	kez	karşılaşmıştı	Esra.	Otuz	yaşlarında,	esmer,	kısa	boylu,
köşeli	yüzlü,	ince	bıyıklı	bir	adam.	Kaş	altından	dost	mu,	düşman	mı	olduğunu
kestiremediği	bakışlarla	süzüyordu	insanı.

"Yok	Esra	Hanım"	diye	sürdürdü	sözlerini	Halaf,	"bu	işi	onlar	116

yapamaz.	Onlar	lahmacun	sofusu.	Nerede	yemekli	bir	cenaze,	nerede	şerbetli	bir
mevlit	varsa	orada	biterler.	Adam	öldürmek	kini,	onlar	kim	?"

"Ama	Fayat	bizi	tehdit	etmek	için	ta	buraya	kadar	gelmekten	çekinmedi."

"Onu	Çolak	Memili	ayartmıştır.	Yoksa	Fayat	tek	başına	buraya	gelecek	adam
değil."

"Peki	o	zaman	kim	öldürdü	Hacı	Settar'ı	?"

"Kim	olacak,	Şehmuz."

"Yüzbaşı'nın	söylediklerini	duydun."

"Duydum.	Bence	olay	Kemal	Bey'in	söylediği	gibi	olmuştur.	Önce	tarihî	eserleri
bağ	evine	saklamışlardır.	Sonra	Şehmuz,	Bekir'i	yollayıp	caminin	yolunu
tutmuştur."

"Bir	gecede	iki	suç	birden	işlemek	riskli	değil	mi?"

"Şehmuz	öyle	risk	misk	düşünmez.	Tarihî	eserleri	çalarken,	başına	bir	şey
gelmeyince,	'Bu	akşam	Hacı	Settar'ın	da	işini	görelim'	diye	düşünmüştür."

"Peki	kasabadakiler,	bundan	kimi	sorumlu	tutarlar	sence?"	diye	sordu	Esra.

"Bilmiyorum.	Gündüz	kasabaya	gitseydik	öğrenirdik."

"'Kara	Kabir'i	kazdılar,	böyle	oldu'	diyenler	varmış."

"Çolak	Memili	ile	Fayat'ın	takımıdır.	Başka	kimse	böyle	bir	şey	söylemez.	Ama
bizim	millet	buna	inanmaz.	Çünkü	Çolak	Memili'nin	de,	Kuran	kursu
çevresindekilerin	de	ne	mal	olduğunu	herkes	çok	iyi	bilir."



"Kazıyı	durdurun	diye	baskı	yapmazlar	mı	?"

"Kim	yapacak	?	Buna	cesaret	edemezler.	Hem	siz	Kara	Kabir'i	kazmıyorsunuz	kî.
Onun	yirmi	metre	ötesini	kazıyorsunuz.	Kara	Kabir'i	kazsanız	da	kimse	bir	şey
demez	ya."

Esra	şaşkınlıkla	Halaf'a	bakarak,	"Bundan	emin	misin	?"	diye	sordu.

"Eminim	tabiî.	Kara	Kabir'e	saygı,	öteki	dünyadan	korkmak	filan	eskidendi.	Şimdi
millet	köşeyi	dönmeye	bakıyor.	Burada	toprak	bereketli,	tarlası	olmayan	çok	az
insan	var.	Bu	yüzden	kazıda	çalıştıracak	işçi	bulmakta	zorlandık	ya.	Kimse
devletle	başını	belaya	sokmak	istemez."

"Biz	devlet	miyiz	?"

"Devletsiniz.	Yüzbaşı	Eşref	yanınızda	değil	mi	?	Hiç	merak	etmeyin	kimse	kazıya
filan	bulaşamaz."

"Yüzbaşı	öyle	söylemiyor	ama..."

"Yüzbaşı	tuhaf	bir	adam	Esra	Hanım.	Laf	aramızda	kalsın,	askerler	117

arasında	adı	Deli	Eşrefe	çıkmış	zaten."

"Haksızlık	ediyorsun"	dedi	Esra	birden	sertleşerek.	"Eşref	Bey	bize	çok	yardımcı
oldu."

gaitayı	taşa	vurduğunu	anlayan	Halaf	geriledi:

"Kızmayın	Esra	Hanım,	b<en	askerlerin	yalancısıyım."

«Ooo,	burada	kahve	içiliyor	ve	bizim	haberimiz	yok!"	diyen	bir	sesle	bölündü
konuşmaları.

Timothy	birkaç	adım	gerilerinde	yapmacık	bir	öfkeyle	başını	sallıyordu.

"Ben	seni	uyudu	sanıyordum"	dedi	Halaf	ayağa	kalkarak.	"Buyur	hemen	sana	da
yapayım.."

Amerikalı	yaklaştı,	kendisinden	bir	baş	daha	kısa	olan	Halaf'ın	sırtına	dostça
vurdu:



"Şaka	yapıyorum	şaka.	Türk	kahvesi	yemekten	sonra	güzel.	Ama	yatmadan	önce
içersen	uyuyamazsın."

Halaf	çekingen	bakışlarımı	Esra'ya	çevirdi:

"Bana	söyleyeceğiniz	bir	ş?ey	yoksa	bulaşıkları	yıkayacağım."

Esra	onun	mahzun	halini	görünce	biraz	sert	konuştuğunu	anladı:

"Sağ	ol	Halafçığım.	Kahve'	nefisti.	Sohbet	için	de	teşekkür	ederim."

Halaf	m	güneş	yanığı	yüzlünde	beyaz	dişleri	neşeyle	parıldadı.	Boş	fincanları
toplayıp	mutfağın	yolunu	tuttu.

Amerikalı,	Esra'nın	karşısıma	oturmuştu.	Düz	kumral	saçlarını	kısacık	kestirmişti,
birkadınınki	kadar	biçimli	olan	kaşlarının	altındaki	kadifemsi	iri	kara	gezler,
insanı	rahatsız	etmeyen,	boş	vermiş	alaycı	bir	ifadeyle	bakıyordu	çevresine.
Şakaklarından	çenesine	uzanan	yer	yer	kırçıllaşrnış,	bakır	renkli	kısa	sakalı,
bakışlarındaki	alaycı	ifadeyi	tamamlayarak	keskin	yüz	hatlarına	olgun	bir	hava
veriyordu.	"Yakışıklı	adam"	diye	düşündü	Esra.	Elifi	anlamak	güç

değildi,	tuhaf	olanı	kendisinin	Timothy	Ye	değil	de	Yüzbaşı	Eşrefe	ilgi
duymasıydı.	-	Sevginin	ihtiyaçtan	doğduğuna	inanırdı	Esra.	Timothy'nin	kimseye
ihtiyacı	olmadığını	daha	ilk	kar-

şılaşmalarında	sezinlemişti.	Bu,	doğru	muydu?	Bir	insan	ne	kadar	güçlü	olursa
olsun	yine	de	bankalarına	ihtiyaç	duymaz	mıydı	?	Belki,	ama	Timothy'nin	öyle	bir
l	havası	yoktu.	Onunla	hoşça	vakit	geçirilebilirdi	ama	derinliği	olan	bir	ilişki
yaşanamazdı.	Ya	Yüzbaşı	Eşref...	Evet	Yüzbaşı

Eşref...	Ondan	neden	hoşlandığını	bilmiyordu.	Bildiği,	bu,	savaşın	çilesizini
çekmiş,	ruhu	yorgun	askerin,	onu	etkilediği,	onu	heyecanlandırdığıydı.	Oysa	aşka
ayıracak	hiç	vakti	yoktu.

Mesleğinde	iyi	bir	fırsat	yakalamış,	sorumlusu	olduğu	ilk
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kazıda	önemli	bir	buluntuya	ulaşmışlardı.	Bu	onun	için	her	şeyden	daha	önemli
olmalıydı



Önemliydi	ama	o	yine	de	tutmuş,	hiç	olmayacak	bir	adama	Yüzbaşı	Eşrefe	ilgi
duymuştu.

"Kendini	olayların	merkezine	koyma"	diyen	babasının	sözleri	yankılandı	yine
kulaklarında.

"Her	sorunu	sen	çözemezsin,	her	şeye	yetişemezsin."	Belki	de	onun	sorunu,	bütün
o	kararlı

tavrına,	güçlü	görüntüsüne	karşın	kendine	duyduğu	derin	güvensizlikti.	Bu	yüz	den
kendini	göstermek,	ne	kadar	dayanıklı,	ne	kadar	iyi	olduğunu	herkese	kabul
ettirmek	istiyordu.

"Aklını	kurcalayan	bir	şey	var	galiba?"	diyen	Timothy'nin	me	rak	yüklü	sesiyle
dağıldı

düşünceleri.	"Bu	saatte	dışarıda	oturmazdın	sen."

"Bir	şey	yok,	serinlik	hoşuma	gitti."

"Fazlası	dokunur,	Dikkat	et	de	üşütme."

"Sanki	buralı	gibisin	Amerikalı	olmana	karşın	benden	daha	iyi	tanıyorsun	yöreyi."

"Yale'de	Asurolog	bir	amcam	vardı,	Mr,	Weiss.	O	arkeologların	vatanının
olmadığını

söylerdi.	'Nerede	çalışıyorsan	evin	orasıdır”	derdi.	On	yıl	önce	Irak'taydım.	Orası
vatanımdı.

Şimdi	buradayım,	burası	vatanım."

"Yine	de,	ülkeni,	evini	özlediğin	oluyordur."

"Tabiî	oluyor.	Bazı	gecelerde	New	Haven	aklıma	gelir.	Ailemle	birlikte
geçirdiğim	yaz	gecelerini	özlerim.	Bizim	orada	yazlar	çok	sıcak	olur.	Gece	gündüz
nemli	bir	sıcaklık	boğar	insanı.	Bazen	okyanustan	esen	serin	rüzgar	Long	İsland
Boğazı'nı	geçip	bizim	iki	katlı	bahçeli	evimize	kadar	ulaşır,	babamın	balkona
astığı	rüzgâr	çanlarını	tatlı	tatlı	Çınlatır.	Burada	bile	bazı



geceler	o	tatlı	çınlamayı	duyarım."

"Ailen	New	Haven’li	mi

Timothy	kederle

"Ne	yazık	ki	annem	de	babam	da	öldü."

"Üzüldüm."

"Ben	de	üzülmüştüm”	dedi	Timothy	dalgın	bir	tavırla.	"Ama	düşününce	üzülmemin
yanlış

olduğunu	anladım.	Uzun	ve	mutlu	bir	yaşam	sürdüler.	Babam	İkinci	Dünya
Savaşı'nda	ölebilirdi,	annem	sayıları	her	geçen	gün	artan	sokak	serserilerinin
saldırısına	kurban	gidebilirdi.	Şükür	hiçbiri	olmadı.	Annem	yetmiş	bir,	babam	ise
yetmiş	beşine	kadar	birbirlerini	severek	yaşadılar.	Ölümleri	de	birlikte	oldu,	bir
uçak	kazasında	yaşamlarını	yitirdiler.

Gerçekleşmeyen	tek	dilekleri	torunlarını	kucaklarına	almak	oldu."

"Senin	de	çocuğun	yokmu?
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"Yok.	Olmadı"	dedi	Timothy.	Bir	anlık	bir	suskunluktan	sonra	ü	ciddileştirerek
konuyu	değiştirdi:

"Yüzbaşı	Eşrefin	getirdiği	tabletleri	gözden	geçirdim."

"Zarar	görmüşler	mi	?"

"Görmemişler,	yer	yer	kırıklar,	çatlaklar,	döküntüler	var	ama	vazıl311
okunabiliyor.	En	azından	tahmin	edilebiliyor."

"Buna	sevindim.	Patasana'nın	yazdıkları	yanda	kalacak	diye	ödüm	kopuyor."

"Yarıda	kalacağım	sanmam.	Devamı	gelecektir."

"Beni	kaygılandıran	bir	başka	konu	da,	tabletlerin	okulun	bodrumunda	yeteri	kadar
güvende	olup	olmadıkları."



"Çalacaklarından	mı	korkuyorsun	?"

"O	da	var	ama	asıl,	tabletlerin	bozulmalarından	korkuyorum."

"Korkacak	bir	şey	yok.	Kapı	sağlam	ve	kilitli.	İki	bin	yedi	yüz	yıl	dayanan
tabletlerin	birkaç

hafta	içinde	bozulacağını	da	sanmıyorum.	Gerçi	bu	okulun	bodrumu,	bizim
Beinecke	Kütüphanesi	gibi	düzenlenmemiş	ama	yine	de	yeteri	kadar	karanlık	ve
serin."

"Beinecke	Kütüphanesi	mi?"



"Nasıl,	hiç	duymadın	mı?"	diye	sordu	Timothy	en	az	Esra'nınki	kadar	şaşkın	bir
sesle.

"Duymadım"	dedi.	"Sanki	duymak	zorunda	mıyım?"	der	gibi	sert	çıkmıştı	sesi.

Timothy,	genç	kadının	alındığını	fark	etmişti:

"Kusura	bakma.	Niyetim	ukalalık	yapmak	değildi.	Beinecke	Kütüphanesi	çok
ünlüdür,	duymuşsundur	sandım."

"Neredeymiş	bakalım	bu	ünlü	Beinecke	Kütüphanesi?"

"Bizim	Yale'de.	Yeryüzündeki	birçok	değerli	kitap	ve	elyazmasını	barındırıyor.
Beinecke,	okuldaki	gotik	tarzda	yapılmış	binaların	arasında	modern	mimarînin	bir
harikası	olarak	göze	çarpar.	Pencerelerinde	cam	yerine	ışığı	geçiren,	çok	ince	bir
mermer	kullanılmıştır.	Böylece	gün	ışığının,	kitaplara	ve	elyazmalarına	zarar
vermesi	önlenmiştir.	Ayrıca	içinde	ısıyı	ve	nemi	koruyan	özel	paneller	var."

"ilginçmiş"	diye	mırıldandı	Esra	hayranlıkla.	"Bir	gün	Amerika'ya	gelirsen	seni
gezdiririm."

"Çok	isterim...	Belki	de	Patasana'nın	tabletleri	büyük	bir	yankı	uyandırır	da	senin
davet	etmene	gerek	kalmadan	Yale	bizi	çağırır."

"Neden	olmasın?"	dedi	Timothy	düş	kurar	gibi	hülyalı	bir	sesle.	"Tabletlerin	yankı

uyandıracağı	kesin.	Basın	toplantısının	tarihi	ne	zaman	belli	olacak?"
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"Bilmiyorum.	Alman	Arkeoloji	Enstitüsü	belirleyecek.	Bir	iki	güne	kadar	belli
olur	sanırım.

Ama	bizim	öncelikle	tabletleri	çevirmemiz	gerekiyor."

Timothy	mahcup	bir	tavırla	boynunu	büktü:

"Haklısın,	çeviri	işini	biraz	savsakladım.	Ama	sana	söz,	yarın	bütün	gün	oturup
tablet	çözeceğim."



Dokuzuncu	tablet

Ey	bu	tabletlerin	inatçı	okuru.	Sana	ilk	gençliğimin	en	büyük	utancını,	en	coşkulu
sevincini	anlatacağım.	Sana	kendi	bedeninin	oyununa	gelen	bir	delikanlının
düştüğü	acımasız	aşk	tuzağını,	sana	ölümcül	bir	tutkunun	nasıl	filizlendiğini
anlatacağım.

Güzel	günlerin	geleceğine	dair	hiçbir	işaret	yokken,	karanlık	kış	gecelerim	bitmez
tükenmez	sanırken,	yeni	yıl	yağmur	yüklü	ılık	bir	rüzgârla	ansızın	çaldı	kentimizin
kapısını.	Onun	ışıktan	adımı	eşiğimize	düşünce,	kül	rengi	bulutlar	gökyüzünü	terk
etti,	güneş	cö	mertçe	çıktı	oltaya,	Fırat	bereketlendi,	ekinler	göverdi,	ağaçlar
çiçektendi.	Kentimiz	yağmurlarla	şakır	şakır	yundu,	arındı,	taç	giymeyi	bekleyen
bir	prenses	gibi	tazelenen	yaşama	hazırlandı.

Yeni	Yıl	Bayramı	kentimizde	öteki	törenlerin	tersine	büyük	tapmakta	değil,	Kral
Kapısı'nın	çıkışında	bereketli	tarlaların	içindeki	tek	katlı	küçük	tapmakta
yapılırdı.

Yeni	Yıl	Bayramı	gelip	çattığında	içim	içime	sığmıyordu.	O	gece	gözüme	uyku
girmemişti.

Ertesi	sabah	hiç	yaşamadığım	bir	ilişkiyi	yasayacak,	bir	kadınla	birlikte
olacaktım.	Yatakta	bir	sağa,	bir	sola	dönerek	günü	zor	ettim.	Sabah	erkenden
kalkıp	herkesi	uyandırdığımı	gören	babam,	tez	canlılığımı	Yeni	Yıl	Bayramı
nedeniyle	duyduğum	heyecana	yormuştu.	Temizlendik,	güzel	giysilerimizi	giydik.
Son	üç	yıldır	olduğu	gibi	bu	törende	de	babamın	yanında	yer	alacaktım.

Saraya	vardığımızda	bayram	telaşının	herkesi	sarmış	olduğunu	gördük.	Kral	ve
kraliçe	çoktan	uyanmışlardı.	Tören	için	düzenlenmiş	odalarında	görkemli
giysilerini	giyerken	aralarında	babamla	benim	de	bulunduğumuz	Panku	Soylular
Meclisi'nin	üyeleri	ve	saray	görevlileri	onları	bekliyordu.	Ama	efendilerimizin
giyinmesi	bir	türlü	bitmek	bilmiyordu.
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Nihayet	kral	ve	kraliçemiz	kendilerine	yakışan	giysilerini	giyerek,	Adadan
çıktılar.

Önlerinde	iki	görevli	ve	bir	muhafız	olduğu	ha1d	e	sarayın	dışına	yürüdüler.	Biz
de	onları



izledik.	Sarayın	kapısına	çıkınca	kırmızı	giysili	çalgıcılarla	ilahîciler,	kral	ve
kraliçenin	yanlarında	yerlerini	aldılar.	Böylece	tören	alayı	yola	koyuldu.
Yürüyüşle	birlikte	çalgıcılar	müzik	aletlerini	çalmaya,	ilahîcilerse	,	dualar
söyleyerek	dans	etmeye	başladılar.	Kralımız	Pisiris	dudaklarında	kendinden	emin
bir	gülümseyişle	hem	dansçıları	izliyor	hemde	ağır	adımlarla	ilerliyordu.	Onun
arkasından	biz	soylular

yürüyorduk.	Bizden	sonraysa	tanrılara	sunulacak	sığırları,	koçları,	şarapları,
yiyecekleri	taşıyan	saray	görevlileri	geliyordu.

En	sondaysa	halk	yer	alıyordu.	Kentin	içinden	geçen	renkli,	neşeli	tören	alayımız
Kral	Kapısı'ndan	çıkarak	bereketli	tarlaların	Arasındaki	küçük	tapınağa	kadar
yürüdü.

Tapınakta	kral	ve	kraliçeyi,	Başrahip	Valvaziti	karşıladı.	dualarından	sonra
basrahiple	öteki	rahipler,	çalgıcılarla	birlikte	tapınağa	girdiler.	Bahçede	kalanlar
ise	ilahîler	söyleyerek	kral	ve	kraliçenin	önünde	bir	kez	daha	döndüler.	Derken	iki
saray	görevlisi	ellerindeki	ibriklerle	kralımıza	ve	kraliçemize	yaklaştı	Kral	ile
kraliçemiz	getirilen	suyla	ellerini	yıkadıktan	son	tapınağa	girdiler.	Onları
aralarında	benimle	babamın	da	bulunduğu	az	sayıda	soylu	izledi.	Biz	içeri	girer
girmez,	Başrahip	Valvaziti	işaretiyle	rahipler	yeniden	ilahîler	okumaya	başladılar.
Kral	ve	kraliçe,	tanrıların	önünde	diz	kırdılar,	saygıyla	eğildiler.Ardından	bizde
onlar	gibi	diz	kırdık,	tanrıların	önünde	eğildik.

kraliçe	tahta	yerleşirken	biz	de	başımız	önde	onların	sol	yanlarında	yer	aldık.
İlahiler	bitince,	sarayın	baş	aşçısı	güzelce	pişirilmiş	kurban	eti	ile	içeri	girdi.
Etleri	tapınağın	kutsal	yerlerine,	ocağa,	pencere	ve	kapı	sürgüsüne	koydu.	Sonra
aslan	biçimindeki	kutsal	kabı	,	içindeki	şarabı	krala	sundu.	Kralımız	şaraba	eliyle
dokunda	şarabı	tanrılara	sundu.

yeni	bir	aşaması	başlamıştı.	Kral	ve	kraliçe	tahttan	tanrıların	önünde	yeniden
saygıyla	eğildiler.	Çalgıcılar	ile	ilahiciler	dışarı	çıkarıldı.	Krallık	simgesi	ucu
kıvrık	asa	ve	altın	mızrak	içeri	alındı.	Kral	asayı	alınca,	kraliçeyle	birlikte
yeniden	,	tahta	oturdu.	Tahta	oturan	kral	ve	kraliçenin	elleri	yeniden	yıkandı,	bu
arada	kutsal	masa	da	içeri	getirilmişti.	Masanın	üzeri	yiyeceklerle	donatıldı.	Bir
ekmek	elden	ele	saray	görevlilerinin	başına	ulaştırıldı.	Baş

görevli	ekmeği	ikiye	böldü.	Bölünen	ekmek	elden	ele	geçerek	dışarı	gönderildi.
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Ardından	çalgıcılar	müziğe	başladılar	ama	artık	İlahî	ya	da	sarkı	söylemiyorlardı.
Yalnızca	ezgiler	çalıyorlardı.	Yiyecekler,	içecekler	dağıtıldı.	Kral	ve	kraliçemizin
ayağa	kalkarak	tanrıların	şerefine	kadeh	kaldırmasıyla	dini	yemeğe	geçildi.	Fırat
kıyısında	yetişen	meyveler,	koyun	etleri,	sığır	etleri,	av	etleri,	balıklar,	en	iyi
şaraplar,	biralar,	ak	ekmekler	ve	aklınıza	ne	gelirse	birbirinden	lezzetli
yiyeceklerle	dolup	taşmıştı	kutsal	soframız.	Herkes	gönlünce	yiyip	içerek	karnını
doyurduktan	sonra	Başrahip	Valvaziti’nin	işaretiyle	ayağa	kalkıldı.

Kral	Pisiris	masanın	önüne	gelerek,	elindeki	kadehi	havaya	kaldırıp	şunları
söyledi:

"Bu	bayramda	Fırtına	Tanrısı	için	yedik,	içtik,	doyduk,	susuzluğumuzu	giderdik.
Onlara	bin	şükran	olsun.	Onlar	koruyucu	kanatlarını	üzerimizden	eksik	etmesinler;
bize	sağlık	bahşetsinler,	düşmanlarımızı	yenilgiye	uğratsınlar.	Onların	yardımıyla
Hatti	ülkesi	eski	büyüklüğüne,	eski	görkemine	kavuşsun.	Hükmümüz	her	yanda
geçerli	olsun,	topraklarımız	genişlesin,	Fırat	kıyıları	boyunca	adımız	her	yanda
anılsın,	ünümüz	her	yere	yayılsın..."

Dikkat	ettim,	Pisiris'in	gözleri	tutkuyla	parlıyor,	sesi	hırsla	titriyordu.	Babam	da
aynı	şeyi	fark	etmişti,	bu	genç	kralın	doymak	bilmez	hırsı	karşısında	derin	derin	iç
geçirerek,	çaresizlik	içinde	başını	öne	eğdi.

Kralın	sözleri	biter	bitmez	yeniden	ilahîler	okunmaya,	çalgılar	çalınmaya
başlandı.	Şarkılar	bitince	kalabalık,	kral	ve	kraliçenin	önünde	eğilerek	saygılarını
sunduktan	sonra	dağıldı.

Tapınağı	en	son	terk	edenlerse	kral	ve	kraliçe	oldu.	Ne	yazık	ki	babam	ve	ben	de
onlarla	birlikte	dönecektik.	Saray	görevlilerinin	tören	sona	erinceye	kadar	kral	ile
kraliçeyi	eksiksiz	olarak	izlemesi	eski	bir	gelenekti.

Onuncu	bölüm

O	sabah	eksiksiz	uyandı	kazı	ekibi.	Gün	daha	doğmamıştı.	Arkadaki	köyden
uzaktan	uzağa	gelen	ezan	sesi	sabaha	kederli,	mistik	bir	hava	katıyordu.	Erkenden
kalkan	Halaf	çayı	demlemiş,	yabancılar	için	kahve	suyunu	kaynatmış,	masayı
donatmaya	koyulmuştu.	İlk	gelenler	Bernd	ile	Timothy	oldu.	Kazı	yerine
gitmeyecek	olan	Timothy'nin	üzerinde	dünkü	giysileri	vardı,	Bernd	ise	sabah
tıraşını	olmuş,	haki	renkli	kolonyalı	şapkasını	yanına	almıştı.	Arkadaşlarının,
"1906'da	Boğazköy'de	ilk	Hitit	kazısını	gerçekleştiren	Hugo	Winckler	de	bunu
giyiyormuş"	diye	alay	etmelerine	aldırmayan	Bernd	sıcağa	karşı	çok	etkili



olduğuna	inandığı	bu	şapkayı	başına	geçirmeden	kazıya	başlamazdı.	Timothy	ile
Bernd'ın	ardından	Esra	geldi	masaya,	iki	yabancı

nazikçe	gülümseyerek	selamladılar	genç	kadını.	Onlar	henüz	sohbete	bile
başlamamışlardı	ki	Kemal,	Murat	ve	Elif	sökün	ettiler.	Teoman	ortalıkta
görünmüyordu.

"Teoman	uyanamadı	mı?"	diye	sordu	Esra.

Kemal	umursamadı,	anlaşılan	gece	Elifle	konuşmaları	iyi	geçmemişti.

"Tuvalette"	diye	Murat	yanıtladı	soruyu.	"Yüzünü	bile	yıkamadan	içeri	attı
kendini."

Alaycı	bir	gülümseme	yayıldı	Timothy'nin	yüzüne:

"Hiç	şaşırmadım.	Akşam	o	kadar	çok	yedi	ki."

Kemal	ve	Elif	dışında	masadaki	herkes	gülümsedi.	Bu	durum	Esra'nın	gözünden
kaçmamıştı,

"işimiz	var	bunlarla"	diye	geçirdi	aklından.

"Yumurta	isteyen	var	mı	?"

Soruyu	soran,	elinde	peynir	tabağıyla	masaya	yaklaşan	Halaf	ti.
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getirebilirdi.	Ama	Hacı	Settar'ın	ölümünden	sonra	bırakın	kasabadan	adam
bulmayı,	işçilerin	hepsini	kaybetme	tehlikesiyle	karşı	karşıyaydı.

Minibüsü	kullanan	Murat'ın	arkasındaki	koltukta	oturan	Esra	gözlerini	toprak	yola
dikmiş,	sigarasından	derin	soluklar	çekerek,	ahlatın	altında	işçileri	bulup
bulamayacaklarını

düşünüyordu.	Son	virajı	dönüp	ekip	başı	Maho'nun	iri	cüssesini	görünceye	kadar
da	kaygısından	kurtulmadı,

"Gelmişler"	diye	mırıldandı.	"Halaf	haklıymış.	Gelmişler."



"Gelmeyecekler	miydi?"	diye	şaşkınlıkla	sordu	Elif.	Uykulu	gözlerinde	aptalca	bir
ifade	belirmişti.	Onu	yanıtlamak	yerine,	başıyla	işçi	topluluğunu	göstererek,
"Eksiksiz,	hepsi	orada"

dedi	Esra.

Maho	ayaktaydı,	gözlerini	yola	dikmiş	onları	bekliyordu,	öteki	işçiler	yere
çömelmişlerdi;	yalnızca	Şıhlı	sırtını	ahlatın	iri	gövdesine	dayamıştı.	Hepsi	de
sigara	içiyordu.	Topluluktan	yükselen	duman,	ahlatın	koyu	renk	dallarından
süzülerek	ağacın	geniş	göğsünde	kayboluyordu.

"Bir	kaz	sürüsü	gibi	görünüyorlar"	dedi	Murat.	"Maho	sürü	şefi	gibi	bir	adım
önde,	gözlerini	çevreye	dikmiş,	nerede	yiyecek	bulabilir,	anlamaya	çalışıyor."

Elif	sessizce	güldü,	Esra	gülümsememişti	bile:

"Kötü	bir	benzetme.	Onlar	kaz	değil	insan."

Murat	kendini	savunmaya	kalkmadı,	Elif	gibi	sessizce	gülmekle	yetindi.

Minibüsü	gören	işçiler	hareketlenmişlerdi.	Oturanlar	ayağa	kalktılar,	köprüye
yaklaştılar.

Minibüs	yolun	kenarına	park	edince,	sigaralarından	son	bir	nefes	çekip
izmaritlerini,	iki	yanında	pembeli	sanlı	zakkumların	sıralandığı	kurumuş	dere
yatağına	attılar.	Biri	esmer,	öteki	kumral	iki	genç	işçi	alev	alev	yanan	gözlerindeki
açlığı	gizlemeye	çalışarak	baktılar	minibüsün	içindeki	kadınlara.	Minibüste
görmeye	alışkın	olmadıkları	Elif	ve	Esra'yla	karşılaşmaktan	kaynaklanan	küçük
meraklarını	saymazsak,	öteki	işçilerin	bakışları	her	zamanki	gibi	saygılı	ve
doğaldı.	Minibüsün	kapısının	açılmasıyla	birlikte	önde	Maho	olduğu	halde,
minibüse	doluşmaya	başladılar.

"Selamünaleyküm"	dedi	Maho,	iri	cüssesini	kapıdan	sığdırmaya	çalışırken.

"Aleykümselam	Maho	Usta"	dedi	Esra.	Artık	onların	böyle	selamlaşmasına
alışmıştı.	Maho,	Esra'nın	yanına	otururken,	Öteki	işçiler	de	şakayla	karışık
birbirini	iterek,	arka	koltuklara	yerleştiler.	Minibüs	hareket	ederken	Maho,	kazı
başkanına	döndü:	129

"Hayırdır	Esra	Hanım,	bizi	almaya	siz	gelmişsiniz."



Esra	sakin	görünmeye	çalışıyordu:

"Hayır	şer	olacak	bir	şey	yok	Maho	Usta.	Her	gün	ciple	gidiyordum,	bugün	de
minibüsle	gideyim,	dedim.	Sizde	ne	var	ne	yok	?	Nasılsınız?"

"Ne	olcak"	diyen	Maho'nun	güneşten	kösele	gibi	sertleşmiş	yüzü	kederle
buruşmuştu	"Hacı

Settar'ı	duymuşuz,	perişan	olmuşuz."

Derinden	bir	iç	geçirdi	Esra:

"Yaa,	biz	de	çok	üzüldük.	Çok	iyi	bir	insandı."

"Evliya	gibi	adamdı"	dedi	işçilerden	biri.	"Fukara	babasıydı."

"Aptesinde	namazındaydı"	diye	atıldı	bir	başkası.	"Kimseye	surdan	kalk,	şuraya
git	dediği	görülmemiştir."

"Sizce	bu	işi	kim	yapmış	olabilir?"	diye	sorarak	işçilerin	ne	düşündüğünü
anlamaya	çalıştı

Esra.

"Bu	işi	yapan	bizim	buradan	değildir"	dedi	Maho	kesin	bir	tavırla.	"Bu	toprağın
insanı	Hacı

Settar'ı	öldüremez."

Kendilerini	suçladıklarını	sanan	Esra,	"Yabancı	dediğin	kim?"	diye	sormaya
hazırlanıyordu	ki,	"Onu	öldüren	'şeytanı	lain'dir,"	diye	atıldı	Şıhlı.	"İnsan	olan
böyle	iş	yapmaz."

"Hacı	Emmi'yi	öldüreni	bulsam,	onu	kendi	ellerimle	boğarım"	diye	söylendi	genç
işçilerden	biri.

"Onu	katleden	cennete	gider"	dedi	bir	başkası.

"Abid	Hoca	da	öyle	demişti	dünkü	vaazında.	Hacı	Settar'ın	katilinin	katli
vacipmiş."



"Jandarmalar	Şehmuz'u	yakalamış"	diyerek	adamların	ağzını	yokladı	Esra.

"Şehmuz	iti	böyle	bir	bok	yiyemez"	dedi	Maho.	"Yanlış	adamı	tutmuşlardır.	Bu	işi
dışarıdan	biri	yapmıştır."

"Dışarıdan	kim	yapmış	olabilir	ki	?"

"Casim,	demiştir	ki,	bu	işin	arkasında	Suriye	vardır."

"Casim	mi	?"

"Kaçakçı	Casim.	Pazaryerindeki	camlı	kahvenin	sahibidir.	Sınıra	mayın
döşenmeden	önce	günde	iki	kez	geçerdi	karşıya.	Mayın	döşendikten	sonra
bırakmıştır	bu	işleri.	Lakin	karşı	tarafı

iyi	bilir.	Halep'te	tanımadığı	kimse	yoktur.	Her	iki	tarafta	da	insanların	sevgisini,
saygısını

kazanmıştır."

"Namlı	adamdır,	gözü	karadır,	yiğittir"	diye	söylendi	genç	köylülerden	biri
hayranlıkla.

"Fukara	babasıdır"	dedi	az	önce	Hacı	Settar	için	de	aynı	tanımlamayı	yapan	işçi.
"Kaçakçıyken	beş	kazanırsa	üçünü	fukaraya	dağıtırdı."
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"Gene	de	öyledir"	dedi	arka	koltuğun	köşesine	büzülen	zayıf	işçi.	"Ramazanda	her
gün	iftar	yemeği	verir."

"Niye	Suriyelilerden	kuşkulanıyor	Casim?"

"Niye	olacak"	diye	söylendi	Maho,	"adamların	sularını	kestik.	Baraj	yapılmadan
önce	bunun	on	katı	su	akardı	aşağıya.	Adamların	ha	suyunu	kesmişsin,	ha
şahdamarını."

"iyi	de	barajı	yapan	devlet,	Hacı	Settar'ın	bu	işle	ilgisi	ne?"	diye	söylendi	Esra
kaşlarını

çatarak.



"Suriye,	devlet	millet	ayırmaz.	'Madem	siz	bana	kötülük	ettiniz,	ben	de	ibreti	âlem
için	sizin	en	has,	en	mübarek	adamınızı	minareden	aşağı	atarını'	demiştir.	Yani	bir
nevi	gözdağı

vermek	istemiştir	devletimize."

Esra	bu	çocuksu	düşüncelere	bir	anlam	veremese	de	içinde	bir	rahatlama
hissediyordu.

Demek	ki	kimse	Kara	Kabir'in	lanetini	filan	düşünmüyordu.	O	da	bu	konuyu	hiç
açmamaya	karar	vermişti	ki	Şıhlı	yanıldığını	kanıtladı.

"Dünkü	vaazda"	dedi	kaygılı	bir	tavırla,	"Abid	Hoca,	'Bu	iş	biraz	da	Kara	Kabir'e
kazma	vurulmasıyla	alakalıdır'	demiştir.	'Ermişlerin	mezarına	dokunmak	iyi
değildir;	demiştir."

Maho	dönüp	ters	ters	baktı.	Şıhlı	önce	bakışlarını	kaçırmamaya	çalıştı	ama
sonunda	dayanamadı	başını	önüne	eğdi.	Minibüsün	içine	bir	sessizlik	çökmüştü.
Kimse	konuşmuyordu.

Bir	süre	motorun	gürültüsüyle,	toprak	yolda	sarsılan	eşyaların	çıkardığı	sesleri
dinleyen	Esra,	işçilerin	bu	konuyu	kendi	aralarında	tartışmış	olduklarını	anladı.
Şıhlı'nın	muhalefetine	karşın	kazıyı	sürdürmeye	karar	vermiş	olmalıydılar.	Acaba
işçilerin	arasında	Şıhlı	gibi	düşünen	başkaları	da	var	mıydı	?	Varsa	bile
çoğunlukta	olmadıkları	anlaşılıyordu.	Hatta	Abid	Hoca'nın	etkisine	giren	Şıhlı'nın
bile	düşünceleri	çok	kararlı	değildi.	Baksana	kazıya	gelmemezlik	bile	edememişti.
Bu	durumda	en	iyi	savunma	saldırıdır	diye	düşünerek:

"Bakın	arkadaşlar"	dedi.	"Abid	Hoca	ne	düşünür	bilmiyorum.	Ama	Hacı	Settar'ın
ölümünün	lanetle	ilgisi	yok.	Siz	işin	içindesiniz.	Kara	Kabir'in	üzerinden	bir	taş
bile	almadık.	Tersine	çevresini	temizledik,	bakımını	yaptık.	Bunları	gözlerinizle
gördünüz."

Esra'yı	onaylayan	sesler	yükseldi	minibüsün	içinden:

"He	valla	aynen	öyle	olmuştur.	Gâvur	dedikleri	Timothy	ile	o	insana	soğuk	soğuk
bakan	Alman	bile	kendi	elleriyle	boyadılar	Kara	Kabir'in	dış	duvarını."

"Kara	Kabir	hiç	böyle	bakım	görmemiştir"	diye	atıldı	bir	başkası.



"Bu	safsatalara	boş	verin	Esra	Hanım"	dedi	Maho.	"Abid	Hoca,	131

sözüne	bakarak	öyle	söylemiştir.	Gelip	Kara	Kabir'i	o	da	anlardı	hakikati."

-Hocanın	karşısında	böyle	konuşmadınız"	diyecek	oldu	Şıhlı.	Maho	öfkeyle	geriye
döndü,	iki	sıra	arkada	oturan	Şıhlı'ya	bakarak;	"Ne	fitne	çıkarıyorsun	lo"	dedi
Kürtçe,	"istemiyorsan	gelme.

Bizim'6	gelesin	diye	ucu	yanık	mektup	göndermedik	sana.	istemiyorsan
durdurayım	arabayı,	in	hemen."

Şıhlı	bir	şey	söylemedi,	başını	öne	eğdi	ama	Maho	öfkesini	alamamıştı:

"Geleceksen	gel	ama	sus.	Milletin	huzurunu	bozma.	Burada	hepimiz	ekmek
derdine	düşmüşüz.	Senin	Abid	Hoca'nın	ekmek	derdi	yok,	her	ay	dövletten	maaşı
geliyor,	lojmanında	yan	gelip	yatıyor.	Biz	çalışmazsak	açız.	'Çalışmak	en	büyük
ibadet	demek.'	Peygamberimiz	efendimiz	de,	Kara	Kabir'deki	evliya	da	böyle
demiştir.	Lanet	bunun	neresinde?.."

Esra,	ekip	başının	söylediklerinden	yalnızca	Kara	Kabir'i	anlamış	olmasına	karşın
sözcüklerin	söyleniş	tarzından,	içeriklerini	tahmin	edebiliyordu.	Arada	bir	Esra'ya
dönüp	Türkçe	olarak	"Kusurumuza	bakmayın,	biz	cahil	insanlarız"	diyen	Maho
kazı	yerine	kadar	Kürtçe	söylenmeyi	sürdürdü.

Maho'nun	konuşması	Esra'yı	rahatlatmıştı.	Halaf	in	dün	gece	ayna	gibi	parlattığı
minibüsün	ön	camından	eski	kentin	yıkık	duvarlarını	görünce,	tıpkı	uzun
yolculuklardan	sonra	İstanbul’daki	evine	döndüğündekine	benzer	tatlı	bir
heyecanla	kıpırdandı	yüreği.

Onuncu	tablet

Tören	sona	erip	de	kral	ve	kraliçe	saraya	girince	yüreğimi	tat	lı	bir	heyecan
sarmıştı.	Babamın	huzuruna	varıp,	izin	istedim.	İzni	koparır	koparmaz	da	hızlı
adımlarla	tapınağın	yolunu	tuttum.

Kabartmalı	uzun	duvarın	önünden	geçerken	bakışlarım	bir	an	elleriyle	göğüslerini
tutan	Çıplak	Tanrıça	yontusuna	kaydı.	Ayaklarım	kendiliğinden	yavaşladı.	Aklıma
utanç	verici	düşünceler	üşüşmüştü,	gözlerimin	önünden	edepsiz	görüntüler
geçiyordu.	Yüzümü	bir	sıcaklığın	kapladığını	hissettim,	Çıplak	Tanrıça'ya	kötü
gözle	baktığım	için	kendime	kızarak,	hızla	oradan	uzaklaştım,	iki	yanında	çift	başlı



sfenksin	bulunduğu	tapınağın	geniş	merdivenlerini	tırmanmadan	önce	de	başımı
öne	eğerek,	yüzümü	yere	indirdim.	Tapınağın	görkemli	kapısına	ulaştığımda	soluk
soluğa	kalmıştım.	Ama	beklemeye	hiç	niyetim	yoktu,	hemen	içeri	daldım.

Defalarca	geldiğim	tapınağa	girince	sanki	hiç	bilmediğim	bir	yerdeymişim,	hiç
tanımadığım	insanların	arasındaymışım	gibi	bir	yabancılık	duygusu	sardı	beni.
Tapmak	görevlileri	beni	bu	halde	görmesinler	diye	büyük	sütunlardan	birinin
ardına	saklanarak	heyecanımın	geçmesini	bekledim.	O	anda	Fırtına	Tanrısı
Teşup'un,	karısı	Güneş	Tanrıçası	Hepat'ın	ve	Tanrıça	Kupaba'nın	yontularının
bana	bakmakta	olduklarını	gördüm.	Canlı	gibiydiler,	Pencereden	süzülen	gün	ışığı

üçünün	de	yüzüne	vuruyor	ve	yüce	n	sanki	ışıkta	yıkanan	gözleriyle	bana	bir	şeyler
anlat-istiyorlardı.	Belki	de	yaptığım	işi	onaylamıyorlardı.	Yoksa	Belerime,
gündüzlerime	büyük	bir	özlem	katan	bu	yakıcı	mera-gidermek,	bedenimin	bu
dinmek	bilmeyen	isteğim	doyurmak	babanım	bana	hayırlı	bir	kısmet	bulmasını	mı
beklemeliydim	varlığımın	gerçek	sahipleri	olan	efendilerim,	o	donuk	bakışla	bana
bunumu	söylemek	istiyorlardı	?	Öyle	ya,	bütün	genç
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erkekler	tapınak	fahişeleriyle	yatacak	diye	bir	yasa	yoktu	bu	kentte.
Yaratıcılarımızın	yüzlerine	baktıkça	cesaretim	iyice	kırılıyordu.	"Eve	dönsem	iyi
olacak"	diye	düşünmeye	başlamışken	bir	elin	omzuma	dokunduğunu	hissettim.
Dönünce,	hâlâ	tören	giysilerini	çıkarmamış	olan	Başrahip	Valvaziti'yle
karşılaştım.

"Burada	ne	yapıyorsun	genç	Patasana?"	diye	sordu.	Onu	yanıtlamakta	gecikince,
yüzümün	aldığı	hale	de	bakarak	durumumu	anladı.	Kaşlarını	çatarak	şöyle	dedi:

"Sen	buraya	tapınak	fahişeleriyle	sevişmek	için	geldin	değil	mi?"

Ne	diyeceğimi	bilemedim.	Öfkeli	gözlerine	daha	fazla	bakmamak	için	basımı	öne
eğdim.

Başrahip	beni	azarlamayı	sürdürdü:

"Ve	bu	kutsal	işten	utanç	duyuyorsun.	Demek,	bedenlerini	sunarak	tanrıçamıza
ibadet	eden	bu	özverili	kadınların	armağanlarını	almak	seni	utandırıyor."

O	konuştukça	"Yer	yarılsa	da	içine	girsem"	diye	düşünüyordum.



"Bu	yaptığın	cahillik	ama	genç	olduğun	için	seni	bağışlıyorum.	Bunda	utanacak,
ayıplanacak	bir	şey	yok.	Tanrıça	Kupaba	da	senin	o	kutsal	kadınlardan	biriyle
sevişmeni	istiyor.

Yüzünden	utancı,	yüreğinden	korkuyu	at	ve	beni	izle	genç	Patasana"	diyerek
yürümeye	başladı.

Sessizce	Valvaziti'yi	izledim.	Tanrılarımızın	önünden	geçerek,	salonun	ucundaki
yüksek	tavanlı,	loş	ışıklı	koridora	saptık.	Koridor,	odaların	önüne	asılmış
kandillerle	aydınlatılıyordu.

Nereden	geldiğini	bilmediğim	hafiften	bir	müzik,	tütsülerin	hoş	kokusu,	insanı	bir
düş	âlemine	çağırıyordu.	Ama	benim	tedirginliğim	o	kadar	büyüktü	ki	bir	türlü	o
düş	âleminin	kapısından	içeri	adımımı	atamıyordum.	Koridor	boyunca	karşılıklı
sıralanan	odalardan	üçüncüsünün	kapısına	gelince	Başrahip	durdu.	Eliyle	odanın
kapısını	göstererek:

"Buraya	gir	ve	bekle"	dedi,	"seçileceksin."

Tek	söz	etmeden,	yüzüne	bile	bakmadan,	önünde	saygıyla	eğildikten	sonra	odaya
girdim.

İçeride	kimse	yoktu.	Dışarıdaki	müzik	buradan	da	duyuluyordu,	yakılan	tütsülerin
kokusu	odanın	havasım	biraz	ağırlaştırmıştı.	Sağdaki	duvara	bitişik	geniş	bir	yatak
çarptı	gözüme.	Yatak	nakışlı	bir	örtüyle	kaplanmıştı.	Örtüye	Fırat	kıyısındaki
sazları,	suyun	üstünde	uçan	kuşları,	suyun	içinde	yüzen	balıklan	büyük	bir
maharetle	işlemişti	nakışçılar.	Odaya	girince	ne	yapacağımı	bilemeden	ortalıkta
dikilmeye	başladım.	Sonra	dışarıdan	gelen	ayak	sesleri	duydum.	Panikleyerek
yatağın	ucuna	oturdum.	Az	sonra	kapı	açıldı,	içeri	iki	kadın	girdi.

Başlan	açıktı	ama	bedenleri
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tepeden	tırnağa	kar	beyazı	giysilerle	örtülmüştü.	Kadınlar	saygıyla	gülümseyerek,
beni	selamladılar.	Davranışları	o	kadar	rahattı	ki	aşk	oyunlarını	bilen	usta	tapınak
fahişeleri	oldukları	hemen	anlaşılıyordu.	Kadınlar	yaklaşınca	arkalarında	başka
birinin	daha	olduğunu	fark	ettim.	Kendini	göstermekten	çekinir	gibi	bir	hali	vardı.
Öndeki	iki	kadın	aralanınca	onu	daha	iyi	görebildim.	Ama	görmeden	önce	de,
ürkekliğinde	ki	zarafetten	mi,	odaya	yaydığı	ışıktan	mı,	insanın	içini	ısıtan



görüntüsünden	mi	bilinmez,	o	tanrıçalara	özgü	güzelliğini	fark	etmiştim.

Başını	öne	eğmişti.	Siyah	saçları,	narin	bedenini	örten	ak	giysilerinin	üzerine
dökülüyordu.	Ba-

şını	usulca	kaldırarak,	koyu	kahverengi	gözlerim	bir	ceylan	gibi	ürkek,	çekingen
yüzüme	dikti.

Onun	insanın	içine	işleyen	ılık	gözlerini	görünce,	ilk	aşkımla,	yaşamımı
değiştirecek	kadınla	karşılaştığımı	anladım.	Heyecanla,	korkuyla,	sevinçle
doğruldum.

On	birinci	bölüm

Sevinçle	ayağa	kalkan	iki	er,	Esra'ya	yaklaştı.	Karanlıkta,	ürkütücü	görüntülere
dönüşen	yıkıntıların	arasında	soğuktan	titreyerek	sabaha	kadar	korkuyla
beklemişlerdi.	Gece	yansına	doğru	şiddetlenen	rüzgâr	Kara	Kabir'in	başındaki	hoş
kokulu	iğde	ağacının	dallarında	iniltiye	benzeyen	sesler	çıkarınca,	gerilere,	saray
yıkıntılarına	kadar	çekilmişler,	komutanları	Deli	Eşrefe	küfürler	savurarak
ortalığın	bir	an	Önce	ağarması	için	dualar	etmeye	başlamışlardı.	Neyse	ki
sonunda	rüzgâr	dinmiş,	karanlık	açılmış,	kül	rengi	bir	aydınlığa	bürünen	dar	yolda
arkeologları	taşıyan	cip	görünmüştü.	Cipi	gören	askerler	kurtulmamın	yaklaştığını
sanarak,	hızlı	adımlarla	aşağıya	inmiş,	ama	araçtan	inen	Kemal	adındaki	suratsız
adamdan	kazı	başkanının	başka	araçta	olduğunu	öğrenince,	içlerinden	lanetler
yağdırarak,	yeniden	beklemeye	koyulmuşlardı.	Onlara	kalsa	Esra	Hanım'ı	filan
boş	verip	hemen	şu	dakika	buradan	ayrılırlardı.	Fakat	komutanın	emri	kesindi;
Esra	Hanım'la	konuşulmadan	kazı	yeri	terk	edilmeyecekti.	Onlarla	birlikte
bekleyen	biri	daha	vardı;	kazı	bekçisi	Selo,	Kazı	yerine	neredeyse	ciple	aynı
dakikalarda	gelen	Selo	görevini	yapamamış	olmanın	verdiği	eziklik	içinde	Esra'yı
bekliyordu.	Yarım	saat	sonra	Esra'yı	taşıyan	minibüs	gelince	iki	askerle	birlikte
Selo	da	aynı	telaşla	kazı	başkanım	aracın	kapısında	karşılamıştı.	Askerler
Selo'dan	daha	atik	davranarak	bir	solukta,	karakola	dönmek	istediklerini
söylediler.	Esra	kahvaltı	yapmalarım	önerdi	ama	askerler	istemeyince	gitmelerine
izin	vererek,	Murat'ı	da	onları	karakola	götürmekle	görevlendirdi.	Genç	öğrenci
bu	durumdan	pek	hoşlanmasa	da	söyleneni	yaptı,	gerginlik	ve	uykusuzluktan	peri-
Şan	olmuş	iki	askeri	alarak	karakolun	yolunu	tuttu.

Kazı	başkanının	askerlerle	işinin	bittiğini	gören	Selo:
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"Kusura	bakmayın	Esra	Hanım"	diye	yaklaştı.

Yaşlı	adamı	karşısında	gören	Esra	ciddileşmişti:

"Bu	olmadı	Selo.	Biz	sana	kazıyı	koruman	için	bıraktık,	sen	hırsızlara	teslim
etmişsin."

"Vallahi	benim	hiçbir	şeyden	haberim	yoktur"	diye	açıklamaya	kalkıştı	Selo.
"Bütün	puştluk	bu	Çolak	namıssızındadır.	Beni	de	kandırmıştır."

"Ya	yine	biri	çıkıp	seni	kandırırsa?"

"Yok,	bundan	sonra	böyle	bir	şey	olmaz.	Biz	bu	cahallığı	bir	kere	yapmışız.
Zinhar	bir	daha	yapmayız."

Esra	vakitsiz	yaşlanmış	adamın	yalvarmalarına	daha	fazla	dayanamadı.

"Yaptığın	büyük	yanlış"	dedi	sıkıntıyla.	"Ama	seni	işten	çıkarmayacağım..."

Sigaradan	sararmış	seyrek	dişlerini	göstererek,	minnetle	gülümsedi	Selo:

"Allah	razı	olsun."

"Ama	bir	daha	kazıyı	bırakıp	gidersen	ya	da	birilerini	buraya	sokarsan..."

"Tövbe.	Doğmuş	bebenin	başı	için	tövbe.	Bundan	sonra	değil	Çolak	Memili'nin
adanılan,	sağır	çobanın	koyunları	bile	giremez	buraya..."

Konuşmasını	daha	sürdürecekti	ki,	"Tamam	Selo"	diyerek	kesti	lafını	Esra.
"Bundan	sonra	daha	dikkatli	ol."

Selo	dudaklarında	minnettar	bir	gülümsemeyle	sustu.	Yeterince	zaman	kaybettiğini
düşünen	Esra,	antik	kütüphanenin	yolunu	tutmuştu	bile.	Bir	an	önce	Şehmuz	ile
arkadaşının	kazı

yerine	verdiği	zararın	boyutlarını	öğrenmek	istiyordu.	Arkasında	kazı	ekibi	olduğu
halde	eğri	büğrü	toprakların	üzerinden,	yıkılmış	duvarların	arasından	geçerek
kütüphane	yıkıntılarına	ulaştılar.	Çakıl	taşı	ve	kerpiç	parçalarından	oluşan	toprak
zemine	çöken	Esra	tahribatı

incelemeye	başladı.



Şehmuz	ile	Bekir'in,	onlarn	açtığı	5D	karesini	kazdıkları	anlaşılıyordu.	İşleri
bitince	de	hırsızlıklarını	gizlemek	için	kazdıkları	yeri	ustalıkla	örtmüşlerdi	ama
uzman	bir	gözü

aldatmaları	çok	zordu.	Daha	ilk	bakışta	nereyi	kazdıkları	anlaşılıyordu.	Orada
zemin	daha	koyu	renkli	ve	daha	yumuşaktı.	Yine	de	büyük	bir	tahribat
görünmüyordu.	Tabletlerden	başka	bir	şey	bulamayan	hırsızlar,	anlaşılan,
kütüphaneden	ayrılıp	başka	bölgeleri	kazmaya	gitmişlerdi.

Kadın	ile	geyik	heykelciklerim,	gerdanlık	ve	kadehi	de	daha	sonra	kazdıkları
yerden	çıkarmış

olmalıydılar.	Acaba	nereyi
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kazmışlardı?	"Büyük	olasılıkla	tapınak..."	diye	düşündü	Esra.	Ama	bu	düşünce	onu
fazla	etkilemedi;	Patasana'nın	tabletleri	dünyanın	keşfedilmemiş	bütün
tapınaklarından,	el	değmemiş

bütün	antik	hazinelerinden	çok	daha	değerliydi	onun	için.

Başucunda	dikilen	Kemal	hayretle	söylendi:

"Adamlar	bizden	daha	özenli	çalışmışlar!"

"Aferin	onlara"	dedi	Esra,	"böylece	kazıya	az	zarar	vermişler."

"Anlayamadığım,	adamların	bizim	gibi	düzenli	olarak	kazmayı	kimden
Öğrendikleri?

"Kimden	olacak,	arkeologlardan"	diyerek	doğruldu	Esra.	"Halaf,	Çolak
Memili'nin	adamlarını	kazılarda	işçi	olarak	çalıştırdığını	söylemişti.	Böylece
toprağın	nasıl	açılacağım	öğreniyorlarmış."

Kemal'in	şaşkınlığı	sürüyordu.

"Vay	be,	heriflere	bak!"	diye	mırıldandı.	"Amma	akıllılarmış	ha."	Bunları
söylerken	Elife	bakmıştı	ama	kız	hiç	oralı	olmadı.



"Neyse	artık	işe	başlayalım"	dedi	Esra.	Bir	an	gözleri	kızıllaşan	gökyüzüne	kaydı.
"Az	sonra	ortalık	cehenneme	dönecek."	Bernd'e	bakarak	sürdürdü:

"Siz	kütüphaneyi	kazmaya	devam	edin.	Ben	Teoman'la	tapmağı	kontrol	edeceğim."

Bernd	kendi	ekibini	başına	topladı.	Öteki	işçiler	Teoman,	Esra	ve	Kemal'le
birlikte	tapınağa	yöneldiler.	Birkaç	metre	gittikten	sonra	Esra	geriye	bakarak,
Bernd'in	yanında	kalan	Elife	seslendi:

"Sen	gelmiyor	musun	?"

Çantasından	fotoğraf	makinesini	çıkarmaya	çalışan	genç	kız,	"Birkaç	poz	çekmek
istiyorum"	dedi.	"Mahkeme	için."

"Tamam	ama	fazla	oyalanma,	hırsızların	açtığı	öteki	yerlerin	fotoğrafları	da	lazım
olacak."

Esra	yanındakilerle	uzaklaşırken	Bernd'in	ekibi	işe	koyulmuştu	bile.

Antik	kentin	yıkıntıları	yaklaşık	birkaç	kilometre	çapında	bir	daireye	yayılmıştı.
Bu	dairenin	doğu	ve	güneyini	Fırat	çevreliyordu,	kuzeyinde	bir	zamanlar	tertemiz
sulan	nehre	kadar	ulaşan	ama	şimdi	bataklığa	dönüşmüş	bir	dere	yatağı	vardı,
batısındaysa	yapay	bir	sınır	oluşturan	asfalt	yol	bulunuyordu.	Kentin	yıkıntılarının
bulunduğu	alan	çevredeki	tarlalardan	farklı	olarak,	kurumuş	yabanî	otlarla
kaplanmıştı.	Rüzgârla	savrulan	sarı	otların	arasında	sütun	basları,	hiyeroglif
kazılmış	bazalt	taşlar,	çökmüş	bir	kemerin	toprağa	gömülmeyen	parçalan,	sayısız
kerpiç,	mermer	kalıntısı	kentin	geçmiş	yaşamının	inatçı	tanıkları	olarak	zamana
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direnmeyi	sürdürüyordu.	Ama	antik	kentin	varlığını,	yadsınmaz	bir	şekilde	ortaya
koyan	asıl	kanıt,	Fırat'ın	kenarında	bir	tepenin	üzerine	kurulmuş	olan	kalenin
içindeki	saray,	kütüphane	ve	tapmak	yıkıntılarıydı.

Ekip	kütüphane	ve	tapınağı	kazarak	başlamıştı	işe.	Kütüphanedeki	"açma	başı"
Bernd'di,	tapınaktakiyse	Teoman.	Kemal,	alan	yöneticiliği	görevini	sürdürüyordu.
Murat	ise	her	işe	koşturuyor,	Elif	fotoğraf	çekmediği	zamanlar	not	tutuyor,	Esra	ise
genel	denetlemeyi	yapıyor,	eksikleri	saptıyor,	kazı	çalışmalarının	genel	plana
uyumunu	sağlıyordu.	Ama	Patasana'nın	tabletleri	çıkmaya	başladıktan	sonra	bütün
dikkatini	kütüphane	kazısı	üzerinde	yoğunlaştırmıştı.	Bu	kentte	önemli	bir
kütüphane	olduğunu,	gerek	Hattuşaş'ta	çıkan	Hitit	tabletlerinden,	gerekse



Ninova'da	yapılan	kazılarda	elde	edilen	Asur	kaynaklarından	öğrenmişti.	Ama
Patasana'nın	yazdıklarına	benzer	bir	metinle	karşılaşacaklarını	doğrusu	hiç	tahmin
etmiyordu.	Eğer	Patasana'nın	yazdıklarının	tümünü	çıkarabilirlerse,	yalnızca	resmî
olmayan	ilk	tarihî	belgeyi	bulmakla	kalmayacak,	MÖ	705	yılında	Asurlulaştırılan
ve	Hitit	metropolü	diye	bilinen	bu	kentin	başına	gelenleri	de	ayrıntılarıyla
öğrenme	olanağını	yakalayarak	hem	tarihe	hem	de	arkeolojiye	önemli	bir	katkı
yapmış	olacaklardı.	Bu	yüzden	tapınaktaki	kaçak	kazıyı

tespit	etmeye	giderken	bile	aklı	kütüphanede,	Patasana'nın	çıkacak	yeni
tabletlerinde	kalmıştı.

Esra	ve	ekiptekiler	Hitit	krallarının	bayram	törenlerinde	kullandıkları,	bir
zamanlar	kenarında	görkemli	kabartmalı	uzun	duvarın	bulunduğu,	şimdi	üzerinde
yeşil	kertenkelelerin	oynaştığı	anayolun	yıkıntılarının	arasından	geçerek	sarayın
yüz	metre	kadar	aşağısındaki	tapınağa	ulaştılar.	Hırsızların	tapınakta	kazdıkları
yeri	bulmak	kütüphanedeki	kadar	kolay	olmadı.	Yalnızca	geniş	merdivenleri
sağlam	kalmış,	sütunları,	kalın	taş	duvarları	parçalanarak	toprağa	gömülmüş
tapınağın	her	yanını	karış	karış	aramak	zorunda	kaldılar.	Ve	yaklaşık	bir	saatlik
yoğun	bir	aramanın	sonunda	hiç	ummadıkları	bir	yerde	buldular	gömü	avcılarının
açtıkları	yeri.	Burası	tapınağın	bahçesinde,	gövdesinin	yalnızca	arka	kısmı	kalmış
olan	sfenksin	on	metre	berisindeki	çökmüş	bir	duvarın	dibiydi.

Şehnıuz	ile	Bekir,	tıpkı	kütüphanede	olduğu	gibi	burada	da	iyi	iş	çıkarmış,
alacaklarını

aldıktan	sonra	toprağı	başarıyla	örtmüşlerdi.	Ekiptekiler	hırsızlığı	duymasalardı,
orada	bir	kazı

yapıldığının	farkına	bile	varmayabilir!erdi.

Esra	ile	Teoman,	hırsızların	açtığı	zemine	çökmüş,	sanki	altında	141

neler	olduğunu	saptayacakmışçasına	elleriyle	toprağa	dokunarak	olanları
anlamaya	çalışıyorlardı.	Kemal,	beş	işçi	ve	az	önce	onlara	katılan	Elif,	ayakta
durarak	çevrelerini	sarmış,	sessizce	neler	olacağını	bekliyorlardı.	Avucundaki
toprağı	ufalayan	Esra	başını	kaldırarak	Teoman'a	baktı:

"Sen	de	benim	düşündüğümü	mü	düşünüyorsun?"	"Sanırım,	evet."

Konuşmalardan	bir	şey	anlamayan	Kemal	homurdandı:



"Ne	düşündüğünüzü	açıklayın	da	biz	de	anlayalım	neler	olduğunu."

"Galiba	sunakların	kabul	edildiği	odanın	üzerinde	bulunuyoruz"	dedi	Esra	neşeli
bir	tavırla.

Ama	aklı	hâlâ	Elifte	olan	Kemal	söylenenleri	yeterli	bulmamıştı:

"Buranın	adakların	kabul	edildiği	oda	olduğunu	nasıl	anladığınızı	sorabilir
miyim?"

"Basit"	dedi	Esra.	"Bir	kazıda	aynı	yerden	üç	buluntu	çıkarıyorsanız,	bunun	arkası
var	demektir."

Onun	sözleri	üzerine	Elif	fotoğraf	makinesinin	objektifini	doğrultup	deklanşöre
basmaya	başladı.

"Ama	burası	varlıklı	birinin	evi	de	olabilir?"	diyerek	karşı	çıktı	Kemal.

"Tapmağın	merdivenlerinin	dibinde	mi?"

"Ben	de	Esra	gibi	düşünüyorum"	dedi	Teoman.	"Sunakların	kabul	edildiği	oda
yukarıda	olamaz.	Çünkü	geyik,	domuz	gibi	taşıması	zor	hayvanlar,	şarap,
zeytinyağı	küpleri,	ağır	yükler	getiriliyordu.	Oda	sunakların	kolayca	kabul
edilebileceği	bir	yerde	olmalıydı."

Arkadaşının	söyledikleri	mantıklıydı	ama	Kemal	direnmeyi	sürdürdü:

"Kazmadan	emin	olamayız."

"Yani	tapınağın	içini	bırakıp,	burayı	mı	kazalım	?"	diye	söylendi	Teoman.

"Acele	etmeyelim"	dedi	elindeki	toprağı	silkeleyerek	doğrulan	Esra.	"Bu	akşam
toplantıda	durumu	değerlendirip	öyle	karar	verelim.	Planı	zırt	pırt	değiştirmek
doğru	değil."

Teoman	rahat	bir	nefes	aldı:

"Kesinlikle	haklısın.	Öyle	her	kafamız	estiğinde	kazacağımız	yeri	değiştirenleyiz."

Kemal	itiraz	etmedi	buna.



"iyi	o	zaman"	dedi	Esra.	"Haydi	işbaşına.	Bu	sabah	yeterince	zaman	kaybettik
zaten."
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Teoman	işçileri	toparlayıp	tapınağa	yollanırken,	onların	arkası	sıra	yürümeye
hazırlanan	Kemal	dönüp	Elife	baktı.	Esra	onun	bu	hareketini	fark	etmişti.	Kemal'in
yüzünde	öfke,	kırgınlık	karışımı	bir	ifade	vardı.	Esra	onun	Elifi	çağıracağını
düşündü	ana	genç	adam	hiçbir	şey	söylemeden	kazı	ekibini	takip	etti,	Kemal'in
duraksamasını	Elif	de	görmüş	ama	aldırmamıştı.

Onun	daralmışlarına	içerleyen	Esra	sonunda	dayanamayıp	sordu:

"Bu	iş	daha	ne	zamana	kadar	sürecek?"

Elif,	fotoğraf	çekiminden	söz	ettiğini	sanarak,	"Şimdi	bitiyor"	dedi.

"Onu	kastetmiyorum,	Kemal'le	dargınlığınızdan	sez	ediyorum."

Elif	fotoğraf	makinesini	indirdi.	Göz	ucuyla	epeyce	ilerlemiş	olan	Kemal'e
baktıktan	sonra:

"Herif	çıldırmış"	dedi,	"herkesten	kıskanıyor	beni."

"Kıskanması	için	sen	de	elinden	geleni	yapıyorsun	ama."

Esra'dan	böyle	bir	yaklaşım	beklemeyen	Elif	şaşkınlıkla,	hem	arkadaşı	hem
sorumlusu	olan	genç	kadına	baktı.

"Olanları	tam	olarak	bilmiyorsun"	diyerek	açıklamaya	çalıştı.

"Dün	gördüklerim	bana	yeter.	Söz	verdiğin	halde	gelmedin.	Çocuk	saatlerce	seni
bekledi."

"Tamam,	dün	hatalıydım"	dedi	Elif	sıkıntıyla.	"Özür	de	diledim.	Ama	o	ucunu	aldı
gidiyor."

"Acaba	onun	yerinde	olsan	sen	ne	yapardın?"

Esra'nın	Kemal'in	tarafım	tuttuğunu	düşündü	Elif.	Oysa	bu	konuda	kendisini
destekleyeceğini	sanmıştı:



"Adam	beni	tapulu	malı	gibi	görüyor.	Benim	kendi	hayatım	var."

"Kemal'in	tavrının	doğru	olduğunu	söylemiyorum,	ama	senin	de	biraz	dikkat	etmen
lazım."

"Dikkat	ediyorum	ama	yetmiyor"	dedi	gergin,	giderek	yükselen	bir	ses	tonuyla.
"Nereye	gitsem,	nereye	baksam,	ne	giysem	suç.	Daha	ne	yapabilirim	ki?"

Elifin	gerginleştiğini	fark	eden	Esra	sesini	yumuşattı.

"Birbirinizi	kırmamaksınız.	Bu	hem	size	hem	de..."	dedikten	sonra,
"çevrenizdekilere	zarar	verir"	diyecekti	ki,	"Kazıya	zarar	verir,	değil	mi?"	diye
söylendi	Elif.

iki	kadın	göz	göze	geldiler.	Elif	karşılaştıkları	günden	beri	ilk	kez	meydan	okur
gibi	bakıyordu	Esra'ya:

"Senin	kazıdan	başka	bir	şey	düşündüğün	yok	zaten.	Varsa,	yoksa	kazı.	Ya	birlikte
yaşadığın	insanlar,	arkadaşların?	Onların
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dertleri,	sıkıntıları..."

Esra	şaşkınlıktan	donakalmış	\	halde	Elifin	isyan	yüklü	yaylarını	dinliyordu:	T

"'Arkeolog	aynı	zamanda	bir	feikolog	gibi	olabilmeli'	derdin	ama	bir	gün	gelip
benimle	yüz	yüze	konuşmadın	bile.	Lafa	gelince	"güya	arkadaştık,	güya	dosttuk."

Genç	kızın	sözleri	bıçak	gibi	kesildi,	yaralayıcıydı.	Daha	.	önemlisi	doğruydu.
Onunla	hiç

dertleşmemişti	Esra;	eleştirmişti,	yol	göstermişti,	kutlamıştı,	ama	bunların	hepsi
işle	ilgili	konulardı.	Elif’le	ilk	tanışmalarını	anımsadı	Esra'nın	üniversitedeki
küçük	odasında,	gösterişsiz	masasının	önündeki	eski	koltukta	oturmuş,
fotoğrafçılık	okuduğunu	ama	arkeolojiye	meraki	olduğunu	anlatmıştı.	Onlarla
birlikte	kazılara	katılmak	istiyordu	Kolej	bitirmişti,	İngilizce'si	iyiydi.	Çoktandır
şad;	bir	fotoğrafçıya	ihtiyaç	duyan	Esra	ilgiyle	dinlemişti	genç

kızı	Esra'nın	gülümsemesinden	cesaret	alan	Elif,	yeşil	bir	katalogun	içinde	yer



alan	fotoğrafları

heyecanla	göstermeye	başlamıştı.	Hiç	fena	değildi	fotoğrafları	Böylece	ekibe
alınmıştı.

Birlikte	çıktıkları	ilk	kazıdan	sonra	onu	daha	çok	sevmişti	Esra.	Ama	demek	ki	bu
sevgisini	fazla	gösterememişti.

"Kemal'le	çıkmaya	başladığımda	gelip	sana	akıl	danışmıştım"	diye	sürdürüyordu
yakınmamalarını	elif	"Hatırlıyor	musun	?	Onun	nasıl	biri	olduğunu	anlamak
istiyordum	iyidir	iyidir...'	diyerek	geçiştirdin,	însan	olarak	hiçbir	değerim	yok
yanında,.."	"Yanılıyorsun"

diye	atıldı	Esra	"seni	kardeşim	gibi	severim."	"Hiç	öyle	bir	yakınlık	görmedim
senden

"Herkese	eşit	davranmaya	çalışıyordum	.”	"Eşitlik	herkese	ayni	davranmak	değil
herkese	aynı

özeni	göstermektir.”	Diye	çıkıştı	genç	kız	"sen	kazıya	gösterdiğin	özenin	onda
birini	bile	bize	göstermedin..."	Elif'in	haklı	olduğunu	düşündü	Esra	Ama	o	kadar
çok	sorun	vardı	ki,	hangi	birine	yetişeceğini	kendiside	bilmiyordu.	Üstelik	buraya
tatil	için	gelmemişlerdi,	elbette	onun	için	önemli	olan	şey	işi,	kazıydı,	yok,	yok
Elif’in	duyarlılığı	kendiyle	ilgili	değildi.	Geç	olmuştu	bu	kız.	Kemal'in	baskısıda
iyice	germişti	onu,	“konuşmak	için	en	uygunsuz	zamanı	seçmişim”	diye	düşündü
Esra	dan.	"Böylece	zıvanadan	çıktı	zavallıcık”	ona	karşı	daha	anlayışlı	olmalıydı.
Gülümseyerek	yaklaştı

"Bak	Elif	dedi	sağ	eliyle	genç	kızın	omzuna	dokunarak.	Elif	ondan	kaçarcasına
hızla	sırtını	döndü	"Belki	seni	ihmal	etmişimdir.	Bunun	için	özür	dilerim.	Ama	çok
zor	günler	yaşıyoruz.”
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Genç	kızın	bedeninin	sarsıldığını	fark	etti.	Dün	geceden	beri	gergin	anlar	yaşayan
Elifin	sinirleri	boşalmış,	ağlıyordu.	Ona	sarılması	mı	gerekiyordu,	yoksa
ağlamasının	geçmesini	mi	beklemeliydi,	bilemeden	bir	süre	acemice	yanında
dikildi.	Sonra	karşısına	geçerek	elleriyle	kızın	gözyaşlarını	kurulamaya	çalıştı.
Önce	yüzünü	kaçırmaya	çatıştı	Elif,	sonra	birden	Esra'ya	sarılıp,	"Çok	aptalım
değil	mi	?"	diyerek	hıçkırmaya	başladı.	Esra	önce	garipsedi	bu	davranışı



sonra	hoşuna	gitti,	bir	kız	kardeşi	kucaklar	gibi	sevgiyle	sarıldı	ona.
Duygulanmıştı,	bir	şeyler	söylemeye	kalksa	ağlayacağından	korkuyordu.	Elifin
saçlarını	şefkatle	okşayarak:

"Birbirimize	daha	çok	yardımcı	olmalıyız"	diyebildi	yalnızca.	Bir	süre	öylece
kaldılar.	Kızın	ağlaması	yatışınca:

"Hadi,	artık	toparlanalım"	dedi.	"Bizi	böyle	görenler	halimize	gülecekler."

"Tamam"	dedi	genç	kız.	Burnunu	çekerek	Esra'dan	uzaklaştı.

"Her	şey	düzelecek	merak	etme."

Esra	tapınağın	merdivenlerini	tırmanmaya	başlayan	genç	kızı	izlerken	Orhan'ın	da
kendisine	az	çektirmediğini	anımsadı.	Özellikle	evliliklerinin	ilk	döneminde	tıpkı
Elifin	yakındığı	gibi,	"Yok	bu	çok	dar,	yok	bu	çok	açık"	diye	her	giydiğine	karışır,
üniversitede	bir	erkek	arkadaşıyla	birazcık	konuşacak	olsa	surat	asar,	hemen
kıskançlık	numaralarına	başlardı,	insan	neden	yapar	ki	bunu?	Sevdiklerini
kaybetme	korkusundan	mı?	İyi	de,	seni	sevmiyorsa	ne	yapabilirsin	ki	?	Belki	Elif
de	sevmiyordu	Kemal'i.	Bunun	için	kimse	onu	suçlayamazdı.	Tek	çözüm	Kemal'in
yüreğine	taş	basıp	sevgilisini	unutmasıydı.	Kafasından	bunlar	geçerken	saray
yönünden	gelen	Murat'ı	gördü.	Telaş	içindeydi,	hızlı	adımlarla	adeta	koşarcasına
yürüyordu.

Merakla	ona	yöneldi	Esra.

"Seni	arıyordum"	diye	bağırdı	yaklaşan	delikanlı	birkaç	metre	öteden.

"Hayrola?"

"Korucu	başı	öldürülmüş!"

"Ne?"	dedi	Esra.	"Ne	diyorsun	sen?"

"Türkoğlu	aşiretinin	başı	öldürülmüş!"

"Reşat	Ağamı?"

"Ta	kendisi.	Göven	köyünün	çıkışında,	kafası	kesilerek	öldürülmüş.	Kesilen
kafasını	da	kucağına	oturtmuşlar."



"Aman	Allah’ım!"	diye	söylendi	Esra	dehşetle.	Orta	boylu,	çelimsiz	bir	adamdı
Reşat	Türkoğlu.	Kırkında	ya	vardı	ya	yoktu	ama	daha	yaşlı	gösteriyordu,	ince	bir
bıyığı	vardı,	hep	takım	elbiseyle
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dolaşırdı,	ince	kaşlarının	altında,	yerinde	duramayan	çakır	gözleri	kurnazca
bakardı.	Yüreklere	korku	salan,	acımasız	ağalardan	çok,	işini	bilen	bir	taşra
esnafına	benzetirdi	Esra	onu.	Silah	taşımadığını	söylerlerdi	ama	onu	ne	zaman
gördüyse	yanında	hep	adamları	vardı.

"Yanında	adanılan	yok	muymuş?"

"Yokmuş.	Göven	köyüne	çapkınlık	için	gitmiş.	Bu	yüzden	yalnızmış."

"Olayı	kimden	duydun?"

"Önce	askerler	anlattı,	sonra	cesedi	bulan	çoban...	ifade	vermek	için	karakolda
bulunuyordu.	Onunla	da	konuştum.	Gece	yansı	çıkmış	evinden.	Kendi	köyünde
kilerle	beraber	Güvenlilerin	davarlarını	da	güdüyormuş.	Göven	köyüne
yaklaşırken	yolun	ortasında	bir	karaltı

görmüş.	Dolunay	varmış	ama	ışık	arkadan	vurduğu	için	ne	olduğunu
anlayamıyormuş.	Bu	arada	köpeklerin	deliler	gibi	havlamaya	başlamasından	kötü
bir	şeyler	olduğunu	sezinliyormuş.

Yaklaşmış,	bakmış	ki	başsız	bir	ceset,	korkuyla	geri	çekilirken,	kucağındaki	başı
fark	etmiş..."

Bir	an	olayı	görür	gibi	oldu	Esra.	Issız	yolun	ortasında	bir	ceset	duruyordu,
kucağında	şaşkınlıktan	gözleri	dışarı	fırlamış	bir	kafa,	arkada	tekerlek	gibi	bir
dolunay.	Birkaç	metre	önde	korkudan	aklını	kaçırmak	üzere	olan	çoban.

"Çoban	çılgınlar	gibi	koşarak	köye	dönmüş"	diye	sürdürdü	sözlerini	Murat.
"Kapılan	çalıp	bağırmaya	çalışmış.	Ama	dili	tutulduğu	için	sesi	çıkmıyormuş.
Uyanan	köy	halkı	çobanı

sakinleştirinceye	kadar	akla	karayı	seçmişler.	Benimle	konuşurken	bile
heyecandan	titriyordu."



"Peki	cinayet	bölgesinde	kimseyi	görmemiş	mi?"

"Karanlıkta	uçan	bir	adam	gördüğünü	söylüyor."

"Karanlıkta	uçan	adam	da	ne	demek?"

"Çoban	öyle	söylüyor.	'Bir	adam	rüzgârın	üzerine	binmiş	hızla	uzaklaşıyordu
oradan'	diye	anlatıyordu."

"Yani	koşuyor	muymuş?"

"'Koşuyor'	demedi,	'uçuyordu'	dedi.	Yüzbaşı	da	senin	gibi	düşünüyor.	'Panikleyen
çoban,	karanlıkta	kaçan	bir	adamı	uçar	gibi	görmüştür'	diyor."

"Katilin	kim	olduğu	belli	değil,	tabiî."

"Yüzbaşı	Eşrefe	göre	teröristler.	'Esra	Hanım'a	söyleyin,	dikkatli	olsun'	diye	de
bir	mesaj	yolladı	sana."

Esra,	bu	mesajın,	"Bakın	dediklerim	nasıl	da	çıkıyor"	anlamına	geldiğini
biliyordu,	içinde	belli	belirsiz	bir	öfke	kıpırdandı.	Sonra

146

"Ona	niye	kızıyorum	ki?"	diye	geçirdi	içinden.	Belki	de	Yüzbaşı	haklıydı,
gerçekten	de	cinayetlerin	arkasında	örgüt	vardı.

"Neler	oluyor	?"	diye	sordu	Murat,	Esra'nın	gizemli	suskunluğundan	ürkerek.
"Önce	Hacı

Settar,	ardından	Korucu	başı	Reşat...	İki	cinayeti	de	aynı	kişi	mi	işledi	sence	?"

"Bilmiyorum"	dedi	Esra.	Sabahın	ilk	saatleri	olmasına	karşın	sesi	yorgun	ve
ümitsizdi.	"Umarım	öyle	değildir.	Ya	da	halk	öyle	düşünmez.	Yoksa	yine	şu	Kara
Kabir'in	lanetine	bağlarlar	cinayetleri."

Murat'ın	bakışları	tuhaflaşmıştı,	Esra'ya	biraz	daha	yaklaştı.

"Belki	de	halk	haklı"	dedi.	"Belki	de	gerçekten	lanetlendik."

Murat'ın	mistik	dünyaya	duyduğu	ilgiye	şu	ana	kadar	ses	çıkarmamıştı	Esra	arna



işi	kazıya	getirince	dayanamadı.

"Saçmalama!"	diye	bağırdı.

"Saçmalamıyorum.	Patasana'nın	tabletlerinde	Fırat'ın	ışıltılı	kıyılarına	karanlık
duvar	gibi	çöken	bir	lanetten	söz	etmiyor	muydu?	Tanrıların	gönlünü	hoş	tutmadan
tabletlere	dokunulmamasını,	yoksa	lanete	uğrayacaklarını	yazarak	bizi	uyarmıyor
muydu?"

Patasana'nın	tabletleriyle,	cinayetler	arasında	Murat'ın	kurduğu	bağlantı
anlamsızdı	ama	yine	de	tüylerinin	diken	diken	olmasını	önleyemedi	Esra.

"Aptal	mısın	sen	?"	diye	gürledi,	belki	de	ürperdiği	için	kendi	kendisine
bağırıyordu,	"îki	bin	yedi	yüz	yıl	önceki	bir	kültürün	inançlarına	göre	mi
değerlendiriyorsun	olayları?.."

"Günümüzde	de..."	diyecek	oldu	Murat.

"Lütfen	keser	misin"	diyerek	lafı	ağzına	koydu	çocuğun,	"başımızda	yeterince
sorun	var,	bir	de	senin	batıl	inançlarınla	uğraşamam	şimdi."

"Ama.	."

"Aması	maması	yok.	Bu	saçmalıkları	unutacaksın.	Unutmayacaksan,	kazıyı	hemen
terk	et."

Duraksadı,	kuşkulu	gözlerle	Murat'a	bakarak	sordu:

"Reşat	Ağa'nın	öldürüldüğünü	kimseye	söyledin	mi?"

"Hayır"	diye	kekeledi	delikanlı,	"önce	senin	bilmenin	doğru	olacağını	düşündüm."

"İyi	düşünmüşsün.	Onlara	ben	açıklarım.	Ve	şu	lanetle	ilgili	düşüncelerini
başkalarından,	özellikle	de	işçilerin	birinden	duyarsam	bir	daha	benimle	kazıya
gelemezsin."

Murat	çaresizlik	içinde	öğretmenine	bakarken	Esra	onu	bırakıp	yürümeye	başladı.
Sanki	Murat'tan	uzaklaşırsa	sorunlardan	da	kurtulacakmış	gibi	hızlı	adımlarla
kaleye	yöneldi.



Cinayetleri
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kimlerin,	neden	işlediğini	düşünmek	istemiyordu,	akıl	yürütmek	istemiyordu,
kimseden	kuşkulanmak	istemiyordu,	kendi	kendine	tartışmak	istemiyordu	ama
zihni	onu	dinlemiyor	en	olmadık	varsayımlar	akimin	içinde	dönenip	duruyordu.	Bu
kadar	düşündüğüne	göre	bir	sonuca	ulaşabilmiş	olsa	yine	iyiydi.	Ama	vardığı	yer
hep	aynıydı;	o	karanlık,	o	kaygan	belirsizlik.	Belki	de	en	doğrusu	kazıyı
durdurmaktı.	Önce	Hacı	Settar,	ardından	Korucu	başı	Reşat...	Ölüm	çevrelerinde
dolaşıyordu.	Hacı	Settar	yörede	onlara	en	yakın	olan	insandı,	korucu	başının
Öldürüldüğü	köy,	kaldıkları	yerden	ancak	birkaç	kilometre	uzaktaydı.	Belki	de
sıra	onlardan	binlideydi.	Bir	kazı	için	insanların	yaşamını	tehlikeye	atmaya	değer
iniydi	?

Kale	yıkıntısına	gelince	durdu,	gökyüzü	kızıla	boyanmıştı,	güneş	az	sonra	turuncu
bulutların	ardından	görünürdü.	Yıkık	burçlardan	en	uçtakine,	Fırat'ın	mavi	sularını
görünceye	kadar	yürüdü.	Nehir	boz	renkli	ovada	devasa	bir	yılan	gibi	kıvrılarak
akıyordu.

Sırtını	yıkık	burca	dayayarak	yere	çöktü.	Bir	sigara	çıkarıp	yaktı.	Derinden	bir
soluk	çekti.

"Israr	etmenin	bir	anlamı	yok"	diye	düşündü	dumanı	dışarı	liflerken.	Artık	kazıyı
durdurmanın	zamanı	gelmişti.	Sigarasından	bir	soluk	daha	çekti.	Yoksa	abartıyor
muydu	?	Yok	canım	abartmıyordu.	Gerçekten	de	başlarında	bir	uğursuzluk	vardı.
İki	cinayet	işlenmişti,	ekiptekiler	huzursuzdu,	halk	huzursuzdu,	Yüzbaşı	huzursuzdu
ve	kendisi	çıldırmak	üzereydi.	Tersliklerin	ardı	arkası	kesilmiyordu.	Hayır,
bundan	sonrasını	göze	alamazdı.	Ekiptekilerden	birine	bir	şey	olsa	ömür	boyu
vicdan	azabı	çekerdi.	Patasana'nın	tabletleri	gün	ışığına	çıkmak	için	biraz	daha
beklese	kıyamet	kopmazdı	ya!

On	birinci	tablet

Ben	bilge	Mitannuva'nın	torunu,	Yazman	Araras'ın	oğlu	Patasana.	Ben	çocukluğun
kabuğunu	kırıp,	gençliğin	deli	girdabında	aklını	boğan,	yazgısı	kara,	umudu	kara,
aşkı	kara	toy	Patasana.

Tapınakta,	Tanrıça	Kupaba'nın	yatak	odasında	karşılaştığım,	ak	giysiler	içindeki,
siyah	saçlı,	ceren	bakışlı	kızın	adı	Aşraunikal'dı	öğrenecektim.



ince	belliydi,	fidan	boyluydu,	fildişi	tenliydi,	bülbül	sesliydi;	öğrenecektim.

Uysaldı,	sıcacıktı,	yumuşacıktı;	dudakları	tatlı,	gözleri	ışıklıydı;	öğrenecektim.

Beni	utandıracak,	beni	mutlu	kılacak,	beni	kedere	boğacak,	benim	için	ölecek,
beni	korkular,	acılar	içinde	bırakıp	gidecekti;	öğrenecektim.

Beni	alçak,	beni	korkak,	beni	hain,	beni	kurnaz,	beni	zalim	yapacaktı;
öğrenecektim.

Tanrılar	benim	lanetli	yazgımı,	Fırat	kıyısındaki	kızların	en	güzeli	olan
Aşmunikal'ın	koyu	kahverengi	gözlerine	gizlemişlerdi,	bilmiyordum;	arna
öğrenecektim.

Tanrılar	yazgımla	yüzleşmemi	istemişlerdi.	Buyrukları	kesindi;	öğrenecektim.

Öğrenmeye	Aşmunikal'la	tapınakta	karşılaştığım	daha	o	ilk	anda	başladım.	Bana
doğru	yaklaşan	iki	tapmak	fahişesi	gözlerimi	Aşmunikal'dan	alamadığımı	görünce,
dönüp	ona	baktılar.	Aşmunikal'ın	uzun	kirpiklerinin	ardından	bana	yönelen
kaçamak	bakışlarını	fark	edince,	dudaklarında	görmüş	geçirmiş	insanlara	özgü
içten	gülümsemeyle	odadan	çıktılar.	Böylece,	sessizliği	saymazsak,	Aşmunikal'la
aramızda	boşluktan	başka	bir	engel	kalmadı.	Ama	sessizlik	bizi	ayıran	bir	uçurum
gibi	giderek	derinleşiyorduJ50

Benden	daha	cesur	olduğunu	o	anda	göstermişti.	Sesi	titrese	de,	"Ben,	Tanrıça
Kupaba'nın	fahişesi	Aşmunikal.	Tanrıça	Kupaba'mın	huzurunda,	ona	ibadet	için
sem	kendime	eş	seçtim"

diyebildi.	Konuştukça	kendine	olan	güveni	de	artıyordu.	"Ben	tapınak
fahişelerinin	en	genci,	hiç

dokunulmamış	olanı,	kendimi	sana	sunuyorum.	Bu	yatağı	bedenlerimizle
kutsamaya	çağırıyorum	seni"	diyerek	yaklaştı.	İnce	uzun	parmaklarıyla	önümde
kavuşturduğum	ellerime	dokundu.	Ürkekliğime,	gördüğüm	güzellik	karşısında
duyduğum	hayranlık	da	eklenmiş,	iyice	aptallaşmıştım.	Damarlarımdaki	bütün	kan
çekilmiş	gibiydi,	tapınağın	kapısındaki	sfenks	kadar	hareketsizleşmiştim.	Sanki
karşımda	etten	kemikten	bir	dişi	değil	de	bir	tanrıça	vardı.

Düşlerimde	canlandırdığım	o	sevişme	görüntülerinin	en	masum	olanını	bile
amımsayamıyor-dum.	Çok	geçmeden	Aşmunikal,	benim	de	en	az	onun	kadar	ürkek



olduğumu	fark	etti.

Ürkekliğimi	fark	edince	iyice	rahatladı.	Belki	o	da	canını	acıtacak,	toyluğundan
ötürü	onu	aşağılayacak	bir	erkekle	karşılaşmanın	verdiği	korkuyu	taşıyordu.	Ama
karşısında	onun	kadar	toy	ve	ondan	daha	çekingen	birini	görünce	korkusundan
kurtulmuştu.	Kurtulması	da	gerekti,	çünkü	bu	törenin	sorumluluğu	ona	aitti.	Töreni
yöneten,	Tanrıça	Kupaba'ya	hesap	vermek	zorunda	olan	oydu.	Ne	kadar	korkarsa
korksun,	ne	kadar	heyecanlanırsa	heyecanlansın	görevini	başarmalıydı.	Ben
istesem	tapmaktan	bile	kaçabilirdim,	o	bunu	yapamazdı.	Ama	kaçmaya	da	pek
niyeti	yoktu.	Hele	benim	ürkekliğimi	fark	ettikten	sonra	kendine	güveni	iyice
yerine	gelmişti.	Peşinden	gelmemi	söyleyerek,	yatağa	yürüdü.	Bu	davranışı	beni
daha	çok	korkuttu.	Onun	karşısında	soyunacağımı	düşündüm.	Kendi	zayıf	bedenim
gözümün	önüne	geldi.	Bu	güzel	kıza	layık	olmayan	çıkık	omuzlarımı,	cılız
kollarımı	düşündüm.	Yine	de	onun	peşi	sıra	yatağa	gitmekten	kendimi	alamadım.
Yatağa	oturdu,	beni	de	yanına	çağırdı.	Söylenileni	yaptım.	Yan	yana	oturduk.	Elimi
tuttu,	yüzünü	yüzüme	çevirdi	ama	ben	sanki	karşımda	bir	cüzzamlı	varmış	gibi	ona
bakamıyor,	gözlerimi	kaçırıyordum.	Bakışlarım	uzun	boynundan	aşağıya	kaydı,	ak
giysilerin	altından	belli	olan,	açılmamış	iki	tomurcuğu	andıran	pembe	göğüs
uçlarını	gördüm.	Ağzımın	kuruduğunu,	avuçlarımın	terlediğini	hissettim.	Onun
avuçlarımın	terlediğini	fark	etmemesini	diledim.	Sanki	bu	dileğimi	duymuş	gibi
Aşmunikal	ince	uzun	parmaklarını	ellerimden	göğsüme	kaydırdı.	Beni	okşamaya
çalışıyordu.	Deneyimli	biriymiş	gibi	davranıyordu	ama	hareketleri	o	kadar
acemiceydi	ki	toy	biri	olmama	karşın	ben	bile	bunu	anlıyordum.	Yine	de	bana
dokunabiliyordu.
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Bense	bırakın	ona	dokunmayı,	minnettar	bir	bakışla	bile	karşılık	veremiyordum.
Sonra	nasıl	oldu	bilmiyorum,	bir	an	gözlerimiz	karşılaştı.	Gözlerimi	kaçırmak
istedim,	beceremedim.

Karanlık	bir	kuyunun	baş	döndürücü	uğultusuyla	sarsıldım.	O	iki	damla	kahverengi
karanlık	aklımı,	yüreğimi	ve	bedenimi	ele	geçirdi.	Durumumdan	habersiz	olan
Aşmunikal	ise	beni	rahatlatmak	için	sıcacık	gülümsüyordu	karşımda.	Bu	gülüş
beni	birazcık	olsun	cesaretlendirdi.

Ona	gülümsemeyi	başardım.	Aşmunikal	yeniden	ellerime	uzandı;	o	uzanırken
aceleyle	avuçlarımın	terini	giysime	sildim.	Sağ	elimi	aldı,	yüzüne	doğru	çekti,	sol
yanağına	götürdü.



Yanağı	ateş	gibiydi.	Nihayet	parmaklarımı	kıpırdatarak,	usulcacık	da	olsa	yüzünde
gezdirebildim.	Bunu	hisseden	Aşmunikal	yüzünü	iyice	avucuma	bastırdı.	Gözlerini
yüzüme	dikmişti.	Eski	ürkekliğinden	hiçbir	iz	kalmamıştı.	Yüzünde	ne	istediğini
bilen	bir	dişinin	kararlılığı	okunuyordu.	Elimi	bırakarak	ayağa	kalktı.	Gözlerimin
önünde	üzerindeki	giysiyi	çıkarmaya	başladı.	O	dünyanın	en	değerli	hazinelerini
bana	sunarken,	ben	aptal,	ben	erkeklerin	yüz	karası,	başımı	öne	eğdim,	işte	başıma
gelecek	asıl	büyük	felaketi	ilk	o	zaman	fark	ettim.	Bırakın	Aşmunikal	gibi	güzel
bir	kızı,	herhangi	bir	kadını	düşündüğümde	bile	bir	hançer	gibi	sertleşen	cinsel
organını,	sanki	bacaklarımın	arasında	erimiş,	yok	olmuş	gibi	kendini	belli
etmiyordu.	Korkuyla,	utançla	iç	geçirdim.	Hemen	kalkıp,	oradan	kaçmayı

düşündüm.	Ama	bunu	kendime	yediremedim.	Beni	buraya	Başrahip	Valvaziti
getirmişti,	hem	güzel	Aşmunikal'ı	böyle	bırakıp	gidemezdim.	Sonuna	kadar
beklemeliydim.	Üzerindeki	giysiden	kurtulan	Aşmunikal	yüzünde	nazlı	bir
ifadeyle,	sanki	utanıyormuş	gibi	elleriyle	göğüslerini	kapatarak	yatağa	uzandı.
Sonra	benim	de	yanma	uzanmamı	istedi-	Sessizce	uydum	çağrısına.	Dudakları	gibi
bacakları	da	aralanmıştı.	Fırat	kıyılarının	en	güzel	kızı,	verimli	tarlasını	sürmem
için	bacaklarını	aralamış	bekliyor	ama	ben	sabam	kırılmış	bir	köylü	gibi	öylece
çaresizlik	içinde	bakakalıyordum.	Durumumu	tam	olarak	anlayamayan	Aşmunikal
giysilerimi	çıkarmaya	çalıştı.	Ben	ağırdan	aldım.	O	ısrar	etti.	Sonunda	başardı,
üstümdekilerden	kurtardı	beni.	Şimdi	benim	cılız	gövdem,	onun	tanrıların
bahçelerinde	yetişen	meyvelerle	bezenmiş	eşsiz	bedeninin	yanındaydı.	Daha	çok
utandım,	son	bir	gayretle	elbiseme	uzanarak	giymeye	çalıştım	ama	Aşmunikal
engel	oldu.	Şöyle	dedi:

"Korkma,	bana	dokun	yeter.	Dudaklarımı	ağzının	içine	al,	tenini	tenimle	ısıt,	elini
bacaklarımın	arasına	koy."
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yaptım.	Onu	öpmeye	başladım,	dudaklanndaki	balı	tattım,	teninin	sıcaklığını
kanımda	hissettim,	parmaklarımı	cinsel	organındaki	çiy	damlacıklarıyla
nemlendirdim.	Onun	derin	derin	iç	geçirdiğini	işittim,	bedenini	usulca	bana
sürtmeye	başladığını,	kasıldığını	hissettim.	Ben	de	bedenimi	ona	sürttüm	ama
hepsi	boşunaydı,	anlaşılan	tanrılar	bugün	benim	sevişmemi	yasaklamışlardı.

Aşmunikal	yeniden	yanıma	uzandı,	sıkıntıdan	terleyen	alnımdaki	damlacıkları
eliyle	sildikten	sonra	dudaklarıma	bir	öpücük	kondurdu.



"Erkeğim"	diye	fısıldadı,	"sen	benim	ilk	erkeğimsin."	O	böyle	söyleyince	ben
ağlamaya	başladım.	Önce	sessizce,	sonra	hıçkıra	hıçkıra	ağladım.	Aşmunikal	beni
sardı,	beni	bağrına	bastı,	elleriyle	gözyaşlarımı	sildi,	gözyaşlarımı	öptü.
Sakinleşinceye	kadar	saçlarımı	okşadı,	beni	sevdi,	beni	kucağında	uyuttu.	Benimle
birlikte	uyudu.

Ama	uyandığımda	yanımda	yoktu.	Beni	çaresizliğimle,	beni	utancımla,	beni
korkumla	baş

başa	bırakıp	gitmişti.

On	ikinci	bölüm

Korkusunu	kendine	saklıyordu	Esra.	Kuşluk	vaktinde	işçilerin	kahvaltı	etmesi	için
ara	verilince	de,	öğleyin	iş	sona	erince	de	kimseye	bir	şey	söylemedi.	Hiç	değilse
bugün	kazı

kesintisiz	olarak	sürsün	istiyordu.	Bir	de	sabahki	konuşmalardan	sonra	işçilerin	bu
haberi	kendisinden	duymasını	istemiyordu.	Ne	Şıhh'ylane	de	öteki	işçilerle	yeni
bir	tartışmayı

yüreğinin	kaldırmayacağını	hissediyordu.	Çalışma	saatleri	boyunca	kütüphane	ile
tapınak	arasında	mekik	dokuyarak	iş	yapıyormuş	gibi	göründü,	ama	aklı	kazıyı
durdurma	düşüncesindeydi.	Sanki	bir	daha	hiç	göremeyecekmiş	gibi	kederli
gözlerle	süzüyordu	antik	kentin	her	bir	taşını,	her	bir	kalıntısını.	Kütüphaneden
çıkarılan	ikisi	kırık,	üç	tablet	bile	neşelendirmedi	onu.	Oysa,	elindeki	fırçayla
tabletlerin	üzerindeki	çivi	yazılarının	kumlarını

temizlerken,	"Böyle	giderse	sevgili	Patasana'nın	bütün	yazdıklarına	kısa	sürede
ulaşırız"	diye	neşeyle	söylenen	Bernd'le	aynı	duygulan	paylaşmak	için	neler
vermezdi.	Ama	kara	bulutlar	gibi	üzerlerine	çöken	olaylar	yüreğini	gölgeliyor,
sevincini	boğuyordu.	Başkanlığını	yürüttüğü	ilk	kazı	yanda	kalacaktı,	son	yılların
en	önemli	buluntusu	sayılabilecek	Patasana'nın	tabletleri,	hem	de	bu	kadar
yaklaşmışken	gün	ışığına	çıkamayacaktı.	Bu,	büyük	bir	haksızlıktı.	Hayır
şanssızlık...	Basın	toplantısını	da	iptal	etmek	gerekecekti.	Almanlar	küplere
bineceklerdi.

Binerlerse	binsinler,	Patasana'nın	tabletleri	insanların	canından	daha	önemli
değildi	ya.	Ve	Eşrefi	de	belki	bir	daha	göremeyecekti.	Sahi	bunu	hiç
düşünmemişti.	"Amaan,	dert	ettiğim	şeye	bak.	Göremezsem	göremeyeyim.	Adam



neyim	oluyor	sanki"	diyerek	Yüzbaşı'nın	esmer	yüzünü

gözlerinin	önünden	uzaklaştırmak	istedi.	Ama	uzaklaştıramadı.	Yüzbaşı'nın	dün
anlattığı	olayı

anımsadı,	sonra	kaçarcasına	ondan	uzaklaşmasını.	Sıkıntıyla
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toparlandı,	toprağı	kazmakta	olan	genç	işçiye,	biraz	yavaş	ol"	diye	çıkıştı,
"duymuyor	musun	sesler	tok	geliyor	Toprağın	altında	bir	şey	olabilir."

İşçinin	yüzü	kıpkırmızı	oldu.	Bir	kadının	herkesin	içinde	böyle	uluorta	çıkışması
canını

sıkmıştı	göz	ucuyla	arkadaşlarına	bakıp	kimsenin	onlarla	ilgilenmediğini	fark
edince	rahatladı.

Kazmayı	daha	dikkatli	indirmye	başladı.	Zaten	Esra	da	fazla	kalmadı	başında.
Kütüphanenin	alt	yanında	çalışan	işçilere	yöneldi.

Kazı	yerinde	onun	gerginliğini	anlayan	tek	kişi	Murat'tı.	Ama	o	da	yediği	fırçadan
sonra	göze	batmamak	için	Bernd'in	yanına	çökmüş,	sessizce	tabletlerin
temizlenmesine	yardını	ediyordu.

Güneş	tam	tepelerindeyken	bıraktılar	kazıyı	Bu	defa	minibüse	binmedi	Esra,
Bernd	ve	Teoman'la	birlikte	Kemal'in	kullandığı	cipe	yöneldi;	Elif	de	uysal	bir
kedi	gibi	onu	izledi	Murat	ise	yine	işçilerle	birlikte	minibüse	bindi	iki	yanı	pamuk
ve	mısır	tarlalarıy-la	kaplanmış	yolda	ilerleyen	cipte	arkadaşlarda	baş	başa
kaldığında	da	Reşat	Ağa'nın	ölüm	haberini	vermedi	Esra.

"Okula	varınca	anlatırını"	diye	düşünüyordu.	Acele	etmemesinin	nedeni	işi
durdurmanın	gerekliliğine	inanmış	olmasına	karşın	yüreğinde	hâlâ	kazının
süreceğine	dair	bir	umut	taşıyor	olmasıydı.	Okula	yaklaşırken	yeniden	düşünce
değiştirdi.	Arkadaşlarıyla	toplanmadan	önce	Tim'le	konuşmaya	karar	verdi.
Adamın	onca	yıllık	deneyimi	vardı,	onunla	konuşmalı	kazıyı

duıdurmamalıydı.

Okula	vardıklarında	Halaf	Çardakta	bir	köylü	çocuğuyla	sohbet	ederken	buldular.



Onları

gören	Halaf	hemen	ayaklandı.	Cip	gölgeliğe	yanaşmadan	seyirtip	karşıladı.
Araçtan	inen	Elifin	doğrudan	çardaktaki	çocuğa	yöneldiğini	gören	Esra	şaşırmıştı.

"Merhaba	Hanefi"	dedi	genç	kız.

"Merhaba"	dedi	sürmeli	kara	gözleri	neşeyle	parlayan	çocuk.	"Fotoğraflar	çıktı
mı?"

Oğlanın	kısa	kesilmiş	siyah	saçlarını	okşayan	Elif:

"Bugün	çıkacak"	dedi.	"Fotoğraflar	için	mi	geldin?"

"Yok.	Ninemi	getirdim."

"Aaa	ninen	de	mi	burada?

"He	yaburda."

"Nerede?"

"İçerde"	dedi	çocuk	başıyla	okul	binasını	göstererek.

"Gel	gidip	ona	da	bir	merhaba	diyelim."

Elifin	çocukla	birlikte	okîite	yöneldiğini	gören	Esra	soru	dolu	bakışlarım	elindeki
çantayı

almak	için	yaklaşan	Halaf	a	çevirdi.

Çantaya	uzanan	Halaf,	"gavur	Nadide'nin	tonınu"	diye	açıkladı
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"Nadide	teyze,	Tim'i	görmeye	gelmiş,	bir	satıl	yoğurtla,	bir	sepet	de	kara	tut
getirmiş."

"Ne	yapacakmış	Tim'i?"

"Hiç,	kadıncağız	cahil.	Amerika'yı	bizim	bura	kadar	küçük	bir	yer	sanıyor.	Bunun



Ermeni	göçü	sırasında	Amerika'ya	kaçan	abisi	var	ya?"

Esra	anımsayamadı.

"Hani	dün	gece	anlatıyorlardı	ya"	dedi	Halaf.	"Bu	Papaz	Kirkor'un	kızıymış.
Adamı

öldürmüşler.	Abisi	Dikran	da	annesini	ve	o	zamanlar	küçük	bir	kız	olan	Nadya'yı
yanına	alıp	kaçmaya	çalışmış.	Ama	kızcağız	küçük	olduğu	için	yürüyemiyormuş.
Abisi	de	Nadya'yı

komşuları	olan	bir	Türk'e	bırakmış.	Sonra	onlar	kaçıp	Amerika'ya	gitmişler."

"Tamam	tamam,	hatırladım."

"Nadide'ye	yıllar	sonra	Amerika'daki	abisinden	bîr	mektup	gelmiş.	Mektupta	bir
de	adres	varmış.	Nadide	de	oğlunu	dizinin	dibine	oturtup,	abisine	mektup	yazmaya
başlamış.	Ama	sonra	Amerika'dan	mektup	gelmemeye	başlamış.	Dile	kolay	tam
elli	yıldır	abisinden	haber	alamamış.

Bu	garip	de	bizim	Tirn'i	buldu	ya.	'Ona	sorarsam	kardeşimi	bilir'	diyerek,	yardım
istemeye	gelmiş."

Esra	gülerek	başını	salladı:

"Hay	Allah,	nasıl	bulacakmış	Tim	onun	abisini?	Çoktan	beri	mi	konuşuyorlar	?"

"Bir	saat	kadar	oldu"	dedi	Halaf,	sonra	kaygılı	gözlerle	Esra'ya	bakarak	ekledi:

"Siz	asıl	haberi	duymadınız."

Aşçının	neden	bahsedeceğini	anlayan	Esra,	"Bir	dakika"	dedi.	Tabletleri	taşıyan
Teoman'la	Bernd'in	konuştuklarını	duymasını	istemiyordu.	İki	erkek	kucaklarında
özenle	taşıdıkları

tabletlerle	yaklaştılar.

"Bunları	bodruma	mı	yoksa	Tim'in	odasına	mı	koyacağız	?"	diye	sordu	Bernd.

Aynı	anda	Kemal	de	yetişmişti.



"Bodruma"	diyen	Esra	cebinden	çıkardığı	anahtarı	elleri	boş	olan	Kemal'e	uzattı:

"Al	anahtar	burada	işte."

Kemal	anahtarı	alarak	tabletleri	taşıyanların	önüne	geçti.	Yüklerim	bodruma
yerleştirip,	üzerlerindeki	tozlardan	arınmak	için,	kendilerini	bir	an	önce	duşun	ılık
sularına	atmak	isteyen	üç	erkeğin	aceleyle	ilerlediklerim	gördükten	sonra	Halaf	a
döndü:

"Ee	anlat	bakalım	ne	olmuş?"
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"Ne	olacak,	Abid	Hoca	namusunu	temizledi	sonunda"	dedi	Halaf.	"Bu	sabah	Reşat
Ağa'nm	kafasını	kesip	eline	vermiş."

"Korucubaşını,	Abid	Hoca'nın	öldürdüğünü	nereden	biliyorsun?"

"Başka	kim	öldürebilir	ki?	İnsan	canından	bezmeden	Türkoğlu	aşiretine
dokunamaz.	İnsanı

canından	bezdiren	en	önemli	mesele	de	namustur	burada.	Reşat	Ağa	kimin
namusuna	dokunmuştur,	Abid	Hoca'nın.	Hem	eski	husumetleri	de	var	onların.
Demek	ki..."

"Hani	'Abid	Hoca	korkak'	diyordun	?"

"Sadece	ben	değil	bütün	ahali	'Bu	herifin	gözü	yassı'	diyordu.	Ama	değilmiş.
Zaten	suyun	yavaş	akanından,	adamın	yere	bakanından	korkacaksın.	Sifli	sifli
dolaşırken	meğerse	bu	işi	nasıl	halledeceğini	kurarmış.	Helal	olsun	adama."

"Bir	katili	övdüğünün	farkında	mısın	?"

"Reşat	Ağa	daha	büyük	katildir"	dedi	Halaf	kararlı	bir	tavırla.	"Sayısız	kişinin
canını

yakmıştır,	toprağına,'	avradına	el	koymuştur.	Öldürdükleri	adanılan	bir	araya
toplasanız	bir	mezarlık	şenlenir.	Beş	yıl	önce	Örgüt	üyesi	diye	on	sekiz	yaşında	iki
genci	köpeklerine	parçalattırdı	bu	deyyus.	Bir	yıl	sonra	da	Allahm	garibi	bir
Mardinli'yi	patos	makinesine	attırarak	kıyma	gibi	çektirdi.	Ölenlerin	hiçbir	şeyle



ilgisi	yoktu.	'Ben	terörist	öldürdüm'	diye-

bilmek,	devletten	koruculuk	alabilmek	için	kesti	masumları."

Esra	duyduklanna	inanmak	istemiyordu,	konuyu	değiştirmek	için,	"Peki
tutuklamışlar	mı

Abid	Hoca'yı	?"	diye	sordu.

"Bilmiyorum,	ben	olsam	tutuklardım.	İstersen	söyleyelim	Yüzbaşı'ya..."

"Bir	kere	söyledik,	boş	çıktı."

Halaf	m	tadı	kaçtı.

"Niye	öyle	diyorsunuz	Esra	Hanım	?"	dedi	kırgın	bir	sesle.	"Şehmuz	ile	Bekir
tutuklanmadı

mı?"

"Tutuklandı	ama	cinayetten	değil,	tarihî	eser	çalmaktan."

"Hacı	Settar'ı	onlar	öldürdü.	Reşat	Ağa'yı	ise	Abid	Hoca"	dedi	Halaf	inatla.
"Göreceksiniz,	söylediklerim	bir	bir	çıkacak."

Yanından	ayrılmadan	onu	şöyle	bir	süzdü	Esra:

"Umarım	haklı	çıkarsın.	Soran	olursa	ben	Tim'in	yanındayım.	Bir	şeyler
konuşacağız."

"Yemek	neredeyse	hazır.	Alinazik	ile	firik	pilavı	yaptım.	Yanında	sumak	ekşili,
sulu	domates	salatası	var.	Üstüne	de	Gâvur	Na-dide'nin	ballı	tutları."

Gülümseyerek	başını	salladı	Esra.	Fırat'ın	bu	yakasında	neler	olup	bitiyor,	haberli
olan	bu	işgüzar	Barak	genciyle	her	konuştuğunda
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morali	düzeliyor,	neşesi	yerine	geliyordu.	Aklı	kazının	geleceğiyle	ügili	belirsiz
düşüncelerle	doluyken	bile	ne	yapıp	etmiş	Halaf	onu	güldürmeyi	başarmıştı.
Endişesi	azalıp,	yüreği	yeğnileşerek	Timothy'nin	odasına	yöneldi.



Odaya	vardığında	Gâvur	Nadide'nin	gitmek	üzere	olduğunu	gördü.	Timothy,	Elif,
Hanefi	ve	yaşlı	kadın	ayaktaydı.	Kadın	başına	çiçekli,	siyah	bir	yazma	bağlamıştı.
Yazmanın	altından	kınalı	saçları	görünüyordu.	Üzerinde	uçuk	mavi,	basmadan	bir
elbise	vardı,	îri	ayakları,	kaba	siyah	ayakkabısından	taşacak	gibiydi.	Beli	hafifçe
bükülmüştü	ama	sağlıklı	görünüyordu.	Yüzü

Hattuç	Ni-ne'ninkinden	daha	esmer,	daha	kırışıktı	ama	gözleri	tıpkı	Murat'ın
söylediği	gibi	dipdiri	bakıyordu	insana.	Esra'nın	odaya	girdiğini	ilk	o	fark	etti,
ama	göz	göze	gelince	bakışlarını	kaçırarak	mahcupça	gülümsedi.

"Hoş	geldiniz"	dedi	Esra	uzaktan.

"Hoş	bulduk	kızım"	dedi.	"İyicesin	inşallah."

"Sağ	olun,	iyi	olmaya	çalışıyoruz	işte."

"Allah	iyilik	versin"	dedi	sonra	Amerikalı'ya	dönerek	ekledi.	"Ben	artık	gideyim.
Birkaç	gün	sonra	'Haber	var	mı	?'	diye	uğrarım."

Elif,	yaşh	kadınla	torununu	geçirirken	Esra	Timothy'nin	çalışma	masası	olarak
kullandığı

sıraya	yaklaştı:

"Nasıl,	bulabilecek	misin	kardeşini	?"

"Ağabeyini"	diye	düzeltti	Timothy.	Elinde	eskilikten	lime	lime	olmuş	bir	mektup
tutuyordu.

"Bu	mektup	elli	yıl	önce	New	fork'tan	atılmış.	Adresteki	ev	belki	çoktan
yıkılmıştır.	Ama	kaçacağız	çok	istiyor.	Orada	yakın	arkadaşlarım	var.	Onlara
ulaşıp,	adresi	araştırmalarını

söyleyeceğim.	Sanmıyorum	ama	belki	bir	iz	bulurlar."

Esra	uzatılan	mektuba	baktı,	dörde	katlamaktan,	kat	yerleri	yırtılmış,	siyah
mürekkeple	yazılan	yazılar	soluklaşıp,	kahverengine	yakın	bir	renk	almıştı.
Parçalanmasından	korkarak	mektubu	aldı.

“Elli	yıllık	ha..”	dedi	hayretini	gizleyemeden.	"Nasıl	korumuş



“kuran'm	arasında	sakladım”	diyor.	Bana	kalırsa	incil'in	aranda	saklamıştır."

“Öyle	olsaydı	söylerdi	canım	Senin	Hıristiyan	olduğunu	tahmin	ediyordur”
“sanmıyorum	sizin	yanınızda	olduğum	için	kuşkulanıp	söylememiş	olabilir.”
mektubu	Amerikalı'ya	uzatan	Esra,	"Irak'ta	da	böyle	iyilikler
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yapar	mıydın	?"	diye	sordu	kıskançlıkla	hayranlık	karışımı	bir	yüz	ifadesiyle.

z

"Irak'ta	yakını	Amerika'da	olan	kimseyle	karşılaşmadım"	dedi	Timothy.	Mektubu
kutsal	bir	emanetmiş	gibi	dikkatle	alıp,	sıranın	üzerindeki	defterin	araşma
yerleştirdi.

Özenim	abartılı	bulmuştu	Esra	ama	üzerinde	durmadı.

"Ben	buraya	kazıyı	konuşmak	için	geldim"	diyerek	asıl	konuya	girdi.	"Haberi
duydun	mu?"

"Korucubaşının	öldürülmesini	mi?"

"Evet...	Bir	gün	arayla	bu	ikinci	cinayet"	dedi	Esra.	"Ne	yapacağız	Tim?	Ben
ciddi	ciddi	korkmaya	başladım."

Amerikalı	yüzünde	dingin	bir	ifadeyle	dinledi	kazı	başkanım,	sonra	boş	iskemleyi
göstererek:

"Gel"	dedi,	"şöyle	otur	da	konuşalım."

Esra	iskemleye	yerleşirken	kaygılarını	dile	getirmeyi	sürdürüyordu:

"Gerçekten	de	ne	yapacağımı	bilemiyorum.	Ekipten	birinin	zarar	görmesinden
korkuyorum.

Katil	ya	da	katiller	çevremizde	dolanıp	duruyor.	Acaba	kazıyı	durdursak	mı	?"

"Korkunç	şeyler	oluyor"	dedi	Timothy.	Önemli	bir	konuda	konuşmaya	başladığı
zamanlarda	yaptığı	gibi	sağ	eliyle	bakır	rengi	sakallarını	karıştırmaya	başlamıştı.
"Olayı	duyunca	ben	de	çok	endişelendim.	Ama	sonra	bu	cinayetlerin	bizimle	ilgisi



olmadığını	düşündüm.	Hatta	iki	cinayetin	birbiriyle	ilgisi	olduğu	bile	belli	değil.
Halaf	'Namus	meselesi'	diyor,	olabilir	de,	olmayabilir	de."

Timothy'nin	olayı	önemsemez	görünmesi	Esra'nın	yüreğine	su	serpmişti	ama
sormadan	edemedi:

"Ya	söylentiler?	Halkın	bu	işten	bizi	sorumlu	tutması."

"Bence	bu	söylenti	işini	biraz	abartıyoruz.	Bir	iki	softayla,	bir	iki	eski	mezar
soyguncusunun	dışında	kimse	lanetten	söz	etmiyor	kasabada.	Neden	kazıyı
durduralım	ki?"

"Söyledim	ya,	ekiptekilere	zarar	gelir	diye	korkuyorum."

"Kimse	bize	saldırmaya	cesaret	edemez.	Yüzbaşı'nın	yanımızda	olduğunu
biliyorlar."

"Ama	örgüt	Yüzbaşı'yı	takmaz"	dedi	Esra	tedirginlik	içinde.	"Öğretmenleri
öldürdüler,	mühendisleri	kaçırdılar."

"Bu	bölgede	örgütün	faaliyetleri	yok	ki!"

"Yüzbaşı	örgütün	gizli	çalıştığını,	özellikle	de	Genceli	aşiretinden	destek
gördüğünü	söylüyor.

Gencelilerin	küçük	oğlu	Mahmut	da	dağdaymış.	Yüzbaşı,	aşiretin	başı	Müslim'in
de	örgüte	sempati	beslediğini,	en	azından	yataklık	yapmaya	hazır	olduğunu
söylüyor."
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Timothy	oturduğu	iskemlede	geriye	yaslanarak,	başını	salladı:	"Yüzbaşı	olaylara
otojektif	bakamıyor.	İnsan	uzun	yıllar	sava

nca	böyle	olur.	Onun	görüşlerini	fazla	ciddiye	almasan	iyi	olur."	"Biraz	haksızlık
etmiâyor	şl	musun	?"	dedi	Esra	alıngan	bir	tavırla.

«Yüzbaşı	bize	çok	yardlım	etti.	Belki	o	olmasaydı	şu	anda	kazıyı

sürdüremezdik	bile."



"Yanlış	anladın"	diyee	açmamaya	başladı.	"Yüzbaşı'yı	ben	de	severim.	Onun
dürüst	bir	asker	olduğundan	kuşkum	yok.	Ama	bir	tür	rahatsızlık	geçiniyor.	Bunun
adı	savaş	sendronıu.

Bu	duygu	insanı	çıldırtır,	paraınojak	yapar."

"Sanki	savaşa	katılrmış	biri	giti	konuşuyorsun"	dedi	Esra.	Manidar	bir	gülümseyiş

beelirinişti	dudaklarında.

"Katıldım"	dedi	Amerikalı.	"Vietnam'daki	denizcileıüen	biri	de	bendim."

Esra'nın	gülümsemesi	dudaklarında	dondu:

"Şaka	yapıyorsun	?"

"Neden?	Savaşa	katılacak	birine	benzemiyor	muyum?"

Esra'nın	bakışları	omun	kaslı,	atletik	bedenine	kaydı.

"Yoo,	yoo"	dedi	başımı	sallayarak,	"onu	demek	istemedim.	Yani	senin	gibi	birinin
sawaşk,	üstelik	ülkesinden	binlerce	kilometre	uzaktaki	bir	savaşta	ne	si	var	""

"Söylediğim	doğru,	bende	Vietnam'daydım.	Hem	de	savaşın	tam	ortasında.
Birleşik	Defletier	/enilinceye	kadar	da	orada	kaldım."

Esra'nın	bakışlarındaki	şaşkınlığın	yerini	kuşku	almıştı.	Timothy'nin	derin
bilgisinin,	mgin	deneyimlerinin,	olgun	kişiliğinin	ardında	gizlenen	eksik,	yaıüş	bir
şeyler	olduğunu	düşünürdü

ara	sıra.	Bir	insanın	bu	kadar	ft	olması,	kusursuza	yakın	davranışlar	sergilemesi
pek	olağan	gehezdi.	Ama	ondan	kuşkulanması	için	de	bir	neden	yoktu.	Oysa	şhdi,
en	güvendiği	meslektaşımı	savaşa	katıldığını	öğreniyordu.

"CÎA	ajanı	değilsin,	değilmi	Tını?"	dedi	şakayla	kanşık.

Kahkahalarla	gülmeye	başladı	Amerikalı.

"Üzerine	bastın"	dedi	giihesi	durulunca,	"CİA	Ortadoğu	uzmanı	Timothy	Hurley'le
konuyorsunuz	şu	anda.	Operatif	faaliyetlerimiz	için	istihbarat	çahşralan
yapıyorum.



Arkeolojiyi	de	paravan	olarak	kullanıyorum."

"Söylediklerimi	yabana	ima"	dedi	Esra.	Kuşkularını	şakacı	tavrıyla	gizlemeye
çalışıyoılu.

"Unutma	ki	bu	bölgede	ilk	kazıyı	yapanlardan	biri	ünlü	Ingili	casusu	Lawrence'tı."

"Tabiî	tabiî	haklısın,	bente	Lavvrence'ı	örnek	aldım	kendime"
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diyerek	işi	iyice	akya	vurdu	Timothy.	"Onun	hayranıyım.	Halta	CtA'daki	kod
adımda	Lawrence.

Ama	benimki	Arabistanlı	değil	Baraklı	Lawrence.'

Esra	da	gülmeye	başlamıştı.

"Paranoya	bulanıdır"	dedi	sakinleşen	Timothy.	"Yüzbaşı'yla	geze	geze	bak	sen	ie
kapmışsın	hastalığı."

"Sahi,	savaşa	kaildin	mı?"

"Katıldım	dediniya."

"Neden	katıldın"'

Artık	gülmüyorcu,	merakla	meslektaşına	bakıyordu.

"Yale'de	ordu	bu-suyla	okudum.	Babam	bir	televizyon	fabrikasında	ustabaşıydı.
3eni	Yale	de	okutacak	kadar	parası	yoktu	anlayacağın.	Bursu	kazanınca	okula
başlayabildim.	Ordu	bursuyla	okuyanlar,	askerlik	yaparak	öderler	borçlarını."

"İsteyerek	gitmedin	yani?"

Dalgınlaşmıştı	Tmothy,	bir	süre	düşündükten	sonra	yanıtladı:

"Aslına	bakarsa*	savaşa	gitmeyi	ben	de	istiyordum.	Çok	gençtim.	Pek	girişken	bj-
çocuk	da	değildim.	Henüz	bir	amacım	yoktu.	Kendimi	gösteimek	istiyordum.	O
sıralar	Vietnam	Savaşı'na	karşı	protesto	hareketleri	yeni	başlamıştı.	Onların
arasında	yer	almadım,	belki	çekingenliğim	yüzünden,	belki	protestocuların



başındaki	çocukla 	̂sevmediğimden.	Onların	esrar	çekip,	toplu	seks	partilerine
kanlan	uzun	saçlı,	sorumsuz	serseriler	olduklarını	düşünüyordum.	Biraz	da	onlara
tepki	olsun	diye	Amerikan	yurtseverliğini	kanıtlamak	için	isteyerek	gittim	savaşa.

Cahilce,	hatta	aptalca	geletih'r	sana,	kendine	kimlik	bulmaya	çalışan	ve
seçenekleri	fazla	olmayan	genç	bir	adamın	arayışı	diye	düşünürsen,	beni	daha	iyi
Snlarsın.	Sonuçları	iyi	olmadı

tabiî..."

Timothy'nin	gözlerindeki	dalgınlık	derinleşmişti.

"Kimseyi	öldürmek	zorunda	kalmadın,	değil	mi	?"	diye	sordu	Esra.	Timothy'nin
talerle	karşılaştığını,	neler	hissetiğini	anlamaya	çalışıyordu.	Am 	̂hepsinden
önemlisi	meslektaşının	dışarıdan	ınükemmelmiş	gibi	görünen	kişiliğinin	altında
gerçekte	neler	yattığını	öğrenmek	istiyordu.

Timothy	sanki	soruyu	duymamış	gibiydi;	ne	yüzündeki	ağırlık	kaybolmuş,	ne
gözlerindeki	anlam	değişmişti.

"Korkunç	şeyler	yaşamış	olmalısın"	diye	üsteledi	Esra.	Timothy	onu
onaylarcasına	başını

salladı:	"Ama	bir	sürü	şey	de	öğrendim.	Savaş,	bedeli	çok	ağır	ödense	de
dünyanın	en	iyi	okullardan	biridir."	"Keşke	böyle	bir	okul	hiç	olmasaydı."
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"Bu	imkânsız"	dedi	dalgınlığından	sıyrılan	Hmothy.	"Savaşsız	bjj-	tarih
düşünebilir	misin	?

Sosyoloji,	ekonomi,	psikoloji	?	Tıbbın	en	çok	ilerlediği	evre	bile	Nazilerin
Yahudi	kobaylar	üzerinde	çalışmalar	yaptığı	dönem.	Savaş	insanoğlunun	varoluş
biçimlerinden	biri.	Hem	toplumsal,	hem	de	bireysel	olarak	böyle	bu.	Ruhu-
mıizdaki	kötülüğü	en	iyi	biçimde	açığa	çıkaran	başka	bir	oyun	yok.	İnsanoğlu	bu
oyundan	hiç	vazgeçmedi,	bundan	sonra	da	vazgeçer	mi	bilmiyorum."

Meslektaşını	yadırgayan	gözlerle	süzdü	Esra:

"Sanki	savaşı	savunur	gibisin."



"Hayır!	Kesinlikle	hayır,	ben	savaşı	savunmuyorum,	insan	denen	yaratığı
anlatmaya	çalışıyorum."

"insan	mı?"	diye	duraksadı	Esra.	"Ama	savaşların	nedeni,	devletlerin,	ülkelerin,
sınıfların	çıkarlarıdır.	Bunun	için	sıradan	insanı	suçlamak	ne	kadar	doğru	?"

"İlk	söylediğinde	haklısın.	Savaşlar'	sınıfların,	devletlerin	çıkarları	için
yapılmıştır	ve	yapılmaktadır.	Ama	sonuçta	süngüyü	saplayan,	tetiği	çeken,
bombayı	atan,	tankı	kullanan	sıradan	insanlardır.	Yani	üniforma	giymiş	halktır.
Bugüne	kadar	çok	az	asker	buna	karşı	durmuştur.	Savaşan	iki	ordunun	askerlerinin
birleşip,	'Artık	yeter,	biz	savaşmak	istemiyoruz'	deyip	silahlarını	attıkları

kaç	olay	vardır	tarihte	?	Oysa	öldürmekten	zevk	alan,	bunu	meslek	haline	getiren
insanların	yer	aldığı	binlerce	örnek	gösterebilirim	sana."

"iyi	de"	diye	itiraz	etti	Esra,	"silahlarını	bırakırlarsa	suç	işlemiş	olurlar.	Belki	de
vatan	haini	diye	kurşuna	dizilirler."

"Savaşta	zaten	ölmeyecekler	mi?	Daha	doğru	bir	amaç	uğruna,	barış	için	ölmeleri
daha	anlamlı	olmaz	mıydı?"

"Bu	bir	bilinçlenme	sorunu"	dedi	kaçacak	yeri	kalmayan	Esra.	"Güçlü	bir	barış
kültürü

oluşursa..."

"Anlatmak	istediğim	de	bu.	Banş	insanın	içimden	gelmiyor,	insan,	öldürmek	için
gösterdiği	çabayı,	özveriyi,	öldürmemek	için	göstermiyor.	Banşı	sağlamak	için
dışarıdan	bir	bilinç	akışı

gerek."

"Savaş	için	de	öyle	değil	mi	?"	diye	atıldı	Esra.	"Hükümetler	halkı	hazırlamadan
savaşa	girmeyi	göze	alamazlar."

"Belki,	ama	savaşın	kötü,	korkunç	bir	şey	olduğu	defalarca	kanıtlandı.	Sonuçları
bu	kadar	ağır	olan	bir	yıkıma	insan	nasıl	bu	kadar	kolay	sürüklenebilir...
Sürükleniyorsa	bunun	nedenlerini	devletlerin	katı	politikalarında,	açgözlü
sınıfların	çıkarında	olduğu	kadar	insanın	yapısında	da	aramak	gerek."



Meslektaşının	görüşlerine	katılmasa	da,	"ilginç"	demekten	kendini	alamadı	Esra.
Bunu	laf	olsun	diye	söylememişti,	Timothy	onu
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gerçekten	de	şaşırtmıştı.	Onun	yaşama	iyimser	gözlerle	bakan	biri	olduğunu
düşünürdü.

Yalnızca	Esra	değil,	kazıdaki	herkes	böyle	düşünürdü.	Çünkü	davranışlan	bunu
gösteriyordu.	Oysa	şu	anda	söyledikleri	bunun	tam	tersiydi.	Emin	olmak	için
sordu:	"sen	bu	insanın	iyi	olduğuna	inanmıyorsun."	"Sen	inanıyor	musun	?"	diye
soruya	soruyla	karşılık	verdi	Ti-mothy-	"Beş	bin	yıllık	tarihe	bir	bak.	Yıkımlar,
katliamlar,	savaşlarla	dolu.'1

"Ama	aynı	zamanda	görkemli	kentler,	bilimsel	buluşlar,	ölümsüz	sanat	yapıtlarıyla
da	dolu	bu	tarih.	Evet,	belki	insan	tümüyle	iyi	değil,	ama	tümüyle	kötü	de	değil.	İki
duygudan	da	aynı	oranda	var	bence."

"Bence	kötülük	biraz	daha	fazla.	Kötülük	her	zaman	iyilikten	daha	caziptir."

Tiraothy'nüı	"Bunlar	benim	değişmez	doğrularım"	dercesine	kesin	bir	ifadeyle
söylediği	bu	sözler	Esra'ya	tartışmayı	noktalama	anının	geldiğini	hissetirdi.

"Her	neyse"	dedi.	"Nerden	başladık	nereye	geldik.	Biz	işimize	bakalım.	Ne
diyorsun	Yüzbaşı'yla	konuşalım	mı	bu	kazı	meselesini?"

İç	geçirdi	Timothy,	elleri	yemden	sakallarına	gitmişti'.

"Bana	sorarsan,	kazı	meselesini	hiç	açmayalım.	Güvenliğimizi	sağlamalarını

isteyelim,	yeter."

"Yüzbaşı,	'Kazıyı	durdurun,	sizi	koruyamam'	derse?"

Timothy'nin	kara	gözlerinde	çapkın	bir	parıltı	belirdi:

"Bunu	yapacağını	sanmıyorum.	O	daha	çok	senin	ne	diyeceği	ne	bakıyor."

Esra'nın	yüzü	kızardı,	demek	yakınlaşmalarını	o	da	sezinlemiştl



"Başımıza	bir	iş	gelmesinden	kaygı	duyuyor"	diyerek	geçiştirdi.	"Çok	haksız	da
değil."

"Bence	abartıyor.	Eğer	söyledikleri	doğruysa	bile,	bizi	koruması	lazım."

Esra	hâlâ	emin	değildi:

"Yani	sen	'Ne	olursa	olsun	kazıyı	sürdürelim'	diyorsun."

Tuhaf	bir	şey	duymuş	gibi	baktı	Amerikalı.

"Seni	anlamıyorum"	diye	söylendi.	Sesi	isyankâr,	adeta	öfkeliydi.	"Senin	bu	her	an
kaçacaknuş	gibi	hareket	etmen	beni	cinayetlerden	daha	çok	şaşırtıyor."

"Ama	benim	ekiptekilere	karşı	da	sorumluluğum	var."

"Ekiptekiler	kazının	durdurulmasını	isteyecekler	mi	sanıyorsun?"
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istiyor."

"O	daha	çocuk.	Bernd,	Kemal,	Elif	hatta	Teoman	böyle	bir	kazıda	bulunmaktan
gurur	duyuyorlar.	Her	tablet	çıktığında	yüzle-rindeki	heyecanı	görmüyor	musun?"

"Haklısın	aslında.	Bugün	üç	tablet	daha	bulduk.	Kırık	olanları	da	var	ama
okunmayacak	durumda	değiller."

"îşte	duymak	istediğim	haber	buydu.	Şans	yardım	ederse,	yakında	Patasana'nın
bütün	yazdıklarına	ulaşmış	oluruz."	Duraksa-dı,	gülümseyerek	Esra'ya	baktı:

"Sen	de	tutmuş,	bizi	ilgilendirmeyen	sorunlarla	uğraşıyorsun.	Bu	sorunlar,	biz
buraya	gelmeden	önce	de	vardı,	gittikten	sonra	da	olacak.	Oysa	Patasana'nın
tabletleri	her	yerde	yok.

Onu	gün	ışığına	çıkarırsak,	bütün	insanlık	Patasana'yı	tanıyacak,	yeryüzünün	resmî
olmayan	tarihinin	ilk	belgelerini	okuma	olanağını	bulacak.	Sen	kazı	başkanı
olarak,	bu	olağanüstü

arkeolojik	olayı	dünyaya	nasıl	duyuracağını	düşüneceğine,	cinayetlerle	ilgileniyor,
jandarmanın	sorumluluğundaki	konulara	kafa	yoruyorsun.	Aklını	tümüyle	işine



vermenin	vakti	gelmedi	mi	artık?"

On	ikinci	tablet

Tapmaktaki	odada	Aşmunikal'ı	gördüğümde	vaktin	geldiğini	sanmıştım.	Artık,
ruhumu	o	deli	ırmakta	yıkayacak,	tenimi,	o	tanrısal	aşevinde	doyuracak,
susuzluğumu	o	kutsal	şarapla	giderecektim.	Yanılmışım.	Aşk;	kamtmış,	sırmış,
nedenmiş.	Tapmaktaki	odada,	tanrıçanın	kutsal	yatağında	uyanıp	yanımda
Aşmunikal'ı	göremeyince	anladım	bunu.	Annesini	yitiren	ürkek	bir	kuzu	gibi
tedirgin	gözlerle	odada	Aşmunikal'ı	aradım;	yoktu.	Kalktım,	cılız	bedenime	süslü
giysilerimi	giydim.	Sanki	buna	hakkım	varmış	gibi,	belki	koridorda	bulurum
umuduyla	dışarı	çıktım,	yoktu.	Müzik	susmuştu,	uzun	koridoru	aydınlatan
kandillerde	yanan	alevler	titrekleşmiş,	sönmek	üzereydi.	Utanmadan,	koridora
açılan	kapıların	önünde	durup	içerileri	dinledim,	hiçbir	ses	duyulmuyordu.	Sanki
herkes	çekip	gitmişti,	sanki	bu	koca	tapmakta	ben	ve	utancımdan	başka	kimse
kalmamıştı.	Bir	de	tanrılar	vardı	kuşkusuz,	her	şeyi	görüp	bilen,	bizi	çekip
çeviren.	Korku	içinde	salona	yöneldim.	Koridorun	ucuna	yaklaştığımda	fısıltılar
çalındı	kulağıma.	Bu	sesler	beni	biraz	rahatlattı.	Pencerelerinden	süzülen	yorgun
akşamüstü

güneşiyle	aydınlanan	salona	girince	genç	bir	rahiple	onu	azarlayan	Valvaziti'den
başka	kimseyi	göremedim.	"Aşmunikal'ı,	Valvaziti'ye	sorsam..."	diye	geçirdim
aklımdan.	Ama	beni	fark	eden	başrahibin	bakışlarını	üzerimde	hissedince
korktum.	Onu	selamlayarak	çıkışa	yürüdüm.	Birkaç	adım	atmıştım	ki,	"Bekle	genç
Patasana"	diyen	Valvaziti'nin	gür	sesi	beni	durdurdu.

Olduğum	yerde	kaldım.	Valvaziti	yanıma	geldi.	Neler	söyleyeceğini	merakla,
utançla,	kafam	karmakarışık	bir	halde	bekliyordum.	Yoksa	Aşmunikal	olanı	biteni
herkese	anlatmış	mıydı	?

Hayır,	o	böyle	bir	şey	yapmayacak	kadar	soylu	birine	benziyordu.	Ya	yap-On
üçüncü	bölüm

Günler	ölüm	haberleriyle	kararmışken,	insan	kazanımlannm	sevincini	nasıl
yaşayabilirdi	?

Yanı	başında	bir	gün	arayla	iki	insan	öldürülürken	bundan	etkilenmemeyi	nasıl
başarabilirdi	?

Esra	yemekten	sonra	çekildiği	odasında,	yatağına	uzanmış	bunları	düşünüyordu.



Pencereyi	ardına	kadar	açmıştı,	ılık	bir	yel	güneşte	kavrulan	çiçeklerin,	kuru
otların	baygın	kokularını

odasına	kadar	taşıyordu.	Ama	Esra	bu	kokuyu	duyacak	halde	değildi.	Alnında
biriken	ter	damlalarım	elinin	tersiyle	silerek	sıkıntıyla	yan	döndü.	Bir	parça
uyuyabilse	ne	kadar	iyi	olurdu	ama	hayır,	aklı	yine	cinayetlere	takılıp	kalmıştı.
Oysa	Timothy'yle	yemekten	önce	yaptığı	konuşma,	Reşat	Ağa'nın	öldürüldüğünü
duyan	ekip	üyelerinin	buna	aşırı	bir	tepki	vermeyişi,	Murat	ile	Kemal
dışındakilerin	bu	olayı	kazıyla	ilgili	olarak	bile	görmeyişi	yüreğine	su	serpmiş,
onu	rahatlatmıştı.	Hatta	panikleyip	kazıyı	durdurmayı	düşündüğü	için	utanarak,
kendini	suçlamaya	başlamıştı.	Ne	var	ki	odasına	çekilip	yalnız	başına	kalınca,
kuşku	hastalığı

yeniden	depreşmiş,	"Peş	peşe	işlenen	bu	cinayetlerin	bir	anlamı	olması	gerek"
diye	düşünerek	yeniden	kendi	kendini	yemeye	başlamıştı.	Evet,	belki	cinayetlerin
kazıyla	ilgisi	yoktu	ama	birbirleriyle	ilişkileri	olmalıydı.	Aslına	bakarsanız	iki
cinayetin	ortak	yönü	neredeyse	yok	denecek	kadar	azdı.	Hacı	Settar	ile	Reşat
Ağa'nın	yollan	hiçbir	zaman	kesişmemişti.	Bu	iki	adam	arasında	en	ufak	bir
benzerlik	bile	yoktu.	Hacı	Settar	ne	kadar	barışçı,	güvenilir,	saygıdeğer	bir
insansa,	Reşat	Ağa	da	bir	o	kadar	kıyıcı,	güven	vermeyen,	nobran	biriydi.
Öldürülme	biçimleri	de	birbirine	hiç	benzemiyordu.	İki	ölümün	tek	ortak	yönü
vardı,	o	da	bu	yörelerde	işlenen	cinayetlerde	pek	görülmeyen	bir	gizlilik
içermeleriydi.	Binlerce	yıldır	bu	topraklarda	işlenen	cinayetlerin	büyük	çoğunluğu
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kısasa	kısas	ya	da	öç	mantığıyla	herkesin	gözleri	önünde	gerçekleştirilmişti.
Cinayet	bir	tür	namusunu	temizleme	ya	da	potansiyel	düşmana	verilen	bir	ders
olarak	değerlendirildiğinden,	öldürülme	olayını	ne	kadar	çok	insan	öğrenirse,
hatta	ne	kadar	çok	insan	bizzat	gözleriyle	görürse	o	kadar	iyiydi.	Olay	ne	kadar
yaygınlık	kazanırsa	cinayeti	isleyen	aşiret	ya	da	aile	bir	o	kadar	saygınlık
kazanıyor,	bir	o	kadar	korkulur	hale	geliyordu.	Çünkü	ayaklar	altına	alman
onurlarını,	yiğitlikle	yeniden	kazanmış	oluyorlardı.	Cinayeti	işleyen	kişinin	ağır
hapis	cezalarına	çarptırılması	ya	da	düşmanı	tarafından	öldürülebilecek	olması
kazanılacak	toplumsal	saygının	yanında	Önemsiz	kalıyordu.	Oysa	gerek	Hacı
Settar'ın,	gerekse	Reşat	Ağa'nın	ölümü

bir	giz	içeriyordu.	Katil,	"Onları	şu	nedenlerle	öldürdüm"	diyeceği	yerde	ortalıkta
görünmüyordu.	İşte	Esra'nın	kafasını	kanştıran,	cinayetlerin	altında	kazıyla	ilgili



bir	nedenin	bulunduğu	kuşkusuna	kapılmasına	yol	açan	etken	de	buydu.	"Belki	de
sorun	bende"	diye	söylendi	nemli	yatağında	sıkıntıyla	yeniden	dönerken,	belki	de
bu	cinayetlerin	birbirleriyle	ve	kazıyla	hiçbir	ilgisi	yoktu.	Belki	de	boş	yere
evhamlanıp	dunıyordu.	Ama	bu	tedirginlik,	durup	dururken	ortaya	çıkmamıştı	ki.
Son	zamanlarda	arkası	kesilse	de	Kara	Ka-bir'den	uzak	durması

için	tehdit	telefonları	almıştı,	kazı	yeri	soyulmuştu,	Yüzbaşı	Eşref,	örgütün	saldırı
için	fırsat	kolladığım	söyleyip	duruyordu;	en	önemlisi	de	iki	insan	öldürülmüştü.
Kazının	sorumlusu	olarak,	tedirgin	olmasından,	arkadaşlarının	güvenliği	için	kaygı
duymasından	daha	doğal	ne	olabilirdi?	Bütün	bunlar	olmasaydı	o	da	kafasını	bu
işlere	yormaz,	aklını	tümüyle	Patasana'nın	tabletlerine	verirdi	herhalde.	Öyle	mi
olurdu	?	Bu	soruyu	sanki	karşısında	güvenmediği	biri	varmış	gibi	sormuştu	kendi
kendine.	"Gerçekten	hiç	kaygı	duymaz	miydin?"	diye	mırıldandı

yeniden.	Daha	istanbul'dayken,	kazı	başkanı	olacağı	müjdesini	aldığında	duyduğu
korkuyu	anımsamıştı.	Oysa	yıllardır	bunu	bekliyordu.	Çünkü	daha	önce	katıldığı
kazılarda	sorumluluk	altına	girmekten	çekinmez,	herkesin	yerine	düşünmekten
kendini	alamazdı.	İşte	beklediği	fırsatı	sonunda	elde	etmişti.	Ama	korkuyordu.
Başarısızlık	olasılığı	herhangi	bir	kazı

başkanından	daha	fazla	değildi.	Bilgiliydi,	daha	önemlisi	yeteri	kadar
deneyimliydi	ama	yine	de	kendi	başkanlığında	yürütülecek	bu	ilk	kazıdan
korkuyordu.	Babasını	da	bu	yüzden	aramıştı.

Telefonda	kızının	çekingen	sesini	duyan	Salim	Bey,	önce	kötü	bir	şey	olduğunu
sanıp	ürkmüş,	güzel	haberi	öğrenince	sevince	boğulmuştu.	"İşte	benim	kızım"
diyordu	Salim	Bey.	"Her	zaman	güçlü,	her	zaman	ne
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İstediğini	bilen,	her	zaman	kararlı.	Beni	hiçbir	zaman	utandırmayan.	Bunu
kutlamalıyız.	Yarın	yemeğe	çıkıyoruz.	Boğaz'a,	balık	yemeğe."	Esra	bu	sözleri
duymak	için	aramamıştı	onu.

Korktuğunu,	yardımına	ihtiyacı	olduğunu	söylemek	istiyordu.	O	kadar	öv-öü	dolu
sözün	üzerine	sorununu	anlatmaya	utanmış,	babasına	teşekkür	etmekle	yetinmişti.
Ama	telefonu	kapattıktan	sonra	ağlamaya	başlamıştı.	Aynı	duyguyu	babası,
Nilgün'e	âşık	olduğunda	da	yaşamıştı.	Salim	Bey	evden	aynlmak	istiyordu.
Yıllardır	birlikte	yaşadığı	adamdan	ayrılmayı	göze	alamayan	annesi,	açıkça	"Seni
bırakmam"	demcse	de	sorunlar	çıkarıyor,	işi	uzatıyordu.	Esra	da	en	az	annesi



kadar,	belki	de	daha	fazla	babasının	gitmesini	istememesine	karşın,	bu	isteğini
içine	attı,	belli	etmemeye	çalıştı.	Hatta	annesini	eleştirerek,	babasını	destekledi.
Çocukluğundan	beri	babasıyla	arası	çok	iyiydi,	hele	genç	kızlık	çağına	gelince
arkadaş	gibi	olmuşlardı.	Babası

yakışıklıydı,	bilgiliydi,	hoşgörülüydü,	espriliydi.	Annesinin	kuruntularının,
sıkıntılarının,	dertlerinin	kırıntısı	yoktu	babasında.	Annesi	zaman	zaman
sorumsuzlukla	suçlasa	da,	Esra	babasının	yaşama	daha	yukarıdan	baktığının
farkındaydı.	Onun	gözünde	babası	bir	yaşam	ustasıydı.	Saatlerce	felsefe
konuşurlardı,	sonra	san	kırmızılı	atkılarını	takıp	Galatasaray	maçına	giderlerdi	ya
da	sinemaya.	Hayır,	ona	bir	erkek	çocuk	gibi	davranmamıştı	ama	bir	kız	gibi	de
yaklaşmamıştı.	Bir	kız	çocuğu	gibi	yetişmesini	isteyen	annesiydi.	Esra	babasıyla
birlikteyken	öteki	insanlardan	daha	yetkin,	daha	gelişkin	olduğunu	hissediyor,	bu
farklılık	onu	mutlu	kılıyordu.	Bu	nedenle	de,	babasının	bir	başkasına	âşık
olduğunu,	evden	ayrılacağını

duyduğunda	çok	üzülmüş	olmasına	karşın,	onu	desteklemeyi	seçmişti.	Çünkü	o,
öteki	arkadaşlan	gibi	sıradan	bir	kız	değildi,	içinden	babasına	çok	kızdığı	halde,
annesine	daha	makul	olmasını,	güçlük	çıkarmamasını	söylemişti.	Olgun	davranmak
adına,	aslında	babasını

aldığı	için	delice	kıskandığı,	kendinden	topu	topu	yedi	yaş	büyük	Nilgün'le
tanışmış,	ona	iyi	davranmıştı.	Bu	olgun	davranışı	karşısında,	babası	da	her
zamanki	övgü	dolu	sözcükleri	sıralamış,	kızının	bir	tane	olduğunu	yinelemişti.
"Esra	bir	başkaydı.	Zekiydi,	mantıklıydı,	olgundu,	becerikliydi,	girişkendi,
kendine	güveni	tanıdı."

"Kendime	güvenim	tam	mıydı?	Belki	de	başından	beri	güvensiz	biriydim	ben"
diye	söylendi.

"Babam	istediği	için	öyle	görünü-yordum.	Öyle	olmaya	çalışıyordum.	Sırf	babam
beni	sevsin,	beni	beğensin,	bana	değer	versin	diye.	Peki,	babam	bunu	fark	etmedi
mi?	'Kendini	dünyanın	merkezine	koyuyorsun'	derken	yoksa	bu
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eksikliğimi	mi	göstermek	istiyordu?	Sahiden	öyle	mi?	Girişkenliğimin,	olaylara
müdahale	etmemin	altında,	kendime	duyduğum	güvensizlik	mi	yatıyor	?	Belki	de
dünyaya	duyduğum	güvensizlik...	Öyle	ya,	en	çok	güvendiğim	insan,	beni	başka	bir
kadın	için	bırakıp	gitmedi	mi	?



Belki	de	her	şeye	kuşkulu	yaklaşmamın,	olayları	kontrol	altına	almaya	çalışmamın
altında	babamın	bizi	terk	etmesi	vardır.	Kendimi	ancak	böyle	güvende
hissedebiliyordum.	Yok	canım,	o	kadar	da	değil,	kendime	haksızlık	ediyorum.
Kazıda	karşılaştığımız	sorunlar	kaygı

duyulmayacak	gibi	değil.	Benim	yerimde	kim	olsa	tedirgin	olur,	kaygılanır...	Belki
Benıd	kaygılanmazdı.	Onun	insanın	kanını	donduran	çelik	mavisi	soğuk	bakışlarını
hiçbir	olumsuzluk	heyecanlandıramaz.	Hadi	canım,	karısı	Vartuhi	kazıda	olsaydı,
görürdüm	onun	soğukkanlılığını..."

Sıkıntıyla	yatakta	doğruldu.	Aklını	böyle	anlamsız	düşüncelerle	yormanın	pek
yaran	yoktu.

Yapması	gereken	işler	vardı,	onlar-la	ilgilenmeliydi.	Bakışları	yatağın	başucunda
sigara	paketinin	yamında	duran	cep	telefonuna	kaydı.	Telefonu	alıp	jandarma
karakolunun	numarasını	tuşladı.	Telefonu	açan	asker,	hemen	tamdı	sesini.
Tanıyınca	.da	heyecanlandı.	Yoksa	onlar	da	aralarında	bir	şeyler	olduğunu
sezinliyorlar	mıydı	?	"Sezinlenıeseler	bile	bu	kadınsız	erkek	topluluğu	anında
yakıştırmıştır	bizi	birbirimize"	diye	geçirdi	aklından,	utanarak.	"Bana	Yüzbaşı'yı
bağlar	mısın"	dedi	telefondaki	ere.

"Hemen	bağlıyorum	komutanım."

Askerin	yanlışlıkla	komutanını	demesi	hoşuna	gitmişti.	Kısa	bir	bekleyişten	sonra
Yüzbaşı'nın	sesi	duyuldu:

"Alo	Esra..."

"Merhaba	Eşref.	Nasılsın?"

"İyiyim"	dedi	Yüzbaşı.	Sesi	Esra'yı	şaşırtacak	kadar	canlıydı.	"Sen	nasılsın?"

"Biraz	kaygılıyım,	Reşat	Türkoğlu'nn	öldürmüşler.	Güvende	olmadığımızı
düşünüyorum."

"Merak	etme,	her	şey	yolunda."

Yüzbaşı	o	kadar	kendinden	emindi	ki	Esra'nın	şaşkınlığı	daha	da	arttı;

"Nasıl	yolunda,	bir	gün	arayla	bu	ikinci	cinayet!"



"Bana	inan,	durum	kontrolümüz	altında."

Esra'nın	şaşkınlığı	meraka	dönüştü.

"Anlaşılan	yeni	gelişmeler	var"	dedi,	belki	Yüzbaşı	bir	açıklama	yapar	umuduyla.

"Evet,	biraz	sabır."
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"Sabretmek	kolay	ama	başımıza	bir	iş	gelmesin."

"Bana	güven.	Artık	kimse	size	zarar	veremeyecek.

"Yoksa	katili	yakaladınız	mı	?"

"Ne	olur	bana	soru	sorma"	dedi	tedirginleşerek.	"Arna	sana	söz,	yann
sıkıntılarından	kurtulmuş	olacaksın."

Yüzbaşının	daha	fazla	konuşmayacağını	anlamıştı.

"Umarım	dediğin	gibi	olur"	dedi	inansa	mı,	inanmasa	mı,	karar	verememiş	bir
sesle.

"öyle	olacak.	Hoşça	kal,	yann	konuşuruz."

"Hoşça	kal"	dedi	Esra,	kapatmadan	eklemeyi	unutmadı:

"Kendine	dikkat	et."

"Merak	etme,	acı	patlıcanı	kırağı	çalmaz."

"Ne	demek	istedi	?"	diye	düşündü	Esra.	"Kendine	dikkat	et"	derken	öylesine
söylemişti.	O

ise	bunu	ciddiye	almıştı.	Sanki	bir	çatışmaya	gider	gibi	konuşmuştu.	"Katili
gerçekten	de	buldular	galiba"	diye	geçirdi	içinden	sevinçle.	Bu	bütün	sıkıntıların
sonu	olurdu.	Haberi	arkadaşlarına	vermek	için	dayanılmaz	bir	istek	duydu	içinde.
Ama	biraz	düşününce	vazgeçti.

Ya	yaralıyorsa,	ya	bu	iş	de	Şehmuz'un	yakalanması	gibi	bir	sonuca	ulaşmazsa.	En



iyisi	kimseye	bir	şey	söylememekti.	Yüzbaşı	haklıysa,	yarın	herkese	açıklardı
zaten,	değilse	kimseyi	boşa	umutlandırmamış	olurdu.

O	anda	kapısı	vuruldu.	Hemen	toparlanarak	ayağa	kalktı.	Açılan	kapıda	uzun
boyu,	cılız	bedeniyle	Kemal	göründü:

"Biraz	vaktin	var	mı	?"

"Gel"	dedi.	Onu	görür	görmez	ne	için	geldiğini	anlamıştı.	"İçeri	girsene."

içeri	girdi	Kemal,	omuzlan	çökmüştü,	ayaklarını	sürükleyerek	odanın	ortasındaki
masaya	yöneldi.	Boş	iskemlelerden	birine	otururken,	"Ben	bu	kızla	ne	yapacağım
?"	dedi.

"Hangi	kızla?"

Kınayan	gözlerle	baktı	arkadaşına	Kemal:

"Dinlemek	istemiyorsan,	gidebilirim."

"Özür	dilerim"	dedi	arkadaşına	yaklaşarak.	"Seni	incitmek	istememiştim.	Ama	bu
işi	fazla	önemsiyorsun."

"Fazla	mı?	Ben	ona	âşığım.	O	benim	her	şeyim..."

"Bunun	gözü	dönmüş"	diye	geçirdi	içinden	Esra,	arkadaşının	yanındaki	iskemleye
yerleşirken.

"O	halde	ona	karşı	daha	anlayışlı	olmalısın"	dedi	Esra	biraz	sertleşerek.	"Onu
boğarak	elde	edemezsin."

"Onu	boğduğumu	mu	düşünüyorsun?"

J	76

armağan	getirmeyi	de	unutmamışımdır."

Bunun	Üzerine	ben	görevlilerden	aldığım	tabletleri,	ona	uzatarak	dedim	ki:

"Unutmadım	yüce	Başrahip."



Valvaziti,	Önemsemez	gibi	görünerek,	getirdiğim	armağanların	listesinin
bulunduğu	tabletlere	göz	attıktan	sonra	şöyle	dedi:

"Tanrılar	seni	bağışlayacak	Patasana.	Ama	sakın	bir	daha	aynı	yanlışı	yapma,	aynı
günahı

işleme."

Ben	de	bunun	üzerine	şöyle	dedim:

"Tanrılar	yücedir,	bağışlayıcıdır.	Onlar	bizim	efendimizdir.	Ben	genç,	toy,	cahil
bir	adamım.

Bir	daha	günah	işlemeyeceğime	söz	veriyorum	yüce	Valvaziti."

Konuşmam	baş	rahibi	mutlu	etmişti.	Yaklaşıp	eliyle	başıma	dokunarak	dedi	ki:

"Aferin	genç	Patasana.	Tanrıların	önünde	böyle	diz	çökersen,	böyle	yakarırsan,
onları

değerli	armağanlarla	sevindirirsen,	onlar	da	seni	korur,	sevindirir."

Valvaziti'nin	bu	güzel	sözleri	beni	cesaretlendirdi.	Aşmunikal'ı	sormak	için	daha
uygun	bir	zaman	olamazdı.

"Efendim"	dedim,	ayaklarına	kapanarak,	"yüce	efendim	ne	olur	bağışlayın	beni,
sizden	bir	ricam	olacak.	Efendim,	ben	dün	bu	tapınakta	kutsal	ibadet	görevini
yaparken	yaşamımı

birleştireceğim	kadım	buldum.	Onunla	beni,	tanrıların	yeryüzündeki	görevlisi	olan
siz	yüce	efendim	karşılaştırdınız.	Biz	tanrılar	için	birleştik.	Tanrıların	ve	sizin
izniniz	olursa	ben	o	kadını	tanımak	ve	kendime	eş	olarak	almak	istiyorum."

Valvaziti	elimden	tutarak	beni	kaldırdı,	îste	o	zaman	yaşlı	rahibin	yüzünün
gölgelendiğini	fark	ettim:

"Ah	zavallı	evladım,	sen	bana	bu	soruyu	hiç	sormamış	ol.	Biz	bu	konuşmayı	hiç
yapmamış

olalım."



O	böyle	söyleyince	ben	ısrar	ettim:

"Ne	olur	yüce	efendim	beni	bu	halde	göndermeyin.	Ne	olur,	olanı	biteni	bana
anlatın."

Valvaziti	yeniden	yanıma	yaklaştı,	omzumdan	tutarak	beni	kaldırdı:

"Ah	genç	Patasana,	sen	en	olmayacak	kıza	sevdalanmışsın.	O	artık	Kral	Pisiris'e
ait."

Valvaziti'nin	bu	sözleri	üzerine,	yüreğim	geçen	yıl	Fırat'ın	sularına	kapılıp	giden
genç	çobanınki	gibi	korkuyla	çarpmaya	başladı.	O	çoban	nasıl	çalıya	çırpıya
tutunarak	akıntıya	karşı	koymaya	hem	de	son	bir	çabayla,	"Ama	Pisiris'in	kraliçesi
var"	di-177

ye	söylendim.

Valvaziti	umutsuzca	başını	salladı:

"Pişiriş,	Aşmunikal'ı	kraliçe	olarak	almadı.	Onu	her	türlü	hizmetinde	kullanacak,
haremine	katacak."

Olanları	anlamakta	güçlük	çekiyordum.

"îyi	ama	Aşmunikal	dünkü	törende	neden	tapmak	fahişesi	oldu	?"	diye	sordum.

"Çünkü	Aşmunikal,	Pisiris'i	istemiyordu.	Ama	kral	buyruğuna	karşı
gelemeyeceğini	de	iyi	biliyordu.	Bu	yüzden	zavallı	kızcağız	taunlara	sığındı.
Bekâretini	istemediği	bir	krala	değil	de,	tanrıların	seçtiği	birine	sunmak	istedi.
İşte	siz	böyle	karşılaştınız.	Bu	sabah	saraya	girdi.	Artık	kralın	hareminden	biri	o."

Duyduğum	her	sözcük	sanki	yıkımımı	hızlandıran	ağır	birer	darbe	gibiydi.	Zavallı

Aşmunikal,	benim	gibi	heyecanına	gem	vuramayan	bir	beceriksize	düşerek,
bekâretini	tanrılara	sunamamıştı.	Ben	bunları	düşünürken,	suskunluğumu	fırsat
bilen	Valvaziti	uyanlarını

sürdürdü:

"Bak	Patasana,	seni	kendi	evladım	gibi	severim.	Büyükbaban	Mitannuva



delidoluydu	ama	en	yakın	dostumdu,	baban	Araras'a	gelince	şu	yaşıma	geldim
onun	kadar	erdemli	bir	devlet	adamı	görmedim.	Sen	onların	soyundan,	onların
kanındansın.	Aşmunika'ın	yaktığı	ateşi	söndürmeli,	sana	çizilen	yazgıya	boyun
eğmelisin.	Unutma	ki	kralımız	tanrıların	yeryüzündeki	temsilcisi,	gözdesidir.	Krala
karşı	gelmek,	tanrılara	isyan	etmek	anlamına	gelir..."

Valvaziti	haklıydı.	Mademki	Aşmunikal'ı	kralımız	istemişti,	bu	benim	için	buyruk
sayılırdı.

Buyruğa	uymalı,	ilk	aşkımı,	bir	tanrıça	kadar	soylu,	bir	tanrıça	kadar	güzel,	bir
tanrıça	kadar	saf	olan	Aşmunikal'ı	unutman,	aşkımı	kimseye	söylemeden,	bu	acıyı
tek	başıma	çekmeliydim.

On	dördüncü	bölüm

Yanında	kimse	yoktu.	Bir	an	nerede	olduğunu	anımsayamadı	Esra;	kendini	boşluğa
düşmüş	gibi	hissetti.	Orhan'dan	ayrıldığı	ilk	günlerde	de	böyle	olmuştu.	Günlerce
yatakta	yalnız	uyanmaya	alışamamıştı.	Oysa	ayrılmayı	isteyen	kendisiydi.	Ama
boşanmasının	ardından	yıllar	geçmişti,	bunca	zamandan	sonra	ona	ne	oluyordu
böyle?	Sıkıntıyla	doğruldu	yatakta.	Kemal'le	konuşmalarım,	arkadaş	gittikten
sonra	yeniden	yatağa	girdiğini	anımsadı.

Pencereye	baktı;	ikindi	güneşinin	yumuşak	ışığı,	perdenin	ucuz	kumasından	içeri
süzülüyordu.

Uzun	bir	süre	uyumuş	olmalıydı.	Kimse	de	gelip	kaldırmamıştı	onu.	Canı	sıkıldı,
kazıda	tutulan	notlan	gözden	geçirmek	istiyordu.	Esneyerek	kalktı	yataktan.	Duvara
asılı	küçük	aynada	yüzünü	seyretti;	yorgun	görünüyordu,	terden	alnına	yapışan
bukleleri	onu	iyice	dağınık	gösteriyordu.	Aynadaki	görüntüsü	hoşuna	gitmedi.	Ama
dert	etmedi,	eliyle	saçlarını

toparladıktan	sonra	dışarı	çıktı.

Aksanı	yemeğinin	hazırlıklarına	girişen	Halaf	m	mutfak	olarak	kullandığı	edadan
pişen	karnıyarığın	nefis	kokusu	geliyordu.	genel	istek	üzerine	bu	gece	yöre	yemeği
değil	karnıyarık	ve	pilav	yapıyordu	Halaf.	Yanında	da	bol	nane	serpiştirilmiş	az
sarımsaklı	cacık.

Halaf	'a	tutulmaktan	korkan	Esra	genç	aşçıya,	"Kolay	gelsin"	demekle	yetinerek
Teomanların	kaldığı	dersliğe	yöneldi	Okulun	kapısından	girerken	Bernd'le



karşılaştı.	Alman	gülümseyerek,

"Ben	de	size	geliyordum"	dedi.	"Az	önce	Herr	Krencker	aradı.	Basın	tarantısını
önümüzdeki	hafta	çarşamba	günü	yapmak	istiyorlamış.	'Sizce	de	uygun	mu?'	diye
soruyor."

Esra	telaşlanıştı:

"Çarşamban?	Bu	kadar	çabuk	mu?"
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"Çarşambaya	daha	dört	gün	var"	diyerek	bu	tarihi	olumladığım	belirtti	Alman.

"Bilemiyorum"	dedi	Esra.	Hazırlıksız	yakalanmaktan	korkuyordu.	"Arkadaşlarla
bir	konuşalım."

"Tamam,	konuşalım	ama	bilmeniz	gereken	bir	şey	var."

Esra	"Yeni	bir	sorun	mu?"	diye	kaygılanarak	Bernd'in	yüzüne	baktı:

"Neymiş	o?"

"Zamanınız	varsa	yürüyelim,	biraz	sohbet	ederiz."

"Bilgisayar	odasına	bakacaktım.	Öğleden	sonra	uğramadım."

"Onlar	yüzmeye	gittiler.	Yalnızca	Tim	kaldı.	Size	söz	vermiş.	Odasında	tablet
çözüyor."

"Elif	ile	Kemal	de	onlarla	birlikte	miydi?"

"Evet	evet,	hepsi	gitti."

Bu	habere	sevinmişti	Esra,	kendiliğinden	bir	gülümseme	yayıldı	dudaklarına.

"Yoksa	siz	de	mi	yüzmek	isterdiniz	?"	diye	sordu	Bernd	kibarca.

Bir	an,	"Neden	olmasın..."	diye	geçti	aklından	Esra'nın	ama	sonra	vazgeçti:

"Boş	verin,	hiç	suya	girecek	halin	yok.	Tim'e	bir	merhaba	diyeyim,	sonra	çıkarız."



Amerikalı'nın	odasına	birlikte	girdiler.	Tim	tablet	çevirilerini	temize	çekiyordu.
Onları

görünce	ayağa	kalktı,	"Gelin	gelin"	dedi,	sonra	Esra'ya	dönerek	ekledi:

"Söz	verdiğim	gibi	tabletleri	yetiştirmeye	çalışıyorum."

"Yeni	bilgiler	var	mı?"

"Yeni	bir	şey	yok	ama	bu	tabletlerin	resmî	olmayan	ilk	tarih	yazımı	olduğu
kesinlikle	doğru.

Çözdüğüm	her	sözcük,	her	satır	bunu	kanıtlıyor."

"Mükemmel"	diye	mırıldandı	Esra.

"Neden	ötülmüyorsunuz	?"

"Seni	meşgul	etmeyelim.	Öylesine	uğradık.	Alman	Arkeoloji	Enstitüsü'nden
Profesör	Krencker	aramış.	'Basın	toplantısını	çarşamba	günü	yapalım'	diyorlar."

Bernd'in	yüzü	asılır	gibi	oldu.	Söyleyeceklerini	dinlemeden	olayı	Timothy'ye
anlatmasına	bozulmuştu.

"Bence	uygun"	dedi	Timothy.

Amerikalı'nın	tarihi	erken	bulacağını	sanan	Esra	şaşırmıştı:

"Bana	biraz	erken	gibi	geldi."

"Önümüzde	daha	dört	koca	gün	var"	diyerek	bu	görüşe	katılmadığını	açıkça
belirtti	Timothy.

"Zaten	'önümüzdeki	hafta	yaparız'
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diye	konuşmamış	mıydık?"

"Öyle	konuşmuştuk"	diyerek	atıldı	Bernd,	duydukları	onu	mutlu	etmişti.	"Asıl	yük
enstitünün	üzerinde,	onlar	da	hazır	olduklarını	söylüyorlar."



"Neyse"	dedi	Esra	kapıya	yönelirken,	"akşam	toplantıda	konuşuruz.	Seni
bırakalım	da	rahat	rahat	çalış."

"Tamam,	yemekte	görüşürüz"	diyerek	uğurladı	onları	Timothy.

Okuldan	çıkınca	çardağa	gitmediler,	kavak	ağaçlarının	yanı	sıra	ilerideki	köye
uzanan	yolu	izlediler.	Sıcak	kırılmaya,	akşam	hafiften	de	olsa	kendini
hissettirmeye	başlamıştı.

"Biliyorsunuz"	diye	söze	girdi	Bernd.	"Enstitünün	İstanbul	şubesi	kazı	için	para
bulmakta	epeyce	zorlandı.	Almanya'dakiler	birkaç	kez	kazılmış	bu	kentte	önemli
buluntular	elde	edilebileceğinden	pek	umutlu	değillerdi.	Bu	yüzden	daha	önemli
kazılara	yönelmek	eğilimindeydiler."

Konuşmanın	seyrinden	Alman'ın	kendine	pay	çıkaracağını	zanneden	Esra,	"Ama
sonuçta	yardım	ettiler"	diyerek	sözünü	kesti.

"Ettiler	ama	Herr	Krencker'in	sayesinde.	Eğer	onun	ikna	edici	çabalan	olmasaydı
bir	fenik	bile	alamazdık."

Esra	başını	sallayarak	Alman'ı	onayladı:

"Haklısınız.	Profesör	Krencker'e	çok	şey	borçluyuz."

"O	bize	yardım	etti.	Biz	de	ona	etmeliyiz."

Esra	bir	an	duraksayarak	kendisinden	en	az	on	beş	santim	daha	uzun	olan	Alman
meslektaşına	baktı.

"Enstitünün	merkezinde	tartışmalar	sürüyormuş"	diye	açıkladı	Bernd.	"Bize
ayrılan	fonu	fazla	bulanlar	varmış.	On	beş	gün	sonraki	toplantıda	bu	sorunu
yeniden	gündeme	getirmeyi	düşünüyorlarmış."

Konuşmanın	sandığı	gibi	bir	seyir	izlememesi	Esra'yı	sevindirmişti:

"Anladım,	profesör	bu	yüzden	'Basın	toplantısını	bir	an	önce	yapalım'	diyor.
Böylece	muhaliflerin	ağzını	kapatacak."

"Evet,	söylemek	istediğim	buydu	işte."



"Bu	durumda	basın	toplantısını	çarşamba	günü	yapmaktan	başka	çaremiz	yok."

"Doğru,	başka	çaremiz	yok."

"O	halde	anlaştık.	Ödeneğimizin	kesilmesini	kimse	istemez."

"Ama"	diye	çekingen	bakışlarla	Esra'ya	baktı	Bernd,	"ekipteki	arkadaşların
enstitüdeki	bu	kamplaşmadan	haberleri	olmasa	iyi	olur."

"Hiç	merak	etmeyin"	dedi	Esra	göz	kırparak,	"kimsenin	haberi	182

olmayacak.	Ama	basın	toplantısı	için	çalışmalara	hemen	başlamak	lazım."

"Bunların	çok	zaman	alacağını	sanmıyorum.	Timothy	bu	işi	çok	iyi	biliyor.	Bize
yol	gösterecektir."

"Haklısınız,	Tim'e	çok	iş	düşecek.	Akşam	toplantıda	bu	konuyu	da	ele	alalım."

Kavakların	gölgelendirdiği	yolda	köyün	camisi	görünene	kadar	yürümüşlerdi.
Köye	yaklaştıklarım	gören	Esra:

"İsterseniz	dönelim,	belki	çocuklar	da	gelmişlerdir"	dedi.

Bernd	karşı	çıkmadı,	döndüler.	Yine	bir	suskunluk	oluşmuştu	aralarında.	Alman
aldırmaz	görünüyordu,	ayak	parmaklarının	ucunda	yaylanarak	sakince	yürüyordu
ama	sessizlik	Esra'yı

rahatsız	etmişti.

"Size	bir	şey	sormak	istiyorum"	dedi.	Dün	Bernd'in	mektup	yazdığını	gördüğünden
beri	merak	ediyordu	bu	konuyu.	Aslında	soruyu	sormadan	önce,	"Özel	yaşamına
müdahale	mi	ediyorum?"

diye	bir	an	duraksamış,	ama	Bernd'in	karısıyla	ilgili	konuşmaktan	hoşlandığını
bildiğinden,	böyle	küskünmüş	gibi	sessizce	yürümek	yerine	konuyu	açmanın	daha
doğru	olacağını

düşünmüştü.

"Karınızla	telefonla	konuşabilecekken	neden	mektup	yazıyorsunuz	?"



Bernd'in	yüzüne	belli	belirsiz	bir	kızıllık	yayıldı.	Bu,	Esra'nın	gözünden
kaçmamıştı.

"Özür	dilerim"	dedi	kibarca.	"İsterseniz	yanıtlamayabilirsiniz.	Benimki	yalnızca
merak."

"Neden	yanıtlamayayım	ki"	dedi	Bernd.	Yüzünde	alındığını	gösteren	hiçbir	belirti
yoktu.

"Aslında	telefonla	da	konuşuyoruz,	ama	anlatmak	istediklerimi	mektupla	daha	iyi
anlatabiliyorum.	Vartuhi	de	böylesini	seviyor."

"O	da	size	yazıyor	mu	?"

"Ne	yazık	ki	hayır.	O	yazı	yazmaktan	nefret	eder.	Bu	yüzden	mektubumu	alınca
beni	telefonla	arıyor."

Esra	gülmeye	başladı:

"Telefonla	o	zaman	konuşuyorsunuz	?"

Bernd	de	gülmeye	başlamıştı:

"Ya,	o	aradığı	zaman	telefonla	konuşuyoruz.	Ama	telefondaki	konuşma	şey	oluyor,
nasıl	derler..."

"Soğuk	mu?"

"Evet,	soğuk...	İstediklerimi	söyleyemiyorum...	Belki	de	kusur	bende,	insanlar	çok
güzel	konuşuyor	telefonla."

"Bunun	bir	kusur	olduğunu	sanmıyorum.	Ben	de	sevdiğim	adamın	183

mektup	yazmasını	isterdim.	Ama	sizin	gibi	âşıklar	çok	az.	Karınız	şanslıymış."

Bernd’in	yüzündeki	kızıllık	iyice	belirginleşti:	"Kanım	da	böyle	söylüyor.	Ama
şanslı	olan	kişi	benim."	Dönüp	meslektaşının	yüzüne	baktı,	sanki	inanmamasından
içerliıyormuş	gibi	heyecanla	konuşmayı	sürdürdü:

"Onu	Heidelberg	Üniversitesi'nin	bahçesinde	ilk	gördüğümde	güzelliğiyle
dikkatimi	çekmişti.



Kıvırcık	siyah	saçları,	esmer	teni,	ışıl	ışıl	kara	gözleriyle	gerçekten	de	çok
güzeldi	ama	onun	benim	aradığım	insan	olduğunu	bilmiyordum."	"Aradığınız	insan
mı	?"

"Hani,	'İnsan	bir	benzerini	arar'	derler	ya.	Yani	birçok	konuda	anlaşabileceğiniz,
yanında	huzur	bulabileceğiniz,	sevginizin	hiç	eksilmeyeceği	biri."

"Böyle	biri	var	mı?"	diye	geçirdi	içinden	Esra.	"İşte	Vartuhi	öyle	biri"	diye
sürdürdü	sözlerini	Alman.	"Yani	benim	öteki	yarım."

"Karınız	da	arkeolog	mu?"

"Evet,	söyledim	ya	aynı	okulda	okuduk.	O,	Fransa'dan	gelmişti.	Dediğim	gibi	önce
esmer	güzeli	bir	kız	olarak	ilgimi	çekti.	Tanıyınca	onsuz	yaşayamayacağımı
anladım."	İnanmamış	gözlerle	Bernd'i	süzen	Esra:

"Kaç	yıldır	tanışıyorsunuz	?"	diye	sordu.	Bunu	laf	olsun	diye	sormamıştı,
gerçekten	merak	ediyordu.

"Yedi	yıl"	dedi	Alman.	Tatlı	bir	anıyı	anımsamış	gibi	gözlerinin	içi	kanlanmıştı.
"Üç	yıldır	da	evliyiz."

"Cüretimi	affedin	ama	yedi	yıl	uzun	bir	süre,	ondan	sıkıldığınızı	hissetmediniz	mi
hiç	?"

"Hayır,	kesinlikle	hayır"	diye	başım	salladı	Bernd.	"Onun	yanında	benim	sıkılmam
mümkün	değil."

"Belki	kazılar	nedeniyle	sık	sık	uzak	kaldığınız	içindir."	"Yalnızca	bu	yıl	uzak
kaldık.

Kazılara	birlikte	gideriz."	Esra	meslektaşım	hayranlıkla	süzdü:

"Siz	gerçekten	de	türü	tükenmiş	âşıkların	soyandansınız.	Ben	evliliğimin	ikinci
yılında	sıkılmaya	başlamıştım."	"Uygun	kişiyi	bulamamışsınız."

"Doğruyu	söylemek	gerekirse	Öyle	biri	olduğunu	da	pek	sanmıyorum.	Orhan'a,
yani	eski	kocama	âşık	olmuştum.	Ama	zaman,	aşkın	büyüsünü	bozuyor."

Duraksadı,	"Belki	de	ben	evliliğe	hazır	biri	değildim"	diyecekti,	vazgeçti.



Boşanmak	istediğinde	Orhan,	onu	sorumsuzlukla,
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yeterince	olgun	olmamakla	suçlamıştı.	Bunun	nedeni	de	kendisine	babasını	örnek
almasıydı.

Orhan,	babasını	suçlayınca	yine	sıkı	bir	kavga	çıkmıştı	aralarında.	Günlerce
konuşmamışlardı

ama	iyi	de	olmuştu,	böylece	kocası	boşanma	fikrine	alışmıştı.	Orhan	da	Bernd
gibiydi.	"Senin	yanında	kendimi	tamamlanmış	gibi	hissediyorum"	derdi.	"Sen
olmadan	yarım	insan	gibiyim."

Babasından	bu	düşüncenin	kökenlerini	öğrenmişti.	Platon,	Şölen	adlı	yapıtında,
Aristophanes'in	bir	konuşmasına	dayanarak,	insanın	bir	türünün	dört	kollu,	dört
ayaklı,	iki	başlı	Ândrogynos	adlı	varlık	olarak	yaratıldığını,	ama	bu	mükemmel
yaratığı	kıskanan	Zeus'un	onları	ayırdığını,	bu	yüzden	insanın	ömrü	boyunca	hep
öteki	yansını	aradığını	anlatıyormuş,	îster	Sokrates	ve	Platon	gibi	önemli
düşünürlere	e,	isterse	Orhan	ve	Bernd	gibi	sadık	âşıklarca	dile	getirilsin	Esra
bunu	anlıyordu.	Bir	insan	nasıl	olur	da	başka	bîrinde	kendini	bulurdu?	Ya	da
kendini	bulmayı	bir	insanla	sınırlardı.	Peki	yaşamın	öteki	etkinlik	alanları,
arkeoloji,	arkadaşlar,	aileler...	Dünyanın	ilişki	olanakları,	insanın	kendini	var
etmesi	için	sunulan	zengin	çeşitlilik...	Bütünleşmekten,	kusursuz	uyumdan	söz
ediyorlardı.	Evet,	kimi	anlarda	bu	olabilirdi;	sevişirken,	düşünürken,	tartışırken,
iş	yaparken,	müzik	dinlerken,	sessizce	otururken	birlikte	olduğun	kişiyle	bir	an
aynı	duygulan	hissedebilir,	aynı	sevinci,	aynı	kederi,	aynı

heyecanı,	aynı	dinginliği	yüreğinde	duyabilirdi	ama	bunun	süreklilik	kazanması
ancak	bir	mucizeyle	gerçekleşebilirdi	ya	da	her	iki	insanın	da	kendini	başarılı	bir
biçimde	kandırmasıyla.	Sürekli	uyum	içinde	olmak,	uyumdaki	güzelliği	bozmak,
içeriğini	boşaltmaktan	başka	bir	anlama	gelmiyordu.	Bernd'in	ya	da	Orhan'ın
"uzun	süreli	uyum"

dedikleri	şey,	Esra	için	birlikte	yaşanan	sıkıcı	dakikalar,	tekrarlanan	olaylar,
birbirinin	aynı

davranış	ve	düşünce	biçimleri	demekti.

Orhan'ın	sandığının	tersine	bu	konuda	babasıyla	da	aynı	düşünceleri



paylaşmıyordu.

Babası	Nilgün'e	âşık	olduğunu	söylüyordu	ama	bir	zamanlar	annesine	de	aynı
duyguları

beslemişti.	Annesine	duyduğu	tutku	nasıl	zamanla	yok	olduysa,	Nilgün'e	duyduğu
aşk	da	yok	olacaktı.	Böyle	geçici	bir	duygu	için	belki	artık	âşık	olmadığı	ama	hâlâ
saygısını	yitirmediği,	üstelik	hâlâ	anlaşabildiği	karısından,	çok	sevdiğini
söylediği	kızından	ayrılmasına	gerek	var	mıydı	?	Nitekim	düşündüklerinin	doğru
çıktığını	görmüştü	Esra.	Babası,	tanıştığı	yıllarda	yere	göğe	koyamadığı
sevgilisini	son	yıllarda	çekiştirip	duruyordu.	Bunun	böyle	sonuçla	nacağını

bilmesine	karşın	o	yıllarda	babasına	söylememişti.	Şimdi	de	söylemiyordu.
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"Dalgınlaştınız"	dedi	Bernd,	"ne	düşünüyorsunuz?"

"Eksik	bir	insan	olduğumu"	dedi	Esra.	Dudaklarına	alaycı	bir	gülümseyiş
yayılmıştı.

"Galiba	bende	uzun	süreli	sevme	yeteneği	yok.	Birine	bağlanamıyorum."

Bunu	söylerken	meslektaşının	kibarlık	göstermesini,	"Yok	canım	öyle	olur	mu
hiç?"

demesini	bekliyordu	ama	Bernd	ne	düşünüyorsa	sakınmadan	söyleyiverdi:

"Eksik	bir	insan	mısınız	bilmiyorum	ama	gerçek	aşkı	bulamadığınız	için	şanssız
olduğunuz	kesin."

"Neden	şanssız	sayılırmışım	?"	diye	geçirdi	içinden	Esra.	Belki	de	asıl	şanssız
olan	onlardı.

Daraltılmış,	bir	tür	kendi	kendine	koyulan	yasaklamalarla	dolu,	gerçek	mutluluktan
uzak	bir	seçimdi	onlarınki.	Yaşamlarının	merkezine	bir	sevgiliyi	yerleştirmenin,	o
gidince	günlerini	zehretmenin,	hatta	Kemal'in	Elife	yaptığı	gibi	öteki	insana	da
yaşamı	zindan	etmenin	neresi	güzeldi?	Bu	düşüncelerini	Bernd'e	söylemedi.

"Ne	yapalım	Allah	bizi	de	böyle	yaratmış"	demekle	yetindi.



"Uygun	kişiyi	bulduğunuzda	siz	de	değişeceksiniz."

Herif	bir	de	teselli	ediyordu.

"Peki"	dedi	Esra	konuşmayı	bir	oyuna	döndürerek,	"karınızı	ne	kadar	seviyorsunuz
?"

"Çok,	onun	için	her	şeyi	yapacak	kadar."

Bernd'in	bu	çocuksu	savındaki	kararlılık	Esra'yı	güldürdü:

"Bu	söylediğiniz	içi	boş,	belirsiz	bir	şey.	Mesela	'Mesleğinden	vazgeç'	dese."

"Öyle	bir	şey	demez."

"Dediğini	varsayalım."

"Demez	ama	istese	vazgeçerim.	Onun	için	yapmayacağını	şey	yoktur."

"Gerçekten	mi?"

"Tabiî	bir	kere	onun	için	Ermeni	soykırımını	protesto	gösterisine	katıldım.	Benim
polislerden	ödüm	kopar.	Ama	polisler	Vaktin	birinde	kendininde	de	aralarında
bulunduğu	üç

kıza	saldırınca	üstlerine	atıldım.	Sıkı	bir	sopa	yedim,	karakola	götürüldüm,	az
kalsın	okuldan	atılacaktım.	Ama	hiç	pişman	olmadım.	Çünkü	Vartuhi'nin	gözünde
bir	kahraman	olmuştum.	O

gösteriden	sonra	daha	çok	sevmeye	başladı	beni."

Bunları	anlatan	Bernd'in	mavi	gözlerindeki	kararlılığı	gören	Esra	onun	doğru
söylediğim	anlamıştı.	Ama	çekincesini	dile	getirmeden	edemedi:

"Böyle	sevilmek	güzel	bir	şey,	aynı	zamanda	da	korkutucu."
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"Neden	korkutucu	olsun?"

"Ya	Vartuhi	sizi	bırakmaya	kalkarsa?"



"Kalkmaz.	Ben	onu	sevdiğim	sürece	o	da	beni	sever."

"Yapmayın.	Siyam	ikizleri	bile	bu	kadar	senkronik	değildir."

"Bunun	biyolojik	uyumla	ilgisi	yok,	bu	ruhla	ilgili	bir	şey."

"Herhalde"	dedi	Esra	boş	gözlerle	bakarak,	"ama	itiraf	etmeliyim	ki	benim
anlayamadığım	bir	şey."

Bernd	merakla	süzdü	meslektaşını:

"Aslında	bu	çok	şaşırtıcı.	Kadınlar	genellikle	sizin	gibi	düşünmez.	Onların
yaşamlarındaki	birkaç	büyülü	sözcükten	biridir	aşk

"Haklısınız,	aşk	kadınlar	için	çok	önemlidir.	Kimileri	gerçekten	inanır.	Onun
sefasını

sürmekten	çok	cefasını	çeker,	kimileriyse	aşkı	kullanarak	erkekleri	istedikleri	gibi
yönetir...

Neyse	bu	konu	başka...	Aslında	ben	de	sizin	davranışınıza	şaşırdığımı
söylemeliyim."

"Neden?"

Esra	işi	iyice	şakaya	vurdu:

"Almanlardan	böyle	gözü	kara	âşıkların	çıkacağını	pek	sanmazdım.
Büyükbabalarınızdan	biri	Fransız	olmasın.	Ya	da	Latin	filan.	Brezilya'ya	giden
Almanların	arasında	akrabanız	yok	değil	mi	?"

Bernd	de	gülmeye	başlamıştı.

"Goethe'nin	Genç	Werther'in	Acdan'm	okumadığınız	anlaşılıyor"	diye	serzenişte
bulundu.

"Goethe	de	onulmaz	bir	aşıktır.	Onun	için	ruhun	yıkanıp	arındığı	deli	bir	ırmaktır
aşk."

On	dördüncü	tablet



ilk	aşkımı,	Aşmunika'yı	bulduğum	an	yitirmiş,	amaçsızca	yürüyordum.	Tapınak
geride	kalmıştı,	Valvaziti'nin	söyledikleri	geride	kalmıştı,	Aşmunikal	da	geride
kalmalıydı.	Onun	görüntüsünü,	kokusunu,	tadını,	sesini	zihnimden	silmeli,	onu
unutmalıydım.

Pazaryerine	girdim,	satıcıların,	kölelerin,	alışveriş	yapanların	arasından	bir	ruh
gibi	geçerek	Haberciler	Duvarı'na	yürüdüm,	oradan	Su	Kapısı'na	indim.	Kapıdan
çıkıp	Fırat'a	ulaştım.	Yaşlı

nehrin	suyu	çamurlaşmış,	adeta	kan	renginde	akıyordu.	Nehir	boyunca	ilerledim.
Sanki	adımlarım	kendiliğinden	hareket	ediyor,	bedenimi,	nehrin	yanı	sıra
sürükleyip	götürüyordu.

Büyükbabam	Mitannuva'nın	ilk	kansı	Tunnavi	öldüğünde	üç	gün	üç	gece	saklandığı
adacığın	karşısına	gelinceye	kadar	böylece	sürüklendim.	Sonra	adacığın
karşısında	yere	diz	çöküp	ağlamaya	başladım.	Erkeklerin	ağlamasının	yakışık
almayacağını	öğretmişlerdi	bana.	Ama	acım	ve	öfkem	öyle	büyüktü	ki	aldırmadan
hıçkıra	hıçkıra	ağlıyordum.	Tanrılara	kızıyordum,	krala	kızıyordum,	hiçbir	suçu
olmadığı	halde	Aşmunikal'a	kızıyordum,	hepsinden	çok	da	kendime	kızıyordum.
İçim	açılıncaya,	öfkem	boşalıncaya,	yüreğimdeki	koyu	keder	dağılıncaya	kadar
ağladım.	Bir	ara	gözlerim	karşıdaki	adacığa	takıldı.	Nehrin	ortasında	öylece
durmuş,	Büyük	Tufan'da	bütün	canlılar	ölürken	Sümerli	Urnapişti'yi	ailesi	ve
hayvanlarıyla	birlikte	boğulmaktan	kurtaran	büyük	gemi	gibi	beni	kendi	yazgımdan
uzaklaşmaya	çağırıyordu.	Belki	ben	de	büyükbabam	gibi	adaya	kaçıp	birkaç	gün
orada	yaşamalıydım.	Ama	bu,	gizli	aşkımın	öğrenilmesine	yol	açardı.	Acımasız
kral	Pişiriş,	onun	genç	gözdesi	Aşmunikal'a	sevdalandığımı

öğrenince	akıbetimin	ne	olacağını	ancak	Tanrı	Teşup	bilirdi.	Bir	yandan	yitirdiğim
sevgili	için	üzülürken,	bir	yandan	kralın	bu	olayı	öğrenip
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benden	intikam	almaya	kalkışacağından	korkuyordum.	O	anda	büyükbabam
Mitannuva'ın	yanımda	olmasını	ne	kadar	çok	isterdim'	Mutlaka	ne	yapmam
gerektiğini	söyler,	beni	cesarettendi	oysa	ben,	toy,	korkak,	zavallı	aşık	Patasana,
böyle	sessizce	ağlamaktan,	yüreğimdeki	fırtınayı	göz	yaşlarımla	yatıştırmaktan
başka	elimden	bir	şey	gelmiyordu.	Bu	tehlikeli	aşk,	baştabiple	'enim	aramda	bir
sır	olarak	kalacaktı.	Ona	güvenirdim,	bu	konuyu	asla	krala	açmazdı.	Törenlerde
saygıda	kusur	etmiyordu	ama	dan	hoşlandığını	sanmıyordum.



Aşmunika'a	gelince,	benim	gibi	beceriksiz	bir	erkeği	çoktan	unuttuğuna	emindim.
Hava	kararıncaya,	kurtlar,	kuşlar	yuvalarına	dönene	kadar	Fırat'ın	kıyılarında
oturdum,	sonra	gözyaşlarımı	silerek	kentin	yolunu	tuttum.	kandillerin	yetersiz	ışığı
ağlamaktan	şişmiş	gözlerimi	gizliyordu,	annem	hiçbir	şeyin	farkına	varmadı.
Babama	gelince,	başında	öyle	bir	kara	bulut	dolanıyordu	ki,	değil	küçük	oğlunun
kederini	burnunun	ucunu	bile	görecek	hali	yoktu.

On	beşinci	bölüm

Hava	çoktan	kararmıştı,	kazı	ekibi	cırcırböceklerinin	tekdüze	müziğinin	eşliğinde
akşam	yemeğini	yiyordu.

"îşte	günlerdir	beklediğim	yemek"	dedi	Teoman.	Bir	yandan	konuşuyor	bir	yandan
kıymalı

patlıcanı	iştahla	çiğniyordu.	"Bayılırım	karnıyarığa."

Teoman'a	ilk	sataşma,	sabah	Esra'dan	yediği	sıkı	fırçanın	etkilerini	unutmaya
başlayan	Murat'tan	geldi:

"Yapma	Teoman	Abi	geçen	gün	'En	sevdiğim	yemek	çılbır'	diyordun."

"Onu	karıştırma	ülen"	diye	çıkıştı	aslen	İzmirli	olan	Teoman.	Nerede	duracağını
bilemeyen	Murat'ın	takılmaları	bazen	sinirini	bozuyordu.	"Çılbırı	da	severim	ama
bunun	yeri	başka.

Hayatta	en	korktuğum	şey	nedir	biliyor	musun	?	Yaşlanınca,	doktorların	bana
patlıcan	perhizi	vermeleri."

"Amerika'da	patlıcanları	atlara	veriyorlar"	diyerek	bu	defa	Timothy	bulaştı	obur
arkeologa.

Teoman	yerine	elinde	pilav	tenceresiyle	masaya	yaklaşan	Halaf	yanıtladı
Amerikalı'yı.

"Yapma	Tim"	dedi,	"patlıcan	sebzelerin	kralıdır.	Onu	küçük	görmeyi	sana
yakıştıramadım.

Bizde	patlıcanın	on	beş	çeşit	yemeği	yapılır."



Murat,	aşçıya	inanmamıştı:

"Amma	attın	be	Halaf!	On	beş	çeşit	patlıcan	yemeği	mi	olurmuş."

"Niye	atayım..."	diyerek	pilav	tenceresini	masaya	koydu.	Ellerini	beline
dayayarak	Murat'a	baktı,	"inanmıyorsan,	ben	adlarını	söyleyeyim,	sen	de	say:
patlıcan	kızartma,	karnıyarık,	patlıcan	kebap,	kazan	kebabı,	patlıcan	dolması,
patlıcan	doğrama,	Alinazik	190

baba	hannuç,	mıcırık	aşı,	türlü,	imambayıldı,	sakız	kebabı,	patlıcan	turşusu,
patlıcan	reçeli	ve	Yahudi	misafir.	On	beş	etti	mi?"

"Etti	de,	şu	Yahudi	misafiri	pek	anlayamadım."

"Anlayamayacak	ne	var.	Bir	yemek	işte."

Teoman	da	inanmamış	gözlerle	baktı	aşçıya.

"Danlrna	Halaf	ama"	dedi.	"Bu	Yahudi	misafiri	bana	da	pek	inandırıcı

gelmedi."

"Madem	inanmıyorsunuz	tarifini	vereyim"	diyerek	başladı	anlatmaya:

"Patlıcanları	dört	köşe	doğrar	bir	tarafta	tutarsın.	Tencerede	soğanı	kıymayla
kavurursun,	salçasını	da	ekledikten	sonra	içine	patlıcanları	koyarsın.	Biraz
pişirdikten	sonra	bulgur	ekler	pilav	gibi	pişirirsin.	İşte	sana	Yahudi	misafir."

Murat	söyleyecek	söz	bulamamıştı.	Ama	ağzındaki	lokmayı	keyifle	yutan	Teoman:

"Yahudi	misafiri	bilmem	ama	karnıyarık	ilk	tattığım	günden	beri	vazgeçemediğim
yemekler	arasında	yer	almıştır.	Annem	de	bir	pişirir,	parmaklarını	yersin"	dedi.

"Ne	yani"	diye	atıldı	Halaf,	"bizimki	kötü	mü?"

"Yok	canım"	dedi	Teoman,	çatalıyla	kopardığı	iri	bir	parçayı	daha	ağzına
götürmeden	önce,	"öyle	söyleyen	mi	var?	Seninki	de	nefis	olmuş."

"Gerçekten	de	güzel	olmuş"	diye	atıldı	yıldızı	hiçbir	zaman	aşçıyla	barışık
olmayan	Kemal.	"Eline	sağlık	Halaf."



Kazı	boyunca	ondan	ilk	övücü	sözü	işiten	Halaf,	duyduklarına	inanamamış	gibi
baktı	genç	adama.	Ama,	"Afiyet	olsun"	demeyi	unutmadı.

Kemal'in	davranışı	Esra'nın	gözünden	de	kaçmamıştı.	Konuşması	işe	yaramış
mıydı	ne?

Böyle

düşünen

yalnızca

o

değildi,

Elif

de	bu	öğleden	sonra	Kemal'in	artık	kendisine	ters	davranmadığını	fark	etmişti.
Oysa	Fırat'a	yüzmeye	giderken	tedirgindi.	Yine

kınayan	gözlerle	"O	mayoyu	niye	giydin	?"	der	gibi	bakacağını	düşünüyordu.	Ama
Kemal	hiç

oralı

olmamış,

Murat

ve

Teoman'la

şakalaşmış,	Elifle	hiç	ilgilenmemişti.	"Umarım	artık	beni	rahat	bırakır"	diye
geçirdi	içinden	genç	kız	göz	ucuyla	Timothy'ye	bakarak.	Elifin	Amerikalı'ya
baktığım

fark

etmişti



Kemal

ama

bunu

da	görmezden	geldi.

"Su	nasıldı?"	diye	sordu	Timothy.

"Harikaydı"	diye	atıldı	Murat.	"Gerçi	Teoman	Abi	'çüt	depik'	yüzmeyi	hâlâ

başaramadı	ama."
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Çüt	depik	dedikleri	yöntemi	onlara	Halaf	öğretmişti.	Yöredeki	köylü	çocukları
böyle	yüzüyordu;	suyu	iki	elleriyle	karınlarının	altına	çekerken	ayaklarını	hızla
indiriyorlardı	ırmağın	yüzeyine.	Böylece	arkalarında	çarklı	vapurların	çıkardığına
benzer	köpükler	oluşuyordu.	Ama	ekiptekiler	Halaf'ın	gayretlerine	karşın	çüt
depik	yüzmeyi	öğrenememişlerdi.

"Siz	kendinize	bakın"	dedi	pilav	tenceresine	uzanan	Teoman.	"Ben	birkaç	metre
gidiyorum	yine.	Kemal	ve	sen	suyun	yüzünde	bile	duramıyorsunuz."

"Sen	denemedin	mi?"	diyerek	Elife	döndü	Bernd.

"Yok"	dedi	genç	kız,	"zaten	iyi	yüzemiyorum.	'Çüt	depik'	filan	derken	boğulup
giderim."

"Bence	de	denemeyin"	diye	onu	destekledi	ayakta	dikilmekte	olan	Halaf,	"kızlar
'çüt	depik'

yüzemez."

Ekibin	eski	neşesine	kavuşması	Esra'yı	sevindirmişti.

"Ben	yüzüyorum	ya"	diye	o	da	lafa	karıştı.

"Kusura	bakmayın	arna	sizin	de	Teoman	Bey'den	farkınız	yok.	Bir	metre	ya
gidiyor	ya	gitmiyorsunuz,	sonra	bildiğiniz	gibi	yüzmeye	devam	ediyorsunuz."



"Siz	işin	şakasındasınız	ama	Hattunç	Nine,	Esra	ile	Elifin	yüzdüğünü	görmüş.
Oğlum	Teoman,	günah	değil	mi	bu	kızlar	çıplak	suya	giriyorlar'	filan	gibilerden
serzenişte	bulundu	dün	bana."

"Hadi	ya"	dedi	Esra.	Neşesi	kaçmıştı.	"Daha	dikkatli	olmalıyız."

Halaf	her	zamanki	gibi	onları	rahatlatmaya	çalıştı:

"O	kadar	da	değil.	Bence	Hattuç	Nine	yoklamak	için	öyle	söylemiştir.	Evinde
televizyonu	var.	Her	gün	Brezilya	dizisi	izliyor."

"Yine	de	yüzerken	görünmemekte	fayda	var"	diye	yineledi	Esra.	O	ciddileşince
masadakiler	de	suskunlaşmıştı.	Bir	süre	tabaklara	çarpan	çatal	seslerinden	başka
ses	duyulmadı.	Halaf	boşalan	karnıyarık	tenceresini	mutfağa	götürürken	yeniden
söze	başladı	Esra:

"Bu	akşam	konuşmamız	gereken	iki	konu	var."

Sesindeki	ciddiyet	sürüyordu.	Bu,	toplantının	başladığım	da	gösteren	bir	işaretti.
Tatil	günleri	dışındaki	her	akşam,	yemek	sırasında	ya	da	daha	sonra	o	günün
değerlendirilmesi	yapılır,	bir	gün	sonraki	çalışma	üzerine	kısaca	konuşulurdu.

"ilki	oldukça	önemli	bir	konu"	diyerek	devanı	etti,	artık	yemeklerini	bitirmek
üzere	olan	arkadaşlarını	tek	tek	süzerek.	"Bildiğiniz	gibi	Alman	Arkeloji
Enstitüsü'nün	Patasana'nın	tabletlerini	uluslararası	bir	basın	toplantısıyla
kamuoyuna	duyurma	talebi	vardı.	Bu	talep	gerek	üniversite,	gerekse	bu	kazıda
görev	alan
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bizler	tarafından	olumlu	karşılanmıştı.	Basın	toplantısı	çarşamba	günü	yapılacak."

"Çok	erken	değil	mi?"

itiraz	Kemal'den	gelmişti.

"Bence	erken	değil"	dedi	Bernd.	"Nasıl	olsa	bulduğumuz	bütün	tabletleri
anlatacak	halimiz	yok.	Gazetecilere	birkaç	tablet	gösterir,	neden	Önemli
olduklarını	anlatırız."



Esra	da	onu	destekledi:

"Tarihi	ertelemek	mümkün	değil.	Çarşambaya	kadar	hazırlanmaktan	başka	çaremiz
yok."

Masadaki	suskunluk	onay	anlamına	geliyordu.

"Basın	toplantısında	ben,	Tim	ve	Bernd,	üçümüz	konuşacağız"	diye	sürdürdü
sözlerini.	"Tim	ile	Bernd'in	katılmasını	özellikle	istiyorum.	Çünkü	uluslararası
basın	gelecek.	Böylece	hem	kazımızın	uluslararası	niteliğini	vurgulamış,	hem	de
İngilizce	ve	Almanca	konuşan	gazetecilerin	sorularını	kendi	dillerinde	yanıtlamış
oluruz."

"Yerinde	bir	karar"	dedi	Teoman,	"basın	toplantısını	nerede	yapacağız	?"

Her	zamanki	ivecenliğiyle	atıldı	Murat:

"Antik	kentte	yapalım,	tapınağın	ortasında."

Murat'a	bakan	Timothy	anlayışla	gülümsedi:

"Onları	etkilemek	istediğini	biliyorum.	Ama	korkarım	bunu	yapamayız.	Yaşadığım
deneyimler	açık	havada	yapılan	basın	toplantılarında	gazetecilerin	dikkatinin
çabuk	dağıldığını,	konuşmacıyla	değil	kalıntılarla	ilgilendiklerini	gösterdi	bana.
Bu	yüzden	basın	toplantısını	kapalı	bir	yerde	yapmalıyız."

"Toplantı	yeri	belli"	dedi	Bernd,	"Antep'teki	beş	yıldızlı	otelin	salonu.
Havalandırması	filan	var.	Bu	sıcakta	gazetecileri	salonda	başka	türlü	tutamayız."

"Haklısın	ama	gazeteciler	antik	kenti	gezmek	istemeyecekler	mi?"

"O	da	düşünüldü.	Basın	toplantısından	sonra	kiralanan	otobüslerle	buraya
gelinecek.	Antik	kent	gezilecek.	Gazeteciler	görüntü	alacaklar,	film	çekecekler."

"Onları	iyi	ağırlamalıyız"	dedi	Esra	düşünceli	bir	tavırla.	"Belediye	başkanı
yardım	eder	mi	acaba?"

"Eder"	diye	atıldı,	mutfaktan	dönen	Halaf.	"Siz	isterseniz	Belediye	Başkanı	Edip
Bey	memnuniyetle	yardım	eder."



"Emin	misin?	İlk	geldiğimizde	olanaklarının	sınırlı	olduğunu,	bize	yardım
edemeyeceğini	söylemişti."
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"O	bütün	işleri	belediyeye	yıkarsınız	diye	korkmasından.	Sizin	böyle	bir	niyetiniz
olmadığını

anlayınca	rahatladı.	Herkese	"Atatürkçü,	çağdaş	Türk	kadını"	diye	sizi	örnek
veriyor.	Hem	basın	geliyor,	kaçırır	mı	Edip	Bey	böyle	fırsatı?"

Şaşkınlıkla	başını	salladı	Esra:

"Allah	Allah!	İyi	o	zaman,	ben	Edip	Bey'le	konuşurum."

"Sahi	bu	Edip	hangi	partidendi	yahu?"	diye	sordu	Teoman	sanki	konuyla	alakası
varmış	gibi.

Halaf'ın	yayvan	yüzüne	hınzır	bir	gülümseme	yayıldı.

"Onun	partisi	yoktur.	Kim	iktidara	gelirse	ondan	yana	görünür"	dedi.	"Yağmur
nereye	yağarsa	cadın	oraya	kurar."

"Bize	ne	adamın	hangi	partiden	olduğu"	diyerek	anlamsız	bulduğu	bu	konuşmayı
yanda	kesti	Esra.	"Gelelim	ikinci	konuya.	Bugün	tapınakta	sunak	odası	olduğunu
tahmin	ettiğimiz	bir	mekân	bulduk.	Hırsızlar	heykelleri	oradan	çıkarmışlar.	Kazıyı
bir	süreliğine	oraya	yönlendirmek	istiyoruz."

"Çok	mantıklı"	dedi	Bernd,	"belki	oradan	ilginç	buluntular	çıkar."

Patasana'nın	tabletleri	çıktığından	beri	tapınak	kazısına	ilgi	gösterilmediğini
düşünen	Teoman	bu	işe	bozulmuştu.

"Bence	tapınağın	içini	kazmayı	sürdürmeliyiz"	dedi-	"Bir	iki	buluntu	için	kazı
yerini	değiştirmeyelim."

Arkadaşının	ısrarını	anlayamamıştı	Kemal.

"Mademki	hırsızlar	önemli	buluntular	elde	etmişler,	oraya	yönelmemizde	ne
sakınca	olabilir	ki	?"	diye	sordu.



"Sanki	hiç	kazıya	katılmamış	biri	gibi	konuşuyorsun"	dedi	Teoman.	"Sunak
evindeki	kazıya	başlarsak	kaç	gün	süreceğini	Allah	bilir."

"Ama"	dedi	Murat	son	derece	doğal	bir	tavırla,	"tapınaktaki	kazı	da	aylarca
sürebilir."

Öğrencinin	sözleri	bardağı	taşıran	son	damla	oldu.

"Bir	sen	eksiktin"	diye	patladı	Teoman,	"daha	dün	kazıya	katıldın	şimdi	başımıza
uzman	kesildin."

Bunları	başka	biri	söylese	Murat	bu	kadar	bozulmazdı	ama	Teoman	kazıda	en	iyi
anlaştığı

kişilerden	biriydi.	Ne	söyleyeceğini	bilemeden	dolu	gözlerle	önüne	baktı,	sonra
aniden	masadan	kalktı,	hızla	uzaklaşmaya	başladı.

"Ne	yaptın	Teoman?"	diyen	Elif'de	Murat'ın	peşi	sıra	yürüdü.

Masada	buz	gibi	bir	rüzgâr	esiyordu.	Murat	için	en	fazla	üzülen	Esra'ydı.	Sabah
çok	sert	konuşmuştu,	daha	bunun	etkisi	geçmeden	şimdi	de	Teoman	herkesin
içinde	gururunu	kırmıştı

çocuğun.
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Bir	günde	bu	kadar	azar	işitmeyi	kimse	kaldıramazdı.	Teoman'a	dönerek	Murat'a
çok	sert	çıktığını	söylemek	üzereydi	ki	Elifin	çığlığı	duyuldu:

"Ay,	ayağımı	bir	şey	soktu."

Masadakiler	henüz	birkaç	metre	uzaklaşmış	olan	genç	kıza	şaşkınlıkla	baktılar.
Neler	olduğunu	tam	olarak	göremiyorlardı.	ilk	harekete	geçen	Kemal	oldu.

"Ne	oldu?"	diyerek	fırladı	masadan.	Elif	sağ	ayağını	tutarak	zıplıyordu.
"Başparmağında	bir	yanma	var,	bir	sıcaklık..."	Kemal'in	arkasından	ötekiler	de
yetiştiler.	"Ne	soktuğunu	gördün	mü?"	"Bilmiyorum"	dedi	genç	kız,	"bir	şey
göremedim."	Arkadaşları	etrafını	sararken	Elif,	Kemal'e	yaslanmış,	"Ayağım
yanıyor"	diye	inlemeye	başlamıştı.	Kalabalığa	en	son	katılan	Halaf	oldu.	Bir	el



feneriyle	patikayı	taramaya	başlayınca	Elifi	sokan	şey	bulundu.	Bu,	yandaki
çimenlerin	arasına	kaçmak	için	hızlı	hızlı	hareket	eden	san	bir	akrepti.

"işte!"	diye	bağırdı,	"Eyvah	sarı!	Bu	çok	zehirlidir!"	Meraklılar	fenerin	ışığında
tedirginlik	içinde	geri	çekilmeye	çalışan	akrebe	yaklaşırken,	Halaf	m	iri	sağ	ayağı
hayvanın	üzerine	inmişti	bile.	Kundurasının	altında	akrebin	iyice	ezdiğinden	emin
olduktan	sonra	ayağını

kaldırdı.	Akrebin	gövdesi	toprakta	parçalanmış	olarak	yatıyordu.

"Bak	bak	kuyruğu	hâlâ	oynuyor"	diyen	Halaf	yeniden	ezmeye	başladı	akrebi.	İnfaz
işini	başarıyla	yerine	getirdikten	sonra	el	feneriyle	Elife	yaklaştı.	Başparmaktaki
kızarıklık	fener	ışığında	bile	seçilebiliyordu.

Sanki	kırk	yıllık	hekimmîş	gibi	yapılması	gerekeni	hemen	açıkladı	Halaf:

"Akrebin	soktuğu	yeri	bıçakla	açıp,	zehiri	emmek	lazım."	"Saçmalama"	diyerek
onun	bütün	havasını	bozdu	Esra.	"Hemen	hastaneye	yetiştirmemiz	lazım."

"Halaf	doğru	söylüyor"	diyecek	oldu	Tim.	"Hayır,	onu	hastaneye	götürüyoruz"	diye
tersledi	Kemal.	Eski	düşmanlığı	yeniden	depreşmişti.	"Cipi	alıp	hemen	gidelim."
Sonra	genç	kıza	dönerek	sordu:

"Yürüyebilecek	misin,	yoksa	seni	cipe	kadar	taşıyayım	mı?"	Başını	sallayarak
yürüyebileceğini	belirtti	Elif.	Ama	timothy'nin	içi	rahat	değildi.

"Ben	de	sizinle	geleyim	mi?"	diye	sordu.
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"Pencereden	biraz	çıkarın.	Belki	rahatlar."

"Tamam,	gel	bakalım,	uzat	ayağım	şöyle.	Ama	çok	çıkarmayalım,	Allah
göstermesin	bir	şeye	takılır."

Genç	kız	sanki	acısı	sona	erecekmiş	gibi	hevesle	uzattı	ayağını	dışarı.

"Şimdi	daha	iyi"	diye	mırıldandı	rüzgârı	hissedince.

Esra	ayağı	acımasın	diye	altına	yumuşak	bir	destek	bulmaya	çalışıyordu	ki



gecenin	sessizliği	ardı	ardına	patlayan	silah	sesleriyle	bozuldu.

"Bu	da	ne?"	diye	söylendi	Kemal.

"Silah	atıyorlar"	diye	yanıtladı	Esra,	Elifin	bacağına	kendi	kolunu	destek	vererek.
"Düğün	filan	olmasın."

"Pek	düğüne	benzemiyor"	dedi	Kemal.	"Sanki	birileri	çatışıyor."

Yüzbaşı'yla	konuşmaları	aklına	geldi	Esra'nın.	"Merak	etme	acı	patlıcanı	kırağı
çalmaz"

demişti	Eşref,	Yoksa	katili	mi	kıstırmışlardı	?

"Haklısın,	birileri	çatışıyor"	diye	mırıldandı	Esra.	"Aralarına	düşmeyelim!"

"Sanmam"	dedi	Kemal.	"Öyle	olsa	bile	yolu	kesmişlerdir.	Farkına	varırız."

Böyle	söylemesine	karşın	cipin	hızını	artırmaktan	kendini	alamadı.	Yükselmekte
olan	dolunayın	aydınlığında	asfalt	altlarından	hızla	akıyor,	ağaçlar,	boş	tarlalar,
arada	bir	görünüp	kaybolan	nehir	yanlarından	devrilip	gidiyordu.	Silah	sesleri
şimdi	daha	yakından	geliyordu.

Anlaşılan	çatışma,	yanından	geçmekte	oldukları	Göven	köyünde	çıkmıştı.	"Reşat
Ağa'nın	öldürüldüğü	köy"	diye	düşündü	Esra.	Asfalttan	beş	yüz	metre	kadar
içerdeydi	köy.	Köyden	uzaklaşırken	silah	sesleri	de	hafiflemeye	başlamıştı.

Demek	ki	Yüzbaşı,	"Yarın	her	şey	açığa	çıkacak"	derken,	bu	akşamki	baskından
söz	ediyordu.

Belli	ki	baskında	katili	yakalayacaklarını	umuyordu.	Belki	katilin	direneceğini
bile	düşünmemişti.	Oysa	silah	sesleri	hâlâ	duyuluyordu,	içini	bir	tedirginlik
kapladı.	Ya	Eşref	çatışmada	vurulursa?	Yok	canım,	deneyimli	bir	askerdi	o.

Silah	sesleri	Elife	de	acılarını	unutturmuştu	sanki.	Şoka	uğramış	bir	insanın
şaşkınlığı

içinde,	dışarıda	akmakta	olan	manzaraya	bakıyor,	neler	olduğunu	anlamaya
çalışıyordu.	Ama	şaşkınlığın	etkisi	geçer	geçmez	ayağından	başlayıp	bedenine
yayılan	o	kavurucu	sıcaklığı



yemden	hissetti.	Esra	bir	yandan	onu	yatıştırmaya	çalışırken,	bir	yandan	da'	"Ya
Eşref	Ölürse..."	diye	düşünü-
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L.	Niye	olsundu	canım,	kim	bilir	kaç	operasyona	katılmıştır	?	Hem	adanılan
kıstırmışlardı,	önlem	almadan	saldırıya	kalkacaklarını	sanmıyordu.	Böyle
düşünmesine	karşın	bir	türlü

rahatlayamıyor,	gözleri	inlemekte	olan	genç	kızda,	aklı	Eşrefte	silah	seslerinin
sona	ermesini	bekliyordu.	Ama	sesler	sona	ermiyor,	içindeki	kaygı	onu	terk
etmiyordu.

On	beşinci	tablet

Kral	Pişiriş,	babamı	kaygılandırıyordu.	O	kendinden	önceki	krallara	hiç
benzemiyordu.	Ne	Astarus	gibi	güvensiz	ve	korkak	ne	de	Kamanas	gibi	cesur	ve
bilgeydi.	Pişiriş	hırslıydı,	kurnazdı,	kabaydı.	Bu	nitelikleriyle	kısa	sürede	kentin
tartışmasız	tek	hükümranı	olmuştu.

Ama	bu	kent,	bu	küçük	krallık	Pisiris'e	yetmiyordu.	Kentte	sayıları	giderek	artan
ve	tıpkı

Asurlular	gibi	Samî	soyundan	gelen	Aramîler,	onların,	günlük	yaşamdaki
etkinlikleri	Pisiris'i	rahatsız	ediyordu.	Bir	gün	Asurlulann,	bu	kentin	anahtarını
Aramîlere	vereceğini	düşünerek	için	için	kendini	yiyordu.	Onun	düşlerinde	büyük
Hitit	krallığını	yeniden	kurmak	vardı.

Parçalanmış,	küçük	kentler	halinde	yaşayan	Hitit	krallıklarını	bir	araya	toplamanın
zorluğu	bir	yana,	egemenliği	altında	yaşadığımız	Asur	İmparatorluğu'nun	buna	göz
yumacağını	sanmak	aptallık	olurdu.	Ama	gözünü	hırs	bürüyen	Pişiriş,	bu
gerçekleri	görmekten	çok	uzaktı.	Kendini	yeryüzündeki	bütün	bilgilerin	sahibi
olarak	gördüğü	için	de	babamın	uyarılarını	hiç	dikkate	almıyordu.	Bu	genç	kralın
hırsıyla	başa	çıkamayan	zavallı	babam,	yaklaşmakta	olan	felaketi	sezinliyor	ama
çaresizlik	içinde	kıvranmaktan	başka	elinden	bir	şey	gelmiyordu.

Pişiriş,	tarihi,	atalarımızın	Mısırlılardan	öğrendiği	dama	oyunu	kadar	basit
sanıyordu.	Bu	yüzden	de	küçük	kurnazlıklarla	büyük	imparatorluğunu	yeniden
kuracağı	yanılgısını	taşıyordu.



Damada	taşlar	hareketsizdi,	hangi	kareye	itersen	oraya	giderdi,	oysa	çevremizdeki
krallar	en	az	bizim	genç	Pişiriş	kadar	akıllı,	kendi	çıkarlarını	gözetecek	kadar
kararlı	ve	deneyimli	kişilerdi.

Pişiriş,	Gökyüzünün	Fırtına	Tanrısı	Teşup'un,	karısı	Güneş	Tanrıçası	Hepat'ın,
oğullan	Şarruma'nın	ve	Tanrıça	Kupaba'mın	yanımızda	olduğuna	inanıyordu.
Çünkü	gördüğü	düşler,	baktırdığı

200

fallar	böyle	söylüyordu.	Oysa	Asurluların	da	Asur,	Enlil,	Şamaş	ve	Yerin	Göğün
Tanrıçası	Iştar	gibi	güçlü	tanrıları	vardı.	Ama	kendi	düşlerinin	coşkusuyla	sarhoş
olan	Pisiris	bu	gerçekleri	unutuyor,	kafasındakileri	adım	adım	uyguluyordu.

Büyük	bir	gizlilik	içinde	mektuplar,	antlaşma	metinleri	yazılıyordu.	İlk	mektuplar
eski	Hattina,	yeni	Amik	Kralı	Unki,	Sania	Kralı	Panammu,	Gurgum	Kralı
Tarhulara,	Milidia	Kralı

Allumari,	Kummuh	Kralı	Kuştaşpi,	Kue	Kralı	Urikki,	Tabal	Kralı	Vaşşurme	gibi
küçük	Hitit	krallarına	yollandı.	Hemen	tümü	Asurlulann	baskısı	altında	yasayan	bu
krallıkların	tepkileri	ölçülmeye	çalışıldı.	Ama	gelen	yanıtlar	son	derece
temkinliydi.	Savaşçıları	Asurlular	tarafından	koyun	gibi	kesilen,	yaşlı,	genç
demeden	derileri	yüzülen,	kazıklara	oturtulan,	kentleri	yakılan	bu	kralların,	durup
dururken	kendilerini	ateşin	içine	atmaya	hiç	niyetleri	yoktu.

Pişiriş	ise	bu	yanıtlardaki	çekimserliği	göremiyor,	büyük	düşünü	gerçekleştirmek
için	gözü

kara	bir	inatla	uğraşıyordu.	Frigya	Kralı	Midas	ile	Urartu	Kralı	Sardun’a	da
mektuplar	yazıldı.

Ancak	bu	mektuplar	ulaklar	aracılığıyla	değil,	bizzat	babam	Araras	eliyle
Asurlulann	can	düşmanı	olan	bu	iki	ülkenin	kralına	ulaştırıldı.	Pisiris’in	emriyle,
yanında	altından	yapılma	nakışlı	iki	altın	kupa,	altından	bir	güneş	kursu,	Fırtına
Tanrısı'nı	simgeleyen	altından	bir	boğa,	koruyucu	tanrımızın	simgesi	olan
gümüşten	bir	geyik,	üzerinde	Dağ	Tanrısı'nın,	iki	başlı

aslanın,	cinlerin	bulunduğu	tunçtan	bir	tören	baltasıyla,	değerli	armağanlar	götüren
babam,	bu	iki	kralın	niyetlerini	de	sezinlemeye	çalışacaktı.



Bu	arada	Asur	İmparatorluğu	da	unutulmadı.	Krallığımızda	durumun	sakin	olduğu
görüntüsünü	vermek,	acımasız	Tiglatpileser'in	kuşkuya	kapılıp	zamansız	bir
saldırıya	kalkmasını	önlemek	için,	vergiler	düzenli	olarak	ödendi,	değerli
armağanlar	gönderildi.	Ama	bunlar	yeterli	olmayacak,	küçük	kentimiz,	genç
kralımızın	hırsı	yüzünden,	zalim	Tiglatpileser'in	hışmına	uğramaktan
kurtulamayacaktı.

O	sıralar	Aşmunikal'ın	aşkıyla	sersemlemiş	olan	ben,	çok	sonra	öğrenecektim
olanları.

On	altıncı	bölüm

Neler	olup	bittiğini	öğrenemeyen	Esra'nın	aklı	köyde,	silah	seslerinde	kalmıştı.
Telefon	açıp	karakola	sorsa,	oradakiler	ne	bilsin?	Hem	Elif	böyle	kıvranırken.
Cip	Antep'in	gün	görmüş,	dar	sokaklarından	geçerek,	bir	tepenin	üzerine	kurulmuş
olan	Azariah	Smith	adım	taşıyan	Amerikan	Hastanesi'nin	taş	binasına	ulaştığında
Elifin	kasılmaları	iyice	artmıştı.	Bereket	Timothy	akıl	edip	Başhekim	David'i
aramıştı.	Onları	kapıda	karşılayıp	hemen	acile	aldılar.	Saat	gecenin	onu	olmasına
karşın	başhekim	üşenmemiş,	kalkıp	hastaneye	kadar	gelmişti.	İlk	müdahaleyi	o
yaptı.

Esra	ile	Kemal'in	kirece	kesmiş	bembeyaz	yüzlerini	görünce,	umut	dolu	bir
gülümsemeyle	yanlarına	yaklaştı:

"Korkulacak	bir	şey	yok.	Türkiye'deki	akreplerin	zehirleri	genellikle	öldürücü
değildir.	Ancak	hastanın	bünyesi	alerjikse	tehlikeli	olabilir.	Senim	bağlamadan
önce	antialerjik	bir	iğne	yaptım.

Yani	sizin	anlayacağınız	işler	yolunda."

David'in	yatıştırıcı	konuşmasına	karşın	Elif:

"Kendimi	kötü	hissediyorum"	diye	inliyordu.

Arkadaşları	çare	bekleyen	gözlerle	David'e	baktılar.

"Geç	bir	alerjik	reaksiyon	olabilir	mi	?"	diye	söylendi	doktor	kendi	kendine.
Hasta	yalanlarının	gözlerindeki	tedirginliği	fark	edince	gülümsedi:

"Paniklemeyin	hemen,	hastanın	hayatî	tehlikesi	yok.	Arna	biraz	gözetim	altında



tutmakta	fayda	var.	Geceyi	burada	geçirsin,	belki	yarın	gece	de	onu	burada
tutarız."

"Ne	gerekiyorsa	yapın	doktor"	dedi	Esra.	"Hiçbir	şeyden	kaçınmayın."

"Meraklanmayın	her	şeyi	yaptık.	Zehrin	etkisinin	geçmesini	beklememiz	gerekiyor.
Bu	da	birkaç	saat,	sürer.	Siz	de	burada
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kalacaksınız	değil	mi?"

"Evet,	onu	yalnız	bırakamayız"	dedi	Kemal.

"O	halde	üç	yataklı	bir	odaya	alalım	hastamızı,	siz	de	ona	refakat	edin."

Minnettar	bir	ifade	belirdi	Esra'nın	bakışlarında:

"Çok	iyi	olur.	ilginize	teşekkür	ederiz."

"Rica	ederim,	bizim	görevimiz."

David'in	mavi	gözleri	Bernd'inkileri	çağrıştırıyordu	ama	bakışlarında	ondaki
soğukluk	yoktu.

Timothy'le	aynı	yaşta	olmasına	karşın	saçları	erken	dökülmüş,	geniş	alnı	iyice
açığa	çıkmıştı.

Kemikli	yüzüne	yakışan	ince	sakalı,	altın	çerçeveli	gözlüğü	ve	aydınlık
bakışlarıyla	bütünleşerek	adama	entelektüel	bir	hava	veriyordu.

"Kusura	bakmayın	telaştan	kendimizi	tanıtamadık"	diyen	Esra	elini	uzattı:

"Ben..	"

Sözünü	doktor	tamamladı:

"Esra	olmalısınız.	Ben	de	David.	Tim	sizden	bahsetmişti.	Ama	ne	yalan
söyleyeyim	bu	kadar	güzel	bir	hanımla	karşılaşacağımı	sanmıyordum."

Hafifçe	kızarmıştı	Esra:



"Teşekkür	ederim.	Bana	da	sizden	bahsetmişti."

"Ben	de	Kemal"	dedi	genç	arkeolog	saygılı	bir	tavırla.	Ama	içinden	"Tim'in
arkadaşı	değil	mi,	hayvan	herif	anında	sulanmaya	başladı	Esra'ya"	diye
geçiriyordu.

"Memnun	oldum"	dedi	David	bütün	içtenliğiyle.	"Buyrun	ofisime	geçelim.	Size	bir
şeyler	ikram	edeyim."

Bu	öneri	Kemal'in	hiç	hoşuna	gitmemişti:

"Ben	kalayım,	Elifin	belki	bir	şeye	ihtiyacı	olur."

Üstelemedi	doktor,	"Delikanlı	hastamızdan	ayrılmak	istemiyor	anlaşılan"	demekle
yetindi	yalnızca.	"O	halde	buyrun	biz	gidelim."

Koridor	sakindi,	iki	hasta	kapıda	sohbet	ediyordu,	bir	hemşire	elinde	ilaç
tepsisiyle	odaları

dolaşıyordu.

"Tim	ne	yapıyor	?"	diye	sordu	doktor.	"Doğru	dürüst	konuşamadık	telefonda.
Paniklemişti,	hemen	hastaneye	gitmem	için	rica	edip	durdu...	Ne	zamandır
görüşemiyoruz,	o	iyi	değil	mi?"

"iyi	iyi"	diye	yanıtladı	Esra.	Aklından	"Ekiptekileri	aramam	gerek"	diye
geçiriyordu.	Ama	doktora	açıklama	yapmaktan	da	gen	durmadı.	"Şu	sıralar	çok
meşgul,	çıkardığımız	Hitit	tabletlerini	çözüyor."

"Öyle	olmalı.	Yoksa	arayı	açmazdı.	Aslında	size	kızmalıyım,	203

arkadaşımı	elimden	aldınız."

"Çarşambadan	sonra	görüşebilirsiniz,	işlerimiz	hafifleyecek."

Taş	merdivenlerden	ikinci	kata	çıktılar.	Merdivenin	yanındaki	gösterişsiz	ama
geniş	odaydı

David'in	ofisi.

Amerikalı	masaya	oturmadan	önce,	"Buyrun,	şöyle	geçin"	dedi.



Esra,	adamın	gösterdiği	koltuğa	yerleşirken	cep	telefonu	çalmaya	başladı.	Hemen
açtı

telefonu	Esra:

"Alo...	Tim	sen	misin?	Hastaneye	geldik.	Sağ	olsun	Mr.	David	çok	yardımcı	oldu.
Elif	mi	?

Şimdi	daha	iyi,	ama	bu	gece	hastanede	yatacak,	belki	yarın	da.	Yok	yok,	korkacak
bir	şey	yok.

Biz	bu	gece	Elif	in	yanında	kalacağız.	Şey	diyecektim,	biz	gelirken	silah	sesleri
duyduk...	Evet...

Neymiş,	anlayabildim-;	mi?	Öyle	mi?	Ben	de	çok	merak	ettim.	Biraz	zaman	geçsin
de	Yüzbaşı'yı	arayayım	bari.	Belki	o	bize	neler	olduğunu	anlatır...	Rica	etsem,
yarın	kazıya	sen	gider	misin	?	Herkes	ne	yapacağım	biliyor	aslında	ama
yanlarında	sen	olsan	daha	iyi	olur.

Teşekkür	ederim.	Yarın	yine	telefonlaşırız.	Hoşça	kal,	arkadaşlara	selam.	Olur
söylerim."

Telefonu	çantasına	yerleştirirken,	"Size	çok	selam	söylüyor"	dedi.

David'in	yüzünde	meraklı	bir	ifade	belirmişti:

"Ne	oldu,	çalışma	mı	var?"

"Gelirken	silah	sesleri	duyduk.	Anlayamadık."

"Bir	gün	arayla	iki	cinayet	işlenmiş.	Haberlerde	izledik.	Kim	işliyor	bu
cinayetleri	?"

"Biz	de	bilmiyoruz"	dedi	Esra.

"Babam	benzer	cinayetlerin	yetmiş	sekiz	yıl	önce	de	işlendiğini	söyledi."

Esra'nın	bıkkın	gözbebekleri	canlanmıştı:

"Nasıl?"



"Babam,	yıllar	önce	aynı	yörede	aynı	biçimde	insanların	öldürüldüğünü	söyledi."

"Yetmiş	sekiz	yıl	önceden	bahsettiğine	göre	babanız	çok	yaşlı	olmalı."

"Babam	Nicholas	doksan	beş	yaşındadır.	Ama	belleği	yerindedir.	Benden	önce
hastanenin	başhekimi	oydu."

"Peki	yetmiş	sekiz	yıl	önce	kimmiş	cinayetleri	işleyen?"

"Ne	yazık	ki	benim	acilen	hastaneye	gelmem	gerekiyordu,	ayrıntıya	giremedik."

"Ama	bu	çok	önemli	olabilir."

"Yani"	dedi	David	anlamaya	çalışarak,	"yetmiş	sekiz	yıl	önce	işlenen	cinayetlerle
bir	bağlantı

olabilir	mi	diyorsunuz?"
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Belki,	babanızla	konuşabilir	miyim?"

“tabii	buna	çok	sevinir.	Geçenlerde	sizin	ekipten	Bernd"	emin	olamadı

“Bernd’di	değil	mi?	Şu	Alman..."

“Evet	adı	Bernd"	dedi	Esra.	Gözlerini	merakla	doktora	dikmişti

“işte	o	geldi	Tim’den	duymuş	babamı.	Yüzyılın	başındaki	Ermişti.	Olaylarla	ilgili
sorular	sordu..."

olaylarıyla	bozmuş	aklını"	diye	düşündü	Esra.	Odada	konuşup	duruyor.	Bir	gün
başım	belaya	sokacak	s âli

Balkar:	eklerini	söyledi	ona"	diyerek	anlatmayı	sürdürdü	Voıd.	nafta	gülümseyerek
gezdi	bizim	ihtiyar.	Yaşlılıkta	işe	y âr;-görmek	önemli	bir	moral	kaynağı	oluyor.
Sorun	Çıkaran	olursa	onu	ikna	ederim.	Ama	hiç	sanmıyorum,	sizin	gibi	bir	tanımla
sohbet	etmek	babamın	çok	hoşuna	gidecek.

"	dedi	Esra.	Bunu	doktorun	yaptığı	iltifat	için



buluşma	olanağı	yaratacağı	için	bunu	söylediği	belli

David	çayları	söyledikten	sonra	suçunun	hoş	bir	çocuk	gibi	mırıldandı:
afedersiniz	ama	sigara	içebilir	miyim?"

ama	burada	içebilirsiniz.	Sıkmayın	canını,	sonra	puro	içiyorum.	İnsan	öyle	kolay
kolay

"Efsaneyi	duymadınız	mı?"diye	sordu	topraklarını	alınca,	onlar	da	bizi	tütünle
bugündür	lanet	sürüyor."	yaktı	Esra.	Bir	nefes	çektikten	sonra:	siz
içmiyormusunuz?"	dediki.	Ben	burada	doğdum.	Beni	yaşama	bu	çocuklar	gibi
sokaklarda	topaç	çevirirdim,	babamdan	gizli	Alleben	Deresi'nde	çimdim,
bostanlarda	kuş	avladım,	antik	kaletim	205

cesaretimi	denedim,	serüven	peşinde	koştum.	Sonra	büyüdüm,	tıp	eğitimi	için
Amerika'ya	Houston'a	gittim.	Avrupa'da,	Asya'da	metropoller	gördüm,	küçük
kentleri	gezdim,	farklı	kültür-lerle	tanıştım.	Ama	Antep'in	yüreğimdeki	yeri,	ilk
aşkın	bir	daha	hiç	yaşanmayacak	o	saf,	o	utangaç	heyecanı	gibi	hiç	doldurulmadan
kaldı.	Gördüğünüz	gibi	sonunda	yine	buraya	döndüm."

David'in	şairane	konuşmasını	komik	bulmuştu	Esra.	Ama	adamın	yüzüne	vurmadı:

"Ya	babanız,	o	Amerika'yı	hiç	özlemiyor	mu?"

"Babam	da	burada	doğmuş.	Benden	önce	hastanenin	başhekimi	babamdı,	ondan
önce	de	büyükbabam	Christian.	Tam	üç	kuşaktır	ailemiz	bu	kentte	yaşıyor.
Babaannemin,	annemin,	kardeşimin	mezarları	burada."

Sigarasının	külünü	küçük	sehpanın	üzerindeki	mermer	tablaya	silkeleyen	Esra:

"Hastanenin	bu	kadar	eski	olduğunu	bilmiyordum"	dedi	şaşkınlıkla

"Sizin	uzmanlık	alanınıza	girecek	kadar	olmasa	bile	çok	eskidir"	diye	açıkladı
David.	"1878

yılında	kente	gelen	Amerikalı	mis-yonerler	tarafından	kurulmuş."

"Hastanenin	kapısındaki	isim..."

"Azariah	Srnith	mi	?	Yale'i	bitirdikten	sonra	Antep'e,	o	günkü	adıyla	Aymtap'a	ilk



gelen	doktorlardan."

"Yale'den	mi?	Yani	bizim	Tirn'in	okulundan."

"Öyle	ama	Azariah	Smith	sanırım	1847'de	gelmiş.	Ne	yazık	ki	kısa	bir	süre	sonra
tifo	ya	da	zatürree	gibi	ağır	bir	hastalığa	yakalanarak	ölmüş.	Onun	anısını
yaşatmak	için	hastanemize	bu	adı	koymuşlar."

Esra	yeni	bir	soru	sormak	üzereydi	ki	kapı	vuruldu.	Hastabakıcı	buzlu	çaylarla
içeri	girdi.

Son	derece	terbiyeli	bir	tavırla	çayları	verdikten	sonra:

"Başka	bir	arzunuz	var	mı	efendim?"	diye	sordu.

"Yedi	numaralı	odadaki	hastaya	refakat	eden	bir	konuğumuz	var.	Bak	bakalım,
istediği	bir	şey	var	mıymış."

Hastabakıcı	çıkınca:

"Cehaletimi	bağışlayın	ama	Amerikalılar	neden	burada	bir	hastane	açma	gereğini
duymuşlar?"	diyerek	konuya	geri	döndü	Esra.

Buzlu	çayından	bir	yudum	alan	David:

"Protestanlığı	yaymak	için"	diye	açıkladı.	"Geçen	yüzyılın	başında	Amerika'da
kimi	din	adamları	'Büyük	Uyanış'	adı	altında	Protestanlık	dinini	dünya	ölçüsünde
yaygınlaştırmak	için	harekete
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geçmişler.	Amaçları	gittikleri	ülkelerde	yardım	kurumlan,	eğitim	ve	sağlık
merkezleri	açarak	halkla	ilişki	kurmak,	böylece	dinlerini	yaymakmış.	İşte	bizim
hastanenin	kuruluş	amacı	da	buy-muş."

"Hâlâ	misyonerlik	yapmıyorsunuz	değil	mi?"

"Hayır	hayır"	diyerek	başını	salladı	doktor.	"Şimdi	yalnızca	sağlık	hizmeti	veren
bir	kuruluşuz.	Laf	aramızda	benim	de	dinle	aram	pek	iyi	değildir	zaten.	Tim	gibi
bir	ateist	olmasam	da	İncil'	de	bahsedilen	türden	bir	tanrının	varlığı	konusunda



ciddi	kuşkularım	var."

"Tim'in	dinî	inançları	yok	mu?"

"Yok	tabiî.	Size	söylemedi	mi	?	Hititlerin	tanrılarını	tartışmaktan	kendinizinkini
konuşmaya	fırsat	bulamamışsınız	anlaşılan."

Esra	elindeki	sigarayı	mermer	küllükte	ezerken,	"Öyle	olmuş"	dedi.	Sonra	başını
sallayarak	ekledi:

"Ama	Tim'in	ateist	olduğuna	şaşırdım	doğrusu."

"Neden	şaşırdınız,	dindar	biri	gibi	rni	göründü	size	?"

"Yoo,	öyle	de	görünmedi	ama	ne	bileyim	yine	de	tuhaf	geldi	bana."

"Haklısınız,	tuhaftır	ama	dünyanın	en	dürüst	dinsizidir	o.	Dindarlar	arasında	da
onun	kadar	dürüst,	onun	kadar	iyi	insanlar	vardır	belki.	Benim	büyükbabam
Christian	da	öyleydi.	Zaten	Tim'i	bir	parça	büyükbabama	benzetirim.	Ama
büyükbabamın	iyi	olmasında,	dürüstlüğünde	öteki	dünyayı	hesaba	katan	çıkarcı	bir
taraf	vardı.	Arada	bir	de	olsa	Tanrı'nın	cezalandırıcı

yanını	söylemeden	duramazdı.	Kimseye	itiraf	etmese	de	Protestan	olmayanlara
karşı	da	içten	içe	bir	kuşku	duyardı.	Tim'de	böyle	bir	önyargı	görmedim.	Ne
Tann'ya,	ne	de	öteki	dünyaya	inanmadığı	halde	dürüstlüğü	seçmiş	olması	onun
davranışını	daha	değerli	kılıyor"

"Babam	da	sizin	gibi	düşünürdü"	dedi	Esra	buzlu	çayından	küçük	bir	yudum
aldıktan	sonra.

"İnsanlar	cehennem	azabından	korkmadan,	iyi	olabildiklerinde	daha	üst	düzeyde
bir	uygarlığın	ilk	adımı	atılmış	olacaktır'	derdi."

"Ne	güzel	söylemiş.	İşte	Tim	o	uygarlığı	yaratacak	ilk	insanlardan	biri	bence."

Söylediklerini	abartılı	bulsa	da	karşı	çıkmadı:

"Anlaşılan	çok	seviyorsunuz	onu"	diye	mırıldandı.

"Belki	inanmayacaksınız	ama	onun	gibi	birini	tanımadım.	Oysa	dünyayı	az	çok



dolaştım.

Amerika'da	yaşadım,	Paris'te	iki	yıl	kaldım.	Bir	ara	Katmandu'ya	bile	gittim.
Anlayacağınız	çok	insanla
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düşüp	kalktım.	Ama	Timoty’nin	ayarında	biriyle	karşılaşmadım.	Hem	ıkı	bir	bilim
adamı,	hem	de	köy	kahvesindeki	ırgatla	bile	oturup	aatlerce	konuşabilecek	kadar
sosyal	biri."

Gâvur	Nadide'yi	anımsadı	Esra.	Seksen	küsur	yaşındaki	kadınla	bile	dostluk
kurabilmişti	adam.

"Onda	hayret	ettiğim	yan	budur	zaten"	diye	sürdürdü	sözlerini	pavid.	"Her	konuda
söyleyecek	sözü	var	ama	ukala	değil."

"Her	konuda	söyleyecek	sözü	olmak	o	kadar	da	iyi	bir	şey	değil"	dedi	Esra.
Adamın	Tim'!

övmesinden	sıkılmıştı.	Belki	de	kendi	kendine	itiraf	etmemesine	karşın
meslektaşını	içten	içe	kıskamyordu.	"Her	şeyi	bilen	insan	hiçbir	şeyi
derinlemesine	öğrenemez."

"işte	şaşırtıcı	olan	da	bu	ya.	Tim	öyle	değil.	Çok	gezmesinden	midir,	çok
okumasından	mıdır,	bilmiyorum	ama	konuştuğu	konular	hakkında	derin	bilgisi
vardır.	Çok	soyutmuş	gibi	görünen	akademik	konulan	bile	basitçe	anlatabilir.	Ama
bu	basitlik	yüzeyselliğe	düşürmez	onu.	Anlattıklarında	hep	derin	bir	yan
bulmuşum-dur.	Bütün	bunların	ötesinde	gerçek	bir	dost.	Son	zamanlarda	yokluğunu
en	çok	hissetiğim,	en	çok	aradığım	dost."

Tmı'in	yetenekli	bir	arkeolog,	inatçı	bir	araştırmacı,	iyi	bir	insan	olduğunu	Esra
da	biliyordu	ama	David'in	onu	yere	göğe	ko-yamamasını,	onu	adeta	bir	yeni	zaman
peygamberi	gibi	sunmasını,	doktorun	bu	Güneydoğu	kentindeki	yalnızlığına
bağladı.	Konuşacak	adam	bulamadığı	için	Tîmothy	onun	gözüne	olağanüstü	bir
insan	gibi	görünmüş	olmalıydı.

"Belki	de	sizin	dostluğunuz	yüzünden	takılıp	kalmıştır	buralara"	dedi	şaka	yollu.

"Hiç	sanmıyorum.	Bir	kitap	üzerine	çalışıyormuş.	O	yüzden	burada.	Ama	buraları



sevdi.

Sevmekten	öte,	buralara	bağlandı.	Geçen	yıl	Osmaniye'de	teröristler	yolu	kesip
bir	asteğmenle	birlikte	Timothy'yi	kaçırdılar."

Esra'nın	gözleri	iri	iri	açıldı:

"Ciddi	misiniz?	Hiç	duymadım."

"Kötü	olaylan	anlatmayı	sevmez	Tim."

"Peki	sonra?"

"Asteğmeni	kurşuna	dizmişler,	Tim'i	bıraktılar.	Ama	günlerce	kendine	gelemedi.
Onu	çocuk	gibi	ağlarken	gördüm.	Bir	psikologa	gitmesini	önerdim,	kabul	etmedi."

Timothy'nin	ağladığını	gözlerinin	önünde	canlandıramadı	Esra.	David	konuşmasını

sürdürüyordu:

"Bu	ülkeyi,	insanları	öyle	sevmişti	ki,	onların	birbirlerini	öldürmelerine	belki	de
hepimizden	fazla	üzülüyordu."
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"Yöredeki	köylüler	de	onu	çok	seviyor"	dedi	şaşkınlığından	kurtulan	Esra.	"Kazı

yaptığımız	bölgede	insanlar	bizden	çok	tanıyor."

"Severler	tabiî.	Yalnızca	araştırma	yapmıyor	mister,	onlar	iyi	çalışıyor.	İki	yıl
önce	köylerde	sağlık	taraması	yapılmasını	sağladı.	Bizim	personel	bir	ay	boyunca
bu	iş	için	seferber	oldu."

"Sesiniz	manidar	çıktı,	pek	memnun	olmamış	gibisiniz	bu	faaliyetten."

"Bedava	yapılan	bir	iş,	üstelik	köy	köy	dolaş,	însan	nasıl	memnun	olur"	dedi
David,	sonra	gülmeye	başladı.	"Bakmayın	böyle	konuştuğuma.	Çok	iyi	oldu.
Başkalarına	yardım	etmenin	keyfini	yaşadık."

"Üstelik	onları	Protestanlaştırmaya	çalışmadan."



"Evet,	yalnızca	iyilik	olsun	diye."

Esra'nın	bakışları	saatine	kaydı,	Daviri	fark	etmişti:

"Uykunuz	geldiyse	sizi	daha	fazla	tutmayayım."

"Elifin	yanma	gitsem	iyi	olacak."

Esra'nın	asıl	niyeti	yalnız	kalıp	Eşrefe	telefon	etmekti.	Konuşmaları	boyunca
Yüzbaşı	için	duyduğu	kaygı,	bir	diş	ağnsı	gibi	kafasının	içinde	zonkluyordu.

"Güzel	sohbetiniz	için	teşekkür	ederim"	diyerek	kalktı.

"Benim	için	zevkti."

Kapıya	gitmeden	önce:

"Babanızla	konuşma	işini	unutmazsınız	değil	mi	?"	diye	anımsattı.

"Hiç	merak	etmeyin,	eve	gider	gitmez	ilk	işim	babama	bunu	söylemek	olacak."

Koridora	çıktıklarında:

"Odayı	bulabilir	misiniz?"	diye	sordu	David,	"sizinle	geleyim	mi?

"Lütfen	zahmet	etmeyin,	bulurum.	İyi	akşamlar."

Doktordan	ayrılıp	merdivenlerden	inen	Esra,	hızla	koridorun	sonundaki	açık
pencereye	yürüdü,	cep	telefonunu	çıkararak	heyecanla	karakolun	numarasını
tuşladı.	Telefonu	öğleden	sonra	konuştuğu	asker	açtı	yine.	Hemen	tanıdı	Esra'yı-
Komutanı	yoktu,	ne	zaman	geleceği	belli	değildi.	"Bilgi	vermek	istemiyor"	diye
düşündü	Esra.	Anıa	peşini	bırakmadı.

"Silah	sesleri	duyduk"	dedi.	"Neler	oluyor?"

Bilmiyordu.	O	anda	başka	biri	konuşmaya	karıştı,	asker	biraz	beklettikten	sonra
başçavuşuna	bağlayacağını	söyledi.

"Alo	Esra	ilanım	buyrun,	ben	İhsan	Başçavuş."

Adamın	sesi	tok	ve	neşeliydi.	"Yaralı	ya	da	ölü	olsa	böyle	konuşamazdı"	diye



düşündü	Esra.

"Merhaba	îhsan	Başçavuş.	Silah	seslerini	merak	ettik..."

"Korkacak	bir	durum	yok"	diye	kestirip	attı	başçavuş.

"Sizden	yaralanan	filan	yok	değil	mi	?"

"Allaha	şükür	yok"	dedi	İhsan	Başçavuş.	"Herkes	sapasağlam-mış.	Yüzbaşım
yarın	açıklama	yapacak."

"Yüzbaşı	nasıl	?"

"Çok	iyi,	çok	iyi,	hepsi	çok	iyi."

"Onunla	konuşamaz	mıyım	?"

"Karakol	dışında,	ne	zaman	geleceğim	de	bilmiyorum."

Başçavuşun	söyledikleri	inandırıcıydı.	Uzatmanın	anlamı	yoktu:

"Peki,	aradığımı	söyler	misiniz	?"

Telefon	kapanınca	içinde	büyük	bir	rahatlama	duydu.	Demek	Yüzbaşı'ya	bir	şey
olmamıştı.	Ama	bu	fazla	sürmedi.	Çatışmanın	sona	erip	ermediğini	sormamıştı.
"Ya	devam	ediyorsa..."	diye	ge-

çirdi	içinden	kahrolarak.	"Gerçi	başçavuş	bitmiş	bir	olaydan	bahsediyor	gibiydi.
Yine	de	belli	olmazdı.	Futbol	maçı	değil	ki	bu,	silahlı	çatışma!	Üstelik	etraf
karanlık.	Ama	bu	onun	ilk	çatışması	değil,	aylarca	dağlarda	kalmış.	Bütün	bunlan
benden	daha	iyi	hesap	eder,	önlemini	alır"	diye	avutmaya	çalıştı	kendini.	Boşuna,
çok	iyi	tanıdığı	o	tedirginlik,	bir	kez	kemirmeye	başlamıştı	zihnini,	artık	ne	yapsa
onu	durduramazdı.	Bu	ruh	karmaşası	içinde	Elifin	odasına	girip,	Kemal'le
konuşmayı	kaldıramazdı,	loş	koridor	boyunca	amaçsızca	yürümeye	başladı.

On	altıncı	tablet

Aşmunikal'a	tutulduktan	sonra	değil	saraya	gitmek,	onunla	karşılaşmamak	için
geçebileceği	yollarda	bile	yürümüyordum.	Ama	babam	Araras'ın	Frigyaile	Irartu
ülkesine	yapacağı	yolculuk,	sarayda	bulunmamı	zorunlu	hale	getirdi	Babam



benden,	kendisi	burada	yokken	saraya	gitmemi,	yardımcısı	Laimas'ın	yanında
olmamı	istedi.	Laimas	iyi	bir	adamdı	ama	biraz	saftı.	Babam	benim	gibi	eline
çabuk,	becerikli	bir	gencin	onu	tamamlayacağına	inanırdı.	Fakat	babamın
Asnnıniteu"la	olan	ilişkimden	haberi	yoktu	ve	ben,	babanım	isteğini	yerim
getirmek	zorundaydım.

Her	gün	karmakarışık	duygularla	gidiyordum	saraya.	Bir	yandan	Aşmumkal'ı
görmek	için	yanıp	tutuşuyor,	öte	yandan	karanlıkta	cinlerle	karşılaşmaktan	ödü
kopan	bir	çocuk	gibi	onu	görmekten	korkuyordum,	iyi	yürekli,	beceriksiz	Laimas'a
yardım	ediyordum	ama	aklım	garajın	Pisiris'in	kadınlarının	bulunduğu	özel
bölümündeydi.	Taş	merdivenlerle	çıkılan	bu	bölüm,	sarayın	en	üst	katında,	Fırat'a
bakan	iki	büyük	odadan	oluşmaktaydı.	Bir	kere	bile	o	bölüme	çıkan	merdivenlere
dönüp	bakmasada	da	Asttuınika’ın	orada	olduğunu	hissediyor,	onunla
karşılaşacağımız	anı	korkuyla,	sabırsızlıkla,	sevinçle	bekliyordum.

Babamın	Urartu	topraklanna	gittiğinin	yedinci	gününde,	saray	kütüphanesinde
çalışırken	Pisiris'in	muhafızlarından	biri	yanıma	geldi.	Kralın	beni	görmek
istediğini	söyledi.	Muhafızın	sözlerini	duyunca	tedirgin	oldum.acaba	kral	beni
neden	görmek	istemişti?	Yoksa	AşmunikaTia	tapmakla	sevişen	adamın	ben
olduğumu	öğrenmiş	miydi	?	Bu	imkânsızdı.	Ya	tapınakta	casusları

varsa	?	Hayır,	tapınağa	casus	yerleştirmeye	cesaret	edtemezdi.	O	bir	kraldı	arna
tanrılar	için	yapılan	bir	ibaddin	mahremiyetini	çiğneyemezdi.	Kafamda	bu
sorularla	çıktını	kralımızın	hatırına.
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Pişiriş	pencere	kenarındaki	dîvanın	üzerinde	oturuyordu.	Yanında	yüzü	pencereye
dönük	bir	kadın	vardı.	Saygıyla	krala	yaklaştım.	Kral	beni	görmüştü,	başım	önde,
yere	diz	çöktüm.

"Kalk	genç	Patasana"	dedi	Pişiriş,	sesinde	bugüne	kadar	hiç	tanık	olmadığım	bir
sevecenlik	vardı.	"Sana	bir	işimiz	düştü.	Duyduk	ki	baban	Araras	buyruğumuzla
Urartu'ya	gittiğinden	bu	yana	kütüphaneye	sen	bakarmışsın."

Ayağa	kalkmıştım	ama	bakışlarım	hâlâ	yerdeydi.

"Evet,	yüce	kralımız"	dedim,	"sayenizde	saray	kütüphanesine	yazman	yardımcısı
Laimas'la	ben	bakıyoruz."



"Bana	o	beceriksiz	Laimas'tan	söz	etme!"	diye	gürledi.	"Hem	benimle	konuşurken
yüzüme	bak."

O	böyle	deyince	ben	de	başımı	kaldırdım	ve	Pisiris'in	çirkin	suratının	yanında,
kalbimin	sevgilisi	AşmunikaTın	tanrıçalara	özgü	o	ışıklı	yüzünü	gördüm.	Hemen
bakışlarımı	kaçırarak,	başımı	yeniden	öne	eğdim.

"Anlaşılan	Laimas'm	yanında	kala	kala	sen	de	sersem	gibi	olmuşsun"	diye	alaycı
bir	sesle	söylendi	Pişiriş.	"Başını	kaldırıp	bana	baksana."

Çaresiz	başımı	kaldırıp	onlara	baktım.	Ama	mümkün	oldukça	bakışlarımın
Aşmunikal'a	kaymasını	önlemeye	çalışıyordum.	Bütün	dikkatimi	Pisiris'in
üzerinde	toplamıştım.

"Buyrun	yüce	efendimiz,	buyruğunuzu	bekliyorum"	diye	mırıldandım,	titrek	bir
sesle.

Gülümsedi	Pişiriş.	Biçimsiz	dudakları	yayvanlaştı,	seyrek,	küçük	dişleri	ortaya
çıktı.

"işte	böyle"	dedi	kendinden	emin	bir	ses	tonuyla.	"Baban	gibi	zeki,	baban	gibi	bir
dediğimizi	iki	etmeyen,	anlayışlı	ve	becerikli	bir	yazman	ol."

"Sağ	olun	yüce	efendimiz,	sayenizde,	dilediğiniz	gibi	bir	yazman	olacağım"
diyerek	Pisiris'e	bir	güzel	yaltaklandım.	O	anda	ne	kadar	utanç	duyduğumu
anlatamam.	Sevdiğim	kadının	önünde	rezil	olmuştum,	hem	de	bunu	kendi	kendime
yapmıştım.	Ama	bu	utancımı	hemen	bastırdım.	Ben	kralın	huzıırundaydım.	Onun
istekleri	için	ölüm	dahil	her	türlü	özveriyi	göze	almalıydım.	O	tanrıların
yeryüzündeki	temsilcisi,	halkımızın	koruyuçuşuydu.	Bunların	yanında	henüz	saray
yazmanı	bile	olamamış	genç	bir	adamın	aşkının	ne	önemi	olabilirdi.	Kendimi
toparlayarak	yineledim:

"Buyrun	elendim,	isteğinizi	yerine	getirmek	için	hazırım."

Pisiris'in	köşeli	yüzünü,	derin	bir	şefkat	bürüdü.	Kanlı	gözlerini	tatlı	bir	ifade
kapladı.	Kalın	sesinin	olabileceği	en	yumuşak

213

tonda	benden	istediği	şeyi	söyledi:



"Aşmunikal	benim	gözdemir.	Ama	bu	saraydaki	öteki	kadınlara	benzemez.	Onun
babası	bir	öğretmendi.	O	efsaneler,	destanlar,	şiirler,	şarkılarla	büyümüş.
Yanımızda	sıkılmasını	istemeyiz.

Bu	yüzden	kütüphanede	ne	kadartfsane,	destan,	şiir,	şarkı	vaısa	hepsinin	listesini
ona	göstermelisin,	istediği	tableti,	istediği	gaman	almasını	sağlamalısın.	Bu
işleseni	görevlendiriyorum.	Sakın	Laimas'ı	bulaştırma."

Şaşkınlık,	heyecan,	sevinç,	ikorkıı	duygularıyla	allak	bullak	olmuş	kafamı
güçlükle	toparladıktan	sonra:

"Emredersiniz	Yüce	Pişiriş"	dedim	boynumu	bükerek.	"Dileğiniz	eksiksiz	yerine
getirilecektir.	Saygıdeğer	Aşmunikal,	kütüphanemizdeki	tabletlerden	istediği	gibi
yararlanacaktır."

"Aferin	genç	Patasana"	dedi	Pişiriş.	"Senin	hakkında	çok	iyi	şeyler	duydum,	eğer
duyduklarım	doğruysa,	eğer	söylenenleri	kusursuz	biçimde	yaparsan,	gelecekte
çok	iyi	bir	yerin	olacak."

Böyle	dedikten	sonra	aşktan	mahmurlasmış	gözlerini	Aşmuıtikal'a	çevirerek
ekledi:

"Gelecekte	hepimizin	çok	iyi	bir	yeri	olacak.	Gelecek	bize	eski	çağlardaki
bolluğu,	mutluluğu,	gücü	geri	verecek."

Pişiriş	konuşurken,	bir	an	onun	yağlı,	kütüz	bedenini	AşmunikaTın	bacakları
arasında	görür	gibi	oldum.	Yüzüm	kendiliğinden	buruştu,	bereket	Pişiriş	bu
durumun	farkına	varmadan	yeniden	kendimi	toparlayarak,	saygılı,	uysal,	yumuşak
yüz	ifademi	talandım.	Çekilmek	için	izin	istemek	üzereydim	ki	Asmunikal'ın	sesi
odayı	şenlendirdi:

"Yarın	erkenden	kütüphaneye	gelip,	eserlere	bakmak	istiyorum,	sabah	orada	olur
musunuz	?"

"Yann	sabah	mı	?"	diye	şaşkınlıkla	duraksadıktan	sonra,	"Elbette,	siz	ne	zaman
isterseniz	saygıdeğer	hanımım"	diyerek	toparladım.

"Duydun"	dedi	Pişiriş	emreder	bir	tonda.	"Yann	sabahtan	itibaren	kütüphanede
Aşmunikal'ı



bekle-"

"Bekleyeceğim	efendim"	diyerek	başımı	öne	eğdim.	Ama	gelecekteki	felaketi
sezinleyen	yüreğim	korkuyla	çarpmaya	başlamıştı	bile.	Yüreğimdeki	çarpıntının,
bedenime	geçmesinden	önce	izin	isteyerek,	kendimi	odanın	dışına	zor	attım.
Merdivenlerden	inerken	yüreğime	amansız	bir	sıkıntı	gelip	oturmuştu.

On	yedinci	bölüm

Sıkıntıyla	uyandı	Esra.	Yarı	uyur	yan	uyanık,	kötü	bir	gece	geçirmişti.	Doğrulup
yatağın	üzerine	oturdu.	Gece	boyunca	inleyip	duran	Elif	sonunda	d	alabilmişti,
onunla	birlikte	gözlerini	kırpmayan	Kemal	de	sabaha	karşı	uykuya	yenik	düşmüştü.
Arkadaşlarını	uyandırmamak	için	sessizce	kalktı,	lavaboya	girdi,	yüzünü	yıkadı,
kuruladı,	telefonunu	alıp	koridora	yöneldi.

Koridor	gece	olduğu	gibi	sakin	değildi,	ortalığı	kahvaltı	telaşı	sarmıştı.
Hastabakıcılar	yemek	tepsileriylc	ağır	ağır	ilerliyor,	hastalar	ya	da	refakatçiler
kahvaltılarını	alıyorlardı.	Rahatça	konuşabilmek	için	hastanenin	bahçesine
çıkması	gerekti.	Kapının	arkasında	kuytu	bir	köşe	bularak	karakolun	numarasını
tuşladı.	Sant-raldaki	erin	sesi	çınladı	kulaklarında.

Karşısındakini	tanıyınca,	uzatmadı:

"Hemen	bağlıyorum	Yüzbaşım'ı"	dedi.

Demek	ki	korkacak	bir	şey	yoktu.

"Alo,	Esra."

Eşrefin	sesini	duyunca	içine	bir	rahatlama	yayıldı:

"Evet	benim.	Nasılsın,	iyi	misin?"

"iyiyim	iyim.	Çok	iyiyim"	dedi	Yüzbaşı.	Sesi	yorgun	ama	kendinden	emindi.
"Allaha	şükür	ne	şehidimiz,	ne	de	yaralımız	var...	Gece	de	aramışsın."

"Aradım	ya.	Sen	niye	aramadın?"

"Karakola	döndüğümde	gecenin	üçüydü.	Rahatsız	etmek	istemedim."



"Keşke	arasaydın,	aklım	sende	kaldı"	diyecekti,	vazgeçti:

"Silah	seslerini	duyunca	merak	ettim."

"Sabah	kazıya	uğrayıp	anlatmayı	düşünüyordum."

"Ben	kazıda	değilim	ki,	Antep'te	hastanedeyim."
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"Hastanede	mi?"

Yüzbaşı'nın	kaygılanmasından	gizli	bir	sevinç	duydu:

"Bende	bir	şey	yok.	Elifin	ayağını	akrep	soktu."

"Umarım	kötü	değildir."

"Durumu	iyiye	gidiyor.	Sen	şu	olanları	anlatır	mısın?	Çok	merak	ediyorum."

"Telefonda	zor.	Şu	kadarını	söyleyeyim	ki	olay	çözüldü.	Artık	güven	içinde
kazınızı

yapabileceksiniz."

"Yani	katilleri	yakaladınız	mı	?"	diye	sordu.

"Evet,	artık	size	zarar	veremeyecekler."

"Suçlarını	itiraf	ettiler	mi	?"

"Onları	ölü	ele	geçirdik."

Bir	an	suskunluk	oldu.

"Onların	katil	olduğundan	emin	misin?"

Yine	suskunluk.	Ardından	Yüzbaşı'nın	sıkıntılı	sesi:

"Böyle	konuşmak	zor.	Ne	zaman	döneceksin?"



"Bilmiyorum	ama	sanırım	öğleden	sonra."

"Geçerken	bana	uğra,	ayrıntılı	konuşuruz."

Her	şeyi	hemen	şimdi	öğrenmek	isterdi	Esra	ama	diretmenin	anlamı	yoktu:

"Tamam.	Öğleden	sonra	görüşürüz."

Boş	yere	kaygılanmıştı.	Yüzbaşı	sağ	salimdi	işte.	Ama	içi	rahat	değildi.
Duydukları	onu	ikna	etmemişti.	Cinayetleri	örgütün	işlediği	varsayımı	üzerinde
defalarca	düşünmüş	ama	pek	mantıklı	bulmamıştı.	Hadi	Korucubaşı	Reşat	neyse,
ama	örgütün	Hacı	Set-tar'ı	öldürmesi	için	hiçbir	neden	yoktu.	Hem	cinayetleri
örgüt	işlemiş	olsa	kamuoyuna	duyururdu,	gizlemelerinin	hiçbir	anlamı	yoktu.
Gerçi	Reşat	daha	dün	öldürülmüştü	ama	önceki	cinayeti	çoktan	medyaya	duyurmuş
olmaları	gerekmez	miydi	?	Kafasında	bu	sorularla	yeniden	hastaneye	girmişti	ki,
koridorda	David'le	burun	buruna	geldi.

"Günaydın"	dedi	doktor	neşeyle.	"Ben	de	sizi	arıyordum.	Kahvaltı	yapmadınız
değil	mi?"

"Yapmadım,	neden	?"

"Bize	gidiyoruz.	Babam	sizi	kahvaltıya	davet	etti."

"iyi	ama	arkadaşlarım	uyuyor."

"Uyandıklarında	onlara	nerede	olduğunuzu	söylerler,"

Esra	kararsızdı.	David'in	babasıyla	konuşmayı	çok	istiyordu	ama	Elif	tümüyle
iyileşmemişti,	onu	bırakıp	gitmeyi	içine	sindiremiyordu.

"Elif..."	diyecek	oldu.
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"Korkacak	bir	şey	yok.	Her	geçen	dakika	zehrin	etkisi	azalıyor."	"iyi,	o	zaman
gidelim"	dedi	Esra.	"Arkadaşlarıma	nerede	olduğumu	bildirirler	değil	mi?"

David	güven	veren	gülümsemesini	takındı	yine:	"Hiç	merak	etmeyin.	Ben
başhemşireye	söyleyip	geliyorum."	Doktor	uzaklaşırken	Esra'nın	cep	telefonu



çalmaya	başladı.	Arayan	Teoman'dı.	Elifi	merak	ediyorlardı.	Anlattı	Esra.,
Kazıda	da	işler	yolundaydı.	Tim	de	onlarla	birlikte	gelmişti.	İşçilerin	kahvaltı
yapması	için	kuşluk	vakti	arası	vermişlerdi	de	fırsattan	yararlanarak	aramıştı,
işçiler	de	iyiydi.	Şıhlı	dışında	hepsi	gelmişti.	Onun	niye	gelmediği	bilinmiyordu
ama	ötekiler	hevesle	çalışıyorlardı.	Yalnız	bugün	biraz	erken	bırakmak
istiyorlardı,	çünkü	Hacı	Settar'ın	cenazesi	vardı,	işçileri	kasabaya	Teoman	ile
Murat	götürecekti.	Ekip	adına	cenazeye	de	ikisi	katılacaklardı.	Bu	arada	Muratla
da	barışmışlardı.	Akşam	kendisine	neler	olduğunu	bilmiyordu.	Özür	diliyordu.	Bu
konuda	konuşmak	istemedi	Esra.	Herkese	selam	söyleyerek	kapattı	telefonu.

Teoman'ın	biraz	kaygılanmasında	yarar	vardı.	Arkadaşlarına	karşı	daha	dikkatli
olmayı

öğrenmeliydi.

Aslında	Teoman'ın	dün	geceki	davranışı	Esra'yı	da	şaşırtmıştı.	Çünkü	rahat	bir
insandı

Teoman.	Öyle	ince	eleyip	sık	dokumazdı.	Yaşamda	olduğu	gibi	mesleğinde	de
büyük	iddiaları

yoktu.	Mimar	olmak	istemişti,	ama	lisede	de	şimdiki	gibi	rahatına	düşkün
olduğundan	pek	çalışmamış,	bu	yüzden	de	mimarlığı	kazanamamıştı.	Yeniden
sınava	girmeyi	de	gözünde	büyüttüğünden	arkeolojiyle	yetinmişti.	Yemekten,
içkiden,	uyumaktan,	sohbetten	hoşlanırdı.

Kalender	bir	insandı.	Ama	dün	gece	ne	olduysa	birden	çıldırmıştı.	Belki	de	Murat
çok	üstüne	gitmişti.	"Ne	olursa	olsun	öyle	davranmaya	hakkı	yoktu"	diye
düşünüyordu	Esra.	Bu	nedenle	telefonda	onu	bağışladığını	gösterecek	bir	konuşma
yapmayı	erken	bulmuştu.

David'in	Golf	Volkswagen'i,	kentin	eski	dokusunu	oluşturan,	görkemli	müstakil
evlerin	taş

duvarları	ile	çinko	kaplı	kapılan	arasında	uzanan,	kara	taşlarla	döşeli	dar
sokakların	arasından	geçerek	geniş	bir	caddeye	çıktı.	Yan	yana	sıralanan
dükkânları,	kaldırımda	bir	yerlere	koşuşturan	insanları,	araçların	motor,	düdük
sesleriyle	istanbul'da	ya	da	Türkiye'nin	herhangi	bir	kentinde	karşılaşabileceği
çirkin	caddelerden	biriydi	bu.	Bereket	fazla	uzun	sürmedi.



Volkswagen,	iki	yanı	dut	ağaçlarıyla	kaplı	geniş	kaldırımlar	boyunca	uzanan	başka
bir	caddeye	girdi.	Esra	bu	caddeyi,	kente	ilk	geldiğinde	gördüğünü	anımsadı.	Bu
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hakkındaki	ilk	izlenimi	olumlu	olmuştu.	Sonra	bu	cadde	de	bitti,	ağaçsız
kaldırımlar,	sıkış	tepiş

inşa	edilmiş	apartmanlar	başladı.	Neyse	ki	bu	da	uzun	sürmedi.	Yeniden
yeşilliklere	kavuştular.

Artık	evler	daha	seyrekti,	gümrah	ağaçların	arasında	şöyle	bir	görünüp
kayboluyorlar	di.

Esra'nın	içinde	küçük	bir	endişe	kıpırdandı:

"Şehir	dışına	mı	çıkıyoruz?"

David	masumca	güldü:

"Merak	etmeyin	sizi	kaçırmıyorum.	Babam	Sangüllük'teki	yazlığımızda.	Oraya
gidiyoruz."

"Neredeymiş	bakalım	bu	Sarıgüllük?"	diyerek	Esra	da	işi	şakaya	vurdu.	"Beni
kaçınnadığınızdan	emin	misiniz	?"

"Eminim"	dedikten	sonra	eliyle	ilerisini	gösterdi,	"İşte	Sarıgüllük.	Şurası	da	bizim
ev."

Yeşillikler	içindeki	taş	binayı	gören	Esra:

"Güzelmiş"	dedi,	"eskiye	benziyor."

"Çok	eskidir.	Bu	ev	yapılırken	kimsecikler	yokmuş	ama	son	yıllarda	hızlı	bir
yapılaşma	başladı."

İki	katlı	taş	bina,	çitlerle	çevrili	ağaçlıklı	arazinin	tam	ortasına	yapılmıştı.
Kahvaltı	masası

evin	Önüne,	rengârenk	güllerin	arasında	gökyüzüne	uzanan	devasa	bir	ceviz
ağacının	altına	kurulmuştu.	Esra,	masada	oturmakta	olan	iki	yaşlı	adamla,	elinde



kahvaltı	tepsisi	taşıyan	orta	yaşlı	bir	kadının	kendilerine	bakmakta	olduğunu
gördü.



"Gözlüklü	olan	babam"	diye	açıkladı	David.

"Yalnız	mı	yaşıyor	burada?"

"Ayakta	dikilen	Gülsüm	Bacı	bakıyor	ona.	Eşim,	çocuklarım	da	gelir	zaman
zaman."

Duraksadı,	Esra'ya	bakarak	çapkınca	gülümsedi.	"Ama	şimdi	onlar	tatilde.
Anlayacağınız	yaz	bekârıyım."

"Öteki	kim	?"	diye	sordu	Esra	bekârlığıyla	ilgilenmediğini	belirtmek	için.

"Sakıp	Amca.	Babamın	arkadaşı.	Antep	eşrafından,	Kurtuluş	Savaşı	gazisi	ve
emekli	öğretmen..."

Volkswagen	eve	yaklaşmıştı.	Sol	taraftaki	akasya	ağacının	altındaki	gölgelikte
durdu.	Motoru	stop	eden	üavid,	"Onun	geleceğini	bilmiyordum"	diye	sürdürdü
sözlerini.	"Keçi	gibi	inatlaşacak-lar	yme."

"Geçinemiyorlar	mı?"

"Geçinemezler,	birinin	ak	dediğine,	öteki	kara	der.	Eskiden	babam	pek	uymazdı
Sakıp	Amca'ya,	yaşlandıkça	daha	çok	takılmaya	başladı.	Ne	zaman	karşılaşsalar
mutlaka	bir	tartışma	çıkar	aralarında
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ama	yine	de	birbirinden	vazgeçmezler.	Çok	eski	ahbaplar,	Amerikan	kolejinde
birlikte	okumuşlar'.	Yaşayan	başka	arkadaşları	da	yok.	Biri	ölse	öteki	çok	yalnız
kalacak...	Yine	de	Sakıp	Amca	bugün	gelmese	iyi	olurdu."

"Belki	de	arkadaşının	evde	tek	başına	sıkıldığını	düşünmüştür."

Karşılık	yerine	sessizce	başını	salladı	David.

Bahçeden	geçerek	gül	kokularının	sindiği	koyu	gölgelikte,	mükellef	bir	kahvaltıyla
donatılmış	masaya	yaklaşınca	iki	yaşlı	erkek	saygıyla	ayağa	kalktılar.	Saçlan
tümüyle	dökülmüş,	yüzü	kı-nş	kırış	olmasına	karşın	mavi	gözleri	cin	gibi	parlayan
Nicholas	bir	adım	öne	çıkarak,	elini	Esra'ya	uzattı;



"Merhaba,	ben	emekli	doktor	Nicholas."

Esra	yaşlı	adamın	mor	damarları	iyice	belirginleşen	elini	sıkarken	kendini
tanıtmayı

unutmadı.

"Bu	bey	de	yaşlı	arkadaşım	Sakıp"	dedi	düzgün	takma	dişlerini	ortaya	çıkaran
muzip	bir	gülümsemeyle.

Sakıp'ın	bir	bastona	dayanarak	durduğunu	ilk	o	zaman	fark	etti	Esra.	Yaşlı	adam
titreyen	elini	genç	kadına	uzatarak	arkadaşının	eksiğini	tamamlarcasma:

"Emekli	tarih	öğretmeni	Sakıp"	dedi	sözcüklerin	üzerine	basa	basa.

Tümüyle	beyazlamış	saçları	delikanlılık	günlerindeki	gibi	sıktı	ama	yer	yer	küçük
koyu	lekelerle	bezenmiş	esmer	yüzündeki	kahverengi	gözleri	sanki	önüne	bir
perde	çekilmişçesine	grileş-mişti.	Yaşlı	adamın	kendisine	fazla	sokulduğunu
hisseden	Esra	biraz	geriledi.

"Bu	kadar	yaklaştığım	için	kusura	bakmayın	kızım"	diye	açıkladı	yaşlı	adam.
Çökmüş

bedeninin	tersine	sesi	hâlâ	gür	ve	toktu.	"Bizim	torunun	oğlu	gözlüğümü	kırdı.
Yaklaşmadan	göremiyorum,	inşallah	sizi	rahatsız	etmem."	Başıyla	Nicholas'ı
işaret	ederek	ekledi:	"Biz	bu	adamla	pek	geçinenleyiz	ama	telefonda	Esra
Hanım'la	eskilerden	konuşacağız	deyince,	dayanamadım,	geldim."

"iyi	yapmışsın	Sakıp	Amca"	dedi	araya	giren	David.	"Babamın	Unuttukları	varsa
sen	tamamlarsın."

Nicholas	titreyen	elleriyle	konuğuna	karşısındaki	iskemleyi	gösterdi.

"Buyrun	şöyle	oturun."

Otururken	Gülsüm	Bacı'yla	göz	göze	geldi	Esra.

"Hoş	geldiniz"	dedi	kadın	utangaç	bir	tavırla.
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Gülsüm'ün	de	ısrarlarıyla	hemen	kahvaltıya	geçildi.	Baldan	ev	yapımı	kayısı
reçeline,	katı

Aııtep	peynirinden	tuluma,	zeytin	piyazından	semizotu	salatasına	kadar
birbirinden	nefis	yiyeceklerle	süslenmişti	masa.	Tabaktakilere	özlemle	bakan	ama
pek	bir	şey	yiyemeyen	iki	yaşlı	kafadar	çok	geçmeden	ahiret	sorularına	başladılar,
istanbul'un	hangi	semtinde	oturuyordu?	Hangi	okulu	bitirmişti	?	Kaç	yıldır
arkeologluk	yapıyordu	?	Fırat	kenarındaki	kazı

ne	kadar	sürecekti?	Esra	bir	yandan	kanımı	doyururken	bir	yandan	da	sorulara
kısa	ama	net	yanıtlar	yetiştirdi.	Kahvaltı	boyunca	böyle	sürdü	bu.

Gülsüm	Bacı'mın	kahvaltı	masasını	toplamasından,	yaşlılara	birer	bardak	limonlu
ıhlamur,	konuk	ile	David'e	ise	birer	fincan	sade	kahve	getirmesinden	sonra	konuya
geçilebildi.

"Son	iki	cinayetin	benzerlerinin	yetmiş	sekiz	yıl	Önce	işlendiğini	söylemişsiniz
Mr.	David'e"

dedi	Esra.	Bakışları	yaslı	doktorun	üzerinde	kenetlenmişti.	"Bundan	emin
misiniz?"

"Eminim	tabiî"	dedi	Nicholas.	"Olanları	Sakıp	da	hatırlar,	bundan	yetmiş	sekiz
sene	evveldi.

Aklım	beni	yanıltmıyorsa	1921	senesi	olmalı,"

"1339	senesi	mi?"	diye	sordu	gözlerini	kısarak	arkadaşına	bakan	Sakıp.

"Yok	canım	hicrî	takvime	göre	1340."

"Hatırladım.	Antep	kuşatma	altındaydı.	Allah	bir	daha	göstermesin.	Ne	günlerdi
onlar!"

"Kuşatmadan	sonrasını	söylüyorum"	diye	uyardı	arkadaşını.

"Tamam	tamam.	Direnişin	kırıldığı,	Antep	Kuvvetler	Komutanı	Özdemir	Bey'in
Fransız	çemberini	yarıp	kent	dışına	çıktığı	günler..."

"Yok	yok	ondan	da	sonrasını"	diyerek	yeniden	düzeltti	Nİcholas.	"Londra



Konferansında	Antep'ten	Fransızların	çekilme	kararının	alınmasından	sonrasını
söylüyorum."

Sakıp	sinirlenmeye	başlamıştı:

"Anladım	canım.	Ermenilerin	kaçmaya	başladığı	dönemi	anlatıyorsun."

"Şimdi	bildin...	İşte	o	günlerdi.	Ermenilerin	çoğu	1915'tekine	benzer	bir
sürgünden	korkup,	malını	mülkünü	elden	çıkarmış,	Suriye'nin	yolunu	tutmuştu."

"Tutar	tabiî"	diye	söylendi	Sakıp.	"Fransızlar	Antep'e	girerken	millete	nispet	eder
gibi	onları

marşlarla,	bayraklarla	karşılarken,	onların	üniformalarım	giyip	çalım	satarken
düşüneceklerdi	sonunu."
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"Ne	bilsinler,	kurtarıcıların	m	geldiğini	sanıyorlardı...	Neyse	neyse,	geçelim
bunları"	dedi	Nicholas	boğazım	temizleyerek.	"Nerede	kalmıştık.	Evet,	Ermeniler
çekilmeye	başlamışlardı,	ancak	sizin	kazı	yaptığınız	kasaba	ve	çevresinde
kaçmayanlar	da	vardı.	1915'teki	tehcirde	kendilerine	dokunulmadığmı	gören	beş
altı	aile	bu	defa	da	başlarına	bir	şey	gelmeyeceğini	sanarak	bölgeyi	terk
etmemişlerdi.	Kilisenin	papazı	Kirkor,	şimdiki	Göven	köyü	civarında	geniş
topraklan	olan	Ohannes	Ağa	ile	bakırcı	ustası	Garo	da	onlardandı,	işte	bu	üç	adam
Fransızların	çekilmesinden	bir	hafta	sonra	hunharca	öldürüldü.	Papaz	Kirkor,
şimdi	cami	olan	kilisenin	çan	kulesinden	aşağıya	atıldı;	Ohannes	Ağa,	Göven	köyü
yolunda	öldürülerek,	kesik	başı	kucağına	bırakıldı;	Garo	Usta	ise	dükkânının
içindeki	kirişe	asıldı."

"Çok	tuhaf	diye	mırıldandı	Esra.	"İlk	iki	cinayet	tıpkı	Hacı	Settar	ile	Reşat	Ağanın
ölümüne	benziyor.	Peki	cinayeti	işleyenler	tutuklanmadı	mı	?"

"Tutuklanmak	mı	?	O	günler	savaş	günleri.	Ermeniler	düşman	olarak	görülüyor.
Kimi	tutuklayacaklar?"

"O	hengâmede	kim	suçlu,	kim	suçsuz	nereden	bileceksin?"	diye	lafa	karıştı	Sakıp
yine.

"Bırak	şimdi	Sakıp.	Kimlerin	suçlu	olduğu	belli.	Galeyana	gelen	bir	grubun



herkesin	gözleri	önünde	onları	katlettiği	halkın	arasında	söylenip	duruyordu.
Özellikle	de	dün	Öldürülen	Reşat	Türkoğlu'nun	dedesi	Kürt	îsfendiyar'ın	başı
çektiğini	herkes	görmüştü.	Nitekim	sonra	da	Kürt	İsfendiyar,	Ohannes	Ağa'nın
toprağına	el	koyup	kendisi	ağa	olmadı	mı	?"

"Ben	onu	bunu	bilmem"	diye	çark	etti	yaşlı	adam,	"etme	bulma	dünyası.	Çalma
kapımı

çalarlar	kapını.	Ermeniler	rahat	dursaydı	bunlar	olmazdı."

Sakıp'ın	söyledikleriyle	fazla	ilgilenmedi	Esra.

"Öldürülen	kişilerin	ailelerine	ne	oldu?"	diye	sordu.

"Ohannes	Ağa	ile	bakırcı	ustası	Garo'nun	ailesini	bilmiyorum	ama	Papaz
Kirkor'un	ailesi	Beyrut'a	kaçmış.	Adamın	genç	bir	oğlu	varmış,	bir	de	küçük
kızları.	Delikanlı,	çocuğun	kendilerine	ayak	bağı	olacağını	anlayınca	kız	kardeşini
iyi	bir	komşusuna	bırakıp	annesiyle	Beyrut'a	kaçmış.	Oradan	da	Fransa'ya
geçmişler..."	diye	konuşmasını	sürdürürken:

"Aileleri	niye	sordunuz?"	diye	atıldı	David.	"Cinayetleri	onlardan	birinin
işlediğini	mi	düşünüyorsunuz?"

"Hiç	kendinizi	yormayın"	dedi	Sakıp,	ona	sorulmuş	gibi,	"bu	işi	yapan
teröristlerdir.	O

soysuzlar	da	memleketi	bölmeye	çalışıyorlar

Her	gün	pusu,	her	gün	şehit.	Alçak	herifler,	sanki	Ermenilerden	az	çekti	bu	millet."

"Ermeniler	de	sizden	az	çekmedi	ama"	dedi	altta	kalmaya	niyeti	olmayan
Nicholas.	"Bir	onlar,	bir	siz;	karşılıklı	boğazladınız	birbirinizi."

Babasının	bu	sözleri	David'i	de	rahatsız	etmiş	gibiydi,	Esra'nın	tepkisini	anlamak
için	dönüp	baktı.	Ama	genç	kadının	aklı	yetmiş	sekiz	yıl	Önce	işlenen	cinayetlerle
bugünküler	arasındaki	benzerliğe	takılmıştı,

"Duyan	da	söylediklerini	gerçek	sanacak"	dedi	bastonuna	sımsıkı	sarılan	Sakıp.
"Dostluğu,	kardeşliği	önce	onlar	bozdular.	On-lan	kabul	etmiştik.	Yan	yana
kardeşçe	yaşıyorduk.	Ne	dinlerine	karışırdık,	ne	dillerine.	Antep'teki	en	büyük



ibadet	yeri	onların	Meryenıana	Kilisesi'ydi.	Yalan	mı?"

"Ama	sonra	acımasızca	sürdünüz	onları."

"Sizin	yüzünüzden"	diye	köpürdü	Sakıp,	"kışkırttınız,	'Kendi	devletinizi	kurun'
dediniz.	O

avanaklar	da	kamp	bizim	arkamızdan	oyun	çevirmeye	kalktılar."

"Amerikalıları	karıştırma"	dedi	Nicholas.	Futbol	maçında	kendi	takımını	savunan
bir	taraftarın	tatlı	saldırganlığı	vardı	tavırlarında.	"O	işi	yapan	İngilizler,	Ruslar
bir	de	Fransızlar.

Biz	kimseyi	kışkırtmadık."

Sakıp	öfkeyle	bastonunu	yere	vurdu:

"Yalan!	Siz	de	işin	içindeydiniz."

Esra'ya	dönerek	devam	etti:

"Yalan	söylüyor	kızım.	Bunların	Amerika'dan	binlerce	kilometre	uzakta	ne	işleri
var?"

Bunu	Esra	da	merak	ediyordu.

"Kusura	bakma"	dedi	yaşlı	adanı	David'e.	"Sözüm	sana	değil.	Artık	sen	bizden
sayılırsın,	diyeceklerimi	sakın	üstüne	alına."	Yeniden	Esra'ya	döndü:

"Geçen	asrın	başında	Protestanlar	American	Board	dedikleri	bir	teşkilat
kurdular."

"American	Board	of	Commissioners	For	Foreign	Missions"	diye	uzun	ismini
söyledi	Nicholas,	arkadaşını	kızdırmanın	keyfini	çıkararak.

"Tamam	tamam	sözümü	kesme"	diye	payladı	Sakıp.	"Senin	anlayacağın,	bunlar,
bizim	gibi	yabancı	ülkelerde	kendi	dinlerini	yayacaklar.	Sanki	bize	sormuşlar	gibi
Board'u	kurar	kurmaz	da	programlarına	Antep'i	almışlar."

"Kurulur	kurulmaz	değil"	diye	yine	araya	girdi	Nicholas	belleğinin	223



hâlâ	sağlam	olduğunu	kanıtlamak	istercesine,	"Board	1810'da	kuruldu,	Antep	ise
1819'da	programa	alındı."

"Anladık	anladık,	sus	artık...	Hor	neyse	kızım,	senin	anlayacağın	adamlar	ince
hesap	yapmışlar.	Mehmet	Akif	in	'Tek	dişi	kalmış	canavar'	dediği	müstemle
keçilerin,	o	sağlam	dişi	işte	bu	Amerika.	Hıyanet	içinde	olan	bizim	Osmanlı	da
Amerika'yı	'En	ziyade	müsaadeyi	mazhar	ülke'	kabul	edince	bunlar	istedikleri	gibi
at	oynatmaya	başladılar	memleketimizde."

"At	oynattık	da	ne	kötülük	ettik	size.	Okul	açtık,	hastane	kurduk,	hayır	işleri
yaptık."

"Doğru,	ama	niye	açtınız?	Ülkeyi	bölmek,	Osmanlı'nın	topraklarına	el	koymak
için."

"Sakıp,	sen	gerçekten	de	çok	yaşlanmışsın"	dedi	Nicholas.

"Yavuz	hırsız	ev	sahibini	bastınrmış.	Haydi	haydi,	çekinme,	'Bunamışsın'	de.	Ama
yağma	yok.	Sizin	foyanızı	ortaya	çıkarmamı	engelleyemezsin."

Gerçekten	de	öfkelenmiş	gibiydi	Sakıp.	İki	arkadaş	arasında	böyle	bir	tartışmaya
neden	olduğu	için	kendini	suçlamaya	başlamıştı	Esra.	Nasıl	olsa	öğreneceklerini
öğrenmişti,	'Bir	fırsatını	bulsak	da	kalksak"	diye	geçirdi	aklından.	Ama	Sakıp
Bey'in	anlatacakları	bitmemişti	daha.

"Hanım	kızım,	sen	hiç	Müslümanların	toplu	halde	Hıristiyan	olduğunu	duydun
mu?"	diye	sordu.

"Bilmem,	duymadım	herhalde	?"

"Duymamışsındır,	duyamazsın.	Ama	bir	Katoliğin	Protestan,	Protestanın	Katolik,
Gregoryenin	Protestan	olduğu	görülmemiş	iş	değildir.	Birbirleriyle	ne	kadar
didişseler	de	hepsi	Hıristiyanlık	bayrağı	altında	toplanırlar.	Yani	bunların	niyeti
Müslümanları	Hıristiyan	yapmak	değil,	Gregoryen	mezhebindeki	Ermenileri
Protestan	yapmak.	Bunun	için	de	Ermenilerin	bağımsız	devlet	kurma	davalarım
destekliyorlar."

"Hadi	hadi	uydurma"	diye	söylendi	Nicholas.

"Ne	uyduracağım,	Antep'te,	Maraş'ta	Ermenileri	eğitmek	için	Amerikan	kolejleri



açmadınız	mı	?"

"Ermenileri	değil	Esra	Hanım,	herkesi	eğitmek	için	açılmıştı	okullar"	diye
açıkladı	Nicholas.

"Bu	yaşlandığı	için	unutmuş.	Kendisi	de	okumuştu	o	kolejde."

"Unutmadım,	doğru,	ben	de	okudum	kolejde	ama	kaç	Müslürnan	çocuğu	vardı
okulda?

Çoğu	Ernıeni'ydi."

"Müslümanlar	çocuklarını	kaydettirmezse	okul	yönetimi	ne	yapsın	?"
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"Okul	yönetimi	ne	yapacak,	memnun	oldu.	Neden,	çünkü	Müslümanları
kandırmanız	daha	zor.	Ermenileri	kandırmanız	daha	kolay.	Ne	de	olsa
Hıristiyanlar.	Ama	onu	da	beceremediniz.

Onca	para	harcamaya,	onca	eğitime	karşın	ancak	Ermenilerin	dörtte	birini
Protestan	yapabildiniz.	Yalan	mı	?	Bizim	kolejde	Masis	adında	Ermeni	bir
arkadaşımız	vardı.	Masis	Gregoryendi,	Protestan	olur	diye	aldılar	çocuğu	okula.
Ama	olmadı.	Ermenilerin	çoğu	Masis	gibi	uyanık	çıktı,	mezhebini	değiştirmedi.
Masis..."

Yaşlı	adam	birden	duraksadı,	Esra	"Bir	şey	anımsamaya	çalışıyor"	diye	düşündü
ama	Sakıp	sanki	tartıştıklarım	unutmuş	gibi	arkadaşına	döndü:

"Yahu	Nicholas,	aradan	onca	sene	geçti,	bazı	geceler	hâlâ	rüyalarıma	giriyor
Masis.	Ne	oldu	bu	çocuğa,	sen	de	bir	haber	alamadın	değil	mi	?"

Masis	adını	duyan	Nicholas'ın	gözlerindeki	neşeli	pırıltılar	anında	sönüvermişti.
Bunun	farkında	olmayan	Sakıp	konuğa	çevirdi	bakışlarım.

"Keşke	Ermenilerin	hepsi	Masis	gibi	olsaydı"	diye	yazıklandı.	"Gül	gibi	geçinir
giderdik	onlarla."

"Arkadaşınız	mıydı	Masis	?"



"Arkadaş	da	laf	mı,	kan	kardeşiydik.	Canciğer	kuzu	sarmasry-dık.	İçtiğimiz	su	ayrı
gitmezdi.

Bu,	Masis	ve	ben	kolejin	üç	silahşorları	gibiydik.	Bir	Dartanyan'ımız	yoktu
sadece."

Sakıp,	bu,	diye	başıyla	Nicholas'ı	gösterdiğinde	Esra'nın	bakışları	karşısındaki
adama	kaymıştı.	Nicholas'ın	neşesinin	kaçtığını	ilk	o	zaman	fark	etti.	Aynı
derecede	olmasa	da	David'in	yüzünü	de	tatsız	bir	ifade	kaplamıştı.	Durumdan
habersiz	olan	Sakıp	anlatmayı

sürdürüyordu:

"Bizden	birkaç	yaş	daha	büyüktü	Masis.	Ahimiz	gibiydi,	bizi	daha	büyük
çocuklardan	korurdu.	Ne	yalan	söyleyeyim,	çok	iyi	dövüşürdü,	çok	da	zekiydi."

"Öldü	mü?"

"Kayboldu"	dedi	Sakıp.	"Ne	ölüsü	bulundu	ne	dirisi?	Antep	işgal	edilince	ayrı
kamplara	düşmüştük.	Masis	Fransızların	desteklediği	Ermeni	kuvvetlerine
katılmıştı;	Nicholas	babasının	hastanesine	çekilmiş,	savaşı	oradan	izliyordu.
Bense	direniş	kuvvetlerine	katılmıştım.	Ayağıma	çabuk	bir	delikanlı	olduğum	için
Antep	Kuvvetler	Komutanı	Özdemir	Bey'in	özel	postalığmı

yapıyordum.	Kenti	kuşatan	Fransız	kuvvetlerinin	arasından	sızarak	II.	Kolordu
Komutam	Selahattin	Adil	Bey'e	şifreli	mektuplar	götürüp	getiri-yordum.	Düşman
silah	ve	sayı

bakımından	bizden	çok	üstündü,

kentte	halk	aylardır	açtı.	Halk	kayısı	çekirdeğinden	ekmek,	kuru	ottan	çorba
yapıyor,	at	leşleri	için	birbirine	giriyordu.	Özdemir	Bey	ile	Selahattin	Bey	sık	sık
mektuplaşıyorlardı.	Beşinci	kez	kentten	çıkarken	Fransız	ordusunda	görev	yapan
Ermeniler	beni	yakaladılar.	Üzerimde	sivil	giysiler	var.	Onlara	asker	olmadığımı
anlatmaya	çalıştım.	Beni	aradılar,	şifreli	mektubu	bulamadılar.	Ama	yine	de
benden	kuşkulandılar.	Konuşmam	için	iki	asker	kasaturanın	tersiyle	dövmeye
başladı	beni.	Acımasızca	aşıkkemik-lerime,	dizkapaklarıma,	dirseğime
vuruyorlardı.

Yere	yığıldım.	Artık	sonumun	geldiğini	düşünüyordum	ki	birden	'Durun!'	diye	bir



ses	duydum.

Masis'ti.	'Bırakın	onu!'	dedi.	'Ben	ona	kefilim.'	Halbuki	benim	direniş	güçlerine
katıldığımı

biliyordu	ama	arkadaşlık	düşmanlıktan	daha	ağır	basmıştı.	Kalkıp	ona	sarıldım.
'Buralarda	fazla	dolaşma'	diye	beni	uyardı.	Bir	süre	yanında	dinlendikten	sonra	II.
Kolordu	karargâhının	yolunu	tuttum.	Masis	hem	canımı	kurtarmış	hem	de	vazifemi
yerine	getirmeme	yardım	etmişti."

Esra	bir	yandan	Sakıp	Amca'nın	anlattıklarım	dinlerken	bir	yandan	da	Nicholas'a
bakıyordu.

Arkadaşı	Masis'i	öve	öve	bitiremezken	yaşlı	adamın	yüzü	biraz	daha	asılıyor,
mavi	gözleri	donuklaşıyordu.	Sakıp'ın	ara	vermesini	fırsat	bilen	Esra:

"Kahvaltı	ve	bu	güzel	sohbet	için	teşekkür	ederim"	dedi.	"ama	artık	gitmeliyim."

"Erken	değil	mi	?"	dedi	Nicholas	ama	fazla	da	ısrar	etmedi.

Sakıp	düş	kırıklığına	uğramış	gibiydi:

"Daha	anlatacaklarım	vardı..."

"Başka	zaman"	dedi	tatlı	bir	gülümsemeyle	Esra.

"Konuğumuzu	zorlamayalım	Sakıp	Amca"	diye	destekledi	Da-vid.	"Söz,	daha
sonra	yine	getiririm."

Esra	giderken	Sakıp'la	birlikte	Nicholas	da	saygıyla	ayağa	kalktı	ama	ilk
geldiğinde	onu	neşeyle	karşılayan,	konuşmaya	istekli	adama	hiç	benzemiyordu.On
yedinci	tablet	Hiç	değişmemişti	Aşmunikal.	Onu	Pisiris'in	yanında	gördüğümde	ilk
düşündüğüm	bu	oldu.

Tıpkı	tapmakta	gördüğüm	gibiydi;	insanı	büyüleyecek	kadar	güzel,	insanı
ürkütecek	kadar	kendine	güvenli.

Kadın	dudağının	lezzetini	ilk	onda	tattığım,	bir	kadın	bedenin	güzelliğine	ilk	onda
dokunduğum,	adını	kendime	bile	söylemekten	korktuğum	Aşmunikal'ı	sabah	saray
kütüphanesinde	bir	tahta	sıranın	üzerinde	beklemeye	başladım.	Korkum	mu	daha



büyüktü,	sevincim	mi	kestiremiyordum.	Bildiğim,	onu	görmenin	beni	mutlu
kıldığıydı;	bildiğim,	onu	görmenin	beni	ürküttüğüydü.	Ötesini	bilmiyordum.
Bilmek	de	istemiyordum.	Dün	yanlarından	ayrılır	ayrılmaz	kütüphaneye	inmiş,
destanları	gözden	geçirmiş,	sıraya	dizmiş,	bir	tablete	başlıklarını	yazmıştım.
Aşmunikal	geldiğinde	bu	tablete	bakarak	elimizdeki	edebî	metinleri	kolayca
öğrenebilecekti.

Onu	beklerken,	"Acaba	yalnız	mı,	yoksa	bir	görevliyle	mi	gelecek?"	diye
düşünmekten	de	kendimi	alamıyordum.	Umarım	bir	görevli	ya	da	Pisiris'in
gözdelerinden	biriyle	gelirdi.

Böylece	onunla	daha	rahat	konuşabilir,	görevimi	kralımın	istediği	gibi	eksiksiz	bir
halde	yerine	getirebilirdim.	Bu	sorunun	yanıtını	fazla	beklemeden	öğrenecektim,
çünkü	Aşmunikal,	sabah	yıldızı	gibi	erkenden	görünecekti	kütüphanenin	kapısında.

Kapıda	onu	gördüğümde,	tıpkı	tapınakta	olduğu	gibi	aklımı	ve	yüreğimi	amansız
bir	heyecan	sardı.	Üzerine	çiçeklerle	bezeli	bal	rengi	bir	elbise	giymişti,	uzun
boynunu	gümüşten	bir	gerdanlık	süslüyordu.	Buğday	rengi	tenini	daha	da	koyu
gösteren	kahverengi	gözleri	tatlı	bir	ifadeyle	bana	bakıyordu.	Onunla	göz	göze
gelmemek	için	başımı	Öne	eğerek:

"Hoş	geldiniz	değerli	hanımım,	hoş	geldiniz	saygıdeğer	Aşmunikal"	dedim,	soğuk,
içten	olmayan	bir	ses	tonuyla.

O	da	bunun	üzerine	sıcak,	içten,	sevgi	dolu	bir	sesle	bana	şöyle	dedi:

"Hoş	bulduk	Patasana,	aylar	sonra	yeniden	baş	başa	kalmak	ne	güzel."

Boş	bulunup	başımı	kaldırdım,	işte	o	an	kahverengi	gözlerindeki	ateşe
yakalandım.

Tapınaktaki	utangaç	kız	gitmiş,	onun	yerini	gözlerinde	farklı	anlamlar	taşıyan	bir
kadın	almıştı,	O	anda	karşı	çıkmanın	boşuna	olduğunu	anladım;	Aşmunikal	benim
yaz-gımdı,	ondan	kaçmam	imkânsızdı.	Ama	yine	de	direnmeyi	sürdürdüm,
hayranlığımı	gizleyip,	elimle	dün	yazdığım	tableti	göstererek	şöyle	dedim:

"Size	bir	liste	çıkardım.	Kütüphanemizde	bulunan	destanların,	efsanelerin,
şarkıların,	şiirlerin	tümünün	başlıkları	burada	yazılı.	Bu	tabletten	istediğinizi
seçebilirsiniz."



Aşmunikal	söylediklerimi	duymamış	gibi	bana	yaklaştı.

"Neden	beni	tanımıyormuş	gibi	davranıyorsun	Patasana?"	diye	sordu.

Tapınakta	uyanıp	da	yatakta	bulamayınca	deliye	döndüğüm	kız	karşımdaydı;	kim
olduğunu,	soyunu	sopunu	öğrenmek	için	Başrahip	Valvaziti'ye	yalvardığını	sevgili
bana	gelmiş,	yanda	bıraktığımız	o	kutsal	sevişmeyi	tamamlamamıza	yol	açacak
yakınlaşmanın	fırsatını

arıyordu.	Bal	rengi	giysisinin	altındaki	çıplak	bedeni	canlandı	gözlerimin	önünde
ama	bu	görüntüyü	hemen	kafamdan	kovarak:

"Sizi	tanıyorum"	diye	yanıtladım	onu.	"Siz,	yüce	kralımız	Pisiris'in	gözdelerinden
saygıdeğer	AşmunikaTsınız.	Ben	kralımızın	ve	sizin	emirlerinizi	yerine	getirmekle
görevli	bir	hizmetkârım."

"Sen	benim	hizmetkârım	değilsin"	dedi.	"Sen,	Pisiris'ten	önce	yatağına	girdiğim
ilk	erkeksin	benim	için."

Göz	ucuyla	çevreye	baktıktan,	konuştuklarımızı	duyan	kimse	olmadığını	gördükten
sonra:

"Lütfen	böyle	konuşmayın	tanrıların	gazabını	üzerimize	çekeceksiniz"	dedim
fısıldayarak.

"Hayır,	tanrılar	bizi	birbirimize	yazmışlar.	Tanrıların	buyruğunu	çiğneyen
Pisiris'in	kendisi.	O

doymak	bilmez	biri,	yeryüzündeki	her	şeyin	tek	sahibi	olmak	istiyor.	Bunu	yaptığı
için	de	asıl	o	tanrıların	lanetine	uğrayacak."

"Kralımız	hakkında	böyle	konuşmamalısınız"	diyerek	onu	uyardım.	"O	sizi
seviyor."
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«O,	kendini	seviyor.	O,	beıirn	gibi	on	kadını	daha	seviyor"	dedi	Yakında	benden
daha	gencini,	daha	güzelini	bulunca	onu	haremine	alıp,	yeni	gözdesi	ya ĉak.	Hem
o,	beni	sevse	de,	ben	onu	sevmiyorum	O	güçlü	ama	fkin,	soylu	ama	kaba.
Bakışları	se	ninki	gibi	hoş	değil,	senin	$bi	güzel	gülümsemiyor,	sesinde	seninki



gibi	tatiı	bir	müzik	yol"

AşmunikaTın	söyledikleri 	̂renkten	renge	girerek	dinlerken	kapıda	Lainıas
göründü.	Henen	konuyu	değiştirerek	Laimas'm	duyabileceği	bir	sesle	söylemedim:

"Saygıdeğer	Aşmunikal,	Derseniz	bu	tableti	size	vereyim,	yanınızda	götürüp,
rahatça	düzerek	bir	seçim	yapın."

Laimas'ı	Aşmunikal	da	göımüştü.

"Sünıerli	ozan	Ludingirrahın	annesi	için	yazdığı	şiiri	istiyorum"	dedi.

"Olur"	dedim,	Ludingirra'sm	şiirinin	yazılı	olduğu	tableti	koyduğumuz	rafa
uzanırken	aklıca	geldi,	yeniden	Aşmunikal'a	dönerek	şöyle	söyledim:

"Affınıza	sığınarak	soruyorum.	Bu	şiir	Akkadca'dır.	Acaba	siz	bu	dili	biliyor
musunuz?"

Gözlerinden	tuhaf	bir	parıltı	geçti,	yüzünde	yapmacık	bir	ifade	belirdi.

"Biraz	bilirim"	dedi.

"O	zaman	ne	yazık	ki	okuyamazsınız"	dedim	boynumu	bükerek.	"Lııdingirra'yı
anlamak	için	Akkadca'yı	iyi	bilmek	gerek."

Ben	böyle	söyleyince,	yanımıza	yaklaşmış	bulunan	Laimas	sanki	üzerine
vazifeymiş	gibi	söze	karıştı:

"Düşündüğün	şeye	bak	Patasana,	Saygıdeğer	Aşmunikal	için	bu	şiiri	çevirirsin
olur	biter.

£aten	şiiri	ezbere	bilmiyor	musun	?"

"Yapamam"	diye	bağırdım,	sanki	elim	ateşe	değmiş	gibi.	"Başka	işlerim	var."

Aşmunikal	güzel	gözlerini	kısarak	şöyle	dedi:

"Ben	de	kralımıza	söylerini,	ŞÜri	çevirecek	başka	birini	bulur."

Çeviriyi	yapmamak	Hsiris'in	buyruğuna	karşı	gelmek	demekti.



"Hayır	hayır,	buna	gerek	yok"	diyerek	durumu	kurtarmaya	çalıştım.	"Birkaç	gün
içinde	ben	çeviririm."

Aşmunikal	kendinden	emin,	gözlerini	yüzüme	dikerek:

"Çeviri	sırasında	ben	de	yanında	olmak	istiyorum"	dedi.	"Sayende	Akkadca'mı	da
geliştirebilirim."

"Bu	bizim	için	ne	büyük	onur"	diyerek	yine	lafa	karıştı	işgüzar	Laimas.

içimden,	beceriksiz	yazmana	lanetler	yağdırırken,	Aşmunikala	dönerek;	230

"Kral	Pisiris'in	izin	vermesi	halinde	size	hizmet	etmek	benim	için	zevk	olacaktır"
dedim.

Yüzünü	dünyanın	en	güzel	gülümseyişiyle	taçlandıran	Aşmunikal	şöyle	dedi:

"Hiç	merak	etme	Yazman	Patasana,	izni	hemen	alacağım.	Çeviri	için	yarın	hazır
ol."

Sonra	listenin	yazılı	olduğu	tableti	alarak	kütüphaneden	ayrıldı.	O	giderken
arkasından	bakakalan	yaşlı	Laimas:

"Bu	benzersiz	bir	kız"	dedi.	"Kayayı	delen	filiz,	buzu	eriten	ateş,	suyu	yönlendiren
rüzgâr	gibi.	Ne	mutlu	kralımıza.	Bu	kıza	bakan,	Fırat'ın	kıyılarından	daha	bereketli
bahçeleri	görür;	bu	kızın	sesini	duyan,	tannsal	bir	müzik	duymuş	gibi	huzuru	içinde
bulur;	en	sıkıcı	zamanlar	bile	bu	kızın	yanında	göz	açıp	kapayıncaya	kadar	geçen
tatlı	anlara	dönüşür."

Laimas	hayranlıkla	Aşmunikal'ın	çıktığı	kapıya	bakarken,	ben,	"Aramızda	olanları
öğrense	yine	böyle	söyler	miydi	acaba?"	diye	düşünmekten	kendimi	alamadım.

On	sekizinci	bölüm

"Çok	sonra	öğrendim	olanları"	diye	sürdürdü	sözlerini	David.	Bahçeden	ayrılan
Volkswagen	iki	yanı	dutlarla	kaplı	yolda	ilerlemeyi	sürdürüyordu.	Hızları	iyice
düşmüştü.	Onlan	dışarıdan	görenler	gezinti	yaptıklarını	sanırdı.	Oysa	doktor,	az
önce	babasının	kederlenmesine	yol	açan,	çok	eskilerde	yaşanmış	o	acı	olayı
anlatıyordu	konuğuna.



Araçları	bahçeden	çıkar	çıkmaz,	Nicholas'ın	neden	neşesinin	kaçtığını	sormuştu
Esra.

"Üzücü	bir	hikâye"	demişti	David.	Yüzü	babası	gibi	kederle	ağırlaşmıştı.	"Babam
bunun	ailemiz	için	utanç	verici	bir	olay	olduğunu	düşünüyor,	bu	yüzden	Sakıp
Amca'dan	hep	gizledi."

Konunun	nazik	olduğunu	fark	eden	Esra,	merakı	iyice	artmasına	karşın,	'isterseniz
bunu	sorduğumu	unutalım"	demek	gereğini	hissetmişti.	Ama	bir	süre	suskun	kalan
David:

"Dün	gece	Tim	ile	büyükbabam	arasındaki	farktan	söz	etmiştim"	diye
kendiliğinden	anlatmaya	başlamıştı.	"Açıkça	söyleyemesem	de	kafamdaki	örnek
Masis'in	başından	geçenlerdi.	Sakıp	Amca'nın	da	söylediği	gibi	savaş	çıkmadan
önce	üçü	çok	iyi	arkadaşlarmış.	Sakıp	ile	Masis	büyükbabamların	evinden
çıkmaz-larmış.	Bunda	büyükannemin	yaptığı	enfes	üzümlü	keklerin	de	payı	varmış
aına	Amerika'dan	gelen	dergilerin,	yeni	dünyanın	izlerini	taşıyan	eşyaların	etkisi
daha	çökmüş.	Masis	ile	Sakıp'ın	aileleri	de	bu	arkadaşlığa	karşı

çıkmamışlar,	çünkü	onlar	da	her	gün	çarşıda,	pazarda	görüşüyor,	dostça	yan	yana
yapıyorlarmış.	Ama	Birinci	Dünya	Savaşı'nın	çıkmasından	sonra	günlük	yaşam
zehirlenmiş,	peş	peşe	yenilgiler	alan	İttihat	ve	Terakki	Partisi'nin	yöneticileri,
Ruslarla	işbirliğine	giren,	cephe	gerisinde	ayaklanmalar	çıkaran,	Müslüman	halka
saldıran,	katliamlar	düzenleyen	232

silahlı	Taşnak	gruplarım	bahane	ederek	tehcir	karan	almışlar;	Ermenileri
bulundukları

bölgelerden	toplu	olarak	sürgüne	gönderilmeleri	için	emir	vermişler.	Bu	ernir
uygulanırken	toplu	katliamlar,	infazlar	gerçekleştirilmiş;	erkek,	kadın,	çocuk	yüz
binlerce	Ermeni	yaşamını

yitirmiş;	600	yıldır	kardeşçe	bir	arada	yaşayan	halkların	arasına	kan	girmiş.

Masis	ve	ailesi,	o	günlerde	Antep'in	bağlı	bulunduğu	Halep'in	valisi	Celal'in
yardımıyla	kentte	kalmayı	başarmışlar.	Ancak	savaş	Osmanlı'nın	yenilgisiyle
sonuçlanıp	Antep	yöresi	önce	İngilizler,	ardından	Fransızlar	tarafından	işgal
edilince,	Halep'e	ya	da	imparatorluğun	değişik	bölgelerine	göç	ettirilen	Ermeniler
geri	dönmüşler;	döner	dönmez	de	intikam	tutkusuyla,	işgal	kuvvetleriyle	birlikte
yerel	halka	zulüm	uygulamaya	koyulmuşlar.	İşgal	kuvvetlerini	bir	yere	kadar	kabul



eden	halk,	Ermenilerin	de	onların	yanında	yer	almalarını	içine	sindirememiş,
silaha	sarılarak	direnmeye	başlamış.	Antep'te	bu	direniş	tam	on	bir	ay	sürmüş;
kuşatılan	kent,	halk	açlıktan	ölme	noktasına	gelinceye	kadar	teslim	olmamış.
Dışandan	ciddi	hiçbir	yardım	almadan	süren	bu	direniş,	Fransızların	önemli
kuvvetlerini	kentte	tutmalarını	zorunlu	kılmış;	bu	durum	işgale	karşı	dövüşen
ulusal	kurtuluş	ordusunu	rahatlatmış.	Fransız	topçusuna	değil	ama	açlığa	yenilen
halk	sonunda	kenti	boşaltmak	zorunda	kalmış;	buna	en	çok	Ermeni	nü	fus	sevinmiş,
Rusların,	İngilizlerin,	Fransızların	vaat	ettikleri	gibi	artık	kendi	devletlerini
kuracaklarını	sanmışlar.	Ama	işler	umdukları	gibi	gitmemiş.	Antep'in	düşmesinin
üzerinden	on	ay	geçmeden	Londra	Konferansı	gereği	Fransızlar	işgale	son
vererek,	kuvvetlerini	çekmişler;	onlara	güvenen	Ermeniler	bir	kez	daha	büyük	bir
düş	kırıklığına	uğramışlar;	tıpkı	1915'te	olduğu	gibi	yine	çoluk	çocuk	yollara
düşmüşler.

Masis	de	savaş	sırasında	Sakıp	Amca'nın	söylediği	gibi	Ermenilerin	namlı
savaşçılarından	biri	olmuş,	kentin	kuşatmasında	büyük	yararlılıklar	göstermiş,
Çınarlı	Cami	bölgesinde	yaşanan	zorlu	çatışmalarda	en	ön	saflarda	yer	almış,
yenilgiden	sonra	da	gitme	şansı	varken	kaçmamış,	göç	işini	düzenleyen	komitede
görev	istemiş.	Ancak	göç	eylemini	düzenleyen	komite	planlarını	uygulamada
gecikince,	Halep'e	gidecekleri	yol	kapanmış,	böylece	Masis	ve	arkadaşları	kentte
gizlenmek	zorunda	kalmışlar.	Arkadaşları	tek	tek	yakalanan	Masis'in	kaçacak	yeri
kalmayınca	bir	gece	çaresizlik	içinde	babanım	kapısını	çalmış,	kendisini	gizle-
mesini	istemiş.	Babam	da	onu	alıp	evin	altında	kiler	olarak	kul	landıkları	büyük
mağarada	saklamış,	akşam	hastaneden	dönen
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büyükbabama	durumu	anlatmış.	Büyükbabam	önce	arkadaşını	ve	aldığı	için
babama	kızmış,	e

bir	süre	düşündükten	sonra	Masis'le	konuşmaya	inmiş.	Yarım	saat	kadar	aşağıda
kalan	büyükbabam	sinirli	bir	halde	geri	dönmüş.

'O	adam	hemen	bu	evden	gidecek'	demiş.

Babam,	neler	olduğunu	sorunca,	'O	yolunu	şaşırmış	bir	gafil.	Protestan	ol,	seni
kurtaralım,	dedim.	Ölürüm	daha	iyi,	diye	cevap	verdi	bana'	demiş.

Babam	yalvarmaya	başlamış,	Masis'in	zamanla	doğru	yolu	bulacağını,	Protestan
olacağım	söylemiş,	babaannem	de	ricalar	etmiş	ama	büyükbabam	Nuh	diyor,



peygamber	demiyormuş.

Onlar	tartışırken	aşağıdan	bir	silah	sesi	duyulmuş.

'Eyvah!'	diyerek	mağaraya	koşturmuş	babam.	Masis'i	şakağından	vurulmuş	olarak,
kanlar	içinde	yatarken	bulmuş.	Yanında	hâlâ	namlusundan	duman	süzülen
tabancası	duruyormuş.

Babamın	peşinden	aşağıya	inen	büyükbabam,	oğlunu	paniklemiş	bir	halde	ayakta
dikilirken	bulunca	kendine	gelmesi	için	ona	sıkı	iki	tokat	aşk	etmiş.

'Hadi	toparlan'	demiş,	'onun	ölüsünü	burada	bulurlarsa	başımız	belaya	girer.	Onu
bizim	mezarlığa	gömelim.'

Gece	yansına	doğru	Masis'in	ölüsünü	Amerikalıların	yattığı	mezarlığa	götürüp
gömmüşler.

Büyükbabam	belli	olmasın	diye	üzerine	taş	filan	da	koydurtmamış.	Büyükbabamın
ölümünden	çok	sonra	babam	mezarın	üzerine	mermer	bir	taş	yerleştirmiş.	Ama
babasının	neden	olduğu	bu	trajik	olaydan	utanç	duyduğu	için	taşın	üzerine	orada
kimin	yattığını

yazdırmamış.	Bu	sırrı	en	yakınlarından	bile	yıllarca	saklamış.	Ben	büyümeye
başlayınca	mezarlıkta,	üzerinde	yazısız	taş	bulunan	o	mezar	dikkatimi	çekmeye
başladı.	Bir	gün	bu	mezarda	kimin	yattığını	sordum.	'Amcan'	dedi	babam.
Bildiğim	kadarıyla	benim	amcam	yoktu.

Büyükanneme	gittim,	mezardan	bahsettim,	o	da	yarım	yamalak	laflarla	geçiştirdi.
Büyüyüp	aklım	ermeye	başlayınca,	yeniden	o	mezarı	sordum.	Bunun	üzerine
babam	beni	karşısına	alıp	olanları	anlattı,	işte	Masis,	o	üzerinde	yazı	olmayan
mezarda	yatıyor."

"Çok	acı"	dedi	Esra,	"babanızın	neden	birdenbire	kederlendiğini	şimdi	daha	iyi
anlıyorum."

"Bu	olayda	beni	en	çok	düşündüren	büyükbabamın	tavrı	olmuştur.	O	öldüğünde
ben	yedi	yaşındaydım.	Emekli	olmuştu,	evimizin	bahçesinde	zamanının	bir
bölümünü	benimle	geçirir,	sanki	küçük	bir	çocuk	gibi	benimle	düşer	kalkardı.
Körebe	oynardık,	o	bir	zamanlar	Masis'in	kendini	vurduğu	mağaraya	iner
saklanırdı.
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Onu	bulmam	için	sesler	çıkarırdı.	Gider	onu	ebelerdim.	Dünya	tatlısı	bir	adam
olarak	hatırlıyorum	büyükbabamı.	Çevresindekiler	de	onu	çok	severmiş.	Bugün
bile	bahsi	açılsa	tanıyan	herkes	ondan	övgüyle	söz	eder.	Ama	oğlu	sayılabilecek
bir	delikanlıyı,	yalnızca	inancı	farklı	diye	ölüme	itmekten	çekinmemişti."

Derinden	bir	iç	geçirdi	David.	iki	su	damlası	gibi	durulaşan	mavi	gözlerini
konuğuna	çevirerek	sordu:

"Bu	kadar	iyi	bir	insan,	böyle	bir	kötülüğü	nasıl	yapabilir,	anlayamıyorum."

"İnanç"	dedi	Esra	duygusal	ama	ne	söylediğinden	emin	bir	sesle,	"bazen	insanların
gözlerini	kör	ediyor.	Farklı	olana	hoşgörü	gösterilmesini	engelliyor.	Kendinden
olmayanların	ölümünü,	yok	edilmesini	doğal,	hatta	gerekli	bir	olaymış	gibi
gösteriyor."

Çaresizlik	içinde	başını	sallayarak	bakışlarını	yeniden	yola	çevirdi	David.

"Sanırım	haklısınız"	diyerek	anlatmayı	sürdürdü.	"Bedeli	ne	olursa	olsun
insanoğlu	öldürme,	yok	etme	tutkusundan	kendini	kurtaramıyor.	Masis'in	ölümü	de
bizim	aileye	oldukça	ağır	bir	bedele	mal	olmuş.	Evdeki	eski	neşe	kalmamış,
babayla	oğul	arasında,	nedenini	ikisinin	de	bildiği	ama	üzerinde	hiç
konuşmadıkları	bir	gerginlik	yaşanmaya	başlamış.	Bu	durumdan	en	çok	rahatsızlık
duyan	büyükannemdi.	Zavallı	kadın	kocası

ile	oğlu	arasında	kalmış,	babama	geçmişi	unutmasını	telkin	edip	durmuştu.	Ama
sizin	de	tanık	olduğunuz	gibi	babam	arkadaşının	ölümünü	unutamadı."

Adamın	sesinin	titrediğini	fark	etti	Esra.	Bahçeye	giderlerken	şakalar	yapan,
çapkınca	gülümseyen	adam	gitmiş,	yerine	sorumluluğunun	altında	ezilen	bir	adam
gelmişti	sanki.

"Kusura	bakmayın"	dedi	Esra,	"böyle	olduğunu	bilseydim	ne	bu	konuyu	açardım,
ne	de	size	o	soruyu	sorardım."

"İçimden	geldiği	için	anlattım"	dedi	David.	Gözleri	yolda	ama	aklı	başka
yerdeydi.

"Ailemizin	dışında	bunu	ilk	siz	öğrendiniz.	Neden	anlattığımı	bilmiyorum.	Galiba



sırların	da	bir	ağırlığı	var,	insan	o	ağırlığı	uzun	süre	taşıyamıyor."

Bakışlarını	yeniden	konuğuna	çevirerek	rica	etti:

"Yine	de	kimseye	anlatmazsanız	sevinirim."

"İçiniz	rahat	olsun,	kesinlikle	başka	biri	öğrenmeyecek."

"Teşekkür	ederim"	diye	mırıldandı	David.

İkisi	de	susmuştu.	Esra'nın	aklından	birçok	düşünce	geçiyordu.	Bunların	içinde	en
belirgini	yetmiş	sekiz	yıl	önce	bölgede	işlenen	cinayetlerle,	Hacı	Settar	ile
Korucubaşı

Reşat'ın	öldürülme

-

biçimlerinin	benzerliğiydi.	Sakıp	Amca'nın	söylediği	gibi	örgütün	işi	miydi	?	Eğer
böyleyse,	yani	cinayetleri	örgüt	işlediyse,	sorun	kalmamış	demekti,	çünkü
Yüzbası'nın	söylediğine	göre	katiller	ölü	olarak	ele	geçirilmişti.	Ama	ya	Sakıp
Amca	yamlıyorsa,	cinayeti	örgüt	değil	de	yetmiş	sekiz	yıl	önceki	olayların
intikamım	almak	isteyen	biri	işlediyse	?	İyi	de	kim	?	O

cinayetlerde	akrabası	öldürülen	biri	ya	da	Bernd	gibi	onların	yakını	olan	biri...
Bir	meslektaşı

hakkında	böyle	düşünmemeliydi.	Ama	daha	David,	"Babam	olaylar	hakkında
Bernd'le	konuştu"	dediğinde	düşünmeye	başlamıştı	Alman	meslektaşını.	Nicholas,
kiliseden	atılarak	öldürülen	Papaz	Kirkor'un	genç	oğlundan,	çocuğun	annesini
alarak	Beyrut'a	kaçtığından	söz	etmemiş	miydi	?	Bernd'in	kayınpederi	de
Türkiye'den	Fransa'ya	kaçmamış	mıydı	?	Bu	bir	raslantı	mıydı	?	Düşüncelerinin
ulaştığı	sonuçtan	korkan	Esra,	"Hayır	hayır"	diye	geçirdi	içinden.	Bernd	kimseyi
öldüremezdi.	Ama	meslektaşıyla	dün	yaptıkları	konuşmayı

anımsayınca,	bu	kanısından	emin	olamadı.	"Karım	için	her	şeyi	yaparım,	gerekirse
mesleğimden	bile	vazgeçerim'	dememiş	miydi	?	Mesleğinden	vazgeçmek	başka,
iki	suçsuz	insanı	öldürmek	başka...	Ama	kendi	meselesi	olmadığı	halde	Vartuhi
için	polislerle	kavga	etmeyi	bile	göze	almamış	mıydı	?	Alman'ın	bazen	insanın
içine	işleyen	çelik	mavisi	gözlerini	anımsadı.



"Yok	yok"	diyerek	yeniden	uzaklaştırmaya	çalıştı	bu	varsayımı	kafasından.	Hem
Bernd	bunları

yapabilecek	kadar	gözü	kara	bir	âşık	olsa	bile	karısı	Vartuhi	bu	işi	onaylar	mıydı
bakalım	?	Kocasının	katil	olmasını	ister	miydi	?	Kuşkusuz	istemezdi	ama	ya
Bernd	aşkının	büyüklüğünü

kanıtlamak	için	karısının,	haberi	ol-rnadan	işliyorsa	cinayetleri?	Almanya'ya
dönünce	de

"Büyükbaban	Kirkor'un	intikamını	aldım"	diyecekse...	Böyle	şey	olur	mu?	Neden
olmasın,	aşkın	bizim	Kemal'i	ne	hale	getirdiğini	görmedik	mi	?	Zaten	tuhaf	bir
adanı	olan	Bernd	neden	daha	kaçıkça	işler	yapmasın	?	Sahi,	cinayetler	işlenirken
ne	yapıyordu	bu	adam	?	Ne	yapacak,	ekipteki	herkes	gibi	yatağında	uyuyordu.
Uyuyor	muydu?	Cinayetlerin	işlendiği	gece	olanları

anımsamaya	çalıştı.	Hacı	Settar	öldürüldüğü	sabah	Bernd	odasında
bulunamamıştı.	Hatta	onu	bekledikleri	için	toplantıya	geç	başlamışlardı.
Timothy'yle	küçük	bir	tartışma	bile	geçmişti	aralarında.	Galiba	Fırat	kenarında
yürüyüşe	çıktığını	söylemişti.	Ya	Korucubaşı	Reşat'ın	öldürüldüğü	gece?	Zihnini
zorladı,	Bernd'in	sabah	Teoman'la	yaptığı	küçük	konuşma	canlandı

gözlerinin	Önünde.	Teoman,	Alman'ın	her	zaman	bindiği	bisikletinin	lastiklerinin
inmiş

olduğunu	söylüyordu.	Bernd'in	yüzünde	tuhaf	bir	anlam	belirmiş	ve	"Ben	gece
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binmedim	ki"	diyerek	hemen	savunmaya	geçmişti.	Neden	heyecanlanmıştı	ki	?
Yoksa	gece	bisikletine	atlayıp	Göven	köyüne	Korucubaşı	Reşat'ı	Öldürmeye	mi
gitmişti	?	Cesedi	bulan	çobanın	söylediklerim	anımsayınca	tüyleri	diken	diken
oldu.	Çoban,	gökyüzünde	uçan	bir	adam	gördüğünü	söylememiş	miydi?	Ay	ışığında
bisikleti	fark	edemeyen	çoban,	yalnızca	sürücünün	iri	karaltısını	seçerek,	onu
gökyüzünde	uçan	adanı	sanmasındı...

"Neler	saçmalıyorum	ben..."	diye	düşünerek	kendini	toparlamaya	çalıştı.	Ortada
somut	hiçbir	kanıt	yokken,	üstelik	katiller	ele	geçirilmişken	bir	meslektaşını
suçluyordu.	Belki	de	bu,	bilinçaltında	ondan	nefret	ettiği	içindi.	Kazı	başkanı
olamadığı	için	az	çektirmemişti	Bernd	ona.



Hayır	hayır,	böyle	düşünmesi	onunla	ilgili	değildi.	Zaman	zaman	paranoyaya
yaklaşan	bu	kuşkuculuk	hep	vardı	onda.	Bir	keresinde	Orhan'ı	Berlin'deki	bir
sempozyuma	birlikte	gittiği	Sevim'le	yatmakla	suçlamamış	mıydı	?	Oysa	Sevim	en
yakın	arkadaşıydı,	üstelik	Orhan'dan	günahı	kadar	hoşlanmazdı.	Ama	nefretin
insanları	birbirine	çektiğini	de	bilirdi	Esra.	Üstelik	yabancı	bir	ülkede	yedi	gün
boyunca	birlikte	kalmışlardı,	hem	de	aynı	otelde.	Bir	gece	içki	ve	müziğin	de
etkisiyle,	neden	aynı	odada	sabahlamasınlardı	?	Önceleri	şaka	olsun	diye	kendi
kendine	söylediği	bu	düşünceye	inanmaya,	daha	da	ileri	giderek	olayı
kurgulamaya	başlamıştı.

Yedinci	günün	sonunda	artık	kocasının	Sevim'le	yattığından	emindi.	Orhan
dönünce	burnundan	getirmişti;	sonunda	iş	büyümüş,	olayı	Sevim	de	duymuş,
Esra'yı	bir	güzel	azarlamıştı.	Esra	sevdiği	iki	insanın	kalbini	kırdıktan	sonradır	ki
yanıldığını	anlamış,	kendini	affetirmek	için	yapmadığı	şey	kalmamıştı.	Ya	Bernd
konusunda	da	aynı	yamlgıyı	taşıyorsa	?

"Hayır	hayır"	diye	korkuyla	mırıldandı.

Onu	David	de	duymuştu:

"Efendim,	bir	şey	mi	söylediniz?"

"Özür	dilerim,	galiba	sesli	düşünüyordum."

Hastaneye	kadar	başka	bir	şey	konuşmadılar.	Binaya	girince	David,	konuğunu
ofisinde	çay	içmeye	davet	etti	ama	Esra	özür	dileyerek,	artık	kazıya	dönmesi
gerektiğini	söyledi.	Eğer	Elif	iyileşmişse	onu	da	götürmek	istiyordu.	Doktor,	kızın
bu	geceyi	de	hastanede	geçirmesinden	yanaydı.	Esra	ısrar	etmedi.	Ayrılmadan
önce	dostça	sıktı	David'in	elini.

"Her	şey	için	teşekkür	ederim.	Bir	gün	kazıya	gelin.	Daha	uzun	boylu	konuşuruz."

Zoraki	de	olsa	neşeli	bir	tavır	takınan	doktor:

"Ben	teşekkür	ederim"	dedi,	"bu	davetinizi	kaçırmayacağım."
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Esra,	doktordan	ayrılıp	arkadaşlarının	kaldığı	odaya	girdiğinde	Kemal	ile	Antep
Arkeoloji	Müzesi	Müdürü	Rüstem'i	fısır	fısır	konuşurken	buldu.	Elif	yatağında



hâlâ	uyuyordu.	Esra'yı

görünce	ikisi	de	ayaklandılar.	Rüstem'in	elini	sıktı	Esra.	Aslında	adamdan	pek
hoşlanmazdı.

Rüstem	de	bunun	farkındaydı.	O	yüzden	fazla	uzatmadı,	kısa	bir	hoşbeşten	sonra
izin	isteyip	ayrıldı	yanlarından.	Ama	Kemal'in	iyi	arkadaşıydı.	Daha	önce
Yesemek	Açık	Hava	Müzesi	Projesfnde	birlikte	çalışmışlardı.	Rüstem	gidince
Kemal	yeniden	Elifin	başucıına	oturdu,	sanki	bakmazsa	göğsü	inip
kalkmayacakmış	gibi	kaygıyla	kızın	soluk	alıp	verişini	izlemeye	başladı.

"İyi	görünmüyor"	diye	söylendi.	"Onun	için	korkuyorum."

Yakından	bakan	Esra,	kızın	yüzündeki	solgunluğun	geçmiş	olduğunu	gördü.

"O	iyi"	dedi.	"Bence	sen	kendine	dikkat	et.	Senin	rengin	daha	solgun."

"Bana	bir	şey	olmaz.	Önemli	olan	onun	iyileşmesi."

"Doktor,	'Dinlenmesi	gerek'	diyor.	Elifi	bu	gece	de	hastanede	tutmak	istiyor.	Ama
ben	kazıya	dönmeliyim.	Sen	ne	yapacaksın?"

Kemal	kendi	durumundan	memnun	değilmiş	gibi	başını	öne	eğdi.

"Kazının	en	ilginç	dönemleri..."	diye	söylendi	kahredercesine.	"Bir	arkeolog
yaşamı

boyunca	kaç	kez	Patasana'nın	tabletleri	gibi	olağanüstü	buluntulara	rastlayabilir.
Belki	bir	kez,	belki	de	hiçbir	zaman.	Ama	Elifi	bırakamam.	O	istemese	bile
yanında	olmak	beni	mutlu	ediyor."

On	sekizinci	tablet

Aşrnunikal	beni	mutlu	kılıyordu.	Bütün	korkularıma,	tedirginliklerime,
çekincelerime	karşın	değişmeyen	tek	gerçek	buydu,	o,	kimsenin	yapamadığını
yapıyordu	bana.	Yüreğimi	nedensiz	bir	mutlulukla	dolduruyordu.
Karşılaştığımızda	yeniden	anlamıştım	bu	yadsınamaz	gerçeği.	Bir	yangın,
beklenmedik	bir	fırtına	gibi	yeniden	girmişti	yaşamıma	Asmunikal.	Ben	uzak
durmaya	çalışırken,	o	zamanını	benimle	geçirmek	için	kafa	yormuş,	yollar	bulmuş,
sonunda	istediğini	elde	etmişti.	Bir	kere	daha	kanıtlamıştı	ki,	yalnızca	tanrıçaların



güzelliğine	değil	aklına	ve	cesaretine	de	sahipti.	Büyükbabam	Mitannuva	yaşıyor
olsa,	böyle	bir	kızı	sevdiğim	için	beni	kutlar,	krala	aldırmadan	bu	sevdayı
yaşamamı	isterdi.	Ama	baham	Ara-ras,	kralımızın	kadınına	göz	diktiğim	için
herhalde	beni	ayıplar,	uyarır,	AşmumkaTı	sevmeyi	sürdürürsem	lanetler
yağdırmaktan	bile	çekinmez,	belki	de	beni	kendi	elleriyle	Pisiris'e	teslim	ederdi.

Bense	ne	yapacağımı	bilemiyordum.	Kanadı	kırılmış	bir	serçe	gibi	Aşmunikal'ın
avucuna	düşüvermiştim.	Kendime	yasaklar	koymam	boşunaydı.	O	çoktan	beni	ele
geçirmiş,	damarlarımda	dolaşan	kan	gibi	bedenimin	vazgeçilmez	bir	parçası
olmuştu.	Kral	Pisiris'ten	ne	kadar	korkarsarn	korkayım,	aldığım	eğitim	beni	ne
kadar	sorumlu	davranmaya	zorlarsa	zorlasın	onsuz	yapamayacağımı,	ona
direnenıeyeceğimi	biliyordum.	Artık	her	yerde,	her	zaman	onu	düşünüyordum.
Yemek	yerken,	yürürken,	durup	Fırat'ı	seyrederken,	annemle	konuşurken,	şarkı
söylerken,	tablet	okurken,	tablet	yazarken,	uyurken,	düş	görürken,	uyanıkken,	hayal
kurarken	kafamda	hep	o	vardı.

Asmunikal,	söylediği	gibi	ertesi	sabah	yine	kütüphaneye	geldi.	Artık	ona
bakmaktan	çekinmiyordum,	daha	doğrusu	gözlerimi	ondan	alamıyordum.	Bunu
hemen	fark	etti.	O	fark	edince	bana
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yine	bir	ürkeklik	geldi,	bakışlarımı	kaçırdım.	Kendinden	emin	bir	gülümseyişle
yaklaştı	yanıma:

"Günün	aydın	olsun	Yazman	Patasana."

Yanıma	yaklaşınca,	baharda	Fırat	kıyısında	açan	yabanî	çiçeklerin	hoş	kokusu
çalındı	burnuma.

Onun	kokusunu	içime	doldurarak:

"Sizin	de	Saygıdeğer	AşmunikaT	dedim,

"Kralla	konuştum,	Ludingirra'nın	annesi	için	yazdığı	şiiri	birlikte
çevirebileceğimizi	söyledi."

Biraz	duraksadığımı	görünce:

"Yoksa,	izin	verdiğini	gösteren	mühürlü	bir	tablet	mi	almalıydım?"	diye	sordu,



alaycı	bir	tavırla.

Bunun	üzerine	ben	de	şöyle	dedim:

"Böyle	konuşmayın,	sizin	sözünüz	benini	için	en	büyük	güvencedir."

Asmunikal	güzel	gözlerim	kütüphanede	gezdirerek	konuyu	değiştirdi:

"Nerede	çalışacağız	?"

Hemen	toparlandım.	Ludingirra'nın	şiirinin	bulunduğu	masayı	göstererek:

"Buyrun	Saygıdeğer	Asmunikal,	şöyle	geçelim"	dedim.

Birlikte	masaya	yürüdük.	O	benim	birkaç	adım	önümdeydi.	Korkmadan,
çekinmeden	ona	doya	doya	baktım.	Masaya	karşılıklı	oturunca	Asmunikal	tablete
bakarak	şöyle	dedi:

"Laimas,	senin	bu	şiiri	ezbere	bildiğini	söyledi.	Çeviriye	başlamadan	önce	bana
okur	musun?"

Tapınaktaki	yatakta	yan	yana	duruşumuzdan	sonra	ilk	kez	bu	kadar	yakın	olmuştuk
birbirimize.

"Nasıl	isterseniz	Saygıdeğer	Asmunikal"	dedim.

"Dinliyorum	o	zaman	Saygıdeğer	Patasana"	dedi	"saygıdeğer"	sözcüğünün	üstüne
basarak,	tnce	alayım	anlamazlığa	geldim.	Sü-merlî	üstadın	benim	de	çok	sevdiğim
şiirim	ezbere	okumaya	başladım:

"Sevgili	Annem'e,

Yola	çıkan	kralın	habercisi,

Seni	Nippur'a	göndereceğim,	bu	haberi	götür.

Uzun	bir	yolculuk	yaptım,

Annem	üzüntüde,	uyuyamıyor,

Odasına	sıkıntılı	bir	tek	söz	bile	giremeyen	o



Bütün	yolculara	sağlığımı	soruyor.

Benim	selam	mektubumu	ver	eline!

Eğer	annemi	bilmiyorsan,	onu	sana	tanıtayım.

Onun	adı	Şatiştar'dır.

Pırıl	pınl

Bir	tanrıça	hoşluğuyla,	tatlı	bir	gelindir	o.

Gençliğinden	beri	kutsanmıştır	o.

Kaynatasının	evini	gayretle	yöneten,

Kocasının	tannsına	hizmet	eden,

Tanrıça	İnanna'nın	yerine	bakmayı	bilen,

Kralın	sözünü	yabana	atmayan,

Sevilen,	sevgiyle	yasayan,

Kuzu,	taze	kaymak,	tatlı	bal,

kalpten	akan	tereyağıdır	o.

Annemin	ikinci	tanımını	vereyim	sana.

Annem	ufukta	parlayan	bir	ışık,	bir	dağ	maralı,

bir	sabah	yıldızıdır.

değerli	bir	akik,	Marhasi'den	bir	topaz,

Görkemli	bir	prens	mücevheri,

Neşe	yaratan	bir	akik,

Kalaylanmış	bir	yüzük,	demirden	bilezik,



Bir	altın	çubuk,	ışıldayan	bir	gümüş,

göz	alan	bir	fildişi	heykelcik,

Mavi	tastan	bir	zemin	üzerinde	yükselen

atabastar	bir	melektir	o.

Annemin	üçüncü	tanımını	vereyim	sana.

Annem	mevsiminde	yağmur,

ilk	tohum	için	gereken	su,

Bereketli	bir	bahçedir,	lezzetli	meyvelerle	dolu,

Kozalaklarla	süslü	bir	köknar	ağacı,

yeni	yılda	ilk	ayın	ürünü,

Tarlalara	bereket	getiren	bir	su	kanalı,

Aranan	en	tatlı	Dilnuın	hurmasıdır	o.

Annemin	dördüncü	tanımını	vereyim	sana.	Annem	bir	bayram,	neşe	dolu	bir
kurban,	Prenseslerin	olgusu,	bir	bolluk	şarkısı,	Neşesi	tükenmeyen,	seven,	sevilen
bir	yürek,	Annesine	dönen	bir	esirin	müjdesidir
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Annemin	beşinci	tanımını	vereyim	sana.	Annem	çam

ağacından	bir	araba,	şimşirden	bir	tahtırevan,	Parfüm	kokan,

güzel	bir	giysi,	çiçekten	bir	taçtır	o.

Sana	verdiğim	bu	tariflere	göre	annemi

tanıyacaksın,



...	o	hoş	kadın	işte	benim	annemdir.

Benden	haber	için	kulak	kesilen

ona	haberi	neşeyle	götür,

"Sevgili	oğlun	Ludingirra'dan	selam"	de	ona	Şiiri	bitince	Aşmunikal'ın	yüzüne
baktım.

Ağlıyordu.	Onu	ağlarken	görmemiştim,	yüreğim	acıyla	doldu.

"Ne	oldu,	neden	ağlıyorsunuz?"	diye	sordum.

Soruma	yanıt	vermeden	içini	çeke	çeke	ağlamayı	sürdürdü.	Kral	Pİsiris'i,	kim
olduğumu,	bizi	gördüklerinde	başımıza	neler	gelebileceğini	unutarak,	eline
dokunmak	istedim.	Elini	çekti.

Bunu	beklemiyordum,	karşısında	çaresizlik	içinde	kalakaldım.	Aşmunikal	biraz
daha	ağladıktan	sonra	sakinleşti.	Ağlamanın	bile	güzelliğini	lekeleyemediği
sürmeli	gözlerini	yüzüme	dikerek	şöyle	dedi:

"Kusura	bakma	annemi	hatırladım."

"Anneniz	nerede?"	diye	sordum.

"Uzakta,	çok	uzakta.	Fırat	kenarındaki	verimli	bir	tarla	ve	üç	köle	karşılığı	beni
Pisiris'e	vermekten	çekinmeyen	babamın	yanında."

"Sizi	Pisiris'e	babanız	mı	sattı?"	diye	sordum	şaşkınlıkla.

"Onu	kınamıyorum"	dedi	Aşmunikal.	"Yaşlanmıştı,	artık	kimseye	bir	şey	öğret
emiyordu.

Son	günlerini	rahat	bir	hayat	sürerek	geçirmek	istiyordu.	Kralın	sarayında	benini
de	bolluk	içinde	yaşayacağımı	düşündü.	Ama	annemi	çok	özlüyorum."

Uzanıp	elimi	tuttarak	sözlerini	şöyle	sürdürdü:

"Sen	de	şiiri	çok	güzel	okudun.	Duygulandım.	Yoksa	her	zaman	ağlamam."

Elimi	tutunca	içini	bir	tuhaf	olmuştu.



"Her	zaman	ağlamayacağınızı	biliyorum"	dedim.	"Siz	çok	cesur	bir	kızsınız."

I.	Şiir,	İlmiye	Çığ'm	Siimerli	Ludîngîrra	(Kaynak	Yayınları,	s.	95-97)	adıl
kitabından	alın-243

Aşmurükal	dikkatle	yüzüme	baktı.

"Bana	sevdalısın	değil	mi	Patasana?"	diye	sordu.

Korkuyla	elimi	çektim.

"Kraldan	im	korkuyorsun?"	diye	yemden	sordu.

"Hem	korkuyor,	hem	de	saygı	duyuyorum"	dedim.

Aşmunikal	yeniden	ellerime	uzandı,	bu	defa	çekmedim.	Gözlerini	gözlerime
dikerek:

"Kralına	duyduğun	saygı,	bana	duyduğun	aşktan	daha	mı	büyük	?"	diye	sordu.

Elimi	yeniden	çekmek	istedim	ama	bırakmadı:

"Söyle	bana	Patasana,	eğer	öyleyse	elini	bırakacağım	ve	bir	daha	gelmemek	üzere
çekip	gideceğim."

Hiçbir	şey	söyleyemedim,	söyleyemeyeceğimi	zaten	biliyordu.	Kalkıp	yanıma
geldi.	Tıpkı

tapınaktaki	gibi	elleriyle	saçlarıma	usulcacık	dokundu.	Tedirginlik	içinde
kütüphanenin	kapısına	bakarak	mırıldandım:

"Biri	görecek..."

"O	zaman	babanın	çalıştığı	odaya	gidelim"	dedi.

Her	şeyi	biliyordu.	Gerçekten	de	kütüphanenin	arkasında	babamın	çalıştığı	küçük
bir	oda	vardı.	Oraya	girip	kapıyı	arkasından	sürgülersek	kimse	içeri	giremezdi.

"Ya	Kral	Pişiriş..."	diyecek	oldum.

"O	saygı	duyulacak	biri	değil"	dedi.	U0	iyi	bir	adam	değil,	o	iyi	bir	kral	değil."



"Ya	kütüphaneye	gelirse..."	dedim	kaygıyla.

"Gelemez"	dedi.	"Bu	sabah	geyik	avına	çıktı."

Aşmunikal'ın	beni	heyecanlandıran	büyülü	görüntüsüne,	sözlerindeki	çekiciliğe
daha	fazla	karşı	koyamadım.	Babamın	gizli	tabletlerini	yazdığı	küçük	odaya
yürüdük.	Odada	yan	yana	oturduk.	Tapınaktaki	başarısız	sevişmeden	sonra	ona
dokunmaya	korkuyor,	uzak	durmaya	çalışıyordum.	Gerginliğimi	anladı,	îri,	sürmeli
gözlerini	yüzüme	dikerek	şöyle	dedi:

"Yalnızca	konuşacağız.	Birbirimizden	korkmamayı	öğrenene	kadar,	bıkıp
usanmadan	konuşacağız.	Bedenimden	korkmamanı	Öğrenene	kadar	sana
tabletlerden	şiirler	okuyacağım,	hikâyeler,	destanlar	anlatacağım.	Anlatmanın	bir
tür	sevişmek	olduğunu	anlayana	kadar,	anlatmanın	yetmediğini	kanıtlayacak	olan
açlık	teninde	uyanana	kadar,	bıkıp	usanmadan	anlatacağım."

On	dokuzuncu	bölüm

Nicholas'ın	anlattıkları	Esra'nın	zaten	karışık	olan	kafasını	iyice	allak	bulak	etmiş,
olayları

iyice	içinden	çıkılmaz	bir	hale	misti	Kırmızı	topraklı	fıstık	bahçelerinin	arasından
geçen	yolda	ciple	ilerlerken	hâlâ	ne	yapacağını,	neye	karar	vereceğini
bilemiyordu.	Bir	yandan	Bernd'den	kuşkulanıyor,	öte	yandan	bunu	yaptığı	için
kendinden	utanıyordu.	Elinde	arkadaşını

suçlayacak	bir	tek	somut	kanıt	bile	yoktu	ama	onu	zanlı	sayabilecek	kadar	çok
olay	vardı	ki.

Olayların	üst	üste	gelmesi	yalnızca	bir	raslantı	mıydı,	yoksa	gerçek	katili	ortaya
çıkaracak	işaretler	bütünü	müydü?	Emin	olamıyordu,	emin	olamadığı	için	de
düşünceleri	dönüp	dolaşıp	aynı	yere	geliyordu.

Kuşkularını	Yüzbaşı'ya	anlatsa...	inanmazdı.	Üstelik	onagöre	katiller	yakalanmış,
olay	çözülmüştü.	Ama	Esra	bu	cinayetleri	bir	örgütün	işlediği	fikrini	pek	akla
yakın	bulmuyordu.

Belki	de	yanılıyordu,	belki	de	Alman	meslektaşından	boş	yere	kuşku	duyuyordu.
Belki	de	Yüzbaşı'nın	elinde,	cinayetleri,	örgüt	üyelerinin	işlediğini	kanıtlayan
belgeler	vardı.	"Keşke..."



diye	mırıldandı	ama	buna	hiç	inanmıyordu.	"Yine	de	acele	etmemekte,	olayın
ayrınt .̂	larmı

öğrenmekte	fayda	var"	diye	geçirdi	aklından.	Ne	de	ols 	̂Yüzbaşı	bu	konuda	ondan
daha	deneyimliydi,	yıllarca	dağlarda	savaşmıştı,	örgütü	ondan	daha	iyi	tanıyordu.
Aynı	zamanda	önyargılıydı,	bütün	olumsuzlukların	arkasında	örgüt	arıyordu.	Sanki
kendisi	önyargılı	değil	miydi	?	Daha	ne	olup	bittiğini	anlamadan,	cinayetleri	asıl
dincilerin	işlediğini	söyleyip,	Hacı

Settarın	yeğeni	Fayat'tan	kuşkulanmamış	mıydı	?

Cipten	inip	karakola	yürürken	hâlâ	bunlar	vardı	kafasında-	Kapıdaki	iki	erden
Ankaralı	olanı

yüzünde	mahcup	bir	ifadeyle	karşıladı	Esra'yı.	Daha	bir	şey	sormadan,	"Yüzbaşım
sizi	bekliyor”246

diyerek	eliyle	aşağıda,	karakolla	nehrin	arasına	inşa	edilmiş	lojman	binasını
gösterdi.

"Uyuyor	mu	yoksa,	rahatsız	etmeyeyim."

"Yüzbaşım	uyumuyor.	'Esra	Hanım	gelince	lojmana	buyursun'	dedi.	Bahçesi	daha
serin	oluyormuş."

Serin	lalını	duymak	bile	hoşuna	gitti	Esra'nın;	bu	cehennemi	sıcakta	serin	bir	köşe
bulmak	büyük	ayrıcalıktı.	Ankaralı	er,	Esra'nın	önüne	düşerek,	Fırat	kenarından
toplanan	iri	taşlarla	döşenmiş,	el	yapımı	sevimli	basamaklara	yöneldi.

Lojmanın	bahçesi	de	tıpkı	karakolunki	gibi	düzenli	ve	bakımlıydı.	Demir	kapının
girişinde	karakolda	olduğu	gibi	iki	nöbetçi	bekliyordu.	Soldaki	nöbetçi
kulübesinin	hemen	arkasında,	bütün	bahçeyi	gölgeye	boğan	devasa	bir	ıhlamur
ağacı	vardı,	öteki	ağaçlar;	erik,	nar,	dut,	akasya	ve	bir	düzine	kadar	kavak	onun
gölgesinde	kalıyordu.	Ama	bahçeyi	bu	sıcaklarda	çekici	kılan	yalnızca	ağaçlanıl
gölgeleri	değildi,	yirmi	metre	kadar	aşağıdan	süzülerek	akan	Fırat'tan	yayılan
nemli	serinlik	de	sıcağı	kırıyor,	burasını	çöl	ortasında	bir	vahaya	çeviriyordu.

Yüzbaşı,	erik	ağacının	altındaki	masada,	gözlerim	Fırat'ın	yeşil	sularına	dikmiş,
sessizce	oturuyordu.	"Beni	bekliyor"	diye	düşündü	Esra.	Bu	düşünce	bile
bedeninin	tatlı	bir	heyecanla	ürpermesine	neden	oldu.	Demir	kapıdan	içeri



girerken,	Esra'yı	tanıyan	nöbetçinin,	"Hoş

geldiniz"	demesi	üzerine	başını	çeviren	Yüzbaşı	onları	gördü.	Görür	gönnez	de
dudaklarında	yorgun	bir	gülümsemeyle	doğruldu:

"Merhaba."

Yüzbaşı'nın	selamını	alan	Esra,	uzattığı	eli	sıktı.

"Gel,	şöyle	otur"	dedi	Eşref.

Karşısındaki	iskemleye	oturan	Esra'nın	gözleri	ağaçların	arasındaki	lojman
binasına	takılmıştı:

"Pek	büyük	değilmiş.	Kaç	aile	kalıyor	burada?"

Binayı	şöyle	bir	süzen	Eşref:

"Bizimkiler	gelseydi	onlar	kalacaktı"	diye	ağzından	kaçırdı.	Sonra	canı	sıkılarak
konuyu	kapatmak	istedi.	"Şimdi	benden	başka	kimse	yok."

Ama	Esra	peşini	bırakmadı:

"Karın	gelmek	istemedi	mi	buraya?"

Yüzbaşı	gerginleşti,	soruyu	yanıtlamak	yerine	masanın	önünde	dikilen	Ankaralı
ere	döndü:

"Tamam,	sen	gidebilirsin."

Asker	selam	çakıp,	kapıya	yöneldi.
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"Ne	içersin?"	diye	yeniden	Esra'ya

"Kendinden	bahsetmek	çok	mu	zor?*1	dij ŝordu	Esra.	"Ne	zasenden	söz	edecek
olsak	konuyu	l<apai^orsun."

Böyle	bir	çıkış	beklemeyen	Yüzbaşı	ş ş̂ıruştı.	Kısa	bir	bocalamadan	sonra,	"Sanki
sen	kendinden	çofc	sösediyorsun	da"	diyerek	üste	çıkmaya	çalıştı.	Ama	Esra



kararlıya

"Sorduğun	hangi	soruyu	yanıtsız	bıraktım1"

Eşrefin	bakışları	Esra'nın	cüretkâr	gözlemle	karşılaştı;

"Haklısın	belki	ben	sormarmşmndır.	inşaların	özel	hayatına	karışmayı	pek
sevmem."

"insanlar	mı?"	dedi	Esra.	Ela	gözleri	sitente	bakıyordu	adama,	'ikimizin	dost
olduğunu	sanıyordum."

Yüzbaşı	sıkıntıyla	başını	salladı.

"Kusura	bakma"	dedi.	"Saçmalıyorurn.	Yö ĉu	bir	gece	geçirdim."

"Yorucu	bir	gece	geçirdiğini	biliyorum"	<fedi	Esra.	"Ama	sen	dün	geceden	önce
de	böyleydin."

Yüzbaşı	iç	geçirerek,	başını	öne	eğdi,	ESTİ	"Fazla	mı	ileri	gittim	?"	diye
düşünmeye	başlamıştı	ki	Eşref	b«ını	kaldırarak:

"Evet,	bir	kızım	var"	dedi.	"Adı	Gülin,	ill^kula	gidiyor,	istanbul'da	annesinin
yanında	kalıyor.1'

"Onu	görmeye	gitmiyor	musun?"

"Pek	sık	gidemiyorum.	Karımla	ayrı	gibivfc-	Henüz	boşanmadık	ama	nasıl	derler,
koptuk.

İstanbul'a	gidip	o	eve	girmek	bana	zor	geliyor."

"Ama	kızını	ihmal	etmemelisin"	dedi	Esra	Sonra	ne	kadar	anlamsız	bir	şey
söylediğini	fark	ederek	cam	skıldı.	Adamı	zorlamış,	konuşturmuştu.	Karısıyla
arasının	kötülüğünü	da	öğrenmişti.	Ne	olacaktı	şimdi?	O	da	kocasından	boşanmış
olduğunu	mu	anımsatacaktı	?

Böylece	iki	özgür,	yetişkin	kişi	olarak	bir	ilişkiye	girebileceklerini	ima	mı	etmiş
olacakK?

Orhan	gibi	aynı	meslekten	gelme,	yumuşak	başlı	bir	insanî	geçinememişken,



Yüzbaşı	Eşref	gibi	henüz	yeterince	tanımadığı	ama	tanıdığı	kada-nyla	da
uyuşamayacaklanm	çok	iyi	bildiği	Eriyle	nasıl	geçinecekti?

"Telefonla	konuşuyoruz"	diye	anlatmayı	sürdürdü	Eşref.	"Her	bayram	bana	kart
atar.	Kendi	çizdiği	resimlet	Boğaz,	Kız	Kulesi,	Galata	Köprüsü,	Sarayburnu,
Kuleli	Askerî	Lisesi...	Her	kartta	İstanbul'un	ayrı	bir	köşesi."

Esra,	karşısındaki	erkeğin	yorgunluktan	süzgünleşen	koyu	renk	gözlerine	ilgiyle
bakıyordu:
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"Yetenekli	desene."

"Yetenekli"	dedi.	Mahcup	bir	tavırla	ekledi:

"Benim	elini	de	yatkındı	resme."

"Belki	de	asker	olmasaydın	iyi	bir	ressam	olurdun."

"Belki	ama	ben	asker	olduğum	için	mutluyum."

Esra'nın	ela	gözleri	iri	iri	açılmıştı:

"Gerçekten	mi	?"

"Kesinlikle.	Neden	o	kaöar	şaşırdın?"

"Hüç"	dedi	Esra.	Konuyu	değiştirmek	için	sordu:

"Ne	ikram	ediyorsun	bana?"

"Kola,	soda,	çay,	zahter...'1

"Zahter	mi?	O	da	ne?"

"Duymadın	mı,	bu	yörede	herkes	bilir.	Kekik	türünden	hoş	kokulu	bir	bitki."

"İlginç,	madem	öneriyorsun	ondan	içelim."

Yüzbaşı	kapıdaki	nöbetçi	erlerden	birini	çağırarak,	isteklerini	bildirdi.	Er



uzaklaşırken:

"Eee	artık	şu	akşam	olanları	anlatsan"	dedi	Esra.

"İhbarı	dün	sabah	almıştık"	diye	başladı	Yüzbaşı.	"Telefonda	adını	vermek
istemeyen	biri,	Genceli	aşiretinin	küçük	oğlu	Mahmut'un	beş	gündür	bir
arkadaşıyla	Göveli	köyünde,	amca	kızının	evinde	kaldığını	söyledi.	Dünden
itibaren	söylenen	evi	izlemeye	başladık.	Ama	hiçbir	şey	anlaşılmıyordu.
Baskından	başka	çare	yoktu.	Gece	baskın	yaptık.	Silahla	karşılık	verdiler,	çatışma
çıktı.	Mahmut	ile	arkadaşını	ölü	ele	geçirdik.	Önceden	de	söylediğim	gibi	bizde
zayiat	yok."

"Allah	korumuş"	dedi	Esra,	ama	gözlerindeki	soru	yüklü	anlam	kaybolmamıştı.
"Onlann	Hacı

Settar	ile	Reşat	cinayetlerinin	failleri	olduğunu	nereden	anladınız?"

"Evde	bulduğumuz	dokümanlardan"	dedi	Yüzbaşı.	"Bunlar	kitle	çalışması	yapmak
için	gelmişler	yöreye.	Bildiğiniz	gibi	dağda	yenildikten	sonra	artık	kentlere,
yerleşim	yerlerine	kaydırdılar	çalışmalarını.	Öncelikle	halkın	dikkatini	örgütün
eylemlerine	çekmek,	devletin	güçsüz	olduğunu	kanıtlamak	amacındalar.
Bulduğumuz	broşürlerde	açıkça	yazıyor	bunlar.	Hacı

Settar	ile	Koru-cubaşı	Reşat'ı	halkın	dikkatini	çekmek	için	öldürdüler."

"Bulduğunuz	belgelerde	'Hacı	Settar'ı	ve	Korucubaşı	Reşat'ı	bu	yüzden	öldürdük'
diye	mi	yazıyor	?"

"Bu	kadar	açıkça	yazmıyor	tabiî"	dedi	Yüzbaşı.	Yorgun	gözlerinde	gergin	bir
anlam	belirdi.

"Ama	bunu	kestirmek	için	müneccim	olmaya	gerek	yok."
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"Tam	düşündiiğiirm	m	gibi"	diye	geçirdi	aklından	Esra.	Elinde	somut	hiçkir	kanıt
yolc.	7,	Yine	de	yaıulmadığından	emin	olmak	istedi-,	"Hacı	Settar	ile
Konorucubası	Reşat'ın	üzerinden	çıkan	parmak	izleriyle,	teröristleri! 	̂/aparmak
izleri	birbirini	tutuyor	mu?"



"Ne	Ügisi	var	?"	derecesine	tuhaf	tuhaf	baktı	Yüzbaşı	ama	yanıtlamaktan	da	geri
durnmadı:

"Hacı	Settar'ın	cesedinden	parmak	izi	çıkmadı.	Otopsi	raporunda	gırtlağında
moiörartılar	bulunduğu	yazıyor	ama	ölüm	nedeni	kafatasının	parçalarufc	ası.
Bunun	da	m

minareden	düşme	sonucu	gerçekleştiği	sanılısrojor.	Reşat'a	bugün	otopsi
yapılacak."

Yüzbaşı'nın	sesi	geiferginleşıneye	başlamıştı,	ama	Esra	çok	önemsemedi'.

"Bilemiyorum,	ele	.	geçirdiğiniz	kişiler	başka	amaçla	da	gelmiş	olabilirler
buraya"

"Nasıl?"

"Yörede	örgütsel	t	çalışma	yapmak	için	geldiklerini	söyledin.	Örgütsel	çalışma
içinn	Ula	da	Hacı	Settar	ile	Reşat'ı	öldürmeleri	gerekmiyor."

"Sen	niye	savcı	olmadın"	dedi	Yüzbaşı.	"Eminim	karanlıkta	hiçbir	olay	bırakmaz.

hepsini	çözerdin.	Böylece	bizim	gibi	salaklar	da	katilleri	nasıl	yakalayacaklarını
öğrenmiş

olurdu."

Eşrefin	koyu	resnBk	gözlerindeki	kıvılcımları	fark	edince,	ileri	gittiğini	anladı
Esra.

"Özür	dilerim"	deodi	yumuşak	bir	sesle,	"yaptığın	işi	küçümsemek	aklımın
ucunda 	̂bile	geçmez.	Dün	gece	senin	ve	askerlerinin	ölümle	burun	bu^mna
geldiğini	biliyorum."

Yüzbaşı	yatışacak	gibi	değildi:

"Bunların	ne	önereni	var.	Önemli	olan	senin	güvenli	odanda	oturup	bizim
eksiklerindi	çıkarman."

"Biraz	haksızlık	ediyorsun.	Tamam,	belki	çatışma	yerinde	değildim	ama	dün	gece



senin	için	çok	kaygılandım.	Saatlerce	senden	gelecek	telefonu	bekledim..."

Yüzbaşı'nın	gözlerindeki	kıvılcımlar	gölgelendi.	'Ama	ne	yapayım"	diye
gülümseyerek	sürdürdü	sözlerini	Esra.	Ben	böyleyim	işte.	Kafamda	sürekli	sorular
soran	biri	var.	Yanıt	bnlana	kadar	susmuyor."

Boş	kuruntularla	hiçbir	yere	varamazsın"	diye	söylendi	Eşref.	Ders	veren	bir
öğrenen	gibi	kendinden	emindi.	"Olanlar	senin	kafanda	kurguladıklarından	daha
basit."

"Haklı	olabilirsin'*	diyerek	gülümsedi,	"ama	bu	sabah	öyle	bir	şey	öğrendim	ki
duysan	senin	de	kafan	karışır."
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"Ne	öğrenmişsin	bakalım?"

"Amerikan	Hastanesi'nin	eski	başhekimi	Nicholas,	Hacı	Settar	ve	Reşat
cinayetlerinin	benzerlerinin	yetmiş	sekiz	yıl	önce	de	işlenmiş	olduğunu	söyledi.	O
zamanlar	bir	de	bakırcı

ustası	öldürülmüş."

İşittiklerini	tam	olarak	anlayamamıştı	Yüzbaşı:

"Kim,	kimi,	neden	öldürmüş?"

"Yetmiş	sekiz	yıl	önce	tam	bu	yörede	Papaz	Kirkor,	tıpkı	Hacı	Settar	gibi,	o
zamanlar	kilise	olan	şimdiki	caminin	çan	kulesinden	aşağı	atılmış	ve	Göven
köyündeki	toprakların	büyük	bölümünün	sahibi	olan	Ohannes	Ağa,	tıpkı
Korucubaşı	Reşat	gibi	kafası	kesilerek	kucağına	konulmuş	bir	halde	bulunmuş.
Tek	fazlalık	o	zamanlar	bakırcı	ustası	Garo'nun	da	öldürülmesi."

"Kim	anlattı	sana	bunları?"

"Söyledim	ya	Amerikan	Hastanesi'nin	eski	başhekimi	Nicholas.	Bu	cinayetler
işlenirken	Antep'teymiş."

"Kaç	yaşında	bu	adam?"



"Doksanın	üzerinde."

"Bunamış	olmasın	?"

"Yok	canım,	cin	gibi.	Yetmiş	yıl	öııce	olanları	tarihleriyle	birlikte	dün	olmuş	gibi
hatırlıyor."

Biraz	düşündü	Yüzbaşı.	Esra	yanıldığını	anladı	galiba	diye	tahmin	yürütmek
üzereydi	ki:

"Nicholas'ın	söyledikleri	de	benim	görüşlerimi	destekliyor"	diye	başladı	yeniden
kendi	tezini	savunmaya.	"Biliyorsun,	örgüt	bu	yörede	hiçbir	zaman	güçlü	olamadı.
Tutunmak	için	elinden	gelen	her	fırsatı	değerlendirmeye	çalışıyor.	Gencelilerin
oğlu	Mahmut	da	bu	politikanın	bir	gereği	olarak	örgüte	kazandırıldı.	Amaç
Genceli	aşiretine	sızmak,	onlar	aracılığıyla	yörede	yuvalanmaktı.	Ama
başaramadılar.	Nicholas'ın	anlattığı	bilgiler	örgütün	bu	defa	yeni	bir	strateji
denediğini	gösteriyor.	Reşat'ın	öldürüldüğü	Göven	ile	Mucur,	Ermeni	köyleri.
Onlar	kendilerini	Ermeni	saymıyorlar	ama	kökenleri	öyle.	1915	yılında	toplu
halde	Müslümanlığı	seçip	eski	inançlarını	reddetmişler.	Kimse	de	onlara
karışmamış.	Onlar	da	bu	ülkenin	saygın	vatandaşları	olarak	yaşamışlar.	Örgüt	o
iki	köydeki	vatandaşları	kışkırtmak	için	yetmiş	sekiz	yıl	önce	işlenen	cinayetlerin
aynılarını	gerçekleştire	rek,	unutulmuş	bir	olayın	intikamım	aldığım	göstermek
istiyor.	Böylece	o	vatandaşlarımızın	arasından	yandaş

bulmak,	onlar	aracılığıyla	da	yeni	alanlar	kazanmak	istiyor."

Yüzbaşı	sözünü	bitirirken	az	Önceki	asker	elinde	bir	tepsiyle	251

çıkageldi.	Tepsinin	üstünde	küçük	bir	şeker	kavanozu	ve	dumanı	tütmekte	olan
açık	sarı	renkte	bir	sıvının	konulduğu	iki	çay	bardağı	duruyordu.

Askerin	yaklaştığım	görmesine	karşın	devam	etti	Yüzbaşı:

"Adamlardaki	kurnazlığı	düşünebiliyor	musun?	Bölgeye	yerleşebilmek	için	yetmiş
sekiz	yıl	önceki	olaydan	bile	yararlanmaktan	çekinmiyorlar..."

Asker	masaya	yaklaşınca	durdu.	Komutanının	konuşmasını	kesmeye	cesaret
edemeyerek	beklemeye	başladı.	Esra'nın	gözleri	de	beklemekte	olan	askere
kaymıştı,	sonunda	Yüzbaşı:



"Getirdin	mi,	koysana	masaya"	diyebildi.

Asker	terbiyeli	bir	tavırla	yaklaştı,	bardaklardan	birini	alarak	konuğun	önüne
koyacakken	ayağı	kaydı,	dengesini	kaybederek	elindeki	sıcak	zahteri	olduğu	gibi
Esra'nın	üzerine	döktü.

Genç	kadın	can	havliyle:

"Ay!.."	diye	bağırarak	ayağa	fırladı.	Açık	yeşil	gömleğinin	bir	bölümü,	bej	renkli
keten	pantolonunun	sağ	üst,	kısmı	koyu	bir	lekeyle	kaplanmıştı.	Esra'yla	birlikte
fırlayan	Yüzbaşı:

"Ne	yaptın,	dikkat	etsene!"	diye	çıkıştı	ere.

Genç	asker	hazır	ol	vaziyeti	almıştı,	çıt	çıkarmadan	dinledi	komutanının
azarlamasını.

Yüzbaşı	konuğuna	yaklaşarak:

"Canın	çok	yandı	mı	?"	diye	kaygıyla	sordu.

Esra	gömleğini	ve	pantolonunu	parmaklarıyla	çekiştirerek	tenine	değmesine
engellemeye	çalışıyordu.	Yeniden	ere	döndü	Yüzbaşı:

"Su	yetiştir"	diye	bağırdı,	"çabuk	ol."	Esra'ya	baktı,	birden	kararını	değiştirdi:

"En	iyisi	eve	gidelim."

"Bir	şeyim	yok,	ben	iyiyim"	dedi	Esra,	ama	acıyla	kasılan	yüzü	öyle	olmadığım
söylüyordu.

"Eve	gidelim,	soğuk	suya	tutarsın.	Acın	azalır."

Direnmedi	Esra,	lojmanın	girişine	yürüdüler.	Ne	yapacağını	bilemeyen	asker
korkuyla	arkalarından	bakakalmıştı.

Yüzbaşı'mın	dairesi	giriş	kalındaydı.	İçerisi	oldukça	düzenliydi	ama	canı	yanan
Esra'nın	bunu	fark	edecek	hali	yoktu.

Eliyle	yan	aralık	kapıyı	gösteren	Eşref:



"Banyo	orada"	dedi	aceleyle,	"sen	gir,	ben	temiz	havlu	getireyim."

Banyoya	girer	girmez	pantolonunu,	gömleğini	çıkardı	Esra.	Duş	bölmesine
geçerek	suyu	açtı.

Karnının	sağ	tarafına	ve	bacağının	üzerindeki	kızarıklığa	doğru	akıtmaya	başladı
suları.
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ılık	olan	su	giderek	serinlemeye	başladı.	Su	serinledikçe	Esra'nın	acısı	azaldı.
Birden	banyonun	kapısını	aralık	bıraktığını	anımsadı,	suyu	kapatıp	hızla	geriye
döndü.	Yüzbaşı

ortalarda	yoktu.	Üzerinden	suları	aka	aka	kapıya	yaklaştı.	Kapıyı	iterken
Yüzbaşı'nın	sesi	duyuldu:

"Havluyla	birlikte,	giyecek	bir	şeyler	getirdim.	Kapının	yanına	bırakıyorum.
Alırsın."

Dışarıdaki	seslerden	Yüzbaşı'nın	elindekileri	kapının	kulpuna	astığını	anladı.	Bir
süre	bekledi,	sonra	kapıyı	aralayarak	havluyu	ve	giysileri	içeri	aldı.	Çamaşırlarını
da	çıkararak	yeniden	duşun	altına	girdi,	saçlannı	ıslatmamaya	özen	göstererek,
acısı	hafifle-yinceye	kadar	orada	kaldı.

Duştan	çıktığında	yanan	yerleri	hâlâ	sızlıyordu	ama	acısı	biraz	hafiflemişti.
Havluyu	alıp	lavabonun	önünde	kurulanmaya	başladı,	iyice	kurulandıktan	sonra
sağ	bacağıyla	karnını

yeniden	gözden	geçirdi,	kızarmışlardı	ama	kabarma	yoktu.	"Ucuz	atlattık"	diye
düşündü.

Çamaşır	makinesinin	üzerine	attığı	pantolonu	ile	gömleğine	baktı.	Yıkasa	mıydı?
Zahterin	döküldüğü	yerleri	suyla	ıslattı.	Balkona	asar	asmaz	kururdu.
Çamaşırlarını	giydi,	Eşrefin	getirdiği	ince	pamuklu	pijamayı	ayağına,	gülkurusu
rengindeki	tişörtü	de	sırtına	geçirdi.	Belli	belirsiz,	tanıdık,	hoş	bir	koku	çalındı
burnuna,	tişörtten	mi	geliyordu,	belki	de	pijamadan.	Hayır	deterjan	kokusu
değildi,	tıraş	losyonu	gibi.	Birden	anımsadı,	bu,	Orhan'ın	kullandığı	parfümdü.

Demek	Eşref	de	aynı	kokuyu	kullanıyordu.	Aynada	yüzüne	bakarken	kendini	bir



tuhaf	hissetti.

Hoşlandığı	erkeğin	banyosundaydı,	onun	giysilerinin	içindeydi.	Sevişme	sonraları
Orhan'ın	pijamasının	üstünü	giydiğini	anımsadı.	Kocasının,	düğmeleri	açık
pijamanın	arasından	görünen	göğüslerine,	bacaklarına	hayran	gözlerle	bakmasını,
gururla	izlerdi.	Sahi	bir	erkekle	sevişmeyen'	ne	kadar	olmuştu	?	Bakışları	yeniden
aynadaki	yüzüne	kaydı.	Yanaklarındaki	kızarıklığı,	gözlerindeki	tuhaf	ışıltıyı
sevmemiş	olacak	ki,	"Saçmalama	Esra"	diye	söylendi.

İşleri	daha	da	karıştıracak	davranışlara	girmemeliydi.	Ama	içinde,	derinlerde
uyanan	o	gizli	istekten	kurtulması	kolay	değildi.	Üzerine	bol	gelen	tişörtün
yumuşak	kumaşına	dokundu.

Yüzbaşı'nın	uzun	parmaklı,	esmer	ellerini	düşündü.	Yanaklarındaki	sıcaklık	bütün
bedenine	yayılmaya	başlamıştı.	Birden	kendini	toparladı.	Neler	düşünüyordu.
Böyle	bir	şey	yapmamalıydı.	"Hayır	hayır"	diye	çıkıştı	kendi	kendine.	Daha	Eşrefi
doğru	dürüst	tanımıyordu	bile.	Üstelik	başlarında	bu	kadar	sorun	varken...	Sanki
içinde	uyanan	isteği	alıp	götürecekmiş

gibi	musluğu	açarak	yüzünü
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yıkamaya	başladı.	Kurulandıktan	sonra	hiçbir	şey	düşünmemeye	çalışarak	ıslak
giysilerini	alıp	dışarı	çıktı.	Salona	ilerledi,	tam	köşeyi	dönerken	Yüzbaşı'yla
burun	buruna	geldi.	O	kadar	yalanlardı	ki,	birbirlerinin	soluklarını
hissedebiliyorlardı.	O	koyu	renkli	gözlerle	defalarca	karşılaşmış	olmasına	karşın,
ilk	kez	Eşrefin	bakışlarında	hiç	tanımadığı	bir	ifade	gördü.

Elindekilerini	bırakarak	adama	sarıldı.	Kısa	bir	duraksamadan	sonra	Yüzbaşı	da
onu	kucakladı.	Sanki	bedenlerini	birbirine	yaslanarak	tanıya-caklarmış	gibi	bir
süre	öylece	kaldılar.

Yüzbaşı'nın	hafif	terle	karışık	parfümünü	yeniden	duydu	Esra.	Kalbi	genç	bir	kız
gibi	heyecanla	çarpmaya	başlamıştı.	Yüzbaşı	bunu	hissetmiş	gibi	usulca
kıpırdandı,	genç	kadının	yüzünü

görünceye	kadar	geri	çekildi	sonra	omuzlarından	yakalayarak,	dudaklarına	uzandı.

On	dokuzuncu	tablet



Elini	şefkatle	okşadım,	yüzüne,	gözlerine	sevgiyle	boktun	ama	bedenimi	ondan
uzak	tutmaya	çalıştım.	Çünkü	onu	Öpmekten,	giysilerimi	çıkarmaktan,	onunla
sevişmekten,	yenider	başarısız	olmaktan	korkuyordum.	Bütün	bunları	biliyordu
Aşmunikal.	Tatlı	sözlerle,	cesaret	verici	bakışlarla,	küçük	dokunuşlarla	beni
rahatlatmaya	çalışıyordu.	Ama	bu	hiç	de	kolay	değildi,	tturmadan	konuşuyorduk,
birbirimize	masallarla,	destanlarla,	şiirlerle	dokunuyorduk.	Bedenlerimizle	değil
sözcüklerle	sevişiyorduk.	Ş	anda	tabletleri	yazdığım	u

kütüphanedeki	bu	küçük	oda	tuhaf	aşkımızın	tek	tanığıydı.

Bu	odaya	ilk	kez	büyükbabam	Mitannuva	götürmüştü	beni.	O	zaman	saray
başyazmanı	olan	Mitannuva	ilk	kez	orada	göstermişti	bana	kil	karmayı,	tabletlere
çivi	yazısı	yazmayı.

Mitafrm	a'nrn	yazmanlıktan	uzaklaştırılmasından	sonra	babam	Araras'la	girmiştim
oraya.	Kaç
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kez	güneş	batana	kadar	tablet	yazarak	babama	yardım	etmiştim.	Bu	küçük	odada
krallara	gizli	metinler	yazılmış,	antlaşmalar	düzenlenmişti	ama	gizli	bir	aşka
mekân	olabileceğini	ne	büyükbabam	Mitannuva,	ne	babam	Araras	ne	de	ben
Patasana	düşünmüştük,	însan	tanrı	değil	ki	her	şeyi	düşünsün,	önceden	bilinsin.
Düşünmediğimiz,	önceden	bilemediğimiz	olmuş,	küçük	oda	Aşmunikal	ile	benim
aşk	odamıza	dönüşmüştü.

Aşmunikal	hemen	her	gün	kütüphaneye	geliyordu,	Laurnas'tan	kurtulduğumuz	her
fırsatta	küçük	odaya	atıyorduk	kendimizi	Böyle	sürseydi	çok	geçmeden	Kral
Pişiriş	aşkımızı

öğrenirdi	Ama	bir	gün	dinsel	bir	metin	almak	için	kütüphaneye	gelen	Bas-rahıp
Valvaziti	bizi	gördü.

Geçmişimizi	bilen	Valvaziti	bizi	görür	görmez	durumu	anladı.	Ve	o	gece
üşenmeyerek	bizim	eve	kadar	geldi.	Aşmunikan	aramızda256

bir	ilişki	olup	olmadığını	sordu.	Olmadığını	söyledim,	inanmadı	ama	yüzüme	de
vurmadı.

Yalnızca	beni	şu	sözlerle	uyardı:



"Araras'ın	oğlu,	kralımızın	ailesinden	olan	o	kızla	ilişkim	yok	diyorsun	bana,	oysa
gördüklerim	tam	tersini	söylüyor.	Yine	de	sana	inanmak	istiyorum.	Çünkü	sen
gelecekte	bu	ülkenin	yazgısını

belirleyecek	kişilerden	biri	olacaksın.	Aklın,	görgün,	bilgin,	kralın	emrinde
olacak,	halkın	mutluluğu	için	kullanılacak.	Aşkın	nasıl	yakıcı,	nasıl	vazgeçilmez,
insanı	mutluluktan	çıldırtan	bir	duygu	olduğunu	bilmez	değilim.	Ama	aşk	kışın
açan	bir	güneşe	benzer	ya	da	yazın	sıcağında	ansızın	dökülüveren	tatlı	sağanağa.
Ne	kadar	delice	bir	güzelliğe,	yaşamı	soluk	soluğa	yaşatan	bir	tutkuya	sahip	olsa
da	geçicidir.	Nasıl	ki	kışın	açan	güneşin	ömrü	kısacıksa,	nasıl	ki	yazın	yağan
sağanak	toprağı	bile	doğru	dürüst	ıslatmadan	kesiliverirse,	aşk	da	birdenbire
bitiverir.	Böylesine	geçici	bir	duygu	için	tanrılarını,	kralını	gücendirmenin	anlamı
yoktur.	Sen	sen	ol,	bu	hastalıklı

duygudan	uzak	dur.	Genç	bir	kadının	seni	kışkırtmasına	izin	verme.	Güzel	bir
kısrak	gördüğünde	azgınlaşan	vahşi	bir	aygırdan	farklı	olduğunu	göster.	Soyuna,
baban	Araras'ın	onuruna	gölge	düşürme."

Valvaziti'nm	sözleri	bir	an	için	yüreğime	korku	saldı	ama	Aşmunikal'ı	düşününce
tedirginliklerim	kırağı	gibi	uçup	gitti.	Yaşlı	rahibin	gözlerine	bakarak	yalan
söylemeyi	sürdürdüm.	Böylece	onu	atlattığımı	düşünüyordum.	Ama	deneyimli
Valvaziti	bana	inanmamıştı.	Bir	ay	sonra	babam	Araras	seyahatten	dönünce	olanı
biteni	ona	anlatmış.	Zaten	devlet	işleri	nedeniyle	yeterince	sıkıntılı	olan	zavallı
babam	yaralı	bir	domuz	gibi	burnundan	soluyarak,	beni	karşısına	alıp,	sorguya
çekti.	Ne	sorarsa	yalan	söyledim,	Aşmunikal'a	duyduğum	aşkı,	yaşadıklarımızı
inkâr	ettim.	Babanı	inansın	mı,	inanmasın	mı	bilemedi.	Ama	ülkenin	bu	zor
durumunda	bir	de	benim	gönül	işlerimin	başına	bela	olmaması	için	işi	şansa
bırakmadı,	Benim	saraya	girişimi	yasakladı.	Bundan	sonra	Aşmunikal'a	bizzat
kendisi	Akkadca	öğretecekti.	Böylece	biricik	aşkım,	kalbimin	sevgilisi,	bu
toprakların	en	güzel	ve	en	akıllı

kızını	görmek	benim	için	imkânsız	hale	geldi.	Öz	babama	lanetler	okuyarak
Aşmunikal'a	ulaşmanın	yollarını	düşündüm,	yeniden	görüşmemiz	için	çareler
aramaya	başladım.	Ama	bulamadım.	Babam	aşkımızı	hoyratça	yolup	atmıştı.
Kralının	onuruna	gölge	düşürecek	en	ufak	bir	söylentiye	bile	dayanacak	hali	yoktu.
Üstelik	ülke,	komşu	krallarla	tehlikeli	bir	oyuna	girmişken...

Ama	babam	Araras'ın	çabası	boşunaydı,	sonsuza	kadar	ayrılmamamız	için	tanrılar
bedenlerimizi	kütüphanedeki	küçük	odada	yemden	buluşturacaklardı.



Yirminci	bölüm

Eşrefin	ne	zamandır	yalnız	yattığı	iki	kişilik	yatağında	çıplak	bedenleri	yan	yana
uzanmıştı.

Hızlı	solumalar,	derin	iç	çekişler,	bedenlerini	sarsan	kasılmalar	sona	ermiş,
tenlerindeki	ter	tanecikleri,	perdenin	arasından	süzülen	ılık	rüzgârın	yumuşak
dokunuşuyla	kurumaya	başlamıştı.

Tuhaftır,	hiç	yabancılık	hissetmiyordu	Esra.	Oysa	bir	erkekle	ilk	yattığında
rahatsız	edici	bir	duyguyla	kalkardı	yataktan;	bir	tür	kirlenmişlik,	bir	tür
yabancılık.	Şimdi	yaranda	çırılçıplak	bir	erkek	varken,	tedirginlik	ya	da	utanç
değil,	gevşeme,	rahatlık	ve	mutluluk	duyuyordu.	Sevim'in	söylediği	bu	olsa	gerek,
diye	düşündü:	"Bir	kadına	doyurucu	bir	sevişme	kadar	iyi	gelen	bir	şey	yoktur."
Başını	çevirince	Eşrefin	uzun	kirpiklerinin	arasından	kendisini	izlediğini	gördü.
Uzanıp	kısa	saçlarını	sevgiyle	okşadı.

"Ne	kadar	rahatsın?"	dedi	Eşref.	"Sanki	kırk	yıllık	sevgilim	gibisin."

Esra	hızla	geriye	çekildi.	Gözlerinde	öfke	kıvılcımları	belirmişti:

"Ne	demek	istiyorsun?"

Yüzbaşı	uzanıp	onu	belinden	yakaladı:

"Dur	hemen	kızma.	Rahat	olman	hoşuma	gidiyor."

"Kızmadım"	dedi	yemden	uysallaşan	Esra.	"Ama	beni	yanlış	değerlendirmeni
istemem."

Yüzbaşı	hiçbir	şey	söylemeden	onu	kendine	çekti.	Öpmeye	başladı.	Esra	yeniden
sevişmeye	başlayacaklarım	sandı	ama	Yüzbaşı	kollarını	gevşeterek	gözlerine
baktı:

"Neden	ben	?"

Esra,	gevşeyen	kolların	arasından	sıyrıldı:

"Ne	biçim	soru	şimdi	bu	böyle	?"



"Merak	ediyorum	işte"	dedi.	Başını	genç	kadının	karnına	258

yaslamıştı.	"Ne	var	bunda?"

Esra'nın	dudaklarında	muzır	bir	gülümseme	belirdi.

"Belki	Memduh	Abi'nin	etkisidir"	diye	uydurdu.

"Memduh	Abi	de	kim?"	diye	söylendi	Eşref.

"Memduh	Abi	benim	çocukluk	aşkım"	diye	yalanını	sürdürdü.	"Yedi	sekiz
yaşlanndaydım,	o	yirmi	bir	filan.	Heybeliada'daki	Deniz	Harp	Okulu'nda
okuyordu.	Yan	komşumuzun	oğlu.

Üniformasına	hayrandım."

"Ama	onlarınki	beyaz."

"Biliyorum.	Ne	fark	eder,	beyaz	ya	da	hakî	hepsi	üniforma	değil	mi?"

Eşref	bozulur	gibi	olmuştu:

"Yani	başka	birini	anımsattığım	için	mi	?"

"Şaka	şaka..."	diyerek	dudaklarına	şefkatli	bir	öpücük	kondurdu.	"Neden	sen,
bilmiyorum.

Sende	beni	çeken	bir	şey	var	ama,	nedir	anlayamadım."

Yanıt	hoşuna	gitmişti	Eşrefin,	uzanıp	göğüslerini	öpmeye	çalıştı.	Esra	eliyle
göğüslerini	kapatarak	engel	oldu:

"Yapma!"

Yüzbaşı	uysalca	geri	çekildi	ama	bakışları	üzerindeydi.

"Farkında	mısın"	dedi,	"sen	de	kendinle	ilgili	hiçbir	şey	anlatmadın	bana."

"Neyi	merak	ediyorsun?"

"Kocanı?	Ondan	neden	ayrıldın?"



"Samimi	değildi"	dedi	Esra.	Adeta	hiç	düşünmeden	söylemişti	bunu.	"Durmadan
beni	sevdiğini	söylüyordu.	Güya	üzerime	titreyip	duruyordu."	Sustu.	Gözleri
karşıdaki	duvarda	sabitlenip	kalmıştı.

"Ama"	dedi	Yüzbaşı,	sözlerini	sürdürmesi	için	eliyle	Esra'nın	omzuna	dokunarak.

"Ama	aslında	beni	sevmiyordu"	dedi	dalgınlığından	sıyrılan	Esra.	"Sever	gibi
yapıyordu."

"Bunu	nasıl	anladın	?"

"Hamile	kalmıştım"	dedi	Esra.	Eşref	onun	gözlerinin	dolduğunu	gördü.	Ama
Esra'nın	ses	tonu	hiç	değişmemişti,	"ikimiz	de	istiyorduk	çocuğu.	Orhan	her	zaman
olduğu	gibi	benden	daha	hevesliydi,	sanki	çocuğu	benden	daha	çok	istiyor	gibiydi.
Üzerime	titriyordu.	Birazcık	ağır	bir	şey	kaldıracak	olsam,	'Yapma	yapma!'	diye
atılıyordu.	Beslenmeme	dikkat	ediyor,	yiyeceklerimi	kendi	eliyle	hazırlıyor,	sigara
içmemem	için	bana	yalvanyordu.	Onun	bu	tavrından	zaman	zaman	bunalsam	da	ne
yalan	söyleyeyim	genellikle	hoşuma	gidiyordu.
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Bazen	onun	duygularından	kuşkulandığım,	davranışlarım	yapmacık	bulduğum
olurdu.	Ama	kuşkum	uzun	sürmezdi.	Orhan	böyleydi,	benimle	ilgilenmekten,	beni
şımartmaktan	büyük	mutluluk	duyardı.	Daha	doğrusu	ben	öyle	sanıyordum.
Hamileliğimin	beşinci	ayında	Orhan'ın	uluslararası	bir	konferans	için	Ankara'ya
gitmesi	gerekti.	Onun	kariyeri	için	önemli	bir	adımdı

bu.	Dünyanın	tanınmış	arkeologları	katılacaktı	toplantıya.	Aylardır	bu	konferansta
yapacağı

konuşmaya	hazırlanıyordu.	Konferans	üç	gün	sürecekti.	Orhan'ın	konuşması	ilk
gündü.	Ben	de	onun	kadar	heyecanlanıyor,	konuşmasının	alacağı	tepkiyi	merakla
bekliyordum.	O	gün	akşamüzeri	aradı.	Sevinç	içindeydi.	Konuşması	büyük	alkış
almış,	ilgi	toplamıştı.	Onun	adına	çok	sevindim.	Yerimde	duramıyordum,	bu	güzel
haberi	vermek	için	bir	alt	sokağımız	da	oturan	Behice	Hoca'ya	gitmeye	karar
verdim.	O	coşkuyla	apartmanın	merdivenlerini	hızla	inerken	ayağım	kaydı.	Alttaki
sahanlığa	kadar	yuvarlandım.	Gözlerimi	açtığımda	hastanedeydim.

Başucumda	annem	vardı.	Ne	olduğunu	sordum.	İyi	olduğumu	söyledi.	Ama	gözleri
yaş



içindeydi.	Hemen	bebek	geldi	aklıma.	Bebeğimi	düşürmüştüm,	içimde	bir	boşluk
hissettim.

Sanki	benden	bir	parça	koparılmış,	içimden	bir	şeyler	çalınmıştı.	Ağlamak
istiyordum	ama	kendimi	tuttum.	Orhan'ı	sordum.

'Ona	haber	verdik'	dedi	annem.	Bizzat	kendi	konuşmuştu	damadıyla.	O	da	çok
üzülmüştü.	'Ne	zaman	geliyor?'	diye	sordum.

'Konferansı	çok	önemliymiş'	dedi	annem.	'Senin	iyi	olduğunu	duyunca,	sonuna
kadar	kalmaya	karar	verdi.	İki	gün	sonra	dönecekmiş.'

Gülmeye	başladım.	Kahkahalarla	gülüyordum.	Aklımı	kaçırdığımı	zanneden
annem	hemen	doktorlara	koşturdu.	Ama	ben	normaldim.	Yalnızca	sinirlerim
boşanmıştı.	Annem	doktorlarla	birlikte	geri	döndüğünde	ağlamaya	başlamıştım.
Doktorlar	yatıştırıcı	bir	iğne	yaptılar,	anneme	de	tepkimin	normal	olduğunu
söylediler.	Çocuğunu	yitiren	anne	adaylarında	bu	tür	depresyonlar	olurmuş.
Akşam	telefonla	aradı	Orhan.	Anneme	uyuduğumu	söylemesini	rica	ettim.
Ankara'dan	dönünceye	kadar	onunla	hiç	konuşmadım.	Bozulduğumu	anlamıştı.
Döner	dönmez,	'hayatım'lı,	'canım'h	cümleleriyle	af	dilemeye	başladı.	O	ne	kadar
gönlümü	almaya	çalışırsa	ben	o	kadar	uzaklaşıyordum	ondan.	Her	sözcüğü,	her
davranışı	batar	olmuştu.	O

hastanede	çocuğumla	birlikte	ona	duyduğum	sevgiyi	de	yitirmiştim.	Altı	ay	sonra
da	ayrıldım	zaten,"
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Bir	süre	suskun	kaldıktan	sonra	başını	kaldırıp	Yüzbaşı'ya	baktı.

"İşte	böyle"	dedi	dudaklarında	acı	bir	gülümsemeyle.

"Ona	bir	şans	daha	vermeyi	düşünmedin	mi	hiç	?"	diye	sordu	Yüzbaşı.

"Düşünmedim.	Yaşadıklarımız	çok	sahteydi,	îşin	kötü	yanı	Orhan'ın	kendini	de
kandırıyor	olmasıydı.	Adam	beni	sevmiyordu	ama	nedense	bunu	kabul	etmek
istemiyordu.	Sanki	bunu	kabul	ederse	dünyanın	sonu	gelecekti."

"Belki	de	seni	gerçekten	de	seviyordu.	Ama	o	an	mesleği,	görevi	ağır	basmıştı."



"Çok	sevdiği	karısı	hastanedeyken	mi?	Daha	doğmadan	üzerine	titremeye
başladığı

çocuğunu	yitirmişken	mi?"

Yüzbaşı	yanıtlamadı.	Bir	süre	ikisi	de	sustular.

"Belki	de"	dedi	Esra,	"üzerime	o	kadar	düşmemiş	olsaydı,	onu	affedebilirdim,
însan	bazen	büyük	yanlışlar	yapabilir.	Ama	Orhan	samimi	değildi.	Ne	bana,	ne	de
kendisine	gerçek	duygularını	itiraf	etmiyordu.	Bunun	yerine	iyi	koca	rolünü
oynamayı	benimsemişti.	Onun	için	hiçbir	şey	yapamazdım.	Ayrılarak	hem	ona	hem
de	kendime	iyilik	yaptım."

"Anlıyorum"	dedi	Yüzbaşı,	"sanırım	doğrusunu	yapmışsın."

"Doğrusunu	yaptığımı	biliyorum."

Yüzbaşı	hayranlıkla	bakıyordu	ona:

"Kendinden	bu	kadar	emin	olman	ne	güzel."

"Bu	doğru	değil"	dedi	Esra.	Yanağını	Yüzbaşı'nın	avucuna	bastırmıştı.	"Ben
aslında..."

"Hayır"	diye	sözünü	kesti	Yüzbaşı.	"Sen	tanıdığım	kadınların	en	güçlüsü,	en
kendine	güvenenisin."

Esra	yutkundu,	gözyaşlarını	daha	fazla	tutamadı.	Yüzbaşı'ya	sarılarak	ağlamaya
başladı.

Esra'nın	ağlaması	geçene	kadar	Eşref	onun	asi	kumral	saçlarını	sevgiyle	okşadı.
Sonra	başını

kendine	çevirip,	gözlerinin	ucuna	küçük	öpücükler	kondurmaya	başladı.	Dudakları
Esra'nın	ateş	gibi	yanan	yüzünden	aşağıya	inerek	genç	kadının	hafifçe	aralanmış
ağzım	buldu.	Tutkuyla	kenetlendiler.

Kendilerine	geldiklerinde	hava	iyice	kararmıştı.	Bakışları	pencereye	kayan	Esra:

"Ooo	vakit	geç	olmuş"	dedi	uykulu	bir	sesle,	"artık	gitmeliyim."



Eşref	düş	kırıklığına	uğramış	gibiydi:

"Gidecek	misin?	Yemeği	birlikte	yiyeceğimizi	sanıyordum."

"Gitsem	iyi	olur"	dedi	Esra.	Aslında	gitmeyi	istemiyordu.

"Kazıdakiler	seni	mi	bekliyor	?"

"Beklemiyorlar	ama..."
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"Aması	?"

"Bütün	gün	ortalıkta	yoktum."

"Birkaç	saat	geç	gitsen..."

Birkaç	saat	geç	gitse	kıyamet	kopmazdı	ama	nedenini	kendi	de	bilmeden	çıktı
yataktan.

Yüzbaşı'ya	"Beni	anla"	dercesine	bakarak,	giysilerini	aramaya	başladı.	Bahçedeki
lambaların	ışığı	içeri	vuruyor,	Esra'nın	dik	omuzlarını,	küçük	ama	biçimli
memelerini,	gergin	karnını,	kadınlık	organının	üzerindeki	tüyleri,	uzun	bacaklarını
aydınlatıyordu.	Yüzbaşı	ona	dokunmak	için	dayanılmaz	bir	istek	duydu.	Ama
kendini	tuttu,	yüzünü	asarak	yatakta	oturmayı	sürdürdü.

Esra	odadan	çıktı,	salonda	bıraktığı	giysilerini	aldı.	Neredeyse	kurumuşlar,	daha
önemlisi	zahterin	lekesi	çıkmıştı.	Giyinerek	yeniden	yatak	odasına	döndü.
Yüzbaşı'yı	bıraktığı	gibi	yatakta	somurtarak	oturur	görünce	gidemeyeceğim	anladı.
Ama	kararını	açıklamak	için	acele	etmedi.	Gülümseyerek	yaklaştı.	Yatağa	oturarak
yüzüne	dokundu:

"Ne	oldu?"

"Ne	olacak"	dedi	Eşref,	"çekip	gidiyorsun."

"Bunun	için	mi	kızdın	?"

"Evet,	sen	olsan	kızmaz	miydin?"



"Kızardım"	dedi	Esra.	Uzanıp	Yüzbaşı'mın	altdudağma	kocaman	bir	öpücük
kondurdu.

"Tamam	kalıyorum.	Ama	odandaki	genç	kadını,	kapıdaki	nöbetçilere	nasıl
açıklayacaksın	?"

Hevesle	Esra'ya	sarılmaya	çalıştı	Yüzbaşı:

"Onlar	çoktan	nöbet	değiştirdiler.	Şimdi	yenileri	gelmiş	olmalı."

Esra	ustalıkla	sıyrıldı	erkeğin	kollarından:

"Kalıyorum,	ama	bu	zamanı	yatakta	geçirmeye	hiç	niyetim	yok.	Açlıktan	ölüyorum,
sabahtan	beri	bir	şey	yemedim."

Hemen	toparlandı	Yüzbaşı:

"Kasabadan	yiyecek	bir	şeyler	getirteyim."

"Hayır	hayır,	istemem.	Asker	karavanası	çok	mu	kötüdür	?"

"Kötü	değildir	ama	daha	iyi	bir	şey..."

"Tamam,	o	zaman	karavana	yiyoruz"	diyerek	kesti	sözünü	Esra.	"Ne	zaman	gelir?"

Yüzbaşı	saatine	baktı;	beşi	yirmi	geçiyordu:

"Yemeği	hazırlamışlardır.	Telefon	edip	isleyelim."

Yarım	saat	sonra	ıhlamur	ağacının	yapraklanyla	gölgelenen	Eşref'in	balkonuna
kurulan	masada	dalyan	köftesi,	salata	ve	erik	hoşafından	oluşan	karavanayı
yiyorlardı.	Ev	sahibinin	tüm	ısrarlarına	karşın	Esra	içki	içmek	istememişti.

"Bayılırım	dalyan	köftesine"	dedi.	"Ne	zamandır	yemiyordum."
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Eşref	yüzünde	mutlu	ama	dalgın	bir	ifadeyle	onu	izliyordu.	Esra'nın	bakışlarıyla
karşılaşınca,	durdu,	gülümsedi.	Uzanıp	eline	dokundu	Esra'nın.

"Senin	burada	olmana	inanamıyorum"	dedi.	"Belki	sana	komik	gelecek	ama



içimde	nedenini	bilmediğim	bir	tedirginlik	var."

Yüzbaşı'nın	tavrı	Esra'yı	yadırgatmıştı:

"Ne	tedirginliği?"

Nasıl	anlatacağını	bilemedi,	hastanede	yattığı	günlerde	duyduğu,	ruhunu	altüst
eden	o	korkuya	benzer	bir	duyguydu	bu.	Psikologuna	nasıl	açıklayamamışsa	çok
istemesine	karşın	Esra'ya	da	açıklayamıyordu.	Yine	de	anlatmak	için	çaba
göstermekten	geri	durmadı:

"Sanki	bir	çatışma	olacak,	bir	haber	gelecek,	birbirimize	yabancılaşacağız..."

Ama	açıklamaları	Esra'nın	aklını	karıştırmaktan	başka	bir	işe	yaramadı.

"Bu	yüzden	gitmeni	istemedim"	diye	sürdürdü	Yüzbaşı.	"Belki	bir	daha
görüşemeyiz,	diye."

"Niye	görüşmeyelim	ki?	ikimiz	de	buradayız."

Yüzbaşı	elini	bıraktı:

"Bilmiyorum,	hayat	tuzaklarla	dolu,	insanın	başına	her	gün	bir	şey	geliyor,	her	gün
bir	olay	oluyor."

Gözlerini	kaçırmıştı.	Bir	süre	dalgın	dalgın	masadaki	ekmeği	seyretti.	Esra	da
yemeyi	bırakmıştı.	Kafası	karışmıştı.	Yoksa	Yüzbaşı	cinayetlerle	ilgili	gelişmeleri
ondan	saklıyor	muydu	?	Bahçede	sinirlenerek,	adeta	azarlar	gibi	konuşması	da
açığını	kapatmak	için	yaptığı

planlı	bir	davranış	mıydı?

"Gerçekten	de	çok	kötü	günler	yaşıyoruz.	Ama	işin	sonuna	geldik	değil	mi?"	diye
sordu.

Aslında,	"Yoksa	benden	gizlediğin	bir	şeyler	mi	var?"	demek	istiyordu.

"Haklısın"	dedi	Yüzbaşı.	Sanki	uzun	bir	uykudan	uyanmış	gibiydi.	"İşin	sonuna
geldik."

Esra	hiçbir	şey	söylemeden	dikkatle	baktı	ona.



"Yesene"	dedi	Eşref,	"hani	çok	seviyordun	dalyan	köftesini?"

"Yiyorum"	dedi	Esra,	ama	Yüzbaşı'nın	konuyu	geçiştirmeye	çalıştığını
düşünüyordu.

Sonunda	gerilime	dayanamayarak	açıkça	sordu:

"Benden	bir	şey	gizlemiyorsun	değil	mi	?"

"Yoo,	senden	niye	bir	şey	gizleyeyim	M."

"Birden	tuhaflastırı."

"Haklısın,	biraz	durgunlastım	ama	sandığın	gibi	değil.	Bunun	son	olaylarla	ilgisi
yok."
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inanmadı	Esra,	ama	karşı	da	çıkmadı,	sessizce	yemeyi	sürdürdü.	Eşref	de
susuyordu.

Suskunluğunu	suçlu	olmasına	yordu	Esra.	Birden	çatalını	bırakarak:

"Sana	bir	şey	itiraf	edeyim	mi..."	dedi.	Gözlerim	öfkeyle	kısmış,	yüzü	kavgaya
hazırım	dercesine	gerilmişti.	"Ben,	cinayetleri	örgütün	işlediğine	inanmıyorum."

Eşref	hiçbir	şey	söylemedi,	dudaklarında	acı	bir	gülümsemeyle	baktı	yalnızca.

Her	davranıştan,	her	mimikten	alınmaya	başlamıştı	Esra.	"Ne	gülüyorsun?"	diye
çıkıştı.

"Korktuğum	buydu	iste!	Bak,	o	lanet	olası	cinayetler	yine	aramıza	girdi."

"Konu	ilişkimizden	daha	önemli"	dedi	Esra.	"İnsanların	hayatı	söz	konusu.	Eğer
katil	ya	da	katiller	yakalanmadıysa	hepimizin	canı	tehlikede	demektir."

"Ama	katiller	yakalandı"	diyerek	onu	inandırmaya	çalıştı	Yüzbaşı.	"Artık	kimseye
zarar	veremezler."	"Bu	söylediklerine	inanıyor	musun	?"	"İnanıyorum"	dedi.
"Çünkü	gerçek	bu."

"Bence	değil,	örgüt	bu	türden	cinayetler	işlemez."	"Örgütü	tanısaydın	işleyeceğine



inanırdın."

"Bunun	örgütü	tanımakla	ne	ilgisi	var	?"

"Çok	ilgisi	var"	dedi	Yüzbaşı.	"Sen	örgütü	küçümsüyörsün.	Onlar,	senin	için
yenilmeye	mahkûm	bir	davanın	aldatılmış,	yan	cahil	insanları.	Ve	bu	insanlar,
benim	söylediğim	gibi	Ermeni	köylerini	yanına	almak	için	böyle	inceden	inceye
tasarlayarak	bir	dizi	cinayet	işleyecek	kadar	zeki	değildir."

Esra'nın	güvensiz	gözlerle	kendisine	bakmaya	devam	ettiğini	görünce,	"Onların
arkasında	büyük	ülkeler	var"	diye	sürdürdü	sözlerini.	"Almanlar,	İngilizler,
Yunanlılar,	Suriyeliler,	İranlılar	var.	Dostumuz	görünen	Amerika	bile	alttan	alta
onlan	destekliyor.	Çok	iyi	yetiştirilmiş	kadroları	var."

"Nasıl	kadroları	var	bilmiyorum	ama	onların	bu	tür	cinayetler	işlemediklerim
düşünüyorum"	dedi	Esra	hiç	çekinmeden.	"Ben	de	gazete	okuyorum,	haberleri
izliyorum.

Örgütün	bu	türden	cinayetler	işlediğini	de	hiç	duymadım."

Çaresizlikle	baktı	Yüzbaşı.	Tartışmak	istemiyordu,	buna	gücü	yoktu	ama	artık	bu
konuyu	konuşmaktan	kaçamayacağını	da	biliyordu.	Boğazının	kuruduğunu	hissetti.
Önündeki	bardağa	uzandı.	Gözleri	titreyen	ellerine	kaydı.	Engel	olmak	için
sımsıkı	sarıldı	bardağa.	Sudan	kocaman	bir	yudum	aldıktan	sonra:

"Gazete	haberlerine	fazla	inanma"	dedi	içten	bir	tavırla.	"Sana	bir	olay
anlatacağım.	Haber	değil,	gerçek	bir	olay.	Hani	geçen	ge-ce	anlatmaktan
kaçındığım	olay."

"O	gece	neden	anlatmadın?"

"Bende	çok	kötü	anılan	var.	Onları	yeniden	yaşamak	istemiyordum."

"Şimdi	yaşamayacak	mısın?"

"Ne	yapayım,	seni	ikna	etmenin	başka	yolu	yok,"

Eşrefin	boynunu	bükerek	söylediği	bu	sözler	Esra'yı	etkiledi,	öfkesi	geçer	gibi
oldu	ama	belli	etmedi.	"Seni	dinliyorum"	dercesine	bakmakla	yetindi.	Çok	farklı
olduklarını,	olaya	zıt	açılardan	baktıklarını,	birlikte	yaşayamayacaklarını



biliyordu.	Yine	de	bu	adamın	varlığı	alışık	olmadığı

bir	rahatlık	veriyor,	onu	mutlu	kılıyordu.

Yirminci	tablet

Babam,	Pisiris'i	mutlu	edecek	haberlerle	dönmüştü	gezisinden.	Urartu	Kralı
Sardur	ile	Frigya	Kralı	Midas,	ezeli	düşmanları	Asurlulara	karşı	Pisiris'e	yardım
etmeye	hazır	olduklarını

bildiriyorlardı.	Babam,	iki	kralın	"Bu	desteğini	açıklarken	yine	dikkatli	olmayı
seçmiş,	"Bu	kralların	söylediklerini	temkinli	karşılamak	gerekir"	demişti.	Ama
Pişiriş	aldığı	bu	haberle	sevinçten	çılgına	dönmüş,	babamın,	yaşlı	soyluların
uyanlarına	aldırmadan	küçük	Hitit	krallıklarına	ulaklar	göndererek,	Asur
zulmünden	kurtuluş	gününün	yakın	olduğunu	müjdelemeye	başlamıştı.

Oysa	Asurlann	zalim	kralı	Tiglatpileser,	ağabeyini	sarayda	öldürerek	iç
karışıklıkları

bastırmış,	ülke	içinde	düzeni	sağlayarak,	Asur	tarihinin	en	güçlü,	en	acımasız
ordusunu	kurmuş,	rüzgâr	yeleli	Üç	atın	çektiği	savaş	arabasına	binerek	kendisine
baş	kaldıran	krallıkları	yola	getirmek	için	sefere	çıkmıştı	bile,

Tiglatpileser'in	sefere	çıktığı	haberi	bile	Pisiris'i	korkutamadı.	Pişiriş,	Frigya
Kralı	Midas	ile	Urartu	Kralı	Sardur'a	güveniyordu.	Asur	kralının	savaşa
başladığını	öğrenen	öteki	krallıklar,	aslanın	kokusunu	alan	geyik	sürüsü	gibi	bir
araya	toplanmaya	başladılar.	Küçük	krallıklar	Urartu	Kralı	Sardur'un	çevresinde
toplandılar.	Böylece	Tiglatpileser'i	durduracaklarını

sanıyorlardı.	Bu	kralların	başında	da	Pişiriş	geliyor,	Urartu	Kralı	Sardur'u	carda
başla	destekliyordu.

Sonunda	kaçınılmaz	an	geldi;	Urartu	ordusuyla	Asur	ordusu	savaşa	tutuştular.	Asur
aslanı

Urartulan	perişan	etti.	Sardur,	ordusundan	kalanları	da	yanına	alarak	kaçmaya
başladı.

Böylece	Pisiris'in	güvendiği	dağlardan	biri	çökmüş	oldu.	Frigya	Kralı	Midas	ise
"Bana	dokunmayan	yılan	bin	yaşasın"	diyerek	bu	savaşı	uzaktan	izlemeyi	seçmişti.
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Pişiriş	ilk	kez	yaptığı	yanlışın	farkına	varmıştı.	Asur	Kralı	Tig-latpileser,
ülkemizin	Urartu'yla	dayanışma	içinde	olduğunu	öğrenmişti.	Pişiriş,	geniş
suratında	kapkara	bir	korkuyla	sarayına	kapanıp,	ne	yapacağını	düşünmeye
başlamıştı.

Urartu	ordusunun	yenilgi	haberi,	uğursuz	bir	felaket	gibi	çökmüştü	kentin	üzerine.
Arpad'a	yürüyen	Tiglatpileser'in	geçtiği	bölgelerden,	Fırat	kıyılarından	ölüm
haberleri	geliyordu.	Asur	ordusu	ele	geçirdiği	bölgeleri	yakıyor,	yıkıyor,
yağmalıyor;	insanların	gözlerini	oyup,	ellerini	kesiyor;	evlerinden,	köylerinden,
kentlerinden	sürüyordu.	Asur	ordusunun	kentimizin	kapısına	dayanması	gün
meselesiydi.	Halk	korku	içinde	titreyerek,	Kral	Pisi-	ris'in	ortaya	çıkıp,	rahatlatıcı
sözler	söylemesini	bekliyordu.	Ama	günler	geçiyor,	kra}	sarayından	dışarı

çıkmıyordu.

Bu	durumu	garipseyenlerin	başında	babam	Araras	geliyordu.	Gerçi	Pişiriş	tahta
oturduğu	andan	beri	yalnız	başına	iş	yapmayı	bir	gelenek	haline	getirmişti	ama
halkın,	kentin	yazgısını

ilgilendiren	böyle	zor	bir	durumda	Soylular	Mecüsi'ıü	toplaması,	bunu
yapmıyorsa	bile	en	yakınındaki	adama,	yani	danışmanına,	başyazmanına
başvurması	gerekmez	miydi	?	Ama	Pişiriş	bunu	yapmadı.	Kendi	başına	düşündü,
kendi	başına	karar	verdi.

Günler	sonra	babamı	yanına	çağırdı.	Tiglatpileser'e	ulaştırılmak	üzere	gizli	bir
antlaşma	metni	yazdırdığım	söyledi.	Eskisinden	iki	kat	daha	fazla	vergi	vermeyi
önerdiğini	açıkladı.

Ancak	bu	antlaşmayı	Tiglatpileser'e	en	güvendiği	adamının,	yani	babamın
götürmesi	gerekiyordu.

İki	gün	sonra	babam,	yanında	on	iki	saray	muhafızıyla	birlikte	Arpad'daki
kuşatmayı

sürdüren	Asur	ordusunun	başındaki	Tiglatpileser'e	antlaşma	metninin	yazıldığı	iki
tableti	ve	değerli	armağanları	vermek	üzere	yola	çıktı.	Nedendir	bilinmez,	Pişiriş,
babama	tableti	okumamasını	söylemişti.	Zaten	bunu	yapmasına	da	irnkân	yoktu;
çünkü	tabletler	Pisiris'e	bağlı



on	iki	saray	muhafızının	koruması	altındaydı.

Babanı	yola	çıkmadan	önce	bir	daha	karşüaşamayacakmışız	gibi	bizimle
vedalaştı.	Onun	bu	hali	beni	ürküttü.	Neler	olduğunu	sordum.	Babamın	gözleri
yaşla	doldu.	Şöyle	dedi:

"Fırat	topraklara	bereket	akıtır,	başaklar	buğday	verir,	kayısı	ağacında	kayısı
yetişir;	koyunlar	bize	et,	süt	sağlar;	kral	bu	ülkeyi	yönetir;	askerler	savaşır;
yazmanlar	antlaşmalar	yazar,	krala	akıl	verir.	Herkesin	bir	görevi	vardır.	Ama
zaman	olur	Fırat	taşar,	bereket	yerine	ölüm	akıtır;	kuraklık	olur	başaklar	buğday
vermez,	kayısı	ağacında	kayısı	yetişmez;	hastalık	olur	koyunlar	ölür,
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sütleri	içilmez,	etleri	yenilmez;	zaman	olur	bir	kral	ülkeyi	yönetemez;	askerler
savaşamaz.

Bunlar	olur,	fakat	ülkesine	bağlı	bir	yazman	bunları	bahane	ederek	görevine	yüz
çeviremez.

Çünkü	yazman	tanrıların	kalemidir.	Ona	bu	görevi	kral	değil,	Gökyüzünün	Fırtına
Tannsı	Teşup	vermiştir.	Ucunda	ölüm	de	olsa,	ihanet	de	olsa	gerekeni	yapmalıdır.
Bu	onun	taunlara	olan	borcudur.	Borcunu	gerektiği	gibi	ödemelidir."

Babam	Araras'ın	neden	bahsettiğini	o	gün	anlayamamıştım.	Anlamam	için	uzun	bir
zamanın	geçmesi,	vicdan	azabı	içinde	kıvranan	Laimas'ın	ölüm	döşeğinde	gerçeği
bana	anlatması

gerekecekti.

Tiglatpileser'e	antlaşma	metinlerini	götüren	babam	kendinden	emin	bir	tavırla
kafileye	katıldı.	Başı	her	zamankinden	daha	dikti,	bakışları	her	zamankinden	daha
vakur.

Bir	ay	sonra	Pişiriş	beni	sarayına	çağırdı.	Geniş	yüzünde	kederli	bir	ifade	vardı.
Beni	dostça	karşıladı.	Elimi	avucunun	içine	alarak	şöyle	dedi:

"Genç	Patasana,	sana	acı	bir	haberim	var.	Ne	yazık	ki	Asurla-nn	zalim	kralı
Tiglatpileser,	benim	danışmanımı,	başyazmanımı,	senin	baban	Araras'ı	hunharca
Öldürdü.	Onun	canını



kentimize	dokunmamanın	bedeli	olarak	aldığını	söyleyen	bir	de	mesaj	yolladı
bana.	En	yakın	adamımın	canını	alarak,	bana	gözdağı	vermek	istedi.	Babanın
ölümü	büyük	kayıp,	ancak	canını	verirken	bile	krallığımıza	yaran	dokundu.
Ölürken	bile	ülkemizi	Asurlu	barbarlann	yağma	ve	acımasızlığından	korudu.
Tanrıların	huzurunda,	bu	soylu	adamın	anısına	büyük	saygı	duyuyor,	senin	de	ona
layık	bir	evlat	olarak	babanın	bıraktığı	yazmanlık	görevim	devralmanı
emrediyorum."

Babamın	bu	beklenmedik	ölüm	haberi	beni	sarsmıştı.	Aklım	şaşkın,	yüreğim	acı
doluydu,	bedenim	tepeden	tırnağa	öfkeyle	titriyordu.	Babamın	yanımızdan
aynlırken	yüzündeki	ifade	geliyordu	gözlerimin	önüne,	söylediği	sözler
kulaklanmda	çınlıyordu	ama	olayları	nasıl	yonımlayacağınıı	bilemiyordum.
Gözyaşlarımı	tutarak	dinledim	Pişirişi	Sonra	izin	isteyip	eve	koştum,	haberi
anneme	ben	vermeliydim.	Yine	gözyaşlarımı	tutarak	olanları	anneme	anlattım.

Annem	yere	yığıldı,	bir	ağıt	tutturarak,	yüzünü	gözünü	tırmalamaya	başladı.	Onu
durdurdum,	bu	ölümü	olgunlukla	karşılaması	gerektiğini	söyledim.	Çünkü	o	soylu
devlet	adamı,	büyük	kral	Pisiris'in	danışmam,	başyazmanı	Araras'ın	karısıydı.
Bunları	söylerken	gözyaşlarımı	hep	tuttum;	çünkü	ben,	artık	büyük	kral	Pisiris'in
danışmanı	ve	yazmanıydım.	Bu	onurlu	unvana	layık	olmak	için	sakin	ve	güçlü
olmalıydım.

Yirmi	birinci	bölüm

Yüzbaşı'nın	yüzünde	sakin	bir	ifade	vardı	ama	sesi,	sanki	anlattıklarını	dün
yaşamış	gibi	gergindi:

"Güneydoğu'da	görevimin	ikinci	yılını	tamamlarken	doğruluğundan	emin	olduğum
tek	şey	vardı:	teröristlerle	başa	çıkmak	için,	onlar	gibi	olmam	gerektiği.	Yani
düzerdi	ordu	içinde	yaşayarak,	saldın	olduğunda	yanıt	vererek	ya	da	ihbar
olduğunda	baskın	yaparak	değil.	Tıpkı

onlar	gibi	hareket	halinde	bir	savaşçı	grubu	oluşturup	dağlarda	yaşayarak.	Bana
bunu	öğreten	de	Seyithan	olmuştu.	Onun	başarısının	altındaki	sır,	bir	terörist	gibi
dağlarda,	zor	koşullarda	yaşamayı,	savaşmayı	öğrenmesinde	gizliydi.	Şunu	da
itiraf	etmeliyim	ki	bunu	yalnızca	basan	için	değil	ahlakî	nedenlerle	de	istiyordum.
Birkaç	kez	şehit	erlerin	cenazesine	katılmıştım.

Cenazede	şehit	erlerin	yalanlan,	çocuklarının	öne	sürüldüğü,	komutanlara	bir	şey
olmadığı



türünden	serzenişlerde	bulundular.	Tümüyle	gerçekten	uzak	olmayan	bu	yakınmalar
beni	etkiledi.	Bana	Silahlı	Kuvvetler'in	en	üst	subayından	en	alttaki	erine	kadar
bir	bütün	olduğu,	komutanının	da,	erinin	de	aynı	Özveriyi	göstermesi,	hatta
komutanların	daha	özverili	olması

gerektiği	öğretilmişti.	Eğer	bu	gerçekleşmezse	Mustafa	Kemal'in	kurduğu	ordu
yozlaşırdı.

Ben	görev	süremin	her	anında	buna	inandım,	bunu	uyguladım.	Bunu	askerlik
onurumun	en	önemli	ilkesi	saydım..."

Duraksadı.	Esra'nın	inanmamasından	korkar	gibi	gözlerinin	içine	bakarak	ekledi:

"Belki	bu	uğurda	ailemi,	akıl	sağlığımı	yitirdim	ama	kendime	saygımı	korudum..."

Yine	sustu.	Sanki	zorla	soluk	alıyormuş	gibi	derinden	bir	iç	geçirdi:

"Neyse,	konuyu	dağıtmayayım.	Her	ne	kadar	başlarda	anlaşamasak	da	Seyithan
benim	öğretmenim	olmuştu.	Askerî	lisede,	harp	okulunda,	akademide,
tatbikatlarda	edinemeyeceğim	bilgileri	o	Kürt	delikanlısı	Öğretmişti	bana.
Askerlerimi,	kendimi	korumak	ve	düşmanı	yenmek	için	onun	yöntemini
kullanmalıydım.	Bir	farkla,	o	yalnız	başınaydı,	ben	ekibimle	savaşmayı
öğrenmeliydim.	Bu	düşüncemi,	daha	sonra	bir	çatışmada	yaşamım	yitirecek	olan
rahmetli	Rıdvan	Albay'a	açtım.	Önerimi	kabul	etti.	Yıllardır	süren	savaş,	komuta
kademesini	esnekleştirmiş,	tıpkı	teröristler	gibi	hareketli	birimler	kurulmasının
doğru	bir	karar	olduğunu	göstermişti.

Rıdvan	Albay'dan	ayrılır	ayrılmaz	da	takımımda	kimler	yer	alabilir	diye
düşünmeye	başladım.

En	önemlisi	psikolojik	birlikti,	bu	yüzden	cesaretli,	uyanık,	savaşmaya	yetenekli
olduğu	kadar	benimle	uyum	içinde	çalışabilecek	kişilerden	kurmalıydım	takımı.
Kısa	sürede	hazırlamıştım	listemi;	komutam	altındaki	en	iyi	askerlerden	yirmi
kişilik	bir	ekip	oluşturmuştum.	Ekibimde	yer	alacak	insanlarla	önce	teker	teker
görüştüm.	Koşullan	anlattım.	Ekibe	katılmanın	gönüllü

olduğunu,	istemeyenin	karargâhta	kalabileceğini	söyledim,	tki	kişi	katılmak
istemedi.

Kararlarını	saygıyla	karşıladım.	Ön	sekiz	kişilik	ekibimi	bir	araya	getirerek	ilk



toplantıyı

yaptım.	Kısa	bir	eğitimin	ardından	Cudi	Dağı'nın	yolunu	tuttuk.

îlk	günler	biraz	zor	gelse	de	giderek	yeni	yaşam	koşullarına	alışmaya	başladık.
Bir	hafta	sonra	on	kişilik	bir	terörist	grubunu	tespit	ettik.	Onlar	bizi
görmüyorlardı,	bizse	yuvalandığımız	kayaların	ardından	onların	en	küçük
hareketlerini	bile	rahatça	izleyebiliyorduk.	Bu	üstünlük	duygusunun	nasıl	keyifli
bir	şey	olduğunu	anlatamam.	Çünkü	genellikle	tersi	olurdu.	Onlar	gizlenerek	bizi
izlerler,	kendileri	için	en	uygun	anda	da	basarlardı	kurşunu.	Biz	de	yüzümüzü

toprağa	gömer,	kaçacak	delik	arar,	o	şaşkınlıkla	ne	yapacağımızı
bilemediğimizden	düşmana	hedef	olurduk.	Ama	artık	rolleri	değiştirmiştik.	Üstelik
termal	kameralarımız	ve	gece	dürbünlerimizle,	onlan	karanlıkta	da	izleme
olanağına	sahiptik-Kaçamayacakları	açık	bir	araziye	çıktıklarında,	teslim	ol
çağrısı	yaptık.	Hiç	duraksamadan,	ateşle	karşılık	verdiler.

Çatışma	alanı	silahlarımızın	kontrolünde	olduğu	için	altısını	ölü,	dördünü	yaralı
olarak	ele	geçirdik.	Bizden	yalnızca	bir	kişi	omzundan	yaralandı.	Bu	bizim	ilk
büyük	basan	mızdı.

Teröristlerin	çoğu	çatışmalarda	pişmiştir,	uçan	sineği	vuracak	kadar	keskin
nişancıdır,	bir	keçi	gibi	dayanaklı	ve	peygamber	as

keri	kadar	inançlıdır.	Haber	karargâhta	büyük	sevinç	yarattı.	O	yıllarda	örgüt
henüz	dağlarda	yenilmemişti,	aramızda	bir	denge	durumu	söz	konusuydu.	Dağ	bir
onların	eline	geçiyordu	bir	bizim.	O	koşullarda	en	küçük	basan	bile	büyük	önem
taşıyordu.	Karargâha	indiğimizde	Rıdvan	Albay	bir	kahraman	gibi	karşıladı	beni.
Böylece	ekibimin	hakkındaki	önyargılardan	kurtulmuş,	daha	rahat	hareket
edebilme	fırsatı	yakalamış	oldum.	Geçen	aylar	haklılığımı	defalarca	kanıtladı.
Sayısız	kere	çatışmaya	girdik,	bunların	çoğunda	teröristlerden	ölü	aldık,	îlk	altı
ayın	sonunda	askerlerimden	yaralananlar	olsa	da	yalnızca	bir	şehit	vermiştik,	o	da
mayına	basa	rak	Ölmüştü.	Teröristler	bir	zamanlar	egemenlikleri	altında	tuttukları
Cudi'de	artık	rahatça	dolaşamıyorlardı.	Çok	daha	dikkatli	olmaları	gerektiğini
öğrenmişlerdi.	Bu	süre	boyunca	teröristlere	ağır	darbeler	indirmemize	karşın
bölgede	sıkça	eylemlere	girişen,	adım	bir	masal	kahramanı	olan	Demirci
Kava'dan	alan	grubu	bir	türlü	ele	geçiremiyorduk.	Onlar	hakkında	birkaç	kez	ihbar
almamıza,	bir	kez	de	pusu	kurmamıza	karşın	son	anda	çemberimize	girmeyerek,
kaçıp	kurtulmuşlardı.	Kurduğumuz	pusuyu	nasıl	sezdiklerini	anlayamıyorduk.	Bir



gün	telsizim	cızırdamaya	başladı.	Karargâhla	temas	kurduğumuz	frekanstı.
Alışkanlıkla	mandalı

açtım,	karşımda	hiç	tanımadığım	bir	ses	vardı...

'Merhaba	Yüzbaşı'	dedi,	pürüzsüz	bir	İstanbul	Türkçesi'yle.	'Ben	Cernşid,	Demirci
Kava	grubunun	komutanıyım.'

Ne	yalan	söyleyeyim,	şaşırıp	kalmıştım.	Kendimi	çabuk	toparladım.

'Merhaba	Cemşid'	dedim.	'Ne	o,	teslim	olmaya	mı	karar	verdin	?'

nüyü,	sana	noş	geıuııı,	ueıııeK	ıçııı	aıauııı.	mumu	ı	uu	uagıaı	•izim	dağlarımız.'

Kendinden	emin	can	sıkıcı	bir	sesle	güldü:

'Hayır,	sana	hoş	geldin,	demek	için	aradım.	Malum	bu	dağlar	bizim	dağlarımız.'

ğımı	biliyorsun.	Bu	dağlara	gelince	onlar	siımmızın	parçası.	Ve	sana	bir	sır
vereyim	mi

'Teslim	olmayacağımı	biliyorsun.	Bu	dağlara	gelince	onlar	;	n	değil,	bizim
vatanımızın	parçası.

Ve	sana	bir	sır	vereyim	n	abancılara	da	rıpk	ivi	davranmazlar.	O	vüzdpn
dolaşırken	teı

'Bu	dağlar	vatanın	parçası.	Sen	de	kendini	bu	vatanın	çocuğu	sayıyorsan	teslim
olmalısın'

dedim.

'Teslim	olmayacağımı	biliyorsun.	Bu	dağlara	gelince	onlar	sizin	değil,	bizim
vatanımızın	parçası.	Ve	sana	bir	sır	vereyim	mi,	yabancılara	da	pek	iyi
davranmazlar.	O	yüzden	dolaşırken	temkinli	ol.'

Niyeti	belli	olmuştu.

'Ben	de	sana	aynı	şeyi	söyleyecektim'	dedim	alaycı	bir	tavırla.	'Bu	dağlar,
Suriye'den,	Irak'tan	beslenenlere	hoşgörü	göstermezler.	Bence	asıl	sen	temkinli
ol.'



Hiç	kızmadı.

'Sen	bilirsin'	dedi	sakin	bir	tonda,	'ben	seni	uyarmış	olayım	da.'
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'Bir	dakika'	dedim	telsizi	kapatacağım	düşünerek,	Türkçen	çok	düzgün,	sen	Kürt
değilsin.'

'Kürt'um	ama	Kürtçe	bilmem,'	dedi,	TC	tarafından	asimile	edilmişim.	Tıpkı	senin
gibi.'

Beni	bir	kez	daha	şaşırtmayı	başarmıştı.

'Saçmalama'	diye	söylendim,	'ben	Kürt	asıllı	değilim.'

'Baban	Van	doğumlu	değil	mi	Eşref	Yüzbaşı	?'	dedi.	'Sen	de	benim	gibi	asimile
edilmiş	bir	Kürt'sün.'

'Babam	Van	doğumlu	ama	biz	Kürt	değiliz.	Dedem	subaydı,	bir	ara	görevini
Van'da	yaptığı	için	babam	orada	doğdu.	Yanlış	bilgiler	alıyorsun'	diyerek
çevirdim	telsizin	mandalını.	Ama	içime	bir	kurt	düşmüştü.	Adıma,	babamın	doğum
yerine	kadar	biliyordu.	Bu	kadar	bilgiyi	nasıl	elde	etmiş

olabilirdi	?	Önce	kendi	takımımdan	kuşkulandım	ama	onların	babamın	doğum
yerini	bilmesi	olanaksızdı.	Karargâhta	adanılan	olmalıydı.	Ya	da	ben	boş	bulunup
bir	yerlerde	konuşmuştum.	Artık	çok	daha	dikkatli	olmamız	gerektiğini
biliyordum.	Bundan	sonra	kuracağımız	pusuları,	hareket	hattımızı	karargâha
bildirmemeye	karar	verdim.	Bu	olasılığa	çok	inanmasam	da	kendi
takımımdakilere	karşı	da	kuşkuyla	yaklaşmalı,	uyurken	bile	gözlerimi	tümüyle
kapatmamalıydım.

Açıklığa	kavuşturmam	gereken	bir	başka	noktaysa	Cemşid'in	gerçek	kimliğiydi.
Son	derece	düzgün	Türkçe	konuşan	bu	ukala	herifin	kim	olduğunu	öğrenmeliydim.

Karargâha	iner	inmez	istihbarat	subaylarından	arkadaşım	Ce-vat'a	gittim.	Cemşid'i
anlattım.	Onu	tanıyordu.	Örgütün	itirafçıları	hakkında	ayrıntılı	bilgiler
vermişlerdi.	Asıl	adı	Mehmet	Serikan.

Dedesi	1925	yılının	şubat-nisan	aylannda	gerçekleşen	ayaklanmanın	önderi	Şeyh



Said'in	komutanlarından	biriymiş.	Ayaklanma	bastırılınca	Şeyh	Said'le	birlikte
idam	edilmiş.	Ailesi	de	Konya'ya	sürgüne	gönderilmiş.	Mehmet	Konya'da	dünyaya
gelmiş.	İlk	ve	ortaöğrenimini	orada	tamamlamış.	Son	derece	başarılı	bir	öğrenciy-
miş.	Liseyi	okul	birincisi	olarak	bitirmiş.	Boğaziçi	Üniversitesi	Psikoloji
Bölümü'ne	girmiş	ama	üçüncü	sınıfta	okulu	bırakıp	dağlara	çıkmış.	Zeki,	cesur	ve
davaya	inançla	bağlı	biriymiş.

Yeniden	Cudi'ye	döndüğümüzde	telsiz	frekanslarını	yakalayıp	Cemşid'le	iletişim
kurdum.	Sesimi	duyunca,	'Ooo	Yüzbaşı	Eşref	dedi	aynı	ukala,	aynı	alaycı	tavırla.

'Bravo	Mehmet'	dedim,	'	beni	tanıdın.'

Kısa	bir	sessizlik	oldu.

'Anladığım	kadarıyla	sen	de	beni	tanımışsın'	dedi	bozuntuya	vermeden.
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'Buna	tanışma	denmez.	Yüz	yüze	görüşmek	için	sabırsızlanıyorum.

Eski	alaycı	tavrına	bürünmüştü:

'Merak	etme	Yüzbaşı,	o	da	olacak.	Ama	umarım	karşılaştığımızda	üzülmezsin.'

'O	gün	geldiğinde	göreceğiz'	dedim.

Böyle	defalarca	telsizle	konuştuğumuz	oldu	ama	bir	türlü	karşılaşamadık.	Birkaç
kez	daha	pusu	kurdum	ona	ama	beklediğim	yere	gelmedi.	Sanki	kilometrelerce
öteden	pusunun	kokusunu	alıyor,	hileyi	seziyordu.	Dört	ay	kadar	böyle	sürdü	bu.
Dört	ay	sonra	nisan	ayının	son	haftası	karargâha	inmiştik.	Mayıs	başına	kadar
karargâhta	kaldıktan	sonra	yeniden	Cudi	Dağı'nın	yolunu	tuttuk.	Dağın	eteklerinde
bir	korucu	köyü	var.	ikmalimizi	de	o	köyden	yapıyoruz.	Ön	dişleri	tümüyle	altın
kaplama,	hoşsohbet,	dört	karısı	olan	Hamit	adında	bir	ağası	vardı	köyün.	Ne
zaman	köye	uğrasak	çifter	çifter	koyun	keserdi.	Karargâhta	herkesle	arası	iyidir
ama	bizim	takımı	bir	başka	sever.	Hepimizle	dosttur.	Hatta	beni	bir	torununun
kirvesi	bile	yapmıştı.	Hamit	Ağa	tespihlere	meraklıdır.	Ne	zaman	bizim	takımdan
birisi	izne	gidecek	olsa,	'Dönerken	bana	tespih	getirin'	diye	tutturur.	Reşit	Çavuş
Erzurumlu,	izne	gittiğinde	Oltu	taşından	güzel	bir	tespih	getirdi	ona.	Koca	ağa,
çocuk	gibi	sevindi.	Resifi	yere	göğe	sığdıramadı.



Neyse	karargâhtan	çıktıktan	sonra	köye	uğrayıp,	Hamit	Ağa'nın	bir	gün	konuğu
olduk.

Ertesi	gece	yola	koyulduk.	Geceleri	insanın	yüzünde	parlayan	kısımları,	yani
alınlarımızı,	elmacıkkemiklerimizi,	çenelerimizin	ucunu	siyah	boyayla	kapladık.
Kayalıklarla	dolu	bir	yamaçtan	sessizce	tırmanıyoruz.	Benim	aklım	Cemşid'de;
'Ne	yapar	ederim	de	şu	adamı

kıstırırım'	diye	düşünüyorum.	Ilık	bir	bahar	gecesi,	dolunay	gökyüzünde	gümüşten
bir	çiçek	gibi	açmış.	Dağdan	hoş	kokularla	yüklü	bir	yel	esiyor.	Dolunayın
aydınlığında	birer	metre	mesafeyle	temkinli	bir	biçimde	yürüyoruz.	En	önde
Büyükadalı	Yorgo	ile	izmitli	Oruç	yürüyor,	onlara	aramızdaki	mesafe	yirmi	metre
kadar	var.

Yorgo,	adından	da	anlaşılacağı	gibi	bir	Rum	genci.	Acemi	birliğinde	öteki
askerler	onu	Rum	diye	küçümsemişler,	bu	da	Yorgo'yu	kamçılamış,	çatışmalarda
en	ön	saflarda	yer	almaya,	kendini	göstermeye	başlamış.	Bu,	benim	de	dikkatimi
çekmişti.	Hiç	duraksamadan	almıştım	onu	takıma.	Yorgo	çok	güzel	gitar	çalıyor
ama	daha	önemlisi	inanılmaz	bir	kulak	var	çocukta.

Doğadaki	pek	çok	sesi	ayırt	edebiliyor,	izmitli	Oruç	da	uyanık	bir	asker.
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O	yüzden	geceleri	hep	onlar	Önde.

Gece	yansına	doğru	Boynuz	Geçidi'ne	yaklaştık.	Sağdaki	küçük	tepeyi	aşınca	geçit
çıkacaktı

karşımıza.	Ama	tepeye	yüz	metre	kala	birinin	yaklaştığını	fark	ettim.	Gelen
Oruç'tu.

'Yorgo	bir	terslik	olduğunu	söylüyor	komutanım'	diye	fısıldadı	yanıma	gelince.
Takımı

durdurdum.	Askerlerim	sessizce	kayaların	arkasına	sindiler.	Ben	de	usulca
Yorgo'ya	yaklaştım.

Kendini	bir	kayanın	arkasına	atmış,	Boynuz	Geçidi	dediğimiz	kayalığa	bakıyor.



'Ne	var	Yorgo?'	diye	fısıldadım.

'Orada	bir	hareket	var	komutanım'	dedi	gözlerini	geçitten	almadan.	'Sesler
duydum.'

'Nasıl	sesler?'	dedim	ben	de	kulak	kesilerek.

'Fısıltı	gibi,	kumaşın	kayaya	sürtünmesi	gibi.1

'Emin	misin?'	diye	sordum.

'Önce	emin	olamadım'	dedi	sonra	başıyla	on	metre	ilerideki	küt	kayayı	göstererek
ekledi:

'Sürünerek	kayaya	kadar	gittim.	Aynı	sesleri	yine	duydum.	Eminim,	orada	birileri
var.'

Boynuz	Geçidi	pusu	kurmak	için	ideal	yerlerden	biriydi.	Tepeleri	tuttun	mu,
geçide	giren	sağ

çıkamazdı.	Üstelik	dolunayın	olduğu	bu	gecede	hedefler	gün	ışığındaki	gibi	net
görülürdü.

Ama	geçitle	aramızda	en	az	kırk	metre	vardı.	O	kadar	mesafeden	sesi	nasıl
duymuştu.	Geçide	baktım,	ay	sığında	parıldayan	hareketsiz	kayalardan	başka	bir
şey	göremedim.

'Termalle	bakalım'	dedim.	Termal	beden	ısısını	saptayıp,	canlıları	gösterebiliyor.
Baktık,	gerçekten	de	hareket	var.

'Belki	de	yabanî	hayvandır.'

'Ben	fısıltı	duydum	komutanım'	diye	ısrar	etti.

Riske	girmenin	anlamı	yoktu.

'Peki	diyelim	ki	orada	teröristler	var,	seni	görmüş	olabilirler	mi?'	diye	sordum.

'Sanmıyorum'	dedi,	'çok	dikkatli	davrandım.'

Yorgo'yla	kayaların	arasından	süzülerek	geriye	döndük.	Durumdan	işkillenen	Reşit



Çavuş	da	yanımıza	gelmişti.	Kuşkularımızı	öğrenince:

'Bazukayla	yoklayalım,	durumu	anlarız'	dedi.

Ben	aynı	düşüncede	değildim.	Eğer	bize	pusu	kurulduysa	bu	büyük	olasılıkla
Cemşid'in	işiydi.	Karargâhtan	ayrıldığımız	haberim	almış,	hevesle	bizim
yolumuzu	bekliyordu.	Daha	sarp	bir	yamaç	olan	sol	yana	kayarak,	on-beş	on	altı
saat	tırmandıktan	sonra	Boynuz	Geçidi'ne	hâkim	olan	ağaçlıklı	tepeye	ulaşarak
onlara

kötü	bir	sürpriz	hazırlayabilirdik.	Böylece	bizim	için	hazırladıkları	tuzağa	onlan
düşürebilirdik.	Tabiî	bu	arada	CeJnşid'in	sıkılıp	gitme	ihtimali	de	vardı	ama	onun
gibi	kararlı

bir	savaşçının	sabırsızlanacağını	sanmıyordum.	Ayrıca	bunu	göze	almaya	değerdi.
'Ya	yaralıyorsak	?'	dedi	Reşit	Çavuş.

Kaygısında	haklıydı,	h	birimizin	sırtında	en	az	yirmi	beşer	kiloluk	yük	vardı,
bazukalar	da	er

cabası.

Tanılıyorsak,	biraz	yorulmuş	oluruz'	dedim	gülümseyerek.	'Kaç	gündür	karargâhta
hamladık	zaten.'	'O	zaman	karargâha	haber	verelim.'

İşte	bunu	yapamazdım.	Ama	karargâhta	muhbir	^düğünü	söyleyerek	onların
moralini	de	bozamazdım.

'Emin	olduktan	sonra	haber	veririz'	dedim.	'Milletin	bizim	takımla	alay	etmesini
istemem'

Takım	lafı	geçince	akan	sular	dururdu.	Aramızdan	kimse	takıma	laf	getirmeyi
istemezdi.

Böylece	geri	çekilerek	dik	yamaçtan	zorlu	tırmanışımıza	başladık.bir	süre	sonra
iki	bazukayla	bu	işi	yapamayacağımız	ortaya	daha	elli	metre	tırmanmamıştıkki
bazukaları

taşıyan	askerler	kan	ter	içinde	kaldılar	kaldılar.	Bekaları	çalı-hklann	arasına
saklayarak	tırmanmayı	sürdürdük.	Artık	G3'ler	ile	Gl'lere	güvenmekten	başka



çaremiz	yoktu.	Birer	saat	arayla	dinlenme	molaları	Veriyordum	başka	türlü	yola
Devam	etmek	imkânsızdı.	Buna	karşın	güneş	doğarken	bütün	takatimiz	tükenmişti.
Gecenin	serinliğinden	sonra	gündüzün	günesi	altında	tırmanmak	çok	daha	zordu.
Ana	Cemsid'i	yakalama,	Demirci	Kava	grubunu	dağıtma	düşüne 	̂cağı	da,
yorgunluğu	da	unutturuyordu	bana.

S1

Ancak	hava	kararırken.irjii	ufaklı	kayalarla	kaplı	ftepeye	ulaşabildik.	Adamlarım
bitkin	düşmüştü.	Kayaların	ardında	yığılıp	kaldılar.	Benim	merakım,	Bunluğumdan
daha	balkın	çıktı.	Soluğumu	tutarak	tepenin	uema	geldim.	Boynuz	Geç?idi	on
metre	kadar	aşağımdaydı.

Ama	onahkta	kimse	görünmüyordu.	Tam	yanıldığımızı	düşünüyordum	K,	kayaların
arasından	yansıyan	bir	parıltı	gördüm.	Dikkatle	hedefe	bunun	bir	kalaşnikov
namlusu	olduğunu	anladım.	Aşağıda	kovuklarda	saklanıyor	olmalılardı.	denetım
uçuşu	yapan	helikopterlere	yakalanmamak	için	gün	ışığında	ortalıkta
dolaşmıyorlar	gece	karanlığını

bekliyorlardıdı.	Sessizce	geri	döndüm.	İşaretle	teröristlerin	aşağıda	olduğunu,
karanlığı

beklememiz	gerektiğini	söyledim	Askerlerimin	yorgun	yüzleri	canlandı.	Sessizce
toparlanmaya	başladık-	Aşağıda	kaç	kişi	olduğunu	bilmiyorduk.	Demirci	takriben
276

yirmi	beş	ile	kırk	kişi	arasında	bir	sayıdan	oluştuğunu	duymuştuk.	Bizim	sayımız
on	yediydi.

İlk	atışta	on	yedisini	vurmayı	amaçlıyorduk.	İkinci	atışlarımızda	ise	hiç
beklemedikleri	anda	bizimle	karşılaşmanın	verdiği	şaşkınlıklarından	yararlanarak,
onları	tümüyle	imha	etmeyi	umuyordum.	Gergin	bir	bekleyişle	iki	saatin	sonunda,
ortalık	önce	kül	rengine,	ardından	alacakaranlığa	bürününce	tepenin	ucuna	geldik.
Dağın	öteki	yamacında	kalan	dolunay	henüz	bizi	aydınlatmıyordu.	Doğrusunu
söylemek	gerekirse	bu	işimize	de	yanyor,	düşmana	karşı	bize	görme	üstünlüğü
sağlıyordu.	Gece	görüş	dürbünlerimizle	aşağıya	baktık,	gördüğümüz	manzara
hepimizi	heyecanlandıracak	kadar	etkiliydi.	Bizi	öldürmek	isteyen	avcılarımız	-
sayabildiğimiz	kadarıyla	yirmi	dört	kişiydiler-,	Boynuz	Geçidi'ne	mevzilenmiş,
sabırla	alttaki	yolu	gözlüyorlardı.	Adamlarıma	hedeflerini	seçmelerini,	aynı	kişiye
ateş	etmemelerini,	benim	işaretimi	beklemelerini	söyledim.	Amacım	Cemşid'i



tespit	etmek,	ilk	atışta	onu	yaralayıp,	kaçmasını	önlemekti.	Ama	kendi	aralarında
fazlaca	konuşmayan	aşağıdaki	grubun	içinde	bunu	yapmam	oldukça	zordu.	Geçidin
en	ucunda	ayakta	dikilen	biri	vardı.	Birkaç	kişi	gidip	ona	bir	şeyler	sorduktan
sonra	yerlerine	döndüler.	Cemşid	olmasını	umarak	tüfeğimi	diz	kapağına
doğrulttum.	Adamlarım	da	hedeflerini	saptamışlardı	ve	ilk	atışın	çok	önemli
olduğunu	hepsi	de	iyi	biliyordu.	Son	bir	kez	bakıştıktan	sonra	benim	işaretimle
birlikte	büyük	bir	cayırtı	koptu.

Aşağıdakilerin	kıvranarak	yere	düştüklerini	görüyordum.	Ben	de	Cemşid	sandığım
kişiyi	vurmuştum,	silahımı	başka	birine	doğrulturken,	beklemediğim	bir	şey	oldu,
yanımdaki	Kemahlı	Hüseyin,	vurularak	yere	yıkıldı.	Başımı	kaldırınca	yandaki
tepeden	bir	tüfeğin	üzerimize	kurşun	yağdırdığını	gördüm.	Demek	önlem	olarak
yukarıya	birini	göndermişlerdi.

'Dikkat	yandaki	tepede'	diye	bağırarak,	kendimi	yere	attım.	Ama	erlerin	olayı	fark
etmesi	biraz	zaman	aldı.	Vurulan	bir	kişinin	daha	sesini	duydum.	Bizim	silahlar
susunca,	tepedeki	de	ateşi	kesti.	Önce	anlayamadım	ama	sonra	adamın	bizi
göremediğini,	silahımızdan	çıkan	sese	ateş	ettiğini	fark	ettim.	Gece	görüş
dürbünümle	tepeyi	taramaya	başladım.	Bu	arada	aşağıda	acı	dolu	çığlıklar
yükseliyordu.	Silahlarımız	susunca	geçittekilerden	biri	tepedekine	Kürtçe
seslendi.	Sanırını	kaç	kişi	olduğumuzu	filan	soruyordu.	Bunun	üzerine	bize	ateş
açan	kişi	yerinde	kıpırdayarak,	bana	sol	omzunu	gösterdi.	Nişan	alarak,	şimdi	bizi
görmeye	çalışacak,	diye	geçirdim	içimden.	Yanılmamıştım,	temkinli	bir	tavırla
yüzünün	yansını	çıkardı,	ama	zavallım	bir	şey	göremiyor
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olacak	ki	biraz	daha	uzandı,	hedefteydi,	tetiğe	bastını.	Adamın	düştüğünü	gördüm.
Artık	yaralılarımızla	ilgilenebilirdik.	İlk	müdahaleyi	yapan	Reşit	Çavuş,	Sinoplu
Abdülkadir	ile	Kemahlı	Hüseyin'in	yaralandığını,	Kemahlı'nın	durumunun	ağır
olduğunu	söyledi.

Karargâhtan	yardım	istemelerini	emrettim.	Kemahlı'nın	dayanmasını	dileyerek,
gece	görüş

dürbününü	gözüme	yerleştirdim.	Aşağıya	baktığımda	on	beş	kişinin	vurulmuş
olduğunu	gördüm.	Ama	ötekiler	kayıptı.

Reşit	Çavuş	karargâhtan	gelecek	kuvvetleri,	hiç	değilse	Korucubaşı	Hamit'in
adamlarını



beklemekten	yanaydı,	bense	yakaladığını	bu	fırsatı	kaçırmak	istemiyordum.
Demirci	Kava	grubunun	artık	yeniden	toparlanmasına	izin	veremezdim.	Üstelik
Cemşid'i	vurduğumu	sanıyordum.	Parçalanmış	bir	dizkapağıyla	fazla	uzağa
gidemezdi.	Reşit	Çavuş'un	komutasında	iki	kişiyi	yaralılarla	ilgilenmesi	için
bırakarak,	adamlarımla	önümüzdeki	kayalıklı	yamaçtan	sessizce	Boynuz	Geçidi'ne
süzüldük.	Bizim	en	büyük	avantajımız	gece	görüş	dürbünlerimizdi	ama	biraz	fazla
gözünüzde	tuttunuz	mu,	farklı	şeyler	görüyordunuz.	Yani	uzun	süre	onlardan
yararlanamıyorduk.	İki	taraf	için	de	karanlıkta	yapılması	gereken	tek	şey,	sessiz,
uyanık,	tetikte	olmaktı.	Bu	yüzden	yağmur	sularının	yumuşattığı	toprağın	üzerinde
arsızca	büyüyen	çalıların	yüzümüzü,	avuçlarımızı	hoyratça	çizmesine	aldırmadan,
acımızı	içimize	atarak	dikkatlice	iniyorduk.	İnince	ölülerin	yanına	hiç
yaklaşmadık,	rüzgârın,	yağmurun	aşmdırmasıyla	parçalanarak	alttaki	yola	inen
doğal	bir	merdivene	dönüşmüş	yekpare	kayaya	yöneldik.	O

kadar	ağır	ilerliyorduk	ki,	birkaç	metrelik	mesafeyi	on	dakikada	geçebilmiştik.
Birden	aşağıdan	sesler	geldi,	biri	acıyla	küfretti.	Yorgo'nun	sesin	geldiği	yöne	ateş
ettiğini	gördüm.	Acı	bir	haykırış	yükseldi,	aynı	anda	üzerimize	kurşun	yağmaya
başladı.	Herkes	kendini	yere	attı.

Birkaç	dakika	süren	ateş,	sonunda	kesildi.	Şükür,	bizden	kimse	vurulmamıştı.
Geçide	en	yakın	iki	askere	işaretlerle	az	önce	ateş	açılan	yöne	el	bombaları
atmalannı	söyledim.	Emrimin	yerine	getirildiğini	ardı	ardına	patlayan	bombaların
kulakları	sağır	eden	gürültüsünden	anladım.	Patlamadan	sonra	ateş	açacaklarını
düşünüyordum,	ses	çıkmadı.	Bir	numara	mı

çeviriyorlardı,	yoksa	kaçıyorlar	mıydı?	Biraz	bekledikten	sonra	bombalan	atan
askerlere	ateş

açmalarını	bildirdim.	Onlar	ateş	açarken	Yorgo	ve	Oruç'la	kayaların	arasından	iri
üç	kertenkele	gibi	süzülerek	ilerledik.	Askerler	şarjörlerinde	ki	kurşun	tükenene
kadar	ateşi	sürdürdüler.

Sonra	yine	sessizlik.	Bu	defa	üçümüz	ateşe	başladık.	Bunu	fırsat	bilen	adamlarım
hızla	yanımıza	yaklaştılar
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Ateşi	kestiğimizde	yine	sessizlik	kapladı	her	yanı.

'Kaçmışlar	galiba	komutanım'	dedi	Yorgo.



'Acele	etmeyelim'	dedim.	Sabırsız	davranıp,	aptalca	bir	pusuya	düşmek
istemiyordum.	Yarım	saat	kadar	orada	öylece	kaldık.	Çalılarda	gezinen	rüzgârın
iniltisinden	başka	ses	duyulmuyordu.

Bu	arada	sanki	olanları	merak	eden	dolunay	da	aceleyle	çıkıvermişti	dağın
tepesinden,	şimdi	ortalık	gümüşten	bir	aydınlığa	bürünmüştü.	Artık	daha	dikkatli
olmalıydık.	Adamlarıma	kayaların	arasından	süzülerek	ilerleme	emri	verdim.	Az
sonra	yolu	görebiliyorduk,	Etraf	bomboştu.	Birden	kayalıkların	arasında	bir	ayak
gördüm,	işaretle	takımı	durdurdum.	Ayak	kıpırdamıyordu.	Keskin
nişancılarımızdan	Oflu	Osman'a	ayağı	göstererek	bir	el	ateş	etmesini	söyledim.
Osman	adamı	tabanından	vurdu,	ayak	zıplayıp	düştü,	o	kadar.	Ayağın	sahibi	hiçbir
tepki	göstermedi.	Bu,	az	Önce	Yorgo'nun	ateş	ettiği	kişi	olmalıydı,	demek	ki
ölmüştü.

Temkinliliği	elden	bırakmadan	yaklaştık.	Adam	bir	kayaya	sırtım	vermişti,	gözleri
sabitlenmiş,	öylece	oturuyordu.	Gözlerim	dizkapağma	kaydı,	sağlamdı.	Hayır,	bu
benim	vurduğum	adam	değildi.	Demek	ki	onu	da	yanlarına	alıp	kaçmışlardı,	bu
iyiye	işaretti.	Çünkü	pek	hızlı	hareket	edemezlerdi.	Ölüye	hiç	dokunmadık,	altında
bubi	tuzağı	olabilirdi.	Birer	metre	arayla	üç	kişiyi	aşağı	yola	indirdim.	Biz	de
onların	korumasını	üstlenmiştik	ama	tehlikeli	bir	durum	yoktu.

Sonra	bütün	takım	aşağıya	indik.	Yine	de	tedbiri	elden	bırakmıyorduk.	Geçidin
sağ	ve	sol	yanlarındaki	kayalara	yapışarak	yerdeki	ayak	izlerine	baktık.	Ayak
izlerinden	bir	şey	anlamak	zordu	ama	ay	ışığında	koyu	birer	çamur	gibi	duran	kan
lekeleri	çok	şey	anlatıyordu.	Bu	kan	izleri	dizkapağından	vurduğum	adama	aitti.
Kan	izleri	aşağıya,	yani	köyden	çıktıktan	sonra	izlediğimiz	yöne	gidiyordu.
Yanlarında	yaralı	bir	adamla	çok	uzağa	gidemeyecekleri	açıktı.

Elimizi	çabuk	tutarsak	onları	yakalayabilirdik.	Ama	bu	aydınlıkta	pusuya	düşme
ihtimalimiz	de	yüksekti.	Çok	dikkatli	olmalıydık,	bu	da	hızımızın	kesilmesi
demekti.	Allahtan	hiç	değilse	yerdeki	kan	izleri,	yeryüzünün	en	şaşmaz	pusulası
gibi	bize	yol	göstermeyi	sürdürüyordu.	Ama	bir	saat	kadar	ilerledikten	sonra
birden	kan	izleri	kayboldu.	Sağa	sola	baktık,	kaya	diplerini,	kovukları,	ağaç
altlarım,	çalılıkları	araştırdık;	ne	kan	izi	var,	ne	de	yaralı.	Adam	öldü	de	gömdüler
desek,	bu	kadar	kısa	sürede	bunu	yapamazlar,	hem	yapsalar	bile	bir	tümsek,
kazılmış

toprak	olması	gerekir.	Sinirlerim	bozulmaya	başlamıştı.	Askerlerime,	yayılıp	her
tarafı



aramalarını	söyledim.	Ben	de	en	son	kan	izini	gördüğümüz	yerden	küçük	daireler
çizerek	etrafı
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araştınyordum.	Araştırmamız	sürerken	aşağıdan	sesler	duyduk,	lıemen
mevzilendik.	Az	sonra	karanlığın	içinden	Hamit	Ağa	ile	adamları	çıkıverdi.	Bizi
görünce	sevindiler,	şehit,	yaralı	var	mı,	diye	ilgilendiler.	Ben	de	onlara	kimseyle
karşılaşıp	karşılaşmadıklarını	sordum.

'Valla	kimseyi	görmemişiz'	dedi	Hamit	Ağa	boynunu	bükerek.	O	zaman	hâlâ
burada	bir	yerlerdeydiler.	Koruculan	da	aramaya	kattık.	Bir	saat	sonra	da
karargâhtakiler	yetişti.

Yaralılarımızı	Reşit	Çavuş'la	takımdan	bir	adamı	daha	yanlarına	katarak	hastaneye
yolladım.

Biz	aramayı	sürdürdük.	Gün	doğdu,	öğle	oldu,	ikindi	oldu;	yüze	yakın	insan	dağı
taşı	kanş

karış	aradık	ama	ne	bir	ize,	ne	bir	işarete	rastlayabildik.	Sanki	yer	yarıldı	da
Demirci	Kava	çetesi	içine	girdi.	Gece	çökerken	telsizim	cızırdamaya	başladı.
Açtım,	Rıdvan	Albay.

'Artık	aramayı	bırakın	Eşref	diyor.	'Belli	ki	adamlar	kaçmış.	Bırakın	kaçsınlar,
zaten	on	altı

ölü	almışsınız.	Bundan	sonra	bellerini	zor	doğrulturlar.'

Söyledikleri	doğru	ama	sen	bir	de	bana	sor.	Cemşid	denen	herifi	tam
yakalayacakken	avucumdan	kaçırmışım.

'Komutanım'	dedim	adeta	yalvaran	bir	sesle,	'sizden	dileğim,	bana	bir	gün	izin
verin.	Onları

yakalayacağım.	Burada	bir	yerdeler,	hissediyorum.'

'Üzgünüm	Eşref	dedi.	Taş	mevkiindeki	karakola	baskın	ihban	aldık.	Gönderdiğim
askerleri	ve	korucuları	çekmek	zorundayım.'



'Onları	alın,	benim	adamlarım	takip	için	yeter.	Ama	dün	geceden	beri	uyumadık.
Biz	uyurken	nöbet	tutacak	dört	er	bırakırsanız...'

'Ancak	acemilerden	bırakabiliriz	ama	seni	uyarıyorum;	hiç	çatışmaya	girmediler,
izli	mermiyi	görünce	gökte	yıldız	kaydı	sanıyorlar.'

'Altı	üstü	bir	nöbet'	dedim.	'Bize	dinlenecek	fırsatı	versinler	yeter.'

Albay	ikna	oldu.	Karargâhtan	gelen	askerler	ve	korucular	çekildiler.	Ayrılmadan
önce	Hamit	yanıma	geldi.

'Dikkat	edesin'	dedi	elini	omzuma	koyarak,	'namerdin	kurşununa	yenik
düşmeyesin.'

'Merak	etme.	Onu	bu	defa	yakalayacağım.'

On	iki	adamını	ve	dört	acemi	erle	birlikte	teröristlerin	bize	pusu	kurduğu	Boynuz
Geçidfne	çekildik.	Yorgunluktan,	uykusuzluktan	gözlerimiz	kapanıyordu.	Acemi
erleri	karşıma	alıp,	teker	teker	uyardım:

280

'Biz	geçidin	üstünde	uyuyacağız,	ikiniz	aşağıda	duracaksınız;	biriniz	solda,	biriniz
sağda,	ikinizse	yukarıda	merdiven	görevi	gören	kayanın	başında.	İyice	kayanın
gölgesine	sinin.	Bir	ses	duyduğunuzda	gece	görüşü	dürbünlerinizle	ne	olduğuna
bakın.	Kuşkulanırsanız,	basın	kurşunu.	Biz	hemen	yardımınıza	yetişiriz.'

'Baş	üstüne	komutanım'	diye	hevesle	bağırdı	acemiler.

'Bu	kadar	yüksek	sesle	de	bağırmayın'	dedim.	'Artık	konuşmak	yok.'

Ben	ve	on	iki	adamım	bir	gece	önce	teröristleri	avladığımız	kayalıkta,	kuytu	birer
köşe	bularak	kıvrıldık.	O	kadar	bitkiniz	ki,	uzanır	uzanmaz	dalmışız-Birinin
dürtüklemesiyle	uyandım.	Gözlerimi	açtım,	karşımda	ince	uzun	biri	duruyor.

Nöbetçilerden	biri	sandım.

'Vakit	geldi	nü?'	diye	gözlerimi	ovuşturdum.

'Sonunda	vakit	geldi'	dedi	tanıdık,	alaycı	bir	ses.	'Nihayet	karşılaştık	Yüzbaşı.'



Onun	Cenışid	olduğunu	kavramam	için	birkaç	saniye	yetti.	Demek	ki	vurduğum
kişi	o	değildi!	Panik	içinde	çevreme	baktım.	Yedi	kişi,	ellerindeki	tüfekleri
üzerimize	doğrultmuş,	keyifli	keyifli	dikiliyorlardı	başucumuzda.	Yanıma
bıraktığım	tüfeğime	uzandım.	Yerinde	yoktu.

Elimi	belime	attım,	tabancamı	da	almışlardı.	Tekmelerle	vurarak	askerlerimi	teker
teker	uyandırıyorlardı.	Uyanan	çocuklar	az	önce	benim	kapıldığım	şaşkınlığı
yaşayarak,	iri	iri	açılmış

gözlerle	etrafa	bakınıp	neler	olduğunu	anlamaya	çalışıyorlardı.

'Nöbetçiler?'	diye	söylendim.

'Onlara	dağda	walkman	dinlenemeyeceğini	öğretrnemişsiniz'	dedi	Cenışid	başını
sallayarak.

'Müzik	dinleme	merakları	çok	pahalıya	mal	oldu.'

'Alçak	herif	onlan	öldürdün	mü?'	diye	tısladım.

'Evet'	dedi,	'tıpkı	dün	gece	senin	on	altı	yoldaşımı	öldürdüğün	gibi.	Ama	geçelim
bunları.

Savaşta	ölümlerin	doğal	sayıldığını	bilecek	kadar	çok	çatışmaya	katıldın	sen.
Merak	ettiğim	senin	şu	anda	neler	hissettiğin.'

İlk	o	zaman	korkmam	gerektiğini	düşündüm.	Ama	tuhaftır	korkmuyordum.
Cemşid'le	aramızda	bir	tür	rekabet,	bir	tür	yarış	başlamıştı.	Savaş,	kendi
cesaretimizi,	yeteneğimizi,	uyanıklığımızı,	zekâmızı	gösterdiğiniz	kişisel	bir
mücadeleye	dönüşmüştü.	Ve	tam	rakibimi	yendim	dediğim	anda	o	beni	alt	etmişti.
Bıçak	gibi	yüreğimi	parçalayan,	bana	ölümü

unutturacak	kadar	güçlü	olan	duygu	buydu.
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'Merak	ediyorsan	söyleyeyim'	dedim	gözlerinin	içine	bakarak.	'Seni
gebellemediğim	için	kendi	kendimi	yiyorum.'

Yaklaştı,	vuracağım	düşünerek,	kendimi	hazırladım	ama	yapmadı.	Gelip	karşıma



çömeldi.

'Neden	beni	bu	kadar	çok	yakalamak	istiyorsun	?'	diye	sordu.	O	anda	elindeki
tespihi	fark	ettim.

'Sanki	sen	beni	yakalamak	istemiyor	muydun?'	dedim,	bakışlarım	elindeki	tespihe
kenetlenmişti.	Ama	Cemşid'in	gölgesinde	kaldığı	için	tam	olarak	göremiyordum
Gülmeye	başladı,	sonra	tespih	tuttuğu	elini	çenesine	götürdü.	İşte	o	zaman
elindekinin	bizini	Reşit	Çavuş'un,	Hamit	Ağa'ya	Erzurum'den	getirdiği	teşbih
olduğunu	gördüm.	Bu	benim	için	tam	bir	yıkımdı.	Hamit'in	yanımdan	ayrılırken
söylediklerini	anımsayarak	acı	acı	gülümsedim.

'Haklısın	Yüzbaşı'	dedi	gülümsememi	konuştuğumuz	konuyla	ilgili	sanmıştı.	'Ben
de	seni	ele	geçirmek	için	yanıp	tutuşuyordum.	Galiba	bu	bir	tür	varoluş,	bir	tür
kendini	kanıtlama	meselesi.

Tıpkı	küçükken	oynadığımız	'bu	kale	benim'	oyunu	gibi.	ilginç	bir	oyundur,
inşaatlara	gelen	kum	tepelerinin	üzerine	çıkılır.	'Bu	kale	benim'	diye	bağırılır.
Öteki	çocuklar	kumun	üzerindekini	aşağı	itip,	kendileri	tepeye	çıkarlar.	En	güçlü
olan	tepede	kalır	ve	yendiği	arkadaşı	gibi	bağırır:

'bu	kale	benim.'	Biz	de	'Bu	dağ	benim'	oyunu	oynuyoruz.	Ama	daha	kanlısı,	daha
acımasızı...'

'Ben	oyun	oynamıyorum'	diye	karşı	çıktım,	'senin	gibi	eli	kanlı	devlet
düşmanlarına	engel	olmaya	çalışıyorum.'

'Yapma	Yüzbaşı'	dedi.	Canı	sıkılmış	gibiydi.	'Senin	gibi	ilginç	bir	adam	böyle
beylik	laflarla	konuşmamalı.'

Beni	ilginç	bulması	tuhafıma	gitmişti.	Bana	saygı	duyduğunu	ilk	o	zaman	anladım.
Daha	tuhafı	içten	içe	ben	de	ona	saygı	duyduğumu	hissettim.	Ama	belli	etmemeye
çalıştım.

'Bunlar	beylik	laflar	değil'	dedim	inançlı	bir	ses	tonuyla,	'bunlar,	uğruna	ölümü
göze	alacağım	değerler.'

'Öyle	olsun,'	dedi.	Biraz	daha	yaklaşmıştı.	'Yine	de	sana	inanmıyorum.	Neyse...
Batıl	inançların	var	mıdır	Yüzbaşı	?'



'Yoktur'	dedim.

'Benim	var'	dedi.	'Mesela	takımın	seninle	birlikte	on	üç	kişi.	Ama	hepinizi
öldürürsem,	biliyorum	ki	iflah	olmam.	Çünkü	on	üç	uğursuzdur.	O	sayıdan	kaçmak
gerekir.'

Onun	batıl	inançları	olmadığını	adım	gibi	biliyordum.	Merakla	lafı	nereye
getireceğini	bekledim.

'Bu	durumda	on	iki	kişi	öldürmem	gerek.'
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Umurumda	bile	değildi.	Aklım	Cemşid'deydi.	Görevden	almsanı	bile	onu	bulup,
askerlerimin	intikamını	alacaktım.	O	yaşadığı	sürece	benim	huzur	duymam
imkânsızdı...	Ama	olmadı,	ben	hastaneden	çıkmadan	önce,	Cemşid,	Cudi	Dağı'nda
altı	adamıyla	birlikte	Kobra	helikopterlerinin	ateşi	sonucu	Ölü	ele	geçirilmişti.
Onun	ölümünü	öğrendiğimde	içimde	bir	boşluk	hissettim.	Sanki	amacımı,	yaşama
isteğimi	kaybetmiştim.	Kulaklarımda	sesi	yankılandı:

'Biz	de,	'bu	dağ	benim'	oyunu	oynuyoruz.	Ama	daha	kanlısı,	daha	acımasızı...'

O	zaman	içimde	neden	bir	boşluk	hissettiğimi	anladım,	çünkü	oyun	arkadaşımı

kaybetmiştim.	O	da	beni,	oyun	arkadaşını	kaybetmemek	için	öldürmemişti.
Hastaneden	çıkıncaya	kadar	onu	düşündüm...

Mahkeme	beni	suçsuz	buldu.	Ama	davranışlarım	tuhaflaşnııştı.	Uyuyamıyordum.
Günlerce	gözü	açık	dolaştıktan	sonra	bitkin	düşüp	dalınca,	Boynuz	Geçidi'nde
olanları	yeniden	yaşamaya	başlıyordum.	Beni	yeniden	hastaneye	ama	bu	defa
psikiyatri	bölümüne	sevk	ettiler.

Uyuyabilmem	için	haplar	filan	verdiler.	Ve	sık	sık	konuşturmaya	başladılar.
Konuşmak	iyi	geliyordu.	Hastanede	bir	ay	kadar	kaldım.	Doktorlar	normale
döndüğümü	söylüyorlardı.	Ama	komutanlarım	artık	ön	saflarda	yararlı
olmayacağıma	inanmışlardı.	Tayinimi	İstanbul'a	çıkarmayı	önerdiler.	Kabul
etmedim.	Böylece	biraz	cephe	gerisi	de	olsa	buraya	geldim."

"Peki	kann,	o	ne	yaptı?"	diye	konuşmanın	başından	beri	ilk	kez	sordu	Esra.



Uzanıp	bir	sigara	aldı	Eşref.	Dudaklarına	yerleştirdiği	sigarayı	yaktı,	îçine	çektiği
dumanı

üflerken:

"Benim	evliliğini	de	seninki	gibi	büyük	bir	talihsizlikti"	dedi.	"Gülin'in
doğmasıysa	daha	büyük	bir	talihsizlik...	Şırnak'a	tayinim	çıktığında	karım
yıkılmıştı.	Benimle	gelmesini	söyledim.	'Kendimi	ve	çocuğumu	tehlikeyle	atamam'
dedi.	Ona	hak	vermiştim.	Ben	yalnız	başıma	geldim	Şırnak'a.	Fırsat	buldukça
onları	görmeye	gidiyordum.	Ama	çatışmalar	hızlanınca,	gitmeye	fırsat	bulamadım.
Kanm	telefonda	ağlıyor,	araya	torpil	koyup	istanbul'a	tayinimin	yapılmasını
istiyordu.	Anıa	ben	üstlerime	çıkıp	bunu	söyleyemezdim.	Dedem	şerefli	bir
askerdi,	ben	onu	örnek	alarak	Silahlı	Kuvvetler'e	katılmıştım.	Binlerce	vatan
evladı	şehit	olurken	bencilce	davranamazdım,	istesem	bile	bunu	yapamazdım.
Ama	karım	anlamadı.

Yaralandığımda	Şırnak'a,	hastaneye	geldi.	Gelir	gelmez	de,	'Ben	sana
söylemiştim,	bak	ölüp	gidecektin
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hastaneden	çıkar	çıkmaz	istanbul'a	tayinini	yaptır'	diyerek	basımın	etini	yemeye
başladı.	O

böyle	söyleyince	şehit	olan	erlerimin	takımı	kurduğumuz	sırada	şafak	defterlerini
yırtmalarını

anımsadım.	Şafak,	askerlerde	terhis	günüdür.	Her	askerin	bir	şafak	defteri	vardır,
geçen	her	gün	için	bir	işaret	koyarlar.	Herkes	kendi	şafak	gününü	çok	iyi	bilir.
Takımı	kurduğumuz	günlerde	askerlerim:

'Biz	şafak	defterlerimizi	yırtma	karan	aldık	komutanım,'	demişlerdi.

'Neden?'	diye	sormuştum.

'Aklımızı	karıştırıyor	komutanım'	demişlerdi.

Askerlerimin	şafak	defterlerini	yırtmalarını	anımsayınca,	karımın	söyledikleri
iyice	canımı



sıkmaya	başladı.	Doktorumdan	rica	ederek,	benimle	görüşmemesini	sağladım.
Yani	kibarca	onu	hastaneden	kovdurdum.	O	da	anladı	tabiî;	o	gün	bugündür	aramız
bozuk.	Her	ay	para	yolluyorum,	İstanbul'a	da	kızımı	görmek	için	gidiyorum
yalnızca.	Bizimki	fiilen	bitmiş	bir	evlilik.	Bazen	ona	hak	vermiyor	da	değilim.
Kadıncağızın	bütün	derdi;	dizinin	dibinde	bir	koca,	mutlu	bir	yaşam.	Ama	ne
yapayım,	koşullar	benim	öyle	bir	adam	olmamı	engelledi..."

Sustu	Eşref.	Sigarasından	ardı	ardma	derin	nefesler	çekerek	karanlığa	bakmaya
başladı.

Esra	uzanıp	elini	tuttu:

"Korkunç	şeyler	yaşamışsın...	Gene	iyi	dayanmışsın,	başka	biri	olsa	çıldırırdı."

Eşref	bakışlarını	karanlıkta	pek	de	iyi	göremediği	Esra'nın	gözlerine	dikti:

"Neler	yaşadığımı	bilmen	için	anlatmadım	bu	olayları.	Örgütün	ne	kadar	kurnaz,
ne	kadar	tehlikeli	olduğunu	anlaman	için	anlattım.	Onların	halk	arasında	hiç	de
küçümsenmeyecek	bağlantıları	var.	Amaçlarına	ulaşmak	için	her	türlü	kurnazlığı
yapabilecek,	ölmeyi,	öldürmeyi	göze	almış,	yetenekli	kadroları	var.	Eğer	eski
Ermeni	köylerinde	güçlü	destek	bulabileceklerine	inanırlarsa	yetmiş	sekiz	yıl
önceki	cinayetlerin	intikamım	almaktan	bile	çekinmezler."

Esra	ne	diyeceğini	bilemiyordu.	Duydukları	çarpıcıydı	ama	kafasındaki	kuşkulan
gidermemişti.	İşin	kötüsü,	o	acı	olaylan	yaşayan	Eşrefe	"Bu	anlattıkların	hiçbir	şey
kanıtlamıyor"	da	diyemezdi.	Onun	acısını	içinde	hissederek,	ruhu	yaralanmış	bu
askerin	güçlü

elini	şefkatle	okşayıp	duruyordu.

Yirmi	birinci	tablet

Kentteki	herkes	acımı	paylaşıyordu.	Babanım	ölümü	beni	saray	yazmanı	yapmakla
kalmamış,	soylular	ve	halk	arasında	hak	etmediğim	bir	ün	de	bağışlamıştı.	Sokakta
karşılaştığım	insanlar	beni,	canıyla	kenti	koruyan	Araras'ın	oğlu	olarak	tanıyorlar,
her	gördükleri	yerde	yanıma	geliyor,	babama	övgü	dolu	sözler	sunuyor,	benim	de
babam	gibi	cesur	ve	bilge	bir	kişi	olmamı	öğütlüyorlardı.	Yazmanlık	görevime
babamdan	miras	kalan	bu	onur	ve	coşkuyla	başladım.

Göreve	başladığım	ilk	gün	Kral	Pişiriş	beni	yanına	çağırdı.	Kraliçe	de



huzurdayken	şunlan	söyledi:

"Seni	saraya	yazman	olarak	atamamızın	nedeni,	yalnızca	babana	olan	saygımız
değildir.

Soyunuzun,	atalarının	kaç	kuşaktır	yazmanlık	görevinde	bulunması	da	değildir.
Seni	her	zaman	sarayımızda,	yanımızda	görmek	istememizin	nedeni,	şu	anda	bu
ülkenin	en	iyi	yetişmiş

gençlerinden	birisi	olmandır.	Gençleri	övmek	onları	şımartır,	yoldan	çıkarır.	Ama
biz	seni	biliyoruz,	tanıyoruz.	Sen	bilgi	sahibi	olduğun	kadar,	ahlak	sahibisin	de.
Seni	büyütenler	iyi	eğitmiş,	doğru	yetiştirmiş.	Bilgi	kadar	bunları	nasıl
kullanacağını	da	Öğretmiş.	Seni	yanımızda	görmek	bizi	mutlu	edecektir."

Bu	konuşmadan	sonra,	çocukluğumdan	beri	önce	büyükbabam	Mitannuva'nın,
sonra	babam	Araras'ın	verdiği	eğitimle	hazırlandığım	yazmanlık	görevine
başlamış	oldum.	Babam,

"Yazmanlık	özveri	ister"	derdi.	"Görevin	için	sana	ayakbağı	olan	her	şeyden,
herkesten	kurtulmalısın."	Yazmanlığa	başlarken	içimde	iki	büyük	korku	vardı:	ilki
babamın	yardımcısı

Laimas'ın	kıskançlığa	kapılıp,	ayağımı	kaydırmaya	çalışması,	ikincisiyse
Aşmunikal'la	olan	ilişkimiz.
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alınganlık	göstermeden	geri	çekilerek,	benim	bilgimi,	görgümü,	yeteneklerimi
göstermeme	izin	verdi.	Bana	destek	oldu.	Hatta	gerektiğinden	fazla	kibar	ve
saygılı	davrandı.	Kuşkusuz	bu	davranışının	sağlam	bir	nedeni	vardı	ama	ben	toy
Patasana	bunu	Laimas'ın	babama	duyduğu	sevgiye	yordum.

İkinci	korkuma,	vazgeçemediğim	tutkum,	ilk	aşkım,	ilk	kadınım,	ilk	göz	ağrım
Aşmunikal'a	gelince...	Saraya	geldiğim	Aşmunikal'ın	kulağına	ulaşmakta
gecikmemişti.	Bir	sabah	kütüphanede	onu	tahta	sıralardan	birine	oturmuş	Tanrı
Teüpinu	efsanesini	okurken	buldum,	insanın	içine	işleyen	o	koyu	renk	gözleriyle
baktı	bana.	Kınayan	bir	bakış	değildi	bu;	evet,	kınama	da	vardı	ama	daha	çok
özlem	vardı,	şefkat	vardı.	Onun	bakışları	bir	an	bana	kim	olduğumu,	görevimi,
nerede	bulunduğumu	unutturdu.	Hemen	yanına	oturdum.	Sabahtı,	kütüphanede
kimse	yoktu.	Elleriyle	saçlarıma	dokundu,	sanki	bir	daha	göremeyecekmişçesine,



sanki	yüzümdeki	her	bir	çizgiyi,	her	kıvrımı,	her	rengi	aklına	yazmak	istercesine
ilgiyle,	sevgiyle,	dikkatle	bana	baktı.	Sonra	birden	uzaklaşarak,	korku	yüklü	bir
sesle	şöyle	dedi:

"Değişmişsin."

Aşmunikal	niyetimi	anlamıştı,	ona	"Artık	bu	ilişkiyi	bitirmeliyiz,	ben	kralıma
ihanet	edemem,	babamın	bana	bahşettiği	onuru	bir	paçavra	gibi	yerlerde
süründüremem"	diyeceğimi	anlamıştı.	Ama	ben,	onu	anlamazlıktan	geldim.

"Çok	şey	oldu"	dedim.

İri	kahverengi	gözleri,	durgun	sular	gibi	dalgınlaştı.

"Babanın	ölümüne	çok	üzüldüm"	dedi.

"Tanrılar	öyle	istedi,	elden	ne	gelir	ki"	dedim.

Sanki	şimdiden	söyleyeceklerimi	kabullenmiş,	yazgısına	boyun	eğmiş	gibiydi.
Yine	de	özlem,	sevgi	dolu	gözlerini	yüzümden	alamıyordu.	Usta	bir	avcının	okuyla
vurulan	bir	ceylan	ölmeden	önce	son	bir	gayretle	doğrulmak	ister	ya,	işte	tıpkı
onun	gibi	bir	den	başını	usulca	sallayarak,	iç	çeker	gibi	derinden	söylendi:

"Çok	değişmişsin	Patasana.	Yüzündeki	masumiyet	kaybolmuş,	gözlerindeki
parıltılar	gitmiş,	ölü	bu"	koyun	gibi	bakıyorsun	yüzüme,	içindeki	ateş	söndü	mü,
yoksa	beceriksiz	bir	yontucunun	elinden	çıkmışa	benzeyen	bu	bembeyaz	yüz	onları
gizliyor	mu?

Yaşlanmışsın	Patasana.	Yüzündeki	çizgiler	derinleşmeye	başlamış,	her	an
gülümsemeye	hazır	dudakların,	sevinç	duymaktan	utanır	olmuş,	üzerine	bir	ağırlık
çökmüş.	Tatlı	ürkekliğin,	vakitsiz	bir	uyuşukluğa	dönüşmüş.	Yağız	bir	tay	gibi
yerinde	duramayan	bedenin,	yaşlı	bir	kaplumbağa	gibi	yavaşlamış.
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Sen,	beni	unutmuşsun	Patasana,	varlığını	artık	seni	heyecanlandırmıyor.	Bana	bir
tablete	bakar	gibi	bakıyorsun.	Sesim,	bu	saraydaki	herhangi	bir	kadınınkinden
farksız	senin	için.	Bir	köylü	nasıl	istemediği	bir	fidanı	köküyle	birlikte	söküp
atarsa	sen	de	öylece	koparmışsın	beni	yüreğinden."



"Hayır"	demek	istedim	karşımda	ağlayan	Aşmunikal'a.	"Seni	hâlâ	çılgınlar	gibi,
deliler	gibi,	umutsuzca,	kederler	içinde	kıvranarak	seviyorum"	demek	istedim.
Ona	babamın	şu	sözleriyle	seslenmek	istedim:	"Ama	Fırat	topraklara	nasıl	bereket
akıtır,	başaklar	nasıl	buğday	verir,	kayısı	ağacında	nasıl	kayısı	yetişir,	koyunlar
nasıl	et,	süt	sağlar,	kral	bu	ülkeyi	nasıl	yönetir,	askerler	nasıl	savaşırsa	benim	de
yapmam	gereken	kutsal	bir	görevim	var.	Ben	Mitannuva'nın	torunu,	ben	Araras'ın
oğlu,	ben	tanrıların	kutsal	kalemi	Patasana,	aşkım	için	bu	görevi	bırakamam.	Ama
seni	hiç	iyileşmeyecek	bir	yara	gibi,	seni	bir	türlü	evine	ulaşamayan	bir	yolcunun
giderek	acı	veren	hasreti	gibi,	seni	Özgürlük	düşü	kuran	bir	idam	mahkûmunun
kararmayan	umudu	gibi	hep	yüreğimde	taşıyacağım"	demek	istedim,	diyemedim.

Aşrnunikal'ın	üzüntüsünden	daha	derin	bir	acının	yüreğimi	parçalamasına	razı
olarak,	sessizce	onu	dinlemekle	yetindim.

Elimi	uzatsam	yakalayabileceğim,	o	eşi	benzeri	olmayan,	tanrılara	özgü	mutluluğu,
soyumun	yıllardır	sürdürdüğü	bu	meslek	adına,	Kral	Pisiris'in	onurunu	koruma
adına,	ülkem	ve	tanrılar	adına	reddettim.	Kendime	ihanet	ettim.	Gençliğimin	bir
daha	ele	geçmeyecek	körpe	anılarına	ihanet	ettim.	Yapılmayacak	olanı	yaptım,
kapatılmayacak	olanı	kapattım,	bahçeme	hoş	kokular	taşıyan	rüzgârı	karanlık	bir
odaya	hapsettim.	O	harika	sevinci	çıkardım	yüreğimden,	boş

kalmış	bir	kadeh	gibi	ıssız	bıraktım	bedenimi.	İhanetimi	biliyordum,	bu	yüzden
Aşmunikal'ın	üzgün	gözlerine	bakarken	titrek	dudaklarımdan	iki	sözcük
dökülebildi	yalnızca:

"Beni	bağışla."

Söyleyebildiğim	bu	iki	sözcükten	ibaretti:

"Beni	bağışla."

Aşmunikal	tek	bir	söz	bile	söylemedi.	Beni	çaresizliğimle,	beni	kutsal	görevimle,
beni	ciddiyetimle,	beni	kendi	kendime	ettiğim	ihanetle	baş	başa	bırakıp	sessizce
ayrıldı	yanımdan,	iki	yıl	sonra,	kütüphanedeki	bu	küçük	odada	ben	ayaklarına
kapanıp	yalvanncaya	kadar	da	bir	daha	yoluma	çıkmadı.

Yirmi	ikinci	bölüm

Kütüphanedeki	küçük	odada	toplanmışlardı.	Eliyle	toprağın	içinde	dağılmaya	yüz
tutmuş



taş	parçalarına	sevgiyle	dokundu	Bernd.	"Hiç	kuşku	yok	ki"	dedi,	"bunlar	odadaki
gizli	bölmeyi	saklayan	duvarın	parçalan."

Kazı	planında	beş	metreye	beş	metre	ayırdıkları	plan	karelerinden	D5'te,	yani
Patasana'nın	tabletleri	yazdığı	küçük	odanın	sağ	köşesinde	iki	duvarın	varlığını
tespit	etmişlerdi.

"Patasana'nın	tabletlerini	orada	sakladığını	mı	söylemek	istiyorsun	T	dedi	Murat
alnındaki	teri	silerken.

Genç	öğrenciyi	Timothy	yanıtladı:

"Kesinlikle	öyle.	îlk	tabletlerde	Patasana'nın	çok	korktuğunu	görüyoruz.	Yazdıkları
o	günün	koşullarında	oldukça	tehlikeli	bilgiler	içeriyor.	Patasana	tabletlerin
bulunmasından	korkarak,	bu	gizli	bölmeyi	yaptırmış	olmalı...	Bu	gizli	bölme
neden	tabletleri	toplu	olarak	bulduğumuzu	da	açıklıyor."

"Ve	neden	tabletlerin	bozulmamış	olduğunu	da"	diye	ekledi	Esra.	"Patasana'nın
gizli	bölmesi	sadece	insanlardan	değil,	yangından,	depremden	de	korumuş	onları."

Başında	şapkası,	elinde	gözlüğü	üç	erkeğin	yanında	yere	çö-melmiş,	ince
duvarlardan	arta	kalanlara	bakıyordu.	Dün	gece	geç	vakitte	dönmüştü.	Halaf
dışında	herkes	uyumuştu	okulda.

Aslında	buna	memnun	olmuş,	kinayeli	bakışlarla	karşılaşmaktan,	meraklı	somlara
yalan	yanlış

yanıtlar	yetiştirme	zorunluluğundan	kurtulmuştu.	Yetmiş	sekiz	yıl	önce	işlenen
cinayetler	hakkında	bilgisi	var	mı,	yok	mu	çok	merak	etmesine	karşın,	o	kadar
bitkindi	ki,	Halaf'a	soramamıştı	bile.	Dün	gece	hastanede	doğru	dürüst
uyuyamamıştı,	üstüne	sevişmenin	yorgunluğu	da	eklenince	yatağa	girer	girmez,
gözleri	kapanıvermişti.	Her	zaman,	herkesten	önce	292

uyanan	Esra,	bu	sabah	zorla	uyanmış,	canı	yataktan	çıkmak	istememişti.	Ama
kapısı	ardı	ardına	çalındıktan,	Halaf	m	gür	sesi	"Kahvaltı	hazır	Esra	Hanırn"	diye
iki	kez	tekrarladıktan	sonra	kalkması	gerektiğini	anlamış,	sürünerek	de	olsa
çıkmayı	başarmıştı	yataktan.	Yüzünü

yıkayıp,	kendine	çekidüzen	verdikten	sonra	bile	henüz	tümüyle	ayılamamış	olarak
gittiği	kahvaltı	masasında	bütün	ekibin	kendisini	beklediğini	görünce,	utanmayla



özlem	arası	tuhaf	bir	duygu	kaplamıştı	yüreğini.	Aralarındaki	bütün	o	anlamsız
tartışmalara,	küçük	çekişmelere	karşın	günlerdir	birlikte	yaşadığı	bu	insanlara
karşı	içinde	bir	tür	bağlılık	oluştuğunu	fark	etmişti.

Masaya	oturunca	önce	çatışmayı	sormuşlardı	Esra'ya.	Yüzbaşı	neler	söylemişti,
hepsi	çok	merak	ediyordu.	Kısaca	anlatmıştı	olanları.	Tuhaftır	kimse	yorumda
bulunmamış,	yalnızca	Teoman	isyan	edercesine	söylenmişti:

"Umarım	Yüzbaşı	haklı	çıkar.	Her	gün	her	gün	cinayet,	yeter	artık."

Bernd,	Elifi	sorunca	konu	değişmişti.	Hastanede	olanları	da	anlatmıştı	Esra.
Kemal'le	son	olarak	dün	gece	telefonla	konuşmuştu.	Elif	daha	iyiymiş.	David	bu
sabah	hastaneden	çıkabileceğini	söylemiş.	Elif	hakkında	konuşurken	gözleri
Timothy'ye	kaymıştı,	Amerikalı

ilgilenmiyor	gibiydi.	Bunu	rol	gereği	mi	yapıyordu,	yoksa	ekip	içinde	bir
tatsızlığa	yol	açmamak	için	artık	Elife	yakın	olmamaya	mı	karar	vermişti,	belli
olmuyordu.	İkincisi	olmasını

dileyerek	dün	kazıda	neler	olduğunu	sormuştu	Esra.	Tlmothy	verimsiz	bir	gün
geçirdiklerini	söylemişti.	Yalnızca	bir	tablet	çıkarmışlardı	ama	bu	ötekilerden
farklıydı.	Tabletin	arkasındaki	kolophonda	Patasana'nın	yazdıklarının	özeti
verilerek,	bunun	sonuncu	olduğu	belirtiliyordu.	Şu	ana	kadar	buldukları	tablet
sayısı	yirmiye	ulaşmıştı.	Demek	ki	bulmaları	gereken	sekiz	tablet	kalmıştı.
Kendini	tutamayan	Bernd	de	lafa	karışmıştı.	Sonuncuyu	bulmuş	olmaları	çok
önemliydi,	arada	sekiz	tablet	eksik	olmasına	karşın	Patasana'nın	yazdıklarının
tümünü	bulma	olasılıkları	çok	fazlaydı.	Alman	meslektaşını	ilk	kez	bu	kadar
tutkulu	görmüştü	Esra.	Dinlerken	onun	hakkında	yanıldığını	bile	düşünmeye
başlamıştı.	Mesleğine	böylesine	bağlı	bir	insan	cinayet	işleyebilir	miydi	?	Arna
dün	Nicholas'tan	öğrendikleri...	Aslında	öğrendikleri	Bernd'in	suçlu	olduğunu
göstermezdi.	Ermeni	kınmı	konusunda	hassas	diye	onu	katil	saymak	ne	kadar
doğru	olurdu	?	Aklından	bunlar	geçerken	Bernd	iyi	haberleri	vermeyi
sürdürmüştü.	Profesör	Krencker	dün	birkaç	kez	aramış,	aralarında	CNN,	BBC,
Reuter	gibi	önemli	basın	293

kurumlarının	temsilcilerinin	de	yer	aldığı	otuz	kişilik	bir	gazeteci	grubunun	basın
toplantısına	katılmasının	kesinleştiğini	söylemişti.	Toplantının	ön	hazırlıkları	için
Krencker'in	yardımcısı

Joachim	başkanlığında	üç	kişilik	bir	ekip	bugün	akşam	uçağıyla	Antep'e	gelecekti.



Aslında	bu	üç	kişilik	ekibin	içinde	Esra'nın	hocası,	Profesör	Benice	Hanını'ın	da
yer	alması	gerekiyordu,	ancak	yaşlı	kadın	bir	mide	kanaması	geçirerek	hastaneye
kaldırılmıştı.	Üniversiteyi	tek	başına	Esra	temsil	edecekti.	Benice	Hanım	için
üzülmüştü	Esra	ama	işlerin	hızlandığına	da	seviniyordu.	Fazla	zamanlan
kalmamıştı.	Ellerini	çabuk	tutmaları	gerekiyordu.	İlk	fırsatta	Bernd	ve	Timothy'yle
oturup	basın	toplantısı	için	görev	bölümü	yapmalıydılar.	Sonra	Belediye	Başkanı
Edip	Bey'le	konuşmalı,	antik	kenti	gezmeye	gelen	gazetecilerin	en	iyi	şekilde
ağırlanmasını	sağlamalıydı.	Yine	de	dün	Hacı	Settar'ın	cenazesinde	neler
olduğunu	sormadan	edememişti.	Teoman	ile	Murat	katılmışlardı	cenazeye.
Oldukça	kalabalık	bir	tören	olmuştu,	kaymakamdan	belediye	başkanına,	aşiret
reislerinden	köy	muhtarlarına	kadar	bu	yörede	ne	kadar	seveni	varsa,	hepsi
gelmişti	Hacı	Settar'ı	son	yolculuğuna	uğurlamaya.	Hatta	kendi	cenazeleri
olmasına	karşın	Türkoğlu	aşiretiyle,	Genceliler	de	katılmışlardı.	Tören	boyunca
birbirinden	uzak	durmaya	çalışsalar	da	mezarlığa	kadar	eşlik	etmişlerdi	tabuta.
Esra'nın	asıl	merak	ettiği	konu	cenazeye	gelenlerin	Teoman	ile	Murat'a	nasıl
davrandığıydı.	Ama	korkacak	bir	şey	olmamıştı.	Başta	kaymakam	olmak	üzere
herkes	onlara	ilgi	göstermiş,	Hacı	Settar'ın	iki	oğlu	ellerini	sıkarak,	törene
katıldıkları	için	onlara	teşekkür	etmişlerdi.	Yalnızca	Abid	Hoca	ile	onun
kuyruğundan	ayrılmayan	Fayat	uzaktan	kötü	kötü	bakmışlardı,	ama	ne	sözle,	ne	de
davranışla	bir	sataşmada	bulunmamışlardı.

Bu	iyi	haberler,	cinayetlerin	kafasında	oluşturduğu	kuşkuyu	geri	plana	itmişti,	îşler
düzeliyordu.	Belki	de	olaylar	başından	beri	sandığı	kadar	kötü	değildi	ama	o
kafasını	takmıştı

bir	kere.	Belki	de	başından	beri	Eşref	haklıydı,	belki	de	cinayeti	işleyenler
öldürülen	Mahmut	ile	arkadaşıydı.	Belki	de...	Kazıya	giderken	böyle	düşünerek
rahatlamaya	çalışıyordu.

Kütüphanede	yapılan	birkaç	saatlik	çalışma,	küçük	odanın	sağ	köşesinde	bir	değil,
iki	ince	duvarın	varlığını	ortaya	çıkarmış,	gizli	bir	bölmenin	bulunduğunu
kanıtlamıştı.	Patasana'mın	tabletleri	çöken	kütüphanenin	yıkıntıları	altında	kalan
bu	gizli	bölümden	çıkıyordu.	Ancak	ekip,	ince	duvarlar	ortaya	çıkıncaya	kadar
anlayamamıştı	bunu.	Gizli	bölümün	ortaya	çıkmasıyla,	günlerdir	kafalarını
kurcalayan	sorulardan	biri	yanıtlanmış	oluyordu.	Antik	294

kentin	MÖ	719	yılında	tümüyle	Asurluların	eline	geçtiği	sanılıyordu.	Yeni
hükümranlar,	yüzlerce	yıldır	orada	yaşayan	Hitit	halkım	sürgüne	göndererek	kenti
Asıırlaştırmışlardı.	Demek	ki	tabletlerin	yazılmasından	bugüne	en	azından	iki	bin



yedi	yüz	yıl	geçmişti.	Ekiptekilerin	yanıtını	bulamadıkları	soru,	Patasana
tabletlerinin	bu	süre	boyunca	neden	ortaya	çıkmadığıydı?	Bu	kent	Hititlerden
sonra	Asurlulardan	Romalılara	kadar	çeşitli	uygarlıklara	mekân	olmuştu.	Onlar
neden	Patasana'nın	yazdıklarını	bulamamışlardı	?	iki	duvarın	gizlediği	bölme,	işte
bu	sorunun	yanıtını	veriyordu.	Heyecanla	söylendi	Murat:

"Vay	be!	Patasana'dan	sonra	ilk	biz	dokunuyoruz	desene	bu	tabletlere."

"Bu	doğru"	dedi	Esra.	Yüzüne	övünç	dolu	bir	gülümseme	yayılmıştı.	"Ama
Patasana	yazdıklarının	okurla	bu	kadar	geç	buluşacağım	bilseydi	tabletleri	yazar
mıydı,	bilmem."

Kara	gözleri	dalgın	dalgın	kıpırdanan	Timothy:

"Yazardı"	dedi,	"adam	büyük	bir	trajedi	yaşamış.	İçindeki	şair	yaşadıklarım	öteki
insanlarla	paylaşmaya	zorlamış	onu.	Böylece	bir	anlamda	yaşadıklarını	aşmış,
çektiklerine	yabancılaşmış

oluyordu.	Buna	bir	tür	yüzleşme	de	diyebiliriz.	Kendisiyle,	yani	korkaklığıyla,
alçaklığıyla,	yanlışlarıyla	yüzleşme.	Ama	aynı	zamanda	bir	tür	hesaplaşma;
kendisinden	çok	daha	güçlü

olan	zalim	krallar	ve	acımasız	tanrılarla	hesaplaşma.	Onu	ancak	böylesi	çıplak	bir
yüzleşme,	böylesi	cesur	bir	hesaplaşma	rahatlatabilirdi...	Bence,	kimsenin
okumayacağını	bilse	de	Patasana	bu	tabletleri	yazardı.	Yaşam	ona	başka	seçenek
bırakmamıştı."

Murat	sanki	acayip	bir	şey	görmüş	gibi	gözlerini	Timothy'ye	dikmişti.

"Onu	ne	kadar	iyi	anlıyorsun?"	diye	hayretle	mırıldandı.

Amerikalı	arkeolog	dayanamayıp	sordu:

"Ne	oldu	Murat,	niye	Öyle	şeytan	görmüş	gibi	bakıyorsun	?"

Uykudan	uyanıyormuş	gibi	irkildi	delikanlı.

"Hiiç"	dedi	masum	bir	gülümseme	takınarak,	"bir	an	Patasana	geldi	gözlerimin
önüne."



Timothy'nin	yüzüne	muzip	bir	ifade	yayılmıştı:

"Hadi	hadi,	itiraf	et.	Ruhumun	Patasana	tarafından	ele	geçirildiğini	düşündün."

"Nereden	çıkarıyorsun	bunları	Allah	aşkına	Tim?"	dedi	Murat.	Göz	ucuyla	Esra'ya
bakıyor,	kazı	başkanının	kızmasından	korkuyordu.	"Öyle	bir	şey	düşünmüyorum."

Esra	gülümsernekle	yetindi.	Bundan	cesaret	alan	delikanlı
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şansını	denemek	istedi:

"Yaa,	aslına	bakarsanız	Patasana'nın	ruhunun	senin	bedenini	ele	geçirmesi	değil
de	reankarnasyon	diye	bir	şey..."

"Bu	çocuk	adam	olmayacak"	dedi	Esra.	"Çekinmese	Tim'e	Pa-tasana	diyecek."

Tim	yapmacık	bir	ağırbaşlılığa	bürünmüştü.

"Onur	duyarım"	dedi.	"Baksana	adamın	tabletleri	iki	bin	yedi	yüz	yıl	sonra	bile
ilgi	çekiyor.

Bizse	öldüğümüzde	unutulacağız."

Dördü	de	kahkahalarla	gülmeye	başladılar.

"Bu	kadar	aylaklık	yeter"	diyen	Esra	dostça	Murat'ın	omzuna	vurdu.	Başıyla,
ilerideki	yaşlı

incir	ağacının	gölgesinde	sigara	tüttüren	işçileri	göstererek	ekledi:

"Hadi	onlara	işbaşı	vaktinin	geldiğim	söyle."

Murat	incir	ağacına	yollanırken:

"Bazen	çekilmez	oluyor"	diye	dert	yandı	Esra.

Timothy	sevecen	gözlerle	bakıyordu	Murat'ın	ardından:

"Daha	çok	genç,	bir	gün	dünyayı	daha	iyi	anlayacak."



"Ben	pek	sanmıyorum"	dedi	Bernd.	Başından	beri	konuşmaları	sessizce	izlemişti.
"Murat	sonuna	kadar	böyle	gideceğe	benziyor.	Ama	sadece	Murat	değil,
Almanya'da	da	ruhlara,	dördüncü	boyut	adını	verdikleri	bilinmeze	ilgi	duyan	çok
genç	var."

"Pek	de	haksız	sayılmazlar"	diye	söylendi	Timothy.	"Dünyanın	bugünkü	gerçekliği
heyecan	vermiyorsa	kabahat	onların	mı	?"

"Kimin	kabahatli	olduğu	umurumda	bile	değil"	dedi	Esra.	"Ama	kazımda	biri
ruhlar,	hayaletler,	mezarların	laneti	gibi	abuk	sabuk	laflarla	kafaları	karıştırmaya
kalkarsa,	kendini	kapının	önünde	bulur."

Timothy	gülmeye	başladı.

"işte	bu	kadar"	dedi	Bernd'e	dönerek.	"Yeryüzünde	hiçbir	şey	kazıdan	daha	önemli
değildir."

Amerikalı'nm	yüzünde	öyle	tatlı	bir	ifade	vardı	ki	Esra	da	gülümsedi;

"Nasıl	isterseniz	yorumlayın	beyler,	ama	basın	toplantısına	iki	gün	var	ve	bizim
ruhlar	dünyasıyla	kaybedecek	bir	dakikamız	bile	yok."

Esra'nın	konuşmasına	gülüp	geçseler	de	herkes	işine	dört	elle	sarılmıştı.	Paydos
zamanı

geldiğinde	üçü	çeşitli	yerlerinden	kırık	da	olsa	beş	tablet	daha	çıkararak	Hititli
başyazmanın	gizemini	çözmeye	epeyce	yaklaşmışlardı.	Üç	tablet	daha	bulununca
metin	tamamlanacaktı.

Okula	yorgun	ama	neşe	içinde	döndüler.	Ortalıkta	öğle
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yemeğinin	hazırlıklarını	yapan	Halaf	tan	başka	kimse	yoktu.	Kemal	il	Elif	henüz	e

gelmemişlerdi.	Yemekle	ilgili	sözlü	raporunu	vermek	üzere	her	günkü	gibi
kendisini	bekleyen	aşçıya	yöneldi	Esra.

"Merhaba	Halaf.	Nasıl	gidiyor?"



Yine	güleçliği	üstündeydi	Baraklı'nın:

"iyidir.	Bakla	tavası	yaptım	size,	sarımsaklı	yoğurtla	enfes	olur.	Yanında	da	bulgur
pilavı	ve	çoban	salatası.	Üstüne	bal	kavunu."

"Güzel"	dedi	karnında	açlığın	boşluğunu	hisseden	Esra,	"ne	zaman	hazır	olur	?"

"Bir	saate	kalmaz	kurarım	masayı."

Vakit	olmasına	sevindi	Esra.	Belediye	başkanını	arayabilirdi.	Duşa	girmeden	önce
çevirdi	belediyenin	telefonunu.	Ne	kadar	kibar	konuşmaya	çalışsa	da	bir	türlü
beceremeyen	ürkek	sesli	bir	kız,	başkanın	dışarıda	olduğunu,	öğleden	sonra
geleceğini	söyledi.	Esra	havlusunu	alıp	çıkmak	üzereydi	ki	telefonu	çaldı.	Eşrefin
sesini	duyunca	yine	bir	tuhaf	oldu.	"Âşık	olmayalım	herife..."	diye	geçirdi	içinden,
"iyi	misin?"	diye	soruyordu.	Sabah	işine	engel	olmamak	için	aramamış.	Kendisi
iyiymiş.	Şu	anda	Antep'teymiş.	İki	gün	önceki	olayla	ilgili	raporunu	veriyormuş.
Ne	zaman	görüşebilirlermiş.	Esra	da	çok	istiyordu	ama	şu	sıra	çok	yoğundu	ama
akşam	yemeğine	okula	gelebilirdi.	Hemen	kabul	etti	Yüzbaşı.	Basın	toplantısını

anlattı	Esra.	Bu	arada	belediye	başkanını	aradığını	da	söyledi.	Eşrefin	başkanla
arası	çok	iyiymiş.	İsterse	onu	arayabilirmiş.	Bu	habere	çok	sevindi	Esra.

Öğlen	yemeği	kısa	sürdü.	Halaf'a	çaylan	bilgisayar	odasına	getirmesini
söyleyerek,	toplantıya	geçtiler.	İlk	gündem	Esra,	Tinıothy	ve	Bernd'in	basın
toplantısında	yapacakları

konuşmaydı.	Antik	kentin	tarihi	hakkında	bilgiler	içeren	ama	özellikle	de	Pa
tasana'nın	yaşadığı	dönemi	ayrıntılı	anlatan	iki	sayfalık	bir	metin	yazmayı
kararlaştırdılar.	Metni	Esra	kaleme	alacak,	Timothy	ingilizce'ye	çevirecekti.
Belediyenin	fotokopi	makinesinde	çoğaltılacak	metin,	gazetecilere	dağıtılacaktı.
Bernd,	MÖ	700	yıllarında	bölgedeki	Geç	Hitit,	Urartu,	Frigya	ve	Asur	ilişkilerini
genel	hatlarıyla	anlatacaktı.	Timothy	ise	tabletleri	çeviren	kişi	olarak	Patasana'nın
yazdığı	metinlerin	arkeolojik	ve	tarihî	önemi	üzerinde	duracaktı.

Gazetecilere	antik	kentin	gezdirilmesi	sırasında	ekiptekilerin	tümü	görevli	olacak,
konuklara	bilgi	verecek,	aynı	zamanda	plan	karelerin	bozulmamasına,	kazılacak
birimlerin	çiğnenmemesine	dikkat	edecekti.

Murat	kazı	yerinde	çekilen	fotoğrafların	büyütülerek	toplantının	yapılacağı	salona
asılmasını



önerdi.	Bernd,	Alman	Arkeoloji
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Enstitüsü'nün	fotoğrafları	büyüttürdüğünü,	Joachim	başkanlığındaki	ekibin	yanında
getireceğini	söyledi.	Toplantı	saat	on	bir	de	yapılacaktı.	Gazeteciler	istanbul'dan
7.15'te	kalkan	uçakla	geleceklerdi.	Toplantının	yapılacağı	sabah,	tıpkı	kazıya
gidilir	gibi	erkenden	kalkılacak,	hazırlıklar	tamamlanacak,	kontroller	yapılacak,
sonra	Antep'in	yolu	tutulacaktı.	Belki	de	bir	iki	kişi	akşamdan	gitmeliydi.	Bunu
Joachim'le	konuştuktan	sonra	kesinleştirebilirlerdi.

Toplantı	sürerken	kapı	vuruldu.	Bakışlar	merakla	kapıya	çevrildi.	Kapıda
Kemal'in	nemrut	suratı	göründü.	Hemen	arkasından	Elif	geliyordu.	Onun	da	yüzü
gülmüyordu,	gözleri	kızarmış

gibiydi.	"Ağlamış"	diye	düşündü	Esra.	Kemal	herkesi	başıyla	soğukça
selamladıktan	sonra,	toplantının	yapıldığı	sıralara	değil	de	kendi	yatağına	yöneldi.
Arkadaşlarını	görür	görmez	keyfi	yerine	gelen	Elif	ise	herkesle	sarılıp
kucaklaşmaya	başlamıştı	bile.	Yanına	yaklaşan	Amerikalı'yı	fark	ettiğinde	yeşil
gözleri	mutlulukla	ışıldadı.	Ama	Timothy	bir	şeylerin	ters	gittiğini	sezinlemişti.
Elife	sarılmak	yerine	elini	sıkmakla	yetindi.	Bu	soğuk	davranışa	bozulmuştu	Elif,
belli	etmemeye	çalıştı.	Kemal	yatağının	köşesine	oturmuş,	buz	gibi	bakışlarla
onları	süzüyordu.	Esra	sanki	olanların	farkında	değilmiş	gibi	yaklaştı	yanına:

"Hoş	geldin,	ne	var	ne	yok?"

"Bombok"	dedi	Kemal.

"Ne	oldu	ki?"

"Daha	ne	olsun"	dedi,	"baksana	şuna,	herifi	görünce	aklı	başından	gidiyor."

"Biraz	abartmıyor	musun?"

"Hiç	abartmıyorum.	Hastanede	konuştuk.	O	kart	zamparadan	hoşlandığını	itiraf	etti
bana."

Kısa	bir	suskunluktan	sonra:

"Boş	ver,	canım	sıkmaya	değmez"	dedi	Esra.



Kemal	sıkıntıyla	iç	geçirdi:

"Olmuyor,	boş	veremiyorum.	Belki	buradan	gitsem..."

"Bunun	iyi	bir	fikir	olduğunu	sanmıyorum"	dedi	Esra.	"Sorun	senin	kafanın	içinde.
Gittiğin	her	yere	taşırsın.	Burada	kalarak	üstesinden	gelmelisin."

"Dayanamıyorum"	dedi	Kemal.	Sesi	o	kadar	yüksek	çıkmıştı	ki	Elifin	çevresini
sarmış	olan	arkadaşlan	dönüp	şaşkınlıkla	baktılar.	Sesini	kısarak	yineledi:

"Elifin	o	adamın	etrafında	pervane	olmasına	dayanamıyorum."
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Arkadaşının	gözlerindeki	öfke	kıvılcımları	Esra'yı	korkuttu.

"Kalk	biraz	yürüyelim"	dedi.	Buradan	uzaklaşırsa	sakinleşir	diye	düşünüyordu.

"Hayır,	ben	böyle	iyiyim"	dedi	Kemal.

"Emin	misin?"

"Eminim.	Onların	beni	zavallı	biri	olarak	görmelerini	istemiyorum."

"O	zaman	toparla	kendini"	dedi,	uyaran	bir	sesle.	"Böyle	tek	başına	oturacağına
arkadaşlarının	arasına	kanş."

"Tamam	tamam,	sen	merak	etme."

Teoman	ve	Murat	yanlarına	yaklaşmışlardı.

"Ne	bağırıyorsun	lan?"	diye	takıldı	Teoman.	"Hastanede	yedin	doktorlardan
fırçayı.

Acısını	bizden	çıkarıyorsun	değil	mi?"

Kemal	zoraki	gülümsedi.

"Sen	beni	bırak	da	kendine	bak	oğlum"	dedi.	Bunları	söylerken	eliyle	Teoman'ın
iri	göbeğine	usulca	vurdu.	"Yakında	fıçıya	döneceksin."



Pişkin	pişkin	sırıttı	Teoman:

"Arkeologun	göbeklisi	makbuldür	oğlum.	Enerjiyi	depolayacaksın	ki	zorda
kaldığında	kullanabüesin."

"Sen	de	ne	kullanırsın	ya	enerjiyi?	Eminim	tapınağın	sütunlarından	en	koyu
gölgelisinin	altına	yatarak	bütün	gün	kestirmişsindir	kazıda..."

Esra	rahatladı;	Kemal	normale	dönüyordu.

"Biz	de	basın	toplantısında	neler	yapacağımız	üzerine	konuşuyorduk"	diyerek
herkesi	yeniden	sıralara	oturmaya	çağırdı.	Kemal	herkesten,	özellikle	de
Amerikalı	ile	Eliften	uzak	bir	köşeye	yerleşti.	Elif	ise	ona	nispet	edercesine
Tim'in	karşısına	geçip	oturmuştu.

Timothy	pek	rahat	değildi	ama	çaresiz	oturduğu	yerde	kaldı.	Yeni	bir	gerilime
fırsat	vermemek	için	hemen	konuştuklarının	kısa	bir	özetini	yaptı	Esra.	Ardından
gündeme	devam	edildi.	Elinde	çay	tepsisiyle	Halaf	içeri	girdiğinde	toplantı	sona
ermek	üzereydi.	Dumanı

tüten	çayları	deneyimli	bir	kahveci	çırağı	gibi	hızla	dağıtmaya	başladı.

Halaf	m	önüne	koyduğu	bardağı	fark	etmemişti	bile	Elif.	Bakışları	Timothy'nin
üzerindeydi:

"Sağ	olsun	David,	bize	çok	yardımcı	oldu.	Seni	de	çok	seviyor."

"1yi	adamdır"	dedi	Timothy.	"Bana	da	çok	yardımı	dokunmuştu."

Onlar	konuşurken	Kemal	ters	ters	bakmaya	başlamıştı.

"Eyvah"	diye	düşündü	Esra,	"şimdi	tartışma	çıkacak."

Ama	Elif	çıkacak	fırtınadan	habersizdi	ya	da	bunu	umursanılyordu.
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"Yakında	bizi	ziyaret	edeceğini	söyledi"	dedi.	"Onu	Esra	davet	etmiş."

Oturduğu	sırada	sıkıntıyla	kıpırdanan	Timothy:



"Çok	iyi	olur"	dedi,	"onu	ne	zamandır	görmedim."

"Artık	dörtlü	olarak	gezersiniz"	diye	mırıldandı	Kemal	oturduğu	köşeden.	Sesi	kin
doluydu.

Başını	sallayarak	kendi	kendine	söylendi:

"Bu	herifler	de	bizim	kızlara	taktılar."

Buz	gibi	bir	hava	esti	masada.	Ne	Tirnothy	ne	de	Esra	bir	şey	söylemedi	ama	Elif
sanki	eski	erkek	arkadaşını	duymamış	gibi	inadına	sürdürdü	konuşmayı:

"Çoktan	beri	mi	tanıyorsun	David'i?"

Durumundan	hoşnut	olmayan	Timothy:

"Epeyce	oldu"	dedi.

"Onu	çok	etkilemişsin.	Öve	öve	bitiremiyor	seni."

"Timothy'den	kim	etkilenmiyor	ki	?"	diyerek	yeniden	lafa	karıştı	Kemal.	"Hepimiz
ona	hayranız."

Timothy,	adı	verilerek	yapılan	bu	sataşmayı	duymazlıktan	gelemezdi.

"Teşekkür	ederim	Kemal,	ama	biraz	abartıyorsun."

"Hiç	de	abartmıyorum"	dedi.	Elindeki	çay	bardağını	sıranın	üzerine	koyarak,
bütün	bedeniyle	Amerikalı'ya	doğru	dönmüştü.	"Kısa	sürede	hepimizi	etkiledin,
aramızdan	bazıları

sana	âşık	bile	oldular."

"Saçmalama"	diye	bağırdı	Elif.

"Niye,	öyle	söylemedin	mi	?	Tim'den	hoşlanıyorum	demedin	mi?"

İçinden	Kemal'e	lanetler	okuyan	Esra:

"Çocuklar	lütfen"	diye	araya	girecek	oldu.



Öfkeyle	solumaya	başlayan	Kemal:

"Esra	sen	karışma	lütfen"	dedi.	"Bu	ikisi	gözümün	içine	baka	baka	beni
aldattılar..."

Tinıothy'nin	yüzü	bir	an	için	çarpıldı	ama	kendini	çabuk	toparladı.

"Yanlış	düşünüyorsun"	dedi.	"Benim	Elifle	ilişkim	yok.	Onun	benden	hoşlandığını
da	şimdi	duydum."	Elife	dönerek,	mahcup	bir	tavırla	sürdürdü	sözlerini:

"Eğer	bu	gerçekse	onur	duyarım	ama	ben	bu	tür	bir	ilişki	düşünmüyorum."

Genç	kızın	yüzü	kıpkırmızı	olmuş,	dudakları	titremeye	başlamıştı.
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"Bu...	Bu	uyduruyor..."	diye	kekeledi.	Arkasını	getiremedi,	gözyaşları	ardı	ardına
dökülürken,	eliyle	yüzünü	kapatarak,	kaçarca-sına	sınıftan	uzaklaştı.

"Bütün	bunlar	çok	anlamsız"	dedi	Timothy,	"neden	birbirinizi	kırıyorsunuz	ki	?"

"Bir	de	konuşuyorsun"	dedi	Kemal,	"bütün	bunlara	sen	neden	oldun."

Timothy	soğukkanlılığını	inatla	koruyordu:

"Yanılıyorsun,	herkese	nasıl	davrandıysam	Elife	de	öyle	davrandım."

"Hayır,	onu	etkileyip	kendine	âşık	ettin."

Timothy	yanlış	anlaşılmış	bir	insanın	burukluğuyla	başını	salladı:

"Beni	hiç	tanımıyorsun.	Pek	matah	bir	herif	sayılmam	ama	birine	âşık	olsam	bunu
inkâr	edecek	kadar	da	adi	biri	değilim."	Duraksadı.	"Ama	kimseye	âşık	değilim,
iyi	ki	de	değilim,	çünkü	aşk	pis	bir	iştir.	Senin	gibi	nazik	birini	bile	kabalaştıracak
kadar	kötü	bir	duygudur.	Az	önce	de	söylediğim	gibi	artık	gönül	işleri	pek
ilgilendirmiyor	beni."

Kemal'in	gözlerinde	sinsi	bir	ışık	yanıp	söndü:

"Tavladığın	genç	kızlar	bıkkınlık	verdiği	için	mi	?"



Acı	acı	gülümsedi	Timothy.

"Hayır"	dedi.	Sesi	ironi	yüklüydü.	"Karım,	Belçikalı	genç	bir	arkeologla	kaçtığı
için..."

Esra'nın	yüreği	hızla	çarpmaya	başlamıştı.	İş	buraya	vardıktan	sonra	Tinı'in
öfkesini	kontrol	edemeyeceğini,	bir	yerde	patlayacağını	düşünüyordu.	Ama
Amerikalı,	bir	dostuyla	dertleşiyormuş	gibi	içten	bir	ses	tonuyla	sürdürdü
sözlerini:

"Bu	yüzden	seni	çok	iyi	anlıyorum.	Ben	de	çok	acı	çektim;	kolay	değil;	sevdiğiniz,
inandığınız	kişi,	başka	birisi	için	sizi	bırakıp	gidiyor.	Ama	sonra	alışıyor	insan.
Bolca	gözyaşı

döktükten,	bolca	sarhoş	olduktan,	bolca	kendine	acıdıktan	sonra	sakinleşip	konu
üzerine	akıl	yürütmeye	koyuluyorsun."

Birden	gülmeye	başladı:

"Ve	ulaştığım	sonuç,	aşk	konusunda	bu	toprakların	suçlu	olduğuydu."

Aldırmaz	görttren	Kemal	dışında	herkes	bu	sözler	üzerine	daha	dikkatli	dinlemeye
başlamıştı	onu:

"İnanın	uydurmuyorum.	Her	şey	bundan	dokuz	bin	yıl	önce	bu	topraklarda
başlamıştı...	Ana	Tanrıça'yı	bilirsiniz.	İki	yanında	birer	pars,	bacaklarının
arasında	bir	çocuk	olan	şişman	ilk	kadın
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tanrı,	insanlığın	ilk	tanrısı.	Anadolu'nun	eski	insanlarının	onu	neden	tann	olarak
seçtiklerini	biliyor	musunuz	?	Çünkü	erkekler	kendi	dölleyici	rollerinin	farkında
değillerdi.	Kadınları

dölleyen	şeyin	rüzgâr,	yağmur,	ırmak	yani	doğa	olduğunu	sanıyorlardı.	Bu	düşünce
o	zamanlar	için	hiç	de	yadırgatıcı	değil,	insanlar	kendilerini	doğanın	bir	parçası
olarak	görüyorlardı.

Doğumu	bir	büyü,	bir	mucize	sanıyorlardı.	Kuşkusuz	bunda	o	dönem	anaerkil
sistemin	yaşanıyor	olmasının	da	payı	vardı.	Ama	asıl	etkili	olan	konu	üremenin



bilinmemesiydi-	İşte	bu	bilinmezlik,	insanlığın	ilk	tanrılarından	birini	Ana
Tanrıça'yı	yarattı.	Bu	düşünce	öylesine	etkiliydi	ki,	ataerkil	düzene	geçildikten
sonra	da	Anadolu'da	tanrıça	kültü	sürdü.	Örneğin	bizim	ataerkil	Hititler,	Fırtına
Tanrısı	Teşup	gibi	erkek	bir	tanrıya	sahip	olsalar	bile,	Güneş	Tanrıçası

He-pat'tan	ve	Tanrıça	Kupaba'dan	asla	vazgeçmediler.

Aşk	da	tıpkı	tanrıça	gibidir;	yani	muhteşem	bir	yanılsamadır.	Öncelikle	erkeklerin
icadıdır.

Erkeğin	açmazı	da	budur	işte.	Bir	yandan	kadın	kendine	ait	olsun	diye	aileyi	kurar,
öte	yandan	gözü	komşunun	karısında	Kalır-	/h/ada'daki	Paris'in	Helen'i
kaçırmasını	anımsayın,	Ortaçağdaki	şövalye	aşklarını	anımsayın.	Ama	kadınlar
için	durum	daha	vahimdir.	Çünkü

anaerkil	dönemde	pek	çok	sevgilisi	olan	kadın,	ataerkil	dönemde	bir	erkeğin	malı
olarak	evine	hapsedilmiştir	Onun	gözünün	de	komşunun	kocasında,	oğlunda
kalmasından	daha	doğal	ne	olabilir?	Ama	bu	istek	yasaktır,	günahtır,	ayıptır,	işte
aşk	bu	ulaşılmazlıktan	doğar.	Aşk	ulaşamayacağın	birini	abartarak,	onun	katandaki
ideal	kişi	olduğunu	sanarak,	tutkuyla	bağlanmaktır.	Aradaki	engeller	ne	kadar
artarsa	bu	yanılsama	o	kadar	tutkulu	olacaktır.	Nasıl	Tarihöncesi	atalarımız	doğum
olayım	çözemediği	için	kadınlardan	tann	yaratmışsa,	biz	de	yolumuzun	kesiştiği
birini	yaşamımızın	vazgeçilmez	kişisi	sanarak,	neredeyse	ona	tapınmaya	kadar
varan	bir	bağlılık	yaratmışız.	Kanımca	aşk,	o	ilkel	abartma	duygusunun	günümüze
kadar	gelmiş	halidir."

Esra	konuşmanın	başında	Timothy'nin	ne	yapmaya	çalıştığını	anlamamıştı.	Ama
masadakilerin	onu	ilgiyle	dinlediğini	görünce,	usta	arkeologun	kinci	tartışmayı
böylece	tatlıya	bağlamaya	çalıştığını	fark	etti.	İçinden	onu	takdir	ederken:

"Ama	bu	söylediklerin	olayı	erkek	açısından	açıklıyor"	dedi.	Niyeti	Timothy'ye
sataşmaktan	çok	konuyu	başka	bir	noktaya	çekmekti:

"Yani	kadın	hiç	âşık	olmaz	mı	?"

"Kuşkusuz	olur.	Zaten	Ana	Tanrıça	kültünü	yalnızca	erkekler	302

değil,	bütün	insanların	imgelemi	yaratmıştır.	Sonuçta	kadın,	erkek	ya	da	eşcinsel
aşkı	hiç	fark	etmez,	bence	hepsi	aynı	ilkel	yanılsamanın	devamıdır."



Aşktan	söz	edilmeye	başlandığından	beri	kulaklarını	dört	açan	Bernd	daha	fazla
dayanamayarak:

"Haklı	olabilirsin	ama"	dedi,	"binlerce	yıllık	ilkel	bir	düşünüş	biçiminin	yarattığı
bir	alışkanlık	olsa	da,	saçma	sapan	bir	yanılsama	sayılsa	da,	insana	mutluluktan
çok	acı	verse	de	aşksız	geçmiş	bir	ömür	bence	fakir	bir	yaşamdır."

"Doğru"	dedi	Timothy.	"Aşkı	tatmadan	ölen	bir	insan	bence	de	eksik	bir	yaşam
sürmüştür	ama	bu	benim	için	geçerli	değil.	Hani	sizin	o	ünlü	atasözünüz	gibi,	'Ne
Şam'ın	şekeri,	ne	Arap'ın	yüzü'	diyorum	artık	ben."

Tam	öfkeler	yatıştı,	tartışma	olumlandı	derken:

"Sana	inanmıyorum"	diye	atıldı	Kemal	yeniden,	"bütün	bunları	kendini	kurtarmak
için	söylüyorsun.	Ama	yalanını	ortaya	çıkaracağım."

Sözünü	bitirdikten	sonra	kimsenin	bir	şey	söylemesine	fırsat	vermeden	kalktı.
Kapıyı

çarparak	derslikten	çıktı.	Timothy	çaresiz	gözlerle	bakakalmıştı	arkasından.

Yirmi	ikinci	tablet

Sonunda	başarmıştım,	saray	yazmanı	olmuştum	ama	Aşmuni-kal'ın	çaresizlik
içinde	bakan	gözlerini	unutamıyordum.	Biraz	da	bu	yüzden,	Aşmunikal'ın
yokluğunu	daha	az	hissetmek,	daha	da	çok	mesleğimde	ne	kadar	iyi	olduğumu
göstermek	için	hırsla	sarıldım	yazmanlığa.

O	günlerde	Asur	belasından	henüz	kurtulmamıştık.	Asur	ordusu	dev	bir	yangın	gibi
bütün	bölgeyi	yakıp	kavuruyordu.	Samal'dan	sonra	Gurgum	ve	Kaşka	krallıklarını
da	yendi.	Onlarla	işi	bitince	muhafız	birlikleri,	dört	kişilik	savaş	arabaları,	süvari
ve	pıyadele-riyle	yine	kapımıza	dayandı.

Vergi	yükümüzü	iyice	artırmışlardı.	Karşı	çıkmadan	kabul	ettik	ama	Tiglatpileser
bununla	yetinmedi.	Artık	ordularını	alıp	kendi	ülkesine	dönmekten	vazgeçmişti.
Krallığımızı,	Dış

Bölgeler	Yönetimi	adı	altında	bir	komutaya	bağladı.	Savaş	zamanında	isterlerse
bu	komutanlığa	asker	de	vermek	zorundaydık.



Onursuz	bir	antlaşmayla	barışı	yeniden	sağlamıştık.	"Onursuz"	diyorum	ama
antlaşmadan	utanç	duyanlar	yalnızca	soylulardı.	Halk	ve	kölelerse	barışı	üç	gün	üç
gece	süren	şenliklerle	kutladı.	Çünkü	savaşta	ölenler,	evleri	yakılanlar,	aç
kalanlar,	sürülenler	onlardı.	Fırat	kıyısındaki	tarlalarda	çalışmak,	taş	yontarak
binalar	kurmak,	ev	işlerine	bakmak	ne	kadar	zor	olursa	olsun	yine	de	savaştan
iyiydi.	Bu	yüzden	halk	ve	köleler	Pisiris'e	"Merhametli	Kral"

unvanını	taktılar.

Topladığımız	ürünün	önemli	bir	bölümü,	sığırlarımızın,	domuzlarımızın,
koyunlarımızın	en	besili	olanları,	şaraplarımızın,	biralarımızın	en	iyileri	Asur'a
akmaktaydı	ama	olsun	artık	barış

vardı.	Halk	mutluydu,	köleler	mutluydu,	kadınlar	mutluydu.	Ya	ben,	Saray	Yazmanı
Patasana,	ya	ben	mutlu	muydum?
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Aylarca	bu	soruyu	kendime	sormaktan	kaçındım.	Aşmunikal'ın	yokluğuna
alışamasam	da	görevimi	en	iyi	biçimde	yerine	getirmeye	çalıştım.	Çabalarım	boşa
da	gitmiyordu;	Soylular	Meclisi'nin	en	genç	ama	sözü	en	çok	dinlenilen	Üyesi
olmuştum.	Kral	Pişiriş,	tıpkı	babam	gibi	beni	başdanışmanı	yapmıştı.	Bana	Önem
verdiği,	bana	güvendiği	her	tavrından	belli	oluyordu.

Ben	de	ona	güveniyor,	ona	inanıyor,	ona	hayranlık	duyuyor,	bize	böyle	akıllı,
böyle	cesur	bir	kral	verdikleri	için	tanrılara	dua	ediyordum.	Ta	ki	babamın	ve
benim	yardımcım	Laimas	ölüm	döşeğine	düşünceye	kadar.

Laimas	günlerdir	saraya	gelemiyordu.	Kendini	iyi	hissetmiyormuş,	biraz
dinlenmek	istiyordu.	Ama	dinlenmek	Laimas'ı	iyileş-tirmedi,	durumu	giderek
kötüleşti.	Ölmeden	önceki	gün	beni	evine	çağırdı.	Hemen	kabul	ettim	davetini.
Küçük	bahçesinden	geçerek	içeri	girdim.

Kapıda	beni	karşılayan	oğlu	şöyle	dedi:

"Babam	seni	bekliyordu.	Seni	görmeden,	seninle	konuşmadan	ölmekten
korkuyordu."

Şaşırmıştım,	Laimas'ın	benimle	konuşacak	bu	kadar	önemli	ne	meselesi	olabilirdi
ki	?	Merakla	içeri	girdim.	Yaşlı	Laimas'ın	iri	bedeni	küçülmüş,	geniş	yatakta



kaybolmuş	gibiydi.	Benzi	sapsarıydı.	Oğlu	yanında	diz	çöküp	kulağına	eğilerek,
benim	geldiğimi	söyledi.	Laimas	kısık	gözlerini	bana	çevirdi,	sonra	bütün	gücünü
toplayarak	eliyle	beni	yanına	çağırdı.	Ben	de	yanına	diz	çöktüm.	Yine	eliyle	işaret
ederek,	akrabalarının	odayı	boşaltmasını	söyledi.	Odada	baş	başa	kalmıştık.
Nefesini	toplayıp,	yavaş	yavaş	konuşmaya	başladı:

"Ben	günahkârım	Patasana."

Sesini	güçlükle	duyuyordum.	Kulağımı,	dudaklanna	yaklaştırdım.

"Ben,	baban	Araras'a	büyük	kötülük	ettim.	Her	zaman	bana	yardım	eden,	uzun
ömrümdeki	en	iyi	dostuma,	senin	babana	ihanet	ettim.	Sana,	ailene	büyük	kötülük
ettim."

Ona	karşı	çıkmak	istedim.

"Sözümü	kesme,	fazla	zamanım	yok"	diyerek	beni	susturdu.	"Baban	Araras'ın
Tiglatpileser'e	götürdüğü	antlaşmayı	hatırlıyor	musun	?	Onu	ben	yazmıştım.	Neden
ben	yazmıştım,	biliyor	musun	?	Çünkü	o	tablette,	Pişiriş,	Asur	kralına	bağlılığın:
dile	getiriyor,	bunun	kanıtı	olarak	da	Frigya	ve	Urartulara	casusluk	yaptığını
öğrendiği	başyazmanının	kellesini	yolladığını

söylüyordu.	Babanı	Tiglatpileser	öldürmedi,	onu	yolda	Pisiris'in	muhafızları
öldürdü.	Babanın	kesik	başı,	Pisiris'i	kurtarmak	için	Asur	kralına	diyet	olarak
Ödendi."
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Duyduklarım	beni	çılgına	çevirmişti.	Laimas'ın	ölmekte	olmasına	aldırmadan
"Yalan	söylüyorsun"	diye	bağırarak,	onu	sarsmaya	başladım.	Laimas	üzüntüyle
başını	salladı:

"Keşke	yalan	olsaydı.	Kaç	zamandır	bu	vicdan	azabıyla	yaşıyorum.	Pişiriş,
olanları	anlatırsam	dilimi	kesmekle	tehdit	etti.	Korktum,	bugüne	kadar,	gerçeği
herkesten	gizledim.	Ama	artık	ölüyorum.	Tanrıların	huzuruna	bu	günahla
çıkamam."

Babamın	bize	veda	ederken	söylediği	sözleri	anımsadım,	böylece	Laimas'ın
doğruyu	söylediğini	anladım.	Babamın	ölüm	haberini	aldığımda	sakladığım
gözyaşlarını	acıyla,	aldatılmışlığın	verdiği	öfkeyle	yanaklarımdan	süzülmeye



başladı.	Ben	ağlarken	yaşlı	Laimas	son	sözlerini	söyledi:

"Sakın	bunu	bildiğini	Pisiris'e	belli	etme.	Seni	o	anda	öldürtür.	Bir	kralı	düşman
seçmek	senin	gibi	akıllı	bir	adamın	yapacağı	iş	değil	Yaşamım	eskisi	gibi
Pisiris'Ie	uyum	içinde	sürdürmelisin."

Laimas'ın	evinden	ayrılınca,	alışkanlıkla	ahıra	yönelen	koyunlar	gibi	ayaklarım
kendiliğinden	beni	saraya	yönlendirdi.	Sarayın	önüne	gelince,	başımı	kaldırıp
baktım.	Ben,	büyükbabamın	sürülmesine,	sevdiğim	kadından	ayn	düşmeme,
babamın	ölümüne	neden	olan	bu	saraya,	bu	sarayın	sahiplerine	mi	aittim	?
Aldığım	eğitim,	öğrendiklerim	bu	soruya,	"Evet"	diyordu.	"Sen	taunlara	ve	onların
yeryüzündeki	temsilcisi	olan	Kral	Pisiris'e	aitsin."	Ama	yüreğimdeki	acı,
bedenimi	geren	öfke,	gözlerimi	yakan	ateş	"Hayır"	diyordu.	"Sen	büyükbaban
Mitannuva'ya,	baban	Araras'a	ve	sevgilin	Aşmunikal'a	aitsin."

Ben	Patasana,	ben	sarayın	kusursuz	başyazmanı,	bir	kez	daha	aklım	ile	yüreğimin
arasında	sıkışıp	kalmıştım.

Yirmi	üçüncü	bölüm

Kusursuz	bir	metin	yazmak	istiyordu	Esra,	ama	nasıl	başlayacağını	bilemiyordu.
Derslikte	ondan	başka	kimse	kalmamıştı.	Bemd	ile	Timothy	kendi	odalarında
çalışmayı	seçmişler,	Elif	kimseyle	konuşmak	istemeyerek,	tek	başına	dolaşmaya
çıkmış,	Teoman,	Kemal	ve	Murat	ise	Fenerbahçe	ile	Real	Madrid	dostluk	maçını
izlemek	için	kasabadaki	televizyonla	kahvehaneye	gitmişlerdi.	Futbol	maçlarından
hiç	hoşlanmazdı	Esra	.ama	Kemal'in	sakinleşmesini	sağlar	diye	bu	defa
gitmelerini	yürekten	desteklemişti.

Bilgisayarın	karşısına	oturmuş,	kullanacağı	sözcükleri	bulmaya	çalışıyordu.	Her
yıl	düzenlenen	Kültür	Bakanlığı	Kazı	Araştırma	Arkeometre	Sonuçlan
Toplantıları'mın	ikisinde	metinler	hazırlamıştı	ama	bunun	hepsinden	farklı,
hepsinden	çarpıcı,	hepsinden	daha	kapsamlı	olmasını	istiyordu.	Bu	yüzden
titizleniyor,	düşüncelerini	yansıtacağı	sözcükleri	kılı

kırk	yararcasma	seçmeye	çalışıyordu.	Böyle	olunca	da	yazıya	bir	türlü
başlayamıyordu.

Kolejde	okurken	de	kompozisyon	yazmak	sorun	olurdu.	Babası,	metnin	içeriğini
kapsayacak	bir	cümle	bulmasını	önerirdi.	O	cümleyi	bulduktan	sonra	yazı	akıp
giderdi,	önce	inanmamıştı



bu	yönteme	ama	bir	kez	denemiş	ve	işe	yaradığını	görünce	fikrini	değiştirmişti.
Ama	mesele	o	giriş	cümlesini	bulmaktaydı.	Aklına	Timothy'nin	tablet	çevirileri
geldi,	hepsi	bilgisayarda	kayıtlıydı.	Çevirilerin	bulunduğu	dosyayı	açtı,	bir	süre
metinleri	okuduktan	sonra	aradığım	buldu.	Yazısına	ikinci	tabletin	sonundaki
paragrafla	başlayacaktı.	Şöyle	diyordu	Patasana:

"Büyükbabam	Fırat'a	baktığında,	suların	ışıltısında,	içimizdeki	sevincin	sımnı
görürdü,	babamsa	Fırat'ta	bizi	düşmanlarımızdan	daha	üstün	kılan	gücü	görürdü;
zeytini,	nohudu,	buğdayı,	kayısı	ve	üzümü	görürdü.	Büyükbabama	'Fırat	nedir?'
diye	sorduğunuzda	308

.

'Gündüzleri	sevgilinin	gözlerine	yansıyan	ışıktır'	derdi,	'geceleriyse	sevgilinin
çözülmüş	siyah	saçları'.	Babama	sorsanız	alacağınız	yanıt	belliydi:	'Düşmana
kaptırılmarnası	gereken	bereketli	bir	sudur	Fırat.'"

Evet,	bu	paragrafla	başlamalıydı,	bu	topraklarda	yaşamış	gelmiş	geçmiş	bütün
uygarlıkların	kaynağı,	binlerce	yıldır	sessizce	Basra	Körfezi'ne	akan,	akarken	de
insanlara	bolluk	bereket	taşıyan,	Hititlerin	Mala	dedikleri	bu	görkemli	nehirdi.
Yazacağı	metin	de	bu	nehrin	çevresinde	büyümeliydi.

Hevesle	klavyenin	tuşlarına	dokundu.	Babası	yine	haklı	çıkmıştı,	ilk	paragraftan
sonrası

kendiliğinden	gelmeye	başladı.	Yazdıklarını	yüksek	sesle	okuyarak,	kimi
paragrafları

beğenmeyip	yenileyerek,	uygun	sözcüğü	bulmak	için	düşünerek	geçen	birkaç	saatin
ardından	metin	tamamlanmıştı.	Son	düzeltmeleri	yapıp	yazıcıdan	çıkışı	alırken
kapı	açıldı,	içeri	odanın	gerçek	sahipleri	Teoman,	Murat	ve	Kemal	girdiler.
Onları	neşeyle	karşıladı	Esra:

"Ooo	futbol	canavarları,	demek	döndünüz."

Ama	arkadaşlarında	neşenin	kırıntısı	bile	yoktu.

"Döndük"	dedi	Teoman.	Adımlarını	sürükleyerek	yatağına	yönelmişti.	Murat'ın	da
yüzünden	düşen	bin	parçaydı.



"Ne	bu	haliniz	böyle?"	diye	sordu	Esra.

"Kansızlar"	dedi	Murat.	Sesi	inler	gibi	çıkmıştı.	"Takımı	yatırdılar."

Esra	gülmeye	başladı:

"Hay	Allah	maçı	kaybettiniz	ha."

"Gülme	be	Esra"	dedi	Teoman.

"Ne	olacak	canım	altı	üstü	bir	dostluk	maçı."

"Orası	öyle	de,	insana	en	çok	eski	oyuncumuzun	attığı	gol	koyuyor"	dedi	Murat.
Acı	çeker	gibi	kasılmıştı	yüzü.	"O	atmamış	olsaydı,	iki	iki	berabere	bitecekti
maç."

"Aşağılık	herif	diye	tısladı	Teoman.	"Beni	hasta	etti."

"Sakın	ha,	basın	toplantısı	bitene	kadar	hasta	olmak	yok."

Teoman	aldırmadı,	kendim	yatağa	bıraktı.	Murat	da	onu	izledi.

"1yi	be"	diye	mızırdadı	Esra,	"yazdıklarımın	tashihini	kim	yapacak?"

"Ben	yaparım"	dedi	Kemal.	Öfkesi	geçmiş	gibiydi,	arkadaşları	gibi	üzgün	de
görünmüyordu.

Yazıcıdan	çıkmakta	olan	kâğıtlara	yöneldi:

"Basın	toplantısında	yapacağın	konuşma	mı	?"

"Evet"	dedi	Esra.	Arkadaşının	yazdıklanyla	ilgilenmesine	sevinmişti:	309

"içeriği	hakkında	da	eleştirilerini	bekliyorum."

Kemal	kâğıtları	alıp	sıralardan	birine	çöktü.	Okumaya	başlamadan	önce:

"Olanlar	için	özür	dilerim"	dedi	mahcup	bir	tavırla.	"Senin	kazında	bunları
yapmak	istemezdim.	Umarım	beni	affedersin."

"Ben	seni	düşünüyorum"	dedi	Esra.	"Kendini	yıpratıyorsun...	Buna	değer	mi?"



"Bu	konuyu	tartışmak	istemiyorum"	dedi	gerginleşen	Kemal.	"Biz	işimize
bakalım."

îşlerin	yoluna	girdiğim	gören	Esra	üstelemedi:

"Tamam.	Sen	onları	okurken	ben	de	çıkıp	biraz	hava	alayım.	Bütün	öğleden
sonrayı	bu	odada	geçirdim."

Arka	bahçede	güneş	batmak	üzereydi.	Çardağın	altındaki	masada,	kuşbaşı
doğranmış	etler,	dilimlenmiş	domatesler	ve	yeşil	biberler	tencerelerin	içinde	yan
yana	sıralanıyordu.

Horasan'dan	göçen	Türkmen	aşiretlerinin	acıklı	türkülerinden	birini	tutturan	Halaf,
kendini	kaptırmış,	beceriyle	ince	uzun	şişlere	iri	etleri	geçirip	duruyordu.	İşini
öyle	büyük	bir	keyifle	yapıyordu	ki,	Esra	dakikalarca	onu	izlemekten	kendini
alamadı.	Üzerinde	bir	bakışın	ağırlığını

hisseden	Halaf,	basını	kaldırıp	onu	görmese	daha	sürdürecekti	bu	izleme	işini.

"Aşk	olsun	Esra	Hanım"	diye	söylendi	Halaf,	"insan	geldiğini	haber	vermez	mi	?"

"Bozmaya	kıyamadım"	dedi	Esra.	Basıyla	masanın	üzerindekiler!	işaret	ederek
sordu:

"Akşam	yemeğimiz	mi?"

Alınmadığını	gösteren	kalender	bir	gülümseme	belirdi	aşçının	kalın	dudaklarında:

"Evet.	Mademki	bu	akşam	Yüzbaşı	geliyor,	'Ona	altı	domates	ezmeli	kuşbaşı
yapalım'

dedim."

Esra	şaşırmış	gibiydi.

"Öyle	mi?"	dedi.	"Yüzbaşı'dan	hoşlanmadığını	sanıyordum.	Adı	deliye	çıkmış
filan	diyordun..."

'"Deli	adam'	dediysek,	'kötü	adam'	demedik.	Asıl	akıllıdan	korkmak	lazım.	Deli
dedikleri	kişi,	hırsızların,	uğursuzların	kuşatmasında	bunalmış	kişidir.	Zavallının



aklını	kaçırmaktan	başka	çaresi	kalmamıştır.	Onun	öfkesi	adama	zarar	vermez.
Verse	verse	kendine	verir...	Mesela	Kemal	Bey	öyle	değil,	O	herkese	zarar
verebilir."

"Sevdalanmış"	dedi	Esra	masaya	otururken.	Arkadaşını	mazur	göstermek
istiyordu:	310

"Sevda	da	bir	tür	deliliktir."

"Onunki	delilik	değil,	densizlik.	Adam	osuruğuna	çifte	atıyor."

Esra	benzetmeye	gülerken	aşçı	anlatmaya	devam	etti:

"Deli	olsaydı,	yarasını	kapatır,	kimseye	göstermezdi.	Hem	kendini,	hem	kızcağızı,
hem	de	öteki	adamı	rezil	etmezdi.	Ben	şahsen	Tim'i	çok	takdir	ettim.	Gâvur	mavur
ama	helal	olsun,	yiğit	adammış.	O	cüsseyle	Kemal'e	bi	tane	çaksa	yansı	boşa
giderdi.	Ama	adam	gün	görmüş,	alttan	aldı,	işi	tatlıya	bağladı..."

Yeterince	et	sapladığı	şişi,	domateslerin	durduğu	küçük	tencerenin	kenarına
dayadı.	Yeni	bir	şiş	alıp	devam	etti:

"Kemal'i	boş	ver	Esra	Hanını.	Zaten	pek	tutmazdım,	iyice	gözümden	düştü.	Kız
'İstemem'

diyor.	Var	mı	bunun	ötesi?	Ne	kadar	gücüne	giderse	gitsin,	ne	kadar	ağır	olursa
olsun,	'Eyvallah'

diyeceksin.	Delikanlılık,	yiğitlik	bunu	gerektirir.	Bizim	burada	bile	artık	kızı
istediğine	veriyorlar..."

Lafın	uzamasından	korkan	Esra,	şişlere	uzandı:

"Ben	de	yardım	edeyim."

"Elinizi	yaralamayın."

"O	kadar	da	değil"	dedi	Esra.	Bakışlarında	manidar	bir	ifade	belirmişti.	"Az
buçuk	biz	de	anlarız	bu	işten."

Çocukça	bir	gülümseme	süsledi	Halaf'ın	dudaklarını:



"Tamam	o	zaman.	Şu	domatesleri	şişlere	geçirin."

Esra	kırk	yıllık	kebapçıymış	gibi	aldı	eline	şişi,	domatesleri	peş	peşe	geçirmeye
başladı.

Halaf	m	içi	rahatlamıştı.	Yeniden	Kemal'e	dönmesinden	çekmen	Esra	konuyu
değiştirmek	için:

"Bu	yörede	Ermeni	köyleri	varmış	öyle	mi	?"	diye	sordu.

Halaf	m	bitişik	kaşlarının	altındaki	gözleri	kuşkuyla	kıpırdandı.	Esra'yı	yanıtlamak
yerine:

"Mahmut	ve	arkadaşı	masum	çıktı	değil	mi?"	dedi.	Sonra	olumlu	yanıt	alacağından
eminmiş	gibi	söylendi:

"Ben	size	demiştim..."

Onun	bilmiş	tavrı	Esra'yı	sinirlendirdi:

"Mahmut	ve	arkadaşının	masum	olduğunu	nereden	çıkarıyorsun?	Sana	yalnızca	bir
soru	sordum."

Halaf	anlamak	istercesine	baktı,	Esra'nın	kızgınlığı	bile	kuşkularını
giderememişti.

"Doğru	söyleyin	Esra	Hanım"	dedi.	"Hacı	Settar	ile	Reşat	Ağa'yı	gerçekten	onlar
mı

öldürmüş?"

"Yüzbaşı	öyle	olduğunu	düşünüyor.	Neyse,	sen	tahminde	bulunmayı	bırak	da
benim	soruma	yanıt	ver."

içi	rahatlamamışü	Halaf'ın	ama	sonunda	soruyu	yanıtladı:
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"İki	Ermeni	köyü	var.	Abid	Hoca'nın	köyü	Göven	de	onlardan	biri."

"Dur...	Dur	bir	dakika"	dedi	Esra.	Yanlış	mı	duydum	diye	dikkat	kesilmişti.	"Abid



Hoca	da	Ermem	kökenli	mi?"

"Tabiî	canım.	O	köydeki	herkes	gibi	o	da	eski	Ermeni."

Esra'nın	kafası	iyice	karışmıştı:

"Peki	adam	nasıl	hoca	olmuş?"

"Niye	olmasın"	dedi	Halaf.	"Adamların	hepsi	şimdi	Müslüman.	Kimse	ben
Ermeni'yim,	Hıristiyanım	demiyor	ki.	Biraz	da	çekiniyorlar.	Abid	Hoca'nın
babası,	oğlunu	bu	sebepten	imamhatip	lisesine	yollamış."

Esra'nın	yüzünde	anlamım	bulamamış	bir	ifade	geziniyordu.

"Çok	ilginç!"	diye	söylendi.	"Peki	Ermeni	köylerinin	öteki	köylerle	aralan	nasıldır
?"

"Gayet	iyidir.	Hiçbir	mesele	yoktur.	Haklannda	iyi	konuşmayanlar	da	vardır,	ama
ben	bir	kötülüklerini	görmedim.	Ne	diyeyim,	alacaklarında	vereceklerinde	çok
sağlamlar."

Esra'nın	aklı	Abid	Hoca'ya	takılmıştı.	Demek	adam	Ermeni	kökenliydi.	İlk	cinayet
onun	görev	yaptığı	camide	işlenmişti,	ikincisiyse	onun	köyünde...	Yoksa	katil	o
muydu?	Kendisini	inanmış	bir	Müslüman	gibi	göstererek	atalarının	intikamını	mı
almaya	çalışıyordu.	Konuyu	deşmeye	başladı:

"Yetmiş	sekiz	yıl	önce	tıpkı	Hacı	Settar	ile	Reşat	Türkoğlu'nun	Öldürülmesine
benzer	cinayetler	işlenmiş	burada."

Halaf	m	gözleri	panldadı.	Şiş	saplamayı	bırakıp,	merakla	baktı	Esra'ya.

"Hiç	duymadım"	dedi.	"Ama	öğrenebilirim.	Kimmiş	bu	adamlar?"

"Papaz	Kirkor,	şimdi	cami	olan	kilisenin	çan	kulesinden	aşağıya	atılmış;	Ohannes
Ağa'nın	Göven	köyü	yolunda	kafası	kesilerek	kucağına	oturtulmuş,	bakırcı	ustası
Garo	ise	dükkânının	içindeki	kirişe	asılmış."

"Allah	Allah"	dedi	ürkmüş	bir	sesle.	"Hakikaten	iki	cinayet	birbirine	çok
benziyor."



"Öldürülen	kişilerin	adını	duydun	mu?"

"Papaz	Kirkor'u	siz	de	tanıyorsunuz"	dedi	Halaf.

"Tanıyor	muyum	?"

"Hatıriasanıza	şu	Gâvur	Nadide	geldiğinde..."

"Gâvur	Nadide'nin	bu	konuya	ilgisi	ne?"

"İlgisi	ne	olur	mu	?	Nadide,	yani	namı	diğer	Nadya,	Papaz	Kirkor'un	kızı."
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"Haklısın"	dedi	Esra,	"şimdi	hatırladım.	Peki	Ohannes	ile	Garo?"

"Ohannes	Ağa'yı	duymuştum.	Reşat	Ağa'nın	dedesi	Kürt	îsfendiyar	o	zamanlar
eşkıyaymış.

Fransızların	Antep'ten	çekileceği	belli	olunca,	sıkı	bir	Kuvayı	Milliyeci	olup
Ermenilere	soluk	aldır-mamaya	başlamış.	Ohannes	Ağa'yı	da	Öldürüp
topraklarına	el	koymuş.	Ama	Garo'yu	duymadım."

"Merak	ettiğim	başka	bir	şey	daha	var.	Abid	Hoca	ile	Papaz	Kirkor	arasında	bir
akrabalık	var	mı?"

"Onu	bilmiyorum	ama	Abİd	Hoca'nın	soyunun	Ohannes	Ağa'ya	kadar	gittiğini
duydum."

Esra'nın	gözleri	ışıldamaya	başlamıştı.

"Yani	Abid	Hoca'nın	Reşat'a	düşman	olması	için	iki	esaslı	nedeni	var"	dedi.	Halaf
a	bakarak	konuşuyordu	ama	aslında	kendini	ikna	etmeye	çalışıyordu.	"Adam	hem
atasının	mallarına	el	koymuş,	hem	de	kız	kardeşini	metres	tutmuş."

Halaf	haklı	çıkmış	olmanın	verdiği	gururla	gülümsedi:

"Sonunda	dediğime	geldiniz.	Başka	türlü	olmaz	zaten.	Yüzbaşı	yanılıyor.	Mahmut
filan	öldüremez	Reşat	Ağa'yı.	Bu	işi	Abid'den	başkası	yapmış	olamaz."

Ama	Esra'nın	içi	rahat	değildi:



"Peki	Abid	Hoca'nın	Hacı	Settar'ı	öldürmesi	için	bir	neden	var	mı?"



Halaf'ın	da	kaşları	çatıldı.

"Yok"	dedi,	"o	işi	Abid	yapmış	olamaz.	Hacı	Settar'ın	katili	Şehmuz'dur..."

Birden	sustu.	Timothy	ile	Bernd'in	yaklaştığını	görmüştü.	İki	yabancı	arkeolog,
Asurluların	devamı	olan	topluluklardan	Süryanîler	ile	eski	geleneklere	bağlı	kalan
Harranlılar	arasındaki	farkları	konuşuyorlardı.	Yemek	hazırlığını	görünce	tarihi
bir	yana	bırakıp	bugüne	döndüler.

"Ooo	şişkebap"	dedi	Timothy,	ağzını	iştahla	şapırdatarak.	Öğ-lenki	tartışmanın
etkilerinden

?

kurtulmuş	gibiydi:

"Yaşa	Halaf,	sonunda	istediğim	yemeği	yaptın."

"Bu	kadar	sevdiğini	bilseydim	daha	önce	yapardım."

Etlerin	şişe	geçirilişini	ilgiyle	izleyen	Bernd:

"Çok	acı	yapmazsın	değil	mi	?"	diye	atıldı.	"Bir	kez	Adana'da	yemiştik,	yandım
kavruldum."

"Bu	Adana	kebabı	değil	Herr	Bernd"	dedi	Halaf.	"Bir	kere	o	kıymadan	yapılır.	Bu
kuşbaşmdan	yapılıyor."

Alman'ın	yüzü	krzanr	gibi	oldu.

"Kıyma	kebabı	olmadığını	görüyorum"	dedi.	"Ben	sana	acı
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yapmazsan	iyi	olur	diyorum."

"Ben	de	onu	diyorum,	bu	kebap	fazla	acı	olmaz."

Yanlarına	geldiklerinden	beri	Esra	gizliden	gizliye	Bernd'i	süzüyordu.	Abid
Hoca'nın	katil	adayları	arasına	katmış	olması	onu	rahatlatmış,	ama	Bernd'den



kuşkulanmaktan	da	tümüyle	vazgeçmemişti.	Bernd'in	kayınpederinin	bu	yörede
oturup	oturmadığını	merak	ediyordu.

Fırsatın	geldiğini	görünce	kaçırmadı.

"Sahi	Bernd"	dedi,	"eşinin	ailesi	Türkiye'deyken	hangi	yörede	oturuyormuş."

Bernd	kuşkulanmaınıştı,	safça	yanıtladı:

"Kilikya'da,	daha	doğrusu	Hatay'da	oturuyorlarmış."

Demek	bu	yörede	oturmuyorlardı.	Esra	sevindi	bunu	öğrendiğine.

"Kayınpeder	de	mangalda	et	pişirmeye	düşkündür"	diye	sürdürdü	Alman.
"Güneylilerin	hepsinin	eli	yatkın	olurmuş	bu	işe."

"Yalnızca	güneyliler	mi"	diye	atıldı	Timothy,	"baksana	Esra'ya,	o	istanbullu	ama
değme	kebapçıya	taş	çıkartacak	kadar	ustaca	saplıyor	şişleri...	Nasıl	da	nefis
görünüyorlar.	Daha	şimdiden	ağzım	sulandı."	Sonra	eliyle	mutfağın	önünde	duran
mangalı	göstererek	aşçıya	sordu:

"Ateşi	yakalım	mı	?"

"Daha	erken"	dedi	Halaf,	"ateş	göz	açıp	kapayıncaya	kadar	olur.	Millet
toparlansın	da	öyle	yakarız."

Milletin	toparlanması	iki	saati	buldu.	Elif	dışında	ekiptekilerin	hepsi	masadaki
yerlerini	almışlardı.	Kemal	öğle	vakti	oturduğu	yere	çökmüş	sessizce	konuşmaları
dinliyor	ama	kimseye	bulaşmıyordu.	En	son	Yüzbaşı	geldi.	Elinde	bir	paket
taşıyordu,	üni	formasını

çıkarmıştı,	beyaz	bir	gömlek,	bej	rengi	keten	bir	pantolon	giymişti.	Onu	Esra
karşıladı.

Aralarında	tatlı	bir	gerginlik	oluşmuştu.	Başkaları	olmasa	belki	de	çoktan
sarılmışlardı

birbirlerine.	Ama	şimdi	yalnızca	Özlem	yüklü	bakışmalar	ve	ellerinin	bir	anlık
dokunuşuyla	yetinmek	zorundaydılar.	Paketi	Esra'ya	verirken:



"Fıstıklı	dondurma"	dedi	Yüzbaşı.	"Antep'ten	buraya	kadar	dayandı.	Ama	hemen
buzluğa	koymazsak	eriyebilir."

Konuşmalara	kulak	misafiri	olan	Halaf	daha	fazla	kayıtsız	kalamadı.

"Çok	iyi	düşünmüşsün	Yüzbaşım"	diye	atıldı,	"kebabın	üzerine	ne	güzel	gider."

Esra	paketi	buzdolabına	götürürken	Eşref	masaya	yaklaşmış,	herkesle	teker	teker
tokalaşmaya	başlamıştı.
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"Çok	şıksınız	Yüzbaşım"	diye	takıldı	Murat.	"Sizi	ilk	kez	böyle	görüyorum."

Delikanlı	serzenişte	bulunmak	için	söylememişti	ama	Yüzbaşı'nın	esmer	yüzü
kızarır	gibi	oldu.

"Her	zaman	üniformayla	dolaşmıyorum.	Mesai	saatleri	dışında	sivil	giyinmeyi
severim."

Yüzbaşıyı	savunmak	Timothy'ye	düştü:

"Aslında	üniforma	çok	rahat	bir	giysidir.	Her	sabah	kalktığında	ne	giyeceğim	diye
düşünmek	derdinden	kurtarır	insanı."

"Yapma	be	Tim!"	dedi	Teoman.	"Siz	üzerinize	alınmayın	Yüzbaşım	ama	bence
üniforma	insanı

sıradanlaştırıyor.	Hiçbir	özelliğin	kalmıyor."

Ortanı	birden	ciddileşti.	Herkes	Yüzbaşı'nın	söyleyeceğim	merak	ediyordu	ama
Murat	atıldı:

"Ne	var	ki	bazı	özellikleri	değiştirmeye	üniformanın	bile	gücü	yetmiyor."

Teoman,	genç	öğrenciye	döndü.

"Ne	gibi?"	diye	sordu.

"Yemek	yemek	gibi.	Mesela	seni	ele	alalım.	Üzerinde	üniforma	olsaydı,	kazının	en
çok	yemek	yiyen	adamı	olmayacak	miydin	sanki?"



Masadaki	herkes	Murat'la	birlikte	gülmeye	başlamıştı.

"Keh	keh"	diye	onu	taklit	etti	Teoman.	"Oğlum	bıkmadın	mı	artık	bu	yemek
esprilerinden?

Kafayı	çalıştırıp	yeni	bir	şeyler	bul	da	biz	de	gülelim."

Masada	şakalaşma	sürerken	Halaf	domates	şişlerini	nar	gibi	kızarmış	ateşin
üzerine	dizmişti	bile.	Mangaldan	yükselen	cızırtılar	masadakilerin	ilgisini	kebaba
yöneltti.

Yüzbaşı	bir	ara	Esra'nın	kulağına	eğilip	Elifin	neden	masada	olmadığını	sordu.

"Bilmiyorum"	dedi	Esra.	Biraz	tedirginleşmişti.	"Daha	kendini	tam	toparlayamadı,
belki	uyuyakalmıştır.	Murat'ı	yollayalım	da	onu	çağırsın."

Ama	Murat	eli	boş	döndü	Elifin	odasından.	Kendini	iyi	hisset-miyormuş,	yemeğe
gelrneyecekmiş.	Kemal	de	Timothy	de	renk	vermediler.	Esra	önce	bozuldu;	gidip
kızı

azarlamayı	düşündü,	sonra	vazgeçti.	Belki	böylesi	daha	iyiydi.	Bir	geceliğine	de
olsa	birbirlerini	görmemeleri	belki	onları	biraz	sakinleştirirdi.

Eşref,	belediye	başkanıyla	konuştuğunu	anlatmaya	başlamıştı.	Yabancı	ve	yerli
basının	geleceğini	duyan	Edip	Bey	yardım	etmekten	büyük	mutluluk	duyacaklarım
söylemiş,	belediyenin	bu-315

tün	araç	gereç	ve	personeliyle,	kazı	ekibinin	emrinde	olduğunu	belirtmişti.

Bu	arada	domatesler	pişmiş,	Halaf	et	şişlerim	mangalın	üzerine	yerleştirmeye
başlamıştı

bile.	Birkaç	dakika	sonra	ortalığı	mis	gibi	bir	koku	kapladı.	Duyduğu	kokuyla
sanki	acı

çekiyormuş	gibi	yerinde	kıpırdanıp	duran	Teoman:

"Hiç	değilse	bu	akşam	birer	kadeh	bir	şeyler	içseydik"	diye	inledi.	"Bu	et,	içkisiz
gitmez."



Esra'nın	hemen	"Olmaz"	diye	kestirip	atmamasından	cesaret	alarak,	Eşrefe	döndü:

"içeriz	değil	mi	Yüzbaşını?"

Tartışmalardan	haberi	olmayan	Eşref:

"İçeriz	tabiî"	dedi,	"bilseydim	boğma	rakı	getirirdim	size.	Benim	buzdolabında	iki
şişe	var."

Teoman	iş	bilen	bir	adamın	çevikliğiyle	doğruldu:

"Önemli	değil	Yüzbaşım.	Bizde	de	var."	Masadakilere	bakarak	sordu:

"Rakı	içiyoruz,	değil	mi	?"

"Ben	kırmızı	şarabı	tercih	ederim"	dedi	Bernd.

"Tamam	Bernd'e	kırmızı	şarap"	dedikten	sonra	Murat'a	döndü:

"Hadi	bakalım	koç,	düş	peşime.	İçkileri	getirelim."

İki	kafadar	mutfağın	yolunu	tutarken	Esra	arkalarından	başını	sallamakla	yetindi.
Aslında	onun	da	canı	içki	çekiyordu,	ne	zamandır	içmemişlerdi.	Hem	belki	içkinin
de	yardımıyla	Kemal	ile	Timothy	arasındaki	soğukluk	da	giderilmiş	olurdu.
Birkaç	dakika	içinde	bardaklar	masanın	üzerine	sıralanmış,	rakılar	doldurulmuş,
bir	anlığına	da	olsa	anason	kokusu	et	kokusunu	bastırmıştı.	Kadehine	uzanan	Esra:

"Babam	yemeğe	başlamadan	önce	içilen	ilk	yudumun	uğurlu	olduğuna	inanırdı"
dedi.	"Ne	dersiniz	içelim	mi?"

Kadehler	kalkarken	Timothy	durdurdu:

"Madem	bu	akşam	içki	içilmesine	Teoman	önayak	oldu,	kadeh	konuşmasını	o
yapsın."

"Tamam"	dedi	tombul	arkeolog.	Kadehi	elinde,	nazlanmadan	ayağa	kalktı.	"Tek
derdiniz	konuşma	olsun."

Nasıl	başlayacağını	düşünüyordu	ki	Murat	gömleğinden	çekiştirmeye	başladı:

"Hadi	hadi,	rakılar	ısınıyor."



"Patlama	ulan,	başlıyoruz	işte.	Ben	kadehimi	bize	bu	geceyi	armağan	eden	iki
kişiye	kaldırmak	istiyorum.	Aralarında	iki	bin	yedi	yüz	yıl	zaman	farkı	olsa	da	bu
topraklarda	yaşayan	iki	ustaya
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Bunlardan	biri,	onca	yalaka	saray	yazmanının	arasından	gerçekleri,	en	azından
kendince	doğru	bulduğu	gerçekleri	tabletlere	döken	Patasana,	ikincisiyse	bizi
doyurmak	için	günlerdir	ince	bir	maharetle	değişik	yemekler	yapan	büyük	usta
Halaf.	Ben	kadehimi	işte	bu	iki	büyük	ustanın	şerefine	kaldırıyorum."

O	sırada	elinin	tersiyle	alnındaki	teri	silen	Halaf	kendisinden	bahsedildiğini
duyunca	bembeyaz	dişlerini	göstererek	gülümsedi.	Esra	onun	mahcup	olacağını
sanmıştı	ama	Baraklı

aşçı:

"Kuru	sözle	ben	de	adam	överim"	dedi.	Alttan	almaya	hiç	niyetli	değildi:	'"Al
kardeşim,	şunu	da	sen	iç'	diyen	yok."

"Ne?"	diye	bağıran	Teoman,	yapmacık	bir	öfkeyle	Murat'a	döndü:	"Halaf	a	içki
vermedin	mi	lan?"

"'Ver'demedinki?"

"Her	şeyi	söylemem	mi	lazım?	Hemen	rakı	yetiştir	büyük	ustaya."

Kahkahalar	atıldı,	kadehler	tokuşturuldu,	içkiler	neşeyle	yudumlandı.	Halaf'm	"altı
ezmeli	tike	kebabı"	dediği	yemek	enfes	olmuştu.	Yalnızca	Teoman	değil,	acı	mı
diye	önceleri	korka	korka	yiyen	Bernd	de	ağzının	içinde	eriyen	soslu	yumuşak	etin
tadına	vardıktan	sonra	lokmaları	oburca	yutmaya	başlamıştı.	Göz	ucuyla
masadakileri	izleyen	Esra	arkadaşlarının	keyfinin	yerinde	olduğunu	görerek,
öğlenki	tartışmanın	çok	gerilerde	kalmış	olduğunu	düşünüyordu.

Dalgınlığından	tümüyle	sıynlarnasa	da	Kemal	bile	arkadaşlarına	uymuştu,	onları
dinliyor,	şakalarına	gülüyordu.	Timothy'ye	kötü	kötü	bakmayı	bile	bırakmıştı.
Böyle	gitseydi	güzel	bir	gece	olacaktı	ama	ansızın	başlayan	bir	tartışma	her	şeyi
bozdu.	Dört	şişkebapla	birlikte	bir	şişe	kırmızı	şarabı	da	mideye	indiren	Alman,
bir	italyan	gibi	sağ	elinin	başparmağıyla	işaret	parmağını	birleştirerek:



"Mükemmel	olmuş"	dedi.	"Hayatımda	yediğim	en	nefis	kebaptı.	Peki	sen	bize	niye
çiğköfte	yapmıyorsun	?"

"Yaparız	be	Bernd"	dedi	Halaf.	Aldığı	Övgüyle	iyice	gevşemiş,	Alman	arkeologla
senlibenli	konuşmaya	başlamıştı.	"Mademki	kebaptan	anlamaya	başladın,	yeter	ki
iste,	çiğköfte	de	yaparız."

Halaf'ın	içtenliğini	yanlış	anladı	Bernd.	Aşçının	alay	ettiğini	sandı.

"Ben	ilk	kez	kebap	yemiyorum"	dedi.	"Adana'da,	Diyarbakır'da	da	kebap	yedini."

"Çok	iyi	yapmışsın"	dedi	Halaf	öğüt	verir	gibi.	"Bu	arada	Türkiye'ye	gele	gide
çiğköfteyi	de	öğrenmişsin."

Bernd'in	sesi	sertleşmeye	başladı:
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"Çiğköfteyi	sizden	öğrenmedim.	Bana	çiğköfteyi	Ermeniler	öğretti."

Halaf	dudak	büktü.

"Yapma	Bernd"	dedi.	"Ermeniler	pek	anlamaz	çiğköfteden."

"Neden	anlamasınlar	?"	dedi	Bernd.	Gözlerindeki	çakırkeyif	pırıltılar
kaybolmuştu.	"Çiğköfte	sizin	malınız	mı?"

"Tabiî	ki	bizim	malımız	değil"	diyerek	Esra	girdi	araya.	Ermeni	lafının
geçmesiyle	birlikte	bu	tartışmanın	kötü	bir	yerlere	gideceğim	sezinlemişti.
"Beceren	herkes	yapabilir."

"Herkes	yapamaz"	diye	üsteledi	Halaf,	"çiğköfte	deyip	geçme,	onun	da	kendine
göre	usulü,	kaidesi	var."

"Uzatma	işte	Halaf'	dedi	Esra.	Aşçıya	dik	dik	bakmaya	başlamıştı.	"Ben	çiğköfte
yapan	İngilizler	bile	gördüm."

Ama	aşçı	Esra'nın	ne	sert	bakışlarını	ne	de	söylediklerini	anlayacak	halde	değildi.

"Yanılıyorsunuz	Esra	Hanım"	dedi.	"Çiğköfteyi	bizini	atalarımız	bulmuş,	onu	en
iyi	biz	yaparız."



"Öyle	değil	işte"	diye	patladı	Bernd.	"Çiğköftenin	tarihi	binlerce	yıl	önceye
uzanır,	ilk	çiğköfteyi	Karatepe'de	bulunan	kabartma	resimlerinde	görürüz.	MÖ
VIII.	yüzyılda	yapılmıştır	bu	kabartmalar.	Türklerin	Anadolu'ya	gelmesinden	tam
bin	sekiz	yüz	yıl	önce.	Anladın	mı	?"

"Bu	dediklerine	aklım	yetmez	Bernd	Gardaş"	dedi	Halaf.	içkinin	etkisiyle	kibar
konuşmayı

bırakmıştı.	"Benim	bildiğim	Ermeniler	iyi	çiğköfte	yapamaz."

Bernd	ters	ters	baktı	Halaf	a.	Alman	meslektaşının	bakışlarında	öfke
kıvılcımlarım	görünce	çok	geç	kaldığını	anladı	Esra.	Ama	daha	kötüsü	Halaf	in	ne
kadar	nazik	bir	konuyu	tartışmakta	olduklarının	farkında	olmamasıydı.

"Niye	yapamasınlar?"	dedi	Alman.	"Daha	siz	bu	topraklara	gelmeden	onlar
burada	yaşıyorlardı.	Siz	ülkeleri	ele	geçirir,	insanları	vatanından	yurdundan
ederken	onlar	uygarlıklar	kurup,	büyük	kentler	inşa	ediyorlardı.	Bir	çiğköfteyi	mi
yapamayacaklar?"

"Çık"	diyen	Halaf	başım	kaldırdı,	"yapamazlar."

İçi	içini	yiyen	Esra,	"Halaf	yeter	artık!"	diyecek	oldu	ama	sarhoş	olmaya	başlayan
aşçı:

"Niye	öyle	diyorsunuz	Esra	Hanım"	dedi.	"Şurada	güzel	güzel	konuşuyoruz	Bernd
Gardaş'îa."	Sağ	elini	göğsünün	üstüne	koyarak	Alman'a	döndü.	"Tamam,	haklısın,
Ermeniler	de	bu	topraklarda	yaşadılar.	Onların	da	kendilerine	göre	çok	güzel
yemekleri,	mezeleri	var	ama	iyi	çiğköfte	yapamazlar."
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Bernd	tiksindirici	bir	şey	görmüş	gibi	yüzünü	buruşturdu:

"Yemek	konusunda	bile	onları	küçük	görüyorsunuz.	Ayrımcılık	ruhunuza	işlemiş."

"Öyle	deme	Bernd	Gardaş,	biz	Ermenilerle	iç	içe	yaşıyoruz.	Burada	köyleri	bile
var."

"Köyleri	bile	varmış.	O	köylerdekiler	artık	kendilerine	Ermeni	H	emiyorlar.
Çünkü	yıllar	önce	atalarının	başına	gelen	katliamın	 ı̂mdi	kendi	başlarına



gelmesinden	korkuyorlar."

Masanın	huzuru	bozulmuştu,	herkes	onları	dinliyordu.	Ama	Bernd'in	umurunda
değildi,	bağınr	gibi	konuşuyor,	aşçıyı	düpedüz	azarlıyordu.	Halaf	belaya	çattığını
sonunda	anladı	ama	iş	işten	geçmişti.	Adam	neredeyse	onunla	kavga	edecekti.
Kavga	etmeye	ederdi	de	sarhoş

kafayla	yanlış	bir	iş	yapmaktan	korkuyordu.	"Bernd'den	özür	dilesem..."	diye
düşünürken,	Yüzbaşı	karıştı	tartışmaya:

"Sanırım	bazı	tarihî	olayları	yanlış	biliyorsunuz."

Sesi	gergin	ama	kontrollüydü.

Bernd'in	kısılmış	gözleri	Halaftan	Yüzbaşı'ya	kaydı.

"Asıl	siz	yanlış	biliyorsunuz"	dedi	hiç	düşünmeden.	Eşrefin	konuklan	olması,
onlara	defalarca	yardım	etmiş	olması	ses	tonunu	düşürmesine	yol	açmamıştı.
"Yöneticileriniz	yıllardır	sizleri	uyutuyor.	Yeryüzünün	ilk	toplu	kırımını
gerçekleştirdiklerini	gizlemeye	çalışıyorlar."

Eşrefin	esmer	yüzüne	belli	belirsiz	bir	kızıllık	yayıldı.

"Şarap	sizin	belleğinizi	köreltmiş"	dedi.	Sözcüklerin	üzerine	basa	basa	söylemişti
bunu.	"Siz	Almanlar	ile	Türkleri	karıştırıyorsunuz."

Böyle	bir	yanıt	beklemeyen	Bernd	daha	da	öfkelendi,	tam	ağzını	açıp	bir	şeyler
söyleyecekti	ki:

"Bernd	lütfen	sakin	ol"	diyerek	Timothy	araya	girdi.	"Şimdi	sırası	değil,	bu
konulan	başka	zaman	tartışırız."

"Neden	sırası	değilmiş?"	dedi	Alman	arkeolog.	Yüzü	öfkeden	kıpkırmızı	olmuştu.
"Ben	özgür	bir	insanım	ne	zaman	nerede	istersem	orada	konuşurum."	Eşrefe
dönerek	sürdürdü

tartışmayı.	"Almanlarla	kanştırmıyorum	efendim.	Evet,	biz	Almanlar	utanılacak
işler	yaptık,	insanlık	bizim	yaptığımız	katliamlan	unutmayacak	ama	bunları	kabul
ettik.	Siz	neden	kabul	etmiyorsunuz?"



Yüzbaşı	çileden	çıkmak	üzereydi,	masanın	altından,	ayağına	vurup	duran	Esra'nın
uyarılarıyla	kendini	tutuyordu:

"Bakın	Bay	Bernd,	'Siz	siz...1	deyip	dunıyorsunuz	ama	ben	Türkiye
Cumhuriyeti'nin	bir	subayıyım.	Sözünü	ettiğiniz	olaylarsa
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Osmanlı	hükümeti	döneminde	geçmiş.	Yani	Türkiye	Cumhuriyeti	olaylara	neden
olan	o	hükümeti	de,	devlet	yapısını	da	yıkmış,	yerine	yenisini	kurmuş."

"Biliyorum,"	dedi	Bernd	soluklanarak,	"yeni	hükümetin	eskisini	yıktığım	ben	de
biliyorum.

Ama	yeni	hükümetler	de	katliamı	kabul	etmedi	ki."

"Etmez"	diye	parladı	Yüzbaşı,	"çünkü	sizin	ikinci	Dünya	Savaşı'nda	yaptığınız
gibi	insanlar	bilerek,	isteyerek	toplu	halde	imha	edilmedi.	Tehcire	tabi	tutuldu."

Alaycı	bir	tavırla	kafasını	salladı	Bernd:

"O	yüzden	mi	binlerce	insan	öldü?"

"Sayı	kalabalık,	zorunlu	göç	sırasında	birtakım	istenmeyen	olaylar	olmuş..."

"Bunların	hepsi	palavra"	diye	kesti	sözünü	Bernd.	"Katliam	bizzat	İttihat	ve
Terakki	Partisi'nin	yöneticileri	tarafından	planlandı	ve	Teşkilatı	Mahsusa'nın
öncülüğünde	uygulandı.

Çünkü	uluslaşmasını	sağlayamamış	İttihat	ve	Terakki	yöneticilerinin	Anadolu'da
bütünlüğü

bozacak	bir	Hıristiyan	ulusa	tahammülleri	yoktu.	Bu	yüzden..."

"Yanlış"	dedi	Yüzbaşı.	Artık	masanın	altından	ayağına	vurup	duran	Esra'ya	da
aldırmıyordu.

"Her	şeyi	yanlış	biliyorsunuz.	O	dönemde	Osmanlı,	doğuda	Ruslarla	savaşıyordu.
Ermeniler	rahat	durmadılar.	Osmanlı'nın	savaştığı	Rusları	desteklemeye
başladılar.	Yani	cephe	gerisinde	gedik	açtılar.	Cephe	gerisinde	gedik	açılması	bir



ordu	için	ölüm	demektir.	Nitekim	Sarıkamış'ta	donarak	ölen	90	000	askerin
vebali,	onları	Ruslara	ihbar	eden	Ermenilere	aittir.	Osmanlı'nın	bu	durumda	cephe
gerisini	sağlamlaştırmaya	çalışmasından	daha	doğal	ne	olabilir?"

"Yüz	binlerce	Ermeni'yi	bu	yüzden	mi	öldürdünüz	?"

"Neden	anlamak	istemiyorsunuz?"	diye	parladı	Yüzbaşı.	"Bunlar	istenen	olaylar
değildi.

Bazı	taşkınlıklar	sonucu	olmuştu.	O	dönem	yaşanan	olayların	gerçek	sorumluları,
Osmanlı

topraklarını	parçalamak	için	Ermenileri	bağımsız	devlet	kurun	diye	kışkırtan
Ruslar,	İngilizler,	Fransızlar	ve	Amerikalılardır.	Onların	kışkırtmaları	olmasaydı
altı	yüz	yıl	birlikte	yaşamış	bu	halklar	banş	içinde	geçinip	giderlerdi."

Bernd'in	mavi	gözleri	öfkeyle	açılmıştı:

"Hiç	sanmıyorum	Yüzbaşı.	Zavallı	Ermeniler	en	küçük	bir	hak	istediklerinde
onları	kanla,	ateşle	boğardınız."

"Çok	önyargılısınız"	diye	Alman'ı	açıkça	suçladı	Eşref.	"Ben	sizi	daha	aklı
başında	bir	insan	sanırdım."
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Tartışma	kişiselleşmeye	başlamıştı.	Panikleyen	Esra	bunu	nasıl	durduracağını
düşünüyordu	ki	yardımına	Bernd'in	cep	telefonu	yetişti.	Kısa	bir	şaşkınlıktan	sonra
telefonu	açan	Bernd,	karşıdakiyle	Almanca	konuşmaya	başladı.	Önce	Vartuhi
arıyor	sanarak	daha	da	korktu	Esra.

Şimdi	karısıyla	da	konuştuğuna	göre	iyice	ateşlenecek,	diye	kaygılandı.	Korktuğu
gibi	çıkmadı.

Arayan	Alman	Arkeoloji	Enstitisü'nden	Joachim'di.	Antep'e	gelmişlerdi	ama
otelde	sorun	çıkmıştı.	Yardım	için	Bernd'i	çağırıyordu,	içinden	Joachim'e
teşekkürler	yağdıran	Esra:

"Bu	kafayla	yalnız	gidemezsin,	Murat	da	seninle	gelsin"	dedi	Bernd'e.



Alman	umursamadı.

"Bir	şeyim	yok"	diyerek	kalktı.	"Ben	iyiyim.	Bu	kadar	sinirlenmemin	nedeni	şarap
değil,	toplu	katliam	yapan	uluslar."

Eşref	durur	mu,	anında	yapıştırdı	lafı:

"O	zaman	kendinize	bakmaktan	vazgeçin.	Yoksa	akıl	hastası	olursunuz."

"Bense,	size	kendi	tarihinize	iyi	bakmanızı	önerecektim"	dedi	Bernd.	Ayağa
kalkmıştı	ama	her	an	yıkılacakmış	gibi	sallanıyordu.	"Eğer	tarihinize	iyi
bakarsanız	Kürt	meselesini	de	çözersiniz.	Yoksa	daha	çok	başınız	ağrır."
Yüzbaşının	konuşmasına	fırsat	vermeden	elini	uzattı:

"Hoşça	kalın.	Tartışmaya	başka	zaman	devam	ederiz."

Uzatılan	eli	sıktı	Eşref	ama	içindekileri	söyleyememenin	sıkıntısını	yaşıyordu.
Bernd	sallanarak	uzaklaşırken	Timothy	de	kalktı:

"Ben	de	gideyim.	Bu	halde	araba	kullanamaz."

tki	yabancı	uzaklaşırken:

"Adam	Ermenilerle	bozmuş,"	diye	mırıldandı	Yüzbaşı.	"Arkeolog	değil	sanki
Ermeni	teröristi."

"Hepsi	manyak	bunların"	diye	söylendi	Kemal.	"Bir	daha	bunlarla	asla	kazıya
katılmam."

Yatıştıncılık	görevi	yine	Esra'ya	düştü:

"Türklerden	oluşan	ekiplerde	sorun	yaşanmıyor	mu	sanki	?"

"Yaşanıyor	ama	hiç	değilse	ulusumuza	hakaret	edilmiyor."

"Dönünce	ben	Bernd'le	konuşurum"	dedi	Esra.	"Bu	konuyu	kapatalım	artık."

Bardağındaki	rakıdan	bir	yudum	içen	Teoman:

"Yerinde	olsam	onu	beklemezdim,"	diye	homurdandı.	"Ne	zaman	döneceğim	Tann
bilir."



Yirmi	üçüncü	tablet

Tanrılar,	bilmem	gerekeni,	kendileri	için	en	uygun	zamanda	söyletrnişlerdi
Laimas'a.

İşittiklerimden	sonra	saraya	dönmeyi,	Pisiris'in	yüzünü	görmeyi	içim	kaldırmadı.
Yürüyerek	Fırat'ın	kenarına	indim.	Yaz	sıcağında	ekin	toplayan	kölelerin	yanından
geçerek	nehre	yaklaştım.	Yaşlı	bir	incir	ağacının	altına	oturarak,	geçirdiğim	yıllan
düşünmeye	başladım.

Öfkem	geçmişti	ama	acı,	yemyeşil	otları	kurutan	güneş	gibi	yüreğimi	yakıyordu.

Pisiris'in	söyledikleri	doğruydu,	ben	bu	ülkenin	en	iyi	yetiştirilmiş	adamıydım.
Bilgiliydim,	sadıktım,	çalışkandım,	uysaldım	ama	bunların	ne	yarannı	görmüştüm
?	Büyükbabam	da	öyleydi,	babam	da,	onlar	ne	yararını	görmüşlerdi	?	Babam
yazmanların,	tanrıların	kalemi	olduğunu	söylemişti,	oysa	biz,	akıllı	ya	da	aptal,
korkak	ya	da	cesur,	bilgili	ya	da	cahil	kralların	kendi	aralarında	oynadıkları	kanlı
oyunlarda	birer	dama	taşı	olmaktan	başka	bir	işe	yaramamıştık.	Ama	krallar	da
tanrıların	elinde	birer	oyuncak	değil	miydi	?	Tanrılar	da	kralları

istedikleri	yazgıyla	ödüllendirip	cezalandırmıyorlar	mıydı	?	Kimin	savaşı
kazanacağına,	kimin	yenileceğine	onlar	karar	vermiyor	muydu?

O	zaman	suçlu	olan	krallar	değil,	tanrılardı.	Evet,	başta	Fırtına	Tanrısı	Teşup,
onun	kansı

Güneş	Tanrıçası	Hepat,	oğullan	Tann	Samıma	ve	Tanrıça	Kupaba	olmak	üzere,
suçlu	olan	Hattfnin	bin	tanrısıydı.	Onlar	bizini	gerçek	efendilerimiz	değiller	miydi
?	Yaptığımız	her	kötülüğü,	her	iyiliği	onlar	bilmiyorlar	mıydı?	Hepsinden	önemlisi
bu	kanlı	savaşlan	çıkaran	krallar	onlann	yeryüzündeki	temsilcileri	değiller	miydi	?
Rahipler	böyle	söylemiyorlar	mıydı?

Tabletler	böyle	yazmıyor	muydu?	"Taunların	gazabından	korkun"	diye	bizi
uyarmıyorlar	mıydı	?	Bizim	tanrılarımız	korkunçtu,	acımasızdı,	tıpkı	Asurlularınki
gibi,	tıpkı	Urartularınki,	322

tıpkı	FrigyaMarınki,	tıpkı	tanıdığım	bütün	ülkelerinki	gibi...	Onlar	üzerimize
yıldırımlar	yağdırabilir,	bizi	hiç	sönmeyen	ateşlerinde	yakabilirler,	bizi
hastalıklarla	kırabilir,	açlıkla	terbiye	edebilirlerdi.	Onlar	güçlüydü,	onların
gazaplarından	korkmak	gerekirdi...	Ama	savaşlardan	daha	büyük	gazap	olur



muydu	?	Tanrıların	öfkesi,	iki	ırmak	arasındaki	toprakları

boydan	boya	al	kana	boyayan	bu	savaştan	daha	yıkıcı	olabilir	miydi	?	Hunharca
boğazlanmış

genç	savaşçılar;	ırzına	geçilen	kadınlar;	evlerinden	sürülen	yaşlılar,	çocuklar;
farklı	dillerde	feryatları	göklere	çıkan	halklar...	Bundan	daha	büyük	bir	gazap,
bundan	daha	büyük	bir	ceza	olabilir	miydi	?

Peki	tanrıların	ne	çıkan	vardı	insanların	bu	kadar	acı	çekmesinden,	ölmesinden,
sakatlanmasından,	evinden	yurdundan	olmasından	?	Kullan	ölürse	onlara	kim
görkemli	tapınaklar	yapacak,	kim	değerli	hediyeler	sunacak,	kim	tören
düzenleyecek,	kim	yakaracak,	kim	dua	edecekti?

Yoksa	bu	vahşetin	nedeni	tanrılar	değil	de	insanlar	mıydı	?	Öldürme,	ele	geçirme,
yok	etme	buyruğunu	tanrıların	temsilcisi	krallar	vermişti	ama	katliamı	yapanlar,	el
ayak	kesenler,	göz	çıkaranlar,	ev	yakanlar	halktı,	kölelerdi.	Güçlü	bir	öldürme
güdüsü,	yıkma	dürtüsü,	yok	etme	duygusu	olmasa	bu	vahşeti	gerçekleştiremezlerdi.
Yoksa	kralıyla,	soylusuyla,	halkıyla,	kölesiyle	vahşet	biz	insanların	içinde	miydi	?

Fırat'ın	kıyısındaki	incir	ağacının	altında	oturmuş,	hiçbir	yanıt	bulamadan,	beni
günaha	sokan	bu	soruları	sorup	duruyordum	kendime.	Her	soru	kafamı	biraz	daha
karıştırıyor,	aklıma	gelen	her	yanıt	beni	biraz	daha	korkutuyordu.	Kafamın	içi	bu
karmaşayla	çalkalanırken,	yaralı	bir	kurt	yavrusunun	iniltisini	andıran	bir	ses
duydum.

Başımı	kaldırınca	elindeki	testiyi	bana	uzatan,	köle	bir	çocuk	gördüm.	Sansın
başakların	arasında	bir	zeytin	tanesi	gibi	simsiyah	duruyordu.	Çıplak	ayaklan
çatlamış,	daha	bu	yaşta	nasır	bağlamıştı.	Yırtık	giysilerinin	gizleyemediği	cılız
bedeninde	kemikleri	sayılıyordu.	Bütün	gün	çalışmaktan	halsiz	düşmüş	sesini	bana
duyurmaya	çalışarak	tekrarlıyordu:

"Su	içer	misiniz	saygıdeğer	efendi?"

Yorgunluğun	yıkamadığı	bu	küçük	köleye	gülümsedim.	Uzattığı	testiyi	alıp	başıma
diktim.

Suyun	tatlı	serinliği	kurumuş	dudaklanmı	ıslatarak,	ağzıma	yayıldı.	Bir	anlığına	da
olsa	günün	san	sıcağı,	yüreğimin	kara	kederi	gerilerde	kaldı.	Gökyüzünün	kutsal
sıvısı	damarlarımdan	bütün	bedenime	yayıldı,	ruhumu	yıkadı,
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arındırdı.	Tanrıların,	kralların,	insanların	zalimliklerine,	alçaklıklarına	karşın
soluk	almanın,	dokunmanın,	tatmanın,	koklamanın,	görmenin,	düşünmenin	ne	kadar
güzel	bir	şey	olduğunu	hissettirdi.	Köle	çocuğun	uzattığı	testiden	içtiğim	su	bana
yeniden	yaşama	sevinci,	direnme	gücü	verdi.	Derinden	bir	bakış,	şefkatli	bir
dokunuş,	içten	bir	fısıltı,	tatlı	bir	gülümseyiş,	ham	bir	meyvenin	ağzımızda
bıraktığı	tat,	çorak	topraklarda	açan	narin	çiçekler	gibi	yaşamamız	gerektiğini
kanıtlayan	o	kadar	çok	işaret	vardı	ki	yeryüzünde.	Zalimliklere,	kötülüklere	bakıp
küsmek	kendi	kendimize	haksızlık	etmek	olurdu.	"Aşmunikal"	diye	mırıldandı
dudaklarım	kendiliğinden.	"Aşmunikal..."	Birden	onu	ne	kadar	özlediğimi
anladım.	Küçük	köleye	teşekkür	ederek	testiyi	uzattım.	Çocuk	testiyi	alıp	hiçbir
şey	söylemeden	uzaklaştı.	Ardından	ben	de	kalktım.	Fırat'a	indim.	Suyun	kıyısına
gelince	dizlerimin	üzerine	çökerek	yüzümü	yıkadım.

Babam	için	döktüğüm	gözyaşlarının	izlerini	yok	ettim.	Serin	suyun	yüzümden
akışını	hissettim.

Fırat'ın	durulan	suyunda	kendi	aksimi	gördüm.	Sudaki	aksime	bakarak	"Yazman
Patasana..."

diye	mırıldandım.	Sonra	başımı	sallayarak	ekledim:	"Artık	Yazman	Patasana	yok.
Artık	âşık	Patasana	var."	Herkes	beni	yine	"Yazman	Patasana"	olarak	çağıracaktı
ama	âşık	Patasana	olacaktım.	Halkımın,	ülkemin	izlediği	yolu	değiştirememiştim
ama	kendi	yürüdüğüm	yolu	değiştirecektim.

Yirmi	dördüncü	bölüm

Yolun	üzerinde	duruyordu.	Sırtı	dönük	olmasına	karşın	kısa	kesilmiş	san
saçlarından,	geniş	omuzlarından,	uzun	boyundan	Bernd	olduğunu	anladı	Esra.
Seslenmeyi	düşündü.	Ama	meslektaşı	yoldan	çıkıp	kavakların	arasına	dalmıştı
bile.	Nereye	gidiyordu	bu	adam	?	Onu	izlemeye	başladı.	Köye	uzanan	toprak
yoldan	çıkıp	o	da	kavakların	arasına	girdi.	Birden	kendini	gölgeler	arasında
buldu.	Gün	ışığı,	sütunlar	halinde	gökyüzüne	uzanan	ağaçlann	gövdelerini,	küçük
ama	sık	yapraklarını	aşıp	bir	türlü	yere	ulaşamıyordu.	Esra,	bu	koyu	gölgelikte
Alman	arkeologu	yitirmemek	için	büyük	bir	dikkatle	ilerliyordu.	Bernd'in
durduğunu	fark	edince	o	da	durdu.	Aralarındaki	mesafe	iyice	kısalmıştı.	Birden
Bernd'in	başını	çevirdiğini	gördü.	Kendini	hızla	yandaki	ağacın	arkasına	attı.	Bir
süre	öyle	kaldıktan	sonra,	usulca	başını	uzatarak,	meslektaşına	baktı.	Ama	Bernd



yoktu.	Ağacın	arkasından	çıktı,	gözleriyle	çevreyi	taramaya	başladı.	Hayır,	Bernd
yoktu.	Fazla	uzaklaşmış	olamazdı.

Ağaçların	yan	yana	sıralandığı,	bu	engebeli	toprakta	hızlı	hareket	etmesi	çok
zordu.

Etrafına	dikkatle	bakınarak	ilerlemeye	koyuldu.	Elli	metre	kadar	ilerledi	ama
meslektaşını

hâlâ	göremiyordu.	Korunun	içlerine	yürüdükçe	gölgeler	iyice	koyulaşmaya,	ortalık
gece	gibi	karanlık	olmaya	başlamıştı.	Yoksa	kayıp	mı	olmuştu?	Bu	imkânsızdı.
Küçük	bir	koruydu	burası.	Beş	yüz	metre	sağa	ya	da	sola	yürüse	açık	araziye
çıkardı.	Böyle	düşünerek	bir	süre	daha	ilerledi.	Ama	koru	bir	türlü	bitmek
bilmiyordu.	Ortalık	iyice	kararmış,	çürümüş	otların	kokusuyla	hava	ağırlaşmıştı.
Önünü	iyi	göremediği	için	artık	daha	yavaş	ilerliyordu.	Birden	tökezledi,	ayağı	bir
ağaç	gövdesine	takılmış	olmalıydı.	Dikkatle	bakınca	takıldığı	şeyin	ağaç

gövdesi	değil,	bir	insanın	bedeni	olduğunu
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gördü.	"Aman	Allahım!..	Yoksa	Bernd	mi?.."	Kaygıyla	yerdeki	karaltının	yanma
çöktü.

"Bernd...	Ne	oldu	sana	Bernd?.."	diyerek,	yüzükoyun	yatan	adamın	ağır	bedenini
çevirmeye	çalıştı.	Eline	bir	şeylerin	bulaştığını	hissetti.	Baktı,	koyu	renkli	bir
sıvı:

"Yoksa	yaralandın	mı?"

Adam	mezar	kadar	sessizdi.	Korulukta	yankılanan	kendi	sesinden	başka	bir	şey
duymadı.

Sonunda	adanu	çevirmeyi	başardı.	Yüzünü	görünce,	"Aman	Allahım!..	Bu	Eşref!.."
diye	bağırdı.

"Evet	Eşref	dedi	tanıdığı	bir	ses,	"Bernd	ile	Timin	cesedi	de	az	ilerde."

Esra	dehşet	içinde	sesin	geldiği	yöne	döndü.	Birkaç	metre	kadar	ilerisinde	bir
adam	dikiliyordu.	Karanlıkta	kim	olduğunu	çıkaramıyordu:



"Sen	de	kimsin?"

"Aşkolsun	Esra	Hanım"	diyerek	yaklaştı	adam,	"size	nefis	yemekler	yapan,	her
gün	dertleştiğiniz	aşçınızı	tanımadınız	mı	?"

"Halaf...	Sen...	Sen	misin?"

Halaf	m	sesi	küçük	korulukta	arsızca	çınladı:

"Benim,	başka	kim	olabilirdi	ki?"

"Ama	neden?"

"Eski	bir	hemşerinün	anısına."

"Eski	bir	hemşeri	mi?"

"Hadi	ama,	anlamadığınızı	söylemeyin,	Patasana'dan	söz	ediyorum.	Adamın
mahremiyetini	bozdunuz."

Ortalık	aydınlanmaya	başladı.	Kavaklar	sanki	birinden	emir	almışçasına	açılarak
gün	ışığının	onlara	ulaşmasını	sağladı.	Böylece	konuştuğu	kişinin	yüzünü	görebildi
Esra.	Ama	bu	Halaf	değildi.	Başında	tuhaf	beresi,	üzerinde	etekleri	nakışlı	uzun
giysisi	ve	elinde	enli	kılıcıyla	tarihin	derinliklerinden	kaçıp	gelmiş	biriydi.

"Patasana..."	diye	söylendi	Esra.	Sesi	korkudan	kısılmıştı.	"Sen	Patasana'sm..."

"Sizi	uyarmıştım"	dedi	Patasana.	Halaf	m	aksardı	Türkçe'siyle	konuşuyordu.
"Tabletlerde	yazdıklarıma	uymadınız.	Bunun	cezasını	çekeceksiniz."

Esra,	adamın	elindeki	kılıcın	havaya	kalktığını	gördü.	Ama	o	kadar	şaşırmış,	o
kadar	korkmuştu	ki,	ne	bir	şey	söyleyebildi,	ne	de	kaçmaya	çalıştı.	Yazgısına
teslim	olmuş	gibi	sessizce	olanları	izlemeye	başladı.	Adam	kılıcını	havaya
kaldırdı.	Esra	havaya	kalkan	kılıcın	gün	ışığını	kestiğini	gördü.	Kesilen	gün	ışığı
yere	düşerken	gözlerini	kamaştırdı,	sonra	toprağın	karanlığında	sönüp
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gitti.	Gün	ışığının	ardından	kılıç	da	indi.	O	kadar	hızlıydı	ki,	Esra	yalnızca
gözlerini	kapayabilmişti.



Gözlerini	açtığında	pencereden	süzülen	kül	rengi	aydınlığı	gördü.	Yatağında	kan
ter	içinde	doğruldu.	Başı	çatlarcasına	ağrıyor,	yüreği	deli	gibi	çarpıyordu.	Sırtını
duvara	yaslayarak	derin	derin	soluk	aldı.

Yaşadıklarının	yalnızca	bir	düş	olduğunu	anlayınca,	"Halaf	m	kebabından	fazla
yersen	böyle	olur	işte"	diye	gülmeye	başladı.	Gülünce	başının	ağnsı	daha	da	arttı.
Yataktan	çıkmaya	çalıştı	ama	ayaklarının	titrediğini	fark	etti.	"Alt	tarafı	bir	rüya"
diye	söylendi.	Çıplak	ayaklarıyla	inadına	bastı	odanın	tabanına.	"Ama	ne	rüya!"
Dün	gece	yaşadığı	tatsızlıklar	yetmezmiş	gibi	bir	de	bu	kâbus	bela	olmuştu	başına.

Dün	gece	Bernd	ile	Timothy'nin	gitmesinden	sonra	tuhaf	bir	beraberlik	duygusu
oluşmuştu	Türklerin	arasında.	Oysa	askerlik	yapmamak	için	her	yolu	deneyen
Teoman'ın	Eşrefle	aynı

düşünceleri	paylaşabileceği,	aklının	ucundan	bile	geçmezdi	Esra'nın.	Kemal	için
de	durum	pek	farklı	değildi.	Ya	Kürt	olduğu	için	alttan	alta	Yüzbaşı'dan	çekinen
Halaf'a	ne	demeli	?	O

bile	yabancılar	hakkında	atıp	tutmaya	başlamıştı.	Haklı	olduklarından	o	kadar
eminlerdi	ki,	kazı	başkanı	olarak,	ekipte	böyle	bir	gruplaşmanın	ne	kadar	tehlikeli
olduğunu	bilmese,	belki	kendisi	de	aynı	duygulan	paylaşabilirdi.	Ama	görevi	onu
daha	sorumlu	davranmaya	itmiş,	arkadaşlarına	gereksiz	alınganlık	gösterdiklerini
söylemişti.	Bernd'den	kendisi	de	kuşku	duymasına	karşın	onu	mazur	göstermeye
çalıştı.	Bunu	yaparken	de	hiç	istemediği	halde	Eşrefi	kızdırmış,	aralarına	soğukluk
girmesine	neden	olmuştu.

"Adam	yabancı	diye	hakaretlerine	bile	tahammül	ediyorsun	ama	biz	üniforma
giydiğimiz	için	söylediğimizden	kuşku	duyuyorsun"	diye	herkesin	içinde	açıkça
sitem	etmekten	çekinmemişti	Yüzbaşı.

Esra,	onun	gönlünü	almaya	çalışırken,	"Bu	Timothy	denen	herif	de	onlardan"	diye
suçlamaya	başlamıştı	Kemal.	"Baksana	şu	Ermeni	kadının	kardeşini	bulmak	için
elinden	gelen	her	yardımı	yapıyor."

Bu	kadarı	da	fazlaydı.

"iyice	saçmalıyorsun"	diye	bağırmıştı	Esra,	"zavallı	bir	kadına	yardım	etti	diye
adamı

Ermeni	yanlısı	ilan	edeceksin	neredeyse."



Bu	tartışmadan	sonra	masanın	tadı	iyice	kaçmış,	uzun	süren	bir	suskunluk
başlamıştı.

Teoman	suskunluğu	kırar	umuduyla	Halaf	a	türkü	söylemesini	rica	etmiş,	genç	aşçı
ardı	ardına	iki
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barak	türküsü	söylemişti.	Teoman	ile	Esra	türküye	katılmaya	çalışmışlar,	olmamış,
türkülerin	arkası	gelmemişti.	Gecenin	sonuna	doğru	Eşref	yumuşamaya	başlamış,
bir	ara	Esra'nın	kulağına	eğilip,	Fırat	kenarında	gezinti	yapmayı	bile	önermişti.
Gündüz	onu	yemeğe	çağınrken	Esra	da	gece	Fırat'a	ineceklerini,	birkaç	gün	önce
oturdukları	kayadan	ırmağı	izleyeceklerini	düşünmüştü.

Ama	olanlardan	sonra	ne	ırmağın	ışıltılı	sularıyla	ne	ayın	güzelliğiyle
ilgilenebileceğini	sanmıyordu.	Sarhoş	olduklarını	bahane	ederek,	Yüzbaşı'nın
teklifini	kabul	etmemişti.	Adamın	asılan	suratını	görünce	üzülmüştü	ama	yapmak
istemediği	şeylere	"Hayır"	demeyi	öğrenecek	kadar	büyümüştü.

Esra	konuğunu	yollayıp,	yatağına	uzandığında,	Eşrefe	haksızlık	ettiğini
düşünmüştü.	Ruhsuz,	katı

bir	insan	mıydı	?	Öyle	değildi	aslında.	Ama	bunca	işin	gücün	arasında,	hem	de
ekip	arkadaşlarının	gözünün	önünde	Eşrefle	birlikte	gece	gezintisine	çıkmayı	da
kendine	yedirenıemişti.

Ekipte	aşk	yeterince	soruna	yol	açmıştı	zaten.	Bir	de	kendisi	sorun	olmak
istemiyordu.	Üstelik	şu	cinayetler	aklını	kurcalayıp	dururken...	Kendine	hak
veriyordu.	Yine	de	rahatlamamıştı.	Eşrefle	gitmemesinin	altında	yatan	asıl	neden
bunlar	değildi.	Canı	onunla	gitmeyi	istememişti.	İsteseydi	bir	yolunu	bulup	giderdi
ama	içinden	gelmemişti.	Gerçek	buydu.	Yoksa	ondan	bıkmış	mıydı?	Bu	kadar
çabuk	mu?	Yok	canım...	Ama	bu	ilişkinin	geleceği	olmadığım	da	çok	iyi	biliyordu.
Ne	kadar	farklı	iki	insan	oldukları	her	karşılaşmalarında	bir	kez	daha	açığa
çıkıyordu.	Yine	de	onunla	yatmaktan	çekinmemişti.	Üstelik	mutlu	da	olmuştu.
"Amaan"	diye	söylendi	sıkıntıyla,	"bu	işler	fazla	düşünmeye	gelmez.	Gittiği	yere
kadar	gider."

Bir	gün	önce	olduğu	gibi	bu	sabah	da	kahvaltıya	geç	kalmıştı.	Masaya	yaklaşırken
Halaf	çayları



koymaya	başlamıştı	bile.	Herkese	"Günaydın"	derken	gözleri	hâlâ	yarı	kapalıydı.
Bernd'le	Timothy	karşısında	oturuyorlardı.	Masanın	öteki	ucuna	oturan	Elif	bu
defa	Amerikalıdan	uzak	durmayı	seçmişti.

Tinıothy	kaygılı	gözlerle	süzdü	Esra'yı:

"Pek	iyi	görünmüyorsun.	Bizden	sonra	içmeye	devam	ettiniz	anlaşılan."

"Fazla	kaçırmışız"	dedi	Esra	yüzünü	buruşturarak.	"İnsan	bir	kere	başlayınca
nerede	duracağını

bilemiyor."

"Çay	yerine	kahve	iç"	dedi	Bernd.	İçtendi,	akşamki	tartışmayı	tümüyle	unutmuş
görünüyordu.

"Kahvaltıdan	sonra	da	iki	aspirin	al,	bir	şeyin	kalmaz."

Bernd'e	hâlâ	kızgındı	Esra	ama	şimdi	tartışacak	hali	yoktu.
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"Haklısın"	dedi.	Eliyle	önündeki	çay	bardağını	işaret	ederek	Halaf	a	döndü:

"Bunu	alır	mısın?	Bana	şöyle	koyu,	kallavi	bir	kahve	ver."

Canı	bir	şey	yemek	istemiyordu	ama	yine	de	önündeki	tabağa	biraz	peynirle,	iki
dilim	domates	aldı.

"Biraz	da	zeytin	piyazından	yiyin"	dedi	Halaf,	"ekşi	ekşi	midenizi	bastırır."

Esra	zeytin	piyazına	uzanırken,	"Ne	diyor	Joachim?"	diye	sordu	Bernd'e.

"Önemli	bir	şey	yok.	Otelde	sonın	çıkmış,	JoachmVin	Türkçe'si	pek	iyi	değil.	Bir
yanlış	anlaşılma	sonucu	küçük	salonu	vermeye	kalkmışlar.	Konuşup	hallettik.	İşler
yolunda.	Bu	sabah	hazırlıklara	başlayacaklar."

"'Hazırlık'	dedin	de,	ben	gazetecilere	dağıtacağımız	metni	yazdım.	Kemal	tashihini
yaptı.	Çeviri	için	hazır."

"Çok	iyi"	dedi	Bernd,	"döner	dönmez	Almanca'ya	çeviririm."



"Metin	Kemal'de	mi?"	diye	sordu	Timothy.

"Evet"	dedi	Esra.	Amerikalı'nın	onunla	konuşmak	istemediğini	anlamıştı,	"merak
etme	senin	için	alırım."

"Bulursan	alırsın"	dedi	Murat.	"Sabah	uyandığımızda	Kemal	yatağında	yoktu."

Esra'nın	yan	kapalı	gözleri	şaşkınlıkla	açıldı.	Neden	bahsediyordu	bu	çocuk?

"Gerçekten	Kemal	ortalıkta	yok."

Konuşan	Teoman'dı.

"Bir	yere	mi	gönderdin?"

"Yoo..."	dedi	Esra.	"Hiçbir	yere	göndermedim.	Buralarda	bir	yerdedir."

"Buralarda	bir	yerlerde	yok.	Yürüyüşe	çıkmıştır	diye	Hattuç	Nine'nin	bahçesine
kadar	gittim.

Orada	da	yok."

Esra'nın	başı	çatlayacak	gibiydi.	Şimdi	Kemal'i	düşünmek	istemiyordu.

"Fırat'ın	kenarına	inmiştir"	dedi.	Konuşmak	ona	ölüm	gibi	geliyordu.	"Merak	etme
gelir	birazdan."

Ama	gelmedi	Kemal.	Ne	kahvaltı	sırasında,	ne	de	ekip	kazıya	gitmek	için	araçlara
binerken	göründü	ortalıkta,	işçileri	almaları	için	Elif	ile	Murat'ı	minibüsle
yollayan	Esra,	Kemal'e	bakması

için	Teoman'ı	Fırat'ın	kenanna	göndermişti.	Kendisi	de	Bernd'le	birlikte	Kemal'in
yattığı	odayı

kontrol	etti.	Yatak	dağınıktı.	Dernek	ki	akşam	yatağında	yatmıştı.	Ama	Kemal	gibi
hastalık	derecesinde	düzenli	olan	bir	adamın	yatağını	böyle	bırakarak	kalktığı330

görülmüş	iş	değildi-	tik	kez	kaygı	duydu	arkadaşı	için.	İçtiği	aspirinin	ardından
hafifleyen	baş

ağasının	yeniden	şiddetlendiğini



hissetti.

"Kazıdan	ayrılmış	olmasın?"	dedi	Bernd,	"Elifle	aralarında	geçenlerden	sonra
aramızda	kalmak	istemeyebilir."

Böyle	habersizce	çekip	gider	miydi	?	Habersizce	mi	?	Gitmek	istediğini
söylemişti	ya.

"gitmemiş!"	dedi.	Sanki	Kemal'i	bulmuş	gibi	sevinçle	çıkmıştı

"O	da	bizim	gibi	içkiyi	fazla	kaçırmıştı.	Açılmak	için	nehrin	kenarına	inmiş
olmalı."

Çardağa	geldiklerinde	Teoman'ın	eli	boş	döndüğünü	öğrendiler.	Ne	yazık	ki	Fırat
kenarında	da	yoktu.	Endişe	yeniden	başladı.

"Nereye	gider	bu	çocuk?"	diye	söylendi	Esra.	"Başına	bir	şey	gelmesin?"

"Basına	ne	gelebilir	ki	?"	dedi	Teoman.

Yanıt	vermek	yerine	tasalı	bir	yüzle	baktı	Esra.

"Belki"	dedi,	sabahtan	beri	bu	konuda	görüş	belirtmekten	kanan	Timothy,	"Elifi
üzmek,	dikkatleri	üzerine	çekmek	için	bilerek	kaybolmuştur."

Esra	inanmak	isteyen	gözlerle	baktı	Amerikalı'ya.	Söyledikleri	haklıydı	Kemal
kazıyı	terk	etmezdi	ama	böyle	bir	çocukluk	nahilirdi	Eğer	bir	yere	saklandıysa,
ortaya	çıkana	kadar	beklemekten	başka	çareleri	yoktu.	Bakışları	gökyüzüne	kaydı,
neredeyse	güneş	doğacaktı.

"O	halde	kazıya	gidelim"	dedi	Esra.	"Yarın	da	çalışamayacağız,	bari	bu	günü	boşa
geçirmeyelim."

Cine	binerken	Amerikalı	ile	Halaf'ı	uyarmadan	edemedi:

"F2er	gelecek	olursa,	ne	olur	beni	arayın.	Cep	telefonum	açık	olacak."

Yolda	hep	Kemal'i	düşündü.	Onun	başına	kötü	bir	iş	gelmeyecekmi	kendi	kendine
kanıtlamaya	çalıştı.	Timothy'nin	varsayımı	akla	en	yatkın	olanıydı.	Kemal'in	amacı
bir	süre	ortalıktan	yok	olarak	belki	de	hâlâ	kendisini	sevdiğini	sandığı	Elifin



ilgisini	yetiden	kazanmaktı.	Böyle	düşünüp	rahatlamaya	çalışmasına	karsın
zihninin	derinliklerindeki	o	kuşkucu	şeytan	bir	türlü	susmuvor	tekinsiz	sesiyle	en
olumsuz	olasılıkları	fısıldayıp	duruyordu.	Birden	kendini,	Kemal'in	öldürülmüş
olabileceğini	düşünürken	buldu	Ama	bu	^

saçmaydı.	İster	Eşrefin	sandığı	gibi	bu	cinayetleri	örgüt	işlesin,	ister	Esra'nın
tahmin	ettiği	gibi	biri	intikam
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almaya	kalkışmış	olsun,	Kemal'i	öldürmeleri	için	hiçbir	neden	yoktu.	Eğer	yeni
bir	cinayet	işlenecekse,	Esra'ya	göre	bu	bir	bakırcı	ustası	olmalıydı...	Ya	katil
taktik	değiştirdiyse	?	Taktik	değiştirdiyse	bile	neden	Kemal'i	öldürsün	ki	?

Beyninde	dinmek	bilmeyen	bir	zonklama,	içinde	bastırmaya	çalıştığı	derin	bir
tedirginlikle	başladı	kazıya.	Başta	Elif	olmak	üzere	işçilerin	başı	Maho'dan	tutun
da	Murat'a	kadar	herkes	ondan	uzak	durmaya	çalışıyordu.	Sorulara	kısa	yanıtlar
veriyor,	asık	bir	suratla	dolaşıp	duruyordu	ortalıkta.	Kuşluk	vakti	verilen	arada,
işçiler	kahvaltı	için	yaşlı	incirin	altına	yollanırken,	Timothy'yi	aradı.	Hayır,
Kemal	gelmemişti.	Merak	etmesindi,	gelirse	mutlaka	bildireceklerdi.	Söylemesi
kolaydı.	Aradan	tam	üç	saat	geçmişti.	Neredeydi	bu	çocuk	?

Kahvaltıdan	sonra	ekip	işbaşı	yaparken,	canı	çalışmak	istemedi,	ağacın
gölgesinde	oturup	kaldı.	Bu	kadarı	fazlaydı.	Onlar	birer	bilim	insanıydı.	Onlardan
ne	istiyorlardı?	Şu	salak	Bernd	de	Ermeniler	diye	tuturmuştu.	Bize	ne
Ermenilerden,	Kürtlerden...	Bir	bardak	koyu	kahveyle,	bir	aspirin	daha	içtikten
sonra	kendini	daha	iyi	hissetti.	Yine	de	kütüphaneye	gitmedi.	Bu	baş

ağrısıyla	güneşin	altına	çıkmayı	gözü	yemiyor-du.	Kendini	Fırat'tan	esen	serin
yelin	okşamalarına	bırakarak,	sırtı	yaşlı	incirin	gövdesine	dayalı,	yan	uyur	yarı
uyanık	bir	halde,	çalışanları	izledi.	Sonra	Kemal	geldi	aklına	yeniden.	Saatine
baktı,	vakit	öğleye	geliyordu.

Arkadaşı	hâlâ	ortalıkta	yoktu.	Elifi	yanına	çağırdı.	Çekine	çekine	geldi	genç	kız.
Esra	söze	başlamadan;

"Böyle	olduğu	için	çok	üzgünüm"	dedi.	Bir	suçlu	gibi	boynunu	bükmüştü,	"istersen
kazıdan	hemen	aynlabilirim."

Kaşlan	çatıldı	Esra'nın.



"Kimsenin	kazıdan	ayrılmasını	istemiyorum"	dedi.	"Bıktım	bu	kazıdan	ayrılma
lafından.

Yüze	yüze	kuyruğuna	geldik.	Herkes	kazıdan	ayrılmaktan	söz	ediyor...	Şimdi	söyle
bakalım.

Kemal'in	yalnız	kalmak	istediğinde	gidebileceği	bir	yer	var	mı?"

"Nasıl	bir	yer?"	diye	kekeledi	Elif.

Konuştukça	daha	çok	başı	ağnyordu	Esra'nın,	başı	ağndıkça	da	Elifin	ne	kadar
salak	bir	kız	olduğunu	düşünüyordu.

"Ne	bileyim"	diye	çıkıştı,	"ikinizin	gittiği	özel	bir	yer...	Fırat'ın	gözden	ırak	bir
kıyısı,	kuytu	bir	bahçe,	bir	mağara..."

"Yok"	dedi	Elif.	"Öyle	bir	yer	yok.	Fırat'ın	kenarına	inerdik.	Teoman	oraya
bakmış."

"Peki	Kemal	kızdığında	küsüp	gittiği	olur	muydu?"

"Olurdu"	dedi	genç	kız.	"Tartıştığımızda	çekip	giderdi.	Ne	arar,	332

ne	sorar,	ben	aradığımda	da	telefonlara	yanıt	vermezdi.	Nereye	gittiğini	sorardım.
'Hiiç,	orada	burada	dolaştım'	derdi."

"Umarım	yine	orada	burada	dolaşıyordur"	diye	söylendi	Esra.	"Gerçi	bunu
yapıyorsa	çok	pişman	olacak	ya..."	Birden	Murat'ın	onlara	elini	salladığını	gördü.
"Bizi	mi	çağırıyorlar?"

Gözlerini	kısarak	kütüphaneye	baktı	Elif.

"Evet"	dedi,	"bir	şey	buldular	galiba."

Esra	acele	etmedi.	Toprak	testideki	sudan	bir	bardak	içti.	Suyun	tatlı	serinliği
kurumuş

dudaklarını	ıslatarak,	ağzına	yayıldı.	Sanki	sudan	aldığı	güçle	doğruldu,	şapkasını
başına	geçirerek:

"Hadi	gidelim"	dedi	genç	kıza,	"bakalım	ne	çıkarmışlar?"



Daha	kütüphaneye	ulaşmadan	Murat	yolda	yakaladı	onları.	Kendini	kaybetmiş
gibiydi,	sevinçle	zıplayıp	duruyordu:

"Kalan	üç	tableti	de	bulduk.	Hem	de	sapasağlam.	Patasana	sanki	dün	bırakmış
gibi."

Demek	Patasana'nın	yirmi	sekiz	tabletlik	kişisel	tarihinin	tüm	metni
tamamlanmıştı.

Günlerdir	yaptıkları	çalışma,	sonunda	meyvesini	vermişti.	Hem	de	eksiksiz
olarak.	Bu,	büyük	bu-	başarıydı.	Elif	sevinçle	genç	öğrenciye	sarılırken,	Esra,
"Keşke	Kemal	de	burada	olsaydı..."

demekten	kendini	alamadı.	Bu	başarıda	onun	da	payı	vardı.

Yirmi	dördüncü	tablet

Bu,	benim	ilk	günahım	değildi	ama	ilk	başkaldırım	olacaktı.	İlk	günahı
Aşmunikal'la	işlemiştim,	ilk	başkaldırımı	da	onunla	birlikte	yapacaktım.
Tanrıların,	yasaların	bana	yasak	kıldığı	bir	kadına	dokunarak	ilk	günahımı
işlemiştim.	O	zamanlar	yüreği	saf,	dünyaya	hayran	gözlerle	bakan	bir	çocuktum,
yaptığımın	yanlış	olduğunu	biliyordum.	Ama	artık	yaptığımın	yanlış	olduğundan
emin	değildim.	Günahımı	önceden	düşünerek,	tasarlayarak,	tadını

çıkararak	işleyecektim.	Çünkü	tanrılara	olan	güvenimi	yitirmiştim.	Onlara	saygı

duymuyordum.	Kaygılarım	artık	tanrılardan	ya	da	Ksiris'ten	kaynaklanmıyordu.
Beni	düşündüren	Aşmunikal'ın,	biricik	sevgilisini	ucuz	bir	saray	payesi	için
bırakan,	bu	aptal,	bu	vefasız,	bu	ün	düşkünü	âşığı	bağışlayıp	bağışlamayacağıydı.

O	bana	sevgi	göstermiş,	günlerime	hiç	bilmediğim	bir	heyecan	katmıştı;	yüreğini
ve	tenini	sunmuştu;	cesareti	ve	günah	işlemeyi	öğretmiş,	yaşamın	tadına	varmamı
sağlamıştı.	Ama	şimdi	ona	dönmeyi	düşünürken	"Ya	beni	bağışlamazsa..."	diye
korkuyordum.	Bu	korkuyla,	yeni	yardımcım	Eriya'yı	hareme	Aşmunikal'a
yolladım.	Kütüphanemize	Ludingirra'nın	şiirlerinin	olduğu	yeni	tabletlerin
geldiğini,	ozanla	ilgilenen	saygıdeğer	hanımın	isterse	gelip	tabletleri
okuyabileceği	haberini	gönderdim.	Sonra	içim	içimi	yiyerek	kütüphanede
beklemeye	başladım.	Yardımcım	Eriya,	hanımın	yann	kütüphaneyi	ziyaret	edeceği
müjdesiyle	geri	dönünce	sevinçten	ne	yapacağımı	bilemedim.



Ertesi	gün	yardımcımı,	kil	getirmek	için	iki	köleyle	kent	dışına	yolladım.	Sabahın
erken	vakitlerinde	kütüphanede	beklemeye	başladım.	Aşmunikal	her	zaman	olduğu
gibi	fazla	bekletmedi	beni.	Onu	kütüphanenin	kapısında	karşıladım.	Ceren
gözleriyle	neler	oluyor	dercesine	süzdü	beni.	Ve	sanırım	o	anda	neler	olduğunu
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anladı.	Benden	uzaklaşıp	raflarda	sıralanan	tabletlere	bakarak	şöyle	dedi:

"Ludingirra'nm	tabletleri	gelmiş,	onları	görmek	isterim."

Soğuktu,	uzaktı,	hiç	tanımadığım	biri	gibiydi.	Onu	kaybediyordum,	belki	de	çoktan
kaybetmiştim.	Bu	düşünce	beni	çılgına	çevirdi;	içeri	birinin	girip	bizi	görmesine
aldırmadan,	elini	yakalayarak	önünde	diz	çöktüm.	Ve	ona	şu	sözlerle	yalvarmaya
başladım:

"Beni	bağışla.	Soylu	bir	aileden	gelmekle,	becerikli	öğretmenlerden	ders	almakla
övünen	bu	sonradan	görmeyi	bağışla.	İyi	ile	kötüyü,	güzel	ile	çirkini,	sevgili	ile
düşmanı	ayırt	edemeyen	bu	cahili	bağışla.	Bulduğu	altını	değersiz	bir	taş	parçası
gibi	savurup	atan	bu	aptalı	bağışla.

Sensiz	yaşamının	çorak	bir	çöle	döndüğünü	fark	edemeyen	bu	aymazı	bağışla.

Bağışlanmayacak	kadar	açgözlü,	hırslı,	vefasız	olan	bu	kaba	adamı	bağışla.

Eğer	bağışlamazsan,	bir	uçurumun	kıyısında	gezinen	bu	zavallının	ayağının
altındaki	son	kaya	parçası	da	kopacak.	Eğer	bağışlamazsan	onun	cılız	bedeni
Fırat'ın	derin	sularında	kaybolacak.	Eğer	bağışlamazsan,	iyilik	adına,	güzellik
adına,	saflık	adına	ne	varsa	hepsini	yitirecek,	cinlerin	karanlık	dünyasına
hapsolacak.	Eğer	bağışlamazsan..."

Aşnumikal'ın	avucumda	hareketsizmiş	gibi	duran	elinin	kıpırdadığını	fark	ettim.

"Kalk"	dedi	titrek	bir	sesle.	Başımı	kaldırdım,	onun	gözyaşlarıyla	yıkanan	yüzüyle
karşılaştım.	Beni	unutmadığını,	hâlâ	sevdiğini	o	anda	anladım.	Ayağa	kalktım,	iç
çekişlerle	sarsılan	narin	bedenini	kollarımın	arasına	aldım.	Bedeninin	sıcaklığını
bedenimde	hissettim.

Gözyaşlarının	tuzuna	bulanmış	dudaklarındaki	o	eşsiz	lezzeti	yeniden	tattım.
Buluşmanın	sarhoşluğu	geçince	kaygı	ağır	bastı.	Kütüphaneden	küçük	odaya	girip,



kendimizi	sürgülü

kapının	güvenli	bekçiliğine	teslim	ettik.

Küçük	korunağımızda	onu	öperken,	bir	yandan	da	beni	bağışladığı	için
teşekkürlerimi	sunuyordum.	O	eliyle	ağzımı	kapatarak	şöyle	dedi:

"Bana	teşekkür	etme.	Çünkü	ben	sana	iyilik	etmiyorum.	Kızmıştım,	doğru;	ama
senden	vazgeçebileceğimi	nasıl	düşünürsün?	Yağmur	yağmadığı	için,	toprak
buluttan	vazgeçebilir	mi?

Ona	gülümsemiyor	diye,	anne	yavrusundan	vazgeçer	mi	?	Tarla	tohumdan,	başak
güneşten,	böcek	çiçekten	vazgeçer	mi	?	Benim	senden	vazgeçeceğimi	nasıl
düşünürsün	?"

Böyle	söyledikçe	yüreğimdeki	tutkunun	bir	aleve	dönüştüğünü,	damarlarımı
ateşlediğini	hissetim.	Bu	ateş	bacaklarımın
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arasına	yürümüş	erkeklik	organımı	kabartmıştı.	Bütün	korkulardan	arınarak,
yeryüzünde	yalnızca	onun	ve	benim	kaldığımı	düşündüm.	Sımsıkı	sarıldım
Aşmunikal'a.	O	da	narin	bedeninin	kapısını	ardına	kadar	açtı	bana.	Hiç
tanımadığım	bir	tapınağa	girer	gibi	merakla,	istekle	onun	bedenine	girdim;	ilk	kez
geldiğim	bir	ülke-deymişim	gibi	gönlümce	gezindim;	kutsal	meyvelerini	kokladım,
tattım.	Dokunuşlarımın	Aşmunikal'm	yüzünü	vahşi	bir	cennet	çi-

çeğine	dönüştürdüğünü	gördüm.	Ona	her	dokunduğumda	gözlerinde	yanan	alevler
güzelliğine	tanrısal	bir	anlam	katıyor,	teni	bahar	mevsimindeki	topraklar	gibi
tazeleşiyordu.

Dokunuşlarla	yapılan	bu	büyü,	öpüşlerle	kutsanan	bu	tören	olmadan	aşkı
tadamayacağımı

öğretti	Aşmunikal	bana.	Onun	benzersiz	güzelliğinden	etkilenmemle	başlayan,
sonra	erkekliğimi	ispata	dönüşen	bu	yakıcı	tutkunun	aşk	haline	gelmesini	bir
delikanlının	hoş	şaşkınlığı	içinde	yaşadım.	Onun	yaralı	sevdasını	hissettikçe,	ona
dokundukça,	onu	öptükçe,	onu	kokladıkça	Aşmunikal'sız	günlere	nasıl
katlandığıma	kendim	de	şaştım.	Ve	büyükbabam	Mittannuva'yı



ölüme	yaklaşırken	âşık	eden	duygunun	ne	olduğunu	daha	iyi	anladım.	Hiç
unutmamak	üzere	belleğime	kazıdım.

Ama	belleğime	kazımam	gereken	bir	gerçek	daha	vardı:	Aşmunikal	kralın	malıydı.
Pişiriş

artık	onunla	ilgilenmese	bile	bu	böyleydi.	Ve	Pisiris'in	kadınıyla	birlikte	olanlar
ülkedeki	en	büyük	cezaya	çarptırılırdı.	Bunu	düşünmek	bile	yüzümü	karartıyor,
yüreğimi	korkuyla	titretiyordu.

Yirmi	beşinci	bölüm

"Kemal'i	bulmalıyız"	dedi	Esra	korkuyla.

Masadaki	herkes	gözlerini	dikmiş	dikkatle	onu	dinliyordu.

"Onu	bulmalıyız"	diye	yineledi.	"Bunca	saattir	kayıp.	Ben	artık	ciddi	olarak
kaygılanıyorum."

Kazıdan	döndüklerinde	Kemal'den	hâlâ	haber	olmadığım	öğrenince	artık	bir
şeyler	yapmanın	zamanı	geldiğini	anlamıştı.	Ekiptekilerle	konuşmadan	önce	iki
kez	Eşrefi	aramış,	ikisinde	de	aynı	cevabı	almıştı:	"Yüzbaşı	karakol	dışında."	Ne
bir	açıklama	yapmışlar,	ne	de	karakola	ne	zaman	döneceğini	söylemişlerdi.	Topu
topu	bu	üç	sözcük...	Yoksa	Yüzbaşı	ona	kırılmış	mıydı,	telefonlarına	bu	yüzden	mi
çıkmıyordu?	"Onunla	ilişkiye	girmemeliydim"	diye	düşündü.	Onunla	yattığı	için
ilk	kez	pişmanlık	duyuyordu.	Neden	aramıştı	ki	onu	?	Neden	olacak,	Kemal'in
kaybolduğunu	bildirmek,	yardım	istemek	için.	Öyle	mi,	yoksa,	kendim	çaresiz
hissettiği	şu	anlarda	özel	birinin	güven	verici	sözlerine	sığınmak	için	mi	?	"Hayır"
diye	karşı	çıktı	kafasının	içinde	konuşup	duran	sese:	"Yüzbaşı'ya	sığınmayı	filan
düşünmüyorum.	Çözmem	gereken	daha	önemli	bir	konu	var."	Yüzbaşı'yı
kafasından	kovmaya	çalışarak	arkadaşlarını	başına	topladı.

Ekiptekiler	tabletleri	tamamlamanın	sevincini	yaşıyordu.	Bu	yüzden	sözleri	can
sıkıcıydı.	Esra	da	farkındaydı	bunun	ama	çaresi	yoktu,	tki	cinayetin	ardından	bir
arkadaşları	kaybolmuştu.

"İşi	gücü	bırakıp,	onu	aramalıyız"	diye	sürdürdü	sözlerini.	"O	kadar	büyük	bir	yer
değil	burası.	Ekipler	kuralım,	bir	kısmımız	kasabaya	inelim,	bir	kısmımız	Fırat
kenarını



tarayalım..."

Fazlaca	düşünmeden,	adeta	soluk	bile	almadan	söylenen	bu	sözleri	masanın
başında	toplanmış

arkadaşları	kaygıyla	dinliyordu.	Herkesin	kafasında	bir	gün	sonraki	basın
toplantısı	için	yapı
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yapılacak	hazırlıklar	vardı.	Esra'nın	yazdığı	metni	bilgisayar	odasında	bulan
Timothy	ingilizce'ye	çevirmişti	ama	henüz	çoğaltılmamıştı.	Gazetecilere
dağıtacaktan	fotoğraflar	da	tabedilmemişti.	Elifin	vakit	yitirmeden	karanlık	odada
çalışması	gerekiyordu.	Böyle	sıkışık	bir	durumda,	değerli	zamanlarını,	belki	de
gönül	kırgınlığı	nedeniyle	bir	yerlere	çekip	gitmiş	olan	Kemal'i	aramakla
geçirmeleri	doğru	değildi.	Esra	dışında	herkes	böyle	düşünüyordu	ama	kimse
cesaret	edip	de	bunu	dile	getiremiyordu.	Görev	Bernd'e	düştü.

"Böyle	aceleyle,	telaşla	hiçbir	sonuç	elde	edemeyiz"	dedi	Alman	arkeolog.	Sesi
yumuşak	ama	kararlıydı.	"Kemal	kendi	kendine	mi	gitti,	yoksa	başına	kötü	bir	iş
mi	geldi	bilmiyoruz.

Bence	korkuya	kapılmak	için	erken.	Üstelik	yapılması	gereken	bu	kadar	çok	iş
varken..."

Esra'nın	kaşları	çatıldı,	karşı	çıkmaya	hazırlanıyordu	ki,	Timothy	fırsat	vermedi.

"Bernd	kesinlikle	haklı"	dedi.	"Kemal'in	çok	gergin	olduğunu	hepimiz	biliyoruz.
Dün	neredeyse	benimle	kavga	edecekti.	Böyle	bir	ruh	hali	olan	insanın,	bize	haber
vermeden	bir	yerlere	çekip	gitmesi	doğal."

"Onun	bu	kadar	sorumsuz	davranacağım	sanmıyorum"	dedi	Esra	umutsuzca	başını

sallayarak.	"Şimdiye	kadar	en	azından	bir	telefon	etmesi	gerekirdi."

Yanında	oturan	Teoman,	eliyle	omzuna	dokundu	Esra'nın.

"Senin	kadar	ben	de	kaygılanıyorum"	dedi.	"Ama	dün	maçtan	dönerken,	'Bu
kazının	tadı



kaçtı,	ben	gideceğim'	deyip	duruyordu.	Belki	de	gerçekten	gitmiştir."

"Ama	bavulu,	eşyaları	odasında	duruyor.	Gittiyse	onlan	niye	bıraksın	?"

Bütün	iyi	niyetiyle	atıldı	Murat:

"Antep'teki	müze	müdürü	Rüstem'in	arkadaşı	olduğunu	söylüyordu.	Belki	de	onun
yanına	gitmiştir."

Bu	olasılığı	Esra	da	düşünmüştü.	Ama	sabahın	erken	saatinde	nasıl	gidecekti
Antep'e	?

"Hangi	araçla	?"	diye	sordu.

"Kamyonetle"	diye	yanıtladı	Halaf.	Aşağı	köylerden,	Antep'e	sebze	götüren
kamyonetler	geçer.	Onlara	binmiştir."

"O	kadar	erken	mi	?"

"Erken.	Sebzelerin	güneşi	yiyip	solmaması	için	çok	erken	çıkarlar	yola."

Olabilir	miydi	?
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"Neden	olmasın"	diye	umut	verdi	Murat,	"geçen	gün	kasabadan	dönerken	otostop
çekmiştim,	adamlar	hiç	nazlanmadan	aldılar	beni.	Okulun	önüne	kadar	da
getirdiler."

"Müzeyi	arayalım"	diye	atıldı	Elif,	"böylece	orada	olup	olmadığını	anlarız."

Doğru	söylüyordu	kız.	Hemen	cep	telefonuna	sarıldı	Esra.	Tuşlara	bastı.	Masadaki
herkes	susmuş,	merakla,	onu	izliyordu.

"Alo...	Rüstem	Bey'le	görüşebilir	raiyim?	Yok	mu?	Nerede	olduğunu	biliyor
musunuz?

istanbul'dan	konuğu	mu	var?	Konuğun	ismini	biliyor	musunuz?	Demek	öyle.	Cep
telefonunun	numarasını	söyler	misiniz?	Ben	arkeolog	Esra.	Yazıyorum,	Evet...
Evet...	Çok	teşekkür	ederim."



"Rüstem	yokmuş"	dedi	arkadaşlarına	dönerek.	"Bir	konuğuyla	birlikte	Yesemek
Açık	Hava	Müzesi'ne	gitmişler.	Gece	orada	ka-lacaklarmış."

Haklı	çıkmanın	gururuyla	gülümsedi	Murat:

"Tamam	işte,	Kemal	onun	yanında."

Esra	temkinliydi.

"Şimdi	anlarız"	diyerek	Rüstem'in	numarasını	tuşlamaya	başladı.	Telefonu
kulağına	dayayıp	bekledi,	beklemesi	uzadı	da	uzadı...	Bunalmış	bir	tavırla	indirdi
telefonu:

"Ulaşılamıyor."

"Canını	boş	yere	sıkıyorsun"	dedi	Teoman.	"Bence	de	Kemal	onun	yanında.
Biliyorsun	iki	yıl	önce	Yesemek'teM	çevre	düzenlemesine	katılmıştı."

Rüstern'i	hastanede	Kemal'le	fısır	fısır	konuşurken	gördüğünü	anımsayan	Esra	ikna
olmasa	bile	biraz	yatışmıştı.	Kemal	onun	yanında	olabilirdi.

Hızla	yenilen	bir	yemekten	sonra	herkes	işe	koyuldu.	Elif	ile	Murat	karanlık	odaya
çekilmiş,	tabletlerin	siyah	beyaz	fotoğraflarını	basıyor,	Timothy	28	numaralı
tableti	çözüyor,	Bernd	basın	toplantısında	okuyacağı	metni	gözden	geçiriyor,
Teoman	ile	Esra	ise	bilgisayarın	başına	geçmiş.	Patasana	tabletleri	dışında
buluntuların	listesini	çıkarıyorlardı.	Az	sonra	bu	iş

tamamlandı.	Esra	Murat'ı	da	yanına	alarak,	gazetecilere	dağıtılacak	metni
çoğaltmak	için	kasabanın	yolunu	tuttu.

Cipi	Murat	kullanıyordu.	Önlerinde	akıp	giden	asfalt	yoldan	yükselen	sıcaklık
gözle	görülecek	kadar	yoğundu.	Gökyüzünde	uçan	bir	tek	kuş	bile	yoktu,	insanlar,
hayvanlar	börtü	böcek	serin	bir	yer	bulup,	oraya	atmışlardı	kendilerini.	Her	zaman
zevkle	seyrettiği	Fırat	bile,	erimiş	kurşun	gibi	hantal	ve	sıcak	görünüyordu
Esra'nın
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gözüne.	Cipin	bütün	pencereleri	açıktı,	ama	içeri	dolan	rüzgâr	en	ufak	bir	serinlik
bile	vermiyordu.



Baş	ağrısının	geçmiş	olduğunu	fark	etti.	Hâlâ	bir	ağırlık	vardı	ama	o	Allahın
belası	zonklamadan	kurtulmuştu.	Ayaklarının	yanında	duran,	buz	tutmuş	su	şişesini
aldı.	Aradan	daha	yarım	saat	bile	geçmemişken	buzun	yansı	erimiş,	suya	kesmişti.
Şişeyi	başına	dikti.	Su,	dudaklarının	kenarından	taşarak	çenesine,	oradan	da
göğsüne	akü.	Hiç	sakınmadı,	gözlerini	kapayarak	soğuk	suyun	teninde	uyandırdığı
serinliği	hissetmeye	çalıştı.

"Bu	Yüzbaşı	değil	mi?"	diyen	Murat'ın	sesiyle	açtı	gözlerini.	Karşıdan	bir	cip
geliyordu.

Gözlerini	kısarak,	dikkatle	baktı.	Evet,	aracı	kullanan	askerin	yanındaki	Eşrefti.
Onları

görünce	hareketlenmişti.	Murat	hızını	düşürdü.	Karşıdaki	cip	sağda	durdu.
Yüzbaşı	eliyle	onların	da	durmalarını	işaret	ediyordu.	Yolun	dışındaki	iri	ceviz
ağacının	gölgesine	çekti	Murat.	Onlar	cipten	inerken	Yüzbaşı	yanlarında
bitivermişti	bile.

"Ben	de	size	geliyordum."

Dudaklarında	manidar	bir	gülümseyiş	belirdi	Esra'nın.

"Hayrola"	dedi,	"bu	sıcakta	ne	işiniz	var	bizimle?"

Yüzbaşı	gülümsemedi,	yorgun	yüzü	insanı	kaygıya	düşürecek	kadar	ciddiydi.

"Haberler	kötü"	diye	açıkladı	Yüzbaşı,	"bir	kişi	daha	öldürüldü."

Dünya	başına	yıkılır	gibi	oldu	Esra'nın.

"Kemal"	diye	kekeledi.

Eşrefin	yüzünde	şaşkın	bir	ifade	belirmişti.

"Kemal'e	ne	oldu?"	diye	sordu.

"Kemal	değil	mi?"

"Değil	canım,	Tirnil	köyünden	Nahsen.	Kemal	de	nereden	çıktı	?"

"Sabahtan	beri	kayıp"	dedi	Esra	üzüntüyle.



"Nasıl	kayıp?"

"Bilmiyoruz"	dedi	Esra.	Arkadaşı	için	üzülüyordu	ama	merakı	daha	ağır	basmıştı.
"Bunu	sonra	konuşuruz,	sen	şu	öldürülen	adamı	anlat."

"Elli	yaşlarında	bir	köylü.	Geceleri	hırsızlık	olmasın	diye	bahçesindeki	çardakta
uyuyormuş.	Sabah	gittiklerinde	çardaktaki	kalaslardan	birine	asılı	bulmuşlar."

Heyecanla	sordu	Esra:

"Adam	bakırcı	mıymış	?"

"Hayır,	babası	bakırcıymış"	dedi	Eşref.	Bir	an	göz	göze	geldiler,	ikisinin	de
aklından	lojmanda	konuştukları	geçiyordu.	"Hem	de	Garo	Usta'nın	çıraklığını
yapmış.	Ama	babası	beş

yıl	önce	sizlere	Ömür."
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"Babası	yerine	oğlunu	öldürdüler."

"Öyle.	Adamın	boynuna	bir	de	bakır	tel	geçirmişler."

"Bakır	telle	mi	asmışlar	?"

"Yok,	adamı	beygirini	bağladığı	yularla	asmışlar.	Ama	boynuna	da	bakır	bir	tel
geçirmişler."

Tuhaf	bir	parıltı	geçti	Esra'nın	gözlerinden.

"Bu	bir	mesaj"	diye	mırıldandı,	"katil	cinayetleri	neden	işlediğini	bilmemizi
istiyor.	Öteki	cinayetlerde	de	mesajlar	vardı.	Hacı	Settar'ı	siyahlar	giymiş	bir
keşiş	itmişti;	yani	katil,	bize	Papaz	Kirkor'u	anımsatmak	istiyordu.	Korucubaşı
Reşat	ise	tıpkı	Ohannes	Ağa	gibi	öldürüldü..."

"Yetmiş	sekiz	yıl	önceki	cinayetlerin	tekrarlandığı	konusunda	haklı	olduğun	ortaya
çıktı"

dedi	Yüzbaşı.	Duraksadı,	eliyle	alnında	biriken	teri	silerken	ekledi:



"Ama	ben	bu	işin	arkasında	hâlâ	örgütün	olduğunu	düşünüyorum."

Yüzbaşı'nın	çocuksu	inatçılığı	bu	kez	hoşuna	gitti	Esra'nın.	Sevgiyle	baktı	ona.
Somurtan	Yüzbaşı'nın	etli	dudakları	hafifçe	dışarı	sarkmıştı.	Bu	dudakların
ensesinde	gezindiğini	düşündü

Esra.	Geçen	günkü	sevişmelerini	anımsadı.	Yüzbaşı'nın	kaslı	bedenini	üzerinde,
içinde	hissetti.

Bütün	bedeni	ürpermeye	başlamıştı.	Hemen	toparladı	kendini.

"Su	içer	misin	?"	diye	sordu.

"îçerim"	dedi	Yüzbaşı,	"sabahtan	beri	güneşin	altında	öldük."

Murat	su	şişesini	alarak	uzattı.	Şişeye	dokunan	Eşref:

"Buz	gibi"	diye	keyifle	mırıldandı.	Sonra	şişeyi	başına	dikti,	gözlerini	kısarak,
kana	kana	içti.

"Yavaş"	dedi,	onu	izleyen	Esra,	"hasta	olacaksın."

Suya	doyan	Eşref,	cipte	oturan	askere	seslendi:

"Erol,	bak	buz	gibi	su	var."

"Ver,	ben	götüreyim"	dedi	Murat.	Genç	öğrenci	şişeyi	alıp	uzaklaşınca:

"Aslında	şu	örgüt	meselesinde	ben	de	sana	katılıyorum"	dedi	Esra.	"Üç	cinayeti
bir	tek	kişinin	işlemesi	bana	da	çok	zormuş	gibi	geliyor.	Bence	de	bu	bir	örgütün
işi,	ama	senin	sandığın	gibi	Kürtlerin	değil,	radikal	dincilerin	örgütü."

Yüzbaşı'nın	bakışları	Esra'nın	yüzünde	kenetlenmişti:

"Bildiğin	bir	şey	mi	var?"

"Abid	Hoca'nın	Ermeni	olduğunu	duydum."

"Sen	ne	söylediğinin	farkında	mısın?"	der	gibi	baktı	Yüzbaşı.

"Öyle	balana.	Adam	Ermeni	kökenli.	Daha	önemlisi	Ohannes	342



Ağa'nın	akrabası.	Üstelik	Korucubaşı	Reşat	kız	kardeşini	metres	tutmuş."

Yüzbaşı'nın	şaşkınlığı	kuşkuya	dönüştü:

"Bunları	kimden	öğrendin	Allah	aşkına?"

"Şundan	bundan.	Eğer	sen	de	küçük	bir	araştırma	yaparsan	aynı	bilgilere
ulaşırsın."

"Araştırma	yapmam	için	bu	söylediklerinin	doğru	olması	lazım.	Bu	bilgiler
güvenilir	yerden	mi?	Yoksa	yine	şu	işgüzar	aşçın	mı	söyledi?"

"Herkes	biliyor.	Git	kasabanın	yaşlılarına	sor."

Duyduklarına	inanmakta	güçlük	çekiyordu	Yüzbaşı.	Bakışları	Esra'nın	yüzünde,
bir	süre	düşündükten	sonra:

"Yani"	dedi.	"Reşat'ı	Abid	Hoca	mı	öldürdü	diyorsun?"

Yanlarına	dönen	Murat	da	Abid	Hoca	adını	duyunca	ilgiyle	dinlemeye	başlamıştı
konuşmayı.

"Yalnızca	Reşat'ı	değil"	dedi	Esra	sözcüklerin	üzerine	basa	basa,	"üçünü	de	o
öldürdü."

"Bu	büyük	bir	iddia"	dedi	Yüzbaşı.	"Diyelim	ki	Abid	Hoca'nın	Reşat'ı	öldürmek
içki	nedenleri	var	ama	ötekiler..."

"Yetmiş	sekiz	yıl	önceki	cinayetlerin	intikamını	almak	istemiştir.	Ailesi	içten	içe
ona	bu	nefreti	aşılamış	olamaz	mı?	însan	zorla	ne	kadar	Müslüman	olabilir?"

"Bir	nefreti	diri	tutmak	için	yetmiş	sekiz	yıl	çok	uzun	bir	zaman"	dedi	Yüzbaşı.

Yanıtı	hazırdı	Esra'nın:

"İnançlar	da	uzun	ömürlüdür.	Yüzyıllarca	sürerler.	Gâvur	Nadide	diye	bir	kadın
var.	O	bile	tümüyle	inancından	vazgeçmemiş.	Hem	Kuran'a	hem	de	incil'e
inanıyor"

"Bilemiyorum"	dedi	Yüzbaşı	alnını	kırıştırarak,	"o	sıradan	biri	değil,	bir	cami
hocası."



"Aslında	ben	de	Abid'den	kuşkulanıyorum"	diyerek	Murat	da	karıştı	söze,	"Hacı
Settar	cinayeti	konuşulurken	Halaf	minarenin	anahtarının	yalnızca	Abid	Hoca'da
olduğunu	söylemişti.

Yani	Hacı	Settar	öldürülürken	hoca	da	oradaydı."

Cinayetler	üzerine	Murat'ın	da	fikir	yürütmesi	canını	sıkmıştı	Yüzbaşı'nın.

"Orada	olduğunu	gizlemedi	M"	diye	söylendi.	"Onunla	bizzat	ben	konuştum.	Her
cuma	sabahı	olduğu	gibi,	Hacı	Settar	yukarı	çıksın	diye	minarenin	kapısını	açmış,
sonra	camiye	girmiş.	Camideyken	minarede	olanları	görmesi	ya	da	duyması
mümkün	değil.	Hacı	Settar	yere	düştükten	sonra	bile	olaydan	haberi	olmamış.
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Namaza	gelenler	ona	olayı	anlatmış."

"Ya	yalan	söylüyorsa"	dedi	Esra,	"ya	Hacı	Settar'ı	aşağıya	atıp,	sonra	camiye
girdiyse	?"

"Bunun	için	nedeni	yok.	Hadi	yaptı	diyelim.	Görgü	tanıkları	siyahlar	giymiş	bir
adamın	kaçtığını	görmüşler..."

"Abid	Hoca	kendini	gizlemek	için	keşiş	gibi	siyahlar	giyinmiş,	kaçarak	camiye
girmiştir.

Ezan	okunmadığı	için	içeride	henüz	kimse	yoktur.	Cüppesini	çıkarıp,	bir	yere
saklamış,	cemaati	beklemeye	başlamıştır."

"Bilemiyorum"	dedi	Yüzbaşı.	Koyu	renk	gözlerinde	çaresizlik	okunuyordu.
"Nedense	bu	ihtimal	pek	inandırıcı	gelmiyor	bana."

Yeniden	kısa	bir	sessizlik	oldu.	Ceviz	ağacının	dallarında	gezinen	ılık	rüzgârın
hışırtılarından	başka	ses	duyulmadı.	Sessizliği	Esra	bozdu:

"Ama	elinde	de	başka	şüpheli	yok.	Abid	Hoca	yapmadıysa	kim	yaptı?"

Yüzbaşı	gözlerini	kısarak	dinlemişti	Esra'yı.	Yanıtlamak	için	çok	beklemedi:

"Bernd'e	ne	dersin?	Adam	dün	gece	tam	bir	Ermeni	hayranı	gibi	konuştu.	Bana



nasü	öfkeyle	baktığını	gördün	mü	?	Ya	adam	gizli	bir	manyaksa	?	Cinayet
saatlerinde	onun	nerede	olduğunu	biliyor	muyuz	?"

Esra	ne	söyleyeceğini	bilemedi.	Bernd	hakkında	düşündüklerini	anlatsa,	Eşref	onu
anında	baş	zanlı	ilan	ederdi.	Pek	haksız	da	sayılmazdı.	Abid	Hoca'nm	Ermeni
kökenli	olduğunu	öğrenmese	kendisi	de	Bernd'i	katil	saymayacak	mıydı?	Ama
Abid	Hoca	hakkında	öğrendiklerinden	sonra	durum	değişmişti.	Cinayet	işlemek
için	onun	daha	iyi	nedenleri	vardı.

"Hiçbir	katil	kendini	ele	verecek	tartışmalara	girmez"	dedi.	"Cinayetleri	Bernd
işleseydi,	Ermenileri	fanatikçe	savunmazdı.	Kendini	gizlemeye	çalışırdı."

Bunların	doğru	olduğunu	Yüzbaşı	da	biliyordu.

"Bence	bu	Abid'i	sorgulamalısın"	diye	sürdürdü	Esra.	"Cemaatin	tepkisinden
çekmiyorsan,	gizlice	araştırmalısın.	Cinayetler	işlenirken	neredeymiş,	kimin
yanındaymış,	en	azından	bunları	öğrenmelisin.	Çünkü	adamın	olanakları	çok	fazla.
Fayat	gibi	ona	gözü	kapalı	itaat	edecek	insanlar	var.	Onlarla	bir	tür	örgüt
kurmadığım	nereden	biliyoruz."

Bu	kadarı	da	fazlaydı.

"Yapma	Esra!"	diye	bağırdı	Yüzbaşı.	"Islamî	bir	örgüte	Ermeni	davası	için
cinayetler	mi	işletti	diyorsun	?"
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Esra	varsayımından	zerre	kadar	kuşku	duymuyordu:

"Adam	çok	zeki,	çevresindekilere	cinayetleri	Ermeni	davası	için	işlediklerini
söylememiştir.	Bunun	büyük	tslamî	uyanışla	ilgili	olduğunu	filan	anlatmıştır."

Sıkıntıyla	iç	geçirdi	Yüzbaşı.

"Farkında	mısın	?"	dedi.	"Yine	başa	döndük.	Hacı	Settar	öldürüldüğünde	ben	bu
işi	ayrılıkçıların	yaptığını	söylüyordum,	sen	de	dinci	fanatiklerin..."

"Bence	başta	değiliz,	epeyce	de	yol	aldık	üstelik.	Eğer	akıllı	davranırsak	yakında
katil	yakalanır."



Söyleyip	söylememe	konusunda	kararsızlık	geçirdikten	sonra:

"Bir	işe	yarar	mı	bilmiyorum	ama	aslında	bir	ipucu	daha	var	elimizde"	dedi
Yüzbaşı.

"Galiba	katil	yaralanmış."

"Nereden	biliyorsun	?"

"Çardağın	yakınlarında	kan	izleri	bulduk.	Maktulden	hiç	kan	akmadığına	göre,
katilden	başkasına	ait	olamaz.	Ve	üzerinde	kan	izleri	olan	bir	orak	ele	geçirdik.
Sanırız	maktul	katile	direndi.	Boğuşma	sırasında	orakla	onu	yaraladı.	Aynı	kan
izlerini	maktulün	çalınan	at	arabasında	da	bulduk.	Sanınz	katil	yaralanınca	oradan
at	arabasıyla	ayrıldı."

"At	arabasını	nerede	buldunuz	?"

"Köyün	altındaki	çayırda."

"Bu	müthiş	bir	haber"	dedi	Esra.	Gözleri	heyecanla	parıldamaya	başlamıştı.
"Demek	ki	katil	yaralı.	Yapılması	gereken	Abid	Hoca	ve	adamlarının	yaralanıp
yaralanmadığını	kontrol	etmek."

"Bunu	yapanz	ama	doğrusunu	söylemek	gerekirse	bir	şey	bulacağımızı
sanmıyorum."

"Bulacaksın"	dedi	Esra.	Eşrefin	eline	dokunarak	güvenle	gülümsedi.	"İnan	bana	bu
defa	sonuç	alacağız."

Umarım	haklı	çıkarsın	der	gibi	baktı	Yüzbaşı,	sonra	genç	kadının	elini	usulca
sıkarak:

"Neyse	ben	sizi	tutmayayım"	dedi.	"Kasabaya	gidiyorsunuz	galiba?"

"Belediye'ye"	dedi	Murat,	"fotokopide	çoğaltacağımız	metinler	var."

Esra	cipe	binmeden	önce	Yüzbaşı'ya	döndü:

"Akşam	uğra	istersen."

Manidar	bir	ifade	belirdi	Eşrefin	yüzünde.



"Çok	yorgun	oluyorsunuz"	dedi,	"sizi	rahatsız	etmek	istemem."

Esra'nın	yanakları	hafifçe	kızardı:

"Dün	akşam	için	özür	dilerim.	Bu	akşam	yorgun	olmayacağız."
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Yüzbaşı	cipine	binene	kadar	hareket	etmediler.	Askerî	cip,	neredeyse
buharlaşacak	olan	asfalt	yolda	kaybolurken,	onlar	da	kasabanın	yolunu	tuttular.

"Az	önce	konuşurken	seni	izledim"	dedi	Murat	beğenisini	gizlemeden,	"bir
arkeologtan	çok	dedektife	benziyordun."

"Eee?"

"Takdir	ettim.	Olaylara	bakış	açın,	çözümleme	yeteneğin,	hepsinden	önemlisi
kararlılığın.

Annemden	sonra	hiçbir	kadından	bir	şey	öğrenemeyeceğimi	düşünüyordum.	Sen
bu	düşüncemi	değiştirdin.	Kazıda	bana	en	çok	bağıran	kişi	sensin,	ama	en	fazla
şey	öğreten	kişi	de	sensin."

Duydukları	hoşuna	gitmişti	Esra'nın.

"Böyle	düşünmene	memnun	oldum"	dedi.	"Seni	sevdiğimi	bilirsin.	İyi	bir	arkeolog
olarak	yetişmeni	isterim.	Arna	şu	abuk	sabuk	takıntılarından	kurtulman	lazım.	Ne
demek	istediğimi	anlıyor	musun	?"

Genç	öğrenci	başını	salladı:

"Anlıyorum	anlıyorum."	Önünde	uzanan	yola	baktıktan	sonra	çekingen	bir	tavırla
yeniden	başladı	konuşmaya:

"Kızmazsan	sana	bir	şey	söyleyeceğim."

Esra	merakla	baktı	delikanlıya.

"Yüzbaşı'yla	konuşmanı,	davranışlarını	çok	beğendim	ama	fazla	müdahale
ediyorsun	gibi	geldi.	Onu	yönlendirmeye	kalkman	doğrumu?"



"Yönlendirmeye	kalkmadım"	diye	itiraz	etti	Esra,	"sadece	düşüncelerimi
söyledim.	Sen	de	söyledin."

"Ben	de	söyledim	tamam.	Ama	adamcağızın	kafası	karıştı."

Başka	zaman	olsa	arkadaşına	hak	verirdi.	Çünkü	içinde	öne	çıkma	hastalığı,
insanları

yönetme	dürtüsü	olduğunu	çok	iyi	biliyordu	ama	şimdi	tartışma	sıcakken	bunu
kabul	etmesi	çok	zordu.

"Karışmasında	fayda	var.	Katili	yanlış	yerde	arıyor.	Baksana	Abid	Hoca'ya	toz
kondurmamaya	çalıştı"	diye	sürdürdü	konuşmasını	Esra.

"Belki	günaha	girmekten	korkuyor"	diye	bir	tahminde	bulundu	genç	öğrenci.

"İyi	ya,	onu	yönlendirerek	ben	girmiş	oldum	günaha."

Yirmi	beşinci	tablet

Pişiriş	günahları	gibi	AşmunikaTı	da	unutmuş	görünüyordu.	Barış	yıllan	boyunca
kendini	çok	sevdiği	avcılığa	kaptırmıştı.	Günlerce	iri	bir	geyik,	azgın	bir	aslan,
yaralı	bir	domuzun	peşi	sıra	dağlarda	gezip	duruyordu.	Onun	bu	tutkusu,
AşmunikaTla	buluşmamız	için	sayısız	fırsat	verdi.	Ve	biz	bu	fırsatları,	kimseye
sezdirmeden	ya	da	sezenlerin	aklını	karıştırarak	uzun	mutluluk	anlarına	çevirmeyi
bildik.	Ama	tanrılar	onlara	ihanet	ettiğim	günden	beri	benden	intikam	almayı
akıllarına	koymuştu.	Belki	de	Aşmunikalla	o	mutlu	ardan	tatmama	daha	çok	acı

çekmem	için	razı	olmuşlardı.	Her	zaman	olduğu	gibi	yine	son	sözü	onlar
söyleyeceklerdi.

Kendi	çiçeğiyle	zehirlenen	bir	ağaç	gibi	aşkımız	da	kendi	nıeyvesiyle	sona
erecekti.

Pisiris'in	çocuğu	olmuyordu.	Ama	hırslı	kral	bundan	kendini	sorumlu	tutmuyor,
kraliçeyi	ve	haremindeki	kadınları	suçluyordu.	Ne	var	ki	hareme	ne	kadar	kadın
alınırsa	alınsın	sonuç

değişmiyor,	kralın	çocuğu	olmuyordu.	Pişiriş	yılmadan,	kâhinlerin	bir	gün	gelip
sana	bir	veliaht	verecek	dediği	kadını	bekliyordu.	Ama	bu	bir	yalandı.	Gerçek,



Pisiris'in	bir	kaya	kadar	kısır	olduğuydu.	Ne	yazık	ki	muzır	tanrılar	bu	gerçeği
kanıtlamayı	bana	kısmet	etmişlerdi.	Belki	bu	düşmanınızdan	intikam	almak	için	en
acımasız	yollardan	biridir.	Pisiris'ten	nefret	etsem	de	ben	böyle	bir	intikam
istemiyordum.	Çünkü	başımıza	ne	büyük	bu-	felaketin	geleceğini	biliyordum.

Kem	gözlerden,	dedikoducu	kadınlardan,	dalkavuklardan,	saray	görevlilerinden
sakladığımız	aşkımızı,	Aşmunikal'ın	bereketli	toprağına	düşen	benim	dölüm	ele
verecekti.

Pişiriş	yine	uzun	bir	av	partisine	çıkmışken,	Aşmunikal	kütüphaneye	geldi.
Şaşırmıştım.

Buluşma	günümüz	değildi.	Güzel
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yüzünü	keder	bürümüştü.	Aceleyle	şöyle	dedi:

"Gebe	kaldım."

Olanları	tam	anlamamıştım.	Ona	sordum:

"Pisiris'ten	mi?"

Gözlerinde	derin	bir	kaygıyla	başını	salladı:

"Hayır,	senden.	Pişiriş	aylardır	birlikte	olmadı	benimle."

Tuhaftır	önce	gurura	benzer	bir	duygu	uyandı	içimde	ama	hemen	sonra	başımıza
gelen	belanın	büyüklüğünü	kavradım.

"Ne	yapacağız?"	diye	fısıltıyla	sordum.

"Bilmiyorum"	dedi.	Bir	süre	başını	öne	eğip	düşündükten	sonra	ekledi:

"Pisiris'e	yakın	olmalıyım.	Onun	yatağına	girmeliyim."

Söyledikleri	doğruydu,	tek	çare	buydu	ama	yine	de	yüreğimin	burkulmasına,	içimi
koyu	bir	kıskançlığın	kaplamasına	engel	olamadım.	Kıskançlık	içinde	kıvranarak,
acıyla,	umutla	Pisiris'in	avdan	dönmesini	bekledik.	Ne	yazık	ki	beklentilerimiz
boşunaydı.	Pişiriş	avdan	dönmeden	önce	ona	yeni	bir	gözde	gelmişti.	Bir	veliaht



bekletil	isiyle	tutuşan	Pişiriş,	yatağında	yeni	genç	bir	kız	varken	AşmunikaTa
dönüp	bakmayacaktı,	öyle	de	oldu.	Başka	çaresi	olmadığını	bilen	Aşmunikal	yeni
gözdenin	unutulmasını	beklemeye	karar	vermişti.	Ama	karnı	giderek	büyüyor,
haremdeki	kadınların	gebeliğini	fark	etmesinden	korkuyordu.	Korktuğu	başına
gelmekte	gecikmeyecekti.	Hareme	alman	ilk	kadın	olan	Puduha,	Aşmunikal'daki
tedirginliği	anlayarak	onu	gözetlemeye	başlamıştı.	Aşmunikal'ın	karnının
büyüdüğünü	fark	edince,	müjde	vermek	için	Pisiris'e	koşmuştu.

Aşmunikal'ın	hamile	kaldığını	duyan	Pişiriş,	önce	şaşırmış,	sonra	öfkeden
kudurmuş	bir	halde	hareme	dalmıştı.	Benim	öpmeye	kıyamadığım	Aşmunikal'ı	bir
tokatla	yere	sererek,	bu	işi	kimin	yaptığını	söylemezse,	cinsel	organını	dağlatarak,
onu	öldüreceğini	söylemişti.	Yediği	ikinci	tokatla	bayılan	narin	Aşmunikal,
sarayın	en	üst	katındaki	haremde	Fırat'a	bakan	bir	odaya	hapsedilmişti.

Beklemediği	bu	ihanetten	büyük	utanç	duyan	Pişiriş	olayı	herkesten	gizlemeye
çalışıyordu.

Bu	yüzden	olayın	haremin	dışına	çıkmaması	için	kesin	emirler	vermiş,	kadınları
tehdit	etmişti.

Aşmunikal	uyandığında	kendisine	haber	verilmesini	söyleyen	Pişiriş	oradan
ayrılarak	bu	işi	kimin	yaptığını	soruşturmaya	başlamıştı.	Pişiriş,	Aşmunikal'ın
kimlerle	görüştüğünü

sorgularken	benim	hâlâ	hiçbir	şeyden	haberim	yoktu.	Saraydan	bazı	görevliler	bu
günahkâr	kadının	arada	bir	kütüphaneye	gittiğini	de	s
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söylemislerdi	ama	benden	kuşkulanmayan	Pişiriş,	dikkatim	Aşmuni-kal'ın	üç	ay
önce	anne	babasına	yaptığı	ziyarete	çevirmişti.	Ne	olduysa	orada	olduğunu
düşünüyordu.	Bu	yüzden	Aşmunikal'ın	anne	babasının	saraya	getirilmesini
emretmişti.

O	sırada	Aşmunikal	kendine	gelmiş,	bunu	fark	eden	Puduha,	kralın	anne	babasını
saraya	getirteceğini,	onlara	işkence	yapacağını,	bunu	engellemek	için	âşığını
açıklamasını	istemişti.

Bir	süre	düşünen	Aşmunikal,	Puduha'ya	"Âşığımı	açıklayacağım,	git	kralı	çağır"
diyerek	onu	aşağıya	yollamıştı.	Puduha	odadan	çıkınca,	Aşmunikal,	haremin	açık



penceresinden	kanadı

kınlan	dişi	bir	kartal	gibi	aşağıdaki	kayalıkların	üzerine	bırakmıştı	kendini.

Puduha'nın	haberiyle	yeniden	hareme	gelen	Pişiriş,	Aşmunikal'ı	göremeyince
öfkeden	deliye	dönerek,	yanındaki	kadına	vurmaya	başlamıştı.	Ama	pencereden
bakan	muhafızlar	ak	kayaların	üzerinde	Aşmunikal'ın	al	kanını	görünce,	Rsiris	de
aşağıya	inmiş,	AşmunikaTın	o	güzelim	bedenini	cansız	olarak	bulmuştu.	Ölümüyle
bile	ona	meydan	okuyan	bu	genç	kadının	gösterdiği	cesaret	Pişirişi	çileden
çıkarmış,	Aşmunikal'ın	sevgilisinin	bulunması	için	en	yakın	adamlarını
görevlendirmişti.

Acı	haberi	yardımcım	Eriya	getirdi.	O	sırada	ben	kütüphaneye	kapanmış,
Asurluların	yeni	kralı	Salmanasar'ı	kutlayan	ve	bağlılığımızı	bildiren	bir	tablet
yazıyordum.	Eriya	içeri	girdi.

"Efendim"	dedi,	"Ludingirra'yı	seven,	Saygıdeğer	Aşmunikal	kendini	saraydan
aşağıya	atmış.	Ölüsünü	kayalıkların	üzerinde	bulmuşlar."

Evet,	Eriya	kütüphanenin	kapısında	durdu	ve	aynen	bunları	söyledi.	O	söyler
söylemez	kavradım	gerçeği.	Hiç	şaşırmadım,	kendi	kendime	itiraf	etmemiş	olsam
da	bekliyordum	bu	sonucu.	Benim	gösteremediğim	cesareti	o	göstermişti.	Bu
acımasız,	bu	yalancı,	bu	hilebaz	dünyayı	bırakıp	gitmişti.

Yatağımın	zevki,	gecelerimin	tatlı	özlemi,	günlerimin	tedirgin	heyecanı,
yalnızlığımı	kuşatan	güzellik,	gölgemi	saran	sıcaklık,	aklımı	zorlayan	çılgınlık
artık	yoktu.	Damarlarımda	hüküm	süren,	ıtır	kokulu,	gece	gözlü,	yağmur	saçlı
sevgili,	beni	korkularımla,	beni	alçaklığımla	baş

başa	bırakıp	hiç	dönmemek	üzere	gitmişti.

Ve	ben	bunu	öğrenmiş	olmama	karşın	çıldırmadım,	saçımı	başımı	yolmadım.
Felaketimi	haber	veren	yardımcım	Eriya'ya,	"Hayır,	o	Ludingirra'yı	değil	beni
seviyordu"	diye	bağıramadım.	Sivri	uçlu	hançerimi	giysilerimin	altına	gizleyip,
Pisiris'in	zalim	yüreğini	deşmeye	de	kalkışmadım.	Kütüphanenin	ortasında	öylece
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donup	kaldım	Sonra	alçaklığım	su	yüzüne	çıktı;	korku,	şaşkınlığımı	ve	kederimi
bastırdı.



Pisiris'in	beni	yakalayacağım,	bana	işkence	edeceğini	düşünmeye	başladım.
Üzüntümü

gizledim,	gözyaşınu	tuttum,	öfkemi	belli	etmedim.	Sefil	canımı	kurtarmak	için
sevdiğim	kadının	parçalanmış	gövdesine	bakmayı	bile	göze	alamadım.	Ama
korkum	boşurıaydı.

Aşmunikal	beni	korumak	için	ölmüştü.	Bunu	ancak	ertesi	gün	anladım.	Yine	de
tedirginliğimden	tümüyle	sıyrılabilmiş	değildim.	Pisiris'in	bu	işin	peşini
bırakmayacağım	düşünüyordum.	Aşmunikal'la	ilişkimi	bilen	tek	kişi	başra-hip
Valvaziti'ydi,	o	da	geçen	yıl	ölmüştü.	Aşmunikal'ın	karnındaki	çocuğun	babasının
ben	olduğumu	tespit	etmesi	oldukça	zordu.

Olaylar	düşündüğüm	gibi	gelişti.	O	dizlerimin	bağını	kesen	korkudan	kurtulmaya
başladım	ama	artık	bu	dünyada	bana	huzur

yoktu.

Tanrıların	yeryüzündeki	temsilcisi	Kral	Pişiriş,	babamın	başım	kestirmişti,
sevdiğim	kadının,	çocuğumun	ölümüne	neden	olmuştu	ve	ben	ödlek	Patasana,	onun
karşısına	çıkmamış,	yüzüne	tükürmemiştim.	Korku,	ışığı	boğan	karanlık	bir	gece
gibi	aklıma,	yüreğime	çökmüş,	bütün	bedenimi	sarmıştı.	Evet,	ben	bir	korkaktım,
ama	korkaklar	da	intikam	alırdı.	Belki	de	en	iyi	intikamı	korkaklar	alırdı,	îlan
etmeden,	sinsice	bekleyerek,	hiç	kimsenin	ummadığı	bir	anda...

Yirmi	altıncı	bölüm

ilan	etmeden,	sinsice	bekleyerek,	hiç	kimsenin	ummadığı	bir	anda	cinayetleri
işlemeye	başlamıştı.	Yetmiş	sekiz	yıllık	kin,	yetmiş	sekiz	yıllık	öfke	ancak	böyle
ustaca	düzenlenmiş

cinayetlerle	yatıştırılabilirdi.	Evet	evet,	katil	Abid	Hoca'dan	başkası	olamazdı.
Belediye'ye	gidinceye	kadar	bunları	düşünmüştü	Esra.

Belediye'ye	vardıklarında,	kapıda	bir	görevli	yerlere	kadar	eğilerek	karşılamıştı
onlan.	Bir	kanal	yapımı	işine	gitmeseymiş	Edip	Başkan	da	burada	olacakmış.
Neylersin	ki	vazife	her	şeyden	önemliymiş.	Yarın	gazeteciler	geldiğinde	burada
olacakmış.	Ama	merak	etmesinlermiş,	Belediye	onların	hizmetindeymiş,	istekleri
emirmiş.	Başkanla	karşılaşmadığına	sevinmişti	Esra.	Böylece	sahte	nezaket
konuşmalarından	kurtulmuştu.	Görevliye	fazla	vakitleri	olmadığını,	hemen



fotokopi	makinesinin	yanma	gitmek	istediklerini	söyledi.	Dudaklarından
gülümseme	eksik	olmayan	görevli	anında	uydu	Esra'nın	isteğine.	Onlan	alt	katta
fotokopi	makinesinin	bulunduğu	odaya	indirdi.	Ne	içeceklerini	sorduktan	sonra
onlan	fotokopi	makinesiyle	baş	başa	bırakıp	gitti.	Murat	makineyi	çalıştmrken
Esra	da	cep	telefonunun	tuşlanna	basmaya	başladı.	Ama	Rüstem'in	cep	telefonuna
hâlâ	ulaşılamıyordu.	Yoksa	Kemal	bilerek	mi	kapattırmıştı	telefonu.	Daha	neler...
Bu	kadarını	da	yapamazdı	artık.

Belediye'de	işleri	uzun	sürmedi.	Esra,	soğuk	sodasını	bitirinceye	kadar	Murat
fotokopileri	çekmişti	bile.	Belediye'den	çıkarken,	camiye	girmekte	olan	Abid
Hoca'yı	gördüler.	Murat	cipe	binerken,	Esra	durup,	dikkatle	adamı	izledi.
Bedeninde	bir	yara	izi	var	mı,	anlamak	istiyordu.

Ama	Abid	Hoca	son	derece	sağlıklı	görünüyordu.	"Belki	büyük	bir	yara	değildir,
gömleği	gizliyordur"	diye	geçirdi	kafasından.
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Abid	Hoca,	insanlarla	göz	göze	gelirse	sırrının	açığa	çıkmasından	çekiniyormuş
gibi	başını

öne	eğerek	yürüyordu.	Esra	işleri	karıştırmaktan	korkrnasa,	gidip	durdurur,	adamı
daha	yakından	kontrol	eder,	ağzını	arardı.	Ama	Yüzbaşı'mın	bu	işe	çok
bozulacağını	biliyordu.	Abid	Hoca'nın	camiye	girmesini	çaresiz	gözlerle
izledikten	sonra	cipte	onu	bekleyen	Murat'a	katıldı.

Abid	Hoca'yı	böyle	yere	bakarak	yürürken	görünce	daha	çok	inandı	katil
olabileceğine.	Beden	diline	çok	inanırdı,	insanların	gizlemeye	çalıştıkları
duygularını,	zaaflarını,	yalanlarım	çoğu	kez	beden	dili	ele	verirdi.	Abid	Hoca'yla
karşılaştıklarında	da	adamın	bakışlarında	kaypak	bir	ifade	gördüğünü
anımsıyordu.	Evet,	bu	defa	yamlnııyordu	katil	bu	herif	olmalıydı.	Taşıdığı	büyük
yükü	kaldıramadığı	için	böyle	kamburunu	çıkarıp,	yüzünü	saklayarak	sinsi	sinsi
yürüyordu.	Ama	hâlâ	çözemediği	bir	nokta	vardı.	Hadi	yaşlı	Hacı	Settar	neyse	de,
Reşat	gibi	temkinli	bir	adamı

nasıl	öldürebilmişti.	Dün	gece	öldürülen	zavallı	son	anda	farkına	varmış
olmalıydı;	kendini	korumaya	çalışmış,	hatta	katilini	yaralamış	ama	kurtulmayı
başaramamıştı.	Onlan	önce	bayıltmış,	sonra	öldürmüş	olmalıydı.	Adam	hoca
olduğu	için	kurbanlar	kuşkulanmamıştır	ondan.



Rahatça	sokulmuştur	yanlarına.	Kimin	aklından	geçer	hocanın	katil	olacağı?

Okula	gelip,	çardağın	altındaki	küçük	topluluğu	görünce,	Kemal	döndü	sanarak,
Murat'ın	park	etmesini	bile	beklemeden	sevinçle	atladı	cipten.	Ama	sevinci
boşunaydı.	Toplulukta	Kemal	yoktu.	Önce	Alman	Arkeoloji	Enstitüsü'nün	İstanbul
şubesinden	Joachim'i	tanıdı,	Bernd'in	konuştuğu	iki	Almam	da	daha	önce
gördüğünü	anımsıyordu.	Bunlar	dün	İstanbul'dan	gelen	ekip	olmalıydı.	Joachim,
Esra'yı	görünce	gülümseyerek	ayağa	kalktı:

"Frau	Esra,	nasılsınız?"

Esra'nın	dudaklarında	zoraki	bir	gülümseme	belirdi:

"Teşekkür	ederim.	Siz	nasılsınız?"

Konukların	ellerini	teker	teker	sıkarak	"Hoş	geldiniz"	dedi.	Timothy,	Teoman	ve
Elif	ortalıkta	görünmüyordu.	Odalarında	çalışıyor	olmalıydılar.	"Bu	iş
yoğunluğunda	tam	da	konuk	ağırlayacak	zaman"	diye	düşündü.

"Sizi	kutlarım"	dedi	Joachim.	ingilizce	konuşmaya	başlamıştı.	İngilizce'si	aksanlı
olsa	da,	bozuk	Türkçe'sinden	daha	iyi	anlaşılıyordu.	"Olağanüstü	bir	iş	başardınız.
Yıllardır	kazılan	bu	yerde,	böyle	bir	buluntuyu	çıkarmak	gerçek	anlamda	bir
mucize.	Arkeoloji	çevreleri	büyük	ilgi	gösterdiler,	internet	adresimize	dünyanın
her	yanından	e-mail	yağıyor.	Amerika'dan,	ingiltere'den,	Almanya'dan	Türkiye'ye
gelmek,	tabletleri,	kazı	yerini	görmek	553

isteyen	bir	düzine	akademisyen	var.	Gerçekten	büyük	olay."

Esra	engin	gönüllü	davranmaya	çalıştı:

"Hepimizin	başarısı,	sizin	de	az	katkınız	olmadı.	Sahi	Antep'teki	hazırlıklar	nasıl
gidiyor?"

Esra'nın	hızlı	İngilizce'sini	anlamak	için	dikkat	kesilmişti	Joachim.

"Her	şey	hazır"	diye	yanıtladı	sonunda.	"Dün	küçük	bir	sorun	çıktı.	Bernd	ve
Tim'in	sayesinde	hallettik.	Bir	saat	önce	Herr	Krencker'le	görüştüm,	istanbul'da
her	şey	hazırmış.

Yarın	sabah	geliyorlar."



Daha	fazla	suskun	kalamayan	Bernd,	"Biz	de	hazırız"	diye	atıldı.	Sonra	Esra'ya
dönerek	ekledi:

"Birazdan	arkadaştan	kazı	yerine	götüreceğim.	Gazetecilerden	önce	görmelerinde
yarar	var."

"iyi	fikir"	dedi	Esra.	Bunu	söylerken	bile	bakışları	Joachim'in	üzerindeydi.
"Akşam	yemeğine	kalırsınız	artık."

"Ne	yazık	ki	akşam	otelde	olmak	zorundayız.	Ankara'dan	gelecek	olan	gazeteciler
bizi	arayabilir."

Esra	için	bundan	daha	güzel	bir	haber	olamazdı.	Ama	ısrar	etti:

"Canım	birazcık	geç	gitseniz	ne	olur."

Bu	kadar	ısrarı	alaturka	bulan	Joachim'in	gözlerinden	bir	küçümseme	parıltısı
geçti:

"Teşekkür	ederim	ama	mümkün	değil."

Üzülerek	de	olsa	kabul	etmiş	gibi	göründü	Esra.	Fotokopileri	düzenlemek	için	izin
istedi.

Erkeklerin	hepsi	ayağa	kalktılar.	Ertesi	gün	otelde	görüşmek	üzere	vedalaştılar.

Okul	binasında	Timothy'nin	odasının	önünden	geçerken	kapının	açık	olduğunu	fark
etti.

Yaklaştı,	aralık	kapıdan	içerde	Gâvur	Nadide	ile	torunun	oturduğunu	görünce	geri
çekildi.

Şimdi	onlara	takılıp	zaman	kaybedemezdi.	Bilgisayarın	bulunduğu	dersliğe
yöneldi.

Teoman'ı	bilgisayarın	başında	bıraktığı	gibi	oturur	buldu,	içeri	girer	girmez	sordu:

"Kemal'den	bir	haber	var	mı?"

Teoman'ın	gözleri	ekrana	bakmaktan	yorulmuştu.



"Yok"	dedi	gözlerini	kırpıştırarak,	"ne	aradı,	ne	sordu.	Sen	Rüstem'le
konuşabildin	mi	?"

"Hayır."

Esra	elindeki	dosyalan	sıranın	üzerine	bıraktıktan	sonra	yeniden	cep	telefonuna
sarıldı.

Sonuç	aynıydı.	Aradığı	numaraya	ulaşılamıyordu.
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"Telefonu	yok	muymuş	bu	açık	hava	müzesinin	diye	söylendi	Teoman.

"Yokmuş,	varsa	bile	benim	konuştuğum	kişi	bilmiyor."	Esra'nın	gözleri	ekrana
kaydı.

Tabletlerle	ilgili	yazılan	gördü:

"Sen	ne	yapıyorsun?"

"Tim	tabletlerin	arkalarındaki	kolophonlarmı	çevirmiş.	Yani	Patasana	tabletlerinin
özetini	çıkarmış.	Onları	bilgisayara	kaydediyorum.	Basın	toplantısında
gerekebilirmiş."

"iyi	düşünmüş.	Tabletlerde	anlatılanlar	hakkında	mutlaka	soru	gelecektir."

Kapıya	yöneldi.

"Ben	duş	almaya	gidiyorum"	dedi.	"Bütün	vücudum	terden	yapış	yapış	oldu."

Birkaç	adım	atmıştı	ki	durdu,	dönüp	cep	telefonunu	Teoman'ın	yanına	bıraktı:

"Bu	sende	kalsın,	belki	Kemal	arar."

Kendini	soğuk	suyun	altına	bırakan	Esra,	dakikalarca	orada	kaldı.	Sanki	alnına
çarpan	sular,	beynini	kemirip	duran	düşüncelerle	birlikte	akıp	gidiyor,	ruhuna
derin	bir	dinginlik	aşılıyordu.	Duştan	çıktığında	üzerinde	bir	yorgunluk	hissetti.
Kimseye	yakalanmamak	için	hızlı

adamlarla	odasına	yöneldi.	Şanslıydı,	odasına	gidinceye	kadar	ne	Halaf	la	ne	de



Timothy'yle	karşılaşmıştı.	Yatağına	uzanarak	bir	saat	kadar	uyudu.	Uyandığında
yine	ter	içinde	kalmıştı.

Kalktı,	odasından	çıktı.

Timothy	çardağın	altında	oturuyordu,	Halaf	ise	akşam	yemeği	için	mutfağın
önünde	kuru	soğan,	taze	sarımsak	soyuyordu.	Timothy'ye	yöneldi	Esra:

"Merhaba,	konukların	gitmiş	galiba."

"Merhaba"	diyerek	toparlandı	Timothy.	"Gittiler."

"Keyfin	yok	gibi."

"Ne	yazık	ki	iyi	haber	veremedim	kadıncağıza"	dedi	Timothy.	O	kadar	üzgün
görünüyordu	ki	onu	tammasa	ağlamış	diyecekti	Esra.

"Nasıl,	abisi	hakkında	bir	şeyler	öğrenebildin	mi?"

Timothy	iç	geçirdi:

"Evet,	New	York'ta	oturan	bir	öğrencim	olduğundan	söz	etmiştim.	Ona	mektuptaki
adresi	bildirerek,	Dikran	Papazyan'ı	araştırması	için	bir	e-mail	çekmiştim.	Dün
bana	araştırmasının	sonuçlarını	bildirdi."

"Bu	kadar	çabuk	mu	?"

"Şanslıymışım,	öğrencimin	boş	zamanını	yakalamışını.	Aynı
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gün	gitmiş	adrese.	Bina	olduğu	gibi	duruyormuş.	Ama	adamı	tanıyan	kimse
yokmuş.	Yıllardır	köşedeki	barda	çalışan	Bili	adında	bir	adam	varmış.	Bilse	bilse
o	bilir	diyerek,	benim	öğrenciyi	köşedeki	bara	yollamışlar.	Gerçekten	de	yaşlı
Bili,	Dikran	Papaz	yan'ı	hemen	tanımış.	Dikran	Papazyan	arkadaşıymış.	Onu	bu
mahalleye	geldiğinden	beri	tanıyormuş.

Dikran,	kız	kardeşi	Nadya'yı	Türkiye'de	bıraktıktan	sonra	annesiyle	birlikte	önce
Halep'e,	oradan	da	Beyrut'a	geçmeyi	başarmış.	Ancak	zaten	hasta	olan	annesi
Beyrut'ta	ölmüş.	Bir	süre	Beyrut'ta	kalan	Dikran,	daha	önceden	Amerika'ya	kaçan



akrabalarının	ısrarıyla	Yenidünya'nın	yolunu	tutmuş.	Akrabaları	ona	ev	ve	iş
bulmuşlar,	îşte	Bili	o	günlerden	tanıyormuş	Dikran'ı.

Dikran	çok	efendi,	sessiz	bir	adammış.	Hatta	fazla	sessiz	bir	adammış.	Ama
içince	sapıtırmış;	önce	ağlar,	sonra	herkese	saldırırmış.	Güçlü	kuvvetli	bir	adam
olduğundan	kolay	kolay	da	zapt	edilemezmiş.	Bu	yüzden	Bili	ona	içki	vermemeye
başlamış.	Çok	yakışıklı	bir	adam	olmasına	karşın	rahatsızlığının	farkında
olduğundan	öteki	insanlardan,	özellikle	de	kadınlardan	uzak	durmaya
çalışıyormuş.	Ama	kadınlar	onu	rahat	bırakmamışlar.	Sonunda	Nancy	Wilkinson
adında	bir	kadın	onun	aklını	çelmiş.	Dikran,	Nancy'nin	ısrarlarına	dayanamayarak
evlenmeye	razı	olmuş.	Evliliklerinin	ilk	yılında	her	şey	yolundaymış.	Bir	oğullan
olmuş,	ikisi	de	çok	mutluymuş.	Dikran	çocuğa	Armenak	adını	vermiş.	Ama	çocuk
büyürken	Dikran'ın	korkulan	da	artmaya	başlamış.	Gece	yanlan	kâbuslar	içinde
uyanıp,	"Oğlumu	öldürecekler..."

diyerek	çocuğun	yatağına	koşuyormuş.	Bu	korkusu	giderek	paranoyaya	dönüşmüş.
Rastladığı

herkese	bebeği	elinden	alacaklarını	söylüyor,	çocuk	en	küçük	bir	rahatsızlık
geçirse,	"Oğlumu	zehirledin!"	diye	karısını	feci	şekilde	dövüyormuş.	Kötü
muamele	ve	dayağa	ancak	birkaç	ay	dayanan	kadıncağız,	kocasının	kendini
öldüreceğinden	korkarak,	bir	gece	apar	topar	evi	terk	etmiş.	Karısının
kaçmasından	sonra	oğluyla	baş	başa	kalan	Dikran	iyice	aklını	kaçırmış.	Onu
muayene	eden	doktorlar	tanıyı	koymakta	zorlanmamışlar:	paranoyak	şizofren.	Ve
hemen	akıl	hastanesine	kapatılmış.	İşte	o	günden	sonra	da	Nadide'ye	gelen
mektupların	arkası	kesilmiş.

Yirmi	yıl	önce	de	adanı	hastanede	ölmüş."

Etkilenmişti	Esra:

"Peki	küçük	Armenak'a	ne	olmuş?"	diye	sordu.

"Akrabalarının	tüm	aramalarına	karşın	annesi	bulunamamış.	Zavallı	çocuğu	orta
halli	bir	Amerikan	ailesi	evlat	edinmiş.	Ama	Amerika'da	bu	işler	bir	tür	gizlilik
içinde	yapıldığından	artık	onu
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bulmamız	imkânsız.	Zaten	Nadide	Teyze'nin	de	çocuğu	bulmak	için	çok



uğraşacağını	sanmıyorum."

"Nadide	Teyze	abisinin	başına	gelenleri	öğrenince	ne	yaptı	?"

"Ne	yapacak,	önce	içini	çekerek	ağladı,	sakinleşince	de	'Mukadderat'	diyerek
eliyle	gökyüzünü	gösterdi,	'O	nasıl	isterse	öyle	olur.'	Senin	anlayacağın,	Anadolu
insanının	binlerce	yıldır	kullandığı	bir	savunma	sistemini	kullanarak	kendini
avutmaya	çalıştı.	Çalıştı	ama	bu	defa	din	işe	yaramadı.	Ne	İsa,	ne	Muhammed,	ne
İncil	ne	de	Kuran'ın	söyledikleri	onu	yatıştırabildi.	Dikkatle	baktım,	kara
gözlerindeki	keder	hiç	azalmamıştı.	Onu	böyle	görünce,	'Salak	Timothy'	dedim,

'gerçeği	neden	anlattın	ki?'"

"Senin	ne	suçun	var?"	dedi	Esra.	"Kendine	haksızlık	etme.	Sen	kadına	yardım
ettin."

"Yardım	ettiğimi	sanmıyorum"	dedi	Timothy.	Esra	onu	hiç	böyle	umutsuz
görmemişti.	"Ona	yapılacak	en	iyi	yardım	yalan	söylemekti.	Böylece	uzaklarda
vefasız	da	olsa	bir	abisinin	olduğunu	düşünerek	yaşayacaktı.	Ben	gerçeği
söyleyerek	onun	umudunu	elinden	aldım.	Çok	mu	gerekliydi	gerçek?"

"Yapma	Tim,	böyle	düşünmenin	yanlış	olduğunu	biliyorsun.	Eğer	gerçek	olmazsa
hiçbir	şey	olmaz.	Bizi	gerçeğe	biraz	daha	yaklaştıracağı	için	Patasana'nın
tabletlerini	bulduk	diye	sevinip	duruyoruz."

"Haklısın	ama	bunlar	boş	işler."

Esra	anlayamamış	gibi	Timothy'e	baktı.	Aslında	Timothy'nin	olanlan	fazla
önemsemediğini,	yaşananlara	belli	belirsiz	bir	aldırmazlık	duygusuyla	baktığını

zaman	zaman	düşündüğü	olmuştu	Esra'nın.	Şimdi	bu	düşüncesinde	haklı	olduğunu
görüyor,	yine	de	şaşırmaktan	kendini	alamıyordu.

"Söyler	misin	Esracığım	?"	diye	sürdürdü	sözlerini	Amerikalı,	Tartışmaktan	çok,
dert	yanar	gibiydi.	"Patasana	tabletleri	bize	bilmediğimiz	hangi	gerçeği
öğretecek?"

"Geç	Hititlerin	sonu..."	diyecek	oldu	Esra.

"Hayır	hayır,	daha	temel,	daha	evrensel	olan	hangi	gerçeği	Öğretecek?"



Esra	ne	demek	istediğini	anlayamamıştı.	Timothy	kendi	sorusunu	kendi	yanıtlamak
zorunda	kaldı:

"İnsanoğlunun	acımasızlığını	değil	mi	?	Patasana	tabletleri	bu	gerçeği	anlatıyor.

Bu	bilmediğimiz	bir	şey	mi	?"

Sesini	yükselterek	tekrarladı:

"Söyler	misin,	bu	bilmediğimiz	bir	şey	mi?"

Gözlerim	Esra'ya	dikmiş,	ısrarla	bakıyordu.	Kısa	bir	süre
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sustuktan	sonra	sürdürdü	sözlerini;

"insanlık	tarihi	başlangıcından	itibaren	bunu	anlatıyor	zaten.	Kimi	aptalların,	insan
iyidir,	insan	güzeldir,	insan	yücedir'	diye	saçmalamaları	bu	gerçeği	değiştirmez..."

Sustu,	konuşmakta	zorlamyormuş	gibi	derin	derin	nefes	aldı:

"Uzun	süredir	kazılara	neden	katılmadığımı	biliyor	musun	?"

Bilmiyorum	dercesine	boynunu	büktü	Esra.

"Şu	sözünü	ettiğimiz	gerçek	yüzünden"	dedi.	"Vietnam'da	yaşadıklarım	beni	hasta
etmişti.

Bir	klinikte	aylarca	psikolojik	tedavi	görmüştüm."

Timothy'nin	önemsiz	bir	ayrıntıymış	gibi	söylediği	bu	sözler	Esra'yı	şaşırtmıştı.
Demek	Amerikalı	psikolojik	tedavi	görmüştü.	Eşrefin	savaş	sendromu
yaşadığından	söz	ederken	kendinden	emin	tavrı	demek	bu	yüzdendi.	Aynı	duyguyu
kendisi	de	yaşamıştı,	bu	yüzden	Yüzbaşı'yı	anlıyordu.	Peki	bugüne	kadar	niye
anlatmadı	acaba?	Kim	anlatırdı	ki?	"Ben	psikolojik	tedavi	gördüm"	demek	o
kadar	kolay	değildi.	Yine	de	Timothy	gibi	kendisiyle	banşık	bir	adamın	bunu
söylemekten	çekinmeyeceğini	sanıyordu,	işte	söylemişti	ya.	Ama	neden	sonra.

"Gerçek	adını	bilmediğim	ama	Jerry	diye	çağırdığım,	dik	kızıl	saçlı,	iri	yapılı	bir
psikolog	vardı"	diye	anlatmayı	sürdürdü	Timothy.	"Ötekilerden	çok	farklıydı.	O



bana	savaşın	doğal	bu-olay	olduğunu	anlatırdı.	'Yeryüzünde	insan	öldüren	tek	kişi
sen	değilsin'	derdi.	'Senden	Önce	milyonlarca	insan	başkalarını	öldürdü.	Yani
davranışın	normaldi.	Kendini	suçlama.'	Ben,	onun	telkinleriyle	kendime	geldim.
Bu	vahşet	duygusunun,	bu	öldürme	güdüsünün	yalnızca	çağımıza	özgü	bir	hastalık
olmadığını	ilk	ondan	öğrendim.	Yanımda	ölen,	kolu	bacağı	kopan,	acıyla	inleyen,
korkuyla	titreyen	arkadaşlarımı,	yaktığımız	köylerdeki	kömürleşmiş	cesetleri,
erkek	kadın	demeden	kurşuna	dizdiğimiz	Vietkong	savaşçılarının	çığlıklarını
böyle	unuttum.

Savaştan	sonra	mesleğime	Jerry'nin	rehabilite	seansları	sayesinde	dönebildim.

Yaşadığım	korkunç	olayları	unutmak	için	döner	dönmez	mesleğime	dört	elle
sarıldım.	Artık	öldürme	zamanı	sona	ermiş,	yaratma	zamanı	başlamıştı.	Ben	bir
bilim	adamıydım,	insanların	daha	güzel,	daha	gelişmiş	bir	gelecek	kurmaları	için
yitik	zamanlan	açığa	çıkarmalıydım.

Bilinmeyen	uygarlıkların	bize	öğretecekleri	çok	şey	olmalıydı.	Bunları	öğrenmek
için	Yale'deki	mastırdan	sonra	hiç	beklemeden	Mezopotamya'ya	geldim.	Umutla,
inançla,	kararlılıkla	kazdım	toprağı.	Ama	kazdığım	her	höyük,	her	tümülüs,	her
antik	kent,	her	tapınak,	her	kütüphane,	her	mezar	ne	yazık	ki	bana
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Jeny'nin	söylediklerinden	farklı	bir	şey	göstermedi;	insanoğlu	yalnızca	çağımızda
değil,	varoluşundan	beri	kan	dökmekten,	ötekine	acı	çektirmekten	zevk	alan,	iflah
olmaz	bir	zalimdi.

Yine	de	yılmadım,	belki	tersini	gösteren	bir	tablet,	bir	yazıt,	bir	kabartma,	bir
işaret	bulurum	diye	yeniden	yeniden	toprağı	kazdım.	Ama	zan	altındaki	babasının
suçsuzluğunu	ispatlamaya	çalışan	ama	bulduğu	her	ipucunun,	her	kanıtın,	her
tanığın	babasının	bir	canavar	olduğunu	ispatlamasıyla	yıkılan	bir	dedektif	gibi	her
defasında	acı	ve	utanç	içinde	kıvrandım.	Bu	yüzden	beş	yıl	önce	kaçıp	buralara
geldim.	Buradaki	görece	geri	yaşamda	yeni	dostluklar,	beni	yaşama	bağlayacak
basit	güzellikler	bulmaya	çalıştım.	Bunu	kısmen	başardım	da;	Antep'te,	kasabada,
köylerde	dostlarım	oldu,	onlar	yaşamlarında	cömertçe	yer	verdiler	bana.	Nar
çiçeğinin	kırmızısının	ne	kadar	göz	alıcı	olduğunu,	eriğin	tatlı	mayhoşluğunu,
üzümün	lezzetini,	bir	türkünün	ezgisindeki	mucizeyi	keşfettim.	Ama	bütün	bunların,
o	peşimi	bırakmayan	gerçekle	yan	yana	yaşandığını	da	keşfettim.	Amerika'daki,
Vietnam'daki	vahşetin	aynısı	burada	da	vardı.



Ölümleri	duymamak	için	haberleri	dinlememeye,	gazeteleri	okumamaya	başladım.

İnsanoğlundan,	yani	kendimden	kaçmaya	çalıştım.	Ama	olmadı,	kendinden
kaçamıyorsun...

Kazıda	çalışmayı	teklif	ettiğinde,	kabul	etmeden	önceki	duraksamam	bu	yüzdendi.
Bir	kez	daha	o	lanet	olası	sonuca	ulaşmaktan	korkuyordum.	Korktuğum	da	başıma
geldi.	Yalnızca	Patasana'nm	tabletlerinde	değil,	şu	yaşlı	kadının	göçlerle,	etnik
düşmanlıklarla,	din	bağnazlıklanyla	zedelenmiş	yaşamında	da	aynı	korkunç	gerçek
dikildi	karşıma."

Timothy	konuşurken	Eşrefin	anlattığı	olayı	anımsadı	Esra.	Artık	duymayı
kanıksadığımız	çatışma	haberlerini	getirdi	aklına.	Kayaların	kovuklarında
parçalanmış	yatan	Kürt,	gençlerinin	Ölüleri,	bayrağa	sarih	tabutlarda	gözyaşları
ve	feryatlarla	uğurlanan	asker	cenazeleri	bir	bir	geçti	gözlerinin	önünden.
Tnnothy'yi	anlıyordu,	onun	duygularını	paylaşıyor,	aynı	acıyı

yüreğinde	hissediyordu.	Ama	mesleğinde	bu	kadar	iyi	olan	bir	adamın,
arkeolojiye	küsmesine,	işinden	soğumasına	gönlü	razı	olmuyordu.

"Haklısın	ama	yine	de	biz	görevimizi	yapmalıyız"	dedi.	Sesi	yeterince	kararlı
çıkmamıştı	ama	sürdürmeye	çalıştı:	"Hiç	değilse	insanlara	bu	gerçeği	göstermiş
oluruz..."

"Patasana'nm	tabletleri	gibi	binlerce	belge	bulup	çıkarsak	yine	yaran	olmaz
Esracığım.

insanoğlu	çok	aptal	bir	yaratık."

"Peki	ne	yapacağız	o	zaman	?"	diye	söylendi	Esra.	Her	zaman	ona	umut	aşılayan,
destek	veren	meslektaşının	karamsarlığına	sinirlenmeye	başlamıştı:
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"insanoğlu	acımasız	diye,	doğasında	katillik	var	diye	hiçbir	şey	yapmayacak
mıyız?"

"Kuşkusuz	yapacağız"	dedi	Timothy.	Konuşmasını	sürdürecekti	ki,	elinde	Esra'nın
cep	telefonuyla	Teoman	koşarak	yanlarına	yaklaştı.



"Seni	arıyorlar"	dedi	soluk	soluğa,	"Antep'teki	müzeden."

Esra	heyecanla	aldı	telefonu.	Arayanın	Rüstem	olduğunu	sanıyordu.	Sonunda
Kemal'den	haber	alacaktı.	Ama	umduğu	gibi	çıkmadı.	Arayan	sabah	konuştuğu
sekreter	kızdı.	Rüstem	Bey'le	iletişim	kurmuş,	Esra'nın	aradığını	bildirmişti.
Rüstem	Bey	de	cep	telefonunda	bir	arıza	olduğunu,	yarın	basın	toplantısında	Esra
Hanım'la	görüşebileceklerini	söylemişti.	Hepsi	bu	kadardı.

"Bu	hıyar,	kesinlikle	Rüstem'in	yanında"	dedi	Teoman,	"yoksa	Rüstem	nereden
bilecek	basın	toplantısını	?	Biz	haber	vermedik	ki."

Esra'nın	yüzü	de	umutla	ışıldamıştı.

"Doğru"	dedi,	"adama	haber	vermeyi	unuttuk.	Basın	toplantısını	Kemal'den
duymuştur.	Demek	ki	yarın	sabaha	kadar	ortalığa	çıkmayı	düşünmüyor	beyefendi.
Basın	toplantısı	filan	demeyip	canına	okuyacağım	onun."

Timothy	karamsarlığını	sürdürüyordu.	Hiçbir	şey	söylemeden,	başını	öne	eğerek
öylece	durdu.

Konuşmalardan	Kemal'le	ilgili	bir	gelişme	olduğunu	sezinleyen	Halaf	soğanı
sarımsağı	bırakıp,	yanlarına	gelmişti.	Onun	meraklı	bakışlarıyla	karşılaşan	Esra:

"Yeni	bir	gelişme	yok"	dedi,	"kendi	kendimize	tahminde	bulunuyoruz."

"inşallah	sağ	salim	çıkıp	gelir"	diye	mırıldandı	Halaf.

"inşallah."

Halaf'ın	hâlâ	karşısında	dikildiğini	gören	Esra:

"Soracağın	bir	şey	mi	var?"	dedi.

"Benim	değil	ama	senin	soracağın	bir	şey	olmalı..."	dedi.	Dudaklarında	alıngan
bir	gülümseyiş

belirmişti.

"Öyle	mi	?	Ne	sormam	gerekiyormuş	?"

"Akşama	ne	pişirdiğimizi	?	Her	öğlen	sorardın	?"



Esra	gülmeye	başladı:

"Allah	iyiliğim	versin,	ben	de	önemli	bir	şey	sandım."

"Önemsiz	olur	mu	?"	diye	atıldı	Teoman,	"Yemekten	daha	önemli	ne	var	şu
dünyada?"

"Tamam	tamam...	Ne	yiyormuşuz	bu	akşam?"

"Şiveydiz"	dedi	Halaf.

Esra	da,	Teoman	da	bu	adı	ilk	kez	duyuyorlardı,	birbirlerine
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baktıktan	sonra	aynı	anda	sordular:

"O	da	ne	?"

"Çok	güzel	bir	yemek."

Esra	yadırgamıştı,	güvensiz	gözlerle	aşçıya	baktı.

"Tim'e	sorun"	dedi	Halaf.	Yemeğinden	kuşku	duyulmasına	gücenmişti.	"Nasıl	bir
yemek	olduğunu	o	iyi	bilir."

Dalgınlığından	sıyrılan	Timothy:

"Ne	?"	diye	sordu.

"Şiveydiz"	dedi	Halaf.

Amerikalı	gülümsemeye	çalıştı.

"Enfes	bir	yemek"	dedi,	"çok	farklı,	çok	değişik..."

Halaf,	gördünüz	mü	dercesine	baktı.

"Bakalım	biz	beğenecek	miyiz	?"	dedi	Esra.	"Bu	arada	yemeği	biraz	fazla	yap.
Belki	Yüzbaşı



uğrar."

Çapkın	bir	gülümseme	yayıldı	Teoman'ın	geniş	yüzüne.

"Büyük	adamsın	Halaf'	dedi,	"yemeğini	bir	yiyen	bir	daha	unutamıyor.	Yüzbaşı
dün	buradaydı,	bak	bu	gece	yine	geliyor."

Esra,	arkadaşının	kendisine	laf	vurduğunu	anlamıştı	ama	aldırmadı.

"Zaten	kazıdan	sonra	bir	lokanta	açacağım	kasabada"	dedi	mutfağa	yönelmeden
önce	Halaf.

"İyi	fikir,	adını	da	Hitit	Aşevi	koy.	ilk	müşterin	de	hazır:	Yüzbaşı	Eşref."

Teoman	ileri	gitmeye	başlamıştı.	Bir	punduna	getirip	kulağını	çekmeliydi.	"Akşam
Yüzbaşı'nın	yanında	da	bu	densizliğini	sürdürmese	bari"	diye	düşündü	Esra.
Teoman	densizliğini	sürdüremedi	çünkü	Yüzbaşı	yemekten	bir	saat	önce	telefon
edip	gelemeyeceğini	bildirdi.	Önemli	gelişmeler	vardı.	Sesindeki	heyecandan	da
anlaşılıyordu	bu.	Telefonda	anlatamazdı	ama	şu	kadarını	söyleyebilirdi	ki	Hacı
Abid'i	karakola	çağırmıştı.	Birazdan	onunla	konuşacaktı.

Abid'in	sorgulanacağına	çok	sevindi	Esra.	"Gelmeyeceğine	çok	üzüldüm"
demesine	karşın	aslında	Yüzbaşı'nın	yemeğe	katılamayışına	da	memnun	olmuştu.
Bunu	iki	nedeni	vardı;	ilki	çok	sık	görüşmeye	başlamışlardı,	bu	da	ekiptekilerin
dikkatini	çeki	yordu;	İkincisiyse	dünkü

Ermeni	tartışmasının	bu	gece	yemden	alevlenebileceğinden	korkmasıydı.	Gerçi
Bernd	bütün	gün	konunun	kapağını	kaldırmamıştı	ama	ona	nasıl	güvenebilirdi	ki	?

Halaf	m	tuhaf	isimli	yemeği	gerçekten	de	nefisti.	Yalnızca	obur	Teoman	değil
yemeklerle	arası	pek	iyi	olmayan	Elif	bile	şiveydizin	tarifini	vermesi	için	rica	etti
Halaf	a.	Barakh	aşçı	da	hiç	üşenmeden
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keyifle	anlatmaya	başladı:

"Önce	parça	etleri	tencereye	koyacaksın,	yanlarına	nohut	da	ekledikten	sonra
pişmeye	bırakacaksın.	Başparmağın	ikinci	boğumu	büyüklüğünde	kesilen	taze
soğan	ve	sarımsakları



daha	sonra	tencereye	atacaksın.	Başka	bir	kapta	süzülmüş	yoğurda	bir	yumurta
kırıp	kaynatacak,	kaynamış	yoğurdu	öteki	tencereye	aktararak	karıştıracaksın,
pişince	de	üzerine,	nane,	haspir	ve	karabiber	serperek	tabaklara	koyacaksın."

Tarifi	can	kulağıyla	dinleyen	Teoman:

"Haspir	de	neyin	nesi	?"	diye	sordu.

"Şu	yemeğin	üzerindeki	kırmızı	otlar	var	ya.	İşte	onlar	haspir.	Bedene	güç,	yemeğe
lezzet	verir."

Çaylar	içilirken	yapılan	hazırlıkları	son	bir	kez	gözden	geçirdiler.	Gazetecilere
dağıtılacak	Türkçe	ve	İngilizce	metinler	hazırdı,	Timothy	ile	Bernd	konuşmalarını
tamamlamışlardı,	Elif	fotoğrafları	tabetmeye	başlamıştı,	Teoman	tabletlerin
özetini	bilgisayara	yazmış,	iki	nüsha	olarak	çıkışlarını	almıştı.	Eksik	yok	gibi
görünüyordu.	Esra	içinde	tatlı	bir	dinginlik	hissetti.

Kemal'in	ortadan	kaybolmasıyla	bir	kâbus	gibi	üzerine	çöken	tedirginlik	onu	terk
etmeye	başlamıştı	anlaşılan.	Arkadaşlarını	sevecen	gözlerle	tek	tek	süzdü.

"O	halde	bu	gece	iyi	bir	uykuyu	hak	ettik"	dedi.	Sesi	yorgun	ama	kedersizdi.
"Unutmayın	yann	erken	kalkılacak."

Bu	uyarıya	karşın	kimse	yatağa	gitmedi.	Teoman	bulaşıkların	yıkanmasına	yardım
ederek,	bir	süre	daha	yemekler	üzerine	çene	çaldı.	Bernd	yann	yapacağı
konuşmayı	yeniden	gözden	geçirdi,	sonunu	beğenmedi,	iki	kez	düzeltti.	Fırat
kenarında	yürüyüşe	çıkan	Tinıothy	ile	Murat,	Azteklerde	insan	kurban	etme
geleneği	üzerine	bir	sohbete	tutuştular.	Elif	ise	Esra'yı

odasına	çağırarak	yarın	giyeceği	elbiseyi	seçerken	yardımcı	olmasını	istedi.	Ama
genç	kız	o	kadar	ince	eleyip	sık	dokuyordu	ki,	Halaf	gelip	Yüzbaşı'mın	çardakta
onu	beklediğini	söyleyene	kadar	odadan	çıkamadı	Esra.

Yüzbaşı	mı	gelmişti	?	Bakışları	saatine	kaydı;	on	birdi.	Bu	vakitte	geldiğine	göre
önemli	bu-gelişme	olmalıydı.	Elifin,	"Krem	rengi	bluz	yakıştı	mı	?"	diye
sormasına	aldırmadan	aceleyle	çıktı	odadan.

Yüzbaşı	çardağın	altında	tek	başına	ayakta	duruyordu,	onu	getiren	cip	ön	farları
açık	olarak,	ilerideki	yolun	üstünde	bekliyordu.	Yüzbaşı	gergin	görünüyordu	ama
Esra'yı	fark	edince	gülümsemeye	çalışarak:
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"İyi	akşamlar"	dedi.

"Hayrola?"	diye	sordu	Esra.	"Kötü	bir	şey	yok	ya?"

"Korkacak	bir	şey	yok."	Bunu	söylerken	bakışlarını	kaçırmıştı.	"Avcılar	terk
edilmiş	bir	sığınak	bulmuşlar.	Sığmakta	bir	de	ölü	terörist	varmış.	Oraya
gidiyorduk.	Yolumuzun	üstünde	olduğun	için	uğrayayım	dedim."

"Tehlikeli	bir	durum	yoktur,	değil	mi?"

"Sanmıyorum.	Mahmut	ile	arkadaşlarının	sığınağı	olmalı.	Köye	inmediği	zamanlar
orada	kalıyorlardır."

"Ya	ölü	terörist	?"

"Belki	geçen	günkü	çatışmada	yaralanmıştır,	sığınağa	kadar	kaçmayı	başarıp,
orada	ölmüştür."

Yüzbaşı	yalnızca	bunları	söylemek	için	gelmiş	olamazdı.	Yüzündeki	bu	ezik	ifade,
göz	göze	gelmekten	korkan	bu	bakışlar,	sinirli	sinirli	hareket	eden	kollar...	Birden
anladı	Esra.

"Abid	Hoca	ne	oldu?"	diye	sordu,	manidar	bir	sesle.

"O	suçsuz"	dedi	Yüzbaşı.	İki	sözcük	hızla	dökülmüştü	ağzından.

"Benden	bir	şey	gizliyor"	diye	düşündü	Esra.

"O	suçsuz"	diye	yineledi	Yüzbaşı.	Bu	kez	daha	yavaş	çıkmıştı	sözcükler	ağzından.
Ürkek	bakışlarını	genç	kadına	çevirerek	açıkladı:

"Cinayet	işlenirken	başka	yerdeymiş.	Tanıkları	var."

"Son	cinayet	işlenirken	mi?"

"Evet."

"Ya	Reşat	öldürülürken?"



"Bak	Esra"	dedi	Eşref.	"Abid	Hoca	suçsuz.	Tanıklarla	konuştum.	Suçlu	olduğunu
gösteren	hiçbir	kanıt	yok."

"O	halde	neden	sorgulama	gereği	duydun?"

"Emin	olmak	istedim."

"'Suçsuzum'	deyince	de	emin	oldun,	öyle	mi?"

"O	kadar	basit	değil.	Sana	onun	suçsuz	olduğunu	söylüyorsam,	suçsuzdur.	Bana
güven."

Esra	buz	gibi	bakışlarla	süzdü	Eşrefi.	Bir	şey	gizlediğinden	emindi	ama	onun	bir
katili	saklayacak	kadar	aşağılık	biri	olmadığını	da	biliyordu.	Açıkça	sordu:

"Onu	korumuyorsun	değil	mi	?"

"Ne	demek	istiyorsun?"

Yüzbaşı'mın	öfkeyle	yanan	gözlerine	bakan	Esra	iyice	emin	oldu;	hayır,	Eşref,
Abid	Hoca'yı

korumuyordu.

"Benden	bir	şeyler	gizliyorsun"	dedi.	Sesi	yumuşamıştı.	"Bu	da	363

beni	kuşkucu	yapıyor."

Haklıydı.	Eşref,	Abid	Hoca'nın	istihbarat	birimleri	için	çalıştığını	saklıyordu.
Reşat	Ağa'mın	öldürüldüğü	gece	Abid	Hoca	kız	kardeşinin	köyünde	görülmüştü.
İşte	bu	nedenle	Yüzbaşı	onu	karakolda	sorgulama	gereğini	duymuştu.	Abid
Hoca'ya	Reşat'ın	Öldürüldüğü	saatlerde	nerede	olduğunu	sormuştu.

"Evimdeydim"	demişti	Abid	Hoca.	"Köyden	geç	saatlerde	döndüm."

Ama	yalnız	kalıyordu,	onu	onaylayacak	kimse	yoktu.

"Ya	dün	gece	neredeydin?11	deyince,	Antep'te	olduğunu	söylemişti.	Bir
arkadaşının	yanına	gitmişti.

Arkadaşının	adını,	adresini	istemişti	Yüzbaşı.	Hoca	vermeye	yanaşmayınca,	"Üç



cinayetin	zanlısı	olarak	burada	bulunuyorsun"	diye	onu	uyarmıştı	Yüzbaşı.

Cinayet	lafım	duyan	Abid	Hoca	telaşlanmış,	telefon	etmek	istediğini	söylemişti.
Bu	isteğini	kabul	etmemişti	Yüzbaşı.

"Ya	Antep'te	görüştüm	dediğin	kişinin	ad	ve	adresini	verirsin	ya	da	seninle	başka
türlü

konuşuruz"	demişti.

Endişelenmeye	başlayan	Abid	Hoca,	işbirliği	yapmaya	karar	vererek,	yalnız
konuşmak	istediğini	söylemişti.	Yüzbaşı	askerlerini	dışarı	çıkarınca	Abid	Hoca
Antep'te	görüştüğü	kişinin	Terörle	Mücadele	Şubesfnden	Başkomiser	Yılmaz
olduğunu	söylemişti.	Onu	ararsa	gerçeği	öğrenirdi.	Yüzbaşı	inanmayan	gözlerle
Abid	Hoca'ya	bakmış	ama	Terörle	Mücadele	Şubesi'ni	aramaktan	da	geri
durmamıştı.	Telefona	çıkan	başkomiser	önce	Eşrefin	kendisini	aramasına	bir
anlam	verememiş,	ama	durumu	öğrenince:

"Evet"	demişti,	"Abid	Hoca,	dün	gece	beniroleydi.	Ona	güvenebilirsiniz,
devletine	bağlı	bir	yurttaştır."

Yine	de	emin	olamamıştı	Yüzbaşı.	Jandarma	istihbarattan	Albay	Nedim'i	aramış,
Başkomiser	Yılmaz'ı	sormuştu.	Kesinlikle	güvenilir	biriydi.	Bunun	üzerine	Abid
Hoca'dan	özür	dilemiş,	gidebileceğini	söylemişti.

"Umarım	bu	aramızda	kalır"	demişti	hoca	yanından	ayrılırken.

Kesinlikle	aralarında	kalacaktı,	çünkü	bu,	bir	devlet	sırrıydı.	Bu	yüzden	Esra'ya
da	söylememişti.	Kendisinden	bir	şeyler	sakladığını	bilmesine	karşın	inandı	Esra
ona.	Bu	inanç,	ne	somut	bir	kanıtın,	ne	birlikte	yaşanmış	yılların	kazandırdığı
güvenin,	ne	de	sağlam	bir	sözün	üzerinde	yükseliyordu;	sonu	belirsiz,	sürekli
değişkenlik	gösteren,	adına	sevgi	dedikleri	bir	ilişkiye	dayanıyordu	yalnızca.
Üstelik	Esra'nın	Yüzbaşı'ya	inanması	hiçbir	sorunu	çözmediği	gibi	Hacı	Settar'ın
ölümünden	bu	yana	yanıtlanması	beklenen
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asıl	soruyu	kaygı	verici	bir	biçimde	yeniden	gündeme	getiriyordu:	Abid	masumsa,
katil	kimdi?



Bunu	Yüzbaşı	da	bilmiyordu.	Şu	anda	düşünmek	de	istemiyordu.	Yanıtı	belirsiz
sorulan	Esra'ya	bırakarak	ayrıldı	okuldan;	kafasında	yalnızca	kovuktaki	ceset
vardı.

Yirmi	altıncı	tablet

Aşmunikal'ın	cesedi	kayboldu.	Pişiriş,	onun	parçalanmış	bedenini	ailesine
vermedi,	ölen	gözdelerine	yaptığı	gibi	bir	küpün	içine	koyup	gömdürtmedi,	ne
yaptığını	kimseye	söylemedi.

AşmunikaTm	tanrıçaları	kıskandıracak	kadar	güzel	olan	bedenini	kayıplara
karıştırdı,	yok	etti.

Pişiriş,	Aşmunikal'ın	kendisini	aldatmasından	çok,	kısır	olduğunun	anlaşılmasına
kızıyordu.

Kendisinin	yıllardır	bildiği	gerçeği	artık	saraydakiler	de	öğrenmişlerdi.	Bu	utanç
verici	olayın	sarayın	dışına	da	sızmasından	korkan	kral	soruşturmayı	uzatmadı.
Halka,	Aşmunikal'ın	bir	kaza	sonucu	haremin	penceresinden	düştüğü	yalanı
yayıldı.	Aşmunikal'ın	annesi	ile	babasıysa,	sıkı	bir	gözdağı	verildikten	sonra
serbest	bırakıldı.	Aşmunikal	hakkında	benimle	bir	kere	konuştu.	Onu	en	son	ne
zaman	gördüğümü	sordu,	hangi	tableti	okuduğunu	sordu,	üzgün	olup	olmadığını
sordu.	Sorularını	soğukkanlılıkla	yanıtladım.	Başım	ağır	ağır	sallayarak	beni
dinledi.

Sonra	başka	bir	konuya	geçti.

Pişiriş	ömrünün	en	kötü	yıllarını	geçiriyordu.	Büyük	Hitit	Krallığı'nı	yeniden
kurma	hayalleri	Asurlular	saldırısıyla	yanda	kalmıştı,	kısır	bir	erkek	olduğu
ortaya	çıkmış,	geriye	soyunu	sürdürecek	kimsenin	kalmayacağını	anlamıştı.	Onun
gibi	hırslı	birinin	bunları	kabul	etmesi	çok	zordu.	Pişiriş	kendini,	çocukluğundan
beri	çok	sevdiği	ava	verdi.	Her	fırsatta	kendini	kentin	kalın	surlarının	dışına
atıyor,	günlerce	dönmüyordu.	O,	keyifli	av	partilerinde,	başarısız	yıllarını
unutmaya,	yaralanmış	onurunu	iyileştirmeye	çalışırken,	ben	içimde,	onu	mezara
sokacak	öfkeyi	büyütüyordum.

Evde,	sarayda,	kütüphanede,	Fırat	kıyılarında	hep	ondan	nasıl	intikam	alacağımı

düşünüyordum.	Kısa	süreli	bir	intikam
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olmamalıydı;	ona	kuracağım	tuzağı	ağır	ağır,	kusursuz	biçimde	hazırlamalıydım.
Pişiriş	ne	yaptığımı	anlamamalıydı,	tuzağa	düştüğünü	fark	ettiğindeyse	çok	geç
olmalıydı.	Bu	güzel	intikam	için	bana	gereken	en	önemli	şey	sabırdı.	Kör	bir	yılan
gibi	hareketsiz	durarak	avımı	ele	geçirmek	için	uygun	fırsatı	beklemeye	başladım.

Bu	arada	artık	dedikodusu	yapılmaya	başlanan	bekârlığıma	son	vererek,	dikkatleri
üzerimden	uzaklaştırdım.	Soylulardan	birinin	kızı	olan	Pişşuvatti'yle	evlendim.
Annem	mutluydu,	evlendiğim	kız	mutluydu,	onun	ailesi	mutluydu,	Pişiriş	mutluydu,
benim	mutlu	olmamaysa	daha	zaman	vardı.

Barış	yıllarıydı.	Asurlular	kendi	dertlerine	düşmüşlerdi.	Salmanasar	kısa	ömürlü
bir	kral	oldu.

Onun	yerine	tahta	geçen	Sargorı	karışıklıklarla	sarsılan	bir	imparatorluk
devralmıştı.

Krallıkta	kanla	egemenliğini	kanıtladıktan	sonra	gözlerini	dışarıya	çevirdi.

Urartulann	yeni	kralı	Rusa,	Asurlulardan	eski	yenilgilerinin	acısını	çıkarmak	için
yanıp	tutuşuyordu.	Bu	amacını	da	gizlemiyor,	bize	yazılan	tabletlerde,
görüşmelerde	dile	getirmekten	çekinmiyordu.	Rusa'dan	gelen	tabletleri	Pisiris'e
okurken,	yaşlanmaya	başlamış

gözlerinde	eski	günlerdekine	benzer	parıltıların	canlandığını	görüyordum,
intikamımı	almak	için	bu	parıltıların	ardında	yatan	cesur	ama	akıldan	yoksun
düşüncelere	ihtiyacım	vardı.

Fakat	geçmiş	yenilgilerin	derslerini	unutmayan	Pişiriş	temkinliydi.	Urartularla
arayı	iyi	tutmak	isterken,	onlara	açık	destek	vermekten	de	kaçınıyordu.

Beklemeliydim.	Zaman,	Pisiris'in	belleğini	bulandırıncaya	kadar,	geçmişte
yaşananlar	unutuluncaya	kadar,	vahşetin	izleri	belirsizleşinceye	kadar
beklemeliydim.	Bekledim.

Günlerce,	aylarca,	yıllarca	bekledim.	Kanın	hamile	kaldı,	ilk	oğlum	oldu,
bekledim,	saçlanma	kır	düştü,	alnımda	kırışıklıklar	belirdi,	bekledim.	Annem
öldü,	ikinci	oğlum	oldu,	bekledim.



Urartular	iyi	niyet	mektupları	yollamayı,	Asurlular	vergileri	artırmayı	sürdürdüler,
bekledim.

Pişiriş	herkesin	içinde	Asurlulardan	öfkeyle	bahsetmeye	başlayınca	bekleme
süremin	sona	erdiğini	anladım.	Ustaca	girdim	Pisiris'in	aklına.	Asurlulara	çok
kızmasına	karşın	Urartularla	aynı	safta	yer	almaktan	hâlâ	korkuyordu.	Bunu	fark
edince,	onu	mahvedecek	başka	bir	yol	önerdim.	Asurlularla	açıkça	savaşa
girnıeseler	de,	onlan	yenmek	için	fırsat	kollayan	Frigyalılarla	ilişkimizi
geliştirmekten	söz	ettim.	Yakın	bir	gelecekte	Asur	Kralı	Sargon	ile	Urartu	Kralı
Rusa'nm	savaşması	kaçınılmazdı.	Savaşı	kim	kazanırsa	kazansın	her	iki	kral	da
yorgun	düşecekti.	Böyle
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bir	durumda	orduları	yıpranmamış	Frigyalılarla	birlikte	davranarak	Asurlulardan
kurtulabilirdik.	Önerim,	Pisiris'in	ilgisini	çekti.	Yapacaklarımdan	habersiz	olan
hırslı	ama	aptal	Pişiriş	hiçbir	tehlikesi	yokmuş	gibi	görünen	bu	öneriyi	kabul	etti.
Hemen	Frig	ya'nın	bilge	kralı

Midas'a	iyi	niyetlerini	bildiren	bir	tablet	yazdırdı.	Tableti	alan	Midas	çok	sevindi.
Onun	yerinde	hangi	kral	olsa	sevinirdi.	Çünkü	can	düşmanı	olan	Asurlularm
yönetimindeki	bir	krallık	ona	yakınlaşmaya	çalışıyordu.	Hemen	memnuniyetlerini
bildiren	tablet	geldi.	Benim	de	kışkırtmalanmla	iyice	cesaretlenen	Pişiriş	bu	kez
niyetini	açıkça	dile	getiren	bir	başka	tablet	yazdırdı.	Asurlularm	barbarlığını,
Hitit	krallıklarını	kene	gibi	sömürdüklerini	anlattı;	Midas'ı

bir	kurtarıcı	olarak	nitelendirdi.	Midas'ın	yanıtı	daha	cömertti.	Pisiris'e	her	türlü
yardıma	hazır	olduğunu	bildiriyordu.

Bu	yazışmalar	sürerken,	Pisiris'in	en	güvendiği	adam,	ben	Patasana,	Asurlulann
Dış	Bölgeler	Yönetimi'ndeki	komutanla	ilişkiye	geçmiştim	bile.	Asurlu	komutana,
Pisiris'in	ülkemizi	kanlı

bir	serüvene	sürüklemekte	olduğunu	söyleyerek,	Kral	Sargon'a	iletilmek	üzere
Midas'a	yolladığımız	tabletlerin	birer	Örneğini	vermeye	başlamıştım.

O	sıralar	Suriye	ve	Mısır'la	işini	bitiren	Sargon,	ordularının	yönünü	yukarı	Fırat'a
çevirdi.

Önce	Tabal'a	gelen	Sargon,	bu	ülkeye	kendisine	bağlı	bir	kral	atadıktan	sonra,



Urartularla	savaşa	girmeden	önce	bizim	kapımıza	dayandı.	Artık	Pişirişle
hesaplaşacaktım.	Sonunda	babamın,	Aşmunikal'm,	doğmamış	çocuğumun
intikamını	alacaktım.

Yirmi	yedinci	bölüm

Sonunda	o	an	gelip	çatmıştı.	Mesleğe	başladığından	beri,	her	arkeolog	gibi	Esra
da	geçmişin	karanlık	sayfalarını	aydınlatacak	kanıtlara,	belgelere,	izlere	ulaşmak
için	yanıp	tutuşuyordu.	Acımasız	zamanın	depremler,	savaşlar,	yangınlar,	göçler,
salgın	hastalıklarla,	izlerini	silmeye	çalıştığı	yitik	uygarlıkların	gerçek	resmini
gösterebilecek	önemli	bulguları

çıkaran	o	efsanevî	insanlardan	biri	olmak	meslekteki	herkes	gibi	onun	da
hayallerini	süslüyordu.	Sonunda	istediğine	kavuşmuştu	işte;	yüzlerce	arkeologun
bütün	ömürlerim	adamalarına	karşın	yanına	bile	yaklaşamadıkları	bir	düşü,	o,	hem
de	genç	yaşta	gerçekleştirmişti.

O	sabah	yüreğindeki	heyecanı	hiçbir	olayın	gölgelemesine	izin	vermeyerek,
sevinçle	çıktı

yataktan.	Oysa	gecenin	geç	saatlerine	kadar	tedirginlik	içinde	kıvranıp	durmuştu.
Yüzbaşı,	Abid	Hoca'nın	katil	olmadığım	söyleyince	Bernd'i	düşünmeye	başlamıştı
yeniden,	iyi	de	katilin	yaralanmış	olması	gerekmiyor	muydu?	Bernd	sapasağlamdı.
Ya	da	en	azından	öyle	görünüyordu.	Öyle	görünüyordusu	var	mıydı	canım,
sağlamdı	işte.	Yarasını	üzerindeki	ince	tişörtle	gizleyecek	hali	yoktu	ya	adamın.
Bu	da	cinayetleri	onun	işlemediğim	gösteriyordu.

Bakalım	Yüzbaşı	inanacak	mıydı	buna?	Geçen	geceki	tartışmadan	sonra	Bernd'i
potansiyel	düşman	olarak	görmeye	başlamıştı.	Bir	de	onu	gözaltına	alıyor	muydu	?
Böyle	bir	durum	olursa,	zaten	Kemal'in	yokluğu	nedeniyle	huzursuz	olan	ekibin
iyice	tadı	kaçardı.	Fırsatını

bulur	bulmaz	Yüzbaşı'yla	konuşup,	Bernd'in	suçlu	olamayacağını	anlatmalıydı.
Ama	ya	gerçekten	Bernd	suçluysa	?	Bernd'in	söylediği	gibi	karısının	ailesi
Hatay'dan	değil	de	bu	bölgeden	göçtüyse	?	Ve	hâlâ	burada	akrabaları	varsa?
Bernd	bu	cinayetleri	onlardan	birinin	yardımıyla	işlediyse	?	Ardı	ardına	sökün
eden	sorular	uykusunu	370

iyice	kaçırmıştı.	Neler	saçmalıyordu	böyle!	Bernd'in	bölge	halkından	bir	kişiyle
bile	sohbet	ettiğini	görmemişti.	Anlaşılan	yine	abartmaya	başlamış,	o	iflah	olmaz



paranoyası	depreşmişti.

Bu	konulan	aklından	çıkarmalıydı	artık.	Günlerdir	harcadıkları	çaba,	sonunda
meyvesini	vermiş,	başarmışlardı.	Bundan	daha	önemli	ne	olabilirdi	?	Ama	o,
başarının	tadını	çıkannak	dururken,	amatör	bir	polis	gibi	aklım	çözülmeyen
cinayetlere,	kuşkulu	kişilere	takmıştı.	"Doğru	düşünce"	diyen	babasını	anımsadı
yine.	Gerçekten	de	artık	aklını	disipline	etme	zamanı

gelmişti.	Kemal'in	yokluğu	onu	tedirgin	etse	de,	cinayetleri	işleyen	kişi	henüz
bulunamasa	da	bütün	ilgisini	basın	toplantısı	üzerinde	yoğunlaştırmalı,	başka
hiçbir	konuyu	düşünmemeliydi.

Bu	önemli	sınavı	başarıyla	verdikten	sonra	yeniden	cinayetlere	dönebilirdi.
Aldığı	bu	kararla	kendinden	hoşnut,	gözlerini	sımsıkı	yummuş,	iradesinin	güçlü
olduğundan	mı,	yoksa	yorgun	düştüğünden	mi	bilinmez	kısa	sürede	uykuya
dalmıştı.	Uyandığında	kaygılarından	kurtulmuş

gibiydi.	Kalkıp	duş	aldı,	giyindi.	İsyankâr,	dalgalı	saçlarını	düzene	soktu.	Aynada
kendine	bakarak,	basın	toplantısında	nasıl	görüneceğini	kestirmeye	çalıştı.
Gözlerinin	önünde	canlanan	görüntüden	memnun	kalarak	çıktı	odadan.

Kahvaltı	masasında	toplanan	arkadaşları	da	benzer	bir	ruh	hali	içindeydi.	İlk	kez
bu	sabah,	yatağından	kalkamayan,	geç	kalan,	masaya	uykulu	gözlerle	gelen	kimse
yoktu.	Yüzlerinde	tatlı	bir	gerginlik,	gözlerinde	başarmış	olmanın	verdiği	gurur
okunuyordu.	Çalışmalar	sırasında	giyilen	yırtık	blucinler,	lekeli	kotlar,	güneşte
rengi	solmuş	tişörtler	çıkarılmış,	ütülü	pantolonlar,	etekler,	bluzlar,	gömlekler
giyinilmişti.

Elifin	tabettiği	bazı	fotoğrafların	kötü	çıkması	dışında	bütün	hazırlıklar	plana
uygun	olarak,	kusursuz	bir	biçimde	tamamlanmıştı.	Kazı	ekibi	gazeteci	ordusunun
karşısına	çıkmaya	hazırdı.

Onlan	böyle	bayram	çocukları	gibi	güzel	giysiler	giyinmiş,	tatlı	bir	telaş	içinde
gören	Halaf	olaya	kendini	kaptırarak:

"Basın	toplantısına	ben	de	gelebilir	miyim?"	diye	sordu.

"Ne	yazık	ki	olmaz"	dedi	Esra,	"burada	birinin	kalması	gerek.	Gazeteciler	buraya
da	gelecekler.	Ortalıkta	en	ufak	bir	dağınıklık	olmamalı.	Arkadaşlar	odalarını
topladılar	ama	biz	gittikten	sonra	bir	de	sen	kontrol	edersen	iyi	olur."



Israrcı	olmadı	Halaf.	Askerliğini	komando	olarak	yapmıştı;	disiplinin	önemini
bilirdi.	O	da	ekibin	bir	parçasıydı.	Burada	kal	diyorlarsa,	burada	kalacaktı.

Bernd'in	ünlü	soğukkanlılığı	bu	sabah	kaybolmuş	gibiydi.
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kahvaltısını	herkesten	önce	bitirerek,	geç	kalmamaları	gerektiğini	tekrarlayıp
duruyordu.

"Biraz	sakin	ol	Bernd"	dedi	keyifle	yemeğini	yiyen	Teoman,	"daha	saat	sabahın
beşi."

"Ama	yolumuz	uzun"	dedi	Alman,	"Antep'te	yapılacak	işler	var."

"yetişiriz	yetişiriz,	merak	etme."

Acele	eden	yalnızca	Bernd	değildi,

"Ne	kadar	erken	gidersek	o	kadar	iyi"	diyerek	onu	destekledi	Timothy.	Bu	sabah	o
da	biraz	sinirli	görünüyordu.	"Basın	toplantılarım	bilirim.	Her	dakika	bir	problem
çıkar."

Bu	küçük	tartışmaya	son	noktayı	Esra	koydu:

"Bence	de	Bernd	haklı.	Joachim'i	yalnız	bırakmayalım."

Teoman	mınn	kırın	etti	ama	arkadaşlarının	uyanlarını	dikkate	almamazlık	edemedi.

Yemeğini	daha	hızlı	yemeye	başladı.	Aceleyle	ağzındaki	lokmaları	yutmaya
çalışan	obur	arkadaşını	gülümseyerek	izleyen	Esra,	onu	zorladığı	için	üzüldü.
Keşke	biraz	daha	erken	kalksalardı.	Sanki	erken	kalksalar	aynı	şey	olmayacak
mıydı	?	Toplantı	psikolojisine	girilmişti	bir	kere.	Salona	gitmeden,	gazetecilerin
karşısına	çıkmadan	bundan	kurtuluş	yoktu.	En	iyisi	acele	edip,	bir	an	Önce	yola
koyulmaktı.	Ama	yola	koyulamadılar.	Kahvaltı	masasından	kalkmak	üzereyken
Yüzbaşı'nın	cipi	kül	rengi	aydınlığın	içinden	çıkarak,	az	ileride	durdu.

Motor	sesini	duyunca	hepsi	gözlerini	cipe	çevirdiler.

"Yüzbaşı	akşam	yemeğini,	kahvaltı	olarak	anlamış	galiba"	diye	espri	yapmaya



çalıştı	Teoman	ama	kimse	gülmedi.	Sanki	kötü	bir	haber	vereceğini
hissetmişçesine	kaygıyla	beklemeye	başladılar.

Sessiz	bekleyişi	bozmak	için:

"Belki	o	da	bizimle	gelecek"	dedi	Teoman.	"Adamla	o	kadar	içlidışlı	olduk	ki.
Artık	ekipten	sayılır."

Biraz	da	kendisim	iğnelemek	amacıyla	söylenen	bu	sözlere	hiç	aldırmadı	Esra.
Gözlerini	yola	dikmiş,	cipten	inerek	masaya	yaklaşmakta	olan	Eşrefi	izliyordu.

Ekibin	ortak	ruh	halini	Halaf	dile	getirdi:

"Yüzbaşı'nın	bu	saatte	gelmesi	pek	hayra	alamet	değil,	inşallah	kötü	bir	şey
olmamıştır."

Eşref	masaya	yaklaşırken,	geçen	cuma	günü	Hacı	Settar'ın	ölüm	haberini	vermeye
geldiğindeki	gibi	omuzlanmn	çökmüş	olduğunu,	ayağını	sürükleyerek	yürüdüğünü
fark	etti	Esra.	Kötü	bir	şey	olmuş,	diye	düşündü,	Yüzbaşı'nın	yüzündeki
karamsarlığı,	kaçırmaya	çalıştığı

yorgun	gözlerini	de	görünce,	"Çok	kötü	bir	şey
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olmuş"	diye	mırıldandı.	Yamanıyordu.	Ne	bir	günaydın,	ne	de	bir	merhaba	çıktı
Yüzbaşı'nın	ağzından.	Vereceği	kötü	haberin	sorumlusu	kendisiymiş	gibi	suçlu	bir
ifadeyle	bir	süre	masanın	önünde	öylece	kaldı.	Bütün	gözler	kendisine	çevrilmişti,
bu	onu	daha	da	sıkıntılı

kılıyor,	söyleyeceğini	bir	türlü	dile	getiremiyordu.	Başını	kaldırıp	Esra'yla	göz
göze	gelince,

"Kovuktaki	ceset	teröriste	ait	değilmiş"	diye	açıkladı	bir	solukta.	Esra	dışında
kimse	neden	bahsettiğini	anlamamıştı.	Genç	kadın	dikkat	kesilmiş	dinliyordu.
"Avcılar	yanılmışlar"	diye	sürdürdü	Yüzbaşı.	Esra'nın	gözbebeklerinde	büyüyen
acıyı	görünce	sustu.	Yüzbaşı'nın	ne	söyleyeceğini	anlamıştı	Esra	ama	belki	de
yanılıyorum	diye	kendim	kandırarak	onun	açıklamasını	bekliyordu.	Yüzbaşı'nın
tutukluğu	sürünce	dayanamayıp	sordu:



"Kemal	mi?"

"Evet"	dedi	Yüzbaşı,	"ne	yazık	ki	kovuktaki	ceset	Kemal'e	ait."

"Aman	Allahım!	Kemal	ha!"	diye	inledi	Esra.	Bedeni	sarsılmaya,	gözyaşları
yanaklarından	süzülmeye	başladı.	Aynı	anda	bir	çığlık	yükseldi	masadan.	Bağıran
Elifti.

"Hayır,	olamaz!"	diye	çırpınmaya	başlamıştı	genç	kız.

Esra	kendi	üzüntüsünü	unutup	Elife	sarıldı,	tki	genç	kadın	ağlamaya	başladılar.
Masadaki	erkekler	dehşet	ve	kaygı	içinde	Yüzbaşı'ya	bakıyorlardı.	Daha	önce	üç
kişi	cinayete	kurban	gitmişti	ama	ölenler	ekip	dışındaki	insanlardı.	Bu	kez
onlardan	biri	Öldürülmüştü.

Yumruklarını	sıkan	Teoman:

"Neden?"	diye	söylendi	öfkeyle.	"Kemal'i	neden	öldürsünler	ki?"

"Neden	olacak"	diye	bağırdı	Murat,	"cinayeti	görmüştür.	Katil,	kimliğinin	açığa
çıkmasından	korktuğu	için	onu	da	öldürmüştür."

Timothy	ile	Halaf	m	ağzını	bıçak	açmıyordu.	Üzgün	bakışlarını	yere	indirmişlerdi,
yaşadıkları

korkunç	olayı	kavramaya	çalışıyor	gibiydiler.

Ürkmüş	mavi	gözlerini	Yüzbaşı'ya	çeviren	Bernd'in	de	bir	varsayımı	vardı.

"Birileri	kazıyı	engellemeye	çalışıyor"	dedi.	"Korkutmak	için	ekip	dışında	üç
kişiyi	Öldürdüler,	olmayınca	bize	yöneldiler.	Basın	toplantısından	bir	gün	önce
Kemal'i	öldürmelerinin	başka	bir	anlamı	olamaz."

"Korkarım,	durum	bundan	biraz	daha	karışık"	dedi	Yüzbaşı.	Davranışları	hâlâ
rahat	değildi.

Asıl	söylemesi	gerekeni	söylememiş	gibiydi.	Bakışları	ağlamakta	olan	Esra'ya
kaydı.	"Biraz	toparlanırsanız	kuşkularımı	sizlere	anlatabilirim"	diye	ekledi.
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duyması	için	sesini	özellikle	yükseltmişti.	Sözlerine	tepki	Esra'dan	değil
Bernd'den	geldi:

"Bunları	öğrenmeyi,	size	yardımcı	olmayı	çok	isteriz.	Ama	şu	anda	yetişmek
zorunda	olduğumuz	bir	basın	toplantısı	var."

Ürkekliğinden	sıyrılan	gözleri,	o	çelik	mavisi	soğukluğunu	yeniden	kazanmıştı.
Kısa	bir	kararsızlık	rüzgârı	esti	masada.

"Hayır"	diye	gürledi	Esra,	genç	kızın	bedeninden	sıyrılarak.	Yanaklarından
süzülen	gözyaşlarına	aldırmayıp	sürdürdü	sözlerini:

"Basın	toplantısının	cam	cehenneme.	Arkadaşıma	ne	olduğunu	öğrenmeden
şuradan	şuraya	adını	atmam."

Kızarmış	gözleri	sözünden	dönmeyeceğinin	kanıtıymışçasına	sabah	alacasında
inatla	parlıyordu.

"Ama..."	diye	itiraz	edecek	oldu	Bernd.

"Aması	maması	yok"	dedi	Esra.	"Kemal'e	ne	olduğunu	öğrenmeden	basın
toplantısına	gidemem."

Bernd'in	san	kaşları	çatıldı:

"O	zaman	ben	giderim."

"Sen	de	gidemezsin"	dedi	Esra.	Sesi	buyurgandı.	"Burada	kalacaksın	ve
Yüzbaşı'nın	anlatacaklarını	dinleyeceksin."

"Nedenmişo?"

"Nedeni	var	mı"	diye	patladı	Esra,	"çevremizde	dört	kişi	öldürüldü.	Bunlardan
biri	de	bizim	arkadaşımız.	Belki	de	katil	aramızdan	biridir."

Esra'nın	son	sözleri	ekiptekiler!	ürkütmüş,	şaşkınlığa	sürüklemişti.	Yine	de	ilk
tepki	Bernd'den	geldi:

"Yani	sen	katil	aramızdan	biri	mi	diyorsun?"

"Olabilir	diyorum.	Bugüne	kadar	katili	hep	dışarıda	aradık.	Neden	içimizden	biri



olmasın	?"

Bunları	söyledikten	sonra	masadaki	kâğıt	peçetelerden	birini	alıp	gözyaşlarını
kuruladı.

Küçük	burnunu	silerken:

"Esra	sen	iyi	misin?"	diye	sordu	Teoman.

Arkadaşının	kendilerini	suçlamasını	aklı	almıyordu.

"iyi	değilim"	diye	bağırdı	Esra.	"Üzüntülüyüm,	öfkeliyim,	kuşku	içindeyim,
tedirginim,	korkuyorum.	Ama	aklım	başımda.	Yüzbaşının	söyleyeceklerini
dinlemeden	buradan	kimsenin	ayrılmasına	izm	vermiyorum."

Başka	itirazlara	meydan	vermemek	için:

"O	halde	hemen	konuya	girelim"	dedi	Yüzbaşı.	"Durum	gerçekten	karışık.	Benden
duyacaklarınız	belki	de	sizi	daha	çok	üzecek.	Benim	de	aklımın	yerinde
olmadığını

düşüneceksiniz."	Sustu,	Esra'ya	dönerek	ekledi:	"Belki	de	en	çok	sen
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düşüneceksin.	Ama	soruşturmanın	sağlıklı	yürümesi	için	bunları	söylemek,	sizin
görüşlerinizi	almak	zorundayım."

Belirsizlik	kokan	bu	sözler	Esra'nın	aklını	karıştırmıştı.	Ne	demek	istiyordu	bu
adam?	Onu	fazla	bekletmedi	Yüzbaşı:

"Dün	gece	buradan	ayrıldıktan	sonra	avcıların	ihbarda	bulunduğu	kovuğa	gittim.
Buradan	yaklaşık	üç	kilometre	uzaklıkta,	Fırat	kenarında	suların	oyduğu	küçük	bir
mağara.	Girişini	kocaman	bir	kaya	parçası	gizlediği	için	yeri	kolay	tespit
edilemeyecek	bir	barınak.	Bu	yüzden	avcıların	da	uzun	süre	dikkatini	çekmemiş
zaten.	Kan	kokusunu	alan	av	köpekleri,	onlan	kovuğa	yöneltince	bulmuşlar,	içeri
girdiklerinde	yerde	yatan	cesedi	görmüşler,	kovukta	malzemeleri	de	görünce
buranın	teröristlere	ait	olduğunu	sanarak	bize	haber	vermişler.	Kovuğa
ulaştığımda	el	fenerimi	önce	yerde	yatan	cesede	çevirdim.	İlk	dikkatimi	çeken
giysileri	oldu.	Bu	giysileri	bir	yerden	tanıyordum.	Ama	şaşkınlıktan	mı,
heyecandan	mı	onun	Kemal	olduğunu	anlayamadım.



Yüzünü	görünce	yaşadığım	şaşkınlığı	tahmin	edersiniz.	Başından	yaralanmıştı,	sağ
şakağında	iki	buçuk	santim	genişliğinde,	derin	bir	yara	izi	vardı	ama	yerde	fazla
kan	yoktu,	tik	şoku	atlattıktan	sonra	kovuğun	içini	araştırmaya	başladım.	Üzerinde
kan	izleri	olan	giysiler,	bir	çift	bot,	iki	komando	bıçağı,	ucu	keskin	bir	el	baltası,
altı	çift	ince	eldiven,	üç	adet	değişik	boyutlarda	el	feneri,	iki	adet	bayıltma	spreyi,
9	mm'lik	Beretta	marka	bir	tabanca,	ilkyardım	malzemeleri	ve	siyah	keşiş
giysileri..."

"Yani;	kovuğu	katil	mi	kullanıyormuş?"	diye	sordu	Esra.

"Aynen	öyle.	Katilin	cinayetleri	işledikten	sonra	ortalıkta	neden	silah,	parmak	izi
ya	da	bir	kanıt	bırakmadığı	böylece	açığa	çıktı.	Cinayetlerden	sonra	bu	kovuğa
gelip	silahlarım	saklıyor,	üstünü	değişiyor,	halkın	arasına	kanşıyonnuş."

"Zavallı	Kemal	Abi"	diye	söylendi	Murat,	"katilin	inini	buldu	ve	bu	yüzden
öldürüldü."

Yüzbaşı	temkinliydi.

"Önce	ben	de	böyle	düşündüm"	dedi,	"ama	Kemal'i	yaralayan	aleti	kovukta
bulamadık."

"Bir	baltadan	söz	ettin?"	diye	fikir	yürüttü	Esra.

"Baltanın	üzerinde	hiç	kan	izi	yoktu.	Aynca	balta	iki	santimden	daha	geniş	bir	yara
açardı.

Kemal'i	orak	gibi	ucu	sivri	ama	bıçak	olmayan	bu-	aletle	yaralamışlar."	Gözlerini
Esra'ya	dikerek	ekledi:	"Dikkatini	çekerim,	bir	orak."

Neden	"Dikkatini	çekerim"	dediğini	anlamayan	Esra'nın	soru	dolu	gözlerle
baktığını	fark	eden	Yüzbaşı	açıkladı:

"Son	cinayet	işlendiğinde	üzerinde	kan	izleri	olan	bir	orak	375

bulduğumuzdan	söz	etmiştim."

"Evet"	dedi	Esra	anımsayarak,	"maktulün	katili	bu	orakla	yaralamış	olduğunu
söylemiştin..."



Birden	sustu.	Yüzbaşı'nın	neden	duraksadığını	şimdi	anlamıştı.	"Bir	dakika...	Bir
dakika..."	diye	sinirli	bir	şekilde	söylendi.	"Katilin	Kemal	olduğunu	mu
düşünüyorsun	yoksa?"

Anlayış	bekleyen	bir	çocuk	gibi	baktı	Yüzbaşı,	ama	Esra'nın	kan	çanağına	dönmüş
gözlerindeki	öfke	parıltılarını	görünce	geriledi.

"Kesin	bir	sonuca	ulaşmak	için	giysilerdeki	saç	teli,	kıl	ve	parmak	izlerini
incelememiz	gerekiyor.	Ancak	kovukta	bulduğumuz	bot,	Kemal'in	ayak	ölçülerine
uygun..."

"Bu	çok	saçma"	dedi	Esra.	"Kemal	katil	olamaz."

"Onun	katil	olduğundan	emin	değiliz.	Ama	bu	ihtimali	de	gözden	uzak	tutmamamız
gerektiğini	düşünüyoruz."

Yüzbaşı'nın	yatıştırıcı	tavrının	hiçbir	yaran	olmadı.	Esra	artık	onu	dinlemiyordu.

"Yanlış	düşünüyorsunuz"	diye	parladı.	"Kemal	katil	olamaz!	Ne	derseniz	deyin,
hangi	kanıtı

bulursanız	bulun.	Beni	buna	inandıramazsınız,"

"Kuşkuların	Kemal'de	toplanması	benim	için	de	beklenmedik	bîr	olay,	ama
ipuçları,	kanıtlar	bizi	kime	götürürse	ondan	kuşkulanmak	zorundayız.	Bu,	benim	en
yakın	arkadaşım	olsa	bile	değişmez.	Değişmemeli."

"İyi,	güzel	de"	diyerek	Teoman	karıştı	lafa,	"Kemal'in	o	üç	kişiyi	öldürmesi	için
hiçbir	neden	yok	ki?"

"Buldu	klarımızı	Antep'e	yolladık.	Şu	anda	teknik	incelemeler	sürüyor.	Umarım
Kemal	temiz	çıkar	ama	beni	anlamalısınız.	Duygularla	bu	işi	çözemeyiz."

"Ben	duygulardan	söz	etmiyorum"	dedi	Teoman.	En	az	Yüzbaşı	kadar	sakin
görünüyordu.

"Cinayet	nedeninden	söz	ediyorum.	Eğer	katil	sapık	ya	da	manyak	değilse,	cinayet
işlemesi	için	bir	nedeni	olmalı.	Kemal,	ne	Korucubaşı	Reşat'ı	tanır,	ne	de	son
öldürülen	zavallıyı.	Hacı



Settar'a	gelince,	aramızda	belki	de	onu	en	çok	seven	kişi	Kemal'di.	Onu	neden
öldürsün?"

"Benim	de	sizden	öğrenmek	istediğim	bunlar"	dedi	Yüzbaşı.	"Kemal'in	kuşkulu	bir
davranışını	gördünüz	mü	?	Tuhafınıza	giden	bir	tavrı	oldu	mu	?"

"Yanlış	yerde	bilgi	arıyorsun	Yüzbaşı"	dedi	Esra	soğuk,	adeta	düşmanca	bir
tavırla.	"Biz	arkadaşımıza	iftira	edecek	kadar	alçak	insanlar	değiliz."

Yüzbaşı'nın	koyu	renk	gözlerinde	kırılgan	bir	ifade	belirdi:
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"Bu	kadar	sert	olmana	gerek	yok.	Ben,	Kemal'in	ya	da	sizlerin	düşmanı	değilim.
Sizi	de	tehdit	eden	bir	katili	bulmaya	çalışıyorum.	Yamlıyorsam	yardımcı	olun,
beni	düzeltin,	ama	alınganlık	göstermenize	gerek	yok."

Başından	beri	tuhaf	bir	suskunluk	içinde	olan	Tİmothy:

"Yüzbaşı	haklı	çocuklar"	dedi,	"söyledikleri	hoşumuza	gitmese	de	ona	yardımcı
olmalıyız.

Bırakın	onun	bir	güvenlik	görevlisi	olmasını,	yalnızca	bize	yaptığı	yardımları	göz
önüne	alsak	bile	buna	zorunluyuz.	Evet,	öldürülen	kişi	bizim	aramızdan	biriydi.
Arkadaşımızdı	ama	soruşturmanın	sağlıklı	yürümesi	açısından	Yüzbaşı'mın
sorularını	yanıtlamak	zorundayız."

Ağlamaktan	gözleri	kan	çanağına	dönen	Elif,	öğretmeninden	söz	ister	gibi	sağ	elini
kaldırarak:

"Ben	bir	şeyler	söylemek	istiyorum"	dedi.	Sesi	hâlâ	titriyor,	konuşurken	burnunu
çekiyordu.

"Kemal	kimseyi	öldüremez."	Yeni	bir	ağlama	krizine	tutulmaktan	korkup	sustu,
kendini	toparlayınca	sürdürdü	sözlerini:	"Kıskançtır,	çabuk	öfkelenir,	kindardır
ama	kimseyi	öldüremez."	Daha	fazla	devam	edemedi.	Başım	öne	eğerek	ağlamaya
başladı.

Timothy	yeniden	söz	almıştı:



"Kendi	adıma	ben,	Kemal'in	kuşku	uyandıracak	hiçbir	davranışını,	tavrını
görmedim.	Evet,	biraz	kıskanç	bir	insandı.	İnsanları	kırdığı	olurdu.	Ancak	onun
cinayetlerle	ilişkili	olacak	bir	davranışına	tanık	olmadım.	Cesedinin	o	kovukta	ne
işi	var,	şakağındaki	o	yara	ne	anlama	geliyor,	bilemeyeceğim	ama	arkadaşlarımın
da	belirttiği	gibi	Kemal'in	o	cinayetleri	işleyebileceğini	sanmıyorum.	Belki	onu
katil	öldürmüştür.	Bulunmasını	istemediği	için	de	cesedini	kovuğa	taşımıştır."

Timothy'nin	varsayımı	tartışmayı	canlandırdı.

"Ben	de	bunu	düşünüyordum"	dedi	Murat,	"Kemal'in	yaralandıktan	sonra	kovuğa
gitmesinden	daha	güçlü	bir	ihtimal	bu.	Katil	cinayetini	işlerken,	Kemal	onu	gördü.
Ona	engel	olmaya	çalıştı.

Dövüştüler.	Katil	orakla	Kemal'e	vurdu.	Kemal	orada	yaşamını	yitirdi.	Cesedin
bulunmasını

istemeyen	katil	de	onu	kovuğuna	götürdü."

Anlatılanları	sessizce	dinleyen	Yüzbaşı:

"Peki	katil	neden	cesedin	bulunmasını	istemesin?"	diye	sordu.	"Neden	riske
girerek,	cesedi,	at	arabasına	yükleyip	birkaç	kilometre	ötedeki	kovuğa	taşısın?	Bu
riske	girmesi	için	iyi	bir	nedeni	olması	gerekir.	Gece	boyunca	bunu	düşündüm	ve
bir	neden	bulamadım.	Aranızda	bu	soruyu	yanıtlayacak	biri	çıkarsa	inanın	çok
memnun	olurum."
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Soruyu	yanıtlayacak	kimse	çıkmadı.	Çeşitli	varsayımlar	ileri	sürüldü	ama	hiçbiri
inandırıcı

değildi.

"Sizi	çok	iyi	anlıyorum"	diye	sürdürdü	Yüzbaşı,	"öldürülen	arkadaşınızın	suçlu
ilan	edilmesini	kabul	edemiyorsunuz.	Haklısınız	ama	merak	etmeyin,	katil	o
değilse	parmak	izi	araştırmasında	hemen	ortaya	çıkar.	Bizimse	vakit	yitirmemek
için	bu	soruşturmayı

sürdürmemiz	lazım."



Derinden	bir	soluk	aldı.	Dik	dik	kendisine	bakan	Esra'yla	göz	göze	gelmemeye
çalışarak	ortaya	sordu:

"Kemal'in	Ermeniler	hakkında	konuştuğunu	duyan,	onunla	bu	konuda	sohbet	eden
kimse	var	mı	?"

Bakışları	Timothy'nin	üzerinde	durmuştu.

"Yoo"	dedi	kendine	sorulduğunu	zanneden	Amerikalı,	"hiç	konuşmadık."

Bernd	mavi	gözlerini	kuşkuyla	kırparak	sordu:

"Ermenilerle	ne	ilgisi	var	bu	olayın	?"

Onun	bu	hali	Esra'nın	gözünden	kaçmamıştı.

"Yalnızca	soruyorum"	dedi	Yüzbaşı.	Önemsemez	görünüyordu.	"Sizinle	bu	konuda
hiç

konuşmuş	muydu?"

"Daha	çok	arkadaşlarla	birlikteyken	tartışmalarımız	olmuştu"	dedi	Bernd.
"Yalnızca	bir	kez	baş	başa	konuşmuştuk.	Ben	Türk	devletinin	tavrını	eleştirdim.	O
da	bana	hak	verdi.	Ermeni	kırımını	kabul	etti."

"Yalan	söylüyorsun"	diye	bağırdı	Esra.	"Kemal	hiçbir	zaman	böyle	bir	şeyi
savunmadı."

Bakışlar	korkuyla	Esra'ya	çevrildi.	Onu	ilk	kez	bu	kadar	öfkeli	görüyorlardı.

"Esra	lütfen	sakin	ol"	dedi	Teoman.	Ama	ok	yaydan	çıkmıştı	bir	kere:

"Sen	kanşma	Teoman.	Bu	adam	yalan	söylüyor."

"Yalan	söylemiyorum"	dedi	Bernd.	Esra'nın	tepkisi	onu	şaşırtmış,	dahası
utandırmıştı.

"Yalan	söylemiyorum"	diye	tekrarladı	kıpkırmızı	olmuş	bir	yüzle.

"Hayır,	yalan	söylüyorsun."	Esra'nın	gözleri	çakmak	çakmak	olmuştu.	Eliyle
masaya	vurarak	bağırdı:



"Şimdi,	neden	yalan	söylediğini	açıklayacaksın	bize...	Neyi	saklıyorsun?	Yoksa
cinayetleri	işleyen	sen	misin?"

"Esra	ne	yapıyorsun	?"	diyerek	bu	kez	Timothy	araya	girmeye	çalıştı.	"Sakin	ol
biraz."

"Tim	doğru	söylüyor"	diyerek	Yüzbaşı	da	Esra'yı	yatıştırmaya	çalıştı.	"Birbirimizi
suçlayarak	hiçbir	yere	varamayız."
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Esra'nın	öfkesinden	Yüzbaşı	da	payına	düşeni	almakta	gecikmedi:

"Ama	zavallı	Kemal'i	suçlayarak	bir	yere	varabiliriz	öyle	mi	?	Çünkü	o	öldü,
çünkü	kendini	savunamaz	değil	mi?"

Bakıştan	masadakilere	kaydı.	"Arkadaşlar"	diye	sürdürdü	sözlerini:

"Yüzbaşı'nın	bildiği	ama	sizin	bilmediğiniz	bir	gerçeği	açıklamak	istiyorum:	bu
cinayetlerin	hepsi	yetmiş	sekiz	yıl	önce	işlenmiş	üç	cinayetin	tekrarı.	Bir	ya	da
birkaç	deli,	yetmiş	sekiz	yıl	önce	burada	öldürülen	üç	Ermeni'nin	intikamını	almak
için	bu	cinayetleri	işliyor.	Ama	sizin	de	bildiğiniz	gibi	Kemal'in	bunu	yapması
için	hiçbir	neden	yoktu."

Bakışlarını	yeniden	Alman	meslektaşına	çevirdi:

"Ama	sizin	Bay	Bernd,	sizin	böyle	bir	nedeniniz	olabilir.	Geldiğinizden	beri
Ermeni	kırımından	söz	edip	duruyorsunuz.	Bu	konuyu	açarak	defalarca
huzursuzluk	çıkardınız.

Cinayetleri	pekâlâ	siz	işlemiş,	sonra	da	Kemal'i	öldürüp,	suçu	onun	üzerine
yıkmaya	kalkmış

olabilirsiniz..."

Güçlü	görünmeye	çalışan	Bernd'in	dudaklarında	sinirli	bir	gülümseyiş	belirdi.

"Siz	delirmişsiniz"	dedi.	"Tarihî	bir	gerçekliği	savundum	diye	beni	katil	mi	ilan
ediyorsunuz	?"



"Sadece	onları	söylediğiniz	için	değil.	Karınızı	ne	kadar	çok	sevdiğinizi
biliyorum,	"Onun	için	her	şeyi	göze	alınm"	demediniz	mi	?	Yetmiş	sekiz	yıl	Önce
öldürülen	o	üç	kişiden	biri	karınızın	bir	yakınıysa,	örneğin	büyükbabasıysa..."

"Ama	kanmın	ailesi	bu	bölgeden	değil	ki."

"Siz	öyle	söylüyorsunuz."

"İnanmıyorsanız	kayınpederimin	adını,	soyadını	vereyim	araştırın.	Böylece	yalan
söylemediğimi	anlarsınız."

İnsanı	sinirlendirecek	kadar	kendinden	emin	bir	tavırla	söylemişti	bu	sözleri.	Esra
ne	yanıt	vereceğini	düşünürken	Yüzbaşı	girdi	araya:

"Çok	iyi	olur.	Bir	kâğıda	adını,	soyadını	ya	da	unvanını,	lakabını,	kimlerden
olduğunu,	hangi	kent	veya	kasabada	oturduğunu	yazarsanız	memnun	olurum."

Bozulur	gibi	olmuştu	Bernd.

"Kemal'den	kuşkulandığınızı	sanıyordum"	dedi	alınmış	bir	sesle.

"Ne	yazık	ki	herkesten	kuşkulanmak	zorundayım.	Lütfen	söylediklerinizi	yazıp
bana	verir	misiniz	?"

Bernd	bu	istekten	hiç	hoşlanmamıştı	ama	cebinden	çıkardığı

379

küçük	bloknota	istenilenleri	yazmaktan	da	geri	durmadı.

Ortalık	aydınlanırken,	yüzler	giderek	daha	çok	geriliyor,	bakışlar	sertleşiyor,
hiçbir	sonuca	ulaşmayan	konuşmalar	uzayıp	gidiyordu.	Bu	kısırdöngüye	Timothy
müdahale	etti.

"Eşref	Bey"	dedi	yumuşak	bir	tavırla,	"dikkat	ederseniz	aynı	konulan	konuşup
duruyoruz.

Konuştukça	da	birbirimizi	kırıp,	yaralıyoruz.	Bir	arada	yaşayan	insanlar	için	hiç
de	hoş	bir	durum	değil	bu.	Üstelik	birkaç	saat	sonra	yapılacak	bir	basın
toplantımız	varken.	Sizden	ricam	bugünlük	soruşturmaya	son	vermeniz.	Basın



toplantısından	sonra	çok	vaktimiz	olacak.

O	zamana	kadar	belki	katile	ilişkin	ipuçları	da	belirginleşir.	Ama	şimdi	lütfen	izin
verin	de	işimize	dönelim."	Eliyle	kızıllaşmakta	olan	gökyüzünü	göstererek	ekledi:
"Güneş	doğmak	üzere.	Daha	fazla	gecikmeden	Antep'e	gitmek	zorundayız."

"Tamam"	dedi	Yüzbaşı.	Yüzünde	mahcup	bir	ifade	belirmişti.	"Sizi	üzdüysem	özür
dilerim.

Ama	bunu	yapmak	zorundaydım.	Zaman	ayırdığınız	için	herkese	teşekkürler."

Yüzbaşı'nın	bakışları	Esra'ya	kaydı,	genç	kadının	oralı	olmadığını	görünce,	mutsuz
adımlarla	cipine	yürümeye	başladı.

Timothy	rahatlamıştı,	gülümsemeye	çalışarak	arkadaşlarına	döndü.

"Kazı	başkanımız	izin	verirse	bir	öneride	bulunmak	istiyorum"	dedi.	"Bu	sabahki
tatsız	konuşmayı,	basın	toplantısı	sonuna	kadar	unutalım.	Kimse	kimseyi
suçlamadı,	kimse	kimseyi	kırmadı,	Yüzbaşı	gelmedi	ve	biz	güzel	bir	kahvaltıdan
sonra	önemli	buluşlarını	dünyaya	anlatmak	için	araçlarına	binmeye	hazırlanan	o
neşeli	bilim	adamlarıyız	hâlâ..."

Gözlüklerinin	üstünden	masadakileri	süzen	Bernd:

"Ben	her	şeyi	unutmaya	hazırım"	dedi.	"Böyle	önemli	bir	günün	küçük	öfkelerle
gölgelenmesine	razı	olamam."

"Ben	hiçbir	şeyi	unutmuyorum"	dedi	Esra.	Hâlâ	öfkeyle	titriyordu.	"Ama	basın
toplantısının	sonuna	kadar	erteleme	fikrine	katılıyorum."	Bakışlarını	Bernd'e
çevirerek	devam	etti	sözlerine:	"Kemal	katil	değil,	bunu	biliyorum.	Gerçek	katil
de	şunu	bilsin:	hayatını

pahasına	da	olsa	onu	yakalatacağım."

Yüzüne	bakarak	söylenmiş	bu	sözlere	karşın	Bernd	sesini	çıkarmadı.	Timothy'yle
birlikte	kalkarak	cipe	yöneldi.	Onların	ardından	ötekiler	de	ayaklandılar.	Güneş
bulutların	ardından	görünürken	hep	birlikte	yola	koyuldular.	Dünyaya	basanlarım
ilan	etmeye	gidiyorlardı	ama	hepsinin	yüreğinde	aynı	uğursuz	tedirginlik	vardı.

Yirmi	yedinci	tablet



Kral	Pişiriş,	Panku	Meclisi,	halk,	köleler,	kentteki	herkes	tedirgindi	ama	ben	dahil
olmak	üzere	hiç	kimse	başımıza	gelecek	felaketi	tam	olarak	tahmin	edemiyordu.
Sargon'un	birlikleri	surlarımızın	önüne	dayandığında,	Asur	ordusunun	ikmal
yapmak	için	geldiği	sanılıyordu.	Kral	Pişiriş	rahattı,	soylular	rahattı,	halk	rahattı,
köleler	rahattı.	Babam	Araras'ın	canı	pahasına	Tiglatpileser'in	kırımından
kurtulanların	hepsi	rahattı.	Bir	benim	içim	içime	sığmıyordu.	Kral	Pisiris'ten
intikam	alacağım	gün	gelip	çatmıştı.	Bir	köşede	durmuş,	kurban	edileceğinden
habersiz,	sahibinin	ardından	koşan	bir	koyun	gibi	Sargon'a	yaltaklanmaya
hazırlanan	Pisiris'i	izliyordum.	Bundan	ne	kadar	büyük	bir	zevk	aldığımı
anlatamam,	insanların	yazgılarını

ellerinde	tutan	tanrıların	neler	hissetiklerini	ilk	o	zaman	anladım.	Pisiris'e	bu	acı
sonu	ben	hazırlamıştım,	yazgısını	ben	belirlemiştim.	O	ise	uzun	barış	günlerinde
semiren	gövdesiyle	konuklarını	iyi	ağırlamaları	için	buyruklar	yağdırıyor,	çırpınıp
duruyordu.	Sığırlar,	domuzlar,	koyunlar	kesiliyor,	mahzenlerdeki	en	iyi	şaraplar
çıkarılıyor,	has	buğdaydan	ak	ekmekler	pişiriliyordu.

Sonunda	o	an	geldi.	Sargon'un	savaş	arabaları	surlarımıza	yanaştı,	Asurlular	sanki
kendi	evleriymiş	gibi	rahatça	girdiler	kentimize.	Sarayın	kapılan	da	ardına	kadar
açılmıştı.	Başta	kral	ve	kraliçe	olmak	üzere	Meclis'in	tüm	üyeleri	bayrama
hazırlanır	gibi	giyinmiş	kuşanmıştı.

Sargon'un	heybetli	bedeni,	kara	yüzü,	salayın	içinde	görünmekte	gecikmedi.	Pişiriş
yanında	kraliçesiyle	Sargon'a	yürüdü.	Ama	Sargon'un	ardından	bir	yağmacı	ordusu
gibi	saraya	dalan	muhafızları	görünce	korktu,	şaşırdı.	Kraliçe	ağlamaya
başlamıştı.	Yine	de	Pişiriş	kendini	çabuk	toparladı,	saraydaki	değme	dalkavuğa
bile	taş	çıkartacak	bir	yetenekle,	ağzını

kulaklarına	kadar	yayarak	Asıır	kralının	önünde	saygıyla	eğildi:

"Kudretli	hükümdar,	kahraman	kral	Sargon,	seni	sarayımızda	görmek	bizim	için
büyük	onurdur."

Sargon	onunla	ilgilenmedi	bile,	Pisiris'in	hemen	arkasında	ayakta	dikilen	bizlere
dönerek	sordu:

"Yazman	Patasana	hanginiz	?"

Salonda	herkes	durmuş,	her	şey	susmuştu.	Yüzü	kaygıyla	çarpılan	Pisiris'in,
MechVte	yan	yana	çalıştığım	soyluların,	saray	muhafızlarının	şaşkınlık,	korku	ve



nefret	dolu	bakışlarını

üzerimde	hissediyordum.

Hiçbirine	aldırmadım,	yıllardır	bastırdığım	intikamımı	sonunda	alacaktım.

"Benim,	kudretli	efendimiz"	diyerek	bir	adım	öne	çıktım.

Sargon	yanıma	yaklaştı,	eliui	omzuma	koydu:

"Demek	Patasana	sensin.	Bize	büyük	iyiliğin	dokundu.	Sağ	ol,	yaptıklarının
karşılığını

göreceksin."

Sonra	Pisiris'e	döndü:

"Ve	sana	gelince	kral,	sen	de	yaptıklarının	cezasını	göreceksin."

Pişiriş	şaşkınlıkla	bir	bana,	bir	Sargon'a	baktı,	sonra	panik	içinde	Sargon'un
ayağına	yapışarak	bir	köle	gibi	onursuzca	yalvarmaya	başladı.	Ölüme	giderken
bile	onurunu	korumayı

bilen	babam	Araras'ın	vakur	yüzü	geldi	gözlerimin	önüne,	Aşmunikal'ın	kayalarda
parçalanan	cesur	bedeni...	Bir	kez	daha	nefret	ettim	Pişiriş'ten.

Sargon,	Pisiris'in	yalvarmalarına	aldırmadı,	muhafızları	onun	çirkin	kafasını	yağlı

bedeninden	ayırmak	için	sarayın	bahçesine	sürüklerken	dönüp	bakmadı	bile.
Pişiriş	salondan	çıkarılınca	Sargon	hâlâ	korkuyla	beklemekte	olan	saraylılara
şöyle	bir	baktıktan	sonra	muhafızlarına	yeni	emrini	verdi:

"Kraliçe	ve	haremdeki	kadınları	ayırın,	Ötekilerin	kafasını	kesin."

Muhafızlar	kılıçlarını	çekerek	saraydakilerin	üzerine	atıldılar.	Her	gün	birlikte
olduğum	insanlar	çığlıklar	atarak	kaçmaya	başladı.	Bunu	yapacaklarını	hiç
beklemiyordum.	Ben	Tabal'da	olduğu	gibi	Sargon'un	yalnızca	Pisiris'i
cezanladıracağını	sanıyordum	ama	onun	niyeti	Hititleri	tümüyle	temizlemek,
burayı	Asur	kenti	haline	getirmekmiş.	Arkadaşlarım,	hemşerilerini	canlarını
kurtarmak	için	kaçarken,	ben	Sargon'un	ayaklarına	kapanarak	şöyle	dedim:



"Yapmayın	yüce	Sargon.	Onların	hiçbir	suçu	yok."

Sargon	kan	kokusuyla	sarhoş	olmuş	yırtıcı	bir	hayvanınkini
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andıran	çılgın	gözlerini	yüzüme	dikerek:

"Merak	etme"	dedi.	"Sen	ve	ailen	güvence	altındasınız."

Yalvarmalarım	boşunaydı,	Sargon	bu	kenti	Asurlaştırmakta	kararlıydı.	Sarayda
süren	kırımın	daha	kanlısı	dışarıda	da	sürmekteydi.	Evler	ateşe	veriliyor,	insanlar
boğazlanıyor,	kadınlara,	kızlara	tecavüz	ediliyor,	tapınaklar	yağmalanıyordu.
Direnenlerin	derisi	yüzülüyor,	ateşe	atılıyor,	gözleri	çıkarılıyordu.	Tanrılarla	başa
çıkabileceğini	sanan	ben	zavallı,	cahil	Patasana,	sindiğim	köşeden	korkuyla
izliyordum	halkımın	yok	edilişini.

Tanrılar	kibirimin	bedelini	bana	ağır	ödettiler.	Asurluların	katliamı	tam	yedi	gün
yedi	gece	sürdü.	Yedi	gün	yedi	gece	halkımın	ağıtlarını,	iniltilerim,	çığlıklarını
dinledim.	Yedinci	gün	sağ

kalanlar,	Kral	Kapısı'nın	önüne	dikilen	mızrakların	ucuna	saplanmış	Pişirişin	ve
saray	ileri	gelenlerinin	kesik	başlarının	önünden	geçerek,	surların	dibinde
toplandılar.

Yaşlısı,	genci,	kadını,	çocuğu,	yaralısı,	hastası	sıraya	sokuldu;	önlerinde,
arkalarında,	yanlarında	yırtıcı	köpeklere	benzeyen	muhafızların	eşliğinde	Asur'a
yürütülmeye	başlandı.

Bakışlarına,	acı	sözlerine	dayanabileceğimi	bilseydim,	bu	iniltiler	içinde,
gözyaşları	dökerek	ilerleyen	zavallı	kafilenin	içinde	ben	de	yer	almak	istBrdim.
Ama	beni	bir	bilge,	bir	soylu,	becerikli	bir	devlet	adamı	olarak	tanıyan	bu
insanların	arasına	girmeyi	göze	alamadım.	Beni	öldürmelerinden	korktuğumdan
değil,	utancımdan.

O	günden	sonra	benim	için	gün	ışığı	kayboldu,	o	günden	sonra	kanma	dokunamaz,
çocuklarımın	yüzüne	bakanıaz	oldum.	Soluduğum	hava,	içtiğim	su,	yediğim	yemek
bana	zehir	oldu.	Kıyısında	yürüyerek	sakinleştiğim	Fırat	bana	düşman	kesildi.
Üzüntümü	almaz,	sıkıntımı



gidermez	oldu.	Gün	ışığına	çıkamaz	oldum,	düşüncelerimi	yatıştıran	tatlı	uykular
beni	bırakıp	gitti.	Kâbuslarla,	sayıklamalarla,	kötü	anılarla	dolu	geceler	yakamı
bırakmaz	oldu.	Ellerim	dokunmayı,	sesim	çınlamayı,	dudaklarım	gülümsemeyi,
gözlerim	görmeyi	unuttu.

Damarlarımda	akan	yaşam	ırmağı	ağır	ağır	kurudu.	Ama	direndim;	ayakta
kalmaya,	Fırtına	Tannsı'nın	dev	ağaçlan	bir	vuruşta	yere	seren	yıldırımlarına
yakalanmamaya	çalıştım.	Çünkü

pek	de	uzun	süreceğini	sanmadığım	alçaklıklarla,	ihanetlerle,	korkaklıklarla	dolu
ömrümü	hiç

değilse	anlamlı	bir	sonla	noktalamak,	neden	olduğum	cinayetleri,	yaptıklarımı
herkese	duyurmak	istiyordum.

Yirmi	sekizinci	bölüm

"Artık	kazıyı	durdurmamız	gerekir"	dedi	Teoman;	başka	kimsenin	duymaması	için
adeta	fısıldarcasına	konuşmuştu.

Toplantının	yapılacağı	otelin	ağaçsız	bahçesinde	Esra'yla	yan	yana	ilerliyorlardı.
Ekipte	kilerden	iki	metre	kadar	gerideydiler.

"Hiçbirimizin	can	güvenliği	yok"	diye	yineledi	Teoman,	"Artık	kimsenin
öldürülmesini	göze	alamayız."

Antep'e	gelirken	onları	yolda	yakalayan	parlak	güneşin	ışıkları	giderek
hoyratlaşıyordu.

"Peki,	Kemal'in	katili	ne	olacak	?"	dedi	Esra.	Yüzünde	gergin.	adeta	arkadaşını
suçlayan	bir	ifade	vardı.	"İşlediği	cinayetler	yanına	kâr	mı	kalacak	?"

"Kâr	kalmayacak	ama	bu	bizim	işimiz	değil!	Biz	polis	değiliz.	biz	bilim
adamıyız."

Duraksadı	Esra,	Teoman'ın	gözlerinin	içine	bakarak:	"Ama	öldürülen	bizim
arkadaşımızdı"

dedi.	"Belki	öldüren	de	bizden	biri."



"Bunu	bilemeyiz"	dedi	Teoman,	ü	da	durmuştu.	"Olayı	çözmeye	çalışsak,	eminim
elimize	yüzümüze	bulaştırırız.	Belki	içimizden	birkaçı	daha	ölür.	Bence	işi
bırakmalıyız.	Kazıyı

erteleyelim	olsun	bitsin."

"Yapamam,	daha	değil."

Yeniden	yürümeye	başlamıştı.	Peşi	sıra	sürüklenen	Teoman	sıkıntıyla	iç	geçirerek
sordu:

"Peki	ne	zaman?"

"Bilmiyorum"	dedi	sertçe.	Yüzünde	bıkkın	bir	ifade	belirmişti.	"Bilmiyorum.
Artık	bu	konuyu	konuşmak	da	istemiyorum."

"Ama	konuşmalıyız.	Sen	bu	işi	kişisel	bir	mesele	olarak	görüyorsun.	Sorumluluk
duygunu	saygıyla	karşılıyorum	ama	bu
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cinayetler	senin	kazına	yöneltilmiş	bir	saldırı	değil.	Katilin	asıl	hedefi	biz	değiliz.
Kemal	de	olmaması	gereken	bir	yerde	bulunduğu	için	öldürüldü."

"Kişisel	mesele	olarak	almıyorum,	ben	buradaki	herkesi	düşünüyorum"	diye	karşı
çıktı	Esra	ama	sesi	yumuşamıştı.	Teoman'ın	doğru	söylediğini	biliyordu.	Kimseyi
tehlikeye	atmaya	hakkı

yoktu.	Patasana'nm	tabletleri	tamamlanmıştı.	Bu,	kazıya	ara	vermek	için	bulunmaz
bir	fırsattı.

Hititlerin	antik	kenti	onlara	gerektiğinden	cömert	davranmış,	istediklerinden	çok
daha	fazlasını

vermişti.	Artık	durma	zamanı	gelmişti.	Onun	yerinde	kim	olsa	kazıya	ara	verirdi.
Teoman'ın	da	belirttiği	gibi,	onların	işi	suçluları	yakalamak	değil,	geçmişi
aydınlatmaktı.	Katili	yakalamayı

Eşrefe	bırakmalıydı.	Bunların	hepsi	doğruydu	ama	içindeki	o	dinmek	bilmeyen
hırsa,	o	inatçı



öfkeye	söz	geçiremiyordu.	Katil	onlara	meydan	okumuştu,	aralarından	bir	can
almıştı,	bütün	yaşamlarını	altüst	etmişti.	Onun	yakalanmamış	olmasını,	belki	de
arkalarından	cinayetlerini	sürdürecek	olmasını	içine	sindiremiyordu.	Kazıyı
burada	kesip,	başarılı	bir	bilim	insanı	gibi	üniversiteye	gitmeyi	bir	tür	kaçış,	bir
tür	korkaklık	olarak	görüyordu.

"Herkesi	düşünüyorsan	kazıyı	durdurmalısın"	diye	ısrar	etti	Teoman.	"En	doğrusu
bu."

Otelin	kapısına	yaklaşmışlardı.	Kapıda	Joachim	ile	iki	arkadaşı	onları	bekliyordu.

Teoman'ın	sorularından	kurtulma	fırsatını	yakalayan	Esra:

"Toplantıdan	sonra	konuşuruz"	diyerek	kapıya	yöneldi.	Joachim	girişteki	küçük
topluluğun	arasında	kızıl	saçlarıyla	hemen	seçiliyordu.	Esra'nın	ağlamaktan	şişmiş
gözlerini	görünce:

"Uykusuz	musunuz?"	diye	sordu	o	aksanlı	İngilizce'siyle.

"Öyle	sayılır"	diye	geçiştirdi	Esra,	"gece	biraz	çalıştım	da..."

"Bunu	yapmamalıydınız.	Böyle	bir	günde	güzelliğinize	gölge	düşürecek	şeylerden
kaçınmalıydınız."

Esra	bu	sohbetten	sıkılmıştı.

"Gazeteciler	geldi	mi?"	diye	sorarak	konuyu	değiştirdi.

"Hayır,	daha	çok	erken.	Uçak	ancak	havalanmıştır."

Sabahın	kuru	sıcağından	kurtulup	otelin	insanı	ferahlatan	serin	binasına	girdiler.
Otel	görevlilerinin	meraklı	bakışları	altında	devasa	plastik	çiçeklerin	arasından
geçip,	kırmızı	bir	halıyı	izleyerek	alt	kattaki	salona	ulaştılar.	Antep'in
simgelerinden	biri	olan,	iki	yanında	yaşlı

çınar	ağaçlarının	sıralandığı	Alleben	Deresi'ne	bakan	küçük	ama	sevimli	bir	yerdi
burası.

Konuşmacıların	oturacağı	ince	uzun	masa	pencerenin	yanma	konulmuştu.	Gazeteci
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konuklarım	bekleyen	elliye	yakın	boş	iskemle	düzenli	sıralar	halinde	arkaya	doğru
uzanıyordu.

Masanın	üzerinde	iri	puntolarla	unvan	ve	isimlerin	yer	aldığı	dört	karton	levha
vardı.	Esra'nın	isminin	yazılı	olduğu	levha	sağdan	ikinci	sıradaydı.	Bir	yanında
Prof.	Krencker,	öte	yanındaysa	Timothy	yer	alacaktı,	Bernd	ise	masanın	öteki
ucunda,	duvara	yakın	bir	yerde	oturacaktı.	Masadaki	mikrofonların	son
kontrollerini	yapan	otel	görevlilerine	ba	karken,

"Umarını	konuşurken	kendimi	kaybedip	ağlamaya	başlamam"	diye	düşündü.	Gerçi
kendini	şimdi	daha	iyi	hissediyordu;	göğsünün	derinliklerinden	yükselip,	boğazını
tıkayan	o	amansız	düğüm	çözülmüş	gibiydi.	Murat	ile	Teoman'ın	işe	koyulmuş
olduğunu	görünce	daha	da	rahatladı.	Çoğalttıkları	metinleri	ve	Elifin	tabettiği
fotoğrafları	büyükçe	bir	zarfın	içinde,	gazetecilerin	oturacağı	iskemlelere
bırakmaya	başlamışlardı.	Bernd	salonun	girişinde,	yapacağı	konuşma	metnini
göstererek,	Joachim'e	bir	şeyler	soruyordu.	Kemal'in	ölümünü,	sabahki	tatsızlığı
unutmuş	gibiydi.	O	sert	tartışmadan	sonra	bir	insan	nasıl	bu	kadar	rahat	olabilirdi
?	Bu	durum	Bernd'e	duyduğu	kuşkulann	artmasına	yol	açtı.	Timothy	pencerenin
önünde	durmuş,	ilerideki	yaşlı	çınar	ağaçlarına	bakıyordu.	Onu	görünce	içinin
ısındığını,	yüreğinin	güven	duygusuyla	dolduğunu	hissetti.	Adımlan	kendiliğinden
pencereye	yönelmişti	ki	Elif	gözüne	çarptı.	Arkadaki	iskemlelerden	birine	ilişmiş,
çenesi	avucunda	kara	kara	düşünüyordu.	O	her	yanından	sağlık	fışkıran,	neşeli	kız
birkaç	saat	içinde	çökmüş,	yeryüzünün	en	umutsuz	insanı	haline	gelivermişti.
Esra'nın	içi	ezildi.	Timothy'yle	konuşmaktan	vazgeçerek	Elifin	yanına	gitti.	Elini
uzatarak,	"Gel	hadi"	dedi	içten	bir	gülümsemeyle.

Genç	kızın	acıyla	gölgelenmiş	yüzü	hareketlendi:

"Nereye	?"

"Gel"	diye	yineledi	Esra,	elini	yakalayıp.	Genç	kızı	adeta	peşi	sıra	sürükleyerek
çıkardı

salondan.	Kapıda	duran	görevliye	tuvaleti	sordu.	Adam	koridorun	sonunu	işaret
etti.	Tuvalette	kimse	yoktu.	Elifin	yüzünü	ellerinin	arasına	alarak,	kızın	gözlerinin
içine	sevgiyle	baktı:

"Şimdi	seni	yeryüzünün	en	güzel	fotoğrafçısı	yapacağız.	Seni	gören	gazeteciler
Patasana'nın	tabletlerini	unutacaklar."



Kızın	yeşil	gözleri	sulandı,	bedeni	sarsılmaya	başladı.

"Benim	yüzümden	öldü"	dedi	kısılmış	bir	sesle,	"onu	bırakmasaydım	şu	anda	sağ
olacaktı."

"Hayır"	dedi	Esra.	Genç	kızın	yanaklarından	akmaya	başlayan	gözyaşlarını	eliyle
siliyordu.

"Senin	yüzünden	ölmedi."
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"Hep	o	sitem	dolu	bakışları	geliyor	gözümün	önüne...	Kaşlarının	altından,	insanı

suçlarcasma	bakan	gözleri..."

"Bu	olayda	senin	hiçbir	suçun	yok."

"Ama	o	beni	suçluyordu.	Bana	karşı	öfke	doluyken	öldü.	Rüyalarıma	girecek.	Beni
hiç	rahat	bırakmayacak."

"Geçecek	Elifçiğİm,	geçecek	bir	tanem,	hepsi	geçecek.	O	senin	kötülüğünü
istemezdi.	Sen	de	onunkini	istemezdin."

"İstemezdim,	böyle	olacağını	bilseydim	ondan	ayrılmazdım."

"Biliyorum"	dedi	Esra.	Kendi	gözyaşlarını	gizlemek	için	Elife	sarılmıştı.	Onu
teselli	ederken,	aslında	kendisini	yatıştırmaya	çalışıyor,	böylece	birazcık	olsun
kaygılarından,	kuşkularından,	tedirginliklerinden	kurtulmuş	oluyordu.

Yirmi	beş	kişilik	gazeteci	grubu	otele	indiğinde	salondaki	bütün	hazırlıklar
tamamlanmıştı.

Esra'nın	yaptığı	makyaj	sayesinde	Elif	dünyanın	en	güzel	fotoğrafçısı	olmasa	da,
karamsar	havasından	kurtulmuş,	ağırbaşlı	bir	genç	kız	görüntüsü	kazanmıştı.
Gazetecilerle	birlikte	otele	gelen	Alman	Arkeoloji	Enstitüsü	İstanbul	Şııbesi'nin
top	sakallı,	güleç	yüzlü	başkanı	Profesör	Krencker	kazı	ekibini	teker	teker	kutladı.
Bernd'in	kıskanç	bakışlarına	aldıntıadan	Esra'ya	övgüler	yağdırdı.	Yanındaki
gazetecilere	"Kazının	gerçek	kahramanı	bu	genç	hanımdır"	diye	açıklama
yapmaktan	bile	çekinmedi.	Kemal'i	ortalıkta	göremeyince,	nerede	olduğunu	sordu.



Bir	anlık	sıkıntılı	bir	suskunluğun	ardından,	Timothy,	onun	hasta	olduğunu	söyledi.
Ne	tepki	vereceğini	bilemediği	yaşlı	arkeologa	gerçeği	açıklayarak	az	sonra
başlayacak	basın	toplantısını	tehlikeye	atmak	istememişti.	Bir	saat	kadar	süren	çay
kahve	ikramından	sonra	konuşmacılarla	gazeteciler	salondaki	yerlerini	aldılar	ve
basın	toplantısı	başladı.

Üç	erkeğin	arasında	oturan	Esra	patlayan	flaşlardan,	televizyon	kameralarının
ışıklarından	rahatsız	olmuştu.	Çevresini	saran	gazetecilere	gözlerini	kısarak
bakabiliyordu.	Teoman,	Murat	ve	Elif	masanın	sağ	yanında,	yüzlerinde
sevinçlerini	gölgeleyen	ince	bir	kederle	dikiliyorlardı.

Joachim	ile	iki	adamıysa	kapıya	yakın	durmuşlardı.

Konuşmaya	ilk	olarak	Profesör	Krencker	başladı.	Gazetecilere	buraya	kadar
geldikleri	için	teşekkür	ettikten	sonra,	Alman	Arkeoloji	Enstitüsü'nün	dünyanın
belli	başlı	merkezlerinde	kurulmuş	on	şubesinden,	yetmiş	yıldır	Türkiye'de	süren
başarılı	çalışmalarından	söz	etti.

Çalışmalar	sırasında	elde	edilen	arkeolojik	keşifleri	açıkladı.	Patasana
tabletlerinin	çıkarılmasıyla	önemli	bir	arkeolojik	buluntunun	daha	gerçekleştiğini
söyleyerek	kısa	konuşmasını	tamamladı.
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Ardından	Esra	söz	aldı.	Biraz	heyecanlı	görünüyordu,	ilk	sözcükler	ağzından
bölük	pörçük	çıkmıştı,	sesi	titriyordu.	Ama	bunlar	konuşmasına	içtenlik	katıyor,
duyduğu	heyecan	gazetecilere	de	bulaşıyordu.	Antik	kentin	tarihi	hakkında	bilgiler
verdi.	Önünde	yazılı	metin	olduğu	halde,	kafam	karışır	korkusuyla	ona	bakmamaya
çalışıyordu.	Patasana'nın	yaşadığı

Geç	Hitit	dönemini	basit	ama	ayrıntılı	bir	konuşmayla	anlattı.	Sözleri	sona	ererken
gazetecilerin	gözlerinin	içine	bakacak	kadar	sakinleşmişti.	Yüzbaşı'yı	o	anda
gördü.

Üniformasıyla	sivillerin	içinde	hemen	seçiliyordu.	"Niye	geldi	ki	basın
toplantısına	?"	diye	düşündü	Esra.	Güya	gönlünü	alacaktı.	Bu	sabah	ona	çok
kızmıştı	Esra	ama	bakışları

karşılaşınca	hafifçe	gülümsemekten	kendini	alamadı.



Şimdi	konuşan	Bernd'di.	MÖ	700	yıllarında	bölgedeki	devletlerin	durumunu
anlatıyordu.	Geç

Hititlerin	kent	krallıkları,	Urartu,	Frigya	ve	Asur	ilişkilerini	yer	yer	sıkıcı	olan
ama	en	küçük	bir	noktayı	bile	atlamayan	akademik	bir	dille	aktardı.	O	yıllarda
halkların	birbirine	katıştığını,	Anadolulu	yerel	bir	kavim	olan	Hattiler	ile	Hint-
Avrupa	kökenli	olan	Hititlerin	ilişkilerini,	Sami	kavimlerinden	Aramîlerin
bölgedeki	etkinliklerini,	sık	sık	burnunun	üzerine	düşen	gözlüklerini	eliyle	geri
iterek,	örneklerle	açıkladı.

En	son	Timothy	söz	aldı.	Bernd	gibi	akademik	bir	dille	başladı	konuşmaya.
Tabletlerin	yaklaşık	iki	bin	yedi	yüz	yıl	önce,	çivi	yazısıyla,	kil	levhalara
Akkadca	olarak	yazıldığını,	yirmi	sekiz	adet	olduklarını,	dayanıklı	olmaları	için
pişirildiğini	açıkladı.	Yanında	getirdiği	bir	numaralı	tableti	gazetecilere	gösterdi.
Onların	görüntü	ve	fotoğraf	almasından	sonra	Patasana	tabletlerinin	önemini
anlatmaya	başladı.

İşte	o	anda	Amerikalı'nın	sesinin	yükseldiğini,	sözcüklerin	kendi	içlerinde	armoni
kazanarak	bir	şiir	gibi,	bir	ağıt	gibi	ağzından	dökülmeye	başladığını	fark	etti	Esra.
Sanki	tabletleri	yazan	Patasana	değil	de	kendisiymiş	gibi,	iki	bin	yedi	yüz	yıl	önce
yaşanılan	toplu	kıyımı	kendi	gözleriyle	görmüş,	askerlerin	kılıçlan	altında	can
çekişen	halkın	çığlıklarını	kendi	kulaklarıyla	işitmiş,	kentin	taş	sokaklanna	yayılan
kan	kokusunu	duymuş	gibi	öfkeyle,	korkuyla,	tutkuyla,	canı	yana	yana	anlatıyordu.
Yaralı	bir	hayvanın	öfkeli	çığlıklarını	andıran	bu	konuşma	salondaki	herkes	gibi
Esra'yı	da	etkilemişti.	Göz	ucuyla	meslektaşına	baktı.

Timothy'nin	kızıl	bir	sakalla	örtülü	güçlü	çenesinin	heyecanla	titrediğini	görünce,
"Ne	oluyor	bu	adama	?"	diye	düşündü	merakla.

"Belki	kimi	arkeologlar	bu	tabletleri	bir	destan,	bir	masal	sayarak	gerçekliği
konusunda	tartışma	açmaya	çalışabilir"	divordu
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Amerikalı.	"Ama	tabletleri	çeviren	kişi	olarak	şuna	yemin	edebilirim	ki,	Patasana
bu	yazılan	aklının	ve	ruhunun	ışığıyla	yazmıştır.	Aklının	ve	ruhunun	kavradığı
gerçekliği	bütün	içtenliğiyle	bu	kil	tabletlere	yansıtmaya	çalışmıştır.	Size
göstermiş	olduğumuz	bir	numaralı

tablette	şunlar	yazıyor:



'Yazdıklarım	arasında	gerçeği	yansıtmayan	bir	tek	sözcük	bile	yoktur.	Gerçek
olmayan	sözcüklerimi	Su	Kapısı'ndaki	duvara	Kral	Pisiris'i	övmek	için	kazıdım,
Frigya	Kralı	Midas'ı

kandırmak	için	mektuplara	döşedim,	Urartu	Kralı	Rusa'nın	kafasını	karıştırmak
için	sıraladım,	Asur	Kralı	Sargon'u	kışkırtmak	için	harcadım.	Abartılı,	süslü,
yalan	sözcükleri,	pohpohlandıkça	koltukları	kabaran,	bu	adlan	büyük,	kendileri
küçük	kralları	birbirine	düşürmek	için	kullandım.	Senin	okuyacağın	tabletlere	o
yalan	sözcüklerden	bir	tanesi	bile	girmemiştir.'

Ben	ona	inanıyorum.	Patasana	günümüz	aydınının	Öncülerinden	biriydi.	Çağının
sorunlarını

en	acı	biçimde	yaşamış	olan	bu	devlet	görevlisi	kraldan	bağımsız	düşünebilmeyi
başarmış,	katliamlar,	toplu	kıyımlar,	zalimlikler	bir	daha	yaşanmasın	diye
başından	geçenleri	gelecek	kuşaklara	aktarmak	istemişti;	hem	de	en	çok	kendisini
eleştirerek,	hem	de	tanrılara	karşı

gelerek.	Patasana	insanoğlunun	içindeki	canavan	ilk	keşfeden	yazarlardan	biliydi.
Tabletler,	bizi	kendimize	karşı	uyaran	cümlelerle	doludur.	Bu	yüzden	Patasana
tabletleri	çok	önemli	bir	arkeolojik	buluntudur.	Ama	yalnızca	arkeoloji	için	değil,
tarih	için	de,	sosyoloji	için	de,	politika	için	de,	etik	için	de	önemlidir,	yani
insanlık	için	önemlidir."

Timothy	sustu,	çakmak	çakmak	yanan	kadifemsi	kara	gözleri	salondakilerin
üzerinde	dolaştıktan	sonra	ellerini	yana	açarak:

"Önemlidir"	diye	ekledi,	"ama	ne	yazık	ki	hiçbir	işe	yaramayacaktır."

Salondan	bir	uğultu	yükseldi,	gazeteciler	"Yanlış	mı	duyduk?"	diye	birbirlerine
baktılar.

Ekiptekilerse	deneyimli	arkeologun	konuşmasını	etkili	kılmak	için	bir	söz	oyunu
yapmaya	çalıştığını	sandılar.

"Yanlış	duymadınız"	diye	gürledi	Timothy.	"Nasıl	ki	Honıeros'un	llyada'sı,
Musa'nın	Tevrat'ı,	İsa'nın	İncil'i,	Muhammed'in	Kuran'ı	ve	yüzlerce	filozofun
yazdığı	binlerce	sayfalık	metinler	işe	yararnadıysa,	Patasana'mın	tabletleri	de
insanoğlunun	yüreğindeki	vahşeti	durdurmaya	yetmeyecektir."



Esra'nın	merakı,	kaygı	verici	bir	şaşkınlığa	dönüşmüştü.	Gözlerini	ondan
alamıyordu.

Meslektaşında	bir	olağanüstülük	vardı.	Boyun	damarları	şişmiş,	yüzü	heyecanla
gerilmiş,	çenesindeki	titreme
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daha	da	artmıştı,	sanki	kavga	eder	gibi	konuşuyordu.	Hayır,	bu	onun	tanıdığı
Timothy	değildi.	O

sağduyulu,	ağırbaşlı,	görmüş	geçirmiş	arkeolog	gitmiş,	yerine	tutkusuna	yenilmiş,
öfke	dolu	duygusal	bir	adam	gelmişti.	Krencker	ile	Bernd	de	neler	olduğunu
anlamaya	çalışarak	Amerikalı	arkeologa	bakıyorlardı.	Timothy	ise	ne
arkadaşlarının	yadırgayan	bakışlarına,	ne	ardı	ardına	çakan	flaşlara,	ne	de
kendisine	çevrilmiş	kameralara	aldırmadan	anlatmayı

sürdürüyordu:

"Bütün	bu	metinler	yazıldıktan	sonra	insanoğlu	vahşetini	katlayarak	sürdürdü.	XX.
yüzyıl,	tarihe	vahşet	çağı	olarak	geçecektir,	insanoğlu	tarihin	hiçbir	döneminde
Nazilerin	yaptığı

soykırımı	yaşamamış,	Hiroşima'da	olduğu	gibi	bir	anda	yüz	bin	kişiyi	yok
etmemiştir..."

Konuşmanın	içeriğinin	değişmesinden	rahatsız	olan	Krencker,	önündeki	kâğıda,
"Konuyu	dağıtıyorsunuz,	lütfen	toparlayın"	diye	yazıp	Amerikalı	arkeologun	önüne
itti.	Yazıyı	okuyan	Timothy,	ne	yaptığını	bilen	bir	adamın	kararlılığıyla,
Krencker'e	döndü.

"Dağıtmıyorum"	dedi,	"Tersine	tam	da	konunun	özünü	anlatıyorum.	Patasana,
insanın	düzeleceğine	ilişkin	umut	taşımasaydı	bu	tabletleri	yazmazdı.	İnsanlar
dilleri,	dinleri,	ırkları

farklı	oldukları	için	birbirlerini	öldürmesinler	diye	yazdı	bunları.	Öteki	büyük
metinler	de	bunun	için	yazıldı."

Birden	salona	döndü,	sanki	karşısında	tek	bir	insan	varmış	gibi	gazeteci
topluluğuna	sordu:



"Ama	söyler	misiniz	ne	işe	yaradı	?	Şu	anda	dünyanın	pek	çok	bölgesinde	insanlar
toprak	için,	kâr	için,	pazarları	ele	geçirmek	için,	dillerin,	dinlerin,	ırkların
ayrılığım	bahane	ederek	birbirlerini	boğazlamıyorlar	mı	?	Dikkat	edin	aradan	tam
iki	bin	yedi	yüz	yıl	geçmiş,	insanoğlu	toprağın,	denizin,	gökyüzünün	gizini	çözmüş
ama	birbirini	öldürmekten	vazgeçmemiş.	Milyonlarca	insanı	etkileyen	kutsal
kitapların	yapamadığını	Patasana'nın	tabletleri	mi	yapacak?	Buna	inanacak	kadar
saf	mısınız?"

Salonda	bir	dalgalanma	yaşandı,	fısıldaşmalar,	gülüşmeler	oldu.

"O	halde	bizi	neden	buraya	çağırdınız	?"	diye	sordu	gazeteci	bir	kız.	"Mademki
Patasana'nın	tabletleri	hiçbir	işe	yaramayacaktı.	Bu	kadar	insanı	İstanbul'dan
buraya	getirmenin	ne	anlamı

var?"

Profesör	Krencker	açıklamak	istedi	ama	Timothy	izin	vermedi:

"Lütfen	Profesör,	şu	anda	konuşma	hakkı	benim.	Ben	susunca	istediğiniz	kadar
konuşma	fırsatına	kavuşacaksınız."

Sesi	öyle	buyurgandı	ki,	yaşlı	adam	daha	fazla	ısrar	etmedi.	Timothy,	gazeteci	kıza
döndü:	592

"Buraya	geldiğiniz	için	pişman	olmayacaksınız	küçük	hanım"	dedi.	Yüzünde
gizemli	bir	ifade	belirmişti.	"Burada	bulunan	hiçbir	gazeteci	pişman	olmayacak.
İstanbul'a	sıkı	bir	haberle	döneceksiniz.	Ama	biraz	sabırlı	olmalısınız."

iki	gazeteci	daha	soru	sormak	istedi,	Timothy,	"Sabır,	biraz	sabır"	diye	onları
susturduktan	sonra	konuşmasını	kaldığı	yerden	sürdürdü:

"Patasana,	insanın	yüreğindeki	karanlık	bölgeyi	hissetmişti.	Ama	bunu	nasıl
tanımlayacağını	bilmiyordu.	Gelecek	kuşakların	daha	iyi	olacağı	umuduna
sarılarak,	suçu	tanrıların	üzerine	atarak	işin	içinden	çıkmaya	çalıştı.	Patasana	bir
aydındı,	birçok	saf	aydın	gibi	yazdıklarının	insanları	etkileyeceği,	onları
değiştireceği	yanılgısına	kapılmıştı.	Oysa	insanın	dinden,	bilimden,	sanattan,
felsefeden	etkilenerek	olumlu	yönde	değişmesi	içi	boş,	pembe	bîr	düşten	başka	bir
şey	değildir.	İnsanı	asıl	etkileyen	ne	din,	ne	sanat,	ne	bilimdir.	İnsanı	asıl	etkileyen
olgu,	Ölümdür."



Yine	sustu.	Salondaki	fısıldaşrnalar,	gülüşmeler	kesilmişti.	Herkes	dikkatle	ona
bakıyordu.

"İnsanoğlu	bencil	yaratıkların	en	zekisidir"	diye	çınladı	sesi	küçük	salonda.
"Varlığını

korumayı	her	türlü	değerin	üstünde	tutar-	Yalnızca	bugün	için	değil	her	zaman
böyle	olmuştur	bu.	Varlığın	karşıtıysa	ölümdür.	Ve	ölüm	ne	kadar	etkileyici,
çarpıcı	ve	sıradışı	bir	şekilde	gerçekleşmişse	insanoğlu	bundan	o	kadar	çok
korkar,	o	kadar	çok	etkilenir	ama	aynı	zamanda	o	kadar	çok	heyecan	duyar.	Ölümü
hissetmek,	ona	yakın	olmak,	ona	dokunmak,	onu	izlemek;	insan	için	bundan	daha
heyecan	verici	bir	şey	yoktur.	O	yüzden	ölüm,	yeryüzündeki	bütün	dillerde	en
etkili	sözcüklerden	biridir.	Ondan	söz	edildiğinde,	az	önce	bu	salonda	olduğu	gibi
herkes	korkuyla,	saygıyla,	tedirginlikle	susar.	Ölüm,	yaşlı	genç	demeden	bütün
insanların	dikkatini	üzerinde	toplar.	Bu	yüzden	insanları	Öldürmemeye	ikna
etmenin	en	iyi	yolu	ne	yazık	ki	öldürmekten	geçer.	Bir	Türk	atasözünün	de	dediği
gibi,	çivi	çiviyi	söker."

Salondaki	kalabalık	dalgalandı.	Gazetecilerin	arasından	homurtular	yükseldi.
Esra'nın	yüzündeki	kan	çekilmişti,	duyduklarına	inanamamanın	yarattığı	şoktan	çok
duyacaklarından	endişe	ederek,	korkulu	bir	telaşla	Timothy'ye	bakıyordu.

"Yani	siz	öldürmenin	iyi	bir	yöntem	olduğunu	mu	söylüyorsunuz?"	diye	sordu	az
önceki	genç	kız.

"Evet"	dedi	Tirnothy	doğal	bir	tavırla,	"mesajınızı	vermek	için	Ölümden	daha
etkili	bir	yöntem	yoktur."
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"Ama"	dedi	gazeteci	kız	elindeki	kalemi	havaya	kaldırarak,	"sizin	de	söylediğiniz
gibi	bugüne	dek	yüzlerce	kez	savaş	oldu,	milyonlarca	kişi	öldü,	insanlık	bundan
hiçbir	ders	çıkarmadı.	Yani	öldürmek	bir	işe	yaramadı."

Arkadaşlarının	görmeye	alışık	olmadığı	buz	gibi	bir	gülümseme	yayıldı
Timothy'nin	alev	alev	yanan	yüzüne:

"Sadizmin	kurucusu	olan	büyük	Fransız	felsefecisi	Marquis	de	Sade,	'İşlenilen	tek
bir	cinayet	vicdanımızı	sızlatabilir.	Ama	cinayetler	artmaya	başlayınca,	onlarca,
yüzlerce	kez	tekrarlanınca,	vicdan	susar'	diyor.	Bu	yüzden	savaşlar	ölümü



sıradanlaştırır.	Oysa	zekice	düşünülen	cinayetler,	ölümü	sıradanlıktan	kurtardığı
gibi	insanların	ilgisini	de	üzerinde	toplar.

Size	vermek	istediğim	haber	de	buydu	zaten.	Zekice	tasarlanmış,	ustaca
uygulanmış	üç	cinayeti	anlatacağım	size.	Patasana	gibi	pernbe	düşlerle	kendini
oyalamayı	reddeden,	gerçekçi	bir	aydının	insanlığa	sunduğu	büyük	mesajı
ileteceğim."

Ölümün	ardından	konunun	cinayete	gelmesi	gazetecilerin	iyice	dikkat	kesilmesine
yol	açtı.

"Ne	cinayeti,	siz	neden	bahsediyorsunuz"	diye	atıldı	Profesör	Krencker.	Bıı
saçmalığa	dayanamayan	yaşlı	arkeologun	sağ	gözü	sinirden	seğirmeye	başlamıştı:

"Lütfen	bitirin	artık	konuşmanızı."

Yüzünde	dünyayı	umursamayan	bir	ifade,	dudaklarında	aynı	soğuk	gülümsemeyle:

"Onlara	soralım"	dedi	Timothy,	"eğer	bölgede	işlenilen	cinayetler	hakkında
açıklamalar	yapmamı	istemiyorlarsa	hemen	susarım."

Gazetecilerden	yoğun	bir	uğultu	yükseldi.	Hepsi	anlatmasını	istiyordu.

"Gördünüz"	dedi	yaşlı	meslektaşım	küçümseyen	gözlerle	süzen	Timothy.	"Onlar
cinayetleri	öğrenmek	istiyorlar."

Gazetecilere	döndü.	Soğuk	ama	minnettar	bakışlarla	topluluğu	süzerek	başladı
konuşmaya:

"Cinayet	haberlerine	Patasana'dan	daha	çok	ilgi	göstereceğinizden	emindim.	Yine
de	beni	yanıltmadığınız	için	hepinize	ayrı	ayn	teşekkür	ederim.	Evet	arkadaşlar,
siz	de	duymuşsunuzdur,	geçen	cuma	gününden	bu	yana	bölgede	üç	önemli	cinayet
işlendi.	Köyün	ileri	gelenlerinden	Hacı	Settar	minareden	atıldı,	Korucubaşı
Reşat'ın	başı	kesildi,	son	olarak	da	bir	bakırcının	oğlu	bahçesinde	asılarak
öldürüldü.	Yaklaşık	bir	yıldır	tasarlanan	cinayetler,	bu	basın	toplantısına
yetiştirilmek	için	beş	güne	sığdırıldı.	Bu	cinayetler	yetmiş	sekiz	yıl	önce	aynı

biçimde	öldürülen	üç
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kişiye	dikkat	çekmek	için	tasarlandı	ve	uygulamaya	konuldu.	Yetmiş	sekiz	yıl	önce
aynı	bölgede,	Papaz	Kirkor	o	zamanlar	kilise	olan	şimdiki	caminin	çan	kulesinden
atılmıştı,	Ohannes	Ağa'nın	başı	kesilmiş,	kucağına	verilmişti	ve	Bakırcı	Garo,
dükkânının	kirişine	asılmıştı.	Adlarından	anlayacağınız	gibi	bu	kişiler	Ermeni'ydi
ama	cinayetler	onların	intikamını	almak	için	işlenmedi."

"Bunu	nereden	biliyorsunuz	?"	diye	soran	uzun	boylu	televizyon	muhabirinin	tiz
sesiyle	bölündü	konuşması.

"Çünkü	onları	ben	öldürdüm"	dedi	Timothy	dudaklarındaki	gülümsemeyi
yitirmeden.

Salon	derin	bir	uğultuyla	çalkalandı.	Esra'nın	bakışları	bir	an	Eşrefe	kaydı.	O	da
kendisi	gibi	büyük	bir	şaşkınlık	içindeydi.	Kaşlan	çatılmış,	olanları	anlamak	için
aklını	zorluyordu.

Ekipteki	öteki	insanlar	da	ondan	farklı	değildi.	Timothy'nin	rahatça	söylediği	bu
sözler	günlerdir	kafalarını	kurcalayan,	yüreklerini	kemirip	duran	o	lanet	olası
bilinmezliği	açıklıyordu.	Ama	inanmak	istemiyorlardı,	zihinleri	hiç
beklemedikleri	bir	anda	karşılarına	çıkan	bu	gerçeği	kavramak	için	hazır	değildi.
Ne	söyleyeceklerini	bilemeden	bakışlarım	Timothy'ye	kilitl	emişlerdi.
Bakışlarında	hâlâ	bir	parça	umut	vardı.	Ondan	gelebilecek	bir	yalanlama,	ne	den
böyle	konuştuğuna	dair	bir	açıklama	bekliyorlardı.	Ama	Timothy	sözlerinin
yarattığı	etkinin	tadını	çıkarmak	istercesine	susuyordu.	Kendini	ilk	toparlayan
Esra	oldu.

"Neler	söylüyorsun	Timothy	?"	dedi	gergin,	derinlerden	gelen	bir	sesle.

"Timothy	değil"	dedi	Amerikalı,	"Benim	adım	Armenak	Papazyan.	Öldürülen
Papaz	Kirkor'un	torunu,	aklını	kaçıran	Dikran	Papazyan'ın	kimsesizler	yurduna
bıraktığı,	Huriey	ailesinin	evlat	edindiği	küçük	çocuk.	Evet,	ben	bir	zamanların
küçük	Nadya'sı,	şimdinin	Gâvur	Nadide'si	olan	o	yaşlı	kadının	yeğeni	Armenak
Papazyan'ım."

Gazeteciler	ardı	ardına	deklanşörlerine	basarken	Yüzbaşı	Eşref	dahil	kazı
ekibindekiler	ikinci	şokun	sarsıntısını	yaşıyorlardı.	Bu	defa	soru,	mavi	gözleri
hayretten	iri	iri	açılmış	Bernd'den	geldi:

"Yani	bu	cinayetleri	sen	mi	işledin	?"



"Ben	işledim"	dedi.	Bakışlarında	kuşkuya	yer	bırakmayacak	kadar	açık	bir	ifade
vardı.

"Hepsini	ben	işledim."

Ekipteki	herkes	gibi	Bernd	de	anlamakta	güçlük	çekiyordu.

"Yani"	dedi,	"bölgeye	bu	insanları	öldürmek	için	mi	geldin?"

"Hayır.	Beş	yıl	önce	bu	bölgeye	geldiğimde	cinayet	işleyebileceğini	aklımın
ucundan	bile	geçmezdi.	Oysa	Vietnam	Savaşı'nda
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bana	insan	öldürmenin	inceliklerini	çok	iyi	öğretmişlerdi.	Ve	hep	ileri	saflarda	yer
alan	ben,	bu	konuda	ne	kadar	yetenekli	olduğumu	göstermiştim.	Ölüme	dokunup
dokunup	çekilmiştim,	geceler	boyu	siperlerde	onunla	yan	yana	yatmıştım,	aynı
havayı	solumuş,	aynı	toprağı

çiğnemiştim.	Aramızdaki	mesafe	neredeyse	kalkıyordu.	Bir	gün	beni	ele
geçireceğinden	o	kadar	emindim	ki,	ondan	korkmaktan	vazgeçmiştim.	Ama	ölüm
sürprizleri	seviyordu,	beni	değil	ailemi	aldı.	Beni	evlat	edinen	Hurleyler	bir	uçak
kazasında	öldüler.	Savaştan	sonra	ruhsal	tedavi	görmeme	biraz	da	anne	baba
bildiğim	o	iyi	insanların	ölümü	neden	oldu.	Sanki	savaşta	yaptıklarımdan	dolayı
bir	güç	beni	cczanlandırmıştı.

Klinikten	çıktığımda	tıpkı	kimsesizler	yurdundaki	gibi	yapayalnız	kalmıştım.
Kafamda	Yale'de	mastır	yapmak,	iyi	bir	arkeolog	olmak	vardı,	ama	param	yoktu.
Küçük	bir	maaşla	bir	müzede	çalışmaya	başlamıştım.	Birinci	yılın	sonunda	beni
tekrar	mesleğime	döndürecek	mucize	gerçekleşti.	Bir	zamanlar	babamın
delirmesiyle,	evi	bırakıp	kaçan	annem	sonunda	beni	buldu.

Babamı	anlattı.	Onun	Türkiye'den,	Fırat	kenarındaki	bu	kasabadan	geldiğini
söyledi.	O	andan	itibaren	Türkiye'yi	ziyaret	etmeyi	kafama	koydum.	Ama	bu	yirmi
yıl	kadar	önceydi	ve	ben	mesleğimi	yapmak	için	yanıp	tutuşan	genç	bir
arkeologdum.	Annemin	sağladığı	olanaklarla	eğitimimi	tamamladım.	On	beş	yıl
boyunca	çok	sevdiğim	mesleğimle	uğraştım.	Bu	arada	kazılar	yaptığım	Irak'tan
birkaç	kez	Türkiye'ye	geçtim.	Babamın	yaşadığı	yerleri	yakından	görme	fırsatını
buldum.	Gördüklerim	ilgimi	çekmişti.	Bölgenin	bütün	geriliğine	karşın	insanların
sıcaklığı,	eski	kültürün	henüz	tümüyle	bozulmamış	yapısı	beni	etkiledi.	Buraya



gelip	bir	ay	kadar	kaldım.	Amerikan	Hastanesi'nin	başhekimi	David	ve	babası
Nicholas'la	tanıştım.

Kendi	adımı	gizleyerek	babamın	ailesi	hakkında	bilgi	almaya	çalıştım.
Öğrendiklerim	korkunçtu.

Ama	buradaki	halka	kin	duymadım,	kimseyi	öldürmeyi	düşünmedim.	Tarihi	çok	iyi
biliyordum.

Halkların	birbirlerine	nasıl	acımasızca	davrandıklarını	kazılarda	gözlerimle
görmüştüm.

Olanları	unutup,	babamın	ülkesinde,	yaşadığı	o	eski	kültürün	izlerini	aramaya
karar	verdim.

Bunda	beni	terk	eden	karımın	da	payı	olduğunu	söylemeliyim.	O	gittikten	sonra
beni	Amerika'ya	bağlayan	hiçbir	şey	kalmamıştı.	Ve	babamın	toprakları	bana	yeni
bir	yaşam	seçeneği	sunuyordu.

Buraya	geçici	olarak	yerleştim.	Tanıyınca	insanları	daha	çok	sevdim,	onlara
ısındım.	Bu	arada	halam	Nadide'nin	izini	de	bulmuştum.	Kimliğimi	gizleyerek
onunla	görüşmeye	başladım.

Onun
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kınş	kırış	olmuş	yüz	çizgilerine	bakarak,	hiç	görmediğim	babamı	kafamda
canlandırmaya	çalıştım,	inanırı	içimde	en	küçük	bir	intikam	duygusu	yoktu.	Ta	ki
bir	gün	Antep'e	gelirken	Osmaniye'de	otobüsümüz	Kürt	gerillalar	tarafından
çevirilinceye	kadar.	Yanımda	Ömer	adında	gencecik	bir	asteğmen	oturuyordu.
Karısı	ve	beş	yaşındaki	kızıyla	birlikte	yolculuk	yapıyordu.

Antep'e	yeni	atanmıştı,	neşeli	bir	çocuktu,	biraz	İngilizce	biliyordu.	Amerikalı
olduğumu	öğrenince	yol	boyunca	ingilizce	konuşup	durdu.	Gerillalar	otobüsümüzü
çevirdiğinde	uyuyordu.	Sesleri	duyunca	korkuyla	uyandı.	Otobüse	çıkan	bir
gerilla,	herkesi	süzdükten	sonra	kimliklerimize	bakıp	ikimizi	indirdi.	Karısı
ağlayarak	gerillalara	yalvarırken,	ben	de	Amerikan	vatandaşı	olduğumu
söyleyerek	serbest	bırakmalarını	rica	ettim.	Ne	onu,	ne	de	beni	dinlediler.
Gecenin	karanlığında	hareket	etmeye	hazırlanan	otobüse	baktığımda	gördüğüm	son



şey,	buğulanmış	pencereyi	eliyle	silerek,	babasını	görmeye	çalışan	o	küçük	kızın
ürkmüş

iri	gözleri	oldu.

Ellerimizi	bağlayarak	bizi	dağlara	sürüklediler.	Bütün	gece	yürüdükten	sonra	bir
mağaraya	soktular.	Ellerimizi	çözdüler,	başımıza	silahlı	bir	nöbetçi	diktiler.	Kötü
davranmıyorlardı,	kendileri	ne	yerse,	ne	içerse	aynısından	bize	de	veriyorlardı.
Neyi,	kimi,	neden	beklediğimizi	bilmeden	iki	gün	orada	kaldık.	Ömer	yıkılmış
gibiydi,	korkudan	yaprak	gibi	titreyerek,	bizi	öldüreceklerini	tekrarlayıp
duruyordu.	Onu	yatıştırmak	için,	buna	izin	vermeyeceğimi	söyledim.

Gerillaların	lideri	olan	kişiyle	konuşmak	istedim,	benim	bir	ajan	olduğumu
söyleyerek	bunu	reddettiler.	Akşama	doğru	üç	kişilik	bir	ekip	yanımıza	geldi	ve
hiçbir	açıklama	yapmadan	Ömer'i	götürmeye	kalktılar.	Ömer	korkuyla	bana
sarıldı.	Ben	de	onu	ayaklarından	yakalayarak,	bırakmamaya	çalıştım.	Ama
kollanma	dipçiklerle	vurarak	onu	benden	kopardılar.	Sürükleyerek	götürdüler.

Vietnam'da	da	buna	benzer	çok	olay	görmüş,	yaşamıştım,	înfazlara	katıldığım	bile
olmuştu.

O	zamanlar	kendimi	'Bu	bir	savaş'	diye	avutuyordum.	Sivil	yaşama	dönünce	her
şey	normalleşecekti.	Peki	bu	yaşadıklarım	neydi?

Bir	gün	sonra	yine	hiçbir	açıklama	yapmadan	aşağıdaki	karayoluna	indirerek	beni
serbest	bıraktılar.	Anıa	artık	öldürseler	de	fark	etmezdi.	Bir	ay	boyunca	bütün
hislerimi	yitirmiş	gibi	dolaştım.	Sonra	düşünmeye	başladım.	Kiliseden	atılan
büyükbabanı,	aklını	kaçıran	babam,	yanımda	öldürülen	o	genç	asteğmen,	onun	iri
gözlü,	küçük	kızı	ve	kendim	hakkında	düşündüm.	Savaşta	öldürdüğüm	insanlar
geldi	gözümün	Önüne,	yaptığım	kazılarda	bulduğumuz	397

vahşet	izlerini	anımsadım,	bildiğim	ne	varsa	hepsini	teker	teker	gözden	geçirdim.
Ulaştığım	sonuç	klinikte	tedavi	görürken	doktorum	Jerry'nin	bana	söylediklerinden
farklı	değildi:	insanoğlu	vahşetten	hoşlanan	acımasız	bir	yaratıktır.

Kendimi	onların	dışında	tutmuyordum.	Ben	de	demokrasiyi	savunmak	gibi,
komünizmi	yenmek	gibi	birtakım	ülküler	adına	savaşa	katılmıştım,	insan
öldürmüştüm.	Herkes	kadar	ben	de	sorumluydum,	işte	beni	cinayet	projesine	iten
ilk	adım	bu	düşünce	oldu.	İnsanların	dikkatini	kendilerine,	sürekli	saldırganlık	ve
vahşet	üreten	yüreklerinde	ki	o	karanlık	bölgeye	çekmeliydim.	Çünkü	kimse	bu



karanlık	bölgeden	söz	etmeyi	sevmiyordu.	İyi,	güzel,	yararlı,	mükemmel	yaratıklar
olduğumuzu	duymak	hoşumuza	gidiyordu.	Caniliğimize,	acımasızlığımıza,
bencilliğimize,	dar	kafalılığımıza,	ölüm	severliğimize	kimse	işaret	etmiyordu.

Sanki	bu	kadar	katliam	olmamış,	savaşlar,	vahşetler	yaşanmamış	gibi	ne	kadar
yüce	yaratıklar	olduğumuz	yalanı	tekrarlanıp	duruyordu.

Evet	Patasana	gibi	bu	vahşeti	anlatmaya	çalışanlar	da	oldu	ama	onlar	yanlış
yöntemi	kullandılar.	Bu	yüzden	yazdıkları	hiçbir	işe	yaramadı.	Oysa	ben
yapacağım	uyarının	işe	yaramasını	istiyordum.	Bu	yüzden,	insanları	en	çok
etkileyen	yöntemi,	yani	ölümü	seçtim.	Ama	zekice,	hayret,	uyandıracak,	geçmişi
anımsatacak	ölümler	olmalıydı	bunlar.	Bu	yüzden	büyükbabamın	da	öldürüldüğü
yetmiş	sekiz	yıl	önceki	o	üç	cinayeti	model	aldım	kendime.

Kesinlikle	intikam	almak	gibi	bir	niyetim	yoktu.	Ermenilerin	toplu	olarak
katledildiği	doğrudur,	ama	Türklerin	durumunda	Ermeniler	ya	da	Kürtler	ya	da
Araplar	olsaydı	eminim	aynı	kıyımı

gerçekleştirmekten	kaçınmazlardı.	Ben	etnik	bir	öç	alıcı	değilim.	Ben
cinayetlerimle	insanlara	ayna	tutmaya	çalışan	biriyim.	İnsanların	o	aynada	kendi
korkunç	yüzlerini	görmelerini,	bu	iğrenç	görüntüden	kurtulmak	için	çaba
göstermelerini	isteyen	biriyim..."

Sözünün	burasında	Timothy'nin	yüzünde	mahcup	bir	ifade	belirdi.	Utangaç
bakışlarını

Esra'ya	çevirdi:

"Kendisinden	defalarca	özür	dilesem	de,	beni	affetmeyeceğini	bildiğim	Esra
Hanım,	o	günlerde	bana	kazılarına	katılmayı	teklif	etti.	Tasarladığım	cinayetlerin
bulunduğu	bölgeyi	kazıyorlardı,	artık	arkeologluk	yapmamaya	karar	vermiş
olmama	karşın	bu	fırsatı

kaçıramazdım,	biraz	nazlanır	gibi	göründükten	sonra	önerisini	kabul	ettim.
Çalışmaya	başladıktan	sonra	inanılmaz	bir	şey	oldu,	antik	kentin	kütüphanesinden
Patasana'nın	tabletleri	gibi	önemli	bir	arkeolojik	buluntu	çıktı.	Basın	toplantısı
gündeme	gelir	gelmez,	benim	tarihî

misyonumu	gerçekleştirme	zamanımın
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geldiğini	de	anladım.	Ve	o	üç	kişiyi,	haberleri	basın	toplantısına	yetişsin	diye	tıpkı
yetmiş

sekiz	yıl	önceki	cinayetlerdekine	benzer	şekilde	öldürdüm..."

Öldürdüm,	sözcüğünü	söylerken	Patasana'nın	tabletlerim	çevirdim	der	gibi
huzurluydu.

Onu	izleyen	Esra'nınsa	yüzü	kireç	gibi	beyazlaşmış,	bedeni	sarsılmaya	başlamıştı.
Masanın	üstünde	tam	önünde	kavuşturduğu	elleri	zangır	zangır	titriyordu	ama	o
bunun	farkında	değildi.	Kafasında	uçuşan	sözcükleri	sonunda	bir	araya	getirmeyi
başararak:

"Nasıl	bu	kadar	sakin	olabiliyorsun?"	dedi.	Sesi	nefret	yüklüydü.	"O	kadar	insanı

öldürdükten	sonra	karşımıza	geçip	nasıl	böyle	sakin	sakin	anlatabiliyorsun?"

Timothy,	genç	kadına	döndü,	gözlerinde	ezik,	gerçekten	pişman	olmuş	bir	ifade
vardı.

"Kemal	için	çok	üzgünüm"	dedi.	"Onu	öldürmeyi	istemezdim.	Ama	kıskançlık
krizine	tutulmuştu.	Elifle	birlikte	olduğumu	sanarak	beni	izlemiş.	Cinayeti
görünce,	saldırdı.	Kendimi	korumak	zorunda	kaldım.	Ölünce	de	basın	toplantısı
ertelenmesin	diye	onu	mağaraya	taşıdım."

"Sorun	sadece	Kemal	değil"	diye	haykırdı	Esra.	Duraksadı.	Ne	yapacağını
bilemeden	Anıerikalı'ya	bakarak	dövünmeyi	sürdürdü.	"Aman	Allahım,	ne
yaptığının	farkında	değil	misin	Timothy?"

Amerikalı	arkeologun	kadifemsi	kara	gözleri	üzüntüyle	kısıldı.

"Söylediklerimi	duymadın	mı	?"	dedi	şaşkınlıkla.	"Bu	benim	görevimdi,	insanlar
o	eski,	o	korkunç	yanlışı	tekrar	edip	dururken,	kollarımı	rahatça	kavuşturarak	daha
fazla	bekleyemezdim.

Anlamıyor	musun,	bunu	yapmak	zorundaydım."	Düş	kırıklığı	içinde	başını	salladı:
"Yazık,	beni	en	çok	senin	anlayacağını	sanırdım,	yanılmışım."



"Neyi	anlayacaktım"	diye	bağırdı	Esra	eskisinden	daha	yüksek	bir	sesle,
"insanlara	tuzak	kurup,	birer	birer	sinsice	öldürmeni	mi?.."	Hem	öfke	duyarak	hem
de	acıyarak	söylendi:	"Ne	yaptın	Timothy?	Sen	ne	yaptın?.."

"Ben	doğru	olanı	yaptım"	dedi	Timothy.	Kara	gözlerinde	o	inatçı	ışık	yemden
panldamaya	başlamıştı.	"Sen	bunu	anlamasan	da	ben	doğru	olanı	yaptım."

Esra	soluk	almakta	güçlük	çekiyordu,	sözcükler	boğazına	takılmış	gibiydi	ama
kesik	kesik	de	olsa	konuşmayı	sürdürdü:

"ölenlerin	ne	suçu	vardı?	Hacı	Settar'ın	ne	suçu	vardı?	Ke	mal'in,	o	zavallı
köylünün	ne	suçu	vardı?"

Yine	duraksadı,	şaşkınlığını,	düş	kırıklığını,	kızgınlığını	dışa	vuracak	sözcüğü
bulamıyordu:	399

"Parkında	değil	misin	sen	bir	katilsin!"	diyebildi	ancak.

Timothy	sarsılır	gibi	oldu	ama	hemen	toparladı	kendini.

"Evet	ben	bir	katilim"	dedi.	Duruşu,	bakışı,	sesi	ironi	yüklüydü.	"Ama	ben
cinayetleri	Önlemek	için	cinayet	işleyen	bir	katilim."

Esra'nın	bakışlarındaki	acıma	duygusu	kayboldu;	ne	durmadan	akan	gözyaşlarına,
ne	de	gazetecilerin	fısıldaşmalanna	aldırmadan	sözcüklerin	üzerine	basa	basa:

"Bu	senin	katil	olduğun	gerçeğini	değiştirmez!"	dedi.	Sesi	hiddetle	titriyordu:
"Anlıyor	musun	Timothy,	sen	bir	katilsin...	Ama	yalnızca	bir	katil	değilsin,	aynı
zamanda	bir	canisin...	Bir...	Bir..."

Yine	duraksadı.	Öfkesi	konuşmasına	engel	oluyordu.	"Sen"	dedi,	"sen	amacına
ulaşmak	için	arkadaşlarını	kandırmaktan	bile	çekinmeyen	bir	alçaksın!"

Tiınothy	derin	bir	kederle	uzun	uzun	baktı	genç	kadma:

"Haklısın"	dedi	başını	Öne	eğerek,	"ben	zalimler	çağında	yaşayan	bir	alçağım."

Yirmi	sekizinci	tablet

Ey,	alçaklığımı	bilen,	korkaklığımı	tanıyan,	düşüncesizliğimin	korkunç	sonuçlarını



gören,	sabırlı	okurum.	Ben,	tanrılara	karşı	geldim.	Benim	için	tasarladıkları
yazgıyı	değiştirmek	istedim.	Onların	yeryüzündeki	temsilcisi	bir	kralın	ölümüne
neden	oldum.	Onlar	da	bana	cezaların	en	korkuncunu	verdiler.	Beni	vicdan
azabımın	ateşinde	yanmaya	mahkûm	ettiler.

Hatti	ülkesinin	bin	tanrısını,	Gökyüzünün	Fırtına	Tanrısı	Teşup	ile	karısı	Güneş
Tanrıçası

Hepat'ı,	oğullan	Şarruma	ve	Ana	Tanrıçamız	Kupaba...	Evet	onlar,	senin,	benim,
yeryüzünün,	gökyüzünün,	Fırat'ın	sahibidirler	ama	onlar	iyi	değiller.	Onlar
insanlarla	oynamaktan	zevk	alan,	acıma	duygusunu	yitirmiş,	korkunç	yaratıklar.

Evet	kötülük	bizdeydi,	ama	o	karanlık	duyguyu	içimize	tanrılar	koydu.	Bütün	bu
felaketleri	başımıza	onlar	açtı,	krallar	onların	buyruğuyla	savaş	ilan	etti,	insanlar
onların	buyruğuyla	öldürdü,	eziyet	etti,	yağmaladı.

Ben	bu"	korkağım,	bunu	biliyorum,	ölümümden	sonra	tanrıların	beni
affetmeyeceklerini	de	biliyorum.	Ben	onlara	karşı	geldim	ve	yenildim.	Artık
onlardan	af	dilemeyeceğim.

Yazacaklanmı	bu	tablete	aktardıktan	sonra	gidip	kendimi	Aşmunikal'ın	attığı
pencereden	kayalıklara	da	atmayacağım.	Benim	gibi	rezil	bir	adam	için	bu,	çok
kahramanca	bir	davranış

olur.	Ben	kahraman	değilim.	Ben	ne	büyükbabam	Mitannuva	gibi	sevdiği	kadın
için	her	şeyi	göze	alabilen	bir	âşık,	ne	de	babam	Araras	gibi	ülkesini
koruyabilmek	için	ölüme	gitmekten	çekinmeyen	soylu	bir	devlet	adamıyım;	ben
halkına	en	büyük	kötülüğü	yapan	bir	alçak,	Hitit	ülkesinin	gelmiş	geçmiş	en	sinsi
hainiyim.	Tanrıların	bana	layık	gördüğü	cezayı	çekeceğim,	dünyanın	bu	en	ağır
yükünü,	vicdan
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azabımı	sırtımda	taşıyarak	son	ana	kadar	yaşayacağım.

Ama	bu	tabletleri	insanlar	okusun	istiyorum.	Tanrılara	karşı	gelsinler,	diye	değil.
Kimsenin	benini	gibi	acı	çekmesini	istemem	ama	insanların	tanrıları,	kralları,
kendilerini	tanımalarını

isterim.	Bu	yüzden	tabletleri	yazıyorum.	Belki	böylece	yazgılanyla	daha	kolay



başa	çıkarlar.

Belki	böylece	tanrılar,	krallar,	onları	istedikleri	gibi	güdemezler.	Belki	böylece,
iki	ırmak	arasındaki	bu	verimli	topraklan	kardeşlerinin	kanıyla	sulamak	yerine
sevgiyle	eker	biçerler.

Belki	akıllanır,	ömürlerini	bir	düğüne	dönüştürerek	mutluluk	içinde	yaşarlar.	Belki
gelecek	kuşaklara	acıyı	değil	sevinci,	gözyaşını	değil	gülümsemeyi,	kini	değil
sevgiyi,	ölümü	değil,	yaşamı	kalıt	bırakırlar.	Belki...


