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"Kentin alanlarimi bogazladigim insanlarin cesetleriyle doldurdum. Kenti ve
evleri yaktim y1ktim; temelinden catisina kadar parcaladim. Tugla ve kerpicten
tapinak kulelerini, tapmaklari ve tannlan yerle bir ettim. Firat'tan kentin ortasina
kanallar kazdirip kente sular akittim. Gelecekte kentin, tapmaklarin, tanrilarin
yerlerini hi¢ kimsenin bulmamasi icin suda bogdum..."

Asur Krali Sanherib'in yazdirdig bir tabletten.
Samuel Noah Kramer, Mesopotamien, s. 77, Rovvohft Verlag.
Birinci bolim

Once 15181 gordii. Ovaya ansizin coken karanligin icinde bir atesbocegi gibi
parildayip duruyordu. Antik kentin tas duvarina yaslanmis, secebildigi tek goriintii
olan bu atesbdcegini izliyordu. Yorgundu, tek basinaydi ama tuhaftir
arkadaslarimn nerede oldugunu merak etmiyordu, ince bir riizgar zakkumlarin
baygin kokularim tasiyordu bir yerlerden. Teninde gezinen riizgar1 daha ¢ok
hissetmek icin gozlerini kapadi. Gozlerini kapayinca esinti ani den kesildi.
Uzaktan uzaga bir ugultu duydu, merakla gozlerim acti. Atesboceginin cogalmaya
basladigim gordd; iki, bes, sekiz... Sayilan o kadar hizli artiyordu ki, sayamaz
oldu.

Atesboceklerinin sayisi arttikca karanlik daha da koyulasiyordu. Karanlik
koyulastikca ugultu da yaklasiyordu. Sirtim duvardan kopararak, dikkat kesildi.
Evet, yamlmamuisti, sesler atesbdceklerinden geliyordu. Goézleri, cogalarak
yaklasan 151k kalabaliginda, kulag1 dalga dalga yiikselen ugultuda, sabirla bekledi.
Sesleri simdi daha iyi duyabiliyordu. Hala ne s6ylendigini anlayamasa da asina
oldugu bir ezgi calimir gibi oldu kulagina. Cok eski, cok bildik bir naka rat:

"Allahiiekber, Allahiiekber..."

Birden atesbdcekleri yok oldu. Karanligin icinde ellerinde mesalelerle insanlar
belirdi.

Mesalelerin 1s181nda adamlarin gokyiiziine uzanmis yumruklarim, karanlikta
dalgalanan yesil bayraklarimi gordii. Biitiin bedeninin korkuyla gerildigini hissetti.
Panikleyerek geriledi. Ancak antik kentin y1kik surlar1 onu durdurdu. Kalabalik
agir ama kararli adimlarla yaklasiyordu:
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"Allahiiekber, Allahiiekber..."

Biitiin kasaba halki karsisindaydi. Sanki tek bir insanmus gibi gbzlerini iizerine
dikmis onu izliyorlardi. Golgeler icinde kipirdayan 151k, tamdigl bu insanlarin
yliziine tuhaf bir maske geciriyor,
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bu goriintli aklini basindan aliyordu. Yiiregi gogiis kafesini yirtip cikacakmus gibi,
delice carpiyordu. "Allahiiekber, Allahiiekber..."

"Kag¢mam gerek" diye diisliniiyor ama kacamiyor, yapisip kaldigi antik duvarda,
gozlerini yaklasan kalabaliga dikmis, 6ylece duruyordu. Kalabalik 6fkelenmeden,
en kiictik bir tagkinlik belirtisi gdstermeden, adim adim yaklasirken hep bir
agizdan haykiriyordu: "Allahiiekber, Allahiiekber..."

"Artik beni hicbir sey kurtaramaz" diye diisiindii dehsete kapilarak. Her an basina
bir tas ya da bir yumruk inebilirdi. Basini elleriyle korumaya calisarak, bedenine
inecek ilk darbeyi korkuyla beklemeye basladi. Ancak darbe yerine bir ses geldi.
Uzaktan, tekbiri bastiracak kadar giiclii bir ses. Basim kaldirdi, gozlerini
kalabaligin arkasindaki karanliga dikerek sesi anlamaya calist. Iki s6zciigii
tekrarliyordu sesin sahibi, cok iyi tamdig iki sozciigii.

Sozciikleri duyuyor, tamdigim biliyor ama yorumlayamiyordu. Biiyiilenmis gibi,
sesi dinleyip duruyordu. Bereket sesin sahibi inat¢iydi. Kararlilikla aym
sozciikleri tekrarliyordu. Sonunda sézciikleri anlamayr basardi:

"Esra Hamm... Esra Hanim..."

Sozciikleri anlayinca odamn ici aydinlandi. Pencereden siiziilen 151k, daha iki ay
once koridorlarim kéy cocuklarinin doldurdugu bu ilkokulun kii¢iik odasindaki
esyalara kendi goriiniimlerini yeniden kazandirmaya basladi. Hizla dogruldu
yatakta. Odanin kapisina ¢ilginca vuruluyor, o ses durmadan adim yineliyordu:

"Esra Hamm... Esra Hanim..."

Neye ugradigim bilemeden, aceleyle kalkt1 yataktan. Hicbir sey diisiinmeden
kapiya dogru atildi. Odamnn ortasina gelince, durdu. Sakin olmaya calisti. Iste o
anda {izerinde bir tisortten baska bir sey olmadigim fark etti. Kapidakine:



"Bir dakika, geliyorum" diye seslendi. Sesinde hala gordiigii diisiin heyecan
vardi. Yatagin basucundaki iskemleye biraktig1 keten pantolona yoneldi. Kapidaki
duymus olmaliyd: ki, bir daha bagirmadi. Pantolonu giyerken sesin sahibini
tanidigim diisiindii, ama uyku sersemi oldugu i¢in kim oldugunu ¢ikaramyordu.
Kapiy1 acip, tirkek, kara gozlerini secinceye kadar da bu sesin Yiizbasi Egrefe ait
oldugunu anlayamadi.

Kapinin bir adim gerisinde duruyordu Yiizbasi Esref. Onu goriince Esra'nin
dudaklari

kendiliginden giiliimsemeye basladi. Uniformalar1 oldu olasi sevmezdi ama bu
kaba, haki

kumas Esrefin iizerinde sanki islevini yitiriyor, dogal bir giysi gibi goriiniiyordu
goziine.

Istanbul'da kolejde okudugu giinler geldi aklina.

Asker1 okullarin 6grencileriyle ¢ikan kizlari, "Salaklar, {iniformalarin havasina
kapiliyorlar” diye kiiciimsedigi giinler. Simdi o kizlarin diizeyine diismiis olmak
utandirmiyordu onu, hatta kazilarda bu tiir iliskilere girmenin ¢alisma verimini
diisiirdiigiine inanmasina karsin bu uzun boylu, sert goriiniimlii, utanga¢ Yiizbasi'yla
ilgilenmeyi siirdiiriiyordu.

Saskinligim atlatan Esra, nasil goriindiigiinii diisiindii kaygiyla. Aynaya bakmadan,
sacini

basim diizeltmeden dikilmisti adamun karsisina. Sabahlan genellikle yiizii sis,
gozleri kan canagina donmiis olurdu. Ama bu sabah, boyle diisiinerek kendine
haksizlik ediyordu. Alnina dokiilen dagimk saclari yiiziine masum bir ifade

veriyor, uyku mahmurluguyla bayginlasan iri ela gozleri tath tatli 1s11diyordu.

ilk bakista kendim ele vermeyen, agir agir kesfedilen bir giizelligi vardi Esra'nin;
otuzlu yaglarim siirmeye baslamasina karsin heniiz kirisikliklarin goriinmeyi goze
alamadig1 minyon bir yiiz, kumral kaslarin alindan bakan iri bal rengi gozler,
kiiciik burnuyla narin ¢enesinin arasina saga dogru biraz carpik olarak yerlesmis
ne kalin ne ince, opiismek kadar konusmayi da bilen dudaklar. Konusurken
agzindaki carpiklik daha da belirginlesirdi ama bu kusur ciddi yiiziine, cocuksu bir
anlam katar, onu daha sevimli hale getirirdi. Bunun farkinda degildi Esra.
Kendisini pek giizel bulmazdi.



Kapinin 6niinde ezik bir giiliimseyisle dikilen Yiizbasi Esref, Esra'yi
selamladiktan sonra:

"Kusura bakmayin, sizi de uyandirdik™ diyebildi. "Cep telefonunuza ulasmaya
calistim, kapaliydi."

"Geceleri kapatiyorum" dedi gen¢ kadin. "Erken uyandirmaniz 6nemli degil, zaten
bu saatlerde kalkiyorduk." Sézlerini bitirirken Esrefin yiiziindeki tedirginligi fark
etti. "Ne bu haliniz, ne oldu?"

Soru, Esrefin huzursuzca kipirdanan gézbebeklerini daha da hareketlendirmisti.
Geng

kadinmin yiiziine bakmamaya calisiyordu. Sonunda kétii haber dokiiliiverdi
dudaklarindan:

"Haci Settar oldi."

Esra siddetli bir darbe yemis gibi sarsildi. Hac1 Settar'in ak sakalli, giilec yiizii,
ona binlerce y1l énce yasamis Aramli bir din adamm goriiniimii kazandiran
basindan eksik etmedigi ponponlu bashg canlandi gozlerinin Oniinde.

"Oldii mii ?"
Aslinda Yiizbasi'nin soylediklerini ¢ok iyi duymustu, ama emin olmak istiyordu.
"Evet, bu sabah 6ldii."
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Haberi vermis olmasi1 Yiizbasi'yr rahatlatmamisti. Sesinde bir felaket haberinin
cokiintiisiinden daha fazlasi vardi; ugursuz bir kehanetin gerceklesmeye basladigim
sezdiren tekinsiz bir tini:

"Minareden diismiis. Her cuma yaptig1 gibi bu sabah da ezan okumak icin
minareye ¢ikms..."

Minareden mi diigmiis ? Demek bir kaza! Kederinin hafifledigini hissetti Esra.

"O yasta minareye ¢cikmamaliydi" diye mirildand.



Yiizbasi sanki ne diisiindiigiinii anlamiscasina, basim iiziintiiyle salladi:
"Olayin kaza oldugunu sanmiyoruz. Onu minareden atmislar."”

"Emin misiniz?" diye sordu gen¢ kadin. Sesindeki kayg: hissedilmeyecek gibi
degildi.

"Serefenin duvarlari oldukca yiiksek, kendini kaybederek diismesi imkansiz. Haci
Settar'l, biri minareden atmus..."

"Ama bu sadece bir varsayim" diye itiraz edecek oldu.

"Kegke dyle olsaydi" dedi Yiizbasi 6ziir dilercesine. "Sabah namazina gidenler,
camiden kacan siyahlar giyinmis bir kesis gormiisler..."

Minareden atilan Haci Settar, kacan siyahlar giymis kesis... Kafas1 iyice
karismaya baslamisti.

Neler oldugunu anlamakta giicliik cekiyordu.

"Bir dakika Esref Bey" diyerek soziinii kesti, "béyle olmayacak. iceri gelin de, her
seyi en bagindan konugalim."

Yiizbasi'min esmer yiiziinde bir anligina beliren kararsizlik, yerini uysal bir
ifadeye birakmisti. Az ileride cipinin basinda bekleyen eli silahli ere dondii.

"Bir yere ayrilma!" diye seslendi. "Hemen gidecegiz."
"Emredersiniz komutamm" diye giirledi esas durusa gecen asker.

Ieri girmeden 6nce Esra'min gozleri erin birkag yiiz metre gerisindeki Firata
takildi. Sabah giinesinin altinda laciverde yakin bir mavilige biiriinen nehir
binlerce y1llik mecrasinda sessizce akmay siirdiiriiyordu.

iceri girip odanin daginikligim fark edince Yiizbasi'y1 ¢cagirdigina pisman oldu
ama sonra boyle diisiindiigii icin kendine kizdi. Ortalikta belki de biitiin kaziy1
tehlikeye sokacak bir 6liim olay1

varken tutmus odanin dagimkligim diistiniiyordu. Hala olayin sokunu iizerinden
atamamus olan Esrefin de zaten dagimklikla ilgilenecek hali yoktu. Masamn



yanindaki iskemleyi bosaltarak,
"Otursaniza" dedi.
Yiizbas1 iskemleye ¢oktii, Esra da karsisindakine. Esrefin bakislari

masanin iizerindeki fotograflara kaymisti. Bunlar, bulunan kil tabletlerin degisik
acilardan cekilmis fotograflariydi. Yiizbasi tabletin tizerindeki Akadca yaziy1
okuyacakmus gibi ilgiyle bakiyordu. Ama Esra'min su anda onun merakim
giderecek hali yoktu. Fotograflar1 hizla 6niine ¢ekti:

"Haci Settar'in 6ldiiriildiigiinden emin misiniz ?"

"Korkarim Oyle" dedi Yiizbas1 toparlanarak, "gérgii tamklarinin sdyledikleri, olay
yerinde yaptigimiz aragtirmalar olayin cinayet oldugunu gosteriyor." Bunlar1
anlatirken iirkek bakislarim

Esra'mn yiiziine dikmisti. Bolgede siiren savasin 6n saflarinda yer almis, onlarca
catismaya katilmus, yiizlerce 6lii gormiis bir askerin bu tirkmiis tavr1 Esra'yr hem
sasirtiyor, hem de moralini bozuyordu. Ciinkii giivenebilecegi insanlarin basinda
Yiizbas1 Esref geliyordu. Basindan beri kazi

ekibine destek olmus, gereksinim duyduklarinda hemen yardimlarina kosmustu.
Ama belki de yamliyordu. Belki de Yiizbas1 korkmuyordu... Sadece bu gizemli
oliim bir an icin kafasin

karistirmus, ne yapacagim bilemez hale getirmisti onu...

"Bakin Esref Bey" dedi olabildigince giiclii goriinmeye calisarak. "Biliyorsunuz
bu konu ¢ok 6nemli. Hac1 Settar'in minareden atildigr haberi, hele de bunu

siyahlar giymis bir kesisin yaptig1
yayilirsa..."

""Yayilmaya bagladi zaten" dedi Yiizbas1 umutsuz bir sesle. "Caminin imami Abid,
'Kara Kabir'i kazdilar boyle oldu' diye vaaz vermis 6liiniin baginda."

Esra tirperdigini hissetti. Bu yoreye gelip, kaz1 bolgesinde ilk kez o yatin
gordiigiinde aklina gelenler, simdi basina geliyordu,



"Cok sacma! Nasil boyle bir sey diistinebiliyorlar?"

Yiizbasi yamt vermedi ama Esra onun "Kazi durursa isler yoluna girer" diye
diisiindiigiinii, en azindan bu olasiliga sicak baktugim samyordu. Ustelik isterse
kaziy1 durdurabilirdi de. Bunu yapacak miydi ?

"Suclular1 bulmalisimz" dedi Esra kisa bir suskunluk amndan sonra. Sesinin
gerektiginden daha yiiksek ¢iktigim biliyordu ama susarsa Yiizbasi'y: ele geciren
kararsizligin kendisini de pencgesine almasindan ¢ekiniyordu. "Suclulari
bulmalisimz" diye tekrarladi kararlilikla. "Suclular bulunursa, bu isin bizim
kaziyla ilgisi olmadig ortaya cikar."

Yiizbas1 Esrefin 6lgiin gozbebeklerinde bir parilti goriir gibi oldu. Onu etkilemeye
basladigim diisiinerek inancla siirdiirdii s6zlerini:
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"Burasi kiiciik bir yer, katili bulmak o kadar zor olmasa gerek."
Bakislarim kagiran Egref:

"Arkasinda boliicii 6rgiit varsa, o kadar kolay olmayacak" diye murildandi
sikintiyla.

"Boliictiler mi? Yani sizce Haci Settar't onlar mn oldirdi?"

"Kesinlikle evet. Bu taraflara kacgtiklarim tahmin ediyorum. G éven koyii
yakinlarinda arazi taramasi yaptik ama kimseyi bulamadik. Buraya kadar
gelmisken size ugrayip haber vereyim dedim."

"Haber verdiginiz icin tesekkiir ederim" dedi Esra, "ama su orgiit meselesi bana
pek akla yakin gelmiyor. Hac1 Settar't neden 6ldiirsiinler ki?"

"Huzursuzluk cikarmak, anarsi yaratmak, devlete olan giiveni sarsmak icin."
Bu gerekgeler de Esra'y1 ikna edememisti.

"Halki kiskirtmak i¢in kullanilacak o kadar ¢ok sorun var ki, boyle bir cinayete
gerek duyacaklarini sanmiyorum.”



"Bu yorenin insanlarim hi¢ tammyorsunuz. Siz onlarin kutsal saydiklar yeri
kaziyorsunuz. Bu da kasabada huzursuzluga yol acti. Béliiciiler, huzursuzluga yol
acacak her olayr kullanmaktan ¢ekinmezler. Hac1 Settar'i bu yiizden éldiirdiiler."

"Emin degilim, bu isin arkasinda baskalar: var gibi geliyor bana."

Soylenenlere katilmasa da Yiizbas1 anlamaya calisir gibi dikkatle bakt1 geng
kadina.

"Ben Hac1 Settar'1 dinci fanatiklerin 6ldiirdiigiinii diisiiniiyorum" diye siirdiirdii
konusmasini Esra.

"Siz soylediniz, Abid Hoca hemen baslamis hakkimuzda konusmaya. Sonra tehdit
telefonlar1

aldigimu biliyorsunuz."
"Sizi tehdit edenlerin dinciler oldugunu bilmiyoruz ki."

"Bence onlardi. Usluplarindan tanidim onlar1. Her ciimlede Al ah sdzciigiinii
kullamyorlardi. Ve onca tehdide karsin hi¢ kiifretmiyorlardi."

Esra duraksadi. "Yine de kesin bir sey sdylenemez tabii" diye ekledi. "Ancak
onlar1 yakalarsaniz her sey aciga cikar. Halkla bizim aramizda da sorun kalmaz."

"Kalir, inamn bana katilleri bulsak bile kasabalilar yine de kaziy1 suclayacaklar.
'Kaz1 yapilmadan 6nce her sey yolundaydi. Bunlar geldi agzimizin tadi kacti'
diyecekler."

"Ama bu cehalet" diye itiraz edecek oldu.

"Cehalet mehalet, bu insanlar boyle yasiyorlar" diye lafim siirdiirdii Yiizbasi.
"Peki ne yapacagiz?" diye sordu gergin bir sesle. "Kaziy1 yanda mu birakacagiz ?"
"Bilmiyorum, inamn bilmiyorum Esra Hanim."

Onun bu sinmis hali, boyun egmis tavri sinirine dokunmaya baslamusti.

"Bakin Yiizbas1" dedi. "Yiizbas1" lafin iizerine basa basa sdylemisti. "Siz ne
yapacaginzi



bilmeyebilirsiniz ama ben bu kaziy1 sonuna kadar siirdiirmek zorundayim. Cok
onemli bulgular elde ettik. Birtakim insanlarin batil inanglar yiiziinden isi yanda
birakamam."

Yiizbasi'nin koyu renkli gozlerindeki kararsizlik yerini kinayan bir ifadeye
birakmusti.

"Bir insan 61d{i" dedi manidar bir ses tonuyla.

"iste bu yiizden kaziy1 yarida birakmamaliyiz" diye atildi Esra. "Hac1 Settar bizim
tarafimizdayd.

Kazi1 yapmanin yatira saygisizlik olmadigini soyliiyordu. Belki de bu ylizden
oldiiriildii. Kaziyr

yanda birakirsak en basta Haci Settar'in amsina saygisizlik etmis oluruz.
Katillerinin amacina ulasmamasi icin isi siirdiirmeliyiz."

Konusmasi bu defa ise yaramisti. Yiizbasi'mn 6fkesi yumusadi, yiiziinde daha
kararl bir ifade belirdi. Ama tedirginligini iistiinden tiimiiyle atig da
soylenemezdi. Bir siire ikisi de hi¢ konusmadan oturdular, sonra Yiizbasi
fotograflar1 gostererek:

"Kazidan ¢ikanlar mi?" diye sordu.
Esra da fotograflara bakmaya baslamisti:
"Evet, buldugumuz ilk tabletler. Yaklasik iki bin yedi yiiz y1l 6énce yazilms."

Yiizbasi fotograflardan birini alip tabletlerin iizerindeki kargacik burgacik yaziyi
incelemeye basladi:

"Kimler yazmig bunu?"
"Hititler, daha dogrusu Gec Hititler..."
"Bu Gec Hititler, bizim Etiler adim verdigimiz uygarlik degil mi?"

"Evet, Anadolu'da kurulan ilk biiyiik imparatorluk. Hint-Avrupa soyundan
olmalarina karsin bizim Osmanlilara benziyorlar. Onlar gibi Anadolu'ya disaridan



geliyorlar. Tipki Tiirk boylan gibi birkag yiizy1l kadar Anadolu halkiyla birlikte
yasadiktan sonra onlarla kaynasarak biiyiik bir imparatorluk kuruyorlar. Biiyiik
dediysem gercekten biiyiik. O tarihte Misirlilardan sonra yeryiiziiniin ikinci biiyiik
imparatorlugu."”

"Gergekten de biiyiik imparatorlukmus” dedi Yiizbasi hayretle. "Ne yazis1 bunlar
?ll

"Civi yazisi. Aslinda Geg Hititler, hiyeroglif kullaniyor. Daha dayamkli olmasi
icin yazman, civi yazis1 kullanmus, tistelik tabletlerin daha genis kesimlere
ulagmasi icin Akkad dilinde yazms.

Akkadca, o zamanlarin Ingilizce'si gibi bir dil... Mezopotamya'da, Anadolu'da
farkh tilkelerin anlastigi yaz: dili."

"Ne yazdiklarini anlayabiliyor musunuz bari?"

"Anliyoruz tabif... Timothy Hurley, su bizim 6lii diller uzmam Amerikali on bir
tableti ¢ozdii...

Aslina bakarsamz ilging bir bulguyla karsi karsiyayiz. Bunlar alistgimiz
tabletlere pek benzemiyor."

Yiizbasi'nin kalin ama bigimli kaglar hafifce catildi:
"Nasil yani ?"

"Tabletler kral vasiyetlerini, dinsel metinleri, iilkeler arasindaki antlasmalar1,
toplumsal yasalari, s6zlesmeleri, destanlar1 konu edinir. Bunlarda ¢ok farkli bir
oyki anlatiliyor."

"Oykii mii?" diye merakla sordu Yiizbasi.

"Oykii lafi 6ylesine cikn agzimdan, belki de itiraflar demeliyim. Daha dogrusu
yeryiiziiniin ilk resmi olmayan tarihi. Bu tabletler bir kral tarafindan
yazdirilmamus."

"Peki kim yazms ?"

"Patasana adinda biri. Saray'in bagyazmamymus. Hititlerde basyazmanlik ¢cok



onemli bir devlet gorevidir. Bu adamlar cok iyi yetistirilirler. Birkacg dil bilirler.
Kendi duygularini, diisiincelerini, amlarim degil, kralin yazmasim istedigi konulan
kaleme almakla gorevlidirler. Ama Yazman Patasana kendi anilarim kaleme
almaktan ¢ekinmemis. Bu yiizden tabletler cok 6nemli. Yakin zamanda bu
kesfimizi tiim diinyaya aciklamay: diisiiniiyoruz."

"Gergekten de o kadar 6nemli mi?"

"Cok 6nemli. Gilgamis destanim duydunuz mu?"

"Duymustum ama okumadim."

"Insanhigin ilk yazili destanlarindan biridir, iste bu tabletlerin de onun kadar
onemli oldugunu diisiiniiyoruz, insanligin resmi olmayan tarihinin ilk belgesiyle
kars1 karsiya oldugumuzu samyoruz. Oniimiizdeki giinlerde uluslararasi bir basin

toplantis1 yapacagiz. Alman Arkeoloji Enstitiisii tamitim ¢alismalarina basladi
bile."

"Peki ne yazmis adam, bu kadar 6nemli olacak?"

"Antik kentin yok olus tarihini anlattigim samyoruz. Kentin tarihiyle birlikte, kendi
kisisel tarihini de anlatiyor. 'Ben zalimler caginda yasayan bir alcaktim' diye
baghyor ilk tablet."

Yiizbas diisiinceli diisiin celi bir siire daha fotograflara baktiktan sonra "Ben artik
gitmeliyim"

diyerek sandalyesinden kalkti. Ayaga kalkinca bir an durdu, yeniden masamn
tistiindeki fotograflara bakti, sonra Esra'ya donerek dudaklarinda aci bir
giiliimsemeyle murildandi:

"Demek, 'Ben zalimler ¢aginda yasayan bir alcakim' diyor ha!"
Birinci tablet

Ben zalimler caginda yasayan bir algaktim. Tanrilarin korkak haline getirdigi bir
alcak.

Algaklarin en acinacak olani, en tiksinti vereni. Yiregini dalkavukluk, aklini
diismanlikla besleyen sinsi bir saray yazmam.



Gercek efendileri olan Gokyiiziiniin Firtina Tanris1 Tesup ile karisi Giines
Tanricasit Hepat'in ve Tanricamiz Kupaba'min soluguna iifledikleri biiyiiyle siirler
mirildanacag yerde, krallarin ¢ikarlar igin antlasmalar yazarak kendi yetenegine
bile ihanet etmekten cekinmeyen sabik bir ozan.

Bedenine sinmis soylu nefretini, gérkemli giysilerin yliziindeki derin aciyi, tunctan
daha kati

bir mutluluk maskesinin ardina gizleyerek Hatti kralinin emrine kosan ikiyiizlii bir
toren adamu.

Sevdigi kadin, aski ugruna o6liirken, kralina bagliligin vakariyla ellerini gégsiinde
kavusturarak sessiz kalmay1 secen, yeryiiziiniin en onursuz erkegi. Erkeklerin yiiz
karasi. Aski

icin 6lmenin yliceligi yerine, sarayin tas duvarlarinda biiyliyen kendi degersiz
varligimn goérkemli golgesine siginmaktan cekinmeyen sefihlerin en rezili.

Ben Kral Pisiris'in danismani, Hitit sarayimn basyazmani, biiyiik meclis Panku'nun
degerli iiyesi, ben soylularin en soysuzu Patasana.

Ben 6liiler icinde yiizen, ben, tanrilar tarafindan almna "Sonsuza kadar acilar
icinde kivranacaktir" yazilan saray basyazmam Patasana.

Yazdig antlagmalarla, mektuplarla iilkesinin yazgisini degistiren ama kendi
yazgisina s0z geciremeyen zavall1 Patasana. sana, bu tabletleri bulacak olana,
derim ki: dikkat et. Benim yasammu ¢icekli bir agactan kuru bir dala ceviren

arasinda gercegi yansitmayan bir tek s6zciik yoktur. Ger¢cek olmayan sézciiklerimi
Su Kapisi'ndaki duvara Kral Pisiris'i Ovmek i¢in kazadim, Frigya Kral1 Midas"
kandirmak i¢cin mektuplara désedim, Urartu Kral1 Rusa'nin kafasim karistirmak
icin siraladim, Asur Krali

Sargon'u kiskirtmak icin harcadim. Abartili, siislii, yalan sozciikleri,
pohpohlandik¢a koltuklan kabaran, adlar: biiyiik, kendileri kiiciik krallar1 birbirine
diisiirmek i¢in kullandim. Senin okuyacagin tabletlere o yalan sozciiklerden bir
tanesi bile girmemistir.

Ey sirlarimin ortagl olacak yabanci. Soylu musun, dindar misin, iyi ytirekli misin;
yoksa zalim misin, akilli misin; yoksa ise yaramaz bir aptal misin, bilmiyorum.



Umarim iyi bir insansindir. Umarim yiiregin sevgi ve cesaret doludur. Umarim
okuduklarim anlayacak, anladiklarindan ders cikaracak kadar akillisindir. Ve
umarim okuduklarim bagkalarina anlatirsin, onlar da 6tekilere. Umarim benim
kara yazgim kulaktan kulaga fisildanir, Firat kiyisinda konugulan biitiin dillere
cevrilir, tabletlere yazilir, yaslilardan genclere aktarilir, cocuklar bu efsaneyle
biiytir. Belki boylece insanlar akillanir, belki zalimlikten vazgecerler, belki
bodylece daha az 6liim olur, belki daha az ac1 gekilir.

ikinci bolim

Yiizii, aldig1 ac1 haberle gblgelenen Esra kapinin 6niinde dikilmis, sarsilarak
ilerleyen Yiizbasinin cipini izliyordu. Giines gerince yiikkselmemisti ama sicak
biitiin ovay1 kaplamisti.

Bu arada sabah serinligi bir kahvalti suresi kadar ¢cabuk geciyordu. Gecenin
insanin icini titreten ayazindan sonra siyahtan kiil rengine, kiil renginden turuncuya
doniisen tanyerinin ucundan giines burnunu gosterince yasanan kisacik serinlik son
bulur, aniden cehennemi bir sicak baglardi. Ceviz, erik, kayisi, dut agaclarinin
golgelendirdigi bahgeler, simrlar iri taglarla ¢izilmis

pamuk, musir ekili tarlalar, kerpicten evleriyle kdyler, hala zamana direnmeyi
siirdiiren saglam kale burclar, yikilmis sarayi, tapmaklari, kabartmalari ve nice
sirlariyla Giiney dogu'da Hititlere yiizlerce yi1l metropolliik yapmis bu antik kent
cayir caylr yanmaya baslad.

Sicaktan korunmak icin, giires dogmadan, Firat'tan yiikselen hos kokulu ince bugu
heniiz gokyiiziiniin u¢suz bucaksiz maviligine karismadan basliyorlardi kaziya. Giin
ogleye degme&n, kusluk vaktinde de birakiyorlardi isi, ta ki ikindiden sonra giines
ofkesini indirip ufka cekilinceye kadar. O' zaman isi olan teologlar yeniden
doniiyorlardi kaz1 yerine. Ama bugiin cumam, yani tatil giinii. isciler, iclerinde en
az dinoBar olanlari bile, cura namazlarim kasabada kilmak istiyorlardi. Bu
ylizden tatil cumaya alinmisti. Kazi yeriyse eski kagakgi, yash Selo'yla, onun cift
kirmali av tiifegine birakilmisti Yiizbasi Esrefin Esra'yr uykuda yakalamasinin
nedeni de buydu Baska bir giin olsa, bu saatten ancak kazi alaninda bulabilirdi
onu.

Yiizbasi'nin cipini izlerken, "Keske beni hi¢ bulmasaydi, keske bu haberi hig
getirmeseydi"

diye diisiiniiyordu Esra. Diisiindiikce Hac1 Settar'in éldiiriiimesinin yol acabilecegi



felaketin boyutlarim

daha iyi kavramaya baslamusti. Ve aklina gelen her ayrinti moralini biraz daha
bozuyor, karamsarligimi biraz daha artirtyordu. Sanki Yiizbasi Esref, Esra'nin
kendine duydugu giiveni de alip gotiirmiistii yaninda. Biraz 6nce onun karsisinda
gosterdigi kararlilik, cipin arkasindan yiikselen toz bulutu gibi bir anda ucup
gitmisti. Hi¢ bilmedigi bir iilkede, tek basina kalmus

kiiciik bir kiz cocugu gibi caresiz hissediyordu kendini.

Esref hakliydi, Esra'nin bu yorenin insanlarim tamdig) pek soylenemezdi. Gergi
son on yildir her yaz iki ya da ii¢ ay siiren kazilarda, Gilineydogu'nun farkl
bolgelerinde yore insanlariyla birlikte olmus, evlerine konuk gitmis, kazilarda
onlar: ¢alistirmus, kadinlarin dogumlarina yardim etmis, diigiinlerine katilmisti.
Onlarin cehaletlerine, comertliklerine, yoksulluklarina, kiigiik kurnazliklarina,
ictenliklerine, birbirlerini acimasizca yok edislerine tamk olmustu. Ama giinesin
hoyratca yaktig1 esmer yiizlerinden hig eksik olmayan o kati

suskunlugun gizini hala ¢6zebilmis degildi. Kadimndan erkegine, yaslisindan
gencine, ylizlerinde kati bir maske gibi tasidiklar1 bu bir parca ezik sessizligin
ardinda cahilliklerini mi, yoksa kibirlerini mi gizliyorlardi, anlayamamusti.
Onlarin yasama nasil baktiklarin, davranislarim yonlendiren gercek nedenleri,
diisiince sistemlerini bu on y1l boyunca kavrayamamisti. Aym {ilkede yasamalarina
kargin onlar hala ne yapacaklarim bilemedigi yabanci

insanlardi Esra icin. Kara Kabir'le ilgili sorunlar ¢cikmaya bagladigindan beri
tedirginligini besleyen gercek neden, iste bu bilinemezlikti. Yiizbas1 Esrefin
kararh tutumu, Haci Settar'in yatistirici ligiyla sorun tatliya baglamnca kaygilari
yatisir gibi olmustu. Ama simdi, Haci

Settar'in 6liim haberiyle ayni endise eskisinden daha giiclii bir bigcimde yeniden
kipirdanmaya basliyordu icinde. Nedense aklina hep en kotii olasiliklar geliyordu.
Bu gece gordiigii kabustaki gibi olanlardan arkeologlar1 sorumlu tutan kéyliilerin
ayaklan diklarim, ellerinde Haci Settar'in kanli gomlegi, dillerinde tekbirlerle
kazi yerini taglamalarindan tutun da ekipteki herkesi yakalayip Kara Kabir'in
altindaki antik kalenin mahzenlerine diri diri gommelerine kadar yasanabilecek en
korkung sahneler birer birer geciyordu gozlerinin 6niinden... Sanki kotii

gortintiileri kovmak istercesine sag elini boslukta savurarak, "Sakin olmaliyim,
sakin olmaliyim" diye murildandi. Sonra béyle garip hareketler yaparak kendi



kendine konustugunu gérmelerinden korkarak aceleyle iceri girdi. Odaya girer
girmez de pisman oldu. Neden olam

biteni arkadaglarina anlatmiyordu ki? Bir karar verilecekse bunu hep birlikte
vermeliydiler.

Hem béylece sorumlulugu tek basina {istlenmekten de kurtulurdu. Rahatlatici bir
diisiinceydi ama bir ses bunun yanlis oldugunu s6yliiyordu. Kazi bagskam oydu,
karan verecek kisi Esra Beyhan'dan bagkasi olamazdi. Aslinda kaziyr durdurma
kararim verebilecek kisi kaz1 yetkilisi olan arkeologdu. Yetkili arkeolog, kazi
baskanindan farkli olarak bir tiir yasal gdzetmen gorevi goriirdii. Buluntularin
dokiimiinii, yabanci arkeologlarin denetlenmesi isini devlet adina yetkili olan bu
kisi yapardi. Yetkili arkeolog herhangi bir olumsuzluk durumunda kaziy1 da
durdurabilirdi. Allahtan bu kazida yetkili arkeolog Kemal olmustu. Aslina
bakarsamz bu bir rastlant degildi. Istanbul Arkeoloji Miizesi'nde gérev yapan
Kemal, gecen kazida tamstig1 ve biiyiik bir ask yasamaya basladig1 fotografci Elifi
yalmz birakmamak i¢in bakanliktaki hatirli

kisileri de araya sokarak yetkili arkeolog olmustu. Dogrusu bu durum, Esra'nin da
isine gelmis, Kemal gibi uyum icinde calisacagi, daha dogrusu isine hig
karismayacak eski bir arkadasinin kazi yetkilisi olmasim biiyiik bir memnuniyetle
karsilamisti. Kemal'in yerinde cogu biirokrat zihniyeti! yetkili arkeologlardan biri
bulunsaydi, simdi halleri ne olurdu?

Herhalde aminda durdururdu kaziyi. Peki kaziyr durdurmamak ne kadar dogruydu?
Bir cinayet islenmisti, yalmzca kazimn gelecegi degil, ekiptekilerin yasam bile
tehlikede olabilirdi.

Kazidakilerin alinacak karara katilmalari, onlarin en dogal hakkiydi. Bu dogruydu,
ama kazi

baskamn olarak onlerindeki secenekleri saptayip calisma arkadaslarina sunacak
kisi de kendisiydi. Ote yandan bu davrams bir zayiflik olarak algilanabilir,
arkadaslarimin moralini bo-zabilirdi...

Ne yapacagim bilemeden odanin ortasinda dikilirken yatagin basucundaki kiiciik
sehpanin {izerinde duran sigara paketini gérdi. Hi¢ diisiinmeden pakete yoneldi.
Aceleyle bir sigara ¢ikardi; dudaginin kenarina yerlestirirken ellerinin titredigini
fark etti. O anda kafasinin i¢inde ucusan diisiincelerden, odanmn ortasinda boyle
caresizce dikilmesinden, ellerinin titremesinden nefret ettigini fark etti. Sanki



biitiin bunlarin nedeniymis gibi dudaklarindaki sigarayr sehpamn iizerine firlatt.
Ona gereken sigara degildi. Kendini toparlamaliydi, eger paniklerse
sorumlulugunu yiiriittigii bu ilk kaz fiyaskoyla sonuclanacakti. Basarisizligi

yalmzca tiniversitedeki kariyerini olumsuz yonde etkilemekle kalmayacak aym
zamanda bu kazida onu yiireklendiren Behice Hamm gibi degerli hocalarini,
Alman Arkeloji Enstitiisii'niin Istanbul subesi bagkam Profesdr Krencker gibi her
zaman onu desteklemis

bir meslektasim da diis kirikligina ugratacakti. Sonra Elife, Teoman'a, Kemal'e ne
diyecekti?

Gocuklar iki y1ldir bu proje iizerinde onunla birlikte calismiglardi. Aylardir siiren
yazigmalar, izinler, sponsor bulma ¢abalan, yabanci arkeologlarla kurulan
iligkiler. Ya ekipteki yabancilar? Onlara durumu nasil aciklayacakt? Timothy ile
Bernd'i karsisina alip kusura bakmayin aptalca bir batil inang yiiziinden, belki de
yeryliziiniin resmi olmayan tarihinin ilk belgelerini bulmugken, isi birakiyoruz mu,
diyecekti? Gormiis gecirmis Timothy belki bir yere kadar ona hak verebilirdi ama
basindan beri bu kazinin sorumlusu olmak i¢in cabalayan, bu amaci
gerceklesmedigi icin de Esra'dan hi¢ hoslanmayan Bernd onunla dalga ge¢cmez
miydi ?

Bu kazimn masraflarinin biiyiik boliimiinii karsilayan Alman Arkeoloji Enstitiisii'ne
rapor yazarak, Istanbul Universitesinin sectigi kazi baskam her seyi eline yiiziine
bulastirdi demez miydi? Hayir hayir... Kaziyr yanda birakamazdi. Aklim
toplamali, gerekeni yapmaliydi.

Ekiptekiler, bu kritik anda karsilarinda kendinden emin bir kazi bagkam
gormeliydiler. Yoksa biitiin caba bosa giderdi. Oncelikle yitirdigi giiveni yeniden
kazanmali, en azindan diin gece yataga girmeden 6nceki kadar sakin olmay1
becerebilmeliydi...

Belki de hala uykunun etkisinden kurtulamamusti, aniden gelen kotii haber onu
hazirliks1z yakalamus, saskina dondiirmiistii. Bu yiizden ne yapacagim bilmeden
boyle kivramp duruyordu. Daha yiiziinii bile yikamadigim hatirladi. Kararl bir
tavirla disar c¢ikt, kiiciik bahcedeki asmanin altindaki musluga yoneldi. Suyu agip
yliziinii ytkamaya basladi. Gecenin ayazim yemis olan su buz gibiydi. Soguga
aldirmadan suyu yiiziine carpti, kulaklarimn arkasini, ensesini 1slatti. Ne yazik ki
hicbir yarari olmadi. Ne icinde biiyiiyen o ugursuz tedirginlik kayboldu, ne de



kafasinin icinde uguldayan somlar azaldi. Aldirmadi, "lyisin iyisin"

diye sdylenerek basim salladi. Ama iyi olmadigim biliyordu, tistelik bunun yiiziine
de yansidigimn, dokunsalar aglayacakmis gibi goriindiigiiniin de farkindaydi.
Yeniden odaya dondii. Bakislar firlattig1 sigaraya kaydi. Daha fazla direnmeden
alip dudaklarina yerlestirdi.

Sabirsizlikla yaktig sigaradan, gozlerini kapayarak derin derin birkac nefes cekti.
Oday ac1

tiitiin kokusu doldurdu. Goézlerini aralayinca tavana yiikselen kiil rengi dumani
gordii. Sanki duman bosa gidiyormus gibi sigarasindan birkac nefes daha cekti.
Bakislar ellerine kaydi, hala

titriyorlard1 ama kendini artik daha iyi hissediyordu. Az 6nce Yiizbasi'nin kalktig
iskemleye oturarak diisiinmeye baslad.

2.9

Settar, onlar1 yoreden uzaklastirmak icin 6ldiiriilmiis olmaliydi Kasabadaki Kuran
kursunun ayak islerine bakan iri mavi gozlii seyrek sakalli, uzun boylu Fayat'i
animsadi. Fayat, Haci

Settar'in kiz kardesinin ogluydu, ama dayisina hi¢ mi hi¢ benzemezdi. Yaz kis
basinda yesil sarig, sirtinda kahverengi ciippesi, elinde bir asayla dolasirdi. Haci
Settar, kazi ekibine ne kadar yakinsa Fayat da o kadar uzakti. Ne zaman
karsilagsalar sanki seytan gormiis gibi yiiziinii

burustururdu. Kazinin ikinci haftasi, onlar uyarmak icin kasabadan buraya kadar
Esra o giinii unutamyordu.

Yardimcis1 Teoman, yetkili arkeolog Kemal, kazimn fotografcisi Elif ve
ogrencilerden Murat, cardagin altinda bir yandan cay iciyor, bir yandan da iki giin
once cekilen fotograflara bakiyorlardi. Iste Fayat tam o anda geldi. Onu 6nce Esra
gordii. Sanki sicagin icinden cikiveren bir hayalet gibi dikilmisti karsilarina.
Giinesin altinda dylece durmus, kin dolu mavi gbzlerim iizerilerine cevirmisti. Bir
siire hi¢bir sey séylemeden, sanki bagka bir diinyadan gelmisler gibi yaban
gozlerle siizmiistii cardagin altindakileri. Cardaktakiler de ne istedigini



kestiremedikleri bu tuhaf adama bakakalmiglardi. Esra'nin bakislari, Fayat'in toza
bulanmus lastik ayakkabilariyla, siyah poturunun arasinda goériinen ince esmer
bileklerine kaymisti. Sanki kirilacakmus gibi goriinen bu bileklerdeki zayiflikla,
adamin mavi gozlerindeki giiclii bakislar tuhaf bir celiski olusturuyordu. Gerilime
dayanamayan Esra, sonunda Fayat'a giineste durmamasini, cardagin altina
gelmesini sdylemisti. En ufak bir kiiclimseme belirtisi olmayan sesi dostcaydi.

Arua Fayat'in dudaklari hafifce yukar: kivrilarak, bakislarinda kinayan bir ifade
belirmis, Kiirtce aksanli bozuk bir Tiirkce'yle, Kara Kabir'in cevresini kazmanin
biiyiik giinah oldugunu, bu isten vazgecmezlerse, biiyiik belaya ugrayacaklarim
soylemisti. Bardagin altindakiler bu tuhaf adama nasil karsilik vereceklerini
diistinmeden birbirlerine bakmaya baslarken, o anda mutfakta 6gle yemeginin
bulasiklarim yikayan, kazimin hem soférii, hem de ascisi olan Halaf {izerinde
onliigiiyle disar firlayip, "Sen kimi tehdit ediyorsun lan?" diyerek Fayat'in
yakasina yapismisti. Esra ve arkadaslari araya girinceye kadar Halaf, Fayat'a
okkal1 iki tokat ATARAK

yere yikmist1 bile. iriyar1 govdesiyle Teoman ve yerinde duramayan Murat araya
girip Fayat'l kurtarincaya kadar Halaf adamakilli hirpalamisti. Yerde yatan
Fayat'in dudag) patla sizan kan dislerini kizila boyamisti. Teoman'in yardim icin

uzattig elini reddeden Fayat kendi kendine kalkmisti ayaga. Toza batmis poturunu
silkelerken,

"Allah hepinizin belasim verecek" doniistii nefret dolu bir sesle. "Bekleyin, Hak
Teala belamz1 verecek."

Sonra geldigi gibi kaybolmustu sicagin icinde. Fayat gidince Esra, Halaf 1
cagirmis, gorevinin yemek yapmak oldugunu ve bu islere karismamasi gerektigini
sOylemisti.

Arkeologlar1 korumaktan, belki biraz da kendini géstermekten baska bir niyeti
olmayan Halaf, Esra'nin tavrina hem sasirmis, hem de bozulmustu ama 6ziir
dilemekten de geri durmamusti.

Bu olay Esra'y1 cok etkilemisti. Ama Yiizbasi'ya séylememisti. Olaya jandarmay1
karistirip, isi biiyiitmek istemiyordu. Onun yerine Haci Settar'la konugsmustu.
Fayat'in yaptiklarin

ogrenen Haci Settar kiiplere binmis, hemen o gece gidip Fayat'1 bulup azarlamisti.



O giinden sonra Fayat, kazi ekibini rahatsiz etmemis ama her karsilastiklarinda
sanki pislik gormiis gibi suratim burusturmaya devam etmisti.

Cinayeti Fayat islemis olabilir miydi ? Sanmiyordu. Fayat onlardan nefret etse
bile dayis1

Hac1 Settar'a saygis biiyiiktii. ilk din egitimini ondan aldif séyleniyordu. Ama ya
Fayat'in 6lmeyi, 6ldiiriimeyi goze almis daha fanatik hocalar1 varsa? Cami imam
Abid bile kazimn lanetinden s6z etmeye baslamisti hemen. Ozellikle Kiirt niifusun
yogun oldugu yerlerde Hizbullah adindaki radikal orgiitiin gizli faaliyetlerinden
soz ediliyordu. Ya Haci Settar't

arkeologlara yardim ettigi icin onlar 6ldiirdiilerse ? Neden olmasindi ? Gergi
yorede herkes Hac1 Settar'1 severdi. Halkin tizerinde etkisi biiyiiktii. Belki de onu
tam da bu yiizden, kendi tutucu goriislerini halka yaymalarimn 6niinde bir engel
olarak gordiikleri i¢in 6ldiirmiiglerdi.

Boylece kafir arkeologlarla rahatca hesaplagabilirlerdi. Ustelik Hac1 Settar
olmadan kasabadakileri yonlendirmek daha kolaydi.

Yore halkinin yiizyillardir, kuraklik oldugunda, sel bastiginda, hastalandiklarinda,
cocuklar1

olmadiginda, kizlar evde kaldiginda sigindiklari, yardim diledikleri kutsal Kara
Kabir'e el uzatmiglardi. Onlara bu diinyada ve ahi rette yardimci olan yatin, Kara
Kabir'i kazacaklard.

Bunu inanclarina bir saldin, Fayat'in deyimiyle, bir kiifiir olarak algilamalar1 ¢cok
dogaldi. Hac1

Settar da 6ldiikten sonra bu sabah Abid Hoca'min yaptig1 gibi halki
kiskirtmalarimn 6niinde hi¢bir engel kalmiyordu...

Ama 6te yandan yillardir bu blgede din nedeniyle cinayet islenmemisti. insanlar
inan¢larina aykir1 olan bir ise kars ciksalar,

hatta tehditler savursalar bile bu yiizden kimseyi 6ldiirmemislerdi. Belki de
yaraliyordu. Belki de cinayeti fanatik dinciler islememisti. Iyi de Hac1 Settar't
bagka kim 6ldiirmek isteyebilirdi ki?



Gozleri masamn lizerindeki tablet fotograflarina kayarken kafasinda bir simsek
cakti.

"Define avcilar1" diye mirildandi. Evet define avcilari... Onlari niye
diistinmemisti ki? Kentin son Hititli kral1 Pisiris'in Asurlulardan gizlemeyi
basardig1 sdylenen definenin pesinde olabilirlerdi. Boyle bir definenin var olup
olmadigim arastirmaya bile gerek duymadan bu ugurda cinayet isleyebilirlerdi.
Kazi ekibinin ¢alismalarim goriince definenin varligina her zamankinden daha
fazla inanmig olmaliydilar. Boylesine acimasiz ve kurnaz olan bu adamlar
kimlerdi acaba? Daha 6nce de Kral Kapisi'ndan kesilmis kabartmalar: satarken
yakalanan Colak Memili geldi gozlerinin 6niine. Hayir, Colak Memili olamazd.
Arkalarindan konugan ama karsilastiklarinda yalakalasan bu kisa boylu, kavruk
adamin, icinde cinayet de olan béylesi kapsamli bir komployu diizenleyebilecegi
ihtimali hi¢ mantikl1 degildi. Ama ondan baska da kimse aklina gelmiyordu.

Yiizbasi, Hac1 Settar'1 siyahlar giymis bir kesisin ittigini sdylemisti. Katil kendini
gizlemek icin siyahlar giymis olmaliydi. Belki de cinayetin Kara Kabir'le
baglantisim gostermek icin 6zellikle siyahlar giyinmisti. Bu daha mantikliydi.
Boylece halk lanetlendigini diisiinerek kaziyi

sona erdirmeleri icin baski yapacakti. Kazinin sona ermesi hem fanatiklerin hem
de define avcilarimn isine geliyordu. Asil yanitlanmasi gereken soru, cinayetten
kimin sorumlu olduguydu.

ikinci tablet

Ben biitiin cinayetlerin sorumlusu, ben biitiin su¢larin zanlisi, ben hem katil, hem
kurban olan. Ben Haiti'nin bin tanrisi tarafindan lanetlenen zavalli kul. Ben sabik
ozan, ben ugursuz asik, ben kralin bas yardakgisi ve celladi, ben yedigi ekmege,
ictigi suya, soludugu havaya, lizerinde yasadig1 topraga ihanet eden yazman
Patasana.

Bu tabletleri okuyacak olana derim Kki:

Umarim tanrilarin lanetli gélgesi senden uzak durur; umarim bal gibi tatli, Firat
gibi uzun bir 6mriin olur.

Bir zamanlar benim de boyle giizel bir yasammm vardi. Hitit, iilkesinde pek ¢ok
insan talihli sayardi Patasana'mn ailesini. Atalarim, onlarin atalar1 ne kole
oldular, ne de siradan insanlar.



Onlar her zaman sarayda yasmadilar. Simdi tanrilasmis olan biiyiik, kahraman
Kral Suppilulnuna zamamndan beri onlar saray yazmanlig1 yapmaktaydilar.
Yiizyillar 6nce denizden gemilerle ve karadan okiiz arabalariyla geleci
barbarlarin saldirilariyla, biiyiik tilkemiz kiigiik kralliklara béliindiikten sonra da
atalarim mesleklerini siirdiirdiiler. Ciinkii

krallarin bizim gibi iyi egilim gérmiis, devlet kurallarim bilen insanlara
ihtiyaclar1 vardi. Bu yiizden atalarim her zaman kralin en yakiminda yer aldilar,
Panku Soylular Meclisi'nin degerli birer iiyeAi olarak kaldilar. Nasil ki krallik kan
bagiyla babadan ogula gecerse, bizim ailede de yazmanlik babadan ogula
geciyordu. Yani ~b meslegi kendim istemedim, saray yazmanligi

u
ugursuz bir kardes gibi babamdan kan yoluyla kaldi bana.

Ben, yazman olan akalarimdan biiyiikbabam Mitannuva ile babam Araras't bilirim
yalmzca.

Ve babam Araras'tan ¢ok, biiyiikbabam Mitannuva'y1 sevelim. Mitannuva benim
icin yalmzca bir biiyiikbaba degildi; o 68retmenim, arkadasim, Patasana'yl
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yapan adamdi. Babam Araras ne kadar soguk, kat1 bir adamsa biiyiikbabam
Mitannuva da bir o kadar cana yakin, sicak ve neseli bir insandi. Boyle zit
yaradilista iki kisinin baba ogul olduklarim

diistinmek bile tuhaf geliyor insana. Bana gelince, ben hem biiyiikbabama hem de
babama benzerim. Duygularim biiyiikbabama ¢ekmistir, aklim1 babama. Bunun ne
kadar korkung bir sey oldugunu bilir misin ? Yiiregimin yap dedigini, aklim yapma
der. Aklimin soylu buldugy, yiiregimce dalkavukluktur; yiiregimin dogru
bulduguysa aklimca sug. Bir yanim bahar riizgari

gibi ucari, tez canhidir, 6teki yamm kis sogugu gibi kati, agir kanlidir. Bir yamm
icimden gelen seslere kulak verir, Oteki yanim 6grendiklerime, bildiklerime.

Ben yillarca bedenimde aym yone bakip farkli seyler goren iki insam tagidim, iki
insanin isteklerini ayni anda yerine getirmeye calistim, isin kotiisii ne tiimiiyle biri,
ne de 6teki olabildim.



ikisi arasinda bocalayip durdum. Elimden gelse babamdan hemen kurtulur,
tlimiiyle biiyiikbabam

gibi olurdum. Ania bunu yapamadim. Ne care ki tanrilar, bu iki insam aym anda
tasiyacaksin demislerdi bana. istesem de buna karsi duramazdim. Bu yiizden
onlar1 baristirmaya ¢alistim. Bazen bagardigim da sandim ama sonugta hep
yanildigimi anladim.

Biiyiikkbabam Firat'a baktiginda, icimizdeki sevincin sirrimi goriirdii, babamsa
Firat'ta bizi diismanlarimizdan daha tistiin kilan giicii goriirdii; zeytini, nohudu,
bugday, kayis1 ve tiziimii

goriirdii. Biiylikbabama "Firat nedir?" diye sordugunuzda, "Giindiizleri sevgilinin
gozlerine yansiyan 1siktir" derdi, "geceleriyse sevgilinin ¢6ziilmiig siyah saclar1".
Babama sorsaniz alacagimz yamt belliydi: "Diismana kaptirilmamasi gereken
bereketli bir sudur Firat."

Uciincii b6lim

Giinesin parlak 1siklar1 Firat'in karanlik sularina dokundu. Nehrin kenarindaki
agaclar en yasl

cevizinden en genc incirine kadar; kdyler en zengininden en yoksuluna kadar; otlar
en sifalisindan en zehirlisine kadar; hayvanlar en uysalindan en vahsisine kadar;
insanlar en zengininden en yoksuluna kadar aydinlanmaya, 1sinmaya, uyanmaya
bagladilar.

Kararhilikla ¢ikti odasindan Esra. Yeniden panige kapilmadan, duraksamadan,
daha fazla zaman yitirmeden arkadaslariyla konusmak niyetindeydi. Kapiya
cikinca, parlak 1sik gozlerini aldi, basindan eksik etmedigi hasir sapkasim
giymedigini fark etti ama doniip almadi, okulun 6n tarafindaki dersliklere yiiriidii.

Teoman, Kemal ve Murat, ayni zamanda bilgisayarlar1 da koyduklar1 genis bir
derslikte kaliyorlardi. Aslinda Kemal, sevgilisi Elifle aym oday: istiyordu. Ama
Esra'nin bunun yore halki

arasinda yakisik almayacagim sdylemesi ve Elifin de bu goriisii desteklemesiyle
erkek arkadaslariyla aym mekam paylasmak zorunda kalmisti. Elif onlarin
yanindaki kiiciik odada kaliyordu. Bernd tam karsilarindaki derslige yerlesmis,
Timothy ise bahceye bakan, aydinlik dersligi secmisti.



Oncelikle kendi ekibiyle konusmaya karar vermisti Esra. Her ne kadar yetkisi
gostermelik gibi duruyorsa da kaz yetkilisi olarak Kemal'in bu durumu 6grenmeye
hakki vardi. Kendi aralarinda tartistiktan sonra Timothy Hurley ile Bernd Burns'a
durumu anlatacakti. Ama tam okulun kosesini donerken, iri ciissesiyle Timothy
karsisina cikiverdi. Salvara benzer ince kumastan siyah bir pantolon giymisti,
listiinde rengi solmus bir tisért vardi. Elli bir yasinda olmasina karsin oldukca
ding goriiniiyordu.

"Glinaydin" dedi neredeyse aksansiz bir Tiirkce'yle. Sag elindekalinca bir dal
parcasina gecirilmis baliklan tutuyordu. Dal1 havaya kaldirarak Esra'ya gosterdi.
"Sapit, Firat'in en lezzetli baligi. Antepli balikc¢ilarin hediyesi..."

Giineste pullar al al yanan baliklan ilgisizce siizen Esra'nin yiiziindeki tedirgin
ifade Timothy'nin goziinden kagmamsti. Baliklarla yiiklii dali indirirken, kaygiyla
sordu:

"Ne var, ne oldu ?"

Sesinde dyle dostca, dyle icten bir tin1 vard ki, aldig1 karan unutan Esra
coziiliiverdi:

"Haci Settar 6ldiiriilmiis."
Timothy'nin kadifemsi iri kara gozleri saskinlikla biiytidi:
"Oldiiriilmiis mii?"

"Evet, hemen toplanip konugsmamiz lazim. Sen, Bernd'i uyandirir misin, ben de
Otekileri kaldirayim."

Timothy daha fazla soru sormadi, Esra'yla birlikte okulun 6n tarafina yiirtidii.

Toplant1 yeri olarak Teomanlarin kaldigr genis dersligi se¢cmislerdi. Derslikte
siralan yan yana koyup pencere kenarina birka¢ metre arayla ii¢ yatak yapmislardi.
Dort siray1 da simfin tam ortasina cekerek bilgisayar masalarina
doniistirmiislerdi. Kalan siralarsa arka duvarin 6niinde istiflenmisgti.

Ekip kisa siirede toplanmisti ama Bernd'in bulunamamasi nedeniyle toplantiya
baslamak icin on bes dakika kadar beklemeleri gerekti. Nihayet kapida goriinen
Alman arkeolog, bisiklete binerek Firat'in kiyisina indigini soyliiyordu. Timothy



sasirmisti.
"Neden karsilasmadik dyleyse?"
"Normal" dedi Bernd, "Firat uzun bir nehir."

Timothy iizerinde durmadi. Ekibin 6biir iiyeleri de soru sormayinca Esra, metin
goriinmeye calisarak, Haci Settar'in 6ldiigiinii séyledi. Once inanmadilar. Sorular
sordular. Olayin dogru oldugunu anlayinca herkesi derin bir iiziintii kaplad.
Aralarinda Haci Settar't sevmeyen yoktu.

Yash adam, Bernd dahil, hemen hepsinin kalbini kazanmayi bilmisti. Derslikteki
sessizligi Teoman bozdu:

"Belki de Haci Settar kalp krizi gecirerek, kendi kendine diigsmiigtiir."

"Eski bir kan davasi olmasin" dedi Kemal.

"Haci1'mn hi¢ diismami yoktu ki" diye karsi ¢ikti Murat. "Onu kini 6ldiirmek ister?"
"Murat hakli" dedi Elif. "Bu yorede onu sevmeyen kimseye rastlamadim..."
Konusulanlar: dinleyen Esra, bu cinayetin kaziy1 engellemek

icinislendigini soylemek lizereydi ki Halaf iceri girdi. Geng asc1, acik kapidan
neler konusuldugunu duymustu. "Kahvaltiy1 hazirlayayim mi?" demek icin

geldigini unutarak, "Bos

yere kendinizi yormayin" dedi damdan diiser gibi, "onu kimin 6ldiird{igiinii
biliyorum."

Ayni anda biitiin gozler Halaf a ¢evrildi. Neler soyliiyordu bu adam?
Dersliktekilerin kendisine bakmasiyla bir adim geriledi Halaf. Fayat'1 dovdiigiinde
Esra'mn gosterdigi tepkiyi animsamisti

"Kusura bakmayin Esra Hamim" dedi. "Konusmalarinizi duydum da agzimdan
kaciverdi."

"Haci Settar'in 6ldiiriildiigiinii nereden biliyorsun?" Esra'mn yiizii ciddi, sesi
gergindi.



Biraz daha cekindi Halaf ama yamt vermekte de gecikmedi:

"Yiizbas1 Esref icerde sizinle konugurken, cipin bagsindaki Ankarali asker anlatt.”
Esra'mn yiiziindeki ciddiyet, meraka doniistii:

"Asker, Haci Settar't kimin 6ldiirdiigiinii biliyor muymug?"

"Hayir, asker bilmiyor ama ben biliyorum."

Esra'mn kafas1 karismisti:

"Sen nereden biliyorsun?"

"Katil sdyledi" dedi Halaf. Soylediklerinin 6nemini kavrayamamig bir adamin
masumlugu vard yiiziinde.

Ascinmin sacmaladigim diisiinen Kemal, "Yani" dedi manidar bir giiliimseyisle,
"katil cinayeti isledikten sonra gelip sana mu anlatt1?"

Halaf ters ters bakt. Bir tiirlii sevememisti bu ince uzun, Istanbullu oglan.

"Yav hi¢ 6yle sey olur mu?" diyerek basim salladi. "Tabii ki daha 6nceden
anlatmist1."

Ekibin en genci, en sabirsizi Murat atildi:

"Peki kimmis katil?"

Hi¢ duraksamadan yamtlad: Halaf:

"Sehmuz. Rojin'in emmioglu Sehmuz."

Halafin olaylar1 boyle parca parca anlatmasi Esra'y: sinirlendirmeye baglamsti:
"Rojinde kim?"

"Rojin, Hac1 Settar'in son karisi..."

Esra'nin gozlerinin oniinde, giilec yiizli, elleri kirmizi nakigh, sakaginda ii¢ noktali
dévme bulunan, balik etinde geng bir kadin canlandi. Hac1 Settar evine davet



ettiginde karsilasmuslardi. Rojin, yasli adamin neredeyse torunu yasindaydi. Haci
Settar, "Bu da bizim liclincii hamm" demese diinyada tahmin edemezlerdi bu

genc kizin, karis1 oldugunu. Isin tuhafi kiz hic de mutsuz goriinmiiyordu. Oteki iki
kadin yer sofrasim hazir ederken, Rojin de biiyiik bir istekle, enfes bir cigkofte
yogurmustu onlara.

"Sehmuz sevdaliymus Rojin'e. Ama emmisi, kizi onun yerine Hac1 Settar'a
vermis."

Esra'min Ofkesi gecmis, sesi sakinlesmisti:

"Sen nereden biliyorsun bunlar1?"

' Antep'e gider gelirken birkag kere bunlarin minibiisiine diistiim. Sehmuz anlatti."
"Minibiisciiliik mii yapiyor Sehmuz?"

"Memili'nin minibiisiinde muavin. Bana anlatmiyorlar ama baska pis isleri de var.
Kaziy1

sorup duruyordu. Yok altin cikmis miymus, define var mmymis? Gecen sene de
bahgesinde ot yetistirmekten icerde yatmus."

"Ot mu?" diye sordu gen¢ kadin merakla.
"Esrar" diye aciklad1 Timothy, "bildiginiz hintkeneviri."

Bernd sessizce giildii Timothy'nin s6zlerine. Bernd'in giiltisiine Murat da katildi.
Esra ters ters bakti Murat'a. Arkeolog aday1 bakislarim kacirdi. Aslinda Murat'a
degil de Bernd'in giiliisiine bozulmustu.

"Evet esrar" diye anlatmasim siirdiirdii Halaf. "Ne pislik ararsaniz var herifte.
Bence o Sehmuz pustu 6ldiirmiistiir haci1 emmiyi."

"Sehmuz sana tam olarak ne soyledi T diyerek bu defa Elif atildi. Yosun yesili
gozlerin tizerine dikildigini fark eden Halaf m yiizii kipkirmizi oldu. Kiza
bakamadan yamtladi soruyu:

"Firsatim bulur bulmaz, gebertecegim bu yaslh papazi deyip duruyordu.”



"ilgin¢" dedi Esra. Rahatlamus gibiydi. Eger bu varsayim dogruysa kazi tehlikede
degildi.

Belki de Sehrnuz'u kiskirtan Memili'ydi. Boylece hem Sehmuz sevdigi kiza
kavusacak, hem de kazi alamnin lanetlenmis oldugu sdylentisi yayilacakti ortaliga.
"Gergekten ilging" diye mirildand1 yeniden. Ela gozlerinde belli belirsiz bir umut
1s1lts1 parildadi.

"Bunu Yiizbasi'ya soylemeliyiz" dedi arkadaslarina donerek.
"Haklisin" diye onu destekledi Teoman. "Hemen yakalasinlar Sehmuz'u."

Bernd disinda herkes bu kanidaydi. Alman arkeolog oturdugu siranin iistiinde
kimildayarak, sikintiyla séylendi:

"Biz bu olaya neden karisiyoruz? Bu, giivenlik kuvvetlerinin isi degil mi ?"
Esra sertce yanitladi:

"Aym zamanda bizim de isimiz. Hac1 Settar'in minareden atildigim 6grenen kasaba
halki daha simdiden Kara Kabir'in laneti, diye konusmaya baslamuis."

"Ama bu cok sacma" diyecek oldu Bernd.

"Hig¢ de sagma degil" dedi Timothy, gérmiis gecirmis bir adamin kendinden emin
ses tonuyla. "Onlarin inanci béyle. Biz onlarin konugu oldugumuza gore sagma da
gelse inanclarina saygi gostermeliyiz."

Sinirli sinirli giildii Bernd.

"Her kazi bolgesinde boyle sdylentiler ¢ikar" diye mirildandi. "Howard Carter,
Krallar Vadisi'nde Tutankhamon'un mezarini buldugunda da firavunun lanetinden
bahsedilmisti. Ama sOylentiler arkeologlar1 yolundan ¢evirmedi."

Esra, "Anlamyorsunuz" demek iizereydi ki lafa katisan Murat konuyu iyice
karistirdi:

"Oyle diyorsunuz ama mezarin acilmasindan sonra, kaz1 sorumlularindan Lord
Carnarvon'un 6liimiiyle baglayan ve ekiptekilerin birer birer hayata veda
etmeleriyle siiren bu olay hala tiimiiyle aciklanabilmis degil. O giinlerde Londra



gazeteleri bu konuyu mangetlerinden indirmemislerdi."

Dogaiistii giiclerin varligina inanan, parapsikolojiye yatkin olan Murat'in bu savi
Esra'nin derinden bir i¢ gecirmesine neden oldu. Timothy'min dudaklarinda alayci
bir ifade belirmisti. Teoman'la Elif tartismay ilgiyle izliyorlardi, Kemal "Cattk"
dercesine sessizce basini salliyordu, Halaf ise anlatilanlardan tirkmiis gibiydi.
"Bu tartisma ¢ok 6nce bitti" dedi Bernd, kiiciimseyen bakislarla geng¢ 6grenciyi
siizerek. "1933 yi1linda Profesor Steindorff sdylentileri kesinlikle yalanlad.

Gazeteler de cahil okurlarim eglendirecek baska konulara yoneldiler. Sizin gibi
parlak bir 6grencinin hala bunlara inamyor olmasi ¢ok tuhaf!"

Murat yanmt vermeye hazirlaniyordu ki Esra araya girdi:

"Bunu baska zaman tartisirsimz. Onemli olan bu cinayetin kazi ¢alismalarina zarar
vermeden ¢6ziilmesi... Bence Halaf m sdyledikleri cok 6nemli. Hac1 Settar't

gercekten de Sehmuz 6ldiirmiis olabilir. Bunu Yiizbasi'ya bildirmemizde biiyiik
yarar var. Ama biz de dikkatli olmaliyiz."

"Neden dikkatli olalim?" Karsi ¢ikan yine Bernd'di. "Biz burada kaz yapiyoruz.
Bizi ilgilendiren Gec Hititler, Haci Settar'in nasil 6ldiiriildiigi degil."

Esra kararli bir tavirla Alman'a bakt:
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"Bakin Herr Burns, siz kaz1 bagkam oldugunuzda, yerel halkla iligkileri nasil
diizenlersiniz bilmiyorum Ama ben, onlarla iyi gecinmekten yanayim. Ve bu tilkeyi
de, insanlarim da sizden daha iyi tamyorum. Siz dahil hepimizin can giivenligi icin
liitfen s6zlerimi kesmeden dinleyin."

"Can giivenligi mi?" diye sordu Timothy. "Duydugunuz bir sey mi var?"
Timothy'yi yamtlamak yerine, hala ayakta dikilmekte olan genc asciya dondii Esra.

"Sag ol Halaf' dedi, "stylediklerin cok 6nemliydi, bu olayin ¢éziilmesinde biiyiik



yardimin dokunacak. Ama karakola gidip, bunlar1 Yiizbasi'ya da anlatmalisin.”
Halaf in yiizii asildi:
"Gitmemiz sart mi, telefonla soylesek..."

"Gitmeden 6nce telefon da ederiz. Sehmuz'u kagirmasinlar. Ama ifadeni almak
isteyeceklerdir" diye acikladi Esra. Ascinin tedirginligini fark edince, "Merak
etme Yiizbasi'ya birlikte gidecegiz" diye yatisirmaya calisti.

Halaf m tedirginligi ge¢cmemisti arna yazgisini kabul eden bir adam gibi boynunu
biiktii.

"O zaman ben gidip kahvaltiy1 hazirlayayim" diyerek usulca ¢ikti odadan.

Geng asc1 uzaklasinca, "Aslinda somut bir tehlike yok™ dedi Esra. Bakislarim
Timothy'e dikmisti ama herkese anlatiyor gibiydi. "Yine de su 'Kara Kabir'in
laneti' sOylentisi, beni ciddi olarak kaygilandiriyor. Bu yorede dini inanglar ¢cok
giiclii. Kazimn inanglarina saygisizlik olmadigin, lanete yol agmayacagim halka
anlatmamiz lazim. Ve bunu kesinlikle jandarma araciligiyla yapmamaliyiz. Haci
Settar'in varligi bizim icin cok 6nemliydi. O kasabadan biriydi, halk onu
dinliyordu. Artik Haci1 Settar yok. Kaziya karsi ¢ikan fanatikleri durduracak kisiyi
kaybettik. Simdi daha fazla sorumluluk almamiz gerekiyor."

"Haklisin" dedi Timothy bir haftalik bakir rengi sakalim kasiyarak. "Buna benzer
bir olay1

Ninova yakinlarindaki bir kazida yasamistik. Halkin kutsal saydig ¢ivi yazisi
tabletlerini toplamak istedik. Ama yerliler, bu tabletlerin kendilerini beladan
korudugunu sdyleyerek vermek istemediler. Kazi baskam olan profesér Andre,
hiikiimete basvurdu. Tats1z olaylar ¢ikti, bize ates acildi. Kaziyr birakip kagmak
zorunda kaldik. Ustelik tek bir tableti bile alamadan. Bizim isin en kotii yam yore
halkina ters diismektir. Bu duruma diistiigiimiiz an, esyalari toplamaya
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baslamak gerek, ciinkii kazimn sonu gelmis demektir."

Bernd bu s6zlere dudak biikerken, "Ama" diyerek Esra yeniden baslamisti soze,
"bu, kaziyr



yarida birakmamiz anlamina da gelmiyor. iscilere kaygilandigimiz1 belli
etmemeliyiz. Isler devam etmeli. Kimse kazidan ayrilmay diisiinmemeli."

"Ayrilmak da nereden ¢ikti?" diye sordu Bernd. "Alman Arkeoloji Enstitiisii basin
toplantisi

icin biitiin giiciiyle calisiyor. Diin Herr Krencker'le konustum. On hazirliklarin
tamamlandigim

soyledi."
Esra rahatlamusti.

"Bernd hakli" dedi, ""Kaziy1 durduralim, kazidan ayrilalim' laflarim unutalim
artik."

"Baska secenegimiz yok" diye onu desteklemeyi siirdiirdii Timothy. "Bu kadar
onemli bir buluntuya ulasmisken kaziy1 birakamayiz. Sizi bilmem ama ben
Patasana'min yazdig 6teki tabletleri okumak icin sabirsizlamyorum."

Uciincii tablet

Ey yazdiklarimi okuyacak kisi. Belki okuduklarimn yetersiz oldugunu
diistineceksin, belki daha fazla bilgi isteyeceksin. Sallari, sigirlari, koyunlari,
insanlar1 yutan Firat'in icindeki dipsiz kuyular gibi bilgiyi bir anda emmek,
tiiketmek isteyeceksin. Ama 6grenmek kolay degildir, bir kaplumbaga gibi sabirli,
bas1 goklere degen yalcin kayalar1 un ufak eden riizgar kadar inatci

olmalisin.

Belki de sozlerimi abartili bulacaksin, anlattiklarimin okuru kandiracak gizemli
tuzaklarla dolu oldugunu diisiineceksin. Belki de "Boyle oykiileri cok duydum"
diyeceksin. Ama inan bana duyduklarin, sislerle kaplanan Firat'in kiiciik bir
kayisidir yalmzca. Oysa gercek, koyu sisin sarmaladig tagkin nehir gibi biitiin
acimasizligl ve gorkemiyle bu tabletlerin satirlarinda gizlidir.

Sana Once yiice goniillii bityikkbabam, ozan Mitannuva'y1 anlatacagim. Ozan
diyorum, ciinkii

o sarayin basyazmanligina kadar ¢ikmis olmasina karsin ozan olarak anilmak



isterdi. Bana yabanci dillerden sézciiklerin siralandig tabletleri okuturken sunlari
soylerdi:

"Akkadca'yl, Luvice'yi, Hurrice'yi, Aramca'y1, bu yabanci dilleri yalmzca devlet
yazigmalar icin 6grenme. Antlagmalar, yasalar, sdzlesmeler bir sey sdylemez
insana. Onlar tanrilarin, krallarin, soylularin kiiciik ¢cikarlarim korurlar yalmzca.
Ama destanlar, efsaneler, siirler insamn gortis

ufkunu genisletir. Daglarin ardinda ne var, Firat'in dokiildiigii deniz nasildir,
ovalarin tiikkendigi yerdeki agaclar neye benzer, hepsini 6gretir insana. Daha
onemlisi yeryiiziiniin bir parcasi

oldugumuzu 6gretir bize. Koyu golgeli ceviz agacimn, bodur {iziim kiit{igiintin,
dolgun sar1

basaklarin, kutiigiiniin otun, topraktaki karincamn, kovuktaki yi1lanin, dagdaki kar1
havadaki atmacamn kardesimiz oldugunu 6gretir. Bu yazilar
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bize, bizi anlatir. Akkadca 6grenmenin nedeni; Gilgamis destammi, Siimerli ozan
Ludingirra'nm siirlerim, Hurrice 6grenmenin nedeni; Gurparanzah efsanesini kendi
dilinden okumak olmali. Ve tabii Oteki destanlari, efsaneleri ve sarkilan da
ogrenmelisin. Kumarbi, Kesisi, Kotii ve Iyi destanlarim, Gokten Diisen Ay
efsanesini, Telipinu efsanesini yazildiklar:

dilde ezbere bilmelisin. Yoksa yasamin sirrina eremezsin, yoksa her giin sabahtan
aksama dek Firat'tan su tasiyan boz eseklerden farkin kalmaz, baban Araras gibi
zamanin krallarin ¢ikar1

icin harcayan, giilmeyen, aglamayan, 6fkelenmeyen bir adara olur ¢ikarsin."

Onu dinler; dediklerini yapardim. Daha on bes yasimdayken sdyledigi biitiin
efsaneleri ezberlemistim. Babam zamammun biiyiik boliimiinii destanlara,
efsanelere ayirmami hos

karsilamazdi ama biiyiikbabamla tartismaktan kacindigindan olacak bana engel
olmaya da kalkismazdi. Ben de miimkiin oldugunca onu kizdirmamaya ¢alisirdim.
Biiyiikbabam gibi asi biri degildim zaten. Yumusak basliydim, kavgay



sevmezdim, uzlasmadan yanaydim. Babam egemenligi altinda yagsadigimiz Asur
Imparatorlugu'na kars1 cok dikkatli olmamiz gerektigi konusunda uyarird: beni;
onlar, binlerce insam bir anda 6ldiirmekten cekinmeyecek kadar tehlikeli ve vahsi
bir krallikti. Kuzeydogumuzdaki Urartular1 da yabana atmamak lazimd.

Bizi yikmak icin firsat kolluyorlardi. Kuzeybatimizdaki Frigyalilara gelince
onlarin derdi her gecen giin genisleyen Asurlular1 durdurmakti.

Babam yalmzca siyasi konulardan bahsetmezdi, aym zamanda yabanci bir metnin
dilimize nasil ¢evrilecegini de basit ama soguk bir tarzda anlatirdi. Ayrica firsat
buldukca beni saray kiitliphanesine gotiiriir, basyazmanin gorevlerinden birinin de
bu kiitiiphaneyi yonetmek oldugunu sdyleyerek, tabletlerin korunmasindan tutun da,
raflara dizilme siralarina kadar her seyi titizlikle acgiklardi. Aciklamasi bitince de,
anlayip anlamadigim 6grenmek icin bir bir tekrarlattirildi.

Yani biiyilkkbabam Mitannuva ile babam Araras farkli konularda, farkli
yontemlerle egittiler beni. Babamin anlattiklarini da ilgiyle dinlerdim ama
biiyiikbabamin Firat'a bakan evinde yaptigimiz dersleri daha ¢ok severdim.

Dordiincti bolim

Firat'in kenarindaki yiiksek tepelerden birinin {izerine kurulmustu karakol. Tek
kath, sevimli bir binaydi. Kayisi, erik ve dut agaclariyla gélgelenen bakimli kiiciik
bir bahgesi vardi. Bahce tastan bir setle cevrelenmisti. Karakol binasi biiyiikce bir
kareyi andiran bu setin tam ortasina diisiiyordu. Kapidaki iki eri saymazsak, setin
her kosesine nobetci noktalan konulmustu.

Askerler yazin sicaga, kisin soguga aldirmadan gece giindiiz bu noktalarda nébet
tutarlardi.

Karakolla nehrin arasinda subay aileleri icin yapilmis iki katli, dort daireli bir
lojman vardi.

Lojmamnin bahgesi, karakolunkinden daha bakimli, daha gorkemliydi. Karakolun
hemen yamndan, kasabay1 kdylere baglayan yer yer kiiciik cukurlarla kapli, son
secimlerden beri bakimu yapilmamus asfalt bir yol geciyordu. Kasabaya gelen
koyliiler nobet noktalarimn bir giin bile bos oldugunu gérmediler. Oysa on alt
yildir siiren catismalar bu bolgede kendini pek hissettirmemisti. Bes y1l 6nce Kiirt
gerillalar bir askeri konvoya saldirmus, ancak cogu olii



olarak ele gecirilmisti. Daha sonra da birkac kiiciik eylem disinda bu yorede
silahl faaliyet gosterememislerdi. Rahmetli Hac1 Settar, bunu yorenin zengin
olmasina baghyordu. Herkesin bakilacak bahgesi, ekilecek tarlasi, bostani vard.
Kim igini giiciinii birakip da daga Sakardi.

Yiizbasi'ysa bu durumu gerillalarin daha ilk saldirilarinda gerekli cevabi
almalarina yoruyordu.

Yine de Yiizbasi'mn icinin Pek rahat oldugu s6ylenemezdi. Silahl1 eyleme
kalkismasalar bile orgiitiin bélgede faaliyet yiiriittiigiinii samyordu. Herkesi orgiit
liyesi olarak gormese de kasabada, yakin kdylerde onlara sempati duyanlar,
destekleyenler oldugunu biliyordu.

Ozellikle

gencelilerden kuskulamyordu. ki biiyik asiretten biri olan Gen-Herin kiiciik oglu
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ailenin orgiitle baglantis1 oldugu varsayimum artirtyordu. Kendileri Kiirt
olmalarina karsin Tiirkoglu soyadim tasiyan 6teki biiyiik asiretse her zaman
devletin yaminda yer almisti. Aslina bakarsaniz Yiizbasi onlardan da pek
hoslanmazdi. Tiirkoglu asiretinin koruculuktan elde ettikleri rant icin devlet
yanlis1 goriindiiklerini diisiiniiyordu, dengeler degisse ellerindeki silahlarim
askerlere cevirmeyeceklerinin hicbir giivencesi yoktu.

Esrefteki bu tedirginligi bolgeye ilk geldiklerinde fark etmisti Esra. Kaziya
basladiklar1

giinlerde, Yiizbasi yanlarina asker vermeyi ¢nerince, hi¢ duraksamaksizin
reddetmisti.

"Bize saldiracaklarim sanmiyorum” demisti. "Biz bilim insanlariyiz."
Yiizbasi, diinyadan haberi olmayan saf bir kiza bakar gibi bakmisti ona:

"Onlar1 hi¢ tammyorsunuz. Onlar i¢in énemli olan kargasa ¢ikarmaktir. Bunun
icin ellerinden geleni yapmaktan cekinmezler. Sizin bilimle ugrasiyor olmamz
umurlarinda bile degildir."

Oysa onlar1 tamyordu Esra, iki y1l 6nce Malatya yakinlarinda, Milidia antik



kentinde calisirken bir gece kaz1 bolgesini basmislardi. Karanlikta kag kisi
olduklar1 belli olmuyordu.

Iclerinden yalmzca biri yaklasmuisti yanlarina. Adimn Azad oldugunu séyleyen bu
uzun boyly, giir sakalli, bakislar1 insanin igine isleyen zayif adam, son derece
diizgiin bir Tiirkce'yle erzak istemisti. Kaz1 baskam Ertem Bey, agirdan alinca
Azad, tiifegiyle mutfak olarak kullandiklar1

kuliibeyi gostererek, "Siz vermezseniz, biz aliriz" demisti. Hi¢ tammadiklar:
birinin erzaklari

koyduklar: yere kadar kampi taniyor olmasi, kazi bagkamm tirkiitmiis, hemen
istediklerinin hazirlanmasini sdylemisti. Erzaklar hazirlamrken Azad'in dikkatini,
kazidan ¢ikartilan buluntular ¢ekmisti. Hiyeroglif yazilarimn yer aldig taslan,
tanri, tanrica heykellerini, esyalar1

ilgiyle siizdiikten sonra, "Biitiin bunlar ¢cok mu 6nemli ?" diye sormustu.

"Evet, cok 6nemli" demisti Esra. "Binlerce y1l 6ncesi hakkinda bilgi veriyor. Bir
anlamda gecmisi karanliktan kurtarmis oluyoruz."

Tiifegim bir elinden 6tekine geciren Azad, "Glizel bir ugras" diye murildanmus,
sonra gozlerini Esra'ya dikerek eklemisti:

"Ama asil bugiinii karanliktan kurtarmak gerek. Bir halk karanlik ve zuliim i¢inde
yasarken, yalmzca gecmisi aydinliga ¢ikarmak icin ugrasmak yeterli degil."

Esra bu diisiinceye katilmadigini, bilimle politikamn ayr1 seyler oldugunu, dahasi
terorle hi¢bir yere varilamayacagim sdylemek

istemis, ama suskunlugu elindeki silahla daha bir tirkiitiiciiliik kazanan Azad'dan
korkmus, sesini ¢ikarmamisti. Hazirlanan erzaklar1 gotiirirken Azad, "Eger
jandarmaya haber verirseniz, bunun hesabini sizden sorariz" diye onlar1
uyardiktan sonra arkadaslariyla birlikte karanliga karisip gitmisti.

Jandarmaya haber vermemislerdi. Durduk yerde baslarina is almamn alemi yoktu.
Bu olay1 Esrefe anlatmamisti Esra. Yiizbasi'ya ne kadar giivense de onun bu

savasin bir parcasi oldugunu diisiiniiyor, yasanan her olay1 bélgedeki catismaya
baglayacagindan cekiniyordu.



Minibiis karakolun dniine yanasirken, bir anda gecmisti biitiin bunlar Esra'nin
aklindan.

Yiizbas1 Esref bahcede yash bir kayis1 agacimn altindaki masada bekliyordu
onlar1. Masanin iizerine mavi zemini siyah cizgilerle béliinmiis kareli bir bez
ortiilmiistii. Ortiiniin iizerinde de hantal bir telsiz cizirdayip duruyordu.
Konuklarinin karakolun kapisindan iceri girdiklerini goriince Esref giiliimseyerek
ayaga kalkti. Basinda kepi yoktu, kisa saclar1 genis almni oldugu gibi aciga
cikarmusti, cikik elmacikkemikleriyle, kalin kaslarin altindaki koyu renk gozleri
arasindaki uyumu giiclii cenesi tamamliyor, giines yamgi teni ona erkeksi bir
cekicilik katiyordu.

Ne kadar tatl giiliiyor bu adam, diye diisiindii Esra. Onun da kendisi gibi evlenip
bosandigini, bir kizi oldugunu duymustu.

"Hos geldiniz" diyen Esrefin sesiyle toparladi kendini. Masamn yanindaki bog
iskemleleri gosteren Yiizbasi sabahki tedirginliginden kurtulmus gibiydi. Onun bu
halini fark eden Esra iskemleye otururken umutla sordu:

"Yoksa yakaladimz mu Sehmuz'u?"
Yiizbasi ciddileserek acikladi:

"Heniiz degil. Telefonunuzdan sonra evine bir ekip yolladim. Evde bulamamuslar.
Garaja gittiler. Orada olmasini umuyoruz."

Esra kendi aceleciligine kizarak dinlemisti Yiizbasi'y1. Hasir sapkasini, giines
gozliiklerini ¢ikarip masanin iizerine, cizirdayan telsizin yamna koyarken
aralarinda bir suskunluk olusmustu.

"Gercekten o mu 6ldiirmiis Hac1 Settar't ?" diye sordu Yiizbasi.

Esrefin ses tonundan bu olasiliga kuskuyla yaklastigim anladi ariya "Neden
inanmiyorsunuz ?" diye sormak yerine, "Halaf a 6yle sOylemis" dedi. Sonra
bakislarim hala

ayakta dikilmekte olan genc asciya cevirerek ekledi:

"Otursana. Otur da anlat Yiizbasi'ya."



Halaf 6niindeki iskemleye cekingen bir tavirla yerlesirken,
Yiizbasi caylar1 soyledi. Bir er aninda yetistirdi caylari.
"Sen hangi kdydensin ?" diye sordu Yiizbasi cayindan bir yudum aldiktan sonra.

"Alagoz'denim" dedi Halaf, eliyle ilerideki tepeyi gostererek, "sunun ardinda.
Buraya on kilometre kadar var."

"Kiirt miistin?"

Halaf tedirgin oldu, yamt vermekte zorlandi. Soruyu Esra da garipsemisti.
"SoOyle sorayim" dedi Yiizbasi. "Kiirtce biliyor musun?"

Halaf m giineste kavrulmus ylizii yumusadi.

"Biliyorum komutanim" dedi. "Bizim kdyde herkes bilir."

Yiizbasi'min bakislarindaki kuskulu ifade degismedi:

"Peki, bu Sehmuz'u ne zamandir tamyorsun?"

"Cok eskiden tanirim, kdyden kasabaya geldigimizde goriirdiim."”

"O da Kiirtce bilir mi?"

"Bilir komutamm. Burada insanlarin cogu bilir."

"Aranmz nasildir Sehrnuz'la?"

"Aramiz yoktur, merhaba merhaba, hepsi o kadar."

"Arkadasin olmadig1 halde Haci Settar'1 6ldiirecegini sana neden anlatti?"
Suclandigim sanan Halaf m benzi atmisti:

"Bilmiyorum komutanim. Minibiisteydik. Yeni hareket etmistik. Ben arka koltukta
oturuyordum. Yanim bostu. Bu Sehmuz da yamma geldi. Zaten kazida calismaya
bagladiktan sonra benimle aray: sicak tutmaya calisiyordu. Garajin éniinde Haci
Settar'1 gordiik. Onu goriince kiifretti Sehmuz. Ben de, 'Niye kiifrediyorsun



miibarek adama?' dedim. O da bana yol boyunca Rojin'i ne kadar sevdigini anlatti.
Hac1 Settar'1 bir giin Oldiirecegini soyledi."

Geng ascimn yiiziindeki tek bir mimigi, ses tonundaki en kiiciik bir titremeyi bile
kacirmaktan korkuyormuscasina dikkatle dinlemisti Yiizbasi.

"Tamam" dedi soracaklar bitince, "yardim ettigin icin sag ol. Hadi simdi ¢cayim
ic. Bak, oldugu gibi duruyor. Cayim i¢ de bizim ¢ocuklar yazihi ifadeni alsin,"”

Halaf buz gibi olmus cayindan ictikten sonra, "Sey komutamm" dedi tirkmiis bir
sesle.

"Onu ihbar ettigimi Sehmuz degil mi ?"
Esref sert bir bakisla siizdii Halaf in endiseli yiiziinii:
"Bilse ne olacak?"

"Bir sey olmayacak komutamm" dedi yutkunarak. "Ama bunlarbogiir iti gibidir hic
beklemedigin anda, arkadan 1sirirlar adamu."

Yiizbaginmin kalin kaglar1 kuskuyla catildi:
"Bunlar dedigin kim?"
"Colak Memili'yle adamlari. Sehmuz onlarin ¢akali."

"Colak Memili tarihi eser kacakcilig1 da yapiyor" diyerek aciklama geregi duydu
Esra.

Yiizbasimn Halaf 1 sikistirmasina bozulmus gibiydi:
"Sehmuz'u o kigkirtmis olabilir."

"Olabilir" dedi Esref basim sallayarak, sonra Halaf a doniip babacan bir
giilimseyisle ekledi:

"Bos yere kaygilanma, ifadenden kimsenin haberi olmayacak."

Kalan ¢ayim bir yudumda bitiren Halaf 1, Yiizbasi iceri gotiirdii. Masada tek
basina kalan Esra asagida kendi halinde akmakta olan Firat'a ¢cevirdi bakislarini.



Giinlerdir burada olmasina, daha 6énceden de defalarca Firat't gormesine karsin ilk
kez Istanbul Bogazi'na benzetti nehri.

Sanki binlerce y1l 6ncesine gitmis, tepelerden birine oturmus Bogaz'a bakiyordu.
Eski ahsap yalilar, beton villalar, restoranlar, kafeler, her zaman araclarla ttklim
tuklim dolu olan asfalt yol, higbiri yoktu. iki yamnda agaglardan yemyesil bir serit
birakarak akan mavi bir su vardi

yalmzca. Bir de bu yesilliklerin icerisinde ka¢ bin y1ldir kurulup yikilan, yikilip
kurulan uygarliklar...

"Dalmuissimz?" diyen Esrefin sesiyle kendine geldi. "Ne diisiiniiyorsunuz ?"

"Hi¢" dedi toparlanan Esra. "Firat bir an Istanbul Bogazi'ymus gibi goriindii
goziime."

"Istanbul Bogazi m?"

Esref de nehre bakmaya baslamusti.

Tabif1 ylizlerce, belki de binlerce y1l énceki Bogaz."
Istanbul’u 6zlemissiniz. Benim de burnumda tiitiiyor."
Sonra Esra'mn bardaginin bosaldigin fark etti:

“Bir ¢cay daha?"

“isterim" dedi Esra icten bir giiliimseyisle, yiizbas1 birkac metre ileride esas
durusta bekleyen askere iki cay getirmesini isaret etti. Asker zipkin gibi firladi.

"Istanbul’da kimseniz varmi?” diye sordu Esra.

"Annemle kizim var" dedi Esref. Dalginlasmusti. "Annem Uskiidar’da basin
oturuyor, iyice yaslandi, basina bir sey gelecek diye cok korkuyorum Kizim
karimla birlikte yasiyor."

Istanbul’a dénmeyi diisiinmiiyor musunuz ?"

Esref bakislarim Esra'ya ¢evirdi. Bugiine kadar hi¢ bakmadig
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gibi, sanki bir sir verecekmis gibi derin derin bakti. Onemli bir seyler
soyleyecegim hissetmisti Esra, dikkat kesilerek dinlemeye hazirlandi ama Egref
isledigi sucun agiga cikmasindan ¢ekinen bir cocuk gibi bakislarini aniden
kagirdi.

"Diisiinmiiyorum" dedi kacamak bir yamtla. "Peki sizin kiminiz var istanbul’da."
"Annemle babam."

"Siz onlarin yaninda mu kaliyorsunuz?"

Esra giilmeye bagladi:

""Yapmayin Yiizbasi, siz beni tiniversiteyi yeni bitirmis genc bir kiz sandimz
galiba. Ailemden ayrilali yillar oldu. Universiteyi bitirdigim y1l, yani bundan on

y1l 6nce evlenip kendi evime tasinmistim. O giin bugiindiir, Kiiciik Camlica'da bir
dairede oturuyorum,"

Esrefin yiiziinii mahcup bir ifade kapladi. Ama belli etmemeye calisarak basiyla
Esra'mn sol elini gosterdi:

"Nikah yiiziiglinii goremeyince sizi bekar sanmigtim."
"Bosandim... iki y1l 6nce ayrildik."

O sirada asker yeni caylar1 getirip eski bardaklar1 topladi. Esra ¢antasindan
sigara paketini ¢ikardi, Esrefe uzatti. Pakete uzaktan sdyle bir bakt1 Yiizbasi. Esra
almayacak sandi1 ama uzanip bir tane cekti.

"Bir tane icersem kiyamet kopmaz herhalde" diyerek sigarayr dudaklarinmn arasina
yerlestirdi.

"Hi¢ icmediniz mi ?" diye sordu Esra, kendisi de paketten bir sigara ¢ikarirken.
Esref anlaml1 anlamh giiliimsedi:
"Bir y1l 6ncesine kadar siki tiryakiydim. Sonra doktorlar yasakladi."

Sigaralar1 yakarken sordu Esra:



"Doktorlar m? Onemli bir rahatsizligimz yoktur umarim."
"Yok yok" dedi, "doktorlar1 bilirsiniz."
Esra'nin ilgiyle kendisine baktigim fark edince hemen degistirdi konuyu:

"Aslinda bu sigaray1 ilk birakisim degil. Kuleli Askeri Lisesi'ne girmemle birlikte
sigaraya da baslamistim. Bilirsiniz, biiyiik gériinme hevesi. Ama sansizligim m
diyeyim yoksa sansim mu, bir giin, biitiin 6grencilerin hayran oldugu okul
komutammiz Kurmay Albay Salih Sorgun'a yakalandim. Bizim icin bir efsaneydi
Albay Salih. Uzun boyluydu, Mustafa Kemal gibi sarisin, mavi gozliiydii, cok
heybetli bir adamdi. Hareketlerinde en kiiciik bir yapaylik géremezdiniz. Bakisi,
davramslari, sozleri, tiniformasiylatam bir askerdi. O yammuzdan gecerken,
aninda esas durusa gecer, soluklarimizi bile tutardik. Diisiiniin, ben o adama
yakalandim. Aslinda buna yakalanma da denmez, yalmzca gordii beni.
Ofkelenmedi, kinayan bakislarla siizerek, 'At onu elinden' dedi sertce. Hemen
attim. Cok utanmistim.

Disipline verilecegim, diye korktum. Verilmedim, kimse uyamadi bile ama ben bir
daha sigaraya el siirmedim. Ta ki 91'de Sirnak'a gidinceye kadar." Yeniden sustu
Yiizbasi.

Sigaranin atesine dalip gitmisti. "Sirnak'tan sonra yeniden mi bagladimz ?" diye
sordu Esra, varligim hatirlatmak istercesine.

"Dagda" dedi Esref. Sanki rityada konusur gibiydi: "Aslinda biz arazi derdik, dag
diyen teroristlerdi.” Sessizce giilmeye basladi, basim sallayarak siirdiirdii
sozlerini: "Savas uzun siiriince insan diismamna benziyor. Onlar gibi konusuyor,
onlar gibi diisiiniiyor, onlar gibi davranmyor."

Birden tedirginlesti, heniiz yansi bile icilmemis sigaray1 yere atarak mirildandi:

"Kusura bakmayin anmlarimla canimz siktim." "Hayir, hi¢ de camm sikmadiniz.
Liitfen devam edin" dedi Esra ama cok gecti, aralarinda yine suskunluk baslamusti.
Soru dolu bakiglarim

Esrefin yiiziine diken Esra sonunda sikilarak Firat'a bakmaya basladi. Suskunlugu
Yiizbasi

bozdu.



"Size bir sey sdyleyeyim mi Esra Hamm" dedi ciddi, duygudan yoksun bir sesle.
"Ben bu isi Sehmuz'un yaptigina pek ihtimal vermiyorum."

Yiizbasi'min bu tuhaf ruh hali, anlamlandirmakta giicliik cektigi davramslari,
sinirlendirmeye baslamisti Esra'y1: "Neden ?"

Sesini Yiizbasi'minki gibi duygudan yoksun birakmaya calismusti: "Neden
inanmiyorsunuz Halaf a ?"

"Halaf' a inamyorum" diye diizeltti Yiizbasi s6ziinii. "Ama bunlar Sehmuz'un
kizginlikla soyledigi seyler. Ne Sehmuz ne de Memili, Hac1 Settar'1 6ldiirmeye
cesaret edemez.

Bunlar kiiciikk adam. Cinayetlerinin sonucunu kaldiracak tipler degiller."”

"Kiskanclik ¢ok giiclii bir duygudur Yiizbasi" diye karsi ¢ikti Esra. Kollarim
kavusturmus, kendinden emin bir tavirla bakmaya baslamisti Yiizbasiya:

"Kiskang insan ¢ogunlukla sonucunu diisiinmeden hareket eder."

"Hakl1 olabilirsiniz ama Sehmuz gibi birinin o kadar giiclii kiskanglik
duyabilecegini de sanmiyorum. Onun duyabilecegi

kiskanclik, Hac1 Settar'a arkadan kiifredecek kadardir ancak."

Esrefin boyle bilgic bilgic konusmasiyla iyice dfkelenen Esra, "Sehmuz'u bu kadar
iyi mi tamyorsunuz?" diye soracakti ki, telsizin cizirtilar1 artmaya basladi.

"Bizim cocuklar olabilir" diyerek telsizi ald1 Esref.
' Burasi karakol, evet sizi dinliyorum."

Cizirtilarin arasindan ince bir erkek sesi yiikseldi:
"Ben Hasan Bascavus, komutamm."

"Evet Thsan, yakaladimz m zanliy1?"

"Yakaladik komutanim. Su anda Antep yolundayiz."

"Antep yolunda ne iginiz var?"



"Zanhyl, Antep'e kacarken yakaladik komutamm. Déniiyoruz."

Esrefin bakislar1 bir an Esra'ya kaydi, gen¢ kadin hakli ¢ikmamn gururuyla
giiliimsiiyordu.

Yiizbasi, "Tamam Thsan, sizi bekliyorum" diyerek masanin iizerine birakti telsizi.

"Gortiiyorsunuz" dedi Esra kinayeli bir sesle. "Siz inanmadiniz ama adam kacmaya
calistyormus."

"Anlayacagiz Esra Hamm'" dedi Esref de giiliimsemeye calisarak.

O anda Halafin karakol binasindan ¢ikarak masaya yaklastigim gordii Esra.
Toparlanmaya basladi.

"Gidiyor musunuz?" dedi Esref, {iziilmiis gibiydi.

"Yapilacak isler var" dedi Esra, gozliigiinii sapkanin icine atarken. "Hem kalsam
da beni sorguya sokmazsimz."

"Ne yazik ki hayir, ama size sonucu bildirecegim."”
"Cok sevinirim" dedi Esra, sonra masaya yaklasmis olan Halaf a dénerek sordu:
"Tamam mi, gidelim mi?"

"Tamam Esra Hamim" dedi Halaf. Bunlari soylerken, tipki caylar1 getiren asker
gibi esas durusa gecmisti.

"O zaman eve donebiliriz."
Esra da dogrulmustu.
"Kasabaya ugrayip biraz erzak almamiz lazim" dedi Halaf.

"Bugiin kasabaya inmeseniz iyi olur" diyerek araya girdi Esref. O da ayaga
kalkmusti. "Olay heniiz ¢ok sicak. Kendini bilmezin biri, size zarar verebilir."

Halaf in uysal yiiziinde kararli bir ifade belirdi:

"Siz merak etmeyin komutanim. Evvel Allah ben yaminda olduktan sonra Esra



Hanmim'a kimse bir sey yapamaz."

Esra yaninda eski zaman kabadayis1 gibi kabarip duran Halaf’1
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tatl1 bir giiliimsemeyle siizerek:

"Kasabaya inmemiz sart mi?" diye sordu.

"Sart degil ama hani buraya kadar gelmisken..."

"Sart degilse gitmeyelim, bos yere ortam gerginlestirmenin anlamu yok." Sonra
Esrefe donerek kayg yiiklii bir ifadeyle sordu:

"Peki ne zaman bitecek bu?"

"Kegke bilseydim" dedi Esref. "Su cenaze bir kalksin, bakalim."
Esra tiimiiyle unutmustu cenaze torenini.

"Sahi ne zaman kalkiyor cenaze ?"

"Yarindan 6nce kalkacagim sanmiyorum. Savci cesedi otopsi icin Antep'e
yolladi."

"Cenazeye ben de katilmak istiyorum."

"Uzgiiniim ama bu imkAns1z. Kadinlarin cenazeye katilmasim pek hos
karsilamuyorlar. Daha sonra eve taziyeye gidersiniz. Buralarda yas uzun siirer."

Dordiincti tablet

Ey uzun siiren yasimin tanig1 olan kisi! Ey yasananlarin arkasindaki sirlan
aralamaya caligsan sabirli okur! Sana damarlarinda aym kani tagiyan iki insamin,
birbirlerine duyduklar1

derin nefreti anlatacagim. Benzer iki bedenin birbirine hi¢ benzemeyen ruhlarim
anlatacagim.

Sana bir babayla ogulun dinmek bilmeyen diismanliklarini anlatacagim. Sana,



Firtina Tanrisi

Tesup'un beni lanetlemesine neden olan ailemin icindeki biiyiik huzursuzluktan s6z
edecegim.

Biiyiikbabam Mitannuva, 6z oglu Araras't en kotii diismam kadar bile sevmezdi.
Oysa babam bu iilkede kraldan sonra ulasilabilecek en yiiksek mevkiye gelmisti.

Yash olmamasina karsin soylular meclisinde sozii en ¢ok dinlenilen kigiydi. Ama
bunlarin higbiri biiyiikbaban

Mitannuva'mn umurunda degildi. Oglunu sevmiyordu. Bunu agikca dile
getirmekten de ¢ekinmiyordu. Bas basa kaldiklarinda ya da herkesin icinde, 6z
oglunu asagilayip dururdu.

Babam Araras ise duygularini dyle uluorta géstermemesine karsin o da yash
Mitannuva'dan hig

hoslanmazd.

Babamuin anlattiklarina gére, daha dogar dogmaz ona diisman olmustu
biiyiikbabani. Ciinkii

biiyiikbabamun ilk karis1 Tyinnavi babam dogururken 6lmiistii.

Tunnavi, biiyiikbabamin gézdesi, en biiyiik askeriymis. Orta "Kalbimin sevgilisi"
diye hitap edermis. Tunnavi de biiyiikkbabam sever bir dedigini iki etmezmis.
Tunnavi babama hamile kaldig1 giinlerde biiyiikbabam Firat'ta irice bir sazan
baligl tutmus. Sazan baliginin karmm

actiklarinda nehirde hi¢ rastlamadiktan tiiren kara bir balik cikmus. Bilyiikbabam
bunu ugursuzluk sayip falciya kosmus. Falci da bunun kétii bir alamet oldugunu
soyleyerek balig

tekrar Firat'a atmasim séylemis. Biilyiikbabam,
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falcimin dediklerini amnda yerine getirmis. Ama bu 6nlem

ise yaramamus, Firtina Tanris1 Tesup giizel Tunnavi'yi biiyiik



bamdan daha ¢ok sevmis olacak ki yamna almus.

Tunnavi'nin 61d{igiinii duyan biiyiikkbabam yemeden i¢meden kesilmis, saraya
giinlerce gidememis, asil énemlisi yeni dogar1 oglunun yiiziine bile bakmamus.
Ancak giinler sonra oglunu kucagina almis ama karisimn éliimiinden hep babamu
sorumlu tutmus. "O beni hi¢ bagislamadi”

diye anlatird1 babam. "Bir giin olsun sevgiyle yiiziime baktigim gérmedim, sefkatle
elime dokundugunu hissetmedim. Ben onun icin bir ogul degil, karisimn 6liimiine
neden olan kisiydim.

Cocuklugumdan yetiskinligime kadar boyle davrandi bana. Tanrilara siikiir ki
kralimizin babasi

Kamanas beni himayesine aldi, ogluyla bir tuttu. Bu yiizden babamun daha fazla
kotiiliigi

dokunamadi bana. Babama kalsa beni bir yazman degil de ¢coban olarak
yetistirirdi ama simdi tanr1 olan kudretli eski kral Kamanas, oglu Astarus gibi
benim egitimimi de {stiine aldi. Beni Mitannuva'ya kars1 korudu. Babam, benden
intikamim alamadig icin aramizda yasadigi

miiddetce bana diisman olmay: siirdiirdii. Bir ogul olarak babamu hi¢bir zaman ba-
g1slamayacagim."

Babam Araras bunlar1 anlatirken ince uzun yiiziindeki kanin cekildigini gortir,
kisilmig

gozlerinde alev alev yanan derin nefretten tirkerdim. Ama bazen de babamin
kederlendigini fark ederdim. Sarayda en 6nemli gorevlerin iistesinden gelen bu
kendinden emin adamin yiiziine, 6z babasi tarafindan sevilmeyen 6ksiiz bir
cocugun mahzunlugu ¢okerdi. Biiyiikbabam Mitannuva'yl

cok sevmeme karsin boyle zamanlarda ona kizmaktan kendimi alamazdim. Firat
kiyilarinin en bilge adam 6z ogluna karsi nasil b kadar acimasiz olabilirdi,
anlayamazdim.

Besinci boliim



Firat'in bereketli sularina kosut akan asfalt yolda sarsilarak ilerleyen minibiis,
kampa vardiginda vakit 68leyi bulmustu. Ortalik cayir cayir yamyordu. Okulun
oniindeki kiiciik koruda ince dallan, tiril tiril yapraklariyla sanki birbirleriyle
yarisircasina gokyiiziine uzanan kavak agaclarindan gelen circir boceklerinin
inat¢1 sarkilarimi da saymazsak ortalik sicak bir sessizlikle kaplanmisti.

Belki bir par¢a serinlik gelir diye pencereleri ardina kadar agik olan derslige
girdiginde Esra'mn gordiigli manzara memnuniyet

vericiydi. Kemal'le Teoman bilgisayarlarin basina ge¢mis hani haril
calistyorlardi. Teoman antik kentin ¢izimleriyle ugrasiyor, Kamal kazida
bulunanlarin dékiimiinii yapiyordu. Arkadaslarim

bir sey olmamus gibi boyle isbasinda goriince, "Yoksa ben mi

"abartiyorum?" diye diisiinmekten kendini alamadi. Bir cinayet islenmisti ama bu
yorede o kadar ¢ok insan éldiiriiliiyordu ki.Haci settar'in yiizii geldi yeniden
gozlerinin oniine. Evet, liziint{i verici bir

olaydi ama Bernd'in de sOyledigi gibi onlarla ne ilgisi vardi bunun nasil olmustu
da bu olay, onu bu kadar huzursuz edebilmisti.?

Bunun i¢in Yiizbasi'y1 sucladi. Sabahleyin daha giines dogmadan haberi getirmesi,
o trkmiis tavirlari, ister istemez onuda etkilemisti Yiizbasi'ya uydugu icin kendine
kizdi.

Ondan hoslanabilirdi ama diisiincelerini bu kadar kolay etkilemesine izin
vermemeliydi

“selam Esra" dedi iceri girdigini fark eden Teoman. "Nasil gecti”

”iyi “Esra sapkasiyla gozliigiini cikarirken. "Cok iyi, Sehmuz kacarken yakalandi.
Bir de cinayeti isledigini itiraf ederse kurtulmus oluruz."
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Giizlerini bilgisayar ekramindan bir siireligine ayiran Kemal eliyle Esra'yi
selamladiktan sonra, "isler yoluna giriyor ha" diye' mirildandi.

Esra ona yamt vermek yerine, "Otekiler nerede ?" diye sordu Kemal'in surati



asildi, soruyu Teoman yamtladi:

"Tim, Elif ve Murat'la birlikte Yazir koyiine gitti. Kitab1 i¢in koyliilerle
konusacakmus. Elif fotograf cekecek. Murat da peglerine takildi."

"Tim'in tablet cevirecegini samyordum" dedi Esra. Diis kirikligina ugramis
gibiydi. Ellerinde ¢oziilmesi gereken ii¢ tablet daha vardi.

Esra'mn sesindeki timy1 alan Kemal bilgisayarla ilgilenmeyi birakt.

"Ben bu Tim'i pek anlamadim zaten" dedi kizginligim gizlemeye gerek duymadan.
"Adam arkeolog mu, sosyolog mu, belli degil. Kaz yerinde hi¢ durmuyor. Siirekli
cevreyi dolasip duruyor. Firat kenarinda bilmedigi koy, ahbap olmadigr koylii
yok."

"Esra adam bes y1ldir burada" diye acikladi Teoman. "O kadar y1l gelip gitseydik
biz de onun kadar iyi tanirdik yoreyi."

"Elifi de anlamuyorum" diye yakinmay siirdiirdii Kemal. "Niye takiliyor ki bu
herifin pegsine ?"

Kemal'in Amerikali'y1 kiskandigim bilen Teoman biyik altindan giilerek kiskirtti
arkadasini:

"Eee adam yakisikl1 oglum, iistelik yabanci. Bizim kizlar bayilir yabanci
erkeklere."

"Bayilirmis" diye kopiirdii Kemal. "Ulan, herif Elif in babas1 yasinda."
"Rahmetli Freud bosuna mu Elektra kompleksi iizerine kafa patlatms oglum."
"Baglarim ulan simdi Freud'una da, Elektra kompleksine de.

"Yapmayin ¢ocuklar" dedi Esra. Sabahki gerginlikten kurtulmamn verdigi
rahatlikla o da giiliiyordu. "Tim'le Elif arasinda bu" sey yok."

Kahkahalarim koyveren Teoman eliyle Kemal'in basma dostca vurdu:
"Bence de yok, ama bu salak, kiza kor kiitiik asik oldugu i¢in var zannediyor." '

"Salak sensin lan" diyerek basim geri cekti Kemal. "Benim yerimde sen olsan, ne



yapardin acaba ?"
"Saka bir yana Tim'in bizimle ¢alismasi biiyiik sans" diyerek ciddilesti Esra:

“Diisiinsenize Tim olmasaydi, tabletler {iniversiteye gidecek de oradaki Akkadca
bilen biri tarafindan ¢6ziilecek de... Buldugumuz metinleri giinii giiniine
ogrenebilmek biiyiik bir ayricalik, her giin kazinin bagina gelmesini bekleyemeyiz.
O bir uzman Biraz duraksadiktan sonra 6nemli bir firsat kaciyormus gibi bagim
sallayarak ekledi:

"Ama bugiin tabletleri ¢6zse iyi olacakt... Tatil giiniinde kitab1 alismak istedi
anlasilan.

Neyse, adamin bu kadarcik liiksii olsun."”

"Olsun tabii" diye igneleyici bir tavirla sdylendi Kemal. "Biz tatil matil demeyip,
ekran karsisinda kafa patlatalim, beyefendi de cipe atladig1 gibi kdy kdy gezsin."

"Hadi hadi birakin sikayeti de isinize doniin" diyerek Kemal'i yatistirmaya calisti
Esra. "Peki, Bernd nerede?"

"Nereden bilelim " dedi Teoman, "odasinda degilse bisiklete biliniyordur...
Tenezziil edip bizimle konugmuyor ki... Ne yapacaksin o kendini begenmis herifi?"

Aslinda Esra'nin da Bemid'e karsi duygular1 Teoman'in kinden farkli degildi. Ama
belli etmek istemedi: "Bakiyorum da ekipte yabanci diismanlig baglamus."
""Yapma Esra" diye isyan etti Teoman. "O Nazi surath heriften sen de
hoslanmiyorsun."

"Boyle konugsmamalisin... O kotii biri degil. Sadece tarzi farkli." Tarzim degistirse
iyi olacak" diye homurdandi Teoman. "Biitiin ekip ona uyamaz."

Bence sen sakin olsan daha iyi olacak" diye azarladi Esra. 1 bizim iilkemizde,
bizim sorumlulugumuzda yapiliyor." iistelik parasim da Almanlar veriyor" diye
igneledi Teoman.

da var. Evet, paray1 Almanlar veriyor ama Bernd'e bunun katlanmiyoruz. O
ekipten biri. Ve ben ekipten kimsenin diglanmasini istemiyorum."

Teomanin sikintiyla Esra'ya bakti ama bir sey sdylemedi. Suskunlugu



sOylediklerinin kabul edilmesi olarak yorumlayan Esra, fazla konusmaya gerek
duymadan toparlandi, ihtiyacimz yoksa gidip ona bir bakayim." Kapiya
yaklasirken dondii "Yemekte goriisiiriiz"

dedi arkadaslarimn génliinii

almak istedigini belli eden yumusak bir sesle. "Halaf, enfes bir miicver yapiyor,
yaninda da halis tereyagindan bulgur pilavi ve bol salata

Duvarinda ince catlaklar olusmus, sivalan dokiilmiis koridorda ilerlerken
Teoman'in hakli oldugunu diisiiniiyordu. Bugiine
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ne kadar katildig1 kazilarda Bernd'den daha sevimsiz birini gormemisti. Soguk,
hirsli, gecimsiz... Bisiklet tutkusu da olmasa adamin siradan yasamla hicbir ilgisi
yok denebilirdi. Bos

zamanlarinda ekiptekilere katilmaz, ya odasina kapamp calisir ya da bisiklete
atlayip cevre koylerde geziye cikardi. Ama Bernd ne kadar uzak durmaya calisirsa
caligsin onu kazanmak, aradaki soguklugu gidermek Esra'min goreviydi.
Arkeologlar, 6teki bilim adamlari

gibi yalmzca kendi konusu olan seylerle ilgilenmek durumunda degillerdi, onlar
aym

zamanda usta bir organizator, insanlarla iyi iliskiler kurabilen bir psikolog da
olmak zorundaydilar. Bernd'le iyi gecinmekten bagka caresi yoktu. En azindan
elinden geleni yapmaliydi...

Alman arkeologun aralik kapisim bu duygularla tiklatti. "Girin" sesini duyunca
giiliimseyerek basim uzatti:

"Vaktiniz var mu ?"

Esyalarin diizenli olarak yerlestirildigi derslikte Bernd oturdugu siradan basim
kaldirmusg

kapiya bakiyordu. Elinde bir tiiken-mezkalem, 6niinde kagitlar vardi.



"Buyrun, buyrun liitfen" dedi koyu Alman aksanh Tiirkce'siyle.
"Calisiyor muydunuz ?" diye sordu Esra kapimn Oniinde.

"Mektup yaziyordum" dedi Bernd yuvarlak camli gozliiklerini geriye iterek,
boylece celik mavisi gézbebekleri iyice ortaya ¢ikt.

"Oziir dilerini, o zaman daha sonra geleyim."

"Hayir, gitmeyin. Liitfen girin, mektup bitti." Bernd eliyle yamndaki sirayi
gosteriyordu.

"Gelin, soyle oturun."”

Sabahki tartismay1 unutmus gibiydi. Gosterilen siraya oturdu Esra. Gozleri
Bernd'in 6niindeki kagitlara kaymisti. "Yoksa Alman Arkeoloji Enstitiisiine rapor
mu yolluyor?" diye diisiindii

kaygiyla.

"Mektup" diye acikladi Bernd sanki gen¢ kadinin aklindan gecenleri okumus gibi.
Ince uzun yiiziindeki keskin gizgiler gevsemis, celik mavisi gozlerindeki sert ifade
yumusamustl. "Karim Vartuhi'ye yaziyorum. Almanya'ya."

Ismi garip bulmustu Esra.

"Vartuhimi?"

"Evet, Ermeni dilinde 'giil' demek" diye aciklad1 Bernd, tatl1 bir sesle.

Karisim ¢ok seviyor diye diisiindii Esra. Eski kocasi Orhan geldi aklina nedense.
"Hacik, yani benim kayinpeder Tiirkiye'de dogmus" diyen Bernd'in,
soylediklerinin anlamini biraz ge¢ de olsa sonunda kavradi. "Tiirkce'yi ilk
onlardan 6grendim."

"Ciddi misiniz?" diye sordu ilgiyle. "Ne zaman ayrilmiglar Tiirkiye'den?"

"Cok 6nce" dedi Bernd. Acik renk gozlerindeki pariltt donuklasmisti "Cok 6nce...
Savas



zamani. Kotii giinler... Ko6tli olaylar yasamislar Tiirkler acimasiz davranmis onlara.

Erkeklerini 6ldiirmiis, kadinlara tecaviiz etmis, yash ¢cocuk demeden halki
stirmiisler."

Az 6nceki samimi Bernd gitmis, Esra'mn alisik oldugy, o eski suratsiz Alman
gelmisti.

"Bu tiir olaylar ne yazik ki her tilkenin tarihinde var" diye kendim savunma geregi
duydu Esra.

"Ama ¢ok kotii" diye yiiziinii burusturarak devam etti Bernd. "Benim kayinpederin
babasi

Olmiis, annesini yanma almus, giicliikle Fransa'ya kacmiglar. Ama bir tiirlii
alisamamus,

"Vatamm, vatamm..." der durur. Bir yandan da Tiirklere lanet okur."
"Kolay degil tabii" diye alttan aldi1 Esra. "Ama bu olaylar ¢ok tartigsmali."

"Tartisacak bir sey yok" dedi Bernd kendinden emin bir tavirla. "Bu bir soykirim.
Diinya bdyle kabul ediyor. Bir tek Tiirk hiikiimeti inkar ediyor."

Esra kendini kontrol etmeye calisiyordu:

"Sizin de sabahleyin s6ylediginiz gibi bu bizim konumuz degil. Isterseniz gercegin
arastirilmasin tarihgilere birakalim da biz kazimiza donelim."

Bernd sanki Esra'yr duymamis gibi s6zlerini siirdiirdii:

"Onca vahsete karsin yine de bu iilkeyi cok seviyorlar. Gegen yila kadar
Vartuhi'yle birlikte geliyorduk. Kayinpeder de cok merak ediyordu buralari. Her
Tiirkiye doniisti, bizi som yagmuruna tutar."

"Kariniz bu y1l gelmedi mi?"
"Gelmedi. Hamile."

"Keske gelseydi" dedi bir uzlasma kapisi1 bulduguna inanarak. "Kag aylik
hamile?"



"Alt1 aylik" dedi Alman. Sesi yine yumusamis, bakislarindaki donukluk
kaybolmus, mavi gozleri ikindi giinesinin altindaki Firat'in rengi gibi tath bir
1s1liya bogulmustu.

"Bebegi eyliil basinda bekliyoruz."

"Cinsiyeti belli mi ?"

"Kiz" dedi Bernd, "benim istedigim gibi. Kiz ¢ocuklarina bayilirim."

"Ben de, daha sevimli, daha giizel oluyorlar."

"Sizin ¢ocugunuz var mi?"

Esra bakislarimi kacirdi.

"Yok" dedi. Bir an bes aylik hamileyken diisiirdiigii kiz cocugunu anlatmak istedi,
sonra vazgecti. "Hayir, cocugum yok."

Esra'nin kederlendigi Bemd'in géziinden kagmamusti:

"Uziilmeyin, daha gencsiniz, bir giin olur."

"Hi¢ olmayacak" diye gecirdi i¢inden Esra ama bunu da sdylemedi Bernd'e.
"Beni birakalim" diye mirildand: giiliimseyerek. "Ne isim vereceksiniz kizimza."
"Mayreni" dedi Bernd. "Vartuhi dyle istiyor. Biiylikannesinin adiymus."

"Umarim Mayreni saglikli ve uzun émiirlii olur."

"Umarim. lyi dilekleriniz igin tesekkiirler."

Bundan daha uygun bir zaman bulamayaca@im diisiinen Esra "Sabah size biraz sert
davrandim" dedi ezik ama kendinden emin bir tavirla. "Kirdiysam 6ziir dilerim."

Bernd dikkatle bakti. Sonra basini salladi:

"Hayir hayir. Oziir dilemenize gerek yok. Sizin géreviniz. Ben diisiincemi
soyledim, siz de séylediniz. Hi¢ sorun yok."



Esra rahatlamisti. Alman arkeologun sabahki tartismamn révangini almak
isteyecegini, hir¢inlasacagim, bu ylizden anlasamayacaklarim diisiiniiyordu.
Karsisindaki Timothy olsa, anlasmak ¢ok kolaydi. Timothy sagduyuluydu, cok iyi
bir egitim gérmiistii, deneyimliydi.

Arkeolog olmak heniiz Esra'nin aklimn ucundan bile ge¢cmezken o,
Mezopotamya'nin kumla ortiilii hdyiiklerinden ¢ikan tabletleri ¢dziiyordu. Ama bu
niteliklerini hicbir zaman tistiinliik saglamak i¢in kullanmamusti. Tabletlere
dokunmak, yazilan ¢6zmek, ekipteki/erle yan yana, omuz omuza olmak ona
yetiyordu. Esra, bazen onun bir seyler gizledigini diisiinmesine karsin su ana kadar
hicbir olumsuzlugunu gérmemis” Kendini 6ne ¢ikarmak, ne kadar bilgili, ne kadar
deneyimli oldugunu gostermek gibi bir derdi yoktu. Belki de bu yiizden haric
ekipteki herkesin sevgisini kazanmisti. Aym seyler arkeolog i¢in s6ylenemezdi. O
da cok iyi bir egitim almisti, suna hakimdi ama basindan beri gereksiz yere titizlik
gosteriyor her firsatta sorun ¢ikarmaktan cekinmiyordu. Siirekli eksik adam gibi
bir hali vardi. Onun i¢tenliginden emin olamamusti Esra. bir kez "Keske Bernd'i
ekibe almasaydik" diye gecirmisti aklindan Ama Tiirkiye'deki iiniversitelerde
Alman arkeologlarin yadsinmayacak bir etkisi vardi. Hititoloji Béliimii'nii
Hitler'den kagan Alman bilim adamlar1 kurmustu. Tiirkler, Almanlarin ¢calisma
yontemini benimsemislerdi.

Bu durumda Bernd gibi birini ekibe kolay degildi. Ona katlanmaktan baska caresi
olmadigi-Esra catismaya girmekten kacinarak, kaziyi siirdiiriiyordu. Ama Bernd'in
su an gosterdigi davranis onu sasirti Demek ki Alman hakkinda yanilmisim" diye
diisiinmekten kendini alamadi.

Belki de Bernd'i bu kadar huysuzlastiran sey, sevdigi Vartuhi'sinden ayr1 diismiis
olmasiydi.

Ona daha anlayisli davranmaliydi. Minnettar bir bakisla Bernd'i siizerek "Boyle
diistinmenize sevindim" dedi.

"Baska nasil olabilir?" dedi Bernd, Esra'mn davramsim duygusal buldugunu
gizlemeye gerek duymadan. "Biz burada diinyamn en zor isini yapiyoruz. Tartisma
olacak ama hepsinden 6nce disiplin olacak. Sabah sdylediginiz gibi buranin
sorumlusu sizsiniz."

Bu sozlerde de yukaridan bakan bir hava sezdi Esra ama aldirmadi. Kazi
basladigindan bu yana Bernd'le ilk kez olumlu bir diyalog kurmugtu. Cok farkli



yapida iki insan olduklarim

biliyordu ama bugiinkii konusma aralarindaki buzlan kirmis, onlar1
yakinlagtirmisti.

Besinci tablet

Biiyiikbabam Mitannuva ile babam Araras'in yakinlastiklarim hi¢ gérmedim.
Aralarindaki diismanlik konusunda da farkl seyler anlatirlardi. Biiyiikbabama
gore babam Asurlu bir tiiccardan ¢ok daha kurnaz, cok daha yalanciydi. Ona gore
babam ugursuz bir tohum, vefasiz bir evlat olmamn 6tesinde Firat kiyilarimn en
iyi egitilmis alcagiyd.

Babamm anlatiklarimn ilk kismim o da dogruluyordu. "Kalbimin sevgilisi
Tunnavf yi tanrilar elimden ¢ekip alinca, karaya vurmus yayinbalig: gibi ne
yapacagim bilemez olmustum” diye anlatirdi biiyikkbabam. "Degil baba oldugumu,
kendimi bile unutmustum, Tunnuvai benim ¢ocukluk askimdi, onunla birlikte
biiylimiis o benim her seyimdi. O 6liince hi¢bir seyin anlam kalmadi iyi yiirekli
kralimiz Kamanas dahil kimseyle karsilasmak, konusmak icimden gelmiyordu.
Firtina Tanris1'nin yeryiiziindeki -si, kahraman kralimiz, efendimiz Kamanas'in da
izniyle kolelerimden ikisini yanima alip Firat'in ortasindaki kiiciik gittim.
Kolelerim beni, salla adaya birakip geri dondiiler. {i¢ gece o kiiciik adada deliler
gibi dolandim, ii¢ giin iic gece kopekler gibi uludum, ii¢ giin {i¢ gece yash kadinlar
gibi agladim. Birinci gecenin sonunda sesim kisildi ikinci gecenin sonunda

goz pinarlarim kurudu, {iciincii gecenin sonunda takatim tiikendi Dérdiincii giin
glineg

dogarken 15181 yitirdim. Is1@1 yeniden gordiigiimde evimde, yatagimdaydim.
Ellerim, yatagim senlendiren kalbimin sevgilisi giizel Tunnavi'yi bosuna aradi
hos kokulu serin ¢arsaflarin arasinda. Yas gecesinin kara tiilleri yiiregimi yeniden
sarmalayacakken, hi¢

olmayacak bir sey oldu. Merhametli kral Kamanas evime geldi. Diisiinebiliyor
musun, biiylik insan kahraman kral, tanrilarin yeryiiziindeki temsilcisi Kral
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bana bahsettigi topraklar iizerinde, onun emriyle yamma evime geldi. Bebegi
kucagina aldi,



'Bak’ dedi, 'bu senin oglun, Bak, ne giizel bir cocuk. Ona babamin adim
verecegim. Onun art bundan sonra Araras olacak.' Sonra bebegi bana uzatti.
Saskinlik ve utang icinde kucagima aldim. Masumlugundan, 6ksiizliigiinden haberi
olmayan yavrumu aciyla, sevgiyle bagrima bastim

Oglum biiyiidiikce onu daha ¢ok sevmeye basladim. Her gittigim yere onu
gotiiriiyor, becerilerini gogsiim kabararak izliyordum. Firsat buldukca oglumuy,
efendimiz, kahraman kral Kamanas’in huzuruna ¢ikariyordum.

Biiyiik kral Kamanas, kiiciik Araras'1 o kadar cok sevmisti ki onun kendi oglu
Astarus'la birlikte egitilmesi onurunu bagisladi bize. Bu haberi duydugumda basim
goklere erdi, gbzyaslarim seving icinde cagladi. Kralimizin aileme bahsettigi bu
onurla giinlerce sarhos

gezdim. Ama ugrayacagim kara ihanet, nasil ahmakca bir yanilgi icinde oldugumu
bana gosterecekti.

Oglum biiyiidiikce bana daha cok benziyordu ama bedenindeki benzerlik
davraniglarina hig

yansimiyordu. Bir rahip kadar saygiliydi, bir kdle kadar caliskandi, iyi bir yazman
gibi zekiydi.

Firtina Tanris1 Tesup, bir babamn evladinda gérmek isteyebilecegi biitiin iyi
nitelikleri vermisti ona. Séylediklerime hic karsi cikigim gérmemistim. Ne kadar
sert konusursam konusayim. Beni sonuna kadar dinlerdi ama oglumun bakislarinda
oyle bir golge, davranislarinda 6yle bir sinsilik vardi ki iste beni bu ¢cok
korkutuyordu. Onun gézlerinde ¢ocuksu bir bakis, dudaklarinda saf bir giiliimseyis
hi¢ gormedim. Davramslari, sozleri, giiliimseyisi daha o giinlerde bile her giin
kralin pesi sira dolasan bir yazman gibi kontrollii ve dlciiliiydii. Dostlarim
oglumun niteliklerinden 6vgiiyle s6z ediyorlardi. Bense kaygi duyuyordum.
Kaygilan111 haksiz olmadigini cok gecmeden 6grenecektim.

Kudretli kralimiz Kamanas aslan avinda, attan diiserek 6liine ogluma ve onun
dediginden ¢ikmayan geng kral Astarus dogdu. Kahraman kral Kamanas'in on dort
giin stiren 61iim téreninin ardindan, daha kiilleri konuldugu kaba yerlesmeden bu
entrikayr baslattlar. Oz oglum Araras genc kral Astarus'u yas dan kurtulmas:
gerektigi konusunda ikna etmisti. Beni gérevden den aldilar, onuruma golge
diisiirmek istediler. Ama buna giicleri yetmedi. Onlar yalnizca Krallik'in bana
verdigi adi, giicii, elimden aldilar. Ozgiirliigiime ve sayginhgima ilisemediler.



Biiyiikbabam Mitannuva'mn 6fkeyle anlatigi olaylar1 sdylerken, sdylediklerinin ne
kadarimn gercek, ne kadarinin abartili

oldugunu diisiiniirdiim. Bilyikkbabam saman alevi gibiydi; cabuk PARLAR CABUK
sonerdi. Bir kere parlayinca da kendini kaybeder, agzina ne gelirse sdylemekten
cekinmezdi. Bu yiizden onun babam hakkinda séylediklerini dinlerken karsimda
ofkesine yenik bir delikanli varmig

gibi dikkat kesilirdim, ona inanmadan 6nce
defalarca diistiniirdiim.
Altinc1 boliim

Yemekten sonra cardagin golgesinde oturup, olanlari diisiinerek zaman gecirmeye
calismuisti Esra. Ama bir noktadan sonra diisiinceleri ilerlememeye baslamis, hep
ayni yerde, Sehmuz'un neler anlatacagina takilip kalmisti. Acaba sucunu itiraf
etmis miydi ? Itiraf ettiyse isin arkasinda baska kimler vardi ? Onun
soyleyeceklerini bilmeden olaylar1

yorumlamak olanaksizdi. Bu yiizden sorgunun sonucunu beklemek zorundaydi.
Ama saatler geciyor, Esreften ses seda cikmmyordu. Bekledikce iyimserligini
yitirmeye, sabahki tedirgin ruh halini yeniden kazanmaya basladi.

Yakici sicaga karsin, "Keske kazi bekgisi Selo'ya yemek gotiiren Halaf la birlikte
gitseydim"

diye diisiindii. Belki kaz1 yerinde vakit daha kolay gecerdi. Ama ge¢cmis olsun,
Halaf ¢oktan kaz1 yerine varmig olmaliydi. Hatta yasli Selo yemegini yemis

tabakasindaki kacak tiitiinden iki sigara sarmus, Kral Kapisi'ndaki incir agacimn
golgesine uzanip karsilikl tiittlirmeye baslamis bile olabilirdi. Su anda onlarin
yaninda bulunmayi, bu y1l toplanacak hasat ya da Firat'a kurulan barajlar
nedeniyle olusan yapay goller yiiziinden degisen iklim iizerine yaptiklar1 sohbeti
dinlemeyi istedi Sonunda odasina ¢ekildi, sikintiyla yatagina uzanarak, ne
zamandir bitirmek i¢in ugrastig) tarih romanim okumaya calisti.

Dikkatini veremeyince, kitab1 birakti, kalkti; 6n tarafa, bilgisayarlarin bulundugu
odaya yoneldi.



Odada yalmzca Kemal vardi; Teoman, Hattu¢ Nine'nin nar bahgesindeki koyu
golgeli cevizin altina kurulan hamakta Uyumaya gitmisti. Beklemenin gerilimini
azaltmak icin bilgisayarimn basina oturarak ¢alismaya bagladi. Cikarilan
comlekler, comlek parcaciklari, sayisiz miihiir, Asur etkisi tasiyan iki bakir, bir

gumilg
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heykelcik, Aram tarzinda islenmis bir gerdanlik, bir vazo ve tabletlerin dékiimiinii
yapiyordu.

Sarayin altindaki kiitiiphanenin kiiciik odasindan su ana kadar yirmi dort tablet
cikarmuslardi. Tabletlerden on tanesi Gilgams destamni anlatan metnin
parcalariydi, on dort, tanesiyse Patasana'mn yazdiklari. Gilgamis destamm anlatan
tabletlerin tersine Patasana'nin yazdiklari fazla zarar gérmemisti. Saray ¢okiince
yazmanin tabletleri sakladig1 oda, tas

yiginlari ve molozlar altinda kalmigti. Ama Patasana tabletleri pisirildikleri i¢in
dayamkl

cikmus, daha 6nce defalarca karsilastiklar: gibi giin 1s181na ¢ikar ¢ikmaz
dagilmamuslardi. Yine de onlarin hemen kagit kopyalarim almuglar, ayrintili
fotograflarim cekmislerdi Uciincii, dérdiincii ve yedinci tabletlerde catlaklar
vardi, ama parcalanma! n islardi.

Esra, bu bilgileri kaydederken kulagi cep telefonunun zilindeydi. Ama telefon bir
tiirlii

calmyordu. Bir sorgu bu kadar uzun siirer miydi? Belki de sorgu ¢oktan bitmisti
de Yiizbasi

ona haber vermeye gerek duymuyordu. Ben arasam, diye diisiindii bir an. Sonra
vazgecti; ya sorgu devam ediyorsa? Onlari rahat birakmaliydi, Yiizbasi nasil olsa
arardi. Arar mydi ?

Sabahin koriinde cinayet haberini veren adam, katilin itiraf edip etmedigini
bildirmekten ¢ekinmezdi herhalde... Sahi Yiizbasi, onun hakkinda ne diisiiniiyordu
acaba? Birkac kez yiiziinde gezinen tutkulu bakislarim yakalamisti. Ama bu
kacamak bakislar1 dogru yorumlamak ¢ok zordu. Uzun siiredir kadinsiz olan bir
erkegin achigim ele veren isaretlerdi o bakiglar. Eh, iliskilerde bu da



kiiciimsenmeyecek bir seydi. Ama Esra'mn istedigi bundan fazlasiydi.

Orhan'dan ayrildiktan sonra onun da diizenli bir iliskisi olmamsti. Bir ara
iniversitede Prehistorya Boliimii'nden Haluk'la ¢cikmusti. Yakisikli adamdi, ama o
kadar gevezeydi ki ancak bir ay katlanabilmisti. Peki Yiizbasi'da ne buluyordu ?
Bunu kendi de bilmiyordu. Tek ortak yanlan ikisinin de istanbul’la olusuydu.
Aldiklar egitim, yasama bakis acilar1 o kadar farkliydi

ki... Karakolun bahgesinde yaptiklari konusmayr animsadi. Yiizbasi'mn her olayin
arkasinda Orgiit aramasinin ne kadar sacma oldugunu diisiindii bir kez daha. Esra'y1
asil ofkelendirense, Yiizbasi'nin bir an i¢ten goriiniip yakinlasmaya calismasi,
sonra aniden geri ¢cekilmesiydi. "Ne istedigini bilmiyor" diye mirildandi.

"Efendim" dedi, en az Esra kadar huzursuz olan Kemal, "bir sey mi soyledin ?"

"Hayir, sana degil." Bakislarim pencerenin oniinde dikilen Kemal'e cevirmisti.
"Kendi kendime konusuyordum." Konuyu

degistirmek
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icin, "Hala yoklar degil mi?" diye sordu.

"Yoklar" diye sdylendi Kemal sikintiyla. "Galiba aksama kadar da
dénmeyecekler."

Timothy ile Elif yemege de gelmeyince Kemal'in biitiin dikkati dagilmisti, 6nce
cizimlere devam etmeye calismis, olmayinca bilgisayarda biraz tedris oynamus,
sonra amacsizca odada bir ileri bir geri dolasmis, bundan da sikilarak yeniden
tetrise donmiis, nihayet pencere 6niinde dikilerek sevdigi kiz1 beklemeye
baslamusti. En az bir saattir orada duruyordu.

"istersen cikip dolasalim biraz" dedi Esra dostca bir tavirla. "Giines etkisini
yitirdi."

Kemal i¢ gecirdi:

"Firat'a yiizmeye gidecektik. Gelir de beni bulamazsa..."



"Ama gecikti,"

Geng adani caresizce boynunu biiktii.

"Oyle" dedi, "ama onu beklemek zorundayim."

Kemal'in kararsizlig1 canim sikmigti Esra'nin.

"Sen bilirsin" dedi, bilgisayar1 kapatirken, "ben sikildim, biraz dolasacagim."

Koridora cikinca bir miizik sesi ¢alindi1 kulagina. Bir viyolonsel derin derin
inliyordu, arkada belli belirsiz bir piyano sesi. Ses Bernd'in odasindan geliyordu.
Kapisinmi kapatmisti, 6niinden gecerken yavasladi. Duygusal bir ezgiydi, miizigi
ammsiyordu ama bestecisini ¢cikaramadi.

Bernd'in bu miizigin esliginde, karisina yazdigi mektubu 6zlemle, yiiregi tath tatl
burkularak yeniden okudugunu diisiindii. Orhan'la evliyken, kaziya gittiginde o da
bodyle olmaz muydi?

Antik kentlerin binlerce yillik 1ss1zl181 ona da bulasir, i¢ini tuhaf bir hiiziin
kaplardi. Ozellikle de islerin sona erdigi bos zamanlarda, hele y1ldizlarin
cakmaktasi gibi gokyiiziinde yanip sondiigii

gecelerde... Bu cakmaktasi lafi da Halefindi. Nereden takilmisti simdi aklina? Ne
oluyordu ona boyle. Baslarinda bunca bela varken bir duygusallig: eksikti. "Aklim
basina topla Esra"

diyerek cikti okulun kapisindan.

Cardagin yanina gelince, kaz1 yerinden donmiis olan Halaf1 gérdii. Elinde bir
hortumla sicaktan catlamis toprag 1slatiyor, agmaya hazirlanan mor
gecesefalarina, kirmizi sardunyalara su veriyordu. Sardunyalarin aci kokusunu
icine cekerek, "Kolay gelsin" dedi.

"Sag olun, etrafi serinleteyim, dedim."
"iyi yapmussin, ortalik mis gibi kokuyor. Kaz1 yerinde ne var ne yok?"
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"Her zamanki gibi" dedikten sonra duraksadi. "Ama Selo day1'y1 iyi gormedim."
"Hayrola, hasta filan degil ya ?"

"Yok, hasta degil de. Ne bileyim, eskiden goziimiin icine i¢cine bakan adam, simdi
ayagima bakiyordu.”

"Bir sey mi sdylemek istiyorsun ?" dedi Esra, asciy1 dikkatle siizerek.

"Bir sey yok da bu Selo Dayi'ya dikkat etmek lazim. Simra mayin désenmeden
once kardesiyle birlikte kacakgilik yapardi bunlar. Kolay paraya alisiklar..."

"Ne demek kolay paraya alisiklar?" dedi Esra sert bir ses tonuyla. "Daha acik
konus.

Bildigin bir sey varsa soyle."

"Yok" dedi Halaf, "yukarida Allah var, Selo Dayi'min bir hayinligin, calip
clrpmasini

gormedim ama ne bileyim bugiin bir tuhafti. Hi¢ sormazdi, sizleri sordu.
Yiizbasimn sabah okula geldigini séyleyince de yiizii kire¢ gibi bembeyaz oldu.”

"Canim bunda ne var? Adamcagiz, bizi merak etmis olamaz ren? Hem
Yiizbasi’dan s6z edilince senin de belin benzin atmyormu? Ben Selo'ya
giiveniyorum. Onu bize Haci Settar bulmustu. Su ana kadar da gorevini en iyi
bicimde yerine getirdi. Diiriist bir adam 0."

"Herhalde sizin soylediginiz gibidir" diyerek geri adim att1 Halaf, "ama sarimsagi
gelin etmisler kirk giin kokusu ¢ikmams" elemekten de kendini alamadi.

"Merak etme, Selo'dan bize kétiiliik gelmez. Birak bu kuruntular1 da aksama ne
yemek var, sen onu soyle."

"Timothy'nin getirdigi sapitlar1 yapiyorum11 dedi Halaf, sonra yiiziinii eksiterek
soylendi:

"Kemal Bey 'Salca, sarimsak koyma' diyor ama, bu baliklar bagka tiirlii lezzetli
olmaz.



Onun akli deniz baligina gidiyor."

Daha 6nce de bu tartismalara tamk olan Esra bikmusti Ke mal'in mizmizligindan.
Salcal

sos kullanilmasi basta Esra'yr da yadirgatmisti ama balig yiyip, lezzetinin farkina
varinca, kesinlikle Halaf a hak vermisti. Ama Kemal, "Balig1 salcasiz pisir" diye
1srar edip duruyordu.

"Sen bizimkileri salcali pisir, onunkini de ayir. Nasil istiyorsa dyle pisirsin."

Halaf sonuctan hognut mutfaga yollamrken cardagin dalma asili duran radyoda
haberler baslamisti. Van'daki catismalarda bes giivenlik gorevlisinin sehit
diistiigiindi, otuz iki teréristin 6ldiiriildiigiinii, operasyonlarin araliksiz siirdiigiinii
soyliiyordu, tok sesli erkek spiker. Esra artik kamksamisti bu haberleri. Yinede

"yazik, cok yazik" demekten kendini alamayarak yiirtidii.

Sicak kirilmaya baslamusii, ortalik birkag saat icinde serinlerdi. Esran’in en ¢ok
sevdigi saatlerdi bunlar. Ne sapkasim almis, ne de g6zliigiinii takmsti. Gézlerini
kisarak ufka bakt.

Parlakligim yitiren 1siklar, altin sarisindan bal rengine doniiserek agir agir
soniiyordu.

Nehre ulagabilmesi i¢in nar bahgesini enlemesine gecmesi, suyun kenarina kadar
inen, bir yam kuru otlar, bir yan eflatun cicekli dikenlerle kapl patikaya ulagmasi
gerekiyordu.

Hamakta uyumaya giden Teoman'1 gérebilir miyim, diye nar bahcesine bakti
ciceklenmis

nar agaclarimn arasinda tek tiik kayis1 ve erik agaci carpti goziine. Kayisilar heniiz
olgunlasmamisti arna dallar1 basan erikler yerlere dékiilmeye baglamisti.
Teoman'in yerine bahgenin sahibesi ¢ikti karsina. Yiizii kiris kiris olmasina
ragmen yeryiiziiniin en sevimli ihtiyar1 olan Hattu¢ Nine. Esra'mn kendisine
baktigini sanip, "Buyur kizim. Bir sey mi istedin?" dedi konuksever tavriyla.

“sagol nine. Dolasiyordum da bizim Teoman uyandi mi, diye baktim”



ilk geldiklerinde biraz yadirgamisti yash kadin onlar1. Bahcemi rezil eder, bana
zarar verirler diye diisiinmiis, kaz1 ekibindekilere yakin durmamaya ¢alismisti.
Ama bir kétiiliiklerini gormeyince uzak durmaktan vazgecmis, 6zellikle de
bahgenin 6niinden Her gecisinde hatirini soran Teoman'in tath diline,
sevimliligine dayanamayarak kisa siirede i¢lidish olmugtu onlarla. Simdi ne
zaman ekipten birini gorse cene calmak i¢in hemen yanlarina geliyor

Antep’te oturan oglundan ya da kdydeki deli gelininden dert yanmaya basliyordu.

“Teoman oglum bahcenin alt basinda” dedi yash kadin dissiz agzina cok yakisan
bir giiliimsemeyle. “Mismis agacimn altina gonderdim onu. Cevizin golgesinde
uyumak iyi degildir. Hasta eder adamu.” “bu kadar ¢ok uyursa zaten hasta olacak”
diye sevecen bir tavirla soyledi Esra. birsey olmaz. Bir sey olmaz az sonra
uyandiririm onu. Gel sende bir soluk al, cay yapayim, birlikte iceriz.” “Tesekkiir
ederim. Baska zaman iceriz. Simdi arkadaslar bekliyor.”

“sen bilirsin” dedi Hattung nine “uzat bakalim elini." Yash kadin eteginde
topladig eriklerden avuclayarak Esra'ya uzatti, “bunlar ¢ok™ dedi tath bir
saskinlikla.

74 Al kizim, al, benim gibi agzinda disin mi yok ki kaygilamyorsun. Ben sizin
yasinmizdayken yer yer doymazdim bunlardan."”

Esra gomleginin etegine doldurdu erikleri. Boyle kucaginda eriklerle nehre
inemezdi artik.

Hattu¢ Nine'ye "Hosca kal" deyip okula yiiriimeye baglamisti ki bir motor sesi
duydu. Yiiregi sevingle kipirdadi. Yiizbasi olabilir miydi? Yolun kenarina cekilip,
merakla beklemeye basladi.

Motor sesleri artt1, az sonra da kiiciik tepecegin ardindan eski model Land Rover
cikiverdi.

Cipi Murat kullamyordu. Timothy ile Elif arkadaydilar. Kiz nege icinde
Amerikaliya bir seyler anlatiyordu. O kadar mutlu goriiniiyordu ki, "Yoksa Kemal
hakli mu? Elif ona asik m oldu?"

diye diisiinmekten kendini alamadi Esra. Ciptekiler de onu gérmiislerdi. Yaninda
durdular.



"Nerdesiniz ?" diye sordu Esra. Go6zlerini Murat'a dikmisti ve sesi gerektiginden
yiiksek ¢ikmusti.

Murat tirktii.

"Timothy'yle birlikteydik" diye kekeledi.

Elif ise Esra'mn bozuldugunu anlamadan heyecanla atildi:
"Koyler cok ilging yaa. Misafire bayiliyorlar."

Sesi neseliydi, piiriizsiizdii, sorumluluklarimn farkinda olmayan bir ¢ocugunki gibi
ucariydi.

"Kemal'le yiizmeye gidecekmissiniz?" dedi Esra.
Elifin yiiziinde bikkin bir ifade belirdi:
"Camm hic¢ yilizmek istemiyordu."”

Esra onun bu tavrim simarikca buldu. Aym anda "Bundan bana ne" diye gecirdi
icinden ama yine de, "Keske bunu sabah ayrilirken sdyleseydin" demekten kendini
alamadi, "meraktan 6ldii cocuk,"

"Merak edecek ne var! Kasabadaki fotografciya ugradik."

"Ne? Kasabaya m indiniz?"

"Evet" dedi Elif, arkadasinin tepkisine anlam veremeden. "Ne var bunda?"
"Durum karisik. Keske inmeseydiniz."

"Kasaba ¢ok sakindi" dedi Timothy. Esra'min yiiziinii gormek icin bagim 6ne
egerek bakiyordu pencereden. "Konustugumuz insanlar da bize ¢cok nazik
davrandilar.'1

"Kimse bizi felaket getiren insanlar gibi gérmiiyor" dedi Elif. "Bernd hakl1 galiba,
biz bu isi biraz abartiyoruz."

"Abartmiyoruz” dedi Esra kizginlikla. "Bir kisi Oldii. Cep telefonuma her giin
tehdit mesajlar1 geliyor... Hem kasabaya inmememizi ben degil, Yiizbas1 sdyledi."
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"Esref Bey mi?" dedi Timothy. "Onu da gordiik."

"Gordiiniiz mi?"

"Evet, kasabadan doniiste karakolun 6niinden gecerken bizi durdurdu.”

"Sebmuz'la ilgili bir sey séyledi mi? Itiraf etmis mi?" "Bilmiyorum. Sehmuz'dan
bahsetmedi ama aksam bizi ziyarete gelecegini soyledi."

"Biz de onu yemege davet ettik" dedi Elif,

"Bu aksam i¢in mi?"

Yesil gozlerini masumca kirpti Elif:

"Evet, yemekte sapit oldugunu duyanca nazlanmadi."
Esra sasirmusti, bir siire 6ylece dikildi cipin yaninda.
"Atla da gidelim" dedi Murat.

"Siz gidin, ben yiiriiyerek gelirim. Zaten iki adimlik yer."

Israr etmeyen Murat, cipi bereket ettirdi, ince bir toz bulutu kalkt1 toprak yolda.
Tozdan sakinmak icin biraz geriye cekildi Esra. Demek Egsref gelecegi icin
aramamusti. Bunu katilin yakalamp, sorunun ¢6ziildiigiine mi yormaliydi, yoksa
sorgudan bir sonu¢ ¢ikmadigina mu?

Neyse birkag saat icinde 6grenecekti gercegi nasil olsa.
Altinci tablet

Biiyiikbabasi ile babasi arasinda kalan bir cocuk gercegi nasil anlayabilir; kavgali
iki tanri

arasinda kalmis zavalli bir kul gibi bir onu, bir 6tekini dinlemekten baska elinden
ne gelir?

Biiyiikkbabam Mitannuva, babamla aralarindaki kavgayr anlatmaya baslayinca,



kendini kaybeder, durmadan konugurdu.

"Boyle is goriilmiis miidiir?" diye giirlerdi. "Can verdigin, kanim tasiyan, soyunun
siirdiiriiciisii olan insan sana ihanet etsin!"

Mitannuva'ya gore babamin goziinii 6yle dizginsiz bir hirs biirtimiistii ki basyazman
olmak icin geng kral Astarus'u bile kullanmaktan ¢cekinmemisti.

Mitannuva, karis1 Tunnavi'nin 6liimiinden sonra uzun yillar kimseyle evlenmemisti
ama yaslilik giinleri baslarken Tanrica Kupaba ona yeniden asik olma firsatim
verdi. Saclar1

karlasmaya, beli biikilmeye, sarayin merdivenlerini ¢ikarken soluk soluga kalmaya
baslayan biiyikkbabam, kivircik sagl, iri gozlii, bir kisrak gibi ¢evik, bir kisrak
kadar giizel kolesi Mastigga'ya gonliinii kaptirdi.

Biiyiikbabam istese her gece yatagim onunla 1sitabilirdi. Anla bu onun soylu
karakterine uymazdi. Mastigga'yla evlenmek istedi- Hitit yasalarina gore 6zgiir bir
insanin bir kéleyle evlenmesinde hicbir sakinca yoktu. Ne var ki bu kisi saray
basyazmam olunca durum degisti.

Meclisteki bircok soylu, biiyikkbabami bu davranisindan 6tiirii kinadi. Ama
kudretli kralimuz Kamanas sag oldugu icin biiyiikbabam karl1 bir dag gibi onu
ardina alarak kendisine karsi

cikanlar etkisiz hale getirdi. Ama Firtina Tanrisi1 Tesup'un istegine karsi
gelemedi. Kamanas, biiyikkbabamin diinya evine girdigi o giinlerin ardindan
atindan distip oldii.

Biiyiikkbabama gore, bunu firsat bilen babani, sessiz bir darbe
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diizenleyerek, onu gérevinden aldirmus, yerine kendisini sectirmisti. Karar1
ogrenen biiyiikbabam hi¢ itiraz etmeden, herkese kiiserek evine cekilmisti. Aileden
yalmzca benimle goriisiiyordu. Annemle karsilasmaktan kaciniyor, babaminsa
adim bile duymak istemiyordu.

Onu avutan tek sey geng karis1 Mastigga'ydi. Gergi yillarca biiyiik bir sayginlikla
yerine getirdigi yazmanlik gérevinden alinmisti ama ne gamdi, onun yillar sonra



yeniden buldugu aski, kalbinin yeni sevgilisi Mastigga vardi. Geng kadina her giin
bir siir yazityordu. Mastigga'mn asi bir sarmasigi andiran dalgali sa¢lari,
Mastigga'nin {iziim karas1 gozleri, Mastigga'mn al yanaklari, Mastigga'nin selvi
boyu... Mastigga Mastigga... Yalmzca Mastigga.

Bir y1l kadar eski kolesi, yeni karisiyla evine kapanarak yasadi. Ama sonra
kimsenin beklemedigi bir felaket oldu. Ugruna meslegini kaybettigi, tabletler
dolusu siirler yazdig

giizel kans1 Mastigga, dedeme konuk olarak gelen Aramh genc bir ozanla kacti.
Biiyiikkbabam yaral1 bir aslan gibi ¢ilginca bir 6fkeye kapilmisti. Evde ne kadar
kadin varsa hepsini kovdu, Mastigga icin yazdig biitiin siirleri, kadinin
esyalariyla birlikte Firat'a atti. Giinlerce insan i¢ine ¢ikmadi. Kimsenin kendisini
gormesine izin vermedi. Beni bile kabul etmedi. Giinler sonra sakinlesmis olarak,
cikti evinden. Ama eski coskusunu, sevincini, 6fkesini yitirmis gibiydi. Yaz sonu
durgunlasan Firat gibi cansiz gozlerle bakiyordu insanin yiiziine.

Yakin arkadasi Bas rahip Valvaziti, ona "temiz uyku'ya yatmasim onerdi. Belki
tanrilarin bir s6yleyecegi vardi. Biiylikbabam, Bas rahip Valvaziti'nin 6giidiinii
tuttu. Bir térene hazirlanir gibi temiz uykuya hazirlandi ve yatagina yatti.
Gercekten de rilyasinda Firtina Tanrisi1 Tesup ona goriindii. Basinda ¢ift boynuzlu
ucu sivri basligl, sag elinde mizragi, belinde kilici, sol elinde ticlii simsek
demetiyle karanligin i¢cinden ansizin karsisina ¢ikan Tesup, bilyiikkbabama, vefasiz
bir kadinin 6zlemiyle giinlerini zehir edecegine, genc torunuyla ilgilenmesini
sOylemisti.

Temiz uyku biiyiikbabam degistirmisti. Beni yamna cagirarak soyle dedi:

"Artik seninle ben ilgilenecegim. Egitimini ben {izerime aliyorum Babam bu
haberi temkinli karsiladi. Biiyiikbabama hi¢ giivenmiyor, bana bir kotiiliik
yapmasindan ¢ekiniyordu. Ben onun gibi diisiinmiiyordum. Biiyiikbabam biitiin
delidoluluguna karsin, birakin torununu, diismanina bile kétiiliik edecek biri
degildi. Birkac ay sonra yakalanan karis1 Mastigga’yla asigini bagislayarak
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nasil yiice goniillii bir insan oldugunu bir kez daha gostermisti zaten.
Biiyiikbabamin 6nerisini annem de destekleyince derslere basladik.

Artik giindogumundan giinbatimina kadar biiyiikbabamin yamnda kaliyordum. Beni



din adamlarinin, ozanlarin, yontucularin yanina gétiirdii. Onlarin sohbetlerine katti.
Bu arada yazdigim dértliikleri ona gosterdim. Siir yazdigim 6grenince ¢cok
sevindi. Artik yazdigim siirler iizerinde calisiyorduk. Biiyiikbabamla birlikte
olmak cok keyifliydi, bir de babam hakkinda kétii sozler séylemeyi biraksaydi.
Ama birakmadi, beni iyice yetistirdigine emin olduktan sonra kimseye haber
vermeden, 1rmak kiyisindaki bu kentten ¢cekip gidene kadar babama lanetler
yagdirip durdu.

Bir sabah iki katl1 evine geldigimde kapilan acik buldum. icerde kimse yoktu.
Birlikte ders calistigimiz genis odada bana bir tablet birakmisti. S6yle yaziyordu:

"Sevgili oglum Patasana, artik vaktim doldu. Tanrilarin beni yakinda
cagiracaklarim hissediyorum. Zaten ben de bu kentten, bu insanlardan biktim. Sen
de yetiskin biri olduguna gore yapacak isim de kalmadi. Burada 6lmek
istemiyorum. Oliim térenimde beni sevmeyen bir siirii sahtekarin, yalanci
gozyaslariyla arkamdan aglamasim, 6viicii s6zler sdylemesini istemiyorum. Bir
siirti al¢agin icten olmayan iiziintiileriyle 61timiimii kirletmesine gdnliim razi

olmuyor.

Sen iyi bir gengsin. Iyi bir egitim aldin. Yapman gereken tek sey babam
gozlemlemek ve onun gibi olmamak. Inan bana oglum, mutlu olman i¢in babamn
yaptiklarim yapmaman yeterli.

Civi yazisim 6@renmekten daha kolaydir bu. Ama basarabilecek misin
bilmiyorum. Ciinkii

bazen senin gozlerinde onun bakislarindaki donuk anlamin aymsim goriir gibi
oluyorum.

Umarim taunlar beni yamltiyordur. Umarim sandigim gibi degildir. Umarim
omriini krallarin anlamsiz c¢ikarlar: icin harcamayacak kadar akilligindir. Umarim
giinlerini anlamh kilacak ugraslar bulursun. Hosca kal benim sevgili oglum.
Firtina Tanris1 Tegup, karis1 Giines Tanrigasi

Hepat, ogullan Tanr1 Sarruma ve Tanrica Kupaba seni iyilik ve giizellikle
kutsasin. Sana mutlu ve uzun bir 6miir versin."

Tableti bitirince ne yapacagimi bilemeden, 6ylece kalakaldim. Gergi biiyiikbabam
hep beklenmedik davramslarla bizi sasirtirdi, arna bu kadar1 fazlaydi. Artik



yaslanmisti, son gilinlerini saygin bir adam olarak rahat icinde gecirmek varken
kendini anlamsiz bir seriivene siiriiklemesinin ne anlam vard: ? Tableti alarak
evden

ciktim. Pazaryerinde biiyikkbabamin kéleleriyle karsilastim. Efendilerinin
kendilerini serbest birakarak kentten ayrildigim sdylediler, Saraya kostum,
babamin huzuruna ¢iktiim. Durumu anlatim. Onemsemedi, "Aldirma ¢ikip gelir”
dedi. Tanrilar biliyor ya ben de 6yle diisiindiim.

Ama biiyiikkbabam gelmedi.
Yedinci bolim

Yiizbasi s6z verdigi halde gelmemisti. Kaz1 ekibi her aksam oldugu gibi yemek
icin cardagin altindaki uzun ahsap masada toplanmus, yaklasik bir saattir onu
bekliyordu. Cardagin tepesine yerlestirilmis san bir ampulle aydinlanan masaya
sekiz kisilik servis agmuisti Halaf. Baligin yamna sebzeli bir pilav hazirlayan genc
ascl1, Firat kenarinda yetisen giimrah marullardan bolca salata da yapmusti.
Baliklan pisirmek icinse konugun gelmesini bekliyordu.

"Biz yiyelim bari' dedi Esra sonunda, "Anlasilan Yiizbasi'mn Onemli bir isi cikt."

"Insan bir telefon eder yahu!" diyerek 6fkeyle sdylendi Kemal. "Bu kadar insan
onu bekliyoruz."

"Sanirim Yiizbasi icin yogun bir giindii'l diyerek onu savunmaya kalkti Timothy.
"Karsilagtigimizda bir yerlere gitmeye hazirlaniyordu.”

Kemal'in tepkisi dinecek gibi degildi:

"Ne olursa olsun, bir telefon edebilirdi."

G0z ucuyla Elife bakarak manali bir ses tonuyla ekledi:

"Gerci insanlar1 bekletmek bizde de aliskanlik haline geldi ama."

Masada buz gibi bir riizgar esti. Déndiiklerinde Kemal, Elifi bir kenara cekerek
azarlamaya kalkmus, genc kiz da, "Ne istersem yaparini, bana karisamazsin"
diyerek terslemisti onu.



Anlasilan Kemal tartismayr yeniden agmak istiyordu. Bunu fark ede Elif erkek
arkadasinin sézlerini duymazdan gelerek Halaf a yardim etmek bahanesiyle
mutfagin yolunu tuttu.

Bugiin Gavur Nadide adinda yash bir kadina gittik" dedi Murat masadaki tatsizlig1
gidermek umuduyla.

"Gavur Nadide mi?" diye ilgiyle sordu Teoman. "Niye gavur?"

"Kadin hem Hiristiyan hem de Miisliiman. Hem Isa’ya inamyor hem de
Muhammed'e. Bir elinde Incil, bir elinde Kuran."

Anlatilanlar Teoman'in tuhafina gitmisti:
"Oyle bir mezhep mi var burada?"

"Nadide aslinda Hiristiyan’mis" diye acikladi Timothy. " Annesi, babasi
Gregoryen Kilisesi'ne bagliymuis."

"O halde Ermeni olmali bu kadin" dedi Bernd. "Benim karim da Gregoryen."
Timothy basim salladi:

"Dogru, Ermeni. Savastan sonra Ermeniler aceleyle kacarken, kiiciik kizlarini
yakin komgularina teslim etmisler."

"Eyvah, simdi Bernd nutuk cekmeye baslayacak" diye gecirdi aklindan Esra, ama
konugsmaya da miidahale etmedi. Onun yerine kocaman dirseklerini masaya
dayayarak, anlatilanlar1 merakla dinleyen Teoman sordu:

"Bu bolgede Ermeniler var mymig?"

"Pes Teoman Abi!" diye s6ylendi Murat. "Kasabadaki camiyi gérmedin mi ?"
"GOrdim, ne olacak?"

"Ne olaca@: var mu, orasi eskiden kiliseymis."

"Nereden bileyim kilise oldugunu?"

"Mimarisine dikkat etseydin bilirdin" dedi Alman. "Kemerleri, kubbesi, kirisleri



buradaki camilere benziyor mu?"
"Yani Hac1 Settar'in atildigr minareyi sonradan mu oturtmus bizimkiler."

"Evet" diye atild1 Bernd. "Tiirkler bunu aliskanlik haline getirmisler. Gaziantep'te
de camiye cevrilen biiyiik bir kilise var. 1876 yilinda istanbul’un iinlii
mimarlarindan Sarkis Balyan'in ¢izimlerini yaptigi bu kilise de, Tiirk hiikiimeti
tarafindan uzun yillar hapishane olarak kullanildiktan sonra gecen yillarda
bosaltilip, iizerine bir minare insa edilerek cami olarak ibadete sunulmus."

Esra lafi degistirmek icin firsat kolluyordu ki Murat'in sorusuyla konu biraz daha
derinlesti:

"Eski Mezopotamya'da din savaslar1 yokmus degil mi?"

"Ermeni tehcirinin dinle ilgisi yoktu" diye kendince yanitladi onu Bernd. "ittihat
ve Terakki Partisi'nin yoneticileri Ermenileri Anadolu'nun Tiirklestirilmesi igin
stirdtiler."

"llging gortisleriniz var" dedi Timothy. Bakislar1 Bernd'in tizerinde toplanmusti.
"Bu konuya ilginiz nereden kaynaklaniyor?"

" 'Uygarligin Yol Actigr Yikimlar' adli bir tez hazirliyorum” diye acikladi sikintili
bir tavirla. "Dogal olarak biiyiik katliamlar1 incelemek durumundayim."

"yeryliziindeki katliamlarin hicbiri Hitler'inki kadar orgiitlii ve yayg"1 olmamgstir"”
dedi Teoman. Ne yiiziinde, ne sesinde en ufak bir serzenis yoktu. Son derece dogal
bir tavirla dokiilmiistii s6zciikler agzindan.

"Amerikalilarin Hirosima ve Nagasaki'ye attiklar1 atom bombalarini da
unutmamak gerekir"

diye ekledi, konusmanin bagindan beri Timothy'e dis bileyen Kemal. "Yiiz
binlerce masum insamn bir anda yok edilmesinin Hitler'in vahsetinden pek de geri
kalir yam yok."

"Bence her katliam kendi icinde incelenmeli" diyerek bir uzlasma yolu aradi Esra.
"Daha korkung bir katliam 6tekileri unutturmamali.”

"Buna hicbir itirazim yok" dedi Timothy. Bakiglarimi Murat'a ¢evirerek konuyu



Mezopotamya'ya getirdi.

"Az Once yerinde bir soru sordun. Coktanrililik varken, yani bizim Hititler heniiz
yeryiiziinden silinmemisken din yliziinden savaslar olmuyordu. Hatta bir tilkeyi ele
geciren kavim, o lilkedeki tanr1 heykellerini de alip kendi tapmagina gotiiriiyor,
boylece daha cok ve daha kudretli tanrilara sahip oldugunu diisiiniiyordu, inancla
ilgili catigsmalar tektanrili

dinlerin ortaya ¢cikmasiyla bagliyor."

Bernd karsilik vermeye hazirlamyordu ki, "Gavur Nadide'ye ne oldu Tim?" diye
sordu Teoman. "Onu anlatiyordun."

"Evet Gavur Nadide" diye ammsadi Timothy giilerek. "Kadimn asil adi1 Nadya. O
zamanlar on yasindaymis. Nadya'yr komsular1 biiyiitmiis. Adini da Nadide olarak
degistirmisler. Nadide bir Miisliiman gibi yetismeye baslamus. Ama kiiciikken
ogrendiklerini de unutmamus. Bir yandan Miisliimanlig1 6grenirken, bir yandan da
gizlice Isa'ya yakarmay siirdiirmiis. Aradan y1llar gecmis, evlenmis, coluk cocuga
karismus. Gelini bir giin, Nadide'nin basucundan eksik etmedigi Kuran'in yaminda
bir ha¢ bulmus. Kaynanasindan pek de hoslanmayan gelin bunu kdye yaymus.
Boylece Nadide'nin yillardir gizledigi sirrin ortaya ¢ikmis, o giinden sonra Gavur
Nadide' diye cagirmiglar onu."

"Asagilamuslar yani" dedi Bernd, acik mavi gozlerinde suclayici bir ifadeyle,

"Onu asagiladiklarim sanmiyorum" dedi Timothy. Bdylece Esra’mn bir kez daha
takdirini topladi. "Bakmayin gavur dediklerine, koylii onu oldugu gibi kabul etmis.
Bir iki kendini bilmez disinda

kimse de dinine karismamus. O da biiyiik bir samimiyetle hem isa’ya, hem
Muhammed'e inanmay: siirdiirmiis, ikisi de Allah'in peygamberi degil mi ? ikisi de
insanlarin koruyucusu degil mi? Allah'a inanr, ikisi icin de dua ederim' dedi
bize."

"Cok sevimli bir kadin" diye atildi Murat yeniden. "Sekiz ¢cocugu, yirmi dort
torunu varmus. En az seksen yasinda, ama hala saclarina kina yakiyor, kadifemsi
kara gozleri dipdiri bakiyor insana."

Murat'in béyle kendini kaptirip, heyecanla anlatmasina bozulan Kemal miidahale
etmekten kendini alamadi:



"Oglum sen yanlis meslek se¢cmissin. Sen sosyolog olmaliymigsin, boylece
memleketimizin giizel insanlariyla daha sik bir arada olurdun.”

"Sosyolog olmaya gerek yok. Arkeologlar da yeteri kadar insanla iliskide
bulunuyorlar."

Kaz1 basladigindan beri ilk kez sesi boyle tok, boyle dik ¢ikiyordu Murat;
Kemal'e meydan okur gibiydi. Esra'mn dikkatinden kagmadi bu. G6z ucuyla
Murat'a bakti. Uzun kivircik saclarim

geriye savurmus, tipki Asurlu bir din adamu gibi biyiksiz yiiziindeki giir sakalim
sivazlayarak, gozlerini Kemal'e dikmisti. "Bizim oglan ¢omezlikten kurtuluyor”
diye gecirdi icinden Esra, gurura benzer bir duyguyla.

Iyi 6grencilerinden biriydi. Yalmzca galiskan degil, oldukca da zekiydi, daha da
onemlisi arkeolojiyi deli gibi seviyordu. Tek kusuru aklim biraz parapsikolojiyle
bozmus olmasiydi. "Bu kadar kusur kad: kizinda da olur" diyerek kaziya
katilmasinda sakinca gérmemisti Esra.

Murat, hocasinin 6nerisini duydugunda kulaklarina inanamamus, biitiin giin seving
icinde dolasmisti. Ama diislindiikce ya basarili olamazsam diye icten ice
kaygilanmaya baslamusti.

Kazida-kileri goziinde cok biiyiitiiyordu, hemen hepsi ondan daha bilgili, daha
deneyimliydiler, iistelik yanlarinda iki de yabanci arkeolog olacakti. Ama birlikte
gecen birkac

hafta kimsenin mikkemmel olmadigim 6gretmisti bu zeki delikanliya. Biiyiik saygi
duydugu Esra dahil herkesin kusurlu oldugunu, hatta ona aptalca gelebilecek
davramslar icinde bulunduklarim gérmiistii. Kazida dikkat etmesi gereken iki
nokta vardi; ilki kendi isini en iyi bicimde yapmak, ikincisi birlikte yasamaya,
ortak calismaya uyum saglamak. Kazida gecirdigi giinler ikincisinin daha zor
oldugunu gostermisti. Herkes ilizerine diisen gérevi en iyi bicimde yapmaya
calisiyordu. Ama is birlikte yasamaya gelince, farkl kisilikler hemen kendini
belli ediyor, yemek seciminden tutun da, dus kuyrugunda

siranin kimde olduguna kadar en basit konularda bile biiyiik tartismalar ¢ikiyordu.
Tartismann 6niine gecmek olanaksizd1 6nemli olan bunun kirginliklara yol
acmadan yapilabilmesiydi Bunlara karsin kaz1 yasamini diisiindiigiinden ¢ok daha
giizel, glizelden 6te biiyiileyici bulmustu Murat. Binlerce yillik gecmisin kendine



0zgili kokusunun, solgun ama kalici

renklerinin, titrek ama derin cizgilerinin sindigi bu topraga dokunan, tozunu yutan
kisinin yiiregini, aklini, biitiin bedenini derin bir merak duygusunun sarmasi
kacimlmazdi. Kisi istese bile bundan kurtulamiyor, tipki bir dedektif gibi

ylizy1llarin ardinda kalmis gercege ulasmak icin minicik izlerin, deforme olmug
kanitlarin pesi sira, su kazi senin, bu kaz1 benim kosturup duruyordu 6mrii
boyunca.

Murat'in yamtindan sonra Kemal ters ters bakmis ama karsilik vermemisti.

"Baligin yaninda icki yok mu ?" diye soran Timothy'nin kalin sesiyle bozuldu
masadaki sikic1 sessizlik.

"Bu aksam icmesek iyi olacak" dedi Esra anlayis bekleyen bir yiiz ifadesiyle.
"Yarin isguinti.

Kazida aksamdan kalma adamlar gérmek istemiyorum."

"Birer kadehten bir seycik olmaz" diye Timothy'e destek ¢ikti Teoman.
"Ben bilirim senin bir kadehini" dedi Esra, sonra rica edercesine ekledi:
"Gercekten bu gece icmesek iyi olacak."”

Baska zaman olsa Teoman agzindan girer burnundan ¢ikar kazi baskamm ikna
ederdi ama bu gece keyifsiz oldugunu goriiyor, sag1 solu pek belli olmayan
Esra'yla tartismayl goze alamiyordu.

"Tamam, biz de baska zaman iceriz" dedi yazgisina boyun egen bir adamin
metaneti icinde.

"Oniindeki ekmekleri uzat da keseyim."

Elif kizarmuig balik kokularimn yayilmaya basladigi mutfaktan cikarak, elinde bir
bardak limon suyuyla masaya yaklasti. Aldig1 ekmekleri ince dilimler halinde
dograyan Teoman,

"Nerde kaldi baliklar ya?" diye sirnast1 Elife.



"Patlama" dedi genc kiz inci gibi diizgiin dislerini gosteren bir giiliimsemeyle.
"Daha yeni koyduk tavaya."

Kemal'in 1sirir gibi bakan gozleri genc kizin lizerindeydi. Elif ise onu
umursamadan elindeki bardagi masaya koydu.

"Bir de basimiza bu is ¢ikt1" diye diisiindii Esra sikintiyla. "Bu Kemal salag
bunalima girer simdi. Umarim yamliyordur, umarim kizin Tim'e ilgisi filan
yoktur."
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Bunlan diisiiniirken bir araba giiriiltiisii duyuldu. Masadakiler yola bakular. Once
yalmzca bir ¢ift far goriildii.

"Yiizbasi'nin cipi" diye akil yiiriittii Teoman.

Yolun saginda cardagin yirmi metre berisinde durdu cip. énce Yiizbasi indi,
ardindan bir bascavusla iki asker.

"Yuh ulan!" dedi abartil1 bir 6fkeyle Teoman. "Dort kisi gelmisler be! Gitti bizim
aksam yemegi."

Esra, Teoman' kinayan bakislarla siizdiikten sonra ayaga kalkarak cipe yaklasti.
Yiizi

ciddiydi, ela gozbebeklerinde kirgin pariltilar dolasiyordu.

"Oziir dilerim, geciktim" dedi Yiizbasi. Oziir diliyordu ama beklenmedik bir basan
kazanan zeki bir ¢ocugun muzip nesesi vard: tavirlarinda. Aym afacan neseyle
stirdiirdii sozlerini:

"Ama elini bos gelmek istemedim. Cipte size ait bir seyler var."
Esra'mn yiizii karisti, neyi kastettigini anlamamusti.

"Gelin" dedi Yiizbasi Esra'mn elini siktiktan sonra, "samrim aralarinda sizin saray
yazmanimn tabletleri de bulunuyor, adi neydi adamin ?"

"Patasana mi?" diye mirildandi olanlar1 anlamaya ¢alisan Esra.



"Evet, evet Iste onun yazdiklar1. Daha dogrusu 6yle olduklarin saniyorum. Ayrica
altindan bir kadeh, giimiis bir geyik heykelcigi, tunctan bir kadin heykeli ile bir
gerdanlik da ele gecirdik."

Esra merakla Yiizbasi'nin yam sira ilerlerken, "Nerede buldunuz onlar1?" diye
sordu.

"Colak Mehili’nin bag evinde" diye aciklad: Yiizbasi. Bu arada cipin ortadaki
acik kapisina yaklasmislardi. "Bakin iste bunlar” diye eliyle zemindeki egyalar1
gosterdi.

Once kadin heykelcigi carpti goziine Esra'mn, ardindan, geyigi, kadehi ve
gerdanlig gordii.

Hemen onlarin yamnda yere uzatilmus biri kirik iki tablet duruyordu. Once iistteki
saglam tableti alarak minibiisiin c1liz 15181nda incelemeye basladi. Tipki
Patasana’mn kiler gibi 18'e 27

boyutlarinda, 6nii arkasi yazilmis alt1 siitunlu kil tabletlerdi bunlar, arkalarinda o
tablette yazilanlarin 6zetinin yer aldig bir kolon bulunuyordu. Bakiglar1 asagidaki
miihiirlere kayinca Yiizbasi'nin hakli oldugunu anladi; Patasana'nin tabletiydi
bunlar.

"Anlamiyorum! Ne zaman calmiglar bunlari?"

"Diin gece" diye aciklad1 Yiizbasi, genc kadini sasirtms olmanin verdigi kivancla.
"Az sonra her seyi anlatacagim. Bunlar1 gérmeniz igin getirdim. Ama kamt
olduklar icin gotirmem gerekecek."
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"Ama tabletleri ¢ozmemiz gerek" diye kaygiyla mirildand: Esra. "Diger
buluntularin fotografim cekmemiz yeterli ama tabletlerin kopyasim ¢ikarmamiza
izin verin."

"Ne kadar zaman alir bu kopya isi ?"
"Bir giin yeter."

"Daha fazla gecikmesin, savcilik benden kamitlar isteyecektir."



"Tamam" dedi rahat bir soluk alarak, "bir giin sonra ben ellerimle teslim edecegim
bunlar1

size."

Neler olup bittigini merak eden Timothy, Murat ve Teoman da yaklagmiglardi
yanlarina.

Uciiniin de gozleri Esra'mn elindeki tabletteydi.

"Patasana'min tabletleri” dedi Esra yenilmis bir ifadeyle. "Ve ruhumuz duymadan
calinan dort 6nemli buluntu.”

Arkeologlar saskinlikla cipteki buluntulara bakarken, "Erler bunlar1 nereye
tasisinlar?" diye sordu Yiizbas.

"Hayir hayir, biz tasirnz" dedi Esra. Askerlere zahmet olmasin, diye mi s6ylemisti
bunuy, yoksa buluntulara zarar gelmesinden korktugu icin mi, Yiizbas: kestiremedi.
Ama 1srar etmedi. Zaten Murat ile Teoman tabletleri kucaklamislardi bile.
Murat'in gézii minibiisiin icindeki cuvala takildi

"Bu cuval1 da gotiirecek miyiz ?"

"O size ait degil" dedi Yiizbas1 "Onda esrar var."
"Esrar mu ?" diye saskinlikla sordu Esra.

"Evet, o da Colak'in evinden ¢ikt1."

On dakika sonra Yiizbas1 Esref masada oturmus olanlar1 anlatiyordu. Teoman'in
korkulan bosa cikmus, bascavus ve askerler yemege kalmamisti. Yemek gec
kaldig@ icin tedirgin olan Halaf ve agliktan midesine sancilar giren Teoman dahil
masadaki herkes ilgiyle dinliyordu Yiizbasi'mn anlattiklarim:

"Sorguya aldigimiz Sehniuz, kagmadig@imi, minibiisle her giinkii seferlerini
yaptiklarim

soyledi. Onu yakalayan ihsan Bascavus da, 'Adamun kacar gibi bir hali yoktu
komutamm'



diyerek dogruladi. Haci Settar't sordum. Haci Settar lafimi duyar duymaz
Sehmuz'un ¢opur yiiziindeki kan cekildi.

'Onu ben 6ldiirmedim' dedi.

'Sen oldiirmiissiin' dedim. 'Gorgii tamklar: var.'

"Yalan' diye uludu Sehmuz, Valla yalan kumandan.'

"Yalan degil' dedim. 'Hi¢ inkar etme, Hac1 Settar'l senin 6ldiirdiigiinii biliyoruz.'
'GOziiniin yagim yiyeyim' diyerek ayagima sarilmaya kalkt.
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"Tesekkiir ederiz. Yarin ¢ozeriz bekci sorununu” dedi. Ama akli hala sorgudaydi.
"Bu durumda, Haci Settar'in katili Sertimiz degilmis, 6yle mi?" diye sordu.

"Oyle goriiniiyor" dedi Yiizbasi. Geldiginden beri siiren nesesi golgelenir gibi
olmustu.

"Bence yaniliyorsunuz" diyerek karsi ¢ikti Kemal, "anlatiklarimz Sehmuz'un katil
olmadigini

kanitlamiyor. Caldiklarini bag evine sakladiktan sonra camiye gidip Haci Settar't
oldiirmiis

olabilir."

"Emin olmak zor" dedi Yiizbasi sakin bir tavirla. "Yarin Antep'ten teknik ekip
gelecek.

Parmak izi alacaklar. Ancak o zaman kesin olarak bir seyler sdylenebilir."

"Su halde yemegimize doénebiliriz" dedi acgliktan 6lmek iizere olan Teoman. "A¢
kalmamizin daha ¢cabuk 6grenmemize bir faydasi yok nasil olsa."

Yedinci tablet

Biiyiikkbabam Mitannuva'ya ne oldugunu hicbir zaman 6grenemedik. Onu bulmak
icin yolladigimiz ulaklar elleri bos dondiiler. Onu bulmaktan umudumuz kesilince



Babam Araras benimle daha cok ilgilenmeye basladi. Mitannuva'nm kaybolmasina
sevindi diyemeyecegim ama onun yokluguyla dogan bu firsattan yararlanmak
istedi. Saraydan arta kalan zamamnin biiyiik b6liimiinii bana ayirmaya basladi. Siir
yazmami hos gormiiyor, resmi tabletler {izerinde calismaya zorluyordu. Babamin
sOylediklerini yaptim ama gizliden gizliye de siir yazmay:

siirdlirdiim. Tuhaftir ama babama hi¢ kizmiyordum, tersine, giin gectikce onu daha
iyi anliyordum.

Mitannuva, babamin kralin yardakgisi oldugunu séylerdi. Béyle olmadigim, onun
sadece gorevine bagh bir devlet adam oldugunu, yasadikca 6grendim.

O y1l bag bozumu mevsiminde kralimiz, bacagimn kasilmasiyla baslayip agir
sancilarla siiren ve nihayet bir hafta icinde 6liimle sonuclanan bir hastaliga
yakalanmisti. Kralimizin iyilesmesi icin Firtina Tanris1 Tegup'a, karisi Giines
Tanrigas1 Hepat'a, ogullan Sanrima ve Tanrica Kupaba'ya kurbanlar, armaganlar
sunuldu. Kralimizin basinda dolanan kétiiliik bulutlarinin nasil dagitilacaginin
belirlenmesi icin iki nehir arasindaki topraklarin en iyi falcilari kentimize
getirildi.

Falcilar kesilmis bir koyunun karacigerine baktilar. Cigerin kalinlagan béliimiiniin
asagiya mi, yukariya mi geldigini saptadilar ve umutsuzca baglarim salladilar.

Falcilar bir disi kartal ile bir erkek kartali1 Firat'in alindaki ovada ugurdular. Ama
kuslar havada karsilasmadilar, ters yonlerde uctular.

Falcilar bir havuza iki y1lanbaligl koydular ama yilanbaliklari

farkh yonlere giderek kralimizin yeryiiziinden ayrilma vaktinin geldigini
soylediler.

Falcilarin soyledikleri dogru cikti, Kral Astarus yedi giin icinde eriyip bitti,
yedinci giiniin sonunda tanrilarin katina yiikseldi. da babas1 Kamanas gibi on dort
giin, on dort gece siiren bir toren yapildi. Bedeni yakilarak atesi tanrilara
savruldu. Kiilleriyse toprak bir kapta saklandi.

Kral Astarus'un yerine yeni efendimiz, tanrilarin yeni gozdesi pisiris gecti. Pisiris
tahta gectiginde Astarus gibi gencti. Ama Astarus'a hi¢ benzemiyordu. Astarus
kendine giiveni olmayan bir kraldi. Biraz da bu nedenle Soylular Meclisi'ne
damsmadan is yapmazdi. Pisirig



ise cok hirsli, acimasiz ve kendine sonsuz giiveni olan bir kisiydi. Tahta
oturdugunun {iciincii

ayinda Soylular meclisi'ni islemez hale getirdi. Mecliste alinan kararlan
uygulanamaya basladi.

Babam ona kars1 ¢ikmaya calisti ama kral onu alikga tehdit etti. "Ya benden yana
olursun ya da yillardir sizin siilalenizin elinde olan saray yazmanlig1 gelenegine
son veririm" dedi.

Babam, kralin yanlis yaptigim biliyordu ama ona karsi cikabilecek yapida bir
insan degildi.

Korkakti diyemeyecegim ama bdyle yetistirilmisti. Kralinin ¢ikarlarim korumak
icin yabanci

hiikiim-darlara, hatta kendi meclisimizdeki soylulara karsi akla hayale gelmeyecek
incelikte entrikalar cevirebilirdi ama Pisiris'e karsi bunu yapamazdi.

Pisirisin yonetimde uyguladig despotluk bir yana, kafasinda ¢ok daha tehlikeli
diistinceler tasiyordu. O kendini biiyiik krallik zamanindaki gibi bir Hitit
imparatoru olarak gérmek istiyordu. Kiiciikk kralligimizin ciliz giiciinii gz Oniine
almadan, egemenligi altinda yagsadigimiz Asur imparatorluguma karsi alttan alta
planlar kurmaya basladi. Babam, genc krali bu konularda da uygun bir dille
uyanyor, ona bu tehlikeli amactan vazgecmesi icin sii rekli telkinlerde
bulunuyordu. Ama Pisiris gercekleri goremeyecek kadar gencti, bilgisizdi, goziinii

hirs biirtimiistii. Babamun telkinlerine kulak asmadi. Babaninsa sonunda her
ikisinin de Oliimiine yol acacak olan bu genc kralin asiriliklarina boyun egerek,
onunla uyum i¢inde yasamaya basladi. Ne de olsa Pisiris onun krali, tanrilarin
yeryiiziindeki temsilcisiydi. Ona kars1 gelmek tanrilarin 6fkesini uyandirmak,
biiyiik ugursuzluk demekti.

Sekizinci bolim

Yemek boyunca, baslarinda dolasan ugursuzlugu diisiindii Esra. Herkes istahla
tabaklarindaki baliklari temizlerken, Teoman bir yandan agzindaki lokmalar1
aceleyle yutup, bir yandan Murat'la ¢ene calarken, Kemal somurtmayi
siirdiiriirken, Elif yapay bir neseyle kahkahalar atarken, konusmalara uzak
duramayan Timothy, Yiizbasi'ya askeri konularla ilgili sorular yoneltirken, Bernd



ice doniik bir giiliimseyisle anlatilanlar1 dinlerken, masamn iki adim gerisinde
bekleyen Halaf yemegin lezzeti hakkinda 6vgii dolu s6zciikleri kabul ederken ve
Amerikalimin sorularindan bunalan Esrefin kagcamak bakiglarim yiiziinde daha sik
his -

sederken, Hac1 Settar'in 6ldiiriilmesi {izerine defalarca diisiindii Esra. Ama higbir
sonuca ulasamadi. Artik Sehmuz'un katil olabilecegine pek ihtimal vermiyordu.
Yine de belki o ¢ikar diye ummaktan kendini alamiyordu. Sehmuz'un katil olmasi
biitiin sorunlarim ¢ozer, kazi

calismalarimn tistiine bir karabasan gibi coken bu cinayetin ugursuz golgesinden
kurtarirdi

onlar1. Fakat bir gecede bdyle pes pese iki sucu neden islesindi Sehmuz? Ustelik
cinayetin islenis bicimi Sehmuz'a hi¢ uymuyordu. Yani sabah karanliginda
minareye cikip Hac1 Settar't

beklemek, o gelince de asag itmek, tistelik kimligi belli olmasin diye siyahlar
giymek...

Nedense bunlar1 Sehmuz'un kisiligiyle bagdastiramuyordu. Bunlar1 yapacak kisi
"Hac1 Settar'l

oldiirecegim" diye uluorta konugur muydu?

"Cok dalginsimiz Esra Hamm" dedi Yiizbasi caylar icilirken. "Tabletleri
buldugumuz icin mutlu olacagimz samyordum.”

Dalginligindan s1yrildi Esra:

"Bunun icin size minnettarim. O tabletleri yakalamasaydimz belki de Patasana'mn
oykiisii eksik kalacakti... Ama..."
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Sitemi Yiizbasi'yl kirmamusti, aksine boyle kirk yillik dostmus gibi davranmasi
hosuna gitmisti.

"Gercekten 6grenmek istiyorsan anlatirim” dedi Yiizbasi, sonra eliyle sazliklarin
sona erdigi sol tarafi gostererek, "Bak surada bir kaya var. Gel oraya gidelim"



diye ekledi.

Yan yana oturdular. Biitiin giin giines altinda yanan parlak kaya hala 1likt.
Kipirdandikga Yiizbasi'mn sag kolu, Esra'mn sol omzuna dokunuyordu. Ikisi de
farkindaydi ama kimse geri cekilmeyi diisiinmiiyordu.

"Sirnak'a gidisimin altinc1 ayrydi” diye basladi Yiizbasi anlatmaya. "O siralar
heniiz tistegmendim. Dagdaydik. Operasyonlar pes pese siiriiyordu. S6ziinii ettigim
gece, sabaha dogru uyuyup kalmisim. Sesler duydum. Uzaktan uzaga, kesik kesik
insan sesleri. Gozlerimi agctim. Nerede oldugumu unutmusum. Bakislarim agir agir

aydinlanan gokyiiziine kaydi. Kara bulutlar kiil rengi gokyiiziinde ardi ardina
devriliyordu. Birden dagda oldugumuzu hatirladim.

Topragin nemiyle uyusan bedenimi gii¢ bela kipirdatarak, uyku tulumunda
dogruldum. Birkac

metre 6temde iki kisinin tartistigim gordiim, iri clissesiyle Resit Cavus hemen
seciliyordu ama yamindakini ¢ikaramiyordum.

'Ne oluyor orda?' diye seslendim 6tkelenerek.

Aninda esas durusa gecen Resit Cavus:

'Seyithan, sizinle konusacakmus, tistegmenim' dedi, sesi tekmil verir gibi toktu.
'Uyudugunuzu s6yledim. Beni dinlemedi...'

Bakislarim Resifin karsisinda dikilen Seyithan'a kaydi. Yiiziinii goremesem de
dudaklarindaki o asagilayic1 giiliimsemeyi hissedebiliyordum. Cavusa aldirmadan
yanima yaklasti.

'Kalk komutan' dedi, Vakit gelmistir.'

Resit neler olup bittigini anlamak icin saskinlikla bakimrken, Seyithan s6zlerini
stirdiirdii:

'Onlar1 bulmusam. Bir siginaktalar. Bedirhan, birkac kisi daha... Yarim saatlik
yoldalar.'

Yanit vermem gecikince pervasizligl kiiclimsemeye doniistii:



'Gelmeyecekmisen yoksa? Hani s6z vermistin...'
Tamam, gelecegim' diyerek sertce kestim soziinii uyku tulumundan cikarken.

Anlamamus gozlere beni siizen Resit Cavus, 'Takimi uyandirayim mi komutamm?'
diye sordu.

'Hayir' dedim, parkamu sirtima gecirirken. 'Goreve Seyithan'la ikimiz gidecegiz.'
'Ama komutamm' diyecek oldu.
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'Amasi yok' dedim, sert bir tonla. 'Ben yokken komuta sende olacak. Tamamim?'
'Emredersiniz komutamm' dedi esas durusunu bozmadan.

Bes dakika sonra yoldaydik. Bir yam yalc¢in kayaliklar, bir yam giir calilarla
kapli, bir patikada yan yana ilerliyorduk. Sirtmdaki kalin parkaya karsin sabahin
serinligi iliklerime isliyor, elimdeki tiifek giderek agirlasiyordu. Goz ucuyla
Seyithan'a baktim. Ne karardik, ne soguk umurunda, kiiciik taslarin iizerinden bir
dagkecisi gibi sekerek yiiriiyordu. Az sonra yol, iyice daraldi. Seyithan'in 6éniinden
yiiriimek istemiyordum. Duraksadigimu fark etti, tek s6z séylemeden 6ne gecti. Bir
sey sOylemiyordu ama dudaklanndaki o pis giiliimseme ¢ok sey anlatiyordu.

Asker degildi Seyithan, korucuydu. Zerkul asiretinin vurucu adamlarindan.
Yoredeki biiyiik catismalarin neredeyse tiimiine katilmis, birkag kez askerleri
pusudan kurtarmisti. Resmi

kaydi olmamasina karsin ordudan sayiliyordu. Daglarda tek basina dolasir
dururdu, herkes vuruldu vurulacak diye kaygilanirdi, ama bugiine kadar bir kez
bile yaralanmamsti.

Onun belki de dogustan gelen bu savasciligl saygidan cok korku uyandiriyordu
bende.

Sanmirim bu korku, katildigim ilk catismada, panige kapilip gerilerde kalmamdan,
bunu da Seyithan'in fark etmesinden kaynaklamyordu. O giin catismadan hemen
sonra yamma gelmis,



'Ne o komutan ¢atisma sirasinda arkada kalip mintika temizligi mi yapiyordun ?'
diyerek beni acikca ignelemekten cekinmemisti. Beni askerlerimin 6niinde kiiciik
diistirmiistii ama hakliydi, tirkmiis, geride kalmistim. Komutanlar, askerlerim bu
konuda beni elestirmediler. Evet onlar da benim gibi ¢ok iyi komando egitimi
almislardi, cok siki tatbikatlara katilmuslardi. Ama tatbikat baskaydi, gercek
baska. Ne kadar iyi egitim almus olurlarsa olsunlar cogunun basina gelmisti bu. lk
sicak temasta ayni tepkiyi gostermis; cekinmis, geride kalmislardi. Vurulma-yanlar
zamanla bu sert kosullara alismig, savasmayl 6grenmeye baslamislardi. Birkag

operasyondan sonra ben de korkuyu attim. Ama Seyithan, her firsatta korktugumu
ima etmekten, herkesin i¢cinde bana bulasmaktan vazgecmedi.

iki ay sonra basarili bir operasyonun ardindan karakola déndiigiimiizde, Tine arka
bolgeleri kolacan etmekten mi geliyorsun komutan?.." deyince kendimi kaybettim.

Doniip, suratinin ortasina okkali1 bir yumruk indirdim. Sirtiisti yikildi yere, ben de
lizerine atladim. Askerler zor aldilar elimden. Bir ara kalabaligin arasindan kana

bulanmus yiiziinii gérdiim, gézlerinde acinin kirintisi
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yoktu, dudaklarinda o asagilayici giiliimsemeyle siizmeye devam ediyordu beni.
Aksam, Yiizbasi beni yamna cagirdi, Seyithan'in cahil biri oldugunu, ama bizim
icin yararl isler yatigini, ondan vazgecemeyecegimizi, onunla dost olmam

gerektigini sOyledi. Bu, hi¢ hosuma gitmedi ama emir demiri keserdi.

Aradan iki hafta gecmisti. Sicak bir 6gleden sonra Seyithan'1 karakolun arka
bahgesindeki dut agacimn egri govdesine yaslanmis otururken gérdiim. Yanina
yaklastim. Beni goriince kas

altindan s6yle bir bakt yiiziime.

'Biz neden dost olamyoruz Seyithan?' dedim.
'Biz dost olamayiz komutan' dedi.

'Niye ?' diye sordum.

'Ciinkii sen korkaksin' dedi sakin bir tonla.

Kan tepeme sicramist, herif gézlerimin i¢ine baka, baka bana hakaret ediyorduy;



ama kendimi tuttum.

'Ben korkak degilim' dedim, en az onunki kadar sogukkanl bir tavirla. 'Dogru, ilk
catismada duraksadim. Ama sonra operasyonlarda benim nasil biri oldugumu
gordiin.'

Bir sey soylemedi, dudaklarinda o pis giiliimsemeyle elini cebine sokup, kapagi
nakish glimiis bir tabaka ¢ikardi. Tabakanin iginde elle sarilms, kacak tiitiinden
yapilma kalin sigarlar vardi. Daha 6nceden de gormiistiim, Seyithan bos
zamanlarinda hep sigara sarardi. Bana ikram edecegini sandim, ama sardigi
sigarayl yakip icmeye bagladi. Sanki ben yaminda yokmusum gibi bir nefes
cektikten sonra:

'Senin nasil doviistiigiinii gormiisiim' dedi.Yinede giivenemem m sana, ya bir giin
gene ne yapacagin bilemezsen ya bizi ortalikta koyup kacarsan?'

'Kagmam. Kagmayacagim sen de biliyorsun.

'Bilmem' dedi. 'Nerden bileyim?'

Peki Seyithan, senin giivenini nasil kazamrim diye sordum.
Dikkatle yiiziime bakti, g6zlerinde ilk kez icten bir ifade goriiyordum.
'Bir yolu vardir' dedi. 'Ama sen istemezsin.'

'Niye istemeyeyim, sen bir sdyle.'

'Bedirhan1 buldugumda benimle gelirmisen a?'

'Gelirim tabii. Biitiin takim gelir.'

'Otekileri istemem, sadece ikimiz..."

'Tkimiz mi? Iyi ama neden?'

'Gardasimu benim Oldiirmem lazim.’

"Ya onlar kalabalik olursa?'
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'Merak etme onu yalmzken kistiracagim.'
duraksadim. Ona giivenebilir miydim?
'Gelmeyeceksen degil mi?' diye sordu timitsizce.

"Hayir gelecegim' dedim. 'Ama benim de sartim var. Onu neden Oldiirmek
istiyorsun bana anlatacaksin.'

'Kabul' dedi, basladi anlatmaya:

'Bedirhan benim ikizimdir. Bir elmanin iki yansi gibi benzeriz birbirimize. Bizim
babo, asiret reisinin kan gardasidir. Onun icin adam vurmus, mapuslara diismiistiir.
Bizim ¢ocuklugumuz da asiret reisinin sofrasinda ge¢cmistir. Bedirhan benden daha
akillidir. Okumaya meraklidir.

Asiret reisimiz, onu kente yollamistir. 'Bedirhan okuyacak bizim davalarimiza
bakacak, sen de yammuzda kalip bizi koruyacaksan' demistir. Hepimiz
sevinmisizdir, Bedirhan okuyacak, avukat olacak diye. Ama Bedirhan sehre
gidince asiretini unutmus, gidip orgiite katilmistir.

Toreyi hice saymistir. Bu da yetmezmis gibi kalkms bolgeye gelmis, asirete,
devlete, kursun sikmistir. Bu yiizden katli vaciptir.'

O konusurken yiiziinii inceliyordum; kalin kaslar1 catiliyor, gozleri atesteki kdmiir
parcalari

gibi parliyordu. Soyledikleri inandiriciydi ama yine de gizledigi bir seyler var
gibi geldi bana.

'Hepsi bu mu ?' diye sordum.

'Ne demek hepsi bu mu?' diyerek yiiziime bakti, sonra basim salladi:
'Anlamisam, benimle gelmeyeceksen.'

'Hayir gelecegim.'

'Sahi mi ?' dedi, sigaradan sararmus dislerini gostererek.

'Sahi' dedim. 'Ama artik olur olmaz yerde bana takilmak yok.'



"Yok' dedi. Takilmak yok ama bu isi tamamina erdirmeden dostluk bekleme
benden.'

Iste boyle demisti bana Seyithan. Bu yiizden o gece birlikte diistiik kardesi
Bedirhan'in pesine. Yiirtidiigiimiiz patika bir megselikte son buldu. Yine yan yana
yiiriimeye basladik.

inleri megeligin sonunda’ dedi Seyithan.

'Dikkatli olalim' diye fisildadim, parmagim kendiliginden tiifegin tetigine
uzanmusti. 'Nobetci birakmiglardir.'

'Birakmuslardi, ama ben hallettim' dedi, cebinden ¢ikardig elini acip bana
uzatirken. Eline baktim; kanlan heniiz kurumus, irice bir kulak duruyor avucunda.

'Ne zaman 6ldiirdiin onu.'

'Bir saat Once.’

"Ya arkadaslari farkina vardilarsa?'
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'Miimkiinatsiz' dedi, elindeki kanli kulaga bakarak. 'Bu bahtsiz nébeti yeni
devralmisti.'

Meselige girince serinligin artigim fark ettim. Neredeyse titremeye
baglayacaktim, arna kendime hakim olmaliydim Seyithan korktugumu sanabilirdi.
Az sonra s181nagin agzina geldik.

Sik caliliklarla ortiilmiis bir kovuk, altinda s1ginak oldugunu anlamak cok zor.
'El bombasim atalim, ¢ikam vururuz' dedim, fisildayarak.

'Siginagin bagka bir girisi daha var' dedi; artik o da fisiltiyla konusuyordu. 'Sen
caliligin altindan el bombasim salla, ben arkadaki ¢ikisi tutayim.'

'Olmaz' dedim kesin bir ifadeyle. "Yine beni catismadan kacti, korkak diye
suclarsin.’

"Yok komutan, demem, tovbe valla' diye yemin etti.



'Dersin’ diye listeledim. 'Artik sana giivenemem.'
'Gliven. Biliyorsun Bedirhan'1 ben vurmaliyam. Ben vurmazsam, bir ise yaramaz.'

Gozlerim ¢aliliklarin kapattig1 siginaga kaydi, yaptigimiz tartismanin ne kadar
tehlikeli ve sacma oldugunu fark ederek vazgectim.

Teki' dedim, 'icimden yiize kadar sayacagim, sonra bombay1 atacagim igeri.'

Tamam' dedi, demesiyle birlikte gblge gibi kaydi s1ginagin 6te tarafina. Ben de
siginagin agzina yaklasarak, usulca ¢aliliklar1 kaldirdim. Belimdeki el bombasin
cikarip, icimden yiize kadar saymaya basladim. Sonra pimi cekip siginagin icine
firlattm. Hizla geriye kosup bir tiimsegin ardina attm kendimi. Yere uzandiktan
hemen sonra biiyiik bir giiriiltiiyle patladi el bombasi. Siginagin agzindan kesif bir
duman yiikseldi. Aymi anda Seyithan'in kalagnikovu konusmaya basladi. Vurulan
bir adamin aciyla haykirisim duydum. Yine de temkinliligi elden birakmadim, bir
siire daha oldugum yerde kaldim. Megeligi bir 6liim sessizligi sarmusti.

Seyithan'a seslenmeyi diisiiniirken, kalagnikovun sesi yeniden duyuldu, ona bir
tabanca karsilik verdi. Sesler boguk boguk geliyordu. Seyithan siginaga girmis
olmaliydi. Yeniden sessizlik kapladi ortaligi. Gozlerim siginagin girisinde
Seyithan'in zafer narasiyla ¢cikmasim

bekliyordum ama saniyeler geciyor o goriinmiiyordu. Sonunda dayanamadim,
siiriinerek s1ginagin agzina yaklastim. Dikkat kesilerek, iceriyi dinledim. Birinin
inledigini duyar gibi oldum. Hayr, bu bir inleme degil, samrim biri agliyordu.
Merakla, giristen siiziildiim. Tuhaf, icerisi sandigim kadar karanlik
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degildi el bombasi tavanda bir delik agcmusti, kuru dallarin ara sindan sabahin ilk
1s1klar1

sizityordu. Elim tiifegimin tetiginde, sirtimi duvara vererek ilerledim; 6niimde
si@inag1 adeta ikiye bolen kava duruyordu. Ancak bir kisinin gecebilecegi
araliktan si1@inagin 6teki béliimiine baktim. Magaranin girisine yakin bir yerde

iki kisi hareketsiz olarak yatiyordu. Seyithan'in gélgeler icindeki bedeni kayamn
hemen arkasindaydi; kardesi oldugunu tahmin ettigim, yerdeki {iciincii



kisinin bagsucuna ¢6kmiis agliyordu. Aglamasini bedeninin sarsilmasindan
anliyordum. 'Bizim tas kalpli savas¢i yumusamis' diye diisiindiim. Usulca
yaklastim yanina. Birkac adim sonra beni fark ederek, hizla ayaga kalkti, elindeki
tabancayl bana dogrulttu. O anda Seyithan olmadigim anladim. Ben de tiifegimi
ona dogrulttum. Benim elimde tiifek oldugu icin kendimi biraz daha avantajli
sayabilirdim ama Bedirhan'nin da kardesi gibi yaman bir atic1 oldugunu
duydugumdan, bu tistiinliigiime fazla giivenemiyordum. Diismamm da duraksamusti,
ne yapacagini bilemeden yiiziime bakiyordu. Birka¢ adim yaklasmaya calistim.

'Oldugun yerde kal' dedi. Yalmzca boyu bosu, kivircik saglari degil, sesi de
Seyithan'inkine cok benziyordu.

'Hi¢ sansin yok' dedim. 'Cevre sarild1.'

'Sanmam’ dedi, yorgun bir sesle. 'Seyithan, beni kendisi vurmak ister. Yaninda
fazla kimse getirmez.'

Tahminindeki dogruluk beni sasirtti:
'Kardesini bu kadar iyi tamdigim m samyorsun?'

'Sanmiyorum. Onu iyi tamyorum' dedi aglamakl bir sesle. Onunla sadece
bedenimiz degil, duygularimiz, davramslarimz da benzer.'

'Onun icin tiziiliiyor musun, yoksa bana mu dyle geliyor ?' diye sordum, alayci bir
tavirla.

"Uziiliiyorum' dedi.

'O zaman niye 6ldiirdiin onu?' dedim.
'Karanlikti, tamyamadim' diye agikladi.
"Tanisaydin vurmaz miydin?' diye sordum.
"Vurmazdim' dedi kesin bir ifadeyle.

'Ama o, seni 6ldiirecekti' dedim, ona biraz daha ac1 cektirip dikkatini dagitmak
icin. 'O, seni 6ldiirmek icin yasiyordu.'



'Biliyorum' dedi, 'o buna mecburdu.’

'Mecbur degildi, o vatanim, milletini sevdigi icin kardesini bile 61diirmeyi goze
alacak kadar kararli bir insandi.'

'Bunlara gercekten inamyor musun?' diye sordu, sesinde belli 102
belirsiz bir alaycilik vardi.

'Elbette inamyorum, aylardir daglarda onunla birlikteydim. Bana her seyi anlatt1'
dedim.

'Her seyi anlatmamis' dedi.

'Ne demek istiyorsun?' diye sordum merakla. 'Seyithan eger beni 6ldiirmeseydi,
ailemiz dislanacakti. Belki de asiret tarafindan 6ldiiriilecekti. Bizim yedi
kardesimiz daha var.

Anamin, babamin, kardeslerimin hayati i¢in Seyithan beni 61diirmeye mecburdu.1

"Yalan soyliiyorsun' diye bagirdim, bu kadar ¢ftkelenmeme kendim de sasarak. 'O
vatant

parcalanmasin, milleti giicsiiz diismesin diye seni 6ldiirmeye ant i¢cmisti.'
'Bahsettigin kisi benim. Kendi halkim 6zgiirliigiine kavugsun diye, ailesini
reddeden, asirete kars1 koyan benim. Ailesinin yasamasi i¢in 6denen bedel de

Seyithan...'

G0z ucuyla yerde yatan Seyithan'a baktiim. Parkasimn gégsiinde kiiciik bir pinar
gibi cagildayan iki koyu leke vard.

'O benim diismamm degildi' diye siirdiirdii s6zlerini Bedirhan. 'O benim
kardesimdi, keske o beni vursaydi.'

"Yalan sOyliiyorsun' diye yineledim.
"Yalan sdylemiyorum' dedi kendinden emin, sogukkanl bir tavirla. 'Ben kistirilmsg

durumdayim, bugiin olmazsa yarin vuracaklardi beni. ila baskalari, ha ikiz
kardesim, benim icin fark etmezdi. Ama eger beni Seyithan vurmus olsayd: ailem,



kardeslerim kurtulmug
olurlardi. Ustelik Seyithan da yasammm yitirmezdi.'

Seyithan'in tuhaf davranislarim ammsadim. Karsimdaki teroristin sdyledikleri
mantikli

gelmeye basladi. Yiiziine baktim. Tipki anlasmaya vardigimiz giinde Seyithan'in
gozlerindekine benzer icten bir anlam vardi bakislarinda. Tuhaf bir fikir geldi
aklima. Bir an yalmzca bir an, onu Seyithan'in yerine gecirsem, kimse anlamaz,
diye diisiindiim. Bedirhan sanki diisiindiiklerimi anlamis gibi. Umutla miri1ldandi:

'Eger yeniden sansim olsaydi...'
'Simdi mi aklina geliyor bu?' diye kestim soziinii.
'Bazi seyleri yasamadan anlayamazsin' dedi.

Icimden bir ses ona giivenemeyecegimi séyliiyordu, onu biraktigim an, belki de
gidip asiret reisim oldiiriirdii. Biitiin sorumluluk da benim {izerime yikilirdi.

'Ben de Oliirsem ailem iki oglunu birden yitirmis olacak...' diye mirildand. 'bu
kani

durdurmak lazim.'
'Boyle konugma!' diye bagirdim garesizlik icinde. 'Sana giiven I 03
Diyorum.

'Glivenmelisin' dedi teslim olmus bir sesle. 'Birbirimize giivenmeliyiz. Ben sana
giiveniyorum, istersen al tabancam.'

'Hayir' dedim. 'Hayir seni birakamam.'

Hicbir sey sdylemeden, 6liimiinii bekleyen bir insamn ¢aresizligi icinde yiiziime
bakt.

Kafam karmakarisik olmugtu. Onu biraksam kimse anlamazdi Bedirhan oldugunu,
belki yalmzca annesi ¢ikarabilirdi. O da kimseye soylemez... Hi¢ degilse bir kisi,
sadece bir kisi mi, bir aile... Tiifegimin namlusunun inmeye basladigim fark ettim.



Cildirmis olmaliydim. Neden onu birakmak istiyordum ? Aylardir siiren kanli
catismalardan sonra simdi nereden ¢ikmusti bu yufka yiireklilik. Ama nedense
kendime engel olamiyordum... Belki onu birakirsam, kardesleri, cocuklar:
diismanca bakmayacaklardi askerlere. Emin olamazdim, olamazdim ama... O anda
bir silah sesi s1ginakta yankilandi, hemen tiifegin tetigine asilarak kendimi yere
atum. Bedirhan'min bedeni kurgunlarimin altinda firtinaya tutulmus yaprak gibi
titriyordu.

"Vurmusum, onu ben vurmusum'’ diyen bir ses duydum. Basimi ¢evirdim. Yattig
yerden son bir gayretle tiifegini ateslemis olan Seyithan1 gérdiim, 'Onu vurmusum
kumandan, unutma onu ben vurmusum' dedikten sonra basi diistii. Yamna
yaklastim. Gozleri kaymusti, elimi atardamarina bastirdim; atmiyordu. Bu kez
Olmiistii. Onu birakip kardesine déndiim. Sanki sirim duvara verip oturmus gibi
oylece dingin bir ifadeyle yiiziime bakiyordu. G6g sii delik desikti. Agzim actikca
kan geliyordu ama aldirmadan bana bir seyler sdylemeye calisiyordu.

Kulagimi dudaklarina yaklastirdim.

'Beni Seyithan'in vurdugunu séyle' dedi. 'Bunu yap, beni Seyithan'in vurdugunu
soyle.'

Ona yamt vermedim, bedeni kasilmaya baslarken, kalkip siginagin ¢ikisma
yoneldim.

Disarisi iyice aydinlanmisti, telsizimin mandalim agarken, pis bir yagmur basladi.
Resit Cavus'a yerimi bildirdikten sonra, igeri girip Seyithan'in cebinden
tabakasim aldim?

Sansliydim, kan tabakaya ulasmamisti. Bir sigara yakip icmeye basladim, iste
benim ikinci tiryakiligimin baslamasi boyle oldu."

Esra etkilenmisti, ama belli etmemeye calisiyorduy, yine de sormadan edemedi:
"Bedirhan ile Seyithan'in cesetlerini sen mi teslim ettin ailesine ?"
"Ben teslim ettim. Seyithan'in cesedini kutsal bir 6liiymiis gibi 104

saygiyla kabul ettiler, Bedirhan'i ise islemediler. Seyithan askeri érenle, tabutu
bayraga sarilarak verildi topraga. Bedirhan hocasiz, toérensiz dag basina
gomiildii."



Yiizbasi derinden i¢ gecirerek. "Ne yazik ki boyle Binlerce olay var. Ama ateg
diistiigii

yeri yakiyor. Bir siir{i insan stirmekte olan lavasin farkinda bile degil. Ancak
ogullarim, eslerini, kardeslerini kaybedenler, bir de savasanlar her seyin farkinda.
Kar, kis yagmur camur demeden o her kovugu, her agac arkasi, her cukuru pusu
kokan daglarda, ovalarda, dere boylarinda dolasanlar, Sakat kalanlar, aklini
yitirenler, sag ama yiireginde aciyla dénenler. Iste onlar hicbir zaman
unutmayacaklar yasananlari. Unutmaya kalksa bile yasadiklar1 belleklerinin bir
yerin-s1zip gecmisi yeniden ammsatacak onlara. Olaylari televizyon haberlerinden
izleyenler, gazete kdselerinden okuyanlar, Koselerinden savas hakkinda ahkam
kesenler bunu bilemez."

ylizbasi'nin serzenisini fark etmemisti Esra. Cok tuhaf' dedi. " Dikkat ettim,

oteki karsi tarafta. bir sigara daha versene" dedi Yiizbasi. Sigaray: yakip ardi
ardina iki derin nefes cektikten sonra aciklamaya calisti:

haklisin Bedir han’dan nefret etmedim. Seyithan'dan da etmiyordum, ikisine de
actyordum.”

sanki biraz da saygi duyuyorsun?"
ona duydugum saygi, avcinin avina duydugu saygi.'l "Avci m?"

tek tarafli alma bunu. Bazen, belki de cogu zaman av biz oluruz. Yaptigimiz is ne
kadar acimasiz, korkung, katlanilmaz olsa da karsimizdaki insanlar onlar. Onlarin
karsisindakiler de biziz. iki tarafda da camm koyuyor ortaya. Bazen telsizde
sefleriyle konusurduk."

Teslim olun ¢agris1 mu yapardimz?"

hayir sohbet ederdik. Kiifiir etmeden, hakaret etmeden tehdit etmeden. Havadan
sudan, futbol maclarindan konusurduk.

cok sagma gelebilir ama adamin sesinden bana ya-

anlik duydugunu hissederdim, sanirim ben de ona yakinlik duyardim. O anlarda,
beni 6ldiirmek icin firsat kollayan ve benim 6ldiirmek icin firsat kolladigim o
teroristi, savasin uzagindakilerden daha yakin bulurdum kendime," Ariliyorum"



diye mirildandi Esra. yiizbasi
aniden Esra'ya dondii; yadirgayan gozlerle, sanki hic
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tanitmadi@ bir yabanciya bakar gibi bakti. Karanlikta Yiizbasi'nin gozlerindeki
anlami

cOzemeyen Esra masumca giiliimsedi. Yiizbas: giiliimsemeyi fark etmedi bile.
"Gercekten anliyor musun?" diye sormak istiyordu Esra'ya, dilinin ucuna kadar
geldi ama vazgecti. icinde, cok derinlerde yine o tamdik iisiimeyi hissetti.
Birazdan elleri titremeye baglard.

Goriilmesinden korkarak ellerini gizlemeye calisti. Lojmana gitmeliydi.
"Artik kalksak mi?" dedi giicliikle denetledigi bir sesle. "Vakit gec oldu."

Olaylar: anlatirken Yiizbasi'mn o anmi yeniden yasadigim, aym aciyi, ayni korkuyu,
ayn

tedirginligi, aym pismanlig1 yeniden duydugunu hissetmisti Esra. Yiizbasi'ya karsi,
sefkat, acima, sevgi karisimu sicacik bir duygu dogmustu icinde. Becerebilse,
lizerinde tiniformasi, belinde silahiyla yaninda oturan bu askeri, sanki korku i¢cinde
uyanan bir erkek cocukmus gibi bagrina basip, "Gecti, her sey gecti" demek
isterdi, ama "Olur, kalkalim" demekten baska bir sey gelmedi elinden. Ciinkii
Yiizbasi, onu kaygilarina, korkularina, gerginliklerine ortak etmek istemiyordu.

Sekizinci tablet

Pisiris'in tahta oturdugu giinlerde ben gencligimin ilk kaygilariyla ugrasiyor,
uyanan bedenimin amansiz gerginligiyle bas etmeye calisiyordum. Babam
dizginlerimi siki sikiya tutarak, egitimden baska konularla ilgilenmememi
saglamaya calissa da, kisraklarin kokusunu alan geng bir aygir gibi biitiin ilgim
kadinlara kaymaya baslamist1 bile. Biiyiikkbabam Mitannuva'min Mastigga'ya olan
biiyiik tutkusunu gézlerimle gérmiistiim. Tanrilar beni affetsin, itiraf etmeliyim ki
giizel Mastigga'min pahali giysilerin altindan iyice ortaya ¢ikan diri bedeni, beni
derinden etkiliyordu. Bunu yapmanin cezasiz kalmayacak bir giinah, biiyiik
saygisizlik oldugunu bile bile yatagimda yalmz kaldigimda Mastigga'yr
diistinmekten kendimi alammyordum.



Bir gece riiyamda kendimi biiylikbabam Mitannuva olarak gordiim. Tuhaf bir
rilyaydi.

Bedenim hi¢ degismemisti ama ben Mitannuva olmustum. Onun iki katl1 evinin alt
katindaki serin yatak odasindaydim. Biiyiikbabamin 68le uykusunda yattig1 genis
yataga sirtiistii uzanmis

Aramca bir sarki mirildamyordum. O anda birinin beni izledigini gérdiim. Bagim
cevirince Mastigga'nin insana derin derin bakan siirmeli gozleriyle kargilagtim.
Yiiregim deli gibi carpmaya baslamisti. Yine de o giizel kadina giiliimsemeyi
basardim. Mastigga ise giiliimsemedi, usulca akan bir su gibi, ince bir riizgar gibi
siiziildii yamma. Yataga oturup, ellerini lizerimde gezdirmeye bagladi. Ellerinin
sicaklig1 bedenime gecti, derimin altindaki kam tutusturdu. Onu 6pmek icin
dogrulmaya calistim ama eliyle govdemi bastirarak buna engel oldu. Kendinden
oyle emindi ki, sanki annem gibi, yiice tanrica Kupaba'min giiciine gitmesin, sanki
yaraticim gibiydi. Sasirtici olan, bu durumun benim de hosuma gitmesiydi.
Bakisiyla, dokunusuyla beni biiyii-108

lemisti. Bana yaptiklarim, kendimden p ge¢cmis bir halde goz ucuyla izliyordum.
Dikkatle giysilerimi ¢ikardi. Utanctan kendi bedenime bakamiyordum ama
bacaklarimin arasindaki baski

oylesine giicliiydii ki orgammm saray muhafizlarimn mizraklar1 kadar sert ve
gergin oldugunu biliyordum. Bir arara Mastigga'nin bakislarinin bacaklarimin
arasina kaydigim, Stirmeneli gézlerinde istahla, oburlukla yanan tutkuyu gordiim.
Ona sar1lmak i¢in dogrulmayr denedim ama buyurgan bir dokunusla benini
yeniden sirtiistii yataga civiledi. Sonra giysisini beline dogru cekerek, tipki bir ata
biner gibi iizerime oturdu. O anda bacaklarimda bir sivimn aktigim fark ettim.
Saskinlikla gozlerimi actigimda bunun bir riiya oldugunu anlayarak rahatladim.
Ama bacaklarimdaki 1slaklik hala siirtiyordu. Hizla dogruldum, 6niime baktim,
evet 1slakti. Cok utandim. Hemen kalktim yikandim, temizlendim. E Ertesi giin, bu
kotii riiyadan otiirii beni affetmeleri icin tapinaga giyittim, tanrilara yalvardim. O
giinden sonra da gerekmedikce Mastigga'ya bakmamaya, onunla yalniz kalmamaya
caba gosterdim. Arima onu gordiikce yiiziimiin kizarmasina engel olamiyordum.
Geng kadin da bunu fark etmisti. Birkag kez siirmeli gozleriyle anlamli anlaml
beni siizdiigiinii gérdiim. Bu, beni hem heyecanlandirdi, hem de korkuttu.
Heyecanlandirdi, ¢iinkii giizel bir kadin t bana begeniyle bakiyordu; korkuttu,
clinkii



o biiyiikbabamin kadimydi.

Mastigga'mn kagmasindan sonra kadinlara, kizlara olan ilgim daha da artmisti.
Gozlerimi onlardan alammyordum. Birlikte ava ciktigimiz, benden {i¢ yas biiyiik
olan, komsumuzun oglu ve benim kan kardesim Pirva bir giin Firat't'ta ylizerken,
"Senin organin da benimki gibi sertlesiyor mu?" diye sordu. Konuyu degistirmeye
calistm. Arkadasim pesimi birakmadi.

Bunun normal oldugunu, artik kendimize kadin bulmamiz , gerektigini soyledi. Ben
de nasil bulacagimzi sordum, o kendi kolelerinden birinin ¢ceyrek sikel giimiis
karsilig bu isi yaptigim

soyledi. Kendisi de birka¢ kez kadinla yatmisti. Ben reddettim. Pirva kadimn geng
ve glizel oldugunu s6yleyerek beni ikna etmeye calisti ama para karsilig1 herkesle
yatan, listelik kdle olan bir kadimla sevismeyi kendime yediremezdim."O zaman
Yeni Y1l Bayrami"m bekleyeceksin"

dedi. "Yeni Y1l Bayramu mi?" diye sordum. Bumun iizerine Pirva, "Sen de hicbir
sey bilmiyorsun" diye beni kiiciimsedi. "Yeni Y1l Bayramu'nda tapinak fahiseleri,
Tanrica Kupaba icin goniillii olarak sevisirler. Tapmaga girmeye hakki olan herkes
onlarla sevisme hakkina da sahiptir. Ama sevisecekleri kisiyi onlar secerler. Sen
gengsin, giicliisiin, soylusun, seni se¢meyecekler de kimi sececekler?"
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fahiselerinin bayram giinlerinde tanrica icin goniillii olarak sevistiklerini ben de
biliyordum ama bir giin gelip bu hizmetten yararlanacagim hi¢ diistinmemistim.
Belki aldigim egitini yliziinden; ben 6grendiklerimi tanrilarin ve onlarin
yeryliziindeki 6zdesi krallarin ¢ikan i¢in kullanmaya kosullandirilmigim.
Ogrendiklerime gore torenler yalmzca tanrilari hos

tutmak, onlarin Ofkelerini yatstirmak icin gerekliydi, bedenimin achgim gidermek
icin degil.

Ama bunu tenimde uyanan istege anlatmak ¢ok zordu. Kendi bedenine s6z
geciremeyen bir adamin caresizligi icinde Yeni Y1l Bayrami'mi beklemeye
bagladim.

Dokuzuncu bolim



Caresizlik icinde olaylarin akisim izliyordu Esra. Boyle edilgen bir rol
istlenmekten nefret ettigi halde, ne Hac1 Settar cinayetinin sorusturmasina etki
edebiliyor ne de ilgisini ¢ceken bir erkegin ona acilmasim saglayabiliyordu. Oysa
bu gece Yiizbasi basindan gecenleri anlatirken artik aralarindaki kalin duvarin
ortadan kalktigim sanmisti. Ama birden fark etmedigi bir sey olmus, adam o
duvari yine koymustu aralarina. Isin kétiisii ona kizamnyordu da. Anlattiklariyla,
Esra'mn son savunma silahim, 6fkesini de almisti elinden. Bu kadar sert olaylar
yasamus birine kizmak degil yardim etmek gerekirdi. Ama adam izin vermiyordu
ki. Yiizbasi'yl tammak, yakinlasmak istemisti ama daha ilk 6grendikleri bile ona
¢Oziimsiizliikten baska bir sonug

getirmemisti. Belki Esra'ya yeterince giivenmiyordu. Savasa disardan bakarak
ahkam kesenlerden biri olarak goriiyordu. Cok da haksiz sayilmazdi. Peki savas
hakkinda konugsmak icin ille de eline silah alip daga ¢ikmak mu gerekiyordu?
Binlerce insamn camna mal olan, tilkedeki yasamin iizerine kara bir golge gibi
cOken, bu Allahin belasi catismadan Yiizbasi kadar olmasa bile o da zarar
gormiiyor muydu? "Elbette goriiyorum” diye mirildandi kararl bir sesle. Bu
konuda konugmak onun kadar benim de hakkim." Ama bunu normal birine
anlatabilirdi, ruh hali saat bas1 degisen, sohbetin en koyu yerinde kacip giden bir
adama degil.

Cardagin altinda oturmus bunlar1 geciriyordu kafasindan. Yiizbasi'yr gotiiren Halaf
mutfagin 1s181m acik birakmisti, baska zaman olsa hemen kapatirdi ama simdi can
yerinden kipirdamak istemiyordu. Arkadaslarinin hi¢biri ortalikta gériinmiiyordu.
Timothy tabletlerle ugrasiyordu, Kemal, Elifin odasindaydi, iligkilerini
tartisiyorlardi, Murat ile Teoman ¢oktan uyumustu,
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"Bizim Barak kdylerinde odalar vardir. Hali vakti yerinde olanlar oda acarlar.
Odalar erkeklerin sohbet ve eglence yeridir. Kdye gelen misafirler de bu odalarda
agirlanmr. Her giin yemek pisirilir. Kdyiin meseleleri, olup bitenler konugulur."

"Bir tiir meclis" diye muirildandi Esra. "Roma kentlerinin agoralar: gibi."
Halaf bir sey anlamadi, s6yle bir baktiktan sonra anlatmaya devam etti:

"Ergen ¢ocuklar da odalara getirilir, adap, erkan 6gretilir. Ben de odalarda
yetistim. Odada pisirilen kahveler cok koyudur, tad1 bir baskadir. Bir yudum ictin
mi tamam. Bu fincandakiler gibi bes tane i¢cmis sayilirsin.”



"lging. Bir ara sizin kiye gidelim."

"Ne zaman isterseniz Esra Hamim" diye heveslendi Halaf. "Basimn iistiinde
yeriniz var. Ama bu benim anlattiklarim on sene 6nceydi. Odalar yine var ama
eski havasi yok. Evlere televizyon girdi. Koylii odaya gidecegine evinde oturup
televizyon seyrediyor."

"Demek gitti bizim kahve" diye séylendi Esra sakayla karisik.

"Yok camm, ac1 kahveyi yapanlar hala sag. Kiirt Resit'e gideriz, o bu isin
ustasidir.”

"Sahi Halaf, bu sabah Yiizbasi'ya Kiirt oldugunu séyledin. Benim bildigim
Baraklar Tiirkmen soyundan gelmedir."

Halaf birden ciddilesti:

"Haklisimiz Esra Hamm. Baraklar Tiirkmen'dir. Ama burada kus karigsmasi olmus.
Kiz alip vermisler, akraba olmuglar. Tiirkmenler, Araplara, Araplar Kiirtlere
karismis. Ama Barak adetleri yok olmams."

"Binlerce y1l 6énce yasayan Hititler gibi" diye diisiindii Esra. Onlar da Aramlilarla,
Luvilerle karismamiglar miydi ? Demek ki bu topraklarda bazi seyler hic
degismiyordu.

"Benim dedemin dedesi Saban Aga Urfali'ymis" diye siirdiirdii konusmasim Halaf.
"Saban Aga Kiirt'miis. Siverek'te iki kisiyi 6ldiirtip kagims, buraya gelmis. O
zaman Osmanl devri.

Saban Aga babayigitmis, kiyiciymis. Osmanli'ya 6nce asker, sonra zabit olmus.
Zabit olmasa burada yasayamazmis zaten. Herkes bir asirete mensup, yabam
iclerine almazlarmis. Ama Osmanli'ya zabit olunca isler degismis. Asiretler
ondan ¢ekinmis, saygi gostermisler. Saban Aga Baraklilardan dort kadinla
evlenmis. O dort kadindan ¢cocuklar1 olmus. Osmanli'dan toprak satin almus,
soyunu siirdiirmiis. Iste bizim Alagoz kdyii boyle ortaya cikmus."
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Yiizbagimn kuskularim ammsayan Esra:



"Sizin kdyde orgiite katilan kimse var mi?" diye sordu.

"Bu" kisi var Halaf sikintiyla. Bu konudan hi¢ hoglanmadig belliydi "Ayyus'un
oglu Cemil.

iki y11 6nce daga cikmus, bu itin Oliisii geldi. Ama iki de asker vuruldu bizim
koyden. Deli Déne'nin oglu Ferit ile Haco'nun oglu Mahmut." Dalginlasmisti,
basin kaldirip sordu:

"Yoksa siz de Yiizbasi gibi bu isin arkasinda o6rgiit mii var saniyorsunuz ?"

"Ben Oyle diisiinmiiyorum. Ama Yiizbas1'y1 da anliyorum. Basindan ¢ok is
gegmis."

"Basindan ¢ok is gecmis ama yanlis diisiiniiyor. Orgiit morgiit yoktur burada.
Olsaydi bile Hac1 Settar'1 6ldiireceklerine karakolu tarar, korucular1 vururlardi.
Hac1 Settar gibi miibarek bir adama ilismez onlar.”

"Nereden biliyorsun ?"

"Gencelilerin kii¢iik oglu Mahmut dagdadir. Komutan oldugunu séyliiyorlar. Bu
Mahmut kiiciikken Hac1 Settar'in kucagindan inmezdi. Liseye kadar dinine diigkiin
bir ¢ocuktu, ne zaman ki Diyarbakir'a liseye gitti. Orada fikri degisti. Ama yine de
Haci Settar'a saygida kusur etmedi.

Daga ¢ikmadan 6nce ne zaman kasabaya gelse, 6nce yasli sofunun evine ugrar,
elini 6per, hayir duasim alirdi. Yani 6rgiitiin Hac1 Settar'a diisman olmasi icin
hicbir sebep yok."

"Bilemiyorum" dedi Esra kararsizlikla i¢ gecirerek. "Peki, Fayat icin ne diyorsun
?ll

"Su benini dovdiigiim Fayat m ?"
"Belki o degil ama arkasindakiler, mesela Abid Hoca."

"Abid Hoca adam olsa, 6nce namusunu temizler" dedi Halaf. Sesi tiksinti
yiikliiydii. "Goven Koyii'nde yasayan ablasi Belkis ka¢ y1ldir Resat Aga'mn
kapatmasi. Cam cekti mi, Resat Aga, kadinin evinde." "Kocasi yok mu bu
Belkis'in?"



'Almanya’da. Ne ar1yor, ne soruyor. Sizin anlayacagimz kadin sahipsiz. Abid Hoca
adam olsa, Resat Aga'ya kaptirmazdi ablasini. ."

Abid Hoca'yla bir kez karsilasmisti Esra. Otuz yaslarinda, esmer, kisa boylu,
koseli yiizlii, ince biyikhi bir adam. Kag altindan dost mu, diisman m1 oldugunu
kestiremedigi bakislarla siiziiyordu insani.

"Yok Esra Hanim" diye siirdiirdii sozlerini Halaf, "bu isi onlar 116

yapamaz. Onlar lahmacun sofusu. Nerede yemekli bir cenaze, nerede serbetli bir
mevlit varsa orada biterler. Adam 6ldiirmek kini, onlar kim ?"

"Ama Fayat bizi tehdit etmek icin ta buraya kadar gelmekten cekinmedi."

"Onu Colak Memili ayartmistir. Yoksa Fayat tek basina buraya gelecek adam
degil."

"Peki o zaman kim 6ldiirdii Hac1 Settar's ?"
"Kim olacak, Sehmuz."
"Yiizbasi'min sOylediklerini duydun.”

"Duydum. Bence olay Kemal Bey'in sdyledigi gibi olmustur. Once tarihi eserleri
bag evine saklamiglardir. Sonra Sehmuz, Bekir'i yollayip caminin yolunu
tutmustur.”

"Bir gecede iki su¢ birden islemek riskli degil mi?"

"Sehmuz 6yle risk misk diistinmez. Tarihi eserleri calarken, basina bir sey
gelmeyince, 'Bu aksam Hac1 Settar'in da isini gorelim' diye diistinmiistiir."”

"Peki kasabadakiler, bundan kimi sorumlu tutarlar sence?" diye sordu Esra.
"Bilmiyorum. Giindiiz kasabaya gitseydik 6grenirdik."
""Kara Kabir'i kazdilar, boyle oldu' diyenler varmus."

"Colak Memili ile Fayat'in takimudir. Baska kimse boyle bir sey s6ylemez. Ama
bizim millet buna inanmaz. Ciinkii Colak Memili'nin de, Kuran kursu
cevresindekilerin de ne mal oldugunu herkes cok iyi bilir."



"Kaziy1 durdurun diye baski yapmazlar m ?"

"Kim yapacak ? Buna cesaret edemezler. Hem siz Kara Kabir'i kazmiyorsunuz ki.
Onun yirmi metre Otesini kaziyorsunuz. Kara Kabir'i kazsaniz da kimse bir sey
demez ya."

Esra saskinlikla Halaf'a bakarak, "Bundan emin misin ?" diye sordu.

"Eminim tabii. Kara Kabir'e saygi, oteki diinyadan korkmak filan eskidendi. Simdi
millet kdseyi donmeye bakiyor. Burada toprak bereketli, tarlasi olmayan ¢ok az
insan var. Bu yilizden kazida calistiracak is¢i bulmakta zorlandik ya. Kimse
devletle basini belaya sokmak istemez."

"Biz devlet miyiz ?"

"Devletsiniz. Yiizbasi Esref yammizda degil mi ? Hi¢ merak etmeyin kimse kaziya
filan bulasamaz."

"Yiizbas1 dyle sOylemiyor ama..."
"Yiizbasi tuhaf bir adam Esra Hanim. Laf aramizda kalsin, askerler 117
arasinda adi Deli Esrefe ¢ikmus zaten."

"Haksizlik ediyorsun" dedi Esra birden sertleserek. "Esref Bey bize ¢ok yardimci
oldu."

gaitayl tagsa vurdugunu anlayan Halaf geriledi:
"Kizmayin Esra Hamm, b<en askerlerin yalancisiyim."”

«0o00, burada kahve iciliyor ve bizim haberimiz yok!" diyen bir sesle boliindii
konugmalart.

Timothy birka¢ adim gerilerinde yapmacik bir 6fkeyle bagim salliyordu.

"Ben seni uyudu samyordum"” dedi Halaf ayaga kalkarak. "Buyur hemen sana da
yapayim.."

Amerikal yaklasti, kendisinden bir bas daha kisa olan Halaf'in sirtina dostca
vurdu:



"Saka yapiyorum saka. Tiirk kahvesi yemekten sonra giizel. Ama yatmadan 6nce
icersen uyuyamazsin."

Halaf cekingen bakislarimi Esra'ya cevirdi:

"Bana sOyleyeceginiz bir s?ey yoksa bulasiklar1 yikayacagim."”

Esra onun mahzun halini gériince biraz sert konustugunu anladi:
"Sag ol Halafcigim. Kahve' nefisti. Sohbet icin de tesekkiir ederim."

Halaf m giines yanm@ yiizliinde beyaz disleri neseyle parildadi. Bos fincanlari
toplaylp mutfagin yolunu tuttu.

Amerikali, Esra'nin karsisima oturmustu. Diiz kumral saglarim kisacik kestirmisti,
birkadininki kadar bicimli olan kaslarimn altindaki kadifemsi iri kara gezler,
insam rahatsiz etmeyen, bos vermis alayci bir ifadeyle bakiyordu ¢evresine.
Sakaklarindan ¢enesine uzanan yer yer kir¢illasrms, bakir renkli kisa sakali,
bakislarindaki alayci ifadeyi tamamlayarak keskin yiiz hatlarina olgun bir hava
veriyordu. "Yakisikl1 adam" diye diisiindii Esra. Elifi anlamak gii¢

degildi, tuhaf olam kendisinin Timothy Ye degil de Yiizbas:1 Esrefe ilgi
duymasiydi. - Sevginin ihtiyactan dogduguna inamrdi Esra. Timothy'nin kimseye
ihtiyac1 olmadigim daha ilk kar-

silasmalarinda sezinlemisti. Bu, dogru muydu? Bir insan ne kadar giiclii olursa
olsun yine de bankalarina ihtiyac duymaz miydi ? Belki, ama Timothy'nin dyle bir
1 havasi yoktu. Onunla hosca vakit gecirilebilirdi ama derinligi olan bir iligki
yasanamazdi. Ya Yiizbasi Esref... Evet Yiizbasi

Esref... Ondan neden hoslandigim bilmiyordu. Bildigi, bu, savasin ¢ilesizini
cekmis, ruhu yorgun askerin, onu etkiledigi, onu heyecanlandirdigiydi. Oysa aska
ayiracak hi¢ vakti yoktu.

Mesleginde iyi bir firsat yakalamis, sorumlusu oldugu ilk
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kazida 6nemli bir buluntuya ulasmislardi. Bu onun i¢in her seyden daha 6nemli
olmaliydi



Onemliydi ama o yine de tutmus, hi¢c olmayacak bir adama Yiizbas1 Esrefe ilgi
duymustu.

"Kendini olaylarin merkezine koyma" diyen babasinin sozleri yankilandi yine
kulaklarinda.

"Her sorunu sen ¢6zemezsin, her seye yetisemezsin." Belki de onun sorunu, biitiin
o kararli

tavrina, gliclii goriintiisiine karsin kendine duydugu derin giivensizlikti. Bu yiiz den
kendini gostermek, ne kadar dayamkli, ne kadar iyi oldugunu herkese kabul
ettirmek istiyordu.

"Aklim kurcalayan bir sey var galiba?" diyen Timothy'nin me rak yiiklii sesiyle
dagild

diisiinceleri. "Bu saatte disarida oturmazdin sen."

"Bir sey yok, serinlik hosuma gitti."

"Fazlas1 dokunur, Dikkat et de tisiitme."

"Sanki burali gibisin Amerikali1 olmana karsin benden daha iyi tamyorsun yoreyi."

"Yale'de Asurolog bir amcam vardi, Mr, Weiss. O arkeologlarin vatamnin
olmadigini

soylerdi. 'Nerede calisiyorsan evin orasidir” derdi. On y1l énce Irak'taydim. Orasi
vatanimdi.

Simdi buradayim, burasi vatamm."
"Yine de, iilkeni, evini 6zledigin oluyordur."

"Tabii oluyor. Baz1 gecelerde New Haven aklima gelir. Ailemle birlikte
gecirdigim yaz gecelerini 6zlerim. Bizim orada yazlar ¢ok sicak olur. Gece giindiiz
nemli bir sicaklik bogar insani. Bazen okyanustan esen serin riizgar Long Island
Bogazi'm gecip bizim iki katli bahceli evimize kadar ulasir, babamin balkona
astig1 riizgar canlarin tath tath Cinlatir. Burada bile baz



geceler o tath cinlamay1 duyarim.”
"Ailen New Haven’li mi

Timothy kederle

"Ne yazik ki annem de babam da 61dii."
"Uziildiim."

"Ben de iiziilmiistiim” dedi Timothy dalgin bir tavirla. "Ama diisiiniince iiziilmemin
yanlig

oldugunu anladim. Uzun ve mutlu bir yasam siirdiiler. Babam Ikinci Diinya
Savasi'nda 6lebilirdi, annem sayilar1 her gecen giin artan sokak serserilerinin
saldirisina kurban gidebilirdi. Siikiir hicbiri olmadi. Annem yetmis bir, babam ise
yetmis besine kadar birbirlerini severek yasadilar. Oliimleri de birlikte oldu, bir
ucak kazasinda yasamlarim yitirdiler.

Gerceklesmeyen tek dilekleri torunlarmm kucaklarina almak oldu.”
"Senin de cocugun yokmu?
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"Yok. Olmadi" dedi Timothy. Bir anlik bir suskunluktan sonra ii ciddilestirerek
konuyu degistirdi:

"Yiizbas1 Esrefin getirdigi tabletleri gbzden gecirdim."
"Zarar gormiisler mi ?"

"GoOrmemisler, yer yer kiriklar, catlaklar, dokiintiiler var ama vazi1311
okunabiliyor. En azindan tahmin edilebiliyor."

"Buna sevindim. Patasana'nin yazdiklar1 yanda kalacak diye 6diim kopuyor."
"Yarida kalacagim sanmam. Devam gelecektir."

"Beni kaygilandiran bir bagka konu da, tabletlerin okulun bodrumunda yeteri kadar
giivende olup olmadiklar1."



"Calacaklarindan mn korkuyorsun ?"
"O da var ama asil, tabletlerin bozulmalarindan korkuyorum."

"Korkacak bir sey yok. Kap1 saglam ve kilitli. iki bin yedi yiiz y1l dayanan
tabletlerin birkag

hafta i¢inde bozulacagin da sanmuyorum. Ger¢i bu okulun bodrumu, bizim
Beinecke Kiitiiphanesi gibi diizenlenmemis ama yine de yeteri kadar karanlik ve
serin."

"Beinecke Kiitiiphanesi mi?"



"Nasil, hi¢ duymadin mi?" diye sordu Timothy en az Esra'mnki kadar saskin bir
sesle.

"Duymadim" dedi. "Sanki duymak zorunda miyim?" der gibi sert cikmisti sesi.
Timothy, gen¢ kadinin alindigim fark etmisti:

"Kusura bakma. Niyetim ukalalik yapmak degildi. Beinecke Kiitiiphanesi ¢ok
tinltidiir, duymugsundur sandim."

"Neredeymis bakalim bu tinlii Beinecke Kiitiiphanesi?"

"Bizim Yale'de. Yeryiiziindeki bircok degerli kitap ve elyazmasim barindiriyor.
Beinecke, okuldaki gotik tarzda yapilmis binalarin arasinda modern mimarinin bir
harikasi olarak goze carpar. Pencerelerinde cam yerine 15181 geciren, cok ince bir
mermer kullamlmistir. Béylece giin 15181nin, kitaplara ve elyazmalarina zarar
vermesi 6nlenmistir. Ayrica icinde 1s1y1 ve nemi koruyan 6zel paneller var."

"ilgingmis" diye mirildandi Esra hayranlikla. "Bir giin Amerika'ya gelirsen seni
gezdiririm."

"Cok isterim... Belki de Patasana'min tabletleri biiyiik bir yanki uyandirir da senin
davet etmene gerek kalmadan Yale bizi cagirir."”

"Neden olmasin?" dedi Timothy diis kurar gibi hiilyal1 bir sesle. "Tabletlerin yanki
uyandiracagl kesin. Basin toplantisimn tarihi ne zaman belli olacak?"
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"Bilmiyorum. Alman Arkeoloji Enstitiisii belirleyecek. Bir iki giine kadar belli
olur sanirim.

Ama bizim 6ncelikle tabletleri cevirmemiz gerekiyor."
Timothy mahcup bir tavirla boynunu biikti:

"Haklisin, geviri isini biraz savsakladim. Ama sana s6z, yarin biitiin giin oturup
tablet ¢c6zecegim."



Dokuzuncu tablet

Ey bu tabletlerin inat¢1 okuru. Sana ilk gen¢ligimin en biiyiik utancini, en coskulu
sevincini anlatacagim. Sana kendi bedeninin oyununa gelen bir delikanlinin
diistiigii acimasiz ask tuzagini, sana 6liimciil bir tutkunun nasil filizlendigini
anlatacagim.

Giizel giinlerin gelecegine dair hicbir isaret yokken, karanlik kis gecelerim bitmez
tiikenmez samrken, yeni y1l yagmur yiiklii 1lik bir riizgarla ansizin caldi kentimizin
kapisini. Onun 1s1ktan adim egigimize diisiince, kiil rengi bulutlar gokyiiziinii terk
etti, glines cO mertce cikti oltaya, Firat bereketlendi, ekinler géverdi, agaclar
cicektendi. Kentimiz yagmurlarla sakir sakir yundu, arindi, ta¢ giymeyi bekleyen
bir prenses gibi tazelenen yasama hazirlandi.

Yeni Y1l Bayramu kentimizde 6teki torenlerin tersine biiyiik tapmakta degil, Kral
Kapisi'min ¢ikisinda bereketli tarlalarin igindeki tek kath kiiciik tapmakta
yapilirdi.

Yeni Y1l Bayramu gelip cattiginda icim icime sigmyordu. O gece gbziime uyku
girmemisti.

Ertesi sabah hi¢ yasamadigim bir iliskiyi yasayacak, bir kadinla birlikte
olacaktim. Yatakta bir saga, bir sola donerek giinii zor ettim. Sabah erkenden
kalkip herkesi uyandirdigim géren babam, tez canliligimn Yeni Y1l Bayram
nedeniyle duydugum heyecana yormustu. Temizlendik, giizel giysilerimizi giydik.
Son ii¢ yildir oldugu gibi bu térende de babamun yamnda yer alacaktim.

Saraya vardigimizda bayram telasimin herkesi sarmis oldugunu gordiik. Kral ve
kralice coktan uyanmuslardi. Téren icin diizenlenmis odalarinda goérkemli
giysilerini giyerken aralarinda babamla benim de bulundugumuz Panku Soylular
Meclisi'nin iiyeleri ve saray gorevlileri onlar1 bekliyordu. Ama efendilerimizin
giyinmesi bir tiirlii bitmek bilmiyordu.
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Nihayet kral ve kralicemiz kendilerine yakisan giysilerini giyerek, Adadan
ciktlar.

Onlerinde iki gérevli ve bir muhafiz oldugu hald e sarayin disina yiiriidiiler. Biz
de onlar1



izledik. Sarayin kapisina ¢ikinca kirmiz1 giysili calgicilarla ilahiciler, kral ve
kralicenin yanlarinda yerlerini aldilar. Boylece téren alay1 yola koyuldu.
Yiiriiytigle birlikte calgicilar miizik aletlerini calmaya, ilahicilerse , dualar
soyleyerek dans etmeye basladilar. Kralimiz Pisiris dudaklarinda kendinden emin
bir giiliimseyisle hem dansgilar izliyor hemde agir adimlarla ilerliyordu. Onun
arkasindan biz soylular

yiiriiyorduk. Bizden sonraysa tanrilara sunulacak sigirlari, koglari, saraplari,
yiyecekleri tagiyan saray gorevlileri geliyordu.

En sondaysa halk yer aliyordu. Kentin iginden gecen renkli, neseli téren alayimiz
Kral Kapisi'ndan ¢ikarak bereketli tarlalarin Arasindaki kiiciik tapinaga kadar

Tapinakta kral ve kraliceyi, Basrahip Valvaziti karsiladi. dualarindan sonra
basrahiple 6teki rahipler, calgicilarla birlikte tapinaga girdiler. Bahcede kalanlar
ise ilahiler sdyleyerek kral ve kralicenin dniinde bir kez daha déndiiler. Derken iki
saray gorevlisi ellerindeki ibriklerle kralimiza ve kralicemize yaklasti Kral ile
kralicemiz getirilen suyla ellerini yikadiktan son tapinaga girdiler. Onlar1
aralarinda benimle babamin da bulundugu az sayida soylu izledi. Biz iceri girer
girmez, Basrahip Valvaziti isaretiyle rahipler yeniden ilahiler okumaya basladilar.
Kral ve kralige, tanrilarin oniinde diz kirdilar, saygiyla egildiler.Ardindan bizde
onlar gibi diz kirdik, tanrilarin 6niinde egildik.

kralice tahta yerlesirken biz de basimiz 6nde onlarin sol yanlarinda yer aldik.
Ilahiler bitince, sarayin bas asgis: giizelce pisirilmis kurban eti ile iceri girdi.
Etleri tapinagin kutsal yerlerine, ocaga, pencere ve kapi siirgiisiine koydu. Sonra
aslan bicimindeki kutsal kabi , icindeki sarabi krala sundu. Kralimiz saraba eliyle
dokunda sarabi tanrilara sundu.

yeni bir agsamasi baglamisti. Kral ve kralice tahttan tanrilarin éniinde yeniden
saygiyla egildiler. Calgicilar ile ilahiciler disar1 ¢ikarildi. Krallik simgesi ucu
kivrik asa ve altin muzrak iceri alindi. Kral asay1 alinca, kraligeyle birlikte
yeniden , tahta oturdu. Tahta oturan kral ve kralicenin elleri yeniden yikandi, bu
arada kutsal masa da iceri getirilmisti. Masanin {izeri yiyeceklerle donatildi. Bir
ekmek elden ele saray gorevlilerinin basina ulastirildi. Bag

gorevli ekmegi ikiye boldii. Boliinen ekmek elden ele gecerek disar1 gonderildi.
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Ardindan calgicilar miizige basladilar ama artik ilahi ya da sarki séylemiyorlardi.
Yalmzca ezgiler caliyorlardi. Yiyecekler, icecekler dagitildi. Kral ve kralicemizin
ayaga kalkarak tanrilarin serefine kadeh kaldirmasiyla dini yemege gecildi. Firat
kiyisinda yetisen meyveler, koyun etleri, si8ir etleri, av etleri, baliklar, en iyi
saraplar, biralar, ak ekmekler ve akliniza ne gelirse birbirinden lezzetli
yiyeceklerle dolup tasmusti kutsal soframiz. Herkes gonliince yiyip icerek karmm
doyurduktan sonra Basrahip Valvaziti’nin isaretiyle ayaga kalkildi.

Kral Pisiris masamn oniine gelerek, elindeki kadehi havaya kaldirip sunlar1
soyledi:

"Bu bayramda Firtina Tanrisi icin yedik, ictik, doyduk, susuzlugumuzu giderdik.
Onlara bin siikran olsun. Onlar koruyucu kanatlarim iizerimizden eksik etmesinler;
bize saglik bahsetsinler, diismanlarimiz yenilgiye ugratsinlar. Onlarin yardimiyla
Hatti tilkesi eski biiyiikliigiine, eski gérkemine kavugssun. Hiikmiimiiz her yanda
gecerli olsun, topraklarimiz genislesin, Firat kiyilar1 boyunca adimiz her yanda
anilsin, {iniimiiz her yere yayilsin..."

Dikkat ettim, Pisiris'in gozleri tutkuyla parliyor, sesi hirsla titriyordu. Babam da
ayni seyi fark etmisti, bu genc¢ kralin doymak bilmez hirs1 karsisinda derin derin i¢
gecirerek, caresizlik icinde bagim 6ne egdi.

Kralin sozleri biter bitmez yeniden ilahiler okunmaya, calgilar ¢calinmaya
baglandi. Sarkilar bitince kalabalik, kral ve kralicenin 6niinde egilerek saygilarin
sunduktan sonra dagildi.

Tapinag en son terk edenlerse kral ve kralice oldu. Ne yazik ki babam ve ben de
onlarla birlikte donecektik. Saray gorevlilerinin téren sona erinceye kadar kral ile
kraliceyi eksiksiz olarak izlemesi eski bir gelenekti.

Onuncu bolim

O sabah eksiksiz uyandi kazi ekibi. Giin daha dogmamisti. Arkadaki kdyden
uzaktan uzaga gelen ezan sesi sabaha kederli, mistik bir hava katiyordu. Erkenden
kalkan Halaf cay1 demlemis, yabancilar icin kahve suyunu kaynatms, masayi
donatmaya koyulmustu. i1k gelenler Bernd ile Timothy oldu. Kaz yerine
gitmeyecek olan Timothy'nin iizerinde diinkii giysileri vardi, Bernd ise sabah
tiragini olmus, haki renkli kolonyali sapkasini yanina almisti. Arkadaslarimn,
"1906'da Bogazkoy'de ilk Hitit kazisim gerceklestiren Hugo Winckler de bunu
giyiyormus" diye alay etmelerine aldirmayan Bernd sicaga karsi ¢ok etkili



olduguna inandig1 bu sapkay1 basina gecirmeden kaziya baslamazdi. Timothy ile
Bernd'in ardindan Esra geldi masaya, iki yabanci

nazikce giiliimseyerek selamladilar gen¢ kadim. Onlar heniiz sohbete bile
baslamamuislardi ki Kemal, Murat ve Elif sokiin ettiler. Teoman ortalikta
goriinmiiyordu.

"Teoman uyanamadi mi?" diye sordu Esra.
Kemal umursamadi, anlasilan gece Elifle konugmalari iyi gecmemisti.

"Tuvalette" diye Murat yamtladi soruyu. "Yiiziinii bile yikamadan iceri atti
kendini."

Alayci bir giiliimseme yayildi Timothy'nin yiiziine:
"Hi¢ sasirmadim. Aksam o kadar ¢ok yedi ki."

Kemal ve Elif disinda masadaki herkes giiliimsedi. Bu durum Esra'mn goziinden
kagcmamisti,

"isimiz var bunlarla" diye gecirdi aklindan.

"Yumurta isteyen var m ?"

Soruyu soran, elinde peynir tabagiyla masaya yaklasan Halaf ti.
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getirebilirdi. Ama Haci Settar'in 6liimiinden sonra birakin kasabadan adam
bulmayi, iscilerin hepsini kaybetme tehlikesiyle karsi karsiyaydi.

Minibiisii kullanan Murat'in arkasindaki koltukta oturan Esra gozlerini toprak yola
dikmis, sigarasindan derin soluklar ¢cekerek, ahlatin altinda iscileri bulup
bulamayacaklarim

diistiniiyordu. Son viraji1 doniip ekip bas1 Maho'nun iri ciissesini goriinceye kadar
da kaygisindan kurtulmadi,

"Gelmisler" diye mirildandi. "Halaf hakliymis. Gelmigler."



"Gelmeyecekler miydi?" diye saskinlikla sordu Elif. Uykulu gbzlerinde aptalca bir
ifade belirmisti. Onu yamtlamak yerine, basiyla is¢i toplulugunu gostererek,
"Eksiksiz, hepsi orada"

dedi Esra.

Maho ayaktaydi, gozlerini yola dikmis onlar1 bekliyordu, 6teki isciler yere
comelmislerdi; yalmzca Sihli sirtim ahlatin iri gévdesine dayamisti. Hepsi de
sigara iciyordu. Topluluktan yiikselen duman, ahlatin koyu renk dallarindan
siiziilerek agacin genis gégsiinde kayboluyordu.

"Bir kaz siiriisli gibi goriiniiyorlar" dedi Murat. "Mabho siirii sefi gibi bir adim
onde, gozlerini cevreye dikmis, nerede yiyecek bulabilir, anlamaya calisiyor."”

Elif sessizce giildii, Esra giiliimsememisti bile:
"Kotii bir benzetme. Onlar kaz degil insan."
Murat kendini savunmaya kalkmadi, Elif gibi sessizce giilmekle yetindi.

Minibiisii goren isciler hareketlenmislerdi. Oturanlar ayaga kalktilar, kdpriiye
yaklastilar.

Minibiis yolun kenarina park edince, sigaralarindan son bir nefes ¢ekip
izmaritlerini, iki yamnda pembeli sanli zakkumlarin siralandigi kurumus dere
yatagina attilar. Biri esmer, 6teki kumral iki genc isci alev alev yanan gozlerindeki
aclig gizlemeye caligsarak baktilar minibiisiin i¢cindeki kadinlara. Minibiiste
gormeye aliskin olmadiklari Elif ve Esra'yla karsilasmaktan kaynaklanan kiigiik
meraklarim saymazsak, oteki iscilerin bakislari her zamanki gibi saygili ve
dogaldi. Minibiisiin kapisimn a¢ilmasiyla birlikte 6nde Maho oldugu halde,
minibiise dolusmaya basladilar.

"Selamiinaleykiim" dedi Mabho, iri ciissesini kapidan sigdirmaya calisirken.

"Aleykiimselam Maho Usta" dedi Esra. Artik onlarin boyle selamlasmasina
alismisti. Maho, Esra'mn yamna otururken, Oteki isciler de sakayla karisik
birbirini iterek, arka koltuklara yerlestiler. Minibiis hareket ederken Maho, kazi
baskamna dondii: 129

"Hayirdir Esra Hamim, bizi almaya siz gelmigsiniz."



Esra sakin goriinmeye calisiyordu:

"Hayir ser olacak bir sey yok Maho Usta. Her giin ciple gidiyordum, bugiin de
minibiisle gideyim, dedim. Sizde ne var ne yok ? Nasilsimz?"

"Ne olcak" diyen Maho'nun giinesten kosele gibi sertlesmis yiizii kederle
burusmustu "Haci

Settar't duymusuz, perisan olmusuz."

Derinden bir i¢ gecirdi Esra:

"Yaa, biz de ¢ok tiziildiik. Cok iyi bir insandi."

"Evliya gibi adamdi" dedi iscilerden biri. "Fukara babasiydi."

"Aptesinde namazindaydi"” diye atildi bir baskasi. "Kimseye surdan kalk, suraya
git dedigi goriilmemistir."

"Sizce bu isi kim yapmus olabilir?" diye sorarak iscilerin ne diistindiigiinii
anlamaya c¢alisti

Esra.

"Bu isi yapan bizim buradan degildir" dedi Maho kesin bir tavirla. "Bu topragin
insani Hac1

Settar't 6ldiiremez."

Kendilerini sucladiklarim sanan Esra, "Yabanci dedigin kim?" diye sormaya
hazirlamyordu ki, "Onu 6ldiiren 'seytam lain'dir," diye atildi Sihli. "Insan olan
boyle is yapmaz."

"Hac1 Emmi'yi 6ldiireni bulsam, onu kendi ellerimle bogarim" diye séylendi genc
iscilerden biri.

"Onu katleden cennete gider" dedi bir bagkasi.

"Abid Hoca da 6yle demisti diinkii vaazinda. Hac1 Settar'in katilinin katli
vacipmis."



"Jandarmalar Sehmuz'u yakalamus" diyerek adamlarin agzim yokladi Esra.

"Sehmuz iti boyle bir bok yiyemez" dedi Maho. "Yanlis adam tutmuslardir. Bu isi
disaridan biri yapmustir."

"Disaridan kim yapmus olabilir ki ?"
"Casim, demistir ki, bu isin arkasinda Suriye vardir."
"Casimmi ?"

"Kagakc¢1 Casim. Pazaryerindeki camli kahvenin sahibidir. Stmra mayin
désenmeden 6nce giinde iki kez gecerdi karsiya. Mayin dosendikten sonra
birakmustir bu isleri. Lakin karsi tarafi

iyi bilir. Halep'te tammadig1 kimse yoktur. Her iki tarafta da insanlarin sevgisini,
saygisini

kazanmugtir."

"Namli adamdir, gozii karadir, yigittir" diye soylendi genc koyliilerden biri
hayranlikla.

"Fukara babasidir" dedi az 6nce Hac1 Settar icin de ayni tammlamay1 yapan isci.
"Kacgakciyken bes kazamrsa {i¢iinii fukaraya dagitirdi."
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"Gene de oyledir" dedi arka koltugun kdsesine biiziilen zayif isci. "Ramazanda her
giin iftar yemegi verir."

"Niye Suriyelilerden kuskulamyor Casim?"

"Niye olacak" diye s6ylendi Maho, "adamlarin sularini kestik. Baraj yapilmadan
once bunun on kati su akardi asagiya. Adamlarin ha suyunu kesmissin, ha
sahdamarini."

"iyi de baraj1 yapan devlet, Haci Settar'in bu isle ilgisi ne?" diye séylendi Esra
kaglarini

catarak.



"Suriye, devlet millet ayirmaz. 'Madem siz bana kétiiliik ettiniz, ben de ibreti alem
icin sizin en has, en miibarek adaminmiz1 minareden agag) atarini' demistir. Yani bir
nevi gozdagi

vermek istemistir devletimize."

Esra bu ¢ocuksu diisiincelere bir anlam veremese de i¢inde bir rahatlama
hissediyordu.

Demek ki kimse Kara Kabir'in lanetini filan diisiinmiiyordu. O da bu konuyu hig
acmamaya karar vermisti ki Sihli yamldigim kanitladi.

"Diinkii vaazda" dedi kaygih bir tavirla, "Abid Hoca, 'Bu is biraz da Kara Kabir'e
kazma vurulmasiyla alakalidir' demistir. 'Ermislerin mezarina dokunmak iyi
degildir; demistir."

Maho doniip ters ters bakti. Sthli 6nce bakislarini kacirmamaya calisti ama
sonunda dayanamadi basim 6niine egdi. Minibiisiin i¢ine bir sessizlik ¢okmiistii.
Kimse konugmuyordu.

Bir siire motorun giiriiltiisiiyle, toprak yolda sarsilan esyalarin ¢ikardig sesleri
dinleyen Esra, iscilerin bu konuyu kendi aralarinda tartismis olduklarim anlad.
Sihli'mn muhalefetine karsin kaziyi siirdiirmeye karar vermis olmaliydilar. Acaba
iscilerin arasinda Sihhi gibi diisiinen bagkalar1 da var miydi ? Varsa bile
cogunlukta olmadiklar: anlasiliyordu. Hatta Abid Hoca'nin etkisine giren Sihli'nin
bile diisiinceleri ¢ok kararli degildi. Baksana kaziya gelmemezlik bile edememisti.
Bu durumda en iyi savunma saldiridir diye diisiinerek:

"Bakin arkadaslar" dedi. "Abid Hoca ne diisiiniir bilmiyorum. Ama Haci Settar'in
Oliimiiniin lanetle ilgisi yok. Siz isin i¢indesiniz. Kara Kabir'in {izerinden bir tag
bile almadik. Tersine ¢evresini temizledik, bakimim yaptik. Bunlar1 gézlerinizle
gordiiniiz."

Esra'y1 onaylayan sesler yiikseldi minibiisiin iginden:

"He valla aynen Oyle olmugtur. Gavur dedikleri Timothy ile o insana soguk soguk
bakan Alman bile kendi elleriyle boyadilar Kara Kabir'in dis duvarim."

"Kara Kabir hi¢ boyle bakim gormemistir” diye atildi bir bagkasi.



"Bu safsatalara bos verin Esra Hanim" dedi Maho. "Abid Hoca, 131
soziine bakarak 6yle soylemistir. Gelip Kara Kabir'i o da anlardi hakikati."

-Hocamn karsisinda boyle konusmadimz" diyecek oldu Sihli. Maho 6fkeyle geriye
donddi, iki sira arkada oturan Sihli'ya bakarak; "Ne fitne ¢ikariyorsun lo" dedi
Kiirtce, "istemiyorsan gelme.

Bizim'6 gelesin diye ucu yanik mektup géndermedik sana. istemiyorsan
durdurayim arabayi, in hemen."

Sihl1 bir sey soylemedi, basim 6ne egdi ama Maho 6fkesini alamamsti:

"Geleceksen gel ama sus. Milletin huzurunu bozma. Burada hepimiz ekmek
derdine diigmiisiiz. Senin Abid Hoca'min ekmek derdi yok, her ay dévletten maasi
geliyor, lojmaninda yan gelip yatiyor. Biz calismazsak a¢iz. 'Calismak en biiyiik
ibadet demek." Peygamberimiz efendimiz de, Kara Kabir'deki evliya da bdyle
demistir. Lanet bunun neresinde?.."

Esra, ekip basinin sdylediklerinden yalmzca Kara Kabir'i anlamus olmasina karsin
sozciiklerin sdylenis tarzindan, iceriklerini tahmin edebiliyordu. Arada bir Esra'ya
doniip Tiirkce olarak "Kusurumuza bakmayin, biz cahil insanlariz" diyen Maho
kazi yerine kadar Kiirtce soylenmeyi siirdiirdii.

Maho'nun konusmasi Esra'y: rahatlatmisti. Halaf in diin gece ayna gibi parlattigi
minibiisiin 6n camindan eski kentin y1kik duvarlarim gériince, tipki uzun
yolculuklardan sonra Istanbul’daki evine déndiigiindekine benzer tatl bir
heyecanla kipirdand yiiregi.

Onuncu tablet

Toren sona erip de kral ve kralice saraya girince yliregimi tat 11 bir heyecan
sarmuisti. Babamin huzuruna varip, izin istedim. Izni koparir koparmaz da hizli
adimlarla tapinagin yolunu tuttum.

Kabartmali1 uzun duvarin éniinden gecerken bakislarim bir an elleriyle gdgiislerini
tutan Ciplak Tanrica yontusuna kaydi. Ayaklarim kendiliginden yavasladi. Aklima
utang verici diisiinceler tisiismiistii, gbzlerimin 6niinden edepsiz goriintiiler
geciyordu. Yiiziimii bir sicakligin kapladigim hissettim, Ciplak Tanriga'ya kotii
gozle baktigim icin kendime kizarak, lizla oradan uzaklastim, iki yamnda cift bagh



sfenksin bulundugu tapinagin genis merdivenlerini tirmanmadan 6énce de bagim
one egerek, yiiziimii yere indirdim. Tapinagin gérkemli kapisina ulastigimda soluk
soluga kalmistim. Ama beklemeye hi¢ niyetim yoktu, hemen iceri daldim.

Defalarca geldigim tapinaga girince sanki hi¢ bilmedigim bir yerdeymisim, hig
tanitmadi@im insanlarin arasindaymisim gibi bir yabancilik duygusu sardi beni.
Tapmak gorevlileri beni bu halde gérmesinler diye biiyiik siitunlardan birinin
ardina saklanarak heyecammin gecmesini bekledim. O anda Firtina Tanris1
Tesup'un, karis1 Giines Tanricas1 Hepat'in ve Tanriga Kupaba'nin yontularimn
bana bakmakta olduklarim gérdiim. Canli gibiydiler, Pencereden siiziilen giin 15181

licliniin de yiiziine vuruyor ve yiice n sanki 1s1kta yikanan gozleriyle bana bir seyler
anlat-istiyorlardi. Belki de yaptigim isi onaylamuyorlardi. Yoksa Belerime,
giindiizlerime biiyiik bir 6zlem katan bu yakic1 mera-gidermek, bedenimin bu
dinmek bilmeyen istegim doyurmak babanim bana hayirli bir kismet bulmasim m
beklemeliydim varligimin gercek sahipleri olan efendilerim, o donuk bakisla bana
bunumu séylemek istiyorlardi ? Oyle ya, biitiin genc
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erkekler tapinak fahiseleriyle yatacak diye bir yasa yoktu bu kentte.
Yaraticilarimizin yiizlerine baktikca cesaretim iyice kiriliyordu. "Eve donsem iyi
olacak" diye diisiinmeye baglamisken bir elin omzuma dokundugunu hissettim.
Doniince, hala téren giysilerini ¢ikarmamis olan Basrahip Valvaziti'yle
karsilastim.

"Burada ne yapiyorsun gen¢ Patasana?" diye sordu. Onu yamtlamakta gecikince,
yiiziimiin aldig1 hale de bakarak durumumu anladi. Kaglarim catarak soyle dedi:

"Sen buraya tapinak fahiseleriyle sevismek icin geldin degil mi?"

Ne diyecegimi bilemedim. Ofkeli gozlerine daha fazla bakmamak icin basim éne
egdim.

Bagrahip beni azarlamayi siirdiirdii:

"Ve bu kutsal isten utan¢ duyuyorsun. Demek, bedenlerini sunarak tanricamiza
ibadet eden bu 6zverili kadinlarin armaganlarim almak seni utandiriyor."

O konustukca "Yer yarilsa da icine girsem" diye diisiiniiyordum.



"Bu yaptigin cahillik ama gen¢ oldugun icin seni bagisliyorum. Bunda utanacak,
ayiplanacak bir sey yok. Tanrica Kupaba da senin o kutsal kadinlardan biriyle
sevigmeni istiyor.

Yiiziinden utanci, yiireginden korkuyu at ve beni izle gen¢ Patasana" diyerek
yliriimeye basladi.

Sessizce Valvaziti'yi izledim. Tanrilarimizin 6niinden gecerek, salonun ucundaki
yiiksek tavanli, los 1s1kl1 koridora saptik. Koridor, odalarin 6niine asilms
kandillerle aydinlatiliyordu.

Nereden geldigini bilmedigim hafiften bir miizik, tiitsiilerin hos kokusu, insam bir
diis alemine cagiriyordu. Ama benim tedirginligim o kadar biiytiktii ki bir tiirlii o
diis aleminin kapisindan iceri adimum atamiyordum. Koridor boyunca karsilikli
siralanan odalardan ti¢linciisiiniin kapisina gelince Basrahip durdu. Eliyle odanin
kapisim gostererek:

"Buraya gir ve bekle" dedi, "secileceksin.”

Tek s6z etmeden, yiiziine bile bakmadan, dniinde saygiyla egildikten sonra odaya
girdim.

Iceride kimse yoktu. Disaridaki miizik buradan da duyuluyordu, yakilan tiitsiilerin
kokusu odanmin havasim biraz agirlastirmisti. Sagdaki duvara bitisik genis bir yatak
carpti gdziime. Yatak nakish bir ortiiyle kaplanmusti. Ortiiye Firat kiyisindaki
sazlar1, suyun {istiinde ucan kuslari, suyun icinde yiizen baliklan biiyiik bir
maharetle islemisti nakiscilar. Odaya girince ne yapacagimi bilemeden ortalikta
dikilmeye basladim. Sonra disaridan gelen ayak sesleri duydum. Panikleyerek
yatagin ucuna oturdum. Az sonra kapi agildi, igeri iki kadin girdi.

Baslan acikti ama bedenleri
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tepeden tirnaga kar beyazi giysilerle ortiilmiistii. Kadinlar saygiyla giiliimseyerek,
beni selamladilar. Davramsglar: o kadar rahatt1 ki ask oyunlarim bilen usta tapinak
fahiseleri olduklar1 hemen anlasiliyordu. Kadinlar yaklasinca arkalarinda bagka
birinin daha oldugunu fark ettim. Kendini gostermekten cekinir gibi bir hali vardi.
Ondeki iki kadin aralamnca onu daha iyi gorebildim. Ama gérmeden dnce de,
tirkekliginde ki zarafetten mi, odaya yaydigi 1siktan mi, insanin igini 1sitan



goriintiisinden mi bilinmez, o tanricalara 6zgii gilizelligini fark etmistim.

Basim 6ne egmisti. Siyah saclari, narin bedenini orten ak giysilerinin {izerine
dokiiliiyordu. Ba-

sim usulca kaldirarak, koyu kahverengi gozlerim bir ceylan gibi tirkek, cekingen
yliziime dikti.

Onun insamn i¢ine igleyen 1lik gozlerini goriince, ilk askimla, yasamim
degistirecek kadinla karsilastigimu anladim. Heyecanla, korkuyla, sevincle
dogruldum.

On birinci bolim

Sevingle ayaga kalkan iki er, Esra'ya yaklasti. Karanlikta, tirkiitiicii goriintiilere
doniisen yikintilarin arasinda soguktan titreyerek sabaha kadar korkuyla
beklemislerdi. Gece yansina dogru siddetlenen riizgar Kara Kabir'in basindaki hos
kokulu igde agacimn dallarinda iniltiye benzeyen sesler ¢ikarinca, gerilere, saray
yikintilarina kadar cekilmisler, komutanlar1 Deli Esrefe kiifiirler savurarak
ortaligin bir an Once agarmasi icin dualar etmeye baslamislardi. Neyse ki
sonunda riizgar dinmis, karanlik agilmus, kiil rengi bir aydinliga biiriinen dar yolda
arkeologlari tasiyan cip goriinmiistii. Cipi goren askerler kurtulmamin yaklastigini
sanarak, hizl1 adimlarla asagiya inmis, ama aractan inen Kemal adindaki suratsiz
adamdan kazi baskamnin bagka aracta oldugunu 6grenince, iclerinden lanetler
yagdirarak, yeniden beklemeye koyulmuslardi. Onlara kalsa Esra Hamm'1 filan
bos verip hemen su dakika buradan ayrilirlardi. Fakat komutamn emri kesindi;
Esra Hamm'la konusulmadan kaz yeri terk edilmeyecekti. Onlarla birlikte
bekleyen biri daha vardi; kaz1 bekgisi Selo, Kazi yerine neredeyse ciple aym
dakikalarda gelen Selo gorevini yapamamus olmamn verdigi eziklik icinde Esra'y1
bekliyordu. Yarim saat sonra Esra'y1 tasiyan minibiis gelince iki askerle birlikte
Selo da aymni telasla kaz1 bagkamm aracin kapisinda karsilamisti. Askerler
Selo'dan daha atik davranarak bir solukta, karakola donmek istediklerini
soylediler. Esra kahvalti yapmalarim 6nerdi ama askerler istemeyince gitmelerine
izin vererek, Murat'1 da onlar1 karakola gétiirmekle gorevlendirdi. Gen¢ 6grenci
bu durumdan pek hoslanmasa da sdyleneni yapti, gerginlik ve uykusuzluktan peri-
San olmus iki askeri alarak karakolun yolunu tuttu.

Kazi bagkamnin askerlerle iginin bittigini géren Selo:
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"Kusura bakmayin Esra Hamim" diye yaklasti.
Yash adamu karsisinda goren Esra ciddilesmisti:

"Bu olmadi Selo. Biz sana kaziy1r koruman i¢in birakuk, sen hirsizlara teslim
etmigsin."

"Vallahi benim hicbir seyden haberim yoktur" diye aciklamaya kalkisti Selo.
"Biitiin pustluk bu Colak namissizindadir. Beni de kandirmigstir.”

"Ya yine biri ¢ikip seni kandirirsa?"

"Yok, bundan sonra béyle bir sey olmaz. Biz bu cahallig bir kere yapmisiz.
Zinhar bir daha yapmayiz."

Esra vakitsiz yaglanmis adamin yalvarmalarina daha fazla dayanamadi.
"Yaptigin biiyiik yanlis" dedi sikintiyla. "Ama seni isten ¢ikarmayacagim..."
Sigaradan sararmus seyrek dislerini gostererek, minnetle giiliimsedi Selo:
"Allah raz1 olsun.”

"Ama bir daha kaziy1 birakip gidersen ya da birilerini buraya sokarsan..."

"Tovbe. Dogmus bebenin basi icin tovbe. Bundan sonra degil Colak Memili'nin
adanilan, sagir cobamn koyunlari bile giremez buraya..."

Konusmasim daha siirdiirecekti ki, "Tamam Selo" diyerek kesti lafim Esra.
"Bundan sonra daha dikkatli ol."

Selo dudaklarinda minnettar bir giiliimsemeyle sustu. Yeterince zaman kaybettigini
diisiinen Esra, antik kiitiiphanenin yolunu tutmustu bile. Bir an 6nce Sehmuz ile
arkadasinin kazi

yerine verdigi zararin boyutlarim 6grenmek istiyordu. Arkasinda kaz ekibi oldugu
halde egri biigrii topraklarin iizerinden, yrikilmus duvarlarin arasindan gecerek
kiitiiphane yikintilarina ulagtilar. Cakil tas1 ve kerpi¢ parcalarindan olusan toprak
zemine ¢oken Esra tahribati

incelemeye basladi.



Sehmuz ile Bekir'in, onlarn agtif1 5D karesini kazdiklar: anlasiliyordu. Isleri
bitince de hirsizliklarimi gizlemek icin kazdiklari yeri ustalikla 6rtmiislerdi ama
uzman bir gozii

aldatmalar1 ¢ok zordu. Daha ilk bakista nereyi kazdiklar1 anlasiliyordu. Orada
zemin daha koyu renkli ve daha yumusakti. Yine de biiyiik bir tahribat
goriinmiiyordu. Tabletlerden baska bir sey bulamayan hirsizlar, anlasilan,
kiitiphaneden ayrilip baska bolgeleri kazmaya gitmislerdi.

Kadin ile geyik heykelciklerim, gerdanlik ve kadehi de daha sonra kazdiklar1
yerden cikarms

olmaliydilar. Acaba nereyi
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kazmuslardi? "Biiyiik olasilikla tapinak..." diye diisiindii Esra. Ama bu diisiince onu
fazla etkilemedi; Patasana'nin tabletleri diinyanin kesfedilmemis biitiin
tapinaklarindan, el degmemis

biitiin antik hazinelerinden ¢ok daha degerliydi onun icin.
Basucunda dikilen Kemal hayretle sdylendi:

"Adamlar bizden daha 6zenli ¢calismiglar!"

"Aferin onlara" dedi Esra, "boylece kaziya az zarar vermisler."

"Anlayamadigim, adamlarin bizim gibi diizenli olarak kazmay1 kimden
Ogrendikleri?

"Kimden olacak, arkeologlardan" diyerek dogruldu Esra. "Halaf, Colak
Memili'nin adamlarim kazilarda isci olarak calistirdigim séylemisti. Boylece
topragin nasil acilacagim 6greniyorlarmus."

Kemal'in sagkinlig siirtiyordu.

"Vay be, heriflere bak!" diye mirildandi. "Amma akillilarmis ha." Bunlari
soylerken Elife bakmisti ama kiz hi¢ orali olmadh.



"Neyse artik ise baslayalim" dedi Esra. Bir an gozleri kizillasan gokyiiziine kayd.
"Az sonra ortalik cehenneme dénecek.” Bernd'e bakarak siirdiirdii:

1

"Siz kiitliphaneyi kazmaya devam edin. Ben Teoman'la tapmagi kontrol edecegim.’

Bernd kendi ekibini basina topladi. Oteki isciler Teoman, Esra ve Kemal'le
birlikte tapinaga yoneldiler. Birka¢ metre gittikten sonra Esra geriye bakarak,
Bernd'in yaninda kalan Elife seslendi:

"Sen gelmiyor musun ?"

(antasindan fotograf makinesini ¢ikarmaya calisan genc kiz, "Birka¢ poz ¢ekmek
istiyorum" dedi. "Mahkeme icin."

"Tamam ama fazla oyalanma, hirsizlarin actigi 6teki yerlerin fotograflar1 da lazim
olacak."

Esra yamndakilerle uzaklasirken Bernd'in ekibi ise koyulmustu bile.

Antik kentin yikintilar1 yaklasik birka¢ kilometre capinda bir daireye yayilmsti.
Bu dairenin dogu ve giineyini Firat cevreliyordu, kuzeyinde bir zamanlar tertemiz
sulan nehre kadar ulagsan ama simdi batakliga déniismiis bir dere yatag: vardi,
batisindaysa yapay bir sinir olusturan asfalt yol bulunuyordu. Kentin yikintilarimn
bulundugu alan ¢evredeki tarlalardan farkli olarak, kurumus yabani otlarla
kaplanmisti. Riizgarla savrulan sar1 otlarin arasinda siitun baslari, hiyeroglif
kazilmis bazalt taglar, ¢cokmiis bir kemerin topraga gomiilmeyen parcalan, sayisiz
kerpig, mermer kalintis1 kentin ge¢mis yasaminin inatci tamklar: olarak zamana
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direnmeyi siirdiiriiyordu. Ama antik kentin varligim, yadsinmaz bir sekilde ortaya
koyan asil kamt, Firat'in kenarinda bir tepenin iizerine kurulmus olan kalenin
icindeki saray, kiitiiphane ve tapmak yikintilariydi.

Ekip kiitliphane ve tapinag) kazarak baslamisti ise. Kiitliphanedeki "a¢cma bas1"
Bernd'di, tapinaktakiyse Teoman. Kemal, alan yoneticiligi gérevini siirdiiriiyordu.
Murat ise her ise kosturuyor, Elif fotograf cekmedigi zamanlar not tutuyor, Esra ise
genel denetlemeyi yapiyor, eksikleri saptiyor, kazi ¢calismalarimn genel plana
uyumunu sagliyordu. Ama Patasana'mn tabletleri ¢ikmaya basladiktan sonra biitiin
dikkatini kiitiphane kazisi iizerinde yogunlastirmisti. Bu kentte 6nemli bir
kiitiiphane oldugunu, gerek Hattusas'ta ¢ikan Hitit tabletlerinden, gerekse



Ninova'da yapilan kazilarda elde edilen Asur kaynaklarindan 68renmisti. Ama
Patasana'min yazdiklarina benzer bir metinle karsilasacaklarim dogrusu hi¢ tahmin
etmiyordu. Eger Patasana'nin yazdiklarinin tiimiinii ¢ikarabilirlerse, yalmzca resmi
olmayan ilk tarihi belgeyi bulmakla kalmayacak, MO 705 yilinda Asurlulastirilan
ve Hitit metropolii diye bilinen bu kentin basina gelenleri de ayrintilariyla
ogrenme olanagini yakalayarak hem tarihe hem de arkeolojiye 6nemli bir katki
yapmus olacaklardi. Bu yiizden tapinaktaki kacak kaziyi

tespit etmeye giderken bile akl kiitiiphanede, Patasana'min ¢ikacak yeni
tabletlerinde kalmisti.

Esra ve ekiptekiler Hitit krallarinin bayram térenlerinde kullandiklari, bir
zamanlar kenarinda gérkemli kabartmali uzun duvarin bulundugu, simdi {izerinde
yesil kertenkelelerin oynastigl anayolun yikintilarinin arasindan gecerek sarayin
yiiz metre kadar asagisindaki tapinaga ulastilar. Hirsizlarin tapinakta kazdiklari
yeri bulmak kiitiiphanedeki kadar kolay olmadi. Yalmzca genis merdivenleri
saglam kalmus, stitunlari, kalin tag duvarlari1 parcalanarak topraga gémiilmiis
tapinagin her yammn karis karis aramak zorunda kaldilar. Ve yaklasik bir saatlik
yogun bir aramamn sonunda hi¢ ummadiklar1 bir yerde buldular gémii avcilarimn
actiklari yeri. Burasi tapinagin bahcesinde, gtvdesinin yalnizca arka kismm kalms
olan sfenksin on metre berisindeki ¢tkmiis bir duvarin dibiydi.

Sehniuz ile Bekir, tipk kiitiiphanede oldugu gibi burada da iyi is cikarmus,
alacaklarim

aldiktan sonra topragi basariyla értmiislerdi. Ekiptekiler hirsizligi duymasalardi,
orada bir kazi

yapildigimn farkina bile varmayabilir!erdi.
Esra ile Teoman, hirsizlarin actigl zemine ¢okmiis, sanki alinda 141

neler oldugunu saptayacakmiscasina elleriyle topraga dokunarak olanlar1
anlamaya calisiyorlardi. Kemal, bes isci ve az 6nce onlara katilan Elif, ayakta
durarak cevrelerini sarmus, sessizce neler olacagim bekliyorlardi. Avucundaki
topragi ufalayan Esra basim kaldirarak Teoman'a bakti:

"Sen de benim diistind{igiimii mii diisiiniiyorsun?" "Samrim, evet."

Konusmalardan bir sey anlamayan Kemal homurdandi:



"Ne diislindiigiiniizii aciklayin da biz de anlayalim neler oldugunu.”

"Galiba sunaklarin kabul edildigi odanin iizerinde bulunuyoruz" dedi Esra neseli
bir tavirla.

Ama akh hala Elifte olan Kemal s6éylenenleri yeterli bulmamisti:

"Buramn adaklarin kabul edildigi oda oldugunu nasil anladiginiz1 sorabilir
miyim?"

"Basit" dedi Esra. "Bir kazida aym yerden i{i¢ buluntu ¢ikariyorsamz, bunun arkasi
var demektir."

Onun sozleri {izerine Elif fotograf makinesinin objektifini dogrultup deklansore
basmaya basladi.

"Ama burasi varlikli birinin evi de olabilir?" diyerek kars1 ¢ikti Kemal.
"Tapmagin merdivenlerinin dibinde mi?"

"Ben de Esra gibi diisiiniiyorum" dedi Teoman. "Sunaklarin kabul edildigi oda
yukarida olamaz. Ciinkii geyik, domuz gibi tasimasi zor hayvanlar, sarap,
zeytinya@ kiipleri, agir yiikler getiriliyordu. Oda sunaklarin kolayca kabul
edilebilecegi bir yerde olmaliydi."

Arkadasinin soyledikleri mantikliydi ama Kemal direnmeyi siirdiirdii:
"Kazmadan emin olamay1z."
"Yani tapinagin icini birakip, burayr m kazalim ?" diye sdylendi Teoman.

"Acele etmeyelim" dedi elindeki topragi silkeleyerek dogrulan Esra. "Bu aksam
toplantida durumu degerlendirip dyle karar verelim. Plam zirt pirt degistirmek
dogru degil."

Teoman rahat bir nefes aldi:
"Kesinlikle haklisin. Oyle her kafammz estiginde kazacagimiz yeri degistirenleyiz."

Kemal itiraz etmedi buna.



"iyi o zaman" dedi Esra. "Haydi isbasina. Bu sabah yeterince zaman kaybettik
zaten."
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Teoman iscileri toparlayip tapinaga yollanirken, onlarin arkasi sira yiiriimeye
hazirlanan Kemal doniip Elife bakti. Esra onun bu hareketini fark etmisti. Kemal'in
yliziinde 6fke, kirginlik karisimu bir ifade vardi. Esra onun Elifi cagiracagim
diisiindii ana gen¢ adam hicbir sey soylemeden kazi ekibini takip etti, Kemal'in
duraksamasim Elif de gérmiis ama aldirmamust.

Onun daralmiglarina icerleyen Esra sonunda dayanamayip sordu:

"Bu is daha ne zamana kadar siirecek?"

Elif, fotograf cekiminden soz ettigini sanarak, "Simdi bitiyor" dedi.

"Onu kastetmiyorum, Kemal'le darginligimzdan sez ediyorum."

Elif fotograf makinesini indirdi. G6z ucuyla epeyce ilerlemis olan Kemal'e
baktiktan sonra:

"Herif cildirmus" dedi, "herkesten kiskamyor beni."
"Kiskanmasi icin sen de elinden geleni yapiyorsun ama."

Esra'dan boyle bir yaklasim beklemeyen Elif saskinlikla, hem arkadasi hem
sorumlusu olan gen¢ kadina baku.

"Olanlar1 tam olarak bilmiyorsun" diyerek aciklamaya calisti.

"Diin gordiiklerim bana yeter. S6z verdigin halde gelmedin. Cocuk saatlerce seni
bekledi."

"Tamam, diin hataliydim" dedi Elif sikintiyla. "Oziir de diledim. Ama o ucunu ald
gidiyor."

"Acaba onun yerinde olsan sen ne yapardin?"

Esra'mn Kemal'in tarafim tuttugunu diisiindii Elif. Oysa bu konuda kendisini
destekleyecegini sanmisti:



"Adam beni tapulu mal1 gibi goriiyor. Benim kendi hayatim var."

"Kemal'in tavrimn dogru oldugunu séylemiyorum, ama senin de biraz dikkat etmen
lazim."

"Dikkat ediyorum ama yetmiyor" dedi gergin, giderek yiikselen bir ses tonuyla.
"Nereye gitsem, nereye baksam, ne giysem suc. Daha ne yapabilirim ki?"

Elifin gerginlestigini fark eden Esra sesini yumusatti.

"Birbirinizi kirmamaksimz. Bu hem size hem de..." dedikten sonra,
"cevrenizdekilere zarar verir" diyecekti ki, "Kaziya zarar verir, degil mi?" diye
soylendi Elif.

iki kadin goz goze geldiler. Elif karsilastiklar1 giinden beri ilk kez meydan okur
gibi bakiyordu Esra'ya:

"Senin kazidan bagka bir sey diisiindiigiin yok zaten. Varsa, yoksa kazi. Ya birlikte
yasadigin insanlar, arkadaslarin? Onlarin
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dertleri, sikintilari..."”
Esra saskinliktan donakalmis | halde Elifin isyan yiiklii yaylarim dinliyordu: T

"'Arkeolog aym zamanda bir feikolog gibi olabilmeli' derdin ama bir giin gelip
benimle yiiz ylize konusmadin bile. Lafa gelince "giiya arkadastik, giiya dosttuk."”

Genc kizin sozleri bigak gibi kesildi, yaralayiciydi. Daha . 6nemlisi dogruydu.
Onunla hig

dertlesmemisti Esra; elestirmisti, yol gostermisti, kutlamisti, ama bunlarin hepsi
isle ilgili konulardi. Elif’le ilk tamsmalarim ammsadi Esra'nin tiniversitedeki
kiiciik odasinda, gosterissiz masasimn oniindeki eski koltukta oturmus,
fotografcilik okudugunu ama arkeolojiye meraki oldugunu anlatmisti. Onlarla
birlikte kazilara katilmak istiyordu Kolej bitirmisti, ingilizce'si iyiydi. Coktandir
sad; bir fotografciya ihtiya¢ duyan Esra ilgiyle dinlemisti geng

kizi1 Esra'nin giiliimsemesinden cesaret alan Elif, yesil bir katalogun icinde yer



alan fotograflari

heyecanla gostermeye baslamisti. Hic fena degildi fotograflar1 Boylece ekibe
alinmisgti.

Birlikte ciktiklari ilk kazidan sonra onu daha ¢ok sevmisti Esra. Ama demek ki bu
sevgisini fazla gosterememisti.

"Kemal'le ¢cikmaya basladigimda gelip sana akil damsmistim” diye siirdiiriiyordu
yakinmamalarin elif "Hatirliyor musun ? Onun nasil biri oldugunu anlamak
istiyordum iyidir iyidir..." diyerek gecistirdin, insan olarak hicbir degerim yok
yaninda,.." "Yamliyorsun"

diye atild1 Esra "seni kardesim gibi severim." "Hi¢ 6yle bir yakinlik gormedim
senden

"Herkese esit davranmaya calisiyordum .” "Esitlik herkese ayni davranmak degil
herkese aym

0zeni gostermektir.” Diye cikisti geng kiz "sen kaziya gosterdigin 6zenin onda
birini bile bize gdstermedin..." Elif'in hakli oldugunu diisiindii Esra Ama o kadar
cok sorun vard ki, hangi birine yetisecegini kendiside bilmiyordu. Ustelik buraya
tatil icin gelmemislerdi, elbette onun icin 6nemli olan sey isi, kaziydi, yok, yok
Elif’in duyarlilig kendiyle ilgili degildi. Ge¢ olmustu bu kiz. Kemal'in baskisida
iyice germisti onu, “konusmak icin en uygunsuz zamani se¢cmisim” diye diisiindii
Esra dan. "BoOylece zivanadan ¢ikti zavallicik” ona karsi daha anlayisli olmaliyd.
Giilimseyerek yaklasti

"Bak Elif dedi sag eliyle gen¢ kizin omzuna dokunarak. Elif ondan kagarcasina
hizla sirtim dondii "Belki seni ihmal etmisimdir. Bunun icin 6ziir dilerim. Ama ¢ok
zor giinler yasiyoruz.”
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Geng kizin bedeninin sarsildigim fark etti. Diin geceden beri gergin anlar yasayan
Elifin sinirleri bosalmis, agliyordu. Ona sarilmasi mn gerekiyordu, yoksa
aglamasinin gecmesini mi beklemeliydi, bilemeden bir siire acemice yaninda
dikildi. Sonra karsisina gecerek elleriyle kizin g6zyaslarim kurulamaya calisti.
Once yiiziinii kagirmaya catisti Elif, sonra birden Esra'ya sarilip, "Cok aptalim
degil mi ?" diyerek hickirmaya basladi. Esra 6nce garipsedi bu davramsi



sonra hosuna gitti, bir kiz kardesi kucaklar gibi sevgiyle sarildi ona.
Duygulanmusti, bir seyler soylemeye kalksa aglayacagindan korkuyordu. Elifin
saclarim sefkatle oksayarak:

"Birbirimize daha ¢ok yardimci olmaliy1z" diyebildi yalmzca. Bir siire 6ylece
kaldilar. Kizin aglamasi yatisinca:

"Hadi, artik toparlanalim” dedi. "Bizi boyle gorenler halimize giilecekler."
"Tamam" dedi gen¢ kiz. Burnunu ¢cekerek Esra'dan uzaklasti.
"Her sey diizelecek merak etme."

Esra tapinagin merdivenlerini tirmanmaya baslayan genc kizi izlerken Orhan'in da
kendisine az ¢ektirmedigini ammsadi. Ozellikle evliliklerinin ilk déneminde tipki
Elifin yakindig gibi, "Yok bu ¢ok dar, yok bu ¢ok acik" diye her giydigine karisr,
tiniversitede bir erkek arkadasiyla birazcik konusacak olsa surat asar, hemen
kiskanglik numaralarina baslardi, insan neden yapar ki bunu? Sevdiklerini
kaybetme korkusundan mu? lyi de, seni sevmiyorsa ne yapabilirsin ki ? Belki Elif
de sevmiyordu Kemal'i. Bunun i¢in kimse onu suglayamazdi. Tek ¢6ziim Kemal'in
yliregine tas basip sevgilisini unutmasiydi. Kafasindan bunlar gecerken saray
yoniinden gelen Murat'1 gordii. Telas icindeydi, hizl1 adimlarla adeta kosarcasina
ylirtiyordu.

Merakla ona yoneldi Esra.

"Seni artyordum" diye bagirdi yaklasan delikanli birka¢ metre 6teden.
"Hayrola?"

"Korucu basi 6ldiirtilmiig!"

"Ne?" dedi Esra. "Ne diyorsun sen?"

"Tiirkoglu asiretinin bas1 6ldiiriilmiig!"

"Resat Agami?"

"Ta kendisi. Géven koyiiniin ¢ikisinda, kafas1 kesilerek 6ldiirtilmiis. Kesilen
kafasim da kucagina oturtmuglar."



"Aman Allah’im!" diye séylendi Esra dehsetle. Orta boylu, ¢celimsiz bir adamdi
Resat Tiirkoglu. Kirkinda ya vardi ya yoktu ama daha yasli gosteriyorduy, ince bir
biyig1 vardi, hep takim elbiseyle
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dolasirdi, ince kaslarimn altinda, yerinde duramayan cakir gozleri kurnazca
bakardi. Yiireklere korku salan, acimasiz agalardan cok, isini bilen bir tasra
esnafina benzetirdi Esra onu. Silah tasimadigini s6ylerlerdi ama onu ne zaman
gordiiyse yaninda hep adamlar1 vardi.

"Yaninda adamlan yok muymug?"
"Yokmus. Goven koyiine capkinlik i¢in gitmis. Bu yiizden yalmzms."
"Olay1 kimden duydun?"

"Once askerler anlatti, sonra cesedi bulan goban... ifade vermek icin karakolda
bulunuyordu. Onunla da konustum. Gece yansi ¢ikmis evinden. Kendi kdyilinde
kilerle beraber Giivenlilerin davarlarini da giidiiyormus. Géven kdyiine
yaklasirken yolun ortasinda bir karalti

gormiis. Dolunay varmis ama 1s1k arkadan vurdugu icin ne oldugunu
anlayamuyormus. Bu arada kopeklerin deliler gibi havlamaya baslamasindan kotii
bir seyler oldugunu sezinliyormus.

Yaklasmus, bakmus ki bassiz bir ceset, korkuyla geri ¢ekilirken, kucagindaki basi
fark etmis..."

Bir an olay1 goriir gibi oldu Esra. Iss1z yolun ortasinda bir ceset duruyordu,
kucaginda saskinliktan gozleri disar1 firlamus bir kafa, arkada tekerlek gibi bir
dolunay. Birka¢ metre 6nde korkudan aklini kacirmak iizere olan ¢oban.

"Coban cilginlar gibi kosarak kdye donmiis" diye siirdiirdii s6zlerini Murat.
"Kapilan ¢alip bagirmaya c¢alismis. Ama dili tutuldugu icin sesi ¢ikmiyormus.
Uyanan koy halki cobam

sakinlestirinceye kadar akla karay1 se¢misler. Benimle konusurken bile
heyecandan titriyordu."



"Peki cinayet bélgesinde kimseyi gormemis mi?"
"Karanlikta ucan bir adam gordiigiinii s6yliiyor."
"Karanlikta ucan adam da ne demek?"

"Coban Oyle soyliiyor. 'Bir adam riizgarin iizerine binmis hizla uzaklasiyordu
oradan' diye anlatiyordu."”

"Yani kosuyor muymus?"

""Kosuyor' demedi, 'uguyordu' dedi. Yiizbasi da senin gibi diisiiniiyor. 'Panikleyen
coban, karanlikta kacan bir adam ugar gibi gormiistiir' diyor."

"Katilin kim oldugu belli degil, tabii."

"Yiizbas1 Esrefe gore teroristler. 'Esra Hamm'a sdyleyin, dikkatli olsun' diye de
bir mesaj yolladi sana."

Esra, bu mesajin, "Bakin dediklerim nasil da ¢ikiyor" anlamina geldigini
biliyorduy, icinde belli belirsiz bir 6fke kipirdandi. Sonra
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"Ona niye kiziyorum ki?" diye gecirdi icinden. Belki de Yiizbas1 hakliydi,
gercekten de cinayetlerin arkasinda orgiit vardi.

"Neler oluyor ?" diye sordu Murat, Esra'min gizemli suskunlugundan tirkerek.
"Once Haci

Settar, ardindan Korucu basi Resat... iki cinayeti de aym kisi mi isledi sence ?"

"Bilmiyorum" dedi Esra. Sabahin ilk saatleri olmasina karsin sesi yorgun ve
timitsizdi. "Umarim 6yle degildir. Ya da halk 6yle diisiinmez. Yoksa yine su Kara
Kabir'in lanetine baglarlar cinayetleri."

Murat'in bakislar: tuhaflagsmusti, Esra'ya biraz daha yaklasti.
"Belki de halk hakli" dedi. "Belki de gercekten lanetlendik."

Murat'in mistik diinyaya duydugu ilgiye su ana kadar ses ¢ikarmamisti Esra arna



isi kaziya getirince dayanamadi.
"Sacmalama!" diye bagird.

"Sagmalamiyorum. Patasana'nin tabletlerinde Firat'in isiltili kiyilarina karanlik
duvar gibi ¢oken bir lanetten s6z etmiyor muydu? Tanrilarin génliinii hos tutmadan
tabletlere dokunulmamasini, yoksa lanete ugrayacaklarimi yazarak bizi uyarmyor
muydu?"

Patasana'mn tabletleriyle, cinayetler arasinda Murat'in kurdugu baglanti
anlamsizdi ama yine de tiiylerinin diken diken olmasim 6nleyemedi Esra.

"Aptal misin sen ?" diye giirledi, belki de tirperdigi icin kendi kendisine
bagiriyordu, "iki bin yedi yiiz y1l 6nceki bir kiiltiiriin inanglarina gére mi
degerlendiriyorsun olaylar1?.."

"Gliniimiizde de..." diyecek oldu Murat.

"Liitfen keser misin" diyerek lafi agzina koydu cocugun, "basimizda yeterince
sorun var, bir de senin batil inanclarinla ugrasamam simdi."

"Ama. ."

"Amasi mamas1 yok. Bu sagmaliklari unutacaksin. Unutmayacaksan, kaziyr hemen
terk et."

Duraksadi, kugkulu gozlerle Murat'a bakarak sordu:
"Resat Aga'mn 6ldiiriildiigiinii kimseye soyledin mi?"
"Hayir" diye kekeledi delikanli, "6nce senin bilmenin dogru olacagim diistindiim."

"lyi diisiinmiissiin. Onlara ben aciklarim. Ve su lanetle ilgili diisiincelerini
bagkalarindan, 6zellikle de iscilerin birinden duyarsam bir daha benimle kaziya
gelemezsin."

Murat caresizlik icinde 6gretmenine bakarken Esra onu birakip yiiriimeye basladi.
Sanki Murat'tan uzaklasirsa sorunlardan da kurtulacakmis gibi izl adimlarla
kaleye yoneldi.



Cinayetleri
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kimlerin, neden isledigini diisiinmek istemiyordu, akil yiiriitmek istemiyordu,
kimseden kuskulanmak istemiyordu, kendi kendine tartismak istemiyordu ama

zihni onu dinlemiyor en olmadik varsayimlar akimin i¢inde dénenip duruyordu. Bu
kadar diisiindiigiine gore bir sonuca ulasabilmis olsa yine iyiydi. Ama vardig yer
hep aynmiydi; o karanlik, o kaygan belirsizlik. Belki de en dogrusu kaziy1
durdurmakti. Once Hac1 Settar, ardindan Korucu bagi Resat... Oliim ¢evrelerinde
dolasiyordu. Haci Settar yorede onlara en yakin olan insandi, korucu basimn
Oldiiriildiigii koy, kaldiklar1 yerden ancak birkac kilometre uzaktaydi. Belki de
sira onlardan binlideydi. Bir kazi icin insanlarin yasamim tehlikeye atmaya deger
iniydi ?

Kale yikintisina gelince durdu, gokyiizii kizila boyanmisti, giines az sonra turuncu
bulutlarin ardindan goriiniirdii. Yikik burclardan en uctakine, Firat'in mavi sularim
goriinceye kadar yiiriidii. Nehir boz renkli ovada devasa bir yilan gibi kivrilarak
akiyordu.

Sirtim y1kik burca dayayarak yere ¢oktii. Bir sigara cikarip yakti. Derinden bir
soluk cekti.

"Israr etmenin bir anlam yok" diye diisiindii dumam disari liflerken. Artik kaziyr
durdurmamn zamani gelmisti. Sigarasindan bir soluk daha ¢ekti. Yoksa abartiyor
muydu ? Yok camm abartmiyordu. Gergekten de baslarinda bir ugursuzluk vardi.
iki cinayet islenmisti, ekiptekiler huzursuzdu, halk huzursuzdu, Yiizbas: huzursuzdu
ve kendisi ¢ildirmak tizereydi. Tersliklerin ardi arkasi kesilmiyordu. Hayir,
bundan sonrasim gbze alamazdi. Ekiptekilerden birine bir sey olsa 6miir boyu
vicdan azabi ¢ekerdi. Patasana'nin tabletleri giin 15181na ¢ikmak icin biraz daha
beklese kiyamet kopmazdi ya!

On birinci tablet

Ben bilge Mitannuva'mn torunu, Yazman Araras'in oglu Patasana. Ben ¢cocuklugun
kabugunu kirip, gencligin deli girdabinda aklim bogan, yazgisi kara, umudu kara,
aski kara toy Patasana.

Tapinakta, Tanrica Kupaba'nin yatak odasinda kargilastigim, ak giysiler icindeki,
siyah sacli, ceren bakish kizin adi Asraunikal'd1 6grenecektim.



ince belliydi, fidan boyluyduy, fildisi tenliydi, biilbiil sesliydi; 68renecektim.
Uysaldi, sicacikti, yumusacikti; dudaklari tatli, gozleri 1s1kliydi; 68renecektim.

Beni utandiracak, beni mutlu kilacak, beni kedere bogacak, benim icin 6lecek,
beni korkular, acilar icinde birakip gidecekti; 6grenecektim.

Beni alcak, beni korkak, beni hain, beni kurnaz, beni zalim yapacakti;
ogrenecektim.

Tanrilar benim lanetli yazgimi, Firat kiyisindaki kizlarin en giizeli olan
Asmunikal'in koyu kahverengi gozlerine gizlemislerdi, bilmiyordum; arna
ogrenecektim.

Tanrilar yazgimla yiizlesmemi istemislerdi. Buyruklar kesindi; 6grenecektim.

Ogrenmeye Asmunikal'la tapinakta karsilastgim daha o ilk anda bagladim. Bana
dogru yaklasan iki tapmak fahisesi gozlerimi Asmunikal'dan alamadigim goriince,
doniip ona baktilar. Asmunikal'in uzun kirpiklerinin ardindan bana ytnelen
kacamak bakislarim fark edince, dudaklarinda gérmiis gecirmis insanlara 6zgii
icten giilimsemeyle odadan c¢iktilar. Boylece, sessizligi saymazsak, Asmunikal'la
aramizda bosluktan bagka bir engel kalmadi. Ama sessizlik bizi ayiran bir ugurum
gibi giderek derinlesiyorduJ50

Benden daha cesur oldugunu o anda gostermisti. Sesi titrese de, "Ben, Tanrica
Kupaba'nin fahisesi Asmunikal. Tanrigca Kupaba'min huzurunda, ona ibadet icin
sem kendime eg sectim"

diyebildi. Konustukca kendine olan giiveni de artiyordu. "Ben tapinak
fahiselerinin en genci, hig

dokunulmamuisg olani, kendimi sana sunuyorum. Bu yatagi bedenlerimizle
kutsamaya cagiriyorum seni" diyerek yaklasti. Ince uzun parmaklariyla 6niimde
kavusturdugum ellerime dokundu. Urkekligime, gordiigiim giizellik karsisinda
duydugum hayranlik da eklenmis, iyice aptallasmmstim. Damarlarimdaki biitiin kan
cekilmis gibiydi, tapinagin kapisindaki sfenks kadar hareketsizlesmistim. Sanki
karsimda etten kemikten bir disi degil de bir tanrica vardi.

Diislerimde canlandirdigim o sevigme goriintiilerinin en masum olanim bile
amumsayamiyor-dum. Cok gecmeden Asmunikal, benim de en az onun kadar iirkek



oldugumu fark etti.

Urkekligimi fark edince iyice rahatladi. Belki o da camm acitacak, toylugundan
otiirti onu asagilayacak bir erkekle karsilasmamn verdigi korkuyu tasiyordu. Ama
karsisinda onun kadar toy ve ondan daha ¢ekingen birini goériince korkusundan
kurtulmustu. Kurtulmasi da gerekti, ¢linkii bu térenin sorumlulugu ona aitti. Téreni
yoneten, Tanrica Kupaba'ya hesap vermek zorunda olan oydu. Ne kadar korkarsa
korksun, ne kadar heyecanlanirsa heyecanlansin gérevini basarmaliydi. Ben
istesem tapmaktan bile kacabilirdim, o bunu yapamazdi. Ama ka¢cmaya da pek
niyeti yoktu. Hele benim iirkekligimi fark ettikten sonra kendine giiveni iyice
yerine gelmisti. Pesinden gelmemi sdyleyerek, yataga yiiriidii. Bu davramsi beni
daha cok korkuttu. Onun karsisinda soyunacagim diisiindiim. Kendi zayif bedenim
goziimiin 6niine geldi. Bu giizel kiza lay1ik olmayan ¢ikik omuzlarimi, ciliz
kollarimu diisiindiim. Yine de onun pesi sira yataga gitmekten kendimi alamadim.
Yataga oturdu, beni de yamna c¢agirdi. Séylenileni yaptim. Yan yana oturduk. Elimi
tutty, yiiziinii yiliziime cevirdi ama ben sanki karsimda bir ciizzamli varmis gibi ona
bakamuyor, gozlerimi kacgiriyordum. Bakislarim uzun boynundan asagiya kaydi, ak
giysilerin altindan belli olan, agilmamus iki tomurcugu andiran pembe gogiis
uclarim gordiim. Agzimin kurudugunu, avuglarimin terledigini hissettim. Onun
avuclarimin terledigini fark etmemesini diledim. Sanki bu dilegimi duymus gibi
Asmunikal ince uzun parmaklarim ellerimden gégsiime kaydirdi. Beni oksamaya
calisiyordu. Deneyimli biriymis gibi davramyordu ama hareketleri o kadar
acemiceydi ki toy biri olmama karsin ben bile bunu anliyordum. Yine de bana
dokunabiliyordu.
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Bense birakin ona dokunmayi, minnettar bir bakisla bile karsilik veremiyordum.
Sonra nasil oldu bilmiyorum, bir an gézlerimiz karsilagti. Gézlerimi kacirmak
istedim, beceremedim.

Karanlik bir kuyunun bas dondiiriicii ugultusuyla sarsildim. O iki damla kahverengi
karanlik aklimi, yiiregimi ve bedenimi ele gecirdi. Durumumdan habersiz olan
Asmunikal ise beni rahatlatmak i¢in sicacik giiliimsiiyordu karsimda. Bu giiliis
beni birazcik olsun cesaretlendirdi.

Ona giiliimsemeyi basardim. Asmunikal yeniden ellerime uzandi; o uzanirken
aceleyle avuclarimin terini giysime sildim. Sag elimi aldi, yliziine dogru cekti, sol
yanagina gotiirdii.



Yanag ates gibiydi. Nihayet parmaklarim kipirdatarak, usulcacik da olsa yiiziinde
gezdirebildim. Bunu hisseden Asmunikal yiiziinii iyice avucuma bastirdi. Gozlerini
yiiziime dikmisti. Eski tirkekliginden hicbir iz kalmamisti. Yiiziinde ne istedigini
bilen bir disinin kararliligi okunuyordu. Elimi birakarak ayaga kalkti. G6zlerimin
oniinde tizerindeki giysiyi ¢cikarmaya basladi. O diinyamn en degerli hazinelerini
bana sunarken, ben aptal, ben erkeklerin yiiz karasi, bagsim 6ne egdim, iste basima
gelecek asil biiyiik felaketi ilk o zaman fark ettim. Birakin Asmunikal gibi giizel
bir kizi, herhangi bir kadini diisiindiigiimde bile bir hanger gibi sertlesen cinsel
organini, sanki bacaklarimin arasinda erimis, yok olmus gibi kendini belli
etmiyordu. Korkuyla, utancla i¢ gecirdim. Hemen kalkip, oradan kagmay1

diistindiim. Ama bunu kendime yediremedim. Beni buraya Basrahip Valvaziti
getirmisti, hem giizel Asmunikal'1 boyle birakip gidemezdim. Sonuna kadar
beklemeliydim. Uzerindeki giysiden kurtulan Asmunikal yiiziinde nazl bir
ifadeyle, sanki utamyormus gibi elleriyle gogiislerini kapatarak yataga uzandi.
Sonra benim de yanma uzanmamu istedi- Sessizce uydum ¢agrisina. Dudaklar1 gibi
bacaklar1 da aralanmisti. Firat kiyilarinin en giizel kizi, verimli tarlasim siirmem
icin bacaklarim aralamis bekliyor ama ben sabam kirilmis bir koylii gibi dylece
caresizlik icinde bakakaliyordum. Durumumu tam olarak anlayamayan Asmunikal
giysilerimi ¢cikarmaya calisti. Ben agirdan aldim. O 1srar etti. Sonunda basardi,
tistiimdekilerden kurtardi beni. Simdi benim c1liz govdem, onun tanrilarin
bahgelerinde yetisen meyvelerle bezenmis essiz bedeninin yamndaydi. Daha ¢ok
utandim, son bir gayretle elbiseme uzanarak giymeye calistm ama Asmunikal
engel oldu. Soyle dedi:

"Korkma, bana dokun yeter. Dudaklarimu agzimn icine al, tenini tenimle 1s1t, elini
bacaklarimin arasina koy."
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yaptim. Onu 6pmeye basladim, dudaklanndaki bali tattim, teninin sicakligim
kanimda hissettim, parmaklarimi cinsel organindaki ¢iy damlaciklariyla
nemlendirdim. Onun derin derin i¢ gecirdigini isittim, bedenini usulca bana
siirtmeye basladigini, kasildigini hissettim. Ben de bedenimi ona siirttiim ama
hepsi bosunaydi, anlasilan tanrilar bugiin benim sevismemi yasaklamislard.

Asmunikal yeniden yanima uzandi, sikintidan terleyen almmdaki damlaciklar1
eliyle sildikten sonra dudaklarima bir 6piiciik kondurdu.



"Erkegim" diye fisildadi, "sen benim ilk erkegimsin." O boyle sdyleyince ben
aglamaya basladim. Once sessizce, sonra hickira hickira agladim. Asmunikal beni
sardi, beni bagrina basti, elleriyle gozyaslarim sildi, gozyaslarim 6ptii.
Sakinlesinceye kadar saclarim oksadi, beni sevdi, beni kucaginda uyuttu. Benimle
birlikte uyudu.

Ama uyandigimda yamimda yoktu. Beni caresizligimle, beni utancimla, beni
korkumla bas

basa birakip gitmisti.
On ikinci boliim

Korkusunu kendine sakliyordu Esra. Kusluk vaktinde iscilerin kahvalti etmesi icin
ara verilince de, 6gleyin is sona erince de kimseye bir sey soylemedi. Hi¢ degilse
bugiin kazi

kesintisiz olarak siirsiin istiyordu. Bir de sabahki konusmalardan sonra iscilerin bu
haberi kendisinden duymasini istemiyordu. Ne Sihh'ylane de 6teki iscilerle yeni
bir tartismayi

yiireginin kaldirmayacagim hissediyordu. Calisma saatleri boyunca kiitiiphane ile
tapinak arasinda mekik dokuyarak is yapiyormus gibi goriindii, ama akl1 kaziy1
durdurma diistincesindeydi. Sanki bir daha hi¢ géremeyecekmis gibi kederli
gozlerle stiziiyordu antik kentin her bir tasim, her bir kalintisini. Kiitliphaneden
cikarilan ikisi kirik, {ic tablet bile neselendirmedi onu. Oysa, elindeki fircayla
tabletlerin tizerindeki ¢ivi yazilarinin kumlarim

temizlerken, "Boyle giderse sevgili Patasana'nin biitiin yazdiklarina kisa siirede
ulasiriz" diye neseyle sdylenen Bernd'le aym duygulan paylasmak icin neler
vermezdi. Ama kara bulutlar gibi {izerlerine ¢6ken olaylar yiiregini golgeliyor,
sevincini boguyordu. Baskanligim yiiriittiigii ilk kaz1 yanda kalacakti, son yillarin
en onemli buluntusu sayilabilecek Patasana'nin tabletleri, hem de bu kadar
yaklasmigken giin 1s181na ¢ikamayacakti. Bu, biiyiik bir haksizlikti. Hayir
sanssizlik... Basin toplantisini da iptal etmek gerekecekti. Almanlar kiiplere
bineceklerdi.

Binerlerse binsinler, Patasana'mn tabletleri insanlarin canindan daha 6nemli
degildi ya. Ve Esrefi de belki bir daha goremeyecekti. Sahi bunu hig
diisiinmemisti. "Amaan, dert ettigim seye bak. Goremezsem géremeyeyim. Adam



neyim oluyor sanki" diyerek Yiizbasi'nin esmer yiiziinii

gozlerinin dniinden uzaklastirmak istedi. Ama uzaklastiramadi. Yiizbasi'nin diin
anlatugi olayr

ammsadi, sonra kacarcasina ondan uzaklasmasini. Sikintiyla
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toparlandi, toprag1 kazmakta olan genc isciye, biraz yavas ol" diye cikisti,
"duymuyor musun sesler tok geliyor Topragin altinda bir sey olabilir."

Iscinin yiizii kipkirmiz1 oldu. Bir kadinin herkesin iginde boyle uluorta ¢ikismasi
canmni

sitkmusti g6z ucuyla arkadaslarina bakip kimsenin onlarla ilgilenmedigini fark
edince rahatlad.

Kazmay1 daha dikkatli indirmye basladi. Zaten Esra da fazla kalmadi basinda.
Kiitiiphanenin alt yaminda calisan is¢ilere yoneldi.

Kazi yerinde onun gerginligini anlayan tek kisi Murat'ti. Ama o da yedigi fircadan
sonra goze batmamak i¢in Bernd'in yanina ¢6kmiis, sessizce tabletlerin
temizlenmesine yardim ediyordu.

Giines tam tepelerindeyken biraktilar kaziy1 Bu defa minibiise binmedi Esra,
Bernd ve Teoman'la birlikte Kemal'in kullandig cipe yoneldi; Elif de uysal bir
kedi gibi onu izledi Murat ise yine iscilerle birlikte minibiise bindi iki yam pamuk
ve musir tarlalariy-la kaplanmus yolda ilerleyen cipte arkadaslarda bas basa
kaldiginda da Resat Aga'min 6liim haberini vermedi Esra.

"Okula varinca anlatirim" diye diisiiniiyordu. Acele etmemesinin nedeni isi
durdurmanin gerekliligine inanmis olmasina karsin yiireginde hala kazinin
siirecegine dair bir umut tasiyor olmasiydi. Okula yaklasirken yeniden diisiince
degistirdi. Arkadaslariyla toplanmadan 6nce Tim'le konusmaya karar verdi.
Adamin onca yillik deneyimi vardi, onunla konusmali kaziyi

dudurmamaliydi.

Okula vardiklarinda Halaf Cardakta bir kéylii cocuguyla sohbet ederken buldular.



Onlar

goren Halaf hemen ayaklandi. Cip golgelige yanasmadan seyirtip karsiladi.
Aractan inen Elifin dogrudan ¢ardaktaki cocuga yoneldigini géren Esra sasirmusti.

"Merhaba Hanefi" dedi genc kiz.

"Merhaba" dedi stirmeli kara gozleri neseyle parlayan cocuk. "Fotograflar cikti
mi?"

Oglanin kisa kesilmis siyah saclarim oksayan Elif:
"Bugiin ¢cikacak" dedi. "Fotograflar i¢cin mi geldin?"
"Yok. Ninemi getirdim."

"Aaa ninen de mi burada?

"He yaburda."

"Nerede?"

"Icerde" dedi cocuk basiyla okul binasim gostererek.
"Gel gidip ona da bir merhaba diyelim."

Elifin cocukla birlikte okiite yoneldigini géren Esra soru dolu bakislarim elindeki
cantayl

almak icin yaklasan Halaf a cevirdi.
Cantaya uzanan Halaf, "gavur Nadide'nin tomnu" diye acikladi
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"Nadide teyze, Tim'i gormeye gelmis, bir satil yogurtla, bir sepet de kara tut
getirmis."

"Ne yapacakmig Tim'i?"

"Hig, kadincagiz cahil. Amerika'yr bizim bura kadar kiiciik bir yer saniyor. Bunun



Ermeni gocii sirasinda Amerika'ya kacan abisi var ya?"
Esra ammsayamadi.

"Hani diin gece anlatiyorlardi ya" dedi Halaf. "Bu Papaz Kirkor'un kiziymus.
Adam

oldiirmiisler. Abisi Dikran da annesini ve o zamanlar kiiciik bir kiz olan Nadya'y1
yanina alip kagmaya calismus. Ama kizcagiz kiiciik oldugu icin yliriiyemiyormus.
Abisi de Nadya'yr

komsgular1 olan bir Tiirk'e birakmus. Sonra onlar kagcip Amerika'ya gitmisler."”

"Tamam tamam, hatirladim."

"Nadide'ye y1llar sonra Amerika'daki abisinden bir mektup gelmis. Mektupta bir
de adres varmis. Nadide de oglunu dizinin dibine oturtup, abisine mektup yazmaya
baglamis. Ama sonra Amerika'dan mektup gelmemeye baglamis. Dile kolay tam
elli yildir abisinden haber alamams.

Bu garip de bizim Tirn'i buldu ya. 'Ona sorarsam kardesimi bilir' diyerek, yardim
istemeye gelmis."

Esra giilerek basim salladi:

"Hay Allah, nasil bulacakmis Tim onun abisini? Coktan beri mi konusuyorlar ?"
"Bir saat kadar oldu" dedi Halaf, sonra kaygili gozlerle Esra'ya bakarak ekledi:
"Siz asil haberi duymadimz."

Ascinmin neden bahsedecegini anlayan Esra, "Bir dakika" dedi. Tabletleri tasiyan
Teoman'la Bernd'in konustuklarim duymasim istemiyordu. Iki erkek kucaklarinda
ozenle tagidiklari

tabletlerle yaklastilar.
"Bunlar1 bodruma mu yoksa Tim'in odasina mu koyacagiz ?" diye sordu Bernd.

Ayni anda Kemal de yetismisti.



"Bodruma" diyen Esra cebinden ¢ikardigi anahtari elleri bog olan Kemal'e uzatti:
"Al anahtar burada iste."

Kemal anahtar1 alarak tabletleri tasiyanlarin 6niine gecti. Yiiklerim bodruma
yerlestirip, tizerlerindeki tozlardan arinmak icin, kendilerini bir an 6nce dusun 1l1ik
sularina atmak isteyen {i¢ erkegin aceleyle ilerlediklerim gordiikten sonra Halaf a
dondii:

"Ee anlat bakalim ne olmus?"
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"Ne olacak, Abid Hoca namusunu temizledi sonunda" dedi Halaf. "Bu sabah Resat
Aga'nm kafasim kesip eline vermis."

"Korucubasini, Abid Hoca'nin 61diirdiigiinii nereden biliyorsun?"

"Baska kim 6ldiirebilir ki? insan canindan bezmeden Tiirkoglu asiretine
dokunamaz. Insam

canmndan bezdiren en 6nemli mesele de namustur burada. Resat Aga kimin
namusuna dokunmustur, Abid Hoca'nin. Hem eski husumetleri de var onlarin.
Demek ki..."

"Hani 'Abid Hoca korkak' diyordun ?"

"Sadece ben degil biitiin ahali 'Bu herifin gézii yassi' diyordu. Ama degilmis.
Zaten suyun yavas akanindan, adamin yere bakanindan korkacaksin. Sifli sifli
dolasirken megerse bu isi nasil halledecegini kurarmis. Helal olsun adama."”

"Bir katili 6vdiigiiniin farkinda misin ?"

"Resat Aga daha biiyiik katildir" dedi Halaf kararl bir tavirla. "Sayisiz kisinin
canini

yakmustir, topragina,’ avradina el koymustur. Oldiirdiikleri adamilan bir araya
toplasamiz bir mezarlik senlenir. Bes y1l énce Orgiit iiyesi diye on sekiz yasinda iki
genci kdpeklerine parcalattirdi bu deyyus. Bir y1l sonra da Allahm garibi bir
Mardinli'yi patos makinesine attirarak kiyma gibi cektirdi. Olenlerin hicbir seyle



ilgisi yoktu. 'Ben terérist 6ldiirdiim' diye-
bilmek, devletten koruculuk alabilmek icin kesti masumlar1."”

Esra duyduklanna inanmak istemiyordu, konuyu degistirmek icin, "Peki
tutuklamislar mu

Abid Hoca'yr ?" diye sordu.

"Bilmiyorum, ben olsam tutuklardim. istersen séyleyelim Yiizbast'ya..."
"Bir kere soyledik, bos cikti."

Halaf m tadi kact.

"Niye dyle diyorsunuz Esra Hamm ?" dedi kirgin bir sesle. "Sehmuz ile Bekir
tutuklanmadi

ml?"
"Tutukland1 ama cinayetten degil, tarihi eser calmaktan."”

"Haci Settar'l onlar 6ldiirdii. Resat Aga'yr ise Abid Hoca" dedi Halaf inatla.
"Goreceksiniz, soylediklerim bir bir ¢ikacak."

Yanindan ayrilmadan onu s6yle bir siizdii Esra:

"Umarim hakl ¢ikarsin. Soran olursa ben Tim'in yamindayim. Bir seyler
konusacagiz."

""Yemek neredeyse hazir. Alinazik ile firik pilavi yaptim. Yaninda sumak eksili,
sulu domates salatasi var. Ustiine de Gavur Na-dide'nin ballx tutlar:."

Giiliimseyerek basim salladi Esra. Firat'in bu yakasinda neler olup bitiyor, haberli
olan bu isgiizar Barak genciyle her konustugunda
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morali diizeliyor, nesesi yerine geliyordu. Akl1 kazimn gelecegiyle tigili belirsiz
diisiincelerle doluyken bile ne yapip etmis Halaf onu giildiirmeyi basarmuisti.
Endisesi azalip, yiiregi yegnileserek Timothy'nin odasina yoneldi.



Odaya vardiginda Gavur Nadide'nin gitmek iizere oldugunu gordii. Timothy, Elif,
Hanefi ve yash kadin ayaktaydi. Kadin basina cicgekli, siyah bir yazma baglamusti.
Yazmanin alandan kinali saclar goriiniiyordu. Uzerinde ucuk mavi, basmadan bir
elbise vardi, iri ayaklari, kaba siyah ayakkabisindan tasacak gibiydi. Beli hafifce
biikiilmiistii ama saglikli goriiniiyordu. Yiizii

Hattu¢ Ni-ne'ninkinden daha esmer, daha kirisikti ama gozleri tipki Murat'in
soyledigi gibi dipdiri bakiyordu insana. Esra'mn odaya girdigini ilk o fark etti,
ama g0z goze gelince bakislarim kacirarak mahcupca giiliimsedi.

"Hos geldiniz" dedi Esra uzaktan.

"Hos bulduk kizim" dedi. "Iyicesin insallah."

"Sag olun, iyi olmaya calisiyoruz iste."

"Allah iyilik versin" dedi sonra Amerikali'ya donerek ekledi. "Ben artik gideyim.
Birkag giin sonra 'Haber var m1 ?' diye ugrarim."”

Elif, yash kadinla torununu gecirirken Esra Timothy'nin ¢calisma masasi olarak
kullandig

siraya yaklasti:
"Nasil, bulabilecek misin kardesini ?"

"Agabeyini" diye diizeltti Timothy. Elinde eskilikten lime lime olmus bir mektup
tutuyordu.

"Bu mektup elli y11 6nce New fork'tan atilmis. Adresteki ev belki coktan
yikilmistir. Ama kacacagiz cok istiyor. Orada yakin arkadaglarim var. Onlara
ulasip, adresi arastirmalarini

soyleyecegim. Sanmiyorum ama belki bir iz bulurlar."”

Esra uzatilan mektuba bakti, dérde katlamaktan, kat yerleri yirtilms, siyah
miirekkeple yazilan yazilar soluklasip, kahverengine yakin bir renk almisti.
Parcalanmasindan korkarak mektubu aldi.

“Elli yllik ha..” dedi hayretini gizleyemeden. "Nasil korumus



“kuran'm arasinda sakladim” diyor. Bana kalirsa incil'in aranda saklamstir."

“Oyle olsaydi sdylerdi camm Senin Hiristiyan oldugunu tahmin ediyordur”
“sanmuyorum sizin yammnizda oldugum i¢in kugkulamp séylememis olabilir.”
mektubu Amerikali'ya uzatan Esra, "Irak'ta da boyle iyilikler
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yapar miydin ?" diye sordu kiskanclikla hayranlik karisimu bir yiiz ifadesiyle.
z

"Irak'ta yakim Amerika'da olan kimseyle karsilasmadim" dedi Timothy. Mektubu
kutsal bir emanetmis gibi dikkatle alip, siramn {izerindeki defterin arasma
yerlestirdi.

Ozenim abartili bulmustu Esra ama iizerinde durmad.

"Ben buraya kaziy1 konugsmak icin geldim" diyerek asil konuya girdi. "Haberi
duydun mu?"

"Korucubasinin 6ldiiriilmesini mi?"

"Evet... Bir giin arayla bu ikinci cinayet" dedi Esra. "Ne yapacagiz Tim? Ben
ciddi ciddi korkmaya basladim."”

Amerikah yiiziinde dingin bir ifadeyle dinledi kaz1 bagkamm, sonra bos iskemleyi
gostererek:

"Gel" dedi, "soyle otur da konusalim."
Esra iskemleye yerlesirken kaygilarim dile getirmeyi siirdiiriiyordu:

"Gergekten de ne yapacagim bilemiyorum. Ekipten birinin zarar gérmesinden
korkuyorum.

Katil ya da katiller cevremizde dolamp duruyor. Acaba kaziyr durdursak mu ?"

"Korkung seyler oluyor" dedi Timothy. Onemli bir konuda konusmaya basladig
zamanlarda yaptig1 gibi sag eliyle bakir rengi sakallarimi karistirmaya baglamisti.
"Olay1 duyunca ben de ¢ok endiselendim. Ama sonra bu cinayetlerin bizimle ilgisi



olmadigini diigiindiim. Hatta iki cinayetin birbiriyle ilgisi oldugu bile belli degil.
Halaf 'Namus meselesi' diyor, olabilir de, olmayabilir de."

Timothy'nin olay1 6nemsemez goriinmesi Esra'nin yiiregine su serpmisti ama
sormadan edemedi:

""Ya sOylentiler? Halkin bu isten bizi sorumlu tutmasi."”

"Bence bu sOylenti isini biraz abartiyoruz. Bir iki softayla, bir iki eski mezar
soyguncusunun disinda kimse lanetten s6z etmiyor kasabada. Neden kaziy1
durduralim ki?"

"Soyledim ya, ekiptekilere zarar gelir diye korkuyorum."

"Kimse bize saldirmaya cesaret edemez. Yiizbasi'mn yammzda oldugunu
biliyorlar."

"Ama orgiit Yiizbas1'yr takmaz" dedi Esra tedirginlik icinde. "Ogretmenleri
oldiirdiiler, mithendisleri kacirdilar."

"Bu bolgede orgiitiin faaliyetleri yok ki!"

"Yiizbag1 orgiitiin gizli calistgim, 6zellikle de Genceli asiretinden destek
gordiigiinii soyliiyor.

Gencelilerin kiiciik oglu Mahmut da dagdaymus. Yiizbasi, asiretin bag1 Miislim'in
de orgiite sempati besledigini, en azindan yataklik yapmaya hazir oldugunu
soyliiyor."
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Timothy oturdugu iskemlede geriye yaslanarak, basini salladi: "Yiizbasi olaylara
otojektif bakamuyor. insan uzun yillar sava

nca boyle olur. Onun goriislerini fazla ciddiye almasan iyi olur." "Biraz haksizlik
etmiayor sl musun ?" dedi Esra alingan bir tavirla.

«Ylizbasi bize ¢cok yardlim etti. Belki o olmasaydi su anda kaziy

stirdiiremezdik bile."



"Yanlis anladin" diyee acmamaya basladi. "Yiizbasi'y1 ben de severim. Onun
diiriist bir asker oldugundan kuskum yok. Ama bir tiir rahatsizlik ge¢iniyor. Bunun
ad1 savas sendroniu.

Bu duygu insam ¢ildirtir, parainojak yapar."

"Sanki savasa katilrmus biri giti konusuyorsun" dedi Esra. Manidar bir giiliimseyis
beelirinisti dudaklarinda.

"Katildim" dedi Amerikali. "Vietham'daki denizcileiiien biri de bendim."

Esra'mn giiliimsemesi dudaklarinda dondu:

"Saka yapiyorsun ?"

"Neden? Savasa katilacak birine benzemiyor muyum?"

Esra'nin bakislar1 omun kasli, atletik bedenine kaydi.

"Yoo, yoo" dedi basimu sallayarak, "onu demek istemedim. Yani senin gibi birinin
sawagk, tstelik tilkesinden binlerce kilometre uzaktaki bir savasta ne si var ""

"Soyledigim dogru, bende Vietnam'daydim. Hem de savasin tam ortasinda.
Birlesik Defletier /enilinceye kadar da orada kaldim."

Esra'nin bakislarindaki saskinligin yerini kusku almisti. Timothy'nin derin
bilgisinin, mgin deneyimlerinin, olgun kisiliginin ardinda gizlenen eksik, yaiiis bir
seyler oldugunu diistiniirdii

ara sira. Bir insamn bu kadar ft olmasi, kusursuza yakin davranislar sergilemesi
pek olagan gehezdi. Ama ondan kuskulanmasi icin de bir neden yoktu. Oysa shdi,
en giivendigi meslektasimi savasa katildigim 6greniyordu.

"CIA ajam degilsin, degilmi Tim?" dedi sakayla kansik.
Kahkahalarla giilmeye basladi Amerikal.

"Uzerine bastin" dedi giihesi durulunca, "CiA Ortadogu uzmam Timothy Hurley'le
konuyorsunuz su anda. Operatif faaliyetlerimiz icin istihbarat ¢ahsralan
yapiyorum.



Arkeolojiyi de paravan olarak kullaniyorum."

"Soylediklerimi yabana ima" dedi Esra. Kuskularim sakaci tavriyla gizlemeye
calistyoilu.

"Unutma ki bu bolgede ilk kaziyr yapanlardan biri tinlii Ingili casusu Lawrence't1."
"Tabii tabil haklisin, bente Lavvrence'lr 6rnek aldim kendime"
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diyerek isi iyice akya vurdu Timothy. "Onun hayramyim. Halta CtA'daki kod
adimda Lawrence.

Ama benimki Arabistanli degil Barakli Lawrence.'
Esra da giilmeye baslamusti.

"Paranoya bulanidir” dedi sakinlesen Timothy. "Yiizbasi'yla geze geze bak sen ie
kapmugsin hastaligi."

"Sahi, savasa kaildin m?"

"Katildim dediniya."

"Neden katildin™

Artik giilmiiyorcu, merakla meslektasina bakiyordu.

"Yale'de ordu bu-suyla okudum. Babam bir televizyon fabrikasinda ustabasiydi.
3eni Yale de okutacak kadar parasi yoktu anlayacagin. Bursu kazaninca okula
baglayabildim. Ordu bursuyla okuyanlar, askerlik yaparak 6derler bor¢larim."

"Isteyerek gitmedin yani?"
Dalginlagmisti Tmothy, bir siire diisiindiikten sonra yamtladi:

"Aslina bakarsa* savasa gitmeyi ben de istiyordum. Cok genctim. Pek girisken bj-
cocuk da degildim. Heniiz bir amacim yoktu. Kendimi gosteimek istiyordum. O
siralar Vietnam Savasi'na karsi protesto hareketleri yeni baglamisti. Onlarin
arasinda yer almadim, belki cekingenligim yiiziinden, belki protestocularin



basindaki ¢cocukla” sevmedigimden. Onlarin esrar cekip, toplu seks partilerine
kanlan uzun sacli, sorumsuz serseriler olduklarim diistiniiyordum. Biraz da onlara
tepki olsun diye Amerikan yurtseverligini kanitlamak icin isteyerek gittim savasa.

Cahilce, hatta aptalca geletih't sana, kendine kimlik bulmaya calisan ve
secenekleri fazla olmayan geng¢ bir adamin arayisi diye diisiiniirsen, beni daha iyi
Snlarsin. Sonuclari iyi olmadi

tabif..."
Timothy'nin gozlerindeki dalginlik derinlegmisti.

"Kimseyi 6ldiirmek zorunda kalmadin, degil mi ?" diye sordu Esra. Timothy'nin
talerle karsilastigin, neler hissetigini anlamaya ¢alisiyordu. Am" hepsinden
onemlisi meslektasimn disaridan iniikemmelmis gibi goriinen kisiliginin altinda
gercekte neler yatigim 6grenmek istiyordu.

Timothy sanki soruyu duymamus gibiydi; ne yiiziindeki agirlik kaybolmus, ne
gozlerindeki anlam degismisti.

"Korkung seyler yasamis olmalisin” diye iisteledi Esra. Timothy onu
onaylarcasina basim

salladi: "Ama bir siirii sey de 6grendim. Savas, bedeli cok agir 6dense de
diinyanin en iyi okullardan biridir." "Keske boyle bir okul hi¢ olmasaydi."
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"Bu imkansi1z" dedi dalginligindan siyrilan Hmothy. "Savassiz bjj- tarih
diistinebilir misin ?

Sosyoloji, ekonomi, psikoloji ? Tibbin en cok ilerledigi evre bile Nazilerin
Yahudi kobaylar iizerinde calismalar yaptigi dénem. Savas insanoglunun varolus
bicimlerinden biri. Hem toplumsal, hem de bireysel olarak béyle bu. Ruhu-
muizdaki kétiiliigii en iyi bicimde ac1ga cikaran baska bir oyun yok. Insanoglu bu
oyundan hi¢ vazge¢cmedi, bundan sonra da vazgecer mi bilmiyorum."

Meslektasini yadirgayan gozlerle siizdii Esra:

"Sanki savasi savunur gibisin."



"Hayir! Kesinlikle hayir, ben savasi savunmuyorum, insan denen yaratig
anlatmaya calisiyorum."

"insan mi?" diye duraksadi Esra. "Ama savaslarin nedeni, devletlerin, iilkelerin,
simflarin ¢ikarlaridir. Bunun igin siradan insam suclamak ne kadar dogru ?"

"Ik s6ylediginde haklisin. Savaslar' simflarin, devletlerin gikarlar icin
yapilmistir ve yapilmaktadir. Ama sonucta siingiiyili saplayan, tetigi ceken,
bombay atan, tanki kullanan siradan insanlardir. Yani {iniforma giymis halkar.
Bugiine kadar cok az asker buna kars1 durmustur. Savasan iki ordunun askerlerinin
birlesip, 'Artik yeter, biz savasmak istemiyoruz' deyip silahlarin attiklari

kac olay vardir tarihte ? Oysa 6ldiirmekten zevk alan, bunu meslek haline getiren
insanlarin yer aldig binlerce érnek gosterebilirim sana."

"iyi de" diye itiraz etti Esra, "silahlarim birakirlarsa suc islemis olurlar. Belki de
vatan haini diye kursuna dizilirler."

"Savasta zaten 6lmeyecekler mi? Daha dogru bir amac¢ ugruna, baris icin 6lmeleri
daha anlamli olmaz miydi?"

"Bu bir bilinclenme sorunu" dedi kacacak yeri kalmayan Esra. "Gliclii bir baris
kiiltiirii

olusursa..."

"Anlatmak istedigim de bu. Bans insanin icimden gelmiyor, insan, 6ldiirmek icin

gosterdigi cabayl, 6zveriyi, 6ldirmemek icin gostermiyor. Bansi saglamak icin
disaridan bir biling akis1

gerek."

"Savas icin de dyle degil mi ?" diye atild1 Esra. "Hiikiimetler halki hazirlamadan
savasa girmeyi goze alamazlar."

"Belki, ama savasin kotii, korkung bir sey oldugu defalarca kamtlandi. Sonuclari
bu kadar agir olan bir yikima insan nasil bu kadar kolay siiriiklenebilir...
Siiriikleniyorsa bunun nedenlerini devletlerin kati politikalarinda, acgozlii
simflarin ¢cikarinda oldugu kadar insanin yapisinda da aramak gerek."



Meslektasinin goriislerine katilmasa da, "ilgin¢" demekten kendini alamadi Esra.
Bunu laf olsun diye s6ylememisti, Timothy onu
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gercekten de sasirtmisti. Onun yasama iyimser gozlerle bakan biri oldugunu
diistiniirdii.

Yalmzca Esra degil, kazidaki herkes boyle diisiiniirdii. Ciinkii davramslan bunu
gosteriyordu. Oysa su anda soyledikleri bunun tam tersiydi. Emin olmak icin
sordu: "sen bu insamn iyi olduguna inanmiyorsun." "Sen inaniyor musun ?" diye
soruya soruyla karsilik verdi Ti-mothy- "Bes bin yillik tarihe bir bak. Yikimlar,
katliamlar, savaslarla dolu.'1

"Ama aym zamanda goérkemli kentler, bilimsel buluslar, 6liimsiiz sanat yapitlariyla
da dolu bu tarih. Evet, belki insan tiimiiyle iyi degil, ama tiimiiyle kotii de degil. iki
duygudan da ayni oranda var bence."

"Bence kotiiliik biraz daha fazla. Kétiiliik her zaman iyilikten daha caziptir."

Tiraothy'nii "Bunlar benim degismez dogrularim" dercesine kesin bir ifadeyle
soyledigi bu sozler Esra'ya tartismayl noktalama amnin geldigini hissetirdi.

"Her neyse" dedi. "Nerden basladik nereye geldik. Biz isimize bakalim. Ne
diyorsun Yiizbasi'yla konusalim m1 bu kazi meselesini?"

I¢ gecirdi Timothy, elleri yemden sakallarina gitmisti'.

"Bana sorarsan, kazi meselesini hi¢ acmayalim. Giivenligimizi saglamalarini
isteyelim, yeter."

"Yiizbasi, 'Kaziy1 durdurun, sizi koruyamam' derse?"

Timothy'nin kara gozlerinde capkin bir parilti belirdi:

"Bunu yapacagim sanmiyorum. O daha ¢ok senin ne diyecegi ne bakiyor."

Esra'nin yiizii kizardi, demek yakinlagmalarini o da sezinlemistl



"Basimuza bir is gelmesinden kaygi duyuyor” diyerek gecistirdi. "Cok haksiz da
degil."

"Bence abartiyor. Eger soyledikleri dogruysa bile, bizi korumasi lazim."
Esra hala emin degildi:

"Yani sen 'Ne olursa olsun kaziy1 siirdiirelim' diyorsun."

Tuhaf bir sey duymus gibi bakti Amerikali.

"Seni anlamiyorum" diye séylendi. Sesi isyankar, adeta 6fkeliydi. "Senin bu her an
kacacaknus gibi hareket etmen beni cinayetlerden daha cok sasirtiyor."”

"Ama benim ekiptekilere kars1 da sorumlulugum var."
"Ekiptekiler kazimn durdurulmasim isteyecekler mi samyorsun?"
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istiyor."

"O daha ¢ocuk. Bernd, Kemal, Elif hatta Teoman boyle bir kazida bulunmaktan
gurur duyuyorlar. Her tablet ciktiginda yiizle-rindeki heyecan gérmiiyor musun?"

"Haklisin aslinda. Bugiin ii¢ tablet daha bulduk. Kirik olanlar1 da var ama
okunmayacak durumda degiller."

"Iste duymak istedigim haber buydu. Sans yardim ederse, yakinda Patasana'nin
biitlin yazdiklarina ulasmis oluruz." Duraksa-di, giiliimseyerek Esra'ya bakti:

"Sen de tutmus, bizi ilgilendirmeyen sorunlarla ugrasiyorsun. Bu sorunlar, biz
buraya gelmeden 6nce de vardi, gittikten sonra da olacak. Oysa Patasana'nin
tabletleri her yerde yok.

Onu giin 1s5181na ¢ikarirsak, biitiin insanlik Patasana'yl tamyacak, yeryliziiniin resmi
olmayan tarihinin ilk belgelerini okuma olanagim bulacak. Sen kaz1 bagkam
olarak, bu olaganiistii

arkeolojik olay1 diinyaya nasil duyuracagim diisiinecegine, cinayetlerle ilgileniyor,
jandarmanin sorumlulugundaki konulara kafa yoruyorsun. Aklini tiimiiyle isine



vermenin vakti gelmedi mi aruk?"
On ikinci tablet

Tapmaktaki odada Asmunikal1 gordiigiimde vaktin geldigini sanmistim. Artik,
ruhumu o deli irmakta yikayacak, tenimi, o tanrisal asevinde doyuracak,
susuzlugumu o kutsal sarapla giderecektim. Yamlmigim. Ask; kamtmus, sirmus,
nedenmis. Tapmaktaki odada, tanricamn kutsal yataginda uyamp yanimda
Asmunikal1 géremeyince anladim bunu. Annesini yitiren tirkek bir kuzu gibi
tedirgin gozlerle odada Asmunikal1 aradim; yoktu. Kalktim, ciliz bedenime siislii
giysilerimi giydim. Sanki buna hakkim varmus gibi, belki koridorda bulurum
umuduyla disar1 ¢iktim, yoktu. Miizik susmustu, uzun koridoru aydinlatan
kandillerde yanan alevler titreklesmis, sénmek iizereydi. Utanmadan, koridora
acilan kapilarin 6niinde durup igerileri dinledim, hi¢bir ses duyulmuyordu. Sanki
herkes cekip gitmisti, sanki bu koca tapmakta ben ve utancimdan bagka kimse
kalmamusti. Bir de tanrilar vardi kuskusuz, her seyi gortip bilen, bizi cekip
ceviren. Korku icinde salona yoneldim. Koridorun ucuna yaklastigimda fisiltilar
calindi kulagima. Bu sesler beni biraz rahatlatti. Pencerelerinden siiziilen yorgun
aksamiistii

giinesiyle aydinlanan salona girince gencg bir rahiple onu azarlayan Valvaziti'den
bagka kimseyi goremedim. "Asmunikal'l, Valvaziti'ye sorsam..." diye gecirdim
aklimdan. Ama beni fark eden basrahibin bakislarini iizerimde hissedince
korktum. Onu selamlayarak ¢ikisa yiiriidiim. Birka¢ adim atmustim ki, "Bekle genc
Patasana" diyen Valvaziti'nin giir sesi beni durdurdu.

Oldugum yerde kaldim. Valvaziti yamima geldi. Neler s6yleyecegini merakla,
utancla, kafam karmakarisik bir halde bekliyordum. Yoksa Asmunikal olam biteni
herkese anlatmus mydi ?

Hayir, o boyle bir sey yapmayacak kadar soylu birine benziyordu. Ya yap-On
tictincii bolim

Giinler 6liim haberleriyle kararmisken, insan kazammmlannm sevincini nasil
yasayabilirdi ?

Yani basinda bir giin arayla iki insan 6ldiiriiliirken bundan etkilenmemeyi nasil
basarabilirdi ?

Esra yemekten sonra ¢ekildigi odasinda, yatagina uzanmis bunlar1 diisiiniiyordu.



Pencereyi ardina kadar acmusti, 111k bir yel giineste kavrulan ciceklerin, kuru
otlarin baygin kokularin

odasina kadar tasiyordu. Ama Esra bu kokuyu duyacak halde degildi. Alninda
biriken ter damlalarim elinin tersiyle silerek sikintiyla yan déndii. Bir parca
uyuyabilse ne kadar iyi olurdu ama hayir, akli yine cinayetlere takilip kalmsti.
Oysa Timothy'yle yemekten énce yaptig1 konusma, Resat Aga'min 6ldiiriildiigiinii
duyan ekip tiyelerinin buna asir1 bir tepki vermeyisi, Murat ile Kemal
disindakilerin bu olay1 kaziyla ilgili olarak bile gérmeyisi yiiregine su serpmis,
onu rahatlatmisti. Hatta panikleyip kaziy1 durdurmay: diistind{igii icin utanarak,
kendini su¢clamaya baglamisti. Ne var ki odasina ¢ekilip yalmz basina kalinca,
kugku hastaligl

yeniden depresmis, "Pes pese islenen bu cinayetlerin bir anlamm olmasi gerek"
diye diisiinerek yeniden kendi kendini yemeye baslamisti. Evet, belki cinayetlerin
kaziyla ilgisi yoktu ama birbirleriyle iliskileri olmaliydi. Aslina bakarsamz iki
cinayetin ortak yonii neredeyse yok denecek kadar azdi. Hac1 Settar ile Resat
Aga'mn yollan hicbir zaman kesismemisti. Bu iki adam arasinda en ufak bir
benzerlik bile yoktu. Hac1 Settar ne kadar barisci, giivenilir, saygideger bir
insansa, Resat Aga da bir o kadar kiyici, giiven vermeyen, nobran biriydi.
Oldiiriilme bigimleri de birbirine hi¢ benzemiyordu. iki 6liimiin tek ortak yonii
vardi, o da bu yorelerde islenen cinayetlerde pek goriilmeyen bir gizlilik
icermeleriydi. Binlerce yildir bu topraklarda islenen cinayetlerin biiyiik cogunlugu
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kisasa kisas ya da 6¢ mantigiyla herkesin gozleri oniinde gerceklestirilmisti.
Cinayet bir tiir namusunu temizleme ya da potansiyel diismana verilen bir ders
olarak degerlendirildiginden, 6ldiiriiime olayini ne kadar cok insan 6grenirse,
hatta ne kadar ¢ok insan bizzat gozleriyle goriirse o kadar iyiydi. Olay ne kadar
yayginlik kazanirsa cinayeti isleyen asiret ya da aile bir o kadar sayginlik
kazaniyor, bir o kadar korkulur hale geliyordu. Ciinkii ayaklar altina alman
onurlarini, yigitlikle yeniden kazanmis oluyorlardi. Cinayeti isleyen kisinin agir
hapis cezalarina carptirilmasi ya da diigmam tarafindan 6ldiiriilebilecek olmasi
kazamlacak toplumsal saygimn yamnda Onemsiz kaliyordu. Oysa gerek Haci
Settar'in, gerekse Resat Aga'nin 6liimii

bir giz iceriyordu. Katil, "Onlar1 su nedenlerle 6ldiirdim" diyecegi yerde ortalikta
goriinmiiyordu. Iste Esra'nin kafasim kanstiran, cinayetlerin altinda kaziyla ilgili



bir nedenin bulundugu kuskusuna kapilmasina yol acan etken de buydu. "Belki de
sorun bende" diye sdylendi nemli yataginda sikintiyla yeniden donerken, belki de
bu cinayetlerin birbirleriyle ve kaziyla hicbir ilgisi yoktu. Belki de bos yere
evhamlanmp dumyordu. Ama bu tedirginlik, durup dururken ortaya cikmamisti ki.
Son zamanlarda arkasi kesilse de Kara Ka-bir'den uzak durmasi

icin tehdit telefonlar1 almusti, kazi yeri soyulmustu, Yiizbasi Esref, orgiitiin saldir1
icin firsat kolladigim sdyleyip duruyordu; en 6nemlisi de iki insan 6ldirilmiistii.
Kazinin sorumlusu olarak, tedirgin olmasindan, arkadaslarinin giivenligi icin kaygi
duymasindan daha dogal ne olabilirdi? Biitiin bunlar olmasaydi o da kafasim bu
islere yormaz, aklim tiimiiyle Patasana'mn tabletlerine verirdi herhalde. Oyle mi
olurdu ? Bu soruyu sanki karsisinda giivenmedigi biri varmis gibi sormustu kendi
kendine. "Gercekten hi¢ kaygi duymaz miydin?" diye mirildandi

yeniden. Daha istanbul'dayken, kazi baskam olacag1 miijdesini aldiginda duydugu
korkuyu ammsamisti. Oysa yillardir bunu bekliyordu. Ciinkii daha 6nce katildig
kazilarda sorumluluk altina girmekten cekinmez, herkesin yerine diisiinmekten
kendini alamazdi. Iste bekledigi firsati sonunda elde etmisti. Ama korkuyordu.
Basarisizlik olasiligi herhangi bir kaz

baskanindan daha fazla degildi. Bilgiliydi, daha 6nemlisi yeteri kadar
deneyimliydi ama yine de kendi baskanliginda ytiriitiilecek bu ilk kazidan
korkuyordu. Babasini da bu ylizden aramusti.

Telefonda kizimn gekingen sesini duyan Salim Bey, 6nce kotii bir sey oldugunu
samp tirkmiis, giizel haberi 68renince sevince bogulmustu. "Iste benim kizim"
diyordu Salim Bey. "Her zaman giicl{i, her zaman ne
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Istedigini bilen, her zaman kararli. Beni hicbir zaman utandirmayan. Bunu
kutlamaliy1z. Yarin yemege cikiyoruz. Bogaz'a, balik yemege." Esra bu sézleri
duymak i¢in aramamisti onu.

Korktugunu, yardimina ihtiyaci oldugunu séylemek istiyordu. O kadar 6v-6ii dolu
sOziin {izerine sorununu anlatmaya utanmis, babasina tesekkiir etmekle yetinmisti.
Ama telefonu kapattiktan sonra aglamaya baslamusti. Aymi duyguyu babasi,
Nilgiin'e asik oldugunda da yasamisti. Salim Bey evden aynlmak istiyordu.
Yillardir birlikte yasadig1 adamdan ayrilmayi goze alamayan annesi, acikca "Seni
birakmam" demcse de sorunlar ¢ikariyor, isi uzatiyordu. Esra da en az annesi



kadar, belki de daha fazla babasinin gitmesini istememesine karsin, bu istegini
icine att1, belli etmemeye calisti. Hatta annesini elestirerek, babasim destekledi.
Cocuklugundan beri babasiyla arasi cok iyiydi, hele genc kizlik cagina gelince
arkadas gibi olmuslardi. Babasi

yakisikliydi, bilgiliydi, hosgoriiliiydii, espriliydi. Annesinin kuruntularimn,
sikintilarinin, dertlerinin kirintisi yoktu babasinda. Annesi zaman zaman
sorumsuzlukla suclasa da, Esra babasinin yasama daha yukaridan baktigimn
farkindaydi. Onun goziinde babasi bir yasam ustasiydi. Saatlerce felsefe
konusurlardi, sonra san kirmuzili atkilarim takip Galatasaray macina giderlerdi ya
da sinemaya. Hayir, ona bir erkek ¢ocuk gibi davranmamisti ama bir kiz gibi de
yaklasmamusti. Bir kiz cocugu gibi yetismesini isteyen annesiydi. Esra babasiyla
birlikteyken 6teki insanlardan daha yetkin, daha geliskin oldugunu hissediyor, bu
farklilik onu mutlu kiliyordu. Bu nedenle de, babasinin bir bagkasina asik
oldugunu, evden ayrilacagim

duydugunda ¢ok iiziilmiis olmasina karsin, onu desteklemeyi secmisti. Ciinkii o,
oteki arkadaslan gibi siradan bir kiz degildi, icinden babasina ¢ok kizdig: halde,
annesine daha makul olmasim, giicliik cikarmamasini s6ylemisti. Olgun davranmak
adina, aslinda babasim

aldig icin delice kiskandigi, kendinden topu topu yedi yas biiyiik Nilgiin'le
tamsmisg, ona iyi davranmisti. Bu olgun davramsi karsisinda, babasi da her
zamanki 6vgii dolu sozciikleri siralamis, kizimn bir tane oldugunu yinelemisti.
"Esra bir baskaydi. Zekiydi, mantikliydi, olgundu, becerikliydi, giriskendi,
kendine giiveni tanidi."

"Kendime giivenim tam muydi? Belki de basindan beri giivensiz biriydim ben"
diye sdylendi.

"Babam istedigi icin 6yle goriinii-yordum. Oyle olmaya calisiyordum. Sirf babam
beni sevsin, beni begensin, bana deger versin diye. Peki, babam bunu fark etmedi
mi? 'Kendini diinyamn merkezine koyuyorsun' derken yoksa bu
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eksikligimi mi gostermek istiyordu? Sahiden 6yle mi? Girigkenligimin, olaylara
miidahale etmemin altinda, kendime duydugum giivensizlik mi yatiyor ? Belki de
diinyaya duydugum giivensizlik... Oyle ya, en cok giivendigim insan, beni baska bir
kadin icin birakip gitmedi mi ?



Belki de her seye kuskulu yaklasmamin, olaylar1 kontrol altina almaya calismamin
altinda babamin bizi terk etmesi vardir. Kendimi ancak boyle giivende
hissedebiliyordum. Yok canim, o kadar da degil, kendime haksizlik ediyorum.
Kazida karsilastigimiz sorunlar kaygi

duyulmayacak gibi degil. Benim yerimde kim olsa tedirgin olur, kaygilanir... Belki
Benid kaygilanmazdi. Onun insanin kamm donduran ¢elik mavisi soguk bakislarim
hicbir olumsuzluk heyecanlandiramaz. Hadi camm, karisi Vartuhi kazida olsaydi,
goriirdiim onun sogukkanhligim..."

Sikintiyla yatakta dogruldu. Aklim bdyle anlamsiz diisiincelerle yormamn pek
yaran yoktu.

Yapmasi gereken isler vardi, onlar-la ilgilenmeliydi. Bakislar1 yatagin basucunda
sigara paketinin yaminda duran cep telefonuna kaydi. Telefonu alip jandarma
karakolunun numarasini tugladi. Telefonu acan asker, hemen tamdi sesini.
Tamyinca .da heyecanlandi. Yoksa onlar da aralarinda bir seyler oldugunu
sezinliyorlar myd: ? "Sezinlenieseler bile bu kadinsiz erkek toplulugu aninda
yakistirmustir bizi birbirimize" diye gecirdi aklindan, utanarak. "Bana Yiizbasi'y1
baglar misin" dedi telefondaki ere.

"Hemen bagliyorum komutamm."

Askerin yanlislikla komutammni demesi hosuna gitmisti. Kisa bir bekleyisten sonra
Yiizbasi'nin sesi duyuldu:

"Alo Esra..."
"Merhaba Egref. Nasilsin?"
"lyiyim" dedi Yiizbasi. Sesi Esra'y1 sasirtacak kadar canliydi. "Sen nasilsin?"

"Biraz kaygiliyim, Resat Tiirkoglu'nn 6ldiirmiisler. Giivende olmadigimizi
diistiniiyorum."

"Merak etme, her sey yolunda."
Yiizbasi o kadar kendinden emindi ki Esra'mn saskinligl daha da artti;

"Nasil yolunda, bir giin arayla bu ikinci cinayet!"



"Bana inan, durum kontroliimiiz altinda."

Esra'nin saskinligl meraka doniisti.

"Anlasilan yeni gelismeler var" dedi, belki Yiizbasi bir aciklama yapar umuduyla.
"Evet, biraz sabir."
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"Sabretmek kolay ama basimiza bir is gelmesin."

"Bana giiven. Artik kimse size zarar veremeyecek.

""Yoksa katili yakaladiniz m ?"

"Ne olur bana soru sorma" dedi tedirginleserek. "Arna sana sz, yann
sikintilarindan kurtulmus olacaksin.”

Yiizbasimn daha fazla konusmayacagim anlamusti.

"Umarim dedigin gibi olur" dedi inansa mi, inanmasa mi, karar verememis bir
sesle.

"Oyle olacak. Hosca kal, yann konusuruz."

"Hosca kal" dedi Esra, kapatmadan eklemeyi unutmadi:
"Kendine dikkat et."

"Merak etme, ac1 patlicam kirag calmaz."

"Ne demek istedi ?" diye diisiindii Esra. "Kendine dikkat et" derken dylesine
sOylemisti. O

ise bunu ciddiye almisti. Sanki bir catismaya gider gibi konusmustu. "Katili
gercekten de buldular galiba" diye gecirdi icinden sevingle. Bu biitiin sikintilarin
sonu olurdu. Haberi arkadaslarina vermek icin dayamlmaz bir istek duydu icinde.
Ama biraz diisiiniince vazgecti.

Ya yaraliyorsa, ya bu is de Sehmuz'un yakalanmasi gibi bir sonuca ulasmazsa. En



iyisi kimseye bir sey sOylememekti. Yiizbas1 hakliysa, yarin herkese aciklardi
zaten, degilse kimseyi bosa umutlandirmamis olurdu.

O anda kapis1 vuruldu. Hemen toparlanarak ayaga kalkti. Acilan kapida uzun
boyu, ciliz bedeniyle Kemal goriindii:

"Biraz vaktin var m ?"
"Gel" dedi. Onu goriir gormez ne icin geldigini anlamisti. "Iceri girsene."

iceri girdi Kemal, omuzlan ¢okmiistii, ayaklarim siiriikkleyerek odanin ortasindaki
masaya yoneldi. Bos iskemlelerden birine otururken, "Ben bu kizla ne yapacagim
?" dedi.

"Hangi kizla?"
Kinayan gozlerle bakt arkadasina Kemal:
"Dinlemek istemiyorsan, gidebilirim."

"Oziir dilerim" dedi arkadasina yaklasarak. "Seni incitmek istememistim. Ama bu
isi fazla 6nemsiyorsun."”

"Fazla mi? Ben ona asigim. O benim her seyim..."

"Bunun gozii donmiis" diye gecirdi icinden Esra, arkadasimn yanindaki iskemleye
yerlesirken.

"O halde ona kars1 daha anlayish olmalisin” dedi Esra biraz sertleserek. "Onu
bogarak elde edemezsin."

"Onu bogdugumu mu diisiiniiyorsun?"
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armagan getirmeyi de unutmamisimdir."

Bunun Uzerine ben gorevlilerden aldigim tabletleri, ona uzatarak dedim ki:

"Unutmadim yiice Basrahip."



Valvaziti, Onemsemez gibi goriinerek, getirdigim armaganlarin listesinin
bulundugu tabletlere gtz attiktan sonra soyle dedi:

"Tanrilar seni bagislayacak Patasana. Ama sakin bir daha aym yanlis1 yapma, ayni
giinahi

isleme."
Ben de bunun iizerine s6yle dedim:

"Tanrilar yiicedir, bagislayicidir. Onlar bizim efendimizdir. Ben geng, toy, cahil
bir adamm.

Bir daha giinah islemeyecegime s6z veriyorum yiice Valvaziti."
Konusmam bas rahibi mutlu etmisti. Yaklasip eliyle basima dokunarak dedi ki:

"Aferin gen¢ Patasana. Tanrilarin éniinde boyle diz ¢cokersen, béyle yakarirsan,
onlar1

degerli armaganlarla sevindirirsen, onlar da seni korur, sevindirir."

Valvaziti'nin bu giizel s6zleri beni cesaretlendirdi. Asmunikal't sormak i¢in daha
uygun bir zaman olamazdi.

"Efendim" dedim, ayaklarina kapanarak, "yiice efendim ne olur bagislayin beni,
sizden bir ricam olacak. Efendim, ben diin bu tapinakta kutsal ibadet gérevini
yaparken yasamimi

birlestirecegim kadim buldum. Onunla beni, tanrilarin yeryiiziindeki gorevlisi olan
siz yiice efendim karsilastirdimz. Biz tanrilar i¢in birlestik. Tanrilarin ve sizin
izniniz olursa ben o kadim tammak ve kendime es olarak almak istiyorum."

Valvaziti elimden tutarak beni kaldirdi, iste o zaman yasli rahibin yiiziiniin
golgelendigini fark ettim:

"Ah zavall1 evladim, sen bana bu soruyu hi¢ sormamus ol. Biz bu konugmay hic
yapmamig

olalim."



O boyle soyleyince ben 1srar ettim:

"Ne olur yiice efendim beni bu halde gondermeyin. Ne olur, olani biteni bana
anlatin.”

Valvaziti yeniden yamma yaklasti, omzumdan tutarak beni kaldirdi:

"Ah geng Patasana, sen en olmayacak kiza sevdalanmigsin. O artik Kral Pisiris'e
ait."

Valvaziti'nin bu sozleri tizerine, yiiregim gecen y1l Firat'in sularina kapilip giden
gen¢ cobamnki gibi korkuyla carpmaya basladi. O ¢oban nasil caliya ¢irpiya
tutunarak akintiya kars1 koymaya hem de son bir cabayla, "Ama Pisiris'in kraligesi
var" di-177

ye soylendim.

Valvaziti umutsuzca basim salladi:

"Pisiris, Asmunikal'1 kralice olarak almadi. Onu her tiirlii hizmetinde kullanacak,
haremine katacak."

Olanlar1 anlamakta giicliik cekiyordum.

"lyi ama Asmunikal diinkii torende neden tapmak fahisesi oldu ?" diye sordum.
"Ciinkii Asmunikal, Pisiris'i istemiyordu. Ama kral buyruguna karsi
gelemeyecegini de iyi biliyordu. Bu yiizden zavalli kizcagiz taunlara s1gind.

Bekaretini istemedigi bir krala degil de, tanrilarin sectigi birine sunmak istedi.
Iste siz boyle karsilastiniz. Bu sabah saraya girdi. Artik kralin hareminden biri 0."

Duydugum her sozciik sanki yikimim hizlandiran agir birer darbe gibiydi. Zavalli

Asmunikal, benim gibi heyecanina gem vuramayan bir beceriksize diiserek,
bekaretini tanrilara sunamamisti. Ben bunlar1 diisiiniirken, suskunlugumu firsat
bilen Valvaziti uyanlarim

strdiirdii:

"Bak Patasana, seni kendi evladim gibi severim. Biiyiikbaban Mitannuva



delidoluydu ama en yakin dostumdu, baban Araras'a gelince su yasima geldim
onun kadar erdemli bir devlet adam gérmedim. Sen onlarin soyundan, onlarin
kanindansin. Asmunika'in yaktig atesi sondiirmeli, sana ¢izilen yazgiya boyun
egmelisin. Unutma ki kralimiz tanrilarin yeryiiziindeki temsilcisi, gbzdesidir. Krala
kars1 gelmek, tanrilara isyan etmek anlamina gelir..."

Valvaziti hakliydi. Mademki Agmunikal1 kralimiz istemisti, bu benim icin buyruk
sayilirdi.

Buyruga uymali, ilk askimu, bir tanrica kadar soylu, bir tanrica kadar giizel, bir
tanrica kadar saf olan Asmunikal't unutman, askimi kimseye séylemeden, bu aciyi
tek basima ¢ekmeliydim.

On dordiincii bolim

Yaninda kimse yoktu. Bir an nerede oldugunu ammsayamadi Esra; kendini bosluga
diismiis gibi hissetti. Orhan'dan ayrildig ilk giinlerde de béyle olmustu. Giinlerce
yatakta yalniz uyanmaya alisamamisti. Oysa ayrilmay isteyen kendisiydi. Ama
bosanmasimn ardindan yillar ge¢misti, bunca zamandan sonra ona ne oluyordu
boyle? Sikintiyla dogruldu yatakta. Kemal'le konusmalarim, arkadas gittikten
sonra yeniden yataga girdigini ammsadi.

Pencereye bakti; ikindi giinesinin yumusak 15181, perdenin ucuz kumasindan igeri
siiziiltiyordu.

Uzun bir siire uyumus olmaliydi. Kimse de gelip kaldirmamisti onu. Camn sikildi,
kazida tutulan notlan g6zden gecirmek istiyordu. Esneyerek kalkti yataktan. Duvara
asil1 kiiciik aynada yiiziinii seyretti; yorgun goriiniiyordu, terden alnina yapisan
bukleleri onu iyice daginik gosteriyordu. Aynadaki goriintiisii hosuna gitmedi. Ama
dert etmedi, eliyle saglarim

toparladiktan sonra disar1 ¢ikti.

Aksam yemeginin hazirliklarina girisen Halaf m mutfak olarak kullandig1 edadan
pisen karmyarigin nefis kokusu geliyordu. genel istek iizerine bu gece yore yemegi
degil karmyarik ve pilav yapiyordu Halaf. Yaninda da bol nane serpistirilmis az
sarimsakli cacik.

Halaf 'a tutulmaktan korkan Esra gencg asciya, "Kolay gelsin”" demekle yetinerek
Teomanlarin kaldig1 derslige yoneldi Okulun kapisindan girerken Bernd'le



karsilasti. Alman giiliimseyerek,

"Ben de size geliyordum" dedi. "Az 6nce Herr Krencker aradi. Basin tarantisini
oniimiizdeki hafta carsamba giinii yapmak istiyorlamus. 'Sizce de uygun mu?' diye
soruyor."

Esra telaglanisti:

"Carsamban? Bu kadar cabuk mu?"
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"Carsambaya daha dort giin var" diyerek bu tarihi olumladigim belirtti Alman.

"Bilemiyorum" dedi Esra. Hazirliksiz yakalanmaktan korkuyordu. "Arkadaslarla
bir konusalim."”

"Tamam, konusalim ama bilmeniz gereken bir sey var."

Esra "Yeni bir sorun mu?" diye kaygilanarak Bernd'in yiiziine bakti:
"Neymis o?"

"Zamamniz varsa yiiriiyelim, biraz sohbet ederiz."

"Bilgisayar odasina bakacakom. Ogleden sonra ugramadim.”

"Onlar yiizmeye gittiler. Yalmzca Tim kald1. Size s6z vermis. Odasinda tablet
¢Oziyor."

"Elif ile Kemal de onlarla birlikte miydi?"

"Evet evet, hepsi gitti."

Bu habere sevinmisti Esra, kendiliginden bir giiliimseme yayild1 dudaklarina.
""Yoksa siz de mi yiizmek isterdiniz ?" diye sordu Bernd kibarca.

Bir an, "Neden olmasin..." diye gecti aklindan Esra'mn ama sonra vazgecti:

"Bos verin, hi¢ suya girecek halin yok. Tim'e bir merhaba diyeyim, sonra ¢ikariz."



Amerikali'nin odasina birlikte girdiler. Tim tablet cevirilerini temize cekiyordu.
Onlar1

goriince ayaga kalkti, "Gelin gelin" dedi, sonra Esra'ya donerek ekledi:
"S6z verdigim gibi tabletleri yetistirmeye calisiyorum."
"Yeni bilgiler var mi?"

"Yeni bir sey yok ama bu tabletlerin resmi olmayan ilk tarih yazim oldugu
kesinlikle dogru.

(C6zdiigiim her sozciik, her satir bunu kanithyor."
"Miikemmel" diye muirildandi Esra.
"Neden otiilmiiyorsunuz ?"

"Seni mesgul etmeyelim. Oylesine ugradik. Alman Arkeoloji Enstitiisiinden
Profesor Krencker aramis. 'Basin toplantisini carsamba giinii yapalim' diyorlar."”

Bernd'in yiizii asilir gibi oldu. S6yleyeceklerini dinlemeden olayr Timothy'ye
anlatmasina bozulmustu.

"Bence uygun" dedi Timothy.
Amerikali'nin tarihi erken bulacagini sanan Esra sasirmsti:
"Bana biraz erken gibi geldi."

"Oniimiizde daha dért koca giin var" diyerek bu goriise katnlmadigim acikca
belirtti Timothy.

"Zaten 'oniimiizdeki hafta yapariz'
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diye konusmams miydik?"

"Oyle konusmustuk” diyerek atildi Bernd, duyduklar: onu mutlu etmisti. "Asil yiik
enstitiiniin izerinde, onlar da hazir olduklarim séyliiyorlar."”



"Neyse" dedi Esra kapiya yonelirken, "aksam toplantida konusuruz. Seni
birakalim da rahat rahat calis."

"Tamam, yemekte goriisiiriiz" diyerek ugurladi onlar1 Timothy.

Okuldan ¢ikinca cardaga gitmediler, kavak agaclarinin yamn sira ilerideki kdye
uzanan yolu izlediler. Sicak kirilmaya, aksam hafiften de olsa kendini
hissettirmeye baglamisti.

"Biliyorsunuz" diye s6ze girdi Bernd. "Enstitiiniin Istanbul subesi kaz1 icin para
bulmakta epeyce zorlandi. Almanya'dakiler birka¢ kez kazilmis bu kentte énemli
buluntular elde edilebileceginden pek umutlu degillerdi. Bu yiizden daha 6nemli
kazilara yonelmek egilimindeydiler."

Konusmanin seyrinden Alman'in kendine pay ¢ikaracagim zanneden Esra, "Ama
sonucta yardim ettiler" diyerek s6ziinii kesti.

"Ettiler ama Herr Krencker'in sayesinde. Eger onun ikna edici ¢abalan olmasaydi
bir fenik bile alamazdik."

Esra basini sallayarak Alman't onayladi:
"Haklisimiz. Profesor Krencker'e cok sey borcluyuz.”
"O bize yardim etti. Biz de ona etmeliyiz."

Esra bir an duraksayarak kendisinden en az on bes santim daha uzun olan Alman
meslektasina baku.

"Enstitiiniin merkezinde tartismalar siirtiyormus" diye agikladi Bernd. "Bize
ayrilan fonu fazla bulanlar varmis. On bes giin sonraki toplantida bu sorunu
yeniden giindeme getirmeyi diisiiniiyorlarmus."

Konusmanin sandig1 gibi bir seyir izlememesi Esra'y1 sevindirmisti:

"Anladim, profesor bu yiizden 'Basin toplantisim bir an 6nce yapalim' diyor.
Boylece muhaliflerin agzim kapatacak."”

"Evet, soylemek istedigim buydu iste."



"Bu durumda basin toplantisim carsamba giinii yapmaktan bagka caremiz yok."
"Dogru, baska ¢aremiz yok."
"O halde anlastik. Odenegimizin kesilmesini kimse istemez."

"Ama" diye cekingen bakislarla Esra'ya bakti Bernd, "ekipteki arkadaslarin
enstitiideki bu kamplagsmadan haberleri olmasa iyi olur."

"Hi¢ merak etmeyin" dedi Esra goz kirparak, "kimsenin haberi 182
olmayacak. Ama basin toplantisi i¢in calismalara hemen baslamak lazim."

"Bunlarin ¢ok zaman alacagim sanmiyorum. Timothy bu isi cok iyi biliyor. Bize
yol gosterecektir."”

"Haklisimz, Tim'e ¢ok is diisecek. Aksam toplantida bu konuyu da ele alalim."

Kavaklarin golgelendirdigi yolda kdyiin camisi goriinene kadar yiirtimiislerdi.
Koye yaklastiklarim géren Esra:

"Isterseniz donelim, belki cocuklar da gelmislerdir" dedi.

Bernd karsi ¢ikmadi, dondiiler. Yine bir suskunluk olugmustu aralarinda. Alman
aldirmaz goriiniiyordu, ayak parmaklarimn ucunda yaylanarak sakince yiiriiyordu
ama sessizlik Esra'y1

rahatsi1z etmisti.
"Size bir sey sormak istiyorum" dedi. Diin Bernd'in mektup yazdigim goérdiigiinden
beri merak ediyordu bu konuyu. Aslinda soruyu sormadan énce, "Ozel yasamina

miidahale mi ediyorum?"

diye bir an duraksamig, ama Bernd'in karisiyla ilgili konusmaktan hoslandigim
bildiginden, boyle kiiskiinmiis gibi sessizce yiiriimek yerine konuyu acmamn daha
dogru olacagim

diistinmiigti.

"Karimzla telefonla konusabilecekken neden mektup yaziyorsunuz ?"



Bernd'in yiiziine belli belirsiz bir kizillik yayildi. Bu, Esra'nin géziinden
kagcmamusti.

"Oziir dilerim" dedi kibarca. "Isterseniz yamtlamayabilirsiniz. Benimki yalmzca
merak."

"Neden yamtlamayayim ki" dedi Bernd. Yiiziinde alindigim gosteren hicbir belirti
yoktu.

"Aslinda telefonla da konusuyoruz, ama anlatmak istediklerimi mektupla daha iyi
anlatabiliyorum. Vartuhi de boylesini seviyor."

"O da size yaziyor mu ?"

"Ne yazik ki hayir. O yaz1 yazmaktan nefret eder. Bu yiizden mektubumu alinca
beni telefonla ariyor."

Esra giilmeye bagladi:
"Telefonla o zaman konusuyorsunuz ?"
Bernd de giilmeye baslamsti:

"Ya, o aradig1 zaman telefonla konusuyoruz. Ama telefondaki konusma sey oluyor,
nasil derler..."

"Soguk mu?"

"Evet, soguk... Istediklerimi séyleyemiyorum... Belki de kusur bende, insanlar cok
giizel konusuyor telefonla."”

"Bunun bir kusur oldugunu sanmiyorum. Ben de sevdigim adamin 183
mektup yazmasim isterdim. Ama sizin gibi asiklar cok az. Karimz sanslymus."

Bernd’in yiiziindeki kizillik iyice belirginlesti: "Kamm da boyle sdyliiyor. Ama
sansli olan kisi benim." Déniip meslektasinin yiiziine bakti, sanki inanmamasindan
icerlityormus gibi heyecanla konusmay: siirdiirdii:

"Onu Heidelberg Universitesi'nin bahcesinde ilk gordiigiimde giizelligiyle
dikkatimi ¢cekmisti.



Kivircik siyah sacglari, esmer teni, 151l 1511 kara gozleriyle gercekten de cok
giizeldi ama onun benim aradigim insan oldugunu bilmiyordum." "Aradigimz insan
m ?"

"Hani, 'Insan bir benzerini arar' derler ya. Yani bircok konuda anlasabileceginiz,
yaninda huzur bulabileceginiz, sevginizin hic eksilmeyecegi biri."

"Boyle biri var m?" diye gecirdi iginden Esra. "Iste Vartuhi 6yle biri" diye
siirdiirdii sozlerini Alman. "Yani benim 6teki yarim."

"Karimz da arkeolog mu?"
"Evet, soyledim ya aym okulda okuduk. O, Fransa'dan gelmisti. Dedigim gibi 6nce
esmer giizeli bir kiz olarak ilgimi ¢ekti. Tamyinca onsuz yasayamayacagimi

anladim." Inanmams gozlerle Bernd'i siizen Esra:

"Kag y1ldir tanisiyorsunuz ?" diye sordu. Bunu laf olsun diye sormamsti,
gercekten merak ediyordu.

"Yedi y11" dedi Alman. Tatli bir amy1 ammsamus gibi gozlerinin i¢i kanlanmisti.
"Ug yildir da evliyiz."

"Ciiretimi affedin ama yedi y1l uzun bir siire, ondan sikildigimz hissetmediniz mi
hic ?"

"Hayir, kesinlikle hayir" diye basim salladi Bernd. "Onun yamnda benim sikilmam
miimkiin degil."

"Belki kazilar nedeniyle sik sik uzak kaldigimz icindir." "Yalmzca bu y1l uzak
kaldik.

Kazilara birlikte gideriz." Esra meslektasim hayranlikla siizdii:

"Siz gercekten de tiirii tilkkenmis asiklarin soyandansiniz. Ben evliligimin ikinci
yilinda sikilmaya baslamistim.” "Uygun kisiyi bulamamissiniz."

"Dogruyu sdylemek gerekirse Oyle biri oldugunu da pek sanmyorum. Orhan'a,
yani eski kocama asik olmustum. Ama zaman, askin biiyiisiinii bozuyor."

Duraksadi, "Belki de ben evlilige hazir biri degildim" diyecekti, vazgecti.



Bosanmak istediginde Orhan, onu sorumsuzlukla,
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yeterince olgun olmamakla suclamusti. Bunun nedeni de kendisine babasim 6rnek
almasiyd.

Orhan, babasim suclayinca yine siki bir kavga cikmisti aralarinda. Giinlerce
konugsmamuslardi

ama iyi de olmustu, boylece kocasi bosanma fikrine alismisti. Orhan da Bernd
gibiydi. "Senin yaninda kendimi tamamlanmis gibi hissediyorum" derdi. "Sen
olmadan yarim insan gibiyim."

Babasindan bu diisiincenin kdkenlerini 6grenmisti. Platon, S6len adl1 yapitinda,
Aristophanes'in bir konusmasina dayanarak, insanin bir tiiriiniin dort kollu, dort
ayakli, iki basli Androgynos adli varlik olarak yaratildigini, ama bu mitkemmel
yaratig1 kiskanan Zeus'un onlar1 ayirdigim, bu yiizden insamn 6mrii boyunca hep
oteki yansim aradigim anlatiyormus, ister Sokrates ve Platon gibi 6nemli
diistiniirlere e, isterse Orhan ve Bernd gibi sadik asiklarca dile getirilsin Esra
bunu anliyordu. Bir insan nasil olur da bagka birinde kendini bulurdu? Ya da
kendini bulmayi bir insanla simrlardi. Peki yasamun 6teki etkinlik alanlari,
arkeoloji, arkadaslar, aileler... Diinyamn iliski olanaklari, insamn kendini var
etmesi icin sunulan zengin cesitlilik... Biitiinlesmekten, kusursuz uyumdan s6z
ediyorlardi. Evet, kimi anlarda bu olabilirdi; sevisirken, diisiiniirken, tartisirken,
is yaparken, miizik dinlerken, sessizce otururken birlikte oldugun kisiyle bir an
ayni duygulan hissedebilir, aym sevinci, aym kederi, aym

heyecani, aym dinginligi yiireginde duyabilirdi ama bunun siireklilik kazanmasi
ancak bir mucizeyle gerceklesebilirdi ya da her iki insamn da kendini basaril1 bir
bicimde kandirmasiyla. Siirekli uyum icinde olmak, uyumdaki giizelligi bozmalk,
icerigini bosaltmaktan baska bir anlama gelmiyordu. Bernd'in ya da Orhan'in
"uzun siireli uyum"

dedikleri sey, Esra icin birlikte yasanan sikici dakikalar, tekrarlanan olaylar,
birbirinin aym

davrams ve diisiince bicimleri demekti.

Orhan'in sandiginin tersine bu konuda babasiyla da aym diisiinceleri



paylasmuyordu.

Babasi1 Nilgiin'e asik oldugunu sdylilyordu ama bir zamanlar annesine de ayn
duygular1

beslemisti. Annesine duydugu tutku nasil zamanla yok olduysa, Nilgiin'e duydugu
ask da yok olacakti. Boyle gecici bir duygu icin belki artik asik olmadig ama hala
saygisin yitirmedigi, tistelik hala anlasabildigi karisindan, cok sevdigini
soyledigi kizindan ayrilmasina gerek var mydi ? Nitekim diisiindiiklerinin dogru
ciktigim gormiistii Esra. Babasi, tamstigi yillarda yere goge koyamadigi
sevgilisini son yillarda cekistirip duruyordu. Bunun béyle sonugla nacagim

bilmesine karsin o yillarda babasina sdylememisti. Simdi de s6ylemiyordu.
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"Dalginlastimz" dedi Bernd, "ne diisiiniiyorsunuz?"

"Eksik bir insan oldugumu" dedi Esra. Dudaklarina alayci bir giiliimseyis
yayilmisti.

"Galiba bende uzun siireli sevme yetenegi yok. Birine baglanamiyorum."

Bunu sdylerken meslektasinin kibarlik géstermesini, Yok canim 6yle olur mu
hig?"

demesini bekliyordu ama Bernd ne diisiiniiyorsa sakinmadan soyleyiverdi:

"Eksik bir insan misimz bilmiyorum ama gercek aski bulamadigimz icin sanssiz
oldugunuz kesin."

"Neden sanssiz sayilirmisim ?" diye gecirdi icinden Esra. Belki de asil sanssiz
olan onlardi.

Daraltilmus, bir tiir kendi kendine koyulan yasaklamalarla dolu, gercek mutluluktan
uzak bir secimdi onlarinki. Yasamlarinin merkezine bir sevgiliyi yerlestirmenin, o
gidince giinlerini zehretmenin, hatta Kemal'in Elife yaptig1 gibi 6teki insana da
yasamu zindan etmenin neresi giizeldi? Bu diisiincelerini Bernd'e sdylemedi.

"Ne yapalim Allah bizi de boyle yaratmis" demekle yetindi.



"Uygun kisiyi buldugunuzda siz de degiseceksiniz."
Herif bir de teselli ediyordu.

"Peki" dedi Esra konusmay1 bir oyuna dondiirerek, "karimz ne kadar seviyorsunuz
?ll

"Cok, onun icin her seyi yapacak kadar."

Bernd'in bu cocuksu savindaki kararlilik Esra'yr giildiirdii:

"Bu sOylediginiz ici bos, belirsiz bir sey. Mesela 'Mesleginden vazgec' dese."
"Oyle bir sey demez."

"Dedigini varsayalim."

"Demez ama istese vazgecerim. Onun i¢in yapmayacagini sey yoktur."
"Gerg¢ekten mi?"

"Tabil bir kere onun i¢in Ermeni soykirimim protesto gosterisine katildim. Benim
polislerden 6diim kopar. Ama polisler Vaktin birinde kendininde de aralarinda
bulundugu ii¢

kiza saldirinca istlerine atildim. Siki bir sopa yedim, karakola gotiiriildiim, az
kalsin okuldan atilacaktim. Ama hi¢ pisman olmadim. Ciinkii Vartuhi'nin goziinde
bir kahraman olmustum. O

gosteriden sonra daha cok sevmeye basladi beni."”

Bunlar1 anlatan Bernd'in mavi gozlerindeki kararlilig1 géren Esra onun dogru
soyledigim anlamisti. Ama cekincesini dile getirmeden edemedi:

"Boyle sevilmek giizel bir sey, aym zamanda da korkutucu."
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"Neden korkutucu olsun?"

"Ya Vartuhi sizi birakmaya kalkarsa?"



"Kalkmaz. Ben onu sevdigim siirece o da beni sever."
""Yapmayin. Siyam ikizleri bile bu kadar senkronik degildir."
"Bunun biyolojik uyumla ilgisi yok, bu ruhla ilgili bir sey."

"Herhalde" dedi Esra bos gozlerle bakarak, "ama itiraf etmeliyim ki benim
anlayamadigim bir sey."

Bernd merakla siizdii meslektagim:

"Aslinda bu ¢ok sasirtici. Kadinlar genellikle sizin gibi diisiinmez. Onlarin
yasamlarindaki birkac biiyiilii s6zciikten biridir ask

"Haklisimz, agk kadinlar icin cok 6nemlidir. Kimileri gercekten inanir. Onun
sefasin

siirmekten cok cefasim ceker, kimileriyse aski kullanarak erkekleri istedikleri gibi
yonetir...

Neyse bu konu bagka... Aslinda ben de sizin davramsimza sasirdigimi
sOylemeliyim."

"Neden?"
Esra isi iyice sakaya vurdu:

"Almanlardan boyle gozii kara asiklarin ¢ikacagim pek sanmazdim.
Biiyiikbabalarimzdan biri Fransiz olmasin. Ya da Latin filan. Brezilya'ya giden
Almanlarin arasinda akrabaniz yok degil mi ?"

Bernd de giilmeye baslamusti.

"Goethe'nin Gen¢ Werther'in Acdan'm okumadigimz anlasiliyor" diye serzeniste
bulundu.

"Goethe de onulmaz bir asiktir. Onun i¢in ruhun yikanip arindigi deli bir irmaktir
ask."

On dordiincti tablet



ilk askimi, Asmunika'yr buldugum an yitirmis, amacsizca yiiriiyordum. Tapinak
geride kalmisti, Valvaziti'nin soyledikleri geride kalmusti, Asmunikal da geride
kalmaliydi. Onun goriintiisiinii, kokusunu, tadim, sesini zihnimden silmeli, onu
unutmaliydim.

Pazaryerine girdim, saticilarin, kélelerin, aligveris yapanlarin arasindan bir ruh
gibi gecerek Haberciler Duvari'na yliriidiim, oradan Su Kapisi'na indim. Kapidan
cikip Firat'a ulagim. Yagh

nehrin suyu camurlagmis, adeta kan renginde akiyordu. Nehir boyunca ilerledim.
Sanki adimlarim kendiliginden hareket ediyor, bedenimi, nehrin yamn sira
siiriikleyip gotiiriiyordu.

Biiyiikkbabam Mitannuva'nin ilk kans1 Tunnavi 6ldiigiinde {i¢ giin ii¢ gece saklandig1
adacigin karsisina gelinceye kadar boylece siiriiklendim. Sonra adacigin
karsisinda yere diz ¢okiip aglamaya basladim. Erkeklerin aglamasimn yakisik
almayacagim Ogretmislerdi bana. Ama acim ve 6fkem 6yle biiyiiktii ki aldirmadan
hickira higkira agliyordum. Tanrilara kiziyordum, krala kizzyordum, hi¢bir sucu
olmadig halde Asmunikal'a kiziyordum, hepsinden cok da kendime kiziyordum.
Icim agilincaya, 6fkem bosalincaya, yiiregimdeki koyu keder dagilincaya kadar
agladim. Bir ara gozlerim karsidaki adaciga takildi. Nehrin ortasinda dylece
durmus, Biiylik Tufan'da biitiin canlilar 6liirken Stimerli Urnapisti'yi ailesi ve
hayvanlariyla birlikte bogulmaktan kurtaran biiyiik gemi gibi beni kendi yazgimdan
uzaklasmaya cagiriyordu. Belki ben de biiyiikbabam gibi adaya kacip birkac giin
orada yasamaliydim. Ama bu, gizli askimin 6grenilmesine yol acardi. Acimasiz
kral Pisiris, onun geng gozdesi Asmunikal'a sevdalandigimi

ogrenince akibetimin ne olacagim ancak Tanr1 Tegup bilirdi. Bir yandan yitirdigim
sevgili icin tiziiliirken, bir yandan kralin bu olay1 6grenip
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benden intikam almaya kalkisacagindan korkuyordum. O anda biiyiikkbabam
Mitannuva'in yanimda olmasim ne kadar ¢ok isterdim' Mutlaka ne yapmam
gerektigini sOyler, beni cesarettendi oysa ben, toy, korkak, zavall1 asik Patasana,
boyle sessizce aglamaktan, yiiregimdeki firtinay1 g6z yaslarimla yatistirmaktan
bagka elimden bir sey gelmiyordu. Bu tehlikeli ask, bastabiple 'enim aramda bir
sir olarak kalacakti. Ona giivenirdim, bu konuyu asla krala agmazdi. Térenlerde
saygida kusur etmiyordu ama dan hoslandigim sanmyordum.



Asmunika'a gelince, benim gibi beceriksiz bir erkegi ¢coktan unuttuguna emindim.
Hava kararincaya, kurtlar, kuslar yuvalarina dénene kadar Firat'in kiyilarinda
oturdum, sonra gozyaslarim silerek kentin yolunu tuttum. kandillerin yetersiz 15181
aglamaktan sismis gozlerimi gizliyordu, annem higbir seyin farkina varmadi.
Babama gelince, basinda 6yle bir kara bulut dolaniyordu ki, degil kiiciik oglunun
kederini burnunun ucunu bile gérecek hali yoktu.

On besinci boliim

Hava ¢oktan kararmisti, kazi ekibi circirbdceklerinin tekdiize miiziginin esliginde
aksam yemegini yiyordu.

"Iste glinlerdir bekledigim yemek" dedi Teoman. Bir yandan konusuyor bir yandan
kiymal

patlican istahla cigniyordu. "Bayilirim karmyariga."

Teoman'a ilk satasma, sabah Esra'dan yedigi siki fircamn etkilerini unutmaya
baslayan Murat'tan geldi:

""Yapma Teoman Abi gecen giin 'En sevdigim yemek cilbir' diyordun."”

"Onu karistirma iilen" diye cikisti aslen Izmirli olan Teoman. Nerede duracagim
bilemeyen Murat'in takilmalar1 bazen sinirini bozuyordu. "Cilbir1 da severim ama
bunun yeri baska.

Hayatta en korktugum sey nedir biliyor musun ? Yaslaminca, doktorlarin bana
patlican perhizi vermeleri."

"Amerika'da patlicanlari atlara veriyorlar" diyerek bu defa Timothy bulasti obur
arkeologa.

Teoman yerine elinde pilav tenceresiyle masaya yaklasan Halaf yamtladi
Amerikali'y1.

"Yapma Tim" dedi, "patlican sebzelerin kralidir. Onu kiiciik gérmeyi sana
yakistiramadim.

Bizde patlicamn on bes cesit yemegi yapilir."



Murat, agclya inanmamisgti:
"Amma attin be Halaf! On bes cesit patlican yemegi mi olurmus."

"Niye atayim..." diyerek pilav tenceresini masaya koydu. Ellerini beline
dayayarak Murat'a bakti, "inanmyorsan, ben adlarim séyleyeyim, sen de say:
patlican kizartma, karniyarik, patlican kebap, kazan kebabi1, patlican dolmasi,
patlican dograma, Alinazik 190

baba hannug, micirik asi, tiirlii, imambayildi, sakiz kebabi, patlican tursusu,
patlican receli ve Yahudi misafir. On bes etti mi?"

"Etti de, su Yahudi misafiri pek anlayamadim."

"Anlayamayacak ne var. Bir yemek iste."

Teoman da inanmamus gozlerle bakti as¢iya.

"Danlrna Halaf ama" dedi. "Bu Yahudi misafiri bana da pek inandirici
gelmedi."

"Madem inanmiyorsunuz tarifini vereyim" diyerek basladi anlatmaya:

"Patlicanlar1 dort kbse dograr bir tarafta tutarsin. Tencerede sogam kiymayla
kavurursun, salgcasim da ekledikten sonra icine patlicanlar1 koyarsin. Biraz
pisirdikten sonra bulgur ekler pilav gibi pisirirsin. iste sana Yahudi misafir."

Murat sOyleyecek s6z bulamamisti. Ama agzindaki lokmay keyifle yutan Teoman:

"Yahudi misafiri bilmem ama karniyarik ilk tattigim giinden beri vazgecemedigim
yemekler arasinda yer almistir. Annem de bir pisirir, parmaklarim yersin" dedi.

"Ne yani" diye atild1 Halaf, "bizimki kotii mii?"

"Yok camm" dedi Teoman, cataliyla kopardigi iri bir parcayr daha agzina
gotiirmeden 6nce, "Oyle soyleyen mi var? Seninki de nefis olmus."

"Gercekten de giizel olmug" diye atild1 y1ldiz1 hicbir zaman asciyla barisik
olmayan Kemal. "Eline saglik Halaf."



Kazi boyunca ondan ilk 6viicii s6zii isiten Halaf, duyduklarina inanamamus gibi
bakti gen¢c adama. Ama, "Afiyet olsun" demeyi unutmadi.

Kemal'in davramsi Esra'mn goziinden de kagmamisti. Konusmasi ise yaramig
myd1 ne?

Boyle
diisiinen
yalmzca
)
degildi,
Elif

de bu 6gleden sonra Kemal'in artik kendisine ters davranmadigini fark etmisti.
Oysa Firat'a yiizmeye giderken tedirgindi. Yine

kinayan gozlerle "O mayoyu niye giydin ?" der gibi bakacagim diisiiniiyordu. Ama
Kemal hig

oral1

olmamus,

Murat

ve

Teoman'la

sakalagsmus, Elifle hi¢ ilgilenmemisti. "Umarim artik beni rahat birakir" diye
gecirdi icinden geng kiz g6z ucuyla Timothy'ye bakarak. Elifin Amerikali'ya
baktigim

fark

etmisti



Kemal

ama

bunu

da gormezden geldi.

"Su nasildi?" diye sordu Timothy.

"Harikaydi" diye atildi Murat. "Ger¢i Teoman Abi '¢iit depik' yiizmeyi hala
bagaramadi ama."
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Ciit depik dedikleri yontemi onlara Halaf 6gretmisti. Yoredeki koylii cocuklar:
boyle yiiziiyordu; suyu iki elleriyle karinlarimn altina ¢ekerken ayaklarim hizla
indiriyorlardi irmagin yiizeyine. Boylece arkalarinda carkli vapurlarin ¢ikardigina
benzer kopiikler olusuyordu. Ama ekiptekiler Halaf'in gayretlerine karsin ciit
depik ylizmeyi 68renememislerdi.

"Siz kendinize bakin" dedi pilav tenceresine uzanan Teoman. "Ben birkac metre
gidiyorum yine. Kemal ve sen suyun yiiziinde bile duramiyorsunuz."

"Sen denemedin mi?" diyerek Elife dondii Bernd.

"Yok" dedi geng kiz, "zaten iyi yiizemiyorum. 'Ciit depik' filan derken bogulup
giderim."

"Bence de denemeyin" diye onu destekledi ayakta dikilmekte olan Halaf, "kizlar
'¢lit depik’

ylizemez."
Ekibin eski nesesine kavugmasi Esra'y1 sevindirmisti.
"Ben yiiziiyorum ya" diye o da lafa karist.

"Kusura bakmayin arna sizin de Teoman Bey'den farkimz yok. Bir metre ya
gidiyor ya gitmiyorsunuz, sonra bildiginiz gibi yiizmeye devam ediyorsunuz.”



"Siz isin sakasindasiniz ama Hattung Nine, Esra ile Elifin yiizdiigiinii gdrmiis.
Oglum Teoman, giinah degil mi bu kizlar ¢iplak suya giriyorlar' filan gibilerden
serzeniste bulundu diin bana."

"Hadi ya" dedi Esra. Nesesi kacmusti. "Daha dikkatli olmaliyiz."
Halaf her zamanki gibi onlar1 rahatlatmaya calisti:

"O kadar da degil. Bence Hattu¢ Nine yoklamak icin 6yle sdylemistir. Evinde
televizyonu var. Her giin Brezilya dizisi izliyor."

"Yine de yiizerken goriinmemekte fayda var" diye yineledi Esra. O ciddilesince
masadakiler de suskunlasmusti. Bir siire tabaklara carpan catal seslerinden baska
ses duyulmadi. Halaf bosalan karniyarik tenceresini mutfaga gotiiriirken yeniden
soze basladi Esra:

"Bu aksam konugsmamiz gereken iki konu var."

Sesindeki ciddiyet siiriiyordu. Bu, toplantimn basladigim da gosteren bir isaretti.
Tatil giinleri disindaki her aksam, yemek sirasinda ya da daha sonra o giiniin
degerlendirilmesi yapilir, bir giin sonraki calisma tizerine kisaca konusulurdu.

"ilki oldukca énemli bir konu" diyerek devani etti, artik yemeklerini bitirmek
lizere olan arkadaglarim tek tek siizerek. "Bildiginiz gibi Alman Arkeloji
Enstitiisii'niin Patasana'nin tabletlerini uluslararasi bir basin toplantisiyla
kamuoyuna duyurma talebi vardi. Bu talep gerek {iniversite, gerekse bu kazida
gorev alan
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bizler tarafindan olumlu karsilanmisti. Basin toplantisi carsamba giinii yapilacak."
"Cok erken degil mi?"

itiraz Kemal'den gelmisti.

"Bence erken degil" dedi Bernd. "Nasil olsa buldugumuz biitiin tabletleri
anlatacak halimiz yok. Gazetecilere birkag tablet gosterir, neden Onemli
olduklarim anlatiriz."



Esra da onu destekledi:

"Tarihi ertelemek miimkiin degil. Carsambaya kadar hazirlanmaktan baska caremiz
yok."

Masadaki suskunluk onay anlamina geliyordu.

"Basin toplantisinda ben, Tim ve Bernd, {i¢iimiiz konusacagiz" diye siirdiirdii
sozlerini. "Tim ile Bernd'in katilmasim 6zellikle istiyorum. Ciinkii uluslararasi
basin gelecek. Boylece hem kazimizin uluslararasi niteligini vurgulams, hem de
Ingilizce ve Almanca konusan gazetecilerin sorularim kendi dillerinde yamtlarms
oluruz."

"Yerinde bir karar" dedi Teoman, "basin toplantisim nerede yapacagiz ?"
Her zamanki ivecenligiyle atildi Murat:

"Antik kentte yapalim, tapinagin ortasinda."

Murat'a bakan Timothy anlayisla giiliimsedi:

"Onlar1 etkilemek istedigini biliyorum. Ama korkarim bunu yapamayiz. Yasadigim
deneyimler acik havada yapilan basin toplantilarinda gazetecilerin dikkatinin
cabuk dagildigim, konusmaciyla degil kalintilarla ilgilendiklerini gosterdi bana.
Bu yiizden basin toplantisini kapali bir yerde yapmaliy1z."

"Toplant1 yeri belli" dedi Bernd, "Antep'teki bes yildizli otelin salonu.
Havalandirmasi filan var. Bu sicakta gazetecileri salonda baska tiirlii tutamayiz."

"Haklisin ama gazeteciler antik kenti gezmek istemeyecekler mi?"

"O da diisiiniildii. Basin toplantisindan sonra kiralanan otobiislerle buraya
gelinecek. Antik kent gezilecek. Gazeteciler goriintii alacaklar, film ¢cekecekler."

"Onlart iyi agirlamaliy1z" dedi Esra diigiinceli bir tavirla. "Belediye baskam
yardim eder mi acaba?"

"Eder" diye atildi, mutfaktan dénen Halaf. "Siz isterseniz Belediye Baskam Edip
Bey memnuniyetle yardim eder."



"Emin misin? Ilk geldigimizde olanaklarimn simirh oldugunu, bize yardim
edemeyecegini sOylemisti."
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"O biitiin isleri belediyeye yikarsimz diye korkmasindan. Sizin boyle bir niyetiniz
olmadigini

anlayinca rahatladi. Herkese "Atatiirkcii, cagdas Tiirk kadim" diye sizi 6rnek
veriyor. Hem basin geliyor, kacirir mu Edip Bey boyle firsati?"

Saskinlikla bagim salladi Esra:
"Allah Allah! iyi o zaman, ben Edip Bey'le konusurum."

"Sahi bu Edip hangi partidendi yahu?" diye sordu Teoman sanki konuyla alakasi
varmis gibi.

Halaf'in yayvan yiiziine hinzir bir giiliimseme yayildi.

"Onun partisi yoktur. Kim iktidara gelirse ondan yana goriiniir" dedi. "Yagmur
nereye yagarsa cadin oraya kurar."

"Bize ne adamin hangi partiden oldugu" diyerek anlamsiz buldugu bu konusmay1
yanda kesti Esra. "Gelelim ikinci konuya. Bugiin tapinakta sunak odasi oldugunu
tahmin ettigimiz bir mekan bulduk. Hirsizlar heykelleri oradan ¢ikarmuglar. Kaziyr
bir siireligine oraya yonlendirmek istiyoruz."

"Cok mantikli" dedi Bernd, "belki oradan ilgin¢ buluntular cikar."

Patasana'min tabletleri ¢iktigindan beri tapinak kazisina ilgi gosterilmedigini
diisiinen Teoman bu ise bozulmustu.

"Bence tapinagin icini kazmayi siirdiirmeliyiz" dedi- "Bir iki buluntu icin kaz
yerini degistirmeyelim."

Arkadasinin 1srarim anlayamamistt Kemal.

"Mademki hirsizlar nemli buluntular elde etmisler, oraya yénelmemizde ne
sakinca olabilir ki ?" diye sordu.



"Sanki hi¢ kaziya katilmamus biri gibi konusuyorsun" dedi Teoman. "Sunak
evindeki kaziya baslarsak kac¢ giin siirecegini Allah bilir."

"Ama" dedi Murat son derece dogal bir tavirla, "tapinaktaki kaz1 da aylarca
siirebilir."

Ogrencinin sézleri bardag tasiran son damla oldu.

"Bir sen eksiktin" diye patladi Teoman, "daha diin kaziya katildin simdi basimiza
uzman kesildin."”

Bunlar1 baska biri sdylese Murat bu kadar bozulmazdi ama Teoman kazida en iyi
anlastigi

kisilerden biriydi. Ne sdyleyecegini bilemeden dolu gozlerle 6niine bakti, sonra
aniden masadan kalkti, hizla uzaklasmaya basladi.

"Ne yaptin Teoman?" diyen Elif'de Murat'in pesi sira yiirtidii.

Masada buz gibi bir riizgar esiyordu. Murat icin en fazla {iziilen Esra'ydi. Sabah
cok sert konusmustu, daha bunun etkisi ge¢meden simdi de Teoman herkesin
icinde gururunu kirmisti

cocugun.
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Bir giinde bu kadar azar isitmeyi kimse kaldiramazdi. Teoman'a dénerek Murat'a
cok sert ciktigim sdylemek iizereydi ki Elifin ¢18lig1 duyuldu:

"Ay, ayagimu bir sey soktu."

Masadakiler heniiz birka¢ metre uzaklasmis olan genc kiza saskinlikla bakular.
Neler oldugunu tam olarak géremiyorlardi. ilk harekete gecen Kemal oldu.

"Ne oldu?" diyerek firladi masadan. Elif sag ayagim tutarak zipliyordu.
"Bagparmaginda bir yanma var, bir sicaklik..." Kemal'in arkasindan o6tekiler de
yetistiler. "Ne soktugunu gordiin mii?" "Bilmiyorum" dedi geng kiz, "bir sey
goremedim." Arkadaglar1 etrafim sararken Elif, Kemal'e yaslanms, "Ayagim
yamyor" diye inlemeye baslamusti. Kalabalia en son katilan Halaf oldu. Bir el



feneriyle patikayl taramaya baslayinca Elifi sokan sey bulundu. Bu, yandaki
cimenlerin arasina kagmak icin hizli hizli hareket eden san bir akrepti.

"iste!" diye bagirdi, "Eyvah sar1! Bu ¢ok zehirlidir!" Meraklilar fenerin 1s181nda
tedirginlik icinde geri cekilmeye calisan akrebe yaklasirken, Halaf miri sag ayag
hayvanin {izerine inmisti bile. Kundurasimn altinda akrebin iyice ezdiginden emin
olduktan sonra ayagim

kaldirdi. Akrebin gévdesi toprakta parcalanmis olarak yatiyordu.

"Bak bak kuyrugu hala oynuyor" diyen Halaf yeniden ezmeye baslach akrebi. infaz
isini bagariyla yerine getirdikten sonra el feneriyle Elife yaklasti. Bagparmaktaki
kizariklik fener 1s181nda bile secilebiliyordu.

Sanki kark yillik hekimmis gibi yapilmasi gerekeni hemen aciklad: Halaf:

"Akrebin soktugu yeri bicakla acip, zehiri emmek lazim." "Sa¢cmalama" diyerek
onun biitiin havasim bozdu Esra. "Hemen hastaneye yetistirmemiz lazim."

"Halaf dogru soyliiyor" diyecek oldu Tim. "Hayir, onu hastaneye gotiiriiyoruz" diye
tersledi Kemal. Eski diismanligl yeniden depresmisti. "Cipi alip hemen gidelim."
Sonra gen¢ kiza donerek sordu:

"Yiiriiyebilecek misin, yoksa seni cipe kadar tasiyayim mi?" Basin sallayarak
yiiriiyebilecegini belirtti Elif. Ama timothy'nin i¢i rahat degildi.

"Ben de sizinle geleyim mi?" diye sordu.
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"Pencereden biraz ¢ikarin. Belki rahatlar."

"Tamam, gel bakalim, uzat ayagim s6yle. Ama ¢ok ¢ikarmayalim, Allah
gostermesin bir seye takilir."

Genc kiz sanki acisi sona erecekmis gibi hevesle uzatti ayagini disari.
"Simdi daha iyi" diye mirildand: riizgar hissedince.

Esra ayag1 acimasin diye altina yumusak bir destek bulmaya calisiyordu ki



gecenin sessizligi ardi ardina patlayan silah sesleriyle bozuldu.
"Bu da ne?" diye s6ylendi Kemal.

"Silah atiyorlar" diye yanitladi Esra, Elifin bacagina kendi kolunu destek vererek.
"Diigiin filan olmasin.”

"Pek diigiine benzemiyor" dedi Kemal. "Sanki birileri catisiyor."

Yiizbasi'yla konusmalari aklina geldi Esra'min. "Merak etme ac1 patlicam kirag
calmaz"

demisti Esref, Yoksa katili mi kistirmuslardi ?
"Haklisin, birileri catisiyor" diye muirildandi Esra. "Aralarina diismeyelim!"
"Sanmam" dedi Kemal. "Oyle olsa bile yolu kesmislerdir. Farkina variriz."

Boyle sdylemesine karsin cipin mzim artirmaktan kendini alamadi. Yiikselmekte
olan dolunayin aydinliginda asfalt altlarindan lizla akiyor, agaclar, bos tarlalar,
arada bir goriiniip kaybolan nehir yanlarindan devrilip gidiyordu. Silah sesleri
simdi daha yakindan geliyordu.

Anlasilan catisma, yamndan gecmekte olduklar1 Goven kdyiinde ¢ikmisti. "Resat
Aga'mn o6ldiriildiigi koy" diye diisiindii Esra. Asfalttan bes yliz metre kadar
icerdeydi kdy. Kdyden uzaklasirken silah sesleri de hafiflemeye baglamisti.

Demek ki Yiizbasi, "Yarin her sey aciga cikacak" derken, bu aksamki baskindan
soz ediyordu.

Belli ki baskinda katili yakalayacaklarini umuyordu. Belki katilin direnecegini
bile diistiinmemisti. Oysa silah sesleri hala duyuluyorduy, icini bir tedirginlik
kapladi. Ya Egsref catismada vurulursa? Yok canim, deneyimli bir askerdi o.

Silah sesleri Elife de acilarim unutturmustu sanki. Soka ugramis bir insanin
saskinligi

icinde, disarida akmakta olan manzaraya bakiyor, neler oldugunu anlamaya
calisiyordu. Ama saskinligin etkisi gecer gecmez ayagindan baslayip bedenine
yayilan o kavurucu sicaklig



yemden hissetti. Esra bir yandan onu yatistirmaya ¢alisirken, bir yandan da' "Ya
Esref Oliirse..." diye diisiinii-
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L. Niye olsundu camm, kim bilir ka¢ operasyona katilmistir ? Hem adamlan
kistirmiglardi, 6nlem almadan saldiriya kalkacaklarini sanmiyordu. Boyle
diistinmesine karsin bir tiirli

rahatlayamiyor, gozleri inlemekte olan genc kizda, akli Esrefte silah seslerinin
sona ermesini bekliyordu. Ama sesler sona ermiyor, i¢indeki kaygi onu terk
etmiyordu.

On besinci tablet

Kral Pisiris, babam kaygilandiriyordu. O kendinden 6nceki krallara hig
benzemiyordu. Ne Astarus gibi giivensiz ve korkak ne de Kamanas gibi cesur ve
bilgeydi. Pisiris hirsliydi, kurnazdi, kabaydi. Bu nitelikleriyle kisa siirede kentin
tartismasiz tek hiikiimran olmustu.

Ama bu kent, bu kiiciik krallik Pisiris'e yetmiyordu. Kentte sayilar1 giderek artan
ve tipki

Asurlular gibi Sami soyundan gelen Aramiler, onlarin, giinlilk yagsamdaki
etkinlikleri Pisiris'i rahatsiz ediyordu. Bir giin Asurlulann, bu kentin anahtarim
Aramilere verecegini diisiinerek icin i¢in kendini yiyordu. Onun diislerinde biiyiik
Hitit kralligim yeniden kurmak vard.

Parcalanmus, kiiciik kentler halinde yasayan Hitit kralliklarim bir araya toplamamn
zorlugu bir yana, egemenligi alinda yasadigimiz Asur imparatorlugu'nun buna goz
yumacagini sanmak aptallik olurdu. Ama goziinii hirs biiriiyen Pisiris, bu
gercekleri gormekten cok uzakti. Kendini yeryiiziindeki biitiin bilgilerin sahibi
olarak gordiigii icin de babamin uyarilarim hi¢ dikkate almiyordu. Bu geng kralin
hirsiyla basa ¢ikamayan zavalli babam, yaklasmakta olan felaketi sezinliyor ama
caresizlik icinde kivranmaktan baska elinden bir sey gelmiyordu.

Pisiris, tarihi, atalarimizin Misirlilardan 6grendigi dama oyunu kadar basit
samyordu. Bu ylizden de kiiciik kurnazliklarla biiyiik imparatorlugunu yeniden
kuracag@r yamlgisini tagiyordu.



Damada taslar hareketsizdi, hangi kareye itersen oraya giderdi, oysa ¢evremizdeki
krallar en az bizim genc Pisiris kadar akilli, kendi ¢ikarlarim gozetecek kadar
kararli ve deneyimli kisilerdi.

Pisiris, Gokyiiziiniin Firtina Tanris1 Tesup'un, karis1 Giines Tanrigcas1 Hepat'in,
ogullan Sarruma'min ve Tanriga Kupaba'min yanimizda olduguna inamyordu.
Ciinkii gordiigii diisler, baktirdig
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fallar boyle soyliiyordu. Oysa Asurlularin da Asur, Enlil, Samas ve Yerin G6giin
Tanricasi Istar gibi giiclii tanrilar1 vardi. Ama kendi diiglerinin coskusuyla sarhog
olan Pisiris bu gercekleri unutuyor, kafasindakileri adim adim uyguluyordu.

Biiyiik bir gizlilik icinde mektuplar, antlasma metinleri yaziliyordu. ilk mektuplar
eski Hattina, yeni Amik Krali1 Unki, Sania Krali Panammu, Gurgum Krali
Tarhulara, Milidia Kral1

Allumari, Kummuh Krali Kustaspi, Kue Kral1 Urikki, Tabal Krali Vagsurme gibi
kiiciik Hitit krallarina yollandi. Hemen tiimii Asurlulann baskisi altinda yasayan bu
kralliklarin tepkileri 6l¢iilmeye calisildi. Ama gelen yamtlar son derece
temkinliydi. Savascilar1 Asurlular tarafindan koyun gibi kesilen, yasli, genc
demeden derileri yiiziilen, kaziklara oturtulan, kentleri yakilan bu krallarin, durup
dururken kendilerini atesin icine atmaya hic¢ niyetleri yoktu.

Pisiris ise bu yamtlardaki cekimserligi géremiyor, biiyiik diisiinii gerceklestirmek
icin gozi

kara bir inatla ugrasiyordu. Frigya Kral1 Midas ile Urartu Krali1 Sardun’a da
mektuplar yazildi.

Ancak bu mektuplar ulaklar araciligiyla degil, bizzat babam Araras eliyle
Asurlulann can diismani olan bu iki tilkenin kralina ulastirildi. Pisiris’in emriyle,
yaninda altindan yapilma nakisli iki altin kupa, altindan bir giines kursu, Firtina
Tanris1'm simgeleyen altindan bir boga, koruyucu tanrimizin simgesi olan
glimiisten bir geyik, lizerinde Dag Tanrisi'min, iki basl

aslanin, cinlerin bulundugu tunctan bir téren baltasiyla, degerli armaganlar gotiiren
babam, bu iki kralin niyetlerini de sezinlemeye calisacakti.



Bu arada Asur Imparatorlugu da unutulmadi. Kralligimizda durumun sakin oldugu
goriintiisiinii vermek, acimasiz Tiglatpileser'in kugkuya kapilip zamansiz bir
saldiriya kalkmasim énlemek icin, vergiler diizenli olarak 6dendi, degerli
armaganlar gonderildi. Ama bunlar yeterli olmayacak, kiiciik kentimiz, geng
kralimizin hirs1 yiiziinden, zalim Tiglatpileser'in hismina ugramaktan
kurtulamayacakti.

O siralar Asmunikal'in agkiyla sersemlemis olan ben, cok sonra 6grenecektim
olanlara.

On altinc1 bolim

Neler olup bittigini 6grenemeyen Esra'nin akli kdyde, silah seslerinde kalmusti.
Telefon acip karakola sorsa, oradakiler ne bilsin? Hem Elif boyle kivramrken.
Cip Antep'in giin gormiis, dar sokaklarindan gecerek, bir tepenin {izerine kurulmus
olan Azariah Smith adim tasiyan Amerikan Hastanesi'nin tag binasina ulastiginda
Elifin kasilmalari iyice artmisti. Bereket Timothy akil edip Bashekim David'i
aramisti. Onlar1 kapida karsilayip hemen acile aldilar. Saat gecenin onu olmasina
karsin baghekim isenmemis, kalkip hastaneye kadar gelmisti. ilk miidahaleyi o

yapti.

Esra ile Kemal'in kirece kesmis bembeyaz yiizlerini goriince, umut dolu bir
giiliimsemeyle yanlarina yaklasti:

"Korkulacak bir sey yok. Tiirkiye'deki akreplerin zehirleri genellikle 6ldiirticii
degildir. Ancak hastanin biinyesi alerjikse tehlikeli olabilir. Senim baglamadan
once antialerjik bir igne yaptim.

Yani sizin anlayacagimz isler yolunda."

David'in yatistiric1 konugmasina karsin Elif:
"Kendimi kotii hissediyorum" diye inliyordu.
Arkadaslar care bekleyen gozlerle David'e baktilar.

"Geg bir alerjik reaksiyon olabilir mi ?" diye soylendi doktor kendi kendine.
Hasta yalanlarimin gozlerindeki tedirginligi fark edince giiliimsedi:

"Paniklemeyin hemen, hastanin hayati tehlikesi yok. Arna biraz gézetim altinda



tutmakta fayda var. Geceyi burada gecirsin, belki yarin gece de onu burada
tutariz."

"Ne gerekiyorsa yapin doktor" dedi Esra. "Hicbir seyden kacinmayin."

"Meraklanmayin her seyi yaptik. Zehrin etkisinin gecmesini beklememiz gerekiyor.
Bu da birkacg saat, siirer. Siz de burada
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kalacaksimz degil mi?"

"Evet, onu yalmz birakamayiz" dedi Kemal.

"O halde ti¢ yatakli bir odaya alalim hastamizi, siz de ona refakat edin.”
Minnettar bir ifade belirdi Esra'mn bakislarinda:

"Cok iyi olur. ilginize tesekkiir ederiz."

"Rica ederim, bizim gorevimiz."

David'in mavi gozleri Bernd'inkileri ¢agristirtyordu ama bakislarinda ondaki
sogukluk yoktu.

Timothy'le aym yasta olmasina karsin sacglar: erken dokiilmiis, genis alni iyice
aciga cikmisti.

Kemikli yiiziine yakisan ince sakali, altin cerceveli gozliigii ve aydinlik
bakislariyla biitiinleserek adama entelektiiel bir hava veriyordu.

"Kusura bakmayin telastan kendimizi tamtamadik™ diyen Esra elini uzatti:
"Ben.. "
Soziinii doktor tamamladi:

"Esra olmalisimz. Ben de David. Tim sizden bahsetmisti. Ama ne yalan
soyleyeyim bu kadar giizel bir hammla karsilasacagimi sanmiyordum."

Hafifce kizarmisti Esra:



"Tesekkiir ederim. Bana da sizden bahsetmisti."

"Ben de Kemal" dedi geng arkeolog saygili bir tavirla. Ama icinden "Tim'in
arkadasi degil mi, hayvan herif aninda sulanmaya basladi Esra'ya" diye
geciriyordu.

"Memnun oldum" dedi David biitiin ictenligiyle. "Buyrun ofisime gecelim. Size bir
seyler ikram edeyim."

Bu 6neri Kemal'in hi¢ hosuna gitmemisti:
"Ben kalayim, Elifin belki bir seye ihtiyaci olur.”

Ustelemedi doktor, "Delikanli hastamzdan ayrilmak istemiyor anlagilan”" demekle
yetindi yalmzca. "O halde buyrun biz gidelim."

Koridor sakindi, iki hasta kapida sohbet ediyordu, bir hemgire elinde ilag
tepsisiyle odalar1

dolasiyordu.

"Tim ne yapiyor ?" diye sordu doktor. "Dogru diiriist konusamadik telefonda.
Paniklemisti, hemen hastaneye gitmem icin rica edip durdu... Ne zamandir
goriisemiyoruz, o iyi degil mi?"

"iyi iyi" diye yamtladi Esra. Aklindan "Ekiptekileri aramam gerek" diye
geciriyordu. Ama doktora aciklama yapmaktan da gen durmadi. "Su siralar ¢cok
mesgul, cikardigimiz Hitit tabletlerini ¢oziiyor."

"Oyle olmal1. Yoksa aray1 acmazdi. Aslinda size kizmaliyim, 203
arkadasimi elimden aldimiz."
"Carsambadan sonra gortisebilirsiniz, islerimiz hafifleyecek."

Tas merdivenlerden ikinci kata ¢iktilar. Merdivenin yamndaki gosterissiz ama
genis odaydi

David'in ofisi.

Amerikal1 masaya oturmadan 6nce, "Buyrun, soyle gecin" dedi.



Esra, adamun gosterdigi koltuga yerlesirken cep telefonu calmaya basladi. Hemen
acti

telefonu Esra:

"Alo... Tim sen misin? Hastaneye geldik. Sag olsun Mr. David ¢ok yardimci oldu.
Elif mi ?

Simdi daha iyi, ama bu gece hastanede yatacak, belki yarin da. Yok yok, korkacak
bir sey yok.

Biz bu gece Elif in yaninda kalacagiz. Sey diyecektim, biz gelirken silah sesleri
duyduk... Evet...

Neymis, anlayabildim-; mi? Oyle mi? Ben de ¢ok merak ettim. Biraz zaman gecsin
de Yiizbasi'y1 arayayim bari. Belki o bize neler oldugunu anlatir... Rica etsem,

yarin kaziya sen gider misin ? Herkes ne yapacagim biliyor aslinda ama
yanlarinda sen olsan daha iyi olur.

Tesekkiir ederim. Yarin yine telefonlasiriz. Hosca kal, arkadaslara selam. Olur
soylerim."

Telefonu cantasina yerlestirirken, "Size ¢ok selam soyliiyor" dedi.
David'in yiiziinde merakl1 bir ifade belirmisti:

"Ne oldu, ¢calisma mu var?"

"Gelirken silah sesleri duyduk. Anlayamadik."

"Bir giin arayla iki cinayet islenmis. Haberlerde izledik. Kim isliyor bu
cinayetleri ?"

"Biz de bilmiyoruz" dedi Esra.
"Babam benzer cinayetlerin yetmis sekiz y1l 6nce de islendigini sdyledi."
Esra'nin bikkin g6zbebekleri canlanmisti:

"Nasil?"



"Babam, yillar énce aym yorede aym bicimde insanlarin éldiiriildiigiinii s6yledi."
"Yetmis sekiz y1l 6nceden bahsettigine gére babamz cok yaslh olmali."

"Babam Nicholas doksan bes yasindadir. Ama bellegi yerindedir. Benden énce
hastanenin bashekimi oydu."

"Peki yetmis sekiz y1l 6nce kimmis cinayetleri isleyen?"
"Ne yazik ki benim acilen hastaneye gelmem gerekiyordu, ayrintiya giremedik."
"Ama bu ¢cok 6nemli olabilir."

"Yani" dedi David anlamaya calisarak, "yetmis sekiz y1l 6nce islenen cinayetlerle
bir baglanti

olabilir mi diyorsunuz?"
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Belki, babamzla konugabilir miyim?"

“tabii buna ¢ok sevinir. Gecenlerde sizin ekipten Bernd" emin olamadi
“Bernd’di degil mi? Su Alman..."

“Evet ad1 Bernd" dedi Esra. Gozlerini merakla doktora dikmisti

“iste o geldi Tim’den duymus babamu. Yiizy1lin basindaki Ermisti. Olaylarla ilgili
sorular sordu..."

olaylariyla bozmus aklim" diye diisiindii Esra. Odada konusup duruyor. Bir giin
basim belaya sokacak s/ali

Balkar: eklerini sdyledi ona" diyerek anlatmay1 siirdiirdii Void. nafta giiliimseyerek
gezdi bizim ihtiyar. Yaghlikta ise y/\ar;-gormek 6nemli bir moral kaynagi oluyor.
Sorun Cikaran olursa onu ikna ederim. Ama hi¢ sanmiyorum, sizin gibi bir tamimla
sohbet etmek babamin ¢ok hosuna gidecek.

" dedi Esra. Bunu doktorun yaptig iltifat icin



bulusma olanag) yaratacag icin bunu soyledigi belli

David caylar1 séyledikten sonra sucunun hos bir ¢cocuk gibi mirildandi:
afedersiniz ama sigara icebilir miyim?"

ama burada igebilirsiniz. Stkmayin canin, sonra puro iciyorum. insan dyle kolay
kolay

"Efsaneyi duymadimz mi?"diye sordu topraklarim alinca, onlar da bizi tiitiinle
bugiindiir lanet siiriiyor." yakt1 Esra. Bir nefes ¢ektikten sonra: siz
icmiyormusunuz?" dediki. Ben burada dogdum. Beni yasama bu cocuklar gibi
sokaklarda topacg cevirirdim, babamdan gizli Alleben Deresi'nde ¢cimdim,
bostanlarda kus avladim, antik kaletim 205

cesaretimi denedim, seriiven pesinde kostum. Sonra biiyiidiim, tip egitimi i¢in
Amerika'ya Houston'a gittim. Avrupa'da, Asya'da metropoller gérdiim, kiiciik
kentleri gezdim, farkh kiiltiir-lerle tamstim. Ama Antep'in yiiregimdeki yeri, ilk

askin bir daha hi¢ yasanmayacak o saf, o utanga¢ heyecamn gibi hi¢ doldurulmadan
kaldi. Gordiigiiniiz gibi sonunda yine buraya dondiim."

David'in sairane konusmasim komik bulmugtu Esra. Ama adamin yiiziine vurmadi:
""Ya babaniz, o Amerika'y1 hi¢ 6zlemiyor mu?"

"Babam da burada dogmus. Benden 6nce hastanenin bashekimi babamdi, ondan
once de biiyiikkbabam Christian. Tam {i¢ kusaktir ailemiz bu kentte yasiyor.
Babaannemin, annemin, kardesimin mezarlar1 burada."

Sigarasinin kiiliinii kiiciik sehpanin tizerindeki mermer tablaya silkeleyen Esra:
"Hastanenin bu kadar eski oldugunu bilmiyordum" dedi saskinlikla

"Sizin uzmanlik alammniza girecek kadar olmasa bile cok eskidir" diye acikladi
David. "1878

yilinda kente gelen Amerikali mis-yonerler tarafindan kurulmus."
"Hastanenin kapisindaki isim..."

"Azariah Srnith mi ? Yale'i bitirdikten sonra Antep'e, o giinkii adiyla Aymtap'a ilk



gelen doktorlardan."”
"Yale'den mi? Yani bizim Tirn'in okulundan."

"Oyle ama Azariah Smith samrim 1847'de gelmis. Ne yazik ki kisa bir siire sonra
tifo ya da zatiirree gibi agir bir hastaliga yakalanarak ¢lmiis. Onun amsini
yasatmak icin hastanemize bu ad1 koymuslar."

Esra yeni bir soru sormak iizereydi ki kap1 vuruldu. Hastabakici buzlu ¢aylarla
iceri girdi.

Son derece terbiyeli bir tavirla caylar1 verdikten sonra:
"Baska bir arzunuz var mi efendim?" diye sordu.

"Yedi numaral1 odadaki hastaya refakat eden bir konugumuz var. Bak bakalim,
istedigi bir sey var mymus."

Hastabakici ¢ikinca:

"Cehaletimi bagislayin ama Amerikalilar neden burada bir hastane agma geregini
duymuslar?" diyerek konuya geri dondii Esra.

Buzlu ¢cayindan bir yudum alan David:

"Protestanligl yaymak icin" diye acgikladi. "Gegen yiizy1lin basinda Amerika'da
kimi din adamlar1 'Biiyiik Uyams' ad1 altinda Protestanlik dinini diinya 6lciisiinde
yayginlagtirmak icin harekete
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gecmisler. Amaclar gittikleri tilkelerde yardim kurumlan, egitim ve saglik
merkezleri agarak halkla iliski kurmak, boylece dinlerini yaymakmus. iste bizim
hastanenin kurulus amaci da buy-mus."

""Hala misyonerlik yapmiyorsunuz degil mi?"

"Hayir hayir" diyerek basim salladi doktor. "Simdi yalmzca saglik hizmeti veren
bir kurulusuz. Laf aramizda benim de dinle aram pek iyi degildir zaten. Tim gibi
bir ateist olmasam da Incil' de bahsedilen tiirden bir tanrinin varlig konusunda



ciddi kuskularim var."
"Tim'in dini inan¢lar1 yok mu?"

"Yok tabii. Size sdylemedi mi ? Hititlerin tanrilarini tartismaktan kendinizinkini
konugmaya firsat bulamamigsimz anlagilan.”

Esra elindeki sigarayr mermer kiilliikte ezerken, "Oyle olmus" dedi. Sonra basim
sallayarak ekledi:

"Ama Tim'in ateist olduguna sasirdim dogrusu."”
"Neden sasirdimz, dindar biri gibi rni goriindii size ?"
"Yoo, Oyle de goriinmedi ama ne bileyim yine de tuhaf geldi bana."

"Haklisimz, tuhaftir ama diinyanin en diiriist dinsizidir o. Dindarlar arasinda da
onun kadar diiriist, onun kadar iyi insanlar vardir belki. Benim biiyiikkbabam
Christian da 6yleydi. Zaten Tim'i bir parca biiyiikbabama benzetirim. Ama
biiyiikbabamin iyi olmasinda, diiriistliigiinde 6teki diinyay1 hesaba katan cikarci bir
taraf vardi. Arada bir de olsa Tanr1'mn cezalandirici

yanin soylemeden duramazdi. Kimseye itiraf etmese de Protestan olmayanlara
kars1 da icten ice bir kusku duyardi. Tim'de boyle bir 6nyargl gormedim. Ne
Tann'ya, ne de 6teki diinyaya inanmadig1 halde diiriistliigii secmis olmasi onun
davranisim daha degerli kiliyor"

"Babam da sizin gibi diisiiniirdii" dedi Esra buzlu ¢ayindan kiiciik bir yudum
aldiktan sonra.

"Insanlar cehennem azabindan korkmadan, iyi olabildiklerinde daha iist diizeyde
bir uygarligin ilk adim atilmig olacaktir' derdi.”

"Ne giizel sdylemis. iste Tim o uygarli yaratacak ilk insanlardan biri bence."
Soylediklerini abartili bulsa da karsi ¢cikmadi:
"Anlasilan ¢ok seviyorsunuz onu" diye mirildandi.

"Belki inanmayacaksiniz ama onun gibi birini tammadim. Oysa diinyay1 az cok



dolastim.

Amerika'da yasadim, Paris'te iki y1l kaldim. Bir ara Katmandu'ya bile gittim.
Anlayacaginiz cok insanla
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diisiip kalkim. Ama Timoty’nin ayarinda biriyle karsilasmadim. Hem 1ki bir bilim
adami, hem de koy kahvesindeki irgatla bile oturup aatlerce konusabilecek kadar
sosyal biri."

Gavur Nadide'yi ammsadi Esra. Seksen kiisur yasindaki kadinla bile dostluk
kurabilmisti adam.

"Onda hayret ettigim yan budur zaten" diye siirdiirdii s6zlerini pavid. "Her konuda
soyleyecek so6zii var ama ukala degil."

"Her konuda séyleyecek s6zii olmak o kadar da iyi bir sey degil" dedi Esra.
Adamin Tim'!

ovmesinden sikilmisti. Belki de kendi kendine itiraf etmemesine karsin
meslektasim icten ice kiskamyordu. "Her seyi bilen insan hicbir seyi
derinlemesine 6grenemez."

"iste sasirticl olan da bu ya. Tim dyle degil. Cok gezmesinden midir, cok
okumasindan mudir, bilmiyorum ama konustugu konular hakkinda derin bilgisi
vardir. Cok soyutmus gibi goriinen akademik konulan bile basitce anlatabilir. Ama
bu basitlik yiizeysellige diisiirmez onu. Anlattiklarinda hep derin bir yan
bulmusum-dur. Biitiin bunlarin 6tesinde gercek bir dost. Son zamanlarda yoklugunu
en ¢ok hissetigim, en cok aradigim dost."

Tm'in yetenekli bir arkeolog, inatc1 bir arastirmaci, iyi bir insan oldugunu Esra
da biliyordu ama David'in onu yere gége ko-yamamasini, onu adeta bir yeni zaman
peygamberi gibi sunmasini, doktorun bu Giineydogu kentindeki yalmzligina
bagladi. Konusacak adam bulamadig i¢in Timothy onun goziine olaganiistii bir
insan gibi goriinmiis olmaliydi.

"Belki de sizin dostlugunuz yiiziinden takilip kalmistir buralara" dedi saka yollu.

"Hi¢ sanmiyorum. Bir kitap iizerine calisiyormus. O yiizden burada. Ama buralari



sevdi.

Sevmekten 6te, buralara baglandi. Gecen y1l Osmaniye'de terdristler yolu kesip
bir astegmenle birlikte Timothy'yi kacirdilar.”

Esra'nin gozleri iri iri acildi:

"Ciddi misiniz? Hi¢ duymadim."”
"Kotii olaylan anlatmayr sevmez Tim."
"Peki sonra?"

"Astegmeni kursuna dizmisler, Tim'i biraktilar. Ama giinlerce kendine gelemedi.
Onu ¢ocuk gibi aglarken gordiim. Bir psikologa gitmesini ¢énerdim, kabul etmedi."

Timothy'nin agladigim gozlerinin 6niinde canlandiramadi Esra. David konugmasini
siirdiiriiyordu:

"Bu tilkeyi, insanlar1 6yle sevmisti ki, onlarin birbirlerini 6ldiirmelerine belki de
hepimizden fazla tiziiliiyordu."
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"Yoredeki koyliiler de onu cok seviyor" dedi saskinligindan kurtulan Esra. "Kazi
yaptigimiz bélgede insanlar bizden ¢ok tanmyor."

"Severler tabil. Yalmzca arastirma yapmiyor mister, onlar iyi calisiyor. Iki yil
once koylerde saglik taramasi yapilmasini sagladi. Bizim personel bir ay boyunca
buis icin seferber oldu."”

"Sesiniz manidar cikti, pek memnun olmamus gibisiniz bu faaliyetten."

"Bedava yapilan bir is, tistelik kdy koy dolas, insan nasil memnun olur" dedi
David, sonra giilmeye basladi. "Bakmayin béyle konustuguma. Cok iyi oldu.
Baskalarina yardim etmenin keyfini yasadik."

"Ustelik onlar1 Protestanlastirmaya calismadan.”



"Evet, yalnizca iyilik olsun diye."

Esra'mn bakislar1 saatine kaydi, Daviri fark etmisti:
"Uykunuz geldiyse sizi daha fazla tutmayayim."
"Elifin yanma gitsem iyi olacak."

Esra'nin asil niyeti yalmz kalip Esrefe telefon etmekti. Konugmalar1 boyunca
Yiizbasi i¢in duydugu kayg, bir dis agns1 gibi kafasimn i¢inde zonkluyordu.

"Glizel sohbetiniz i¢in tesekkiir ederim" diyerek kalkt.

"Benim icin zevkti."

Kapiya gitmeden 6nce:

"Babamnizla konugma isini unutmazsimz degil mi ?" diye ammsatt.

"Hi¢ merak etmeyin, eve gider gitmez ilk isim babama bunu séylemek olacak."
Koridora ciktiklarinda:

"Oday1 bulabilir misiniz?" diye sordu David, "sizinle geleyim mi?

"Liitfen zahmet etmeyin, bulurum. iyi aksamlar."

Doktordan ayrilip merdivenlerden inen Esra, hizla koridorun sonundaki acik
pencereye yiiriidii, cep telefonunu ¢ikararak heyecanla karakolun numarasim
tusladi. Telefonu 68leden sonra konustugu asker acti yine. Hemen tamidi Esra'yi-
Komutam yoktu, ne zaman gelecegi belli degildi. "Bilgi vermek istemiyor" diye
diisiindii Esra. Ama pesini birakmadi.

"Silah sesleri duyduk" dedi. "Neler oluyor?"

Bilmiyordu. O anda baska biri konusmaya karisti, asker biraz beklettikten sonra
bascavusuna baglayacagim soyledi.

"Alo Esra ilanim buyrun, ben Thsan Bascavus."

Adamin sesi tok ve neseliydi. "Yarali ya da 6lii olsa boyle konusamazdi" diye



diisiindii Esra.

"Merhaba thsan Bascavus. Silah seslerini merak ettik..."
"Korkacak bir durum yok" diye kestirip att1 bascavus.
"Sizden yaralanan filan yok degil mi ?"

"Allaha siikiir yok" dedi Thsan Bascavus. "Herkes sapasaglam-mus. Yiizbasim
yarin aciklama yapacak."

"Yiizbasi nasil ?"

"Cok iyi, cok iyi, hepsi cok iyi."

"Onunla konugamaz miyim ?"

"Karakol disinda, ne zaman gelecegim de bilmiyorum."
Bascavusun sdyledikleri inandiriciydi. Uzatmamn anlam yoktu:
"Peki, aradigim soyler misiniz ?"

Telefon kapaninca icinde biiyiik bir rahatlama duydu. Demek Yiizbasi'ya bir sey
olmamisti. Ama bu fazla stirmedi. Catismamn sona erip ermedigini sormamisti.
"Ya devam ediyorsa..." diye ge-

cirdi icinden kahrolarak. "Gerci bascavus bitmis bir olaydan bahsediyor gibiydi.
Yine de belli olmazdi. Futbol mac: degil ki bu, silahli catisma! Ustelik etraf
karanlik. Ama bu onun ilk catismasi degil, aylarca daglarda kalmis. Biitiin bunlan
benden daha iyi hesap eder, 6nlemini alir" diye avutmaya calisti kendini. Bosuna,
cok iyi tamdig1 o tedirginlik, bir kez kemirmeye baslamisti zihnini, artik ne yapsa
onu durduramazdi. Bu ruh karmasasi i¢inde Elifin odasina girip, Kemal'le
konusmay1 kaldiramazdi, los koridor boyunca amacgsizca yiiriimeye basladi.

On altinc1 tablet

Asmunikal'a tutulduktan sonra degil saraya gitmek, onunla karsilasmamak icin
gecebilecegi yollarda bile yiiriimiiyordum. Ama babam Araras'in Frigyaile Irartu
lilkesine yapacag yolculuk, sarayda bulunmami zorunlu hale getirdi Babam



benden, kendisi burada yokken saraya gitmemi, yardimcis1 Laimas'in yamnda
olmam istedi. Laimas iyi bir adamdi ama biraz safti. Babam benim gibi eline
cabuk, becerikli bir gencin onu tamamlayacagina inamrdi. Fakat babamin
Asnniniteu"la olan iliskimden haberi yoktu ve ben, babamm istegini yerim
getirmek zorundaydim.

Her giin karmakarisik duygularla gidiyordum saraya. Bir yandan Asmumkal'i
gormek icin yanip tutusuyor, 6te yandan karanlikta cinlerle karsilasmaktan 6dii
kopan bir ¢ocuk gibi onu gérmekten korkuyordum, iyi yiirekli, beceriksiz Laimas'a
yardim ediyordum ama aklim garajin Pisiris'in kadinlarimn bulundugu 6zel
boliimiindeydi. Tas merdivenlerle ¢ikilan bu boliim, sarayin en iist katinda, Firat'a
bakan iki biilyiik odadan olugmaktaydi. Bir kere bile o boliime ¢ikan merdivenlere
doniip bakmasada da Asttuinika’in orada oldugunu hissediyor, onunla
karsilasacagimiz ani korkuyla, sabirsizlikla, sevincle bekliyordum.

Babamin Urartu topraklanna gittiginin yedinci giiniinde, saray kiitiiphanesinde
calisirken Pisiris'in muhafizlarindan biri yanima geldi. Kralin beni gérmek
istedigini s6yledi. Muhafizin s6zlerini duyunca tedirgin oldum.acaba kral beni
neden gormek istemisti? Yoksa AsmunikaTia tapmakla sevisen adamin ben
oldugumu 6g8renmis miydi ? Bu imkansizdi. Ya tapinakta casuslari

varsa ? Hayir, tapinaga casus yerlestirmeye cesaret edtemezdi. O bir kraldi arna
tanrilar icin yapilan bir ibaddin mahremiyetini ¢igneyemezdi. Kafamda bu
sorularla ¢iktini kralimizin hatirina.

212

Pisiris pencere kenarindaki divanin iizerinde oturuyordu. Yaninda yiizii pencereye
doniik bir kadin vardi. Saygiyla krala yaklastim. Kral beni gormiistii, basim ¢nde,
yere diz ¢Oktiim.

"Kalk geng Patasana" dedi Pisiris, sesinde bugiine kadar hi¢ tamk olmadigim bir
sevecenlik vardi. "Sana bir isimiz diistii. Duyduk ki baban Araras buyrugumuzla
Urartu'ya gittiginden bu yana kiitiiphaneye sen bakarmissin."”

Ayaga kalkmistim ama bakiglarim hala yerdeydi.

"Evet, yiice kralimuiz" dedim, "sayenizde saray kiitiiphanesine yazman yardimcisi
Laimas'la ben bakiyoruz."



"Bana o beceriksiz Laimas'tan s6z etme!" diye giirledi. "Hem benimle konusurken
yliziime bak."

O boyle deyince ben de basim kaldirdim ve Pisiris'in ¢irkin suratimin yaninda,
kalbimin sevgilisi AsmunikaTin tanricalara 6zgii o 1s1kl1 yiiziinii gérdiim. Hemen
bakislarimu kacirarak, basimi yeniden 6ne egdim.

"Anlasilan Laimas'm yaninda kala kala sen de sersem gibi olmussun" diye alayci
bir sesle sdylendi Pisiris. "Basim kaldirip bana baksana."

Caresiz basim kaldirip onlara baktim. Ama miimkiin oldukca bakiglarimin
Asmunikal'a kaymasim énlemeye calisiyordum. Biitiin dikkatimi Pisiris'in
lizerinde toplamustim.

"Buyrun ylice efendimiz, buyrugunuzu bekliyorum" diye mirildandim, titrek bir
sesle.

Giilimsedi Pisiris. Bicimsiz dudaklar1 yayvanlasti, seyrek, kiiciik disleri ortaya
cika.

"iste boyle" dedi kendinden emin bir ses tonuyla. "Baban gibi zeki, baban gibi bir
dedigimizi iki etmeyen, anlayisli ve becerikli bir yazman ol."

"Sag olun yiice efendimiz, sayenizde, dilediginiz gibi bir yazman olacagim"
diyerek Pisiris'e bir giizel yaltaklandim. O anda ne kadar utan¢ duydugumu
anlatamam. Sevdigim kadimn 6niinde rezil olmustum, hem de bunu kendi kendime
yapmuistim. Ama bu utancimi hemen bastirdim. Ben kralin huziirundaydim. Onun
istekleri icin 6liim dahil her tiirlii 6zveriyi goze almaliydim. O tanrilarin
yeryliziindeki temsilcisi, halkimizin koruyucusuydu. Bunlarin yaminda heniiz saray
yazmani bile olamamis genc bir adamin askinin ne 6nemi olabilirdi. Kendimi
toparlayarak yineledim:

"Buyrun elendim, isteginizi yerine getirmek i¢in hazirim."”

Pisiris'in koseli yiiziinii, derin bir sefkat biiriidii. Kanli gozlerini tath bir ifade
kapladi. Kalin sesinin olabilecegi en yumusak
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tonda benden istedigi seyi sdyledi:



"Asmunikal benim g6zdemir. Ama bu saraydaki 6teki kadinlara benzemez. Onun
babasi bir 6gretmendi. O efsaneler, destanlar, siirler, sarkilarla biiyiimiis.
Yanimizda sikilmasim istemeyiz.

Bu yiizden kiitiiphanede ne kadartfsane, destan, siir, sarki vaisa hepsinin listesini
ona gostermelisin, istedigi tableti, istedigi gaman almasim saglamalisin. Bu
isleseni gorevlendiriyorum. Sakin Laimas't bulastirma."

Saskinlik, heyecan, seving, ikorki1 duygulariyla allak bullak olmus kafam
giicliikle toparladiktan sonra:

"Emredersiniz Yiice Pisiris" dedim boynumu biikerek. "Dileginiz eksiksiz yerine
getirilecektir. Saygideger Asmunikal, kiitiphanemizdeki tabletlerden istedigi gibi
yararlanacaktir."

"Aferin gen¢ Patasana" dedi Pisiris. "Senin hakkinda cok iyi seyler duydum, eger
duyduklarim dogruysa, eger soylenenleri kusursuz bicimde yaparsan, gelecekte
cok iyi bir yerin olacak."

Boyle dedikten sonra agktan mahmurlasmis gozlerini Asmutikal'a gcevirerek
ekledi:

"Gelecekte hepimizin cok iyi bir yeri olacak. Gelecek bize eski caglardaki
bollugu, mutlulugy, giicii geri verecek."

Pisiris konusurken, bir an onun yagl, kiitiiz bedenini AgsmunikaTin bacaklar1
arasinda gorir gibi oldum. Yiiziim kendiliginden burustu, bereket Pisiris bu
durumun farkina varmadan yeniden kendimi toparlayarak, saygili, uysal, yumusak
yiiz ifademi talandim. Cekilmek i¢in izin istemek iizereydim ki Asmunikal'in sesi
oday1 senlendirdi:

"Yarin erkenden kiitliphaneye gelip, eserlere bakmak istiyorum, sabah orada olur
musunuz ?"

""Yann sabah mn ?" diye saskinlikla duraksadiktan sonra, "Elbette, siz ne zaman
isterseniz saygideger hammum" diyerek toparladim.

"Duydun" dedi Pisiris emreder bir tonda. ""Yann sabahtan itibaren kiitiiphanede
Asmunikal'l



bekle-"

"Bekleyecegim efendim" diyerek basimi 6ne egdim. Ama gelecekteki felaketi
sezinleyen yiiregim korkuyla ¢carpmaya baslamisti bile. Yiiregimdeki carpintimin,
bedenime gecmesinden 6nce izin isteyerek, kendimi odanin disina zor attim.
Merdivenlerden inerken yiiregime amansiz bir sikinti gelip oturmustu.

On yedinci boliim

Sikintiyla uyandi1 Esra. Yar1 uyur yan uyanik, kétii bir gece gecirmisti. Dogrulup
yatagin lizerine oturdu. Gece boyunca inleyip duran Elif sonunda d alabilmisti,
onunla birlikte gézlerini kirpmayan Kemal de sabaha karsi uykuya yenik diismiistii.
Arkadaslarim uyandirmamak icin sessizce kalkt, lavaboya girdi, yiiziinii yikad,
kuruladi, telefonunu alip koridora yoneldi.

Koridor gece oldugu gibi sakin degildi, ortalig1 kahvalti telas1 sarmust.
Hastabakicilar yemek tepsileriylc agir agir ilerliyor, hastalar ya da refakatciler
kahvaltilarini aliyorlardi. Rahatca konugsabilmek icin hastanenin bahgesine
cikmasi gerekti. Kapinin arkasinda kuytu bir kdse bularak karakolun numarasim
tusladi. Sant-raldaki erin sesi ¢inladi kulaklarinda.

Karsisindakini tamyinca, uzatmadi:

"Hemen bagliyorum Yiizbasim'1" dedi.

Demek ki korkacak bir sey yoktu.

"Alo, Esra."

Esrefin sesini duyunca icine bir rahatlama yayildi:

"Evet benim. Nasilsin, iyi misin?"

"iyiyim iyim. Cok iyiyim" dedi Yiizbasi. Sesi yorgun ama kendinden emindi.
"Allaha siikiir ne sehidimiz, ne de yaralimiz var... Gece de aramigsin."

"Aradim ya. Sen niye aramadin?"

"Karakola dondiigiimde gecenin iiciiydii. Rahatsi1z etmek istemedim."



"Kegke arasaydin, aklim sende kaldi1" diyecekti, vazgecti:

"Silah seslerini duyunca merak ettim."

"Sabah kaziya ugrayip anlatmayi diisiiniiyordum."

"Ben kazida degilim ki, Antep'te hastanedeyim."
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"Hastanede mi?"

Yiizbasi'min kaygilanmasindan gizli bir seving duydu:

"Bende bir sey yok. Elifin ayagim akrep soktu."

"Umarim kotii degildir."

"Durumu iyiye gidiyor. Sen su olanlar1 anlatir misin? Cok merak ediyorum."

"Telefonda zor. Su kadarim séyleyeyim ki olay ¢6ziildii. Artik giiven icinde
kazimzi

yapabileceksiniz."

"Yani katilleri yakaladimz m ?" diye sordu.

"Evet, artik size zarar veremeyecekler."

"Suglarim itiraf ettiler mi ?"

"Onlar1 6lii ele gecirdik."

Bir an suskunluk oldu.

"Onlarin katil oldugundan emin misin?"

Yine suskunluk. Ardindan Yiizbasi'nin sikintili sesi:

"Boyle konugmak zor. Ne zaman doneceksin?"



"Bilmiyorum ama samrim 6gleden sonra."

"Gecerken bana ugra, ayrintili konusuruz."

Her seyi hemen simdi 6grenmek isterdi Esra ama diretmenin anlamu yoktu:
"Tamam. Ogleden sonra goriisiiriiz."

Bos yere kaygilanmisti. Yiizbasi sag salimdi iste. Ama ici rahat degildi.
Duyduklar1 onu ikna etmemisti. Cinayetleri orgiitiin isledigi varsayim iizerinde
defalarca diisiinmiis ama pek mantikli bulmamisti. Hadi Korucubas: Resat neyse,
ama Orgiitiin Hac1 Set-tar'1 6ldiirmesi icin hi¢cbir neden yoktu. Hem cinayetleri
orgiit islemis olsa kamuoyuna duyururdu, gizlemelerinin hi¢cbir anlamu yoktu.
Gergi Resat daha diin 6ldiiriilmiistii ama énceki cinayeti coktan medyaya duyurmus
olmalar1 gerekmez miydi ? Kafasinda bu sorularla yeniden hastaneye girmisti ki,
koridorda David'le burun buruna geldi.

"Glinaydin" dedi doktor neseyle. "Ben de sizi ariyordum. Kahvalti yapmadinmz
degil mi?"

""Yapmadim, neden ?"

"Bize gidiyoruz. Babam sizi kahvaltiya davet etti."
"iyi ama arkadaslarim uyuyor."

"Uyandiklarinda onlara nerede oldugunuzu séylerler,"

Esra kararsizdi. David'in babasiyla konusmay1 ¢ok istiyordu ama Elif tiimiiyle
iyilesmemisti, onu birakip gitmeyi icine sindiremiyordu.

"Elif..." diyecek oldu.
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"Korkacak bir sey yok. Her gecen dakika zehrin etkisi azaliyor." "iyi, o zaman
gidelim" dedi Esra. "Arkadaslarima nerede oldugumu bildirirler degil mi?"

David giiven veren giillimsemesini takind1 yine: "Hi¢ merak etmeyin. Ben
bashemsireye soyleyip geliyorum." Doktor uzaklasirken Esra'mn cep telefonu



calmaya bagladi. Arayan Teoman'di. Elifi merak ediyorlardi. Anlatti Esra.,
Kazda da isler yolundayd:. Tim de onlarla birlikte gelmisti. Iscilerin kahvalt
yapmasi icin kusluk vakti arasi vermislerdi de firsattan yararlanarak aramusti,
isciler de iyiydi. Sihli disinda hepsi gelmisti. Onun niye gelmedigi bilinmiyordu
ama Otekiler hevesle calisiyorlardi. Yalmz bugiin biraz erken birakmak
istiyorlardi, ciinkii Hac1 Settar'in cenazesi vardi, iscileri kasabaya Teoman ile
Murat gotiirecekti. Ekip adina cenazeye de ikisi katilacaklardi. Bu arada Muratla
da barismuslardi. Aksam kendisine neler oldugunu bilmiyordu. Oziir diliyordu. Bu
konuda konugsmak istemedi Esra. Herkese selam sdyleyerek kapatt1 telefonu.

Teoman'in biraz kaygilanmasinda yarar vardi. Arkadaglarina kars1 daha dikkatli
olmay1

ogrenmeliydi.

Aslinda Teoman'in diin geceki davramsi Esra'yr da sasirtmisti. Ciinkii rahat bir
insand1

Teoman. Oyle ince eleyip sik dokumazdi. Yasamda oldugu gibi mesleginde de
biiyiik iddialar1

yoktu. Mimar olmak istemisti, ama lisede de simdiki gibi rahatina diiskiin
oldugundan pek calismamus, bu yiizden de mimarlig1 kazanamamusti. Yeniden
sinava girmeyi de goziinde biiyiittiigiinden arkeolojiyle yetinmisti. Yemekten,
ickiden, uyumaktan, sohbetten hoslamrdi.

Kalender bir insandi. Ama diin gece ne olduysa birden cildirmusti. Belki de Murat
cok tistiine gitmisti. "Ne olursa olsun 6yle davranmaya hakki yoktu" diye
diistiniiyordu Esra. Bu nedenle telefonda onu bagisladigim gosterecek bir konugsma
yapmay1 erken bulmustu.

David'in Golf Volkswagen'i, kentin eski dokusunu olugturan, gérkemli miistakil
evlerin tas

duvarlari ile ¢inko kapli kapilan arasinda uzanan, kara taslarla doseli dar
sokaklarin arasindan gecerek genis bir caddeye cikti. Yan yana siralanan
diikkanlari, kaldirimda bir yerlere kosusturan insanlari, araclarin motor, diidiik
sesleriyle istanbul'da ya da Tiirkiye'nin herhangi bir kentinde karsilasabilecegi
cirkin caddelerden biriydi bu. Bereket fazla uzun siirmedi.



Volkswagen, iki yam dut agaclariyla kapli genis kaldirimlar boyunca uzanan baska
bir caddeye girdi. Esra bu caddeyi, kente ilk geldiginde gérdiigiinii ammsadi. Bu
ylizden de Antep 218

hakkindaki ilk izlenimi olumlu olmustu. Sonra bu cadde de bitti, agacsiz
kaldirimlar, sikis tepis

insa edilmis apartmanlar bagladi. Neyse ki bu da uzun siirmedi. Yeniden
yesilliklere kavustular.

Artik evler daha seyrekti, glimrah agaclarin arasinda séyle bir goriiniip
kayboluyorlar di.

Esra'nin icinde kiiciik bir endise kipirdandi:
"Sehir disina mu ¢ikiyoruz?"
David masumca giildii:

"Merak etmeyin sizi kacirmmyorum. Babam Sangiilliik'teki yazligimizda. Oraya
gidiyoruz."

"Neredeymis bakalim bu Sarngiilliik?" diyerek Esra da isi sakaya vurdu. "Beni
kacginnadiginizdan emin misiniz ?"

"Eminim" dedikten sonra eliyle ilerisini gosterdi, "Iste Sarigiilliik. Surasi da bizim

"

ev.
Yesillikler icindeki tas binay1 géren Esra:
"Glizelmis" dedi, "eskiye benziyor."

"Cok eskidir. Bu ev yapilirken kimsecikler yokmus ama son y1llarda huzli bir
yapilasma basladi."”

iki katl1 tas bina, citlerle gevrili agaclikl1 arazinin tam ortasina yapilmst.
Kahvalti masas1

evin Oniine, rengarenk giillerin arasinda gokyiiziine uzanan devasa bir ceviz
agacinin altina kurulmustu. Esra, masada oturmakta olan iki yasli adamla, elinde



kahvalti tepsisi tagiyan orta yasli bir kadinin kendilerine bakmakta oldugunu
gordii.



"Gozliiklii olan babam" diye acikladi David.
"Yalniz m1 yasiyor burada?"

"Ayakta dikilen Giilsiim Bac1 bakiyor ona. Esim, ¢cocuklarim da gelir zaman
zaman."

Duraksadi, Esra'ya bakarak ¢apkinca giiliimsedi. "Ama simdi onlar tatilde.
Anlayacaginiz yaz bekariyim."

"Oteki kim ?" diye sordu Esra bekarhigiyla ilgilenmedigini belirtmek igin.

"Sakip Amca. Babamun arkadasi. Antep esrafindan, Kurtulus Savasi gazisi ve
emekli 6gretmen..."

Volkswagen eve yaklasmusti. Sol taraftaki akasya agacinin altindaki golgelikte
durdu. Motoru stop eden tiavid, "Onun gelecegini bilmiyordum" diye siirdiirdii
sozlerini. "Keci gibi inatlasacak-lar yme."

"Gecinemiyorlar mi?"

"Gecinemezler, birinin ak dedigine, 6teki kara der. Eskiden babam pek uymazdi
Sakip Amca'ya, yaslandikca daha cok takilmaya basladi. Ne zaman karsilagsalar
mutlaka bir tartisma cikar aralarinda
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ama yine de birbirinden vazgecmezler. Cok eski ahbaplar, Amerikan kolejinde
birlikte okumuslar'. Yasayan baska arkadaslar1 da yok. Biri 6lse oteki cok yalmz
kalacak... Yine de Sakip Amca bugiin gelmese iyi olurdu."”

"Belki de arkadasimn evde tek basina sikildigim diistinmiistir."
Karsilik yerine sessizce basim sallad1 David.

Bahgeden gecerek giil kokularimn sindigi koyu golgelikte, miikellef bir kahvaltiyla
donatilmis masaya yaklasinca iki yash erkek saygiyla ayaga kalktilar. Saglan
tiimiiyle dokiilmiis, yiizii ki-ng kirig olmasina karsin mavi gozleri cin gibi parlayan
Nicholas bir adim 6ne ¢ikarak, elini Esra'ya uzatti;



"Merhaba, ben emekli doktor Nicholas."

Esra yagli adamin mor damarlari iyice belirginlesen elini sikarken kendini
tanitmay1

unutmadi.

"Bu bey de yasli arkadasim Sakip" dedi diizgiin takma dislerini ortaya ¢ikaran
muzip bir giiliimsemeyle.

Sakip'in bir bastona dayanarak durdugunu ilk o zaman fark etti Esra. Yash adam
titreyen elini gen¢ kadina uzatarak arkadasinin eksigini tamamlarcasma:

"Emekli tarih 6gretmeni Sakip" dedi sozciiklerin iizerine basa basa.

Tilimilyle beyazlamus saclar1 delikanlilik giinlerindeki gibi sikti ama yer yer kiigiik
koyu lekelerle bezenmis esmer yiiziindeki kahverengi gozleri sanki 6niine bir
perde cekilmiscesine griles-misti. Yasli adamun kendisine fazla sokuldugunu
hisseden Esra biraz geriledi.

"Bu kadar yaklastigim i¢in kusura bakmayin kizim" diye acikladi yasli adam.
Gokmiig

bedeninin tersine sesi hala giir ve toktu. "Bizim torunun oglu gozliigiimii kirdi.
Yaklasmadan géremiyorum, ingallah sizi rahatsiz etmem." Basiyla Nicholas't
isaret ederek ekledi: "Biz bu adamla pek gecinenleyiz ama telefonda Esra
Hamim'la eskilerden konusacagiz deyince, dayanamadim, geldim."

"iyi yapmussin Sakip Amca" dedi araya giren David. "Babamin Unuttuklar1 varsa
sen tamamlarsin."”

Nicholas titreyen elleriyle konuguna karsisindaki iskemleyi gosterdi.
"Buyrun séyle oturun."”

Otururken Giilsiim Baci'yla goz goze geldi Esra.

"Hos geldiniz" dedi kadin utangag bir tavirla.
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Giilstim'iin de 1srarlariyla hemen kahvaltiya gecildi. Baldan ev yapim kayisi
receline, kati

Autep peynirinden tuluma, zeytin piyazindan semizotu salatasina kadar
birbirinden nefis yiyeceklerle siislenmisti masa. Tabaktakilere ¢zlemle bakan ama
pek bir sey yiyemeyen iki yasl kafadar cok gecmeden ahiret sorularina basladilar,
istanbul'un hangi semtinde oturuyordu? Hangi okulu bitirmisti ? Kag yildir
arkeologluk yapiyordu ? Firat kenarindaki kazi

ne kadar siirecekti? Esra bir yandan kamm doyururken bir yandan da sorulara
kisa ama net yamtlar yetistirdi. Kahvalti boyunca boyle siirdii bu.

Giilstim Bac1'min kahvalti masasini toplamasindan, yaslilara birer bardak limonlu
thlamur, konuk ile David'e ise birer fincan sade kahve getirmesinden sonra konuya
gecilebildi.

"Son iki cinayetin benzerlerinin yetmis sekiz y1l Once islendigini séylemissiniz
Mr. David'e"

dedi Esra. Bakislar1 yash doktorun iizerinde kenetlenmisti. "Bundan emin
misiniz?"

~

"Eminim tabii" dedi Nicholas. "Olanlar1 Sakip da hatirlar, bundan yetmis sekiz
sene evveldi.

Aklim beni yaniltmiyorsa 1921 senesi olmali,"
"1339 senesi mi?" diye sordu gozlerini kisarak arkadasina bakan Sakip.
"Yok camm hicri takvime gore 1340."

"Hatirladim. Antep kusatma altindaydi. Allah bir daha géstermesin. Ne giinlerdi
onlar!"

"Kusatmadan sonrasini soyliiyorum" diye uyardi arkadasini.

"Tamam tamam. Direnigin kirildig1, Antep Kuvvetler Komutam: Ozdemir Bey'in
Fransiz cemberini yarip kent disina ¢iktig giinler..."

"Yok yok ondan da sonrasim" diyerek yeniden diizeltti Nicholas. "Londra



Konferansinda Antep'ten Fransizlarin ¢ekilme kararinin alinmasindan sonrasim
soyliiyorum."

Sakip sinirlenmeye baslamisti:
"Anladim canim. Ermenilerin kagmaya basladig1 dénemi anlatiyorsun.”

"Simdi bildin... Iste o giinlerdi. Ermenilerin gogu 1915'tekine benzer bir
siirgiinden korkup, malim miilkiinii elden ¢ikarmus, Suriye'nin yolunu tutmustu."”

"Tutar tabi1" diye soylendi Sakip. "Fransizlar Antep'e girerken millete nispet eder
gibi onlar1

marslarla, bayraklarla karsilarken, onlarin tiniformalarim giyip ¢alim satarken
diistineceklerdi sonunu."

221

"Ne bilsinler, kurtaricilarin m geldigini saniyorlardi... Neyse neyse, gecelim
bunlar1" dedi Nicholas bogazim temizleyerek. "Nerede kalmistik. Evet, Ermeniler
cekilmeye baslamuslardi, ancak sizin kaz1 yaptigimz kasaba ve cevresinde
kacmayanlar da vardi. 1915'teki tehcirde kendilerine dokunulmadigm géren bes
alt1 aile bu defa da baglarina bir sey gelmeyecegini sanarak bolgeyi terk
etmemislerdi. Kilisenin papazi Kirkor, simdiki Goven kdyii civarinda genis
topraklan olan Ohannes Aga ile bakirci ustas1 Garo da onlardandi, iste bu ii¢ adam
Fransizlarin ¢ekilmesinden bir hafta sonra hunharca éldiiriildii. Papaz Kirkor,
simdi cami olan kilisenin ¢an kulesinden asagiya atildi; Ohannes Aga, Goven koyii
yolunda oldiiriilerek, kesik bas1 kucagina birakildi; Garo Usta ise diikkanimn
icindeki kirise asild1."

"Cok tuhaf diye mirildand: Esra. "Ilk iki cinayet ipki Hac1 Settar ile Resat ASamn
oliimiine benziyor. Peki cinayeti isleyenler tutuklanmadi m ?"

"Tutuklanmak m ? O giinler savas giinleri. Ermeniler diisman olarak goriiliiyor.
Kimi tutuklayacaklar?"

"O hengamede kim suglu, kim su¢suz nereden bileceksin?" diye lafa karisti Sakip
yine.

"Birak simdi Sakip. Kimlerin suclu oldugu belli. Galeyana gelen bir grubun



herkesin gozleri oniinde onlar1 katlettigi halkin arasinda sdylenip duruyordu.
Ozellikle de diin Oldiiriilen Resat Tiirkoglu'nun dedesi Kiirt isfendiyar'in basi
cektigini herkes gormiistii. Nitekim sonra da Kiirt Isfendiyar, Ohannes Aga'nin
topragina el koyup kendisi aga olmadi mu ?"

"Ben onu bunu bilmem" diye cark etti yasli adam, "etme bulma diinyasi. Calma
kapimu

calarlar kapim. Ermeniler rahat dursaydi bunlar olmazdi."

Sakip'in soyledikleriyle fazla ilgilenmedi Esra.

"Oldiiriilen kisilerin ailelerine ne oldu?" diye sordu.

"Ohannes Aga ile bakirci ustas1 Garo'nun ailesini bilmiyorum ama Papaz
Kirkor'un ailesi Beyrut'a kagmus. Adamin geng bir oglu varmus, bir de kiiciik
kizlari. Delikanli, cocugun kendilerine ayak bagi olacagim anlayinca kiz kardesini

iyi bir komsusuna birakip annesiyle Beyrut'a kagmis. Oradan da Fransa'ya
gecmisler..." diye konusmasin siirdiiriirken:

"Aileleri niye sordunuz?" diye atild1 David. "Cinayetleri onlardan birinin
isledigini mi diisiiniiyorsunuz?"

"Hic¢ kendinizi yormayin" dedi Sakip, ona sorulmus gibi, "bu isi yapan
teroristlerdir. O

soysuzlar da memleketi bolmeye calisiyorlar
Her giin pusy, her giin sehit. Alcak herifler, sanki Ermenilerden az ¢ekti bu millet.”

"Ermeniler de sizden az cekmedi ama" dedi altta kalmaya niyeti olmayan
Nicholas. "Bir onlar, bir siz; karsilikli bogazladimz birbirinizi."

Babasimn bu s6zleri David'i de rahatsiz etmis gibiydi, Esra'mn tepkisini anlamak
icin doniip baktn. Ama genc kadimin akli yetmis sekiz y1l Once islenen cinayetlerle
bugiinkiiler arasindaki benzerlige takilmist,

"Duyan da soylediklerini gercek sanacak” dedi bastonuna simsiki sarilan Sakip.
"Dostlugu, kardesligi 6nce onlar bozdular. On-lan kabul etmistik. Yan yana
kardesce yasiyorduk. Ne dinlerine karisirdik, ne dillerine. Antep'teki en biiyiik



ibadet yeri onlarin Meryemana Kilisesi'ydi. Yalan mi?"
"Ama sonra acimasizca siirdiiniiz onlari."

"Sizin yliziiniizden" diye kopiirdii Sakip, "kiskirttimz, 'Kendi devletinizi kurun'
dediniz. O

avanaklar da kamp bizim arkamizdan oyun cevirmeye kalktilar."

"Amerikalilar1 karistirma" dedi Nicholas. Futbol maginda kendi takimim savunan
bir taraftarin tath saldirganhigy vardh tavirlarinda. "O isi yapan Ingilizler, Ruslar
bir de Fransizlar.

Biz kimseyi kiskirtmadik."”

Sakip 6fkeyle bastonunu yere vurdu:
"Yalan! Siz de isin i¢indeydiniz."
Esra'ya donerek devam etti:

""Yalan sdyliiyor kizim. Bunlarin Amerika'dan binlerce kilometre uzakta ne isleri
var?"

Bunu Esra da merak ediyordu.

"Kusura bakma" dedi yasl adam David'e. "S6ziim sana degil. Artik sen bizden
sayilirsin, diyeceklerimi sakin {istiine alina." Yeniden Esra'ya dondii:

"Gegen asrin basinda Protestanlar American Board dedikleri bir teskilat
kurdular."

"American Board of Commissioners For Foreign Missions" diye uzun ismini
soyledi Nicholas, arkadasim kizdirmamn keyfini ¢ikararak.

"Tamam tamam sOziimii kesme" diye payladi Sakip. "Senin anlayacagin, bunlar,
bizim gibi yabanci iilkelerde kendi dinlerini yayacaklar. Sanki bize sormuslar gibi
Board'u kurar kurmaz da programlarina Antep'i almslar."”

"Kurulur kurulmaz degil" diye yine araya girdi Nicholas belleginin 223



hala saglam oldugunu kamtlamak istercesine, "Board 1810'da kuruldu, Antep ise
1819'da programa alind1."

"Anladik anladik, sus artik... Hor neyse kizim, senin anlayacagin adamlar ince
hesap yapmiglar. Mehmet Akif in "Tek disi kalmig canavar' dedigi miistemle
kecilerin, o saglam disi iste bu Amerika. Hiyanet icinde olan bizim Osmanl da
Amerika'y1 'En ziyade miisaadeyi mazhar {ilke' kabul edince bunlar istedikleri gibi
at oynatmaya basladilar memleketimizde."

"At oynattik da ne kotiiliik ettik size. Okul actik, hastane kurduk, hayir isleri
yaptik."

"Dogru, ama niye actimz? Ulkeyi bolmek, Osmanli'min topraklarina el koymak
icin."

"Sakip, sen gercekten de cok yaslanmussin" dedi Nicholas.

"Yavuz hirsiz ev sahibini bastinrmis. Haydi haydi, cekinme, 'Bunamissin' de. Ama
yagma yok. Sizin foyamz ortaya ¢ikarmam engelleyemezsin."

Gercekten de dfkelenmis gibiydi Sakip. Iki arkadas arasinda bdyle bir tartismaya
neden oldugu icin kendini suglamaya baslamusti Esra. Nasil olsa 6@reneceklerini
ogrenmisti, 'Bir firsatimi bulsak da kalksak" diye gecirdi aklindan. Ama Sakip
Bey'in anlatacaklar1 bitmemisti daha.

"Hamm kizim, sen hi¢ Miisliimanlarin toplu halde Hiristiyan oldugunu duydun
mu?" diye sordu.

"Bilmem, duymadim herhalde ?"

"Duymamussindir, duyamazsin. Ama bir Katoligin Protestan, Protestamn Katolik,
Gregoryenin Protestan oldugu goriilmemis is degildir. Birbirleriyle ne kadar
didisseler de hepsi Hiristiyanlik bayrag: altinda toplamirlar. Yani bunlarin niyeti
Miisliimanlar1 Hiristiyan yapmak degil, Gregoryen mezhebindeki Ermenileri
Protestan yapmak. Bunun icin de Ermenilerin bagimsiz devlet kurma davalarim
destekliyorlar."

"Hadi hadi uydurma" diye s6ylendi Nicholas.

"Ne uyduracagim, Antep'te, Maras'ta Ermenileri egitmek icin Amerikan kolejleri



acmadimz m ?"

"Ermenileri degil Esra Hamm, herkesi egitmek icin acilmisti okullar" diye
acikladi Nicholas.

"Bu yaslandigi i¢in unutmus. Kendisi de okumustu o kolejde."”

"Unutmadim, dogru, ben de okudum kolejde ama ka¢ Miisliirnan ¢ocugu vardi
okulda?

(Gogu Ernieni'ydi."
"Miisliimanlar cocuklarin kaydettirmezse okul yonetimi ne yapsin ?"
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"Okul yonetimi ne yapacak, memnun oldu. Neden, ciinkii Miisliimanlar1
kandirmamz daha zor. Ermenileri kandirmanmz daha kolay. Ne de olsa
Hiristiyanlar. Ama onu da beceremediniz.

Onca para harcamaya, onca egitime karsin ancak Ermenilerin dortte birini
Protestan yapabildiniz. Yalan mi ? Bizim kolejde Masis adinda Ermeni bir
arkadasimiz vardi. Masis Gregoryendi, Protestan olur diye aldilar cocugu okula.
Ama olmadi. Ermenilerin cogu Masis gibi uyank ¢ikti, mezhebini degistirmedi.
Masis..."

Yasli adam birden duraksadi, Esra "Bir sey ammsamaya c¢alisiyor" diye diisiindii
ama Sakip sanki tartistiklarim unutmus gibi arkadasina dondii:

"Yahu Nicholas, aradan onca sene gecti, baz1 geceler hala riiyalarima giriyor
Masis. Ne oldu bu ¢cocuga, sen de bir haber alamadin degil mi ?"

Masis adim duyan Nicholas'in gézlerindeki neseli piriltilar amnda soniivermisti.
Bunun farkinda olmayan Sakip konuga cevirdi bakislarim.

"Keske Ermenilerin hepsi Masis gibi olsaydi" diye yaziklandi. "Gdil gibi gecinir
giderdik onlarla."

"Arkadasimz muyd1 Masis ?"



"Arkadas da laf mi, kan kardesiydik. Canciger kuzu sarmasry-dik. Ictigimiz su ayr1
gitmezdi.

Bu, Masis ve ben kolejin ii¢ silahsorlar1 gibiydik. Bir Dartanyan'imiz yoktu
sadece."

Sakip, bu, diye basiyla Nicholas'1 gosterdiginde Esra'nin bakislar1 karsisindaki
adama kaymusti. Nicholas'in nesesinin kactigim ilk o zaman fark etti. Aym
derecede olmasa da David'in yiiziinii de tatsiz bir ifade kaplamisti. Durumdan
habersiz olan Sakip anlatmayi

siirdiiriiyordu:

"Bizden birkac yas daha biiyiiktii Masis. Ahimiz gibiydi, bizi daha biiyiik
cocuklardan korurdu. Ne yalan séyleyeyim, cok iyi doviisiirdii, cok da zekiydi."

"Oldii mii?"

"Kayboldu" dedi Sakip. "Ne 6liisii bulundu ne dirisi? Antep isgal edilince ayr1
kamplara diismiistiik. Masis Fransizlarin destekledigi Ermeni kuvvetlerine
katilmusti; Nicholas babasinin hastanesine ¢ekilmis, savasi oradan izliyordu.
Bense direnis kuvvetlerine katilmistim. Ayagima ¢abuk bir delikanli oldugum i¢gin
Antep Kuvvetler Komutan: Ozdemir Bey'in 6zel postaligm

yapryordum. Kenti kusatan Fransiz kuvvetlerinin arasindan sizarak II. Kolordu
Komutam Selahattin Adil Bey'e sifreli mektuplar gotiiriip getiri-yordum. Diisman
silah ve say1

bakimindan bizden cok iistiindij,

kentte halk aylardir acti. Halk kayis1 cekirdeginden ekmek, kuru ottan corba
yapiyor, at legleri icin birbirine giriyordu. Ozdemir Bey ile Selahattin Bey sik sik
mektuplasiyorlardi. Besinci kez kentten ¢ikarken Fransiz ordusunda gorev yapan
Ermeniler beni yakaladilar. Uzerimde sivil giysiler var. Onlara asker olmadigim
anlatmaya calisttm. Beni aradilar, sifreli mektubu bulamadilar. Ama yine de
benden kuskulandilar. Konusmam icin iki asker kasaturanin tersiyle ddvmeye
bagsladi beni. Acimasizca asikkemik-lerime, dizkapaklarima, dirsegime
vuruyorlardi.

Yere y181ldim. Artik sonumun geldigini diisiiniiyordum ki birden 'Durun!" diye bir



ses duydum.

Masis'ti. 'Birakin onu!' dedi. 'Ben ona kefilim." Halbuki benim direnis giiclerine
katildigim

biliyordu ama arkadaslik diismanliktan daha agir basmisti. Kalkip ona sarildim.
'Buralarda fazla dolagma' diye beni uyardi. Bir siire yaninda dinlendikten sonra IL
Kolordu karargahinin yolunu tuttum. Masis hem camm kurtarmis hem de vazifemi
yerine getirmeme yardim etmisti."

Esra bir yandan Sakip Amca'mn anlattiklarim dinlerken bir yandan da Nicholas'a
bakiyordu.

Arkadas1 Masis'i 6ve 6ve bitiremezken yash adamun yiizii biraz daha asiliyor,
mavi gozleri donuklasiyordu. Sakip'in ara vermesini firsat bilen Esra:

"Kahvalt1 ve bu giizel sohbet icin tesekkiir ederim" dedi. "ama artik gitmeliyim."
"Erken degil mi ?" dedi Nicholas ama fazla da 1srar etmedi.

Sakip diis kirikligina ugramis gibiydi:

"Daha anlatacaklarim vardi..."

"Baska zaman" dedi tath bir giiliimsemeyle Esra.

"Konugumuzu zorlamayalim Sakip Amca" diye destekledi Da-vid. "S6z, daha
sonra yine getiririm."

Esra giderken Sakip'la birlikte Nicholas da saygiyla ayaga kalkti ama ilk
geldiginde onu neseyle karsilayan, konusmaya istekli adama hi¢ benzemiyordu.On
yedinci tablet Hi¢ degismemisti Asmunikal. Onu Pisiris'in yaninda gordiigiimde ilk
diistindiigiim bu oldu.

Tipki tapmakta gordiigiim gibiydi; insani biiyiileyecek kadar giizel, insan
tirkiitecek kadar kendine giivenli.

Kadin dudaginin lezzetini ilk onda tatigim, bir kadin bedenin giizelligine ilk onda
dokundugum, adim kendime bile séylemekten korktugum Asmunikal'i sabah saray
kiitiiphanesinde bir tahta siramn {izerinde beklemeye basladim. Korkum mu daha



biiyiiktii, sevincim mi kestiremiyordum. Bildigim, onu gérmenin beni mutlu
kildigryds; bildigim, onu gérmenin beni iirkiittiigiiydii. Otesini bilmiyordum.
Bilmek de istemiyordum. Diin yanlarindan ayrilir ayrilmaz kiitiphaneye inmis,
destanlar1 gbzden gecirmis, siraya dizmis, bir tablete bashiklarim yazmistim.
Asmunikal geldiginde bu tablete bakarak elimizdeki edebi metinleri kolayca
ogrenebilecekti.

Onu beklerken, "Acaba yalniz mi, yoksa bir gorevliyle mi gelecek?" diye
diistinmekten de kendimi alamiyordum. Umarim bir gorevli ya da Pisiris'in
gozdelerinden biriyle gelirdi.

Boylece onunla daha rahat konusabilir, gorevimi kralimin istedigi gibi eksiksiz bir
halde yerine getirebilirdim. Bu sorunun yamtini fazla beklemeden 6grenecektim,
clinkii Asmunikal, sabah y1ldiz1 gibi erkenden goriinecekti kiitiiphanenin kapisinda.

Kapida onu gordiigiimde, tipki tapinakta oldugu gibi aklimu ve yliregimi amansiz
bir heyecan sardi. Uzerine ciceklerle bezeli bal rengi bir elbise giymisti, uzun
boynunu giimiisten bir gerdanlik siisliiyordu. Bugday rengi tenini daha da koyu
gosteren kahverengi gozleri tath bir ifadeyle bana bakiyordu. Onunla g6z goze
gelmemek i¢in basim One egerek:

"Hos geldiniz degerli hammum, hos geldiniz saygideger Asmunikal" dedim, soguk,
icten olmayan bir ses tonuyla.

O da bunun iizerine sicak, icten, sevgi dolu bir sesle bana soyle dedi:
"Hos bulduk Patasana, aylar sonra yeniden bas basa kalmak ne giizel."

Bos bulunup basim kaldirdim, iste o an kahverengi gbzlerindeki atese
yakalandim.

Tapinaktaki utanga¢ kiz gitmis, onun yerini gézlerinde farkl1 anlamlar tasiyan bir
kadin almusti, O anda karsi ¢cikmanmin bosuna oldugunu anladim; Asmunikal benim
yaz-gimdi, ondan kagmam imkansizdi. Ama yine de direnmeyi siirdiirdiim,
hayranhigimu gizleyip, elimle diin yazdigim tableti gostererek soyle dedim:

"Size bir liste cikardim. Kiitiiphanemizde bulunan destanlarin, efsanelerin,
sarkilarin, siirlerin tiimiiniin bagliklar1 burada yazili. Bu tabletten istediginizi
secebilirsiniz.”



Asmunikal séylediklerimi duymamus gibi bana yaklasti.
"Neden beni tammyormus gibi davraniyorsun Patasana?" diye sordu.

Tapinakta uyanip da yatakta bulamayinca deliye déndiigiim kiz karsimdaydi; kim
oldugunu, soyunu sopunu 6grenmek icin Basrahip Valvaziti'ye yalvardigim sevgili
bana gelmis, yanda biraktigimuz o kutsal sevismeyi tamamlamamiza yol acacak
yakinlagmanin firsatini

ariyordu. Bal rengi giysisinin altindaki ¢iplak bedeni canlandi gbzlerimin 6niinde
ama bu goriintiiyli hemen kafamdan kovarak:

"Sizi tamyorum" diye yanitladim onu. "Siz, yiice kralimuz Pisiris'in gozdelerinden
saygideger AsmunikaTsiniz. Ben kralimizin ve sizin emirlerinizi yerine getirmekle
gorevli bir hizmetkarim."

"Sen benim hizmetkarim degilsin" dedi. "Sen, Pisiris'ten énce yatagina girdigim
ilk erkeksin benim i¢gin."

G0z ucuyla cevreye baktiktan, konustuklarimizi duyan kimse olmadigim gordiikten
sonra:

"Liitfen boyle konusmayin tanrilarin gazabim iizerimize cekeceksiniz" dedim
fisildayarak.

"Hayir, tanrilar bizi birbirimize yazmiglar. Tanrilarin buyrugunu cigneyen
Pisiris'in kendisi. O

doymak bilmez biri, yeryiiziindeki her seyin tek sahibi olmak istiyor. Bunu yaptig1
icin de asil o tanrilarin lanetine ugrayacak."

"Kralimiz hakkinda boyle konusmamalisimz" diyerek onu uyardim. "O sizi
seviyor."
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«0O, kendini seviyor. O, beiirn gibi on kadini daha seviyor" dedi Yakinda benden
daha gencini, daha giizelini bulunca onu haremine alip, yeni gozdesi ya’\cak. Hem
o, beni sevse de, ben onu sevmiyorum O giiclii ama fkin, soylu ama kaba.
Bakislari se ninki gibi hos degil, senin $bi giizel giiliimsemiyor, sesinde seninki



gibi tati1 bir miizik yol"

AsmunikaTin s6yledikleri” renkten renge girerek dinlerken kapida Laimas
goriindii. Henen konuyu degistirerek Laimas'm duyabilecegi bir sesle soylemedim:

"Saygideger Asmunikal, Derseniz bu tableti size vereyim, yanimzda gotiirtip,
rahatca diizerek bir secim yapin."

Laimas1 Asmunikal da goimiistii.
"Stinierli ozan Ludingirrahin annesi i¢in yazdig siiri istiyorum" dedi.

"Olur" dedim, Ludingirra'sm siirinin yazili oldugu tableti koydugumuz rafa
uzanirken aklica geldi, yeniden Asmunikal'a donerek séyle sdyledim:

"Affimza siginarak soruyorum. Bu siir Akkadca'dir. Acaba siz bu dili biliyor
musunuz?"

Gozlerinden tuhaf bir parilti gecti, yiiziinde yapmacik bir ifade belirdi.
"Biraz bilirim" dedi.

"O zaman ne yazik ki okuyamazsiniz" dedim boynumu biikerek. "Luidingirra'yl
anlamak icin Akkadca'y: iyi bilmek gerek."

Ben boyle sdyleyince, yammza yaklasmis bulunan Laimas sanki {izerine
vazifeymis gibi soze karisti:

"Diisiindiigiin seye bak Patasana, Saygideger Asmunikal icin bu siiri cevirirsin
olur biter.

faten siiri ezbere bilmiyor musun ?"

"Yapamam" diye bagirdim, sanki elim atese degmis gibi. "Baska islerim var."
Asmunikal giizel gozlerini kisarak soyle dedi:

"Ben de kralimiza sdylerini, SUri gevirecek baska birini bulur."

Ceviriyi yapmamak Hsiris'in buyruguna kars1 gelmek demekti.



"Hayir hayir, buna gerek yok" diyerek durumu kurtarmaya calistim. "Birkacg giin
icinde ben ¢eviririm."

Asmunikal kendinden emin, gozlerini yiiziime dikerek:

"Ceviri sirasinda ben de yaminda olmak istiyorum" dedi. "Sayende Akkadca'mi da
gelistirebilirim."

"Bu bizim icin ne biiyiik onur" diyerek yine lafa karist1 isgiizar Laimas.

icimden, beceriksiz yazmana lanetler yagdirirken, Asmunikala dénerek; 230

"Kral Pisiris'in izin vermesi halinde size hizmet etmek benim i¢in zevk olacaktir”
dedim.

Yiiziinii diinyanin en giizel giiliimseyisiyle taclandiran Agsmunikal soyle dedi:

"Hi¢ merak etme Yazman Patasana, izni hemen alacagim. Ceviri i¢in yarin hazir
ol."

Sonra listenin yazil1 oldugu tableti alarak kiitiiphaneden ayrildi. O giderken
arkasindan bakakalan yash Laimas:

"Bu benzersiz bir kiz" dedi. "Kayay: delen filiz, buzu eriten ates, suyu yonlendiren
riizgar gibi. Ne mutlu kralimiza. Bu kiza bakan, Firat'in kiyilarindan daha bereketli
bahgeleri goriir; bu kizin sesini duyan, tannsal bir miizik duymus gibi huzuru iginde
bulur; en sikici zamanlar bile bu kizin yaninda g6z agip kapayincaya kadar gecen
tatl1 anlara doniisiir."

Laimas hayranlikla Asmunikal'in ¢iktig1 kapiya bakarken, ben, "Aramizda olanlar1
ogrense yine boyle soyler miydi acaba?" diye diisiinmekten kendimi alamadim.

On sekizinci bolim

"Cok sonra 6grendim olanlar1" diye siirdiirdii sdzlerini David. Bahceden ayrilan
Volkswagen iki yam dutlarla kapli yolda ilerlemeyi siirdiiriiyordu. Hizlar iyice
diismiistii. Onlan disaridan gorenler gezinti yaptiklarini sanirdi. Oysa doktor, az
once babasinn kederlenmesine yol acan, cok eskilerde yasanmis o ac1 olay
anlattyordu konuguna.



Araclar1 bahgeden cikar ¢ikmaz, Nicholas'in neden negesinin kactigim sormustu
Esra.

"Uziicii bir hikdye" demisti David. Yiizii babas1 gibi kederle agirlasmisti. "Babam
bunun ailemiz icin utang verici bir olay oldugunu diisiiniiyor, bu yiizden Sakip
Amca'dan hep gizledi."

Konunun nazik oldugunu fark eden Esra, meraki iyice artmasina karsin, 'isterseniz
bunu sordugumu unutalim” demek geregini hissetmisti. Ama bir siire suskun kalan
David:

"Diin gece Tim ile biiylikbabam arasindaki farktan s6z etmistim" diye
kendiliginden anlatmaya baslamusti. "Acikca s0yleyemesem de kafamdaki 6rnek
Masis'in basindan gecenlerdi. Sakip Amca'nin da sdyledigi gibi savas ¢ikmadan
once {icli cok iyi arkadaslarmus. Sakip ile Masis biiyiikbabamlarin evinden
cikmaz-larmis. Bunda biiylikannemin yaptig1 enfes iiziimlii keklerin de pay1 varms
aina Amerika'dan gelen dergilerin, yeni diinyanin izlerini tasiyan esyalarin etkisi
daha ¢okmiis. Masis ile Sakip'in aileleri de bu arkadasliga karsi

cikmamusglar, ¢iinkii onlar da her giin carsida, pazarda goriisiiyor, dostca yan yana
yapiyorlarmis. Ama Birinci Diinya Savasi'nin ¢ikmasindan sonra giinliik yagam
zehirlenmis, pes pese yenilgiler alan ittihat ve Terakki Partisi'nin yoneticileri,
Ruslarla isbirligine giren, cephe gerisinde ayaklanmalar ¢ikaran, Miisliiman halka
saldiran, katliamlar diizenleyen 232

silahli Tasnak gruplarim bahane ederek tehcir karan almiglar; Ermenileri
bulunduklar1

bolgelerden toplu olarak siirgiine génderilmeleri icin emir vermisler. Bu ernir
uygulanirken toplu katliamlar, infazlar gerceklestirilmis; erkek, kadin, cocuk yiiz
binlerce Ermeni yasamini

yitirmis; 600 y1ldir kardesce bir arada yasayan halklarin arasina kan girmis.

Masis ve ailesi, o giinlerde Antep'in bagli bulundugu Halep'in valisi Celal'in
yardimiyla kentte kalmay1 basarmislar. Ancak savas Osmanli'mn yenilgisiyle
sonuclamp Antep yoresi dnce Ingilizler, ardindan Fransizlar tarafindan isgal
edilince, Halep'e ya da imparatorlugun degisik bolgelerine goc ettirilen Ermeniler
geri donmiisler; déner donmez de intikam tutkusuyla, isgal kuvvetleriyle birlikte
yerel halka zuliim uygulamaya koyulmuslar. Isgal kuvvetlerini bir yere kadar kabul



eden halk, Ermenilerin de onlarin yaninda yer almalarin igine sindirememis,
silaha sarilarak direnmeye baslamis. Antep'te bu direnis tam on bir ay siirmiis;
kusatilan kent, halk acliktan 61lme noktasina gelinceye kadar teslim olmamus.
Disandan ciddi hi¢bir yardim almadan siiren bu direnis, Fransizlarin énemli
kuvvetlerini kentte tutmalarimi zorunlu kilmig; bu durum isgale kars1 doviisen
ulusal kurtulus ordusunu rahatlatmis. Fransiz topcusuna degil ama acgliga yenilen
halk sonunda kenti bosaltmak zorunda kalmis; buna en ¢ok Ermeni nii fus sevinmis,
Ruslarin, ingilizlerin, Fransizlarin vaat ettikleri gibi artik kendi devletlerini
kuracaklarim sanmiglar. Ama isler umduklar: gibi gitmemis. Antep'in diismesinin
lizerinden on ay gecmeden Londra Konferansi geregi Fransizlar isgale son
vererek, kuvvetlerini cekmisler; onlara giivenen Ermeniler bir kez daha biiyiik bir
diis kirikligina ugramuslar; tipki 1915'te oldugu gibi yine ¢oluk cocuk yollara
diismiigler.

Masis de savas sirasinda Sakip Amca'nin sOyledigi gibi Ermenilerin naml
savascilarindan biri olmus, kentin kusatmasinda biiyiik yararliliklar géstermis,
Cinarli Cami bélgesinde yasanan zorlu catismalarda en 6n saflarda yer almus,
yenilgiden sonra da gitme sans1 varken kacmamus, go¢ isini diizenleyen komitede
gorev istemis. Ancak go¢ eylemini diizenleyen komite planlarini uygulamada
gecikince, Halep'e gidecekleri yol kapanmus, béylece Masis ve arkadaslar1 kentte
gizlenmek zorunda kalmuslar. Arkadaslar tek tek yakalanan Masis'in kacacak yeri
kalmayinca bir gece caresizlik icinde babamm kapisim ¢almus, kendisini gizle-
mesini istemis. Babam da onu alip evin altinda kiler olarak kul landiklar1 biiyiik
magarada saklamis, aksam hastaneden dénen
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biiyiikbabama durumu anlatms. Biiyiikbabam 6nce arkadasini ve aldig igin
babama kizmis, e

bir siire diisiindiikten sonra Masis'le konusmaya inmis. Yarim saat kadar asagida
kalan biiyiikbabam sinirli bir halde geri donmiis.

'O adam hemen bu evden gidecek' demis.

Babam, neler oldugunu sorunca, 'O yolunu sasirmus bir gafil. Protestan ol, seni
kurtaralim, dedim. Oliiriim daha iyi, diye cevap verdi bana' demis.

Babam yalvarmaya baslamus, Masis'in zamanla dogru yolu bulacagini, Protestan
olacagim s6ylemis, babaannem de ricalar etmis ama biiyiikkbabam Nuh diyor,



peygamber demiyormus.
Onlar tartisirken asagidan bir silah sesi duyulmus.

'Eyvah!" diyerek magaraya kosturmus babam. Masis'i sakagindan vurulmus olarak,
kanlar icinde yatarken bulmus. Yamnda hala namlusundan duman siiziilen
tabancasi duruyormus.

Babamin pesinden asagiya inen bilyikkbabam, oglunu paniklemis bir halde ayakta
dikilirken bulunca kendine gelmesi icin ona siki iki tokat ask etmis.

'Hadi toparlan’ demis, 'onun 6liisiinii burada bulurlarsa basimiz belaya girer. Onu
bizim mezarliga gomelim.'

Gece yansina dogru Masis'in 6liisiinii Amerikalilarin yattig1 mezarliga gotiiriip
gommiisler.

Biiyiikbabam belli olmasin diye iizerine tas filan da koydurtmamus. Biiyiikbabamin
oliimiinden ¢ok sonra babam mezarin iizerine mermer bir tas yerlestirmis. Ama
babasinin neden oldugu bu trajik olaydan utang duydugu icin tasin {izerine orada
kimin yattigini

yazdirmamus. Bu sirr1 en yakinlarindan bile yillarca saklamis. Ben biiyiimeye
baslayinca mezarlikta, lizerinde yazisiz tas bulunan o mezar dikkatimi ¢cekmeye
basladi. Bir giin bu mezarda kimin yattigim1 sordum. 'Amcan’' dedi babam.
Bildigim kadariyla benim amcam yoktu.

Biiyiikanneme gittim, mezardan bahsettim, o da yarim yamalak laflarla gecistirdi.
Biiyiiyiip aklim ermeye baslayinca, yeniden o mezar1 sordum. Bunun {izerine
babam beni karsisina alip olanlar1 anlatti, iste Masis, o lizerinde yazi olmayan
mezarda yatiyor."

"Cok ac1" dedi Esra, "babamzin neden birdenbire kederlendigini simdi daha iyi
anliyorum."

"Bu olayda beni en ¢ok diisiindiiren biiyiikkbabamin tavr1 olmustur. O 61diigiinde
ben yedi yasindaydim. Emekli olmustu, evimizin bahcesinde zamamnin bir
boliimiinii benimle gecirir, sanki kiiciik bir cocuk gibi benimle diiser kalkardi.
Korebe oynardik, o bir zamanlar Masis'in kendini vurdugu magaraya iner
saklamrdi.
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Onu bulmam icin sesler ¢ikarirdi. Gider onu ebelerdim. Diinya tatlisi bir adam
olarak hatirliyorum biiyiikbabami. Cevresindekiler de onu cok severmis. Bugiin
bile bahsi acilsa tamyan herkes ondan 6vgiiyle s6z eder. Ama oglu sayilabilecek
bir delikanliyi, yalnizca inanci1 farkli diye 6liime itmekten cekinmemisti."

Derinden bir i¢ gecirdi David. iki su damlas1 gibi durulagan mavi gozlerini
konuguna cevirerek sordu:

"Bu kadar iyi bir insan, boyle bir kotiil{igii nasil yapabilir, anlayamyorum."

"Inan¢" dedi Esra duygusal ama ne séylediginden emin bir sesle, "bazen insanlarin
gozlerini kor ediyor. Farkli olana hosgorii gosterilmesini engelliyor. Kendinden
olmayanlarin ¢liimiinii, yok edilmesini dogal, hatta gerekli bir olayms gibi
gosteriyor."

Caresizlik icinde basini sallayarak bakislarini yeniden yola ¢evirdi David.

"Samrim haklisimz" diyerek anlatmay: siirdiirdii. "Bedeli ne olursa olsun
insanoglu 6ldiirme, yok etme tutkusundan kendini kurtaramiyor. Masis'in 6liimii de
bizim aileye oldukca agir bir bedele mal olmus. Evdeki eski nese kalmamus,
babayla ogul arasinda, nedenini ikisinin de bildigi ama iizerinde hig
konugsmadiklar1 bir gerginlik yasanmaya baglamis. Bu durumdan en ¢ok rahatsizlik
duyan biiylikannemdi. Zavalli kadin kocasi

ile oglu arasinda kalmus, babama gecmisi unutmasim telkin edip durmustu. Ama
sizin de tamk oldugunuz gibi babam arkadasimn 6liimiinii unutamadi."

Adamin sesinin titredigini fark etti Esra. Bahceye giderlerken sakalar yapan,
capkinca giiliimseyen adam gitmis, yerine sorumlulugunun altinda ezilen bir adam
gelmisti sanki.

"Kusura bakmayin" dedi Esra, "bdyle oldugunu bilseydim ne bu konuyu acardim,
ne de size o soruyu sorardim."

"Icimden geldigi icin anlattm" dedi David. Gézleri yolda ama akli bagka
yerdeydi.

"Ailemizin disinda bunu ilk siz 6grendiniz. Neden anlatigimu bilmiyorum. Galiba



sirlarin da bir agirlhigr var, insan o agirligl uzun siire tasiyamiyor."
Bakislarim yeniden konuguna cevirerek rica etti:

"Yine de kimseye anlatmazsaniz sevinirim."

"[ciniz rahat olsun, kesinlikle baska biri 6grenmeyecek."
"Tesekkiir ederim" diye mirildandi David.

ikisi de susmustu. Esra'mn aklindan bircok diisiince geciyordu. Bunlarin icinde en
belirgini yetmis sekiz y1l énce bolgede islenen cinayetlerle, Hac1 Settar ile
Korucubasi

Resat'in 6ldiiriilme

bicimlerinin benzerligiydi. Sakip Amca'mn sdyledigi gibi 6rgiitiin isi miydi ? Eger
bdyleyse, yani cinayetleri orgiit islediyse, sorun kalmams demekti, ¢linkii
Yiizbasi'min sOyledigine gore katiller 6lii olarak ele gecirilmisti. Ama ya Sakip
Amca yamliyorsa, cinayeti orgiit degil de yetmis sekiz y1l énceki olaylarin
intikamim almak isteyen biri islediyse ? Iyi de kim? O

cinayetlerde akrabasi dldiiriilen biri ya da Bernd gibi onlarin yakini olan biri...
Bir meslektas1

hakkinda boyle diisiinmemeliydi. Ama daha David, "Babam olaylar hakkinda
Bernd'le konustu" dediginde diisiinmeye baslamisti Alman meslektasim. Nicholas,
kiliseden atilarak oldiiriilen Papaz Kirkor'un gen¢ oglundan, cocugun annesini
alarak Beyrut'a kactigindan s6z etmemis miydi ? Bernd'in kayinpederi de
Tiirkiye'den Fransa'ya kagmamis miydi ? Bu bir raslanti mydi ? Diislincelerinin
ulastigi sonuctan korkan Esra, "Hayir hayir" diye gecirdi icinden. Bernd kimseyi
oldiremezdi. Ama meslektasiyla diin yaptiklar1 konugsmay1

ammsayinca, bu kamsindan emin olamadi. "Karim i¢in her seyi yaparim, gerekirse
meslegimden bile vazgecerim' dememis miydi ? Mesleginden vazgecmek baska,
iki sucsuz insami 6ldiirmek baska... Ama kendi meselesi olmadig halde Vartuhi
icin polislerle kavga etmeyi bile g6ze almamis miydi ? Alman'in bazen insamn
icine isleyen celik mavisi gozlerini ammsadi.



"Yok yok" diyerek yeniden uzaklastirmaya ¢alisti bu varsayim kafasindan. Hem
Bernd bunlar1

yapabilecek kadar gozii kara bir asik olsa bile karis1 Vartuhi bu isi onaylar miydi
bakalim ? Kocasinin katil olmasim ister miydi ? Kuskusuz istemezdi ama ya
Bernd askinin biiyiikltig{inii

kamtlamak icin karisinin, haberi ol-rnadan isliyorsa cinayetleri? Almanya'ya
doniince de

"Biiyiikbaban Kirkor'un intikamim aldim" diyecekse... Boyle sey olur mu? Neden
olmasin, agkin bizim Kemal'i ne hale getirdigini gormedik mi ? Zaten tuhaf bir
adam olan Bernd neden daha kacikca isler yapmasin ? Sahi, cinayetler islenirken
ne yapiyordu bu adam ? Ne yapacak, ekipteki herkes gibi yataginda uyuyordu.
Uyuyor muydu? Cinayetlerin islendigi gece olanlar1

animsamaya calisti. Hac1 Settar 6ldiirtildiigii sabah Bernd odasinda
bulunamamusti. Hatta onu bekledikleri i¢in toplantiya ge¢ baslamiglardi.
Timothy'yle kiiciik bir tartisma bile gecmisti aralarinda. Galiba Firat kenarinda
yliriiylise ciktigim soylemisti. Ya Korucubasi Resat'in 6ldiirtildiigii gece? Zihnini
zorladi, Bernd'in sabah Teoman'la yaptig1 kiiciik konusma canlandi

gdzlerinin Oniinde. Teoman, Alman'in her zaman bindigi bisikletinin lastiklerinin
inmis

oldugunu soylityordu. Bernd'in yiiziinde tuhaf bir anlam belirmis ve "Ben gece
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binmedim ki" diyerek hemen savunmaya gecmisti. Neden heyecanlanmisti ki ?
Yoksa gece bisikletine atlayip Géven kdyiine Korucubas: Resat'1 Oldiirmeye mi
gitmisti ? Cesedi bulan cobamn sdylediklerim ammsayinca tiiyleri diken diken
oldu. Coban, gokyiiziinde ucan bir adam gordiigiinii soylememis miydi? Ay 1s18inda
bisikleti fark edemeyen ¢oban, yalmzca siiriiciiniin iri karaltisini secerek, onu
gokyiiziinde ucan adam sanmasindi...

"Neler sacmaliyorum ben..." diye diisiinerek kendini toparlamaya calisti. Ortada
somut hicbir kamt yokken, tistelik katiller ele gecirilmisken bir meslektagini
sucluyordu. Belki de by, bilingaltinda ondan nefret ettigi icindi. Kaz1 bagkam
olamadig icin az cektirmemisti Bernd ona.



Hayir hayir, boyle diisiinmesi onunla ilgili degildi. Zaman zaman paranoyaya
yaklasan bu kuskuculuk hep vardi onda. Bir keresinde Orhan'1t Berlin'deki bir
sempozyuma birlikte gittigi Sevim'le yatmakla suclamamis miydi ? Oysa Sevim en
yakin arkadasiydi, iistelik Orhan'dan giinahi kadar hoslanmazdi. Ama nefretin
insanlar: birbirine cektigini de bilirdi Esra. Ustelik yabanci bir iilkede yedi giin
boyunca birlikte kalmiglardi, hem de aym otelde. Bir gece icki ve miizigin de
etkisiyle, neden aym odada sabahlamasinlarca ? Onceleri saka olsun diye kendi
kendine s6yledigi bu diisiinceye inanmaya, daha da ileri giderek olayi
kurgulamaya baslamisti.

Yedinci giiniin sonunda artik kocasinin Sevim'le yattigindan emindi. Orhan
doniince burnundan getirmisti; sonunda is biiyiimiis, olay1 Sevim de duymus,
Esra'y1 bir giizel azarlamisti. Esra sevdigi iki insamn kalbini kirdiktan sonradir ki
yanildigim anlamus, kendini affetirmek icin yapmadigi sey kalmamisti. Ya Bernd
konusunda da aym yamlgiy1 tasiyorsa ?

"Hayir hayir" diye korkuyla mirildandi.
Onu David de duymustu:

"Efendim, bir sey mi soylediniz?"

"Oziir dilerim, galiba sesli diisiiniiyordum."

Hastaneye kadar bagka bir sey konusmadilar. Binaya girince David, konugunu
ofisinde cay icmeye davet etti ama Esra 6ziir dileyerek, artik kaziya donmesi
gerektigini sOyledi. Eger Elif iyilesmisse onu da gotiirmek istiyordu. Doktor, kizin
bu geceyi de hastanede gecirmesinden yanaydi. Esra 1srar etmedi. Ayrilmadan
once dostca sikti David'in elini.

"Her sey icin tesekkiir ederim. Bir giin kaziya gelin. Daha uzun boylu konusuruz."
Zoraki de olsa neseli bir tavir takinan doktor:

"Ben tesekkiir ederim" dedi, "bu davetinizi kacirmayacagim."
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Esra, doktordan ayrilip arkadaslarinin kaldig1 odaya girdiginde Kemal ile Antep
Arkeoloji Miizesi Miidiirii Riistem'i fisir fisir konusurken buldu. Elif yataginda



hala uyuyordu. Esra'yl

goriince ikisi de ayaklandilar. Riistem'in elini sikti Esra. Aslinda adamdan pek
hoslanmazd.

Riistem de bunun farkindaydi. O yiizden fazla uzatmadi, kisa bir hosbesten sonra
izin isteyip ayrildi yanlarindan. Ama Kemal'in iyi arkadasiydi. Daha 6nce
Yesemek Acik Hava Miizesi Projesfnde birlikte calismuslardi. Riistem gidince
Kemal yeniden Elifin basuciina oturdu, sanki bakmazsa gégsii inip
kalkmayacakmus gibi kaygiyla kizin soluk alip verisini izlemeye baslad.

"lyi goriinmiiyor" diye séylendi. "Onun icin korkuyorum."

Yakindan bakan Esra, kizin yiiziindeki solgunlugun gecmis oldugunu gordii.
"Oiyi" dedi. "Bence sen kendine dikkat et. Senin rengin daha solgun."
"Bana bir sey olmaz. Onemli olan onun iyilesmesi."

"Doktor, 'Dinlenmesi gerek' diyor. Elifi bu gece de hastanede tutmak istiyor. Ama
ben kaziya donmeliyim. Sen ne yapacaksin?"

Kemal kendi durumundan memnun degilmis gibi basim 6ne egdi.

"Kazimn en ilging donemleri..." diye sdylendi kahredercesine. "Bir arkeolog
yasami

boyunca ka¢ kez Patasana'min tabletleri gibi olaganiistii buluntulara rastlayabilir.
Belki bir kez, belki de hi¢cbir zaman. Ama Elifi birakamam. O istemese bile
yaninda olmak beni mutlu ediyor."

On sekizinci tablet

Asrnunikal beni mutlu kiliyordu. Biitiin korkularima, tedirginliklerime,
cekincelerime karsin degismeyen tek gercek buydu, o, kimsenin yapamadigini
yapiyordu bana. Yiiregimi nedensiz bir mutlulukla dolduruyordu.
Karsilastigimizda yeniden anlamistim bu yadsinamaz gercegi. Bir yangin,
beklenmedik bir firtina gibi yeniden girmisti yasamuma Asmunikal. Ben uzak
durmaya calisirken, o zamammn benimle gecirmek icin kafa yormus, yollar bulmus,
sonunda istedigini elde etmisti. Bir kere daha kamtlamist1 ki, yalmzca tanricalarin



giizelligine degil aklina ve cesaretine de sahipti. Biiyilkkbabam Mitannuva yasiyor
olsa, bdyle bir kizi sevdigim icin beni kutlar, krala aldirmadan bu sevdayi
yagamamu isterdi. Ama baham Ara-ras, kralimizin kadimna goz diktigim igin
herhalde beni ayiplar, uyarir, AsmumkaT1 sevmeyi siirdiiriirsem lanetler
yagdirmaktan bile cekinmez, belki de beni kendi elleriyle Pisiris'e teslim ederdi.

Bense ne yapacagimi bilemiyordum. Kanadi kirilmis bir serce gibi Asmunikal'in
avucuna diisiivermistim. Kendime yasaklar koymam bosunaydi. O ¢oktan beni ele
gecirmis, damarlarimda dolasan kan gibi bedenimin vazgecilmez bir parcasi
olmustu. Kral Pisiris'ten ne kadar korkarsarn korkayim, aldigim egitim beni ne
kadar sorumlu davranmaya zorlarsa zorlasin onsuz yapamayacagimi, ona
direnemeyecegimi biliyordum. Artik her yerde, her zaman onu diistinilyordum.
Yemek yerken, yiiriirken, durup Firat'i seyrederken, annemle konusurken, sarki
soylerken, tablet okurken, tablet yazarken, uyurken, diis goriirken, uyamkken, hayal
kurarken kafamda hep o vardi.

Asmunikal, s6yledigi gibi ertesi sabah yine kiitiiphaneye geldi. Artik ona
bakmaktan ¢ekinmiyordum, daha dogrusu gozlerimi ondan alamiyordum. Bunu
hemen fark etti. O fark edince bana
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yine bir tirkeklik geldi, bakislarimi kacirdim. Kendinden emin bir giiliimseyisle
yaklasti yanima:

"Gliniin aydin olsun Yazman Patasana."

Yanima yaklasinca, baharda Firat kiyisinda acan yabani ¢iceklerin hos kokusu
calindi burnuma.

Onun kokusunu icime doldurarak:
"Sizin de Saygideger AsmunikaT dedim,

"Kralla konustum, Ludingirra'min annesi i¢in yazdig siiri birlikte
cevirebilecegimizi soyledi."

Biraz duraksadigim goriince:

"Yoksa, izin verdigini gosteren miihiirlii bir tablet mi almaliydim?" diye sordu,



alayci bir tavirla.

Bunun iizerine ben de sdyle dedim:

"Boyle konugmayin, sizin soziiniiz benini i¢in en biiyiik giivencedir."
Asmunikal giizel gozlerim kiitiiphanede gezdirerek konuyu degistirdi:
"Nerede calisacagiz ?"

Hemen toparlandim. Ludingirra'mn siirinin bulundugu masay1 gostererek:
"Buyrun Saygideger Asmunikal, soyle gecelim" dedim.

Birlikte masaya yiiriidiik. O benim birka¢ adim 6niimdeydi. Korkmadan,
cekinmeden ona doya doya baktim. Masaya karsilikli oturunca Asmunikal tablete
bakarak soyle dedi:

"Laimas, senin bu siiri ezbere bildigini sdyledi. Ceviriye baslamadan 6nce bana
okur musun?"

Tapinaktaki yatakta yan yana durusumuzdan sonra ilk kez bu kadar yakin olmustuk
birbirimize.

"Nasil isterseniz Saygideger Asmunikal" dedim.

"Dinliyorum o zaman Saygideger Patasana" dedi "saygideger" stzciigiiniin iistiine
basarak, tnce alayim anlamazliga geldim. Sii-merli tistadin benim de ¢ok sevdigim
siirim ezbere okumaya bagladim:

"Sevgili Annem'e,

Yola ¢ikan kralin habercisi,

Seni Nippur'a gonderecegim, bu haberi gotiir.
Uzun bir yolculuk yaptim,

Annem iiziintiide, uyuyamyor,

Odasina sikintili bir tek sz bile giremeyen o



Biitiin yolculara sagligim soruyor.

Benim selam mektubumu ver eline!

Eger annemi bilmiyorsan, onu sana tamtayim.
Onun ad1 Satistar'dur.

Pir1l pinl

Bir tanrica hogluguyla, tatli bir gelindir o.
Gencliginden beri kutsanmistir o.
Kaynatasinin evini gayretle yoneten,
Kocasinmn tannsina hizmet eden,

Tanriga inanna'min yerine bakmayz bilen,
Kralin s6ziinii yabana atmayan,

Sevilen, sevgiyle yasayan,

Kuzu, taze kaymak, tath bal,

kalpten akan tereyagidir o.

Annemin ikinci tammm vereyim sana.
Annem ufukta parlayan bir 151k, bir dag marali,
bir sabah yi1ldizidir.

degerli bir akik, Marhasi'den bir topaz,
Gorkemli bir prens miicevheri,

Nege yaratan bir akik,

Kalaylanmus bir yiiziik, demirden bilezik,



Bir altin ¢cubuk, 1s1ldayan bir giimiis,
goz alan bir fildisi heykelcik,

Mavi tastan bir zemin iizerinde yiikselen
atabastar bir melektir o.

Annemin t¢lincii tanimm vereyim sana.
Annem mevsiminde yagmur,

ilk tohum i¢in gereken su,

Bereketli bir bahgedir, lezzetli meyvelerle dolu,
Kozalaklarla siislii bir koknar agaci,
yeni yilda ilk ayin tiriind,

Tarlalara bereket getiren bir su kanali,
Aranan en tath Dilmun hurmasidir o.

Annemin doérdiincii tammim vereyim sana. Annem bir bayram, nese dolu bir
kurban, Prenseslerin olgusu, bir bolluk sarkisi, Nesesi tiikenmeyen, seven, sevilen
bir yiirek, Annesine dénen bir esirin miijdesidir
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Annemin besinci tammim vereyim sana. Annem ¢am
agacindan bir araba, simsirden bir tahtirevan, Parfiim kokan,
giizel bir giysi, cicekten bir tactir o.

Sana verdigim bu tariflere gore annemi

taniyacaksin,



... 0 hos kadin iste benim annemdir.
Benden haber icin kulak kesilen
ona haberi neseyle gotiir,

"Sevgili oglun Ludingirra'dan selam" de ona Siiri bitince Asmunikal'in yiiziine
baktim.

Agliyordu. Onu aglarken gormemistim, yiiregim aciyla doldu.

"Ne olduy, neden aghiyorsunuz?" diye sordum.

Soruma yamt vermeden icini ceke ceke aglamay siirdiirdii. Kral Pisiris'i, kim
oldugumu, bizi gordiiklerinde basimiza neler gelebilecegini unutarak, eline

dokunmak istedim. Elini cekti.

Bunu beklemiyordum, karsisinda caresizlik icinde kalakaldim. Asmunikal biraz
daha agladiktan sonra sakinlesti. Aglamamn bile giizelligini lekeleyemedigi
siirmeli gozlerini yiiziime dikerek séyle dedi:

"Kusura bakma annemi hatirladim."
"Anneniz nerede?" diye sordum.

"Uzakta, ¢ok uzakta. Firat kenarindaki verimli bir tarla ve ti¢ kole karsilig1 beni
Pisiris'e vermekten ¢cekinmeyen babamin yaninda."

"Sizi Pisiris'e babamz m satt?" diye sordum saskinlikla.

"Onu kinamuyorum" dedi Asmunikal. "Yaslanmusti, artik kimseye bir sey 6gret
emiyordu.

Son giinlerini rahat bir hayat siirerek gecirmek istiyordu. Kralin sarayinda benini
de bolluk icinde yasayacagim diisiindii. Ama annemi ¢ok 6zliiyorum."

Uzanip elimi tuttarak s6zlerini soyle siirdiirdi:
"Sen de siiri ¢ok giizel okudun. Duygulandim. Yoksa her zaman aglamam."

Elimi tutunca i¢ini bir tuhaf olmustu.



"Her zaman aglamayacaginizi biliyorum" dedim. "Siz ¢ok cesur bir kizsimz."

I. Siir, Ilmiye C1g'm Siimerli Ludingirra (Kaynak Yayinlari, s. 95-97) adil
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Asmuriikal dikkatle yiiziime bakt.

"Bana sevdalisin degil mi Patasana?" diye sordu.
Korkuyla elimi ¢ektim.

"Kraldan im korkuyorsun?" diye yemden sordu.
"Hem korkuyor, hem de saygl duyuyorum" dedim.

Asmunikal yeniden ellerime uzandi, bu defa cekmedim. G6zlerini gozlerime
dikerek:

"Kralina duydugun saygi, bana duydugun asktan daha m biiyiik ?" diye sordu.
Elimi yeniden ¢cekmek istedim ama birakmadi:

"Soyle bana Patasana, eger Oyleyse elini birakacagim ve bir daha gelmemek iizere
cekip gidecegim."

Hicbir sey sdyleyemedim, sOyleyemeyecegimi zaten biliyordu. Kalkip yamma
geldi. Tipk

tapinaktaki gibi elleriyle saclarima usulcacik dokundu. Tedirginlik icinde
kiitiiphanenin kapisina bakarak mirildandim:

"Biri gorecek..."
"O zaman babanin ¢calistigl odaya gidelim" dedi.

Her seyi biliyordu. Gercekten de kiitiiphanenin arkasinda babamin calistigr kiigiik
bir oda vardi. Oraya girip kapiy1 arkasindan siirgiilersek kimse iceri giremezdi.

"Ya Kral Pisiris..." diyecek oldum.

"O sayg1 duyulacak biri degil" dedi. UO iyi bir adam degil, o iyi bir kral degil."



"Ya kiitliphaneye gelirse..." dedim kaygiyla.
"Gelemez" dedi. "Bu sabah geyik avina cikt1."

Asmunikal'in beni heyecanlandiran biiytilii goriintiisiine, s6zlerindeki cekicilige
daha fazla kars1 koyamadim. Babamun gizli tabletlerini yazdig kiiciik odaya
yiirtidiik. Odada yan yana oturduk. Tapinaktaki basarisiz sevismeden sonra ona
dokunmaya korkuyor, uzak durmaya ¢alisiyordum. Gerginligimi anladi, iri, siirmeli
gozlerini yiiziime dikerek soyle dedi:

"Yalnizca konusacagiz. Birbirimizden korkmamayr 6grenene kadar, bikip
usanmadan konusacagiz. Bedenimden korkmamam Ogrenene kadar sana
tabletlerden siirler okuyacagim, hikayeler, destanlar anlatacagim. Anlatmanin bir
tiir sevismek oldugunu anlayana kadar, anlatmanin yetmedigini kamtlayacak olan
aclik teninde uyanana kadar, bikip usanmadan anlatacagim."

On dokuzuncu bolim

Nicholas'in anlattiklar1 Esra'min zaten karisik olan kafasini iyice allak bulak etmis,
olaylar1

iyice icinden ¢ikilmaz bir hale misti Kirmiz1 toprakli fistik bahgelerinin arasindan
gecen yolda ciple ilerlerken hala ne yapacagini, neye karar verecegini
bilemiyordu. Bir yandan Bernd'den kugkulaniyor, 6te yandan bunu yaptig1 icin
kendinden utamyordu. Elinde arkadagim

suclayacak bir tek somut kanit bile yoktu ama onu zanli sayabilecek kadar ¢cok
olay vardi ki.

Olaylarin iist {iste gelmesi yalmzca bir raslanti miydi, yoksa gercek katili ortaya
cikaracak isaretler biitiinii miiydii? Emin olamyordu, emin olamadig icin de
diisiinceleri doniip dolasip aym yere geliyordu.

Kuskularini Yiizbasi'ya anlatsa... inanmazdi. Ustelik onagore katiller yakalanmus,
olay coziilmiistii. Ama Esra bu cinayetleri bir orgiitiin isledigi fikrini pek akla
yakin bulmuyordu.

Belki de yaniliyordu, belki de Alman meslektasindan bos yere kusku duyuyordu.
Belki de Yiizbasi'min elinde, cinayetleri, orgiit tiyelerinin isledigini kamtlayan
belgeler vardi. "Keske..."



diye muirildandi ama buna hi¢ inanmiyordu. "Yine de acele etmemekte, olayin
ayrint/\. larmi

ogrenmekte fayda var" diye gecirdi aklindan. Ne de ols” Yiizbas1 bu konuda ondan
daha deneyimliydi, yi1llarca daglarda savasmisti, érgiitii ondan daha iyi tamyordu.
Aym zamanda 6nyargiliydi, biitiin olumsuzluklarin arkasinda orgiit ariyordu. Sanki
kendisi onyargili degil miydi ? Daha ne olup bittigini anlamadan, cinayetleri asil
dincilerin isledigini s6yleyip, Haci

Settarin yegeni Fayat'tan kuskulanmams miydi ?

Cipten inip karakola yiiriirken hala bunlar vardi kafasinda- Kapidaki iki erden
Ankarali olam

yiiziinde mahcup bir ifadeyle karsilad1 Esra'yi. Daha bir sey sormadan, "Yiizbasim
sizi bekliyor”246

diyerek eliyle asagida, karakolla nehrin arasina insa edilmis lojman binasin
gosterdi.

"Uyuyor mu yoksa, rahatsiz etmeyeyim."

"Yiizbasim uyumuyor. 'Esra Hamm gelince lojmana buyursun' dedi. Bahgesi daha
serin oluyormus."

Serin lalimt duymak bile hosuna gitti Esra'nin; bu cehennemi sicakta serin bir koge
bulmak biiyiik ayricalikti. Ankaral er, Esra'nin oniine diiserek, Firat kenarindan
toplanan iri taglarla désenmis, el yapimi sevimli basamaklara yoneldi.

Lojmamnin bahgesi de tipki karakolunki gibi diizenli ve bakimliydi. Demir kapinin
girisinde karakolda oldugu gibi iki ndbetci bekliyordu. Soldaki ndbetci
kuliibesinin hemen arkasinda, biitiin bahceyi gélgeye bogan devasa bir 1thlamur
agaci vardi, 6teki agaclar; erik, nar, dut, akasya ve bir diizine kadar kavak onun
golgesinde kaliyordu. Ama bahceyi bu sicaklarda cekici kilan yalmzca agaclaml
golgeleri degildi, yirmi metre kadar asagidan siiziilerek akan Firat'tan yayilan
nemli serinlik de sicagi kiriyor, burasim ¢6l ortasinda bir vahaya ¢eviriyordu.

Yiizbasi, erik agacimin altindaki masada, gézlerim Firat'in yesil sularina dikmis,
sessizce oturuyordu. "Beni bekliyor" diye diisiindii Esra. Bu diisiince bile
bedeninin tatl1 bir heyecanla tirpermesine neden oldu. Demir kapidan igeri



girerken, Esra'yl tamyan nobetcinin, "Hosg

geldiniz" demesi lizerine basini ¢eviren Yiizbasi onlar1 gérdii. Goriir gonnez de
dudaklarinda yorgun bir giiliimsemeyle dogruldu:

"Merhaba."
Yiizbasi'nin selamim alan Esra, uzattig eli siki.
"Gel, soyle otur" dedi Esref.

Karsisindaki iskemleye oturan Esra'nin gozleri agaclarin arasindaki lojman
binasina takilmsti:

"Pek biiyiik degilmis. Kac aile kaliyor burada?"
Binay1 soyle bir siizen Egref:

"Bizimkiler gelseydi onlar kalacakti" diye agzindan kacirdi. Sonra cam sikilarak
konuyu kapatmak istedi. "Simdi benden baska kimse yok."

Ama Esra pesini birakmadi:
"Karin gelmek istemedi mi buraya?"

Yiizbasi gerginlesti, soruyu yamtlamak yerine masanin dniinde dikilen Ankarali
ere dondii:

"Tamam, sen gidebilirsin."

Asker selam cakip, kapiya yoneldi.
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"Ne icersin?" diye yeniden Esra'ya

"Kendinden bahsetmek ¢ok mu zor?*1 dij/sordu Esra. "Ne zasenden sz edecek
olsak konuyu l1<apai’orsun."

Boyle bir cikis beklemeyen Yiizbasi s/sirusti. Kisa bir bocalamadan sonra, "Sanki
sen kendinden ¢ofc s6sediyorsun da" diyerek {iste cikmaya calisti. Ama Esra



kararliya
"Sordugun hangi soruyu yamtsiz biraktim1"
Esrefin bakislar1 Esra'min ciiretkar gézlemle karsilasti;

"Haklisin belki ben sormarmsmndir. insalarin 6zel hayatina karismayr pek
sevmem."

"insanlar m?" dedi Esra. Ela gozleri sitente bakiyordu adama, 'ikimizin dost
oldugunu samyordum."

Yiizbasi sikintiyla basim sallad.
"Kusura bakma" dedi. "Sa¢maliyorurn. Y6/cu bir gece gecirdim."

""Yorucu bir gece gecirdigini biliyorum" <fedi Esra. "Ama sen diin geceden 6nce
de boyleydin."

Yiizbas1 i¢ gecirerek, basim one egdi, ESTI "Fazla mu ileri gittim ?" diye
diistinmeye baslamisti ki Esref b«im kaldirarak:

"Evet, bir kizzm var" dedi. "Ad1 Giilin, ill*kula gidiyor, istanbul'da annesinin
yaninda kaliyor.1'

"Onu gormeye gitmiyor musun?"

"Pek sik gidemiyorum. Karimla ayr1 gibivfc- Heniiz bosanmadik ama nasil derler,
koptuk.

Istanbul'a gidip o eve girmek bana zor geliyor."

"Ama kizim ihmal etmemelisin" dedi Esra Sonra ne kadar anlamsiz bir sey
soyledigini fark ederek cam skildi. Adamu zorlamig, konugturmustu. Karisiyla
arasinin kotiiliigiinii da 6grenmisti. Ne olacakti simdi? O da kocasindan bosanmis
oldugunu mu ammsatacakti ?

Boylece iki 6zgiir, yetiskin kisi olarak bir iligkiye girebileceklerini ima mu etmis
olacakK?

Orhan gibi aym meslekten gelme, yumusak basli bir insani gecinememisken,



Yiizbas1 Esref gibi heniiz yeterince tanimadig1 ama tamdigi kada-nyla da
uyusamayacaklanm cok iyi bildigi Eriyle nasil gecinecekti?

"Telefonla konusuyoruz" diye anlatmay siirdiirdii Esref. "Her bayram bana kart
atar. Kendi ¢izdigi resimlet Bogaz, Kiz Kulesi, Galata Kopriisii, Sarayburnu,
Kuleli Askeri Lisesi... Her kartta Istanbul'un ayr1 bir kosesi."

Esra, karsisindaki erkegin yorgunluktan siizgiinlesen koyu renk gozlerine ilgiyle
bakiyordu:
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"Yetenekli desene."

"Yetenekli" dedi. Mahcup bir tavirla ekledi:
"Benim elini de yatkindi resme."

"Belki de asker olmasaydin iyi bir ressam olurdun."”
"Belki ama ben asker oldugum icin mutluyum."
Esra'nin ela gozleri iri iri acilmisti:

"Gerc¢ekten mi ?"

"Kesinlikle. Neden o kadar sasirdin?"

"Hii¢" dedi Esra. Konuyu degistirmek icin sordu:
"Ne ikram ediyorsun bana?"

"Kola, soda, cay, zahter...'1

"Zahter mi? O da ne?"

"Duymadin mu, bu yorede herkes bilir. Kekik tiiriinden hos kokulu bir bitki."
"{lging, madem 6neriyorsun ondan icelim."

Yiizbasi kapidaki nobetci erlerden birini cagirarak, isteklerini bildirdi. Er



uzaklagirken:
"Eee artik su aksam olanlar1 anlatsan" dedi Esra.

"fhbar1 diin sabah almistk" diye baslad: Yiizbasi. "Telefonda adim vermek
istemeyen biri, Genceli asiretinin kiiciik oglu Mahmut'un bes giindiir bir
arkadasiyla Goveli koylinde, amca kizimn evinde kaldigim sodyledi. Diinden
itibaren s6ylenen evi izlemeye basladik. Ama hicbir sey anlasilmiyordu.
Baskindan baska care yoktu. Gece baskin yaptik. Silahla karsilik verdiler, catisma
cikt. Mahmut ile arkadasim 6lii ele gecirdik. Onceden de séyledigim gibi bizde
zayiat yok."

"Allah korumus" dedi Esra, ama gozlerindeki soru yiiklii anlam kaybolmamisti.
"Onlann Haci

Settar ile Resat cinayetlerinin failleri oldugunu nereden anladiniz?"

"Evde buldugumuz dokiimanlardan” dedi Yiizbasi. "Bunlar kitle ¢calismas1 yapmak
icin gelmisler yoreye. Bildiginiz gibi dagda yenildikten sonra artik kentlere,
yerlesim yerlerine kaydirdilar ¢alismalarini. Oncelikle halkin dikkatini 6rgiitiin
eylemlerine cekmek, devletin gii¢siiz oldugunu kamtlamak amacindalar.
Buldugumuz brosiirlerde acikca yaziyor bunlar. Haci

Settar ile Koru-cubasi Resat'1 halkin dikkatini cekmek icin dldiirdiiler."

"Buldugunuz belgelerde 'Haci Settar't ve Korucubasi Resat'1 bu yiizden 61diirdiik’
diye mi yaziyor ?"

"Bu kadar acikca yazmiyor tabii" dedi Yiizbasi. Yorgun gozlerinde gergin bir
anlam belirdi.

"Ama bunu kestirmek icin miineccim olmaya gerek yok."
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ce e

yolc. 7, Yine de yaiulmadigindan emin olmak istedi-, "Hac1 Settar ile
Konorucubasi Resgat'in iizerinden ¢ikan parmak izleriyle, teréristleri! /aparmak
izleri birbirini tutuyor mu?"



"Ne Ugisi var ?" derecesine tuhaf tuhaf bakt Yiizbasi ama yamtlamaktan da geri
durnmadi:

"Hac1 Settar'in cesedinden parmak izi ¢cikmadi. Otopsi raporunda girtlaginda
moiorartilar bulundugu yaziyor ama 6liim nedeni kafatasimn parcalarufc asi.
Bunun da m

minareden diisme sonucu gerceklestigi sanilisrojor. Resat'a bugiin otopsi
yapilacak."

Yiizbasi'nin sesi geiferginlesineye baglamisti, ama Esra cok 6nemsemedi’'.

"Bilemiyorum, ele . gecirdiginiz kisiler bagka amacla da gelmis olabilirler
buraya"

"Nasil?"

"Yorede orgiitsel t calisma yapmak icin geldiklerini sdyledin. Orgiitsel calisma
icinn Ula da Hac1 Settar ile Resat'1 6ldiirmeleri gerekmiyor."

"Sen niye savci olmadin” dedi Yiizbasi. "Eminim karanlikta hi¢bir olay birakmaz.

hepsini ¢ozerdin. Béylece bizim gibi salaklar da katilleri nasil yakalayacaklarim
Ogrenmis

olurdu."

Esrefin koyu resnBk gozlerindeki kivilcimlar fark edince, ileri gittigini anladi
Esra.

"Oziir dilerim" deodi yumusak bir sesle, "yaptugin isi kiigiimsemek aklimun
ucunda’ bile gecmez. Diin gece senin ve askerlerinin 6liimle burun bu"mna
geldigini biliyorum."

Yiizbasi yatisacak gibi degildi:

"Bunlarin ne énereni var. Onemli olan senin giivenli odanda oturup bizim
eksiklerindi ¢ikarman."”

"Biraz haksizlik ediyorsun. Tamam, belki ¢atisma yerinde degildim ama diin gece



senin icin ¢cok kaygilandim. Saatlerce senden gelecek telefonu bekledim..."
Yiizbasi'min gozlerindeki kivilcimlar golgelendi. 'Ama ne yapayim" diye

giilimseyerek siirdiirdii sézlerini Esra. Ben boyleyim iste. Kafamda siirekli sorular
soran biri var. Yamt bnlana kadar susmuyor."

Bos kuruntularla hicbir yere varamazsin" diye s6ylendi Esref. Ders veren bir
ogrenen gibi kendinden emindi. "Olanlar senin kafanda kurguladiklarindan daha
basit."

"Hakl olabilirsin'* diyerek giiliimsedi, "ama bu sabah dyle bir sey 6grendim ki
duysan senin de kafan karisir."
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"Ne 6grenmissin bakalim?"

"Amerikan Hastanesi'nin eski bashekimi Nicholas, Hac1 Settar ve Resat
cinayetlerinin benzerlerinin yetmis sekiz y1l 6nce de islenmis oldugunu séyledi. O
zamanlar bir de bakirci

ustasi o6ldiirtilmiis."”
Isittiklerini tam olarak anlayamamust1 Yiizbas1:
"Kim, kimi, neden 6ld{irmiis?"

"Yetmis sekiz y1l 6nce tam bu yorede Papaz Kirkor, tipki Haci Settar gibi, o
zamanlar kilise olan simdiki caminin ¢an kulesinden asag) atilmis ve Géven
koylindeki topraklarin biiyiik boliimiiniin sahibi olan Ohannes Aga, tipki
Korucubasi Resat gibi kafas1 kesilerek kucagina konulmus bir halde bulunmus.
Tek fazlalik o zamanlar bakirci ustas1 Garo'nun da 6ldiiriilmesi."

"Kim anlatt1 sana bunlar1?"

"SOyledim ya Amerikan Hastanesi'nin eski baghekimi Nicholas. Bu cinayetler
islenirken Antep'teymis."

"Kag yasinda bu adam?"



"Doksanin iizerinde."
"Bunamis olmasin ?"

""Yok canim, cin gibi. Yetmis y1l 611ce olanlari tarihleriyle birlikte diin olmus gibi
hatirlhiyor.”

Biraz diisiindii Yiizbasi. Esra yamldigim anladi galiba diye tahmin yiiriitmek
lizereydi ki:

"Nicholas'in sdyledikleri de benim goriislerimi destekliyor" diye basladi yeniden
kendi tezini savunmaya. "Biliyorsun, 6rgiit bu yorede hi¢cbir zaman giiclii olamadi.
Tutunmak icin elinden gelen her firsati degerlendirmeye calisiyor. Gencelilerin
oglu Mahmut da bu politikanin bir geregi olarak orgiite kazandirildi. Amacg
Genceli asiretine sizmak, onlar araciligiyla yorede yuvalanmakti. Ama
bagsaramadilar. Nicholas'in anlattig1 bilgiler 6rgiitiin bu defa yeni bir strateji
denedigini gosteriyor. Resat'in 6ldiiriildiigii G6ven ile Mucur, Ermeni koyleri.
Onlar kendilerini Ermeni saymiyorlar ama kdkenleri dyle. 1915 yilinda toplu
halde Miisliimanlig secip eski inanglarini reddetmisler. Kimse de onlara
karismarmus. Onlar da bu iilkenin saygin vatandaslar olarak yasamslar. Orgiit o
iki kdydeki vatandaslar kigskirtmak icin yetmis sekiz y1l 6nce islenen cinayetlerin
aynilarini gerceklestire rek, unutulmus bir olayin intikamim aldigim géstermek
istiyor. Boylece o vatandaslarimizin arasindan yandas

bulmak, onlar araciligiyla da yeni alanlar kazanmak istiyor."
Yiizbas! soziinii bitirirken az Onceki asker elinde bir tepsiyle 251

cikageldi. Tepsinin tistiinde kiiciik bir seker kavanozu ve dumam tiitmekte olan
acik sar1 renkte bir sivinin konuldugu iki cay bardagi duruyordu.

Askerin yaklastigim gérmesine karsin devam etti Yiizbasi:

"Adamlardaki kurnazlig diisiinebiliyor musun? Bolgeye yerlesebilmek icin yetmis
sekiz y1l 6nceki olaydan bile yararlanmaktan ¢ekinmiyorlar..."

Asker masaya yaklasinca durdu. Komutanimn konugmasini kesmeye cesaret
edemeyerek beklemeye basladi. Esra'nin gozleri de beklemekte olan askere
kaymusti, sonunda Yiizbasi:



"Getirdin mi, koysana masaya" diyebildi.

Asker terbiyeli bir tavirla yaklagti, bardaklardan birini alarak konugun 6niine
koyacakken ayagi kaydi, dengesini kaybederek elindeki sicak zahteri oldugu gibi
Esra'nin tizerine doktii.

Geng kadin can havliyle:

"Ay!l.." diye bagirarak ayaga firladi. Acik yesil gomleginin bir boliimii, bej renkli
keten pantolonunun sag iist, kismu koyu bir lekeyle kaplanmisti. Esra'yla birlikte
firlayan Yiizbasi:

"Ne yaptin, dikkat etsene!" diye cikist1 ere.

Geng asker hazir ol vaziyeti almisti, ¢it ¢ikarmadan dinledi komutanimn
azarlamasini.

Yiizbasi konuguna yaklasarak:
"Camn ¢ok yandi m ?" diye kaygiyla sordu.

Esra gomlegini ve pantolonunu parmaklariyla cekistirerek tenine degmesine
engellemeye calisiyordu. Yeniden ere déndii Yiizbasi:

"Su yetistir" diye bagirdi, "cabuk ol." Esra'ya bakti, birden kararim degistirdi:
"En iyisi eve gidelim."

"Bir seyim yok, ben iyiyim" dedi Esra, ama aciyla kasilan yiizii dyle olmadigim
soyliiyordu.

"Eve gidelim, soguk suya tutarsin. Acin azalir."

Direnmedi Esra, lojmanin girisine yiiriidiiler. Ne yapacagim bilemeyen asker
korkuyla arkalarindan bakakalmisti.

Yiizbasi'min dairesi giris kalindaydi. icerisi oldukca diizenliydi ama cam yanan
Esra'mn bunu fark edecek hali yoktu.

Eliyle yan aralik kapiyr gosteren Egref:



"Banyo orada" dedi aceleyle, "sen gir, ben temiz havlu getireyim."

Banyoya girer girmez pantolonunu, gomlegini ¢ikardi Esra. Dus bélmesine
gecerek suyu acti.

Karninin sag tarafina ve bacaginin tizerindeki kizarikliga dogru akitmaya basladi
sulari.

Oncelri252

1lik olan su giderek serinlemeye basladi. Su serinledikce Esra'mn acisi azaldi.
Birden banyonun kapisini aralik biraktigim ammsadi, suyu kapatip hizla geriye
dondii. Yiizbasi

ortalarda yoktu. Uzerinden sular1 aka aka kapiya yaklast. Kapiy: iterken
Yiizbasi'nin sesi duyuldu:

"Havluyla birlikte, giyecek bir seyler getirdim. Kapinin yamna birakiyorum.
Alirsin."

Disaridaki seslerden Yiizbasi'min elindekileri kapinin kulpuna astigim anladi. Bir
siire bekledi, sonra kapiy: aralayarak havluyu ve giysileri iceri aldi. Camasirlarim
da cikararak yeniden dusun altina girdi, sagclanni 1slatmamaya 6zen gostererek,
acisi hafifle-yinceye kadar orada kaldh.

Dustan ¢iktiginda yanan yerleri hala sizliyordu ama acisi biraz hafiflemisti.
Havluyu alip lavabonun 6niinde kurulanmaya basladi, iyice kurulandiktan sonra
sag bacagiyla karnim

yeniden gbzden gecirdi, kizarmiglardi ama kabarma yoktu. "Ucuz atlatuk” diye
diistindii.

Camasir makinesinin {izerine attig1 pantolonu ile gomlegine bakti. Yikasa miydi?
Zahterin dokiildiigii yerleri suyla 1slatti. Balkona asar asmaz kururdu.
Camagirlarim giydi, Esrefin getirdigi ince pamuklu pijamayi ayagina, giilkurusu
rengindeki tisortii de sirtina gecirdi. Belli belirsiz, tamdik, hos bir koku ¢alind1
burnuna, tisortten mi geliyordu, belki de pijamadan. Hayir deterjan kokusu
degildi, tirag losyonu gibi. Birden ammsadi, bu, Orhan'in kullandig parfiimdii.

Demek Esref de aynmi kokuyu kullamyordu. Aynada yiiziine bakarken kendini bir



tuhaf hissetti.

Hoslandig1 erkegin banyosundaydi, onun giysilerinin icindeydi. Sevisme sonralari
Orhan'in pijamasimn tistiinii giydigini ammsadi. Kocasinin, diigmeleri acik
pijamanin arasindan goriinen gogiislerine, bacaklarina hayran gozlerle bakmasini,
gururla izlerdi. Sahi bir erkekle sevismeyen' ne kadar olmugtu ? Bakiglar1 yeniden
aynadaki yiiziine kaydi. Yanaklarindaki kizarikligi, gézlerindeki tuhaf 1s1ltiy1
sevmemis olacak ki, "Sa¢malama Esra" diye sdylendi.

Isleri daha da karistracak davramslara girmemeliydi. Ama icinde, derinlerde
uyanan o gizli istekten kurtulmas: kolay degildi. Uzerine bol gelen tisdrtiin
yumusak kumasina dokundu.

Yiizbasi'nin uzun parmakli, esmer ellerini diisiindii. Yanaklarindaki sicaklik biitiin
bedenine yayllmaya baslamisti. Birden kendini toparladi. Neler diisiiniiyordu.
Boyle bir sey yapmamaliydi. "Hayir hayir” diye ¢ikisti kendi kendine. Daha Egsrefi
dogru diiriist tammuyordu bile. Ustelik baslarinda bu kadar sorun varken... Sanki
icinde uyanan istegi alip gotiirecekmis

gibi muslugu acarak yiiziinii
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yikamaya bagladi. Kurulandiktan sonra hicbir sey diisiinmemeye calisarak 1slak
giysilerini alip disar1 ¢ikti. Salona ilerledi, tam késeyi donerken Yiizbasi'yla
burun buruna geldi. O kadar yalanlard ki, birbirlerinin soluklarim
hissedebiliyorlardi. O koyu renkli gozlerle defalarca karsilagmis olmasina karsin,
ilk kez Esrefin bakiglarinda hi¢ tammadig bir ifade gordii.

Elindekilerini birakarak adama sarildi. Kisa bir duraksamadan sonra Yiizbasi da
onu kucakladi. Sanki bedenlerini birbirine yaslanarak tamya-caklarms gibi bir
siire dylece kaldilar.

Yiizbagi'nin hafif terle karisik parfiimiinii yeniden duydu Esra. Kalbi geng bir kiz
gibi heyecanla carpmaya baslamusti. Yiizbasi bunu hissetmis gibi usulca
kipirdandi, geng kadimn yiiziinii

goriinceye kadar geri cekildi sonra omuzlarindan yakalayarak, dudaklarina uzandi.

On dokuzuncu tablet



Elini sefkatle oksadim, yiiziine, gozlerine sevgiyle boktun ama bedenimi ondan
uzak tutmaya calistim. Ciinkii onu Opmekten, giysilerimi ¢ikarmaktan, onunla
sevismekten, yenider basarisiz olmaktan korkuyordum. Biitiin bunlar1 biliyordu
Asmunikal. Tath s6zlerle, cesaret verici bakislarla, kiiciik dokunuslarla beni
rahatlatmaya ¢alisiyordu. Ama bu hi¢ de kolay degildi, tturmadan konusuyorduk,
birbirimize masallarla, destanlarla, siirlerle dokunuyorduk. Bedenlerimizle degil
sozciiklerle sevisiyorduk. S anda tabletleri yazdigim u

kiitiiphanedeki bu kiiciik oda tuhaf askimizin tek tamgiyd.

Bu odaya ilk kez biiyiikbabam Mitannuva gotiirmiistii beni. O zaman saray
basyazmam olan Mitannuva ilk kez orada gostermisti bana kil karmayi, tabletlere
¢ivi yazisi yazmayl.

Mitafrm a'nrn yazmanliktan uzaklastirilmasindan sonra babam Araras'la girmistim
oraya. Kag
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kez giines batana kadar tablet yazarak babama yardim etmistim. Bu kiiciik odada
krallara gizli metinler yazilms, antlasmalar diizenlenmisti ama gizli bir agka
mekan olabilecegini ne biiyiikbabam Mitannuva, ne babam Araras ne de ben
Patasana diigiinmiistiik, insan tanr1 degil ki her seyi diisiinsiin, 6nceden bilinsin.
Diisiinmedigimiz, 6nceden bilemedigimiz olmus, kiiciik oda Agmunikal ile benim
ask odamiza doniismiistii.

Asmunikal hemen her giin kiitiiphaneye geliyordu, Laurnas'tan kurtuldugumuz her
firsatta kiiciik odaya atiyorduk kendimizi Boyle siirseydi cok gecmeden Kral
Pisiris askimizi

ogrenirdi Ama bir giin dinsel bir metin almak i¢in kiitiiphaneye gelen Bas-rahip
Valvaziti bizi gordii.

Gec¢misimizi bilen Valvaziti bizi goriir gormez durumu anladi. Ve o gece
lisenmeyerek bizim eve kadar geldi. Asmunikan aramizda256

bir iligki olup olmadigim sordu. Olmadigim sdyledim, inanmadi ama yiiziime de
vurmadi.

Yalnizca beni su sozlerle uyardi:



"Araras'in oglu, kralimizin ailesinden olan o kizla iliskim yok diyorsun bana, oysa
gordiiklerim tam tersini soyliiyor. Yine de sana inanmak istiyorum. Ciinkii sen
gelecekte bu iilkenin yazgisini

belirleyecek kisilerden biri olacaksin. Aklin, gorgiin, bilgin, kralin emrinde
olacak, halkin mutlulugu icin kullamlacak. Askin nasil yakici, nasil vazgecilmez,
insam mutluluktan ¢ildirtan bir duygu oldugunu bilmez degilim. Ama ask kisin
acan bir giinese benzer ya da yazin sicaginda ansizin dokiiliiveren tath saganaga.
Ne kadar delice bir giizellige, yasamu soluk soluga yasatan bir tutkuya sahip olsa
da gecicidir. Nasil ki kisin acan giinesin 6mrii kisaciksa, nasil ki yazin yagan
saganak topragi bile dogru diiriist 1slatmadan kesiliverirse, ask da birdenbire
bitiverir. Béylesine gecici bir duygu icin tanrilarini, kralim giicendirmenin anlami
yoktur. Sen sen ol, bu hastalikli

duygudan uzak dur. Geng bir kadimn seni kiskirtmasina izin verme. Giizel bir
kisrak gordiigiinde azginlasan vahsi bir aygirdan farkli oldugunu goster. Soyuna,
baban Araras'in onuruna golge diisiirme."

Valvaziti'nm sozleri bir an icin yiiregime korku saldi ama Asmunikal'1 diisiiniince
tedirginliklerim kiragr gibi ucup gitti. Yagh rahibin gézlerine bakarak yalan
soylemeyi siirdiirdiim. Boylece onu atlattigim diisiiniiyordum. Ama deneyimli
Valvaziti bana inanmamusti. Bir ay sonra babam Araras seyahatten doniince olam
biteni ona anlatmis. Zaten devlet isleri nedeniyle yeterince sikintili olan zavalli
babam yarali bir domuz gibi burnundan soluyarak, beni karsisina alip, sorguya
cekti. Ne sorarsa yalan soyledim, Asmunikal'a duydugum aski, yasadiklarimiz
inkar ettim. Babam inansin mi, inanmasin mu bilemedi. Ama tilkenin bu zor
durumunda bir de benim goniil islerimin basina bela olmamasi i¢in isi sansa
birakmadi, Benim saraya girisimi yasakladi. Bundan sonra Asmunikal'a bizzat
kendisi Akkadca 6gretecekti. Béylece biricik askim, kalbimin sevgilisi, bu
topraklarin en giizel ve en akilli

kizam gérmek benim icin imkansiz hale geldi. Oz babama lanetler okuyarak
Asmunikal'a ulasmamin yollarim diisiindiim, yeniden goriismemiz i¢in careler
aramaya basladim. Ama bulamadim. Babam askimizi hoyratca yolup atmisti.
Kralimn onuruna golge diisiirecek en ufak bir sdylentiye bile dayanacak hali yoktu.
Ustelik iilke, komsu krallarla tehlikeli bir oyuna girmisken...

Ama babam Araras'in ¢abasi bosunaydi, sonsuza kadar ayrilmamamiz i¢in tanrilar
bedenlerimizi kiitiiphanedeki kiiciik odada yemden bulusturacaklardi.



Yirminci boliim

Esrefin ne zamandir yalmz yattig iki kisilik yataginda ¢iplak bedenleri yan yana
uzanmisti.

Hizli solumalar, derin i¢ gekisler, bedenlerini sarsan kasilmalar sona ermis,
tenlerindeki ter tanecikleri, perdenin arasindan stiziilen 1lik riizgarin yumusak
dokunusuyla kurumaya baslamusti.

Tuhaftir, hi¢ yabancilik hissetmiyordu Esra. Oysa bir erkekle ilk yatiginda
rahatsiz edici bir duyguyla kalkard: yataktan; bir tiir kirlenmislik, bir tiir
yabancilik. Simdi yaranda cirilciplak bir erkek varken, tedirginlik ya da utang
degil, gevseme, rahatlik ve mutluluk duyuyordu. Sevim'in séyledigi bu olsa gerek,
diye diisiindii: "Bir kadina doyurucu bir sevisme kadar iyi gelen bir sey yoktur."
Basini ¢evirince Esrefin uzun kirpiklerinin arasindan kendisini izledigini gordii.
Uzanip kisa saglarini sevgiyle oksadi.

"Ne kadar rahatsin?" dedi Esref. "Sanki kirk yillik sevgilim gibisin."

Esra hizla geriye cekildi. Gozlerinde 6fke kivilcimlar: belirmisti:

"Ne demek istiyorsun?"

Yiizbas1 uzanip onu belinden yakaladi:

"Dur hemen kizma. Rahat olman hosuma gidiyor."

"Kizmadim" dedi yemden uysallasan Esra. "Ama beni yanlis degerlendirmeni
istemem."

Yiizbas1 hicbir sey sdylemeden onu kendine cekti. Opmeye basladi. Esra yeniden
sevismeye baslayacaklarim sandi ama Yiizbasi kollarim gevseterek gozlerine
bakti:

"Neden ben ?"

Esra, gevseyen kollarin arasindan siyrildi:

"Ne bi¢cim soru simdi bu boyle ?"



"Merak ediyorum iste" dedi. Basim genc kadinin karmna 258
yaslamisti. "Ne var bunda?"

Esra'mn dudaklarinda muzir bir giiliimseme belirdi.

"Belki Memduh Abi'nin etkisidir" diye uydurdu.

"Memduh Abi de kim?" diye sdylendi Esref.

"Memduh Abi benim ¢ocukluk askim" diye yalamm siirdiirdii. "Yedi sekiz
yaslanndaydim, o yirmi bir filan. Heybeliada'daki Deniz Harp Okulu'nda
okuyordu. Yan komsumuzun oglu.

Uniformasina hayrandim."

"Ama onlarinki beyaz."

"Biliyorum. Ne fark eder, beyaz ya da haki hepsi {iniforma degil mi?"
Esref bozulur gibi olmustu:

"Yani bagka birini ammsattigim i¢in mi ?"

"Saka saka..." diyerek dudaklarina sefkatli bir 6piiciik kondurdu. "Neden sen,
bilmiyorum.

Sende beni ¢eken bir sey var ama, nedir anlayamadim."

Yanit hosuna gitmisti Esrefin, uzamp gogiislerini 6pmeye calisti. Esra eliyle
gogiislerini kapatarak engel oldu:

"Yapma!"

Yiizbasi uysalca geri ¢ekildi ama bakislar {izerindeydi.

"Farkinda misin" dedi, "sen de kendinle ilgili hicbir sey anlatmadin bana."
"Neyi merak ediyorsun?"

"Kocani? Ondan neden ayrildin?"



"Samimi degildi" dedi Esra. Adeta hi¢ diisiinmeden s6ylemisti bunu. "Durmadan
beni sevdigini sdyliiyordu. Giiya iizerime titreyip duruyordu.”" Sustu. Gozleri
karsidaki duvarda sabitlenip kalmuist.

"Ama" dedi Yiizbasi, s6zlerini siirdiirmesi i¢in eliyle Esra'nmin omzuna dokunarak.

"Ama aslinda beni sevmiyordu" dedi dalginligindan siyrilan Esra. "Sever gibi
yapiyordu.”

"Bunu nasil anladin ?"

"Hamile kalmistim" dedi Esra. Esref onun gozlerinin doldugunu gordii. Ama
Esra'mn ses tonu hi¢c degismemisti, "ikimiz de istiyorduk cocugu. Orhan her zaman
oldugu gibi benden daha hevesliydi, sanki ¢ocugu benden daha ¢ok istiyor gibiydi.
Uzerime titriyordu. Birazcik agir bir sey kaldiracak olsam, 'Yapma yapma!' diye
atiliyordu. Beslenmeme dikkat ediyor, yiyeceklerimi kendi eliyle hazirliyor, sigara
icmemem i¢in bana yalvanyordu. Onun bu tavrindan zaman zaman bunalsam da ne
yalan sdyleyeyim genellikle hosuma gidiyordu.
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Bazen onun duygularindan kuskulandigim, davramslarim yapmacik buldugum
olurdu. Ama kugkum uzun siirmezdi. Orhan bdyleydi, benimle ilgilenmekten, beni
simartmaktan biiyiik mutluluk duyardi. Daha dogrusu ben dyle samyordum.
Hamileligimin besinci ayinda Orhan'in uluslararasi bir konferans icin Ankara'ya
gitmesi gerekti. Onun kariyeri i¢in 6nemli bir adimdi

bu. Diinyanin tamnmis arkeologlar1 katilacakti toplantiya. Aylardir bu konferansta
yapacagi

konugsmaya hazirlamyordu. Konferans {i¢ giin stirecekti. Orhan'in konugsmasi ilk
giindii. Ben de onun kadar heyecanlamyor, konusmasimn alacag tepkiyi merakla
bekliyordum. O giin aksamiizeri aradi. Seving i¢cindeydi. Konusmasi biiyiik alkis
almus, ilgi toplamusti. Onun adina ¢ok sevindim. Yerimde duramiyordum, bu giizel
haberi vermek icin bir alt sokagimiz da oturan Behice Hoca'ya gitmeye karar
verdim. O coskuyla apartmanin merdivenlerini hizla inerken ayagim kaydi. Alttaki
sahanliga kadar yuvarlandim. Gozlerimi actigimda hastanedeydim.

Basucumda annem vardi. Ne oldugunu sordum. lyi oldugumu sdyledi. Ama gozleri
yas



icindeydi. Hemen bebek geldi aklima. Bebegimi diisiirmiistiim, icimde bir bosluk
hissettim.

Sanki benden bir parca koparilmis, icimden bir seyler calinmisti. Aglamak
istiyordum ama kendimi tuttum. Orhan't sordum.

'Ona haber verdik' dedi annem. Bizzat kendi konusmustu damadiyla. O da ¢ok
liziilmiistli. 'Ne zaman geliyor?' diye sordum.

'Konferansi ¢ok 6nemliymis' dedi annem. 'Senin iyi oldugunu duyunca, sonuna
kadar kalmaya karar verdi. Iki giin sonra donecekmis.'

Giilmeye basladim. Kahkahalarla giiliiyordum. Aklimn kagirdigim zanneden
annem hemen doktorlara kosturdu. Ama ben normaldim. Yalnizca sinirlerim
bosanmisti. Annem doktorlarla birlikte geri dondiigiinde aglamaya baslamistim.
Doktorlar yatistirici bir igne yaptilar, anneme de tepkimin normal oldugunu
soylediler. Cocugunu yitiren anne adaylarinda bu tiir depresyonlar olurmus.
Aksam telefonla aradi Orhan. Anneme uyudugumu s6ylemesini rica ettim.
Ankara'dan doéniinceye kadar onunla hi¢ konusmadim. Bozuldugumu anlamsti.
Doner donmez, 'hayatim'li, 'camm’h ciimleleriyle af dilemeye basladi. O ne kadar
gonliimii almaya ¢alisirsa ben o kadar uzaklasiyordum ondan. Her sézciigii, her
davramsi batar olmustu. O

hastanede cocugumla birlikte ona duydugum sevgiyi de yitirmistim. Alt1 ay sonra
da ayrildim zaten,"
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Bir siire suskun kaldiktan sonra basini kaldirip Yiizbasi'ya bakt.

"Iste boyle" dedi dudaklarinda ac1 bir giiliimsemeyle.

"Ona bir sans daha vermeyi diisiinmedin mi hic¢ ?" diye sordu Yiizbasi.

"Diisiinmedim. Yasadiklarimiz cok sahteydi, Tsin kétii yani Orhan'in kendini de
kandiriyor olmasiydi. Adam beni sevmiyordu ama nedense bunu kabul etmek
istemiyordu. Sanki bunu kabul ederse diinyanin sonu gelecekti."

"Belki de seni gercekten de seviyordu. Ama o an meslegi, gorevi agir basmusti."



"Cok sevdigi karisi hastanedeyken mi? Daha dogmadan iizerine titremeye
basladig

cocugunu yitirmisken mi?"
Yiizbas1 yamtlamadi. Bir siire ikisi de sustular.

"Belki de" dedi Esra, "lizerime o kadar diismemis olsaydi, onu affedebilirdim,
insan bazen biiyiik yanlislar yapabilir. Ama Orhan samimi degildi. Ne bana, ne de
kendisine gercek duygularim itiraf etmiyordu. Bunun yerine iyi koca roliinii
oynamayl benimsemisti. Onun i¢in hi¢bir sey yapamazdim. Ayrilarak hem ona hem
de kendime iyilik yaptim."

"Anliyorum" dedi Yiizbasi, "samrim dogrusunu yapmissin."
"Dogrusunu yaptigim biliyorum."

Yiizbasi hayranlikla bakiyordu ona:

"Kendinden bu kadar emin olman ne giizel."

"Bu dogru degil" dedi Esra. Yanagim Yiizbasi'mn avucuna bastirmisti. "Ben
aslinda..."

"Hayir" diye soziinii kesti Yiizbasi. "Sen tamdigim kadinlarin en giicliisii, en
kendine giivenenisin."

Esra yutkundu, gbzyaslarim daha fazla tutamadi. Yiizbasi'ya sarilarak aglamaya
basladi.

Esra'mn aglamasi gecene kadar Esref onun asi kumral saglarini sevgiyle oksadi.
Sonra basim

kendine cevirip, gozlerinin ucuna kiiciik 6piiciikler kondurmaya basladi. Dudaklar1
Esra'mn ates gibi yanan yiiziinden asagiya inerek genc¢ kadinin hafifce aralanmis
agzim buldu. Tutkuyla kenetlendiler.

Kendilerine geldiklerinde hava iyice kararmisti. Bakislar1 pencereye kayan Esra:

"Ooo vakit gec olmus" dedi uykulu bir sesle, "artik gitmeliyim."



Esref diis kirikligina ugramis gibiydi:

"Gidecek misin? Yemegi birlikte yiyecegimizi samyordum."”
"Gitsemiyi olur" dedi Esra. Aslinda gitmeyi istemiyordu.
"Kazidakiler seni mi bekliyor ?"

"Beklemiyorlar ama..."
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"Amas1 ?"

"Biitiin giin ortalikta yoktum."

"Birkag saat gec gitsen..."

Birkag saat gec gitse kiyamet kopmazdi ama nedenini kendi de bilmeden cikti
yataktan.

Yiizbasi'ya "Beni anla" dercesine bakarak, giysilerini aramaya basladi. Bahcedeki
lambalarin 15181 iceri vuruyor, Esra'nin dik omuzlarini, kiiciik ama bicimli
memelerini, gergin karnim, kadinlik organimn tizerindeki tiiyleri, uzun bacaklarin
aydinlatiyordu. Yiizbasi ona dokunmak i¢in dayanilmaz bir istek duydu. Ama
kendini tutty, yiiziinii asarak yatakta oturmay siirdiirdii.

Esra odadan cikti, salonda biraktig giysilerini aldi. Neredeyse kurumuslar, daha
onemlisi zahterin lekesi cikmusti. Giyinerek yeniden yatak odasina dondii.
Yiizbasi'y1 biraktigr gibi yatakta somurtarak oturur goriince gidemeyecegim anladi.
Ama kararim aciklamak icin acele etmedi. Giiliimseyerek yaklasti. Yataga oturarak
yiiziine dokundu:

"Ne oldu?"
"Ne olacak" dedi Esref, "cekip gidiyorsun.”
"Bunun icin mi kizdin ?"

"Evet, sen olsan kizmaz miydin?"



"Kizardim" dedi Esra. Uzanip Yiizbasi'min altdudagma kocaman bir 6piiciik
kondurdu.

"Tamam kaliyorum. Ama odandaki genc kadini, kapidaki nébetcilere nasil
aciklayacaksin ?"

Hevesle Esra'ya sarilmaya calisti Yiizbasi:
"Onlar coktan ndbet degistirdiler. Simdi yenileri gelmis olmali."
Esra ustalikla s1yrildi erkegin kollarindan:

"Kaliyorum, ama bu zamam yatakta gecirmeye hic¢ niyetim yok. Acliktan 6liiyorum,
sabahtan beri bir sey yemedim."

Hemen toparland: Yiizbasi:

"Kasabadan yiyecek bir seyler getirteyim."

"Hayir hayir, istemem. Asker karavanasi ¢cok mu kotiidiir ?"

"Kotii degildir ama daha iyi bir sey..."

"Tamam, o zaman karavana yiyoruz" diyerek kesti soziinii Esra. "Ne zaman gelir?"
Yiizbasi saatine bakti; besi yirmi geciyordu:

"Yemegi hazirlamislardir. Telefon edip isleyelim."

Yarim saat sonra thlamur agacimn yapraklanyla golgelenen Esref'in balkonuna
kurulan masada dalyan koftesi, salata ve erik hosafindan olusan karavanayi
yiyorlardi. Ev sahibinin tiim 1srarlarina karsin Esra icki icmek istememisti.

"Bayilirim dalyan koftesine” dedi. "Ne zamandir yemiyordum."
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Esref yiiziinde mutlu ama dalgin bir ifadeyle onu izliyordu. Esra'nin bakislariyla
karsilasinca, durdu, giiliimsedi. Uzanip eline dokundu Esra'nin.

"Senin burada olmana inanamiyorum" dedi. "Belki sana komik gelecek ama



icimde nedenini bilmedigim bir tedirginlik var."
Yiizbasi'min tavri Esra'y1 yadirgatmisti:
"Ne tedirginligi?"

Nasil anlatacagim bilemedi, hastanede yattig1 giinlerde duydugu, ruhunu altiist
eden o korkuya benzer bir duyguydu bu. Psikologuna nasil aciklayamamissa cok
istemesine karsin Esra'ya da aciklayamuyordu. Yine de anlatmak icin caba
gostermekten geri durmadi:

"Sanki bir catisma olacak, bir haber gelecek, birbirimize yabancilasacagiz..."
Ama aciklamalar1 Esra'mn aklim karistirmaktan baska bir ise yaramadi.

"Bu ylizden gitmeni istemedim" diye siirdiirdii Yiizbasi. "Belki bir daha
goriisemeyiz, diye."

"Niye goriismeyelim ki? ikimiz de buradayiz."
Yiizbasi elini birakti:

"Bilmiyorum, hayat tuzaklarla dolu, insamn basina her giin bir sey geliyor, her giin
bir olay oluyor."

Gozlerini kacirmusti. Bir siire dalgin dalgin masadaki ekmegi seyretti. Esra da
yemeyi birakmisti. Kafas1 karismisti. Yoksa Yiizbasi cinayetlerle ilgili gelismeleri
ondan sakliyor muydu ? Bahcede sinirlenerek, adeta azarlar gibi konusmasi da
ac1gim kapatmak icin yaptigi

planh bir davrams miydi?

"Gergekten de cok kotii glinler yasiyoruz. Ama isin sonuna geldik degil mi?" diye
sordu.

Aslinda, "Yoksa benden gizledigin bir seyler mi var?" demek istiyordu.

"Haklisin" dedi Yiizbas1. Sanki uzun bir uykudan uyanmus gibiydi. "Isin sonuna
geldik."

Esra hicbir sey soylemeden dikkatle bakti ona.



"Yesene" dedi Esref, "hani cok seviyordun dalyan koftesini?"

"Yiyorum" dedi Esra, ama Yiizbasi'mn konuyu gecistirmeye calistigim
diistiniiyordu.

Sonunda gerilime dayanamayarak acik¢a sordu:
"Benden bir sey gizlemiyorsun degil mi ?"
"Yoo, senden niye bir sey gizleyeyim M."
"Birden tuhaflastir1."

"Haklisin, biraz durgunlastim ama sandigin gibi degil. Bunun son olaylarla ilgisi
yok."
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inanmadi Esra, ama karsi da ¢ikmadi, sessizce yemeyi siirdiirdii. Esref de
susuyordu.

Suskunlugunu suclu olmasina yordu Esra. Birden catalim birakarak:

"Sana bir sey itiraf edeyim mi..." dedi. Go6zlerim 6fkeyle kismus, yiizii kavgaya
hazirim dercesine gerilmisti. "Ben, cinayetleri orgiitiin isledigine inanmyorum."

Esref hicbir sey sdylemedi, dudaklarinda ac1 bir giiliimsemeyle bakti yalmzca.

Her davramstan, her mimikten alinmaya baslamisti Esra. "Ne giiliiyorsun?" diye
cikisti.

"Korktugum buydu iste! Bak, o lanet olasi cinayetler yine aramiza girdi."

"Konu iliskimizden daha énemli" dedi Esra. "Insanlarin hayati s6z konusu. Eger
katil ya da katiller yakalanmadiysa hepimizin can tehlikede demektir."

"Ama katiller yakalandi" diyerek onu inandirmaya ¢alisti Yiizbasi. "Artik kimseye
zarar veremezler." "Bu soylediklerine inamyor musun ?" "Inaniyorum" dedi.
"Clinkii gercek bu."

"Bence degil, érgiit bu tirden cinayetler islemez." "Orgiitii tamsaydin isleyecegine



inanmrdin."
"Bunun orgiitii tammakla ne ilgisi var ?"

"Cok ilgisi var" dedi Yiizbasi. "Sen orgiitii kii¢limsiiyorsiin. Onlar, senin i¢in
yenilmeye mahkiim bir davamn aldatilmis, yan cahil insanlari. Ve bu insanlar,
benim sdyledigim gibi Ermeni kdylerini yamna almak icin bdyle inceden inceye
tasarlayarak bir dizi cinayet isleyecek kadar zeki degildir."

Esra'mn giivensiz gozlerle kendisine bakmaya devam ettigini goriince, "Onlarin
arkasinda biiyiik iilkeler var" diye siirdiirdii sozlerini. "Almanlar, ingilizler,
Yunanlilar, Suriyeliler, Iranlilar var. Dostumuz goriinen Amerika bile alttan alta
onlan destekliyor. Cok iyi yetistirilmis kadrolar1 var."

"Nasil kadrolar1 var bilmiyorum ama onlarin bu tiir cinayetler islemediklerim
diistiniiyorum" dedi Esra hi¢ cekinmeden. "Ben de gazete okuyorum, haberleri
izliyorum.

Orgiitiin bu tiirden cinayetler isledigini de hi¢ duymadim."

Caresizlikle bakt1 Yiizbasi. Tartismak istemiyordu, buna giicii yoktu ama artik bu
konuyu konusmaktan kacamayacagini da biliyordu. Bogazinin kurudugunu hissetti.
Oniindeki bardaga uzandi. Gozleri titreyen ellerine kaydi. Engel olmak igin
simsiki sarildi bardaga. Sudan kocaman bir yudum aldiktan sonra:

"Gazete haberlerine fazla inanma" dedi icten bir tavirla. "Sana bir olay
anlatacagim. Haber degil, gercek bir olay. Hani gecen ge-ce anlatmaktan
kagindigim olay."

"O gece neden anlatmadin?"

"Bende cok kotii anilan var. Onlar1 yeniden yasamak istemiyordum."
"Simdi yasamayacak misin?"

"Ne yapayim, seni ikna etmenin bagka yolu yok,"

Esrefin boynunu biikerek soyledigi bu s6zler Esra'y: etkiledi, 6fkesi gecer gibi
oldu ama belli etmedi. "Seni dinliyorum" dercesine bakmakla yetindi. Cok farkli
olduklarini, olaya zit agilardan baktiklarini, birlikte yasayamayacaklarin



biliyordu. Yine de bu adamun varlig alisik olmadigi
bir rahatlik veriyor, onu mutlu kiliyordu.
Yirminci tablet

Babam, Pisiris'i mutlu edecek haberlerle donmiistii gezisinden. Urartu Krali
Sardur ile Frigya Krali1 Midas, ezeli diismanlar1 Asurlulara karsi Pisiris'e yardim
etmeye hazir olduklarim

bildiriyorlardi. Babam, iki kralin "Bu destegini aciklarken yine dikkatli olmay1
secmis, "Bu krallarin sylediklerini temkinli kargilamak gerekir" demisti. Ama
Pisiris aldig1 bu haberle sevincten ¢ilgina donmiis, babamin, yasli soylularin
uyanlarina aldirmadan kiiciik Hitit kralliklarina ulaklar gondererek, Asur
zulmiinden kurtulus giiniiniin yakin oldugunu miijdelemeye baslamusti.

Oysa Asurlann zalim kral1 Tiglatpileser, agabeyini sarayda 6ldiirerek i¢
karisikliklar1

bastirmus, iilke icinde diizeni saglayarak, Asur tarihinin en giiclii, en acimasiz
ordusunu kurmus, riizgar yeleli Uc atin cektigi savas arabasina binerek kendisine
bas kaldiran kralliklari yola getirmek icin sefere cikmisti bile,

Tiglatpileser'in sefere ciktig1 haberi bile Pisiris'i korkutamadi. Pisiris, Frigya
Kral1 Midas ile Urartu Kral1 Sardur'a giiveniyordu. Asur kralimn savasa
basladigini 6grenen o6teki kralliklar, aslamn kokusunu alan geyik siirtisii gibi bir
araya toplanmaya basladilar. Kiiciik kralliklar Urartu Krali1 Sardur'un ¢evresinde
toplandilar. Boylece Tiglatpileser'i durduracaklarim

samyorlardi. Bu krallarin basinda da Pisiris geliyor, Urartu Kral1 Sardur'u carda
basla destekliyordu.

Sonunda kacimlmaz an geldi; Urartu ordusuyla Asur ordusu savasa tutustular. Asur
aslani

Urartulan perisan etti. Sardur, ordusundan kalanlar1 da yamna alarak kacmaya
basladi.

Boylece Pisiris'in giivendigi daglardan biri ¢cokmiis oldu. Frigya Kral1 Midas ise
"Bana dokunmayan yilan bin yasasin" diyerek bu savasi uzaktan izlemeyi se¢cmisti.
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Pisiris ilk kez yaptig1 yanlisin farkina varmisti. Asur Krali Tig-1atpileser,
tilkemizin Urartu'yla dayanisma i¢inde oldugunu 6grenmisti. Pisiris, genis
suratinda kapkara bir korkuyla sarayina kapamp, ne yapacagim diisiinmeye
baglamusti.

Urartu ordusunun yenilgi haberi, ugursuz bir felaket gibi ¢ékmiistii kentin iizerine.
Arpad'a yiiriiyen Tiglatpileser'in gectigi bolgelerden, Firat kiyilarindan 61im
haberleri geliyordu. Asur ordusu ele gecirdigi bolgeleri yakiyor, yikiyor,
yagmaliyor; insanlarin gozlerini oyup, ellerini kesiyor; evlerinden, kdylerinden,
kentlerinden siiriiyordu. Asur ordusunun kentimizin kapisina dayanmasi giin
meselesiydi. Halk korku icinde titreyerek, Kral Pisi- ris'in ortaya ¢ikip, rahatlatici
sozler soylemesini bekliyordu. Ama giinler geciyor, kra} sarayindan disar1

cikmiyordu.

Bu durumu garipseyenlerin basinda babam Araras geliyordu. Gergi Pisiris tahta
oturdugu andan beri yalmz basina is yapmayi bir gelenek haline getirmisti ama
halkin, kentin yazgisim

ilgilendiren boyle zor bir durumda Soylular Meciisi'iii toplamasi, bunu
yapmuyorsa bile en yakimindaki adama, yani damsmanina, bagyazmanina
bagvurmasi gerekmez miydi ? Ama Pisiris bunu yapmadi. Kendi basina diisiindi,
kendi basina karar verdi.

Giinler sonra babam yanina ¢agirdi. Tiglatpileser'e ulastirilmak iizere gizli bir
antlasma metni yazdirdigim soyledi. Eskisinden iki kat daha fazla vergi vermeyi
onerdigini acikladi.

Ancak bu antlasmay Tiglatpileser'e en giivendigi adaminin, yani babamin
gotiirmesi gerekiyordu.

iki giin sonra babam, yamnda on iki saray muhafiziyla birlikte Arpad'daki
kusatmayi

siirdiiren Asur ordusunun basindaki Tiglatpileser'e antlasma metninin yazildig iki
tableti ve degerli armaganlar1 vermek tizere yola ¢ikti. Nedendir bilinmez, Pisiris,
babama tableti okumamasim séylemisti. Zaten bunu yapmasina da irnkan yoktu;
clinkii tabletler Pisiris'e bagli



on iki saray muhafizinin korumasi altindaydi.

Babam yola ¢ikmadan 6nce bir daha kargiiasamayacakmisiz gibi bizimle
vedalasti. Onun bu hali beni iirkiittii. Neler oldugunu sordum. Babamin gézleri
yasla doldu. Soyle dedi:

"Firat topraklara bereket akitir, basaklar bugday verir, kayis1 agacinda kayisi
yetisir; koyunlar bize et, siit saglar; kral bu iilkeyi yonetir; askerler savasir;
yazmanlar antlagmalar yazar, krala akil verir. Herkesin bir gorevi vardir. Ama
zaman olur Firat tasar, bereket yerine 6liim akitir; kuraklik olur basaklar bugday
vermez, kayis1 agacinda kayisi yetismez; hastalik olur koyunlar 6liir,
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siitleri icilmez, etleri yenilmez; zaman olur bir kral iilkeyi yonetemez; askerler
savasamaz.

Bunlar olur, fakat tilkesine bagli bir yazman bunlar1 bahane ederek gérevine yiiz
geviremez.

Ciinkii yazman tanrilarin kalemidir. Ona bu gorevi kral degil, Gokyiiziiniin Firtina
Tanns1 Tesup vermistir. Ucunda 6liim de olsa, ihanet de olsa gerekeni yapmalidir.
Bu onun taunlara olan borcudur. Borcunu gerektigi gibi 6demelidir."”

Babam Araras'in neden bahsettigini o giin anlayamamistim. Anlamam i¢in uzun bir
zamanin gecmesi, vicdan azabi icinde kivranan Laimas'in 6lim déseginde gercegi
bana anlatmasi

gerekecekti.

Tiglatpileser'e antlagsma metinlerini gotiiren babam kendinden emin bir tavirla
kafileye katildi. Basi her zamankinden daha dikti, bakislar1 her zamankinden daha
vakur.

Bir ay sonra Pisiris beni sarayina ¢agirdi. Genis yiiziinde kederli bir ifade vardi.
Beni dostca karsiladi. Elimi avucunun icine alarak soyle dedi:

"Geng Patasana, sana ac1 bir haberim var. Ne yazik ki Asurla-nn zalim krali
Tiglatpileser, benim danismanimi, bagyazmanimi, senin baban Araras't hunharca
Oldiirdii. Onun cammn



kentimize dokunmamamin bedeli olarak aldigim séyleyen bir de mesaj yolladi
bana. En yakin adamimin camm alarak, bana gozdag vermek istedi. Babamn
oliimii biiyiik kayip, ancak canim verirken bile kralligimiza yaran dokundu.
Oliirken bile tilkemizi Asurlu barbarlann yagma ve acimasizligindan korudu.
Tanrilarin huzurunda, bu soylu adamin anisina biiyiik saygi duyuyor, senin de ona
layik bir evlat olarak babanmin biraktig1 yazmanlik gérevim devralmam
emrediyorum.”

Babamin bu beklenmedik 6liim haberi beni sarsmusti. Aklim saskin, yiiregim ac1
doluydu, bedenim tepeden tirnaga 6fkeyle titriyordu. Babamin yammzdan
aynlirken yiiziindeki ifade geliyordu gozlerimin 6niine, sdyledigi s6zler
kulaklanmda ¢inliyordu ama olaylar1 nasil yommlayacagimi bilemiyordum.
Gozyaslarim tutarak dinledim Pisirisi Sonra izin isteyip eve kostum, haberi
anneme ben vermeliydim. Yine gozyaslarimi tutarak olanlar1 anneme anlattim.

Annem yere y181ld1, bir agit tutturarak, yiiziinii géziinii irmalamaya basladi. Onu
durdurdum, bu 6liimii olgunlukla karsilamasi gerektigini soyledim. Ciinkii o soylu
devlet adam, biiyiik kral Pisiris'in danismam, bagyazmam Araras'in karisiydi.
Bunlar soylerken gézyaslarim hep tuttum; ¢iinkii ben, artik biiyiik kral Pisiris'in
damsmani ve yazmaniydim. Bu onurlu unvana layik olmak icin sakin ve giiclii
olmaliydim.

Yirmi birinci bolim

Yiizbasi'nin yiiziinde sakin bir ifade vardi ama sesi, sanki anlattiklarim diin
yasamus gibi gergindi:

"Glineydogu'da gorevimin ikinci y1lim tamamlarken dogrulugundan emin oldugum
tek sey vardi: teroristlerle basa ¢ikmak icin, onlar gibi olmam gerektigi. Yani
diizerdi ordu icinde yasayarak, saldin oldugunda yamt vererek ya da ihbar
oldugunda baskin yaparak degil. Tipki

onlar gibi hareket halinde bir savas¢i grubu olusturup daglarda yasayarak. Bana
bunu 6greten de Seyithan olmustu. Onun basarisimin altindaki sir, bir terorist gibi
daglarda, zor kosullarda yasamayi, savasmayi 6grenmesinde gizliydi. Sunu da
itiraf etmeliyim ki bunu yalmzca basan i¢in degil ahlaki nedenlerle de istiyordum.
Birkac kez sehit erlerin cenazesine katilmistim.

Cenazede sehit erlerin yalanlan, cocuklarinin éne siiriildiigli, komutanlara bir sey
olmadig



tiirtinden serzenislerde bulundular. Tiimiiyle gercekten uzak olmayan bu yakinmalar
beni etkiledi. Bana Silahli Kuvvetler'in en iist subayindan en alttaki erine kadar
bir biitiin oldugu, komutammn da, erinin de aym Ozveriyi gostermesi, hatta
komutanlarin daha 6zverili olmasi

gerektigi 6gretilmisti. Eger bu gerceklesmezse Mustafa Kemal'in kurdugu ordu
yozlasird.

Ben gorev siiremin her amnda buna inandim, bunu uyguladim. Bunu askerlik
onurumun en 6nemli ilkesi saydim..."

Duraksadi. Esra'mn inanmamasindan korkar gibi gozlerinin igine bakarak ekledi:
"Belki bu ugurda ailemi, akil sagligim yitirdim ama kendime saygimi korudum..."
Yine sustu. Sanki zorla soluk aliyormus gibi derinden bir i¢ gecirdi:

"Neyse, konuyu dagitmayayim. Her ne kadar baslarda anlasamasak da Seyithan
benim 6gretmenim olmustu. Askeri lisede, harp okulunda, akademide,
tatbikatlarda edinemeyecegim bilgileri o Kiirt delikanlis1 Ogretmisti bana.
Askerlerimi, kendimi korumak ve diismam yenmek i¢in onun yontemini
kullanmaliydim. Bir farkla, o yalmz basinaydi, ben ekibimle savasmay1
ogrenmeliydim. Bu diisiincemi, daha sonra bir ¢atismada yasamum yitirecek olan
rahmetli Ridvan Albay'a agim. Onerimi kabul etti. Yillardir siiren savas, komuta
kademesini esneklestirmis, tipki teréristler gibi hareketli birimler kurulmasinin
dogru bir karar oldugunu gostermisti.

Ridvan Albay'dan ayrilir ayrilmaz da takimimda kimler yer alabilir diye
diistiinmeye basladim.

En 6nemlisi psikolojik birlikti, bu yiizden cesaretli, uyanmk, savagmaya yetenekli
oldugu kadar benimle uyum icinde calisabilecek kisilerden kurmaliydim takim.
Kisa stirede hazirlamigtim listemi; komutam altindaki en iyi askerlerden yirmi
kisilik bir ekip olusturmustum. Ekibimde yer alacak insanlarla 6nce teker teker
gortistiim. Kosullan anlatim. Ekibe katilmanin goniillii

oldugunu, istemeyenin karargahta kalabilecegini sdyledim, tki kisi katilmak
istemedi.

Kararlarim saygiyla karsiladim. On sekiz kisilik ekibimi bir araya getirerek ilk



toplantiy1
yaptim. Kisa bir egitimin ardindan Cudi Dagi'mn yolunu tuttuk.

ilk giinler biraz zor gelse de giderek yeni yasam kosullarina alismaya basladik.
Bir hafta sonra on kisilik bir terorist grubunu tespit ettik. Onlar bizi
gormiiyorlardi, bizse yuvalandigimiz kayalarin ardindan onlarin en kiigiik
hareketlerini bile rahatca izleyebiliyorduk. Bu tistiinliikk duygusunun nasil keyifli
bir sey oldugunu anlatamam. Ciinkii genellikle tersi olurdu. Onlar gizlenerek bizi
izlerler, kendileri icin en uygun anda da basarlardi kursunu. Biz de yiiziimiizii

topraga gomer, kacacak delik arar, o saskinlikla ne yapacagimzi
bilemedigimizden diismana hedef olurduk. Ama artik rolleri degistirmistik. Ustelik
termal kameralarimiz ve gece diirbiinlerimizle, onlan karanlikta da izleme
olanagina sahiptik-Kacamayacaklar1 acik bir araziye ciktiklarinda, teslim ol
cagrisi yaptik. Hi¢ duraksamadan, atesle karsilik verdiler.

(Gatisma alani silahlarimizin kontroliinde oldugu icin altisim 6lii, dordiinii yarali
olarak ele gecirdik. Bizden yalmzca bir kisi omzundan yaralandi. Bu bizim ilk
biiyiik basan mizd.

Teroristlerin cogu catismalarda pismistir, ucan sinegi vuracak kadar keskin
nisancidir, bir keci gibi dayanakli ve peygamber as

keri kadar inanclidir. Haber karargahta biiyiik seving yaratti. O yillarda orgiit
heniiz daglarda yenilmemisti, aramuzda bir denge durumu s6z konusuydu. Dag bir
onlarin eline geciyordu bir bizim. O kosullarda en kiiciik basan bile biiyiik 6nem
tasiyordu. Karargaha indigimizde Ridvan Albay bir kahraman gibi karsiladi beni.
Boylece ekibimin hakkindaki ényargilardan kurtulmus, daha rahat hareket
edebilme firsati yakalamis oldum. Gegen aylar hakliligimn defalarca kamtladi.
Sayisiz kere catismaya girdik, bunlarin cogunda teréristlerden 6lii aldik, ilk alti
ayin sonunda askerlerimden yaralananlar olsa da yalmzca bir sehit vermistik, o da
mayina basa rak Olmiistii. Teréristler bir zamanlar egemenlikleri altinda tuttuklar
Cudi'de artik rahatca dolasamuiyorlardi. Cok daha dikkatli olmalar1 gerektigini
ogrenmislerdi. Bu siire boyunca terdristlere agir darbeler indirmemize karsin
bolgede sikca eylemlere girisen, adim bir masal kahramani olan Demirci
Kava'dan alan grubu bir tiirlii ele geciremiyorduk. Onlar hakkinda birkac kez ihbar
almamuza, bir kez de pusu kurmamiza kargin son anda cemberimize girmeyerek,
kacip kurtulmuslardi. Kurdugumuz pusuyu nasil sezdiklerini anlayamiyorduk. Bir



giin telsizim ci1zirdamaya basladi. Karargahla temas kurdugumuz frekansti.
Aliskanlikla mandali

actim, karsimda hi¢ tammadigim bir ses vardi...

'"Merhaba Yiizbas1' dedi, piiriizsiiz bir Istanbul Tiirkcesi'yle. 'Ben Cernsid, Demirci
Kava grubunun komutamyim.'

Ne yalan séyleyeyim, sasirip kalmistim. Kendimi ¢abuk toparladim.

'Merhaba Cemsid' dedim. 'Ne o, teslim olmaya m karar verdin ?'

niiyii, sana nos geiuiil, uellieK 1¢111 alaui. mumu 1 uu uvagial *izim daglarimz.'
Kendinden emin can sikici bir sesle giildii:

'Hayir, sana hos geldin, demek i¢in aradim. Malum bu daglar bizim daglarimiz.'

gimu biliyorsun. Bu daglara gelince onlar sitmmizin pargasi. Ve sana bir sir
vereyim mi

"Teslim olmayacagimu biliyorsun. Bu daglara gelince onlar ; n degil, bizim
vatanimizin pargasl.

Ve sana bir sir vereyim n abancilara da ripk ivi davranmazlar. O viizdpn
dolasirken te1

'Bu daglar vatamn pargasi. Sen de kendini bu vatamin ¢cocugu sayiyorsan teslim
olmalisin’

dedim.

"Teslim olmayacagimu biliyorsun. Bu daglara gelince onlar sizin degil, bizim
vatanmizin parcasi. Ve sana bir sir vereyim mi, yabancilara da pek iyi
davranmazlar. O yiizden dolasirken temkinli ol.'

Niyeti belli olmustu.

'Ben de sana aym seyi sdyleyecektim' dedim alayci bir tavirla. 'Bu daglar,
Suriye'den, Irak'tan beslenenlere hosgorii gostermezler. Bence asil sen temkinli
ol.’



Hi¢ kizmad.
'Sen bilirsin' dedi sakin bir tonda, 'ben seni uyarmis olayim da.’
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'Bir dakika' dedim telsizi kapatacagim diisiinerek, Tiirkcen cok diizgiin, sen Kiirt
degilsin.’

'Kiirt'um ama Kiirtce bilmem," dedi, TC tarafindan asimile edilmisim. Tipki senin
gibi.’

Beni bir kez daha sasirtmay1 basarmisti.
'Sacmalama’ diye sdylendim, 'ben Kiirt asill1 degilim.'

'Baban Van dogumlu degil mi Esref Yiizbasi ?' dedi. 'Sen de benim gibi asimile
edilmis bir Kiirt'siin.'

'Babam Van dogumlu ama biz Kiirt degiliz. Dedem subaydi, bir ara gérevini
Van'da yaptig1 icin babam orada dogdu. Yanlis bilgiler aliyorsun' diyerek
cevirdim telsizin mandalim. Ama i¢ime bir kurt diigsmiistii. Adima, babamin dogum
yerine kadar biliyordu. Bu kadar bilgiyi nasil elde etmis

olabilirdi ? Once kendi takirnmdan kuskulandim ama onlarin babamin dogum
yerini bilmesi olanaksizdi. Karargahta adamlan olmaliydi. Ya da ben bos bulunup
bir yerlerde konusmugstum. Artik cok daha dikkatli olmamiz gerektigini
biliyordum. Bundan sonra kuracagimiz pusulari, hareket hatimz karargaha
bildirmemeye karar verdim. Bu olasiliga ¢cok inanmasam da kendi
takimimdakilere karsi da kuskuyla yaklasmali, uyurken bile gbzlerimi tiimiiyle
kapatmamaliydim.

Acikliga kavusturmam gereken bir bagka noktaysa Cemsid'in gercek kimligiydi.
Son derece diizgiin Tiirkce konusan bu ukala herifin kim oldugunu 6grenmeliydim.

Karargaha iner inmez istihbarat subaylarindan arkadasim Ce-vat'a gittim. Cemsid'i
anlatim. Onu tamyordu. Orgjitiin itiraf¢ilar: hakkinda ayrinali bilgiler
vermiglerdi. Asil adi Mehmet Serikan.

Dedesi 1925 yilimn subat-nisan aylannda gerceklesen ayaklanmamn 6nderi Seyh



Said'in komutanlarindan biriymis. Ayaklanma bastirilinca Seyh Said'le birlikte
idam edilmis. Ailesi de Konya'ya siirgiine gonderilmis. Mehmet Konya'da diinyaya
gelmis. Ik ve ortadgrenimini orada tamamlamus. Son derece basaril1 bir 6grenciy-
mis. Liseyi okul birincisi olarak bitirmis. Bogazici Universitesi Psikoloji
Boliimii'ne girmis ama ticlincii simifta okulu birakip daglara cikmus. Zeki, cesur ve
davaya inancla bagh biriymis.

Yeniden Cudi'ye dondiigiimiizde telsiz frekanslarim yakalayip Cemsid'le iletisim
kurdum. Sesimi duyunca, 'Ooo Yiizbasi Esref dedi aym ukala, ayni alayci tavirla.

'Bravo Mehmet' dedim, ' beni tamdin.'

Kisa bir sessizlik oldu.

'Anladigim kadariyla sen de beni tammgssin' dedi bozuntuya vermeden.
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'Buna tamsma denmez. Yiiz ylize goriismek icin sabirsizlanmyorum.

Eski alayci tavrina biirtinmiisti:

'Merak etme Yiizbasi, o da olacak. Ama umarim karsilastigimizda iiziilmezsin.'
'O giin geldiginde gorecegiz' dedim.

Boyle defalarca telsizle konustugumuz oldu ama bir tiirlii kargilasamadik. Birkag
kez daha pusu kurdum ona ama bekledigim yere gelmedi. Sanki kilometrelerce
oteden pusunun kokusunu aliyor, hileyi seziyordu. Dort ay kadar boyle siirdii bu.
Dort ay sonra nisan ayimn son haftas1 karargaha inmistik. Mayis basina kadar
karargahta kaldiktan sonra yeniden Cudi Dag1'mn yolunu tuttuk. Dagin eteklerinde
bir korucu kéyii var. ikmalimizi de o kdyden yapiyoruz. On disleri tiimiiyle altin
kaplama, hossohbet, dort karis1 olan Hamit adinda bir agas1 vardi kdyiin. Ne
zaman koye ugrasak cifter cifter koyun keserdi. Karargahta herkesle arasi iyidir
ama bizim takim bir baska sever. Hepimizle dosttur. Hatta beni bir torununun
kirvesi bile yapmisti. Hamit Aga tespihlere meraklidir. Ne zaman bizim takimdan
birisi izne gidecek olsa, 'Donerken bana tespih getirin' diye tutturur. Resit Cavus
Erzurumly, izne gittiginde Oltu tasindan giizel bir tespih getirdi ona. Koca aga,
cocuk gibi sevindi. Resifi yere goge sigdiramadi.



Neyse karargahtan ¢iktiktan sonra kdye ugrayip, Hamit Aga'nin bir giin konugu
olduk.

Ertesi gece yola koyulduk. Geceleri insanin yiiziinde parlayan kisimlari, yani
alinlarimuzi, elmacikkemiklerimizi, cenelerimizin ucunu siyah boyayla kapladik.
Kayaliklarla dolu bir yamactan sessizce irmamyoruz. Benim aklim Cemsid'de;
'Ne yapar ederim de su adam

kistiririm' diye diistiniiyorum. Ilik bir bahar gecesi, dolunay gokyiiziinde giimiisten
bir ¢icek gibi acmus. Dagdan hos kokularla yiiklii bir yel esiyor. Dolunayin
aydinliginda birer metre mesafeyle temkinli bir bicimde yiiriiyoruz. En 6nde
Biiyiikadal1 Yorgo ile izmitli Orug yiiriiyor, onlara aramizdaki mesafe yirmi metre
kadar var.

Yorgo, adindan da anlasilacag: gibi bir Rum genci. Acemi birliginde 6teki
askerler onu Rum diye kiiciimsemisler, bu da Yorgo'yu kamcilamis, catismalarda
en On saflarda yer almaya, kendini géstermeye baslamis. Bu, benim de dikkatimi
cekmisti. Hi¢ duraksamadan almistim onu takima. Yorgo cok giizel gitar ¢aliyor
ama daha 6nemlisi inamlmaz bir kulak var ¢cocukta.

Dogadaki pek cok sesi ayirt edebiliyor, izmitli Orug da uyanik bir asker.
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O yiizden geceleri hep onlar Onde.

Gece yansina dogru Boynuz Gecidi'ne yaklastik. Sagdaki kiiciik tepeyi asinca gecit
cikacakt

karsimiza. Ama tepeye yiiz metre kala birinin yaklagstigin fark ettim. Gelen
Oruc'tu.

"Yorgo bir terslik oldugunu soyliiyor komutamm' diye fisildadi yamma gelince.
Takim

durdurdum. Askerlerim sessizce kayalarin arkasina sindiler. Ben de usulca
Yorgo'ya yaklastim.

Kendini bir kayanin arkasina atms, Boynuz Gec¢idi dedigimiz kayaliga bakiyor.



'Ne var Yorgo?' diye fisildadim.

'Orada bir hareket var komutamm' dedi gozlerini gecitten almadan. 'Sesler
duydum.'

'Nasil sesler?' dedim ben de kulak kesilerek.
'Fis1lt1 gibi, kumasin kayaya siirtiinmesi gibi.1
'Emin misin?' diye sordum.

'Once emin olamadim' dedi sonra basiyla on metre ilerideki kiit kayayr gostererek
ekledi:

'Siirtinerek kayaya kadar gittim. Ayn sesleri yine duydum. Eminim, orada birileri

vdr.

Boynuz Gegidi pusu kurmak icin ideal yerlerden biriydi. Tepeleri tuttun mu,
gecide giren sag

cikamazdi. Ustelik dolunayin oldugu bu gecede hedefler giin 1s1@indaki gibi net
gortiltirdii.

Ama gecitle aramizda en az kirk metre vardi. O kadar mesafeden sesi nasil
duymustu. Gecide baktim, ay sig@inda parildayan hareketsiz kayalardan bagka bir
sey goremedim.

"Termalle bakalim' dedim. Termal beden 1s1s1m1 saptayip, canlilar1 gosterebiliyor.
Baktik, gercekten de hareket var.

'Belki de yabani hayvandir.'

'Ben fisilti duydum komutamm' diye 1srar etti.

Riske girmenin anlamu yoktu.

'Peki diyelim ki orada teroristler var, seni gérmiis olabilirler mi?' diye sordum.
'Sanmiyorum'’ dedi, 'cok dikkatli davrandim.’

Yorgo'yla kayalarin arasindan siiziilerek geriye dondiik. Durumdan igkillenen Resit



Cavus da yammiza gelmisti. Kuskularimizi 6grenince:
'Bazukayla yoklayalim, durumu anlariz' dedi.

Ben aym diisiincede degildim. Eger bize pusu kurulduysa bu biiyiik olasilikla
Cemsid'in isiydi. Karargahtan ayrildigimiz haberim almis, hevesle bizim
yolumuzu bekliyordu. Daha sarp bir yamac olan sol yana kayarak, on-bes on alti
saat irmandiktan sonra Boynuz Gecidi'ne hakim olan agaclikh tepeye ulasarak
onlara

kotii bir stirpriz hazirlayabilirdik. Boylece bizim icin hazirladiklari tuzaga onlan
diistirebilirdik. Tabi1 bu arada CeJnsid'in sikilip gitme ihtimali de vardi ama onun
gibi kararl

bir savascinmn sabirsizlanacagim sanmiyordum. Ayrica bunu géze almaya degerdi.
"Ya yaraliyorsak ?' dedi Resit Cavus.

Kaygisinda hakliydi, h birimizin sirtinda en az yirmi beser kiloluk yiik vardi,
bazukalar da er

cabasi.

Tamliyorsak, biraz yorulmus oluruz' dedim giiliimseyerek. 'Ka¢ giindiir karargahta
hamladik zaten.' 'O zaman karargaha haber verelim.'

Iste bunu yapamazdim. Ama karargahta muhbir Adiigiinii soyleyerek onlarin
moralini de bozamazdim.

'Emin olduktan sonra haber veririz' dedim. 'Milletin bizim takimla alay etmesini
istemem’

Takim lafi gecince akan sular dururdu. Aramizdan kimse takima laf getirmeyi
istemezdi.

Boylece geri cekilerek dik yamactan zorlu tirmamsimiza bagladik.bir siire sonra
iki bazukayla bu isi yapamayacagimiz ortaya daha elli metre irmanmammustikki
bazukalar1

tasiyan askerler kan ter icinde kaldilar kaldilar. Bekalar: ¢ali-hklann arasina
saklayarak irmanmay siirdiirdiik. Artik G3'ler ile Gl'lere giivenmekten bagka



caremiz yoktu. Birer saat arayla dinlenme molalar1 Veriyordum bagka tiirlii yola
Devam etmek imkansizdi. Buna karsin giines dogarken biitiin takatimiz tikkenmisti.
Gecenin serinliginden sonra giindiiziin giinesi altinda tirmanmak ¢ok daha zordu.
Ana Cemsid'i yakalama, Demirci Kava grubunu dagitma diisiine cagr da,
yorgunlugu da unutturuyordu bana.

S1

Ancak hava kararirken.irjii ufakli kayalarla kapli ftepeye ulasabildik. Adamlarim
bitkin diigmiistii. Kayalarin ardinda y1g1l1p kaldilar. Benim merakim, Bunlugumdan
daha balkin cikti. Solugumu tutarak tepenin uema geldim. Boynuz Gec¢?idi on
metre kadar asagimdaydi.

Ama onahkta kimse goriinmiiyordu. Tam yamldigimizi diistiniiyordum K, kayalarin
arasindan yansiyan bir pariltt gérdiim. Dikkatle hedefe bunun bir kalagnikov
namlusu oldugunu anladim. Asagida kovuklarda saklaniyor olmalilardi. denetim
ucusu yapan helikopterlere yakalanmamak icin giin 1s181nda ortalikta
dolagmuyorlar gece karanligim

bekliyorlardidi. Sessizce geri déndiim. Isaretle teréristlerin asagida oldugunu,
karanlig

beklememiz gerektigini séyledim Askerlerimin yorgun yiizleri canlandi. Sessizce
toparlanmaya basladik- Asagida kac kisi oldugunu bilmiyorduk. Demirci takriben
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yirmi bes ile kirk kisi arasinda bir sayidan olustugunu duymustuk. Bizim sayimiz
on yediydi.

i1k atista on yedisini vurmay1 amacliyorduk. Ikinci atislarimizda ise hic
beklemedikleri anda bizimle karsilasmanin verdigi sagkinliklarindan yararlanarak,
onlar1 tiimiiyle imha etmeyi umuyordum. Gergin bir bekleyisle iki saatin sonunda,
ortalik dnce kiil rengine, ardindan alacakaranliga biiriiniince tepenin ucuna geldik.
Dagin 6teki yamacinda kalan dolunay heniiz bizi aydinlatmiyordu. Dogrusunu
soylemek gerekirse bu isimize de yanyor, diismana karsi bize gérme tistiinligii
sagliyordu. Gece goriis diirbiinlerimizle asagiya baktk, gordiigiimiiz manzara
hepimizi heyecanlandiracak kadar etkiliydi. Bizi 6ldiirmek isteyen avcilarimiz -
sayabildigimiz kadariyla yirmi dort kisiydiler-, Boynuz Ge¢idi'ne mevzilenmis,
sabirla alttaki yolu gozliiyorlardi. Adamlarima hedeflerini secmelerini, aym kisiye
ates etmemelerini, benim isaretimi beklemelerini soyledim. Amacim Cemsgid'i



tespit etmek, ilk atista onu yaralayip, kagmasim 6nlemekti. Ama kendi aralarinda
fazlaca konusmayan asagidaki grubun i¢inde bunu yapmam oldukca zordu. Gecidin
en ucunda ayakta dikilen biri vardi. Birkag kisi gidip ona bir seyler sorduktan
sonra yerlerine dondiiler. Cemsid olmasimi umarak tiifegimi diz kapagina
dogrulttum. Adamlarim da hedeflerini saptamislard: ve ilk atisin cok 6nemli
oldugunu hepsi de iyi biliyordu. Son bir kez bakistiktan sonra benim isaretimle
birlikte biiyiik bir cayirti koptu.

Asa@idakilerin kivranarak yere diistiiklerini goriiyordum. Ben de Cemsid sandigim
kisiyi vurmugtum, silahimn baska birine dogrulturken, beklemedigim bir sey oldu,
yanimdaki Kemahl Hiiseyin, vurularak yere yikildi. Basimu kaldirinca yandaki
tepeden bir tiifegin {izerimize kursun yagdirdigim gérdiim. Demek énlem olarak
yukariya birini gondermislerdi.

'Dikkat yandaki tepede' diye bagirarak, kendimi yere atim. Ama erlerin olay: fark
etmesi biraz zaman aldi. Vurulan bir kisinin daha sesini duydum. Bizim silahlar
susunca, tepedeki de atesi kesti. Once anlayamadim ama sonra adamin bizi
goremedigini, silahimizdan ¢ikan sese ates ettigini fark ettim. Gece gortis
diirbiiniimle tepeyi taramaya basladim. Bu arada asagida ac1 dolu ¢igliklar
yiikseliyordu. Silahlarimiz susunca gecittekilerden biri tepedekine Kiirtce
seslendi. Sanirini kac kisi oldugumuzu filan soruyordu. Bunun iizerine bize ates
acan kisi yerinde kipirdayarak, bana sol omzunu gosterdi. Nisan alarak, simdi bizi
gormeye calisacak, diye gecirdim icimden. Yamlmamistim, temkinli bir tavirla
yliziiniin yansim ¢ikardi, ama zavallim bir sey géremiyor
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olacak ki biraz daha uzandi, hedefteydi, tetige bastini. Adamin diistiigiinii gordiim.
Artik yaralilarimizla ilgilenebilirdik. i1k miidahaleyi yapan Resit Cavus, Sinoplu
Abdiilkadir ile Kemahl1 Hiiseyin'in yaralandigini, Kemahli'min durumunun agir
oldugunu soyledi.

Karargahtan yardim istemelerini emrettim. Kemahli'nin dayanmasim dileyerek,
gece gorus

diirbiiniinii g6ziime yerlestirdim. Asagiya baktigimda on bes kisinin vurulmus
oldugunu gérdiim. Ama 6tekiler kayipt.

Resit Cavus karargahtan gelecek kuvvetleri, hi¢ degilse Korucubas1 Hamit'in
adamlarim



beklemekten yanaydi, bense yakaladigin bu firsati kagirmak istemiyordum.
Demirci Kava grubunun artik yeniden toparlanmasina izin veremezdim. Ustelik
Cemsid'i vurdugumu samyordum. Parcalanmus bir dizkapagiyla fazla uzaga
gidemezdi. Resit Cavus'un komutasinda iki kisiyi yaralilarla ilgilenmesi icin
birakarak, adamlarimla 6niimiizdeki kayalikli yamactan sessizce Boynuz Gegidi'ne
siiziildiik. Bizim en biiyiik avantajimiz gece gortis diirbiinlerimizdi ama biraz fazla
goziiniizde tuttunuz mu, farkli seyler goriiyordunuz. Yani uzun siire onlardan
yararlanamiyorduk. Iki taraf icin de karanlikta yapilmasi gereken tek sey, sessiz,
uyanik, tetikte olmakti. Bu yiizden yagmur sularimn yumusattig topragin iizerinde
arsizca biiyiliyen calilarin yiiziimiizii, avuglarimizi hoyratca ¢izmesine aldirmadan,
acimizi icimize atarak dikkatlice iniyorduk. Inince 6liilerin yamna hig
yaklagmadik, riizgarin, yagmurun asmdirmasiyla parcalanarak alttaki yola inen
dogal bir merdivene doniismiis yekpare kayaya yoneldik. O

kadar agir ilerliyorduk ki, birka¢ metrelik mesafeyi on dakikada gecebilmistik.
Birden asagidan sesler geldi, biri aciyla kiifretti. Yorgo'nun sesin geldigi yone ates
ettigini gordiim. Ac1 bir haykiris yiikseldi, aym anda {izerimize kursun yagmaya
basladi. Herkes kendini yere atti.

Birkac dakika siiren ates, sonunda kesildi. Siikiir, bizden kimse vurulmamsti.
Gecide en yakin iki askere isaretlerle az 6nce ates acilan yone el bombalar1
atmalanni sdyledim. Emrimin yerine getirildigini ardi ardina patlayan bombalarin
kulaklar1 sagir eden giiriiltiisiinden anladim. Patlamadan sonra ates agacaklarim
diistiniiyordum, ses ¢ikmadi. Bir numara m

ceviriyorlardi, yoksa kaciyorlar mydi1? Biraz bekledikten sonra bombalan atan
askerlere ates

acmalarim bildirdim. Onlar ates acarken Yorgo ve Oru¢'la kayalarin arasindan iri
lic kertenkele gibi siiziilerek ilerledik. Askerler sarjorlerinde ki kursun tiikenene
kadar atesi siirdiirdiiler.

Sonra yine sessizlik. Bu defa iclimiiz atese basladik. Bunu firsat bilen adamlarim
hizla yammiza yaklastilar
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Atesi kestigimizde yine sessizlik kapladi her yani.

'Kacmiglar galiba komutamm' dedi Yorgo.



'Acele etmeyelim' dedim. Sabirsiz davramp, aptalca bir pusuya diismek
istemiyordum. Yarim saat kadar orada dylece kaldik. Calilarda gezinen riizgarin
iniltisinden baska ses duyulmuyordu.

Bu arada sanki olanlar1 merak eden dolunay da aceleyle cikivermisti dagin
tepesinden, simdi ortalik giimiisten bir aydinliga biiriinmiistii. Artik daha dikkatli
olmaliydik. Adamlarima kayalarin arasindan siiziilerek ilerleme emri verdim. Az
sonra yolu gorebiliyorduk, Etraf bombostu. Birden kayaliklarin arasinda bir ayak
gordiim, isaretle takimi durdurdum. Ayak kipirdammyordu. Keskin
nisancilarimizdan Oflu Osman'a ayag) gostererek bir el ates etmesini sdyledim.
Osman adam tabamndan vurdu, ayak ziplayip diistii, o kadar. Ayagin sahibi hi¢bir
tepki gostermedi. Bu, az Once Yorgo'nun ates ettigi kisi olmaliydi, demek ki
Olmiistii.

Temkinliligi elden birakmadan yaklastik. Adam bir kayaya sirtim vermisti, gozleri
sabitlenmis, 6ylece oturuyordu. Gozlerim dizkapagma kaydi, saglamdi. Hayir, bu
benim vurdugum adam degildi. Demek ki onu da yanlarina alip kagmislardi, bu
iyiye isaretti. Ciinkii pek hizl1 hareket edemezlerdi. Oliiye hi¢ dokunmadik, altnda
bubi tuzagi olabilirdi. Birer metre arayla ii¢ kisiyi asagi yola indirdim. Biz de
onlarin korumasim tistlenmistik ama tehlikeli bir durum yoktu.

Sonra biitiin takim asagiya indik. Yine de tedbiri elden birakmiyorduk. Gecidin
sag ve sol yanlarindaki kayalara yapisarak yerdeki ayak izlerine baktik. Ayak
izlerinden bir sey anlamak zordu ama ay 1s181nda koyu birer camur gibi duran kan
lekeleri ¢ok sey anlatiyordu. Bu kan izleri dizkapagindan vurdugum adama aitti.
Kan izleri agagiya, yani kdyden ¢iktiktan sonra izledigimiz yone gidiyordu.
Yanlarinda yarali bir adamla ¢ok uzaga gidemeyecekleri acikti.

Elimizi cabuk tutarsak onlar1 yakalayabilirdik. Ama bu aydinlikta pusuya diisme
ihtimalimiz de yiiksekti. Cok dikkatli olmaliydik, bu da hizimuzin kesilmesi
demekti. Allahtan hic degilse yerdeki kan izleri, yeryiiziiniin en sasmaz pusulasi
gibi bize yol gostermeyi siirdiiriiyordu. Ama bir saat kadar ilerledikten sonra
birden kan izleri kayboldu. Saga sola baktik, kaya diplerini, kovuklari, agag
altlarim, caliliklar1 arastirdik; ne kan izi var, ne de yarali. Adam 6ldii de gomdiiler
desek, bu kadar kisa siirede bunu yapamazlar, hem yapsalar bile bir tiimsek,
kazilmisg

toprak olmasi gerekir. Sinirlerim bozulmaya baglamisti. Askerlerime, yayilip her
tarafi



aramalarim séyledim. Ben de en son kan izini gordiigiimiiz yerden kiiciik daireler
cizerek etrafi
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arastinyordum. Arastirmamiz siirerken asagidan sesler duyduk, liemen
mevzilendik. Az sonra karanligin icinden Hamit Aga ile adamlar: ¢ikiverdi. Bizi
goriince sevindiler, sehit, yaral1 var mi, diye ilgilendiler. Ben de onlara kimseyle
karsilasip karsilagmadiklarim sordum.

"Valla kimseyi gormemisiz' dedi Hamit Aga boynunu biikerek. O zaman hala
burada bir yerlerdeydiler. Koruculan da aramaya kattik. Bir saat sonra da
karargahtakiler yetisti.

Yaralilarimiz1 Resit Cavus'la takimdan bir adami daha yanlarina katarak hastaneye
yolladim.

Biz aramay siirdiirdiik. Giin dogdu, 6gle olduy, ikindi oldu; yiize yakin insan dagi
tas1 kans

karis aradik ama ne bir ize, ne bir isarete rastlayabildik. Sanki yer yarildi da
Demirci Kava cetesi icine girdi. Gece ¢okerken telsizim cizirdamaya bagladi.
Actim, Ridvan Albay.

'Artik aramay: birakin Egref diyor. 'Belli ki adamlar kagmus. Birakin kacsinlar,
zaten on alti

olli almuigsimz. Bundan sonra bellerini zor dogrulturlar.'

Soyledikleri dogru ama sen bir de bana sor. Cemsid denen herifi tam
yakalayacakken avucumdan kagirmigim.

'Komutanim' dedim adeta yalvaran bir sesle, 'sizden dilegim, bana bir giin izin
verin. Onlar1

yakalayacagim. Burada bir yerdeler, hissediyorum.'

"Uzgiiniim Esref dedi. Tas mevkiindeki karakola baskin ihban aldik. Génderdigim
askerleri ve korucular1 ¢ekmek zorundayim.'



'Onlar1 alin, benim adamlarim takip icin yeter. Ama diin geceden beri uyumadik.
Biz uyurken nébet tutacak dort er birakirsaniz...'

'Ancak acemilerden birakabiliriz ama seni uyariyorum; hi¢ catismaya girmediler,
izli mermiyi goriince gokte y1ldiz kayd1 samyorlar.'

'Alt1 Gistii bir nobet' dedim. 'Bize dinlenecek firsati versinler yeter.'

Albay ikna oldu. Karargahtan gelen askerler ve korucular ¢ekildiler. Ayrilmadan
once Hamit yanima geldi.

'Dikkat edesin' dedi elini omzuma koyarak, 'namerdin kursununa yenik
diismeyesin.'

'Merak etme. Onu bu defa yakalayacagim.'

On iki adamini ve dort acemi erle birlikte teroristlerin bize pusu kurdugu Boynuz
Gecidfne cekildik. Yorgunluktan, uykusuzluktan gézlerimiz kapamyordu. Acemi
erleri karsima alip, teker teker uyardim:
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'Biz gecidin iistiinde uyuyacagiz, ikiniz asagida duracaksiniz; biriniz solda, biriniz
sagda, ikinizse yukarida merdiven gorevi goren kayanin baginda. Iyice kayanin
golgesine sinin. Bir ses duydugunuzda gece gortisii diirbiinlerinizle ne olduguna
bakin. Kugkulanmrsamz, basin kursunu. Biz hemen yardimimza yetisiriz.'

'Bas Ustiine komutamm' diye hevesle bagirdi acemiler.

'Bu kadar yiiksek sesle de bagirmayin' dedim. 'Artik konugmak yok.'

Ben ve on iki adamim bir gece 6nce teréristleri avladigimiz kayalikta, kuytu birer
kose bularak kivrildik. O kadar bitkiniz ki, uzanir uzanmaz dalmisiz-Birinin
diirtiiklemesiyle uyandim. Gézlerimi actim, karsimda ince uzun biri duruyor.

Nobetcilerden biri sandim.
"Vakit geldi nii?' diye gozlerimi ovusturdum.

'Sonunda vakit geldi' dedi tamdik, alayc1 bir ses. 'Nihayet karsilastik Yiizbasi.'



Onun Cemnisid oldugunu kavramam icin birkag saniye yetti. Demek ki vurdugum
kisi o degildi! Panik icinde ¢cevreme baktim. Yedi kisi, ellerindeki tiifekleri
lizerimize dogrultmus, keyifli keyifli dikiliyorlardi basucumuzda. Yamma
biraktigim tiifegime uzandim. Yerinde yoktu.

Elimi belime attim, tabancam da almiglardi. Tekmelerle vurarak askerlerimi teker
teker uyandiriyorlardi. Uyanan ¢ocuklar az 6nce benim kapildigim saskinlig
yasayarak, iri iri acilms

gozlerle etrafa bakimp neler oldugunu anlamaya ¢alisiyorlardi.
'Nobetciler?' diye sdylendim.

'Onlara dagda walkman dinlenemeyecegini 6gretrnemissiniz' dedi Cemsid basim
sallayarak.

'Miizik dinleme meraklar1 ¢ok pahaliya mal oldu.'
'Alcak herif onlan 6ldiirdiin mii?' diye tisladim.

'Evet' dedi, "ipki diin gece senin on alt1 yoldasimu 6ldiirdiigiin gibi. Ama gecelim
bunlari.

Savasta 6liimlerin dogal sayildigim bilecek kadar cok catismaya katildin sen.
Merak ettigim senin su anda neler hissettigin.'

ik 0 zaman korkmam gerektigini diisiindiim. Ama tuhaftir korkmuyordum.
Cemsid'le aramizda bir tiir rekabet, bir tiir yaris baslamisti. Savas, kendi
cesaretimizi, yetenegimizi, uyamkligimizi, zekamizi gosterdiginiz kisisel bir
miicadeleye doniismiistii. Ve tam rakibimi yendim dedigim anda o beni alt etmisti.
Bicak gibi yiiregimi parcalayan, bana 6liimii

unutturacak kadar giiclii olan duygu buydu.
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'Merak ediyorsan sdyleyeyim' dedim gozlerinin i¢ine bakarak. 'Seni
gebellemedigim icin kendi kendimi yiyorum.'

Yaklasti, vuracagim diisiinerek, kendimi hazirladim ama yapmadi. Gelip karsima



comeldi.

'Neden beni bu kadar ¢ok yakalamak istiyorsun ?' diye sordu. O anda elindeki
tespihi fark ettim.

'Sanki sen beni yakalamak istemiyor muydun?' dedim, bakislarim elindeki tespihe
kenetlenmisti. Ama Cemsid'in gélgesinde kaldig icin tam olarak géremiyordum
Giilmeye baslad, sonra tespih tuttugu elini cenesine gtiirdii. iste o zaman
elindekinin bizini Resit Cavus'un, Hamit Aga'ya Erzurum'den getirdigi tesbih
oldugunu gérdiim. Bu benim icin tam bir yikimdi. Hamit'in yammdan ayrilirken
soylediklerini ammsayarak ac1 ac1 giiliimsedim.

'Haklisin Yiizbasi' dedi giiliimsememi konustugumuz konuyla ilgili sanmisti. 'Ben
de seni ele gecirmek icin yamp tutusuyordum. Galiba bu bir tiir varolus, bir tiir
kendini kamtlama meselesi.

Tipki kiiciikken oynadigimiz 'bu kale benim' oyunu gibi. ilgin¢ bir oyundur,
ingaatlara gelen kum tepelerinin {izerine cikilir. 'Bu kale benim' diye bagirilir.
Oteki cocuklar kumun iizerindekini asag itip, kendileri tepeye cikarlar. En giiclii
olan tepede kalir ve yendigi arkadas: gibi bagirir:

'bu kale benim.' Biz de 'Bu dag benim' oyunu oynuyoruz. Ama daha kanlisi, daha
acimasiz...'

'Ben oyun oynamiyorum' diye karsi ¢iktim, 'senin gibi eli kanli devlet
diismanlarina engel olmaya calisiyorum.'

"Yapma Yiizbas1' dedi. Cam sikilmus gibiydi. 'Senin gibi ilging bir adam bdyle
beylik laflarla konugsmamali.'

Beni ilgin¢ bulmasi tuhafima gitmisti. Bana saygl duydugunu ilk o zaman anladim.
Daha tuhafi icten ice ben de ona saygi duydugumu hissettim. Ama belli etmemeye
calistim.

'Bunlar beylik laflar degil' dedim inangh bir ses tonuyla, 'bunlar, ugruna 6ltimii
goze alacagim degerler.'

'Oyle olsun,' dedi. Biraz daha yaklasmsti. "Yine de sana inanmiyorum. Neyse...
Batil inanglarin var mudir Yiizbas: ?'



"Yoktur' dedim.

'Benim var' dedi. 'Mesela takimin seninle birlikte on ii¢ kisi. Ama hepinizi
oldiiriirsem, biliyorum ki iflah olmam. Ciinkii on ti¢ ugursuzdur. O sayidan kacmak
gerekir.'

Onun batil inanglar1 olmadigim adim gibi biliyordum. Merakla lafi nereye
getirecegini bekledim.

'Bu durumda on iki kisi 6ldiirmem gerek.'
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Umurumda bile degildi. Aklim Cemsid'deydi. Goérevden almsam bile onu bulup,
askerlerimin intikammm alacaktim. O yasadig siirece benim huzur duymam
imkansizdi... Ama olmadi, ben hastaneden ¢ikmadan 6nce, Cemsid, Cudi Dagi'nda
altt adamuyla birlikte Kobra helikopterlerinin atesi sonucu Olii ele gecirilmisti.
Onun 6liimiinii 6grendigimde icimde bir bosluk hissettim. Sanki amacimi, yasama
istegimi kaybetmistim. Kulaklarimda sesi yankilandi:

'Biz de, 'bu dag benim' oyunu oynuyoruz. Ama daha kanlisi, daha acimasizi...'
O zaman icimde neden bir bosluk hissettigimi anladim, ¢iinkii oyun arkadagim

kaybetmistim. O da beni, oyun arkadasim kaybetmemek icin 6ldiirmemisti.
Hastaneden cikincaya kadar onu diisiindiim...

Mahkeme beni su¢suz buldu. Ama davranislarim tuhaflagnmisti. Uyuyamiyordum.
Giinlerce gozii acik dolastiktan sonra bitkin diisiip dalinca, Boynuz Geg¢idi'nde
olanlar1 yeniden yasamaya basliyordum. Beni yeniden hastaneye ama bu defa
psikiyatri boliimiine sevk ettiler.

Uyuyabilmem i¢in haplar filan verdiler. Ve sik sik konusturmaya basladilar.
Konusmak iyi geliyordu. Hastanede bir ay kadar kaldim. Doktorlar normale
doéndiigiimii s6yliiyorlardi. Ama komutanlarim artik 6n saflarda yararli
olmayacagima inanmuslardi. Tayinimi Istanbul'a gikarmay: dnerdiler. Kabul
etmedim. Boylece biraz cephe gerisi de olsa buraya geldim."”

"Peki kann, o ne yapt1?" diye konusmanin bagindan beri ilk kez sordu Esra.



Uzanip bir sigara ald1 Esref. Dudaklarina yerlestirdigi sigaray yakt, i¢ine cektigi
dumam

tiflerken:

"Benim evliligini de seninki gibi biiyiik bir talihsizlikti" dedi. "Gdilin'in
dogmasiysa daha biiyiik bir talihsizlik... Sirnak'a tayinim ¢iktiginda karim
yikilmisti. Benimle gelmesini sdyledim. 'Kendimi ve ¢ocugumu tehlikeyle atamam'
dedi. Ona hak vermistim. Ben yalniz basima geldim Sirnak'a. Firsat buldukca
onlar1 gérmeye gidiyordum. Ama ¢atismalar hizlamnca, gitmeye firsat bulamadim.
Kanm telefonda agliyor, araya torpil koyup istanbul'a tayinimin yapilmasini
istiyordu. Ama ben iistlerime cikip bunu s6yleyemezdim. Dedem serefli bir
askerdi, ben onu 6rnek alarak Silahl1 Kuvvetler'e katilmistim. Binlerce vatan
evladi sehit olurken bencilce davranamazdim, istesem bile bunu yapamazdim.
Ama karim anlamadi.

Yaralandigimda Sirnak'a, hastaneye geldi. Gelir gelmez de, 'Ben sana
soylemistim, bak 6liip gidecektin
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hastaneden cikar cikmaz istanbul'a tayinini yaptir' diyerek basimin etini yemeye
bagladi. O

boyle sdyleyince sehit olan erlerimin takimn kurdugumuz sirada safak defterlerini
yirtmalarim

animsadim. Safak, askerlerde terhis giiniidiir. Her askerin bir safak defteri vardir,
gecen her giin i¢in bir isaret koyarlar. Herkes kendi safak giiniinii cok iyi bilir.
Takimu kurdugumuz giinlerde askerlerim:

'Biz safak defterlerimizi yirtma karan aldik komutamm,' demislerdi.
'Neden?' diye sormugtum.
'Aklimiz1 karistirtyor komutamm' demislerdi.

Askerlerimin safak defterlerini yirtmalarim amimsayinca, karimin séyledikleri
lyice canimu



sikmaya basladi. Doktorumdan rica ederek, benimle goriismemesini sagladim.
Yani kibarca onu hastaneden kovdurdum. O da anladi tabif; o giin bugiindiir aramiz
bozuk. Her ay para yolluyorum, Istanbul'a da kizzm gérmek icin gidiyorum
yalmzca. Bizimki fiilen bitmis bir evlilik. Bazen ona hak vermiyor da degilim.
Kadincagizin biitiin derdi; dizinin dibinde bir koca, mutlu bir yasam. Ama ne
yapayim, kosullar benim 6yle bir adam olmam engelledi..."

Sustu Egref. Sigarasindan ardi ardma derin nefesler cekerek karanliga bakmaya
baslad.

Esra uzamp elini tuttu:
"Korkung seyler yasamigsin... Gene iyi dayanmissin, baska biri olsa ¢ildirirdi.”
Esref bakislarim karanlikta pek de iyi géremedigi Esra'mn gozlerine dikti:

"Neler yasadigimu bilmen igin anlatmadim bu olaylar1. Orgiitiin ne kadar kurnaz,
ne kadar tehlikeli oldugunu anlaman i¢in anlatim. Onlarin halk arasinda hi¢ de
kiiciimsenmeyecek baglantilar1 var. Amaclarina ulasmak icin her tiirlii kurnazlig
yapabilecek, 6lmeyi, 6ldiirmeyi géze almus, yetenekli kadrolar1 var. Eger eski
Ermeni koylerinde giiclii destek bulabileceklerine inanirlarsa yetmis sekiz yil
onceki cinayetlerin intikamim almaktan bile ¢ekinmezler."

Esra ne diyecegini bilemiyordu. Duyduklar1 carpiciydi ama kafasindaki kuskulan
gidermemisti. Isin kétiisii, 0 ac1 olaylan yasayan Esrefe "Bu anlattiklarin hicbir sey
kamtlamiyor" da diyemezdi. Onun acisim icinde hissederek, ruhu yaralanmis bu
askerin giiclii

elini sefkatle oksayip duruyordu.
Yirmi birinci tablet

Kentteki herkes acimu paylasiyordu. Babamm 6liimii beni saray yazmam yapmakla
kalmamus, soylular ve halk arasinda hak etmedigim bir {in de bagislamusti. Sokakta
karsilastigim insanlar beni, camyla kenti koruyan Araras'in oglu olarak tamyorlar,
her gordiikleri yerde yanima geliyor, babama 6vgii dolu sézler sunuyor, benim de
babam gibi cesur ve bilge bir kisi olmamu 6giitliiyorlardi. Yazmanlik gérevime
babamdan miras kalan bu onur ve coskuyla basladim.

Goreve basladigim ilk giin Kral Pisiris beni yanina cagirdi. Kralice de



huzurdayken sunlan s6yledi:

"Seni saraya yazman olarak atamamizin nedeni, yalnizca babana olan saygimiz
degildir.

Soyunuzun, atalarimn ka¢ kusaktir yazmanlik gérevinde bulunmasi da degildir.
Seni her zaman sarayimizda, yanimizda gérmek istememizin nedeni, su anda bu
tilkenin en iyi yetismis

genclerinden birisi olmandir. Gengleri 6vmek onlar1 simartir, yoldan ¢ikarir. Ama
biz seni biliyoruz, tamyoruz. Sen bilgi sahibi oldugun kadar, ahlak sahibisin de.
Seni biiyiitenler iyi egitmis, dogru yetistirmis. Bilgi kadar bunlar1 nasil
kullanacagim da Ogretmis. Seni yammzda gérmek bizi mutlu edecektir."

Bu konusmadan sonra, ¢ocuklugumdan beri 6nce biiyikkbabam Mitannuva'nin,
sonra babam Araras'in verdigi egitimle hazirlandigim yazmanlik gérevine
baglamis oldum. Babam,

"Yazmanlik 6zveri ister" derdi. "Gorevin icin sana ayakbagi olan her seyden,
herkesten kurtulmalisin." Yazmanliga baglarken icimde iki biiyiik korku vardi: ilki
babamun yardimcisi

Laimas'in kiskancliga kapilip, ayagim kaydirmaya calismasi, ikincisiyse
Asmunikal'la olan iligkimiz.
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alinganlik gostermeden geri cekilerek, benim bilgimi, gérgiimii, yeteneklerimi
gostermeme izin verdi. Bana destek oldu. Hatta gerektiginden fazla kibar ve
saygili davrandi. Kuskusuz bu davranisimn saglam bir nedeni vardi ama ben toy
Patasana bunu Laimas'in babama duydugu sevgiye yordum.

Ikinci korkuma, vazgecemedigim tutkum, ilk askim, ilk kadimm, ilk g6z agrim
Asmunikal'a gelince... Saraya geldigim Asmunikal'in kulagina ulasmakta
gecikmemisti. Bir sabah kiitiiphanede onu tahta siralardan birine oturmus Tanr1
Tetipinu efsanesini okurken buldum, insanin igine isleyen o koyu renk gozleriyle
bakti bana. Kinayan bir bakis degildi bu; evet, kinama da vardi ama daha cok
ozlem vardi, sefkat vardi. Onun bakislar1 bir an bana kim oldugumu, gérevimi,
nerede bulundugumu unutturdu. Hemen yanina oturdum. Sabahti, kiitiiphanede
kimse yoktu. Elleriyle saclarima dokundu, sanki bir daha géremeyecekmiscesine,



sanki yiiziimdeki her bir cizgiyi, her kivrimi, her rengi aklina yazmak istercesine
ilgiyle, sevgiyle, dikkatle bana bakti. Sonra birden uzaklasarak, korku yiiklii bir
sesle sOyle dedi:

"Degismissin."

Asmunikal niyetimi anlamisti, ona "Artik bu iligkiyi bitirmeliyiz, ben kralima
ihanet edemem, babamin bana bahsettigi onuru bir pacavra gibi yerlerde
siiriindiiremem" diyecegimi anlamisti. Ama ben, onu anlamazliktan geldim.

"Cok sey oldu" dedim.

Iri kahverengi gozleri, durgun sular gibi dalginlast.
"Babanin 6liimiine ¢ok iiziildim" dedi.

"Tanrilar dyle istedi, elden ne gelir ki" dedim.

Sanki simdiden sdyleyeceklerimi kabullenmis, yazgisina boyun egmis gibiydi.
Yine de 6zlem, sevgi dolu gbzlerini yliziimden alamyordu. Usta bir avcimn okuyla
vurulan bir ceylan 6lmeden 6nce son bir gayretle dogrulmak ister ya, iste tipki
onun gibi bir den basini usulca sallayarak, i¢ ceker gibi derinden séylendi:

"Cok degismissin Patasana. Yiiziindeki masumiyet kaybolmus, gozlerindeki
pariltilar gitmis, 6lii bu" koyun gibi bakiyorsun yiiziime, icindeki ates séndii mij,
yoksa beceriksiz bir yontucunun elinden ¢ikmsa benzeyen bu bembeyaz yiiz onlar1
gizliyor mu?

Yaslanmigsin Patasana. Yiiziindeki ¢izgiler derinlesmeye baslamus, her an
giilimsemeye hazir dudaklarin, sevin¢ duymaktan utamr olmus, tizerine bir agirlik
cokmiis. Tath tirkekligin, vakitsiz bir uyusukluga doniismiis. Yagiz bir tay gibi
yerinde duramayan bedenin, yash bir kaplumbaga gibi yavaslamus.
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Sen, beni unutmugsun Patasana, varligim artik seni heyecanlandirmiyor. Bana bir
tablete bakar gibi bakiyorsun. Sesim, bu saraydaki herhangi bir kadimnkinden
farksiz senin icin. Bir koylii nasil istemedigi bir fidam kokiiyle birlikte sokiip
atarsa sen de Oylece koparmissin beni yiireginden."



"Hayir" demek istedim karsimda aglayan Asmunikal'a. "Seni hala ¢ilginlar gibi,
deliler gibi, umutsuzca, kederler icinde kivranarak seviyorum" demek istedim.
Ona babamin su s6zleriyle seslenmek istedim: "Ama Firat topraklara nasil bereket
akitir, basaklar nasil bugday verir, kayisi agacinda nasil kayisi yetisir, koyunlar
nasil et, siit saglar, kral bu tilkeyi nasil yonetir, askerler nasil savasirsa benim de
yapmam gereken kutsal bir gérevim var. Ben Mitannuva'nin torunu, ben Araras'in
oglu, ben tanrilarin kutsal kalemi Patasana, askim icin bu gorevi birakamam. Ama
seni hig iyilesmeyecek bir yara gibi, seni bir tiirlii evine ulasamayan bir yolcunun
giderek ac1 veren hasreti gibi, seni Ozgiirliik diisii kuran bir idam mahk{imunun
kararmayan umudu gibi hep yiiregimde tasiyacagim" demek istedim, diyemedim.

Asrnunikal'in {iziintiisiinden daha derin bir acimn yiiregimi parcalamasina razi
olarak, sessizce onu dinlemekle yetindim.

Elimi uzatsam yakalayabilecegim, o esi benzeri olmayan, tanrilara 6zgii mutlulugy,
soyumun yillardir siirdiirdiigii bu meslek adina, Kral Pisiris'in onurunu koruma
adina, lilkem ve tanrilar adina reddettim. Kendime ihanet ettim. Gengligimin bir
daha ele gecmeyecek korpe anilarina ihanet ettim. Yapilmayacak olam yaptim,
kapatilmayacak olam kapattim, bahceme hos kokular tasiyan riizgar: karanlik bir
odaya hapsettim. O harika sevinci ¢ikardim yiiregimden, bos

kalmus bir kadeh gibi 1ss1z biraktim bedenimi. ihanetimi biliyordum, bu yiizden
Asmunikal'in iizgiin gézlerine bakarken titrek dudaklarimdan iki s6zciik
dokiilebildi yalmzca:

"Beni bagisla."
Soyleyebildigim bu iki sdzciikten ibaretti:
"Beni bagisla."

Asmunikal tek bir s6z bile sdylemedi. Beni caresizligimle, beni kutsal gérevimle,
beni ciddiyetimle, beni kendi kendime ettigim ihanetle bas basa birakip sessizce
ayrildi yammdan, iki y1l sonra, kiitiiphanedeki bu kiiciik odada ben ayaklarina
kapanip yalvanncaya kadar da bir daha yoluma c¢ikmadi.

Yirmi ikinci bolim

Kiitiiphanedeki kiiciik odada toplanmislardi. Eliyle topragin icinde dagilmaya yiiz
tutmus



tag parcalarina sevgiyle dokundu Bernd. "Hi¢ kusku yok ki" dedi, "bunlar odadaki
gizli bolmeyi saklayan duvarin parcalan.”

Kazi planinda bes metreye bes metre ayirdiklar: plan karelerinden D5'te, yani
Patasana'mn tabletleri yazdig kiiciik odamn sag kosesinde iki duvarin varligim
tespit etmiglerdi.

"Patasana'mn tabletlerini orada sakladigim mu sdylemek istiyorsun T dedi Murat
almndaki teri silerken.

Geng 6grenciyi Timothy yanitladi:

"Kesinlikle dyle. ilk tabletlerde Patasana'min ¢ok korktugunu goriiyoruz. Yazdiklari
o giiniin kosullarinda oldukga tehlikeli bilgiler iceriyor. Patasana tabletlerin
bulunmasindan korkarak, bu gizli b6lmeyi yaptirmus olmali... Bu gizli bolme
neden tabletleri toplu olarak buldugumuzu da acikliyor."

"Ve neden tabletlerin bozulmamis oldugunu da" diye ekledi Esra. "Patasana'mn
gizli bolmesi sadece insanlardan degil, yangindan, depremden de korumus onlar1."

Basinda sapkasi, elinde gozliigii iic erkegin yaninda yere ¢6-melmis, ince
duvarlardan arta kalanlara bakiyordu. Diin gece gec vakitte donmiistii. Halaf
disinda herkes uyumustu okulda.

Aslinda buna memnun olmus, kinayeli bakislarla karsilagmaktan, merakli somlara
yalan yanlis

yanitlar yetistirme zorunlulugundan kurtulmustu. Yetmis sekiz yil 6nce islenen
cinayetler hakkinda bilgisi var mi, yok mu cok merak etmesine karsin, o kadar
bitkindi ki, Halaf'a soramamusti bile. Diin gece hastanede dogru diirtist
uyuyamamusti, {istiine sevismenin yorgunlugu da eklenince yataga girer girmez,
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uyanan Esra, bu sabah zorla uyanmis, cam yataktan ¢ikmak istememisti. Ama
kapisi ardi ardina ¢alindiktan, Halaf m giir sesi "Kahvalti hazir Esra Hamrn" diye
iki kez tekrarladiktan sonra kalkmasi gerektigini anlamus, siiriinerek de olsa
cikmayr bagsarmisti yataktan. Yiiziinii

yikayip, kendine cekidiizen verdikten sonra bile heniiz tiimiiyle ayllamamis olarak
gittigi kahvalti masasinda biitiin ekibin kendisini bekledigini goriince, utanmayla



0zlem aras1 tuhaf bir duygu kaplamust1 yiiregini. Aralarindaki biitiin o anlamsiz
tartismalara, kiiciik cekismelere karsin giinlerdir birlikte yasadig1 bu insanlara
kars1 icinde bir tiir baghlik olustugunu fark etmisti.

Masaya oturunca once catismayl sormuslardi Esra'ya. Yiizbasi neler séylemisti,
hepsi ¢ok merak ediyordu. Kisaca anlatmisti olanlari. Tuhaftir kimse yorumda
bulunmamus, yalmzca Teoman isyan edercesine s6ylenmisti:

"Umarim Yiizbas1 hakli ¢ikar. Her giin her giin cinayet, yeter artik."

Bernd, Elifi sorunca konu degismisti. Hastanede olanlar1 da anlatmisti Esra.
Kemal'le son olarak diin gece telefonla konusmustu. Elif daha iyiymis. David bu
sabah hastaneden cikabilecegini sdylemis. Elif hakkinda konusurken gozleri
Timothy'ye kaymisti, Amerikali

ilgilenmiyor gibiydi. Bunu rol geregi mi yapiyordu, yoksa ekip i¢inde bir
tatsizliga yol acmamak icin artik Elife yakin olmamaya mu karar vermisti, belli
olmuyordu. ikincisi olmasini

dileyerek diin kazida neler oldugunu sormustu Esra. TImothy verimsiz bir giin
gecirdiklerini soylemisti. Yalmzca bir tablet cikarmiglardi ama bu 6tekilerden
farkliydi. Tabletin arkasindaki kolophonda Patasana'min yazdiklarinin 6zeti
verilerek, bunun sonuncu oldugu belirtiliyordu. Su ana kadar bulduklar tablet
say1s1 yirmiye ulasmisti. Demek ki bulmalar1 gereken sekiz tablet kalmisti.
Kendini tutamayan Bernd de lafa karismisti. Sonuncuyu bulmus olmalar: ¢ok
onemliydi, arada sekiz tablet eksik olmasina karsin Patasana'mn yazdiklarinin
tiimiinii bulma olasiliklar1 cok fazlaydi. Alman meslektasin ilk kez bu kadar
tutkulu gérmiistli Esra. Dinlerken onun hakkinda yanildigim bile diisiinmeye
baslamisti. Meslegine boylesine bagh bir insan cinayet isleyebilir miydi ? Arna
diin Nicholas'tan 6grendikleri... Aslinda 6grendikleri Bernd'in su¢lu oldugunu
gostermezdi. Ermeni kinmu konusunda hassas diye onu katil saymak ne kadar
dogru olurdu ? Aklindan bunlar gecerken Bernd iyi haberleri vermeyi
siirdiirmiistii. Profesor Krencker diin birka¢ kez aramus, aralarinda CNN, BBC,
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kurumlarimn temsilcilerinin de yer aldig1 otuz kisilik bir gazeteci grubunun basin
toplantisina katilmasinin kesinlestigini soylemisti. Toplantimin 6n hazirliklar igin
Krencker'in yardimcisi

Joachim bagkanliginda iic¢ kisilik bir ekip bugiin aksam ucagiyla Antep'e gelecekti.



Aslinda bu iig kisilik ekibin icinde Esra'nin hocasi, Profesér Benice Hamni'in da
yer almasi gerekiyordu, ancak yash kadin bir mide kanamasi gecirerek hastaneye
kaldirilmisti. Universiteyi tek basina Esra temsil edecekti. Benice Hamm icin
liziilmiigtii Esra ama islerin mzlandigina da seviniyordu. Fazla zamanlan
kalmamust. Ellerini cabuk tutmalar1 gerekiyordu. Ilk firsatta Bernd ve Timothy'yle
oturup basin toplantisi icin gérev boéliimii yapmaliydilar. Sonra Belediye Baskam
Edip Bey'le konusmali, antik kenti gezmeye gelen gazetecilerin en iyi sekilde
agirlanmasim saglamaliydi. Yine de diin Haci Settar'in cenazesinde neler
oldugunu sormadan edememisti. Teoman ile Murat katilmislardi cenazeye.
Oldukca kalabalik bir téren olmustu, kaymakamdan belediye baskanina, asiret
reislerinden kdy muhtarlarina kadar bu yorede ne kadar seveni varsa, hepsi
gelmisti Hac1 Settar't son yolculuguna ugurlamaya. Hatta kendi cenazeleri
olmasina karsin Tiirkoglu agiretiyle, Genceliler de katilmiglardi. Téren boyunca
birbirinden uzak durmaya caligsalar da mezarliga kadar eslik etmislerdi tabuta.
Esra'mn asil merak ettigi konu cenazeye gelenlerin Teoman ile Murat'a nasil
davrandi@iydi. Ama korkacak bir sey olmamisti. Basta kaymakam olmak iizere
herkes onlara ilgi gostermis, Hac1 Settar'in iki oglu ellerini sikarak, térene
katildiklari icin onlara tesekkiir etmislerdi. Yalmzca Abid Hoca ile onun
kuyrugundan ayrilmayan Fayat uzaktan kotii kotii bakmiglardi, ama ne sézle, ne de
davramsla bir satasmada bulunmamuslardi.

Bu iyi haberler, cinayetlerin kafasinda olusturdugu kuskuyu geri plana itmisti, isler
diizeliyordu. Belki de olaylar basindan beri sandig1 kadar kotii degildi ama o
kafasim takmisti

bir kere. Belki de basindan beri Esref hakliydi, belki de cinayeti isleyenler
oldiiriilen Mahmut ile arkadasiydi. Belki de... Kaziya giderken boyle diisiinerek
rahatlamaya ¢alisiyordu.

Kiitiiphanede yapilan birkac saatlik ¢alisma, kiiciik odamn sag kosesinde bir degil,
iki ince duvarin varligini ortaya ¢ikarmus, gizli bir bélmenin bulundugunu
kanitlamigti. Patasana'min tabletleri ¢oken kiitiiphanenin yikintilar1 altinda kalan
bu gizli béliimden cikiyordu. Ancak ekip, ince duvarlar ortaya ¢ikincaya kadar
anlayamamisti bunu. Gizli béliimiin ortaya cikmasiyla, giinlerdir kafalarim
kurcalayan sorulardan biri yamtlanmis oluyordu. Antik 294

kentin MO 719 yilinda tiimiiyle Asurlularin eline gectigi samliyordu. Yeni
hiitkiimranlar, yiizlerce yi1ldir orada yasayan Hitit halkim siirgiine gondererek kenti
Asurlastirmuslardi. Demek ki tabletlerin yazilmasindan bugiine en azindan iki bin



yedi yiiz y11 gecmisti. Ekiptekilerin yamtim1 bulamadiklar: soru, Patasana
tabletlerinin bu siire boyunca neden ortaya ¢ikmadigiydi? Bu kent Hititlerden
sonra Asurlulardan Romalilara kadar cesitli uygarliklara mekan olmustu. Onlar
neden Patasana'mn yazdiklarim bulamamiglard: ? iki duvarin gizledigi bolme, iste
bu sorunun yamtim veriyordu. Heyecanla sdylendi Murat:

"Vay be! Patasana'dan sonra ilk biz dokunuyoruz desene bu tabletlere."”

"Bu dogru" dedi Esra. Yiiziine 6viin¢ dolu bir giiliimseme yayilmisti. "Ama
Patasana yazdiklarinin okurla bu kadar ge¢ bulusacagim bilseydi tabletleri yazar
muydi, bilmem."

Kara gozleri dalgin dalgin kipirdanan Timothy:

"Yazard1" dedi, "adam biiyiik bir trajedi yasamus. Igindeki sair yasadiklarim 6teki
insanlarla paylasmaya zorlamis onu. Boylece bir anlamda yasadiklarim asmus,
cektiklerine yabancilasmus

oluyordu. Buna bir tiir yiizlesme de diyebiliriz. Kendisiyle, yani korkakligiyla,
alcakligiyla, yanlislariyla yiizlesme. Ama aym zamanda bir tiir hesaplasma;
kendisinden ¢ok daha giiclii

olan zalim krallar ve acimasiz tanrilarla hesaplagsma. Onu ancak bdylesi ¢iplak bir
ylizlesme, boylesi cesur bir hesaplasma rahatlatabilirdi... Bence, kimsenin
okumayacagini bilse de Patasana bu tabletleri yazardi. Yasam ona baska secenek
birakmamsti."

Murat sanki acayip bir sey gormiis gibi gézlerini Timothy'ye dikmisti.
"Onu ne kadar iyi anliyorsun?" diye hayretle mirildand.

Amerikal1 arkeolog dayanamayip sordu:

"Ne oldu Murat, niye Oyle seytan gormiis gibi bakiyorsun ?"
Uykudan uyamyormus gibi irkildi delikanli.

"Hii¢" dedi masum bir giiliimseme takinarak, "bir an Patasana geldi gézlerimin
ontine."



Timothy'nin yiiziine muzip bir ifade yayillmisti:
"Hadi hadi, itiraf et. Ruhumun Patasana tarafindan ele gecirildigini diisiindiin."

"Nereden ¢ikariyorsun bunlar1 Allah agskina Tim?" dedi Murat. G6z ucuyla Esra'ya
bakiyor, kazi baskanimn kizmasindan korkuyordu. "Oyle bir sey diisiinmiiyorum."

Esra giiliimsernekle yetindi. Bundan cesaret alan delikanl1
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sansim denemek istedi:

"Yaa, aslina bakarsamz Patasana'nin ruhunun senin bedenini ele gecirmesi degil
de reankarnasyon diye bir sey..."

"Bu ¢ocuk adam olmayacak" dedi Esra. "Cekinmese Tim'e Pa-tasana diyecek."
Tim yapmacik bir agirbagliliga biirtinmiigtii.

"Onur duyarim" dedi. "Baksana adamin tabletleri iki bin yedi yiiz y1l sonra bile
ilgi cekiyor.

Bizse 6ldiiglimiizde unutulacagiz.”
Dordii de kahkahalarla giilmeye basladilar.

"Bu kadar aylaklik yeter" diyen Esra dostca Murat'in omzuna vurdu. Basiyla,
ilerideki yaslh

incir agacinin golgesinde sigara tiittiiren iscileri gostererek ekledi:
"Hadi onlara isbas1 vaktinin geldigim soyle."

Murat incir agacina yollamrken:

"Bazen cekilmez oluyor" diye dert yand1 Esra.

Timothy sevecen gozlerle bakiyordu Murat'in ardindan:

"Daha cok geng, bir giin diinyay1 daha iyi anlayacak."



"Ben pek sanmiyorum" dedi Bernd. Basindan beri konugmalar: sessizce izlemisti.
"Murat sonuna kadar boyle gidecege benziyor. Ama sadece Murat degil,
Almanya'da da ruhlara, dérdiincii boyut adim verdikleri bilinmeze ilgi duyan ¢ok
geng var."

"Pek de haksiz sayilmazlar" diye soylendi Timothy. "Diinyanin bugiinkii gercekligi
heyecan vermiyorsa kabahat onlarin m ?"

"Kimin kabahatli oldugu umurumda bile degil" dedi Esra. "Ama kazimda biri
ruhlar, hayaletler, mezarlarin laneti gibi abuk sabuk laflarla kafalar1 karistirmaya
kalkarsa, kendini kapimn 6niinde bulur."

Timothy giilmeye baslad.

"iste bu kadar" dedi Bernd'e dénerek. "Yeryiiziinde hicbir sey kazidan daha énemli
degildir."

Amerikali'nm yiiziinde 6yle tatli bir ifade vardi ki Esra da giiliimsedi;

"Nasil isterseniz yorumlayin beyler, ama basin toplantisina iki giin var ve bizim
ruhlar diinyasiyla kaybedecek bir dakikamiz bile yok."

Esra'nin konusmasina giiliip gecseler de herkes isine dort elle sarilmisti. Paydos
zamani

geldiginde {icii cesitli yerlerinden kirik da olsa bes tablet daha ¢ikararak Hititli
basyazmanin gizemini ¢cdzmeye epeyce yaklasmislardi. Uc tablet daha bulununca
metin tamamlanacakti.

Okula yorgun ama nese i¢cinde dondiiler. Ortalikta 6gle
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yemeginin hazirliklarim yapan Halaf tan bagka kimse yoktu. Kemal il Elif heniiz e

gelmemislerdi. Yemekle ilgili s6zlii raporunu vermek iizere her giinkii gibi
kendisini bekleyen asciya yoneldi Esra.

"Merhaba Halaf. Nasil gidiyor?"



Yine giilecligi tistiindeydi Barakli'mn:

"iyidir. Bakla tavas1 yaptim size, sarimsakli yogurtla enfes olur. Yamnda da bulgur
pilavi ve coban salatasi. Ustiine bal kavunu."

"Glizel" dedi karmnda acligin boslugunu hisseden Esra, "ne zaman hazir olur ?"
"Bir saate kalmaz kurarim masay1."

Vakit olmasina sevindi Esra. Belediye baskamm arayabilirdi. Dusa girmeden 6nce
cevirdi belediyenin telefonunu. Ne kadar kibar konusmaya calissa da bir tiirlii
beceremeyen iirkek sesli bir kiz, baskamn disarida oldugunu, 6gleden sonra
gelecegini soyledi. Esra havlusunu alip ¢ikmak tizereydi ki telefonu caldi. Esrefin
sesini duyunca yine bir tuhaf oldu. "Asik olmayalim herife..." diye gecirdi icinden,
"iyi misin?" diye soruyordu. Sabah isine engel olmamak icin aramamus. Kendisi
iyiymis. Su anda Antep'teymis. iki giin 6nceki olayla ilgili raporunu veriyormus.
Ne zaman goriisebilirlermis. Esra da ¢ok istiyordu ama su sira ¢cok yogundu ama
aksam yemegine okula gelebilirdi. Hemen kabul etti Yiizbasi. Basin toplantisim

anlatt Esra. Bu arada belediye bagkamimi aradigimi da soyledi. Esrefin bagkanla
arasli ¢ok iyiymis. Isterse onu arayabilirmis. Bu habere ¢ok sevindi Esra.

Oglen yemegi kisa siirdii. Halaf'a caylan bilgisayar odasina getirmesini
soyleyerek, toplantiya gectiler. ilk gindem Esra, Timothy ve Bernd'in basin
toplantisinda yapacaklari

konugmaydi. Antik kentin tarihi hakkinda bilgiler iceren ama 6zellikle de Pa
tasana'nin yasadigl donemi ayrintili anlatan iki sayfalik bir metin yazmay1
kararlastirdilar. Metni Esra kaleme alacak, Timothy ingilizce'ye cevirecekti.
Belediyenin fotokopi makinesinde cogaltilacak metin, gazetecilere dagitilacakti.
Bernd, MO 700 yillarinda bélgedeki Geg Hitit, Urartu, Frigya ve Asur iliskilerini
genel hatlariyla anlatacakti. Timothy ise tabletleri ceviren kisi olarak Patasana'min
yazdig1 metinlerin arkeolojik ve tarihi 6nemi iizerinde duracakt.

Gazetecilere antik kentin gezdirilmesi sirasinda ekiptekilerin tiimii gérevli olacak,
konuklara bilgi verecek, aym zamanda plan karelerin bozulmamasina, kazilacak
birimlerin ¢ignenmemesine dikkat edecekti.

Murat kaz1 yerinde cekilen fotograflarin biiytitiilerek toplantinin yapilacagr salona
asilmasim



onerdi. Bernd, Alman Arkeoloji
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Enstitiisii'niin fotograflar biiyiittiird{igiinii, Joachim baskanligindaki ekibin yaninda
getirecegini soyledi. Toplant1 saat on bir de yapilacakti. Gazeteciler istanbul'dan
7.15'te kalkan ucakla geleceklerdi. Toplantimn yapilacag sabah, tipki kaziya
gidilir gibi erkenden kalkilacak, hazirliklar tamamlanacak, kontroller yapilacak,
sonra Antep'in yolu tutulacakti. Belki de bir iki kisi aksamdan gitmeliydi. Bunu
Joachim'le konustuktan sonra kesinlestirebilirlerdi.

Toplanti siirerken kap1 vuruldu. Bakislar merakla kapiya cevrildi. Kapida
Kemal'in nemrut surati gériindii. Hemen arkasindan Elif geliyordu. Onun da yiizii
giilmiiyordu, gozleri kizarmis

gibiydi. "Aglamis" diye diisiindii Esra. Kemal herkesi basiyla sogukca
selamladiktan sonra, toplantinin yapildig siralara degil de kendi yatagina yoneldi.
Arkadaslarim goriir gormez keyfi yerine gelen Elif ise herkesle sarilip
kucaklagsmaya baslamisti bile. Yanina yaklasan Amerikali'y fark ettiginde yesil
gozleri mutlulukla 1s1ldadi. Ama Timothy bir seylerin ters gittigini sezinlemisti.
Elife sarilmak yerine elini sikmakla yetindi. Bu soguk davramsa bozulmustu Elif,

belli etmemeye calisti. Kemal yatagimn késesine oturmus, buz gibi bakislarla
onlar siiziiyordu. Esra sanki olanlarin farkinda degilmis gibi yaklasti yamna:

"Hos geldin, ne var ne yok?"

"Bombok" dedi Kemal.

"Ne oldu ki?"

"Daha ne olsun" dedi, "baksana suna, herifi goriince akli1 basindan gidiyor."
"Biraz abartmiyor musun?"

"Hi¢ abartrmyorum. Hastanede konustuk. O kart zamparadan hoslandigim itiraf etti
bana."

Kisa bir suskunluktan sonra:

"Bos ver, camm sikmaya degmez" dedi Esra.



Kemal sikintiyla i¢ gecirdi:
"Olmuyor, bos veremiyorum. Belki buradan gitsem..."

"Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum" dedi Esra. "Sorun senin kafanin icinde.
Gittigin her yere tagirsin. Burada kalarak iistesinden gelmelisin.”

"Dayanamiyorum” dedi Kemal. Sesi o kadar yiiksek cikmisti ki Elifin cevresini
sarmus olan arkadaslan doniip saskinlikla baktilar. Sesini kisarak yineledi:

"Elifin o adamun etrafinda pervane olmasina dayanamyorum."
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Arkadasimn gozlerindeki 6fke kivilcimlari Esra'yr korkuttu.

"Kalk biraz yiiriiyelim" dedi. Buradan uzaklasirsa sakinlesir diye diisiiniiyordu.
"Hayir, ben boyle iyiyim" dedi Kemal.

"Emin misin?"

"Eminim. Onlarin beni zavalli biri olarak gérmelerini istemiyorum."

"O zaman toparla kendini" dedi, uyaran bir sesle. "Boyle tek basina oturacagina
arkadaslarimn arasina kans."

"Tamam tamam, sen merak etme."
Teoman ve Murat yanlarina yaklasmiglardi.

"Ne bagiriyorsun lan?" diye takildi Teoman. "Hastanede yedin doktorlardan
fircayn.

Acisim bizden cikariyorsun degil mi?"
Kemal zoraki giiliimsedi.

"Sen beni birak da kendine bak oglum" dedi. Bunlar1 soylerken eliyle Teoman'in
iri gobegine usulca vurdu. "Yakinda ficiya déneceksin."”



Piskin pigkin sirith Teoman:

"Arkeologun gtbeklisi makbuldiir oglum. Enerjiyi depolayacaksin ki zorda
kaldiginda kullanabiiesin."

"Sen de ne kullanirsin ya enerjiyi? Eminim tapinagin siitunlarindan en koyu
golgelisinin altina yatarak biitiin giin kestirmissindir kazida..."

Esra rahatladi; Kemal normale déniiyordu.

"Biz de basin toplantisinda neler yapacagimiz iizerine konusuyorduk" diyerek
herkesi yeniden siralara oturmaya cagirdi. Kemal herkesten, 6zellikle de
Amerikali ile Eliften uzak bir kdseye yerlesti. Elif ise ona nispet edercesine
Tim'in karsisina gecip oturmustu.

Timothy pek rahat degildi ama caresiz oturdugu yerde kaldi. Yeni bir gerilime
firsat vermemek icin hemen konustuklarimn kisa bir 6zetini yapti Esra. Ardindan
giindeme devam edildi. Elinde cay tepsisiyle Halaf iceri girdiginde toplanti sona
ermek {izereydi. Dumam

tiiten caylar1 deneyimli bir kahveci ¢irag: gibi hizla dagitmaya basladi.

Halaf m 6niine koydugu bardag fark etmemisti bile Elif. Bakiglar1 Timothy'nin
lizerindeydi:

"Sag olsun David, bize cok yardimci oldu. Seni de cok seviyor."

"1lyi adamdir" dedi Timothy. "Bana da ¢ok yardimn dokunmustu."
Onlar konusurken Kemal ters ters bakmaya baglamisti.

"Eyvah" diye diislindii Esra, "simdi tartisma cikacak."

Ama Elif ¢cikacak firtinadan habersizdi ya da bunu umursamlyordu.
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"Yakinda bizi ziyaret edecegini sdyledi" dedi. "Onu Esra davet etmis."

Oturdugu sirada sikintiyla kipirdanan Timothy:



"Cok iyi olur" dedi, "onu ne zamandir gérmedim."

"Artik dortlii olarak gezersiniz" diye mirildandi Kemal oturdugu késeden. Sesi kin
doluydu.

Bagin sallayarak kendi kendine séylendi:
"Bu herifler de bizim kizlara taktilar."

Buz gibi bir hava esti masada. Ne Tirnothy ne de Esra bir sey séylemedi ama Elif
sanki eski erkek arkadasini duymamus gibi inadina siirdiirdii konusmaya:

"Coktan beri mi tamyorsun David'i?"
Durumundan hosnut olmayan Timothy:

"Epeyce oldu" dedi.

"Onu ¢ok etkilemissin. Ove &ve bitiremiyor seni."

"Timothy'den kim etkilenmiyor ki ?" diyerek yeniden lafa karisti Kemal. "Hepimiz
ona hayramz."

Timothy, ad1 verilerek yapilan bu satasmay1 duymazliktan gelemezdi.
"Tesekkiir ederim Kemal, ama biraz abartiyorsun."

"Hi¢ de abartmuyorum” dedi. Elindeki cay bardagim siramn iizerine koyarak,
biitiin bedeniyle Amerikali'ya dogru donmiistii. "Kisa siirede hepimizi etkiledin,
aramizdan bazilar1

sana asik bile oldular.”

"Sacmalama" diye bagirdi Elif.

"Niye, 0yle sdylemedin mi ? Tim'den hoslaniyorum demedin mi?"
Icinden Kemal'e lanetler okuyan Esra:

"CocukKlar liitfen" diye araya girecek oldu.



Ofkeyle solumaya baslayan Kemal:

"Esra sen karisma liitfen" dedi. "Bu ikisi gdziimiin icine baka baka beni
aldatular..."

Timothy'nin yiizii bir an icin ¢arpildi ama kendini ¢abuk toparladi.

"Yanlis diistiniiyorsun” dedi. "Benim Elifle iliskim yok. Onun benden hoslandigim
da simdi duydum." Elife dénerek, mahcup bir tavirla siirdiirdii s6zlerini:

"Eger bu gercekse onur duyarim ama ben bu tiir bir iliski diisiinmiiyorum."
Genc kizin yiizii kipkirmizi olmus, dudaklar titremeye baglamisti.
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"Bu... Bu uyduruyor..." diye kekeledi. Arkasim getiremedi, gozyaslar1 ardi ardina
dokiiltirken, eliyle yliziinii kapatarak, kacarca-sina siniftan uzaklasti.

"Biitiin bunlar ¢ok anlamsiz" dedi Timothy, "neden birbirinizi kiriyorsunuz ki ?"
"Bir de konusuyorsun" dedi Kemal, "biitiin bunlara sen neden oldun."”

Timothy sogukkanliligini inatla koruyordu:

"Yaniliyorsun, herkese nasil davrandiysam Elife de 6yle davrandim."

"Hayir, onu etkileyip kendine asik ettin."

Timothy yanlis anlasilmig bir insanin burukluguyla basim salladi:

"Beni hi¢ tammuyorsun. Pek matah bir herif sayllmam ama birine asik olsam bunu
inkar edecek kadar da adi biri degilim." Duraksadi. "Ama kimseye asik degilim,
iyi ki de degilim, ciinkii agk pis bir istir. Senin gibi nazik birini bile kabalastiracak
kadar kotii bir duygudur. Az 6nce de sdyledigim gibi artik goniil isleri pek
ilgilendirmiyor beni."

Kemal'in gozlerinde sinsi bir 151k yanip sondii:

"Tavladigin genc kizlar bikkinlik verdigi icin mi ?"



Ac aci giiliimsedi Timothy.

"Hayir" dedi. Sesi ironi yiikliiydii. "Karim, Belc¢ikali genc bir arkeologla kactig
icin..."

Esra'min yiiregi hizla carpmaya baslamusti. Is buraya vardiktan sonra Tin'in
ofkesini kontrol edemeyecegini, bir yerde patlayacagim diisiiniiyordu. Ama
Amerikali, bir dostuyla dertlesiyormus gibi icten bir ses tonuyla siirdiirdii
sozlerini:

"Bu yiizden seni ¢ok iyi anliyorum. Ben de ¢ok ac1 ¢ektim; kolay degil; sevdiginiz,
inandigimz kisi, bagka birisi i¢in sizi birakip gidiyor. Ama sonra alisiyor insan.
Bolca gozyasi

doktiikten, bolca sarhos olduktan, bolca kendine acidiktan sonra sakinlesip konu
lizerine akil yiiriitmeye koyuluyorsun."

Birden giilmeye basladi:
"Ve ulasti@im sonug, ask konusunda bu topraklarin suclu olduguydu.”

Aldirmaz gorttren Kemal disinda herkes bu sozler iizerine daha dikkatli dinlemeye
baglamisti onu:

"Inanin uydurmuyorum. Her sey bundan dokuz bin y1l 6nce bu topraklarda
baglamusti... Ana Tanriga'y1 bilirsiniz. Iki yaninda birer pars, bacaklarimn
arasinda bir ¢ocuk olan sisman ilk kadin
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tanri, insanligin ilk tanrisi. Anadolu'nun eski insanlarimn onu neden tann olarak
sectiklerini biliyor musunuz ? Ciinkii erkekler kendi dolleyici rollerinin farkinda
degillerdi. Kadinlar:

délleyen seyin riizgar, yagmur, irmak yani doga oldugunu samyorlardi. Bu diisiince
o zamanlar icin hi¢ de yadirgatici degil, insanlar kendilerini dogamn bir pargasi
olarak goriiyorlardi.

Dogumu bir biiyii, bir mucize samyorlardi. Kuskusuz bunda o dénem anaerkil
sistemin yagsamyor olmasinn da pay:1 vardi. Ama asil etkili olan konu {iremenin



bilinmemesiydi- Iste bu bilinmezlik, insanlifin ilk tanrilarindan birini Ana
Tanriga'y1 yaratti. Bu diisiince dylesine etkiliydi ki, ataerkil diizene gecildikten
sonra da Anadolu'da tanrica kiiltii siirdii. Ornegin bizim ataerkil Hititler, Firtina
Tanris1 Tesup gibi erkek bir tanriya sahip olsalar bile, Giines Tanrigas1

He-pat'tan ve Tanrica Kupaba'dan asla vazgecmediler.

Ask da upk: tanrica gibidir; yani muhtesem bir yamlsamadir. Oncelikle erkeklerin
icadidir.

Erkegin agmaz1 da budur iste. Bir yandan kadin kendine ait olsun diye aileyi kurar,
ote yandan gozii komgunun karisinda Kalir- /h/ada'daki Paris'in Helen'i
kacirmasini ammsayin, Ortacagdaki sévalye asklarim animsayin. Ama kadinlar
icin durum daha vahimdir. Ciinkii

anaerkil donemde pek cok sevgilisi olan kadin, ataerkil dénemde bir erkegin mal1
olarak evine hapsedilmistir Onun goziiniin de komsunun kocasinda, oglunda
kalmasindan daha dogal ne olabilir? Ama bu istek yasaktir, giinahtir, ayiptir, iste
ask bu ulasilmazliktan dogar. Ask ulasamayacagin birini abartarak, onun katandaki
ideal kisi oldugunu sanarak, tutkuyla baglanmaktir. Aradaki engeller ne kadar
artarsa bu yanmlsama o kadar tutkulu olacaktir. Nasil Tarihoncesi atalarimiz dogum
olayim ¢ozemedigi icin kadinlardan tann yaratmissa, biz de yolumuzun kesistigi
birini yasamimizin vazgecilmez kisisi sanarak, neredeyse ona tapinmaya kadar
varan bir baglilik yaratmisiz. Kanimca agk, o ilkel abartma duygusunun giiniimiize
kadar gelmis halidir.”

Esra konusmanin basinda Timothy'nin ne yapmaya calistigim anlamamisti. Ama
masadakilerin onu ilgiyle dinledigini goriince, usta arkeologun kinci tartismay1
boylece tatliya baglamaya calistigim fark etti. icinden onu takdir ederken:

"Ama bu soylediklerin olay1 erkek acisindan acikliyor" dedi. Niyeti Timothy'ye
satasmaktan ¢cok konuyu baska bir noktaya cekmekti:

"Yani kadin hi¢ asik olmaz mu ?"
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degil, biitiin insanlarin imgelemi yaratmistir. Sonucta kadin, erkek ya da escinsel
aski hic fark etmez, bence hepsi aym ilkel yanilsamamn devamudir."



Asktan s6z edilmeye baslandigindan beri kulaklarim dort acan Bernd daha fazla
dayanamayarak:

"Hakl olabilirsin ama" dedi, "binlerce yillik ilkel bir diisiiniis biciminin yarattigi
bir aliskanlik olsa da, sa¢gma sapan bir yanilsama sayilsa da, insana mutluluktan
cok ac1 verse de asksiz gecmis bir 6miir bence fakir bir yasamdir."

"Dogru" dedi Timothy. "Aski tatmadan 6len bir insan bence de eksik bir yasam
siirmiistiir ama bu benim icin gecerli degil. Hani sizin o {inlii atasoziiniiz gibi, 'Ne
Sam'in sekeri, ne Arap'in yiizii' diyorum artik ben."

Tam 6fkeler yatisti, tartisma olumlandi derken:

"Sana inanmyorum" diye atildi Kemal yeniden, "biitiin bunlar1 kendini kurtarmak
icin sdylliyorsun. Ama yalamm ortaya ¢ikaracagim."

Soziinii bitirdikten sonra kimsenin bir sey sdylemesine firsat vermeden kalkti.
Kapiy1

carparak derslikten ¢ikt. Timothy caresiz gozlerle bakakalmisti arkasindan.
Yirmi ikinci tablet

Sonunda basarmistim, saray yazmani olmustum ama Asmuni-kal'in caresizlik
icinde bakan g6zlerini unutamyordum. Biraz da bu ylizden, Asmunikal'in
yoklugunu daha az hissetmek, daha da ¢cok meslegimde ne kadar iyi oldugumu
gostermek icin hirsla sarildim yazmanliga.

O giinlerde Asur belasindan heniiz kurtulmamistik. Asur ordusu dev bir yangin gibi
biitiin bolgeyi yakip kavuruyordu. Samal'dan sonra Gurgum ve Kaska kralliklarim
da yendi. Onlarla isi bitince muhafiz birlikleri, dort kisilik savas arabalari, siivari
ve piyadele-riyle yine kapimiza dayand.

Vergi yiikiimiizii iyice artirmuglardi. Karsi ¢ikmadan kabul ettik ama Tiglatpileser
bununla yetinmedi. Artik ordularim alip kendi {ilkesine dénmekten vazgecmisti.
Kralligimizi, Dis

Bolgeler Yonetimi adi altinda bir komutaya bagladi. Savas zamamnda isterlerse
bu komutanliga asker de vermek zorundaydik.



Onursuz bir antlasmayla barisi yeniden saglamistik. "Onursuz” diyorum ama
antlasmadan utan¢ duyanlar yalmzca soylulardi. Halk ve kolelerse barisi ii¢ giin {i¢
gece siiren senliklerle kutladi. Ciinkii savasta 6lenler, evleri yakilanlar, a¢
kalanlar, siiriilenler onlardi. Firat kiyisindaki tarlalarda ¢alismak, tas yontarak
binalar kurmak, ev islerine bakmak ne kadar zor olursa olsun yine de savastan
iyiydi. Bu yiizden halk ve koleler Pisiris'e "Merhametli Kral"

unvanim taktilar.

Topladigimz {iriiniin 6nemli bir boliimii, sigirlarimizin, domuzlarimzin,
koyunlarimizin en besili olanlari, saraplarimizin, biralarimizin en iyileri Asur'a
akmaktaydi ama olsun artik barig

vardi. Halk mutluydu, kéleler mutluydu, kadinlar mutluydu. Ya ben, Saray Yazmani
Patasana, ya ben mutlu muydum?
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Aylarca bu soruyu kendime sormaktan kacindim. Asmunikal'in yokluguna
alisamasam da gorevimi en iyi bicimde yerine getirmeye calistim. Cabalarim bosa
da gitmiyordu; Soylular Meclisi'nin en genc ama sézii en ¢ok dinlenilen Uyesi
olmustum. Kral Pisiris, ipki babam gibi beni basdamsman: yapmisti. Bana Onem
verdigi, bana giivendigi her tavrindan belli oluyordu.

Ben de ona giiveniyor, ona inaniyor, ona hayranlik duyuyor, bize boyle akilli,
boyle cesur bir kral verdikleri i¢in tanrilara dua ediyordum. Ta ki babamin ve
benim yardimcim Laimas 61iim ddsegine diisiinceye kadar.

Laimas giinlerdir saraya gelemiyordu. Kendini iyi hissetmiyormus, biraz
dinlenmek istiyordu. Ama dinlenmek Laimas'1 iyiles-tirmedi, durumu giderek
kotiilesti. Olmeden 6nceki giin beni evine cagirdi. Hemen kabul ettim davetini.
Kiiciik bahcesinden gecerek iceri girdim.

Kapida beni karsilayan oglu s6yle dedi:

"Babam seni bekliyordu. Seni gérmeden, seninle konusmadan 6lmekten
korkuyordu."

Sasirmistim, Laimas'in benimle konusacak bu kadar 6nemli ne meselesi olabilirdi
ki ? Merakla iceri girdim. Yasli Laimas'in iri bedeni kiiciilmiis, genis yatakta



kaybolmus gibiydi. Benzi sapsariydi. Oglu yamnda diz ¢okiip kulagina egilerek,
benim geldigimi sdyledi. Laimas kisik gézlerini bana ¢evirdi, sonra biitiin giiciinii
toplayarak eliyle beni yanmna ¢agirdi. Ben de yamna diz ¢coktiim. Yine eliyle isaret
ederek, akrabalarimin oday1 bosaltmasim soyledi. Odada bas basa kalmistik.
Nefesini toplayip, yavas yavas konusmaya basladi:

"Ben giinahkarim Patasana."
Sesini giicliikle duyuyordum. Kulagimi, dudaklanna yaklastirdim.

"Ben, baban Araras'a biiyiik kotiiliik ettim. Her zaman bana yardim eden, uzun
omriimdeki en iyi dostuma, senin babana ihanet ettim. Sana, ailene biiyiik kotiiliik
ettim."

Ona kars1 ¢ikmak istedim.

"Soziimii kesme, fazla zamamm yok" diyerek beni susturdu. "Baban Araras'in
Tiglatpileser'e gotiirdiigii antlasmay1 hatirliyor musun ? Onu ben yazmistim. Neden
ben yazmistim, biliyor musun ? Ciinkii o tablette, Pisiris, Asur kralina bagliligin:
dile getiriyor, bunun kanit1 olarak da Frigya ve Urartulara casusluk yaptigini
ogrendigi basyazmammn kellesini yolladigini

soyliiyordu. Babam Tiglatpileser 6ldiirmedi, onu yolda Pisiris'in muhafizlari
oldiirdii. Babamin kesik basi, Pisiris'i kurtarmak icin Asur kralina diyet olarak
Odendi."
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Duyduklarim beni ¢ilgina ¢evirmisti. Laimas'in 6lmekte olmasina aldirmadan
"Yalan sOyliiyorsun" diye bagirarak, onu sarsmaya basladim. Laimas iiziintiiyle
basini salladi:

"Kegke yalan olsaydi. Ka¢ zamandir bu vicdan azabiyla yasiyorum. Pisiris,
olanlar1 anlatirsam dilimi kesmekle tehdit etti. Korktum, bugiine kadar, gercegi
herkesten gizledim. Ama artik 6liiyorum. Tanrilarin huzuruna bu giinahla
citkamam."

Babamin bize veda ederken sdyledigi s6zleri ammsadim, bdylece Laimas'in
dogruyu soyledigini anladim. Babamun 6liim haberini aldigimda sakladigim
gozyaslarim aciyla, aldatilmishigin verdigi 6fkeyle yanaklarimdan siiziilmeye



basladi. Ben aglarken yasli Laimas son sozlerini soyledi:

"Sakin bunu bildigini Pisiris'e belli etme. Seni o anda 6ldiirtiir. Bir kral1 diisman
secmek senin gibi akill1 bir adamin yapacagi is degil Yasamim eskisi gibi
Pisiris'le uyum icinde siirdiirmelisin."

Laimas'in evinden ayrilinca, aligkanlikla ahira yonelen koyunlar gibi ayaklarim
kendiliginden beni saraya yonlendirdi. Sarayin oniine gelince, basim kaldirip
baktim. Ben, biiyikkbabamin siiriilmesine, sevdigim kadindan ayn diismeme,
babamun 6liimiine neden olan bu saraya, bu sarayin sahiplerine mi aittim ?
Aldigim egitim, 6grendiklerim bu soruya, "Evet" diyordu. "Sen taunlara ve onlarin
yeryliziindeki temsilcisi olan Kral Pisiris'e aitsin." Ama yiiregimdeki aci,
bedenimi geren 6fke, gbzlerimi yakan ates "Hayir" diyordu. "Sen biiyiikbaban
Mitannuva'ya, baban Araras'a ve sevgilin Asmunikal'a aitsin."”

Ben Patasana, ben sarayin kusursuz basyazmani, bir kez daha aklim ile yiiregimin
arasinda sikisip kalmistim.

Yirmi {i¢lincii bolim

Kusursuz bir metin yazmak istiyordu Esra, ama nasil baslayacagim bilemiyordu.
Derslikte ondan bagka kimse kalmamisti. Bemd ile Timothy kendi odalarinda
calismayr secmisler, Elif kimseyle konugmak istemeyerek, tek bagina dolasmaya
cikmus, Teoman, Kemal ve Murat ise Fenerbahce ile Real Madrid dostluk magin
izlemek icin kasabadaki televizyonla kahvehaneye gitmislerdi. Futbol maclarindan
hi¢ hoslanmazdi Esra .ama Kemal'in sakinlesmesini saglar diye bu defa
gitmelerini yiirekten desteklemisti.

Bilgisayarin karsisina oturmus, kullanacagi sézctikleri bulmaya calisiyordu. Her
y1l diizenlenen Kiiltiir Bakanlig1 Kaz1 Arastirma Arkeometre Sonuglan
Toplantilar1'mun ikisinde metinler hazirlamisti ama bunun hepsinden farkli,
hepsinden ¢arpici, hepsinden daha kapsamli olmasim istiyordu. Bu yiizden
titizleniyor, diisiincelerini yansitacag sézciikleri kili

kirk yararcasma secmeye calisiyordu. Boyle olunca da yaziya bir tiirlii
baslayamiyordu.

Kolejde okurken de kompozisyon yazmak sorun olurdu. Babasi, metnin icerigini
kapsayacak bir ciimle bulmasim 6nerirdi. O ciimleyi bulduktan sonra yazi akip
giderdi, 6nce inanmamsti



bu yonteme ama bir kez denemis ve ise yaradigim goriince fikrini degistirmisti.
Ama mesele o giris ciimlesini bulmaktaydi. Aklina Timothy'nin tablet cevirileri
geldi, hepsi bilgisayarda kayitliydi. Cevirilerin bulundugu dosyay acti, bir siire
metinleri okuduktan sonra aradigim buldu. Yazisina ikinci tabletin sonundaki
paragrafla baslayacakti. S6yle diyordu Patasana:

"Biiyiikbabam Firat'a baktiginda, sularin isiltisinda, icimizdeki sevincin simm
goriirdii, babamsa Firat'ta bizi diismanlarimizdan daha tstiin kilan giicii goriirdd;
zeytini, nohudu, bugdayi, kayisi ve tiziimii goriirdii. Biiyiikbabama 'Firat nedir?'
diye sordugunuzda 308

'Glindiizleri sevgilinin gézlerine yansiyan isiktir' derdi, 'geceleriyse sevgilinin
coziilmiis siyah saglar1'. Babama sorsaniz alacaginiz yant belliydi: 'Diismana
kaptirilmarnasi gereken bereketli bir sudur Firat."

Evet, bu paragrafla baglamaliydi, bu topraklarda yagamis gelmis gecmis biitiin
uygarliklarin kaynagi, binlerce yildir sessizce Basra Korfezi'ne akan, akarken de
insanlara bolluk bereket tasiyan, Hititlerin Mala dedikleri bu gérkemli nehirdi.
Yazacagl metin de bu nehrin ¢evresinde biiytimeliydi.

Hevesle klavyenin tuglarina dokundu. Babasi yine hakli ¢cikmusti, ilk paragraftan
sonrasl

kendiliginden gelmeye basladi. Yazdiklarim yiiksek sesle okuyarak, kimi
paragraflari

begenmeyip yenileyerek, uygun sézciigii bulmak icin diisiinerek gecen birkac saatin
ardindan metin tamamlanmisti. Son diizeltmeleri yapip yazicidan ¢ikisi alirken

kapi acildi, iceri odamn gercek sahipleri Teoman, Murat ve Kemal girdiler.
Onlar1 neseyle karsiladi Esra:

"Ooo futbol canavarlari, demek dondiiniiz."
Ama arkadaslarinda nesenin kirintisi bile yoktu.

"Dondiik" dedi Teoman. Adimlarim siiriikleyerek yatagina yonelmisti. Murat'in da
yiiziinden diisen bin parcaydi.



"Ne bu haliniz boyle?" diye sordu Esra.

"Kansizlar" dedi Murat. Sesi inler gibi ¢ikmisti. "Takim yatirdilar."
Esra giilmeye bagladi:

"Hay Allah mac1 kaybettiniz ha."

"Glilme be Esra" dedi Teoman.

"Ne olacak camm alt1 {istii bir dostluk mac1."

"Orasi Oyle de, insana en ¢ok eski oyuncumuzun attigl gol koyuyor" dedi Murat.
Ac geker gibi kasilmisti yiizii. "O atmamus olsayd, iki iki berabere bitecekti
mag."

"Asagilik herif diye tisladi1 Teoman. "Beni hasta etti."

"Sakin ha, basin toplantisi bitene kadar hasta olmak yok."

Teoman aldirmadi, kendim yataga birakti. Murat da onu izledi.

"lyi be" diye mizirdadi Esra, "yazdiklarimin tashihini kim yapacak?"

"Ben yaparim" dedi Kemal. Ofkesi gecmis gibiydi, arkadaslar gibi iizgiin de
goriinmiiyordu.

Yazicidan ¢ikmakta olan kagitlara yoneldi:

"Basin toplantisinda yapacagin konugsma m ?"

"Evet" dedi Esra. Arkadasinin yazdiklanyla ilgilenmesine sevinmisti: 309
"icerigi hakkinda da elestirilerini bekliyorum."

Kemal kagitlar1 alip siralardan birine ¢oktii. Okumaya baslamadan 6nce:

"Olanlar icin 6ziir dilerim" dedi mahcup bir tavirla. "Senin kazinda bunlar1
yapmak istemezdim. Umarim beni affedersin.”

"Ben seni diisiiniiyorum” dedi Esra. "Kendini yipratiyorsun... Buna deger mi?"



"Bu konuyu tartismak istemiyorum" dedi gerginlesen Kemal. "Biz isimize
bakalim."

islerin yoluna girdigim goren Esra tistelemedi:

"Tamam. Sen onlar1 okurken ben de ¢ikip biraz hava alayim. Biitiin 6g8leden
sonrayl bu odada gecirdim."”

Arka bahgede giines batmak tlizereydi. Cardagin altindaki masada, kusbasi
dogranmus etler, dilimlenmis domatesler ve yesil biberler tencerelerin icinde yan
yana siralamyordu.

Horasan'dan gocen Tiirkmen asiretlerinin acikli tiirkiilerinden birini tutturan Halaf,
kendini kaptirmus, beceriyle ince uzun sislere iri etleri gecirip duruyordu. Isini
oyle biiyiik bir keyifle yapiyordu ki, Esra dakikalarca onu izlemekten kendini
alamadi. Uzerinde bir bakisin agirhigim

hisseden Halaf, basim kaldirip onu gérmese daha siirdiirecekti bu izleme isini.

"Ask olsun Esra Hamm" diye sdylendi Halaf, "insan geldigini haber vermez mi ?"

"Bozmaya kiyamadim" dedi Esra. Basiyla masanin iizerindekiler! isaret ederek
sordu:

"Aksam yemegimiz mi?"
Alinmadigim gosteren kalender bir giiliimseme belirdi agcinin kalin dudaklarinda:

"Evet. Mademki bu aksam Yiizbasi geliyor, 'Ona alti domates ezmeli kusbasi
yapalim'

dedim.”
Esra sasirmus gibiydi.

"Oyle mi?" dedi. "Yiizbas1'dan hoslanmadiimi samyordum. Adi deliye ¢ikmus
filan diyordun..."

""Deli adam' dediysek, 'kotii adam' demedik. Asil akillidan korkmak lazim. Deli
dedikleri kisi, hirsizlarin, ugursuzlarin kusatmasinda bunalmus kisidir. Zavallinin



aklim kacirmaktan bagka caresi kalmamistir. Onun 6fkesi adama zarar vermez.
Verse verse kendine verir... Mesela Kemal Bey 6yle degil, O herkese zarar
verebilir."

"Sevdalanmis" dedi Esra masaya otururken. Arkadasim mazur gostermek
istiyordu: 310

"Sevda da bir tiir deliliktir."
"Onunki delilik degil, densizlik. Adam osuruguna cifte atiyor."
Esra benzetmeye giilerken as¢1 anlatmaya devam etti:

"Deli olsaydi, yarasim kapatir, kimseye gostermezdi. Hem kendini, hem kizcagiz,
hem de 6teki adamu rezil etmezdi. Ben sahsen Tim'i cok takdir ettim. Gavur mavur
ama helal olsun, yigit adammus. O ciisseyle Kemal'e bi tane caksa yansi bosa
giderdi. Ama adam giin gérmiis, alttan aldi, isi tatlhiya bagladi...”

Yeterince et sapladig1 sisi, domateslerin durdugu kiiciik tencerenin kenarina
dayadi. Yeni bir sis alip devam etti:

"Kemal'i bos ver Esra Hamni. Zaten pek tutmazdim, iyice gbziimden diistii. Kiz
'Istemem’

diyor. Var mi bunun 6tesi? Ne kadar giiciine giderse gitsin, ne kadar agir olursa
olsun, 'Eyvallah’

diyeceksin. Delikanlilik, yigitlik bunu gerektirir. Bizim burada bile artik kizi
istedigine veriyorlar..."

Lafin uzamasindan korkan Esra, sislere uzandi:
"Ben de yardim edeyim."
"Elinizi yaralamayin."

"O kadar da degil" dedi Esra. Bakislarinda manidar bir ifade belirmisti. "Az
bucuk biz de anlariz bu isten."

Cocukca bir giiliimseme siisledi Halaf'in dudaklarim:



"Tamam o zaman. Su domatesleri sislere gecirin."

Esra kirk yillik kebapciymus gibi aldi eline sisi, domatesleri pes pese gecirmeye
basladh.

Halaf mici rahatlamisti. Yeniden Kemal'e dénmesinden ¢cekmen Esra konuyu
degistirmek icin:

"Bu yorede Ermeni koyleri varmis 6yle mi ?" diye sordu.

Halaf m bitisik kaglarinin altindaki gézleri kugkuyla kipirdandi. Esra'yr yamtlamak
yerine:

"Mahmut ve arkadasi masum ¢ikt1 degil mi?" dedi. Sonra olumlu yanit alacagindan
eminmis gibi sdylendi:

"Ben size demistim..."
Onun bilmis tavr1 Esra'y: sinirlendirdi:

"Mahmut ve arkadasimn masum oldugunu nereden ¢ikariyorsun? Sana yalmzca bir
soru sordum."

Halaf anlamak istercesine bakti, Esra'mn kizginlig1 bile kuskularim
giderememisti.

"Dogru soyleyin Esra Hanim" dedi. "Haci Settar ile Resat Aga'y1 gercekten onlar
mi

oldiirmiis?"

"Yiizbasi 6yle oldugunu diisiiniiyor. Neyse, sen tahminde bulunmay: birak da
benim soruma yanit ver."

ici rahatlamamsii Halaf'in ama sonunda soruyu yamtladi:
311
"iki Ermeni koyii var. Abid Hoca'mn kéyii Goven de onlardan biri."

"Dur... Dur bir dakika" dedi Esra. Yanlis mn duydum diye dikkat kesilmisti. "Abid



Hoca da Ermem kokenli mi?"

"Tabil camm. O kdydeki herkes gibi o da eski Ermeni."
Esra'mn kafasi iyice karigmisti:

"Peki adam nasil hoca olmus?"

"Niye olmasin”" dedi Halaf. "Adamlarin hepsi simdi Miisliiman. Kimse ben
Ermeni'yim, Hiristiyamm demiyor ki. Biraz da ¢ekiniyorlar. Abid Hoca'min
babasi, oglunu bu sebepten imamhatip lisesine yollamus."

Esra'mn yiiziinde anlamum bulamamus bir ifade geziniyordu.

"Cok ilginc!" diye sdylendi. "Peki Ermeni koylerinin 6teki kdylerle aralan nasildir
?ll

"Gayet iyidir. Hicbir mesele yoktur. Haklannda iyi konusmayanlar da vardir, ama
ben bir kétiiliiklerini gormedim. Ne diyeyim, alacaklarinda vereceklerinde cok
saglamlar."

Esra'mn akli Abid Hoca'ya takilmisti. Demek adam Ermeni kokenliydi. Ilk cinayet
onun gorev yaptigl camide islenmisti, ikincisiyse onun kdyiinde... Yoksa katil o
muydu? Kendisini inanmug bir Miisliiman gibi gostererek atalarimn intikamini mi
almaya calisiyordu. Konuyu desmeye basladi:

"Yetmis sekiz y1l 6nce npki Hac1 Settar ile Resat Tiirkoglu'nun Oldiiriilmesine
benzer cinayetler islenmis burada."

Halaf m g6zleri panldadi. Sis saplamay: birakip, merakla bakt Esra'ya.
"Hi¢ duymadim" dedi. "Ama 6grenebilirim. Kimmis bu adamlar?"

"Papaz Kirkor, simdi cami olan kilisenin can kulesinden asagiya atilmis; Ohannes
Aga'nin Goven kdyii yolunda kafasi kesilerek kucagina oturtulmus, bakirci ustasi
Garo ise diikkkammnin igindeki kirige asilmisg."

"Allah Allah" dedi iirkmiis bir sesle. "Hakikaten iki cinayet birbirine ¢cok
benziyor."



"Oldiiriilen kisilerin adim duydun mu?"

"Papaz Kirkor'u siz de tamyorsunuz" dedi Halaf.

"Taniyor muyum ?"

"Hatiriasamza su Gavur Nadide geldiginde..."

"Gavur Nadide'nin bu konuya ilgisi ne?"

"{lgisi ne olur mu ? Nadide, yani namu diger Nadya, Papaz Kirkor'un kiz1."
312

"Haklisin" dedi Esra, "simdi hatirladim. Peki Ohannes ile Garo?"

"Ohannes Aga'y1 duymustum. Resat Aga'nin dedesi Kiirt isfendiyar o zamanlar
eskiyaymis.

Fransizlarin Antep'ten cekilecegi belli olunca, siki bir Kuvayr Milliyeci olup
Ermenilere soluk aldir-mamaya baglamis. Ohannes Aga'y1 da Oldiiriip
topraklarina el koymus. Ama Garo'yu duymadim."

"Merak ettigim baska bir sey daha var. Abid Hoca ile Papaz Kirkor arasinda bir
akrabalik var m?"

"Onu bilmiyorum ama Abid Hoca'nin soyunun Ohannes Aga'ya kadar gittigini
duydum."”

Esra'mn gozleri 1s1ldamaya baslamisti.

"Yani Abid Hoca'nin Regat'a diigman olmasi i¢in iki esash nedeni var" dedi. Halaf
a bakarak konusuyordu ama aslinda kendini ikna etmeye ¢alisiyordu. "Adam hem
atasinin mallarina el koymus, hem de kiz kardesini metres tutmus."

Halaf hakli ¢cikmis olmamn verdigi gururla giiliimsedi:

"Sonunda dedigime geldiniz. Bagka tiirlii olmaz zaten. Yiizbasi yamliyor. Mahmut
filan 6ldiiremez Resat Aga'y1. Bu isi Abid'den baskas1 yapmus olamaz."

Ama Esra'nin ici rahat degildi:



"Peki Abid Hoca'min Hac1 Settar'1 6ldiirmesi icin bir neden var m?"



Halaf'in da kaslar ¢atild.
"Yok" dedi, "o isi Abid yapmus olamaz. Hac1 Settar'in katili Sehmuz'dur..."

Birden sustu. Timothy ile Bernd'in yaklastigimi gérmiistii. Iki yabanci arkeolog,
Asurlularin devam olan topluluklardan Siiryaniler ile eski geleneklere bagli kalan
Harranlilar arasindaki farklar1 konusuyorlardi. Yemek hazirligim goriince tarihi
bir yana birakip bugiine déndiiler.

"Ooo siskebap" dedi Timothy, agzim istahla sapirdatarak. Og-lenki tartismamn
etkilerinden

?

kurtulmus gibiydi:

"Yasa Halaf, sonunda istedigim yemegi yaptin."

"Bu kadar sevdigini bilseydim daha énce yapardim."
Etlerin sise gecirilisini ilgiyle izleyen Bernd:

"Cok ac1 yapmazsin degil mi ?" diye atildi. "Bir kez Adana'da yemistik, yandim
kavruldum."

"Bu Adana kebab1 degil Herr Bernd" dedi Halaf. "Bir kere o kiymadan yapilir. Bu
kusbasmdan yapiliyor."

Alman'in yiizii krzanr gibi oldu.

"Kiyma kebab1 olmadigim goriiyorum" dedi. "Ben sana aci
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yapmazsan iyi olur diyorum."

"Ben de onu diyorum, bu kebap fazla ac1 olmaz."

Yanlarina geldiklerinden beri Esra gizliden gizliye Bernd'i siiziiyordu. Abid
Hoca'nin katil adaylar1 arasina katmis olmasi onu rahatlatmis, ama Bernd'den



kuskulanmaktan da tiimiiyle vazgecmemisti. Bernd'in kayinpederinin bu yérede
oturup oturmadigim merak ediyordu.

Firsatin geldigini goriince kagirmad.

"Sahi Bernd" dedi, "esinin ailesi Tiirkiye'deyken hangi yo6rede oturuyormus."
Bernd kuskulanmaimsti, safca yanitladi:

"Kilikya'da, daha dogrusu Hatay'da oturuyorlarmus."

Demek bu yorede oturmuyorlardi. Esra sevindi bunu 6grendigine.

"Kayinpeder de mangalda et pisirmeye diigkiindiir" diye siirdiirdii Alman.
"Glineylilerin hepsinin eli yatkin olurmus bu ise."

"Yalnizca giineyliler mi" diye atildi1 Timothy, "baksana Esra'ya, o istanbullu ama
degme kebapciya tas cikartacak kadar ustaca sapliyor sisleri... Nasil da nefis
goriiniiyorlar. Daha simdiden agzim sulandi.” Sonra eliyle mutfagin éniinde duran
mangal1 gostererek asciya sordu:

"Atesi yakalim m ?"

"Daha erken" dedi Halaf, "ates g6z acip kapayincaya kadar olur. Millet
toparlansin da dyle yakariz."

Milletin toparlanmasi iki saati buldu. Elif disinda ekiptekilerin hepsi masadaki
yerlerini almislardi. Kemal 6g8le vakti oturdugu yere cokmiis sessizce konusmalari
dinliyor ama kimseye bulasmiyordu. En son Yiizbasi geldi. Elinde bir paket
tasiyordu, tini formasini

cikarmusti, beyaz bir gomlek, bej rengi keten bir pantolon giymisti. Onu Esra
karsiladi.

Aralarinda tatli bir gerginlik olusmustu. Baskalari olmasa belki de coktan
sarilmiglardi

birbirlerine. Ama simdi yalmzca Ozlem yiiklii bakismalar ve ellerinin bir anlik
dokunusuyla yetinmek zorundaydilar. Paketi Esra'ya verirken:



"Fistikli dondurma" dedi Yiizbasi. "Antep'ten buraya kadar dayandi. Ama hemen
buzluga koymazsak eriyebilir."

Konusmalara kulak misafiri olan Halaf daha fazla kayitsiz kalamadi.
"Cok iyi diisiinmiissiin Yiizbasim" diye atildi, "kebabin {izerine ne giizel gider."

Esra paketi buzdolabina gotiiriirken Esref masaya yaklasmus, herkesle teker teker
tokalagsmaya baglamisti.
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"Cok siksimz Yiizbasim" diye takildi Murat. "Sizi ilk kez béyle goriiyorum."

Delikanli serzeniste bulunmak icin sOylememisti ama Yiizbasi'min esmer yiizii
kizarir gibi oldu.

"Her zaman {iniformayla dolasmyorum. Mesai saatleri disinda sivil giyinmeyi
severim."

Yiizbasiyr savunmak Timothy'ye diistii:

"Aslinda tiniforma ¢ok rahat bir giysidir. Her sabah kalktiginda ne giyecegim diye
diisiinmek derdinden kurtarir insam."

"Yapma be Tim!" dedi Teoman. "Siz iizerinize alinmayin Yiizbasim ama bence
iniforma insani

siradanlastirtyor. Hicbir 6zelligin kalmiyor."

Ortam birden ciddilesti. Herkes Yiizbasi'mn sdyleyecegim merak ediyordu ama
Murat atildi:

"Ne var ki baz1 6zellikleri degistirmeye {iniformanin bile giicii yetmiyor."
Teoman, gen¢ 6grenciye dondii.
"Ne gibi?" diye sordu.

"Yemek yemek gibi. Mesela seni ele alalim. Uzerinde iiniforma olsaydi, kazimn en
cok yemek yiyen adam olmayacak miydin sanki?"



Masadaki herkes Murat'la birlikte giilmeye baglamisti.

"Keh keh" diye onu taklit etti Teoman. "Oglum bikmadin m artik bu yemek
esprilerinden?

Kafay1 calistirip yeni bir seyler bul da biz de giilelim."”

Masada sakalasma siirerken Halaf domates sislerini nar gibi kizarmis atesin
lizerine dizmisti bile. Mangaldan yiikselen cizirtilar masadakilerin ilgisini kebaba
yoneltti.

Yiizbasi bir ara Esra'mn kulagina egilip Elifin neden masada olmadigin sordu.

"Bilmiyorum" dedi Esra. Biraz tedirginlesmisti. "Daha kendini tam toparlayamadi,
belki uyuyakalmistir. Murat'1 yollayalim da onu ¢agirsin.”

Ama Murat eli bos dondii Elifin odasindan. Kendini iyi hisset-miyormus, yemege
gelrneyecekmis. Kemal de Timothy de renk vermediler. Esra 6nce bozuldu; gidip
kizi

azarlamay1 diisiindii, sonra vazgecti. Belki boylesi daha iyiydi. Bir geceligine de
olsa birbirlerini gormemeleri belki onlar1 biraz sakinlestirirdi.

Esref, belediye bagskamyla konustugunu anlatmaya baslamisti. Yabanci ve yerli
basinin gelecegini duyan Edip Bey yardim etmekten biiyiik mutluluk duyacaklarim
soylemis, belediyenin bu-315

tiin ara¢ gerec ve personeliyle, kazi ekibinin emrinde oldugunu belirtmisti.

Bu arada domatesler pismis, Halaf et sislerim mangalin {izerine yerlestirmeye
baglamisti

bile. Birkac dakika sonra ortalig1 mis gibi bir koku kapladi. Duydugu kokuyla
sanki ac1

cekiyormus gibi yerinde kipirdamp duran Teoman:

"Hic¢ degilse bu aksam birer kadeh bir seyler i¢seydik" diye inledi. "Bu et, ickisiz
gitmez."



Esra'mn hemen "Olmaz" diye kestirip atmamasindan cesaret alarak, Esrefe dondii:
"iceriz degil mi Yiizbagim?"
Tartismalardan haberi olmayan Egref:

"[ceriz tabil" dedi, "bilseydim bogma raki getirirdim size. Benim buzdolabinda iki
sise var."

Teoman is bilen bir adamin ¢evikligiyle dogruldu:

"Onemli degil Yiizbasim. Bizde de var." Masadakilere bakarak sordu:
"Raki igiyoruz, degil mi ?"

"Ben kirmizi sarabi tercih ederim" dedi Bernd.

"Tamam Bernd'e kirmiz sarap” dedikten sonra Murat'a dondii:

"Hadi bakalim kog, diis pesime. ickileri getirelim."

iki kafadar mutfagin yolunu tutarken Esra arkalarindan bagim sallamakla yetindi.
Aslinda onun da cam icki ¢cekiyordu, ne zamandir igmemislerdi. Hem belki i¢kinin
de yardimuyla Kemal ile Timothy arasindaki sogukluk da giderilmis olurdu.
Birkac dakika icinde bardaklar masamn iizerine siralanmus, rakilar doldurulmus,
bir anligina da olsa anason kokusu et kokusunu bastirmisti. Kadehine uzanan Esra:

"Babam yemege baslamadan 6nce icilen ilk yudumun ugurlu olduguna inamrdi"
dedi. "Ne dersiniz icelim mi?"

Kadehler kalkarken Timothy durdurdu:

"Madem bu aksam i¢ki icilmesine Teoman 6nayak oldu, kadeh konusmasim o
yapsin.”

"Tamam" dedi tombul arkeolog. Kadehi elinde, nazlanmadan ayaga kalkti. "Tek
derdiniz konugma olsun."

Nasil baslayacagim diisiiniiyordu ki Murat gémleginden cekistirmeye basladi:

"Hadi hadi, rakilar 1simyor."



"Patlama ulan, basliyoruz iste. Ben kadehimi bize bu geceyi armagan eden iki
kisiye kaldirmak istiyorum. Aralarinda iki bin yedi yiiz y1l zaman farki olsa da bu
topraklarda yasayan iki ustaya
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Bunlardan biri, onca yalaka saray yazmanimn arasindan gercekleri, en azindan
kendince dogru buldugu gercekleri tabletlere doken Patasana, ikincisiyse bizi
doyurmak i¢in giinlerdir ince bir maharetle degisik yemekler yapan biiyiik usta
Halaf. Ben kadehimi iste bu iki biiyiik ustanin serefine kaldiriyorum."

O sirada elinin tersiyle alnindaki teri silen Halaf kendisinden bahsedildigini
duyunca bembeyaz dislerini gostererek giiliimsedi. Esra onun mahcup olacagim
sanmisti ama Barakli

ascl:

"Kuru sozle ben de adam 6éverim" dedi. Alttan almaya hic niyetli degildi: " Al
kardesim, sunu da sen i¢' diyen yok."

"Ne?" diye bagiran Teoman, yapmacik bir 6tkeyle Murat'a dondii: "Halaf a icki
vermedin mi lan?"

""Ver'demedinki?"
"Her seyi soylemem mi lazim? Hemen raki yetistir biiyiik ustaya."

Kahkahalar atildi, kadehler tokusturuldu, ickiler neseyle yudumlandi. Halaf'm "alti
ezmeli tike kebab1" dedigi yemek enfes olmustu. Yalnizca Teoman degil, ac1 mu
diye 6nceleri korka korka yiyen Bernd de agzinin icinde eriyen soslu yumusak etin
tadina vardiktan sonra lokmalar1 oburca yutmaya baslamisti. G6z ucuyla
masadakileri izleyen Esra arkadaslarimn keyfinin yerinde oldugunu gorerek,
oglenki tartismamn ¢ok gerilerde kalmis oldugunu diisiiniiyordu.

Dalginligindan tiimiiyle siynlarnasa da Kemal bile arkadaglarina uymustu, onlar1
dinliyor, sakalarina giililyordu. Timothy'ye kotii kotii bakmay: bile birakmusti.
Boyle gitseydi giizel bir gece olacakti ama ansizin baslayan bir tartisma her seyi
bozdu. Dort siskebapla birlikte bir sise kirmizi sarab1 da mideye indiren Alman,
bir italyan gibi sag elinin bagparmagiyla isaret parmagim birlestirerek:



"Miikemmel olmus" dedi. "Hayatimda yedigim en nefis kebapti. Peki sen bize niye
cigkofte yapmuyorsun ?"

"Yapariz be Bernd" dedi Halaf. Aldig Ovgiiyle iyice gevsemis, Alman arkeologla
senlibenli konusmaya baglamisti. "Mademki kebaptan anlamaya basladin, yeter ki
iste, cigkofte de yapariz."

Halafin ictenligini yanlis anladi Bernd. Ascimn alay ettigini sandi.
"Ben ilk kez kebap yemiyorum" dedi. "Adana'da, Diyarbakir'da da kebap yedini."

"Cok iyi yapmussin" dedi Halaf 6giit verir gibi. "Bu arada Tiirkiye'ye gele gide
cigkofteyi de 6grenmissin.”

Bernd'in sesi sertlesmeye basladi:
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"Cigkofteyi sizden 6grenmedim. Bana ¢igkofteyi Ermeniler 6gretti."
Halaf dudak biiktii.

"Yapma Bernd" dedi. "Ermeniler pek anlamaz ¢igkofteden."

"Neden anlamasinlar ?" dedi Bernd. Go6zlerindeki cakirkeyif piriltilar
kaybolmustu. "Cigkofte sizin malimz m?"

"Tabil ki bizim malimiz degil" diyerek Esra girdi araya. Ermeni lafinin
gecmesiyle birlikte bu tartismamn kotii bir yerlere gidecegim sezinlemisti.
"Beceren herkes yapabilir."

"Herkes yapamaz" diye tisteledi Halaf, "¢igkofte deyip gecme, onun da kendine
gore usulii, kaidesi var."

"Uzatma iste Halaf dedi Esra. Asciya dik dik bakmaya baslamisti. "Ben gigkofte
yapan Ingilizler bile gérdiim."

Ama asc1 Esra'nin ne sert bakislarini ne de sdylediklerini anlayacak halde degildi.

"Yaniliyorsunuz Esra Hamm" dedi. "Cigkofteyi bizini atalarimuz bulmus, onu en
iyi biz yapariz."



"Oyle degil iste" diye patladi Bernd. "Cigkoftenin tarihi binlerce yil énceye
uzanr, ilk ¢igkofteyi Karatepe'de bulunan kabartma resimlerinde goriiriiz. MO
VIIL yiizy1lda yapilmistir bu kabartmalar. Tiirklerin Anadolu'ya gelmesinden tam
bin sekiz yiiz y1l 6nce. Anladin mu ?"

"Bu dediklerine aklim yetmez Bernd Gardas" dedi Halaf. ickinin etkisiyle kibar
konugmay1

birakmusti. "Benim bildigim Ermeniler iyi ¢igkofte yapamaz."

Bernd ters ters bakti Halaf a. Alman meslektasimin bakislarinda 6fke
kivilaimlarim goriince ¢ok gec kaldigim anladi Esra. Ama daha kétiisii Halaf in ne
kadar nazik bir konuyu tartismakta olduklarimn farkinda olmamasiydi.

"Niye yapamasinlar?" dedi Alman. "Daha siz bu topraklara gelmeden onlar
burada yasiyorlardi. Siz iilkeleri ele gecirir, insanlar1 vatamndan yurdundan
ederken onlar uygarliklar kurup, biiyiik kentler insa ediyorlardi. Bir cigkofteyi mi
yapamayacaklar?"

"Cik" diyen Halaf basim kaldirdi, "yapamazlar."

Ici icini yiyen Esra, "Halaf yeter artik!" diyecek oldu ama sarhos olmaya baslayan
ascl:

"Niye dyle diyorsunuz Esra Hamm" dedi. "Surada giizel giizel konusuyoruz Bernd
Gardas'ia." Sag elini gogsiiniin tistiine koyarak Alman'a déndii. "Tamam, haklisin,
Ermeniler de bu topraklarda yasadilar. Onlarin da kendilerine gore cok giizel
yemekleri, mezeleri var ama iyi cigkofte yapamazlar."
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Bernd tiksindirici bir sey gérmiis gibi yiiziinii burusturdu:
"Yemek konusunda bile onlar kiiciik goriiyorsunuz. Ayrimcilik ruhunuza islemis."

"Oyle deme Bernd Gardas, biz Ermenilerle ig ice yasiyoruz. Burada kdyleri bile
var."

"Koyleri bile varmus. O kdylerdekiler artik kendilerine Ermeni H emiyorlar.
Ciinkii y1llar 6nce atalarinin basina gelen katliamun ~1mdi kendi baslarina



gelmesinden korkuyorlar."

Masanin huzuru bozulmustu, herkes onlar1 dinliyordu. Ama Bernd'in umurunda
degildi, baginr gibi konusuyor, asciy1 diipediiz azarliyordu. Halaf belaya cattigim
sonunda anladi ama is isten gecmisti. Adam neredeyse onunla kavga edecekti.
Kavga etmeye ederdi de sarhos

kafayla yanlis bir is yapmaktan korkuyordu. "Bernd'den 6ziir dilesem..." diye
diistiniirken, Yiizbas! karisti tartismaya:

"Sanirim baz tarihi olaylar1 yanlis biliyorsunuz."”
Sesi gergin ama kontrolliiydii.
Bernd'in kisilmus gozleri Halaftan Yiizbasi'ya kaydi.

"Asil siz yanhis biliyorsunuz" dedi hi¢ diisiinmeden. Esrefin konuklan olmasi,
onlara defalarca yardim etmis olmasi ses tonunu diisiirmesine yol agmamuisti.
"Yoneticileriniz yillardir sizleri uyutuyor. Yeryiiziiniin ilk toplu kirimim
gerceklestirdiklerini gizlemeye calisiyorlar."

Esrefin esmer yiiziine belli belirsiz bir kizillik yayildi.

"Sarap sizin belleginizi koreltmis" dedi. Sozciiklerin iizerine basa basa soylemisti
bunu. "Siz Almanlar ile Tiirkleri karistirtyorsunuz."

Boyle bir yamt beklemeyen Bernd daha da 6fkelendi, tam agzim agip bir seyler
soyleyecekti ki:

"Bernd liitfen sakin ol" diyerek Timothy araya girdi. "Simdi siras1 degil, bu
konulan baska zaman tartigiriz."

"Neden siras1 degilmis?" dedi Alman arkeolog. Yiizii 6fkeden kipkirmizi olmustu.
"Ben 6zgiir bir insanim ne zaman nerede istersem orada konusurum.”" Esrefe
donerek siirdiirdii

tartismayl. "Almanlarla kanstirmyorum efendim. Evet, biz Almanlar utamlacak
isler yaptik, insanlik bizim yaptigimiz katliamlan unutmayacak ama bunlar1 kabul
ettik. Siz neden kabul etmiyorsunuz?"



Yiizbasi cileden ¢ikmak iizereydi, masanin altindan, ayagina vurup duran Esra'min
uyarilariyla kendini tutuyordu:

"Bakin Bay Bernd, 'Siz siz...1 deyip dumyorsunuz ama ben Tiirkiye
Cumhuriyeti'nin bir subaylyim. S6ziinii ettiginiz olaylarsa
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Osmanl1 hiikiimeti doneminde gecmis. Yani Tiirkiye Cumhuriyeti olaylara neden
olan o hiikiimeti de, devlet yapisim da yikmis, yerine yenisini kurmus."

"Biliyorum," dedi Bernd soluklanarak, "yeni hiikiimetin eskisini yiktigim ben de
biliyorum.

Ama yeni hiikiimetler de katliam kabul etmedi ki."

"Etmez" diye parladi Yiizbasi, "c¢iinkii sizin ikinci Diinya Savasi'nda yaptiginiz
gibi insanlar bilerek, isteyerek toplu halde imha edilmedi. Tehcire tabi tutuldu.”

Alayci bir tavirla kafasim salladi Bernd:
"O ylizden mi binlerce insan 61dii?"
"Say1 kalabalik, zorunlu go¢ sirasinda birtakim istenmeyen olaylar olmus..."

"Bunlarin hepsi palavra" diye kesti s6ziinii Bernd. "Katliam bizzat Ittihat ve
Terakki Partisi'nin yoneticileri tarafindan planlandi ve Tegkilati Mahsusa'nin
onciiliigiinde uyguland.

Ciinkii uluslasmasini saglayamamus ittihat ve Terakki yoneticilerinin Anadolu'da
biitiinl igii
bozacak bir Hiristiyan ulusa tahammiilleri yoktu. Bu yiizden..."

"Yanlis" dedi Yiizbasi. Artitk masanin altindan ayagina vurup duran Esra'ya da
aldirmyordu.

"Her seyi yanlis biliyorsunuz. O dénemde Osmanli, doguda Ruslarla savasiyordu.
Ermeniler rahat durmadilar. Osmanli'mn savastigl Ruslar1 desteklemeye
bagladilar. Yani cephe gerisinde gedik actilar. Cephe gerisinde gedik acilmasi bir



ordu icin 6liim demektir. Nitekim Sarikamis'ta donarak 6len 90 000 askerin
vebali, onlar1 Ruslara ihbar eden Ermenilere aittir. Osmanli'mn bu durumda cephe
gerisini saglamlastirmaya calismasindan daha dogal ne olabilir?"

"Yiiz binlerce Ermeni'yi bu yiizden mi 6ldiirdiiniiz ?"

"Neden anlamak istemiyorsunuz?" diye parladi Yiizbasi. "Bunlar istenen olaylar
degildi.

Baz tagkinliklar sonucu olmugtu. O dénem yasanan olaylarin gercek sorumlulari,
Osmanl

topraklarim parcalamak i¢in Ermenileri bagimsiz devlet kurun diye kiskirtan
Ruslar, Ingilizler, Fransizlar ve Amerikalilardir. Onlarin kiskirtmalar1 olmasaydi
alt1 yiiz y1l birlikte yasamis bu halklar bans icinde gecinip giderlerdi."

Bernd'in mavi gozleri 6ftkeyle acilmisti:

"Hi¢ sanmiyorum Yiizbasi. Zavalli Ermeniler en kiiciik bir hak istediklerinde
onlar1 kanla, atesle bogardimz."

"Cok onyargilisimz" diye Alman't agikca sucladi Esref. "Ben sizi daha akli
basinda bir insan samrdim."
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Tartisma kisisellesmeye baslamisti. Panikleyen Esra bunu nasil durduracagin
diistiniiyordu ki yardimina Bernd'in cep telefonu yetisti. Kisa bir saskinliktan sonra
telefonu agan Bernd, karsidakiyle Almanca konusmaya basladi. Once Vartuhi
ariyor sanarak daha da korktu Esra.

Simdi karisiyla da konustuguna gore iyice ateslenecek, diye kaygilandi. Korktugu
gibi ¢ikmad.

Arayan Alman Arkeoloji Enstitisii'nden Joachim'di. Antep'e gelmislerdi ama
otelde sorun ¢ikmisti. Yardim icin Bernd'i cagiriyordy, icinden Joachim'e
tesekkiirler yagdiran Esra:

"Bu kafayla yalmz gidemezsin, Murat da seninle gelsin" dedi Bernd'e.



Alman umursamadi.

"Bir seyim yok" diyerek kalkt. "Ben iyiyim. Bu kadar sinirlenmemin nedeni sarap
degil, toplu katliam yapan uluslar."

Esref durur mu, amnda yapistirdi lafi:
"O zaman kendinize bakmaktan vazgecin. Yoksa akil hastasi olursunuz.”

"Bense, size kendi tarihinize iyi bakmamzi 6nerecektim" dedi Bernd. Ayaga
kalkmisti ama her an y1ikilacakmus gibi sallamyordu. "Eger tarihinize iyi
bakarsaniz Kiirt meselesini de ¢cdzersiniz. Yoksa daha ¢cok basiniz agrir."
Yiizbasmmn konugmasina firsat vermeden elini uzatti:

"Hosca kalin. Tartismaya bagka zaman devam ederiz."

Uzatilan eli sikti Esref ama icindekileri s6yleyememenin sikintisim yasiyordu.
Bernd sallanarak uzaklagirken Timothy de kalkti:

"Ben de gideyim. Bu halde araba kullanamaz."
tki yabanc1 uzaklasirken:

"Adam Ermenilerle bozmus," diye mirildand1 Yiizbasi. "Arkeolog degil sanki
Ermeni teroristi."

"Hepsi manyak bunlarin” diye séylendi Kemal. "Bir daha bunlarla asla kaziya
katilmam."

Yatistincilik gorevi yine Esra'ya diistii:

"Tiirklerden olusan ekiplerde sorun yasanmiyor mu sanki ?"

""Yasaniyor ama hi¢ degilse ulusumuza hakaret edilmiyor."

"Doniince ben Bernd'le konusurum” dedi Esra. "Bu konuyu kapatalim artik."
Bardagindaki rakidan bir yudum icen Teoman:

"Yerinde olsam onu beklemezdim," diye homurdandi. "Ne zaman dénecegim Tann
bilir."



Yirmi ticiinci tablet

Tanrilar, bilmem gerekeni, kendileri i¢in en uygun zamanda séyletrnislerdi
Laimas'a.

Isittiklerimden sonra saraya donmeyi, Pisiris'in yiiziinii gormeyi i¢im kaldirmadh.
Yiiriiyerek Firat'in kenarina indim. Yaz sicaginda ekin toplayan kélelerin yanindan
gecerek nehre yaklastim. Yasli bir incir agacinin altina oturarak, gecirdigim yillan
diistinmeye basladim.

Ofkem gecmisti ama ac1, yemyesil otlar1 kurutan giines gibi yiiregimi yakiyordu.

Pisiris'in soyledikleri dogruydu, ben bu iilkenin en iyi yetistirilmis adamydim.
Bilgiliydim, sadiktim, caliskandim, uysaldim ama bunlarin ne yarann gérmiistiim
? Biiyikkbabam da 6yleydi, babam da, onlar ne yararim gérmiislerdi ? Babam
yazmanlarin, tanrilarin kalemi oldugunu sdylemisti, oysa biz, akill1 ya da aptal,
korkak ya da cesur, bilgili ya da cahil krallarin kendi aralarinda oynadiklari kanli
oyunlarda birer dama tas1 olmaktan baska bir ise yaramamistik. Ama krallar da
tanrilarin elinde birer oyuncak degil miydi ? Tanrilar da krallar1

istedikleri yazgiyla ddiillendirip cezalandirmiyorlar myd: ? Kimin savasi
kazanacagina, kimin yenilecegine onlar karar vermiyor muydu?

O zaman suclu olan krallar degil, tanrilardi. Evet, basta Firtina Tanris1 Tesup,
onun kansi

Giines Tanricas1 Hepat, ogullan Tann Sammma ve Tanrica Kupaba olmak iizere,
suclu olan Hattfnin bin tanrisiydi. Onlar bizini gercek efendilerimiz degiller miydi
? Yaptigimiz her kotiiliigii, her iyiligi onlar bilmiyorlar mydi? Hepsinden 6nemlisi
bu kanl1 savaslan ¢ikaran krallar onlann yeryiiziindeki temsilcileri degiller miydi ?
Rahipler boyle sdylemiyorlar miydi?

Tabletler boyle yazmiyor muydu? "Taunlarin gazabindan korkun" diye bizi
uyarmiyorlar miydi ? Bizim tanrilarimuiz korkunctu, acimasizdi, tipki Asurlularinki
gibi, tipki Urartularinki, 322

tipki FrigyaMarinki, tipki tamdigim biitiin {ilkelerinki gibi... Onlar {izerimize
yildirimlar yagdirabilir, bizi hi¢ sonmeyen ateslerinde yakabilirler, bizi

hastaliklarla kirabilir, aglikla terbiye edebilirlerdi. Onlar giiclilydii, onlarin
gazaplarindan korkmak gerekirdi... Ama savaslardan daha biiyiik gazap olur



muydu ? Tanrilarin 6fkesi, iki irmak arasindaki topraklari

boydan boya al kana boyayan bu savastan daha yikici olabilir miydi ? Hunharca
bogazlanmisg

geng savascilar; irzina gecilen kadinlar; evlerinden siiriilen yaslilar, cocuklar;
farkh dillerde feryatlar1 goklere ¢ikan halklar... Bundan daha biiyiik bir gazap,
bundan daha biiyiik bir ceza olabilir miydi ?

Peki tanrilarin ne ¢ikan vardi insanlarin bu kadar aci1 cekmesinden, 6lmesinden,
sakatlanmasindan, evinden yurdundan olmasindan ? Kullan 6liirse onlara kim
gorkemli tapinaklar yapacak, kim degerli hediyeler sunacak, kim téren
diizenleyecek, kim yakaracak, kim dua edecekti?

Yoksa bu vahsetin nedeni tanrilar degil de insanlar myd: ? Oldiirme, ele gecirme,
yok etme buyrugunu tanrilarin temsilcisi krallar vermisti ama katliamu yapanlar, el
ayak kesenler, g6z cikaranlar, ev yakanlar halkti, kélelerdi. Giiclii bir 6ldiirme

giidiisii, yitkma diirtiisii, yok etme duygusu olmasa bu vahseti gerceklestiremezlerdi.
Yoksa kraliyla, soylusuyla, halkiyla, kdlesiyle vahset biz insanlarin i¢cinde miydi ?

Firat'in kiyisindaki incir agacimn altinda oturmus, hi¢cbir yamt bulamadan, beni
giinaha sokan bu sorular1 sorup duruyordum kendime. Her soru kafamu biraz daha
karistiriyor, aklima gelen her yanit beni biraz daha korkutuyordu. Kafamin ici bu

duydum.

Basimu kaldirinca elindeki testiyi bana uzatan, kole bir cocuk gérdiim. Sansin
basaklarin arasinda bir zeytin tanesi gibi simsiyah duruyordu. Ciplak ayaklan
catlamigs, daha bu yasta nasir baglamisti. Yirtik giysilerinin gizleyemedigi ciliz
bedeninde kemikleri sayiliyordu. Biitiin giin calismaktan halsiz diigmiis sesini bana
duyurmaya calisarak tekrarliyordu:

"Su icer misiniz saygideger efendi?"

Yorgunlugun yitkamadigr bu kiiciik koleye giiliimsedim. Uzattig testiyi alip basima
diktim.

Suyun tath serinligi kurumus dudaklanmu 1slatarak, agzima yayildi. Bir anligina da
olsa giiniin san sicagl, yiiregimin kara kederi gerilerde kaldi. Gokyliziiniin kutsal
s1visi damarlarimdan biitiin bedenime yayildi, ruhumu yikadi,
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arindirdi. Tanrilarin, krallarin, insanlarin zalimliklerine, alcakliklarina karsin
soluk almanin, dokunmamin, tatmanin, koklamanin, gérmenin, diisiinmenin ne kadar
giizel bir sey oldugunu hissettirdi. Kéle ¢cocugun uzattig testiden i¢tigim su bana
yeniden yasama sevinci, direnme giicli verdi. Derinden bir bakis, sefkatli bir
dokunus, icten bir fisilt, tatli bir giiliimseyis, ham bir meyvenin agzimizda
biraktug tat, corak topraklarda acan narin ¢gicekler gibi yasamamiz gerektigini
kamtlayan o kadar ¢ok isaret vardi ki yeryiiziinde. Zalimliklere, kotiiliikklere bakip
kiismek kendi kendimize haksizlik etmek olurdu. "Asmunikal" diye mirildandi
dudaklarim kendiliginden. "Asmunikal..." Birden onu ne kadar 6zledigimi
anladim. Kiiciik koleye tesekkiir ederek testiyi uzatim. Cocuk testiyi alip hicbir
sey sOylemeden uzaklasti. Ardindan ben de kalktim. Firat'a indim. Suyun kiyisina
gelince dizlerimin {izerine ¢okerek yiiziimii yikadim.

Babam i¢in doktiigiim gézyaslarimn izlerini yok ettim. Serin suyun yiiziimden
akisini hissettim.

Firat'in durulan suyunda kendi aksimi gérdiim. Sudaki aksime bakarak ""Yazman
Patasana..."

diye mirildandim. Sonra bagimu sallayarak ekledim: "Artik Yazman Patasana yok.
Artik asik Patasana var." Herkes beni yine "Yazman Patasana" olarak cagiracakti
ama asik Patasana olacaktim. Halkimin, tilkemin izledigi yolu degistirememistim
ama kendi yiirtidiigiim yolu degistirecektim.

Yirmi dordiinci bolim

Yolun iizerinde duruyordu. Sirti doniik olmasina karsin kisa kesilmis san
saclarindan, genis omuzlarindan, uzun boyundan Bernd oldugunu anladi Esra.
Seslenmeyi diisiindii. Ama meslektasi yoldan ¢ikip kavaklarin arasina dalmisti
bile. Nereye gidiyordu bu adam ? Onu izlemeye basladi. Kdye uzanan toprak
yoldan cikip o da kavaklarin arasina girdi. Birden kendini golgeler arasinda
buldu. Giin 15181, siitunlar halinde gokyiiziine uzanan agaclann gévdelerini, kiiciik
ama sik yapraklarim asip bir tiirlii yere ulasamiyordu. Esra, bu koyu golgelikte
Alman arkeologu yitirmemek icin biiyiik bir dikkatle ilerliyordu. Bernd'in
durdugunu fark edince o da durdu. Aralarindaki mesafe iyice kisalmisti. Birden
Bernd'in basim c¢evirdigini gordii. Kendini hizla yandaki agacin arkasina att1. Bir
siire dyle kaldiktan sonra, usulca basim uzatarak, meslektasina bakti. Ama Bernd



yoktu. Agacin arkasindan cikti, gozleriyle cevreyi taramaya basladi. Hayir, Bernd
yoktu. Fazla uzaklasmis olamazd.

Agaclarin yan yana siralandigi, bu engebeli toprakta hizli hareket etmesi ¢ok
zordu.

Etrafina dikkatle bakinarak ilerlemeye koyuldu. Elli metre kadar ilerledi ama
meslektasim

hala géremiyordu. Korunun iclerine yiiriidiikce golgeler iyice koyulasmaya, ortalik
gece gibi karanlik olmaya baslamisti. Yoksa kayip mi olmustu? Bu imkansizd.
Kiiciik bir koruydu burasi. Bes yliz metre saga ya da sola yiiriise acik araziye
cikardi. Boyle diisiinerek bir siire daha ilerledi. Ama koru bir tiirlii bitmek
bilmiyordu. Ortalik iyice kararmus, ciiriimiis otlarin kokusuyla hava agirlasmisti.
Oniinii iyi goremedigi icin artk daha yavas ilerliyordu. Birden tokezledi, ayag bir
agac govdesine takilmis olmaliydi. Dikkatle bakinca takildig seyin agac

govdesi degil, bir insamn bedeni oldugunu
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gordii. "Aman Allahim!.. Yoksa Bernd mi?.." Kaygiyla yerdeki karaltimn yanma
coktii.

"Bernd... Ne oldu sana Bernd?.." diyerek, yliziikkoyun yatan adamin agir bedenini
cevirmeye calisti. Eline bir seylerin bulastigim hissetti. Bakti, koyu renkli bir
SIVIL:

"Yoksa yaralandin mu?"

Adam mezar kadar sessizdi. Korulukta yankilanan kendi sesinden baska bir sey
duymadh.

Sonunda adanu ¢evirmeyi basardi. Yiiziinii goriince, "Aman Allahim!.. Bu Egref!.."
diye bagirdi.

"Evet Esref dedi tamdig bir ses, "Bernd ile Timin cesedi de az ilerde."

Esra dehset icinde sesin geldigi yone dondii. Birka¢ metre kadar ilerisinde bir
adam dikiliyordu. Karanlikta kim oldugunu ¢ikaramyordu:



"Sen de kimsin?"

"Askolsun Esra Hamm" diyerek yaklasti adam, "size nefis yemekler yapan, her
giin dertlestiginiz as¢cimzi tammadimz m ?"

"Halaf... Sen... Sen misin?"

Halaf m sesi kiiciik korulukta arsizca ¢inladi:
"Benim, bagka kim olabilirdi ki?"

"Ama neden?"

"Eski bir hemseriniin anisina."

"Eski bir hemgeri mi?"

"Hadi ama, anlamadigimz sdylemeyin, Patasana'dan s6z ediyorum. Adamin
mahremiyetini bozdunuz."

Ortalik aydinlanmaya basladi. Kavaklar sanki birinden emir almiscasina acilarak
giin 15181m1n onlara ulasmasim sagladi. Béylece konustugu kisinin yiiziinii gérebildi
Esra. Ama bu Halaf degildi. Basinda tuhaf beresi, iizerinde etekleri nakisli uzun
giysisi ve elinde enli kiliciyla tarihin derinliklerinden kacip gelmis biriydi.

"Patasana..." diye soylendi Esra. Sesi korkudan kisilmigti. "Sen Patasana'sm..."

"Sizi uyarmustim" dedi Patasana. Halaf m aksardi Tiirkce'siyle konusuyordu.
"Tabletlerde yazdiklarima uymadimz. Bunun cezasim cekeceksiniz."

Esra, adamun elindeki kilicin havaya kalktigim gérdii. Ama o kadar sasirmus, o
kadar korkmustu ki, ne bir sey sdyleyebildi, ne de kacmaya calisti. Yazgisina
teslim olmus gibi sessizce olanlar1 izlemeye basladi. Adam kilicim havaya
kaldirdi. Esra havaya kalkan kilicin giin 15181m kestigini gérdii. Kesilen giin 15181
yere diiserken gozlerini kamastirdi, sonra topragin karanliginda soniip
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gitti. Glin 1518110 ardindan kili¢ da indi. O kadar lzliyd: ki, Esra yalnizca
gozlerini kapayabilmisti.



Gozlerini actiginda pencereden siiziilen kiil rengi aydinlig1 gordii. Yataginda kan
ter icinde dogruldu. Basi catlarcasina agriyor, yiiregi deli gibi carpiyordu. Sirtim
duvara yaslayarak derin derin soluk aldi.

Yasadiklarinin yalmzca bir diis oldugunu anlayinca, "Halaf m kebabindan fazla
yersen boyle olur iste" diye giilmeye basladi. Giiliince basimn agnsi daha da artti.
Yataktan ¢ikmaya calisti ama ayaklarinin titredigini fark etti. "Alt tarafi bir riiya"
diye soylendi. Ciplak ayaklariyla inadina basti odamn tabanmina. "Ama ne riiya!"
Diin gece yasadig tatsizliklar yetmezmis gibi bir de bu kabus bela olmustu basina.

Diin gece Bernd ile Timothy'nin gitmesinden sonra tuhaf bir beraberlik duygusu
olusmustu Ttiirklerin arasinda. Oysa askerlik yapmamak icin her yolu deneyen
Teoman'in Esrefle ayni

diisiinceleri paylasabilecegi, aklinin ucundan bile ge¢mezdi Esra'min. Kemal icin
de durum pek farkli degildi. Ya Kiirt oldugu icin alttan alta Yiizbasi'dan cekinen
Halaf'a ne demeli ? O

bile yabancilar hakkinda atip tutmaya baslamisti. Hakl1 olduklarindan o kadar
eminlerdi ki, kaz1 bagskam olarak, ekipte boyle bir gruplasmanin ne kadar tehlikeli
oldugunu bilmese, belki kendisi de aym duygulan paylasabilirdi. Ama gérevi onu
daha sorumlu davranmaya itmis, arkadaslarina gereksiz alinganlik gosterdiklerini
soylemisti. Bernd'den kendisi de kusku duymasina karsin onu mazur gostermeye
calisti. Bunu yaparken de hig istemedigi halde Esrefi kizdirmus, aralarina sogukluk
girmesine neden olmustu.

"Adam yabanci diye hakaretlerine bile tahammiil ediyorsun ama biz iiniforma
giydigimiz icin sdyledigimizden kusku duyuyorsun" diye herkesin icinde acikca
sitem etmekten cekinmemisti Yiizbasi.

Esra, onun gonliinii almaya calisirken, "Bu Timothy denen herif de onlardan" diye
suclamaya baslamisti Kemal. "Baksana su Ermeni kadimn kardesini bulmak icin
elinden gelen her yardimu yapiyor."

Bu kadar1 da fazlayd.

"iyice sagmaliyorsun" diye bagirmisti Esra, "zavalli bir kadina yardim etti diye
adami

Ermeni yanlisi ilan edeceksin neredeyse."



Bu tartismadan sonra masanin tad1 iyice kacmis, uzun siiren bir suskunluk
baglamusti.

Teoman suskunlugu kirar umuduyla Halaf a tiirkii s6ylemesini rica etmis, geng asci
ardi ardina iki
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barak tirkiisii séylemisti. Teoman ile Esra tiirkiiye katilmaya calismislar, olmamus,
tiirkiilerin arkasi gelmemisti. Gecenin sonuna dogru Esref yumusamaya baslamus,
bir ara Esra'nin kulagina egilip, Firat kenarinda gezinti yapmay bile énermisti.
Giindiiz onu yemege caginrken Esra da gece Firat'a ineceklerini, birkac giin 6nce
oturduklar1 kayadan irmag) izleyeceklerini diistinmiistii.

Ama olanlardan sonra ne irmagin 1s1ltili sulariyla ne ayin giizelligiyle
ilgilenebilecegini sanmiyordu. Sarhos olduklarim bahane ederek, Yiizbasi'mn
teklifini kabul etmemisti. Adamin asilan suratini goriince {iziilmiistii ama yapmak
istemedigi seylere "Hayir" demeyi 68renecek kadar biiyiimiistii.

Esra konugunu yollayip, yatagina uzandiginda, Esrefe haksizlik ettigini
diistinmiistii. Ruhsuz, kati

bir insan muyd: ? Oyle degildi aslinda. Ama bunca isin giiciin arasinda, hem de
ekip arkadaslarimn goziiniin 6niinde Esrefle birlikte gece gezintisine ¢cikmay1 da
kendine yedireniemisti.

Ekipte ask yeterince soruna yol acmisti zaten. Bir de kendisi sorun olmak
istemiyordu. Ustelik su cinayetler aklini kurcalayip dururken... Kendine hak
veriyordu. Yine de rahatlamamisti. Esrefle gitmemesinin altinda yatan asil neden
bunlar degildi. Cam onunla gitmeyi istememisti. isteseydi bir yolunu bulup giderdi
ama icinden gelmemisti. Gergek buydu. Yoksa ondan bikmis miydi? Bu kadar
cabuk mu? Yok camm... Ama bu iliskinin gelecegi olmadigim da ¢ok iyi biliyordu.
Ne kadar farkli iki insan olduklar: her karsilasmalarinda bir kez daha aci8a
cikiyordu. Yine de onunla yatmaktan ¢ekinmemisti. Ustelik mutlu da olmustu.
"Amaan" diye soylendi sikintiyla, "bu isler fazla diisiinmeye gelmez. Gittigi yere
kadar gider."

Bir giin 6nce oldugu gibi bu sabah da kahvaltiya ge¢ kalmisti. Masaya yaklasirken
Halaf caylari



koymaya baglamisti bile. Herkese "Giinaydin" derken gozleri hala yar1 kapaliydi.
Bernd'le Timothy karsisinda oturuyorlardi. Masamn 6teki ucuna oturan Elif bu
defa Amerikalidan uzak durmayr se¢misti.

Timothy kaygili gozlerle siizdii Esra'yi:
"Pek iyi goriinmiiyorsun. Bizden sonra i¢cmeye devam ettiniz anlasilan.”

"Fazla kaqirmusiz" dedi Esra yiiziinii burusturarak. "Insan bir kere baslayinca
nerede duracagim

bilemiyor."

"Cay yerine kahve ic" dedi Bernd. Ictendi, aksamki tartismay tiimiiyle unutmus
gortiniiyordu.

"Kahvaltidan sonra da iki aspirin al, bir seyin kalmaz."

Bernd'e hala kizgind1 Esra ama simdi tartisacak hali yoktu.
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"Haklisin" dedi. Eliyle oniindeki cay bardagim isaret ederek Halaf a dondii:
"Bunu alir misin? Bana sdyle koyu, kallavi bir kahve ver."

Cam bir sey yemek istemiyordu ama yine de 6niindeki tabaga biraz peynirle, iki
dilim domates ald.

"Biraz da zeytin piyazindan yiyin" dedi Halaf, "eksi eksi midenizi bastirir."
Esra zeytin piyazina uzanirken, "Ne diyor Joachim?" diye sordu Bernd'e.

"Onemli bir sey yok. Otelde somn ¢ikmus, JoachmVin Tiirkge'si pek iyi degil. Bir
yanlis anlasilma sonucu kiiciik salonu vermeye kalkmuslar. Konusup hallettik. isler
yolunda. Bu sabah hazirliklara baslayacaklar."”

""Hazirhik' dedin de, ben gazetecilere dagitacagimiz metni yazdim. Kemal tashihini
yapti. Ceviri icin hazir."

"Cok iyi" dedi Bernd, "doner donmez Almanca'ya ceviririm."



"Metin Kemal'de mi?" diye sordu Timothy.

"Evet" dedi Esra. Amerikali'nin onunla konusmak istemedigini anlamisti, "merak
etme senin icin alirim."”

"Bulursan alirsin”" dedi Murat. "Sabah uyandigimizda Kemal yataginda yoktu."
Esra'nin yan kapali gozleri saskinlikla agildi. Neden bahsediyordu bu ¢cocuk?
"Gercekten Kemal ortalikta yok."

Konusan Teoman'di.

"Bir yere mi gonderdin?"

"Yoo..." dedi Esra. "Hicbir yere gondermedim. Buralarda bir yerdedir."

"Buralarda bir yerlerde yok. Yiiriiyiise cikmuistir diye Hattu¢ Nine'nin bahgesine
kadar gittim.

Orada da yok."
Esra'nin basi catlayacak gibiydi. Simdi Kemal'i diisiinmek istemiyordu.

"Firat'in kenarina inmistir" dedi. Konusmak ona 6liim gibi geliyordu. "Merak etme
gelir birazdan."

Ama gelmedi Kemal. Ne kahvalti sirasinda, ne de ekip kaziya gitmek icin araglara
binerken goriindii ortalikta, is¢ileri almalari icin Elif ile Murat't minibiisle
yollayan Esra, Kemal'e bakmasi

icin Teoman" Firat'in kenanna géndermisti. Kendisi de Bernd'le birlikte Kemal'in
yattig1 odayl

kontrol etti. Yatak daginikti. Dernek ki aksam yataginda yatmisti. Ama Kemal gibi
hastalik derecesinde diizenli olan bir adamin yatagim bodyle birakarak kalktig1330

goriilmiis is degildi- tik kez kaygi duydu arkadas: icin. Ictigi aspirinin ardindan
hafifleyen bas

agasinin yeniden siddetlendigini



hissetti.

"Kazidan ayrilmis olmasin?" dedi Bernd, "Elifle aralarinda gecenlerden sonra
aramizda kalmak istemeyebilir."

Boyle habersizce cekip gider miydi ? Habersizce mi ? Gitmek istedigini
sOylemisti ya.

"gitmemis!" dedi. Sanki Kemal'i bulmug gibi sevingle ¢cikmisti

"O da bizim gibi ickiyi fazla kacirmisti. Agilmak i¢in nehrin kenarina inmis
olmal1."

Cardaga geldiklerinde Teoman'in eli bos dondiigiinii 6grendiler. Ne yazik ki Firat
kenarinda da yoktu. Endise yeniden basladi.

"Nereye gider bu cocuk?" diye sOylendi Esra. "Basina bir sey gelmesin?"
"Basina ne gelebilir ki ?" dedi Teoman.
Yanit vermek yerine tasali bir yiizle bakti Esra.

"Belki" dedi, sabahtan beri bu konuda goériis belirtmekten kanan Timothy, "Elifi
tizmek, dikkatleri iizerine cekmek icin bilerek kaybolmustur."

Esra inanmak isteyen gozlerle baktt Amerikali'ya. Soyledikleri hakliydi Kemal
kaziy: terk etmezdi ama bdyle bir cocukluk nahilirdi Eger bir yere saklandiysa,
ortaya cikana kadar beklemekten baska careleri yoktu. Bakislar1 gokyiiziine kaydi,
neredeyse giines dogacakti.

"O halde kaziya gidelim" dedi Esra. "Yarin da calisamayacagiz, bari bu giinii bosa
gecirmeyelim."

Cine binerken Amerikali ile Halaf'1 uyarmadan edemedi:
"F2er gelecek olursa, ne olur beni arayin. Cep telefonum acik olacak."

Yolda hep Kemal'i diisiindii. Onun basina kétii bir is gelmeyecekmi kendi kendine
kanmitlamaya calisti. Timothy'nin varsayim akla en yatkin olamydi. Kemal'in amaci
bir siire ortaliktan yok olarak belki de hala kendisini sevdigini sandig Elifin



ilgisini yetiden kazanmakti. Boyle diisiiniip rahatlamaya ¢alismasina karsin
zihninin derinliklerindeki o kuskucu seytan bir tiirlii susmuvor tekinsiz sesiyle en
olumsuz olasiliklar fisildayip duruyordu. Birden kendini, Kemal'in 61diiriilmiis
olabilecegini diisiiniirken buldu Ama bu A

sacmaydi. Ister Esrefin sandig1 gibi bu cinayetleri orgiit islesin, ister Esranin
tahmin ettigi gibi biri intikam
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almaya kalkismig olsun, Kemal'i 6ldiirmeleri icin hicbir neden yoktu. Eger yeni
bir cinayet islenecekse, Esra'ya gore bu bir bakirci ustasi olmaliydi... Ya katil
taktik degistirdiyse ? Taktik degistirdiyse bile neden Kemal'i 6ldiirsiin ki ?

Beyninde dinmek bilmeyen bir zonklama, icinde bastirmaya calistig1 derin bir
tedirginlikle basladi kaziya. Basta Elif olmak {izere iscilerin basi Maho'dan tutun
da Murat'a kadar herkes ondan uzak durmaya calisiyordu. Sorulara kisa yanitlar
veriyor, asik bir suratla dolasip duruyordu ortalikta. Kusluk vakti verilen arada,
isciler kahvalti i¢in yash incirin altina yollamrken, Timothy'yi aradi. Hayur,
Kemal gelmemisti. Merak etmesindi, gelirse mutlaka bildireceklerdi. Sylemesi
kolaydi. Aradan tam ii¢ saat gecmisti. Neredeydi bu cocuk ?

Kahvaltidan sonra ekip isbasi yaparken, cam ¢alismak istemedi, agacin
golgesinde oturup kaldi. Bu kadar fazlaydi. Onlar birer bilim insamydi. Onlardan
ne istiyorlardi? Su salak Bernd de Ermeniler diye tuturmustu. Bize ne
Ermenilerden, Kiirtlerden... Bir bardak koyu kahveyle, bir aspirin daha ictikten
sonra kendini daha iyi hissetti. Yine de kiitiiphaneye gitmedi. Bu bas

agrisiyla giinesin altina ¢cikmay1 gozii yemiyor-du. Kendini Firat'tan esen serin

yelin oksamalarina birakarak, sirt1 yash incirin gévdesine dayali, yan uyur yar1
uyanik bir halde, calisanlar izledi. Sonra Kemal geldi aklina yeniden. Saatine

bakti, vakit 6gleye geliyordu.

Arkadas! hala ortalikta yoktu. Elifi yanina ¢agirdi. Cekine ¢ekine geldi geng kiz.
Esra soze baslamadan;

"Boyle oldugu icin ¢ok iizgiiniim" dedi. Bir suclu gibi boynunu biikmiistii, "istersen
kazidan hemen aynlabilirim."

Kagslan ¢atild1 Esra'nin.



"Kimsenin kazidan ayrilmasini istemiyorum" dedi. "Biktim bu kazidan ayrilma
lafindan.

Yiize yiize kuyruguna geldik. Herkes kazidan ayrilmaktan s6z ediyor... Simdi sdyle
bakalim.

Kemal'in yalmiz kalmak istediginde gidebilecegi bir yer var mu?"
"Nasil bir yer?" diye kekeledi Elif.

Konustukca daha ¢ok basi agnyordu Esra'nin, basi agndikca da Elifin ne kadar
salak bir kiz oldugunu diisiiniiyordu.

"Ne bileyim" diye cikisti, "ikinizin gittigi 6zel bir yer... Firat'in gozden irak bir
kiyisi, kuytu bir bahce, bir magara..."

"Yok" dedi Elif. "Oyle bir yer yok. Firat'in kenarina inerdik. Teoman oraya
bakmus."

"Peki Kemal kizdiginda kiisiip gittigi olur muydu?"
"Olurdu” dedi geng kiz. "Tartisngimizda cekip giderdi. Ne arar, 332

ne sorar, ben aradigimda da telefonlara yamt vermezdi. Nereye gittigini sorardim.
'Hiicg, orada burada dolastim’ derdi."

"Umarim yine orada burada dolasiyordur” diye sdylendi Esra. "Ger¢i bunu
yaplyorsa ¢ok pisman olacak ya..." Birden Murat'in onlara elini salladigim gordii.
"Bizi mi ¢agiriyorlar?"

Gozlerini kisarak kiittiphaneye bakti Elif.
"Evet" dedi, "bir sey buldular galiba."

Esra acele etmedi. Toprak testideki sudan bir bardak icti. Suyun tatl serinligi
kurumus

dudaklarim 1slatarak, agzina yayildi. Sanki sudan aldig giicle dogruldu, sapkasim
basina gecirerek:

"Hadi gidelim" dedi gen¢ kiza, "bakalim ne cikarmislar?"



Daha kiitiiphaneye ulasmadan Murat yolda yakaladi onlari. Kendini kaybetmis
gibiydi, sevincle ziplayip duruyordu:

"Kalan ii¢ tableti de bulduk. Hem de sapasaglam. Patasana sanki diin birakmis
gibi."

Demek Patasana'min yirmi sekiz tabletlik kisisel tarihinin tiim metni
tamamlanmusti.

Giinlerdir yaptiklar1 ¢alisma, sonunda meyvesini vermisti. Hem de eksiksiz
olarak. Bu, biiyiik bu- basariydi. Elif sevincle genc 6grenciye sarilirken, Esra,
"Keske Kemal de burada olsaydi..."

demekten kendini alamadi. Bu basarida onun da pay1 vardi.
Yirmi dordiincii tablet

Bu, benim ilk giinalim degildi ama ilk bagkaldirim olacaku. ilk giinahi
Asmunikal'la iglemistim, ilk bagkaldirimu da onunla birlikte yapacaktim.
Tanrilarin, yasalarin bana yasak kildig1 bir kadina dokunarak ilk giinahim
islemistim. O zamanlar yiiregi saf, diinyaya hayran gozlerle bakan bir cocuktum,
yaptigimin yanlis oldugunu biliyordum. Ama artik yaptigimin yanlis oldugundan
emin degildim. Giinahim 6nceden diisiinerek, tasarlayarak, tadim

cikararak isleyecektim. Ciinkii tanrilara olan giivenimi yitirmistim. Onlara saygl

duymuyordum. Kaygilarim artik tanrilardan ya da Ksiris'ten kaynaklanmiyordu.
Beni diisiindiiren Agmunikal'in, biricik sevgilisini ucuz bir saray payesi i¢in
birakan, bu aptal, bu vefasiz, bu iin diiskiinii as181 bagislayip bagislamayacagiydi.

O bana sevgi gostermis, giinlerime hi¢ bilmedigim bir heyecan katmisti; yliregini
ve tenini sunmustu; cesareti ve giinah islemeyi 6gretmis, yasamin tadina varmami
saglamisti. Ama simdi ona donmeyi diisiiniirken "Ya beni bagislamazsa..." diye
korkuyordum. Bu korkuyla, yeni yardimcim Eriya'yr hareme Asmunikal'a
yolladim. Kiitiiphanemize Ludingirra'nin siirlerinin oldugu yeni tabletlerin
geldigini, ozanla ilgilenen saygideger hammun isterse gelip tabletleri
okuyabilecegi haberini gonderdim. Sonra icim icimi yiyerek kiitiiphanede
beklemeye basladim. Yardimcim Eriya, hanimin yann kiitiiphaneyi ziyaret edecegi
miijdesiyle geri doniince sevincten ne yapacagim bilemedim.



Ertesi giin yardimcimu, kil getirmek icin iki kdleyle kent disina yolladim. Sabahin
erken vakitlerinde kiitiiphanede beklemeye basladim. Asmunikal her zaman oldugu
gibi fazla bekletmedi beni. Onu kiitiiphanenin kapisinda kargiladim. Ceren
gozleriyle neler oluyor dercesine siizdii beni. Ve samirim o anda neler oldugunu
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anladi. Benden uzaklagip raflarda siralanan tabletlere bakarak soyle dedi:
"Ludingirra'nm tabletleri gelmis, onlar1 gérmek isterim."

Soguktu, uzakti, hi¢ tammadigim biri gibiydi. Onu kaybediyordum, belki de ¢oktan
kaybetmistim. Bu diisiince beni ¢ilgina cevirdi; iceri birinin girip bizi gérmesine
aldirmadan, elini yakalayarak 6niinde diz ¢oktiim. Ve ona su sozlerle yalvarmaya
bagladim:

"Beni bagisla. Soylu bir aileden gelmekle, becerikli 6gretmenlerden ders almakla
oviinen bu sonradan gérmeyi bagisla. lyi ile kotiiyii, giizel ile cirkini, sevgili ile
diismam ayirt edemeyen bu cahili bagisla. Buldugu altim1 degersiz bir tag parcasi
gibi savurup atan bu aptal1 bagisla.

Sensiz yasaminin ¢orak bir ¢éle déndiigiinii fark edemeyen bu aymazi bagisla.
Bagislanmayacak kadar a¢cgozlii, hirsli, vefasiz olan bu kaba adam bagisla.

Eger bagislamazsan, bir ugurumun kiyisinda gezinen bu zavallimn ayaginin
altindaki son kaya parcasi da kopacak. Eger bagislamazsan onun ciliz bedeni
Firat'in derin sularinda kaybolacak. Eger bagislamazsan, iyilik adina, giizellik
adina, saflik adina ne varsa hepsini yitirecek, cinlerin karanlik diinyasina
hapsolacak. Eger bagislamazsan..."

Asnumikal'in avucumda hareketsizmis gibi duran elinin kipirdadigim fark ettim.

"Kalk" dedi titrek bir sesle. Basimu kaldirdim, onun gbzyaslariyla yikanan yiiziiyle
karsilastim. Beni unutmadigin, hala sevdigini o anda anladim. Ayaga kalktim, i¢
cekislerle sarsilan narin bedenini kollarimin arasina aldim. Bedeninin sicakligim
bedenimde hissettim.

Gozyaslarinin tuzuna bulanmus dudaklarindaki o essiz lezzeti yeniden tattim.
Bulusmamn sarhoslugu gecince kaygi agir basti. Kiitiiphaneden kiiciik odaya girip,



kendimizi siirgiilii
kapinin giivenli bekciligine teslim ettik.

Kiiciik korunagimizda onu dperken, bir yandan da beni bagisladigi icin
tesekkiirlerimi sunuyordum. O eliyle agzim kapatarak soyle dedi:

"Bana tesekkiir etme. Ciinkii ben sana iyilik etmiyorum. Kizmistim, dogru; ama
senden vazgecebilecegimi nasil diistiniirsiin? Yagmur yagmadigi icin, toprak
buluttan vazgecebilir mi?

Ona giiliimsemiyor diye, anne yavrusundan vazgecer mi ? Tarla tohumdan, basak
giinesten, bocek cicekten vazgecer mi ? Benim senden vazgececegimi nasil
diistiniirsiin ?"

Boyle sOyledikce yiiregimdeki tutkunun bir aleve doniistiigiinii, damarlarim
atesledigini hissetim. Bu ates bacaklarimin
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arasina yiiriimiis erkeklik orgamm kabartmisti. Biitiin korkulardan arinarak,
yeryiiziinde yalmzca onun ve benim kaldigim diisiindiim. Simsiki sarildim
Asmunikal'a. O da narin bedeninin kapisim ardina kadar acti bana. Hig
tanitmadi@im bir tapinaga girer gibi merakla, istekle onun bedenine girdim; ilk kez
geldigim bir tilke-deymisim gibi gonliimce gezindim; kutsal meyvelerini kokladim,
tattm. Dokunuglarimin Asmunikal'm yiiziinii vahsi bir cennet ¢i-

cegine doniistiirdiigiinii gordiim. Ona her dokundugumda g6zlerinde yanan alevler
giizelligine tanrisal bir anlam katiyor, teni bahar mevsimindeki topraklar gibi
tazelesiyordu.

Dokunuglarla yapilan bu biiyii, 6piislerle kutsanan bu téren olmadan aski
tadamayacagimi

ogretti Asmunikal bana. Onun benzersiz giizelliginden etkilenmemle baslayan,
sonra erkekligimi ispata doniisen bu yakici tutkunun agk haline gelmesini bir
delikanlinin hos saskinligl icinde yasadim. Onun yarali sevdasim hissettikce, ona
dokundukca, onu 6ptiikce, onu kokladikca Asmunikal'siz giinlere nasil
katlandigima kendim de sastim. Ve biiyikkbabam Mittannuva'y



oltime yaklasirken asik eden duygunun ne oldugunu daha iyi anladim. Hig
unutmamak tizere bellegime kazidim.

Ama bellegime kazimam gereken bir gercek daha vardi: Asmunikal kralin maliydi.
Pisiris

artik onunla ilgilenmese bile bu boyleydi. Ve Pisiris'in kadimyla birlikte olanlar
tilkedeki en biiyiik cezaya carptirilirdi. Bunu diisiinmek bile yiiziimii karartiyor,
yiiregimi korkuyla titretiyordu.

Yirmi besinci bolim
"Kemal'i bulmaliy1z" dedi Esra korkuyla.
Masadaki herkes gozlerini dikmis dikkatle onu dinliyordu.

"Onu bulmaliy1z" diye yineledi. "Bunca saattir kayip. Ben artik ciddi olarak
kaygilamyorum."”

Kazidan dondiiklerinde Kemal'den hala haber olmadigim 6grenince artik bir
seyler yapmanin zamam geldigini anlamusti. Ekiptekilerle konusmadan 6nce iki
kez Egrefi aramus, ikisinde de aym cevabi almigti: "Yiizbasi karakol disinda.” Ne
bir aciklama yapmugslar, ne de karakola ne zaman doénecegini soylemislerdi. Topu
topu bu ii¢ sozciik... Yoksa Yiizbasi ona kirilmis miydi, telefonlarina bu yiizden mi
citkmiyordu? "Onunla iliskiye girmemeliydim" diye diisiindii. Onunla yattig1 icin
ilk kez pismanlik duyuyordu. Neden aramusti ki onu ? Neden olacak, Kemal'in
kayboldugunu bildirmek, yardim istemek icin. Oyle mi, yoksa, kendim caresiz
hissettigi su anlarda 6zel birinin giiven verici sézlerine siginmak i¢in mi ? "Hayir'
diye kars1 ¢ikti kafasimin i¢inde konusup duran sese: "Yiizbasi'ya siginmayi filan
diistinmiiyorum. Cozmem gereken daha 6nemli bir konu var." Yiizbasi'y1
kafasindan kovmaya calisarak arkadaslarim basina topladi.

1

Ekiptekiler tabletleri tamamlamamn sevincini yasiyordu. Bu yiizden sozleri can
sikiciydi. Esra da farkindaydi bunun ama caresi yoktu, tki cinayetin ardindan bir
arkadaslar1 kaybolmustu.

"Isi giicii birakip, onu aramaliy1z" diye siirdiirdii sézlerini. "O kadar biiyiik bir yer
degil burasi. Ekipler kuralim, bir kistmmiz kasabaya inelim, bir kismumiz Firat
kenarini



tarayalim..."

Fazlaca diistinmeden, adeta soluk bile almadan séylenen bu sézleri masamn
basinda toplanmisg

arkadaslar1 kaygiyla dinliyordu. Herkesin kafasinda bir giin sonraki basin
toplantisi igin yap1
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yapilacak hazirliklar vardi. Esra'nin yazdigi metni bilgisayar odasinda bulan
Timothy ingilizce'ye ¢evirmisti ama heniiz cogalulmamsti. Gazetecilere
dagitacaktan fotograflar da tabedilmemisti. Elifin vakit yitirmeden karanlik odada
calismasi gerekiyordu. Boyle sikisik bir durumda, degerli zamanlarim, belki de
goniil kirginlig1 nedeniyle bir yerlere cekip gitmis olan Kemal'i aramakla
gecirmeleri dogru degildi. Esra disinda herkes boyle diisiiniiyordu ama kimse
cesaret edip de bunu dile getiremiyordu. Gérev Bernd'e diistii.

"Boyle aceleyle, telasla hicbir sonug elde edemeyiz" dedi Alman arkeolog. Sesi
yumusak ama kararliydi. "Kemal kendi kendine mi gitti, yoksa basina kotii bir is
mi geldi bilmiyoruz.

Bence korkuya kapilmak icin erken. Ustelik yapilmas1 gereken bu kadar ¢ok is
varken..."

Esra'nin kaglar1 catildi, karsi ¢ikmaya hazirlamyordu ki, Timothy firsat vermedi.

"Bernd kesinlikle hakl1" dedi. "Kemal'in ¢cok gergin oldugunu hepimiz biliyoruz.
Diin neredeyse benimle kavga edecekti. Boyle bir ruh hali olan insamn, bize haber
vermeden bir yerlere cekip gitmesi dogal."”

"Onun bu kadar sorumsuz davranacagim sanmiyorum" dedi Esra umutsuzca basim
sallayarak. "Simdiye kadar en azindan bir telefon etmesi gerekirdi."
Yaninda oturan Teoman, eliyle omzuna dokundu Esra'min.

"Senin kadar ben de kaygilaniyorum" dedi. "Ama diin mactan dénerken, 'Bu
kazinin tad1



kacti, ben gidecegim' deyip duruyordu. Belki de gercekten gitmistir."
"Ama bavulu, esyalar1 odasinda duruyor. Gittiyse onlan niye biraksin ?"
Biitiin iyi niyetiyle atildi Murat:

"Antep'teki miize miidiirii Riistem'in arkadas1 oldugunu s6yliiyordu. Belki de onun
yanina gitmistir."

Bu olasilig1 Esra da diisiinmiistii. Ama sabahin erken saatinde nasil gidecekti
Antep'e ?

"Hangi aragla ?" diye sordu.

"Kamyonetle" diye yamtladi Halaf. Asag1 kdylerden, Antep'e sebze gotiiren
kamyonetler gecer. Onlara binmistir."

"O kadar erken mi ?"

"Erken. Sebzelerin giinesi yiyip solmamasi i¢in ¢ok erken ¢ikarlar yola."
Olabilir miydi ?
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"Neden olmasin" diye umut verdi Murat, "gecen giin kasabadan donerken otostop
cekmistim, adamlar hi¢ nazlanmadan aldilar beni. Okulun 6niine kadar da
getirdiler."

"Miizeyi arayalim" diye atild1 Elif, "bdylece orada olup olmadigim anlariz."

Dogru soyliiyordu kiz. Hemen cep telefonuna sarildi Esra. Tuslara basti. Masadaki
herkes susmus, merakla, onu izliyordu.

"Alo... Riistem Bey'le goriigebilir raiyim? Yok mu? Nerede oldugunu biliyor
musunuz?

istanbul'dan konugu mu var? Konugun ismini biliyor musunuz? Demek dyle. Cep
telefonunun numarasim sdyler misiniz? Ben arkeolog Esra. Yaziyorum, Evet...
Evet... Cok tesekkiir ederim."



"Riistem yokmug" dedi arkadaslarina donerek. "Bir konuguyla birlikte Yesemek
Acik Hava Miizesi'ne gitmisler. Gece orada ka-lacaklarmus."

Hakli ¢ikmamin gururuyla giiliimsedi Murat:
"Tamam iste, Kemal onun yaninda."
Esra temkinliydi.

"Simdi anlariz" diyerek Riistem'in numarasini tuslamaya basladi. Telefonu
kulagina dayayip bekledi, beklemesi uzadi da uzadi... Bunalmig bir tavirla indirdi
telefonu:

"Ulasilamuyor."

"Camn bos yere sikiyorsun”" dedi Teoman. "Bence de Kemal onun yaninda.
Biliyorsun iki y1l 6nce Yesemek'teM cevre diizenlemesine katilmigti."

Riistern'i hastanede Kemal'le fisir fisir konusurken gordiigiinii ammsayan Esra ikna
olmasa bile biraz yatismisti. Kemal onun yaninda olabilirdi.

Hizla yenilen bir yemekten sonra herkes ise koyuldu. Elif ile Murat karanlik odaya
cekilmis, tabletlerin siyah beyaz fotograflarim basiyor, Timothy 28 numarali
tableti ¢Oziiyor, Bernd basin toplantisinda okuyacagi metni gbzden geciriyor,
Teoman ile Esra ise bilgisayarin basina gecmis. Patasana tabletleri disinda
buluntularin listesini ¢ikariyorlardi. Az sonra bu is

tamamlandi. Esra Murat't da yamna alarak, gazetecilere dagitilacak metni
cogaltmak icin kasabanin yolunu tuttu.

Cipi Murat kullamyordu. Onlerinde akip giden asfalt yoldan yiikselen sicaklik
gozle goriilecek kadar yogundu. Gokyiiziinde ugan bir tek kus bile yoktu, insanlar,
hayvanlar bortii bocek serin bir yer bulup, oraya atmuslardi kendilerini. Her zaman
zevkle seyrettigi Firat bile, erimis kursun gibi hantal ve sicak goriiniiyordu
Esra'nin
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goziine. Cipin biitlin pencereleri acikti, ama iceri dolan riizgar en ufak bir serinlik
bile vermiyordu.



Bas agrisimn gecmis oldugunu fark etti. Hala bir agirlik vardi ama o Allahin
belas1 zonklamadan kurtulmustu. Ayaklarinin yaminda duran, buz tutmus su sisesini
aldi. Aradan daha yarim saat bile gecmemisken buzun yansi erimis, suya kesmisti.
Siseyi basina dikti. Su, dudaklarinin kenarindan tasarak ¢enesine, oradan da
gogsiine akii. Hi¢ sakinmadi, gozlerini kapayarak soguk suyun teninde uyandirdig
serinligi hissetmeye calisti.

"Bu Yiizbas1 degil mi?" diyen Murat'in sesiyle acti gozlerini. Karsidan bir cip
geliyordu.

Gozlerini kisarak, dikkatle bakti. Evet, araci kullanan askerin yanindaki Esrefti.
Onlar1

goriince hareketlenmisti. Murat hizim diisiirdii. Karsidaki cip sagda durdu.
Yiizbasi eliyle onlarin da durmalarim isaret ediyordu. Yolun disindaki iri ceviz
agacimn golgesine ¢ekti Murat. Onlar cipten inerken Yiizbasi yanlarinda
bitivermisti bile.

"Ben de size geliyordum."

Dudaklarinda manidar bir giiliimseyis belirdi Esra'mn.

"Hayrola" dedi, "bu sicakta ne isiniz var bizimle?"

Yiizbas! giiliimsemedi, yorgun yiizii insam kaygiya diisiirecek kadar ciddiydi.
"Haberler kotii" diye acikladi Yiizbasi, "bir kisi daha oldiiriildi."
Diinya basina yikilir gibi oldu Esra'mn.

"Kemal" diye kekeledi.

Esrefin yiiziinde saskin bir ifade belirmisti.

"Kemal'e ne oldu?" diye sordu.

"Kemal degil mi?"

"Degil camm, Tirnil kdyiinden Nahsen. Kemal de nereden ¢ikt1 ?"

"Sabahtan beri kayip" dedi Esra {iziintiiyle.



"Nasil kayip?"

"Bilmiyoruz" dedi Esra. Arkadasi icin {iziiliilyordu ama meraki daha agir basmisti.
"Bunu sonra konusuruz, sen su 6ldiiriilen adam anlat."

"Elli yaslarinda bir kdylii. Geceleri hirsizlik olmasin diye bahcesindeki ¢ardakta
uyuyormus. Sabah gittiklerinde cardaktaki kalaslardan birine asili bulmuslar.”

Heyecanla sordu Esra:
"Adam bakirct mymus ?"

"Hayir, babasi bakirciymis" dedi Esref. Bir an g6z goze geldiler, ikisinin de
aklindan lojmanda konustuklar:1 geciyordu. "Hem de Garo Usta'min ¢irakligim
yapmus. Ama babasi beg

yil 6nce sizlere Omiir."
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"Babas1 yerine oglunu 6ldiirdiiler."

"Oyle. Adamin boynuna bir de bakir tel gecirmisler."
"Bakir telle mi asmiglar ?"

Yok, adamu beygirini bagladig: yularla asmislar. Ama boynuna da bakir bir tel
gecirmisler."

Tuhaf bir parilt gecti Esra'nin gdzlerinden.

"Bu bir mesaj" diye murildandi, "katil cinayetleri neden isledigini bilmemizi
istiyor. Oteki cinayetlerde de mesajlar vardi. Hac1 Settar's siyahlar giymis bir
kesis itmisti; yani katil, bize Papaz Kirkor'u ammsatmak istiyordu. Korucubasi
Resat ise tipki Ohannes Aga gibi o6ldiiriildi..."

"Yetmis sekiz y1l onceki cinayetlerin tekrarlandig1 konusunda hakli oldugun ortaya
cika”

dedi Yiizbasi. Duraksadi, eliyle alninda biriken teri silerken ekledi:



"Ama ben bu isin arkasinda hala orgiitiin oldugunu diisiiniiyorum."

Yiizbasi'nin ¢cocuksu inat¢ilig1 bu kez hosuna gitti Esra'min. Sevgiyle bakti ona.
Somurtan Yiizbasi'nin etli dudaklar: hafifce disar1 sarkmisti. Bu dudaklarin
ensesinde gezindigini diisiindii

Esra. Gecen giinkii sevismelerini ammsadi. Yiizbasi'mn kasli bedenini iizerinde,
icinde hissetti.

Biitiin bedeni iirpermeye baslamisti. Hemen toparladi kendini.
"Su icer misin ?" diye sordu.

"lcerim" dedi Yiizbasl, "sabahtan beri giinesin altinda 6ldiik."
Murat su sisesini alarak uzatti. Siseye dokunan Egref:

"Buz gibi" diye keyifle mirildandi. Sonra siseyi basina dikti, gozlerini kisarak,
kana kana icti.

"Yavas" dedi, onu izleyen Esra, "hasta olacaksin."

Suya doyan Esref, cipte oturan askere seslendi:

"Erol, bak buz gibi su var."

"Ver, ben gotiireyim" dedi Murat. Geng 6grenci siseyi alip uzaklasinca:

"Aslinda su 6rgiit meselesinde ben de sana katiliyorum" dedi Esra. "Ug cinayeti
bir tek kisinin islemesi bana da cok zormus gibi geliyor. Bence de bu bir 6rgiitiin
isi, ama senin sandigin gibi Kiirtlerin degil, radikal dincilerin 6rgiitii."

Yiizbasi'min bakiglar1 Esra'nin yiiziinde kenetlenmisti:
"Bildigin bir sey mi var?"

"Abid Hoca'min Ermeni oldugunu duydum."

"Sen ne soylediginin farkinda misin?" der gibi bakt Yiizbasi.

"Oyle balana. Adam Ermeni kokenli. Daha énemlisi Ohannes 342



Aga'min akrabasi. Ustelik Korucubas: Resat kiz kardesini metres tutmus."
Yiizbasi'min saskinlig kuskuya doniistii:
"Bunlar1 kimden 6grendin Allah agkina?"

"Sundan bundan. Eger sen de kiiciik bir arastirma yaparsan ayn bilgilere
ulasgirsin.”

"Arastirma yapmam icin bu sdylediklerinin dogru olmasi lazim. Bu bilgiler
giivenilir yerden mi? Yoksa yine su isgiizar as¢in m soyledi?"

"Herkes biliyor. Git kasabanin yaslilarina sor."

Duyduklarina inanmakta giicliik cekiyordu Yiizbasi. Bakislar1 Esra'mn yiiziinde,
bir siire diisiindiikten sonra:

"Yani" dedi. "Resat'1 Abid Hoca mu 6ldiirdii diyorsun?"

Yanlarina donen Murat da Abid Hoca adim duyunca ilgiyle dinlemeye baslamisti
konusmayi.

"Yalnizca Resat'1 degil" dedi Esra sozciiklerin {izerine basa basa, "ii¢linii de o
oldirdi."

"Bu biiyiik bir iddia" dedi Yiizbasi. "Diyelim ki Abid Hoca'min Regat'1 61diirmek
icki nedenleri var ama otekiler..."

"Yetmis sekiz y1l onceki cinayetlerin intikamini almak istemistir. Ailesi ictenice
ona bu nefreti asilamis olamaz mi? insan zorla ne kadar Miisliiman olabilir?"

"Bir nefreti diri tutmak icin yetmis sekiz y1l cok uzun bir zaman" dedi Yiizbas.
Yanti hazird1 Esra'min:

"Inanclar da uzun émiirliidiir. Yiizy1llarca siirerler. GAvur Nadide diye bir kadin
var. O bile tiimiiyle inancindan vazge¢cmemis. Hem Kuran'a hem de incil'e
inaniyor"

"Bilemiyorum" dedi Yiizbasi almm kiristirarak, "o siradan biri degil, bir cami
hocasi."



"Aslinda ben de Abid'den kuskulamyorum" diyerek Murat da karist1 séze, "Haci
Settar cinayeti konusulurken Halaf minarenin anahtarinin yalmzca Abid Hoca'da
oldugunu sdylemisti.

Yani Hac1 Settar oldiiriiliirken hoca da oradaydi.”
Cinayetler iizerine Murat'in da fikir yiiriitmesi camm sikmisti Yiizbasi'nin.

"Orada oldugunu gizlemedi M" diye s6ylendi. "Onunla bizzat ben konustum. Her
cuma sabahi oldugu gibi, Hac1 Settar yukari ¢iksin diye minarenin kapisini agmus,
sonra camiye girmis. Camideyken minarede olanlari gérmesi ya da duymasi
miimkiin degil. Hac1 Settar yere diistiikten sonra bile olaydan haberi olmamus.
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Namaza gelenler ona olay1 anlatmis."

"Ya yalan soyliiyorsa" dedi Esra, "ya Hac1 Settar't asagiya atip, sonra camiye
girdiyse ?"

"Bunun icin nedeni yok. Hadi yapti diyelim. Gorgii taniklar1 siyahlar giymis bir
adamin kactigim gormiigler..."

"Abid Hoca kendini gizlemek icin kesis gibi siyahlar giyinmis, kacarak camiye
girmigtir.

Ezan okunmadi@ icin iceride heniiz kimse yoktur. Ciippesini ¢ikarip, bir yere
saklamis, cemaati beklemeye baslamstir."

"Bilemiyorum" dedi Yiizbasi. Koyu renk gozlerinde caresizlik okunuyordu.
"Nedense bu ihtimal pek inandirici gelmiyor bana."

Yeniden kisa bir sessizlik oldu. Ceviz agacimin dallarinda gezinen 1lik riizgarin
hisirtilarindan baska ses duyulmadi. Sessizligi Esra bozdu:

"Ama elinde de baska siipheli yok. Abid Hoca yapmadiysa kim yapt1?"
Yiizbas1 gozlerini kisarak dinlemisti Esra'yl. Yamtlamak icin cok beklemedi:

"Bernd'e ne dersin? Adam diin gece tam bir Ermeni hayram gibi konustu. Bana



nasti 6fkeyle baktgini gérdiin mii ? Ya adam gizli bir manyaksa ? Cinayet
saatlerinde onun nerede oldugunu biliyor muyuz ?"

Esra ne soyleyecegini bilemedi. Bernd hakkinda diisiindiiklerini anlatsa, Esref onu
anminda bas zanh ilan ederdi. Pek haksiz da sayi1lmazdi. Abid Hoca'nm Ermeni
kokenli oldugunu 6grenmese kendisi de Bernd'i katil saymayacak miydi? Ama
Abid Hoca hakkinda 6grendiklerinden sonra durum degismisti. Cinayet islemek
icin onun daha iyi nedenleri vardi.

"Hicbir katil kendini ele verecek tartismalara girmez" dedi. "Cinayetleri Bernd
isleseydi, Ermenileri fanatikce savunmazdi. Kendini gizlemeye calisirdi."

Bunlarin dogru oldugunu Yiizbasi da biliyordu.

"Bence bu Abid'i sorgulamalisin” diye siirdiirdii Esra. "Cemaatin tepkisinden
cekmiyorsan, gizlice arastirmalisin. Cinayetler islenirken neredeymis, kimin
yanindaymus, en azindan bunlar1 6grenmelisin. Ciinkii adamin olanaklar1 cok fazla.
Fayat gibi ona gozii kapali itaat edecek insanlar var. Onlarla bir tiir 6rgiit
kurmadigim nereden biliyoruz."

Bu kadar1 da fazlayd.

"Yapma Esra!" diye bagirdi Yiizbasi. "Islami bir érgiite Ermeni davasi icin
cinayetler mi isletti diyorsun ?"
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Esra varsayimindan zerre kadar kusku duymuyordu:

"Adam ¢ok zeki, cevresindekilere cinayetleri Ermeni davasi icin islediklerini
soylememistir. Bunun biiyiik tslami uyanisla ilgili oldugunu filan anlatmstir."

Sikintiyla i¢ gecirdi Yiizbasi.

"Farkinda musin ?" dedi. "Yine basa dondiik. Hac1 Settar 6ldiiriildiigiinde ben bu
isi ayrilikcilarin yaptigim soyliiyordum, sen de dinci fanatiklerin..."

"Bence basta degiliz, epeyce de yol aldik iistelik. Eger akilli davramrsak yakinda
katil yakalanir."



Soyleyip soylememe konusunda kararsizlik gecirdikten sonra:

"Bir ise yarar mu bilmiyorum ama aslinda bir ipucu daha var elimizde" dedi
Yiizbasi.

"Galiba katil yaralanms."
"Nereden biliyorsun ?"

"Cardagin yakinlarinda kan izleri bulduk. Maktulden hi¢ kan akmadigina gore,
katilden bagkasina ait olamaz. Ve lizerinde kan izleri olan bir orak ele gecirdik.
Sanmiriz maktul katile direndi. Bogusma sirasinda orakla onu yaraladi. Aymi kan
izlerini maktuliin calinan at arabasinda da bulduk. Saminz katil yaralamnca oradan
at arabasiyla ayrildi."”

"At arabasin nerede buldunuz ?"
"Koylin altindaki cayirda.”

"Bu miithis bir haber" dedi Esra. Go6zleri heyecanla parildamaya baglamisti.
"Demek ki katil yarali. Yapilmasi gereken Abid Hoca ve adamlarinin yaralanip
yaralanmadiginm kontrol etmek."

"Bunu yapanz ama dogrusunu soylemek gerekirse bir sey bulacagimzi
sanmiyorum."

"Bulacaksin" dedi Esra. Esrefin eline dokunarak giivenle giiliimsedi. "Inan bana bu
defa sonuc alacagiz."

Umarim hakh ¢ikarsin der gibi bakti Yiizbasi, sonra gen¢ kadinin elini usulca
sikarak:

"Neyse ben sizi tutmayayim" dedi. "Kasabaya gidiyorsunuz galiba?"
"Belediye'ye" dedi Murat, "fotokopide ¢ogaltacagimiz metinler var."
Esra cipe binmeden 6nce Yiizbasi'ya dondii:

"Aksam ugra istersen."

Manidar bir ifade belirdi Esrefin yiiziinde.



"Cok yorgun oluyorsunuz" dedi, "sizi rahatsiz etmek istemem."
Esra'nin yanaklari hafifce kizardi:

"Diin aksam i¢in 0ziir dilerim. Bu aksam yorgun olmayacagiz."
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Yiizbasi cipine binene kadar hareket etmediler. Askeri cip, neredeyse
buharlasacak olan asfalt yolda kaybolurken, onlar da kasabanin yolunu tuttular.

"Az 6nce konusurken seni izledim" dedi Murat begenisini gizlemeden, "bir
arkeologtan ¢ok dedektife benziyordun."

llEee?ll

"Takdir ettim. Olaylara bakis acin, ¢éziimleme yetenegin, hepsinden énemlisi
kararliligin.

Annemden sonra hicbir kadindan bir sey 6grenemeyecegimi diisiiniiyordum. Sen
bu diisiincemi degistirdin. Kazida bana en ¢cok bagiran kisi sensin, ama en fazla
sey Ogreten kisi de sensin."”

Duyduklar1 hosuna gitmisti Esra'nin.

"Boyle diisiinmene memnun oldum" dedi. "Seni sevdigimi bilirsin. Iyi bir arkeolog
olarak yetismeni isterim. Arna su abuk sabuk takintilarindan kurtulman lazim. Ne
demek istedigimi anliyor musun ?"

Geng 6grenci basim salladi:

" Anliyorum anliyorum." Oniinde uzanan yola baktiktan sonra ¢ekingen bir tavirla
yeniden bagladi konusmaya:

"Kizmazsan sana bir sey sdyleyecegim."
Esra merakla bakti delikanliya.

"Yiizbasi'yla konugsmani, davranislarim ¢ok begendim ama fazla miidahale
ediyorsun gibi geldi. Onu yonlendirmeye kalkman dogrumu?"



"Yonlendirmeye kalkmadim" diye itiraz etti Esra, "sadece diisiincelerimi
soyledim. Sen de soyledin.”

"Ben de soyledim tamam. Ama adamcagizin kafasi karist1.”

Baska zaman olsa arkadasina hak verirdi. Ciinkii icinde 6ne ¢ikma hastaligi,
insanlar1

yonetme diirtiisii oldugunu ¢ok iyi biliyordu ama simdi tartisma sicakken bunu
kabul etmesi ¢ok zordu.

"Karismasinda fayda var. Katili yanlis yerde ariyor. Baksana Abid Hoca'ya toz
kondurmamaya calisti” diye siirdiirdii konusmasin Esra.

"Belki giinaha girmekten korkuyor" diye bir tahminde bulundu geng 6grenci.
"lyi ya, onu yonlendirerek ben girmis oldum giinaha."
Yirmi besinci tablet

Pisiris giinahlar1 gibi AsmunikaT1 da unutmus goriiniiyordu. Baris y1llan boyunca
kendini ¢ok sevdigi avciliga kaptirmusti. Giinlerce iri bir geyik, azgin bir aslan,
yarali bir domuzun pesi sira daglarda gezip duruyordu. Onun bu tutkusu,
AsmunikaTla bulusmamiz icin sayisiz firsat verdi. Ve biz bu firsatlari, kimseye
sezdirmeden ya da sezenlerin aklim karistirarak uzun mutluluk anlarina ¢evirmeyi
bildik. Ama tanrilar onlara ihanet ettigim giinden beri benden intikam almay1
akillarina koymustu. Belki de Asmunikalla o mutlu ardan tatmama daha ¢ok ac1

cekmem icin raz1 olmuglardi. Her zaman oldugu gibi yine son s6zii onlar
soyleyeceklerdi.

Kendi cicegiyle zehirlenen bir aga¢ gibi askimiz da kendi meyvesiyle sona
erecekti.

Pisiris'in ¢cocugu olmuyordu. Ama hirsli kral bundan kendini sorumlu tutmuyor,
kraliceyi ve haremindeki kadinlar1 su¢luyordu. Ne var ki hareme ne kadar kadin
alimirsa alinsin sonug

degismiyor, kralin cocugu olmuyordu. Pisiris y1lmadan, kahinlerin bir giin gelip
sana bir veliaht verecek dedigi kadim bekliyordu. Ama bu bir yalandi. Gercek,



Pisiris'in bir kaya kadar kisir olduguydu. Ne yazik ki muzir tanrilar bu gercegi
kanitlamay: bana kismet etmislerdi. Belki bu diismammzdan intikam almak i¢in en
acimasiz yollardan biridir. Pisiris'ten nefret etsem de ben boyle bir intikam
istemiyordum. Ciinkii basimiza ne biiyiik bu- felaketin gelecegini biliyordum.

Kem gozlerden, dedikoducu kadinlardan, dalkavuklardan, saray gorevlilerinden
sakladigimiz agskimizi, Asmunikal'in bereketli topragina diisen benim déliim ele
verecekti.

Pisiris yine uzun bir av partisine ¢ikmisken, Asmunikal kiitiiphaneye geldi.
Sagirmigtim.

Bulugsma giiniimiiz degildi. Giizel
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yiiziinii keder biirtimiistii. Aceleyle séyle dedi:

"Gebe kaldim."

Olanlar1 tam anlamamistim. Ona sordum:

"Pisiris'ten mi?"

Gozlerinde derin bir kaygiyla basini salladi:

"Hayir, senden. Pisiris aylardir birlikte olmadi benimle."

Tuhaftir 6nce gurura benzer bir duygu uyandi icimde ama hemen sonra basimiza
gelen belamn biiyiikliigiinii kavradim.

"Ne yapacagiz?" diye fisiltiyla sordum.

"Bilmiyorum" dedi. Bir siire basini 6ne egip diisiindiikten sonra ekledi:

"Pisiris'e yakin olmaliyim. Onun yatagina girmeliyim."

Soyledikleri dogruydu, tek care buydu ama yine de yiiregimin burkulmasina, icimi
koyu bir kiskancligin kaplamasina engel olamadim. Kiskanclik icinde kivranarak,

aciyla, umutla Pisiris'in avdan déonmesini bekledik. Ne yazik ki beklentilerimiz
bosunaydi. Pisiris avdan donmeden énce ona yeni bir gézde gelmisti. Bir veliaht



bekletil isiyle tutusan Pisiris, yataginda yeni geng bir kiz varken AsmunikaTa
doniip bakmayacakti, 6yle de oldu. Baska caresi olmadigim bilen Asmunikal yeni
gdzdenin unutulmasim beklemeye karar vermisti. Ama karni giderek biiytiyor,
haremdeki kadinlarin gebeligini fark etmesinden korkuyordu. Korktugu basina
gelmekte gecikmeyecekti. Hareme alman ilk kadin olan Puduha, Asmunikal'daki
tedirginligi anlayarak onu gbzetlemeye baslamisti. Asmunikal'in karmnin
biiytidiigiinii fark edince, miijde vermek icin Pisiris'e kosmustu.

Asmunikal'in hamile kaldigimi duyan Pisiris, 6nce sasirmus, sonra 6fkeden
kudurmus bir halde hareme dalmisti. Benim 6pmeye kiyamadigim Asmunikal'1 bir
tokatla yere sererek, bu isi kimin yaptigini sdylemezse, cinsel orgamm daglatarak,
onu dldiirecegini soylemisti. Yedigi ikinci tokatla bayilan narin Asmunikal,
sarayin en tist katindaki haremde Firat'a bakan bir odaya hapsedilmisti.

Beklemedigi bu ihanetten biiyiik utan¢ duyan Pisiris olay1 herkesten gizlemeye
calisiyordu.

Bu yiizden olayin haremin disina ¢ikmamasi igin kesin emirler vermis, kadinlari
tehdit etmisti.

Asmunikal uyandiginda kendisine haber verilmesini sdyleyen Pisiris oradan
ayrilarak bu isi kimin yaptigin sorusturmaya baglamisti. Pisiris, Asmunikal'in
kimlerle goriistiigiinii

sorgularken benim hala hicbir seyden haberim yoktu. Saraydan bazi gérevliler bu
giinahkar kadinin arada bir kiitiiphaneye gittigini de s
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soylemislerdi ama benden kuskulanmayan Pisiris, dikkatim Asmuni-kal'in ii¢ ay
once anne babasina yaptig1 ziyarete ¢evirmisti. Ne olduysa orada oldugunu
diistiniiyordu. Bu yiizden Asmunikal'in anne babasinin saraya getirilmesini
emretmisti.

O sirada Asmunikal kendine gelmis, bunu fark eden Puduha, kralin anne babasim
saraya getirtecegini, onlara iskence yapacagin, bunu engellemek icin asigin
aciklamasim istemisgti.

Bir siire diisiinen Asmunikal, Puduha'ya "Asigimi aciklayacagim, git krali cagir”
diyerek onu asagiya yollamisti. Puduha odadan ¢ikinca, Asmunikal, haremin acik



penceresinden kanadi
kinlan disi bir kartal gibi asagidaki kayaliklarin iizerine birakmisti kendini.

Puduha'nin haberiyle yeniden hareme gelen Pisiris, Asmunikal1 géremeyince
ofkeden deliye donerek, yamindaki kadina vurmaya baslamisti. Ama pencereden
bakan muhafizlar ak kayalarin iizerinde Asmunikal'in al kammni goriince, Rsiris de
asagiya inmis, AsmunikaTin o giizelim bedenini cansiz olarak bulmustu. Oliimiiyle
bile ona meydan okuyan bu gen¢ kadimn gosterdigi cesaret Pisirisi ¢ileden
cikarmuig, Asmunikal'in sevgilisinin bulunmasi i¢in en yakin adamlarin
gorevlendirmisti.

Aci1 haberi yardimcim Eriya getirdi. O sirada ben kiitiiphaneye kapanmus,
Asurlularin yeni kral1 Salmanasar'l kutlayan ve bagliligimizi bildiren bir tablet
yaziyordum. Eriya iceri girdi.

"Efendim" dedi, "Ludingirra'y1 seven, Saygideger Asmunikal kendini saraydan
asagiya atmus. Oliisiinii kayaliklarin iizerinde bulmuslar."

Evet, Eriya kiitiiphanenin kapisinda durdu ve aynen bunlar1 séyledi. O sdyler
soylemez kavradim gercegi. Hi¢ sasirmadim, kendi kendime itiraf etmemis olsam
da bekliyordum bu sonucu. Benim gosteremedigim cesareti o gostermisti. Bu
acimasiz, bu yalanci, bu hilebaz diinyay1 birakip gitmisti.

Yatagimun zevki, gecelerimin tath 6zlemi, giinlerimin tedirgin heyecan,
yalmzhigim kusatan giizellik, golgemi saran sicaklik, aklimn zorlayan ¢ilginlik
artik yoktu. Damarlarimda hiikiim siiren, 1tir kokulu, gece gozlii, yagmur sach
sevgili, beni korkularimla, beni al¢akligimla bas

basa birakip hi¢c donmemek iizere gitmisti.

Ve ben bunu 68renmis olmama karsin ¢ildirmadim, sacimi basim yolmadim.
Felaketimi haber veren yardimcim Eriya'ya, "Hayir, o Ludingirra'yr degil beni
seviyordu" diye bagiramadim. Sivri uclu hancerimi giysilerimin altina gizleyip,
Pisiris'in zalim yiiregini desmeye de kalkismadim. Kiitiiphanenin ortasinda dylece
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donup kaldim Sonra alcakli@im su yiiziine ¢ikti; korku, saskinligim ve kederimi
bastird.



Pisiris'in beni yakalayacagim, bana iskence edecegini diisiinmeye basladim.
Uziinttimii

gizledim, gbzyasinu tuttum, 6fkemi belli etmedim. Sefil canim kurtarmak icin
sevdigim kadinin parcalanmis gévdesine bakmayi bile gbze alamadim. Ama
korkum bosuriaydi.

Asmunikal beni korumak icin 6lmiistii. Bunu ancak ertesi giin anladim. Yine de
tedirginligimden tiimiiyle siyrilabilmis degildim. Pisiris'in bu isin pesini
birakmayacagim diisiiniiyordum. Asmunikal'la iliskimi bilen tek kisi basra-hip
Valvaziti'ydi, o da gecen yi1l 6lmiistii. Asmunikal'in karmndaki ¢ocugun babasimn
ben oldugumu tespit etmesi oldukca zordu.

Olaylar diisiindiigiim gibi gelisti. O dizlerimin bagim kesen korkudan kurtulmaya
basladim ama artik bu diinyada bana huzur

yoktu.

Tanrilarin yeryiiziindeki temsilcisi Kral Pisirig, babamin basim kestirmisti,
sevdigim kadinin, cocugumun 6liimiine neden olmustu ve ben 6dlek Patasana, onun
karsisina ¢ikmamus, yiiziine tiikiirmemistim. Korku, 15181 bogan karanlik bir gece
gibi aklima, yiiregime ¢okmiis, biitiin bedenimi sarmusti. Evet, ben bir korkaktim,
ama korkaklar da intikam alirdi. Belki de en iyi intikamu korkaklar alirdi, ilan
etmeden, sinsice bekleyerek, hi¢ kimsenin ummadig: bir anda...

Yirmi altinci bolim

ilan etmeden, sinsice bekleyerek, hi¢c kimsenin ummadig bir anda cinayetleri
islemeye baslamisti. Yetmis sekiz yillik kin, yetmis sekiz yillik 6tke ancak boyle
ustaca diizenlenmis

cinayetlerle yatistirilabilirdi. Evet evet, katil Abid Hoca'dan bagkasi olamazd.
Belediye'ye gidinceye kadar bunlar1 diisiinmiistii Esra.

Belediye'ye vardiklarinda, kapida bir gorevli yerlere kadar egilerek karsilamisti
onlan. Bir kanal yapim isine gitmeseymis Edip Baskan da burada olacakmus.
Neylersin ki vazife her seyden 6nemliymis. Yarin gazeteciler geldiginde burada
olacakms. Ama merak etmesinlermis, Belediye onlarin hizmetindeymis, istekleri
emirmis. Bagskanla karsilagsmadigina sevinmisti Esra. Boylece sahte nezaket
konugsmalarindan kurtulmustu. Gorevliye fazla vakitleri olmadigim, hemen



fotokopi makinesinin yanma gitmek istediklerini sdyledi. Dudaklarindan
giilimseme eksik olmayan gbrevli amnda uydu Esra'min istegine. Onlan alt katta
fotokopi makinesinin bulundugu odaya indirdi. Ne iceceklerini sorduktan sonra
onlan fotokopi makinesiyle bas basa birakip gitti. Murat makineyi ¢calistmrken
Esra da cep telefonunun tugslanna basmaya basladi. Ama Riistem'in cep telefonuna
hala ulasilamyordu. Yoksa Kemal bilerek mi kapattirmisti telefonu. Daha neler...
Bu kadarim da yapamazdi artik.

Belediye'de isleri uzun stirmedi. Esra, soguk sodasini bitirinceye kadar Murat
fotokopileri cekmisti bile. Belediye'den ¢ikarken, camiye girmekte olan Abid
Hoca'yr gordiiler. Murat cipe binerken, Esra durup, dikkatle adamu izledi.
Bedeninde bir yara izi var mi, anlamak istiyordu.

Ama Abid Hoca son derece saglikli goriiniiyordu. "Belki biiyiik bir yara degildir,
gomlegi gizliyordur" diye gecirdi kafasindan.
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Abid Hoca, insanlarla gz goze gelirse sirrimn agiga ¢ikmasindan ¢ekiniyormus
gibi basin

one egerek yiirtiyordu. Esra isleri karistirmaktan korkrnasa, gidip durdurur, adami
daha yakindan kontrol eder, agzim arardi. Ama Yiizbasi'min bu ise cok
bozulacagim biliyordu. Abid Hoca'nin camiye girmesini ¢aresiz gozlerle
izledikten sonra cipte onu bekleyen Murat'a katildi.

Abid Hoca'y1 boyle yere bakarak yiiriirken goriince daha ¢ok inandi katil
olabilecegine. Beden diline ¢ok inanirdi, insanlarin gizlemeye calistiklari
duygularini, zaaflarim, yalanlarim cogu kez beden dili ele verirdi. Abid Hoca'yla
karsilastiklarinda da adamin bakislarinda kaypak bir ifade gordiigiinii
ammsiyordu. Evet, bu defa yamlmiyordu katil bu herif olmaliydi. Tasidig biiyiik
yiikii kaldiramadig icin boyle kamburunu ¢ikarip, yiiziinii saklayarak sinsi sinsi
yiirtiyordu. Ama hala ¢ézemedigi bir nokta vardi. Hadi yash Haci Settar neyse de,
Resat gibi temkinli bir adam

nasil éldiirebilmisti. Diin gece 6ldiiriilen zavall1 son anda farkina varmis
olmaliydi; kendini korumaya ¢alismus, hatta katilini yaralamis ama kurtulmay:
basaramamusti. Onlan 6nce bayiltmis, sonra 6ldiirmiis olmaliydi. Adam hoca
oldugu icin kurbanlar kugskulanmamistir ondan.



Rahat¢a sokulmustur yanlarina. Kimin aklindan gecer hocanin katil olacagi?

Okula gelip, cardagin altindaki kiiciik toplulugu goriince, Kemal dondii sanarak,
Murat'in park etmesini bile beklemeden sevingle atladi cipten. Ama sevinci
bosunaydi. Toplulukta Kemal yoktu. Once Alman Arkeoloji Enstitiisii'niin istanbul
subesinden Joachim'i tanidi, Bernd'in konustugu iki Almam da daha énce
gordiigiinii ammsiyordu. Bunlar diin Istanbul'dan gelen ekip olmaliydi. Joachim,
Esra'yr goriince giiliimseyerek ayaga kalkti:

"Frau Esra, nasilsimz?"
Esra'mn dudaklarinda zoraki bir giiliimseme belirdi:
"Tesekkiir ederim. Siz nasilsimz?"

Konuklarin ellerini teker teker sikarak "Hos geldiniz" dedi. Timothy, Teoman ve
Elif ortalikta gériinmiiyordu. Odalarinda calisiyor olmaliydilar. "Bu is
yogunlugunda tam da konuk agirlayacak zaman" diye diisiindii.

"Sizi kutlarim" dedi Joachim. ingilizce konusmaya baslamsti. ingilizce'si aksanl
olsa da, bozuk Tiirkce'sinden daha iyi anlasiliyordu. "Olaganiistii bir is basardimz.
Yillardir kazilan bu yerde, béyle bir buluntuyu ¢ikarmak gercek anlamda bir
mucize. Arkeoloji cevreleri biiyiik ilgi gosterdiler, internet adresimize diinyanin
her yanmindan e-mail yagiyor. Amerika'dan, ingiltere'den, Almanya'dan Tiirkiye'ye
gelmek, tabletleri, kaz1 yerini gormek 553

isteyen bir diizine akademisyen var. Gergekten biiyiik olay."
Esra engin goniillii davranmaya calisti:

"Hepimizin basarisi, sizin de az katkimz olmadi. Sahi Antep'teki hazirliklar nasil
gidiyor?"

Esra'min izl Ingilizce'sini anlamak icin dikkat kesilmisti Joachim.

"Her sey hazir" diye yanitladi sonunda. "Diin kii¢iik bir sorun ¢ikti. Bernd ve
Tim'in sayesinde hallettik. Bir saat dnce Herr Krencker'le goriistiim, istanbul'da
her sey hazirmus.

Yarin sabah geliyorlar."



Daha fazla suskun kalamayan Bernd, "Biz de haziriz" diye atildi. Sonra Esra'ya
donerek ekledi:

"Birazdan arkadastan kazi yerine gotiirecegim. Gazetecilerden énce gérmelerinde
yarar var."

"iyi fikir" dedi Esra. Bunu soéylerken bile bakislar1 Joachim'in {izerindeydi.
"Aksam yemegine kalirsimiz artik."

"Ne yazik ki aksam otelde olmak zorundayiz. Ankara'dan gelecek olan gazeteciler
bizi arayabilir."

Esra icin bundan daha giizel bir haber olamazdi. Ama 1srar etti:
"Camm birazcik gec gitseniz ne olur."

Bu kadar 1srar1 alaturka bulan Joachim'in gozlerinden bir kiiciimseme pariltisi
gecti:

"Tesekkiir ederim ama miimkiin degil."

Uziilerek de olsa kabul etmis gibi goriindii Esra. Fotokopileri diizenlemek icin izin
istedi.

Erkeklerin hepsi ayaga kalktilar. Ertesi giin otelde goriismek lizere vedalastilar.

Okul binasinda Timothy'nin odasinin éniinden gecerken kapinin acik oldugunu fark
etti.

Yaklasti, aralik kapidan icerde Gavur Nadide ile torunun oturdugunu goriince geri
cekildi.

Simdi onlara takilip zaman kaybedemezdi. Bilgisayarin bulundugu derslige
yoneldi.

Teoman'1 bilgisayarin basinda biraktigr gibi oturur bulduy, igeri girer girmez sordu:
"Kemal'den bir haber var m?"

Teoman'in gozleri ekrana bakmaktan yorulmustu.



"Yok" dedi gozlerini kirpistirarak, "ne aradi, ne sordu. Sen Riistem'le
konugabildin mi ?"

llHaer.ll

Esra elindeki dosyalan siramn iizerine biraktiktan sonra yeniden cep telefonuna
sarildi.

Sonu¢ ayniydi. Aradigl numaraya ulasilamyordu.
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"Telefonu yok muymus bu acik hava miizesinin diye s6ylendi Teoman.

""Yokmus, varsa bile benim konustugum kisi bilmiyor." Esra'mn gozleri ekrana
kayd.

Tabletlerle ilgili yazilan gordii:
"Sen ne yapiyorsun?"

"Tim tabletlerin arkalarindaki kolophonlarmi ¢evirmis. Yani Patasana tabletlerinin
Ozetini ¢ikarmus. Onlari bilgisayara kaydediyorum. Basin toplantisinda
gerekebilirmis."

"iyi diisiinmiis. Tabletlerde anlatilanlar hakkinda mutlaka soru gelecektir.”
Kapiya yoneldi.

"Ben dus almaya gidiyorum" dedi. "Biitiin viicudum terden yapis yapis oldu.”
Birka¢ adim atmisti ki durdu, doniip cep telefonunu Teoman'in yanina birakti:
"Bu sende kalsin, belki Kemal arar."

Kendini soguk suyun altina birakan Esra, dakikalarca orada kaldi. Sanki alnina
carpan sular, beynini kemirip duran diisiincelerle birlikte akip gidiyor, ruhuna
derin bir dinginlik asiliyordu. Dustan ¢iktiginda {izerinde bir yorgunluk hissetti.
Kimseye yakalanmamak i¢in hizli

adamlarla odasina yoneldi. Sansliydi, odasina gidinceye kadar ne Halaf la ne de



Timothy'yle karsilasmusti. Yatagina uzanarak bir saat kadar uyudu. Uyandiginda
yine ter icinde kalmisti.

Kalkti, odasindan ¢ikt.

Timothy cardagin altinda oturuyordu, Halaf ise aksam yemegi icin mutfagin
oniinde kuru sogan, taze sarimsak soyuyordu. Timothy'ye yoneldi Esra:

"Merhaba, konuklarin gitmis galiba."
"Merhaba" diyerek toparland1 Timothy. "Gittiler."
"Keyfin yok gibi."

"Ne yazik ki iyi haber veremedim kadincagiza" dedi Timothy. O kadar {izgiin
goriiniiyordu ki onu tammasa aglamis diyecekti Esra.

"Nasil, abisi hakkinda bir seyler 6grenebildin mi?"
Timothy i¢ gecirdi:

"Evet, New York'ta oturan bir 6grencim oldugundan s6z etmistim. Ona mektuptaki
adresi bildirerek, Dikran Papazyan'1 arastirmasi icin bir e-mail ¢cekmistim. Diin
bana arastirmasinin sonuglarim bildirdi."

"Bu kadar ¢cabuk mu ?"
"Sansliymisim, 6grencimin bog zamamm yakalamigini. Aym
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giin gitmis adrese. Bina oldugu gibi duruyormus. Ama adam tamyan kimse
yokmus. Yillardir kbsedeki barda calisan Bili adinda bir adam varmus. Bilse bilse
o bilir diyerek, benim 6grenciyi kdsedeki bara yollamiglar. Gergekten de yasli
Bili, Dikran Papaz yan't hemen tanimis. Dikran Papazyan arkadasiymis. Onu bu
mahalleye geldiginden beri taniyormus.

Dikran, kiz kardesi Nadya'yr Ttiirkiye'de biraktiktan sonra annesiyle birlikte 6nce
Halep'e, oradan da Beyrut'a gecmeyi basarmis. Ancak zaten hasta olan annesi
Beyrut'ta 6lmiis. Bir siire Beyrut'ta kalan Dikran, daha 6nceden Amerika'ya kacan



akrabalarinin i1srariyla Yenidiinya'mn yolunu tutmus. Akrabalari ona ev ve is
bulmuglar, iste Bili o giinlerden tanmiyormus Dikran'i.

Dikran cok efendi, sessiz bir adammus. Hatta fazla sessiz bir adammis. Ama
icince sapitirmis; once aglar, sonra herkese saldirirmis. Giiglii kuvvetli bir adam
oldugundan kolay kolay da zapt edilemezmis. Bu yiizden Bili ona icki vermemeye
baslamus. Cok yakisikli bir adam olmasina karsin rahatsizligimn farkinda
oldugundan o6teki insanlardan, 6zellikle de kadinlardan uzak durmaya
calistyormus. Ama kadinlar onu rahat birakmamiglar. Sonunda Nancy Wilkinson
adinda bir kadin onun aklim ¢elmis. Dikran, Nancy'nin i1srarlarina dayanamayarak
evlenmeye razi olmus. Evliliklerinin ilk yilinda her sey yolundaymus. Bir ogullan
olmus, ikisi de ¢cok mutluymus. Dikran ¢cocuga Armenak adim vermis. Ama ¢ocuk
biiyiirken Dikran'in korkulan da artmaya baslamus. Gece yanlan kabuslar icinde
uyanip, "Oglumu 6ldiirecekler..."

diyerek cocugun yatagina kosuyormus. Bu korkusu giderek paranoyaya doniismiis.
Rastladig

herkese bebegi elinden alacaklarim soyliiyor, cocuk en kiiciik bir rahatsizlik
gecirse, "Oglumu zehirledin!" diye karisinmi feci sekilde déviiyormus. Kotii
muamele ve dayaga ancak birkac¢ ay dayanan kadincagiz, kocasinin kendini
oldiireceginden korkarak, bir gece apar topar evi terk etmis. Karisimin
kacmasindan sonra ogluyla bas basa kalan Dikran iyice aklim kacirmus. Onu
muayene eden doktorlar tamyr koymakta zorlanmamuslar: paranoyak sizofren. Ve
hemen akil hastanesine kapatilmus. iste o giinden sonra da Nadide'ye gelen
mektuplarin arkasi kesilmis.

Yirmi y1l 6nce de adani hastanede 6lmiis."
Etkilenmisti Esra:
"Peki kiiciik Armenak'a ne olmus?" diye sordu.

"Akrabalarinin tiim aramalarina karsin annesi bulunamamis. Zavalli cocugu orta
halli bir Amerikan ailesi evlat edinmis. Ama Amerika'da bu isler bir tiir gizlilik
icinde yapildigindan artik onu
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bulmamiz imkansiz. Zaten Nadide Teyzenin de cocugu bulmak icin ¢ok



ugrasacagini sanmiyorum."
"Nadide Teyze abisinin basina gelenleri 6grenince ne yapti ?"

"Ne yapacak, once icini cekerek agladi, sakinlesince de '"Mukadderat' diyerek
eliyle gokyiiziinii gosterdi, 'O nasil isterse dyle olur.' Senin anlayacagin, Anadolu
insamnin binlerce yildir kullandig1 bir savunma sistemini kullanarak kendini
avutmaya calisti. Calisti ama bu defa din ise yaramadi. Ne Isa, ne Muhammed, ne
Incil ne de Kuran'in séyledikleri onu yatistirabildi. Dikkatle baktim, kara
gozlerindeki keder hi¢ azalmamisti. Onu béyle goriince, 'Salak Timothy' dedim,

'gercegi neden anlattin ki?""

"Senin ne sucun var?" dedi Esra. "Kendine haksizlik etme. Sen kadina yardim
ettin."

"Yardim ettigimi sanmuyorum" dedi Timothy. Esra onu hi¢ boyle umutsuz
gormemisti. "Ona yapilacak en iyi yardim yalan séylemekti. Béylece uzaklarda
vefasiz da olsa bir abisinin oldugunu diisiinerek yasayacakti. Ben gercegi
sOyleyerek onun umudunu elinden aldim. Cok mu gerekliydi gercek?"

"Yapma Tim, boyle diisiinmenin yanlis oldugunu biliyorsun. Eger gercek olmazsa
hicbir sey olmaz. Bizi gercege biraz daha yaklastiracag icin Patasana'mn
tabletlerini bulduk diye sevinip duruyoruz."

"Haklisin ama bunlar bos isler."

Esra anlayamamis gibi Timothy'e bakti. Aslinda Timothy'nin olanlan fazla
onemsemedigini, yasananlara belli belirsiz bir aldirmazlik duygusuyla baktigim

zaman zaman diisind{igii olmustu Esra'min. Simdi bu diisiincesinde hakli1 oldugunu
goriiyor, yine de sasirmaktan kendini alamiyordu.

"Soyler misin Esracigim ?" diye siirdiirdii s6zlerini Amerikali, Tartismaktan cok,
dert yanar gibiydi. "Patasana tabletleri bize bilmedigimiz hangi gercegi
ogretecek?"

"Gec Hititlerin sonu..." diyecek oldu Esra.

"Hayir hayir, daha temel, daha evrensel olan hangi gercegi Ogretecek?"



Esra ne demek istedigini anlayamamusti. Timothy kendi sorusunu kendi yamtlamak
zorunda kaldi:

"Insanoglunun acimasizligim degil mi ? Patasana tabletleri bu gercegi anlatiyor.
Bu bilmedigimiz bir sey mi ?"

Sesini yiikselterek tekrarladi:

"Soyler misin, bu bilmedigimiz bir sey mi?"

Gozlerim Esra'ya dikmis, 1srarla bakiyordu. Kisa bir siire
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sustuktan sonra siirdiirdii sozlerini;

"insanlik tarihi baslangicindan itibaren bunu anlatiyor zaten. Kimi aptallarin, insan
iyidir, insan giizeldir, insan yiicedir' diye sagcmalamalar1 bu gercegi degistirmez..."

Sustu, konusmakta zorlamyormus gibi derin derin nefes aldi:

"Uzun siiredir kazilara neden katilmadigim biliyor musun ?"

Bilmiyorum dercesine boynunu biiktii Esra.

"Su soziinii ettigimiz gercek yiiziinden" dedi. "Vietnam'da yasadiklarim beni hasta
etmisti.

Bir klinikte aylarca psikolojik tedavi gormiistiim."

Timothy'nin 6nemsiz bir ayrintiymis gibi s6yledigi bu sézler Esra'yr sasirtmsti.
Demek Amerikal1 psikolojik tedavi gérmiistii. Esrefin savas sendromu
yasadigindan s6z ederken kendinden emin tavri demek bu yiizdendi. Aym duyguyu
kendisi de yasamusti, bu ylizden Yiizbasi'y1 anliyordu. Peki bugiine kadar niye
anlatmadi acaba? Kim anlatirdi ki? "Ben psikolojik tedavi gérdiim" demek o

kadar kolay degildi. Yine de Timothy gibi kendisiyle bansik bir adammn bunu
soylemekten cekinmeyecegini samyordu, iste sdylemisti ya. Ama neden sonra.

"Gergek adim bilmedigim ama Jerry diye cagirdigim, dik kizil sagl, iri yapil bir
psikolog vard1" diye anlatmay siirdiirdii Timothy. "Otekilerden ¢ok farkliydi. O



bana savasin dogal bu-olay oldugunu anlatirdi. 'Yeryiiziinde insan 6ldiiren tek kisi
sen degilsin' derdi. 'Senden Once milyonlarca insan baskalarim 6ldiirdii. Yani
davranisin normaldi. Kendini suclama.' Ben, onun telkinleriyle kendime geldim.
Bu vahset duygusunun, bu éldiirme giidiisiiniin yalmzca cagimiza 6zgi bir hastalik
olmadigini ilk ondan 6grendim. Yammda 6len, kolu bacag: kopan, aciyla inleyen,
korkuyla titreyen arkadaslarimi, yaktigimiz kdylerdeki kémiirlesmis cesetleri,
erkek kadin demeden kursuna dizdigimiz Vietkong savascilarimn ¢igliklarim
bdyle unuttum.

Savastan sonra meslegime Jerry'nin rehabilite seanslar1 sayesinde dénebildim.

Yasadigim korkung olaylar1 unutmak icin déner donmez meslegime dort elle
sarilldim. Artik 61diirme zamani sona ermis, yaratma zamani baglamisti. Ben bir
bilim adamiydim, insanlarin daha giizel, daha gelismis bir gelecek kurmalari igin
yitik zamanlan agiga ¢cikarmaliydim.

Bilinmeyen uygarliklarin bize 6gretecekleri cok sey olmaliydi. Bunlar1 6grenmek
icin Yale'deki mastirdan sonra hi¢ beklemeden Mezopotamya'ya geldim. Umutla,
inancla, kararlilikla kazdim topragi. Ama kazdigim her hoytik, her tiimiiliis, her
antik kent, her tapinak, her kiitiiphane, her mezar ne yazik ki bana
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Jeny'nin séylediklerinden farkli bir sey géstermedi; insanoglu yalnizca cagimizda
degil, varolusundan beri kan dokmekten, 6tekine ac1 ¢ektirmekten zevk alan, iflah
olmaz bir zalimdi.

Yine de yilmadim, belki tersini gosteren bir tablet, bir yazit, bir kabartma, bir
isaret bulurum diye yeniden yeniden toprag1 kazdim. Ama zan altindaki babasimn
sucsuzlugunu ispatlamaya calisan ama buldugu her ipucunun, her kanitin, her
tanigin babasimn bir canavar oldugunu ispatlamasiyla yikilan bir dedektif gibi her
defasinda ac1 ve utang i¢inde kivrandim. Bu yiizden bes y1l 6nce kacip buralara
geldim. Buradaki gorece geri yasamda yeni dostluklar, beni yasama baglayacak
basit giizellikler bulmaya ¢alistim. Bunu kismen basardim da; Antep'te, kasabada,
koylerde dostlarim oldu, onlar yasamlarinda comertce yer verdiler bana. Nar
ciceginin kirmizisimn ne kadar goz alici oldugunu, erigin tatli mayhoslugunu,
liziimiin lezzetini, bir tiirkiiniin ezgisindeki mucizeyi kesfettim. Ama biitiin bunlarin,
o pesimi birakmayan gercekle yan yana yasandigini da kesfettim. Amerika'daki,
Vietnam'daki vahsetin aymsi burada da vard.



Oliimleri duymamak icin haberleri dinlememeye, gazeteleri okumamaya basladim.

Insanoglundan, yani kendimden kacmaya calistm. Ama olmadi, kendinden
kacamuiyorsun...

Kazida ¢alismayi teklif ettiginde, kabul etmeden 6nceki duraksamam bu yiizdendi.
Bir kez daha o lanet olasi sonuca ulagsmaktan korkuyordum. Korktugum da basima
geldi. Yalmzca Patasana'nm tabletlerinde degil, su yash kadimn goclerle, etnik
diismanliklarla, din bagnazliklanyla zedelenmis yasamuinda da aym korkuncg gercek
dikildi karsima."

Timothy konusurken Esrefin anlattigl olay1 ammsadi Esra. Artik duymayi
kaniksadigimiz catisma haberlerini getirdi aklina. Kayalarin kovuklarinda
parcalanmus yatan Kiirt, genclerinin Oliileri, bayraga sarih tabutlarda gozyaslar
ve feryatlarla ugurlanan asker cenazeleri bir bir gecti gbzlerinin 6niinden.
Tnnothy'yi anliyordu, onun duygularim paylasiyor, ayni aciyi

yiireginde hissediyordu. Ama mesleginde bu kadar iyi olan bir adamun,
arkeolojiye kiismesine, isinden sogumasina gonlii razi olmuyordu.

"Haklisin ama yine de biz gérevimizi yapmaliyiz" dedi. Sesi yeterince kararli
citkmamisti ama siirdiirmeye calisti: "Hi¢ degilse insanlara bu gercegi géstermis
oluruz..."

"Patasana'nm tabletleri gibi binlerce belge bulup cikarsak yine yaran olmaz
Esracigim.

insanoglu cok aptal bir yaratik."

"Peki ne yapacagiz o zaman ?" diye s6ylendi Esra. Her zaman ona umut asilayan,
destek veren meslektasimn karamsarligina sinirlenmeye baslamisti:
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"insanoglu acimasiz diye, dogasinda katillik var diye hi¢bir sey yapmayacak
miy1z?"

"Kuskusuz yapacagiz" dedi Timothy. Konusmasim siirdiirecekti ki, elinde Esra'nin
cep telefonuyla Teoman kosarak yanlarina yaklasti.



"Seni ariyorlar” dedi soluk soluga, "Antep'teki miizeden."

Esra heyecanla aldi telefonu. Arayamn Riistem oldugunu saniyordu. Sonunda
Kemal'den haber alacakti. Ama umdugu gibi ¢cikmadi. Arayan sabah konustugu
sekreter kizdi. Riistem Bey'le iletisim kurmus, Esra'nin aradiginm bildirmisti.
Riistem Bey de cep telefonunda bir ariza oldugunu, yarin basin toplantisinda Esra
Hanmim'la goriisebileceklerini sOylemisti. Hepsi bu kadard.

"Bu hiyar, kesinlikle Riistem'in yaminda" dedi Teoman, "yoksa Riistem nereden
bilecek basin toplantisim ? Biz haber vermedik ki."

Esra'mn yiizii de umutla 1s1ldamusti.

"Dogru" dedi, "adama haber vermeyi unuttuk. Basin toplantisini Kemal'den
duymustur. Demek ki yarin sabaha kadar ortaliga ¢ikmayi diisiinmiiyor beyefendi.
Basin toplantisi filan demeyip canina okuyacagim onun."

Timothy karamsarligin siirdiiriiyordu. Hicbir sey séylemeden, basim 6ne egerek
oylece durdu.

Konusmalardan Kemal'le ilgili bir gelisme oldugunu sezinleyen Halaf sogam
sarimsagl birakip, yanlarina gelmisti. Onun merakli bakislariyla kargilasan Esra:

"Yeni bir gelisme yok" dedi, "kendi kendimize tahminde bulunuyoruz."
"ingallah sag salim ¢ikip gelir" diye mirildand1 Halaf.

"ingallah.”

Halaf'in hala karsisinda dikildigini géren Esra:

"Soracagin bir sey mi var?" dedi.

"Benim degil ama senin soracagin bir sey olmali..." dedi. Dudaklarinda alingan
bir giiliimseyis

belirmisgti.
"Oyle mi ? Ne sormam gerekiyormus ?"

"Aksama ne pisirdigimizi ? Her 68len sorardin ?"



Esra giilmeye bagladi:
"Allah iyiligim versin, ben de 6nemli bir sey sandim."

"Onemsiz olur mu ?" diye atild1 Teoman, "Yemekten daha énemli ne var su
diinyada?"

"Tamam tamam... Ne yiyormusuz bu aksam?"

"Siveydiz" dedi Halaf.

Esra da, Teoman da bu ad1 ilk kez duyuyorlardi, birbirlerine
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baktiktan sonra aym anda sordular:

"O da ne ?"

"Cok giizel bir yemek."

Esra yadirgamisti, giivensiz gozlerle asciya bakt.

"Tim'e sorun" dedi Halaf. Yemeginden kusku duyulmasina giicenmisti. "Nasil bir
yemek oldugunu o iyi bilir."

Dalginligindan siyrilan Timothy:

"Ne ?" diye sordu.

"Siveydiz" dedi Halaf.

Amerikal1 giiliimsemeye calisti.

"Enfes bir yemek" dedi, "cok farkli, cok degisik..."
Halaf, gordiiniiz mii dercesine bakt.

"Bakalim biz begenecek miyiz ?" dedi Esra. "Bu arada yemegi biraz fazla yap.
Belki Yiizbasi



ugrar."
Capkin bir giiliimseme yayildi Teoman'in genis yiiziine.

"Biiyiik adamsin Halaf' dedi, "yemegini bir yiyen bir daha unutamyor. Yiizbas1
diin buradaydi, bak bu gece yine geliyor."

Esra, arkadasimn kendisine laf vurdugunu anlamisti ama aldirmadi.

"Zaten kazidan sonra bir lokanta acacagim kasabada" dedi mutfaga yonelmeden
once Halaf.

"lyi fikir, adim da Hitit Asevi koy. ilk miisterin de hazir: Yiizbas: Esref."

Teoman ileri gitmeye baslamisti. Bir punduna getirip kulagim ¢ekmeliydi. "Aksam
Yiizbasi'min yaminda da bu densizligini siirdiirmese bari" diye diisiindii Esra.
Teoman densizligini siirdiiremedi ciinkii Yiizbasi yemekten bir saat 6nce telefon
edip gelemeyecegini bildirdi. Onemli gelismeler vardi. Sesindeki heyecandan da
anlasiliyordu bu. Telefonda anlatamazdi ama su kadarim séyleyebilirdi ki Haci
Abid'i karakola cagirmisti. Birazdan onunla konusacakti.

Abid'in sorgulanacagina ¢ok sevindi Esra. "Gelmeyecegine cok iiziildim"
demesine karsin aslinda Yiizbasi'mn yemege katilamayisina da memnun olmustu.
Bunu iki nedeni vardi; ilki cok sik goriismeye baglamislardi, bu da ekiptekilerin
dikkatini ceki yordu; ikincisiyse diinkii

Ermeni tartismasinin bu gece yemden alevlenebileceginden korkmasiydi. Gergi
Bernd biitiin giin konunun kapagim kaldirmamisti ama ona nasil giivenebilirdi ki ?

Halaf m tuhaf isimli yemegi gercekten de nefisti. Yalmzca obur Teoman degil
yemeklerle arasi pek iyi olmayan Elif bile siveydizin tarifini vermesi icin rica etti
Halaf a. Barakh asc¢1 da hi¢ isenmeden
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keyifle anlatmaya basladi:

"Once parca etleri tencereye koyacaksin, yanlarina nohut da ekledikten sonra
pismeye birakacaksin. Basparmagin ikinci bogumu biiyiikliigiinde kesilen taze
sogan ve sarimsaklari



daha sonra tencereye atacaksin. Bagka bir kapta siiziilmiis yogurda bir yumurta
kirip kaynatacak, kaynamis yogurdu oteki tencereye aktararak karistiracaksin,
pisince de iizerine, nane, haspir ve karabiber serperek tabaklara koyacaksin."

Tarifi can kulagiyla dinleyen Teoman:
"Haspir de neyin nesi ?" diye sordu.

"Su yemegin iizerindeki kirmuzi otlar var ya. Iste onlar haspir. Bedene giic, yemege
lezzet verir."

Caylar icilirken yapilan hazirliklar son bir kez gbzden gecirdiler. Gazetecilere
dagitilacak Tiirkce ve Ingilizce metinler hazirdi, Timothy ile Bernd konusmalarim
tamamlamuslardi, Elif fotograflar1 tabetmeye baslamisti, Teoman tabletlerin
Ozetini bilgisayara yazmus, iki niisha olarak cikislarim almisti. Eksik yok gibi
goriiniiyordu. Esra icinde tath bir dinginlik hissetti.

Kemal'in ortadan kaybolmasiyla bir kabus gibi {izerine ¢ctken tedirginlik onu terk
etmeye baslamisti anlasilan. Arkadaslarim sevecen gozlerle tek tek siizdii.

"O halde bu gece iyi bir uykuyu hak ettik" dedi. Sesi yorgun ama kedersizdi.
"Unutmayin yann erken kalkilacak.”

Bu uyariya karsin kimse yataga gitmedi. Teoman bulasiklarin yilkanmasina yardim
ederek, bir siire daha yemekler iizerine ¢cene caldi. Bernd yann yapacagi
konusmay1 yeniden gozden gecirdi, sonunu begenmedi, iki kez diizeltti. Firat
kenarinda yiiriiyiise ¢cikan Timothy ile Murat, Azteklerde insan kurban etme
gelenegi lizerine bir sohbete tutustular. Elif ise Esra'y1

odasina cagirarak yarin giyecegi elbiseyi secerken yardimci olmasini istedi. Ama
genc kiz o kadar ince eleyip sik dokuyordu ki, Halaf gelip Yiizbasi'min cardakta
onu bekledigini sOyleyene kadar odadan ¢ikamadi Esra.

Yiizbag1 mn gelmisti ? Bakislar1 saatine kaydi; on birdi. Bu vakitte geldigine gére
onemli bu-gelisme olmaliydi. Elifin, "Krem rengi bluz yakisti m ?" diye
sormasina aldirmadan aceleyle cikti odadan.

Yiizbasi cardagin altinda tek basina ayakta duruyordu, onu getiren cip 6n farlari
acik olarak, ilerideki yolun {istiinde bekliyordu. Yiizbas: gergin goriiniiyordu ama
Esra'y1 fark edince giiliimsemeye calisarak:
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"lyi aksamlar" dedi.
"Hayrola?" diye sordu Esra. "Kotii bir sey yok ya?"

"Korkacak bir sey yok." Bunu sdylerken bakislarim kagirmisti. "Avcilar terk
edilmis bir siginak bulmuglar. Sigmakta bir de 6lii terérist varmis. Oraya
gidiyorduk. Yolumuzun iistiinde oldugun i¢in ugrayayim dedim."

"Tehlikeli bir durum yoktur, degil mi?"

"Sanmiyorum. Mahmut ile arkadaslarimn siginagi olmali. Kéye inmedigi zamanlar
orada kaliyorlardir."

"Ya olii terorist ?"

"Belki gecen giinkii catismada yaralanmustir, siginaga kadar kagcmay: basarip,
orada 6lmiistiir."

Yiizbas1 yalnizca bunlar1 sdylemek icin gelmis olamazdi. Yiiziindeki bu ezik ifade,
goz goze gelmekten korkan bu bakislar, sinirli sinirli hareket eden kollar... Birden
anladi Esra.

"Abid Hoca ne oldu?" diye sordu, manidar bir sesle.
"O sucsuz" dedi Yiizbasi. iki sozciik hizla dokiilmiistii agzindan.
"Benden bir sey gizliyor" diye diisiindii Esra.

"O sucsuz" diye yineledi Yiizbasi. Bu kez daha yavas ¢ikmisti sdzciikler agzindan.
Urkek bakislarimi geng kadina gevirerek agikladi:

"Cinayet islenirken baska yerdeymis. Tamklar: var."
"Son cinayet islenirken mi?"
"Evet."

""Ya Resat oOldiirtiliirken?"



"Bak Esra" dedi Esref. "Abid Hoca sugsuz. Tamklarla konustum. Suglu oldugunu
gosteren hicbir kanit yok."

"O halde neden sorgulama geregi duydun?"
"Emin olmak istedim."
"'Sucsuzum' deyince de emin oldun, 6yle mi?"

"O kadar basit degil. Sana onun su¢suz oldugunu séyliiyorsam, su¢csuzdur. Bana
giiven."

Esra buz gibi bakislarla siizdii Esrefi. Bir sey gizlediginden emindi ama onun bir
katili saklayacak kadar asagilik biri olmadigini da biliyordu. Acikca sordu:

"Onu korumuyorsun degil mi ?"
"Ne demek istiyorsun?"

Yiizbasi'min 6fkeyle yanan gozlerine bakan Esra iyice emin oldu; hayir, Esref,
Abid Hoca'yr

korumuyordu.

"Benden bir seyler gizliyorsun" dedi. Sesi yumusamisti. "Bu da 363

beni kuskucu yapiyor."

Hakliydi. Esref, Abid Hoca'mn istihbarat birimleri icin calistigim sakliyordu.
Resat Aga'min 6ldiiriildiigii gece Abid Hoca kiz kardesinin kdyiinde goriilmiistii.
Iste bu nedenle Yiizbasi onu karakolda sorgulama geregini duymustu. Abid
Hoca'ya Resat'in Oldiiriildiigii saatlerde nerede oldugunu sormustu.
"Evimdeydim" demisti Abid Hoca. "Kdyden gec saatlerde déndiim."”

Ama yalmz kaliyordu, onu onaylayacak kimse yoktu.

"Ya diin gece neredeydin?11 deyince, Antep'te oldugunu sdylemisti. Bir
arkadasinin yanina gitmisti.

Arkadasimn adini, adresini istemisti Yiizbas1. Hoca vermeye yanasmayinca, "Uc



cinayetin zanlis1 olarak burada bulunuyorsun” diye onu uyarmisti Yiizbas.

Cinayet lafim duyan Abid Hoca telaslanmus, telefon etmek istedigini s6ylemisti.
Bu istegini kabul etmemisti Yiizbasi.

""Ya Antep'te gortiistiim dedigin kiginin ad ve adresini verirsin ya da seninle bagka
tiirli

konusuruz" demisti.

Endiselenmeye baslayan Abid Hoca, isbirligi yapmaya karar vererek, yalniz
konusmak istedigini sOylemisti. Yiizbasi askerlerini digar1 ¢ikarinca Abid Hoca
Antep'te goriistiigii kisinin Terorle Miicadele Subesfnden Baskomiser Yilmaz
oldugunu sdylemisti. Onu ararsa gercegi 6grenirdi. Yiizbas1 inanmayan gozlerle
Abid Hoca'ya bakmis ama Terérle Miicadele Subesi'ni aramaktan da geri
durmamusti. Telefona ¢ikan bagskomiser 6nce Esrefin kendisini aramasina bir
anlam verememis, ama durumu 6grenince:

"Evet" demisti, "Abid Hoca, diin gece beniroleydi. Ona giivenebilirsiniz,
devletine bagh bir yurttastir."

Yine de emin olamamisti Yiizbasi. Jandarma istihbarattan Albay Nedim'i aramus,
Bagkomiser Yilmaz'i sormustu. Kesinlikle giivenilir biriydi. Bunun iizerine Abid
Hoca'dan 6ziir dilemis, gidebilecegini sdylemisti.

"Umarim bu aramizda kalir" demisti hoca yanindan ayrilirken.

Kesinlikle aralarinda kalacakti, ¢iinkii bu, bir devlet sirriydi. Bu yiizden Esra'ya
da sOylememisti. Kendisinden bir seyler sakladigim bilmesine karsin inandi1 Esra
ona. Bu inang, ne somut bir kanitin, ne birlikte yasanmusg yillarin kazandirdig
giivenin, ne de saglam bir soziin iizerinde yiikseliyordu; sonu belirsiz, siirekli
degiskenlik gosteren, adina sevgi dedikleri bir iliskiye dayamyordu yalmzca.
Ustelik Esra'mn Yiizbasi'ya inanmasi hicbir sorunu ¢ézmedigi gibi Haci Settar'in
oliimiinden bu yana yamtlanmasi beklenen
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asil soruyu kaygi verici bir bicimde yeniden giindeme getiriyordu: Abid masumsa,
katil kimdi?



Bunu Yiizbasi da bilmiyordu. Su anda diisiinmek de istemiyordu. Yamti belirsiz
sorulan Esra'ya birakarak ayrildi okuldan; kafasinda yalmzca kovuktaki ceset
vardi.

Yirmi altinci tablet

Asmunikal'in cesedi kayboldu. Pisiris, onun parcalanmis bedenini ailesine
vermedi, 6len gbzdelerine yaptig1 gibi bir kiipiin icine koyup gémdiirtmedi, ne
yaptigim kimseye soylemedi.

AsmunikaTm tanricalar1 kiskandiracak kadar giizel olan bedenini kayiplara
karistirdi, yok etti.

Pisiris, Asmunikal'in kendisini aldatmasindan ¢ok, kisir oldugunun anlagilmasina
kiziyordu.

Kendisinin yillardir bildigi gercegi artik saraydakiler de 6grenmislerdi. Bu utang
verici olayin sarayin disina da sizmasindan korkan kral sorusturmayr uzatmadi.
Halka, Asmunikal'in bir kaza sonucu haremin penceresinden diistiigii yalam
yayildi. Asmunikal'in annesi ile babasiysa, siki bir gzdag verildikten sonra
serbest birakildi. Asmunikal hakkinda benimle bir kere konustu. Onu en son ne
zaman gordiigiimii sordu, hangi tableti okudugunu sordu, {izgiin olup olmadigim
sordu. Sorularim sogukkanlilikla yamtladim. Bagim agir agir sallayarak beni
dinledi.

Sonra baska bir konuya gecti.

Pisiris omriiniin en kotii yillarimi geciriyordu. Biiyiik Hitit Kralligi'm yeniden
kurma hayalleri Asurlular saldirisiyla yanda kalmisti, kisir bir erkek oldugu
ortaya cikmus, geriye soyunu siirdiirecek kimsenin kalmayacagim anlamisti. Onun
gibi hirsli birinin bunlar1 kabul etmesi cok zordu. Pisiris kendini, cocuklugundan
beri cok sevdigi ava verdi. Her firsatta kendini kentin kalin surlarimn disina
atiyor, giinlerce donmiiyordu. O, keyifli av partilerinde, basarisiz yillarim
unutmaya, yaralanmis onurunu iyilestirmeye calisirken, ben icimde, onu mezara
sokacak ofkeyi biiyiitiiyordum.

Evde, sarayda, kiitiiphanede, Firat kiy1larinda hep ondan nasil intikam alacagim

diistiniiyordum. Kisa siireli bir intikam
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olmamaliydi; ona kuracagim tuzag agir agir, kusursuz bicimde hazirlamaliydim.
Pisiris ne yaptigimi anlamamaliydi, tuzaga diistiigiinii fark ettigindeyse cok gec
olmaliydi. Bu giizel intikam i¢in bana gereken en énemli sey sabirdi. Kor bir yilan
gibi hareketsiz durarak avim ele gecirmek i¢in uygun firsati beklemeye basladim.

Bu arada artik dedikodusu yapilmaya baslanan bekarligima son vererek, dikkatleri
lizerimden uzaklastirdim. Soylulardan birinin kiz1 olan Pigsuvatti'yle evlendim.
Annem mutluydu, evlendigim kiz mutluydu, onun ailesi mutluydu, Pisiris mutluydu,
benim mutlu olmamaysa daha zaman vardi.

Baris yillariydi. Asurlular kendi dertlerine diismiislerdi. Salmanasar kisa émiirlii
bir kral oldu.

Onun yerine tahta gecen Sargor karisikliklarla sarsilan bir imparatorluk
devralmsti.

Krallikta kanla egemenligini kanitladiktan sonra gozlerini disariya gevirdi.

Urartulann yeni krali Rusa, Asurlulardan eski yenilgilerinin acisim ¢ikarmak icin
yanip tutusuyordu. Bu amacim da gizlemiyor, bize yazilan tabletlerde,
goriismelerde dile getirmekten ¢ekinmiyordu. Rusa'dan gelen tabletleri Pisiris'e
okurken, yaslanmaya baslams

gozlerinde eski giinlerdekine benzer pariltilarin canlandigim gériiyordum,
intikamimu almak icin bu pariltilarin ardinda yatan cesur ama akildan yoksun
diisiincelere ihtiyacim vardi.

Fakat gecmis yenilgilerin derslerini unutmayan Pisiris temkinliydi. Urartularla
aray1 iyi tutmak isterken, onlara acik destek vermekten de kacimyordu.

Beklemeliydim. Zaman, Pisiris'in bellegini bulandirincaya kadar, gecmiste
yasananlar unutuluncaya kadar, vahsetin izleri belirsizlesinceye kadar
beklemeliydim. Bekledim.

Giinlerce, aylarca, yillarca bekledim. Kamn hamile kaldi, ilk oglum oldu,
bekledim, saclanma kir diistli, almmda kirisikliklar belirdi, bekledim. Annem
o0ldd, ikinci oglum oldu, bekledim.



Urartular iyi niyet mektuplar1 yollamayi, Asurlular vergileri artirmayi siirdiirdiiler,
bekledim.

Pisiris herkesin icinde Asurlulardan 6fkeyle bahsetmeye baslayinca bekleme
siiremin sona erdigini anladim. Ustaca girdim Pisiris'in aklina. Asurlulara cok
kizmasina karsin Urartularla aym safta yer almaktan hala korkuyordu. Bunu fark
edince, onu mahvedecek baska bir yol 6nerdim. Asurlularla acik¢a savasa
girmeseler de, onlan yenmek icin firsat kollayan Frigyalilarla iliskimizi
gelistirmekten s6z ettim. Yakin bir gelecekte Asur Krali Sargon ile Urartu Krali
Rusa'nm savasmasi kacimlmazdi. Savasi kim kazamrsa kazansin her iki kral da
yorgun diisecekti. Boyle
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bir durumda ordular1 yipranmamus Frigyalilarla birlikte davranarak Asurlulardan
kurtulabilirdik. Onerim, Pisiris'in ilgisini ¢ekti. Yapacaklarimdan habersiz olan
hirsli ama aptal Pisiris hicbir tehlikesi yokmus gibi gériinen bu 6neriyi kabul etti.
Hemen Frig ya'nin bilge krali

Midas'a iyi niyetlerini bildiren bir tablet yazdirdi. Tableti alan Midas ¢ok sevindi.
Onun yerinde hangi kral olsa sevinirdi. Ciinkii can diismam olan Asurlularm
yonetimindeki bir krallik ona yakinlasmaya ¢alisiyordu. Hemen memnuniyetlerini
bildiren tablet geldi. Benim de kiskirtmalanmla iyice cesaretlenen Pisiris bu kez
niyetini acikca dile getiren bir baska tablet yazdirdi. Asurlularm barbarligini,
Hitit kralliklarim kene gibi somiirdiiklerini anlatti; Midas"

bir kurtarici olarak nitelendirdi. Midas'in yamti daha cémertti. Pisiris'e her tiirlii
yardima hazir oldugunu bildiriyordu.

Bu yazigmalar siirerken, Pisiris'in en giivendigi adam, ben Patasana, Asurlulann
Dis Bolgeler Yonetimi'ndeki komutanla iliskiye gecmistim bile. Asurlu komutana,
Pisiris'in tilkemizi kanl1

bir seriivene siiriiklemekte oldugunu soyleyerek, Kral Sargon'a iletilmek iizere
Midas'a yolladigimiz tabletlerin birer Ornegini vermeye baslarmstm.

O siralar Suriye ve Misir'la isini bitiren Sargon, ordularinin yoniinii yukar1 Firat'a
cevirdi.

Once Tabal'a gelen Sargon, bu iilkeye kendisine bagh bir kral atadiktan sonra,



Urartularla savasa girmeden 6nce bizim kapimiza dayandi. Artik Pisirisle
hesaplasacaktim. Sonunda babamin, Asmunikal'm, dogmamis ¢cocugumun
intikamim alacaktim.

Yirmi yedinci bolim

Sonunda o an gelip catmisti. Meslege basladigindan beri, her arkeolog gibi Esra
da gecmisin karanlik sayfalarim aydinlatacak kamtlara, belgelere, izlere ulasmak
icin yanip tutusuyordu. Acimasiz zamamn depremler, savaslar, yanginlar, gocler,
salgin hastaliklarla, izlerini silmeye calistig1 yitik uygarliklarin gercek resmini
gosterebilecek 6nemli bulgular:

cikaran o efsanevi insanlardan biri olmak meslekteki herkes gibi onun da
hayallerini siislilyordu. Sonunda istedigine kavusmustu iste; yiizlerce arkeologun
biitiin 6miirlerim adamalarina kargin yamna bile yaklasamadiklar: bir diisii, o, hem
de geng yasta gerceklestirmisti.

O sabah yiiregindeki heyecam hicbir olayin gélgelemesine izin vermeyerek,
sevincle ciktl

yataktan. Oysa gecenin ge¢ saatlerine kadar tedirginlik icinde kivranip durmustu.
Yiizbasi, Abid Hoca'nin katil olmadigim s6yleyince Bernd'i diisiinmeye baslamisti
yeniden, iyi de katilin yaralanmis olmasi gerekmiyor muydu? Bernd sapasaglamdi.
Ya da en azindan dyle goriiniiyordu. Oyle goriiniiyordusu var miyd: camm,
saglamd iste. Yarasini iizerindeki ince tisortle gizleyecek hali yoktu ya adamun.
Bu da cinayetleri onun islemedigim gosteriyordu.

Bakalim Yiizbasi inanacak miydi buna? Gegen geceki tartismadan sonra Bernd'i
potansiyel diisman olarak gérmeye baslamisti. Bir de onu gozaltina aliyor muydu ?
Boyle bir durum olursa, zaten Kemal'in yoklugu nedeniyle huzursuz olan ekibin
iyice tadi kacardi. Firsatini

bulur bulmaz Yiizbasi'yla konusup, Bernd'in suclu olamayacagim anlatmaliydi.
Ama ya gercekten Bernd sucluysa ? Bernd'in sOyledigi gibi karisinin ailesi
Hatay'dan degil de bu bolgeden goctiiyse ? Ve hala burada akrabalar1 varsa?
Bernd bu cinayetleri onlardan birinin yardimiyla islediyse ? Ardi ardina sokiin
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iyice kacirmusti. Neler sacmaliyordu boyle! Bernd'in bolge halkindan bir kisiyle
bile sohbet ettigini gormemisti. Anlasilan yine abartmaya baslams, o iflah olmaz



paranoyasi depresmisti.

Bu konulan aklindan ¢ikarmaliyd: artik. Giinlerdir harcadiklari ¢aba, sonunda
meyvesini vermis, basarmislardi. Bundan daha 6nemli ne olabilirdi ? Ama o,
basarimn tadim ¢ikannak dururken, amator bir polis gibi aklim ¢6ziilmeyen
cinayetlere, kuskulu kisilere takmusti. "Dogru diisiince” diyen babasini ammsadi
yine. Gercekten de artik aklim disipline etme zamam

gelmisti. Kemal'in yoklugu onu tedirgin etse de, cinayetleri isleyen kisi heniiz
bulunamasa da biitiin ilgisini basin toplantisi {izerinde yogunlastirmali, bagka
hicbir konuyu diisiinmemeliydi.

Bu 6nemli sinavi basariyla verdikten sonra yeniden cinayetlere donebilirdi.
Aldig1 bu kararla kendinden hosnut, gézlerini simsiki yummus, iradesinin giiclii
oldugundan mu, yoksa yorgun diistiigiinden mi bilinmez kisa siirede uykuya
dalmisti. Uyandiginda kaygilarindan kurtulmug

gibiydi. Kalkip dus aldi, giyindi. Isyankar, dalgal1 saclarim diizene soktu. Aynada
kendine bakarak, basin toplantisinda nasil goriinecegini kestirmeye calisti.
Gozlerinin dniinde canlanan goriintiiden memnun kalarak ¢ikti odadan.

Kahvalti masasinda toplanan arkadaslar1 da benzer bir ruh hali i¢indeydi. Ilk kez
bu sabah, yatagindan kalkamayan, gec kalan, masaya uykulu gozlerle gelen kimse
yoktu. Yiizlerinde tath bir gerginlik, gozlerinde basarmis olmamn verdigi gurur
okunuyordu. Calismalar sirasinda giyilen yirtik blucinler, lekeli kotlar, giineste
rengi solmus tisortler ¢ikarilmus, itiilii pantolonlar, etekler, bluzlar, gomlekler
giyinilmisti.

Elifin tabettigi baz1 fotograflarin kotii cikmasi disinda biitiin hazirliklar plana
uygun olarak, kusursuz bir bicimde tamamlanmisti. Kazi ekibi gazeteci ordusunun
karsisina cikmaya hazirdi.

Onlan boyle bayram cocuklar gibi giizel giysiler giyinmis, tatli bir telas icinde
goren Halaf olaya kendini kaptirarak:

"Basin toplantisina ben de gelebilir miyim?" diye sordu.

"Ne yazik ki olmaz" dedi Esra, "burada birinin kalmasi gerek. Gazeteciler buraya
da gelecekler. Ortalikta en ufak bir dagimklik olmamali. Arkadaslar odalarim
topladilar ama biz gittikten sonra bir de sen kontrol edersen iyi olur."



Israrci olmadi Halaf. Askerligini komando olarak yapmusti; disiplinin 6nemini
bilirdi. O da ekibin bir parcasiydi. Burada kal diyorlarsa, burada kalacakti.

Bernd'in tinlii sogukkanlilig1 bu sabah kaybolmus gibiydi.
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kahvaltisini herkesten 6nce bitirerek, ge¢ kalmamalar1 gerektigini tekrarlayip
duruyordu.

"Biraz sakin ol Bernd" dedi keyifle yemegini yiyen Teoman, "daha saat sabahin
besi."

"Ama yolumuz uzun" dedi Alman, "Antep'te yapilacak isler var."
"yetisiriz yetisiriz, merak etme."
Acele eden yalmzca Bernd degildi,

"Ne kadar erken gidersek o kadar iyi" diyerek onu destekledi Timothy. Bu sabah o
da biraz sinirli goriinilyordu. "Basin toplantilarim bilirim. Her dakika bir problem
cikar."

Bu kiiciik tartismaya son noktay1r Esra koydu:
"Bence de Bernd hakli. Joachim'i yalmz birakmayalim."
Teoman minn kirin etti ama arkadaglarinin uyanlarim dikkate almamazlik edemedi.

Yemegini daha hizli yemeye basladi. Aceleyle agzindaki lokmalar1 yutmaya
calisan obur arkadasim giiliimseyerek izleyen Esra, onu zorladig icin tiziildii.
Keske biraz daha erken kalksalardi. Sanki erken kalksalar aym sey olmayacak
muyd1 ? Toplant1 psikolojisine girilmisti bir kere. Salona gitmeden, gazetecilerin
karsisina cikmadan bundan kurtulus yoktu. En iyisi acele edip, bir an Once yola
koyulmakti. Ama yola koyulamadilar. Kahvalti masasindan kalkmak iizereyken
Yiizbasi'min cipi kiil rengi aydinligin icinden cikarak, az ileride durdu.

Motor sesini duyunca hepsi gozlerini cipe cevirdiler.

"Yiizbasi aksam yemegini, kahvalti olarak anlamis galiba" diye espri yapmaya



calisti Teoman ama kimse giilmedi. Sanki kotii bir haber verecegini
hissetmiscesine kaygiyla beklemeye basladilar.

Sessiz bekleyisi bozmak icin:

"Belki o da bizimle gelecek" dedi Teoman. "Adamla o kadar iclidish olduk ki.
Artik ekipten sayilir.”

Biraz da kendisim ignelemek amaciyla s6ylenen bu sozlere hi¢ aldirmadi Esra.
Gozlerini yola dikmis, cipten inerek masaya yaklagsmakta olan Esrefi izliyordu.

Ekibin ortak ruh halini Halaf dile getirdi:

"Yiizbasi'min bu saatte gelmesi pek hayra alamet degil, insallah kotii bir sey
olmamustir."”

Esref masaya yaklasirken, gecen cuma giinii Hac1 Settar'in 6liim haberini vermeye
geldigindeki gibi omuzlanmn ¢6kmiis oldugunu, ayagin siiriikleyerek yiirtidiigiinii
fark etti Esra. Kotii bir sey olmus, diye diisiindii, Yiizbasi'nin yliziindeki
karamsarligi, kacirmaya calistigi

yorgun gozlerini de goriince, "Cok kotii bir sey
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olmus" diye mirildandi. Yamamyordu. Ne bir giinaydin, ne de bir merhaba ¢ikti
Yiizbasi'nin agzindan. Verecegi kotii haberin sorumlusu kendisiymis gibi suclu bir
ifadeyle bir siire masanin 6niinde 6ylece kaldi. Biitiin gbzler kendisine cevrilmisti,
bu onu daha da sikintili

kiliyor, sOyleyecegini bir tiirlii dile getiremiyordu. Basini kaldirip Esra'yla goz
goze gelince,

"Kovuktaki ceset teroriste ait degilmis" diye acikladi bir solukta. Esra disinda
kimse neden bahsettigini anlamamisti. Gen¢ kadin dikkat kesilmis dinliyordu.
"Avcilar yamlmislar" diye siirdiirdii Yiizbasi. Esra'nin gozbebeklerinde biiyiiyen
aclyl goriince sustu. Yiizbasi'nin ne sdyleyecegini anlamisti Esra ama belki de
yaniliyorum diye kendim kandirarak onun agiklamasim bekliyordu. Yiizbasi'mn
tutuklugu siiriince dayanamayip sordu:



"Kemal mi?"
"Evet" dedi Yiizbasi, "ne yazik ki kovuktaki ceset Kemal'e ait."

"Aman Allahim! Kemal ha!" diye inledi Esra. Bedeni sarsilmaya, gozyaglari
yanaklarindan siiziilmeye basladi. Aym anda bir ¢i8lik yiikseldi masadan. Bagiran
Elifti.

"Hayir, olamaz!" diye ¢irpinmaya bagslamisti genc kiz.

Esra kendi {iziintiistinii unutup Elife sarildi, tki gen¢ kadin aglamaya bagladilar.
Masadaki erkekler dehset ve kaygi icinde Yiizbasi'ya bakiyorlardi. Daha énce iic
kisi cinayete kurban gitmisti ama 6lenler ekip disindaki insanlardi. Bu kez
onlardan biri Oldiirilmiistii.

Yumruklarim sikan Teoman:
"Neden?" diye sdylendi 6fkeyle. "Kemal'i neden éldiirstinler ki?"

"Neden olacak" diye bagirdi Murat, "cinayeti gérmiistiir. Katil, kimliginin aciga
cikmasindan korktugu icin onu da 6ldiirmiistiir."

Timothy ile Halaf m agzim bigcak agmuyordu. Uzgiin bakiglarim yere indirmislerdi,
yasadiklar1

korkung olay1 kavramaya calisiyor gibiydiler.

Urkmiis mavi gozlerini Yiizbasi'ya ¢eviren Bernd'in de bir varsayim vardu.
"Birileri kaziy1 engellemeye calisiyor" dedi. "Korkutmak icin ekip disinda ti¢
kisiyi Oldiirdiiler, olmayinca bize yoneldiler. Basin toplantisindan bir giin énce

Kemal'i 6ldiirmelerinin baska bir anlami olamaz."

"Korkarim, durum bundan biraz daha karisik" dedi Yiizbasi. Davranislar1 hala
rahat degildi.

Asil sdylemesi gerekeni sOylememis gibiydi. Bakislar1 aglamakta olan Esra'ya
kaydi. "Biraz toparlamrsamz kuskularim sizlere anlatabilirim" diye ekledi.
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duymasi icin sesini 6zellikle yiikseltmisti. S6zlerine tepki Esra'dan degil
Bernd'den geldi:

"Bunlar1 6grenmeyi, size yardimci olmay: ¢ok isteriz. Ama su anda yetismek
zorunda oldugumuz bir basin toplantisi var."

Urkekliginden siyrilan gozleri, o celik mavisi soguklugunu yeniden kazanmust.
Kisa bir kararsizlik riizgar1 esti masada.

"Hayir" diye giirledi Esra, genc kizin bedeninden siyrilarak. Yanaklarindan
siiziilen gozyaslarina aldirmayip siirdiirdii s6zlerini:

"Basin toplantisimn cam cehenneme. Arkadasima ne oldugunu 6grenmeden
suradan suraya adim atmam."

Kizarmus gozleri sdziinden donmeyeceginin kamtiymiscasina sabah alacasinda
inatla parliyordu.

"Ama..." diye itiraz edecek oldu Bernd.

"Amas1 mamasi yok" dedi Esra. "Kemal'e ne oldugunu 6grenmeden basin
toplantisina gidemem."

Bernd'in san kaglar: ¢atildi:
"O zaman ben giderim."

"Sen de gidemezsin" dedi Esra. Sesi buyurgandi. "Burada kalacaksin ve
Yiizbasi'min anlatacaklarim dinleyeceksin."

"Nedenmiso?"

"Nedeni var mi" diye patladi Esra, "cevremizde dort kisi 6ldiiriildii. Bunlardan
biri de bizim arkadasimuz. Belki de katil aramizdan biridir."

Esra'nin son sozleri ekiptekiler! irkiitmiis, saskinliga siiriiklemisti. Yine de ilk
tepki Bernd'den geldi:

"Yani sen katil aramizdan biri mi diyorsun?"

"Olabilir diyorum. Bugiine kadar katili hep disarida aradik. Neden icimizden biri



olmasin ?"

Bunlar soyledikten sonra masadaki kagit pecetelerden birini alip gbzyaslarim
kuruladi.

Kiiciik burnunu silerken:
"Esra sen iyi misin?" diye sordu Teoman.
Arkadasimn kendilerini su¢clamasim akli almiyordu.

"iyi degilim" diye bagirdi Esra. "Uziintiilityiim, 6fkeliyim, kusku icindeyim,
tedirginim, korkuyorum. Ama aklim basimda. Yiizbagimn sdyleyeceklerini
dinlemeden buradan kimsenin ayrilmasina izm vermiyorum."

Bagka itirazlara meydan vermemek icin:

"O halde hemen konuya girelim" dedi Yiizbasi. "Durum gercekten karisik. Benden
duyacaklarimz belki de sizi daha cok iizecek. Benim de aklimin yerinde
olmadigini

diisiineceksiniz." Sustu, Esra'ya donerek ekledi: "Belki de en ¢ok sen
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diisiineceksin. Ama sorusturmanin saglikli yiiriimesi i¢in bunlar1 s6ylemek, sizin
gorislerinizi almak zorundayim."

Belirsizlik kokan bu s6zler Esra'mn aklim karistirmisti. Ne demek istiyordu bu
adam? Onu fazla bekletmedi Yiizbasi:

"Diin gece buradan ayrildiktan sonra avcilarin ihbarda bulundugu kovuga gittim.
Buradan yaklasik ti¢ kilometre uzaklikta, Firat kenarinda sularin oydugu kiiciik bir
magara. Girisini kocaman bir kaya parcasi gizledigi icin yeri kolay tespit
edilemeyecek bir barinak. Bu yiizden avcilarin da uzun siire dikkatini ¢cekmemis
zaten. Kan kokusunu alan av képekleri, onlan kovuga yoneltince bulmuslar, iceri
girdiklerinde yerde yatan cesedi gormiisler, kovukta malzemeleri de goriince
buramin teroristlere ait oldugunu sanarak bize haber vermisler. Kovuga
ulastigimda el fenerimi dnce yerde yatan cesede cevirdim. ilk dikkatimi ceken
giysileri oldu. Bu giysileri bir yerden taniyordum. Ama saskinliktan mu,
heyecandan m1 onun Kemal oldugunu anlayamadim.



Yiziinii goriince yasadigim saskinligl tahmin edersiniz. Basindan yaralanmisti, sag
sakaginda iki bucuk santim genisliginde, derin bir yara izi vardi ama yerde fazla
kan yokm, tik soku atlattiktan sonra kovugun icini arastirmaya basladim. Uzerinde
kan izleri olan giysiler, bir cift bot, iki komando bigagi, ucu keskin bir el baltasi,
alti ¢ift ince eldiven, ii¢c adet degisik boyutlarda el feneri, iki adet bayiltma spreyi,
9 mm'lik Beretta marka bir tabanca, ilkyardim malzemeleri ve siyah kesis
giysileri..."

"Yani; kovugu katil mi kullamyormus?" diye sordu Esra.

"Aynen dyle. Katilin cinayetleri isledikten sonra ortalikta neden silah, parmak izi
ya da bir kanit birakmadig1 boylece aciga cikti. Cinayetlerden sonra bu kovuga
gelip silahlarim sakliyor, iistiinii degisiyor, halkin arasina kansiyonnus."

"Zavalli Kemal Abi" diye sdylendi Murat, "katilin inini buldu ve bu yiizden
oldirilda."

Yiizbas1 temkinliydi.

"Once ben de béyle diisiindiim" dedi, "ama Kemal'i yaralayan aleti kovukta
bulamadik."

"Bir baltadan s6z ettin?" diye fikir yiiriittii Esra.

"Baltanin tizerinde hi¢ kan izi yoktu. Aynca balta iki santimden daha genis bir yara
acard.

Kemal'i orak gibi ucu sivri ama bicak olmayan bu- aletle yaralamiglar.” Gozlerini
Esra'ya dikerek ekledi: "Dikkatini ¢ekerim, bir orak."

Neden "Dikkatini cekerim" dedigini anlamayan Esra'min soru dolu gozlerle
baktigim fark eden Yiizbasi acikladi:

"Son cinayet islendiginde iizerinde kan izleri olan bir orak 375
buldugumuzdan s6z etmistim."

"Evet" dedi Esra ammsayarak, "maktuliin katili bu orakla yaralamis oldugunu
sOylemistin..."



Birden sustu. Yiizbasi'min neden duraksadigim simdi anlamisti. "Bir dakika... Bir
dakika..." diye sinirli bir sekilde s6ylendi. "Katilin Kemal oldugunu mu
diistiniiyorsun yoksa?"

Anlayis bekleyen bir cocuk gibi bakti Yiizbasi, ama Esra'min kan canagina donmiis
gozlerindeki 6tke pariltilarim goériince geriledi.

"Kesin bir sonuca ulagmak icin giysilerdeki sac teli, kil ve parmak izlerini
incelememiz gerekiyor. Ancak kovukta buldugumuz bot, Kemal'in ayak 6lciilerine
uygun..."

"Bu ¢ok sacma" dedi Esra. "Kemal katil olamaz."

"Onun katil oldugundan emin degiliz. Ama bu ihtimali de g6zden uzak tutmamamiz
gerektigini diisiiniiyoruz."

Yiizbasi'nin yatistirici tavrimn hicbir yaran olmadi. Esra artik onu dinlemiyordu.

"Yanlis diisiiniiyorsunuz" diye parladi. "Kemal katil olamaz! Ne derseniz deyin,
hangi kamti

bulursamz bulun. Beni buna inandiramazsimz,"

"Kugkularin Kemal'de toplanmasi benim icin de beklenmedik bir olay, ama
ipuglari, kamtlar bizi kime gotiiriirse ondan kuskulanmak zorundayiz. Bu, benim en
yakin arkadasim olsa bile degismez. Degismemeli."

"lyi, giizel de" diyerek Teoman karisti lafa, "Kemal'in o iig kisiyi 6ldiirmesi icin
hicbir neden yok ki?"

"Buldu klarimuzi Antep'e yolladik. Su anda teknik incelemeler siiriiyor. Umarim
Kemal temiz ¢ikar ama beni anlamalisiniz. Duygularla bu isi ¢c6zemeyiz."

"Ben duygulardan s6z etmiyorum" dedi Teoman. En az Yiizbasi kadar sakin
gortiniiyordu.

"Cinayet nedeninden s6z ediyorum. Eger katil sapik ya da manyak degilse, cinayet
islemesi icin bir nedeni olmali. Kemal, ne Korucubasi Resat'1 tanir, ne de son
oldiiriilen zavalliy1. Haci



Settar'a gelince, aramizda belki de onu en cok seven kisi Kemal'di. Onu neden
oldiirstin?"

"Benim de sizden 68renmek istedigim bunlar” dedi Yiizbasi. "Kemal'in kuskulu bir
davramsini gordiiniiz mii ? Tuhafimza giden bir tavr1 oldu mu ?"

"Yanlis yerde bilgi ariyorsun Yiizbasi1" dedi Esra soguk, adeta diismanca bir
tavirla. "Biz arkadasimiza iftira edecek kadar alcak insanlar degiliz."

Yiizbasi'nin koyu renk gozlerinde kirilgan bir ifade belirdi:
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"Bu kadar sert olmana gerek yok. Ben, Kemal'in ya da sizlerin diismani degilim.
Sizi de tehdit eden bir katili bulmaya calisiyorum. Yamliyorsam yardimci olun,
beni diizeltin, ama alinganlik géstermenize gerek yok."

Basindan beri tuhaf bir suskunluk icinde olan Timothy:

"Yiizbas1 hakli cocuklar” dedi, "soyledikleri hosumuza gitmese de ona yardimci
olmaliyiz.

Birakin onun bir giivenlik gorevlisi olmasini, yalmzca bize yaptig1 yardimlar1 goz
oniine alsak bile buna zorunluyuz. Evet, 6ldiiriilen kisi bizim aramizdan biriydi.
Arkadasimizdi ama sorusturmanin saglikli yiiriimesi acisindan Yiizbasi'min
sorularim yanitlamak zorundayiz."

Aglamaktan gbzleri kan canagina dénen Elif, 6gretmeninden soz ister gibi sag elini
kaldirarak:

"Ben bir seyler soylemek istiyorum" dedi. Sesi hala titriyor, konusurken burnunu
cekiyordu.

"Kemal kimseyi 6ldiiremez." Yeni bir aglama krizine tutulmaktan korkup sustu,
kendini toparlayinca siirdiirdii sézlerini: "Kiskanctir, cabuk 6fkelenir, kindardir
ama kimseyi 6ldiiremez." Daha fazla devam edemedi. Basim 6ne egerek aglamaya
baslad.

Timothy yeniden s6z almisti:



"Kendi adima ben, Kemal'in kugsku uyandiracak hicbir davranisim, tavrini
gormedim. Evet, biraz kiskanc bir insandi. Insanlar1 kirdig1 olurdu. Ancak onun
cinayetlerle iligkili olacak bir davramsina tamk olmadim. Cesedinin o kovukta ne
isi var, sakagindaki o yara ne anlama geliyor, bilemeyecegim ama arkadaslarimin
da belirttigi gibi Kemal'in o cinayetleri isleyebilecegini sanmiyorum. Belki onu
katil 6ldiirmiigtiir. Bulunmasini istemedigi icin de cesedini kovuga tagimstir."

Timothy'nin varsayim tartismay: canlandirdi.

"Ben de bunu diisiiniiyordum" dedi Murat, "Kemal'in yaralandiktan sonra kovuga
gitmesinden daha giiclii bir ihtimal bu. Katil cinayetini islerken, Kemal onu gordii.
Ona engel olmaya calisti.

Doviistiiler. Katil orakla Kemal'e vurdu. Kemal orada yasamim yitirdi. Cesedin
bulunmasim

istemeyen katil de onu kovuguna gotiirdii."
Anlatilanlar1 sessizce dinleyen Yiizbasi:

"Peki katil neden cesedin bulunmasim istemesin?" diye sordu. "Neden riske
girerek, cesedi, at arabasina yiikleyip birka¢ kilometre 6tedeki kovuga tasisin? Bu
riske girmesi i¢in iyi bir nedeni olmasi gerekir. Gece boyunca bunu diisiindiim ve
bir neden bulamadim. Aranmzda bu soruyu yanitlayacak biri ¢ikarsa inanin ¢cok
memnun olurum.”
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Soruyu yanitlayacak kimse cikmadi. Cesitli varsayimlar ileri siiriildii ama higbiri
inandirici

degildi.

"Sizi ¢ok iyi anliyorum" diye siirdiirdii Yiizbasi, "6ldiiriilen arkadasimzin suglu
ilan edilmesini kabul edemiyorsunuz. Haklisiniz ama merak etmeyin, katil o
degilse parmak izi arastirmasinda hemen ortaya ¢ikar. Bizimse vakit yitirmemek
icin bu sorusturmayl

stirdiirmemiz lazim."



Derinden bir soluk aldi. Dik dik kendisine bakan Esra'yla goz goze gelmemeye
calisarak ortaya sordu:

"Kemal'in Ermeniler hakkinda konustugunu duyan, onunla bu konuda sohbet eden
kimse var mu ?"

Bakislar1 Timothy'nin tizerinde durmustu.

"Yoo" dedi kendine soruldugunu zanneden Amerikali, "hi¢ konugsmadik."
Bernd mavi gozlerini kuskuyla kirparak sordu:

"Ermenilerle ne ilgisi var bu olayin ?"

Onun bu hali Esra'mn gbziinden kagmamusti.

"Yalmzca soruyorum" dedi Yiizbas1. Onemsemez griiniiyordu. "Sizinle bu konuda
hig

konusmus muydu?"

"Daha cok arkadaslarla birlikteyken tartismalarimiz olmustu™ dedi Bernd.
""Yalnizca bir kez bag basa konugmustuk. Ben Tiirk devletinin tavrim elestirdim. O
da bana hak verdi. Ermeni kirimim kabul etti."

"Yalan sOyliiyorsun" diye bagirdi Esra. "Kemal hicbir zaman béyle bir seyi
savunmadi."

Bakislar korkuyla Esra'ya cevrildi. Onu ilk kez bu kadar 6fkeli goriiyorlard.
"Esra liitfen sakin ol" dedi Teoman. Ama ok yaydan ¢ikmisti bir kere:
"Sen kangma Teoman. Bu adam yalan séyliiyor."

"Yalan s6ylemiyorum" dedi Bernd. Esra'nin tepkisi onu sasirtmis, dahasi
utandirmisti.

"Yalan sdylemiyorum" diye tekrarladi kipkirmizi olmus bir yiizle.

"Hayir, yalan soyliiyorsun." Esra'nin gozleri cakmak ¢cakmak olmustu. Eliyle
masaya vurarak bagirdi:



"Simdi, neden yalan sdyledigini aciklayacaksin bize... Neyi sakliyorsun? Yoksa
cinayetleri isleyen sen misin?"

"Esra ne yapiyorsun ?" diyerek bu kez Timothy araya girmeye calisti. "Sakin ol
biraz."

"Tim dogru soyliiyor" diyerek Yiizbasi da Esra'yl yatisirmaya calisti. "Birbirimizi
suclayarak hicbir yere varamayiz."
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Esra'mn 6fkesinden Yiizbasi1 da payina diiseni almakta gecikmedi:

"Ama zavall1 Kemal'i suclayarak bir yere varabiliriz 6yle mi ? Ciinkii o 61ddj,
clinkii kendini savunamaz degil mi?"

Bakistan masadakilere kaydi. "Arkadaslar” diye siirdiirdii s6zlerini:

"Yiizbasi'min bildigi ama sizin bilmediginiz bir gercegi aciklamak istiyorum: bu
cinayetlerin hepsi yetmis sekiz y1l 6nce islenmis ii¢ cinayetin tekrar1. Bir ya da
birkac deli, yetmis sekiz y1l énce burada éldiiriilen {i¢ Ermeni'nin intikammni almak
icin bu cinayetleri isliyor. Ama sizin de bildiginiz gibi Kemal'in bunu yapmasi
icin hi¢cbir neden yoktu."

Bakislarim yeniden Alman meslektasina gevirdi:

"Ama sizin Bay Bernd, sizin boyle bir nedeniniz olabilir. Geldiginizden beri
Ermeni kirimindan s6z edip duruyorsunuz. Bu konuyu acarak defalarca
huzursuzluk ¢ikardiniz.

Cinayetleri pekala siz islemis, sonra da Kemal'i 6ldiiriip, sucu onun iizerine
yikmaya kalkmig

olabilirsiniz..."
Giiclii goriinmeye calisan Bernd'in dudaklarinda sinirli bir giiliimseyis belirdi.

"Siz delirmissiniz" dedi. "Tarihi bir gercekligi savundum diye beni katil mi ilan
ediyorsunuz ?"



"Sadece onlar1 soylediginiz icin degil. Karimz ne kadar ¢ok sevdiginizi
biliyorum, "Onun igin her seyi goze alinm" demediniz mi ? Yetmis sekiz y1l Once
oldiiriilen o ti¢ kisiden biri karimzin bir yakiniysa, 6rnegin biiyiikbabasiysa..."
"Ama kanmin ailesi bu bélgeden degil ki."

"Siz 6yle sOyliiyorsunuz."

"Inanmiyorsamz kayinpederimin adin, soyadim vereyim arastirin. Boylece yalan
sOylemedigimi anlarsimiz."

Insam sinirlendirecek kadar kendinden emin bir tavirla sdylemisti bu sozleri. Esra
ne yanit verecegini diisiiniirken Yiizbasi girdi araya:

"Cok iyi olur. Bir kagida adini, soyadini ya da unvamni, lakabin, kimlerden
oldugunu, hangi kent veya kasabada oturdugunu yazarsaniz memnun olurum."

Bozulur gibi olmustu Bernd.
"Kemal'den kugkulandigimz samyordum dedi alinmus bir sesle.

"Ne yazik ki herkesten kuskulanmak zorundayim. Liitfen s6ylediklerinizi yazip
bana verir misiniz ?"

Bernd bu istekten hi¢ hoslanmamisti ama cebinden ¢ikardigi
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kiiciik bloknota istenilenleri yazmaktan da geri durmadi.

Ortalik aydinlamrken, yiizler giderek daha ¢ok geriliyor, bakislar sertlesiyor,
hicbir sonuca ulasmayan konusmalar uzayip gidiyordu. Bu kisirdéngiiye Timothy
miidahale etti.

"Esref Bey" dedi yumusak bir tavirla, "dikkat ederseniz aym konulan konusup
duruyoruz.

Konustukca da birbirimizi kirip, yaraliyoruz. Bir arada yasayan insanlar i¢in hig
de hos bir durum degil bu. Ustelik birkac saat sonra yapilacak bir basin
toplantimiz varken. Sizden ricam bugiinliik sorusturmaya son vermeniz. Basin



toplantisindan sonra ¢cok vaktimiz olacak.

O zamana kadar belki katile iliskin ipuclar1 da belirginlesir. Ama simdi liitfen izin
verin de isimize donelim." Eliyle kizillasmakta olan gokyiiziinii gbstererek ekledi:
"Glines dogmak iizere. Daha fazla gecikmeden Antep'e gitmek zorundayiz."

"Tamam" dedi Yiizbasi. Yiiziinde mahcup bir ifade belirmisti. "Sizi tizdiiysem 0ziir
dilerim.

Ama bunu yapmak zorundaydim. Zaman ayirdigimz i¢in herkese tesekkiirler."

Yiizbasi'min bakislar1 Esra'ya kaydi, gen¢ kadinin orali olmadigini goriince, mutsuz
adimlarla cipine yiirtimeye baslad.

Timothy rahatlamisti, giiliimsemeye calisarak arkadaslarina dondii.

"Kaz1 bagkammuiz izin verirse bir 6neride bulunmak istiyorum" dedi. "Bu sabahki
tatsiz konusmayi, basin toplantisi sonuna kadar unutalim. Kimse kimseyi
suclamadi, kimse kimseyi kirmadi, Yiizbas1 gelmedi ve biz giizel bir kahvaltidan
sonra onemli buluglarim diinyaya anlatmak icin araclarina binmeye hazirlanan o
negeli bilim adamlariy1z hala..."

Gozliiklerinin tisttinden masadakileri siizen Bernd:

"Ben her seyi unutmaya hazirim" dedi. "Boyle 6nemli bir giiniin kiiciik 6ftkelerle
golgelenmesine razi olamam."

"Ben hicbir seyi unutmuyorum" dedi Esra. Hala ttkeyle titriyordu. "Ama basin
toplantisimin sonuna kadar erteleme fikrine katiliyorum." Bakislarim Bernd'e
cevirerek devam etti sozlerine: "Kemal katil degil, bunu biliyorum. Gergek katil
de sunu bilsin: hayatim

pahasina da olsa onu yakalatacagim."

Yiiziine bakarak séylenmis bu s6zlere karsin Bernd sesini ¢ikarmadi. Timothy'yle
birlikte kalkarak cipe yoneldi. Onlarin ardindan 6tekiler de ayaklandilar. Giineg
bulutlarin ardindan goriiniirken hep birlikte yola koyuldular. Diinyaya basanlarim
ilan etmeye gidiyorlardi ama hepsinin yiireginde aym ugursuz tedirginlik vardi.

Yirmi yedinci tablet



Kral Pisiris, Panku Meclisi, halk, koleler, kentteki herkes tedirgindi ama ben dahil
olmak tizere hi¢ kimse basimiza gelecek felaketi tam olarak tahmin edemiyordu.
Sargon'un birlikleri surlarimuzin éniine dayandiginda, Asur ordusunun ikmal
yapmak icin geldigi saniliyordu. Kral Pisiris rahatti, soylular rahatti, halk rahatt,
koleler rahatti. Babam Araras'in cam pahasina Tiglatpileser'in kirimindan
kurtulanlarin hepsi rahatti. Bir benim i¢cim i¢ime sigmiyordu. Kral Pisiris'ten
intikam alacagim giin gelip catmisti. Bir kdsede durmus, kurban edileceginden
habersiz, sahibinin ardindan kosan bir koyun gibi Sargon'a yaltaklanmaya
hazirlanan Pisiris'i izliyordum. Bundan ne kadar biiyiik bir zevk aldigimi
anlatamam, insanlarin yazgilarini

ellerinde tutan tanrilarin neler hissetiklerini ilk o zaman anladim. Pisiris'e bu ac1
sonu ben hazirlamistim, yazgisini ben belirlemistim. O ise uzun barig giinlerinde
semiren gbvdesiyle konuklarin iyi agirlamalari icin buyruklar yagdiriyor, ¢irpinmp
duruyordu. Sigirlar, domuzlar, koyunlar kesiliyor, mahzenlerdeki en iyi saraplar
cikariliyor, has bugdaydan ak ekmekler pisiriliyordu.

Sonunda o an geldi. Sargon'un savas arabalar1 surlarimiza yanasti, Asurlular sanki
kendi evleriymis gibi rahatca girdiler kentimize. Sarayin kapilan da ardina kadar
acilmigsti. Basta kral ve kralice olmak {izere Meclis'in tiim iiyeleri bayrama
hazirlanir gibi giyinmis kusanmsti.

Sargon'un heybetli bedeni, kara yiizii, salayin i¢cinde goriinmekte gecikmedi. Pisiris
yaninda kralicesiyle Sargon'a yiiriidii. Ama Sargon'un ardindan bir yagmaci ordusu
gibi saraya dalan muhafizlar1 goriince korktu, sasirdi. Kralice aglamaya
baglamusti. Yine de Pisiris kendini ¢cabuk toparladi, saraydaki degme dalkavuga
bile tas cikartacak bir yetenekle, agzim

kulaklarina kadar yayarak Asur kralinin 6niinde saygiyla egildi:

"Kudretli hiikiimdar, kahraman kral Sargon, seni sarayimizda gérmek bizim icin
biiyiik onurdur."

Sargon onunla ilgilenmedi bile, Pisiris'in hemen arkasinda ayakta dikilen bizlere
donerek sordu:

""Yazman Patasana hanginiz ?"

Salonda herkes durmus, her sey susmustu. Yiizii kaygiyla carpilan Pisiris'in,
MechVte yan yana ¢alistigim soylularin, saray muhafizlarimn saskinlik, korku ve



nefret dolu bakiglarim

lizerimde hissediyordum.

Hicbirine aldirmadim, yillardir bastirdigim intikamimi sonunda alacaktim.
"Benim, kudretli efendimiz" diyerek bir adim 6ne ¢iktim.

Sargon yanima yaklasti, eliui omzuma koydu:

"Demek Patasana sensin. Bize biiyiik iyiligin dokundu. Sag ol, yaptiklarimn
kargiligim

goreceksin."
Sonra Pisiris'e dondii:
"Ve sana gelince kral, sen de yaptiklarimn cezasim géreceksin."

Pisiris saskinlikla bir bana, bir Sargon'a bakti, sonra panik i¢inde Sargon'un
ayagina yapisarak bir kole gibi onursuzca yalvarmaya basladi. Oliime giderken
bile onurunu korumayi

bilen babam Araras'in vakur yiizii geldi gozlerimin 6niine, Asmunikal'in kayalarda
parcalanan cesur bedeni... Bir kez daha nefret ettim Pisirig'ten.

Sargon, Pisiris'in yalvarmalarina aldirmadi, muhafizlari onun ¢irkin kafasini yagh

bedeninden ayirmak icin sarayin bahcesine siiriiklerken doniip bakmad: bile.
Pisiris salondan ¢ikarilinca Sargon hala korkuyla beklemekte olan saraylilara
soyle bir baktiktan sonra muhafizlarina yeni emrini verdi:

"Kralige ve haremdeki kadinlar1 ayirin, Otekilerin kafasim kesin."

Muhafizlar kiliglarim ¢ekerek saraydakilerin iizerine atildilar. Her giin birlikte
oldugum insanlar ¢igliklar atarak kacmaya basladi. Bunu yapacaklarin hig
beklemiyordum. Ben Tabal'da oldugu gibi Sargon'un yalmzca Pisiris'i
cezanladiracagim samyordum ama onun niyeti Hititleri tiimiiyle temizlemek,
burayr Asur kenti haline getirmekmis. Arkadaslarim, hemserilerini canlarim
kurtarmak icin kacarken, ben Sargon'un ayaklarina kapanarak séyle dedim:



"Yapmayin yiice Sargon. Onlarin hicbir sucu yok."

Sargon kan kokusuyla sarhos olmus yirtici bir hayvamnkini
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andiran ¢ilgin gozlerini yiiziime dikerek:

"Merak etme" dedi. "Sen ve ailen giivence altindasimz."

Yalvarmalarim bosunaydi, Sargon bu kenti Asurlagtirmakta kararliydi. Sarayda
siiren kiritmin daha kanlisi disarida da siirmekteydi. Evler atese veriliyor, insanlar
bogazlaniyor, kadinlara, kizlara tecaviiz ediliyor, tapinaklar yagmalamyordu.
Direnenlerin derisi yiiziiliiyor, atese atiliyor, gozleri cikariliyordu. Tanrilarla basa
cikabilecegini sanan ben zavalli, cahil Patasana, sindigim késeden korkuyla
izliyordum halkimin yok edilisini.

Tanrilar kibirimin bedelini bana agir ddettiler. Asurlularin katliam tam yedi giin
yedi gece siirdii. Yedi giin yedi gece halkimin agitlarin, iniltilerim, ¢igliklarim
dinledim. Yedinci giin sag

kalanlar, Kral Kapisi'nin ¢niine dikilen mizraklarin ucuna saplanmis Pisirisin ve
saray ileri gelenlerinin kesik baslarinin 6niinden gecerek, surlarin dibinde
toplandilar.

Yaslisi, genci, kadini, cocuguy, yaralisi, hastasi siraya sokuldu; 6nlerinde,
arkalarinda, yanlarinda yirtict képeklere benzeyen muhafizlarin esliginde Asur'a
yliriitiilmeye baglandi.

Bakislarina, ac1 s6zlerine dayanabilecegimi bilseydim, bu iniltiler iginde,
gozyaslar1 dokerek ilerleyen zavalli kafilenin icinde ben de yer almak istBrdim.
Ama beni bir bilge, bir soylu, becerikli bir devlet adam olarak tamyan bu
insanlarin arasina girmeyi géze alamadim. Beni 6ldiirmelerinden korktugumdan
degil, utancimdan.

O giinden sonra benim i¢in giin 15181 kayboldu, o giinden sonra kanma dokunamaz,
cocuklarimin yiiziine bakamaz oldum. Soludugum hava, ictigim su, yedigim yemek
bana zehir oldu. Kiyisinda yiiriiyerek sakinlestigim Firat bana diisman kesildi.
Uziintiimii almaz, sikintimu



gidermez oldu. Giin 15181na ¢ikamaz oldum, diisiincelerimi yatistiran tath uykular
beni birakip gitti. Kabuslarla, sayiklamalarla, kotii amlarla dolu geceler yakam
birakmaz oldu. Ellerim dokunmayi, sesim ¢inlamayi, dudaklarim giiliimsemeyi,
gozlerim gérmeyi unuttu.

Damarlarimda akan yasam irmagi agir agir kurudu. Ama direndim; ayakta
kalmaya, Firtina Tanns1'nin dev agaclan bir vurusta yere seren yildirimlarina
yakalanmamaya calistim. Ciinkii

pek de uzun siirecegini sanmadigim alcakliklarla, ihanetlerle, korkakliklarla dolu
omrimii hig

degilse anlamli bir sonla noktalamak, neden oldugum cinayetleri, yaptiklarimi
herkese duyurmak istiyordum.

Yirmi sekizinci boliim

"Artik kaziyr durdurmamz gerekir" dedi Teoman; bagka kimsenin duymamasi icin
adeta fisildarcasina konusmustu.

Toplantinin yapilacagi otelin agacsiz bahcesinde Esra'yla yan yana ilerliyorlardi.
Ekipte kilerden iki metre kadar gerideydiler.

"Higbirimizin can giivenligi yok" diye yineledi Teoman, "Artik kimsenin
oldiiriilmesini gbze alamayiz."

Antep'e gelirken onlar1 yolda yakalayan parlak giinesin 1s1klar1 giderek
hoyratlasiyordu.

"Peki, Kemal'in katili ne olacak ?" dedi Esra. Yiiziinde gergin. adeta arkadasim
suclayan bir ifade vard. "Isledigi cinayetler yamna kar mu kalacak ?"

"Kar kalmayacak ama bu bizim isimiz degil! Biz polis degiliz. biz bilim
adamiyiz."

Duraksadi Esra, Teoman'in gézlerinin icine bakarak: "Ama 6ldiiriilen bizim
arkadasimizdi”

dedi. "Belki 6ldiiren de bizden biri."



"Bunu bilemeyiz" dedi Teoman, ii da durmustu. "Olay1 ¢c6zmeye calissak, eminim
elimize yiiziimiize bulastiririz. Belki icimizden birka¢i daha 6liir. Bence isi
birakmaliy1z. Kaziyi

erteleyelim olsun bitsin."
""Yapamam, daha degil."

Yeniden yiiriimeye bagslamisti. Pesi sira siiriiklenen Teoman sikintiyla i¢ gecirerek
sordu:

"Peki ne zaman?"

"Bilmiyorum" dedi sertce. Yiiziinde bikkin bir ifade belirmisti. "Bilmiyorum.
Artik bu konuyu konusmak da istemiyorum."

"Ama konusmaliy1z. Sen bu isi kisisel bir mesele olarak goriiyorsun. Sorumluluk
duygunu saygiyla karsiliyorum ama bu
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cinayetler senin kazina yoneltilmis bir saldir1 degil. Katilin asil hedefi biz degiliz.
Kemal de olmamasi gereken bir yerde bulundugu i¢in 6ldiiriildi."

"Kisisel mesele olarak almiyorum, ben buradaki herkesi diisiiniiyorum" diye karsi
cikti Esra ama sesi yumusamusti. Teoman'in dogru séyledigini biliyordu. Kimseyi
tehlikeye atmaya hakki

yoktu. Patasana'nm tabletleri tamamlanmisti. Bu, kaziya ara vermek i¢in bulunmaz
bir firsatti.

Hititlerin antik kenti onlara gerektiginden cémert davranmus, istediklerinden ¢ok
daha fazlasim

vermisti. Artik durma zamani gelmisti. Onun yerinde kim olsa kaziya ara verirdi.
Teoman'in da belirttigi gibi, onlarin isi suclular1 yakalamak degil, gecmisi
aydinlatmakti. Katili yakalamay1

Esrefe birakmaliydi. Bunlarin hepsi dogruydu ama icindeki o dinmek bilmeyen
hirsa, o inat¢1



ofkeye s6z geciremiyordu. Katil onlara meydan okumustu, aralarindan bir can
almusti, biitiin yasamlarim altiist etmisti. Onun yakalanmamis olmasini, belki de
arkalarindan cinayetlerini siirdiirecek olmasim i¢ine sindiremiyordu. Kaziy1
burada kesip, basarili bir bilim insam gibi iiniversiteye gitmeyi bir tiir kagis, bir
tiir korkaklik olarak goriiyordu.

"Herkesi diisiiniiyorsan kaziyr durdurmalisin” diye 1srar etti Teoman. "En dogrusu
bu."

Otelin kapisina yaklasmislardi. Kapida Joachimile iki arkadasi onlar1 bekliyordu.
Teoman'in sorularindan kurtulma firsatim1 yakalayan Esra:

"Toplantidan sonra konusuruz" diyerek kapiya yoneldi. Joachim giristeki kiiciik
toplulugun arasinda kizil saclariyla hemen seciliyordu. Esra'min aglamaktan sismis
gozlerini goriince:

"Uykusuz musunuz?" diye sordu o aksanl1 Ingilizce'siyle.
"Oyle sayilir" diye gecistirdi Esra, "gece biraz calisam da..."

"Bunu yapmamaliydiniz. Boyle bir giinde giizelliginize golge diisiirecek seylerden
kaginmaliydiniz."

Esra bu sohbetten sikilmsti.
"Gazeteciler geldi mi?" diye sorarak konuyu degistirdi.
"Hayir, daha ¢ok erken. Ucak ancak havalanmistir.”

Sabahin kuru sicagindan kurtulup otelin insam ferahlatan serin binasina girdiler.
Otel gorevlilerinin merakli bakislar1 altinda devasa plastik ¢iceklerin arasindan
gecip, kirmizi bir haliy1 izleyerek alt kattaki salona ulastilar. Antep'in
simgelerinden biri olan, iki yamnda yash

cinar agaclarinin siralandigl Alleben Deresi'ne bakan kiiciik ama sevimli bir yerdi
burasi.

Konusmacilarin oturacagi ince uzun masa pencerenin yanma konulmustu. Gazeteci
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konuklarim bekleyen elliye yakin bos iskemle diizenli siralar halinde arkaya dogru
uzanyordu.

Masanin {lizerinde iri puntolarla unvan ve isimlerin yer aldig1 dort karton levha
vardi. Esra'mn isminin yazili1 oldugu levha sagdan ikinci siradaydi. Bir yaminda
Prof. Krencker, 6te yanindaysa Timothy yer alacakti, Bernd ise masanin 6teki
ucunda, duvara yakin bir yerde oturacakti. Masadaki mikrofonlarin son
kontrollerini yapan otel gorevlilerine ba karken,

"Umarini konusurken kendimi kaybedip aglamaya baslamam" diye diisiindii. Gerci
kendini simdi daha iyi hissediyordu; gégsiiniin derinliklerinden yiikselip, bogazim
tikayan o amansiz diigiim ¢6ziilmiis gibiydi. Murat ile Teoman'in ise koyulmus
oldugunu goriince daha da rahatladi. Cogalttiklar1 metinleri ve Elifin tabettigi
fotograflar biiyiikce bir zarfin icinde, gazetecilerin oturacagi iskemlelere
birakmaya baslamiglardi. Bernd salonun girisinde, yapacagl konusma metnini
gostererek, Joachim'e bir seyler soruyordu. Kemal'in 6liimiinii, sabahki tatsizlig1
unutmus gibiydi. O sert tartismadan sonra bir insan nasil bu kadar rahat olabilirdi
? Bu durum Bernd'e duydugu kuskulann artmasina yol ac¢ti. Timothy pencerenin
oniinde durmus, ilerideki yash ¢inar agaclarina bakiyordu. Onu goriince icinin
1sind1gini, yiireginin giiven duygusuyla doldugunu hissetti. Adimlan kendiliginden
pencereye yonelmisti ki Elif goziine carpti. Arkadaki iskemlelerden birine ilismis,
cenesi avucunda kara kara diistiniiyordu. O her yamndan saglik fiskiran, neseli kiz
birkac saat icinde ¢6kmiis, yeryliziiniin en umutsuz insam haline gelivermisti.
Esra'nin ici ezildi. Timothy'yle konusmaktan vazgecerek Elifin yanina gitti. Elini
uzatarak, "Gel hadi" dedi icten bir giiliimsemeyle.

Geng kizin aciyla golgelenmis yiizii hareketlendi:
"Nereye ?"

"Gel" diye yineledi Esra, elini yakalayip. Geng kiz1 adeta pesi sira siiriikleyerek
cikardi

salondan. Kapida duran gorevliye tuvaleti sordu. Adam koridorun sonunu isaret
etti. Tuvalette kimse yoktu. Elifin yliziinii ellerinin arasina alarak, kizin gzlerinin
icine sevgiyle bakt:

"Simdi seni yeryiiziiniin en giizel fotografcisi yapacagiz. Seni goren gazeteciler
Patasana'mn tabletlerini unutacaklar."



Kizin yesil gozleri sulandi, bedeni sarsilmaya basladi.

"Benim yiiziimden 61d{i" dedi kisilmis bir sesle, "onu birakmasaydim su anda sag
olacaku."

"Hayir" dedi Esra. Geng kizin yanaklarindan akmaya baslayan gozyaslarim eliyle
siliyordu.

"Senin yiiziinden 6lmedi."
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"Hep o sitem dolu bakiglar1 geliyor g6ziimiin 6niine... Kaglarimn altindan, insam
suclarcasma bakan gozleri..."

"Bu olayda senin hicbir sucun yok."

"Ama o beni sucluyordu. Bana karsi 6fke doluyken 61dii. Riiyalarima girecek. Beni
hi¢ rahat birakmayacak."

"Gececek Elifcigim, gececek bir tanem, hepsi gececek. O senin kétiiliigiinii
istemezdi. Sen de onunkini istemezdin."

"[stemezdim, boyle olacagim bilseydim ondan ayrilmazdim."

"Biliyorum" dedi Esra. Kendi gbzyaslarim gizlemek icin Elife sarilmisti. Onu
teselli ederken, aslinda kendisini yatistirmaya ¢alisiyor, boylece birazcik olsun
kaygilarindan, kugkularindan, tedirginliklerinden kurtulmus oluyordu.

Yirmi bes kisilik gazeteci grubu otele indiginde salondaki biitiin hazirliklar
tamamlanmusti.

Esra'nin yaptig1 makyaj sayesinde Elif diinyamn en giizel fotografcis1 olmasa da,
karamsar havasindan kurtulmus, agirbash bir gen¢ kiz goriintiisii kazanmist.
Gazetecilerle birlikte otele gelen Alman Arkeoloji Enstitiisii Istanbul Subesi'nin
top sakalli, giileg yiizlii bagkani Profesér Krencker kazi ekibini teker teker kutlad.
Bernd'in kiskan¢ bakislarina aldintiadan Esra'ya 6vgiiler yagdirdi. Yanindaki
gazetecilere "Kazinin gercek kahramam bu gen¢ hammdir” diye aciklama
yapmaktan bile cekinmedi. Kemal'i ortalikta goremeyince, nerede oldugunu sordu.



Bir anlik sikintili bir suskunlugun ardindan, Timothy, onun hasta oldugunu séyledi.
Ne tepki verecegini bilemedigi yash arkeologa gercegi aciklayarak az sonra
baslayacak basin toplantisim tehlikeye atmak istememisti. Bir saat kadar siiren cay
kahve ikramindan sonra konusmacilarla gazeteciler salondaki yerlerini aldilar ve
basin toplantis1 basladi.

Uc erkegin arasinda oturan Esra patlayan flaslardan, televizyon kameralarimn
1s1iklarindan rahatsiz olmustu. Cevresini saran gazetecilere gozlerini kisarak
bakabiliyordu. Teoman, Murat ve Elif masanin sag yaninda, yiizlerinde
sevinclerini golgeleyen ince bir kederle dikiliyorlard.

Joachimile iki adamiysa kapiya yakin durmuslardi.

Konusmaya ilk olarak Profesor Krencker basladi. Gazetecilere buraya kadar
geldikleri icin tesekkiir ettikten sonra, Alman Arkeoloji Enstitiisii'niin diinyanin
belli basli merkezlerinde kurulmus on subesinden, yetmis yildir Tiirkiye'de siiren
basarili calismalarindan s6z etti.

Calismalar sirasinda elde edilen arkeolojik kesifleri acikladi. Patasana
tabletlerinin ¢ikarilmasiyla 6nemli bir arkeolojik buluntunun daha gerceklestigini
soyleyerek kisa konusmasin tamamladi.
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Ardindan Esra s6z aldi. Biraz heyecanli goriiniiyordu, ilk s6zciikler agzindan
boliik porciik cikmisti, sesi titriyordu. Ama bunlar konusmasina ictenlik katiyor,
duydugu heyecan gazetecilere de bulasiyordu. Antik kentin tarihi hakkinda bilgiler
verdi. Oniinde yazil1 metin oldugu halde, kafam karisir korkusuyla ona bakmamaya
calistyordu. Patasana'mn yasadigi

Geg Hitit donemini basit ama ayrintili bir konusmayla anlatti. S6zleri sona ererken
gazetecilerin gozlerinin icine bakacak kadar sakinlegmisti. Yiizbasi'y1 o anda
gordii.

Uniformasiyla sivillerin iginde hemen segiliyordu. "Niye geldi ki basin
toplantisina ?" diye diisiindii Esra. Giiya gonliinii alacakti. Bu sabah ona ¢ok
kizmisti Esra ama bakislar1

karsilasinca hafifce giiliimsemekten kendini alamadi.



Simdi konusan Bernd'di. MO 700 yillarinda bélgedeki devletlerin durumunu
anlatiyordu. Geg

Hititlerin kent kralliklari, Urartu, Frigya ve Asur iligkilerini yer yer sikici olan
ama en kiiciik bir noktay: bile atlamayan akademik bir dille aktardi. O yillarda
halklarin birbirine katistigim, Anadolulu yerel bir kavim olan Hattiler ile Hint-
Avrupa kokenli olan Hititlerin iligkilerini, Sami kavimlerinden Aramilerin
bolgedeki etkinliklerini, sik sik burnunun iizerine diisen gozliiklerini eliyle geri
iterek, orneklerle aciklad.

En son Timothy s6z aldi. Bernd gibi akademik bir dille baslad1 konusmaya.
Tabletlerin yaklasik iki bin yedi yiiz y1l 6nce, civi yazisiyla, kil levhalara
Akkadca olarak yazildigini, yirmi sekiz adet olduklarim, dayanikli olmalari icin
pisirildigini acikladi. Yamnda getirdigi bir numarali tableti gazetecilere gosterdi.
Onlarin goriintii ve fotograf almasindan sonra Patasana tabletlerinin 6nemini
anlatmaya basladi.

Iste 0 anda Amerikali'nin sesinin yiikseldigini, sozciiklerin kendi iclerinde armoni
kazanarak bir siir gibi, bir agit gibi agzindan dokiilmeye basladigim fark etti Esra.
Sanki tabletleri yazan Patasana degil de kendisiymis gibi, iki bin yedi yiiz y1l énce
yasanilan toplu kiyimn kendi gozleriyle gérmiis, askerlerin kiliglan altinda can
cekisen halkin ¢igliklarim kendi kulaklariyla isitmis, kentin tas sokaklanna yayilan
kan kokusunu duymus gibi 6ftkeyle, korkuyla, tutkuyla, cam yana yana anlatiyordu.
Yarali bir hayvanin 6fkeli ¢igliklarimi andiran bu konusma salondaki herkes gibi
Esra'y1 da etkilemisti. GOz ucuyla meslektasina baku.

Timothy'nin kizil bir sakalla ortiilii giiclii cenesinin heyecanla titredigini goriince,
"Ne oluyor bu adama ?" diye diislindii merakla.

"Belki kimi arkeologlar bu tabletleri bir destan, bir masal sayarak gercekligi
konusunda tartisma acmaya calisabilir" divordu
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Amerikali. "Ama tabletleri ¢eviren kisi olarak suna yemin edebilirim ki, Patasana
bu yazilan aklimin ve ruhunun 1s181yla yazmistir. Aklimn ve ruhunun kavradig
gercekligi biitiin ictenligiyle bu kil tabletlere yansitmaya ¢calismustir. Size
gostermis oldugumuz bir numarali

tablette sunlar yaziyor:



"Yazdiklarim arasinda gercegi yansitmayan bir tek sézciik bile yoktur. Gergek
olmayan sozciiklerimi Su Kapisi'ndaki duvara Kral Pisiris'i 6vmek icin kazidim,
Frigya Kral1 Midas"t

kandirmak i¢in mektuplara désedim, Urartu Kral1 Rusa'nin kafasini karistirmak
icin siraladim, Asur Krali Sargon'u kiskirtmak i¢in harcadim. Abartili, siisl,
yalan s6zciikleri, pohpohlandik¢a koltuklari kabaran, bu adlan biiyiik, kendileri
kiiciik krallar1 birbirine diisiirmek icin kullandim. Senin okuyacagin tabletlere o
yalan s6zciiklerden bir tanesi bile girmemistir.'

Ben ona inamyorum. Patasana giiniimiiz aydinimn Onciilerinden biriydi. Cagimn
sorunlarim

en ac1 bicimde yasamus olan bu devlet gorevlisi kraldan bagimsiz diisiinebilmeyi
basarmus, katliamlar, toplu kiyimlar, zalimlikler bir daha yasanmasin diye
basindan gecenleri gelecek kusaklara aktarmak istemisti; hem de en ¢ok kendisini
elestirerek, hem de tanrilara karsi

gelerek. Patasana insanoglunun i¢indeki canavan ilk kegfeden yazarlardan biliydi.
Tabletler, bizi kendimize kargi uyaran ctimlelerle doludur. Bu yiizden Patasana
tabletleri cok 6nemli bir arkeolojik buluntudur. Ama yalmzca arkeoloji icin degil,
tarih icin de, sosyoloji i¢in de, politika icin de, etik icin de 6nemlidir, yani
insanlik icin 6nemlidir."

Timothy sustu, cakmak ¢akmak yanan kadifemsi kara gozleri salondakilerin
lizerinde dolastiktan sonra ellerini yana agarak:

"Onemlidir" diye ekledi, "ama ne yazik ki hicbir ise yaramayacakur."

Salondan bir ugultu yiikseldi, gazeteciler "Yanlis m1 duyduk?" diye birbirlerine
baktilar.

Ekiptekilerse deneyimli arkeologun konugmasini etkili kilmak icin bir s6z oyunu
yapmaya calistigim sandilar.

"Yanlis duymadimz" diye giirledi Timothy. "Nasil ki Homeros'un /lyada'si,
Musa'min Tevrat'l, isa'mn Incil'i, Muhammed'in Kuran'1 ve yiizlerce filozofun
yazdig1 binlerce sayfalik metinler ise yararnadiysa, Patasana'min tabletleri de
insanoglunun yiiregindeki vahseti durdurmaya yetmeyecektir."



Esra'nin meraki, kaygi verici bir saskinliga doniismiistii. G6zlerini ondan
alamiyordu.

Meslektasinda bir olaganiistiiliik vardi. Boyun damarlar1 sismis, yiizii heyecanla
gerilmis, cenesindeki titreme
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daha da artmisti, sanki kavga eder gibi konusuyordu. Hayir, bu onun tanidig
Timothy degildi. O

sagduyulu, agirbash, gérmiis gecirmis arkeolog gitmis, yerine tutkusuna yenilmis,
ofke dolu duygusal bir adam gelmisti. Krencker ile Bernd de neler oldugunu
anlamaya calisarak Amerikali arkeologa bakiyorlardi. Timothy ise ne
arkadaslarimn yadirgayan bakislarina, ne ardi ardina ¢akan flaglara, ne de
kendisine cevrilmis kameralara aldirmadan anlatmay1

siirdiiriiyordu:

"Biitiin bu metinler yazildiktan sonra insanoglu vahsetini katlayarak siirdiirdii. XX.

ylizyll, tarihe vahset cagi olarak gececektir, insanoglu tarihin hi¢bir ddneminde
Nazilerin yaptigi

soykirimn yasamamis, Hirosima'da oldugu gibi bir anda yiiz bin kisiyi yok
etmemistir..."

Konusmanin iceriginin degismesinden rahatsiz olan Krencker, 6niindeki kagida,
"Konuyu dagitiyorsunuz, liitfen toparlayin” diye yazip Amerikali arkeologun 6niine
itti. Yaziy1 okuyan Timothy, ne yaptigim bilen bir adamin kararhiligiyla,
Krencker'e dondii.

"Dagitmiyorum” dedi, "Tersine tam da konunun 6ziinii anlattyorum. Patasana,
insanin diizelecegine iliskin umut tasimasaydi bu tabletleri yazmazdi. Insanlar
dilleri, dinleri, 1irklar1

farkl1 olduklari icin birbirlerini 6ldiirmesinler diye yazdi bunlari. Oteki biiyiik
metinler de bunun icin yazildi."

Birden salona dondi, sanki karsisinda tek bir insan varmis gibi gazeteci
topluluguna sordu:



"Ama sdyler misiniz ne ise yaradi ? Su anda diinyamn pek ¢ok bélgesinde insanlar
toprak icin, kar icin, pazarlari ele gecirmek icin, dillerin, dinlerin, irklarin
ayriligim bahane ederek birbirlerini bogazlamiyorlar mi ? Dikkat edin aradan tam
iki bin yedi yiiz y1l gecmis, insanoglu topragin, denizin, gokyiiziiniin gizini ¢6zmiis
ama birbirini 6ldiirmekten vazge¢cmemis. Milyonlarca insam etkileyen kutsal
kitaplarin yapamadigim Patasana'nin tabletleri mi yapacak? Buna inanacak kadar
saf misimz?"

Salonda bir dalgalanma yasandi, fisildasmalar, giiliismeler oldu.

"O halde bizi neden buraya cagirdimz ?" diye sordu gazeteci bir kiz. "Mademki
Patasana'nin tabletleri hicbir ise yaramayacakti. Bu kadar insam istanbul'dan
buraya getirmenin ne anlam

var?"
Profesor Krencker aciklamak istedi ama Timothy izin vermedi:

"Liitfen Profesor, su anda konusma hakki benim. Ben susunca istediginiz kadar
konugma firsatina kavusacaksimz."

Sesi dyle buyurgandi ki, yasli adam daha fazla 1srar etmedi. Timothy, gazeteci kiza
dondii: 592

"Buraya geldiginiz i¢in pisman olmayacaksiniz kii¢iik hamim" dedi. Yiiziinde
gizemli bir ifade belirmisti. "Burada bulunan hicbir gazeteci pisman olmayacak.
Istanbul'a siki bir haberle déneceksiniz. Ama biraz sabirli olmalisimz."

iki gazeteci daha soru sormak istedi, Timothy, "Sabir, biraz sabir" diye onlar1
susturduktan sonra konusmasim kaldig yerden siirdiirdii:

"Patasana, insanin yiiregindeki karanlik bélgeyi hissetmisti. Ama bunu nasil
tanimlayacagim bilmiyordu. Gelecek kusaklarin daha iyi olacag umuduna
sarilarak, sucu tanrilarin iizerine atarak isin icinden ¢ikmaya calisti. Patasana bir
aydindi, bircok saf aydin gibi yazdiklarinin insanlari etkileyecegi, onlar1
degistirecegi yanlgisina kapilmisti. Oysa insamin dinden, bilimden, sanattan,
felsefeden etkilenerek olumlu yonde degismesi ici bos, pembe bir diisten bagka bir
sey degildir. Insam asil etkileyen ne din, ne sanat, ne bilimdir. Insam asil etkileyen
olgu, Oliimdiir."



Yine sustu. Salondaki fisildasrnalar, giiliismeler kesilmisti. Herkes dikkatle ona
bakiyordu.

"Insanoglu bencil yaratiklarin en zekisidir" diye cinlad sesi kiiciik salonda.
"Varligini

korumayi her tiirlii degerin tistiinde tutar- Yalmizca bugiin icin degil her zaman
bodyle olmustur bu. Varligin karsitiysa 6liimdiir. Ve 6liim ne kadar etkileyici,
carpici ve siradisi bir sekilde gerceklesmisse insanoglu bundan o kadar ¢ok
korkar, o kadar ¢ok etkilenir ama aym zamanda o kadar cok heyecan duyar. Oliimii
hissetmek, ona yakin olmak, ona dokunmak, onu izlemek; insan i¢in bundan daha
heyecan verici bir sey yoktur. O yiizden 6liim, yeryiiziindeki biitiin dillerde en
etkili sdzciiklerden biridir. Ondan s6z edildiginde, az 6nce bu salonda oldugu gibi
herkes korkuyla, saygiyla, tedirginlikle susar. Oliim, yasli gen¢ demeden biitiin
insanlarin dikkatini iizerinde toplar. Bu yiizden insanlar1 Oldiirmemeye ikna
etmenin en iyi yolu ne yazik ki 6ldiirmekten gecer. Bir Tiirk atasoziiniin de dedigi
gibi, civi civiyi soker."

Salondaki kalabalik dalgalandi. Gazetecilerin arasindan homurtular yiikseldi.
Esra'nin yiiziindeki kan ¢ekilmisti, duyduklarina inanamamanin yarattig1 soktan ¢ok
duyacaklarindan endise ederek, korkulu bir telagla Timothy'ye bakiyordu.

"Yani siz 6ldiirmenin iyi bir yontem oldugunu mu séyliiyorsunuz?" diye sordu az
onceki geng kiz.

"Evet" dedi Tirnothy dogal bir tavirla, "mesajimz vermek icin Oliimden daha
etkili bir yontem yoktur."
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"Ama" dedi gazeteci kiz elindeki kalemi havaya kaldirarak, "sizin de sdylediginiz
gibi bugiine dek yiizlerce kez savas oldu, milyonlarca kisi 6ldii, insanlik bundan
hicbir ders ¢ikarmadi. Yani 6ldiirmek bir ise yaramadi."

Arkadaglarimn gérmeye alisik olmadig@ buz gibi bir giiliimseme yayildi
Timothy'nin alev alev yanan yiiziine:

"Sadizmin kurucusu olan biiyikk Fransiz felsefecisi Marquis de Sade, 'islenilen tek
bir cinayet vicdanimizi sizlatabilir. Ama cinayetler artmaya baslayinca, onlarca,
yiizlerce kez tekrarlaninca, vicdan susar' diyor. Bu yiizden savaslar 6liimii



siradanlastirir. Oysa zekice diisiiniilen cinayetler, 6liimii siradanliktan kurtardig
gibi insanlarin ilgisini de iizerinde toplar.

Size vermek istedigim haber de buydu zaten. Zekice tasarlanms, ustaca
uygulanmus {i¢ cinayeti anlatacagim size. Patasana gibi pernbe diislerle kendini
oyalamay1 reddeden, gercekg¢i bir aydinin insanliga sundugu biiyiik mesaji
iletecegim."

Oliimiin ardindan konunun cinayete gelmesi gazetecilerin iyice dikkat kesilmesine
yol acti.

"Ne cinayeti, siz neden bahsediyorsunuz" diye atildi Profesor Krencker. Bi
sacmaliga dayanamayan yasl arkeologun sag gozii sinirden segirmeye baslamisti:

"Liitfen bitirin artik konusmamnizi."
Yiiziinde diinyayr umursamayan bir ifade, dudaklarinda aym soguk giiliimsemeyle:

"Onlara soralim" dedi Timothy, "eger bolgede islenilen cinayetler hakkinda
aciklamalar yapmam istemiyorlarsa hemen susarim."”

Gazetecilerden yogun bir ugultu yiikseldi. Hepsi anlatmasim istiyordu.

"Gordiiniiz" dedi yasl meslektasim kiiclimseyen gozlerle siizen Timothy. "Onlar
cinayetleri 6grenmek istiyorlar."

Gazetecilere dondii. Soguk ama minnettar bakiglarla toplulugu siizerek basladi
konusmaya:

"Cinayet haberlerine Patasana'dan daha ¢ok ilgi gostereceginizden emindim. Yine
de beni yaniltmadigimz icin hepinize ayr1 ayn tesekkiir ederim. Evet arkadaslar,
siz de duymussunuzdur, gecen cuma giiniinden bu yana bélgede iic nemli cinayet
islendi. Koyiin ileri gelenlerinden Haci Settar minareden atildi, Korucubasi
Resat'in basi kesildi, son olarak da bir bakircinin oglu bahgesinde asilarak
oldiiriildii. Yaklasik bir yildir tasarlanan cinayetler, bu basin toplantisina
yetistirilmek icin bes giine s1gdirildi. Bu cinayetler yetmis sekiz y1l énce aym

bicimde 6ldiiriilen ii¢
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kisiye dikkat cekmek icin tasarlandi1 ve uygulamaya konuldu. Yetmis sekiz y1l énce
ayni bolgede, Papaz Kirkor o zamanlar kilise olan simdiki caminin ¢an kulesinden
atilmisti, Ohannes Aga'mn basi kesilmis, kucagina verilmisti ve Bakirci Garo,
diikkkamnin kirigine asilmisti. Adlarindan anlayacagimz gibi bu kisiler Ermeni'ydi
ama cinayetler onlarin intikamim almak icin islenmedi."

"Bunu nereden biliyorsunuz ?" diye soran uzun boylu televizyon muhabirinin tiz
sesiyle boliindii konusmasi.

"Ciinkii onlar1 ben 6ldiirdim" dedi Timothy dudaklarindaki giiliimsemeyi
yitirmeden.

Salon derin bir ugultuyla calkalandi. Esra'nin bakiglar1 bir an Esrefe kaydi. O da
kendisi gibi biiyiik bir sagkinlik icindeydi. Kaslan catilmis, olanlari anlamak i¢in
aklini zorluyordu.

Ekipteki 6teki insanlar da ondan farkli degildi. Timothy'nin rahatca séyledigi bu
sozler giinlerdir kafalarim kurcalayan, yiireklerini kemirip duran o lanet olasi
bilinmezligi acikliyordu. Ama inanmak istemiyorlardi, zihinleri hig
beklemedikleri bir anda karsilarina ¢ikan bu gercegi kavramak icin hazir degildi.
Ne sOyleyeceklerini bilemeden bakislarim Timothy'ye kilitl emislerdi.
Bakislarinda hala bir parca umut vardi. Ondan gelebilecek bir yalanlama, ne den
boyle konustuguna dair bir aciklama bekliyorlardi. Ama Timothy s6zlerinin
yarattigl etkinin tadim ¢ikarmak istercesine susuyordu. Kendini ilk toparlayan
Esra oldu.

"Neler sdyliiyorsun Timothy ?" dedi gergin, derinlerden gelen bir sesle.

"Timothy degil" dedi Amerikali, "Benim adim Armenak Papazyan. Oldiiriilen
Papaz Kirkor'un torunu, aklini kagiran Dikran Papazyan'in kimsesizler yurduna
biraktigl, Huriey ailesinin evlat edindigi kiiciik cocuk. Evet, ben bir zamanlarin
kiiciik Nadya's1, simdinin Gavur Nadide'si olan o yagl kadinin yegeni Armenak
Papazyan'im."

Gazeteciler ardi ardina deklangorlerine basarken Yiizbasi Esref dahil kaz
ekibindekiler ikinci sokun sarsintisimi yasiyorlardi. Bu defa soru, mavi gozleri
hayretten iri iri acilmig Bernd'den geldi:

"Yani bu cinayetleri sen mi isledin ?"



"Ben isledim" dedi. Bakislarinda kuskuya yer birakmayacak kadar acik bir ifade
vard.

"Hepsini ben isledim."
Ekipteki herkes gibi Bernd de anlamakta giicliik cekiyordu.
"Yani" dedi, "bolgeye bu insanlar1 6ldiirmek icin mi geldin?"

"Hayir. Bes y1l 6nce bu bélgeye geldigimde cinayet isleyebilecegini aklimin
ucundan bile gecmezdi. Oysa Vietnam Savasi'nda
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bana insan 6ldiirmenin inceliklerini cok iyi 6gretmislerdi. Ve hep ileri saflarda yer
alan ben, bu konuda ne kadar yetenekli oldugumu géstermistim. Oliime dokunup
dokunup cekilmistim, geceler boyu siperlerde onunla yan yana yatmistim, ayni
havay1 solumus, ayni topragi

cignemistim. Aramizdaki mesafe neredeyse kalkiyordu. Bir giin beni ele
gecireceginden o kadar emindim ki, ondan korkmaktan vazge¢cmistim. Ama 6lim
siirprizleri seviyordu, beni degil ailemi aldi. Beni evlat edinen Hurleyler bir ucak
kazasinda oldiiler. Savastan sonra ruhsal tedavi gormeme biraz da anne baba
bildigim o iyi insanlarin 6liimii neden oldu. Sanki savasta yaptiklarimdan dolay1
bir gii¢ beni cczanlandirmisti.

Klinikten ¢ciktgimda tipki kimsesizler yurdundaki gibi yapayalmz kalmistim.
Kafamda Yale'de mastir yapmak, iyi bir arkeolog olmak vardi, ama param yoktu.
Kiiciik bir maasla bir miizede ¢alismaya baglamistim. Birinci y1lin sonunda beni
tekrar meslegime dondiirecek mucize gerceklesti. Bir zamanlar babamin
delirmesiyle, evi birakip kacan annem sonunda beni buldu.

Babam anlatti. Onun Tiirkiye'den, Firat kenarindaki bu kasabadan geldigini
soyledi. O andan itibaren Tiirkiye'yi ziyaret etmeyi kafama koydum. Ama bu yirmi
y1l kadar 6nceydi ve ben meslegimi yapmak icin yamp tutusan geng bir
arkeologdum. Annemin sagladigl olanaklarla egitimimi tamamladim. On bes y1l
boyunca ¢ok sevdigim meslegimle ugrastim. Bu arada kazilar yaptigim Irak'tan
birkac kez Tiirkiye'ye gectim. Babamin yasadig yerleri yakindan gérme firsatini
buldum. Gordiiklerim ilgimi ¢cekmisti. Bélgenin biitiin geriligine karsin insanlarin
sicakligi, eski kiiltiiriin heniiz tiimiiyle bozulmamus yapisi beni etkiledi. Buraya



gelip bir ay kadar kaldim. Amerikan Hastanesi'nin bagshekimi David ve babasi
Nicholas'la tanistim.

Kendi adim gizleyerek babamin ailesi hakkinda bilgi almaya calistim.
Ogrendiklerim korkungtu.

Ama buradaki halka kin duymadim, kimseyi 6ldiirmeyi diisiinmedim. Tarihi cok iyi
biliyordum.

Halklarin birbirlerine nasil acimasizca davrandiklarim kazilarda gézlerimle
gormustim.

Olanlar1 unutup, babamun iilkesinde, yasadigi o eski kiiltiiriin izlerini aramaya
karar verdim.

Bunda beni terk eden karimin da pay1 oldugunu séylemeliyim. O gittikten sonra
beni Amerika'ya baglayan hicbir sey kalmamusti. Ve babamun topraklar1 bana yeni
bir yasam secenegi sunuyordu.

Buraya gecici olarak yerlestim. Taniyinca insanlar1 daha ¢ok sevdim, onlara
1sindim. Bu arada halam Nadide'nin izini de bulmustum. Kimligimi gizleyerek
onunla goriismeye basladim.

Onun
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kins kiris olmus yiiz cizgilerine bakarak, hi¢ gormedigim babam kafamda
canlandirmaya ¢alistim, inamir1 icimde en kiiciik bir intikam duygusu yoktu. Ta ki
bir giin Antep'e gelirken Osmaniye'de otobiisiimiiz Kiirt gerillalar tarafindan
cevirilinceye kadar. Yammda Omer adinda gencecik bir astegmen oturuyordu.
Karis1 ve bes yasindaki kiziyla birlikte yolculuk yapiyordu.

Antep'e yeni atanmust, neseli bir cocuktu, biraz Ingilizce biliyordu. Amerikali
oldugumu 6grenince yol boyunca ingilizce konusup durdu. Gerillalar otobiisiimiizii
cevirdiginde uyuyordu. Sesleri duyunca korkuyla uyandi. Otobiise ¢ikan bir
gerilla, herkesi siizdiikten sonra kimliklerimize bakip ikimizi indirdi. Karisi
aglayarak gerillalara yalvarirken, ben de Amerikan vatandasi oldugumu
soyleyerek serbest birakmalarim rica ettim. Ne onu, ne de beni dinlediler.
Gecenin karanliginda hareket etmeye hazirlanan otobiise baktigimda gordiigiim son



sey, bugulanmis pencereyi eliyle silerek, babasim gérmeye calisan o kiiciik kizin

iri gozleri oldu.

Ellerimizi baglayarak bizi daglara siiriiklediler. Biitiin gece yiiriidiikten sonra bir
magaraya soktular. Ellerimizi ¢ézdiiler, basimiza silahli bir nobetci diktiler. Kotii
davranmuyorlardi, kendileri ne yerse, ne icerse aymsindan bize de veriyorlardi.
Neyi, kimi, neden bekledigimizi bilmeden iki giin orada kaldik. Omer yikilmis
gibiydi, korkudan yaprak gibi titreyerek, bizi éldiireceklerini tekrarlayip
duruyordu. Onu yatistirmak icin, buna izin vermeyecegimi sdyledim.

Gerillalarin lideri olan kisiyle konusmak istedim, benim bir ajan oldugumu
soyleyerek bunu reddettiler. Aksama dogru ii¢ kisilik bir ekip yammza geldi ve
hicbir agiklama yapmadan Omer'i gotiirmeye kalktlar. Omer korkuyla bana
sarildi. Ben de onu ayaklarindan yakalayarak, birakmamaya calistim. Ama
kollanma dipciklerle vurarak onu benden kopardilar. Siiriikleyerek gotiirdiiler.

Vietham'da da buna benzer cok olay gérmiis, yasamistim, infazlara katildigim bile
olmustu.

O zamanlar kendimi 'Bu bir savas' diye avutuyordum. Sivil yasama déniince her
sey normallesecekti. Peki bu yasadiklarim neydi?

Bir giin sonra yine hi¢bir aciklama yapmadan asagidaki karayoluna indirerek beni
serbest biraktilar. Ania artik 6ldiirseler de fark etmezdi. Bir ay boyunca biitiin
hislerimi yitirmis gibi dolastim. Sonra diisiinmeye basladim. Kiliseden atilan
biiyiikbabani, aklimi kaciran babam, yammda 6ldiiriilen o geng astegmen, onun iri
gozli, kiiciik kiz1 ve kendim hakkinda diisiindiim. Savasta 6ldiirdiigiim insanlar
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vahset izlerini ammsadim, bildigim ne varsa hepsini teker teker gbzden gecirdim.
Ulastigim sonug klinikte tedavi goriirken doktorum Jerry'nin bana sdylediklerinden
farkli degildi: insanoglu vahsetten hoslanan acimasiz bir yaratiktir.

Kendimi onlarin diginda tutmuyordum. Ben de demokrasiyi savunmak gibi,
komiinizmi yenmek gibi birtakim tilkiiler adina savasa katilmistim, insan
oldiirmiistiim. Herkes kadar ben de sorumluydum, iste beni cinayet projesine iten
ilk adim bu diisiince oldu. insanlarin dikkatini kendilerine, siirekli saldirganlik ve
vahset iireten ylireklerinde ki o karanlik bélgeye cekmeliydim. Ciinkii kimse bu



karanlik bélgeden séz etmeyi sevmiyordu. lyi, giizel, yararli, milkemmel yaratiklar
oldugumuzu duymak hosumuza gidiyordu. Caniligimize, acimasizligimiza,
bencilligimize, dar kafaliligimiza, 61iim severligimize kimse isaret etmiyordu.

Sanki bu kadar katliam olmamus, savaslar, vahsetler yasanmamus gibi ne kadar
yiice yaratiklar oldugumuz yalam tekrarlamp duruyordu.

Evet Patasana gibi bu vahseti anlatmaya calisanlar da oldu ama onlar yanlis
yontemi kullandilar. Bu yiizden yazdiklar1 hicbir ise yaramadi. Oysa ben
yapacagim uyarinn ise yaramasin istiyordum. Bu yiizden, insanlar1 en ¢ok
etkileyen yontemi, yani 6liimii sectim. Ama zekice, hayret, uyandiracak, gecmisi
animsatacak éliimler olmaliydi bunlar. Bu yiizden biiyikkbabamin da éldiiriildiigii
yetmis sekiz y1l énceki o ii¢ cinayeti model aldim kendime.

Kesinlikle intikam almak gibi bir niyetim yoktu. Ermenilerin toplu olarak
katledildigi dogrudur, ama Tiirklerin durumunda Ermeniler ya da Kiirtler ya da
Araplar olsaydi eminim aym kiyim

gerceklestirmekten kacinmazlardi. Ben etnik bir 6¢ alic1 degilim. Ben
cinayetlerimle insanlara ayna tutmaya calisan biriyim. Insanlarin o aynada kendi
korkung yiizlerini gormelerini, bu igren¢ goriintiiden kurtulmak icin caba
gostermelerini isteyen biriyim..."

Soziiniin burasinda Timothy'nin yiiziinde mahcup bir ifade belirdi. Utangac
bakislarin

Esra'ya cevirdi:

"Kendisinden defalarca 6ziir dilesem de, beni affetmeyecegini bildigim Esra
Hamm, o giinlerde bana kazilarina katilmay teklif etti. Tasarladigim cinayetlerin
bulundugu boélgeyi kaziyorlardi, artik arkeologluk yapmamaya karar vermis
olmama karsin bu firsati

kaciramazdim, biraz nazlamr gibi goriindiikten sonra 6nerisini kabul ettim.
Calismaya basladiktan sonra inamlmaz bir sey oldu, antik kentin kiitiiphanesinden
Patasana'min tabletleri gibi 6nemli bir arkeolojik buluntu ¢ikti. Basin toplantisi
giindeme gelir gelmez, benim tarihi

misyonumu gerceklestirme zamanimin
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geldigini de anladim. Ve o ¢ kisiyi, haberleri basin toplantisina yetigsin diye tipki
yetmig

sekiz y1l onceki cinayetlerdekine benzer sekilde 6ldiirdiim..."

Oldiirdiim, sézciigiinii sdylerken Patasana'mn tabletlerim gevirdim der gibi
huzurluydu.

Onu izleyen Esra'mnsa yiizii kirec gibi beyazlasmus, bedeni sarsilmaya baglamisti.
Masanin {istiinde tam 6niinde kavusturdugu elleri zangir zangir titriyordu ama o
bunun farkinda degildi. Kafasinda ugusan sozciikleri sonunda bir araya getirmeyi
basararak:

"Nasil bu kadar sakin olabiliyorsun?" dedi. Sesi nefret yiikliiydii. "O kadar insan
oldiirdiikten sonra karsimiza gecip nasil boyle sakin sakin anlatabiliyorsun?"

Timothy, gen¢ kadina déndii, gozlerinde ezik, gercekten pisman olmus bir ifade
vardi.

"Kemal i¢in ¢ok iizgiinim" dedi. "Onu 6ldiirmeyi istemezdim. Ama kiskanclik
krizine tutulmustu. Elifle birlikte oldugumu sanarak beni izlemis. Cinayeti
goriince, saldirdi. Kendimi korumak zorunda kaldim. Oliince de basin toplantis
ertelenmesin diye onu magaraya tasidim."

"Sorun sadece Kemal degil" diye haykirdi Esra. Duraksadi. Ne yapacagini
bilemeden Anierikali'ya bakarak déviinmeyi siirdiirdii. "Aman Allahim, ne
yaptiginin farkinda degil misin Timothy?"

Amerikal1 arkeologun kadifemsi kara gozleri iiziintiiyle kisild.

"Soylediklerimi duymadin mn ?" dedi saskinlikla. "Bu benim gérevimdi, insanlar
o eski, o korkung yanlis1 tekrar edip dururken, kollarim rahatca kavusturarak daha
fazla bekleyemezdim.

Anlamiyor musun, bunu yapmak zorundaydim." Diis kiriklig1 icinde basim salladi:
"Yazik, beni en ¢ok senin anlayacagim samrdim, yamlmigim."



"Neyi anlayacaktim" diye bagirdi Esra eskisinden daha yiiksek bir sesle,
"insanlara tuzak kurup, birer birer sinsice 6ldiirmeni mi?.." Hem 6fke duyarak hem
de aciyarak sdylendi: "Ne yaptin Timothy? Sen ne yaptin?.."

"Ben dogru olam yaptim" dedi Timothy. Kara gozlerinde o inatci 151k yemden
panldamaya baslamisti. "Sen bunu anlamasan da ben dogru olam yaptim."

Esra soluk almakta giicliik cekiyordu, sdzciikler bogazina takilmis gibiydi ama
kesik kesik de olsa konusmay siirdiirdii:

"Olenlerin ne sucu vardi? Haci Settar'in ne sugu vardi? Ke mal'in, o zavalli
koyliiniin ne sucu vardi?"

Yine duraksadi, saskinligini, diis kirikligini, kizginhigim disa vuracak sozciigii
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"Parkinda degil misin sen bir katilsin!" diyebildi ancak.
Timothy sarsilir gibi oldu ama hemen toparladi kendini.

"Evet ben bir katilim" dedi. Durusu, bakisi, sesi ironi yiikliiydii. "Ama ben
cinayetleri Onlemek icin cinayet isleyen bir katilim."

Esra'mn bakislarindaki acima duygusu kayboldu; ne durmadan akan gozyaslarina,
ne de gazetecilerin fisildasmalanna aldirmadan s6zciiklerin lizerine basa basa:

"Bu senin katil oldugun gercegini degistirmez!" dedi. Sesi hiddetle titriyordu:
"Anliyor musun Timothy, sen bir katilsin... Ama yalmzca bir katil degilsin, aym

zamanda bir canisin... Bir... Bir..."

Yine duraksadi. Ofkesi konusmasina engel oluyordu. "Sen" dedi, "sen amacina
ulasmak i¢in arkadaslarim kandirmaktan bile ¢ekinmeyen bir al¢aksin!"

Tiinothy derin bir kederle uzun uzun bakt1 gen¢ kadma:
"Haklisin" dedi basim One egerek, "ben zalimler caginda yasayan bir alcagim."
Yirmi sekizinci tablet

Ey, alcakligimu bilen, korkakligimi tamyan, diisiincesizligimin korkun¢ sonuglarim



goren, sabirli okurum. Ben, tanrilara karsi geldim. Benim i¢in tasarladiklar:
yazglyl degistirmek istedim. Onlarin yeryiiziindeki temsilcisi bir kralin 6liimiine
neden oldum. Onlar da bana cezalarin en korkuncunu verdiler. Beni vicdan
azabimin atesinde yanmaya mahkiim ettiler.

Hatti tilkesinin bin tanrisini, Gokyiiziiniin Firtina Tanris1 Tesup ile karisi Giines
Tanrigasl

Hepat'l, ogullan Sarruma ve Ana Tanricamiz Kupaba... Evet onlar, senin, benim,
yeryiiziiniin, gokyiiziiniin, Firat'in sahibidirler ama onlar iyi degiller. Onlar
insanlarla oynamaktan zevk alan, acima duygusunu yitirmis, korkunc yaratiklar.

Evet kotiiliik bizdeydi, ama o karanlik duyguyu icimize tanrilar koydu. Biitiin bu
felaketleri basimiza onlar acti, krallar onlarin buyruguyla savas ilan etti, insanlar
onlarin buyruguyla 6ldiirdi, eziyet etti, yagmaladi.

Ben bu" korkagim, bunu biliyorum, 6liimiimden sonra tanrilarin beni
affetmeyeceklerini de biliyorum. Ben onlara kars1 geldim ve yenildim. Artik
onlardan af dilemeyecegim.

Yazacaklanm bu tablete aktardiktan sonra gidip kendimi Asmunikal'in attig1
pencereden kayaliklara da atmayacagim. Benim gibi rezil bir adam icin bu, cok
kahramanca bir davrams

olur. Ben kahraman degilim. Ben ne biiyikkbabam Mitannuva gibi sevdigi kadin
icin her seyi goze alabilen bir asik, ne de babam Araras gibi tilkesini
koruyabilmek icin 6liime gitmekten ¢cekinmeyen soylu bir devlet adamiyim; ben
halkina en biiyiik koétiiliigii yapan bir alcak, Hitit tilkesinin gelmis ge¢mis en sinsi
hainiyim. Tanrilarin bana layik gordiigii cezayr cekecegim, diinyamn bu en agir

yiikiinii, vicdan
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azabim sirtimda tasiyarak son ana kadar yasayacagim.

Ama bu tabletleri insanlar okusun istiyorum. Tanrilara karsi gelsinler, diye degil.
Kimsenin benini gibi ac1 cekmesini istemem ama insanlarin tanrilari, krallari,
kendilerini tanimalarim

isterim. Bu yiizden tabletleri yaziyorum. Belki boylece yazgilanyla daha kolay



basa cikarlar.

Belki boylece tanrilar, krallar, onlar istedikleri gibi giidemezler. Belki boylece,
iki 1irmak arasindaki bu verimli topraklan kardeslerinin kamyla sulamak yerine
sevgiyle eker bicerler.

Belki akillanir, 6miirlerini bir diigline doniistiirerek mutluluk icinde yasarlar. Belki
gelecek kusaklara aciy1 degil sevinci, gozyasim degil giiliimsemeyi, kini degil
sevgiyi, 6liimii degil, yasamu kalit birakirlar. Belki...



