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Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, insan varligimn en somut anlatimi olan sanat
yapitlarinin benimsenmesidir. Sanat dallar1 icinde edebiyat, bu anlatimin diisiince 6geleri en zengin
olamdir. Bunun icindir ki bir ulusun, diger uluslarin edebiyatlarim kendi dilinde, daha dogrusu kendi
diisiincesinde yinelemesi; zeka ve anlama giiciinii o yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden
yaratmas! demektir. Iste ceviri etkinligini, biz, bu bakimdan 6nemli ve uygarlik davamiz icin etkili
saymaktayiz. Zekasimn her yiiziinii bu tiirlii yapitlarin her tiirliisiine déndiirebilmis uluslarda diisiincenin en
silinmez araci olan yaz1 ve onun mimarisi demek olan edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna kadar isleyen ve
sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum iizerinde aym olmasi, zamanda ve mekanda biitiin
simrlar1 delip asacak bir saglamlik ve yayginligi gosterir. Hangi ulusun kitapligi bu yonde zenginse o
ulus, uygarlik diinyasinda daha yiiksek bir diisiince diizeyinde demektir. Bu bakimdan ceviri etkinligini
sistemli ve dikkatli bir bicimde yonetmek, onun genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda
bilgi ve emeklerini esirgemeyen Tiirk aydinlarina siikran duyuyorum. Onlarin ¢abalariyla bes yil icinde,
hi¢ degilse, devlet eliyle yiiz ciltlik, 6zel girisimlerin cabasi ve yine devletin yardimiyla, onun dort beg
kat1 biiyiik olmak iizere zengin bir ceviri kitapligimiz olacakur. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden elde
edecegi biiyiik yarar diisliniip de simdiden ceviri etkinligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tiirk
okurunun elinde degildir.

23 Haziran 1941.
Milli Egitim Bakam
Hasan Ali Yiicel






ADELBERT VON CHAMISSO UZERINE

Alman cosumcular1 arasinda 6nemli bir yeri olan, siirleri ve Alman halk masallarindan alinmis siir
biciminde oykiileri bugiin bile tazeligini koruyan ve yasayan, bir ¢ykiisiiyle kendini biitiin diinyaya tanitan
Adelbert von Chamisso, 30 Ocak 1781'de Fransa'da, Fransiz anne ve babadan diinyaya gelmistir.
Ailesinin miilkii olan ve devrim sirasinda yerle bir edilen Boncourt Satosu iizerine yazdig bir siirle,
burada gecen cocuklugunu anan sair, Fransizligim hi¢cbir zaman unutamamus, bununla birlikte Alman
ruhunu biitiin 6teki cosumculardan daha ¢ok benimsemis, Alman halk yazimna girmis ve bu pinardan
aldig1 esinle yapitlar yaratmistir.

Devrim yiiziinden yurdunu birakip Almanya'ya kacan ailesi, adamakill1 yoksullasmis ve kentten kente
dolastiktan sonra Berlin'e yerlesmisti. 1797 yilinda ogullar1 Adelbert'i Prusya Kraligesi Luise'in yanina
verdiler. Adelbert Fransiz lisesini bitirdi, Prusya ordusuna girdi ve yirmi yasinda tegmen oldu. Her zaman
liziintliyle ammsadig1 bes yillik bir kisla yasamui basladi. Ancak ruhu askerlige alisammyordu. Kah gecit
torenine giderken kilicini unutuyor, kah béliigiinii bulammyor ve alay komutamndan azar isitiyordu. Sonra
cevresindekilerin ona yabanci gibi davranmalari, ne Fransa'ya ne Almanya'ya baglanamama duygusu da
onu tiziiyordu. Buna karsin bu tegmenlik yillarimi bos da gecirmemis, odasinda Homeros'u derinlemesine
incelemis, cevresine topladig1 edebiyatci arkadaslariyla sanatsal konular {izerine konusmus, ilk
zamanlarda Fransizca, sonralari1 Almanca olarak yazdig siirlerini okumustur. E.T.A. Hoffmann ile,
Fouqué ile, Hitzig ve Varnhagen ile tamsmus, onlarla birlikte "Kutup Yildiz1" adinda bir sairler birligi
kurmustu.

Bu sirada kitasiyla birlikte cepheye gitti, Fransizlara tutsak diistii, sonra saliverildi, Paris'e giderek,
oraya donmiis olan annesiyle babasim aradi. Ancak her ikisinin de 6lmiis oldugunu 6grendi. Zavallilar
yillardir ogullarimi cagirmislar, ancak o, Alman ordusundan ayrilamamisti. Bu kez yurdunda, Fransa'da
kendisini yabanci duyumsadi. "Nerede olursam olayim, yurdumu ariyorum" diyor, bdylece, Almanya'da
da, Fransa'da da gonliinde bir bosluk duydugunu anlatiyordu. Berlin'e dondii, issiz gii¢siiz, basi yerde,
karanlik giinler gecirdi. Kendisini Fransa'da bir lise 6@retmenligine cagirdilar. Ancak bu is daha olmadan
bozuldu. Chamisso Paris'te kaldi, burada bulunan Alman sairlerinden A. W. Schlegel ve Uhland'la
arkadaslik etti. Schlegel ve Uhland onu Madam de Staél ile tamistirdilar. Bir siire bu kadinla birlikte
dolasti. Sonunda Protestan Almanya'dan baska bir yerde rahat goniille yasayamayacag kamsina vardi.
Kendisine ugras olarak doga bilimlerini secti. 1812'de, otuz iki yasinda, Berlin Universitesi'nde tip
ogrenimine basladi. Bu sirada Napolyon'a karsi ayaklanan Almanya'da, durumu daha da giiclesti. Hem
yabanci istilasina ugrayan Almanya'yr yurt biliyor, bu Korsikaliya kars1 goniillii yazilmak istiyor, hem de
Almanlarin Fransizlar hakkinda sdyledikleri asagilama, alay dolu sézlerden yiireginin parcalandigim
duyumsuyordu. Iste bu giinlerde (1813), cevirisini sundugumuz Peter Schlemihl'in Acayip Maceralar1 adl1
oykiisiinii yazdi. Golgesini yitiren bir adamin macerasinda kendi ruhunun dertlerini yansitt. Gergi
Chamisso bu yapitinda boyle bir amac giittiigiinii yadsimussa da, 6ykiide kendi iiziintiilerinin izi bulundugu
acikca goriilmektedir. Bir dostuna yazdigi mektupta Oykiiniin nasil olustugunu sdyle anlatir: "Bir
yolculukta sapkami, bavulumu, eldivenlerimi, kisacas1 yammda neyim var neyim yoksa hepsini yitirdim.
"Fouqué, 'Golgeni yitirmedin mi?' diye sordu. Boyle bir sey olacak olsa ne olurdu diye diisiindiik. Sonra
bir giin La Fontaine'in bir kitabimt okuyorduk, burada kibar bir adamun bir toplantida cebinden,
oradakilerin istedigi bir siirii esya cikardigi yaziliyordu. Ben de, 'tath dille istenecek olsa, bu adam
herhalde cebinden atla araba bile cikaracak' dedim. Iste bdylece Schlemihl tastamam hazirdi. Kirlik bir
yerde, bos zamamm varken, yazmaya baslayiverdim."



Ancak buna karsin, belki kendisi de ayrimuna varmadan ve istemeden, cevresinin ona karsi
yurtsuzlugundan dolayr aldig1 tavirdan duydugu derin iiziintiiyli, burada sairane bir bicimde dile getirmis
oldu. insanlarin bos bir seye, bir golgeye ne kadar énem verdiklerini, bu yiizden insam nasil mutsuz
ettiklerini gosterdi. Kitap derhal iin kazandi, biitiin Avrupa dillerine, daha sonra Cinceye bile cevrildi.
Chamisso da, Schlemihl gibi, avuntuyu doga bilimlerinde buldu. 1815 yilinda, Rus kontlarindan
Romanzof'un arastirma kuruluna girerek diinyayr dolasmaya c¢ikti. Biitiin Pasifik adalarim gezdi, oralarin
bitkilerini inceledi. Kalin bir cilt halindeki gezi notlar1 bugiin bile merakla okunacak bir yapittir.

Sonunda Almanya'ya ve oradaki yasama 1sindi, 1819 yilinda Berlin Universitesi ona doktorluk sam
verdi. Daha sonra bilim akademisi {iyeligine yiikseldi, Berlin botanik bahcesinde siirekli bir gorev ald.

Bu sirada Alman yazinimn en giizel lirik yapitlarindan olan siirlerini yazdi. Halk masallarindan aldig
konular siir biciminde 6ykiilere doniistiirdii; hele diinya gezisinden edindigi izlenimlerle yarattigl ve 1ssiz
bir adada yillarca kalan bir adamin durumunu anlatan Salas y Gomez adli uzun siir, kammizca, biitiin
diinya yazimnin incilerinden biridir. 1831'de toplu olarak yayinladigi siirleri ist {iste basildi; ancak
siiregen bir brongit sagligim adamakilli sarsiyordu. Yedi y1l bu dertle ugrastiktan sonra, pek sevdigi geng
karisinin 6liimii onu biisbiitiin lhirpaladi. Dort gozle 6liimii beklemeye basladi ve karisindan bir yil kadar
sonra, 21 Agustos 1837'de oldii.



Kazasiz belasiz ancak benim icin pek yorucu olan bir deniz yolculugunun sonunda limana geldik.
Sandal karaya yanasir yanasmaz, ufak tefek esyam bizzat yiiklendim ve kaynasan halki yararak 6niinde bir
tabela asili duran ve karsima ilk ¢ikan gosterissiz bir yapiya girdim. Bir oda istedim. Otelin hizmetgisi
beni bir bakisla siizdii ve tavan arasina gotiirdii. Taze su getirttim ve Bay Thomas John'u bulabilecegim
yeri giizelce tarif ettirdim: "Kuzey Kapisi'nin 6niinde, soldaki ilk kogk; biiyiik, yeni bir yapi, kirmiz1 ve
beyaz mermerden bircok siitunu var!.." Vakit erkendi. Hemen bohcami a¢tim, yeni ters yiiz ettirdigim siyah
redingotumu ¢ikardim, en iyi giysilerimi temizce giydim, tavsiye mektubunu cebime koydum ve benim
alcakgoniillii umutlarima yardim edecek olan adama gitmek icin yola koyuldum.

Uzun Kuzey Yolu'ndan (1) yukar1 dogru gidip kentin kapisina varir varmaz, yesillikler arasinda
siitunlarin parladigim gérdiim ve "Demek ki burasi!" diye diisiindiim. Ayakkabilarimin tozunu mendilimle
sildim, boyunbagim diizelttim, Tanri'ya sigimip c¢ingiragin ipini cektim. Kapir hemen acildi. Avluda
sorguya cekildim; ama kapici geldigimi haber verdi ve ben, Bay John'un, birka¢ konuguyla birlikte
bulunmakta oldugu parka cagirilmak onuruna kavustum. Gébekli ve hosnut goriiniisiinden kendisini derhal
tanidim. Beni gayet iyi bir bicimde, bir zengin bir yoksulu nasil karsilarsa dyle karsiladi, hatta bana
dondi, bununla birlikte diger konuklarina arkasim c¢evirmedi ve uzati@im mektubu elimden aldi. "Ha,
kardesimden, uzun zamandir kendisinden bir haber alamamistim. Sagligi yerinde ya?" dedi. Yamtimu
beklemeden konuklara donerek konusmay: siirdiirdii: "Suraya..." Mektupla bir tepeyi isaret etti. "Yeni
yaplyl suraya yaptiracagim!" Mektubun miihriinii acti ama zenginlik konularina gecen soylesiyi kesmedi:
"Hi¢ olmazsa bir milyonun sahibi olmayan kimse" diyordu, "kullandigim s6zciigii bagislayin, itin tekidir."

"Aman ne kadar dogru!" diyerek tagskin bir duyguyla bagirdim. Bu onun hosuna gitmis olmaliyd: ki bana
gliliimsedi ve:

"Burada kalin, sevgili dostum, biraz sonra belki bu sorun iizerine ne diisiindiigiimii size sdyleyecek
vaktim olur!" dedi ve mektubu gosterdi. Sonra onu cebine soktu ve yine konuklarina déndii. Geng bir
kadina kolunu uzatti, diger baylar diger giizellere yanasiyor ve uygun olanlar birbirini buluyordu, acilmis
giillerle cevrili bir tepeye dogru yola cikild.

Ben arkadan gidiyor ve hi¢ kimseyi rahatsiz etmiyordum; ciinkii kimsenin bana aldiris ettigi yoktu,
konuklar pek neseliydi. Cilveler, sakalar yapiliyor, bazen hafif seylerden 6nemli bir tavirla, cogu zaman
da onemli seylerden hafif bir tavirla s6z ediliyor ve 6zellikle orada bulunmayan dostlara ve onlarin
durumlarina iliskin keyifli niikteler yapiliyordu. Ben orada biitiin bunlardan bir¢ogunu anlayamayacak
kadar yabanci ve boyle bilmecelerle ugrasamayacak kadar dertli ve kendi icime ¢ekilmistim.

Giil bahgesine gelmistik. Bugiiniin ecesi oldugu anlasilan giizel Fanny inat ederek cicekli bir dal1 bizzat
koparmak istedi, bir diken kendisini yaraladi ve koyu giillerden geliyormus gibi, ince elinin iizerinde al
kanlar belirdi. Bu olay biitiin konuklar1 harekete gecirdi. Ingiliz yakis1 arandi, yammzda bizimle birlikte
gelen, ancak benim o ana kadar fark etmemis oldugum sessiz, zayif, siska, uzunca boyluy, yaslica bir adam
elini hemen eski usul gri tafta ceketinin viicuduna yapisik olan yan cebine soktu, oradan kiiciik bir clizdan
cikardi, acti ve kibar bir diz biikmeyle gen¢ kadina istedigi yakiyr uzatti. Kadin bunu, verene dikkat
etmeden ve tesekkiirsiiz aldi. Yara sarildi ve tepeye tirmanma siirdiiriildii. Bunun arka yanindan, parkin
yesil labirenti {izerinden, ugsuz bucaksiz okyanusa acgilan goriiniim seyredilmek isteniyordu.

Goriiniim gercekten de ucsuz bucaksiz ve gorkemliydi. Ufukta koyu renkli sularla gokyiiziiniin maviligi
arasinda parlak bir nokta goriindii. John: "Bir diirbiin verin!" diye bagirdi. Ve onun ¢agirmasi iizerine



ortaya ¢ikan usaklar heniiz kimildamaya vakit bulamadan gri giysili adam algakgoniilliiliikle egilerek elini
ceketinin cebine soktu, oradan giizel bir Dollond diirbiinii (2) cikardi ve Bay John'a verdi. Bay John
diirbiinii hemen goziine gotiirerek konuklara, goriinen seyin diin yola ¢ikan ve ters riizgarlar yiiziinden
limanin agzinda kalan gemi oldugunu haber verdi. Diirbiin elden ele dolasti, ancak bir daha sahibinin eline
donmedi. Ben de bu adama saskinlikla bakiyor ve koskocaman aletin o kiiciiciik cepten nasil ¢iktigim
anlayamuyordum; ancak bu durum kimsenin dikkatini cekmiyor gibiydi ve kimse bu gri giysili adamla,
benimle oldugundan daha fazla ilgilenmiyordu.

Soguk serbetler ve degerli kaplar icinde her iklimin en nadir meyveleri getirildi. Bay John hafif ve
serbest bir kibarlikla ikramda bulunuyordu. Bu sirada ikinci kez bana seslendi:

"Yiyin, denizde boyle seyler bulamamigsimzdir."
Saygiyla egildim; ancak o bunu gérmedi, baska birisiyle konusmaya baslamusti.

Herkes Oniimiize serili duran dogaya karsi tepenin etegindeki cayirlara oturmak istiyor, ama topragin
1slakligindan korkuyordu. Konuklardan biri, "buraya yayacak Tiirk halilar1 olsa harikulade olurdu" dedi.
Bu istek daha tiimiiyle soylenmemisti ki, gri ceketli adam elini cebine sokmus ve gosterissiz, hatta
alcakgoniillii bir tavirla oradan degerli, sirma islemeli bir Tiirk halis1 cekip cikarmaya baslamis
bulunuyordu. Sanki bu ¢ok dogal bir seymis gibi usaklar haliy1 alip istenen yere serdiler. Oysa ben
adama, cebine, yirmi adimdan fazla boyu, on adimdan fazla eni olan haliya saskinca bakiyor ve 6zellikle
hic kimse bunda dikkate deger bir sey bulmadig icin, ne diisiinecegimi bilmeyerek go6zlerimi
ovusturuyordum.

Bu adam hakkinda bilgi edinmeyi ve kim oldugunu sormayr ¢ok istiyor, yalmzca kime basvuracagim
bilmiyordum; ¢iinkii hizmet edilenlerden cok, hizmet edenlerden korkmaktaydim.

Sonunda kendi kendimi cesaretlendirdim, digerlerine oranla daha saygin goriinen ve genellikle yalmz
basina duran gen¢ bir adama yaklastim. Suradaki gri ceketli nazik kisinin kim oldugunu bana séylemesini
yavasca rica ettim:

"Su terzinin ignesinden kurtulmus tireye benzeyen adam mm?"
"Evet, su yalmz duran adam!"

"Tammyorum!" diye yamtladi ve galiba benimle uzun bir s6ylesiye girismemek icin arkasim dénerek
bagka biriyle sundan bundan konusmaya koyuldu.

Giines simdi daha siddetle parlamaya baglamisti ve hammlar: rahatsiz ediyordu. Giizel Fanny o zamana
kadar hi¢ kimsenin konustugunu gérmedigim gri ceketli adama 6nem vermez bir tavirla dénerek, yaninda
bir de cadir bulunup bulunmadig@ina dair ¢ocukca bir soru sordu. O bu soruya, sanki kendisine, layik
olmadig: bir onur bagislanmis gibi, gayet derin bir diz biikiisle karsilik verdi, elini hemen cebine soktu ve
ben oradan birtakim aletlerin, siriklarin, iplerin, demir parcalarinin, 6zetle olasi bir ¢adir icin gerekli
olan her seyin ciktigim gordiim. Geng¢ baylar kurmaya yardim ettiler ve cadir haliyr tiimiiyle orttii... Hig
kimse bunda olaganiistii bir sey gérmiiyordu.

Bir siiredir endise, hatta dehset icindeydim, ancak ilk gosterilen istek iizerine o adamin cebinden tic
tane de binek at1, sana diyorum ki {i¢ tane giizel, biiyiik eyerli ve takiml yagiz at ¢ikardigim goériince bu
dehset son haddini buldu. Tanr1 askina diisiin! icinden zaten bir ciizdan, bir diirbiin, bir islemeli hal1, aym
biiyiikliikte bir cadir ve bunun ayrintilar1 olan direkler ve demirler ¢ikan bu cepten ii¢ tane de egerli at
cikiyor. Bunu kendi goziimle gordiigiime sana giivence vermesem herhalde inanmazsin!

Adamun kendisi ne kadar saskin, ne kadar utanga¢ goriiniirse goriinsiin, digerleri ona ne kadar az 6nem
verirlerse versinler, onun, bakmaktan kendimi alamadigim soluk c¢ehresi daha fazla dayanamayacagim
derecede korkunctu.



Konuklarin arasindan sivismaya karar verdim, bu is, konuklar arasindaki 6nemsiz durumumu
diisiiniince, bana kolay geliyordu. Kente donmek, yarin sabah Bay John'un yamnda bir kez daha sansim
denemek ve eger cesaret edebilirsem, bu gri giysili adam hakkinda kendisinden bilgi almak istiyordum...
Keske bu kadarla kurtulmayr becerebilseydim...

Gercekten de giil bahcesinden tepenin etegine dogru sivismayr becermistim ve acik bir cimenlikte
bulunuyordum. Bu sirada yolu birakip cimenler arasindan gittigim goriilecek korkusuyla cevreme bir goz
attm. Gri ceketli adamin arkamda ve bana dogru gelmekte oldugunu goriince nasil korktum! Hemen
sapkasim cikardi ve simdiye kadar benim 6niimde hi¢ kimsenin yapmadigl gibi derin bir bicimde diz
biiktii. Kuskusuz, bana bir sey soylemek istiyordu ve ben, kabaligi gbze almadikca bundan
kacinamayacaktim. Ben de sapkamu cikardim, diz biiktiim ve giinesin altinda, acgik bagla, mihlanmis gibi
durdum. Korkudan, gozlerimi dosdogru ona dikmistim ve yilanin biiyiiledigi bir kus gibiydim. O da saskin
gortiniiyordu. Gozlerini kaldirmuyor, siirekli diz biikiiyor, bana yaklasiyor ve hafif, duraksayan bir sesle,
asag1 yukari bir dilencinin tonunda bana sesleniyordu:

"Kendileriyle tamsma onuruna kavusmadigim halde rahatsiz etme cesaretinde bulundugum igin
beyefendi saygisizligim bagislasinlar, kendilerinden bir ricam var. Liitfen izin buyurun..."”

"Fakat, Tanr1 agkina, beyefendi!" diye korkuyla soziinii kestim. "Ben sizin gibi bir insan icgin ne
yapabilirim? Siz ki..."

Ikimiz de susup kaldik ve galiba kizardik.
Bir anlik bir sessizlikten sonra o yeniden s6ze bagladi:

"Cevrenizde bulunma mutluluguna ulastigim kisa bir siire icinde, beyefendi -aciklamama izin buyurun-
sizin gilineste ve soyle soylu bir kiiciimsemeyle, 6nem bile vermeden yere firlatigimz o giizel, cok giizel
golgenizi olaganiistii saskinlik ve begeniyle seyretme olanagim buldum, su ayaklarimzin ucundaki
muhtesem golgenizi... Acaba su gblgenizi bana birakmaya razi olur muydunuz?"

Sustu ve benim kafamin icinde sanki bir degirmen tasi donmeye basladi. Benden gélgemi satin almak
isteyen boyle garip bir 6neri karsisinda ne yapabilirdim? Herhalde delinin biridir diye diisiindiim ve onun
alcakgoniilliiliigiine daha iyi yakisan bir sesle yamt verdim:

"Aman, aman, sevgili dostum, kendi gblgeniz size yetmiyor mu? Bu is bana pek acayip bir 6neri gibi
geliyor."

Fakat o hemen soziimii kesti:

"Cebimde beyefendimize pek de degersiz goriinmeyecek bazi seylerim var; sizin bu paha bigilmez
golgeniz icin verilecek en yiiksek bedel bile bence azdir."

Bu anda o korkung cebi ammsadigim icin yeniden soguk bir iirperme gecirdim ve nasil olup da bu
adama sevgili dostum dedigimi anlayamadim. Yeniden stze bagslayarak, sonsuz bir nezaket icinde,
olabildigi kadar her seyi yeniden diizeltmeye calistim.

"Fakat beyefendi, bu aciz kulunuzu bagislayin. Herhalde diisiincenizi iyice anlayamiyorum, golgemi size
ne bicimde..."

O soziimii kesti:

"Ben yalmizca hemen burada su soylu golgenizi kaldirip cebime koymak icin yiiksek izninizi rica
ediyorum. Bunu ne bicimde yapacagimi bana birakin. Buna karsilik beyefendimize karsi olan minnet
duygularimun bir kamti olarak, cebimde bulundurdugum biitiin degerli esya arasinda secim yapmayl
kendilerine birakiyorum: Dokundugu kapilar1 ve kilitleri acan ve sakli hazineleri ortaya ¢ikaran sihirli
kokler, biitiin hastaliklara deva olan, biitiin istekleri yerine getiren baska kokler, kendi kendine ¢ogalan
paralar, bagka paralar1 kendine ceken paralar, asilmus adam ipinden yapilmis, insana sans getiren



yontucuklar, hep istediginiz fiyatta... Fakat herhalde bunlar size gore degil, daha iyileri var: Talih kiilahi,
basina giyenin her tiirlii istegi yerine gelir, dayanikli bicimde yeniden onarilmustir... Talih kesesi..." (3)

"Talih kesesi" diye soziinii kestim. Korkum ne kadar biiyiik olursa olsun, iki sézciikle ruhumu avuclari
icine almisti. Basim dénmeye bagladi ve gbzlerimin 6niinde iki dukalik altinlarin parildadigim goriir gibi
oldum.

"Beyefendi keseyi gbozden gecirme ve deneme liitfunda bulunurlar mi?"

Elini cebine soktu ve orta biiyiikliikkte, saglam dikilmis kalin keci derisi bir keseyi iki saglam
kaytanindan ¢ekerek ¢ikardi ve elime verdi. Elimi i¢ine daldirdim ve on altin ¢ikardim, on daha, on daha,
on daha. Hemen karsimdakine elimi uzatarak: "Haydi aligveris tamam, keseye karsilik gblgemi alin"
dedim. O da uzatti, sonra vakit gecirmeden 6niimde diz ¢oktii ve ben onun sasirtici bir beceriyle, gdlgemi
basindan ayakucuma kadar yavasca cayirdan ayirdigini, kaldirip tomar yaparak devsirdigini ve sonunda
cebine yerlestirdigini gordiim. Kalkti, bir kez daha 6niimde egildi ve giil bahgesine dalip gitti. Orada
kendi kendine yavasca giildiigiinii duyar gibi oldum. Fakat ben keseyi kaytanlarindan sikica tutmustum,
cevremde yerylizii glinesin aydinlig1 icindeydi ve ben heniiz kendime gelmemistim.



Sonunda yeniden kendime geldim ve artik yapacak hicbir isimin olmadigr bu yerden ayrilmaya can
atum. Once ceplerimi altinla doldurdum, sonra kesenin kaytanlarim boynuma sikica bagladim ve onu
koynuma sakladim, kimsenin dikkatini cekmeden parktan ¢iktim, caddeye ulastim ve kentin yolunu tuttum.
Diisiincelere dalmis olarak kentin kapisina dogru giderken arkamdan birinin bagirdigim duydum:

"Genc efendi! Hey, genc efendi... Dinlesenize!"

Doniip baktim, yasli bir kadin bana sesleniyordu:

"Geng efendi, dikkat edin, golgenizi yitirmissiniz!"

"Tegekkiir ederim, anacigim" diyerek bu iyi niyetli 6giidiinden dolay1 kendisine bir altin firlattim ve
agaclarin altina girerek yiiriimeye bagladim.

Kentin kapisinda nébetginin:
"Efendi g6lgesini nereye birakmis?" dedigini ve hemen biraz sonra da birka¢ kadinin:

"Aman Tanrim! Zavalli adamin gélgesi yok!" diye konustuklarim duydum. Bunlar camm sikmaya
bagladi ve ben giinese ¢ikmaktan siddetle cekinir oldum. Ancak bu, her yerde miimkiin olmuyordu, 6rnegin
sanssizligim yiiziinden tam erkek cocuklarimn okuldan ciktig1 saatte bir yamndan 6biir yanina gecmek
zorunda kaldigim anacaddede... Tanr1 belasimi veresi kambur bir yumurcak, hala gézlerimin 6niindedir,
benim gélgemin bulunmadigim hemen fark etti, biiyiik bir ¢c18lik kopararak beni bu dis mahallenin biitiin
edebiyat¢i sokak cocuklarina haber verdi, onlar da derhal beni elestiri yagmuruna tutup cirkefe bogmaya
bagladilar.

"Dogru diiriist insanlar giinese ¢iktiklar1 zaman golgelerini de yanlarina alirlar” diyorlardi.

Bunlardan yakamu kurtarmak icin aralarina avu¢ dolusu altin attim ve acima duygusu olan bazi
insanlarin yardimuyla kiralik bir arabaya atladim.

Tikir tikir giden arabada kendimi yalmz bulur bulmaz ac1 ac1 aglamaya basladim. Icimde gitgide su
duygu beliriyordu: Bu diinyada para, yararliliga ve degere ne kadar yeglenirse yeglensin, golgeye paradan
bile cok deger veriliyordu. Ve ben daha 6nce servete nasil vicdamm feda ettiysem, simdi de gélgemi salt
para icin vermis bulunuyordum. Artik bu diinyada ben ne yapabilir, ne olabilirdim? Araba benim eski
otelin oniinde durdugu zaman heniiz perisan bir durumdaydim. Yeniden o berbat tavan arasina gitme
diisiincesi beni {irkiittii. Esyalarimu asag1 getirttim, yoksul isi bohcam kiiciimsemeyle aldim... Birkag altin
firlattm ve arabaciya en kibar otele cekmesini sOyledim. Bu yap1 kuzeye bakiyordu, giinesten korkum
olmazdi. Para verip arabaciyr savdim. On yandaki en iyi odalar1 kendime ayirtim ve olabildigi kadar
cabuk buraya girip kapandim.

Simdi ne yaptim dersin, ey benim sevgili Chamissom? Bunu sana itiraf etmek bile benim yiiziimii
kizartiyor. Bu ugursuz keseyi koynumdan ¢ikardim ve icimde kendi kendine ¢ogalip biiyiiyen bir yangin
biciminde bir 6fkeyle onun icinden altin aldim, altin, altin, hep daha cok altin ve bunlar1 yere sactim,
lizerlerine basip gectim, onlar1 sikirdatim ve zavalli yiiregimi bu parilti ve seslerle avutarak maden
lizerine maden firlattm, sonunda yorgun bir durumda kendim de bu zengin yatagin iizerine ¢Oktiim,
paralar1 zevkle karistirdim ve iizerlerinde yuvarlandim. Giin béyle gecti, aksam da aym bicimde... Kapim
acmadim, gece beni altinlarin {izerinde yatarken buldu ve sonunda uykunun pencesine diistiim.

O zaman diisiimde seni gordiim. Senin kiiciik odamin camli kapisimn arkasinda durup oradan, yazi
masanda, bir iskeletle bir demet kuru bitkinin arasinda oturdugunu goriir gibi oldum. Oniinde Haller,



Humboldt ve Linne'nin kitaplar1 agilmis duruyordu. Kanepenin iizerinde bir cilt Goethe ile Zauberring (4)
vardi. Uzun zaman sana ve odandaki biitiin esyaya, sonra yeniden sana baktim. Ama sen kimildamiyordun,
soluk da almuyordun, 6lmiistiin.

Uyandim. Vakit heniiz erken gibiydi. Saatim durmustu. Dayak yemis gibiydim, iistelik susams ve
actkmistim. Diin sabahtan bu yana hicbir sey yememistim. Daha biraz énce cilgin yiiregimi doyuran bu
altinlar1 isteksizlik ve bikkinlikla itip uzaklagirdim. $imdi bunlari ne yapacagimu bilmiyor ve
liziiliyordum. Boyle, yerde kalmalari dogru degildi. Acaba kese yeniden onlar1 alip yok eder mi diye
denedim; hayir... Pencerelerimin hicbiri denize acilmiyordu. Yorulup kan tere batarak, altinlar kiiciik bir
odada bulunan bir dolaba tasimak ve orada paket yapmak zorunda kaldim. Ortada yalmzca birka¢ avug
biraktim, bu isleri bitirdikten sonra bitkin bir durumda bir koltuga uzandim ve otel halkinin kimildamaya
baslamalarim bekledim. i1k firsatta yemek getirttim ve otelciyi cagirttm.

Bu adamla oturdugum dairenin alacagr yeni bi¢cim hakkinda konustum. Kisisel hizmetlerime bakmak
icin bana Bendel adinda birini énerdi ve bu Bendel'in sadik ve anlayishi fizyonomisi beni derhal sardi. O
zamandan bu yana bagliligiyla yasamin zavallilig: icinde beni avutarak yoldas olan ve karanlik sansima
dayanmak icin yardim eden iste bu adamdir. Biitiin giiniimi odalarimda, efendisiz usaklarin,
ayakkabicilarin, terzilerin ve tiiccarlarin arasinda gecirdim, esyam yerlestirdim ve depo ettigim altinlarin
hi¢ olmazsa bir béliimiinden kurtulmak icin 6zellikle pek cok degerli esya ve miicevher satin aldim. Fakat
bu y181n hi¢ azalacaga benzemiyordu.

Bu sirada ben durumuma iliskin korkung kuskular i¢inde yiiziiyordum. Kapimdan disar1 ¢cikmaya cesaret
edemiyor ve aksamlar1 salonda kirk mum yaktirdiktan sonra karanlig birakarak buraya giriyordum. Okul
cocuklariyla gecen korkung sahneyi dehset icinde ammsiyordum. Ne kadar cesaret gerektirirse
gerektirsin, halkin diisiincesini bir kez daha denemeye karar verdim... O sirada geceleri ay 15181 vardi.
Geg vakit genis bir pelerine biiriindiim, sapkamu gozlerime indirdim ve bir suclu gibi titreyerek evden
cikum. ilk kez 1ss1z bir alanda, oraya kadar korumalarina siginarak gelmis oldugum evlerin golgesinden
ciktim ve ay 15181na girdim. Alin yazimu gelip gecenlerin agzindan isitmeye hazirlanmigtim.

Sevgili dostum, nelere dayanmak zorunda kaldigim aci1 ac1 yinelememe izin verme. Kadinlar genellikle
kendilerine asiladigim derin bir acimayi dile getiriyorlardi; soyledikleri sozler cocuklarin alayr ve
erkeklerin, 6zellikle bizzat biiyiik gblgeleri olan sisman ve gobekli erkeklerin gururlu kiictimsemesi kadar
ruhumu burguluyordu. Diisiinceli bir tavirla ayaklarimn ucuna bakmakta olan annesiyle babasina egslik
ettigi anlasilan giizel, hos bir gen¢ kiz parlak gozlerini rasgele bana cevirdi, golgesizligimi fark edince
gozle goriiliir bicimde iirkti, giizel yiiziinii pecesiyle orttii, basim egdi ve sessizce gecip gitti.

Bu duruma daha fazla dayanamadim. Go6zlerimden tuzlu irmaklar akmaya basladi, yiiregim parcalanms
bir durumda ve sallanarak karanliga cekildim. Giiven icginde yiiriiyebilmek icin evlerin altlarindan gitmek
zorundaydim. Yavas yavas yiiriiyerek gec vakit oturdugum yere déndiim.

Geceyi uykusuz gecirdim. Ertesi giin ilk isim gri ceketli adamm her yerde aratmak oldu. Belki onu
bulmay1 becerirdim ve eger o da benim gibi bu ¢ilginca alisveristen pisman olmussa ne mutlu... Bendel'i
yanima c¢agirdim; becerikli ve hiinerli bir insana benziyordu. Kendisine gri giysili adam tarif ettim. Bu
adam oOyle bir hazineye sahip bulunuyordu ki, onsuz benim yasamim yalmzca bir iskence olacakti.
Kendisini ne zaman, nerede gordiigiimii séyledim, orada bulunanlarin hepsini betimledim ve su ipuclarim
da ayrica ekledim: Bir Dollond diirbiinii, sirma islemeli bir Tiirk halisi, tam takim bir ¢adir ve en son
olarak da yagiz binek atlarini siki sikiya aramasi gerekiyordu. Ne bicimde oldugunu bildirmeyerek, bu
esyann Oykiisiiyle o gizemli adamin bir ilgisi oldugunu ve herkese 6nemsiz goriinen bu adamin ortaya
cikmasiyla benim yasamimun dinginlik ve mutlulugunun bozuldugunu séyledim.

Soziimii bitirince tasiyabildigim agirlikta altin getirdim, bunlara daha biiyiik degerli miicevher ve
incileri de ekledim.



"Bendel" dedim, "bunlar bircok yolu acar ve olanaksiz goriinen seyleri kolaylastirir; ben nasil hasis
davranmiyorsam, sen de davranma, git ve efendini tek umudu olan haberlerle sevindir."

Gitti. Gec vakit ve {iziintiilii bir durumda dondii. Bay John'un adamlarindan hicbiri ve konuklarindan
hicbiri gri giysili adamu bir parca olsun ammsamiyordu. Bendel bunlarin hepsiyle goriismiistii. Yeni
teleskop ortadaydi ve kimse bunun nereden geldigini bilmiyordu. Hal1 ve cadir ortada ve hala o tepenin
lizerinde yayil1 ve kurulu duruyordu ve usaklar efendilerinin zenginligini 6viiyorlardi; ancak hicbiri bu
yeni ve degerli seylerin ona nereden geldigini bilmiyordu. Bay John da bunlardan hognuttu ve nereden
elde ettigini bilmeyisine hi¢ 6nem vermiyordu. Atlar, onlara binmis olan gen¢ baylarin elinde ve onlarin
ahirindaydi. Bu gencler o giin atlar1 kendilerine armagan eden Bay John'un comertligini 6viiyorlardi.
Boyle sonucsuz ve basarisiz da olsa, hizi, cabasi ve akillica davranmasiyla benden yerinde bir takdir
kazanan Bendel'in uzun odykiisiinden yukaridaki yonler aydinlamyordu. Kendisine tasali bir tavirla, beni
yalmz birakmasini isaret ettim.

O yeniden s6ze basladi! "Ben efendime kendisi i¢in en 6nemli konu hakkinda bilgi verdim. Yalmzca bu
sabah boyle basarisizliga ugradigim isi takip etmek icin ¢ikarken kapida rasladigim bir adamun sézlerini
size aktarmak kaldi. O adamin sézleri aynen sunlardi: 'Bay Peter Schlemihl'e s6yleyin, beni artik burada
goremeyecektir; ciinkii deniz asir1 yerlere gidiyorum ve elverisli bir riizgar simdi beni limana ¢agiriyor.
Ancak bir yi1l gectikten sonra kendisini yeniden arama ve o zaman ona belki daha uygun bir alisveris
onerme onuruna kavusacagim. Kendisine derin saygilarimu iletin ve siikranlarimdan emin olmasim
soyleyin.' Kim oldugunu sordum, ama sizin kendisini zaten tamdigimz séyledi."”

Bir seyler sezerek:

"Ne bicim bir adamdi?" diye bagirdim. Bendel gri ceketli adam bana biraz 6nceki 6ykiisiinde aradigi
adamdan s6z ettigi gibi en kiiciik ayrintisina kadar s6zciigii sdzciigiine tarif etti.

Ellerimi kilitleyip ovusturarak: "Ne sans!" diye bagirdim. "Fakat bu adam aradigimiz adamin ta
kendisi..." Gozlerinden bir perde kalkar gibi oldu.

"Evet oydu, gercekten oydu!" diye korkuyla bagirdi. "Ve ben, kor, ahmak herif onu tammmadim, onu
tamimadim ve efendime hiyanet ettim."

Atesli gozyaslar1 dokerek kendine karsi en aci suclamalarda bulunmaya bagladi ve igcinde bulundugu
derin {izlintii bana acima duygusu verdi. Onu avuttum, bagliligindan kusku duymadigima defalarca giivence
verdim ve miimkiin oldugu takdirde bu garip adamun izini kovalamasi i¢in hemen limana yolladim. Ancak
elverisli olmayan riizgarlarin limanda alikoydugu bircok gemi bu sabah denize ac¢ilmisti, hepsi diinyanin
bagka bir yoniine, hepsi baska bir kiyiya gidecekti ve gri giysili adam bir gélge gibi iz birakmadan
kaybolmustu.



Demir zincirlerle simsiki baglanmis olan bir kimseye kanadin yarar1 olur mu? O, bu kanatlara karsin,
hem de daha korkung bir bi¢cimde, umutsuzluga diiser. Ben de hazinesini bekleyen Fafner (5) gibi, her tiirli
insan ilgisinden uzak, altinlarimin yaninda ve yokluk icinde yasiyordum; ancak yiiregimde altin istegi
yoktu, aksine bu yiizden biitiin yasamla ilgimin kesildigini gérd{igiim icin ona ileniyordum. Karanlik gizimi
yalmz basima tasiyarak, usaklarimin en asagisindan bile korkuyor ve ayni zamanda onu kiskamyordum;
clinkii onun bir gblgesi vardi, cekinmeden giinese cikabilirdi. Ben odalarimda gece giindiiz yalniz basima
yas tutuyordum ve derin bir {izlintii yiiregimi kemiriyordu.

Gozlerimin 6niinde kendini yiyen biri daha vardi: Benim sadik Bendelim; iyi yiirekli efendisinin
glivenini bosa cikardig1 ve aramaya gonderildigi adami tamyamadig1 icin kendine sessiz suclamalarla
azap vermeyi siirdiiriiyordu. Herhalde o adamla benim talihim arasinda siki baglar bulundugunu
diistiniiyordu. Ancak ben onda su¢ bulmuyor, bu olayda bilinmeyen adamuin sdylencesel kimligini
goriiyordum.

Her careye basvurmus olmak icin giiniin birinde Bendel'i degerli bir elmas yiiziikle birlikte kentin en
inlii ressamuna yolladim ve onu, beni ziyarete cagirdim. Geldi, adamlarimu savdim, kapiyr kilitledim,
ressamin yanmna oturdum ve sanatim ovdiikten sonra, yliregim sikilarak asil konuya geldim; ancak daha
once bu gizi asla agi18a vurmayacagina ant i¢irdim.

"Profesor” diye sOziimii slirdiirdiim, "diinyada pek talihsiz bir bicimde gblgesini yitirmis bir adama
yalanci bir golge resmedebilir misiniz?"

"Bir boy golgesi mi demek istiyorsunuz?"

"Evet, iste onu demek istiyorum!"

"Ama" diye o sormay: siirdiirdii, "hangi beceriksizlik, hangi savsaklama yiiziinden bu adam golgesini
yitirmig?"

"Nasil oldugunun" diye yamt verdim, "artitk hi¢ onemi yok; yalmzca su kadarim soyleyeyim ki..."
Sikilmadan bir yalan attim: "Gegen kis bir gezi yapmis oldugu Rusya'da olaganiistii bir soguk sirasinda,
golgesi yere yapisip dyle bir donmus ki, bir daha kurtaramamus."

Profesor yamt verdi:

"Benim yapabilecegim yalanci boy golgesi, ancak bu adamun en kiiciik bir kimiltisinda yeniden
yitirecegi bir gblge olabilir. Hele bizzat sizin dykiiniizden anlasildig gibi kendi anadan dogma golgesine
bu kadar az bagli olan bir kimse icin... GOlgesi olmayan giinese ¢ikmaz, bu en akillica ve en giivenilir
yoldur."

Ayaga kalkt1 ve bana, icimi burgu gibi delen ve bakmaya dayanamadigim bir bakis firlatarak uzaklasti.
Koltuguma ¢oktiim ve yiiziimii ellerimle kapadim.

Bendel iceri girdigi zaman beni bu durumda buldu. Efendisinin acisim goriiyor ve sessizce saygiyla
cekilip gitmek istiyordu... Gozlerimi kaldirdim... Kederimin yiikii altinda eziliyordum, bu kederi birisine
anlatmam gerekiyordu. "Bendel!" diye onu cagirdim. "Bendel, sen ki benim elemlerimi géren, bunlara
saygl gosteren, bunlarin aslim aramak istemeyerek, sessiz ve sabirli, birlikte {iziiliir goriinen tek insansin,
bana gel Bendel ve benim yiiregimin en yakim sen ol... Altinlarimin hazinelerini senden saklamadim,
kederimin hazinelerini de senden gizlemek istemem! Bendel, beni birakma... Bendel, beni zengin, eli acik,
iyi yiirekli olarak goriiyor, diinyamn beni goklere cikarmasi gerektigini diisiiniiyor ve diinyadan kactigimu,



saklandigimu goriiyorsun. Bendel, diinya yargisim verdi ve beni kovdu, korkung gizimi 6grenince belki sen
de benden yiiz cevireceksin. Bendel, ben zengin, eli acik ve iyi yiirekliyim, fakat... Aman Tanrim!.. Benim
golgem yok!.."

Bu iyi yiirekli cocuk:

"GOlgeniz mi yok?" diye korkuyla bagirdi ve gbzlerinden parlak yaslar dokiilmeye basladi... "Eyvah
bana ki gblgesiz bir efendiye hizmet icin diinyaya gelmisim."

Sustu. Ben yiiziimii ellerimin i¢inde tutuyordum.

Biraz vakit gectikten sonra titreyerek ekledim:

"Bendel iste sana giivendim, artik gidip bu giivene hiyanet edebilirsin. Git ve bana kars1 taniklik et!"

Kendisiyle cetin bir savasim icinde oldugu goriiliiyordu. Sonunda ©niimde yere c¢oOkti, elimi
yakalayarak gozyaslariyla islatt.

"Hayir" diye bagirdi, "diinya ne derse desin, bir gblge yiiziinden iyi yiirekli efendimi birakamam ve
birakmayacagim! Akillica degil, dogru davranacagim, yammzda kalacagim, size g6lgemi o6diing
verecegim, elimden geldigi yerde size yardim edecegim ve elimden gelmeyince sizinle birlikte
aglayacagim!"

Boyle alisilmamus bir istek karsisinda sasirarak boynuna sarildim; ciinkii bunu para icin yapmadigina
emindim.

O zamandan bu yana talihim ve yasama bicimim bir yonden degisti. Bendel'in benim ayibim nasil
Ozenle Orttiigiinii anlatmama olanak yoktur. Her yerde benim 6niimde ve benimle birlikte bulunuyor, her
seyi onceden goriiyor, gereken onlemleri aliyor ve umulmadik bir tehlike ortaya cikar ¢cikmaz golgesiyle
beni kapatiyordu; ciinkii benden daha uzun ve iriydi. Bu bicimde yeniden insanlar arasina ¢ikmaya cesaret
ettim ve diinyada bir rol oynamaya basladim. Ger¢i goriiniirde bircok garip 6zellik ve garip istekler
edinmek zorundaydim. Ama bunlar bir zengine yakisan seylerdi, gercek ortaya cikmadigi siirece de,
herkesten, param nedeniyle, saygi ve ilgi goriiyordum. O gizemli, bilinmeyen adamin bir y1l sonrasi i¢in
haber verdigi ziyaretini daha dingin bekliyordum.

Beni daha 6nce golgesiz olarak gordiikleri ve gizimin kolayca ortaya ¢ikabilecegi bir yerde uzun zaman
kalmamin uygun olmayacagim pekala hissediyordum. Belki de artk yalmzca Bay John'a nasil
bagvurdugumu diisiiniiyordum ve bu benim icin ezici bir amydi. Simdi artik, baska yerlerde daha kolay ve
daha giivenli ortaya cikmak icin, yalmizca bir deneme yapmak istiyordum. Fakat beni gururumdan
yakalayip bir siire burada alikoyan bir sey oldu. Insanin icine atilan bir demirin en saglam bigimde tuttugu
yer de iste bu gururdur.

Baska bir yerde yeniden rasladigim su giizel Fanny, daha 6nce gérmiis oldugunu ammsamadan, bana bir
parca ilgi gostermeye baslamisti; ¢iinkii simdi niikteci ve zekiydim... Konustugum zaman herkes dinliyordu
ve sOylesiyi bu kadar kolay yonetme ve ona bu kadar egemen olma sanatini nasil elde ettigimi kendim de
bilmiyordum. Bu giizel kadimn {izerinde biraktigimu gordiigiim izlenim, beni, onun istedigi gibi, deliye
cevirdi ve o zamandan sonra kendisini bin bir giiclilkk icinde ve elimden geldikce, golgeler ve
alacakaranliklar icinde izlemeye basladim. Kisiligimle onun gururunu uyandirmak bana da gurur
veriyordu ve ne kadar istersem isteyim, kafamdaki sarhoslugu siiriip cikararak yiiregime hasretmek
elimden gelmiyordu.

Fakat ne diye bu siradan 6ykiiyii sana uzun uzadiya yineliyorum? Sen de bircok kez saygin kisilerin bu
tiir dykiillerini bana anlatmistin... Icinde benim de safca ve bayatlamis bir rol oynadigim bu eski ve
diinyanin bildigi 6ykiiye, salt bunun icin yazilmus bir yikim eklendi. Bu benim icin de, onun i¢in de, herkes
icin de beklenmedik bir seydi.



Adetim oldugu iizere, giizel bir gecede 151kl1 bir bahcede bir toplanti diizenlemistim. Diger konuklardan
biraz uzaklagarak, Fanny ile kol kola dolasiyor ve hiinerli tiimcelerle konusmaya ugrasiyordum. O edepli
bir bicimde oniine bakiyor ve elini siktigim zaman hafifce karsilik veriyordu. Bu sirada ay habersizce
arkamizdaki bulutlarin arasindan cikiverdi... O Oniinde yalmzca kendi golgesinin uzandigim gordi,
iirperdi ve sasirarak 6nce bana, sonra golgemi bulmak isteyerek yine yere bakn. icinden neler gectigi
yliziiniin acayip hareketlerine o kadar garip bir bicimde yansiyordu ki, eger sirttimdan buz gibi bir seyin
gectigini duyumsamasaydim, giiriiltiilii bir kahkaha koparabilirdim.

Onu, kolumdan cikarak baygin bir durumda yere serilirken biraktim, biiyikk bir korkuya kapilan
konuklarin arasindan bir ok gibi gectim, kapiya ulastim, orada durdugunu gérdiigiim ilk arabaya atladim
ve kente dondiim. Sanki bu yikima ugramak icin dikkatli Bendel'i bu kez kentte birakmistim. Beni goriince
tirktti, bir sozciik ona her seyi anlatti. Derhal posta beygirleri getirildi. Adamlarimdan yalmzca birisini,
Raskal adinda piskin bir kiilhanbeyini birlikte aldim. Bu adam becerikliligiyle bana yaranmay1 basarmisti
ve bugiinkii olaya iliskin bir sey sezmesine olanak yoktu. Daha o gece otuz mil yol aldim. Bendel evimi
bosaltmak, cevreye para dagitmak ve ¢ok gerekli olan esyamu arkadan getirmek icin kalmusti. Ertesi giin
bize yetistigi zaman kollarina atildim ve artik ¢ilginlik yapmayacagima ant ictim. Hi¢ durmadan
yolculugumuzu siirdiirdiik, simri1 ve daglar1 gectik ve ancak daglarin 6biir yamacinda, bu yiiksek dogal
kalelerle o yikim yerinden ayrildiktan sonra, yakinlarda bulunan ve pek geleni olmayan bir su kentinde,
cektigim yorgunluklar: gidermek icin dinlenmeye razi oldum.



Oykiimde yasamumun bir dénemini cabucak geciverecegim, oysa canliligim amlarimda yeniden
yaratabilsem bunun {izerinde durmayr ne kadar isterdim. Ancak bu donemi canlandiran ve yeniden
canlandirabilecek olan renk icimde solmustur; o zamanlar gogsiimii 6yle bir giicle kabartan seyi, o acilar1
ve mutlulugu, masum cilginligr yine bulmak isteyince, arttk canli pinarlara yer vermeyen bir kayaya bog
yere carpiyorum; Tanr1 da benden uzaklagmis bulunuyor. Bu ge¢mis zaman bana simdi ne kadar degismis
olarak goriiniiyor? Ben orada, banyolarda trajik bir kahraman rolii oynayacaktim. Kétii ezberledigim bu
rolde, sahnenin acemisi oldugum icin, oyunu birakarak seyirciler arasindaki bir ¢ift mavi goze tutuldum.
Oyuna aldanan anne baba, isi hemen cabucak saglama baglamak icin biitiin ¢abalarimi harcadilar ve
siradan giildiirii bir rezaletle sona erdi. Iste hepsi bundan ibaret, hepsi... Bunlar bana adi ve tatsiz
gortiniiyor ve bir zamanlar gégsiimii bu kadar zengin, bu kadar genis bicimde kabartan seylerin boyle
goriinmesi de bu sefer bana korkung geliyor. Mina, o zaman seni yitirince nasil agladiysam, simdi seni
icimde de yitirdigime 6yle agliyorum. Bu kadar yaslandim mu? Ey {iziicii akillilik! O zamanlarin bir tek
yiirek carpintisi, o ¢ilginligin bir am geri gelse... Ama hayir... Senin ac1 akintili, engin, 1ss1z denizinde tek
basima duruyorum ve son sampanya kadehinden son perinin fiskirdig1 zaman ¢oktan gecti.

Bendel'i, bana kasabada gereksinimlerime gore bir ev hazirlamak iizere birka¢ kese altinla birlikte
onden yollamustim. Kendisi orada bir hayli para sacmis ve hizmetinde bulundugu kibar yabanciya iliskin
net olmayan bazi seyler sdylemisti; ciinkii adimun bilinmesini istemiyordum. Bu durum, kasabadaki
adamcagizlar1 acayip diisiincelere yoneltmis. Evim beni kabule hazir bir duruma gelir gelmez, Bendel
yine yamma gelerek beni aldi. Hemen yola koyulduk.

Kasabaya tahminen bir saat kadar uzaklikta, giinesli bir alanda yolumuz, téren icin siislenmis bir
kalabalik tarafindan kesildi. Araba durdu. Miizik, ¢an sesleri, top giirlemeleri duyuldu, coskun bir
"yasasin!" havayr doldurdu. Arabamn kapisi1 6niinde beyaz giysiler giymis benzersiz giizellerden kurulu
bir gen¢ kizlar korosu belirdi. Fakat iclerinde bir tanesinin giizelligi, digerlerini, giines gecenin
yildizlarim nasil soldurursa, 6yle solduruyordu. Bu kiz akranlarinin arasindan ayrildi, bu yiice ve narin
yaratik utancindan kizararak oniimde diz ¢oktii ve ipek yastiklar {izerinde bana defne ve zeytin dallarindan
ve giillerden oriilmiis bir celenk uzatti. Bu sirada Majeste'ye, saygiya ve sevgiye dair, anlamadigim ama
sihirli billur yankilariyla kulaklarimu ve yiiregimi sarhos eden bazi sozler sdyledi. Bana, bu goksel
goriinim daha once bir kez daha gozlerimin Oniinden gecmis gibi geldi. Koro sarkisi baglayarak iyi
yiirekli bir hiikiimdara ve ulusunun mutluluguna iliskin 6vgiiler soyledi.

Ve biitiin bu sahne, sevgili dostum, giinesin ortasinda oluyordu. Geng kiz hala daha iki adim 6niimde diz
¢Okmiis duruyordu ve ben, golgem olmadig icin, bu ucurumu atlayip asamiyordum, o melegin éniinde aym
bicimde diz ¢okemiyordum. O anda bir gélge icin neler vermezdim? Utancimi, korkumu, umutsuz
liziintim{i arabamin en derin koselerine saklamak zorundaydim. Sonunda benim yerime Bendel kendini
topladi, arabanin diger yoniinden yere atladi, kendisini yamma cagirdim ve elimin altinda duran
cekmecemden, giizel Fanny'yi siislemek icin ayrilmis, degerli bir elmas ta¢ alip uzatim. Bendel ileri
cikarak efendisinin adina konustu, onun boyle saygi gosterilerini kabul edemeyecegini, kabul etmedigini,
burada bir yanliglik olacagim, buna karsin kasabanin iyi yiirekli halkina iyi niyetlerinden dolay: tesekkiir
ettigini soyledi. Bu sirada, sunulan celengi yerinden alarak oraya pirlanta taci koydu. Ondan sonra giizel
gen¢ kiza, ayaga kalkmasi icin saygiyla elini uzatti, rahipleri, belediye iiyelerini, biitiin temsilci kurullar1
bir isaretle uzaklastirdi. Hi¢ kimseyi yamma birakmadi. Kalabaliga, acilmasim ve arabaya yol vermesini
soyledi, yeniden arabaya atlad1 ve izl bir dort nalla, dallar ve ciceklerden yapilms bir takin altindan



gecerek, kasabaya dogru yolumuzu siirdiirdiik. Hi¢ durmadan top atiliyordu. Araba evimin éniinde durdy;
beni gorme isteginin oraya biriktirdigi halki yararak cevik bir sicrayisla kapidan icgeri atladim. Halk
pencerelerimin altinda "yasasin!" diye bagiriyordu ve ben bu pencerelerden asag: ikiser dukalik paralar
yagdiriyordum. Geceleyin kent kendiliginden donanmusti.

Ben biitiin bunlarin ne demek oldugunu, beni kim sandiklarim hala bilmiyordum. Raskall haber
toplamaya yolladim. Kendisine anlattiklarina gore iyi yiirekli Prusya Krali'nin, bir kont adi altinda iilkede
geziye ciktigi yolunda haberler alinmus; benim yaverimi tammuslar, bu da kendisinin ve benim kim
oldugumuzu aciga vurmus. Sonunda iilkelerinde oldugu kamsina varinca sevincleri ¢ok biiyiikk olmus;
bununla birlikte benim kendimi tamtmadan gezmeye nasil siddetle 6zen gostermek istedigimi goriince, her
seyi bu kadar iistelemeyle aciga vurarak ne biiyiik bir haksizlik ettiklerini anlamuslar; fakat o kadar
liitufkar, o kadar liitufkar bir bicimde 6fkelenmisim ki... Herhalde bu iyi yiirekli insanlar1 bagislarmigim.

Bu is bizim kiilhanbeyine o kadar eglenceli gelmisti ki, bu saf insanlarin kamlarim simdilik
giiclendirmek icin, onlar azarlar gibi soylevler vererek elinden geleni yapmus. Kendisi bana oldukca
giiliing bir bicimde aciklama yapti ve bunlarin beni keyiflendirdigini goriince, yaptig1 edepsizligi de bizzat
soyledi. Itiraf edeyim mi, bilmem? Ne bicimde olursa olsun, o sayg1 duyulan adamn yerine konmak benim
gururumu oksuyordu.

Ertesi aksam icin, evimin 6niindeki alani golgeleyen agaclar altinda, bir sélen hazirlanmasini ve biitiin
kentin cagrilmasim sdyledim. Kesemin gizemli giicti Bendel'in ve Raskal'in ¢abuk buluslari sayesinde
zamanm bile yenmek miimkiin oldu. Birka¢ saat icinde her seyin bu kadar zengin ve giizel olarak
hazirlanmas1 gercekten de saskinlik verici bir seydi. Burada goriinen goérkem ve bolluk ve 1siklarin
anlaml1 bir bicimde ve her sey diisiiniilerek diizenlenmis olmasi, bana tam bir giiven duygusu veriyordu.
Amimsatacak hicbir eksik bulamadim ve usaklarim takdir etmek zorunda kaldim.

Aksam karanligr ¢oktii. Konuklar goriindiiler ve bana sunuldular. Majeste s6zciigii hi¢ agiza alinmiyor,
fakat derin bir saygi ve alcakgoniilliilik icinde Bay Kont diye adim amliyordu. Ne yapabilirdim?
Kontluga raz1 oldum ve o saatten itibaren Kont Peter olarak kaldim. Biitiin bu torenli kargasa i¢cinde ruhum
yalmzca bir kisiyi istiyordu. Geg vakit goriindii: O, kendisi bir ta¢ olan ve basinda bir ta¢ tasiyan genc
kiz... Terbiyeli bir bicimde annesiyle babasin izliyor ve herkesten giizel oldugunu bilmez gériiniiyordu.
Orman miifettisi, karis1 ve kiz1 bana sunuldu. Yaglilara bircok hos ve icten sey sdyledim: Kizlarimn
oniinde azarlanmis bir oglan cocugu gibi duruyor ve bir sozciik bile sdyleyemiyordum. Sonunda
kekeleyerek bu eglenceye onur vermesini, basinda alametini tasidif makama gecmesini rica ettim. insamin
icine isleyen bir bakisla ve utanarak bundan bagislanmasim istedi; ancak ondan daha utangac¢ bir halde,
ilk uyrugu olarak oniinde derin bir saygiyla egildim ve Kont'un bu isareti biitiin konuklar icin, herkesin
sevkle uymaya kostugu bir buyruk oldu. Ululuk, masumluk ve sevimlilik, giizellik birleserek, neseli bir
bayrama egemen olmuslardi. Mina'mn mutlu annesiyle babasi, sirf kendi serefleri icin kizlarina bu yiiksek
payenin verildigini diisiiniiyordu. Ben kendim, diislenemeyecek bir sarhosluk icindeydim. Bir zamanlar,
beni rahatsiz eden altinlardan kurtulmak icin satin aldigim biitiin miicevherlerden elimde kalanlari, biitiin
incileri, biitiin degerli taslar1 tstii ortiilii iki biiylik tabaga koydurdum ve sofrada, kralicenin adina, onun
arkadaslarina ve biitiin kadinlara dagittirdim; bu sirada, araya konulan parmakliklarin iistiinden, orada
cosup bagiran halka stirekli altin saciliyordu.

Ertesi sabah Bendel bana Raskal'in diiriistliigii hakkinda kendisinde uzun zamandir beliren kuskularin
artik kesinlestigini gizlice haber verdi. Diin gece torbalar dolusu altin asirmus. "Birak alsin" dedim,
"zavall1 kerata bu kiiciik vurgunu vursun; herkese armaganlar verirken ona neden vermeyeyim? Diin o da,
senin gibi buldugum biitiin diger yeni adamlar da bana diiriistce hizmet ettiler, benim neseli bir eglence
yapmama yardim ettiler."

Artik bundan s6z edilmedi. Raskal usaklarimin basi olarak kaldi; ama Bendel dostum ve sirdasimdi.



Benim servetimin tiikkenmez oldugunu diisiinmeye alismisti ve bu servetin kaynagim arastirmiyordu; hatta
egilimlerimi anlayarak, servet gosterecek ve para harcatacak vesileler bulmakta bana yardim ediyordu. O
bilinmeyen adam, o soluk yiizlii sinsi adam hakkinda bildikleri sundan ibaretti: Uzerime ¢dken ilengten
ancak onun araciligiyla kurtulabilirdim ve tek umudum olan bu adamdan korkuyordum. Sonra da, bu
adamin beni her yerde bulabileceginden, benim onu hicbir yerde bulamayacagimdan emindim. Bunun igin
soz verilen giinii bekleyerek, her tiirlii yararsiz arastirmadan vazgecmistim.

Verdigim solenin gérkemi ve benim oradaki tavir ve davramsim, ilk giinlerde, inanci giiclii kentlileri,
baslangicta edindikleri kamy1 korumaya yoneltti. Gerci Prusya Krali'mn masallara benzeyen biitiin bu
gezisinin yalmzca asilsiz bir sdylenti oldugu, kisa bir siire sonra gazetelerden anlasildi. Ancak onlarin
goziinde bir kez kral olmus bulunuyordum ve ne olursa olsun kral olarak kalmaliydim; hem de simdiye
kadar gelip gecen krallarin en zengin ve en sahanelerinden biri olarak... Yalmzca, hangi kral oldugumu
pek iyi bilmiyorlardi. Diinyanin hiikiimdar kithigindan yakinmasina, hele bizim zamammizda, asla neden
yoktur. O zamana kadar hicbir kral1 gézleriyle gormemis olan bu saf insanlar, aym kiside bazen su, bazen
bu kral1 goriiyorlardi... Kont Peter ise, kim ise o olarak kaliyordu.

Giiniin birinde bu banyo kentinin konuklar1 arasinda, zenginlesmek icin iflasim ilan etmis bir tiiccar
goriindii. Kendisi herkesten saygi goriiyordu; genis fakat solgun bir golgesi vardi. Topladig serveti
burada gosterip goz kamastirmak istemisti, hatta benimle boy 6lciismeye bile kalkti. Keseme basvurdum
ve pek kisa zamanda zavalli adamcagiz o duruma geldi ki, sayginligim kurtarmak icin bir kez daha iflasim
ilan ederek daglarin arkasina ¢ekilip gitmek zorunda kaldi. Béylece ondan kurtuldum... Bu cevrede bircok
avare ve bosta gezer insanin tiiremesine neden oldum.

Her seyi kendime baglayan bu krallara layik gérkem ve savurganlik icinde evimde gayet basit ve
yalitilmis bir yasam siiriiyordum. Biiyiik bir sakinganligi kendime kural yapmustim. Bendel'den baska hic
kimsenin, ne bahaneyle olursa olsun, oturdugum odaya girmesine izin yoktu. Giines 1s1k verdigi siirece
onunla birlikte bu odaya kapamyordum ve herkes: "Kont odasinda calisiyor!" diyordu. Her donemsiz is
icin sik sik gonderdigim ve kabul ettigim adamlarin bu ¢aligsmalarla iligkileri vardi... Yalmzca aksamlar1
agaclarin altinda ya da Bendel'in gbzetiminde ustaca ve bol bir bicimde aydinlatilan salonumda konuk
kabul ediyordum. Sokaga ¢iktigim zaman Bendel keskin gozleriyle daima bana bekcilik ediyordu ve ben
yalmzca orman miifettisinin bahgesine ve bir tek kisinin hatir1 icin gidiyordum; ¢iinkii yasamimin en derin
yerinde carpan bir yiirek vardi: Agskim.

Ey benim iyi ylirekli Chamissom! Umarim ki askin ne oldugunu heniiz unutmamigsindir. Burada birgok
seyi senin tamamlamana birakiyorum. Mina gercekten de sevilmeye layik, iyi, dindar bir kizdi. Onun
biitiin imgelemini kendime baglamistim, alcakgoniillii oldugu icin, benim kendisini, hatta bir g6z atmaya
bile nasil layik gordiigiimii anlamiyordu. Masum bir yiiregin biitiin gen¢ giiciiyle askima agkla karsilik
veriyordu. Tipk: bir kadin gibi kendinden tiimiiyle 6zveride bulunarak seviyordu. Ozbenligini unutmustu,
yasamu demek olan bir insana kendini vermisti. Yok olsa bile umurunda degildi, yani gercekten seviyordu.

Ama ben -ah ne korkung saatler... Korkun¢ ama buna karsin geri gelmelerini isteyecegim kadar degerli-
ilk bilingcsiz sarhosluktan sonra kendime gelip durumumu esasli bir bicimde gbézden gecirince, gélgem
olmadig) halde hileci bir bencillikle bu melegi bastan ¢ikararak temiz ruhunu aldatip ¢aldigim icin, ¢ok
kez Bendel'in gogsiinde agladim. Sonunda ona gizimi bizzat agmaya karar verir, sonra ondan ayrilip
kacmak icin biiyiik antlar icerdim; daha sonra da yine gbzyaslarim bosanirdi ve gece onu orman
miifettisinin korusunda nasil ziyaret edecegim konusunda Bendel'le sézlesirdim.

Diger zamanlardaysa, gri giysili bilinmeyen adamuin pek yaklagmis olan ziyaretine biiyiik umutlar
baglayarak kendimi aldatmaya calisir, bunlara inanmaya bos yere ugrastigim goriince yeniden aglamaya
baglardim. Bu korkun¢ adami yeniden gérmeyi umdugum giinii hesaplamstim; ¢iinkii bir y1l sonra demisti,
ben de onun s6ziine inamyordum.



Kizin annesi ve babasi iyi, namusly, yash insanlardi. Bir tek ¢ocuklarim ¢ok seviyorlardi. Bizim bu
iliskimiz basladiktan sonra onlarin bundan haberi oldu, ne yapmalari gerektigini bilmiyorlardi. Kont
Peter'in, ¢cocuklarim yalmzca ammsayabilecegini bile daha 6nce hayallerinden gecirmemislerdi, oysa o
simdi kizlarim seviyor ve onun tarafindan da seviliyordu... Annesi bir evlilik olanagim diisiiniip bu yolda
calisacak kadar kendini begenmisti; yashh babanin sagduyusu ise boyle atesli diislemlere yer vermiyordu.
Her ikisi de benim sevgimin temizliginden emindi... Cocuklar1 icin dua etmekten baska bir sey
yapamuyorlardi.

O zamanlar Mina'dan almis oldugum ve hala bende bulunan bir mektup elime gecti. Evet, bunlar onun
yazisl... Sana bunu kopya edecegim:

"Ben zayif, akilsiz bir kizim, kendisini boyle icten, ta icten sevdigim icin sevgilimin bu zavalli kiza ac1
vermek istemeyecegini diisiinmiistiim. Ah! Sen cok iyisin, anlatilamayacak kadar iyisin! Ama s6zlerimi
yanlis anlama! Benim igin hi¢cbir seyden 6zveride bulunmamalisin, hicbir seyden 6zveride bulunmak
istememelisin! Ah Tanrim! Eger boyle bir sey yaparsan, kendimden nefret edebilirim. Hayir... Sen beni
sonsuz derecede mutlu ettin. Bana seni sevmeyi 6grettin. Git buralardan!.. Bahtim biliyor ki, Kont Peter
benim degildir, diinyamndir. Herkesin: 'O boyle bir adamdi, sonra da sdyle bir adamdi, su isi basardi;
surada onu cok severlerdi; orada ona taparlardi!' dedigini isitince gurur duyacagim. Bak, bunlari
diisiiniince, basit bir cocugun yaninda yiiksek yazgim unuttugun icin sana kiziyorum... Git buralardan!..
Yoksa bu diisiince beni bir de mutsuz edecek... Oysa ben, ah! senin yiiziinden o kadar mutlu, o kadar
mutluyum ki... Sana sunmama izin verdigin ¢elenge oldugu gibi, senin yasamina da bir zeytin dal1 ve bir
gil goncas1 eklemedim mi? Seni yiiregimde tasiyorum, sevgilim, beni birakip gitmekten korkmal..
Olecegim... Ah! Mutlu olarak... Senin yiiziinden, anlatilamayacak kadar mutlu olarak..."

Bu soézlerin yiliregimi nasil parcalayacaklarim diisiinebilirsin! Herkesin sandig1 kimse olmadigim,
yalmzca zengin ama sonunda sonsuz derecede zavalli bir adam oldugumu ona anlatiim. Benim {izerime bir
ilen¢ ¢okmiis bulunuyordu ve bu onunla benim aramda bulunan bir tek gizdi; cilinkii bu ilencin
kalkacagindan umudumu tiimiiyle kesmis degildim. Yasamimu zehirleyen yon suydu: Onu da, yasamimin
biricik 15181m, biricik mutlulugunu, biricik kalbini de benimle birlikte uguruma siiriikleyebilirdim...
Bunlar1 soyleyince o da benim mutsuzluguma agladi. Ah! O kadar sevgi dolu, o kadar iyiydi ki... Benim
bir tek gbzyasim icin, hem de nasil bir mutlulukla, kendisini tiimiiyle feda edebilirdi.

Fakat o benim sdzlerime dogru anlam vermekten heniiz cok uzakti. Simdi benim kisiligimde, yaman bir
biiyliye tutulmus herhangi bir prens, herhangi bir biiyik, saygin yiiz goriiyordu ve islek imgelemi
sevgilisini kahramanca tablolar icinde ve olaganiistii bir bicimde canlandiriyordu.

Bir giin kendisine dedim ki: "Mina, gelecek ayin son giinii, benim talihimi degistirebilir ve her seyi
cozebilir... Bu olmazsa, seni mutsuz etmek istemedigim icin, benim 6lmem gerek!" Basim aglayarak
gogsiime sakladi. "Talihin degisirse, mutlu oldugunu bana bildir yeter, senden hicbir sey istemem...
Zavalliligin siirerse beni de yikimina kat ki, onu tasimakta sana yardim edeyim."

"Kizim, kizim, aceleyle sdyledigin bu sézii, dudaklarimn arasindan cikiveren bu cilgin sozii geri al!..
Hem bu yikimin ne oldugunu biliyor musun?.. Bu ilencin ne oldugunu biliyor musun? Sevgilinin kim
oldugunu, ne oldugunu biliyor musun? Karsinda sarsilip titredigimi, senden bir giz saklamakta oldugumu
gormiiyor musun?"

Hickirarak ayaklarima kapandi ve antlar igerek ricasim yineledi. Bu sirada iceriye giren orman
miifettisine donerek, gelecek aydan sonraki ayin basinda kizim istemek niyetinde oldugumu séyledim. Bu
sireyi koymamdaki neden, o zamana kadar, yazgim etkileyebilecek bazi seylerin olmasi olasiligiydi.
Yalnizca kizina karsi olan agkim hicbir zaman degismeyecekti.

Saf adam Kont Peter'in agzindan boyle s6zler duyunca adamakilli sasirdi. Boynuma sarildi, sonra da
kendini unuttugu i¢gin yine utandi. Bir aralik aklina kusku duymak, 6lciip bicmek ve arastirmak gerektigi



geldi: Ceyizden, giivenden, sevgili cocugunun geleceginden s6z etmeye basladi. Bana bunlar1 ammsattig
icin kendisine tesekkiir ettim. Halkin beni sever goriindiigii bir cevrede yerlesmeyi ve tasasiz bir yasam
siirmeyi istedigimi sdyledim. Memlekette satiliga ¢ikarilmis bulunan en giizel malikaneleri kizimn adina
satin almasimt ve paralarim 6demeyi bana birakmasim rica ettim. Boyle islerde bir baba, bir asiga
herkesten daha yararli olabilirdi. Bu islerle bir hayli ugrasti; cilinkii her yerde yabancimn biri ondan daha
cabuk davranmisti; yalmzca bir milyonluk kadar bir sey satin aldi.

Kendisini bu islerle ugrastirmam aslinda onu uzaklastirmak i¢in masum bir hileden ibaretti, daha 6nce
de ona boyle seyler yapmistim; ¢iinkii itiraf edeyim ki bir parca usandiriciydi. Anneyse biraz sagirdi ve
Bay Kont'u oyalayip eglendirmek konusunda baba gibi pek fazla ¢aba gostermiyordu.

Bir giin anne de 6tekilere katildi ve bu mutlu insanlar o aksam daha uzun siire yanlarinda kalmam icin
listelemeye basladilar. Fakat ancak birka¢ dakika kalabildim. Yiikselmek iizere olan ayin ufukta ilk
1siklarim gordiim... Artik gitme vaktim gelmisti.

Ertesi aksam yine orman miifettisinin bahgesine gittim. Pelerinimi genis bir bicimde omuzlarima atmus,
sapkami gozlerime indirmistim. Mina'ya dogru yiiriidiim. Basim kaldirip beni goriince elinde olmayan bir
hareket yapti; o zaman ay 1s181inda golgesiz olarak goriindiigiim o korkun¢ gecenin amsi ruhumda agikca
yeniden canlandi. Evet, o gordiigiim kadin gercekten de buydu... Fakat beni simdi yine tammus mydi?
Sessiz ve diisiincelere dalmis duruyordu... Gégslimiin iizerinde sanki agir bir yiikk vardi... Oturdugum
yerden kalktim. Sessizce aglayarak gogsiime kapandi. Ben kalkip gittim.

Bundan sonra onu ¢ok kez gbzyaslar1 icinde buldum. Ruhum gitgide daha ¢ok karariyordu. Yalmzca
annesiyle babasi abartili bir mutluluk icinde yiiziiyordu. Korkung giin, bir firtina bulutu gibi sikic1 ve
karanlik bir halde, yaklasiyordu. Bir giin kalmisti... Neredeyse soluk alamayacak duruma gelmistim.
Onceden énlem alarak birkac sandig1 altinla doldurmustum. Saat on ikiye kadar uyumadim... Saat caldi.

Gozlerim saatin yelkovanina dikilmis oturuyor, saniyeleri, dakikalar1 hancer vuruglar: gibi sayryordum.
Her duyulan giiriiltiide yerimden firliyordum. Sonunda sabah oldu. Kursun gibi agir saatler birbirini
kovalamaya basladi, 6gle oldu, aksam oldu, gece oldu; yelkovan ve akrep yiiriiyor, umutlar soluyordu.
Saat on biri cald1 ve hi¢ kimse goriinmedi, son saatin son dakikalar1 gectiler ve kimse goriinmedi. On
ikinin ilk vuruslari, son vuruslari duyuldu; umutsuz bir durumda sonsuz gbzyaslari icinde, yatagima
coktiim. Yarin... Sonsuza degin gblgesiz oldugum halde, sevgilimin evliligine talip olacaktim, sikintili bir
uyku sabaha kars1 gozlerimi kapatti.



Siddetli bir tarismanin sofamda yiikselen sesleri beni uyandirdigi zaman vakit heniiz erkendi. Kulak
verdim. Bendel kapima yaklasilmasina engel oluyor; Raskal onun gibilerden buyruk almayacagina dair
biiyiik antlar iciyor ve odama girmekte diretiyordu. lyi yiirekli Bendel bu gibi sozlerin, kulagima geldigi
takdirde, onu karhi bir isten yoksun birakacagim soyliiyordu. Raskal da iceri girmesine daha fazla engel
olursa zor kullanmakla tehdit ediyordu.

Yar1 giyinmis bir durumda, kapiy1 actim ve Raskal'a bagirdim:

"Ne istiyorsun serseri?"

iki adim geri cekildi ve gayet soguk, yamt verdi:

"Bana bir kerecik gblgenizi gostermenizi biiyiik saygiyla rica ediyorum, Bay Kont, su anda avluda gayet
glizel bir giines var!"

Yildirim ¢carpmus gibi oldum. Yeniden séze baslayabilmem icin uzun bir zaman gecti.

"Bir usak nasil olur da efendisine kargi?.."

Biiyiik bir sakinlikle s6ziimii kesti:

"Bir usak cok diiriist bir adam olabilir ve golgesiz birine hizmet etmek istemeyebilir. Bana yol
vermenizi istiyorum!"

Ben bagka yollara sapmak zorunda oldum:

"Fakat Raskal, sevgili Raskal, bu sacma diisiinceyi kim aklina getirdi? Saniyor musun ki..."

O ayn tonla siirdiirdii:

"Bazilar1 sizin gblgeniz olmadiim ileri siiriiyor... Ozetle, ya bana gdlgenizi gosterirsiniz ya da yol
verirsiniz."

Benzi ucan ve titreyen ama benden daha temkinli olan Bendel bir isaret yapti, bunun iizerine, her sorunu
cOzen altina bagvurdum... Fakat bu da etkisini yitirmis. Paralar1 ayakucuma firlatti:

"GOlgesiz bir insandan hicbir sey alamam!" dedi.

Arkasim dondii, sapkasi basinda, 1slikla bir sarki calarak, agir agir odadan cikip gitti. Bendel'le
birlikte tas kesilmis gibi orada kaldim, diisiinmeden ve kimildamadan arkasindan baktim.

Derin derin i¢imi cekerek, yiiregimde 6liim sikintilariyla séziimii yerine getirmeye, yargi¢ oniine ¢ikan
bir katil gibi, orman miifettisinin bahcesine gitmeye hazirlandim. Benim adim tasiyan koyu golgeli
kameriyede arabadan indim. Beni bu kez yine burada beklemeleri gerekiyordu. Annesi beni gamsiz ve
neseli karsiladi. Mina orada oturuyordu. Bazen giiziin son cicekleri 6rten ve biraz sonra ac1 bir su olarak
akip gidecek olan ilk kar gibi, solgun ve giizeldi. Orman miifettisi elinde yazili bir kagitla, hizli lnzli agag
yukar1 gidip geliyor, diger zamanlar kimiltisiz olan ¢ehresinde kirmizilik ve solukluk bigiminde degiserek
yansilyan bircok seyi icine saklar goriiniiyordu. Iceri girer girmez bana dogru geldi ve sik sik kesilen
sozlerle, benimle yalmz goriismek istedigini soyledi. Kendisini izlemem icin gosterdigi yol, bahcenin
serbest, gilinesli bir kismina gotiiriiyordu... Sessizce kanepelerden birine ¢éktiim ve uzun bir sessizlik oldu
ki, zavall1 anne bile bu sessizligi bozmaya cesaret edemiyordu.

Orman miifettisi kameriyede diizensiz adimlarla hala asag@ yukari dolasiyordu. Birdenbire oniimde
durdu, elinde tuttugu kagida bakti, beni g6zden gecirerek sordu:



"Bay Kont, Peter Schlemihl adinda birini gercekten tanimiyorsunuz degil mi?"

Ben susuyordum. "Ozyapis! saglam ve cok yetenekli bir kisiymis..."

Yanit bekliyordu.

"Eger bu adam bizzat bensem!" dedim.

O, giiclii bir sesle ekledi:

"Ve bu kisi golgesini yitirmig!"

Mina bagirdi:

"Ah, tahmin etmistim, tahmin etmistim. Go6lgesi olmadigim uzun zamandan beri biliyordum!"

Kendisini annesinin kollarina atti. Annesi korkmus, kizim sinirli bir bicimde bagrina basiyor ve boyle
bir gizi saklayip bu yikima neden oldugu icin ona sitem ediyordu. Ama o, Arethusa (6) gibi bir gdzyasi
pinarina donmiistii, benim sesimi duydukca daha c¢ok akiyor, ben yaklastikca cosup fiskiriyordu.

Orman miifettisi 6fkeyle yeniden s6ze basladi:

"Ve siz, ve siz goriilmemis bir kiistahlikla onu ve beni aldatmaktan ¢ekinmediniz, bir de onu sevdiginizi
mi ileri siiriiyorsunuz? Bu kadar diisiirdiigiiniiz bu kizi? Nasil aglayip kivramyor baksamza! Ah, ne
korkung sey, ne korkunc sey!"

O kadar kendimi yitirmistim ki, sagmalar gibi s6ze basladim. Bunun eninde sonunda bir gélgeden ibaret
oldugunu ve golgeden baska bir sey olmadigim, insanin golgesiz de yapabilecegini, bu yiizden bu kadar
giiriiltii citkarmanin sikintiya degmeyecegini sdyledim. Ancak sézlerimin anlamsizligim o kadar yogun bir
bicimde duyumsuyordum ki, sonunda kendi kendime sustum. O, bana yamt vermeye bile goniil indirmedi.
Sézlerime sunu da ekledim: "Insan bir kez yitirdigi seyi baska bir kez yeniden bulabilir."

Bana 6fkeyle sordu:
"[tiraf edin, efendi, itiraf edin, golgenizi nasil yitirdiniz?"
Yine yalan sdylemek zorunda kaldim:

"Bir siire once kaba herifin biri 6yle hoyratca golgeme basti ki, onu yirtt1 ve kocaman bir delik acti.
Ben de gblgemi yalmzca onarima verdim; ¢linkii para ¢ok is gorebilir. Diin geri almam gerekiyordu..."

Orman miifettisi yanit verdi:

"Glizel, efendi, cok giizel! Siz benim kizimu istiyorsunuz, baskalar1 da istiyorlar. Ben bir baba olarak
onu diisiinmek zorundayim. Size ii¢ giin siire veriyorum. Bu siire icinde kendinize bir gélge ararsimz. Uc
gilin sonra karsima viicudunuza iyice uymus bir golgeyle gelirseniz hos geldiniz. Yoksa dordiincii giinii, size
acikca soyliiyorum, kizim bir bagkasimin karisi olacakar.”

Mina'ya bir tek s6z sOylemek icin agzimu acacakken, o daha da siddetli hickirarak annesine daha siki
sarild1 ve annesi, uzaklasmam icin bana sessizce isaret etti. Sallanarak oradan ayrildim ve diinya arkamda
kapanip kilitleniyormus gibi oldum.

Bendel'in sevgiyle dolu gozetiminden kurtularak ormanlar1 ve vadileri serserice dolastim. Almmdan
korku terleri damliyor, gogsiimden boguk iniltiler ¢ikiyor, icimde delilik kaynmiyordu.

Bu durum ne kadar siirmiistii bilmiyorum. Giinesli bir kirda kolumdan yakalandigimi duyumsadim...
Durdum ve cevreme baktim... Bu, gri ceketli adamdi ve arkamdan solugu kesilinceye kadar kosmusa
benziyordu. Derhal séze bagladi:

"Ben bugiin gelecegimi bildirmistim. Bu siireyi bekleyemediniz! Fakat heniiz her sey yolundadir.
Gosterecegim careyi kabul ederseniz, buyrugunuza hazir olan gblgenizi baska bir seyle degistirirsiniz ve
hemen geriye donersiniz! Orman miifettisinin bahcesinde sizi gayet iyi karsilarlar ve her sey bir sakadan



ibaret kalir. Sizi ele veren ve nisanlimz isteyen Raskal'1 ben iizerime alirim. Herif kivamina geldi."”
Ben heniiz uykuda gibi orada dikiliyordum.

"Bugiin geleceginizi mi bildirmistiniz?" diye sordum. Bir kez daha zamam hesapladim. Hakki vardi.
Bir giin yanlis hesaplamuis durmusum. Sag elimle gogsiimdeki keseyi aradim. O amacimu anlayarak iki
adim geri cekildi:

"Hayir, Bay Kont, kese sahibini bulmustur; sizde kalsin!"

Kendisine kimiltisiz gbzlerle, sorarak baktim. O konusmasimn siirdiirdii:

"Ben sizden yalmzca kiiciik bir am rica ediyorum. Siz pek iyilikseversiniz ve su kagidi
imzalayiverirsiniz!"

Parsomen kagit iizerinde sunlar yaziliydi:

"Asagidaki imzama dayanarak ruhumu, dogal yolla viicudumdan ayrildiktan sonra, bu kagidi tasiyan
kisiye bagisliyorum!"

Sessiz bir saskinlik icinde bir kagida, bir de bilinmeyen gri ceketliye bakiyordum. O bu sirada taze
yontulmus bir kalemi, elimdeki bir diken yarasindan sizan bir damla kana batirmus, bana uzatiyordu.

Sonunda kendisine sordum;
"Siz kimsiniz?"
Yanit verdi:

"Bunun ne 6nemi var? Hem goriiniisiimden belli olmuyor mu? Zavallimn biri. Bir bilgin ve simyager ki,
benzersiz hiinerlerine karsilik dostlarindan yalnmzca iyilikbilmezlik goriir ve séyle biraz deney yapmaktan
bagka yeryiiziinde kisisel bir zevki yoktur... Fakat imzalasaniza! Suraya, sag yana, alta; Peter Schlemihl!"

Bagim salladim:

"Bagislayin efendim, bunu imzalamayacagim!" dedim.

"Imzalamayacak misimz?" diye sasarak sordu. "Nicin acaba?"

"Golgeme karsilik ruhumu siirmek bana bir parca iskilli geliyor!"

"Allah Allah!.. iskilli..." diye yineledi ve yiiziime kars1 giiriiltiilii bir kahkaha kopardi:

"Fakat sormama izin verir misiniz, ne bi¢im bir seydir bu sizin ruhunuz? Onu hi¢ gérdiiniiz mii; bir giin
6ldiigiliniiz zaman onu ne iste kullanmak istiyorsunuz? Heniiz yasarken, bu bilinmeyenin, bu galvanik giiciin
ya da kutuplastiran etkinin, 6zetle bu anlamsiz seyin artigim birtakim gercek seyler, yani viicudunuzun
golgesi karsiliginda satin almak isteyen bir hevesli buldugunuz icin hognut olmalisimz. Bu golge
sayesinde sevgilinize ve biitiin isteklerinize kavusabilirsiniz. O zavalli gen¢ kizi kendi elinizle o alcak
serseriye, Raskal'a birakmak, onun kucagina atmak size daha mu iyi geliyor? Hayir, bunu herhalde kendi
gozlerinizle gormelisiniz! Gelin, size su saklanma killahim (7) vereyim. (Cebinden bir sey cikardi.)
Simdi, kimseye goriinmeden orman miifettisinin bahgesine gidebiliriz."

Bu herifin bana giilmesinden adamakilli utandigimu itiraf etmeliyim. Ondan biitiin kalbimle nefret
ediyordum; sanirim, golgemi, ne kadar gereksinmem olursa olsun, istenen o imza karsiliginda satin
almaktan beni alikoyan, birtakim kamlar ve inanmislardan ¢ok, bu kisisel tiksinmeydi. Kendisiyle birlikte
yapmay1 6nerdigi yolculuga ¢ikma diisiincesi de bana dayamlmaz bir sey gibi geliyordu. Bu cirkin ve sinsi
adami, bu alayc giiliislii seytam sevgilimle benim arama, iki parcalanmis yiirek arasina alayla girmis
gormek, en derin duygularimu costuruyordu. Artik olmus olan seyleri almma yazilmis olarak, yikimim
kacimlmaz olarak kabul ettim, 0 adama dénerek dedim ki:

"Efendi, size aslinda pek degerli olan bu kese karsiliginda, gdlgemi sattim, bundan yeterince pisman
oldum. Tanr1 agkina, bu aligveristen geri doniilmez mi?"



O, basim salladi ve karanlik bir cehre aldi. S6ziimii siirdiirdiim:

"Oyleyse bende bulunan seylerden hicbirini satmayacagim, hatta bana onerdiginiz gibi golgem
karsiliginda olsa bile... Higbir seyi imzalamayacagim. Bundan su sonu¢ cikar ki, beni cagirdigimz
gorinmeden gezi, benden ¢ok sizi eglendirecektir. Bunun icin beni bagislayin ve bagka tirlii
olamayaca@ina gore ayrilalim!"

"Size dostca Onerdigim alisverisi inat yiiziinden geri cevirmeniz beni {iziiyor, Monsieur Schlemihl!
Ancak belki bagka bir zaman talihim yardim eder. Yakinda yine goriiselim... Bir nokta daha, izin verin de,
satin aldigim seyleri hi¢cbir zaman kiiflendirmedigimi, tersine korudugumu ve cok iyi sakladigim size
gostereyim."

Derhal cebinden golgemi ¢ikard: ve hiinerli bir firlatisla onu kirin {izerinde acti, ayakucuna ve giinesten
yana serdi; boylece, kendisine hizmet eden iki golgenin, benimkiyle kendisininkinin arasinda yiirtidii;
clinkii benim gdlgem de onun séziinii dinlemek, onun biitiin devinimlerine uymak, boyun egmek zorundaydi.

Bu kadar uzun zamandan sonra zavalli golgemi yeniden goriip, tam onun yiiziinden bdyle anlatilmasi gii¢
bir sikintida oldugum sirada onu da bdyle adi bir hizmete yargili bulunca, yiiregim parcalandi, ac1 aci
aglamaya basladim. igrenc herif benden cekip aldig1 seyle bobiirlenerek utanmadan énerisini yineledi:

"Bunu yeniden elde edebilirsiniz. Yalmzca bir imzacik, ondan sonra zavalli mutsuz Mina'y1 o serserinin
pencelerinden kurtarip pek saygin Bay Kont'un kollarina alacaksimz... Soyledigim gibi yalmzca bir
imzacik..."

Gozyaslarim yeniden ve daha giiclii akti; ama arkamm doéndiim, ona uzaklasmasi icin isaret ettim.

Endiseler icinde buraya kadar izimi siirmiis olan Bendel tam bu anda geldi. Sadik ve diiriist cocuk beni
aglar durumda bulunca ve g6lgemi -ciinkii onu tammamaya olanak yoktu- bu gri giysili, acayip, bilinmeyen
adamin egemenligi altinda goriince, hemen giice bagvurarak da olsa, beni malima yine sahip etmeye karar
verdi; ancak bu nazik seyin nasil kullanilacagim kendisi de bilmedigi icin adama sozleriyle saldirdi ve
fazla sorup sorusturmadan, kestirme olarak malim yine bana vermesini istedi. Bilinmeyen adamsa yanit
verecegi yerde, zavall1 delikanliya arkasim doniip gitmeye basladi. Ama Bendel elindeki dikenli sopay1
kaldirdi, adamin hemen pesinden gidip, gblgeyi geri vermesini tekrar tekrar buyurarak, hi¢ sakinmadan
kasli kolunun biitiin giiciinii ona duyumnsatti. Oteki, sanki bdyle davramslara alisikmug gibi basim egdi,
omuzlarim kabartt1 ve sesini ¢cikarmadan, sakin adimlarla, kirin ortasinda yiirtimeyi siirdiirdii; benden hem
golgemi, hem de sadik usagimi alip gotiiriiyordu. Issiz ovada daha uzun siire sopa vuruslarimn boguk
sesini isittim, sonunda uzaklarda yitip gitti. Biraz 6nceki gibi yikimmmla bas basa, yapayalmzdim.



Bos ve 1ss1z kirda tek basima kalinca gozyaslarimu serbestce akittim. Bunlar zavalli yiiregimin, sonu
olmayan bogucu yiikiinii hafifletiyordu. Fakat asir1 yikimim icin bir simr, bir ¢ikar yol, bir hedef
goremiyordum ve bilinmeyen adamin yaralarima doktiigii yeni zehiri biisbiitiin kizgin bir susuzlukla
emiyordum. Mina'mn diislemini zihnime cagirarak bu tatli yaratig1 son kez o yiiz karasi halimde gordiigiim
gibi soluk ve yaslar icinde gozlerimin oniine getirdigim zaman, Raskal'in yiizii de, edepsiz ve alayci,
ikimizin arasina girdi. Yiiziimii ellerimle kapadim ve sahrada kosmaya basladim; ancak bu igrenc hayal
beni birakmadi, solugum kesilmis bir durumda yere yikilincaya ve topragi, yeniden fiskiran gbzyaslarimla
1slatincaya kadar, beni kosarak izledi.

Biitiin bunlar hep bir gblge icin... Ve imza bu golgeyi bana yeniden kazandiracakti. Bu acayip 6neriyi ve
benim geri gevirisimi yeniden diisiindiim. I¢im karmakarisikn, ne yargilama, ne de algilama giiciim
kalmisti.

Giin sona erdi. Karmm yabanil yemislerle doyurdum. Susuzlugumu ilk rasladigim derede giderdim.
Gece oldu. Bir aga¢ altina yattim. Sabahin nemi beni derin uykumdan uyandirdi. Bu uykuda, 6liiyormus
gibi hiriltilar cikardigim kendim de duymustum. Bendel izimi yitirmis olacakti ve bunu diisiinmek beni
sevindiriyordu. Daglardaki iirkek, yabamil hayvanlar gibi korkarak kendilerinden kactigim insanlar
arasina donmek istemiyordum. Boylece ii¢ sikintili giin gecirdim.

Dordiincii giiniin sabahinda giinesin aydinlattigi kumlu bir ovada bulunuyor, kaya parcalarimn {izerinde
ve giinesin 15181 altinda oturuyordum; ciinkii simdi giinesin uzun zamandan beri yoksun oldugum
goriiniimiinii seyretmekten hoslamyordum. Bu goriiniimiin umutsuzluguyla sessizce yiiregimi besliyordum.
Bu sirada hafif bir hisirti beni trkiitti. Kagmaya hazirlanarak gozlerimi cevrede gezdirdim, kimseyi
goremedim: Ancak giinesin vurdugu kumlar iizerinde 6niime dogru kayarak bir insan gélgesi geliyordu.
Benimkine benzemiyor degildi; yalmzca dolasiyor, sahibini yitirmise benziyordu.

O zaman icimde giiclii bir istek belirdi: "Ey golge, sahibini mi ariyorsun?" diye diisiindiim. "Sahibin
ben olayim!" Ve yakalamak i¢in iizerine atildim. Ciinkii bir kez ayaklarimin ucuna gelecek bicimde iizerine
basmay1 basarirsam, orada yapisip kalacagini ve zamanla bana alisacagim sanmyordum.

Bu davramsim iizerine golge kagmaya basladi. Ben de bu hafif kacagin arkasindan yorucu bir iz
siirmeye kalkmak zorunda kaldim. Buna yetecek giicii bana yalmzca i¢inde bulundugum korkun¢ durumdan
kurtulma diisiincesi veriyordu. Golge, heniiz oldukca uzakta bulunan bir ormana dogru kosuyordu, eger
ormamn golgelerine girerse kendisini ister istemez yitirecektim. Bunu goriince bir korku yiiregimi oynatti,
isteklerimi koriikledi ve ayaklarima kanat verdi. Golgeyle aray1 besbelli kapatiyordum. Gitgide yaklastim.
Neredeyse yakalayacaktim. Birdenbire durdu ve bana déndii. Aslan, avina nasil atilirsa 6yle yaman bir
sicraylisla tlizerine atildim ve onu yakalamak istedim; ama hi¢ beklemedigim sert ve maddi bir cisme
carptim. Kaburgalarima, pek az insana nasip olan, korkun¢ yumruklar inmeye baslad.

Korkunun etkisiyle kollarimu gerilmis bir durumda ileri uzatip gériinmeden 6niimde duran seyi simsiki
yakaladim. Cabuk bir devinimle yiiziikoyun yere yikildim. Alimda sirtiistii yatan bir insan vardi ve ancak
simdi goriinmeye basliyordu.

O zaman biitiin olay benim icin cok dogal olarak aciklanabilir bir bi¢im aldi. Bu adam, elinde tutam
goriinmez yapan ama golgesini saklamayan goriinmez kus yuvasini, once tutmus sonra atmigs olacakti.
Gozlerimle cevreyi arastirdim, goriinmez yuvanmin golgesini hemen kegfettim, yerimden sicrayip oraya
gitim ve bu degerli ganimeti hemen yakaladim. Goriinmeden ve go6lgesiz olarak yuvayr elimde



tutuyordum.

Cabucak yerinden kalkan adam, degerli malim arastiriyor ama giinesli ovada ne onu, ne de korkuyla
arastirdigr golgesini goriiyordu. Ciinkii benim aslinda golgesiz oldugumu 6nceden fark edecek zamam
olmamisti ve bunu kestirebilmesine de olanak yoktu. Biitiin izlerin yittigi kanisina varinca korkung bir
umutsuzluk icinde kendisini yumruklamaya, sacim basim yolmaya basladi. Elde ettigim bu hazineyse bana
yeniden insanlar arasina karigsmak olanag@ ve istegi verdi. Bu bayagi soygunculugu kendime karsi
siislemek icin bircok bahane bulunurdu; ama dogrusu bunlara gereksinmem de yoktu. Bu tiirli
diistincelerden kurtulmak icin oradan uzaklagim; doniip o zavalliya bakmadim bile, yalmzca, korku
icindeki sesinin, uzun siire arkamda cinladigim duydum. Ya da bu olayin ayrintilari o zaman bana béyle
goriindii.

Orman miifettisinin bahgesine girmek ve o igren¢c adamin sdyledigi seylerdeki gercegi bizzat gormek
icin yamip tutusuyordum. Fakat nerede oldugumu bilmiyordum. Cevremi gbzden gecirmek icin, ilk
rasladigim bayira tirmandim. Onun tepesinden, yakindaki kasabayi ve orman miifettisinin bahcesini éniime
serilmis olarak gordiim. Yiiregim siddetle carpiyor ve o zamana kadar doktiiklerimden baska tiirden yaslar
gozlerimi dolduruyordu. Onu yeniden gorecektim. Uziintiilii bir 6zlem adimlarima hiz verdi ve beni en
dogru yola gotiirdii. Kentten gelen birka¢ koyliiniin yanindan gériinmeden gectim. Benden, Raskal'dan ve
ormancidan s6z ediyorlardi. Hicbir sey isitmek istemedigim icin huzla gecip gittim.

Bahceye girdim. Kotii seyler bekliyor ve korkuyordum. Kulagima kahkahaya benzer bir sey carpti,
tilylerim tirperdi. Cevreme cabucak bir goz attim; kimseyi géremedim. Yiiriimeyi siirdiirdiim, yammda
insan adimlarinin sesine benzeyen bir hisirti duyar gibi oluyordum; ancak hicbir sey goériinmiiyordu.
Kulaklarimin beni aldatigim sandim. Vakit heniiz erkendi, Kont Peter'in kameriyesinde kimse yoktu,
bah¢ce bombostu. Bildigim yollarda dolasim. Evin icine kadar sokuldum. Aym hisirti daha agik bicimde
pesimden geliyordu. Yiiregim korku icinde, evin karsisina gelen giinesli alandaki bir siranin iizerine
oturdum. O goriinmez seytanin alayli bir giiliisle yamma oturdugunu duyar gibi oldum. Kapimn anahtar1
cevrildi, kap1 acildi, orman miifettisi disar1 c¢ikti; elinde kagitlar vardi. Basimdan bir sis tabakasi
geciyormus gibi bir seyler duyumsadim, cevreme bakindim ve.. ne korkung sey... Gri ceketli adam
yanimda oturuyor, bir seytan giiliimsemesiyle bana bakiyordu. Kendi saklanma kiilahini benim basima
gecirmisti. Ayakucunda kendi golgesiyle benim gélgem yan yana ve rahatca uzamyordu. Elinde tuttugu su
bildigimiz parsomenle 6nem vermeksizin oynuyordu. Orman miifettisi kagitlariyla ilgilenerek kameriyenin
golgesinde asag1 yukar: gezinirken, dostca kulagima egildi ve su sozleri sdyledi:

"Boyle olacak olduktan sonra benim ¢agrimu kabul edebilirdiniz ve iki kisi kiilahin altinda otururduk.
Pekala, pekala... Fakat simdi benim kus yuvam geri verin, artik gereksinmeniz yok ve onu benden zorla
almayacak kadar da namuslu bir insansiniz... Fakat tesekkiir filan istemez, onu size 6diing vermis olmaktan
pek hosnut olduguma inanabilirsiniz."

Karsi cikmama olanak vermeden yuvayr elimden aldi, cebine yerlestirdi ve bana yine alayla giildi, o
kadar hizh giildii ki, orman miifettisi giiriiltiiye basim cevirdi. Ben tas kesilmis gibi orada oturuyordum.

O s0ziinii stirdiirdi:

"[tiraf etmelisiniz ki boyle bir kiilah cok daha rahattir. Yalmzca sahibini degil, gblgesini de saklar.
Sonra keyfi istedigi kadar cok insam icine alir. Bakin, bugiin yammda yine iki tane var."

Yeniden giildii:

"Suna dikkat edin, Schlemihl, baslangicta iyilikle yapmak istemedigini insan sonunda yapmak zorunda
kalir. Hala, gblgenizi benden satin alacagimz ve nisanlimzi yeniden elde edeceginizi tahmin ediyorum;

clinkii heniiz vakit gecmedi. Raskal'1 da daragacinda sallandiririz. Diinyada ip bulundukca, bu is bizim icin
pek kolay olacaktir... Dinleyin, bu kiilahi da iiste veriyorum."



Mina'mn annesi disar1 ¢ikti ve babasiyla konusmaya basladi:
"Mina ne yapiyor?"

"Agliyor!"

"Toy ¢cocuk! Artik hicbir seyin degismesine olanak yok!"

"Elbette yok; ama onu bu kadar cabuk baska birine vermek... Ah, kocacigim, sen kendi ¢ocuguna kiyici
davramyorsun."

"Hayir karicigim, yanlis bir yargl veriyorsun! O, bu cocukca gozyaslar: tilkenmeden 6nce kendisini ¢ok
zengin ve saygideger bir adamun karisi olarak bulursa, bir diisten uyamr gibi, avuntu bulmus olarak
acisindan kurtulacak ve hem Tanri'ya, hem bize minnettar kalacaktir; géreceksin!"

"Ingallah!"

"Gerci kizzmizin da bugiin bir hayli emlaki var; ama o serseri herifle gecirdigi feci maceramn
uyandirdi@l dedikodudan sonra samyor musun ki Raskal'dan daha uygun bir kismet 6yle ¢cabucak bulunur?
Bu Raskal'in ne kadar serveti var, biliyor musun? Burada, bizim memlekette, on para bor¢ etmeden alti
milyonluk emlak satin alip parasini saymis. Belgelerini gozlerimle gordiim. Benden 6nce davranip en iyi
mallar1 satin alan da oymus. Bundan bagka, ciizdamnda Thomas John adina asag yukari dort bucuk
milyonluk police var."

"Herhalde pek cok calmus olacak!"

"Bunlar yine ne bi¢im laflar? Baskalarimn savurganlik yaptig1 yerde o akillica tutumlu davranmsg!"

"Usaklik etmis bir adam!"

"Sacma! Diisiin ki kusursuz bir golgesi var!"

"Haklisin... Ama..."

Gri ceketli adam giildii ve bana bakti. Kap1 acildi ve Mina disar1 ¢ikti. Bir oda hizmetcisinin koluna
dayanmyordu; giizel, soluk yanaklarindan sessiz gozyaslari siiziiliiyordu. Thlamurlarin altinda kendisi igin
hazirlanmis bir koltuga oturdu, babasi onun yamna bir iskemle aldi; siddetle aglamaya baslayan kizimn
elini sevecence yakalayarak tatli s6zlerle konusmaya basladi:

"Sen benim iyi, sevgili cocugumsun! Aym zamanda akilli da olacaksin, yalmzca senin mutlulugunu
isteyen yasli babam iizmek istemeyeceksin! Sevgili kizim, bu olaylarin seni ¢ok sarstigini gayet iyi
anliyorum; bir mucizeyle yikimdan kurtuldun. Bu rezilce hileyi anlamadan o adi herifi ¢ok seviyordun.
Bak, Mina bunu biliyorum ve bunun i¢in sana sitem etmiyorum. Ben bile, sevgili cocugum, biiyiik bir
adam sandigim siirece onu sevmistim. Her seyin nasil baska tiirlii cikigim simdi kendin de goriiyorsun!
Nasil? Bir képegin bile golgesi varken benim sevgili, bir tanecik kizim boyle bir adama... Hayir, zaten
artik kendin de onu diisiinmiiyorsun. Dinle, Mina, simdi seni glinesten korkusu olmayan bir adam,
herkesten sayg1 goren bir adam istiyor, gerci prens falan degil; ama on milyon, yani senden on kat fazla
serveti var; benim sevgili cocugumu mutlu edecek bir adam. Bana yanit verme, karsi ¢ikma, benim iyi, s6z
dinleyen kizim ol, birak da seni seven baban senin icin ugrassin, gbzyaslarim silsin! Bay Raskal ile
evlenecegine bana s6z ver... Soyle, s6z veriyor musun?.."

Kiz 6lii bir sesle yamt verdi:
"Artik yeryliziinde hicbir istegim, hicbir dilegim yok. Babam benim i¢in ne istiyorsa o olsun!"

Tam bu sirada Bay Raskal'in geldigi haber verildi ve kendisi kiistahca oradakilerin arasina girdi. Mina
bayilmisti. igrenc yoldasim bana éfkeyle bakt ve cabucak su sézleri fisildadi:

"Buna dayamyorsunuz ha? Damarlarinizda kan yerine ne dolasiyor?"
Cabuk bir hareketle elimde hafif bir yara acti, oradan kan akti, o s6ziinii siirdiirdii:



"Gergekten... Kipkirmizi kan... Oyleyse imzalayin!"

Parsémeni ve kalemi elime almistim.



Sevgili Chamisso, hakkimda yargiya varman icin sana her seyimi acacagim ve her yarginin benden yana
olmasina calismayacagim! Uzun zamandir kendimi siki bir bigimde yargiliyordum; ciinkii yiiregimde bana
azap veren bir kurt besliyordum. Yasamimin bu en ciddi am hep gézlerimin 6niinde dolasiyordu ve ben bu
ana ancak kusku duyan bir gbzle, utanarak ve kendimi yiyerek bakabiliyordum... Sevgili dostum, hafiflik
ederek ayagini dogru yoldan disar1 atan bir kimse, farkinda olmadan bagka yollara sapar ve bu yollar onu
asagl, hep asag1 gotiiriir. Ondan sonra gokyliziindeki yol gosteren yildizlarin piriltisina bos yere bakar.
Artik yapacak bir sey yoktur, hi¢ durmadan bayir asagr gitmek ve 6z benligini Tanri'nin 6ciine kurban
etmek zorundadir.

Bana ilen¢ getiren o acele ve yanlis adimu attiktan sonra agk yiiziinden sug isleyerek baska bir kisinin
yazgisina sokulmustum. Artik bana, yikim tohumu ektigim bir yerde ve cabuk bir kurtulus caresini elde
ettigim bir anda, bu ¢areye korii koriine sarilmaktan baska yapacak ne kaliyordu? Ciinkii son saat calmuisti.
Adelbert, istenen herhangi bir bedelin bana ¢ok pahali gelebilecegini, kendime ait olan herhangi bir seyi
vermekte, altinlarimu vermekten daha hasis davranacagim sanacak kadar beni asag@ilik sayma! Hayir,
Adelbert; ama caprasik yollarda dolasan bu gizemli yilana karsi ruhum silinmez bir nefretle dolmustu.
Kendisine kars1 haksizlik etmis olabilirim; ancak onunla her tiirlii birliktelik beni kizdiriyordu. iste burada
da, yasamumda cok kez oldugu gibi, hatta genel olarak diinya tarihinde cogu kez goriildiigii gibi,
kendiliginden olan bir olay, yapilacak olan bir isin 6niine gecti. Sonradan kendi kendimle barisam. Ilk kez
zorunluluklara saygi gostermeyi 6grendim; yapilan bir isten, olup biten bir olaydan daha ¢ok zorunlulugun
mal1 olan ne vardir? Bundan sonra bu zorunluluga derin anlaml1 ve 6énceden yazilmis bir seymis gibi saygi
gostermeyi 6grendim; dyle bir sey ki, biitiin su biiyiikk makinenin aralarinda esip dolasiyor ve biz onun
icinde yalmzca yardimci kisiler, baska giiclerin yonettigi hareketli carklar gibi olaylara karisiyoruz. Ne
olmas1 gerekiyorsa olacaktir, ne olmasi gerektiyse olmustur ve bunlar, kendi bahtimda ve yasamma
karisanlarin bahtinda goriip sonunda saygi gostermeyi 6grendigim o alinyazisimn etkisiyle olmustur.

Bilmiyorum, bu kadar giiclii acilarin baskisi altinda ezilen ruhumun gerginligine mi yiiklemeli, yoksa
son giinlerin alisilmamis yoksunluklariyla zayiflamis olan viicut giiclerimin tikkenmesine mi, ya da bu gri
giysili ugursuz herife olan yakinligin biitin biinyemde dogurdugu yikici baskaldiriya mi? Ozetle, tam
imzalayacagim sirada, derin bir bayginliga diistiim, uzun siire, sanki 6liimiin kollarindaymis gibi yatim.

Ayllmaya basladigim zaman kulagima ilk carpan sesler, ayak patirtisi ve sovgiiydii; gozlerimi actim,
ortalik karanlikt1, ugursuz yoldasim sdylenerek benimle ugrasiyordu.

"Bu yaptigimza, yash bir kadin gibi davranmak denir! Kendinizi toplayin ve karar vermis oldugunuz
seyi cabucak yapin; yoksa bagka seye karar verdiniz de simdi muirin kirin etmek mi istiyorsunuz?"

Yatugim yerden giicliikkle dogruldum ve sesimi ¢ikarmadan cevreme baktim. Aksam ilerlemisti, orman
miifettisinin bol 1s1kl1 evinden neseli bir miizik sesi geliyordu, bahcenin yollarinda tek tik insan
topluluklar1 dolasiyordu. Bir cift, konusarak yaklasti ve benim biraz ¢énce oturmakta oldugum kanepeye
yerlesti. Zengin Bay Raskal ile evin kiz1 arasinda bu sabah yapilan nikdhtan s6z ediyorlardi... Oyleyse
olan olmustu...

Bilinmeyen adamin saklanma kiilahim elimle basimdan siyirip atim ve o derhal gbziimden yitti;
sessizce, korunun derin karanligina dalarak ve Kont Peter'in kameriyesinin yolunu tutarak bahcenin
kapisina dogru yiiriidim. Fakat soysuz ruhum goriinmeden yammda geliyor, keskin sozlerle pesimi
kovaliyordu:



"Sinirleri zayif olan Monsieur'yii biitiin giin 6zenle tedavi etmemizin yorgunluguna kars1 demek ki boyle
tesekkiir ediyor. Oyunda soytar1 rolii de bize diistii, ha? Pekala, inat¢1 bey! Benden kacin bakalim, fakat
biz birbirimize baghyiz! Sizde benim altinlarim, bende sizin golgeniz var; bunlar ikimizi de rahat
birakmazlar... Bir golgenin sahibini biraktigi hi¢ goriilmiis miidiir? Liitfedip kendisini yeniden kabul
edinceye ve ben ondan kurtuluncaya kadar golgeniz beni arkamzda dolastiracaktir. Hemen ve isteyerek
yapma firsatim kacirdigimz seyi, artik vakti gectikten sonra, bikkinlik ve can sikintisindan yapacaksimz.
Insan almna yazilmis olandan kagamaz!"

Hep aym bicimde konusmay1 siirdiirerek boyuna séylendi. Bos yere kactim, arkamm birakmadi, hep
yamimda kalarak, alayli bir sesle altindan ve golgeden s6z etti. Hicbir kisisel diisiinceye sahip olma
gliciinde degildim.

Insan bulunmayan sokaklardan gecerek evimin yolunu tutmustum. Oniine gelip durdugum ve baktigim
zaman neredeyse taniyamayacaktim; kirilmis camlarin arkasinda 1sik yanmiyordu. Kapilar kapanmist,
icerde usaklar ve hizmetciler dolasmiyordu. O yam basimda, yiiksek sesle giildii:

"Ya, ya, iste boyle!.. Fakat Bendelinizi herhalde icerde bulacaksimz. Onu biraz 6nce, ne olur ne olmaz
diye, dyle yorgun bir durumda eve yolladilar ki, herhalde o zamandan beri icerde kalmis olacaktr."

Yeniden giildii.
"Size anlatacak oykiileri vardir. Pekala... Bu aksamlik iyi geceler. Yakinda yine gortisiiriiz."

Tekrar tekrar zili caldim, icerde 1s1k belirdi; Bendel, "Zili kim c¢aldi?" diye icerden sordu. Zavalli
adam, sesimi taniyinca sevincini zor bastirabildi. Kapi hizla acildi, aglayarak birbirimizin kollarina
atildik. Kendisini cok degismis, bitkinlesmis ve hastalanmus buldum; ama benim de saclarim tiimiiyle
karlagsmustr.

Bendel beni bombos odalardan gecirerek i¢ taraflara, zararsiz durumda kalmis bir salona gotiirdi.
Yiyecek ve icecek getirdi; oturduk, o yeniden aglamaya basladi. Anlattigina gore, son kez gblgemle
birlikte rasladig1 o gri giysili siska adam o kadar uzun zaman ve o kadar ¢cok dévmiis ki, sonunda benim
izimi yitirmis ve yorgunluktan yikilip kalmis. Sonra beni bir daha bulamayinca eve dénmiis; tam bu sirada
halk, Raskal'in kiskirtmasiyla, oraya birikip pencereleri tagslamiglar ve iclerindeki yikip bozma istegini
yerine getirmisler. Onlara iyilik eden insana iste boyle davramyorlardi. Usaklarimsa dagilip kacmisti.
Oranin polisi beni kuskulu sayarak kentten uzaklastirmaya karar vermis ve bu bodlgeden ayrilmam igin
yirmi dort saatlik bir siire vermisti. Bendel, Raskal'in serveti ve evlenmesiyle ilgili bildiklerime daha
bircok sey ekledi. Burada bana kars1 olup biten her sey kendisinden ¢ikan bu alcak herif baslangictan beri
benim gizimi 6grenmis olacakti. Goriiniise gore, paramun cekiciligine tutularak, bana sokulmay1 basarmus
ve daha ilk zamanlarda altin dolabinin bir anahtarimi yaptirmisti. Servetinin temelini buradan kurmustu.
Bunu daha fazla artirmay: artik gerekli gérmeyebilirdi.

Bendel biitiin bunlari, sik sik gelen gbzyaslar1 arasinda anlatti. Sonra da, beni yeniden gordiigii, bana
yeniden kavustugu, yikimin beni nereye siiriiklediginden uzun siire kugsku duyduktan sonra beni yeniden
dingin ve kendini toplamus bir durumda buldugu icin sevincinden agladi. Ciinkii umutsuzluk artik icimde
bu bicimi almisti. Yikimum dev gibi biiyiik ve degismez olarak éniimde gormiis, biitiin gbzyaslarim bu
yolda dokmiistiim. Artik gégsiimden hicbir ciglik cikaramazdim. Soguk ve kayitsiz bir durumda, acik
basimu bu yitkima karsi tutuyordum.

"Bendel!" diye stze basladim, "basima geleni biliyorsun. Eski bir su¢ yiiziinden agir bir cezaya
carpildim. Sen, masum adam, bahtini artik daha fazla benim bahtima baglamamalisin! Bunu istemiyorum!
Hemen bu gece gidecegim. Atimu eyerle. Yalmz gidecegim. Sen kalacaksin. Boyle istiyorum. Burada
birkac sandik daha altin olacak, bunlar sana kalsin. Yalmz ve kararsiz, diinyay1 dolasacagim. Fakat
herhangi bir negeli an bana yine giiler, mutluluk bana barismus gozlerle bakarsa, o zaman kesinlikle seni



diislinecegim; ¢iinkii gii¢ ve {iziintiilii saatlerimde senin sadik gogsiinde agladim."”

Bu diiriist adam, efendisinin son buyruguna, ruhunu bir korku sarmus olsa bile, yiiregi parcalanarak
boyun egmek zorunda kaldi. Ricalarina, ileri siirdiigii bahanelere karsi sagir, gbzyaslarina karsi kordiim;
atimi getirdi. Aglayan Bendel'i bir kez daha g6gsiime bastim, eyerin iizerine atladim ve gecenin pelerinine
biiriinerek yasamimin mezarindan uzaklagtim. Atimin beni hangi yola gotiirecegine aldiris etmiyordum.
Ciinkii artik yeryiiziinde hicbir hedefim, hicbir dilegim, hi¢bir umudum yoktu.



Az sonra, yaya giden bir adam bana yol arkadasi oldu ve bir siire attimin yamnda yiiriidiikten sonra
benden bir ricada bulundu: Aym yolu izledigimiz icin, sirtindaki paltosunu atimin sagrisina atma iznimi
istiyordu. Sesimi ¢ikarmadan buna razi oldum. Bu kiiciik hizmetimden dolay1 bana kibarca tesekkiir etti,
atimi 6vdii, bu vesileyle zenginlerin mutluluk ve giiciinii goklere ¢ikardi ve nasil oldu bilmiyorum, kendi
kendisiyle bir tiir konusmaya daldi, ben bu konusmamn yalnizca bir dinleyicisiydim.

Yasam ve diinya iizerine diisiincelerini agiklad1 ve sozii hemen metafizige getirerek bu bilimin, biitiin
bilinmeyenleri ¢6zecek olan s6zciigli bulmakla yiikiimlii oldugunu séyledi. Bu gorevi pek acik olarak
acikliyor ve ondan sonra yanitina geciyordu.

Dostum, filozoflarin okulundan bir kez yakam kurtardigimdan bu yana felsefi kurgulamalara asla uygun
olmadigimu acgikca anladigimi ve bu alam kendime tiimiiyle kapattigimu bilirsin; o zamandan bu yana
bircok seyi oldugu gibi birakim, bircok seyi anlamaktan ve bilmekten vazgectim ve bizzat senin bana
onerdigin gibi, sagduyuma, icimdeki sese giivenerek, elimde oldugu kadar, kendi yolumda yiiriidiim. Simdi
bu giizel konusan adam sanki bana, biiyiik bir yetenekle, kendine 6zgii temeller iizerinde yiikselen ve adeta
icten bir zorunlulukla var olan, saglam kurulmus bir yap1 gosteriyordu. Yalmzca ben bu yapida asil
aradigim seyi bulamiyordum ve bunun igin o yap1 benim goziimde yalmzca, zarif bir derli topluluk ve
yetkinlik icinde gozleri kamastiran bir sanat yapitiydi. Bununla birlikte bu cenesi giiclii adamu dinlemekten
hoslaniyordum, dikkatimi kederlerimden ayirarak kendine cekiyordu, eger aklimn oldugu gibi, ruhumu da
elde etmis olsaydi, kendimi, seve seve onun eline birakirdim.

Bu aralik vakit ilerlemis ve biz farkinda olmadan safak gokyiiziinii aydinlatmisti. Birdenbire basim
kaldirip, dogu yoniinde giinesin yakin oldugunu haber veren renklerin gérkemini goériince korktum:
Golgelerin biitiin genisligiyle patladig1 bu saatte, bu acik arazide giinese karsi hicbir saklanacak yer,
hicbir korunak gériinmiiyordu. Oysa ben yalniz degildim. Yammda yiiriiyen adama bir goz atim ve yeniden
korktum: Bu, gri ceketli adamdan bagkasi degildi.

O benim saskinligima giiliimsedi ve bir sey séylememe olanak vermeden soziinii siirdiirdii: "Birak da,
su diinyada adet oldugu iizere, karsilikli cikarlarimiz bizi bir an igin birlestirsin, ayrilmak i¢in her zaman
vaktimiz var. Daglarin yamacim izleyen bu yol, bilmem heniiz bu noktaya dikkat etmediniz mi, aklimz
varsa gidebileceginiz tek yoldur. Asagiya, vadiye gidemezsiniz, bu daglar1 asarak geldiginiz yere dénmeyi
hele hi¢ istemezsiniz... Fakat bu yol aym zamanda benim de yolumdur... Heniiz dogmakta olan giinesin sizi
korkudan sararttigim goriiyorum. Birlikte yolculugumuz siiresince golgenizi size 6diing vereyim, siz de
buna karsilik yanimzda gitmeme izin verin. Artik Bendel yammzda degil; ben size cok iyi hizmet ederim.
Beni sevmiyorsunuz, bundan derin {iziinti duyuyorum. Ancak buna karsin benden yararlanabilirsiniz.
Seytan insanlarin hayal ettigi kadar kara ruhlu degildir. Diin beni giicendirdiniz, bu dogru, ama ben bugiin
bunun acisim ¢ikarmak istemiyorum ve buraya kadar yolda size iyi vakit gecirttim, bunu kendinizde itiraf
etmelisiniz. Haydi bakalim, denemek icin bir kez olsun golgenizi kabul edin.”

Giines dogmustu. Yolda karsimiza insanlar cikiyordu. icten istemeyerek de olsa, bu 6neriyi kabul ettim,
golge hemen atin golgesinin iizerindeki yerine gecerek yam basimda keyifle tirisa kalkti. Cok acayip bir
ruh durumu i¢indeydim. Bir koylii toplulugunun yanindan gectim, onlar benim gibi zengin bir adama
saygiyla sapkalarim cikararak yol actilar. ilerlemeyi siirdiirdiim, hirsli gozler ve carpan bir yiirekle atin
listiinde yan tarafima, bir zamanlar benim olan golgeme baktim. Simdi onu bir yabancidan, evet bir
diismandan 6diing almistim.



Oteki, yam basimda aldiris etmeden gidiyor ve 1slikla bir sarki caliyordu. O yayan, ben atliydim.
Basim donmeye basladi. isteklerin bu kandirisi cok giiclitydii: Birdenbire dizginleri cevirdim, mahmuzlari
sikim ve biitiin hizimla yan yollardan birine saptim. Fakat g6lgemi kaciramadim. O doniis sirasinda attan
kaymus ve yasal sahibini yolun iizerinde beklemeye baslamisti. Utanarak geri donmek zorunda kaldim. Gri
ceketli adam, hi¢ keyfini bozmadan sarkisim bitirdikten sonra durumuma giildii, gélgemi yine yerine koydu
ve onun, ancak hakkim olan bir mal gibi kendisine yeniden sahip oldugum takdirde bana yapisacagini,
yanimda kalacagim soyledi. "Ben sizi" diye soziinii siirdiirdii, "g6lgenizden yakalamis bulunuyorum; siz
benden kurtulamazsinmiz. Sizin gibi zengin bir adama ne de olsa bir golge gerekir, baska tiirlii olmaz, siz
yalmzca bunu daha erken algilamadiginiz icin hatalisimz."

Ayni yol lizerinde ilerlemeyi siirdiirdiim. Yasamun biitiin kolayliklari, hatta gérkemi yeniden bana yiiz
gosteriyordu. Serbestce ve kolaylikla hareket ediyordum; ciinkii 6diin¢ de olsa, bir gélgem vardi ve her
yerde, servete dayanan bir saygi asiliyordum. Fakat yiiregimde 6liim duygular1 vardi. Kendisini diinyanin
bu zengin adammn adi bir usag1 gibi gosteren bu acayip yol arkadasim olaganiistii caliskan, 6lciisiiz
derecede becerikli ve mahir, yani zengin bir adamin oda usagimn ta kendisiydi; fakat yammdan
ayrilmuyor, hi¢ arkasim kesmeden beni kandirmaya calisiyor, eninde sonunda, yalmzca ondan kurtulmak
icin de olsa, bu golge alisverisini kabul edecegimi biiyiik bir giivenle ileri siiriiyordu. Hem beni rahatsiz
ediyordu, hem de ben kendisinden nefret ediyordum. Ondan adamakilli korkmam gerekirdi. Kendisine
baglanmuis bulunuyordum. Bir kez beni ka¢makta oldugum diinyanin nimetlerine déndiirdiikten sonra
yakami eline almisti. Onun lafazanligina katlanmak zorunda kaliyor, neredeyse hakli oldugunu
duyumsuyordum. Zengin bir adamin diinyada bir golgesi olmaliydi ve onun beni kandirip yeniden sahip
ettigi konumu korumak istedigim takdirde bir tek cikar yol vardi. Ancak bu noktada kararim kesindi:
Askimu feda ettikten, yasam benim icin rengini yitirdikten sonra, biitiin diinyanin gblgeleri pahasina da
olsa, ruhumu bu herife bagislamak istemiyordum. Bu isin nasil bitecegini de bilmiyordum.

Bir giin daglara geziye cikan yabancilarin ugramayi adet edindikleri bir magaranin éniinde oturuyorduk.
Burada yeralti irmaklarinin élciilmez derinliklerden gelen ugultusu duyuluyor ve atilan bir tas1 giirtiltiili
diismekten alikoyacak hicbir dip yokmus gibi goriiniiyordu. Gri ceketli adam, cok kez yaptig1 gibi golgeme
yeniden egemen oldugum takdirde tilsimli kesem sayesinde diinyada neler yapabilecegimle ilgili zengin
diis giiciiniin yardimiyla ve en parlak renklerin piriltli cekiciligi icinde bana 6zenli tablolar ciziyordu.
Dirseklerimi dizlerime dayayarak yiiziimii ellerimin i¢ine almistim. Bu ikiyiizlii adam dinliyor, yiiregimin
onun kandirmalariyla icimdeki saglam istenc arasinda ikiye béliindiigiinii duyumsuyordum. icimde béyle
bir ikilikle daha uzun siire direnemezdim, kesin savasima bagladim:

"Efendi, baz1 kosullarla yammda kalmamza izin verdigimi ama 6zgiirliiglime tiimiiyle sahip oldugumu
unutmug goriinitiyorsunuz!”

"Buyruk verirseniz, hemen pilimu pirtimu toplarim!”

Bu gozdagim pek agzina dolamusti. Sustum. Hemen golgemi toplayip devsirmeye basladi. Sarardim;
ama ses ¢ikarmadan bunu yapmasina izin verdim. Bunu uzun bir sessizlik izledi. S6ze 6nce o bagladi:

"Bana dayanamuyorsunuz beyim, benden nefret ediyorsunuz, bunu biliyorum; ama nicin nefret
ediyorsunuz? Acaba yol ortasinda iistiime ¢ullamp tilsiml kus yuvasini zorla benden kapmaya ugrastigimz
icin mi? Yoksa yalmzca namusunuza giivenilmis sandigimz goélgeyi, yani benim malimi, hirsiz gibi
asirmaya kalkisngimz icin mi? Ben kendi adima sizden bunun icin nefret etmiyorum. Biitiin
yeteneklerinizden, kurnazligimzdan, giiciinizden yararlanmaya kalkismamzi gayet dogal buluyorum.
Ustelik olaganiistii saglam kamlarimzin olmasi ve namuslulugun ta kendisi gibi diisiinmeniz de bir
hevestir, buna da bir diyecegim yok. Gercekten sizin kadar insafsizca diisiinmiiyorum. Ben yalmzca sizin
diistindiigiiniiz gibi davramyorum. Yoksa sahip olmay1 nedense pek istedigim saygideger ruhunuzu kendime
almak icin, herhangi bir zaman girtlagimza mu bastim? Degis tokus ettigim bir kese icin arkamzdan



usagim mu saldim? Bu keseyi sizden alip sivismaya mu kalkistim?"
Bu sozlere verecek bir yamtim yoktu, o siirdiirdii:

"Pekala beyim, pekala! Bana katlanammyorsunuz. Bunu da pek giizel anliyorum ve bu yiizden size
icerlemiyorum. Ayrilmamiz gerek, bu ortada! Siz de bana ¢ok can sikici gelmeye baslamisimz. Oyleyse
sizi utandiran varligimdan tiimiiyle kurtulmamz icgin bir kez daha 6neriyorum: Malimzi benden satin alin!"

Keseyl uzattim:

"Bu bedel karsiliginda!"

"Hayar!"

Derin bir i¢ ¢cektim ve yeniden s6ze bagladim:

"Demek yine boyle. Rica ederim, beyim, ayrilalim. Ikimizi de alacak kadar genis oldugunu umdugum bu
diinyada artik yolumu kesmeyin."

O giilimsedi ve yanit verdi:

"Gidiyorum, beyim, yalmzca daha Once size, bu aciz kulunuzu gérmek isteyecek olursamz nasil
cagiracagimz O6greteyim: Kesenizi sallayin, yeter. icindeki tilkenmez altinlar sikirdayinca bu ses beni
derhal kendine ceker. Bu diinyada herkes kendi ¢ikarim diisiiniir: Goriiyorsunuz ki ben aym zamanda sizin
cikarinizi da diisliniiyorum; ciinkii size aciktan acgiga yeni bir giic veriyorum. Ah, bu kese!... Golgenizi
gliveler yiyip bitirmis olsa bile, bu kese aramuzda giiclii bir bag olarak kalacaktir. Yeter, altinlarimla
birlikte ben de sizin elinizdeyim. Uzakta da olsam kulunuza buyurun! Dostlarimin hizmetine her zaman
hazir bulundugumu ve zenginlerin benimle 6zellikle aralarimn iyi oldugunu bilirsiniz. Bunu kendi
gozlerinizle gordiiniiz. Yalmzca golgeniz, beyefendi, bakin bunu séyleyeyim... Onu asla elde
edemezsiniz... Ancak bir kosulla..."

Ruhumda eski zamanlarla ilgili baz1 kimselerin hayalleri canlandi. Hemen karsimdakine sordum:
"Sizde Bay John'un da bir imzas1 var miydi?"

Giildi:

"O kadar iyi bir dostum i¢in boyle seylere asla gerek yoktu."

"Kendisi nerede? Tanr1 agkina, bunu bilmek istiyorum!"

Duraksayarak elini cebine soktu; oradan, saclarindan cekilerek Bay John'un soluk, bi¢cimi bozulmus
viicudu ortaya ¢ikti; morarmus 6lii dudaklar1 kimildayarak agir agir su sézciikleri sdyledi:

"Justo Judicio Dei Judicatus Sum; Justo Judicio Dei Condemnatus Sum." (8)

Dehset icinde kaldim ve sikirdayan keseyi cabucak ucuruma firlatarak karsimdaki adama su son sozleri
soyledim:

"Korkun¢ adam, sana Tanri'min adi iizerine ant veriyorum: Kalk buralardan git, bir daha gozlerime
gorinme!"

Karanlik bir tavirla yerinden kalkti, yabaml bitkilerle dolu olan bu yerin gevresindeki kayalarin
arkasinda hemen kayboldu.



Orada, golgesiz ve parasiz, oturuyordum. Fakat gogsiimden agir bir yiik kalkmisti. Neseliydim. Askimi
da yitirmis olmasaydim ya da bu kayipta kendimi sugsuz duyumsasaydim, samyorum mutlu da
olabilecektim. Fakat simdi ne yapacagim bilmiyordum. Ceplerimi aradim ve heniiz birka¢ altin
bulundugunu goérdiim. Onlar1 saydim ve giildiim. Atlarim asagidaki handaydi. Oraya gitmekten
utaniyordum; hi¢ olmazsa giinesin batmasim beklemeliydim. Fakat o heniiz gokyiiziinde ve yiiksekteydi.
Yakindaki agaclarin gélgesine yattim ve dinginlikle uyudum.

Sevimli diislemler, neseli danslar yaparak, hos bir diiste bana goriindiiler. Mina, saclarinda ¢icekten bir
celenkle, 6niimden siiziiliip gecti ve bana tath tath giildii. Namuslu Bendel de ciceklerden bir celenk
takmusti, tathh bir selamla 6niimden gecti. Daha bircoklarim gérdiim, bana oyle geliyor ki Chamisso,
uzaktaki kalabaligin arasinda seni de gordiim. Ortalikta parlak bir 151k vardi, ama hi¢ kimsenin golgesi
yoktu, daha garibi, bu hi¢ de kotii gériinmiiyordu... Cicekler ve sarkilar... ask ve seving, hurmaliklarin
alti... Bu oynak, hafifce esip gecen sevimli yaratiklar1 ne tutmak ne de kim olduklarim anlamak benim igin
miimkiin olmuyordu. Fakat boyle bir diis gérmekten hoslandigimi ve uyanmamaya caba gosterdigimi
biliyorum. Gercekten uyandigim halde gozlerimi kapali tutuyor, uzaklasan diislemleri biraz daha ruhumun
oniinde alikoymak istiyordum.

Sonunda g6zlerimi actim, giines heniiz gokyliziinde ama dogu yoniindeydi. Biitiin gece uyumustum. Bunu
bana donmemem gerektigi hakkinda bir isaret bildim. Orada benim olan sey leri yitmis saydim ve dagin
ormanlarla kapali etegini izleyen kiiciik bir yoldan yayan gitmeye karar verdim; benimle istedigini
yapmayl bahtima biraktim. Arkama doniip bakmadim, zengin olarak biraktigim Bendel'e basvurmay1 da
diistinmedim ki, bunu herhalde yapabilirdim. Diinyada bundan sonra alacagim yeni kimlige bir goz
gezdirdim: Giysim gosterissizdi. Sirimda eski, siyah bir hirka vardi; bunu ta Berlin'deyken giyerdim ve o
zamandan bu yana ilk kez bu gezimde, bilmem nasil yeniden elime gecivermisti. Bundan baska kafamda
bir gezi kasketi, ayaklarimda bir cift eski cizme vardi. Yerimden kalktim, ani1 olsun diye kendime dikenli
agactan bir degnek kestim ve hemen yola diiziildiim.

Ormanda yash bir koyliiye rasladim. Beni ahbapca selamladi. Kendisiyle konusmaya basladim. Her
seyi 6grenmek isteyen bir gezgin gibi énce yolu, sonra bu ¢evreyi, buralarin ahalisini, bu daglarda cikan
tirtinleri ve buna benzer seyler sordum. Sorularima akillica ve uzun uzadiya yamtlar verdi. Ormanin genis
bir béliimiine zarar vermis olan bir selin yatagina geldik. Giinesin aydinlatig bu alam goriince igim
korkudan titredi; koyliiyii 6nden yiiriittiim. Fakat o, bu tehlikeli yerin tam ortasinda durdu ve bana dénerek
bu olayin dykiisiinii anlatmaya kalkti. Fakat bende eksik olan seyi hemen fark ederek s6ziinii yarida kesti:

"Fakat nasil olur? Efendinin golgesi yok!"

"Maalesef, maalesef!..." diye icimi ¢ekerek yamt verdim. "Gecirdigim uzun ve tehlikeli bir hastalik
sirasinda saclarimu, tirnaklarim ve golgemi kaybettim. Bu yasta yeniden ¢ikan saglarima bak, baba,
bembeyaz. Tirnaklarim da cok kisa kaldi, gélgem de bir tiirlii yeniden ¢cikmmyor."

Yagh adam bagim sallayarak:
"Vay vay!" dedi, "Golgeniz yok ha? Bu kotii. Gecirdiginiz hastalik kotii bir hastalikmus."

Ancak oykiisiine yeniden baslamadi, karsimiza cikan ilk yol catalinda, bir sodzciik bile sdylemeden
ayrilip gitti. Yanaklarimdan yine ac1 gbzyaslar: siiziiliiyordu, nesem ucuvermisti.

Uzgiin bir yiirekle ilerlemeyi siirdiirdiim ve bundan sonra hicbir insamn yol arkadashgim aramadim.



Ormanin en karanlik yerlerine sigindim ve bazen giinesin vurdugu bir yeri gecmek icin saatlerce higbir
insan goziiniin bu gecise engel olmamasim beklemek zorunda kaldim.

Aksamlar1 koylerde konakladim. Bu daglardaki bir maden ocagina gitmek ve yeraltinda bir is bulmak
istiyordum. Ciinkii simdiki durumumun bana yiyecegimi bizzat kazanmay1 buyurdugunu bir yana biraksak
bile, yipratic1 diisiincelerime karsi beni koruyabilecek tek seyin yorucu bir calisma oldugunu pek giizel
anlamistim.

Birka¢ yagmurlu giin, kolayca yol almamu sagladi; ancak bunun acisim ¢izmelerim ¢ekti; ¢ilinkii onlarin
tabani boyle bir kaba isciye degil, Kont Peter'e gore yapilmisti. Artik c¢iplak tabanlarima basarak
yiiriyordum. Bir cift yeni ¢izme edinmem gerekiyordu. Ertesi sabah bir pazar yerinde, eski ve yeni
cizmeler satilan bir barakada, bu sorunu biiyiik bir 6zenle ¢6zdiim. Uzun uzun sectim ve pazarlik ettim.
Pek istedigim bir ¢ift yeni ¢izmeden vazge¢cmek zorunda kaldim; fiyatin pahalilig beni korkuttu. Boylece
heniiz iyi ve saglam olan eski bir ¢ift cizmeye razi oldum ve kuliibenin sahibi olan sar1 kivircik sacl,
glizel cocuk, pesin para karsiliginda, dostca bir giiliimsemeyle bunlari bana teslim etti, hayirli yolculuklar
diledi. Hemen cizmeleri ayagima gecirdim ve Kuzey Kapisi'ndan ¢ikarak kasabadan ayrildim.

Derin diisiincelere dalmistim ve ayagim bastigim yeri bile gérmiiyordum; cilinkii bu aksam varmayi
umdugum maden ocagin diisiiniiyor ve oraya nasil basvuracagimi dogru diiriist bilmiyordum. Daha iki yiiz
adim gitmemistim ki, yoldan ayrilmis oldugumu fark ettim. Yolu bulmak icin cevreme bakindim, hi¢ balta
degmemise benzeyen yabamil, yiizyillik bir cam ormaninda bulunuyordum. Birka¢ adim daha attim,
kendimi, iizerlerinde yalmzca yosun ve calilar yetisen, aralarinda kar ve buz tarlalari uzanan 1ssiz
kayaliklarin arasinda buldum. Hava cok soguktu. Cevreme baktim, orman arkamda gozden yitmisti. Birkac
adim daha... Cevremde 6liim sessizligi vardi, iizerinde durdugum buzlar alabildigine uzaniyordu ve yogun
bir sis bunlarin iizerine ¢okmiistii. Giines ufkun iizerinde kan rengindeydi. Soguk dayamlir gibi degildi. Ne
oldugumu bilmiyordum. Dondurucu soguk beni adimlarim hizlandirmaya yoneltti. Yalmzca uzak sularin
giiriiltiistinii duyuyordum. Bir adim daha... Bir okyanusun buzlu kiyisina gelmistim. Sayisiz fok baligindan
olusan bir siirii,6niimde giiriiltiiyle sulara atildi. Bu kiyiy1 izledim, yine ¢iplak kayalar, sahralar, kayin ve
cam ormanlar1 gérdiim. Birka¢ dakika daha, ileriye dogru kostum. Bogucu bir sicak vardi. Giizel ekilmis
pirin¢ tarlalarimin arasinda, dut agaclarimn altinda duruyordum. Bunlarin golgesinde oturdum, saatime
baktim, pazar yerinden ayrilali bir ceyrek saat olmamisti. Diis gordiigiimii sandim, uyanmak icin dilimi
1sirdim. Fakat gergekten uyaniktim... Diistincelerimi derlemek igin gézlerimi kapadim. Oniimde, burundan
cikan acayip hecelerle konusuldugunu duydum. Gozlerimi kaldirdim: Giysilerine inanmasam bile,
cehrelerinin Asyali biciminden belli olan iki Cinli, memleketin adeti iizerine selam vererek bana kendi
dillerinde sesleniyorlardi. Ayaga kalkip iki adim geri c¢ekildim. Onlar1 artik géremedim. Goriiniim
degismisti: Burada piring¢ tarlalar1 yerine agaclar, ormanlar vardi. Bu agaclara ve cevremdeki cicek
acmig otlara baktim; bunlarin arasinda benim tamdiklarim, giineydogu Asya bitkileriydi. Agaclardan
birine gitmek istedim; ama bir adim... Her sey yeniden degisiverdi. Bu kez, talim yapan acemi bir asker
gibi adimlar atarak agir agir yiiriidiim. Olaganiistii degisik iilkeler, vadiler, bogazlar, daglar, bozkirlar,
kum ¢o6lleri, hayran gbzlerimin 6niinden gecip gidiyordu. Hi¢ kusku yoktu: Ayaklarima Hizir ¢izmeleri (9)
giymigtim.



10

Sessizce tapimir gibi dizlerimin iizerine c¢oktim ve siikran gozyaslar1 doktiim. Ciinkii gelecegim
gozlerimin Oniine birdenbire apacik serilmisti. Eski bir yanlis yiiziinden toplumdan ayr1 kaldiktan sonra,
bunun yerine, her zaman sevmis oldugum dogaya doniiyordum. Diinya zengin bir bahge gibi bana
veriliyordu. incelemelerde bulunmak artik yasamimin yonii ve giicii; bilim, yasamimin hedefi olacakt. Bu,
tarafimdan kararlastirilmus bir sey degildi. Ancak o zamandan bu yana, aydinlik ve yetkin olarak, el
degmemis bicimiyle gozlerimin oniine ¢ikan seyleri sessiz, esasli, araliksiz bir calismayla betimlemeye
ugrastim. Kendimden hosnut olmam, betimledigim seyle asli arasindaki uygunluga bagliyd.

Bundan boyle ekip bicecegim tarlaya tistiinkorii bir bakigla hemen sahip ¢ikmak icin kendimi topladim.
Tibet yaylalarinda bulunuyordum, birka¢ saat 6nce dogmus olan giines burada batiya yonelmisti. Ondan
daha hizli1 giderek Asya'yi dogudan batiya dogru gectim ve Afrika'ya ayak basttm. Her yone defalarca
gidip gelerek bu kitayl1 merakla seyrettim. Misir'da eski piramitleri ve tapinaklar: seyrederken, colde, yiiz
kapili Thebai'nin (10) yakinlarinda, eskiden Hiristiyan kesislerinin oturduu magaralar1 gordiim. icimde
birdenbire su saglam ve aydinlik karar canlandi: "Iste senin yurdun burasidir!" Bunlarin en gozden 1rak,
ayni zamanda da genis ve rahat olanlarindan ve cakallarin giremedigi birini bundan sonraki evim olarak
sectim ve degnegimi alarak yolculugumu siirdiirdiim.

Herakles siitunlarimn (11) yamndan Avrupa'ya gectim. Giiney ve kuzey bolgelerini s6yle bir gozden
gecirdikten sonra Kuzey Asya'dan, kutup buzullarimn {izerinden Gronland'a ve Amerika'ya atladim. Bu
kitamn her iki boliimiinii dolastim, giiney bolgelerinde egemen olan kis beni yeniden, Umut Burnu yoluyla
kuzeye kacird.

Dogu Asya'da giindiiz oluncaya kadar bekledim ve bir siire dinlendikten sonra yolculugumu siirdiirdiim.
Amerika'nin her iki boliimiinde, diinyamuzin bilinen biiyiik yiikseltilerinin bulundugu dag dizisini izledim.
Yavas ve sakinan adimlarla doruktan doruga atladim, bazen alevli yanardaglarin, bazen karla kapl
tepelerin tlizerinden, genellikle giicliikkle soluk alarak gectim, Elias dagina (12) vararak Behring
Bogazi'ndan Asya'ya sicradim. Bu kitamn bati kiyisindaki tiirlii kivrintilar1 izledim ve oralarda bulunan
adalardan hangisine gitmenin miimkiin olabilecegini 6zel bir dikkatle arastirdim. Cizmelerim beni Malaka
Yarimadasi'ndan Sumatra'ya, Cava'ya, Bali'ye ve Lambok'a gotiirdiiler. Bu denizi dolduran adaciklar ve
kayalarin {izerinden Borneo'nun kuzeybatisina ve bu adalar denizinin diger adalarina bir gecit bulabilmek
icin, cogu kez tehlikeyi goze alarak, ama buna karsin bos yere, calisttm. Bu umuttan vazge¢cmek zorunda
kaldim. Sonunda Lambok'un en ucundaki buruna oturup yiiziimii giineye ve batiya cevirerek, simrlarimi bu
kadar cabuk buldugum icgin, zindammin simsiki kapatilmis demir parmakliklarinda aglar gibi agladim,
diinyay1 ve onun giines tarafindan giydirilen giysisini, yani bitkiler ve hayvanlar diinyasim anlamak icin bu
kadar 6nemle gerekli olan su acayip Avustralya'yl, Giiney Denizi'ni ve oradaki Zoophyt adalarim (13)
gormek bana nasip degildi. Bunun icin, toplamak ve yapmak istedigim her sey daha baslangictan yarim
kalmaya yargiliydi. Ey benim Adelbertim, insanlarin bu ugrasip didinmeleri nedir sanki?

Kuzey yarimkiirede kisin en siddetli oldugu zamanlarda beni Tasmanya'dan ve Avustralya'dan ayiran iki
yiiz adim kadar mesafeyi, Umit Burnu'ndan yola c¢ikip kutup buzullan iizerinden batiya dogru giderek
gecmeyi denedim. Nasil donecegimi bile diisiinmiiyor ve bu kotii memleketin {izerime tabutumun kapag
gibi kapanmasini da goze aliyordum. Delice bir cesaretle bankizlerin iizerine dogru umutsuz adimlar
attim, soguga ve denize kafa tuttum. Ama yararsiz. Hala Avustralya'ya gidebilmis degildim. Her defasinda
Lambok'a donerek en ug taraftaki buruna oturdum, yiiziimii giineybatiya dogru ¢evirerek, zindamnin simsiki
kapatilmis demir parmakliklarinda aglar gibi, yeniden agladim.



Sonunda kendimi buradan kurtararak iizgiin bir yiirekle yeniden Asya'nin iclerine yiiriidiim. Buralari,
giin dogusuyla birlikte dogudan batiya giderek, dolasttm. Ve hemen o gece; bir 6nceki giin 6gle iizeri
gecerken kendime ayirmus oldugum Thebai'deki evime geldim.

Biraz dinlenir dinlenmez, Avrupa'da vakit giindiizken, ilk is olarak, gereksindigim seyleri saglamayi
diisiindiim. Her seyden énce bir cift terlik gerekliydi. Ciinkii yakindaki birtakim esyay1 rahatca incelemek
amaciyla kiiciik adimlar atabilmek icin cizmeleri ¢cikarmaktan baska bir yol yoktu ve ben bunun ne kadar
rahatsiz edici bir sey oldugunu denemistim. Cizmelerin iizerine giydigim bir cift terlik umdugum sonucu
verdi, hatta ben bundan sonra yammda hep iki c¢ift terlik birden bulundurdum. Ciinkii aslanlar, insanlar ya
da sirtlanlar beni, bitki incelerken trkiittiikleri zaman, ¢ogu kez, bu terlikleri elime alacak zaman
bulamadan, ayagimdan firlatip atiyordum. Cok iyi olan saatim kisa siiren gezintilerimde olaganiistii bir
kronometre gorevi yapiyordu. Bundan baska bir minkaleye, birka¢ fizik aracina ve bir kitaba
gereksinmem vardi.

Biitlin bunlar1 saglayabilmek icin uygun bir sis tarafindan gélgelenmis olan Londra'ya ve Paris'e birkac
uzun yolculuk yaptim. Tilsiml1 paradan arta kalanlar bitince, yamima, kolayca bulunabilen Afrika fildisleri
aldim. Tasimaya giliciim yetmeyecegi icin bunlarin en kiiciiklerini se¢mek zorundaydim. Kisa zamanda her
seyim tamam ve hazirdi. Kendi basina calisan bir bilgin olarak yeni yasamuma bagladim.

Diinyay1 dolastim. Bazen yiikseklikleri, bazen kaynaklarin ve havanin 1s1 derecesini 6l¢tiim, bazen
hayvanlar1 gozlem altina aldim, bazen bitkileri inceledim. Ekvatordan kutba, bir diinyadan bir diinyaya
kostum. Bilgileri bilgilerle karsilastirdim. Afrika devekusunun ya da kuzeydeki deniz kuslarinin
yumurtalari, meyveler, 6zellikle sicak iilke hurmalari ve muzlar giinliik besinimi olugturuyordu. Eksik olan
mutlulugun yerini nikotin ve insan iligkisiyle baglarinin yerini sadik bir fino kdpeginin sevgisi tutuyordu.
Bu kopek benim Thebai'deki magaram bekliyor ve yeni hazinelerle yiiklii olarak oraya déndiigiim zaman
sevincle {lizerime sicriyor, diinyada yalniz olmadigim bana insanca duyumsatiyordu. Ancak bir macera
beni bir kez daha insanlar arasina donmek zorunda birakti.
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Bir giin, terliklerim ayagimda, kuzey {ilkeleri kiyisinda yosun ve mantar toplarken bir kayanin
kosesinden birdenbire karsima bir beyaz ayr cikti. Terliklerimi atarak karsimdaki adalardan birine
atlamak istedim. Arada bulunan ve dalgalarin iistiine ¢cikan ¢iplak bir kaya, basamak gorevi gorecekti. Bir
ayagimla bu kayaya sikica bastim; ama 6teki yandan denize yuvarlandim; ¢iinkii farkinda olmadan diger
ayagimda terlik takili kalmisti.

Korkung soguk beni sarsti. Yasamumu bu tehlikeden giicliikle kurtardim. Karaya ayak basar basmaz
elimden geldigi kadar hizla Libya ¢6llerine, kendimi oranin giinesinde kurutmaya kostum. Ancak oraya
gider gitmez, giines kafamin ilizerinde Oyle bir kaynadi ki, ¢ok kotii hastalanarak yine kuzeye dogru
yollandim. Siddetli devinimler yaparak hafiflemek istedim, giivensiz ve acele adimlarla batidan doguya,
dogudan batiya kostum. Bazen giindiiziin, bazen gecenin i¢indeydim. Bazen kisin sogugundaydim.

Diinyada ne kadar zaman dolasip durdugumu bilmiyorum. Damarlarimda siddetli bir yangin vardi,
kendimi yitirmeye basladigimu biiyiik bir korkuyla seziyordum. Ustelik ugursuz bir raslant beni, béyle
dikkatsizce kosarken, birinin ayagina bastirdi. Herhalde cammni yakmus olacaktim; siddetli bir darbe yedim
ve yere diistiim.

Aklim basima geldigi zaman giizel bir yatakta rahatca yatiyordum. Yatagim diger bircoklariyla birlikte
genis ve giizel bir salonda bulunuyordu. Basucumda birisi oturuyordu. Birtakim insanlar salonda bir
yataktan Otekine gidiyorlardi. Benim yatagimun 6niine de geldiler ve benden s6z etmeye basladilar. Fakat
bana "On iki numara" diyorlardi, buna karsin ayak tarafimdaki duvarda, siyah mermer bir levhanin
lizerinde biiyiik altin harflerle ve yazimu dogru olarak,

PETER SCHLEMIHL

diye benim adimin yazili oldugu acikti. Bu bir yanlislik degildi, gayet acik olarak okuyabiliyordum.
Levhanin iizerinde adimin altinda iki satir yaz1 daha vardi; ancak bunlar1 secemeyecek kadar zayiftim.
Yine gozlerimi kapadim.

Yiiksek ve anlasilir bir sesle, Peter Schlemihl'in ad1 gecen birtakim seyler okundugunu isittim; ancak
anlamim kavrayamadim. Yatagimin oniinde nazik bir adamla siyah giysili cok giizel bir kadinin belirdigini
gordiim. Bu insanlar bana yabanci degildi, buna karsin onlar1 tamyamiyordum.

Biraz zaman gecti ve yeniden giic kazandim. Adim "on iki numara"ydi ve "on iki numara" uzun
sakalindan dolay1 bir Yahudi olarak biliniyor, ama bu yiizden kendisine daha az 6zenle bakilmiyordu.
Golgesi olmadigimn da farkina varilmamisa benziyordu. Cizmelerim, bana sdylediklerine gbre, buraya
geldigim zaman {izerimde bulunan biitiin esyayla birlikte, iyi ve emin bir bicimde korunuyordu ve iyi
olduktan sonra yine bana verilecekti. Hasta olarak yattigim bu yerin adi, Schlemilium'du. Her giin Peter
Schlemihl'e iliskin okunan sey, bu hayir kurumunu kuran bu hayir sahibi kimse icin dua edilmesi hakkinda
bir dneriydi. Yatagimin yaminda gordiigiim nazik adam Bendel, giizel kadin Mina idi.

Schlemilium'da tamnmadan iyilestim ve daha bir¢cok sey 6grendim. Bendel'in iilkesinde bulunuyordum.
O burada, benim baska zamanlar pek de hayirli olmayan paralarimin artamyla, zavallilarin bana hayir dua
ettikleri bu hastaneyi, adimu koyarak kurmustu ve burayr yonetiyordu. Mina dulduy, feci bir cinayet davasi
Raskal'in yagsamina ve Mina'nin da servetinin biiyiikk bir béliimiine mal olmustu. Annesi ve babasi artik



yasamuyordu. Kendisi burada Tanri'dan korkan bir dul kadin olarak bulunuyor, hayir ve merhamet
isleriyle ugrasiyordu.
Bir giin "on iki numara"nin yataginin yanminda Bay Bendel ile konusuyordu:

"Soylu hammefendi, nicin bdyle sik sik kendinizi buramn kétii havasina etkisine birakiyorsunuz?
Talihiniz size 6liimii istetecek kadar sert mi davrandi?"

"Hayir, Bay Bendel, uzun diislerim sona erip kendi icimde uyandigimdan bu yana iyiyim! Uzun
zamandan bu yana higbir istegim yok ve artik 6liimden de korkmuyorum. O zamandan bu yana ge¢cmisi ve
gelecegi neseyle diisiiniiyorum. Simdi sizin, efendinize ve dostunuza bdyle hayirli bir bicimde hizmet
edisiniz de dingin ve icten bir mutlulukla olmuyor mu?"

"Tanr1'ya siikiir, dyle, soylu hammefendi, basimizdan gercekten acayip seyler gecti. Yazgimn dolu
kadehinden farkinda olmadan bircok iyi sey ve ac1 ictik. Simdi kadeh bosaldi, simdi insana dyle geliyor
ki, biitiin bunlar yalmzca bir sinavmus, artik akillica bir goriis sahibi olarak, asil baslangici beklemek
gerek. Asil baslangi¢ simdi bambaska bir sey. Insan yeniden o ilk havailige dénmek istemiyor; ama buna
karsin, nasil yasadiysa Oyle yasamus olmaktan da bir bakima hogsnut oluyoruz. Hem icimden suna da
inamyorum ki, simdi dostumuzun durumu o zamankinden daha iyidir."

Giizel dul:
"Benim icimde de boyle bir duygu var!" dedi; 6niimden gecip gittiler.

Bu konusma icimde derin bir etki birakmusti; ancak kendimi tamtsam mi, yoksa tanitmadan birakip
gitsem mi diye ruhumda bir kusku vardi. Kararimi verdim. Kalem kagit getirterek sunlar1 yazdim:

"Eski dostunuzun durumu o zamankinden daha iyidir, eger cile cekiyorsa, bu bahtiyla yeniden
barigsmanin ¢ilesidir."

Bundan sonra, kendimi daha giiclii buldugum icin iistiimii giyinmek istedim. Yatagimin yaninda duran
kiiciik dolabin anahtarini getirdiler. Bana ait olan her seyi onun i¢inde buldum. Giysilerimi giydim. Bitki
kutusunu siyah hirkamin iizerine taktim, kuzey tilkelerinde topladigim yosunlar1 bu kutunun i¢inde yeniden
buldum ve sevindim. Cizmeleri ayagima gecirdim, yazdigim pusulay: yatagin {izerine biraktim, kap1 agilir
acilmaz Thebai yolunu tutup hemen uzaklagtim.

Suriye kiyilar1 boyunca, son kez evimden ayrildigim yolu tutup dénerken, zavalli képegim Figaro'nun
bana dogru geldigini gordiim. Bu olaganiistii kopek, uzun zaman evde bekledikten sonra, efendisinin izini
kovalamaya kalkmis goriiniiyordu. Durdum ve onu c¢agirdim. Masum, coskun sevgisinin bin bir icli
gosterisiyle havlayarak tizerime atildi. Beni izlemesi olanaksiz oldugu icin, kolumun altina alarak yeniden
eve getirdim.

Magarada her seyi eskisi gibi yerli yerinde buldum, giiclendikce yavas yavas yeniden eski ugraslarima,
eski yagsam bicimime déndiim. Yalmzca tam bir yil siireyle, bana hi¢ yaramayan kutup bélgelerinden uzak
kaldim.

Iste, sevgili Chamisso, bugiin de boyle yasamaktayim. Cizmelerim eskimiyor, oysa iinlii Tieckius'un "De
rebus gestis pollicilli" (14) adli pek bilgince yapiti, énceleri beni bu agidan bir hayli korkutmustu.
Cizmelerin giicii de eksilmiyor; yalmzca benim giiciim azaliyor. Ancak bu giicii bos yere degil, hep ileri
giden bir amac¢ icin kullanmus olmak gibi bir avuntum var. Cizmelerimin beni gotiirebildigi yerlerde
diinyay1, diinyanin olusumunu, yer bicimlerini, 1s1 derecesini, hava tabakasimin degisimlerini, yercekimi
giliciiniin goriiniislerini, yeryuvarlag iizerindeki yasami, 6zellikle bitkiler diinyasini, benden 6nce herhangi
bir insana nasip olandan daha esasli olarak 6grendim. Olaylari, olabildigi kadar aslina uygun ve acik bir
diizen altinda bircok yapitta gosterdim, cikardi@im sonuglar1 ve diisiincelerimi sdyle birka¢c makalede
anlattm. Afrika'mn i¢ boliimlerinin, kuzey bélgelerinin, i¢ Asya'mn ve bu kitamn dogu kiyilarimn
cografyasim saptadim.



"Historia stirpium plantarum utriusque orbis" (15) adli yapitim, "Flora universalis terrae"nin (16)
biiyiik bir pargas1 ve benim "Systema naturae"min de (17) bir boliimii olarak ortada duruyor. Bu yapitta
yalmzca bilinen familyalarin sayisim hi¢ olmazsa {icte bir oraninda cogaltrms olmakla kalmayip aym
zamanda bitkilerin dogal sistemleri ve cografyasi icin de bir seyler yapmis oldugumu samyorum. Simdi
hayvanlar hakkindaki yapitim iizerinde siki bir bigimde ¢alismaktayim. Oliimiimden 6nce, elyazmalarimin
Berlin Universitesi Kitaplii'na teslimi icin gereken énlemleri alacagim.

Seni de sevgili Chamisso, benim acayip dykiimiin koruyucusu yapiyorum; belki boylece, ben diinyadan
cekilip gittikten sonra, bu diinya halkindan bazilarina yararh bir ders olabilir. Fakat sen, dostum, insanlar
arasinda yasamak istiyorsan, her seyden énce golgeye, sonra da paraya saygl gostermesini 6gren. Eger
yalmzca kendin icin ve icindeki iyi tarafin icin yasamak istiyorsan, o zaman 6giide gereksinmen yok.
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