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Hümanizma	 ruhunu	 anlama	 ve	 duymada	 ilk	 aşama,	 insan	 varlığının	 en	 somut	 anlatımı	 olan	 sanat
yapıtlarının	 benimsenmesidir.	 Sanat	 dalları	 içinde	 edebiyat,	 bu	 anlatımın	 düşünce	 öğeleri	 en	 zengin
olanıdır.	 Bunun	 içindir	 ki	 bir	 ulusun,	 diğer	 ulusların	 edebiyatlarını	 kendi	 dilinde,	 daha	 doğrusu	 kendi
düşüncesinde	yinelemesi;	zekâ	ve	anlama	gücünü	o	yapıtlar	oranında	artırması,	canlandırması	ve	yeniden
yaratması	 demektir.	 İşte	 çeviri	 etkinliğini,	 biz,	 bu	 bakımdan	 önemli	 ve	 uygarlık	 davamız	 için	 etkili
saymaktayız.	Zekâsının	her	yüzünü	bu	türlü	yapıtların	her	türlüsüne	döndürebilmiş	uluslarda	düşüncenin	en
silinmez	aracı	olan	yazı	ve	onun	mimarisi	demek	olan	edebiyatın,	bütün	kitlenin	ruhuna	kadar	işleyen	ve
sinen	 bir	 etkisi	 vardır.	 Bu	 etkinin	 birey	 ve	 toplum	 üzerinde	 aynı	 olması,	 zamanda	 ve	 mekânda	 bütün
sınırları	 delip	 aşacak	 bir	 sağlamlık	 ve	 yaygınlığı	 gösterir.	Hangi	 ulusun	 kitaplığı	 bu	 yönde	 zenginse	 o
ulus,	 uygarlık	 dünyasında	 daha	 yüksek	 bir	 düşünce	 düzeyinde	 demektir.	 Bu	 bakımdan	 çeviri	 etkinliğini
sistemli	 ve	 dikkatli	 bir	 biçimde	 yönetmek,	 onun	 genişlemesine,	 ilerlemesine	 hizmet	 etmektir.	Bu	 yolda
bilgi	ve	emeklerini	esirgemeyen	Türk	aydınlarına	şükran	duyuyorum.	Onların	çabalarıyla	beş	yıl	içinde,
hiç	değilse,	devlet	eliyle	yüz	ciltlik,	özel	girişimlerin	çabası	ve	yine	devletin	yardımıyla,	onun	dört	beş
katı	büyük	olmak	üzere	zengin	bir	çeviri	kitaplığımız	olacaktır.	Özellikle	Türk	dilinin	bu	emeklerden	elde
edeceği	büyük	yararı	düşünüp	de	şimdiden	çeviri	etkinliğine	yakın	ilgi	ve	sevgi	duymamak,	hiçbir	Türk
okurunun	elinde	değildir.
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ADELBERT	VON	CHAMISSO	ÜZERİNE		

Alman	 coşumcuları	 arasında	 önemli	 bir	 yeri	 olan,	 şiirleri	 ve	Alman	halk	masallarından	 alınmış	 şiir
biçiminde	öyküleri	bugün	bile	tazeliğini	koruyan	ve	yaşayan,	bir	öyküsüyle	kendini	bütün	dünyaya	tanıtan
Adelbert	 von	 Chamisso,	 30	 Ocak	 1781'de	 Fransa'da,	 Fransız	 anne	 ve	 babadan	 dünyaya	 gelmiştir.
Ailesinin	mülkü	 olan	 ve	 devrim	 sırasında	 yerle	 bir	 edilen	 Boncourt	 Şatosu	 üzerine	 yazdığı	 bir	 şiirle,
burada	 geçen	 çocukluğunu	 anan	 şair,	 Fransızlığını	 hiçbir	 zaman	 unutamamış,	 bununla	 birlikte	 Alman
ruhunu	 bütün	 öteki	 coşumculardan	 daha	 çok	 benimsemiş,	 Alman	 halk	 yazınına	 girmiş	 ve	 bu	 pınardan
aldığı	esinle	yapıtlar	yaratmıştır.
Devrim	yüzünden	yurdunu	bırakıp	Almanya'ya	kaçan	ailesi,	adamakıllı	yoksullaşmış	ve	kentten	kente

dolaştıktan	sonra	Berlin'e	yerleşmişti.	1797	yılında	oğulları	Adelbert'i	Prusya	Kraliçesi	Luise'in	yanına
verdiler.	Adelbert	Fransız	lisesini	bitirdi,	Prusya	ordusuna	girdi	ve	yirmi	yaşında	teğmen	oldu.	Her	zaman
üzüntüyle	anımsadığı	beş	yıllık	bir	kışla	yaşamı	başladı.	Ancak	 ruhu	askerliğe	alışamıyordu.	Kâh	geçit
törenine	giderken	kılıcını	unutuyor,	kâh	bölüğünü	bulamıyor	ve	alay	komutanından	azar	işitiyordu.	Sonra
çevresindekilerin	ona	yabancı	gibi	davranmaları,	ne	Fransa'ya	ne	Almanya'ya	bağlanamama	duygusu	da
onu	üzüyordu.	Buna	karşın	bu	teğmenlik	yıllarını	boş	da	geçirmemiş,	odasında	Homeros'u	derinlemesine
incelemiş,	 çevresine	 topladığı	 edebiyatçı	 arkadaşlarıyla	 sanatsal	 konular	 üzerine	 konuşmuş,	 ilk
zamanlarda	 Fransızca,	 sonraları	 Almanca	 olarak	 yazdığı	 şiirlerini	 okumuştur.	 E.T.A.	 Hoffmann	 ile,
Fouqué	 ile,	Hitzig	ve	Varnhagen	 ile	 tanışmış,	onlarla	birlikte	 "Kutup	Yıldızı"	 adında	bir	 şairler	birliği
kurmuştu.
Bu	 sırada	 kıtasıyla	 birlikte	 cepheye	 gitti,	 Fransızlara	 tutsak	 düştü,	 sonra	 salıverildi,	 Paris'e	 giderek,

oraya	dönmüş	olan	annesiyle	babasını	 aradı.	Ancak	her	 ikisinin	de	ölmüş	olduğunu	öğrendi.	Zavallılar
yıllardır	 oğullarını	 çağırmışlar,	 ancak	o,	Alman	ordusundan	 ayrılamamıştı.	Bu	kez	 yurdunda,	Fransa'da
kendisini	yabancı	duyumsadı.	 "Nerede	olursam	olayım,	yurdumu	arıyorum"	diyor,	 böylece,	Almanya'da
da,	 Fransa'da	 da	 gönlünde	 bir	 boşluk	 duyduğunu	 anlatıyordu.	 Berlin'e	 döndü,	 işsiz	 güçsüz,	 başı	 yerde,
karanlık	günler	geçirdi.	Kendisini	Fransa'da	bir	lise	öğretmenliğine	çağırdılar.	Ancak	bu	iş	daha	olmadan
bozuldu.	 Chamisso	 Paris'te	 kaldı,	 burada	 bulunan	 Alman	 şairlerinden	 A.	 W.	 Schlegel	 ve	 Uhland'la
arkadaşlık	 etti.	 Schlegel	 ve	 Uhland	 onu	Madam	 de	 Staël	 ile	 tanıştırdılar.	 Bir	 süre	 bu	 kadınla	 birlikte
dolaştı.	 Sonunda	 Protestan	Almanya'dan	 başka	 bir	 yerde	 rahat	 gönülle	 yaşayamayacağı	 kanısına	 vardı.
Kendisine	 uğraş	 olarak	 doğa	 bilimlerini	 seçti.	 1812'de,	 otuz	 iki	 yaşında,	 Berlin	 Üniversitesi'nde	 tıp
öğrenimine	 başladı.	Bu	 sırada	Napolyon'a	 karşı	 ayaklanan	Almanya'da,	 durumu	daha	 da	 güçleşti.	Hem
yabancı	istilasına	uğrayan	Almanya'yı	yurt	biliyor,	bu	Korsikalıya	karşı	gönüllü	yazılmak	istiyor,	hem	de
Almanların	 Fransızlar	 hakkında	 söyledikleri	 aşağılama,	 alay	 dolu	 sözlerden	 yüreğinin	 parçalandığını
duyumsuyordu.	İşte	bu	günlerde	(1813),	çevirisini	sunduğumuz	Peter	Schlemihl'in	Acayip	Maceraları	adlı
öyküsünü	 yazdı.	 Gölgesini	 yitiren	 bir	 adamın	 macerasında	 kendi	 ruhunun	 dertlerini	 yansıttı.	 Gerçi
Chamisso	bu	yapıtında	böyle	bir	amaç	güttüğünü	yadsımışsa	da,	öyküde	kendi	üzüntülerinin	izi	bulunduğu
açıkça	 görülmektedir.	 Bir	 dostuna	 yazdığı	 mektupta	 öykünün	 nasıl	 oluştuğunu	 şöyle	 anlatır:	 "Bir
yolculukta	şapkamı,	bavulumu,	eldivenlerimi,	kısacası	yanımda	neyim	var	neyim	yoksa	hepsini	yitirdim.
"Fouqué,	'Gölgeni	yitirmedin	mi?'	diye	sordu.	Böyle	bir	şey	olacak	olsa	ne	olurdu	diye	düşündük.	Sonra
bir	 gün	 La	 Fontaine'in	 bir	 kitabını	 okuyorduk,	 burada	 kibar	 bir	 adamın	 bir	 toplantıda	 cebinden,
oradakilerin	 istediği	 bir	 sürü	 eşya	 çıkardığı	 yazılıyordu.	 Ben	 de,	 'tatlı	 dille	 istenecek	 olsa,	 bu	 adam
herhalde	cebinden	atla	araba	bile	çıkaracak'	dedim.	İşte	böylece	Schlemihl	tastamam	hazırdı.	Kırlık	bir
yerde,	boş	zamanım	varken,	yazmaya	başlayıverdim.''



Ancak	 buna	 karşın,	 belki	 kendisi	 de	 ayrımına	 varmadan	 ve	 istemeden,	 çevresinin	 ona	 karşı
yurtsuzluğundan	dolayı	aldığı	tavırdan	duyduğu	derin	üzüntüyü,	burada	şairane	bir	biçimde	dile	getirmiş
oldu.	 İnsanların	 boş	 bir	 şeye,	 bir	 gölgeye	 ne	 kadar	 önem	 verdiklerini,	 bu	 yüzden	 insanı	 nasıl	 mutsuz
ettiklerini	 gösterdi.	Kitap	derhal	 ün	kazandı,	 bütün	Avrupa	dillerine,	 daha	 sonra	Çinceye	bile	 çevrildi.
Chamisso	 da,	 Schlemihl	 gibi,	 avuntuyu	 doğa	 bilimlerinde	 buldu.	 1815	 yılında,	 Rus	 kontlarından
Romanzof'un	araştırma	kuruluna	girerek	dünyayı	dolaşmaya	çıktı.	Bütün	Pasifik	adalarını	gezdi,	oraların
bitkilerini	inceledi.	Kalın	bir	cilt	halindeki	gezi	notları	bugün	bile	merakla	okunacak	bir	yapıttır.
Sonunda	Almanya'ya	 ve	 oradaki	 yaşama	 ısındı,	 1819	 yılında	Berlin	Üniversitesi	 ona	 doktorluk	 sanı

verdi.	Daha	sonra	bilim	akademisi	üyeliğine	yükseldi,	Berlin	botanik	bahçesinde	sürekli	bir	görev	aldı.
Bu	sırada	Alman	yazınının	en	güzel	lirik	yapıtlarından	olan	şiirlerini	yazdı.	Halk	masallarından	aldığı

konuları	şiir	biçiminde	öykülere	dönüştürdü;	hele	dünya	gezisinden	edindiği	izlenimlerle	yarattığı	ve	ıssız
bir	 adada	 yıllarca	 kalan	 bir	 adamın	 durumunu	 anlatan	 Salas	 y	Gomez	 adlı	 uzun	 şiir,	 kanımızca,	 bütün
dünya	 yazınının	 incilerinden	 biridir.	 1831'de	 toplu	 olarak	 yayınladığı	 şiirleri	 üst	 üste	 basıldı;	 ancak
süreğen	bir	bronşit	sağlığını	adamakıllı	sarsıyordu.	Yedi	yıl	bu	dertle	uğraştıktan	sonra,	pek	sevdiği	genç
karısının	ölümü	onu	büsbütün	hırpaladı.	Dört	gözle	ölümü	beklemeye	başladı	ve	karısından	bir	yıl	kadar
sonra,	21	Ağustos	1837'de	öldü.
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Kazasız	 belasız	 ancak	 benim	 için	 pek	 yorucu	 olan	 bir	 deniz	 yolculuğunun	 sonunda	 limana	 geldik.
Sandal	karaya	yanaşır	yanaşmaz,	ufak	tefek	eşyamı	bizzat	yüklendim	ve	kaynaşan	halkı	yararak	önünde	bir
tabela	asılı	duran	ve	karşıma	ilk	çıkan	gösterişsiz	bir	yapıya	girdim.	Bir	oda	istedim.	Otelin	hizmetçisi
beni	bir	bakışla	süzdü	ve	 tavan	arasına	götürdü.	Taze	su	getirttim	ve	Bay	Thomas	John'u	bulabileceğim
yeri	güzelce	 tarif	ettirdim:	"Kuzey	Kapısı'nın	önünde,	soldaki	 ilk	köşk;	büyük,	yeni	bir	yapı,	kırmızı	ve
beyaz	mermerden	birçok	sütunu	var!.."	Vakit	erkendi.	Hemen	bohçamı	açtım,	yeni	ters	yüz	ettirdiğim	siyah
redingotumu	 çıkardım,	 en	 iyi	 giysilerimi	 temizce	 giydim,	 tavsiye	mektubunu	 cebime	 koydum	 ve	 benim
alçakgönüllü	umutlarıma	yardım	edecek	olan	adama	gitmek	için	yola	koyuldum.
Uzun	 Kuzey	 Yolu'ndan	 (1)	 yukarı	 doğru	 gidip	 kentin	 kapısına	 varır	 varmaz,	 yeşillikler	 arasında

sütunların	parladığını	gördüm	ve	"Demek	ki	burası!"	diye	düşündüm.	Ayakkabılarımın	tozunu	mendilimle
sildim,	 boyunbağımı	 düzelttim,	 Tanrı'ya	 sığınıp	 çıngırağın	 ipini	 çektim.	 Kapı	 hemen	 açıldı.	 Avluda
sorguya	 çekildim;	 ama	 kapıcı	 geldiğimi	 haber	 verdi	 ve	 ben,	 Bay	 John'un,	 birkaç	 konuğuyla	 birlikte
bulunmakta	olduğu	parka	çağırılmak	onuruna	kavuştum.	Göbekli	ve	hoşnut	görünüşünden	kendisini	derhal
tanıdım.	 Beni	 gayet	 iyi	 bir	 biçimde,	 bir	 zengin	 bir	 yoksulu	 nasıl	 karşılarsa	 öyle	 karşıladı,	 hatta	 bana
döndü,	 bununla	 birlikte	 diğer	 konuklarına	 arkasını	 çevirmedi	 ve	 uzattığım	mektubu	 elimden	 aldı.	 "Ha,
kardeşimden,	 uzun	 zamandır	 kendisinden	 bir	 haber	 alamamıştım.	 Sağlığı	 yerinde	 ya?"	 dedi.	 Yanıtımı
beklemeden	 konuklara	 dönerek	 konuşmayı	 sürdürdü:	 "Şuraya..."	 Mektupla	 bir	 tepeyi	 işaret	 etti.	 "Yeni
yapıyı	şuraya	yaptıracağım!"	Mektubun	mührünü	açtı	ama	zenginlik	konularına	geçen	söyleşiyi	kesmedi:
"Hiç	olmazsa	bir	milyonun	sahibi	olmayan	kimse"	diyordu,	"kullandığım	sözcüğü	bağışlayın,	itin	tekidir."
"Aman	ne	kadar	doğru!"	diyerek	taşkın	bir	duyguyla	bağırdım.	Bu	onun	hoşuna	gitmiş	olmalıydı	ki	bana

gülümsedi	ve:
"Burada	 kalın,	 sevgili	 dostum,	 biraz	 sonra	 belki	 bu	 sorun	 üzerine	 ne	 düşündüğümü	 size	 söyleyecek

vaktim	 olur!"	 dedi	 ve	mektubu	 gösterdi.	 Sonra	 onu	 cebine	 soktu	 ve	 yine	 konuklarına	 döndü.	Genç	 bir
kadına	kolunu	uzattı,	diğer	baylar	diğer	güzellere	yanaşıyor	ve	uygun	olanlar	birbirini	buluyordu,	açılmış
güllerle	çevrili	bir	tepeye	doğru	yola	çıkıldı.
Ben	 arkadan	 gidiyor	 ve	 hiç	 kimseyi	 rahatsız	 etmiyordum;	 çünkü	 kimsenin	 bana	 aldırış	 ettiği	 yoktu,

konuklar	pek	neşeliydi.	Cilveler,	şakalar	yapılıyor,	bazen	hafif	şeylerden	önemli	bir	tavırla,	çoğu	zaman
da	 önemli	 şeylerden	 hafif	 bir	 tavırla	 söz	 ediliyor	 ve	 özellikle	 orada	 bulunmayan	 dostlara	 ve	 onların
durumlarına	 ilişkin	 keyifli	 nükteler	 yapılıyordu.	 Ben	 orada	 bütün	 bunlardan	 birçoğunu	 anlayamayacak
kadar	yabancı	ve	böyle	bilmecelerle	uğraşamayacak	kadar	dertli	ve	kendi	içime	çekilmiştim.
Gül	bahçesine	gelmiştik.	Bugünün	ecesi	olduğu	anlaşılan	güzel	Fanny	inat	ederek	çiçekli	bir	dalı	bizzat

koparmak	istedi,	bir	diken	kendisini	yaraladı	ve	koyu	güllerden	geliyormuş	gibi,	 ince	elinin	üzerinde	al
kanlar	belirdi.	Bu	olay	bütün	konukları	harekete	geçirdi.	İngiliz	yakısı	arandı,	yanımızda	bizimle	birlikte
gelen,	ancak	benim	o	ana	kadar	fark	etmemiş	olduğum	sessiz,	zayıf,	sıska,	uzunca	boylu,	yaşlıca	bir	adam
elini	hemen	eski	usul	gri	tafta	ceketinin	vücuduna	yapışık	olan	yan	cebine	soktu,	oradan	küçük	bir	cüzdan
çıkardı,	 açtı	 ve	 kibar	 bir	 diz	 bükmeyle	 genç	 kadına	 istediği	 yakıyı	 uzattı.	 Kadın	 bunu,	 verene	 dikkat
etmeden	ve	 teşekkürsüz	 aldı.	Yara	 sarıldı	 ve	 tepeye	 tırmanma	 sürdürüldü.	Bunun	arka	yanından,	 parkın
yeşil	labirenti	üzerinden,	uçsuz	bucaksız	okyanusa	açılan	görünüm	seyredilmek	isteniyordu.
Görünüm	gerçekten	de	uçsuz	bucaksız	ve	görkemliydi.	Ufukta	koyu	renkli	sularla	gökyüzünün	maviliği

arasında	 parlak	 bir	 nokta	 göründü.	 John:	 "Bir	 dürbün	 verin!"	 diye	 bağırdı.	 Ve	 onun	 çağırması	 üzerine



ortaya	çıkan	uşaklar	henüz	kımıldamaya	vakit	bulamadan	gri	giysili	adam	alçakgönüllülükle	eğilerek	elini
ceketinin	 cebine	 soktu,	 oradan	 güzel	 bir	 Dollond	 dürbünü	 (2)	 çıkardı	 ve	 Bay	 John'a	 verdi.	 Bay	 John
dürbünü	 hemen	 gözüne	 götürerek	 konuklara,	 görünen	 şeyin	 dün	 yola	 çıkan	 ve	 ters	 rüzgârlar	 yüzünden
limanın	ağzında	kalan	gemi	olduğunu	haber	verdi.	Dürbün	elden	ele	dolaştı,	ancak	bir	daha	sahibinin	eline
dönmedi.	 Ben	 de	 bu	 adama	 şaşkınlıkla	 bakıyor	 ve	 koskocaman	 aletin	 o	 küçücük	 cepten	 nasıl	 çıktığını
anlayamıyordum;	 ancak	 bu	 durum	 kimsenin	 dikkatini	 çekmiyor	 gibiydi	 ve	 kimse	 bu	 gri	 giysili	 adamla,
benimle	olduğundan	daha	fazla	ilgilenmiyordu.
Soğuk	 şerbetler	 ve	 değerli	 kaplar	 içinde	 her	 iklimin	 en	 nadir	meyveleri	 getirildi.	Bay	 John	hafif	 ve

serbest	bir	kibarlıkla	ikramda	bulunuyordu.	Bu	sırada	ikinci	kez	bana	seslendi:
"Yiyin,	denizde	böyle	şeyler	bulamamışsınızdır."
Saygıyla	eğildim;	ancak	o	bunu	görmedi,	başka	birisiyle	konuşmaya	başlamıştı.
Herkes	önümüze	serili	duran	doğaya	karşı	 tepenin	eteğindeki	çayırlara	oturmak	 istiyor,	 ama	 toprağın

ıslaklığından	korkuyordu.	Konuklardan	biri,	"buraya	yayacak	Türk	halıları	olsa	harikulade	olurdu"	dedi.
Bu	 istek	 daha	 tümüyle	 söylenmemişti	 ki,	 gri	 ceketli	 adam	 elini	 cebine	 sokmuş	 ve	 gösterişsiz,	 hatta
alçakgönüllü	 bir	 tavırla	 oradan	 değerli,	 sırma	 işlemeli	 bir	 Türk	 halısı	 çekip	 çıkarmaya	 başlamış
bulunuyordu.	 Sanki	 bu	 çok	 doğal	 bir	 şeymiş	 gibi	 uşaklar	 halıyı	 alıp	 istenen	 yere	 serdiler.	 Oysa	 ben
adama,	cebine,	yirmi	adımdan	fazla	boyu,	on	adımdan	fazla	eni	olan	halıya	şaşkınca	bakıyor	ve	özellikle
hiç	 kimse	 bunda	 dikkate	 değer	 bir	 şey	 bulmadığı	 için,	 ne	 düşüneceğimi	 bilmeyerek	 gözlerimi
ovuşturuyordum.
Bu	adam	hakkında	bilgi	edinmeyi	ve	kim	olduğunu	sormayı	çok	 istiyor,	yalnızca	kime	başvuracağımı

bilmiyordum;	çünkü	hizmet	edilenlerden	çok,	hizmet	edenlerden	korkmaktaydım.
Sonunda	kendi	kendimi	cesaretlendirdim,	diğerlerine	oranla	daha	saygın	görünen	ve	genellikle	yalnız

başına	duran	genç	bir	adama	yaklaştım.	Şuradaki	gri	ceketli	nazik	kişinin	kim	olduğunu	bana	söylemesini
yavaşça	rica	ettim:
"Şu	terzinin	iğnesinden	kurtulmuş	tireye	benzeyen	adam	mı?"
"Evet,	şu	yalnız	duran	adam!"
"Tanımıyorum!"	diye	yanıtladı	ve	galiba	benimle	uzun	bir	söyleşiye	girişmemek	için	arkasını	dönerek

başka	biriyle	şundan	bundan	konuşmaya	koyuldu.
Güneş	şimdi	daha	şiddetle	parlamaya	başlamıştı	ve	hanımları	rahatsız	ediyordu.	Güzel	Fanny	o	zamana

kadar	hiç	kimsenin	konuştuğunu	görmediğim	gri	ceketli	adama	önem	vermez	bir	tavırla	dönerek,	yanında
bir	 de	 çadır	 bulunup	 bulunmadığına	 dair	 çocukça	 bir	 soru	 sordu.	 O	 bu	 soruya,	 sanki	 kendisine,	 layık
olmadığı	bir	onur	bağışlanmış	gibi,	gayet	derin	bir	diz	büküşle	karşılık	verdi,	elini	hemen	cebine	soktu	ve
ben	 oradan	 birtakım	 aletlerin,	 sırıkların,	 iplerin,	 demir	 parçalarının,	 özetle	 olası	 bir	 çadır	 için	 gerekli
olan	her	şeyin	çıktığını	gördüm.	Genç	baylar	kurmaya	yardım	ettiler	ve	çadır	halıyı	 tümüyle	örttü...	Hiç
kimse	bunda	olağanüstü	bir	şey	görmüyordu.
Bir	 süredir	 endişe,	 hatta	dehşet	 içindeydim,	 ancak	 ilk	gösterilen	 istek	üzerine	o	 adamın	 cebinden	üç

tane	de	binek	atı,	sana	diyorum	ki	üç	tane	güzel,	büyük	eyerli	ve	takımlı	yağız	at	çıkardığını	görünce	bu
dehşet	son	haddini	buldu.	Tanrı	aşkına	düşün!	İçinden	zaten	bir	cüzdan,	bir	dürbün,	bir	işlemeli	halı,	aynı
büyüklükte	bir	çadır	ve	bunun	ayrıntıları	olan	direkler	ve	demirler	çıkan	bu	cepten	üç	 tane	de	eğerli	at
çıkıyor.	Bunu	kendi	gözümle	gördüğüme	sana	güvence	vermesem	herhalde	inanmazsın!
Adamın	kendisi	ne	kadar	şaşkın,	ne	kadar	utangaç	görünürse	görünsün,	diğerleri	ona	ne	kadar	az	önem

verirlerse	 versinler,	 onun,	 bakmaktan	 kendimi	 alamadığım	 soluk	 çehresi	 daha	 fazla	 dayanamayacağım
derecede	korkunçtu.



Konukların	 arasından	 sıvışmaya	 karar	 verdim,	 bu	 iş,	 konuklar	 arasındaki	 önemsiz	 durumumu
düşününce,	bana	kolay	geliyordu.	Kente	dönmek,	yarın	sabah	Bay	John'un	yanında	bir	kez	daha	şansımı
denemek	ve	eğer	cesaret	edebilirsem,	bu	gri	giysili	adam	hakkında	kendisinden	bilgi	almak	istiyordum...
Keşke	bu	kadarla	kurtulmayı	becerebilseydim...
Gerçekten	 de	 gül	 bahçesinden	 tepenin	 eteğine	 doğru	 sıvışmayı	 becermiştim	 ve	 açık	 bir	 çimenlikte

bulunuyordum.	Bu	sırada	yolu	bırakıp	çimenler	arasından	gittiğim	görülecek	korkusuyla	çevreme	bir	göz
attım.	 Gri	 ceketli	 adamın	 arkamda	 ve	 bana	 doğru	 gelmekte	 olduğunu	 görünce	 nasıl	 korktum!	 Hemen
şapkasını	 çıkardı	 ve	 şimdiye	 kadar	 benim	 önümde	 hiç	 kimsenin	 yapmadığı	 gibi	 derin	 bir	 biçimde	 diz
büktü.	 Kuşkusuz,	 bana	 bir	 şey	 söylemek	 istiyordu	 ve	 ben,	 kabalığı	 göze	 almadıkça	 bundan
kaçınamayacaktım.	Ben	de	şapkamı	çıkardım,	diz	büktüm	ve	güneşin	altında,	açık	başla,	mıhlanmış	gibi
durdum.	Korkudan,	gözlerimi	dosdoğru	ona	dikmiştim	ve	yılanın	büyülediği	bir	kuş	gibiydim.	O	da	şaşkın
görünüyordu.	Gözlerini	kaldırmıyor,	sürekli	diz	büküyor,	bana	yaklaşıyor	ve	hafif,	duraksayan	bir	sesle,
aşağı	yukarı	bir	dilencinin	tonunda	bana	sesleniyordu:
"Kendileriyle	 tanışma	 onuruna	 kavuşmadığım	 halde	 rahatsız	 etme	 cesaretinde	 bulunduğum	 için

beyefendi	saygısızlığımı	bağışlasınlar,	kendilerinden	bir	ricam	var.	Lütfen	izin	buyurun..."
"Fakat,	 Tanrı	 aşkına,	 beyefendi!"	 diye	 korkuyla	 sözünü	 kestim.	 "Ben	 sizin	 gibi	 bir	 insan	 için	 ne

yapabilirim?	Siz	ki..."
İkimiz	de	susup	kaldık	ve	galiba	kızardık.
Bir	anlık	bir	sessizlikten	sonra	o	yeniden	söze	başladı:
"Çevrenizde	bulunma	mutluluğuna	ulaştığım	kısa	bir	süre	içinde,	beyefendi	-açıklamama	izin	buyurun-

sizin	güneşte	ve	şöyle	soylu	bir	küçümsemeyle,	önem	bile	vermeden	yere	fırlattığınız	o	güzel,	çok	güzel
gölgenizi	 olağanüstü	 şaşkınlık	 ve	 beğeniyle	 seyretme	 olanağını	 buldum,	 şu	 ayaklarınızın	 ucundaki
muhteşem	gölgenizi...	Acaba	şu	gölgenizi	bana	bırakmaya	razı	olur	muydunuz?"
Sustu	ve	benim	kafamın	içinde	sanki	bir	değirmen	taşı	dönmeye	başladı.	Benden	gölgemi	satın	almak

isteyen	böyle	garip	bir	öneri	karşısında	ne	yapabilirdim?	Herhalde	delinin	biridir	diye	düşündüm	ve	onun
alçakgönüllülüğüne	daha	iyi	yakışan	bir	sesle	yanıt	verdim:
"Aman,	aman,	sevgili	dostum,	kendi	gölgeniz	size	yetmiyor	mu?	Bu	iş	bana	pek	acayip	bir	öneri	gibi

geliyor."
Fakat	o	hemen	sözümü	kesti:
"Cebimde	 beyefendimize	 pek	 de	 değersiz	 görünmeyecek	 bazı	 şeylerim	 var;	 sizin	 bu	 paha	 biçilmez

gölgeniz	için	verilecek	en	yüksek	bedel	bile	bence	azdır."
Bu	 anda	 o	 korkunç	 cebi	 anımsadığım	 için	 yeniden	 soğuk	 bir	 ürperme	 geçirdim	 ve	 nasıl	 olup	 da	 bu

adama	 sevgili	 dostum	 dediğimi	 anlayamadım.	 Yeniden	 söze	 başlayarak,	 sonsuz	 bir	 nezaket	 içinde,
olabildiği	kadar	her	şeyi	yeniden	düzeltmeye	çalıştım.
"Fakat	beyefendi,	bu	âciz	kulunuzu	bağışlayın.	Herhalde	düşüncenizi	iyice	anlayamıyorum,	gölgemi	size

ne	biçimde..."
O	sözümü	kesti:
"Ben	 yalnızca	 hemen	 burada	 şu	 soylu	 gölgenizi	 kaldırıp	 cebime	 koymak	 için	 yüksek	 izninizi	 rica

ediyorum.	 Bunu	 ne	 biçimde	 yapacağımı	 bana	 bırakın.	 Buna	 karşılık	 beyefendimize	 karşı	 olan	 minnet
duygularımın	 bir	 kanıtı	 olarak,	 cebimde	 bulundurduğum	 bütün	 değerli	 eşya	 arasında	 seçim	 yapmayı
kendilerine	bırakıyorum:	Dokunduğu	kapıları	 ve	kilitleri	 açan	ve	 saklı	 hazineleri	 ortaya	 çıkaran	 sihirli
kökler,	 bütün	hastalıklara	deva	olan,	 bütün	 istekleri	 yerine	getiren	başka	kökler,	 kendi	 kendine	 çoğalan
paralar,	 başka	 paraları	 kendine	 çeken	 paralar,	 asılmış	 adam	 ipinden	 yapılmış,	 insana	 şans	 getiren



yontucuklar,	hep	istediğiniz	fiyatta...	Fakat	herhalde	bunlar	size	göre	değil,	daha	iyileri	var:	Talih	külahı,
başına	giyenin	her	türlü	isteği	yerine	gelir,	dayanıklı	biçimde	yeniden	onarılmıştır...	Talih	kesesi..."	(3)
"Talih	kesesi"	diye	sözünü	kestim.	Korkum	ne	kadar	büyük	olursa	olsun,	iki	sözcükle	ruhumu	avuçları

içine	almıştı.	Başım	dönmeye	başladı	ve	gözlerimin	önünde	iki	dukalık	altınların	parıldadığını	görür	gibi
oldum.
"Beyefendi	keseyi	gözden	geçirme	ve	deneme	lütfunda	bulunurlar	mı?"
Elini	 cebine	 soktu	 ve	 orta	 büyüklükte,	 sağlam	 dikilmiş	 kalın	 keçi	 derisi	 bir	 keseyi	 iki	 sağlam

kaytanından	çekerek	çıkardı	ve	elime	verdi.	Elimi	içine	daldırdım	ve	on	altın	çıkardım,	on	daha,	on	daha,
on	 daha.	 Hemen	 karşımdakine	 elimi	 uzatarak:	 "Haydi	 alışveriş	 tamam,	 keseye	 karşılık	 gölgemi	 alın"
dedim.	O	da	uzattı,	sonra	vakit	geçirmeden	önümde	diz	çöktü	ve	ben	onun	şaşırtıcı	bir	beceriyle,	gölgemi
başından	ayakucuma	kadar	yavaşça	çayırdan	ayırdığını,	kaldırıp	tomar	yaparak	devşirdiğini	ve	sonunda
cebine	 yerleştirdiğini	 gördüm.	Kalktı,	 bir	 kez	 daha	 önümde	 eğildi	 ve	 gül	 bahçesine	 dalıp	 gitti.	 Orada
kendi	 kendine	 yavaşça	 güldüğünü	 duyar	 gibi	 oldum.	 Fakat	 ben	 keseyi	 kaytanlarından	 sıkıca	 tutmuştum,
çevremde	yeryüzü	güneşin	aydınlığı	içindeydi	ve	ben	henüz	kendime	gelmemiştim.
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Sonunda	 yeniden	 kendime	 geldim	 ve	 artık	 yapacak	 hiçbir	 işimin	 olmadığı	 bu	 yerden	 ayrılmaya	 can
attım.	 Önce	 ceplerimi	 altınla	 doldurdum,	 sonra	 kesenin	 kaytanlarını	 boynuma	 sıkıca	 bağladım	 ve	 onu
koynuma	sakladım,	kimsenin	dikkatini	çekmeden	parktan	çıktım,	caddeye	ulaştım	ve	kentin	yolunu	tuttum.
Düşüncelere	dalmış	olarak	kentin	kapısına	doğru	giderken	arkamdan	birinin	bağırdığını	duydum:
"Genç	efendi!	Hey,	genç	efendi...	Dinlesenize!"
Dönüp	baktım,	yaşlı	bir	kadın	bana	sesleniyordu:
"Genç	efendi,	dikkat	edin,	gölgenizi	yitirmişsiniz!"
"Teşekkür	 ederim,	 anacığım"	 diyerek	 bu	 iyi	 niyetli	 öğüdünden	 dolayı	 kendisine	 bir	 altın	 fırlattım	ve

ağaçların	altına	girerek	yürümeye	başladım.
Kentin	kapısında	nöbetçinin:
"Efendi	gölgesini	nereye	bırakmış?"	dediğini	ve	hemen	biraz	sonra	da	birkaç	kadının:
"Aman	 Tanrım!	 Zavallı	 adamın	 gölgesi	 yok!"	 diye	 konuştuklarını	 duydum.	 Bunlar	 canımı	 sıkmaya

başladı	ve	ben	güneşe	çıkmaktan	şiddetle	çekinir	oldum.	Ancak	bu,	her	yerde	mümkün	olmuyordu,	örneğin
şanssızlığım	 yüzünden	 tam	 erkek	 çocuklarının	 okuldan	 çıktığı	 saatte	 bir	 yanından	 öbür	 yanına	 geçmek
zorunda	kaldığım	anacaddede...	Tanrı	 belasını	 veresi	 kambur	bir	 yumurcak,	 hâlâ	gözlerimin	önündedir,
benim	gölgemin	bulunmadığını	hemen	fark	etti,	büyük	bir	çığlık	kopararak	beni	bu	dış	mahallenin	bütün
edebiyatçı	sokak	çocuklarına	haber	verdi,	onlar	da	derhal	beni	eleştiri	yağmuruna	tutup	çirkefe	boğmaya
başladılar.
"Doğru	dürüst	insanlar	güneşe	çıktıkları	zaman	gölgelerini	de	yanlarına	alırlar"	diyorlardı.
Bunlardan	 yakamı	 kurtarmak	 için	 aralarına	 avuç	 dolusu	 altın	 attım	 ve	 acıma	 duygusu	 olan	 bazı

insanların	yardımıyla	kiralık	bir	arabaya	atladım.
Tıkır	 tıkır	 giden	 arabada	 kendimi	 yalnız	 bulur	 bulmaz	 acı	 acı	 ağlamaya	başladım.	 İçimde	gitgide	 şu

duygu	beliriyordu:	Bu	dünyada	para,	yararlılığa	ve	değere	ne	kadar	yeğlenirse	yeğlensin,	gölgeye	paradan
bile	çok	değer	veriliyordu.	Ve	ben	daha	önce	servete	nasıl	vicdanımı	feda	ettiysem,	şimdi	de	gölgemi	salt
para	 için	 vermiş	 bulunuyordum.	Artık	 bu	 dünyada	 ben	 ne	 yapabilir,	 ne	 olabilirdim?	Araba	 benim	 eski
otelin	 önünde	 durduğu	 zaman	 henüz	 perişan	 bir	 durumdaydım.	 Yeniden	 o	 berbat	 tavan	 arasına	 gitme
düşüncesi	beni	ürküttü.	Eşyalarımı	aşağı	getirttim,	yoksul	işi	bohçamı	küçümsemeyle	aldım...	Birkaç	altın
fırlattım	 ve	 arabacıya	 en	 kibar	 otele	 çekmesini	 söyledim.	 Bu	 yapı	 kuzeye	 bakıyordu,	 güneşten	 korkum
olmazdı.	 Para	 verip	 arabacıyı	 savdım.	Ön	yandaki	 en	 iyi	 odaları	 kendime	 ayırttım	ve	 olabildiği	 kadar
çabuk	buraya	girip	kapandım.
Şimdi	 ne	 yaptım	 dersin,	 ey	 benim	 sevgili	 Chamissom?	 Bunu	 sana	 itiraf	 etmek	 bile	 benim	 yüzümü

kızartıyor.	Bu	uğursuz	keseyi	koynumdan	çıkardım	ve	 içimde	kendi	kendine	çoğalıp	büyüyen	bir	yangın
biçiminde	 bir	 öfkeyle	 onun	 içinden	 altın	 aldım,	 altın,	 altın,	 hep	 daha	 çok	 altın	 ve	 bunları	 yere	 saçtım,
üzerlerine	 basıp	 geçtim,	 onları	 şıkırdattım	 ve	 zavallı	 yüreğimi	 bu	 parıltı	 ve	 seslerle	 avutarak	 maden
üzerine	 maden	 fırlattım,	 sonunda	 yorgun	 bir	 durumda	 kendim	 de	 bu	 zengin	 yatağın	 üzerine	 çöktüm,
paraları	zevkle	karıştırdım	ve	üzerlerinde	yuvarlandım.	Gün	böyle	geçti,	akşam	da	aynı	biçimde...	Kapımı
açmadım,	gece	beni	altınların	üzerinde	yatarken	buldu	ve	sonunda	uykunun	pençesine	düştüm.
O	 zaman	 düşümde	 seni	 gördüm.	 Senin	 küçük	 odanın	 camlı	 kapısının	 arkasında	 durup	 oradan,	 yazı

masanda,	 bir	 iskeletle	 bir	 demet	 kuru	 bitkinin	 arasında	 oturduğunu	 görür	 gibi	 oldum.	 Önünde	 Haller,



Humboldt	ve	Linne'nin	kitapları	açılmış	duruyordu.	Kanepenin	üzerinde	bir	cilt	Goethe	ile	Zauberring	(4)
vardı.	Uzun	zaman	sana	ve	odandaki	bütün	eşyaya,	sonra	yeniden	sana	baktım.	Ama	sen	kımıldamıyordun,
soluk	da	almıyordun,	ölmüştün.
Uyandım.	 Vakit	 henüz	 erken	 gibiydi.	 Saatim	 durmuştu.	 Dayak	 yemiş	 gibiydim,	 üstelik	 susamış	 ve

acıkmıştım.	Dün	 sabahtan	bu	yana	hiçbir	 şey	yememiştim.	Daha	biraz	önce	 çılgın	yüreğimi	doyuran	bu
altınları	 isteksizlik	 ve	 bıkkınlıkla	 itip	 uzaklaştırdım.	 Şimdi	 bunları	 ne	 yapacağımı	 bilmiyor	 ve
üzülüyordum.	Böyle,	 yerde	 kalmaları	 doğru	 değildi.	 Acaba	 kese	 yeniden	 onları	 alıp	 yok	 eder	mi	 diye
denedim;	hayır...	Pencerelerimin	hiçbiri	denize	açılmıyordu.	Yorulup	kan	tere	batarak,	altınları	küçük	bir
odada	bulunan	bir	dolaba	 taşımak	ve	orada	paket	yapmak	zorunda	kaldım.	Ortada	yalnızca	birkaç	avuç
bıraktım,	bu	işleri	bitirdikten	sonra	bitkin	bir	durumda	bir	koltuğa	uzandım	ve	otel	halkının	kımıldamaya
başlamalarını	bekledim.	İlk	fırsatta	yemek	getirttim	ve	otelciyi	çağırttım.
Bu	 adamla	 oturduğum	 dairenin	 alacağı	 yeni	 biçim	 hakkında	 konuştum.	Kişisel	 hizmetlerime	 bakmak

için	bana	Bendel	adında	birini	önerdi	ve	bu	Bendel'in	sadık	ve	anlayışlı	fizyonomisi	beni	derhal	sardı.	O
zamandan	bu	yana	bağlılığıyla	yaşamın	zavallılığı	içinde	beni	avutarak	yoldaş	olan	ve	karanlık	şansıma
dayanmak	 için	 yardım	 eden	 işte	 bu	 adamdır.	 Bütün	 günümü	 odalarımda,	 efendisiz	 uşakların,
ayakkabıcıların,	terzilerin	ve	tüccarların	arasında	geçirdim,	eşyamı	yerleştirdim	ve	depo	ettiğim	altınların
hiç	olmazsa	bir	bölümünden	kurtulmak	için	özellikle	pek	çok	değerli	eşya	ve	mücevher	satın	aldım.	Fakat
bu	yığın	hiç	azalacağa	benzemiyordu.
Bu	sırada	ben	durumuma	ilişkin	korkunç	kuşkular	içinde	yüzüyordum.	Kapımdan	dışarı	çıkmaya	cesaret

edemiyor	ve	akşamları	salonda	kırk	mum	yaktırdıktan	sonra	karanlığı	bırakarak	buraya	giriyordum.	Okul
çocuklarıyla	 geçen	 korkunç	 sahneyi	 dehşet	 içinde	 anımsıyordum.	 Ne	 kadar	 cesaret	 gerektirirse
gerektirsin,	 halkın	düşüncesini	 bir	 kez	daha	denemeye	karar	 verdim...	O	 sırada	geceleri	 ay	 ışığı	 vardı.
Geç	 vakit	 geniş	 bir	 pelerine	 büründüm,	 şapkamı	 gözlerime	 indirdim	ve	 bir	 suçlu	 gibi	 titreyerek	 evden
çıktım.	İlk	kez	ıssız	bir	alanda,	oraya	kadar	korumalarına	sığınarak	gelmiş	olduğum	evlerin	gölgesinden
çıktım	ve	ay	ışığına	girdim.	Alın	yazımı	gelip	geçenlerin	ağzından	işitmeye	hazırlanmıştım.
Sevgili	dostum,	nelere	dayanmak	zorunda	kaldığımı	acı	acı	yinelememe	izin	verme.	Kadınlar	genellikle

kendilerine	 aşıladığım	 derin	 bir	 acımayı	 dile	 getiriyorlardı;	 söyledikleri	 sözler	 çocukların	 alayı	 ve
erkeklerin,	özellikle	bizzat	büyük	gölgeleri	olan	şişman	ve	göbekli	erkeklerin	gururlu	küçümsemesi	kadar
ruhumu	 burguluyordu.	 Düşünceli	 bir	 tavırla	 ayaklarının	 ucuna	 bakmakta	 olan	 annesiyle	 babasına	 eşlik
ettiği	anlaşılan	güzel,	hoş	bir	genç	kız	parlak	gözlerini	 rasgele	bana	çevirdi,	gölgesizliğimi	 fark	edince
gözle	görülür	biçimde	ürktü,	güzel	yüzünü	peçesiyle	örttü,	başını	eğdi	ve	sessizce	geçip	gitti.
Bu	duruma	daha	fazla	dayanamadım.	Gözlerimden	tuzlu	ırmaklar	akmaya	başladı,	yüreğim	parçalanmış

bir	durumda	ve	sallanarak	karanlığa	çekildim.	Güven	içinde	yürüyebilmek	için	evlerin	altlarından	gitmek
zorundaydım.	Yavaş	yavaş	yürüyerek	geç	vakit	oturduğum	yere	döndüm.
Geceyi	 uykusuz	 geçirdim.	 Ertesi	 gün	 ilk	 işim	 gri	 ceketli	 adamı	 her	 yerde	 aratmak	 oldu.	 Belki	 onu

bulmayı	becerirdim	ve	eğer	o	da	benim	gibi	bu	çılgınca	alışverişten	pişman	olmuşsa	ne	mutlu...	Bendel'i
yanıma	çağırdım;	becerikli	ve	hünerli	bir	 insana	benziyordu.	Kendisine	gri	giysili	adamı	tarif	ettim.	Bu
adam	 öyle	 bir	 hazineye	 sahip	 bulunuyordu	 ki,	 onsuz	 benim	 yaşamım	 yalnızca	 bir	 işkence	 olacaktı.
Kendisini	ne	zaman,	nerede	gördüğümü	söyledim,	orada	bulunanların	hepsini	betimledim	ve	şu	ipuçlarını
da	ayrıca	ekledim:	Bir	Dollond	dürbünü,	 sırma	 işlemeli	bir	Türk	halısı,	 tam	 takım	bir	 çadır	ve	en	 son
olarak	da	yağız	binek	atlarını	 sıkı	 sıkıya	 araması	gerekiyordu.	Ne	biçimde	olduğunu	bildirmeyerek,	bu
eşyanın	 öyküsüyle	 o	 gizemli	 adamın	 bir	 ilgisi	 olduğunu	 ve	 herkese	 önemsiz	 görünen	 bu	 adamın	 ortaya
çıkmasıyla	benim	yaşamımın	dinginlik	ve	mutluluğunun	bozulduğunu	söyledim.
Sözümü	 bitirince	 taşıyabildiğim	 ağırlıkta	 altın	 getirdim,	 bunlara	 daha	 büyük	 değerli	 mücevher	 ve

incileri	de	ekledim.



"Bendel"	dedim,	 "bunlar	birçok	yolu	 açar	ve	olanaksız	görünen	 şeyleri	 kolaylaştırır;	 ben	nasıl	 hasis
davranmıyorsam,	sen	de	davranma,	git	ve	efendini	tek	umudu	olan	haberlerle	sevindir."
Gitti.	Geç	vakit	 ve	 üzüntülü	 bir	 durumda	döndü.	Bay	 John'un	 adamlarından	hiçbiri	 ve	 konuklarından

hiçbiri	 gri	 giysili	 adamı	 bir	 parça	 olsun	 anımsamıyordu.	 Bendel	 bunların	 hepsiyle	 görüşmüştü.	 Yeni
teleskop	ortadaydı	ve	kimse	bunun	nereden	geldiğini	bilmiyordu.	Halı	ve	çadır	ortada	ve	hâlâ	o	tepenin
üzerinde	 yayılı	 ve	 kurulu	 duruyordu	 ve	 uşaklar	 efendilerinin	 zenginliğini	 övüyorlardı;	 ancak	 hiçbiri	 bu
yeni	ve	değerli	 şeylerin	ona	nereden	geldiğini	 bilmiyordu.	Bay	 John	da	bunlardan	hoşnuttu	ve	nereden
elde	ettiğini	bilmeyişine	hiç	önem	vermiyordu.	Atlar,	onlara	binmiş	olan	genç	bayların	elinde	ve	onların
ahırındaydı.	 Bu	 gençler	 o	 gün	 atları	 kendilerine	 armağan	 eden	 Bay	 John'un	 cömertliğini	 övüyorlardı.
Böyle	 sonuçsuz	 ve	 başarısız	 da	 olsa,	 hızı,	 çabası	 ve	 akıllıca	 davranmasıyla	 benden	 yerinde	 bir	 takdir
kazanan	Bendel'in	uzun	öyküsünden	yukarıdaki	yönler	 aydınlanıyordu.	Kendisine	 tasalı	bir	 tavırla,	beni
yalnız	bırakmasını	işaret	ettim.
O	yeniden	söze	başladı!	"Ben	efendime	kendisi	için	en	önemli	konu	hakkında	bilgi	verdim.	Yalnızca	bu

sabah	böyle	başarısızlığa	uğradığım	işi	takip	etmek	için	çıkarken	kapıda	rasladığım	bir	adamın	sözlerini
size	aktarmak	kaldı.	O	adamın	sözleri	aynen	şunlardı:	'Bay	Peter	Schlemihl'e	söyleyin,	beni	artık	burada
göremeyecektir;	çünkü	deniz	aşırı	yerlere	gidiyorum	ve	elverişli	bir	rüzgâr	şimdi	beni	limana	çağırıyor.
Ancak	 bir	 yıl	 geçtikten	 sonra	 kendisini	 yeniden	 arama	 ve	 o	 zaman	 ona	 belki	 daha	 uygun	 bir	 alışveriş
önerme	 onuruna	 kavuşacağım.	 Kendisine	 derin	 saygılarımı	 iletin	 ve	 şükranlarımdan	 emin	 olmasını
söyleyin.'	Kim	olduğunu	sordum,	ama	sizin	kendisini	zaten	tanıdığınızı	söyledi."
Bir	şeyler	sezerek:
"Ne	biçim	bir	adamdı?"	diye	bağırdım.	Bendel	gri	ceketli	adamı	bana	biraz	önceki	öyküsünde	aradığı

adamdan	söz	ettiği	gibi	en	küçük	ayrıntısına	kadar	sözcüğü	sözcüğüne	tarif	etti.
Ellerimi	 kilitleyip	 ovuşturarak:	 "Ne	 şans!"	 diye	 bağırdım.	 "Fakat	 bu	 adam	 aradığımız	 adamın	 ta

kendisi..."	Gözlerinden	bir	perde	kalkar	gibi	oldu.
"Evet	 oydu,	 gerçekten	 oydu!"	 diye	 korkuyla	 bağırdı.	 "Ve	 ben,	 kör,	 ahmak	 herif	 onu	 tanımadım,	 onu

tanımadım	ve	efendime	hıyanet	ettim."
Ateşli	gözyaşları	dökerek	kendine	karşı	 en	acı	 suçlamalarda	bulunmaya	başladı	ve	 içinde	bulunduğu

derin	üzüntü	bana	acıma	duygusu	verdi.	Onu	avuttum,	bağlılığından	kuşku	duymadığıma	defalarca	güvence
verdim	ve	mümkün	olduğu	takdirde	bu	garip	adamın	izini	kovalaması	için	hemen	limana	yolladım.	Ancak
elverişli	olmayan	rüzgârların	limanda	alıkoyduğu	birçok	gemi	bu	sabah	denize	açılmıştı,	hepsi	dünyanın
başka	 bir	 yönüne,	 hepsi	 başka	 bir	 kıyıya	 gidecekti	 ve	 gri	 giysili	 adam	 bir	 gölge	 gibi	 iz	 bırakmadan
kaybolmuştu.
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Demir	zincirlerle	sımsıkı	bağlanmış	olan	bir	kimseye	kanadın	yararı	olur	mu?	O,	bu	kanatlara	karşın,
hem	de	daha	korkunç	bir	biçimde,	umutsuzluğa	düşer.	Ben	de	hazinesini	bekleyen	Fafner	(5)	gibi,	her	türlü
insan	 ilgisinden	 uzak,	 altınlarımın	 yanında	 ve	 yokluk	 içinde	 yaşıyordum;	 ancak	 yüreğimde	 altın	 isteği
yoktu,	aksine	bu	yüzden	bütün	yaşamla	ilgimin	kesildiğini	gördüğüm	için	ona	ileniyordum.	Karanlık	gizimi
yalnız	başıma	 taşıyarak,	uşaklarımın	en	aşağısından	bile	korkuyor	ve	aynı	zamanda	onu	kıskanıyordum;
çünkü	onun	bir	gölgesi	vardı,	çekinmeden	güneşe	çıkabilirdi.	Ben	odalarımda	gece	gündüz	yalnız	başıma
yas	tutuyordum	ve	derin	bir	üzüntü	yüreğimi	kemiriyordu.
Gözlerimin	 önünde	 kendini	 yiyen	 biri	 daha	 vardı:	 Benim	 sadık	 Bendelim;	 iyi	 yürekli	 efendisinin

güvenini	 boşa	 çıkardığı	 ve	 aramaya	 gönderildiği	 adamı	 tanıyamadığı	 için	 kendine	 sessiz	 suçlamalarla
azap	 vermeyi	 sürdürüyordu.	 Herhalde	 o	 adamla	 benim	 talihim	 arasında	 sıkı	 bağlar	 bulunduğunu
düşünüyordu.	 Ancak	 ben	 onda	 suç	 bulmuyor,	 bu	 olayda	 bilinmeyen	 adamın	 söylencesel	 kimliğini
görüyordum.
Her	çareye	başvurmuş	olmak	için	günün	birinde	Bendel'i	değerli	bir	elmas	yüzükle	birlikte	kentin	en

ünlü	 ressamına	 yolladım	 ve	 onu,	 beni	 ziyarete	 çağırdım.	 Geldi,	 adamlarımı	 savdım,	 kapıyı	 kilitledim,
ressamın	yanına	oturdum	ve	 sanatını	övdükten	 sonra,	yüreğim	sıkılarak	asıl	konuya	geldim;	ancak	daha
önce	bu	gizi	asla	açığa	vurmayacağına	ant	içirdim.
"Profesör"	 diye	 sözümü	 sürdürdüm,	 "dünyada	 pek	 talihsiz	 bir	 biçimde	 gölgesini	 yitirmiş	 bir	 adama

yalancı	bir	gölge	resmedebilir	misiniz?"
"Bir	boy	gölgesi	mi	demek	istiyorsunuz?"
"Evet,	işte	onu	demek	istiyorum!"
"Ama"	diye	o	 sormayı	 sürdürdü,	 "hangi	beceriksizlik,	hangi	 savsaklama	yüzünden	bu	adam	gölgesini

yitirmiş?"
"Nasıl	 olduğunun"	 diye	 yanıt	 verdim,	 "artık	 hiç	 önemi	 yok;	 yalnızca	 şu	 kadarını	 söyleyeyim	 ki..."

Sıkılmadan	bir	yalan	attım:	"Geçen	kış	bir	gezi	yapmış	olduğu	Rusya'da	olağanüstü	bir	soğuk	sırasında,
gölgesi	yere	yapışıp	öyle	bir	donmuş	ki,	bir	daha	kurtaramamış."
Profesör	yanıt	verdi:
"Benim	 yapabileceğim	 yalancı	 boy	 gölgesi,	 ancak	 bu	 adamın	 en	 küçük	 bir	 kımıltısında	 yeniden

yitireceği	bir	gölge	olabilir.	Hele	bizzat	sizin	öykünüzden	anlaşıldığı	gibi	kendi	anadan	doğma	gölgesine
bu	kadar	az	bağlı	olan	bir	kimse	 için...	Gölgesi	olmayan	güneşe	çıkmaz,	bu	en	akıllıca	ve	en	güvenilir
yoldur."
Ayağa	kalktı	ve	bana,	içimi	burgu	gibi	delen	ve	bakmaya	dayanamadığım	bir	bakış	fırlatarak	uzaklaştı.

Koltuğuma	çöktüm	ve	yüzümü	ellerimle	kapadım.
Bendel	 içeri	 girdiği	 zaman	beni	 bu	durumda	buldu.	Efendisinin	 acısını	 görüyor	 ve	 sessizce	 saygıyla

çekilip	gitmek	istiyordu...	Gözlerimi	kaldırdım...	Kederimin	yükü	altında	eziliyordum,	bu	kederi	birisine
anlatmam	 gerekiyordu.	 "Bendel!"	 diye	 onu	 çağırdım.	 "Bendel,	 sen	 ki	 benim	 elemlerimi	 gören,	 bunlara
saygı	gösteren,	bunların	aslını	aramak	istemeyerek,	sessiz	ve	sabırlı,	birlikte	üzülür	görünen	tek	insansın,
bana	 gel	 Bendel	 ve	 benim	 yüreğimin	 en	 yakını	 sen	 ol...	 Altınlarımın	 hazinelerini	 senden	 saklamadım,
kederimin	hazinelerini	de	senden	gizlemek	istemem!	Bendel,	beni	bırakma...	Bendel,	beni	zengin,	eli	açık,
iyi	yürekli	olarak	görüyor,	dünyanın	beni	göklere	çıkarması	gerektiğini	düşünüyor	ve	dünyadan	kaçtığımı,



saklandığımı	görüyorsun.	Bendel,	dünya	yargısını	verdi	ve	beni	kovdu,	korkunç	gizimi	öğrenince	belki	sen
de	benden	yüz	çevireceksin.	Bendel,	ben	zengin,	eli	açık	ve	iyi	yürekliyim,	fakat...	Aman	Tanrım!..	Benim
gölgem	yok!.."
Bu	iyi	yürekli	çocuk:
"Gölgeniz	mi	yok?"	diye	korkuyla	bağırdı	 ve	gözlerinden	parlak	yaşlar	dökülmeye	başladı...	 "Eyvah

bana	ki	gölgesiz	bir	efendiye	hizmet	için	dünyaya	gelmişim."
Sustu.	Ben	yüzümü	ellerimin	içinde	tutuyordum.
Biraz	vakit	geçtikten	sonra	titreyerek	ekledim:
"Bendel	işte	sana	güvendim,	artık	gidip	bu	güvene	hıyanet	edebilirsin.	Git	ve	bana	karşı	tanıklık	et!"
Kendisiyle	 çetin	 bir	 savaşım	 içinde	 olduğu	 görülüyordu.	 Sonunda	 önümde	 yere	 çöktü,	 elimi

yakalayarak	gözyaşlarıyla	ıslattı.
"Hayır"	 diye	 bağırdı,	 "dünya	 ne	 derse	 desin,	 bir	 gölge	 yüzünden	 iyi	 yürekli	 efendimi	 bırakamam	ve

bırakmayacağım!	 Akıllıca	 değil,	 doğru	 davranacağım,	 yanınızda	 kalacağım,	 size	 gölgemi	 ödünç
vereceğim,	 elimden	 geldiği	 yerde	 size	 yardım	 edeceğim	 ve	 elimden	 gelmeyince	 sizinle	 birlikte
ağlayacağım!"
Böyle	alışılmamış	bir	 istek	karşısında	şaşırarak	boynuna	sarıldım;	çünkü	bunu	para	için	yapmadığına

emindim.
O	 zamandan	 bu	 yana	 talihim	 ve	 yaşama	 biçimim	 bir	 yönden	 değişti.	 Bendel'in	 benim	 ayıbımı	 nasıl

özenle	örttüğünü	anlatmama	olanak	yoktur.	Her	yerde	benim	önümde	ve	benimle	birlikte	bulunuyor,	her
şeyi	önceden	görüyor,	gereken	önlemleri	alıyor	ve	umulmadık	bir	tehlike	ortaya	çıkar	çıkmaz	gölgesiyle
beni	kapatıyordu;	çünkü	benden	daha	uzun	ve	iriydi.	Bu	biçimde	yeniden	insanlar	arasına	çıkmaya	cesaret
ettim	 ve	 dünyada	 bir	 rol	 oynamaya	 başladım.	 Gerçi	 görünürde	 birçok	 garip	 özellik	 ve	 garip	 istekler
edinmek	 zorundaydım.	 Ama	 bunlar	 bir	 zengine	 yakışan	 şeylerdi,	 gerçek	 ortaya	 çıkmadığı	 sürece	 de,
herkesten,	param	nedeniyle,	saygı	ve	ilgi	görüyordum.	O	gizemli,	bilinmeyen	adamın	bir	yıl	sonrası	için
haber	verdiği	ziyaretini	daha	dingin	bekliyordum.
Beni	daha	önce	gölgesiz	olarak	gördükleri	ve	gizimin	kolayca	ortaya	çıkabileceği	bir	yerde	uzun	zaman

kalmamın	 uygun	 olmayacağını	 pekâlâ	 hissediyordum.	 Belki	 de	 artık	 yalnızca	 Bay	 John'a	 nasıl
başvurduğumu	düşünüyordum	ve	bu	benim	için	ezici	bir	anıydı.	Şimdi	artık,	başka	yerlerde	daha	kolay	ve
daha	 güvenli	 ortaya	 çıkmak	 için,	 yalnızca	 bir	 deneme	 yapmak	 istiyordum.	 Fakat	 beni	 gururumdan
yakalayıp	bir	süre	burada	alıkoyan	bir	şey	oldu.	İnsanın	içine	atılan	bir	demirin	en	sağlam	biçimde	tuttuğu
yer	de	işte	bu	gururdur.
Başka	bir	yerde	yeniden	rasladığım	şu	güzel	Fanny,	daha	önce	görmüş	olduğunu	anımsamadan,	bana	bir

parça	ilgi	göstermeye	başlamıştı;	çünkü	şimdi	nükteci	ve	zekiydim...	Konuştuğum	zaman	herkes	dinliyordu
ve	söyleşiyi	bu	kadar	kolay	yönetme	ve	ona	bu	kadar	egemen	olma	sanatını	nasıl	elde	ettiğimi	kendim	de
bilmiyordum.	Bu	 güzel	 kadının	 üzerinde	 bıraktığımı	 gördüğüm	 izlenim,	 beni,	 onun	 istediği	 gibi,	 deliye
çevirdi	 ve	 o	 zamandan	 sonra	 kendisini	 bin	 bir	 güçlük	 içinde	 ve	 elimden	 geldikçe,	 gölgeler	 ve
alacakaranlıklar	 içinde	 izlemeye	 başladım.	 Kişiliğimle	 onun	 gururunu	 uyandırmak	 bana	 da	 gurur
veriyordu	 ve	 ne	 kadar	 istersem	 isteyim,	 kafamdaki	 sarhoşluğu	 sürüp	 çıkararak	 yüreğime	 hasretmek
elimden	gelmiyordu.
Fakat	ne	diye	bu	sıradan	öyküyü	sana	uzun	uzadıya	yineliyorum?	Sen	de	birçok	kez	saygın	kişilerin	bu

tür	 öykülerini	 bana	 anlatmıştın...	 İçinde	 benim	 de	 safça	 ve	 bayatlamış	 bir	 rol	 oynadığım	 bu	 eski	 ve
dünyanın	bildiği	öyküye,	salt	bunun	için	yazılmış	bir	yıkım	eklendi.	Bu	benim	için	de,	onun	için	de,	herkes
için	de	beklenmedik	bir	şeydi.



Âdetim	olduğu	üzere,	güzel	bir	gecede	ışıklı	bir	bahçede	bir	toplantı	düzenlemiştim.	Diğer	konuklardan
biraz	uzaklaşarak,	Fanny	ile	kol	kola	dolaşıyor	ve	hünerli	tümcelerle	konuşmaya	uğraşıyordum.	O	edepli
bir	 biçimde	 önüne	 bakıyor	 ve	 elini	 sıktığım	 zaman	 hafifçe	 karşılık	 veriyordu.	Bu	 sırada	 ay	 habersizce
arkamızdaki	 bulutların	 arasından	 çıkıverdi...	 O	 önünde	 yalnızca	 kendi	 gölgesinin	 uzandığını	 gördü,
ürperdi	 ve	 şaşırarak	 önce	 bana,	 sonra	 gölgemi	 bulmak	 isteyerek	 yine	 yere	 baktı.	 İçinden	 neler	 geçtiği
yüzünün	acayip	hareketlerine	o	kadar	garip	bir	biçimde	yansıyordu	ki,	eğer	sırtımdan	buz	gibi	bir	şeyin
geçtiğini	duyumsamasaydım,	gürültülü	bir	kahkaha	koparabilirdim.
Onu,	 kolumdan	 çıkarak	 baygın	 bir	 durumda	 yere	 serilirken	 bıraktım,	 büyük	 bir	 korkuya	 kapılan

konukların	arasından	bir	ok	gibi	geçtim,	kapıya	ulaştım,	orada	durduğunu	gördüğüm	ilk	arabaya	atladım
ve	kente	döndüm.	Sanki	bu	yıkıma	uğramak	için	dikkatli	Bendel'i	bu	kez	kentte	bırakmıştım.	Beni	görünce
ürktü,	bir	sözcük	ona	her	şeyi	anlattı.	Derhal	posta	beygirleri	getirildi.	Adamlarımdan	yalnızca	birisini,
Raskal	adında	pişkin	bir	külhanbeyini	birlikte	aldım.	Bu	adam	becerikliliğiyle	bana	yaranmayı	başarmıştı
ve	bugünkü	olaya	ilişkin	bir	şey	sezmesine	olanak	yoktu.	Daha	o	gece	otuz	mil	yol	aldım.	Bendel	evimi
boşaltmak,	çevreye	para	dağıtmak	ve	çok	gerekli	olan	eşyamı	arkadan	getirmek	için	kalmıştı.	Ertesi	gün
bize	 yetiştiği	 zaman	 kollarına	 atıldım	 ve	 artık	 çılgınlık	 yapmayacağıma	 ant	 içtim.	 Hiç	 durmadan
yolculuğumuzu	 sürdürdük,	 sınırı	 ve	 dağları	 geçtik	 ve	 ancak	 dağların	 öbür	 yamacında,	 bu	 yüksek	 doğal
kalelerle	o	yıkım	yerinden	ayrıldıktan	sonra,	yakınlarda	bulunan	ve	pek	geleni	olmayan	bir	su	kentinde,
çektiğim	yorgunlukları	gidermek	için	dinlenmeye	razı	oldum.
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Öykümde	 yaşamımın	 bir	 dönemini	 çabucak	 geçivereceğim,	 oysa	 canlılığını	 anılarımda	 yeniden
yaratabilsem	 bunun	 üzerinde	 durmayı	 ne	 kadar	 isterdim.	 Ancak	 bu	 dönemi	 canlandıran	 ve	 yeniden
canlandırabilecek	olan	renk	içimde	solmuştur;	o	zamanlar	göğsümü	öyle	bir	güçle	kabartan	şeyi,	o	acıları
ve	mutluluğu,	masum	çılgınlığı	yine	bulmak	isteyince,	artık	canlı	pınarlara	yer	vermeyen	bir	kayaya	boş
yere	çarpıyorum;	Tanrı	da	benden	uzaklaşmış	bulunuyor.	Bu	geçmiş	zaman	bana	şimdi	ne	kadar	değişmiş
olarak	görünüyor?	Ben	orada,	banyolarda	 trajik	bir	kahraman	rolü	oynayacaktım.	Kötü	ezberlediğim	bu
rolde,	sahnenin	acemisi	olduğum	için,	oyunu	bırakarak	seyirciler	arasındaki	bir	çift	mavi	göze	tutuldum.
Oyuna	 aldanan	 anne	 baba,	 işi	 hemen	 çabucak	 sağlama	 bağlamak	 için	 bütün	 çabalarını	 harcadılar	 ve
sıradan	 güldürü	 bir	 rezaletle	 sona	 erdi.	 İşte	 hepsi	 bundan	 ibaret,	 hepsi...	 Bunlar	 bana	 adi	 ve	 tatsız
görünüyor	 ve	 bir	 zamanlar	 göğsümü	 bu	 kadar	 zengin,	 bu	 kadar	 geniş	 biçimde	 kabartan	 şeylerin	 böyle
görünmesi	de	bu	sefer	bana	korkunç	geliyor.	Mina,	o	zaman	seni	yitirince	nasıl	 ağladıysam,	 şimdi	 seni
içimde	de	yitirdiğime	öyle	ağlıyorum.	Bu	kadar	yaşlandım	mı?	Ey	üzücü	akıllılık!	O	zamanların	bir	 tek
yürek	çarpıntısı,	o	çılgınlığın	bir	anı	geri	gelse...	Ama	hayır...	Senin	acı	akıntılı,	engin,	ıssız	denizinde	tek
başıma	duruyorum	ve	son	şampanya	kadehinden	son	perinin	fışkırdığı	zaman	çoktan	geçti.
Bendel'i,	 bana	 kasabada	 gereksinimlerime	 göre	 bir	 ev	 hazırlamak	 üzere	 birkaç	 kese	 altınla	 birlikte

önden	yollamıştım.	Kendisi	orada	bir	hayli	para	saçmış	ve	hizmetinde	bulunduğu	kibar	yabancıya	ilişkin
net	 olmayan	 bazı	 şeyler	 söylemişti;	 çünkü	 adımın	 bilinmesini	 istemiyordum.	 Bu	 durum,	 kasabadaki
adamcağızları	 acayip	 düşüncelere	 yöneltmiş.	 Evim	 beni	 kabule	 hazır	 bir	 duruma	 gelir	 gelmez,	 Bendel
yine	yanıma	gelerek	beni	aldı.	Hemen	yola	koyulduk.
Kasabaya	 tahminen	 bir	 saat	 kadar	 uzaklıkta,	 güneşli	 bir	 alanda	 yolumuz,	 tören	 için	 süslenmiş	 bir

kalabalık	 tarafından	 kesildi.	 Araba	 durdu.	 Müzik,	 çan	 sesleri,	 top	 gürlemeleri	 duyuldu,	 coşkun	 bir
"yaşasın!"	havayı	doldurdu.	Arabanın	kapısı	önünde	beyaz	giysiler	giymiş	benzersiz	güzellerden	kurulu
bir	 genç	 kızlar	 korosu	 belirdi.	 Fakat	 içlerinde	 bir	 tanesinin	 güzelliği,	 diğerlerini,	 güneş	 gecenin
yıldızlarını	nasıl	soldurursa,	öyle	solduruyordu.	Bu	kız	akranlarının	arasından	ayrıldı,	bu	yüce	ve	narin
yaratık	utancından	kızararak	önümde	diz	çöktü	ve	ipek	yastıklar	üzerinde	bana	defne	ve	zeytin	dallarından
ve	güllerden	örülmüş	bir	çelenk	uzattı.	Bu	sırada	Majeste'ye,	saygıya	ve	sevgiye	dair,	anlamadığım	ama
sihirli	 billur	 yankılarıyla	 kulaklarımı	 ve	 yüreğimi	 sarhoş	 eden	 bazı	 sözler	 söyledi.	 Bana,	 bu	 göksel
görünüm	 daha	 önce	 bir	 kez	 daha	 gözlerimin	 önünden	 geçmiş	 gibi	 geldi.	 Koro	 şarkısı	 başlayarak	 iyi
yürekli	bir	hükümdara	ve	ulusunun	mutluluğuna	ilişkin	övgüler	söyledi.
Ve	bütün	bu	sahne,	sevgili	dostum,	güneşin	ortasında	oluyordu.	Genç	kız	hâlâ	daha	iki	adım	önümde	diz

çökmüş	duruyordu	ve	ben,	gölgem	olmadığı	için,	bu	uçurumu	atlayıp	aşamıyordum,	o	meleğin	önünde	aynı
biçimde	 diz	 çökemiyordum.	 O	 anda	 bir	 gölge	 için	 neler	 vermezdim?	 Utancımı,	 korkumu,	 umutsuz
üzüntümü	 arabamın	 en	 derin	 köşelerine	 saklamak	 zorundaydım.	 Sonunda	 benim	 yerime	Bendel	 kendini
topladı,	 arabanın	 diğer	 yönünden	 yere	 atladı,	 kendisini	 yanıma	 çağırdım	 ve	 elimin	 altında	 duran
çekmecemden,	 güzel	 Fanny'yi	 süslemek	 için	 ayrılmış,	 değerli	 bir	 elmas	 taç	 alıp	 uzattım.	 Bendel	 ileri
çıkarak	efendisinin	adına	konuştu,	onun	böyle	saygı	gösterilerini	kabul	edemeyeceğini,	kabul	etmediğini,
burada	bir	yanlışlık	olacağını,	buna	karşın	kasabanın	iyi	yürekli	halkına	iyi	niyetlerinden	dolayı	teşekkür
ettiğini	söyledi.	Bu	sırada,	sunulan	çelengi	yerinden	alarak	oraya	pırlanta	tacı	koydu.	Ondan	sonra	güzel
genç	kıza,	ayağa	kalkması	için	saygıyla	elini	uzattı,	rahipleri,	belediye	üyelerini,	bütün	temsilci	kurulları
bir	işaretle	uzaklaştırdı.	Hiç	kimseyi	yanıma	bırakmadı.	Kalabalığa,	açılmasını	ve	arabaya	yol	vermesini
söyledi,	yeniden	arabaya	atladı	ve	hızlı	bir	dört	nalla,	dallar	ve	çiçeklerden	yapılmış	bir	 takın	altından



geçerek,	kasabaya	doğru	yolumuzu	sürdürdük.	Hiç	durmadan	top	atılıyordu.	Araba	evimin	önünde	durdu;
beni	 görme	 isteğinin	 oraya	 biriktirdiği	 halkı	 yararak	 çevik	 bir	 sıçrayışla	 kapıdan	 içeri	 atladım.	 Halk
pencerelerimin	altında	"yaşasın!"	diye	bağırıyordu	ve	ben	bu	pencerelerden	aşağı	ikişer	dukalık	paralar
yağdırıyordum.	Geceleyin	kent	kendiliğinden	donanmıştı.
Ben	 bütün	 bunların	 ne	 demek	 olduğunu,	 beni	 kim	 sandıklarını	 hâlâ	 bilmiyordum.	 Raskal'ı	 haber

toplamaya	yolladım.	Kendisine	anlattıklarına	göre	iyi	yürekli	Prusya	Kralı'nın,	bir	kont	adı	altında	ülkede
geziye	 çıktığı	 yolunda	 haberler	 alınmış;	 benim	 yaverimi	 tanımışlar,	 bu	 da	 kendisinin	 ve	 benim	 kim
olduğumuzu	 açığa	 vurmuş.	 Sonunda	 ülkelerinde	 olduğu	 kanısına	 varınca	 sevinçleri	 çok	 büyük	 olmuş;
bununla	birlikte	benim	kendimi	tanıtmadan	gezmeye	nasıl	şiddetle	özen	göstermek	istediğimi	görünce,	her
şeyi	 bu	 kadar	 üstelemeyle	 açığa	 vurarak	 ne	 büyük	 bir	 haksızlık	 ettiklerini	 anlamışlar;	 fakat	 o	 kadar
lütufkâr,	o	kadar	lütufkâr	bir	biçimde	öfkelenmişim	ki...	Herhalde	bu	iyi	yürekli	insanları	bağışlarmışım.
Bu	 iş	 bizim	 külhanbeyine	 o	 kadar	 eğlenceli	 gelmişti	 ki,	 bu	 saf	 insanların	 kanılarını	 şimdilik

güçlendirmek	 için,	 onları	 azarlar	 gibi	 söylevler	 vererek	 elinden	 geleni	 yapmış.	 Kendisi	 bana	 oldukça
gülünç	bir	biçimde	açıklama	yaptı	ve	bunların	beni	keyiflendirdiğini	görünce,	yaptığı	edepsizliği	de	bizzat
söyledi.	İtiraf	edeyim	mi,	bilmem?	Ne	biçimde	olursa	olsun,	o	saygı	duyulan	adamın	yerine	konmak	benim
gururumu	okşuyordu.
Ertesi	akşam	için,	evimin	önündeki	alanı	gölgeleyen	ağaçlar	altında,	bir	şölen	hazırlanmasını	ve	bütün

kentin	 çağrılmasını	 söyledim.	Kesemin	 gizemli	 gücü,	Bendel'in	 ve	Raskal'ın	 çabuk	 buluşları	 sayesinde
zamanı	 bile	 yenmek	 mümkün	 oldu.	 Birkaç	 saat	 içinde	 her	 şeyin	 bu	 kadar	 zengin	 ve	 güzel	 olarak
hazırlanması	 gerçekten	 de	 şaşkınlık	 verici	 bir	 şeydi.	 Burada	 görünen	 görkem	 ve	 bolluk	 ve	 ışıkların
anlamlı	bir	biçimde	ve	her	şey	düşünülerek	düzenlenmiş	olması,	bana	tam	bir	güven	duygusu	veriyordu.
Anımsatacak	hiçbir	eksik	bulamadım	ve	uşaklarımı	takdir	etmek	zorunda	kaldım.
Akşam	karanlığı	çöktü.	Konuklar	göründüler	ve	bana	sunuldular.	Majeste	sözcüğü	hiç	ağıza	alınmıyor,

fakat	 derin	 bir	 saygı	 ve	 alçakgönüllülük	 içinde	 Bay	 Kont	 diye	 adım	 anılıyordu.	 Ne	 yapabilirdim?
Kontluğa	razı	oldum	ve	o	saatten	itibaren	Kont	Peter	olarak	kaldım.	Bütün	bu	törenli	kargaşa	içinde	ruhum
yalnızca	bir	kişiyi	 istiyordu.	Geç	vakit	göründü:	O,	kendisi	bir	 taç	olan	ve	başında	bir	 taç	 taşıyan	genç
kız...	Terbiyeli	bir	biçimde	annesiyle	babasını	 izliyor	ve	herkesten	güzel	olduğunu	bilmez	görünüyordu.
Orman	 müfettişi,	 karısı	 ve	 kızı	 bana	 sunuldu.	 Yaşlılara	 birçok	 hoş	 ve	 içten	 şey	 söyledim:	 Kızlarının
önünde	 azarlanmış	 bir	 oğlan	 çocuğu	 gibi	 duruyor	 ve	 bir	 sözcük	 bile	 söyleyemiyordum.	 Sonunda
kekeleyerek	bu	eğlenceye	onur	vermesini,	başında	alametini	taşıdığı	makama	geçmesini	rica	ettim.	İnsanın
içine	işleyen	bir	bakışla	ve	utanarak	bundan	bağışlanmasını	istedi;	ancak	ondan	daha	utangaç	bir	halde,
ilk	uyruğu	olarak	önünde	derin	bir	 saygıyla	eğildim	ve	Kont'un	bu	 işareti	bütün	konuklar	 için,	herkesin
şevkle	uymaya	koştuğu	bir	buyruk	oldu.	Ululuk,	masumluk	ve	 sevimlilik,	güzellik	birleşerek,	neşeli	bir
bayrama	egemen	olmuşlardı.	Mina'nın	mutlu	annesiyle	babası,	sırf	kendi	şerefleri	için	kızlarına	bu	yüksek
payenin	verildiğini	 düşünüyordu.	Ben	kendim,	düşlenemeyecek	bir	 sarhoşluk	 içindeydim.	Bir	 zamanlar,
beni	rahatsız	eden	altınlardan	kurtulmak	için	satın	aldığım	bütün	mücevherlerden	elimde	kalanları,	bütün
incileri,	bütün	değerli	 taşları	üstü	örtülü	 iki	büyük	tabağa	koydurdum	ve	sofrada,	kraliçenin	adına,	onun
arkadaşlarına	 ve	 bütün	 kadınlara	 dağıttırdım;	 bu	 sırada,	 araya	 konulan	 parmaklıkların	 üstünden,	 orada
coşup	bağıran	halka	sürekli	altın	saçılıyordu.
Ertesi	 sabah	Bendel	bana	Raskal'ın	dürüstlüğü	hakkında	kendisinde	uzun	zamandır	beliren	kuşkuların

artık	 kesinleştiğini	 gizlice	 haber	 verdi.	 Dün	 gece	 torbalar	 dolusu	 altın	 aşırmış.	 "Bırak	 alsın"	 dedim,
"zavallı	kerata	bu	küçük	vurgunu	vursun;	herkese	armağanlar	verirken	ona	neden	vermeyeyim?	Dün	o	da,
senin	gibi	bulduğum	bütün	diğer	yeni	adamlar	da	bana	dürüstçe	hizmet	ettiler,	benim	neşeli	bir	eğlence
yapmama	yardım	ettiler."
Artık	bundan	söz	edilmedi.	Raskal	uşaklarımın	başı	olarak	kaldı;	ama	Bendel	dostum	ve	sırdaşımdı.



Benim	servetimin	tükenmez	olduğunu	düşünmeye	alışmıştı	ve	bu	servetin	kaynağını	araştırmıyordu;	hatta
eğilimlerimi	anlayarak,	servet	gösterecek	ve	para	harcatacak	vesileler	bulmakta	bana	yardım	ediyordu.	O
bilinmeyen	adam,	o	 soluk	yüzlü	 sinsi	 adam	hakkında	bildikleri	 şundan	 ibaretti:	Üzerime	çöken	 ilençten
ancak	 onun	 aracılığıyla	 kurtulabilirdim	 ve	 tek	 umudum	 olan	 bu	 adamdan	 korkuyordum.	 Sonra	 da,	 bu
adamın	beni	her	yerde	bulabileceğinden,	benim	onu	hiçbir	yerde	bulamayacağımdan	emindim.	Bunun	için
söz	verilen	günü	bekleyerek,	her	türlü	yararsız	araştırmadan	vazgeçmiştim.
Verdiğim	şölenin	görkemi	ve	benim	oradaki	tavır	ve	davranışım,	ilk	günlerde,	inancı	güçlü	kentlileri,

başlangıçta	 edindikleri	 kanıyı	 korumaya	 yöneltti.	 Gerçi	 Prusya	 Kralı'nın	 masallara	 benzeyen	 bütün	 bu
gezisinin	yalnızca	 asılsız	 bir	 söylenti	 olduğu,	 kısa	bir	 süre	 sonra	gazetelerden	 anlaşıldı.	Ancak	onların
gözünde	bir	kez	kral	olmuş	bulunuyordum	ve	ne	olursa	olsun	kral	olarak	kalmalıydım;	hem	de	 şimdiye
kadar	gelip	geçen	kralların	en	zengin	ve	en	şahanelerinden	biri	olarak...	Yalnızca,	hangi	kral	olduğumu
pek	 iyi	bilmiyorlardı.	Dünyanın	hükümdar	kıtlığından	yakınmasına,	hele	bizim	zamanımızda,	asla	neden
yoktur.	O	zamana	kadar	hiçbir	kralı	gözleriyle	görmemiş	olan	bu	saf	insanlar,	aynı	kişide	bazen	şu,	bazen
bu	kralı	görüyorlardı...	Kont	Peter	ise,	kim	ise	o	olarak	kalıyordu.
Günün	 birinde	 bu	 banyo	 kentinin	 konukları	 arasında,	 zenginleşmek	 için	 iflasını	 ilan	 etmiş	 bir	 tüccar

göründü.	 Kendisi	 herkesten	 saygı	 görüyordu;	 geniş	 fakat	 solgun	 bir	 gölgesi	 vardı.	 Topladığı	 serveti
burada	gösterip	göz	kamaştırmak	istemişti,	hatta	benimle	boy	ölçüşmeye	bile	kalktı.	Keseme	başvurdum
ve	pek	kısa	zamanda	zavallı	adamcağız	o	duruma	geldi	ki,	saygınlığını	kurtarmak	için	bir	kez	daha	iflasını
ilan	ederek	dağların	arkasına	çekilip	gitmek	zorunda	kaldı.	Böylece	ondan	kurtuldum...	Bu	çevrede	birçok
avare	ve	boşta	gezer	insanın	türemesine	neden	oldum.
Her	 şeyi	 kendime	 bağlayan	 bu	 krallara	 layık	 görkem	 ve	 savurganlık	 içinde	 evimde	 gayet	 basit	 ve

yalıtılmış	bir	yaşam	sürüyordum.	Büyük	bir	sakınganlığı	kendime	kural	yapmıştım.	Bendel'den	başka	hiç
kimsenin,	 ne	 bahaneyle	 olursa	 olsun,	 oturduğum	odaya	 girmesine	 izin	 yoktu.	Güneş	 ışık	 verdiği	 sürece
onunla	 birlikte	 bu	odaya	kapanıyordum	ve	herkes:	 "Kont	 odasında	 çalışıyor!"	 diyordu.	Her	 önemsiz	 iş
için	sık	sık	gönderdiğim	ve	kabul	ettiğim	adamların	bu	çalışmalarla	ilişkileri	vardı...	Yalnızca	akşamları
ağaçların	 altında	ya	 da	Bendel'in	 gözetiminde	ustaca	 ve	 bol	 bir	 biçimde	 aydınlatılan	 salonumda	konuk
kabul	ediyordum.	Sokağa	çıktığım	zaman	Bendel	keskin	gözleriyle	daima	bana	bekçilik	ediyordu	ve	ben
yalnızca	orman	müfettişinin	bahçesine	ve	bir	tek	kişinin	hatırı	için	gidiyordum;	çünkü	yaşamımın	en	derin
yerinde	çarpan	bir	yürek	vardı:	Aşkım.
Ey	benim	iyi	yürekli	Chamissom!	Umarım	ki	aşkın	ne	olduğunu	henüz	unutmamışsındır.	Burada	birçok

şeyi	 senin	 tamamlamana	 bırakıyorum.	Mina	 gerçekten	 de	 sevilmeye	 layık,	 iyi,	 dindar	 bir	 kızdı.	 Onun
bütün	 imgelemini	kendime	bağlamıştım,	alçakgönüllü	olduğu	 için,	benim	kendisini,	hatta	bir	göz	atmaya
bile	 nasıl	 layık	 gördüğümü	 anlamıyordu.	Masum	 bir	 yüreğin	 bütün	 genç	 gücüyle	 aşkıma	 aşkla	 karşılık
veriyordu.	Tıpkı	bir	kadın	gibi	kendinden	tümüyle	özveride	bulunarak	seviyordu.	Özbenliğini	unutmuştu,
yaşamı	demek	olan	bir	insana	kendini	vermişti.	Yok	olsa	bile	umurunda	değildi,	yani	gerçekten	seviyordu.
Ama	ben	-ah	ne	korkunç	saatler...	Korkunç	ama	buna	karşın	geri	gelmelerini	isteyeceğim	kadar	değerli-

ilk	 bilinçsiz	 sarhoşluktan	 sonra	 kendime	 gelip	 durumumu	 esaslı	 bir	 biçimde	 gözden	 geçirince,	 gölgem
olmadığı	halde	hileci	bir	bencillikle	bu	meleği	baştan	çıkararak	temiz	ruhunu	aldatıp	çaldığım	için,	çok
kez	 Bendel'in	 göğsünde	 ağladım.	 Sonunda	 ona	 gizimi	 bizzat	 açmaya	 karar	 verir,	 sonra	 ondan	 ayrılıp
kaçmak	 için	 büyük	 antlar	 içerdim;	 daha	 sonra	 da	 yine	 gözyaşlarım	 boşanırdı	 ve	 gece	 onu	 orman
müfettişinin	korusunda	nasıl	ziyaret	edeceğim	konusunda	Bendel'le	sözleşirdim.
Diğer	 zamanlardaysa,	 gri	 giysili	 bilinmeyen	 adamın	 pek	 yaklaşmış	 olan	 ziyaretine	 büyük	 umutlar

bağlayarak	kendimi	aldatmaya	çalışır,	bunlara	inanmaya	boş	yere	uğraştığımı	görünce	yeniden	ağlamaya
başlardım.	Bu	korkunç	adamı	yeniden	görmeyi	umduğum	günü	hesaplamıştım;	çünkü	bir	yıl	sonra	demişti,
ben	de	onun	sözüne	inanıyordum.



Kızın	annesi	ve	babası	 iyi,	namuslu,	yaşlı	 insanlardı.	Bir	 tek	çocuklarını	çok	seviyorlardı.	Bizim	bu
ilişkimiz	 başladıktan	 sonra	 onların	 bundan	 haberi	 oldu,	 ne	 yapmaları	 gerektiğini	 bilmiyorlardı.	 Kont
Peter'in,	 çocuklarını	yalnızca	anımsayabileceğini	bile	daha	önce	hayallerinden	geçirmemişlerdi,	oysa	o
şimdi	kızlarını	seviyor	ve	onun	tarafından	da	seviliyordu...	Annesi	bir	evlilik	olanağını	düşünüp	bu	yolda
çalışacak	kadar	kendini	beğenmişti;	yaşlı	babanın	sağduyusu	ise	böyle	ateşli	düşlemlere	yer	vermiyordu.
Her	 ikisi	 de	 benim	 sevgimin	 temizliğinden	 emindi...	 Çocukları	 için	 dua	 etmekten	 başka	 bir	 şey
yapamıyorlardı.
O	zamanlar	Mina'dan	almış	olduğum	ve	hâlâ	bende	bulunan	bir	mektup	elime	geçti.	Evet,	bunlar	onun

yazısı...	Sana	bunu	kopya	edeceğim:
"Ben	zayıf,	akılsız	bir	kızım,	kendisini	böyle	içten,	ta	içten	sevdiğim	için	sevgilimin	bu	zavallı	kıza	acı

vermek	 istemeyeceğini	 düşünmüştüm.	Ah!	 Sen	 çok	 iyisin,	 anlatılamayacak	 kadar	 iyisin!	Ama	 sözlerimi
yanlış	 anlama!	 Benim	 için	 hiçbir	 şeyden	 özveride	 bulunmamalısın,	 hiçbir	 şeyden	 özveride	 bulunmak
istememelisin!	Ah	Tanrım!	Eğer	böyle	bir	şey	yaparsan,	kendimden	nefret	edebilirim.	Hayır...	Sen	beni
sonsuz	derecede	mutlu	ettin.	Bana	seni	sevmeyi	öğrettin.	Git	buralardan!..	Bahtım	biliyor	ki,	Kont	Peter
benim	değildir,	dünyanındır.	Herkesin:	 'O	böyle	bir	adamdı,	 sonra	da	 şöyle	bir	adamdı,	 şu	 işi	başardı;
şurada	 onu	 çok	 severlerdi;	 orada	 ona	 taparlardı!'	 dediğini	 işitince	 gurur	 duyacağım.	 Bak,	 bunları
düşününce,	 basit	 bir	 çocuğun	 yanında	 yüksek	 yazgını	 unuttuğun	 için	 sana	 kızıyorum...	 Git	 buralardan!..
Yoksa	 bu	 düşünce	 beni	 bir	 de	mutsuz	 edecek...	 Oysa	 ben,	 ah!	 senin	 yüzünden	 o	 kadar	mutlu,	 o	 kadar
mutluyum	ki...	Sana	sunmama	izin	verdiğin	çelenge	olduğu	gibi,	senin	yaşamına	da	bir	zeytin	dalı	ve	bir
gül	 goncası	 eklemedim	 mi?	 Seni	 yüreğimde	 taşıyorum,	 sevgilim,	 beni	 bırakıp	 gitmekten	 korkma!..
Öleceğim...	Ah!	Mutlu	olarak...	Senin	yüzünden,	anlatılamayacak	kadar	mutlu	olarak..."
Bu	 sözlerin	 yüreğimi	 nasıl	 parçalayacaklarını	 düşünebilirsin!	 Herkesin	 sandığı	 kimse	 olmadığımı,

yalnızca	zengin	ama	sonunda	sonsuz	derecede	zavallı	bir	adam	olduğumu	ona	anlattım.	Benim	üzerime	bir
ilenç	 çökmüş	 bulunuyordu	 ve	 bu	 onunla	 benim	 aramda	 bulunan	 bir	 tek	 gizdi;	 çünkü	 bu	 ilencin
kalkacağından	umudumu	 tümüyle	kesmiş	değildim.	Yaşamımı	 zehirleyen	yön	 şuydu:	Onu	da,	 yaşamımın
biricik	 ışığını,	 biricik	 mutluluğunu,	 biricik	 kalbini	 de	 benimle	 birlikte	 uçuruma	 sürükleyebilirdim...
Bunları	söyleyince	o	da	benim	mutsuzluğuma	ağladı.	Ah!	O	kadar	sevgi	dolu,	o	kadar	iyiydi	ki...	Benim
bir	tek	gözyaşım	için,	hem	de	nasıl	bir	mutlulukla,	kendisini	tümüyle	feda	edebilirdi.
Fakat	o	benim	sözlerime	doğru	anlam	vermekten	henüz	çok	uzaktı.	Şimdi	benim	kişiliğimde,	yaman	bir

büyüye	 tutulmuş	 herhangi	 bir	 prens,	 herhangi	 bir	 büyük,	 saygın	 yüz	 görüyordu	 ve	 işlek	 imgelemi
sevgilisini	kahramanca	tablolar	içinde	ve	olağanüstü	bir	biçimde	canlandırıyordu.
Bir	 gün	 kendisine	 dedim	ki:	 "Mina,	 gelecek	 ayın	 son	 günü,	 benim	 talihimi	 değiştirebilir	 ve	 her	 şeyi

çözebilir...	 Bu	 olmazsa,	 seni	 mutsuz	 etmek	 istemediğim	 için,	 benim	 ölmem	 gerek!"	 Başını	 ağlayarak
göğsüme	 sakladı.	 "Talihin	 değişirse,	 mutlu	 olduğunu	 bana	 bildir	 yeter,	 senden	 hiçbir	 şey	 istemem...
Zavallılığın	sürerse	beni	de	yıkımına	kat	ki,	onu	taşımakta	sana	yardım	edeyim."
"Kızım,	kızım,	aceleyle	söylediğin	bu	sözü,	dudaklarının	arasından	çıkıveren	bu	çılgın	sözü	geri	al!..

Hem	 bu	 yıkımın	 ne	 olduğunu	 biliyor	 musun?..	 Bu	 ilencin	 ne	 olduğunu	 biliyor	 musun?	 Sevgilinin	 kim
olduğunu,	ne	olduğunu	biliyor	musun?	Karşında	sarsılıp	titrediğimi,	senden	bir	giz	saklamakta	olduğumu
görmüyor	musun?"
Hıçkırarak	 ayaklarıma	 kapandı	 ve	 antlar	 içerek	 ricasını	 yineledi.	 Bu	 sırada	 içeriye	 giren	 orman

müfettişine	dönerek,	gelecek	aydan	sonraki	ayın	başında	kızını	istemek	niyetinde	olduğumu	söyledim.	Bu
süreyi	 koymamdaki	 neden,	 o	 zamana	 kadar,	 yazgımı	 etkileyebilecek	 bazı	 şeylerin	 olması	 olasılığıydı.
Yalnızca	kızına	karşı	olan	aşkım	hiçbir	zaman	değişmeyecekti.
Saf	adam	Kont	Peter'in	ağzından	böyle	sözler	duyunca	adamakıllı	şaşırdı.	Boynuma	sarıldı,	sonra	da

kendini	unuttuğu	için	yine	utandı.	Bir	aralık	aklına	kuşku	duymak,	ölçüp	biçmek	ve	araştırmak	gerektiği



geldi:	Çeyizden,	güvenden,	sevgili	çocuğunun	geleceğinden	söz	etmeye	başladı.	Bana	bunları	anımsattığı
için	kendisine	teşekkür	ettim.	Halkın	beni	sever	göründüğü	bir	çevrede	yerleşmeyi	ve	tasasız	bir	yaşam
sürmeyi	istediğimi	söyledim.	Memlekette	satılığa	çıkarılmış	bulunan	en	güzel	malikaneleri	kızının	adına
satın	 almasını	 ve	 paralarını	 ödemeyi	 bana	 bırakmasını	 rica	 ettim.	 Böyle	 işlerde	 bir	 baba,	 bir	 âşığa
herkesten	daha	yararlı	olabilirdi.	Bu	işlerle	bir	hayli	uğraştı;	çünkü	her	yerde	yabancının	biri	ondan	daha
çabuk	davranmıştı;	yalnızca	bir	milyonluk	kadar	bir	şey	satın	aldı.
Kendisini	bu	işlerle	uğraştırmam	aslında	onu	uzaklaştırmak	için	masum	bir	hileden	ibaretti,	daha	önce

de	ona	böyle	şeyler	yapmıştım;	çünkü	itiraf	edeyim	ki	bir	parça	usandırıcıydı.	Anneyse	biraz	sağırdı	ve
Bay	Kont'u	oyalayıp	eğlendirmek	konusunda	baba	gibi	pek	fazla	çaba	göstermiyordu.
Bir	gün	anne	de	ötekilere	katıldı	ve	bu	mutlu	insanlar	o	akşam	daha	uzun	süre	yanlarında	kalmam	için

üstelemeye	 başladılar.	 Fakat	 ancak	 birkaç	 dakika	 kalabildim.	 Yükselmek	 üzere	 olan	 ayın	 ufukta	 ilk
ışıklarını	gördüm...	Artık	gitme	vaktim	gelmişti.
Ertesi	akşam	yine	orman	müfettişinin	bahçesine	gittim.	Pelerinimi	geniş	bir	biçimde	omuzlarıma	atmış,

şapkamı	gözlerime	indirmiştim.	Mina'ya	doğru	yürüdüm.	Başını	kaldırıp	beni	görünce	elinde	olmayan	bir
hareket	yaptı;	o	zaman	ay	 ışığında	gölgesiz	olarak	göründüğüm	o	korkunç	gecenin	anısı	 ruhumda	açıkça
yeniden	 canlandı.	 Evet,	 o	 gördüğüm	 kadın	 gerçekten	 de	 buydu...	 Fakat	 beni	 şimdi	 yine	 tanımış	mıydı?
Sessiz	 ve	 düşüncelere	 dalmış	 duruyordu...	 Göğsümün	 üzerinde	 sanki	 ağır	 bir	 yük	 vardı...	 Oturduğum
yerden	kalktım.	Sessizce	ağlayarak	göğsüme	kapandı.	Ben	kalkıp	gittim.
Bundan	 sonra	 onu	 çok	 kez	 gözyaşları	 içinde	 buldum.	Ruhum	gitgide	 daha	 çok	 kararıyordu.	Yalnızca

annesiyle	 babası	 abartılı	 bir	 mutluluk	 içinde	 yüzüyordu.	 Korkunç	 gün,	 bir	 fırtına	 bulutu	 gibi	 sıkıcı	 ve
karanlık	 bir	 halde,	 yaklaşıyordu.	 Bir	 gün	 kalmıştı...	 Neredeyse	 soluk	 alamayacak	 duruma	 gelmiştim.
Önceden	önlem	alarak	birkaç	sandığı	altınla	doldurmuştum.	Saat	on	ikiye	kadar	uyumadım...	Saat	çaldı.
Gözlerim	saatin	yelkovanına	dikilmiş	oturuyor,	saniyeleri,	dakikaları	hançer	vuruşları	gibi	sayıyordum.

Her	 duyulan	 gürültüde	 yerimden	 fırlıyordum.	 Sonunda	 sabah	 oldu.	 Kurşun	 gibi	 ağır	 saatler	 birbirini
kovalamaya	 başladı,	 öğle	 oldu,	 akşam	oldu,	 gece	 oldu;	 yelkovan	 ve	 akrep	 yürüyor,	 umutlar	 soluyordu.
Saat	 on	 biri	 çaldı	 ve	 hiç	 kimse	görünmedi,	 son	 saatin	 son	dakikaları	 geçtiler	 ve	 kimse	görünmedi.	On
ikinin	 ilk	 vuruşları,	 son	 vuruşları	 duyuldu;	 umutsuz	 bir	 durumda	 sonsuz	 gözyaşları	 içinde,	 yatağıma
çöktüm.	Yarın...	Sonsuza	değin	gölgesiz	olduğum	halde,	sevgilimin	evliliğine	talip	olacaktım,	sıkıntılı	bir
uyku	sabaha	karşı	gözlerimi	kapattı.
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Şiddetli	 bir	 tartışmanın	 sofamda	yükselen	 sesleri	 beni	uyandırdığı	 zaman	vakit	 henüz	 erkendi.	Kulak
verdim.	Bendel	 kapıma	yaklaşılmasına	 engel	 oluyor;	Raskal	 onun	gibilerden	buyruk	 almayacağına	 dair
büyük	antlar	içiyor	ve	odama	girmekte	diretiyordu.	İyi	yürekli	Bendel	bu	gibi	sözlerin,	kulağıma	geldiği
takdirde,	onu	kârlı	bir	işten	yoksun	bırakacağını	söylüyordu.	Raskal	da	içeri	girmesine	daha	fazla	engel
olursa	zor	kullanmakla	tehdit	ediyordu.
Yarı	giyinmiş	bir	durumda,	kapıyı	açtım	ve	Raskal'a	bağırdım:
"Ne	istiyorsun	serseri?"
İki	adım	geri	çekildi	ve	gayet	soğuk,	yanıt	verdi:
"Bana	bir	kerecik	gölgenizi	göstermenizi	büyük	saygıyla	rica	ediyorum,	Bay	Kont,	şu	anda	avluda	gayet

güzel	bir	güneş	var!"
Yıldırım	çarpmış	gibi	oldum.	Yeniden	söze	başlayabilmem	için	uzun	bir	zaman	geçti.
"Bir	uşak	nasıl	olur	da	efendisine	karşı?.."
Büyük	bir	sakinlikle	sözümü	kesti:
"Bir	 uşak	 çok	 dürüst	 bir	 adam	 olabilir	 ve	 gölgesiz	 birine	 hizmet	 etmek	 istemeyebilir.	 Bana	 yol

vermenizi	istiyorum!"
Ben	başka	yollara	sapmak	zorunda	oldum:
"Fakat	Raskal,	sevgili	Raskal,	bu	saçma	düşünceyi	kim	aklına	getirdi?	Sanıyor	musun	ki..."
O	aynı	tonla	sürdürdü:
"Bazıları	 sizin	 gölgeniz	 olmadığını	 ileri	 sürüyor...	 Özetle,	 ya	 bana	 gölgenizi	 gösterirsiniz	 ya	 da	 yol

verirsiniz.''
Benzi	uçan	ve	titreyen	ama	benden	daha	temkinli	olan	Bendel	bir	işaret	yaptı,	bunun	üzerine,	her	sorunu

çözen	altına	başvurdum...	Fakat	bu	da	etkisini	yitirmiş.	Paraları	ayakucuma	fırlattı:
"Gölgesiz	bir	insandan	hiçbir	şey	alamam!"	dedi.
Arkasını	 döndü,	 şapkası	 başında,	 ıslıkla	 bir	 şarkı	 çalarak,	 ağır	 ağır	 odadan	 çıkıp	 gitti.	 Bendel'le

birlikte	taş	kesilmiş	gibi	orada	kaldım,	düşünmeden	ve	kımıldamadan	arkasından	baktım.
Derin	derin	içimi	çekerek,	yüreğimde	ölüm	sıkıntılarıyla	sözümü	yerine	getirmeye,	yargıç	önüne	çıkan

bir	 katil	 gibi,	 orman	 müfettişinin	 bahçesine	 gitmeye	 hazırlandım.	 Benim	 adımı	 taşıyan	 koyu	 gölgeli
kameriyede	 arabadan	 indim.	Beni	 bu	 kez	 yine	 burada	 beklemeleri	 gerekiyordu.	Annesi	 beni	 gamsız	 ve
neşeli	karşıladı.	Mina	orada	oturuyordu.	Bazen	güzün	son	çiçekleri	örten	ve	biraz	sonra	acı	bir	su	olarak
akıp	gidecek	olan	ilk	kar	gibi,	solgun	ve	güzeldi.	Orman	müfettişi	elinde	yazılı	bir	kâğıtla,	hızlı	hızlı	aşağı
yukarı	gidip	geliyor,	diğer	zamanlar	kımıltısız	olan	çehresinde	kırmızılık	ve	solukluk	biçiminde	değişerek
yansıyan	 birçok	 şeyi	 içine	 saklar	 görünüyordu.	 İçeri	 girer	 girmez	 bana	 doğru	 geldi	 ve	 sık	 sık	 kesilen
sözlerle,	 benimle	 yalnız	 görüşmek	 istediğini	 söyledi.	 Kendisini	 izlemem	 için	 gösterdiği	 yol,	 bahçenin
serbest,	güneşli	bir	kısmına	götürüyordu...	Sessizce	kanepelerden	birine	çöktüm	ve	uzun	bir	sessizlik	oldu
ki,	zavallı	anne	bile	bu	sessizliği	bozmaya	cesaret	edemiyordu.
Orman	 müfettişi	 kameriyede	 düzensiz	 adımlarla	 hâlâ	 aşağı	 yukarı	 dolaşıyordu.	 Birdenbire	 önümde

durdu,	elinde	tuttuğu	kâğıda	baktı,	beni	gözden	geçirerek	sordu:



"Bay	Kont,	Peter	Schlemihl	adında	birini	gerçekten	tanımıyorsunuz	değil	mi?"
Ben	susuyordum.	"Özyapısı	sağlam	ve	çok	yetenekli	bir	kişiymiş..."
Yanıt	bekliyordu.
"Eğer	bu	adam	bizzat	bensem!"	dedim.
O,	güçlü	bir	sesle	ekledi:
"Ve	bu	kişi	gölgesini	yitirmiş!"
Mina	bağırdı:
"Ah,	tahmin	etmiştim,	tahmin	etmiştim.	Gölgesi	olmadığını	uzun	zamandan	beri	biliyordum!"
Kendisini	annesinin	kollarına	attı.	Annesi	korkmuş,	kızını	sinirli	bir	biçimde	bağrına	basıyor	ve	böyle

bir	gizi	saklayıp	bu	yıkıma	neden	olduğu	için	ona	sitem	ediyordu.	Ama	o,	Arethusa	(6)	gibi	bir	gözyaşı
pınarına	dönmüştü,	benim	sesimi	duydukça	daha	çok	akıyor,	ben	yaklaştıkça	coşup	fışkırıyordu.
Orman	müfettişi	öfkeyle	yeniden	söze	başladı:
"Ve	siz,	ve	siz	görülmemiş	bir	küstahlıkla	onu	ve	beni	aldatmaktan	çekinmediniz,	bir	de	onu	sevdiğinizi

mi	 ileri	 sürüyorsunuz?	 Bu	 kadar	 düşürdüğünüz	 bu	 kızı?	 Nasıl	 ağlayıp	 kıvranıyor	 baksanıza!	 Ah,	 ne
korkunç	şey,	ne	korkunç	şey!"
O	kadar	kendimi	yitirmiştim	ki,	saçmalar	gibi	söze	başladım.	Bunun	eninde	sonunda	bir	gölgeden	ibaret

olduğunu	ve	gölgeden	başka	bir	şey	olmadığını,	 insanın	gölgesiz	de	yapabileceğini,	bu	yüzden	bu	kadar
gürültü	çıkarmanın	sıkıntıya	değmeyeceğini	söyledim.	Ancak	sözlerimin	anlamsızlığını	o	kadar	yoğun	bir
biçimde	duyumsuyordum	ki,	sonunda	kendi	kendime	sustum.	O,	bana	yanıt	vermeye	bile	gönül	indirmedi.
Sözlerime	şunu	da	ekledim:	"İnsan	bir	kez	yitirdiği	şeyi	başka	bir	kez	yeniden	bulabilir."
Bana	öfkeyle	sordu:
"İtiraf	edin,	efendi,	itiraf	edin,	gölgenizi	nasıl	yitirdiniz?"
Yine	yalan	söylemek	zorunda	kaldım:
"Bir	süre	önce	kaba	herifin	biri	öyle	hoyratça	gölgeme	bastı	ki,	onu	yırttı	ve	kocaman	bir	delik	açtı.

Ben	de	gölgemi	yalnızca	onarıma	verdim;	çünkü	para	çok	iş	görebilir.	Dün	geri	almam	gerekiyordu..."
Orman	müfettişi	yanıt	verdi:
"Güzel,	efendi,	çok	güzel!	Siz	benim	kızımı	 istiyorsunuz,	başkaları	da	 istiyorlar.	Ben	bir	baba	olarak

onu	düşünmek	zorundayım.	Size	üç	gün	süre	veriyorum.	Bu	süre	içinde	kendinize	bir	gölge	ararsınız.	Üç
gün	sonra	karşıma	vücudunuza	iyice	uymuş	bir	gölgeyle	gelirseniz	hoş	geldiniz.	Yoksa	dördüncü	günü,	size
açıkça	söylüyorum,	kızım	bir	başkasının	karısı	olacaktır."
Mina'ya	bir	tek	söz	söylemek	için	ağzımı	açacakken,	o	daha	da	şiddetli	hıçkırarak	annesine	daha	sıkı

sarıldı	ve	annesi,	uzaklaşmam	için	bana	sessizce	işaret	etti.	Sallanarak	oradan	ayrıldım	ve	dünya	arkamda
kapanıp	kilitleniyormuş	gibi	oldum.
Bendel'in	 sevgiyle	 dolu	 gözetiminden	kurtularak	 ormanları	 ve	 vadileri	 serserice	 dolaştım.	Alnımdan

korku	terleri	damlıyor,	göğsümden	boğuk	iniltiler	çıkıyor,	içimde	delilik	kaynıyordu.
Bu	 durum	 ne	 kadar	 sürmüştü	 bilmiyorum.	 Güneşli	 bir	 kırda	 kolumdan	 yakalandığımı	 duyumsadım...

Durdum	 ve	 çevreme	 baktım...	 Bu,	 gri	 ceketli	 adamdı	 ve	 arkamdan	 soluğu	 kesilinceye	 kadar	 koşmuşa
benziyordu.	Derhal	söze	başladı:
"Ben	 bugün	 geleceğimi	 bildirmiştim.	 Bu	 süreyi	 bekleyemediniz!	 Fakat	 henüz	 her	 şey	 yolundadır.

Göstereceğim	çareyi	kabul	ederseniz,	buyruğunuza	hazır	olan	gölgenizi	başka	bir	şeyle	değiştirirsiniz	ve
hemen	geriye	dönersiniz!	Orman	müfettişinin	bahçesinde	sizi	gayet	iyi	karşılarlar	ve	her	şey	bir	şakadan



ibaret	kalır.	Sizi	ele	veren	ve	nişanlınızı	isteyen	Raskal'ı	ben	üzerime	alırım.	Herif	kıvamına	geldi."
Ben	henüz	uykuda	gibi	orada	dikiliyordum.
"Bugün	geleceğinizi	mi	 bildirmiştiniz?"	 diye	 sordum.	Bir	 kez	daha	 zamanı	 hesapladım.	Hakkı	 vardı.

Bir	 gün	 yanlış	 hesaplamış	 durmuşum.	 Sağ	 elimle	 göğsümdeki	 keseyi	 aradım.	O	 amacımı	 anlayarak	 iki
adım	geri	çekildi:
"Hayır,	Bay	Kont,	kese	sahibini	bulmuştur;	sizde	kalsın!"
Kendisine	kımıltısız	gözlerle,	sorarak	baktım.	O	konuşmasını	sürdürdü:
"Ben	 sizden	 yalnızca	 küçük	 bir	 anı	 rica	 ediyorum.	 Siz	 pek	 iyilikseversiniz	 ve	 şu	 kâğıdı

imzalayıverirsiniz!"
Parşömen	kâğıt	üzerinde	şunlar	yazılıydı:
"Aşağıdaki	 imzama	 dayanarak	 ruhumu,	 doğal	 yolla	 vücudumdan	 ayrıldıktan	 sonra,	 bu	 kâğıdı	 taşıyan

kişiye	bağışlıyorum!"
Sessiz	bir	 şaşkınlık	 içinde	bir	 kâğıda,	bir	 de	bilinmeyen	gri	 ceketliye	bakıyordum.	O	bu	 sırada	 taze

yontulmuş	bir	kalemi,	elimdeki	bir	diken	yarasından	sızan	bir	damla	kana	batırmış,	bana	uzatıyordu.
Sonunda	kendisine	sordum:
"Siz	kimsiniz?"
Yanıt	verdi:
"Bunun	ne	önemi	var?	Hem	görünüşümden	belli	olmuyor	mu?	Zavallının	biri.	Bir	bilgin	ve	simyager	ki,

benzersiz	hünerlerine	karşılık	dostlarından	yalnızca	iyilikbilmezlik	görür	ve	şöyle	biraz	deney	yapmaktan
başka	yeryüzünde	kişisel	bir	zevki	yoktur...	Fakat	imzalasanıza!	Şuraya,	sağ	yana,	alta;	Peter	Schlemihl!"
Başımı	salladım:
"Bağışlayın	efendim,	bunu	imzalamayacağım!"	dedim.
"İmzalamayacak	mısınız?"	diye	şaşarak	sordu.	"Niçin	acaba?"
"Gölgeme	karşılık	ruhumu	sürmek	bana	bir	parça	işkilli	geliyor!"
"Allah	Allah!..	İşkilli..."	diye	yineledi	ve	yüzüme	karşı	gürültülü	bir	kahkaha	kopardı:
"Fakat	sormama	izin	verir	misiniz,	ne	biçim	bir	şeydir	bu	sizin	ruhunuz?	Onu	hiç	gördünüz	mü;	bir	gün

öldüğünüz	zaman	onu	ne	işte	kullanmak	istiyorsunuz?	Henüz	yaşarken,	bu	bilinmeyenin,	bu	galvanik	gücün
ya	 da	 kutuplaştıran	 etkinin,	 özetle	 bu	 anlamsız	 şeyin	 artığını	 birtakım	 gerçek	 şeyler,	 yani	 vücudunuzun
gölgesi	 karşılığında	 satın	 almak	 isteyen	 bir	 hevesli	 bulduğunuz	 için	 hoşnut	 olmalısınız.	 Bu	 gölge
sayesinde	 sevgilinize	ve	bütün	 isteklerinize	kavuşabilirsiniz.	O	zavallı	 genç	kızı	 kendi	 elinizle	 o	 alçak
serseriye,	Raskal'a	bırakmak,	onun	kucağına	atmak	size	daha	mı	iyi	geliyor?	Hayır,	bunu	herhalde	kendi
gözlerinizle	 görmelisiniz!	 Gelin,	 size	 şu	 saklanma	 külahını	 (7)	 vereyim.	 (Cebinden	 bir	 şey	 çıkardı.)
Şimdi,	kimseye	görünmeden	orman	müfettişinin	bahçesine	gidebiliriz."
Bu	 herifin	 bana	 gülmesinden	 adamakıllı	 utandığımı	 itiraf	 etmeliyim.	 Ondan	 bütün	 kalbimle	 nefret

ediyordum;	 sanırım,	 gölgemi,	 ne	 kadar	 gereksinmem	 olursa	 olsun,	 istenen	 o	 imza	 karşılığında	 satın
almaktan	beni	alıkoyan,	birtakım	kanılar	ve	inanışlardan	çok,	bu	kişisel	tiksinmeydi.	Kendisiyle	birlikte
yapmayı	önerdiği	yolculuğa	çıkma	düşüncesi	de	bana	dayanılmaz	bir	şey	gibi	geliyordu.	Bu	çirkin	ve	sinsi
adamı,	 bu	 alaycı	 gülüşlü	 şeytanı	 sevgilimle	 benim	 arama,	 iki	 parçalanmış	 yürek	 arasına	 alayla	 girmiş
görmek,	 en	 derin	 duygularımı	 coşturuyordu.	Artık	 olmuş	 olan	 şeyleri	 alnıma	 yazılmış	 olarak,	 yıkımımı
kaçınılmaz	olarak	kabul	ettim,	o	adama	dönerek	dedim	ki:
"Efendi,	 size	aslında	pek	değerli	olan	bu	kese	karşılığında,	gölgemi	sattım,	bundan	yeterince	pişman

oldum.	Tanrı	aşkına,	bu	alışverişten	geri	dönülmez	mi?"



O,	başını	salladı	ve	karanlık	bir	çehre	aldı.	Sözümü	sürdürdüm:
"Öyleyse	 bende	 bulunan	 şeylerden	 hiçbirini	 satmayacağım,	 hatta	 bana	 önerdiğiniz	 gibi	 gölgem

karşılığında	 olsa	 bile...	 Hiçbir	 şeyi	 imzalamayacağım.	 Bundan	 şu	 sonuç	 çıkar	 ki,	 beni	 çağırdığınız
görünmeden	 gezi,	 benden	 çok	 sizi	 eğlendirecektir.	 Bunun	 için	 beni	 bağışlayın	 ve	 başka	 türlü
olamayacağına	göre	ayrılalım!"
"Size	 dostça	 önerdiğim	 alışverişi	 inat	 yüzünden	 geri	 çevirmeniz	 beni	 üzüyor,	 Monsieur	 Schlemihl!

Ancak	belki	başka	bir	zaman	talihim	yardım	eder.	Yakında	yine	görüşelim...	Bir	nokta	daha,	izin	verin	de,
satın	 aldığım	 şeyleri	 hiçbir	 zaman	 küflendirmediğimi,	 tersine	 koruduğumu	 ve	 çok	 iyi	 sakladığımı	 size
göstereyim."
Derhal	cebinden	gölgemi	çıkardı	ve	hünerli	bir	fırlatışla	onu	kırın	üzerinde	açtı,	ayakucuna	ve	güneşten

yana	 serdi;	 böylece,	 kendisine	 hizmet	 eden	 iki	 gölgenin,	 benimkiyle	 kendisininkinin	 arasında	 yürüdü;
çünkü	benim	gölgem	de	onun	sözünü	dinlemek,	onun	bütün	devinimlerine	uymak,	boyun	eğmek	zorundaydı.
Bu	kadar	uzun	zamandan	sonra	zavallı	gölgemi	yeniden	görüp,	tam	onun	yüzünden	böyle	anlatılması	güç

bir	 sıkıntıda	olduğum	sırada	onu	da	böyle	 adi	 bir	 hizmete	yargılı	 bulunca,	 yüreğim	parçalandı,	 acı	 acı
ağlamaya	başladım.	İğrenç	herif	benden	çekip	aldığı	şeyle	böbürlenerek	utanmadan	önerisini	yineledi:
"Bunu	yeniden	elde	edebilirsiniz.	Yalnızca	bir	imzacık,	ondan	sonra	zavallı	mutsuz	Mina'yı	o	serserinin

pençelerinden	 kurtarıp	 pek	 saygın	 Bay	 Kont'un	 kollarına	 alacaksınız...	 Söylediğim	 gibi	 yalnızca	 bir
imzacık..."
Gözyaşlarım	yeniden	ve	daha	güçlü	aktı;	ama	arkamı	döndüm,	ona	uzaklaşması	için	işaret	ettim.
Endişeler	içinde	buraya	kadar	izimi	sürmüş	olan	Bendel	tam	bu	anda	geldi.	Sadık	ve	dürüst	çocuk	beni

ağlar	durumda	bulunca	ve	gölgemi	-çünkü	onu	tanımamaya	olanak	yoktu-	bu	gri	giysili,	acayip,	bilinmeyen
adamın	egemenliği	altında	görünce,	hemen	güce	başvurarak	da	olsa,	beni	malıma	yine	sahip	etmeye	karar
verdi;	ancak	bu	nazik	şeyin	nasıl	kullanılacağını	kendisi	de	bilmediği	 için	adama	sözleriyle	saldırdı	ve
fazla	sorup	soruşturmadan,	kestirme	olarak	malımı	yine	bana	vermesini	istedi.	Bilinmeyen	adamsa	yanıt
vereceği	yerde,	zavallı	delikanlıya	arkasını	dönüp	gitmeye	başladı.	Ama	Bendel	elindeki	dikenli	sopayı
kaldırdı,	 adamın	hemen	peşinden	gidip,	gölgeyi	geri	vermesini	 tekrar	 tekrar	buyurarak,	hiç	 sakınmadan
kaslı	 kolunun	 bütün	 gücünü	 ona	 duyumsattı.	Öteki,	 sanki	 böyle	 davranışlara	 alışıkmış	 gibi	 başını	 eğdi,
omuzlarını	kabarttı	ve	sesini	çıkarmadan,	sakin	adımlarla,	kırın	ortasında	yürümeyi	sürdürdü;	benden	hem
gölgemi,	 hem	 de	 sadık	 uşağımı	 alıp	 götürüyordu.	 Issız	 ovada	 daha	 uzun	 süre	 sopa	 vuruşlarının	 boğuk
sesini	işittim,	sonunda	uzaklarda	yitip	gitti.	Biraz	önceki	gibi	yıkımımla	baş	başa,	yapayalnızdım.
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Boş	ve	 ıssız	kırda	 tek	başıma	kalınca	gözyaşlarımı	serbestçe	akıttım.	Bunlar	zavallı	yüreğimin,	 sonu
olmayan	 boğucu	 yükünü	 hafifletiyordu.	 Fakat	 aşırı	 yıkımım	 için	 bir	 sınır,	 bir	 çıkar	 yol,	 bir	 hedef
göremiyordum	 ve	 bilinmeyen	 adamın	 yaralarıma	 döktüğü	 yeni	 zehiri	 büsbütün	 kızgın	 bir	 susuzlukla
emiyordum.	Mina'nın	düşlemini	zihnime	çağırarak	bu	tatlı	yaratığı	son	kez	o	yüz	karası	halimde	gördüğüm
gibi	 soluk	 ve	 yaşlar	 içinde	 gözlerimin	 önüne	 getirdiğim	 zaman,	 Raskal'ın	 yüzü	 de,	 edepsiz	 ve	 alaycı,
ikimizin	arasına	girdi.	Yüzümü	ellerimle	kapadım	ve	sahrada	koşmaya	başladım;	ancak	bu	 iğrenç	hayal
beni	bırakmadı,	soluğum	kesilmiş	bir	durumda	yere	yıkılıncaya	ve	toprağı,	yeniden	fışkıran	gözyaşlarımla
ıslatıncaya	kadar,	beni	koşarak	izledi.
Bütün	bunlar	hep	bir	gölge	için...	Ve	imza	bu	gölgeyi	bana	yeniden	kazandıracaktı.	Bu	acayip	öneriyi	ve

benim	 geri	 çevirişimi	 yeniden	 düşündüm.	 İçim	 karmakarışıktı,	 ne	 yargılama,	 ne	 de	 algılama	 gücüm
kalmıştı.
Gün	 sona	 erdi.	Karnımı	 yabanıl	 yemişlerle	 doyurdum.	 Susuzluğumu	 ilk	 rasladığım	 derede	 giderdim.

Gece	oldu.	Bir	ağaç	altına	yattım.	Sabahın	nemi	beni	derin	uykumdan	uyandırdı.	Bu	uykuda,	ölüyormuş
gibi	hırıltılar	çıkardığımı	kendim	de	duymuştum.	Bendel	 izimi	yitirmiş	olacaktı	ve	bunu	düşünmek	beni
sevindiriyordu.	 Dağlardaki	 ürkek,	 yabanıl	 hayvanlar	 gibi	 korkarak	 kendilerinden	 kaçtığım	 insanlar
arasına	dönmek	istemiyordum.	Böylece	üç	sıkıntılı	gün	geçirdim.
Dördüncü	günün	sabahında	güneşin	aydınlattığı	kumlu	bir	ovada	bulunuyor,	kaya	parçalarının	üzerinde

ve	 güneşin	 ışığı	 altında	 oturuyordum;	 çünkü	 şimdi	 güneşin	 uzun	 zamandan	 beri	 yoksun	 olduğum
görünümünü	seyretmekten	hoşlanıyordum.	Bu	görünümün	umutsuzluğuyla	sessizce	yüreğimi	besliyordum.
Bu	 sırada	 hafif	 bir	 hışırtı	 beni	 ürküttü.	 Kaçmaya	 hazırlanarak	 gözlerimi	 çevrede	 gezdirdim,	 kimseyi
göremedim:	Ancak	güneşin	 vurduğu	kumlar	 üzerinde	 önüme	doğru	 kayarak	 bir	 insan	 gölgesi	 geliyordu.
Benimkine	benzemiyor	değildi;	yalnızca	dolaşıyor,	sahibini	yitirmişe	benziyordu.
O	zaman	 içimde	güçlü	bir	 istek	belirdi:	 "Ey	gölge,	 sahibini	mi	arıyorsun?"	diye	düşündüm.	"Sahibin

ben	olayım!"	Ve	yakalamak	için	üzerine	atıldım.	Çünkü	bir	kez	ayaklarımın	ucuna	gelecek	biçimde	üzerine
basmayı	başarırsam,	orada	yapışıp	kalacağını	ve	zamanla	bana	alışacağını	sanıyordum.
Bu	 davranışım	 üzerine	 gölge	 kaçmaya	 başladı.	 Ben	 de	 bu	 hafif	 kaçağın	 arkasından	 yorucu	 bir	 iz

sürmeye	kalkmak	zorunda	kaldım.	Buna	yetecek	gücü	bana	yalnızca	içinde	bulunduğum	korkunç	durumdan
kurtulma	 düşüncesi	 veriyordu.	Gölge,	 henüz	 oldukça	 uzakta	 bulunan	 bir	 ormana	 doğru	 koşuyordu,	 eğer
ormanın	gölgelerine	girerse	kendisini	ister	istemez	yitirecektim.	Bunu	görünce	bir	korku	yüreğimi	oynattı,
isteklerimi	körükledi	ve	ayaklarıma	kanat	verdi.	Gölgeyle	arayı	besbelli	kapatıyordum.	Gitgide	yaklaştım.
Neredeyse	yakalayacaktım.	Birdenbire	durdu	ve	bana	döndü.	Aslan,	avına	nasıl	atılırsa	öyle	yaman	bir
sıçrayışla	 üzerine	 atıldım	 ve	 onu	 yakalamak	 istedim;	 ama	 hiç	 beklemediğim	 sert	 ve	 maddi	 bir	 cisme
çarptım.	Kaburgalarıma,	pek	az	insana	nasip	olan,	korkunç	yumruklar	inmeye	başladı.
Korkunun	etkisiyle	kollarımı	gerilmiş	bir	durumda	ileri	uzatıp	görünmeden	önümde	duran	şeyi	sımsıkı

yakaladım.	Çabuk	bir	devinimle	yüzükoyun	yere	yıkıldım.	Altımda	sırtüstü	yatan	bir	insan	vardı	ve	ancak
şimdi	görünmeye	başlıyordu.
O	zaman	bütün	olay	benim	için	çok	doğal	olarak	açıklanabilir	bir	biçim	aldı.	Bu	adam,	elinde	 tutanı

görünmez	 yapan	 ama	 gölgesini	 saklamayan	 görünmez	 kuş	 yuvasını,	 önce	 tutmuş	 sonra	 atmış	 olacaktı.
Gözlerimle	 çevreyi	 araştırdım,	 görünmez	 yuvanın	 gölgesini	 hemen	 keşfettim,	 yerimden	 sıçrayıp	 oraya
gittim	 ve	 bu	 değerli	 ganimeti	 hemen	 yakaladım.	 Görünmeden	 ve	 gölgesiz	 olarak	 yuvayı	 elimde



tutuyordum.
Çabucak	yerinden	kalkan	adam,	değerli	malını	araştırıyor	ama	güneşli	ovada	ne	onu,	ne	de	korkuyla

araştırdığı	 gölgesini	 görüyordu.	 Çünkü	 benim	 aslında	 gölgesiz	 olduğumu	 önceden	 fark	 edecek	 zamanı
olmamıştı	 ve	 bunu	 kestirebilmesine	 de	 olanak	 yoktu.	 Bütün	 izlerin	 yittiği	 kanısına	 varınca	 korkunç	 bir
umutsuzluk	içinde	kendisini	yumruklamaya,	saçını	başını	yolmaya	başladı.	Elde	ettiğim	bu	hazineyse	bana
yeniden	 insanlar	 arasına	 karışmak	 olanağı	 ve	 isteği	 verdi.	 Bu	 bayağı	 soygunculuğu	 kendime	 karşı
süslemek	 için	 birçok	 bahane	 bulunurdu;	 ama	 doğrusu	 bunlara	 gereksinmem	 de	 yoktu.	 Bu	 türlü
düşüncelerden	 kurtulmak	 için	 oradan	 uzaklaştım;	 dönüp	 o	 zavallıya	 bakmadım	 bile,	 yalnızca,	 korku
içindeki	sesinin,	uzun	süre	arkamda	çınladığını	duydum.	Ya	da	bu	olayın	ayrıntıları	o	zaman	bana	böyle
göründü.
Orman	müfettişinin	bahçesine	girmek	ve	o	 iğrenç	adamın	söylediği	 şeylerdeki	gerçeği	bizzat	görmek

için	 yanıp	 tutuşuyordum.	 Fakat	 nerede	 olduğumu	 bilmiyordum.	 Çevremi	 gözden	 geçirmek	 için,	 ilk
rasladığım	bayıra	tırmandım.	Onun	tepesinden,	yakındaki	kasabayı	ve	orman	müfettişinin	bahçesini	önüme
serilmiş	olarak	gördüm.	Yüreğim	şiddetle	çarpıyor	ve	o	zamana	kadar	döktüklerimden	başka	türden	yaşlar
gözlerimi	 dolduruyordu.	Onu	 yeniden	 görecektim.	Üzüntülü	 bir	 özlem	 adımlarıma	 hız	 verdi	 ve	 beni	 en
doğru	yola	götürdü.	Kentten	gelen	birkaç	köylünün	yanından	görünmeden	geçtim.	Benden,	Raskal'dan	ve
ormancıdan	söz	ediyorlardı.	Hiçbir	şey	işitmek	istemediğim	için	hızla	geçip	gittim.
Bahçeye	 girdim.	 Kötü	 şeyler	 bekliyor	 ve	 korkuyordum.	 Kulağıma	 kahkahaya	 benzer	 bir	 şey	 çarptı,

tüylerim	 ürperdi.	 Çevreme	 çabucak	 bir	 göz	 attım;	 kimseyi	 göremedim.	 Yürümeyi	 sürdürdüm,	 yanımda
insan	 adımlarının	 sesine	 benzeyen	 bir	 hışırtı	 duyar	 gibi	 oluyordum;	 ancak	 hiçbir	 şey	 görünmüyordu.
Kulaklarımın	 beni	 aldattığını	 sandım.	 Vakit	 henüz	 erkendi,	 Kont	 Peter'in	 kameriyesinde	 kimse	 yoktu,
bahçe	bomboştu.	Bildiğim	yollarda	dolaştım.	Evin	içine	kadar	sokuldum.	Aynı	hışırtı	daha	açık	biçimde
peşimden	 geliyordu.	 Yüreğim	 korku	 içinde,	 evin	 karşısına	 gelen	 güneşli	 alandaki	 bir	 sıranın	 üzerine
oturdum.	O	görünmez	şeytanın	alaylı	bir	gülüşle	yanıma	oturduğunu	duyar	gibi	oldum.	Kapının	anahtarı
çevrildi,	 kapı	 açıldı,	 orman	 müfettişi	 dışarı	 çıktı;	 elinde	 kâğıtlar	 vardı.	 Başımdan	 bir	 sis	 tabakası
geçiyormuş	 gibi	 bir	 şeyler	 duyumsadım,	 çevreme	 bakındım	 ve..	 ne	 korkunç	 şey...	 Gri	 ceketli	 adam
yanımda	 oturuyor,	 bir	 şeytan	 gülümsemesiyle	 bana	 bakıyordu.	 Kendi	 saklanma	 külahını	 benim	 başıma
geçirmişti.	Ayakucunda	kendi	gölgesiyle	benim	gölgem	yan	yana	ve	rahatça	uzanıyordu.	Elinde	tuttuğu	şu
bildiğimiz	parşömenle	önem	vermeksizin	oynuyordu.	Orman	müfettişi	kâğıtlarıyla	ilgilenerek	kameriyenin
gölgesinde	aşağı	yukarı	gezinirken,	dostça	kulağıma	eğildi	ve	şu	sözleri	söyledi:
"Böyle	olacak	olduktan	sonra	benim	çağrımı	kabul	edebilirdiniz	ve	iki	kişi	külahın	altında	otururduk.

Pekâlâ,	pekâlâ...	Fakat	şimdi	benim	kuş	yuvamı	geri	verin,	artık	gereksinmeniz	yok	ve	onu	benden	zorla
almayacak	kadar	da	namuslu	bir	insansınız...	Fakat	teşekkür	filan	istemez,	onu	size	ödünç	vermiş	olmaktan
pek	hoşnut	olduğuma	inanabilirsiniz."
Karşı	çıkmama	olanak	vermeden	yuvayı	elimden	aldı,	cebine	yerleştirdi	ve	bana	yine	alayla	güldü,	o

kadar	hızlı	güldü	ki,	orman	müfettişi	gürültüye	başını	çevirdi.	Ben	taş	kesilmiş	gibi	orada	oturuyordum.
O	sözünü	sürdürdü:
"İtiraf	 etmelisiniz	 ki	 böyle	 bir	 külah	 çok	 daha	 rahattır.	 Yalnızca	 sahibini	 değil,	 gölgesini	 de	 saklar.

Sonra	keyfi	istediği	kadar	çok	insanı	içine	alır.	Bakın,	bugün	yanımda	yine	iki	tane	var."
Yeniden	güldü:
"Şuna	dikkat	edin,	Schlemihl,	başlangıçta	iyilikle	yapmak	istemediğini	insan	sonunda	yapmak	zorunda

kalır.	Hâlâ,	gölgenizi	benden	satın	alacağınızı	ve	nişanlınızı	yeniden	elde	edeceğinizi	 tahmin	ediyorum;
çünkü	henüz	vakit	geçmedi.	Raskal'ı	da	darağacında	sallandırırız.	Dünyada	ip	bulundukça,	bu	iş	bizim	için
pek	kolay	olacaktır...	Dinleyin,	bu	külahı	da	üste	veriyorum."



Mina'nın	annesi	dışarı	çıktı	ve	babasıyla	konuşmaya	başladı:
"Mina	ne	yapıyor?"
"Ağlıyor!"
"Toy	çocuk!	Artık	hiçbir	şeyin	değişmesine	olanak	yok!"
"Elbette	yok;	ama	onu	bu	kadar	çabuk	başka	birine	vermek...	Ah,	kocacığım,	sen	kendi	çocuğuna	kıyıcı

davranıyorsun."
"Hayır	karıcığım,	yanlış	bir	yargı	veriyorsun!	O,	bu	çocukça	gözyaşları	tükenmeden	önce	kendisini	çok

zengin	 ve	 saygıdeğer	 bir	 adamın	 karısı	 olarak	 bulursa,	 bir	 düşten	 uyanır	 gibi,	 avuntu	 bulmuş	 olarak
acısından	kurtulacak	ve	hem	Tanrı'ya,	hem	bize	minnettar	kalacaktır;	göreceksin!"
"İnşallah!"
"Gerçi	 kızımızın	 da	 bugün	 bir	 hayli	 emlaki	 var;	 ama	 o	 serseri	 herifle	 geçirdiği	 feci	 maceranın

uyandırdığı	dedikodudan	sonra	sanıyor	musun	ki	Raskal'dan	daha	uygun	bir	kısmet	öyle	çabucak	bulunur?
Bu	Raskal'ın	ne	kadar	serveti	var,	biliyor	musun?	Burada,	bizim	memlekette,	on	para	borç	etmeden	altı
milyonluk	emlak	satın	alıp	parasını	saymış.	Belgelerini	gözlerimle	gördüm.	Benden	önce	davranıp	en	iyi
malları	 satın	 alan	 da	 oymuş.	 Bundan	 başka,	 cüzdanında	 Thomas	 John	 adına	 aşağı	 yukarı	 dört	 buçuk
milyonluk	poliçe	var."
"Herhalde	pek	çok	çalmış	olacak!"
"Bunlar	yine	ne	biçim	laflar?	Başkalarının	savurganlık	yaptığı	yerde	o	akıllıca	tutumlu	davranmış!"
"Uşaklık	etmiş	bir	adam!"
"Saçma!	Düşün	ki	kusursuz	bir	gölgesi	var!"
"Haklısın...	Ama..."
Gri	ceketli	adam	güldü	ve	bana	baktı.	Kapı	açıldı	ve	Mina	dışarı	çıktı.	Bir	oda	hizmetçisinin	koluna

dayanıyordu;	güzel,	 soluk	yanaklarından	sessiz	gözyaşları	 süzülüyordu.	 Ihlamurların	altında	kendisi	 için
hazırlanmış	bir	koltuğa	oturdu,	babası	onun	yanına	bir	 iskemle	aldı;	şiddetle	ağlamaya	başlayan	kızının
elini	sevecence	yakalayarak	tatlı	sözlerle	konuşmaya	başladı:
"Sen	 benim	 iyi,	 sevgili	 çocuğumsun!	 Aynı	 zamanda	 akıllı	 da	 olacaksın,	 yalnızca	 senin	 mutluluğunu

isteyen	 yaşlı	 babanı	 üzmek	 istemeyeceksin!	 Sevgili	 kızım,	 bu	 olayların	 seni	 çok	 sarstığını	 gayet	 iyi
anlıyorum;	bir	mucizeyle	yıkımdan	kurtuldun.	Bu	 rezilce	hileyi	 anlamadan	o	 adi	 herifi	 çok	 seviyordun.
Bak,	Mina	 bunu	 biliyorum	 ve	 bunun	 için	 sana	 sitem	 etmiyorum.	 Ben	 bile,	 sevgili	 çocuğum,	 büyük	 bir
adam	sandığım	sürece	onu	sevmiştim.	Her	şeyin	nasıl	başka	türlü	çıktığını	şimdi	kendin	de	görüyorsun!
Nasıl?	Bir	köpeğin	bile	gölgesi	varken	benim	sevgili,	bir	 tanecik	kızım	böyle	bir	adama...	Hayır,	zaten
artık	 kendin	 de	 onu	 düşünmüyorsun.	 Dinle,	 Mina,	 şimdi	 seni	 güneşten	 korkusu	 olmayan	 bir	 adam,
herkesten	saygı	gören	bir	adam	istiyor,	gerçi	prens	falan	değil;	ama	on	milyon,	yani	senden	on	kat	fazla
serveti	var;	benim	sevgili	çocuğumu	mutlu	edecek	bir	adam.	Bana	yanıt	verme,	karşı	çıkma,	benim	iyi,	söz
dinleyen	 kızım	 ol,	 bırak	 da	 seni	 seven	 baban	 senin	 için	 uğraşsın,	 gözyaşlarını	 silsin!	 Bay	 Raskal	 ile
evleneceğine	bana	söz	ver...	Söyle,	söz	veriyor	musun?.."
Kız	ölü	bir	sesle	yanıt	verdi:
"Artık	yeryüzünde	hiçbir	isteğim,	hiçbir	dileğim	yok.	Babam	benim	için	ne	istiyorsa	o	olsun!"
Tam	bu	sırada	Bay	Raskal'ın	geldiği	haber	verildi	ve	kendisi	küstahça	oradakilerin	arasına	girdi.	Mina

bayılmıştı.	İğrenç	yoldaşım	bana	öfkeyle	baktı	ve	çabucak	şu	sözleri	fısıldadı:
"Buna	dayanıyorsunuz	ha?	Damarlarınızda	kan	yerine	ne	dolaşıyor?"
Çabuk	bir	hareketle	elimde	hafif	bir	yara	açtı,	oradan	kan	aktı,	o	sözünü	sürdürdü:



"Gerçekten...	Kıpkırmızı	kan...	Öyleyse	imzalayın!"
Parşömeni	ve	kalemi	elime	almıştım.
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Sevgili	Chamisso,	hakkımda	yargıya	varman	için	sana	her	şeyimi	açacağım	ve	her	yargının	benden	yana
olmasına	çalışmayacağım!	Uzun	zamandır	kendimi	sıkı	bir	biçimde	yargılıyordum;	çünkü	yüreğimde	bana
azap	veren	bir	kurt	besliyordum.	Yaşamımın	bu	en	ciddi	anı	hep	gözlerimin	önünde	dolaşıyordu	ve	ben	bu
ana	ancak	kuşku	duyan	bir	gözle,	utanarak	ve	kendimi	yiyerek	bakabiliyordum...	Sevgili	dostum,	hafiflik
ederek	ayağını	doğru	yoldan	dışarı	atan	bir	kimse,	farkında	olmadan	başka	yollara	sapar	ve	bu	yollar	onu
aşağı,	 hep	 aşağı	 götürür.	Ondan	 sonra	 gökyüzündeki	 yol	 gösteren	 yıldızların	 pırıltısına	 boş	 yere	 bakar.
Artık	 yapacak	 bir	 şey	 yoktur,	 hiç	 durmadan	 bayır	 aşağı	 gitmek	 ve	 öz	 benliğini	 Tanrı'nın	 öcüne	 kurban
etmek	zorundadır.
Bana	ilenç	getiren	o	acele	ve	yanlış	adımı	attıktan	sonra	aşk	yüzünden	suç	işleyerek	başka	bir	kişinin

yazgısına	 sokulmuştum.	Artık	bana,	yıkım	 tohumu	ektiğim	bir	yerde	ve	çabuk	bir	kurtuluş	çaresini	 elde
ettiğim	bir	anda,	bu	çareye	körü	körüne	sarılmaktan	başka	yapacak	ne	kalıyordu?	Çünkü	son	saat	çalmıştı.
Adelbert,	istenen	herhangi	bir	bedelin	bana	çok	pahalı	gelebileceğini,	kendime	ait	olan	herhangi	bir	şeyi
vermekte,	 altınlarımı	 vermekten	 daha	 hasis	 davranacağımı	 sanacak	 kadar	 beni	 aşağılık	 sayma!	 Hayır,
Adelbert;	 ama	 çapraşık	 yollarda	 dolaşan	bu	gizemli	 yılana	karşı	 ruhum	 silinmez	bir	 nefretle	 dolmuştu.
Kendisine	karşı	haksızlık	etmiş	olabilirim;	ancak	onunla	her	türlü	birliktelik	beni	kızdırıyordu.	İşte	burada
da,	 yaşamımda	 çok	 kez	 olduğu	 gibi,	 hatta	 genel	 olarak	 dünya	 tarihinde	 çoğu	 kez	 görüldüğü	 gibi,
kendiliğinden	olan	bir	olay,	yapılacak	olan	bir	işin	önüne	geçti.	Sonradan	kendi	kendimle	barıştım.	İlk	kez
zorunluluklara	saygı	göstermeyi	öğrendim;	yapılan	bir	işten,	olup	biten	bir	olaydan	daha	çok	zorunluluğun
malı	olan	ne	vardır?	Bundan	sonra	bu	zorunluluğa	derin	anlamlı	ve	önceden	yazılmış	bir	şeymiş	gibi	saygı
göstermeyi	 öğrendim;	 öyle	 bir	 şey	 ki,	 bütün	 şu	 büyük	makinenin	 aralarında	 esip	 dolaşıyor	 ve	 biz	 onun
içinde	yalnızca	yardımcı	kişiler,	başka	güçlerin	yönettiği	hareketli	çarklar	gibi	olaylara	karışıyoruz.	Ne
olması	 gerekiyorsa	 olacaktır,	 ne	 olması	 gerektiyse	 olmuştur	 ve	 bunlar,	 kendi	 bahtımda	 ve	 yaşamıma
karışanların	bahtında	görüp	sonunda	saygı	göstermeyi	öğrendiğim	o	alınyazısının	etkisiyle	olmuştur.
Bilmiyorum,	bu	kadar	güçlü	acıların	baskısı	 altında	ezilen	 ruhumun	gerginliğine	mi	yüklemeli,	yoksa

son	günlerin	alışılmamış	yoksunluklarıyla	zayıflamış	olan	vücut	güçlerimin	tükenmesine	mi,	ya	da	bu	gri
giysili	 uğursuz	 herife	 olan	 yakınlığın	 bütün	 bünyemde	 doğurduğu	 yıkıcı	 başkaldırıya	 mı?	 Özetle,	 tam
imzalayacağım	sırada,	derin	bir	baygınlığa	düştüm,	uzun	süre,	sanki	ölümün	kollarındaymış	gibi	yattım.
Ayılmaya	başladığım	 zaman	kulağıma	 ilk	 çarpan	 sesler,	 ayak	 patırtısı	 ve	 sövgüydü;	 gözlerimi	 açtım,

ortalık	karanlıktı,	uğursuz	yoldaşım	söylenerek	benimle	uğraşıyordu.
"Bu	yaptığınıza,	yaşlı	bir	kadın	gibi	davranmak	denir!	Kendinizi	 toplayın	ve	karar	vermiş	olduğunuz

şeyi	çabucak	yapın;	yoksa	başka	şeye	karar	verdiniz	de	şimdi	mırın	kırın	etmek	mi	istiyorsunuz?"
Yattığım	yerden	güçlükle	doğruldum	ve	sesimi	çıkarmadan	çevreme	baktım.	Akşam	ilerlemişti,	orman

müfettişinin	 bol	 ışıklı	 evinden	 neşeli	 bir	 müzik	 sesi	 geliyordu,	 bahçenin	 yollarında	 tek	 tük	 insan
toplulukları	dolaşıyordu.	Bir	 çift,	konuşarak	yaklaştı	ve	benim	biraz	önce	oturmakta	olduğum	kanepeye
yerleşti.	Zengin	Bay	Raskal	 ile	 evin	kızı	 arasında	bu	 sabah	yapılan	nikâhtan	 söz	ediyorlardı...	Öyleyse
olan	olmuştu...
Bilinmeyen	 adamın	 saklanma	 külahını	 elimle	 başımdan	 sıyırıp	 attım	 ve	 o	 derhal	 gözümden	 yitti;

sessizce,	 korunun	 derin	 karanlığına	 dalarak	 ve	 Kont	 Peter'in	 kameriyesinin	 yolunu	 tutarak	 bahçenin
kapısına	 doğru	 yürüdüm.	 Fakat	 soysuz	 ruhum	 görünmeden	 yanımda	 geliyor,	 keskin	 sözlerle	 peşimi
kovalıyordu:



"Sinirleri	zayıf	olan	Monsieur'yü	bütün	gün	özenle	tedavi	etmemizin	yorgunluğuna	karşı	demek	ki	böyle
teşekkür	ediyor.	Oyunda	soytarı	rolü	de	bize	düştü,	ha?	Pekâlâ,	 inatçı	bey!	Benden	kaçın	bakalım,	fakat
biz	 birbirimize	 bağlıyız!	 Sizde	 benim	 altınlarım,	 bende	 sizin	 gölgeniz	 var;	 bunlar	 ikimizi	 de	 rahat
bırakmazlar...	 Bir	 gölgenin	 sahibini	 bıraktığı	 hiç	 görülmüş	 müdür?	 Lütfedip	 kendisini	 yeniden	 kabul
edinceye	ve	ben	ondan	kurtuluncaya	kadar	gölgeniz	beni	 arkanızda	dolaştıracaktır.	Hemen	ve	 isteyerek
yapma	fırsatını	kaçırdığınız	şeyi,	artık	vakti	geçtikten	sonra,	bıkkınlık	ve	can	sıkıntısından	yapacaksınız.
İnsan	alnına	yazılmış	olandan	kaçamaz!"
Hep	 aynı	 biçimde	 konuşmayı	 sürdürerek	 boyuna	 söylendi.	 Boş	 yere	 kaçtım,	 arkamı	 bırakmadı,	 hep

yanımda	 kalarak,	 alaylı	 bir	 sesle	 altından	 ve	 gölgeden	 söz	 etti.	 Hiçbir	 kişisel	 düşünceye	 sahip	 olma
gücünde	değildim.
İnsan	bulunmayan	 sokaklardan	geçerek	 evimin	yolunu	 tutmuştum.	Önüne	gelip	 durduğum	ve	baktığım

zaman	 neredeyse	 tanıyamayacaktım;	 kırılmış	 camların	 arkasında	 ışık	 yanmıyordu.	 Kapılar	 kapanmıştı,
içerde	uşaklar	ve	hizmetçiler	dolaşmıyordu.	O	yanı	başımda,	yüksek	sesle	güldü:
"Ya,	ya,	işte	böyle!..	Fakat	Bendelinizi	herhalde	içerde	bulacaksınız.	Onu	biraz	önce,	ne	olur	ne	olmaz

diye,	öyle	yorgun	bir	durumda	eve	yolladılar	ki,	herhalde	o	zamandan	beri	içerde	kalmış	olacaktır."
Yeniden	güldü.
"Size	anlatacak	öyküleri	vardır.	Pekâlâ...	Bu	akşamlık	iyi	geceler.	Yakında	yine	görüşürüz."
Tekrar	 tekrar	 zili	 çaldım,	 içerde	 ışık	 belirdi;	 Bendel,	 "Zili	 kim	 çaldı?"	 diye	 içerden	 sordu.	 Zavallı

adam,	 sesimi	 tanıyınca	 sevincini	 zor	 bastırabildi.	 Kapı	 hızla	 açıldı,	 ağlayarak	 birbirimizin	 kollarına
atıldık.	 Kendisini	 çok	 değişmiş,	 bitkinleşmiş	 ve	 hastalanmış	 buldum;	 ama	 benim	 de	 saçlarım	 tümüyle
kırlaşmıştı.
Bendel	 beni	 bomboş	 odalardan	 geçirerek	 iç	 taraflara,	 zararsız	 durumda	 kalmış	 bir	 salona	 götürdü.

Yiyecek	 ve	 içecek	 getirdi;	 oturduk,	 o	 yeniden	 ağlamaya	 başladı.	 Anlattığına	 göre,	 son	 kez	 gölgemle
birlikte	rasladığı	o	gri	giysili	sıska	adamı	o	kadar	uzun	zaman	ve	o	kadar	çok	dövmüş	ki,	sonunda	benim
izimi	yitirmiş	ve	yorgunluktan	yıkılıp	kalmış.	Sonra	beni	bir	daha	bulamayınca	eve	dönmüş;	tam	bu	sırada
halk,	Raskal'ın	kışkırtmasıyla,	oraya	birikip	pencereleri	 taşlamışlar	ve	 içlerindeki	yıkıp	bozma	 isteğini
yerine	 getirmişler.	Onlara	 iyilik	 eden	 insana	 işte	 böyle	 davranıyorlardı.	 Uşaklarımsa	 dağılıp	 kaçmıştı.
Oranın	 polisi	 beni	 kuşkulu	 sayarak	 kentten	 uzaklaştırmaya	 karar	 vermiş	 ve	 bu	 bölgeden	 ayrılmam	 için
yirmi	 dört	 saatlik	 bir	 süre	 vermişti.	Bendel,	Raskal'ın	 serveti	 ve	 evlenmesiyle	 ilgili	 bildiklerime	daha
birçok	şey	ekledi.	Burada	bana	karşı	olup	biten	her	şey	kendisinden	çıkan	bu	alçak	herif	başlangıçtan	beri
benim	gizimi	öğrenmiş	olacaktı.	Görünüşe	göre,	paramın	çekiciliğine	tutularak,	bana	sokulmayı	başarmış
ve	daha	 ilk	zamanlarda	altın	dolabının	bir	anahtarını	yaptırmıştı.	Servetinin	 temelini	buradan	kurmuştu.
Bunu	daha	fazla	artırmayı	artık	gerekli	görmeyebilirdi.
Bendel	bütün	bunları,	sık	sık	gelen	gözyaşları	arasında	anlattı.	Sonra	da,	beni	yeniden	gördüğü,	bana

yeniden	 kavuştuğu,	 yıkımın	 beni	 nereye	 sürüklediğinden	 uzun	 süre	 kuşku	 duyduktan	 sonra	 beni	 yeniden
dingin	ve	kendini	toplamış	bir	durumda	bulduğu	için	sevincinden	ağladı.	Çünkü	umutsuzluk	artık	içimde
bu	biçimi	almıştı.	Yıkımımı	dev	gibi	büyük	ve	değişmez	olarak	önümde	görmüş,	bütün	gözyaşlarımı	bu
yolda	 dökmüştüm.	 Artık	 göğsümden	 hiçbir	 çığlık	 çıkaramazdım.	 Soğuk	 ve	 kayıtsız	 bir	 durumda,	 açık
başımı	bu	yıkıma	karşı	tutuyordum.
"Bendel!"	 diye	 söze	 başladım,	 "başıma	 geleni	 biliyorsun.	 Eski	 bir	 suç	 yüzünden	 ağır	 bir	 cezaya

çarpıldım.	Sen,	masum	adam,	bahtını	artık	daha	fazla	benim	bahtıma	bağlamamalısın!	Bunu	istemiyorum!
Hemen	 bu	 gece	 gideceğim.	 Atımı	 eyerle.	 Yalnız	 gideceğim.	 Sen	 kalacaksın.	 Böyle	 istiyorum.	 Burada
birkaç	 sandık	 daha	 altın	 olacak,	 bunlar	 sana	 kalsın.	 Yalnız	 ve	 kararsız,	 dünyayı	 dolaşacağım.	 Fakat
herhangi	bir	neşeli	an	bana	yine	güler,	mutluluk	bana	barışmış	gözlerle	bakarsa,	o	zaman	kesinlikle	seni



düşüneceğim;	çünkü	güç	ve	üzüntülü	saatlerimde	senin	sadık	göğsünde	ağladım."
Bu	 dürüst	 adam,	 efendisinin	 son	 buyruğuna,	 ruhunu	 bir	 korku	 sarmış	 olsa	 bile,	 yüreği	 parçalanarak

boyun	eğmek	zorunda	kaldı.	Ricalarına,	ileri	sürdüğü	bahanelere	karşı	sağır,	gözyaşlarına	karşı	kördüm;
atımı	getirdi.	Ağlayan	Bendel'i	bir	kez	daha	göğsüme	bastım,	eyerin	üzerine	atladım	ve	gecenin	pelerinine
bürünerek	 yaşamımın	mezarından	 uzaklaştım.	 Atımın	 beni	 hangi	 yola	 götüreceğine	 aldırış	 etmiyordum.
Çünkü	artık	yeryüzünde	hiçbir	hedefim,	hiçbir	dileğim,	hiçbir	umudum	yoktu.
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Az	 sonra,	 yaya	 giden	 bir	 adam	 bana	 yol	 arkadaşı	 oldu	 ve	 bir	 süre	 atımın	 yanında	 yürüdükten	 sonra
benden	bir	 ricada	bulundu:	Aynı	yolu	 izlediğimiz	 için,	sırtındaki	paltosunu	atımın	sağrısına	atma	iznimi
istiyordu.	Sesimi	çıkarmadan	buna	razı	oldum.	Bu	küçük	hizmetimden	dolayı	bana	kibarca	teşekkür	etti,
atımı	övdü,	bu	vesileyle	zenginlerin	mutluluk	ve	gücünü	göklere	çıkardı	ve	nasıl	oldu	bilmiyorum,	kendi
kendisiyle	bir	tür	konuşmaya	daldı,	ben	bu	konuşmanın	yalnızca	bir	dinleyicisiydim.
Yaşam	ve	dünya	üzerine	düşüncelerini	açıkladı	ve	 sözü	hemen	metafiziğe	getirerek	bu	bilimin,	bütün

bilinmeyenleri	 çözecek	 olan	 sözcüğü	 bulmakla	 yükümlü	 olduğunu	 söyledi.	 Bu	 görevi	 pek	 açık	 olarak
açıklıyor	ve	ondan	sonra	yanıtına	geçiyordu.
Dostum,	filozofların	okulundan	bir	kez	yakamı	kurtardığımdan	bu	yana	felsefi	kurgulamalara	asla	uygun

olmadığımı	 açıkça	 anladığımı	 ve	 bu	 alanı	 kendime	 tümüyle	 kapattığımı	 bilirsin;	 o	 zamandan	 bu	 yana
birçok	 şeyi	 olduğu	 gibi	 bıraktım,	 birçok	 şeyi	 anlamaktan	 ve	 bilmekten	 vazgeçtim	 ve	 bizzat	 senin	 bana
önerdiğin	gibi,	sağduyuma,	içimdeki	sese	güvenerek,	elimde	olduğu	kadar,	kendi	yolumda	yürüdüm.	Şimdi
bu	güzel	konuşan	adam	sanki	bana,	büyük	bir	yetenekle,	kendine	özgü	temeller	üzerinde	yükselen	ve	adeta
içten	 bir	 zorunlulukla	 var	 olan,	 sağlam	 kurulmuş	 bir	 yapı	 gösteriyordu.	 Yalnızca	 ben	 bu	 yapıda	 asıl
aradığım	 şeyi	 bulamıyordum	ve	 bunun	 için	 o	 yapı	 benim	gözümde	 yalnızca,	 zarif	 bir	 derli	 topluluk	 ve
yetkinlik	içinde	gözleri	kamaştıran	bir	sanat	yapıtıydı.	Bununla	birlikte	bu	çenesi	güçlü	adamı	dinlemekten
hoşlanıyordum,	dikkatimi	kederlerimden	ayırarak	kendine	çekiyordu,	eğer	aklımı	olduğu	gibi,	ruhumu	da
elde	etmiş	olsaydı,	kendimi,	seve	seve	onun	eline	bırakırdım.
Bu	 aralık	 vakit	 ilerlemiş	 ve	 biz	 farkında	 olmadan	 şafak	 gökyüzünü	 aydınlatmıştı.	 Birdenbire	 başımı

kaldırıp,	 doğu	 yönünde	 güneşin	 yakın	 olduğunu	 haber	 veren	 renklerin	 görkemini	 görünce	 korktum:
Gölgelerin	 bütün	 genişliğiyle	 patladığı	 bu	 saatte,	 bu	 açık	 arazide	 güneşe	 karşı	 hiçbir	 saklanacak	 yer,
hiçbir	korunak	görünmüyordu.	Oysa	ben	yalnız	değildim.	Yanımda	yürüyen	adama	bir	göz	attım	ve	yeniden
korktum:	Bu,	gri	ceketli	adamdan	başkası	değildi.
O	benim	şaşkınlığıma	gülümsedi	ve	bir	şey	söylememe	olanak	vermeden	sözünü	sürdürdü:	"Bırak	da,

şu	dünyada	âdet	olduğu	üzere,	karşılıklı	çıkarlarımız	bizi	bir	an	için	birleştirsin,	ayrılmak	için	her	zaman
vaktimiz	 var.	Dağların	 yamacını	 izleyen	 bu	 yol,	 bilmem	 henüz	 bu	 noktaya	 dikkat	 etmediniz	mi,	 aklınız
varsa	gidebileceğiniz	tek	yoldur.	Aşağıya,	vadiye	gidemezsiniz,	bu	dağları	aşarak	geldiğiniz	yere	dönmeyi
hele	hiç	istemezsiniz...	Fakat	bu	yol	aynı	zamanda	benim	de	yolumdur...	Henüz	doğmakta	olan	güneşin	sizi
korkudan	 sararttığını	 görüyorum.	Birlikte	 yolculuğumuz	 süresince	 gölgenizi	 size	 ödünç	 vereyim,	 siz	 de
buna	karşılık	yanınızda	gitmeme	izin	verin.	Artık	Bendel	yanınızda	değil;	ben	size	çok	iyi	hizmet	ederim.
Beni	 sevmiyorsunuz,	 bundan	 derin	 üzüntü	 duyuyorum.	 Ancak	 buna	 karşın	 benden	 yararlanabilirsiniz.
Şeytan	insanların	hayal	ettiği	kadar	kara	ruhlu	değildir.	Dün	beni	gücendirdiniz,	bu	doğru,	ama	ben	bugün
bunun	acısını	çıkarmak	istemiyorum	ve	buraya	kadar	yolda	size	iyi	vakit	geçirttim,	bunu	kendinizde	itiraf
etmelisiniz.	Haydi	bakalım,	denemek	için	bir	kez	olsun	gölgenizi	kabul	edin."
Güneş	doğmuştu.	Yolda	karşımıza	insanlar	çıkıyordu.	İçten	istemeyerek	de	olsa,	bu	öneriyi	kabul	ettim,

gölge	hemen	atın	gölgesinin	üzerindeki	yerine	geçerek	yanı	başımda	keyifle	tırısa	kalktı.	Çok	acayip	bir
ruh	 durumu	 içindeydim.	 Bir	 köylü	 topluluğunun	 yanından	 geçtim,	 onlar	 benim	 gibi	 zengin	 bir	 adama
saygıyla	şapkalarını	çıkararak	yol	açtılar.	İlerlemeyi	sürdürdüm,	hırslı	gözler	ve	çarpan	bir	yürekle	atın
üstünde	 yan	 tarafıma,	 bir	 zamanlar	 benim	 olan	 gölgeme	 baktım.	 Şimdi	 onu	 bir	 yabancıdan,	 evet	 bir
düşmandan	ödünç	almıştım.



Öteki,	 yanı	 başımda	 aldırış	 etmeden	 gidiyor	 ve	 ıslıkla	 bir	 şarkı	 çalıyordu.	 O	 yayan,	 ben	 atlıydım.
Başım	dönmeye	başladı.	İsteklerin	bu	kandırışı	çok	güçlüydü:	Birdenbire	dizginleri	çevirdim,	mahmuzları
sıktım	ve	bütün	hızımla	yan	yollardan	birine	saptım.	Fakat	gölgemi	kaçıramadım.	O	dönüş	sırasında	attan
kaymış	ve	yasal	sahibini	yolun	üzerinde	beklemeye	başlamıştı.	Utanarak	geri	dönmek	zorunda	kaldım.	Gri
ceketli	adam,	hiç	keyfini	bozmadan	şarkısını	bitirdikten	sonra	durumuma	güldü,	gölgemi	yine	yerine	koydu
ve	onun,	 ancak	hakkım	olan	 bir	mal	 gibi	 kendisine	 yeniden	 sahip	 olduğum	 takdirde	 bana	 yapışacağını,
yanımda	kalacağını	 söyledi.	 "Ben	 sizi"	diye	 sözünü	 sürdürdü,	 "gölgenizden	yakalamış	bulunuyorum;	 siz
benden	kurtulamazsınız.	Sizin	gibi	zengin	bir	adama	ne	de	olsa	bir	gölge	gerekir,	başka	türlü	olmaz,	siz
yalnızca	bunu	daha	erken	algılamadığınız	için	hatalısınız."
Aynı	yol	üzerinde	 ilerlemeyi	 sürdürdüm.	Yaşamın	bütün	kolaylıkları,	 hatta	görkemi	yeniden	bana	yüz

gösteriyordu.	Serbestçe	ve	kolaylıkla	hareket	ediyordum;	çünkü	ödünç	de	olsa,	bir	gölgem	vardı	ve	her
yerde,	servete	dayanan	bir	saygı	aşılıyordum.	Fakat	yüreğimde	ölüm	duyguları	vardı.	Kendisini	dünyanın
bu	 zengin	 adamının	 adi	 bir	 uşağı	 gibi	 gösteren	 bu	 acayip	 yol	 arkadaşım	 olağanüstü	 çalışkan,	 ölçüsüz
derecede	 becerikli	 ve	 mahir,	 yani	 zengin	 bir	 adamın	 oda	 uşağının	 ta	 kendisiydi;	 fakat	 yanımdan
ayrılmıyor,	hiç	arkasını	kesmeden	beni	kandırmaya	çalışıyor,	eninde	sonunda,	yalnızca	ondan	kurtulmak
için	de	olsa,	bu	gölge	alışverişini	kabul	edeceğimi	büyük	bir	güvenle	ileri	sürüyordu.	Hem	beni	rahatsız
ediyordu,	 hem	 de	 ben	 kendisinden	 nefret	 ediyordum.	Ondan	 adamakıllı	 korkmam	 gerekirdi.	 Kendisine
bağlanmış	 bulunuyordum.	 Bir	 kez	 beni	 kaçmakta	 olduğum	 dünyanın	 nimetlerine	 döndürdükten	 sonra
yakamı	 eline	 almıştı.	 Onun	 lafazanlığına	 katlanmak	 zorunda	 kalıyor,	 neredeyse	 haklı	 olduğunu
duyumsuyordum.	Zengin	bir	adamın	dünyada	bir	gölgesi	olmalıydı	ve	onun	beni	kandırıp	yeniden	sahip
ettiği	 konumu	 korumak	 istediğim	 takdirde	 bir	 tek	 çıkar	 yol	 vardı.	 Ancak	 bu	 noktada	 kararım	 kesindi:
Aşkımı	 feda	 ettikten,	 yaşam	benim	 için	 rengini	 yitirdikten	 sonra,	 bütün	 dünyanın	 gölgeleri	 pahasına	 da
olsa,	ruhumu	bu	herife	bağışlamak	istemiyordum.	Bu	işin	nasıl	biteceğini	de	bilmiyordum.
Bir	gün	dağlara	geziye	çıkan	yabancıların	uğramayı	âdet	edindikleri	bir	mağaranın	önünde	oturuyorduk.

Burada	yeraltı	 ırmaklarının	ölçülmez	derinliklerden	gelen	uğultusu	duyuluyor	ve	atılan	bir	 taşı	gürültülü
düşmekten	alıkoyacak	hiçbir	dip	yokmuş	gibi	görünüyordu.	Gri	ceketli	adam,	çok	kez	yaptığı	gibi	gölgeme
yeniden	egemen	olduğum	takdirde	 tılsımlı	kesem	sayesinde	dünyada	neler	yapabileceğimle	 ilgili	zengin
düş	gücünün	yardımıyla	ve	en	parlak	 renklerin	pırıltılı	 çekiciliği	 içinde	bana	özenli	 tablolar	 çiziyordu.
Dirseklerimi	dizlerime	dayayarak	yüzümü	ellerimin	içine	almıştım.	Bu	ikiyüzlü	adamı	dinliyor,	yüreğimin
onun	kandırmalarıyla	 içimdeki	sağlam	istenç	arasında	 ikiye	bölündüğünü	duyumsuyordum.	İçimde	böyle
bir	ikilikle	daha	uzun	süre	direnemezdim,	kesin	savaşıma	başladım:
"Efendi,	bazı	koşullarla	yanımda	kalmanıza	 izin	verdiğimi	ama	özgürlüğüme	 tümüyle	sahip	olduğumu

unutmuş	görünüyorsunuz!"
"Buyruk	verirseniz,	hemen	pılımı	pırtımı	toplarım!"
Bu	 gözdağını	 pek	 ağzına	 dolamıştı.	 Sustum.	Hemen	 gölgemi	 toplayıp	 devşirmeye	 başladı.	 Sarardım;

ama	ses	çıkarmadan	bunu	yapmasına	izin	verdim.	Bunu	uzun	bir	sessizlik	izledi.	Söze	önce	o	başladı:
"Bana	 dayanamıyorsunuz	 beyim,	 benden	 nefret	 ediyorsunuz,	 bunu	 biliyorum;	 ama	 niçin	 nefret

ediyorsunuz?	Acaba	yol	ortasında	üstüme	çullanıp	tılsımlı	kuş	yuvasını	zorla	benden	kapmaya	uğraştığınız
için	 mi?	 Yoksa	 yalnızca	 namusunuza	 güvenilmiş	 sandığınız	 gölgeyi,	 yani	 benim	 malımı,	 hırsız	 gibi
aşırmaya	 kalkıştığınız	 için	 mi?	 Ben	 kendi	 adıma	 sizden	 bunun	 için	 nefret	 etmiyorum.	 Bütün
yeteneklerinizden,	 kurnazlığınızdan,	 gücünüzden	 yararlanmaya	 kalkışmanızı	 gayet	 doğal	 buluyorum.
Üstelik	 olağanüstü	 sağlam	 kanılarınızın	 olması	 ve	 namusluluğun	 ta	 kendisi	 gibi	 düşünmeniz	 de	 bir
hevestir,	buna	da	bir	diyeceğim	yok.	Gerçekten	sizin	kadar	insafsızca	düşünmüyorum.	Ben	yalnızca	sizin
düşündüğünüz	gibi	davranıyorum.	Yoksa	sahip	olmayı	nedense	pek	istediğim	saygıdeğer	ruhunuzu	kendime
almak	 için,	 herhangi	 bir	 zaman	 gırtlağınıza	 mı	 bastım?	 Değiş	 tokuş	 ettiğim	 bir	 kese	 için	 arkanızdan



uşağımı	mı	saldım?	Bu	keseyi	sizden	alıp	sıvışmaya	mı	kalkıştım?"
Bu	sözlere	verecek	bir	yanıtım	yoktu,	o	sürdürdü:
"Pekâlâ	 beyim,	 pekâlâ!	 Bana	 katlanamıyorsunuz.	 Bunu	 da	 pek	 güzel	 anlıyorum	 ve	 bu	 yüzden	 size

içerlemiyorum.	Ayrılmamız	gerek,	bu	ortada!	Siz	de	bana	çok	can	sıkıcı	gelmeye	başlamıştınız.	Öyleyse
sizi	utandıran	varlığımdan	tümüyle	kurtulmanız	için	bir	kez	daha	öneriyorum:	Malınızı	benden	satın	alın!"
Keseyi	uzattım:
"Bu	bedel	karşılığında!"
"Hayır!"
Derin	bir	iç	çektim	ve	yeniden	söze	başladım:
"Demek	yine	böyle.	Rica	ederim,	beyim,	ayrılalım.	İkimizi	de	alacak	kadar	geniş	olduğunu	umduğum	bu

dünyada	artık	yolumu	kesmeyin."
O	gülümsedi	ve	yanıt	verdi:
"Gidiyorum,	 beyim,	 yalnızca	 daha	 önce	 size,	 bu	 åciz	 kulunuzu	 görmek	 isteyecek	 olursanız	 nasıl

çağıracağınızı	 öğreteyim:	 Kesenizi	 sallayın,	 yeter.	 İçindeki	 tükenmez	 altınlar	 şıkırdayınca	 bu	 ses	 beni
derhal	kendine	çeker.	Bu	dünyada	herkes	kendi	çıkarını	düşünür:	Görüyorsunuz	ki	ben	aynı	zamanda	sizin
çıkarınızı	 da	 düşünüyorum;	 çünkü	 size	 açıktan	 açığa	 yeni	 bir	 güç	 veriyorum.	Ah,	 bu	 kese!...	Gölgenizi
güveler	 yiyip	 bitirmiş	 olsa	 bile,	 bu	 kese	 aramızda	 güçlü	 bir	 bağ	 olarak	 kalacaktır.	 Yeter,	 altınlarımla
birlikte	 ben	 de	 sizin	 elinizdeyim.	Uzakta	 da	 olsam	kulunuza	 buyurun!	Dostlarımın	 hizmetine	 her	 zaman
hazır	 bulunduğumu	 ve	 zenginlerin	 benimle	 özellikle	 aralarının	 iyi	 olduğunu	 bilirsiniz.	 Bunu	 kendi
gözlerinizle	 gördünüz.	 Yalnızca	 gölgeniz,	 beyefendi,	 bakın	 bunu	 söyleyeyim...	 Onu	 asla	 elde
edemezsiniz...	Ancak	bir	koşulla..."
Ruhumda	eski	zamanlarla	ilgili	bazı	kimselerin	hayalleri	canlandı.	Hemen	karşımdakine	sordum:
"Sizde	Bay	John'un	da	bir	imzası	var	mıydı?"
Güldü:
"O	kadar	iyi	bir	dostum	için	böyle	şeylere	asla	gerek	yoktu."
"Kendisi	nerede?	Tanrı	aşkına,	bunu	bilmek	istiyorum!"
Duraksayarak	 elini	 cebine	 soktu;	 oradan,	 saçlarından	 çekilerek	 Bay	 John'un	 soluk,	 biçimi	 bozulmuş

vücudu	ortaya	çıktı;	morarmış	ölü	dudakları	kımıldayarak	ağır	ağır	şu	sözcükleri	söyledi:
"Justo	Judicio	Dei	Judicatus	Sum;	Justo	Judicio	Dei	Condemnatus	Sum."	(8)
Dehşet	içinde	kaldım	ve	şıkırdayan	keseyi	çabucak	uçuruma	fırlatarak	karşımdaki	adama	şu	son	sözleri

söyledim:
"Korkunç	 adam,	 sana	 Tanrı'nın	 adı	 üzerine	 ant	 veriyorum:	 Kalk	 buralardan	 git,	 bir	 daha	 gözlerime

görünme!"
Karanlık	 bir	 tavırla	 yerinden	 kalktı,	 yabanıl	 bitkilerle	 dolu	 olan	 bu	 yerin	 çevresindeki	 kayaların

arkasında	hemen	kayboldu.
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Orada,	gölgesiz	ve	parasız,	oturuyordum.	Fakat	göğsümden	ağır	bir	yük	kalkmıştı.	Neşeliydim.	Aşkımı
da	 yitirmiş	 olmasaydım	 ya	 da	 bu	 kayıpta	 kendimi	 suçsuz	 duyumsasaydım,	 sanıyorum	 mutlu	 da
olabilecektim.	 Fakat	 şimdi	 ne	 yapacağımı	 bilmiyordum.	 Ceplerimi	 aradım	 ve	 henüz	 birkaç	 altın
bulunduğunu	 gördüm.	 Onları	 saydım	 ve	 güldüm.	 Atlarım	 aşağıdaki	 handaydı.	 Oraya	 gitmekten
utanıyordum;	 hiç	 olmazsa	 güneşin	 batmasını	 beklemeliydim.	 Fakat	 o	 henüz	 gökyüzünde	 ve	 yüksekteydi.
Yakındaki	ağaçların	gölgesine	yattım	ve	dinginlikle	uyudum.
Sevimli	düşlemler,	neşeli	danslar	yaparak,	hoş	bir	düşte	bana	göründüler.	Mina,	saçlarında	çiçekten	bir

çelenkle,	 önümden	 süzülüp	 geçti	 ve	 bana	 tatlı	 tatlı	 güldü.	 Namuslu	 Bendel	 de	 çiçeklerden	 bir	 çelenk
takmıştı,	 tatlı	 bir	 selamla	 önümden	 geçti.	 Daha	 birçoklarını	 gördüm,	 bana	 öyle	 geliyor	 ki	 Chamisso,
uzaktaki	kalabalığın	arasında	seni	de	gördüm.	Ortalıkta	parlak	bir	 ışık	vardı,	ama	hiç	kimsenin	gölgesi
yoktu,	 daha	 garibi,	 bu	 hiç	 de	 kötü	 görünmüyordu...	Çiçekler	 ve	 şarkılar...	 aşk	 ve	 sevinç,	 hurmalıkların
altı...	Bu	oynak,	hafifçe	esip	geçen	sevimli	yaratıkları	ne	tutmak	ne	de	kim	olduklarını	anlamak	benim	için
mümkün	 olmuyordu.	 Fakat	 böyle	 bir	 düş	 görmekten	 hoşlandığımı	 ve	 uyanmamaya	 çaba	 gösterdiğimi
biliyorum.	Gerçekten	uyandığım	halde	gözlerimi	kapalı	tutuyor,	uzaklaşan	düşlemleri	biraz	daha	ruhumun
önünde	alıkoymak	istiyordum.
Sonunda	gözlerimi	açtım,	güneş	henüz	gökyüzünde	ama	doğu	yönündeydi.	Bütün	gece	uyumuştum.	Bunu

bana	dönmemem	gerektiği	hakkında	bir	işaret	bildim.	Orada	benim	olan	şey	leri	yitmiş	saydım	ve	dağın
ormanlarla	 kapalı	 eteğini	 izleyen	 küçük	 bir	 yoldan	 yayan	 gitmeye	 karar	 verdim;	 benimle	 istediğini
yapmayı	bahtıma	bıraktım.	Arkama	dönüp	bakmadım,	 zengin	olarak	bıraktığım	Bendel'e	başvurmayı	da
düşünmedim	 ki,	 bunu	 herhalde	 yapabilirdim.	 Dünyada	 bundan	 sonra	 alacağım	 yeni	 kimliğe	 bir	 göz
gezdirdim:	Giysim	gösterişsizdi.	Sırtımda	eski,	siyah	bir	hırka	vardı;	bunu	ta	Berlin'deyken	giyerdim	ve	o
zamandan	bu	yana	ilk	kez	bu	gezimde,	bilmem	nasıl	yeniden	elime	geçivermişti.	Bundan	başka	kafamda
bir	gezi	kasketi,	ayaklarımda	bir	çift	eski	çizme	vardı.	Yerimden	kalktım,	anı	olsun	diye	kendime	dikenli
ağaçtan	bir	değnek	kestim	ve	hemen	yola	düzüldüm.
Ormanda	 yaşlı	 bir	 köylüye	 rasladım.	Beni	 ahbapça	 selamladı.	Kendisiyle	 konuşmaya	 başladım.	Her

şeyi	öğrenmek	isteyen	bir	gezgin	gibi	önce	yolu,	sonra	bu	çevreyi,	buraların	ahalisini,	bu	dağlarda	çıkan
ürünleri	ve	buna	benzer	şeyler	sordum.	Sorularıma	akıllıca	ve	uzun	uzadıya	yanıtlar	verdi.	Ormanın	geniş
bir	 bölümüne	 zarar	 vermiş	 olan	 bir	 selin	 yatağına	 geldik.	 Güneşin	 aydınlattığı	 bu	 alanı	 görünce	 içim
korkudan	titredi;	köylüyü	önden	yürüttüm.	Fakat	o,	bu	tehlikeli	yerin	tam	ortasında	durdu	ve	bana	dönerek
bu	olayın	öyküsünü	anlatmaya	kalktı.	Fakat	bende	eksik	olan	şeyi	hemen	fark	ederek	sözünü	yarıda	kesti:
"Fakat	nasıl	olur?	Efendinin	gölgesi	yok!"
"Maalesef,	maalesef!..."	 diye	 içimi	 çekerek	 yanıt	 verdim.	 "Geçirdiğim	 uzun	 ve	 tehlikeli	 bir	 hastalık

sırasında	 saçlarımı,	 tırnaklarımı	 ve	 gölgemi	 kaybettim.	 Bu	 yaşta	 yeniden	 çıkan	 saçlarıma	 bak,	 baba,
bembeyaz.	Tırnaklarım	da	çok	kısa	kaldı,	gölgem	de	bir	türlü	yeniden	çıkmıyor."
Yaşlı	adam	başını	sallayarak:
"Vay	vay!"	dedi,	"Gölgeniz	yok	ha?	Bu	kötü.	Geçirdiğiniz	hastalık	kötü	bir	hastalıkmış."
Ancak	 öyküsüne	 yeniden	 başlamadı,	 karşımıza	 çıkan	 ilk	 yol	 çatalında,	 bir	 sözcük	 bile	 söylemeden

ayrılıp	gitti.	Yanaklarımdan	yine	acı	gözyaşları	süzülüyordu,	neşem	uçuvermişti.
Üzgün	bir	 yürekle	 ilerlemeyi	 sürdürdüm	ve	 bundan	 sonra	 hiçbir	 insanın	 yol	 arkadaşlığını	 aramadım.



Ormanın	en	karanlık	yerlerine	sığındım	ve	bazen	güneşin	vurduğu	bir	yeri	geçmek	 için	saatlerce	hiçbir
insan	gözünün	bu	geçişe	engel	olmamasını	beklemek	zorunda	kaldım.
Akşamları	köylerde	konakladım.	Bu	dağlardaki	bir	maden	ocağına	gitmek	ve	yeraltında	bir	iş	bulmak

istiyordum.	Çünkü	şimdiki	durumumun	bana	yiyeceğimi	bizzat	kazanmayı	buyurduğunu	bir	yana	bıraksak
bile,	yıpratıcı	düşüncelerime	karşı	beni	koruyabilecek	 tek	 şeyin	yorucu	bir	 çalışma	olduğunu	pek	güzel
anlamıştım.
Birkaç	yağmurlu	gün,	kolayca	yol	almamı	sağladı;	ancak	bunun	acısını	çizmelerim	çekti;	çünkü	onların

tabanı	 böyle	 bir	 kaba	 işçiye	 değil,	 Kont	 Peter'e	 göre	 yapılmıştı.	 Artık	 çıplak	 tabanlarıma	 basarak
yürüyordum.	 Bir	 çift	 yeni	 çizme	 edinmem	 gerekiyordu.	 Ertesi	 sabah	 bir	 pazar	 yerinde,	 eski	 ve	 yeni
çizmeler	 satılan	bir	barakada,	bu	sorunu	büyük	bir	özenle	çözdüm.	Uzun	uzun	seçtim	ve	pazarlık	ettim.
Pek	istediğim	bir	çift	yeni	çizmeden	vazgeçmek	zorunda	kaldım;	fiyatın	pahalılığı	beni	korkuttu.	Böylece
henüz	 iyi	 ve	 sağlam	olan	 eski	 bir	 çift	 çizmeye	 razı	 oldum	ve	kulübenin	 sahibi	 olan	 sarı	 kıvırcık	 saçlı,
güzel	çocuk,	peşin	para	karşılığında,	dostça	bir	gülümsemeyle	bunları	bana	teslim	etti,	hayırlı	yolculuklar
diledi.	Hemen	çizmeleri	ayağıma	geçirdim	ve	Kuzey	Kapısı'ndan	çıkarak	kasabadan	ayrıldım.
Derin	 düşüncelere	 dalmıştım	 ve	 ayağımı	 bastığım	 yeri	 bile	 görmüyordum;	 çünkü	 bu	 akşam	 varmayı

umduğum	maden	ocağını	düşünüyor	ve	oraya	nasıl	başvuracağımı	doğru	dürüst	bilmiyordum.	Daha	iki	yüz
adım	gitmemiştim	ki,	yoldan	ayrılmış	olduğumu	fark	ettim.	Yolu	bulmak	için	çevreme	bakındım,	hiç	balta
değmemişe	 benzeyen	 yabanıl,	 yüzyıllık	 bir	 çam	 ormanında	 bulunuyordum.	 Birkaç	 adım	 daha	 attım,
kendimi,	 üzerlerinde	 yalnızca	 yosun	 ve	 çalılar	 yetişen,	 aralarında	 kar	 ve	 buz	 tarlaları	 uzanan	 ıssız
kayalıkların	arasında	buldum.	Hava	çok	soğuktu.	Çevreme	baktım,	orman	arkamda	gözden	yitmişti.	Birkaç
adım	daha...	Çevremde	ölüm	sessizliği	vardı,	üzerinde	durduğum	buzlar	alabildiğine	uzanıyordu	ve	yoğun
bir	sis	bunların	üzerine	çökmüştü.	Güneş	ufkun	üzerinde	kan	rengindeydi.	Soğuk	dayanılır	gibi	değildi.	Ne
olduğumu	bilmiyordum.	Dondurucu	soğuk	beni	adımlarımı	hızlandırmaya	yöneltti.	Yalnızca	uzak	suların
gürültüsünü	duyuyordum.	Bir	adım	daha...	Bir	okyanusun	buzlu	kıyısına	gelmiştim.	Sayısız	fok	balığından
oluşan	bir	sürü,önümde	gürültüyle	sulara	atıldı.	Bu	kıyıyı	izledim,	yine	çıplak	kayalar,	sahralar,	kayın	ve
çam	ormanları	gördüm.	Birkaç	dakika	daha,	ileriye	doğru	koştum.	Boğucu	bir	sıcak	vardı.	Güzel	ekilmiş
pirinç	 tarlalarının	 arasında,	 dut	 ağaçlarının	 altında	 duruyordum.	 Bunların	 gölgesinde	 oturdum,	 saatime
baktım,	pazar	yerinden	ayrılalı	 bir	 çeyrek	 saat	olmamıştı.	Düş	gördüğümü	sandım,	uyanmak	 için	dilimi
ısırdım.	Fakat	gerçekten	uyanıktım...	Düşüncelerimi	derlemek	için	gözlerimi	kapadım.	Önümde,	burundan
çıkan	 acayip	 hecelerle	 konuşulduğunu	 duydum.	 Gözlerimi	 kaldırdım:	 Giysilerine	 inanmasam	 bile,
çehrelerinin	Asyalı	biçiminden	belli	olan	 iki	Çinli,	memleketin	âdeti	üzerine	selam	vererek	bana	kendi
dillerinde	 sesleniyorlardı.	 Ayağa	 kalkıp	 iki	 adım	 geri	 çekildim.	 Onları	 artık	 göremedim.	 Görünüm
değişmişti:	 Burada	 pirinç	 tarlaları	 yerine	 ağaçlar,	 ormanlar	 vardı.	 Bu	 ağaçlara	 ve	 çevremdeki	 çiçek
açmış	 otlara	 baktım;	 bunların	 arasında	 benim	 tanıdıklarım,	 güneydoğu	 Asya	 bitkileriydi.	 Ağaçlardan
birine	gitmek	istedim;	ama	bir	adım...	Her	şey	yeniden	değişiverdi.	Bu	kez,	talim	yapan	acemi	bir	asker
gibi	 adımlar	 atarak	 ağır	 ağır	 yürüdüm.	Olağanüstü	 değişik	 ülkeler,	 vadiler,	 boğazlar,	 dağlar,	 bozkırlar,
kum	çölleri,	hayran	gözlerimin	önünden	geçip	gidiyordu.	Hiç	kuşku	yoktu:	Ayaklarıma	Hızır	çizmeleri	(9)
giymiştim.



10

Sessizce	 tapınır	 gibi	 dizlerimin	 üzerine	 çöktüm	 ve	 şükran	 gözyaşları	 döktüm.	 Çünkü	 geleceğim
gözlerimin	önüne	birdenbire	apaçık	serilmişti.	Eski	bir	yanlış	yüzünden	toplumdan	ayrı	kaldıktan	sonra,
bunun	 yerine,	 her	 zaman	 sevmiş	 olduğum	 doğaya	 dönüyordum.	 Dünya	 zengin	 bir	 bahçe	 gibi	 bana
veriliyordu.	İncelemelerde	bulunmak	artık	yaşamımın	yönü	ve	gücü;	bilim,	yaşamımın	hedefi	olacaktı.	Bu,
tarafımdan	 kararlaştırılmış	 bir	 şey	 değildi.	 Ancak	 o	 zamandan	 bu	 yana,	 aydınlık	 ve	 yetkin	 olarak,	 el
değmemiş	biçimiyle	gözlerimin	önüne	çıkan	şeyleri	sessiz,	esaslı,	aralıksız	bir	çalışmayla	betimlemeye
uğraştım.	Kendimden	hoşnut	olmam,	betimlediğim	şeyle	aslı	arasındaki	uygunluğa	bağlıydı.
Bundan	böyle	ekip	biçeceğim	tarlaya	üstünkörü	bir	bakışla	hemen	sahip	çıkmak	için	kendimi	topladım.

Tibet	yaylalarında	bulunuyordum,	birkaç	saat	önce	doğmuş	olan	güneş	burada	batıya	yönelmişti.	Ondan
daha	 hızlı	 giderek	Asya'yı	 doğudan	 batıya	 doğru	 geçtim	 ve	Afrika'ya	 ayak	 bastım.	Her	 yöne	 defalarca
gidip	gelerek	bu	kıtayı	merakla	seyrettim.	Mısır'da	eski	piramitleri	ve	tapınakları	seyrederken,	çölde,	yüz
kapılı	Thebai'nin	(10)	yakınlarında,	eskiden	Hıristiyan	keşişlerinin	oturduğu	mağaraları	gördüm.	İçimde
birdenbire	şu	sağlam	ve	aydınlık	karar	canlandı:	"İşte	senin	yurdun	burasıdır!"	Bunların	en	gözden	ırak,
aynı	zamanda	da	geniş	ve	rahat	olanlarından	ve	çakalların	giremediği	birini	bundan	sonraki	evim	olarak
seçtim	ve	değneğimi	alarak	yolculuğumu	sürdürdüm.
Herakles	 sütunlarının	 (11)	 yanından	Avrupa'ya	 geçtim.	Güney	 ve	 kuzey	 bölgelerini	 şöyle	 bir	 gözden

geçirdikten	 sonra	Kuzey	Asya'dan,	 kutup	 buzullarının	 üzerinden	Grönland'a	 ve	Amerika'ya	 atladım.	Bu
kıtanın	her	iki	bölümünü	dolaştım,	güney	bölgelerinde	egemen	olan	kış	beni	yeniden,	Umut	Burnu	yoluyla
kuzeye	kaçırdı.
Doğu	Asya'da	gündüz	oluncaya	kadar	bekledim	ve	bir	süre	dinlendikten	sonra	yolculuğumu	sürdürdüm.

Amerika'nın	her	iki	bölümünde,	dünyamızın	bilinen	büyük	yükseltilerinin	bulunduğu	dağ	dizisini	izledim.
Yavaş	 ve	 sakınan	 adımlarla	 doruktan	 doruğa	 atladım,	 bazen	 alevli	 yanardağların,	 bazen	 karla	 kaplı
tepelerin	 üzerinden,	 genellikle	 güçlükle	 soluk	 alarak	 geçtim,	 Elias	 dağına	 (12)	 vararak	 Behring
Boğazı'ndan	Asya'ya	sıçradım.	Bu	kıtanın	batı	kıyısındaki	 türlü	kıvrıntıları	 izledim	ve	oralarda	bulunan
adalardan	hangisine	gitmenin	mümkün	olabileceğini	özel	bir	dikkatle	araştırdım.	Çizmelerim	beni	Malaka
Yarımadası'ndan	Sumatra'ya,	Cava'ya,	Bali'ye	ve	Lambok'a	götürdüler.	Bu	denizi	dolduran	adacıklar	ve
kayaların	üzerinden	Borneo'nun	kuzeybatısına	ve	bu	adalar	denizinin	diğer	adalarına	bir	geçit	bulabilmek
için,	çoğu	kez	tehlikeyi	göze	alarak,	ama	buna	karşın	boş	yere,	çalıştım.	Bu	umuttan	vazgeçmek	zorunda
kaldım.	Sonunda	Lambok'un	en	ucundaki	buruna	oturup	yüzümü	güneye	ve	batıya	çevirerek,	sınırlarımı	bu
kadar	 çabuk	 bulduğum	 için,	 zindanımın	 sımsıkı	 kapatılmış	 demir	 parmaklıklarında	 ağlar	 gibi	 ağladım,
dünyayı	ve	onun	güneş	tarafından	giydirilen	giysisini,	yani	bitkiler	ve	hayvanlar	dünyasını	anlamak	için	bu
kadar	 önemle	 gerekli	 olan	 şu	 acayip	Avustralya'yı,	Güney	Denizi'ni	 ve	 oradaki	Zoophyt	 adalarını	 (13)
görmek	bana	nasip	değildi.	Bunun	 için,	 toplamak	ve	yapmak	 istediğim	her	şey	daha	başlangıçtan	yarım
kalmaya	yargılıydı.	Ey	benim	Adelbertim,	insanların	bu	uğraşıp	didinmeleri	nedir	sanki?
Kuzey	yarımkürede	kışın	en	şiddetli	olduğu	zamanlarda	beni	Tasmanya'dan	ve	Avustralya'dan	ayıran	iki

yüz	 adım	 kadar	 mesafeyi,	 Ümit	 Burnu'ndan	 yola	 çıkıp	 kutup	 buzulları	 üzerinden	 batıya	 doğru	 giderek
geçmeyi	denedim.	Nasıl	döneceğimi	bile	düşünmüyor	ve	bu	kötü	memleketin	üzerime	 tabutumun	kapağı
gibi	 kapanmasını	 da	 göze	 alıyordum.	 Delice	 bir	 cesaretle	 bankizlerin	 üzerine	 doğru	 umutsuz	 adımlar
attım,	soğuğa	ve	denize	kafa	tuttum.	Ama	yararsız.	Hâlâ	Avustralya'ya	gidebilmiş	değildim.	Her	defasında
Lambok'a	dönerek	en	uç	taraftaki	buruna	oturdum,	yüzümü	güneybatıya	doğru	çevirerek,	zindanının	sımsıkı
kapatılmış	demir	parmaklıklarında	ağlar	gibi,	yeniden	ağladım.



Sonunda	 kendimi	 buradan	 kurtararak	 üzgün	 bir	 yürekle	 yeniden	Asya'nın	 içlerine	 yürüdüm.	Buraları,
gün	 doğuşuyla	 birlikte	 doğudan	 batıya	 giderek,	 dolaştım.	 Ve	 hemen	 o	 gece;	 bir	 önceki	 gün	 öğle	 üzeri
geçerken	kendime	ayırmış	olduğum	Thebai'deki	evime	geldim.
Biraz	 dinlenir	 dinlenmez,	Avrupa'da	 vakit	 gündüzken,	 ilk	 iş	 olarak,	 gereksindiğim	 şeyleri	 sağlamayı

düşündüm.	Her	şeyden	önce	bir	çift	terlik	gerekliydi.	Çünkü	yakındaki	birtakım	eşyayı	rahatça	incelemek
amacıyla	küçük	adımlar	atabilmek	için	çizmeleri	çıkarmaktan	başka	bir	yol	yoktu	ve	ben	bunun	ne	kadar
rahatsız	edici	bir	şey	olduğunu	denemiştim.	Çizmelerin	üzerine	giydiğim	bir	çift	 terlik	umduğum	sonucu
verdi,	hatta	ben	bundan	sonra	yanımda	hep	iki	çift	terlik	birden	bulundurdum.	Çünkü	aslanlar,	insanlar	ya
da	 sırtlanlar	 beni,	 bitki	 incelerken	 ürküttükleri	 zaman,	 çoğu	 kez,	 bu	 terlikleri	 elime	 alacak	 zaman
bulamadan,	 ayağımdan	 fırlatıp	 atıyordum.	Çok	 iyi	 olan	 saatim	kısa	 süren	 gezintilerimde	 olağanüstü	 bir
kronometre	 görevi	 yapıyordu.	 Bundan	 başka	 bir	 minkaleye,	 birkaç	 fizik	 aracına	 ve	 bir	 kitaba
gereksinmem	vardı.
Bütün	bunları	sağlayabilmek	için	uygun	bir	sis	tarafından	gölgelenmiş	olan	Londra'ya	ve	Paris'e	birkaç

uzun	yolculuk	yaptım.	Tılsımlı	paradan	arta	kalanlar	bitince,	yanıma,	kolayca	bulunabilen	Afrika	fildişleri
aldım.	Taşımaya	gücüm	yetmeyeceği	için	bunların	en	küçüklerini	seçmek	zorundaydım.	Kısa	zamanda	her
şeyim	tamam	ve	hazırdı.	Kendi	başına	çalışan	bir	bilgin	olarak	yeni	yaşamıma	başladım.
Dünyayı	 dolaştım.	 Bazen	 yükseklikleri,	 bazen	 kaynakların	 ve	 havanın	 ısı	 derecesini	 ölçtüm,	 bazen

hayvanları	 gözlem	altına	 aldım,	 bazen	bitkileri	 inceledim.	Ekvatordan	kutba,	 bir	 dünyadan	bir	 dünyaya
koştum.	 Bilgileri	 bilgilerle	 karşılaştırdım.	 Afrika	 devekuşunun	 ya	 da	 kuzeydeki	 deniz	 kuşlarının
yumurtaları,	meyveler,	özellikle	sıcak	ülke	hurmaları	ve	muzlar	günlük	besinimi	oluşturuyordu.	Eksik	olan
mutluluğun	yerini	nikotin	ve	insan	ilişkisiyle	bağlarının	yerini	sadık	bir	fino	köpeğinin	sevgisi	tutuyordu.
Bu	köpek	benim	Thebai'deki	mağaramı	bekliyor	ve	yeni	hazinelerle	yüklü	olarak	oraya	döndüğüm	zaman
sevinçle	 üzerime	 sıçrıyor,	 dünyada	 yalnız	 olmadığımı	 bana	 insanca	 duyumsatıyordu.	Ancak	 bir	macera
beni	bir	kez	daha	insanlar	arasına	dönmek	zorunda	bıraktı.
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Bir	 gün,	 terliklerim	 ayağımda,	 kuzey	 ülkeleri	 kıyısında	 yosun	 ve	 mantar	 toplarken	 bir	 kayanın
köşesinden	 birdenbire	 karşıma	 bir	 beyaz	 ayı	 çıktı.	 Terliklerimi	 atarak	 karşımdaki	 adalardan	 birine
atlamak	istedim.	Arada	bulunan	ve	dalgaların	üstüne	çıkan	çıplak	bir	kaya,	basamak	görevi	görecekti.	Bir
ayağımla	bu	kayaya	sıkıca	bastım;	ama	öteki	yandan	denize	yuvarlandım;	çünkü	farkında	olmadan	diğer
ayağımda	terlik	takılı	kalmıştı.
Korkunç	 soğuk	 beni	 sarstı.	 Yaşamımı	 bu	 tehlikeden	 güçlükle	 kurtardım.	 Karaya	 ayak	 basar	 basmaz

elimden	geldiği	 kadar	 hızla	Libya	 çöllerine,	 kendimi	oranın	güneşinde	kurutmaya	koştum.	Ancak	oraya
gider	 gitmez,	 güneş	 kafamın	 üzerinde	 öyle	 bir	 kaynadı	 ki,	 çok	 kötü	 hastalanarak	 yine	 kuzeye	 doğru
yollandım.	Şiddetli	devinimler	yaparak	hafiflemek	istedim,	güvensiz	ve	acele	adımlarla	batıdan	doğuya,
doğudan	batıya	koştum.	Bazen	gündüzün,	bazen	gecenin	içindeydim.	Bazen	kışın	soğuğundaydım.
Dünyada	 ne	 kadar	 zaman	 dolaşıp	 durduğumu	 bilmiyorum.	 Damarlarımda	 şiddetli	 bir	 yangın	 vardı,

kendimi	 yitirmeye	 başladığımı	 büyük	 bir	 korkuyla	 seziyordum.	Üstelik	 uğursuz	 bir	 raslantı	 beni,	 böyle
dikkatsizce	koşarken,	birinin	ayağına	bastırdı.	Herhalde	canını	yakmış	olacaktım;	şiddetli	bir	darbe	yedim
ve	yere	düştüm.
Aklım	başıma	geldiği	zaman	güzel	bir	yatakta	rahatça	yatıyordum.	Yatağım	diğer	birçoklarıyla	birlikte

geniş	 ve	 güzel	 bir	 salonda	 bulunuyordu.	 Başucumda	 birisi	 oturuyordu.	 Birtakım	 insanlar	 salonda	 bir
yataktan	ötekine	gidiyorlardı.	Benim	yatağımın	önüne	de	geldiler	ve	benden	söz	etmeye	başladılar.	Fakat
bana	 "On	 iki	 numara"	 diyorlardı,	 buna	 karşın	 ayak	 tarafımdaki	 duvarda,	 siyah	 mermer	 bir	 levhanın
üzerinde	büyük	altın	harflerle	ve	yazımı	doğru	olarak,

PETER	SCHLEMIHL

diye	benim	adımın	yazılı	 olduğu	 açıktı.	Bu	bir	 yanlışlık	 değildi,	 gayet	 açık	 olarak	okuyabiliyordum.
Levhanın	 üzerinde	 adımın	 altında	 iki	 satır	 yazı	 daha	 vardı;	 ancak	 bunları	 seçemeyecek	 kadar	 zayıftım.
Yine	gözlerimi	kapadım.
Yüksek	ve	anlaşılır	bir	sesle,	Peter	Schlemihl'in	adı	geçen	birtakım	şeyler	okunduğunu	işittim;	ancak

anlamını	kavrayamadım.	Yatağımın	önünde	nazik	bir	adamla	siyah	giysili	çok	güzel	bir	kadının	belirdiğini
gördüm.	Bu	insanlar	bana	yabancı	değildi,	buna	karşın	onları	tanıyamıyordum.
Biraz	 zaman	 geçti	 ve	 yeniden	 güç	 kazandım.	 Adım	 "on	 iki	 numara"ydı	 ve	 "on	 iki	 numara"	 uzun

sakalından	 dolayı	 bir	 Yahudi	 olarak	 biliniyor,	 ama	 bu	 yüzden	 kendisine	 daha	 az	 özenle	 bakılmıyordu.
Gölgesi	 olmadığının	 da	 farkına	 varılmamışa	 benziyordu.	Çizmelerim,	 bana	 söylediklerine	 göre,	 buraya
geldiğim	 zaman	 üzerimde	 bulunan	 bütün	 eşyayla	 birlikte,	 iyi	 ve	 emin	 bir	 biçimde	 korunuyordu	 ve	 iyi
olduktan	sonra	yine	bana	verilecekti.	Hasta	olarak	yattığım	bu	yerin	adı,	Schlemilium'du.	Her	gün	Peter
Schlemihl'e	ilişkin	okunan	şey,	bu	hayır	kurumunu	kuran	bu	hayır	sahibi	kimse	için	dua	edilmesi	hakkında
bir	öneriydi.	Yatağımın	yanında	gördüğüm	nazik	adam	Bendel,	güzel	kadın	Mina	idi.
Schlemilium'da	tanınmadan	iyileştim	ve	daha	birçok	şey	öğrendim.	Bendel'in	ülkesinde	bulunuyordum.

O	burada,	benim	başka	zamanlar	pek	de	hayırlı	olmayan	paralarımın	artanıyla,	zavallıların	bana	hayır	dua
ettikleri	bu	hastaneyi,	adımı	koyarak	kurmuştu	ve	burayı	yönetiyordu.	Mina	duldu,	feci	bir	cinayet	davası
Raskal'ın	yaşamına	ve	Mina'nın	da	 servetinin	büyük	bir	bölümüne	mal	olmuştu.	Annesi	ve	babası	 artık



yaşamıyordu.	 Kendisi	 burada	 Tanrı'dan	 korkan	 bir	 dul	 kadın	 olarak	 bulunuyor,	 hayır	 ve	 merhamet
işleriyle	uğraşıyordu.
Bir	gün	"on	iki	numara"nın	yatağının	yanında	Bay	Bendel	ile	konuşuyordu:
"Soylu	 hanımefendi,	 niçin	 böyle	 sık	 sık	 kendinizi	 buranın	 kötü	 havasına	 etkisine	 bırakıyorsunuz?

Talihiniz	size	ölümü	istetecek	kadar	sert	mi	davrandı?"
"Hayır,	 Bay	 Bendel,	 uzun	 düşlerim	 sona	 erip	 kendi	 içimde	 uyandığımdan	 bu	 yana	 iyiyim!	 Uzun

zamandan	bu	yana	hiçbir	isteğim	yok	ve	artık	ölümden	de	korkmuyorum.	O	zamandan	bu	yana	geçmişi	ve
geleceği	 neşeyle	 düşünüyorum.	 Şimdi	 sizin,	 efendinize	 ve	 dostunuza	 böyle	 hayırlı	 bir	 biçimde	 hizmet
edişiniz	de	dingin	ve	içten	bir	mutlulukla	olmuyor	mu?"
"Tanrı'ya	 şükür,	 öyle,	 soylu	 hanımefendi,	 başımızdan	 gerçekten	 acayip	 şeyler	 geçti.	 Yazgının	 dolu

kadehinden	farkında	olmadan	birçok	iyi	şey	ve	acı	içtik.	Şimdi	kadeh	boşaldı,	şimdi	insana	öyle	geliyor
ki,	 bütün	 bunlar	 yalnızca	 bir	 sınavmış,	 artık	 akıllıca	 bir	 görüş	 sahibi	 olarak,	 asıl	 başlangıcı	 beklemek
gerek.	Asıl	başlangıç	şimdi	bambaşka	bir	şey.	İnsan	yeniden	o	ilk	havailiğe	dönmek	istemiyor;	ama	buna
karşın,	 nasıl	 yaşadıysa	 öyle	 yaşamış	 olmaktan	 da	 bir	 bakıma	 hoşnut	 oluyoruz.	 Hem	 içimden	 şuna	 da
inanıyorum	ki,	şimdi	dostumuzun	durumu	o	zamankinden	daha	iyidir."
Güzel	dul:
"Benim	içimde	de	böyle	bir	duygu	var!"	dedi;	önümden	geçip	gittiler.
Bu	 konuşma	 içimde	 derin	 bir	 etki	 bırakmıştı;	 ancak	 kendimi	 tanıtsam	mı,	 yoksa	 tanıtmadan	 bırakıp

gitsem	mi	diye	ruhumda	bir	kuşku	vardı.	Kararımı	verdim.	Kalem	kâğıt	getirterek	şunları	yazdım:
"Eski	 dostunuzun	 durumu	 o	 zamankinden	 daha	 iyidir,	 eğer	 çile	 çekiyorsa,	 bu	 bahtıyla	 yeniden

barışmanın	çilesidir.''
Bundan	 sonra,	 kendimi	daha	güçlü	bulduğum	 için	üstümü	giyinmek	 istedim.	Yatağımın	yanında	duran

küçük	dolabın	anahtarını	getirdiler.	Bana	ait	olan	her	şeyi	onun	içinde	buldum.	Giysilerimi	giydim.	Bitki
kutusunu	siyah	hırkamın	üzerine	taktım,	kuzey	ülkelerinde	topladığım	yosunları	bu	kutunun	içinde	yeniden
buldum	ve	sevindim.	Çizmeleri	ayağıma	geçirdim,	yazdığım	pusulayı	yatağın	üzerine	bıraktım,	kapı	açılır
açılmaz	Thebai	yolunu	tutup	hemen	uzaklaştım.
Suriye	kıyıları	boyunca,	son	kez	evimden	ayrıldığım	yolu	tutup	dönerken,	zavallı	köpeğim	Figaro'nun

bana	doğru	geldiğini	gördüm.	Bu	olağanüstü	köpek,	uzun	zaman	evde	bekledikten	sonra,	efendisinin	izini
kovalamaya	 kalkmış	 görünüyordu.	 Durdum	 ve	 onu	 çağırdım.	 Masum,	 coşkun	 sevgisinin	 bin	 bir	 içli
gösterisiyle	havlayarak	üzerime	atıldı.	Beni	izlemesi	olanaksız	olduğu	için,	kolumun	altına	alarak	yeniden
eve	getirdim.
Mağarada	her	şeyi	eskisi	gibi	yerli	yerinde	buldum,	güçlendikçe	yavaş	yavaş	yeniden	eski	uğraşlarıma,

eski	yaşam	biçimime	döndüm.	Yalnızca	tam	bir	yıl	süreyle,	bana	hiç	yaramayan	kutup	bölgelerinden	uzak
kaldım.
İşte,	sevgili	Chamisso,	bugün	de	böyle	yaşamaktayım.	Çizmelerim	eskimiyor,	oysa	ünlü	Tieckius'un	"De

rebus	 gestis	 pollicilli"	 (14)	 adlı	 pek	 bilgince	 yapıtı,	 önceleri	 beni	 bu	 açıdan	 bir	 hayli	 korkutmuştu.
Çizmelerin	gücü	de	eksilmiyor;	yalnızca	benim	gücüm	azalıyor.	Ancak	bu	gücü	boş	yere	değil,	hep	ileri
giden	 bir	 amaç	 için	 kullanmış	 olmak	 gibi	 bir	 avuntum	 var.	 Çizmelerimin	 beni	 götürebildiği	 yerlerde
dünyayı,	dünyanın	oluşumunu,	yer	biçimlerini,	 ısı	derecesini,	hava	 tabakasının	değişimlerini,	yerçekimi
gücünün	görünüşlerini,	yeryuvarlağı	üzerindeki	yaşamı,	özellikle	bitkiler	dünyasını,	benden	önce	herhangi
bir	insana	nasip	olandan	daha	esaslı	olarak	öğrendim.	Olayları,	olabildiği	kadar	aslına	uygun	ve	açık	bir
düzen	 altında	 birçok	 yapıtta	 gösterdim,	 çıkardığım	 sonuçları	 ve	 düşüncelerimi	 şöyle	 birkaç	 makalede
anlattım.	 Afrika'nın	 iç	 bölümlerinin,	 kuzey	 bölgelerinin,	 İç	 Asya'nın	 ve	 bu	 kıtanın	 doğu	 kıyılarının
coğrafyasını	saptadım.



"Historia	 stirpium	 plantarum	 utriusque	 orbis"	 (15)	 adlı	 yapıtım,	 "Flora	 universalis	 terrae"nin	 (16)
büyük	bir	parçası	ve	benim	"Systema	naturae"min	de	(17)	bir	bölümü	olarak	ortada	duruyor.	Bu	yapıtta
yalnızca	 bilinen	 familyaların	 sayısını	 hiç	 olmazsa	 üçte	 bir	 oranında	 çoğaltmış	 olmakla	 kalmayıp	 aynı
zamanda	bitkilerin	doğal	sistemleri	ve	coğrafyası	için	de	bir	şeyler	yapmış	olduğumu	sanıyorum.	Şimdi
hayvanlar	hakkındaki	yapıtım	üzerinde	sıkı	bir	biçimde	çalışmaktayım.	Ölümümden	önce,	elyazmalarımın
Berlin	Üniversitesi	Kitaplığı'na	teslimi	için	gereken	önlemleri	alacağım.
Seni	de	sevgili	Chamisso,	benim	acayip	öykümün	koruyucusu	yapıyorum;	belki	böylece,	ben	dünyadan

çekilip	gittikten	sonra,	bu	dünya	halkından	bazılarına	yararlı	bir	ders	olabilir.	Fakat	sen,	dostum,	insanlar
arasında	yaşamak	 istiyorsan,	her	 şeyden	önce	gölgeye,	 sonra	da	paraya	 saygı	göstermesini	öğren.	Eğer
yalnızca	kendin	için	ve	içindeki	iyi	tarafın	için	yaşamak	istiyorsan,	o	zaman	öğüde	gereksinmen	yok.
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