


Bayan. Prostakova:

Efendime söyleyim, o dana küçüklüğünden beri hikâye severdi Skotinin:
Mitrofan, bana benzemiş.

« Anasının Kuzusu.»

Bu sefer halka sunduğumuz İ. P. Biyelkin'in hikâyelerini yayınlamak işine
girişirken, merhum yazarının hayatını kısa da olsa bunlara eklemeyi,
dolayısıyla da, ülke edebiyat severlerinin haklı

merakını kısmen olsun gidermeyi arzuladık. Bunun için de ilkin îvan Petroviç
Biyelkin'in en yakın akrabası ve mirasçısı Marya Alekseyevna Trafilina'ya baş
vurduk. Ama ne yazık ki bu bayan bize Biyelkin hakkında hiçbir bilgi
veremedi. Çünkü Trafilina, merhumu hiç de tanımıyormuş. Bayan bize İvan
Petroviç'in eski arkadaşlarından bir zata başvurmamızı salık verdi. Biz bu
öğüdü tuttuk, mektubumuza da şu aşağıdaki karşılığı aldık. Biz bu karşılığı
soylu bir düşünce tarzının, duygulu bir dostluğun değerli bir anısı, sonra da
oldukça yeter biyografik bir bilgi olarak hiç değiştirmeden, hiçbir not
eklemeden basıyoruz:

"Benim lütufkâr efendim,10
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Bu ayın on beşinde yazıp eski yakın arkadaşım ve çiftlik komşum İvan Petroviç
Biyelkin'in ölüm ve doğum zamanı, memurluğu, aile durumu, işi, ahlakı ve
alışkınlıkları üzerine geniş bilgi edinmek isteğini gösterdiğiniz çok saygı değer
mektubunuzu bu ayın 23'ünde aldım. İsteğinizi büyük bir sevinçle yerine
getiriyor ve onunla konuşmalarımdan hatırımda ne kalmışsa, hepsini
gönderiyorum, lütufkâr efendim.

İvan Petroviç Biyelkin, 1798 yılında Gorühino köyünde soylu ve namuslu bir
aileden dünyaya geldi. Merhum babası önyüzbaşı Piyotr İvanoviç Biyelkin,
Trafilina ailesinden Pelageye Gavrilovna adlı bir kızla evlendi. Piyotr
İvanoviç zengin olmakla birlikte, alçakgönül ü ve ev idaresine aklı eren bir
adamdı. Oğul arı ilk öğrenimini köy papazından yaptı. Okuma ve Rus



Edebiyatıyla uğraşma merakını, galiba, bu sayın zata borçluydu. 1815 yılında
piyade nişancı

alayında (numarasını anımsamıyorum) askerlik hizmetine girdi. 1823 yılına
kadar bu alayda kaldı.

Hemen hemen aynı zamana rastlayan anasıyla babasının ölümü, onu, istifasını
vererek Gorihino köyündeki çiftliğe gitmeye zorladı.

Çiftliğin idaresini eline alan İvan Petroviç, deneyimsizliği ve yufka yürekliliği
yüzünden, kısa zamanda çiftlik işlerini savsakladı ve merhum babası tarafından
kurulan sıkı disiplini gevşetti.

Köylülerin (alıştıkları üzere) kendisinden hoşnut olmadıkları, ödevini bilen
becerikli muhtarı

değiştirerek köyün idaresini hikâye anlatmak sanatıyla güvenini kazanmış olan
ihtiyar kâhya kadına verdi. Bu aptal kocakarı hiçbir zaman yirmi beş rublelik
bir banknotu el i rublelik bir banknottan ayırdetmesini bilmezdi. Köylüler
herkesle senli benli olan bu kadınlardan korkmuyorlardı. Köylülerin seçtiği
muhtar, hilekârlığı da elden bırakmayarak kendilerine öylesine göz yumuyordu
ki, İvan Petroviç, angarya çalışma usulünü kaldırarak yerine çok ehven, senelik
bir vergi koymak zorunda kaldı. Ama bu kez de köylüler onun bu
yumuşaklığından yararlanarak birinci yıl kendileri için özel
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yumuşaklığından yararlanarak birinci yıl kendileri için özel bir kolaylık
gösterilmesini istediler.

İkinci yıl ise, verginin üçte ikisinden çoğunu ceviz, kırmızı yaban mersini ve
buna benzer şeylerle ödediler. Bu halinde bile vergiyi zamanında
ödemiyorlardı.

İvan Petroviç'in merhum babasının dostu olmam dolayısıyla oğluna da
öğütlerimi önermeyi bir borç saydım ve İvan Petroviç'in umursamazlığı



yüzünden bozulan eski düzeni kurmağa bir çok seferler kalkıştım. Bu amaçla
kendisine gittiğim bir gün çiftlik defterini istedim. Hileci muhtarı

çağırttım ve İvan Petroviç'in yanında defterleri incelemeye koyuldum. Genç
çiftlik sahibi ilkin büyük bir gayret ve dikkatle beni izledi. Ama hesaplara göre
son iki yıl içinde köylü sayısı arttığı

halde kümes hayvanlarıyla davar sayısının kasıtlı olarak azaldığı anlaşılınca
İvan Petroviç bu ilk bilgileri yeter buldu ve bundan sonra artık beni dinlemez
oldu. Araştırmalarım ve sıkıcı sorgularım sonucunda tam hileci muhtarı fena
halde şaşırttığım ve ağzını açamaz hale getirdiğim bir sırada, derin derin
horlamakta olduğunu üzülerek işittim. O zamandan beri de onun çiftlik işlerine
karışamaz oldum. Onu (kendisinin de yaptığı gibi) Tanrı'ya havale ettim.

Bu olay aramızdaki dostluğu zerre kadar bozmadı. Çünkü İvan Petroviç'in,
genç soylularımıza özgü yıkıcı ihmalciliği ve yumuşaklığına acırken, onu
candan seviyordum. Hem böylesine sessiz, böylesine namuslu bir insanı
sevmemek elde değildi. İvan Petroviç de kendi payına benim yaşıma saygı
gösteriyor ve bana candan bağlı bulunuyordu. Görenek, düşünce tarzı ve ahlak
bakımından birbirimize pek az benzediğimiz halde basit konuşmama değer
vererek, ölümüne kadar hemen hemen her gün benimle görüştü.

İvan Petroviç çok sakin bir yaşayış sürüyor, her çeşit aşırılıklardan
kaçınıyordu. Onu sarhoş

görmek hiçbir za man kısmet olmadı (bu olay bizim taraflar için işitilmemiş12
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bir mucize gibi sayılabilir). Kadınlara fazlasıyla düşkündü. Ama onda gerçek
bir kız utangaçlığı

vardı.

İvan Petroviç, mektubunuzda sözünü ettiğiniz hikâyelerden başka, kısmen
bende bulunan, kısmen de kâhya İcadının çeşitli ev işlerinde kul andığı birçok
el yazıları bırakmıştı. Böylece kâhya kadının oturduğu dairenin bütün
pencereleri Ivan Petroviç'in bitirmediği romanın birinci bölümüyle



kaplanmıştı. Yukarıda adı geçen hikâyeler galiba onun ilk kalem
denemeleriydi. İvan Petroviç'in anlattığına göre bu hikâyeler genel olarak
doğrudur ve yazarı tarafından çeşitli kimselerden naklen yazılmışlardır.
Bununla birlikte bunların içinde geçen adlar İvan Petroviç

tarafından uydurulmuştur. Köy ve kasaba adlarına gelince bunlar da bizim
tarafın adlarından alınmadır. Nitekim benim köyün adı da bir yerlerde geçer.
Bu hiç de kötü bir niyetle yapılmamıştır.

Bunun biricik nedeni düşgücü yetersizliğidir.

İvan Petroviç, 1828 yılı sonbaharında hummaya çeviren bir soğuk
algınlığından hastalandı.

Özel ikle kökleşmiş nasır ve buna benzer hastalıkların tedavisinde çok usta bir
adam olan bizim bölge doktorunun uyanık çabasına karşın öldü. Tam otuzunda
iken gözlerini, kol arımın arasında, hayata kapadı.

(*) Lüzumsuz sayarak buraya koymadığımız bir fıkra vardır; ama bu fıkranın
İvan Petroviç

Biyelkin'in anısını kirletecek nitelikte olmadığını okurlarımıza temin
edebiliriz. (Puşkin'nin notu).

(**) Gerçekten de Biyelkin'in el yazılarında her hikâyenin üstünde yazarın
kendi yazısıyla (rütbe veya unvanı, soyadıyla adının ilk harfleri gösterilmek
suretiyle) falan ve filan kimseden dinledim kaydı vardır. Meraklı araştırıcılar
için yazıyorum. "Menzil Müfettişi" hikâyesi ona fahrî

müşavirlerden G. G. N. tarafından; "Düel o" hikâyesi yarbay İ. L. P.tarafından;
"Tabutçu" hikâyesi tezgâhtar B. V. tarafından, "Kar Fırtınası" ve "Köylü bir
Küçük 'Bayan" hikâyeleri K. İ. T. tarafından anlatılmışlardır (Puşkin'in notu).
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Merhum, akrabalarına yakın bir yere, Gorühino köyünün kilisesine gömüldü.
İvan Petroviç'in boyu orta, saçları kumral, gözleri kurşuni, burnu çekme, yüzü



beyaz ve zayıfçaydı.

İşte muhterem efendim, merhum komşumun ve dostumun yaşayışına, işine,
ahlakına ve görünüşüne ait bütün anımsayabildiğim şeyler bunlardır. Ama bu
mektubumu şu veya bu türlü

kul anmak gereğini duyarsanız adımı ortaya atmamamızı özel ikle rica ederim.
Gerçi ben yazarlara büyük bir saygı besler, onları çok severim ama, bu unvanı
benimsememin gereksiz, hele bu yaşta, uygunsuz olduğuna inanıyorum. İçten
saygılarımla..."

16 Kasım 1830 yılı Nenaradovo köyü

Yazarımızın sayın arkadaşının isteğine saygı göstermeyi bir görev sayarak bize
lütfettiği bilgiden ötürü kendisine derin teşekkürlerimizi sunar, halkın, bu
bilginin içtenlik ve doğruluğunu takdir edeceklerini umarız.

A.P.DÜELLO

Birbirimize ateş ederdik,,

Bamtinskiy

Düel o kuralı gereğince

onu öldürmeye ahdetmiş tim. (Ona ateş etmek sırası da bendeydi.) «Açık hava
karargâhında, bir

*** kasabacığında bulunuyorduk. Bir birlik subayının yaşayışı bilinen şey.
Sabahlan eğitim ve binicilik; öğle yemeklerini alay komutanında ya da Yahudi
meyhanesinde yemek; akşamlan punç

ve iskambil. *** de. ne kapıları bize açık bir ev, ne de bir nişanlımız vardı.
Birbirimizde toplanır ve üniformalarımızdan başka hiçbir şey göremezdik.

Asker olmadığı halde toplantılarımıza katılan bir kişi vardı. Bu, 35 yaşlarında
kadardı, bunun için de kendisine ihtiyar bir adam gözüyle bakıyorduk. Hayat
deneyimi ona, bizim yanımızda birçok üstünlükler sağlıyordu. Üstelik de
suratının aşıklığı, tabiatının sertliği, dokunaklı dili, genç



beyinlerimiz üzerinde çok güçlü bir etki yapıyordu.

Hayatı bir esrar perdesiyle örtülüydü. Rus'a benzediği

(*) AMarlinskiy'nin bir hikâyesidir.16
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halde bir yabancı ad taşıyordu. Bir zamanlar süvari birliklerinde, hatta başarı
ile, hizmet etmişti.

İstifa edip ordudan ayrılmasının, hem yoksul hem de zevk ve eğlenceye düşkün
bir yaşayış

sürdüğü bu zaval ı kasabacığa yerleşmesinin nedenlerini kimse bilmiyordu.
Sırtında siyah eski bir ceketle daima yaya yürürdü. Sofrası alayımızın bütün
subaylarına açıktı. Gerçi eski bir erin pişirdiği yemekleri, iki, nihayet üç kabı
geçmezdi, ama buna karşılık şampanya su gibi akardı. Ne malî durumunu ne de
gelirini bilen vardı. Zaten kimse de bunu kendisinden sormak cesaretini
gösteremezdi. Bir bölümü roman, büyük bir bölümü de askerlikle ilgili olan
bir hayli kitabı vardı.

Bunları, okumak için seve seve şuna buna verir, bir daha da geri istemezdi.
Buna karşılık, okumak üzere aldığı kitapları hiçbir zaman sahibine geri
vermezdi. Başlıca idmanı tabanca atışlarıydı. Odasının duvarları, kurşunlardan
dökülmüş, an peteği gibi hep delik deşik olmuştu.

Oturmakta olduğu gösterişsiz toprak evin biricik süsü, zengin bir tabanca
koleksiyonuydu.

Atıcılıkta çok ustaydı. O kadar ki, birinin şapkasının üzerindeki armudu
tabanca kurşunuyla düşürmeye kalkışsa, alayımızda kimse başını ona teslim
etmekte duraksamazdı.

Aramızda sık sık düel odan konuşulurdu. Silvio (ona bu adı takacağım) hiçbir
zaman bu konuşmalara katılmazdı. Düel o edip etmediği sorulduğu zaman,
kısaca evet cevabını verir, ama ayrıntıya girişmezdi. Böyle sorulardan
hoşlanmadığı açıkça görülüyordu. Vicdanında, korkunç



ustalığına kurban giden bir mutsuzun anısını taşıdığına inanıyorduk. Onda,
korkaklığa benzer en küçük şeyden kuşku etmek aklımızdan geçmezdi. Öyle
insanlar var ki, yalnız dış görünüşleri bile böyle bir kuşkuyu üzerlerinden
atmaya yeter. Ama beklenilmedik bir olay hepimizi şaşırttı.

Bir gün bizimkilerden on kadar subay arkadaş, Silvio'da öğle yemeği yiyorduk.
Her zamanki gibi, yani pek çok içildi. Yemekten sonra ev sahibini oyunda kasa
olması için kandırmaya çalıştık.

Uzun bir süre kabul etmedi, çün
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kü hemen hemen hiç oyun oynamazdı. Nihayet kâğıtları getirmelerini emretti.
Masaya el i çervonets koydu ve kâğıt vermeye başladı. Biz çevresini aldık,
oyun başladı.

Oyun sırasında kesin olarak konuşmamak, hiçbir zaman tartışmamak ve
açıklamalara girişmemek Silvio'nun âdetiydi. Eğer hesap tutan bir yanlışlık
yapsa, hemen ya farkını verir ya da fazlasını kaydederdi. Biz bunu biliyor ve
istediği gibi davranmasına engel olmuyorduk. Ama aramızda, alayımıza yeni
nakledilen bir subay vardı. Bu zat, oyun arasında dalgınlıkla 25 ruble fazla
kaybetti. Silvio tebeşiri aldı ve alıştığı üzere hesabı düzeltti.

Subay,, onun yanıldığını sanarak açıklamalara girişti. Silvio konuşmaksızın
kâğıt vermeye devam etti. Soğukkanlılığını kaybeden subay silgiyi aldı ve
kendisine, fazladan yazılmış gibi görünenleri sildi. Silvio tebeşiri aldı,
silinenleri yeniden yazdı. Şarapla, oyunla ve arkadaşlarının attığı

kahkahalarla sinirleri bozulan subay, kendini fena halde hakarete uğramış saydı
ve şiddetli bir öfke ile masanın üzerindeki bakır şamdanı yakalayınca
Silvio'nun başına fırlattı. Silvio kenara çekilerek kendini zorlukla bu darbeden
koruyabildi. Hepimiz şaşırmıştık. Silvio ayağa kalktı.

Öfkesinden kireç gibi olmuştu. Gözlerinden ateşler saçarak: Efendim, dedi,
lütfen buradan çekip gidiniz ve bu olayın evimde geçtiğine Tanrıya şükrediniz.



İşin nereye varacağından hiç birimizin kuşkusu yoktu. Yeni arkadaşımızı daha
şimdiden öldürülmüş sayıyorduk. Subay, ettiği hakarete, kasadarın istediği
biçimde yanıt vermeye hazır olduğunu söyleyerek dışarı çıktı. Oyun birkaç
dakika daha sürdüyse de, ev sahibinin oyun oynayacak bir durumda olmadığını
hissettiğimiz için birer birer kalktık ve yakında boşalacak yerden söz ederek
evlerimize dağıldık.

Ertesi gün manejde, zaval ı teğmenin hâlâ yaşayıp yaşamadığını soruştururken
kendisi aramıza karışıverdi. Aynı soruyu ona da sorduk Silvio'dan henüz hiçbir
haber almadığını söyledi. Bu durum tuhafımıza gitti. Silvio'ya gittik. Onu18
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avluda kapıya iliştirilmiş bir birliye, birbiri üzerine kurşunları yapıştırırken
bulduk. Geceki olaydan hiç söz etmeden bizi her zamanki gibi kabul etti.
Aradan üç gün geçti, teğmen hâlâ sağdı.

Hayretler içinde, nasıl olup da Silvio'nun düel o etmediğini soruyorduk. Silvio
düel o etmedi.

Sudan bir özürle yetinerek barıştı.

Bu olay onu gençlerin gözünden çok düşürdü. Genel olarak, cesarette insanlık
meziyetlerinin en yükseğini ve mümkün olan bütün kusurların mazeretini gören
gençlerin en az affedebilecekleri şey cesaretsizlikti. Ama, yavaş yavaş her şey
unutuldu ve Silvio yeniden nüfuzunu kazandı.

Ona eskisi kadar yakınlık göstermeyen yalnız ben vardım. Yaradılışta hayalci
bir kafam olduğu için, hayatı bir bilmece olan ve üzerimde, esrarlı bir romanın
kişisi etkisi bırakan bu adama herkesten önce, herkesten çok ben bağlanmıştım.
O da beni severdi. Hiç olmasa yalnız benimle görüştüğü zamanlar o her
zamanki sert konuşmasını bırakır, içten ve keyifli keyifli çeşitli konulardan söz
ederdi. Ama o uğursuz geceden sonra, namusunun lekelendiği ve doğrudan
doğruya kendi isteği ile temizlemeye yanaşmadığı düşüncesi kafamdan bir
türlü çıkmıyor ve ona eskisi gibi davranmama engel oluyordu, adeta ona
bakmaya utanıyordum.

Silvio bunu fark etmeyecek, nedenini anlamayacak kadar aptal ve toy bir adam



değildi. Görünüşe göre bu durum onu üzüyordu. Bir iki sefer bana
açıklamalarda bulunmak isteğini gösterdi. Ama ben ona bu olanağı vermedim.
Süvio'da benden uzaklaştı. O zamandan beri ancak arkadaşlarımın yanında
onunla konuşuyordum. Eski samimi görüşmelerimiz sona ermişti.

Başkentlerin dalgın halkı, köy ve kasabalarda oturanların çok iyi duydukları
bazı izlenimlerden, örneğin posta günlerini beklemek gibi izlenimlerden
tümüyle habersizdirler: salı ve cuma günleri bizim alayın yazıcı odası
subaylarla dolardı. Kimi para, kimi mektup, kimi de gazete beklerdi.
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Alışıldığı üzere zarflar hemen oracıkta açılır, havadisler birbirine verilir,
kalem odası çok canlı bir görünüş alırdı. Silvio bizim alay aracılığıyla
mektuplarını alır, genel olarak o da aramızda bulunurdu. Bir gün kendisine bir
mektup verdiler. Büyük bir sabırsızlıkla zarfı yırttı. Mektubu okurken gözleri
parlıyordu. Subaylar kendi mektuplarına daldıkları için hiçbir şey fark
etmediler.

Silvio onlara dönerek:

Baylar, dedi, durum hemen buradan ayrılmamı gerektiriyor. Bu gece gidiyorum.
Son kez benimle öğle yemeği yemeniz için ricamı reddetmeyeceğinizi umarım.
Bana dönerek sözlerine devam etti: Sizi de beklerim...Mutlaka beklerim.

Bu sözleri söyledikten sonra hemen çıkıp gitti. Biz de, Süvio'da buluşmak
üzere evlerimize dağıldık.

Kararlaştırılan saatte Silvio'nun evine gittiğim zaman hemen hemen bütün alay
subaylarını orada buldum. Silvio'nun bütün eşyası toplanmış, kurşun delikli
çıplak duvarlardan başka hiçbir şey kalmamıştı. Masanın başına geçip oturduk.
Ev sahibi neşeliydi. Çok geçmeden onun bu neşesi herkese yayıldı. Dakika
başına şişeler patlıyor, kadehler köpükleniyor ve biz bütün yüreğimizle giden
arkadaşımıza hayırlı seyahatler, mutluluklar diliyorduk. Akşamın geç vaktinde
sofradan kalktık. Şapkalarımızı giydik. Silvio herkesle vedalaştıktan sonra tam
çıkmak üzere bulunduğum bir sırada, beni elimden tutarak durdurdu, yavaşça:



Sizinle biraz konuşmak isterim, dedi.

Ben kaldım. Konuklar gitti. İkimiz kaldık. Karşılıklı oturup sessizce
pipolarımızı yaktık. Silvio, düşünceliydi. Az önceki neşesinden eser bile
yoktu. Yüzünün koyu sardığı; parıldayan gözleri, ağzından çıkan koyu duman
dalgaları ona gerçek bir şeytan görünüşü vermişti. Aradan birkaç

dakika geçtikten sonra Silvio sessizliği bozarak:

Belki de bir daha birbirimizi hiç görmeyeceğiz, dedi. Ayrılmadan önce size
biraz açıklamalarda bulunmak iste
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rim. Başkalarının düşüncesine çok az önem verdiğimin farkındasınız. Ama ben
sizi sever ve anlarım: üzerinizde yanlış bir izlenim bırakmak, için acı bir şey
olacaktı.

Durdu. Biten piposunu doldurmağa koyuldu. Ben gözlerimi yere dikmiş
susuyordum. Silvio sözüne devam ederek:

O sarhoş zirzoptan, R...dan özür dilemeyişim tuhafınıza gitmiştir. Kabul
etmelisiniz ki, silah çekmek hakkı bende olduğu sürece onun hayatı benim
elimdeydi. Benim hayatım ise hemen hemen tehlikeden uzaktı. Gösterdiğim
soğukkanlılığı, pekâlâ yüksek kalpliliğime verebilirdim. Ama yalan söylemek
istemem. Kendi hayatımı en küçük bir tehlikeye koymadan R...yi
cezalandırabilseydim, onu hiçbir zaman bağışlamazdım.

Hayretle Silvio'nun yüzüne baktım. Böyle bir itiraf beni gerçekten şaşırtmıştı.
Silvio sözlerine devam etti.

Dediğim gibi: kendimi ölüm tehlikesine düşürmeye hakkım yok. Altı yıl önce
bir tokat yemiştim.

Düşmanım hâlâ sağdır.

Merakım iyice kamçılanmıştı:



Onunla düel o etmediniz mı? diye sordum. Yoksa olaylar mı sizi birbirinizden
ayırdı?

Silvio:

Onunla düel o ettim, dedi. Düel omuzun anısı da iş

Silvio ayağa kalktı, mukavva bir kutudan sırma püskül ü ve sırma şeritli
(Fransızların bonnet de poliçe dedikleri) kırmızı bir şapka çıkardı ve başına
geçirdi. Alnın 45 santim yukarısında bir kurşun deliği görülüyordu. Silvio
sözüne devam ederek:

*** Süvari alayında hizmet ettiğimi bilirsiniz. Karakterim sizce bilinmektedir.
Her şeyde üstün olmaya çalıştım. Gençliğimden beri bu bende bir tutku
halindedir. Zamanımızda hasardık moda idi. Bense ordunun en haşan
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bir subayıydım. Sarhoşluklarımızla ovunurduk. Deniş Davidov'un şiirlerinde
adı geçen ünlü

Burtsev'i içkide bastırmıştım

Alayımızda düel olar hiç eksik olmazdı. Ben bu düel olara ya tanık olarak, ya
da düel o edenlerden biri olarak katılırdım. Arkadaşlarım bana taparlardı.
Boyuna değişen alay komutanlarım ise bana, kaçınılmaz bir bela gözüyle
bakarlardı.

Sessizce (ya da gürültülü olarak) ünümün keyfini sürerken alayımıza zengin,
tanınmış bir aileden adını söylemek istemiyorum bir genç tayin edildi.
Böylesine talihli bir adama ömrümde yaslamamıştım. Düşününüz bir kere:
gençlik, zekâ, güzel ik, çılgın bir neşe, delice bir cesaret, tanınmış bir ad ve
hiçbir havale ile gelmeyen, hesabını bile bilmediği bir para... Bu adamın
aramızda nasıl bir etki yapacağını artık siz düşünün.

Pabuçlarım dama atılmıştı. Ünümün çekiciliğine kapılan bu genç, dostluğumu
kazanmak istedi.



Ama ben ona karşı soğuk davrandım. Hiç aldırış etmeyerek o da benden
uzaklaştı. Ben ondan nefret ediyordum. Alayda ve kadınlar arasında kazandığı
başarılar beni fena halde umutsuzluğa düşürüyordu. Onunla kavga etmek için
bahaneler aramağa başladım. Alaylarıma daima benimkilerden daha
beklenmedik, daha keskin görünen ve kuşkusuz ölçülmeyecek kadar daha
neşeli olan alaylarla karşılık veriyordu. O şakalaşıyor bense kinleniyordum.
Nihayet bir seferinde Polonyalı bir derebeyinin balosunda bütün kadınların,
özel ikle benimle ilişkide olan ev sahibi kadının onunla ilgilendiğini görünce
kulağına eğilerek kaba birkaç söz söyledim. Fena halde öfkelendi ve suratıma
bir tokat yapıştırdı. Hemen kılıçlarımızı çektik. Kadınlar düşüp düşüp
bayılıyorlardı. Bizi ayırdılar. O gece dövüşmeye gittik.

Olay sabaha karşı oluyordu. Belirtilen yerde, üç tanığımla beraber
duruyordum. Anlatılmaz bir sabırsızlık içinde düşmanımın gelmesine
bekliyordum. Bahar güneşi doğ22
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du, ortalık ısınmağa başladı. Onu uzaktan gördüm. Üniformasını giymiş kılıcını
kuşanmış yanında bir tanığıyla, yaya yürüyordu. Ona doğru ilerledik. Kiraz
dolu şapkasını elinde tutarak yaklaştı.

Tanıklar aramızda oniki adımlık bir mesafe saydılar. Birinci olarak ben ateş
edecektim. Ama beni kaplayan öfkeden öylesine heyecanlıydım ki isabet
ettirebileceğime emin olamıyordum.

Soğukkanlılığımı elde etmek için ilk ateş etmek hakkını ona verdim. Düşmanım
buna razı olmadı.

Kura çekmeye karar verdik. Birinci olarak ateş etmek hakkını, talihin daima
güler yüz gösterdiği bu adam kazanmıştı. Nişan aldı ve kasketimi deldi. Şimdi
sıra benimdi. Artık hayatı benim elimdeydi. Bütün dikkatimle ona bakıyor, hiç
olmazsa küçücük bir üzüntü gölgesi fark etmeye çalışıyordum. Şapkasının
olgun kirazları seçerek ve çekirdeklerini ağzından ta ayaklarımın dibine kadar
tükürerek, tabancamın karşısında duruyordu. Onun bu kayıtsızlığı beni deli etti.
Hayata bu kadar az değer veren bir insanı hayattan yoksun etmenin ne yaran
olabilir, diye düşündüm. O



anda kafamda zalim bir düşünce doğdu. Tabancamı indirerek:

" Galiba şu anda ölecek bir halde değilsiniz," dedim. "Lütfen kahvaltınızı
yapınız, size engel olmak istemem."

" Hayır, bana engel olmuyorsunuz," diye itiraz etti. "Buyurunuz ateş ediniz.
Ama, yine siz bilirsiniz.

İlk ateş etmek hakkı daima sizindir. Ben her zaman emrinize amadeyim."

Tanıklara döndüm ve o gün için ateş etmek niyetinde olmadığımı söyledim.
Düel omuz böylece sona erdi.

İstifa ettim ve gördüğünüz üzere bu yere yerleştim. O zamandan beri hiçbir gün
geçmedi ki intikam düşünmemiş olayım. İşte şimdi sıra bana geldi.

Silvio o sabah aldığı mektubu cebinden çıkardı ve okumak üzere bana verdi.
Moskova'dan biri (galiba işlerini izleyen adam olsa gerek) bilinen kişinin genç
ve çok güzel" bir kızla evleneceğini yazıyordu. Silvio:
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Bu bilinen kişinin kim olduğunu tahmin edersininiz. Moskova'ya gidiyorum.
Bakalım, bir tarihte kiraz yerken beklediği ölümü, evlenmek üzere olduğu şu
sırada aynı kayıtsızlıkla karşılayacak mı?

Silvio bu sözleri söyledikten sonra ayağa kalktı, kasketini yere fırlatarak,
kafesteki bir kaplan gibi odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı.
Onu sessizce dinlemiştim. Garip, birbirleriyle çelişen bir takım duyguların
etkisi altında heyecanlanıyordum.

İçeri giren hizmetçi arabanın hazır olduğunu haber verdi. Silvio kuvvetle elimi
sıktı. Öpüştük.

Birinde tabancaları, ötekisinde eşyası bulunan iki bavulun durduğu arabaya
bindi. Bir daha vedalaştık, araba hareket etti.



II

Aradan birkaç yıl geçti. Ailevi bazı nedenler beni *** ilçesinin fakir bir
köyünde yerleşmeye mecbur etti. Bir yandan ekip biçme işleriyle uğraşırken,
için için eski gürültülü ve kaygusuz yaşayışımın özlemini çekmekten de
kendimi alamıyordum. Bana hepsinden zor gelen şey, kış ve sonbahar
gecelerini kesin bir yalnızlık içinde geçirmeye alışmaktı. Öğle yemeğine kadar
muhtarla çene çalmak, işleri kontrol etmek ya da yeni yapıları dolaşmak
suretiyle, nasıl olsa vakit geçiriyordum.

Ama bir kez ortalık kararmaya başlayınca, ne yapacağımı katiyen bilmiyordum.
Dolapların altında, ambarda bulduğum üç beş kitabı adeta ezberlemiştim.
Kâhya kadın Kirilovna'nın aklında tutabildiği bütün masal arı tekrar tekrar
dinlemiştim. Köy kadınlarının şarkıları bana hüzün veriyordu. İçkiye baş
vurayım dedim, içki benim başıma vurdu. Sonra, şunu da itiraf edeyim ki can
sıkıntısı yüzünden içkiye vurmaktan, yani bizim ilçede eşlerine pek çok
rastladığım tam içkicilere dönmekten de korktum. Sohbetlerinin büyük bir
kısmı, öğürtü ve iç çekişlerle24
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geçen iki üç sarhoştan başka yakın komşum da yoktu. Yalnızlık bunların
arkadaşlığından daha iyiydi.

Evimden dört verst kadar uzakta, kontes B ***'ye ait zengin bir malikâne vardı.
Ne varki malikânede yalnız kâhya oturuyordu. Kontes malikânesini yalnız bir
kez, evlendiği yıl ziyaret etmiş ve topu topu bir ay kalmıştı. Bununla birlikte bu
kabuğuna çekilmiş yaşayışının ikinci baharında, kontesin kocasıyla birlikte,
yazı geçirmek üzere malikânesine geleceğine dair ortada bir söylenti
dolaşmaya başladı. Gerçekten de karı koca, haziran başında malikânelerine
geldiler.

Zengin bir komşusunun gelişi köyde oturanlar için önemli bir olay sayılır.
Derebeyleri ve çiftlik halkı olaydan iki ay önce bunun dedikodusuna başlarlar
ve olay bittikten üç yıl sonraya kadar bunun lafını ederler. Bana gelince, ne
yalan söyleyeyim, genç ve çok güzel bir komşunun gelişi haberi, üzerimde
büyük bir etki yaptı. Onu görmek için sabırsızlıktan çaldırıyordum. Gelişini
izleyen ilk pazar günü, en yakın komşuları, en sadık bendeleri olarak kendimi



sayın soylulara takdim etmek üzere öğleden sonra *** köyüne yol andım.

Bir uşak beni kontun çalışma odasına aldı, geldiğimi haber vermek üzere
yanımdan ayrıldı.

Kontun geniş çalışma odası son derece lüks eşyalarla doluydu. Duvarlar
boyunca kitap dolu etajerler dizilmiş, bunların üzerine bronz büstler
oturtulmuş, mermer şöminenin üzerine büyük bir ayna konmuştu. Döşemeler
yeşil bir çuha ile kaplanmış ve halılarla örtülmüştü. Yoksul köşemde lüksü
unuttuğum ve çoktandır başkalarının zenginliğini görmediğim için, bayağı
ürktüm ve Kontun

'gelişini, taşradan gelmiş bir ricacı, bir bakanın gelişi nasıl beklerse öyle bir
üzüntü ve heyecanla beklemeye başladım. Kapı açıldı, otuz iki yaşlarında
olağanüstü güzel bir adam içeri girdi. Kont, dostça ve samimi bir eda ile
yanıma yaklaştı. Heyecanımı tutmağa çalışarak kendimi tanıtmak istedim. O
benden önce davrandı. Oturduk. Açık ve nazik sözleri, yabani utangaçlığımı
pek çabuk PUŞKİN
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giderdi. Doğal halime dönmek üzere iken, birdenbire kontes içeri girdi. Bu
sefer eskisinden çok utanmaya başladım. Kadın gerçekten de fevkalade
güzeldi. Kont beni ona tanıttı. Serbest görünmek istedim, ama kayıtsız bir eda
takınmaya çalıştığım oranda şaşırıyordum. Kendimi toplamama ve bu yeni
tanışıklığa alışmama fırsat vermek için aralarında konuşmaya ve bana iyi bir
komşu gibi teklifsiz davranmaya başladılar. Bu arada ben kitapları ve tabloları
incelemeye koyularak odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladım.
Resimden anlamam ama tablolardan biri dikkatimi çekti. Bu tablo, bir İsviçre
manzarasını canlandırıyordu. Bu tabloda beni şaşırtan şey resim değil, ama
üstüste oturtulmuş iki kurşun yeriydi. Konta dönerek: Ne mükemmel bir atış,
dedim.

Evet, olağanüstü bir atış, diye yanıt verdi. Siz iyi nişancı mısınız?

Konuşmamızın bildiğim bir konuya geçmesine sevinerek:

Eh oldukça, dedim. Otuz adımda bir iskambil kâğıdına hatasızca isabet



ettirebilirim. Tabi alıştığım bir tabanca olmak şartıyla...

Kontes büyük bir ilgi ile:

Sahi mi? dedi. Ya sen dostum, sen de otuz adımda bir iskambil kâğıdını
vurabilir misin?

Kont:

Bir gün denemesini yaparız! dedi. Bir zamanlar ben de fena nişan almazdım.
Ama işte dört yıl var ki elime tabanca almış değilim.

Oo, şu halde, efendimizin yirmi adımdan bile iskambil kâğıdına isabet
ettiremeyeceğine bahse girebilirim. Çünkü tabanca, her gün çalışma ister. Bunu
tecrübe ile bilirim. Alayımızda en iyi atıcılardan biri sayılırdım. Bir aralık
tabancamı onarım için gönderdiğimden, bir ay kadar elime almamıştım. Sonra
ne olsa beğenirsiniz, efendimiz? Tekrar26
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silahı elime alıp ilk ateş ettiğim zaman yirmi adımlık bir uzaklıktaki şişeye
ancak dördüncü elde isabet ettirebildim. Alaycı, hazırcevap bir yüzbaşımız
vardı. Bu halimi görünce Kardeş, dedi, senin elin bir türlü şişeye kalkmıyor.
Hayır asaletmeap, insan çalışmayı elden bırakmamalıdır, yoksa eli ustalığını
kaybediverir. Hayatta rastladığım en iyi atıcı, her gün yemekten önce en az üç
sefer nişan alırdı. Bu, bir kadeh votka gibi, onda alışkanlık haline gelmişti.

Kont ve Kontes konuşmaya başladığıma sevinmişlerdi. Kont:

Peki, bu adam nasıl nişan alırdı? diye sordu,

Efendimiz, örneğin, duvara bir sineğin konduğunu görse...ama siz gülüyorsunuz
kontes, yemin ederim ki doğrudur. Evet, duvara bir sineğin konduğunu görse
hemen: Kuzka, tabancamı, diye bağırır. Kuzka, hemen dolu tabancasını getirir,
o tetiği çekti mi, sinek duvara yapışırdı.

Kont:

Bu gerçekten şaşılacak bir şey, dedi. Bu kişinin adı neydi?



Silvio, efendimiz.

Kont yerinden sıçrayarak:

Silvio mu? diye bağırdı. Siz Silvio'yu tanır mıydınız?

Tanımaz olur muyum, efendimiz. Biz onunla dosttuk. Alayımızda ona bir kardeş
gözüyle bakarlardı. Ama işte yıldır, ondan hiçbir haber alamıyorum. Demek ki,
efendimiz de onu tanıyordunuz?

Tanırdım, hem de çok iyi tanırdım. Size, çok garip bir olaydan hiç sözetmedi
mi?

Bir baloda bir çapkından yediği tokadı mı kastediyorsunuz, efendim?

Bu çapkının ismini de size söylenmiş miydi?

Hayır efendimiz, söylemedi. Gerçeği anlamaya başlayarak:
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Ah efendimiz, diye sözüme devam ettim, af buyurun...Bilmiyordum...Yoksa bu
kişi siz olmayasımz?

Kont son derece heyecanlanmış bir eda ile:

Ta kendisi, dedi. Şu kurşun yarası olan tablo da son karşılaşmamızın anısıdır.

Kontes:

Aman sevgilim, dedi. Tanrı aşkına bundan söz etme. Dinlenmesi bile bana
korku veriyor.

Kont itiraz ederek:

Hayır, dedi, her şeyi anlatacağım. Arkadaşına nasıl hakaret ettiğimi biliyor.
Şimdi de Süvio'nun nasıl intikam aldığını bilmelidir.



Kont koltuğunu bana yaklaştırdı. Ben de büyük bir merak ile şu anlattığım
hikâyeyi dinlemeye koyuldum.

Bundan beş yıl önce evlendim.The honey moon (*)ımın ilk günlerini burada, bu
köyde geçirdim.

Hayatımın en iyi dakikalarını bu eve borçlu olduğum gibi, en acı anılarımdan
birini de bu eve borçluyum. Bir akşam karımla bir at gezintisine çıkmıştık.
Karımın bindiği at nedense, huysuzluğa başladı. Karım korktu. Dizginleri bana
vererek eve yaya döndü. Ben ondan önce eve dönmüştüm.

Avluda bir yolcu arabası gördüm. Adamlarım, adını vermek istemeyen, sadece
benimle işi olduğunu söyleyen birinin çalışma odamda beni beklediğini
söylediler. Odaya girdim: Alacakaranlıkta, üstü başı toz toprak içinde, sakalı
bir karış uzamış bir adam gördüm. Şöminenin yanında duruyordu. Yüzünü
tanımaya çalışarak yanına yaklaştım. Konuk titrek bir sesle:

" Galiba beni tanımadın Kont?" dedi.

" Silvio," diye bağırdım ve ne yalan söyleyeyim bir anda saç larımın diken
diken olduğunu hissetim.

(*) Aslında İngilizce yazılmıştır. "Balayı" demektir.28
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Silvio sözlerine devam ederek:

" Ta kendisi," dedi." Ateş etmek sırası benimdi. Ben de tabancamı boşaltmaya
geldim. Nasıl hazır mısın?"

Tabancası yan cebinden görünüyordu. On iki adım saydım ve karım dönmeden
ateş etmesini rica ederek köşeye durdum. O, ağır davranıyordu. Işık istedi, bir
mum getirdiler. Kimsenin girmemesini tembih ederek kapıyı kilitledim ve ateş
etmesini yeniden rica ettim. Tabancasını çıkardı ve nişan aldı. Saniyeleri
sayıyor, karımı düşünüyordum. Korkunç bir dakika geçti. Silvio elini aşağıya
indirdi:

" Ne yazık ki tabancam kiraz çekirdekleriyle dolu değil," dedi. "Kurşun



ağırdır. Bana hep öyle geliyor ki bu yaptığımız bir düel o değil, sadece adam
öldürmektir. Eli silahsız bir adama nişan almaya alışık değilim. Yeni baştan
başlayalım. Kimin peşin ateş edeceğini kura ile kararlaştıralım.

Yavaş yavaş kendimi kaybediyordum. Galiba razı oluyordum. Nihayet
tabancalarımızı bir kez doldurduk ve iki kâğıdı büktük. Silvio bu kâğıtları bir
zamanlar benim kurşunla deldiğim şapkanın içine koydu. Bu sefer de birinci
numarayı ben çektim. Silvio, hiç unutmayacağım alaycı bir eda ile:

" Şeytan gibi şanslısın kont," dedi.

Nasıl oldu, beni bu işe ne zorladı bilmiyorum, ama işte ateş ettim ve şu tabloya
isabet ettirdim.

Kont, bir kurşunla delinmiş tabloyu parmağıyla gösterdi. Yüzü ateş gibi
yanıyordu. Kontes elindeki mendilden daha beyazdı. Ben haykırmaktan
kendimi alamadım. Kont sözüne devam ederek: Evet, ben ateş ettim, ama
Tanrıya şükür hedefe isabet ettiremedim. O zaman Silvio (itiraf etmeliyim ki o
anda çok korkunçtu) bana nişan almaya başladı. Tam bu sırada kapı açıldı.
Maşa girdi ve bir çığlıkla boynuma atıldı. Onun vücudu bana cesaret vermişti.
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" Sevgilim," dedim, "şaka yaptığımızı görmüyor musun? Ne kadar da
korkmuşsun. Git bir bardak su iç de, sonra buraya gel. Sana çok eski bir
dostumu ve arkadaşımı tanıtacağım."

Maşa hala inanmıyordu. Korkunç Silvio'ya dönerek:

" Kocam doğru mu söylüyor?" diye sordu. "Siz gerçekten şaka mı
yapıyordunuz?"

Silvio:

"O her zaman şaka eder efendim," dedi. "Bir seferinde şakacıktan suratıma bir
tokat atmıştı. Yine şakacıktan şu gördüğünüz şapkamı deldi. Yine şimdi de
şakacıktan bana bir el ateş etti ama, isabet ettiremedi. Ne yapalım, şimdi de



benim canım biraz şakalaşmak istedi."

Sözlerini bitirince karımın yanında bana nişan almak istedi. Maşa ayaklarına
kapandı. Müthiş bir öfke içinde bağırdım:

" Kalk Maşa, utanmıyor musun? Siz de beyefendi, aciz bir kadınla eğlenmekten
vazgeçecek misiniz?"

Silvio:

" Hayır, etmeyeceğim," dedi. "Ben memnunum, Şaşkınlığını, korkaklığını
gördüm. Sizi ateş

etmeye mecbur ettim. Bu da bana yeter. Beni daima anımsayacaksın. Seni
vicdanınla başbaşa bırakıyorum."

Gitmek üzereydi. Ama kapıda durdu. Kurşunla deldiğim tabloya bir göz attı.
Hemen hemen nişan almadan, o da tabloya bir el ateş etti ve gözden kayboldu.
Karım bayılmıştı. Adamlarım Süvio'yu durdurmaya cesaret edemiyorlardı. O,
merdiven başına çıktı. Arabacısına seslendi, ben daha kendimi toplamaya
zaman bulmadan çekip gitti.

Kont sustu. Ben de böylece bir zamanlar başlangıcı beni çok şaşırtmış olan
hikâyenin sonunu öğrenmiş oldum. Hikâyenin kahramanı ile bir daha hiç
karşılaşmadım. Dolaşan söylentilere göre Silvio, Alexander İpsilanti
ayaklanmasında Heteryacı birliklerden birine kumanda ederken Skulyana
civarındaki savaşta vurulup ölmüş.KAR FIRTINASI

Atlar, kalın kar tabakalarını çiğneyerek Tümseklerin üzerinden uçuyordu... İşte,
kenarda bir yer de, bir başına, Tanrı'nın bir tapınağı görünüyordu.

Birdenbire, küçük bir kar fırtınası koptu Kar, lapa lapa yağıyordu; Siyah bir
karga, kanatlarıyla ıslık çalarak Kızağın üzerinde daireler çiziyordu Bir
önsezi, imana keder veriyordu. Atlar, yelelerinden dumanlar çıkararak Ve
karanlık uzaklara kulaklarını dikerek Acele ediyorlardı.

Jukovskiy

|izler için unutulmaz bir dönem olan 1811 yılı sonlarında Gavril Gavriloviç



R...adlı iyi yürekli bir adam, Nenaradovo'daki çiftliğinde oturmaktaydı. Bu
bölgede konukseverliği ve neşesiyle ün almıştı. Komşuları, yiyip içmek, ya da
karısıyla beş kapiğine boston oynamak; bazıları da düzgün vücutlu, saz benizli
kızları 17 yaşlarında Marya Gavrilova'yı seyretmek için sık sık kendisini
ziyaret ederlerdi.
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Marya Gavrilova zengin bir gelin sayılıyordu. Birçokları onu, kendileri ya da
oğul arı için gözlerine kestirmişlerdi. Marya Gavrilova Fransız romanlarıyla
büyümüştü. Bunun sonucu olarak da aşıktı.

Sevdiği delikanlıysa, köyüne izinli gelmiş yoksul bir teğmendi. Pek doğaldır ki
delikanlı da kız için aynı sıcaklıkla yanıp tutuşuyordu. Bu karşılıklı sevgiyi
fark eden sevdalı kızın ana babası, kızlarına, delikanlıyı düşünmesini bile
yasaklamışlar, delikanlıya ise, bir tahsildardan da kötü

davranmışlardı.

Aşıklarımız mektuplaşıyor, her gün çam koruluğunda ya da eski kilisede gizlice
görüşüyorlardı. Bu görüşmelerde birbirlerini sonsuz olarak seveceklerine ant
içiyor, talihlerinden şikâyet ediyor, çeşitli projeler kuruyorlardı. Böylece
mektuplaşarak, görüşerek pek doğal olan şu sonuca vardılar:

"Mademki birbirimizden ayrı olarak soluk alamıyoruz ve mademki katı yürekli
ana babamız mutluluğumuza engel oluyor, o halde onların iznini almadan
hareket edemez miyiz?"

Bu mutlu düşüncenin ilkin delikanlının kafasında doğduğu, Marya
Gavrilova'nın romantik yaradılışına çok uygun geldiği pek tabiîdir.

Nihayet kış geldi ve buluşmalarına son verdi. Ama mektupları hararetlendi.
Vlademir Nikolayeviç

kıza yazdığı her mektupta kendisiyle birleşmesi, gizlice nikâhlanmaları, bir
süre saklandıktan sonra gidip ana babasının ayaklarına kapanması için



yalvarıyordu. Onun düşüncesine göre kızın anasıyla babası sevdalıların bu
kahramanca sebatlarından ve mutsuzluklarından hiç kuşkusuz etkilenecekler,
kendilerine mutlaka;

Çocuklarım, gelin kucağımıza, diyeceklerdir.

Marya Gavrilova uzun bir süre kararsızlık içinde bocaladı.Birçok kaçış
planlarını reddetti, ama en sonunda razı oldu. Kararlaştırılan günde akşam
yemeği yemeyecek, baş ağrısını bahane ederek odasına çekilecekti. Oda
hizmetçisi32
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de bu düzene yardım edecekti. Kızla hizmetçi arka merdivenlerden bahçeye
inecekler ve bahçe dışında hazır bir kızak bulacaklar, kızağa binerek
Nenaradovo'dan beş verst uzaktaki Jadrino köyüne gidecekler ve doğruca
Vlademir 'in kendilerini bekleyeceği kiliseye varacaklardı.

Kararlaştırılan günün arifesinde Marya Gavrilova bütün gece uyumadı.
Eşyalarını topladı, çamaşırlarını, elbiselerini yerleştirdi. Arkadaşlarından
duygulu bir kıza uzun bir mektup yazdı, anasıyla babasına da yazdı. Bu
mektubunda en dokunaklı sözlerle onlara veda ediyor ve davranışını, aşkın
karşı konulmaz gücüne vererek, bağışlanmasını rica ediyordu. Mektubunu
anasıyla babasının, ayaklarına kapanmaya izin verecekleri dakikayı hayatının
en mutlu bir anı

olarak sayacağını yazmakla bitiriyordu.

Her iki mektubu da, üzerinde alev saçan bir yürek resmiyle ona uygun bir yazı
bulunan Tula mührüyle mühürledikten sonra, ortalık aydınlanırken kendisini
yatağa attı ve hafifçe uykuya daldı.

Ama korkunç birtakım düşler ikide bir onu uyandırıyordu. Kâh nikahlanmak
için tam kızağa binip gideceği sırada babasının kendisini durdurarak korkunç
bir hızla karların üzerinde sürüklediğini, karanlık ve dipsiz bir zindana
attığını...anlatması zor bir yürek çarpıntısıyla ve hızlı uçtuğunu..Kâh kanlar
içinde sapsarı bir halde otların üzerinde yatan Vlademir'i görüyordu. Vlademir
ölürken yanık bir sesle sevgilisine, bir an önce nikâhlanmaları için acele etsin



diye yalvarıyordu. Birbiri ardından korkunç, anlamsız, daha bir sürü düşler de
gördü. Nihayet, her zamankinden daha solgun bir halde ve gerçek bir baş ağrısı
ile yatağından kalktı.

Anasıyla babası kızlarının rahatsızlığını fark ettiler.

Onların sevecen ilgileri ve durmadan sordukları: "Maşa nen var? Maşa hasta
mısın?" soruları

Marya 'nın yüreğini parça parça ediyordu.Maşa onları yatıştırmaya, neşeli
görünmeye çalışıyordu ama beceremiyordu.
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Akşam oldu. Bugünün, aile ocağında geçireceği son gün olduğunu düşündükçe
yüreği sızlıyordu.

Yarı ölü bir haldeydi. İçinden, tüm çevresine, her şeye veda etti. Akşam
yemeğine oturdular.

Yüreği daha şiddetli çarpmaya başladı. Titrek bir sesle, canı yemek
istemediğini söyledi, annesiyle babasına iyi geceler diledi. Onlar da kızlarını
öptüler ve her zamanki gibi hayır dualar ettiler. Kızcağız nerdeyse ağlayacaktı.
Odasına girer girmez kendisini bir koltuğa attı ve hüngür hüngür ağlamaya
başladı. Hizmetçisi onu yatıştırmaya, cesaretlendirmeye çabalıyordu. Her şey
hazırdı. Maşa, yarım saat sonra baba evini, odasını, o sesiz kızlık hayatını
sonsuz olarak bırakıp gidecekti.

Dışarıda kar fırtınası vardı. Rüzgâr uluyor, panjurlar sarsılıyor ve gürültü
çıkarıyordu. Bunların hepsi de genç kıza bir tehlike, bir felaket belirtisi gibi
görünüyordu. Çok geçmeden bütün ev sessizliğe gömüldü, herkes uykuya
daldı. Maşa bir şala sarındı ve kışlık mantosunu giydi, eline de çantasını
alarak evin arka merdivenine çıktı. Hizmetçisi iki bohça ile arkasından
geliyordu.

Bahçeye çıktılar. Kar fırtınası dinmemişti. Rüzgâr, sanki genç suçluyu



durdurmaya çalışıyormuş

gibi karşılarından esiyordu. Güçbela bahçenin kenarına gelebildiler. Bir kızak
yolun üstünde onları

bekliyordu. Soğuktan üşüyen atlar bir türlü yerlerinde rahat durmuyorlardı.
Vlademir'in arabacısı

beygirleri yatıştırmaya çalışarak arabanın oku önünde dolaşıyordu. Arabacı,
genç kızın ve hizmetçisinin arabaya binmelerine, çıkınlarla çantayı
yerleştirmelerine yardım etti. Sonra dizginleri eline aldı hayvanlar kuş gibi
uçmaya başladı.

Genç kızı kadere ve arabacı Treşka'nın ustalığına bırakarak bizim âşık
delikanlıya gelelim.

Vlademir bütün gün dolaştı durdu. Sabahleyin Jadrino köyünün papazını
ziyaret etti. Onu zorlukla kandırabildi. Sonra, civardaki derebeyleri arasında
tanık aramaya gitti. İlk baş vurduğu kırk yaşlarında emeldi bir süvari asteğmeni
olan Dravin, öneriyi memnunlukla kabul etti. Bu mace34
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ranın, kendisine eski devirleri ve hassa alayındaki haşarılıklarını, anımsattığını
söyleyerek yemeye kalması için Vlademir'i kandırdı ve güvenle öteki iki tanığı
bulmakta güçlük çekmeyeceğini söyledi. Gerçekten de yemekten hemen sonra,
koca bıyıklı ve mahmuzlu kadastro mühendisi Şmit ile mızraklı süvari alayına
yeni girmiş olan, polis komiserinin on altı yaşlarındaki oğlu göründüler.
Bunlar, sadece Vlademir'in önerisini kabul etmekle kalmadılar, onun için
hayatlarını bile vermeye hazır olduklarını yeminle söylediler. Vlademir
kendilerini heyecanla kucakladı ve hazırlanmak üzere evine gitti.

Ortalık kararalı epey olmuştu. Vlademir gereken emirleri vererek sadık
Tereşka'sını üç atlı bir kızakla Nenaradovo'ya gönderdi. Kendisi için de tek
atlı küçük kızağı koşmalarını emretti ve iki saat sonra, yanına arabacı almadan,
Marya Gavrilova'nın geleceği Jadrino köyüne hareket etti.

Yolu biliyordu, gideceği yer ise topu topu yirmi dakikalıktı.



Fakat Vlademir köyden çıkıp kıra açılır açılmaz, öyle şiddetli rüzgâr esmeye,
kar fırtınası öylesine şiddetli, öylesine müthiş bir hal almaya başladı ki,
delikanlı etrafını seçemez oldu. Bir dakika içinde yol karla kapandı. Dörtbir,
arasından lapa lapa yağan beyaz kar taneciklerinin uçuştuğu, bulanık ve
sarımtırak bir sis içinde kayboldu. Yerle gök birbirine karıştı. Vlademir
kendini tarlalar arasında buldu. Tekrar yola çıkmak için boşuna çabaladı
durdu. Beygir rasgele yürüyor, kâh bir tepeye tırmanıyor, kâh bir çukura
yuvarlanıyor, kızak adım başında devriliyordu. Vlademir esas yönü
kaybetmemeye çalışıyordu. Ama yarım saatten fazla bir zaman geçmesine
karşın hâlâ

Jadrino köyünün koruluğuna varamamıştı. Aradan daha on dakika kadar geçti.
Koruluk hâlâ

görünmüyordu. Vlademir derin hendeklerle kesilmiş bir ovadan gidiyordu. Kar
fırtınası dinmiyor, gökyüzü açılmıyordu. Beygir yorulmaya başlamıştı. Kendisi
de sık sık, beline kadar karların içine gömülüyor, buna karşın yüzünden, iri iri
ter damlaları akıyordu.
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Delikanlı, sonunda yanlış bir yöne gittiğini anladı. Arabayı durdurdu.
Düşünmeye, anımsamaya çalıştı. Sağa sapması gerektiğine inandı, sağa döndü.
Beygir zorlukla adım atıyordu. Bir saatten fazla bir zamandan beri yoldaydı.
Jadrino uzakta olmasa gerekti. Ama işte, boyuna yol aldığı

halde, tarlaların bir türlü sonu gelmiyordu. Her yan kar yığınları ve
hendeklerle doluydu. Kızağı

boyuna devriliyor, delikanlı da boyuna onu kaldırıyordu. Zaman geçiyordu.
Vlademir müthiş

üzülmeye başladı.

Sonunda bir tarafta bir karartı belirdi. Vlademir kızağı o yana sürdü.
Yaklaşınca bunun bir koruluk olduğunu gördü. "Tanrıya şükür, artık yaklaştım"



diye düşündü. Bildiği yola çıkmak ya da fırdolayı

dolaşmak umuduyla, koruluk boyunca yürümeye başladı. Jadrino hemen
koruluğun arkasındaydı.

Çok geçmeden yolu buldu ve kış mevsiminin yapraklarını döktüğü ağaçların
karanlığı arasına daldı. Rüzgâr artık burada kudurganlığını gösteremezdi. Yol
düzgündü. Bu hal, beygire cesaret verdi. Vlademir yatıştı.

Ama delikanlı bir hayli yol aldığı halde Jadrino bir türlü görünmüyor, ormanın
sonu bir türlü

gelmiyordu. Vlademir, bilmediği bir ormana girdiğini dehşetle gördü.
Umutsuzluğa kapıldı. Atını

kırbaçladı. Zaval ı hayvan tırısa kalktı ise de çok geçmeden yine yavaşladı on
beş dakika sonra da, mutsuz Vlademir'in bütün çabalarına karşın adi adımla
yürümeye başladı.

Ağaçlar yavaş yavaş seyrekleşiyordu. Vlademir ormandan çıktı. Jadrino
görünürlerde "yoktu.

Zaman gece yarısı olmalıydı. Vlademir'in gözlerinden yaşlar boşandı. Kızağını
rasgele sürdü.

Fırtına biraz dindi, bulutlar dağılmaya başladı. Önünde, beyaz kabarık bir hah
ile örtülü bir düzlük belirdi. Gece oldukça aydınlıktı. Yakınında dört beş evlik
küçük bir köy fark etti. Vlademir kızağını

köye doğru sürdü. İlk kulübenin önünde kızaktan atladı, pencereye koştu ve
çalmaya başladı.

Birkaç dakika sonra pencerenin tahta kepengi kalktı ve ak sakal ı bir ihtiyar
başını uzatarak:36
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Ne istiyorsun? diye sordu.



Jadrino buradan uzak mı?

Jadrino buradan uzak mı, dedin?

Evet, evet, uzak mı?

Pek de değil; on verst kadar bir şey olmalı. Vlademir bu yanıtı işitince idama
mahkûm edilmiş bir adam gibi saçlarını tuttu ve bu durumda kala kaldı. İhtiyar
devam ederek: Sen nerelisin? dedi.

Vlademir sorulan sorulara yanıt verecek halde değildi:

İhtiyar, dedi, şefi bana Jadrino'ya kadar bir at bulabilir misin?

Mujik:

Bizde at ne gezer, diye karşılık verdi.

Hiç olmazsa bir kılavuz olsun bulamaz mıyım? Kaç para isterse veririm.

İhtiyar pencerenin kapağını indirerek:

Hele dur bakalım dedi sana oğlumu göndereyim; o seni götürür.

Vlademir beklemeye başladı. Daha birkaç dakika geçmeden tekrar pencereye
vurdu. Kepenk kalktı; sakal ı yine göründü:

Ne istiyorsun?

Oğlun nerede kaldı?

Şimdi geliyor, çizmelerini giyiyor. Yoksa üşüdün mü? Gir de ısın.

Teşekkür ederim. Elden geldiğince oğlunu çabuk gönder.

Kapı gıcırdadı. Elinde sopası ile bir delikanlı çıktı. Kâh yolu göstererek, kâh
kar yığınlarının örttüğü yolu bulmaya çalışarak öne düştü. Vlademir:
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Acaba saat kaç? diye sordu.

Nerede ise şafak sökecek.

Vlademir artık bir kelime bile söylemedi. Jadrino'ya vardıkları zaman horozlar
ötüyordu. Ortalık aydınlanmıştı. Kilise kapalıydı. Vlademir kılavuzun parasını
verdi. Kızağını papazın avlusuna çekti. Kendi troykası orada yoktu. Kim bilir
nasıl bir haberle karşılaşacaktı?

Ama biz şimdi iyi yürekli Nenaradovo derebeyine dönelim de orada neler olup
bittiğini anlayalım.

Aslına bakarsanız hiçbir şey olmamıştı.

İhtiyarlar uyanıp oturma odalarına indiler. Gavril Gavriloviç'in başında
kalpak, sırtında pamuklu bir hırka vardı. Praskovya Petrovna ise pamuklu bir
gecelik giymişti. Semaveri hazırladılar. Gavril Gavriloviç, sağlığını ve geceyi
nasıl geçirdiğini sordurmak üzere Marya Gavrilova'ya bir hizmetçi gönderdi.
Hizmetçi geri dönerek küçük hanımın geceyi kötü geçirdiğini, ama şimdi
kendisini biraz iyi hissettiğini biraz sonra oturma odasına ineceğini haber
verdi. Gerçekten de kapı açıldı, Marya Gavrilova annesiyle, babasıyla
selamlaşmak üzere yanlarına yaklaştı. Gavril Gavriloviç: Başının ağrısı nasıl,
Maşa? diye sordu.

Daha iyi babacığım.

Praskovya Petrovna:

Herhalde dün seni kömür çarpmış olacak, dedi. Maşa:

Belki anneciğim, cevabını verdi.

Gün olaysız geçti. Ama geceleyin Maşa hastalandı. Doktor çağırmak için kente
adam gönderdiler.

Doktor akşama doğru geldi ve hastayı sayıklar bir halde buldu. Zaval ı
kızcağız şiddetli bir hummaya yakalanmıştı. İki hafta ölümle pençeleşti.



Tasarlanan kaçış olayını evde kimse bilmiyordu. Bu olaydan bir gün önce
Maşa'nın yazdığı

mektuplar yakılmış,38
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hizmetçi kız, efendilerinin öfkesinden korkarak kimseye bir şey söylememişti.
Papaz, emekli teğmen, kırca bıyıklı kadastro mühendisi ve küçük mızraklı
süvari dil erini tutmuşlardı, bu da nedensiz değildi tabi . Arabacı Tereşka,
sarhoş olduğu zamanlar bile hiç bir zaman ağzından gereksiz bir laf
kaçırmazdı. Birçoklarının bilmesine karşın sır, yine de hiç bir tarafa sızmadı.
Ama Marya Gavrilova hiç durmadan sayıkladığı sıralarda, kendi sırrını
kendisi açığa vuruyordu. Ama sözleri öylesine saçma sapan şeylerdi ki, baş
ucundan hiç ayrılmayan annesi bile, bütün bu sözlerden ancak, kızının
Vlademir Nikolayeviç'i çıldırasıya sevdiğini ve hastalığının da bundan ileri
geldiğini anlayabilmişti. Kocasına ve bazı komşularına da danıştıktan sonra,
nihayet Marya Gavrilova'nın alınyazısının böyle olduğuna, yoksul uğun bir
kusur olmadığına, zenginlikle değil ama insanla yaşandığına v.b... söz birliği
ile karar verildi. Kendimizi haklı göstermek için, çok az şeyler
uydurabildiğimiz zaman, ahlaki nitelikteki ata sözlerinin şaşılacak yararları
vardır.

Bu arada genç kız iyileşmeye başladı. Vlademir ise çoktandır Gavril
Gavriloviç'in evinde görünmüyordu. Delikanlı kendisine gösterilen kabul
tarzından ürkmüştü. Kendisini çağırtıp, ummadığı mutluluğu, Maşa ile
evlenmesine razı olduklarını bildirmeyi kararlaştırdılar. Ama delikanlıdan
yanıt olarak divanece yazılmış bir mektup aldıkları zaman Nenaradovo
sahiplerinin ne büyük bir şaşkınlığa uğradıkları tasavvur bile edilemez.
Vlademir mektubunda bir daha evlerine asla ayak basmayacağını yazıyor ve
biricik umudu ölüm olan insanı artık unutmalarını

rica ediyordu. Birkaç gün sonra ise Vlademir'in birliğine gittiğini haber
aldılar. Bu olay 1812 yılında olmuştu.

O sıralarda iyileşme halinde bulunan Maşa'ya uzun bir süre bu haberi
söylemeye cesaret edemediler. Genç kız da Vlademir'in adım hiç ağzına
almıyordu. Birkaç ay sonra ise sevgilisinin adını, Borodino savaşında yararlık



gösterip
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ağırca yaralananlar arasında gördüğü zaman düşüp bayıldı. Herkes hummanın
yeniden başlamasından korkmuştu. Ama Tanrıya şükür bu bayılmanın öyle bir
korkulu sonucu olmadı.

Kız ikinci bir felakete daha uğradı. Gavril Gavriloviç, onun bütün mal arının
biricik mirasçısı

bırakarak öldü. Ama miras kızı avutamıyordu. İçtenlikle zaval ı annesinin
acısını paylaşıyor, Ondan asla ayrılmayacağına ant içiyordu. Ana kız, acı
anılarla dolu Nenaradovo'yu bırakarak ***

malikânesine taşındılar.

İstekliler burada da zengin ve güzel kızın çevresinde pervane kesildiler. Ama,
Maşa hiç kimseye en küçük bir umut bile vermiyordu. Annesi bazen, kendisine
bir eş seçmesi için onu kandırmaya çalışırdı. Marya Gavrilova başını sal ar,
düşünceye dalardı. Vlademir artık yaşamıyordu: Fransızların Moskova'ya
girişlerinden bir gün önce ölmüştü. Onun anısı Marya için kutsal bir nitelik
almıştı. Onu kendisine anımsatabilecek, her şeyi, okuduğu kitapları, yaptığı
resimleri, yazdığı notları, kopya ettiği şiirleri saklamıştı. Bütün bunları
öğrenen komşuları kızın duygusuna şaşıyor, nihayet bu bakir Artemis'in hazin
sadakatini sonunda babayiğitin yeneceğini merakla bekliyorlardı.

Bu sırada savaş da zaferle sona ermişti. Yurt dışındaki alaylarımız
dönüyorlardı. Halk bunları

karşılamaya koşuyordu. Muzıka "Vive Henri Quatre", Tyrol valsleri, "Joconde"
den aryalar gibi zafer şarkıları çalıyordu. Hemen hemen çocuk denecek bir
çağda savaşa gitmiş olan subaylar, savaş meydanında erkekleşerek, göğüsleri
nişanlarla süslü dönüyorlardı. Erler, iki de bir sözlerine Almanca ve Fransızca
sözcükler karıştırarak aralarında neşeli neşeli konuşuyorlardı. Bu, ne
unutulmaz bir andı. Şan ve şeref dolu bir zaman. "Yurt" Kelimesi söylendiği



zaman, Rus yüreği nasıl bir güçle çarpıyordu. Kavuşma sevincinden doğan
gözyaşlarının tadına doyulmuyordu.

Ulusal gurur duygularımızla________________BİYELKİN' İN HİKAYELERİ

Çar'a olan sevgimizi ne büyük bir elbirliği ile birleştirmiştik. Bu onun için de
ne büyük bir mutluluktu. Hele kadınlar, Rus kadınları; o zamanlar essizdiler.
Her zamanki soğuklukları

kaybolmuştu. Hele galipleri karşılarken heyecanlan adeta bir sarhoşluk halini
alıyor, "Hurra" diye bağırıyorlar,

Ve hotozlarını havaya fırlatıyorlardı

O zamanki Rus subaylarından hangi subay vardır ki en güzel, en değerli
ödülünü Rus kadınına borçlu olmadığını söylesin?

İşte bu parlak devirde Marya Gavrilova, annesiyle birlikte *** ilinde yaşadığı
için orduların dönüşünü her iki başkentin nasıl kutladığını görmemişti. Bununla
birlikte ilçe ve köylerdeki genel sevinç, belki de şehirlerden daha güçlüydü.
Bu yerlerde bir subayın görünüşü, gerçekten bir sevinç kaynağıydı. Fraklı
aşıklar, subayların yanında pek sönük kalıyorlardı.

Daha önce söylediğimiz gibi Marya Gavrilova'nın çevresi soğuk davranmasına
karşın hâlâ onu isteyenlerle kuşatılmıştı. Ama göğsünde Sen Jorj nişanı, ora
kızları deyimiyle yüzünde tatlı bir solgunluk bulunan Burmin adındaki yaralı
süvari albayı, Marya'nın konağında gürünce herkes sahneden çekilmek zorunda
kaldı. Burmin aşağı yukarı yirmi altı yaşlarındaydı. Marya Gavrilova'nın
köyüne izinli gelmişti. Marya Gavrilova ona özel bir ilgi gösteriyordu. Onunla
bulunduğu zamanlar, her zamanki düşünceli hali kayboluyordu. Onunla flört
ettiği söylenemezdi ama, kızın davranışını gören şair derdi.
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Se amor non e,che dunche?(*)

Burmin gerçekten çok sevimli bir delikanlıydı! Tam kadınların hoşlanacakları



bir zekâsı vardı: terbiyeli, meraklı, hiçbir iddiası olmayan kaygısızca şakacı
bir zekâ... Marya Gavrüova'ya olan davranışı sade ve açıktı. Ama kız ne
söylerse söylesin, ne yaparsa yapsın, Burmin'in ruhu, bakışları daima onun
peşinde dolaşırdı. Sessiz ve uslu görünüyordu. Ama bazı söylentilere göre
müthiş çapkınlığı ile ünlüymüş. Ne varki bu söylentiler onu Marya
Gavrilova'nın gözünden hiç de düşürmüyordu. Çünkü Marya da genel ikle
bütün öteki genç kadınlar gibi, cesaret ve coşkunluk taşıyan yaramazlıkları
seve seve bağışlardı.

Ama hepsinden çok inceliğinden, tatlı dilinden, hoşa giden solgun yüzünden,
bağlı kolundan çok genç subayın sessizliği Marya'nın merakını kamçılıyordu.
Genç albayın kendisinden hoşlandığını

Marya anlamazlıktan gelemezdi. Herhalde Burmin de genç kızın kendisine özel
bir ilgi gösterdiğini zekâ ve deneyimiyle anlamış olacaktı. Öyleyse şimdiye
kadar nasıl oluyor da genç

kız, ayaklarına kapanıp onun aşkını ilan edişini görmedi?

Bunu yapmaktan onu alıkoyan neydi? Sıkılganlık mı? Kibir mi? Yoksa
kaşerlenmiş bir çapkının cilveleri mi? Marya için bu bir bilmeceydi. Genç kız,
iyice düşündükten sonra, buna biricik neden olarak delikanlının sıkılganlığım
buldu, onu cesaretlendirmek için de kendisine daha fazla bir ilgi, hatta
gerekirse şefkat bile göstermeye karar verdi. İşin en umulmadık bir biçimde
çözülmesini hazırlıyor ve romantik aşk ilanı sahnesinin gelip çatacağı dakikayı
sabırsızlıkla bekliyordu, Her çeşit sır, kadın kalbi için daima ıstırap vericidir.
Kızın giriştiği askeri harekât istenilen başarıyı

(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır."Bu aşk değilse, nedir?" anlamına gelir.42
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sağladı. Burmin öylesine düşünceli bir hal almış, siyah gözleriyle Marya
Gavrilova'ya öyle ateşli bakmaya başlamıştı ki, kesin anın yaklaştığına
hükmedilebilirdi. Komşular düğünden olmuş bitmiş

gibi söz ediyorlar, iyi yürekli Praskovya Petrovna ise kızının sonunda
kendisine layık bir koca bulduğuna seviniyordu.



Bir gün ihtiyar kadıncağız konuk odasında yalnız başına oturmuş iskambil fak
açarken Burmin içeri girdi ve hemen Marya Gavrilova'yı sordu. İhtiyar kadın:
Bahçeye çıktı, dedi. Siz de onun yanına gidiniz, ben sizi burada beklerim.

Burmin bahçeye gitti. İhtiyar kadın da kendi kendine: "Belki de düğüm bugün
çözülür" diye düşündü, haç çıkardı.

Burmin, Marya Gavrilova'yı, gölün kıyısında, söğüt ağacının altında, elinde
kitap, beyazlar giyinmiş bir halde tam roman kişilerine layık bir durumda
buldu. İlk birkaç sorudan sonra Marya Gavrilova konuşmayı mahsus kesti.
Böylece ancak ani ve kesin bir aşk ilanı ile önüne geçebilecek olan, her iki
taraf için sıkıntılı bir hava yarattı. Nitekim böyle de oldu: Durumunun
zorluğunu hisseden Burmin, kalbini açması için çoktandır fırsat aradığını
söyleyerek, kendi . sini birkaç dakika dikkatle dinlemesini rica etti. Marya
Gavrilova kitabını kapadı ve razı olduğunu bildirmek için gözlerini indirdi.

Burmin:

Sizi seviyorum, dedi, sizi delice seviyorum...

Marya Gavrilova kızardı, başını biraz daha eğdi. Burmin sözüne devam
ederek: Sizi her gün görmek ve sözlerinizi dinlemek gibi güzel bir alışkanlığa
kendimi kaptırmakla ihtiyatsızca hareket ettim (Marya Gavrilova St. Prieux(*)
nun ilk mektubunu anımsadı). Şimdi artık kadere karşı gelmek için geç kalmış

(*) Rousseau'nun "Yeni Helouise" inde geçer.
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bulunuyorum. Anınız, sevimli, eşsiz hayaliniz bundan sonra hayatımın hem
ıstırabı, hem sevinci olacaktır. Ama şimdi bana ağır bir görev daha yapmak,
size korkunç bir sırrı açmak ve aramıza aşılması olanaksız bir engel koymak
kalıyor...

Marya Gavrilova Burmin'in sözünü hararetle keserek:

Bu engel her zaman vardı, dedi. Ben hiç bir zaman sizin karınız olamazdım.



Burmin sakin bir eda ile:

Biliyorum, diye yanıt verdi, bir zamanlar sevgiliniz olduğunu biliyorum. Ama
ölüm, üç yıl ık yas...İyi yürekli, sevimli Marya Gavrilova, son tesel iden de
beni yoksun etmeye çalışmayınız.

Beni mutlu etmeye razı olacağınız düşüncesi...Ah, ama eğer...susunuz, Tanrı
aşkına susunuz.

Beni üzüyorsunuz...Evet, biliyorum, hissediyorum ki siz benim olurdunuz, ama
ben dünyanın en mutsuz bir yaratığıyım. Ben evliyim.

Marya Gavrilova hayretle ona baktı. Burmin sözüne devam ederek: Ben
evliyim, dedi. Dört yıldan beri evli bulunuyor ve karımın kim olduğunu, nerede
olduğunu, bir daha onunla buluşup buluşmayacağımı bilmiyorum.

Marya Gavrilova:

Ne diyorsunuz? diye haykırdı. Bu ne tuhaf şey. Devam ediniz, ben sonra
anlatırım, ama siz devam ediniz, rica ederim devam ediniz.

Burmin sözüne devam ederek:

1812 yılı başlangıcında, alayımızın bulunduğu Vilna kentine gitmek için acele
ediyordum. Bir akşam geç zaman bir menzile vardım. Tam atların çabucak
değiştirilmesi emrini verirken müthiş

bir kar fırtınası koptu. Gerek menzil müfettişi, gerek arabacılar, beklememi
salık verdiler.

Tavsiyelerini tuttum ama anlaşılmaz bir sıkıntı, içimi44
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kemirmeye başladı. Güya birisi beni itiyordu. Halbuki kar fırtınası da
dinmiyordu. Daha fazla dayanamadım. Tekrar hayvanları koşmalarını emrettim
ve en şiddetli kar tipisinde yola çıktım.



Arabacının aklına dere boyunca gitmek esti: Böylece üç verst kazanmış
olacaktık. Irmağın her iki kıyısı da karla örtülmüştü. Arabaci, yola çıkılacak
yeri geçmiş olduğundan, kendimizi bilmediğimiz bir yerde bulduk. Tipi bir
türlü dinmiyordu. Bir aralık gözüme bir ışık İlişti. Arabayı o yöne sürmesini
emrettim. Bir köye geldik. Tahtadan yapılmış bir kilisede ışık yanıyordu.
Kilise açıktı.

Parmaklıkların arkasında birkaç kızak duruyordu. Kilisenin sahanlığında
birtakım insanlar geziniyordu. Birkaç ses birden:

Buraya, buraya diye bağrıştı.

Arabacıma, yaklaşmasını emrettim. Oradakilerden biri:

Kuzum şimdiye kadar nerede kaldın? Gelin baygınlıklar geçirdi. Papaz, ne
yapacağını bilmiyor.

Biz de nerede ise geri dönecektik. Çabuk çık.

Ben hiç ses çıkarmadan kızaktan atladım, iki üç mumun zayıf ışığı ile
aydınlanan kiliseye girdim.

Genç kız, kilisenin karanlık bir köşesinde bir sıranın üstünde oturuyordu.
Başka bir kız da onun şakaklarını ovuyordu. Bu kız:

Tanrıya şükür, sonunda gelebildiniz, dedi. Az kalsın küçük hanımı
öldürüyordunuz.

İhtiyar papaz:

Başlamamı emreder misiniz? sözüyle yanıma yaklaştı.

Ben şaşırmış bir halde:

Başlayınız babacığım, başlayınız, cevabını verdim.

Genç kızı ayağa kaldırdılar. Bana hiç de çirkin görünmedi. Anlatılmaz ve
bağışlanamaz bir havailikle kızın yanında, kürsünün önünde yer aldım. Papaz
acele ediyordu. Üç erkekle hizmetçi kız gelini tutuyor, yalnız onunla meşgul



oluyorlardı. Nikâhımız kıyıldı.
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Şimdi öpüşünüz, dediler.

Karım solgun yüzünü bana çevirdi. Tam onu öpmek üzereyken genç kız: Eyvah,
o değil, diye haykırdı ve düşüp bayıldı.

Tanıklar korku dolu gözlerini bana diktiler. Geri döndüm, hiç bir engele
rastlamadan kiliseden çıktım ve kendimi arabaya atarak:

Çek, diye bağırdım. Marya Gavrilova:

Aman Tanrım, diye haykırdı, demek ki zaval ı karınızın ne olduğunu
bilmiyorsunuz ha?

Burmin:

Hayır, bilmiyorum, dedi. Nikâhlandığımız köyün adını da bilmiyorum. Hangi
menzilden hareket ettiğimi de anımsamıyorum. O zaman oynadığım bu alçakça
oyuna o kadar az önem vermiştim ki, kiliseden ayrılır ayrılmaz derin bir
uykuya dalmış ve ancak ertesi sabah, üçüncü menzilde uyanmıştım. O zamanlar
yanımda bulunan hizmetçim de savaşta öldüğü için, kendisine böyle insafsızca
bir oyun oynadığım ve şimdi de acı intikamına uğradığım zaval ı kadının kim
olduğunu öğrenmek umudum yok.

Marya Gavrilova, Burmin'in elinden yakalayarak:

Aman Tanrım, aman Tanrım, demek o sizdiniz, diye söylendi.Hâlâ beni
tanımadınız mı?

Burmin sapsarı kesildi ve Marya 'nın ayaklarına kapandı.TABUTÇU

Kocayan evrenin bu ak saçlarını, tabutları, her gün görmüyor muyuz?

Derjavin



Tabutçu Adriyan Prohorov'un son eşyaları da cenaze Vibarabasına yüklenmiş
ve lagar bir çift beygir Basmannaya'dan, tabutçunun evce taşındığı
Nitikskaya'ya dördüncü sefer hareket etmişti.

Tabutçu, dükkânını kapayarak, kapının üstüne evin satılık ve kiralık olduğunu
bildiren ilanı astı, yaya olarak yeni evine yol andı. Çoktan beridir hayal ettiği,
özlediği ve sonunda oldukça pahalıya satın aldığı sarı boyalı küçük evine
yaklaşırken, ihtiyar tabutçu, yüreğinde bir sevinç duymayışına şaştı. Bilmediği
eşiği geçip de yeni evin içini karmakarışık görünce, on sekiz yıldan beri her
şeyin pek derli toplu durduğu köhne kulübeciğini anımsadı, derin derin içini
çekti. Ağır davrandıklarından ötürü her iki kızını ve hizmetçiyi azarladı,
kendisi de onlara yardım etmeye koyuldu. Çok geçmeden her şeye bir çeki
düzen verildi. Meryem ana kandili, kabkacak dolabı, masa, divan ve karyola
arka odada yerlerine konuldu. Mutfakta ki odasına da, tabutçunun kendi yapısı
olan her renk ve her boyda tabutlar, yas şapkalarıyla yas mantolarıyla,
meşalelerle dolu dolaplar yerleştirildi. Kapının üst yanına, elinde baş aşağı
bir meşale bulunan ve şişman bir aşk sembolünü canlandıran bir levha asıldı.
Levhanın üzerinde: "Burada sade ve süslü tabutlar satılır, tabutlara kaplama
yapılır, kira ile
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de tabut verilir ve eski tabutlar tamir edilir" yazısı okunuyordu.

Kızlar odalarına çekildiler. Adriyan evini dolaştı, pencerenin önüne oturdu ve
semaverin hazırlanmasını emretti.

Aydın okurlar, Shakespeare ile Walter Scott'un, bu çelişme ile hayal gücümüzü
daha çok şaşırtmak için, kendi mezarcılarını şen ve şakacı insanlar olarak
tasvir ettiklerini bilir. Gerçeğe olan saygımızdan ötürü, biz onlara
uyamayacağız ve tabutçumuzun, hüzünlü mesleğine pek uygun bir huyu
olduğunu söyleyeceğiz. Adriyan Prohorov, genel olarak asık suratlı ve dalgın
bir adamdı. Sessizliğini, ancak, kızlarını aylak olarak, sokaktan gelip geçenleri
pencereden seyrederken yakaladığı zaman azarlamak için ya da mal arına
muhtaç olmak felaketine (bazen de mutluluğuna) uğrayanlardan yüksek fiyat
koparmak için bozardı. Böylece Adriyan, pencerenin başında oturup yedinci



bardak çayını içerken, yine alıştığı üzere, gamlı birtakım düşüncelere daldı.
Bundan bir hafta önce, emeldi tuğbayın cenaze alayı tam karakolun yanında
iken bardaktan boşanırcasına yağan yağmuru düşünüyordu. Bu yüzden birçok
manto daralmış, birçok şapkanın kalıbı bozulmuştu. Kaçınılmaz birtakım
masraf kapılarının açılacağını önceden kestiriyordu. Çünkü, elindeki cenaze
donatımı ile ilgili eski stok, acınacak bir haldeydi. Zaralarını, hemen hemen
bir yıldır ölüm döşeğinde bulunan tüccar kadın'dan çıkarmayı umuyordu. Ama,
Trühina, Razgulay mahal esinde ölecekti. Prohorov, mirasçıların, söz vermiş
olanlarına karşın bu kadar uzak bir yere adam göndermeye üşenip,
yakınlarındaki tabutçu ile anlaşmalarından korkuyordu.

Prohorov'un bu düşünceleri ansızın kapıya farmasonca vurulan üç vuruşla
kesildi. Tabutçu: Kim o? diye sordu.

Kapı açıldı. Daha ilk bakışta Alman esnafından biri olduğu anlaşılan bir adam
odaya girdi ve gülerek tabutçuya________________________BİYELKİN' İN
HİKAYELERİ

yaklaştı. Bugün bile gülmeden dinleyemeyeceğiniz bir Rusça ile: Affedersiniz
sevgili komşucuğum, diye söze başladı. Sizi rahatsız ettiğim için affınızı rica
ederim.

Sizinle hemencecik tanışmak istedim. Ben kunduracıyım. İsmim Gotlib
Şülts'tür. Bir sokak aşırı

sizin pencerenizin karşısına rastlayan şu evde oturuyorum. Yarın evlenişimin
25 inci yıldönümünü

kutlayacağım. Kızlarınızla gelmenizi rica ediyorum.

Davet sevinçle kabul edildi. Tabutçu kunduracıdan, oturmasını ve bir bardak
çay içmesini rica etti.

Gotlib Şülts'ün teklifsizliği sayesinde pek çabuk, dostça yarenlik etmeye
başladılar. Adriyan: Zatınızın işleri nasıl gidiyor? diye sordu.

Ehhhh şöyle böyle...Şikâyete hakkım yok. Ama benim malım elbette sizinkine
benzemez: Canlılar kundurasız da olabilir, ama ölüler tabutçusuz



yaşayamazlar!

Adriyan:

Çok doğru diye onayladık. Canlı bir insanın kundura satın alacak parası yoksa,
af buyur ama, yalınayak gezer. Gelgelelirn, yoksul ölü bedava medava da olsa
yine tabuta muhtaçtır.

Böylece bir süre daha konuştular. Sonunda kunduracı kalktı, davetini
tekrarlayarak vedalaştı.

Ertesi gün, tam saat on ikide, tabutçu ile kızları yeni satın aldıkları evin avlu
kapısından çıktılar ve komşularına yol andılar. Bu seferlik, şimdiki
romancılarca kabul edilen gelenekten ayrılarak, ne Adriyan Prohorov'un Rus
kaftanının, ne de Akulina ile Darya'nın Avrupa biçimi elbiselerini anlatmaya
kalkışmayacağım. Bununla birlikte iki kızın da, yalnız olağanüstü zamanlara
özgü sarı

bir şapka ile kırmızı birer iskarpin giydiklerini söylemek yararsız olmayacak
sanırım.

Kunduracının dar evi, çoğu Alman esnafından, bunların karı ve çıraklarından
meydana gelen konuklarla dolmuş
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tu. Rus memurlarından yalnız nokta polisi, Finlandiyalı Yurko vardı. Yurko
gösterişsiz sanına karşın ev sahibinin özel sevgisini kazanmayı başarmıştı. 25
yıl Pogorelski'nin Tatarı (*) gibi bu sana bağlılık ve inançla hizmet etmişti.

İlk başkenti silip süpüren 1812 yangını, Yurko'nun sarı nöbetçi kulübesini de
yok etmişti. Fakat düşman kovulur kovulmaz eski Yunan mimarisi biçiminde
beyaz sütunlarla süslü kül renginde bir kulübe peyda oldu. Yurko yine
göğsünde zırhı, elinde baltasıyla bunun etrafında dolaşmaya başladı.
(**)Kendisi Nikitskaya kapısı civarında yaşayan Almanların çoğu ile ahbaptı,
hatta bunlardan bazılarının, pazardan pazartesine kadar Yurko'da konuk



kaldıkları bile olurdu. Adriyan, kendisine er geç muhtaç olacak bir adam diye
onunla hemen tanıştı. Konuklar masa başına geçince ikisi yanyana oturdular.
Bay ve Bayan Şülts ve on yedi yaşlarındaki kızları Lothen hep beraber
konuklarla yemek yerlerken hem onlara ikram ediyor, hem aşçı kadının
servisine yardım ediyorlardı. Bira su gibi akıyor. Yunko, dört kişilik yemek
yiyor, Adriyan da ondan geri kalmıyordu.

Kızları naz ediyorlardı. Almanca konuşmalar, saatten saate daha gürültülü bir
hal alıyordu.

Birdenbire, ev sahibi "dikkat" ricasında bulundu ve ağzı balmumu ile mühürlü
bir şişeyi açarken Rusça:

Benim iyi Luiz'imin sağlığına! diye bağırdı.

Şampanya taklidi içki köpürdü. Ev sahibi, kırklık karısının taze yüzünden
sevecenlikle öptü.

Konuklar da gürültü ile kadehlerini iyi Luiz'in şerefine boşaltılar. Ev sahibi
ikinci şişeyi açarken: Sevimli konuklarımın şerefine, diye bağırdı. Konuklar
kadehlerini yeniden boşaltırlarken ona teşekkür ettiler. Artık sağlığa içmeler
birbirini kovalamaya başladı, ayrı ayrı her konuğun sağlığına içildi:
Moskova'nın ve bir düzine Alman kentinin şerefine içildi; genel olarak bütün
loncaların (*) Pogorelski (17871836) nin hikâyelerinden birinin kişisi. (**) A.
E. İzmaylov'un "Dura Pohomovna" efsanesinden bir satır.50
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sağlığına içildi; ustaların ve çırakların sağlığına içildi. Adriyan canla başla
içiyordu. Öylesine neşelenmişti ki, o da eğlenceli bir kadeh tokuşturma
önerisinde bulundu.

Birdenbire konuklardan biri, şişman bir ekmekçi, kadehini kaldırarak:
Sayelerinde ekmek yediklerimizin, unserer Kundleute  ̂sağlığına! diye bağırdı.

Öneri, öteki bütün öneriler gibi neşe ve söz birliğiyle kabul olundu. Konuklar
birbirlerinin önünde eğilmeye başladılar: terzi kunduracının, kunduracı
terzinin, ekmekçi her ikisinin ve hepsi ekmekçinin ilah... önünde eğiliyorlardı.



Yunko, bütün bu karşılıklı sağlığa içmeler arasında komşusuna dönerek
bağırdı:

Ne duruyorsun be babalık? İç, sen de cenazelerinin sağlığına iç!

Herkes gülmeye başladı. Ne var ki, tabutçu kendisini aşağılanmış saydı ve
suratını astı. Kimse bunun farkında olmadı. Konuklar içmeye devam ettiler.
Sofradan kalkıldığı zaman akşam çanları

çalınıyordu.

Konuklar geç vakit, çoğu sarhoş halde dağıldılar. Şişman ekmekçi ile, yüzü
kırmızı marokenle kaplıymış gibi duran ciltçi,

Yurko'nun koluna girerek onu kulübesine kadar götürdüler. Bu işi görürken de:
" Borç ödenmekle tükenir " diyen Rus atasözüne uygun olarak davranmış
oldular.

Tabutçu sarhoş ve öfkeli, evine geldi. Yüksek sesle kendi kendine söylenmeye
başladı: "Bu da ne demek sanki? Benim sanatım neden ötekilerden daha az
onurlu oluyormuş? Sanki tabutçu cel adın kardeşi mi? Bu gâvurlar ne diye
gülüyorlar? Yoksa tabutçu panayır soytarısı mı? Halbuki ben onları yeni evime
çağırarak bir şölen verecektim. Ama geçmiş ola artık. Onların yerine
sayelerinde ekmek yediğim kimseleri, Ortodoks ölülerini çağıracağım."

(*) Aslında Almanca yazılmıştır Müşterilerimiz anlamına gelir.
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O sırada Adriyan'ı soymakta olan hizmetçi:

Ne oluyorsun babacığım, dedi. Neler saçmalıyorsun? İstavroz çıkar! Yeni
evine ölüleri çağırmak...Bu ne tuhaf istek? .

Adriyan sözüne devam ederek:

Val ahi de çağıracağım... Hem de yarından tezi yok... Ey benim velinimet



efendilerim, yarın akşam yemeğine bize teşrifinizi, istirham ediyorum! Al ah ne
verdiyse ikram ederim.

Tabutçu bunları söyleyerek karyolasına uzandı ve az sonra horlamaya başladı.

***

Adriyan'ı uyandırdıkları zaman dışarısı henüz karanlıktı. Tüccar kadın Trühina
bu gece ölmüştü.

Kadının kâhyasının koşturduğu bir atlı bu haberle Adriyan'a gelmişti. Tabutçu
habercinin eline bahşiş sıkıştırdı, çabucak giyinerek bir arabaya atladı ve
Razgulaya'ya koştu.

Ölü kadının kapısında polisler duruyor, tüccarlar leş kokusu almış kargalar
gibi bir aşağı bir yukarı

dolaşıyorlardı. Ölü, yüzü balmumu gibi sapsarı ama henüz bozulmamış bir
halde bir masanın üstünde yatıyordu. Akrabaları, komşuları, ev halkı kadının
çevresinde sımsıkı bir halka oluşturmuştu. Bütün pencereler açıktı. Mumlar
yakılmıştı. Papazlar dua ediyorlardı. Adriyan, Trühina'nın, genç bir tüccar olan
şık ceketli yeğenine yaklaştı ve tabut, mum, örtü ve diğer cenaze donatımının
mükemmel bir halde hemen kendisine teslim edileceğini bildirdi. Mirasçı,
fiyat için pazarlığa girişmeyeceğini, her şeyi tabutçunun vicdanına havale
ettiğini söyleyerek dalgın bir eda ile teşekkür etti. Tabutçu, fazla bir para
almayacağına, alıştığı üzere, yemin bil ah etti. Kâhya ile anlamlı anlamlı
işaretleştikten sonra, hazırlık yapmak üzere gitti. Bütün gün Razgulaya ile
Nıkitskaya ka52
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pısı arasında mekik dokudu. Akşama doğru bütün işlerini bitirdi ve arabacısını
savıp yaya olarak evine yol andı.

Gece mehtaplıydı. Tabutçu Nikitskaya, kapısına kadar sağlıkla geldi.
Voznesensk'te ahbabımız Yurko kendisine seslendi. Tabutçuyu tanıyınca ona
hayırlı geceler diledi. Vakit geç olmuştu.



Tabutçu tam evine yaklaştığı bir sırada, birdenbire, bir gölgenin avlu kapısına
yaklaştığını ve küçük kapıyı açarak arkasında kaybolduğunu görür gibi oldu:
Bu da ne olsa gerek? diye düşündü. Yine benden ne istiyorlar? Sakın eve giren
hırsız olmasın?

Yoksa bu gelenler bizim aptal kızların aşıkları mı? Hayırdır inşal ah.!

Tabutçu, ahbabı Yurko'yu yardıma çağırmayı düşündü. Tam bu sırada biri daha
kapıya yaklaştı ve içeri girmeye davrandı. Ama acele acele eve gelmekte olan
ev sahibini görünce durdu ve üç

köşeli şapkasını çıkardı. Adamın yüzü Adriyan'a yabancı gelmedi. Ama
aceleden ona dikkatle bakamadı:

Bana geliyor dunuz, şu halde gerek içeri buyurunuz. Gelen adam boğuk bir
sesle: Babalık, dedi, teşrifata gerek yok. Sen önden yürü, konuklara yol göster!

Adriyan zaten teşrifata uyacak bir halde de değildi. Kapı açıktı. Merdivene
doğru yürüdü. Gelen adam da arkasından yürüdü. Adriyan'a odalarda birileri
dolaşıyormuş gibi geldi.

Bu ne şeytan işidir? diye düşündü ve içeri girmekte acele. etti.

Birdenbire dizlerinin bağı çözüldü. Oda ölülerle doluydu. Ay ışığı pencereden
onların sarı mor suratlarını, çökmüş avurtlarını, feri kaçmış yarı kapalı
gözlerini, uzamış burunlarını aydınlatıyordu.

Adriyan bunların kendi çabasıyla gömülen ölüler, kendisiyle birlikte içeri
giren konuğun PUŞKİN
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da, bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığı gün gömülen tuğbay olduğunu
dehşetle anladı.

Kadınlı erkekli bütün bu .ölüler selamlar vererek ve yerlere kadar eğilerek
tabutçunun çevresini aldılar. Yalnız, geçenlerde bedava gömülen yoksul bir
ölü, kılığından utandığı için sessizce bir köşede duruyordu. Öteki ölülerin
hepsi de çok iyi giyinmişlerdi: kadın ölüler kordelalı hotozlarını



takmışlar, memur ölüler üniformalarını giymişler, ama tıraş olmamışlardı.
Tüccarlar ise bayramlık kaftanlarını sırtlarına geçirmişlerdi. Tuğbay bütün bu
sayın topluluk adına: Görüyorsun ya Prohorov, diye söze başladı. Davetin
üzerine hepimiz mezarlarımızdan kalktık.

Yalnız büsbütün takatten kesilenler, vücutları tamamıyla dağılanlar, sadece
derişiz kemik halinde olanlar evde kaldılar. Ama bunlardan biri seni öylesine
görmek istedi ki, dayanamadı, bizimle kalkıp geldi.

Bu sırada küçük bir iskelet kalabalığı yararak Adriyan'a yaklaştı. İskeletin
kuru kafası tabutçuya sevgiyle gülümsüyordu. İskeletin ötesinde berisinde, açık
yeşil ve kırmızı çuha parçaları, kadife eskileri, tıpkı bir sarığın üzerindeymiş
gibi, sarkıyordu. Kocaman çizmeleri içindeki ayak kemikleriyse, bir havanın
içindeki havan eli gibi sesler çıkarıyordu. İskelet: Beni tanımadın galiba
Prohorov, dedi. Emekli hassa çavuşu Piyotr Petroviç Karilkin'i hatırlamıyor
musun? Hani şu 1799 yılında ilk tabutunu sattığın, hem de meşe diye çam
tabutunu yutturduğun adam?

Ölü bu sözleri söyleyerek kol arıyla Adriyan'ı kucaklamak istedi. Ama gücünü
toplayan Adriyan haykırdı ve iskeleti itti. Piyotr Petroviç sal andı, düştü ve
darmadağın oldu. Ölüler arasında bir homurtu yükseldi. Hepsi de
arkadaşlarının namusunu korumaya çalıştılar. Küfür ve tehditlerle Adriyan'a
saldırdılar. Onların bağırmalarıyla sağırlaşan ve boğulma derecesine gelen
zaval ı

tabutçu, kendinden geçti ve hassa çavuşunun kemikleri üzerine yığılarak
bayıldı.54
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***

Güneş, tabutçunun yatmakta olduğu yatağı aydınlatalı epey olmuştu. Sonunda
tabutçu gözlerini açtı ve karşısında, semaveri yel emekte olan hizmetçiyi
gördü. Adriyan, gece geçen bütün olayları

dehşetle hatırladı. Trühina, tuğbay ve Kurelkin çavuş hayal meyal gözlerinin



önüne geldi. Hiçbir şey söylem eksizin, hizmetçinin söze başlamasını ve dün
geceki serüvenin sonucunu anlatmasını

bekledi. Hizmetçi, Adriyan'a hırkasını uzatırken:

Adriyan Prohoroviç, dedi, amma da çok uyudun haaaa! Komşu terzi uğradı,
sonra şu nokta polisi geldi ve komiserin isim günü olduğunu haber verdi. Ama
sen uyuduğun için uyandırmak istemedik.

Ya rahmetli Trühina'dan gelen giden olmadı mı?

Rahmetli mi? O öldü mü ki?

Behey aptal kız! Dün onun cenaze hazırlığım yaparken bana yardım eden sen
değil miydin?

Ne diyorsun babacığım, aklını mı oynattın, yoksa dünkü sarhoşluğun hala
geçmedi mi? Dün ne cenazesi vardı? Sen bütün gün Alman'ın şölenindeydin,
eve sarhoş döndün, kendini yatağa attın, şu ana kadar uyudun! Sabah çanları
bile çaldı.

Sevinen tabutçu:

Sahi mi be! dedi. Hizmetçi kız:

Tabiî öyle, diye yanıt verdi.

Şu halde çabuk çayı hazırla ve kızları çağır.

MENZİL MÜFETTİŞİ

En küçük dereceden bir memur, posta menzil erinin bir diktatörüdür.

Prens Viyazemskiy

Menzil Müfettişlerine lanet etmeyen, onlarla kavga eteyen var mı acaba?
Uğradığı hakaret ve kabalığı, gördüğü düzensizlikle ilgili faydasız
şikâyetlerini yazmak için o öfke anında onlardan o uğursuz defteri istemeyen
var mıdır? Onları, bugün artık tarihe karışmış olan avukatlar nev'inden, insan



cinsinin birer canavarı, ya da Muromskiy eşkıyaları saymayan kim var?
Bununla beraber insaflı olalım, kendimizi onların yerine koymaya çalışalım. O
zaman belki de onları hoş görürüz.

Menzil Müfettişi ne demektir? Rütbesiyle kendini yalnız dayaktan koruyabilen
o da her zaman değil (okurlarımın vicdanına havale ediyorum) on dördüncü
dereceden tam bir çilekeş. Prens Viyazemskiy'nin alay olsun diye diktatör
dediği bu zatın görevi nedir? Gerçek bir kürek mahkûmluğu değil mi? Ne
gündüz, ne de gece rahat yüzü gördüğü yok. Yolcu, sıkıntılı bir yolculuk
sonunda birikmiş olan bütün hıncını Menzil Müfettişinden alır. Hava mı
bozuktur? Yol ar mı kötüdür? Arabacı mı inatçıdır? Beygirler mi yürümüyor?
Sorunlu olan hep Menzil Müfettişidir.

Gelip geçenler fakir evine uğra

it Ü56
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dıkça, ona bir düşmana bakar gibi bakarlar. Yakasını davetsiz konukların
elinden kurtarabilirse, ne mutlu! Ama ya beygir yoksa? Aman Al ahım! O
zaman ona yağdırılan küfürlerin bini bir paradır.

Yağmurda, çamurda, avlularda koşmak zorundadır. Sinirli bir han yolcusunun
itip kakmalarından, paylamalarından bir dakika olsun kurtulmak için
fırtınalarda, şiddetli ayazlarda koridora fırlar.

General gelir: tirtir titreyen Menzil Müfettişi, biri acele (aktarmasız) cinsinden
olmak üzere, elindeki son iki troykayı da ona verir. General kendisine teşekkür
bile etmeden çekip gider. Beş

dakika sonra çıngırak sesi! Resmi kurye, yol belgesini masanın üzerine fırlatır.
Bütün bunları iyice anlayalım, o zaman yüreğimiz kin ve öfke yerine içten bir
acıma duygusuyla dolar. Birkaç kelime daha: Yirmi yıl, aralıksız, bütün
Rusya'yı her yönde dolaştım. Hemen hemen bütün posta yol arını

bilirim. Birçok kuşak arabacı tanırım. Şahsen tanımadığım Menzil Müfettişleri
pek azdır.



Kendilerine işim düşmemiş Menzil Müfettişleri seyrektir. Yolculukla ilginç
gözlemlerimi yakında yayınlayacağımı umuyorum. Şimdilik yalnız Menzil
Müfettişi takımının, kamuoyuna en yanlış bir biçimde tanıtıldığını söylemekle
yetineceğim. Kendilerine bunca iftiralar edilmiş olan Menzil Müfettişleri,
aslında genel olarak sessiz, yaradılışları gereğince hatır sayan, konuşkan, saygı

konusunda alçak gönül ü, pek de para canlısı olmayan kişilerdir. Onların
sözlerinden (Bay yolcuların hiç de yerinde olmayarak hor gördükleri
sözlerden) meraklı ve ibret verici pek çok şeyler çıkarmak kabildir. Bana
gelince, ne yalan söyleyeyim, ben onlarla konuşmayı, resmi zorunlulukla
yapılmış rasgele altıncı sınıf(*) bir memurla konuşmaya tercih ederim.

Sayın Menzil Müfettişleri takımından ahbaplarım olduğunu kolayca tahmin
etmek mümkündür.

Gerçekten bunlardan biriyle ilgili anılarımın benim için çok değeri vardır.

(*) Çarlık Rusyasında albay rütbesine uyan bir memur rütbesi.
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Olaylar, bir zamanlar bizi birbirimize yaklaştırmıştı. Şimdi sevgili okurlarla
bunun üzerine küçük bir konuşma yapmak niyetindeyim.

1816 yılı mayıs ayında, bugün artık kaldırılmış olan bir yol üzerinden ***
ilinden geçmem gerekmişti. O zamanlar küçük bir memurdum. Aktarmalı bir
araba ile seyahat ediyor ve iki menzil arasındaki yol parasını, iki beygir
üzerinden ödüyordum. Bunun sonucu olarak Menzil Müfettişleri bana olan
davranışlarında pek de teklif tekel üfe gerek görmüyorlardı. Ben sık sık
aklımca hakkım olduğunu sandığım şeyleri mücadele ile alıyordum. Genç ve
atılgan olmam dolayısıyla benim için hazırlanmış beygirleri yüksek rütbeli bir
memurun arabasına koştukları zaman, Menzil Müfettişinin alçaklığına ve
korkaklığına fena halde içerliyordum. Yine bunun gibi, vali sofrasında insan
sarrafı

bir garsonun beni atlayarak, yanıbaşımdakine yemek vermesine de uzun bir



süre alışmamıştım.

Şimdi gerek biri, gerek ötekisi bana pek doğal görünüyor. Gerçekten de rütbe
sırasına uymak gibi herkese uygun olan kural yerine bir başka kural, Örneğin:
akıl sırasına uymak kabul edilmiş

olsaydı başımıza neler gelirdi? Kim bilir ne münakaşalar başgösterir,
garsonlar yemek dağıtmaya kimden başlarlardı? Neyse hikâyeme dönüyorum.

Sıcak bir gündü *** menzil ine üç verst kala tektük yağmur damlaları düşmeye
başladı. Beş

dakika sonra ise bardaktan boşanırcasına yağan yağmur beni iliklerime kadar
ıslattı. Menzile gelince ilk işim üstümü başımı değiştirmek, ikinci işim de çay
içmek oldu. Menzil Müfettişi: Hey Dunia, diye seslendi, semaveri koy da, git
krema getir.

Bu sözler üzerine bölmenin arkasından on dört yaşlarında bir kız çıktı ve
koridor boyunca koştu.

Kızın güzel iği beni şaşkına çevirdi. Menzil Müfettişine:

Kızın mı? diye sordum.58
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Menzil Müfettişi, gururu okşanmış insanlara özgü sevinçli bir eda ile: Kızım,
yanıtını verdi. Öylesine akıl ı, öylesine becerikli bir kız ki...Tıpkı rahmetli
annesi gibi.

Menzil Müfettişi yol belgemi kaydetmeye başladı. Ben ise onun gösterişsiz
ama temiz evini süsleyen tabloları seyre daldım. Bu tablolar hayırsız evladın
serüvenini canlandırıyordu. Birinci tabloda, başında kalpak, sırtında hırka
bulunan saygıdeğer bir ihtiyarın, acele acele babasının duasını ve bir para
kesesini almakta olan telaşlı bir genci uğurlamakta olduğu görülmektedir.

Öteki tabloda, delikanlının zevk ve eğlenceye düşkün davranışları parlak
çizgilerle canlandırılmıştı: delikanlı yalancı dostlarla ve ahlaksız birtakım
kadınlarla çevrili olduğu halde bir masa başında oturuyor. Daha sonra bütün



paralarını yiyip bitirmiş olan delikanlının, sırtında bir gömlek, başında üç
köşeli şapka olduğu halde otlattığı domuzların yemeğinden yediği
görülmektedir. Çocuğun yüzünde derin bir üzüntü ve pişmanlık okunuyor.
Nihayet delikanlının babasına dönüşü tasvir edilmektedir: iyi yürekli ihtiyar,
yine başında kalpak, sırtında aynı hırka ile çocuğunu karşılamaya koşuyor.
Hayırsız evlat diz çökmüştür. Tabloda ahçının besili bir danayı

boğazladığı, çocuğun ağabeyisinin de hizmetçilerden bu sevincin nedenini
sorduğu görülüyor.

Her tablonun altında Almanca yazılmış uygun şiirler okudum. Bunların hepsi
de kına çiçeği saksıları da, alaca bir perde ile kapanmış karyola da o zaman
beni çevreleyen bütün öteki eşyalar gibi hâlâ aklımdadır. El i yaşlarında
gürbüz, dinç bir adam olan Menzil Müfettişi, solmuş

kurdelelerinde üç madalya bulunan uzun yeşil ceketi ile bugünkü gibi
gözlerimin önündedir.

İhtiyar arabacının parasını vermeye vakit bulamadan, Dunia semaverle geri
döndü. Küçük yosma, daha ikinci bakışta bende yaptığı etkinin farkında oldu.
İri mavi gözlerini indirdi. Onunla konuşmaya başladım. Görmüş geçirmiş bir
kız gibi, en küçük bir ürkeklik göstermeden yanıtlar veri
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yordu. Kızın babasına bir bardak punç ikram ettim, Dunia'ya da bir bardak çay
verdim. Yıl ardan beri tanışıyormuşuz gibi, üçümüz, konuşmaya başladık.

Beygirlerim çoktan hazırdı. Ben ise Menzil Müfettişi ile kızından bir türlü
ayrılmak istemiyordum.

Nihayet onlarla vedalaştım. Babası bana iyi yolculuklar diledi. Kızı ise beni
arabaya kadar geçirdi.

Koridorda durakladım ve kızdan, onu bir kerecik öpmek için izin istedim:
Dunia razı oldu.



Bu işle uğraştığımdan beri ben,

Birçok öpücükler sayabilirim. Ama bunlardan hiçbiri bende böylesine uzun
süren, böylesine hoş

bir anı bırakmamıştı.

Aradan birkaç yıl geçti. Şartlar beni yine aynı yol ara, aynı yere getirdi. İhtiyar
Menzil Müfettişinin kızını anımsadım ve onu tekrar göreceğimi aklıma
getirince sevindim. Ama ihtiyar Menzil Müfettişinin buradan değiştirilmiş
olabileceğini düşündüm. Herhalde Dunia da kocaya varmış

olmalıydı. Onlardan birinin ölmüş olması olasılığı da bir an için aklıma geldi.
Üzüntülü bir önsezi ile *** istasyonuna yaklaşıyordum. Araba tam Menzil
Müfettişinin evi önünde durdu. Evden içeri girince, hemen hayırsız evladın
serüvenini anlatan tabloları tanıdım. Masa ve karyola eski yerinde duruyordu.
Ama artık pencerelerde çiçekler yoktu. Odadaki her şeyde bir eksiklik, bir
perişanlık göze çarpıyordu. Menzil Müfettişi gocuğunun altında uyuyordu.
Gelişim onu uykudan uyandırdı.

Doğruldu, kalktı. Evet, bu Simeon Vırin'di; ama ne kadar ihtiyarlamıştı! Yol
belgemi kaydetmeye hazırlanırken ben de onun kırlaşmış saçlarına, uzun
zamandır ustura yüzü görmemiş yüzünün derin kırışıklarına, kamburu çıkmış
sırtına bakıyor ve aradan geçen üç dört yıl gibi bir zamanın dinç bir erkeği
nasıl olup da cılız bir ihtiyar haline getirebildiğine bir türlü akü
erdiremiyordum.
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Beni tanımadınız mı? diye sordum. Biz seninle eski ahbabız.

Gamlı bir eda ile:

Olabilir, dedi. Buranın yolu uzundur. Bende pek çok yolcu konaklamaktadır.

Nasıl, senin Dunia iyi mi? diye devam ettim. İhtiyar çatındı: Al ah bilir, diye
yanıt verdi.



Evlendi herhalde? dedim.

İhtiyar sorumu duymazlıktan gelerek, yol belgemi fısıltı ile okumaya devam
etti. Sorularımı kestim ve bana bir çay demlemesini söyledim. Merak içimi
kemirmeye başlamıştı. Bir bardak punçun, ihtiyar dostumun dilini çözeceğini
umuyordum. Yanılmamıştım: ihtiyar teklif ettiğim bardağı geri çevirmedi.
Romun, ihtiyarın gamını dağıttığını fark ettim. İkinci kadehte konuşkan bir hal
aldı; beni anımsadı, ya da anımsamış gibi tavır takındı. Ondan, o zamanlar beni
son derece ilgilendiren ve etkileyen bir hikâye dinledim. İhtiyar:

Demek siz Dunia'yı tanıyorsunuz? diye söze başladı. Sanki onu tanımayan var
mıydı ki? Ah Dunia! Ne kızdı o! Kim olursa olsun buradan gelip geçen herkes
onu överdi. Onu çekiştireni görmedim. Baylar bazen ona mendil bazen de küpe
armağan ederlerdi. Buradan gelip geçen baylar öğle veya akşam yemeği yemek
bahanesiyle, gerçekte ise sadece Dunia'yı biraz daha fazla görebilmek için,
mahsus burada mola verirlerdi. Bir bay ne kadar öfkeli olursa olsun onun
yanında hemen yumuşar ve benimle çok nazik konuşurdu. İnanır mısınız,
efendimiz, kuryeler, özel kuryeler, onunla yarımşar saat lafa dalarlardı. Ev
onunla duruyordu. Derleyip toplamaya, pişirip kotarmaya, her şeye yetişirdi.
Ben ise, ihtiyar budala sevincimden kabıma sığamıyor, onu seyretmeye
doyamıyordum. Bilmem ben mi Dunia'mı sevmiyordum, ben mi çocuğumu
nazlandırmıyordum, yoksa o
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mu buradan sıkılıyordu? Fakat hayır, felaketi uzaklaştıramazsın; insanın anlına
yazılan değişmez.

İhtiyar, sözlerinin bu noktasında kederini uzun uzun anlatmağa başladı: üç yıl
önce, bir kış akşamı

Menzil Müfettişi yeni defterinin çizgilerini çizmekle, kızı da bölmenin ötesinde
kendisine bir entari dikmekle meşgul olduğu sırada bir troyka gelmiş; başında



Çerkez başlığı, sırtında askerî kaput bulunan ve bir atkıya sarınmış olan bir
yolcu odaya girerek beygir istemiş. Beygirlerin hepsi de seferde
bulunuyormuş. Bu haberi alan yolcu sesini yükseltmek ve kırbacını kaldırmak
istemiş; ama bu gibi' sahnelere alışık olan Dunia hemen bölmenin arkasından
çıkarak nazik bir sesle yolcuya, bir şeyler yemek isteyip istemediğini sormuş.
Dunia'nın görünüşü her zamanki etkisini yapmış. Yolcunun öfkesi yatışmış,
beygirleri beklemeye razı olmuş ve kendine akşam yemeği ısmarlamış. Tüylü
ıslak başlığını çıkaran, atkısını çözen ve sert bir hareketle kaputunu fırlatan
yolcu, siyah bıyıklı, boylu poslu genç bir süvari subayı olarak ortaya çıkmış.
Menzil Müfettişinin yanına oturmuş, onunla ve kızıyla sohbete koyulmuş.
Akşam yemeğini vermişler, bu arada beygirler de gelmiş. Menzil Müfettişi,
yemlerini vermeden beygirleri hemen Yolcunun arabasına koşmalarını
emretmiş; ama içeri dönünce, yolcuyu, hemen hemen kendini bilmez bir halde,
sıranın üstünde yatar bulmuş: yolcuya bir fenalık gelmiş, birdenbire başı
ağrımış, yola çıkmasına olanak kalmamış. Elden ne gelir! Menzil Müfettişi ona
kendi karyolasını vermiş. Yolcu iyileşmezse, ertesi sabah *** den bir doktor
getirilmesine karar verilmiş.

Ertesi gün süvari subayı büsbütün fenalaşmış; yanındaki adamı, şehre doktor
getirmeye gitmiş.

Dunia, sirkeye batırılmış bir mendil e onun başını bağlamış ve elinde dikişi ile
yolcunun karyolasının başucuna geçip oturmuş. Hasta, Menzil Müfettişinin
yanında inliyor ve hemen hemen ağzından bir söz bile çıkrnıyormuş. Bununla
beraber iki fincan kahve içmiş ve inleye inleye kendine öğle yemeği ısmarla62
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mış. Dunia ondan hiç ayrılmıyormuş. Hasta sık sık su istiyor, Dunia da ona
kendi eliyle hazırladığı

limonatadan bir bardak ikram ediyormuş. Hasta dudaklarını ıslatıyor ve her
seferinde bardağı geri verirken, teşekkür yerine, zayıf eliyle Duma'nın elini
sıkıyormuş. Öğleye doğru doktor gelmiş; hastanın nabzını yoklamış, onunla
Rusça ve Almanca konuşmuş. Hastanın sadece istirahata ihtiyacı olduğunu ve
iki gün sonra da yola çıkabileceğini söylemiş. Subay vizite parası olarak
doktora yirmi beş ruble vermiş, onu öğle yemeğine davet etmiş, doktor bu
daveti kabul etmiş. İkisi de büyük bir iştahla yemek yemişler, bir şişe şarap



içmişler ve birbirinden pek memnun bir halde ayrılmışlar.

Aradan bir gün daha geçmiş, süvari büsbütün canlanmış. Meğer çok neşeli bir
adammış. Hiç

durmadan, kâh Dunia ile, kâh Menzil müfettişi ile şakalaşıp durmuş, ıslıkla
şarkı söylemiş, yolcularla konuşmuş, onların yol belgelerini deftere kaydetmiş.
Delikanlı Menzil Müfettişinin öylesine hoşuna gitmiş ki, üçüncü günü sabahı,
sevgili yolcusundan ayrılacağına bayağı

üzülüyormuş. Günlerden pazarmış; Dunia, kiliseye, sabah duasına gitmeye
hazırlanıyormuş.

Süvarinin arabasını getirmişler, delikanlı kendisine ikram edilen yatak ve
yiyecekler için Menzil Müfettişini bol bol ödül endirerek onunla vedalaşmış;
Dunia ya da veda etmiş ve onu arabasıyla köyün kenarında bulunan kiliseye
kadar götürmeyi önermiş Dunia kararsızlık göstermiş. Babası

ona: "Kız korkuyor musun? demiş. Beyefendi kurt değil ki seni yesin; kiliseye
kadar araba ile gidiver işte!" Dunia, arabada süvarinin yanına oturmuş. Uşak,
arabacı yerine atlamış, arabacı

beygirleri kamçılamış, beygirler yerlerinden fırlamışlar.

Zaval ı Menzil Müfettişi Duma'sının süvari ile birlikte gitmesine nasıl izin
verdiğini, işin sonunu nasıl olup da göremediğini, o anda aklının nerede
olduğunu bir türlü anlamıyordu. Aradan henüz yarım saat geçmeden, ihtiyarın
yüreği sıkılmaya başlamış: üzüntüsü öylesine artmış ki, daha PUŞKİN

63

fazla dayanamamış ve kiliseye kalkıp gitmiş. Kiliseye yaklaşınca cemaatin
dağılmakta olduğunu görmüş. Ama Dunia, ne parmaklığın arkasında, ne de
sahanlıkta yokmuş. İhtiyar, hemen kilisenin içine girmiş: Papaz, mihraptan
çıkıyor, zangoç mumları söndürüyor muş: İki kocakarı, kilisenin bir köşesinde
hala ibadet ediyorlarmış. Ama Dunia kilisede yokmuş. Zaval ı Menzil
Müfettişi,.



istemeye istemeye, zangoçtan, kızının sabah duasında bulunup bulunmadığını
sormak cesaretini göstermiş. Zangoç bulunmadığını söylemiş. Menzil
Müfettişi, yarı diri yarı ölü bir halde evine dönmüş. Şirndi onun biricik
umudu: kızının gençlik havailiğine kapılarak, vaftiz annesinin bulunduğu öteki
menzile kadar gitmiş olması olasılığıdır. Sıkıntılı bir heyecan içinde, kızının
gittiği troykanın dönüşünü beklemeye başlamış. Arabacı bir türlü
dönmüyormuş. Nihayet akşama doğru arabacı yalnız başına ve sarhoş bir halde
şu öldürücü haberle dönmüş: Dunia süvari ile birlikte öteki menzilden de ileri
geçip gitmiş!

İhtiyar, acıya dayanamamış: hemen bir gün önce genç yalancının yattığı yatağa
yatmış. Şimdi, olup bitenleri aklından geçiren Menzil Müfettişi, delikanlıdaki
hastalığın uydurma olduğunu anlamıştı. Zaval ı adam, şiddetli bir hummaya
tutulmuştu. Kendisini S *** Şehrine götürmüşler, yerine de geçici bir zaman
için bir başkasını tayin etmişler. Süvariyi muayeneye gelen aynı doktor, Menzil
Müfettişini de tedavi ediyormuş. Doktor, genç süvarinin sapasağlam olduğunu,
daha o zaman kötü niyetlerini sezdiğini, ama kamçısından korktuğu için
sustuğunu Menzil Müfettişine inandırıcı bir dil e anlatmış. Alman, doğru mu
söylemişti, yoksa uzak görüşlülüğü ile caka mı

satmak istemişti. Her ne hal ise, ama bununla zaval ı hastayı hiç de
avutmamıştı. Menzil Müfettişi biraz iyileşir iyileşmez *** şehri Menzil
müdüründen iki aylık bir izin almış ve niyetinden kimseye söz açmadan, yaya
olarak kızının peşine düşmüş. Süvari yüzbaşısı Minskiy'nin Smolensk'ten
Petersburg'a gittiğini yol belgesinden biliyormuş. Onu götüren arabacının
anlattığına göre64
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Dunia, isteyerek gidiyormuş gibi görünmesine karşın, bütün yol boyunca hep
ağlamış. Menzil Müfettişi: "Kim bilir belki de yolunu şaşırmış kuzucağızımı
evine getiririm" diye düşünmüş. Bu düşünce ile Petersburg'a gelerek îsmailov
alayında eski meslek arkadaşlarından emekli bir erbaşın evine yerleşmiş ve
araştırmalarına başlamış. Çok geçmeden süvari yüzbaşısı Minskiy'nin
Petersburg'da olduğunu ve Demutov otelinde oturduğunu öğrenmiş. Menzil
müfettişi ona gitmeye karar vermiş.

Sabah erkenden otelin antresine gelerek, ihtiyar bir askerin kendisiyle



görüşmek istediğini Minskiy'e bildirmelerini rica etmiş. Çizme kalıbının
üstündeki çizmeleri temizlemekle uğraşan emir eri, efendisinin uyumakta
olduğunu ve saat on birden önce, kimseyi kabul etmediğini söylemiş.

Menzil Müfettişi, oradan gitmiş ve belirtilen zamanda geri dönmüş. Sırtında
ropdöşambr, başında da kırmızı bir takke olduğu halde bizzat Minskiy çıkmış.:
"Kardeş, ne istiyorsun?" diye sormuş.

İhtiyarın yüreği kabarmış, gözlerinden yaşlar boşanmış, titrek bir sesle
ağzından ancak şu sözcükler dökülmüş: "Asaletmeap efendimiz, bana ilahî bir
lütufta bulununuz!" Minskiy ona acele bir göz atmış kızarmış, ihtiyarı elinden
tutarak odasına götürmüş ve arkasından kapıyı kilitlemiş.

İhtiyar, sözlerine devam ederek: "Efendimiz, demiş arabadan düşen
kaybolmuştur. Hiç olmazsa bana zaval ı Dunia'yı veriniz! Siz ondan nasıl olsa
hevesinizi aldınız. Onu, yok yere mahvetmeyin!" Delikanlı, büyük bir şaşkınlık
içinde: "Olan oldu demiş artık geri dönülemez. Sana karşı suçluyum, affını rica
etmekle bahtiyarım. Ama Dunia'yı bırakabileceğimi sanma! Onu, mutlu
edeceğime namusum üzerine söz veriyorum. Sen onu ne yapacaksın? O beni
seviyor, eski durumunu da tümüyle unuttu. Ne sen, ne de o, olan şeyleri artık
unutamazsınız!" Delikanlı bunları

dedikten sonra ihtiyarın kolkapağına bir şeyler sokuşturmuş, kapıyı açmış ve
Menzil Müfettişi, nasıl olduğunu farkına varmadan, kendini sokakta
buluvermiş.
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İhtiyar, uzun bir süre hareketsiz durmuş. Nihayet kolkapağında bir tomar kâğıt
görmüş. Bunları

çıkarıp, buruşmuş birkaç el i rublelik banknot açmış. Gözlerinden tekrar öfke
yaşları boşanmış.

Banknotları, bir yumruk halinde elinde buruşturmuş, yere atmış, ökçeleriyle
çiğnemiş ve yürümüş.



Birkaç adım gittikten sonra duraklamış, düşünmüş ve geri dönmüş. Ama artık
banknotların yerinde yel er esiyormuş. İyi giyinmiş bir delikanlı, onu görünce,
bir arabaya koşup acele acele binmiş ve "Çek!" diye bağırmış. Menzil
müfettişi bu adamın arkasından koşmamış. Evine, kendi posta menziline
gitmeye karar vermiş; ama gitmeden önce, hiç olmazsa bir defa zaval ı
Dunia'yı

görmek istemiş. Bunun için de iki gün sonra, tekrar Minskiy'ye gitmiş. Ama
emir eri sert sesle beyefendinin kimseyi kabul etmediğini söylemiş, göğsünden
iterek onu antreden atmış ve kapıyı

yüzüne kapamış. Menzil Müfettişi beklemiş, beklemiş ve sonunda gitmiş.

O günün akşamı VsehSkorbiyaşçi kilisesinden, akşam duasından çıktıktan
sonra Liteynaya caddesinden yürümüş. Birdenbire önünden bir kupa arabası
geçmiş; Menzil Müfettişi, Minskiy'yi tanımış. Araba, üç katlı bir binanın kapısı
önünde durmuş, süvari subayı, merdivenlerden çıkmış.

O anda güzel bir düşünce ihtiyarın kafasında parlamış. Geri dönmüş,
arabacının yanına gelince:

"Kardeş, demiş, bu araba kimin, sakın Minskiy'nin olmasın?" arabacı: "Evet,
demiş, onu ne yapacaksın?" "Mesele şu ki, senin efendin, Dunia'ya verilmek
üzere bana bir tezkere vermişti.

Ben ise Duma'sının nerede oturduğunu unutmuşum." "Nah şuracıkta, ikinci katta
oturuyor. Ama sen tezkerenle geç kaldın, şimdi kendisi Dunia'nın yanına geldi."
Menzil Müfettişi anlatılmayan bir yürek çarpıntısı üe: "Zararı yok, demiş. Yol
gösterdiğin için teşekkür ederim, ama ben yine de ödevimi yapacağım." İhtiyar
bu sözleri söyleyerek merdivenlerden çıkmış.66
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Kapı kapalıymış. Kapıyı çalmış, ona üzücü gelen bekleme içinde birkaç saniye
geçmiş. Anahtar şıkırdamış, kapıyı açmışlar. "Avdotya Simyonovya burada mı
oturuyor?" diye sormuş. Genç bir hizmetçi kız: "Burada, diye yanıt vermiş. Ne
yapacaksın?" Menzil Müfettişi yanıt vermeden içeri girmiş. Hizmetçi kız
arkasından: "Olmaz, olmaz, diye bağırmış. Avdotya Simyonovna'nın konukları



var. " Menzil Müfettişi bu lafları dinlemeden ileri yürümüş. Baştan gelen iki
oda karanlıkmış, üçüncüsünde ışık yanıyormuş. Kapısı aralık duran bu odaya
yaklaşmış ve duraklamış. Fevkalade iyi döşeli olan bu odada Minskiy
düşünceli bir eda ile oturmaktaymış. Son modaya uygun olarak giyinmiş olan
Dunia, Minskiy'nın oturmakta olduğu koltuğun kenarında, tıpkı İngiliz eğeri
üzerindeki bir amazon gibi oturuyormuş genç kız. Minskiy'nin siyah kıvırcık
saçlarını pırıldayan parmaklarına dolayarak, delikanlının yüzüne şefkatle
bakmaktaymış. Zaval ı

Menzil Müfettişi! Kızı ona hiçbir zaman bu kadar olağanüstü güzel
görünmemiş. Elinde olmayarak onu seyre dalmış. Genç kız başını
kaldırmaksızın: "Kim var orada?" diye sormuş. Menzil Müfettişi, susmakta
devam etmiş. Cevap almayan Dunia başını kaldırmış ve bir feryatla halının
üzerine düşmüş. Korkmuş olan Minskiy onu kaldırmaya koşmuş ve birdenbire
kapıda ihtiyar Menzil Müfettişini görmüş. Dunia'yi bırakarak öfke ile Menzil
Müfettişine yaklaşmış. Dişlerini sıkarak: "Sen ne istiyorsun? Haydut gibi
boyuna peşimde ne dolaşıyorsun? Yoksa beni öldürmek mi istiyorsun? Defol!"
demiş ve kuvvetli eli ile ihtiyarın yakasından yapışarak onu merdivenlerden
itmiş.

İhtiyar, bulunduğu eve gelmiş. Dostu ona, şikâyet etmesini salık vermiş; ama
Menzil Müfettişi düşünmüş taşınmış ve vazgeçmeye karar vermiş. İki gün
sonra da Petersburg'dan kendi posta Menziline dönmüş ve işine başlamış.
Menzil Müfettişi:

İşte üç yıldır ki Dunia'sız, ondan hiç bir haber almadan yaşıyorum, diye sözünü
tamamladı. Ölü

mü, diri mi Al
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lah bilir. Her şey olabilir. Dunia, rasgele bir çapkının aldattıklarının ne
birincisi, ne de sonuncusudur. Onunla yaşar, günün birinde fırlatır atar.
Petersburg'da böyle gencecik budalalar pek çoktur. Bugün atlaslar, kadifeler
içindedir. Yarın bakarsın ki, varını yoğunu içkiye vermiş bir serseri ile



sokakları süpürür. Bazen, belki Dunia da böyle mahvolup gidiyor diye
düşünürüm de, istemeyerek ölmesini istiyor ve günaha giriyorum.

İşte, dostum ihtiyar Menzil Müfettişinin Dimitriev'in o güzelim baladında
gayretli Terentiç gibi eteğiyle şairane biçimde sildiği göz yaşlarıyla ikide bir
kesilen hikâyesi böyleydi. Bu göz yaşları

kısmen, hikâyesini anlattığı sürece yuvarladığı beş bardak punçla harekete
gelmişti. Ama, ne olursa olsun, bunlar bana çok dokunmuştu. Ondan ayrıldıktan
sonra, ihtiyar Menzil Müfettişini uzun bir süre unutamadım. Zaval ı Dunia'yi
çok düşündüm. Daha geçenlerde *** den geçerken dostumu anımsadım. Onun
idare ettiği posta menzilinin kaldırıldığını öğrendim. "İhtiyar Menzil Müfettişi
yaşıyor mu?" soruma kimse inandırıcı bir yanıt vermedi. Bildiğim bölgeyi
ziyaret etmeye karar verdim. Dışarıdan bir araba tedarik ettim ve N ***
köyüne yol andım.

Bu, sonbaharda olmuştu. Gökyüzünü kurşuni bulutlar kaplamıştı. Soğuk bir
rüzgâr, karşıdaki ağaçlardan kırmızı ve sarı yapraklan uçurarak, biçilmiş
tarlalardan esiyordu. Gün batarken köye vardım ve Menzil evine indim. Bir
zamanlar zaval ı Dunia'nın beni öptüğü koridorda, şişman bir kadın karşıma
çıktı. Sorduğum sorulara yanıt olarak: İhtiyar Menzil Müfettişinin bir yıl önce
öldüğünü, adamcağızın evine bir bira imalathanesi sahibinin yerleştiğini,
kendisinin de bu bira imalathanesi sahibinin karısı olduğunu söyledi. Buraya
gelişime ve boşuna sarf ettiğim yedi rubleye acıdım. Bira imalathanesi
sahibinin karısına:

Menzil Müfettişi acaba neden öldü? diye sordum.

Neden olacak, içkiden, cevabını verdi.68
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Acaba nereye gömüldü?

Köyün dışına, rahmetli karısının yanına

Acaba beni onun mezarına kadar götürmek mümkün . mü?



Niçin olmasın? Hey Vanka! Artık şu kedi ile oynamayı bırak! Bayı mezarlığa
kadar götür de Menzil Müfettişinin mezarını kendisine göster!

Bu sözler üzerine, bir gözü kör, üstü başı yırtık pırtık, kızıl saçlı bir çocuk
bana doğru koştu ve hemen beni köyün dışına götürdü. Yolda giderken ona:

Sen rahmetliyi tanır miydin? diye sordum.

Tanımaz olur muyum? Bana düdük yapmasını öğretmişti. Bazen meyhaneden
gelirken onun peşine takılır: "Dede, dede, bize ceviz ver!" diye bağırırdık. O
da bize öyle bir ceviz verir ki...Hep bizimle uğraşırdı.

Gelip geçenler azdır. İlçe idare meclisi üyeleri uğrasalar bile bunların da
ölülerle bir ilişiği yoktur.

Bak, yazın bir bayan gelmişti, bu bayan ihtiyar Menzil Müfettişini sordu,
mezarını ziyaret etti.

. Merakla sordum.

Bu bayan nasıl bir bayandı? Çocuk:

Çok güzel bir bayandı, diye yanıt verdi. Altı beygir koşulu bir arabada, üç
çocuk, bir sütnine ve siyah bir köpekle seyahat ediyordu. İhtiyar Menzil
Müfettişinin öldüğünü ona söyledikleri zaman hemen ağlamaya başladı ve
çocuklarına: "Siz uslu oturun ben mezarlığa gideceğim!" dedi. Beni ona yol
göstermeye çağıracak oldular. Bayan: "Ben yolu biliyorum" dedi ve bana beş
kapiklik gümüş bir para verdi; o kadar iyi bir kadın ki...

Mezarlığa geldik. Parmaklıksız, tahtadan haçlarla kaplı, bir ağacın bile
gölgelendirmediği çırılçıplak bir yer. Ömrümde böyle kasvetli bir mezarlık
görmemiştim.
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Üzerinde bakırdan bir Meryem ana resmi olan siyah bir haçın saplı bulunduğu
bir kum yığını



üzerine fırlayan çocuk:

İşte, ihtiyar Menzil Müfettişinin mezarı, dedi.

O hanımefendi buraya gelmiş miydi? diye sordum. Vanka:

Evet geldi, dedi. Ben uzaktan onu seyrettim. Mezara kapandı ve uzun uzun
üzerinde yattı. Sonra köye giderek papazı çağırttı, ona para verdi. Bana da
gümüş bir beşlik verdi, iyi bir hanımefendiydi.

Ben de çocuğa bir beşlik verdim. Ama artık ne buraya gelişime, ne de
harcadığım yedi rubleye acımıyordum.PUŞKİN
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KÖYLÜ KÜÇÜK BAYAN

«O güzel endamına ne giyerse yaraşır.»

Bogdanoviç

il erimizden birinde, İvan Petroviç Berestov'un malikânesi bulunmakta idi.
Berestov, gençliğinde hassa süvari birliklerinde hizmet etmiş, 1797 yılı
başlangıcında istifa ederek köyüne gelmiş, o zamandan beri de oradan
ayrılmamıştı. Yoksul ama soylu bir kadınla evli idi. Kendisi, birkaç

günlüğüne ava gitmiş bulunduğu bir sırada karısı doğururken ölmüştü. Çiftlik
işleri ona bu acıyı

çabucak unutturdu. Planını kendi hazırladığı bir ev yaptırdı. Bir kumaş
fabrikası kurdurdu, gelirini üç misline çıkardı ve kendisini bölgenin en akıl ı
insanı saymaya başladı. Zaten aileleriyle ve köpekleriyle ona misafirliğe gelen
komşuları da bunun tersim iddia etmiyorlardı. Adi günlerde kaba ketenden
yapılmış kısa bir ceketle gezer, pazarları ise kendi kumaşlarından uzun bir
ceket giyerdi. Masraflarını kendisi yazar, resmi gazeteden başka bir şey
okumazdı. Biraz gururlu saymalarına karşın genel olarak onu herkes severdi.
Yalnız en yakın komşularından Grigori İvanoviç Muromskiy'nin onunla arası
iyi değildi. Muromskiy, gerçek bir Rus soylusuydu. Varlığının önemli bir
bölümünü Moskova'da yedikten ve o sıralarda dul da kaldıktan sonra elde



kalan bu son köyüne döndü. Burada da, ama bu kez yeni bir biçimde, is

raflarına devam etti. Bir İngiliz bahçesi yaptırdı; hemen hemen geri kalan
bütün gelirlerini bu uğurda harcadı. Seyisleri, İngiliz cokeyleri gibi
giyiniyorlardı. Kızının bir İngiliz mürebbiyesi vardı.

Tarlalarını, İngiliz usulünce ektirip biçtiriyordu.

Ama yabancı usul erle Rus buğdayı yetişemez!

Masraflarının bir hayli azalmasına karşın, Grigori İvanoviç' geliri bir türlü
artmıyordu. O, köyde de yeni birtakım borçlara girmek yolunu buluyordu.
Bununla beraber aptal bir adam sayılmazdı.

Çünkü o devirde pek karışık ve cesur bir iş gibi görünen çiftliğini vasiler
meclisine (*) rehine koymayı, bütün il derebeyleri içinde, ilk akıl eden o oldu.
Onu ayıplayanlar içinde en şiddetli davrananı Berestov'du. Berestov'un
karakterinin en göze çarpan yanı, yeniliklerden nefret etmesiydi. Komşusunun
İngiliz hayranlığından ilgisizce söz edemez, onu eleştirmek için boyuna
fırsatlar bulurdu. Konuğuna çiftliğini mi gezdiriyor, çiftlik idaresindeki
başarılardan ötürü yapılan övgülere karşı alaycı bir gülüşle:

Evet efendim, derdi, benim işlerim tabi komşum Grigori İvanoviç'in işlerine
benzemez; İngiliz usulünce sefalete uğramak bizim ne haddimize? Rus usulünce
karnımız doysa bizim için yeter.

Bu ve buna benzer şakalar, komşuların çabasıyla hem de ilaveli ve izahlı bir
biçimde Grigori İvanoviç'in kulağına, kadar ulaşırdı. İngiliz hayranının
eleştirilere olan dayanıksızlığı

gazetecilerimizden farksızdı. Bunları duydukça öfkesinden köpürür ve
Zoıle'ine (*) "ayı" "kaba adam" adını verirdi.

(*) Vasiler meclisi: Devrimden önce Rusya'da, dul arın, öksüzlerin ve meşru
olmayan çocukların korunmasıyla uğraşan bir kurum.

(**) Zoıle: Mil attan önce IV üncü yüzyılda yaşamış, eleştirilerinin sertliğjyle
ve titizliğiyle ün almış



bir Yunan eleştirmecisidir.
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Berestov'un oğlu babasının çiftliğine geldiği zaman, iki çiftlik sahibi
arasındaki ilişki bu haldeydi.

Berestov'un oğlu *** üniversitesinde okumuştu. Şimdi de niyeti askerlik
mesleğine girmekti. Ama babası buna razı değildi. Delikanlı ise sivil
memurluklar için kendisinde kesinlikle yetenek görmüyordu. İkisi de
düşüncelerinde direniyorlardı. Genç Aleksey her ihtimale karşı bıyık
bırakarak(*) şimdilik bir soylu gibi yaşıyordu.

Aleksey, gerçekten de, güçlü kuvvetli bir gençti. Delikanlının o güzel
endamının hiçbir zaman askeri üniforma giymemesi, at üstünde görünecek
yerde, gençliğini büro kâğıtları arasında geçirmesi gerçekten de acınacak bir
şey olurdu.

Komşuları Aleksey'in, yol arı ayırdetmeksizin avda atıyla, daima önde
koştuğuna bakarak onun hiçbir zaman aklı başında bir büro şefi olamayacağını
ağız birliğiyle söylerlerdi. Genç kızlar arasıra ona bakar, bazen de onu seyre
dalardı. Ama Aleksey onlarla pek az ilgilenirdi. Kızlar ise onun bu
duygusuzluğunu, bir aşk ilgisine verirlerdi. Gerçekten de mektuplarından
birinin şu adres kopyasî elden ele dolaşmaktaydı:

"Moskova'da, Alekseyevski manastırının karşısında bakırcı Savelyev'in evinde
Akulina Petrovna Kuroçkina'ya: Bu mektubumun A.N.R. ya verilmesini derin
saygılarımla rica ederim."

Köylerde yaşamamış olan okurlarım, bu taşralı genç kızların ne sevimli
yaratıklar olduğunu anlayamazlar. Temiz havada, bahçelerindeki elma
ağaçlarının gölgeleri altında yetişen bu kızlar dünya ve hayat üzerine olan
bilgilerini kitaplar dan alırlar. Yal nızlık, başı boşluk ve okuma, bunlarda,
bizim dalgın şehir güzel erinin yabancısı oldukları birtakım duygu ve tutkuların
pek erken uyanmasına neden

(*) O devirde Rusya'da bıyık bırakmak yalnız ordu mensuplarına verilmiş bir
ayrıcalıktı.
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olmaktadır. Bu taşralı kızlar için posta arabasının çıngırağı bile bir serüven,
yakın şehirlerden birine seyahat ise, bunların hayatında bir devirdir. Bir
konuğun ziyareti ise bunlarda uzun, bazen de ölümsüz anılar bırakır.

Tabi , bu kızların bazı tuhaflıklarına gülmekte herkes serbesttir. Ama olaylara
üstünkörü

bakanların alayları, bu kızların başlıca meziyetleri olan karakter gücünü ve
Jean Paul'un düşüncesine göre insan büyüklüğünün bir belirtisi olan bireysel
iği hiçbir zaman ortadan kaldıramaz. Başkentlerdeki kadınlar, belki de, daha
iyi öğrenim görürler. Ama sosyete gelenekleri bunların karakterini pek çabuk
bozar; ruhlarını, tıpkı başlarının tuvaletleri gibi, tekdüze bir hale getirir. Bu
sözler bir yargı, ya da bir ayıplama kastıyla söylenmemiştir. Bununla birlikte,
çok eski yorumculardan birinin dediği gibi; Nota nostra manet(*)

Aleksey'in kızlarımız çevresinde nasıl bir etki uyandırması gerekeceğini
tahmin etmek çok kolaydır. Aleksey, bu kızların önüne çıkan mahzun, düş
kırıklığına uğramış ilk insan; onlara kaybolmuş neşeden, solan gençlikten söz
eden ilk gençti. Üstelik Aleksey, üzerinde ölü kafası

bulunan bir de yüzük taşıyordu. Bütün bunlar bu ilde olağanüstü yeni şeylerdi.
Kızlar Aleksey için deli oluyorlardı.

Ama Aleksey'le en çok ilgilenen bizim ingiliz hayranının kızı Liza (ya da genel
olarak Grigori İvanoviç'in onu çağırdığı gibi Betsi) idi. Babaları birbirlerine
gidip geliniyorlardı; bütün komşu kızları sadece Aleksey'den söz ettikleri
halde, Liza onu henüz görmemişti. Liza on yedi yaşındaydı. Kara gözleri,
esmer ve çok şirin yüzüne bir canlılık veriyordu. Babasının biricik ve doğal
olarak, şımarık çocuğuy du. Onun bu hoppalıkları, bitmez tükenmez
yaramazlıkları

babasını ne kadar hayran ediyorsa, mürebbiyesi Mis Jackson'u da öylesine
üzüyordu. Mis Jackson, yüzüne pudra



(*) Aslında Lâtince yazılmıştır: " Düşüncemiz gücünü korumaktadır " anlamına
gelir.74
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süren, kaşlarına rastık çeken, yılda iki kez Pamela 'yı okuyan, bütün bunlar için
de yılda iki bin ruble alan ve barbar Rusyamızda can sıkıntısından çatlayan
kırk yaşlarında mağrur bir İngiliz kızıydı.

Liza'ya, Nastya adlı bir kız arkadaşlık ediyordu. Nastya. Liza'dan yaşlı
olmakla beraber, hanımı

kadar havalıydı. Liza onu pek sever bütün sırlarını ona söyler, yaramazlıklarını
onunla icadederdi.

Bir kelime ile Nastya, Priluçina köyünde, Fransız trajedilerindeki
nedimelerden çok daha önemli kişiydi. Bir gün Nastya, küçük hanımını
giydirirken.'

İzin verirseniz bugün misafirliğe gideceğim, dedi.

Olur; ama nereye?

Tugilovo'ya, Berestovlara gideceğim. Ahçının isim günüymüş. Kadın dün gelip
bizi yemeğe çağırdı.

Liza:

Bak sen! dedi. Efendileri kavgalı, hizmetçileri ise birbirlerini yemeğe
çağırıyorlar.

Nastya:

Efendilerimizden bize ne! diye itiraz etti. Kaldı ki ben babanızın değil sizin
hizmetçinizin!. Hem siz genç Berestov'la kavgalı değilsiniz ki.. Eğer bu iş
hoşlarına gidiyorsa bırakın ihtiyarlar birbirleriyle boğazlaşıp dursunlar!

Peki Nastya. Orada Aleksey Berestov'u görmeye çalış! Onu nasıl bulduğunu,
ne biçim bir adam olduğunu bana iyice anlat!



Nastya, bunu yapacağına söz verdi, Liza da bütün gün sabırsızlıkla Nastya'nın
dönüşünü bekledi.

Nastya akşam üzeri döndü. Odaya girerken:

Eh Lizavetta Grigoryevna, nihayet genç Berestov'u gördüm. Onu adamakıl ı
seyrettim. Bütün gün beraberdik.

(*) Tamda veyahut ya da Ödül endirilmiş Erdem": Modern İngiliz romancının
yaratıcısı sayılan Samuel Richardson (16801761)'ın yapıtıdır.
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Anlat bakalım, bu nasıl oldu? Sırasıyla anlat!

Müsaade ediniz efendim: ben, Anisya Yegerovna, Nenila, Dunka, buradan
çıktık.

Güzel. Biliyorum, sonra?

İzin veriniz de hepsini sırasıyla anlatayım. Tam da öğle yemeğine yetiştik. Oda
tıklım tıklım doluydu: Kolbinskiler, Zaharyevskiler, kâhyanın karısıyla kızları,
Hlupinskiler hep orada idi.

Ya! Berestov'da orada mıydı?

Lütfen biraz bekleyin. Neyse, sofra başına oturduk. Kâhyanın karısı en ortaya
oturdu, ben de onun yanına oturdum. Kızları her ne kadar biraz suratlarını
astılarsa da ben aldırmadım.

Aman Nastya, şu bitmez tükenmez ayrıntılarınla o kadar can sıkıcısın ki!

Ama siz de ne kadar sabırsızsınız! İşte; nihayet sofradan kalktık. Sofra başında
üç saat oturmuştuk; yemek de öylesine güzeldi ki...Börekler, renk renk, mavi
kırmızı elmasiyeler... sonra sofradan kalktık, bahçeye kovalamaca oynamaya
çıktık. İşte genç Berestov bu sırada geldi.



Peki, sonuç? Yakışıklı olduğu doğru mu?

Yakışıldı, hem de çok yakışıklı...Uzun boylu endamlı, yanakları al al...

Sahi mi? Halbuki ben onu solgun benizli sanıyordum. Peki sonra? Görünüşü
nasıldı? Mahzun mu, düşünceli mi?

Ne münasebet! Böyle delişmen bir insan ömrümde görmedim. Bizimle
kovalamaca oynamaya kalktı.

Sizinle kovalamaca oynamaya mı kalktı? Bu mümkün değil!

Pekâlâ da mümkün...Hem daha neler yapmadı ki! Yakaladıklarını öptü.

Darılma ama Nastya, yalan söylüyorsun.

Darılmayın ama, yalan söylemiyorum. Ben zorla elinden kurtuldum. Bütün gün
bizden hiç

ayrılmadı.76
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Ama nasıl olur, onun âşık olduğunu, kimseye bakmadığını söylüyorlar?

Orasını bilmem ama beni o kadar dikkatle süzdü ki...Sonra Tania'ya, kâhyanın
kızına, ondan sonracığıma paşa Kolbinskaya'ya da baktı. Ama Al ah için
söylemeli, kimseyi gücendirmedi, öyle şakacı ki...

Şaşılacak şey! Peki, evdekiler onun için neler anlatıyorlar?

Çok neşeli, çok iyi, mükemmel bir beyefendi olduğunu söylüyorlar. Yalnız
onda buldukları biricik kusur, kızların peşinde fazla dolaşmasıymış. Bence bu
bir kusur sayılmaz; zamanla bu huyundan vazgeçer.

Liza içini çekerek:

Onu görmeyi öylesine isterdim ki, dedi.



Bundan kolay ne var sanki? Tugilovo bizden uzak değil ki...Topu topu üç
verstlik bir yer. O tarafa doğru yaya, ya da atla şöyle bir gezintiye çıkınız, ona
mutlaka rastlarsınız! Çünkü o her sabah tüfeğini omuzladığı gibi avlanmaya
çıkarmış.

Hayır, böylesi iyi değil. Sonra peşinde dolaştığımı sanır. Kaldı ki babalarımız
da kavgalı olduğu için, nasıl olsa onunla tanışmam yakışık almaz! Ah Nastya,
biliyor musun aklıma ne geldi? Bir köylü kızı kılığına girerim!

Pekâlâ da olur: kalın bir gömlekle bir sarafan giyiniz ve korkmadan Tugilovo
yolunu tutunuz!

Berestov'un gözüne ilişeceğinize söz veririm.

Hem de bura ağzıyla konuşmasını da çok iyi biliyorum. Ah Nastya, sevgili
Nastya ne parlak bir buluş!

Liza, bu neşeli düşüncesini mutlaka hayata uygulamak niyetiyle uykuya yattı.
Ertesi gün de planının uygulanmasına girişti. Pazardan kalın bir ketenle kitayka
cinsinden mavi bir dokuma ve bakır düğmeler aldırttı. Nastya'nın yardımıyla
kendine bir gömlekle sarafan biçti. Bütün hizmetçi kızlarını toplayarak bunları
diktirdi. Akşama kadar her şey hazırlanıp bitmişti. Liza elbisesini prova etti ve
kendi kendi

İ
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ne, hiçbir zaman bu kadar sevimli görünmediğini aynanın karşısında itiraf etti.
Rolünü tekrarladı: Yürürken yerlere kadar eğildi, sonra oyuncak kediler gibi
birkaç kez başını sal adı, köylü ağzıyla konuştu, gülerken yenleriyle yüzünü
kapadı ve Nastya'nın tam bir takdirini kazandı. Yalnız ortada bir zorluk vardı:
Avluda yalınayak yürümeyi denedi, ama çimenler nazik ayaklarına battı, kum
ve çakıl ara ise dayanamayacağım anladı. Nastya, burada da imdadına yetişti:
Liza'nın ayaklarının ölçüsünü aldı ve kıra, çoban Trofim'e kadar koşarak aldığı
ölçüye göre bir çift çarık ısmarladı.



Ertesi sabah da, şafak sökmeden uyandı. Bütün ev henüz uykudaydı. Nastya,
kapının ardında çobanı bekliyordu. Bir boru öttü ve köyün koyun sürüsü
çiftliğin önünden geçmeye başladı.

Trofim, Nastya'nın önünden geçerken, ona bir çift alacalı küçük çarık verdi ve
kızdan yarım ruble bahşiş aldı. Liza sessizce köylü kılığına girdi ve yavaşça
Nastya'ya, Mis Jackson ile ilgili emirlerini verdikten sonra arka kapıdan çıktı
ve avludan geçerek kırlara doğru açıldı.

Doğuda tanyeri kızarıyordu. Bulutlar, tıpkı mabeyincilerin hükümdarı
beklemesi gibi, altın saflar halinde güneşin doğuşunu bekliyordu. Açık
gökyüzü, sabah serinliği, çiy, hafifçe esen rüzgâr, kuş

cıvıltıları, Liza'nın yüreğini bir çocuk sevinciyle dolduruyordu. Herhangi bir
bildiğe rastlamaktan korkarak, yürümüyor, adeta uçuyordu. Kendi çiftliklerinin
sınırı üzerinde bulunan koruluğa yaklaşınca yürüyüşünü yavaşlattı. Aleksey'i
burada beklemesi gerekiyordu. Niçin olduğunu kendisi de bilmeden yüreği
şiddetle çarpıyordu. Ama bizim gençlik yaramazlıklarımıza eşlik eden bu
korku, bu yaramazlıkların başlıca güzel iğini oluşturmuyor mu? Liza, koruluğun
karanlıklarına daldı. Koruluğun boğuk, dalgalı gürültüsü Liza'yi selamlıyordu.
Kızın neşesi dağıldı.

Yavaş yavaş kendini tatlı bir hülyaya kaptırdı. Genç kız düşünüyordu...Ama on
yedi yaşında bir genç kızın, bahar sabahının saat altısında, korulukta, hem de
bir başına, neler düşünebileceğini kesin olarak belirlemek mümkün müdür?
İşte böylece düşüncelere dalan Liza, iki tarafı yüksek ağaçlarla gölgelenmiş
bir yoldan giderken, birdenbire78
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çok güzel bir av köpeği, üzerine doğru havladı. Liza korktu ve haykırdı. O
anda: Tout beau, Sbogar, ici diyen bir ses duyuldu ve çaldıkların arkasından
genç bir avcı çıktı, Liza'ya dönerek:

Korkma güzelim, dedi. Köpeğim ısırmaz.

Liza, korkunun verdiği şaşkınlıktan kurtulmaya fırsat buldu ve hemen durumdan
yararlanmasını



bildi. Yarı korkmuş, yan utanmış bir eda takınarak:

Hayır beyefendi ama, yine üstüme atılır diye korkuyorum, dedi. Baksana ne
sert bir köpek.

Aleksey (Okur, bunun kim olduğunu anlamıştır.) bu arada genç köylü kızını
dikkatle süzüyordu: Eğer korkuyorsan ben seni geçiririm, dedi. Yanında
gitmeme izin verir misin?

Sana engel olan mı var? İstek senin, yol ise herkesindir.

Sen nerelisin?

Priluçina'dan. Ben demirci Vasili'nin kızıyım. Mantar toplamaya çıkmıştım
(Liza'nın kolunda iple bağlı bir sepet vardı). Ya sen beyefendi?
Tugilovo'dansın değil mi?

Aleksey:

Evet, öyle, dedi. Ben genç Tugilovo beyinin uşağıyım. Aleksey kızla
aralarındaki farkı kaldırmak istemişti.

Ama Liza onun yüzüne bakarak güldü:

Yalan söylüyorsun, dedi, ben aptal değilim. Beyin ta kendisi olduğunu
görmüyor muyum?

Bunun böyle olduğunu nereden tahmin ediyorsun?

Her şeyden bel i.

Hele hele, söyle bakalım.

İnsan bir beyle bir uşağı birbirinden ayırdedemez mi hiç? Bir defa uşak gibi
giyinmemişsin, sonra bir başka türlü konuşuyorsun, köpeği de bizim dilden
çağırmıyorsun!

(*) Aslında Fransızca yazılmıştın "Dur Sbogar, buraya gel" anlamına gelir.
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Liza, gittikçe Aleksey'in hoşuna gidiyordu. Güzel köylü kızlarına teklifsizce
davranmaya alışmış

olan delikanlı, Liza'yı da kucaklamak istedi. Ama Liza fırlayarak ondan
uzaklaştı ve birdenbire öylesine sert, öylesine soğuk bir eda takındı ki bu hal
Alekse'yi güldürmekle beraber, onu daha ileri gitmekten alıkoydu. Liza ciddi
bir tavırla,

Eğer ileride dost olmamızı istiyorsanız lütfen kendinize hakim olunuz! dedi.

Kahkaha ile gülmeye başlayan Aleksey:

Bu akıl ıca laflan sana kim öğretti? diye sordu. Yoksa dostum Nastenka'dan,
küçük hanımının hizmetçisinden mi bunları, öğrendin? Bak hele, bizde eğitim
hangi yol arla yayılıyor!

Liza, rolünden uzaklaşmak üzere olduğunu hissetti ve hemen kendisini topladı:
Ne sandın ya? Sanki ben beylerin evine hiç gitmemiş biri miyim? Merak etme,
ben çok şey gördüm, çok şey işittim. Neyse (sözüne devam ederek) seninle
böyle gevezelik edecek olursam mantar toplayamam. İyisi mi sen o yandan git,
ben de bu yandan gideyim. İzninizle...

Liza ayrılmak istedi. Aleksey onu elinden yakaladı:

Güzelim senin adın ne? diye sordu.

Liza, parmaklarını Aleksey'in elinden kurtarmaya çalışarak: Akulina, dedi.
Bırak elimi beyefendi. Eve dönme vaktim geldi.

Eee dostum Akulina, mutlaka babanı, Demirci Vasi

li'yi ziyarete geleceğim. Niza, telaşla itiraz etti:

Sen ne yapıyorsun? Peygamber aşkına gelme! Korulukta beyefendi ile, hem de
bir başıma konuştuğumu duyarsa ben mahvolurum. Babam Demirci Vasili



öldürünceye kadar beni döver.

Ama ben seni mutlaka tekrar görmek istiyorum.

L80
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Ben yine bir gün buraya mantar toplamaya çıkarım.

Ama ne zaman?

Örneğin yarın.

Sevgili Akulina'cığım, seni öperdim ama cesaret edemiyorum.

Demek ki yarın, yine bu zamanda, öyle mi?

Evet, evet.

Ama beni aldatmazsın, değil mi?

Hayır, aldatmam. Yemin et!

Yarın geleceğime kutsal cuma üzerine yemin ederim.

Gençler birbirlerinden ayrıldılar. Liza ormandan çıktı, tarladan geçerek usulca
bahçeye girdi ve Nastya'nın kendisini beklemekte olduğu çiftlik binasına hızla
koştu. Burada sabırsız dostunun sorularına dalgın dalgın yanıtlar vererek
kılığını değiştirdi ve konuk salonuna girdi.

Sofrası hazırlanmış, kahvaltı gelmişti. Pudralanmış ve sımsıkı korsesini giymiş
olan Mis Jackson, tereyağ için ince ekmek dilimleri kesmekle meşguldü.
Babası, sabah gezintisine çıktığı için kızını

övdü:

Şafakla beraber uyanmak kadar sağlıklı bir şey yoktur, dedi. Ve genel olarak
yüz yıldan çok yaşayan insanların hiç alkol kul anmadıklarını, yaz, kış şafakla



beraber kalktıklarını anlatarak, uzun ömür üzerine, İngiliz dergilerinden
alınmış birkaç örnek verdi. Niza, babasını dinlemiyordu.

Hayalinde, bu sabahki görüşmenin ayrıntılarını, Akulina'nın genç avcı ile olan
bütün konuşmasını

tekrarlıyor ve vicdan azabı duymaya başlıyordu. Konuşmalarının terbiye
sınırları dışına çıkmadığına, bu şakanın hiçbir sonucu olamayacağına boş yere
kendine itiraz ediyor, vicdan bilincinden daha güçlü mırıldanıyordu. Ertesi gün
için verdiği söz onu hepsinden çok üzüyordu: Hatta nerede ise yeminini bile
bozacaktı. Ama Aleksey, onu boş yere bekledikten son l
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ra Demirci Vasili'nin sahici kızı şişman ve çopur Akulina'yı aramaya
kalkışabilir, böylece Liza'nın bu hoppaca şakasının farkına varabilirdi. Bu
düşünce Liza'yı fena halde korkuttu ve ertesi sabah da Akulina kılığı ile
koruluğa gitmeye karar verdi.

Aleksey'e gelince o, büyük bir sevinç içindeydi. Bütün gün yeni tanıştığı kızı
düşündü. O esmer güzelinin hayali, gece rüyasında da onu bırakmadı. Şafak
sökerken delikanlı giyinmiş

bulunuyordu. Tüfeğini bile doldurmaya vakit bulmadan, sadık köpeği Sbogar'ı
yanına alarak kıra açıldı ve kararlaştırılan buluşma yerine gitti. Onun için
ıstıraplı ge  ̂çen yarım saatlik bir beklemeden sonra nihayet çalılıklar arasında
kımıldayan mavi bir sarafadan gördü ve sevgili Akulina'yı karşılamaya koştu.
Liza Aleksey'in coşkun teşekkürlerine gülümsedi. Ama kızın yüzündeki keder
ve üzüntü izleri Aleksey'in gözünden kaçmadı; delikanlı bunun nedenini
öğrenmek istedi. Liza, bu işin kendisine hoppaca bir davranış göründüğünü, bu
yüzden bir pişmanlık duyduğunu, bu defalık verdiği sözü tutmuş olmak için
geldiğini, ama bu görüşmelerinin son olacağım itiraf etti ve kendileri için
hayırlı bir sonuç taşımayan bu tanışıklığı bu noktada kesmeyi kendisinden rica
ettiğini söyledi. Doğal olarak bütün bu sözler bir köylü şivesiyle söylenmişti.
Ama basit bir kız için olağanüstü sayılabilecek olan bu duygu ve düşünceler
Aleksey'i şaşırttı. Delikanlı, Akulina'yı bu kararından caydırmak için bütün
çekiciliğini kul andı: Emel erinin saflığına onu inandırmaya çalıştı; kızı pişman
edecek hiç bir davranışta bulunmayacağına, her alanda kendisine boyun



eğeceğine söz verdi. Buna karşılık kendisini günaşırı veya hiç değilse, haftada
iki kez görmek sevincinden yoksun etmemesini rica etti. Delikanlı bu sözlerini
samimi bir dil e söylemişti; şu anda âşık gibiydi. Liza onu sessizce dinledi. En
sonunda: Beni köyde asla aramaya kalkışmayacağına, ya da şundan bundan
soruşturmayacağına söz ver, dedi. Sonra, benim belirteceğim görüşme
zamanlarından başka görüşme isteğinde bulunmayacağına da söz ver!82
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Aleksey, kutsal cuma üzerine yemin etmek istedi. Ama Liza gülümseyerek onu
durdurdu: Hayır hayır, yemin istemiyorum, dedi. Bana söz vermen yetişir!

Bundan sonra bir arkadaş gibi konuşarak, Liza kendisine: "Artık yeter"
deyinceye kadar ormanda beraberce dolaştılar.

Birbirlerinden ayrıldılar. Yalnız başına kalan Aleksey, böyle basit bir köylü
kızının nasıl olup da iki görüşmede kendisini böyle sımsıkı bağladığına bir
türlü akıl erdiremiyordu. Akulina ile olan ilişiği onun için bir yenilik güzel iği
taşımaktaydı. Gerçi bu garip köylü kızının emirleri ona sıkıcı

görünmekle beraber, verdiği sözü tutmamak aklından bile geçmiyordu. Olay şu
ki, Aleksey, parmağındaki uğursuz yüzüğe, esrarlı mektuplaşmalara ve gamlı
hayal kırıklığına karşın ateşli, iyi bir gençti. Masumluğun zevkini duyabilecek
temiz bir yüreği vardı.

Kendi isteğime bırakılmış olsaydı, bu iki gencin bütün buluşmalarını, gittikçe
artmakta olan karşılıklı sevgi ve bağlılıklarını, meşguliyetlerini, konuşmalarını
kesinlikle en ince ayrıntılarına kadar betimlemeye kalkardım. Ama,
okurlarımdan büyük bir kısmının, bu zevkime ortak olmak istemeyeceklerini
biliyorum. Hem genel ikle bu ayrıntılar hoşa gitmeyecek kadar çok tatlı

görünecektir. Onun için bu ayrıntıyı geçerek kısaca şunu söyleyeceğim: Aradan
henüz iki ay geçmeden benim Aleksey delice âşık olmuştu. Liza da daha sessiz
olmakla beraber, ondan aşağı

kalmıyordu. İkisi de gerçekten mutluydular ve geleceği çok az düşünüyorlardı.

Çözülmez bir bağla bağlanma düşüncesi sık sık akıl arına geliyordu. Ama



onlar bu düşüncelerini birbirlerine asla söylemiyorlardı. Bunun nedeni açıktı:
Aleksey, sevgili Akulina'sına ne kadar bağlı

olursa olsun, kendisiyle bu yoksul köylü kızı arasındaki mesafeyi daima göz
önüne getiriyordu.

Liza ise, babalan arasındaki nefreti biliyor bunların barışabileceklerini
ummaya bile cesaret edemiyordu. Bundan
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başka, kızın gururu, nihayet Tugilovo beyini, Priluçina demircisinin kızının
ayaklarına kapanmış

olarak görmek gibi belirsiz ve romantik bir umutla da, içten içe
kamçılamaktaydı. Ani olarak patlak veren bir olay, az kalsın ilişkilerini
değiştiriyordu.

Güzel, soğuk bir sonbahar sabahı (Bu çeşit sonbahar sabahları bakımından,
Rusya'mız pek zengindir.) İvan Petroviç Berestov, her ihtimale karşı yanında
üç çift av köpeği, bir seyis ve el erinde kaynana zırıltıları bulunan birkaç uşak
alarak atla gezintiye çıkmıştı. Havanın güzel iğine imrenen Grigor İvanoviç
Muromskiy de kesik kuyruklu kısrağını eyerleterek İngiliz usulünce
düzenlenmiş arazisi civarında tırısla bir gezintiye çıktı. Ormana yaklaşınca,
sırtında tilki derisinden bir kürk olduğu halde, azametli bir eda ile ata
kurulmuş olan komşusunu gördü.

Komşusu, adamlarının bağıra çağıra, kaynana zırıltılarıyla, çalılıkların içinde
ürkütmeye çalıştıkları tavşanın çıkmasını bekliyordu. Grigori İvanoviç
Muromskiy, bu karşılaşmayı önceden tahmin edebilseydi, hiç kuşku yok ki bir
başka tarafa sapıp giderdi. Ama çok ani olarak Berestov'un üzerine gelmiş ve
ondan ancak bir tabanca atımı kadar bir mesafede bulunduğunu görmüştü.
Yapılacak hiçbir şey yoktu: Muromskiy, kültürlü bir Avrupalı gibi atını
düşmanının yanına kadar sürerek onu saygıyla selamladı. Berestov da, ayıcının



emriyle seyircileri selamlayan zincirli bir ayının gayretiyle ona karşılık verdi.
İşte tam bu sırada tavşan da çalılıkların arasından fırlamış ve kırlara doğru
koşmaya başlamıştı. Berestov ve seyisi avazları çıktığı kadar haykırdılar ve
köpekleri salıvererek, arkalarından kendileri de doludizgin atları sürdüler.
Avda hiç bulunmamış

olan Muromskiy'nin beygiri ürktü ve gemi azıya aldı. Kendisini iyi bir binici
olarak ilan etmiş olan Muromskiy, beygirini alabildiğine koşmakta serbest
bıraktı ve hoşa gitmeyen bu karşılamadan kendisini kurtardığı için bu
rastlantıya için için sevindi. Ama, beygir önceden farkında olmadığı bir
hendekle karşılaşınca birdenbire yana fırladı; Muromskiy de kendini
tutamayarak yere yuvarlandı.

Oldukça fazla donmuş toprakların üzerine düşen Mu84
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romskiy kendisini binicisiz hissedince aklı başına gelmiş gibi hemen
duraklayan kesik kuyruklu kısrağına lanetler savurarak yerde yatakaldı. İvan
Petroviç Berestov bir yerinin incinip incinmediğini sorarak hemen
Muromskiy'nin yanına koştu. Bu arada seyis de, dizginlerinden tutarak suçlu
beygiri getirdi ve Muromskiy'nin ata binmesine yardım etti. Berestov ise onu
evine davet etti. Muromskiy bu daveti reddedemedi, çünkü kendisini borçlu bir
durumda görüyordu.

Böylece Berestov, bir tavşan vurarak ve düşmanını yaralı bir halde hemen
hemen bir savaş esiri durumunda beraberinde götürerek şerefle malikânesine
döndü.

Komşular kahvaltıda, ahbapça konuşmaya başladılar. Vuruklardan ötürü evine
kadar atla gidemeyeceğini anlayan Muromskiy, Berestov'dan bir araba rica
etti. Berestov onu köşkünün merdivenlerine kadar geçirdi. Muromskiy ise
hemen yarın (Aleksey İvanoviç'i de beraberinde alarak) dostça bir yemek
yemek üzere, öğle yemeğine geleceğine dair Berestov'dan bir söz almadıkça
hareket etmedi. Böylece yıl ardan beri sürüp giden ve adamakıl ı kök salmış
bulunan bir düşmanlık, kesik kuyruklu kısrağın ürkekliği yüzünden sona ermiş
görünüyordu.



Liza, babasını karşılamaya koştu. Hayretle:

Bu ne hal babacığım? diye sordu. Niçin topal ıyorsunuz? Beygiriniz nerede?
Bu araba kimin Grigori İvanoviç ise:

Olanağı yok tahmin edemezsiniz my dear!  ̂diyerek, olup bitenleri kendisine
anlatı. Liza kulaklarına inanamıyordu. Grigori İvanoviç, kızın kendisini
toplamasına fırsat vermeden, baba oğul her iki Berestov'un da yarın öğle
yemeğine geleceklerini haber verdi. Liza sarararak: Ne diyorsunuz! dedi. Baba
oğul Berestovlar! Yarın yemeğe gelecekler! Hayır baba siz nasıl isterseniz
öyle hareket edin ama, ben kesinlikle yanlarına çıkmayacağım!

Babası itiraz ederek:

(*) Aslında İngilizce yazılmıştır, Sevgili.
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Sen aklım mı kaçırdın? dedi. Ne zamandan beri böyle utangaç oldun? Yoksa bu
aileye karşı

roman kişileri gibi irsi bir düşmanlık mı besliyorsun? Deliliğin gereği yok!

Hayır, babacığım, olanağı yok, bana dünyanın hazinelerini bağışlasan
Berestovların yanına çıkamam.

Grigori İvanoviç omuzlarını silkti. Aksilikle kızını yola getiremeyeceğini
bildiği için daha fazla tartışmaya gerek görmedi. Bu güzel sabah gezintisinin
yorgunluğunu çıkarmak üzere odasına dinlenmeye çekildi:

Liza da odasına da giderek Nastya'yı çağırttı. İkisi, uzun uzadıya yarınki
ziyareti konuştular.

Akulina'sının böyle yüksek eğitim görmüş bir küçük bayan olduğunu öğrenince
acaba Aleksey ne diyecekti? Liza'nın davranışı, izlediği yol, ve ihtiyatlılık
hakkında ne düşünecekti? Öte yandan Liza, bu hiç beklenmedik görüşmenin
Aleksey üzerinde nasıl bir etki yapacağını çok merak ediyordu. Birdenbire



aklına bir düşünce geldi. Bu düşüncesini hemen Nastya'ya söyledi. İkisi de, bir
buluntuya sevinir gibi, buna sevindiler ve bu düşünceyi her ne olursa olsun
uygulamaya karar verdiler.

Ertesi sabah kahvaltıda, Grigori İvanoviç, kızına, hâlâ Berestovlar'dan
saklanmak düşüncesinde ısrar edip etmediğini sordu. Liza:

Babacığım, mademki istiyorsunuz, ben onları kabul ederim, dedi. Ama bir
şartla: Onların yanına nasıl bir kıyafetle çıkarsam çıkayım, ne yaparsam
yapayım bana darılmayacak, herhangi bir şaşkınlık göstermeyeceksiniz.

Grigori İvanoviç gülerek:

Yine bir muziplik yapacaksın, dedi. Pekâlâ; şartlarını kabul ediyorum, benim
kara gözlü

yaramazım!

Babası bunları söyleyerek kızını anlından öptü. Liza da hazırlanmaya koştu.

Tam saat ikide, ev yapısı altı atlı bir fayton avluya girdi ve koyu yeşil
çimenlerden yapılmış

göbeğin çevresini dolaştı. İhtiyar Berestov, Muromskiy'nin resmi elbiseli iki
usa 86
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ğının yardımıyla merdivenleri çıktı. Onun arkasından oğlu da atla geldi ve
babasıyla beraber, yemek masasının hazırlanmış olduğu, yemek salonuna girdi.
Muromskiy konuklarını

anlatılamayacak kadar büyük bir nezaketle karşıladı. Onlara yemekten önce
bahçe ve vahşi hayvanlar bölümünü gezdirmeyi önerdi. Konuklarını dikkatle
süpürülmüş ve kumla döşenmiş

yol ardan geçirdi. İhtiyar Berestov böyle boş bir heves için sarf edilen
emeklere ve zamana için için acıdı ama nezaket icabı sesini çıkarmadı. Oğlu
ise, ne cimri babasının hoşnutsuzluğuna, ne de kendini beğenmiş İngiliz



hayranının sevinçlerine ortak olmuyordu; o, sabırsızlıkla, hakkında çok şeyler
dinlediği ev sahibinin kızının görünmesini bekliyordu. Gerçi, bildiğimiz gibi,
onun kalbinde başkası vardı, ama, genç bir güzelin onun hayalinde her vakit
için bir payı vardı.

Konuk salonuna dönerek, üçü oturdular: ihtiyarlar, geçmiş günleri ve iş
hayatıyla ilgili olayları

andılar; Aleksey ise Liza'nın yanında, nasıl bir rol oynaması gerekeceğini
düşünüyordu. Herhalde soğuk bir kayıtsızlık göstermenin hepsinden uygun
olacağına karar verdi ve böyle bir tavır takınmaya hazırlandı. Kapı açıldı;
Aleksey, öyle gururlu bir ilgisizlikle başını çevirdi ki, bu durum karşısında en
kaşerlenmiş bir kokotun yüreği bile mutlaka titrerdi. Ama, ne yazık ki, Liza
yerine içeriye düzgünler sürmüş, kendine çeki düzen vermiş, gözlerini önüne
indirmiş bir halde küçük oyuncağı ile mürebbiye girdi ve Aleksey'in o güzelim
askeri hareketi boşa gitti. Delikanlı kendini toplamaya vakit bulmadan kapı
tekrar açıldı bu kez içeri giren Liza oldu. Hepsi ayağa kalktılar; babası kızına
konuklarını tanıtmaya hazırlanırken, birden bire durakladı ve dudaklarını
ısırdı.

Liza, esmer Liza'sı kulaklarına kadar düzgün sürmüş, sürmeler çekmekte Mis
Jackson'u da geçmişti. Kendi saçlarından çok daha açık olan takma bukleleri
Louis XIV'ün peruğu gibi kabartılmış. A I'imbecile(*) kol arı, Madame de

(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. Omuz başları geniş aşağısı dar bir nevi kol
biçimi.

l
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pompadour'un kabarık fistanı gibi sarkıyordu; beli, sıkıla sıkıla X harfine
benzemişti. Annesinin, henüz rehinciyi boylamamış bütün elmasları
parmaklarında, gerdanında ve kulaklarında pırıldıyordu. Aleksey, bu gülünç ve
pırıl pırıl küçük bayanın kimliği altında Akulina'sının gizli olduğunu
anlayamadı. Babası kızının elini öptü, delikanlı da, canı sıkılarak, aynı işi
yaptı. Ama bu beyaz parmaklara dokunduğu zaman bunlar ona, titriyormuş gibi
geldi. Bu arada gözü, özel bir maksatla ileri doğru uzatılmış, fevkalade



cicibici bir iskarpinin içindeki ayaklara ilişti. Bu manzara kısmen kızın öteki
süslerini unutturdu. Düzgün ve sürmeye gelince, itiraf etmeli ki, delikanlı

yüreğinin temizliğinden ötürü, ilk bakışta bunların farkında olmadı. Sonraları
ise, kuşku bile duymadı. Grigori İvanoviç sözünü anımsadı ve hayretini
göstermemeye çalıştı. Ama kızın bu muzipliği ona öylesine hoş göründü ki,
kendini tutmakta zorluk çekti. Yalnız mağrur ingiliz mürebbiyesi, hiç de
gülecek bir halde değildi. Düzgünle sürmenin kendi komodininden aşırıldığını

keşfetmiş ve bir öfke kırmızılığı, yüzünün yapma beyazlıkları arasından bile
açığa vurmuştu.

Zaman zaman öfkeli bakışlarla genç şakacıyı süzüyor, Liza ise, açıklamayı bir
başka zamana bırakarak bu bakışları görmemezlikten geliyordu.

Sofraya oturdular. Aleksey, kayıtsız ve soğuk bir insan rolünü oynamakta
devam etti. Liza kırıtıyor, dişleri arasından, sözcükleri uzatarak ve yalnız
Fransızca konuşuyordu. Babası, kızının maksadını anlamamakla beraber bütün
bunları pek eğlenceli bularak ikide bir ona bakıyordu.

İngiliz mürebbiye öfkesinden kuduruyor, ama sesini çıkarmıyordu. Kendi
evindeymiş gibi davranan yalnız İvan Petroviç'di. İki kişi kadar yemek yiyor,
kendi ölçüsüne göre içki içiyor, her zamanki gülüşü ile gülüyor ve saatten
saate biraz daha samimîleşerek kahkahalar atıyordu.

Nihayet sofradan kalkıldı; Konuklar gitti. Grigori İvanoviç kahkahalarına ve
sorularına serbest bir akış verdi. Liza'ya:BİYELKİN' İN HİKAYELERİ

Kuzum, diye sordu, onlara böyle bir oyun oynamak nereden aklına esti? Biliyor
musun, düzgün sürmek sana bayağı yaraşıyor. Kadın tuvaletinin sırlarına
karışmak istemem ama, senin yerinde olsam yüzüme düzgün sürmeye
başlardım. Tabi çok değil, şöyle hafifçe...

Liza, buluşunun kazandığı başarıdan büyük bir sevinç içindeydi. Babasını
kucakladı, tavsiyeleri üzerinde duracağına söz vererek fena halde öfkelenmiş
olan Mis Jackson'un gönlünü almaya koştu. Mürebbiye zorlukla odasının
kapısını açmaya ve Liza'nın vereceği açıklamayı dinlemeye razı oldu. Liza,
yabancıların yanına esmer yüzü ile çıkmaktan utandığını; kendisinden de



istemeye cesaret edemediğini; iyi yürekli Mis Jackson'un kendisini
bağışlayacağından emin olduğunu v.b...ona anlattı. Liza'nın kendisi ile alay
etmek istemediğine kanaat getiren Mis Jackson, genç kızı öptü ve onunla
barıştığına bir kanıt olmak üzere Liza'ya bir kutu İngiliz düzgünü hediye etti.
Liza bunu içten bir şükranla kabul etti.

Liza'nın ertesi sabah koruluktaki buluşma yerine gitmekte gecikmediğini
okurlarımız elbet tahmin etmişlerdir. Genç kız Aleksey'i görür görmez hemen:

Dün bizim beylere gittin mi? diye sordu. Küçük bayanı nasıl buldun?

Aleksey yanıtında, ona dikkat bile etmediğini söyledi. Liza: Yazık olmuş! dedi.
Aleksey:

Niçin? diye sordu.

Çünkü söylenen şeyler doğru mu diye senden sormak istiyorum da...

Neler söyleniyormuş?

Güya ben ona çok benziyormuşum; bu doğru mu acaba?

Ne münasebet! O senin yanında Al anın gudubeti gibi bir şey!
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Aman beyefendi, böyle söylemekle günaha giriyorsunuz! Bizim küçük bayan o
kadar beyaz, o kadar şıktır ki...Ben onunla nasıl bir olabilirmişim.

Aleksey, onun, dünyadaki bütün beyaz küçük bayanlardan güzel olduğuna
yemin etti. Kendisini büsbütün inandırmak için de kızın küçük bayanını öyle
gülünç çizgilerle anlatmaya başladı ki, Liza kahkaha ile güldü. Sonra, içini
çekerek:

Ama, dedi, bizim küçük bayan ne kadar gülünç olsa da, ben onun yanında cahil



bir budaladan başka bir şey değilim.

Aleksey:

Üzüldüğün şeye bak, dedi. Eğer istersen ben sana okuma yazma öğretirim.

Liza:

Sahi mi? dedi. Acaba bir denesek nasıl olur?

Emredersin sevgilim; istersen şimdi başlayabiliriz.

Oturdular. Aleksey cebinden kalemiyle bloknotunu çıkardı. Akulina şaşılacak
bir çabuklukla alfabeyi söktü. Aleksey kızın anlayışına şaşa kaldı. Kız ertesi
gün yazı yazmayı denemek istedi.

Önceleri kalem kendisine boyun eğmedi. Ama birkaç dakika sonra, harfleri de
oldukça düzgün yazmaya başladı. Aleksey:

Bu adeta bir mucize! dedi. Bizim okumamız Lancaster sisteminden(*) daha
hızlı gidiyor!

Gerçekten de Akulina, üçüncü dersten sonra, Aleksey'i şaşırtan sorularla
okumayı keserek,

"Boyar'ın Kızı Natalya" kitabını hecelemeye başladı ve yine bu hikâyeden
alınmış vecizelerle koca bir tabaka kâğıt karaladı.

(*) Lancaster sistemi: güçlü öğrencilerin zayıf öğrencilere yardım etmesi
temeli üzerine kurulan bir öğretim sistemi. (**) "Boyar'ın kızı Natalya" : N.M.
Karamzin'in duygusal bir hikâyesidir.90

BİYELKİN ' İN HİKAYELERİ

Aradan bir hafta geçtikten sonra aralarında mektuplaşma başladı. İhtiyar bir
meşe ağacının kovuğu postane görevini görüyordu. Nastya gizlice, posta
dağıtıcılığını yapıyordu. Aleksey, iri harflerle yazılmış mektuplarını buraya
getiriyor ve sevgilisinin âdi bir mavi kâğıda yazılmış



kargacık burgacık mektuplarını burada buluyordu. Görünüşe göre Akulina daha
düzgün konuşmaya alışıyor, kafası da fark edilecek kadar gelişiyor ve bilgi ile
zenginleşiyordu.

Bu arada İvan Petroviç Berestov ile Grigori Ivanoviç Muromskiy arasında
henüz daha geçenlerde başlayan tanışıklık gittikçe kuvvetleniyor ve içten bir
dostluk halini alıyordu. Bu, şu nedenden ileri geliyordu: Muromskiy, İvan
Petroviç ölünce, bütün çiftliğinin Aleksey İvanoviç'in eline geçeceğini, bu
takdirde Aleksey İvanoviç'in o bölgenin en zengin derebeylerinden biri
olacağını, Liza ile evlenmemesi için ortada hiç bir neden bulunmadığını sık sık
aklından geçiriyordu. İhtiyar Berestov'a gelince o da komşusunun bazı
zirzopluklarını (yada onun deyimiyle İngiliz budalalığını) kabul etmekle
beraber onun bir çok üstünlüklerini de yadsımıyordu. Örneğin Muromskiy
eşine az rastlanır işini bilir adamlardandı. Sonra, soylu ve nüfuzlu bir zat olan
kont Ponskiy'nin yakın akrabasındandı. Kontun Aleksey'e çok yararları
dokunabilirdi. Muromskiy ise (İvan Petroviç böyle düşünüyordu) kızına böyle
elverişli bir evlenme sağlamak fırsatına, herhalde, çok sevinecekti.

İhtiyarlar, bütün bunları kendi yönlerinden o kadar düşünmüşlerdi ki, nihayet
düşüncelerini birbirlerine de açtılar. Kucaklaştılar...İşi sırasıyla yoluna
koymaya birbirine söz verdiler ve her biri ayrı ayrı bu iş üzerine çalışmaya
başladı. Muromskiy'nin önünde: Betsi'sini, şu ünlü öğle yemeğinden beri
görmediği Aleksey ile daha yakın bir tanışıklık yapmak için kandırmak gibi bir
zorluk duruyordu. Görünüşe göre gençler birbirlerinden pek de
hoşlanmıyorlardı. Hiç olmazsa Aleksey bir daha Priluçino'ya ayak basmamış,
Liza da, İvan Petroviç ziyaretleriyle kendine her şeref verdikçe odasına
kapanmıştı. Ama Grigori İvanoviç'e göre PUŞKİN
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Aleksey kendilerine her gün gelecek olursa, Liza mutlaka ona âşık
olacaktı...Bu doğal bir şeydi...Zamanın her şeyi çözeceği besbel idir.

İvan Petroviç tasarısının başarısından daha az kuşku duyuyordu. Hemen o
akşam oğlunu odasına çağırttı. Çubuğunu tel endirip bir süre sustuktan sonra:
Ne o Aliyoşa, dedi, çoktandır askerlikten hiç sözettiğin yok! Yoksa süvari
üniformasını eskisi kadar çekici bulmuyor musun?



Aleksey saygılı bir eda ile:

Hayır babacığım, diye yanıt verdi, ama benim süvariliğe girmemi
istemediğinizi görüyorum.

Benim görevim size boyun eğmektir.

İvan Petroviç:

Çok iyi, dedi. Görüyorum ki söz dinler bir evlatsın! Bu benim için avutucu bir
şey. Ben de şerli zorlamak istemem...Hemen şu anda sivil bir mesleğe girmen
için de seni zorlamak istemem.

Yalnız seni şimdi evlendirmek niyetindeyim.

Şaşıran Aleksey:

Kiminle babacığım? diye sordu. İvan Petroviç:

Lizavetta Grigoryevna Muromskaya ile, yanıtını verdi. Hiç olmazsa gelin
demeye lâyık bir kız ; öyle değil mi?

Babacığım, ben evlenmeyi henüz hiç düşünmüyorum.

Sen düşünmeyebilirsin ama, senin yerine ben düşünüp taşındım.

Siz bilirsiniz babacığım ama, Liza Muromskaya benim hiç hoşuma gitmiyor.

Sonradan hoşuna gider. Nikâhta keramet vardır.

Ama ben onu mutlu etmek yeteneğini kendimde göremiyorum.

Onun mutluluğu sana dert olmaz! Hem sen anana babana böyle mi boyun
eğersin? Güzel.92

BİYELKİN'İN HİKAYELERİ

Siz ne dersiniz deyiniz, ama ben onunla evlenmek istemiyorum ve
evlenmeyeceğim de...



Ya evlenirsin ya da ben seni reddederim; emlakime gelince, Al ahın
büyüklüğüne yemin ederim ki, onu da satar savar, sana santim bırakmam.
Düşünmen için sana üç gün süre veriyorum.

Şimdilik ise hiç gözüme görünme!

Aleksey, babasının aklına koyduğu bir şeyi,Taras Skotinin'in deyimince çivinin
bile sökemeyeceğini biliyordu. Ama Aleksey de babasına benziyordu. Onu da
düşüncelerinden caydırmak aynı derecede güç işti.

Delikanlı odasına çekildi ve ana baba egemenliğinin sınırlarını, Lizavetta
Grigoryevna'yı, kendisini bir dilenci haline getireceği hakkındaki babasının
tumturaklı yeminini; nihayet Akulina'yı

düşünmeye başladı. Onu çılgınca sevdiğini ilk kez açıkça görüyordu. Bir köylü
kızı ile evlenerek kendi emeği ile yaşamak gibi romantik bir düşünce aklına
geldi. Bu atak kararı üzerinde düşündükçe, bunu en akla yakın bir düşünce
olarak buldu. Yağmurlu havalar yüzünden koruluktaki buluşmalarının da bir
süreden beri arası uzamıştı. Çok dokunaklı bir yazı ile ve en ateşli sözlerle
Akulina'ya bir mektup yazarak, kendilerini tehdideden tehlikeyi ona haber
verdi ve aynı mektupta kıza evlenme önerisi yaptı. Mektubu, hemen postaya,
meşe ağacına götürdü ve rahat bir uykuya yattı.

Ertesi gün, kararında durur bir halde, kendisiyle açıkça konuşmak üzere, sabah
erkenden Muromskiy'e gitti. Umudu Muromskiy'nin yüce gönül ülüğüne
sığınmak yoluyla onu da kendi tarafına çekmekti.

Priluçino şatosunun merdivenleri önünde atını durdurarak:

Grigori İvanoviç evde mi? diye sordu. Uşak:

(*) Taraş Skotinin : Fonvizinin " Anasının Kuzusu" komedisi kişilerinden kaba,
cahil bir derebeyi.

l
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Hayır efendimiz, evde değil, dedi. Sabahtan atına binip gitti.

Aleksey:

Ne tatsız durum! diye düşündü. Ya Lizavetta Grigoryevna evde mi acaba?

Evet efendimiz, evdeler.

Aleksey atından atladı ve dizginleri uşağın eline vererek, önceden haber
vermeye gerek görmeden içeri girdi. Salona doğru ilerlerken de:

Şimdi dananın kuyruğu kopacak, doğrudan doğruya kızla konuşurum diye
düşünerek içeri girdi ve dona kaldı...

Liza...Hayır Akulina, sevimli, esmer Akulina, sarafan yerine beyaz bir sabahlık
giymiş olduğu halde, pencerenin önüne oturmuş kendi mektubunu okuyordu;
öylesine dalmıştı ki Aleksey'in girişini duymamıştı bile. Delikanlı sevinçle
bağırmaktan kendini alamadı. Liza irkildi, başını

kaldırdı, bağırdı ve kaçmak istedi. Aleksey onu tutmak için atıldı: Akulina,
Akulina!

Liza onun elinden kurtulmaya çalışarak, Fransızca:

Mais laissezmoi donc, Monsieur: mais etes vous fou diye tekrarlıyor ve başını
çeviriyordu.

Aleksey genç kızın el erini öperek:

Akulina, sevgilim Akulina! sözlerini durmadan söylüyordu.

Bu sahnenin tanığı olan Mis Jackson ne anlam vereceğini bilemiyordu.

Tam bu sırada kapı açıldı, içeri Grigori İvanoviç girdi:

Ooo maşal ah, dedi, anlaşılan siz işi çoktan pişirmişsi

niz!



Okurlarımın beni, hikâyenin sonunu anlatmak gibi gereksiz bir görevden
kurtaracaklarını umarım.

(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. Rica ederim beni bırakınız, yoksa deli mi
oldunuz? anlamına gelir.MAÇA KIZIFena havalarda onlar

sık sık toplanırlardı.

Al ah taksiratlarını affetsin!

El iden yüze kadar

Oynarlardı,

Kazanırlardı,

Tebeşirle yazarlardı.

Ve böylece onlar,

Fena havalarda

Ciddi işlerle uğraşırlardı.

Bir gün hassa süvari subaylarından Nârumov'un evinde kumar oynanıyordu.
Uzun kış gecesi farkına varılmadan geçmişti. Sabahın beşine doğru akşam
yemeğine oturdular. Oyunda kazananlar büyük bir iştahla yiyorlardı; diğerleri,
boş tabaklan önünde dalgın oturuyorlardı. Ama şampanya gelince konuşma
canlandı, herkes söze karıştı.

Ev sahibi:

Surin, sen ne yaptın? diye sordu.MAÇA KIZI

Her zamanki gibi kaybettim. Talihim olmadığını açıkça söylemeliyim:
Mirandol'ce oynuyorum, hiç

bir zaman heyecana kapılmıyorum, beni hiçbir şeyle şaşırtmak kabil değil,
ama, yine de kaybediyorum.



Bir defacık olsun oyun tarzını değiştirmedin mi? Bir kez olsun kırmızının
üzerine koymadın mı?

Sebatına şaşıyorum.

Konuklardan biri, genç bir askeri mühendisi göstererek:

Ya Hermann'a ne dersiniz? dedi. Ömründe eline kâğıt almamış, hiçbir oyuna
katılmamış olduğu halde, sabahın beşine kadar bizimle oturup oyunumuzu
seyrediyor.

Hermann:

Oyun beni çok ilgilendiriyor, dedi. Ama fazlasını alacağım umuduyla gerekli
olanını gözden çıkaracak bir durumda değilim..

Tomskiy:

Hermann bir Alman'dır, dedi; hesabını bilir, hepsi bu kadar! Ama benim
anlayamadığım biri varsa, o da büyük annem Kontes Anna Fedotovna'dır.

Konuklar:

Ne? Nasıl? diye bağrıştılar. Tomskiy sözüne devam etti:

(*) Mirandol: Bu deyim Rusça metinlerde aynen böyle yazılmıştır. Yaptığımız
bütün araştırmalara karşın "Maça Kızı" nın çeşitli Rusça baskılarından hiç
birinde bununla ilgili hiçbir açıklamaya rastlamadık. Yapıtın Fransızca
çevirilerinde ise bu deyim aynen muhafaza edilmiş ve italik olarak yazılmıştır.
İki Almanca çevirisinde ise "Mirandol oynuyorum" deyimi "Bir filozof gibi
oynuyorum"

anlamından alınmıştır. Herhalde Puşkin bu deyimi 1463 1495 yıl arında
yasayan Giovanni Pico Del a Mirandola ismindeki İtalyan filozofuna
bağlayarak kul anılmıştır. Çünkü bu İtalyan filozofu, teoloji ve filozofideki
cesaret ve pervasızlığı ile ünlüdür. Bu duruma göre"Mirandol oynuyorum"

sözleri'cesur oynuyorum "anlamına da alınabilir (H. A. Ediz).
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Büyük annemin nasıl olup da kumar oynamadığına bir türlü aklım ermiyor.

Narumov:

Seksen yaşında bir kadının oyun oynamamasında şaşılacak ne var sanki? dedi.

Demek siz onunla ilgili hiçbir şey bilmiyorsunuz?

Hayır; doğrusu hiçbir şey bilmiyoruz!

Oo, öyle ise dinleyin: şunu bilmelisiniz ki, büyük annem, bundan altmış yıl
önce Paris'e gitmiş, orada ün salmış... Halk Venüs moscovite'i görmek için
peşine dolaşırmış. Richelieu de ona kur yaparmış. Büyük annemin dediğine
göre, adamcağız yüz bulamadığı için, az kalsın kendini öldürüyormuş.

O devirde kadınlar firavun (*) denilen bir oyun oynarlarmış. Bir defasında
büyük annem, sarayda, Orleans Düküyle oynarken, söz üzerine çok büyük bir
para kaybetmiş. Eve gelip yüzündeki takma benleriyle etekliğinin altındaki
kafesleri çıkarırken, kumardaki kaybım da dedeme anlatmış ve paraları
ödemesini emretmiş.

Anımsadığıma göre rahmetli dedem, büyük annemin kâhyasının soyundanmış.
Büyük annemden ateşten korkar gibi korkarmış. Ama yine de, bu müthiş kaybı
işitince pek öfkelenmiş. Hesapları

getirerek altı ay içinde yarım milyona yakın bir para harcadıklarını
göstermiş...Burada, Paris civarında, ne Moskova yakınlarındaki, ne de
Saratov'daki köylerinin bulunmadığını söyleyerek, parayı ödemem deyip
kesmiş. Büyük annem kendisine bir tokat atmış ve dedemin gözden düştüğünü
anlatmak için de o gece ayrı yatmış.

(*) Aslında Fransızcadır. "Moskova Venüs'ü" anlamına gelir.

(**) Firavun: Öğrendiğimize göre firavun oyunu "kılıç" denilen ve kâğıtla
oynanan bir çeşit kumar oyununa benzemektir. Bu oyun, karşılıklı iki kişi



arasında oynanır. Oyunculardan biri bel i bir para karşılığı örneğin beş, on, el i
liraya, bir kâğıt ister. Kâğıtlar açılmaya başlanır. İstenen kâğıt kimin önüne
çıkarsa parayı o kazanır. (H. A.Ediz).100

MAÇA KIZI

Ertesi gün, kocasına verdiği bu aile cezasının etkili olduğunu umarak, onu
yanına çağırmalarını

emretmiş: Ama kocasının ayak dirediğini görmüş. Hayatında ilk. kez olarak,
dedemin itirazlarını

dinlemek, ona açıklamalarda bulunmak durumuna düşmüş. Borçtan borca fark
olduğunu, bir prensle bir arabacının bir olmadığını hoşgörür bir eda ile ispata
kanıtlamaya çalışarak onu utandıracağını sanmış...Ama ne gezer! Dedem isyan
etmiş. Nuh demiş, peygamber dememiş...Büyük annem ne yapacağını şaşırmış.

O zamanlar büyük annemin çok dikkate değer bir adamla sıkı fıkı ahbaplığı
varmış. Hakkında birçok olmayacak şeyler anlatılan Kont SaintGermain'i siz
de duymuş olacaksınız! Bu adamın kendisine Serseri Yahudi süsü verdiğini,
hayat suyu, tılsımlı taş v.b....gibi şeylerin bulucusu olarak geçindiğini
bilirsiniz! Bu adamla şarlatan diye alay ederlermiş. Kazanova "Anılar" ında,
bu Kont St. Germain'in bir casus olduğunu söyler...Bununla beraber esrarlı
haline karşın Kont St.

Germain'in çok saygıdeğer bir görünüşü varmış.. Sosyetede nezaketiyle
tanınırmış. Büyük annem hâlâ onu delice sever, ondan saygısızca söz edilince
de kızar. Büyük annem St.

Germain'in çok parası olduğunu biliyormuş. Ona başvurmaya karar vermiş.
Kendisine bir tezkere yazarak hemen gelmesini rica etmiş.

Tuhaf ihtiyar hemen gelmiş ve büyük annemi büyük bir keder içinde bulmuş.
Büyük annem ona kocasının barbarlığını en feci bir biçimde anlattıktan sonra
nihayet, bütün umudunu Kontun dostluğuna ve nezaketine bağladığını söylemiş.

St. Germain bir süre düşünmüş. Sonra da: "Ben bu parayı size verebilirim,
demiş. Ama bana bunu geri vermedikçe rahat etmeyeceğinizi biliyorum.



Halbuki ben sizi yeni birtakım zahmetlere sokmak istemem. Bir başka çare var:
kaybettiğiniz parayı tekrar kazanabilirsiniz".

Büyük annem: "Fakat aziz kontum, demiş, size hiç paramız olmadığını
söylüyorum!"
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St. Germain: "Bunun için paraya ihtiyaç yok, lütfen beni dinleyiniz" diye itiraz
etmiş ve büyük anneme, uğrunda hepimizin çok şey vereceğimiz bir sır
söylemiş...

Genç kumarbazlar dikkat kesilmişlerdi. Tomskiy piposunu yaktı. Biraz uzatarak
sözüne devam etti:

Büyük annem, hemen o akşam Versail es'a Au jeu de la Reine'e(*) gitmiş.
Orleans dükü banko tutuyormuş.

Büyük annem, borcunu getiremediği için hafif tertip özür dilemiş; kendini
bağışlatmak için de küçük bir yalan kıvırmış ve bankoya karşı oynamaya
başlamış. Üç kâğıt seçerek, birbiri ardınca bunları çıkarmış: her seferinde
koyduğu parayı kazanmış. Böylece büyük annem evvelce kaybettiği parayı
tamamen çıkarmış...

Konuklardan biri:

Rastlantı! dedi. Hermann:

Masal! diye ekledi. Bir üçüncüsü:

Belki de kâğıtlar işaretliydi, düşüncesini ileri sürdü. Tomskiy ciddi ciddi:
Sanmam! dedi. Narumov:

Birbiri ardınca üç kâğıt çıkaran bir büyük annen olsun da sen hâlâ onun bu
sırrını öğrenmemiş



olasın, bu nasıl olur? dedi.

Tomskiy:

Evet, işin kötülüğü burada ya, dedi. Babam da içinde büyük annemin dört oğlu
vardı. Bunların dördü de kaşarlanmış kumarcılardı. Büyük annem bunlardan
hiçbirine sırrını öğretmedi; halbuki bunu öğrenmek, onlar için olduğu kadar
benim için de fena bir şey olmayacaktı. Fakat amcam (*) Aslında Fransızcadır:
"Kraliçenin kumar oyununa" anlamına gelir. (H. A Ediz).102
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kont İvan İliç, doğru olduğunu namusu üzerine yemin ederek bakınız bana ne
anlattı: Hani şu milyonlarca parayı yedikten sonra sefalet içinde ölen merhum
Çaplitskiy yok mu, işte bu adam gençliğinde bir gün galiba Zoriç'le oynarken
üç yüz bin rubleye yakın bir para kaybeder. Büyük bir umutsuzluğa düşer.
Gençlerin yaramazca hareketlerine karşı daima sert davranan büyük annem,
nasılsa Çaplitskiy'e acımış. Birbiri peşinden oynamak şartı ile ona üç kâğıt
öğretmiş, bundan sonra da bir daha oynamayacağına dair ondan söz
almış...Çaplitskiy, kumarda kaybettiği adamı

bulmuş.. Tekrar oynamaya başlamışlar...Çaplitskiy birinci kâğıda 50 bin ruble
koymuş ve kazanmış; parayı iki, sonra da üç misline yükseltmiş, böylece
zararını çıkardıktan başka, oyundan kârlı olarak kalkmış...

Artık uyku zamanı gelmişti: saat altıya çeyrek vardı.

Gerçekten de şafak söküyordu. Gençler kadehlerini bitirerek dağıldılar.

II

// parait, que monsieur est decidement pour les suivantes.

Que voulezvous, madame? El es sont plus fraîches^

Bir salon konuşması.

ihtiyar kontes, tuvalet odasında, aynanın karşısında oturuyordu. Üç oda
hizmetçisi etrafını almıştı.



Bunlardan biri al ık şişesini, ötekisi firkete kutusunu, bir üçüncüsü de, ateş
renginde kurdelelerle süslü yüksek bir hotozu tutuyordu. Güzel iği çoktan
solmuş olan kontes hiç de güzel ik iddiasında bulunmamakla beraber, bütün
gençlik alışkanlıklarını korumuştu. 1770 yıl arı modasını adım adım izler,
bundan altmış yıl önce nasıl giyiniyorduysa, yine öyle, uzun uzun, özene bezene
giyinirdi.

Pencerenin önünde, kontesin evlâtlığı, genç bir kız gergef işliyordu.

İçeri giren genç bir subay:

Günaydın grand'maman! Bonjour mademoisel e Lise!(**), dedi. Grand'maman,
sizden bir ricam var.

Neymiş bakalım Paul?

(*) Aslında Fransızca yazılmıştır

Görülüyor ki, mösyö, kesin olarak oda hizmetçileri tercih ediyorlar. . Ne
yapalım madam, onlar daha körpe (H. Â Ediz).

(**) Aslında Fransızca yazılmıştır. "Günaydın büyük anne, günaydın Matmazel
Liza" demektir (H.

A. Ediz).104
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Dostlarımdan birini tanıtmama ve cuma günkü baloya getirmeme izninizi rica
edeceğim Doğrudan baloya getir, orada tanıtırsın. Sen dün ***e gittin mi?

Elbette, Çok eğlendik. Saat beşe kadar dans ettik...Yeletskaya ne kadar
güzeldi! '

A sevgili oğlum, sanki onun neresi güzel? Onun büyük annesi prenses Darya
Petrovna böyle mi idi! Aklıma gelmişken sorayım: Herhalde şimdi prenses
Darya Petrovna iyice ihtiyarlamış olmalı.

Tomskiy şaşırmış bir halde cevap verdi: ihtiyarlamış da ne demek?. Öleli yedi



yıl oluyor. Kız başını kaldırdı: Delikanlıya işaret etti. Tomskiy yaşıtlarının
ölümünü ihtiyar kontesten gizlediklerini hatırladı ve dudaklarını ısırdı. Ama
kontes, kendisi için yeni olan bu haberi büyük kayıtsızlıkla dinledi.

Demek ölmüş! dedi. Halbuki benim haberim yok. Frâulein unvanı ikimize aynı
zamanda verilmişti.

Takdim olunduğumuz zaman İmparatoriçe...diyerek, bu hikâyeyi belki yüzüncü
kez torununa anlattı. Sonra da:

Haydi bakalım Paul, dedi, şimdi de kalkmama yardım et! Liza'cığım, enfiye
kutum nerede?

Kontes, tuvaletini tamamlamak üzere üç hizmetçisiyle paravanın arkasına
geçti. Tomskiy, genç

kızla beraber kaldı. Lizavetta İvanovna, yavaşça:

Kontese kimi tanıtmak istiyorsun? diye sordu.

Narumov'u. Onu tanıyor musun?

Hayır! Sivil mi, asker mi?

Asker.

Asker mühendis mi?

Hayır! Süvari. Onun askeri mühendis olduğunu nereden çıkardın?

Genç kız güldü ve hiç cevap vermedi.
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Kontes paravanın arkasından:

Paul! diye seslendi. Bana yeni bir roman gönder. Yalnız rica ederim



şimdikilerinden olmasın.

Ne demek istiyorsunuz grand'maman?

Yani, öyle bir roman istiyorum ki, kişisi ne anasını, ne de babasını
boğazlamamış olsun. Suda boğulmuş insanlar olmasın! Ben suda boğulmuş
insanlardan pek korkarım.

Şimdi böyle romanlar yok ki. Rus romanlarından istemez misiniz?

Rus romanları var mıymış? Gönder yavrum, lütfen gönder!

Affınızı rica ederim gran'maman, acele işim var. İzninizle, Lizavetta İvanovna.
Narumov'un askeri mühendis olduğunu nerden çıkardın?

Tomskiy tuvalet salonundan çıktı.

Lizavetta İvanovna yalnız kalmıştı. Elindeki işi bıraktı, pencereden bakmaya
başladı. Çok geçmeden, sokağın öte tarafında, köşe başındaki evin arkasından
genç bir subay göründü. Genç

kızın yüzünü bir kırmızılık kapladı ve başını kanaviçe üzerine eğdi Bu sırada
kontes, giyinmiş bir halde içeri girdi:

Liza'cığım, dedi, arabayı koşmalarını emret de gezmeye gidelim; Liza gergefin
başından kalktı; elindeki işi toplamaya başladı.

Kontes:

Nen var yavrum? Sağır mısın, nesin? diye bağırdı. Çabuk arabayı koşmalarını
söyle.

Genç kız, yavaşça:

Şimdi diyerek kapıya koştu.

Bir uşak girdi ve prens Pavel Aleksandroviç'in gönderdiği kitapları kontese
verdi. Kontes:106



MAÇA KIZI

PUŞKIN

107

Pekâlâ, dedi. Kendisine teşekkür et. Liza, Liza. Nereye koşuyorsun?

Giyinmeye.

Vakit var, kızım. Buraya otur. Birinci cildi aç ve yüksek sesle okumaya başla...

Genç kız kitabı aldı; birkaç satır okudu. Kontes:

Daha yüksek, dedi. Sana ne oldu kuzum? Sesin mi kısıldı, nedir? Dur; şu
iskemleyi bana yaklaştır; biraz daha... ha şöyle.

Lizavetta İvanovna iki sayfa daha okudu. Kontes esnedi:

At şu kitabı, dedi. Bu ne saçma şey! Bunu prens Pavel'e geri gönder ve
teşekkür etmelerini tembih et...Ya araba ne oldu?

Lizavetta İvanovna sokağa bir göz atarak:

Araba hazır, dedi.

Kontes:

Peki, sen neye hâlâ giyinmemiş bir haldesin? Her zaman seni beklemek
gerekiyor, yavrum, bu çekilir şey değil doğrusu.

Liza odasına koştu. Daha iki dakika geçmemişti ki, kontes olanca gücüyle
çıngırağı çalmaya başladı. Üç hizmetçi bir kapıdan, bir uşak da öteki kapıdan
içeri koştular.

Kontes:

Ne oluyor kuzum? dedi. Size bir türlü ses duyurmak kabil olmuyor. Lizavetta
İvanovna'ya haber verin, bekliyorum.



Lizavetta İvanovna, şapkasını ve mantosunu giymiş bir halde içeri girdi.

Kontes:

Hele şükür, dedi. Bu ne süs! Buna ne gerek vardı? Kendini kime beğendirmek
istiyorsun? Peki ama hava nasıl? Rüzgârlı gibi görünüyor.

Uşak:

Hayır kontes hazretleri, dedi. Hava çok sakin. Siz her zaman düşünmeden
söylersiniz! Aç

bakayım şu pencereyi. Tamam, dediğim gibi, rüzgâr! Hem de çok soğuk bir
rüzgâr! Arabadan vazgeçiyorum, Liza'cığım, gitmiyoruz: süslenmene hiç lüzum
yokmuş! Lizavetta İvanovna: İşte benim hayatım! diye düşündü. Gerçekten de
Lizavetta İvanovna, çok mutsuz bir varlıktı. Dante der ki: "El kapısının ekmeği
acı, el merdivenlerinden çıkmak yorucudur." Başkasına muhtaç

olmanın acılığını, aristokrat bir kocakarının yanındaki zaval ı bir evlatlıktan
daha iyi kim anlayabilir?

Hiç kuşku yok ki kontes*** kötü yürekli bir insan değildi. Ama, kibar âleminin
şımarttığı bir kadın olmak dolayısıyla birtakım kaprisleri vardı. Cimriydi.
Devrini yaşamış, fakat yeni zamana uyamamış her ihtiyar gibi kendini soğuk bir
benciliğe kaptırmıştı. Balolara taşınır, yüzü boyalı ve eski modaya göre
giyinmiş olarak, salonların kaçınılmaz ve çirkin bir süsü halinde, bir köşeye
kurulup.oturuyordu. Gelen konuklar, adeta kararlaştırılmış bir törene
uyarcasına, önünde yerlere kadar eğilirler, bundan sonra da onunla kimse
ilgilenmezdi. Şahsen kimseyi tanımayarak ve teşrifat kural arına sıkı sıkıya
bağlı kalarak, bütün şehir halkını konağına kabul ederdi. Sayısı pek çok olan
maiyet halkı, kontesin harem ve selamlık dairelerinde saçlarını ağartarak ve
semirerek, bir ayağı çukurda olan ihtiyar kadını durmadan soyarlardı. Lizavetta
İvanovna bu evin bir çilekeşiydi. Çay dağıtıyor, şekeri israf ediyor diye azar
işitirdi. Yüksek sesle roman okur, yazarın bütün yanlışlarından o sorumlu
tutulurdu. Gezintilerinde kontese eşlik eder, havanın ve kaldırımın
bozukluğundan yine o sorumlu tutulurdu. Ona, hiçbir zaman tam olarak
alamadığı bir maaş



bağlanmıştı. Halbuki herkes gibi yani pek az kimseler gibi giyinmesini ister108
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di. Kibar alemindeki hali yürekler acısı idi. Herkes onu tanır, ama kimse
farketmezdi. Balolarda, ancak visâvis(*) eksikliğinde onu dansa kaldırırlardı.
Kadınlar her seferinde, yalnız tuvaletlerini düzeltmek için tuvalet odasına
gitmek ihtiyacını duydukları zaman onun koluna girerlerdi.

Liza, onurlu bir kızdı. Durumunu çok iyi anlıyordu, boyuna çevresine bakınarak
kendisini kurtaracak adamı sabırsızlıkla bekliyordu. Ama hoppaca
davranışlarında bile hesaplüiğı elden bırakmayan gençler ona pek aldırış
etmezlerdi.

Halbuki Lizavetta İvanovna, bu gençlerin, çevrelerinde dolaştıkları soğuk ve
küstah kızlardan yüzlerce kez sevimliydi. O kaç kez, sıkıcı ve muhteşem
salondan sessizce çıkarak, ağlamak için kâğıt kaplı paravanların, komidinin,
aynanın, boyalı bir karyolanın durduğu ve bakır bir şamdanda, içyağından
yapılmış bir mumun sönük bir ışıkla yandığı kendi yoksul odasına gelmişti.

Bu hikâyenin başında anlattığımız Narumov'un evindeki geceden iki gün sonra,
ve şimdi anlatmakta olduğumuz sahneden bir hafta önce bir gündü. Lizavetta
İvanovna, pencerenin önüne oturmuş, gergef işliyordu; rastlantı eseri sokağa
bakınca, genç bir askeri mühendisin, gözlerini kendi penceresine dikmiş,
hareketsiz durduğunu gördü. Kız başını eğdi ve tekrar işiyle uğraşmaya
başladı. Beş dakika sonra tekrar baktı, genç subay aynı yerde duruyordu.
Sokaktan gelip geçen subaylarla cilveleşmek âdeti olmadığı için, sokağa
bakmaktan vazgeçti ve başını

kaldırmaksızın iki saat kadar gergef işledi. Yemeğe çağırdılar. Ayağa kalktı ve
gergefini toplamaya başladı. Gözü sokağa kayınca, subayı yine gördü. Bu ona
oldukça tuhaf geldi. Yemekten sonra, bir çeşit üzüntülü duygu ile pencereye
yaklaştı. Subay artık orada yoktu. Genç kız onu unuttu.
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(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. Dansta, yemekte ve vb.de karşılıklı
çiftlerden birine verilen isimdir.(H.A.Ediz).

İki gün sonra, arabaya binmek üzere kontesle beraber evden çıkarken, onu yine
gördü. Genç

subay, yüzünü kürk yakasının içine gizlemiş, dış kapının hemen yanıbaşında
duruyordu. Siyah gözleri, şapkanın altından pırıldıyordu. Lizavetta İvanovna,
nedenini kendisinin de bilmediği bir korku duydu; anlaşılmaz bir ürperti ile
arabaya oturdu.

Eve dönünce pencereye koştu. Subay, gözlerini ona dikmiş, yine eski yerinde
duruyordu. Genç

kız meraktan kıvranarak, kendisi için yepyeni bir duygunun etkisiyle
heyecanlanarak pencereden ayrıldı.

O zamandan beri, gün geçmezdi ki delikanlı, bel i saatlerde evin
pencerelerinin altına gelmesin.

Kızla delikanlı arasında, sessiz bir ilişki kuruldu. Genç kız, elinde işi, yerinde
otururken, onun yaklaştığını hisseder, başını kaldırır, her geçen gün ona biraz
daha uzun bakardı. Delikanlı bu bakışlardan minnettarmış gibi görünürdü,
gözleri her karşılaştıkça, delikanlının solgun yanaklarının birden
pembeleştiğini, genç kız, gençliğe özgü keskin bakışıyla, farkederdi. Bir hafta
sonra kız ona gülümsedi.

Tomskiy, bir arkadaşını tanıtmak için kontesten izin rica ettiği gün, zaval ı kızın
yüreği, şiddetle çarpmaya başlamıştı. Fakat Narumov'un mühendis olmayıp
süvari olduğunu öğrendiği zaman, patavatsızca sorusuyla havai Tomskiy'e
sırrını bel i ettiğine üzüldü.

Hermann, kendisine küçük bir miras bırakan Ruslaşrnış bir Alman'ın oğlu idi.
Kimseye muhtaç

olmadan yaşamaya ahdetmiş olan Hermann, en küçük bir israfa bile yer
vermiyor, servetinin faizine el sürmeksizin yalnız maaşıyla geçiniyordu. Zaten
Hermann, içine kapalı, ağırbaşlı bir adamdı. Arkadaşları, onun bu aşırı



tutumluluğuyla alay etmek fırsatını pek seyrek buluyorlardı.

Hermann'ın, güçlü tutkuları ve ateşli bir düşgücü vardı. Ama iradesinin gücü
onu, gençliğin bilinen hatalarında kurtarmıştı. Örneğin, yaradılışta bir kumarcı
olduğu halde, ömründe eline kâğıt almamıştı. Çünkü, (kendi deyimiyle)
durumunun, fazlasını al110
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mak umuduyla gerekli olanını gözden çıkarmasına izin vermediği, kanısında
idi. Böyle iken, gecelerce kumar masalarının başından kalkmaz, ateşli bir
heyecan içinde oyunun türlü evrelerini izlerdi.

Üç kâğıt hikâyesi onun imgelemi üzerinde güçlü bir etki yapmış ve bütün gece
aklından hiç

çıkmamıştı. Ertesi akşam, Petersburg sokaklarında serseri serseri dolaşırken:
"Ne olur, diye düşünüyordu, ihtiyar kontes sırrını bana açsa, ya da o üç sağlam
kâğıdın hangileri olduğunu söylese, ne olur? Hem talihimi niçin denemeyeyim?
İhtiyar kontese tanıtılmak, onun sempatisini kazanmak, hatta hatta âşığı olmak!
Bunların hepsi mümkün...Ama bütün bunlar için vakit ister.

Halbuki kontes seksen yedi yaşında. Bir hafta, hatta iki gün sonra pekâlâ
ölebilir...Ya şu hikâyeye ne demeli? Buna inanılabilir mi? Hayır. Tutumluluk,
ölçülülük, çalışkanlık: İşte benim üç sağlam kâğıdım. İşte benim sermayemi
üç, hatta beş misline çıkaracak, bana bağımsızlık ve gönül rahatlığı sağlayacak
şey."

Hermann'ın kafası bu düşüncelerle doluyken, kendisinin Petersburg'un ana
caddelerinden birinde, mimari biçimde çok eski bir evin önünde buldu. Cadde
arabalarla kaplıydı, arabalar birbiri ardınca, çok ışıklı bir kapıya doğru akıp
gidiyorlardı. Bu arabalardan zaman zaman, kâh genç ve güzel bir kadının
düzgün bacakları, kâh mahmuzlu bir çizme, kâh çizgili bir çorapla diplomat
iskarpinleri, bir an için görünüp kayboluyordu. Kürkler ve mantolar heybetli



kapıcının önünde acele acele geçiyordu. Hermann durdu ve köşedeki bekçiden
sordu: Bu ev, kimin evi? Kontes ***in!.

Hermann ürperdi. O olağanüstü hikâye yeniden kafasında canlandı. Kontesi ve
onun olağanüstü

hünerini düşünerek evin çevresinde dolaşmaya başladı. Geç vakit kendi sakin
köşesine döndü.

Uzun bir süre uyuyamadı. Uykuya daldıktan sonra ise, rüyasında, oyun
kâğıtları, yeşil bir ma sa, deste deste banknotlar, küme küme altınlar gördü.
Birbiri peşinden kâğıt sürüyor, güvenle rölans yapıyor, durmadan kazanıyor,
altınları önüne yığıyor, banknotları ceplerine dolduruyordu.

Geç vakit uyandığı zaman bu hayalı servetini kaybettiği için derin derin içini
çekti. Tekrar şehirde dolaşmaya çıktı ve kendini yeniden kontesin evinin
önünde buldu. Sanki gizli bir el, kendisini oraya çekiyordu.

Durdu; pencerelere bakmaya başladı. Pencerelerden birinde, her halde bir
kitap ya da bir iş

üzerine eğilmiş, siyah saçlı bir baş gördü. Baş doğruldu. Hermann körpe bir
yüzle bir çift siyah göz gördü. İşte bu an, onun alınyazısını belirlemişti.III

Vous m 'ecrivez, mon ange,

des lettres de quatre de quatre pages plus vite, que je ne puis leş lire*') Bir
mektuptan

Lizavetta İvanovna şapkasını ve mantosunu henüz çıkartmıştı ki, kontes ona bir
adam göndermiş

ve arabanın tekrar hazırlanmasını emretmişti. Arabaya gittiler. İki uşak ihtiyar
kontesi kaldırıp tam arabanın kapısından içeri soktukları sırada, Lizavetta
İvanovna, tekerleklerin yanı başında mühendisini gördü. Delikanlı kızın elini
kavradı. Genç kız korkusunu yenmeye vakit bulamadan, subay ortadan
kaybolmuş, kızın elinde bir mektup kalmıştı. Lizavetta mektubu eldivenin içine
sakladı. Bütün yol boyunca ne bir şey işitti, ne de bir şey gördü. Kontesin,



arabada iken boyuna soru sormak âdeti vardı: şu rastladığımız adam kim? Bu
köprünün adı ne? Şu tabelada ne yazıyor? Bu sefer Lizavetta İvanovna
düşüncesiz rasgele yanıtlar veriyor, kontesi kızdırıyordu.

Bugün sana ne oldu, kızım?. Sağır mı oldun nedir?. Sen beni ya dinlemiyorsun,
ya da anlamıyorsun?. Al aha şükür peltek değilim, henüz aklımı da
kaçırmadım.

.(*) Meleğim, bana, okuyabildiğimden de daha çabuk dörder sayfalık
mektuplar yazıyorsunuz.
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Lizavetta İvanovna onu dinlemiyordu. Eve döner dönmez odasına koştu,
eldivenin içinden mektubu çıkardı. Mektup açıktı, bir solukta okudu. Bu bir aşk
ilanıydı: saygılı ve nazik bir ifade ile yazılmış, sözcüğü sözcüğüne Almanca
bir romandan alınmıştı. Ama Lizavetta İvanovna Almanca bilmiyordu, mektup
pek hoşuna gitti.

Bununla beraber aldığı bu mektup onu pek üzüyordu. Hayatında ilk kez genç
bir erkekle gizli, yakın bir ilişkiye girişiyordu. Subayın pervasızlığı kızı fena
halde korkutuyordu, ihtiyatsız davrandığı için kendisini kabahatli görüyor, ne
yapacağını bilmiyordu: pencerede oturmaktan vazgeçerek ve ilgisiz davranarak
genç subayın bundan sonraki arkasına düşme isteğini mi kırmalıydı? Yoksa
mektubunu geri mi göndermeliydi? Ya da kesin ve soğuk bir yanıt mı

vermeliydi? Onun akü danışacağı kimsesi yoktu: ne bir dostu, ne de bir yol
göstericisi vardı.

Lizavetta İvanovna yanıt yazmaya karar verdi.

Yazı masasının başına geçti, kalemi kâğıdı eline aldı ve düşünceye daldı.
Birkaç kez mektubunu yazmaya başlayıp yırttı: Çünkü kul andığı deyimler
kendisine, ya fazla samimi, ya da fazla soğuk görünmüştü. Nihayet kendisinin
de beğendiği birkaç satır karalayabildi. Genç kız mektubunda:



"Namuslu niyetler beslediğinize ve düşüncesiz bir davranışla beni küçük
düşürmek istemediğinize güvenim var, diyordu. Ama, tanışmamız böyle
başlamamalıydı. Mektubunuzu geri gönderiyor ve haketmediğim saygısızca bir
davranışla, ileride her hangi bir şikâyete yol açmayacağınızı

umuyorum."

Ertesi gün Hermann'ın geçmekte olduğunu gören Lizavetta İvanovna, gergefinin
başından kalktı, salona geçerek, küçük pencereyi açtı ve genç subayın
çevikliğine güvenerek mektubu sokağa attı. Hermann koşup mektubu yerden
kaptı ve bir şekerci dükkânına girdi. Zarfı yırtınca kendi mektubunu ve
Lizavetta İvanovna'nın cevabını buldu. Zaten o da bunu bekliyordu. Çevirmekte
olduğu entrikayla pek meşgul bir halde, evine döndü.114
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Bu olaydan üç gün sonra, kadın eşyası satan bir mağazanın genç ve açıkgöz
kızlarından biri, Lizavetta İvanovna'ya bir tezkere getirdi. Para istendiğini
tahmin eden Lizavetta İvanovna, tezkereyi üzüntüyle açtı ve hemen Hermann'ın
yazısını tamdı: Yavrucuğum, yanlışınız var dedi, bu tezkere bana değu.

Pişkin kız, hileci gülümseyişini saklamaksızın: Hayır efendim, dedi, sizin,
sizin. Lütfen okuyunuz!

Lizavetta İvanovna tezkereye acele bir göz gezdirdi. Hermann kendisiyle
görüşmek istiyordu.

Gerek bu acele istekten, gerek Hermann'ın tuttuğu yoldan ürken Lizavetta
İvanovna: Olanağı yok! Bu mektup gerçekten bana değil, dedi ve mektubu
parça parça etti.

Mektubu getiren kız:

Mademki mektup size yazılmamış, ne diye yırttınız? dedi. Ben sizin yerinizde
olsam onu. yazana geri gönderirdim.

Kızın bu anımsamasından öfkelenen Lizavetta İvanovna:

Rica ederim şekerim, dedi, bundan böyle bana tezkere falan getirmeyin. Sizi



gönderene de, böyle şeylerin ayıp olduğunu söyleyin!

Fakat Hermann uslanmadı. Lizavetta İvanovna, her gün şu veya bu araçla
ondan mektuplar alıyordu. Artık bunlar Almancadan da çevrilmiş değil erdi.
Hermann bunları, tutkusundan esinlenerek yazıyor ve kendine özgü bir dil e
konuşuyordu: bu mektuplarda hem onun değişmez istekleri hem de sınırsız bir
hayal gücünün perişanlığı göze çarpıyordu. Lizavetta İvanovna artık bunları
geri göndermeyi de düşünmüyordu: Bu mektuplar ona sonsuz bir zevk
veriyordu. Bunlara yanıt vermeye başladı. Yazdığı tezkereler, gittikçe
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daha uzun, daha ılımlı bir nitelik almaya başladı. Nihayet, şu aşağıdaki
mektubu ona pencereden attı:

"Bu akşam *** elçisi bir balo veriyor. Kontes de oraya gidecek. Saat ikiye
kadar orada kalırız. Beni yalnız görmeniz için işte size bir fırsat! Kontes gider
gitmez adamları da, her halde, şuraya buraya dağılırlar. Antrede yalnız kapıcı
kalır. Ama o da, âdeti üzere, kulübesine çekilir. On bir buçukta geliniz. Doğru
merdivenlerden çıkınız! Şayet bekleme odasında birine rastlarsanız, kontesin
evde olup olmadığını sorunuz! Size "yok" diyeceklerdir. Ö zaman geri
dönmekten başka yapacak bir şey de kalmaz! Ama her halde kimseye
rastgelmeyeceksinizdir. Kızların hepsi de kendi dairelerinde bir odada
otururlar...Bekleme salonundan sola sapınız, kontesin yatak odasına kadar
dosdoğru gidiniz! Yatak odasında, paravanın arkasında iki küçük kapı
göreceksiniz, sağdaki, kontesin hiçbir zaman girmediği çalışma odasına,
soldaki bir koridora açılır. Burada dar ve dönemeçli bir merdiven vardır. Bu
merdiven benim odama gider!"

Hermann, belirtilen zamanı bekleyerek bir kaplan gibi titriyordu. Daha
akşamın onunda, kontesin evi önünde duruyordu. Hava çok kötüydü: rüzgâr
uluyor, sulu bir kar, lapa lapa yağıyordu.

Fenerlerin ışığı donuktu. Sokaklar tenhaydı. Nadiren, geç kalmış bir müşteriyi
gözleyen lagar beygirli bir arabacının geçtiği görülüyordu. Hermann, ne
rüzgârı, ne de karı duymaksızın, yalnız bir ceketle duruyordu. Nihayet kontesin



arabasını getirdiler. Hermann, uşakların, beli bükülmüş, samur bir kürke
bürünmüş ihtiyar kadını koltuklayarak nasıl getirdiklerini, bunun arkasından da
ince bir manto giymiş, başını taze çiçeklerle süslemiş olan Lizaveta'nın nasıl
geçtiğini gördü.

Arabanın kapıları kapandı. Araba, yumuşak karların üzerinde ağır ağır hareket
etti. Kapıcı kapıları

kapadı. Pencereler karardı. Hermann, boşalan evin çevresinde dolaşmaya
başladı. Bir fenere yaklaşarak saate baktı: Saat on biri yirmi geçiyordu.
Fenerin116
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altında kaldı; gözlerini saatin yelkovanına dikerek geri kalan dakikaların
geçmesini beklemeye başladı.

Hermann, tam saat on bir buçukta, kontesin konağının taş merdivenlerinden
çıktı ye bol ışıkla aydınlatılmış bir antreye girdi. Kapıcı yoktu. Acele acele
merdivenlerden çıktı. Bekleme salonunun kapısını açtı ve lambanın altında,
eski ve kirli bir koltuğun içinde uyumakta olan bir uşak gördü.

Hafif ve emin adımlarla uşağın yanından geçti. Salon ve konuk odası
karanlıktı. Bekleme odasındaki lamba bunları hafif bir ışıkla aydınlatıyordu.
Hermann kontesin yatak odasına girdi.

Eski aziz tasvirleriyle dolu camlı dolabın önünde, altın bir meryem ana kandili
yanıyordu. Renkleri solmuş kumaş koltuklarla, ağaçlarının yaldızları
dökülmüş, kuştüyü yastıklı kanepeler, Çin işi duvar kağıdıyla kaplı duvarların
dibinde, hazin bir simetriyle sıralanmışlardı. Duvarda, Paris'te Madam Lebrun
tarafından yapılmış iki portre asılıydı. Bunlardan biri, parlak yeşil üniforması

üzerine nişan takılmış, kırk yaşlarında, kırmızı yüzlü şişman bir adamı; ötekisi
ise, pudralı saçları



şakaklarından yukarı doğru taranmış ve üzerine bir gül iliştirilmiş, kartal
burunlu genç ve güzel bir kadını betimliyordu. Odanın dört bir yanında, çoban
kızlarını gösteren porselenden yapılmış

minyatürler, ünlü Leroy işi masa saatleri, kutucuklar, ruletler, yelpazeler ve
geçen yüzyılın sonlarında Montgolfier balonu ve Mesmer'in manyetizması ile
birlikte icat olunmuş çeşitli kadın oyuncakları göze çarpıyordu.

Hermann paravanın arkasına geçti. Orada demirden, küçük bir karyola
duruyordu. Sağda, çalışma odasına, solda da, koridora açılan kapılar vardı.
Hermann bu kapıyı açtı ve zaval ı

evlatlığın odasına giden dar, dönemeçli merdiveni gördü... Ne var ki Hermann
geri döndü ve karanlık çalışma odasına girdi.

Vakit ağır geçiyordu. Ortalık sessizdi. Konuk salonunun saati on ikiyi çaldı,
sonra yine, her şey sustu. Hermann, yanmamış bir sobaya dayanmış, ayakta
duruyordu.

Sakindi. Yüreği tehlikeli, ama zorunlu bir işe karar vermiş bir insanın yüreği
gibi düzgün vuruşlarla çarpıyordu. Saatler sabahın birini, sonra da ikisini
çaldı. Hermann, uzaktan gelen bir araba gürültüsünü işitti. Elinde olmayarak
heyecanlandı. Araba yaklaştı ve durdu. İndirilen araba basamağının gürültüsü
ona kadar geldi. Evde hareket başladı. Hizmetçiler koşuştu. Sesler duyuldu. Ev
aydınlandı. Üç ihtiyar hizmetçi yatak odasına koştular. Kontes, bitkin bir halde
içeri girdi ve Voltaire koltuklarından birine yığıldı. Hermann delikten
bakıyordu: Lizavetta İvanovna önünden geçti. Hermann onun kendi merdiven
basamaklarından acele acele çıktığını işitti.

Yüreğini vicdan azabına benzer bir şeyler kemirir gibi oldu, ama yeniden
yatıştı. Hermann taşlaşmıştı.

Kontes aynanın önünde soyunmaya başladı. Gül erle donanmış hotozunu
başından aldılar. Kesik saçlı, kırlaşmış başından pudralı takma saçlarını
çıkardılar. Toplu iğneler bir yağmur gibi etrafına dökülüyordu. Sim ile
işlenmiş sarı robu, şiş ayakları üzerine düştü. Hermann bu kadın tuvaletinin
bütün iğrenç güzel iklerinin tanığı olmuştu. Nihayet kontes takkesiyle ve
gecelik entarisiyle kaldı.



Yaşına daha uygun olan bu kıyafetiyle kontes, daha az korkunç ve daha az
çirkin görünüyordu.

Genel olarak bütün yaşlı insanlar gibi kontes de uykusuzluk çekiyordu.
Soyunduktan sonra, pencerenin önüne, Voltaire koltuklarından birine oturdu;
hizmetçilerini savdı. Mumları dışarı

götürdüler. Oda yine yalnız kandil ışığıyla aydınlanıyordu. Kontes, benzi
sapsarı bir halde oturuyor, sarkık dudaklarını kımıldatarak sağa sola sal
anıyordu. Bulanık gözlerinden, kafasında hiç bir düşünce olmadığı
anlaşılıyordu.

Korkunç ihtiyarın şu haline bakınca, ondaki bu sal antının isteğe bağlı olmaktan
çok gizli bir mekanizmanın etkisiyle olduğu sanılabilir.118
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Birdenbire bu ölü çehre anlatılmaz bir biçimde değişti. Dudakları kımıldamaz
oldu, gözleri canlandı: Kontesin önünde yabancı bir adam duruyordu. Bu adam
ona, yavaş ve anlaşılır bir sesle:

Korkmayın, Al ah aşkına korkmayın! diyordu. Size hiçbir kötülük yapmak
niyetinde değilim. Bana bir lütufta bulunmanızı istirhama geldim.

İhtiyar kadın sessizce ona bakıyordu. Hermann kadının sağır olduğuna karar
vererek hükmederek, kulağına eğildi ve aynı şeyleri tekrarladı. İhtiyar kadın
yine eskisi gibi susuyordu.

Hermann sözüne devam ederek:

Bütün ömrümce beni mutlu edebilirsiniz, dedi. Hem bu size hiçbir fedakârlığa
da mal olmaz.

Sizin birbiri ardınca üç kâğıdı çıkardığınızı biliyorum.



Hermann, sustu. Kontes, kendisinden ne istenildiğini galiba anlamıştı. Yanıt
vermek için sözcük arıyor gibiydi. Nihayet şunları söyledi:

O bir şakaydı. Size yemin ederim ki o bir şakaydı.

Böyle şaka olmaz. Zararını çıkarmak için kendisine yardım ettiğiniz
Çaplitskiy'i anımsayınız!

Anlaşılan kontes, şaşırmıştı. Yüzünün çizgileri güçlü bir ruh heyecanını
gösteriyordu. Ama çok geçmeden eski duygusuz halini aldı. Hermann devam
ederek:

Bu üç sağlam kâğıdı bana söyleyebilir misiniz? dedi. Kontes susuyordu.
Hermann devam etti: Sırrınızı kimin için saklayacaksınız? Torunlarınız için
mi? Onlar zaten zengin... Hem onlar paranın değerini de bilmezler. Sizin üç
kâğıdınızın tutumsuz bir adama hiç yararı olamaz. Baba mirasını korumasını
bilmeyenler, bütün çabalara karşın sefalet içinde ölürler. Ben tutumsuz
değilim, paranın değerini bilirim. Üç kâğıdınız bende boşa gitmez... Haydi!

Hermann sustu; heyecanla ihtiyar kadının cevabını bekledi. Kontes susuyordu.
Hermann diz çöktü:

Hayatta bir kez olsun sevdiyseniz, aşkın heyecanlarını anımsıyorsanız, yeni
doğmuş oğlunuzun ağlayışına bir kez olsun gulümsediyseniz, yüreğiniz bir kez
olsun insanca bir duygu île çarptıysa, size bir karı, bir sevgili, bir anne
duygusuyla yalvarıyorum; hayatta kutsal olan her ne varsa onlar adına
yalvarıyorum, ricamı reddetmeyiniz! Sırrınızı bana söyleyiniz! Onu saklayacak
ne var sanki? Belki de bu sır korkunç bir günahla, ölümsüz mutluluğun
kaydıyla, şeytanla yapılmış bir sözleşmeyle ilgilidir. Amma düşününüz, siz
ihtiyarsınız, çok yaşayacak değilsiniz! Ben bu günahı

üzerime almaya hazırım. Siz yalnız bana sırrınızı söyleyiniz. Düşününüz ki bir
insanın mutluluğu sizin elinizdedir. Değil yalnız ben, ama çocuklarım,
torunlarım, torunlarımın çocukları, kısaca hepimiz anınızı kutsal aştıracağız,
onu bir ermiş kadının anısı gibi yücelteceğiz.

İhtiyar kadın bir sözle olsun yanıt vermiyordu. Hermann ayağa kalktı. Dişlerini
sıkarak: Bak ben seni nasıl söyletirim! dedi ve cebinden tabancasını çıkardı.



Kontes tabancayı görünce bir kez daha şiddetli bir heyecana kapıldı. Başını sal
adı, tabancanın ateşinden korunur gibi, elini siper etti. Sonra sırt üstü düştü ve
kımıldamaz oldu.

Hermann, ihtiyar kadını elinden tutarak:

Çocukluğu bırakınız, dedi.Son kez soruyorum: Bana üç kâğıdın ne olduğunu
söyleyecek misiniz? Evet veya hayır?.

Kontes yanıt vermiyordu. Hermann onun ölmüş olduğunu gördü.IV

7Mail8** Homme şans moeurs et şans

Bir mektuptan

Lizavetta İvanovna, balo elbisesini henüz çıkarmamış ve Ederin düşüncelere
dalmış bir halde odasında oturuyordu. Eve gelince, kendisine isteksizce hizmet
teklif eden gözleri uykulu hizmetçiyi, kendisi soyunacağını söyleyerek,
savmakta acele etmiş ve Hermann'ı bulacağını

umarak, ama aynı zamanda orada bulunmamasını da isteyerek heyecanla
odasına girmişti. Daha ilk bakışta Hermann'ın bulunmadığına kanaat getirmiş
ve görüşmelerine engel olan nedenleri yarattığı için talihine şükretmişti.
Soyunmadan oturdu; bu kadar kısa bir zamanda geçen ve onu bu kadar ileri
götüren bütün bu olayları anımsamaya çalıştı. Delikanlıyı pencereden ilk
gördüğü

günün üzerinden üç hafta bile geçmeden onunla mektuplaşmaya başlamış ve
genç ondan bir gece randevusu almayı başarmıştı... Mektuplarından bazılarının
altında imzası bulunduğu için adını biliyordu. Onunla hiç konuşmamış, sesini
duymamıştı. Bu geceye kadar hakkında asla hiçbir şey işitmemişti. Kısacası
acayip bir işti bu..

(*) 7 Mayıs 18** Ahlaksız ve dinsiz adam.

PUŞKİN

121



Bu gece, baloda, alışıldığın tersine, kendisine yüz vermeyen prenses Polina'ya
içerleyen ve kayıtsız görünmek suretiyle ondan intikam almak isteyen Tomskiy,
Lizavetta İvanovna'yı davet ederek onunla bitmez tükenmez bir mazurkaya
kalkmıştı. Dans devam ettiği sürece, Tomskiy, genç kızın askeri mühendislere
gösterdiği aşırı ilgi ile alay etmiş ve genç kızın tahmin ettiğinden de çok şeyler
bildiğini ileri sürmüştü. Yaptığı şakalardan bazıları öylesine uygun düşmüştü
ki, Lizavetta İvanovna, birkaç kez, Tomskiy'nin kendi sırrını bildiği sanısına
kapılmıştı..

Genç kız gülerek ona:

Bütün bunları nereden öğrendiniz? diye sormuştu. Tomskiy: Tanıdığınız kişinin
ahbabı olan olağanüstü bir adamdan! demişti.

Bu olağanüstü adam da kimmiş?

Hermann adında biri.

Lizavetta İvanovna hiçbir yanıt vermemiş, ama el eriyle ayaklarının buz
kesildiğini hissetmişti.

Tomskiy sözüne devam ederek:

Bu Hermann gerçekten romanlara layık bir kişidir: onda Napolyon'un profili,
Mephistopheles'in ruhu vardır. Öyle sanıyorum ki vicdanında en az üç cinayet
yatmaktadır. Fakat siz ne kadar sarardınız.

Başım ağrıyor...Hermann...şey.. Arkadaşınızın adı neydi canım? Size ne
söyledi?...

Hermann dostundan hiç de hoşnut değil: Onun yerinde ben olsam büsbütün
başka türlü

davranırdım, diyor. Hatta bana öyle geliyor ki, Hermann'ın kendisinin sizde
gözü var. Hiç olmazsa dostunun âşıkane ahlarını, vahlarını, pek de
soğukkanlılıkla karşılayamıyor.

Peki, beni nerede görmüş?



Kilisede, belki de bir gezinti ye rinde... Al ah bilir, belki de siz uyurken
odanızda...Ondan her şey umulur.122
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Üç bayanın, Oubli ou Regret(*) sorusuyla yanlarına yaklaşması üzerine,
Lizavetta İvanovna için acı verecek kadar meramlı olan bu konuşma yarıda
kaldı.

Tomskiy'nin dans için seçtiği bayan bizzat Prenses*** di. Prenses, fazladan bir
tur ve sandalyesi önünde de fazladan birkaç dönüş yapmak suretiyle, Tomskiy
ile aralarındaki anlaşmazlığı yoluna koymak fırsatını buldu. Tomskiy yerine
döndüğü zaman artık ne Hermann'ı, ne de Lizavetta İvanovna'yı düşünüyordu.
Genç kız, yarım kalmış konuşmalarını tamamlamak istemişti. Ama mazurka
bitmiş, az sonra da ihtiyar kontes evine gitmişti.

Tomskiy'nin sözleri, mazurka sırasında söylenmesi âdet olmuş gevezeliklerden
başka bir şey olmamakla beraber, hayalsever kızın ruhuna pek derin işlemişti.
Tomskiy'nin çizdiği portre, bizzat genç kızın da hayalinde canlandırdığı
portreye benziyordu. Yeni romanlar sayesinde, artık âdileşen bu yüz, hem
imgelemini korkutuyor, hem de büyülüyordu.

Genç kız, çıplak kol arını çaprazlama kavuşturmuş ve / hâlâ çiçeklerle süslü
başını çıplak göğsüne eğmiş, oturuyordu. Birdenbire kapı açıldı, Hermann
içeri girdi. Genç kız titredi. Ürkek bir fısıltı ile:

Neredeydiniz siz? diye sordu. Hermann:

İhtiyar kontesin yatak odasındaydım, dedi. Şimdi oradan geliyorum. Kontes
öldü.

Aman Tanrım! Ne diyorsunuz?. Hermann sözüne devam ederek: Galiba da
ölümüne ben neden oldum, dedi.

(*) Bu kelimelerden her biri o üç bayandan ikisinin adıdır. Ortadaki bayan,
kavalyenin yanına gelerek, Oubli'yi mi, yoksa Regret'yi mi istersiniz diye
sorar, kavalyenin seçtiği adı taşıyan bayan, kavalye ile bir figür yapmak
zorundadır.



PUŞKİN______________________________________

Lizavetta İvanovna Hermann'a baktı. Tomskiy'nin söylediği: Bu adamın
vicdanında en az üç

cinayet yatıyor! Sözleri ruhunda yankılar yaptı. Hermann, pencerenin kenarına,
kızın yanına oturdu ve ona her şeyi anlattı.

Lizavetta İvanovna, onun anlattıklarını dehşetle dinledi. Demek ki., bütün bu
tutkulu mektuplar, bütün bu ateşli yalvarmalar, bu küstahça ve ardı gelmeyen
takipler aşktan değilmiş! Para: İşte onun bütün benliğini kaplayan hırs meğer
buymuş!.. Onun hırsını giderecek, onu mutlu edecek insan olamazdı. Zaval ı kız
bir haydudun, ihtiyar koruyucusunu öldüren bir katilin kör bir yardımcısından
başka bir şey değildi. Zaval ı kız, geç kalmış ıstıraplı bir pişmanlıkla acı acı

ağlamaya başladı. Hermann sessizce ona bakıyordu: Hermann'ın yüreği de
ıstırap içindeydi. Ama ne zaval ı kızın göz yaşları, ne de açısındaki bu
olağanüstü güzel ik, Hermann'ın katı yüreğini etkilememişti. Ölmüş kocakarıyı
düşündükçe de vicdan azabı duymuyordu. Onu korkutan biricik şey, kendisini
zengin edecek sırrın sonsuza dek kayboluşuydu.

Nihayet Lizavetta İvanovna:

Siz bir canavarsınız! dedi.

Hermann:

Ben onun ölümünü istemiyordum, yanıtını verdi. Tabancam dolu bile değildi.

Sustular.

Şafak sökmeye başlamıştı. Lizavetta İvanovna, bitmek üzere olan mumu
söndürdü. Solgun bir ışık odayı aydınlattı. Genç kız, ağlamış gözlerini silerek
Hermann'a baktı: Hermann pencere kenarında hareketsiz oturmuş ve kaşlarını
çatmıştı. Bu durumunda şaşılacak kadar Napolyon'un portresini andırıyordu.
Bu benzeyiş, Lizavetta İvanovna'yı bile şaşırtmıştı.

Genç kız nihayet:124
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Evden nasıl çıkacaksınız? diye sordu. Sizi gizli bir merdivenden indirmeyi
düşünmüştüm. Ama kontesin yatak odasından geçmek gerek. Halbuki ben
korkuyorum.

Bu gizli merdiveni nasıl bulacağımı siz bana anlatın; ben çıkarım.

Lizavetta İvanovna kalktı. Komodinden bir anahtar çıkararak Hermann'a verdi
ve nasıl çıkılacağını uzun uzun anlattı. Hermann kızın soğuk ve cansız elini
sıktı, önüne eğilmiş olan başını öptü ve çıktı.

Dönemeçli merdivenlerden aşağı indi ve tekrar kontesin yatak odasına girdi.
Ölü kocakarı kaskatı

olmuş bir halde oturuyordu. Yüzü derin bir sükûnet ifade ediyordu. Hermann
ölünün önünde durdu. Adeta bu müthiş gerçekten emin olmak ister gibi uzun
uzun kocakarıya baktı. Nihayet çalışma odasına girdi. Duvar kâğıtlarının
arkasındaki kapıyı el yordamıyla buldu ve garip bir duygunun etkisiyle
heyecanlanarak karanlık merdivenlerden inmeye başladı. Aklından şunları

geçiriyordu: kim bilir, belki de bundan altmış yıl önce, sırtında süslü bir setre,
saçlarını a l'oiseau royal taramış, bugün artık çoktandır mezarında çürümüş
olan mutlu bir genç, üç köşeli şapkasını

göğsüne bastırarak yine bu saatte, bu merdivenlerden, bu yatak odasına
süzülüyordu. Onun çok yaşlanmış metresinin yüreği de bugün artık çarpmaz
olmuştu.

Hermann, merdivenin aşağısında bir kapı gördü; onu da aynı anahtarla açtıktan
sonra, kendisini, sokağa açılan bir ara koridorda buldu.

Bu gece rahmetli barones von V*** geldi. Baştan başa beyazlar giyinmişti.
Bana: "Günaydın, bay müşavir!" dedi.

Swedenborg

uğursuz geceden üç gün sonra, Hermann saat dokuzO da, rahmetli kontesin
cenaze töreninin yapılacağı*** manastırına gitti. Bir pişmanlık duymamakla



beraber "Sen kocakarının katilisin!"

diyen vicdanının sesini de tamamıyla susturamıyordu. Azıcık dindar olmakla
birlikte, birçok kör inancı vardı. Ölü kontesin, hayatı üzerinde zararlı etkiler
yapabileceğine inandığı için, bağışlamasını istemek amacıyla, kontesin cenaze
töreninde bulunmaya karar verdi.

Kilise ağzına kadar doluydu. Hermann kalabalığın arasından zorlukla
geçebildi. Tabut, kadife bir sayvan altında duran görkemli bir katafalk üstüne
konmuştu. Ölü kadın, el eri göğsünde, başında dantelalı bir hotoz, sırtında
beyaz atlastan bir elbise olduğu halde tabutun içinde yatıyordu. Ev halkı
ölünün çevresinde dizilmişti: siyah elbiseler giymiş ve omuzlarına armalı
kurdeleler takmış

hizmetçiler, el erinde mumlarla; çocukları, torunları, torunlarının çocukları, bir
kelime ile akrabaları

tamamıyla siyahlar giymiş bir hal126
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de duruyorlardı. Kimse ağlamıyordu; gözyaşları affectation(*) olurdu. Kontes
öylesine ihtiyardı ki, ölümü, kimseyi hayrette bırakamazdı; zaten akrabaları
çoktandır ona, gerektiğinden çok yaşamış

bir insan gözüyle bakıyorlardı. Genç bir piskopos, bir nutuk söyledi. Uzun
hayatı, Hıristiyanca bir ölüme sessiz ve dikkatli bir hazırlanıştan ibaret olan bu
Hıristiyan kadının sakin ölümünü, basit ve dokunaklı kelimelerle tasvir etti.
Vaiz: "Azrail, onu dini düşünceler içinde ölümsüz nişanlısını

beklerken alıp götürdü" dedi.



Ayin, hazin bir nezaket töreni ile sona eriyordu. Kontesle, son kez olarak, ilkin
akrabaları

vedalaştılar... Sonra, yıl arca kendi boş ve anlamsız eğlencelerine katılmış,
ihtiyar kontesin önünde eğilmeye gelen sayısız konuklar ilerledi. Bunlardan
sonra da, bütün ev halkı vedalaştı. Eh sonunda, merhumenin yaşıtı olan ihtiyar
bir nedime yaklaştı. İki genç kız, kadının kol arına girmişti. Nedime, yerlere
kadar eğilecek bir halde değildi. İhtiyar hanımının soğuk elini öperken, gözyaşı
döken biricik insan o oldu. Kadından sonra Hermann, tabuta yaklaşmak
cesaretini gösterdi. Yere kapandı ve çam dal arıyla örtülü soğuk zemin
üzerinde birkaç dakika yattı. Sonra, kendisi de ölü kadar sararmış bir halde
doğruldu, katafalkın merdivenlerine çıktı ve eğildi. Bu sırada ölünün, bir
gözünü kırparak kendisine alaycı alaycı baktığını sandı.

Birdenbire kendini geri çeken Hermann'ın ayağı kaydı ve gürültü ile sırtüstü
yere yuvarlandı. Onu kaldırdılar.. Aynı dakikada Lizavetta İvanovna'yı baygın
bir halde kilisenin önüne çıkardılar. Bu olay, birkaç dakika için, bu hazin
törenin şatafatını bozdu. Ziyaretçiler arasında boğuk bir mırıltı

yükseldi. Kontesin yakın akrabasından zayıfça bir mabeyinci, yanında
durmakta olan bir İngilizin kulağına

(*) Aslında Fransızca yazılmıştır İkiyüzlülük yapmacıklık anlamına gelir
(H.A.Ediz).
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eğilerek, genç subayın, kontesin gayri meşru oğlu olduğunu fısıldadı. İngiliz bu
sözlere, soğuk bir

"Ya!" ile yanıt verdi.

Hermann bütün gün son derece sinirli bir haldeydi. Tenha bir meyhanede öğle
yemeğini yedi.

İçindeki heyecanı bastırmak umuduyla alışık olmadığı halde pek çok içti. Fakat



şarap, düş

gücünü büsbütün kamçıladı. Eve gelince, soyunmadan kendini karyolaya attı
ve derin bir uykuya daldı.

Ancak geceleyin uyandı. Ay ışığı odasını aydınlatıyordu. Saate baktı: Üçe
çeyrek vardı. Uykusunu almıştı. Karyolaya oturdu, ihtiyar kontesin cenaze
törenini düşünmeye başladı.

Bu sırada birisi sokak tarafından pencereden ona baktı ve hemen uzaklaştı.
Hermann buna hiç

önem vermedi. Bir dakika sonra antre kapısının açıldığını duydu. Hermann,
emir erinin, âdeti olduğu üzere sarhoş bir halde, gece gezintisinden döndüğünü
sandı. Ama tanımadığı bir ayak sesi işitti! Biri, terliklerini yavaşça sürüyerek
yürüyordu. Kapı açıldı. Beyazlar giyinmiş bir kadın içeri girdi. Hermann bunu
ihtiyar sütninesi sandı, onun bu zamanda gelişini gerektirecek nedenler ne
olabilir diye hayret etti. Fakat beyazlı kadın, âdeta kayarak, birdenbire
Hermann'ın önünde peyda oluverdi. Hermann kontesi tanıdı. Kontes açık bir
sesle: Sana istemeyerek geldim, dedi. Ricanı yerine getirmem bana emrolundu.
Üçlü, yedili, birli, birbiri ardınca sana oyunu kazandırır. Fakat, yirmi dört
saatte ancak bir kâğıt çıkaracak ve bir daha da asla eline kâğıt almayacaksın!.
Evlatlığım Lizavetta İvanovna ile evlenirsen beni öldürmeni bağışlarım.

Kontes bu sözleri söyledikten sonra yavaşça döndü, kapıya doğru gitti ve
terliklerini sürüyerek gözden kayboldu. Hermann koridor kapısının kapandığını
işitti. Pencereden, birinin, tekrar kendisine baktığını gördü.128
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Hermann uzun bir süre kendini toplayamadı. Öteki odaya çıktı. Emir eri yerde
uyuyordu. Zorlukla onu uyandırabüdi. Emir eri her zamanki gibi sarhoştu:
Ondan hiçbir şey öğrenmek mümkün değildi. Koridorun kapısı kilitliydi,
Hermann odasına döndü; mumu yaktı ve kendisine görünenleri yazdı.

VI

Bekleyiniz!



Siz bana ne cesaretle bekleyiniz dediniz?

Ekselans, ben lütfen bekleyiniz, dedim.

fizik dünyasında iki cisim aynı yeri dolduramadığı gibi, madde dışı dünyasında
da iki değişmez düşünce aynı zamanda yaşayamaz. Üçlü, yedili, birli,
Hermann'ın imgeleminde pek çabuk ölü

kontesin hayalini unutturdu. Üçlü, yedili, birli onun aklından bir türlü çıkmıyor,
dudaklarından hiç

eksik olmuyordu. Genç bir kız görünce: "Ne kadar da düzgün vücudu var, tıpkı
kupa üçlüsü gibi"

diyor; kendisine saatin kaç olduğu sorulduğu zaman "yediliye beş var" yanıtını
veriyordu. Her göbekli erkek, ona birliyi anımsatıyordu. Üçlü, yedili, birli,
mümkün olan her biçime girerek onu uykusunda bir manolya grandi flora
halinde açılıyor; yedili, gözüne gotik bir kapı biçiminde, birli ise, kocaman bir
örümcek gibi görünüyordu. Bütün düşünceleri bir noktada, kendisine pek
pahalıya mal olan sırdan yararlanmak noktasında toplanıyordu. İstifasını
vererek seyahate çıkmayı kafasında kurmaya başladı. Paris'in açık
kumarhanelerinde, sihirli talihin definelerini zorlamak niyetindeydi.. Ama bir
rastlantı, onu bu sıkıntıdan kurtardı.130
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Bütün hayatını kumar masaları başında geçirmiş, bir tarihte bonolar kazanarak
ve peşin paralar kaybederek milyonlar biriktirmiş olan meşhur Çekalinski'nin
başkanlığında Moskova'da zengin oyunculardan bir dernek kurulmuştu. Uzun
yıl arın tecrübesi ona arkadaşlarının güvenini; kapılarının herkese açık
bulunuşu, yemeklerinin nefaseti, nezaket ve neşesi ise, halkın saygısını

kazandırmıştı. Çekalinski Petersburg'a geldi. Kumar yüzünden baloları unutan
ve firavun oyununun tutkusunu, çapkınlığın zevkine tercih eden gençlik, ona
akın etmeye başladı. Narumov, Hermann'ı oraya götürdü.

Terbiyeli garsonlarla dolu bir sıra süslü odalardan geçtiler. Birkaç general e
müşavir Whist oynuyorlardı. Birtakım gençler, kanepelere kurulmuş, dondurma



yiyor ve pipo içiyorlardı. Salonda, yirmi kadar gencin etrafına toplandığı uzun
masanın başında ev sahibi oturmuş, banko tutuyordu.

Bu altmış yaşlarında, görünüşü insana büyük bir saygı aşılayan bir kişiydi.
Başı, gümüş rengi saçlarla örtülüydü. Yuvarlak ve taze yüzü, iyilik ifade
ediyordu. Gözleri, devamlı bir gülümseme pırıltısı ile yanıyordu. Narumov
ona Hermann'ı tanıttı. Çekalinski, Hermann'ın elini dostça sıktı ve resmiyete
gerek olmadığını söyleyerek oyuna devam etti.

Parti uzun sürmüştü. Masanın üzerinde otuzdan fazla kâğıt vardı. Çekalinski
her oyundan sona, oyuncuların vaziyet almalarına zaman bırakmak için
duruyor, zararları kaydediyor, oyuncuların isteklerini nezaketle dinliyor,
dikkatsiz bir elin büktüğü bir kâğıdın ucunu daha büyük bir nezaketle
düzeltiyordu. Nihayet parti bitti. Kâğıtları karıştırdı ve ikinci bir partiye
hazırlandı. Hermann, hemen oracıkta oynamakta olan şişman birinin omuzu
üzerinden elini uzatarak: İzin verirseniz, ben bir de bir kâğıt koyayım dedi.

Çekalinski, razı olduğunu gösteren sessiz bir gülümseyişle eğildi. Narumov,
uzun süren perhizinin sona erişinden ötürü Hermann'ı kutladı ve talihinin açık
olmasını diledi.
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Hermann:

Ben hazırım, dedi. Ve oyuna sürdüğü parayı, kâğıdının üst tarafına tebeşirle
kaydetti.

Banko, gözlerini kırpıştırarak:

Efendimiz ne kadar koydunuz? diye sordu. Af buyurun gözlerim seçemiyor.

Hermann:

Kırk yedi bin! dedi.

Bu sözler üzerine bütün başlar bir anda çevrildi ve bütün gözler Hermahn'a



dikildi. Narumov:

"Hermann aklını oynattı!" diye düşündü.

Çekalinski, yüzünden hiç eksik olmayan gülümseyişi ile:

Oyununuzun çok yüksek olduğunu söylememe izin veriniz, dedi. Burada
şimdiye kadar hiç

kimse, bir seferinde iki yüz yetmiş beş rubleden fazla para koymamıştır.

Hermann itiraz ederek:

Ne yapalım? dedi. Siz benim kâğıdımı görüyor musunuz, görmüyor musunuz?.

Çekalinski, razı olduğunu bildiren aynı sessiz eda ile eğildi: Yalnız size arz
etmek isterim ki, dostlarımın güvenine layık bir insan olmam itibariyle ancak
peşin para ile oynayabilirim. Ben şahsen, elbette, sözünüzün yeter olduğuna
inanırım, ama, oyunun ve hesapların dürüstlüğü adına parayı kâğıdın üzerine
koymanızı rica ederim.

Hermann cebinden bir çek çıkardı ve Çekalinski'ye uzattı. Çekalinski, çeke
şöylece bir göz attıktan sonra, onu Hermann'ın kâğıdı üzerine koydu.
Çekalinski kâğıt vermeye başladı. Sağa dokuzlu, sola da üçlü geldi. Hermann
kâğıdını göstererek:

Kâğıdım kazandı! dedi.132
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Oyuncular arasında bir mırıltı yükseldi. Çekalinski'nin suratı asıldı. Ama
hemen yine eski gülümsemesini ele aldı:

Paranızı emreder misiniz? diye sordu? Lütfedersiniz!.

Çekalinski cebinden birkaç banknot çıkardı ve hemen hesabı temizledi.
Hermann paralarını aldı

ve masadan uzaklaştı. Narumov şaşkınlığını bir türlü yenemiyordu. Hermann



bir bardak limonata içti ve evine gitti.

Ertesi akşam yine Çekalinski'ye geldi. Ev sahibi banko tutuyordu. Hermann
masaya yaklaştı.

Oyuncular ona hemen yer verdiler... Çekalinski onu nezaketle selamladı.

Hermann yeni bir partinin başlamasını bekledi. Bir kâğıt aldı ve üzerine kendi
kırk yedi bin rublesiyle dün akşamki kazancını koydu.

Çekalinski kâğıt vermeye başladı. Vale sağa, yedili sola düştü.

Hermann yediliyi açtı.

Herkesin ağzından bir "Ah!." yükseldi. Çekalinski görünüşe göre şaşırmıştı.
Doksan dört bin rubleyi sayıp Hermann'a teslim etti. Hermann paraları
soğukkanlılıkla aldı ve hemen oradan uzaklaştı.

Ertesi akşam Hermann yine kumar masasında göründü. Herkes onu bekliyordu.
General erle müşavirler, bu görülmemiş oyunu seyretmek için kendi
Whistlerini bırakmışlardı. Genç subaylar kanepelerden fırlamış, bütün
garsonlar salona dolmuştu. Herkes Hermann'ın başına üşüşmüştü.

Öteki oyuncular kâğıtlarını koymamış, oyunun nasıl biteceğini merakla
bekliyorlardı. Hermann masanın başında durmuş, yüzü sapsarı, ama yine de
gülümsemesini elden bırakmayan Çekalinski'ye karşı bir başına oynamaya
hazırlanıyordu. Her ikisi de yeni birer deste kâğıt açtılar... Çekalinski kâğıtları
karıştırdı. Hermann kesti. Kendi kâğıdını masaya koyarak, onu bir banknot
yığını ile örttü. Bu bir düel oyu andırıyordu. Ortalıkta derin bir sessizlik vardı.
Çeka PUSKİN
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linski kâğıt vermeye başladı. El eri titriyordu. Sağa kız, sola da birli geldi.
Hermann: Birli kazandı! diyerek kendi kâğıdını, açtı. Çekalinski nezaketle:
Kızınız kaybetti! dedi.

Hermann titredi: Gerçekten de, elinde birlinin yerine bir maça kızı vardı.
Gözlerine inanamıyor, nasıl olup da yanıldığını bir türlü anlamıyordu.



O anda, maça kızı gözünü kırparak kendisine gülümsüyormuş gibi geldi. Bu
şaşılacak benzeyiş

onu şaşırttı. Dehşetle:

Kocakarı! diye haykırdı.

Çekalinski kaybedilen banknotları önüne çekti. Hermann hareketsiz duruyordu.
Masadan ayrıldığı

zaman gürültülü konuşmalar başladı. Kumarbazlar: "Yaman para sürdü!"
diyorlardı.

Çekalinski yeniden kâğıtları karıştırdı: Oyun doğal gidişini sürdürdü.SONUÇ

Hermann oynattı. Obuhov hastanesinin 17 numaralı koğuşunda yatıyor, hiçbir
soruya yarat vermiyor; yalnız büyük bir süratle üçlü, yedili, birli; üçlü, yedili,
kız, sözlerini mırıldanıp duruyor.

Lizavetta İvanovna, çok sevimli bir gençle evlendi. Hal ve vakti oldukça
yerinde olan ve bir yerde memur bulunan bu genç, ihtiyar kontesin eski
kâhyasının oğludur. Lizavetta İvanovna akrabasından yoksul bir kızı yanına
almış büyütüyor.

Tomskiy yüzbaşılığa terfi etti; Prenses Polina ile evleniyor.

1834

MISIR GECELERİ Quel esi cet homme?

Ha, c'est un bîen grand talent, il fait de sa voix tout ce qu'il veut.

II devrait bien, ma dame, s'en faire une cu lotte(*).

Carskiy Petersburg'un yerlilerindendi. Daha otuzunda 5 yoktu. Evli değildi.
Çalışmak zorunda da değildi. İyi zamanlarda vali muavinliği yapmış olan
merhum amcası, kedisine büyücek bir çiftlik bırakmıştı. Çarskiy'nin hayatı çok
hoş geçebilirdi. Ama, şiir yazıp yayınlamak talihsizliğine uğramıştı.



Dergilerde adı şairdi, uşak odalarında ise kendisine "destancı" derlerdi.

Şairler, yararlandıkları bütün geniş ayrıcalıklara karşın, (itiraf etmelidir ki,
gramer kural arı dışına çıkmak ve öteki bazı şairce ayrıcalıklar bir yana
bırakılırsa, Rus şairlerinin öyle pek göze batacak ayrıcalıkları da yoktur)
büyük bir takım zarar ve sıkıntılarla karşı karşıyaydılar.

Bir şair için en acı, en dayanılmaz fenalık, bir damga gibi kendisine vurulan ve
yakasını bir türlü

bırakmayacak olan bu şairlik unvanıdır. Halk şaire, kendi malı imiş gibi bakar.
Onun düşüncesine göre, şair halkın zevki ve çıkarı için yaratılmıştır. Şair
köyden mi dönüyor, ilk rastladığı adam ona şunu sorar:

(*) Kim bu adam?

Haaa... O gerçekten büyük bir yetenektir. Sesiyle her istediği şeyi yapabilir.

Sesiyle kendine bir külot yapsa bari, madam. (Ç.N.)138
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" Bize yine bir şeyler getirmediniz mi?" Şair bozulan işlerini, veya sevdiği bir
insanın hastalığını mı

düşünüyor? Hemen, bayağı bir gülüşe karışan şu bayağı sözleri işitirsiniz:
"Her halde bir şeyler yaratıyorsunuz!" Şair birine mi âşık olmuştur? Sevgilisi
hemen İngiliz mağazasından bir albüm satın alır ve aşk şiirleri beklemeye
başlar. Önemli bir iş konuşmak için hemen hiç tanımadığı bir kimsenin
ziyaretine mi gidiyor? Beriki hemen oğlunu çağırtır ve çocuğu falanın
manzumelerini okumaya zorlar. Çocukcağız şairi, yine şairin berbadedilmiş
şiirleriyle ağırlar. Bunlar şairliğin henüz hoş yanlarıdır. Ya kötü yanları kim
bilir nasıl olmalıdır? Çarskiy'nin söylediğine göre tebrikler, sorular, albümler
ve çocuklar, kendisini öylesine bıktırmışlardır ki, her dakika kaba bir
davranışta bulunmaktan kendisini zor tutuyormuş.

Çarskiy, bu çekilmez sanı başından atabilmek için, mümkün olan her çareye
başvururdu.



Edebiyatçı kardeşlerinin toplantılarından kaçar, yüksek sosyete adamlarını,
hatta bunların da en anlamsızlarını onlara tercih ederdi. Konuşmalarında en
bayağı şeylerden söz eder, hiçbir zaman edebiyata dokunmazdı. Giyinişlerinde,
hayatında ilk kez Petersburg'a gelmiş genç bir Moskovalının ürkeklik ve kör
inancıyla, daima en son modaya uyardı. Bir kadının yatak odası

kadar derli toplu olan çalışma odasında, yazar olduğunu anlatacak hiçbir şey
yoktu: Kitapları

masaların altlarında ve üstlerinde yuvarlanmaz, kanepede mürekkep lekeleri
görülmezdi. İlham perisinin varlığını, süpürge ile fırçanın yokluğunu gösteren
düzensizlik de göze çarpmazdı.

Yüksek sosyete dostlarından biri onu elinde kalemle görecek olsa, Çarskiy'nin
fena halde canı

sıkılırdı. Saklık yeteneği ve duyarlık gibi yeteneklere sahip bir insanın
böylesine önemsiz şeylerle uğraşabileceğine inanmak bile zordu. Çarskiy,
bazen, kendisini müthiş bir at meraklısı, bazen kaşarlanmış bir kumarbaz,
bazen de ince bir yemek meraklısı gibi göstermekle beraber, adi bir beygiri bir
arap atından bir türlü ayırdedemez, kozları hiçbir zaman aklında tu l
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tamaz ve külde pişmiş patatesi, Fransız mutfağının çeşitli icatlarına, içinden,
tercih ederdi.

Çarskiy, çok dağınık bir hayat sürüyordu. Hiçbir baloyu kaçırmaz, bütün
diplomatik ziyafetlerde midesini şişirir, her gece davetinde, Rezanov
dondurması gibi, bulunması zorunlu görülürdü.

Lakin Çarskiy bir şairdi ve bu tutkusu, önüne geçilmez bir haldeydi: Saçma
düşünceler (Çarskiy ilhama bu adı verirdi) kendisine musal at olduğu zaman
odasına kapanır, sabahtan gecenin geç

vakitlerine kadar yazı yazardı. Çarskiy, ancak böyle zamanlarda gerçek bir
mutluluk duyduğunu samimî dostlarına itiraf ederdi. Başka zamanlarda ise,
kırılıp dökülerek, olduğundan başka türlü



görünerek ve her dakika şu ünlü: Yeni bir şey yazdınız mı? sorusunu dinleyerek
dolaşır dururdu.

Çarskiy bir sabah, ruhunun sonsuz bir mutlulukla kanatlandığını hissetti. Böyle
anlarda, kafanızın içindeki hayal er, gayet açık olarak gözlerinizin önünde
canlanır. Böyle zamanlarda, duygularınızı

ifade edebilmek için, hiç beklemediğiniz, canlı kelimeler bulursunuz. Dizeler
kolayca kaleminize boyun eğer; ahenkli uyaklar, düzgün fikirlerinizi karşılamak
için adeta koşuşur.

Çarskiy bütün ruhuyla tatlı bir vecd içindeydi... Ne yüksek sosyete, ne yüksek
sosyetenin görüşleri, ne de kendi kaprisleri, artık onun için yoktu. Çarskiy şiir
yazıyordu.

Birdenbire şairin oda kapısı gıcırdadı ve yabancı bir baş göründü. Çarskiy
irkildi ve kaşlarını çattı, can sıkıntısıyla:

Kim o? diye sordu. Ve içinden hiçbir zaman antrede bulunmayan hizmetçilerine
lanetler savurdu.

Yabancı içeri girdi. Uzun boylu ve zayıfçaydı; otuz yaşlarında görünüyordu.
Esmer yüzünün çizgileri anlamlıydı: siyah saç perçemleriyle örtülmüş solgun
ve yüksek alnı, parlak siyah gözleri, kartal burnu, sarı, esmer çökük
yanaklarını çevreleyen sık, siyah sakalı, bu adamın bir yabancı

olduğunu gösteriyordu. Üzerinde, dikiş yerleri ağarmış siyah bir140
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frak vardı. Sonbahar oldukça ilerlemiş olduğu halde, yazlık bir pantolon
giymişti. Yıpranmış siyah kravatının altındaki sarımtırak plastronunda yalancı
bir elmas parlıyordu. Tüylü şapkası, hem iyi, hem kötü günler görmüşe
benziyordu. Bu adamla bir ormanda karşılaşsanız bir haydut; onu kibar
salonlarında görseniz bir suikastçı; kendisine kapınızın önünde rastlasanız
iksir ve sıçanotu satan bir şarlatan sanırdınız.

Çarskiy ona, Fransızca:



Ne istiyorsunuz? diye sordu.

Yabancı, yerlere kadar eğilerek karşılık verdi:

Signor, lei voglia perdonarmi si...(*)

Çarskiy ona, oturmasını önermedi. Kendisi de ayağa kalktı. Konuşma İtalyanca
devam etti.

Yabancı:

Ben Napolili bir sanatçıyım, diyordu. Durum beni, yurdumdan ayrılmaya,
zorladı. Yeteneğime güvenerek Rusya'ya geldim.

Çarskiy, Napoli'linin viyolonsel e birkaç konser vermek ve evlere bilet satmak
niyetinde olduğunu sandı. Eline yirmi beş ruble sıkıştırıp, bir an önce ondan
kurtulmayı düşündü. Fakat yabancı

şunları ekledi:

Signor, meslektaşınıza dostça bir yardımda bulunacağınızı ve beni de devam
etmekte olduğunuz yerlere götüreceğinizi umarım.

Çarskiy'nin ününe bundan daha etkili bir hakaret yapılamazdı. Kendisini
meslektaşı diye tanıtana, kibir ve azametle bir göz attı. Öfkesini zorlukla
yenerek sordu: Kim olduğunuzu ve beni kim sandığınızı sormama izin verir
misiniz?.

Napolili, Çarskiy'nin canı sıkıldığını farketmişti. Kekeleyerek yanıt veriyordu:
(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır. Ekselans, affınızı rica ederim, eğer...
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Signor... Ho creduto... Ho sentito... La vostra eccelenza perdonera...(*)
Çarskiy kuru bir tavırla tekrarladı:

Ne istiyorsunuz? İtalyan:



Sizin o olağanüstü yeteneğiniz hakkında çok şeyler işittim, dedi. Buralı
mösyölerin sizin gibi üstün bir şairi, her biçimde himaye etmeyi bir şeref
sayacaklarına eminim... İşte bundan ötürü size gelmeye cesaret ettim...

Çarskiy onun sözünü kesti:

Yanılıyorsunuz signor. Bizde şairlik diye bir san yoktur. Şairlerimiz,
mösyölerin himayesinden yararlanamazlar: çünkü bizim şairlerimiz de
mösyödür. Kültür koruyucularımız (Al ah onların belasını versin!) eğer bunu
bilmiyor. larsa, bu kendileri için daha fenadır. Bizde, çalgıcıların sokakta
yakalayıp kendilerine livretto yazdırdıkları üstü başı yırtık papazlar yoktur.
Bizde şairler, yardım dilenmek için, yaya olarak kapı kapı dolaşmazlar..
Benim, sözüm ona, büyük bir şair olduğumu, her halde size şaka olarak
söylemişlerdir. Gerçi, bir zamanlar ben de birkaç kötü

taşlama yazmıştım. Fakat Al aha şükür şair baylarla hiçbir ilişiğim yoktur ve
olmasını da istemem.

Zaval ı İtalyan utanmıştı. Etrafına bir göz attı. Tablolar, mermer ve tunç heykel
er, gotik etajerlere yerleştirilmiş değerli oyuncaklar onu şaşırttı... Önünde
durmakta olan başında dibadan yapılmış

sorguçlu bir takke, sırtında, yaldızlı bir çin hırkası, belinde Türk şalından bir
kuşak bulunan bu kendini beğenmiş dandy ile, aşınmış kravatlı, eskimiş fraklı
zaval ı bir göçebe sanatçı arasında ortaklaşa hiçbir şey olmadığını anladı.
İtiraz yol u tutarsız birkaç söz söyledi, eğildi ve gitmek istedi.

(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır. "Sinyor sandım ki, Bana öyle geliyor ki...
"Efendimiz beni bağışlayacaklar..." anlamına gelir." (Ç.N.)142
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İtalya'nın acınacak görünüşü, ufak tefek bazı kusurlarına karşın iyi ve soylu bir
yüreği olan Çarskiy'ye dokundu. Onurunun bu şaha kalkışından utandı. İtalyana:
Nereye gidiyorsunuz, canım? dedi, durunuz... Hak etmediğim bir sanı
üzerimden atmak ve size şair olmadığımı anlatmak zorundaydım. Şimdi
işlerinizden konuşalım. Mümkün olan her yardımı size yapmaya hazırım. Siz
çalgıcı mısınız?



İtalyan:

Hayır, eccelanza(*) dedi, ben yoksul bir emprovizatö

Davranışının bütün zalimliğini hisseden Çarskiy:

Emprovizatör ha? diye haykırdı. Emprovizatör olduğunuzu önceden neye
söylemediniz?

Çarskiy, içten gelen bir pişmanlık duygusuyla İtalyanın elini sıktı.

Çarskiy'nin dost yüzü İtalyan'ı cesaretlendirmişti. Açık yürekle niyetlerinden
söz etmeye başladı.

Kılığı kıyafeti aldatıcı değildi: Paraya ihtiyacı vardı. Rusya'da kendi aile
durumunu az çok düzeltmeyi düşünüyordu. Çarskiy dikkatle dinledi. Sonra da
zaval ı sanatçıya: Başarı kazanacağınıza umudum var, dedi. Bura sosyetesi
hiçbir zaman bir emprovizatör dinlememiştir. Herkes bunu merak edecek...
Doğrusunu isterseniz, bizde İtalyanca pek de revaçta değil... Sizi
anlamayacaklardır. Ama bunun zararı yok! Önemli olanı sizin sükse
yapmanızdır.

Düşünceye dalan emprovizatör:

Fakat sizde İtalyanca'dan anlayan yoksa, kim gelip beni dinleyecek? dedi.

(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır: "ekselans" demektir.

(**) Kendisine verilen bir konuya uygun olarak irticalen şiir söyleyen sanatçı
(H.A.Ediz) Korkmayınız, gelirler: Birtakımı merak ettiği için gelir; birtakımı
ise, nasıl olursa olsun gecesini geçirmek için gelir; üçüncü birtakım da,
İtalyanca bildiğini göstermek için gelir. Ama tekrar ediyorum, önemli olanı
sizin sükse yapmanızdır. Siz sükse yapacaksınız, size söz veriyorum.

Çarskiy emprovizatörün. adresini alarak ondan çok

dostça ayrıldı ve...

Hemen o akşam İtalyan'ın hesabına çalışmaya koyuldu.PUŞKİN
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II

Ben çarım, ben esirim, ben Solucanım.

Derjavin

Etesi gün Çarskiy, otelin pis ve karanlık koridorunda 35 numaralı odayı arayıp
buldu. Kapının önünde durdu ve kapıyı çaldı. Dünkü İtalyan kapıyı açtı.
Çarskiy ona: Başarı! dedi. Sizin iş torbada keklik! Prenses** salonunu size
veriyor. Dün akşam kibar bir toplantıda Petersburg'un yarısını sağlamayı
başardım. Biletleri ve ilânları bastırınız! Parlak bir başarı değilse bile bir
kazanç garanti edebilirim.

İtalyan, kendi güneyli ırkına özgü canlı hareketlerle sevincini belirterek
bağırdı: Asıl önemli olanı da budur. Bana yardım edeceğinizi ben zaten
biliyordum. Corpo di Bacco(*). Siz de benim gibi bir şairsiniz; ne derseniz
deyiniz, şairler iyi çocuklardır vesselam! Bilmem ki size nasıl teşekkür
edeyim? Durunuz, emprovizasyon dinlemek ister misiniz?

Emprovizasyon mu? Fakat bir dinleyici kütlesi, müzik ve alkış sağanağı
olmadan yapabilir misiniz?

Geç efendim, geç! Bundan iyi bir dinleyici ben nerede bulabilirim? Siz
şairsiniz, beni onlardan iyi anlarsınız. Sizin sessizce cesaret verişiniz benim
için bütün bir alkış sağına (*) Aslında İtalyanca yazılmıştır. "Hay Al ah
lâyığını versin" anlamına gelir. (H.AEdiz) ğından daha değerlidir. Şuraya bir
yere oturunuz da bana bir konu veriniz.

Çarskiy, bavulun üzerine oturdu (Hücrede bulunan iki sandalyeden birisi
kırıktı, diğerinin üzerine ise bir sürü kâğıt ve çamaşır yığılmıştı).
Emprovizatör masadan kitarayı aldı. Kemikli parmaklarıyla akordunu yaparak
Çarskiy'nin karşısına dikildi ve ısmarlayacağı şeyi beklemeye başladı.
Çarskiy:

İşte size konu, dedi: Şair, şarkılarının konusunu kendi seçer. Kütlenin, onun
esinini yönlendirmeye hakkı yoktur.



İtalyanın gözleri parladı. Çalgısını biraz daha akordetti. Başını gururla
kaldırdı. Bir anlık duyguların ifadesi olan ateşli beyitler, ahenkli olarak
dudaklarından dökülmeye başladı.

İşte, Çarskiy'nin bel eğinde kalan kelimelerle dostlarımızdan birinin serbest
olarak naklettiği mısralar...

İtalyan sustu, hayretler içinde kalan ve duygulanan Çarskiy susuyordu.
Emprovizatör sordu: E, nasıl buldunuz?

Çarskiy İtalyan'ın elini yakaladı ve kuvvetle sıktı. Emprovizatör tekrar sordu:
Nasıl, beğendiniz mi?

Şair:

Şaşılacak şey, dedi. Bu nasıl oluyor? Yabancı bir düşünce kulağınıza çalınır
çalınmaz, sanki bununla yakınlığınız varmış, bunu büyütüp nazlandırmışsınız,
durmadan üzerinde işlemişsizin gibi, kendi malınız haline geliverdi. Demek' ki
sizin için ne bir zorluk, ne bir yadırgayış, ne de esinden önce gelen o
huzursuzluk diye bir şey yok! Şaşılacak şey doğrusu!

Emprovizatör:146
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Her yetenek açıklanması olmayan bir nesnedir, diye yanıt verdi. Bir heykelci,
bir Karara mermeri parçasında saklı bulunan Jüpiter'i nasıl oluyor da görüyor?
Sonra elindeki kalem ve çekiçle bu mermeri parçalayarak nasıl oluyor da
Jüpiter'i meydana çıkarıyor? Bir şairin kafasından, düşünceler, neden dört
uyakla bezenmiş olarak düzgün, aynı biçimde dizelerle ölçülü bir halde
meydana çıkıyor? İzlenimlerdeki bu hızı, insanın kendi esiniyle bir başkasının
iradesi arasındaki bu sıkı bağı, bizzat bir emprovizatör kadar hiç kimse
anlayamaz. Benim size bunu anlatmak isteyişim boştur. Ne ise ... İlk konserimi
düşünmek gerek. Siz ne dersiniz? Hem halka ağır gelmemesi, hem de benim
zarar etmemem için biletlere nasıl bir fiyat koymalıyız? Diyorlar ki la signora
Catalani bilet başına 25 er ruble almış? Fena bir fiyat değil!

Birdenbire şiirin yüksekliklerinden bir bakkal dükkânının tezgâhı altına



düşmek Çarskiy için hoş

bir şey olmamıştı. Fakat Çarskiy geçinme zorluğunu çok iyi anlıyordu. Bunun
için İtalyanla tüccarca hesaplara girişti. İtalyan bu münasebetle, kâr
konusunda, öyle vahşi bir hırs, öylesine saf bir sevgi gösterdi ki, Çarskiy'ye
iğrenç görünmeye başladı. Çarskiy bu olağanüstü

emprovizatörün kendisinde uyandırdığı hayranlık duygularını büsbütün
kaybetmemek için, oradan bir an önce uzaklaşmakta acele etti. Kafası pek
meşgul olan İtalyan bu değişikliği farketmedi.

Daima minnettar kalacağını ısrarla söyleyerek yerlere kadar eğilerek
Çarskiy'yi koridor boyunca ve merdivenlerin başına kadar geçirdi.

III

Biletlerin fiyatı 10 rubledir. Saat yedide başlıyor.

Duvar ilânı

Prenses **in salonu emprovizatörün emrine verilmişti, Sahne kurulmuş, 12 sıra
sandalye konmuştu. Belirtilen günde, akşamın yedisinden beri salon
aydınlatılmıştı. Kapıda bir masanın önünde, bilet satmak ve gelenlerin
biletlerini almak üzere gri şapkasının tüyleri kırılmış, her parmağında yüzükler
bulunan uzun burunlu ihtiyar bir kadın oturuyordu. Cümle kapısında
jandarmalar duruyordu. Ahali gelmeye başladı. İlk gelenlerden biri Çarskiydi.
Çarskiy, temsilin başarılı olması için büyük bir ilgi göstermişti. Yapılan
işlerden hoşnut olup olmadığını öğrenmek için emprovizatörü görmek
istiyordu: İtalyan'ı yan odalardan birinde, sabırsızlıkla saatine bakarken buldu.
İtalyan garip bir kıyafetteydi: Baştanbaşa siyahlar giyinmişti. Gömleğinin
dantelalı

yakası açıktı; çıplak boynu garip beyazlığıyla, gür ve siyah sakalından keskin
bir çizgi ile ayrılmıştı. Aşağı düşmüş perçemleri alnını ve kaşlarını örtüyordu.
Bütün bunlar bir şairi gezici bir hokkabaz kılığında görmekten sinirlenen
Çarskiy'nin, hiç de hoşuna gitmemişti. İtalyan'la kısa bir konuşmadan sonra
gittikçe dolmakta olan salona döndü.
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Kısa bir zamanda bütün koltuklar şık bayanlarla doldu. Erkekler sıkışık bir
sıra halinde sahnenin altında, duvar dibinde ve en gerideki sandalyelerin
ardında yer aldılar. Çalgıcılar sehpalarıyla sahnenin iki yanını doldurdular.
Orta yerde, bir masanın üzerinde porselen bir vazo duruyordu.

Seyirciler çok kalabalıktı. Herkes, sabırsızlıkla oyunun başlamasını
bekliyordu. Nihayet saat yedi buçukta çalgıcılar kımıldadı. Aletlerini
hazırladılar ve "Tancreda"nın uvertürünü çalmaya başladılar. Herkes yerine
oturdu, sesler kesildi. Uvertürün son nağmeleri inledi... Ve salonun dört bir
yanından yükselen şiddetli bir alkış sağanağı arasında emprovizatör, derin
reveranslarla sahnenin en kenarına yaklaştı.

Çarskiy, birinci dakikanın nasıl bir etki yapacağını üzüntüyle bekliyordu.
Fakat, kendisine o kadar çirkin görünmüş olan kıyafetin, dinleyiciler üzerinde
aynı etkiyi yapmadığını gördü: Bizzat Çarskiy, birçok lamba ve mumların
aydınlattığı sararmış yüzü ile emprovizatörü sahnede gördüğü zaman, onda,
gülünç hiçbir şey bulamadı.

Alkış dindi, konuşmalar kesildi.

..........İtalyan, kötü bir Fransızcayla meramını anlatarak dinleyicilerden ayrı
bir kâğıda yazmak suretiyle birkaç konu seçmelerini rica etti. Bu beklenmeyen
davet karşısında herkes birbirine baktı

ve kimse bir yanıt vermedi. İtalyan biraz bekledikten sonra, ürkek ve sakin bir
sesle ricasını

tekrarladı.

Çarskiy, tam sahnenin dibinde duruyordu. Onu bir üzüntü aldı: onsuz bu işin
yürümeyeceğini, kendisi bir konu yazmak zorunda olduğunu hissetti. Gerçekten
de birkaç kadın başı ona dönmüş, önceleri yavaşça, sonra gittikçe yükselen bir
sesle kendisine seslenmeye başlamışlardı.



Çarskiy'nin adını duyan emprovizatör, gözleriyle ayakları dibinde onu aradı.
Ve dost bir gülümseyişle ona bir tomar kâğıt
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la bir kurşun kalemi uzattı. Bu komedyada rol almak Çarskiy'nin fenasına
gitmişti; fakat yapılacak hiçbir şey yoktu. İtalyan'ın elinden kalemle kâğıdı aldı
ve birkaç satır yazdı. İtalyan masanın üzerinde durmakta olan vazoyu aldı,
sahneden indi. Vazoyu Çarskiy'nin önüne tuttu. Çarskiy yazdığı konuyu bunun
içine attı. Çarskiy'nin örnek teşkil etmesi, etkisini gösterdi. Edebiyatçı

sıfatıyla iki gazeteci birer konu yazmak gereğini duydular. Napoli Elçiliği
Sekreteri ile, daha geçenlerde seyahatten dönmüş olan bir delikanlı,
Floransa'yi sayıklayarak, büktükleri kâğıtları

vazoya attılar... Nihayet çirkin bir kız, annesinin emriyle gözünde yaşlar olduğu
halde İtalyanca birkaç satır karaladı. Kulaklarına kadar kızararak yazdıklarını
emprovizatöre verdi. Bu arada kadınlar sessizce, fakat açık bir küçümseyişle
gülümseyerek ona bakıyorlardı. Sahneye dönen emprovizatör vazoyu masanın
üzerine koydu ve kâğıtları birbiri peşinden vazodan çıkararak yüksek sesle
okumaya başladı:

Çençi ailesi (La famiglia dei Cenci) L'ultimo Giorno di Pompeia. Cleopatra e i
Suoi Amanti.

La Primavera Veduta da una Prigione. İI Trionfo di Tasso(*) Uysal İtalyan
sordu: Sayın dinleyiciler ne emrederler? Teklif edilen konulardan birini
kendim mi seçeyim, yoksa bu işin çözümünü kuraya mı bırakalım?

Dinleyicilerden biri:

Kura! dedi. Dinleyiciler:

Kura, Kura! diye tekrarladılar.

(*) Aslında İtalyancandır. Pompei'nin Son Günü Kleopatra ve Âşıkları
Zindanda bahar Tasso'nun Zaferi.150
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Emprovizatöf elinde vazo olduğu halde tekrar sahneden indi ve kur'ayı kimin
çekmek istediğini sordu. Emprovizatör yalvaran bakışlarla birinci sıradaki
sandalyeleri gözden geçirdi. Burada oturmakta olan şık bayanlardan hiçbiri
kımıldamadı. Kuzey duygusuzluğuna alışmamış olan emprovizatör, üzülmüş
gibi görünüyordu. Birdenbire yan tarafta, beyaz bir eldivenin içindeki küçük
bir elin kalktığını gördü. Canlı bir hareketle döndü ve ikinci sıranın başında
oturmakta olan genç

ve görkemli güzele yaklaştı. Genç ve güzel kadın hiçbir sıkılganlık duymadan
ayağa kalktı, çok doğal bir davranışla kibar elini vazoya soktu ve bükülmüş bir
kâğıt çıkardı.

Emprovizatör, kadına:

Onu açıp okumak lütfunda bulunur musunuz? dedi. Güzel kadın kâğıdı açtı ve
yüksek sesle okudu:

Cleopatra e i Suoi Amanti.

Bu sözler hafif bir sesle söylenmişti. Fakat salonda öylesine derin bir sessizlik
vardı ki, herkes bunları işitti. Emprovizatör derin bir şükran ifade eden bir
yüzle kadının önünde yerlere kadar eğildi ve sahneye geldi. Dinleyicilere
dönerek:

Baylar, dedi, çekilen kuraya göre emprovizasyon konusu olarak Kleopatra ve
Âşıkları çıktı. Bu konuyu seçmiş olan bayandan saygı ile rica ediyorum,
kastettiği âşıklar kimlerse lütfen onları

söylesinler. *Perche la grande regina aveva moito...(*)

Bu sözler üzerine erkeklerin çoğu kahkaha ile güldüler. Emprovizatörün biraz
canı sıkıldı. Sözüne devam ederek:

Bu konuyu seçmiş olan bayanın hangi tarihi olayı ima ettiğini öğrenmek
isterdim. Eğer bunu bana açıklarlarsa çok minnettar kalacağım.



(*) Aslı İtalyancadır Çünkü büyük kraliçenin bir çok ....(H.AEdiz)
ÖN________________________________________________________

Kimse yanıt vermeye hazırlanmıyordu. Birkaç bayan, annesinin emriyle konuyu
yazmış olan çirkin kıza bakmaya başladı. Zaval ı kız pek de iyiye işaret
olmayan bu bakışları hissetmiş ve öylesine utanmış, öylesine sıkılmıştı ki,
kirpiklerinden gözyaşları akmaya başlamıştı. Çarskiy buna dayanamadı.
Emprovizatöre hitaben İtalyanca:

Konuyu ben teklif etmiştim, dedi. Victor Aurelius'un anlattığı olayı
kastediyorum. Ona göre Kleopatra, aşkını ölüm pahasına satmış. Fakat buna
karşın bu şartlardan yılmayan, nefret etmeyen hayranları ortaya çıkmışlar...
Bana kalırsa konu biraz zorcadır. Bir başka konu seçmez misiniz?

Fakat artık emprovizatör, esin perisinin yaklaşmakta olduğunu hissetmişti.
Orkestraya, çalma işaretini verdi. Yüzü, korkunç bir biçimde sararmıştı.
Sıtmaya tutulmuş gibi titriyordu. Gözleri olağanüstü bir ateşle parlıyordu. El
eriyle siyah saçlarını kaldırdı. Ter damlalarıyla örtülü yüksek alnım
mendiliyle kuruladı... Ve birdenbire bir adım ilerledi. El erini çaprazlama
olarak göğsüne bağladı... Müzik susmuş, emprovizasyon başlamıştı....

KLEOPATRA VE AŞIKLARI.

Saray pırıl pınldı. Şarkıcılar hep bir ağızdan

Destan okuyorlardı, filâvta ve rübabın akışıyla.

Melike sesiyle ve bakışıyla

Canlandırıyordu ziyafeti ihtişam içinde.

Gönül er sürükleniyordu onun tahtına doğru

Fakat altın tasın önünde, o, birdenbire daldı derinlere

Mucizeli başını, omzuna eğip durdu.152
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Ve şimdi muhteşem ziyafet sanki uyukluyordu, Davetliler susmuştu.
Şarkıcılarda ne ses, ne seda

vardı!

Ama işte, eğilen başını O kaldırdı yine, Işıklı bir yüzle başladı sözlerine:
"Mutluluğunuz sizin, benim aşkımdadır. Dinleyin beni, ben dilersem eğer, siz
Benimle bir olabilirsiniz İhtiras alışverişine kim giriyor, kim? Aşkımı
satıyorum ben, Hayatı pahasına bir gecemi benim Söyleyin, kim satın alacak
içinizden?" Sustu ve korku sardı herkesi, Yürekler burkuldu şehvetle.. O,
yüzünde soğuk bir cüretle Dinlemektedir şaşkın mırıltıları Ve küçümseyen
bakışlarını ağır ağır Hayranlarının üstünde dolaştırmaktadır. Birden bir insanın
çıkışıyla yarıldı kalabalık Onun peşinden geldi iki kişi daha Duruşları
pervasızdı, gözbebeklerinde ışık. Melike karşılıyor gelenleri, ve böylece
Alışveriş

bitiyor: satın almıyor üç gece, Ölüm adasıdır çağıran onları artık. Şimdi
kâhinler Donakalmış davetliler önünde Uğursuz kâseden Sıra kurasını çekiyor
birer birer, Birinci, Flavius, son Roma bölüğünde En yırtıcı asker.
Çıldırtabilirdi onu

Katlanmak bir kadının azametine,

O kabul etmişti zevkin meydan okuyuşunu,

Kızgın kavga günlerinde koşar gibi,

Düşmanın davetine.

İkinci, Kriton, genç hakim,

Epiktir bahçelerindendi,

Kharitelerin, Kıbrıs'ın, Amur'un

Şairi ve hayranlarındandı.

Üçüncü, yeni açmış bir bahar çiçeği gibi



Okşuyordu gözü ve kalbi.

Ünlü değildi, adı asırlarda tutmamıştı yer;

Yavaşça gölgeliyordu,

Dudaklarını ilk tüyler;

Genç yüreğinde tecrübesiz gücü

Kaynıyor ihtirasla;

Heyecan ışıldıyor gözlerinde.

Mağrur Melike hüzünlü bakışlarını,

Durdurdu onun üzerinde.

" And içerim.. Ey zevklerin anası,

Mislini görmediğin gibi hizmet edeceğim sana.

Satılık bir cariye gibi gireceğim,

Kandırıcı ihtiraslar odasına.

Dînle beni, gücü büyük Kıbrıslı sen,

Ve siz yeraltı hükümdarları,

Ey gazaplı Aydanın ilahları,

Yemin ederim ki, sabah şafak şokene kadar

Arzulanma hükmedenleri; ben

Tatlı ihtiraslarla doyuracağım,

Ve bütün esrarlı aşk hünerleriyle



Ve misilsiz bir rehavetle onları yoracağım.

Ama, kızıl sabah ışıklarıyla,

Sökünce ölümsüz şafak,154
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Yemin ederim ki, Ölümün baltasıyla Bu bahtiyar başlar yuvarlanacak." Ve işte
artık gün batıyor, Altın bir yay gibi doğuyordu ay. Örtüldü baygın gölgelerle
İskenderiye'de saray. Fıskiyeler coşuyor, meşaleler tutuştu. Buhurdanlar
tütüyor ağır ağır, y er yer... Dünya ilahlarının bekliyor emirlerini Tatlı ihtiraslı
serinlikler. Sessiz ve ihtişamlı karanlıkların, Gönlü çeken mucizeleri arasında,
Ve gölgesinde erguvani perdelerin Işıldıyordu altın oda...

1835

DUBROVSKİBundan birkaç yıl önce, eski Rus derebeylerinden Kirila
Petroviç Troyekurov, malikânelerinden birinde oturuyordu. Zenginliği,
soyluluğu ve ilişkileri, çiftliklerinin bulunduğu il erde ona büyük bir saygınlık
kazandırmaktaydı. Komşuları onun en küçük bir isteğini yerine getirmek için
can atarlar, il memurları adını duydukları zaman titrerlerdi. Kirila Petroviç bu
yaltaklanma gösterilerini, kendisine verilmesi zorunlu bir haraç sayardı. Evi
her zaman konuklarla dolup taşardı; bunlar onun gürültülü, bazen de çılgınca
eğlencelerine katılarak, derebeyi avareliğini neşelendirmeye can atarlardı.

Hiç kimse onun davetlerini reddetmek, ya da bel i günlerde gerekli saygı ile
Pokrovskoye köyüne gelmemek cesaretini gösteremezdi. Kirila Petroviç'in ev
yaşayışı, cahil bir adamın bütün kusurlarını açığa vurmaktaydı. Çevresindeki
insanlarca şımartılan Kirila Petroviç, ateşli huyunun bütün isteklerine ve
oldukça dar kafasının bütün düşüncelerine tam bir serbestlik vermeye
alışmıştı. Vücutça fevkalade sağlam ve güçlü olmasına karşın,
pisboğazlığından ötürü haftada iki sefer hastalanır, her gece de çakırkeyif
olurdu. Evinin bir dairesinde, cinslerine özgü dişleriyle uğraşarak on altı
odalık yaşardı. Dairenin pencereleri tahta kafeslerle örtülü; kapılarında ise,
anahtarları Kirila Petroviç'te duran kilitler vardı. Genç mahpuslar bel i
saatlerde bahçeye iner ve iki yaşlı kadının gözcülüğü altında gezinirlerdi.
Kirila Petroviç zaman zaman bunlardan bazılarını



kocaya verir ve yerlerine yenileri getirilirdi.158
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Köylülere ve adamlarına karşı sert ve keyfince davranırdı. Ama bunlar yine de
kendisine bağlıydılar: Efendilerinin zenginliği ile, ünüyle öğünürler, sırası
düştükçe de onun güçlü

korumasına güvenerek komşularına çeşitli kötülükler etmekten çekinmezlerdi.

Troyekurov'un sürekli işi geniş malikâneleri çevresinde dolaşmaktan, boyuna
şölenler vermekten ve her gün bir yenisi icadedilen muziplikler yapmaktan
ibaretti. Genel olarak bu muzipliklere kurban olanlar yeni ahbaplardı. Bununla
beraber Andrey Gavriloviç Dubrovski bir yana bırakılırsa, eski ahbaplar da
bu muzipliklerden her zaman yakalarını kurtaramazlardı. Emekli bir hassa
teğmeni olan bu Dubrovski, Troyekurov'un en yakın komşusu olup yetmiş
toprak kölesi vardı(*) En yüksek rütbeli kimselerle ilişkilerinde bile kibirli
davranan Troyekurov, pek de varlıklı

sayılmamasına karşın, Dubrovski'ye saygı gösterirdi. Bunlar bir zamanlar iş
arkadaşlığı

etmişlerdi.

Troyekurov arkadaşının mert ve hiç kimseye boyun eğmeyen karakterini
tecrübeyle biliyordu.

Şanlı 1762 yılı onları uzun bir süre birbirinden ayırdı. Prenses Daşkova'nın
akrabası olan Troyekurov yükseldi; maddi durumu bozulan Dubrovski ise
istifasını vererek elde kalan köyüne gelip yerleşmek zorunda kaldı. Bunu haber
alan Kirila Petroviç onun koruyucusu olmayı önerdi; Dubrovski teşekkür
ederek yoksul ama bağımsız kalmayı tercih etti. Birkaç yıl sonra Emekli
General Anşef Troyekurov da çiftliğine geldi; iki arkadaş buluştular ve bu
buluşmaya pek sevindiler. O günden beri de her gün vakitlerini bir arada
geçirmeye başladılar. Ziyaretiyle kimseyi onurlandırmış olan Kirila Petroviç,
eski arkadaşının evine teklifsizce girip çıkmaya başladı. Yaşıt olmaları, bir
tabakaya mensup bulunmaları, aynı eğitimi görmeleri yüzünden karakter ve
eğilimleri de az çok birbirine benziyordu. Bazı alanlarda alın yazıları da (*)



Vaktiyle Rusya'da toprak köleliği devrinde köylüler derebeyinin malı
sayılıyordu. (Ç.N.) PUŞKIN
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birbirine benzemişti: İkisi de severek evlenmiş, ikisinin de eşleri erken
ölmüştü. Sonra, ikisinin de birer çocuğu kalmıştı: Dubrovski'nin oğlu
Petersburg'da okuyor, Kirila Petroviç'in kızı ise babasının gözcülüğü altında
büyüyordu. Troyekurov sık sık Dubrovski'ye: Bana bak kardeşim Andrey
Gavriloviç, derdi, eğer senin Volodka hayırlı bir evlât olursa: Beş

parasız da olsa yine kızım Mâşa'yı ona veririm.

Andrey Gavriloviç başını sal ar ve âdeti üzere:

Hayır Kirila Petroviç, diye yanıt verirdi, benim Volodka'm Mariya
Kirilovna'ya eş olamaz! Volodka gibi yoksul bir soylunun, yine kendisi gibi
yoksul bir soylu kızla evlenerek evin başı olması, şımarık bir kadının
vekilharcı olmasından daha iyidir.

Kibirli Troyekurov ile yoksul komşusu arasındaki bu dostluğu herkes
kıskanıyor ve Dubrovski'nin, Kirila Petroviç'in sofrasında, ev sahibinin
düşüncelerine uygun olup olmadığına zerre kadar önem vermeden açıkça kendi
düşüncelerini savunmakta gösterdiği cesarete şaşıyordu. Bazıları onu taklit
etmeye ve gösterilmesi gereken saygı sınırları dışına çıkmaya yeltenmişlerdi.
Ama Kirila Petroviç onların haddini öylesine bir bildirmişti ki, bir daha bu
gibi hal ere kalkışmak istekleri sonsuz olarak kırılmış, Dubrovski bu genel
kural dışında bir başına kalmıştı. Gelgelelim beklenmedik bir olay her şeyi
değiştirdi, altüst etti.

Bir sonbahar başlangıcıydı; Kirila Petroviç birkaç günlüğüne ava çıkmaya
hazırlanıyordu. Bir gün önce, köpekçilere, seyislere sabahın beşinde hazır
bulunmaları için emirler verildi. Çadırlar ve mutfak takımları Kirila
Petroviç'in öğle yemeğini yiyeceği yere önceden gönderilmişti. Ev sahibi ve
konuklar beş yüzden fazla tazı ve zağarın karınları tok, sırtları pek, köpekçe dil
eriyle Kirila Petroviç'in cömertliğine hamdederek, bulunduğu köpekhaneye



gittiler. Yine orada, başhekim Timoşka'nın gözcülüğü altında, hasta köpekler
için bir hastane (düşkünler yurdu) ile cins kö160
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peklerin yavrulamaları ve yavrularını emzirmeleri için özel bir pavyon vardı.
Kirila Petroviç bu güzel kurumuyla iftihar eder ve konukları önünde her birinin
en aşağı yirminci kez gördüğü bu bina ile övünmek fırsatını hiçbir zaman
kaçırmazdı. Kirila Petroviç konuklarıyla çevrili ve yanında başhekim Timoşka
ile köpekçi basısı olduğu halde köpekhaneyi dolaşıyor ve kâh hasta köpeklerin
sağlıklarını sorarak, kâh az çok sert ve haklı uyarılarda bulunarak, kâh tanıdığı
köpekleri yanına çağırarak ve onlarla tatlı tatlı konuşarak bazı köpek
kulübelerinin önünde duruyordu. Konuklar Kirila Petroviç'in köpekhanesi
karşısında hayranlık göstermeyi bir borç sayıyorlardı. Bunların içinde susan ve
somurtan yalnız Dubrovski idi. Dubrovski ava çok meraklıydı. Ama malî
durumu ancak iki zağarla bir tazı sürüsü beslemesine elverişliydi. Bu güzel
kurum karşısında bir dereceye kadar haset duymaktan kendini alamıyordu.
Kirila Petroviç: Suratını niye astın kardeş? diye sordu. Yoksa köpekhanemi
beğenmedin mi?

Dubrovski sert bir tavırla:

Hayır, köpekhaneniz pek mükemmel, diye yanıt verdi. Herhalde adamlarınız
köpekleriniz kadar iyi yaşamasalar gerek.

Köpekçilerden birinin canı sıkıldı:

Evelal ah, sonra da efendimiz sayesinde yaşayışımızdan bir şikâyetimiz yok,
dedi. Ama ne yalan söyleyeyim, yoksul soylulardan bazıları malikânelerini
buradaki rasgele bir köpek kulübesiyle değiştirseler, hiç de kötü bir şey
yapmış olmazlar. Hiç olmazsa hem karınları doyar, hem sırtları

ısınırdı.

Kölesinin bu küstahça düşüncesi üzerine, Kirila Petroviç kahkaha ile güldü.
Köpekçinin bu alayının kendilerini de ilgilendirebileceğini hissetmekle
beraber, konuklar de onun arkasından kahkahalarını bastılar. Dubrovski sapsarı
kesildi ve hiçbir şey söylemedi.
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Bu sırada Kirila Petroviç'e bir sepetin içinde yeni doğmuş köpek yavruları
getirdiler. O, bunlarla ilgilendi, iki tanesini kendisi için ayırttı; geri kalanların
da öldürülmesini emretti. Bu arada Andrey Gavriloviç gözden kaybolmuş,
kimse de bunun farkında olmamıştı.

Konuklarıyla beraber köpekhaneden dönen Kirila Petroviç, akşam yemeğine
oturdu ve ancak o zaman Dubrovski'nin yokluğunu fark ederek soruşturmaya
başladı. Adamları Andrey Gavriloviç'in evine gitmiş olduğunu söylediler.
Troyekurov hemen ona koşup yetişmelerini ve mutlaka geri çevirmelerini
emretti. O, hiçbir zaman, köpeklerin değerini takdir etmekte büyük bir
deneyimi olan ve avcılıkla ilgili tartışmalı konuları doğru olarak çözen
Dubrovski'siz ava çıkmazdı. Dubrovski'nin arkasından koşturulan hizmetçi
döndüğü zaman henüz sofradan kalkmamışlardı. Hizmetçi efendisine
Dubrovski'nin söz dinlemediğini ve dönmek istemediğini bildirdi. Her zamanki
gibi içki başına vuran Kirila Petroviç öfkelendi ve Pokrovskoye'ye gecelemek
üzere hemen, geri dönmezse, kendisiyle sonsuza kadar bozuşacağını söylemesi
için aynı hizmetçiyi ikinci sefer Dubrovski'ye gönderdi. Hizmetçi tekrar
Dubrovski'ye koştu. Kirila Petroviç sofradan kalkarak konuklarını savdı ve
yatmaya gitti. Ertesi günü ilk işi:

Dubrovski burada mı? diye sormak oldu.

Yanıt yerine kendisine üç köşe bükülmüş bir mektup verdiler. Kirila Petroviç
kâtibine, mektubu yüksek sesle okumasını emretti ve şunları işitti:

"Pek lütufkâr efendim.

"Özür dilemek üzere köpekçi Paramoşka 'yi bana gönderinceye kadar
Pokrovskoye'ye gelmek niyetinde değilim. Onu cezalandırıp cezalandırmamak
benim bileceğim bir iştir. Kölelerinizin şakalarına katlamaya niyetli değilim:
hatta sizin bile şakalarınıza katlanamam. Çünkü, ben bir maskara değilim, eski
bir kişizadeyim.

Daima hürmetkarınız Andrey Dubrovski"162
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Bu mektup, bugünkü etiket anlayışlarına göre de pek münasebetsiz bir mektup
saydırdı. Amma burada Kirila Petroviç'i kızdıran ne mektubun acayip biçimi,
ne de yazılış tarzıydı, belki özüydü.

Yataktan yalınayak fırlayan Troyekurov:

Nasıl, diye gürledi, özür dilemek üzere adamlarımı ona mı gönderecekmişim?
Onları bağışlamak ya da cezalandırmakta serbest miymiş? Ne sanıyor o?
Kiminle atıştığını biliyor mu? Ben onu...

Ayaklarıma kapanıp yalvarmazsa... Troyekurov'a karşı gelmeyi ben ona
gösteririm.

Kirila Petroviç giyindi ve her zamanki debdebesiyle ava gitti. Ama avlanmak
kısmet olmadı.

Sabahtan akşama kadar yalnız bir tavşan görebildiler, onu da kaçırdılar. Kırda,
çadır altında yenen öğle yemeği iyi geçmedi, daha doğrusu ahçıyı döven
konukları haşlayan, dönüşte de bütün av kafilesiyle kasıtlı olarak
Dubrovski'nin tarlalarını çiğneyen Kirila Petroviç'in hoşuna gitmedi.

Aradan birkaç gün geçti, iki komşu arasındaki düşmanlık yatışmadı. Andrey
Gavriloviç, Pokrovskoye'ye dönmüyordu. Halbuki Kirila Petroviç'in onsuz
canı sıkılıyor ve bu can sıkıntısını

en ağır sözcüklerle belirtiyordu. Bu sözler oralı derebeylerinin çabasıyla,
değiştirilmiş ve şişirilmiş

bir halde Dubrovski'nin kulağına kadar geliyordu. Yeni bir olay, son barış
umudunu da ortadan kaldırdı.

Bir gün Dubrovski kendi küçük malikânesini dolaşıyordu. Kayın koruluğuna
yaklaşırken bir balta sesi duydu. Birkaç dakika sonra da devrilen bir ağaç
gürültüsü işitti. Hemen koruluğa daldı ve orada büyük bir sükûnetle kendi
ağaçlarını aşırmakta olan Pokrovskoye'li birkaç mujiği bastırdı.

Dubrovski'yi gören köylüler kaçmak istediler. Dubrovski arabacısının



yardımıyla bunlardan ikisini yakaladı ve bağlı olarak evine getirdi. Düşmana
ait üç beygir de hemen oracıkta galiplerin eline geçmişti. Dubrovski pek
öfkeliydi. Haydutluklarıyla tanınmış Troyekurov'un adamları, Dubrovski ile
kendi efendileri arasındaki sıkı fıkı dostluğu
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bildikleri için eskiden Dubrovski'nin malikânesine adım at maya cesaret
edemezlerdi. Dubrovski, Troyekurov'la aralarının açılmasından, şimdi
bunların yararlandıklarını görüyordu. Esirlerini, bütün savaş hakları kural
arına aykırı olarak, kendi koruluğundan aşırdıkları sopalarla terbiye etmeye,
beygirleri de, çiftlik hayvanlarına katarak çalıştırmaya karar verdi.

Bu olayın ayrıntıları o gün Kirila Petroviç'in kulağına kadar geldi. Troyekurov
köpürdü, öfkesinin ilk anlarında bütün maiyetiyle birlikte Kistenevka'yı
(komşusunun köyü bu adı taşıyordu) basarak bütün köyü baştan başa yağma ve
Dubrovski'yi de köşkünde kuşatmayı aklından geçirdi. Zaten bu gibi
davranışlar onun için hiç de tuhaf sayılmazdı. Ama çok geçmeden düşünceleri
bir başka yön aldı. Salonda ağır ağır, bir aşağı bir yukarı dolaşırken, rasgele
pencereden baktı ve kapıda bir troykanın durduğunu gördü. Troykadan, sırtında
kıvırcık tüylü bir kaput olan meşin kasketli ufaktefek bir adam indi ve kâhyanın
odasına girdi. Troyekurov yargıç Şabaşkin'i tanıdı, onu çağırtmaları için emir
verdi. Bir dakika sonra Şabaşkin, üst üste reveranslar yaparak ve aşırı bir
saygı ile emirlerini bekleyerek Troyekurov'un önünde duruyordu. Troyekurov:
r*

Günaydın, dedi, senin adın neydi bakayım? Niçin geldiniz?

Şehre gidiyordum, efendimizin bir emri olup olmadığını anlamak için İvan
Demyanov'a uğradım.

Tam da sırasında geldin, şey, neydi adın senin? Benim de sana ihtiyacım vardı.
Bir votka iç de beni dinle İ

Bu güzel karşılanma, yargıcı tatlı bir şaşkınlığa uğrattı. İkram edilen votkayı
içmedi, bütün dikkatiyle Kirila Petroviç'i dinlemeye koyuldu. Troyekurov:
Benim bir komşu var, dedi. Küçük arazi sahiplerinden, kaba herifin biri. Bunun
çiftliğini elime geçirmek istiyorum, sen bu işe ne dersin?164
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Efendimiz, elinizde senet falan varsa... Ya da...

Yalan söylüyorsun be birader, senede falan ne gerek var? Emirler ne güne
duruyor? Marifet hiç

hakkımız olmadığı halde elinden malikânesini almaktır. Hele dur bakayım,
malikâne bir zamanlar bizimdi. Spitsin adlı birinden satın alınmış, sonra da
Dubrovski'nin babasına satılmıştı. Acaba buradan bir şey tutturamaz mıyız?

Bu akla yakın bir şey efendimiz; herhalde bu alışveriş yasal yol arıyla yapılmış
olsa gerek.

İyice bir düşün taşın bakalım!

Eğer efendimiz, komşunuzdan, ona bu malikâneye tasarruf hakkını veren
senetlerden birini, hangi yoldan olursa olsun ele geçirmek olanağı bulursa, o
zaman...

Anlıyorum, anlıyorum ama, işin kötülüğüne bakın ki onun bütün senetleri bir
yangında yanmıştı.

Nasıl, efendimiz, onun senetleri yandı mı diyorsunuz? Bundan iyisi can sağlığı!
O halde müsaade, buyurun da hemen yasal yol ara başvuralım. Bütün
isteklerinizin yerine getirileceğinden hiç kuşkunuz olmasın!

Öyle mi sanıyorsun? Bak, karışmam. Senin yardımına güveniyorum,, bunun
altında kalmayacağıma emin olabilirsin!

Şabaşkin, hemen hemen yerlere kadar eğilerek dışarı çıktı. O günden tezi yok
tasarlanan iş

üzerinde çalışmaya başladı. Becerikliliği sayesinde de tam iki hafta sonra
Dubrovski şehirden, Kistenevka köyü üzerindeki tasarruf hakkına dair tezelden
açıklama isteyen bir yazı aldı.

Bu hiç beklenilmeyen sorudan şaşıran Dubrovski, hemen o gün yanıt olarak
yazdığı oldukça kaba bir yazı ile, Kistenevka köyünün rahmetli babasının



ölümüyle kendisine kaldığını; veraset hakkı

gereğince bu köye sahip bulunduğunu; Troyekurov'un bu köyle hiçbir ilgisi
olmadığını, bu mülkiyetine dışarıdan yapılacak her karışmanın iftira ve
sahtecilikten başka bir şey olmayacağını

anlattı.
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Bu mektup yargıç Şabaşkin üzerinde çok iyi bir etki yaptı. Şabaşkin bu
mektupta: 1) Dubrovski'nin işten pek az anladığını, 2) Böyle çabuk parlayan,
ihtiyatsız bir adamı yere vurmanın hiç de zor bir iş olmadığını anladı.

Andrey Gavriloviç yargıcın sorularını soğukkanlılıkla inceleyince, daha etraflı
yanıt vermek gereğini duydu. Oldukça akla yakın bir savunma yazısı yazdı; ama
zamanla bunun da yetmediği anlaşıldı.

İş uzamaya başladı. Hakkına güvenen Andrey Gavriloviç, işi umursamıyor,
etrafına para saçmak için ne bir istek duyuyor, ne de buna olanak görüyordu.
Gerçi o her zaman bu çanak yalayıcıların satılık vicdanlarıyla alay edenlerin
başında gelirdi, ama bir iftiranın kurbanı olacağını aklına bile getirmemişti.
Öte yandan Troyekurov da ortaya attığı bu davanın kazanılmasında aynı
derecede ilgisizlik gösteriyordu. Çünkü Şabaşkin yargıçları korkutarak, satın
alarak ve yasaları enine boyuna yorumlayarak onun adına hareket ediyor ve
uğraşıyordu. Kısaca nasıl olduysa oldu.

Dubrovski, 18** yılı 9 şubatında, Teğmen Dubrovski ile General Troyekurov
arasında ihtilaflı olan malikâne hakkındaki mahkeme kararını dinlemek ve bu
kararı kabul edip etmediğini yazı ile bildirmek üzere * * ilçe mahkemesinde
bulunmak için şehir polisi eliyle bir çağrı aldı. Dubrovski hemen o gün şehre
hareket etti. Troyekurov yolda ona yetişti. Birbirlerine gururla baktılar.

Dubrovski düşmanın yüzünde kin saçan bir gülümseme fark etti.II Andrey
Gavriloviç şehre gelince bildik bir tüccara indi ve onun evinde geceledi.
Ertesi sabah da ilçe mahkemesinin karşısına çıktı. Ona aldırış eden olmadı.
Arkasından Kirila Petroviç geldi.



Kâtipler ayağa kalktılar, kalemlerini kulaklarının arkasına koydular. Mahkeme
üyeleri derin saygılarla onu karşıladılar. Rütbesine, yaşına ve şişmanlığına
saygı göstererek ona bir koltuk gösterdiler. Kirila Petroviç açık kapının ağzına
oturdu. Andrey Gavriloviç duvara yaslanmış bir halde ayakta duruyordu.
Ortalığı derin bir sessizlik kapladı. Zabıt kâtibi, çınlayan bir sesle
mahkemenin kararını okumaya başladı.

Su götürmez bir hakka dayanarak sahibolduğumuz bir mülkten, Rusya'da nasıl
yoksun kılınabileceğimizi gösteren yol ardan birini öğrenmekten herkesin
hoşlanacağını düşündüğümüz için bu kararı olduğu gibi yazıyoruz:

«K*** ilçe mahkemesi 18** yılı şubatında Troyekurov oğlu Tuğgeneral Kirila
Petroviç'e ait olup Dubrovski oğlu Hassa Teğmeni Andrey Gavriloviç'in fuzuli
olarak işgal ettiği ** ilinin Kistenevka köyünde kâin ** erkek nüfusuyla,
otlakları ve tüm van yoğuyla ** desiyatin araziden ibaret çiftlik davasını
inceledi: Adı geçen Tuğgeneral Troyekurov, geçen 18**yılının 9 haziranında
mahkememize başvurarak ölü babası (sekizinci dereceden memur) Süvari
Troyekurov oğlu (Piyotr Yefimov)un genel valilik taşra kâtipliği ettiği
sıralarda, 17 ** yılının 14 ağustosunda, soylu sınıfına mensup memurlardan
Spitsın oğlu Fadey Yegorov'dan yukarda adı ge
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çen Kistenevka köyünde kâin çiftliği, malikânesiyle, ** erkek nüfusuyla, bütün
menkul ve gayrimenkul eriyle, ekilip biçilmeye elverişli ve elverişsiz
arazisiyle, ormanıyla, otlaklarıyla, dere üzerindeki dalyanıyla, çiftlik
binasıyla, hulasa Spitsin oğlu Fadey Yegorov'a babası Spitsin oğlu Yegor
Terentiyev'den miras olarak kalan tüm varı yoğuyla 2500 rubleye satın
alındığını ve bu temlik işleminin aynı günde ilgili makamlarca tescil
olunduğunu, babasının o zaman, ağustosun 26 sında K ** ilçe mahkemesi
kararıyla yeni mülküne tasarruf ettiğini ve sonra da 27 ** yılı

eylülünün 6 sında eceliyle öldüğünü, halbuki iddia sahibi Tuğgeneral
Troyekurov 17 ** yılından itibaren, hemen hemen küçüklüğünden beri, askeri
görevde ve daha ziyade yabancı

memleketlerde seferde bulunduğundan, gerek babasının ölümünden, gerek
kendisine kalan servetten haberi olamadığını; fakat şimdi, askeri vazifesinden
istifa ederek ** ve ** il eriyle K **, P



**, R ** ilçelerinde ve çeşitli köylerde bulunan ve top yekûn 3000 baş erkek
nüfusu da içine alan emlakine el koyunca, yukarda adı geçen Kistenevka
Köyünün hiçbir hakka dayanmadan içindeki bütün varlığıyla, Hassa Teğmeni
Andrey Gavriloviç Dubrovski tarafından fuzuli olarak işgal edilmiş

olduğunu gördüğünü beyan ve ifade ederek işbu çiftliğin, eski sahibi Spitsın
tarafından babasına verilen ilişik tapu senetlerine dayanarak, Dubrovski'nin
fuzuli işgalinden kurtarılarak aidiyeti cihetiyle iddia sahibine, yani
Troyekurov'a geri verilmesine ve Dubrovski'nin adı geçen çiftlikten haksız
olarak elde ettiği gelirin de, kendisine ödettirilmesine karar verilmesini
talebetmiştir.

"Bu hususta J** Zemstvo mahkemesinin yaptığı soruşturma sonucunda: Adı
geçen ihtilaflı çiftliğin bugünkü sahibi Hassa Teğmeni Dubrovski sorgu
yargıcına verdiği ifadede, her ne kadar, şu kadar can nüfusuyla, toprak ve her
türlü varlığıyla adı geçen Kistenvka köyündeki emlakin babası topçu
Asteğmeni Dubrovski oğlu Gavril Yevgrafov'un ölümünden sonra miras olarak
kendisine kaldığını, işbu terekenin168
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ise babasına, ilkin genel valilik taşra kâtiplerinden, sonraları sekizinci derece
memurlardan Troyekurov tarafından 17 ** yılı 30 ağustosunda ** ilçe
mahkemesi huzurunda, fahrî müşavir Sobolev oğlu Grigori Vasifyev'e verilen
vekâlete dayanılarak adı geçen Sobolev tarafından satıldığını ve aradaki
anlaşma gereğince kararlaştırılan 3200 rubleyi babasından tamamen aldıktan
sonra, Troyekurov, vekili bulunan Sobolev'den tapu senetlerini Dubrovski'nin
babasına vermesini talebettiğini, yine aynı vekâletname hükümlerine göre
parayı tamamen ödediği takdirde kesin tapu senetlerini çıkartıncaya kadar bu
emlaka, gerçek sahip sıfatıyla el koyabileceğini, gerek bu malı satan
Troyekurov 'un, gerekse üçüncü bir kişinin ilerde bu emlak üzerinde hiçbir
iddia ve müdahalede bulunamayacağını beyan etmiş ise de o zaman Andrey
Dubrovski küçük olduğu için bu emlaka ait tapu senetlerinin nerede ve hangi
tarihte babasına verilmiş olduklarını

bilmediğini, babasının ölümünden sonra da bu tapu senetlerini bulamadığını,
bununla beraber, 17



** yılında evlerinden çıkan ve köy halkınca da bilinen yangın sırasında diğer
evrak ile beraber bu tapu senedinin de yanmış olmasının mümkün olduğunu ve
fakat mezkûr emlakin Troyekurov veya vekili Sobolev tarafından satıldığı
tarihten, yani 17 ** yılından ve babasının ölüm yılı olan 17 **

yılından bugüne kadar da Dubrovski ailesinin aralıksız ve çekişmesiz olarak
tasarrufunda kaldığına 52 kişiden ibaret bulunan köy halkının tanıklık
edebileceğini beyan etmiş ve huzurda yemin, ettirilerek dinlenen tanıklar,
hatırladıklarına göre, Dubrovski'lerin, adı geçen ihtilaflı

emlaka, takriben 70 yıl önce hadisesiz tasarruf ettiklerini, fakat bu tasarrufun
nasıl bir hukuki işleme dayandığını bilmediklerini ve bu emlakin ilk alıcısı
olan eski genel valilik taşra kâtiplerinden Piyotr Troyekurov 'un mezkûr
emlaka herhangi bir tarihte malik olup olmadığını hatırlamadıklarını

söylemişler ve ilave olarak Dubrovski'ye ait evin, çıkan bir gece yangını
sırasında 30 yıl önce yandığını, ihtilaflı mülkün yılda ortala
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ve aynı senet muhteviyatından anlaşıldığına göre bu alım satım işleminin aynı
yıl içinde ** ilçe mahkemesince tescil kılınmış bulunmasına, ve her ne kadar
adı geçen mülkün, babası Gavril Dubrovski'ye satılması için müteveffa
Troyekurov tarafından Sobolev'e verilen vekâletname Hassa Teğmeni Andrey
Dubrovski tarafından mahkemeye gösterilmiş ise de, bu çeşit vekâletnamelerle
gayrimenkulun satışını kabul etmek şöyle dursun, bunları başkasının geçici
tasarrufuna vermek bile kararname gereğince yasak olmasına ve halen bu
vekâletnamenin, müvekkilin ölümüyle hiçbir hukuki değeri bulunmamasına ve
böyle bir alım satım işleminin nerede ve ne zaman geçtiğine dair soruşturmanın
başladığı 18** tarihinden bugüne kadar davalının sarih bir belge
gösterememesine binaen mahkeme, gösterilen tapu senetlerine dayanarak adı
geçen malikânenin şimdiki durumuyla, şu kadar nüfus, toprak ve diğer



gayrimenkul eriyle Tuğgeneral Troyekurov'a ait olduğunu kabul ve bu mülkün
Hassa Teğmeni Dubrovski'nin fuzuli işgalinden kurtarılarak vârisi bulunan
Troyekurov'a geri verilmesine ve fakat davalının mezkûr mülkü fuzulen işgali
sırasında elde ettiği intifanın geri verilmesi hakkındaki davacı talebine
gelince, mahkeme bunun da gereğini düşünerek: Her ne kadar bu husustaki
kanunlar, başkasına ait bir mülkün etrafına çit çevrilmesi ve ekilip biçilmesi
halinde, asıl sahibinin her hangi bir şikâyeti üzerine, bu arazi ve emlakin bütün
tesis ve meyveleriyle sahibine geri verilmesini emretrnekte ise de, gerek
mezkûr emlakin Dubrovski'nin elinde kaldığı müddetçe çekişmesiz ve aralıksız
tasarruf edildiğinin tanıkların tanıklıklarıyla anlaşılması, gerek davacı
Troyekurov'un bugüne kadar herhangi bir iddia ve talepte bulunmaması, bu
defa da mülkün aynen ve tamamen kendisine iadesine karar verilmiş

olması dolayısıyla davalının intifa hakkındaki isteğinin reddine temyiz yol an
açık olmak üzere karar verildi."

Zabıt kâtibi sustu. Yargıç ayağa kalktı ve yerlere kadar eğilerek okunan kararı
imzalaması için Troyekurov'u
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davet etti. Muzaffer Troyekurov yargıcın elinden kalemi alarak mahkemenin
kararı altına bunu tümüyle kabul ettiğine dair imzasını attı.

Sıra Dubrovski'ye gelmişti. Zabıt kâtibi karan ona da uzattı. Fakat Dubrovski
başını eğerek hareketsiz bir hal aldı.

Zabıt kâtibi, ya karan tümüyle kabul ettiğini, ya da haklı olduğuna dair vicdani
bir kanaati varsa, yasal süresi içinde ilgili makamlarda temyiz etmek üzere
kabul etmediğini bildirir bir imza atması

hakkındaki davetini tekrarladı. Dubrovski susuyordu... Birdenbire başını
kaldırdı, gözleri kıvılcımlandı, ayağını yere vurdu ve zabıt kâtibini öyle bir
şiddetle itti ki, adam yere yuvarlandı, mürekkep hokkasını kaptığı gibi yargıca
fırlattı. Ortalığı bir dehşet kapladı: Nasıl, diye bağırdı, Al ah'ın tapınağına
saygısızlık, ha! defolun itler!

Sonra Kirila Petroviç'e dönerek:



Köpekçilerin, köpekleri kiliseye sokması işitilmiş bir şey midir, ekselans?
Köpekler kilisenin içinde koşuşuyor. Yok artık, sizin haddinizi bildireceğim.

Gürültüyü duyan muhafızlar koştular ve Dubrovski'yi zorla tutabildiler. Sonra
dışarı çıkarıp kızağa bindirdiler. Bunların arkasından da, ardında bütün
mahkeme üyeleri olduğu halde Troyekurov çıktı. Dubrovski'nin bu
beklenmedik deliliği Troyekurov'un sinirine pek dokunmuş ve bütün neşesini
kaçırmıştı. Troyekurov'dan minnettarlık bekleyen mahkeme üyeleri, onun en
küçük bir iltifatını bile elde etmediler. Troyekurov hemen o gün
Pokrovskoye'ye hareket etti. Dubrovski ise bu arada yatakta yatıyordu. Bir
talih eseri olarak tümüyle cahil olmayan ilçe doktoru, ondan kan almış, sülük
yapıştırmış ve kantarit böcekleri uygulamıştı. Hasta akşama doğru biraz iyileşti
ve aklı başına geldi. Ertesi gün onu hemen hemen artık kendi malı olmayan
Kistenevka'ya götürdüler.

III

Aradan bir süre geçmiş, fakat zaval ı Dubrovski'nin sağlığı hâlâ
düzelememişti. Gerçi delilik nöbetleri bir daha tekrarlanmamıştı, ama kuvveti
gözle görülecek kadar azalmaktaydı. Eski işlerini unutuyor, odasından pek
seyrek çıkıyor, günlerce düşüncelere dalıyordu. Bir zamanlar oğlunu büyütmüş
olan iyi yürekli ihtiyar Yegorovna, şimdi de Dubrovski'nin dadısı olmuştu. Bir
çocuğa bakar gibi ona bakıyor, yemek ve uyku zamanlarını ona anımsatıyor,
yemeğini yediriyor ve onu yatırıyordu. Andrey Gavriloviç sessizce ona boyun
eğiyor, ondan başka kimse ile görüşmüyordu.

İşlerini, çiftliğe ait verilecek emirleri düşünecek halde değildi. Yegorovna
bütün bu olup bitenleri, o zamanlar Petersburg'da bulunan ve Hassa piyade
alaylarından birinde hizmet etmekte olan genç

Dubrovski'ye bildirmek gereğini duydu. Böylece masraf defterinden bir yaprak
kopararak Kistenevka'nın biricik okur yazarı olan aşçı Hariton'a bir mektup
yazdırdı, hemen o gün postaya atılmak üzere şehre gönderdi.

Artık okurlarımızı, hikâyemizin başlıca kişisi ile tanıştırmak zamanı geldi
sanırız.

Vladimir Dubrovski, askeri lisede okumuş ve Hassa Asteğmeni olarak okuldan



çıkmıştı. Babası

ona rahat bir yaşayış sağlamak için hiçbir fedakârlıktan kaçınmıyordu.
Delikanlı evinden, umduğundan da çok yardım görüyordu. Açık el i ve ün
düşkünü olan genç Dubrovski, lüks bir yaşayış sürüyordu. Kumar oynuyor,
yoksul gençlerin bir düşü olan zengin bir kızla evleneceğini tahmin ederek
geleceği düşünmeksizin borca giriyordu.

PUŞKİN_________________________________________________

Bir akşam birkaç subay, genç Dubrovski'nin evinde, divanlara uzanmış,
kehribar ağızlıklarla sigara içtikleri bir sırada uşağı Grişa, Dubrovski'ye bir
mektup uzattı. Mektubun üzerindeki yazı ile mühür delikanlıyı şaşırttı. Mektubu
çabucak açtı ve şunları okudu:

"Efendimiz Vladimir Andreyeviç, ben ihtiyar dadın, babacığının sağlık
durumunu sana bildirmeye karar verdim. Babanın hali çok kötü. Bazen abuk
sabuk konuşuyor ve bütün gün aptal bir çocuk gibi oturup duruyor. Ölüm Al
ahın emri, buraya gel benim şahin oğlum, sana Pesonçnoye'ye araba da
göndeririz. Duyduğumuza göre ilçe mahkemesi buraya gelip bizi Kirila
Petroviç

Troyekurov'un emrine verecekmiş. Çünkü, güya biz onun malıymışız. Halbuki
biz oldum olası

sizin malınızız! Onun olduğumuzu hiçbir zaman duymadık. Sen Petersburg'da
olduğun için bunu Çar babamıza arz edebilirsin. O bizim hakkımızı çiğnetmez.
Senin sadık kölen, dadın.

Arina Yegorovna Buzıreva"

Oğlum Grişa'ya hayır dualar ederim. Sana iyi bakıyor mu? İşte ikinci haftadır
burada yağmur yağıyor. Çoban Rodya, Nikola gününde öldü."

Vladimir Dubrovski, bu oldukça anlamsız satırları büyük bir heyecanla birkaç
sefer üst üste okudu. Daha küçükken annesini kaybetmişti. Babasını hemen
hemen bilmediği bir çağda, sekiz yaşındayken Petersburg'a getirilmişti. Ama
bütün bunlara karşın romantik bir ilgi ile babasına bağlıydı. Aile hayatının



sesiz sevinçlerinden zevk almaya fırsat bulamadığı oranda bu hayata olan
sevgisi de artmıştı. Babasını kaybetmek düşüncesi bir ağırlık gibi yüreğine
çöküyor, dadısının mektubundan anlayabildiği zaval ı hastanın hali ise tüylerini
ürpertiyordu. Ücra bir köyde, aptal bir kocakarı ile çiftlik halkının eline
kalmış babasının, birtakım felaketlerin tehdidi altında bulunduğunu, yardımsız
bir halde maddi ve ruhi birtakım acılar içinde sönüp gitmekte174
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olduğunu gözünün önüne getiriyordu. Vladimir bu canice ihmalinden ötürü
kendini suçluyordu.

Babasından uzun zamandır hiçbir haber alamamış, ama onu gezilerde, ya da
çiftlik işlerine dalmış varsayarak haber almayı hatırına bile getirmemişti.

Babasının yanına gitmeye, hatta babasının sağlık durumu orada bulunmasını
gerektiriyorsa, istifa etmeye bile karar verdi. Genç Dubrovski'nin üzüntüsünü
sezen arkadaşları kalkıp gittiler. Yalnız başına kalan Vladimir, izin vermeleri
için bir dilekçe yazdı, piposunu yaktı ve derin düşüncelere daldı.

Hemen o gün izin almak için girişimlerde bulundu. İki gün sonra da yanında
sadık uşağı Grişa olduğu halde posta arabasıyla yola çıktı.

***

Vladimir Andreyeviç, Kistenevka'ya sapmak zorunda bulunduğu posta
menziline yaklaşıyordu.

Yüreği acı bir önsezi ile dolu idi. Babasını sağ bulamayacağından korkuyordu.
Köyde kendisini bekleyen yaşayış tarzını: Issızlığı, tenhalığı, yoksul uğu, hiç
anlamadığı birtakım işler peşinden koşmayı gözünde canlandırıyordu. Posta
menziline gelince, menzil amirinin yanına girdi ve ondan boş beygir istedi.
Menzil amiri genç Dubrovski'nin nereye gideceğini öğrendikten sonra,
Kistenevka'dan gönderilen arabanın dört günden beri kendisini beklemekte
olduğunu haber verdi.

Çok geçmeden Vladimir Andreyeviç'in yanına, bir zamanlar onu tavlada
gezdiren ve tayına bakan, ihtiyar arabacı Anton geldi. Dubrovski'yi görünce



Anton'un gözleri yaşardı. Yerlere kadar eğilerek ihtiyar efendisinin henüz sağ
olduğunu bildirdi ve atları arabaya koşmaya gitti. Vladimir Andreyeviç
kendisine önerilen edilen kahvaltıyı geri çevirerek acele yola çıkmak istedi.
Anton onu kestirme yol ardan götürdü. Aralarında şöyle bir konuşma başladı:
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Kuzum Anton, babamla Troyekurov arasında neler geçtiğini bana anlatsana!

Neler geçtiğini Al ah bilir. Vladimir Andreyeviç! Duyduğumuza göre
efendimizle Kirila Petroviç

arasında bir anlaşmazlık çıkmış. Gerçi Kirila Petroviç çok kez kendi başına
buyruk olmakla birlikte, bu kez babanızı mahkemeye vermiş. Her ne kadar
efendilerin işine karışmak bizim gibi kölelerin haddi değilse de, babanız,
Kirila Petroviç'e karşı gelmeyecekti... Kamçı ile ağaç yıkılır mı?

Anlaşılan bu Kirila Petroviç oralarda istediğini yapıyor?

Pek tabi , efendimiz... Yargıca metelik bile verdiği yok... Emniyet amiri
avcunun içinde...

Derebeyleri saygılarını sunmak için ayağına kadar geliyorlar... Sizin
anlayacağınız, varsa pulun, herkes kulun!

Çiftliğimizi elimizden aldığı doğru mu?

Ah efendiciğim, biz de böyle duyduk. Geçenlerde Pokrovskoye köyünün
zangocu bizim muhtarın vaftiz töreninde: "Artık aylak aylak gezdiğiniz yeter,
demiş. Kirila Petroviç gelip sizi emri altına alacak!" demirci Mikita da ona
demiş ki: "Bırak Saveliç, hemşehrini üzme, konukların keyfini kaçırma! Kirila
Petroviç kendi başına buyruk, Andrey Gavriloviç de kendi başına... Bizse
hepimiz, Al ah'ın ve Çarın kul arıyız!" Elalemin ağzına kilit vuramazsın ya!

Demek ki siz Troyekurov'un emri altına girmek istemiyorsunuz?

Kirila Petroviç'in emri altına girmek mi? Al ah yazdıysa bozsun! Onun kendi
adamları bile inim inim inliyor, eline yabancılar düşerse, derilerini yüzmek
şöyle dursun, etlerini bile parça parça doğrar. Hemen Al ah Andrey



Gavriloviç'e uzun ömürler versin! Yok eğer Al ah onu aramızdan çekip alırsa,
o zaman da senden başkası bize gerekli değil, velinimetimiz efendimiz! Sen
bizi kimselere verme, biz sana arka çıkarız.176

DUBROVSKİ

Anton bu sözlerden sonra kamçısını şaklattı, dizginleri çekti, beygirler dörtnala
kalktılar.

İhtiyar arabacısının bağlılığından pek memnun olan Dubrovski sustu ve
düşünceye daldı. Bir saatten fazla bir zaman geçmişti. Birdenbire Grişa'nın:
İşte Pokrovskoye! haykırışıyla kendisine geldi. Dubrovski başını kaldırdı.
Geniş bir göl boyunca gidiyorlardı. Bu gölden çıkan bir ırmak, ilerde,
tepelerin arasında, kıvrıntılar yaparak akıyordu. Bu tepelerden birinin
üzerinde, sık ve yeşil bir koruluğa yukarıdan bakan bir yerde, büyük bir taş
binanın yeşil damı ile kulesi görünüyordu.

Bir başka tepede ise, beş kubbeli bir kilise ile eski bir çan kulesi göze
çarpıyordu. Tepelerin eteklerine sebze bahçeleriyle ve kuyularıyla köy evleri
serpilmişti. Dubrovski bu yerleri tamdı. İşte bu tepecikte kendisinden iki yaş
küçük ve daha o zaman çok güzel olacağı bel i olan küçük Maşa Troyekurov
ile oynadığını hatırladı. Anton'dan kıza dair bilgi almak istedi ama, sebebini
bilmediği bir sıkılganlık onu bundan vazgeçirdi.

Troyekurov'un evine yaklaştıkları zaman, bahçenin ağaçları arasında
kımıldayan beyaz bir elbise gördü. Bu sırada Anton beygirleri kamçıladı ve
gerek köy, gerek şehir arabacılarında ortaklaşa yaşayan bir geleneğe uyarak
köprüden ve köyün yanından son süratle geçti. Köyden çıkınca bir tepeyi
tırmandılar. Vladimir, kayın ağacı koruluğunu, solda açıklık bir yerde de
kırmızı damlı

kurşuni bir ev gördü: Yüreği çarpmaya başladı. Önünde, Kistenevka köyü ile
babasının gösterişsiz evi belirdi.

On dakika sonra avluya girdiler. Delikanlı anlatılması zor bir heyecanla
etrafını gözden geçirdi. On iki yıldır yurdunu görmemişti. Kendi zamanında
çitlerin etrafına yeni dikilmiş olan kayın fidanları, şimdi dal ı budaklı kocaman
birer ağaç olmuştu. Bu avluda bir zamanlar, dikkatle süpürülmüş



geniş bir yol a ayrılan üç düzgün çiçeklik vardı. Şimdi burası, ayağı köstekli
bir beygirin otladığı

biçilmemiş bir çayır halini almıştı. Köpekler havlayacak oldular, ama An
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ton'u tanıyarak sustular ve tüylü kuyruklarını sal adılar. Çiftlik halkı izbelerden
dışarı döküldü, gürültülü bir biçimde sevinçlerini bel i ederek genç beylerinin
etrafını aldı. Delikanlı, kendisini candan karşılayan bu kalabalığın arasından
zorlukla bir yol bularak kendini köhne merdivenlere attı. Yegorovna onu
koridorda karşıladı ve ağlayarak boynuna sarıldı. Delikanlı bu iyi yürekli
ihtiyar kadın göğsüne bastırarak:

Günaydın dadı, babamdan ne haber? diye sordu. Kendisi nerede? Sağlığı
nasıl?

Tam bu dakikada, başında kalpak, sırtında hırka, uzun boylu, uçuk benizli zayıf
bir ihtiyar, zorlukla ayaklarını sürüyerek salona girdi. Zayıf bir sesle:

Günaydın Volodka, dedi. Vladimir hararetle babasını kucakladı.

Sevinç, hastanın üzerinde çok güçlü bir etki yaptı, adamcağızın dermanı
kesildi, ayakları büküldü, oğlu tutmasaydı, az daha düşecekti. Yegorovna:

Yatağınızdan niçin kalktınız? diye söylendi. Ayakta duracak hali yok, gene de
herkesin yaptığını

yapmak istiyor.

İhtiyarı yatak odasına götürdüler. Oğlu ile konuşmaya çabaladı, ama kafasında
düşünceler karışıyor, sözlerini bir türlü bağlayamıyordu. Sustu ve daldı.
Babasının bu hali Vladimir'i çok şaşırttı. Babasının yatak odasına yerleşti ve
babasıyla başbaşa bırakmalarını rica etti. Ev halkı

onun bu isteğine boyun eğdi. Bu kez de onlar Grişa'ya başvurarak onu uşak
odasına götürdüler, köylü usulünce her türlü ikramlarda bulundular ve bin bir
çeşit sorularla başını ağrıttılar.IV



Bir zamanlar yemeklerle dolu olan yemek masasında şimdi tabut var.

Genç Dubrovski, gelişinden birkaç gün sonra işleri ele almak istedi, ama
babası ona gerekli açıklamalarda bulunacak bir durumda değildi. İhtiyar
Dubrovski'nin güvenilir bir adamı da yoktu.

Delikanlı babasının kâğıtlarını gözden geçirirken, yalnız yargıcın yazdığı ilk
mektupla babasının buna verdiği karşılığın taslağını buldu. Bunlardan dava
hakkında açık bir fikir edinemedi. Bu işte haklı olduklarına güvenerek sonucu
beklemeye başladı.

Bu arada Andrey Gavriloviç'in sağlık durumu saatten saate kötüleşiyordu.
Vladimir babasının yakında öleceğini hissediyor ve tümüyle çocuklaşan
ihtiyarın yanından bir dakika bile ayrılmıyordu.

Yine bu arada, verilen süre dolmuş, temyize başvurulmamıştı. Kistenevka artık
Troyekurov'un eline geçiyordu. Şabaşkin saygı ve tebriklerini sunmak, öte
yandan yeni ele geçirilen malikâneye ne zaman el koymak niyetinde olduğunu
sormak ve bunu kendisinin mi yapacağını, yoksa bir başkasına mı vekâlet
vereceğini öğrenmek maksadıyla Troyekurov'a gelmişti. Kirila Petroviç

şaşırdı. Yaradılıştan aç gözlü bir adam değildi. Öç alma isteği onu aşırı
davranışlara sürüklemişti.

Vicdan azabı çekiyordu. Düşmanının, eski gençlik arkadaşının, ne durumda
olduğunu biliyor, kazandığı zafer gönlüne bir ferahlık vermiyordu. Küfretmek
için PUŞKİN_____________________________________

bir bahane arayarak Şabaşkin'e korkunç bir bakışla baktı. Fakat bunun için
yeter bir neden bulamayınca, öfkeyle: Defol! diye bağırdı, o senin bileceğin iş
değil! Şabaşkin, Troyekurov'un keyfi yerinde olmadığını görünce onu saygıyla
selamladı ve oradan acele savuştu. Bir başına kalan Kirila Petroviç bir aşağı
bir yukarı dolaşmaya ve daima çok düşünceli ve heyecanlı

olduğunu gösteren, zafer yıldırımları gürleyiniz! şarkısını ıslıkla çalmaya
başladı.



Sonra yarış arabasını koşmalarını emretti. Kalınca giyindi (artık eylül
sonlarıydı), arabayı kendisi kul anarak avludan çıktı.

Çok geçmeden Andrey Gavriloviç'in evciğini gördü, ruhunu çelişmeli birtakım
duygular kapladı.

Tatmin edilmiş intikam duygusuyla başkasına hükmetmek hırsı, daha soylu
duygulan bir dereceye kadar boğuyordu. Ama en sonunda soylu duygular üstün
geldi. Kirila Petroviç eski komşusuyla barışmaya, malını mülkünü geri
vermekle aralarındaki kavganın izini bile yok etmeye karar verdi.

Bu iyi niyetlerle ruhunu hafiflettikten sonra arabasını hızla komşusunun
köşküne doğru sürdü ve doğruca avluya girdi.

Hasta bu sırada yatak odasının penceresinde oturmaktaydı. Kirila Petroviç'i
tanıdı. Yüzünde korkunç bir telaş ve şaşkınlık belirdi. O korkunç çehreyi
erguvani bir kızıl ık kapladı. Anlaşılmaz birkaç hece mırıldandı. Çiftlik
hesaplarını gözden geçirmekte olan oğlu başını kaldırdı. Babasının halini
görünce şaşırdı. Hasta, öfke ve dehşet içinde, parmağıyla avluyu gösteriyordu.
Koltuktan kalkmaya çalışarak, acele acele hırkasının eteklerini topluyordu.
Doğruldu ve birdenbire yere yıkıldı. Oğlu ona doğru atıldı. İhtiyar soluk
almadan duygusuz yatıyordu, inme inmişti. Vladimir: Çabuk, çabuk; şehre
doktor getirmeye koşun! diye bağırdı.

Bu sırada içeri giren hizmetçi:

Kirila Petroviç sizi soruyor, dedi.180
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Vladimir ona korkunç bir bakışla baktı:

Kirila Petroviç'e söyle, dedi, ben onu kapı dışarı attırmadan çabuk buradan
defolup gitsin! Haydi marş!

Hizmetçi, efendisinin emrini yerine getirmek için sevinçle koştu. Yegorovna el
erini birbirine vurarak ağlamaklı bir sesle:

Velinimetimiz, kendini mahvedeceksin, diye bağırdı. Kirila Petroviç bizi çiy



çiy yer!

Vladimir öfke ile:

Dadı sus! diye bağırdı. Doktor getirmek üzere şimdi Anton'u şehre koştur!

Yegorovna dışarı çıktı. Antrede kimsecikler yoktu. Bütün ev halkı Kirila
Petroviç'i görmek için avluya koşmuştu. İhtiyar kadın merdiven başına çıktı ve
genç Dubrovski adına yanıt veren hizmetçinin sözlerini duydu. Kirila Petroviç
arabada oturduğu yerden kalkmadan onu dinledi.

Yüzü, geceden daha karanlık bir hal aldı. Küçümser bir gülüşle gülümsedi;
çiftlik halkını, korkutucu bir bakışla süzdü ye arabasının ağır ağır avlu boyunca
sürdü. Az önce Andrey Gavriloviç'in oturmakta olduğu küçük pencereye bir
göz attı. Ama şimdi orada kimsecikler yoktu.

Dadı, genç Dubrovski'nin emrini unutmuş, merdiven başında duruyordu.

Çiftlik halkı bu olayı gürültü ile konuşuyordu. Birdenbire aralarında Vladimir
görünüverdi ve kesik kesik:

Doktoru çağırmaya gerek yok, dedi. Babam öldü.

Ortalık karıştı. Çiftlik halkı ihtiyar beylerinin odasına koştu. Ölü, Vladimir'in
kendisini yatırdığı bir kanepenin üstündeydi. Sağ eli yere kadar sarkmıştı;
başı, göğsü üzerine düşmüştü. Henüz soğumamış, ama ölümle bozulmuş olan
bu vücutta hayatın eseri bile yoktu. Yegorovna feryada başladı, hizmetçiler
artık kedi ilgilerine bırakılmış olan ölünün etrafını çevirdiler. Onu yıkayıp,
daha 1797 yılında dikilmiş olan üniformasını giydirdiler ve yıl arca kendisine
hizmet ettikleri masanın üstüne yatırdılar.

Cenaze töreni üçüncü gün yapıldı. Zaval ı ihtiyarın ölüsü kefene sarılmış ve
mumlarla çevrilmiş

olduğu halde masanın üstüne yatırılmıştı. Yemek salonu çiftlik halkıyla
dopdoluydu. Cenazeyi götürmeye hazırlanıyorlardı. Vladimir ve üç hizmetçi
tabutu kaldırdılar. Papaz önden yürüdü.

Zangoç ilahiler okuyarak, onun arkasından gidiyordu. Kistenevka'nın sahibi,



son kez evinin eşiğinden geçti. Tabutu koruluktan geçirdiler. Kilise, koruluğun
arkasındaydı. Hava açık ve soğuktu. Sonbahar yaprakları ağaçlardan
dökülüyordu.

Koruluktan çıkanca Kistenevka köyünün tahta kilisesini ve yaşlı ıhlamur
ağaçlarının gölgelendirdiği mezarlığı gördüler. Vladimir'in annesi bu
mezarlıkta gömülüydü. Bu mezarın yanına dün taze bir çukur kazılmıştı.

Kilise, efendilerine son saygı borçlarını ödemek üzere gelmiş olan Kistenevka
köylüleriyle doluydu.

Genç Dubrovski, koro yerinde durdu. Ne ağlıyor, ne de dua ediyordu. Ama
yüzü korkunçtu. Dinî

tören bitti. Ölü ile ilk vedalaşan Vladimir oldu. Bütün çiftlik halkı onu izledi.
Tabutun kapağını

getirip çivilediler. Kadınlar yüksek sesle ağlıyorlardı. Mujikler, yumruklarıyla
sık sık göz yaşlarını

siliyorlardı. Vladimir ve yine o üç hizmetçi arkalarında bütün köy halkı olduğu
halde tabutu mezarlığa götürdüler, mezara indirdiler. Orada bulunanların hepsi
mezara birer avuç toprak attılar.

Çukuru örttüler, selamladılar ve dağıldılar. Vladimir herkesten önce
davranarak hızla uzaklaştı ve Kistenevka koruluğu içinde kayboldu.182
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Yegorovna, genç Dubrovski'nin cenaze yemeğinde bulunmak niyetinde
olmadığını söyleyerek, onun adına papazı ve kilise adamlarını yemeğe davet
etti. Böylece, Baba Anton, karısı Fedotovna ve zangoç, Yegorovna ile ölünün
iyiliğinden ve görünüşe göre mirasçısını bekleyen sonuçtan söz ederek
(Troyekurov'un gelişi ve ona gösterilen kabul tarzı bütün bölgede duyulmuştu.
Ora politikacıları bunun önemli sonuçlar doğuracağını tahmin ediyorlardı),
derebeyi köşküne yaya yol andılar. Papazın karası:

Ne yazdı ise o olacak, ama Vladimir Andreyeviç, efendimiz olmazsa yazık



olacak, dedi. Diyecek yok doğrusu, aslan adam.

Yegorovna onun sözünü keserek:

O olmayıp da bizim efendimiz kim olacak? dedi. Kirila Petroviç boşuna
yırtınıyor, bu sefer gözü

pek bir adama çattı. Şahin oğlum kendini savunmasını bilir, inşal ah
koruyucusu da onu bırakmaz!

Grişa'cığım: "Bas bakalım ihtiyar çomar! Defol dışarı!" diye bağırdığı zaman
o mağrur Kirila Petroviç nasıl da kuyruğunu kısmıştı.

Zangoç:

Aman Yegorovna'cığım, dedi. Grişa'nın dili nasıl vardı da bunları söyledi?
Ben Kirila Petroviç'e yan bakmadansa başpapaza küfretmeye çoktan razıyım.
Onu görür görmez insanı bir korkudur alıyor, dizlerinin bağı çözülüyor, beli
öyle bir kamburlaşıyor, öyle bir kamburlaşıyor ki...

Papaz:

Boş şeyler, dedi. Bir gün gelip Kirila Petroviç da Andrey Gavriloviç gibi
ölmeyecek mi? Ama cenaze töreni daha zengin, cenazeye gelenler daha çok
olacaklarmış, hepsi Al ahın indinde bir değil mi?

Ah babacığım, biz de bütün çevreyi çağırmak istemiştik ama, Vladimir
Andreyeviç arzu etmedi.

Çok şükür her şeyimiz bol, ikram edebiliriz. Mademki kimsecikler yok, bari
sizleri iyice ağırlayayım, aziz konuklarımız!

Bu tatlı vaat ve güzel bir zıyafete konmak umudu, konuşanların adımlarını
sıklaştırmalarına neden oldu. Sağlıkla köşke geldiler, sofra hazırlanmıştı.
Konuklara votka ikram nuşanların adımlarını sıklaştırmalarına neden oldu.
Sağlıkla köşke geldiler, sofra hazırlanmıştı.

Konuklara votka ücram



edildi..

Bu sırada Vladimir ağaçların en sık yerlerine doğru ilerliyor, hareket ve
yorgunlukla ruhundaki acıyı boğmaya çalışıyordu. Yol arı ayırdetmeksizin
yürüyor, ağaçların dal an budaklan adım başında ötesine berisine takılarak onu
tırmalıyor, ayakları boyuna çamurlara batıyor o hiçbir şeyin farkında
olmuyordu. En sonunda dört bir yanı ağaçlarla çevrili bir vadiye geldi.
Sonbaharın yapraklarını döktüğü ağaçların arasında bir derecik, kıvrılarak
sessizce akıyordu. Vladimir durdu, soğuk çimenlere oturdu. Birbirinden kara
birtakım düşünceler kafasına saldırdı. Yalnızlığını

şiddetle hissetti. Geleceği korkunç bulutlarla kaplıydı. Troyekurov'la olan
düşmanlığı yeni felaketler vadediyordu. Büyük olmayan serveti yabancı el ere
geçebilirdi; bu takdirde kendisini sefalet bekliyordu. Sararmış birkaç yaprağı
sürükleyip götüren derenin sessiz akışına bakarak bulunduğu yerde uzunca bir
süre hareketsiz oturdu. Derenin akışı ile hayatın akışı arasındaki bu gerçek ve
doğal benzerlik, gözleri önünde bütün gücüyle canlandı. Nihayet havanın
kararmaya başladığını fark etti. Ayağa kalktı, eve giden yolu aramaya koyuldu.
Ama kendisini dosdoğru evinin kapısına çıkaran patikayı buluncaya kadar
bilmediği ormanın içinde daha uzun bir süre serseri serseri dolaştı.

Yolda Dubrovski'nin karşısına maiyetiyle beraber papaz çıktı. Delikanlı, bunun
bir uğursuzluk belirtisi olduğunu düşündü. Elinde olmayarak bir kenara çekildi
ve ağaçların arkasına saklandı.

Onlar Dubrovski'yi görmediler. Yanından geçerlerken, aralarında ateşli ateşli
konuşuyorlardı.

Papaz karısına:

Kötülükten kaç, iyilik yap, diyordu. Artık bizim burada kalmamız için neden
yok!184
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Papazın karısı yanıt olarak bir şeyler söyledi ama Vla, dimir bunu işitmedi.

Biraz daha yaklaşınca bir insan kalabalığı gördü; köylüler ve çiftlik halkı evin



avlusuna dolmuşlardı. Vladimir uzaktan müthiş bir gürültü ve konuşmalar
duydu. Ahırın önünde iki troyka duruyordu. Merdiven başında üniformalı,
yabancı birkaç adam durmuş, görünüşe göre bir şeyler tartışıyorlardı.
Kendisini karşılamaya koşan Anton'a öfkeli öfkeli sordu: Bu ne demek? Bunlar
da kim oluyor? Ne istiyorlar? İhtiyar soluyarak: Ah babamız Vladimir
Andreyeviç, mahkeme geldi. Bizi Troyekurov'a veriyorlar. Bizleri senin
lütfundan yoksun ediyorlar.

Vladimir başını eğdi. Adamları, mutsuz efendilerinin etrafını çevirdiler. El
erini öperek bağrışıyorlardı:

Sen bizim babamızsın: Biz senden başka efendi istemeyiz! Sen emret, biz
mahkemenin hakkından geliriz! Ölürüz de teslim olmayız!

Vladimir onlara bakıyor ve garip birtakım duyguların ı etkisi altında
heyecanlar geçiriyordu.

Nihayet onlara:

Siz uslu durun, dedi, ben memurlarla konuşurum! Kalabalığın içinden: Konuş
babacığım, konuş, diye bağırdılar, melunları insafa getir!

Vladimir memurlara yaklaştı. Şabaşkin, başında kasket, el erini kalçasına
dayamış, gururla etrafına bakıyordu. Uzun boylu, şişman, kırmızı suratlı,
bıyıklı, el i yaşlarında bir kişi olan üçe emniyet amiri, Dubrovski'nin
yaklaştığını görünce öksürdü ve kısık bir sesle: İşte böyle, dedi, az önce
söylediğim şeyleri size tekrarlıyorum: İlçe Mahkemesinin kararı

gereğince bundan böyle Kirila Petroviç Troyekurov'a ait bulunuyorsunuz! Bay
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Şabaşkin burada onun temsilcisidir. Her ne emrederse ona boyun eğiniz! Siz
kadınlar, onu bilhassa seviniz ve ona saygı gösteriniz! O size pek düşkündür!

Bu ince nükte üzerine emniyet amiri bir kahkaha attı. Şabaşkin'le öteki üyeler
de onu taklit ettiler.

Vladimir öfkesinden köpürüyordu. Zoraki bir soğukkanlılıkla neşeli emniyet



amirine sordu: Bunun ne demek olduğunu anlamama izin verir misiniz?

Kurnaz memur:

Bu şu demektir ki, biz burasını Kirila Petroviç Troyekurov'un mülkiyetine
geçirmeye, ilişiği kalmayanların da iyilik ve tatlılıkla buradan defolup
gitmelerini ricaya geldik.

Fakat zannediyorum ki siz, köylülerimden önce bana başvurabilir ve
derebeyinden, haklarından vazgeçmesini isteyebilirdiniz?

Şabaşkin küstah bir bakışla:

Fakat sen kim oluyorsun? dedi. Buranın eski derebeyi Dubrovski oğlu Andrey
Gavrilov al anın emriyle öldü. Biz sizi tanımıyoruz, tanımak da istemiyoruz.

Kalabalıktan bir ses:

Efendimiz, dedi, bizim genç beyimiz Vladimir Andre

yeviç'tir.

Emniyet Amiri korkutucu bir sesle bağırdı:

Ağzını açmak cesaretini gösteren kimmiş bakayım? Hangi beyden, hangi
Vladimir Andreyeviç'ten söz ediyorsunuz? Sizin beyiniz Kirila Petroviç
Troyekurov'dur, işittiniz mi, yarmalar?

Aynı ses:

Daha da neler! dedi.

Emniyet amiri:186
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Fakat buna isyan derler, diye bağırdı. Hey muhtar, buraya gel!

Muhtar ilerledi.



Benimle konuşmak cesaretini gösteren kimmiş bakayım? Çabuk onu ara bul!
Ben onu...

Muhtar kalabalığa dönerek kimin konuştuğunu sordu. Ama kimse yanıt
vermiyordu. Çok geçmeden arka sıralardan bir mırıltı yükseldi, bu mırıltı
gittikçe kuvvetlenmeye başladı ve beş

dakika içinde korkunç bir uğultu halini aldı. Emniyet amiri sesini alçalttı,
onları yatıştırmak istedi.

Fakat çiftlik halkı:

Onun suratına ne bakıyoruz? diye bağırdı. Çocuklar, bunları alaşağı edelim!

Kalabalık kımıldadı. Şabaşkin ve öteki üyeler acele , kendilerini koridora
attılar ve arkalarından kapıyı sürgülediler. Aynı ses:

Çocuklar, şunları bağlayalım! diye bağırdı. Kalabalık yüklenmeye başladı.
Dubrovski: Durun aptal ar, diye haykırdı. Nedir bu yaptığınız? Kendinizi de,
beni de mahvediyorsunuz!

Evlerinize gidin, beni de rahat bırakın! Korkmayınız, Çar efendimiz
merhametlidir, ben ona yalvarırım, o bizim hakkımızı korur. Biz hepimiz onun
çocuklarıyız! Siz ayaklanır, haydutluk etmeye kalkarsanız ondan nasıl
koruyuculuk isteyebilirsiniz?

Genç Dubrovski'nin sözleri, ahenkli sesi, heybetli görünüşü istenilen etkiyi
yapmıştı. Çiftlik halkı

yatıştı ve dağıldı. Avlu boşaldı. Mahkeme üyeleri evin içinde oturuyorlardı.
Nihayet Şabaşkin yavaşça kapıyı açtı, merdiven başına çıktı ve insanı küçülten
reveranslarla lütufkâr himayelerinden dolayı Dubrovski'ye teşekkür etmeye
koyuldu.

Vladimir onu küçümseyerek dinledi ve yanıt vermedi. Yargıç sözüne devam
ederek: PUŞKİN

İzin verirseniz burada gecelemeye karar verdik, dedi. Çünkü ortalık karardı.
Hem yolda köylüleriniz bize saldırabüir. Konuk salonuna hiç olmazsa biraz ot



göndertmek lütfunu da bizden esirgemeyin! Sabah olur olmaz evlerimize
gideriz.

Dubrovski soğuk bir eda ile:

Ne isterseniz onu yapınız, yanıtını verdi. Artık buranın sahibi ben değilim.

Dubrovski bu sözlerden sonra babasının odasına çekildi ve arkasından kapıyı
sürgüledi.VI Dubrovski kendi kendine:

«İşte böyle, diye söylendi, artık her şey bitti. Daha bu sabah bir köşem, bir
lokma ekmeğim vardı.

Yarın sabah ise, doğduğum, babamın öldüğü bu evi, babamın ölümüne ve
benim sefaletime sebebolana bırakmak zorunda kalacağım.»

Gözleri annesinin portresine takıldı. Ressam, annesini parmaklığa dayanmış
bir halde, beyaz bir sabahlık içinde, başında bir gül ile canlandırmıştı.
Vladimir: «Bu portre de aile düşmanımın eline geçecek, diye düşündü. Belki
de kırık iskemlelerle beraber ambara atılacak, ya da köpekçilerinin bir alay
konusu olarak sofaya asılacaktır. Annemin yatak odasına, babamın öldüğü
odaya, kim bilir belki de Troyekurov'un kâhyası veya harem dairesi
yerleşecektir! Hayır, hayır! Kovulduğum şu hazin ev ona da kalmasın!»

Vladimir dişlerini gıcırdattı. Kafasında korkunç birtakım projeler doğuyordu.
Memurların sesi ona kadar geliyordu. Onlar evin sahibiymiş gibi davranarak
kâh şunu, kâh bunu istiyor ve gamlı

düşünceleri arasında genç Dubrovski'nin sinirine dokunuyorlardı. Nihayet her
şey sustu.

Vladimir çekmece ve sandıkları açtı. Rahmetli babasının evrakını ayırmaya
başladı. Bunların çoğu çiftlik hesaplarından ve çeşitli işlerle ilgili
mektuplardan ibaretti. Vladimir bunları okumadan yırttı. Bunların arasında
eline karımın mektupları yazılı bir paket geçti. Vladimir büyük bir heyecanla
bunları incelemeye koyuldu. Bunlar T. savaşı zamanında yazılmış ve
Kistenevka köyünden orduya gönderil
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misti. Annesi bu mektuplarında sessiz yaşayışını, çiftlik işlerini anlatıyor,
nezaketle ayrılıktan şikâyet ediyor ve onu eve, iyi karısının kol an arasına
çağırıyordu. Bu mektuplardan birinde küçük Vladimir'in sağlık durumuyla
ilgili üzüntülerini anlatıyordu. Bir başkasında ise oğlunun erken filiz veren
yeteneklerine seviniyor, onu mutlu ve parlak bir geleceğe aday görüyordu.
Vladimir kendini okumaya vermiş, dünyadaki her şeyi unutmuştu. Bütün benliği
ile kendini aile mutluluğuna kaptırdığı için vaktin nasıl geçtiğini fark
etmemişti. Duvar saati on biri çaldı. Vladimir mektupları

cebine koydu, mumu aldı ve odadan çıktı. Memurlar salonda, yerde
uyuyorlardı. Masanın üstünde boşalttıkları kadehler duruyor, kuvvetli bir rom
kokusu bütün odayı dolduruyordu. Vladimir nefretle bunların yanından geçerek
antreye gitti. Kapı kilitliydi. Anahtarı bulamayan Vladimir salona döndü.
Anahtarlar masanın üzerinde duruyordu. Vladimir kapıyı açtı ve köşeye sinmiş
bir adamla burun buruna geldi. Adamın elinde bir balta parlıyordu. Mumu ona
doğru tuttu. Vladimir demirci Arhip'i tanıdı:

Burada ne arıyorsun? diye sordu. Arhip bir fısıltı ile yanıt verdi.

Ah Vladimir Andreyeviç, siz misiniz? Çok şükür Al aha, iyi ki elinizde mum
varmış!

Vladimir şaşkın şaşkın ona bakıyordu:

Buraya niye gizlendin?

Arhip kekeleyerek, yavaşça yanıt verdi:

İstedim ki... Şey... Herkesin evde olup olmadığını kontrol etmek istedim de...

Peki bu baltanın işi ne?

Baltanın işi mi ne? Gece baltasız çıkılır mı hiç? Bu memurlar öyle kötü
adamlar ki... dikkat etmek gerek.



Sen sarhoşsun, baltayı bırak da git uyu!

Ben mi sarhoşum? Al ah şahidim olsun ki Vladimir Andreyeviç ağzıma bir
damla bile koymadım.

Hem insanın191
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aklına şarap mı gelir? İşitilmiş şey mi bu? Memurların aklına bize sahibolmak,
efendimizi çiftliğinden kovmak esmiş. Nasıl da horluyorlar melunlar! Bir
vuruşta hepsini gebertip izlerini yok etmeli.

Dubrovski kaşlarını çattı. Bir süre sustuktan sonra:

Bana bak Arhip, dedi, iş senin anladığın gibi değil! Memurların hiçbir suçu
yok. Şu feneri yak da arkamdan gel!

Arhip, efendisinin elinden mumu aldı, sobanın arkasındaki feneri bulup yaktı.
Yavaşça, ikisi birlikte merdivenlerden inerek avlu boyunca yürüdüler. Gece
bekçisi demir levhayı çalmaya başladı. Köpekler havladı.

Dubrovski:

Gece bekçileri kim? diye sordu. İnce bir ses yanıt verdi?: Biziz efendimiz:

Vasilisa ve Lukerya. Dubrovski:

Evlerinize gidiniz, dedi, size gerek kalmadı. Arhip:

Artık paydos! diye mırıldandı. Kadınlar:

Teşekkür ederiz velinimetimiz, dediler ve hemen evlerine gittiler.

Dubrovski ilerledi. İki adam yaklaşarak ona seslendi. Dubrovski Anton'la
Grişa'nın seslerini tamdı: Siz niçin uyumuyorsunuz? diye sordu. Anton:



Şimdi uykunun sırası mı? dedi. Ne günlere kaldık! Kimin aklına gelirdi ki?..

Dubrovski onun sözünü keserek:

Yavaş ol, dedi. Yegorovna nerede? . Grişa:

PUŞKİN
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Derebeyi köşkünde, diye yanıt verdi, kendi odasında.

Git onu buraya getir! Sonra evin içindeki bütün adamlarımızı da dışarı çıkar.
Evin içinde, memurlardan başka canlı kimse kalmasın! Sen de Anton, arabayı
koş!

Grişa gitti, bir dakika sonra da annesiyle beraber döndü. İhtiyar kadın bu gece
soyunmamıştı.

Memurlardan başka bu gece kimse gözünü yummamıştı.

Dubrovski:

Herkes burada mı? Evde kimse kalmadı mı? diye

sordu.

Grişa:

Hayır, dedi, memurlardan başka kimse kalmadı.

Dubrovski:

Saman ya da kuru ot getirin, dedi.

Adamları, ahıra koştular ve kucakları otla dolu döndüler.

Doldurun şunları merdivenin altına! Hah şöyle! Şimdi çocuklar, ateş verin!



Arhip feneri açtı. Dubrovski çırayı tutuşturdu: Arhip'e

dönerek:

Dur hele, dedi, galiba acele ile antrenin kapısını kilitlemiş olacağım! Çabuk
koş da kapıyı aç!

Arhip koridora koştu, kapı açıktı. Yavaşça:

Daha da neler, açacakmışım: diye mırıldanarak kapıyı kilitledi ve
Dubrovski'in yanına döndü.

Dubrovski çırayı otlara yaklaştırdı. Otlar parladı, bir alev yükseldi ve bütün
avluyu aydınlattı.

Yegorovna acıklı bir sesle:

Ah Vladimir Andreyeviç, ne yapıyorsun? diye bağırdı.

Dubrovski:192
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Sen sus, dedi. Eeee çocuklar, Hoşçakalın! Ben gidiyorum. Bakalım Al ah ne
gösterecek? Yeni efendinizle mutlu olun!

Dubrovski'nin adamları hep bir ağızdan:

Babamız, velinimetimiz, diye bağrıştılar, ölürüz de seni bırakmayız! Biz de
seninle beraber geliyoruz.

Araba hazırdı. Dubrovski Grişa ile arabaya bindi. Adamlarına buluşma yeri
olarak Kistenevka koruluğunu gösterdi. Anton beygirleri kamçıladı, araba
avludan çıktı.

Rüzgâr esti. Alevler bir dakika içinde bütün evi sardı. Damın üzerinde kızıl
bir duman göründü.

Camlar çatırdıyor, dökülüyordu. Ateş haline gelen direkler düşmeye başladı.



Birdenbire acı bir feryat ve çığlık duyuldu:

Yanıyoruz! İmdaat, imdaat!

Zalim bir gülüşle yangını seyretmekte olan Arhip:

Daha da neler! diye söylendi. Yegorovna ona:

Arhip'çiğim, ne olursun, kurtar şu melunları, diyordu. Al ah sana mükâfatını
verir!

Demirci:

Daha da neler! dedi.

Tam da o sırada iki katlı pencere çerçevelerini kırmaya çalışan memurlar
pencerede göründüler.

Ama tam bu sırada çatı, büyük bir gürültüyle çöktü, çığlıklar kesildi.

Çok geçmeden bütün çiftlik halkı avluya dolmuştu. Kadınlar bağrışarak
pılıpırtılarını kurtarmaya çalışıyorlardı. Çocuklar, yangını seyrederek
zıplıyorlardı. Kıvılcımlar bir ateş fırtınası halinde uçuyor, kulübeler
tutuşuyordu.

Arhip:

Şimdi artık neresi yanarsa yansın vız gelir, diye söylendi. Herhalde
Pokrovskoye'den bunun seyrine doyum olmaz!
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Bu sırada yeni bir olay onun dikkatini çekti: tutuşmuş olan ahırın damında;
nereye atlayacağını

şaşırmış bir kedi koşuyordu. Alev yavaş yavaş dört bir yanını sarıyordu. Zaval
ı hayvan acıklı bir miyavlama ile yardım istiyordu. Çocuklar kedinin bu
umutsuz durumuna bakarak gülmekten katılıyorlardı. Demirci Arhip öfke ile
onlara çıkıştı:



Ne gülüyorsunuz şeytan yavruları? Hiç Al ahtan korkmuyor musunuz? Al anın
bir yaratığı yanıyor da siz seviniyorsunuz, ha!

Arhip yanmakta olan dama merdiveni dayadı ve kediyi kurtarmaya koştu. Kedi
onun niyetini anlamış, minnettar bir çabuklukla Arhip'in kol arına sarılmıştı.
Yarı yanmış demirci, avı ile birlikte aşağı indi. Şaşıran çiftlik halkına dönerek:

Eeee çocuklar, dedi. Hoşçakalın. Artık benim burada yapılacak bir işim
kalmadı. Hoşça kalın, beni kötülükle

anmayın!

Demirci gitti. Yangın bir süre daha ortalığı kasıp kavurdu. Nihayet söndü. Kor
haline gelen ateş

yığınları, gecenin karanlığı içinde göz alıcı bir parlaklıkla ışıldıyor, yangından
çıkmış Kistenevka köyünün halkı bu ateş yığınları etrafında serseri serseri
dolaşıyordu.VII Dangın haberi ertesi gün bütün bu çevreye yayıldı. Herkes
bunu bir başka türlü yorumluyor, çeşitli tahminler ileri sürülüyordu. Bazıları,
cenaze töreninde sarhoş olan Dubrovski'nin adamlarının dikkatsizlikle evi
tutuşturduklarını iddia ediyor; diğer bir kısmı ise yeni ev şerefine fazlaca
kaçıran memurları suçlu buluyorlardı. Birçokları da evin, mahkeme üyeleri ve
bütün ev halkıyla beraber kendi kendine yandığını ileri sürüyorlardı. Bazıları
ise gerçeği anlıyor, ve bu korkunç facia suçlusunun, kin ve öç alma
duygularıyla hareket eden Dubrovski olduğunu ileri sürüyorlardı.

Troyekurov hemen ertesi gün yangın yerine gelmiş ve kendisi soruşturma
yapmıştı. Emniyet amirinden, ilçe mahkemesi üyelerinden, avukat ve kâtipten
başka Vladimir Dubrovski'nin, Yegorovna'nın, çiftlik halkından Grişa ile
arabacı Anton'un ve demirci Arhip'in de ne oldukları

anlaşılamamıştı. Bütün çiftlik halkı çatı çöktüğü zaman memurların yandığını
doğruladılar. Onların yanmış kemikleri de bulundu. Vasilisa ile Lukerya
adındaki kadınlar, Dubrovski ile demirci Arhip'i yangından birkaç dakika önce
görmüş olduklarını söylediler. Herkesin söylediğine göre, demirci Arhip sağ
olup yangının biricik değilse bile herhalde başlıca suçlularından biriydi.
Dubrovski hakkındaki kuşkular da güçlüydü Kirila Petroviç bütün bu olup
bitenleri uzun uzunvali *** e yazdı



ve yeni bir soruşturma faslı başladı.

Çok geçmeden başka birtakım haberler, merak ve yorumlara yeni bir besin
kaynağı oldu.*** de birtakım eşkıyalar türemiş ve çevreye dehşet saçmaya
başlamışlardı. Hükümetin bunlara karşı

aldığı önlemler yeterli olmamıştı. Bi
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ri ötekinden güzel soygunlar, birbirini kovalıyordu. Ne yol arda, ne de
köylerde güvenlik kalmamıştı. Eşkıya dolu birkaç troyka, güpegündüz bütün
ilin içinde dolaşıyor, yolcuları ve posta arabalarını çeviriyor, köylere iniyor,
derebeyi köşklerini yağma edip ateşe veriyordu. Çete başı

zekâsıyla, cesaretiyle ve bir çeşit yüce gönül ülüğüyle ün almıştı. Onun
üzerine olmayacak şeyler anlatıyorlardı. Dubrovski adı bütün ağızlarda
dolaşıyordu. Bu cesurca soygunlara başkasının değil de özel ikle onun
başkanlık ettiğine herkes emindi. Yalnız bir şeye şaşırıyorlardı: Troyekürov'un
çiftliği bu soygunların dışında kalıyordu. Eşkıyalar onun ne bir ambarını
soymuşlar, ne de bir arabasını çevirmişlerdi. Troyekurov her zamanki
gururuyla kendisine yapılan bu ayrı

davranışı, bütün il içinde saldığı korkuya ve köylerinde kurduğu eşsiz güvenlik
örgütüne yoruyordu. Önceleri komşuları Troyekürov'un bu kibirliliğine kendi
aralarında gülmüşler ve davetsiz konukların, çok şey bulabilecekleri
Pokrovskoye'yi ziyaret etmelerini her gün beklemişlerdi. Ama en sonunda
onlar da Troyekurov'a hak vermek ve haydutların ona karşı

anlaşılmaz bir saygı beslediklerini kabul etmek zorunda kalmışlardı.
Troyekurov öğünüyor, Dubrovski'nin her yeni soygun haberini aldıkça vali ile,
emniyet amirleriyle, bölük komutanlarıyla alay ediyordu. Çünkü Dubrovski
bunların elinden her zaman zararsızca kurtulabiliyordu.

Bu arada Troyekürov'un köyündeki kilisenin yortusu(*) olan ekim ayının biri
gelip çatmıştı. Ama bu töreni ve bundan sonraki olayları anlatmaya girişmeden
önce okurlarımızı, kendileri için yeni olan ya da hikâyemizin başlarında kısaca
anlatılan bazı kimselerle tanıştıralım.



Bu çeşit yortular, sözü edilen Kilisenin,adını taşıdığı işin, ya da olayın yıl
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Şimdiye kadar kendisinden ancak birkaç kelime ile söz ettiğimiz Kirila
Petroviç'in kızının, hikâyemizin kişilerinden biri olduğunu okurlarımız
herhalde tahmin etmişlerdir. Anlattığımız olayların geçtiği sıralarda, genç kız
on yedi yaşlarında ve güzel iği tam bir gelişme halindeydi.

Babası kızını delice seviyordu. Ama, bazen en küçük isteklerini yerine
getirmeye çalışarak, bazen de sert, hatta zalim davranışlarıyla kendisini
korkutarak ona karşı, yaradılışına uygun biçimde davranıyordu. Kızının
bağlılığına emin olmakla beraber hiçbir zaman onun güvenini kazanamamıştı.

Kız, duygu ve düşüncelerini babasından saklamaya alışmıştı. Çünkü bunların
nasıl karşılanacağını hiçbir zaman yüzde yüz kestiremezdi. Hiçbir arkadaşı
yoktu, yalnızlık içinde büyümüştü. Komşu kızlar, kadınlar Kirila Petroviç'e
çok seyrek gelirlerdi. Çünkü alışıldığı üzere, Troyekurov'un konuşma ve
eğlenceleri kadınlardan çok erkek arkadaşların bulunmasını

gerektirecek bir biçimdeydi. Güzelimiz, babasına eğlenmeye gelen konukların
arasına pek seyrek katılırdı. Çoğu XVIII. yüzyıl Fransız yazarlarının
yapıtlarından meydana gelen büyük bir kitaplık kızın emrine verilmişti.
Ömründe, Mükemmel Ahçı Kadın kitabından başka, bir şey okumamış

olan babası, kitap seçiminde tazına yol göstere ' cek bir durumda değildi. Pek
doğal olarak Maşa, birçok kitap karıştırdıktan sonra, romanlar üzerinde karar
kıldı. Böylece bir zamanlar Matmazel Mimi'nin elinde başlamış olan eğitim ve
öğrenimini tamamlamış oluyordu. Kirila Petroviç'in Matmazel Mimi'ye büyük
bir güveni ve bağlılığı vardı. Bu bağlılık ve dostluğun izleri gizlenemeyecek
bir

hal aldığı zaman, Kirila Petroviç kızı yavaşça bir başka malikâneye aşırmak
gereğini duymuştu.



Matmazel arkasında çok iyi anılar bırakarak ayrılmıştı. İyi yürekli bir kızdı.
Kirila Petroviç'in üzerindeki etkisini hiçbir zaman kötü maksatlara kul
anmamıştı. Kirila Petroviç'in sık sık değiştirdiği gözdelerden farta da, en çok
bu noktadaydı. Görünüşe göre Kirila Petroviç onu öteki gözdelerinden fazla
seviyordu. Matmazel Mimi'nin güney insanlarına özgü çizgiler taşıyan dokuz
yaşlarında, kara gözlü yaramaz çocuğu, Kirila Petroviç'in yanında terbiye
ediliyor, onun oğlu olarak tanınıyordu. Halbuki bir elmanın yarısı kadar
Troyekurov'a benzeyen nice çocuklar vardı ki, onun pencereleri önünde
oynuyor ve çiftlik halkından sayılıyorlardı.

Kirila Petroviç küçük Sâşa'sı için Moskova'dan bir Fransız öğretmen
istetmişti. Bu öğretmen artık anlatmaya başladığımız olayların geçtiği sıralarda
Pokrovskoye'ye gelmişti.

Öğretmen, sevimli yüzüyle ve yalın davranışlarıyla Kirila Petroviç'in hoşuna
gitmişti. Kirila Petroviç'e bonservislerini ve yanında eğitmen olarak dört yıl
çalıştığı Troyekurov'un akrabalarından birinin tavsiye mektubunu gösterdi.
Kirila Petroviç bütün bunları gözden geçirdi, hoşuna gitmeyen biricik nokta,
Fransız'ın genç oluşuydu. Ama bu hoşa gitmeyiş, zaval ı öğretmen unvanı için
pek gerekli olan sabır ve tecrübe ile bu güzel kusurun bir arada
bulunamayacağı

korkusundan ileri gelmiyordu. Troyekurov'un hemen söylemeye karar verdiği,
kendine göre başka tereddütleri vardı. Bunun için de Mâşa'yı çağırmalarını
emretti. (Kirila Petroviç Fransızca bilmezdi, tazı ona çevirmenlik edecekti).

Buraya gel Maşa! Bu Mösyöye de ta: "Pekâlâ, kendisini kabul ediyorum, ama
evdeki kızlarıma sarkıntılık etmemek şartıyla... Yoksa bu it oğlu ite... Bunu
kendisine çevir!"198
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Maşa kızardı. Öğretmene dönerek Fransızca, babasının kendisinden
ağırbaşlılık ve dürüst bir davranış beklediğini söyledi.

Fransız, kızın önünde eğildi ve kendisi iltifattan yoksun edilse bile saygı hak
etmeye çalışacağı



yanıtını verdi. Maşa öğretmenin bu sözlerini kelimesi kelimesine çevirdi.
Kirila Petroviç: İyi, iyi, dedi. Ona saygı da, iltifat da gerekli değil. Görevi
Sâşa'ya bakmak, gramer ve coğrafya öğretmektir. Bunu kendisine çevirdin!"

Marya Kirilovna babasının kaba sözlerini yumuşatarak çevirdi. Kirila Petroviç
Fransız'ın, kendisine ayrılan odanın bulunduğu daireye gitmesine izin verdi.

Soylu geleneklerine göre terbiye edilmiş olan Maşa, genç Fransız'a hiç aldırış
etmemişti.

Öğretmen, onun için bir hizmetçi ya da işçi parçasından başka bir şey değildi.
Halbuki hizmetçilerle işçiler onun gözünde erkek bile sayılamazlardı. Genç kız
Mösyö Deforj üzerinde bıraktığı etkinin farkında olmadığı gibi, genç
öğretmenin sıkılganlığını, titreyişini, sesinin değişişini de fark etmedi.
Sonraları genç kız, birkaç gün üstüste öğretmenle oldukça sık karşılaştı ise de,
onu incelemeye yaraşır görmedi. Hiç umulmadık bir biçimde onun hakkında
yepyeni bir izlenim edindi.

Alışıldığı üzere Kirila Petroviç'in evinde, birkaç ayı beslenir ve Pokrovskoye
derebeyinin başlıca eğlencelerinden birini de bunlar oluştururdu. Ayılar yavru
iken her gün konuk salonuna getirilir, Kirila Petroviç bunları kedilerle, köpek
yavrularıyla dövüştürerek saatlerce vakit geçirirdi. Yavrular biraz büyüyünce
gerçek bir dövüş beklemek üzere zincire vurulurlardı. Bazen ayılar köşkün
pencereleri önüne getirilir, çiviler çakılı, boş bir şarap fıçısını onlara doğru
yuvarlarlardı. Ayı ilkin bu fıçıyı koklar, sonra da yavaşça ayağı ile iter ve pek
doğal olarak ayağı acırdı. Bu acıdan öfkelenen ayı, bu sefer daha büyük bir
kuvvetle fıçıyı
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iter ve daha büyük bir acı duyardı. Ayı öfkesinden kudurma derecesine gelir ve
büyük bir homurtu ile yine şarap fıçısına saldırırdı. Bu hal, zaval ı hayvanı
deliye döndüren bu şarap fıçısı ortadan kaldırılıncaya kadar sürüp giderdi.
Bazen de bir çift ayıyı arabaya koşarlar, konuklan zorla bu arabaya bindirerek
arabayı başıboş bırakırlardı. Ama Kirila Petroviç'in en güzel eğlencesi şuydu:
Aç bir ayı boş bir odaya kapatılır, bir iple de duvardaki halkaya bağlanırdı.
Ayının bağlı olduğu ipin uzunluğu, hemen hemen odanın uzunluğu kadar olurdu;
öyle ki, odanın ancak karşı köşelerinden biri korkunç canavarın saldırısından



uzak kalabilirdi. Adet olduğu üzere eve yeni gelenleri bu odanın kapısına
kadar getirirler, ansızın ayının yanına itiverirler, kapıyı da üstüne kilitlerler ve
mutsuz kurbanı canavarla başbaşa bırakırlardı. Zaval ı konuk, kanlar içinde,
üstü başı

paramparça kendisini ayının yetişemediği köşeye atar, ama bazen iki adım
ötede homurdanan, sıçrayan, iki ayağı üstüne kalkan ve boyuna saldıran,
ısırmak isteyen yırtıcı hayvanla üç saat karşı karşıya duvara yapışmış bir halde
durmak zorunda kalırdı. İşte Rus derebeyinin soylu eğlenceleri bunlardı.

Öğretmenin gelişinden birkaç gün sonra Troyekurov onu anımsardı ve ayının
bulunduğu odaya konuk etmeyi tasarladı: Bu maksatla bir sabah öğretmeni
yanına çağırttı ve yanına alarak karardık koridorlardan geçirdi. Birdenbire yan
kapılardan biri açıldı, iki uşak Fransız'ı içeri itiverdiler, kapıyı da üstüne
kilitlediler. Aklını başına toplayan öğretmen, bağlı ayıyı gördü. Ayı

uzaktan konuğu koklayarak homurdanmaya başladı, birdenbire arka ayakları
üzerine kalkarak ileri yürüdü. Fransız şaşırmadı, kaçmadı, ayının saldırışını
bekledi. Ayı yaklaşınca, cebinden küçük bir tabanca çıkardı ve aç hayvanın
kulağına dayayarak ateş etti. Ayı yere yuvarlandı.

Herkes koşuştu, kapılar açıldı. Kirila Petroviç yaptığı şakanın böyle
bitmesinden şaşırmış bir halde odadan içeri girdi.200
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Kirila Petroviç bütün bu olup bitenler hakkında kendisine mutlaka açıklama
yapılmasını istiyordu: Böyle bir oyun hazırlandığını Deforj'a kim haber
vermişti. Yahut onun cebinde dolu bir tabancanın ne işi vardı? Mâşa'yı çağırttı.
Maşa koşarak geldi ve babasının sorularını Fransız'a çevirdi. Deforj verdiği
yanıtta.

Benim ayıdan falan haberim yoktu, dedi, ama taşıdığım unvan gereğince
bağışlanma isteyemeyeceğini bir hakarete katlanmak niyetinde olmadığım için
yanımda daima tabanca taşırım.

Maşa hayretle öğretmene baktı ve söylediklerini Kirila Petroviç'e aktardı.
Kirila Petroviç hiçbir yanıt vermedi, sadece ayıyı dışarı çıkarmalarını ve



derisini yüzmelerini emretti. Sonra da kendi adamlarına dönerek:

Aferin herife be! dedi. Hiç korkmadı, val ahi hiç korkmadı.

O gün birdenbire Deforj'a kanı ısındı, bir daha da onu denemeye kalkışmadı.

Ama bu olay Mariya Kirilovna üzerinde daha büyük bir etki yaptı. Genç kızın
hayal evi altüst olmuştu: Önünde ölü bir ayı yatıyor, ayının başucunda da
Deforj, soğukkanlılıkla ayakta durmuş, kendisiyle sakin sakin konuşuyordu.
Kız, cesaret ve gururun yalnız bir tabakanın elinde olmadığını gördü ve o
günden beri de genç öğretmene, saatten saate artmakta olan bir saygı

beslemeye başladı. Aralarında bir ilişki kuruldu. Mâşa'nın çok güzel bir sesi
ve büyük bir müzik yeteneği vardı. Deforj, kıza da ders vermek önerisiyle
karşılaştı. Bütün bunlardan sonra Mâşa'nın, henüz bunu kendi kendine bile
itiraf etmediği halde öğretmene aşık olduğunu okurlarımız anlamakta zorluk
çekmemişlerdir.

IX

Dortu arifesinde konuklar akın etmeye başladılar. Bunlardan bir kısmı
derebeyi köşküne ve bu köşke bağlı pavyonlara; öteki bir kısmı kâhyaların
dairelerine; üçüncü bir kısmı ise papaza konuk edildiler. Bazıları ise zengin
köylü evlerine indiler. Tarlalar atlarla, avlu ve ahırlar ise çeşitli arabalarla
doldu. Sabahın dokuzunda sabah duası çanları çalındı. Bütün konuklar Kirila
Petroviç

tarafından yaptırılan ve her yıl verdiği hediyelerle süslenen taş kiliseye doğru
yol andılar. Dua için gelen hatırlı konuklar öylesine çoktu ki, sıradan köylüler
kiliseye sığamadılar ve kilisenin sahanlığı

ile parmaklık dışında kaldılar. Ayine başlamıyorlar, Kirila Petroviç'i
bekliyorlardı. Troyekurov altı

atlı bir araba ile geldi ve arkasında Mariya Krilovna olduğu halde, yerine
geçip kuruldu. Kadın erkek bütün gözler genç kıza çevrildi. Erkekler kızın
güzel iğine hayran oluyor, ka. dınlarsa dikkatle tuvaletini gözden
geçiriyorlardı. Ayin başladı. Ev şarkıcıları mihrapta ilahi okuyorlardı.



Kirila Petroviç de bunlara katılıyor, sağına soluna bakmadan dua ediyordu.
Zangoç yüksek sesle bu tapınağın yapıcısının da adını anarken, gösterişli bir
alçakgönül ülükle yere kapandı.

Ayin bitti. Haça ilk yaklaşan Kirila Petroviç oldu. Herkes onun ardından
yürüdü. Sonra, komşuları

saygılarını sunmak üzere kendisine yaklaştılar. Kadınlar Mâşa'nın etrafını
aldılar. Kirila Petroviç

kiliseden çıkarken oradakilerin hepsini öğle yemeğine çağırdı, arabasına bindi
ve evine gitti.

Ötekiler de arabalarıyla onun peşinden yürüdüler. Odalar konuklarla doldu.
Her dakika yeni yeni kişiler içeri giriyor ve ev sahibine yaklaşmada güçlük
çekiyorlardı. Modası202
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geçmiş, pahalı ve eski tuvaletler giymiş bayanlar, uygun bir biçimde yarım
daire halinde oturmuşlardı. Hepsi de inci ve pırlanta içindeydiler. Erkekler
votka ve havyarın başına üşüşmüşler, gürültülü seslerle aralarında
konuşuyorlardı. Salonda seksen kişilik bir yemek masası hazırlanıyordu.
Hizmetçiler gidip geliyor, şişe ve sürahileri yerleştiriyor, sofra örtülerini
düzeltiyorlardı. Nihayet kâhya yemeğin hazır olduğunu haber verdi. İlk sofraya
oturan Kirila Petroviç oldu. Onun arkasından bayanlar harekete geçti ve bir
çeşit yaş sırası gözeterek azametle yerlerine kuruldular. Genç kızlar, ürkek bir
keçi sürüsü gibi birbirlerine sokularak yanyana oturdular. Erkekler onların
karşısında yer aldılar. Öğretmen, masanın dibinde, küçük Sâşa'nın yanına
oturdu.

Hizmetçiler tabakları rütbe sırasına göre dağıtmaya başladılar. Tereddüde
düştükleri zaman da, hemen hemen hiç yanılmadan, Lafater'ce tahminlerle işin
içinden çıkıyorlardı. Tabak ve kaşık şıngırtıları konukların gürültülü
konuşmalarına karışıyordu. Kirila Petroviç şölen sofrasını neşe ile süzüyor ve
konukseverliğin verdiği mutluluğun zevkini sürüyordu. Bu sırada üç çift beygir
koşulu bir fayton avluya girdi. Ev sahibi:



Bu da kim ola? diye sordu. Birkaç ses birden:

Anton Pafnutiç, diye yanıt verdi.

Kapılar açıldı ve değirmi yüzlü, gerdanı üç kat, el i yaş • larında şişman bir
kişi olan Anton Pafnutiç Spitsın, yerlere kadar eğilerek, gülümseyerek, özür
dilemeye hazır bir tavırla yemek salonundan içeri girdi. Kirila Petroviç:

Takım getirin! diye bağırdı, sonra Anton Pafnutiç'e dönerek: Rica ederim
buyurunuz, oturunuz Anton Pafnutiç, dedi. Sonra bunun ne anlama geldiğini
bize anlatsanıza kuzum: Ayinime gelmediniz, yemeğe geç kaldınız! Bu, hiç de
senin karakterine uymuyor: Sen hem dini bütün bir adamsın, hem de boğazına
düşkünsün!
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Anton Pafnutiç, peçetesini kaftanının iliğine geçirirken yanıt verdi: Suçluyum
Kirila Petroviç, suçluyum! Erkenden yola çıkmıştım. Daha on dört verst yol
almaya fırsat bulmadan birdenbire ön tekerleğin çemberi ikiyi ayrılmasın mı?
Elden ne gelir ! Bereket versin köy yakındı. Gidinceye, demirciyi arayıp
buluncaya ve bu işleri yoluna koyuncaya kadar tam üç saat geçti. Kestirme
yoldan, Pokrovskoye ormanından geçmeye cesaret edemedim.

Dolambaçlı yoldan geldim.

Kirila Petroviç onun sözünü keserek:

Cesur olmadığını biliyoruz ama korkmak için de neden yoktu! dedi.

Nasıl, korkmak için neden mi yoktu? Ya, Dubrovski'yi unutuyor musun? İnsan
onun eline bir düşmeyegörsün! O az buz bir herif değil, kimseyi elinden
kaçırmaz. Hele beni eline bir geçirse iki kez derimi yüzmeye kalkar!

Sana böyle farklı davranması neden gerekiyormuş?

Aman efendim Kirila Petroviç, ne demek neden gerekiyormuş? Rahmetli
Andrey Gavriloviç'in muhakemesini unuttunuz mu? Efendimizin gönlünü hoş



etmek... Şey yani elimi vicdanıma koyarak Dubrovski'lerin hiçbir haklan
olmadığı halde, sadece efendimizin lütufları sayesinde Pokrovskoye'ya
sahibolduklarına dair doğruluk adına tanıklıkta bulunan ben değil miydim?

Rahmetli (nur içinde yatsın) benimle kozunu paylaşacağını söylemişti. Galiba
oğlu babasının sözünü yerine getirecek gibi görünüyor. Bugüne kadar Al ah
korudu. Şimdiye kadar topu topu bir ambarımı soydu, ama Al ah vere de
malikâneme kadar gelmeseler!

Kirila Petroviç:

Malikânene gelirlerse işte o zaman keyiflerine diyecek yok; kırmızı çekmece
tıklım tıklım dolu Ne gezer dostum Kirila Petroviç? Bir zamanlar doluydu ama
şimdi tamtakır oldu.201
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Bırak şu palavraları anton Pafnutiç! Biz hepsini biliyoruz: senin ne masrafın
var ki? Evde yoksul bir yaşayış sürüyorsun! Kimseleri evine çağırmıyorsun,
mujiklerini soyup soğana çeviriyorsun! Ha babam, yalnız küpe istif etmesini
biliyorsun!

Anton Pafnutiç gülümseyerek:

Çok şakacısınız Kirila Petroviç, diye mırıldandı. Halbuki inan olsun ki yoksul
düştük.

Anton Pafnutiç ev sahibinin bu derebeyce şakasını yağlı bir börek lokmasıyla
sineye çekmişti.

Kirila Petroviç onu kendi haline bırakarak ilk kez kendisine konuk gelen ve
masanın öbür ucunda, öğretmenin yanında oturmakta olan emniyet amirine
döndü:

Eeeee bay emniyet amiri, hiç olmazsa siz Dubrovski'yi yakalayabilecek
misiniz?

Emniyet amiri ürktü, eğildi, gülümsedi, kekeledi, nihayet: Gayret edeceğiz
efendimiz, dedi.



Hım... Gayret edeceğiz... Bir hayli zamandır gayret ediliyor, ama bir yararı
görülmüyor. Hem doğrusunu isterseniz herifi ne diye tutmalı? Dubrovski'nin
haydutluğu emniyet amirlerinin işine gelir. Takip masrafı, araba parası,
soruşturma falan filan derken haydi paralar cebe. Böyle bir velinimeti ortadan
nasıl kaldırırsın? Doğru değil mi?

Emniyet amiri büyük bir şaşkınlık içinde:

Çok doğru söylüyorsunuz efendim, yanıtını verdi. Konuklar kahkahayı bastı.
Kirila Petroviç: Bu delikanlıyı doğruluğu için severim, dedi. Ama şu bizim
ölen emniyet amiri Taraş Alekseyeviç'e acıyorum doğrusu. Adamcağızı
yakmasaydılar bizim buraları daha rahat olurdu. Dubrovski'den ne haber? Son
kez onu nerede görmüşler acaba?

Kalın bir kadın sesi:
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Evimde Kirila Petroviç. Geçen sah günü evimde öğle

yemeği yedi.

Bütün gözler Anna Savişna Glebova'ya çevrildi.

Oldukça basit, dul bir kadın olan Anna Savişna neşesiyle, iyi yürekliliğiyle
kendini herkese sevdirmişti. Oradakiler büyük bir merakla kadının anlatacağı
hikâyeyi dinlemeye hazırlandılar.

Üç hafta önce Vanyuşa'ma para göndermek üzere kâhya postahaneye yol
amıştım. Gerçi oğlumu şımartmam. Hatta istesem de onu şımartacak bir
durumda değilim. Ama bir hassa subayının iyi yaşamak zorunda olduğunu siz
de takdir edersiniz! Ben de elden geldiği kadar gelirimi Vanyuşa ile
paylaşıyorum. İşte ben de ona iki bin ruble göndermiştim. Gerçi Dubrovski
birkaç kez hatırıma gelmemiş değildi, ama kendi kendime: kasaba yakın,
diyordum. Şunun şurasında yedi verstlik bir yol, Al arun izniyle bir şeycik
olmaz. Bir de ne göreyim, akşama kâhya sararmış, üstü başı parça parça olmuş
bir halde yaya olarak gelmesin mi? Eyvah, dedim, ne oldu? Bu ne hal? Kâhya:



Hiç sorma Anna Savişna, dedi. Haydutlar soydu. Az kalsın beni de
öldürüyorlardı. Dubrovski'nin kendisi de oradaydı. Beni asmak istedi, ama
nedense acıdı ve bıraktı. Buna karşılık atımı, arabamı, her şeyimi aldı. Ben
kendimden geçmiştim. Aman Al ahım, şimdi Vanyuşa'mın hali ne olacaktı?
Yapılacak hiçbir şey yoktu: Oğluma bir mektup yazdım, olanı

biteni anlattım ve kuru bir hayır dua göndermekle yetindim.

Aradan bir iki hafta geçti. Bir gün ansızın avluma bir fayton girdi. Bir general,
benimle görüşmek istiyormuş. Buyursun, dedim. Yanıma, Kulnev'in portresini
andıran esmer yüzlü, siyah saçlı, sakal ı bıyıklı, otuz beş yaşlarında bir adam
girdi. Kendisini rahmetli kocam İvan Andreyeviç'in dostu ve meslek arkadaşı
diye tanıttı. Yolu bu taraflara düşmüş, benim de burada oturduğumu biliyormuş,
tabi arkadaşının dul karısını çiğneyip geçemezmiş... Ben kendisini elimden
geldiği kadar ağırladım. Şuradan buradan konuşmaya başladık. Nihayet sıra
Dubrovski'ye geldi.

Başıma206

_____________________________DUBROVSKİ

geleni ona da anlattım. General çatındı: "Garip şey," dedi. Benim işittiğime
göre Dubrovski her önüne geleni değil, yalnız zenginleri soyarmış. Hatta bunu
yaparken de zenginin bütün parasını

almaz, yarısını kendisine bırakırmış. Adam öldürdüğünü hiç duymadım. Sakın
bunda bir yalan olmasın? Lütfen kâhyanızı çağırtır mısınız?" Kâhyayı çağır I
maya gittiler, geldi. Generali görür görmez donakaldı. Ge neral ona:
"Dubrovski seni nasıl soydu, nasıl asmak istedi? Kuzum şunu anlatsana!" dedi.
Kâhyam titremeye başladı ve generalin ayaklarına kapandı: "Suç işledim,
yalan söyledim, beni affedin!" dedi. General: "Mademki öyledir," dedi, o
halde bu iş nasıl olduysa lütfen hepsini bayana anlat. İşte ben de dinliyorum!"
Kâhyam bir türlü kendine gelemedi. General sözüne devam ederek: "Haydi
anlatsana," dedi, "Dubrovski ile nerede karşılaştın?"

"Çifteçamlarda babacığım. Çifteçamlarda!" "Dubrovski sana ne" dedi?"
"Kimin | adamısın?



Nereye ve ne için gidiyorsun?" diye sordu. "Peki, sonra?" "Sonra, mektup ve
paraları benden istedi." "Peki, ya sonra?" "Mektupla paraları ona verdim."
"Bunun üzerine o ne yaptı?" "Suçluyum, affedin!" "Peki, o ne yaptı canım?"
"Mektupla paraları geri verdi: Haydi güle güle git, bunları

postaya ver, dedi." "Sonra?" "Babacığım, suçluyum." Korkunç general: "Ben
sana gösteririm,"

dedi, "siz de hanımefendi bu sahtecinin sandığını aramalarını emredin, bu
herifi de bana teslim edin, kendisine iyice bir ders vereyim! Şunu biliniz ki
Dubrovski de bir hassa subayıydı, bir arkadaşına fenalık etmek istemez!" Bu
zatın kim olduğunu anlamıştım. Onunla konuşacak bir şeyim yoktu. Arabacılar
kâhyayı, faytonun arabacı yerine bağladılar. Paralar bulundu. General öğle
yemeğini bende yedi ve hemen kalkıp gitti; giderken de kâhyamı da götürdü.
Kâhyamı ertesi gün ormanda, soyulup soğana çevrilmiş bir halde bir meşe
ağacına bağlı olarak buldular.

Herkes, hele genç kızlar Anna Savişna'nın anlattıklarını sessizce dinlediler.
Hayal gücü fevkalade geniş olan ve Raddcliffe'in esrarlı korku öyküleriyle
hayali beslenen Mar
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ya Kirilovna başta olmak üzere bunlardan çoğu Dubrovski'nin kişiliğinde
romantik bir kahraman görüyor ve için için onun iyiliğini istiyorlardı. Kirila
Petroviç: Anna Savişna, dedi, sana gelenin Dubrovski'nin kendisi olduğunu
sanıyorsan çok aklanıyorsun.

Sana gelenin kim olduğunu bilmem ama, herhalde Dubrovski olmasa gerek.

Yol arı kesen, geleni geçeni çevirip soyan Dubrovski değil de kimdir?

Orasını bilmem ama, herhalde Dubrovski değildi. Ben onun çocukluğunu
bilirim. Saçlarının kararıp kararmadığını bilmem, ama, küçükken kıvırcık sarı
saçlı bir çocuktu. Yalnız şunu kesin olarak bilirim ki, Dubrovski Mâşa'mdan
beş yaş büyüktür. Doğal olarak şimdi 35'inde değil de 23'ünde olması gerektir.

İlçe emniyet amiri:



Tümüyle buyurduğumuz gibi, dedi. Cebimde Vladimir Dubrovski'nin eşkâli
var. Onun 23 yaşında olduğu burada açıkça yazılıdır.

Kirila Petroviç:

Öyle mi? dedi. Bari şunu okuyuver de biz de işitelim.. Onun eşkâlini öğrenmek
fena bir şey olmayacak. Bir yerde gözümüze ilişecek olursa herifi kaçırmamış
oluruz.

Emniyet amiri cebinden oldukça kirli bir kâğıt çıkardı, açtı, önem vererek ve
yüksek sesle okumaya başladı:

"Ona mensup çiftlik halkının anlattıklarına göre Vladimir Dubrovski'nin tespit
edilen eşkâlidir: Yaş

22, boy orta, yüz düzgün, sakal tıraş edilmemiş gözler ela, saç kumral, burun
çekme, başkaca ayırt edici belirtisi yoktur."

Kirila Petroviç sordu:

Hepsi bu kadar mı? Emniyet amiri kâğıdı katlayarak:

Hepsi bu kadar, karşılığını verdi.
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Kutlarım bay emniyet amiri. Hey gidi kâğıt, hey! Bu eşkâle göre siz
Dubrovski'yi zor bulursunuz!

Orta boylu az mı insan var? Kumral saç, çekme burun, ela gözler kimde yok!
Korkmadan bahse girebilirim ki, üç saat durmadan Dubrovski ile konuşursun
da kiminle konuştuğunun farkında olmazsın? Diyecek yok doğrusu, şu memurlar
akıl ı insanlar kısacası.

İlçe emniyet amiri usulca kâğıdı cebine koydu ve sessizce lahanalı kaz
kızartmasını atıştırmaya başladı. Bu arada hizmetçiler birkaç sefer konuklan
dolaşarak herbirinin kadehini doldurmak fırsatını buldular. Birkaç şişe Gorski
ve Tsimlanask şarabı patlatıldı ve seve seve şampanya yerine kabul edildi.
Yüzler kızarmaya başladı. Konuşmalar daha canlı, daha birbirini tutmaz, daha



neşeli bir hal aldı. Kirila Petroviç sözüne devam ederek:

Hayır dedi, biz artık Taraş Alekseyeviç gibi bir ilçe emniyet amirini bir daha
göremeyiz! Bu adam hiç de kör ve sersem bir adam değildi. Yazık ki
adamcağızı yaktılar. Yoksa çetedekilerden bir tanesi bile elinden kurtulamazdı.
Son kişisine kadar hepsini enselerdi. Hatta Dubrovski bile elinden kaçamaz,
rüşvetle de postu kurtaramazdı. Taraş Alekseyeviç parayı almasına alırdı ama,
onu yine bırakmazdı. Rahmetlinin âdeti böyleydi. Ben başka çare
göremiyorum, bu işe benim de karışmam, adamlarımla haydutların peşine
düşmem gerekecek. İlk ağızda yirmi kişi göndereceğim, varsın bunlar
haydutların bulunduğu koruluğu bir temizlesinler. Adamlarım korku nedir
bilmezler, her biri bir başına bir ayının üzerine gider, haydutlarından
yılmazlar.

Bu sözler üzerine kıl ı dostunu, bir zamanlar kendisinin de kurbanı olduğu bazı
şakaları hatırlayan Anton Pafnutiç sordu:

Ayınız nasıl Kirila Petroviç? Kirila Petroviç:
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Al ah geri kalanlara uzun ömürler versin, dedi. Mişa düşman kurşunuyla şerefli
bir ölümle öldü

Kirila Petroviç, Deforj'u göstererek işte onun galibi, dedi. Benim
Fransızımdan ibret al, o senin intikamını da aldı affına mağrurken anımsarsın
ya?

Anton Pafnutiç başını kaşıyarak: Nasıl anımsamam? dedi çok iyi anımsıyorum.
Demek Mişa öldü

ha? Val ahi yazık oldu şu Mişa'ya! Ne maskara, ne akıl ı bir hayvandı! Böyle
bir ayıyı bir daha bulamazsın! Mösyö onu niçin öldürdü?

Kirila Petroviç, büyük bir memnunlukla Fransız'ının kahramanlık davranışını
anlatmaya koyuldu.



Çünkü kendisini çevreleyen her şeyle övünmek gibi mutlu bir yeteneği vardı.
Konuklar Mişa'nın ölümü hikâyesini dikkatle dinliyor ve konuşma konusunun
kendi cesareti olduğundan kuşku bile etmeksizin rahat rahat yerinde oturan
yaramaz öğrencisine ahlak öğütleri veren Deforj'u şaşkın şaşkın süzüyorlardı.

Aşağı yukarı üç saatten beri süren öğle yemeği sona erdi. Ev sahibi peçetesini
masanın üstüne koydu. Hepsi ayağa kalktılar ve kahve ile kâğıt oyununun
kendilerini beklediği konuk salonuna yürüdüler. Yemek odasında pek şatafatlı
bir biçimde başlayan içkiye, burada da devam olunacaktı.PUŞKİN
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Akşamın yedisine doğru konuklardan bazıları gitmek isteIdüer, ama punçla
neşelenen ev sahibi, kapıların kilitlenmesini emretti ve ertesi sabaha kadar
kimseyi evden dışarı bırakmayacağını

bildirdi. Az sonra müzik başladı. Salon kapıları açıldı, balo başlamış
bulunuyordu. Ev sahibi ve yakınları bir köşeye kurulmuş, arka arkaya kadehleri
yuvarlıyor, gençlerin neşesini seyrediyorlardı. Yaşlı kadınlar kâğıt
oynuyorlardı. Uhlan tugaylarından birinin karargâh kurmadığı

her yerde olduğu gibi burada da kavalyeler damlardan daha azdı, bu işe
yarayan bütün erkekler paylaşılmıştı. Öğretmen hepsinin içinde kendini
gösteriyor, herkesten iyi dans ediyordu. Bütün kızlar onu seçiyor, onunla vals
oynamayı çok rahat ve kolay buluyorlardı. Deforj birkaç sefer de Marya
Kirilovna ile dans etti. Genç kızlar, arkalarından alaycı düşünceler ileri
sürdüler. Nihayet gece yarısına doğru yorgun ev sahibi, dansı durdurdu, akşam
yemeğini getirmelerini emretti.

Kendisi ise yatmaya gitti.

Kirila Petroviç'in yokluğu meclise daha büyük bir canlılık ve serbestlik verdi.
Kavalyeler damlarının yanına oturmak cesaretini gösterdiler. Genç kızlar
gülüşüyor ve komşularıyla fısıldaşıyorlar, kadınlar masa başında, karşıdan
karşıya yüksek sesle konuşuyorlardı. Erkekler içiyor, tartışıyor ve kahkaha ile
gülüyorlardı. Bir sözcükle akşam yemeği fevkalade neşeli geçti ve birçok tatlı
anılar bıraktı.



Yalnız bir kişi bu genel sevince ortak olmamıştı: Anton Pafnutiç somurtarak
sessizce yerinde oturmuş, dalgın dalgın yemek yemiş ve pek düşünceli bir tavır
takınmıştı.

Eşkıya hikâyeleri onun sinirlerini çok bozmuştu. Anton Pafnutiç'in eşkıyalardan
korkması için yeter nedenler bulunduğunu yakında göreceğiz.

Anton Pafnutiç Al ahı şahit göstererek kırmızı kutunun boş olduğunu söylerken,
ne yalan söylemiş

ne de günaha girmişti. Kırmızı kutu gerçekten de boştu. Bir zamanlar bu kutuda
saklanan paralar şimdi Anton Pafnutiç'in koynunda duran meşin bir keseye
aktarılmıştı. Kimseye güvenememek duygusunu ve sonsuz korkusunu, ancak
böyle önlemlerle yenebiliyordu. Bir başkasının evinde gecelemek zorunda
kalan Anton Pafnutiç, kendisine evin ücra bir köşesinde, hırsızların kolayca
girebilecekleri yerde bir oda vermelerinden korkuyordu. Gözleriyle etrafta
güvenilir bir arkadaş

aradı, nihayet Deforj'u seçti. Deforj'un kuvvet ifade eden dış görünüşü, hele
zaval ı Anton Pafnutiç'in titremeden anımsayamadığı ayı ile karşılaşmasında
gösterdiği cesaret, onu seçmesine neden olmuştu. Sofradan kalktıkları vakit,
Anton Pafnutiç öksürerek ve yutkunarak genç Fransız'ın etrafında dönmeye
başladı. Nihayet derdini anlattı: Hımmmm... Şey... Mösyö... odanızda
gecelememe izin verir misiniz. Çünkü, efendim söyleyeyim...

Saygıyla eğilen Deforj sordu:

Que desire monsieur? (*)

Hay Al ah layığını versin Mösyö, sen hâlâ Rusça konuşmasını öğrenmemişsin!
Jö vö, mua, şe vu kuşe(**) anladin mı?

*) anla

Deforj:

(*) Bir emriniz mi var, Mösyö? (**) Odanızda yatmak istiyorum.212
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Monsieur, tres volontiers, yanıtını verdi, veuil ez donnerdeş ordres en
conseequence(*) Fransızca'daki bilgisinden fevkalade memnun olan Anton
Pafnutiç hemen gerekli emirleri vermeye koştu.

Konuklar, aralarında vedalaşmaya başladılar. Herkes kendisine ayrılan odaya
çekildi. Anton Pafnutiç ise öğretmenle birlikte onun dairesine gitti. Gece
karanlıktı. Deforj yolu bir fenerle aydınlatıyordu. Anton Pafnutiç paralarının
hâlâ yanında bulunduğundan emin olmak için, zaman zaman, koynunda saklı
bulunan kesmeyi göğsüne bastırarak, oldukça cesur adımlarla onun arkasından
yürüyordu.

Öğretmen, dairesine gelince mumu yaktı, ikisi de soyunmaya başladılar. Bu
arada Anton Pafnutiç

kilitleri ve pencereleri gözden geçirerek odada dolaşıyor ve kendisini pek de
kandırmayan bu gözden geçirme sırasında sal ıyordu. Kapı yalnız bir sürgü ile
kapanıyordu: pencereler ise bir katlıydı. Bunu Deforj'a şikâyet etmek
girişiminde bulundu ama, Fransızcadaki bilgisi böyle karışık bir işi anlatacak
bir durumda değildi. Fransız onu anlamadı. Anton Pafnutiç de şikâyetinden
vazgeçmek zorunda kaldı. Yatakları karşı karşıya yapılmıştı. İkisi de yattılar.
Öğretmen mumu söndürdü.

Anton Pafnutiç Rusça, söndürüyorum (") fi linin kafasını gözünü yaran
Fransızca bir çekimiyle bağırdı:

Purkua vu tuşe, purkua vu tuşe, ben karardıkta dormir (***) yapamam.

(*) Memnuniyetle efendim. Bu konuda gereken emirleri lütfen verir misiniz?

(**) Rusça (tuşit) kelimesi söndürmek anlamına gelir. Halbuki Fransızca
Toucher (Tuşe) kelimesi: dokunmak, ilişmek, temas etmek anlamlarına gelir.
Anton Pafnutiç Fransızca «Niçin söndürüyorsunuz?» demek isterken, Rusça
tuşit kelimesiyle Fransızca toucher kelimesini birbirine karıştırarak «niçin
dokunuyorsunuz?» demiş oluyor. (Ç.N.) (***) Uyumak.

Deforj, Anton Pafnutiç'in sözlerini anlamadı, ona iyi



dı:

Anton Pafnutiç Spitsın yorganına sarınarak homurdan

Melun gâvur, sanki söndürmesi farzdı. Bu kendisi için daha fena oldu. Ben
ışıksız uyuyamam.

devam ederek Mösyö, Mösyü, jö vö avek vu parle(*)

. rek Mösyö, Mösyü, jö vö avek vu

Fakat Fransız yanıt vermiyordu. Kısa bir zaman sonra da horlamaya başladı.
Anton Patnutiç:

«Uyuyor kerata Fransız, diye düşündü. Halbuki uyumak benim aklıma bile
gelmiyor. Tetikte bulunmak gerek! Hırsızlar açık kapıdan veya pencereden
girseler bu keratayı topla bile uyandırmak mümkün olmaz!»

Mösyö! Hey mösyö! Seni Mösyö gibi şeytanlar alsın! Anton Pafnutiç sustu.
Yorgunluk, şarabın verdiği ağırlık yavaş yavaş korkaklığını bastırmıştı.
Uyuklamaya başladı, Çok geçmeden derin bir uykuya daldı.

Tuhaf bir uyanış onu bekliyormuş. Uykusu arasında birinin, yavaşça gömleğinin
yakasından tutup sarstığını hissetti. Anton Pafnutiç gözlerini açtı. Karşısında,
sonbahar sabahının solgun ışıkları

altında Deforj'u gördü. Fransız bir elinde küçük bir tabanca tutuyordu. Öteki
eliyle de şu ünlü

keseyi çözmeye çalışıyordu. Anton Pafnutiç taş kesildi. Titrek bir sesle: Kes
kö se Mösyö, kes kö se? diye sordu(**) Öğretmen temiz bir Rusça ile: Yavaş
ol, sesini kes! yanıtını verdi. Sus, yoksa mahvolduğun gündür. Ben
Dubrovski'yim.

(*) Aslında Rusça harflerle yazılmıştır. «Mösyö Mösyö, sizinle görüşmek
istiyorum» anlamına gelir.

(**) Bu ne demek Mösyö, bu ne demek?XI



Şimdi de okurlarımızdan, henüz anlatmak fırsatını bulamadığımız bundan önce
olup bitenlerle, hikâyemizin son olaylarını açıklamamıza izin vermelerini rica
ederiz.

Yukarda sözünü ettiğimiz ** menzilinde menzil amirinin evinde bir köşede bir
yabancıyı ya da halktan birini andıran, yani posta arabalarında kendisine önem
verilmeyen, sessiz ve sabırlı bir yolcu oturuyordu. Üstü açık faytonu (brıçka)
avluda duruyor ve yağlanmasını bekliyordu. Arabanın içinde küçük bir bavul
vardı. Bunun dış görüşünü, içinin pek de zengin olmadığını gösteriyordu.

Yolcu ne bir çay, ne de bir kahve istiyor, pencereden dışarısını seyrederek
bölmenin ötesinde oturan menzil amirinin karısını fena halde sinirlendirecek
biçimde ıslık çalıyordu. Kadın yarım sesle:

Bu ıslıkçı da nereden başımıza musal at oldu? diye söyleniyordu. Amma da
ıslık çalıyor, melun gâvur, inşal ah geberir!

Menzil amiri:

Ne olacakmış sanki? dedi. Islık çalmanın ne kötülüğü var? Varsın çalsın!

Menzil amirinin karısı öfkeli bir eda ile:

Ne kötülüğü mü varmış? diye itiraz etti. Bunu neye yorduklarını bilmez misin?

Neye yorarlarmış? Islık çalmak evin bereketini mi kaçırırmış? Aldırma
Pahomovna, ıslık çalınsa da çalınmasa da bizim yine paramız olmaz!
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Kuzum Sîdoriç, sen şu adamı göndersene! Onu burada tutmaktan ne zevk
alıyorsun? Ver şuna beygir de defolup gitsin?

Varsın beklesin. Pahomovna, ahırda topu topu üç troykalık beygir var.
Dördüncü arabanın beygirleri istirahatta... Bir de bakarsın ki hatırlı yolcular
gelir... Fransızın hatırı için başımı belaya sokmak istemem. Bak, işitiyor
musun! İşte dörtnala koşuyorlar... Vay anasını, amma da hızlı

koşuyorlar... Sakın general falan olmasın?



Araba merdivenlerin önünde durdu. Uşak, arabacı yerinden atladı ve
arabasının kapısını açtı. Bir dakika sonra da asker kaputu giymiş beyaz
kasketli bir genç menzil amirinin yanına girdi.

Arkasından gelen uşağı küçük bir çekmece getirdi ve pencerenin içine koydu.
Subay emreden bir sesle:

Beygir! diye bağırdı. Menzil amiri:

Hemen şimdi, yanıtını verdi. Lütfen seyahat vesikanızı veriniz!

Benim seyahat vesikam yok. Ben falan yere gidiyorum. Yoksa beni tanımadın
mı?

Menzil amiri telaşlandı, arabacıların çabuk davranmalarını sağlamak için
koştu. Delikanlı, odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı.
Bölmenin arkasına geçerek menzil amirinin karısından yavaşça, yolcunun kim
olduğunu sordu. Kadın:

Al ah bilir kimdir, dedi. Fransız'ın biri. Beş saatten beri beygir bekliyor,
boyuna da ıslık çalıyor.

Kabak tadı verdi melun herif!

Delikanlı, yolcu ile Fransızca konuşmaya başladı:

Nereye gidiyorsunuz? diye sordu. Fransız:216
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Yakın kasabaya gidiyorum, dedi. Oradan da beni, uzaktan öğretmen olarak
tutan bir derebeyinin yanına gideceğim. Bugün artık yerime varacağımı
düşünüyordum. Ama görüşüne göre menzil amirinin niyeti başka! Bu
memlekette beygir bulmak zor bir iş bay subay!

Subay:

Siz bura derebeylerinden kime gidiyor sunuz? diye sordu.



Mösyö Troyekurov'a

Troyekurov'a mı? Kimmiş bu Troyekurov?

Ma foi, monsieur(*) onun için pek de iyi şeyler duymadım. Kibirli, şımarık bir
derebeyi olduğunu, evindekilere karşı sert davrandığını, kimsenin onunla
geçinemediğini, adını duyan herkesin ondan titrediğini öğretmenlere karşı da
(avec les outchitels) (**) hiç şakası olmadığını, hatta bunlardan ikisini döve
döve öldürdüğünü söylüyorlar.

İnsaf edin! Siz de böyle bir canavara kalkıp gidiyorsunuz!

Ne yaparsınız, bay subay! Bana iyi bir maaş teklif ediyor: yılda 3000 ruble,
üstelik de her şey caba. Belki ben ötekilerden daha talihli çıkarım. İhtiyar bir
anam var, maaşımın yarısını ona göndereceğim, geri kalan para ile de beş yıl
içinde, ilerideki bağımsızlığım için yetecek kadar küçük bir kapital
biriktirebilirim, o zaman da bonsoir (**) ver elini Paris... Orada ticarete
atılırım.

Troyekurovların evinde sizi tanıyan var mı? Öğretmen:

Kimse tanımaz, yanıtını verdi. O beni dostlarından biri aracılığıyla
Moskova'dan getirtiyor. Bu dostunun ahçısı hemşehrimdir, beni tavsiye etmiş.
Doğrusunu isterseniz (*) Doğrusunu isterseniz bayım.

(**) Aslında Fransızca olarak yazılmıştır. «Öğretmenlerle» anlamına gelir.
(***) Burada «Al aha ısmarladık'» anlamına gelir.
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ben ülkenize öğretmen olmak için değil, şekercilik yapmak için gelmiştim.
Ama buraya geldikten sonra sizde öğretmenlik unvanının ölçülemeyecek
derecede karlı olduğunu öğrendim.

Subay düşünceye daldı. Sonra Fransızca sözünü keserek:

Beni dinleyin, dedi. İlerde alacağınız paraya karşılık, hemen Paris'e dönmeniz



şartıyla, size şimdi peşin olarak 10.000 ruble verseler ne dersiniz?

Fransız, şaşkın şaşkın subayın yüzüne baktı, gülümsedi ve başını sal adı. İçeri
giren menzil amiri: Beygirler hazır, dedi.

Uşak da aynı şeyi tekrarladı, Subay:

Hemen şimdi, dedi. Yalnız bir dakika için dışarı çıkınız!

Menzil amiri ile uşak dışarı çıktılar. Subay Fransızca olarak sözüne devam
etti: Ben şaka etmiyorum. Bu 10.000 i size verebilirim. Bana gerekli olan
evrakınızla yokluğunuzdur.

Subay bu sözler üzerine çekmeceyi açtı, birkaç deste banknot çıkardı.

Fransız'ın gözleri faltaşı gibi açıldı. Ne düşüneceğini bile şaşırmıştı. Hayretle:
Yokluğum... Evrakım, deyip duruyordu. İşte evrakım! Fakat siz herhalde şaka
ediyorsunuz: evrakımı ne yapacaksınız?

Bu sizi ilgilendirmez. Size soruyorum: Evet mi, hayır mı?

Hâlâ kulaklarına inanamayan Fransız, evrakını genç subaya uzattı. Subay
bunları çabucak gözden geçirdi.

Pasaportunuz, iyi. Tavsiye mektubu, bakalım. Nüfus kâğıdınız, mükemmel.. İşte
paranız, hemen geri dönünüz! Haydi Hoşçakalın.218
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Fransız put gibi duruyordu. Subay geri dönerek:

Az daha en önemlisini unutuyordum: bütün bunların aramızda kalacağına
namusunuz üzerine söz veriniz! Namusunuz üzerine yemin ediyor musunuz?

Fransız:

Namusum üzerine söz veriyorum, dedi. Fakat ya benim evrakım?.. Evraksız
ben ne yaparını?



Varacağınız ilk şehirde Dubrovski tarafından soyulduğunuzu söylersiniz! Size
inanır ve gerekli vesikaları verirler. Hoşçakalın! İnşal ah yakında Paris'e varır
annenizi sıhhat ve afiyette bulursunuz!

Dubrovski odadan çıktı, arabaya bindi ve hareket etti.

Menzil amiri küçük pencereye baktı, araba gittikten sonra karısına dönerek:
Pahomona, dedi, biliyor musun ne oldu? Şu giden Dubrovski idi.

Menzil amirinin karısı hızla pencereciğe atıldı. Ama geç kalmıştı. Artık
Dubrovski epeyce uzaktaydı. Kadın ko. casına çıkışmaya başladı;

Sen Al ahtan korkmuyor musun Sidoriç? Niye bunu bana önceden söylemedin?
Hiç olmazsa Dubrovski'ye şöyle bir bakardım. Şimdi işin yoksa tekrar
uğramasını bekle. Seni vicdansız..

Gerçekten de sende hiç vicdan yokmuş!

Fransız hâlâ put gibi duruyordu. Subayla yaptığı anlaşma, paralar, kısaca bütün
bunlar ona bir rüya gibi geliyordu. Ama banknot desteleri, nah şuracıkta,
cebindeydiler ve bu şaşılacak olayın gerçekliğim büyük bir parlaklıkla
söylü'yorlardı.

Beygirleri şehre kadar kiralamaya karar verdi. Arabacı arabayı ağır sürmüş,
geceleyin şehre varabilmişlerdi.

Fransız, arabacıya, kapısında nöbetçi yerine yıkık bir kulübe duran karakola
varmadan arabayı

durdurmasını emretti. Arabadan indi ve arabasıyla bavulunu kendisine hedi
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ye ettiğini işaretle arabacıya anlatarak yaya yürüdü. Fransız, Dubrovski'nin
teklifinden ne derece şaşırdı ise arabacı da Fransız'ın bu cömertçe
davranışından öylesine şaşırmıştı. Ama yabancının çıldırdığına hükmederek,
yerlere kadar eğildi, ona teşekkür etti ve şehre inmesinin kendisi için hayırlı
olacağını düşünmeden sahibini çok iyi tanıdığı genel evlerden birine gitti.
Bütün geceyi orada geçirdi. Ertesi sabah da yüzü şiş, gözleri kıpkırmızı bir



halde arabasız ve bavulsuz, boş bir troyka ile evine döndü.

Fransız'ın evrakını eline geçken Dubrovski, yukarda gördüğümüz üzere hiç
korkmadan Troyekurov'a gitmiş ve evine yerleşmişti. Dubrovski'nin gizli
maksatları ne olursa olsun (Biz bunların ne olduğunu sonra öğreneceğiz)
davranışlarında çirkin sayılabilecek hiçbir şey yoktu.

Gerçi küçük Sâşa'nın eğitimiyle az uğraşıyor, yaramazlık etmesi için ona tam
bir serbestlik veriyor ve laf olsun diye verdiği dersler için onu pek de
sıkıştırmıyordu, ama buna karşılık öğrencisi Marya Kirilovna'nın müzikteki
başarılarını büyük bir ilgi ile izliyor, onunla sık sık, saatlerce piyano başında
kaldığı oluyordu.

Genç öğretmeni herkes seviyordu: Kirila Petroviç avda gösterdiği cesaret ve
becerikliliğinden; Marya Kirüovna, sonsuz çabasından, çekingen dikkatinden:
Şaşa yaramazlıklarına göz yummasından, ev halkı ise iyiliğinden ve mali
durumuyla uygun olmayan cömertliğinden ötürü

onu seviyordu. Görünüşe göre o da bütün aile bireylerine bağlılık gösteriyor,
kendini de onlardan biri sayıyordu.

Dubrovski'nin öğretmenlik unvanını alışından şu meşhur yortu gününe kadar bir
ay geçmişti.

Alçak gönül ü genç Fransız'ın kimliği altında adı bütün bu bölge toprak
sahipleri arasında dehşet uyandıran korkunç bir haydudun saklı olduğuna kimse
ihtimal bile vermiyordu. Bütün bu süre içinde Dubrovski, Pokrovskoye'den
ayrılmamış, ama köy halkının yaratıcı düş gücü sayesinde onun eşkıyalık
menkıbeleriyle ilgili söylentilerinin ardı arkası kesilmemişti. Bununla220
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beraber reisleri olmadan çetesinin iş görmeye devam etmiş olması da
mümkündü.

Kişisel düşmanı ve felaketinin başlıca neden olanı sayabileceği bir adamla bir
odada geceleyen Dubrovski, ona kötülük etmekten kendini alamamıştı.
Dubrovski onda para kesesinin bulunduğunu biliyordu, onu ele geçirmeye karar



verdi. Hiç beklenmedik bir biçimde öğretmenlikten haydutluğa geçmekle
Dubrovski'nin zaval ı Anton Pafnutiç'i ne kadar şaşırttığını

yukarda görmüştük.

Pokrovskoye'de geceleyen konuklar, sabahın dokuzda, birbiri ardınca
semaverin fokurdadığı

salonda toplanmaya başladılar. Marya Kirilovna sabahlık kılığıyla semaverin
karşısında oturuyor, Kirila Petroviç ise sırtında kadife bir ceket, ayağında
terlikler olduğu halde bir eltasını andıran kocaman bir fincandan çay içiyordu.
Salona en son gelen Anton Pafnutiç oldu. Yüzü öylesine solgun, hali öylesine
perişandı ki Kirila Petroviç bile sağlığını sormak gereğini duydu. Anton
Pafnutiç Spitsın, ipe sapa gelmez yanıtlar veriyor ve hiçbir şey olmamış gibi
şurada oturmakta olan öğretmene dehşetle bakıyordu. Birkaç dakika sonra içeri
giren uşak, Spitsin'e arabasının hazır olduğu bildirdi. Anton Pafnutiç acele
acele vedalaştı, ev sahibinin öğütlerine rağmen odadan çıktı ve hemen hareket
etti. Ona ne olduğunu kimse anlayamamıştı. Kirila Petroviç onun oburluk
yüzünden rahatsızlandığına hükmetti. Çaydan ve veda kahvaltısından sonra
öteki konuklar de dağılmaya başladılar. Çok geçmeden Pokrovskoye tenhalaştı,
her şey eski halini aldı.

XII

Aradan birkaç gün geçmiş, kayda değer hiçbir şey olmamıştı.
Pokrovskoye'dekilerin yaşayışı

tekdüzeydi. Kirila Petroviç her gün ava gidiyordu. Okuma, gezinti, müzik
dersleri, özel ikle müzik dersleri Marya Kirilovna'yı meşgul ediyordu. Genç
kız kendi yüreğini anlamaya başlamış genç

Fransız'ın meziyetlerine ilgisiz olmadığını elinde olmayan bir acı ile itiraf
etmişti. Öte yandan, öğretmen de saygı ve terbiye sınırları dışına çıkmıyor,
bununla da genç kızın gururunu ve korkulu kuşkularını yatıştırıyordu. Genç kız
her gün biraz daha artan bir güvenle, kendini bu çekici alışkanlığa
kaptırıyordu. Deforj'suz canı sıkılıyor, yanında olduğu zamanlar daima onunla
meşgul oluyor, her şey üzerine onun düşüncelerini öğrenmek istiyor, her zaman
onunla uyuşuyordu.



Genç kız belki de henüz aşık değildi, ama rasgele ilk engel veya talihin
beklenmeyen bir cilvesi genç kızın kalbindeki ihtiras alevini körükleyebilirdi.

Bir gün Marya Kirilovna öğretmenin kendisini beklemekte olduğu salona
girdiği zaman, hayretle onun solgun yüzünde bir telaş sezdi. Piyanoyu açarak
birkaç şarkı çaldı, fakat Dubrovski baş

ağrısını bahane ederek özür diledi, dersi kesti. Notaları kaparken de gizlice
genç kızın eline bir tezkere sıkıştırdı. Marya Kirilovna düşünmeye fırsat
bulamadan tezkereyi kabul etti ve o anda pişman oldu. Ama artık Dubrovski
salondan gitmiş bulunuyordu. Marya Kirilovna odasına çekildi, tezkereyi açtı
ve şu satırları okudu:

«Bugün saat yedide, çay kenarındaki kameriyede bulununuz! Sizinle görüşmek
zorundayım»222
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Genç kızda şiddetli bir merak uyandırmıştı. Çoktandır kendisine aşk ilan
edilmesini bekliyordu: bunu hem istiyor, hem de bundan çekiniyordu.
Tahmininin doğru olduğunu işitmek hoşuna gidecekti ama, öte yandan durumu
gereğince kendisiyle evlenmeyi umut edemeyecek birisinin ağzından böyle bir
aşk ilanını duymasının da hoş olmayacağını hissediyordu. Buluşma yerine
gitmeye karar verdi. Yalnız bîr noktada tereddüdü vardı: Öğretmenin bu aşk
ilanını nasıl karşıla malıydı? Aristokratça bir öfkeyle mi? Dostça bir öğütle
mi? Alaycı bir şakayla mı? Yoksa sessizce bir kabul e mi karşılamalıydı?
Genç kız bu arada boyuna saatine bakıyordu. Ortalık karardı, mumlar yandı.
Kirila Petroviç komşu konuklarla boston oynamaya oturdu. Duvar saatleri
yediye çeyrek kalayı çaldılar. Marya Kirilovna yavaşça merdiven başına çıktı,
her tarafı gözden geçirdi ve bahçeye koştu.

Gece karanlıktı. Gökyüzü bulutlarla kaplıydı. İki adım ötesini görmek
mümkündeğildi, ama Marya Kirilovna bildiği yol ardan karanlıkta yürüyordu.
İki dakika sonra da kendini kameriyenin yanında buldu. Biraz cesaretini
toplamak, Deforj'un karşısına kayıtsız ve sakin bir yüzle çıkmak için burada
durakladı. Fakat işte Deforj önünde duruyordu. Mahzun ve alçak bir sesle:
Ricamı reddetmediğiniz için size teşekkür ederim, dedi. Buna razı
olmasaydınız çok üzülecektim.



Marya Kirilovna, önceden hazırladığı bir cümleyle:

Gösterdiğim hoş görürlükten ötürü beni pişman etmeyeceğinizi umarım,
yanıtını verdi.

Delikanlı susuyor, görünüşe göre heyecanını yatıştırmaya çalışıyordu. Nihayet
ağzından şu sözcükler döküldü:

Durumun gereği... Sizden ayrılmak zorundayım. Belki de yakında duyacaksınız
ama, ayrılmadan önce bunu ben size anlatmalıyım.
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Marya Kirilovna yanıt vermiyordu. Bu sözlerde, beklediği aşk ilanının bir
başlangıcını görüyordu.

Delikanlı başını

Marya Kirilovna yanıt vermiyordu.Bu sözlerde, bekle

diği aşk ilanının bir başlangıcını görüyordu. Delikanlı başını

eğerek sözüne devam etti:

Ben sizin sandığınız kimse, yani Fransız Deforj değilim, ben Dubrovski'yim.

Marya Kirilovna haykırdı. Dubrovski:

Al ah aşkına korkmayınız, dedi. Siz benim adımdan korkmamalısınız! Evet, ben
babanızın bir lokma ekmekten yoksun bıraktığı baba evinden kovduğu ve
eşkıyalığa mecbur ettiği o mutsuz insanım. Ama siz, ne kendiniz için, ne de
babanız için benden korkmamalısınız! Artık her şey bit, ti, ben onu bağışladım.
Beni dinleyin, onu siz kurtardınız! İlk kanlı saldırımı ona karşı yapacaktım.

Nereye kundak koyacağımı, yatak odasına reden gireceğimi, bütün kaçış yol
arını nasıl keseceğimi tespit ederek evin etrafında dolaşıyordum. İşte bu
dakikada bir peri gibi, yanımdan siz geçtiniz! Kalbim sükûnet buldu.
Yaşadığınız evin kutsal olduğunu, sizinle kan bağlılığı olan hiçbir varlığın
benim kinime hedef olamayacağını anladım. Bir çılgınlık saydığım bu



intikamdan vazgeçtim. Beyaz elbisenizi uzaktan olsun görebilmek umuduyla,
günlerce Pokrovskoye köyünün bahçeleri etrafında bir serseri gibi dolaştım.
Bir başına yaptığınız gezintilerinizde, ağaçların arkasına saklanarak sizi
korumak gibi mutlu bir düşünceyle gizli olarak bulunduğum yerde sizin için bir
tehlike olamayacağı düşüncesiyle peşinizde dolaştım. Nihayet bir fırsat çıktı
evinize yerleştim. Bu üç hafta benim için mutluluk dolu günler oldu. Bunların
anısı üzüntülü hayatımın bir avuntusu olacaktır. Bugün bir haber aldım, bu
haberden sonra artık benim için burada daha fazla durmak olanağı kalmamıştır.
Bugün sizden ayrılıyorum... Hemen şimdi... Ama, bana lanet etmemeniz, beni
hor görmemeniz için, ayrılmadan önce, size açılmak zorundaydım. Ara sıra
Dubrovski'yi düşününüz! Biliniz ki o, başka işler için yaradılmıştı. Onun ruhu
sizi sevmesini biliyordu, hiçbir zaman...224
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Bu sırada hafif bir ıslık işitildi. Dubrovski sustu. Genç kızın elinden tuttu ve
ateş gibi yanan ağzına götürdü. Islık tekrar çalındı. Dubrovski:

Bağışlayın, dedi. Beni çağırıyorlar... Bir dakika hayatıma mal olabilir...

Dubrovski geri çekildi. Marya Kirilovna hareketsiz duruyordu. Delikanlı
döndü, genç kızı tekrar elinden tuttu. Tatlı ve dokunaklı bir sesle:

Bir gün başınıza bir felaket gelir de kimseden yardım ve himaye göremezseniz,
bana koşup benden yardım istemeye söz veriyor musunuz? İlgimi
reddetmeyeceğinize söz veriyor musunuz?

Marya Kirilovna sessizce ağlıyordu. Islık üçüncü defa çaldı. Dubrovski: Siz
beni mahvediyorsunuz, diye bağırdı, bana yanıt vermedikçe sizi
bırakmayacağım! Söz veriyor musunuz, yoksa vermiyor musunuz?

Zaval ı güzel kız, yavaşça:

Söz veriyorum, diye mırıldandı.

Marya Kirilovna, Dubrovski ile görüşmesinden heyecanlanmış bir halde
bahçeden dönüyordu.



Ona, çiftlik halkı koşuyormuş, bütün ev hareketteymiş, avluda birçok insan
varmış, merdiven başında da bir troyka duruyormuş gibi geldi. Uzaktan Kirila
Petroviç'in sesini duydu. Yokluğunun farkına varılmasından korkarak içeri
girmekte acele etti. Salonda onu babası karşıladı,. Konuklar, bildiğimiz
emniyet amirinin etrafını çevirmişler ona sorular yağdırıyorlardı. Sefer
elbisesi giymiş ve tepeden tırnağa kadar silahlanmış olan emniyet amiri,
esrarlı ve telaşlı bir tavırla onlara yanıtlar veriyordu. Kirila Petroviç kızına:

Sen neredeydin Maşa? diye sordu. Mösyö Deforj'u görmedin mi?

Maşa zorlukla olumsuz bir yanıt verebildi. Kirila Petroviç sözüne devam
ederek:
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Düşün ki, dedi, emniyet amiri onu yakalamaya, beni de öğretmenin Dubrovski
olduğunu inandırmağa gelmiş!

Emniyet amiri saygı ile:

Efendimiz, dedi, bütün eşkâl... Kirila Petroviç onun sözünü keserek: Bana bak
arkadaş, dedi, sen şu eşkâlinle defolup gider misin? İşin aslını kendim
anlamadıkça sana Fransızımı teslim etmem... Şu korkak ye yalancı Anton
Pafnutiç'in sözlerine nasıl inanılabilir? Öğretmenin, kendisini soymak
istediğini düşünde görmüş olacak. Niçin hemen o sabah bu konuda bana bir
sözcük olsun söylemedi?

Emniyet amiri:

Fransız onu korkutmuş efendimiz, susacağına dair yemin de ettirmiş, dedi.

Kirila Petroviç:

Yalan, dedi. Şimdi ben her şeyi meydana çıkarırım (İçeri giren hizmetçiye).
Öğretmen nerde kaldı? diye sordu.

Hizmetçi:

Hiçbir yerde bulunamıyor efendimiz, yanıtını verdi.



Kuşkulanmaya başlayan Troyekurov:

O halde arayın onu, diye bağırdı. Sonra emniyet amirine dönerek: Şu
methettiğin eşkâli göster bakalım! dedi. Emniyet amiri kâğıdı uzattı.

Hımmm... Yirmi üç yaşında... Gerçi orası öyle ama, bu henüz hiçbir
kanıtlamaz! Peki öğretmen nerde?

Kendisine, yine:

Bulunamıyor efendimiz, yanıtı verildi.

Kirila Petroviç sinirlenmeye başlamıştı. Marya Kirilovna yarı cansız bir
haldeydi. Bunu fark eden babası:226
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Sen sararmışsın Maşa, dedi. Galiba korktun!

Hayır babacığım, başım ağrıyor.

Haydi Maşa odana git, üzülme!

Maşa babasının elini öptü ve hemen odasına gitti. Kendini yatağa atarak bir
sinir krizi içinde hıçkırmaya başladı. Hizmetçiler koştu, onu zorla soydular,
soğuk su ile, binbir çeşit kolonyalarla güçbela yatıştırabildiler, yatırdılar.
Genç kız daldı.

Fransız bir türlü bulunamıyordu. Kirila Petroviç öfkeli öfkeli zafer yıldırımları
gürleyiniz! şarkısını

ıslıkla çalarak salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Konuklar aralarında
fısıldaşıyorlardı.

Emniyet amiri yine amacına erişememiş, Fransız bulunamamıştı. Herhalde ona
haber verilmiş, o da gizlenmeyi başarmıştı. Ama kim haber vermişti? Bu nokta
bir sır olarak kalıyordu.

Saat on biri vurdu, ama kimse uykuyu düşünmüyordu. Nihayet Kirila Petroviç



emniyet amirine dönerek öfkeyle:

Eee, bu böyle ne olacak bakalım? dedi. Burada sabaha kadar kalacak değilsin
ya! Benim evim koltuk meyhanesi değil, bu, gerçekten Dubrovski de olsa
kardeş, bu becerikliliğinle sen onu yakalayamazsın! Şimdi basbakalım evine,
bundan sonra da daha becerikli ol! (Konuklarına dönerek devam etti). Sonra,
sizin de eve gitme vaktiniz geldi. Haydi bakalım, arabalarınızı

hazırlatmalarını emredin, benim uykum var.

Troyekurov konuklarından işte böyle kabaca ayrıldı.

XIII

Olağanüstü hiçbir şey olmadan aradan bir süre daha geç— ti, ama önümüzdeki
yazın başlangıcında Kirila Petroviç'in aile hayatında birçok değişiklikler oldu.

Troyekurov'dan 30 verst kadar ötede, prens Vereyski'nin zengin malikânesi
bulunuyordu. Prens yıl arca yabancı ülkelerde yaşamıştı. Prensin bütün
malikânesini emekli bir binbaşı idare ediyor ve Pokrovskoye ile Arbatovo
arasında hiçbir bağlantı bulunmuyordu. Fakat, mayıs ayı sonlarında prens
yabancı ülkelerden döndü ve şimdiye kadar hiç görmediği köyüne geldi. Ne
varki , eğlenceli bir yaşayışa alıştığı için, yalnızlığa dayanamadı. Gelişinin
üçüncü günü, vaktiyle tanıdığı

Troyekurov'a öğle yemeğine gitti.

Prens el i yaşlarında kadardı, ama yaşından çok daha fazla gösteriyordu.
Çeşitli aşırılıklar sağlığını bozmuş, onda silinmez izler bırakmıştı. Buna karşın
görünüşü zarif ve güzeldi. Her zaman sosyetede yaşamak alışkanlığı, ona özel
ikle kadınlarla ilişkilerinde bazı incelikler kazandırmıştı. Hiç durmadan
eğlenmek ister, daima canı sıkılırdı. Kirila Petroviç, prensin bu ziyaretini,
sosyete yaşayışını bilen bir insanın saygı belirtisi gibi sayarak, buna pek
sevinmişti.

Âdeti olduğu üzere konuğuna malikânesini gezdirmek suretiyle ikramlarda
bulundu ve onu köpekhaneye götürdü. Ama prens, köpek kokuları içinde az
kalsın boğuluyordu. Esanslı mendili ile burnunu kapayarak kendini dışarı dar



attı. Budanmış ıhlamurlarıyla, dört köşe havuzuyla, düz yol arıyla
Troyekurov'un eski bahçesi konuğun hoşuna gitmedi. O, ingiliz bahçelerini ve
sözüm ona doğayı severdi, ama övmekten ve hayranlığını belirtmekten de geri
kalmadı.228
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Hizmetçi yemeğin hazır olduğunu haber vermeye geldi. Yemeğe gittiler.
Gezintiden yorulan prens topal ıyor, bu ziyareti yaptığına pişman oluyordu.

Salonda onları Marya Kirilovna karşıladı, ihtiyar çapkın, kızın güzel iğine
hayran oldu. Troyekurov konuğunu kızın yanına oturttu. Kızın varlığı prensi
canlandırmış, neşelendirmişti. Meraklı

hikayeleriyle birkaç sefer kızın dikkatini çekmeyi başardı. Yemekten sonra
Kirila Petroviç ata binmeyi önerdi, etti. Ama prens kadife çizmelerini
göstererek ve damla hastalığıyla alay ederek, özür diledi. Sevimli
komşusundan ayrılmamak için araba gezintisini tercih etti. Arabayı

hazırladılar. İhtiyarlar ve güzel kız, üçü birden, arabaya bindiler ve hareket
ettiler. Konuşmalarını

burada da sürdürdüler. Marya Kirilovna bu sosyete adamının gönül alıcı ve
neşeli komplimanlarını

hazla dinliyordu. Derken, Vereyski birdenbire Kirila Petroviç'e dönerek bu
yanmış binanın ne olduğunu, kime ait bulunduğunu sordu. Kirila Petroviç
çatındı. Yanmış çiftlik binasının onda uyandırdığı anılar hiç de hoşa gidecek
şeyler değildi. Verdiği yanıtta bu toprakların şimdi kendisinin olduğunu,
eskiden Dubrovski adında birine ait bulunduğunu söyledi. Prens: Dubrovski'ye
mi, nasıl şu ünlü hayduta mı? diye tekrarladı.

Troyekurov:

Onun babasına ait, dedi. Hoş, onun babası da hatırı sayılır haydutlardandı ya!

Sahi, şu bizim Rinaldo ne oldu? Sağ mı, ele geçti mi?

Hem sağ, hem selamette. Emniyet amirlerimiz hırsızlarla birlik oldukları



sürece yakalanacağı da yok. İyi hatırıma geldi Prens. Dubrovski senin
Arbatovo'yu da ziyaret etti mi hiç?

Evet, geçen yıl galiba bir şeyler yakmış veya çalmıştı. Şu romantik kahramanla
şöyle kısaca tanışmak herhalde meraklı bir şey olsa gerek, değil mi Marya
Kirilovna?
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Troyekurov:

Elbette meraklı, dedi. Marya Kirilovna onunla tanışıyor. Dubrovski tam üç
hafta ona müzik dersi verdi, Al aha şükür derslerine karşılık bir şey almadı.

Kirila Petroviç burada Fransız öğretmeninin hikâyesini anlatmaya başladı.
Marya Kirilovna, adeta iğne üzerinde oturuyor gibiydi. Vereyski anlatılanları
büyük bir dikkatle dinledi, bütün bunları çok tuhaf buldu ve konuşma konusunu
değiştirdi. Gezintiden dönünce kendi arabasını hazırlamalarını

söyledi ve Kirila Petroviç'in, gece yatısına kalması için yaptığı bütün
ısrarlarına karşın çaydan sonra hemen hareket etti. Ama gitmeden önce, Marya
Kirilovna ile beraber kendisini ziyarete gelmesini Kirila Petroviç'ten rica etti.
Mağrur Troyekurov geleceğine söz verdi. Çünkü Prenslik niteliğini, iki
nişanını ve babadan kalma üç bin nüfuslu çiftliğini dikkate alarak prens
Vereyski'yi bir dereceye kadar kendine eşit sayıyordu.

Bu ziyaretten iki gün sonra Kirila Petroviç, kızıyla birlikte Prens Vereyski'yi
ziyarete gitti.

Arbatovo'ya yaklaşırken, temiz ve ferah köy evlerini, İngiliz şatoları biçiminde
ve taştan yapılmış

derebey köşkünü seyretmekten kendini alamadı. Köşkün önünde, çıngıraklarını
sal ayarak İsviçre ineklerinin otladıkları gür ve yeşil bir çayır uzanıyordu.
Geniş bir park köşkün dörtbir yanını

çevirmişti. Ev sahibi, konuklarını merdiven başında karşıladı, genç kıza kolunu



verdi. Konuklar üç

kişilik bir yemek masasının hazırlandığı son derece güzel bir salona girdiler.
Prens konuklarını

pencereye götürdü, önlerinde eşsiz bir manzara canlandı. Volga, pencerelerin
önünden akıyordu.

Irmakta, yelkenlerini " şişirmiş yüklü mavnalar gidiyor ve çok anlamlı olarak
ölüm kayığı adını alan balıkçı kayıkları suyun üzerinde oynaşıyorlardı. Irmağın
ötesinde tepeler ve ovalar uzanıyor, birkaç köy çevreyi süslüyordu. Sonra
konuklar prensin yabancı ülkelerde satın aldığı tablolardan meydana gelmiş bir
resim galerisini seyretmekle vakit geçirdiler. Prens bunların çeşit230
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li konularına, resimcilerinin hayatına dair Marya Kirilovna'ya izahat veriyor,
kusur ve üstünlüklerini gösteriyordu. Tablolardan, ukala bir bilgicin önceden
hazırlanmış sözleriyle değil, duyarak ve anlayarak söz ediyordu. Marya
Kirilovna onu memnuniyetle dinliyordu. Yemeğe oturdular.

Troyekurov Amphitryon'unun(*) şaraplarının ve ahçısının ustalığının tam
hakkını verdi.

Marya Kirilovna ise hayatında ancak ikinci sefer gördüğü bir adamla bu
konuşmasında ne küçücük bir şaşkınlık, ne de bir zorluk duyuyordu. Yemekten
sonra ev sahibi konuklarına bahçeye çıkmayı önerdi. Kahvelerini, içinde
birçok adacıklar bulunan geniş bir gölün kıyısındaki kameriyede içtiler.
Birdenbire bir bando çalmaya başladı. Üç çifte bir sandal gelip doğruca
kameriyeye yanaştı. Gölde adacıklar arasında gezmeye çıktılar, bunlardan
bazılarını ziyaret ettiler. İçlerinden birinde mermer bir heykel; bir başkasında
ıssız bir mağara; üçüncüsünde, Marya Kirilovna'nın prensin nazik üstü kapalı
anlatımıyla pek de tatmin edilmemiş genç kızlık merakını

uyandıran esrarlı yazılarla süslü bir anıt gördüler. Vakit farkına varılmadan
geçmiş, ortalık kararmaya başlamıştı. Prens serinlik bastığını ve çiy yağdığını
ileri süre rek eve dönmekte acele etti. Semaver onları bekliyordu. Prens,
Marya Kirilovna'dan bu ihtiyar bekarın evinde ev sahipliği yapmasını rica etti.



Genç kız bu sevimli gevezenin bitmez tükenmez hikâyelerini dinleyerek çay
dağıttı. Ansızın bir patlama duyuldu, bir havai fişek gökyüzünü aydınlattı.
Prens, Marya Kirilovna'nın omuzlarına bir şal örttü ve onları balkona davet
etti. Evin önünde, karanlıkta, renk renk ışıklar yandı; kıvrıldı, başaklar,
fıskiyeler, palmiyeler biçiminde havaya yükseldi, sonra yağmur halinde,
yıldızlar halinde yerlere döküldü. Bunlar söndü ve yeniden yandı. Marya
Kirilovna bir çocuk gibi neşeleniyordu. Prens Vereyski, genç kızın bu neşesine
seviniyordu. Troyekurov ise bütün bunlardan son derece memnundu. Çünkü
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prensin tous leş frais(*) ini bir saygı ve bir yaranma belirtisi gibi sayıyordu.

Akşam yemeği zenginlik bakımından, öğle yemeğinden hiç de geri kalmıyordu,
konuklar, kendilerine ayrılan odalara çekildiler. Ertesi sabah da, yakında
tekrar görüşmek sözüyle nazik ev sahibinden ayrıldılar.

(*) Moliere'in komedilerinden birinin kişisi, ev sahibi (Ç.N.) (*) Aslında
Fransızca yazılmıştır. «Bütün bu masraflarını» anlamma gelir.î

r
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Marya Kirilovna, odasında, açık bir pencerenin önünde gergef işliyordu. Aşkın
verdiği dalgınlıkla gülü yeşil ipekle işleyen Konrad'ın sevgilisi gibi ipekleri
birbirine karıştırmıyordu. Aklı işiyle meşgul olmamasına ve çok uzaklarda
dolaşmasına rağmen, iğne altındaki kanaviçe, yanhşsızca modeldeki desenleri
tekrarlıyordu.

Ansızın pencereye bir el uzandı. Biri, gergefin üzerine bir mektup bıraktı ve
Marya Kirilovna kendini toparlayıncaya kadar gözden kayboldu. Tam bu sırada
içeri giren hizmetçi, Kirila Petroviç'in kendisini çağırmakta olduğunu haber
verdi. Kız mektubu, korku ile başörtüsünün içine sakladı ve babasının odasına
koştu.

Kirila Petroviç yalnız değildi. Yanında Prens Vereyski oturuyordu. Marya
Kirilovna'nın görünmesi üzerine prens ayağa kalktı, onun için doğal olmayan



bir şaşkınlıkla, genç kızı sessizce selamladı.

Kirila Petroviç:

Buraya gel Maşa, dedi. Sevineceğini umduğum bir haberim var. İşte sana bir
nişanlı, bak prens seni istiyor.

Maşa donakaldı. Yüzünü bir ölüm sarılığı kapladı. Susuyordu. Prens ona
yaklaştı. Elinden tuttu, sevecen bir eda ile, kendisini mutlu etmeye razı olup
olmayacağını genç kızdan sordu. Maşa susuyordu. Kirila Petroviç:

Razı, tabi razı, dedi. Fakat bu sözü söylemenin kızlar için ne kadar zor
olduğunu bilirsin, prens!

Haydi çocuklar öpüşün ve mutlu olun!
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Maşa kımıldamadan duruyordu. İhtiyar prens kızın elini öptü. Birdenbire
kızdan boşanan gözyaşları solgun yanaklarından yuvarlanmaya başladı. Prens
hafifçe çatındı. Kirila Petroviç: Git, git, git, dedi. Gözyaşlarını kurula da
yanımıza neşeli bir yüzle gel!

Sonra Vereski'ye dönerek sözlerine devam etti:

Bunlarda gelenek haline gelmiştir, kocaya vardıkları zaman hepsi de ağlarlar.
Şimdi biz prens, işten, yani çeyizden konuşalım.

Marya Kirilovna oradan gitmesi için verilen izinden, can atarcasına
yararlandı. Odasına koştu, kapıyı kilitledi. İhtiyar prensin karısı olduğunu
düşünerek gözyaşlarını koyverdi. Birdenbire prens ona iğrenç ve tiksinti
uyandıran bir insan halinde göründü. Nikâh onu, bir darağacı, bir mezar kadar
korkutuyordu. Umutsuzluk içinde: «Hayır, hayır, ölmek, manastıra kapanmak,
Dubrovski'le evlenmek daha iyi...» diye tekrarlıyordu. Bu anda mektubu
anımsadı. Bunun Dubrovski'den olduğunu sezinleyerek hırsla okumaya başladı.
Mektup gerçekten de Dubrovski'dendi. İçinde yalnız şunlar yazılıydı:

«Akşam saat 10 da, eski yerde.»XV



ışıldıyor durgun bir temmuz gecesiydi zaman zabir rüzgâr esiyor ve bütün
bahçeyi hafif bir hışırtı

kaplıyordu.

Genç kız, hafif bir gölge gibi, kararlaştırılan buluşma yerine yaklaşıyordu.
Henüz kimsecikler görünmüyordu. Birden bire kameriyenin arkasından çıkan
Dubrovski, kızın önüne dikiliverdi. Alçak ve üzüntülü bir sesle:

Ben her şeyi biliyorum, dedi, verdiğiniz sözü anımsayınız!

Maşa:

Bana koruyuculuğunuzu öneriyorsunuz ama, darılmayınız, dedi, bu
koruyuculuğunuz beni korkutuyor. Siz bana nasıl yardım edebilirsiniz?

Nefret ettiğiniz adamdan sizi kurtarabilirim.

Al ah rızası için ona dokunmayın! Beni seviyorsanız • sakın ona dokunmayın!
Ben hiçbir faciaya neden olmak istemem.

Ona dokunmayacağım, istekleriniz benim kutsaldır. O hayatını size borçludur.
Adınıza hiçbir kötülük yapılmayacaktır. Siz benim işlediğim cinayetlerde bile
temiz kalmalısınız! Ama zalim babanızdan sizi nasıl kurtarabilirim?

Daha umudum var. Gözyaşlarımla, üzüntümle onu yumuşatacağımı umuyorum.
Gerçi o inatçıdır ama, beni de çok sever.

Boşuna umuda kapılmayınız; babanız bu gözyaşlarında severek değil de
çıkarım gözeterek kocaya varan her
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genç kıza özgü sıradan bir korku ve nefretten başka bir şey görmeyecektir.
Babanız, isteğinize karşın mutluluğunuzu yaratmayı aklına korsa, talihinizi
sonsuz olarak ihtiyar bir kocanın iradesine bağlamak için sizi zorla
evlendirirse ne yaparsınız?

O zaman, o zaman yapılacak hiçbir şey kalmıyor... Beni almaya gelin, sizin



karınız olurum.

Dubrovski titredi. Solgun yüzünü erguvani bir kızıl ık kapladı ve hemen o anda
daha solgun bir hal aldı. Başını eğerek, uzun bir süre hiç ses çıkarmadı.

Bütün cesaretinizi toplayınız, babanıza yalvarınız, ayaklarına kapanınız, ilerde
sizi bekleyen bütün felaketleri, sarsak ve sefih bir ihtiyarın yanında solacak
gençliğimizi ona anlatınız! Onunla sertçe konuşmayı göze alınız: kararından
şaşmadığı takdirde, o zaman, evet o zaman müthiş bir koruyucu bulacağınızı
söyleyiniz! Zenginliğin bir an için bile size mutluluk getirmeyeceğini; lüksün
ve ihtişamın, o da alışıncaya kadar, bir an için ancak yoksul uğu
avutabileceğim ona anlatınız!

Onun karşısında ısrar ediniz, öfkesinden, ve tehditlerinden korkmayınız! Bir
umut kıvılcımı kaldığı

sürece, Al ah aşkına dayanınız!! Yoook, artık başka bir çare kalmazsa...

Dubrovski sözlerinin burasında el eriyle yüzünü kapadı, adeta boğuluyordu.
Maşa ağlıyordu.

Dubrovski acı acı içini çekerek:

Zaval ı, zaval ı alın yazım! Sizin için canımı bile verirdim. Sizi uzaktan
görmek, elinize dokunmak bile beni sarhoş ederdi. Sizi heyecanla çarpan
göğsüme bastırmak ve: Meleğim, ölelim!! demek fırsatı doğduğu zaman, zaval
ı ben bu mutluluktan kaçınmak, bütün gücümle onu kendimden uzaklaştırmak
zorunda kalıyorum. Ayaklarınıza kapanmak, haketmediğim bu anlaşılmaz
lütuftan dolayı Al aha şükretmek cesaretini bile gösteremiyorum. Oooh, ondan
ne kadar nefret etmek zorundayım, ama bu anda yüreğimde nefret etmek için en
küçük bir yer bulunmadığını

hissediyorum.236
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Dubrovski yavaşça genç kızı kucakladı, sessizce göğsüne bastırdı. Kız, başını
güvenle genç



haydudun omzuna dayadı. İkisi de susuyordu. Zaman akıp gidiyordu. Nihayet
Maşa: Vakit geldi, dedi.

Dubrovski adeta uykudan uyanır gibi oldu. Genç kızın elini tuttu ve parmağına
bir yüzük geçirdi: Bana kaçmaya karar verirseniz, dedi, bu yüzüğü buraya
getiriniz ve bu meşe ağacının kovuğuna koyunuz! O zaman ne yapacağımı ben
bilirim.

Dubrovski genç kızın elini öptü ve ağaçların arasında kayboldu.

XVI

Prens Vereyski'nin evlenme isteği artık komşular için gizli bir şey değildi.
Kirila Petroviç

kutlamaları kabul ediyor, düğün hazırlığı yapılıyordu. Maşa günden güne kesin
kararını

geciktiriyordu. Bu arada ihtiyar nişanlıya olan davranışı soğuk ve zoraki idi.
Prens buna aldırmıyordu. Genç kızın sessizce razı oluşundan memnun olan
prens sev . gi için çabalamıyordu.

Ama zaman geçiyordu. Nihayet Maşa harekete geçmeye karar verdi ve prens
Vereyski'ye bir mektup yazdı. Genç kız prensin yüreğinde yüce gönül ülük
duyguları uyandırmaya çalıştı: Ona en küçük bir bağlılık duymadığını açıkça
itiraf etti. Kendisiyle evlenmekten vazgeçmesini ve babasının otoritesine karşı
onu savunmasını prensten rica etti. Mektubu gizlice prense verdi.

Prens yalnız kalınca mektubu okudu. Nişanlısının bu açık yürekliliğinden
zerrece üzülmedi. Tam tersine, düğünü çabuklaştırmak zaruretini gördü, bunun
için de mektubu gelecekteki kaynatasına göstermek gerektiğine inandı.

Kirila Petroviç küplere bindi. Gönderilen mektuptan haberi olduğunu Mâşa'ya
sezdirmemesi için prens onu zorla kandırabildi. Kirila Petroviç kızına bundan
söz etmemeye razı oldu ama, vakit kaybetmeden düğünü hemen ertesi gün
yapmaya da karar verdi. Prens bu kararı çok akıl ıca buldu. Nişanlısının yanına
giderek, mektubun kendisini çok üzdüğünü, ama zamanla sevgisine hak
kazanmayı umduğunu, genç kızdan yoksun olmak düşüncesinin çok ağır
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söyledi. Sonra da saygı ile genç kızın elini öptü ve Kirila Petroviç'in kararına
dair ona hiçbir şey çıtlatmadan oradan ayrıldı.

Prens avludan henüz çıkmıştı ki, babası içeri girdi ve hemen yarın hazır
olmasını kızına emretti.

Zaten prens Vereyski'nin sözlerinden heyecanlanmış olan Marya Kirilovna'nın
gözlerinden yaşlar boşandı, babasının ayaklarına kapanarak şikâyet eden bir
sesle bağırdı: Babacığım... Babacığım... Bana kıymayınız!!! Ben prensi
sevmiyorum, onun karısı olmak istemiyorum.

Kirila Petroviç korkutucu bir sesle:

Bu ne demek? diye bağırdı. Şimdiye kadar hiç sesini çıkarmadan razı
oluyordun da şimdi, her şey olup bittikten sonra mı nazlanmaya, vazgeçmeye
kalkıyorsun? Aptal ığın gereği yok, bu gibi davranışlarla kararımı
değiştiremezsin!

Zaval ı Maşa:

Bana kıymayınız, diye tekrarladı, niçin beni yanınızdan kovuyor ve
sevmediğim bir adama veriyorsunuz? Yoksa benden bıktınız mı? Ben yine
eskisi gibi sizinle kalmak istiyorum.

Babacığını, siz bensiz sıkılacaksınız! Hele benim mutsuz olduğumu
düşündükçe büsbütün üzüleceksiniz! Babacığım beni zorlamayınız, ben
evlenmek istemiyorum.

Kirila Petroviç etkilenmişti. Ama üzüntüsünü gizledi, kızını iterek sert bir
tavırla : Bana bak, dedi, bütün bunlar saçma şeyler... mutluluğun için gereken
şeyleri ben senden iyi bilirim. Göz yaşlarının sana yaran yok! Öbür gün
düğünün olacak.

Maşa:



Öbür gün mü? diye bağırdı, aman Al ahım! Hayır hayır, mümkün değil, bu
olamaz! Babacığım, beni dinleyin, eğer bana kıymaya karar vermiş
bulunuyorsanız kendime aklınızdan bile geçirmediğiniz bir koruyucu
bulacağım! O zaman beni ne hale getirdiğinizden siz de korkacaksınız!

Kirila Petroviç:
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Neee? Neee? diye bağırdı. Tehdit ha! Küstah kız, beni tehdit ediyorsun ha!
Sana öyle bir şey yaparım ki bunu aklından bile geçirmezsin! Sen ne cesaretle
beni koruyucu ile korkutuyorsun, ha? Görelim bakalım senin bu koruyucun
kimmiş?

Maşa umutsuzluk içinde:

Vladimir Dubrovski, dedi.

Kirila Petroviç, kızının aklını oynattığım sandı. Hayretle ona baktı. Bir süre
sustuktan sonra: Çok iyi, dedi, kimi istersen kurtarıcı diye bekleyebilirsin.
Şimdilik bu odada otur bakalım, düğüne kadar bu odadan çıkmayacaksın!

Kirila Petroviç bunları söyledikten sonra odadan çıktı ve kapıyı kilitledi.

Zaval ı kız başına gelecekleri düşünerek uzun uzun ağladı. Fakat yaptığı
coşkunca itiraflar yüreğini ferahlatmıştı. Şimdi, kendisini bekleyen sonucu ve
bundan sonra izlemesi gerekli davranış tarzını daha sakin düşünebilirdi. Onun
için en önemli olan şey bu nefret ettiği evlilikten kurtulmaktı. Bir haydudun
karısı olmak kaderi, ona hazırlanan kısmete göre bir cennet gibi görünüyordu.
Dubrovski'nin bıraktığı yüzüğe baktı. Onunla başbaşa görüşmeyi ve kesin an
arifesinde bir kez daha ondan akıl danışmayı şiddetle istiyordu. Bir önsezi,
geceleyin Dubrovski'yi bahçede, kameriyenin yanında bulacağını ona
söylüyordu. Ortalık kararır kararmaz oraya gidip onu beklemeye karar verdi.
Ortalık karardı. Maşa hazırlandı. Gelgelelim kapısı anahtarla kilitlenmişti.
Oda hizmetçisi, Kirila Petroviç'in kendisini dışarı bırakmamaları için emir
verdiğini kapının dışından söyledi. Demek ki kız kilit altında idi. Ağır bir
hakarete uğramış bir halde, pencerenin kenarına oturdu, gece geç vakte kadar,
soyunmaksızın, hareketsizce karanlık gökyüzüne bakarak orada kaldı. Sabaha



karşı biraz kestirdi. Fakat hafif uykusu üzüntülü birtakım düşlerle bölündü.
Yükselen güneşin ilk ışıkları onu uyandırdı.XVII Genç kız gözünü açtı, ilk
aklına gelen şey, durumunun korkunçluğu oldu. Zili çaldı, bir kız içeri girdi.
Marya Kirilovna'nın sorduğu sorulara yanıt olarak: Kirila Petroviç'in dün
akşam Arbatovo'ya gittiğini, geç vakit döndüğünü; genç kızı odadan
çıkarmamaları için sıkı emirler verdiğini; düğün için, göze batacak hiçbir
hazırlık yapılmadığını; bununla beraber papazın ne nedenle olursa olsun,
köyden uzaklaşmaması için tembihlerde bulunulduğunu söyledi. Bu haberleri
verdikten sora dışarı çıktı ve tekrar oda kapısını kilitledi.

Hizmetçinin sözleri genç mahpusu kızdırmıştı. Kızın tepesi atmış, kan beynine
çıkmıştı. Bütün bu olup bitenleri Dubrovski'ye bildirmeye karar verdi. Yüzüğü
şu meşhur meşe ağacı kovuğuna gönderme çarelerini araştırmaya başladı. Bu
sırada penceresine küçük bir taş atıldı, cam şıngırdadı. Marya Kirilovna
avluya bakınca, kendisine gizli birtakım işaretler yapmakta olan küçük Şaşa'yi
gördü. Genç kız çocuğun kendisine olan bağlılığını bildiği için buna sevindi.
Pencereyi açtı ve:

Günaydın Şaşa, dedi, beni niye çağırdın?

Birşey gerekli mi diye sormaya geldim ablacığım. Babam öfkeli, evdekilerin
hepsine sözlerinizi yerine getirmeyi yasak etti. Ama siz ne istiyorsanız bana
söyleyin, ben sizin için her şeyi yaparım.

Teşekkür ederim sevgili Şâşa'cığım. Bak beni dinle: kameriyenin yanındaki
kovuklu meşe ağacını biliyor musun?

Biliyorum ablacığım.
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Beni seviyorsan çabuk oraya koş ve şu yüzüğü kovuğun içine bırak! Ama seni
kimsenin görmemesine dikkat et.

Genç kız bunları söyledikten sonra yüzüğü çocuğa âttı ve pencereyi kapadı.

Çocuk yüzüğü yerden aldı, var hızıyla koşmaya başladı ve üç dakika içinde
bilinen ağacın yanına vardı, durdu. Soluk soluğa dört bir yanı gözden geçirdi



ve yüzüğü kovuğa •koydu. Bu işi başarıyla gördükten sonra, sonucunu hemen
Marya Kirilovna'ya bildirmek istedi. Ama, tam bu sırada, kızıl saçlı, şaşı
gözlü, üstü başı yırtık pırtık bir çocuk kameriyenin arkasından çıkıverdi, meşe
ağacına atıldı ve elini kovuğun içine daldırdı. Şaşa bir sincaptan daha çabuk
çocuğun üstüne atıldı ve iki elini birden tuttu. Korkutucu bir sesle:

Sen burada ne yapıyorsun? dedi.

Çocuk. Şaşa'nın elinden kurtulmaya çalışarak:

Sana ne? diye yanıt verdi. Şaşa:

Bırak şu yüzüğü kızıl tavşan, yoksa ben sana gösteririm, diye bağırdı.

Çocuk yanıt yerine, Şaşa'nın suratına bir yumruk indirdi. Ama Şaşa onu
bırakmadı ve sesinin bütün gücüyle bağırmaya başladı:

Hırsız var! Hırsız var! Buraya koşun!

Çocuk, Şaşa'nın elinden kurtulmaya çalışıyordu. Görünüşe göre Şâşa'dan iki
yaş büyük ve ondan çok daha kuvvetli idi. Ama Şaşa daha çevikti. Çocuklar
birkaç dakika boğuştular. Nihayet kızıl saçlı çocuk Şâşa'yı alt etti, yere yatırdı
ve gırtlağına sarıldı, işte tam bu sırada kuvvetli bir el, çocuğun fırçayı andıran
kızıl saçlarından yakaladı. Bahçıvan Steyan, onu yarım arşın kadar yerden
kaldırdı:

Ah seni kızıl saçlı şeytân ah, diye çıkışmaya başladı. Sen ne cesaretle küçük
beyi dövüyorsun?
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Şaşa yerden fırlayarak kendini toplamaya fırsat buldu

ve:

Sen beni yenemezdin ama, dedi, koltuk altlarımdan yakaladın! Çabuk yüzüğü
ver ve buradan bas git!



Kızıl saçlı çocuk:

Daha da neler! diye söylendi ve birdenbire olduğu yerde dönerek saçlarını
Stepan'ın elinden kurtardı, kaçmaya koyuldu.

Ama Şaşa ona yetişerek arkasından itti, çocuk boylu boyunca yere yuvarlandı.
Bahçıvan tekrar çocuğu yakaladı ve kuşağıyla bağladı.

Şaşa:

Yüzüğü ver! diye bağırıyordu. Stepan:

Dur hele küçük bey dedi, biz onu kâhyanın yanına götürelim de cezasını versin!

Bahçıvan esirini köşkün avlusuna götürdü. Şaşa bunların peşinden gidiyor,
yırtılan ve yeşil otlarla kirlenen pantolonlarına düşünceli düşünceli bakıyordu.
Birdenbire üçü de kendilerini tavlada beygirleri yoklamaya giden Kirila
Petroviç'in karşısında buldular. Troyekurov Stepan'a: Bu ne demek? diye
sordu.

Stepan kısa birkaç sözle olup bitenleri anlattı. Kirila Petroviç onu, dikkatle
dinledi. Sonra Sâşa'ya dönerek:

Yaramaz çocuk, dedi, senin bununla ne alış verişin var?

Babacığım, o kovuktan yüzüğü çaldı, emredin de yüzüğü versin!

Ne yüzüğü ? Hangi kovuktan?

Şey, bana Marya Kirilovna... Canım işte o yüzük.

Şaşa heyecanlandı, şaşırdı. Kirila Petroviç çatındı. Basanı sal ayarak:
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Desene, dedi, işe Marya Kirilovna da karıştı. Ya bana her şeyi anlat, ya da
sana öyle bir sopa çekerim ki dünyam şaşırırsın!



Val ahi babacığım... Babacığım... Marya Kirilovna bana hiçbir şey söylemedi.
Babacığım!

Steyan, koş da bana kayın ağacından güzel, taze bir sopa kes!

Dur babacığım, size her şeyi anlatacağım. Bugün avluda oynuyordum. Ablam
pencereyi açtı, ben de yanına gittim. Ablam kazara yüzüğünü düşürdü, ben de
alıp kovuğun içine sakladım...

Şey, sonra bu kızıl çocuk da onu almak istedi.

Kazara düşürdü ha! Sen de onu saklamak istedin! Stepan, koş bir sopa getir!

Babacığım, durun, hepsini anlatacağım! Ablam Marya Kirilovna meşe ağacına
gidip yüzüğü

kovuğun içine koymamı söyledi. Ben de koşup yüzüğü oraya koydum. Halbuki
bu pis çocuk da...

Kirila Petroviç pis çocuğa döndü ve korkutucu bir sesle sordu: Sen kimsin?
Kızıl saçlı çocuk:

Ben bay Dubrovskilerin çiftlik halkındanım. Kirila Petroviç'in yüzü buruştu:
Sen galiba beni efendin olarak tanımıyorsun? Güzel. Ya benim bahçemde ne
işin vardı?

Çocuk büyük bir ilgisizlikle:

Ahududu aşırıyordum, dedi. Kirila Petroviç:

Ne ala, dedi, adamları da efendileri gibi: Desene imam ne ki, cemaat ne olsun!
Bizde, meşe ağaçlarında ahududu yetiştiğini nerede gördün?244
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Çocuk yanıt vermiyordu. Şaşa;

Babacığım, dedi, ona emredin de yüzüğü geri versin! Kirila Petroviç: Sen sus
Aleksandr,(*) dedi. Seninle de ayrıca hesaplaşacağımı unutma! Haydi odana



git. Sen şaşı oğlan, bana öyle geliyor ki sen az açık gözlerden değilsin! Yüzüğü
ver de evine def ol git!

Çocuk avuçlarını açtı ve elinde hiçbir şey olmadığını gösterdi.

Eğer bana her şeyin doğrusunu söylersen seni dövmem, üstelik de beş köpek
veririm. Yoksa sana öyle bir şey yaparım ki aklına bile getiremezsin, haydi
bakalım!

Çocuk hiç sesini çıkarmıyordu. Başını önüne eğmiş duruyor, kendine gerçek
bir aptal süsü

veriyordu. Kirila Petroviç:

Pekâlâ, dedi, bunu bir yere kapayın, kaçmaması için de iyice dikkat edin!
Yoksa topunuzun derinizi yüzerim.

Stepan çocuğu güvercinliğe götürdü ve kilitledi. İhtiyar kuşçu kadın Agafiya'yı
da çocuğa gözcü

olarak bıraktı. Kirila Petroviç gözleriyle çocuğu izleyerek: Emniyet amirini
çağırmak için şimdi hemen şehre "koşun! Hem de elden geldiği kadar çabuk!

Kirila Petroviç odasında dolaşıyor ve öfkeli öfkeli zafer yıldırımları şarkısını
ıslıkla çalarak şunları

düşünüyordu:

Artık kuşkuya yer yok. Kız, melun Dubrovski ile ilişkisini devam ettirmiş.
Acaba gerçekten onu yardıma çağırdı mı? Belki de nihayet sağlam bir ip ucu
ele geçirmiş oldum. Artık elimizden kurtulamaz! Bu fırsatı kaçırmayalım! Bir
araba çıngırağı... Çok şükür emniyet amiri gelebildi.
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(*) Aleksandr Şaşa adının bütünüdür (Ç.N.)



Hey, şu yakalanan çocuğu buraya getiriniz!

Bu arada, araba da avluya girmişti. Önceden tanımış olduğumuz emniyet amiri,
toz toprak içinde odaya girdi.

Kirila Petroviç:

Sevinçli bir haber, dedi. Dubrovski'yi yakaladım. Emniyet amiri sevinçli bir
eda ile: Al aha şükür efendimiz, dedi, nerede o?

Canım Dubrovski'nin kendisini değil de, çetesinden birini yakaladım. Şimdi
onu getirecekler.

Çetebaşını yakalamamız için işimize yarar. İşte onu getirdiler.

Korkunç bir haydut bekleyen emniyet amiri, görünüşü oldukça zayıf 13
yaşlarında bir çocukla karşılaşınca şaşakaldı. Hayretle Kirila Petroviç'e baktı
ve ondan açıklama bekledi. Kirila Petroviç

sabahki olayı, tabiî Marya Kirilovna'nın adını anmaksızın, hemencecik
anlatmaya başladı.

Emniyet amiri boyuna küçük hayduda bakarak dikkatle onu dinledi. Çocuk bir
aptal rolü oynuyor ve etrafında olup bitenlere hiç aldırış etmiyormuş gibi
görünüyordu. Nihayet emniyet amiri: Sizinle yalnızca görüşmeme izin veriniz
efendimiz, dedi.

Kirila Petroviç onu bir başka odaya götürdü ve arkadan kapıyı kilitledi.

Yarım saat sonra da kaderi üzerine bir karar verilmesini bekleyen mahpusun
bulunduğu salona döndüler. Emniyet amiri çocuğa dönerek:

Efendimiz seni ilçe hapishanesine göndererek orada bir temiz dayak attırdıktan
sonra sürdürecekti. Ama ben seni savundum ve affettirdim. Çözün şunu!

Çocuğu çözdüler. Emniyet amiri:

Haydi bakalım, şimdi beyefendiye teşekkür et, dedi.
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Çocuk Kirila Petroviç'e yaklaştı ve elini öptü. Kirila Petroviç ona: Bas
bakalım evine, dedi, bundan sonra da kovuklardan ahududu çalma!

Çocuk çıktı. Neşeyle merdivenlerden indi, etrafına bakmaksızın, tarlaların
içinden koşarak Kistenevka yolunu tuttu. Köye gelince kenardaki birinci ve yan
harap izbenin önünde durdu, cama vurdu. Pencere açıldı ve bir kocakarı
göründü. Çocuk:

Nineciğim bana ekmek ver, dedi, sabahtan beri hiçbir şey yemedim, açlıktan
geberiyorum.

Kocakarı:

Aaa, sen misin Mitya, dedi. Neredeydin şeytan yavru

su?

Sonra anlatırım nineciğim. Al ah aşkına bana ekmek ver!

İzbeye girsene!

Vaktim yok nineciğim, bir yere daha uğramak zorundayım. Peygamberini
seversen bana ekmek ver!

Kocakarı:

Ne cıva gibi bir çocuksun, diye homurdandı ve pencereden bir dilim kara
ekmek uzatarak al sana bir dilim ekmek, dedi.

Çocuk hırsla ekmeği ısırdı ve çiğneyerek hızla yoluna devam etti.

Ortalık kararmaya başlamıştı. Mitya hendeklerin içinden ve çitler boyunca
yürüyerek Kistenevka koruluğuna süzüldü. Koruluğun ileri nöbetçileri gibi
duran çifte çamlara gelince durdu. Dört bir tarafını gözden geçirdi, kesik ve
keskin bir ıslık çaldı, beklemeye başladı. Buna yanıt olarak hafif fakat uzun bir



ıslık duydu. Koruluğun içinden biri çıktı ve ona yaklaştı.

XVIII

Kirila Petroviç salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve her zamandan daha
yüksek sesle kendi şarkısını ıslıkla çalıyordu. Bütün ev hareket halinde idi.
Hizmetçiler koşuyor, kızlar gidip geliyor, arabacılar ahırda koşuşuyorlardı. .
Avluda bir yığın insan toplanmıştı. Genç kızın tuvalet odasında, etrafı
hizmetçilerle çevrili bir madam, aynanın karşısında hareketsiz ve sararmış bir
halde oturmakta olan Marya Kirilovna'yı süslemekle meşguldü. Genç kızın
başı elmasların ağırlığı

altında bir yana yatmıştı. Dikkatsiz bir el, bir yerine iğne sapladığı zaman kız
hafifçe irkiliyor, ama anlamsız bakışlarla aynaya bakarak susuyordu. Kapıda
Kirila Petroviç'in sesi duyuldu: Çabuk bitiyor mu? Madam:

Hemen şimdi, karşılığını verdi. Marya Kirilovna kalkınız, aynaya bir bakın
bakalım, iyi olmuş mu?

Marya Kirilovna ayağa kalktı ama hiçbir yanıt vermedi. Kapılar açıldı.
Madam, Kirila Petroviç'e dönerek:

Gelin hazır, dedi. Arabaya binilmesi için emreder misiniz?

Kirila Petroviç:

Mübarek olsun, dedi. Ve masada duran haçı alarak şefkatli bir sesle, buraya
gel Maşa, diye ekledi, seni takdis edeyim.

Zaval ı kız babasının ayaklarına kapandı ve hıçkırmaya başladı. Gözyaşları
içinde: l,248 DUBROVSKİ

Babacığım... Babacığım... diye inliyor ve sesi sönüyordu.

Kirila Petroviç, onu takdis etmekte acele etti. Kızı kaldırdılar ve adeta kucakta
arabaya götürdüler.

Kızla birlikte yengelik ödevini gören kadın ve bir hizmetçi de arabaya
bindiler, kiliseye hareket ettiler. Güvey onları orada bekliyordu. Gelini



karşılamaya çıktı. Kızın sarılığı ve halindeki tuhaflık onu şaşırttı. İkisi birlikte
soğuk ve boş kiliseye girdiler, arkalarından kapı kapandı. Papaz dua odasından
çıktı ve hemen törene başladı. Marya Kirilovna hiçbir şey işitmiyordu. Kafası
bir şeyle meşguldü; sabahtan beri Dubrovski'yi bekliyordu. Bir dakika için
olsun umudunu kaybetmemişti.

Fakat papaz alışılmış olan soruyu kendisine sorduğu zaman titredi, adeta taş
kesildi. Ama hâlâ işi uzatıyor, bir şeyler bekliyordu. Papaz kızın yanıtını
beklemeden artık dönülmesi imkânsız olan o sözleri söyledi.

Tören bitti. Genç kız sevimsiz kocasının soğuk öpüşünü hisseti, törende
bulunanların neşeli tebrikleri kulağına çalındı, ama buna karşın hayatının
sonsuz olarak bir zincire vurulduğuna, Dubrovski'nin kendisini kurtarmaya
yetişemediğine hâlâ inanamıyordu. Prens ona okşayıcı birkaç

söz söyledi, ama kız bunları anlamadı. Kiliseden çıktılar. Pokrovskoye
köylüleri kilisenin sahanlığını doldurmuşlardı. Kız acele bunlara bir göz
gezdirdi ve tekrar eski duygusuz halini aldı.

Yeni evliler beraberce arabaya bindiler. Arbatovo'ya hareket ettiler. Kirila
Petroviç de orada onları

karşılamak için Arbatovo'ya gitmişti. Prens, genç karısıyla yalnız kalınca,
karısının soğuk davranışlarından hiç üzüntü duymadı. Yapmacık sözlerle ve
gülünç heyecanlarla kızı daha fazla sıkmaya da kalkmadı. Söylediği sözler
basitti, yanıtsız da kalsalar olurdu. Bu suretle on verst kadar yol aldılar.
Beygirler kestirme ve toprak yoldan süratle gidiyorlardı, arabadaki İngiliz
yaylan sayesinde hiçbir sarsıntı duyulmuyordu. Birdenbire arkadan gelen
birtakım sesler duyuldu, araba durdu. Silahlı bir insan kalabalığı arabayı
çevirdi. Yü
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zünde yarı yarıya maske bulunan bir adam arabanın, genç prensesin oturduğu
taraftaki kapısını



açarak:

Serbestsiniz çıkınız, dedi. Prens:

Bu da ne demek, sen kim oluyorsun? diye bağırdı. Prenses: Bu Dubrovski'dir,
dedi.

Prens soğukkanlılığım kaybetmeksizin, yan cebinden bir tabanca çıkardı ve
maskeli hayduta ateş

etti. Prenses haykırdı, dehşet içinde, iki eliyle yüzünü kapadı. Dubrovski
omzundan yaralanmıştı.

Kanlar akmaya başladı. Prens dakika bile kaybetmeden bir başka tabanca
çıkardı. Ama ona ateş

etmek fırsatını vermediler. Arabanın kapısı açıldı, birkaç güçlü el, onu
arabadan dışarı sürükledi ve elinden tabancayı aldı. Prensin başı üzerinde
bıçaklar parladı.

Dubrovski:

Ona dokunmayın, diye haykırdı.

Haydudun korkunç arkadaşları geri çekildiler. Dub.rovski sararmış olan
prensese dönerek: Serbestsiniz! diye devam etti. Prenses:

Hayır, dedi artık iş işten geçti. Ben nikahlandım, ben artık prens Vereyski'nin
karışıyım.

Dubrovski umutsuzlukla bağırdı:

Ne diyorsunuz? Hayır, siz onun karısı değilsiniz! size bunu zorla yaptırdılar.
Siz buna hiçbir zaman razı olmadınız!

Prenses kesin bir tavırla itiraz etti:

Ben razı oldum, yemin ettim. Prens benim kocamdır. Onu lütfen serbest
bırakmalarını emrediniz, beni de onunla bırakınız! Ben sizi aldatmadım. Son



dakikaya kadar sizi bekledim. Ama şimdi, tekrar ediyorum, iş işten geçti. Bizi
bırakınız!250
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Ama Dubrovski artık onu dinlemiyordu. Yarasının ağrısı, şiddetli ruh
heyecanları onu güçten düşürmüştü. Tekerleklerin üstüne yığıldı. Haydutlar
çevresini aldılar. Dubrovski onlara birkaç söz söyledi. Onu ata bindirdiler.
Haydutlardan ikisi kendisini tutuyor, bir üçüncüsü de atı yedeğinde
götürüyordu. Arabayı yol ortasında insanları bağlı, atları da başı boş bir halde
bırakarak, hiç

kimseyi soymadan, reislerinin kanına karşılık bir damla kan akıtmadan,
yürüyüp gittiler.

XIX

Sık bir ormanın ortasında, dar bir çimenliğin üzerinde siperler den ve
hendeklerden ibaret, topraktan yapılmış küçük bir korugan yükseliyordu.
Koruganın arkasında birkaç baraka ile birkaç

zeminlik vardı.

Avluda, kılıklarının başka başka oluşundan ve hepsinin silahlı bulunuşundan,
hemen eşkıya olduklarına hükmedebileceğimiz kalabalık bir insan grubu,
başları açık, karavananın başına oturmuş öğle yemeği yiyordu. Siperin
üstünde, küçük bir topun yanında, ayaklarını altına almış bir nöbetçi
oturmaktaydı. Nöbetçi, elbisesine yama vurmakla meşguldü. İğnesini, usta bir
terziyi imrendirecek bir ustalıkla kul anıyor ve sık sık etrafına bakıyordu.

Bir kâse, birkaç kez elden ele dolaştığı halde ortalıkta garip bir sessizlik
hüküm sürüyordu.

Haydutlar yemeklerini bitirdiler. Birbiri peşinden yemekten kalkıyor ve dua
ediyorlardı. Bir kısmı

barakalara dağıldılar. Diğerleri ise ormanın içine girdiler yahut Rus
geleneğince uykuya yattılar.



Nöbetçi işini bitirdi, partal arını silkti, yamasını seyretti, iğnesini yenine soktu.
Ata biner gibi topun üstüne oturdu, sesinin bütün gücü ile, eski, melankolik bir
şarkı tutturdu: Hey anam anam yeşil orman gürültü etme, Bu koç yiğitin
düşüncelerine engel olma!

Bu sırada barakalardan birinin kapısı açıldı. Eşikte temiz ve düzgün giyinmiş
beyaz başlıklı bir yaşlı kadın göründü. Öfkeli bir sesle:252
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Yeter artık Stepka, dedi. Bay dinleniyor, halbuki sen alabildiğine gürültü
ediyorsun; Sizde ne insaf var ne de merhamet!

Affedersin Yegorovna... Peki, bir daha yapmam... Babamız varsın dinlensin,
çabucak iyileşsin.

İhtiyar kadın gitti. Stepka siperlerin üstünde gezinmeye başladı.

İhtiyar kadının çıktığı barakanın içinde, bir paravananın arkasındaki portatif
karyolada, yaralı

Dubrovski yatıyordu. Tabancaları önündeki masada, kılıcı ise başucunda asılı
duruyordu. Toprak kulübenin duvarları ve döşemesi değerli halılarla
örtülmüştü. Köşede kadınlara mahsus gümüş bir tuvalet takımı ve büyük bir
ayna vardı. Dubrovski elinde açık bir kitap tutuyordu, ama gözleri kapalıydı.
Uyumuş muydu, yoksa sadece düşünüyor muydu, paravananın arkasından
zaman zaman ona bakan yaşlı kadın bunu bilmiyordu.

Dubrovski birdenbire irkildi. Koruganda alarm işareti verilmişti. Stepka,
camdan başını uzatarak: Babacığım Vladimir Andreyeviç, dedi, bizimkiler
işaret veriyor, bizi arıyorlar.

Dubrovski karyoladan fırladı, silahlarını kaparak barakadan dışarı çıktı.
Haydutlar gürültü ile avluda toplanıyorlardı. Dubrovski'nin görünmesi üzerine
ortalığa derin bir sessizlik çöktü.

Dubrovski:

Herkes burada mı? diye sordu.



Gözcülerden başka herkes burada. Dubrovski:

Herkes yerine! diye bağırdı. Haydutların her biri bel i bir yer tuttu.

Bu sırada üç gözcü koruganın kapısına geldi Dubrovski onları karşılamaya
koştu ve: PUŞKİN
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Ne var? diye sordu.

Askerler ormana girmiş, bizi çeviriyorlar. Dubrovski kapıların kapanmasını
emretti. Kendisi de topa gözcülük etmeye gitti. Ormandan birkaç ses duyuldu,
sesler yaklaşmaya başladı. Haydutlar sessizce bekliyorlardı. Birdenbire
ormanın içinde üç dört er göründü, fakat hemen geri çekilerek tüfek ateşiyle
arkadaşlarına işaret verdiler. Dubrovski:

Savaşa hazır olun! komutunu verdi.

Haydutlar arasında bir hışırtı oldu, sonra yine her şey sustu.

Bu sırada yaklaşan bir birliğin gürültüsü duyuldu. Ağaçların arasından tüfekler
parladı. Yüz el i kişilik bir askeri birlik, bağrışarak ormandan fırladı ve
istihkâmlara saldırdı. Dubrovski topun fitilini ateşledi, atış isabetli olmuştu:
Birinin başı kopmuş, ikisi yaralanmıştı. Erler arasında bir şaşkınlık
başgösterdi. Ama subay ileri atıldı, erler de onun peşinden yürüdüler ve
hendeğe saldırdılar.

Haydutlar tüfekleriyle ve tabancalarıyla ateş etmeye başladılar, baltalarla
koruganı savunmaya koyuldular. Hırslanan erler, hendeğin içinde yirmiye yakın
yaralı bırakarak koruganı tırmanmaya başladılar. Göğüs göğüse bir savaş
başladı. Erler artık siperlerin üzerindeydiler. Haydutlar çekilmeye başladılar.
Ama bu sırada Dubrovski subaya yaklaştı, tabancasını göğsüne dayayarak ateş
etti. Subay sırt üstü yere yuvarlandı. Birkaç er onu kucaklayarak acele ormanın
içine götürdü. Geri kalan erler, başlarını kaybedince durakladılar.
Cesaretlenen haydutlar bu şaşkınlık anından yararlandılar. Erleri bozguna
uğratarak, hendeğin içine sıkıştırdılar. Kuşatanlar kaçıştılar.



Haydutlar naralar atarak onların peşinden saldırdılar. Zafer kazanılmıştı.
Düşmanın tümüyle bozulduğuna inanan Dubrovski adamlarını durdurdu ve
koruganın içine kapanarak yaralıların toplanmasını, nöbetçilerin artırılmasını,
kimsenin yerinden ayrılmamasını emretti.254
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Bu son olaylar, Dubrovski'nin pervasızca haydutlukları üzerine hükümetin
ciddi olarak dikkatini çekti. Dubrovski'nin bulunduğu yer öğrenilmişti. Onun,
diri veya ölü, yakalanması için bir bölük asker gönderildi. Dubrovski'nin
çetesinden bir iki haydut yakalandı. Bunların sözlerinden, Dubrovski'nin artık
aralarında olmadığı öğrenildi. O çarpışmadan birkaç gün sonra Dubrovski
bütün adamlarını toplamış, kendilerinden büsbütün ayrılmak niyetinde
olduğunu bildirmiş ve onlara tutumlarını değiştirmelerini tavsiye ederek:

Benim idarem altında hepiniz zenginleştiniz, demiş. Her biriniz tehlikesizce
uzak il erden birine giderek orada geri kalan ömrünüzü namuslu bir işle,
rahatlık içinde geçirebrirsiniz! Ama sizler haydutluğa alıştığınız için belki de
sanatınızı bırakmak istemeyeceksinizdir.

Bu sözlerden sonra Dubrovski, yanına ***i alarak onları bırakmış, nereye
gittiğini kimse bilmiyormuş.

Haydutların şeflerine olan bağlılığı bilindiği için, önceleri bu sözlerin
doğruluğundan kuşku duyuldu, haydutların, şeflerini kurtarmak için mahsus
böyle davrandıkları sanıldı. Ama olaylar bu sözlerin doğruluğunu kanıtladı.
Korkunç baskınlar, yangınlar ve soygunlar artık sona ermiş, yol arda tehlike
kalmamıştı. Alınan başka haberlere göre de Dubrovski yabancı bir ülkeye
kaçmıştı.

(1832 1833)Bu kitap, Patates Baskı Ekibi tarafından tek kopya olarak, Beyazıt
Devlet Kütüphanesi Görme Engel iler bölümünde kul anılmak üzere görmeyen
okuyucuların yararlanabileceği hale dönüştürülmüştür.

Bu çalışma Patates Baskı'nın söz konusu kamu hizmetine destek sağlamak
amacı ile gönül ü

olarak yürüttüğü bir faaliyettir.
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Bayan. Prostakova:

Efendime söyleyim,

o dana küçüklüğünden beri hikâye severdi Skotinin:

Mitrofan, bana benzemiş.

« Anasının Kuzusu.»

Bu sefer halka sunduğumuz İ. P. Biyelkin'in hikâyelerini yayınlamak işine
girişirken, merhum yazarının hayatını kısa da olsa bunlara eklemeyi,
dolayısıyla da, ülke edebiyat severlerinin haklı



merakını kısmen olsun gidermeyi arzuladık. Bunun için de ilkin îvan Petroviç
Biyelkin'in en yakın akrabası ve mirasçısı Marya Alekseyevna Trafilina'ya baş
vurduk. Ama ne yazık ki bu bayan bize Biyelkin hakkında hiçbir bilgi
veremedi. Çünkü Trafilina, merhumu hiç de tanımıyormuş. Bayan bize İvan
Petroviç'in eski arkadaşlarından bir zata başvurmamızı salık verdi. Biz bu
öğüdü tuttuk, mektubumuza da şu aşağıdaki karşılığı aldık. Biz bu karşılığı
soylu bir düşünce tarzının, duygulu bir dostluğun değerli bir anısı, sonra da
oldukça yeter biyografik bir bilgi olarak hiç değiştirmeden, hiçbir not
eklemeden basıyoruz:

"Benim lütufkâr efendim,10
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Bu ayın on beşinde yazıp eski yakın arkadaşım ve çiftlik komşum İvan Petroviç
Biyelkin'in ölüm ve doğum zamanı, memurluğu, aile durumu, işi, ahlakı ve
alışkınlıkları üzerine geniş bilgi edinmek isteğini gösterdiğiniz çok saygı değer
mektubunuzu bu ayın 23'ünde aldım. İsteğinizi büyük bir sevinçle yerine
getiriyor ve onunla konuşmalarımdan hatırımda ne kalmışsa, hepsini
gönderiyorum, lütufkâr efendim.

İvan Petroviç Biyelkin, 1798 yılında Gorühino köyünde soylu ve namuslu bir
aileden dünyaya geldi. Merhum babası önyüzbaşı Piyotr İvanoviç Biyelkin,
Trafilina ailesinden Pelageye Gavrilovna adlı bir kızla evlendi. Piyotr
İvanoviç zengin olmakla birlikte, alçakgönül ü ve ev idaresine aklı eren bir
adamdı. Oğul arı ilk öğrenimini köy papazından yaptı. Okuma ve Rus
Edebiyatıyla uğraşma merakını, galiba, bu sayın zata borçluydu. 1815 yılında
piyade nişancı

alayında (numarasını anımsamıyorum) askerlik hizmetine girdi. 1823 yılına
kadar bu alayda kaldı.

Hemen hemen aynı zamana rastlayan anasıyla babasının ölümü, onu, istifasını
vererek Gorihino köyündeki çiftliğe gitmeye zorladı.

Çiftliğin idaresini eline alan İvan Petroviç, deneyimsizliği ve yufka yürekliliği
yüzünden, kısa zamanda çiftlik işlerini savsakladı ve merhum babası tarafından
kurulan sıkı disiplini gevşetti.



Köylülerin (alıştıkları üzere) kendisinden hoşnut olmadıkları, ödevini bilen
becerikli muhtarı

değiştirerek köyün idaresini hikâye anlatmak sanatıyla güvenini kazanmış olan
ihtiyar kâhya kadına verdi. Bu aptal kocakarı hiçbir zaman yirmi beş rublelik
bir banknotu el i rublelik bir banknottan ayırdetmesini bilmezdi. Köylüler
herkesle senli benli olan bu kadınlardan korkmuyorlardı. Köylülerin seçtiği
muhtar, hilekârlığı da elden bırakmayarak kendilerine öylesine göz yumuyordu
ki, İvan Petroviç, angarya çalışma usulünü kaldırarak yerine çok ehven, senelik
bir vergi koymak zorunda kaldı. Ama bu kez de köylüler onun bu
yumuşaklığından yararlanarak birinci yıl kendileri için özel
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yumuşaklığından yararlanarak birinci yıl kendileri için özel bir kolaylık
gösterilmesini istediler.

İkinci yıl ise, verginin üçte ikisinden çoğunu ceviz, kırmızı yaban mersini ve
buna benzer şeylerle ödediler. Bu halinde bile vergiyi zamanında
ödemiyorlardı.

İvan Petroviç'in merhum babasının dostu olmam dola. yısıyla oğluna da
öğütlerimi önermeyi bir borç saydım ve İvan Petroviç'in umursamazlığı
yüzünden bozulan eski düzeni kurmağa bir çok seferler kalkıştım. Bu amaçla
kendisine gittiğim bir gün çiftlik defterini istedim. Hileci muhtarı

çağırttım ve İvan Petroviç'in yanında defterleri incelemeye koyuldum. Genç
çiftlik sahibi ilkin büyük bir gayret ve dikkatle beni izledi. Ama hesaplara göre
son iki yıl içinde köylü sayısı arttığı

halde kümes hayvanlarıyla davar sayısının kasıtlı olarak azaldığı anlaşılınca
İvan Petroviç bu ilk bilgileri yeter buldu ve bundan sonra artık beni dinlemez
oldu. Araştırmalarım ve sıkıcı sorgularım sonucunda tam hileci muhtarı fena
halde şaşırttığım ve ağzını açamaz hale getirdiğim bir sırada, derin derin
horlamakta olduğunu üzülerek işittim. O zamandan beri de onun çiftlik işlerine
karışamaz oldum. Onu (kendisinin de yaptığı gibi) Tanrı'ya havale ettim.



Bu olay aramızdaki dostluğu zerre kadar bozmadı. Çünkü İvan Petroviç'in,
genç soylularımıza özgü yıkıcı ihmalciliği ve yumuşaklığına acırken, onu
candan seviyordum. Hem böylesine sessiz, böylesine namuslu bir insanı
sevmemek elde değildi. İvan Petroviç de kendi payına benim yaşıma saygı
gösteriyor ve bana candan bağlı bulunuyordu. Görenek, düşünce tarzı ve ahlak
bakımından birbirimize pek az benzediğimiz halde basit konuşmama değer
vererek, ölümüne kadar hemen hemen her gün benimle görüştü.

İvan Petroviç çok sakin bir yaşayış sürüyor, her çeşit aşırılıklardan
kaçınıyordu. Onu sarhoş

görmek hiçbir za man kısmet olmadı (bu olay bizim taraflar için işitilmemiş12
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bir mucize gibi sayılabilir). Kadınlara fazlasıyla düşkündü. Ama onda gerçek
bir kız utangaçlığı

vardı.

İvan Petroviç, mektubunuzda sözünü ettiğiniz hikâyelerden başka, kısmen
bende bulunan, kısmen de kâhya İcadının çeşitli ev işlerinde kul andığı birçok
el yazıları bırakmıştı. Böylece kâhya kadının oturduğu dairenin bütün
pencereleri Ivan Petroviç'in bitirmediği romanın birinci bölümüyle
kaplanmıştı. Yukarıda adı geçen hikâyeler galiba onun ilk kalem
denemeleriydi. İvan Petroviç'in anlattığına göre bu hikâyeler genel olarak
doğrudur ve yazarı tarafından çeşitli kimselerden naklen yazılmışlardır.
Bununla birlikte bunların içinde geçen adlar İvan Petroviç

tarafından uydurulmuştur. Köy ve kasaba adlarına gelince bunlar da bizim
tarafın adlarından alınmadır. Nitekim benim köyün adı da bir yerlerde geçer.
Bu hiç de kötü bir niyetle yapılmamıştır.

Bunun biricik nedeni düşgücü yetersizliğidir.

İvan Petroviç, 1828 yılı sonbaharında hummaya çeviren bir soğuk
algınlığından hastalandı.



Özel ikle kökleşmiş nasır ve buna benzer hastalıkların tedavisinde çok usta bir
adam olan bizim bölge doktorunun uyanık çabasına karşın öldü. Tam otuzunda
iken gözlerini, kol arımın arasında, hayata kapadı.

(*) Lüzumsuz sayarak buraya koymadığımız bir fıkra vardır; ama bu fıkranın
İvan Petroviç

Biyelkin'in anısını kirletecek nitelikte olmadığını okurlarımıza temin
edebiliriz. (Puşkin'nin notu).

(**) Gerçekten de Biyelkin'in el yazılarında her hikâyenin üstünde yazarın
kendi yazısıyla (rütbe veya unvanı, soyadıyla adının ilk harfleri gösterilmek
suretiyle) falan ve filan kimseden dinledim kaydı vardır. Meraklı araştırıcılar
için yazıyorum. "Menzil Müfettişi" hikâyesi ona fahrî

müşavirlerden G. G. N. tarafından; "Düel o" hikâyesi yarbay İ. L. P.tarafından;
"Tabutçu" hikâyesi tezgâhtar B. V. tarafından, "Kar Fırtınası" ve "Köylü bir
Küçük 'Bayan" hikâyeleri K. İ. T. tarafından anlatılmışlardır (Puşkin'in notu).

PUŞKİN

13

Merhum, akrabalarına yakın bir yere, Gorühino köyünün kilisesine gömüldü.
İvan Petroviç'in boyu orta, saçları kumral, gözleri kurşuni, burnu çekme, yüzü
beyaz ve zayıfçaydı.

İşte muhterem efendim, merhum komşumun ve dostumun yaşayışına, işine,
ahlakına ve görünüşüne ait bütün anımsayabildiğim şeyler bunlardır. Ama bu
mektubumu şu veya bu türlü

kul anmak gereğini duyarsanız adımı ortaya atmamamızı özel ikle rica ederim.
Gerçi ben yazarlara büyük bir saygı besler, onları çok severim ama, bu unvanı
benimsememin gereksiz, hele bu yaşta, uygunsuz olduğuna inanıyorum. İçten
saygılarımla..."

16 Kasım 1830 yılı Nenaradovo köyü

Yazarımızın sayın arkadaşının isteğine saygı göstermeyi bir görev sayarak bize



lütfettiği bilgiden ötürü kendisine derin teşekkürlerimizi sunar, halkın, bu
bilginin içtenlik ve doğruluğunu takdir edeceklerini umarız.

A.P.DÜELLO

Birbirimize ateş ederdik,,

Bamtinskiy

Düel o kuralı gereğince

onu öldürmeye ahdetmiş tim. (Ona ateş etmek sırası da bendeydi.) «Açık hava
karargâhında, bir

*** kasabacığında bulunuyorduk. Bir birlik subayının yaşayışı bilinen şey.
Sabahlan eğitim ve binicilik; öğle yemeklerini alay komutanında ya da Yahudi
meyhanesinde yemek; akşamlan punç

ve iskambil. *** de. ne kapıları bize açık bir ev, ne de bir nişanlımız vardı.
Birbirimizde toplanır ve üniformalarımızdan başka hiçbir şey göremezdik.

Asker olmadığı halde toplantılarımıza katılan bir kişi vardı. Bu, 35 yaşlarında
kadardı, bunun için de kendisine ihtiyar bir adam gözüyle bakıyorduk. Hayat
deneyimi ona, bizim yanımızda birçok üstünlükler sağlıyordu. Üstelik de
suratının aşıklığı, tabiatının sertliği, dokunaklı dili, genç

beyinlerimiz üzerinde çok güçlü bir etki yapıyordu.

Hayatı bir esrar perdesiyle örtülüydü. Rus'a benzediği

(*) AMarlinskiy'nin bir hikâyesidir.16
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halde bir yabancı ad taşıyordu. Bir zamanlar süvari birliklerinde, hatta başarı
ile, hizmet etmişti.

İstifa edip ordudan ayrılmasının, hem yoksul hem de zevk ve eğlenceye düşkün
bir yaşayış



sürdüğü bu zaval ı kasabacığa yerleşmesinin nedenlerini kimse bilmiyordu.
Sırtında siyah eski bir ceketle daima yaya yürürdü. Sofrası alayımızın bütün
subaylarına açıktı. Gerçi eski bir erin pişirdiği yemekleri, iki, nihayet üç kabı
geçmezdi, ama buna karşılık şampanya su gibi akardı. Ne malî durumunu ne de
gelirini bilen vardı. Zaten kimse de bunu kendisinden sormak cesaretini
gösteremezdi. Bir bölümü roman, büyük bir bölümü de askerlikle ilgili olan
bir hayli kitabı vardı.

Bunları, okumak için seve seve şuna buna verir, bir daha da geri istemezdi.
Buna karşılık, okumak üzere aldığı kitapları hiçbir zaman sahibine geri
vermezdi. Başlıca idmanı tabanca atışlarıydı. Odasının duvarları, kurşunlardan
dökülmüş, an peteği gibi hep delik deşik olmuştu.

Oturmakta olduğu gösterişsiz toprak evin biricik süsü, zengin bir tabanca
koleksiyonuydu.

Atıcılıkta çok ustaydı. O kadar ki, birinin şapkasının üzerindeki armudu
tabanca kurşunuyla düşürmeye kalkışsa, alayımızda kimse başını ona teslim
etmekte duraksamazdı.

Aramızda sık sık düel odan konuşulurdu. Silvio (ona bu adı takacağım) hiçbir
zaman bu konuşmalara katılmazdı. Düel o edip etmediği sorulduğu zaman,
kısaca evet cevabını verir, ama ayrıntıya girişmezdi. Böyle sorulardan
hoşlanmadığı açıkça görülüyordu. Vicdanında, korkunç

ustalığına kurban giden bir mutsuzun anısını taşıdığına inanıyorduk. Onda,
korkaklığa benzer en küçük şeyden kuşku etmek aklımızdan geçmezdi. Öyle
insanlar var ki, yalnız dış görünüşleri bile böyle bir kuşkuyu üzerlerinden
atmaya yeter. Ama beklenilmedik bir olay hepimizi şaşırttı.

Bir gün bizimkilerden on kadar subay arkadaş, Silvio'da öğle yemeği yiyorduk.
Her zamanki gibi, yani pek çok içildi. Yemekten sonra ev sahibini oyunda kasa
olması için kandırmaya çalıştık.

Uzun bir süre kabul etmedi, çün

PUŞKİN
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kü hemen hemen hiç oyun oynamazdı. Nihayet kâğıtları getirmelerini emretti.
Masaya el i çervonets koydu ve kâğıt vermeye başladı. Biz çevresini aldık,
oyun başladı.

Oyun sırasında kesin olarak konuşmamak, hiçbir zaman tartışmamak ve
açıklamalara girişmemek Silvio'nun âdetiydi. Eğer hesap tutan bir yanlışlık
yapsa, hemen ya farkını verir ya da fazlasını kaydederdi. Biz bunu biliyor ve
istediği gibi davranmasına engel olmuyorduk. Ama aramızda, alayımıza yeni
nakledilen bir subay vardı. Bu zat, oyun arasında dalgınlıkla 25 ruble fazla
kaybetti. Silvio tebeşiri aldı ve alıştığı üzere hesabı düzeltti.

Subay,, onun yanıldığını sanarak açıklamalara girişti. Silvio konuşmaksızın
kâğıt vermeye devam etti. Soğukkanlılığını kaybeden subay silgiyi aldı ve
kendisine, fazladan yazılmış gibi görünenleri sildi. Silvio tebeşiri aldı,
silinenleri yeniden yazdı. Şarapla, oyunla ve arkadaşlarının attığı

kahkahalarla sinirleri bozulan subay, kendini fena halde hakarete uğramış saydı
ve şiddetli bir öfke ile masanın üzerindeki bakır şamdanı yakalayınca
Silvio'nun başına fırlattı. Silvio kenara çekilerek kendini zorlukla bu darbeden
koruyabildi. Hepimiz şaşırmıştık. Silvio ayağa kalktı.

Öfkesinden kireç gibi olmuştu. Gözlerinden ateşler saçarak: Efendim, dedi,
lütfen buradan çekip gidiniz ve bu olayın evimde geçtiğine Tanrıya şükrediniz.

İşin nereye varacağından hiç birimizin kuşkusu yoktu. Yeni arkadaşımızı daha
şimdiden öldürülmüş sayıyorduk. Subay, ettiği hakarete, kasadarın istediği
biçimde yanıt vermeye hazır olduğunu söyleyerek dışarı çıktı. Oyun birkaç
dakika daha sürdüyse de, ev sahibinin oyun oynayacak bir durumda olmadığını
hissettiğimiz için birer birer kalktık ve yakında boşalacak yerden söz ederek
evlerimize dağıldık.

Ertesi gün manejde, zaval ı teğmenin hâlâ yaşayıp yaşamadığını soruştururken
kendisi aramıza karışıverdi. Aynı soruyu ona da sorduk Silvio'dan henüz hiçbir
haber almadığını söyledi. Bu durum tuhafımıza gitti. Silvio'ya gittik. Onu18
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avluda kapıya iliştirilmiş bir birliye, birbiri üzerine kurşunları yapıştırırken
bulduk. Geceki olaydan hiç söz etmeden bizi her zamanki gibi kabul etti.
Aradan üç gün geçti, teğmen hâlâ sağdı.

Hayretler içinde, nasıl olup da Silvio'nun düel o etmediğini soruyorduk. Silvio
düel o etmedi.

Sudan bir özürle yetinerek barıştı.

Bu olay onu gençlerin gözünden çok düşürdü. Genel olarak, cesarette insanlık
meziyetlerinin en yükseğini ve mümkün olan bütün kusurların mazeretini gören
gençlerin en az affedebilecekleri şey cesaretsizlikti. Ama, yavaş yavaş her şey
unutuldu ve Silvio yeniden nüfuzunu kazandı.

Ona eskisi kadar yakınlık göstermeyen yalnız ben vardım. Yaradılışta hayalci
bir kafam olduğu için, hayatı bir bilmece olan ve üzerimde, esrarlı bir romanın
kişisi etkisi bırakan bu adama herkesten önce, herkesten çok ben bağlanmıştım.
O da beni severdi. Hiç olmasa yalnız benimle görüştüğü zamanlar o her
zamanki sert konuşmasını bırakır, içten ve keyifli keyifli çeşitli konulardan söz
ederdi. Ama o uğursuz geceden sonra, namusunun lekelendiği ve doğrudan
doğruya kendi isteği ile temizlemeye yanaşmadığı düşüncesi kafamdan bir
türlü çıkmıyor ve ona eskisi gibi davranmama engel oluyordu, adeta ona
bakmaya utanıyordum.

Silvio bunu fark etmeyecek, nedenini anlamayacak kadar aptal ve toy bir adam
değildi. Görünüşe göre bu durum onu üzüyordu. Bir iki sefer bana
açıklamalarda bulunmak isteğini gösterdi. Ama ben ona bu olanağı vermedim.
Süvio'da benden uzaklaştı. O zamandan beri ancak arkadaşlarımın yanında
onunla konuşuyordum. Eski samimi görüşmelerimiz sona ermişti.

Başkentlerin dalgın halkı, köy ve kasabalarda oturanların çok iyi duydukları
bazı izlenimlerden, örneğin posta günlerini beklemek gibi izlenimlerden
tümüyle habersizdirler: salı ve cuma günleri bizim alayın yazıcı odası
subaylarla dolardı. Kimi para, kimi mektup, kimi de gazete beklerdi.
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Alışıldığı üzere zarflar hemen oracıkta açılır, havadisler birbirine verilir,
kalem odası çok canlı bir görünüş alırdı. Silvio bizim alay aracılığıyla
mektuplarını alır, genel olarak o da aramızda bulunurdu. Bir gün kendisine bir
mektup verdiler. Büyük bir sabırsızlıkla zarfı yırttı. Mektubu okurken gözleri
parlıyordu. Subaylar kendi mektuplarına daldıkları için hiçbir şey fark
etmediler.

Silvio onlara dönerek:

Baylar, dedi, durum hemen buradan ayrılmamı gerektiriyor. Bu gece gidiyorum.
Son kez benimle öğle yemeği yemeniz için ricamı reddetmeyeceğinizi umarım.
Bana dönerek sözlerine devam etti: Sizi de beklerim...Mutlaka beklerim.

Bu sözleri söyledikten sonra hemen çıkıp gitti. Biz de, Süvio'da buluşmak
üzere evlerimize dağıldık.

Kararlaştırılan saatte Silvio'nun evine gittiğim zaman hemen hemen bütün alay
subaylarını orada buldum. Silvio'nun bütün eşyası toplanmış, kurşun delikli
çıplak duvarlardan başka hiçbir şey kalmamıştı. Masanın başına geçip oturduk.
Ev sahibi neşeliydi. Çok geçmeden onun bu neşesi herkese yayıldı. Dakika
başına şişeler patlıyor, kadehler köpükleniyor ve biz bütün yüreğimizle giden
arkadaşımıza hayırlı seyahatler, mutluluklar diliyorduk. Akşamın geç vaktinde
sofradan kalktık. Şapkalarımızı giydik. Silvio herkesle vedalaştıktan sonra tam
çıkmak üzere bulunduğum bir sırada, beni elimden tutarak durdurdu, yavaşça:

Sizinle biraz konuşmak isterim, dedi.

Ben kaldım. Konuklar gitti. İkimiz kaldık. Karşılıklı oturup sessizce
pipolarımızı yaktık. Silvio, düşünceliydi. Az önceki neşesinden eser bile
yoktu. Yüzünün koyu sardığı; parıldayan gözleri, ağzından çıkan koyu duman
dalgaları ona gerçek bir şeytan görünüşü vermişti. Aradan birkaç

dakika geçtikten sonra Silvio sessizliği bozarak:

Belki de bir daha birbirimizi hiç görmeyeceğiz, dedi. Ayrılmadan önce size
biraz açıklamalarda bulunmak iste

20
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rim. Başkalarının düşüncesine çok az önem verdiğimin farkındasınız. Ama ben
sizi sever ve anlarım: üzerinizde yanlış bir izlenim bırakmak, için acı bir şey
olacaktı.

Durdu. Biten piposunu doldurmağa koyuldu. Ben gözlerimi yere dikmiş
susuyordum. Silvio sözüne devam ederek:

O sarhoş zirzoptan, R...dan özür dilemeyişim tuhafınıza gitmiştir. Kabul
etmelisiniz ki, silah çekmek hakkı bende olduğu sürece onun hayatı benim
elimdeydi. Benim hayatım ise hemen hemen tehlikeden uzaktı. Gösterdiğim
soğukkanlılığı, pekâlâ yüksek kalpliliğime verebilirdim. Ama yalan söylemek
istemem. Kendi hayatımı en küçük bir tehlikeye koymadan R...yi
cezalandırabilseydim, onu hiçbir zaman bağışlamazdım.

Hayretle Silvio'nun yüzüne baktım. Böyle bir itiraf beni gerçekten şaşırtmıştı.
Silvio sözlerine devam etti.

Dediğim gibi: kendimi ölüm tehlikesine düşürmeye hakkım yok. Altı yıl önce
bir tokat yemiştim.

Düşmanım hâlâ sağdır.

Merakım iyice kamçılanmıştı:

Onunla düel o etmediniz mı? diye sordum. Yoksa olaylar mı sizi birbirinizden
ayırdı?

Silvio:

Onunla düel o ettim, dedi. Düel omuzun anısı da iş

Silvio ayağa kalktı, mukavva bir kutudan sırma püskül ü ve sırma şeritli
(Fransızların bonnet de poliçe dedikleri) kırmızı bir şapka çıkardı ve başına
geçirdi. Alnın 45 santim yukarısında bir kurşun deliği görülüyordu. Silvio
sözüne devam ederek:

*** Süvari alayında hizmet ettiğimi bilirsiniz. Karakterim sizce bilinmektedir.



Her şeyde üstün olmaya çalıştım. Gençliğimden beri bu bende bir tutku
halindedir. Zamanımızda hasardık moda idi. Bense ordunun en haşan
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bir subayıydım. Sarhoşluklarımızla ovunurduk. Deniş Davidov'un şiirlerinde
adı geçen ünlü

Burtsev'i içkide bastırmıştım

Alayımızda düel olar hiç eksik olmazdı. Ben bu düel olara ya tanık olarak, ya
da düel o edenlerden biri olarak katılırdım. Arkadaşlarım bana taparlardı.
Boyuna değişen alay komutanlarım ise bana, kaçınılmaz bir bela gözüyle
bakarlardı.

Sessizce (ya da gürültülü olarak) ünümün keyfini sürerken alayımıza zengin,
tanınmış bir aileden adını söylemek istemiyorum bir genç tayin edildi.
Böylesine talihli bir adama ömrümde yaslamamıştım. Düşününüz bir kere:
gençlik, zekâ, güzel ik, çılgın bir neşe, delice bir cesaret, tanınmış bir ad ve
hiçbir havale ile gelmeyen, hesabını bile bilmediği bir para... Bu adamın
aramızda nasıl bir etki yapacağını artık siz düşünün.

Pabuçlarım dama atılmıştı. Ünümün çekiciliğine kapılan bu genç, dostluğumu
kazanmak istedi.

Ama ben ona karşı soğuk davrandım. Hiç aldırış etmeyerek o da benden
uzaklaştı. Ben ondan nefret ediyordum. Alayda ve kadınlar arasında kazandığı
başarılar beni fena halde umutsuzluğa düşürüyordu. Onunla kavga etmek için
bahaneler aramağa başladım. Alaylarıma daima benimkilerden daha
beklenmedik, daha keskin görünen ve kuşkusuz ölçülmeyecek kadar daha
neşeli olan alaylarla karşılık veriyordu. O şakalaşıyor bense kinleniyordum.
Nihayet bir seferinde Polonyalı bir derebeyinin balosunda bütün kadınların,
özel ikle benimle ilişkide olan ev sahibi kadının onunla ilgilendiğini görünce
kulağına eğilerek kaba birkaç söz söyledim. Fena halde öfkelendi ve suratıma
bir tokat yapıştırdı. Hemen kılıçlarımızı çektik. Kadınlar düşüp düşüp
bayılıyorlardı. Bizi ayırdılar. O gece dövüşmeye gittik.



Olay sabaha karşı oluyordu. Belirtilen yerde, üç tanığımla beraber
duruyordum. Anlatılmaz bir sabırsızlık içinde düşmanımın gelmesine
bekliyordum. Bahar güneşi doğ22
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du, ortalık ısınmağa başladı. Onu uzaktan gördüm. Üniformasını giymiş kılıcını
kuşanmış yanında bir tanığıyla, yaya yürüyordu. Ona doğru ilerledik. Kiraz
dolu şapkasını elinde tutarak yaklaştı.

Tanıklar aramızda oniki adımlık bir mesafe saydılar. Birinci olarak ben ateş
edecektim. Ama beni kaplayan öfkeden öylesine heyecanlıydım ki isabet
ettirebileceğime emin olamıyordum.

Soğukkanlılığımı elde etmek için ilk ateş etmek hakkını ona verdim. Düşmanım
buna razı olmadı.

Kura çekmeye karar verdik. Birinci olarak ateş etmek hakkını, talihin daima
güler yüz gösterdiği bu adam kazanmıştı. Nişan aldı ve kasketimi deldi. Şimdi
sıra benimdi. Artık hayatı benim elimdeydi. Bütün dikkatimle ona bakıyor, hiç
olmazsa küçücük bir üzüntü gölgesi fark etmeye çalışıyordum. Şapkasının
olgun kirazları seçerek ve çekirdeklerini ağzından ta ayaklarımın dibine kadar
tükürerek, tabancamın karşısında duruyordu. Onun bu kayıtsızlığı beni deli etti.
Hayata bu kadar az değer veren bir insanı hayattan yoksun etmenin ne yaran
olabilir, diye düşündüm. O

anda kafamda zalim bir düşünce doğdu. Tabancamı indirerek:

" Galiba şu anda ölecek bir halde değilsiniz," dedim. "Lütfen kahvaltınızı
yapınız, size engel olmak istemem."

" Hayır, bana engel olmuyorsunuz," diye itiraz etti. "Buyurunuz ateş ediniz.
Ama, yine siz bilirsiniz.

İlk ateş etmek hakkı daima sizindir. Ben her zaman emrinize amadeyim."

Tanıklara döndüm ve o gün için ateş etmek niyetinde olmadığımı söyledim.
Düel omuz böylece sona erdi.



İstifa ettim ve gördüğünüz üzere bu yere yerleştim. O zamandan beri hiçbir gün
geçmedi ki intikam düşünmemiş olayım. İşte şimdi sıra bana geldi.

Silvio o sabah aldığı mektubu cebinden çıkardı ve okumak üzere bana verdi.
Moskova'dan biri (galiba işlerini izleyen adam olsa gerek) bilinen kişinin genç
ve çok güzel" bir kızla evleneceğini yazıyordu. Silvio:
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Bu bilinen kişinin kim olduğunu tahmin edersininiz. Moskova'ya gidiyorum.
Bakalım, bir tarihte kiraz yerken beklediği ölümü, evlenmek üzere olduğu şu
sırada aynı kayıtsızlıkla karşılayacak mı?

Silvio bu sözleri söyledikten sonra ayağa kalktı, kasketini yere fırlatarak,
kafesteki bir kaplan gibi odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı.
Onu sessizce dinlemiştim. Garip, birbirleriyle çelişen bir takım duyguların
etkisi altında heyecanlanıyordum.

İçeri giren hizmetçi arabanın hazır olduğunu haber verdi. Silvio kuvvetle elimi
sıktı. Öpüştük.

Birinde tabancaları, ötekisinde eşyası bulunan iki bavulun durduğu arabaya
bindi. Bir daha vedalaştık, araba hareket etti.

II

Aradan birkaç yıl geçti. Ailevi bazı nedenler beni *** ilçesinin fakir bir
köyünde yerleşmeye mecbur etti. Bir yandan ekip biçme işleriyle uğraşırken,
için için eski gürültülü ve kaygusuz yaşayışımın özlemini çekmekten de
kendimi alamıyordum. Bana hepsinden zor gelen şey, kış ve sonbahar
gecelerini kesin bir yalnızlık içinde geçirmeye alışmaktı. Öğle yemeğine kadar
muhtarla çene çalmak, işleri kontrol etmek ya da yeni yapıları dolaşmak
suretiyle, nasıl olsa vakit geçiriyordum.

Ama bir kez ortalık kararmaya başlayınca, ne yapacağımı katiyen bilmiyordum.
Dolapların altında, ambarda bulduğum üç beş kitabı adeta ezberlemiştim.



Kâhya kadın Kirilovna'nın aklında tutabildiği bütün masal arı tekrar tekrar
dinlemiştim. Köy kadınlarının şarkıları bana hüzün veriyordu. İçkiye baş
vurayım dedim, içki benim başıma vurdu. Sonra, şunu da itiraf edeyim ki can
sıkıntısı yüzünden içkiye vurmaktan, yani bizim ilçede eşlerine pek çok
rastladığım tam içkicilere dönmekten de korktum. Sohbetlerinin büyük bir
kısmı, öğürtü ve iç çekişlerle24
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geçen iki üç sarhoştan başka yakın komşum da yoktu. Yalnızlık bunların
arkadaşlığından daha iyiydi.

Evimden dört verst kadar uzakta, kontes B ***'ye ait zengin bir malikâne vardı.
Ne varki malikânede yalnız kâhya oturuyordu. Kontes malikânesini yalnız bir
kez, evlendiği yıl ziyaret etmiş ve topu topu bir ay kalmıştı. Bununla birlikte bu
kabuğuna çekilmiş yaşayışının ikinci baharında, kontesin kocasıyla birlikte,
yazı geçirmek üzere malikânesine geleceğine dair ortada bir söylenti
dolaşmaya başladı. Gerçekten de karı koca, haziran başında malikânelerine
geldiler.

Zengin bir komşusunun gelişi köyde oturanlar için önemli bir olay sayılır.
Derebeyleri ve çiftlik halkı olaydan iki ay önce bunun dedikodusuna başlarlar
ve olay bittikten üç yıl sonraya kadar bunun lafını ederler. Bana gelince, ne
yalan söyleyeyim, genç ve çok güzel bir komşunun gelişi haberi, üzerimde
büyük bir etki yaptı. Onu görmek için sabırsızlıktan çaldırıyordum. Gelişini
izleyen ilk pazar günü, en yakın komşuları, en sadık bendeleri olarak kendimi
sayın soylulara takdim etmek üzere öğleden sonra *** köyüne yol andım.

Bir uşak beni kontun çalışma odasına aldı, geldiğimi haber vermek üzere
yanımdan ayrıldı.

Kontun geniş çalışma odası son derece lüks eşyalarla doluydu. Duvarlar
boyunca kitap dolu etajerler dizilmiş, bunların üzerine bronz büstler
oturtulmuş, mermer şöminenin üzerine büyük bir ayna konmuştu. Döşemeler
yeşil bir çuha ile kaplanmış ve halılarla örtülmüştü. Yoksul köşemde lüksü
unuttuğum ve çoktandır başkalarının zenginliğini görmediğim için, bayağı
ürktüm ve Kontun



'gelişini, taşradan gelmiş bir ricacı, bir bakanın gelişi nasıl beklerse öyle bir
üzüntü ve heyecanla beklemeye başladım. Kapı açıldı, otuz iki yaşlarında
olağanüstü güzel bir adam içeri girdi. Kont, dostça ve samimi bir eda ile
yanıma yaklaştı. Heyecanımı tutmağa çalışarak kendimi tanıtmak istedim. O
benden önce davrandı. Oturduk. Açık ve nazik sözleri, yabani utangaçlığımı
pek çabuk PUŞKİN
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giderdi. Doğal halime dönmek üzere iken, birdenbire kontes içeri girdi. Bu
sefer eskisinden çok utanmaya başladım. Kadın gerçekten de fevkalade
güzeldi. Kont beni ona tanıttı. Serbest görünmek istedim, ama kayıtsız bir eda
takınmaya çalıştığım oranda şaşırıyordum. Kendimi toplamama ve bu yeni
tanışıklığa alışmama fırsat vermek için aralarında konuşmaya ve bana iyi bir
komşu gibi teklifsiz davranmaya başladılar. Bu arada ben kitapları ve tabloları
incelemeye koyularak odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladım.
Resimden anlamam ama tablolardan biri dikkatimi çekti. Bu tablo, bir İsviçre
manzarasını canlandırıyordu. Bu tabloda beni şaşırtan şey resim değil, ama
üstüste oturtulmuş iki kurşun yeriydi. Konta dönerek: Ne mükemmel bir atış,
dedim.

Evet, olağanüstü bir atış, diye yanıt verdi. Siz iyi nişancı mısınız?

Konuşmamızın bildiğim bir konuya geçmesine sevinerek:

Eh oldukça, dedim. Otuz adımda bir iskambil kâğıdına hatasızca isabet
ettirebilirim. Tabi alıştığım bir tabanca olmak şartıyla...

Kontes büyük bir ilgi ile:

Sahi mi? dedi. Ya sen dostum, sen de otuz adımda bir iskambil kâğıdını
vurabilir misin?

Kont:

Bir gün denemesini yaparız! dedi. Bir zamanlar ben de fena nişan almazdım.
Ama işte dört yıl var ki elime tabanca almış değilim.



Oo, şu halde, efendimizin yirmi adımdan bile iskambil kâğıdına isabet
ettiremeyeceğine bahse girebilirim. Çünkü tabanca, her gün çalışma ister. Bunu
tecrübe ile bilirim. Alayımızda en iyi atıcılardan biri sayılırdım. Bir aralık
tabancamı onarım için gönderdiğimden, bir ay kadar elime almamıştım. Sonra
ne olsa beğenirsiniz, efendimiz? Tekrar26
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silahı elime alıp ilk ateş ettiğim zaman yirmi adımlık bir uzaklıktaki şişeye
ancak dördüncü elde isabet ettirebildim. Alaycı, hazırcevap bir yüzbaşımız
vardı. Bu halimi görünce Kardeş, dedi, senin elin bir türlü şişeye kalkmıyor.
Hayır asaletmeap, insan çalışmayı elden bırakmamalıdır, yoksa eli ustalığını
kaybediverir. Hayatta rastladığım en iyi atıcı, her gün yemekten önce en az üç
sefer nişan alırdı. Bu, bir kadeh votka gibi, onda alışkanlık haline gelmişti.

Kont ve Kontes konuşmaya başladığıma sevinmişlerdi. Kont:

Peki, bu adam nasıl nişan alırdı? diye sordu,

Efendimiz, örneğin, duvara bir sineğin konduğunu görse...ama siz gülüyorsunuz
kontes, yemin ederim ki doğrudur. Evet, duvara bir sineğin konduğunu görse
hemen: Kuzka, tabancamı, diye bağırır. Kuzka, hemen dolu tabancasını getirir,
o tetiği çekti mi, sinek duvara yapışırdı.

Kont:

Bu gerçekten şaşılacak bir şey, dedi. Bu kişinin adı neydi?

Silvio, efendimiz.

Kont yerinden sıçrayarak:

Silvio mu? diye bağırdı. Siz Silvio'yu tanır mıydınız?

Tanımaz olur muyum, efendimiz. Biz onunla dosttuk. Alayımızda ona bir kardeş
gözüyle bakarlardı. Ama işte yıldır, ondan hiçbir haber alamıyorum. Demek ki,
efendimiz de onu tanıyordunuz?

Tanırdım, hem de çok iyi tanırdım. Size, çok garip bir olaydan hiç sözetmedi



mi?

Bir baloda bir çapkından yediği tokadı mı kastediyorsunuz, efendim?

Bu çapkının ismini de size söylenmiş miydi?

Hayır efendimiz, söylemedi. Gerçeği anlamaya başlayarak:
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Ah efendimiz, diye sözüme devam ettim, af buyurun...Bilmiyordum...Yoksa bu
kişi siz olmayasımz?

Kont son derece heyecanlanmış bir eda ile:

Ta kendisi, dedi. Şu kurşun yarası olan tablo da son karşılaşmamızın anısıdır.

Kontes:

Aman sevgilim, dedi. Tanrı aşkına bundan söz etme. Dinlenmesi bile bana
korku veriyor.

Kont itiraz ederek:

Hayır, dedi, her şeyi anlatacağım. Arkadaşına nasıl hakaret ettiğimi biliyor.
Şimdi de Süvio'nun nasıl intikam aldığını bilmelidir.

Kont koltuğunu bana yaklaştırdı. Ben de büyük bir merak ile şu anlattığım
hikâyeyi dinlemeye koyuldum.

Bundan beş yıl önce evlendim.The honey moon (*)ımın ilk günlerini burada, bu
köyde geçirdim.

Hayatımın en iyi dakikalarını bu eve borçlu olduğum gibi, en acı anılarımdan
birini de bu eve borçluyum. Bir akşam karımla bir at gezintisine çıkmıştık.
Karımın bindiği at nedense, huysuzluğa başladı. Karım korktu. Dizginleri bana
vererek eve yaya döndü. Ben ondan önce eve dönmüştüm.



Avluda bir yolcu arabası gördüm. Adamlarım, adını vermek istemeyen, sadece
benimle işi olduğunu söyleyen birinin çalışma odamda beni beklediğini
söylediler. Odaya girdim: Alacakaranlıkta, üstü başı toz toprak içinde, sakalı
bir karış uzamış bir adam gördüm. Şöminenin yanında duruyordu. Yüzünü
tanımaya çalışarak yanına yaklaştım. Konuk titrek bir sesle:

" Galiba beni tanımadın Kont?" dedi.

" Silvio," diye bağırdım ve ne yalan söyleyeyim bir anda saç larımın diken
diken olduğunu hissetim.

(*) Aslında İngilizce yazılmıştır. "Balayı" demektir.28
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Silvio sözlerine devam ederek:

" Ta kendisi," dedi." Ateş etmek sırası benimdi. Ben de tabancamı boşaltmaya
geldim. Nasıl hazır mısın?"

Tabancası yan cebinden görünüyordu. On iki adım saydım ve karım dönmeden
ateş etmesini rica ederek köşeye durdum. O, ağır davranıyordu. Işık istedi, bir
mum getirdiler. Kimsenin girmemesini tembih ederek kapıyı kilitledim ve ateş
etmesini yeniden rica ettim. Tabancasını çıkardı ve nişan aldı. Saniyeleri
sayıyor, karımı düşünüyordum. Korkunç bir dakika geçti. Silvio elini aşağıya
indirdi:

" Ne yazık ki tabancam kiraz çekirdekleriyle dolu değil," dedi. "Kurşun
ağırdır. Bana hep öyle geliyor ki bu yaptığımız bir düel o değil, sadece adam
öldürmektir. Eli silahsız bir adama nişan almaya alışık değilim. Yeni baştan
başlayalım. Kimin peşin ateş edeceğini kura ile kararlaştıralım.

Yavaş yavaş kendimi kaybediyordum. Galiba razı oluyordum. Nihayet
tabancalarımızı bir kez doldurduk ve iki kâğıdı büktük. Silvio bu kâğıtları bir
zamanlar benim kurşunla deldiğim şapkanın içine koydu. Bu sefer de birinci
numarayı ben çektim. Silvio, hiç unutmayacağım alaycı bir eda ile:

" Şeytan gibi şanslısın kont," dedi.



Nasıl oldu, beni bu işe ne zorladı bilmiyorum, ama işte ateş ettim ve şu tabloya
isabet ettirdim.

Kont, bir kurşunla delinmiş tabloyu parmağıyla gösterdi. Yüzü ateş gibi
yanıyordu. Kontes elindeki mendilden daha beyazdı. Ben haykırmaktan
kendimi alamadım. Kont sözüne devam ederek: Evet, ben ateş ettim, ama
Tanrıya şükür hedefe isabet ettiremedim. O zaman Silvio (itiraf etmeliyim ki o
anda çok korkunçtu) bana nişan almaya başladı. Tam bu sırada kapı açıldı.
Maşa girdi ve bir çığlıkla boynuma atıldı. Onun vücudu bana cesaret vermişti.
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" Sevgilim," dedim, "şaka yaptığımızı görmüyor musun? Ne kadar da
korkmuşsun. Git bir bardak su iç de, sonra buraya gel. Sana çok eski bir
dostumu ve arkadaşımı tanıtacağım."

Maşa hala inanmıyordu. Korkunç Silvio'ya dönerek:

" Kocam doğru mu söylüyor?" diye sordu. "Siz gerçekten şaka mı
yapıyordunuz?"

Silvio:

"O her zaman şaka eder efendim," dedi. "Bir seferinde şakacıktan suratıma bir
tokat atmıştı. Yine şakacıktan şu gördüğünüz şapkamı deldi. Yine şimdi de
şakacıktan bana bir el ateş etti ama, isabet ettiremedi. Ne yapalım, şimdi de
benim canım biraz şakalaşmak istedi."

Sözlerini bitirince karımın yanında bana nişan almak istedi. Maşa ayaklarına
kapandı. Müthiş bir öfke içinde bağırdım:

" Kalk Maşa, utanmıyor musun? Siz de beyefendi, aciz bir kadınla eğlenmekten
vazgeçecek misiniz?"

Silvio:

" Hayır, etmeyeceğim," dedi. "Ben memnunum, Şaşkınlığını, korkaklığını



gördüm. Sizi ateş

etmeye mecbur ettim. Bu da bana yeter. Beni daima anımsayacaksın. Seni
vicdanınla başbaşa bırakıyorum."

Gitmek üzereydi. Ama kapıda durdu. Kurşunla deldiğim tabloya bir göz attı.
Hemen hemen nişan almadan, o da tabloya bir el ateş etti ve gözden kayboldu.
Karım bayılmıştı. Adamlarım Süvio'yu durdurmaya cesaret edemiyorlardı. O,
merdiven başına çıktı. Arabacısına seslendi, ben daha kendimi toplamaya
zaman bulmadan çekip gitti.

Kont sustu. Ben de böylece bir zamanlar başlangıcı beni çok şaşırtmış olan
hikâyenin sonunu öğrenmiş oldum. Hikâyenin kahramanı ile bir daha hiç
karşılaşmadım. Dolaşan söylentilere göre Silvio, Alexander İpsilanti
ayaklanmasında Heteryacı birliklerden birine kumanda ederken Skulyana
civarındaki savaşta vurulup ölmüş.KAR FIRTINASI

Atlar, kalın kar tabakalarını çiğneyerek Tümseklerin üzerinden uçuyordu... İşte,
kenarda bir yer de, bir başına, Tanrı'nın bir tapınağı görünüyordu.

Birdenbire, küçük bir kar fırtınası koptu Kar, lapa lapa yağıyordu; Siyah bir
karga, kanatlarıyla ıslık çalarak Kızağın üzerinde daireler çiziyordu Bir
önsezi, imana keder veriyordu. Atlar, yelelerinden dumanlar çıkararak Ve
karanlık uzaklara kulaklarını dikerek Acele ediyorlardı.

Jukovskiy

|izler için unutulmaz bir dönem olan 1811 yılı sonlarında Gavril Gavriloviç
R...adlı iyi yürekli bir adam, Nenaradovo'daki çiftliğinde oturmaktaydı. Bu
bölgede konukseverliği ve neşesiyle ün almıştı. Komşuları, yiyip içmek, ya da
karısıyla beş kapiğine boston oynamak; bazıları da düzgün vücutlu, saz benizli
kızları 17 yaşlarında Marya Gavrilova'yı seyretmek için sık sık kendisini
ziyaret ederlerdi.
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Marya Gavrilova zengin bir gelin sayılıyordu. Birçokları onu, kendileri ya da
oğul arı için gözlerine kestirmişlerdi. Marya Gavrilova Fransız romanlarıyla
büyümüştü. Bunun sonucu olarak da aşıktı.

Sevdiği delikanlıysa, köyüne izinli gelmiş yoksul bir teğmendi. Pek doğaldır ki
delikanlı da kız için aynı sıcaklıkla yanıp tutuşuyordu. Bu karşılıklı sevgiyi
fark eden sevdalı kızın ana babası, kızlarına, delikanlıyı düşünmesini bile
yasaklamışlar, delikanlıya ise, bir tahsildardan da kötü

davranmışlardı.

Aşıklarımız mektuplaşıyor, her gün çam koruluğunda ya da eski kilisede gizlice
görüşüyorlardı. Bu görüşmelerde birbirlerini sonsuz olarak seveceklerine ant
içiyor, talihlerinden şikâyet ediyor, çeşitli projeler kuruyorlardı. Böylece
mektuplaşarak, görüşerek pek doğal olan şu sonuca vardılar:

"Mademki birbirimizden ayrı olarak soluk alamıyoruz ve mademki katı yürekli
ana babamız mutluluğumuza engel oluyor, o halde onların iznini almadan
hareket edemez miyiz?"

Bu mutlu düşüncenin ilkin delikanlının kafasında doğduğu, Marya
Gavrilova'nın romantik yaradılışına çok uygun geldiği pek tabiîdir.

Nihayet kış geldi ve buluşmalarına son verdi. Ama mektupları hararetlendi.
Vlademir Nikolayeviç

kıza yazdığı her mektupta kendisiyle birleşmesi, gizlice nikâhlanmaları, bir
süre saklandıktan sonra gidip ana babasının ayaklarına kapanması için
yalvarıyordu. Onun düşüncesine göre kızın anasıyla babası sevdalıların bu
kahramanca sebatlarından ve mutsuzluklarından hiç kuşkusuz etkilenecekler,
kendilerine mutlaka;

Çocuklarım, gelin kucağımıza, diyeceklerdir.

Marya Gavrilova uzun bir süre kararsızlık içinde bocaladı.Birçok kaçış
planlarını reddetti, ama en sonunda razı oldu. Kararlaştırılan günde akşam
yemeği yemeyecek, baş ağrısını bahane ederek odasına çekilecekti. Oda
hizmetçisi32
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de bu düzene yardım edecekti. Kızla hizmetçi arka merdivenlerden bahçeye
inecekler ve bahçe dışında hazır bir kızak bulacaklar, kızağa binerek
Nenaradovo'dan beş verst uzaktaki Jadrino köyüne gidecekler ve doğruca
Vlademir 'in kendilerini bekleyeceği kiliseye varacaklardı.

Kararlaştırılan günün arifesinde Marya Gavrilova bütün gece uyumadı.
Eşyalarını topladı, çamaşırlarını, elbiselerini yerleştirdi. Arkadaşlarından
duygulu bir kıza uzun bir mektup yazdı, anasıyla babasına da yazdı. Bu
mektubunda en dokunaklı sözlerle onlara veda ediyor ve davranışını, aşkın
karşı konulmaz gücüne vererek, bağışlanmasını rica ediyordu. Mektubunu
anasıyla babasının, ayaklarına kapanmaya izin verecekleri dakikayı hayatının
en mutlu bir anı

olarak sayacağını yazmakla bitiriyordu.

Her iki mektubu da, üzerinde alev saçan bir yürek resmiyle ona uygun bir yazı
bulunan Tula mührüyle mühürledikten sonra, ortalık aydınlanırken kendisini
yatağa attı ve hafifçe uykuya daldı.

Ama korkunç birtakım düşler ikide bir onu uyandırıyordu. Kâh nikahlanmak
için tam kızağa binip gideceği sırada babasının kendisini durdurarak korkunç
bir hızla karların üzerinde sürüklediğini, karanlık ve dipsiz bir zindana
attığını...anlatması zor bir yürek çarpıntısıyla ve hızlı uçtuğunu..Kâh kanlar
içinde sapsarı bir halde otların üzerinde yatan Vlademir'i görüyordu. Vlademir
ölürken yanık bir sesle sevgilisine, bir an önce nikâhlanmaları için acele etsin
diye yalvarıyordu. Birbiri ardından korkunç, anlamsız, daha bir sürü düşler de
gördü. Nihayet, her zamankinden daha solgun bir halde ve gerçek bir baş ağrısı
ile yatağından kalktı.

Anasıyla babası kızlarının rahatsızlığını fark ettiler.

Onların sevecen ilgileri ve durmadan sordukları: "Maşa nen var? Maşa hasta
mısın?" soruları

Marya 'nın yüreğini parça parça ediyordu.Maşa onları yatıştırmaya, neşeli
görünmeye çalışıyordu ama beceremiyordu.
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Akşam oldu. Bugünün, aile ocağında geçireceği son gün olduğunu düşündükçe
yüreği sızlıyordu.

Yarı ölü bir haldeydi. İçinden, tüm çevresine, her şeye veda etti. Akşam
yemeğine oturdular.

Yüreği daha şiddetli çarpmaya başladı. Titrek bir sesle, canı yemek
istemediğini söyledi, annesiyle babasına iyi geceler diledi. Onlar da kızlarını
öptüler ve her zamanki gibi hayır dualar ettiler. Kızcağız nerdeyse ağlayacaktı.
Odasına girer girmez kendisini bir koltuğa attı ve hüngür hüngür ağlamaya
başladı. Hizmetçisi onu yatıştırmaya, cesaretlendirmeye çabalıyordu. Her şey
hazırdı. Maşa, yarım saat sonra baba evini, odasını, o sesiz kızlık hayatını
sonsuz olarak bırakıp gidecekti.

Dışarıda kar fırtınası vardı. Rüzgâr uluyor, panjurlar sarsılıyor ve gürültü
çıkarıyordu. Bunların hepsi de genç kıza bir tehlike, bir felaket belirtisi gibi
görünüyordu. Çok geçmeden bütün ev sessizliğe gömüldü, herkes uykuya
daldı. Maşa bir şala sarındı ve kışlık mantosunu giydi, eline de çantasını
alarak evin arka merdivenine çıktı. Hizmetçisi iki bohça ile arkasından
geliyordu.

Bahçeye çıktılar. Kar fırtınası dinmemişti. Rüzgâr, sanki genç suçluyu
durdurmaya çalışıyormuş

gibi karşılarından esiyordu. Güçbela bahçenin kenarına gelebildiler. Bir kızak
yolun üstünde onları

bekliyordu. Soğuktan üşüyen atlar bir türlü yerlerinde rahat durmuyorlardı.
Vlademir'in arabacısı

beygirleri yatıştırmaya çalışarak arabanın oku önünde dolaşıyordu. Arabacı,
genç kızın ve hizmetçisinin arabaya binmelerine, çıkınlarla çantayı
yerleştirmelerine yardım etti. Sonra dizginleri eline aldı hayvanlar kuş gibi
uçmaya başladı.



Genç kızı kadere ve arabacı Treşka'nın ustalığına bırakarak bizim âşık
delikanlıya gelelim.

Vlademir bütün gün dolaştı durdu. Sabahleyin Jadrino köyünün papazını
ziyaret etti. Onu zorlukla kandırabildi. Sonra, civardaki derebeyleri arasında
tanık aramaya gitti. İlk baş vurduğu kırk yaşlarında emeldi bir süvari asteğmeni
olan Dravin, öneriyi memnunlukla kabul etti. Bu mace34
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ranın, kendisine eski devirleri ve hassa alayındaki haşarılıklarını, anımsattığını
söyleyerek yemeye kalması için Vlademir'i kandırdı ve güvenle öteki iki tanığı
bulmakta güçlük çekmeyeceğini söyledi. Gerçekten de yemekten hemen sonra,
koca bıyıklı ve mahmuzlu kadastro mühendisi Şmit ile mızraklı süvari alayına
yeni girmiş olan, polis komiserinin on altı yaşlarındaki oğlu göründüler.
Bunlar, sadece Vlademir'in önerisini kabul etmekle kalmadılar, onun için
hayatlarını bile vermeye hazır olduklarını yeminle söylediler. Vlademir
kendilerini heyecanla kucakladı ve hazırlanmak üzere evine gitti.

Ortalık kararalı epey olmuştu. Vlademir gereken emirleri vererek sadık
Tereşka'sını üç atlı bir kızakla Nenaradovo'ya gönderdi. Kendisi için de tek
atlı küçük kızağı koşmalarını emretti ve iki saat sonra, yanına arabacı almadan,
Marya Gavrilova'nın geleceği Jadrino köyüne hareket etti.

Yolu biliyordu, gideceği yer ise topu topu yirmi dakikalıktı.

Fakat Vlademir köyden çıkıp kıra açılır açılmaz, öyle şiddetli rüzgâr esmeye,
kar fırtınası öylesine şiddetli, öylesine müthiş bir hal almaya başladı ki,
delikanlı etrafını seçemez oldu. Bir dakika içinde yol karla kapandı. Dörtbir,
arasından lapa lapa yağan beyaz kar taneciklerinin uçuştuğu, bulanık ve
sarımtırak bir sis içinde kayboldu. Yerle gök birbirine karıştı. Vlademir
kendini tarlalar arasında buldu. Tekrar yola çıkmak için boşuna çabaladı
durdu. Beygir rasgele yürüyor, kâh bir tepeye tırmanıyor, kâh bir çukura
yuvarlanıyor, kızak adım başında devriliyordu. Vlademir esas yönü
kaybetmemeye çalışıyordu. Ama yarım saatten fazla bir zaman geçmesine
karşın hâlâ

Jadrino köyünün koruluğuna varamamıştı. Aradan daha on dakika kadar geçti.



Koruluk hâlâ

görünmüyordu. Vlademir derin hendeklerle kesilmiş bir ovadan gidiyordu. Kar
fırtınası dinmiyor, gökyüzü açılmıyordu. Beygir yorulmaya başlamıştı. Kendisi
de sık sık, beline kadar karların içine gömülüyor, buna karşın yüzünden, iri iri
ter damlaları akıyordu.
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Delikanlı, sonunda yanlış bir yöne gittiğini anladı. Arabayı durdurdu.
Düşünmeye, anımsamaya çalıştı. Sağa sapması gerektiğine inandı, sağa döndü.
Beygir zorlukla adım atıyordu. Bir saatten fazla bir zamandan beri yoldaydı.
Jadrino uzakta olmasa gerekti. Ama işte, boyuna yol aldığı

halde, tarlaların bir türlü sonu gelmiyordu. Her yan kar yığınları ve
hendeklerle doluydu. Kızağı

boyuna devriliyor, delikanlı da boyuna onu kaldırıyordu. Zaman geçiyordu.
Vlademir müthiş

üzülmeye başladı.

Sonunda bir tarafta bir karartı belirdi. Vlademir kızağı o yana sürdü.
Yaklaşınca bunun bir koruluk olduğunu gördü. "Tanrıya şükür, artık yaklaştım"
diye düşündü. Bildiği yola çıkmak ya da fırdolayı

dolaşmak umuduyla, koruluk boyunca yürümeye başladı. Jadrino hemen
koruluğun arkasındaydı.

Çok geçmeden yolu buldu ve kış mevsiminin yapraklarını döktüğü ağaçların
karanlığı arasına daldı. Rüzgâr artık burada kudurganlığını gösteremezdi. Yol
düzgündü. Bu hal, beygire cesaret verdi. Vlademir yatıştı.

Ama delikanlı bir hayli yol aldığı halde Jadrino bir türlü görünmüyor, ormanın
sonu bir türlü

gelmiyordu. Vlademir, bilmediği bir ormana girdiğini dehşetle gördü.



Umutsuzluğa kapıldı. Atını

kırbaçladı. Zaval ı hayvan tırısa kalktı ise de çok geçmeden yine yavaşladı on
beş dakika sonra da, mutsuz Vlademir'in bütün çabalarına karşın adi adımla
yürümeye başladı.

Ağaçlar yavaş yavaş seyrekleşiyordu. Vlademir ormandan çıktı. Jadrino
görünürlerde "yoktu.

Zaman gece yarısı olmalıydı. Vlademir'in gözlerinden yaşlar boşandı. Kızağını
rasgele sürdü.

Fırtına biraz dindi, bulutlar dağılmaya başladı. Önünde, beyaz kabarık bir hah
ile örtülü bir düzlük belirdi. Gece oldukça aydınlıktı. Yakınında dört beş evlik
küçük bir köy fark etti. Vlademir kızağını

köye doğru sürdü. İlk kulübenin önünde kızaktan atladı, pencereye koştu ve
çalmaya başladı.

Birkaç dakika sonra pencerenin tahta kepengi kalktı ve ak sakal ı bir ihtiyar
başını uzatarak:36
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Ne istiyorsun? diye sordu.

Jadrino buradan uzak mı?

Jadrino buradan uzak mı, dedin?

Evet, evet, uzak mı?

Pek de değil; on verst kadar bir şey olmalı. Vlademir bu yanıtı işitince idama
mahkûm edilmiş bir adam gibi saçlarını tuttu ve bu durumda kala kaldı. İhtiyar
devam ederek: Sen nerelisin? dedi.

Vlademir sorulan sorulara yanıt verecek halde değildi:

İhtiyar, dedi, şefi bana Jadrino'ya kadar bir at bulabilir misin?



Mujik:

Bizde at ne gezer, diye karşılık verdi.

Hiç olmazsa bir kılavuz olsun bulamaz mıyım? Kaç para isterse veririm.

İhtiyar pencerenin kapağını indirerek:

Hele dur bakalım dedi sana oğlumu göndereyim; o seni götürür.

Vlademir beklemeye başladı. Daha birkaç dakika geçmeden tekrar pencereye
vurdu. Kepenk kalktı; sakal ı yine göründü:

Ne istiyorsun?

Oğlun nerede kaldı?

Şimdi geliyor, çizmelerini giyiyor. Yoksa üşüdün mü? Gir de ısın.

Teşekkür ederim. Elden geldiğince oğlunu çabuk gönder.

Kapı gıcırdadı. Elinde sopası ile bir delikanlı çıktı. Kâh yolu göstererek, kâh
kar yığınlarının örttüğü yolu bulmaya çalışarak öne düştü. Vlademir:
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Acaba saat kaç? diye sordu.

Nerede ise şafak sökecek.

Vlademir artık bir kelime bile söylemedi. Jadrino'ya vardıkları zaman horozlar
ötüyordu. Ortalık aydınlanmıştı. Kilise kapalıydı. Vlademir kılavuzun parasını
verdi. Kızağını papazın avlusuna çekti. Kendi troykası orada yoktu. Kim bilir
nasıl bir haberle karşılaşacaktı?

Ama biz şimdi iyi yürekli Nenaradovo derebeyine dönelim de orada neler olup
bittiğini anlayalım.



Aslına bakarsanız hiçbir şey olmamıştı.

İhtiyarlar uyanıp oturma odalarına indiler. Gavril Gavriloviç'in başında
kalpak, sırtında pamuklu bir hırka vardı. Praskovya Petrovna ise pamuklu bir
gecelik giymişti. Semaveri hazırladılar. Gavril Gavriloviç, sağlığını ve geceyi
nasıl geçirdiğini sordurmak üzere Marya Gavrilova'ya bir hizmetçi gönderdi.
Hizmetçi geri dönerek küçük hanımın geceyi kötü geçirdiğini, ama şimdi
kendisini biraz iyi hissettiğini biraz sonra oturma odasına ineceğini haber
verdi. Gerçekten de kapı açıldı, Marya Gavrilova annesiyle, babasıyla
selamlaşmak üzere yanlarına yaklaştı. Gavril Gavriloviç: Başının ağrısı nasıl,
Maşa? diye sordu.

Daha iyi babacığım.

Praskovya Petrovna:

Herhalde dün seni kömür çarpmış olacak, dedi. Maşa:

Belki anneciğim, cevabını verdi.

Gün olaysız geçti. Ama geceleyin Maşa hastalandı. Doktor çağırmak için kente
adam gönderdiler.

Doktor akşama doğru geldi ve hastayı sayıklar bir halde buldu. Zaval ı
kızcağız şiddetli bir hummaya yakalanmıştı. İki hafta ölümle pençeleşti.

Tasarlanan kaçış olayını evde kimse bilmiyordu. Bu olaydan bir gün önce
Maşa'nın yazdığı

mektuplar yakılmış,38
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hizmetçi kız, efendilerinin öfkesinden korkarak kimseye bir şey söylememişti.
Papaz, emekli teğmen, kırca bıyıklı kadastro mühendisi ve küçük mızraklı
süvari dil erini tutmuşlardı, bu da nedensiz değildi tabi . Arabacı Tereşka,
sarhoş olduğu zamanlar bile hiç bir zaman ağzından gereksiz bir laf
kaçırmazdı. Birçoklarının bilmesine karşın sır, yine de hiç bir tarafa sızmadı.
Ama Marya Gavrilova hiç durmadan sayıkladığı sıralarda, kendi sırrını



kendisi açığa vuruyordu. Ama sözleri öylesine saçma sapan şeylerdi ki, baş
ucundan hiç ayrılmayan annesi bile, bütün bu sözlerden ancak, kızının
Vlademir Nikolayeviç'i çıldırasıya sevdiğini ve hastalığının da bundan ileri
geldiğini anlayabilmişti. Kocasına ve bazı komşularına da danıştıktan sonra,
nihayet Marya Gavrilova'nın alınyazısının böyle olduğuna, yoksul uğun bir
kusur olmadığına, zenginlikle değil ama insanla yaşandığına v.b... söz birliği
ile karar verildi. Kendimizi haklı göstermek için, çok az şeyler
uydurabildiğimiz zaman, ahlaki nitelikteki ata sözlerinin şaşılacak yararları
vardır.

Bu arada genç kız iyileşmeye başladı. Vlademir ise çoktandır Gavril
Gavriloviç'in evinde görünmüyordu. Delikanlı kendisine gösterilen kabul
tarzından ürkmüştü. Kendisini çağırtıp, ummadığı mutluluğu, Maşa ile
evlenmesine razı olduklarını bildirmeyi kararlaştırdılar. Ama delikanlıdan
yanıt olarak divanece yazılmış bir mektup aldıkları zaman Nenaradovo
sahiplerinin ne büyük bir şaşkınlığa uğradıkları tasavvur bile edilemez.
Vlademir mektubunda bir daha evlerine asla ayak basmayacağını yazıyor ve
biricik umudu ölüm olan insanı artık unutmalarını

rica ediyordu. Birkaç gün sonra ise Vlademir'in birliğine gittiğini haber
aldılar. Bu olay 1812 yılında olmuştu.

O sıralarda iyileşme halinde bulunan Maşa'ya uzun bir süre bu haberi
söylemeye cesaret edemediler. Genç kız da Vlademir'in adım hiç ağzına
almıyordu. Birkaç ay sonra ise sevgilisinin adını, Borodino savaşında yararlık
gösterip
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ağırca yaralananlar arasında gördüğü zaman düşüp bayıldı. Herkes hummanın
yeniden başlamasından korkmuştu. Ama Tanrıya şükür bu bayılmanın öyle bir
korkulu sonucu olmadı.

Kız ikinci bir felakete daha uğradı. Gavril Gavriloviç, onun bütün mal arının
biricik mirasçısı



bırakarak öldü. Ama miras kızı avutamıyordu. İçtenlikle zaval ı annesinin
acısını paylaşıyor, Ondan asla ayrılmayacağına ant içiyordu. Ana kız, acı
anılarla dolu Nenaradovo'yu bırakarak ***

malikânesine taşındılar.

İstekliler burada da zengin ve güzel kızın çevresinde pervane kesildiler. Ama,
Maşa hiç kimseye en küçük bir umut bile vermiyordu. Annesi bazen, kendisine
bir eş seçmesi için onu kandırmaya çalışırdı. Marya Gavrilova başını sal ar,
düşünceye dalardı. Vlademir artık yaşamıyordu: Fransızların Moskova'ya
girişlerinden bir gün önce ölmüştü. Onun anısı Marya için kutsal bir nitelik
almıştı. Onu kendisine anımsatabilecek, her şeyi, okuduğu kitapları, yaptığı
resimleri, yazdığı notları, kopya ettiği şiirleri saklamıştı. Bütün bunları
öğrenen komşuları kızın duygusuna şaşıyor, nihayet bu bakir Artemis'in hazin
sadakatini sonunda babayiğitin yeneceğini merakla bekliyorlardı.

Bu sırada savaş da zaferle sona ermişti. Yurt dışındaki alaylarımız
dönüyorlardı. Halk bunları

karşılamaya koşuyordu. Muzıka "Vive Henri Quatre", Tyrol valsleri, "Joconde"
den aryalar gibi zafer şarkıları çalıyordu. Hemen hemen çocuk denecek bir
çağda savaşa gitmiş olan subaylar, savaş meydanında erkekleşerek, göğüsleri
nişanlarla süslü dönüyorlardı. Erler, iki de bir sözlerine Almanca ve Fransızca
sözcükler karıştırarak aralarında neşeli neşeli konuşuyorlardı. Bu, ne
unutulmaz bir andı. Şan ve şeref dolu bir zaman. "Yurt" Kelimesi söylendiği
zaman, Rus yüreği nasıl bir güçle çarpıyordu. Kavuşma sevincinden doğan
gözyaşlarının tadına doyulmuyordu.

Ulusal gurur duygularımızla________________BİYELKİN' İN HİKAYELERİ

Çar'a olan sevgimizi ne büyük bir elbirliği ile birleştirmiştik. Bu onun için de
ne büyük bir mutluluktu. Hele kadınlar, Rus kadınları; o zamanlar essizdiler.
Her zamanki soğuklukları

kaybolmuştu. Hele galipleri karşılarken heyecanlan adeta bir sarhoşluk halini
alıyor, "Hurra" diye bağırıyorlar,

Ve hotozlarını havaya fırlatıyorlardı



O zamanki Rus subaylarından hangi subay vardır ki en güzel, en değerli
ödülünü Rus kadınına borçlu olmadığını söylesin?

İşte bu parlak devirde Marya Gavrilova, annesiyle birlikte *** ilinde yaşadığı
için orduların dönüşünü her iki başkentin nasıl kutladığını görmemişti. Bununla
birlikte ilçe ve köylerdeki genel sevinç, belki de şehirlerden daha güçlüydü.
Bu yerlerde bir subayın görünüşü, gerçekten bir sevinç kaynağıydı. Fraklı
aşıklar, subayların yanında pek sönük kalıyorlardı.

Daha önce söylediğimiz gibi Marya Gavrilova'nın çevresi soğuk davranmasına
karşın hâlâ onu isteyenlerle kuşatılmıştı. Ama göğsünde Sen Jorj nişanı, ora
kızları deyimiyle yüzünde tatlı bir solgunluk bulunan Burmin adındaki yaralı
süvari albayı, Marya'nın konağında gürünce herkes sahneden çekilmek zorunda
kaldı. Burmin aşağı yukarı yirmi altı yaşlarındaydı. Marya Gavrilova'nın
köyüne izinli gelmişti. Marya Gavrilova ona özel bir ilgi gösteriyordu. Onunla
bulunduğu zamanlar, her zamanki düşünceli hali kayboluyordu. Onunla flört
ettiği söylenemezdi ama, kızın davranışını gören şair derdi.
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Se amor non e,che dunche?(*)

Burmin gerçekten çok sevimli bir delikanlıydı! Tam kadınların hoşlanacakları
bir zekâsı vardı: terbiyeli, meraklı, hiçbir iddiası olmayan kaygısızca şakacı
bir zekâ... Marya Gavrüova'ya olan davranışı sade ve açıktı. Ama kız ne
söylerse söylesin, ne yaparsa yapsın, Burmin'in ruhu, bakışları daima onun
peşinde dolaşırdı. Sessiz ve uslu görünüyordu. Ama bazı söylentilere göre
müthiş çapkınlığı ile ünlüymüş. Ne varki bu söylentiler onu Marya
Gavrilova'nın gözünden hiç de düşürmüyordu. Çünkü Marya da genel ikle
bütün öteki genç kadınlar gibi, cesaret ve coşkunluk taşıyan yaramazlıkları
seve seve bağışlardı.

Ama hepsinden çok inceliğinden, tatlı dilinden, hoşa giden solgun yüzünden,
bağlı kolundan çok genç subayın sessizliği Marya'nın merakını kamçılıyordu.
Genç albayın kendisinden hoşlandığını



Marya anlamazlıktan gelemezdi. Herhalde Burmin de genç kızın kendisine özel
bir ilgi gösterdiğini zekâ ve deneyimiyle anlamış olacaktı. Öyleyse şimdiye
kadar nasıl oluyor da genç

kız, ayaklarına kapanıp onun aşkını ilan edişini görmedi?

Bunu yapmaktan onu alıkoyan neydi? Sıkılganlık mı? Kibir mi? Yoksa
kaşerlenmiş bir çapkının cilveleri mi? Marya için bu bir bilmeceydi. Genç kız,
iyice düşündükten sonra, buna biricik neden olarak delikanlının sıkılganlığım
buldu, onu cesaretlendirmek için de kendisine daha fazla bir ilgi, hatta
gerekirse şefkat bile göstermeye karar verdi. İşin en umulmadık bir biçimde
çözülmesini hazırlıyor ve romantik aşk ilanı sahnesinin gelip çatacağı dakikayı
sabırsızlıkla bekliyordu, Her çeşit sır, kadın kalbi için daima ıstırap vericidir.
Kızın giriştiği askeri harekât istenilen başarıyı

(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır."Bu aşk değilse, nedir?" anlamına gelir.42
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sağladı. Burmin öylesine düşünceli bir hal almış, siyah gözleriyle Marya
Gavrilova'ya öyle ateşli bakmaya başlamıştı ki, kesin anın yaklaştığına
hükmedilebilirdi. Komşular düğünden olmuş bitmiş

gibi söz ediyorlar, iyi yürekli Praskovya Petrovna ise kızının sonunda
kendisine layık bir koca bulduğuna seviniyordu.

Bir gün ihtiyar kadıncağız konuk odasında yalnız başına oturmuş iskambil fak
açarken Burmin içeri girdi ve hemen Marya Gavrilova'yı sordu. İhtiyar kadın:
Bahçeye çıktı, dedi. Siz de onun yanına gidiniz, ben sizi burada beklerim.

Burmin bahçeye gitti. İhtiyar kadın da kendi kendine: "Belki de düğüm bugün
çözülür" diye düşündü, haç çıkardı.

Burmin, Marya Gavrilova'yı, gölün kıyısında, söğüt ağacının altında, elinde
kitap, beyazlar giyinmiş bir halde tam roman kişilerine layık bir durumda
buldu. İlk birkaç sorudan sonra Marya Gavrilova konuşmayı mahsus kesti.
Böylece ancak ani ve kesin bir aşk ilanı ile önüne geçebilecek olan, her iki
taraf için sıkıntılı bir hava yarattı. Nitekim böyle de oldu: Durumunun



zorluğunu hisseden Burmin, kalbini açması için çoktandır fırsat aradığını
söyleyerek, kendi . sini birkaç dakika dikkatle dinlemesini rica etti. Marya
Gavrilova kitabını kapadı ve razı olduğunu bildirmek için gözlerini indirdi.

Burmin:

Sizi seviyorum, dedi, sizi delice seviyorum...

Marya Gavrilova kızardı, başını biraz daha eğdi. Burmin sözüne devam
ederek: Sizi her gün görmek ve sözlerinizi dinlemek gibi güzel bir alışkanlığa
kendimi kaptırmakla ihtiyatsızca hareket ettim (Marya Gavrilova St. Prieux(*)
nun ilk mektubunu anımsadı). Şimdi artık kadere karşı gelmek için geç kalmış

(*) Rousseau'nun "Yeni Helouise" inde geçer.
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bulunuyorum. Anınız, sevimli, eşsiz hayaliniz bundan sonra hayatımın hem
ıstırabı, hem sevinci olacaktır. Ama şimdi bana ağır bir görev daha yapmak,
size korkunç bir sırrı açmak ve aramıza aşılması olanaksız bir engel koymak
kalıyor...

Marya Gavrilova Burmin'in sözünü hararetle keserek:

Bu engel her zaman vardı, dedi. Ben hiç bir zaman sizin karınız olamazdım.

Burmin sakin bir eda ile:

Biliyorum, diye yanıt verdi, bir zamanlar sevgiliniz olduğunu biliyorum. Ama
ölüm, üç yıl ık yas...İyi yürekli, sevimli Marya Gavrilova, son tesel iden de
beni yoksun etmeye çalışmayınız.

Beni mutlu etmeye razı olacağınız düşüncesi...Ah, ama eğer...susunuz, Tanrı
aşkına susunuz.

Beni üzüyorsunuz...Evet, biliyorum, hissediyorum ki siz benim olurdunuz, ama
ben dünyanın en mutsuz bir yaratığıyım. Ben evliyim.



Marya Gavrilova hayretle ona baktı. Burmin sözüne devam ederek: Ben
evliyim, dedi. Dört yıldan beri evli bulunuyor ve karımın kim olduğunu, nerede
olduğunu, bir daha onunla buluşup buluşmayacağımı bilmiyorum.

Marya Gavrilova:

Ne diyorsunuz? diye haykırdı. Bu ne tuhaf şey. Devam ediniz, ben sonra
anlatırım, ama siz devam ediniz, rica ederim devam ediniz.

Burmin sözüne devam ederek:

1812 yılı başlangıcında, alayımızın bulunduğu Vilna kentine gitmek için acele
ediyordum. Bir akşam geç zaman bir menzile vardım. Tam atların çabucak
değiştirilmesi emrini verirken müthiş

bir kar fırtınası koptu. Gerek menzil müfettişi, gerek arabacılar, beklememi
salık verdiler.

Tavsiyelerini tuttum ama anlaşılmaz bir sıkıntı, içimi44
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kemirmeye başladı. Güya birisi beni itiyordu. Halbuki kar fırtınası da
dinmiyordu. Daha fazla dayanamadım. Tekrar hayvanları koşmalarını emrettim
ve en şiddetli kar tipisinde yola çıktım.

Arabacının aklına dere boyunca gitmek esti: Böylece üç verst kazanmış
olacaktık. Irmağın her iki kıyısı da karla örtülmüştü. Arabaci, yola çıkılacak
yeri geçmiş olduğundan, kendimizi bilmediğimiz bir yerde bulduk. Tipi bir
türlü dinmiyordu. Bir aralık gözüme bir ışık İlişti. Arabayı o yöne sürmesini
emrettim. Bir köye geldik. Tahtadan yapılmış bir kilisede ışık yanıyordu.
Kilise açıktı.

Parmaklıkların arkasında birkaç kızak duruyordu. Kilisenin sahanlığında
birtakım insanlar geziniyordu. Birkaç ses birden:

Buraya, buraya diye bağrıştı.

Arabacıma, yaklaşmasını emrettim. Oradakilerden biri:



Kuzum şimdiye kadar nerede kaldın? Gelin baygınlıklar geçirdi. Papaz, ne
yapacağını bilmiyor.

Biz de nerede ise geri dönecektik. Çabuk çık.

Ben hiç ses çıkarmadan kızaktan atladım, iki üç mumun zayıf ışığı ile
aydınlanan kiliseye girdim.

Genç kız, kilisenin karanlık bir köşesinde bir sıranın üstünde oturuyordu.
Başka bir kız da onun şakaklarını ovuyordu. Bu kız:

Tanrıya şükür, sonunda gelebildiniz, dedi. Az kalsın küçük hanımı
öldürüyordunuz.

İhtiyar papaz:

Başlamamı emreder misiniz? sözüyle yanıma yaklaştı.

Ben şaşırmış bir halde:

Başlayınız babacığım, başlayınız, cevabını verdim.

Genç kızı ayağa kaldırdılar. Bana hiç de çirkin görünmedi. Anlatılmaz ve
bağışlanamaz bir havailikle kızın yanında, kürsünün önünde yer aldım. Papaz
acele ediyordu. Üç erkekle hizmetçi kız gelini tutuyor, yalnız onunla meşgul
oluyorlardı. Nikâhımız kıyıldı.
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Şimdi öpüşünüz, dediler.

Karım solgun yüzünü bana çevirdi. Tam onu öpmek üzereyken genç kız: Eyvah,
o değil, diye haykırdı ve düşüp bayıldı.

Tanıklar korku dolu gözlerini bana diktiler. Geri döndüm, hiç bir engele
rastlamadan kiliseden çıktım ve kendimi arabaya atarak:



Çek, diye bağırdım. Marya Gavrilova:

Aman Tanrım, diye haykırdı, demek ki zaval ı karınızın ne olduğunu
bilmiyorsunuz ha?

Burmin:

Hayır, bilmiyorum, dedi. Nikâhlandığımız köyün adını da bilmiyorum. Hangi
menzilden hareket ettiğimi de anımsamıyorum. O zaman oynadığım bu alçakça
oyuna o kadar az önem vermiştim ki, kiliseden ayrılır ayrılmaz derin bir
uykuya dalmış ve ancak ertesi sabah, üçüncü menzilde uyanmıştım. O zamanlar
yanımda bulunan hizmetçim de savaşta öldüğü için, kendisine böyle insafsızca
bir oyun oynadığım ve şimdi de acı intikamına uğradığım zaval ı kadının kim
olduğunu öğrenmek umudum yok.

Marya Gavrilova, Burmin'in elinden yakalayarak:

Aman Tanrım, aman Tanrım, demek o sizdiniz, diye söylendi.Hâlâ beni
tanımadınız mı?

Burmin sapsarı kesildi ve Marya 'nın ayaklarına kapandı.TABUTÇU

Kocayan evrenin bu ak saçlarını, tabutları, her gün görmüyor muyuz?

Derjavin

Tabutçu Adriyan Prohorov'un son eşyaları da cenaze Vibarabasına yüklenmiş
ve lagar bir çift beygir Basmannaya'dan, tabutçunun evce taşındığı
Nitikskaya'ya dördüncü sefer hareket etmişti.

Tabutçu, dükkânını kapayarak, kapının üstüne evin satılık ve kiralık olduğunu
bildiren ilanı astı, yaya olarak yeni evine yol andı. Çoktan beridir hayal ettiği,
özlediği ve sonunda oldukça pahalıya satın aldığı sarı boyalı küçük evine
yaklaşırken, ihtiyar tabutçu, yüreğinde bir sevinç duymayışına şaştı. Bilmediği
eşiği geçip de yeni evin içini karmakarışık görünce, on sekiz yıldan beri her
şeyin pek derli toplu durduğu köhne kulübeciğini anımsadı, derin derin içini
çekti. Ağır davrandıklarından ötürü her iki kızını ve hizmetçiyi azarladı,
kendisi de onlara yardım etmeye koyuldu. Çok geçmeden her şeye bir çeki



düzen verildi. Meryem ana kandili, kabkacak dolabı, masa, divan ve karyola
arka odada yerlerine konuldu. Mutfakta ki odasına da, tabutçunun kendi yapısı
olan her renk ve her boyda tabutlar, yas şapkalarıyla yas mantolarıyla,
meşalelerle dolu dolaplar yerleştirildi. Kapının üst yanına, elinde baş aşağı
bir meşale bulunan ve şişman bir aşk sembolünü canlandıran bir levha asıldı.
Levhanın üzerinde: "Burada sade ve süslü tabutlar satılır, tabutlara kaplama
yapılır, kira ile
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de tabut verilir ve eski tabutlar tamir edilir" yazısı okunuyordu.

Kızlar odalarına çekildiler. Adriyan evini dolaştı, pencerenin önüne oturdu ve
semaverin hazırlanmasını emretti.

Aydın okurlar, Shakespeare ile Walter Scott'un, bu çelişme ile hayal gücümüzü
daha çok şaşırtmak için, kendi mezarcılarını şen ve şakacı insanlar olarak
tasvir ettiklerini bilir. Gerçeğe olan saygımızdan ötürü, biz onlara
uyamayacağız ve tabutçumuzun, hüzünlü mesleğine pek uygun bir huyu
olduğunu söyleyeceğiz. Adriyan Prohorov, genel olarak asık suratlı ve dalgın
bir adamdı. Sessizliğini, ancak, kızlarını aylak olarak, sokaktan gelip geçenleri
pencereden seyrederken yakaladığı zaman azarlamak için ya da mal arına
muhtaç olmak felaketine (bazen de mutluluğuna) uğrayanlardan yüksek fiyat
koparmak için bozardı. Böylece Adriyan, pencerenin başında oturup yedinci
bardak çayını içerken, yine alıştığı üzere, gamlı birtakım düşüncelere daldı.
Bundan bir hafta önce, emeldi tuğbayın cenaze alayı tam karakolun yanında
iken bardaktan boşanırcasına yağan yağmuru düşünüyordu. Bu yüzden birçok
manto daralmış, birçok şapkanın kalıbı bozulmuştu. Kaçınılmaz birtakım
masraf kapılarının açılacağını önceden kestiriyordu. Çünkü, elindeki cenaze
donatımı ile ilgili eski stok, acınacak bir haldeydi. Zaralarını, hemen hemen
bir yıldır ölüm döşeğinde bulunan tüccar kadın'dan çıkarmayı umuyordu. Ama,
Trühina, Razgulay mahal esinde ölecekti. Prohorov, mirasçıların, söz vermiş
olanlarına karşın bu kadar uzak bir yere adam göndermeye üşenip,
yakınlarındaki tabutçu ile anlaşmalarından korkuyordu.

Prohorov'un bu düşünceleri ansızın kapıya farmasonca vurulan üç vuruşla



kesildi. Tabutçu: Kim o? diye sordu.

Kapı açıldı. Daha ilk bakışta Alman esnafından biri olduğu anlaşılan bir adam
odaya girdi ve gülerek tabutçuya________________________BİYELKİN' İN
HİKAYELERİ

yaklaştı. Bugün bile gülmeden dinleyemeyeceğiniz bir Rusça ile: Affedersiniz
sevgili komşucuğum, diye söze başladı. Sizi rahatsız ettiğim için affınızı rica
ederim.

Sizinle hemencecik tanışmak istedim. Ben kunduracıyım. İsmim Gotlib
Şülts'tür. Bir sokak aşırı

sizin pencerenizin karşısına rastlayan şu evde oturuyorum. Yarın evlenişimin
25 inci yıldönümünü

kutlayacağım. Kızlarınızla gelmenizi rica ediyorum.

Davet sevinçle kabul edildi. Tabutçu kunduracıdan, oturmasını ve bir bardak
çay içmesini rica etti.

Gotlib Şülts'ün teklifsizliği sayesinde pek çabuk, dostça yarenlik etmeye
başladılar. Adriyan: Zatınızın işleri nasıl gidiyor? diye sordu.

Ehhhh şöyle böyle...Şikâyete hakkım yok. Ama benim malım elbette sizinkine
benzemez: Canlılar kundurasız da olabilir, ama ölüler tabutçusuz
yaşayamazlar!

Adriyan:

Çok doğru diye onayladık. Canlı bir insanın kundura satın alacak parası yoksa,
af buyur ama, yalınayak gezer. Gelgelelirn, yoksul ölü bedava medava da olsa
yine tabuta muhtaçtır.

Böylece bir süre daha konuştular. Sonunda kunduracı kalktı, davetini
tekrarlayarak vedalaştı.

Ertesi gün, tam saat on ikide, tabutçu ile kızları yeni satın aldıkları evin avlu
kapısından çıktılar ve komşularına yol andılar. Bu seferlik, şimdiki



romancılarca kabul edilen gelenekten ayrılarak, ne Adriyan Prohorov'un Rus
kaftanının, ne de Akulina ile Darya'nın Avrupa biçimi elbiselerini anlatmaya
kalkışmayacağım. Bununla birlikte iki kızın da, yalnız olağanüstü zamanlara
özgü sarı

bir şapka ile kırmızı birer iskarpin giydiklerini söylemek yararsız olmayacak
sanırım.

Kunduracının dar evi, çoğu Alman esnafından, bunların karı ve çıraklarından
meydana gelen konuklarla dolmuş
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tu. Rus memurlarından yalnız nokta polisi, Finlandiyalı Yurko vardı. Yurko
gösterişsiz sanına karşın ev sahibinin özel sevgisini kazanmayı başarmıştı. 25
yıl Pogorelski'nin Tatarı (*) gibi bu sana bağlılık ve inançla hizmet etmişti.

İlk başkenti silip süpüren 1812 yangını, Yurko'nun sarı nöbetçi kulübesini de
yok etmişti. Fakat düşman kovulur kovulmaz eski Yunan mimarisi biçiminde
beyaz sütunlarla süslü kül renginde bir kulübe peyda oldu. Yurko yine
göğsünde zırhı, elinde baltasıyla bunun etrafında dolaşmaya başladı.
(**)Kendisi Nikitskaya kapısı civarında yaşayan Almanların çoğu ile ahbaptı,
hatta bunlardan bazılarının, pazardan pazartesine kadar Yurko'da konuk
kaldıkları bile olurdu. Adriyan, kendisine er geç muhtaç olacak bir adam diye
onunla hemen tanıştı. Konuklar masa başına geçince ikisi yanyana oturdular.
Bay ve Bayan Şülts ve on yedi yaşlarındaki kızları Lothen hep beraber
konuklarla yemek yerlerken hem onlara ikram ediyor, hem aşçı kadının
servisine yardım ediyorlardı. Bira su gibi akıyor. Yunko, dört kişilik yemek
yiyor, Adriyan da ondan geri kalmıyordu.

Kızları naz ediyorlardı. Almanca konuşmalar, saatten saate daha gürültülü bir
hal alıyordu.

Birdenbire, ev sahibi "dikkat" ricasında bulundu ve ağzı balmumu ile mühürlü
bir şişeyi açarken Rusça:



Benim iyi Luiz'imin sağlığına! diye bağırdı.

Şampanya taklidi içki köpürdü. Ev sahibi, kırklık karısının taze yüzünden
sevecenlikle öptü.

Konuklar da gürültü ile kadehlerini iyi Luiz'in şerefine boşaltılar. Ev sahibi
ikinci şişeyi açarken: Sevimli konuklarımın şerefine, diye bağırdı. Konuklar
kadehlerini yeniden boşaltırlarken ona teşekkür ettiler. Artık sağlığa içmeler
birbirini kovalamaya başladı, ayrı ayrı her konuğun sağlığına içildi:
Moskova'nın ve bir düzine Alman kentinin şerefine içildi; genel olarak bütün
loncaların (*) Pogorelski (17871836) nin hikâyelerinden birinin kişisi. (**) A.
E. İzmaylov'un "Dura Pohomovna" efsanesinden bir satır.50
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sağlığına içildi; ustaların ve çırakların sağlığına içildi. Adriyan canla başla
içiyordu. Öylesine neşelenmişti ki, o da eğlenceli bir kadeh tokuşturma
önerisinde bulundu.

Birdenbire konuklardan biri, şişman bir ekmekçi, kadehini kaldırarak:
Sayelerinde ekmek yediklerimizin, unserer Kundleute  ̂sağlığına! diye bağırdı.

Öneri, öteki bütün öneriler gibi neşe ve söz birliğiyle kabul olundu. Konuklar
birbirlerinin önünde eğilmeye başladılar: terzi kunduracının, kunduracı
terzinin, ekmekçi her ikisinin ve hepsi ekmekçinin ilah... önünde eğiliyorlardı.
Yunko, bütün bu karşılıklı sağlığa içmeler arasında komşusuna dönerek
bağırdı:

Ne duruyorsun be babalık? İç, sen de cenazelerinin sağlığına iç!

Herkes gülmeye başladı. Ne var ki, tabutçu kendisini aşağılanmış saydı ve
suratını astı. Kimse bunun farkında olmadı. Konuklar içmeye devam ettiler.
Sofradan kalkıldığı zaman akşam çanları

çalınıyordu.

Konuklar geç vakit, çoğu sarhoş halde dağıldılar. Şişman ekmekçi ile, yüzü
kırmızı marokenle kaplıymış gibi duran ciltçi,



Yurko'nun koluna girerek onu kulübesine kadar götürdüler. Bu işi görürken de:
" Borç ödenmekle tükenir " diyen Rus atasözüne uygun olarak davranmış
oldular.

Tabutçu sarhoş ve öfkeli, evine geldi. Yüksek sesle kendi kendine söylenmeye
başladı: "Bu da ne demek sanki? Benim sanatım neden ötekilerden daha az
onurlu oluyormuş? Sanki tabutçu cel adın kardeşi mi? Bu gâvurlar ne diye
gülüyorlar? Yoksa tabutçu panayır soytarısı mı? Halbuki ben onları yeni evime
çağırarak bir şölen verecektim. Ama geçmiş ola artık. Onların yerine
sayelerinde ekmek yediğim kimseleri, Ortodoks ölülerini çağıracağım."

(*) Aslında Almanca yazılmıştır Müşterilerimiz anlamına gelir.

PUŞKİN

51

O sırada Adriyan'ı soymakta olan hizmetçi:

Ne oluyorsun babacığım, dedi. Neler saçmalıyorsun? İstavroz çıkar! Yeni
evine ölüleri çağırmak...Bu ne tuhaf istek? .

Adriyan sözüne devam ederek:

Val ahi de çağıracağım... Hem de yarından tezi yok... Ey benim velinimet
efendilerim, yarın akşam yemeğine bize teşrifinizi, istirham ediyorum! Al ah ne
verdiyse ikram ederim.

Tabutçu bunları söyleyerek karyolasına uzandı ve az sonra horlamaya başladı.

***

Adriyan'ı uyandırdıkları zaman dışarısı henüz karanlıktı. Tüccar kadın Trühina
bu gece ölmüştü.

Kadının kâhyasının koşturduğu bir atlı bu haberle Adriyan'a gelmişti. Tabutçu
habercinin eline bahşiş sıkıştırdı, çabucak giyinerek bir arabaya atladı ve
Razgulaya'ya koştu.



Ölü kadının kapısında polisler duruyor, tüccarlar leş kokusu almış kargalar
gibi bir aşağı bir yukarı

dolaşıyorlardı. Ölü, yüzü balmumu gibi sapsarı ama henüz bozulmamış bir
halde bir masanın üstünde yatıyordu. Akrabaları, komşuları, ev halkı kadının
çevresinde sımsıkı bir halka oluşturmuştu. Bütün pencereler açıktı. Mumlar
yakılmıştı. Papazlar dua ediyorlardı. Adriyan, Trühina'nın, genç bir tüccar olan
şık ceketli yeğenine yaklaştı ve tabut, mum, örtü ve diğer cenaze donatımının
mükemmel bir halde hemen kendisine teslim edileceğini bildirdi. Mirasçı,
fiyat için pazarlığa girişmeyeceğini, her şeyi tabutçunun vicdanına havale
ettiğini söyleyerek dalgın bir eda ile teşekkür etti. Tabutçu, fazla bir para
almayacağına, alıştığı üzere, yemin bil ah etti. Kâhya ile anlamlı anlamlı
işaretleştikten sonra, hazırlık yapmak üzere gitti. Bütün gün Razgulaya ile
Nıkitskaya ka52
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pısı arasında mekik dokudu. Akşama doğru bütün işlerini bitirdi ve arabacısını
savıp yaya olarak evine yol andı.

Gece mehtaplıydı. Tabutçu Nikitskaya, kapısına kadar sağlıkla geldi.
Voznesensk'te ahbabımız Yurko kendisine seslendi. Tabutçuyu tanıyınca ona
hayırlı geceler diledi. Vakit geç olmuştu.

Tabutçu tam evine yaklaştığı bir sırada, birdenbire, bir gölgenin avlu kapısına
yaklaştığını ve küçük kapıyı açarak arkasında kaybolduğunu görür gibi oldu:
Bu da ne olsa gerek? diye düşündü. Yine benden ne istiyorlar? Sakın eve giren
hırsız olmasın?

Yoksa bu gelenler bizim aptal kızların aşıkları mı? Hayırdır inşal ah.!

Tabutçu, ahbabı Yurko'yu yardıma çağırmayı düşündü. Tam bu sırada biri daha
kapıya yaklaştı ve içeri girmeye davrandı. Ama acele acele eve gelmekte olan
ev sahibini görünce durdu ve üç

köşeli şapkasını çıkardı. Adamın yüzü Adriyan'a yabancı gelmedi. Ama
aceleden ona dikkatle bakamadı:



Bana geliyor dunuz, şu halde gerek içeri buyurunuz. Gelen adam boğuk bir
sesle: Babalık, dedi, teşrifata gerek yok. Sen önden yürü, konuklara yol göster!

Adriyan zaten teşrifata uyacak bir halde de değildi. Kapı açıktı. Merdivene
doğru yürüdü. Gelen adam da arkasından yürüdü. Adriyan'a odalarda birileri
dolaşıyormuş gibi geldi.

Bu ne şeytan işidir? diye düşündü ve içeri girmekte acele. etti.

Birdenbire dizlerinin bağı çözüldü. Oda ölülerle doluydu. Ay ışığı pencereden
onların sarı mor suratlarını, çökmüş avurtlarını, feri kaçmış yarı kapalı
gözlerini, uzamış burunlarını aydınlatıyordu.

Adriyan bunların kendi çabasıyla gömülen ölüler, kendisiyle birlikte içeri
giren konuğun PUŞKİN
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da, bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığı gün gömülen tuğbay olduğunu
dehşetle anladı.

Kadınlı erkekli bütün bu .ölüler selamlar vererek ve yerlere kadar eğilerek
tabutçunun çevresini aldılar. Yalnız, geçenlerde bedava gömülen yoksul bir
ölü, kılığından utandığı için sessizce bir köşede duruyordu. Öteki ölülerin
hepsi de çok iyi giyinmişlerdi: kadın ölüler kordelalı hotozlarını

takmışlar, memur ölüler üniformalarını giymişler, ama tıraş olmamışlardı.
Tüccarlar ise bayramlık kaftanlarını sırtlarına geçirmişlerdi. Tuğbay bütün bu
sayın topluluk adına: Görüyorsun ya Prohorov, diye söze başladı. Davetin
üzerine hepimiz mezarlarımızdan kalktık.

Yalnız büsbütün takatten kesilenler, vücutları tamamıyla dağılanlar, sadece
derişiz kemik halinde olanlar evde kaldılar. Ama bunlardan biri seni öylesine
görmek istedi ki, dayanamadı, bizimle kalkıp geldi.

Bu sırada küçük bir iskelet kalabalığı yararak Adriyan'a yaklaştı. İskeletin
kuru kafası tabutçuya sevgiyle gülümsüyordu. İskeletin ötesinde berisinde, açık
yeşil ve kırmızı çuha parçaları, kadife eskileri, tıpkı bir sarığın üzerindeymiş



gibi, sarkıyordu. Kocaman çizmeleri içindeki ayak kemikleriyse, bir havanın
içindeki havan eli gibi sesler çıkarıyordu. İskelet: Beni tanımadın galiba
Prohorov, dedi. Emekli hassa çavuşu Piyotr Petroviç Karilkin'i hatırlamıyor
musun? Hani şu 1799 yılında ilk tabutunu sattığın, hem de meşe diye çam
tabutunu yutturduğun adam?

Ölü bu sözleri söyleyerek kol arıyla Adriyan'ı kucaklamak istedi. Ama gücünü
toplayan Adriyan haykırdı ve iskeleti itti. Piyotr Petroviç sal andı, düştü ve
darmadağın oldu. Ölüler arasında bir homurtu yükseldi. Hepsi de
arkadaşlarının namusunu korumaya çalıştılar. Küfür ve tehditlerle Adriyan'a
saldırdılar. Onların bağırmalarıyla sağırlaşan ve boğulma derecesine gelen
zaval ı

tabutçu, kendinden geçti ve hassa çavuşunun kemikleri üzerine yığılarak
bayıldı.54
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***

Güneş, tabutçunun yatmakta olduğu yatağı aydınlatalı epey olmuştu. Sonunda
tabutçu gözlerini açtı ve karşısında, semaveri yel emekte olan hizmetçiyi
gördü. Adriyan, gece geçen bütün olayları

dehşetle hatırladı. Trühina, tuğbay ve Kurelkin çavuş hayal meyal gözlerinin
önüne geldi. Hiçbir şey söylem eksizin, hizmetçinin söze başlamasını ve dün
geceki serüvenin sonucunu anlatmasını

bekledi. Hizmetçi, Adriyan'a hırkasını uzatırken:

Adriyan Prohoroviç, dedi, amma da çok uyudun haaaa! Komşu terzi uğradı,
sonra şu nokta polisi geldi ve komiserin isim günü olduğunu haber verdi. Ama
sen uyuduğun için uyandırmak istemedik.

Ya rahmetli Trühina'dan gelen giden olmadı mı?

Rahmetli mi? O öldü mü ki?

Behey aptal kız! Dün onun cenaze hazırlığım yaparken bana yardım eden sen



değil miydin?

Ne diyorsun babacığım, aklını mı oynattın, yoksa dünkü sarhoşluğun hala
geçmedi mi? Dün ne cenazesi vardı? Sen bütün gün Alman'ın şölenindeydin,
eve sarhoş döndün, kendini yatağa attın, şu ana kadar uyudun! Sabah çanları
bile çaldı.

Sevinen tabutçu:

Sahi mi be! dedi. Hizmetçi kız:

Tabiî öyle, diye yanıt verdi.

Şu halde çabuk çayı hazırla ve kızları çağır.

MENZİL MÜFETTİŞİ

En küçük dereceden bir memur, posta menzil erinin bir diktatörüdür.

Prens Viyazemskiy

Menzil Müfettişlerine lanet etmeyen, onlarla kavga eteyen var mı acaba?
Uğradığı hakaret ve kabalığı, gördüğü düzensizlikle ilgili faydasız
şikâyetlerini yazmak için o öfke anında onlardan o uğursuz defteri istemeyen
var mıdır? Onları, bugün artık tarihe karışmış olan avukatlar nev'inden, insan
cinsinin birer canavarı, ya da Muromskiy eşkıyaları saymayan kim var?
Bununla beraber insaflı olalım, kendimizi onların yerine koymaya çalışalım. O
zaman belki de onları hoş görürüz.

Menzil Müfettişi ne demektir? Rütbesiyle kendini yalnız dayaktan koruyabilen
o da her zaman değil (okurlarımın vicdanına havale ediyorum) on dördüncü
dereceden tam bir çilekeş. Prens Viyazemskiy'nin alay olsun diye diktatör
dediği bu zatın görevi nedir? Gerçek bir kürek mahkûmluğu değil mi? Ne
gündüz, ne de gece rahat yüzü gördüğü yok. Yolcu, sıkıntılı bir yolculuk
sonunda birikmiş olan bütün hıncını Menzil Müfettişinden alır. Hava mı
bozuktur? Yol ar mı kötüdür? Arabacı mı inatçıdır? Beygirler mi yürümüyor?
Sorunlu olan hep Menzil Müfettişidir.

Gelip geçenler fakir evine uğra
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dıkça, ona bir düşmana bakar gibi bakarlar. Yakasını davetsiz konukların
elinden kurtarabilirse, ne mutlu! Ama ya beygir yoksa? Aman Al ahım! O
zaman ona yağdırılan küfürlerin bini bir paradır.

Yağmurda, çamurda, avlularda koşmak zorundadır. Sinirli bir han yolcusunun
itip kakmalarından, paylamalarından bir dakika olsun kurtulmak için
fırtınalarda, şiddetli ayazlarda koridora fırlar.

General gelir: tirtir titreyen Menzil Müfettişi, biri acele (aktarmasız) cinsinden
olmak üzere, elindeki son iki troykayı da ona verir. General kendisine teşekkür
bile etmeden çekip gider. Beş

dakika sonra çıngırak sesi! Resmi kurye, yol belgesini masanın üzerine fırlatır.
Bütün bunları iyice anlayalım, o zaman yüreğimiz kin ve öfke yerine içten bir
acıma duygusuyla dolar. Birkaç kelime daha: Yirmi yıl, aralıksız, bütün
Rusya'yı her yönde dolaştım. Hemen hemen bütün posta yol arını

bilirim. Birçok kuşak arabacı tanırım. Şahsen tanımadığım Menzil Müfettişleri
pek azdır.

Kendilerine işim düşmemiş Menzil Müfettişleri seyrektir. Yolculukla ilginç
gözlemlerimi yakında yayınlayacağımı umuyorum. Şimdilik yalnız Menzil
Müfettişi takımının, kamuoyuna en yanlış bir biçimde tanıtıldığını söylemekle
yetineceğim. Kendilerine bunca iftiralar edilmiş olan Menzil Müfettişleri,
aslında genel olarak sessiz, yaradılışları gereğince hatır sayan, konuşkan, saygı

konusunda alçak gönül ü, pek de para canlısı olmayan kişilerdir. Onların
sözlerinden (Bay yolcuların hiç de yerinde olmayarak hor gördükleri
sözlerden) meraklı ve ibret verici pek çok şeyler çıkarmak kabildir. Bana
gelince, ne yalan söyleyeyim, ben onlarla konuşmayı, resmi zorunlulukla
yapılmış rasgele altıncı sınıf(*) bir memurla konuşmaya tercih ederim.

Sayın Menzil Müfettişleri takımından ahbaplarım olduğunu kolayca tahmin



etmek mümkündür.

Gerçekten bunlardan biriyle ilgili anılarımın benim için çok değeri vardır.

(*) Çarlık Rusyasında albay rütbesine uyan bir memur rütbesi.
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Olaylar, bir zamanlar bizi birbirimize yaklaştırmıştı. Şimdi sevgili okurlarla
bunun üzerine küçük bir konuşma yapmak niyetindeyim.

1816 yılı mayıs ayında, bugün artık kaldırılmış olan bir yol üzerinden ***
ilinden geçmem gerekmişti. O zamanlar küçük bir memurdum. Aktarmalı bir
araba ile seyahat ediyor ve iki menzil arasındaki yol parasını, iki beygir
üzerinden ödüyordum. Bunun sonucu olarak Menzil Müfettişleri bana olan
davranışlarında pek de teklif tekel üfe gerek görmüyorlardı. Ben sık sık
aklımca hakkım olduğunu sandığım şeyleri mücadele ile alıyordum. Genç ve
atılgan olmam dolayısıyla benim için hazırlanmış beygirleri yüksek rütbeli bir
memurun arabasına koştukları zaman, Menzil Müfettişinin alçaklığına ve
korkaklığına fena halde içerliyordum. Yine bunun gibi, vali sofrasında insan
sarrafı

bir garsonun beni atlayarak, yanıbaşımdakine yemek vermesine de uzun bir
süre alışmamıştım.

Şimdi gerek biri, gerek ötekisi bana pek doğal görünüyor. Gerçekten de rütbe
sırasına uymak gibi herkese uygun olan kural yerine bir başka kural, Örneğin:
akıl sırasına uymak kabul edilmiş

olsaydı başımıza neler gelirdi? Kim bilir ne münakaşalar başgösterir,
garsonlar yemek dağıtmaya kimden başlarlardı? Neyse hikâyeme dönüyorum.

Sıcak bir gündü *** menzil ine üç verst kala tektük yağmur damlaları düşmeye
başladı. Beş

dakika sonra ise bardaktan boşanırcasına yağan yağmur beni iliklerime kadar
ıslattı. Menzile gelince ilk işim üstümü başımı değiştirmek, ikinci işim de çay



içmek oldu. Menzil Müfettişi: Hey Dunia, diye seslendi, semaveri koy da, git
krema getir.

Bu sözler üzerine bölmenin arkasından on dört yaşlarında bir kız çıktı ve
koridor boyunca koştu.

Kızın güzel iği beni şaşkına çevirdi. Menzil Müfettişine:

Kızın mı? diye sordum.58
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Menzil Müfettişi, gururu okşanmış insanlara özgü sevinçli bir eda ile: Kızım,
yanıtını verdi. Öylesine akıl ı, öylesine becerikli bir kız ki...Tıpkı rahmetli
annesi gibi.

Menzil Müfettişi yol belgemi kaydetmeye başladı. Ben ise onun gösterişsiz
ama temiz evini süsleyen tabloları seyre daldım. Bu tablolar hayırsız evladın
serüvenini canlandırıyordu. Birinci tabloda, başında kalpak, sırtında hırka
bulunan saygıdeğer bir ihtiyarın, acele acele babasının duasını ve bir para
kesesini almakta olan telaşlı bir genci uğurlamakta olduğu görülmektedir.

Öteki tabloda, delikanlının zevk ve eğlenceye düşkün davranışları parlak
çizgilerle canlandırılmıştı: delikanlı yalancı dostlarla ve ahlaksız birtakım
kadınlarla çevrili olduğu halde bir masa başında oturuyor. Daha sonra bütün
paralarını yiyip bitirmiş olan delikanlının, sırtında bir gömlek, başında üç
köşeli şapka olduğu halde otlattığı domuzların yemeğinden yediği
görülmektedir. Çocuğun yüzünde derin bir üzüntü ve pişmanlık okunuyor.
Nihayet delikanlının babasına dönüşü tasvir edilmektedir: iyi yürekli ihtiyar,
yine başında kalpak, sırtında aynı hırka ile çocuğunu karşılamaya koşuyor.
Hayırsız evlat diz çökmüştür. Tabloda ahçının besili bir danayı

boğazladığı, çocuğun ağabeyisinin de hizmetçilerden bu sevincin nedenini
sorduğu görülüyor.

Her tablonun altında Almanca yazılmış uygun şiirler okudum. Bunların hepsi
de kına çiçeği saksıları da, alaca bir perde ile kapanmış karyola da o zaman
beni çevreleyen bütün öteki eşyalar gibi hâlâ aklımdadır. El i yaşlarında



gürbüz, dinç bir adam olan Menzil Müfettişi, solmuş

kurdelelerinde üç madalya bulunan uzun yeşil ceketi ile bugünkü gibi
gözlerimin önündedir.

İhtiyar arabacının parasını vermeye vakit bulamadan, Dunia semaverle geri
döndü. Küçük yosma, daha ikinci bakışta bende yaptığı etkinin farkında oldu.
İri mavi gözlerini indirdi. Onunla konuşmaya başladım. Görmüş geçirmiş bir
kız gibi, en küçük bir ürkeklik göstermeden yanıtlar veri
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yordu. Kızın babasına bir bardak punç ikram ettim, Dunia'ya da bir bardak çay
verdim. Yıl ardan beri tanışıyormuşuz gibi, üçümüz, konuşmaya başladık.

Beygirlerim çoktan hazırdı. Ben ise Menzil Müfettişi ile kızından bir türlü
ayrılmak istemiyordum.

Nihayet onlarla vedalaştım. Babası bana iyi yolculuklar diledi. Kızı ise beni
arabaya kadar geçirdi.

Koridorda durakladım ve kızdan, onu bir kerecik öpmek için izin istedim:
Dunia razı oldu.

Bu işle uğraştığımdan beri ben,

Birçok öpücükler sayabilirim. Ama bunlardan hiçbiri bende böylesine uzun
süren, böylesine hoş

bir anı bırakmamıştı.

Aradan birkaç yıl geçti. Şartlar beni yine aynı yol ara, aynı yere getirdi. İhtiyar
Menzil Müfettişinin kızını anımsadım ve onu tekrar göreceğimi aklıma
getirince sevindim. Ama ihtiyar Menzil Müfettişinin buradan değiştirilmiş
olabileceğini düşündüm. Herhalde Dunia da kocaya varmış

olmalıydı. Onlardan birinin ölmüş olması olasılığı da bir an için aklıma geldi.



Üzüntülü bir önsezi ile *** istasyonuna yaklaşıyordum. Araba tam Menzil
Müfettişinin evi önünde durdu. Evden içeri girince, hemen hayırsız evladın
serüvenini anlatan tabloları tanıdım. Masa ve karyola eski yerinde duruyordu.
Ama artık pencerelerde çiçekler yoktu. Odadaki her şeyde bir eksiklik, bir
perişanlık göze çarpıyordu. Menzil Müfettişi gocuğunun altında uyuyordu.
Gelişim onu uykudan uyandırdı.

Doğruldu, kalktı. Evet, bu Simeon Vırin'di; ama ne kadar ihtiyarlamıştı! Yol
belgemi kaydetmeye hazırlanırken ben de onun kırlaşmış saçlarına, uzun
zamandır ustura yüzü görmemiş yüzünün derin kırışıklarına, kamburu çıkmış
sırtına bakıyor ve aradan geçen üç dört yıl gibi bir zamanın dinç bir erkeği
nasıl olup da cılız bir ihtiyar haline getirebildiğine bir türlü akü
erdiremiyordum.
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Beni tanımadınız mı? diye sordum. Biz seninle eski ahbabız.

Gamlı bir eda ile:

Olabilir, dedi. Buranın yolu uzundur. Bende pek çok yolcu konaklamaktadır.

Nasıl, senin Dunia iyi mi? diye devam ettim. İhtiyar çatındı: Al ah bilir, diye
yanıt verdi.

Evlendi herhalde? dedim.

İhtiyar sorumu duymazlıktan gelerek, yol belgemi fısıltı ile okumaya devam
etti. Sorularımı kestim ve bana bir çay demlemesini söyledim. Merak içimi
kemirmeye başlamıştı. Bir bardak punçun, ihtiyar dostumun dilini çözeceğini
umuyordum. Yanılmamıştım: ihtiyar teklif ettiğim bardağı geri çevirmedi.
Romun, ihtiyarın gamını dağıttığını fark ettim. İkinci kadehte konuşkan bir hal
aldı; beni anımsadı, ya da anımsamış gibi tavır takındı. Ondan, o zamanlar beni
son derece ilgilendiren ve etkileyen bir hikâye dinledim. İhtiyar:

Demek siz Dunia'yı tanıyorsunuz? diye söze başladı. Sanki onu tanımayan var



mıydı ki? Ah Dunia! Ne kızdı o! Kim olursa olsun buradan gelip geçen herkes
onu överdi. Onu çekiştireni görmedim. Baylar bazen ona mendil bazen de küpe
armağan ederlerdi. Buradan gelip geçen baylar öğle veya akşam yemeği yemek
bahanesiyle, gerçekte ise sadece Dunia'yı biraz daha fazla görebilmek için,
mahsus burada mola verirlerdi. Bir bay ne kadar öfkeli olursa olsun onun
yanında hemen yumuşar ve benimle çok nazik konuşurdu. İnanır mısınız,
efendimiz, kuryeler, özel kuryeler, onunla yarımşar saat lafa dalarlardı. Ev
onunla duruyordu. Derleyip toplamaya, pişirip kotarmaya, her şeye yetişirdi.
Ben ise, ihtiyar budala sevincimden kabıma sığamıyor, onu seyretmeye
doyamıyordum. Bilmem ben mi Dunia'mı sevmiyordum, ben mi çocuğumu
nazlandırmıyordum, yoksa o
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mu buradan sıkılıyordu? Fakat hayır, felaketi uzaklaştıramazsın; insanın anlına
yazılan değişmez.

İhtiyar, sözlerinin bu noktasında kederini uzun uzun anlatmağa başladı: üç yıl
önce, bir kış akşamı

Menzil Müfettişi yeni defterinin çizgilerini çizmekle, kızı da bölmenin ötesinde
kendisine bir entari dikmekle meşgul olduğu sırada bir troyka gelmiş; başında
Çerkez başlığı, sırtında askerî kaput bulunan ve bir atkıya sarınmış olan bir
yolcu odaya girerek beygir istemiş. Beygirlerin hepsi de seferde
bulunuyormuş. Bu haberi alan yolcu sesini yükseltmek ve kırbacını kaldırmak
istemiş; ama bu gibi' sahnelere alışık olan Dunia hemen bölmenin arkasından
çıkarak nazik bir sesle yolcuya, bir şeyler yemek isteyip istemediğini sormuş.
Dunia'nın görünüşü her zamanki etkisini yapmış. Yolcunun öfkesi yatışmış,
beygirleri beklemeye razı olmuş ve kendine akşam yemeği ısmarlamış. Tüylü
ıslak başlığını çıkaran, atkısını çözen ve sert bir hareketle kaputunu fırlatan
yolcu, siyah bıyıklı, boylu poslu genç bir süvari subayı olarak ortaya çıkmış.
Menzil Müfettişinin yanına oturmuş, onunla ve kızıyla sohbete koyulmuş.
Akşam yemeğini vermişler, bu arada beygirler de gelmiş. Menzil Müfettişi,
yemlerini vermeden beygirleri hemen Yolcunun arabasına koşmalarını



emretmiş; ama içeri dönünce, yolcuyu, hemen hemen kendini bilmez bir halde,
sıranın üstünde yatar bulmuş: yolcuya bir fenalık gelmiş, birdenbire başı
ağrımış, yola çıkmasına olanak kalmamış. Elden ne gelir! Menzil Müfettişi ona
kendi karyolasını vermiş. Yolcu iyileşmezse, ertesi sabah *** den bir doktor
getirilmesine karar verilmiş.

Ertesi gün süvari subayı büsbütün fenalaşmış; yanındaki adamı, şehre doktor
getirmeye gitmiş.

Dunia, sirkeye batırılmış bir mendil e onun başını bağlamış ve elinde dikişi ile
yolcunun karyolasının başucuna geçip oturmuş. Hasta, Menzil Müfettişinin
yanında inliyor ve hemen hemen ağzından bir söz bile çıkrnıyormuş. Bununla
beraber iki fincan kahve içmiş ve inleye inleye kendine öğle yemeği ısmarla62

BİYELKİN' İN HİKAYELERİ

mış. Dunia ondan hiç ayrılmıyormuş. Hasta sık sık su istiyor, Dunia da ona
kendi eliyle hazırladığı

limonatadan bir bardak ikram ediyormuş. Hasta dudaklarını ıslatıyor ve her
seferinde bardağı geri verirken, teşekkür yerine, zayıf eliyle Duma'nın elini
sıkıyormuş. Öğleye doğru doktor gelmiş; hastanın nabzını yoklamış, onunla
Rusça ve Almanca konuşmuş. Hastanın sadece istirahata ihtiyacı olduğunu ve
iki gün sonra da yola çıkabileceğini söylemiş. Subay vizite parası olarak
doktora yirmi beş ruble vermiş, onu öğle yemeğine davet etmiş, doktor bu
daveti kabul etmiş. İkisi de büyük bir iştahla yemek yemişler, bir şişe şarap
içmişler ve birbirinden pek memnun bir halde ayrılmışlar.

Aradan bir gün daha geçmiş, süvari büsbütün canlanmış. Meğer çok neşeli bir
adammış. Hiç

durmadan, kâh Dunia ile, kâh Menzil müfettişi ile şakalaşıp durmuş, ıslıkla
şarkı söylemiş, yolcularla konuşmuş, onların yol belgelerini deftere kaydetmiş.
Delikanlı Menzil Müfettişinin öylesine hoşuna gitmiş ki, üçüncü günü sabahı,
sevgili yolcusundan ayrılacağına bayağı

üzülüyormuş. Günlerden pazarmış; Dunia, kiliseye, sabah duasına gitmeye
hazırlanıyormuş.



Süvarinin arabasını getirmişler, delikanlı kendisine ikram edilen yatak ve
yiyecekler için Menzil Müfettişini bol bol ödül endirerek onunla vedalaşmış;
Dunia ya da veda etmiş ve onu arabasıyla köyün kenarında bulunan kiliseye
kadar götürmeyi önermiş Dunia kararsızlık göstermiş. Babası

ona: "Kız korkuyor musun? demiş. Beyefendi kurt değil ki seni yesin; kiliseye
kadar araba ile gidiver işte!" Dunia, arabada süvarinin yanına oturmuş. Uşak,
arabacı yerine atlamış, arabacı

beygirleri kamçılamış, beygirler yerlerinden fırlamışlar.

Zaval ı Menzil Müfettişi Duma'sının süvari ile birlikte gitmesine nasıl izin
verdiğini, işin sonunu nasıl olup da göremediğini, o anda aklının nerede
olduğunu bir türlü anlamıyordu. Aradan henüz yarım saat geçmeden, ihtiyarın
yüreği sıkılmaya başlamış: üzüntüsü öylesine artmış ki, daha PUŞKİN
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fazla dayanamamış ve kiliseye kalkıp gitmiş. Kiliseye yaklaşınca cemaatin
dağılmakta olduğunu görmüş. Ama Dunia, ne parmaklığın arkasında, ne de
sahanlıkta yokmuş. İhtiyar, hemen kilisenin içine girmiş: Papaz, mihraptan
çıkıyor, zangoç mumları söndürüyor muş: İki kocakarı, kilisenin bir köşesinde
hala ibadet ediyorlarmış. Ama Dunia kilisede yokmuş. Zaval ı Menzil
Müfettişi,.

istemeye istemeye, zangoçtan, kızının sabah duasında bulunup bulunmadığını
sormak cesaretini göstermiş. Zangoç bulunmadığını söylemiş. Menzil
Müfettişi, yarı diri yarı ölü bir halde evine dönmüş. Şirndi onun biricik
umudu: kızının gençlik havailiğine kapılarak, vaftiz annesinin bulunduğu öteki
menzile kadar gitmiş olması olasılığıdır. Sıkıntılı bir heyecan içinde, kızının
gittiği troykanın dönüşünü beklemeye başlamış. Arabacı bir türlü
dönmüyormuş. Nihayet akşama doğru arabacı yalnız başına ve sarhoş bir halde
şu öldürücü haberle dönmüş: Dunia süvari ile birlikte öteki menzilden de ileri
geçip gitmiş!

İhtiyar, acıya dayanamamış: hemen bir gün önce genç yalancının yattığı yatağa
yatmış. Şimdi, olup bitenleri aklından geçiren Menzil Müfettişi, delikanlıdaki
hastalığın uydurma olduğunu anlamıştı. Zaval ı adam, şiddetli bir hummaya



tutulmuştu. Kendisini S *** Şehrine götürmüşler, yerine de geçici bir zaman
için bir başkasını tayin etmişler. Süvariyi muayeneye gelen aynı doktor, Menzil
Müfettişini de tedavi ediyormuş. Doktor, genç süvarinin sapasağlam olduğunu,
daha o zaman kötü niyetlerini sezdiğini, ama kamçısından korktuğu için
sustuğunu Menzil Müfettişine inandırıcı bir dil e anlatmış. Alman, doğru mu
söylemişti, yoksa uzak görüşlülüğü ile caka mı

satmak istemişti. Her ne hal ise, ama bununla zaval ı hastayı hiç de
avutmamıştı. Menzil Müfettişi biraz iyileşir iyileşmez *** şehri Menzil
müdüründen iki aylık bir izin almış ve niyetinden kimseye söz açmadan, yaya
olarak kızının peşine düşmüş. Süvari yüzbaşısı Minskiy'nin Smolensk'ten
Petersburg'a gittiğini yol belgesinden biliyormuş. Onu götüren arabacının
anlattığına göre64
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Dunia, isteyerek gidiyormuş gibi görünmesine karşın, bütün yol boyunca hep
ağlamış. Menzil Müfettişi: "Kim bilir belki de yolunu şaşırmış kuzucağızımı
evine getiririm" diye düşünmüş. Bu düşünce ile Petersburg'a gelerek îsmailov
alayında eski meslek arkadaşlarından emekli bir erbaşın evine yerleşmiş ve
araştırmalarına başlamış. Çok geçmeden süvari yüzbaşısı Minskiy'nin
Petersburg'da olduğunu ve Demutov otelinde oturduğunu öğrenmiş. Menzil
müfettişi ona gitmeye karar vermiş.

Sabah erkenden otelin antresine gelerek, ihtiyar bir askerin kendisiyle
görüşmek istediğini Minskiy'e bildirmelerini rica etmiş. Çizme kalıbının
üstündeki çizmeleri temizlemekle uğraşan emir eri, efendisinin uyumakta
olduğunu ve saat on birden önce, kimseyi kabul etmediğini söylemiş.

Menzil Müfettişi, oradan gitmiş ve belirtilen zamanda geri dönmüş. Sırtında
ropdöşambr, başında da kırmızı bir takke olduğu halde bizzat Minskiy çıkmış.:
"Kardeş, ne istiyorsun?" diye sormuş.

İhtiyarın yüreği kabarmış, gözlerinden yaşlar boşanmış, titrek bir sesle
ağzından ancak şu sözcükler dökülmüş: "Asaletmeap efendimiz, bana ilahî bir
lütufta bulununuz!" Minskiy ona acele bir göz atmış kızarmış, ihtiyarı elinden
tutarak odasına götürmüş ve arkasından kapıyı kilitlemiş.



İhtiyar, sözlerine devam ederek: "Efendimiz, demiş arabadan düşen
kaybolmuştur. Hiç olmazsa bana zaval ı Dunia'yı veriniz! Siz ondan nasıl olsa
hevesinizi aldınız. Onu, yok yere mahvetmeyin!" Delikanlı, büyük bir şaşkınlık
içinde: "Olan oldu demiş artık geri dönülemez. Sana karşı suçluyum, affını rica
etmekle bahtiyarım. Ama Dunia'yı bırakabileceğimi sanma! Onu, mutlu
edeceğime namusum üzerine söz veriyorum. Sen onu ne yapacaksın? O beni
seviyor, eski durumunu da tümüyle unuttu. Ne sen, ne de o, olan şeyleri artık
unutamazsınız!" Delikanlı bunları

dedikten sonra ihtiyarın kolkapağına bir şeyler sokuşturmuş, kapıyı açmış ve
Menzil Müfettişi, nasıl olduğunu farkına varmadan, kendini sokakta
buluvermiş.
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İhtiyar, uzun bir süre hareketsiz durmuş. Nihayet kolkapağında bir tomar kâğıt
görmüş. Bunları

çıkarıp, buruşmuş birkaç el i rublelik banknot açmış. Gözlerinden tekrar öfke
yaşları boşanmış.

Banknotları, bir yumruk halinde elinde buruşturmuş, yere atmış, ökçeleriyle
çiğnemiş ve yürümüş.

Birkaç adım gittikten sonra duraklamış, düşünmüş ve geri dönmüş. Ama artık
banknotların yerinde yel er esiyormuş. İyi giyinmiş bir delikanlı, onu görünce,
bir arabaya koşup acele acele binmiş ve "Çek!" diye bağırmış. Menzil
müfettişi bu adamın arkasından koşmamış. Evine, kendi posta menziline
gitmeye karar vermiş; ama gitmeden önce, hiç olmazsa bir defa zaval ı
Dunia'yı

görmek istemiş. Bunun için de iki gün sonra, tekrar Minskiy'ye gitmiş. Ama
emir eri sert sesle beyefendinin kimseyi kabul etmediğini söylemiş, göğsünden
iterek onu antreden atmış ve kapıyı

yüzüne kapamış. Menzil Müfettişi beklemiş, beklemiş ve sonunda gitmiş.



O günün akşamı VsehSkorbiyaşçi kilisesinden, akşam duasından çıktıktan
sonra Liteynaya caddesinden yürümüş. Birdenbire önünden bir kupa arabası
geçmiş; Menzil Müfettişi, Minskiy'yi tanımış. Araba, üç katlı bir binanın kapısı
önünde durmuş, süvari subayı, merdivenlerden çıkmış.

O anda güzel bir düşünce ihtiyarın kafasında parlamış. Geri dönmüş,
arabacının yanına gelince:

"Kardeş, demiş, bu araba kimin, sakın Minskiy'nin olmasın?" arabacı: "Evet,
demiş, onu ne yapacaksın?" "Mesele şu ki, senin efendin, Dunia'ya verilmek
üzere bana bir tezkere vermişti.

Ben ise Duma'sının nerede oturduğunu unutmuşum." "Nah şuracıkta, ikinci katta
oturuyor. Ama sen tezkerenle geç kaldın, şimdi kendisi Dunia'nın yanına geldi."
Menzil Müfettişi anlatılmayan bir yürek çarpıntısı üe: "Zararı yok, demiş. Yol
gösterdiğin için teşekkür ederim, ama ben yine de ödevimi yapacağım." İhtiyar
bu sözleri söyleyerek merdivenlerden çıkmış.66
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Kapı kapalıymış. Kapıyı çalmış, ona üzücü gelen bekleme içinde birkaç saniye
geçmiş. Anahtar şıkırdamış, kapıyı açmışlar. "Avdotya Simyonovya burada mı
oturuyor?" diye sormuş. Genç bir hizmetçi kız: "Burada, diye yanıt vermiş. Ne
yapacaksın?" Menzil Müfettişi yanıt vermeden içeri girmiş. Hizmetçi kız
arkasından: "Olmaz, olmaz, diye bağırmış. Avdotya Simyonovna'nın konukları
var. " Menzil Müfettişi bu lafları dinlemeden ileri yürümüş. Baştan gelen iki
oda karanlıkmış, üçüncüsünde ışık yanıyormuş. Kapısı aralık duran bu odaya
yaklaşmış ve duraklamış. Fevkalade iyi döşeli olan bu odada Minskiy
düşünceli bir eda ile oturmaktaymış. Son modaya uygun olarak giyinmiş olan
Dunia, Minskiy'nın oturmakta olduğu koltuğun kenarında, tıpkı İngiliz eğeri
üzerindeki bir amazon gibi oturuyormuş genç kız. Minskiy'nin siyah kıvırcık
saçlarını pırıldayan parmaklarına dolayarak, delikanlının yüzüne şefkatle
bakmaktaymış. Zaval ı

Menzil Müfettişi! Kızı ona hiçbir zaman bu kadar olağanüstü güzel
görünmemiş. Elinde olmayarak onu seyre dalmış. Genç kız başını
kaldırmaksızın: "Kim var orada?" diye sormuş. Menzil Müfettişi, susmakta
devam etmiş. Cevap almayan Dunia başını kaldırmış ve bir feryatla halının



üzerine düşmüş. Korkmuş olan Minskiy onu kaldırmaya koşmuş ve birdenbire
kapıda ihtiyar Menzil Müfettişini görmüş. Dunia'yi bırakarak öfke ile Menzil
Müfettişine yaklaşmış. Dişlerini sıkarak: "Sen ne istiyorsun? Haydut gibi
boyuna peşimde ne dolaşıyorsun? Yoksa beni öldürmek mi istiyorsun? Defol!"
demiş ve kuvvetli eli ile ihtiyarın yakasından yapışarak onu merdivenlerden
itmiş.

İhtiyar, bulunduğu eve gelmiş. Dostu ona, şikâyet etmesini salık vermiş; ama
Menzil Müfettişi düşünmüş taşınmış ve vazgeçmeye karar vermiş. İki gün
sonra da Petersburg'dan kendi posta Menziline dönmüş ve işine başlamış.
Menzil Müfettişi:

İşte üç yıldır ki Dunia'sız, ondan hiç bir haber almadan yaşıyorum, diye sözünü
tamamladı. Ölü

mü, diri mi Al
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lah bilir. Her şey olabilir. Dunia, rasgele bir çapkının aldattıklarının ne
birincisi, ne de sonuncusudur. Onunla yaşar, günün birinde fırlatır atar.
Petersburg'da böyle gencecik budalalar pek çoktur. Bugün atlaslar, kadifeler
içindedir. Yarın bakarsın ki, varını yoğunu içkiye vermiş bir serseri ile
sokakları süpürür. Bazen, belki Dunia da böyle mahvolup gidiyor diye
düşünürüm de, istemeyerek ölmesini istiyor ve günaha giriyorum.

İşte, dostum ihtiyar Menzil Müfettişinin Dimitriev'in o güzelim baladında
gayretli Terentiç gibi eteğiyle şairane biçimde sildiği göz yaşlarıyla ikide bir
kesilen hikâyesi böyleydi. Bu göz yaşları

kısmen, hikâyesini anlattığı sürece yuvarladığı beş bardak punçla harekete
gelmişti. Ama, ne olursa olsun, bunlar bana çok dokunmuştu. Ondan ayrıldıktan
sonra, ihtiyar Menzil Müfettişini uzun bir süre unutamadım. Zaval ı Dunia'yi
çok düşündüm. Daha geçenlerde *** den geçerken dostumu anımsadım. Onun
idare ettiği posta menzilinin kaldırıldığını öğrendim. "İhtiyar Menzil Müfettişi
yaşıyor mu?" soruma kimse inandırıcı bir yanıt vermedi. Bildiğim bölgeyi



ziyaret etmeye karar verdim. Dışarıdan bir araba tedarik ettim ve N ***
köyüne yol andım.

Bu, sonbaharda olmuştu. Gökyüzünü kurşuni bulutlar kaplamıştı. Soğuk bir
rüzgâr, karşıdaki ağaçlardan kırmızı ve sarı yapraklan uçurarak, biçilmiş
tarlalardan esiyordu. Gün batarken köye vardım ve Menzil evine indim. Bir
zamanlar zaval ı Dunia'nın beni öptüğü koridorda, şişman bir kadın karşıma
çıktı. Sorduğum sorulara yanıt olarak: İhtiyar Menzil Müfettişinin bir yıl önce
öldüğünü, adamcağızın evine bir bira imalathanesi sahibinin yerleştiğini,
kendisinin de bu bira imalathanesi sahibinin karısı olduğunu söyledi. Buraya
gelişime ve boşuna sarf ettiğim yedi rubleye acıdım. Bira imalathanesi
sahibinin karısına:

Menzil Müfettişi acaba neden öldü? diye sordum.

Neden olacak, içkiden, cevabını verdi.68
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Acaba nereye gömüldü?

Köyün dışına, rahmetli karısının yanına

Acaba beni onun mezarına kadar götürmek mümkün . mü?

Niçin olmasın? Hey Vanka! Artık şu kedi ile oynamayı bırak! Bayı mezarlığa
kadar götür de Menzil Müfettişinin mezarını kendisine göster!

Bu sözler üzerine, bir gözü kör, üstü başı yırtık pırtık, kızıl saçlı bir çocuk
bana doğru koştu ve hemen beni köyün dışına götürdü. Yolda giderken ona:

Sen rahmetliyi tanır miydin? diye sordum.

Tanımaz olur muyum? Bana düdük yapmasını öğretmişti. Bazen meyhaneden
gelirken onun peşine takılır: "Dede, dede, bize ceviz ver!" diye bağırırdık. O
da bize öyle bir ceviz verir ki...Hep bizimle uğraşırdı.

Gelip geçenler azdır. İlçe idare meclisi üyeleri uğrasalar bile bunların da
ölülerle bir ilişiği yoktur.



Bak, yazın bir bayan gelmişti, bu bayan ihtiyar Menzil Müfettişini sordu,
mezarını ziyaret etti.

. Merakla sordum.

Bu bayan nasıl bir bayandı? Çocuk:

Çok güzel bir bayandı, diye yanıt verdi. Altı beygir koşulu bir arabada, üç
çocuk, bir sütnine ve siyah bir köpekle seyahat ediyordu. İhtiyar Menzil
Müfettişinin öldüğünü ona söyledikleri zaman hemen ağlamaya başladı ve
çocuklarına: "Siz uslu oturun ben mezarlığa gideceğim!" dedi. Beni ona yol
göstermeye çağıracak oldular. Bayan: "Ben yolu biliyorum" dedi ve bana beş
kapiklik gümüş bir para verdi; o kadar iyi bir kadın ki...

Mezarlığa geldik. Parmaklıksız, tahtadan haçlarla kaplı, bir ağacın bile
gölgelendirmediği çırılçıplak bir yer. Ömrümde böyle kasvetli bir mezarlık
görmemiştim.
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Üzerinde bakırdan bir Meryem ana resmi olan siyah bir haçın saplı bulunduğu
bir kum yığını

üzerine fırlayan çocuk:

İşte, ihtiyar Menzil Müfettişinin mezarı, dedi.

O hanımefendi buraya gelmiş miydi? diye sordum. Vanka:

Evet geldi, dedi. Ben uzaktan onu seyrettim. Mezara kapandı ve uzun uzun
üzerinde yattı. Sonra köye giderek papazı çağırttı, ona para verdi. Bana da
gümüş bir beşlik verdi, iyi bir hanımefendiydi.

Ben de çocuğa bir beşlik verdim. Ama artık ne buraya gelişime, ne de
harcadığım yedi rubleye acımıyordum.PUŞKİN
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KÖYLÜ KÜÇÜK BAYAN

«O güzel endamına ne giyerse yaraşır.»

Bogdanoviç

il erimizden birinde, İvan Petroviç Berestov'un malikânesi bulunmakta idi.
Berestov, gençliğinde hassa süvari birliklerinde hizmet etmiş, 1797 yılı
başlangıcında istifa ederek köyüne gelmiş, o zamandan beri de oradan
ayrılmamıştı. Yoksul ama soylu bir kadınla evli idi. Kendisi, birkaç

günlüğüne ava gitmiş bulunduğu bir sırada karısı doğururken ölmüştü. Çiftlik
işleri ona bu acıyı

çabucak unutturdu. Planını kendi hazırladığı bir ev yaptırdı. Bir kumaş
fabrikası kurdurdu, gelirini üç misline çıkardı ve kendisini bölgenin en akıl ı
insanı saymaya başladı. Zaten aileleriyle ve köpekleriyle ona misafirliğe gelen
komşuları da bunun tersim iddia etmiyorlardı. Adi günlerde kaba ketenden
yapılmış kısa bir ceketle gezer, pazarları ise kendi kumaşlarından uzun bir
ceket giyerdi. Masraflarını kendisi yazar, resmi gazeteden başka bir şey
okumazdı. Biraz gururlu saymalarına karşın genel olarak onu herkes severdi.
Yalnız en yakın komşularından Grigori İvanoviç Muromskiy'nin onunla arası
iyi değildi. Muromskiy, gerçek bir Rus soylusuydu. Varlığının önemli bir
bölümünü Moskova'da yedikten ve o sıralarda dul da kaldıktan sonra elde
kalan bu son köyüne döndü. Burada da, ama bu kez yeni bir biçimde, is

raflarına devam etti. Bir İngiliz bahçesi yaptırdı; hemen hemen geri kalan
bütün gelirlerini bu uğurda harcadı. Seyisleri, İngiliz cokeyleri gibi
giyiniyorlardı. Kızının bir İngiliz mürebbiyesi vardı.

Tarlalarını, İngiliz usulünce ektirip biçtiriyordu.

Ama yabancı usul erle Rus buğdayı yetişemez!

Masraflarının bir hayli azalmasına karşın, Grigori İvanoviç' geliri bir türlü
artmıyordu. O, köyde de yeni birtakım borçlara girmek yolunu buluyordu.
Bununla beraber aptal bir adam sayılmazdı.



Çünkü o devirde pek karışık ve cesur bir iş gibi görünen çiftliğini vasiler
meclisine (*) rehine koymayı, bütün il derebeyleri içinde, ilk akıl eden o oldu.
Onu ayıplayanlar içinde en şiddetli davrananı Berestov'du. Berestov'un
karakterinin en göze çarpan yanı, yeniliklerden nefret etmesiydi. Komşusunun
İngiliz hayranlığından ilgisizce söz edemez, onu eleştirmek için boyuna
fırsatlar bulurdu. Konuğuna çiftliğini mi gezdiriyor, çiftlik idaresindeki
başarılardan ötürü yapılan övgülere karşı alaycı bir gülüşle:

Evet efendim, derdi, benim işlerim tabi komşum Grigori İvanoviç'in işlerine
benzemez; İngiliz usulünce sefalete uğramak bizim ne haddimize? Rus usulünce
karnımız doysa bizim için yeter.

Bu ve buna benzer şakalar, komşuların çabasıyla hem de ilaveli ve izahlı bir
biçimde Grigori İvanoviç'in kulağına, kadar ulaşırdı. İngiliz hayranının
eleştirilere olan dayanıksızlığı

gazetecilerimizden farksızdı. Bunları duydukça öfkesinden köpürür ve
Zoıle'ine (*) "ayı" "kaba adam" adını verirdi.

(*) Vasiler meclisi: Devrimden önce Rusya'da, dul arın, öksüzlerin ve meşru
olmayan çocukların korunmasıyla uğraşan bir kurum.

(**) Zoıle: Mil attan önce IV üncü yüzyılda yaşamış, eleştirilerinin sertliğjyle
ve titizliğiyle ün almış

bir Yunan eleştirmecisidir.
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Berestov'un oğlu babasının çiftliğine geldiği zaman, iki çiftlik sahibi
arasındaki ilişki bu haldeydi.

Berestov'un oğlu *** üniversitesinde okumuştu. Şimdi de niyeti askerlik
mesleğine girmekti. Ama babası buna razı değildi. Delikanlı ise sivil
memurluklar için kendisinde kesinlikle yetenek görmüyordu. İkisi de
düşüncelerinde direniyorlardı. Genç Aleksey her ihtimale karşı bıyık
bırakarak(*) şimdilik bir soylu gibi yaşıyordu.



Aleksey, gerçekten de, güçlü kuvvetli bir gençti. Delikanlının o güzel
endamının hiçbir zaman askeri üniforma giymemesi, at üstünde görünecek
yerde, gençliğini büro kâğıtları arasında geçirmesi gerçekten de acınacak bir
şey olurdu.

Komşuları Aleksey'in, yol arı ayırdetmeksizin avda atıyla, daima önde
koştuğuna bakarak onun hiçbir zaman aklı başında bir büro şefi olamayacağını
ağız birliğiyle söylerlerdi. Genç kızlar arasıra ona bakar, bazen de onu seyre
dalardı. Ama Aleksey onlarla pek az ilgilenirdi. Kızlar ise onun bu
duygusuzluğunu, bir aşk ilgisine verirlerdi. Gerçekten de mektuplarından
birinin şu adres kopyasî elden ele dolaşmaktaydı:

"Moskova'da, Alekseyevski manastırının karşısında bakırcı Savelyev'in evinde
Akulina Petrovna Kuroçkina'ya: Bu mektubumun A.N.R. ya verilmesini derin
saygılarımla rica ederim."

Köylerde yaşamamış olan okurlarım, bu taşralı genç kızların ne sevimli
yaratıklar olduğunu anlayamazlar. Temiz havada, bahçelerindeki elma
ağaçlarının gölgeleri altında yetişen bu kızlar dünya ve hayat üzerine olan
bilgilerini kitaplar dan alırlar. Yal nızlık, başı boşluk ve okuma, bunlarda,
bizim dalgın şehir güzel erinin yabancısı oldukları birtakım duygu ve tutkuların
pek erken uyanmasına neden

(*) O devirde Rusya'da bıyık bırakmak yalnız ordu mensuplarına verilmiş bir
ayrıcalıktı.
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olmaktadır. Bu taşralı kızlar için posta arabasının çıngırağı bile bir serüven,
yakın şehirlerden birine seyahat ise, bunların hayatında bir devirdir. Bir
konuğun ziyareti ise bunlarda uzun, bazen de ölümsüz anılar bırakır.

Tabi , bu kızların bazı tuhaflıklarına gülmekte herkes serbesttir. Ama olaylara
üstünkörü

bakanların alayları, bu kızların başlıca meziyetleri olan karakter gücünü ve



Jean Paul'un düşüncesine göre insan büyüklüğünün bir belirtisi olan bireysel
iği hiçbir zaman ortadan kaldıramaz. Başkentlerdeki kadınlar, belki de, daha
iyi öğrenim görürler. Ama sosyete gelenekleri bunların karakterini pek çabuk
bozar; ruhlarını, tıpkı başlarının tuvaletleri gibi, tekdüze bir hale getirir. Bu
sözler bir yargı, ya da bir ayıplama kastıyla söylenmemiştir. Bununla birlikte,
çok eski yorumculardan birinin dediği gibi; Nota nostra manet(*)

Aleksey'in kızlarımız çevresinde nasıl bir etki uyandırması gerekeceğini
tahmin etmek çok kolaydır. Aleksey, bu kızların önüne çıkan mahzun, düş
kırıklığına uğramış ilk insan; onlara kaybolmuş neşeden, solan gençlikten söz
eden ilk gençti. Üstelik Aleksey, üzerinde ölü kafası

bulunan bir de yüzük taşıyordu. Bütün bunlar bu ilde olağanüstü yeni şeylerdi.
Kızlar Aleksey için deli oluyorlardı.

Ama Aleksey'le en çok ilgilenen bizim ingiliz hayranının kızı Liza (ya da genel
olarak Grigori İvanoviç'in onu çağırdığı gibi Betsi) idi. Babaları birbirlerine
gidip geliniyorlardı; bütün komşu kızları sadece Aleksey'den söz ettikleri
halde, Liza onu henüz görmemişti. Liza on yedi yaşındaydı. Kara gözleri,
esmer ve çok şirin yüzüne bir canlılık veriyordu. Babasının biricik ve doğal
olarak, şımarık çocuğuy du. Onun bu hoppalıkları, bitmez tükenmez
yaramazlıkları

babasını ne kadar hayran ediyorsa, mürebbiyesi Mis Jackson'u da öylesine
üzüyordu. Mis Jackson, yüzüne pudra

(*) Aslında Lâtince yazılmıştır: " Düşüncemiz gücünü korumaktadır " anlamına
gelir.74
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süren, kaşlarına rastık çeken, yılda iki kez Pamela 'yı okuyan, bütün bunlar için
de yılda iki bin ruble alan ve barbar Rusyamızda can sıkıntısından çatlayan
kırk yaşlarında mağrur bir İngiliz kızıydı.

Liza'ya, Nastya adlı bir kız arkadaşlık ediyordu. Nastya. Liza'dan yaşlı
olmakla beraber, hanımı



kadar havalıydı. Liza onu pek sever bütün sırlarını ona söyler, yaramazlıklarını
onunla icadederdi.

Bir kelime ile Nastya, Priluçina köyünde, Fransız trajedilerindeki
nedimelerden çok daha önemli kişiydi. Bir gün Nastya, küçük hanımını
giydirirken.'

İzin verirseniz bugün misafirliğe gideceğim, dedi.

Olur; ama nereye?

Tugilovo'ya, Berestovlara gideceğim. Ahçının isim günüymüş. Kadın dün gelip
bizi yemeğe çağırdı.

Liza:

Bak sen! dedi. Efendileri kavgalı, hizmetçileri ise birbirlerini yemeğe
çağırıyorlar.

Nastya:

Efendilerimizden bize ne! diye itiraz etti. Kaldı ki ben babanızın değil sizin
hizmetçinizin!. Hem siz genç Berestov'la kavgalı değilsiniz ki.. Eğer bu iş
hoşlarına gidiyorsa bırakın ihtiyarlar birbirleriyle boğazlaşıp dursunlar!

Peki Nastya. Orada Aleksey Berestov'u görmeye çalış! Onu nasıl bulduğunu,
ne biçim bir adam olduğunu bana iyice anlat!

Nastya, bunu yapacağına söz verdi, Liza da bütün gün sabırsızlıkla Nastya'nın
dönüşünü bekledi.

Nastya akşam üzeri döndü. Odaya girerken:

Eh Lizavetta Grigoryevna, nihayet genç Berestov'u gördüm. Onu adamakıl ı
seyrettim. Bütün gün beraberdik.

(*) Tamda veyahut ya da Ödül endirilmiş Erdem": Modern İngiliz romancının
yaratıcısı sayılan Samuel Richardson (16801761)'ın yapıtıdır.
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Anlat bakalım, bu nasıl oldu? Sırasıyla anlat!

Müsaade ediniz efendim: ben, Anisya Yegerovna, Nenila, Dunka, buradan
çıktık.

Güzel. Biliyorum, sonra?

İzin veriniz de hepsini sırasıyla anlatayım. Tam da öğle yemeğine yetiştik. Oda
tıklım tıklım doluydu: Kolbinskiler, Zaharyevskiler, kâhyanın karısıyla kızları,
Hlupinskiler hep orada idi.

Ya! Berestov'da orada mıydı?

Lütfen biraz bekleyin. Neyse, sofra başına oturduk. Kâhyanın karısı en ortaya
oturdu, ben de onun yanına oturdum. Kızları her ne kadar biraz suratlarını
astılarsa da ben aldırmadım.

Aman Nastya, şu bitmez tükenmez ayrıntılarınla o kadar can sıkıcısın ki!

Ama siz de ne kadar sabırsızsınız! İşte; nihayet sofradan kalktık. Sofra başında
üç saat oturmuştuk; yemek de öylesine güzeldi ki...Börekler, renk renk, mavi
kırmızı elmasiyeler... sonra sofradan kalktık, bahçeye kovalamaca oynamaya
çıktık. İşte genç Berestov bu sırada geldi.

Peki, sonuç? Yakışıklı olduğu doğru mu?

Yakışıldı, hem de çok yakışıklı...Uzun boylu endamlı, yanakları al al...

Sahi mi? Halbuki ben onu solgun benizli sanıyordum. Peki sonra? Görünüşü
nasıldı? Mahzun mu, düşünceli mi?

Ne münasebet! Böyle delişmen bir insan ömrümde görmedim. Bizimle
kovalamaca oynamaya kalktı.

Sizinle kovalamaca oynamaya mı kalktı? Bu mümkün değil!



Pekâlâ da mümkün...Hem daha neler yapmadı ki! Yakaladıklarını öptü.

Darılma ama Nastya, yalan söylüyorsun.

Darılmayın ama, yalan söylemiyorum. Ben zorla elinden kurtuldum. Bütün gün
bizden hiç

ayrılmadı.76
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Ama nasıl olur, onun âşık olduğunu, kimseye bakmadığını söylüyorlar?

Orasını bilmem ama beni o kadar dikkatle süzdü ki...Sonra Tania'ya, kâhyanın
kızına, ondan sonracığıma paşa Kolbinskaya'ya da baktı. Ama Al ah için
söylemeli, kimseyi gücendirmedi, öyle şakacı ki...

Şaşılacak şey! Peki, evdekiler onun için neler anlatıyorlar?

Çok neşeli, çok iyi, mükemmel bir beyefendi olduğunu söylüyorlar. Yalnız
onda buldukları biricik kusur, kızların peşinde fazla dolaşmasıymış. Bence bu
bir kusur sayılmaz; zamanla bu huyundan vazgeçer.

Liza içini çekerek:

Onu görmeyi öylesine isterdim ki, dedi.

Bundan kolay ne var sanki? Tugilovo bizden uzak değil ki...Topu topu üç
verstlik bir yer. O tarafa doğru yaya, ya da atla şöyle bir gezintiye çıkınız, ona
mutlaka rastlarsınız! Çünkü o her sabah tüfeğini omuzladığı gibi avlanmaya
çıkarmış.

Hayır, böylesi iyi değil. Sonra peşinde dolaştığımı sanır. Kaldı ki babalarımız
da kavgalı olduğu için, nasıl olsa onunla tanışmam yakışık almaz! Ah Nastya,
biliyor musun aklıma ne geldi? Bir köylü kızı kılığına girerim!

Pekâlâ da olur: kalın bir gömlekle bir sarafan giyiniz ve korkmadan Tugilovo
yolunu tutunuz!



Berestov'un gözüne ilişeceğinize söz veririm.

Hem de bura ağzıyla konuşmasını da çok iyi biliyorum. Ah Nastya, sevgili
Nastya ne parlak bir buluş!

Liza, bu neşeli düşüncesini mutlaka hayata uygulamak niyetiyle uykuya yattı.
Ertesi gün de planının uygulanmasına girişti. Pazardan kalın bir ketenle kitayka
cinsinden mavi bir dokuma ve bakır düğmeler aldırttı. Nastya'nın yardımıyla
kendine bir gömlekle sarafan biçti. Bütün hizmetçi kızlarını toplayarak bunları
diktirdi. Akşama kadar her şey hazırlanıp bitmişti. Liza elbisesini prova etti ve
kendi kendi

İ
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ne, hiçbir zaman bu kadar sevimli görünmediğini aynanın karşısında itiraf etti.
Rolünü tekrarladı: Yürürken yerlere kadar eğildi, sonra oyuncak kediler gibi
birkaç kez başını sal adı, köylü ağzıyla konuştu, gülerken yenleriyle yüzünü
kapadı ve Nastya'nın tam bir takdirini kazandı. Yalnız ortada bir zorluk vardı:
Avluda yalınayak yürümeyi denedi, ama çimenler nazik ayaklarına battı, kum
ve çakıl ara ise dayanamayacağım anladı. Nastya, burada da imdadına yetişti:
Liza'nın ayaklarının ölçüsünü aldı ve kıra, çoban Trofim'e kadar koşarak aldığı
ölçüye göre bir çift çarık ısmarladı.

Ertesi sabah da, şafak sökmeden uyandı. Bütün ev henüz uykudaydı. Nastya,
kapının ardında çobanı bekliyordu. Bir boru öttü ve köyün koyun sürüsü
çiftliğin önünden geçmeye başladı.

Trofim, Nastya'nın önünden geçerken, ona bir çift alacalı küçük çarık verdi ve
kızdan yarım ruble bahşiş aldı. Liza sessizce köylü kılığına girdi ve yavaşça
Nastya'ya, Mis Jackson ile ilgili emirlerini verdikten sonra arka kapıdan çıktı
ve avludan geçerek kırlara doğru açıldı.

Doğuda tanyeri kızarıyordu. Bulutlar, tıpkı mabeyincilerin hükümdarı
beklemesi gibi, altın saflar halinde güneşin doğuşunu bekliyordu. Açık



gökyüzü, sabah serinliği, çiy, hafifçe esen rüzgâr, kuş

cıvıltıları, Liza'nın yüreğini bir çocuk sevinciyle dolduruyordu. Herhangi bir
bildiğe rastlamaktan korkarak, yürümüyor, adeta uçuyordu. Kendi çiftliklerinin
sınırı üzerinde bulunan koruluğa yaklaşınca yürüyüşünü yavaşlattı. Aleksey'i
burada beklemesi gerekiyordu. Niçin olduğunu kendisi de bilmeden yüreği
şiddetle çarpıyordu. Ama bizim gençlik yaramazlıklarımıza eşlik eden bu
korku, bu yaramazlıkların başlıca güzel iğini oluşturmuyor mu? Liza, koruluğun
karanlıklarına daldı. Koruluğun boğuk, dalgalı gürültüsü Liza'yi selamlıyordu.
Kızın neşesi dağıldı.

Yavaş yavaş kendini tatlı bir hülyaya kaptırdı. Genç kız düşünüyordu...Ama on
yedi yaşında bir genç kızın, bahar sabahının saat altısında, korulukta, hem de
bir başına, neler düşünebileceğini kesin olarak belirlemek mümkün müdür?
İşte böylece düşüncelere dalan Liza, iki tarafı yüksek ağaçlarla gölgelenmiş
bir yoldan giderken, birdenbire78
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çok güzel bir av köpeği, üzerine doğru havladı. Liza korktu ve haykırdı. O
anda: Tout beau, Sbogar, ici diyen bir ses duyuldu ve çaldıkların arkasından
genç bir avcı çıktı, Liza'ya dönerek:

Korkma güzelim, dedi. Köpeğim ısırmaz.

Liza, korkunun verdiği şaşkınlıktan kurtulmaya fırsat buldu ve hemen durumdan
yararlanmasını

bildi. Yarı korkmuş, yan utanmış bir eda takınarak:

Hayır beyefendi ama, yine üstüme atılır diye korkuyorum, dedi. Baksana ne
sert bir köpek.

Aleksey (Okur, bunun kim olduğunu anlamıştır.) bu arada genç köylü kızını
dikkatle süzüyordu: Eğer korkuyorsan ben seni geçiririm, dedi. Yanında
gitmeme izin verir misin?

Sana engel olan mı var? İstek senin, yol ise herkesindir.



Sen nerelisin?

Priluçina'dan. Ben demirci Vasili'nin kızıyım. Mantar toplamaya çıkmıştım
(Liza'nın kolunda iple bağlı bir sepet vardı). Ya sen beyefendi?
Tugilovo'dansın değil mi?

Aleksey:

Evet, öyle, dedi. Ben genç Tugilovo beyinin uşağıyım. Aleksey kızla
aralarındaki farkı kaldırmak istemişti.

Ama Liza onun yüzüne bakarak güldü:

Yalan söylüyorsun, dedi, ben aptal değilim. Beyin ta kendisi olduğunu
görmüyor muyum?

Bunun böyle olduğunu nereden tahmin ediyorsun?

Her şeyden bel i.

Hele hele, söyle bakalım.

İnsan bir beyle bir uşağı birbirinden ayırdedemez mi hiç? Bir defa uşak gibi
giyinmemişsin, sonra bir başka türlü konuşuyorsun, köpeği de bizim dilden
çağırmıyorsun!

(*) Aslında Fransızca yazılmıştın "Dur Sbogar, buraya gel" anlamına gelir.
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Liza, gittikçe Aleksey'in hoşuna gidiyordu. Güzel köylü kızlarına teklifsizce
davranmaya alışmış

olan delikanlı, Liza'yı da kucaklamak istedi. Ama Liza fırlayarak ondan
uzaklaştı ve birdenbire öylesine sert, öylesine soğuk bir eda takındı ki bu hal
Alekse'yi güldürmekle beraber, onu daha ileri gitmekten alıkoydu. Liza ciddi
bir tavırla,



Eğer ileride dost olmamızı istiyorsanız lütfen kendinize hakim olunuz! dedi.

Kahkaha ile gülmeye başlayan Aleksey:

Bu akıl ıca laflan sana kim öğretti? diye sordu. Yoksa dostum Nastenka'dan,
küçük hanımının hizmetçisinden mi bunları, öğrendin? Bak hele, bizde eğitim
hangi yol arla yayılıyor!

Liza, rolünden uzaklaşmak üzere olduğunu hissetti ve hemen kendisini topladı:
Ne sandın ya? Sanki ben beylerin evine hiç gitmemiş biri miyim? Merak etme,
ben çok şey gördüm, çok şey işittim. Neyse (sözüne devam ederek) seninle
böyle gevezelik edecek olursam mantar toplayamam. İyisi mi sen o yandan git,
ben de bu yandan gideyim. İzninizle...

Liza ayrılmak istedi. Aleksey onu elinden yakaladı:

Güzelim senin adın ne? diye sordu.

Liza, parmaklarını Aleksey'in elinden kurtarmaya çalışarak: Akulina, dedi.
Bırak elimi beyefendi. Eve dönme vaktim geldi.

Eee dostum Akulina, mutlaka babanı, Demirci Vasi

li'yi ziyarete geleceğim. Niza, telaşla itiraz etti:

Sen ne yapıyorsun? Peygamber aşkına gelme! Korulukta beyefendi ile, hem de
bir başıma konuştuğumu duyarsa ben mahvolurum. Babam Demirci Vasili
öldürünceye kadar beni döver.

Ama ben seni mutlaka tekrar görmek istiyorum.

L80
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Ben yine bir gün buraya mantar toplamaya çıkarım.

Ama ne zaman?



Örneğin yarın.

Sevgili Akulina'cığım, seni öperdim ama cesaret edemiyorum.

Demek ki yarın, yine bu zamanda, öyle mi?

Evet, evet.

Ama beni aldatmazsın, değil mi?

Hayır, aldatmam. Yemin et!

Yarın geleceğime kutsal cuma üzerine yemin ederim.

Gençler birbirlerinden ayrıldılar. Liza ormandan çıktı, tarladan geçerek usulca
bahçeye girdi ve Nastya'nın kendisini beklemekte olduğu çiftlik binasına hızla
koştu. Burada sabırsız dostunun sorularına dalgın dalgın yanıtlar vererek
kılığını değiştirdi ve konuk salonuna girdi.

Sofrası hazırlanmış, kahvaltı gelmişti. Pudralanmış ve sımsıkı korsesini giymiş
olan Mis Jackson, tereyağ için ince ekmek dilimleri kesmekle meşguldü.
Babası, sabah gezintisine çıktığı için kızını

övdü:

Şafakla beraber uyanmak kadar sağlıklı bir şey yoktur, dedi. Ve genel olarak
yüz yıldan çok yaşayan insanların hiç alkol kul anmadıklarını, yaz, kış şafakla
beraber kalktıklarını anlatarak, uzun ömür üzerine, İngiliz dergilerinden
alınmış birkaç örnek verdi. Niza, babasını dinlemiyordu.

Hayalinde, bu sabahki görüşmenin ayrıntılarını, Akulina'nın genç avcı ile olan
bütün konuşmasını

tekrarlıyor ve vicdan azabı duymaya başlıyordu. Konuşmalarının terbiye
sınırları dışına çıkmadığına, bu şakanın hiçbir sonucu olamayacağına boş yere
kendine itiraz ediyor, vicdan bilincinden daha güçlü mırıldanıyordu. Ertesi gün
için verdiği söz onu hepsinden çok üzüyordu: Hatta nerede ise yeminini bile
bozacaktı. Ama Aleksey, onu boş yere bekledikten son l
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ra Demirci Vasili'nin sahici kızı şişman ve çopur Akulina'yı aramaya
kalkışabilir, böylece Liza'nın bu hoppaca şakasının farkına varabilirdi. Bu
düşünce Liza'yı fena halde korkuttu ve ertesi sabah da Akulina kılığı ile
koruluğa gitmeye karar verdi.

Aleksey'e gelince o, büyük bir sevinç içindeydi. Bütün gün yeni tanıştığı kızı
düşündü. O esmer güzelinin hayali, gece rüyasında da onu bırakmadı. Şafak
sökerken delikanlı giyinmiş

bulunuyordu. Tüfeğini bile doldurmaya vakit bulmadan, sadık köpeği Sbogar'ı
yanına alarak kıra açıldı ve kararlaştırılan buluşma yerine gitti. Onun için
ıstıraplı ge  ̂çen yarım saatlik bir beklemeden sonra nihayet çalılıklar arasında
kımıldayan mavi bir sarafadan gördü ve sevgili Akulina'yı karşılamaya koştu.
Liza Aleksey'in coşkun teşekkürlerine gülümsedi. Ama kızın yüzündeki keder
ve üzüntü izleri Aleksey'in gözünden kaçmadı; delikanlı bunun nedenini
öğrenmek istedi. Liza, bu işin kendisine hoppaca bir davranış göründüğünü, bu
yüzden bir pişmanlık duyduğunu, bu defalık verdiği sözü tutmuş olmak için
geldiğini, ama bu görüşmelerinin son olacağım itiraf etti ve kendileri için
hayırlı bir sonuç taşımayan bu tanışıklığı bu noktada kesmeyi kendisinden rica
ettiğini söyledi. Doğal olarak bütün bu sözler bir köylü şivesiyle söylenmişti.
Ama basit bir kız için olağanüstü sayılabilecek olan bu duygu ve düşünceler
Aleksey'i şaşırttı. Delikanlı, Akulina'yı bu kararından caydırmak için bütün
çekiciliğini kul andı: Emel erinin saflığına onu inandırmaya çalıştı; kızı pişman
edecek hiç bir davranışta bulunmayacağına, her alanda kendisine boyun
eğeceğine söz verdi. Buna karşılık kendisini günaşırı veya hiç değilse, haftada
iki kez görmek sevincinden yoksun etmemesini rica etti. Delikanlı bu sözlerini
samimi bir dil e söylemişti; şu anda âşık gibiydi. Liza onu sessizce dinledi. En
sonunda: Beni köyde asla aramaya kalkışmayacağına, ya da şundan bundan
soruşturmayacağına söz ver, dedi. Sonra, benim belirteceğim görüşme
zamanlarından başka görüşme isteğinde bulunmayacağına da söz ver!82
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Aleksey, kutsal cuma üzerine yemin etmek istedi. Ama Liza gülümseyerek onu
durdurdu: Hayır hayır, yemin istemiyorum, dedi. Bana söz vermen yetişir!



Bundan sonra bir arkadaş gibi konuşarak, Liza kendisine: "Artık yeter"
deyinceye kadar ormanda beraberce dolaştılar.

Birbirlerinden ayrıldılar. Yalnız başına kalan Aleksey, böyle basit bir köylü
kızının nasıl olup da iki görüşmede kendisini böyle sımsıkı bağladığına bir
türlü akıl erdiremiyordu. Akulina ile olan ilişiği onun için bir yenilik güzel iği
taşımaktaydı. Gerçi bu garip köylü kızının emirleri ona sıkıcı

görünmekle beraber, verdiği sözü tutmamak aklından bile geçmiyordu. Olay şu
ki, Aleksey, parmağındaki uğursuz yüzüğe, esrarlı mektuplaşmalara ve gamlı
hayal kırıklığına karşın ateşli, iyi bir gençti. Masumluğun zevkini duyabilecek
temiz bir yüreği vardı.

Kendi isteğime bırakılmış olsaydı, bu iki gencin bütün buluşmalarını, gittikçe
artmakta olan karşılıklı sevgi ve bağlılıklarını, meşguliyetlerini, konuşmalarını
kesinlikle en ince ayrıntılarına kadar betimlemeye kalkardım. Ama,
okurlarımdan büyük bir kısmının, bu zevkime ortak olmak istemeyeceklerini
biliyorum. Hem genel ikle bu ayrıntılar hoşa gitmeyecek kadar çok tatlı

görünecektir. Onun için bu ayrıntıyı geçerek kısaca şunu söyleyeceğim: Aradan
henüz iki ay geçmeden benim Aleksey delice âşık olmuştu. Liza da daha sessiz
olmakla beraber, ondan aşağı

kalmıyordu. İkisi de gerçekten mutluydular ve geleceği çok az düşünüyorlardı.

Çözülmez bir bağla bağlanma düşüncesi sık sık akıl arına geliyordu. Ama
onlar bu düşüncelerini birbirlerine asla söylemiyorlardı. Bunun nedeni açıktı:
Aleksey, sevgili Akulina'sına ne kadar bağlı

olursa olsun, kendisiyle bu yoksul köylü kızı arasındaki mesafeyi daima göz
önüne getiriyordu.

Liza ise, babalan arasındaki nefreti biliyor bunların barışabileceklerini
ummaya bile cesaret edemiyordu. Bundan
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başka, kızın gururu, nihayet Tugilovo beyini, Priluçina demircisinin kızının
ayaklarına kapanmış

olarak görmek gibi belirsiz ve romantik bir umutla da, içten içe
kamçılamaktaydı. Ani olarak patlak veren bir olay, az kalsın ilişkilerini
değiştiriyordu.

Güzel, soğuk bir sonbahar sabahı (Bu çeşit sonbahar sabahları bakımından,
Rusya'mız pek zengindir.) İvan Petroviç Berestov, her ihtimale karşı yanında
üç çift av köpeği, bir seyis ve el erinde kaynana zırıltıları bulunan birkaç uşak
alarak atla gezintiye çıkmıştı. Havanın güzel iğine imrenen Grigor İvanoviç
Muromskiy de kesik kuyruklu kısrağını eyerleterek İngiliz usulünce
düzenlenmiş arazisi civarında tırısla bir gezintiye çıktı. Ormana yaklaşınca,
sırtında tilki derisinden bir kürk olduğu halde, azametli bir eda ile ata
kurulmuş olan komşusunu gördü.

Komşusu, adamlarının bağıra çağıra, kaynana zırıltılarıyla, çalılıkların içinde
ürkütmeye çalıştıkları tavşanın çıkmasını bekliyordu. Grigori İvanoviç
Muromskiy, bu karşılaşmayı önceden tahmin edebilseydi, hiç kuşku yok ki bir
başka tarafa sapıp giderdi. Ama çok ani olarak Berestov'un üzerine gelmiş ve
ondan ancak bir tabanca atımı kadar bir mesafede bulunduğunu görmüştü.
Yapılacak hiçbir şey yoktu: Muromskiy, kültürlü bir Avrupalı gibi atını
düşmanının yanına kadar sürerek onu saygıyla selamladı. Berestov da, ayıcının
emriyle seyircileri selamlayan zincirli bir ayının gayretiyle ona karşılık verdi.
İşte tam bu sırada tavşan da çalılıkların arasından fırlamış ve kırlara doğru
koşmaya başlamıştı. Berestov ve seyisi avazları çıktığı kadar haykırdılar ve
köpekleri salıvererek, arkalarından kendileri de doludizgin atları sürdüler.
Avda hiç bulunmamış

olan Muromskiy'nin beygiri ürktü ve gemi azıya aldı. Kendisini iyi bir binici
olarak ilan etmiş olan Muromskiy, beygirini alabildiğine koşmakta serbest
bıraktı ve hoşa gitmeyen bu karşılamadan kendisini kurtardığı için bu
rastlantıya için için sevindi. Ama, beygir önceden farkında olmadığı bir
hendekle karşılaşınca birdenbire yana fırladı; Muromskiy de kendini
tutamayarak yere yuvarlandı.
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romskiy kendisini binicisiz hissedince aklı başına gelmiş gibi hemen
duraklayan kesik kuyruklu kısrağına lanetler savurarak yerde yatakaldı. İvan
Petroviç Berestov bir yerinin incinip incinmediğini sorarak hemen
Muromskiy'nin yanına koştu. Bu arada seyis de, dizginlerinden tutarak suçlu
beygiri getirdi ve Muromskiy'nin ata binmesine yardım etti. Berestov ise onu
evine davet etti. Muromskiy bu daveti reddedemedi, çünkü kendisini borçlu bir
durumda görüyordu.

Böylece Berestov, bir tavşan vurarak ve düşmanını yaralı bir halde hemen
hemen bir savaş esiri durumunda beraberinde götürerek şerefle malikânesine
döndü.

Komşular kahvaltıda, ahbapça konuşmaya başladılar. Vuruklardan ötürü evine
kadar atla gidemeyeceğini anlayan Muromskiy, Berestov'dan bir araba rica
etti. Berestov onu köşkünün merdivenlerine kadar geçirdi. Muromskiy ise
hemen yarın (Aleksey İvanoviç'i de beraberinde alarak) dostça bir yemek
yemek üzere, öğle yemeğine geleceğine dair Berestov'dan bir söz almadıkça
hareket etmedi. Böylece yıl ardan beri sürüp giden ve adamakıl ı kök salmış
bulunan bir düşmanlık, kesik kuyruklu kısrağın ürkekliği yüzünden sona ermiş
görünüyordu.

Liza, babasını karşılamaya koştu. Hayretle:

Bu ne hal babacığım? diye sordu. Niçin topal ıyorsunuz? Beygiriniz nerede?
Bu araba kimin Grigori İvanoviç ise:

Olanağı yok tahmin edemezsiniz my dear!  ̂diyerek, olup bitenleri kendisine
anlatı. Liza kulaklarına inanamıyordu. Grigori İvanoviç, kızın kendisini
toplamasına fırsat vermeden, baba oğul her iki Berestov'un da yarın öğle
yemeğine geleceklerini haber verdi. Liza sarararak: Ne diyorsunuz! dedi. Baba
oğul Berestovlar! Yarın yemeğe gelecekler! Hayır baba siz nasıl isterseniz
öyle hareket edin ama, ben kesinlikle yanlarına çıkmayacağım!

Babası itiraz ederek:



(*) Aslında İngilizce yazılmıştır, Sevgili.
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Sen aklım mı kaçırdın? dedi. Ne zamandan beri böyle utangaç oldun? Yoksa bu
aileye karşı

roman kişileri gibi irsi bir düşmanlık mı besliyorsun? Deliliğin gereği yok!

Hayır, babacığım, olanağı yok, bana dünyanın hazinelerini bağışlasan
Berestovların yanına çıkamam.

Grigori İvanoviç omuzlarını silkti. Aksilikle kızını yola getiremeyeceğini
bildiği için daha fazla tartışmaya gerek görmedi. Bu güzel sabah gezintisinin
yorgunluğunu çıkarmak üzere odasına dinlenmeye çekildi:

Liza da odasına da giderek Nastya'yı çağırttı. İkisi, uzun uzadıya yarınki
ziyareti konuştular.

Akulina'sının böyle yüksek eğitim görmüş bir küçük bayan olduğunu öğrenince
acaba Aleksey ne diyecekti? Liza'nın davranışı, izlediği yol, ve ihtiyatlılık
hakkında ne düşünecekti? Öte yandan Liza, bu hiç beklenmedik görüşmenin
Aleksey üzerinde nasıl bir etki yapacağını çok merak ediyordu. Birdenbire
aklına bir düşünce geldi. Bu düşüncesini hemen Nastya'ya söyledi. İkisi de, bir
buluntuya sevinir gibi, buna sevindiler ve bu düşünceyi her ne olursa olsun
uygulamaya karar verdiler.

Ertesi sabah kahvaltıda, Grigori İvanoviç, kızına, hâlâ Berestovlar'dan
saklanmak düşüncesinde ısrar edip etmediğini sordu. Liza:

Babacığım, mademki istiyorsunuz, ben onları kabul ederim, dedi. Ama bir
şartla: Onların yanına nasıl bir kıyafetle çıkarsam çıkayım, ne yaparsam
yapayım bana darılmayacak, herhangi bir şaşkınlık göstermeyeceksiniz.

Grigori İvanoviç gülerek:

Yine bir muziplik yapacaksın, dedi. Pekâlâ; şartlarını kabul ediyorum, benim



kara gözlü

yaramazım!

Babası bunları söyleyerek kızını anlından öptü. Liza da hazırlanmaya koştu.

Tam saat ikide, ev yapısı altı atlı bir fayton avluya girdi ve koyu yeşil
çimenlerden yapılmış

göbeğin çevresini dolaştı. İhtiyar Berestov, Muromskiy'nin resmi elbiseli iki
usa 86
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ğının yardımıyla merdivenleri çıktı. Onun arkasından oğlu da atla geldi ve
babasıyla beraber, yemek masasının hazırlanmış olduğu, yemek salonuna girdi.
Muromskiy konuklarını

anlatılamayacak kadar büyük bir nezaketle karşıladı. Onlara yemekten önce
bahçe ve vahşi hayvanlar bölümünü gezdirmeyi önerdi. Konuklarını dikkatle
süpürülmüş ve kumla döşenmiş

yol ardan geçirdi. İhtiyar Berestov böyle boş bir heves için sarf edilen
emeklere ve zamana için için acıdı ama nezaket icabı sesini çıkarmadı. Oğlu
ise, ne cimri babasının hoşnutsuzluğuna, ne de kendini beğenmiş İngiliz
hayranının sevinçlerine ortak olmuyordu; o, sabırsızlıkla, hakkında çok şeyler
dinlediği ev sahibinin kızının görünmesini bekliyordu. Gerçi, bildiğimiz gibi,
onun kalbinde başkası vardı, ama, genç bir güzelin onun hayalinde her vakit
için bir payı vardı.

Konuk salonuna dönerek, üçü oturdular: ihtiyarlar, geçmiş günleri ve iş
hayatıyla ilgili olayları

andılar; Aleksey ise Liza'nın yanında, nasıl bir rol oynaması gerekeceğini
düşünüyordu. Herhalde soğuk bir kayıtsızlık göstermenin hepsinden uygun
olacağına karar verdi ve böyle bir tavır takınmaya hazırlandı. Kapı açıldı;
Aleksey, öyle gururlu bir ilgisizlikle başını çevirdi ki, bu durum karşısında en
kaşerlenmiş bir kokotun yüreği bile mutlaka titrerdi. Ama, ne yazık ki, Liza



yerine içeriye düzgünler sürmüş, kendine çeki düzen vermiş, gözlerini önüne
indirmiş bir halde küçük oyuncağı ile mürebbiye girdi ve Aleksey'in o güzelim
askeri hareketi boşa gitti. Delikanlı kendini toplamaya vakit bulmadan kapı
tekrar açıldı bu kez içeri giren Liza oldu. Hepsi ayağa kalktılar; babası kızına
konuklarını tanıtmaya hazırlanırken, birden bire durakladı ve dudaklarını
ısırdı.

Liza, esmer Liza'sı kulaklarına kadar düzgün sürmüş, sürmeler çekmekte Mis
Jackson'u da geçmişti. Kendi saçlarından çok daha açık olan takma bukleleri
Louis XIV'ün peruğu gibi kabartılmış. A I'imbecile(*) kol arı, Madame de

(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. Omuz başları geniş aşağısı dar bir nevi kol
biçimi.

l
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pompadour'un kabarık fistanı gibi sarkıyordu; beli, sıkıla sıkıla X harfine
benzemişti. Annesinin, henüz rehinciyi boylamamış bütün elmasları
parmaklarında, gerdanında ve kulaklarında pırıldıyordu. Aleksey, bu gülünç ve
pırıl pırıl küçük bayanın kimliği altında Akulina'sının gizli olduğunu
anlayamadı. Babası kızının elini öptü, delikanlı da, canı sıkılarak, aynı işi
yaptı. Ama bu beyaz parmaklara dokunduğu zaman bunlar ona, titriyormuş gibi
geldi. Bu arada gözü, özel bir maksatla ileri doğru uzatılmış, fevkalade
cicibici bir iskarpinin içindeki ayaklara ilişti. Bu manzara kısmen kızın öteki
süslerini unutturdu. Düzgün ve sürmeye gelince, itiraf etmeli ki, delikanlı

yüreğinin temizliğinden ötürü, ilk bakışta bunların farkında olmadı. Sonraları
ise, kuşku bile duymadı. Grigori İvanoviç sözünü anımsadı ve hayretini
göstermemeye çalıştı. Ama kızın bu muzipliği ona öylesine hoş göründü ki,
kendini tutmakta zorluk çekti. Yalnız mağrur ingiliz mürebbiyesi, hiç de
gülecek bir halde değildi. Düzgünle sürmenin kendi komodininden aşırıldığını

keşfetmiş ve bir öfke kırmızılığı, yüzünün yapma beyazlıkları arasından bile
açığa vurmuştu.

Zaman zaman öfkeli bakışlarla genç şakacıyı süzüyor, Liza ise, açıklamayı bir



başka zamana bırakarak bu bakışları görmemezlikten geliyordu.

Sofraya oturdular. Aleksey, kayıtsız ve soğuk bir insan rolünü oynamakta
devam etti. Liza kırıtıyor, dişleri arasından, sözcükleri uzatarak ve yalnız
Fransızca konuşuyordu. Babası, kızının maksadını anlamamakla beraber bütün
bunları pek eğlenceli bularak ikide bir ona bakıyordu.

İngiliz mürebbiye öfkesinden kuduruyor, ama sesini çıkarmıyordu. Kendi
evindeymiş gibi davranan yalnız İvan Petroviç'di. İki kişi kadar yemek yiyor,
kendi ölçüsüne göre içki içiyor, her zamanki gülüşü ile gülüyor ve saatten
saate biraz daha samimîleşerek kahkahalar atıyordu.

Nihayet sofradan kalkıldı; Konuklar gitti. Grigori İvanoviç kahkahalarına ve
sorularına serbest bir akış verdi. Liza'ya:BİYELKİN' İN HİKAYELERİ

Kuzum, diye sordu, onlara böyle bir oyun oynamak nereden aklına esti? Biliyor
musun, düzgün sürmek sana bayağı yaraşıyor. Kadın tuvaletinin sırlarına
karışmak istemem ama, senin yerinde olsam yüzüme düzgün sürmeye
başlardım. Tabi çok değil, şöyle hafifçe...

Liza, buluşunun kazandığı başarıdan büyük bir sevinç içindeydi. Babasını
kucakladı, tavsiyeleri üzerinde duracağına söz vererek fena halde öfkelenmiş
olan Mis Jackson'un gönlünü almaya koştu. Mürebbiye zorlukla odasının
kapısını açmaya ve Liza'nın vereceği açıklamayı dinlemeye razı oldu. Liza,
yabancıların yanına esmer yüzü ile çıkmaktan utandığını; kendisinden de
istemeye cesaret edemediğini; iyi yürekli Mis Jackson'un kendisini
bağışlayacağından emin olduğunu v.b...ona anlattı. Liza'nın kendisi ile alay
etmek istemediğine kanaat getiren Mis Jackson, genç kızı öptü ve onunla
barıştığına bir kanıt olmak üzere Liza'ya bir kutu İngiliz düzgünü hediye etti.
Liza bunu içten bir şükranla kabul etti.

Liza'nın ertesi sabah koruluktaki buluşma yerine gitmekte gecikmediğini
okurlarımız elbet tahmin etmişlerdir. Genç kız Aleksey'i görür görmez hemen:

Dün bizim beylere gittin mi? diye sordu. Küçük bayanı nasıl buldun?

Aleksey yanıtında, ona dikkat bile etmediğini söyledi. Liza: Yazık olmuş! dedi.
Aleksey:



Niçin? diye sordu.

Çünkü söylenen şeyler doğru mu diye senden sormak istiyorum da...

Neler söyleniyormuş?

Güya ben ona çok benziyormuşum; bu doğru mu acaba?

Ne münasebet! O senin yanında Al anın gudubeti gibi bir şey!

l
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Aman beyefendi, böyle söylemekle günaha giriyorsunuz! Bizim küçük bayan o
kadar beyaz, o kadar şıktır ki...Ben onunla nasıl bir olabilirmişim.

Aleksey, onun, dünyadaki bütün beyaz küçük bayanlardan güzel olduğuna
yemin etti. Kendisini büsbütün inandırmak için de kızın küçük bayanını öyle
gülünç çizgilerle anlatmaya başladı ki, Liza kahkaha ile güldü. Sonra, içini
çekerek:

Ama, dedi, bizim küçük bayan ne kadar gülünç olsa da, ben onun yanında cahil
bir budaladan başka bir şey değilim.

Aleksey:

Üzüldüğün şeye bak, dedi. Eğer istersen ben sana okuma yazma öğretirim.

Liza:

Sahi mi? dedi. Acaba bir denesek nasıl olur?

Emredersin sevgilim; istersen şimdi başlayabiliriz.

Oturdular. Aleksey cebinden kalemiyle bloknotunu çıkardı. Akulina şaşılacak
bir çabuklukla alfabeyi söktü. Aleksey kızın anlayışına şaşa kaldı. Kız ertesi



gün yazı yazmayı denemek istedi.

Önceleri kalem kendisine boyun eğmedi. Ama birkaç dakika sonra, harfleri de
oldukça düzgün yazmaya başladı. Aleksey:

Bu adeta bir mucize! dedi. Bizim okumamız Lancaster sisteminden(*) daha
hızlı gidiyor!

Gerçekten de Akulina, üçüncü dersten sonra, Aleksey'i şaşırtan sorularla
okumayı keserek,

"Boyar'ın Kızı Natalya" kitabını hecelemeye başladı ve yine bu hikâyeden
alınmış vecizelerle koca bir tabaka kâğıt karaladı.

(*) Lancaster sistemi: güçlü öğrencilerin zayıf öğrencilere yardım etmesi
temeli üzerine kurulan bir öğretim sistemi. (**) "Boyar'ın kızı Natalya" : N.M.
Karamzin'in duygusal bir hikâyesidir.90
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Aradan bir hafta geçtikten sonra aralarında mektuplaşma başladı. İhtiyar bir
meşe ağacının kovuğu postane görevini görüyordu. Nastya gizlice, posta
dağıtıcılığını yapıyordu. Aleksey, iri harflerle yazılmış mektuplarını buraya
getiriyor ve sevgilisinin âdi bir mavi kâğıda yazılmış

kargacık burgacık mektuplarını burada buluyordu. Görünüşe göre Akulina daha
düzgün konuşmaya alışıyor, kafası da fark edilecek kadar gelişiyor ve bilgi ile
zenginleşiyordu.

Bu arada İvan Petroviç Berestov ile Grigori Ivanoviç Muromskiy arasında
henüz daha geçenlerde başlayan tanışıklık gittikçe kuvvetleniyor ve içten bir
dostluk halini alıyordu. Bu, şu nedenden ileri geliyordu: Muromskiy, İvan
Petroviç ölünce, bütün çiftliğinin Aleksey İvanoviç'in eline geçeceğini, bu
takdirde Aleksey İvanoviç'in o bölgenin en zengin derebeylerinden biri
olacağını, Liza ile evlenmemesi için ortada hiç bir neden bulunmadığını sık sık
aklından geçiriyordu. İhtiyar Berestov'a gelince o da komşusunun bazı
zirzopluklarını (yada onun deyimiyle İngiliz budalalığını) kabul etmekle
beraber onun bir çok üstünlüklerini de yadsımıyordu. Örneğin Muromskiy



eşine az rastlanır işini bilir adamlardandı. Sonra, soylu ve nüfuzlu bir zat olan
kont Ponskiy'nin yakın akrabasındandı. Kontun Aleksey'e çok yararları
dokunabilirdi. Muromskiy ise (İvan Petroviç böyle düşünüyordu) kızına böyle
elverişli bir evlenme sağlamak fırsatına, herhalde, çok sevinecekti.

İhtiyarlar, bütün bunları kendi yönlerinden o kadar düşünmüşlerdi ki, nihayet
düşüncelerini birbirlerine de açtılar. Kucaklaştılar...İşi sırasıyla yoluna
koymaya birbirine söz verdiler ve her biri ayrı ayrı bu iş üzerine çalışmaya
başladı. Muromskiy'nin önünde: Betsi'sini, şu ünlü öğle yemeğinden beri
görmediği Aleksey ile daha yakın bir tanışıklık yapmak için kandırmak gibi bir
zorluk duruyordu. Görünüşe göre gençler birbirlerinden pek de
hoşlanmıyorlardı. Hiç olmazsa Aleksey bir daha Priluçino'ya ayak basmamış,
Liza da, İvan Petroviç ziyaretleriyle kendine her şeref verdikçe odasına
kapanmıştı. Ama Grigori İvanoviç'e göre PUŞKİN
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Aleksey kendilerine her gün gelecek olursa, Liza mutlaka ona âşık
olacaktı...Bu doğal bir şeydi...Zamanın her şeyi çözeceği besbel idir.

İvan Petroviç tasarısının başarısından daha az kuşku duyuyordu. Hemen o
akşam oğlunu odasına çağırttı. Çubuğunu tel endirip bir süre sustuktan sonra:
Ne o Aliyoşa, dedi, çoktandır askerlikten hiç sözettiğin yok! Yoksa süvari
üniformasını eskisi kadar çekici bulmuyor musun?

Aleksey saygılı bir eda ile:

Hayır babacığım, diye yanıt verdi, ama benim süvariliğe girmemi
istemediğinizi görüyorum.

Benim görevim size boyun eğmektir.

İvan Petroviç:

Çok iyi, dedi. Görüyorum ki söz dinler bir evlatsın! Bu benim için avutucu bir
şey. Ben de şerli zorlamak istemem...Hemen şu anda sivil bir mesleğe girmen
için de seni zorlamak istemem.



Yalnız seni şimdi evlendirmek niyetindeyim.

Şaşıran Aleksey:

Kiminle babacığım? diye sordu. İvan Petroviç:

Lizavetta Grigoryevna Muromskaya ile, yanıtını verdi. Hiç olmazsa gelin
demeye lâyık bir kız ; öyle değil mi?

Babacığım, ben evlenmeyi henüz hiç düşünmüyorum.

Sen düşünmeyebilirsin ama, senin yerine ben düşünüp taşındım.

Siz bilirsiniz babacığım ama, Liza Muromskaya benim hiç hoşuma gitmiyor.

Sonradan hoşuna gider. Nikâhta keramet vardır.

Ama ben onu mutlu etmek yeteneğini kendimde göremiyorum.

Onun mutluluğu sana dert olmaz! Hem sen anana babana böyle mi boyun
eğersin? Güzel.92
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Siz ne dersiniz deyiniz, ama ben onunla evlenmek istemiyorum ve
evlenmeyeceğim de...

Ya evlenirsin ya da ben seni reddederim; emlakime gelince, Al ahın
büyüklüğüne yemin ederim ki, onu da satar savar, sana santim bırakmam.
Düşünmen için sana üç gün süre veriyorum.

Şimdilik ise hiç gözüme görünme!

Aleksey, babasının aklına koyduğu bir şeyi,Taras Skotinin'in deyimince çivinin
bile sökemeyeceğini biliyordu. Ama Aleksey de babasına benziyordu. Onu da
düşüncelerinden caydırmak aynı derecede güç işti.

Delikanlı odasına çekildi ve ana baba egemenliğinin sınırlarını, Lizavetta
Grigoryevna'yı, kendisini bir dilenci haline getireceği hakkındaki babasının



tumturaklı yeminini; nihayet Akulina'yı

düşünmeye başladı. Onu çılgınca sevdiğini ilk kez açıkça görüyordu. Bir köylü
kızı ile evlenerek kendi emeği ile yaşamak gibi romantik bir düşünce aklına
geldi. Bu atak kararı üzerinde düşündükçe, bunu en akla yakın bir düşünce
olarak buldu. Yağmurlu havalar yüzünden koruluktaki buluşmalarının da bir
süreden beri arası uzamıştı. Çok dokunaklı bir yazı ile ve en ateşli sözlerle
Akulina'ya bir mektup yazarak, kendilerini tehdideden tehlikeyi ona haber
verdi ve aynı mektupta kıza evlenme önerisi yaptı. Mektubu, hemen postaya,
meşe ağacına götürdü ve rahat bir uykuya yattı.

Ertesi gün, kararında durur bir halde, kendisiyle açıkça konuşmak üzere, sabah
erkenden Muromskiy'e gitti. Umudu Muromskiy'nin yüce gönül ülüğüne
sığınmak yoluyla onu da kendi tarafına çekmekti.

Priluçino şatosunun merdivenleri önünde atını durdurarak:

Grigori İvanoviç evde mi? diye sordu. Uşak:

(*) Taraş Skotinin : Fonvizinin " Anasının Kuzusu" komedisi kişilerinden kaba,
cahil bir derebeyi.

l
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Hayır efendimiz, evde değil, dedi. Sabahtan atına binip gitti.

Aleksey:

Ne tatsız durum! diye düşündü. Ya Lizavetta Grigoryevna evde mi acaba?

Evet efendimiz, evdeler.

Aleksey atından atladı ve dizginleri uşağın eline vererek, önceden haber
vermeye gerek görmeden içeri girdi. Salona doğru ilerlerken de:



Şimdi dananın kuyruğu kopacak, doğrudan doğruya kızla konuşurum diye
düşünerek içeri girdi ve dona kaldı...

Liza...Hayır Akulina, sevimli, esmer Akulina, sarafan yerine beyaz bir sabahlık
giymiş olduğu halde, pencerenin önüne oturmuş kendi mektubunu okuyordu;
öylesine dalmıştı ki Aleksey'in girişini duymamıştı bile. Delikanlı sevinçle
bağırmaktan kendini alamadı. Liza irkildi, başını

kaldırdı, bağırdı ve kaçmak istedi. Aleksey onu tutmak için atıldı: Akulina,
Akulina!

Liza onun elinden kurtulmaya çalışarak, Fransızca:

Mais laissezmoi donc, Monsieur: mais etes vous fou diye tekrarlıyor ve başını
çeviriyordu.

Aleksey genç kızın el erini öperek:

Akulina, sevgilim Akulina! sözlerini durmadan söylüyordu.

Bu sahnenin tanığı olan Mis Jackson ne anlam vereceğini bilemiyordu.

Tam bu sırada kapı açıldı, içeri Grigori İvanoviç girdi:

Ooo maşal ah, dedi, anlaşılan siz işi çoktan pişirmişsi

niz!

Okurlarımın beni, hikâyenin sonunu anlatmak gibi gereksiz bir görevden
kurtaracaklarını umarım.

(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. Rica ederim beni bırakınız, yoksa deli mi
oldunuz? anlamına gelir.MAÇA KIZIFena havalarda onlar

sık sık toplanırlardı.

Al ah taksiratlarını affetsin!

El iden yüze kadar



Oynarlardı,

Kazanırlardı,

Tebeşirle yazarlardı.

Ve böylece onlar,

Fena havalarda

Ciddi işlerle uğraşırlardı.

Bir gün hassa süvari subaylarından Nârumov'un evinde kumar oynanıyordu.
Uzun kış gecesi farkına varılmadan geçmişti. Sabahın beşine doğru akşam
yemeğine oturdular. Oyunda kazananlar büyük bir iştahla yiyorlardı; diğerleri,
boş tabaklan önünde dalgın oturuyorlardı. Ama şampanya gelince konuşma
canlandı, herkes söze karıştı.

Ev sahibi:

Surin, sen ne yaptın? diye sordu.MAÇA KIZI

Her zamanki gibi kaybettim. Talihim olmadığını açıkça söylemeliyim:
Mirandol'ce oynuyorum, hiç

bir zaman heyecana kapılmıyorum, beni hiçbir şeyle şaşırtmak kabil değil,
ama, yine de kaybediyorum.

Bir defacık olsun oyun tarzını değiştirmedin mi? Bir kez olsun kırmızının
üzerine koymadın mı?

Sebatına şaşıyorum.

Konuklardan biri, genç bir askeri mühendisi göstererek:

Ya Hermann'a ne dersiniz? dedi. Ömründe eline kâğıt almamış, hiçbir oyuna
katılmamış olduğu halde, sabahın beşine kadar bizimle oturup oyunumuzu
seyrediyor.



Hermann:

Oyun beni çok ilgilendiriyor, dedi. Ama fazlasını alacağım umuduyla gerekli
olanını gözden çıkaracak bir durumda değilim..

Tomskiy:

Hermann bir Alman'dır, dedi; hesabını bilir, hepsi bu kadar! Ama benim
anlayamadığım biri varsa, o da büyük annem Kontes Anna Fedotovna'dır.

Konuklar:

Ne? Nasıl? diye bağrıştılar. Tomskiy sözüne devam etti:

(*) Mirandol: Bu deyim Rusça metinlerde aynen böyle yazılmıştır. Yaptığımız
bütün araştırmalara karşın "Maça Kızı" nın çeşitli Rusça baskılarından hiç
birinde bununla ilgili hiçbir açıklamaya rastlamadık. Yapıtın Fransızca
çevirilerinde ise bu deyim aynen muhafaza edilmiş ve italik olarak yazılmıştır.
İki Almanca çevirisinde ise "Mirandol oynuyorum" deyimi "Bir filozof gibi
oynuyorum"

anlamından alınmıştır. Herhalde Puşkin bu deyimi 1463 1495 yıl arında
yasayan Giovanni Pico Del a Mirandola ismindeki İtalyan filozofuna
bağlayarak kul anılmıştır. Çünkü bu İtalyan filozofu, teoloji ve filozofideki
cesaret ve pervasızlığı ile ünlüdür. Bu duruma göre"Mirandol oynuyorum"

sözleri'cesur oynuyorum "anlamına da alınabilir (H. A. Ediz).
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Büyük annemin nasıl olup da kumar oynamadığına bir türlü aklım ermiyor.

Narumov:

Seksen yaşında bir kadının oyun oynamamasında şaşılacak ne var sanki? dedi.

Demek siz onunla ilgili hiçbir şey bilmiyorsunuz?



Hayır; doğrusu hiçbir şey bilmiyoruz!

Oo, öyle ise dinleyin: şunu bilmelisiniz ki, büyük annem, bundan altmış yıl
önce Paris'e gitmiş, orada ün salmış... Halk Venüs moscovite'i görmek için
peşine dolaşırmış. Richelieu de ona kur yaparmış. Büyük annemin dediğine
göre, adamcağız yüz bulamadığı için, az kalsın kendini öldürüyormuş.

O devirde kadınlar firavun (*) denilen bir oyun oynarlarmış. Bir defasında
büyük annem, sarayda, Orleans Düküyle oynarken, söz üzerine çok büyük bir
para kaybetmiş. Eve gelip yüzündeki takma benleriyle etekliğinin altındaki
kafesleri çıkarırken, kumardaki kaybım da dedeme anlatmış ve paraları
ödemesini emretmiş.

Anımsadığıma göre rahmetli dedem, büyük annemin kâhyasının soyundanmış.
Büyük annemden ateşten korkar gibi korkarmış. Ama yine de, bu müthiş kaybı
işitince pek öfkelenmiş. Hesapları

getirerek altı ay içinde yarım milyona yakın bir para harcadıklarını
göstermiş...Burada, Paris civarında, ne Moskova yakınlarındaki, ne de
Saratov'daki köylerinin bulunmadığını söyleyerek, parayı ödemem deyip
kesmiş. Büyük annem kendisine bir tokat atmış ve dedemin gözden düştüğünü
anlatmak için de o gece ayrı yatmış.

(*) Aslında Fransızcadır. "Moskova Venüs'ü" anlamına gelir.

(**) Firavun: Öğrendiğimize göre firavun oyunu "kılıç" denilen ve kâğıtla
oynanan bir çeşit kumar oyununa benzemektir. Bu oyun, karşılıklı iki kişi
arasında oynanır. Oyunculardan biri bel i bir para karşılığı örneğin beş, on, el i
liraya, bir kâğıt ister. Kâğıtlar açılmaya başlanır. İstenen kâğıt kimin önüne
çıkarsa parayı o kazanır. (H. A.Ediz).100
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Ertesi gün, kocasına verdiği bu aile cezasının etkili olduğunu umarak, onu
yanına çağırmalarını

emretmiş: Ama kocasının ayak dirediğini görmüş. Hayatında ilk. kez olarak,
dedemin itirazlarını



dinlemek, ona açıklamalarda bulunmak durumuna düşmüş. Borçtan borca fark
olduğunu, bir prensle bir arabacının bir olmadığını hoşgörür bir eda ile ispata
kanıtlamaya çalışarak onu utandıracağını sanmış...Ama ne gezer! Dedem isyan
etmiş. Nuh demiş, peygamber dememiş...Büyük annem ne yapacağını şaşırmış.

O zamanlar büyük annemin çok dikkate değer bir adamla sıkı fıkı ahbaplığı
varmış. Hakkında birçok olmayacak şeyler anlatılan Kont SaintGermain'i siz
de duymuş olacaksınız! Bu adamın kendisine Serseri Yahudi süsü verdiğini,
hayat suyu, tılsımlı taş v.b....gibi şeylerin bulucusu olarak geçindiğini
bilirsiniz! Bu adamla şarlatan diye alay ederlermiş. Kazanova "Anılar" ında,
bu Kont St. Germain'in bir casus olduğunu söyler...Bununla beraber esrarlı
haline karşın Kont St.

Germain'in çok saygıdeğer bir görünüşü varmış.. Sosyetede nezaketiyle
tanınırmış. Büyük annem hâlâ onu delice sever, ondan saygısızca söz edilince
de kızar. Büyük annem St.

Germain'in çok parası olduğunu biliyormuş. Ona başvurmaya karar vermiş.
Kendisine bir tezkere yazarak hemen gelmesini rica etmiş.

Tuhaf ihtiyar hemen gelmiş ve büyük annemi büyük bir keder içinde bulmuş.
Büyük annem ona kocasının barbarlığını en feci bir biçimde anlattıktan sonra
nihayet, bütün umudunu Kontun dostluğuna ve nezaketine bağladığını söylemiş.

St. Germain bir süre düşünmüş. Sonra da: "Ben bu parayı size verebilirim,
demiş. Ama bana bunu geri vermedikçe rahat etmeyeceğinizi biliyorum.
Halbuki ben sizi yeni birtakım zahmetlere sokmak istemem. Bir başka çare var:
kaybettiğiniz parayı tekrar kazanabilirsiniz".

Büyük annem: "Fakat aziz kontum, demiş, size hiç paramız olmadığını
söylüyorum!"
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St. Germain: "Bunun için paraya ihtiyaç yok, lütfen beni dinleyiniz" diye itiraz
etmiş ve büyük anneme, uğrunda hepimizin çok şey vereceğimiz bir sır
söylemiş...

Genç kumarbazlar dikkat kesilmişlerdi. Tomskiy piposunu yaktı. Biraz uzatarak
sözüne devam etti:

Büyük annem, hemen o akşam Versail es'a Au jeu de la Reine'e(*) gitmiş.
Orleans dükü banko tutuyormuş.

Büyük annem, borcunu getiremediği için hafif tertip özür dilemiş; kendini
bağışlatmak için de küçük bir yalan kıvırmış ve bankoya karşı oynamaya
başlamış. Üç kâğıt seçerek, birbiri ardınca bunları çıkarmış: her seferinde
koyduğu parayı kazanmış. Böylece büyük annem evvelce kaybettiği parayı
tamamen çıkarmış...

Konuklardan biri:

Rastlantı! dedi. Hermann:

Masal! diye ekledi. Bir üçüncüsü:

Belki de kâğıtlar işaretliydi, düşüncesini ileri sürdü. Tomskiy ciddi ciddi:
Sanmam! dedi. Narumov:

Birbiri ardınca üç kâğıt çıkaran bir büyük annen olsun da sen hâlâ onun bu
sırrını öğrenmemiş

olasın, bu nasıl olur? dedi.

Tomskiy:

Evet, işin kötülüğü burada ya, dedi. Babam da içinde büyük annemin dört oğlu
vardı. Bunların dördü de kaşarlanmış kumarcılardı. Büyük annem bunlardan
hiçbirine sırrını öğretmedi; halbuki bunu öğrenmek, onlar için olduğu kadar
benim için de fena bir şey olmayacaktı. Fakat amcam (*) Aslında Fransızcadır:
"Kraliçenin kumar oyununa" anlamına gelir. (H. A Ediz).102
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kont İvan İliç, doğru olduğunu namusu üzerine yemin ederek bakınız bana ne
anlattı: Hani şu milyonlarca parayı yedikten sonra sefalet içinde ölen merhum
Çaplitskiy yok mu, işte bu adam gençliğinde bir gün galiba Zoriç'le oynarken
üç yüz bin rubleye yakın bir para kaybeder. Büyük bir umutsuzluğa düşer.
Gençlerin yaramazca hareketlerine karşı daima sert davranan büyük annem,
nasılsa Çaplitskiy'e acımış. Birbiri peşinden oynamak şartı ile ona üç kâğıt
öğretmiş, bundan sonra da bir daha oynamayacağına dair ondan söz
almış...Çaplitskiy, kumarda kaybettiği adamı

bulmuş.. Tekrar oynamaya başlamışlar...Çaplitskiy birinci kâğıda 50 bin ruble
koymuş ve kazanmış; parayı iki, sonra da üç misline yükseltmiş, böylece
zararını çıkardıktan başka, oyundan kârlı olarak kalkmış...

Artık uyku zamanı gelmişti: saat altıya çeyrek vardı.

Gerçekten de şafak söküyordu. Gençler kadehlerini bitirerek dağıldılar.

II

// parait, que monsieur est decidement pour les suivantes.

Que voulezvous, madame? El es sont plus fraîches^

Bir salon konuşması.

ihtiyar kontes, tuvalet odasında, aynanın karşısında oturuyordu. Üç oda
hizmetçisi etrafını almıştı.

Bunlardan biri al ık şişesini, ötekisi firkete kutusunu, bir üçüncüsü de, ateş
renginde kurdelelerle süslü yüksek bir hotozu tutuyordu. Güzel iği çoktan
solmuş olan kontes hiç de güzel ik iddiasında bulunmamakla beraber, bütün
gençlik alışkanlıklarını korumuştu. 1770 yıl arı modasını adım adım izler,
bundan altmış yıl önce nasıl giyiniyorduysa, yine öyle, uzun uzun, özene bezene
giyinirdi.

Pencerenin önünde, kontesin evlâtlığı, genç bir kız gergef işliyordu.

İçeri giren genç bir subay:



Günaydın grand'maman! Bonjour mademoisel e Lise!(**), dedi. Grand'maman,
sizden bir ricam var.

Neymiş bakalım Paul?

(*) Aslında Fransızca yazılmıştır

Görülüyor ki, mösyö, kesin olarak oda hizmetçileri tercih ediyorlar. . Ne
yapalım madam, onlar daha körpe (H. Â Ediz).

(**) Aslında Fransızca yazılmıştır. "Günaydın büyük anne, günaydın Matmazel
Liza" demektir (H.

A. Ediz).104
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Dostlarımdan birini tanıtmama ve cuma günkü baloya getirmeme izninizi rica
edeceğim Doğrudan baloya getir, orada tanıtırsın. Sen dün ***e gittin mi?

Elbette, Çok eğlendik. Saat beşe kadar dans ettik...Yeletskaya ne kadar
güzeldi! '

A sevgili oğlum, sanki onun neresi güzel? Onun büyük annesi prenses Darya
Petrovna böyle mi idi! Aklıma gelmişken sorayım: Herhalde şimdi prenses
Darya Petrovna iyice ihtiyarlamış olmalı.

Tomskiy şaşırmış bir halde cevap verdi: ihtiyarlamış da ne demek?. Öleli yedi
yıl oluyor. Kız başını kaldırdı: Delikanlıya işaret etti. Tomskiy yaşıtlarının
ölümünü ihtiyar kontesten gizlediklerini hatırladı ve dudaklarını ısırdı. Ama
kontes, kendisi için yeni olan bu haberi büyük kayıtsızlıkla dinledi.

Demek ölmüş! dedi. Halbuki benim haberim yok. Frâulein unvanı ikimize aynı
zamanda verilmişti.

Takdim olunduğumuz zaman İmparatoriçe...diyerek, bu hikâyeyi belki yüzüncü
kez torununa anlattı. Sonra da:

Haydi bakalım Paul, dedi, şimdi de kalkmama yardım et! Liza'cığım, enfiye



kutum nerede?

Kontes, tuvaletini tamamlamak üzere üç hizmetçisiyle paravanın arkasına
geçti. Tomskiy, genç

kızla beraber kaldı. Lizavetta İvanovna, yavaşça:

Kontese kimi tanıtmak istiyorsun? diye sordu.

Narumov'u. Onu tanıyor musun?

Hayır! Sivil mi, asker mi?

Asker.

Asker mühendis mi?

Hayır! Süvari. Onun askeri mühendis olduğunu nereden çıkardın?

Genç kız güldü ve hiç cevap vermedi.
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Kontes paravanın arkasından:

Paul! diye seslendi. Bana yeni bir roman gönder. Yalnız rica ederim
şimdikilerinden olmasın.

Ne demek istiyorsunuz grand'maman?

Yani, öyle bir roman istiyorum ki, kişisi ne anasını, ne de babasını
boğazlamamış olsun. Suda boğulmuş insanlar olmasın! Ben suda boğulmuş
insanlardan pek korkarım.

Şimdi böyle romanlar yok ki. Rus romanlarından istemez misiniz?

Rus romanları var mıymış? Gönder yavrum, lütfen gönder!



Affınızı rica ederim gran'maman, acele işim var. İzninizle, Lizavetta İvanovna.
Narumov'un askeri mühendis olduğunu nerden çıkardın?

Tomskiy tuvalet salonundan çıktı.

Lizavetta İvanovna yalnız kalmıştı. Elindeki işi bıraktı, pencereden bakmaya
başladı. Çok geçmeden, sokağın öte tarafında, köşe başındaki evin arkasından
genç bir subay göründü. Genç

kızın yüzünü bir kırmızılık kapladı ve başını kanaviçe üzerine eğdi Bu sırada
kontes, giyinmiş bir halde içeri girdi:

Liza'cığım, dedi, arabayı koşmalarını emret de gezmeye gidelim; Liza gergefin
başından kalktı; elindeki işi toplamaya başladı.

Kontes:

Nen var yavrum? Sağır mısın, nesin? diye bağırdı. Çabuk arabayı koşmalarını
söyle.

Genç kız, yavaşça:

Şimdi diyerek kapıya koştu.

Bir uşak girdi ve prens Pavel Aleksandroviç'in gönderdiği kitapları kontese
verdi. Kontes:106
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Pekâlâ, dedi. Kendisine teşekkür et. Liza, Liza. Nereye koşuyorsun?

Giyinmeye.

Vakit var, kızım. Buraya otur. Birinci cildi aç ve yüksek sesle okumaya başla...



Genç kız kitabı aldı; birkaç satır okudu. Kontes:

Daha yüksek, dedi. Sana ne oldu kuzum? Sesin mi kısıldı, nedir? Dur; şu
iskemleyi bana yaklaştır; biraz daha... ha şöyle.

Lizavetta İvanovna iki sayfa daha okudu. Kontes esnedi:

At şu kitabı, dedi. Bu ne saçma şey! Bunu prens Pavel'e geri gönder ve
teşekkür etmelerini tembih et...Ya araba ne oldu?

Lizavetta İvanovna sokağa bir göz atarak:

Araba hazır, dedi.

Kontes:

Peki, sen neye hâlâ giyinmemiş bir haldesin? Her zaman seni beklemek
gerekiyor, yavrum, bu çekilir şey değil doğrusu.

Liza odasına koştu. Daha iki dakika geçmemişti ki, kontes olanca gücüyle
çıngırağı çalmaya başladı. Üç hizmetçi bir kapıdan, bir uşak da öteki kapıdan
içeri koştular.

Kontes:

Ne oluyor kuzum? dedi. Size bir türlü ses duyurmak kabil olmuyor. Lizavetta
İvanovna'ya haber verin, bekliyorum.

Lizavetta İvanovna, şapkasını ve mantosunu giymiş bir halde içeri girdi.

Kontes:

Hele şükür, dedi. Bu ne süs! Buna ne gerek vardı? Kendini kime beğendirmek
istiyorsun? Peki ama hava nasıl? Rüzgârlı gibi görünüyor.

Uşak:

Hayır kontes hazretleri, dedi. Hava çok sakin. Siz her zaman düşünmeden
söylersiniz! Aç



bakayım şu pencereyi. Tamam, dediğim gibi, rüzgâr! Hem de çok soğuk bir
rüzgâr! Arabadan vazgeçiyorum, Liza'cığım, gitmiyoruz: süslenmene hiç lüzum
yokmuş! Lizavetta İvanovna: İşte benim hayatım! diye düşündü. Gerçekten de
Lizavetta İvanovna, çok mutsuz bir varlıktı. Dante der ki: "El kapısının ekmeği
acı, el merdivenlerinden çıkmak yorucudur." Başkasına muhtaç

olmanın acılığını, aristokrat bir kocakarının yanındaki zaval ı bir evlatlıktan
daha iyi kim anlayabilir?

Hiç kuşku yok ki kontes*** kötü yürekli bir insan değildi. Ama, kibar âleminin
şımarttığı bir kadın olmak dolayısıyla birtakım kaprisleri vardı. Cimriydi.
Devrini yaşamış, fakat yeni zamana uyamamış her ihtiyar gibi kendini soğuk bir
benciliğe kaptırmıştı. Balolara taşınır, yüzü boyalı ve eski modaya göre
giyinmiş olarak, salonların kaçınılmaz ve çirkin bir süsü halinde, bir köşeye
kurulup.oturuyordu. Gelen konuklar, adeta kararlaştırılmış bir törene
uyarcasına, önünde yerlere kadar eğilirler, bundan sonra da onunla kimse
ilgilenmezdi. Şahsen kimseyi tanımayarak ve teşrifat kural arına sıkı sıkıya
bağlı kalarak, bütün şehir halkını konağına kabul ederdi. Sayısı pek çok olan
maiyet halkı, kontesin harem ve selamlık dairelerinde saçlarını ağartarak ve
semirerek, bir ayağı çukurda olan ihtiyar kadını durmadan soyarlardı. Lizavetta
İvanovna bu evin bir çilekeşiydi. Çay dağıtıyor, şekeri israf ediyor diye azar
işitirdi. Yüksek sesle roman okur, yazarın bütün yanlışlarından o sorumlu
tutulurdu. Gezintilerinde kontese eşlik eder, havanın ve kaldırımın
bozukluğundan yine o sorumlu tutulurdu. Ona, hiçbir zaman tam olarak
alamadığı bir maaş

bağlanmıştı. Halbuki herkes gibi yani pek az kimseler gibi giyinmesini ister108
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di. Kibar alemindeki hali yürekler acısı idi. Herkes onu tanır, ama kimse
farketmezdi. Balolarda, ancak visâvis(*) eksikliğinde onu dansa kaldırırlardı.
Kadınlar her seferinde, yalnız tuvaletlerini düzeltmek için tuvalet odasına
gitmek ihtiyacını duydukları zaman onun koluna girerlerdi.

Liza, onurlu bir kızdı. Durumunu çok iyi anlıyordu, boyuna çevresine bakınarak
kendisini kurtaracak adamı sabırsızlıkla bekliyordu. Ama hoppaca
davranışlarında bile hesaplüiğı elden bırakmayan gençler ona pek aldırış



etmezlerdi.

Halbuki Lizavetta İvanovna, bu gençlerin, çevrelerinde dolaştıkları soğuk ve
küstah kızlardan yüzlerce kez sevimliydi. O kaç kez, sıkıcı ve muhteşem
salondan sessizce çıkarak, ağlamak için kâğıt kaplı paravanların, komidinin,
aynanın, boyalı bir karyolanın durduğu ve bakır bir şamdanda, içyağından
yapılmış bir mumun sönük bir ışıkla yandığı kendi yoksul odasına gelmişti.

Bu hikâyenin başında anlattığımız Narumov'un evindeki geceden iki gün sonra,
ve şimdi anlatmakta olduğumuz sahneden bir hafta önce bir gündü. Lizavetta
İvanovna, pencerenin önüne oturmuş, gergef işliyordu; rastlantı eseri sokağa
bakınca, genç bir askeri mühendisin, gözlerini kendi penceresine dikmiş,
hareketsiz durduğunu gördü. Kız başını eğdi ve tekrar işiyle uğraşmaya
başladı. Beş dakika sonra tekrar baktı, genç subay aynı yerde duruyordu.
Sokaktan gelip geçen subaylarla cilveleşmek âdeti olmadığı için, sokağa
bakmaktan vazgeçti ve başını

kaldırmaksızın iki saat kadar gergef işledi. Yemeğe çağırdılar. Ayağa kalktı ve
gergefini toplamaya başladı. Gözü sokağa kayınca, subayı yine gördü. Bu ona
oldukça tuhaf geldi. Yemekten sonra, bir çeşit üzüntülü duygu ile pencereye
yaklaştı. Subay artık orada yoktu. Genç kız onu unuttu.
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(*) Aslında Fransızca yazılmıştır. Dansta, yemekte ve vb.de karşılıklı
çiftlerden birine verilen isimdir.(H.A.Ediz).

İki gün sonra, arabaya binmek üzere kontesle beraber evden çıkarken, onu yine
gördü. Genç

subay, yüzünü kürk yakasının içine gizlemiş, dış kapının hemen yanıbaşında
duruyordu. Siyah gözleri, şapkanın altından pırıldıyordu. Lizavetta İvanovna,
nedenini kendisinin de bilmediği bir korku duydu; anlaşılmaz bir ürperti ile
arabaya oturdu.

Eve dönünce pencereye koştu. Subay, gözlerini ona dikmiş, yine eski yerinde



duruyordu. Genç

kız meraktan kıvranarak, kendisi için yepyeni bir duygunun etkisiyle
heyecanlanarak pencereden ayrıldı.

O zamandan beri, gün geçmezdi ki delikanlı, bel i saatlerde evin
pencerelerinin altına gelmesin.

Kızla delikanlı arasında, sessiz bir ilişki kuruldu. Genç kız, elinde işi, yerinde
otururken, onun yaklaştığını hisseder, başını kaldırır, her geçen gün ona biraz
daha uzun bakardı. Delikanlı bu bakışlardan minnettarmış gibi görünürdü,
gözleri her karşılaştıkça, delikanlının solgun yanaklarının birden
pembeleştiğini, genç kız, gençliğe özgü keskin bakışıyla, farkederdi. Bir hafta
sonra kız ona gülümsedi.

Tomskiy, bir arkadaşını tanıtmak için kontesten izin rica ettiği gün, zaval ı kızın
yüreği, şiddetle çarpmaya başlamıştı. Fakat Narumov'un mühendis olmayıp
süvari olduğunu öğrendiği zaman, patavatsızca sorusuyla havai Tomskiy'e
sırrını bel i ettiğine üzüldü.

Hermann, kendisine küçük bir miras bırakan Ruslaşrnış bir Alman'ın oğlu idi.
Kimseye muhtaç

olmadan yaşamaya ahdetmiş olan Hermann, en küçük bir israfa bile yer
vermiyor, servetinin faizine el sürmeksizin yalnız maaşıyla geçiniyordu. Zaten
Hermann, içine kapalı, ağırbaşlı bir adamdı. Arkadaşları, onun bu aşırı
tutumluluğuyla alay etmek fırsatını pek seyrek buluyorlardı.

Hermann'ın, güçlü tutkuları ve ateşli bir düşgücü vardı. Ama iradesinin gücü
onu, gençliğin bilinen hatalarında kurtarmıştı. Örneğin, yaradılışta bir kumarcı
olduğu halde, ömründe eline kâğıt almamıştı. Çünkü, (kendi deyimiyle)
durumunun, fazlasını al110
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mak umuduyla gerekli olanını gözden çıkarmasına izin vermediği, kanısında
idi. Böyle iken, gecelerce kumar masalarının başından kalkmaz, ateşli bir
heyecan içinde oyunun türlü evrelerini izlerdi.

Üç kâğıt hikâyesi onun imgelemi üzerinde güçlü bir etki yapmış ve bütün gece
aklından hiç

çıkmamıştı. Ertesi akşam, Petersburg sokaklarında serseri serseri dolaşırken:
"Ne olur, diye düşünüyordu, ihtiyar kontes sırrını bana açsa, ya da o üç sağlam
kâğıdın hangileri olduğunu söylese, ne olur? Hem talihimi niçin denemeyeyim?
İhtiyar kontese tanıtılmak, onun sempatisini kazanmak, hatta hatta âşığı olmak!
Bunların hepsi mümkün...Ama bütün bunlar için vakit ister.

Halbuki kontes seksen yedi yaşında. Bir hafta, hatta iki gün sonra pekâlâ
ölebilir...Ya şu hikâyeye ne demeli? Buna inanılabilir mi? Hayır. Tutumluluk,
ölçülülük, çalışkanlık: İşte benim üç sağlam kâğıdım. İşte benim sermayemi
üç, hatta beş misline çıkaracak, bana bağımsızlık ve gönül rahatlığı sağlayacak
şey."

Hermann'ın kafası bu düşüncelerle doluyken, kendisinin Petersburg'un ana
caddelerinden birinde, mimari biçimde çok eski bir evin önünde buldu. Cadde
arabalarla kaplıydı, arabalar birbiri ardınca, çok ışıklı bir kapıya doğru akıp
gidiyorlardı. Bu arabalardan zaman zaman, kâh genç ve güzel bir kadının
düzgün bacakları, kâh mahmuzlu bir çizme, kâh çizgili bir çorapla diplomat
iskarpinleri, bir an için görünüp kayboluyordu. Kürkler ve mantolar heybetli
kapıcının önünde acele acele geçiyordu. Hermann durdu ve köşedeki bekçiden
sordu: Bu ev, kimin evi? Kontes ***in!.

Hermann ürperdi. O olağanüstü hikâye yeniden kafasında canlandı. Kontesi ve
onun olağanüstü

hünerini düşünerek evin çevresinde dolaşmaya başladı. Geç vakit kendi sakin
köşesine döndü.

Uzun bir süre uyuyamadı. Uykuya daldıktan sonra ise, rüyasında, oyun
kâğıtları, yeşil bir ma sa, deste deste banknotlar, küme küme altınlar gördü.
Birbiri peşinden kâğıt sürüyor, güvenle rölans yapıyor, durmadan kazanıyor,
altınları önüne yığıyor, banknotları ceplerine dolduruyordu.



Geç vakit uyandığı zaman bu hayalı servetini kaybettiği için derin derin içini
çekti. Tekrar şehirde dolaşmaya çıktı ve kendini yeniden kontesin evinin
önünde buldu. Sanki gizli bir el, kendisini oraya çekiyordu.

Durdu; pencerelere bakmaya başladı. Pencerelerden birinde, her halde bir
kitap ya da bir iş

üzerine eğilmiş, siyah saçlı bir baş gördü. Baş doğruldu. Hermann körpe bir
yüzle bir çift siyah göz gördü. İşte bu an, onun alınyazısını belirlemişti.III

Vous m 'ecrivez, mon ange,

des lettres de quatre de quatre pages plus vite, que je ne puis leş lire*') Bir
mektuptan

Lizavetta İvanovna şapkasını ve mantosunu henüz çıkartmıştı ki, kontes ona bir
adam göndermiş

ve arabanın tekrar hazırlanmasını emretmişti. Arabaya gittiler. İki uşak ihtiyar
kontesi kaldırıp tam arabanın kapısından içeri soktukları sırada, Lizavetta
İvanovna, tekerleklerin yanı başında mühendisini gördü. Delikanlı kızın elini
kavradı. Genç kız korkusunu yenmeye vakit bulamadan, subay ortadan
kaybolmuş, kızın elinde bir mektup kalmıştı. Lizavetta mektubu eldivenin içine
sakladı. Bütün yol boyunca ne bir şey işitti, ne de bir şey gördü. Kontesin,
arabada iken boyuna soru sormak âdeti vardı: şu rastladığımız adam kim? Bu
köprünün adı ne? Şu tabelada ne yazıyor? Bu sefer Lizavetta İvanovna
düşüncesiz rasgele yanıtlar veriyor, kontesi kızdırıyordu.

Bugün sana ne oldu, kızım?. Sağır mı oldun nedir?. Sen beni ya dinlemiyorsun,
ya da anlamıyorsun?. Al aha şükür peltek değilim, henüz aklımı da
kaçırmadım.

.(*) Meleğim, bana, okuyabildiğimden de daha çabuk dörder sayfalık
mektuplar yazıyorsunuz.
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Lizavetta İvanovna onu dinlemiyordu. Eve döner dönmez odasına koştu,
eldivenin içinden mektubu çıkardı. Mektup açıktı, bir solukta okudu. Bu bir aşk
ilanıydı: saygılı ve nazik bir ifade ile yazılmış, sözcüğü sözcüğüne Almanca
bir romandan alınmıştı. Ama Lizavetta İvanovna Almanca bilmiyordu, mektup
pek hoşuna gitti.

Bununla beraber aldığı bu mektup onu pek üzüyordu. Hayatında ilk kez genç
bir erkekle gizli, yakın bir ilişkiye girişiyordu. Subayın pervasızlığı kızı fena
halde korkutuyordu, ihtiyatsız davrandığı için kendisini kabahatli görüyor, ne
yapacağını bilmiyordu: pencerede oturmaktan vazgeçerek ve ilgisiz davranarak
genç subayın bundan sonraki arkasına düşme isteğini mi kırmalıydı? Yoksa
mektubunu geri mi göndermeliydi? Ya da kesin ve soğuk bir yanıt mı

vermeliydi? Onun akü danışacağı kimsesi yoktu: ne bir dostu, ne de bir yol
göstericisi vardı.

Lizavetta İvanovna yanıt yazmaya karar verdi.

Yazı masasının başına geçti, kalemi kâğıdı eline aldı ve düşünceye daldı.
Birkaç kez mektubunu yazmaya başlayıp yırttı: Çünkü kul andığı deyimler
kendisine, ya fazla samimi, ya da fazla soğuk görünmüştü. Nihayet kendisinin
de beğendiği birkaç satır karalayabildi. Genç kız mektubunda:

"Namuslu niyetler beslediğinize ve düşüncesiz bir davranışla beni küçük
düşürmek istemediğinize güvenim var, diyordu. Ama, tanışmamız böyle
başlamamalıydı. Mektubunuzu geri gönderiyor ve haketmediğim saygısızca bir
davranışla, ileride her hangi bir şikâyete yol açmayacağınızı

umuyorum."

Ertesi gün Hermann'ın geçmekte olduğunu gören Lizavetta İvanovna, gergefinin
başından kalktı, salona geçerek, küçük pencereyi açtı ve genç subayın
çevikliğine güvenerek mektubu sokağa attı. Hermann koşup mektubu yerden
kaptı ve bir şekerci dükkânına girdi. Zarfı yırtınca kendi mektubunu ve
Lizavetta İvanovna'nın cevabını buldu. Zaten o da bunu bekliyordu. Çevirmekte
olduğu entrikayla pek meşgul bir halde, evine döndü.114
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Bu olaydan üç gün sonra, kadın eşyası satan bir mağazanın genç ve açıkgöz
kızlarından biri, Lizavetta İvanovna'ya bir tezkere getirdi. Para istendiğini
tahmin eden Lizavetta İvanovna, tezkereyi üzüntüyle açtı ve hemen Hermann'ın
yazısını tamdı: Yavrucuğum, yanlışınız var dedi, bu tezkere bana değu.

Pişkin kız, hileci gülümseyişini saklamaksızın: Hayır efendim, dedi, sizin,
sizin. Lütfen okuyunuz!

Lizavetta İvanovna tezkereye acele bir göz gezdirdi. Hermann kendisiyle
görüşmek istiyordu.

Gerek bu acele istekten, gerek Hermann'ın tuttuğu yoldan ürken Lizavetta
İvanovna: Olanağı yok! Bu mektup gerçekten bana değil, dedi ve mektubu
parça parça etti.

Mektubu getiren kız:

Mademki mektup size yazılmamış, ne diye yırttınız? dedi. Ben sizin yerinizde
olsam onu. yazana geri gönderirdim.

Kızın bu anımsamasından öfkelenen Lizavetta İvanovna:

Rica ederim şekerim, dedi, bundan böyle bana tezkere falan getirmeyin. Sizi
gönderene de, böyle şeylerin ayıp olduğunu söyleyin!

Fakat Hermann uslanmadı. Lizavetta İvanovna, her gün şu veya bu araçla
ondan mektuplar alıyordu. Artık bunlar Almancadan da çevrilmiş değil erdi.
Hermann bunları, tutkusundan esinlenerek yazıyor ve kendine özgü bir dil e
konuşuyordu: bu mektuplarda hem onun değişmez istekleri hem de sınırsız bir
hayal gücünün perişanlığı göze çarpıyordu. Lizavetta İvanovna artık bunları
geri göndermeyi de düşünmüyordu: Bu mektuplar ona sonsuz bir zevk
veriyordu. Bunlara yanıt vermeye başladı. Yazdığı tezkereler, gittikçe
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daha uzun, daha ılımlı bir nitelik almaya başladı. Nihayet, şu aşağıdaki
mektubu ona pencereden attı:



"Bu akşam *** elçisi bir balo veriyor. Kontes de oraya gidecek. Saat ikiye
kadar orada kalırız. Beni yalnız görmeniz için işte size bir fırsat! Kontes gider
gitmez adamları da, her halde, şuraya buraya dağılırlar. Antrede yalnız kapıcı
kalır. Ama o da, âdeti üzere, kulübesine çekilir. On bir buçukta geliniz. Doğru
merdivenlerden çıkınız! Şayet bekleme odasında birine rastlarsanız, kontesin
evde olup olmadığını sorunuz! Size "yok" diyeceklerdir. Ö zaman geri
dönmekten başka yapacak bir şey de kalmaz! Ama her halde kimseye
rastgelmeyeceksinizdir. Kızların hepsi de kendi dairelerinde bir odada
otururlar...Bekleme salonundan sola sapınız, kontesin yatak odasına kadar
dosdoğru gidiniz! Yatak odasında, paravanın arkasında iki küçük kapı
göreceksiniz, sağdaki, kontesin hiçbir zaman girmediği çalışma odasına,
soldaki bir koridora açılır. Burada dar ve dönemeçli bir merdiven vardır. Bu
merdiven benim odama gider!"

Hermann, belirtilen zamanı bekleyerek bir kaplan gibi titriyordu. Daha
akşamın onunda, kontesin evi önünde duruyordu. Hava çok kötüydü: rüzgâr
uluyor, sulu bir kar, lapa lapa yağıyordu.

Fenerlerin ışığı donuktu. Sokaklar tenhaydı. Nadiren, geç kalmış bir müşteriyi
gözleyen lagar beygirli bir arabacının geçtiği görülüyordu. Hermann, ne
rüzgârı, ne de karı duymaksızın, yalnız bir ceketle duruyordu. Nihayet kontesin
arabasını getirdiler. Hermann, uşakların, beli bükülmüş, samur bir kürke
bürünmüş ihtiyar kadını koltuklayarak nasıl getirdiklerini, bunun arkasından da
ince bir manto giymiş, başını taze çiçeklerle süslemiş olan Lizaveta'nın nasıl
geçtiğini gördü.

Arabanın kapıları kapandı. Araba, yumuşak karların üzerinde ağır ağır hareket
etti. Kapıcı kapıları

kapadı. Pencereler karardı. Hermann, boşalan evin çevresinde dolaşmaya
başladı. Bir fenere yaklaşarak saate baktı: Saat on biri yirmi geçiyordu.
Fenerin116
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altında kaldı; gözlerini saatin yelkovanına dikerek geri kalan dakikaların
geçmesini beklemeye başladı.

Hermann, tam saat on bir buçukta, kontesin konağının taş merdivenlerinden
çıktı ye bol ışıkla aydınlatılmış bir antreye girdi. Kapıcı yoktu. Acele acele
merdivenlerden çıktı. Bekleme salonunun kapısını açtı ve lambanın altında,
eski ve kirli bir koltuğun içinde uyumakta olan bir uşak gördü.

Hafif ve emin adımlarla uşağın yanından geçti. Salon ve konuk odası
karanlıktı. Bekleme odasındaki lamba bunları hafif bir ışıkla aydınlatıyordu.
Hermann kontesin yatak odasına girdi.

Eski aziz tasvirleriyle dolu camlı dolabın önünde, altın bir meryem ana kandili
yanıyordu. Renkleri solmuş kumaş koltuklarla, ağaçlarının yaldızları
dökülmüş, kuştüyü yastıklı kanepeler, Çin işi duvar kağıdıyla kaplı duvarların
dibinde, hazin bir simetriyle sıralanmışlardı. Duvarda, Paris'te Madam Lebrun
tarafından yapılmış iki portre asılıydı. Bunlardan biri, parlak yeşil üniforması

üzerine nişan takılmış, kırk yaşlarında, kırmızı yüzlü şişman bir adamı; ötekisi
ise, pudralı saçları

şakaklarından yukarı doğru taranmış ve üzerine bir gül iliştirilmiş, kartal
burunlu genç ve güzel bir kadını betimliyordu. Odanın dört bir yanında, çoban
kızlarını gösteren porselenden yapılmış

minyatürler, ünlü Leroy işi masa saatleri, kutucuklar, ruletler, yelpazeler ve
geçen yüzyılın sonlarında Montgolfier balonu ve Mesmer'in manyetizması ile
birlikte icat olunmuş çeşitli kadın oyuncakları göze çarpıyordu.

Hermann paravanın arkasına geçti. Orada demirden, küçük bir karyola
duruyordu. Sağda, çalışma odasına, solda da, koridora açılan kapılar vardı.
Hermann bu kapıyı açtı ve zaval ı

evlatlığın odasına giden dar, dönemeçli merdiveni gördü... Ne var ki Hermann
geri döndü ve karanlık çalışma odasına girdi.



Vakit ağır geçiyordu. Ortalık sessizdi. Konuk salonunun saati on ikiyi çaldı,
sonra yine, her şey sustu. Hermann, yanmamış bir sobaya dayanmış, ayakta
duruyordu.

Sakindi. Yüreği tehlikeli, ama zorunlu bir işe karar vermiş bir insanın yüreği
gibi düzgün vuruşlarla çarpıyordu. Saatler sabahın birini, sonra da ikisini
çaldı. Hermann, uzaktan gelen bir araba gürültüsünü işitti. Elinde olmayarak
heyecanlandı. Araba yaklaştı ve durdu. İndirilen araba basamağının gürültüsü
ona kadar geldi. Evde hareket başladı. Hizmetçiler koşuştu. Sesler duyuldu. Ev
aydınlandı. Üç ihtiyar hizmetçi yatak odasına koştular. Kontes, bitkin bir halde
içeri girdi ve Voltaire koltuklarından birine yığıldı. Hermann delikten
bakıyordu: Lizavetta İvanovna önünden geçti. Hermann onun kendi merdiven
basamaklarından acele acele çıktığını işitti.

Yüreğini vicdan azabına benzer bir şeyler kemirir gibi oldu, ama yeniden
yatıştı. Hermann taşlaşmıştı.

Kontes aynanın önünde soyunmaya başladı. Gül erle donanmış hotozunu
başından aldılar. Kesik saçlı, kırlaşmış başından pudralı takma saçlarını
çıkardılar. Toplu iğneler bir yağmur gibi etrafına dökülüyordu. Sim ile
işlenmiş sarı robu, şiş ayakları üzerine düştü. Hermann bu kadın tuvaletinin
bütün iğrenç güzel iklerinin tanığı olmuştu. Nihayet kontes takkesiyle ve
gecelik entarisiyle kaldı.

Yaşına daha uygun olan bu kıyafetiyle kontes, daha az korkunç ve daha az
çirkin görünüyordu.

Genel olarak bütün yaşlı insanlar gibi kontes de uykusuzluk çekiyordu.
Soyunduktan sonra, pencerenin önüne, Voltaire koltuklarından birine oturdu;
hizmetçilerini savdı. Mumları dışarı

götürdüler. Oda yine yalnız kandil ışığıyla aydınlanıyordu. Kontes, benzi
sapsarı bir halde oturuyor, sarkık dudaklarını kımıldatarak sağa sola sal
anıyordu. Bulanık gözlerinden, kafasında hiç bir düşünce olmadığı
anlaşılıyordu.

Korkunç ihtiyarın şu haline bakınca, ondaki bu sal antının isteğe bağlı olmaktan
çok gizli bir mekanizmanın etkisiyle olduğu sanılabilir.118
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Birdenbire bu ölü çehre anlatılmaz bir biçimde değişti. Dudakları kımıldamaz
oldu, gözleri canlandı: Kontesin önünde yabancı bir adam duruyordu. Bu adam
ona, yavaş ve anlaşılır bir sesle:

Korkmayın, Al ah aşkına korkmayın! diyordu. Size hiçbir kötülük yapmak
niyetinde değilim. Bana bir lütufta bulunmanızı istirhama geldim.

İhtiyar kadın sessizce ona bakıyordu. Hermann kadının sağır olduğuna karar
vererek hükmederek, kulağına eğildi ve aynı şeyleri tekrarladı. İhtiyar kadın
yine eskisi gibi susuyordu.

Hermann sözüne devam ederek:

Bütün ömrümce beni mutlu edebilirsiniz, dedi. Hem bu size hiçbir fedakârlığa
da mal olmaz.

Sizin birbiri ardınca üç kâğıdı çıkardığınızı biliyorum.

Hermann, sustu. Kontes, kendisinden ne istenildiğini galiba anlamıştı. Yanıt
vermek için sözcük arıyor gibiydi. Nihayet şunları söyledi:

O bir şakaydı. Size yemin ederim ki o bir şakaydı.

Böyle şaka olmaz. Zararını çıkarmak için kendisine yardım ettiğiniz
Çaplitskiy'i anımsayınız!

Anlaşılan kontes, şaşırmıştı. Yüzünün çizgileri güçlü bir ruh heyecanını
gösteriyordu. Ama çok geçmeden eski duygusuz halini aldı. Hermann devam
ederek:

Bu üç sağlam kâğıdı bana söyleyebilir misiniz? dedi. Kontes susuyordu.
Hermann devam etti: Sırrınızı kimin için saklayacaksınız? Torunlarınız için
mi? Onlar zaten zengin... Hem onlar paranın değerini de bilmezler. Sizin üç



kâğıdınızın tutumsuz bir adama hiç yararı olamaz. Baba mirasını korumasını
bilmeyenler, bütün çabalara karşın sefalet içinde ölürler. Ben tutumsuz
değilim, paranın değerini bilirim. Üç kâğıdınız bende boşa gitmez... Haydi!

Hermann sustu; heyecanla ihtiyar kadının cevabını bekledi. Kontes susuyordu.
Hermann diz çöktü:

Hayatta bir kez olsun sevdiyseniz, aşkın heyecanlarını anımsıyorsanız, yeni
doğmuş oğlunuzun ağlayışına bir kez olsun gulümsediyseniz, yüreğiniz bir kez
olsun insanca bir duygu île çarptıysa, size bir karı, bir sevgili, bir anne
duygusuyla yalvarıyorum; hayatta kutsal olan her ne varsa onlar adına
yalvarıyorum, ricamı reddetmeyiniz! Sırrınızı bana söyleyiniz! Onu saklayacak
ne var sanki? Belki de bu sır korkunç bir günahla, ölümsüz mutluluğun
kaydıyla, şeytanla yapılmış bir sözleşmeyle ilgilidir. Amma düşününüz, siz
ihtiyarsınız, çok yaşayacak değilsiniz! Ben bu günahı

üzerime almaya hazırım. Siz yalnız bana sırrınızı söyleyiniz. Düşününüz ki bir
insanın mutluluğu sizin elinizdedir. Değil yalnız ben, ama çocuklarım,
torunlarım, torunlarımın çocukları, kısaca hepimiz anınızı kutsal aştıracağız,
onu bir ermiş kadının anısı gibi yücelteceğiz.

İhtiyar kadın bir sözle olsun yanıt vermiyordu. Hermann ayağa kalktı. Dişlerini
sıkarak: Bak ben seni nasıl söyletirim! dedi ve cebinden tabancasını çıkardı.

Kontes tabancayı görünce bir kez daha şiddetli bir heyecana kapıldı. Başını sal
adı, tabancanın ateşinden korunur gibi, elini siper etti. Sonra sırt üstü düştü ve
kımıldamaz oldu.

Hermann, ihtiyar kadını elinden tutarak:

Çocukluğu bırakınız, dedi.Son kez soruyorum: Bana üç kâğıdın ne olduğunu
söyleyecek misiniz? Evet veya hayır?.

Kontes yanıt vermiyordu. Hermann onun ölmüş olduğunu gördü.IV

7Mail8** Homme şans moeurs et şans

Bir mektuptan



Lizavetta İvanovna, balo elbisesini henüz çıkarmamış ve Ederin düşüncelere
dalmış bir halde odasında oturuyordu. Eve gelince, kendisine isteksizce hizmet
teklif eden gözleri uykulu hizmetçiyi, kendisi soyunacağını söyleyerek,
savmakta acele etmiş ve Hermann'ı bulacağını

umarak, ama aynı zamanda orada bulunmamasını da isteyerek heyecanla
odasına girmişti. Daha ilk bakışta Hermann'ın bulunmadığına kanaat getirmiş
ve görüşmelerine engel olan nedenleri yarattığı için talihine şükretmişti.
Soyunmadan oturdu; bu kadar kısa bir zamanda geçen ve onu bu kadar ileri
götüren bütün bu olayları anımsamaya çalıştı. Delikanlıyı pencereden ilk
gördüğü

günün üzerinden üç hafta bile geçmeden onunla mektuplaşmaya başlamış ve
genç ondan bir gece randevusu almayı başarmıştı... Mektuplarından bazılarının
altında imzası bulunduğu için adını biliyordu. Onunla hiç konuşmamış, sesini
duymamıştı. Bu geceye kadar hakkında asla hiçbir şey işitmemişti. Kısacası
acayip bir işti bu..

(*) 7 Mayıs 18** Ahlaksız ve dinsiz adam.
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Bu gece, baloda, alışıldığın tersine, kendisine yüz vermeyen prenses Polina'ya
içerleyen ve kayıtsız görünmek suretiyle ondan intikam almak isteyen Tomskiy,
Lizavetta İvanovna'yı davet ederek onunla bitmez tükenmez bir mazurkaya
kalkmıştı. Dans devam ettiği sürece, Tomskiy, genç kızın askeri mühendislere
gösterdiği aşırı ilgi ile alay etmiş ve genç kızın tahmin ettiğinden de çok şeyler
bildiğini ileri sürmüştü. Yaptığı şakalardan bazıları öylesine uygun düşmüştü
ki, Lizavetta İvanovna, birkaç kez, Tomskiy'nin kendi sırrını bildiği sanısına
kapılmıştı..

Genç kız gülerek ona:

Bütün bunları nereden öğrendiniz? diye sormuştu. Tomskiy: Tanıdığınız kişinin
ahbabı olan olağanüstü bir adamdan! demişti.



Bu olağanüstü adam da kimmiş?

Hermann adında biri.

Lizavetta İvanovna hiçbir yanıt vermemiş, ama el eriyle ayaklarının buz
kesildiğini hissetmişti.

Tomskiy sözüne devam ederek:

Bu Hermann gerçekten romanlara layık bir kişidir: onda Napolyon'un profili,
Mephistopheles'in ruhu vardır. Öyle sanıyorum ki vicdanında en az üç cinayet
yatmaktadır. Fakat siz ne kadar sarardınız.

Başım ağrıyor...Hermann...şey.. Arkadaşınızın adı neydi canım? Size ne
söyledi?...

Hermann dostundan hiç de hoşnut değil: Onun yerinde ben olsam büsbütün
başka türlü

davranırdım, diyor. Hatta bana öyle geliyor ki, Hermann'ın kendisinin sizde
gözü var. Hiç olmazsa dostunun âşıkane ahlarını, vahlarını, pek de
soğukkanlılıkla karşılayamıyor.

Peki, beni nerede görmüş?

Kilisede, belki de bir gezinti ye rinde... Al ah bilir, belki de siz uyurken
odanızda...Ondan her şey umulur.122

MAÇA KIZI

Üç bayanın, Oubli ou Regret(*) sorusuyla yanlarına yaklaşması üzerine,
Lizavetta İvanovna için acı verecek kadar meramlı olan bu konuşma yarıda
kaldı.

Tomskiy'nin dans için seçtiği bayan bizzat Prenses*** di. Prenses, fazladan bir
tur ve sandalyesi önünde de fazladan birkaç dönüş yapmak suretiyle, Tomskiy
ile aralarındaki anlaşmazlığı yoluna koymak fırsatını buldu. Tomskiy yerine
döndüğü zaman artık ne Hermann'ı, ne de Lizavetta İvanovna'yı düşünüyordu.
Genç kız, yarım kalmış konuşmalarını tamamlamak istemişti. Ama mazurka



bitmiş, az sonra da ihtiyar kontes evine gitmişti.

Tomskiy'nin sözleri, mazurka sırasında söylenmesi âdet olmuş gevezeliklerden
başka bir şey olmamakla beraber, hayalsever kızın ruhuna pek derin işlemişti.
Tomskiy'nin çizdiği portre, bizzat genç kızın da hayalinde canlandırdığı
portreye benziyordu. Yeni romanlar sayesinde, artık âdileşen bu yüz, hem
imgelemini korkutuyor, hem de büyülüyordu.

Genç kız, çıplak kol arını çaprazlama kavuşturmuş ve / hâlâ çiçeklerle süslü
başını çıplak göğsüne eğmiş, oturuyordu. Birdenbire kapı açıldı, Hermann
içeri girdi. Genç kız titredi. Ürkek bir fısıltı ile:

Neredeydiniz siz? diye sordu. Hermann:

İhtiyar kontesin yatak odasındaydım, dedi. Şimdi oradan geliyorum. Kontes
öldü.

Aman Tanrım! Ne diyorsunuz?. Hermann sözüne devam ederek: Galiba da
ölümüne ben neden oldum, dedi.

(*) Bu kelimelerden her biri o üç bayandan ikisinin adıdır. Ortadaki bayan,
kavalyenin yanına gelerek, Oubli'yi mi, yoksa Regret'yi mi istersiniz diye
sorar, kavalyenin seçtiği adı taşıyan bayan, kavalye ile bir figür yapmak
zorundadır.

PUŞKİN______________________________________

Lizavetta İvanovna Hermann'a baktı. Tomskiy'nin söylediği: Bu adamın
vicdanında en az üç

cinayet yatıyor! Sözleri ruhunda yankılar yaptı. Hermann, pencerenin kenarına,
kızın yanına oturdu ve ona her şeyi anlattı.

Lizavetta İvanovna, onun anlattıklarını dehşetle dinledi. Demek ki., bütün bu
tutkulu mektuplar, bütün bu ateşli yalvarmalar, bu küstahça ve ardı gelmeyen
takipler aşktan değilmiş! Para: İşte onun bütün benliğini kaplayan hırs meğer
buymuş!.. Onun hırsını giderecek, onu mutlu edecek insan olamazdı. Zaval ı kız
bir haydudun, ihtiyar koruyucusunu öldüren bir katilin kör bir yardımcısından



başka bir şey değildi. Zaval ı kız, geç kalmış ıstıraplı bir pişmanlıkla acı acı

ağlamaya başladı. Hermann sessizce ona bakıyordu: Hermann'ın yüreği de
ıstırap içindeydi. Ama ne zaval ı kızın göz yaşları, ne de açısındaki bu
olağanüstü güzel ik, Hermann'ın katı yüreğini etkilememişti. Ölmüş kocakarıyı
düşündükçe de vicdan azabı duymuyordu. Onu korkutan biricik şey, kendisini
zengin edecek sırrın sonsuza dek kayboluşuydu.

Nihayet Lizavetta İvanovna:

Siz bir canavarsınız! dedi.

Hermann:

Ben onun ölümünü istemiyordum, yanıtını verdi. Tabancam dolu bile değildi.

Sustular.

Şafak sökmeye başlamıştı. Lizavetta İvanovna, bitmek üzere olan mumu
söndürdü. Solgun bir ışık odayı aydınlattı. Genç kız, ağlamış gözlerini silerek
Hermann'a baktı: Hermann pencere kenarında hareketsiz oturmuş ve kaşlarını
çatmıştı. Bu durumunda şaşılacak kadar Napolyon'un portresini andırıyordu.
Bu benzeyiş, Lizavetta İvanovna'yı bile şaşırtmıştı.

Genç kız nihayet:124
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Evden nasıl çıkacaksınız? diye sordu. Sizi gizli bir merdivenden indirmeyi
düşünmüştüm. Ama kontesin yatak odasından geçmek gerek. Halbuki ben
korkuyorum.

Bu gizli merdiveni nasıl bulacağımı siz bana anlatın; ben çıkarım.

Lizavetta İvanovna kalktı. Komodinden bir anahtar çıkararak Hermann'a verdi
ve nasıl çıkılacağını uzun uzun anlattı. Hermann kızın soğuk ve cansız elini
sıktı, önüne eğilmiş olan başını öptü ve çıktı.



Dönemeçli merdivenlerden aşağı indi ve tekrar kontesin yatak odasına girdi.
Ölü kocakarı kaskatı

olmuş bir halde oturuyordu. Yüzü derin bir sükûnet ifade ediyordu. Hermann
ölünün önünde durdu. Adeta bu müthiş gerçekten emin olmak ister gibi uzun
uzun kocakarıya baktı. Nihayet çalışma odasına girdi. Duvar kâğıtlarının
arkasındaki kapıyı el yordamıyla buldu ve garip bir duygunun etkisiyle
heyecanlanarak karanlık merdivenlerden inmeye başladı. Aklından şunları

geçiriyordu: kim bilir, belki de bundan altmış yıl önce, sırtında süslü bir setre,
saçlarını a l'oiseau royal taramış, bugün artık çoktandır mezarında çürümüş
olan mutlu bir genç, üç köşeli şapkasını

göğsüne bastırarak yine bu saatte, bu merdivenlerden, bu yatak odasına
süzülüyordu. Onun çok yaşlanmış metresinin yüreği de bugün artık çarpmaz
olmuştu.

Hermann, merdivenin aşağısında bir kapı gördü; onu da aynı anahtarla açtıktan
sonra, kendisini, sokağa açılan bir ara koridorda buldu.

Bu gece rahmetli barones von V*** geldi. Baştan başa beyazlar giyinmişti.
Bana: "Günaydın, bay müşavir!" dedi.

Swedenborg

uğursuz geceden üç gün sonra, Hermann saat dokuzO da, rahmetli kontesin
cenaze töreninin yapılacağı*** manastırına gitti. Bir pişmanlık duymamakla
beraber "Sen kocakarının katilisin!"

diyen vicdanının sesini de tamamıyla susturamıyordu. Azıcık dindar olmakla
birlikte, birçok kör inancı vardı. Ölü kontesin, hayatı üzerinde zararlı etkiler
yapabileceğine inandığı için, bağışlamasını istemek amacıyla, kontesin cenaze
töreninde bulunmaya karar verdi.

Kilise ağzına kadar doluydu. Hermann kalabalığın arasından zorlukla
geçebildi. Tabut, kadife bir sayvan altında duran görkemli bir katafalk üstüne
konmuştu. Ölü kadın, el eri göğsünde, başında dantelalı bir hotoz, sırtında



beyaz atlastan bir elbise olduğu halde tabutun içinde yatıyordu. Ev halkı
ölünün çevresinde dizilmişti: siyah elbiseler giymiş ve omuzlarına armalı
kurdeleler takmış

hizmetçiler, el erinde mumlarla; çocukları, torunları, torunlarının çocukları, bir
kelime ile akrabaları

tamamıyla siyahlar giymiş bir hal126
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de duruyorlardı. Kimse ağlamıyordu; gözyaşları affectation(*) olurdu. Kontes
öylesine ihtiyardı ki, ölümü, kimseyi hayrette bırakamazdı; zaten akrabaları
çoktandır ona, gerektiğinden çok yaşamış

bir insan gözüyle bakıyorlardı. Genç bir piskopos, bir nutuk söyledi. Uzun
hayatı, Hıristiyanca bir ölüme sessiz ve dikkatli bir hazırlanıştan ibaret olan bu
Hıristiyan kadının sakin ölümünü, basit ve dokunaklı kelimelerle tasvir etti.
Vaiz: "Azrail, onu dini düşünceler içinde ölümsüz nişanlısını

beklerken alıp götürdü" dedi.

Ayin, hazin bir nezaket töreni ile sona eriyordu. Kontesle, son kez olarak, ilkin
akrabaları

vedalaştılar... Sonra, yıl arca kendi boş ve anlamsız eğlencelerine katılmış,
ihtiyar kontesin önünde eğilmeye gelen sayısız konuklar ilerledi. Bunlardan
sonra da, bütün ev halkı vedalaştı. Eh sonunda, merhumenin yaşıtı olan ihtiyar
bir nedime yaklaştı. İki genç kız, kadının kol arına girmişti. Nedime, yerlere
kadar eğilecek bir halde değildi. İhtiyar hanımının soğuk elini öperken, gözyaşı
döken biricik insan o oldu. Kadından sonra Hermann, tabuta yaklaşmak
cesaretini gösterdi. Yere kapandı ve çam dal arıyla örtülü soğuk zemin
üzerinde birkaç dakika yattı. Sonra, kendisi de ölü kadar sararmış bir halde
doğruldu, katafalkın merdivenlerine çıktı ve eğildi. Bu sırada ölünün, bir
gözünü kırparak kendisine alaycı alaycı baktığını sandı.

Birdenbire kendini geri çeken Hermann'ın ayağı kaydı ve gürültü ile sırtüstü
yere yuvarlandı. Onu kaldırdılar.. Aynı dakikada Lizavetta İvanovna'yı baygın



bir halde kilisenin önüne çıkardılar. Bu olay, birkaç dakika için, bu hazin
törenin şatafatını bozdu. Ziyaretçiler arasında boğuk bir mırıltı

yükseldi. Kontesin yakın akrabasından zayıfça bir mabeyinci, yanında
durmakta olan bir İngilizin kulağına

(*) Aslında Fransızca yazılmıştır İkiyüzlülük yapmacıklık anlamına gelir
(H.A.Ediz).
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eğilerek, genç subayın, kontesin gayri meşru oğlu olduğunu fısıldadı. İngiliz bu
sözlere, soğuk bir

"Ya!" ile yanıt verdi.

Hermann bütün gün son derece sinirli bir haldeydi. Tenha bir meyhanede öğle
yemeğini yedi.

İçindeki heyecanı bastırmak umuduyla alışık olmadığı halde pek çok içti. Fakat
şarap, düş

gücünü büsbütün kamçıladı. Eve gelince, soyunmadan kendini karyolaya attı
ve derin bir uykuya daldı.

Ancak geceleyin uyandı. Ay ışığı odasını aydınlatıyordu. Saate baktı: Üçe
çeyrek vardı. Uykusunu almıştı. Karyolaya oturdu, ihtiyar kontesin cenaze
törenini düşünmeye başladı.

Bu sırada birisi sokak tarafından pencereden ona baktı ve hemen uzaklaştı.
Hermann buna hiç

önem vermedi. Bir dakika sonra antre kapısının açıldığını duydu. Hermann,
emir erinin, âdeti olduğu üzere sarhoş bir halde, gece gezintisinden döndüğünü
sandı. Ama tanımadığı bir ayak sesi işitti! Biri, terliklerini yavaşça sürüyerek
yürüyordu. Kapı açıldı. Beyazlar giyinmiş bir kadın içeri girdi. Hermann bunu
ihtiyar sütninesi sandı, onun bu zamanda gelişini gerektirecek nedenler ne



olabilir diye hayret etti. Fakat beyazlı kadın, âdeta kayarak, birdenbire
Hermann'ın önünde peyda oluverdi. Hermann kontesi tanıdı. Kontes açık bir
sesle: Sana istemeyerek geldim, dedi. Ricanı yerine getirmem bana emrolundu.
Üçlü, yedili, birli, birbiri ardınca sana oyunu kazandırır. Fakat, yirmi dört
saatte ancak bir kâğıt çıkaracak ve bir daha da asla eline kâğıt almayacaksın!.
Evlatlığım Lizavetta İvanovna ile evlenirsen beni öldürmeni bağışlarım.

Kontes bu sözleri söyledikten sonra yavaşça döndü, kapıya doğru gitti ve
terliklerini sürüyerek gözden kayboldu. Hermann koridor kapısının kapandığını
işitti. Pencereden, birinin, tekrar kendisine baktığını gördü.128
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Hermann uzun bir süre kendini toplayamadı. Öteki odaya çıktı. Emir eri yerde
uyuyordu. Zorlukla onu uyandırabüdi. Emir eri her zamanki gibi sarhoştu:
Ondan hiçbir şey öğrenmek mümkün değildi. Koridorun kapısı kilitliydi,
Hermann odasına döndü; mumu yaktı ve kendisine görünenleri yazdı.

VI

Bekleyiniz!

Siz bana ne cesaretle bekleyiniz dediniz?

Ekselans, ben lütfen bekleyiniz, dedim.

fizik dünyasında iki cisim aynı yeri dolduramadığı gibi, madde dışı dünyasında
da iki değişmez düşünce aynı zamanda yaşayamaz. Üçlü, yedili, birli,
Hermann'ın imgeleminde pek çabuk ölü

kontesin hayalini unutturdu. Üçlü, yedili, birli onun aklından bir türlü çıkmıyor,
dudaklarından hiç

eksik olmuyordu. Genç bir kız görünce: "Ne kadar da düzgün vücudu var, tıpkı
kupa üçlüsü gibi"

diyor; kendisine saatin kaç olduğu sorulduğu zaman "yediliye beş var" yanıtını
veriyordu. Her göbekli erkek, ona birliyi anımsatıyordu. Üçlü, yedili, birli,
mümkün olan her biçime girerek onu uykusunda bir manolya grandi flora



halinde açılıyor; yedili, gözüne gotik bir kapı biçiminde, birli ise, kocaman bir
örümcek gibi görünüyordu. Bütün düşünceleri bir noktada, kendisine pek
pahalıya mal olan sırdan yararlanmak noktasında toplanıyordu. İstifasını
vererek seyahate çıkmayı kafasında kurmaya başladı. Paris'in açık
kumarhanelerinde, sihirli talihin definelerini zorlamak niyetindeydi.. Ama bir
rastlantı, onu bu sıkıntıdan kurtardı.130
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Bütün hayatını kumar masaları başında geçirmiş, bir tarihte bonolar kazanarak
ve peşin paralar kaybederek milyonlar biriktirmiş olan meşhur Çekalinski'nin
başkanlığında Moskova'da zengin oyunculardan bir dernek kurulmuştu. Uzun
yıl arın tecrübesi ona arkadaşlarının güvenini; kapılarının herkese açık
bulunuşu, yemeklerinin nefaseti, nezaket ve neşesi ise, halkın saygısını

kazandırmıştı. Çekalinski Petersburg'a geldi. Kumar yüzünden baloları unutan
ve firavun oyununun tutkusunu, çapkınlığın zevkine tercih eden gençlik, ona
akın etmeye başladı. Narumov, Hermann'ı oraya götürdü.

Terbiyeli garsonlarla dolu bir sıra süslü odalardan geçtiler. Birkaç general e
müşavir Whist oynuyorlardı. Birtakım gençler, kanepelere kurulmuş, dondurma
yiyor ve pipo içiyorlardı. Salonda, yirmi kadar gencin etrafına toplandığı uzun
masanın başında ev sahibi oturmuş, banko tutuyordu.

Bu altmış yaşlarında, görünüşü insana büyük bir saygı aşılayan bir kişiydi.
Başı, gümüş rengi saçlarla örtülüydü. Yuvarlak ve taze yüzü, iyilik ifade
ediyordu. Gözleri, devamlı bir gülümseme pırıltısı ile yanıyordu. Narumov
ona Hermann'ı tanıttı. Çekalinski, Hermann'ın elini dostça sıktı ve resmiyete
gerek olmadığını söyleyerek oyuna devam etti.

Parti uzun sürmüştü. Masanın üzerinde otuzdan fazla kâğıt vardı. Çekalinski
her oyundan sona, oyuncuların vaziyet almalarına zaman bırakmak için
duruyor, zararları kaydediyor, oyuncuların isteklerini nezaketle dinliyor,
dikkatsiz bir elin büktüğü bir kâğıdın ucunu daha büyük bir nezaketle
düzeltiyordu. Nihayet parti bitti. Kâğıtları karıştırdı ve ikinci bir partiye
hazırlandı. Hermann, hemen oracıkta oynamakta olan şişman birinin omuzu
üzerinden elini uzatarak: İzin verirseniz, ben bir de bir kâğıt koyayım dedi.



Çekalinski, razı olduğunu gösteren sessiz bir gülümseyişle eğildi. Narumov,
uzun süren perhizinin sona erişinden ötürü Hermann'ı kutladı ve talihinin açık
olmasını diledi.
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Hermann:

Ben hazırım, dedi. Ve oyuna sürdüğü parayı, kâğıdının üst tarafına tebeşirle
kaydetti.

Banko, gözlerini kırpıştırarak:

Efendimiz ne kadar koydunuz? diye sordu. Af buyurun gözlerim seçemiyor.

Hermann:

Kırk yedi bin! dedi.

Bu sözler üzerine bütün başlar bir anda çevrildi ve bütün gözler Hermahn'a
dikildi. Narumov:

"Hermann aklını oynattı!" diye düşündü.

Çekalinski, yüzünden hiç eksik olmayan gülümseyişi ile:

Oyununuzun çok yüksek olduğunu söylememe izin veriniz, dedi. Burada
şimdiye kadar hiç

kimse, bir seferinde iki yüz yetmiş beş rubleden fazla para koymamıştır.

Hermann itiraz ederek:

Ne yapalım? dedi. Siz benim kâğıdımı görüyor musunuz, görmüyor musunuz?.

Çekalinski, razı olduğunu bildiren aynı sessiz eda ile eğildi: Yalnız size arz
etmek isterim ki, dostlarımın güvenine layık bir insan olmam itibariyle ancak



peşin para ile oynayabilirim. Ben şahsen, elbette, sözünüzün yeter olduğuna
inanırım, ama, oyunun ve hesapların dürüstlüğü adına parayı kâğıdın üzerine
koymanızı rica ederim.

Hermann cebinden bir çek çıkardı ve Çekalinski'ye uzattı. Çekalinski, çeke
şöylece bir göz attıktan sonra, onu Hermann'ın kâğıdı üzerine koydu.
Çekalinski kâğıt vermeye başladı. Sağa dokuzlu, sola da üçlü geldi. Hermann
kâğıdını göstererek:

Kâğıdım kazandı! dedi.132
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Oyuncular arasında bir mırıltı yükseldi. Çekalinski'nin suratı asıldı. Ama
hemen yine eski gülümsemesini ele aldı:

Paranızı emreder misiniz? diye sordu? Lütfedersiniz!.

Çekalinski cebinden birkaç banknot çıkardı ve hemen hesabı temizledi.
Hermann paralarını aldı

ve masadan uzaklaştı. Narumov şaşkınlığını bir türlü yenemiyordu. Hermann
bir bardak limonata içti ve evine gitti.

Ertesi akşam yine Çekalinski'ye geldi. Ev sahibi banko tutuyordu. Hermann
masaya yaklaştı.

Oyuncular ona hemen yer verdiler... Çekalinski onu nezaketle selamladı.

Hermann yeni bir partinin başlamasını bekledi. Bir kâğıt aldı ve üzerine kendi
kırk yedi bin rublesiyle dün akşamki kazancını koydu.

Çekalinski kâğıt vermeye başladı. Vale sağa, yedili sola düştü.

Hermann yediliyi açtı.

Herkesin ağzından bir "Ah!." yükseldi. Çekalinski görünüşe göre şaşırmıştı.
Doksan dört bin rubleyi sayıp Hermann'a teslim etti. Hermann paraları
soğukkanlılıkla aldı ve hemen oradan uzaklaştı.



Ertesi akşam Hermann yine kumar masasında göründü. Herkes onu bekliyordu.
General erle müşavirler, bu görülmemiş oyunu seyretmek için kendi
Whistlerini bırakmışlardı. Genç subaylar kanepelerden fırlamış, bütün
garsonlar salona dolmuştu. Herkes Hermann'ın başına üşüşmüştü.

Öteki oyuncular kâğıtlarını koymamış, oyunun nasıl biteceğini merakla
bekliyorlardı. Hermann masanın başında durmuş, yüzü sapsarı, ama yine de
gülümsemesini elden bırakmayan Çekalinski'ye karşı bir başına oynamaya
hazırlanıyordu. Her ikisi de yeni birer deste kâğıt açtılar... Çekalinski kâğıtları
karıştırdı. Hermann kesti. Kendi kâğıdını masaya koyarak, onu bir banknot
yığını ile örttü. Bu bir düel oyu andırıyordu. Ortalıkta derin bir sessizlik vardı.
Çeka PUSKİN
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linski kâğıt vermeye başladı. El eri titriyordu. Sağa kız, sola da birli geldi.
Hermann: Birli kazandı! diyerek kendi kâğıdını, açtı. Çekalinski nezaketle:
Kızınız kaybetti! dedi.

Hermann titredi: Gerçekten de, elinde birlinin yerine bir maça kızı vardı.
Gözlerine inanamıyor, nasıl olup da yanıldığını bir türlü anlamıyordu.

O anda, maça kızı gözünü kırparak kendisine gülümsüyormuş gibi geldi. Bu
şaşılacak benzeyiş

onu şaşırttı. Dehşetle:

Kocakarı! diye haykırdı.

Çekalinski kaybedilen banknotları önüne çekti. Hermann hareketsiz duruyordu.
Masadan ayrıldığı

zaman gürültülü konuşmalar başladı. Kumarbazlar: "Yaman para sürdü!"
diyorlardı.

Çekalinski yeniden kâğıtları karıştırdı: Oyun doğal gidişini sürdürdü.SONUÇ

Hermann oynattı. Obuhov hastanesinin 17 numaralı koğuşunda yatıyor, hiçbir
soruya yarat vermiyor; yalnız büyük bir süratle üçlü, yedili, birli; üçlü, yedili,



kız, sözlerini mırıldanıp duruyor.

Lizavetta İvanovna, çok sevimli bir gençle evlendi. Hal ve vakti oldukça
yerinde olan ve bir yerde memur bulunan bu genç, ihtiyar kontesin eski
kâhyasının oğludur. Lizavetta İvanovna akrabasından yoksul bir kızı yanına
almış büyütüyor.

Tomskiy yüzbaşılığa terfi etti; Prenses Polina ile evleniyor.

1834

MISIR GECELERİ Quel esi cet homme?

Ha, c'est un bîen grand talent, il fait de sa voix tout ce qu'il veut.

II devrait bien, ma dame, s'en faire une cu lotte(*).

Carskiy Petersburg'un yerlilerindendi. Daha otuzunda 5 yoktu. Evli değildi.
Çalışmak zorunda da değildi. İyi zamanlarda vali muavinliği yapmış olan
merhum amcası, kedisine büyücek bir çiftlik bırakmıştı. Çarskiy'nin hayatı çok
hoş geçebilirdi. Ama, şiir yazıp yayınlamak talihsizliğine uğramıştı.
Dergilerde adı şairdi, uşak odalarında ise kendisine "destancı" derlerdi.

Şairler, yararlandıkları bütün geniş ayrıcalıklara karşın, (itiraf etmelidir ki,
gramer kural arı dışına çıkmak ve öteki bazı şairce ayrıcalıklar bir yana
bırakılırsa, Rus şairlerinin öyle pek göze batacak ayrıcalıkları da yoktur)
büyük bir takım zarar ve sıkıntılarla karşı karşıyaydılar.

Bir şair için en acı, en dayanılmaz fenalık, bir damga gibi kendisine vurulan ve
yakasını bir türlü

bırakmayacak olan bu şairlik unvanıdır. Halk şaire, kendi malı imiş gibi bakar.
Onun düşüncesine göre, şair halkın zevki ve çıkarı için yaratılmıştır. Şair
köyden mi dönüyor, ilk rastladığı adam ona şunu sorar:

(*) Kim bu adam?

Haaa... O gerçekten büyük bir yetenektir. Sesiyle her istediği şeyi yapabilir.



Sesiyle kendine bir külot yapsa bari, madam. (Ç.N.)138

MISIR GECELERİ

" Bize yine bir şeyler getirmediniz mi?" Şair bozulan işlerini, veya sevdiği bir
insanın hastalığını mı

düşünüyor? Hemen, bayağı bir gülüşe karışan şu bayağı sözleri işitirsiniz:
"Her halde bir şeyler yaratıyorsunuz!" Şair birine mi âşık olmuştur? Sevgilisi
hemen İngiliz mağazasından bir albüm satın alır ve aşk şiirleri beklemeye
başlar. Önemli bir iş konuşmak için hemen hiç tanımadığı bir kimsenin
ziyaretine mi gidiyor? Beriki hemen oğlunu çağırtır ve çocuğu falanın
manzumelerini okumaya zorlar. Çocukcağız şairi, yine şairin berbadedilmiş
şiirleriyle ağırlar. Bunlar şairliğin henüz hoş yanlarıdır. Ya kötü yanları kim
bilir nasıl olmalıdır? Çarskiy'nin söylediğine göre tebrikler, sorular, albümler
ve çocuklar, kendisini öylesine bıktırmışlardır ki, her dakika kaba bir
davranışta bulunmaktan kendisini zor tutuyormuş.

Çarskiy, bu çekilmez sanı başından atabilmek için, mümkün olan her çareye
başvururdu.

Edebiyatçı kardeşlerinin toplantılarından kaçar, yüksek sosyete adamlarını,
hatta bunların da en anlamsızlarını onlara tercih ederdi. Konuşmalarında en
bayağı şeylerden söz eder, hiçbir zaman edebiyata dokunmazdı. Giyinişlerinde,
hayatında ilk kez Petersburg'a gelmiş genç bir Moskovalının ürkeklik ve kör
inancıyla, daima en son modaya uyardı. Bir kadının yatak odası

kadar derli toplu olan çalışma odasında, yazar olduğunu anlatacak hiçbir şey
yoktu: Kitapları

masaların altlarında ve üstlerinde yuvarlanmaz, kanepede mürekkep lekeleri
görülmezdi. İlham perisinin varlığını, süpürge ile fırçanın yokluğunu gösteren
düzensizlik de göze çarpmazdı.

Yüksek sosyete dostlarından biri onu elinde kalemle görecek olsa, Çarskiy'nin
fena halde canı

sıkılırdı. Saklık yeteneği ve duyarlık gibi yeteneklere sahip bir insanın



böylesine önemsiz şeylerle uğraşabileceğine inanmak bile zordu. Çarskiy,
bazen, kendisini müthiş bir at meraklısı, bazen kaşarlanmış bir kumarbaz,
bazen de ince bir yemek meraklısı gibi göstermekle beraber, adi bir beygiri bir
arap atından bir türlü ayırdedemez, kozları hiçbir zaman aklında tu l
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tamaz ve külde pişmiş patatesi, Fransız mutfağının çeşitli icatlarına, içinden,
tercih ederdi.

Çarskiy, çok dağınık bir hayat sürüyordu. Hiçbir baloyu kaçırmaz, bütün
diplomatik ziyafetlerde midesini şişirir, her gece davetinde, Rezanov
dondurması gibi, bulunması zorunlu görülürdü.

Lakin Çarskiy bir şairdi ve bu tutkusu, önüne geçilmez bir haldeydi: Saçma
düşünceler (Çarskiy ilhama bu adı verirdi) kendisine musal at olduğu zaman
odasına kapanır, sabahtan gecenin geç

vakitlerine kadar yazı yazardı. Çarskiy, ancak böyle zamanlarda gerçek bir
mutluluk duyduğunu samimî dostlarına itiraf ederdi. Başka zamanlarda ise,
kırılıp dökülerek, olduğundan başka türlü

görünerek ve her dakika şu ünlü: Yeni bir şey yazdınız mı? sorusunu dinleyerek
dolaşır dururdu.

Çarskiy bir sabah, ruhunun sonsuz bir mutlulukla kanatlandığını hissetti. Böyle
anlarda, kafanızın içindeki hayal er, gayet açık olarak gözlerinizin önünde
canlanır. Böyle zamanlarda, duygularınızı

ifade edebilmek için, hiç beklemediğiniz, canlı kelimeler bulursunuz. Dizeler
kolayca kaleminize boyun eğer; ahenkli uyaklar, düzgün fikirlerinizi karşılamak
için adeta koşuşur.

Çarskiy bütün ruhuyla tatlı bir vecd içindeydi... Ne yüksek sosyete, ne yüksek
sosyetenin görüşleri, ne de kendi kaprisleri, artık onun için yoktu. Çarskiy şiir
yazıyordu.

Birdenbire şairin oda kapısı gıcırdadı ve yabancı bir baş göründü. Çarskiy



irkildi ve kaşlarını çattı, can sıkıntısıyla:

Kim o? diye sordu. Ve içinden hiçbir zaman antrede bulunmayan hizmetçilerine
lanetler savurdu.

Yabancı içeri girdi. Uzun boylu ve zayıfçaydı; otuz yaşlarında görünüyordu.
Esmer yüzünün çizgileri anlamlıydı: siyah saç perçemleriyle örtülmüş solgun
ve yüksek alnı, parlak siyah gözleri, kartal burnu, sarı, esmer çökük
yanaklarını çevreleyen sık, siyah sakalı, bu adamın bir yabancı

olduğunu gösteriyordu. Üzerinde, dikiş yerleri ağarmış siyah bir140
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frak vardı. Sonbahar oldukça ilerlemiş olduğu halde, yazlık bir pantolon
giymişti. Yıpranmış siyah kravatının altındaki sarımtırak plastronunda yalancı
bir elmas parlıyordu. Tüylü şapkası, hem iyi, hem kötü günler görmüşe
benziyordu. Bu adamla bir ormanda karşılaşsanız bir haydut; onu kibar
salonlarında görseniz bir suikastçı; kendisine kapınızın önünde rastlasanız
iksir ve sıçanotu satan bir şarlatan sanırdınız.

Çarskiy ona, Fransızca:

Ne istiyorsunuz? diye sordu.

Yabancı, yerlere kadar eğilerek karşılık verdi:

Signor, lei voglia perdonarmi si...(*)

Çarskiy ona, oturmasını önermedi. Kendisi de ayağa kalktı. Konuşma İtalyanca
devam etti.

Yabancı:

Ben Napolili bir sanatçıyım, diyordu. Durum beni, yurdumdan ayrılmaya,
zorladı. Yeteneğime güvenerek Rusya'ya geldim.

Çarskiy, Napoli'linin viyolonsel e birkaç konser vermek ve evlere bilet satmak
niyetinde olduğunu sandı. Eline yirmi beş ruble sıkıştırıp, bir an önce ondan



kurtulmayı düşündü. Fakat yabancı

şunları ekledi:

Signor, meslektaşınıza dostça bir yardımda bulunacağınızı ve beni de devam
etmekte olduğunuz yerlere götüreceğinizi umarım.

Çarskiy'nin ününe bundan daha etkili bir hakaret yapılamazdı. Kendisini
meslektaşı diye tanıtana, kibir ve azametle bir göz attı. Öfkesini zorlukla
yenerek sordu: Kim olduğunuzu ve beni kim sandığınızı sormama izin verir
misiniz?.

Napolili, Çarskiy'nin canı sıkıldığını farketmişti. Kekeleyerek yanıt veriyordu:
(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır. Ekselans, affınızı rica ederim, eğer...
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Signor... Ho creduto... Ho sentito... La vostra eccelenza perdonera...(*)
Çarskiy kuru bir tavırla tekrarladı:

Ne istiyorsunuz? İtalyan:

Sizin o olağanüstü yeteneğiniz hakkında çok şeyler işittim, dedi. Buralı
mösyölerin sizin gibi üstün bir şairi, her biçimde himaye etmeyi bir şeref
sayacaklarına eminim... İşte bundan ötürü size gelmeye cesaret ettim...

Çarskiy onun sözünü kesti:

Yanılıyorsunuz signor. Bizde şairlik diye bir san yoktur. Şairlerimiz,
mösyölerin himayesinden yararlanamazlar: çünkü bizim şairlerimiz de
mösyödür. Kültür koruyucularımız (Al ah onların belasını versin!) eğer bunu
bilmiyor. larsa, bu kendileri için daha fenadır. Bizde, çalgıcıların sokakta
yakalayıp kendilerine livretto yazdırdıkları üstü başı yırtık papazlar yoktur.
Bizde şairler, yardım dilenmek için, yaya olarak kapı kapı dolaşmazlar..
Benim, sözüm ona, büyük bir şair olduğumu, her halde size şaka olarak
söylemişlerdir. Gerçi, bir zamanlar ben de birkaç kötü



taşlama yazmıştım. Fakat Al aha şükür şair baylarla hiçbir ilişiğim yoktur ve
olmasını da istemem.

Zaval ı İtalyan utanmıştı. Etrafına bir göz attı. Tablolar, mermer ve tunç heykel
er, gotik etajerlere yerleştirilmiş değerli oyuncaklar onu şaşırttı... Önünde
durmakta olan başında dibadan yapılmış

sorguçlu bir takke, sırtında, yaldızlı bir çin hırkası, belinde Türk şalından bir
kuşak bulunan bu kendini beğenmiş dandy ile, aşınmış kravatlı, eskimiş fraklı
zaval ı bir göçebe sanatçı arasında ortaklaşa hiçbir şey olmadığını anladı.
İtiraz yol u tutarsız birkaç söz söyledi, eğildi ve gitmek istedi.

(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır. "Sinyor sandım ki, Bana öyle geliyor ki...
"Efendimiz beni bağışlayacaklar..." anlamına gelir." (Ç.N.)142
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İtalya'nın acınacak görünüşü, ufak tefek bazı kusurlarına karşın iyi ve soylu bir
yüreği olan Çarskiy'ye dokundu. Onurunun bu şaha kalkışından utandı. İtalyana:
Nereye gidiyorsunuz, canım? dedi, durunuz... Hak etmediğim bir sanı
üzerimden atmak ve size şair olmadığımı anlatmak zorundaydım. Şimdi
işlerinizden konuşalım. Mümkün olan her yardımı size yapmaya hazırım. Siz
çalgıcı mısınız?

İtalyan:

Hayır, eccelanza(*) dedi, ben yoksul bir emprovizatö

Davranışının bütün zalimliğini hisseden Çarskiy:

Emprovizatör ha? diye haykırdı. Emprovizatör olduğunuzu önceden neye
söylemediniz?

Çarskiy, içten gelen bir pişmanlık duygusuyla İtalyanın elini sıktı.

Çarskiy'nin dost yüzü İtalyan'ı cesaretlendirmişti. Açık yürekle niyetlerinden
söz etmeye başladı.

Kılığı kıyafeti aldatıcı değildi: Paraya ihtiyacı vardı. Rusya'da kendi aile



durumunu az çok düzeltmeyi düşünüyordu. Çarskiy dikkatle dinledi. Sonra da
zaval ı sanatçıya: Başarı kazanacağınıza umudum var, dedi. Bura sosyetesi
hiçbir zaman bir emprovizatör dinlememiştir. Herkes bunu merak edecek...
Doğrusunu isterseniz, bizde İtalyanca pek de revaçta değil... Sizi
anlamayacaklardır. Ama bunun zararı yok! Önemli olanı sizin sükse
yapmanızdır.

Düşünceye dalan emprovizatör:

Fakat sizde İtalyanca'dan anlayan yoksa, kim gelip beni dinleyecek? dedi.

(*) Aslında İtalyanca yazılmıştır: "ekselans" demektir.

(**) Kendisine verilen bir konuya uygun olarak irticalen şiir söyleyen sanatçı
(H.A.Ediz) Korkmayınız, gelirler: Birtakımı merak ettiği için gelir; birtakımı
ise, nasıl olursa olsun gecesini geçirmek için gelir; üçüncü birtakım da,
İtalyanca bildiğini göstermek için gelir. Ama tekrar ediyorum, önemli olanı
sizin sükse yapmanızdır. Siz sükse yapacaksınız, size söz veriyorum.

Çarskiy emprovizatörün. adresini alarak ondan çok

dostça ayrıldı ve...

Hemen o akşam İtalyan'ın hesabına çalışmaya koyuldu.PUŞKİN
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Ben çarım, ben esirim, ben Solucanım.

Derjavin

Etesi gün Çarskiy, otelin pis ve karanlık koridorunda 35 numaralı odayı arayıp
buldu. Kapının önünde durdu ve kapıyı çaldı. Dünkü İtalyan kapıyı açtı.
Çarskiy ona: Başarı! dedi. Sizin iş torbada keklik! Prenses** salonunu size
veriyor. Dün akşam kibar bir toplantıda Petersburg'un yarısını sağlamayı
başardım. Biletleri ve ilânları bastırınız! Parlak bir başarı değilse bile bir
kazanç garanti edebilirim.



İtalyan, kendi güneyli ırkına özgü canlı hareketlerle sevincini belirterek
bağırdı: Asıl önemli olanı da budur. Bana yardım edeceğinizi ben zaten
biliyordum. Corpo di Bacco(*). Siz de benim gibi bir şairsiniz; ne derseniz
deyiniz, şairler iyi çocuklardır vesselam! Bilmem ki size nasıl teşekkür
edeyim? Durunuz, emprovizasyon dinlemek ister misiniz?

Emprovizasyon mu? Fakat bir dinleyici kütlesi, müzik ve alkış sağanağı
olmadan yapabilir misiniz?

Geç efendim, geç! Bundan iyi bir dinleyici ben nerede bulabilirim? Siz
şairsiniz, beni onlardan iyi anlarsınız. Sizin sessizce cesaret verişiniz benim
için bütün bir alkış sağına (*) Aslında İtalyanca yazılmıştır. "Hay Al ah
lâyığını versin" anlamına gelir. (H.AEdiz) ğından daha değerlidir. Şuraya bir
yere oturunuz da bana bir konu veriniz.

Çarskiy, bavulun üzerine oturdu (Hücrede bulunan iki sandalyeden birisi
kırıktı, diğerinin üzerine ise bir sürü kâğıt ve çamaşır yığılmıştı).
Emprovizatör masadan kitarayı aldı. Kemikli parmaklarıyla akordunu yaparak
Çarskiy'nin karşısına dikildi ve ısmarlayacağı şeyi beklemeye başladı.
Çarskiy:

İşte size konu, dedi: Şair, şarkılarının konusunu kendi seçer. Kütlenin, onun
esinini yönlendirmeye hakkı yoktur.

İtalyanın gözleri parladı. Çalgısını biraz daha akordetti. Başını gururla
kaldırdı. Bir anlık duyguların ifadesi olan ateşli beyitler, ahenkli olarak
dudaklarından dökülmeye başladı.

İşte, Çarskiy'nin bel eğinde kalan kelimelerle dostlarımızdan birinin serbest
olarak naklettiği mısralar...

İtalyan sustu, hayretler içinde kalan ve duygulanan Çarskiy susuyordu.
Emprovizatör sordu: E, nasıl buldunuz?

Çarskiy İtalyan'ın elini yakaladı ve kuvvetle sıktı. Emprovizatör tekrar sordu:
Nasıl, beğendiniz mi?

Şair:



Şaşılacak şey, dedi. Bu nasıl oluyor? Yabancı bir düşünce kulağınıza çalınır
çalınmaz, sanki bununla yakınlığınız varmış, bunu büyütüp nazlandırmışsınız,
durmadan üzerinde işlemişsizin gibi, kendi malınız haline geliverdi. Demek' ki
sizin için ne bir zorluk, ne bir yadırgayış, ne de esinden önce gelen o
huzursuzluk diye bir şey yok! Şaşılacak şey doğrusu!

Emprovizatör:146
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Her yetenek açıklanması olmayan bir nesnedir, diye yanıt verdi. Bir heykelci,
bir Karara mermeri parçasında saklı bulunan Jüpiter'i nasıl oluyor da görüyor?
Sonra elindeki kalem ve çekiçle bu mermeri parçalayarak nasıl oluyor da
Jüpiter'i meydana çıkarıyor? Bir şairin kafasından, düşünceler, neden dört
uyakla bezenmiş olarak düzgün, aynı biçimde dizelerle ölçülü bir halde
meydana çıkıyor? İzlenimlerdeki bu hızı, insanın kendi esiniyle bir başkasının
iradesi arasındaki bu sıkı bağı, bizzat bir emprovizatör kadar hiç kimse
anlayamaz. Benim size bunu anlatmak isteyişim boştur. Ne ise ... İlk konserimi
düşünmek gerek. Siz ne dersiniz? Hem halka ağır gelmemesi, hem de benim
zarar etmemem için biletlere nasıl bir fiyat koymalıyız? Diyorlar ki la signora
Catalani bilet başına 25 er ruble almış? Fena bir fiyat değil!

Birdenbire şiirin yüksekliklerinden bir bakkal dükkânının tezgâhı altına
düşmek Çarskiy için hoş

bir şey olmamıştı. Fakat Çarskiy geçinme zorluğunu çok iyi anlıyordu. Bunun
için İtalyanla tüccarca hesaplara girişti. İtalyan bu münasebetle, kâr
konusunda, öyle vahşi bir hırs, öylesine saf bir sevgi gösterdi ki, Çarskiy'ye
iğrenç görünmeye başladı. Çarskiy bu olağanüstü

emprovizatörün kendisinde uyandırdığı hayranlık duygularını büsbütün
kaybetmemek için, oradan bir an önce uzaklaşmakta acele etti. Kafası pek
meşgul olan İtalyan bu değişikliği farketmedi.

Daima minnettar kalacağını ısrarla söyleyerek yerlere kadar eğilerek
Çarskiy'yi koridor boyunca ve merdivenlerin başına kadar geçirdi.

III



Biletlerin fiyatı 10 rubledir. Saat yedide başlıyor.

Duvar ilânı

Prenses **in salonu emprovizatörün emrine verilmişti, Sahne kurulmuş, 12 sıra
sandalye konmuştu. Belirtilen günde, akşamın yedisinden beri salon
aydınlatılmıştı. Kapıda bir masanın önünde, bilet satmak ve gelenlerin
biletlerini almak üzere gri şapkasının tüyleri kırılmış, her parmağında yüzükler
bulunan uzun burunlu ihtiyar bir kadın oturuyordu. Cümle kapısında
jandarmalar duruyordu. Ahali gelmeye başladı. İlk gelenlerden biri Çarskiydi.
Çarskiy, temsilin başarılı olması için büyük bir ilgi göstermişti. Yapılan
işlerden hoşnut olup olmadığını öğrenmek için emprovizatörü görmek
istiyordu: İtalyan'ı yan odalardan birinde, sabırsızlıkla saatine bakarken buldu.
İtalyan garip bir kıyafetteydi: Baştanbaşa siyahlar giyinmişti. Gömleğinin
dantelalı

yakası açıktı; çıplak boynu garip beyazlığıyla, gür ve siyah sakalından keskin
bir çizgi ile ayrılmıştı. Aşağı düşmüş perçemleri alnını ve kaşlarını örtüyordu.
Bütün bunlar bir şairi gezici bir hokkabaz kılığında görmekten sinirlenen
Çarskiy'nin, hiç de hoşuna gitmemişti. İtalyan'la kısa bir konuşmadan sonra
gittikçe dolmakta olan salona döndü.

148

MISIR GECELERİ

Kısa bir zamanda bütün koltuklar şık bayanlarla doldu. Erkekler sıkışık bir
sıra halinde sahnenin altında, duvar dibinde ve en gerideki sandalyelerin
ardında yer aldılar. Çalgıcılar sehpalarıyla sahnenin iki yanını doldurdular.
Orta yerde, bir masanın üzerinde porselen bir vazo duruyordu.

Seyirciler çok kalabalıktı. Herkes, sabırsızlıkla oyunun başlamasını
bekliyordu. Nihayet saat yedi buçukta çalgıcılar kımıldadı. Aletlerini
hazırladılar ve "Tancreda"nın uvertürünü çalmaya başladılar. Herkes yerine
oturdu, sesler kesildi. Uvertürün son nağmeleri inledi... Ve salonun dört bir
yanından yükselen şiddetli bir alkış sağanağı arasında emprovizatör, derin
reveranslarla sahnenin en kenarına yaklaştı.



Çarskiy, birinci dakikanın nasıl bir etki yapacağını üzüntüyle bekliyordu.
Fakat, kendisine o kadar çirkin görünmüş olan kıyafetin, dinleyiciler üzerinde
aynı etkiyi yapmadığını gördü: Bizzat Çarskiy, birçok lamba ve mumların
aydınlattığı sararmış yüzü ile emprovizatörü sahnede gördüğü zaman, onda,
gülünç hiçbir şey bulamadı.

Alkış dindi, konuşmalar kesildi.

..........İtalyan, kötü bir Fransızcayla meramını anlatarak dinleyicilerden ayrı
bir kâğıda yazmak suretiyle birkaç konu seçmelerini rica etti. Bu beklenmeyen
davet karşısında herkes birbirine baktı

ve kimse bir yanıt vermedi. İtalyan biraz bekledikten sonra, ürkek ve sakin bir
sesle ricasını

tekrarladı.

Çarskiy, tam sahnenin dibinde duruyordu. Onu bir üzüntü aldı: onsuz bu işin
yürümeyeceğini, kendisi bir konu yazmak zorunda olduğunu hissetti. Gerçekten
de birkaç kadın başı ona dönmüş, önceleri yavaşça, sonra gittikçe yükselen bir
sesle kendisine seslenmeye başlamışlardı.

Çarskiy'nin adını duyan emprovizatör, gözleriyle ayakları dibinde onu aradı.
Ve dost bir gülümseyişle ona bir tomar kâğıt

PUSKİN
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la bir kurşun kalemi uzattı. Bu komedyada rol almak Çarskiy'nin fenasına
gitmişti; fakat yapılacak hiçbir şey yoktu. İtalyan'ın elinden kalemle kâğıdı aldı
ve birkaç satır yazdı. İtalyan masanın üzerinde durmakta olan vazoyu aldı,
sahneden indi. Vazoyu Çarskiy'nin önüne tuttu. Çarskiy yazdığı konuyu bunun
içine attı. Çarskiy'nin örnek teşkil etmesi, etkisini gösterdi. Edebiyatçı

sıfatıyla iki gazeteci birer konu yazmak gereğini duydular. Napoli Elçiliği
Sekreteri ile, daha geçenlerde seyahatten dönmüş olan bir delikanlı,
Floransa'yi sayıklayarak, büktükleri kâğıtları



vazoya attılar... Nihayet çirkin bir kız, annesinin emriyle gözünde yaşlar olduğu
halde İtalyanca birkaç satır karaladı. Kulaklarına kadar kızararak yazdıklarını
emprovizatöre verdi. Bu arada kadınlar sessizce, fakat açık bir küçümseyişle
gülümseyerek ona bakıyorlardı. Sahneye dönen emprovizatör vazoyu masanın
üzerine koydu ve kâğıtları birbiri peşinden vazodan çıkararak yüksek sesle
okumaya başladı:

Çençi ailesi (La famiglia dei Cenci) L'ultimo Giorno di Pompeia. Cleopatra e i
Suoi Amanti.

La Primavera Veduta da una Prigione. İI Trionfo di Tasso(*) Uysal İtalyan
sordu: Sayın dinleyiciler ne emrederler? Teklif edilen konulardan birini
kendim mi seçeyim, yoksa bu işin çözümünü kuraya mı bırakalım?

Dinleyicilerden biri:

Kura! dedi. Dinleyiciler:

Kura, Kura! diye tekrarladılar.

(*) Aslında İtalyancandır. Pompei'nin Son Günü Kleopatra ve Âşıkları
Zindanda bahar Tasso'nun Zaferi.150

MISIR GECELERİ

Emprovizatöf elinde vazo olduğu halde tekrar sahneden indi ve kur'ayı kimin
çekmek istediğini sordu. Emprovizatör yalvaran bakışlarla birinci sıradaki
sandalyeleri gözden geçirdi. Burada oturmakta olan şık bayanlardan hiçbiri
kımıldamadı. Kuzey duygusuzluğuna alışmamış olan emprovizatör, üzülmüş
gibi görünüyordu. Birdenbire yan tarafta, beyaz bir eldivenin içindeki küçük
bir elin kalktığını gördü. Canlı bir hareketle döndü ve ikinci sıranın başında
oturmakta olan genç

ve görkemli güzele yaklaştı. Genç ve güzel kadın hiçbir sıkılganlık duymadan
ayağa kalktı, çok doğal bir davranışla kibar elini vazoya soktu ve bükülmüş bir
kâğıt çıkardı.

Emprovizatör, kadına:



Onu açıp okumak lütfunda bulunur musunuz? dedi. Güzel kadın kâğıdı açtı ve
yüksek sesle okudu:

Cleopatra e i Suoi Amanti.

Bu sözler hafif bir sesle söylenmişti. Fakat salonda öylesine derin bir sessizlik
vardı ki, herkes bunları işitti. Emprovizatör derin bir şükran ifade eden bir
yüzle kadının önünde yerlere kadar eğildi ve sahneye geldi. Dinleyicilere
dönerek:

Baylar, dedi, çekilen kuraya göre emprovizasyon konusu olarak Kleopatra ve
Âşıkları çıktı. Bu konuyu seçmiş olan bayandan saygı ile rica ediyorum,
kastettiği âşıklar kimlerse lütfen onları

söylesinler. *Perche la grande regina aveva moito...(*)

Bu sözler üzerine erkeklerin çoğu kahkaha ile güldüler. Emprovizatörün biraz
canı sıkıldı. Sözüne devam ederek:

Bu konuyu seçmiş olan bayanın hangi tarihi olayı ima ettiğini öğrenmek
isterdim. Eğer bunu bana açıklarlarsa çok minnettar kalacağım.

(*) Aslı İtalyancadır Çünkü büyük kraliçenin bir çok ....(H.AEdiz)
ÖN________________________________________________________

Kimse yanıt vermeye hazırlanmıyordu. Birkaç bayan, annesinin emriyle konuyu
yazmış olan çirkin kıza bakmaya başladı. Zaval ı kız pek de iyiye işaret
olmayan bu bakışları hissetmiş ve öylesine utanmış, öylesine sıkılmıştı ki,
kirpiklerinden gözyaşları akmaya başlamıştı. Çarskiy buna dayanamadı.
Emprovizatöre hitaben İtalyanca:

Konuyu ben teklif etmiştim, dedi. Victor Aurelius'un anlattığı olayı
kastediyorum. Ona göre Kleopatra, aşkını ölüm pahasına satmış. Fakat buna
karşın bu şartlardan yılmayan, nefret etmeyen hayranları ortaya çıkmışlar...
Bana kalırsa konu biraz zorcadır. Bir başka konu seçmez misiniz?

Fakat artık emprovizatör, esin perisinin yaklaşmakta olduğunu hissetmişti.
Orkestraya, çalma işaretini verdi. Yüzü, korkunç bir biçimde sararmıştı.



Sıtmaya tutulmuş gibi titriyordu. Gözleri olağanüstü bir ateşle parlıyordu. El
eriyle siyah saçlarını kaldırdı. Ter damlalarıyla örtülü yüksek alnım
mendiliyle kuruladı... Ve birdenbire bir adım ilerledi. El erini çaprazlama
olarak göğsüne bağladı... Müzik susmuş, emprovizasyon başlamıştı....

KLEOPATRA VE AŞIKLARI.

Saray pırıl pınldı. Şarkıcılar hep bir ağızdan

Destan okuyorlardı, filâvta ve rübabın akışıyla.

Melike sesiyle ve bakışıyla

Canlandırıyordu ziyafeti ihtişam içinde.

Gönül er sürükleniyordu onun tahtına doğru

Fakat altın tasın önünde, o, birdenbire daldı derinlere

Mucizeli başını, omzuna eğip durdu.152
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Ve şimdi muhteşem ziyafet sanki uyukluyordu, Davetliler susmuştu.
Şarkıcılarda ne ses, ne seda

vardı!

Ama işte, eğilen başını O kaldırdı yine, Işıklı bir yüzle başladı sözlerine:
"Mutluluğunuz sizin, benim aşkımdadır. Dinleyin beni, ben dilersem eğer, siz
Benimle bir olabilirsiniz İhtiras alışverişine kim giriyor, kim? Aşkımı
satıyorum ben, Hayatı pahasına bir gecemi benim Söyleyin, kim satın alacak
içinizden?" Sustu ve korku sardı herkesi, Yürekler burkuldu şehvetle.. O,
yüzünde soğuk bir cüretle Dinlemektedir şaşkın mırıltıları Ve küçümseyen
bakışlarını ağır ağır Hayranlarının üstünde dolaştırmaktadır. Birden bir insanın
çıkışıyla yarıldı kalabalık Onun peşinden geldi iki kişi daha Duruşları
pervasızdı, gözbebeklerinde ışık. Melike karşılıyor gelenleri, ve böylece
Alışveriş



bitiyor: satın almıyor üç gece, Ölüm adasıdır çağıran onları artık. Şimdi
kâhinler Donakalmış davetliler önünde Uğursuz kâseden Sıra kurasını çekiyor
birer birer, Birinci, Flavius, son Roma bölüğünde En yırtıcı asker.
Çıldırtabilirdi onu

Katlanmak bir kadının azametine,

O kabul etmişti zevkin meydan okuyuşunu,

Kızgın kavga günlerinde koşar gibi,

Düşmanın davetine.

İkinci, Kriton, genç hakim,

Epiktir bahçelerindendi,

Kharitelerin, Kıbrıs'ın, Amur'un

Şairi ve hayranlarındandı.

Üçüncü, yeni açmış bir bahar çiçeği gibi

Okşuyordu gözü ve kalbi.

Ünlü değildi, adı asırlarda tutmamıştı yer;

Yavaşça gölgeliyordu,

Dudaklarını ilk tüyler;

Genç yüreğinde tecrübesiz gücü

Kaynıyor ihtirasla;

Heyecan ışıldıyor gözlerinde.

Mağrur Melike hüzünlü bakışlarını,



Durdurdu onun üzerinde.

" And içerim.. Ey zevklerin anası,

Mislini görmediğin gibi hizmet edeceğim sana.

Satılık bir cariye gibi gireceğim,

Kandırıcı ihtiraslar odasına.

Dînle beni, gücü büyük Kıbrıslı sen,

Ve siz yeraltı hükümdarları,

Ey gazaplı Aydanın ilahları,

Yemin ederim ki, sabah şafak şokene kadar

Arzulanma hükmedenleri; ben

Tatlı ihtiraslarla doyuracağım,

Ve bütün esrarlı aşk hünerleriyle

Ve misilsiz bir rehavetle onları yoracağım.

Ama, kızıl sabah ışıklarıyla,

Sökünce ölümsüz şafak,154
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Yemin ederim ki, Ölümün baltasıyla Bu bahtiyar başlar yuvarlanacak." Ve işte
artık gün batıyor, Altın bir yay gibi doğuyordu ay. Örtüldü baygın gölgelerle
İskenderiye'de saray. Fıskiyeler coşuyor, meşaleler tutuştu. Buhurdanlar
tütüyor ağır ağır, y er yer... Dünya ilahlarının bekliyor emirlerini Tatlı ihtiraslı
serinlikler. Sessiz ve ihtişamlı karanlıkların, Gönlü çeken mucizeleri arasında,
Ve gölgesinde erguvani perdelerin Işıldıyordu altın oda...



1835

DUBROVSKİBundan birkaç yıl önce, eski Rus derebeylerinden Kirila
Petroviç Troyekurov, malikânelerinden birinde oturuyordu. Zenginliği,
soyluluğu ve ilişkileri, çiftliklerinin bulunduğu il erde ona büyük bir saygınlık
kazandırmaktaydı. Komşuları onun en küçük bir isteğini yerine getirmek için
can atarlar, il memurları adını duydukları zaman titrerlerdi. Kirila Petroviç bu
yaltaklanma gösterilerini, kendisine verilmesi zorunlu bir haraç sayardı. Evi
her zaman konuklarla dolup taşardı; bunlar onun gürültülü, bazen de çılgınca
eğlencelerine katılarak, derebeyi avareliğini neşelendirmeye can atarlardı.

Hiç kimse onun davetlerini reddetmek, ya da bel i günlerde gerekli saygı ile
Pokrovskoye köyüne gelmemek cesaretini gösteremezdi. Kirila Petroviç'in ev
yaşayışı, cahil bir adamın bütün kusurlarını açığa vurmaktaydı. Çevresindeki
insanlarca şımartılan Kirila Petroviç, ateşli huyunun bütün isteklerine ve
oldukça dar kafasının bütün düşüncelerine tam bir serbestlik vermeye
alışmıştı. Vücutça fevkalade sağlam ve güçlü olmasına karşın,
pisboğazlığından ötürü haftada iki sefer hastalanır, her gece de çakırkeyif
olurdu. Evinin bir dairesinde, cinslerine özgü dişleriyle uğraşarak on altı
odalık yaşardı. Dairenin pencereleri tahta kafeslerle örtülü; kapılarında ise,
anahtarları Kirila Petroviç'te duran kilitler vardı. Genç mahpuslar bel i
saatlerde bahçeye iner ve iki yaşlı kadının gözcülüğü altında gezinirlerdi.
Kirila Petroviç zaman zaman bunlardan bazılarını

kocaya verir ve yerlerine yenileri getirilirdi.158
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Köylülere ve adamlarına karşı sert ve keyfince davranırdı. Ama bunlar yine de
kendisine bağlıydılar: Efendilerinin zenginliği ile, ünüyle öğünürler, sırası
düştükçe de onun güçlü

korumasına güvenerek komşularına çeşitli kötülükler etmekten çekinmezlerdi.

Troyekurov'un sürekli işi geniş malikâneleri çevresinde dolaşmaktan, boyuna
şölenler vermekten ve her gün bir yenisi icadedilen muziplikler yapmaktan
ibaretti. Genel olarak bu muzipliklere kurban olanlar yeni ahbaplardı. Bununla
beraber Andrey Gavriloviç Dubrovski bir yana bırakılırsa, eski ahbaplar da



bu muzipliklerden her zaman yakalarını kurtaramazlardı. Emekli bir hassa
teğmeni olan bu Dubrovski, Troyekurov'un en yakın komşusu olup yetmiş
toprak kölesi vardı(*) En yüksek rütbeli kimselerle ilişkilerinde bile kibirli
davranan Troyekurov, pek de varlıklı

sayılmamasına karşın, Dubrovski'ye saygı gösterirdi. Bunlar bir zamanlar iş
arkadaşlığı

etmişlerdi.

Troyekurov arkadaşının mert ve hiç kimseye boyun eğmeyen karakterini
tecrübeyle biliyordu.

Şanlı 1762 yılı onları uzun bir süre birbirinden ayırdı. Prenses Daşkova'nın
akrabası olan Troyekurov yükseldi; maddi durumu bozulan Dubrovski ise
istifasını vererek elde kalan köyüne gelip yerleşmek zorunda kaldı. Bunu haber
alan Kirila Petroviç onun koruyucusu olmayı önerdi; Dubrovski teşekkür
ederek yoksul ama bağımsız kalmayı tercih etti. Birkaç yıl sonra Emekli
General Anşef Troyekurov da çiftliğine geldi; iki arkadaş buluştular ve bu
buluşmaya pek sevindiler. O günden beri de her gün vakitlerini bir arada
geçirmeye başladılar. Ziyaretiyle kimseyi onurlandırmış olan Kirila Petroviç,
eski arkadaşının evine teklifsizce girip çıkmaya başladı. Yaşıt olmaları, bir
tabakaya mensup bulunmaları, aynı eğitimi görmeleri yüzünden karakter ve
eğilimleri de az çok birbirine benziyordu. Bazı alanlarda alın yazıları da (*)
Vaktiyle Rusya'da toprak köleliği devrinde köylüler derebeyinin malı
sayılıyordu. (Ç.N.) PUŞKIN

159

PUŞKİN

birbirine benzemişti: İkisi de severek evlenmiş, ikisinin de eşleri erken
ölmüştü. Sonra, ikisinin de birer çocuğu kalmıştı: Dubrovski'nin oğlu
Petersburg'da okuyor, Kirila Petroviç'in kızı ise babasının gözcülüğü altında
büyüyordu. Troyekurov sık sık Dubrovski'ye: Bana bak kardeşim Andrey
Gavriloviç, derdi, eğer senin Volodka hayırlı bir evlât olursa: Beş

parasız da olsa yine kızım Mâşa'yı ona veririm.



Andrey Gavriloviç başını sal ar ve âdeti üzere:

Hayır Kirila Petroviç, diye yanıt verirdi, benim Volodka'm Mariya
Kirilovna'ya eş olamaz! Volodka gibi yoksul bir soylunun, yine kendisi gibi
yoksul bir soylu kızla evlenerek evin başı olması, şımarık bir kadının
vekilharcı olmasından daha iyidir.

Kibirli Troyekurov ile yoksul komşusu arasındaki bu dostluğu herkes
kıskanıyor ve Dubrovski'nin, Kirila Petroviç'in sofrasında, ev sahibinin
düşüncelerine uygun olup olmadığına zerre kadar önem vermeden açıkça kendi
düşüncelerini savunmakta gösterdiği cesarete şaşıyordu. Bazıları onu taklit
etmeye ve gösterilmesi gereken saygı sınırları dışına çıkmaya yeltenmişlerdi.
Ama Kirila Petroviç onların haddini öylesine bir bildirmişti ki, bir daha bu
gibi hal ere kalkışmak istekleri sonsuz olarak kırılmış, Dubrovski bu genel
kural dışında bir başına kalmıştı. Gelgelelim beklenmedik bir olay her şeyi
değiştirdi, altüst etti.

Bir sonbahar başlangıcıydı; Kirila Petroviç birkaç günlüğüne ava çıkmaya
hazırlanıyordu. Bir gün önce, köpekçilere, seyislere sabahın beşinde hazır
bulunmaları için emirler verildi. Çadırlar ve mutfak takımları Kirila
Petroviç'in öğle yemeğini yiyeceği yere önceden gönderilmişti. Ev sahibi ve
konuklar beş yüzden fazla tazı ve zağarın karınları tok, sırtları pek, köpekçe dil
eriyle Kirila Petroviç'in cömertliğine hamdederek, bulunduğu köpekhaneye
gittiler. Yine orada, başhekim Timoşka'nın gözcülüğü altında, hasta köpekler
için bir hastane (düşkünler yurdu) ile cins kö160
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peklerin yavrulamaları ve yavrularını emzirmeleri için özel bir pavyon vardı.
Kirila Petroviç bu güzel kurumuyla iftihar eder ve konukları önünde her birinin
en aşağı yirminci kez gördüğü bu bina ile övünmek fırsatını hiçbir zaman
kaçırmazdı. Kirila Petroviç konuklarıyla çevrili ve yanında başhekim Timoşka
ile köpekçi basısı olduğu halde köpekhaneyi dolaşıyor ve kâh hasta köpeklerin
sağlıklarını sorarak, kâh az çok sert ve haklı uyarılarda bulunarak, kâh tanıdığı
köpekleri yanına çağırarak ve onlarla tatlı tatlı konuşarak bazı köpek
kulübelerinin önünde duruyordu. Konuklar Kirila Petroviç'in köpekhanesi
karşısında hayranlık göstermeyi bir borç sayıyorlardı. Bunların içinde susan ve
somurtan yalnız Dubrovski idi. Dubrovski ava çok meraklıydı. Ama malî



durumu ancak iki zağarla bir tazı sürüsü beslemesine elverişliydi. Bu güzel
kurum karşısında bir dereceye kadar haset duymaktan kendini alamıyordu.
Kirila Petroviç: Suratını niye astın kardeş? diye sordu. Yoksa köpekhanemi
beğenmedin mi?

Dubrovski sert bir tavırla:

Hayır, köpekhaneniz pek mükemmel, diye yanıt verdi. Herhalde adamlarınız
köpekleriniz kadar iyi yaşamasalar gerek.

Köpekçilerden birinin canı sıkıldı:

Evelal ah, sonra da efendimiz sayesinde yaşayışımızdan bir şikâyetimiz yok,
dedi. Ama ne yalan söyleyeyim, yoksul soylulardan bazıları malikânelerini
buradaki rasgele bir köpek kulübesiyle değiştirseler, hiç de kötü bir şey
yapmış olmazlar. Hiç olmazsa hem karınları doyar, hem sırtları

ısınırdı.

Kölesinin bu küstahça düşüncesi üzerine, Kirila Petroviç kahkaha ile güldü.
Köpekçinin bu alayının kendilerini de ilgilendirebileceğini hissetmekle
beraber, konuklar de onun arkasından kahkahalarını bastılar. Dubrovski sapsarı
kesildi ve hiçbir şey söylemedi.
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Bu sırada Kirila Petroviç'e bir sepetin içinde yeni doğmuş köpek yavruları
getirdiler. O, bunlarla ilgilendi, iki tanesini kendisi için ayırttı; geri kalanların
da öldürülmesini emretti. Bu arada Andrey Gavriloviç gözden kaybolmuş,
kimse de bunun farkında olmamıştı.

Konuklarıyla beraber köpekhaneden dönen Kirila Petroviç, akşam yemeğine
oturdu ve ancak o zaman Dubrovski'nin yokluğunu fark ederek soruşturmaya
başladı. Adamları Andrey Gavriloviç'in evine gitmiş olduğunu söylediler.
Troyekurov hemen ona koşup yetişmelerini ve mutlaka geri çevirmelerini
emretti. O, hiçbir zaman, köpeklerin değerini takdir etmekte büyük bir



deneyimi olan ve avcılıkla ilgili tartışmalı konuları doğru olarak çözen
Dubrovski'siz ava çıkmazdı. Dubrovski'nin arkasından koşturulan hizmetçi
döndüğü zaman henüz sofradan kalkmamışlardı. Hizmetçi efendisine
Dubrovski'nin söz dinlemediğini ve dönmek istemediğini bildirdi. Her zamanki
gibi içki başına vuran Kirila Petroviç öfkelendi ve Pokrovskoye'ye gecelemek
üzere hemen, geri dönmezse, kendisiyle sonsuza kadar bozuşacağını söylemesi
için aynı hizmetçiyi ikinci sefer Dubrovski'ye gönderdi. Hizmetçi tekrar
Dubrovski'ye koştu. Kirila Petroviç sofradan kalkarak konuklarını savdı ve
yatmaya gitti. Ertesi günü ilk işi:

Dubrovski burada mı? diye sormak oldu.

Yanıt yerine kendisine üç köşe bükülmüş bir mektup verdiler. Kirila Petroviç
kâtibine, mektubu yüksek sesle okumasını emretti ve şunları işitti:

"Pek lütufkâr efendim.

"Özür dilemek üzere köpekçi Paramoşka 'yi bana gönderinceye kadar
Pokrovskoye'ye gelmek niyetinde değilim. Onu cezalandırıp cezalandırmamak
benim bileceğim bir iştir. Kölelerinizin şakalarına katlamaya niyetli değilim:
hatta sizin bile şakalarınıza katlanamam. Çünkü, ben bir maskara değilim, eski
bir kişizadeyim.

Daima hürmetkarınız Andrey Dubrovski"162
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Bu mektup, bugünkü etiket anlayışlarına göre de pek münasebetsiz bir mektup
saydırdı. Amma burada Kirila Petroviç'i kızdıran ne mektubun acayip biçimi,
ne de yazılış tarzıydı, belki özüydü.

Yataktan yalınayak fırlayan Troyekurov:

Nasıl, diye gürledi, özür dilemek üzere adamlarımı ona mı gönderecekmişim?
Onları bağışlamak ya da cezalandırmakta serbest miymiş? Ne sanıyor o?
Kiminle atıştığını biliyor mu? Ben onu...

Ayaklarıma kapanıp yalvarmazsa... Troyekurov'a karşı gelmeyi ben ona



gösteririm.

Kirila Petroviç giyindi ve her zamanki debdebesiyle ava gitti. Ama avlanmak
kısmet olmadı.

Sabahtan akşama kadar yalnız bir tavşan görebildiler, onu da kaçırdılar. Kırda,
çadır altında yenen öğle yemeği iyi geçmedi, daha doğrusu ahçıyı döven
konukları haşlayan, dönüşte de bütün av kafilesiyle kasıtlı olarak
Dubrovski'nin tarlalarını çiğneyen Kirila Petroviç'in hoşuna gitmedi.

Aradan birkaç gün geçti, iki komşu arasındaki düşmanlık yatışmadı. Andrey
Gavriloviç, Pokrovskoye'ye dönmüyordu. Halbuki Kirila Petroviç'in onsuz
canı sıkılıyor ve bu can sıkıntısını

en ağır sözcüklerle belirtiyordu. Bu sözler oralı derebeylerinin çabasıyla,
değiştirilmiş ve şişirilmiş

bir halde Dubrovski'nin kulağına kadar geliyordu. Yeni bir olay, son barış
umudunu da ortadan kaldırdı.

Bir gün Dubrovski kendi küçük malikânesini dolaşıyordu. Kayın koruluğuna
yaklaşırken bir balta sesi duydu. Birkaç dakika sonra da devrilen bir ağaç
gürültüsü işitti. Hemen koruluğa daldı ve orada büyük bir sükûnetle kendi
ağaçlarını aşırmakta olan Pokrovskoye'li birkaç mujiği bastırdı.

Dubrovski'yi gören köylüler kaçmak istediler. Dubrovski arabacısının
yardımıyla bunlardan ikisini yakaladı ve bağlı olarak evine getirdi. Düşmana
ait üç beygir de hemen oracıkta galiplerin eline geçmişti. Dubrovski pek
öfkeliydi. Haydutluklarıyla tanınmış Troyekurov'un adamları, Dubrovski ile
kendi efendileri arasındaki sıkı fıkı dostluğu
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bildikleri için eskiden Dubrovski'nin malikânesine adım at maya cesaret
edemezlerdi. Dubrovski, Troyekurov'la aralarının açılmasından, şimdi
bunların yararlandıklarını görüyordu. Esirlerini, bütün savaş hakları kural
arına aykırı olarak, kendi koruluğundan aşırdıkları sopalarla terbiye etmeye,
beygirleri de, çiftlik hayvanlarına katarak çalıştırmaya karar verdi.



Bu olayın ayrıntıları o gün Kirila Petroviç'in kulağına kadar geldi. Troyekurov
köpürdü, öfkesinin ilk anlarında bütün maiyetiyle birlikte Kistenevka'yı
(komşusunun köyü bu adı taşıyordu) basarak bütün köyü baştan başa yağma ve
Dubrovski'yi de köşkünde kuşatmayı aklından geçirdi. Zaten bu gibi
davranışlar onun için hiç de tuhaf sayılmazdı. Ama çok geçmeden düşünceleri
bir başka yön aldı. Salonda ağır ağır, bir aşağı bir yukarı dolaşırken, rasgele
pencereden baktı ve kapıda bir troykanın durduğunu gördü. Troykadan, sırtında
kıvırcık tüylü bir kaput olan meşin kasketli ufaktefek bir adam indi ve kâhyanın
odasına girdi. Troyekurov yargıç Şabaşkin'i tanıdı, onu çağırtmaları için emir
verdi. Bir dakika sonra Şabaşkin, üst üste reveranslar yaparak ve aşırı bir
saygı ile emirlerini bekleyerek Troyekurov'un önünde duruyordu. Troyekurov:
r*

Günaydın, dedi, senin adın neydi bakayım? Niçin geldiniz?

Şehre gidiyordum, efendimizin bir emri olup olmadığını anlamak için İvan
Demyanov'a uğradım.

Tam da sırasında geldin, şey, neydi adın senin? Benim de sana ihtiyacım vardı.
Bir votka iç de beni dinle İ

Bu güzel karşılanma, yargıcı tatlı bir şaşkınlığa uğrattı. İkram edilen votkayı
içmedi, bütün dikkatiyle Kirila Petroviç'i dinlemeye koyuldu. Troyekurov:
Benim bir komşu var, dedi. Küçük arazi sahiplerinden, kaba herifin biri. Bunun
çiftliğini elime geçirmek istiyorum, sen bu işe ne dersin?164
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Efendimiz, elinizde senet falan varsa... Ya da...

Yalan söylüyorsun be birader, senede falan ne gerek var? Emirler ne güne
duruyor? Marifet hiç

hakkımız olmadığı halde elinden malikânesini almaktır. Hele dur bakayım,
malikâne bir zamanlar bizimdi. Spitsin adlı birinden satın alınmış, sonra da
Dubrovski'nin babasına satılmıştı. Acaba buradan bir şey tutturamaz mıyız?

Bu akla yakın bir şey efendimiz; herhalde bu alışveriş yasal yol arıyla yapılmış



olsa gerek.

İyice bir düşün taşın bakalım!

Eğer efendimiz, komşunuzdan, ona bu malikâneye tasarruf hakkını veren
senetlerden birini, hangi yoldan olursa olsun ele geçirmek olanağı bulursa, o
zaman...

Anlıyorum, anlıyorum ama, işin kötülüğüne bakın ki onun bütün senetleri bir
yangında yanmıştı.

Nasıl, efendimiz, onun senetleri yandı mı diyorsunuz? Bundan iyisi can sağlığı!
O halde müsaade, buyurun da hemen yasal yol ara başvuralım. Bütün
isteklerinizin yerine getirileceğinden hiç kuşkunuz olmasın!

Öyle mi sanıyorsun? Bak, karışmam. Senin yardımına güveniyorum,, bunun
altında kalmayacağıma emin olabilirsin!

Şabaşkin, hemen hemen yerlere kadar eğilerek dışarı çıktı. O günden tezi yok
tasarlanan iş

üzerinde çalışmaya başladı. Becerikliliği sayesinde de tam iki hafta sonra
Dubrovski şehirden, Kistenevka köyü üzerindeki tasarruf hakkına dair tezelden
açıklama isteyen bir yazı aldı.

Bu hiç beklenilmeyen sorudan şaşıran Dubrovski, hemen o gün yanıt olarak
yazdığı oldukça kaba bir yazı ile, Kistenevka köyünün rahmetli babasının
ölümüyle kendisine kaldığını; veraset hakkı

gereğince bu köye sahip bulunduğunu; Troyekurov'un bu köyle hiçbir ilgisi
olmadığını, bu mülkiyetine dışarıdan yapılacak her karışmanın iftira ve
sahtecilikten başka bir şey olmayacağını

anlattı.
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Bu mektup yargıç Şabaşkin üzerinde çok iyi bir etki yaptı. Şabaşkin bu
mektupta: 1) Dubrovski'nin işten pek az anladığını, 2) Böyle çabuk parlayan,



ihtiyatsız bir adamı yere vurmanın hiç de zor bir iş olmadığını anladı.

Andrey Gavriloviç yargıcın sorularını soğukkanlılıkla inceleyince, daha etraflı
yanıt vermek gereğini duydu. Oldukça akla yakın bir savunma yazısı yazdı; ama
zamanla bunun da yetmediği anlaşıldı.

İş uzamaya başladı. Hakkına güvenen Andrey Gavriloviç, işi umursamıyor,
etrafına para saçmak için ne bir istek duyuyor, ne de buna olanak görüyordu.
Gerçi o her zaman bu çanak yalayıcıların satılık vicdanlarıyla alay edenlerin
başında gelirdi, ama bir iftiranın kurbanı olacağını aklına bile getirmemişti.
Öte yandan Troyekurov da ortaya attığı bu davanın kazanılmasında aynı
derecede ilgisizlik gösteriyordu. Çünkü Şabaşkin yargıçları korkutarak, satın
alarak ve yasaları enine boyuna yorumlayarak onun adına hareket ediyor ve
uğraşıyordu. Kısaca nasıl olduysa oldu.

Dubrovski, 18** yılı 9 şubatında, Teğmen Dubrovski ile General Troyekurov
arasında ihtilaflı olan malikâne hakkındaki mahkeme kararını dinlemek ve bu
kararı kabul edip etmediğini yazı ile bildirmek üzere * * ilçe mahkemesinde
bulunmak için şehir polisi eliyle bir çağrı aldı. Dubrovski hemen o gün şehre
hareket etti. Troyekurov yolda ona yetişti. Birbirlerine gururla baktılar.

Dubrovski düşmanın yüzünde kin saçan bir gülümseme fark etti.II Andrey
Gavriloviç şehre gelince bildik bir tüccara indi ve onun evinde geceledi.
Ertesi sabah da ilçe mahkemesinin karşısına çıktı. Ona aldırış eden olmadı.
Arkasından Kirila Petroviç geldi.

Kâtipler ayağa kalktılar, kalemlerini kulaklarının arkasına koydular. Mahkeme
üyeleri derin saygılarla onu karşıladılar. Rütbesine, yaşına ve şişmanlığına
saygı göstererek ona bir koltuk gösterdiler. Kirila Petroviç açık kapının ağzına
oturdu. Andrey Gavriloviç duvara yaslanmış bir halde ayakta duruyordu.
Ortalığı derin bir sessizlik kapladı. Zabıt kâtibi, çınlayan bir sesle
mahkemenin kararını okumaya başladı.

Su götürmez bir hakka dayanarak sahibolduğumuz bir mülkten, Rusya'da nasıl
yoksun kılınabileceğimizi gösteren yol ardan birini öğrenmekten herkesin
hoşlanacağını düşündüğümüz için bu kararı olduğu gibi yazıyoruz:

«K*** ilçe mahkemesi 18** yılı şubatında Troyekurov oğlu Tuğgeneral Kirila



Petroviç'e ait olup Dubrovski oğlu Hassa Teğmeni Andrey Gavriloviç'in fuzuli
olarak işgal ettiği ** ilinin Kistenevka köyünde kâin ** erkek nüfusuyla,
otlakları ve tüm van yoğuyla ** desiyatin araziden ibaret çiftlik davasını
inceledi: Adı geçen Tuğgeneral Troyekurov, geçen 18**yılının 9 haziranında
mahkememize başvurarak ölü babası (sekizinci dereceden memur) Süvari
Troyekurov oğlu (Piyotr Yefimov)un genel valilik taşra kâtipliği ettiği
sıralarda, 17 ** yılının 14 ağustosunda, soylu sınıfına mensup memurlardan
Spitsın oğlu Fadey Yegorov'dan yukarda adı ge
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çen Kistenevka köyünde kâin çiftliği, malikânesiyle, ** erkek nüfusuyla, bütün
menkul ve gayrimenkul eriyle, ekilip biçilmeye elverişli ve elverişsiz
arazisiyle, ormanıyla, otlaklarıyla, dere üzerindeki dalyanıyla, çiftlik
binasıyla, hulasa Spitsin oğlu Fadey Yegorov'a babası Spitsin oğlu Yegor
Terentiyev'den miras olarak kalan tüm varı yoğuyla 2500 rubleye satın
alındığını ve bu temlik işleminin aynı günde ilgili makamlarca tescil
olunduğunu, babasının o zaman, ağustosun 26 sında K ** ilçe mahkemesi
kararıyla yeni mülküne tasarruf ettiğini ve sonra da 27 ** yılı

eylülünün 6 sında eceliyle öldüğünü, halbuki iddia sahibi Tuğgeneral
Troyekurov 17 ** yılından itibaren, hemen hemen küçüklüğünden beri, askeri
görevde ve daha ziyade yabancı

memleketlerde seferde bulunduğundan, gerek babasının ölümünden, gerek
kendisine kalan servetten haberi olamadığını; fakat şimdi, askeri vazifesinden
istifa ederek ** ve ** il eriyle K **, P

**, R ** ilçelerinde ve çeşitli köylerde bulunan ve top yekûn 3000 baş erkek
nüfusu da içine alan emlakine el koyunca, yukarda adı geçen Kistenevka
Köyünün hiçbir hakka dayanmadan içindeki bütün varlığıyla, Hassa Teğmeni
Andrey Gavriloviç Dubrovski tarafından fuzuli olarak işgal edilmiş

olduğunu gördüğünü beyan ve ifade ederek işbu çiftliğin, eski sahibi Spitsın
tarafından babasına verilen ilişik tapu senetlerine dayanarak, Dubrovski'nin
fuzuli işgalinden kurtarılarak aidiyeti cihetiyle iddia sahibine, yani
Troyekurov'a geri verilmesine ve Dubrovski'nin adı geçen çiftlikten haksız
olarak elde ettiği gelirin de, kendisine ödettirilmesine karar verilmesini
talebetmiştir.



"Bu hususta J** Zemstvo mahkemesinin yaptığı soruşturma sonucunda: Adı
geçen ihtilaflı çiftliğin bugünkü sahibi Hassa Teğmeni Dubrovski sorgu
yargıcına verdiği ifadede, her ne kadar, şu kadar can nüfusuyla, toprak ve her
türlü varlığıyla adı geçen Kistenvka köyündeki emlakin babası topçu
Asteğmeni Dubrovski oğlu Gavril Yevgrafov'un ölümünden sonra miras olarak
kendisine kaldığını, işbu terekenin168
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ise babasına, ilkin genel valilik taşra kâtiplerinden, sonraları sekizinci derece
memurlardan Troyekurov tarafından 17 ** yılı 30 ağustosunda ** ilçe
mahkemesi huzurunda, fahrî müşavir Sobolev oğlu Grigori Vasifyev'e verilen
vekâlete dayanılarak adı geçen Sobolev tarafından satıldığını ve aradaki
anlaşma gereğince kararlaştırılan 3200 rubleyi babasından tamamen aldıktan
sonra, Troyekurov, vekili bulunan Sobolev'den tapu senetlerini Dubrovski'nin
babasına vermesini talebettiğini, yine aynı vekâletname hükümlerine göre
parayı tamamen ödediği takdirde kesin tapu senetlerini çıkartıncaya kadar bu
emlaka, gerçek sahip sıfatıyla el koyabileceğini, gerek bu malı satan
Troyekurov 'un, gerekse üçüncü bir kişinin ilerde bu emlak üzerinde hiçbir
iddia ve müdahalede bulunamayacağını beyan etmiş ise de o zaman Andrey
Dubrovski küçük olduğu için bu emlaka ait tapu senetlerinin nerede ve hangi
tarihte babasına verilmiş olduklarını

bilmediğini, babasının ölümünden sonra da bu tapu senetlerini bulamadığını,
bununla beraber, 17

** yılında evlerinden çıkan ve köy halkınca da bilinen yangın sırasında diğer
evrak ile beraber bu tapu senedinin de yanmış olmasının mümkün olduğunu ve
fakat mezkûr emlakin Troyekurov veya vekili Sobolev tarafından satıldığı
tarihten, yani 17 ** yılından ve babasının ölüm yılı olan 17 **

yılından bugüne kadar da Dubrovski ailesinin aralıksız ve çekişmesiz olarak
tasarrufunda kaldığına 52 kişiden ibaret bulunan köy halkının tanıklık
edebileceğini beyan etmiş ve huzurda yemin, ettirilerek dinlenen tanıklar,
hatırladıklarına göre, Dubrovski'lerin, adı geçen ihtilaflı

emlaka, takriben 70 yıl önce hadisesiz tasarruf ettiklerini, fakat bu tasarrufun
nasıl bir hukuki işleme dayandığını bilmediklerini ve bu emlakin ilk alıcısı



olan eski genel valilik taşra kâtiplerinden Piyotr Troyekurov 'un mezkûr
emlaka herhangi bir tarihte malik olup olmadığını hatırlamadıklarını

söylemişler ve ilave olarak Dubrovski'ye ait evin, çıkan bir gece yangını
sırasında 30 yıl önce yandığını, ihtilaflı mülkün yılda ortala
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ve aynı senet muhteviyatından anlaşıldığına göre bu alım satım işleminin aynı
yıl içinde ** ilçe mahkemesince tescil kılınmış bulunmasına, ve her ne kadar
adı geçen mülkün, babası Gavril Dubrovski'ye satılması için müteveffa
Troyekurov tarafından Sobolev'e verilen vekâletname Hassa Teğmeni Andrey
Dubrovski tarafından mahkemeye gösterilmiş ise de, bu çeşit vekâletnamelerle
gayrimenkulun satışını kabul etmek şöyle dursun, bunları başkasının geçici
tasarrufuna vermek bile kararname gereğince yasak olmasına ve halen bu
vekâletnamenin, müvekkilin ölümüyle hiçbir hukuki değeri bulunmamasına ve
böyle bir alım satım işleminin nerede ve ne zaman geçtiğine dair soruşturmanın
başladığı 18** tarihinden bugüne kadar davalının sarih bir belge
gösterememesine binaen mahkeme, gösterilen tapu senetlerine dayanarak adı
geçen malikânenin şimdiki durumuyla, şu kadar nüfus, toprak ve diğer
gayrimenkul eriyle Tuğgeneral Troyekurov'a ait olduğunu kabul ve bu mülkün
Hassa Teğmeni Dubrovski'nin fuzuli işgalinden kurtarılarak vârisi bulunan
Troyekurov'a geri verilmesine ve fakat davalının mezkûr mülkü fuzulen işgali
sırasında elde ettiği intifanın geri verilmesi hakkındaki davacı talebine
gelince, mahkeme bunun da gereğini düşünerek: Her ne kadar bu husustaki
kanunlar, başkasına ait bir mülkün etrafına çit çevrilmesi ve ekilip biçilmesi
halinde, asıl sahibinin her hangi bir şikâyeti üzerine, bu arazi ve emlakin bütün
tesis ve meyveleriyle sahibine geri verilmesini emretrnekte ise de, gerek
mezkûr emlakin Dubrovski'nin elinde kaldığı müddetçe çekişmesiz ve aralıksız
tasarruf edildiğinin tanıkların tanıklıklarıyla anlaşılması, gerek davacı
Troyekurov'un bugüne kadar herhangi bir iddia ve talepte bulunmaması, bu
defa da mülkün aynen ve tamamen kendisine iadesine karar verilmiş



olması dolayısıyla davalının intifa hakkındaki isteğinin reddine temyiz yol an
açık olmak üzere karar verildi."

Zabıt kâtibi sustu. Yargıç ayağa kalktı ve yerlere kadar eğilerek okunan kararı
imzalaması için Troyekurov'u
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davet etti. Muzaffer Troyekurov yargıcın elinden kalemi alarak mahkemenin
kararı altına bunu tümüyle kabul ettiğine dair imzasını attı.

Sıra Dubrovski'ye gelmişti. Zabıt kâtibi karan ona da uzattı. Fakat Dubrovski
başını eğerek hareketsiz bir hal aldı.

Zabıt kâtibi, ya karan tümüyle kabul ettiğini, ya da haklı olduğuna dair vicdani
bir kanaati varsa, yasal süresi içinde ilgili makamlarda temyiz etmek üzere
kabul etmediğini bildirir bir imza atması

hakkındaki davetini tekrarladı. Dubrovski susuyordu... Birdenbire başını
kaldırdı, gözleri kıvılcımlandı, ayağını yere vurdu ve zabıt kâtibini öyle bir
şiddetle itti ki, adam yere yuvarlandı, mürekkep hokkasını kaptığı gibi yargıca
fırlattı. Ortalığı bir dehşet kapladı: Nasıl, diye bağırdı, Al ah'ın tapınağına
saygısızlık, ha! defolun itler!

Sonra Kirila Petroviç'e dönerek:

Köpekçilerin, köpekleri kiliseye sokması işitilmiş bir şey midir, ekselans?
Köpekler kilisenin içinde koşuşuyor. Yok artık, sizin haddinizi bildireceğim.

Gürültüyü duyan muhafızlar koştular ve Dubrovski'yi zorla tutabildiler. Sonra
dışarı çıkarıp kızağa bindirdiler. Bunların arkasından da, ardında bütün
mahkeme üyeleri olduğu halde Troyekurov çıktı. Dubrovski'nin bu
beklenmedik deliliği Troyekurov'un sinirine pek dokunmuş ve bütün neşesini
kaçırmıştı. Troyekurov'dan minnettarlık bekleyen mahkeme üyeleri, onun en
küçük bir iltifatını bile elde etmediler. Troyekurov hemen o gün
Pokrovskoye'ye hareket etti. Dubrovski ise bu arada yatakta yatıyordu. Bir
talih eseri olarak tümüyle cahil olmayan ilçe doktoru, ondan kan almış, sülük
yapıştırmış ve kantarit böcekleri uygulamıştı. Hasta akşama doğru biraz iyileşti



ve aklı başına geldi. Ertesi gün onu hemen hemen artık kendi malı olmayan
Kistenevka'ya götürdüler.

III

Aradan bir süre geçmiş, fakat zaval ı Dubrovski'nin sağlığı hâlâ
düzelememişti. Gerçi delilik nöbetleri bir daha tekrarlanmamıştı, ama kuvveti
gözle görülecek kadar azalmaktaydı. Eski işlerini unutuyor, odasından pek
seyrek çıkıyor, günlerce düşüncelere dalıyordu. Bir zamanlar oğlunu büyütmüş
olan iyi yürekli ihtiyar Yegorovna, şimdi de Dubrovski'nin dadısı olmuştu. Bir
çocuğa bakar gibi ona bakıyor, yemek ve uyku zamanlarını ona anımsatıyor,
yemeğini yediriyor ve onu yatırıyordu. Andrey Gavriloviç sessizce ona boyun
eğiyor, ondan başka kimse ile görüşmüyordu.

İşlerini, çiftliğe ait verilecek emirleri düşünecek halde değildi. Yegorovna
bütün bu olup bitenleri, o zamanlar Petersburg'da bulunan ve Hassa piyade
alaylarından birinde hizmet etmekte olan genç

Dubrovski'ye bildirmek gereğini duydu. Böylece masraf defterinden bir yaprak
kopararak Kistenevka'nın biricik okur yazarı olan aşçı Hariton'a bir mektup
yazdırdı, hemen o gün postaya atılmak üzere şehre gönderdi.

Artık okurlarımızı, hikâyemizin başlıca kişisi ile tanıştırmak zamanı geldi
sanırız.

Vladimir Dubrovski, askeri lisede okumuş ve Hassa Asteğmeni olarak okuldan
çıkmıştı. Babası

ona rahat bir yaşayış sağlamak için hiçbir fedakârlıktan kaçınmıyordu.
Delikanlı evinden, umduğundan da çok yardım görüyordu. Açık el i ve ün
düşkünü olan genç Dubrovski, lüks bir yaşayış sürüyordu. Kumar oynuyor,
yoksul gençlerin bir düşü olan zengin bir kızla evleneceğini tahmin ederek
geleceği düşünmeksizin borca giriyordu.
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Bir akşam birkaç subay, genç Dubrovski'nin evinde, divanlara uzanmış,
kehribar ağızlıklarla sigara içtikleri bir sırada uşağı Grişa, Dubrovski'ye bir



mektup uzattı. Mektubun üzerindeki yazı ile mühür delikanlıyı şaşırttı. Mektubu
çabucak açtı ve şunları okudu:

"Efendimiz Vladimir Andreyeviç, ben ihtiyar dadın, babacığının sağlık
durumunu sana bildirmeye karar verdim. Babanın hali çok kötü. Bazen abuk
sabuk konuşuyor ve bütün gün aptal bir çocuk gibi oturup duruyor. Ölüm Al
ahın emri, buraya gel benim şahin oğlum, sana Pesonçnoye'ye araba da
göndeririz. Duyduğumuza göre ilçe mahkemesi buraya gelip bizi Kirila
Petroviç

Troyekurov'un emrine verecekmiş. Çünkü, güya biz onun malıymışız. Halbuki
biz oldum olası

sizin malınızız! Onun olduğumuzu hiçbir zaman duymadık. Sen Petersburg'da
olduğun için bunu Çar babamıza arz edebilirsin. O bizim hakkımızı çiğnetmez.
Senin sadık kölen, dadın.

Arina Yegorovna Buzıreva"

Oğlum Grişa'ya hayır dualar ederim. Sana iyi bakıyor mu? İşte ikinci haftadır
burada yağmur yağıyor. Çoban Rodya, Nikola gününde öldü."

Vladimir Dubrovski, bu oldukça anlamsız satırları büyük bir heyecanla birkaç
sefer üst üste okudu. Daha küçükken annesini kaybetmişti. Babasını hemen
hemen bilmediği bir çağda, sekiz yaşındayken Petersburg'a getirilmişti. Ama
bütün bunlara karşın romantik bir ilgi ile babasına bağlıydı. Aile hayatının
sesiz sevinçlerinden zevk almaya fırsat bulamadığı oranda bu hayata olan
sevgisi de artmıştı. Babasını kaybetmek düşüncesi bir ağırlık gibi yüreğine
çöküyor, dadısının mektubundan anlayabildiği zaval ı hastanın hali ise tüylerini
ürpertiyordu. Ücra bir köyde, aptal bir kocakarı ile çiftlik halkının eline
kalmış babasının, birtakım felaketlerin tehdidi altında bulunduğunu, yardımsız
bir halde maddi ve ruhi birtakım acılar içinde sönüp gitmekte174
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olduğunu gözünün önüne getiriyordu. Vladimir bu canice ihmalinden ötürü
kendini suçluyordu.



Babasından uzun zamandır hiçbir haber alamamış, ama onu gezilerde, ya da
çiftlik işlerine dalmış varsayarak haber almayı hatırına bile getirmemişti.

Babasının yanına gitmeye, hatta babasının sağlık durumu orada bulunmasını
gerektiriyorsa, istifa etmeye bile karar verdi. Genç Dubrovski'nin üzüntüsünü
sezen arkadaşları kalkıp gittiler. Yalnız başına kalan Vladimir, izin vermeleri
için bir dilekçe yazdı, piposunu yaktı ve derin düşüncelere daldı.

Hemen o gün izin almak için girişimlerde bulundu. İki gün sonra da yanında
sadık uşağı Grişa olduğu halde posta arabasıyla yola çıktı.

***

Vladimir Andreyeviç, Kistenevka'ya sapmak zorunda bulunduğu posta
menziline yaklaşıyordu.

Yüreği acı bir önsezi ile dolu idi. Babasını sağ bulamayacağından korkuyordu.
Köyde kendisini bekleyen yaşayış tarzını: Issızlığı, tenhalığı, yoksul uğu, hiç
anlamadığı birtakım işler peşinden koşmayı gözünde canlandırıyordu. Posta
menziline gelince, menzil amirinin yanına girdi ve ondan boş beygir istedi.
Menzil amiri genç Dubrovski'nin nereye gideceğini öğrendikten sonra,
Kistenevka'dan gönderilen arabanın dört günden beri kendisini beklemekte
olduğunu haber verdi.

Çok geçmeden Vladimir Andreyeviç'in yanına, bir zamanlar onu tavlada
gezdiren ve tayına bakan, ihtiyar arabacı Anton geldi. Dubrovski'yi görünce
Anton'un gözleri yaşardı. Yerlere kadar eğilerek ihtiyar efendisinin henüz sağ
olduğunu bildirdi ve atları arabaya koşmaya gitti. Vladimir Andreyeviç
kendisine önerilen edilen kahvaltıyı geri çevirerek acele yola çıkmak istedi.
Anton onu kestirme yol ardan götürdü. Aralarında şöyle bir konuşma başladı:
PUŞKİN

Kuzum Anton, babamla Troyekurov arasında neler geçtiğini bana anlatsana!

Neler geçtiğini Al ah bilir. Vladimir Andreyeviç! Duyduğumuza göre
efendimizle Kirila Petroviç

arasında bir anlaşmazlık çıkmış. Gerçi Kirila Petroviç çok kez kendi başına



buyruk olmakla birlikte, bu kez babanızı mahkemeye vermiş. Her ne kadar
efendilerin işine karışmak bizim gibi kölelerin haddi değilse de, babanız,
Kirila Petroviç'e karşı gelmeyecekti... Kamçı ile ağaç yıkılır mı?

Anlaşılan bu Kirila Petroviç oralarda istediğini yapıyor?

Pek tabi , efendimiz... Yargıca metelik bile verdiği yok... Emniyet amiri
avcunun içinde...

Derebeyleri saygılarını sunmak için ayağına kadar geliyorlar... Sizin
anlayacağınız, varsa pulun, herkes kulun!

Çiftliğimizi elimizden aldığı doğru mu?

Ah efendiciğim, biz de böyle duyduk. Geçenlerde Pokrovskoye köyünün
zangocu bizim muhtarın vaftiz töreninde: "Artık aylak aylak gezdiğiniz yeter,
demiş. Kirila Petroviç gelip sizi emri altına alacak!" demirci Mikita da ona
demiş ki: "Bırak Saveliç, hemşehrini üzme, konukların keyfini kaçırma! Kirila
Petroviç kendi başına buyruk, Andrey Gavriloviç de kendi başına... Bizse
hepimiz, Al ah'ın ve Çarın kul arıyız!" Elalemin ağzına kilit vuramazsın ya!

Demek ki siz Troyekurov'un emri altına girmek istemiyorsunuz?

Kirila Petroviç'in emri altına girmek mi? Al ah yazdıysa bozsun! Onun kendi
adamları bile inim inim inliyor, eline yabancılar düşerse, derilerini yüzmek
şöyle dursun, etlerini bile parça parça doğrar. Hemen Al ah Andrey
Gavriloviç'e uzun ömürler versin! Yok eğer Al ah onu aramızdan çekip alırsa,
o zaman da senden başkası bize gerekli değil, velinimetimiz efendimiz! Sen
bizi kimselere verme, biz sana arka çıkarız.176
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Anton bu sözlerden sonra kamçısını şaklattı, dizginleri çekti, beygirler dörtnala
kalktılar.

İhtiyar arabacısının bağlılığından pek memnun olan Dubrovski sustu ve
düşünceye daldı. Bir saatten fazla bir zaman geçmişti. Birdenbire Grişa'nın:
İşte Pokrovskoye! haykırışıyla kendisine geldi. Dubrovski başını kaldırdı.



Geniş bir göl boyunca gidiyorlardı. Bu gölden çıkan bir ırmak, ilerde,
tepelerin arasında, kıvrıntılar yaparak akıyordu. Bu tepelerden birinin
üzerinde, sık ve yeşil bir koruluğa yukarıdan bakan bir yerde, büyük bir taş
binanın yeşil damı ile kulesi görünüyordu.

Bir başka tepede ise, beş kubbeli bir kilise ile eski bir çan kulesi göze
çarpıyordu. Tepelerin eteklerine sebze bahçeleriyle ve kuyularıyla köy evleri
serpilmişti. Dubrovski bu yerleri tamdı. İşte bu tepecikte kendisinden iki yaş
küçük ve daha o zaman çok güzel olacağı bel i olan küçük Maşa Troyekurov
ile oynadığını hatırladı. Anton'dan kıza dair bilgi almak istedi ama, sebebini
bilmediği bir sıkılganlık onu bundan vazgeçirdi.

Troyekurov'un evine yaklaştıkları zaman, bahçenin ağaçları arasında
kımıldayan beyaz bir elbise gördü. Bu sırada Anton beygirleri kamçıladı ve
gerek köy, gerek şehir arabacılarında ortaklaşa yaşayan bir geleneğe uyarak
köprüden ve köyün yanından son süratle geçti. Köyden çıkınca bir tepeyi
tırmandılar. Vladimir, kayın ağacı koruluğunu, solda açıklık bir yerde de
kırmızı damlı

kurşuni bir ev gördü: Yüreği çarpmaya başladı. Önünde, Kistenevka köyü ile
babasının gösterişsiz evi belirdi.

On dakika sonra avluya girdiler. Delikanlı anlatılması zor bir heyecanla
etrafını gözden geçirdi. On iki yıldır yurdunu görmemişti. Kendi zamanında
çitlerin etrafına yeni dikilmiş olan kayın fidanları, şimdi dal ı budaklı kocaman
birer ağaç olmuştu. Bu avluda bir zamanlar, dikkatle süpürülmüş

geniş bir yol a ayrılan üç düzgün çiçeklik vardı. Şimdi burası, ayağı köstekli
bir beygirin otladığı

biçilmemiş bir çayır halini almıştı. Köpekler havlayacak oldular, ama An
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ton'u tanıyarak sustular ve tüylü kuyruklarını sal adılar. Çiftlik halkı izbelerden
dışarı döküldü, gürültülü bir biçimde sevinçlerini bel i ederek genç beylerinin
etrafını aldı. Delikanlı, kendisini candan karşılayan bu kalabalığın arasından



zorlukla bir yol bularak kendini köhne merdivenlere attı. Yegorovna onu
koridorda karşıladı ve ağlayarak boynuna sarıldı. Delikanlı bu iyi yürekli
ihtiyar kadın göğsüne bastırarak:

Günaydın dadı, babamdan ne haber? diye sordu. Kendisi nerede? Sağlığı
nasıl?

Tam bu dakikada, başında kalpak, sırtında hırka, uzun boylu, uçuk benizli zayıf
bir ihtiyar, zorlukla ayaklarını sürüyerek salona girdi. Zayıf bir sesle:

Günaydın Volodka, dedi. Vladimir hararetle babasını kucakladı.

Sevinç, hastanın üzerinde çok güçlü bir etki yaptı, adamcağızın dermanı
kesildi, ayakları büküldü, oğlu tutmasaydı, az daha düşecekti. Yegorovna:

Yatağınızdan niçin kalktınız? diye söylendi. Ayakta duracak hali yok, gene de
herkesin yaptığını

yapmak istiyor.

İhtiyarı yatak odasına götürdüler. Oğlu ile konuşmaya çabaladı, ama kafasında
düşünceler karışıyor, sözlerini bir türlü bağlayamıyordu. Sustu ve daldı.
Babasının bu hali Vladimir'i çok şaşırttı. Babasının yatak odasına yerleşti ve
babasıyla başbaşa bırakmalarını rica etti. Ev halkı

onun bu isteğine boyun eğdi. Bu kez de onlar Grişa'ya başvurarak onu uşak
odasına götürdüler, köylü usulünce her türlü ikramlarda bulundular ve bin bir
çeşit sorularla başını ağrıttılar.IV

Bir zamanlar yemeklerle dolu olan yemek masasında şimdi tabut var.

Genç Dubrovski, gelişinden birkaç gün sonra işleri ele almak istedi, ama
babası ona gerekli açıklamalarda bulunacak bir durumda değildi. İhtiyar
Dubrovski'nin güvenilir bir adamı da yoktu.

Delikanlı babasının kâğıtlarını gözden geçirirken, yalnız yargıcın yazdığı ilk
mektupla babasının buna verdiği karşılığın taslağını buldu. Bunlardan dava
hakkında açık bir fikir edinemedi. Bu işte haklı olduklarına güvenerek sonucu
beklemeye başladı.



Bu arada Andrey Gavriloviç'in sağlık durumu saatten saate kötüleşiyordu.
Vladimir babasının yakında öleceğini hissediyor ve tümüyle çocuklaşan
ihtiyarın yanından bir dakika bile ayrılmıyordu.

Yine bu arada, verilen süre dolmuş, temyize başvurulmamıştı. Kistenevka artık
Troyekurov'un eline geçiyordu. Şabaşkin saygı ve tebriklerini sunmak, öte
yandan yeni ele geçirilen malikâneye ne zaman el koymak niyetinde olduğunu
sormak ve bunu kendisinin mi yapacağını, yoksa bir başkasına mı vekâlet
vereceğini öğrenmek maksadıyla Troyekurov'a gelmişti. Kirila Petroviç

şaşırdı. Yaradılıştan aç gözlü bir adam değildi. Öç alma isteği onu aşırı
davranışlara sürüklemişti.

Vicdan azabı çekiyordu. Düşmanının, eski gençlik arkadaşının, ne durumda
olduğunu biliyor, kazandığı zafer gönlüne bir ferahlık vermiyordu. Küfretmek
için PUŞKİN_____________________________________

bir bahane arayarak Şabaşkin'e korkunç bir bakışla baktı. Fakat bunun için
yeter bir neden bulamayınca, öfkeyle: Defol! diye bağırdı, o senin bileceğin iş
değil! Şabaşkin, Troyekurov'un keyfi yerinde olmadığını görünce onu saygıyla
selamladı ve oradan acele savuştu. Bir başına kalan Kirila Petroviç bir aşağı
bir yukarı dolaşmaya ve daima çok düşünceli ve heyecanlı

olduğunu gösteren, zafer yıldırımları gürleyiniz! şarkısını ıslıkla çalmaya
başladı.

Sonra yarış arabasını koşmalarını emretti. Kalınca giyindi (artık eylül
sonlarıydı), arabayı kendisi kul anarak avludan çıktı.

Çok geçmeden Andrey Gavriloviç'in evciğini gördü, ruhunu çelişmeli birtakım
duygular kapladı.

Tatmin edilmiş intikam duygusuyla başkasına hükmetmek hırsı, daha soylu
duygulan bir dereceye kadar boğuyordu. Ama en sonunda soylu duygular üstün
geldi. Kirila Petroviç eski komşusuyla barışmaya, malını mülkünü geri
vermekle aralarındaki kavganın izini bile yok etmeye karar verdi.



Bu iyi niyetlerle ruhunu hafiflettikten sonra arabasını hızla komşusunun
köşküne doğru sürdü ve doğruca avluya girdi.

Hasta bu sırada yatak odasının penceresinde oturmaktaydı. Kirila Petroviç'i
tanıdı. Yüzünde korkunç bir telaş ve şaşkınlık belirdi. O korkunç çehreyi
erguvani bir kızıl ık kapladı. Anlaşılmaz birkaç hece mırıldandı. Çiftlik
hesaplarını gözden geçirmekte olan oğlu başını kaldırdı. Babasının halini
görünce şaşırdı. Hasta, öfke ve dehşet içinde, parmağıyla avluyu gösteriyordu.
Koltuktan kalkmaya çalışarak, acele acele hırkasının eteklerini topluyordu.
Doğruldu ve birdenbire yere yıkıldı. Oğlu ona doğru atıldı. İhtiyar soluk
almadan duygusuz yatıyordu, inme inmişti. Vladimir: Çabuk, çabuk; şehre
doktor getirmeye koşun! diye bağırdı.

Bu sırada içeri giren hizmetçi:

Kirila Petroviç sizi soruyor, dedi.180
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Vladimir ona korkunç bir bakışla baktı:

Kirila Petroviç'e söyle, dedi, ben onu kapı dışarı attırmadan çabuk buradan
defolup gitsin! Haydi marş!

Hizmetçi, efendisinin emrini yerine getirmek için sevinçle koştu. Yegorovna el
erini birbirine vurarak ağlamaklı bir sesle:

Velinimetimiz, kendini mahvedeceksin, diye bağırdı. Kirila Petroviç bizi çiy
çiy yer!

Vladimir öfke ile:

Dadı sus! diye bağırdı. Doktor getirmek üzere şimdi Anton'u şehre koştur!

Yegorovna dışarı çıktı. Antrede kimsecikler yoktu. Bütün ev halkı Kirila
Petroviç'i görmek için avluya koşmuştu. İhtiyar kadın merdiven başına çıktı ve
genç Dubrovski adına yanıt veren hizmetçinin sözlerini duydu. Kirila Petroviç
arabada oturduğu yerden kalkmadan onu dinledi.



Yüzü, geceden daha karanlık bir hal aldı. Küçümser bir gülüşle gülümsedi;
çiftlik halkını, korkutucu bir bakışla süzdü ye arabasının ağır ağır avlu boyunca
sürdü. Az önce Andrey Gavriloviç'in oturmakta olduğu küçük pencereye bir
göz attı. Ama şimdi orada kimsecikler yoktu.

Dadı, genç Dubrovski'nin emrini unutmuş, merdiven başında duruyordu.

Çiftlik halkı bu olayı gürültü ile konuşuyordu. Birdenbire aralarında Vladimir
görünüverdi ve kesik kesik:

Doktoru çağırmaya gerek yok, dedi. Babam öldü.

Ortalık karıştı. Çiftlik halkı ihtiyar beylerinin odasına koştu. Ölü, Vladimir'in
kendisini yatırdığı bir kanepenin üstündeydi. Sağ eli yere kadar sarkmıştı;
başı, göğsü üzerine düşmüştü. Henüz soğumamış, ama ölümle bozulmuş olan
bu vücutta hayatın eseri bile yoktu. Yegorovna feryada başladı, hizmetçiler
artık kedi ilgilerine bırakılmış olan ölünün etrafını çevirdiler. Onu yıkayıp,
daha 1797 yılında dikilmiş olan üniformasını giydirdiler ve yıl arca kendisine
hizmet ettikleri masanın üstüne yatırdılar.

Cenaze töreni üçüncü gün yapıldı. Zaval ı ihtiyarın ölüsü kefene sarılmış ve
mumlarla çevrilmiş

olduğu halde masanın üstüne yatırılmıştı. Yemek salonu çiftlik halkıyla
dopdoluydu. Cenazeyi götürmeye hazırlanıyorlardı. Vladimir ve üç hizmetçi
tabutu kaldırdılar. Papaz önden yürüdü.

Zangoç ilahiler okuyarak, onun arkasından gidiyordu. Kistenevka'nın sahibi,
son kez evinin eşiğinden geçti. Tabutu koruluktan geçirdiler. Kilise, koruluğun
arkasındaydı. Hava açık ve soğuktu. Sonbahar yaprakları ağaçlardan
dökülüyordu.

Koruluktan çıkanca Kistenevka köyünün tahta kilisesini ve yaşlı ıhlamur
ağaçlarının gölgelendirdiği mezarlığı gördüler. Vladimir'in annesi bu
mezarlıkta gömülüydü. Bu mezarın yanına dün taze bir çukur kazılmıştı.

Kilise, efendilerine son saygı borçlarını ödemek üzere gelmiş olan Kistenevka
köylüleriyle doluydu.



Genç Dubrovski, koro yerinde durdu. Ne ağlıyor, ne de dua ediyordu. Ama
yüzü korkunçtu. Dinî

tören bitti. Ölü ile ilk vedalaşan Vladimir oldu. Bütün çiftlik halkı onu izledi.
Tabutun kapağını

getirip çivilediler. Kadınlar yüksek sesle ağlıyorlardı. Mujikler, yumruklarıyla
sık sık göz yaşlarını

siliyorlardı. Vladimir ve yine o üç hizmetçi arkalarında bütün köy halkı olduğu
halde tabutu mezarlığa götürdüler, mezara indirdiler. Orada bulunanların hepsi
mezara birer avuç toprak attılar.

Çukuru örttüler, selamladılar ve dağıldılar. Vladimir herkesten önce
davranarak hızla uzaklaştı ve Kistenevka koruluğu içinde kayboldu.182
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Yegorovna, genç Dubrovski'nin cenaze yemeğinde bulunmak niyetinde
olmadığını söyleyerek, onun adına papazı ve kilise adamlarını yemeğe davet
etti. Böylece, Baba Anton, karısı Fedotovna ve zangoç, Yegorovna ile ölünün
iyiliğinden ve görünüşe göre mirasçısını bekleyen sonuçtan söz ederek
(Troyekurov'un gelişi ve ona gösterilen kabul tarzı bütün bölgede duyulmuştu.
Ora politikacıları bunun önemli sonuçlar doğuracağını tahmin ediyorlardı),
derebeyi köşküne yaya yol andılar. Papazın karası:

Ne yazdı ise o olacak, ama Vladimir Andreyeviç, efendimiz olmazsa yazık
olacak, dedi. Diyecek yok doğrusu, aslan adam.

Yegorovna onun sözünü keserek:

O olmayıp da bizim efendimiz kim olacak? dedi. Kirila Petroviç boşuna
yırtınıyor, bu sefer gözü

pek bir adama çattı. Şahin oğlum kendini savunmasını bilir, inşal ah
koruyucusu da onu bırakmaz!

Grişa'cığım: "Bas bakalım ihtiyar çomar! Defol dışarı!" diye bağırdığı zaman
o mağrur Kirila Petroviç nasıl da kuyruğunu kısmıştı.



Zangoç:

Aman Yegorovna'cığım, dedi. Grişa'nın dili nasıl vardı da bunları söyledi?
Ben Kirila Petroviç'e yan bakmadansa başpapaza küfretmeye çoktan razıyım.
Onu görür görmez insanı bir korkudur alıyor, dizlerinin bağı çözülüyor, beli
öyle bir kamburlaşıyor, öyle bir kamburlaşıyor ki...

Papaz:

Boş şeyler, dedi. Bir gün gelip Kirila Petroviç da Andrey Gavriloviç gibi
ölmeyecek mi? Ama cenaze töreni daha zengin, cenazeye gelenler daha çok
olacaklarmış, hepsi Al ahın indinde bir değil mi?

Ah babacığım, biz de bütün çevreyi çağırmak istemiştik ama, Vladimir
Andreyeviç arzu etmedi.

Çok şükür her şeyimiz bol, ikram edebiliriz. Mademki kimsecikler yok, bari
sizleri iyice ağırlayayım, aziz konuklarımız!

Bu tatlı vaat ve güzel bir zıyafete konmak umudu, konuşanların adımlarını
sıklaştırmalarına neden oldu. Sağlıkla köşke geldiler, sofra hazırlanmıştı.
Konuklara votka ikram nuşanların adımlarını sıklaştırmalarına neden oldu.
Sağlıkla köşke geldiler, sofra hazırlanmıştı.

Konuklara votka ücram

edildi..

Bu sırada Vladimir ağaçların en sık yerlerine doğru ilerliyor, hareket ve
yorgunlukla ruhundaki acıyı boğmaya çalışıyordu. Yol arı ayırdetmeksizin
yürüyor, ağaçların dal an budaklan adım başında ötesine berisine takılarak onu
tırmalıyor, ayakları boyuna çamurlara batıyor o hiçbir şeyin farkında
olmuyordu. En sonunda dört bir yanı ağaçlarla çevrili bir vadiye geldi.
Sonbaharın yapraklarını döktüğü ağaçların arasında bir derecik, kıvrılarak
sessizce akıyordu. Vladimir durdu, soğuk çimenlere oturdu. Birbirinden kara
birtakım düşünceler kafasına saldırdı. Yalnızlığını

şiddetle hissetti. Geleceği korkunç bulutlarla kaplıydı. Troyekurov'la olan



düşmanlığı yeni felaketler vadediyordu. Büyük olmayan serveti yabancı el ere
geçebilirdi; bu takdirde kendisini sefalet bekliyordu. Sararmış birkaç yaprağı
sürükleyip götüren derenin sessiz akışına bakarak bulunduğu yerde uzunca bir
süre hareketsiz oturdu. Derenin akışı ile hayatın akışı arasındaki bu gerçek ve
doğal benzerlik, gözleri önünde bütün gücüyle canlandı. Nihayet havanın
kararmaya başladığını fark etti. Ayağa kalktı, eve giden yolu aramaya koyuldu.
Ama kendisini dosdoğru evinin kapısına çıkaran patikayı buluncaya kadar
bilmediği ormanın içinde daha uzun bir süre serseri serseri dolaştı.

Yolda Dubrovski'nin karşısına maiyetiyle beraber papaz çıktı. Delikanlı, bunun
bir uğursuzluk belirtisi olduğunu düşündü. Elinde olmayarak bir kenara çekildi
ve ağaçların arkasına saklandı.

Onlar Dubrovski'yi görmediler. Yanından geçerlerken, aralarında ateşli ateşli
konuşuyorlardı.

Papaz karısına:

Kötülükten kaç, iyilik yap, diyordu. Artık bizim burada kalmamız için neden
yok!184
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Papazın karısı yanıt olarak bir şeyler söyledi ama Vla, dimir bunu işitmedi.

Biraz daha yaklaşınca bir insan kalabalığı gördü; köylüler ve çiftlik halkı evin
avlusuna dolmuşlardı. Vladimir uzaktan müthiş bir gürültü ve konuşmalar
duydu. Ahırın önünde iki troyka duruyordu. Merdiven başında üniformalı,
yabancı birkaç adam durmuş, görünüşe göre bir şeyler tartışıyorlardı.
Kendisini karşılamaya koşan Anton'a öfkeli öfkeli sordu: Bu ne demek? Bunlar
da kim oluyor? Ne istiyorlar? İhtiyar soluyarak: Ah babamız Vladimir
Andreyeviç, mahkeme geldi. Bizi Troyekurov'a veriyorlar. Bizleri senin
lütfundan yoksun ediyorlar.

Vladimir başını eğdi. Adamları, mutsuz efendilerinin etrafını çevirdiler. El
erini öperek bağrışıyorlardı:

Sen bizim babamızsın: Biz senden başka efendi istemeyiz! Sen emret, biz



mahkemenin hakkından geliriz! Ölürüz de teslim olmayız!

Vladimir onlara bakıyor ve garip birtakım duyguların ı etkisi altında
heyecanlar geçiriyordu.

Nihayet onlara:

Siz uslu durun, dedi, ben memurlarla konuşurum! Kalabalığın içinden: Konuş
babacığım, konuş, diye bağırdılar, melunları insafa getir!

Vladimir memurlara yaklaştı. Şabaşkin, başında kasket, el erini kalçasına
dayamış, gururla etrafına bakıyordu. Uzun boylu, şişman, kırmızı suratlı,
bıyıklı, el i yaşlarında bir kişi olan üçe emniyet amiri, Dubrovski'nin
yaklaştığını görünce öksürdü ve kısık bir sesle: İşte böyle, dedi, az önce
söylediğim şeyleri size tekrarlıyorum: İlçe Mahkemesinin kararı

gereğince bundan böyle Kirila Petroviç Troyekurov'a ait bulunuyorsunuz! Bay
PUŞKlN___________________________________________________________

Şabaşkin burada onun temsilcisidir. Her ne emrederse ona boyun eğiniz! Siz
kadınlar, onu bilhassa seviniz ve ona saygı gösteriniz! O size pek düşkündür!

Bu ince nükte üzerine emniyet amiri bir kahkaha attı. Şabaşkin'le öteki üyeler
de onu taklit ettiler.

Vladimir öfkesinden köpürüyordu. Zoraki bir soğukkanlılıkla neşeli emniyet
amirine sordu: Bunun ne demek olduğunu anlamama izin verir misiniz?

Kurnaz memur:

Bu şu demektir ki, biz burasını Kirila Petroviç Troyekurov'un mülkiyetine
geçirmeye, ilişiği kalmayanların da iyilik ve tatlılıkla buradan defolup
gitmelerini ricaya geldik.

Fakat zannediyorum ki siz, köylülerimden önce bana başvurabilir ve
derebeyinden, haklarından vazgeçmesini isteyebilirdiniz?

Şabaşkin küstah bir bakışla:



Fakat sen kim oluyorsun? dedi. Buranın eski derebeyi Dubrovski oğlu Andrey
Gavrilov al anın emriyle öldü. Biz sizi tanımıyoruz, tanımak da istemiyoruz.

Kalabalıktan bir ses:

Efendimiz, dedi, bizim genç beyimiz Vladimir Andre

yeviç'tir.

Emniyet Amiri korkutucu bir sesle bağırdı:

Ağzını açmak cesaretini gösteren kimmiş bakayım? Hangi beyden, hangi
Vladimir Andreyeviç'ten söz ediyorsunuz? Sizin beyiniz Kirila Petroviç
Troyekurov'dur, işittiniz mi, yarmalar?

Aynı ses:

Daha da neler! dedi.

Emniyet amiri:186
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Fakat buna isyan derler, diye bağırdı. Hey muhtar, buraya gel!

Muhtar ilerledi.

Benimle konuşmak cesaretini gösteren kimmiş bakayım? Çabuk onu ara bul!
Ben onu...

Muhtar kalabalığa dönerek kimin konuştuğunu sordu. Ama kimse yanıt
vermiyordu. Çok geçmeden arka sıralardan bir mırıltı yükseldi, bu mırıltı
gittikçe kuvvetlenmeye başladı ve beş

dakika içinde korkunç bir uğultu halini aldı. Emniyet amiri sesini alçalttı,
onları yatıştırmak istedi.

Fakat çiftlik halkı:



Onun suratına ne bakıyoruz? diye bağırdı. Çocuklar, bunları alaşağı edelim!

Kalabalık kımıldadı. Şabaşkin ve öteki üyeler acele , kendilerini koridora
attılar ve arkalarından kapıyı sürgülediler. Aynı ses:

Çocuklar, şunları bağlayalım! diye bağırdı. Kalabalık yüklenmeye başladı.
Dubrovski: Durun aptal ar, diye haykırdı. Nedir bu yaptığınız? Kendinizi de,
beni de mahvediyorsunuz!

Evlerinize gidin, beni de rahat bırakın! Korkmayınız, Çar efendimiz
merhametlidir, ben ona yalvarırım, o bizim hakkımızı korur. Biz hepimiz onun
çocuklarıyız! Siz ayaklanır, haydutluk etmeye kalkarsanız ondan nasıl
koruyuculuk isteyebilirsiniz?

Genç Dubrovski'nin sözleri, ahenkli sesi, heybetli görünüşü istenilen etkiyi
yapmıştı. Çiftlik halkı

yatıştı ve dağıldı. Avlu boşaldı. Mahkeme üyeleri evin içinde oturuyorlardı.
Nihayet Şabaşkin yavaşça kapıyı açtı, merdiven başına çıktı ve insanı küçülten
reveranslarla lütufkâr himayelerinden dolayı Dubrovski'ye teşekkür etmeye
koyuldu.

Vladimir onu küçümseyerek dinledi ve yanıt vermedi. Yargıç sözüne devam
ederek: PUŞKİN

İzin verirseniz burada gecelemeye karar verdik, dedi. Çünkü ortalık karardı.
Hem yolda köylüleriniz bize saldırabüir. Konuk salonuna hiç olmazsa biraz ot
göndertmek lütfunu da bizden esirgemeyin! Sabah olur olmaz evlerimize
gideriz.

Dubrovski soğuk bir eda ile:

Ne isterseniz onu yapınız, yanıtını verdi. Artık buranın sahibi ben değilim.

Dubrovski bu sözlerden sonra babasının odasına çekildi ve arkasından kapıyı
sürgüledi.VI Dubrovski kendi kendine:

«İşte böyle, diye söylendi, artık her şey bitti. Daha bu sabah bir köşem, bir
lokma ekmeğim vardı.



Yarın sabah ise, doğduğum, babamın öldüğü bu evi, babamın ölümüne ve
benim sefaletime sebebolana bırakmak zorunda kalacağım.»

Gözleri annesinin portresine takıldı. Ressam, annesini parmaklığa dayanmış
bir halde, beyaz bir sabahlık içinde, başında bir gül ile canlandırmıştı.
Vladimir: «Bu portre de aile düşmanımın eline geçecek, diye düşündü. Belki
de kırık iskemlelerle beraber ambara atılacak, ya da köpekçilerinin bir alay
konusu olarak sofaya asılacaktır. Annemin yatak odasına, babamın öldüğü
odaya, kim bilir belki de Troyekurov'un kâhyası veya harem dairesi
yerleşecektir! Hayır, hayır! Kovulduğum şu hazin ev ona da kalmasın!»

Vladimir dişlerini gıcırdattı. Kafasında korkunç birtakım projeler doğuyordu.
Memurların sesi ona kadar geliyordu. Onlar evin sahibiymiş gibi davranarak
kâh şunu, kâh bunu istiyor ve gamlı

düşünceleri arasında genç Dubrovski'nin sinirine dokunuyorlardı. Nihayet her
şey sustu.

Vladimir çekmece ve sandıkları açtı. Rahmetli babasının evrakını ayırmaya
başladı. Bunların çoğu çiftlik hesaplarından ve çeşitli işlerle ilgili
mektuplardan ibaretti. Vladimir bunları okumadan yırttı. Bunların arasında
eline karımın mektupları yazılı bir paket geçti. Vladimir büyük bir heyecanla
bunları incelemeye koyuldu. Bunlar T. savaşı zamanında yazılmış ve
Kistenevka köyünden orduya gönderil
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misti. Annesi bu mektuplarında sessiz yaşayışını, çiftlik işlerini anlatıyor,
nezaketle ayrılıktan şikâyet ediyor ve onu eve, iyi karısının kol an arasına
çağırıyordu. Bu mektuplardan birinde küçük Vladimir'in sağlık durumuyla
ilgili üzüntülerini anlatıyordu. Bir başkasında ise oğlunun erken filiz veren
yeteneklerine seviniyor, onu mutlu ve parlak bir geleceğe aday görüyordu.
Vladimir kendini okumaya vermiş, dünyadaki her şeyi unutmuştu. Bütün benliği
ile kendini aile mutluluğuna kaptırdığı için vaktin nasıl geçtiğini fark
etmemişti. Duvar saati on biri çaldı. Vladimir mektupları



cebine koydu, mumu aldı ve odadan çıktı. Memurlar salonda, yerde
uyuyorlardı. Masanın üstünde boşalttıkları kadehler duruyor, kuvvetli bir rom
kokusu bütün odayı dolduruyordu. Vladimir nefretle bunların yanından geçerek
antreye gitti. Kapı kilitliydi. Anahtarı bulamayan Vladimir salona döndü.
Anahtarlar masanın üzerinde duruyordu. Vladimir kapıyı açtı ve köşeye sinmiş
bir adamla burun buruna geldi. Adamın elinde bir balta parlıyordu. Mumu ona
doğru tuttu. Vladimir demirci Arhip'i tanıdı:

Burada ne arıyorsun? diye sordu. Arhip bir fısıltı ile yanıt verdi.

Ah Vladimir Andreyeviç, siz misiniz? Çok şükür Al aha, iyi ki elinizde mum
varmış!

Vladimir şaşkın şaşkın ona bakıyordu:

Buraya niye gizlendin?

Arhip kekeleyerek, yavaşça yanıt verdi:

İstedim ki... Şey... Herkesin evde olup olmadığını kontrol etmek istedim de...

Peki bu baltanın işi ne?

Baltanın işi mi ne? Gece baltasız çıkılır mı hiç? Bu memurlar öyle kötü
adamlar ki... dikkat etmek gerek.

Sen sarhoşsun, baltayı bırak da git uyu!

Ben mi sarhoşum? Al ah şahidim olsun ki Vladimir Andreyeviç ağzıma bir
damla bile koymadım.

Hem insanın191
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aklına şarap mı gelir? İşitilmiş şey mi bu? Memurların aklına bize sahibolmak,
efendimizi çiftliğinden kovmak esmiş. Nasıl da horluyorlar melunlar! Bir



vuruşta hepsini gebertip izlerini yok etmeli.

Dubrovski kaşlarını çattı. Bir süre sustuktan sonra:

Bana bak Arhip, dedi, iş senin anladığın gibi değil! Memurların hiçbir suçu
yok. Şu feneri yak da arkamdan gel!

Arhip, efendisinin elinden mumu aldı, sobanın arkasındaki feneri bulup yaktı.
Yavaşça, ikisi birlikte merdivenlerden inerek avlu boyunca yürüdüler. Gece
bekçisi demir levhayı çalmaya başladı. Köpekler havladı.

Dubrovski:

Gece bekçileri kim? diye sordu. İnce bir ses yanıt verdi?: Biziz efendimiz:

Vasilisa ve Lukerya. Dubrovski:

Evlerinize gidiniz, dedi, size gerek kalmadı. Arhip:

Artık paydos! diye mırıldandı. Kadınlar:

Teşekkür ederiz velinimetimiz, dediler ve hemen evlerine gittiler.

Dubrovski ilerledi. İki adam yaklaşarak ona seslendi. Dubrovski Anton'la
Grişa'nın seslerini tamdı: Siz niçin uyumuyorsunuz? diye sordu. Anton:

Şimdi uykunun sırası mı? dedi. Ne günlere kaldık! Kimin aklına gelirdi ki?..

Dubrovski onun sözünü keserek:

Yavaş ol, dedi. Yegorovna nerede? . Grişa:
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Derebeyi köşkünde, diye yanıt verdi, kendi odasında.

Git onu buraya getir! Sonra evin içindeki bütün adamlarımızı da dışarı çıkar.



Evin içinde, memurlardan başka canlı kimse kalmasın! Sen de Anton, arabayı
koş!

Grişa gitti, bir dakika sonra da annesiyle beraber döndü. İhtiyar kadın bu gece
soyunmamıştı.

Memurlardan başka bu gece kimse gözünü yummamıştı.

Dubrovski:

Herkes burada mı? Evde kimse kalmadı mı? diye

sordu.

Grişa:

Hayır, dedi, memurlardan başka kimse kalmadı.

Dubrovski:

Saman ya da kuru ot getirin, dedi.

Adamları, ahıra koştular ve kucakları otla dolu döndüler.

Doldurun şunları merdivenin altına! Hah şöyle! Şimdi çocuklar, ateş verin!

Arhip feneri açtı. Dubrovski çırayı tutuşturdu: Arhip'e

dönerek:

Dur hele, dedi, galiba acele ile antrenin kapısını kilitlemiş olacağım! Çabuk
koş da kapıyı aç!

Arhip koridora koştu, kapı açıktı. Yavaşça:

Daha da neler, açacakmışım: diye mırıldanarak kapıyı kilitledi ve
Dubrovski'in yanına döndü.

Dubrovski çırayı otlara yaklaştırdı. Otlar parladı, bir alev yükseldi ve bütün



avluyu aydınlattı.

Yegorovna acıklı bir sesle:

Ah Vladimir Andreyeviç, ne yapıyorsun? diye bağırdı.

Dubrovski:192
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Sen sus, dedi. Eeee çocuklar, Hoşçakalın! Ben gidiyorum. Bakalım Al ah ne
gösterecek? Yeni efendinizle mutlu olun!

Dubrovski'nin adamları hep bir ağızdan:

Babamız, velinimetimiz, diye bağrıştılar, ölürüz de seni bırakmayız! Biz de
seninle beraber geliyoruz.

Araba hazırdı. Dubrovski Grişa ile arabaya bindi. Adamlarına buluşma yeri
olarak Kistenevka koruluğunu gösterdi. Anton beygirleri kamçıladı, araba
avludan çıktı.

Rüzgâr esti. Alevler bir dakika içinde bütün evi sardı. Damın üzerinde kızıl
bir duman göründü.

Camlar çatırdıyor, dökülüyordu. Ateş haline gelen direkler düşmeye başladı.
Birdenbire acı bir feryat ve çığlık duyuldu:

Yanıyoruz! İmdaat, imdaat!

Zalim bir gülüşle yangını seyretmekte olan Arhip:

Daha da neler! diye söylendi. Yegorovna ona:

Arhip'çiğim, ne olursun, kurtar şu melunları, diyordu. Al ah sana mükâfatını
verir!

Demirci:



Daha da neler! dedi.

Tam da o sırada iki katlı pencere çerçevelerini kırmaya çalışan memurlar
pencerede göründüler.

Ama tam bu sırada çatı, büyük bir gürültüyle çöktü, çığlıklar kesildi.

Çok geçmeden bütün çiftlik halkı avluya dolmuştu. Kadınlar bağrışarak
pılıpırtılarını kurtarmaya çalışıyorlardı. Çocuklar, yangını seyrederek
zıplıyorlardı. Kıvılcımlar bir ateş fırtınası halinde uçuyor, kulübeler
tutuşuyordu.

Arhip:

Şimdi artık neresi yanarsa yansın vız gelir, diye söylendi. Herhalde
Pokrovskoye'den bunun seyrine doyum olmaz!

KIN_______________________________________________________________

Bu sırada yeni bir olay onun dikkatini çekti: tutuşmuş olan ahırın damında;
nereye atlayacağını

şaşırmış bir kedi koşuyordu. Alev yavaş yavaş dört bir yanını sarıyordu. Zaval
ı hayvan acıklı bir miyavlama ile yardım istiyordu. Çocuklar kedinin bu
umutsuz durumuna bakarak gülmekten katılıyorlardı. Demirci Arhip öfke ile
onlara çıkıştı:

Ne gülüyorsunuz şeytan yavruları? Hiç Al ahtan korkmuyor musunuz? Al anın
bir yaratığı yanıyor da siz seviniyorsunuz, ha!

Arhip yanmakta olan dama merdiveni dayadı ve kediyi kurtarmaya koştu. Kedi
onun niyetini anlamış, minnettar bir çabuklukla Arhip'in kol arına sarılmıştı.
Yarı yanmış demirci, avı ile birlikte aşağı indi. Şaşıran çiftlik halkına dönerek:

Eeee çocuklar, dedi. Hoşçakalın. Artık benim burada yapılacak bir işim
kalmadı. Hoşça kalın, beni kötülükle

anmayın!



Demirci gitti. Yangın bir süre daha ortalığı kasıp kavurdu. Nihayet söndü. Kor
haline gelen ateş

yığınları, gecenin karanlığı içinde göz alıcı bir parlaklıkla ışıldıyor, yangından
çıkmış Kistenevka köyünün halkı bu ateş yığınları etrafında serseri serseri
dolaşıyordu.VII Dangın haberi ertesi gün bütün bu çevreye yayıldı. Herkes
bunu bir başka türlü yorumluyor, çeşitli tahminler ileri sürülüyordu. Bazıları,
cenaze töreninde sarhoş olan Dubrovski'nin adamlarının dikkatsizlikle evi
tutuşturduklarını iddia ediyor; diğer bir kısmı ise yeni ev şerefine fazlaca
kaçıran memurları suçlu buluyorlardı. Birçokları da evin, mahkeme üyeleri ve
bütün ev halkıyla beraber kendi kendine yandığını ileri sürüyorlardı. Bazıları
ise gerçeği anlıyor, ve bu korkunç facia suçlusunun, kin ve öç alma
duygularıyla hareket eden Dubrovski olduğunu ileri sürüyorlardı.

Troyekurov hemen ertesi gün yangın yerine gelmiş ve kendisi soruşturma
yapmıştı. Emniyet amirinden, ilçe mahkemesi üyelerinden, avukat ve kâtipten
başka Vladimir Dubrovski'nin, Yegorovna'nın, çiftlik halkından Grişa ile
arabacı Anton'un ve demirci Arhip'in de ne oldukları

anlaşılamamıştı. Bütün çiftlik halkı çatı çöktüğü zaman memurların yandığını
doğruladılar. Onların yanmış kemikleri de bulundu. Vasilisa ile Lukerya
adındaki kadınlar, Dubrovski ile demirci Arhip'i yangından birkaç dakika önce
görmüş olduklarını söylediler. Herkesin söylediğine göre, demirci Arhip sağ
olup yangının biricik değilse bile herhalde başlıca suçlularından biriydi.
Dubrovski hakkındaki kuşkular da güçlüydü Kirila Petroviç bütün bu olup
bitenleri uzun uzunvali *** e yazdı

ve yeni bir soruşturma faslı başladı.

Çok geçmeden başka birtakım haberler, merak ve yorumlara yeni bir besin
kaynağı oldu.*** de birtakım eşkıyalar türemiş ve çevreye dehşet saçmaya
başlamışlardı. Hükümetin bunlara karşı

aldığı önlemler yeterli olmamıştı. Bi
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ri ötekinden güzel soygunlar, birbirini kovalıyordu. Ne yol arda, ne de



köylerde güvenlik kalmamıştı. Eşkıya dolu birkaç troyka, güpegündüz bütün
ilin içinde dolaşıyor, yolcuları ve posta arabalarını çeviriyor, köylere iniyor,
derebeyi köşklerini yağma edip ateşe veriyordu. Çete başı

zekâsıyla, cesaretiyle ve bir çeşit yüce gönül ülüğüyle ün almıştı. Onun
üzerine olmayacak şeyler anlatıyorlardı. Dubrovski adı bütün ağızlarda
dolaşıyordu. Bu cesurca soygunlara başkasının değil de özel ikle onun
başkanlık ettiğine herkes emindi. Yalnız bir şeye şaşırıyorlardı: Troyekürov'un
çiftliği bu soygunların dışında kalıyordu. Eşkıyalar onun ne bir ambarını
soymuşlar, ne de bir arabasını çevirmişlerdi. Troyekurov her zamanki
gururuyla kendisine yapılan bu ayrı

davranışı, bütün il içinde saldığı korkuya ve köylerinde kurduğu eşsiz güvenlik
örgütüne yoruyordu. Önceleri komşuları Troyekürov'un bu kibirliliğine kendi
aralarında gülmüşler ve davetsiz konukların, çok şey bulabilecekleri
Pokrovskoye'yi ziyaret etmelerini her gün beklemişlerdi. Ama en sonunda
onlar da Troyekurov'a hak vermek ve haydutların ona karşı

anlaşılmaz bir saygı beslediklerini kabul etmek zorunda kalmışlardı.
Troyekurov öğünüyor, Dubrovski'nin her yeni soygun haberini aldıkça vali ile,
emniyet amirleriyle, bölük komutanlarıyla alay ediyordu. Çünkü Dubrovski
bunların elinden her zaman zararsızca kurtulabiliyordu.

Bu arada Troyekürov'un köyündeki kilisenin yortusu(*) olan ekim ayının biri
gelip çatmıştı. Ama bu töreni ve bundan sonraki olayları anlatmaya girişmeden
önce okurlarımızı, kendileri için yeni olan ya da hikâyemizin başlarında kısaca
anlatılan bazı kimselerle tanıştıralım.

Bu çeşit yortular, sözü edilen Kilisenin,adını taşıdığı işin, ya da olayın yıl
dönümüne rastlayan gün yapılır (Ç.N.).PUŞKİN
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Şimdiye kadar kendisinden ancak birkaç kelime ile söz ettiğimiz Kirila
Petroviç'in kızının, hikâyemizin kişilerinden biri olduğunu okurlarımız
herhalde tahmin etmişlerdir. Anlattığımız olayların geçtiği sıralarda, genç kız



on yedi yaşlarında ve güzel iği tam bir gelişme halindeydi.

Babası kızını delice seviyordu. Ama, bazen en küçük isteklerini yerine
getirmeye çalışarak, bazen de sert, hatta zalim davranışlarıyla kendisini
korkutarak ona karşı, yaradılışına uygun biçimde davranıyordu. Kızının
bağlılığına emin olmakla beraber hiçbir zaman onun güvenini kazanamamıştı.

Kız, duygu ve düşüncelerini babasından saklamaya alışmıştı. Çünkü bunların
nasıl karşılanacağını hiçbir zaman yüzde yüz kestiremezdi. Hiçbir arkadaşı
yoktu, yalnızlık içinde büyümüştü. Komşu kızlar, kadınlar Kirila Petroviç'e
çok seyrek gelirlerdi. Çünkü alışıldığı üzere, Troyekurov'un konuşma ve
eğlenceleri kadınlardan çok erkek arkadaşların bulunmasını

gerektirecek bir biçimdeydi. Güzelimiz, babasına eğlenmeye gelen konukların
arasına pek seyrek katılırdı. Çoğu XVIII. yüzyıl Fransız yazarlarının
yapıtlarından meydana gelen büyük bir kitaplık kızın emrine verilmişti.
Ömründe, Mükemmel Ahçı Kadın kitabından başka, bir şey okumamış

olan babası, kitap seçiminde tazına yol göstere ' cek bir durumda değildi. Pek
doğal olarak Maşa, birçok kitap karıştırdıktan sonra, romanlar üzerinde karar
kıldı. Böylece bir zamanlar Matmazel Mimi'nin elinde başlamış olan eğitim ve
öğrenimini tamamlamış oluyordu. Kirila Petroviç'in Matmazel Mimi'ye büyük
bir güveni ve bağlılığı vardı. Bu bağlılık ve dostluğun izleri gizlenemeyecek
bir

hal aldığı zaman, Kirila Petroviç kızı yavaşça bir başka malikâneye aşırmak
gereğini duymuştu.

Matmazel arkasında çok iyi anılar bırakarak ayrılmıştı. İyi yürekli bir kızdı.
Kirila Petroviç'in üzerindeki etkisini hiçbir zaman kötü maksatlara kul
anmamıştı. Kirila Petroviç'in sık sık değiştirdiği gözdelerden farta da, en çok
bu noktadaydı. Görünüşe göre Kirila Petroviç onu öteki gözdelerinden fazla
seviyordu. Matmazel Mimi'nin güney insanlarına özgü çizgiler taşıyan dokuz
yaşlarında, kara gözlü yaramaz çocuğu, Kirila Petroviç'in yanında terbiye
ediliyor, onun oğlu olarak tanınıyordu. Halbuki bir elmanın yarısı kadar
Troyekurov'a benzeyen nice çocuklar vardı ki, onun pencereleri önünde
oynuyor ve çiftlik halkından sayılıyorlardı.



Kirila Petroviç küçük Sâşa'sı için Moskova'dan bir Fransız öğretmen
istetmişti. Bu öğretmen artık anlatmaya başladığımız olayların geçtiği sıralarda
Pokrovskoye'ye gelmişti.

Öğretmen, sevimli yüzüyle ve yalın davranışlarıyla Kirila Petroviç'in hoşuna
gitmişti. Kirila Petroviç'e bonservislerini ve yanında eğitmen olarak dört yıl
çalıştığı Troyekurov'un akrabalarından birinin tavsiye mektubunu gösterdi.
Kirila Petroviç bütün bunları gözden geçirdi, hoşuna gitmeyen biricik nokta,
Fransız'ın genç oluşuydu. Ama bu hoşa gitmeyiş, zaval ı öğretmen unvanı için
pek gerekli olan sabır ve tecrübe ile bu güzel kusurun bir arada
bulunamayacağı

korkusundan ileri gelmiyordu. Troyekurov'un hemen söylemeye karar verdiği,
kendine göre başka tereddütleri vardı. Bunun için de Mâşa'yı çağırmalarını
emretti. (Kirila Petroviç Fransızca bilmezdi, tazı ona çevirmenlik edecekti).

Buraya gel Maşa! Bu Mösyöye de ta: "Pekâlâ, kendisini kabul ediyorum, ama
evdeki kızlarıma sarkıntılık etmemek şartıyla... Yoksa bu it oğlu ite... Bunu
kendisine çevir!"198
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Maşa kızardı. Öğretmene dönerek Fransızca, babasının kendisinden
ağırbaşlılık ve dürüst bir davranış beklediğini söyledi.

Fransız, kızın önünde eğildi ve kendisi iltifattan yoksun edilse bile saygı hak
etmeye çalışacağı

yanıtını verdi. Maşa öğretmenin bu sözlerini kelimesi kelimesine çevirdi.
Kirila Petroviç: İyi, iyi, dedi. Ona saygı da, iltifat da gerekli değil. Görevi
Sâşa'ya bakmak, gramer ve coğrafya öğretmektir. Bunu kendisine çevirdin!"

Marya Kirilovna babasının kaba sözlerini yumuşatarak çevirdi. Kirila Petroviç
Fransız'ın, kendisine ayrılan odanın bulunduğu daireye gitmesine izin verdi.

Soylu geleneklerine göre terbiye edilmiş olan Maşa, genç Fransız'a hiç aldırış
etmemişti.



Öğretmen, onun için bir hizmetçi ya da işçi parçasından başka bir şey değildi.
Halbuki hizmetçilerle işçiler onun gözünde erkek bile sayılamazlardı. Genç kız
Mösyö Deforj üzerinde bıraktığı etkinin farkında olmadığı gibi, genç
öğretmenin sıkılganlığını, titreyişini, sesinin değişişini de fark etmedi.
Sonraları genç kız, birkaç gün üstüste öğretmenle oldukça sık karşılaştı ise de,
onu incelemeye yaraşır görmedi. Hiç umulmadık bir biçimde onun hakkında
yepyeni bir izlenim edindi.

Alışıldığı üzere Kirila Petroviç'in evinde, birkaç ayı beslenir ve Pokrovskoye
derebeyinin başlıca eğlencelerinden birini de bunlar oluştururdu. Ayılar yavru
iken her gün konuk salonuna getirilir, Kirila Petroviç bunları kedilerle, köpek
yavrularıyla dövüştürerek saatlerce vakit geçirirdi. Yavrular biraz büyüyünce
gerçek bir dövüş beklemek üzere zincire vurulurlardı. Bazen ayılar köşkün
pencereleri önüne getirilir, çiviler çakılı, boş bir şarap fıçısını onlara doğru
yuvarlarlardı. Ayı ilkin bu fıçıyı koklar, sonra da yavaşça ayağı ile iter ve pek
doğal olarak ayağı acırdı. Bu acıdan öfkelenen ayı, bu sefer daha büyük bir
kuvvetle fıçıyı
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iter ve daha büyük bir acı duyardı. Ayı öfkesinden kudurma derecesine gelir ve
büyük bir homurtu ile yine şarap fıçısına saldırırdı. Bu hal, zaval ı hayvanı
deliye döndüren bu şarap fıçısı ortadan kaldırılıncaya kadar sürüp giderdi.
Bazen de bir çift ayıyı arabaya koşarlar, konuklan zorla bu arabaya bindirerek
arabayı başıboş bırakırlardı. Ama Kirila Petroviç'in en güzel eğlencesi şuydu:
Aç bir ayı boş bir odaya kapatılır, bir iple de duvardaki halkaya bağlanırdı.
Ayının bağlı olduğu ipin uzunluğu, hemen hemen odanın uzunluğu kadar olurdu;
öyle ki, odanın ancak karşı köşelerinden biri korkunç canavarın saldırısından
uzak kalabilirdi. Adet olduğu üzere eve yeni gelenleri bu odanın kapısına
kadar getirirler, ansızın ayının yanına itiverirler, kapıyı da üstüne kilitlerler ve
mutsuz kurbanı canavarla başbaşa bırakırlardı. Zaval ı konuk, kanlar içinde,
üstü başı

paramparça kendisini ayının yetişemediği köşeye atar, ama bazen iki adım
ötede homurdanan, sıçrayan, iki ayağı üstüne kalkan ve boyuna saldıran,
ısırmak isteyen yırtıcı hayvanla üç saat karşı karşıya duvara yapışmış bir halde
durmak zorunda kalırdı. İşte Rus derebeyinin soylu eğlenceleri bunlardı.



Öğretmenin gelişinden birkaç gün sonra Troyekurov onu anımsardı ve ayının
bulunduğu odaya konuk etmeyi tasarladı: Bu maksatla bir sabah öğretmeni
yanına çağırttı ve yanına alarak karardık koridorlardan geçirdi. Birdenbire yan
kapılardan biri açıldı, iki uşak Fransız'ı içeri itiverdiler, kapıyı da üstüne
kilitlediler. Aklını başına toplayan öğretmen, bağlı ayıyı gördü. Ayı

uzaktan konuğu koklayarak homurdanmaya başladı, birdenbire arka ayakları
üzerine kalkarak ileri yürüdü. Fransız şaşırmadı, kaçmadı, ayının saldırışını
bekledi. Ayı yaklaşınca, cebinden küçük bir tabanca çıkardı ve aç hayvanın
kulağına dayayarak ateş etti. Ayı yere yuvarlandı.

Herkes koşuştu, kapılar açıldı. Kirila Petroviç yaptığı şakanın böyle
bitmesinden şaşırmış bir halde odadan içeri girdi.200
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Kirila Petroviç bütün bu olup bitenler hakkında kendisine mutlaka açıklama
yapılmasını istiyordu: Böyle bir oyun hazırlandığını Deforj'a kim haber
vermişti. Yahut onun cebinde dolu bir tabancanın ne işi vardı? Mâşa'yı çağırttı.
Maşa koşarak geldi ve babasının sorularını Fransız'a çevirdi. Deforj verdiği
yanıtta.

Benim ayıdan falan haberim yoktu, dedi, ama taşıdığım unvan gereğince
bağışlanma isteyemeyeceğini bir hakarete katlanmak niyetinde olmadığım için
yanımda daima tabanca taşırım.

Maşa hayretle öğretmene baktı ve söylediklerini Kirila Petroviç'e aktardı.
Kirila Petroviç hiçbir yanıt vermedi, sadece ayıyı dışarı çıkarmalarını ve
derisini yüzmelerini emretti. Sonra da kendi adamlarına dönerek:

Aferin herife be! dedi. Hiç korkmadı, val ahi hiç korkmadı.

O gün birdenbire Deforj'a kanı ısındı, bir daha da onu denemeye kalkışmadı.

Ama bu olay Mariya Kirilovna üzerinde daha büyük bir etki yaptı. Genç kızın
hayal evi altüst olmuştu: Önünde ölü bir ayı yatıyor, ayının başucunda da
Deforj, soğukkanlılıkla ayakta durmuş, kendisiyle sakin sakin konuşuyordu.
Kız, cesaret ve gururun yalnız bir tabakanın elinde olmadığını gördü ve o



günden beri de genç öğretmene, saatten saate artmakta olan bir saygı

beslemeye başladı. Aralarında bir ilişki kuruldu. Mâşa'nın çok güzel bir sesi
ve büyük bir müzik yeteneği vardı. Deforj, kıza da ders vermek önerisiyle
karşılaştı. Bütün bunlardan sonra Mâşa'nın, henüz bunu kendi kendine bile
itiraf etmediği halde öğretmene aşık olduğunu okurlarımız anlamakta zorluk
çekmemişlerdir.

IX

Dortu arifesinde konuklar akın etmeye başladılar. Bunlardan bir kısmı
derebeyi köşküne ve bu köşke bağlı pavyonlara; öteki bir kısmı kâhyaların
dairelerine; üçüncü bir kısmı ise papaza konuk edildiler. Bazıları ise zengin
köylü evlerine indiler. Tarlalar atlarla, avlu ve ahırlar ise çeşitli arabalarla
doldu. Sabahın dokuzunda sabah duası çanları çalındı. Bütün konuklar Kirila
Petroviç

tarafından yaptırılan ve her yıl verdiği hediyelerle süslenen taş kiliseye doğru
yol andılar. Dua için gelen hatırlı konuklar öylesine çoktu ki, sıradan köylüler
kiliseye sığamadılar ve kilisenin sahanlığı

ile parmaklık dışında kaldılar. Ayine başlamıyorlar, Kirila Petroviç'i
bekliyorlardı. Troyekurov altı

atlı bir araba ile geldi ve arkasında Mariya Krilovna olduğu halde, yerine
geçip kuruldu. Kadın erkek bütün gözler genç kıza çevrildi. Erkekler kızın
güzel iğine hayran oluyor, ka. dınlarsa dikkatle tuvaletini gözden
geçiriyorlardı. Ayin başladı. Ev şarkıcıları mihrapta ilahi okuyorlardı.

Kirila Petroviç de bunlara katılıyor, sağına soluna bakmadan dua ediyordu.
Zangoç yüksek sesle bu tapınağın yapıcısının da adını anarken, gösterişli bir
alçakgönül ülükle yere kapandı.

Ayin bitti. Haça ilk yaklaşan Kirila Petroviç oldu. Herkes onun ardından
yürüdü. Sonra, komşuları

saygılarını sunmak üzere kendisine yaklaştılar. Kadınlar Mâşa'nın etrafını
aldılar. Kirila Petroviç



kiliseden çıkarken oradakilerin hepsini öğle yemeğine çağırdı, arabasına bindi
ve evine gitti.

Ötekiler de arabalarıyla onun peşinden yürüdüler. Odalar konuklarla doldu.
Her dakika yeni yeni kişiler içeri giriyor ve ev sahibine yaklaşmada güçlük
çekiyorlardı. Modası202
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geçmiş, pahalı ve eski tuvaletler giymiş bayanlar, uygun bir biçimde yarım
daire halinde oturmuşlardı. Hepsi de inci ve pırlanta içindeydiler. Erkekler
votka ve havyarın başına üşüşmüşler, gürültülü seslerle aralarında
konuşuyorlardı. Salonda seksen kişilik bir yemek masası hazırlanıyordu.
Hizmetçiler gidip geliyor, şişe ve sürahileri yerleştiriyor, sofra örtülerini
düzeltiyorlardı. Nihayet kâhya yemeğin hazır olduğunu haber verdi. İlk sofraya
oturan Kirila Petroviç oldu. Onun arkasından bayanlar harekete geçti ve bir
çeşit yaş sırası gözeterek azametle yerlerine kuruldular. Genç kızlar, ürkek bir
keçi sürüsü gibi birbirlerine sokularak yanyana oturdular. Erkekler onların
karşısında yer aldılar. Öğretmen, masanın dibinde, küçük Sâşa'nın yanına
oturdu.

Hizmetçiler tabakları rütbe sırasına göre dağıtmaya başladılar. Tereddüde
düştükleri zaman da, hemen hemen hiç yanılmadan, Lafater'ce tahminlerle işin
içinden çıkıyorlardı. Tabak ve kaşık şıngırtıları konukların gürültülü
konuşmalarına karışıyordu. Kirila Petroviç şölen sofrasını neşe ile süzüyor ve
konukseverliğin verdiği mutluluğun zevkini sürüyordu. Bu sırada üç çift beygir
koşulu bir fayton avluya girdi. Ev sahibi:

Bu da kim ola? diye sordu. Birkaç ses birden:

Anton Pafnutiç, diye yanıt verdi.

Kapılar açıldı ve değirmi yüzlü, gerdanı üç kat, el i yaş • larında şişman bir
kişi olan Anton Pafnutiç Spitsın, yerlere kadar eğilerek, gülümseyerek, özür
dilemeye hazır bir tavırla yemek salonundan içeri girdi. Kirila Petroviç:

Takım getirin! diye bağırdı, sonra Anton Pafnutiç'e dönerek: Rica ederim
buyurunuz, oturunuz Anton Pafnutiç, dedi. Sonra bunun ne anlama geldiğini



bize anlatsanıza kuzum: Ayinime gelmediniz, yemeğe geç kaldınız! Bu, hiç de
senin karakterine uymuyor: Sen hem dini bütün bir adamsın, hem de boğazına
düşkünsün!
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Anton Pafnutiç, peçetesini kaftanının iliğine geçirirken yanıt verdi: Suçluyum
Kirila Petroviç, suçluyum! Erkenden yola çıkmıştım. Daha on dört verst yol
almaya fırsat bulmadan birdenbire ön tekerleğin çemberi ikiyi ayrılmasın mı?
Elden ne gelir ! Bereket versin köy yakındı. Gidinceye, demirciyi arayıp
buluncaya ve bu işleri yoluna koyuncaya kadar tam üç saat geçti. Kestirme
yoldan, Pokrovskoye ormanından geçmeye cesaret edemedim.

Dolambaçlı yoldan geldim.

Kirila Petroviç onun sözünü keserek:

Cesur olmadığını biliyoruz ama korkmak için de neden yoktu! dedi.

Nasıl, korkmak için neden mi yoktu? Ya, Dubrovski'yi unutuyor musun? İnsan
onun eline bir düşmeyegörsün! O az buz bir herif değil, kimseyi elinden
kaçırmaz. Hele beni eline bir geçirse iki kez derimi yüzmeye kalkar!

Sana böyle farklı davranması neden gerekiyormuş?

Aman efendim Kirila Petroviç, ne demek neden gerekiyormuş? Rahmetli
Andrey Gavriloviç'in muhakemesini unuttunuz mu? Efendimizin gönlünü hoş
etmek... Şey yani elimi vicdanıma koyarak Dubrovski'lerin hiçbir haklan
olmadığı halde, sadece efendimizin lütufları sayesinde Pokrovskoye'ya
sahibolduklarına dair doğruluk adına tanıklıkta bulunan ben değil miydim?

Rahmetli (nur içinde yatsın) benimle kozunu paylaşacağını söylemişti. Galiba
oğlu babasının sözünü yerine getirecek gibi görünüyor. Bugüne kadar Al ah
korudu. Şimdiye kadar topu topu bir ambarımı soydu, ama Al ah vere de
malikâneme kadar gelmeseler!

Kirila Petroviç:



Malikânene gelirlerse işte o zaman keyiflerine diyecek yok; kırmızı çekmece
tıklım tıklım dolu Ne gezer dostum Kirila Petroviç? Bir zamanlar doluydu ama
şimdi tamtakır oldu.201
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Bırak şu palavraları anton Pafnutiç! Biz hepsini biliyoruz: senin ne masrafın
var ki? Evde yoksul bir yaşayış sürüyorsun! Kimseleri evine çağırmıyorsun,
mujiklerini soyup soğana çeviriyorsun! Ha babam, yalnız küpe istif etmesini
biliyorsun!

Anton Pafnutiç gülümseyerek:

Çok şakacısınız Kirila Petroviç, diye mırıldandı. Halbuki inan olsun ki yoksul
düştük.

Anton Pafnutiç ev sahibinin bu derebeyce şakasını yağlı bir börek lokmasıyla
sineye çekmişti.

Kirila Petroviç onu kendi haline bırakarak ilk kez kendisine konuk gelen ve
masanın öbür ucunda, öğretmenin yanında oturmakta olan emniyet amirine
döndü:

Eeeee bay emniyet amiri, hiç olmazsa siz Dubrovski'yi yakalayabilecek
misiniz?

Emniyet amiri ürktü, eğildi, gülümsedi, kekeledi, nihayet: Gayret edeceğiz
efendimiz, dedi.

Hım... Gayret edeceğiz... Bir hayli zamandır gayret ediliyor, ama bir yararı
görülmüyor. Hem doğrusunu isterseniz herifi ne diye tutmalı? Dubrovski'nin
haydutluğu emniyet amirlerinin işine gelir. Takip masrafı, araba parası,
soruşturma falan filan derken haydi paralar cebe. Böyle bir velinimeti ortadan
nasıl kaldırırsın? Doğru değil mi?

Emniyet amiri büyük bir şaşkınlık içinde:

Çok doğru söylüyorsunuz efendim, yanıtını verdi. Konuklar kahkahayı bastı.



Kirila Petroviç: Bu delikanlıyı doğruluğu için severim, dedi. Ama şu bizim
ölen emniyet amiri Taraş Alekseyeviç'e acıyorum doğrusu. Adamcağızı
yakmasaydılar bizim buraları daha rahat olurdu. Dubrovski'den ne haber? Son
kez onu nerede görmüşler acaba?

Kalın bir kadın sesi:
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Evimde Kirila Petroviç. Geçen sah günü evimde öğle

yemeği yedi.

Bütün gözler Anna Savişna Glebova'ya çevrildi.

Oldukça basit, dul bir kadın olan Anna Savişna neşesiyle, iyi yürekliliğiyle
kendini herkese sevdirmişti. Oradakiler büyük bir merakla kadının anlatacağı
hikâyeyi dinlemeye hazırlandılar.

Üç hafta önce Vanyuşa'ma para göndermek üzere kâhya postahaneye yol
amıştım. Gerçi oğlumu şımartmam. Hatta istesem de onu şımartacak bir
durumda değilim. Ama bir hassa subayının iyi yaşamak zorunda olduğunu siz
de takdir edersiniz! Ben de elden geldiği kadar gelirimi Vanyuşa ile
paylaşıyorum. İşte ben de ona iki bin ruble göndermiştim. Gerçi Dubrovski
birkaç kez hatırıma gelmemiş değildi, ama kendi kendime: kasaba yakın,
diyordum. Şunun şurasında yedi verstlik bir yol, Al arun izniyle bir şeycik
olmaz. Bir de ne göreyim, akşama kâhya sararmış, üstü başı parça parça olmuş
bir halde yaya olarak gelmesin mi? Eyvah, dedim, ne oldu? Bu ne hal? Kâhya:
Hiç sorma Anna Savişna, dedi. Haydutlar soydu. Az kalsın beni de
öldürüyorlardı. Dubrovski'nin kendisi de oradaydı. Beni asmak istedi, ama
nedense acıdı ve bıraktı. Buna karşılık atımı, arabamı, her şeyimi aldı. Ben
kendimden geçmiştim. Aman Al ahım, şimdi Vanyuşa'mın hali ne olacaktı?
Yapılacak hiçbir şey yoktu: Oğluma bir mektup yazdım, olanı

biteni anlattım ve kuru bir hayır dua göndermekle yetindim.

Aradan bir iki hafta geçti. Bir gün ansızın avluma bir fayton girdi. Bir general,
benimle görüşmek istiyormuş. Buyursun, dedim. Yanıma, Kulnev'in portresini



andıran esmer yüzlü, siyah saçlı, sakal ı bıyıklı, otuz beş yaşlarında bir adam
girdi. Kendisini rahmetli kocam İvan Andreyeviç'in dostu ve meslek arkadaşı
diye tanıttı. Yolu bu taraflara düşmüş, benim de burada oturduğumu biliyormuş,
tabi arkadaşının dul karısını çiğneyip geçemezmiş... Ben kendisini elimden
geldiği kadar ağırladım. Şuradan buradan konuşmaya başladık. Nihayet sıra
Dubrovski'ye geldi.

Başıma206
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geleni ona da anlattım. General çatındı: "Garip şey," dedi. Benim işittiğime
göre Dubrovski her önüne geleni değil, yalnız zenginleri soyarmış. Hatta bunu
yaparken de zenginin bütün parasını

almaz, yarısını kendisine bırakırmış. Adam öldürdüğünü hiç duymadım. Sakın
bunda bir yalan olmasın? Lütfen kâhyanızı çağırtır mısınız?" Kâhyayı çağır I
maya gittiler, geldi. Generali görür görmez donakaldı. Ge neral ona:
"Dubrovski seni nasıl soydu, nasıl asmak istedi? Kuzum şunu anlatsana!" dedi.
Kâhyam titremeye başladı ve generalin ayaklarına kapandı: "Suç işledim,
yalan söyledim, beni affedin!" dedi. General: "Mademki öyledir," dedi, o
halde bu iş nasıl olduysa lütfen hepsini bayana anlat. İşte ben de dinliyorum!"
Kâhyam bir türlü kendine gelemedi. General sözüne devam ederek: "Haydi
anlatsana," dedi, "Dubrovski ile nerede karşılaştın?"

"Çifteçamlarda babacığım. Çifteçamlarda!" "Dubrovski sana ne" dedi?"
"Kimin | adamısın?

Nereye ve ne için gidiyorsun?" diye sordu. "Peki, sonra?" "Sonra, mektup ve
paraları benden istedi." "Peki, ya sonra?" "Mektupla paraları ona verdim."
"Bunun üzerine o ne yaptı?" "Suçluyum, affedin!" "Peki, o ne yaptı canım?"
"Mektupla paraları geri verdi: Haydi güle güle git, bunları

postaya ver, dedi." "Sonra?" "Babacığım, suçluyum." Korkunç general: "Ben
sana gösteririm,"

dedi, "siz de hanımefendi bu sahtecinin sandığını aramalarını emredin, bu
herifi de bana teslim edin, kendisine iyice bir ders vereyim! Şunu biliniz ki



Dubrovski de bir hassa subayıydı, bir arkadaşına fenalık etmek istemez!" Bu
zatın kim olduğunu anlamıştım. Onunla konuşacak bir şeyim yoktu. Arabacılar
kâhyayı, faytonun arabacı yerine bağladılar. Paralar bulundu. General öğle
yemeğini bende yedi ve hemen kalkıp gitti; giderken de kâhyamı da götürdü.
Kâhyamı ertesi gün ormanda, soyulup soğana çevrilmiş bir halde bir meşe
ağacına bağlı olarak buldular.

Herkes, hele genç kızlar Anna Savişna'nın anlattıklarını sessizce dinlediler.
Hayal gücü fevkalade geniş olan ve Raddcliffe'in esrarlı korku öyküleriyle
hayali beslenen Mar
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ya Kirilovna başta olmak üzere bunlardan çoğu Dubrovski'nin kişiliğinde
romantik bir kahraman görüyor ve için için onun iyiliğini istiyorlardı. Kirila
Petroviç: Anna Savişna, dedi, sana gelenin Dubrovski'nin kendisi olduğunu
sanıyorsan çok aklanıyorsun.

Sana gelenin kim olduğunu bilmem ama, herhalde Dubrovski olmasa gerek.

Yol arı kesen, geleni geçeni çevirip soyan Dubrovski değil de kimdir?

Orasını bilmem ama, herhalde Dubrovski değildi. Ben onun çocukluğunu
bilirim. Saçlarının kararıp kararmadığını bilmem, ama, küçükken kıvırcık sarı
saçlı bir çocuktu. Yalnız şunu kesin olarak bilirim ki, Dubrovski Mâşa'mdan
beş yaş büyüktür. Doğal olarak şimdi 35'inde değil de 23'ünde olması gerektir.

İlçe emniyet amiri:

Tümüyle buyurduğumuz gibi, dedi. Cebimde Vladimir Dubrovski'nin eşkâli
var. Onun 23 yaşında olduğu burada açıkça yazılıdır.

Kirila Petroviç:

Öyle mi? dedi. Bari şunu okuyuver de biz de işitelim.. Onun eşkâlini öğrenmek
fena bir şey olmayacak. Bir yerde gözümüze ilişecek olursa herifi kaçırmamış
oluruz.

Emniyet amiri cebinden oldukça kirli bir kâğıt çıkardı, açtı, önem vererek ve



yüksek sesle okumaya başladı:

"Ona mensup çiftlik halkının anlattıklarına göre Vladimir Dubrovski'nin tespit
edilen eşkâlidir: Yaş

22, boy orta, yüz düzgün, sakal tıraş edilmemiş gözler ela, saç kumral, burun
çekme, başkaca ayırt edici belirtisi yoktur."

Kirila Petroviç sordu:

Hepsi bu kadar mı? Emniyet amiri kâğıdı katlayarak:

Hepsi bu kadar, karşılığını verdi.

il_____________________________ DUBROVSKİ

Kutlarım bay emniyet amiri. Hey gidi kâğıt, hey! Bu eşkâle göre siz
Dubrovski'yi zor bulursunuz!

Orta boylu az mı insan var? Kumral saç, çekme burun, ela gözler kimde yok!
Korkmadan bahse girebilirim ki, üç saat durmadan Dubrovski ile konuşursun
da kiminle konuştuğunun farkında olmazsın? Diyecek yok doğrusu, şu memurlar
akıl ı insanlar kısacası.

İlçe emniyet amiri usulca kâğıdı cebine koydu ve sessizce lahanalı kaz
kızartmasını atıştırmaya başladı. Bu arada hizmetçiler birkaç sefer konuklan
dolaşarak herbirinin kadehini doldurmak fırsatını buldular. Birkaç şişe Gorski
ve Tsimlanask şarabı patlatıldı ve seve seve şampanya yerine kabul edildi.
Yüzler kızarmaya başladı. Konuşmalar daha canlı, daha birbirini tutmaz, daha
neşeli bir hal aldı. Kirila Petroviç sözüne devam ederek:

Hayır dedi, biz artık Taraş Alekseyeviç gibi bir ilçe emniyet amirini bir daha
göremeyiz! Bu adam hiç de kör ve sersem bir adam değildi. Yazık ki
adamcağızı yaktılar. Yoksa çetedekilerden bir tanesi bile elinden kurtulamazdı.
Son kişisine kadar hepsini enselerdi. Hatta Dubrovski bile elinden kaçamaz,
rüşvetle de postu kurtaramazdı. Taraş Alekseyeviç parayı almasına alırdı ama,
onu yine bırakmazdı. Rahmetlinin âdeti böyleydi. Ben başka çare
göremiyorum, bu işe benim de karışmam, adamlarımla haydutların peşine



düşmem gerekecek. İlk ağızda yirmi kişi göndereceğim, varsın bunlar
haydutların bulunduğu koruluğu bir temizlesinler. Adamlarım korku nedir
bilmezler, her biri bir başına bir ayının üzerine gider, haydutlarından
yılmazlar.

Bu sözler üzerine kıl ı dostunu, bir zamanlar kendisinin de kurbanı olduğu bazı
şakaları hatırlayan Anton Pafnutiç sordu:

Ayınız nasıl Kirila Petroviç? Kirila Petroviç:
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Al ah geri kalanlara uzun ömürler versin, dedi. Mişa düşman kurşunuyla şerefli
bir ölümle öldü

Kirila Petroviç, Deforj'u göstererek işte onun galibi, dedi. Benim
Fransızımdan ibret al, o senin intikamını da aldı affına mağrurken anımsarsın
ya?

Anton Pafnutiç başını kaşıyarak: Nasıl anımsamam? dedi çok iyi anımsıyorum.
Demek Mişa öldü

ha? Val ahi yazık oldu şu Mişa'ya! Ne maskara, ne akıl ı bir hayvandı! Böyle
bir ayıyı bir daha bulamazsın! Mösyö onu niçin öldürdü?

Kirila Petroviç, büyük bir memnunlukla Fransız'ının kahramanlık davranışını
anlatmaya koyuldu.

Çünkü kendisini çevreleyen her şeyle övünmek gibi mutlu bir yeteneği vardı.
Konuklar Mişa'nın ölümü hikâyesini dikkatle dinliyor ve konuşma konusunun
kendi cesareti olduğundan kuşku bile etmeksizin rahat rahat yerinde oturan
yaramaz öğrencisine ahlak öğütleri veren Deforj'u şaşkın şaşkın süzüyorlardı.

Aşağı yukarı üç saatten beri süren öğle yemeği sona erdi. Ev sahibi peçetesini
masanın üstüne koydu. Hepsi ayağa kalktılar ve kahve ile kâğıt oyununun
kendilerini beklediği konuk salonuna yürüdüler. Yemek odasında pek şatafatlı
bir biçimde başlayan içkiye, burada da devam olunacaktı.PUŞKİN
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Akşamın yedisine doğru konuklardan bazıları gitmek isteIdüer, ama punçla
neşelenen ev sahibi, kapıların kilitlenmesini emretti ve ertesi sabaha kadar
kimseyi evden dışarı bırakmayacağını

bildirdi. Az sonra müzik başladı. Salon kapıları açıldı, balo başlamış
bulunuyordu. Ev sahibi ve yakınları bir köşeye kurulmuş, arka arkaya kadehleri
yuvarlıyor, gençlerin neşesini seyrediyorlardı. Yaşlı kadınlar kâğıt
oynuyorlardı. Uhlan tugaylarından birinin karargâh kurmadığı

her yerde olduğu gibi burada da kavalyeler damlardan daha azdı, bu işe
yarayan bütün erkekler paylaşılmıştı. Öğretmen hepsinin içinde kendini
gösteriyor, herkesten iyi dans ediyordu. Bütün kızlar onu seçiyor, onunla vals
oynamayı çok rahat ve kolay buluyorlardı. Deforj birkaç sefer de Marya
Kirilovna ile dans etti. Genç kızlar, arkalarından alaycı düşünceler ileri
sürdüler. Nihayet gece yarısına doğru yorgun ev sahibi, dansı durdurdu, akşam
yemeğini getirmelerini emretti.

Kendisi ise yatmaya gitti.

Kirila Petroviç'in yokluğu meclise daha büyük bir canlılık ve serbestlik verdi.
Kavalyeler damlarının yanına oturmak cesaretini gösterdiler. Genç kızlar
gülüşüyor ve komşularıyla fısıldaşıyorlar, kadınlar masa başında, karşıdan
karşıya yüksek sesle konuşuyorlardı. Erkekler içiyor, tartışıyor ve kahkaha ile
gülüyorlardı. Bir sözcükle akşam yemeği fevkalade neşeli geçti ve birçok tatlı
anılar bıraktı.

Yalnız bir kişi bu genel sevince ortak olmamıştı: Anton Pafnutiç somurtarak
sessizce yerinde oturmuş, dalgın dalgın yemek yemiş ve pek düşünceli bir tavır
takınmıştı.

Eşkıya hikâyeleri onun sinirlerini çok bozmuştu. Anton Pafnutiç'in eşkıyalardan
korkması için yeter nedenler bulunduğunu yakında göreceğiz.

Anton Pafnutiç Al ahı şahit göstererek kırmızı kutunun boş olduğunu söylerken,
ne yalan söylemiş



ne de günaha girmişti. Kırmızı kutu gerçekten de boştu. Bir zamanlar bu kutuda
saklanan paralar şimdi Anton Pafnutiç'in koynunda duran meşin bir keseye
aktarılmıştı. Kimseye güvenememek duygusunu ve sonsuz korkusunu, ancak
böyle önlemlerle yenebiliyordu. Bir başkasının evinde gecelemek zorunda
kalan Anton Pafnutiç, kendisine evin ücra bir köşesinde, hırsızların kolayca
girebilecekleri yerde bir oda vermelerinden korkuyordu. Gözleriyle etrafta
güvenilir bir arkadaş

aradı, nihayet Deforj'u seçti. Deforj'un kuvvet ifade eden dış görünüşü, hele
zaval ı Anton Pafnutiç'in titremeden anımsayamadığı ayı ile karşılaşmasında
gösterdiği cesaret, onu seçmesine neden olmuştu. Sofradan kalktıkları vakit,
Anton Pafnutiç öksürerek ve yutkunarak genç Fransız'ın etrafında dönmeye
başladı. Nihayet derdini anlattı: Hımmmm... Şey... Mösyö... odanızda
gecelememe izin verir misiniz. Çünkü, efendim söyleyeyim...

Saygıyla eğilen Deforj sordu:

Que desire monsieur? (*)

Hay Al ah layığını versin Mösyö, sen hâlâ Rusça konuşmasını öğrenmemişsin!
Jö vö, mua, şe vu kuşe(**) anladin mı?

*) anla

Deforj:

(*) Bir emriniz mi var, Mösyö? (**) Odanızda yatmak istiyorum.212
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Monsieur, tres volontiers, yanıtını verdi, veuil ez donnerdeş ordres en
conseequence(*) Fransızca'daki bilgisinden fevkalade memnun olan Anton
Pafnutiç hemen gerekli emirleri vermeye koştu.

Konuklar, aralarında vedalaşmaya başladılar. Herkes kendisine ayrılan odaya
çekildi. Anton Pafnutiç ise öğretmenle birlikte onun dairesine gitti. Gece
karanlıktı. Deforj yolu bir fenerle aydınlatıyordu. Anton Pafnutiç paralarının
hâlâ yanında bulunduğundan emin olmak için, zaman zaman, koynunda saklı



bulunan kesmeyi göğsüne bastırarak, oldukça cesur adımlarla onun arkasından
yürüyordu.

Öğretmen, dairesine gelince mumu yaktı, ikisi de soyunmaya başladılar. Bu
arada Anton Pafnutiç

kilitleri ve pencereleri gözden geçirerek odada dolaşıyor ve kendisini pek de
kandırmayan bu gözden geçirme sırasında sal ıyordu. Kapı yalnız bir sürgü ile
kapanıyordu: pencereler ise bir katlıydı. Bunu Deforj'a şikâyet etmek
girişiminde bulundu ama, Fransızcadaki bilgisi böyle karışık bir işi anlatacak
bir durumda değildi. Fransız onu anlamadı. Anton Pafnutiç de şikâyetinden
vazgeçmek zorunda kaldı. Yatakları karşı karşıya yapılmıştı. İkisi de yattılar.
Öğretmen mumu söndürdü.

Anton Pafnutiç Rusça, söndürüyorum (") fi linin kafasını gözünü yaran
Fransızca bir çekimiyle bağırdı:

Purkua vu tuşe, purkua vu tuşe, ben karardıkta dormir (***) yapamam.

(*) Memnuniyetle efendim. Bu konuda gereken emirleri lütfen verir misiniz?

(**) Rusça (tuşit) kelimesi söndürmek anlamına gelir. Halbuki Fransızca
Toucher (Tuşe) kelimesi: dokunmak, ilişmek, temas etmek anlamlarına gelir.
Anton Pafnutiç Fransızca «Niçin söndürüyorsunuz?» demek isterken, Rusça
tuşit kelimesiyle Fransızca toucher kelimesini birbirine karıştırarak «niçin
dokunuyorsunuz?» demiş oluyor. (Ç.N.) (***) Uyumak.

Deforj, Anton Pafnutiç'in sözlerini anlamadı, ona iyi

dı:

Anton Pafnutiç Spitsın yorganına sarınarak homurdan

Melun gâvur, sanki söndürmesi farzdı. Bu kendisi için daha fena oldu. Ben
ışıksız uyuyamam.

devam ederek Mösyö, Mösyü, jö vö avek vu parle(*)

. rek Mösyö, Mösyü, jö vö avek vu



Fakat Fransız yanıt vermiyordu. Kısa bir zaman sonra da horlamaya başladı.
Anton Patnutiç:

«Uyuyor kerata Fransız, diye düşündü. Halbuki uyumak benim aklıma bile
gelmiyor. Tetikte bulunmak gerek! Hırsızlar açık kapıdan veya pencereden
girseler bu keratayı topla bile uyandırmak mümkün olmaz!»

Mösyö! Hey mösyö! Seni Mösyö gibi şeytanlar alsın! Anton Pafnutiç sustu.
Yorgunluk, şarabın verdiği ağırlık yavaş yavaş korkaklığını bastırmıştı.
Uyuklamaya başladı, Çok geçmeden derin bir uykuya daldı.

Tuhaf bir uyanış onu bekliyormuş. Uykusu arasında birinin, yavaşça gömleğinin
yakasından tutup sarstığını hissetti. Anton Pafnutiç gözlerini açtı. Karşısında,
sonbahar sabahının solgun ışıkları

altında Deforj'u gördü. Fransız bir elinde küçük bir tabanca tutuyordu. Öteki
eliyle de şu ünlü

keseyi çözmeye çalışıyordu. Anton Pafnutiç taş kesildi. Titrek bir sesle: Kes
kö se Mösyö, kes kö se? diye sordu(**) Öğretmen temiz bir Rusça ile: Yavaş
ol, sesini kes! yanıtını verdi. Sus, yoksa mahvolduğun gündür. Ben
Dubrovski'yim.

(*) Aslında Rusça harflerle yazılmıştır. «Mösyö Mösyö, sizinle görüşmek
istiyorum» anlamına gelir.

(**) Bu ne demek Mösyö, bu ne demek?XI

Şimdi de okurlarımızdan, henüz anlatmak fırsatını bulamadığımız bundan önce
olup bitenlerle, hikâyemizin son olaylarını açıklamamıza izin vermelerini rica
ederiz.

Yukarda sözünü ettiğimiz ** menzilinde menzil amirinin evinde bir köşede bir
yabancıyı ya da halktan birini andıran, yani posta arabalarında kendisine önem
verilmeyen, sessiz ve sabırlı bir yolcu oturuyordu. Üstü açık faytonu (brıçka)
avluda duruyor ve yağlanmasını bekliyordu. Arabanın içinde küçük bir bavul
vardı. Bunun dış görüşünü, içinin pek de zengin olmadığını gösteriyordu.



Yolcu ne bir çay, ne de bir kahve istiyor, pencereden dışarısını seyrederek
bölmenin ötesinde oturan menzil amirinin karısını fena halde sinirlendirecek
biçimde ıslık çalıyordu. Kadın yarım sesle:

Bu ıslıkçı da nereden başımıza musal at oldu? diye söyleniyordu. Amma da
ıslık çalıyor, melun gâvur, inşal ah geberir!

Menzil amiri:

Ne olacakmış sanki? dedi. Islık çalmanın ne kötülüğü var? Varsın çalsın!

Menzil amirinin karısı öfkeli bir eda ile:

Ne kötülüğü mü varmış? diye itiraz etti. Bunu neye yorduklarını bilmez misin?

Neye yorarlarmış? Islık çalmak evin bereketini mi kaçırırmış? Aldırma
Pahomovna, ıslık çalınsa da çalınmasa da bizim yine paramız olmaz!
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Kuzum Sîdoriç, sen şu adamı göndersene! Onu burada tutmaktan ne zevk
alıyorsun? Ver şuna beygir de defolup gitsin?

Varsın beklesin. Pahomovna, ahırda topu topu üç troykalık beygir var.
Dördüncü arabanın beygirleri istirahatta... Bir de bakarsın ki hatırlı yolcular
gelir... Fransızın hatırı için başımı belaya sokmak istemem. Bak, işitiyor
musun! İşte dörtnala koşuyorlar... Vay anasını, amma da hızlı

koşuyorlar... Sakın general falan olmasın?

Araba merdivenlerin önünde durdu. Uşak, arabacı yerinden atladı ve
arabasının kapısını açtı. Bir dakika sonra da asker kaputu giymiş beyaz
kasketli bir genç menzil amirinin yanına girdi.

Arkasından gelen uşağı küçük bir çekmece getirdi ve pencerenin içine koydu.
Subay emreden bir sesle:

Beygir! diye bağırdı. Menzil amiri:



Hemen şimdi, yanıtını verdi. Lütfen seyahat vesikanızı veriniz!

Benim seyahat vesikam yok. Ben falan yere gidiyorum. Yoksa beni tanımadın
mı?

Menzil amiri telaşlandı, arabacıların çabuk davranmalarını sağlamak için
koştu. Delikanlı, odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı.
Bölmenin arkasına geçerek menzil amirinin karısından yavaşça, yolcunun kim
olduğunu sordu. Kadın:

Al ah bilir kimdir, dedi. Fransız'ın biri. Beş saatten beri beygir bekliyor,
boyuna da ıslık çalıyor.

Kabak tadı verdi melun herif!

Delikanlı, yolcu ile Fransızca konuşmaya başladı:

Nereye gidiyorsunuz? diye sordu. Fransız:216
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Yakın kasabaya gidiyorum, dedi. Oradan da beni, uzaktan öğretmen olarak
tutan bir derebeyinin yanına gideceğim. Bugün artık yerime varacağımı
düşünüyordum. Ama görüşüne göre menzil amirinin niyeti başka! Bu
memlekette beygir bulmak zor bir iş bay subay!

Subay:

Siz bura derebeylerinden kime gidiyor sunuz? diye sordu.

Mösyö Troyekurov'a

Troyekurov'a mı? Kimmiş bu Troyekurov?

Ma foi, monsieur(*) onun için pek de iyi şeyler duymadım. Kibirli, şımarık bir
derebeyi olduğunu, evindekilere karşı sert davrandığını, kimsenin onunla
geçinemediğini, adını duyan herkesin ondan titrediğini öğretmenlere karşı da
(avec les outchitels) (**) hiç şakası olmadığını, hatta bunlardan ikisini döve
döve öldürdüğünü söylüyorlar.



İnsaf edin! Siz de böyle bir canavara kalkıp gidiyorsunuz!

Ne yaparsınız, bay subay! Bana iyi bir maaş teklif ediyor: yılda 3000 ruble,
üstelik de her şey caba. Belki ben ötekilerden daha talihli çıkarım. İhtiyar bir
anam var, maaşımın yarısını ona göndereceğim, geri kalan para ile de beş yıl
içinde, ilerideki bağımsızlığım için yetecek kadar küçük bir kapital
biriktirebilirim, o zaman da bonsoir (**) ver elini Paris... Orada ticarete
atılırım.

Troyekurovların evinde sizi tanıyan var mı? Öğretmen:

Kimse tanımaz, yanıtını verdi. O beni dostlarından biri aracılığıyla
Moskova'dan getirtiyor. Bu dostunun ahçısı hemşehrimdir, beni tavsiye etmiş.
Doğrusunu isterseniz (*) Doğrusunu isterseniz bayım.

(**) Aslında Fransızca olarak yazılmıştır. «Öğretmenlerle» anlamına gelir.
(***) Burada «Al aha ısmarladık'» anlamına gelir.
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ben ülkenize öğretmen olmak için değil, şekercilik yapmak için gelmiştim.
Ama buraya geldikten sonra sizde öğretmenlik unvanının ölçülemeyecek
derecede karlı olduğunu öğrendim.

Subay düşünceye daldı. Sonra Fransızca sözünü keserek:

Beni dinleyin, dedi. İlerde alacağınız paraya karşılık, hemen Paris'e dönmeniz
şartıyla, size şimdi peşin olarak 10.000 ruble verseler ne dersiniz?

Fransız, şaşkın şaşkın subayın yüzüne baktı, gülümsedi ve başını sal adı. İçeri
giren menzil amiri: Beygirler hazır, dedi.

Uşak da aynı şeyi tekrarladı, Subay:

Hemen şimdi, dedi. Yalnız bir dakika için dışarı çıkınız!

Menzil amiri ile uşak dışarı çıktılar. Subay Fransızca olarak sözüne devam



etti: Ben şaka etmiyorum. Bu 10.000 i size verebilirim. Bana gerekli olan
evrakınızla yokluğunuzdur.

Subay bu sözler üzerine çekmeceyi açtı, birkaç deste banknot çıkardı.

Fransız'ın gözleri faltaşı gibi açıldı. Ne düşüneceğini bile şaşırmıştı. Hayretle:
Yokluğum... Evrakım, deyip duruyordu. İşte evrakım! Fakat siz herhalde şaka
ediyorsunuz: evrakımı ne yapacaksınız?

Bu sizi ilgilendirmez. Size soruyorum: Evet mi, hayır mı?

Hâlâ kulaklarına inanamayan Fransız, evrakını genç subaya uzattı. Subay
bunları çabucak gözden geçirdi.

Pasaportunuz, iyi. Tavsiye mektubu, bakalım. Nüfus kâğıdınız, mükemmel.. İşte
paranız, hemen geri dönünüz! Haydi Hoşçakalın.218
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Fransız put gibi duruyordu. Subay geri dönerek:

Az daha en önemlisini unutuyordum: bütün bunların aramızda kalacağına
namusunuz üzerine söz veriniz! Namusunuz üzerine yemin ediyor musunuz?

Fransız:

Namusum üzerine söz veriyorum, dedi. Fakat ya benim evrakım?.. Evraksız
ben ne yaparını?

Varacağınız ilk şehirde Dubrovski tarafından soyulduğunuzu söylersiniz! Size
inanır ve gerekli vesikaları verirler. Hoşçakalın! İnşal ah yakında Paris'e varır
annenizi sıhhat ve afiyette bulursunuz!

Dubrovski odadan çıktı, arabaya bindi ve hareket etti.

Menzil amiri küçük pencereye baktı, araba gittikten sonra karısına dönerek:
Pahomona, dedi, biliyor musun ne oldu? Şu giden Dubrovski idi.

Menzil amirinin karısı hızla pencereciğe atıldı. Ama geç kalmıştı. Artık



Dubrovski epeyce uzaktaydı. Kadın ko. casına çıkışmaya başladı;

Sen Al ahtan korkmuyor musun Sidoriç? Niye bunu bana önceden söylemedin?
Hiç olmazsa Dubrovski'ye şöyle bir bakardım. Şimdi işin yoksa tekrar
uğramasını bekle. Seni vicdansız..

Gerçekten de sende hiç vicdan yokmuş!

Fransız hâlâ put gibi duruyordu. Subayla yaptığı anlaşma, paralar, kısaca bütün
bunlar ona bir rüya gibi geliyordu. Ama banknot desteleri, nah şuracıkta,
cebindeydiler ve bu şaşılacak olayın gerçekliğim büyük bir parlaklıkla
söylü'yorlardı.

Beygirleri şehre kadar kiralamaya karar verdi. Arabacı arabayı ağır sürmüş,
geceleyin şehre varabilmişlerdi.

Fransız, arabacıya, kapısında nöbetçi yerine yıkık bir kulübe duran karakola
varmadan arabayı

durdurmasını emretti. Arabadan indi ve arabasıyla bavulunu kendisine hedi
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ye ettiğini işaretle arabacıya anlatarak yaya yürüdü. Fransız, Dubrovski'nin
teklifinden ne derece şaşırdı ise arabacı da Fransız'ın bu cömertçe
davranışından öylesine şaşırmıştı. Ama yabancının çıldırdığına hükmederek,
yerlere kadar eğildi, ona teşekkür etti ve şehre inmesinin kendisi için hayırlı
olacağını düşünmeden sahibini çok iyi tanıdığı genel evlerden birine gitti.
Bütün geceyi orada geçirdi. Ertesi sabah da yüzü şiş, gözleri kıpkırmızı bir
halde arabasız ve bavulsuz, boş bir troyka ile evine döndü.

Fransız'ın evrakını eline geçken Dubrovski, yukarda gördüğümüz üzere hiç
korkmadan Troyekurov'a gitmiş ve evine yerleşmişti. Dubrovski'nin gizli
maksatları ne olursa olsun (Biz bunların ne olduğunu sonra öğreneceğiz)
davranışlarında çirkin sayılabilecek hiçbir şey yoktu.

Gerçi küçük Sâşa'nın eğitimiyle az uğraşıyor, yaramazlık etmesi için ona tam
bir serbestlik veriyor ve laf olsun diye verdiği dersler için onu pek de
sıkıştırmıyordu, ama buna karşılık öğrencisi Marya Kirilovna'nın müzikteki



başarılarını büyük bir ilgi ile izliyor, onunla sık sık, saatlerce piyano başında
kaldığı oluyordu.

Genç öğretmeni herkes seviyordu: Kirila Petroviç avda gösterdiği cesaret ve
becerikliliğinden; Marya Kirüovna, sonsuz çabasından, çekingen dikkatinden:
Şaşa yaramazlıklarına göz yummasından, ev halkı ise iyiliğinden ve mali
durumuyla uygun olmayan cömertliğinden ötürü

onu seviyordu. Görünüşe göre o da bütün aile bireylerine bağlılık gösteriyor,
kendini de onlardan biri sayıyordu.

Dubrovski'nin öğretmenlik unvanını alışından şu meşhur yortu gününe kadar bir
ay geçmişti.

Alçak gönül ü genç Fransız'ın kimliği altında adı bütün bu bölge toprak
sahipleri arasında dehşet uyandıran korkunç bir haydudun saklı olduğuna kimse
ihtimal bile vermiyordu. Bütün bu süre içinde Dubrovski, Pokrovskoye'den
ayrılmamış, ama köy halkının yaratıcı düş gücü sayesinde onun eşkıyalık
menkıbeleriyle ilgili söylentilerinin ardı arkası kesilmemişti. Bununla220
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beraber reisleri olmadan çetesinin iş görmeye devam etmiş olması da
mümkündü.

Kişisel düşmanı ve felaketinin başlıca neden olanı sayabileceği bir adamla bir
odada geceleyen Dubrovski, ona kötülük etmekten kendini alamamıştı.
Dubrovski onda para kesesinin bulunduğunu biliyordu, onu ele geçirmeye karar
verdi. Hiç beklenmedik bir biçimde öğretmenlikten haydutluğa geçmekle
Dubrovski'nin zaval ı Anton Pafnutiç'i ne kadar şaşırttığını

yukarda görmüştük.

Pokrovskoye'de geceleyen konuklar, sabahın dokuzda, birbiri ardınca
semaverin fokurdadığı

salonda toplanmaya başladılar. Marya Kirilovna sabahlık kılığıyla semaverin
karşısında oturuyor, Kirila Petroviç ise sırtında kadife bir ceket, ayağında



terlikler olduğu halde bir eltasını andıran kocaman bir fincandan çay içiyordu.
Salona en son gelen Anton Pafnutiç oldu. Yüzü öylesine solgun, hali öylesine
perişandı ki Kirila Petroviç bile sağlığını sormak gereğini duydu. Anton
Pafnutiç Spitsın, ipe sapa gelmez yanıtlar veriyor ve hiçbir şey olmamış gibi
şurada oturmakta olan öğretmene dehşetle bakıyordu. Birkaç dakika sonra içeri
giren uşak, Spitsin'e arabasının hazır olduğu bildirdi. Anton Pafnutiç acele
acele vedalaştı, ev sahibinin öğütlerine rağmen odadan çıktı ve hemen hareket
etti. Ona ne olduğunu kimse anlayamamıştı. Kirila Petroviç onun oburluk
yüzünden rahatsızlandığına hükmetti. Çaydan ve veda kahvaltısından sonra
öteki konuklar de dağılmaya başladılar. Çok geçmeden Pokrovskoye tenhalaştı,
her şey eski halini aldı.

XII

Aradan birkaç gün geçmiş, kayda değer hiçbir şey olmamıştı.
Pokrovskoye'dekilerin yaşayışı

tekdüzeydi. Kirila Petroviç her gün ava gidiyordu. Okuma, gezinti, müzik
dersleri, özel ikle müzik dersleri Marya Kirilovna'yı meşgul ediyordu. Genç
kız kendi yüreğini anlamaya başlamış genç

Fransız'ın meziyetlerine ilgisiz olmadığını elinde olmayan bir acı ile itiraf
etmişti. Öte yandan, öğretmen de saygı ve terbiye sınırları dışına çıkmıyor,
bununla da genç kızın gururunu ve korkulu kuşkularını yatıştırıyordu. Genç kız
her gün biraz daha artan bir güvenle, kendini bu çekici alışkanlığa
kaptırıyordu. Deforj'suz canı sıkılıyor, yanında olduğu zamanlar daima onunla
meşgul oluyor, her şey üzerine onun düşüncelerini öğrenmek istiyor, her zaman
onunla uyuşuyordu.

Genç kız belki de henüz aşık değildi, ama rasgele ilk engel veya talihin
beklenmeyen bir cilvesi genç kızın kalbindeki ihtiras alevini körükleyebilirdi.

Bir gün Marya Kirilovna öğretmenin kendisini beklemekte olduğu salona
girdiği zaman, hayretle onun solgun yüzünde bir telaş sezdi. Piyanoyu açarak
birkaç şarkı çaldı, fakat Dubrovski baş

ağrısını bahane ederek özür diledi, dersi kesti. Notaları kaparken de gizlice
genç kızın eline bir tezkere sıkıştırdı. Marya Kirilovna düşünmeye fırsat



bulamadan tezkereyi kabul etti ve o anda pişman oldu. Ama artık Dubrovski
salondan gitmiş bulunuyordu. Marya Kirilovna odasına çekildi, tezkereyi açtı
ve şu satırları okudu:

«Bugün saat yedide, çay kenarındaki kameriyede bulununuz! Sizinle görüşmek
zorundayım»222
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Genç kızda şiddetli bir merak uyandırmıştı. Çoktandır kendisine aşk ilan
edilmesini bekliyordu: bunu hem istiyor, hem de bundan çekiniyordu.
Tahmininin doğru olduğunu işitmek hoşuna gidecekti ama, öte yandan durumu
gereğince kendisiyle evlenmeyi umut edemeyecek birisinin ağzından böyle bir
aşk ilanını duymasının da hoş olmayacağını hissediyordu. Buluşma yerine
gitmeye karar verdi. Yalnız bîr noktada tereddüdü vardı: Öğretmenin bu aşk
ilanını nasıl karşıla malıydı? Aristokratça bir öfkeyle mi? Dostça bir öğütle
mi? Alaycı bir şakayla mı? Yoksa sessizce bir kabul e mi karşılamalıydı?
Genç kız bu arada boyuna saatine bakıyordu. Ortalık karardı, mumlar yandı.
Kirila Petroviç komşu konuklarla boston oynamaya oturdu. Duvar saatleri
yediye çeyrek kalayı çaldılar. Marya Kirilovna yavaşça merdiven başına çıktı,
her tarafı gözden geçirdi ve bahçeye koştu.

Gece karanlıktı. Gökyüzü bulutlarla kaplıydı. İki adım ötesini görmek
mümkündeğildi, ama Marya Kirilovna bildiği yol ardan karanlıkta yürüyordu.
İki dakika sonra da kendini kameriyenin yanında buldu. Biraz cesaretini
toplamak, Deforj'un karşısına kayıtsız ve sakin bir yüzle çıkmak için burada
durakladı. Fakat işte Deforj önünde duruyordu. Mahzun ve alçak bir sesle:
Ricamı reddetmediğiniz için size teşekkür ederim, dedi. Buna razı
olmasaydınız çok üzülecektim.

Marya Kirilovna, önceden hazırladığı bir cümleyle:

Gösterdiğim hoş görürlükten ötürü beni pişman etmeyeceğinizi umarım,
yanıtını verdi.

Delikanlı susuyor, görünüşe göre heyecanını yatıştırmaya çalışıyordu. Nihayet
ağzından şu sözcükler döküldü:



Durumun gereği... Sizden ayrılmak zorundayım. Belki de yakında duyacaksınız
ama, ayrılmadan önce bunu ben size anlatmalıyım.
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Marya Kirilovna yanıt vermiyordu. Bu sözlerde, beklediği aşk ilanının bir
başlangıcını görüyordu.

Delikanlı başını

Marya Kirilovna yanıt vermiyordu.Bu sözlerde, bekle

diği aşk ilanının bir başlangıcını görüyordu. Delikanlı başını

eğerek sözüne devam etti:

Ben sizin sandığınız kimse, yani Fransız Deforj değilim, ben Dubrovski'yim.

Marya Kirilovna haykırdı. Dubrovski:

Al ah aşkına korkmayınız, dedi. Siz benim adımdan korkmamalısınız! Evet, ben
babanızın bir lokma ekmekten yoksun bıraktığı baba evinden kovduğu ve
eşkıyalığa mecbur ettiği o mutsuz insanım. Ama siz, ne kendiniz için, ne de
babanız için benden korkmamalısınız! Artık her şey bit, ti, ben onu bağışladım.
Beni dinleyin, onu siz kurtardınız! İlk kanlı saldırımı ona karşı yapacaktım.

Nereye kundak koyacağımı, yatak odasına reden gireceğimi, bütün kaçış yol
arını nasıl keseceğimi tespit ederek evin etrafında dolaşıyordum. İşte bu
dakikada bir peri gibi, yanımdan siz geçtiniz! Kalbim sükûnet buldu.
Yaşadığınız evin kutsal olduğunu, sizinle kan bağlılığı olan hiçbir varlığın
benim kinime hedef olamayacağını anladım. Bir çılgınlık saydığım bu
intikamdan vazgeçtim. Beyaz elbisenizi uzaktan olsun görebilmek umuduyla,
günlerce Pokrovskoye köyünün bahçeleri etrafında bir serseri gibi dolaştım.
Bir başına yaptığınız gezintilerinizde, ağaçların arkasına saklanarak sizi
korumak gibi mutlu bir düşünceyle gizli olarak bulunduğum yerde sizin için bir
tehlike olamayacağı düşüncesiyle peşinizde dolaştım. Nihayet bir fırsat çıktı
evinize yerleştim. Bu üç hafta benim için mutluluk dolu günler oldu. Bunların
anısı üzüntülü hayatımın bir avuntusu olacaktır. Bugün bir haber aldım, bu



haberden sonra artık benim için burada daha fazla durmak olanağı kalmamıştır.
Bugün sizden ayrılıyorum... Hemen şimdi... Ama, bana lanet etmemeniz, beni
hor görmemeniz için, ayrılmadan önce, size açılmak zorundaydım. Ara sıra
Dubrovski'yi düşününüz! Biliniz ki o, başka işler için yaradılmıştı. Onun ruhu
sizi sevmesini biliyordu, hiçbir zaman...224
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Bu sırada hafif bir ıslık işitildi. Dubrovski sustu. Genç kızın elinden tuttu ve
ateş gibi yanan ağzına götürdü. Islık tekrar çalındı. Dubrovski:

Bağışlayın, dedi. Beni çağırıyorlar... Bir dakika hayatıma mal olabilir...

Dubrovski geri çekildi. Marya Kirilovna hareketsiz duruyordu. Delikanlı
döndü, genç kızı tekrar elinden tuttu. Tatlı ve dokunaklı bir sesle:

Bir gün başınıza bir felaket gelir de kimseden yardım ve himaye göremezseniz,
bana koşup benden yardım istemeye söz veriyor musunuz? İlgimi
reddetmeyeceğinize söz veriyor musunuz?

Marya Kirilovna sessizce ağlıyordu. Islık üçüncü defa çaldı. Dubrovski: Siz
beni mahvediyorsunuz, diye bağırdı, bana yanıt vermedikçe sizi
bırakmayacağım! Söz veriyor musunuz, yoksa vermiyor musunuz?

Zaval ı güzel kız, yavaşça:

Söz veriyorum, diye mırıldandı.

Marya Kirilovna, Dubrovski ile görüşmesinden heyecanlanmış bir halde
bahçeden dönüyordu.

Ona, çiftlik halkı koşuyormuş, bütün ev hareketteymiş, avluda birçok insan
varmış, merdiven başında da bir troyka duruyormuş gibi geldi. Uzaktan Kirila
Petroviç'in sesini duydu. Yokluğunun farkına varılmasından korkarak içeri
girmekte acele etti. Salonda onu babası karşıladı,. Konuklar, bildiğimiz
emniyet amirinin etrafını çevirmişler ona sorular yağdırıyorlardı. Sefer
elbisesi giymiş ve tepeden tırnağa kadar silahlanmış olan emniyet amiri,
esrarlı ve telaşlı bir tavırla onlara yanıtlar veriyordu. Kirila Petroviç kızına:



Sen neredeydin Maşa? diye sordu. Mösyö Deforj'u görmedin mi?

Maşa zorlukla olumsuz bir yanıt verebildi. Kirila Petroviç sözüne devam
ederek:
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Düşün ki, dedi, emniyet amiri onu yakalamaya, beni de öğretmenin Dubrovski
olduğunu inandırmağa gelmiş!

Emniyet amiri saygı ile:

Efendimiz, dedi, bütün eşkâl... Kirila Petroviç onun sözünü keserek: Bana bak
arkadaş, dedi, sen şu eşkâlinle defolup gider misin? İşin aslını kendim
anlamadıkça sana Fransızımı teslim etmem... Şu korkak ye yalancı Anton
Pafnutiç'in sözlerine nasıl inanılabilir? Öğretmenin, kendisini soymak
istediğini düşünde görmüş olacak. Niçin hemen o sabah bu konuda bana bir
sözcük olsun söylemedi?

Emniyet amiri:

Fransız onu korkutmuş efendimiz, susacağına dair yemin de ettirmiş, dedi.

Kirila Petroviç:

Yalan, dedi. Şimdi ben her şeyi meydana çıkarırım (İçeri giren hizmetçiye).
Öğretmen nerde kaldı? diye sordu.

Hizmetçi:

Hiçbir yerde bulunamıyor efendimiz, yanıtını verdi.

Kuşkulanmaya başlayan Troyekurov:

O halde arayın onu, diye bağırdı. Sonra emniyet amirine dönerek: Şu
methettiğin eşkâli göster bakalım! dedi. Emniyet amiri kâğıdı uzattı.

Hımmm... Yirmi üç yaşında... Gerçi orası öyle ama, bu henüz hiçbir
kanıtlamaz! Peki öğretmen nerde?



Kendisine, yine:

Bulunamıyor efendimiz, yanıtı verildi.

Kirila Petroviç sinirlenmeye başlamıştı. Marya Kirilovna yarı cansız bir
haldeydi. Bunu fark eden babası:226

DUBROVSKİ

Sen sararmışsın Maşa, dedi. Galiba korktun!

Hayır babacığım, başım ağrıyor.

Haydi Maşa odana git, üzülme!

Maşa babasının elini öptü ve hemen odasına gitti. Kendini yatağa atarak bir
sinir krizi içinde hıçkırmaya başladı. Hizmetçiler koştu, onu zorla soydular,
soğuk su ile, binbir çeşit kolonyalarla güçbela yatıştırabildiler, yatırdılar.
Genç kız daldı.

Fransız bir türlü bulunamıyordu. Kirila Petroviç öfkeli öfkeli zafer yıldırımları
gürleyiniz! şarkısını

ıslıkla çalarak salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Konuklar aralarında
fısıldaşıyorlardı.

Emniyet amiri yine amacına erişememiş, Fransız bulunamamıştı. Herhalde ona
haber verilmiş, o da gizlenmeyi başarmıştı. Ama kim haber vermişti? Bu nokta
bir sır olarak kalıyordu.

Saat on biri vurdu, ama kimse uykuyu düşünmüyordu. Nihayet Kirila Petroviç
emniyet amirine dönerek öfkeyle:

Eee, bu böyle ne olacak bakalım? dedi. Burada sabaha kadar kalacak değilsin
ya! Benim evim koltuk meyhanesi değil, bu, gerçekten Dubrovski de olsa
kardeş, bu becerikliliğinle sen onu yakalayamazsın! Şimdi basbakalım evine,
bundan sonra da daha becerikli ol! (Konuklarına dönerek devam etti). Sonra,
sizin de eve gitme vaktiniz geldi. Haydi bakalım, arabalarınızı



hazırlatmalarını emredin, benim uykum var.

Troyekurov konuklarından işte böyle kabaca ayrıldı.

XIII

Olağanüstü hiçbir şey olmadan aradan bir süre daha geç— ti, ama önümüzdeki
yazın başlangıcında Kirila Petroviç'in aile hayatında birçok değişiklikler oldu.

Troyekurov'dan 30 verst kadar ötede, prens Vereyski'nin zengin malikânesi
bulunuyordu. Prens yıl arca yabancı ülkelerde yaşamıştı. Prensin bütün
malikânesini emekli bir binbaşı idare ediyor ve Pokrovskoye ile Arbatovo
arasında hiçbir bağlantı bulunmuyordu. Fakat, mayıs ayı sonlarında prens
yabancı ülkelerden döndü ve şimdiye kadar hiç görmediği köyüne geldi. Ne
varki , eğlenceli bir yaşayışa alıştığı için, yalnızlığa dayanamadı. Gelişinin
üçüncü günü, vaktiyle tanıdığı

Troyekurov'a öğle yemeğine gitti.

Prens el i yaşlarında kadardı, ama yaşından çok daha fazla gösteriyordu.
Çeşitli aşırılıklar sağlığını bozmuş, onda silinmez izler bırakmıştı. Buna karşın
görünüşü zarif ve güzeldi. Her zaman sosyetede yaşamak alışkanlığı, ona özel
ikle kadınlarla ilişkilerinde bazı incelikler kazandırmıştı. Hiç durmadan
eğlenmek ister, daima canı sıkılırdı. Kirila Petroviç, prensin bu ziyaretini,
sosyete yaşayışını bilen bir insanın saygı belirtisi gibi sayarak, buna pek
sevinmişti.

Âdeti olduğu üzere konuğuna malikânesini gezdirmek suretiyle ikramlarda
bulundu ve onu köpekhaneye götürdü. Ama prens, köpek kokuları içinde az
kalsın boğuluyordu. Esanslı mendili ile burnunu kapayarak kendini dışarı dar
attı. Budanmış ıhlamurlarıyla, dört köşe havuzuyla, düz yol arıyla
Troyekurov'un eski bahçesi konuğun hoşuna gitmedi. O, ingiliz bahçelerini ve
sözüm ona doğayı severdi, ama övmekten ve hayranlığını belirtmekten de geri
kalmadı.228
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Hizmetçi yemeğin hazır olduğunu haber vermeye geldi. Yemeğe gittiler.



Gezintiden yorulan prens topal ıyor, bu ziyareti yaptığına pişman oluyordu.

Salonda onları Marya Kirilovna karşıladı, ihtiyar çapkın, kızın güzel iğine
hayran oldu. Troyekurov konuğunu kızın yanına oturttu. Kızın varlığı prensi
canlandırmış, neşelendirmişti. Meraklı

hikayeleriyle birkaç sefer kızın dikkatini çekmeyi başardı. Yemekten sonra
Kirila Petroviç ata binmeyi önerdi, etti. Ama prens kadife çizmelerini
göstererek ve damla hastalığıyla alay ederek, özür diledi. Sevimli
komşusundan ayrılmamak için araba gezintisini tercih etti. Arabayı

hazırladılar. İhtiyarlar ve güzel kız, üçü birden, arabaya bindiler ve hareket
ettiler. Konuşmalarını

burada da sürdürdüler. Marya Kirilovna bu sosyete adamının gönül alıcı ve
neşeli komplimanlarını

hazla dinliyordu. Derken, Vereyski birdenbire Kirila Petroviç'e dönerek bu
yanmış binanın ne olduğunu, kime ait bulunduğunu sordu. Kirila Petroviç
çatındı. Yanmış çiftlik binasının onda uyandırdığı anılar hiç de hoşa gidecek
şeyler değildi. Verdiği yanıtta bu toprakların şimdi kendisinin olduğunu,
eskiden Dubrovski adında birine ait bulunduğunu söyledi. Prens: Dubrovski'ye
mi, nasıl şu ünlü hayduta mı? diye tekrarladı.

Troyekurov:

Onun babasına ait, dedi. Hoş, onun babası da hatırı sayılır haydutlardandı ya!

Sahi, şu bizim Rinaldo ne oldu? Sağ mı, ele geçti mi?

Hem sağ, hem selamette. Emniyet amirlerimiz hırsızlarla birlik oldukları
sürece yakalanacağı da yok. İyi hatırıma geldi Prens. Dubrovski senin
Arbatovo'yu da ziyaret etti mi hiç?

Evet, geçen yıl galiba bir şeyler yakmış veya çalmıştı. Şu romantik kahramanla
şöyle kısaca tanışmak herhalde meraklı bir şey olsa gerek, değil mi Marya
Kirilovna?
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Troyekurov:

Elbette meraklı, dedi. Marya Kirilovna onunla tanışıyor. Dubrovski tam üç
hafta ona müzik dersi verdi, Al aha şükür derslerine karşılık bir şey almadı.

Kirila Petroviç burada Fransız öğretmeninin hikâyesini anlatmaya başladı.
Marya Kirilovna, adeta iğne üzerinde oturuyor gibiydi. Vereyski anlatılanları
büyük bir dikkatle dinledi, bütün bunları çok tuhaf buldu ve konuşma konusunu
değiştirdi. Gezintiden dönünce kendi arabasını hazırlamalarını

söyledi ve Kirila Petroviç'in, gece yatısına kalması için yaptığı bütün
ısrarlarına karşın çaydan sonra hemen hareket etti. Ama gitmeden önce, Marya
Kirilovna ile beraber kendisini ziyarete gelmesini Kirila Petroviç'ten rica etti.
Mağrur Troyekurov geleceğine söz verdi. Çünkü Prenslik niteliğini, iki
nişanını ve babadan kalma üç bin nüfuslu çiftliğini dikkate alarak prens
Vereyski'yi bir dereceye kadar kendine eşit sayıyordu.

Bu ziyaretten iki gün sonra Kirila Petroviç, kızıyla birlikte Prens Vereyski'yi
ziyarete gitti.

Arbatovo'ya yaklaşırken, temiz ve ferah köy evlerini, İngiliz şatoları biçiminde
ve taştan yapılmış

derebey köşkünü seyretmekten kendini alamadı. Köşkün önünde, çıngıraklarını
sal ayarak İsviçre ineklerinin otladıkları gür ve yeşil bir çayır uzanıyordu.
Geniş bir park köşkün dörtbir yanını

çevirmişti. Ev sahibi, konuklarını merdiven başında karşıladı, genç kıza kolunu
verdi. Konuklar üç

kişilik bir yemek masasının hazırlandığı son derece güzel bir salona girdiler.
Prens konuklarını

pencereye götürdü, önlerinde eşsiz bir manzara canlandı. Volga, pencerelerin
önünden akıyordu.



Irmakta, yelkenlerini " şişirmiş yüklü mavnalar gidiyor ve çok anlamlı olarak
ölüm kayığı adını alan balıkçı kayıkları suyun üzerinde oynaşıyorlardı. Irmağın
ötesinde tepeler ve ovalar uzanıyor, birkaç köy çevreyi süslüyordu. Sonra
konuklar prensin yabancı ülkelerde satın aldığı tablolardan meydana gelmiş bir
resim galerisini seyretmekle vakit geçirdiler. Prens bunların çeşit230
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li konularına, resimcilerinin hayatına dair Marya Kirilovna'ya izahat veriyor,
kusur ve üstünlüklerini gösteriyordu. Tablolardan, ukala bir bilgicin önceden
hazırlanmış sözleriyle değil, duyarak ve anlayarak söz ediyordu. Marya
Kirilovna onu memnuniyetle dinliyordu. Yemeğe oturdular.

Troyekurov Amphitryon'unun(*) şaraplarının ve ahçısının ustalığının tam
hakkını verdi.

Marya Kirilovna ise hayatında ancak ikinci sefer gördüğü bir adamla bu
konuşmasında ne küçücük bir şaşkınlık, ne de bir zorluk duyuyordu. Yemekten
sonra ev sahibi konuklarına bahçeye çıkmayı önerdi. Kahvelerini, içinde
birçok adacıklar bulunan geniş bir gölün kıyısındaki kameriyede içtiler.
Birdenbire bir bando çalmaya başladı. Üç çifte bir sandal gelip doğruca
kameriyeye yanaştı. Gölde adacıklar arasında gezmeye çıktılar, bunlardan
bazılarını ziyaret ettiler. İçlerinden birinde mermer bir heykel; bir başkasında
ıssız bir mağara; üçüncüsünde, Marya Kirilovna'nın prensin nazik üstü kapalı
anlatımıyla pek de tatmin edilmemiş genç kızlık merakını

uyandıran esrarlı yazılarla süslü bir anıt gördüler. Vakit farkına varılmadan
geçmiş, ortalık kararmaya başlamıştı. Prens serinlik bastığını ve çiy yağdığını
ileri süre rek eve dönmekte acele etti. Semaver onları bekliyordu. Prens,
Marya Kirilovna'dan bu ihtiyar bekarın evinde ev sahipliği yapmasını rica etti.
Genç kız bu sevimli gevezenin bitmez tükenmez hikâyelerini dinleyerek çay
dağıttı. Ansızın bir patlama duyuldu, bir havai fişek gökyüzünü aydınlattı.
Prens, Marya Kirilovna'nın omuzlarına bir şal örttü ve onları balkona davet
etti. Evin önünde, karanlıkta, renk renk ışıklar yandı; kıvrıldı, başaklar,
fıskiyeler, palmiyeler biçiminde havaya yükseldi, sonra yağmur halinde,
yıldızlar halinde yerlere döküldü. Bunlar söndü ve yeniden yandı. Marya
Kirilovna bir çocuk gibi neşeleniyordu. Prens Vereyski, genç kızın bu neşesine
seviniyordu. Troyekurov ise bütün bunlardan son derece memnundu. Çünkü
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prensin tous leş frais(*) ini bir saygı ve bir yaranma belirtisi gibi sayıyordu.

Akşam yemeği zenginlik bakımından, öğle yemeğinden hiç de geri kalmıyordu,
konuklar, kendilerine ayrılan odalara çekildiler. Ertesi sabah da, yakında
tekrar görüşmek sözüyle nazik ev sahibinden ayrıldılar.

(*) Moliere'in komedilerinden birinin kişisi, ev sahibi (Ç.N.) (*) Aslında
Fransızca yazılmıştır. «Bütün bu masraflarını» anlamma gelir.î

r
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Marya Kirilovna, odasında, açık bir pencerenin önünde gergef işliyordu. Aşkın
verdiği dalgınlıkla gülü yeşil ipekle işleyen Konrad'ın sevgilisi gibi ipekleri
birbirine karıştırmıyordu. Aklı işiyle meşgul olmamasına ve çok uzaklarda
dolaşmasına rağmen, iğne altındaki kanaviçe, yanhşsızca modeldeki desenleri
tekrarlıyordu.

Ansızın pencereye bir el uzandı. Biri, gergefin üzerine bir mektup bıraktı ve
Marya Kirilovna kendini toparlayıncaya kadar gözden kayboldu. Tam bu sırada
içeri giren hizmetçi, Kirila Petroviç'in kendisini çağırmakta olduğunu haber
verdi. Kız mektubu, korku ile başörtüsünün içine sakladı ve babasının odasına
koştu.

Kirila Petroviç yalnız değildi. Yanında Prens Vereyski oturuyordu. Marya
Kirilovna'nın görünmesi üzerine prens ayağa kalktı, onun için doğal olmayan
bir şaşkınlıkla, genç kızı sessizce selamladı.

Kirila Petroviç:

Buraya gel Maşa, dedi. Sevineceğini umduğum bir haberim var. İşte sana bir
nişanlı, bak prens seni istiyor.

Maşa donakaldı. Yüzünü bir ölüm sarılığı kapladı. Susuyordu. Prens ona
yaklaştı. Elinden tuttu, sevecen bir eda ile, kendisini mutlu etmeye razı olup
olmayacağını genç kızdan sordu. Maşa susuyordu. Kirila Petroviç:



Razı, tabi razı, dedi. Fakat bu sözü söylemenin kızlar için ne kadar zor
olduğunu bilirsin, prens!

Haydi çocuklar öpüşün ve mutlu olun!
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Maşa kımıldamadan duruyordu. İhtiyar prens kızın elini öptü. Birdenbire
kızdan boşanan gözyaşları solgun yanaklarından yuvarlanmaya başladı. Prens
hafifçe çatındı. Kirila Petroviç: Git, git, git, dedi. Gözyaşlarını kurula da
yanımıza neşeli bir yüzle gel!

Sonra Vereski'ye dönerek sözlerine devam etti:

Bunlarda gelenek haline gelmiştir, kocaya vardıkları zaman hepsi de ağlarlar.
Şimdi biz prens, işten, yani çeyizden konuşalım.

Marya Kirilovna oradan gitmesi için verilen izinden, can atarcasına
yararlandı. Odasına koştu, kapıyı kilitledi. İhtiyar prensin karısı olduğunu
düşünerek gözyaşlarını koyverdi. Birdenbire prens ona iğrenç ve tiksinti
uyandıran bir insan halinde göründü. Nikâh onu, bir darağacı, bir mezar kadar
korkutuyordu. Umutsuzluk içinde: «Hayır, hayır, ölmek, manastıra kapanmak,
Dubrovski'le evlenmek daha iyi...» diye tekrarlıyordu. Bu anda mektubu
anımsadı. Bunun Dubrovski'den olduğunu sezinleyerek hırsla okumaya başladı.
Mektup gerçekten de Dubrovski'dendi. İçinde yalnız şunlar yazılıydı:

«Akşam saat 10 da, eski yerde.»XV

ışıldıyor durgun bir temmuz gecesiydi zaman zabir rüzgâr esiyor ve bütün
bahçeyi hafif bir hışırtı

kaplıyordu.

Genç kız, hafif bir gölge gibi, kararlaştırılan buluşma yerine yaklaşıyordu.
Henüz kimsecikler görünmüyordu. Birden bire kameriyenin arkasından çıkan
Dubrovski, kızın önüne dikiliverdi. Alçak ve üzüntülü bir sesle:

Ben her şeyi biliyorum, dedi, verdiğiniz sözü anımsayınız!



Maşa:

Bana koruyuculuğunuzu öneriyorsunuz ama, darılmayınız, dedi, bu
koruyuculuğunuz beni korkutuyor. Siz bana nasıl yardım edebilirsiniz?

Nefret ettiğiniz adamdan sizi kurtarabilirim.

Al ah rızası için ona dokunmayın! Beni seviyorsanız • sakın ona dokunmayın!
Ben hiçbir faciaya neden olmak istemem.

Ona dokunmayacağım, istekleriniz benim kutsaldır. O hayatını size borçludur.
Adınıza hiçbir kötülük yapılmayacaktır. Siz benim işlediğim cinayetlerde bile
temiz kalmalısınız! Ama zalim babanızdan sizi nasıl kurtarabilirim?

Daha umudum var. Gözyaşlarımla, üzüntümle onu yumuşatacağımı umuyorum.
Gerçi o inatçıdır ama, beni de çok sever.

Boşuna umuda kapılmayınız; babanız bu gözyaşlarında severek değil de
çıkarım gözeterek kocaya varan her
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genç kıza özgü sıradan bir korku ve nefretten başka bir şey görmeyecektir.
Babanız, isteğinize karşın mutluluğunuzu yaratmayı aklına korsa, talihinizi
sonsuz olarak ihtiyar bir kocanın iradesine bağlamak için sizi zorla
evlendirirse ne yaparsınız?

O zaman, o zaman yapılacak hiçbir şey kalmıyor... Beni almaya gelin, sizin
karınız olurum.

Dubrovski titredi. Solgun yüzünü erguvani bir kızıl ık kapladı ve hemen o anda
daha solgun bir hal aldı. Başını eğerek, uzun bir süre hiç ses çıkarmadı.

Bütün cesaretinizi toplayınız, babanıza yalvarınız, ayaklarına kapanınız, ilerde
sizi bekleyen bütün felaketleri, sarsak ve sefih bir ihtiyarın yanında solacak
gençliğimizi ona anlatınız! Onunla sertçe konuşmayı göze alınız: kararından
şaşmadığı takdirde, o zaman, evet o zaman müthiş bir koruyucu bulacağınızı
söyleyiniz! Zenginliğin bir an için bile size mutluluk getirmeyeceğini; lüksün
ve ihtişamın, o da alışıncaya kadar, bir an için ancak yoksul uğu



avutabileceğim ona anlatınız!

Onun karşısında ısrar ediniz, öfkesinden, ve tehditlerinden korkmayınız! Bir
umut kıvılcımı kaldığı

sürece, Al ah aşkına dayanınız!! Yoook, artık başka bir çare kalmazsa...

Dubrovski sözlerinin burasında el eriyle yüzünü kapadı, adeta boğuluyordu.
Maşa ağlıyordu.

Dubrovski acı acı içini çekerek:

Zaval ı, zaval ı alın yazım! Sizin için canımı bile verirdim. Sizi uzaktan
görmek, elinize dokunmak bile beni sarhoş ederdi. Sizi heyecanla çarpan
göğsüme bastırmak ve: Meleğim, ölelim!! demek fırsatı doğduğu zaman, zaval
ı ben bu mutluluktan kaçınmak, bütün gücümle onu kendimden uzaklaştırmak
zorunda kalıyorum. Ayaklarınıza kapanmak, haketmediğim bu anlaşılmaz
lütuftan dolayı Al aha şükretmek cesaretini bile gösteremiyorum. Oooh, ondan
ne kadar nefret etmek zorundayım, ama bu anda yüreğimde nefret etmek için en
küçük bir yer bulunmadığını

hissediyorum.236

DUBROVSKİ

Dubrovski yavaşça genç kızı kucakladı, sessizce göğsüne bastırdı. Kız, başını
güvenle genç

haydudun omzuna dayadı. İkisi de susuyordu. Zaman akıp gidiyordu. Nihayet
Maşa: Vakit geldi, dedi.

Dubrovski adeta uykudan uyanır gibi oldu. Genç kızın elini tuttu ve parmağına
bir yüzük geçirdi: Bana kaçmaya karar verirseniz, dedi, bu yüzüğü buraya
getiriniz ve bu meşe ağacının kovuğuna koyunuz! O zaman ne yapacağımı ben
bilirim.

Dubrovski genç kızın elini öptü ve ağaçların arasında kayboldu.

XVI



Prens Vereyski'nin evlenme isteği artık komşular için gizli bir şey değildi.
Kirila Petroviç

kutlamaları kabul ediyor, düğün hazırlığı yapılıyordu. Maşa günden güne kesin
kararını

geciktiriyordu. Bu arada ihtiyar nişanlıya olan davranışı soğuk ve zoraki idi.
Prens buna aldırmıyordu. Genç kızın sessizce razı oluşundan memnun olan
prens sev . gi için çabalamıyordu.

Ama zaman geçiyordu. Nihayet Maşa harekete geçmeye karar verdi ve prens
Vereyski'ye bir mektup yazdı. Genç kız prensin yüreğinde yüce gönül ülük
duyguları uyandırmaya çalıştı: Ona en küçük bir bağlılık duymadığını açıkça
itiraf etti. Kendisiyle evlenmekten vazgeçmesini ve babasının otoritesine karşı
onu savunmasını prensten rica etti. Mektubu gizlice prense verdi.

Prens yalnız kalınca mektubu okudu. Nişanlısının bu açık yürekliliğinden
zerrece üzülmedi. Tam tersine, düğünü çabuklaştırmak zaruretini gördü, bunun
için de mektubu gelecekteki kaynatasına göstermek gerektiğine inandı.

Kirila Petroviç küplere bindi. Gönderilen mektuptan haberi olduğunu Mâşa'ya
sezdirmemesi için prens onu zorla kandırabildi. Kirila Petroviç kızına bundan
söz etmemeye razı oldu ama, vakit kaybetmeden düğünü hemen ertesi gün
yapmaya da karar verdi. Prens bu kararı çok akıl ıca buldu. Nişanlısının yanına
giderek, mektubun kendisini çok üzdüğünü, ama zamanla sevgisine hak
kazanmayı umduğunu, genç kızdan yoksun olmak düşüncesinin çok ağır
geldiğini, kendi idam kararına razı olmak gücünde olmadığını ona238
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söyledi. Sonra da saygı ile genç kızın elini öptü ve Kirila Petroviç'in kararına
dair ona hiçbir şey çıtlatmadan oradan ayrıldı.

Prens avludan henüz çıkmıştı ki, babası içeri girdi ve hemen yarın hazır
olmasını kızına emretti.

Zaten prens Vereyski'nin sözlerinden heyecanlanmış olan Marya Kirilovna'nın
gözlerinden yaşlar boşandı, babasının ayaklarına kapanarak şikâyet eden bir



sesle bağırdı: Babacığım... Babacığım... Bana kıymayınız!!! Ben prensi
sevmiyorum, onun karısı olmak istemiyorum.

Kirila Petroviç korkutucu bir sesle:

Bu ne demek? diye bağırdı. Şimdiye kadar hiç sesini çıkarmadan razı
oluyordun da şimdi, her şey olup bittikten sonra mı nazlanmaya, vazgeçmeye
kalkıyorsun? Aptal ığın gereği yok, bu gibi davranışlarla kararımı
değiştiremezsin!

Zaval ı Maşa:

Bana kıymayınız, diye tekrarladı, niçin beni yanınızdan kovuyor ve
sevmediğim bir adama veriyorsunuz? Yoksa benden bıktınız mı? Ben yine
eskisi gibi sizinle kalmak istiyorum.

Babacığını, siz bensiz sıkılacaksınız! Hele benim mutsuz olduğumu
düşündükçe büsbütün üzüleceksiniz! Babacığım beni zorlamayınız, ben
evlenmek istemiyorum.

Kirila Petroviç etkilenmişti. Ama üzüntüsünü gizledi, kızını iterek sert bir
tavırla : Bana bak, dedi, bütün bunlar saçma şeyler... mutluluğun için gereken
şeyleri ben senden iyi bilirim. Göz yaşlarının sana yaran yok! Öbür gün
düğünün olacak.

Maşa:

Öbür gün mü? diye bağırdı, aman Al ahım! Hayır hayır, mümkün değil, bu
olamaz! Babacığım, beni dinleyin, eğer bana kıymaya karar vermiş
bulunuyorsanız kendime aklınızdan bile geçirmediğiniz bir koruyucu
bulacağım! O zaman beni ne hale getirdiğinizden siz de korkacaksınız!

Kirila Petroviç:
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Neee? Neee? diye bağırdı. Tehdit ha! Küstah kız, beni tehdit ediyorsun ha!
Sana öyle bir şey yaparım ki bunu aklından bile geçirmezsin! Sen ne cesaretle
beni koruyucu ile korkutuyorsun, ha? Görelim bakalım senin bu koruyucun



kimmiş?

Maşa umutsuzluk içinde:

Vladimir Dubrovski, dedi.

Kirila Petroviç, kızının aklını oynattığım sandı. Hayretle ona baktı. Bir süre
sustuktan sonra: Çok iyi, dedi, kimi istersen kurtarıcı diye bekleyebilirsin.
Şimdilik bu odada otur bakalım, düğüne kadar bu odadan çıkmayacaksın!

Kirila Petroviç bunları söyledikten sonra odadan çıktı ve kapıyı kilitledi.

Zaval ı kız başına gelecekleri düşünerek uzun uzun ağladı. Fakat yaptığı
coşkunca itiraflar yüreğini ferahlatmıştı. Şimdi, kendisini bekleyen sonucu ve
bundan sonra izlemesi gerekli davranış tarzını daha sakin düşünebilirdi. Onun
için en önemli olan şey bu nefret ettiği evlilikten kurtulmaktı. Bir haydudun
karısı olmak kaderi, ona hazırlanan kısmete göre bir cennet gibi görünüyordu.
Dubrovski'nin bıraktığı yüzüğe baktı. Onunla başbaşa görüşmeyi ve kesin an
arifesinde bir kez daha ondan akıl danışmayı şiddetle istiyordu. Bir önsezi,
geceleyin Dubrovski'yi bahçede, kameriyenin yanında bulacağını ona
söylüyordu. Ortalık kararır kararmaz oraya gidip onu beklemeye karar verdi.
Ortalık karardı. Maşa hazırlandı. Gelgelelim kapısı anahtarla kilitlenmişti.
Oda hizmetçisi, Kirila Petroviç'in kendisini dışarı bırakmamaları için emir
verdiğini kapının dışından söyledi. Demek ki kız kilit altında idi. Ağır bir
hakarete uğramış bir halde, pencerenin kenarına oturdu, gece geç vakte kadar,
soyunmaksızın, hareketsizce karanlık gökyüzüne bakarak orada kaldı. Sabaha
karşı biraz kestirdi. Fakat hafif uykusu üzüntülü birtakım düşlerle bölündü.
Yükselen güneşin ilk ışıkları onu uyandırdı.XVII Genç kız gözünü açtı, ilk
aklına gelen şey, durumunun korkunçluğu oldu. Zili çaldı, bir kız içeri girdi.
Marya Kirilovna'nın sorduğu sorulara yanıt olarak: Kirila Petroviç'in dün
akşam Arbatovo'ya gittiğini, geç vakit döndüğünü; genç kızı odadan
çıkarmamaları için sıkı emirler verdiğini; düğün için, göze batacak hiçbir
hazırlık yapılmadığını; bununla beraber papazın ne nedenle olursa olsun,
köyden uzaklaşmaması için tembihlerde bulunulduğunu söyledi. Bu haberleri
verdikten sora dışarı çıktı ve tekrar oda kapısını kilitledi.

Hizmetçinin sözleri genç mahpusu kızdırmıştı. Kızın tepesi atmış, kan beynine
çıkmıştı. Bütün bu olup bitenleri Dubrovski'ye bildirmeye karar verdi. Yüzüğü



şu meşhur meşe ağacı kovuğuna gönderme çarelerini araştırmaya başladı. Bu
sırada penceresine küçük bir taş atıldı, cam şıngırdadı. Marya Kirilovna
avluya bakınca, kendisine gizli birtakım işaretler yapmakta olan küçük Şaşa'yi
gördü. Genç kız çocuğun kendisine olan bağlılığını bildiği için buna sevindi.
Pencereyi açtı ve:

Günaydın Şaşa, dedi, beni niye çağırdın?

Birşey gerekli mi diye sormaya geldim ablacığım. Babam öfkeli, evdekilerin
hepsine sözlerinizi yerine getirmeyi yasak etti. Ama siz ne istiyorsanız bana
söyleyin, ben sizin için her şeyi yaparım.

Teşekkür ederim sevgili Şâşa'cığım. Bak beni dinle: kameriyenin yanındaki
kovuklu meşe ağacını biliyor musun?

Biliyorum ablacığım.
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Beni seviyorsan çabuk oraya koş ve şu yüzüğü kovuğun içine bırak! Ama seni
kimsenin görmemesine dikkat et.

Genç kız bunları söyledikten sonra yüzüğü çocuğa âttı ve pencereyi kapadı.

Çocuk yüzüğü yerden aldı, var hızıyla koşmaya başladı ve üç dakika içinde
bilinen ağacın yanına vardı, durdu. Soluk soluğa dört bir yanı gözden geçirdi
ve yüzüğü kovuğa •koydu. Bu işi başarıyla gördükten sonra, sonucunu hemen
Marya Kirilovna'ya bildirmek istedi. Ama, tam bu sırada, kızıl saçlı, şaşı
gözlü, üstü başı yırtık pırtık bir çocuk kameriyenin arkasından çıkıverdi, meşe
ağacına atıldı ve elini kovuğun içine daldırdı. Şaşa bir sincaptan daha çabuk
çocuğun üstüne atıldı ve iki elini birden tuttu. Korkutucu bir sesle:

Sen burada ne yapıyorsun? dedi.

Çocuk. Şaşa'nın elinden kurtulmaya çalışarak:

Sana ne? diye yanıt verdi. Şaşa:

Bırak şu yüzüğü kızıl tavşan, yoksa ben sana gösteririm, diye bağırdı.



Çocuk yanıt yerine, Şaşa'nın suratına bir yumruk indirdi. Ama Şaşa onu
bırakmadı ve sesinin bütün gücüyle bağırmaya başladı:

Hırsız var! Hırsız var! Buraya koşun!

Çocuk, Şaşa'nın elinden kurtulmaya çalışıyordu. Görünüşe göre Şâşa'dan iki
yaş büyük ve ondan çok daha kuvvetli idi. Ama Şaşa daha çevikti. Çocuklar
birkaç dakika boğuştular. Nihayet kızıl saçlı çocuk Şâşa'yı alt etti, yere yatırdı
ve gırtlağına sarıldı, işte tam bu sırada kuvvetli bir el, çocuğun fırçayı andıran
kızıl saçlarından yakaladı. Bahçıvan Steyan, onu yarım arşın kadar yerden
kaldırdı:

Ah seni kızıl saçlı şeytân ah, diye çıkışmaya başladı. Sen ne cesaretle küçük
beyi dövüyorsun?
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Şaşa yerden fırlayarak kendini toplamaya fırsat buldu

ve:

Sen beni yenemezdin ama, dedi, koltuk altlarımdan yakaladın! Çabuk yüzüğü
ver ve buradan bas git!

Kızıl saçlı çocuk:

Daha da neler! diye söylendi ve birdenbire olduğu yerde dönerek saçlarını
Stepan'ın elinden kurtardı, kaçmaya koyuldu.

Ama Şaşa ona yetişerek arkasından itti, çocuk boylu boyunca yere yuvarlandı.
Bahçıvan tekrar çocuğu yakaladı ve kuşağıyla bağladı.

Şaşa:

Yüzüğü ver! diye bağırıyordu. Stepan:

Dur hele küçük bey dedi, biz onu kâhyanın yanına götürelim de cezasını versin!



Bahçıvan esirini köşkün avlusuna götürdü. Şaşa bunların peşinden gidiyor,
yırtılan ve yeşil otlarla kirlenen pantolonlarına düşünceli düşünceli bakıyordu.
Birdenbire üçü de kendilerini tavlada beygirleri yoklamaya giden Kirila
Petroviç'in karşısında buldular. Troyekurov Stepan'a: Bu ne demek? diye
sordu.

Stepan kısa birkaç sözle olup bitenleri anlattı. Kirila Petroviç onu, dikkatle
dinledi. Sonra Sâşa'ya dönerek:

Yaramaz çocuk, dedi, senin bununla ne alış verişin var?

Babacığım, o kovuktan yüzüğü çaldı, emredin de yüzüğü versin!

Ne yüzüğü ? Hangi kovuktan?

Şey, bana Marya Kirilovna... Canım işte o yüzük.

Şaşa heyecanlandı, şaşırdı. Kirila Petroviç çatındı. Basanı sal ayarak:
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Desene, dedi, işe Marya Kirilovna da karıştı. Ya bana her şeyi anlat, ya da
sana öyle bir sopa çekerim ki dünyam şaşırırsın!

Val ahi babacığım... Babacığım... Marya Kirilovna bana hiçbir şey söylemedi.
Babacığım!

Steyan, koş da bana kayın ağacından güzel, taze bir sopa kes!

Dur babacığım, size her şeyi anlatacağım. Bugün avluda oynuyordum. Ablam
pencereyi açtı, ben de yanına gittim. Ablam kazara yüzüğünü düşürdü, ben de
alıp kovuğun içine sakladım...

Şey, sonra bu kızıl çocuk da onu almak istedi.

Kazara düşürdü ha! Sen de onu saklamak istedin! Stepan, koş bir sopa getir!

Babacığım, durun, hepsini anlatacağım! Ablam Marya Kirilovna meşe ağacına



gidip yüzüğü

kovuğun içine koymamı söyledi. Ben de koşup yüzüğü oraya koydum. Halbuki
bu pis çocuk da...

Kirila Petroviç pis çocuğa döndü ve korkutucu bir sesle sordu: Sen kimsin?
Kızıl saçlı çocuk:

Ben bay Dubrovskilerin çiftlik halkındanım. Kirila Petroviç'in yüzü buruştu:
Sen galiba beni efendin olarak tanımıyorsun? Güzel. Ya benim bahçemde ne
işin vardı?

Çocuk büyük bir ilgisizlikle:

Ahududu aşırıyordum, dedi. Kirila Petroviç:

Ne ala, dedi, adamları da efendileri gibi: Desene imam ne ki, cemaat ne olsun!
Bizde, meşe ağaçlarında ahududu yetiştiğini nerede gördün?244
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Çocuk yanıt vermiyordu. Şaşa;

Babacığım, dedi, ona emredin de yüzüğü geri versin! Kirila Petroviç: Sen sus
Aleksandr,(*) dedi. Seninle de ayrıca hesaplaşacağımı unutma! Haydi odana
git. Sen şaşı oğlan, bana öyle geliyor ki sen az açık gözlerden değilsin! Yüzüğü
ver de evine def ol git!

Çocuk avuçlarını açtı ve elinde hiçbir şey olmadığını gösterdi.

Eğer bana her şeyin doğrusunu söylersen seni dövmem, üstelik de beş köpek
veririm. Yoksa sana öyle bir şey yaparım ki aklına bile getiremezsin, haydi
bakalım!

Çocuk hiç sesini çıkarmıyordu. Başını önüne eğmiş duruyor, kendine gerçek
bir aptal süsü

veriyordu. Kirila Petroviç:



Pekâlâ, dedi, bunu bir yere kapayın, kaçmaması için de iyice dikkat edin!
Yoksa topunuzun derinizi yüzerim.

Stepan çocuğu güvercinliğe götürdü ve kilitledi. İhtiyar kuşçu kadın Agafiya'yı
da çocuğa gözcü

olarak bıraktı. Kirila Petroviç gözleriyle çocuğu izleyerek: Emniyet amirini
çağırmak için şimdi hemen şehre "koşun! Hem de elden geldiği kadar çabuk!

Kirila Petroviç odasında dolaşıyor ve öfkeli öfkeli zafer yıldırımları şarkısını
ıslıkla çalarak şunları

düşünüyordu:

Artık kuşkuya yer yok. Kız, melun Dubrovski ile ilişkisini devam ettirmiş.
Acaba gerçekten onu yardıma çağırdı mı? Belki de nihayet sağlam bir ip ucu
ele geçirmiş oldum. Artık elimizden kurtulamaz! Bu fırsatı kaçırmayalım! Bir
araba çıngırağı... Çok şükür emniyet amiri gelebildi.
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(*) Aleksandr Şaşa adının bütünüdür (Ç.N.)

Hey, şu yakalanan çocuğu buraya getiriniz!

Bu arada, araba da avluya girmişti. Önceden tanımış olduğumuz emniyet amiri,
toz toprak içinde odaya girdi.

Kirila Petroviç:

Sevinçli bir haber, dedi. Dubrovski'yi yakaladım. Emniyet amiri sevinçli bir
eda ile: Al aha şükür efendimiz, dedi, nerede o?

Canım Dubrovski'nin kendisini değil de, çetesinden birini yakaladım. Şimdi
onu getirecekler.

Çetebaşını yakalamamız için işimize yarar. İşte onu getirdiler.



Korkunç bir haydut bekleyen emniyet amiri, görünüşü oldukça zayıf 13
yaşlarında bir çocukla karşılaşınca şaşakaldı. Hayretle Kirila Petroviç'e baktı
ve ondan açıklama bekledi. Kirila Petroviç

sabahki olayı, tabiî Marya Kirilovna'nın adını anmaksızın, hemencecik
anlatmaya başladı.

Emniyet amiri boyuna küçük hayduda bakarak dikkatle onu dinledi. Çocuk bir
aptal rolü oynuyor ve etrafında olup bitenlere hiç aldırış etmiyormuş gibi
görünüyordu. Nihayet emniyet amiri: Sizinle yalnızca görüşmeme izin veriniz
efendimiz, dedi.

Kirila Petroviç onu bir başka odaya götürdü ve arkadan kapıyı kilitledi.

Yarım saat sonra da kaderi üzerine bir karar verilmesini bekleyen mahpusun
bulunduğu salona döndüler. Emniyet amiri çocuğa dönerek:

Efendimiz seni ilçe hapishanesine göndererek orada bir temiz dayak attırdıktan
sonra sürdürecekti. Ama ben seni savundum ve affettirdim. Çözün şunu!

Çocuğu çözdüler. Emniyet amiri:

Haydi bakalım, şimdi beyefendiye teşekkür et, dedi.
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Çocuk Kirila Petroviç'e yaklaştı ve elini öptü. Kirila Petroviç ona: Bas
bakalım evine, dedi, bundan sonra da kovuklardan ahududu çalma!

Çocuk çıktı. Neşeyle merdivenlerden indi, etrafına bakmaksızın, tarlaların
içinden koşarak Kistenevka yolunu tuttu. Köye gelince kenardaki birinci ve yan
harap izbenin önünde durdu, cama vurdu. Pencere açıldı ve bir kocakarı
göründü. Çocuk:

Nineciğim bana ekmek ver, dedi, sabahtan beri hiçbir şey yemedim, açlıktan
geberiyorum.



Kocakarı:

Aaa, sen misin Mitya, dedi. Neredeydin şeytan yavru

su?

Sonra anlatırım nineciğim. Al ah aşkına bana ekmek ver!

İzbeye girsene!

Vaktim yok nineciğim, bir yere daha uğramak zorundayım. Peygamberini
seversen bana ekmek ver!

Kocakarı:

Ne cıva gibi bir çocuksun, diye homurdandı ve pencereden bir dilim kara
ekmek uzatarak al sana bir dilim ekmek, dedi.

Çocuk hırsla ekmeği ısırdı ve çiğneyerek hızla yoluna devam etti.

Ortalık kararmaya başlamıştı. Mitya hendeklerin içinden ve çitler boyunca
yürüyerek Kistenevka koruluğuna süzüldü. Koruluğun ileri nöbetçileri gibi
duran çifte çamlara gelince durdu. Dört bir tarafını gözden geçirdi, kesik ve
keskin bir ıslık çaldı, beklemeye başladı. Buna yanıt olarak hafif fakat uzun bir
ıslık duydu. Koruluğun içinden biri çıktı ve ona yaklaştı.

XVIII

Kirila Petroviç salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor ve her zamandan daha
yüksek sesle kendi şarkısını ıslıkla çalıyordu. Bütün ev hareket halinde idi.
Hizmetçiler koşuyor, kızlar gidip geliyor, arabacılar ahırda koşuşuyorlardı. .
Avluda bir yığın insan toplanmıştı. Genç kızın tuvalet odasında, etrafı
hizmetçilerle çevrili bir madam, aynanın karşısında hareketsiz ve sararmış bir
halde oturmakta olan Marya Kirilovna'yı süslemekle meşguldü. Genç kızın
başı elmasların ağırlığı

altında bir yana yatmıştı. Dikkatsiz bir el, bir yerine iğne sapladığı zaman kız
hafifçe irkiliyor, ama anlamsız bakışlarla aynaya bakarak susuyordu. Kapıda
Kirila Petroviç'in sesi duyuldu: Çabuk bitiyor mu? Madam:



Hemen şimdi, karşılığını verdi. Marya Kirilovna kalkınız, aynaya bir bakın
bakalım, iyi olmuş mu?

Marya Kirilovna ayağa kalktı ama hiçbir yanıt vermedi. Kapılar açıldı.
Madam, Kirila Petroviç'e dönerek:

Gelin hazır, dedi. Arabaya binilmesi için emreder misiniz?

Kirila Petroviç:

Mübarek olsun, dedi. Ve masada duran haçı alarak şefkatli bir sesle, buraya
gel Maşa, diye ekledi, seni takdis edeyim.

Zaval ı kız babasının ayaklarına kapandı ve hıçkırmaya başladı. Gözyaşları
içinde: l,248 DUBROVSKİ

Babacığım... Babacığım... diye inliyor ve sesi sönüyordu.

Kirila Petroviç, onu takdis etmekte acele etti. Kızı kaldırdılar ve adeta kucakta
arabaya götürdüler.

Kızla birlikte yengelik ödevini gören kadın ve bir hizmetçi de arabaya
bindiler, kiliseye hareket ettiler. Güvey onları orada bekliyordu. Gelini
karşılamaya çıktı. Kızın sarılığı ve halindeki tuhaflık onu şaşırttı. İkisi birlikte
soğuk ve boş kiliseye girdiler, arkalarından kapı kapandı. Papaz dua odasından
çıktı ve hemen törene başladı. Marya Kirilovna hiçbir şey işitmiyordu. Kafası
bir şeyle meşguldü; sabahtan beri Dubrovski'yi bekliyordu. Bir dakika için
olsun umudunu kaybetmemişti.

Fakat papaz alışılmış olan soruyu kendisine sorduğu zaman titredi, adeta taş
kesildi. Ama hâlâ işi uzatıyor, bir şeyler bekliyordu. Papaz kızın yanıtını
beklemeden artık dönülmesi imkânsız olan o sözleri söyledi.

Tören bitti. Genç kız sevimsiz kocasının soğuk öpüşünü hisseti, törende
bulunanların neşeli tebrikleri kulağına çalındı, ama buna karşın hayatının
sonsuz olarak bir zincire vurulduğuna, Dubrovski'nin kendisini kurtarmaya
yetişemediğine hâlâ inanamıyordu. Prens ona okşayıcı birkaç

söz söyledi, ama kız bunları anlamadı. Kiliseden çıktılar. Pokrovskoye



köylüleri kilisenin sahanlığını doldurmuşlardı. Kız acele bunlara bir göz
gezdirdi ve tekrar eski duygusuz halini aldı.

Yeni evliler beraberce arabaya bindiler. Arbatovo'ya hareket ettiler. Kirila
Petroviç de orada onları

karşılamak için Arbatovo'ya gitmişti. Prens, genç karısıyla yalnız kalınca,
karısının soğuk davranışlarından hiç üzüntü duymadı. Yapmacık sözlerle ve
gülünç heyecanlarla kızı daha fazla sıkmaya da kalkmadı. Söylediği sözler
basitti, yanıtsız da kalsalar olurdu. Bu suretle on verst kadar yol aldılar.
Beygirler kestirme ve toprak yoldan süratle gidiyorlardı, arabadaki İngiliz
yaylan sayesinde hiçbir sarsıntı duyulmuyordu. Birdenbire arkadan gelen
birtakım sesler duyuldu, araba durdu. Silahlı bir insan kalabalığı arabayı
çevirdi. Yü
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zünde yarı yarıya maske bulunan bir adam arabanın, genç prensesin oturduğu
taraftaki kapısını

açarak:

Serbestsiniz çıkınız, dedi. Prens:

Bu da ne demek, sen kim oluyorsun? diye bağırdı. Prenses: Bu Dubrovski'dir,
dedi.

Prens soğukkanlılığım kaybetmeksizin, yan cebinden bir tabanca çıkardı ve
maskeli hayduta ateş

etti. Prenses haykırdı, dehşet içinde, iki eliyle yüzünü kapadı. Dubrovski
omzundan yaralanmıştı.

Kanlar akmaya başladı. Prens dakika bile kaybetmeden bir başka tabanca
çıkardı. Ama ona ateş

etmek fırsatını vermediler. Arabanın kapısı açıldı, birkaç güçlü el, onu



arabadan dışarı sürükledi ve elinden tabancayı aldı. Prensin başı üzerinde
bıçaklar parladı.

Dubrovski:

Ona dokunmayın, diye haykırdı.

Haydudun korkunç arkadaşları geri çekildiler. Dub.rovski sararmış olan
prensese dönerek: Serbestsiniz! diye devam etti. Prenses:

Hayır, dedi artık iş işten geçti. Ben nikahlandım, ben artık prens Vereyski'nin
karışıyım.

Dubrovski umutsuzlukla bağırdı:

Ne diyorsunuz? Hayır, siz onun karısı değilsiniz! size bunu zorla yaptırdılar.
Siz buna hiçbir zaman razı olmadınız!

Prenses kesin bir tavırla itiraz etti:

Ben razı oldum, yemin ettim. Prens benim kocamdır. Onu lütfen serbest
bırakmalarını emrediniz, beni de onunla bırakınız! Ben sizi aldatmadım. Son
dakikaya kadar sizi bekledim. Ama şimdi, tekrar ediyorum, iş işten geçti. Bizi
bırakınız!250
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Ama Dubrovski artık onu dinlemiyordu. Yarasının ağrısı, şiddetli ruh
heyecanları onu güçten düşürmüştü. Tekerleklerin üstüne yığıldı. Haydutlar
çevresini aldılar. Dubrovski onlara birkaç söz söyledi. Onu ata bindirdiler.
Haydutlardan ikisi kendisini tutuyor, bir üçüncüsü de atı yedeğinde
götürüyordu. Arabayı yol ortasında insanları bağlı, atları da başı boş bir halde
bırakarak, hiç

kimseyi soymadan, reislerinin kanına karşılık bir damla kan akıtmadan,
yürüyüp gittiler.

XIX



Sık bir ormanın ortasında, dar bir çimenliğin üzerinde siperler den ve
hendeklerden ibaret, topraktan yapılmış küçük bir korugan yükseliyordu.
Koruganın arkasında birkaç baraka ile birkaç

zeminlik vardı.

Avluda, kılıklarının başka başka oluşundan ve hepsinin silahlı bulunuşundan,
hemen eşkıya olduklarına hükmedebileceğimiz kalabalık bir insan grubu,
başları açık, karavananın başına oturmuş öğle yemeği yiyordu. Siperin
üstünde, küçük bir topun yanında, ayaklarını altına almış bir nöbetçi
oturmaktaydı. Nöbetçi, elbisesine yama vurmakla meşguldü. İğnesini, usta bir
terziyi imrendirecek bir ustalıkla kul anıyor ve sık sık etrafına bakıyordu.

Bir kâse, birkaç kez elden ele dolaştığı halde ortalıkta garip bir sessizlik
hüküm sürüyordu.

Haydutlar yemeklerini bitirdiler. Birbiri peşinden yemekten kalkıyor ve dua
ediyorlardı. Bir kısmı

barakalara dağıldılar. Diğerleri ise ormanın içine girdiler yahut Rus
geleneğince uykuya yattılar.

Nöbetçi işini bitirdi, partal arını silkti, yamasını seyretti, iğnesini yenine soktu.
Ata biner gibi topun üstüne oturdu, sesinin bütün gücü ile, eski, melankolik bir
şarkı tutturdu: Hey anam anam yeşil orman gürültü etme, Bu koç yiğitin
düşüncelerine engel olma!

Bu sırada barakalardan birinin kapısı açıldı. Eşikte temiz ve düzgün giyinmiş
beyaz başlıklı bir yaşlı kadın göründü. Öfkeli bir sesle:252
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Yeter artık Stepka, dedi. Bay dinleniyor, halbuki sen alabildiğine gürültü
ediyorsun; Sizde ne insaf var ne de merhamet!

Affedersin Yegorovna... Peki, bir daha yapmam... Babamız varsın dinlensin,
çabucak iyileşsin.

İhtiyar kadın gitti. Stepka siperlerin üstünde gezinmeye başladı.



İhtiyar kadının çıktığı barakanın içinde, bir paravananın arkasındaki portatif
karyolada, yaralı

Dubrovski yatıyordu. Tabancaları önündeki masada, kılıcı ise başucunda asılı
duruyordu. Toprak kulübenin duvarları ve döşemesi değerli halılarla
örtülmüştü. Köşede kadınlara mahsus gümüş bir tuvalet takımı ve büyük bir
ayna vardı. Dubrovski elinde açık bir kitap tutuyordu, ama gözleri kapalıydı.
Uyumuş muydu, yoksa sadece düşünüyor muydu, paravananın arkasından
zaman zaman ona bakan yaşlı kadın bunu bilmiyordu.

Dubrovski birdenbire irkildi. Koruganda alarm işareti verilmişti. Stepka,
camdan başını uzatarak: Babacığım Vladimir Andreyeviç, dedi, bizimkiler
işaret veriyor, bizi arıyorlar.

Dubrovski karyoladan fırladı, silahlarını kaparak barakadan dışarı çıktı.
Haydutlar gürültü ile avluda toplanıyorlardı. Dubrovski'nin görünmesi üzerine
ortalığa derin bir sessizlik çöktü.

Dubrovski:

Herkes burada mı? diye sordu.

Gözcülerden başka herkes burada. Dubrovski:

Herkes yerine! diye bağırdı. Haydutların her biri bel i bir yer tuttu.

Bu sırada üç gözcü koruganın kapısına geldi Dubrovski onları karşılamaya
koştu ve: PUŞKİN
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Ne var? diye sordu.

Askerler ormana girmiş, bizi çeviriyorlar. Dubrovski kapıların kapanmasını
emretti. Kendisi de topa gözcülük etmeye gitti. Ormandan birkaç ses duyuldu,
sesler yaklaşmaya başladı. Haydutlar sessizce bekliyorlardı. Birdenbire
ormanın içinde üç dört er göründü, fakat hemen geri çekilerek tüfek ateşiyle
arkadaşlarına işaret verdiler. Dubrovski:



Savaşa hazır olun! komutunu verdi.

Haydutlar arasında bir hışırtı oldu, sonra yine her şey sustu.

Bu sırada yaklaşan bir birliğin gürültüsü duyuldu. Ağaçların arasından tüfekler
parladı. Yüz el i kişilik bir askeri birlik, bağrışarak ormandan fırladı ve
istihkâmlara saldırdı. Dubrovski topun fitilini ateşledi, atış isabetli olmuştu:
Birinin başı kopmuş, ikisi yaralanmıştı. Erler arasında bir şaşkınlık
başgösterdi. Ama subay ileri atıldı, erler de onun peşinden yürüdüler ve
hendeğe saldırdılar.

Haydutlar tüfekleriyle ve tabancalarıyla ateş etmeye başladılar, baltalarla
koruganı savunmaya koyuldular. Hırslanan erler, hendeğin içinde yirmiye yakın
yaralı bırakarak koruganı tırmanmaya başladılar. Göğüs göğüse bir savaş
başladı. Erler artık siperlerin üzerindeydiler. Haydutlar çekilmeye başladılar.
Ama bu sırada Dubrovski subaya yaklaştı, tabancasını göğsüne dayayarak ateş
etti. Subay sırt üstü yere yuvarlandı. Birkaç er onu kucaklayarak acele ormanın
içine götürdü. Geri kalan erler, başlarını kaybedince durakladılar.
Cesaretlenen haydutlar bu şaşkınlık anından yararlandılar. Erleri bozguna
uğratarak, hendeğin içine sıkıştırdılar. Kuşatanlar kaçıştılar.

Haydutlar naralar atarak onların peşinden saldırdılar. Zafer kazanılmıştı.
Düşmanın tümüyle bozulduğuna inanan Dubrovski adamlarını durdurdu ve
koruganın içine kapanarak yaralıların toplanmasını, nöbetçilerin artırılmasını,
kimsenin yerinden ayrılmamasını emretti.254
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Bu son olaylar, Dubrovski'nin pervasızca haydutlukları üzerine hükümetin
ciddi olarak dikkatini çekti. Dubrovski'nin bulunduğu yer öğrenilmişti. Onun,
diri veya ölü, yakalanması için bir bölük asker gönderildi. Dubrovski'nin
çetesinden bir iki haydut yakalandı. Bunların sözlerinden, Dubrovski'nin artık
aralarında olmadığı öğrenildi. O çarpışmadan birkaç gün sonra Dubrovski
bütün adamlarını toplamış, kendilerinden büsbütün ayrılmak niyetinde
olduğunu bildirmiş ve onlara tutumlarını değiştirmelerini tavsiye ederek:

Benim idarem altında hepiniz zenginleştiniz, demiş. Her biriniz tehlikesizce
uzak il erden birine giderek orada geri kalan ömrünüzü namuslu bir işle,



rahatlık içinde geçirebrirsiniz! Ama sizler haydutluğa alıştığınız için belki de
sanatınızı bırakmak istemeyeceksinizdir.

Bu sözlerden sonra Dubrovski, yanına ***i alarak onları bırakmış, nereye
gittiğini kimse bilmiyormuş.

Haydutların şeflerine olan bağlılığı bilindiği için, önceleri bu sözlerin
doğruluğundan kuşku duyuldu, haydutların, şeflerini kurtarmak için mahsus
böyle davrandıkları sanıldı. Ama olaylar bu sözlerin doğruluğunu kanıtladı.
Korkunç baskınlar, yangınlar ve soygunlar artık sona ermiş, yol arda tehlike
kalmamıştı. Alınan başka haberlere göre de Dubrovski yabancı bir ülkeye
kaçmıştı.

(1832 1833)


