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BIiRINCIi BOLUM
1

Hepimiz hayatin beklenmedik tesadiiflerle dolu oldugunu biliriz. Cogumuz
buna benzer olaylar yasamustir, ama 6nemli olan rastlantinin hayatinuzda
doguracagi sonuglar1 6nceden tahmin edemiyor olmamizdir.

Benimki de dyle oldu..

Onu ilk gordiigiimde, ilerde ruhumda nasil derin yaralar agacag aklimin
ucundan bile gegmemisti. ilk bakista, her giin, her yerde sik sik karsilastigimiz
siradan insanlardan farki yoktu; daha dogrusu bana Oyle gelmisti.
Ilgilenmemistim 6nce.

Resimlerimi teshir ettigim galeriyi gezen ve sonra da cikip giden sayisiz
ziyaretcilerden biri olarak bakmistim ona. Fakat yamma yaklasip konugsmaya
basladiginda sahip oldugu nitelikler birer birer dikkatimi ¢ekmeye basladi.
Gozlerindeki canlilig ilk o zaman yakalamistim. Kuskusuz asil ¢arpici 6zelligi
zekasi, hazircevaplig, istiin muhakeme giicii ve tiim sorunlari basite
indirgeyen pratik ¢oziimler tiretmedeki basarisiydi.

Sohbetimiz ilerledik¢e bu geng kiza duydugum hayranlik artmaya baslamsti.
Onceleri sadece bir takdir duygusuydu bu; daha fazlasina, &zellikle sahip
oldugu fiziksel milkkemmeliyete dikkat etmemistim. Resim hakkinda
konusuyorduk ve konugsmamiz bu sanatin sinirlar1 iginde kaliyordu. Zaten o
glinkii giysileri iginde, yirmi bes yasimn gosterissiz masumiyetini tasiyordu.
Ne yazik ki asil hatay1 o an yaptigimu birkag giin sonra anlayacaktim.

O giin yaninda bir kiz arkadas1 daha vardi ve sohbetimiz sirasinda hig
konusmadan sadece bizi dinliyordu. Hatta sohbetimizden biraz sikilms
gibiydi, ama ona pek aldirdigimiz yoktu.

Ne de olsa bir sanatgiydim ve karsimdaki giizel kizin estetik miitkemmeliyeti
de her gecen dakika beni biraz daha kendine ¢ekiyordu. Onun resmini yapmak
fikri de o an kafama takilmisti. Son derece masum bir yiiz ifadesi ve inamlmaz
Olciilerde dengeli viicut hatlarina sahip oldugunu da yavas yavas gérmeye
baslamistim.

Ucg giin sonra, yani sergimin kapanmasina iki giin kala bir daha ziyarete geldi.
Kalabalik arasinda onu 6nce gormemistim. Yamma da yaklagsmamusti o sefer.
Sohbet ettigim birkac¢ resim meraklis1 dostum yammdan ¢ekilince, birden karsi
duvardaki tablolarimdan birini hayranlikla seyreden kizi gérdiim. O olduguna



thtimal vermemistim Once, sectigim tek sey siyah bir palto i¢indeki zarif beden
ve omuzlarina dokiilen siyah sag¢lar olmustu.

Her giizel kadina ilgi duyan bir erkek oldugumu diistinmeyin; kuskusuz sanatgi
ruhum estetik deger tasiyan giizelliklere diiskiindiir, ama o zarif bedende
ruhuma isleyen degisik ve heyecan verici kipirdamslart da inkar edemezdim.
Bir slire onu uzaktan seyrettim. Tablom karsinda mest olmus bir tavirla
kimildamadan dylece duruyordu.

Sadece onu seyretmeye devam ettim, ta ki birden geriye doniinceye kadar.
O zaman gozlerim irilesti, inanamadim. Bu o kizdi.

Cesaretlenerek ona dogru yaklasirken, aym bedende iki farkli insan
gdriiyormusum gibi hissediyordum kendimi. ilk goriisiimdeki naif, 6zensiz
kilikli kiz gitmis, yerine zarif, bakiml1 ve ¢arpici biri gelmisti sanki.

Yaklastiginun goriiyor fakat pek orali olmuyordu. Sadece hafif bir tebessiim
olusmustu yliziinde. Nihayet, “Merhaba” dedim.

“Merhaba, efendim” diye karsilik verdi. Hafif sasirmus gibiydi. “Beni
hatirladimz demek?”

“Nasil hatirlamam, daha {i¢ giin 6nceki sergimi ziyaretiniz sirasinda uzun uzun
sohbet etmistik.”

“Dogru, ama sizin gibi unliiler ¢ok insanla sohbet ederler, hele boyle
mekanlarda.”

Gergektende tinlii bir ressamdim, ama memleketimizde kag¢ linlii ressam
tanmird1 ki? Caddelerde dolagsam kimsenin beni tamyacagim sanmiyordum.
Guliimsedigi zaman yanaklarinda olusan gamzeleri de simdi farkina
vartyordum. Daha dikkat etmedigim baska o6zelliklerini de yavas yavas
goriiyordum; 6rnegin boyu alisilmus standartlara gére uzundu. Belki bugiin
ayagindaki zarif topuklu ayakkabilar bende bu hissi yaratmusti.

Tebessiim ettim, sonra utanmis gibi fisildadim. “Biliyor musunuz, onceki
ziyaretiniz sirasinda size adimzi bile sormayr unutmusum. Size ne diye hitap
edeyim?”

Yanagindaki gamzeler derinlesti. “Adim Giil. Ama dostlarim bana hep Elissa
derler.”

“Elissa m1? Ne giizel bir isim. O da ger¢ek adimz gibi kokusu gliclii bir ¢igek
adint hatirlatiyor insana” dedim.

“Cok naziksiniz.”

“Peki, hangi adimz kullanmamu istersiniz?”



“Siz hangisini uygun goriirseniz” dedi.

Bir an diistindiim.

Elissa bana cok sicak, kadife yumusakliginda, aromali, bembeyaz bir ¢icegi
cagristirtyordu nedense. Sanki manolya gibi koklandiginda veya dalindan
koparildiginda hemen bozulacak, koku ve tazeligini kaybedecek cinsten.

“Elissa’y1 tercih ederim” dedim.

“Ben de Oyle tahmin etmistim zaten” diye karsilik verdi.

Bu kez firsati kagirmayacak, bir tesadiif eseri onu yeniden karsimda buldugum
i¢in hemen aklimdan gecen istegimi ona acacaktim.

“Size bir teklifim olacak” diye fisildadim sakin bir edayla. Oysa daha
simdiden kalbim giiriil giiriil atmaya baslamisti. Yapacagim teklifin icerigini
galiba yanlis anlamus olacakti ki hafifce kaslarinin catildigim gordiim.

“Ne teklifi?” diye sordu, kuskulu, endiseli bir hava i¢inde.

“Bir 1s teklifi. Tamamen profesyonelce.”

“Pek anlayamadim” diye murildandi.

“Bana modellik yapar misimz? “

Once hayretle yliziime bakti, sonra o nefis gozlerinde heyecanli pariltilar
olustu. Iste o an, hayatimda biiyiik bir degisikligin, beni firtinali, ¢alkantili,
sarsict yeni bir doneme gecisimin baslangici olacagim hissetmistim.

Oyle de oldu, nitekim...

Elissa hayatima girecek ve bir daha da ¢ikmayacakti. Biliyorum hikdyemin
baslangicindaki bu ifade yeterince agik ve aydinlatici degil; okuyanlar bunu
sadece ilerde dogacak bir askin ilk filizlendigi an olarak diistinebilirler.

Kismen dogrudur da Elissa’ya o an asik olmustum. Hayatima etki edecek,
yasantimu degistirecek, zaman zaman beni mutlulugun doruklarina tasiyacak,
bazen de sikinti ve bunalimlarin sahikasina siiriikleyecek bir maceranin
baslangi¢ giiniidiir o.

Fakat meseleyi bu kadarla 6zetlemek, sanmirim Elissa’ya da bana da haksizlik
olur. Ciinkii o giin siradan bir ask macerasimn baslangi¢c tarihi olmayip,
ikimizin de hayatim derin Olgiide etkileyecek olaylar zincirinin bir halkasi
olarak yer alacaktir.

Neden mi?

Bunu nasil olsa size aktaracagim olaylar silsilesi i¢inde Ogreneceksiniz.
Samirim en 1yisi, hikiyeme o giinden baslamak. Ciinkii aradan ge¢en bunca
zamana ragmen geriye doniip baktigimda her seyin o giin tomurcuklandigin,



her seyin temelinde o giinkii tesadiifiin izlerini gériiyorum.

“Sasirttiniz beni” diye fisildamisti. “Bdoyle bir teklifi hi¢ beklemiyordum.
Bilmemki...”

Guliimsemistim. “Bir ressam goziiyle bakildiginda resmedilecek o kadar
renkli hatlara sahipsiniz ki, sizin gibi model bulmak cidden sans isidir.”

Yanaklarinin birden kizardigim gérdiim. Tereddiit ediyordu.

Elissa hayat dolu, konuskan, dogal nesesini ¢evresine rahatlikla aktarabilen,
yasam dinamiklerine sahip, olaganiistii bir varlikti. A¢ik sozlii, saklayacak bir
seyl olmayan, saf ve temiz bir kizdi. Onunla konustuk¢a hayranligim daha da
artacakti.

Yiziiniin giizelligine baktik¢a, icimdeki heyecamin sadece miikemmel bir
model bulmaktan 6te bir sey oldugunu sezinliyordum artik.

Korkarim, ona asik oluyordum.

Yeterince tammadan, 11k goriiste mi diyebilirsiniz, tabii. Ben ilk goriiste aska
pek inananlardan degilimdir. Tecriibem, askin zaman i¢inde begeni, yeterince
tanima, takdir hissinin gelismesi, karsimzdaki kisilige saygi duyulmasiyla
sekillendigi ger¢egini kabul ederim. Oysa Elissa’ya olan tutkum pek bdyle
gelismedi.

Zaten her sey, bir anda oldu denebilir.

“Ciddi misiniz?”

“Evet, ¢ok ciddiyim. Bana modellik yapmamz istiyorum.”

Yanaklarindaki kizariklik artiyordu. Giigliikle, “Bunu sormam gerekiyor” diye
fisildanmusti.

“Kime?”

“Esime, tabii. Ben evli bir kadimm.”

Yasadigim ilk sok bu olmustu. Onun evli olabilecegini dogrusu hi¢ tahmin
etmemistim. Oylesine saf, temiz ve masum bir ifadesi vard: ki, onun bakire
olduguna iddiaya bile girebilirdim. Saskinliginu belli etmistim galiba. Oysa
erkeklerin ona asik olmasi, evlenmesi ¢ok dogaldi; clinkii masumiyetin ve
cinselligin boylesine i¢ ice gectigi birini bulmak ¢ok zordu.

Gozlerinde kocasina olan agkinin ve sevgisinin izlerini aradim. Bir anlamda
bu hayal ettigim projenin baslamadan bittigi anlanuna geliyordu. Ciinkii onun
kocas1 olsam asla modelligine izin vermezdim. Yiiregimde bir sey c1z etmisti.

Kendimi inkar edecek degildim; bir erkek olarak fazla romantik, devrin
gerisinde kalmis, aski cinselligin Oniinde goren, demode bir adamdim. Elissa



da edepli bir portre lizerinde calismayacagim anlamus olmaliyd: ki dikkatle
beni siiziiyordu. Hislerine saygi gosterip, fazla ileri gitmeden, devreden
cikmam gerekecekti.

Daha ilk giin maglubiyeti kabul ettim. Elissa’nin sanatima saygist biyiiktil,
ama kalbinde bana yer olmadigim hissetmistim. Ustelememem, cekilmem
gerekirdi. Ama yapamadim.

Tabii, hikdyemin basinda bu agiklamamin nedenleri var, okudukca o nedenleri
anlayacak ve bana hak vereceksiniz. En iyisi, elimden geldigi kadariyla basit
ve abartmadan duygularimin takip ettigi seyir ile olaylarin gelisimini paralel

olarak sizlere nakletmem.
skeksk

Birbirimize telefon numaralarimuzi vermustik. Teklifimi esine acacak ve
durumu bana bildirecekti. Aradan iki giin gecti. Elissa’dan hald haber
citkmanmusti. Alacagim cevabin olumsuz olacagina artik aklim kesmeye
baslamisti. Kendimi hazirlamaliydim. Oysa bir ressam olarak onu tamdigim
andan itibaren resmini yapma ihtiyaciyla yamp tutusmaya baslamistim. Bu
meslekten olmayanlar, bunun ice isleyen ne kadar gii¢lii bir tutku oldugunu
kolay kolay anlayamazlar. Gerek akademideki 6grencilik yillarimda gerekse
meslege atildiktan sonra pek c¢ok modelle calismistim. Modelle calismak
sadece isimin bir oOzelligidir ve modele sadece bir obje olarak bakmaya
alismusizdir, oysa Elissa benim i¢in goriintiisiinii tuvale dokecegim bir obje
olmaktan ¢oktan ¢ikmusti.

Uclincii giin dayanamamus, ben telefon etmistim. Once bir 6gle yemeginde
bulusup bulusamayacagimizi sormustum. Modellik konusundaki cevabi
olumsuzsa telefonda onu ikna etmeye ¢alismak ¢ok daha zor olurdu, yiiz yiize
konusmak, gozlerinin i¢ine bakarak derdimi anlatmak zorundaydim.

Elissa yemek teklifime hi¢ itiraz etmemis, hatta “sevinirim, sizinle sohbetten
zevk aliyorum” demisti. I¢imi tatli bir seving kaplanust: dnce.

Yemekte snitzel yemis, kirmizi sarap igmistik. Sanki her sey yolunda gidiyor
gibi gelmisti bana. Ressamlar insanlardaki gilizellik ve estetigi daha rahat
kesfeden ve goren insanlardir. Daha yemek sirasinda bir fotograf makinesinin
objektifi gibi her davramsin, jestlerini, ¢atal bicak tutan ellerinin zarafetini,
agzina attig lokmalar1 ¢igneyisini beynime kaziyordum.

Ikinci kadeh saraplarimizi icerken yiiziinde manidar bir ifade belirdi, insanda

Oopiilme arzusu yaratan giizel dudaklar1 kivrildi ve sonra hafif alayci bir
ifadeyle fisildadi.



“Asil soruyu hala sormadimz.”

Cok zeki oldugunu sOylemistim zaten. Panige kapilmak iizere oldugumu
hissettim. Onun rahatligi beni cesaretlendirecegine biisbiitiin sindirmisti.
Bunun siradan bir yemek daveti olmadigini, asil amacimun teklifimin cevabim
heyecanla bekledigimi sezinlemisti kuskusuz. Elissa rahat bir kadindi, cevabi
olumsuz da olsa fazla bir iiziintii gdstermezdi.

Yutkundum ve sordum. “Esiniz ne dedi?”

“Esimin fikrinden 6nce 6grenmek istedigim bir nokta var. Neden, ni¢in benim
resmimi yapmak istiyorsunuz?”

“Ciinkii...” cimlenin sonunu getiremedim, ama ok yaydan ¢ikmisti artik. Sonra

fazla diistinmeden devam ettim. “Sen hayatim boyunca gordiigiim en giizel
kadinsin."

Elissa keyifle giiliimsedi. “Abartmaniza ragmen bunu iltifat kabul edecegim.”

“Kesinlikle iltifat etmiyorum. Tek istegim bu inanmilmaz giizelligi kalic1 olarak
tuvale gegirmek.”

“Bu bana da onur verir. Teklifinizden gurur duydugumu itiraf etmeliyim.”

Heyecanla atildim. ““Yani teklifimi kabul ediyorsunuz, 6yle mi?” Sozlerinden
bu anlamu ¢ikarmistim. Neredeyse sevingten ugcacaktim.

“Kendi adima tabii, niye kabul etmeyeyimki! Fakat...”

Afallayarak gozlerinin i¢ine baktim tekrar. “Fakat ne?”

“Kivang teklifinize pek sicak bakmadi.”

“Kivang da kim? Esiniz mi?”

“Evet.”

Sevincim kursagimda kalmisti. Sagma sapan konustum, “Bu onu ilgilendirmez
ki” diye sOylendim. Gozlerimin i¢ine anlayisla bakti.

“Yapmayin, liitfen” diye fisildadi. “Onun rizas1 olmadan bu teklifi kabul
edemem. Onun onayint almam sart.”

“Anliyorum” diye basinmu salladim nihayet. “Yani biiylik hayalim burada sona
ertyor.”

“Ayrica...” deyip ogrenmek ister gibi yiiziime bakmaya devam etti. “Bu ne tiir
bir resim olacak? Oyle liryan, her yanimu gosterecek bir resim olacaksa, zaten
ben de kabul edemem.”

Icime yeniden bir {imit dogar gibi olmustu. Elissa sanki aklimdan gecenleri
okuyormus gibiydi.



“Yok canim!” diye mirildandim. “O kadar da degil. Ama baz giizelliklerinizi
tabloma aksettirmek isterim tabii.”

“Tamam” dedi. “Esimle konuyu bir daha tartisip en yakin tarihte sizi
arayacagim’” dedi.
Yemegin geri kalan kismunmi buruk bir ruh haliyle tamamlamistim. Oysa o
neseli goriiniiyordu. En azindan teklifim gururunu oksamisti, bunu
hissedebiliyordum.

skeksk

Ertesi giin saganak halinde yagan yagmurun, evimin c¢ati katindaki at6lyeme
bol 151k saglayan egimli camlarinda ¢ikardig giiriiltiiyle uyanmistim. Zaman
zaman kendimi ¢alismaya kaptirir alt kattaki yatak odama bile inemezdim. O
gece de Oyle olmustu, gergin sinirlerimi yatistirmak i¢in kendimi ¢alismaya
vermis, saatlerin nasil gectigini unutmustum. Sanirim, saat sabahin besine
yaklasirken fircalarimu elimden birakmus, atdlyemdeki genis divanmin {izerine
uzanip uyuya kalmistim.

Uyandigimda saat sekiz buguk olmustu. Diinkii piril piril giinesli havanin
ardindan gelen yagmur ve havanin kasveti tam ruh halime uygundu. Viicudumun
her yam uyusmustu. Gerinerek kasilan adalelerimi gevsetmeye calistim,
i¢imden ne dus almak ne de tiras olmak geliyordu.

Elissa’dan olumlu cevap c¢ikacagim hi¢ sanmiyordum. Zeki kiz beni
atlatacakti; onsezilerim boyle soyliiyordu. Muhtemelen kocasindan izin almak
sarti da uydurmaydi, beni kirmamak i¢in once teklifimden gurur duydugunu
sOylemisti, ama asil kendisi teklifime sicak bakmamusti galiba.

Sonra birden aklima takildi; gercekten evli miydi acaba? Ciinkii onda bir
kadinin olgunlugundan ziyade, geng bir kizin teravetini ve ¢ekingenligini tespit
etmis gibiydim. Ama bana neden yalan sdyleme geregini duyacakti ki,
anlamsizdi aklima gelen ihtimal.

Fakat parmaginda alyans gordiigiimii de hatirlamiyordum.

Kanepenin kenarina oturmus, tembel tembel uzayan sakalimn kasiyordum.
Tiim sevkim ve hayalim kirilmis, beni aramayacaginm diisiinmeye baslammstim.
Ondan telefon beklemek bosunaydi, hi¢ aramayacakti. Oylesine umutsuzdum ki,
glicliikle asagiya indim, bu ruh haliyle ¢alisamazdim, ayrica basimda yetersiz
uykudan kaynaklanan bir de agr1 vardi. Sanirim en 1yisi bir aspirin alip yataga
girmek ve uyumaya devam etmekti.

Tam ¢ekmecelerde aspirin bulmaya calisirken kapimin calinmasi biisbiitiin
sinirlenmeme, tepemin atmasina neden olmustu. Bu saatte evime kimse



habersiz gelmezdi. Homurdanarak kapiyr agmaya gittim. Tabii Elissa’nin
gelebileceg aklimin ucundan bile ge¢gmiyordu. Kapiyr on santim kadar
araladim, karmakarisik saclarim ve uykusuzluktan kanlanmis gozlerimle
araliktan baktim.

Neredeyse saskinliktan kiigiik dilimi yutacaktim, en ummadigim kisi, Elissa
karsimdaydi. Kapiy1r ardina kadar agtim. Telefon etmek bir yana Elissa bu
berbat yagislt havada miijdeyi vermek i¢in kapima kadar gelmis olmaliydi.

“Hosgeldin. Gel, gel. Gir icer1” diye sOylendim. Neredeyse sevingten
havalara sigrayacaktim.

Gul ya da sevdigim diger adiyla Elissa, yadirgayan bir ifadeyle beni
stizityordu.

“Ne oldu size? Cok yorgun ve bitkin goriiniiyorsunuz” diye fisildad.
“Yok bir sey. Uykusuzluktan... Diin gece sabaha kadar uyuyamadim da.”
“Neden? Hastalandimz mu?”

Gergi Elissa heniiz aldiklar1 karan agiklamamisti, ama evime kadar geldigine
gore karar olumluydu, dyle olmaliydi. Ona i¢tenlikle itirafta bulundum.

“Senden olumsuz bir karar ¢ikacagl korkusu uykularimu kagirdi da” diye
kekeledim.

O nefis yliziinde dyle tatli bir ifade olustu ki, “Resmimi yapmay1 o kadar ¢ok
mu istiyorsunuz?”’ diye sordu magrur ve mutlu bir giiliimsemeyle.

“Hem de nasil.”

Elimi tutup avucunun i¢ine aldi. “Ben de istiyorum, ama Kivang’in bazi
sartlar1 var.”

Sabah sabah kocasinin adini duymak bir an keyfimi kagirir gibi olduysa da
fazla umursamamam gerektigini diisiinerek o sartlar1 sormadim bile. Ne
oldugunu tahmin etmek fazla zor degildi. Heyecanla onu salona siirtikledim.

“Kahve yapayim, ikimize de 1y1 gelir. Karsilikli i¢eriz” dedim.

“Olur” diye basim salladi, ama ben mutfaga yollamrken o da pesimden geldi.
Onu bir an bile gozlerimin Oniinden uzaklastirmak istemiyordum. Kadimn
glizellik ve cekiciligini bir sanatkar goziiyle goren insanlar, digerlerinden daha
farkl1 bir duyguya kapilirlar. Bu cinsel bir ¢ekicilik degil, estetik ve begeninin
son noktaya ulastigt andir artik. Karsisindakini ilahi bir gilizellik gibi
degerlendirirler. Zaten bir ressam i¢in o giizelligi somutlastirip tuvale aktarma
isteginin sebebi de budur. Kahve suyunu ocaga koyarken Elissa’ya bu duygular
i¢inde bakiyordum.



Begenilerek seyredilmekten hosnuttu. Her kadin gibi gururu oksanmisti.

Konugsmadan suyun kaynamasim beklerken kahve kutusunu ve fincanlari
cikarmaya baglamistim, ama gozlerimi iizerinden hi¢ ayirmmyordum. Sadece
onu seyretmek bile ruhumda firtinalar yaratiyordu. Uzun sayilacak boyu, ince
beli, bir kugu giizelligindeki boynu tek kelimeyle harikaydi. Bir sanatkar
goziiyle yaptigim bu degerlendirmelere ragmen, yiiregimdeki carpintinin
sadece estetik ve mesleki duygularla atmadi§im da o an hissedince i¢cimi yeni
bir korku dalgas1 kapladi.

Acikgast Elissa beni korkutuyordu.

Sanki bir hortumun tam i¢ine diigmiis gibi hissediyordum kendimi...
skeksk

Kahvelerimizi yudumlarken Elissa sordu. “Kivang’in ileri siirdiigii sartlari
sormayacak misin?”

Omuzlarim silktim. “Tahmin edebiliyorum.”

“Oyleyse, mesele yok” dedi.

“Hayir, var.”

Kuskuyla yiiziime bakmusti. “Nasil yani?”

Sebebini kendim bile bilmiyordum, ama i¢cimde bir isyan duygusunun
kabardig stiphesizdi.

“Bir ressam modelinin verecegi pozu, durusunu, kullanacag giysileri, kendi
tayin etmelidir. Baska bir ifadeyle modeline istedigi havayr vermelidir, bu
onun hakkidir da.”

“Ne anlatmaya calisiyorsunuz, Orhan Bey” diye mirildand.

“Yapacagim resim bir portre olmayacak. Seni bir kanepeye uzannmus halde
resmetmeyi diistinliyorum” dedim.

“Bana portremi yapacagimi sdylemistiniz.”

“Dogru, ama sonra vazge¢tim. Viicudunun biitiin giizelligi o resme aksetmeli.
Bu tablonun en giizel eserim olmasini istiyorum.”

Elissa kaslarim hafifce ¢catarak mirildandi. “Ama oyle anlasmamstik.”

Belki de bir nimeti tepmek lizereydim, ama elimde olmadan direndim. “Zaten
heniiz anlasmis sayilmayiz; sartlar1 konusuyoruz” dedim.

Insanoglu boyledir iste; bulunca daima daha fazlasim ister. Diin gece Giil
teklifimi kabul etmeyecek diye kendimi yiyip, bitirmis, sabaha kadar uyumadan
calismisken simdi daha fazlasim isteme nankorliigiinde bulunuyordum. Mevcut
olanla yetinmesini bilmiyordum. “Ya, dyle mi?”” diye nmurildandi.



‘Ses tonundaki sitemkar ifadeyi gormezlige gelerek israr ettim. “Evet, Gyle.
Istedigim pozu kabul etmelisin.”

“Ama diin dyle konugsmuyordunuz. Teklifinizi kabul etmem icin yalvarip
durdunuz.”

Biraz kendimi toparlamaya calistim. Fazla israr edersem, mizaci itibariyle
israrimi geri ¢evirecegini, hatta teklifime o an ret cevabi verecegini de
biliyordum. Alttan almaya gayret ettim.

“Beni yanlis anlama. Simdi de yalvarmaya hazirim. Senden daha sahane bir
model bulamam ki, tek istedigim verecegin pozun tiim glizelligini yansitacak
nitelikte olmas1.”

“Yani karsimzda ¢iril¢iplak mi poz vermemi istiyorsunuz?”’

“Daha neler! Keske 0yle olsa. Bunu asla kabul etmeyecegini biliyorum. Ama
ufak tefek, az 6lciide de olsa biraz ¢iplaklik gerekebilir.” “Neymis o 6l¢ii?”

“Ne bileyim, heniiz diisiinmedim. Ornegin sahane bacaklarimi tabloma
aksettirmek isteyebilirim.”

“Bacaklar1 mi, 6yle mi?”
“Evet. Olamaz m1 yani?

Elissa bir siire diisiindii. Yiregim agzima gelmisti. Fier an ters bir laf
edebilirdi. Ama hi¢ beklemedigim bir rahatlikla konustu sonra. “Tamam, o
kadarini kabul ediyorum” dedi.

O sabah yammda fazla kalmamusti, sadece teklifimi kabul ettigini bildirmek
i¢in ugradigim soyleyip gitmisti. Derin bir soluk aldim. Diinyalar benim
olmustu sanki. Kapidan ¢ikarken ilk calisma giiniimiiziin tarihini tespit ve iki
glin sonrasi saat onda gelmesi i¢in anlasmistik. Ne basimda agr1 kalmisti ne de
diin gece kivrildigim kanepe {istiinde olusan sirt ve boyun agrilarim. Turp gibi

hissediyordum kendimi.
skekesk

O iki giinii sabirsizlikla ge¢irdim. Randevu sabahi heyecamm doruktaydi.
Hakikaten tam kararlastirdigimiz saatte kapi ¢alindi ve Giil geldi. Neseli
goriiniiyordu. Once karsilikli birer kahve ictik, havadan sudan konustuk. Sonra
onu dubleks dairemde atolye olarak kullandigim stiidyoma c¢ikardim.
Hayranlikla bitmis veya yarim kalmis calismalarim izledi.

Yaninda bir poset icinde poz verirken giyecegi giysileri getirmisti. Daracik
bir blucin sort ve ona uyan ag¢ik renkte bir tisortii getirdikleri.

“Bunlar sizce de uygun mu?” diye sordu.



Hi¢ itiraz etmedim. Paravamn arkasina ge¢ip soyunurken heyecamm son
raddesindeydi. Karsima geldiginde neredeyse solugum kesilecekti. Bigimli
viicudu giydigi her seyi fazlasiyla gosteriyordu. Genel olarak ressamlar
calistiklar1 modelleri sadece resmin objesi olarak algilarlar ve ne kadar giizel
olurlarsa olsunlar, farkli duygulara kapilmazlardi. Fakat paravamn arkasindan
cikigt anda, Elissa’ya sadece ¢izecegim tablonun objesi olarak
bakamayacagimi biliyordum artik.

O da yliziimdeki ifadenin degisiminden, nefesimin kesildigini anlanusti.

Hinzir bir ifadeyle, “Kiyafetimi begendiniz mi?” diye sordu.

Gergegi hi¢ saklamadan, “Nefissin. Solugum tutuldu” dedim.

Gozlerimi iizerinden alamuyordum. Kis ortasinda atdlyeme yaz havasi
getirmisti sanki. Merakla o da beni siiziiyordu, kuskusuz bu takdirimin sadece
sanatsal mu yoksa sehevi bir heyecamin mu etkisi altinda kaldigimm anlamak
istiyordu.

Saf saf “Ne yapacagim simdi?”” diye sordu.

Hayatinda ilk defa bir ressama poz verdigi i¢in acemiligi haliyle ¢ok
belliydi.

“Su karsidaki kanepenin iizerine gidip uzanacaksin. Pozisyonunu ben tarif
edecegim.”

Hi¢ sesini ¢ikarmadi. Topuklu ayakkabilariyla parkenin tizerinde giderek
kanepeye uzandi. Giiliimsedim gayri ihtiyari; kislik ayakkabilar1 giysilerine hig
uymuyordu.

“Bunlar olmaz” dedim ve yanma yaklasip ayakkabilarim ¢ikarmasina yardim
ettim. Ayaklarim ilk defa goriiyordum. Bunlar hayatimda gordiigiim en giizel
ayaklardi. Ince fakat kemiksiz, bakimli, diizgiin parmakliydilar. Tirnaklarindaki
kirmiz1 renkli oje belki de ayaklarim viicudunun en ilgi ¢ekici uzvu haline
getiriyordu.

Kanepe iizerindeki uzamsim ayarladim, miimkiin oldugunca ona dokunmaktan
cekinmeye calisttm. Calismam ig¢in gerekli ara¢ ve boyalarimu zaten o
gelmeden ¢ok 6nce hazirlamistim.

Elissa’yla maceram asil simdi basliyordu...
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Kendimi isime veremedigim bir gercekti. Elissa hayatinda hi¢ modellik
yapmadigl i¢in bunun farkinda degildi heniiz. Sadece saskin saskin bana
bakiyordu. Gengligi, giizelligi, disiligi beni dylesine sarmusti ki sadece hayran
hayran onu seyrediyordum.

Nihayet dayanamayip sordu. “Neden sadece bakiyorsunuz?”

Sakalimm kasidim. Ona tirkmeyecegi bir cevap bulmaliydim.

“Inceliyorum” dedim.

Yine aym safiyetle sordu. “Neyi?”

“Pozunu... Acaba daha iy1 bir poz bulabilir miyim diye.”

Sesini ¢ikarmadi bu sefer. Sabirla bekledi. Elimdeki malzemeleri birakip
yandaki taburenin iizerine ilisince tekrar murildandi. “Simdi ne oldu?
Calismayacak misimz?”

“Aceleye gerek” yok diye fisildadim. “Havaya giremedim bir tiirlii.”

Belli belirsiz dudak biiktii. Sanirim i¢inden kendine gére yorumlar yapiyordu.
“Boyle uzanmaya devam edeyim mi?” diye sordu.

“Nasil istersen. Rahatina bak. Gerekirse baska bir poz buluruz.”

Dogrulup kanepede oturur hale gecti. Ciplak ayaklarim yere uzatinca tistimiis
gibi irkilerek yeniden bacaklarim yukar1 ¢ekti.

“Usiiyor musun?”’

“Hayuir, burasi sicak.”

Sessiz birkag saniye gec¢irdik. O sirada aklim karmakarisikti. Daha dogrusu
duygularimn analiz etmeye calisiyordum. Belki de aklimdan gegenleri
Elissa’ya aciklamak en dogrusuydu. Ondan hoslamyor ve hayallere
kapiliyordum. Yanma yaklagmak, kollarimin arasina almak, 6pmek, oksamak,
koklamak istiyordum. Ama daha ilk ¢alisma glinlimde bdyle bir seye kalkismak
geng¢ kadinda aksi bir sonu¢ dogurabilir, onu kagirabilirdim.

Daha dikkatli davranmam gerektigini anlanugtim.

Sirf durumu kurtarmak i¢in fisildadim. “Bazen boyle olur, tutukluk yasarim.”
“Ama O0yle uzanmamu siz istemistiniz” diye kekeledi.

“Dogru, fakat heniiz yakalayamadigim bir eksiklik vardi o pozda.”

“Nasil yani?”

“Bilmiyorum. Sanki muhtesem gilizelligini yansitmiyor gibi geldi bana.”



Hangi kadin bu gizli iltifattan hoslanmazdi ki? Belli belirsiz gozlerinde kisa
bir stire mutluluk 1s1ltilar1 yakalar gibi oldum. Hele gurur oksayici bu laf sayip
begendigi bir ressamdan gelirse daha da etkili oluyordu.

“Ne yapacagiz simdi?” diye sordu.

“Merak etme en giizelini buluruz. Ne de olsa sana ilk defa bir model goziiyle
bakiyorum.”

Narin kollarim bacaklarina sarmalayip beklemeye basladi. Bu yar1 ciplak
halinden biraz utamyor gibiydi. Ustelik onu inceleyen bakislarimdan
tedirgindi. Onu daha isin basinda iirkiitmemek i¢in tabureden kalktim yeniden
tuvalin arkasina gec¢tim.

“Rahat ol” diye mirildandim. “Nasil istersen dyle dur.”

Kararsiz kald1 once. Sonra oturdugu yerde bir kolunu kanepenin dirsekligine
dayayarak bacaklarini 6te yana dogru uzattr. Goriiniim sahaneydi.

“Hi¢ kinuldama™ dedim. “Bu poz fevkalade.”
Giliimsedi memnuniyetle. Kendi pozunu kendisinin bulmasi hosuna gitmisti.
“Sahi mi?”
“Evet, evet! Bu halin ¢cok dogal.”
[lk ¢izim safhas1 baslamisti. Az sonra ¢alismaya kaptirmistim kendimi.
Cok mutluydum...
skeskesk
Iki saat sonra, “Ben artik gitmeliyim” dedi.

Itiraz sansim yoktu tabii. Oysa kalmasini, birlikte evimde yemek yemegi daha
sonrada ¢aligsmaya devam etmeyi ¢ok isterdim. Yalmz Elissa gittikten sonra bir
seyi fark etmistim. Glizel modelim merak edip yaptigim ilk cizimlere hig
bakmamusti. Yadirgamistim biraz, insan acaba taslagin ilk hali nedir, nasil
sekillenecek diye merak etmez miydi? Yine de lizerinde fazla durmamistim.

Sonraki iki giin boyunca onu zihnimden hi¢ silemedim, hemen hemen her giin
her saatimi onu diisiinerek gecirdim. Haftamin ikinci ¢alisma giiniinde
geldiginde biraz durgun ve sanki yiizii asikti.

Sormadan duramadim. “Hayrola canin bir seye sikilnus gibi goriiniiyor?”’
Hafif¢e i¢ini ¢ekti. “Esim... Kivang™ dedi.

“Bir sey mi oldu?”

“Diin gece yine tartistik.”

“Bu konuyu mu? Yani modellik meselesini mi?”



“Evet.”

“Neden ama? Anlastigimzi samyordum.”

“Anlasmustik. Fakat diin gece yine tartistik.”

“Sebep?”

Elissa sanki konuyu agmak istemiyormus gibi kisa bir duraklama gecirdi.
Sonra tek kelime ile durumu 6zetledi. “Kiskamyor.”

Aklimca akilli davranmaya ¢alistim. “Neden ama?”

“Anlayin, iste. Yabanci bir erkek karsisinda yar1 ¢iplak halde poz vermemi
bir tiirlii kabul edemiyor.”

“Ona bu durumun isimin geregi oldugunu, modellere baska gozle
bakmadigim anlatmadin m?”

“Anlattim, tabii. Ama onun mantigi bunu kavramaz. Erkek, erkektir ve
karsisindaki ¢iplak kadina daima baska duygularla bakar diye cevap verdi.”

Bir an kocasina hak verdim. Simdiye kadar modellik yapan hi¢bir kadina o
gozle bakmamistim, ama itiraf etmem gerekirdi ki Elissa’ya sadece resmimin
objesi olarak bakamiyordum. Bir an i¢imi bir endise kapladi. “Ne yapacaksin
simdi?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Bu resmin yapilmasint ¢ok arzu ediyorum. Fakat....” Kisa bir
an diistindiim. Bu moral bozuklugu ve kocasimin dirdirlariyla giizel Elissa ise
devam edemezdi. Bugiin olmasa da Oniimiizdeki hafta, ben artik
gelemeyecegim diyecekti. Galiba en iy ¢are kocasiyla goriismek ve onu ikna
etmekti. Bu fikir birden aklima gelmisti ve hi¢ de yabana atilacak bir ¢6ziim
degildi; tabii kocas1 tanismayi kabul ederse...

Diisiindiigiimii Elissa’ya acikladim.

“Esinle goriisebilir miyim?”

Saskinlikla beni siizdii. “Hangi konuda?”

“Calismaya devam i¢in izin konusunda.”

Olumsuzca basim salladi Elissa. “Hi¢ faydasi olmaz. Cok kiskancgtir. Hele
sizi tanirsa daha da kétii olur.”

“Neden?”

“Yakisikli, hos ve iinlii birisiniz. Sizi tamyinca kiskangliktan biisbiitiin
kudurur.”

Elissa’nin hakkimda siraladig vasiflar geng kadina olan hayranliginu daha da
yogunlastirmisti. Demek beni sqdece basaril1 bir ressam olarak degil, yakisikli
bir erkek olarak da goriiyordu. Icimdeki sikinti daha da hafiflemisti.



“Sen dert etme. Ben onu ikna etmeyi basaririm” dedim.
Gozleri 1511dad1. “Sahi mi?” diye fisildadi.

“Tabii... Bir anlamda buna mecburum da ¢iinkii senin kadar giizel bir modeli
bir daha nereden bulacagim ki?”

Elissa kuskulu bir sekilde dudaklarimi biizdii. “Fakat Kivan¢’in sizinle
gorlismek isteyecegini hi¢ sanmiyorum.”

“Neden istemesin? Sayet kiskamyorsa mutlaka karsisindaki adamu tammak
isteyecektir.”

“Ben kocamu tamirim” dedi Elissa gergin ve hir¢in bir sesle. “O yalmzca
modellik yapmama engel olmak isteyecektir. Onun asil zoru benimle. Istegine
kars1 ¢ikmama sinirlendi.”

Yine bir an diistindiim.

Kocas1 hakli gibi geldi bana. Elissa o kadar giizel ve ¢arpict bir kizdr ki,
hi¢bir koca hele biraz kiskang mizagl ise, yabanci bir erkegin yamnda yari
ciplak olsa bile poz vermesini kabullenmezdi. Adam hakliydi, ama ben de
kurdugum bu yakin iligkinin bozulmasim istemiyordum.

“Merak etme” diye fisildadim. “Ben bir yolunu bulurum.”
Saskin gozlerini yiiziime ¢evirdi yine.
“Nas11?”

“Kolay” diye devam ettim. “Bir de portreni yaparim. O resimde ¢iplaklik
olmayacagi i¢in fazla itiraz edecegini sanmam.”

“Peki bu yaptiginiz tablo ne olacak?”

“Onu  0Ozel koleksiyonumda saklayacagim. Senden bagka da kimse
goremeyecek.”

“Saht mi?”

Gozlerindeki o sevimli ve mutlu 1s1ltilar geri gelmisti.

“Tabii, neden olmasin? Ama bence onunla tanismam da yarar var.
“Neden? Bu agiklamay1 ben kendisine yapabilirim.”

“Evet, ama bu giizel kadim tlizen kocay1 daha yakindan tammak isterim. Bence
kimsenin diinyalar giizeli Elissa’y1 tizmeye hakki olamaz.”

Icini cekti. “Ne kadar anlayisli bir erkeksiniz. Kocamin da bdyle olmasini
isterdim.”

Yiregimin ateslendigini hissettim.
Bu sevdigim kizin bana hayranligimin ifadesiydi.



Az sonra ¢alismaya baglamistik.

skeksk

O cumartesi gecesi Elissa ile kocas1 Kivang’t High Society adli yeni agilan
cok revagta ve heniiz herkes tarafindan bilinmeyen, yalmz sehrin elit tabaksinin
devam ettigi bir restorana gotiirecektim. Aksamlar1 rezervasyonsuz gitmek
miimkiin olmuyordu. Teklifimin kabul edildigi haberini FElissa telefonla
bildirince ben de yer ayirtmistim. O aksam aynanin karsisinda giyinirken bir
yandan da kendimi inceliyordum. Dogrusu pek yakisikli bir adam sayilmazdim,
ama havali1 bir erkek oldugum da dogruydu. Uzun boylu ve kiloluydum, ayrica
giizel konusan, kadinlara hitap etmesini bilen biriydim. Bugiline kadar
basimdan ¢ok macera gegmisti, ama Elissa’ya olan duygularim bambaskaydi.
Bu kadina asik oldugumu hissediyordum.

Koyu fiime bir kiyafet giymis, beyaz gomlegimin {izerine de nefti bir kravat
taknmistim. Arabamu High Society’nin 6niinde durdurdugumda saat tam sekizdi.
Bulugma saatimiz sekiz buguktu, ama ben onlardan yarim saat once gelmistim
restorana. Vale arabamu park edip anahtarimu getirince igeriye girdim. Tesis
yesilliklerle stislii bir bahgenin iginde tek katl1 fakat genis bir binaydi.

Sef garson nezaketle egilip rezervasyonumun olup olmadigim sordu. Sonra
beni ayrilan masaya dogru gotiirdii. Yerimiz mitkemmel sayilirdi, hemen cam
kenarinda aydinlatilan bahgeye bakiyordu. Hemen hizmete kosan garson
misafirlerimi beklerken bir i¢ki alip almayacagimu sordu, hayir dedim.
Yemekte i¢cmeyi tercih etmistim.

Onlar1 beklerken Kivang’in nasil biri oldugunu da diisiiniiyordum bir yandan.
Sevimsiz, gorgiisiiz, kaba saba biri oldugu diislincesi hakimdi zihnimde; daha
dogrusu dyle biri olmasim istiyordum. Onunla tamsinca kismen hakli oldugumu
da anladim, ama hesaba katmadigim husus adamin sinema artistler1 kadar
yakisikl1 olduguydu.

Kar1 koca restorana girdiklerinde tabii once gozlerim Elissa’ya takilmusti.
Omuzlarina kadar dokiilen uzun siyah saclari, iri gézleri ve kivrak yiirtiytisiiyle
sef garsonun esliginde masaya dogru yaklasirlarken kocasina bakamamistim
bile. Yiiregime bir kor diigmiisti sanki. Onu ilk defa bir aksam yemegine
gelirkenki siklig i¢inde goriiyordum.

Ayaga kalktim. Sevgilim kocasiyla beni tamstirdi. Kivang’a ancak o zaman
dikkat edebildim; gercekten ¢ok yakisikli bir gencti.

Karsimda asik suratli, yemek davetine zoraki gelen birini bekliyordum oysa.
Elimi dostca ve sert sikti. Kari koca yan yana oturmuslardi. Elissa tam



karsimdaydi. Birden komplekse kapilir gibi hissettim, sevgilimin hayatindaki
ger¢ek erkek umdugumdan ¢ok daha yakisikli ¢ikmusti. Sarisin bir adamdi, kisa
kesilmis saclari, sik giyimi ile birgok gen¢ kizin hayalinde yer edecek tipte
olmas1 dogrusu beni hayal kirikligina ugratmisti.

Ama konusmaya baslayinca fiziki 6zelligi disinda yanilmadigimu anlamakta
gecikmedim. Oldukga s1§ ve yavan bir adamdi. Egitiminin ve diinya goriisiiniin
oldukca kisith oldugu hemen belli oluyordu. Karakdy’de Glimriik
Komisyoncusu oldugunu da o zaman anladim. Kendime de biraz sastim; o ana
kadar Elissa’ya kocasinin ne is yaptigim sormadiimu fark ettim.

Kivang’a gore sanki biitiin yasam giimriik muameleleri {izerine kuruluydu ve
durmadan isinden bahsediyordu. Daha sonra adamin diinyasimin ¢ok dar
oldugunu anlayacaktim.

Elissa kirmizi sarabi tercih etmisti. Kivang ise raki istedi. Ben de sevgilimle
beraber sarap i¢cmeyi yeglemistim. Tabii biitiin dikkatim Elissa’nin kocasi
tizerindeydi. Hatta Oyle ki, asik oldugum kadinin gece kiyafeti igindeki biitiin
blylleyici glizelligini seyretmekten vazgecip Ozellikle yeni tamstigim
Kivang’in tizerine ¢evrilmisti dikkatim. Galiba alkole pek alisik degildi; 1lk
kadehi biraz hizli igmis ve hemen gevseyip rahatlamisti. Konusmasi hafif
pelteklesmis, ses tonu degismis, gozleri simdiden kizarmusti. Alkol almadan
once saklamaya ¢alistigi gercek kimligi biraz daha ortaya c¢ikar gibiydi. Hemen
samimilesmeye baslamus, kendine gore yersiz espriler yapmaya girismisti.

Bir ara Elissa’ya kagamak bir bakis attim.

Sevgilim, kocasimin biiriindiigli ve alkolle gevseyen davramslarindan
kesinlikle hosnut degildi; hatta bir ara yavas¢a ona doniip, “Cok hizl1 igmiyor
musun, Kivang?” diye fisildamusti.

Hic oral1 olmamst1 Kivang.

Daha da 6tesi, kadehini kaldirip bana bakarak, “icelim, Ustat” diyerek bir
solukta bardakta kalan rakisim bitirivermisti. Ben de mecburen kadehim
kaldirip bir yudum daha sarabimdan almistim. Gecenin sonunda adamin zil
zurna sarhos olacag agikti ve biz heniiz modellik konusuna hi¢ deginmemistik.
Hizla sarhosluga kayisinin avantaj olup olmadigim ¢ikaramadim bir an. Alkol
iradesini gevsettigi gibi muhakeme giiciinii de zayiflatacakti muhakkak ve
gercek istegini daha rahat ortaya ¢ikarip sergileyecekti, ama diger yandan bana
duydugu ve ayikken gizlemeyi basardig antipati de yogunlasacakti.

Ikide bir bana, “Ustat” veya Hocam” diye hitap etmesi sinirime dokunuyordu
Bu iki kelime son zamanlarda insanlarin diline pelesenk olmus ve yerli yersiz



bir saygt ifadesi olarak kullamlmaya baslamislardi. Gayriihtiyari gilizel
Elissa’nin bu adamda ne bulup evlendigini diisiinmeye baslamistim. Kag yillik
evli olduklarim dahi bilmiyordum; ama sevgilim daha yirmi bes yasinda
olduguna gore bliylik sehirde yasayan bir kiz i¢in bu yas evlilige erken adim
attiginin gostergesiydi.

Her seye ragmen Kivang yakisikli bir adam sayilirds; olsa olsa fiziki cazibesi
cekmis olmaliydr Elissa’yi, lakin sevgilimin simdi bundan pisman oldugu
belliydi.

Kivang ikinci raki kadehinden ilk hoyrat yudumu ¢ekerken hi¢ ummadigim bir
rahatlikla sdylendi. “Sen hosuma gittin be Hocam” dedi. “Su resim yapma
iznini verdim gitti. “Agirbasl ve giivenilir birisin. Bence sakincasi yok.”

Bir an afalladim.

Deminden beri konuya nasil bir giris yapacagim diisiiniirken, Kivang
meseleyi kokiinden ve tartigsmasiz bir sekilde ¢ozmiistii.

Sadece giiliimseyip, “Tesekkiir ederim” diyebildim. Bu arada Elissa’mn
yiiziine bile bakamamistim. Neden sonra bakislarim onun goziine degdiginde
kizaran yanaklarinda hafif bir utan¢ ve pismanlik yakalar gibi olmustum.

Gecenin sonrasi benim i¢in bitmis sayilirdi. O gece giizel Elissa’yla daha
fazla ilgi gostermem pismis asa su katmak gibi bir sey olurdu. Tek endisem
iyice sarhos olan Kivang’in nasil araba kullanacagi ve mnasil eve

donecekleriydi...
skekesk

Evime dondiigiimde keyfim yerindeydi, sorun halledilmis sayilirdi. Bundan
boyle Elissa rahat rahat evime gelebilecekti. Soyunup yataga girdigimde
yastiklar1 kabartip sirttma dayadim ve bir siire gelecegi diistindiim. Elissa’ya
olan duygularimin acaba nereye kadar gidecekti? Bu salt cinsel bir heyecan
degildi. Kuskusuz onu ¢ok arzuluyordum, ama hislerimi sadece bu kadar basite
indirgeyemezdim, sanirim asil gercek onu sevdigim, asik oldugum noktasinda
odaklamyordu.

On y1l 6nce bir kere evlenmis ve bir sene sonra da bosanmistim. O evliligim
bir hataydi ve aym hatayi bir kere daha yasamak istemiyordum. Kaldi ki Elissa
zaten evliydi. Ama onun varligina ihtiyag¢ duyuyordum ve onsuz
yapamayacagimi hissediyordum.

O gece uykuya dalmam saatler aldi.

Riiyamda da hep Kivang’1 gordiim. Ejderha gibi basima ¢oreklenmisti, riiya
bu ya, agzindan alevler sacgarak sanki beni yutmak tizere listiime ¢ullamyordu.



Tam bir karabasandi.

Ertesi sabah miithis bir agiz kuruluguyla uyandim. Basimda hafif bir agr
vardi ve uykumu alamadigim hissediyordum. Ama daha fazla yatamadim.
Dusumu aldiktan sonra iist kata ¢ikip c¢alismamun en dogrusu oldugunu
distindiim.

Arkadasim Rifat Solelli’de tam merdiveni tirmamrken aramustt beni.
Basamaklar1 ¢ikarken cevap verdim.

“Efendim, Rifat?”

“Merhaba hayirs1z” dedi. “Neredesin?”’

“Evdeyim.”

“Kahvalti ettin mi?”

“Hayir. Diin gece bir yemege gitmistim, anlayacagin i¢kiyi fazla kacirdim
galiba, hem bagim agriyor hem de kahvalti edecek havamda degilim.”

“Oyleyse mitkemmel” dedi.

“Ne mikkemmel?”

“Birazdan gelip seni alacagim. Bebek’te ¢ay i¢cmeye gidecegiz.” “Bos ver.
Hig halim yok. Ayrica ¢alisacagim.”

“Pazar sabah1 m?”

“Dostum ben senin gibi memur takimindan degilim, benim i¢in her giin tatil,
her giin de 1s giinii sayilir, cumartesi pazar fark etmez.” “Birak simdi tatavay.
On dakika sonra sendeyim.”

Pat diye telefonu yliziime kapatmsti.

Once yiiziim eksidi. Bu Rifat’1 sevmedigimden degil, ama sabahin bu saatinde
sokaga ¢ikmak istemedigimden kaynaklamyordu. Rifat aklina eseni uygulamaya
bayilirdi. Sonra onunla bir aydir goriismedigimi antmsadim; galiba deli dolu
halini de 6zlemistim biraz. Avukatti, hem de sehrin en hatir1 sayilir, isim
yapmislarindan biri. Bu kis sabahi, serin Bogaz havasi almamn hi¢ de fena
olmayacagini, diin geceden kalma mahmurluguma ve bas agrima iyi gelecegini
diistiindiim.

Kaim bir kazak giydim, ylin kaskol aldim, kabammu sirtima gegiriyordum ki
kap1 calindi. Her zaman giiliimseyen ¢ehresiyle Rifat karsimdaydi. Koluma
girip asansore siirikkledi. Onunla konusmamn hos yam, devamli konudan
konuya si¢ramasi, anlatacak cok sey bulmasi ve arada bir konuyla ilgili
fikralar anlatmasiydi. Insam daima neselendirirdi. O sabah da hi¢ susmanusti,
konudan konuya atliyor, tatli diliyle durmadan konusuyordu.



Bebek’teki meshur kahveye gittik.

Deniz kenarinda, ¢evre sosyetesinin devamli ugrak yerlerinden biriydi. Her
zaman tamdigimz birka¢ lnliiye rastlamak miimkiin olurdu. Cay i¢ip sicak
pogacalarimiz1 atistirtyorduk. Bu arada Rifat durmaksizin konugmaya devam
ediyordu.

Havanin sogukluguna ragmen, oniimdeki Bogaz manzarasi, timit dolu his
diinyam, sevgilimin hayali biraz dalmama neden olmustu. Artik eski
arkadasimi dinlemiyor, ama dinliyormus gibi davranmaya c¢alistyordum.
Galiba bir ara iyice dalmisim ki, Rifat’1n yiiziime saskin bakisiyla irkildim.

“Pardon, ne dedin, duyamadim” dedim.

“Taniyor musun, diye sormustum.”

“Kimi?”

Rifat sitem eder gibi homurdandi. “Ooo, ohh... Beyefendi kos dinliyor
galiba.”

“Yok camim, bir an manzaraya daldim da” diye geveledim.

“Okten ailesi iflas etmek {izere demistim.”

Bana neydi Okten ailesinden, tammyordum ki. “Kim onlar?” diye sordum,

“Pes vallahi! Gazetelerdeki dedikodu stitunlarim okumaz misin hi¢?”

“Yoo... Beni ne ilgilendirir kimin ne yaptigi, hangi eglence yerlerine gittigi
veya kimin kiminle flort ettigi. Oyle haberlere bakmam bile.”

Rifat siritt1.

“Ama simdi siki dur. Cilinkii verecegim haber seni ilgilendirir.”

Gayri ihtiyari, merakla yiiziine baktim arkadasimin. Tammadigim aile beni
nasil ilgilendirirdi.

“Diin bizim Hukuk Biirosu’ndan bir arkadas ailenin evine hacze gitti.
Bor¢larina karsilik mal kaldirdilar.”

“Eee?”

“Mallar arasinda iki tane de senin tablon vardi.”

Bu kez ilgilenmistim. “Hangileri?” diye sordum.

“Biri Kis Sesleri adl1 eserin. Oteki de Uskiidar’da Aksam.”

Tabii ikisini de hatirlamistim. Iki sene once agtigim sergide sattigim
resimlerdi. Fakat birden kime sattigim ¢ikaramamistim. Yine de evimdeki
calisma odamda kimin aldigina dair kayit olmaliydi.

Diisiinmeye basladim.



“Neyin nesi bu Okten ailesi? Sanata diiskiin birileri mi?” diye sordum.

Rifat kis kis glilmiistii.

“Yok be, ne gezer! Sanattan, 6zellikle resimden hi¢ alamazlar. Ama gosterise
pek merakliydilar.”

Bir an iizilir gibi oldum. Gergekten ikisi de sevdigim eserlerdi ve Oyle
kisilerin eline ge¢mesine tiziilmiistiim. Rifat devam etti.

“Hayri Bey’e yazik oldu. Caligkan ve diiriist bir adamdi, ama ogullar1 yle
cikmadi. Ikisi de babalarindan kalan servetin altindan girip iistiinden ¢iktilar.”

O arada hala distiniyordum o resimleri kime sattim, diye. Sergide yapilan
satiglarda durum biraz daha farkli olurdu, bazen hi¢ ummadigimz biri paray:
bastirir ve ortadan kaybolurdu. Genellikle sergi boyunca tablolar teshire
devam ettiginden resimleri daha sonra sahiplerine ya postalar ya da gonderdigi
kisilere teslim ederdik.

Zihnimi biraz daha zorladim.

Sonra birden hatirlar gibi oldum. Uskiidar’da Aksam adl1 tabloyu orta yasl,
saclar1 erken agarmus, meliil bakisli birine satmistim. Hatta birden adi da
aklima geldi.

“Yahu” diye murildandim. “Uskiidar’da Aksam’t yamlmuyorsam Celal diye
birine satmistim; ¢ok begenmisti. Soyadimt hatirlayamiyorum simdi, ama
resimden anlayan biriydi.”

“Haa” dedi Rifat. “Celal Ipek olmali... “Dogrudur, Hayri Bey adina calisan
biridir. Iyi insandir, ama o da ailenin kazigim yedi.”

“Nasil yani?”

“Kiiciik oglu Kivang ona bile borg takti.”

Nedense Kivang adim duymak birden dikkatimi c¢ekmisti. Kuskusuz bu
Kivang’la sevgilimin kocasi arasinda bir iliski olamazdi, sadece bir isim
benzerligi olmaliydi.

“Ne 15 yapar bu Kivang dedigin adam?”” diye sordum.

“Aylagin tekidir. Hicbir 1 yapmaz.”

“Yani glimriik komisyoncusu filan degildir, degil mi?”

Avukat arkadasim saskin saskin yiiziime bakt.

“Ne komisyonculugu yahu!” diye soOylendi. “Herif mirasyedinin teki,
komisyonculuk yapar mu hi¢? Babasinin mirasini yedi durdu. Agabeyi Kemal
de aym bokun soyu. Bu resim isini sana agmamin sebebi....”

Diisiincem abesti. Arkadasimin soziinii ettigi Kivang mutlaka baska biri



olmaliydi, ama seytan diirtmiis gibi Rifat’in lafim agzina tikayip mirildandim.
“Su adamu bana biraz tarif etsene.”

“Kimi Kivang’1 nu?”

“Evet, onu.”

Rifat bu ani merakimu yadirgayarak yiiziime bakti. “Yakisikli bir heriftir.
Sar1sin uzun boylu, kisa sagli, havali biri. Ama haza yontulmamis bir odundur.
Taniyor musun?”’

Benzerlikler biraz artmaya baslamusti.

Gigcliikle, “Yok camim, nereden tamyacagim” diye sdylendim. Ama ne ¢are ki
Rifat’in ondan sonra sdyledigi climle yiiregime oturdu.

“Ben ona degil karisina yanarim. Cok tatli bir karis1 vardir. Diinyalar giizeli
bir kadin ve herifin hi¢ dengi degil.”

Kalbim deli gibi ¢arpmaya baslamisti.
“Adi1 nedir?” diye sordum.
Hicbir seyden siiphelenmeyen Rifat, karisimin adim soyledi. “Giil.”



3

Rifat’tan ayrildiktan sonra kendi kendime sdylenip durmustum. Bu benim
hatamd1 tabii, insan sevdigi kadimin soyadim merak edip sormaz miydi?
Sormanmustim, {istelik kendisine yakistirilan Elissa adi iizerinde o kadar
durmus, ne hikmetse soyadim 6grenmek aklima gelmemisti.

Asil zihnime takilan konu baskaydi; kiiltiir, egitim, yasam standardi
bakimindan hi¢ birbirlerine uygun olmayan bu ¢ift neden evlenmislerdi acaba?
Kivang’in tercihini anlayabilirdim, ama Elissa niye Oyle bir adamu kocaliga
kabul etmisti? Sebep zenginlik ve yasam standardi muydi1? Oyle olmaliyds;
sevgilim o kaba ve gorgiisiiz adamla parasi i¢in evlenmisti muhakkak.

Yine de i¢im c1z etmisti.

Ciinkii hayal edilen yasam simdi sona ermis ve kocasi babasindan kalan
miras1 batiran biri haline doniismiistii. Iflas etmis ve elindeki avucundakini
yitirmis bir zavalli. Acaba Elissa bundan sonra ne yapacakti? Onunla hayata
devam mu edecekti yoksa ondan bosanacak mmydi? Belki de ben sevgilim
hakkinda erken bir hitkkme varmistim; hi¢ de hayalimde yasattigim vasiflara
uygun bir kadin degildi. Asik olan her erkek bu tiir yamilgilara diiserdi. Yoksa
fiziksel giizelliginin etkisinde kalip onu géziimde ¢ok mu biiyiitmiistiim? Bunu
yakinda anlayacaktim. Yarin Elissa’yla ¢alisma giinlimiizdii. Ona hicbir sey
belli etmemeye karar vermistim.

Elissa calisma glinlimiizdeki randevu saatine uyarak tam zamaninda gelmisti.
Onu memnun ve giiler yiizle karsilayarak atdlyeme ¢ikardim. Belli etmemeye
calisarak yliziindeki ifadeyi anlamaya c¢alistyordum, muhakkak kocasi
hakkindaki fikirlerimi merak ediyordu. Hi¢ bozuntuya vermedim ve
konusmadim. Pozunu almasi i¢in ona yardim ettim ve tuvalin basina gegtim.

Tabii simdi onu daha rahat gézlemleme sansim olmustu. Diislincelerimi merak
ettiginden emindim, ama kendine yedirip bir tirlii soramiyordu. Go6z
bebeklerinde huzursuz 1siklar yanmp soniiyordu. Sonunda dayanamayip sordu.

“Kivang’1 nasil buldun?”

llgisiz goriinmeye ¢alisarak sanki benim i¢in siradan bir soruymus gibi, “Ha,
yakisikli bir delikanliymis dogrusu. Begendim” dedim.

Tabii bu cevabin onu tatmin ettigini biliyordum. Once sustu, sesini ¢ikarmadi.
Sonra kisik sesle mirildandi. “Hepsi o kadar mui?” ‘“Anlamadim, daha ne
olacak ki?”

“Yani”... diye kekeledi. “Baska?”



“Iyi bir insana benziyor. Sana asik oldugu da kesin.”

Hafif¢ce kizarmust1 Elissa. “Bunu nasil anladin?”

Giiliimsedim. “Erkekler bunu iyi anlar.”

Sevgilim kuskuyla beni siiziiyordu.

Sanki beni konusturmak i¢in taktik degistirdigini sezinledim. “Biliyorum.
Beni ¢ok seviyor, ama bunu géstermenin yollarim pek bilmiyor.”

Inadina iisteledim. “Bunu kendine dert etme. Onemli olan seni sevmesidir.
Her erkek sevgisini farkli sekillerde gosterir, kimisi konuskandir, agz glizel laf
yapar, hislerini 0yle acgiklar, kimisi bu yetenekten mahrumdur, ama sevgisini
jestleri ve davraniglariyla belirtir.”

Yine bir siire diisiindii Elissa.

“Ama ben bir kadin olarak gonliimii giizel sozlerle almasim yeglerim” dedi.

“Kocan bu tipe pek uygun degil.”

“Evet, biliyorum. Ne yazik ki pek uygun degil.”

Daha bagka yorumlarda bulunmamu bekler gibiydi. Pek orali olmadan isime
devam ederken mirildandim. “Onu seviyor musun?”’

Fazla diistinmedi. “Evet, seviyorum” dedi.

“Ama asik degilsin galiba.”

Biraz mahzun bir edayla giiliimsedi. “Evet, degilim. Ama Kivang 1yi insandir
ve beni ¢ok sever. Zaten ask dediginiz nedir ki, gelip gegici bir ruh hastalid
degil mi?”

“Madem asik degildin, neden onunla evlenme yoluna gittin?”

Bu defa biraz diistinmek zorunda kaldi. “Sartlar 6yle gerektirdi.”

Elissa kocast hakkindaki diisiincelerimi 6grenmeye kalkismisti, oysa yavas
yavas ben onu kurdugum aga dogru ¢ekiyor, sorguluyordum.

“Sartlar m1?” diye fisildadim. “Ne sartlar1?”

Hafifce i¢c gecirdi, gozleri biraz dalar gibi oldu, sonra ge¢cmisin
karanliklarindan bir amyr {izintiyle c¢agristirirmus gibi, “Ailem onunla
evlenmemi istedi” dedi.

Hemen bastirdim. “Anladim, zengin bir aileye gelin gitmeni istediler, oyle
mi?”
“Evet.”

“Hi¢ de fena sayilmaz dogrusu. Kocan hem yakisikli hem de ¢ok zengin, daha
ne isteyebilirsin ki? Her kadimin idealidir bu.”



En kritik noktaya gelmistik. Bakalim ailenin borca batik durumundan
bahsedecek miydi bana? Bekledim, ama ses ¢ikmamisti Elissa’dan. Oysa boyle
inlii ailelerin batis1 cabuk duyulurdu, saklamaya kalkismas1 ¢ok anlamsizdi.

Hi¢ yorum yoktu sevgilimde.

“Neyse” diye fisildadi sonunda. “Bu konuyu kapatalim. Resim nasil gidiyor?”

Demek diistiikleri zor durumdan konu agmayacakti. Artik anlamistim; ben de
meseleyi daha fazla kurcalamaktan vazgectim. Bu onun yasantisiydi.

“Iyi gidiyor” diye sdylendim.

Bir ara kendimi iyice isime kaptirmistim. Gergcekten de boylesine ihtisamli
bir gilizelligi olumsiizlestirmek bir ressam icin biyliik zevkti. Kendimden
geemis bir sekilde firgalarimn kullamyor ve konusmuyordum. Birden
Elissa’mn sorusuyla irkildim.

“Orhan Bey, siz bana asik oldunuz, degil mi?”

Afalladim 6nce. Boyle bir soru beklemiyordum. Tamdigim Elissa boyle bir
soru yoneltmezdi. Ne diyecegimi bilemedim. Vakit kazanip uygun bir cevap
vermek i¢in yana kayip o giizel yiiziine baktim. Acaba neden bu soruyu sorma
geregini duymustu.

Hafif¢e giilimsedim. “Neden sordun?”

“Bilmek 1stiyorum” dedi.

Gergek nedeni 6grenmek i¢in oyalamaya calistim. “Sence asik mmyim”

“Laft agzinizda gevelemeyin ve bana dogruyu soyleyin.”

Zeki bir kizdi, modellik konusundaki 1srarimu anlanmustt tabii. Gergegi
saklamadim.

“Bir kadin olarak bunu senin daha iyi anlaman ldzim, ama mademki
soruyorsun ben de cevap vereyim. Evet, sana asik oldum.” Nasil bir tepki
verecegini merak etmistim. Hi¢ istifini bozmamisti Elissa. “Ben de 0Oyle
distinmiistim” dedi sadece.

Yiiziine bakmaya devam ettim.

“Bu bir sey degistirir mi?”

“Bu tamamen size bagli bir sey. Calismanizdaki ciddiyeti muhafaza ettiginiz
siirece sorun yok sayilir. Beni sevmenizi engelleyemem, ama ben evli bir
kadimm; liitfen bunu sakin unutmayin. Sanatimza hayramm, ama size 6zel bir
ilgi duymadigimu da bilmenizi isterim.” Asik olan bir adam i¢in kuskusuz
soguk bir beyandi bu. Fakat asil aklimn kurcalayan konu Elissa’min damdan
diiser gibi neden boyle bir sey sdyleme geregini duymasiydi.



Karsilik vermeden tuvalin bagina doniip resme devam ettim. Herhalde farkina
varmamistim, ama yiiziim asilmis olmaliydi. Lakin bu gereksiz ve zamansiz
vurgulamamn altinda bir bit yenigi sezinlemistim. Acaba niye bdyle bir sey
sOyleme geregini duymustu? Cabuk toparlandim, birden panige kapilmama
gerek yoktu. Hafif¢e fisildadim.

“Endise etmenize gerek yok. Size olan duygularim tamamuyla sanatsal ve
estetik bir ¢ergeve i¢indedir. Bedeninize asik olmamak kadin figiiriinii tamyan
ve kullanan bir ressam icin adeta imkansiz gibi bir sey. Ama bu sizi
korkutmasin, begenim sadece platoniktir. Ayrica bu ilgi sadece modelim olarak
calistigimz saatlerle simirli olacaktir.”

Ne diyecegini bekledim.

Bocalar gibi oldu. Yiiziinde kararsiz ve bana inanmaz bir ifade belirdi.
“Bundan kuskuluyum” dedi.

“Neden?”

Dudak biiktii. “Calisirken bana bakislarimzdaki ifadeyi belki mesleginizin
geregi oldugunu soyleyebilirsiniz, ama ben aym arzulu bakislar1 esimle
geldigim aksam yemeginde de yakaladim. Sizin bana olan ilginiz, bir ressamin
calistigt modele olan alakadan ¢ok otede. Buram buram arzu ve sehvet
hissediliyor. Ama itiraf edeyim ki zaman zaman sicak bir sevginin™ miisfik ve
oksayici bir yakinligin izlerini de yakaliyorum.”

Eh, her sey ortaya dokiiliiyordu artik. Bu defa yalanlamaya gitmedim.

“Dogru” dedim. “Sana asigim, hem de kor kiitiik. Saklamanin anlamu yok.”

“Biliyordum zaten” demekle yetindi ve sustu. Baska da tek kelime etmedi.
Artik benim devreye girmem ve konusmam ldzimdi, ama nedense suskun

kalmistim. Oysa konugmanin hislerimi a¢iklamamn tam zamaniydi, hem de tiim
coskumla.

Aramizdaki sessizlik daha da biiytidi.

Biitiin dikkatimle calismaya devam ediyordum.

Bir ara yana uzattigi bacagimin hafifce asagiya kaydigim hissettim.
“Pozisyonunu bozma” diye mirildandim.

“Yoruldum. Bacagim uyustu” dedi.

“Pekala. Biraz ara verelim. Kahve iger misin?”’

“Iyi olur.”

Elimdeki malzemeleri birakip asagiya kahve hazirlamaya giderken, “Dur”
dedi. “Her seyin yerini biliyorum, ben hazirlayayim. Bana da hareket olur.



Boyle heykel gibi durmaya alisik degilim.”
“Nasil istersen.”

Elissa yar1 ¢iplak haliyle, yalin ayak yerinden firlad1 ve hizla merdiveni inip
alt kata kostu. Atolyede yalniz kalmistim. Durumu degerlendirmeye calistim.
Bu konusmayr neden yapmusti acaba? Ustelik durum ortaya ¢iktiktan sonra
herhangi bir yorum da getirmemisti.

Elissa cidden degisik bir kadindi. Ben disiincelerimle bogusurken tepsi
icinde iki fincan kahveyle atolyeye dondii. Halad sessizdim. Sadece fincam
bana uzatirken, kuru bir tesekkiir ettim. Bu defa oturmak yerine tam karsima
dikilip yliziime bakti. Bir seyler sdylemeye hazirlandigim hissettim ve
beklemeyi tercih ettim.

“Cok 1yl bir insansin. Bliylik bir ressamsin, yarattigin eserlere hayranim,
senden hoslanityorum, ama sana asik degilim. Bunu bilmeni isterim.”

“Tamam. Bunu daha 6nce de ifade ettin zaten.”

Bir an iskilli bir sekilde yiiziime bakt1.

“Bunu soylememin sebebi herhangi bir hayale kapilmaman.”

“Hayale filan kapildigim yok.”

“Yine de resimlerimi yapmaya devam etmek istiyor musun?”’

“Tabii” dedim.

“O halde mesele yok. Kahvelerimizi igelim, birazdan kaldigimiz yerden
devam ederiz.”

Ama hissediyordum; heniiz i¢ini bosaltmuis degildi. Soylemek istedigi fakat
icini bosaltamadigi bir seyler daha vardi. Kahvesini gayet agir agir
yudumluyor 1srarla beni tartiyor gibiydi. Nihayet dayanamayip fisildadi.
“Soyleyecegin baska bir sey yok mu?”

Giuliimsemeye ¢alistim. “Ne sdylememi istiyorsun ki?”

“Bilmem” dedi omuzlarim silkerek. “Beni ¢ok sevdigini, askimdan yanip
tutustugunu filan gibi seyler iste.”

Bu kez iyice tebessiim ettim. “Bunlar1 soylemek gerekli mi?”

“Asik olan erkek hissini bir sekilde dile getirmez mi?”

llgisiz bir sekilde mirildandim. “Her neyse, simdi bunlar1 birakalim. Kahveni
bitir de calismamiza devam edelim” dedim.
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Istanbul’un havas1 oynak kadina benzer, giin iginde iki ii¢ kere degisir derler.
Hakikaten ertesi sabah yogun bulutlarla kapli, insana her an yagmur bosanacagi
hissini veren gok, 6gle sularinda tertemiz, masmavi bir hal almis, insamn igine
kasvet veren goriintiisiinden uzaklasarak sanki 1lik sonbahar goriintiilerinden
birine biiriinmiistii. Benim ruhum da halkin yakistirdigi istanbul havasi gibi
sekilden sekle giriyor, kdh i¢cimi afakanlar basiyor, kah sevingten ucuyor gibi
oluyordum. Eh, ne de olsa asiktim; iistelik evli bir kadina. Haliyle bu durum
benim his diinyamda da birtakim ¢alkantilar yaratacak, sikintilar doguracakti.

Ogleden sonra 1sildayan giinesin etkisinde kaldim; bin bir diisiinceyle
bogusan zihnimi biraz dinlendirmek, insana yazdan kalma intibain1 veren agik
havadan yararlanmak amaciyla birden atolyemdeki calismayr kesip kendimi
sokaga attim. Belirli bir yere gitmek gibi bir diisiince yoktu beynimde. Once
Bogaz’a inmek, sahil boyunca denizin i1yotlu kokusunu genzime doldurmak gibi
bir hevese kapildim, ama sonra nedendir bilinmez, aniden fikrimi degistirerek
arabamin yoniinii Yildiz Park’ina ¢evirdim. Orman ve aga¢ resimlerimde de
sik sik isledigim konulardan biriydi, ayrica Yildiz Parki’'m oldum olas1
severdim. Dogayla tarihin i¢ ice gectigi sehrin nadir kdselerinden biriydi.

Arabamu birakip yirlimeye basladim. Hava piril piril giinesli olmasina
ragmen soguk 1sirtyordu. Kisin en civeivli aylarindan birinde oldugumuzu
unutmustum. Hizl1 adimlarla Cadir Koskii’'ne dogru ylriiyordum. Hafta ici
oldugundan park oldukga tenhaydi. Esofmanlar1 i¢inde kosan bir ¢iftten baska
kimseye rastlamamistim yolda. Fakat tam Cadir Koskii’ne yaklasirken agir agir
yiirtiyen biri ¢ikt1 karsima. Yaklasik elli yaslarinda, bezgin ve yorgun bir ifade
vard1 yiiziinde. Daha goriir gormez simas1 yabanci gelmemisti, ama bir tiirli
cikaramiyordum kim oldugunu.

Yaklasinca adamin toparlanarak bana sayg ile selam verdigini gordiim. Yiiz
hafizamin olduk¢a zay1f oldugunu kabul etmek zorundaydim; kendimi zorladim,
ama ¢ikaramadim. Sadece igtenlikle giiliimsedim bende. Belli ki fazla samimi
oldugum biri degildi, aksi halde hatirlamam gerekirdi yii2{inii.

Sanirim i¢ten tebesstimiimden cesaret almis olmaliydi ki, bir an duraklad.
“Nasilsimz Ustat?” diye mirildandi. Herhalde is ¢evremden biri olmaliyd: ki
bana iistat diye hitap etmisti.

Ben de bozuntuya vermeden, “Tesekkiir ederim, siz nasilsimz?” dedim.

Birkag saniye yiiziime tereddiitle bakti.



“Hakl1 olarak beni ¢ikaramadiniz, degil mi? Gegen seneki serginizde sizinle
uzun uzun sohbet etmis ve iki eserinizi almistim, ama kendi adima degil.”

O zaman i¢ime bir kurt diistii.

Gergi hala adamu ¢ikaramiyordum, ama pahali1 olan tablolarim baskas1 adina
aldigim agik¢a sdyleyen bu adam birden aklima Okten ailesini getirmisti.
Sansimu deneyebilirdim; “Evet sizi hatirladim” dedim. “Yamlmuyorsam Okten
ailesi adina almistimz, degil mi?”

O da hafifce ve filozofca giiliimsedi. “Demek hi¢bir sey gizli kalmyor.
Ciinkii o sirada temsil ettigim ailenin adim size vermemistim.” Aldirmadim,
“Evet isim vermemistiniz” dedim. “Zaten ben de kisa zaman Oncesine kadar
tablolarimin  kime gittigini  bilmiyordum. Ama ¢ok eski bir avukat
arkadasimdan 6grendim durumu.”

Yiizii hiiziinlendi birden. “Oyleyse artik gizlenmeye calisilan biitiin gercekleri
de 6grenmissinizdir. Avukat arkadasimiz da muhtemelen ailenin borglar1 i¢in
harekete gecen alacaklilardan birinin vekilidir. Buna hi¢ sagsmadim.”

Bizim Rifat’in sdyledigi birden aklima gelmisti; konugtugum adam herhalde
Hayri Okten’in yaninda calisan Celal Ipek olmaliydi. Basimu tasdik edercesine
salladim. “Evet, Avukat Rifat Meri¢’ten 6grendim her seyi.”

“Aaa, evet” dedi. “Rifat Bey’le tamistim. Hacze geldigi giin tablolarimzla
neden ilgilendigini simdi daha 1yi anladim. Demek sizin eski dostunuzdu.”

“Oyledir. Cocukluk arkadasiy1z.”

“Okten ailesine ¢ok yazik oldu. Rahmetli Hayri Bey’in herhalde mezarda
kemikleri sizliyordun Iki oglu biiyiik ve yikilmaz goriilen bir servetin altindan
girip ustiinden ¢iktilar ve geriye bir sey birakmadilar.”

Konuyu eselemenin tam sirasiydi. Merakimn belli etmez goriinerek
mirildandim.

“Kiiciik oglu Kivang’la esini birka¢ defa gOérmiistiim. Dogrusu o oglan
g0ziimiin pek tutmadigim séylemem gerekir” dedim.

Celal Ipek hemen itiraz etti.

“Asil sorun Kivang degil, agabeyi Kemal. Serseri ruhlu, kiistah, kendini
begenmis, akli hicbir seye ermeyen fakat her seyi bildigini iddia eden bir
zavalli. Servetin yitirilmesindeki asil pay sahibi olan odur.”

Biraz sagirmistim.

“Ya Kivang?” diye kekeledim.

“O Kemal’in yamnda zemzem suyuyla yikanmis gibi kalir. Asil pislik



agabey1.”

“Yok camim!”

“Ah Ustat bir bilseniz ne naneler yedigini. iflah olmaz bir tiptir o Kemal.
Ama o her zaman Oyleydi, babasinin sagliginda da. Ama Hayri Bey hep onu
dizginlerdi. Ne yazik ki o ¢ocuguna fazla zaafi vardi ve bunu bilen Kemal de
hep babasim suiistimal etmistir. Ne var ki Hayri Bey onun biitiin pisliklerini
temizlerdi.”

Durum ilgimi ¢ekmisti. “Ne tiir pislikler?” diye sordum.

Celal Ipek aciklamada kisa bir tereddiit gecirdi, sonra omuzlarim silkerek
devam etti. “Akliniza ne gelirse, her seyi yapmustir. Hi¢ calismazdi, igki,
kumar,kadin hatta uyusturucu.”

“Yok camm! Sahi mi?”

“Ne diyorsunuz? Gergekleri bilseniz donar kalirsimiz.”

“Ya Kivang? O da oyle midir?”

“Aslina bakarsamz, o da agabeyinden farkli degildir. Ama onun kafasi pek
calismaz, Kemal ise hin oglu hindir.”

“Ikisi de evli degil mi?”

“Evet, evliler.”

Konuya biraz daha yaklastim. “Ben sadece Giil Hamm’1 gérmiistim. Mazbut,
kendi halinde bir kadina benziyordu.”

Birden, Celal Ipek’in yiiziinde hosnutsuz bir ifade yakaladim.

“Onu da bos verin. Pek saglam ayakkab1 degildir o da.”

Iste bu yorum dikkatimi ¢ekmisti.

“Yok camim! Kendi halinde, hantm hammcik birine benziyordu. Yani benim
ilk 1zlenimim bu olmustu. Yamliyor muyum?”

“Her neyse, ben onu da pek sevmem. Kiiltiirlii bir kadindir, okumustur, ama
as1l Kemal’in hanimu Oya ¢ok iy1 bir insandir. Ben hep ona yanarim.”

Celal’in neden Elissa’dan hoslanmadigim anlamamistim; o da fazla bir
aciklama yapmamusti zaten, ama adamun bir bildigi vardi herhalde...

O sirada bunu soramamistim.

Ama olaylar bir siire sonra o soramadigim sorunun cevabim bana
aciklayacakti.

kksk

Sonraki gelisinde tabii Elissa’ya hi¢bir seyden bahsetmemistim, ama Celal



Ipek adli kisinin sdyledikleri biraz midemi bulandirmusti, sevdigim kadindan
kotii bir sekilde bahsetmesi, hatta onu da dolayli yoldan suglar havalar
takinmasim ¢ok yadirgamistim. Benim tamdigim Elissa biitiin  bu
sug¢lamalardan uzak biri olmaliyd.

Ama i¢cime bir kurt diismiistii. Calisirken bir ara ilgisiz bir sekilde sordum.
“Sahi” dedim. “Sana hi¢ sormadim, nerede oturuyorsunuz s1z:

Kisa bir an yiiziime bakti. Sanirim sorum art niyetsiz, tamamen masumane
olduguna 1nanmisti. Sonra, “Emirgan ile Tarabya arasinda bir yerde" dedi.

Sasmuis gibi mirildandim. “Ooo, Bogaz da ha?”

“Evet...”

“Tabii evinizin deniz manzarasi da vardir, degil mi?”

Sorumu geg¢istirdi. “Evet, var.”

“Ne giizel” dedim. “Her zaman Oyle bir yerde oturmayi hayal etmisimdir.”

Tekrar kacamak bir bakis atfetti yiiziime. Sanki biraz siiphelenmis gibiydi.
Gormezlige geldim ve hemen arkasindan bir soru daha yapistirdim.

“Orada kiralar ¢ok yiiksektir, degil mi?”

“Bilmem” dedi.

Bu sefer sasirmus gibi baktim. “Kirada degil misiniz? Yoksa kendi miilkiiniiz
mii?” diye sordum.

“Oyle sayilir. Kocamin babasina aitti.”
“Kayinpederinle birlikte mi yasiyorsunuz?”’

Elissa’.ilin konuyu gecistirmek istedigini sezinlemistim.
“Kaympederim 61dii” dedi yalnizca.

“Vah vah” diye mirildandim sadece.

Elissa baska hi¢bir aciklama yapmamusti. Disiinmeye basladim, aslinda
ailesine ait konularda bana aciklama yapmak zorunda da degildi. Bunu
beklemeye hakkimda yoktu. Ayrica konunun beni ilgilendirmemesi gerekirdi.
Ama Celal denen adamun Elissa hakkinda olumsuz ifade takinarak konusmasi
hem beni rahatsiz etmis hem de merakimu uyandirmusti. Bu tatlhi kadimn ne
kotiltigiinii ya da nasil olumsuz bir davramsim gormiistii acaba.

Bosverdim; Celal yanilmis da olabilirdi.

Elissa sakin sakin poz vermeye devam ediyordu. Konuyu degistirmek istedim.
“Yoruldun mu?”” diye sordum.

“Hayir” dedi.



Hafif yana kayip onu inceliyormus gibi bakmaya devam ettim. Tabii o, bu
incelememi pozunla ilgili sandigindan hi¢ kimildamadan durmaya devam
ediyordu. Oysa o an, sevgilimin ne kadar giizel ve insamin kamm kaynatacak
kadar ¢ekici oldugunu gozlemliyordum.

Birden dayanamayarak fisildadim. “Inamlmayacak kadar giizelsin Elissa”
dedim.

Hafifce giiliimsedi. “Iltifat nu bu?”
“Nasil yorumlarsan.”
Yiiziindeki tebessiim birden kayboldu. Bana bakmadan muirildandi.

“Sectiginiz kelimeler sanki bir ressamin modeline duydugu begeninin 6tesine
gecti gibi geliyor bana. Yoksa ben mi yaniliyorum.” “Yamlmyorsun, Elissa.”

Endise ile yiiziime bakti. “Ne soylemeye calisiyorsunuz?” “Korkarim sana
asik oldum.”

Yiizii masum bir ifadeyle kizardi, hafif¢ce yutkundu. “Benim evli bir kadin
oldugumu bilmiyor musunuz? Yoksa unuttunuz mu?”’

Cesaretlendim. “Evli olman neyi degistirir Elissa? Asik olmama engel mi
evliligin?”

Once kanepede dogruldu, sonra ayaga kalkti. Kisik sesle, “Beni ¢ok
sasirttiniz, ne diyecegimi bilemiyorum” diye fisildadi.

“Sana olan hislerimi fark etmedin mi?” diye sordum. “Bilmiyorum” diye
kekeledi. “Benden hoslandigimz fark ettim tabii, ama bu begeninin sadece
yapacagimz tablo ile ilgili oldugunu, beni hep bir model olarak
diistindiigiiniizii ve oyle degerlendirdiginizi sanmistim. Oysa siz bana simdi
asik oldugunuzu soyliiyorsunuz.” “Evet, seni seviyorum.”

“Yapmayin, Orhan Bey... Bu ¢ok ciddi bir konu.”

“Farkindayim.”

“Uzgiiniim, ama bu sartlar altinda samrim size modellik etmem artik imkansiz
olacak.”

“Neden?”

“Neden mi? Nasil olur, nasil karsimiza bu kilikla cikip size modellik
yapabilirim?”

“Duygularimin modellik yapmanla bir ilgisi yok.”

“Olmaz oyle sey. Simdiye kadar size hep farkli bir gozle baktim, sanatimza
ve ustaligimza hayranligim biliyorsunuz, ama simdi durum degisti.”
Irkildim birden. “Ne demek yani? Modelligi birakacak misin?”’ Kararsiz bir



sekilde muirildandi. “Galiba en dogrusu o olacak.” Gerilmeye baslamistim. Bu
davramisim da ¢ok anlamsizdi. Simdiye kadar ona farkli duygular iginde
yaklastigimu anlamamis muydi yani? Buna inanamazdim; sezinleme giicli her
zaman kadinlarin i¢inde olan yliksek bir yetenekti, kiilahima anlatirdi ancak
bunu. Bal gibi kendisini sevdigimi ¢oktan anlamusti. Neden itirafimdan sonra
boyle davrandigini anlayamiyordum. Kadinsal bir naz, iizme, zulmetme zevki
miydi acaba? Sevildigini hisseden pek ¢ok kadin bunu yapardi zaten.

Birden tepem att1.

Olacaklar1 fazla diistinmeden, elimdeki fir¢alari masanin iizerine koyarken,
“Nasil istersen” diye mir1ldandim. “Israr edecek degilim. Istiyorsan birak.”

Gergekten de bozulmustum o an. Kuskuyla beni siizdii. Bu denli kararli
davranacagim sanmanusti galiba. Yiiziindeki ifade bir anda degisti.

“Anlamaya ¢alisin beni, liitfen” dedi. “Zor durumda kaldim. Bu resimlerin
yapilmasim ne kadar istedigimi biliyorsunuz. Ama simdi...” “Ne var simdi?”
diye adeta terslenir gibi homurdandim. “Ne degisti ki? Ben seni 11k gordiigim
andan beri etkindeyim. Beni biiyiiledin, ruhumu esir aldin, senden baska
kimseyi goremez, diisiinemez oldum. Bunun adina ask derler.”

“Anliyorum, ama... Bilmem ki... nasil devam eder bu durum.
nasil devam ettiyse yine Oyle siirer.”

Elissa kararsiz bir sekilde basim salladi. “Hi¢ sanmiyorum.” “Neden?” diye
sordum.

“Siz hassas, icli, romantik bir adamsimz. Askimz her gecen giin biraz daha
artacaktir. Bunun platonik bir yaklasim olmadig da ortada. Korkuyorum, ya bir
glin ben de bu heyecanin i¢ine yuvarlanir, o girdabin i¢ine ¢ekilirsem ne olur
sonra?”’

29 ¢¢

Simdiye kadar

Zevklendim, ama bunu Elissa’ya hissettirmemeye c¢alistm. Belli ki
korkusunda samimiydi; benim kadar heyecanli olmasa da bana o da bir seyler
hissediyordu.

“Keske diisiindiigiin gibi olsa” diye fisildadim. “Miikemmel bir ¢ift olurduk.”
“Siz ¢1lginsimz” dedi.
Gozlerinin i¢ine baktim. “Calismaya devam edecek miyiz?” diye sordum.

Yeniden kanepeye oturdu, baska tek kelime ¢ikmadi agzindan ve pozuna

devam etti.
skksk

O giin Elissa ile 1liskimizde yeni bir adim atnus, yeni bir sayfanin agildigini



sanmistim. Artik kendisine asik oldugumu agik¢a sdylemistim. Rahatladiginm
hissediyordum; bundan sonraki gelismeler biraz da ona bagliydi. Oldukga
cetrefil, kisitlayici, hatta biraz karanlik bir maceraya dogru adim attigimin
farkindaydim, ama pek umurumda degildi, Elissa’y1 seviyordum.

O gece yatagimda hayaliyle kivramp durdum. Ince ve narin viicudu, duru
beyaz teni, giilimsedigi zaman olusan gamzeleri, ince beli, uzun bacaklari,
icimdeki arzular1 kamgilayan gilizel ayaklariyla artik ondan kopamayacagin
anlamistim. Elissa benim olmaliydi. Onu yalmzca erotik isteklerle degil,
hayatimi paylasacak, yasamima renk katacak bir hayat arkadasi olacak gibi
gormeye baslamistim. Evliydi ve hayallerimin ¢abucak gerceklesmeyecegini
distiniiyordum elbette, ama Elissa ugrunda beklemeye degecek kadar
muhtesem bir kadindi. Ne var ki, bir sonraki giin hayallerimin yikilacagini
bilemezdim tabii.

Yekta Uras, akademiden arkadasimdi.

Kafa dengi, uysal ve sanat¢i niteligi ne yazik ki pek anlagilamanus, 1yi bir
ressamdi. Hafif yagmurun c¢iseledigi aksam saatinde Tiinel civarinda
karsilagmustik. Sarilip kucaklastik, yaklasik bir senedir goriismedigimizden
konusulacak bir yi1gin meselemiz vardi. Mahcup, ¢ekingen bir mizact vardi
Yekta’mn. Koluna girdim, hasretimizi gegistirmek, sohbet etmek i¢in birlikte
yemek yemegi teklif ettim. Once itiraz eder gibi oldu, ama sonunda beni
kiramadi. Yamlmiyorsam, benden bir yas kii¢iiktii. Son senelerde Beyoglu ve
cevresinde o kadar ¢ok meyhaneler acilmisti ki ¢ogunu bilmiyordum, ama
Yekta sanatcilara 0zgii yar1 bohem hayati siirdiiren biriydi. Nitekim o beni
Asmal1 Mescit civarinda miidavimi oldugu bir yere siiriikledi.

Raki igmeye bayilirdi, ama dogrusu bunu adabiyla ve kimseyi rahatsiz
etmeden yaptig1 gibi asla nefesini koklamadiginiz siirece alkollii oldugunu da
anlamazdimz. Isin tuhafi daha akademide ogrenciyken basladig icki
aliskanligina ragmen ne biinyesinde ne de genel goriintiisiinde alkol tahribati
hissedilirdi. Durumunu bilen arkadaslari ona “saribii’l-leyli ve’n-nehar” derdi.
Ressamligina hayrandim, bana yillar 6nce hediye ettigi bir tablosu salonumun
baskosesinde asili dururdu hep. Tam Istanbul terbiyesiyle yetismis, kibar,
nazik, ¢celebi bir insandi. Asir1 alkoliin bir glin onu mahvedecegini tiim dostlar1
gibi o da bilirdi, ama bu aligkanlifindan bir tiirlii siyrilamazdi. Iki kere
evlenip bosandigint ben bilirdim; hi¢cbir kadin kolay kolay onunla
yasayamazdi. Ustelik tamdigim iki esi de diinya iyisi kadinlardi fakat
sirdlrdiigii asagilik hayata tahammiil edememislerdi.



Ben daha rakimdan iki yudum almistim ki o bardagin sonunu getirmisti bile.
Ayrica icki icerken ¢ok az sey yerdi. Daha dogru diirlist sohbete girememistik,
icki igmede ki hizim bildigim i¢in pek orali olmadim. Sadece, “Eee, Yekta”
dedim. “Daha ne var, ne yok?”

“Durumum ¢ok kotii Orhan™ dedi.

Once bu yakinmanin maddi durumuyla ilgili oldugunu sandim. Ben
sanattmdan yeterince para kazanan istisnai ressamlardan biriydim, ama pek
cok ressam arkadasimin sikinti i¢ginde oldugunu bilirdim. “Para sorunu mu?”
diye mirildandim.

“Yok camim... Keske dyle olsa” diye homurdandi.

Ikinci olarak aklima saglig gelmisti. Bildim bileli ictigine gdre bir organimn
iflas etmis olmasi ¢ok dogaldi. “Hasta misin?”” diye sordum.

“Eh, 6yle de denebilir.”

“Karaciger mi?”

“Yok be, Orhan... Asigim.”

Kendimi tutamayarak giliimsedim. Buna sasmamak gerekirdi. Yekta her
zaman giizel kadinlara tutulurdu, daha dogrusu giizel olan her seye asikt.
Ayrica bu defa ben de asik oldugumdan piir dikkat yiiziine baktim.

“Bu sefer ki ¢cok mu giizel?” diye takildim.

“Hem de nasil.”

Takilmay surdirdiim. “Ufukta yeni bir evlilik var nm?”

Yiizii birden ciddilesti. Hafifce icini ¢ekti.

“Yok... Ne yazik ki yok.”

“Desene bu kez baltayr tasa vurdun. Belli ki bu defa karsina ¢ikan hatun akilli
biriymis. Ulan evlilik senin neyine gerek? Daha 6nce de mis gibi iki kiz1 6nce
kendine asik etmis sonra su igkin yiiziinden hayatlarin1 zindan etmistin. Birak
artik evlenmeyi, giiniinii giin etmeye bak. Yasa, eglen, hayatin tadim ¢ikar,
evlenip de ne yapacaksin?”

Beni duymamus gibi davrandi.

“Anlamuyorsun, ona deli gibi asik oldum. Evet dese alkolii bile birakirim,
katresini agzima siirmem. Yemin ederim.”

Bu defa dikkatle onu inceledim. Yekta’dan ilk defa boyle itirafa sahit
oluyordum. Hayatta hi¢bir sey igmekten onu ala koyamazdi.

“Ciddi misin?” diye fisildadim.



Hafif kanli gozlerinde dyle bir ifade vardi ki, dogru soyledigine inandim.
Yekta ayni zaman da yakisikli bir gencti. Biraz siifli giyinmesine, uistiine bagina
pek dikkat etmemesine ragmen ne zaman bir topluluga girse hemen ilgiyi
tizerine ¢ekerdi. Bu kez merak ettim.

“Bu hatuna evlenme teklif ettin mi?” diye sordum.

“Tabii ettim.”

“Teklifini ger1 mi ¢evirdi?”

Onaylarcasina basim salladi.

“Gerekgesi neymis?”

Yiiziindeki o aci tebessim bir daha belirmisti. “Meger evliymis.
Bilmiyordum.”

Bu kez daha dikkat kesildim. Cunku benim basimda da aym sorun vardi,
ikimizin de sevgilileri evli kadinlardi. Istemeden yiiziimde olusan saskin ifade
Yekta’mn dikkatini ¢ekmisti.

“Cok mu sasirdin?” diye sordu.

Aslinda igtenlikle su sira benimde evli bir kadina asik oldugumu sdylemem
gerekirdi, ama sanki basiretim baglanmus gibi, “Yoo” dedim. “Hayat bu;
insanin basina her sey gelebilir.”

“Fakat bu benim basima ilk defa geliyor” diye sdylendi.
“Aldirma, her seyin bir ilki vardir.”

Ikinci kadehini doldururken giivendigi bir arkadasi ile sohbet etmenin
rahatlig icinde devam etti. “Sandigin kadar kolay degil, Orhan™ diye tarizde
bulundu.

Kendi durumumu ammsayarak gilliimsedim yeniden. “Neden? Sana yiiz
vermedi mi yoksa?”

Yekta birkac saniye diisiindii. “Inan, onu bile bilmiyorum daha” diye sdylendi
sonra.

“Ne demek 0? Insan anlamaz nmu yahu? Kadina evlenme teklif etmissin.”

Gozleri daldi. “Etmesine ettim de...”

“Eee?”

“Onceleri sevecen, anlayisli ve yakin davrandi, ama sonra nedense birden
uzaklasti benden.”

Sesimi ¢ikaramadim. Yekta kendi kendine konusur gibi devam etti. “Onunla
nasil tamstim biliyor musun?”



“Yo, nereden bileyim.”

“Benim modelimdi.”

Az kald1 agzima gotiirdiigiim ¢atalin ucundaki peynir lokmasim diisiirecektim.
Nedense benzerlikler fazla artmaya baslamisti. “Modelin miydi?” diye
kekeledim.

Basinmi sallamisti yeniden Yekta, tasdik edercesine. “Harika bir kadindi, ilk
goriliste beynimden vurulmusa donmiistim.”

Bu kez endiseyle sormustum. “Nasil tamstin onunla?” Ilgilenmemin altinda
yatan gercek sebebi bilmeyen Yekta, bu tutumumu samimi {iziintliime
verdiginden hi¢ duraksamadan karsilik verdi.

“Bir giin atdlyeme geldi.”

“Resimlerinin hayram miydi1?”

“Yalmz oyle olsa mesele yok, bir sanat¢1 ve insan olarak da benim hayranim
oldugunu séylemisti.”

Dehsete kapilarak arkadasimin yiiziine bakakalmistim. Kadinin adim sormak
dilimin ucuna kadar geliyor, ama beynimi kemiren endiseden dolayr bir tiirlii
soramyor, korkuyordum.

“Senden bir resmini yapman nu istedi?” diye sordum.

Yekta giiliimsedi. “O istemedi, ben teklif ettim.”

I(;imdeki" endise gittikge biiylimeye baslamisti. Yasananlar hemen hemen
aynidir. Once ressamu etkileme, sonra da tablolarin yapilmasi. “Tek bir
tablomu yaptin?”

“Ne gezer? Onu kendime baglayabilmek ve benden kopmamasim saglamak
i¢in tam bes resmini yaptim.”

“Kocasinin haberi var miydi bu durumdan?”

b]

“Zaten sorunlar da Oyle basladi ya’
kiskandi, degil mi?”

Arkadasim merakla yiliziime bakti. “Nereden biliyorsun?” Kekeledim.
“Bilmiyorum, ama tahmin ettim.”

“Dogru... Kocas1 kiskand1.”

“Hep Oyle olur zaten.”

“Lanet olas1 herifi bir de gorsen, hiyarin teki. Kadina hi¢ yakismuyordu.
Nereden bulmus o andavalliyr anlamadim gitti.”

diye homurdandi Yekta. “Kocasi

Daha fazla dayanamadim. “Bu giizel hanimin ad1 neydi?* diye sordum.



Gl demesini bekliyordum, ama Yekta kendinden gecmis bir sekilde fisildada.
“Lale.”

Bu ismi beklemiyordum.
Biraz sasirmistim. “Kocasimn adi neydi?”
“Kemal.”

Yekta bir siire merakla yiiziime bakti. “Niye sordun? Yoksa tanityor musun
onlar1?”

Olumsuzca basim sallamstim.
“Hayir. Tammiyorum” dedim.



S

Gecenin ilerleyen saatlerinde evime donerken kafam karmakarisikti. O gece
rakiyr fazla kagirmustim, ama dogru diizglin muhakeme yetene§imi heniiz
kaybetmis degildim. Yekta’mn soOziinii ettigi kadinin Elissa olmasi c¢ok
miimkiindii fakat onun olayinda sadece isimler degisikti. Isimlere bile tam
degisik diyemezdim dogrusu; bu defa Giil yerine Lale adi kullamlmusti,
kocasimin adimin Kemal ¢ikmasi da manidardi, benim vakamda da o kisi
Elissa’nmin kayinbiraderinin adiyd.

Bu benzerlik tamamen bir tesadiif olamaz miyd1?

Kuskusuz miimkiindii, ama oldukc¢a dikkat ¢ekiciydi. Eve geldigimde beynimi
kurcalayan asil konunun, sayet bu benzerlik bir rastlanti degilse, Elissa ve
ekibinin neyin pesinde kostuklarim ¢ozmek geregi oldugunu kavradim. Ortada
esrarengiz bir durum vardi. Sanki bunlar bir sebeke gibi calisiyor, onemli
ressamlarin tablolarim bedava topluyorlardi. Gergekten de Oyle degil miydi?
Ornegin Elissa yaptifim resimleri benden almak istese, ondan bir iicret mi
talep edecektim? Bu sorunun cevabi kesinlikle hayirdi.

Ortada ¢ok giizel bir kadin vardi; 6nce goziine kestirdikleri iinlii ressamlarin
hayatina kadin1 sokuyorlar, onlar1 kadina asik ediyorlar, arkasindan da
resimleri bedavaya sahipleniyorlardi. Garip ve olduk¢a ahlaksiz bir yontemdi,
ama biraz diisiiniince bu yolla ¢ok para kazamlacagini anlamakta gecikmedim.
Gergi Yekta bizim memlekette resimleri fazla tutulan bir sanatkar degildi, ama
resimden anlayan bir1 olarak tablolarimn gercek degerini kabul etmek
zorundaydim. Onun tablolar1 bir sekilde disariya c¢ikarilirsa Avrupa
pazarlarinda i1yi para getirecegl kuskusuzdu. Keza benim i¢inde aym sey
gecerliydi.

Diisiindiikge midem bulanmaya baslanmsti. Yoksa bunlar gercek bir sebeke
miydi? FElissa gibi giizel bir kadimin bdyle bir soygunda ara¢ olarak
kullanilmasini mantigim kabul etmiyordu. Ger¢i Yekta’nin ve benim hayatima
giren kadinin aym insan oldugundan heniiz kesin emin degildim, ama bu kadar
benzer bir uygulama biitiin keyfimi kagirmusti.

O gece uyuyuncaya kadar bunun sadece sasirtici bir tesadiif olduguna
inanmaya zorladim kendimi. Ama kusku tohumlar1 i¢ime girmisti bir defa,
konuyu iyice aydinlatincaya kadar da meselenin pesini birakmamaya karar
vermistim. Cok dikkatli davranmali ve Elissa’ya bir sey belli etmemeliydim.
Uykunun agirlign tlizerime ¢okerken hala sevgilimin giizelligi gbzlerimin



oniinden gitmiyordu. Incecik beli, zarif ve kivrak hareketleri, uzun saglari,
glilerken yanaklarinda olusan gamzeleri hayalimde canlamp duruyordu.

Beynim isyan ediyordu bu duruma.

Elissa bir soygun sebekesinin iiyesi olamazdi. Sayet insanlar1 biraz
tantyorsam, sevgilimin bir soyguncu oldugunu kabul edemezdim.

Berbat bir sekilde sizmistim.

Ertesi sabah i¢imdeki sikintimn agirligy ile uyandim. Gozlerimi agar agmaz
beynimi yine aym sorunlar kapladi. Inanmak istemiyordum. Yataktan firladim.
Saat onsularinda Elissa yine bana gelecekti. Bu defa c¢aktirmadan agzim

arayacaktim.
sekesk

Gayet neseli goriiniiyordu Elissa. I¢imi eriten sicacik giiliisiiyle yiiziime
bakip sordu. “Ne zaman biter ilk tablo?”

Yekta ile diin geceki goriismemiz olmasa ona dogruyu sdylerdim, ama simdi
icime bir kurt diismiistii sanki. Gayet sakin gériinmeye ¢alisarak cevapladim.

“Samrim alt1 yedi ay i¢inde tamamlarim.”

Gozleri birden fal tas1 gibi acilmisti Elissa’nin. “Ne dedin? Alti yedi ay
i¢inde mi?”

“Evet, tathhm.”

Inanmanus gibi homurdandi. “Saka mu yapiyorsun? O kadar siirer mi hi¢?”

“Siirer tabii... Ayrica seninle her giin ¢alisma imkdnim olmadid& ig¢in belki
daha da uzayabilir.”

Bu cevabimdan hi¢ hoslanmadigi agik¢a belli olmustu. Biraz yiizii asildi. Ben
devam ettim.

“Neden, bir sakincas1 mi1 var? Ayrica ben biraz agir ¢alisirim.” Saskinligim
tizerinden atmaya calisti. “Sey... Ben daha ¢abuk bitecegini diistinmiistiim de”
diye hayal kirikligina ugramus gibi fisildadi.

Giiliimsedim. “Kolay mu sandin bir sanat eserini ortaya ¢ikarmayi. Ayrica bu
benim ekmek param ve ¢ok sevdigim bir kadinin resmini yapmaya c¢alisiyorum.
Sohretimi  korumak, 1yi bir eser yaratmak icin azami itinayr gostermek
zorundayim.”

Kasten kullandigim bu climle Elissa’mn daha irkilmesine neden olmustu.

“Ekmek param demekle ne demek istedin anlamadim.”

“Bu tablolar1 sattigim zaman iyi para kazanacagim, dolayisiyla gereken 6zeni
gostermek zorundayim. Onu vurgulamak istemistim.” “Sattigin zaman m? Sen



bu tablolar1 bana yapmiyor musun?”’

Bu kez sasirmus gibi yiiziine baktim. “Yoo” diye murildandim. “Senin
buradaki roliin bana modellik etmekti. Yanlis m1 anladin yoksa? O kadar giizel
bir kadinsin ki her ressam seni resmetmek ister. Ben de bu firsati
degerlendirmek istedim.”

Elissa artik kizginligim saklamak geregini duymuyordu.

“Ama bana boyle sOylemedin” diye homurdandi.

“Ne dedim ki sana?”

“Buresimleri bana yaptigim sannustim.”

“Saka mu yapiyorsun Elissa? Ben onlar1 satarak geciniyorum. Ama isterseniz
size satabilirim tabii. Neden olmasin, benim i¢in miisterinin kimligi fark
etmez.”

Sevgilimin yiiz hatlarindaki gerginlik gittikge artiyordu. Sinirli bir sekilde
homurdandi.

“Beni sevdigini ve bu yiizden resmimi yapmaya kalkistigim sanmistim.”

“Bu dogru. Seni gergekten cok sevdim. Gordiigiim en gilizel kadinsin
diyebilirim.”

“Hem boyle soyliiyorsun hem de yaptigin resimleri bana hediye etmiyorsun.
Seven bir erkek boyle mi davranmir?”

Hig¢ orali olmadim. “Baska ne yapabilirim ki? Soyledim, ben de resimlerimi
satarak geciniyorum. Keske imkadnim olsaydi da sana hediye edebilecegim bir
resmini yapabilseydim.”

Konusma tarzim Elissa’nin dikkatini ¢ekmisti. G6zlerimin igine bir kere daha
dikkatle bakti.

“Saka yapmuiyorsun bana, degil mi?” dedi.

Saf goriinmeye caligarak sordum. “Ne sakas1?”

Salma salma yamima yaklastt. Ama bu sefer yiiriiyiisiinde isveli, bastan
cikarici, capkin bir eda vardi. Parmagimin ucunu gégstime dayadi.

“Bosuna nefesini tilketme, saka yaptigim biliyorum. Niyetin beni iizmek. Sen
o resimleri benim i¢in yaptyorsun. Gegen gelisimdeki tartistigimiz ask konusu
yiiziinden bana biraz giicendin, simdi de beni {izmek istiyorsun.”

Elissa’y1 yoklama devam ediyordum.

“Resimlerin sana duydugum sevgiyle ne ilgisi var, anlamadim” diye
fisildadim. “Resimlerini yapmasam da sana aym sevgiyli gostermeyecek
miydim yani?”



Elissa o an hi¢ beklemedigim bir sey yapti ve kollarint boynuma doladi. Uzun
boylu oldugundan gozlerimiz hemen hemen aym hizaya gelmisti. Boynuma
sarilmisti, ama bedenini dikkatli bir sekilde viicudumdan mesafeli tutuyordu.

“Hadi, hadi” diye fisildadi. “Yalan soyledigini en basindan anladim zaten.”

“Ne yalam?”

“O resimleri bitirmen hi¢ alt1 yedi ay siirer mi? Inanacagimi mu sandin?”

“Ama gercek bu. Sen ressam degilsin ki, bir eserin ne kadar zamanda
tamamlanacagim nereden bilirsin? Bu konuda hig tecriiben yok.”

Bu lafimu da hi¢ begenmemisti sanki.

Gozlerinde aniden yamip sonen garip pariltilar: fark etmistim.

“Sen ciddisin galiba” dedi.

“Evet. Gayet ciddiyim. Saka yapmiyorum.”

Elissa birden nevri donmiis gibi kollarim boynumdan ¢ozdii. Uzaklasmak
istedi, ama aym anda onu belinden kavrayarak kendime ¢ektim.

“Dokunma bana” diye mirildandi. “Beni ¢ok kirdin. Ben de bundan sonra
sana modellik etmeyecegim.”

O an, Yekta’ya oynanan oyunun, bana da oynandigim kesin anlamistim artik.
Gul veya Lale, hangi adi kullamirsa kullansin, aym kadin olduguna kanaat
getirmistim. Fakat nasil bir tezgdha geldigimizi hala ¢ozememistim. Lakin
gercek sorun Elissa’mn bu davramsim karsisinda beni terk etmesinden
kaynaklanacakti. Onun kotii niyetli oldugunu pekala anlamistim, ama yasaminu
dolduran bana boylesine hayat veren kadimin hayatimdan ¢ikmasina nasil 1zin
verecektim? Ne oldugunu anlamadigim bir amagla hareket etse de Yekta’nin ne
hale distiigiinii diin gece gormiistiim, surasi kesindi ki beni terk ettigi anda ben
de arkadasimin durumuna diisecektim.

Uzaklagmasina izin vermedim.

Hizla kendime cekerek dudaklarindan 6pmeye basladim. Inamlmaz bir hazdi
bu. Belini kavradigim ellerim agir agir sirtinda dolagsmaya baslanusti. Isin
hiiziin veren yam suydu ki, sevgilimde sanki bu Opiismeden zevk almis gibi
bana karsilik vermeye baslamis ¢6zdiigii kollarim yeniden boynuma dolamisti.

Onu opmeye devam ediyor fakat inanmmyordum. Giil bu defa beni bastan
cikarma, kendini bana baglama oyununa girisiyordu, muhtemelen Yekta’ya
yaptig gibi. Kim bilir onu da kendine ram etmek i¢in ne fettanca numaralar
cevirmisti.

Bir ara soluklanmak i¢in dudaklarimizi ayirdik.



“Ben de seni seviyorum” diye fisildadi o arada. “Resimleri bana vermesen
de sana modellik etmeye devam edecegim.”

Ne yazik ki bunun igtenlikle edilmis bir laf oldugunu ¢ok sonra

anlayabilecektim...
skeksk

O gittikten sonra atdlyede duramayip alt kata indim. Insan asik olunca bazen
tutku ile nefret at basi gidiyordu. Onunla Opiisiirken viicudumun her zerresi
zevkten titremisti, ama yeniden tuvalin basina ge¢tigimde kisiliginin yalanci ve
sahtekdr yam yiiregimi titrettiginden i¢imdeki nefret hissi iistiin gelmeye
baslamusti.

Cok garipti, ama ¢ilginca sevip arzuladigim kadindan simdi nefret ediyordum.
Bu duygular iginde calismam olanaksizdi tabii. O gider gitmez asagidaki
salona inip icki i¢mek ihtiyaci duymustum; saat on ikiydi ve ogle vakti
genellikle agzima icki koymazdim.

Ama simdi siddetle i¢ki igmek 1stiyordum.

Buzlu viskimin daha ilk yudumunda aklima Yekta geldi. O geceki
sohbetimizde samirim beynimde sekillenen pek ¢ok soruyu ona
yoneltememistim. Aslinda bu tam bir firsatti, arkadasimin diistiigii tuzagin ve
safhalarimin nasil gelistigini sorup 6grenmem gerekirdi. Acaba bundan sonra
beni nasil bir son bekliyordu. Ogle vakti olmasina aldirmadan Yekta’y1 aradim
telefonla. Nasil olsa i¢cki igmek i¢in onun aksanu beklemesine gerek yoktu,
gliniin bu saatinde ¢oktan icmeye baslamis olmaliydi.

Daha diin gece beraberdik, benim arayacagim hi¢ ummanmusti, “Hayrola,
Orhan?”” dedi sesimi alinca.

“Yok bir sey” dedim. “Diin gecenin tadi damagimda kaldi. Yine demlenelim
biraz.”

“Tabii olur... Niye olmasin... Aym yerde mi?”

“Benim i¢in yer mithim degil dostum, 6nemli olan doyumsuz sohbetin.”
Teklifime biraz sasirmisti sanirim, ama hig itiraz etmedi.

“Oldu, aksam sekizde bulusalim.”

“Yok be, aksanm niye bekleyece8iz yahu, su anda neredesin?” Yekta
duraklamusti. “Simdi olmaz” diye mirildandi. “Biraz isim »

var.
“Ne 151? Calistyor musun?”
Sanki utanarak, “Hayir” demisti Yekta. “Hani sana diin gece bahsetmistim ya



hayatimda bir kadin var diye. Iste onu gdrmeye gidecegim birazdan.”
Bir an nefesim kesilir gibi oldu.
“Lale Hamm mm?”
“Evet...”
“Hani ayrildiginizi soylemistin.”
“Dogru. Ayrilmistik.”
“Eee?”
“Senden az Once telefon etti. Benimle goriismek istedigini soyledi.”
“Oyle mi? Baristyor musunuz yoksa?”
“Bilmiyorum Orhan. Ama ¢ok heyecanliyim.”

Baska carem kalmanmusti. “Tamam” dedim. “Oyleyse aksam aym yerde
sekizde bulusuruz.”

“Oldu, kardesim, aksam bulusuruz.”
Telefonu kapattigimda i¢imde buruk bir act olusmustu.

Buz gibi soguk bir aralik gecesi meyhanenin 6n tarafina kurulan iki g
masadan birine oturmustuk. Yekta benden once gelmis ve coktan igmeye
baslamisti bile. Engelleyemedigim bir heyecanla yiiziindeki ifadeyi ¢6zmeye
calistim. Cehresi asik, maglubiyeti pesinen kabul etmis bir rakibin limitsiz
cirpimislart i¢indeydi.

Iskemleye ¢okerken, “Haberler kotii galiba” diye muir1ldandim.

Gozleri nemliydi, ama tiiziintiden mi yoksa soguk havada titremesinden mi
kaynaklantyordu pek anlayamamistim.

“Kotii... Hem de ¢ok k6tii” diye fisildadi Yekta.
“Ne oldu? Lale Hanim seni niye ¢agirnus?”

Hemen cevap vermedi, gozleri daldi, raki kadehinden hoyrat bir yudum daha
aldi. “Beni iy1 tanirsin, degil mi Orhan? Eski arkadasiz, ta akademi
yillarindan.”

“Oyle...”

“Ben gurursuz, haysiyetsiz, bes para etmeyen herifin tekiyim.”

“Dur bakalim, hemen Gyle abuk subuk hiikiimler verme. Ne oldu da boyle
konusuyorsun? Once bir anlat, dinleyeyim.”

Utanmasa aglayacakti. Ruhunun incindigi ¢ok acikti.

“Daha ne olacak? Haysiyetimi iki paralik ettim. Kendimi sattim.”

“O da ne demek?”



“Lale’nin elinde oyuncak oldum. Kendimi bir kole gibi hissediyorum. Gel
diyor geliyorum, git diyor gidiyorum.”

Meraktan catlayacaktim. Sabirli olmaya gayret ederek sordum. “Anlatsan be
birader! Niye cagirnus seni? Barigsma isteginde mi bulundu?”

“Ne gezer Orhan, ne gezer... Benden yeni tablolarim yapmamu istedi.”

Solugumu zor ayarladim. “Fena mm bu? Belli ki kadincagiz yeniden beraber
olmak i¢in sana bir firsat vermek istemis.”

“Diisiindiigiin gibi degil. Once bende dyle algiladim ve kosa kosa gittim.”

“Eee? Ne oldu peki?”

“Yiiziime kars1 bana en ufak bir ilgi duymadigim séyledi.”

Kalbim duracak gibi olmustu. “Ona ragmen senden tablolarim yapmani mu
istedi?”

“Evet.”

“Para karsiliginda nu?”’

“Ne paras1 Orhan? Ondan para alir myim hig?”

“Sen ne dedin? Kabul ettin mi istegini?”

“Ettim tabii... Baska sansim mu vardi ki? Anlamiyor musun, Lale’nin kulu,
kolesi olmus haldeyim.”

Icimi o buruk ac1 bir kere daha doldurdu. Melek yiizlii bir seytan tarafindan
sOomiirtiliiyorduk ikimizde. Yekta’ya acimam imkansizdi, ¢iinkii ben de aym
carkin dislileri altinda eziliyordum. Mutlaka aptal olmaliydik. Yildiz
Park’inda Celal Ipek adli adamla karsilasip Elissa hakkindaki diisiincelerini
ogrenmeseydim su an benim de Yekta’dan farkli bir yamim mm olacakti1?
Kuskusuz yaptigim resimlerini bedel 6demeden ona teslim edecektim.

“Bu kadin seni ¢ok etkilemis, dostum” diye nurildandim.
“Ne etkilemesi yahu! Perisan etti.”

“Disiligi ¢cok giiclii herhalde” diyebildim.

Yekta giilmeye baglamusti.

“Niye giiliyorsun?”

“Aklindan gecenlere” dedi. “Hala anlamadin, degil mi?”
“Neyi?”

“Ona elimi bile siiremedim.”

“Amma yaptin!”

“Yemin ederim.”



Aslinda pek sasirmamistim. Elissa istemezse ona yaklagsmak cidden zordu.
Bir anlamda kendimi Yekta’dan ¢ok daha sansli gormeliydim. Hi¢ olmazsa
onunla doya doya Opiismiistiim ve ilerde daha da doyurucu anlar yasayacagin
tahmin edebiliyordum.

“Bu senin Lale Hanim ¢ok 1lging birine benziyor” diye fisildadim.

“Oyledir. Gergekten de ¢ok ilgingtir. Bir giin seninle tamistirmak isterim.”

Yeniden iirperdim. Oyle bir am diisiinmek bile istemiyordum. O zaman
Yekta’nin diisecegi durumu hayal ettim bir an. Kim bilir sevgili arkadasim ne
diistintirdi?

“Yok camm, ne miinasebet” diye geveledim agzimin i¢inde.

Fakat Yekta sanki yeni bir fikre sarilmus gibi 1srar etti. “Oyle deme, Lale
resim konusunda tahmin edemeyecegin kadar bilgilidir. Zaten o da akademiden
mezundur.”

“Ne? Akademiden mi mezun?”

Hayretimden Oylesine yiiksek sesle sormustum ki soruyu, Yekte bile
afallayarak yiiziime bakti. Herhdlde neden bu kadar sastigimu anlamamus
olmaliydi.

“Tabii ya” diye fisildadi. “Ben de kafa nmm kaldi; herhalde sana sdylemeyi
unuttum.”

Simdi biraz rahatlar gibi olmustum.

Herhalde aym kadindan s6z etmiyorduk. Elissa akademiden mezunu olsa daha
once sergimdeki karsilagmalarimizda bunu bir sekilde dile getirirdi. Belki de
Yekta ile basimiza gelen benzer olaylardan dolayr boyle yanlis ve yeterince
tetkik etmeden, meselenin aslim astarim 6grenmeden abuk subuk diislincelere
kapilmistim. Hem de ne igren¢ diisiincelere. Az kaldi sevgili Elissa’yr bir
soygun sebekesinin ortagl haline getirmistim.

Rahatladigim, birden huzura kavustugum yliziime aksetmis olmali ki, Yekta
sOylendi.

“Sahi, onunla tamgmak ister misin?”

“Niye olmasin? Sen istersen memnuniyetle tamsirim.”

Sonra anlayacaktim...

Bu masumane istege evet demem, basima ne dertler acacakti...



IKINCI BOLUM
1

Karakoy’deki kadi otoparkin tgiincii katindaydim. Dogrusu olduk¢a
dalgindim ve tam arabayr biraktigim yere dogru ilerlerken suh bir kadin
kahkahasiyla irkildim. Belki o kahkahay1 baska zaman duysam basim ¢evirip
bakmak aklima bile gelmezdi, ama i¢imden bir his sanki o sese asina
oldugumu, daha 6nce de duydugumu soyliiyordu.

Hizla basim ¢evirip kahkahanin geldigi yone baktim. Gordiigiim manzara
kanmim dondurdu. Elissa tanimadigim bir adamin koluna girmis katin diger
koridorunda yiiriiyorlardi. Ama koluna girdigi adam kocas1 Kivang degildi.

Arkalar1 bana doniik oldugundan beni gormeleri miimkiin degildi. Yine de
yerime mihlamp kalmistim. Acaba yanildim, benzettim mi diye bir kere daha
dikkatle baktim. Kesinlikle oydu, zaten o ahenkli yiirliylis, bacaklar1 birbirine
sirtliniir gibi adim atislari, kalgalarimin ritmik sallamslari ka¢ kadinda
olabilirdi ki!

Bogazima adeta bir tikag sokmuslar gibi nefes alamadim bir an. Allah’im
nasil bir kadind1 bu; hayatinda bin bir erkegin yer aldig basit, siradan, ucuz
biri mi? Bunu asla kabul edemiyordum, etmek istemiyordum. Ama daha
simdiden basit bir siralama yapabilirdim. Basta zavalli kocasi, diinyadan
bihaber Kivang, su anda neseyle kol kola yiirtidiigi adam, zavalli1 arkadasim
Yekta ve ben. Hi¢ kuskum yoktu ki, bu erkeklerin hepsi sirilsiklam asiktilar bu
kadina.

Ne yazik ki ben de bunlara dahildim...

Icimdeki isyan hissi birden alevlendi. Bir yolunu bulup karsisina dikilmek
istegi 1le yanip tutustum birden. Kendimi gosterecek, sonra da diistiigii caresiz
hali gilimseyerek seyretmek istiyordum. Ama hemen ardindan, degmez diye
diistindiim; bu sadece kendi kendimi tatmin etmek olurdu. Onun i¢in ne fark
ederdi ki?

Kizginlik ve hirsimui  bastirmaya calisttm.  Arabamun kapisim  agip
direksiyonun basina gecerken ¢oktan kararimn vermistim bile. Ne olursa olsun
yarin atolyeme geldiginde bu ise son verecektim artik. Belki birkag giin iiziiliir,
arar, ama sonra onu unuturdum. Bu denli hafif bir kadimn hayatimda yeri
olamazdi. Bu is burada bitmisti.

Boyle diistinmiistiim, ama diistindiigiimii ger¢eklestiremedim.



Anlasilmaz bir i1¢giidii, onlar1 takip et diyordu. Kendimle miicadele ettim bir
sire, ani bir karar vermeliydim. Ciinkii beyaz Mercedes az sonra oniimden
gecip gidecekti. Araba hizla siiziiliirken son bir kere daha direksiyon basinda
egilerek kendimi saklamaya calisttm. Ama arabayr kullanan adami yine de
rahatlikla gormiistiim.

Uzun boylu, yakisikli, sarisin bir adamdi.
Hayrettir, 1akin o an i¢imde hissettigim tek duygu kiskanglikti.

skeksk

Kemankes Caddesi’nden Tophane’ye kadar onlar1 gayet rahat takip ettim.
Necatibey Caddesi’ne vardigimizda trafik birden yogunlasti, mesafe kisaldi ve
araya baska araclar girdi. Boyle takiplere aliskin olmadigimdan heyecanlannus
ve direksiyonu kavrayan ellerim terlemisti. Ama hala nereye gittiklerini merak
ediyordum. Acaba adamin evine mi yoksa bir otele mi gidiyorlardi1? Elissa’mn
az once gordigim neseli hali gecirilecek bir sevisme giiniiniin sinyaliydi
sanki.

Fakat beyaz Mercedes birden doniip Bogazkesen’e tirmanmaya basladi. O
zaman biraz huylanmaya basladim. Bu yorede kalacaklar1 dogru diiriist bir otel
yoktu, son model Mercedes kullanan birinin de garsoniyeri herhalde bu yorede
olamazdi.

Cukurcuma’ya geldigimizde oniimdeki araba Once yavaslamaya basladi,
sonra da eski iki katli bir binamn oniinde durdu. Hemen arkalarinda durursam
Elissa’min beni gormesi kaginilmazdi, ¢aresiz yanlarindan ge¢ip sagdaki ilk
sokaga saptim. Sonra hizla arabamdan firlayip sokagin basina kadar kostum.
Kosenin basindaki evi kendime siper ederek onlara bakmaya basladim. Uzun
boylu sarisin adam durduklari1 evin 6niinde kapinin agilmasim bekliyordu.

Nefes nefeseydim ve kalbim deli gibi ¢arpiyordu.

Elissa ise hala arabamn i¢inde oturmaktaydi. Nihayet evin kapis1 acildi ve
esikte kisa boylu, tiknaz, kel kafali biri goriindi. Uzun boylu Mercedes’in
sahibini goriince saygi ile giiliimsemis ellerini ovusturmaya baslamisti. Evin
kapis1 agilinca Elissa da arabadan inmis ve Mercedes’in bagajina dogru

Hala neler oldugunu anlamadan, saskin bakislarla onlar1 izliyordum. Sonra
licii birden Elissa’nin yamna gidip bagajin kapagim actilar. Iste o zaman
neredeyse gordiiklerimden kii¢iik dilimi yutacaktim. Bagajdan iistii ambalaj
kagidiyla sarili iki tablo indirmislerdi. Belki baska biri, indirilen nesneler
goriilmedigi icin ne olduklarim anlayamazlardi, ama meslegim geregi onlarin



ne oldugunu hemen anlamistim. Elissa ve yanindaki tanimadigim o adam, bu
eve iki tablo getirmislerdi. Hep beraber eve girdiler.

Beynim o zaman daha rahat ¢alismaya basladi.

Burasi bedava elde ettikleri tablolarin saklandig yerdi. Bir tiir zula yeri.

Kapiy1 agan adam bir alici olamazdi. Belki de bir komisyoncuydu ya da
tablolar alict buluncaya kadar onlar1 saklayan bir koruyucu. Uzerlerine
konduklar1 tablolar1 burada aramak kimsenin aklina gelmezdi.

Ben bile sansimin yardimiyla olaya sahit olmustum.

Yeniden hizla arabaya doniip direksiyonun basina gectim. Bakalim bundan
sonra nereye gideceklerdi. Ama lanet olas1 Mercedes dyle sessiz ¢alisiyordu
ki, motor homurtusunu hi¢ duymamistim. Sadece goziimiin oniinden yildirim
gibi, gectigini fark ettim. Tabii arabanmun motorunu ¢alistirip hemen peslerine
takildim, fakat bu sefer pek sansli sayilmazdim, ¢iinkii takip ettikleri yola

ciktigimda artik Mercedes’1 goremiyordum.
skeskesk

Ertesi giinkii randevuya tam vaktinde gelmisti Elissa.

Daha kapiyr acar agmaz ummadigim bir sey yapmis, boynuma birden
sartlarak uzun uzun dudaklarimdan Opmeye baslamisti. Karsi dairemdeki
komsum birden kapiyr acar ve bizi boyle uygunsuz vaziyette goriir diye, kapiyi
ayagimla iterek kapatmistim.

Elissa’min Opiiciigline karsilik vermemek imkansiz gibi bir seydi. Nefesinin
agzimda yarattigi nefis aromali lezzetle ona karsilik veriyor, hemen kapimn
oniinde ¢ilginca Gplisiiyorduk. Bu tempo devam ederse, diin tiim gordiiklerimi
unutacaginmu hissetmeye basladim. Disiligine set ¢ekmek miimkiin degildi.
Avuglarim daha simdiden bir geng kiz memesini hatirlatan yuvarlakliklarim
oksuyordu. Ama yine de ilk toparlanan ve kendini ¢eken ben oldum.

“Dur bakalim” dedim. “Bdyle devam edersek sonu kotiiye varacak.”

Gozlerinin i¢inde Oyle masum bir ifade vardi ki. “Seni seviyorum” diye
fisildadi. “Korkarim, sana asik oldum.”

Normal olarak gozlerimde mutluluk 1siltilar1 yamip sénmeli, daha bir sevkle
sarilip onu kendime ¢ekerek opmeye devam etmeliydim. Ama ruhumun bir
yerinde derin bir aldatma hissi duyuyordum. Elissa yalan soyliiyordu. Bu
kadina inanmamam gerekirdi. Oysa inanmay1 dyle ¢ok istiyordumki...

Garip durgunlugumu hissetmis olmaliydi. Bir iki saniye hareketsiz kalarak
gozlerimin ta i¢ine bakti. “Seni sevdigimi sdylememe sevinmedin mi?”



Aklinca beni kdseye sikistirmak istiyordu.

I¢inde bulundugumuz duruma yakismayacak bir sogukluk iginde fisildadim.

“Sevindim tabii, Elissa. Hi¢ sevinmez olur muyum?” '

“Ama gozlerinin i¢inde bu sevinci okuyamiyorum.”

Zoraki giilimsemeye calisttm. “Ciinkii beni heniiz yeterince tanimiyorsun.
Heyecanlarimi, sevincimi, liziintiilerimi pek acikca gosteren biri degilimdir.”

Yiiziimdeki ger¢ek ifadeyi yakalamaya ¢alisiyordu.

“Hayir, sevinmedin” dedi. “Seni artik tamyorum. Sevinsen simdi beni
kucakladigimn gibi atdlyeye kadar kucaginda tasir ve beni Opiiciiklere
bogardin. Ne oldu sevgilim? Daha diine kadar beni, sevdigini her haliyle belli
eden adamin agki birden mi sondii?”

Ona agiklama yapmak i¢in heniiz erkendi. Cevirdigi dolaplar1 er ya da geg
yliziine vuracaktim, ama biraz daha beklemem gerekiyordu.

“Cocuk gibi konusma” dedim. “Tabii ki seni seviyorum. Ama simdi bunu
konugmamn zaman ve yeri degil.”

“Neden degilmis?”

“Once isimizi yapalim ve ¢alisalim.”

Doniip yliriimek istedim, hemen kolumu tuttu. “Dur bakalim, o kadar acele
etme. Beni yine simartmam istiyorum.”

Sasirmus gibi sordum. “Ne simartmas1?”

“Numara yapma, gozlerimin i¢ine bak. Hani eskiden nasil i¢in titreyerek
glizelligimi seyrediyor, kalbin titriyorsa, yine dyle bakmam istiyorum bana.
Dudaklarinda o sicak giliimsemeyi, hayran nazarlarim gérmek istiyorum.
Ayrica seni sevdigimi, sana asik oldugumu séyledim. Bana verecegin cevap bu
kadar siradan mu olacakt1? Simdi bana sarilip merdivenleri kucaginda tasiman
istiyorum. Hadi, durma!” Baska sansim yoktu. Onu kucagima aldim. Kollarim
boynuma doladi, i¢imden, ah Allah’1m diyordum, keske yiiziindeki bu samimi

ifade ger¢egi yansitsaydi ve bana ger¢ekten asik olduguna inansaydim. Oysa
onun ne kadar diizenbaz ve dolaplar ceviren bir kadin olduguna sahit
olmustum. Nefret etmem, hatta hemen bu oyuna bir son vermem gerekirdi.
Basladigim resmin de cami cehennemeydi, o tabloyu asla bitirmeyecektim.

Oysaki tist kata ¢ikan merdivenleri tirmanirken bir kedi munisligi i¢inde bana
yaklasmus, basim gogsiime yaslamisti. Siyaha ¢alan koyu kahverengi gozleri en
sicak bakislariyla yiiziimde dolasiyor, takindigim soguk ve ilgisiz davranisimin
nedenlerini ¢dzmeye ¢alisiyordu.



I¢im erimeye baslamusti.

Ama irademe hakim olmali ve zaaf gOstermemeliydim. Son basamaga
gelirken uzanip dudaklarima bir Opiiciik daha kondurdu. “Beni sevdigini sdyle,
ama tiim i¢tenliginle, o alisik oldugum bakislarinla” dedi.

“Seviyorum” dedim. “Cok seviyorum.”

“Olmadi, inanmadim. Hala gozlerinde o sevgi isiltilar1 yok. Onlari
yakalayincaya kadar kucagindan inmeyecegim, anladin mu?”

Bozuntuya vermedim.

“Cocuklasma, Elissa” diye mirildandim. “Sevdigimi sdyledim ya... Unutma;
vaktimiz kisitli, her gecen dakika ¢alisma saatimizden gidiyor.”

“Olsun. Ben alistigim Orhan’1 istiyorum.”

Atolyemin kapisina gelmistik. Kucagimdan indirmek istedim.

Bu defa daha siki sarildi boynuma. “Normal haline gelinceye kadar
kucagindan inmeyecegim” dedi. Elimde olmadan giiliimsedim. Istedigi zaman o
kadar bastan ¢ikarici olabiliyordu ki. Simdi neden erkekleri bu kadar kendine
bagladigint daha i1yi anliyordum. Yiziimdeki ifade degismis olmaliydi ki
gozleri sevingle 1s1ldadi.

“Hah! Simdi oldu iste. Sevgilim eski haline dondii. Artik beni yere
birakabilirsin.”

Kucagimdan indirdim. O da hizla paravamin arkasina kiyafetini degistirmeye
gitti. Poz verirken giydigi elbiseler benim evimde duruyordu zaten. Ben de
firca ve boyalarimu ayarlarken paravanin arkasindan tatli sesiyle soylendi.

“Seni yaramaz, koca bebek seni...”

Ne demek istedigini anlamamistim. “Ne oldu?” diye sordu.

“Giysilerimle oynamugsin. Sortumu, sutyenimi koklayip yliziine gbziine mi
strdiin?”

“Daha da neler?” diye homurdandim. Poz verirken giydigi esyalarina elimi
bile siirmemigtim.

Soyunup giyinmesini yarim biraktiZim paravanmin arkasindan bana baktigim
goriiyordum. Hinzirca giiltimsiiyordu.

“Yalan soyleme” dedi.

Yeniden itiraz ettim. “Seni temin ederim onlara dokunmadim. Ne saniyorsun
beni, esyalarini koklayacak kadar sapik birimi?”

“Orasim bilmem artik. Ama bunu yapmana hi¢ gerek yoktu.”



“Ne demek istiyorsun?” diyerek kaslarimm cattim.

Capkinca giiliimsemesine devam etti. “Oyleyse siki dur. Sdyleyecegim artik,
daha fazla sabredemeyecegim.”

Saskin saskin yiiziine baktim. “Ne sdyleyeceksin?”

“Eve donmeyecegim. Bu gece seninle beraber olacagim, sabaha kadar. Doya
doya sevisecegiz, anliyor musun beni?”

Aptallasmstim.

Hayretle yiiziine baka kaldim.

“Ya kocan? Kocan ne olacak?”

“Kivang mi? O bu sabah Ankara’ya gitti. Yarin 6gleden sonra donecek.”

Aslinda i¢cimi miithis bir heyecan dalgas1 kaplamisti. Elissa bu gece benim
olacakti. Daha once duyduklarimun ve gordiiklerimi yasamamis olsam belki
sevingten havalar ucardim. Ama heyecanlanmama ragmen yeterince
sevinemedigimi hissettim.

Elissa paravanin arkasindan homurdanmusti.

“Yoksa bu haberime sevinmedin mi?”

Dogrusu ne sdyleyecegimi sasirmistim. “Sevinmez olur muyum, sadece biraz
sasirdim. Boyle bir sey beklemiyordum.”

“Siirpriz!” diye giiliimsedi.

Kendimi alamamis, “Ama ne siirpriz!” diye fisildamistim. Samirim dislerimin
arasindan fisilt1 halinde ¢ikan son kelimeleri duymus olmaliydi ki, birden

paravanin arkasindan yar1 soyunmus olarak firlayarak yanima yaklasti. Ne var
ki bu kez yiiziinde hir¢in ve gergin bir ifade vardi.

“Ne oluyor sana kuzum? Hi¢ de memnun olmamus bir halin var. Merak etme
sevinmediysen hemen buradan ¢ikip giderim. Oysa ben sevdigim adam mutlu
etmek icin biliylik bir fedakarlik ettigimi distinmiistim. Unutma ben evli bir
kadimm ve senin ugruna biiyiik bir riske giriyorum.”

Galiba bu son ciimleler tepemin atmasina yetmisti. Daha fazlasina tahammiil
edemeyecektim. Onu kii¢lik géren nazarlarla siizdiim bir siire. Sonra sesim
atolyede kamg1 gibi sakladi. ““Yekta’ya da aym oyunlar1 mm oynadin?” diye
glirledim.

Bir an yiizii renkten renge girdi. Biitiin foyasinin ortaya ¢iktigini anlanus
olmaliydi. Kahredici bakislarin {izerimde topladi ve sonra sag eliyle yiiziime
miithis bir tokat savurdu. Hi¢ beklemiyordum tokadi. Sarsildim bir an.

Konusmaya basladiginda sesi bir yilam andiracak kadar tislayarak ¢ikmusti.



“Demek bana degil, bir ayyasa inamyorsun ha? Ben de seni gercek bir adam
sanmig, bana inandigim disiinmiistim. Yazik, ¢cok yazik.”

Bunu soyler soylemez de paravana asili sirtindan cikardig esyalarim
toplayarak hizla merdivenlere dogru ylirtimiistii.

Apisip kalmistim.

Ne demek oluyordu simdi bu? Gergegin ortaya c¢ikmasina boyle mi tepki
gostermeliydi? Sanki hakarete ugranus gibi tepki vermisti.

Bir tiirlii harekete gecemiyordum, yerime c¢akilip kalmistim dylece. Az sonra
alt kattaki daire kapimin giim diye carpilarak ¢ikardig sesi duydum.

Elissa ¢ikip gitmisti.

skeskesk

Kendime gelmem uzun zaman aldi. Ama i¢imde hala bir pismanlik
duymuyordum. Bu kadin pisligin tekiydi, hakarete ugramuis gibi yliziime tokat
atmas1 kanaatimi degistirmeyecekti. Yekta ayyasin teki olabilirdi, hatta olaylar
hayal ettigi gibi bana nakletmis de olabilirdi, ama ya diin Cukurcuma’da
gordiigim olay, yanindaki adam, o ne olacakt1? Ben bir cocuk degildim, o
sarisin adam onun sevgilisi olmaliydi. En azindan bir erkekle bir kadin
arasindaki yakinligl sezecek kadar tecriibe sahibi bir insandim.

Emindim ki bana bu yaklasim da resimlerime bedava el koymak i¢indi.

Sinirden biisbiitiin kudurmustum. Hem sug¢lu hem de gii¢liiydii. Bu kadarina da
pes denirdi dogrusu, pespayelik, hayasizlikti bu yaptigi. Aklimin ermedigi bir
hususta kocasinmin durumuydu; ne genis mezhepli bir adamdi, havsalam
almiyordu. Bu kadar geng ve giizel bir kadinin oniine ¢ikan erkeklerle diistip
kalkmasina nasil izin verebilirdi, inamlacak gibi degildi. Paramn insamn
g06ziinli bu denli karartmasini benim mantigim kabul edemezdi.

Hirsimu yine iki duble viskiden ¢ikardim. Ilkini girtlagimin yanmasina
aldirmadan su gibi diktim. Yiiziim burustu. Ancak Ikincisine biraz buz ilave
edebildim. Aslinda ickiyle aramin pek hos olmamasina ragmen su son
glinlerde, saate bile aldirmadan icki i¢iyordum.

Ancak iki saat sonra yaptigim yeniden diisiinmeye basladim.

Elissa’y1 kaybetmistim; hem de sonsuza dek. Artik bir daha kapimu ¢almazdi.
Isin garip tarafi daha simdiden onu kaybetmenin acisi yiiregime oturmustu ve
daha iki saat gecmeden 6zlemeye baslamistim bile. Inanamuiyordum, ama
neredeyse pisman olmustum. Onun i¢in iki tablo yapsam ve en ufak bir iicret
almadan hediye etsem ne kaybederdim sanki. Zaten asil niyetim o tablolar1 ona



hediye etmek degil miydi? Ondan para istemeyi hi¢ diisiinmemistim.

Gergegi kendimden saklamamn anlamu yoktu, ben bu kadma asiktim. Once
Celal denen adama i¢imden kiifiir etmeye basladim, hi¢ arastirmadan sanki
sOyledikleri1 mutlak dogruymus gibi ona inanmmustim. Oysa konuyu dogrudan
Elissa’ya acip duyduklarimn  kontrol edebilirdim. Ama  Yekta’nin
sOylediklerine ne diyebilirdim? Onu da inkdra kalkisacak halim yoktu ya?
Fakat kafam yine karismaya baslamusti; hakikaten ayyasin tekiydi Yekta; belki
de kadincagiza sarkintilik etmeye baslamus, karsilik alamayinca da onu
suclamaya kalkismusti. Olamaz miyd1 yani...

Ama diinkii Mercedes’li sarisin adam aklima gelince bile Elissa’nin suglarim
hafifletecek bir sey bulamadi ve siinglim diistii.

Careyi tigtincii kadeh viskide bulmaya calistim...

Aradan 1ki giin gegmisti. Elissa burnumda tiitliyordu. Ayriligin beni bu kadar
etkileyecegini tahmin etmemistim. Simdi kendime lanet edip duruyordum,
aramizdaki bagin kopmasina ben sebebiyet vermis, sevgilime uluorta hakaret
etmistim. Bunu hak etmistim. Yine de zaman zaman bu sonucun daha hayirl
oldugunu kabul ediyor, iliskiye devam edersem basima daha vahim olaylarin
gelecegini diistinliyordum. Giivenilir, inanilir bir kadin degildi Elissa; ¢linkii
biliyordum ki iliskimiz devam ederse, ona biisbiitiin baglanacak, belki de
ondan kopamaz hale gelecektim. O tiiriiniin en tehlikeli tiplerinden biriydi,
hi¢cbir erkek ona asik olduktan sonra ondan daha kurtulamazdi. Kisacasi
pismanligim ile sagduyumla bogusuyor, ama sanirim igimdeki nedamet duygusu
agir basiyordu.

Uclincii giin iki defa cebimden telefonumu ¢ikarmus oniimdeki sehpanin
tizerine koymus, bildigim numarasim c¢evireyim mi yoksa ¢evirmeyeyim mi,
diye dakikalarca kendimle miicadele etmistim. Sonunda i¢imdeki ask atesine
yenik diismiistim tam elimi telefonuma uzatacagim sirada kadranin
aydinlandigim telefonun ¢aldigini gordiim.

Bir an yiliregim hop etti.

Cok zayif bir ihtimaldi, ama acaba arayan Elissa olabilir mi diye, hizla
telefonu kavrayip arayan numaraya baktim. Ne yazik ki beliren numara
Elissa’ya ait degildi. Zaten onun aramasimi diisinmem bile artik bos bir
hayalden 6teye gidemezdi.

"Isteksizce telefonu acip “Alo” diyerek cevap verdim. Numara tanidik degildi.
Once hattin obiir tarafindan gelen sesi ¢ikaramamistim.

“lyi giinler iistadim” demisti ses. Pek yabanci da degildi ses, ama



toparlayamamistim.

“Iyi giinler. Bagislayin, ama sizi ¢ikaramadim. Kiminle goriisiiyorum acaba?”’

“Ustadim, ben Kivang... Modeliniz Giil’{in esi. Hatirladimz nu?”

Bir an dona kaldim. Adamin beni arayacag aklimin kosesinden bile
gegmemisti. Saskinliginu hemen {izerimden atamamustim, ister istemez
kekeledim.

“Tabii hatirladim, Kivang Bey” diyebildim giicliikle. Bir yandan da beni niye
aradigim anlamaya calisiyordum. Herhalde Elissa aramizda gecgenleri kocasina
anlatmis olamazdi, bunun imkanm yoktu. O halde bu adam beni niye ariyordu
acaba?

Nutkum tutulmus bir halde Kivang’1in konusmaya devam etmesini bekledim.

“Nasilsiniz tistadim?”

Kafam iyice karismaya baslamisti. Herhalde bu adam halimi hatirimn sormak
icin aramiyordu beni. Hala saskinligimdan tam kurtulmus sayilmazdim, ama
yiregim hizli hizli carpmaya baslamsti.

“Tesekkiir ederim, 1yityim” diye karsilik verdim.

“Umarim sizi ¢alismanizdan ala koymuyorumdur?”

“Estagfurullah” diyebildim gii¢liikle.

“Sizi rahatsiz etmemin bir sebebi var.”

Tamam, diye ge¢irdim igimden. Adam konusmaya nazik girmisti, ama asil
cingar simdi kopacakti galiba. Ciinkii beni aramasi i¢in hi¢bir sebep aklima
gelmiyordu hala.”

“Esimle diisiindiik de...” dedi.

Ne diisiinmiislerdi acaba? Elissa’yla yasadigimiz olaydan sonra kocasiyla
bas basa verip hakkimda ne diistinebilirlerdi ki?

“Evet?”

“Biz de sizi bu aksam bir yerde yemege gotiirmeye karar verdik. Tabii
davetimizi kabul ederseniz?”

Hayretim biisbiitiin artmisti. Boyle bir daveti aklimin ucundan bile
geciremezdim. Kafam yine hizla calismaya baslanusti. Bu davetin arkasinda
mutlaka Elissa vardi; davet bu ham ervah Kivang’in akima gelmis olamazd.

Bu hiikme varir varmaz ruhumu tatli bir sicaklik kapladi. Hemen anlamistim
durumu; mutlaka Elissa da yaptigi hatayr anlamis fakat geri donemediginden,
yemek davetini barismamiz i¢in vesile olarak gormiistii. Pismandi muhakkak.
Kuskusuz ben de hataliydim, 1srarla beni sevdigini sdyleyen o diinyalar giizeli



kadina ne kadar kaba davranmistim. Asil hatayr kendimde aramaliydim; hi¢ o
kadar hasin ve suclayici ifade kullanmasam FElissa’cigim bana o tokadi atar
miyd1? Simdi barigmak i¢in bahane ariyordu. Bu yemek daveti kesinlikle onun
fikriydi.

Sinirim ¢oktan gegmisti.

“Bu nazik davete icabetten seref duyarim” diye kekeledim. Zevkten
ucuyordum adeta. Elissa’yr yeniden gormek firsatini yakalamistim bdylece.
Koriin istedigi bir goz derler, oysa bu davetle iki gbze kavusmustum. Ayrica
onurumu kirip, Elissa’y1 aramak kiilfetinden de kurtulmus oluyordum.

Telefonu kapattigimda neredeyse sevingten ugacaktim.

Diisiindiiklerimin bir yerinde mutlaka hata etmistim; Elissa aklima gelen tiirde
bir kadin olamazdi, buna imkan yoktu. Ince, nazik, diisiinceli, hassas bir kadin
nerdeyse bir soygun c¢etesinin elebasisi yerine koymustum. Bu kadar aptalca
bir itham olamazdi. Asil insanlar1 tanimayan, ham ervah olan onun kocasi
degil, bendim. Simdi kendime kizmaya baslamistim. Diisiindiiklerim i¢in asil
utanmas1 gereken de ben olmaliydim. O tokadi bana attig1 i¢inde hakli sayilirdi
kizcagiz.

Aksam yemegi i¢in heniiz vakit vardi. Acele bir dus aldim, sabah tiras
olmama ragmen hafifce golgelenen sakalim i¢in yeniden tiras oldum, yiiziime
losyon siirdiim, kendime en yakistigim diisiindiigiim takim elbisemi giydim.
Iyice havali olmustum; pek yakisikli bir erkek sayillmazdim, ama giydigimi
gosteren bir yapim vardi.

Aynanin karsisinda kendimi siizerken bir yandan da yaptigim kaba davrams
i¢in sevgilimden nasil Oziir dileyecegimi diistinliyordum. Bu yemek daveti
belli ki Elissa’dan gelmisti, anlagilan olaylarin aldig sekilden ve
birbirimizden kopustan ikimiz de iizgiindiik. O kendine diiseni yapmus ve
aramuzdaki iliskiyi diizeltmek i¢in bir yol bulmustu; simdi pismanlik gosterisi
bana diisiiyordu.

Onu goriince dogal olarak alttan alacak, bakislarim, davranmigla' rimla bin
kere pisman oldugumu hissettirecektim. Kocasinin yamnda agik acik itirafta

bulunamazdim; ama o zeki kadind1, pismanliginmu hemen anlard.
skekesk

Restorana girdigimde benden Once gelip oturduklarim gordiim. Bebek’te
baliklariyla iinlii bir yere davet etmislerdi beni. Aramuzda hicbir sey
yasanmanus gibi giilerek yanlarina yaklastim. Kivang beni goriince ayaga
kalkmus, hatta asir1 bir sevgi gosterisiyle bana sarilmisti hatta.



Yiizimde pismanhiimun gosteren, saskin bir ifadeyle sevgilime bakarak
tokalagsmak icin elimi uzattim. Fakat hayret, Elissa buz gib1 bir bakisla beni
siizmiis ve sadece, “Nasilsimz?”” demisti.

Sasirdim biraz.

Kizginlig ve darginlig pek belliydi.

Karsilarindaki iskemleye otururken nasil davranmam gerektigini yeniden
diistinmek zorunda kaldim. Artik Elissa’y1 tamyordum. Yiiziindeki soguk ifade
beni bagisladiginmin isareti degildi. O halde bu daveti kim yapmust1? Kivang
mi?

Hi¢ ihtimal vermiyordum.

Hodiigiin tekiydi o. Ondan bdyle nazik ve anlayish bir jest bekleyemezdim.
Ayrica sevgilim aramizda olanlar1 haliyle kocasina anlatmis olamazdi. O
zaman sunu diisinmeye basladim; barigsma istegi kesin Elissa’dan gelmisti.
Kendisinden kopamayacagim anlayacak kadar zekiydi ve bu daveti firsat bilip
kosa kosa gelecegimi de diistinmiis olmaliydi. Ama hain kiz simdi yaptigim
davramsin cezasim bana kesecek, fitil fitil burnumdan getirecekti.

Eh, hakl1 da sayilirdi.

Ona hak verdigimi, bin kere pigsman oldugumu anlamasi i¢in sevgilimin
gozlerinin i¢ine en yumusak bakislarimla bakiyordum, ama hi¢ orali degildi
Elissa. Hatta her bakisimi ona ¢evirdigimde gozlerini baska yone ¢eviriyordu.
Ayrica hi¢ konugsmuyor desem yeriydi.

Meydan adeta Kivang’a kalmisti ve ben onu pek dinlemiyordum, i¢kilerimizi
ve baliklarimizi se¢ip garsona bakarken bile birka¢ defa yaptigim konusma
tesebbiistime karsilik vermemisti.

Durum hi¢ de tahmin ettigim gibi ¢ikmanmusti. Ona ragmen yeniden sevgilime
kavusmak yliregimi rahatlatmisti. Bundan sonra aramiza giren buz daglarin
eritmek bana diisecekti. Bu gece balikla raki igmeye karar vermistim.

Kivang her zamanki gibi hizla rakisim tiiketiyordu.

Bir ara sordugu soruyla irkildim. “Eee, Ustad” dedi. “Resim c¢alismas1 nasil
gidiyor?”

Berbat bir soruydu. Yan gozle sevgilime baktim. Ne cevap verecektim simdi;
Elissa’min her seyr ylzisti birakip gittigini mi sOyleyecektim? Bunu
yapamazdim.

Kocas1 hala siritarak yiiziime bakiyor, cevabimmu bekliyordu. Kivang’a bir
seyler sOylemek zorundaydim fakat verecegim cevap Elissa’yla olan iligkimize



yon verecek sekilde olmaliydi. Yutkundum, zar zor, “Fena degil, ugrasiyorum”
diyebildim.
Bir bakima amacimi tam anlatmayan bir ciimle ¢ikmisti agzimdan. Samrim

sevgilimin kocas1 da soyledigimi yeterince acgik bulmamusti ki, “Yariladimz mu
bari?” diye fisildadi.

Gittikge sikistyordum.

“Pek sayilmaz “ diyebildim ancak. Hemen ardindan de yardim ister gibi
tekrar FElissa’ya bakmistim. Gozlerindeki hiddet ve somurtuk ifade hig
degismemisti. Belli ki 1yice burnumu siirtmek istiyordu. O sirada Kivang
tablonun yapimuyla ilgili sorularim yeterli bulmus olmaliyd: ki birden konuyu
degistirip yedigimiz baliklarin ne kadar giizel oldugundan dem vurmaya
baslamusti.

Iste o sirada sevgilimin sozii kulaklarimda ¢inladi.

“Sahi Orhan Bey, bu tablolar ne zaman bitecek?” diye sordu. Gece boyunca
bana ilk defa bir soru soruyordu. Yardim dilenircesine yiiziine baktim. Kocasi
aramizda olmasa, bin kere pisman oldugumu, ayaklarina kapanip Oziir
dilemeye ¢oktan hazir bulundugumu soyleyebilirdim. Ne yazik ki bu sansim
yoktu. Pismanligimu ona ifade edecek bir seyler gevelemeliydim.

“Hata bende oldu” dedim. “Gecikmeye ben sebep oldum. Bunun
farkindayim.”

Cimlemden hi¢bir sey anlamayan Kivang, ne demek istedigimi
kavrayabilmek i¢in yiiziime bakiyordu. Tekrar sevgilime bir g6z atim. O beni
gayet 1yl anlamisti. Dudaklar1 alayci bir sekilde kivrilmis, inci gibi disleri
goriinmils, yanagindaki gamzeleri ortaya ¢ikmusti. Ama asil fark ettigim sey
gozlerinde beliren kazanmanmin magrur pariltilartydi. Burnumun yeterince
stirtiildiigiinii, hasretinden deliye dondiigiimii anlanust: artik.

Kivang, “Ne hatasi tistat?” demisti.

Ama artik rahatlanmug ve sevgilimin affi sahanesine ugradigim sezinlemistim.
Bundan sonrasit kolaydi, resimden hi¢ anlamayan Kivang’a bahaneler
siralamak ¢ocuk oyuncagi gibi bir seydi. Nitekim siraladigim abuk subuk
bahaneleri teknik ayrint1 gibi anlatmistim kocasina. Sadece basim sallamakla
yetinmisti.

Aynt anda Elissa’min elindeki sarap kadehini uzatigim ve raki kadehime
dokundurdugunu gérdiim. “Hadi Hoca, serefe icelim” dedi. “Ayrica bir daha
boOyle hata yapmayin yoksa sanatimza leke diiser” diye fisildamusti.

Ne bi¢cim bir adamdi su Kivang! Gergekten bir hodiiktii! Karisimin imali



lafindan bile bir sey anlamamusti.

“Haklistmz, Gl Hamm. Bu tir hatalara sebebiyet vermemeliydim.
Geciktigim i¢in ¢ok lizgiinim” diyebildim.

Yemegin ilerleyen bir sathasinda Kivang tuvalete gitmeye kalkti.

Sevgilimle masada bas basa kalmustik.

Birden yiiziiniin tekrar asildigini ve o somurtuk ifadenin geri geldigini
gordim. Yilan gibi tislayan bir sesle homurdandi. “Meselenin bu kadarla
kapandigim mu samyorsun? Ya da seni boylece affettigi mi diisiiniiyorsun?
Oyleyse yamliyorsun. Bana yaptigin o davramsi fitil fitil burnundan
getirecegim. Bu da hicbir sey degil. Daha aradan iki giin gegmeden beni deliler
gibi 6zledin degil mi?”

Gozlerinden simsekler ¢akiyordu sanki.

“Affet sevgilim, ¢ok hatalryim. Bin kere pisman oldum. Inan bana bir daha
boyle bir hadise yasamayacagiz. Sana s6z veriyorum.”

Buz gibi bir tebessiimle ytiziime bakti.

“Affetmek mi? Daha dur bakalim. Her sey asil simdi basliyor. Benden ¢ok
sey ¢ekeceksin Orhan. Daha ¢ok yalvaracaksin.”
O gece boyunca sevgilimle daha fazla bir sey konusamanmistim...

skeksk

Eve dondiigiimde hislerimi tam tahlil edemiyor, sevinmem mi yoksa liziillmem
mi gerektigine karar veremiyordum. Elissa ¢ok kizgin ve 6fkeliydi heniiz, ama
bu yemek daveti sadece 6fkesini kusmak icin degil, ayn1 zamanda bana yeniden
doénecegini belirtmek i¢in yapilmisti. Zaten bunu gizlemiyor, daha benden ¢ok
cekeceksin diye meydan okuyordu.

Yataga girdigimde i¢in i¢in sevinmeye baslamistim. Ne yaparsa yapsin, geri
gelecek, tekrar bana donecekti. O tablolar1 bitirme sansimuz olacak ve onu
gorebilecektim. Varsin istedigini yapsin, beni iizsiin, incitsin, kirsindi. Ciinkii
onu eskisinden daha fazla sevdigimi ve ayrilamayacaginu simdi ¢ok daha 1yi
anlanustim.

Yatagin icinde doniip duruyordum. Uyumam imkansizdi. Neden sonra
durumumdan endiselenmeye basladim, hatta korktum. Her ne olursa olsun, ¢ok
sevsem de bir kadina bu kadar zaafla baglanmak beni iirkiitmeye baslamisti.
Yap1 olarak duygusal ve asir1 romantik oldugumu, sevince pek ¢ok seye
katlanacagim biliyordum. Lakin her seyin bir sinir1 olmaliydi, oysa ben bu
kadina ¢ilginca tutulmus, akli basinda bir erkegin bu denli taviz veremeyecegi



tarzda baglanmistim.
Bunun sonu nereye varacakt1?

O evli bir kadindi; belki de ¢ektigim ve ¢ekecegim biitiin acilar nafileydi.
Umitsiz ve sonu karanlik bir maceraya siiriiklendigim ortadaydi. Yekta’ya
niye sinirleniyordum ki, ondan farkli bir yamm nu kalmisti sanki? Ben de
tablolarimi ona lcretsiz olarak teslime hazirdim. Hem hala aklimu kemiren
kuskular vardi. Bir erkegi kendine bu kadar baglayan bir kadindan her tiirli
kotiiliik beklenirdi.

Kendi diisiincelerime de isyan ediyordum.

I¢im rahat degildi heniiz. Yemek daveti de bir oyun olabilirdi. Bu denli fettan
olan bir kadin kendisine kor kiitiik asik bir adamu gayet rahat kullanabilirdi.
Sonra tartistigimuz son giinii antmsadim. Biiyiik bir i¢tenlikle bana yaklagmis
ve beni sevdigini sdylemisti. Sayet o sozlerinde samimiyse onu anlamamam,
hakarete kalkismam, affedilmez bir su¢tu. Uyuyamayacagimu anlayinca yorgani
atip yataktan kalktim. Bu hallerde en iy1 c¢are c¢alismakti. Sirtima
robdésambrimu gecirip atdlyeme c¢iktim. Elissa’mn yarim kalan resminin
bagina gecgtim.

skeskesk

Sevgilim o hafta boyunca evime gelmedi.

Umitsizlik yeniden i¢imi kaplamaya baslamusti. Biiyilkk umutlarla gecen
bekleyislerin sonunda yeni yorumlara kalkisiyordum. Gelecekti, mutlaka
gelecekti; aksi halde o yemek davetinin bir anlamu kalmuyordu. Iyi ve isabetli
diistinmeliydim; aslinda barisma girisimi yine ondan gelmisti, ama aklinca beni
cezalandiriyor, bilinmezlik i¢inde birakarak tiziilmem istiyordu.

Bunda da basarili olmus sayilirdi.

Gergekten de azap icindeydim. Gelecegine inandigim halde beklemek ve her
gecen giinlin sonunda hayal kirikligina ugramak ruhumu rencide ediyordu.
Katlanmas1 zor bir bekleyisti bu. Ka¢ kere telefon etmeye kalkistiysam da
sonunda irademe hakim olup frenlemistim kendimi. Arayip gelmesi i¢in
yalvarirsam iizerimdeki baskiyr daha da arttiracakt.

Sonraki haftanin sonuna dogru, yavas yavas umutlarim yitirmeye basladigim
siralarda ansizin geldi. Soguk, mesafeli ve yine asik suratliydi. Aramizda
hicbir sey yasanmamuig gibi davranmaya calismustim. Sanki iki giin onceki
diizenli randevusuna gelmis, yarim kalan calismamiza biraktigimiz yerden
devam edecekmisiz gibi.

Sabirl1 ve anlayisli olmaya gayret ediyordum. Yeterince pisman oldugumu



anlamasi1 gerekiyordu. Belirli nezaket ciimleleri haricinde bir sey konusmanus,
o olay aramuzda hi¢ yasanmamus gibi davranmaya c¢alisiyordum. Oysa
heyecandan yiiregim giim giim atiyordu. Kadin denen yaratig1 az ¢ok bildigime
inamrdim; ben susarsam o nasil olsa dayanamayacak ve bir noktada
patlayacakti yeniden. En 1yisi onun i¢ini dokmesi, kizginligim disa vurmasiydi.
Paravanin arkasinda soyunmus, poz verdigi giysileri giyerek kanepedeki
yerini almusti. Eskiden calismanin o safhasindaki heyecanimu hatirladim; her
zaman ¢enem diiser, ona giizelligiyle ilgili binbir iltifatta bulunurdum. Oysa
simdi hi¢ konugsmuyor, sabirla bekliyordum.

Sabrimin meyvesini de aldim. Nihayet patladi.

“Dilimi mi yuttun? Yoksa konusamayacak kadar utang i¢inde mi-

Bence, nazik, hos ve etkileyici bir saldir1 degildi. Daha farkli ve kirict bir
saldirida da bulunabilirdi. Bana biraz avam, halk agzi, hatta cocuksu gelmisti
tarizi.

“Artik seni incitmek istemiyorum, sevgilim” dedim.

Hemen bagirdi. “Sus! Bana sevgilim deme! O fasil kapandi artik. Buraya
sadece yarim kalmis bir isi bitirmeye ve verdigim soOzii yerine getirmeye
geldim.”

Palavraydi. Atiyordu.

Sirf beni tizmek 1¢in konustugunu anlamistim.

“Sen nasil istersen 0yle olsun, sevgilim” diye karsilik verdim.

“Bak, yine sevgilim diyor! Sunu kafana sok artik, senin sevgilim degilim.”

“Tamam” dedim. “Nasil istersen. Bir daha o kelimeyi kullanmam.”

“Kullanmayacaksin tabii.”

Hala burnundan soluyordu ve rahatlamadig belliydi. Ne yapmamu bekliyordu
acaba? Ayaklarina kapamp 6ziir dilememi ya da sarilip opmemi mi? Aslinda
bunlar1 seve seve hem de cosku ve tiim samimiyetimle yapabilirdim. Ne olursa
olsun onu seviyor ve arzuluyordum. Ama beni engelleyen bir sey vardi. Belki
mantigim, belki hala benligimden silemedigim o kahredici kusku, belki de ne
oldugunu net adlandiramadigim bir sey.

Bekliyordum oylece...

Hareketsiz kaldigim goriince hakaret eder gibi homurdandi.

“Ne bekliyorsun? Baslasana ¢aligsmaya.”

Kisa bir cevap verdim. “Olmuyor.”

“Ne olmuyor?”



“Yakalayamiyorum. O eski halini, yliziiniin nefis masumiyetini, sicakligini,
durulugunu, beni mahveden, ask ve sevgiye bogan ifadeyi bulamiyorum bir
tiurlii. O kadin sanki gitmis, simdi yerine kin ve hiddet kusan, tammadigim,
nefret dolu bir yiiz gelmis. Benim resmetmeye can attigim o kadin yok artik.”

Bir an durakladi. Gozlerini yiiziime ¢evirdi.

“O kadim bulamazsin tabii. Onu yok ettin. Sen uzaklastirdin onu. Artik ne

goriiyorsan onu resmedeceksin. Baska caren yok.”

Sesinin tonu yumusamisti artik.

Sanki eski, sevdigim FElissa gibi konusuyordu. Yavas yavas yaklagtim.
Oniinde diz ¢oktiim. Titreyen sesimle, “Affet beni, Elissa” diye inledim. “Hata
yaptim. Cok pismanim. Artik sensiz olamayacaginmu anladim. Berbat giinler
gecirdim.”

“Beter ol” dedi. Ama bu sefer sesi bir oncekinden de yumusak ¢ikmust.
Affedildigimi anlamistim. Basimu dizlerinin {izerine koydum. Mutlulugun,
bagislanmamn hazzi tekmil bedenimi kaplamuisti. Ruhum o an o kadar
hassaslagsmusti ki aglayabilirdim. Farkinda degildim, belki de gézpinarlarimda
yaslar olugsmustu.

Nihayet ince uzun giizel parmaklarimn saglarimin arasinda usul usul
dolasmaya basladigini, sac¢larimt oksadigini hissettim.

Barismustik.

“Ama bu son olsun” dedi. “Bir daha beni kiracak en ufak jestinde ya da imal1
bir soziinde Elissa’m sonsuza kadar kaybedecegini sakin aklindan ¢ikarma,
anladin m?”

“Anladim, sevgilim” diye inledim.

Sonra elleri ¢eneme dogru kaydi, basimu dizlerinden ayirdi. “Hadi simdi 6p
sevgilini, sana izin veriyorum” dedi.

skeskesk

Bayle bir barigma sonrasi ¢alisamazdik tabii. Poz verdigi kanepenin tizerinde
cilginca sevismeye basladik. Inamlmaz bir arzu girdabinin igine cekilerek.
Adeta kendimizden ge¢cmistik. Hi¢ durmuyorduk.

Hayatimin en mutlu anlarini yasamistim.
Daha dogrusu vuslata ermenin ne oldugunu ilk defa o giin 6greniyordum.
Elissa c¢ok farkl1 bir kadindi.
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Bu mutlulugun devam edecegini diistinmiigtiim.

Heyhat! Meger ne yamlmusim... Hepsi topu topu bir hafta siirdii. O bir hafta
i¢cinde bana modellik yapamadi, ¢ilinkii her gelisinde resim yapmayl unutup
cilginlar gibi sevisiyorduk sadece. Ustelik sevismelerimizden o da asir1 zevk
aldigindan hemen hemen her giin geliyordu. Daha igeriye girer girmez
birbirimize sarmas dolas oluyor, yatak odama zor gidiyorduk. Birbirimizi
yolda soymaya basliyor, Elissa evden cikarken giysilerinin ¢ogunu yatak
odama giden koridordan topluyordu.

O giinlerin birinde sabah saat onda gelmis, aksam bese dogru giic bela
benden koparak evine donmiistii. Yorgunluktan bitap bir halde uykuya dalmak
lizereydim ki basucuma biraktigim telefonum calmaya basladi. Isteksizce
telefona uzandim.

Arayan Yektaydi.

Oyle bir sevismenin sonunda en konusmak istemeyecegim kisi.

Ama agmistim bir kere, dinlemek zorundaydim. Herhdlde yine dertlerini
siralayacak, yakinacak ve Laleyi ne kadar sevdigini anlatagakti. Dogrusu bu
yorgunlugumla onu dinleyecek halim de yoktu. Fakat bir sey dikkatimi
cekmisti. Yekta’nin sesinde ne bikkinlik, ne iiziintii ne de hayata kiiskiinliigiin
emaresi vardi. Aksine sesi tok, canli ve hayat dolu geliyordu.

Soylediklerine kulak kesildim.

“Sana bir mijjdem var” dedi. “Bu miijdeyi ilk defa sana vermeyi uygun
gordiim. Ne de olsa eski bir dost olarak sikintilarimu ¢ok dinledin. Hem de tam
bir igtenlikle.”

“Ne miijdesi?” diye sorarken i¢cimde hafif bir burulma ve merak dogmustu.

Aklima gelenin olmasi imkansiz gibi bir seydi, yine de nefesimi keserek
bekledim.

Yekta miijdesini bir solukta acikladi.
“Onunla baristim. Her sey yoluna girdi.”
Aptal aptal mirildandim. “Kiminle?”
“Kiminle olacak camim, Laleyle.”
“Yaaa” diyebilmistim sadece.

Duraklamistim. Heniiz Yekta’nin asik oldugu kadimin Elissa’nin olduguna dair
elimde kesin bir kamt yoktu. Sadece birtakim benzerlikler, siipheyi ceken



olaylar zinciri s6z konusuydu. Ama bu habere inanmak istemiyordum;
olamazdi. Hele Elissa’yla ¢ilginlar gibi sevismeye basladigimiz su siralarda.

“Sevinmedin mi?” diye sordu Yekta.

Kelimeler bogazima takilmusti. “Sevinmez olur muyum hi¢?” “Oyleyse bu
aksam bunu kutlayalim. Bu kez sen benim davetlimsin.

Yutkundum, hemen cevap veremedim. Bu iste bir terslik olmaliydi. Mutlaka
yaniliyordum, hele boyle bir sirada Elissa’mn Yekta’ya yaklagmasi miimkiin
degildi. Ama aym anda beynimi kemiren bir soru ok gibi kafama saplandi.
Elissa 1le kavga ettigim giin Yekta’nin adin1 verdigimde, o da kim, sen kimden
bahsediyorsun diye bir soru sormadig gibi ayyasligindan s6z etmisti. Bu
kadar1 bile ressam arkadasim tamdigim gosteriyordu. Yani onu tamdigim
kabul etmisti. Simdi de yeniden baristiklarint 6greniyordum.

Nasil olurdu bu?

Yoksa bizim Yekta iyice kecileri mu kacirnusti? Hi¢ kara sevdaya
ugramamistim, ama isitirdim, bu illetin bagmlis1i olanlar bazen
haliisinasyonlar goriir, olmadik vakalar1 yasanmus hissederlerdi. Belki de
Yekta kara sevdaya kapilmus, Elissa’min hicbir giinahi olmadig halde
arkadasim pek cok seyl yasanmuis gormeye baslamusti. Artik bu gece bunu
aydinliga kavusturmaliydim, ¢iinkii ben de siiphe i¢inde yasayamazdim.
“Tamam” dedim Yekta’ya. “Bu gece bulusalim.”

Rahatlamam i¢in baska ¢carem kalmamusti.
sekesk

Asmal1 Mescit’teki barda bulustuk.

Ben geldigimde Yekta her zamanki gibi ¢oktan havaya girmisti. Beni abartili
bir coskuyla karsiladi, sarilip Optii. Daha iskemlesine oturur oturmaz, “Cok
mutluyum, Orhan” diye mirildandi. “Yeniden hayata donmiis gibi hissediyorum
kendimi.”

Bir siire yiiziine baktim. Zaten uyanik oldugu her dakika igerdi. Nasil ayakta
kaldigina, nasil resim yaptigina, hatta o harika tablolar1 nasil yarattigina hep
hayret ederdim. Ustelik simdi kara sevdaya kapilmusti, yani dengesizligi daha
da artmus sayilirdi.

Sogukkanliligim kaybetmeden fisildadim.

“Anlat bakalim, sevgilin nasil dondii sana?”

“Ben de bilmiyorum. Diin birden atélyeme geliverdi.”

Diiglindiim, imkansizdi1 bu; ¢ilinkii diin de aksam saatlerine kadar Elissa ile



evimde bas basa sevigsmistik. Ya Yekta uyduruyordu ya da Lale gergekten
benim sevgilim olan kadin degildi. Ama bu sefer is1 siki tutacaktim.

“Sahi mi?”” dedim. “Demek atolyene geldi.”

Hi¢ tereddiitsiiz basim salladi. Belki de atdlyesine kimse gelmemisti, biitiin
sOyledikleri hasta beyninin uydurdugu hayallerdi.

“Ne hos bir siirpriz olmustur senin i¢in. Kagta geldi?”
Gozler1 sevingle 1s1ldiyordu Yekta’nin.
Hic tereddiit etmeden cevap verdi. “Aksam altida.”

Kagta geldigini sormam ¢ok abes bir soruydu ve beni ilgilendirmezdi. Ama
Elissa diin giiniinii benimle gecirdigini i¢in saati sormustum. Elimde olmadan
irkildim; ¢ilinkii emindim, Elissa diin benim evimden dortte ¢ikmusti. O aksam
kocasimin eve erken donecegini sdylemisti bana.

Kusku berbat bir duygudur, bir kere insamn i¢ine ¢oreklenmeye gorsiin, sonra
onu silip atmak veya kokiinii kazzmak olduk¢a zordur. Elissa bana yalan
sOyliiyorsa aslinda gayet diin benim evimden ¢iktiktan sonra Yekta yla da
bulusmus olabilirdi.

Midemden baslayan ve biitiin gogiis bosluguma yayilan bir s1z1 hissettim. Saat
olarak Yektaya gitme olasiligt vardi, ama buna bir tirlii inanmak
istemiyordum. Olamazdi, kabul edemezdim boyle bir ihtimali. Bu durumda
sevgilim ne hale diisiiyordu, pespaye bir sokak kadini, siradan bir fahise mi?
Insaf, bunu diisiinmek bile cok ¢irkindi. Gecirdigimiz atesli ask saatlerinden
sonra benim koynumdan ¢ikip Yekta’ya kosacakti, 6yle mi?

Bunu hayal bile edemezdim.

Kendimden utanmali, boyle bir ihtimali aklima getirdigim icin yerin dibine
geemeliydim. Ama kusku tohumlar1 kafama girmisti bir kere. Zoraki
giliimsemeye calistim.

“Eh goziin aydin oyleyse” diyebildim. “Nihayet, sevgiline kavustun ha!”

Yekta’mn yiiz ifadesi hafif¢e gerildi. Yiziindeki o mutluluk ifadesi biraz
golgelendi.

“Tam diisiindligiin gibi degil 1akin biiyiik bir asama kaydettik sayilir.”

Bakislarimu gozlerinin i¢ine ¢evirdim. “Ne demek bu?”” diye sordum.

“Senin anladigin manada yaklagsmama yine izin vermedi, ama en azindan
baristik. Tekrar bana modellik edecek, birlikte caligmaya baglayacagiz
yeniden. Onu sik sik gorme sansim olacak, kim bilir belki ilerde daha da
yakinlasabilirim.”



Sanki yiliregime su serpilmisti biraz. Ama soziini ettigimiz kisi Elissa ise
demek bana yalan s0ylemeye devam ediyordu.

“Hani beni sevgilinle tamstiracaktin dedim.

“Evet, Orhan. Onu tammam ger¢ekten isterim. Harika bir kadindir.”

“Bana biraz tarif etsene” dedim giiliimseyerek.

Belki bunu sOylememe gerek bile yoktu, cilinkii bu gece sirf ondan
bahsedecegimize adim gibi emindim, zaten bulugsma sebebimiz oydu. Yektaya
kara sevdaya tutulmus, acinacak biri gibi bakiyordum, sanki benim durumum
ondan farklt miyd1? Bu gece, hoslanmadigim bu meyhaneye neden gelmistim
sanki sirf Yekta’mn heyecamna ortak olmak i¢in mi? Kesinlikle degildi,
amacim aym kadina asik olup olmadigimizi aydinliga kavusturmakti. Benim
i¢in de durum bir hayli aciydi.

“Tek kelimeyle miitkemmeldir 0” diye fisildad1 Yekta dalgin gozlerle.

“Bir kadinda bulunmasi gereken tiim niteliklere sahiptir.”

Anlamamis gibi mirildandim. ““Yani fiziksel olarak mi?”’

Yekta tekrar bagini salladi. “Hem bedensel hem de ruhsal olarak. Uzun boylu,
incecik, korpe, dal gibi, canli, hareketli, girdigi her mekam 1sitan, havasim bir
anda degistiren, ilgi odag haline doniistiiren, dikkatleri iizerine c¢eken bir
kadindir. Sen de ressamsin, bedii giizelligi iy1 anlarsin, miithis ¢arpici bir
glizelligi vardir. Ona ilk goriiste tutulmustum.”

“Ne zaman?” diye sordum hemen.

“Gegen sene acgtigim sergiye gelmisti. Orada tamstim.”

Gayri ihtiyari bir daha titredim. Aym seyin tekrar1 gibiydi. Bana da Oyle
olmanmus miyd1?

“Sonra?” diye mirildandim.

“Tablolarimla ilgilendi ve konusmaya basladik. Resimden anliyordu veya
bayag bilgiliydi. O zaman bana akademiden mezun oldugunu sdylemisti.”

Kuskum gittikge yogunlasiyordu. “Sanirim onu ¢ok begendin ve modellik
yapmasin istedin, degil mi?” diye sordum.

“Evet, aynen 6yle oldu. Teklifimi kabul etti. Ama biraz zorland1 6nce.”

“Kocasindan izin almas1 gerektigini sdyledi degil mi?”

Hayret Yekta sorularim karsisinda hald uyanmamusti. Alkol aliskanliginin
artik beynini iyice ¢lirlittiigiinii anlamustim. Eskiden uyanik ve zeki bir oglands;
bu sorularim karsisinda hi¢ olmazsa bunlar1 nasil tahmin ettigimi diistinmesi
gerekirdi.



“Dogru, soyledigin gibi oldu.”

“Sonra kocas1 izin verdi sanirim.”

“Evet.”

“Kocasiyla da tanistin mn?”

“Birlikte yemek yedik, liciimiiz.”

Dudaklarimda soguk bir tebesstim olugsmustu. Yekta ilk defa o zaman yiiziimde

beliren buz gibi ac1 ifadeyi sezinlemisti galiba. Dikkatle yiiziime bakmaya
baslamusti.

“Nasil tahmin ettin bunu?”’ diye sordu.

Artik kuskum kalmamusti; ikimizde tuzaga diistirtilmiis zavallilardik. Ama ben
soruyu duymanus gibi davranarak mirildandim.

“Simdiye kadar ka¢ resmini yaptin sevgilinin?”

Yekta i¢ini ¢ekti. “Sekiz tane.”

“Hepsini de ona hediye ettin ve bes kurus almadin, degil mi?”

“Sagmalama Orhan” diye c¢ikistt bana. “Lale’den nasil para alirim, para
aklimin ucundan bile ge¢gmedi.”

“Oyleyse sdyle sorayim, sevdigin bir kadina sekiz tablo hediye etmen biraz
abartil1 degil mi?”

“Ne demek istiyorsun? Ne abarti olabilir ki bunda? Imkdmm olsa biitiin
resimlerimi ona vermek isterdim.”

Yekta coktan zokayr yemisti ve anladigim kadariyla durumu benden de
vahimdi. Yekta’ya distiiglimiz agmazi anlatmamn pek yarar1 olmadigin
kavriyordum simdi, bosuna nefes tiiketmek olacakti. Korkarim onun durumu
benden daha agir klinik bir seyir gosteriyordu. Ikimiz de fena halde asiktik,
ama o durumu idrak edemeyecek haldeydi.

“Sana bir soru sorsam kizmazsin, degil mi?” dedim.

Yiizii biraz asilir gibi oldu. “Laleyi birakmam konusunda tavsiye ve ogiitler
vermeye kalkisacaksan hi¢ baslama. Ciinkii bunu yapamam.” “Hayir, 0yle bir
sey soylemeyecegim. Ciinkii o kadin1 ne kadar sevdigini gormemem i¢in kor
olmam lazim.”

“Oyleyse sor. Ne 6grenmek istiyorsun?”

Kisa bir tereddiit ge¢irdim.

“Acaba modelinin diziyle kalgas1 arasinda iki ben var mi1? Ya da boynundan
gogiislerine dogru yayilmus ¢iller mevcut mu?”



Yekta dehsete kapilmis gibi yiiziime bakti. Hayretler icindeydi. “Bunu
nereden biliyorsun?” diye kekeledi.

Artitk ok yaydan c¢ikmusti. Durumu sevgili arkadasima aciklamak
zorundaydim. Bu gidisata bir son vermeliydim. Yektay1 severdim, ama bu ic¢ki
alemlerinde aym asik oldugumuz kadindan bahsetmek beni fazlasiyla rahatsiz
ediyordu. Ayrica Elissa’mn foyas1 da artik ortaya ¢ikmusti. Bu durum
muhtemelen Yekta ile olan dostlugumuzun sonu olacakti, ama bagka tiirli
davranamazdim.

“O kadin bana da modellik ediyor” dedim.

Inanmazmus gibi yiiziime bakt1 Yekta.

“Kim? Lale mi?” diye saskinlikla fisildadi.

“Evet. Sen onu Lale diye tantyorsun, ben de Giil.”

Bana inanmadig hala ytiziinden okunuyordu.

“Saka yapiyorsun, Orhan. Sana inanmiyorum.”

“Aklim basina topla Yekta. Aksi halde benleriyle c¢illerini nasil
bilebilirdim.”

“Ama o profesyonel bir manken degil ki?” diye sdylendi.

“Keske oyle olsaydi.”

Bardakta kalan rakistm bir yudumda dikiverdi. Kendini toparlamaya
calistigimi uyarim hakkinda diisiinmeye basladigim hissediyordum. Sonra agir
agir mirildandi. “Keske oyle olsaydi demekle ne anlatmaya c¢alistyorsun?”

“Bak, Yekta” dedim. “O kadin ikimizi de somiirmeye kalkan kotli bir insan.
Kendini bize asik edip bizlerden bedava resim toplamaya calisiyor.”

Arkadasimin gozleri irilesmisti. “Neler soyliiyorsun sen?” diye homurdandi.
“Senin basina gelenlerin aynis1 benim basima da geldi. Bana da aym oyunu
oynadi.”

Yekta soylediklerimi kabullenmekte zorlamyordu. Aglamakli bir sekilde
fisildadi. “Yamlmadigina emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Sen de ona tablo hediye ettin mi?”
“Edecektim. Son anda uyandim.”
“Nasil?”

Biitiin bagima gelenleri birer birer Yekta’ya anlattim. Fakat sonunda buruk bir
i¢ ¢cekmeyle bana garip bir soru sordu.



“Sen de ona asik misin?”

Biraz diislindiim ve nihayetinde arkadasima diiriist davranmaya ¢alistim.
“Evet, hem de sirilsiklam 4s181im” dedim.

Yekta kahkahalarla giilmeye baslamisti.

Muhtemelen bir sinir krizi ge¢iriyordu.



4

Aldatilmis olma duygusu Yekta ile beni daha yakinlastirmisti. O gece barda
arkadasim bir siire kendine gelememis, dakikalarca giilmiistii duruma, ama
daha sonra saatler gectikce tam bir ¢okiinti yasamaya basladi. Bunca yildir
tanidigim Yekta’y1 ickinin boylesine yiprattigint gormemistim. Cok fazla icti o
gece, kac dubleydi sayamadim. Ayrica ben de ¢cok kagirmistim rakiyi. Bir ara
onun s1zip masada kalacagim anladim, iyice kendinden ge¢misti. Gozleri yari
aralik fakat sabitlesmisti, konusammyordu ve oturdugu iskemlede bile yari
carpik duruyordu.

Ben de araba kullanacak halde degildim. Hesab1 0deyip zar zor Yekta yi
masadan kaldirarak meyhaneden ¢iktim. Onu bu halde yalmiz birakamazdim.
Bir taksi ¢evirip babasindan kalma Visnezade’deki evine getirdim. Allah’tan
sofor ¢ok anlayisli biri ¢ikmusti. Dairesine kadar tasimama yardim etti. Daha
dogrusu o tasidi. Ben de berbat bir haldeydim. Daha sonra aym taksi beni
evime birakmisti. Hemen kendimi yataga atip sizacaginmu sanmistim.

Ama Oyle olmadi.

Basim catlarcasina agriyor, midem bulamyordu. Uyuyamadim. Birka¢ sade
kahve ictim, uzun siire soguk suyun altina basim soktum, hi¢bir ise yaramadi.
Agr1 dinmedi.

Neden sonra asil sorunun ruhumdan kaynaklandigini hissettim. Bu sadece
fazla kagirdigim ickinin tesiri degildi. Her gecen saniye i¢cimi 6tke kapliyordu.
Bulanik muhakeme giiciime ragmen Elissa’ya ates piiskiiriiyordum. Aldatilnus
olmak, oyuna getirilmek i¢cimde derin bir yara a¢gmusti. Deli gibi sevdigim
kadindan nefret etmeye baslamistim simdi. O an sevgilimi karsimda bulsam
onu bogabilirdim. Igimdeki hirs durmadan alevleniyordu.

Yarin sabah her seyden habersiz yine bana gelecekti. O sarhos halimle bile
sabah olunca ondan nasil bir intikam alacagimin planlarim kurmaya
baslamistim ¢oktan. Ama aklima gelenlerinin hi¢birini begenmiyordum, beni
tatmin etmiyor, onu ¢ok tlizecek yaptiklarina bin pisman edecek bir seyler
artyordum.

Kizginliktan bogulacak haldeydim. Isin garibi kacta ve ne zaman
uyuyakaldigimin da farkina varmadim. Goézlerimi actiZimda coktan sabah
olmustu. Salondaki biiyiik koltuklardan birinin tstiinde sizdigimi o zaman
farkina vardim. Bas agrim diin gecekinden daha siddetliydi. Usiimiistiim,
titriyordum.



Saate bir goz attim, dokuzu on geciyordu.

Elissa tam on da gelirdi. Giigliikle oturdugum koltuktan kalktim. Senelerdir
alkolii bu kadar fazla kagirmamustim. Asir1 alkol alanlar ertesi sabahin
berbatligint 1y1 bilirler. Yorgun, isteksiz ve bitkin bir haldeydim. Diin gece
kravatimi bile boynumdan ¢ikaramanmustim. Dikkat ettim, gomlegimde ve
pantolonumum sol tarafinda bazi yemek artiklarimin kurumus yag izleri vardi.

Kendimden tiksindim.

Once hemen bir dus almaliydim. Banyoya girdigimde aynaya yansiyan
gorliintimden huylandim. Sakali uzamus, sapsari bir yiliz gordiim aynada.
Kendimi tanimakta zorlandim. Goriintiim korkungtu. Saglarim yaglamp
diklesmis, belki de mide bulantisindan yiiziim sari-yesil bir goriintiiye
bulanmusti. Sarhoslugun had sathas1 ge¢mis fakat simdi en dokiintii kismim
yastyordum.

Icimden her seye lanet okudum.

Ne hallere diismiistiim. Inanamuyordum, beni bir kadinin bu hale sokacagim
kabul edemiyordum bir tiirlii. Birden aklima Yekta geldi; acaba o ne haldeydi?
Bencil bir tavirla omuz silktim, o zaten gece giindiiz i¢ki i¢erdi, alkole alisikti,
belki diin geceki gibi rezil ve kiifelik hallere diismezdi sik sik, ama idmanli
sayilirdi.

Banyodan ¢iktim, dus alacak halim yoktu. En iyisi yataga gidip yeniden
uykuya dalmakti. Saat kagtan itibaren koltugun tizerinde sizip kaldigimu
hatirlamiyordum; biitiin bedenim uyusmus gibiydi, alkolii heniiz viicudumdan
atamadigim asikardi. Zaten bu halimle Elissa ile tartisacak, kinimi kusacak
halde de degildim. Alt tarafi gelince kapiyr calar calar giderdi. Isin bu
safthasim bagka bir giine ertelemeliydim, en azindan alkoliin tesirini iizerimden
attigim bir zamana.

Soyunmadan kendimi yatagin lizerine attim.

Hemen uyuyacagimu sanmustim. Ama o lanet bas agrisi beni uyutmuyordu.
Sakaklarim giim giim atiyordu. Midemdeki bulant1 da tam gecmemisti. Yatagin
lizerine yiizii koyun serilmis, kus tiiyli yasti§imu dertop ederek sakaklarima
bastirmistim.

Sonunda kap1 ¢alindi.

Elissa tam zamaninda gelmisti yine. Kapiyr agmamaya karar vermistim.
Miicadeleye hazir degildim heniiz. Evde olmadigimu distiniip gidecegini
samyordum. Ama oyle olmadi, i¢imdeki iblise yenik diistiim. Cidden sasilacak
bir haldi, ¢iinkii kalkip kapiyr agmak, onu karsimda gérmek istiyordum. Daha



sonraya erteledigim miicadele karari, kin ve nefretimi yiiziine vurma istegi
yavas yavas siddetini kaybediyordu.

Bir siire kap1yr agmayayim diye direndim.

Yapamadim. Yataktan kalkip kapiyr ardina kadar actim. Elissa irilesen
gozleriyle esikte yliziime bakakaldi.

“Nedir bu halin? Ne oldu, sevgilim?” diye kekeledi.

Sadece, “Yok bir sey” diyebilmistim.

Kaslar1 ¢atild1 Elissa’nin. “Sen sarhossun!” diye homurdandi. “Ag¢ik¢a belli
oluyor. Nedir bu halin?”

“Beni rahat birak. Git” dedim.

Hi¢ aldirmadan iceriye girdi. Kolumdan tuttugu gibi beni yatak odama
stirtikledi. “Seni bu halde birakamam. Baksana ayakta duracak halin yok.”

“Seni gormek istemiyorum. Beni yalmz birak.”

Hig¢ orali olmadi. Baska soru da de sormadi. Getirip beni yatagin kenarina
oturttu. Gomlegimin diigmelerini ¢6zmeye beni soymaya basladi. Sanirim hala
sOyleniyordum, beni yalmz birak, gitmeni istiyorum filan gibi seyler. Hi¢ kulak
asmadi, artik bir sey sOylemiyor, sadece makine gibi calisiyordu. Gomlegimi
cikardiktan sonra beni geriye itti, sirt iistii yataga uzandim. Coraplarimi ve
pantolonumu da ¢ikardi. Itirazlarim kesilmis, susmustum. Sonra yatirip iistiimii
orttu.

“Miden bulantyor mu?”” diye sordu.

Bir seyler mirildandim, ama ne dedigimi kendim de duyamadim.

“Basin agriyor mu?”

Galiba “evet” anlaminda gbzlerimi ac¢ip kapamistim. Basucumdan kalkti,
sanirim banyoya gidip kolonya getirdi, ¢iinkii az sonra o narin parmaklariyla
almmu, sakaklarimi ovmaya basladigini hissettim. Ovmasi basimdaki agriya iyi

gelmisti sanirim, az sonra uykuya dalmistim.
skeksk

Gozlerimi araladigimda saatin ka¢ oldugu hakkinda hig¢bir fikrim yoktu.
Ickiden dylesine rahatsiz olmustum ki, zaman durmus, i¢inde bulundugum saati
anlayamaz hale gelmistim. Ama bas ucumdaki komodinin iizerindeki lamba
yamyordu, gece olmustu.

Elissa ise yorgun bakislarla bana bakiyordu.

“Kendine geldin mi nihayet” dedi. Sesi kirgin ve sitemkar ¢iknmusti. “Saat
ka¢?” diye sordum ilk olarak.



“Gecenin dokuzu.”

“Senin ne 1s1in var hala burada?”

“Seni bu halde nasil birakabilirdim? Adeta alkol komasina girmis gibiydin.
Mutlaka o kacik Yekta ile i¢tin, degil mi?”

Bir sey soyleyemedim. Basimu salladim sadece.

“Tahmin etmistim zaten. Hala anlamadin mu, o kendi aleminde hayaller kuran,
zavalli bir alkolik, ickiden bir kurtulabilirse, harika eserler verebilecek bir
yetenek. Ne yazik ki alkolle kendini mahvediyor. Ona aciyorum. Yine neler
soyledi de seni komaya soktu boyle.” Kendimi toparlamaya ¢alistim. Icimdeki
hing yeniden koplirmeye baglamisti. Fakat gayet sakin bir sesle mirildanmay:
basardim.

“Sana sirilsiklam asik” dedim.

Hi¢ inkara kalkismadan, “Biliyorum” diye fisildadi. “Darginmissimz. Ama
diin aksam buradan ¢iktiktan sonra Yekta’nin atdlyesine gitmissin ve barisip
ona cesaret vermissin.

“Hayir, yalan bu” diye bagirdi Elissa. “Uydurmus.”

Basimu olumsuzca salladim. “Yekta dogruyu soOyliiyordu, bunu onun
gozlerindeki seving piriltilarindan anladim.”

Sevgilim diretti. “Ben onun atélyesine gitmedim. Sokakta karsilastik. Hatta
ben onu gormedim bile, beni gormiis, kosarak yamma geldi. Yammdan da
kovamazdim ya.”

“Seni deli gibi seviyor.”

“Ne yapabilirim ki? Sevmesini engelleyemem ya!”
“Ama en azindan limit vermezsin.”

“Umit verdigimi o mu sdyledi?”

“Evet.”

“Yalan sdylemis alkolik. Ondan tiksiniyorum. Ben ona hi¢bir zaman iimit
vermedim.”

“Yeniden ona modellik yapacakmigsin.”

“Bu da yalan.”

“Daha 6nce ona modellik yaptiginda yalan mi?”

Elissa kisa bir an durakladi. “O dogru” dedi. “Evet, ona modellik yaptim.”

“Ama bana simdiye kadar hi¢ modellik yapmadigini sdylemistin.” Hafifce
yizii kizardi sevgilimin. “Haklisin” diye fisildadi. “Ciinkii sana modellik



yapmak istemiyordum.”

Sasirarak yiliziine baktim. “Neden? Yektaya modellik yaptin da neden bana
yapmak istemedin.”

“Bunu anlaman biraz zor.”

“Olsun, soyle. Aptal biri degilim, agiklarsan anlarim.”

Yiiziine c¢aresiz bir ifade takindi. Kollarim gogsiinde kavusturdu. “Ciinkii
sana asik oldum. Karsina model olarak ¢ikmak istemedim.” Aci bir sekilde
giliimsedim. “Bu ¢ok ucuz ve anlamsiz bir gerekce. Beni inandiracagim nu
samyorsun?”’

“Anlamayacagim biliyordum zaten.”

“Yaniliyorsun. Seni ¢ok 1yi anladiginu santyorum. Sana aciyorum Elissa.”

Asil nefretle yliziime bakan o oldu.

“Cok yazik” diye sdylendi. “Seni ¢ok farkli biri sanmistim. Oysa biitiin
erkeklerden senin de farkin yokmus. Kadin ruhunu hi¢ anlamayan biriymissin.”

“Oyle mi saniyorsun?”

“Artik sanmiyorum. Buna eminim.”

Yerinden kalkt1 gitmeye davrandi, uzanip bilegini kavradim. “Dur bakalim, o
kadar cabuk gidemezsin. Sana sdyleyeceklerim daha bitmedi.” Hirsla
homurdandi. “Yeniden bir tokat yemek istemiyorsan kolumu birak. Bu son
goriismemiz oldu. Bir daha yliziimii asla goremeyeceksin.”

Sirittim pis pis. Damarina basacak sekilde konusmaya devam ettim. “Hadi,
Yekta hakkinda soylediklerini kabul edelim bir an. Ya 6teki sevgilin hakkinda
ne diyeceksin? Yoksa onu da mu inkara kalkisacaksin?”

Hayretle yiiziime bakti. “Oteki sevgilim mi? Oynattin mu sen? Kimden
bahsediyorsun?”’

“Numara yapmay1 birak. Ben her seyi gordiim.”

“GoOrdiin mii? Neyi gordiin?”

“0O adamun kolunda nasil zevkle dolastigim.”

Kizginliktan kirmizi gormiis boga gibi soluyarak yiiziime bakiyordu. “Acik
konussana, ne anlatmak istiyorsun sen?”

“illaki pisligini yiizlime vurmami mu istiyorsun? Tamam, dyleyse sOyleyeyim.
Karakoy’deki garajda sizi arabaya binerken gordiim. Uzun boylu sarisin bir
adam vardi yamnda. Dogrusu yakisikli biriydi, bunu kabul ediyorum.
Anlamadigim husus beni niye oyaladigin, niye benim evime gelip sevistigin...
Sen nasil bir kadinsin?”’



Ne kastettigimi anlamis olmaliydi.

Dudaklar1 gerildi, kahredici bir bakis firlatti yiiziime.

“Vah zavalli vah!” diye homurdandi. “Meger senin beynin Yekta’dan da
acinacak hale gelmis. O adamuin kim oldugunu bilmiyor musun? O
kayinbiraderim Kemal’di. Koluna girmissem, mutlaka sevgilim mi olmasi
gerekir? Yaziklar olsun sana!”

Irkildim bir an.

Boyle bir olasilik hi¢ aklima gelmemisti.

“Kayinbiraderin mi?” diye kekeledim.

Ama bana cevap vermedigi gibi hizla bilegini ¢ekerek benden kurtuldu ve
kapiya dogru yiiriidii. Bu ihtimali hi¢ diistinmemistim. Bir an yerin dibine batar
gibi hissettim kendimi. Ikinci kere Elissa’ya biiyiik bir haksizlik ediyordum.
Bana ne kadar kizsa hakliydi. Ayrica bir baskasim sevse, sabahtan beri
basucumda niye bekleyecekti ki? Saat gecenin dokuzu olmustu.

Neden sonra hatamu anlayip onu durdurmak i¢in pesinden kostum. Ama Elissa
kapiyr vurup dairemden ¢ikmust.

Yaptigim gafla bas basa kaldim.

Sevgilim bu sefer kesin beni affetmeyecekti...
sekesk

Biitiin glin uyudugumdan hi¢ uykum yoktu artik, giiniin saatlerini sasirmus,
vicudumun dengesi bozulmustu. Sirtima yiin bir gomlek, altima da kanvas
pantolon ¢ekerek once kilik kiyafetimi diizelttim. Evin i¢inde atlet ve donla
dolastigimi neden sonra fark etmistim. Herhalde alkol komasina girmemistim,
o hadise daha ciddi bir sey olmaliydi, ama hi¢ alisik olmadigim kadar
ictigimden dengem bozulmustu.

Agzimda eksi, kekremsi bir tat vardi. Kendi kokumu alamiyordum, ama
nefesimin hala alkol koktugundan emindim. Once banyoya girip uzun uzun
dislerimi firgaladim. Tabii bu sabah tiras olmadigimdan sakalim uzanus,
yanaklarim golgelenmisti. Yiizimiin ifadesi ne kadar c¢okiikk ve yorgun
oldugumu gosteriyordu.

Herhalde i¢kiyi fazla kacirdigimdan olsa gerek, miithis susamistim. Kana
kana soguk su igmek i¢in mutfaga daldim. O zaman ocagin iizerindeki tencereyi
goriince irkildim. Yoksa Elissa bana yemek mi yapmuisti? Merakla tencerenin
kapagim kaldirdim. Hala sicak bir ¢orba duruyordu tencerenin ic¢inde, igecek
halde degildim, fakat salona donerken yeniden diisiinmeye baslamistim.



Elissa sabahin onunda gelmis ve o halimi goriince gece saat dokuza kadar
basucumda beklemisti. Sayet beni sevmese bu kadar itina ve ihtimam ile
basucumda bekler miydi? ilk geldigi saatlerde hayal meyal basim ovdugunu
da hatirliyordum. Bunlar1 ancak gercekten seven bir kadin yapardi. Icime
yavas yavas o ac1 ¢okmeye baslamusti.

Ayni hatay1 daha 6ncede yapmis ve sonra bin pisman olmustum.

Ask dengelerimi bozdugundan ¢ocuk gibi davraniyor, meselenin asli astarim
ogrenmeden hemen sevgilimi su¢lamaya kalkiyordum. Yanlis ve cirkindi bu
yaptigim. Isin asil ac1 yam ona inanmayip, giiniin her saati sarhos dolasan,
alkolik ve dengesiz sayilan arkadasima inanmayi tercih ediyordum. Yekta’mn
gercekten bir hayal aleminde yasadig sliphesizdi. Elissa mutlaka hakliydi,
sokakta karsilasmus olduklar1 da kesindi, ama Yekta hayal aleminde
baristiklarint varsaymis ve ona uygun bir senaryo ¢izerek karsima gelmis
olmaliydi.

Gittikce kendime kizmaya basliyordum.

Sevgilim, Mercedes’teki sarisin adamm da gayet rahat acgiklamisti bana.
Kayinbiraderi oldugunu hi¢ aklima getirmemistim dogrusu. Simdi diistindiik¢e
ne kadar hakl1 oldugunu gériiyorum.

Adamin simasim goziimde canlandirmaya basladim. Gergekten de kocasi
Kivang’a ¢ok benziyordu. Ne aptallik etmistim; insan sevdigi kadini kesin bilgi
edinmeden, hi¢ bdyle ulu orta sug¢lar nmuydi1? Diisiindiikce utangtan
kahroluyordum...

Elissa bir daha bana donmezdi, kesin donmezdi. Biraz gururu olan bir kadin
bunca hakarete asla tahammiil etmezdi; hele bu hakaretler sevdigi adamdan
geliyorsa. Omuzlarim ¢okmiis, tiziintii 1le koltuga biiziiliip kalmistim.

Elissa artik beni bagislamazdi...
skeksk

Tabii basima gelen olaylar bu kadarla bitmeyecekti. Asik olan herkes, ii¢
asagl bes yukar1 buna benzer kiskanclik olaylar1 yasardi. Psikologlar
kiskancligin 6ziinde ferdin kendine olan giivensizliginin yattigim soylerler.
Sayet bu bilimsel bir tespitse, dogru oldugunu kabul etmek zorundayim. Ama
aradan iki giin gectikten sonra durumumu daha sakin bir kafayla diisiinmeye
baslamistim. Yoksa bir erkek, daha dogrusu seven bir erkek olarak, kendime
glivensizligim mi vardi?

Neden Elissa’y1 da kendimi de bu kadar iiziiyordum?

Aramuizdaki iliskide bir tutarsizlik, aksayan bir yan mu vardi? Evli olusu



muydu buna sebep? “Hayir” diyebilirdim rahatlikla; Kivang’1 asla kendime
rakip olarak gérmiiyordum. Hatta hi¢ umurumda degildi kocasi, ama Elissa’y1
herkesten kiskanmaya baglamistim.

Boyle yiriimeyecegini aklim kesmisti arttk. Daha da kotlisii onu
kaybetmistim; Elissa bir daha bana donmeyebilirdi. Yapmam gereken
degistigimi ona kamtlayip yeniden goziine girmekti, ama bunu nasil
becerecektim? Asil sorunum buydu simdi.

Dordiincli giiniin sonunda hasretinden yerimde duramaz hale gelmistim.
Goziimde tiitliyordu. Seviserek gecirdigimiz bir haftada ona feci sekilde
baglanmistim. Onsuz yasamak, onu goremeden giinler ge¢irmek camma ot
tikiyordu.

Hayatimu normal akisi i¢cinde geciremiyordum. Her sey durmustu benim igin.
En Onemlisi c¢alisamiyordum artik. Evimde oldugum zamanlar, {ist kata,
atolyeme c¢ikamiyordum. Evde durmak da istemiyor, sik sik kendimi sokaga
attyordum. O geceden sonra agzima bir katre alkol almanmustim, ickiden ikrah
gelmisti.

Yekta da bir daha beni aramanusti.

Bunca yillik arkadasimla sanki iki rakip olmustuk.

Gilindiizleri daha ziyade Bebek’e gidiyor, Rumeli Hisar’ina kadar deniz
kenarinda yiiriiyordum. O giinlerden birinde yine hi¢ beklemedigim bir olay
oldu. Giinesli bir kis giiniiydli, ama hava soguk ve riizgarliydi. Dalgin,
hayallerime dalmus, Elissa’ya bir daha nasil yaklasacagimu diisiinerek agir agir
ilerliyordum.

Birden o Mercedes’in sahibi adamu fark ettim, yani sevgilimin
kayinbiraderini. Kemal denen zati. Karsidan yaklasiyordu. Nefesim kesilir gibi
oldu. Ne yapacagimu sasirdim. Bu kadar heyecanlanmamin anlanm yoktu, adam
beni tammuyordu bile. Ayrica yamnda hos bir hamm vardi, kol kola
girmislerdi.

Birden aklima Celal ipek denen adamin sdyledikleri takildi. Kemal’den gok
kotl bir insan olarak bahsetmisti. Ama surasi bir gergekti ki adam zevk sahibi
biriydi. En azindan giizel kadin se¢imi konusunda bir hayli becerikliydi.

Yaklasirlarken yanindaki kadina bir daha baktim. Yiiz hatlar1 benim zevkime
pek uymasa da kadimin boyu posu, endamu, havasi ¢ok dikkat g¢ekiciydi,
icimdeki fesat duygular yeniden kabardi bir anda; acaba bu adam Elissa’mn
soyledigi gibi Kivang’in agabeyi miydi? Bu kuskunun neden beynime
takildigim o an anlamamistim. Kemal’e bir daha baktim. Elissa’yla tartisirken



o an adamin ger¢ekten Kivang’a benzettigimi hatirlanistim, ama simdi sarisin
oluslar1 disinda bir benzerlik goremiyordum.

Kendi kendime kizmaya basladim.

Iste kiskanclik denen illet boyle bir seydi, hemen insamn akima olmayacak
seyler cagristirtyor, bir anda gercekleri inkara siiriikliiyordu. Sayet Elissa’ya
inamyorsam, Kemal’in de onun kayinbiraderi oldugundan siiphe etmemem
gerekirdi. Sevgilim bana neden yalan sdyleyecekti ki?

Soyler miydi acaba?

Ofkem biisbiitiin artmaya basladi. Neydi diistiigiim bu hal? Asil kendime
bozuluyordum, her gecen giin biraz daha acinacak hale diistiyordum.

Kemal’le yamindaki havali hamm yamimdan gec¢ip gittiler. Kuskularim ve
otkemle bas basa kalmistim...

5

Aradan bir hafta daha gecti. Sakinlesip yokluguna aligmam gerekirken
biisbiitiin acinacak hale gelmistim. Elissa goziimde tiitliyordu. Sonunda
dayanamayacagim anladim ve onu aramaya karar verdim.

Bagka carem yoktu. Telefon edecektim; muhtemelen beni tersleyecek, bu
iliskinin bittigini yliziime sert bir sekilde vuracak, hatta belki de telefonu
konugmadan yiiziime kapatacakti. Ama ben olabilecek her sonuca raziydim, bu
tempo, bu bilinmezlik devam edemezdi. Kesin olumsuz cevap alirsam da
rahatlardim, daha neyi bekliyordum ki?

Kararim uyguladim.

Cep telefonumdan sevgilimi aradim. Telefon calarken heyecandan tikanmak
lizereydim.

Nihayet sesini duymustum. “Merhaba Orhan” dedi.

Yumusak, sanki 6zlem dolu tatli bir sesle. Yamliyor muydum acaba, ses
tonunda hi¢ de kizgin ve 6fkeli bir hal yoktu.

“Seni ne kadar 6zledigimi biliyor musun?” diye fisildadim. “Ben aptalin
tekiyim, senin gibi bir kadina nasil bdyle kaba, dengesiz ve kiistahca
davrandiginu bir tiirlii anlayamiyorum. Acaba beni bagislayacak misin?”

Verdigi cevap ¢ok ilgingti.

“Ben de seni 6zledim” dedi.

“Yaptigim affedilmez kabaliklara ragmen mi?”

“Evet.” o



“Beni bagislayacak misin?”

“Bilmiyorum, belki.”

“Oyleyse, bana bir sans daha tani. S6z veriyorum bundan bdyle bambaska,
degismis biri olarak karsina ¢ikacagim.”

“Bundan ¢ok kuskuluyum.”

“Goreceksin. Bana bu sansi verirsen sana degistigimi ispat edecegim.”

Birka¢ saniye diisiindii.

“Seni 6zledigimi itiraf ediyorum, ama degiseceginden siipheliyim.

“Gortigelim, liitfen Elissa. Bu ayriliga tahammiil edemiyorum artik.”

“Pekala. Sana son bir firsat daha tamyacagim.”

“Cok tesekkiir ederim, sevgilim. Yarin seni bekleyeyim mi?”

“Evine gelmem. Sokakta bir yerde bulusalim. Ornegin yarin 6gleden sonra
disarida bir kahve igeriz.”

“Tamam, anlastik” diye fisildadim.

Bulusacagimiz yeri belirledik ve soziinden cayacag korkusuyla hemen
telefonu kapattim. Baslangic i¢in bu kadarina da siikretmeliydim. Bu kiz beni
gercekten seviyordu, aksi halde yaptifim bunca haksiz itham, asagilamaya
ragmen benimle bulusmayr kabul etmezdi. Ayrica sizip kaldigim o sabah,
aksam kendime gelinceye kadar da basucumdan hi¢ ayrilmamusti.

Acaba kendimi ona nasil affettirecektim?

Sadece kuru kuruya Oziir dilemek yetmezdi. Diisiinmeye basladim; onun
gonliinii alacak bir jest yapmaliydim, Ornegin giizel bir hediye olabilirdi.
Sonra keyiflenerek sokaga firladim. Yol boyunca ne alabilecegimi diistindiim
hep. Nihayet bir ziimriit yiizilk almaya karar verdim. Fena bir hediye
sayllmazdi. Buldugum ilk miicevherciye daldim. Geng bir hamma ytiziik almak
istedigimi sOyledim.

Heyecanimdan diikkan sahibi bunun bir sevgiliye alinacak hediye oldugunu
sezinlemisti. Dort bes yiiziik ¢ikardi koydu éniime. i¢lerinden birini gercekten
begenmistim. Ziimriit tag olduk¢a temiz ve lekesizdi, etrafindaki pirlantalarda
hostu. Fiyatina aldirmadan ylziigi aldim, sik bir kutuya koydurup cebime

attim. Artik yarim dort goz bekleyebilirdim.
skekesk

Taksim’deki  Kitchenette’te  Ogleden sonra saat {icte bulusmayi
kararlastirmustik. Saat iki buguk sularinda oradaydim. Mekan her zaman ki gibi
kalabalikti. Arka taraflarda bir yer bulup oturdum. Heyecanim son raddedeydi.



Icimde hala bir korku vardi. Ben de seni dzledim demesine ragmen ses
tonundaki gergin ve kirgin ifadeyi ¢ok iyi hissetmistim. Barigsak bile bunun
gecgen seferkiler gibi kolay olmayacagini tahmin edebiliyordum.

Elissa saat tam licte i¢eriye girdi.

Daha kapidan girdigini gordiigiim anda ona ne kadar ihtiyacim oldugunu
anlamistim. Elissa’ya tutulan bir erkek, sayet kadindan biraz anliyorsa, ondan
asla vazgecemeyecegini bilmeliydi. Gayri ihtiyari aklima Yekta geldi ve onun
adina tlziildiim. Ben hepsinden sanshi sayilirdim, hatta kocas1 Kivang’tan da.
Yiiziime kars1 sdylememisti, ama kocasim sevmedigini biliyordum. Hig
olmazsa Elissa bana asikti. Aksi halde bunca yasanan seylerden sonra buraya
gelmezdi.

Onu goriir gormez iskemlemden ayaga kalktim.

O harika yiiriiylisii ile yaklasmaya basladi. O an ¢evremle ilgilenemiyordum,
ama emindim ki biitlin gozler sevgilimin tlizerine cevrilmisti. Fizigl ve
inanlmaz ¢ekiciligi mutlaka herkesin ilgisini tizerinde toplamaya yetmisti.

Sirtinda dar siyah bir palto, uzun topuklu boyunu daha da uzun gosteren zarif
ayakkabilar1 ve flime rengi ¢oraplariyla masama geldi. Elimi sikarken, sarilip
Oopme istegimi geri ¢eviren usturuplu bir manevrayla bedenini hafifce geri
cekmisti.

Hi¢ itiraz etmedim, sesim ¢ikmadi. Bu kez beni iizecegi belli olmustu.
Sirtindan paltosunu ¢ikarmasina yardimci oldum. Biraz soguk bir sekilde
tesekkiir etti. Sonra karsilikli oturduk. Tabii benim séze girmem gerekiyordu.

“Gosterdigin anlayisa tesekkiir ederim” diye lafa girdim.

“Onemli degil. Ben de seni 6zledigim i¢in geldim. Biiyiik bir sanatkar
oldugunu biliyorum, ama bu vesile ile yeni bir sey de 6grendim. Galiba
sizler yasamu siradan insanlardan biraz farkli algiliyorsunuz” dedi.

Merakla yiiziine baktim; acaba climlesini nasil tamamlayacakti. Alayct bir
sekilde devam etti.

“Kendinizi fazla yukarilarda hissediyor, etrafimzdaki insanlar1 kiiclimseyip
hor goriiyorsunuz. Ve bu sizlere o kisilere kaba davranma hakki tamyor
santyorsunuz.”

“Yapma, Elissa” diye mirildandim. “Bdyle bir insan olmadigim bilirsin.”

“Bilir miyim? Kaginc1i kere beni incittiginin farkinda misin?” “Evet,
farkindayim. Bu ylizden de kendimi bagislamiyorum. Ama bunun gerekgesi
kendimi begenmisligim degil, seni asir1 derecede sevmemdir. Hayatimda ilk



defa seni tamdiktan sonra kiskanma illetine tutuldum.”
Soguk bir sekilde giiliimsedi.
“Makul bir kiskanmayr anlarim. Seven her insan belirli Olgiilerde

kiskanabilir, ama kiskanglik sevgiliyi asagilamaya kadar varirsa, ortada bir ruh
bozuklugu var demektir. Tipki Yekta’mn yaptigr gibi.”

“Haksizlik ediyorsun, sevgilim. Beni onunla mukayese edemezsin.” “Hi¢ de
degil. Sen ondan da betermissin. Hi¢ olmazsa onun savasi kendisiyleydi. Bana
saldirip durmuyordu.”

“Ama....” Diye mirildandim.

“Elint  kaldirip beni susturdu. “Buraya bunlar1 tartismak etmek igin
gelmedim.”

Merakla kara gozlerinin i¢ine baktim. Bekledim.

“Artik seninle sevgili degiliz” dedi.

Saskinlikla fisildadim. “Neyiz peki?”

“Sadece arkadasiz, iliskimiz arkadasliktan oteye gitmeyecek.”

“Bu sdylediklerine inanamiyorum. Seni ¢ilgmlar gibi sevdigimi biliyorsun.
Nasil sadece arkadas gibi sana davranabilirim. Imkansiz bu.”

“Sen bilirsin. Bu sartinu kabul etmezsen bir daha beni goremezsin.” “Saka mu
bu, yoksa ciddi mi sdyliiyorsun?”

“Son derece ciddiyim.”

Kapris yapiyor, beni yokusa siiriiyor, belki yeniden sinirlenmemi bekliyordu.
Beni deniyordu sanki. Bu tuzaga diismeyecektim. Hemen taktigimi ona gore
ayarladim. Su an, yapma etme diye yalvarmamin anlamn yoktu. Suyuna gitmem
gerekiyordu.

“Pekala” diye fisildadim. “Oyle istiyorsan, dyle olsun. Ne yapabilirim ki,
biitiin kozlar senin elinde. Artik sensiz yapamayacagim biliyorum. Beni
kendine esir aldin.”

Gozlerinde magrur bir ifade belirdi.

“Sakin unutma. Sadece arkadas olarak kalacagiz.”

“Anladim” diye inledim.

Caresizligimi ve ileri stirdiigii sartim kabul etmek zorunda kaldiginu goriince
daha da zevklenmisti. “Bundan boyle asla bana dokunmayacaksin. Opmeye,
sevismeye kalkismayacaksin. Iyice anladin mt ne séyledigimi.”

“Evet, Elissa.”



“Iyi, dyleyse.”

Garsonun getirdigi ¢ayimizi yudumlarken yeni bir tesebbiiste bulundum.

“Seni incittigimin, kabalik ettigimin farkindayim. Iki arkadas olarak da kalsak
hatamu telafi etmek i¢in sana ufak bir hediye aldim.” Go6zlerini yine yiiziime
dikti. “Ne hediyesi?”

Cebimden yiiziik kutusunu ¢ikarip oniine dogru uzattim. Kii¢iik kutuya bir siire
baktiktan sonra homurdandi. “Nedir bu?”

“Ag gortirstin. Umarim hosuna gider.”

Mutlaka hediyemin bir yiizilk oldugunu anlamusti, fakat anlamamus gibi
gorlinerek zarif ve uzun parmaklariyla kutuyu agmaya baslad.

Heyecanla yiiziinde beliren ifadeyr anlamaya ¢alisiyordum. Zimriit yiiziigi
goriince gozlerindeki ilk ifadeden ¢ok begendigini anlamistim. Ama hirsim
heniiz alamamus gibi homurdandi.

“Yani bir yiiziikle yeniden kalbimi kazanacagim nmu sandin?” “Hayir” diye
fisildadim. “Sana olan tutkum ve askim bir yiiziikle 6l¢iilemez. ImkAmm olsa
sana biitiin diinyalar1 verirdim. Bu sadece hatamun telafisi i¢in basit bir
armagan. O zarif parmaklarinda tasidigin siirece belki beni hi¢ unutmazsin.”

Once elini kavradim, sonra yiiziigii kutusundan ¢ikarip parmagmna gecirdim.
Memnuniyetini belli etmemeye c¢alisiyordu hala. Damarima basmaya devam
etti.

“Senin gibi kaba biri i¢in dogrusu ince jest. Hi¢ beklemezdim. Tesekkiir
ederim.”

“Liitfen, Elissa. Beni ¢ok tizdiigliniin farkinda degil misin?”

“Asil sen beni nasil kirdiginin farkinda degil misin?”

“Soz veriyorum. Bir daha asla olmayacak.”

“Bakalim, yasayacak ve gorecegiz.”

Bu defa onu nazik yerinden vurmaya ¢alistim.

“Yarim kalan resimlerini tamamlamak istiyorum. Bana modellige devam
edecek misin?”

Biraz diisiiniir gibi yapti. Sonra sakin bir sekilde fisildadi. “Olabilir. Bunu
diistinebilirim.”
Bu cevap benim i¢in yeterliydi.
O an, Elissa’yla yeniden baristigimiz hissetmistim.
sekesk



Aradan i¢ glin gecti, sevgilimden ses seda cikmamusti. Yavas yavas
endiselenmeye baslamistim yine. Poz vermeyi diisiinebilirim demisti, ama
kesin olarak gelecegim de dememisti. Yoksa gelmeyecek miydi?

Kararsizlik i¢inde bocalamaya basladim. Tekrar arayamaz ne zaman
geleceksin diye, soramazdim. Her sabah, sanki gelecekmis gibi kalkiyor,
hazirlamyor sonrada diis kirikligina ugruyordum. Ama dordiincii giiniin sabahi
tam saatinde kap1 calindi.

Deli gibi kapiy1 agmaya gittim.

Ne yapacagimi, nasil karsilayacagim ¢ok onceden planlamistim. Hasretinden
tutusan bir asik gibi degil, normal bir modelini karsilayan ressam gibi buyur
ettim igeri. Olanca irademi kullanarak fazla seving gostermemeye gayret ettim.
Bunu basardim da sayilir. Hatta mimkiin oldugunca gozlerinin ig¢ine bile
bakmiyordum. Sakin, teldssiz, siradan ve olagan bir karsilamayd: bu. Once
salona aldim, normal hal hatir sordum, ¢ay veya kahve icer misin dedim.

Tesekkiir edip, hayir, dedi.

Ama artik onu yeterince tamyordum. Karsilamamda ve davramslarimdaki
siradanlik merakina mucip olmustu. Az sonra beni ilgiyle izledigini fark ettim.
Ah, su kadinlar; biraz ilginin dozunu azaltirsamz hemen dikkatlerini ¢ekiyordu.
Anladim ki, fazla heyecanlanacagim, her istegini kayitsiz yerine getirecegimi
ve ezik bir asik gibi hareket edecegimi sanmusti.

Oysa gayet rahat hareket ediyordum. Basarili bir sinav verdigimden hig
kuskum yoktu. Hatta yavas yavas bozuldugunu bile hissediyordum. Dakikalar
ilerledik¢e bendeki rahatlik onu huzursuz etmeye baslamsti.

“Eh,” dedim. “Atolyeme ¢ikip ¢alismaya baslayalim nu?”

Keskin bakiglarini bir kere daha yiiziime ¢evirdi.

“Cikalim, bana gore hava hos.”

Sozde, benim de aldirdigim yok, nasil istersen, demeye getirmisti.

Hi¢c orali olmadim. Aksine merakim koriikklemek icin daha da ilgisiz
davranmaya basladim.

“Sen list kata ¢1k, kiyafetini degistir, birazdan ben de gelirim.”

Oysa onun paravan arkasinda soyunup giyinirken ne kadar heyecanlandigimu,
o anlarda yaninda bulunmaktan ne denli keyif aldigimu ¢ok iyi bilirdi. Biraz
suratt asildi, ama hi¢ sesini c¢ikarmadan atdlyeme giden merdivenleri
tirmanmaya bagladi. Alt katta kalarak biraz oyalandim; aslinda yapacagim
hicbir 1s yoktu, sirf artik istiine fazla diismeyecegim diislincesini beynine



sokmak istiyordum. Aklimca denedigim yeni bir taktikti. Fakat alt katta biraz
fazla oyalandigim hissedince kosa kosa yukariya firladim. Yine anlamsizdi
yaptigim, bu taktik bana ne kazandiracakti ki? Ask insami ger¢ekten
cocuklastiriyor, salim kafayla diistinmekten alikoyuyordu, ilgisiz goriinmek
acaba Elissa’mn umurunda mu olacakti.

AtOlyeye girer girmez hemen mirildandim. “Kusura bakma, seni biraz
beklettim” dedim.

“Onemli degil” diye karsilik verdi.

Boya ve firgalarimla ugrasiyor goriiniiyor, hala gozlerinin icine
bakmuyordum. Nasil olsa ¢alismaya baslayinca doya doya onu seyredecektim.
Hazir oldugumu belli edince pozuna dikkat ettim. Sola dogru uzanmasi gereken
bacag fazla arkada duruyordu.

“Bacagin” dedim. “Biraz arkaya kaymus, liitfen biraz 6ne dogru al.” Bu kez
bacagim fazla asagiya sallandirdi. Yeniden uyardim. “Olmadi. Simdi de biraz
geri ¢ek.”

Sikilmus gibi homurdandi. “Of! Nereye uzatayim?”

“Bacaginin nerede durdugunu unuttun mu Elisa? Bu ilk ¢alismamiz degil
ki?”

Sinirli bir sekilde soylendi. “Gel de sen goster.”

Tamam, dedim i¢imden. Sevgilim eskiye doniiyordu. Bacagimn durus
pozisyonu numaraydi, kurt gibi zeki bir kadind1 o. Aslinda yaklasip dokunmanu
istiyordu kendisine. Elim ¢iplak bacagina degince birden onu arzulayacagin
diistinmiis olmaliydi. Ama renk vermedim. Yaklasip tam bacagim tutmak
tizereydim ki tiz bir sesle soylendi.

“Bacagima dokunma. Sadece durmasi gereken yeri isaret et. Ben oraya
uzatirim.”

Anlamistim; hala beni deniyor, bu arada da kizginligim belli ediyordu.
“Tabi1” diye fisildayarak kanepe iizerinde bacaginin durmasi gerektigi yeri
gosterdim. Sonra hizla tuvalin basina dondiim. Aklinca damarima bastigini,
kizginligimin devam ettigini kanmtliyordu bana.

Tepki vermemistim. Ama onun bekledigi bu degildi. Yalvarmamu, yakarmanu,
ayaklarinin oniine diz ¢okmemi bekliyordu. Hi¢ konusmadan bir saat kadar
calistik.

“Biraz ara verelim, yoruldum” dedi.

“Olur Elissa, sana bir kahve hazirlayayim m1? Arkadasca igeriz.”



Soguk bir bakis atti yiiziime. “Olabilir” dedi, ama ciimlemdeki arkadasca
vurgulamasi goziinden kagmamusti tabii.

Az sonra kahveleri hazirlayip getirmistim. Bir yudum aldi, “Sekerini fazla
kacirmugsin, hala ogrenemedin mi fazla sekerli kahve sevmedigimi?” diye
homurdandi. Devamli bir hosnutsuzluk belirtmek istiyordu. Gayet rahat
sordum. “Begenmediysen yenisini pisiririm Elissa, ister misin?”’

“Gerek yok” dedi.

Ses c¢ikarmadan basimu egdim. Her istedigine sartsiz uyan asik
pozlarmdaydim. Belki durumu biraz abartiyordum, ama ger¢ekten de istedigim
buydu, arttk onu kiracak, giicendirecek bir sey yapmamaya ¢ok dikkat
ediyordum. Belki onu i¢in i¢in kizdiran sey asir1 sessiz olmam, onu
konusmadikca benim sesimin ¢ikmamasiydi.

Kahveyi zoraki i¢iyormus gibi davrandi. Sonra yine dayanamayip parladi.

“Bugiin ne kadar soguk burasi, kaloriferlerin yanmiyor mu?”’

Oysa atdlye yeterince sicakti. Her zamankinden hi¢ farki yoktu.

“Usiidiin mii?” diye sordum.

“Usiidiim tabii. Aralik ayindayiz, su sirtimdakilere baksana. Yazlik giysiler..
Yar1 ¢iplagim.”

“Istersen asagidan sana bir battaniye getireyim. Dinlenirken Ortiiniirsiin..”

Yine ters ters yiiziime bakti. “Daha neler?”

“Ama tsudiigiini soyledin...”

“Herhalde battaniyeye sarilacak kadar da degil” dedi.

Yine tevekkiille basim 6niime egmistim.

Ama bu sefer yerinde duramayan oydu. Sanki kavga ¢ikarmak istiyordu. “Bir
garip halin var senin bugiin” diye homurdandi.

“Nasil yani?”

“Suskun, siingiisii diismiis, siimsiik bir haldesin. Garibime gitti.” Hafifce
gilimsedim. “Ne yapabilirim ki? Seni kizdirmamak ic¢in elimden geleni
yapmaya calistyorum. En ufak bir gafimda kapiyr vurup gidiyorsun. Sonra da
hasretine dayanamayip perisan oluyorum.” Bana s0yle bir tepeden bakti.

“Himm! Demek sonunda yaptigin hatalar1 anladin ve kibar bir beyefendi gibi
davranmaya karar verdin, ha!”

“Evet, dyle” dedim.
“Aferin. Bak bu hosuma gitti. Yola giriyorsun sonunda.”



Acaba bu tahriklere ne kadar devam edecekti, igimden ya sabir ¢ekip sustum.
Artik maksadi apacik belliydi. Tasmam, kabima sigamamanmi, homurdanmanu
istiyordu, ama bu firsati ona vermeyecektim. O sirada beni sok eden bir ciimle
ciktt agzindan.

“Sana bir haberim var” dedi. “Sevinecegine eminim. Kivang’tan bosanmaya
karar verdim.”

Bir an saskinliktan kiiclik dilimi yutacaktim. Hayretle yiiziine baktim.

“Neden? Ne oldu ki?”

Bakislarim yliziimden ayirmadan séylendi.

“Ne o sevinmedin mi yoksa? Kocamdan hi¢ haz etmedigini samrdim.”

Seving dalgas1 yavas yavas benligimi sariyordu. Aslinda miithis bir haberdi
tabii. Aslinda onun da beni sevdigini ¢ok 1yi biliyordum.

“Sevindim Elissa” dedim. “Hem ¢ok sevindim. Kocan cidden sana layik bir
adam degildi. Ama neden bdyle ani bir karar aldin, onu anlamadim.”

“Sebebi basit. Anlamadin mu, asik oldum.”

Sevincin biitiin zerreleri yavas yavas benligimi kapliyordu. Nihayet sevdigim
kadina kavusacaktim. Bundan daha giizel bir haber olamazdi. Yiiziimdeki
ifadeyi tatli bir giiliimsemeyle izliyordu. “Ben sevinecegini tahmin etmistim.”

Neredeyse dudaklarim kulaklarima degecekti. Elimdeki kahve fincammn
birakip bana verdigi bu giizel haber i¢in dizlerinin dibine ¢okiik siikranlarim
ona arz etmek istedim. Tam ayaga kalktigim sirada o konugmasim siirdiirdii.

“Onunla tamstifin zaman senin de begenecegine eminim” dedi. “Seni onunla
tanistirmak istiyorum.”

Bir an ayakta sendeledim. Ne diyordu bu kadin? Kiminle tamstirmaya
kalkacakti beni? Acaba son climlesini yanlis mu anladim diye, yliziimde hasil
olan dehset ifadesiyle siizdiim onu.

“Kimden? Kimden bahsediyorsun?” diye kekeledim.

“Orgun’dan. Yani yeni sevgilimden tabii. Onun hakkindaki fikirlerin benim
i¢in ¢ok onemli olacak. Ne de olsa sen benim glivendigim, insanlar1 tanmyan bir
arkadasimsin.”

Az kalsin yere yuvarlanacaktim...

Yalan soyliiyordu. Hayatinda Orgun diye biri yoktu, her seyin iistiine iddiaya
girebilirdim. Aklinca benden inttkam almaya kalkisiyor, azap c¢ekmemi
istiyordu. Allah’tm nasil bir kadina ¢atmustim ben, neydi benim glinahim?
Tanr1 bu kadar azabi, neye bana layik goriiyordu. Niye siradan, normal bir



kadina asik olmamusttm da bunun gibi akli fesat dolu, zipir bir kadina
tutulmugtum.

Amacim anlamigtim.

Kisa bir an nasil davranacagim diisiinmeye calistim. Niyeti beni yalvartmak,
kendisiyle evlenmem icin dil dokmemi beklemek, hatta ayaklarina kapamp
aglatmakti.

Yoo, ona bu firsati vermeyecektim. Elissa biraz fazla ileri gitmisti bu defa.
Ben kag¢in kurasiydim, dilersem onu dereye susuz gotiirlip, susuz getirirdim.

Ani bir kararla mirildandim.

“Elissa’cigim, senin adina c¢ok sevindim, ingallah bu sefer 1yi bir se¢im
yapmissmdir. Kuskusuz sevgilinle tamgmak ister, sonra da iyi bir arkadasin
olarak fikrimi acikca sdylerim.”

Seytani bakislar1 géziimiin i¢indeydi. Sanirim uydurdugu masali yutmadigim
anlamust1. Fakat masalinda 1srar ediyordu.

“Bu gece uygun mu sana? Uciimiiz bir yemege ¢ikalim mu?” diyiverdi.

Elimde olmadan afalladim. Emindim, Orgun diye biri yoktu, ama giiniin bu
saatinden sonra aksama kadar hayali bir sevgili nasil yaratabilirdi? Belli de
olmazdi, Elissa bir seyi kafasina takarsa sonuna kadar giderdi, ondan
korkulurdu.

Ama aym anda onun uygulamaya c¢alistigi plam galiba beynimde ¢6zmiistiim.
I¢in igin sirittim 1akin belli etmedim. Yaptigim iki kaba ve haksi1z davranistan
sonra bana fena halde icerledigi ve burnumu siirtmek istedigi kesindi. Eh,
glizel Elissam biraz da hakliydi dogrusu. Niyetini kesfetmistim, aksama kadar
beni ilizecek, acilara sokacak fakat yemege tek basina gelecekti kuskusuz. Sonra
da o muzip edasiyla gilecek, “Bunu hak ettin, degil mi sevgilim” diye
karsimda giilecekti.

Hayatinda yeni bir sevgili olmas1 miimkiin degildi. Daha bir hafta 6ncesine
kadar her giin deliler gibi sevisiyorduk. Bana asik olmustu. Heniiz gelecege
yonelik projeler cizmiyorduk, ama insan gonlii bakkalin defteri degildi
herhalde; bu kadar ¢abuk bir sevgilinin defterini diiriip atamazdi.

Aksine yavas yavas sevinmeye baslamistim. Belki de bu aksam ki bulusma
sadece bas basa yiyecegimiz bir yemekle kalmaz sonra evime donerek sabaha
kadar ¢ilgin bir sevismeyle noktalanirdi.

Hi¢ bozuntuya vermeden sordum.
“Peki, kocana ne sdyleyeceksin?”’



“O hi¢ umurumda degil. Zaten {li¢ giinden beri evlerimizi ayirdik.”

Sanirim yine uyduruyordu. Tabii iistelemedim. Anlattiklarina inanmis gibi
sordum.

“Su yeni sevgilin Or¢un’dan ona da bahsettin mi?”
Kisa bir an durakladi. “Heniiz s6ylemedim, ama zamamn gelince 6grenecektir

tabii. Oncelikle senin fikrini almak istiyorum. Bakalim sevgilimden hoslanacak
misin?”

Yine i¢imden “Pes dogrusu” diye fisildadim. Bin y1l diisiinsem aklima bodyle
bir 6¢ alma yolu gelmezdi.

“Tamam, sana disiincelerimi agik¢a sOylerim” dedim.

Biraz iiziilmiis gibi yiiziime bakti. “Orhan bana kizmadin, degil mi.

Afallamus taklidi yaparak mirildandim. “Niye kizacagim ki?”

“Anla liitfen. Bana asik oldugunu, beni ¢ok sevdigini biliyorum. Belki senden
boyle bir istekte bulunmamaliydim, ama sen benim en giivendigim insansin.

Elimde degildi, Or¢un’u goriir gérmez kamim kaynadi ve bir anda ona asik
oluverdim. Bana giicenmedin, degil mi?”

Elissa iyi rol yapiyordu, ama yine de bunun rol oldugunu anlanustim.

“Takma kafana” dedim. “Bizimki de gercek bir ask sayilmazdi. Beni ¢ok
etkiledigini biliyorsun, ama aramuzdaki iliski daha ¢ok tenseldi, arzuya
dayanmyordu. Sanirim ikimizde hevesimizi aldik birbirimizden.”

Fena halde bozulmustu. Kaslar1 catilmig, o glizel burnunun delikleri
oynamaya baslamisti. En kotiisii ise, soylediklerimin dogru olup olmadigim
kestiremiyordu.

“Eh, 1y1 0yleyse” diyebildi. Konusacak hali kalmamusti. “Sakincas1 yoksa ben
gideyim. Kuafore ugramaliyim. Orgun’un beni bu halde gérmesini istemem.”

“Tabii, Elissa” diye mirildandim. “Aksam goriisiiriiz.”

Hi¢ de umdugu etkiyi yaratamadan evden ¢ikmusti.

Arkasindan kis kis giildiim. Asil pandomim aksam yemeginde kopacakti...
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Cikmadan once evi havalandirdim, yatak odasina hava spreyi siktim, yatak
takimlarint  degistirdim. Bu gece Elissa’yla uzun uzun sevisecegime
inamyordum. Iyice neseliydim, muhtemelen sevgilim bu geceyi yanimda
gecirecekti. Bu sisirdigi balon yemekte soOnecek, restoranda kalabaliga
aldirmadan boynuma sarilacak bas basayken takindigi o delismen havasiyla,



sevgilim sende bunu hak ettin, yliregini hoplattim, degil mi, diyecekti.
Artik onu 1y1 tamyordum.

Uydurdugu yalan 6ylesine belliydi ki, hatta onun gibi zeki bir kadimin daha
degisik bir manevrayla beni lizmesi gerektigini diisiinmeye baslanmistim. Yine
de keyfime diyecek yoktu, gecenin ilerleyen saatlerinde ona kavusacak,
viicudunun inanilmaz sicakligim 6ziimseyecektim. Gergekten onun kadar giizel
bir kadina sahip olmanmistim simdiye kadar.

Her yoniiyle harikaydi. Daha simdiden sevisme isteSiyle tutusmaya
baglamistim. Bir yandan da yaptigi cocuksu davramislar aklima geldikce
giiliimseyip duruyordum. Ben de oyunu biraz siirdiirmeye karar verdim. Bugiin
ogleye dogru atdlyemden ¢ikarken nasil da bozulmustu; hala bir ¢ocuktu o,
gelismis mikemmel fizigine ragmen, ruhu, istekleri tam yerli yerine
oturmamusti. Sevdigi adamdan hosuna gitmeyen en ufak bir jest gordiiglinde,
aklim kullanacagina, duygular1 harekete geciyor, intikam alma hevesine
kapiliyordu.

Tarabya’daki bir restoranda bulusacaktik.

Orada onu yalmz bekletmemek i¢in verdigi saatten biraz erken gittim. Tabii
heniiz gelmemisti. Yanima yaklasan garsona bekledigim bir misafirim var,
siparisi sonra veririm, diye savdim. Kararlastirdigimuz saat geldi ve on dakika
da gecti. Elissa hala ortalarda yoktu.

O zaman birden uyanir gibi oldum.

Galiba aslinda baska bir tuzaga ugramistim. Tabii ki Orgun diye biri yoktu,
ama belki beni kandirip randevuya gelecegimi, azap ve icimi yiyerek
bekleyecegimi diistinmiistii. Dogrusu bu da fena bir 6¢ alma sayilmazdi. Onlar1
beklerken kim bilir nasil bozulacagimu, hiddetten kopiirecegimi diistinmiistii.

Aslinda biraz bozulmustum. Kendi kendime soylenmeye basladim. Bu oyuna
gelmemem gerekirdi. Davramisim ¢ocuk¢a bulmustum, ama hi¢ de fena bir
numara degildi. Soylediklerine gercekten inannus olsam, beklerken deliye
donerdim.

Her seye ragmen bir on dakika daha bekledim.

Artik gelmeyecegine aklim kesmisti. Belki de restoram goren bir yerde
gizlenmis beni seyrediyor da olabilirdi.

En 1yisi burada karnimn doyurup Oyle eve doneyim derken kapidan girdigini
gordiim. Ama beni asil ¢ilgina ¢eviren sey yaninda koluna girdigi adam oldu.
Gozlerime inanamadim. Orcun denen adamla birlikte gelmisti. Beynim
zonklamaya basladi. Demek sabahtan beri yamlan kisi bendim. Onun numara



pesinde olduguna yliz de yiiz inanmak gafletini géstermistim.

Gtlerek masaya dogru yaklasiyorlardi.

[k defa o zaman i¢imden, sirret, ahlaksiz, utanmaz kadin diye homurdanmaya
basladim. Daha bir hafta evvel yatagimda al kiilah ver kiilah sevisen kadin,
simdi koluna yeni sevgilisini takmus masama geliyordu. Hiddetten kopiirmek
lizereydim.

Ona unutamayacag bir ders vermeliydim. Ofkeyle ayaga firladim, ama son
anda kendimi frenlemeyi becerebildim. Ofkemi gdstermemin yarari
olmayacakti, ¢iinkii daha bu sabah atdlyede bulugsmayr kabul eden bendim.
Kendimi daha da zor duruma sokmam anlamsizdi. Sakinlesmeye calistim, en
1yisi sevgilime kendi silahiyla karsilik vermekti.

Bir an yliziimde esen Ofke firtinas1 gorlip gormedigini bilemiyordum, ama
yanindaki adam silinepe goriiniimlii, siradan biri gibi gelmisti géziime. El
sikistik, biliylik bir irade giiciiyle sessiz kalmayr basarmustim. Oldukca geng
biriydi Orgun, tas catlasa ondan bir iki yas biiyiik olabilirdi. Ayrica hi¢ de
yakisikl1 biri sayilmazdi. Nereden bulmustu acaba bu zibidiyi?

Elissa’min merakli gozleri devamli tlizerimdeydi. Sanirim ilk izlenimimi
merak ediyordu. Orgun’u Uinlii bir aligveris merkezinin sahibinin oglu olarak
tanitmuistt bana. Son derece sikilgan, utangag bir tip olmaliydi, dogru diiriist iki
kelimeyi bir araya getirip konusamiyordu da. Ofkeliydim, ama as1l kizginli§im
Elissa’nin secimlerindeydi; kocasimn ne halt oldugunu gérmiistiim, bu
delikanl1 bliylik bir servetin varisi de olsa eblehin tekiydi bence. Nesinden
hoslanmisti bu oglanin? Ama daha sonra gercedi yakalar gibi oldum; aslinda
mesele basitti, Elissa galiba bir servet avcisiydi. Once biiyiik bir sanayicinin
oglu, simdi de ranti inamlmaz gelirlere ulasan bir emlak kralimin veledini ele
gecirmisti.

Bu kez ger¢ekten Elissa’dan tiksindigimi hissettim.

Ruhu kokusmus bir pislik gibi geldi géziimiin Oniine. Sanirim duygularim
yiziime de aksetmisti ki, nefretimi yiiziimden okuyan Elissa gittikce
neseleniyordu.

Komaya girecek kadar ickiyi kagirdigim o geceden sonra rakidan tiksinti
gelmigti. Uzun bir slire anason kokusunu kaldiramayacagim bildigimden
balikla birlikte az miktar beyaz sarap igiyordum. Kesinlikle sarhos da
degildim. Yavas yavas karsimdakilere olan ilgimde azalmisti, canlar
cehenneme diye geciriyordum i¢imden. Delikanl1 zaten ¢ok az konusuyor, fazla
icki igmiyor, bagini Oniine egmis baligini yemege calisiyordu.



Cenesi dusen, daldan dala atlayarak konusmaya calisan hep sevgilimdi.
Arada sirada da kendisini onaylasin diye Orgun’un kolunu ¢ekerek konugmaya
dahil etmek istiyor, siinepe oglan da siritarak “evet” veya “hayir” diye basim
salliyordu.

Bir ara Elissa makyajim tazelemek i¢in masadan kalkarak tuvalete gitti.
Icimdeki nefret 6ylesine yogunlasmust: ki baska zaman olsa dikkatle arkasindan
bakar, o ahenkli yiiriiyiisiinii zevkle izlerdim. Simdi kilim bile kipirdamanmusti.

Ama asil siirpriz o an patlak verdi.

Sevgilimin masadan kalkisim ve uzaklasmasim dikkatle izleyen Orgun birden
bana donerek, “Orhan Bey” diye fisildadi. “Ben bu oyuna daha fazla devam
edemeyecegim. Fazla zamanmim yok, Elissa hanim her an donebilir. Liitfen beni
can kulagiyla dinleyin.”

Biraz hayretle oglanin yiiziine baktim. Konusmasini bekledim.

“Benim adim Orgun filan degil. Ben hammefendinin kuafériinde calisan bir
kalfayim. O bana her seyi anlatti. O size deli gibi asik anladigim kadariyla.
Sirf sizi kiskandirmak i¢in benim elime para sikistirdi ve bu oyuna alet etti.
Liitfen beni bagislayin ve ona da anlayish davranin. O sizi ¢ok seviyor.”

Vay canina, dedim i¢gimden.

Ne oyunbaz kadindi su Elissa! Boyle bir numara yapacagi dogrusu aklimin
ucundan bile gegmemisti. “Adin ne senin delikanl1?”” diye sordum.

Kisik sesle ve tirkerek, “Seyfi” dedi.

“Tamam. Hi¢ bozuntuya verme, ikimizde bilmiyormusuz gibi davranalim. Sen
gerisini bana birak.”

“Tesekkiir ederim” diye fisildad1 Seyfi.

skekesk

Az sonra rujunu tazelemis, kuaforden yenmi c¢iktigi belli olan saglarim
diizeltmis halde yammza dondii Elissa. Keyfim yerine gelmisti artik. Ufak ufak
siritmaya bile baslamistim. Yiizimdeki ifadeyi bir an yakalarmus gibi olan
sevgilim hafif endiseli bir edayla mirildandi.

“Ne kaynattimz ben yokken? Yoksa kafa kafaya verip beni mi ¢ekistirdiniz?”

“Yok canim, daha da neler? iki sevgilinin arasim bozacak adam miyim ben?”

Masadan kalktigina pisman olmus gibi bir hali vardi Elissa’min. Ben
konugmaya devam ettim.

“Zaten, Orcun Bey pek konuskan biri degil. Ustelik ne sorsam “evet” veya
“hayir” diye cevap veriyor bana.”



Kuafor ¢irag Seyfi kizariverdi birden.

Sevgilim hemen atildi. “Dogru, pek konuskan degildir. Mahcuptur hatta.”
Sonra oglanin elini oksayarak pervasizca devam etti. “Ama sen onu birde bas
basa kaldigimiz zaman gor. Bana Oyle tatl1 ask ciimleleri fisildar ki.”

Simdi rol yapmak siras1 bendeydi. Suratinu asarak sdylendim.

“Orgun Bey’i tamdigima ¢ok memnun oldum. Ama bana izin verirseniz
kacacagim. Gen¢ asiklar1 bas basa birakmak istiyorum. Ne de olsa
konusacagimz ¢ok sey vardir.”

Elissa biraz bozulur gibi oldu. Oyunun bu kadar ¢abuk bitmesini istemedigi
belliydi, keyfini yarim biraknus oluyordum. Hemen itiraza kalkisti.

“Daha ¢ok erken degil mi? Ne giizel konusuyorduk.”
“Yeni bir tabloya basladim, Elissa” dedim. “Atdlyeme doniip ¢alismak
istiyorum.”
Caresiz kalarak, “Nasil istersen” demisti.
sekesk

Eve zevk icinde dOonmiistiim. Aslinda i¢cimi seving kaplamus, Elissa’nin
sevgisinden abuk subuk seylere kalkismasi, askimin ¢ocuksu tezahiirleri beni
mutlu etmisti. Soyundum, sirtima spor bir seyler gegirip list kattaki atélyeme
ciktim. Artik i¢im rahatti, mutlaka yarin gelecek Or¢un diye bana yutturmaya
calistign delikanliyr nasil buldugumu soracakti. Yarin tam bir komedi
yasanacakti burada, tabii sakin bir sekilde ona nasil cevap verecegimi
diisiinmeliydim. I¢im icime s1gmiyordu.

Moralim yeniden yerine geldigi i¢in artik biraz calisabilirdim. Onun yarim
kalan resminin basina ge¢tim, calismaya baslamistim. Yaklasik yarim saat
sonra kapinin ¢alindigim isittim. Bir ihtimal Elissa’ydi, ama onun yarin sabah
ugrayacagim samyordum; bu saatte de evime pek slirpriz ziyaret¢i gelmezdi.

Yanilmanmistim gelen, Elissa’ydh.

Kisa bir an kapida durup bakti. Yiiziinde merak dolu bir ifade vardi sanki.
“Girebilir myim” diye mirildandi. “Dogrusu senin gibi iyi bir dostun, 6zverili
bir arkadasin, sevgilim hakkinda ne diisiindiigiinii ¢ok merak ettim. Senin i¢in
gec degilse, biraz sohbet edebilir miyiz?”

Cilgin kiz, diye gecirdim igimden.

Hi¢ akillanmayacakti anlasilan. Hala numarasim yuttudumu saniyordu. Biraz
kaslarimu ¢atarak, “Geg¢ bakalim iceri” dedim. “Daha erken.”

Sevingle iceriye daldi salona yiirtidii. Bacak bacak tistiine atip suh bir sekilde



oturdu. Galiba etegine Ozellikle dikkat etmemisti, i¢imin erimesi ig¢in tahrik
edici bir halde yerlesmisti koltuga. Ozellikle bakislarimu bacaklarindan
kacirdim.

Acelesi varmug gibi telagla murildandi. “Soylesene Orhan, nasil buldun
Orgun’u, meraktan ¢atlayacagim.”

Agir agir karsisina gecip oturdum. Disiinceli bir eda ile dudaklarimm
sarkittim.

“Vallahi, ne desem ki Elissa, bilemiyorum” diye fisildadim. “Yoksa
begenmedin mi? Ayol, ¢ok yakisikli bir ¢ocuk degil mi?” “Evet... Yakisikli
olmasina yakisikli ama...”

“Eee? Begenmedigin nedir? Zengin, kibar, anlayisli ve bana kor kiitiik asik.
Daha ne olsun? Arayabilecegim biitiin vasiflara sahip.”

“O halde mesele yok demektir. Se¢im senin, ne diyebilirim ki?” “Ama pek
begenmemise benziyorsun.”

“Qyle bir sey sdylemedim.”

“Yiiziindeki 1faden anliyorum. Yoksa onu kiskandin mi?”

“Yok camim! Nereden ¢ikardin simdi kiskanmayi. Yok dyle bir sey.” “Bana
numara yapma. Daha sevgilimi goriir gormez betin benzin atti. Tipki Yekta gibi
kiskangliktan kurdurdu, degil mi? Siz ressamlar ¢ok kiskang oluyorsunuz. Hadi
acikca soyle, kiskandim de. Seni tamyorum artik, su anda yeni sevgilimi ¢ok
begendigini, kendine yedirip séyleyemiyorsun, bunu hissediyorum. Belki de
beni sevdigini disiliniip bunu hi¢ yapmamaliydim. Yanlis yaptigimn simdi
anliyorum. Seni zor duruma diistirdiim galiba.”

Teslim olmamu, bagirip cagirmamu, kiskangliktan kudurmam istiyordu.
Gergegi Ogrenmesem belki bunlar1 yapardim da, ama hi¢ orali olmadim.
Ellerimi cebime sokup biraz {iziilmiis gibi nurildandim.

“Isin aslina bakarsan pek begendigimi sdyleyemem. Cocuk bana bakkal
ciragl, kuafor kalfasi ya da bir taksi soforii gibi yavan geldi. Kisacasi sana pek
uygun biri degil.”

Ozellikle kuafor kalfasi lafim irkiltmisti Elissa’yr. Hemen toparlanmak
geregini duydu.

“Amma yaptin!” diye soylendi. Ama o andan itibaren biitiin nesesi kagmis
hatta bana bakiglar1 degismisti. Simdi dikkatle beni siiziiyordu. Beynindeki
kuskuyu yakalamistim tabii, kuafor kalfasi lafim acaba bilerek mi soylemistim,
yoksa tesadiifen agzimdan ¢ikan bir laf miydi?



Omuzlarimut silktim, “Valla bana fikrimi sordun, ben de sdyledim iste.
Bundan sonrasi artik sana kalmus, nasil istersen 0yle karar ver.”

Zeki bir kadindi, boyle aptalca bir oyuna nasil kalkismistt pek anlamamistim,
ama yavas yavas yaliminin indigini goriiyordum.

“Demek begenmedin, ha?” diye mirildanda.

“Hem de hi¢.”

Nesest kagmus, aldirmazligim ve oyununun tutmamasi karsisinda bozularak
ayaga kalknusti.

“Ne o, gidiyor musun yoksa?”” diye siritarak sormustum.

“Gayet tabii, gidiyorum. Buraya fikrini 6grenmek i¢in ugranmistim sadece.”

Hi¢ kalmasi i¢in 1srar etmeyerek, “Eh, sen bilirsin” demistim. Artik damarina
basma sirast bana gelmisti. Onu kapiya dogru ugurlamak ig¢in yiiriirken,
kolundan tutup kendime cevirdim. Sarilip Opecegimi sandi 6nce ve sikayet
eder gibi mirildandi.

“Yapma Orhan, biliyorsun biz artik arkadasiz sadece.”

“Merak etme, bir sey yapacak degilim. Yalmzca 6grenmek istiyorum.”

“Neyi?”

“Bu ¢1lgin zirvaligm nereden akima geldigini?”

Birden beti benzi atti, lirkerek gézlerimin i¢ine bakti.

“Ne zirvalig1?” diye kekeledi.

“Bu aksam bana yaptigin numara. Seyfi her seyi anlatti.”

Cok utanacagim sanmistim. Oysa hi¢ de dyle olmadi. Bir an duraksamadan
yasimn verdigi iz ve heyecanla adeta atlar gibi iistiime si¢radi ve ¢ilgin gibi
opmeye basladi beni. Neye ugradigimm sasirmistim. Narin bacaklarint belime
sarmig, kollarim bedenime dolamis durmadan Opiiciiklere boguyordu beni.
Konugsmama firsat vermiyordu. Giigliikkle salona doniip kanepenin iizerine
yuvarlandik. Bundan sonrasi tahmin edebilirsiniz; hoyrat, yakici ve delice
sevistik. Ne kadar zaman sonra yataga gectigimizi hatirlamiyordum bile.



UCUNCU BOLUM

1

Ertesi sabah kahvaltiya oturdugumuzda saat on biri gegiyordu. Ikimiz de diin
gecenin yorgunlugunu tizerimizden tam atamamustik. Cayimizi yudumlarken tatli
tatli giiliimsiiyordu bana. Yanaklarindaki gamzelerden goziimii ayiramadan

fisildadim.

“Sen bir ¢1lginsin” dedim. “Neydi diin aksam yaptigin ¢ocukluk?”’

Hasar1 ufak bir kiz gibi omuz silkti. “Ne yapayim? Arkadas olarak kalma
fikrine o kadar cabuk evet dedin ki, ¢ok bozuldum. Seni ¢ok seviyordum,
gercekten birden tepem att1. Suna bir oyun oynayayim da gorsiin bakalim, diye
diistindiim, ama yliziime géziime bulastirdim. Hi¢ yutmadin, degil mi?”

Kahkahay1 koyuverdim. ““Yutmadim tabii. Sectigin aktor ¢ok kotiydii.”

Elissa homurdandi. “Gosteririm ben ona. Benden zirnik bahsis alamaz artik.”

“Kizma ¢ocuga” diye soylendim. “Gercegi bana agiklamakla fena mu yapt1?”’

“Seni bir gece lziintiiyle kivrandirmak istemistim. Kiskangliktan ¢atlatmakt
niyetim. Bir gece liziilmen yeterdi, zaten bu sabah gelip kollarina atilacaktim
yine.”

Birden ciddilestim.

“Samrim konusacaginmiz daha 6nemli bir konu var” dedim.

“Hangi konu?”

“Bosanma isin. Neden bana daha once bahsetmedin?”’

Elissa kisa bir an durakladi. Sonra basim oniine egip diisiinmeye basladi.

“Evet, seni dinliyorum. Herhdlde anlatacagin bir seyler vardir. Bosanma
kararim ne zaman aldin, ne zaman mahkemeye miiracaat ettin, neden bana daha
once bu diistincenden bahsetmedin?”

Elissa susmaya devam ediyordu.

“Sevgilim, bir seyler sdylesene” dedim.

Neden sonra bakislarini 6niindeki tabaktan kaldirip yiiziime bakti. “Her seyi
oldugu gibi anlatirsam, bana kizmazsin degil mi?” “Kizmam, tabii.”

“Emin misin?”’

Garip bir soruydu bu. Huylanmaya baslamistim. “Yoksa bosanma meselesi de
uydurdugun bir yalan mmydi1?” diye terslendim.



Basim salladi olumsuzca iki yana. “Ben zaten evli degilim ki” dedi. Kendimi
tutamamistim, agzimdan bir saskinlik nidasi yiikseldi. “Ne! Evli degil
miydin?”

“Ben hi¢ evlenmedim.”

“Peki o Kivang denen herif kimdi?”

Elissa kekeledi. “Bir arkadas. Sadece bir arkadasimdi.”

Bu kez cidden tepem atmusti. Acaba yeni bir numara mt yapmaya kalkisiyordu

bana. Galiba bu kadin bir tiir ruh hastasiydi. Tibben hastaligim teshis
edemezdim tabii, ama etrafindakilere yalanlar uydurarak cevresindeki
insanlar1 ilizmekten zevk alan bir illete miiptela olmaliydi. Hirsimdan
dudaklarimi  kemirmeye baslamistim. Birka¢ dakika hirstmin gegmesini
bekledim. Sonra bagirmadan gayet sakin bir sekilde mirildandim.

“Niye bana sik sik yalan soyliiyorsun, Elissa?”

Gozlerini Oniindeki tabaktan kaldirmamusti. Giigliikle, “Sana olan askimdan”
diye fisildadi.

“Askindan demek? Insan sevdigi kimseye boyle yalanlar sdyler mi?” “Beni
gercekten sevip sevmedigine emin olmak istemistim.” Sinirli bir sekilde
giiliimsedim. “Oyle mi? Bunu hayatimda ilk defa isitiyorum. Demek bir erkegin
sana olan sevgisini ona yalarlar sdyleyerek dl¢iiyorsun, ha? Cok komik, boyle
bir anlama yontemine hi¢ sahit olmamistim daha 6nce. Bana Oyle geliyor ki,
yine yalan soyliiyorsun.” “Ne yalam?”

“Sen Kivang’la evlisin.”

“Hayir degilim. Oyle olsa burada ne isim var? Alkolii fazla kagirdigim
gecede yaninda kaldim, diin gecede. Evli olsam kocama ne derdim?”

“Orasim bilmem artik. Nasil olsa herkese miikemmel yalanlar soyliiyorsun,
belki kocana da uygun bir yalan kivirmigsindir.”

Bakislarim oniindeki tabaktan kaldirip yliziime dikti.

“Yine beni acimasizca itham ettiginin farkinda nisin?”

“Sana inanmiyorum Elissa. Korkarim sen bir ruh hastasisin.” Yiiziime Oyle
ofkeli bir sekilde bakt1 ki, bir an korktum. Sonra bakiglarindaki o 6fke yavas
yavas yumusadi, hatta dyle bir an geldi ki bana aciyarak baktigini hissettim.

“Cok lizgiinim” diye fisildadi neden sonra. “Ve de c¢ok yamlmisim” diye
devam etti. “Geng ve tecriibesiz olabilirim, ama insanlar1 yeterince tamdigin
samyordum. Oysa seni hi¢ tamyamamisim. Hata ettigimi daha iyi anliyorum
simdi. Bu kez aramizdaki iligski cidden sona erdi. Bir daha seni asla gérmek



istemiyorum.”

Hep aym seyler, diye diisiindiim. Bu kadin gergekten rahatsizdi. Her mutlu
gecen bir giiniin veya gecenin devaminda olay cikartmaya bayiliyordu.
Kiistiyor, tartistyor ve sonra uzaklasiyordu. Bu saglikli bir insamn davrams
bi¢imi olamazdi. Uydurdugu yalanlar hastaliginin tezahiirii olmaliyd.

I¢imi bir hiiziin kapladi.

Hi¢ kusku yok ki, onu ¢ok seviyordum. Hayatim boyunca karsima ¢ikan en
glizel ve en degisik kadindi. Ama onu anlamakta zorlamyordum. Simdi yine ne
yapacagimi, nasil davranacagimm sasirmustim. Soyledigi yalanlar ve olay
cikarma istegi galiba nobetler seklinde geliyor ve her seferinde onu
sarstyordu. Simdiye kadar boyle bir hastalig gormedigim, duymadigim i¢in de
ne yapmam gerektigini kestiremiyordum. Ustiine varmak, kizmak, bagirip
cagirmak belki de yanlis olacak, ndbeti biisbiitiin kamgilayacakti. Belki de
huyuna gitmek, sOylediklerini kabul etmis goriinmek krizi atlatmasi i¢in daha
iyi bir yoldu. Bu kez bunu deneyecektim. Bakalim ne olacak, nasil
davranacakti. Ama artik kuskum kalmamusti, karsimda ruhen hasta biri varda.
Bu hiikme varinca kizginlik géstermemin bir anlamn olmadigim anladim.

“Fakat ben seni seviyorum” diye fisildadim.

Bos bakislarla beni siizdii.

“Seviyor musun? Hi¢ seven bir insan sevdigi kadim yalancilikla itham eder
mi, ruh hastasisin der mi? Sen bana inanmiyorsun Orhan.”

Inanmiyordum tabii. Ama vardiim hiikiimden sonra yiiziine karsi bunu
sOyleyemezdim ki.

“Inantyorum” diye fis1ldadim.

Iskemlesini itip ayaga kalkti. “Uzgiiniim, ama bu iliski burada bitti. Ne
amacla boyle davrandigim hi¢ anlamadim. Seni artik hayatimdan siliyorum.”

Palavraydi tabii. Nobeti atlatinca yine kosup bana gelecekti. Bunu
biliyordum, daha 6nce de bunu yapmisti. Basimu salladim. “Sen nasil istersen”
dedim.

Elissa gitmisti...
Onu durdurmaya calismadim.
Nasil olsa, bir siire sonra geri gelecekti. Bunu biliyordum artik.

Arkasindan uzun uzun diisiinmeye basladim. Elissa’y1r gercekten de c¢ok
seviyordum, ona asiktim, ama hasta oldugunu yeni yeni 6greniyordum ve tabii
bu bende hayal kirikligi yaratmis ve {lziilmeme neden olmustu. Kahvalti



masasindan kalkmadan kendime bir ¢ay daha koydum.

Paldir kiildiir evi terk edisini arkasindan hiiziinle seyretmis fakat ugurlamak
icin arkasindan kapiya kadar bile gitmemistim. Biliyordum, nobet gecince
toparlanacak yeni bir bahane yaratarak yine geri donecekti. Nobet anlarinin
disinda gayet zeki bir insandi; onu sadece giizelligi i¢in degil zekas:,
yumusaklig, olaganiistii ictenligi ve sicak yaklagimlariyla da seviyordum. Ama
o bir hastaydi. Zaman zaman rahatsizli§i tutunca tahammiil edilmez biri
oluyordu.

Nasil bir illetti bu?

Cevremde, arkadaslarim arasinda tamidigim bir norolog veya psikiyatr yoktu
ki onlara damsip, hatta gerekirse muayene ettireyim. Ne yapacagim kara kara
diistinmeye basladim. Onu kaybetmek istemiyordum.

Sonra birden aklima arkadasim avukat Rifat geldi. Okten ailesiyle baglantisi

vardi; ger¢ct bu ailenin hasimlarimin avukathi@gm yapiyordu, ama aileyi
yakindan tamdigimi da biliyordum. Birden ona telefon edip bilgi almay:
diisiindiim. Emin degildim tabii, ama bizim Rifat’in kulag deliktir ve
cevresindeki tiim dedikodular1 da bilirdi.

Yerimden kalkip telefonumu aldim ve Rifat’t aradim. Giiniin bu saatinde
durusmada olmasi miimkiindii, ama telefonunun ikinci ¢alisinda ac¢ti. Her
zaman ki gibi 6nce sitem etti.

“0Oo00, hangi dagda kurt 6ldii de beni aramayr akil ettin, Orhan Bey” diye
sitem etmeye basladi. Dogrusu onun sitemlerine hi¢ katlanacak halde degildim.
Hemen sordum.

“Neredesin su an?”

“Nerede olacak, adliye koridorundayim tabii. Durugsma siramin gelmesini
bekliyorum.”

“Anladim. Mesgulsiin.”

Sesimin tonundan O6nemli bir arayis sebebim oldugunu sezinlemisti tabii.
Birden ciddilesti.

“Ne oldu, bir sey mi var?”

“Evet, var. Seninle acele goriismek zorundayim.”

“Hayrola? Meraklandirtyorsun beni.”

“Ne zaman goriisebiliriz?”

“Sen ne zaman istersen.”

“Iyi. Oyleyse bu aksam bana ugrayabilir misin?”



“Olur. Aksam bes sularinda sendeyim.”

Tesekkiir edip kapatmistim.

O giinii olduk¢a huzursuz gecirdim. Elissa aklimdan hi¢ ¢ikmiyordu. Bir ara
aklima kocas1 Kivang takildi; ne bigim adamdi bu, karisinin rahatsizligiyla hig
mi ilgilenmiyordu? Mutlaka Elissa ona da bu tiir yalanlar soylemis olmaliydi,
insanin Oyle giizel bir karist olur da ilgisiz kalabilir miydi? Ama glinahim da
almamaliydim, belki de kap1 kap1 doktorlar dolagsmis ve bir netice alamanus
da olabilirdi. Fakat elimde olmadan yine de kocasina bozuluyordum, en
azindan onu bu kadar basibos birakmamaliydi.

Rifat tam soyledigi saatte evime geldi. Yiiziimdeki ciddi ve endiseli ifadeyi
gorlince merakinin daha da arttigim sezinlemistim. Sabirla konusmam bekledi.
Dogrudan konuya girdim.

“Okten ailesinin gelinlerini taniyorsun, degil mi?” diye sordum. Yiiziinde
hemen bir hayret ifadesi olugsmustu. Ama belli etmemeye ¢alisarak sorumu
cevapladi. “Evet, tamiyor sayilirim. Her ikisiyle de birka¢ kere goriismiistiim.
Neden sordun?”

“Ailenin kiiciik oglu Kivang esinden bosand1 mm?”

Rifat saskinlikla yliziime bakmaya devam etti. “Bilmem. Haberim yok. Ama
bosanmis olsa mutlaka duyardim. Ciinkii o ailenin alacaklilarinin yarattig bir
avukat ordusu var. Cogunu tanmrim, bir bosanma olsa, herhalde haberdar
olurdum.”

Ben de Oyle tahmin etmistim zaten. Bosanmasi da yalandi, hi¢ evlenmemis
olmasi da. Usteledim, “Kivang’1n karis1 Giil Hanim’1n resmini gérsen mutlaka
tanirsin, degil mi?”

“Tamrim, tabii.”

“Gel Oyleyse benimle” dedim ve Rifat’in kolundan ¢ekerek iist kattaki
atolyeme striikledim. Avukat arkadasim hald ne oldugunu anlamamisti.
Pesimden atolyeye girdi. Elissa’nin heniiz tamamlanmanus resmini gostererek,
“Bu o mu?” diye sordum.

Tablomda Elissa’nin ¢ehresi tiim giizelligiyle duruyordu. Resme bakan Rifat
saskinligim belirten bir 1slik ¢ikardir dudaklarindan.

“Benle dalga mu geciyorsun, Orhan? Bu resimdeki hatun fistik gibi biri yahu.
Gl hanmim, kaknem, somurtuk, tatsiz biridir. Kesinlikle bu o degil.”

Birden aptallagmistim.
“Emin misin?”’ diye kekeledim.



“Eminim tabii. Késklerinde birkac¢ defa kadinla konugtum.”

Titremeye baslamistim. Halimi goren Rifat homurdandi.

“Peki, resimdeki bu hamm kim?”

Omuzlarim ¢okmiistii. “Kendini Giil Okten diye tamtan bir kadin.”

Arkadasim siritarak homurdandi. “Dalga ge¢iyorsun.”

“Hayir, dogruyu soyliiyorum.”

“Fakat tablondaki kadin kesinlikle soOziinii ettigin kisi degil. Buna yemin
edebilirim.”

Yiiksek sesle, “Lanet olsun!” diye homurdandim.

“Neler oluyor, yahu?” diye sordu Rifat.

Arkadasima cevap verecek halde degildim. Elissa’nin poz verirken oturdugu
kanepeye coOkiip kaldim. Yamma yaklasan Rifat tebessiim ederek sararan
yiiziime bakiyordu.

“Galiba bir seyler sezinliyorum. Aldanmiyorsam sen bu tablodaki kadina
asiksin.”

Gergegi Rifat’tan saklamak geregi duymadim. “Evet, as1gim” diye fisildadim.
“Ee? Sorun nedir O0yleyse? Bir isim benzerligi olamaz mi?”

“Hayir, olamaz. Kocasimn adimin Kivang, kayinbiraderininse Kemal
oldugunu sdyledi bana. Bu kadar tesadiif bir araya gelemez.”

“Sey... Bu hanim niye kendisini gercek Okten ailesinin gelini olarak tanitti
sana? Amaci ne olabilir?”

“mman bir fikrim yok™ diyebildim. Ama beynimde c¢oreklenen bir siirl
kuskumdan ona s6z etmedim. Rifat bana o ailenin bildigi ozelliklerini
anlatmaya calisti. Artitk onu can kulagiyla dinlemiyordum, asil 6grenmek
istedigim seyi 6grenmistim zaten. Elissa, Giil Okten degildi fakat kimin nesiydi
ve bana neden dyle sOylemisti?

skeskesk

O gece evden disar1 ¢ikmadim. Aklim karma karisikti. Elissa’mn bir dolaplar
cevirdigi kesindi, ama beni ilgilendiren bana olan yaklagimiydi. Beni sevdigini
hissediyordum; bir erkegin bunu anlamamasi i¢in kor olmasi 1azimda.

Rifat gittikten sonra sevgilimle arammzdaki iliskiyl uzun uzun analiz etmeye
calistim. Cozemedigim o kadar ¢cok mesele vardi ki. Diislindiik¢e aklim daha
da karisiyordu. Bu aksama kadar Elissa’min psikolojik baz1 sorunlar1 oldugunu
varsaymisttm. Ama simdi onun hasta olmadigimi diisiiniiyordum. Fakat inkar
edilemez gergek bana yalanlar soyledigiydi; once bunun ruhsal bir hastaliktan



kaynaklandigin1 sanmistim, ama bu sabah ki kahvaltida yaptiginiz konusmada
sevgilim galiba bana ilk defa ger¢ek yiiziinii gostermek niyetiyle agiklamalar
yapmaya kalkismis, ben de onu illetli bir olarak gormiistiim.

Belki bu vesileyle iligkimizin sona ermesi benim i¢in hayirli olmustu. Benim
durgun, monoton ve renksiz gecen hayatima uygun biri degildi. Fazla hareketli,
delismen, sorumsuz ve ne yazik ki galiba fazla maceraperest bir kadindi.
Kayimnbiraderim diye s6z ettigi adamla Cukurcuma’daki eve gotiiriip
biraktiklar1 tablolar1 hatirlamistim simdi. Evli degilse, bana Kemal diye
bahsettigi o adam kayimnbiraderi olamazdi. Ustelik birbirlerine ¢ok yakin
goriiniiyorlard.

Diisiindiikge iliskimizin isin i¢inden ¢ikilmaz bir muammaya doniistiigiini
goriiyordum. Hatta Elissa goziimde esrarengiz bir tipe doniisiiyordu. Bana
kocam diye tamttig adam da garipti; aslinda onun Okten ailesinin gergek bir
ferdi olmadigini tahmin etmeliydim, o ilk bulustugumuz yemekte adam sadece
giimriik komisyonculugundan konusmustu.

Ne var ki bir siire sonra Elissa’dan kopamayacagimm fark ettim.

Ona sirilsiklam asik olmustum. Bu kaginci olaydi, aramizda hir giir ¢ikiyor,
koptugumuzu saniyor fakat sonra siddetle birbirimizi arzulayarak déniiyorduk.
Kendimi aldatmaya ¢alismamaliydim, heniiz kendimi Elissa’dan kopacak kadar
gliclii gormiiyordum. Fakat beni diisiinceye sevk eden nedenlerden biri de bu
kadina gosterdigim zaafti. Hatta zayiflayan irademden korkmaya baglanmistim.

Isin ilging yam, Elissa’mn o gece bile gelebilecegini diisiinmemdi. Onun da
beni sevdigine inamyordum. Sonra birden irkildim ve ac1 ger¢egi kabullendim.
Sevgilim hakkinda hi¢bir sey bilmiyordum. Tiim anlattiklar1 yalanlar {izerine

kuruluydu. Ona ulasabilecegim tek sey cep telefonunun numarasiydi.
Fakat bir daha beni aramazsa ne yapabilir, ona nasil ulagirdim.

Ilerleyen saate aldirmadan iki kere telefonla aradim. Telefon caliyor, fakat
ac¢ilmiyordu.

Yarim saat sonra bir daha sansimu denedim; Elissa bu kez telefonunu
kapatmisti, iste o zaman igime bir aci distii, galiba bir daha bana yiiz
vermeyecekti.
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Hava iyice kararmus, sokaktaki evlerin 1siklar1 ¢oktan yanmisti. Cukurcuma
sehrin pek yenilenmeyen semtlerinden biriydi. Cocukluk yillarimdan hafizamda
kalan goriintiiler aynen devam ediyordu. Elissa’mn Kemal dedigi o sarisin
adamla birlikte geldikleri ve arabanin bagajindan iki tablo ¢ikarip biraktiklar:
evi rahat gorebilecegim bir yerde durmus, o haneyi gozetliyordum.

Evin tiim 1s1klar1 soniiktii.

Niye mi o evi gozetliyordum? Aslinda bu sorunun cevabini tam olarak
bilmiyordum ben de, ama Elissa muammasinda beni ¢6ziime gotiirecek sirrin
bu evde toplandigina inamyordum. Bu rastlantt olamazdi, sevgilimle kendi
sergimde tamsmistim, sonra ondan hoslamip bana modellik yapmasim
istemistim ve aramizdaki iliski boyle baslamisti. Fakat ayn1 zamanda ilgimi
cekecek baska olaylar da olmustu, 6rnegin Elissa’nin ressam arkadasi Yekta’ya
da modellik yapmisti. Oysa bana ilk defa modellik ettigini sdylemisti. Bu onun
yakaladigim ilk yalamydi. Sonra birbiri pesine birtakim tutarsiz olaylara sahit
olmustum. Sevgilimin, Okten ailesinin gelini olmamasi, kaymbiraderim diye
s6z ettigi yakisikli adamla bu eve gelip tablo birakmalar1 ve Celal Ipek denen
adamin anlattiklar1 kafamm iyice karistirmisti. Ortada heniiz aydinliga
cikaramadigim donen birtakim dolaplar vardi ve bunlar tahminimce Elissa’nin
modellik yaptig tablolarla ilgiliydi.

Cesitli ihtimaller kafamda sekilleniyordu, ama kesin bir karara varamamistim
heniiz. Yine de kesin olan sey birtakim kirli dolaplarin dondiigiiydii ve ne yazik
ki Elissa bu karanlik olaylarin odagindaki kisilerden biriydi. Samirim heniiz ne
oldugunu tam bilmesem de yasadis1 resim ticareti yapiliyordu ve gozetledigim
bu ev, o ticareti yapan ¢etenin gizli deposuydu. Yanmlmiyorsam, resimler once
bu evde toplaniyor sonra alicilara gonderiliyordu.

Bu aklima gelen bir ihtimaldi, ama pek de mantikli gelmiyordu bana. Sanki
aksayan, anlamsiz gelen bir yam vardi. Sabirla isi siirdiirmeye ve gizemi
cozmeye kararliydim. Bu evde toplanan resimler arasinda heniiz benim
tablolarim yoktu, ama emindim ki, kalbimi ¢alan kadimin modellik yaptig bir
yi1gin resim vardi.

Yapmam gereken en mantikli i, bosverip uzaklagsmakti; ortada yasadisi bir
faaliyet varsa bununla polis ilgilenmeliydi, ama bdyle davranamayacaginu ¢ok
1yi biliyordum, ¢linkii sevdigim kadin da bu ¢etenin bir elemamydi.

Gozlerimi eski, yipranmis, en azindan seksen senelik ahsap iki katli evden



alamiyordum bir tiirlii. Beynimde dans edip duran bir yi1gin sorunun cevabim
bu evde yattigina adim gibi emindim, iki de bir saatime bakiyordum. Yedi
buguk olmustu ve gozetledigim evde hala tek bir 151k yanmamusti.

Oysa burada birilerinin yasadigim biliyordum. Hava soguktu ve dikkat
cekmemek i¢in arabamin disinda bekliyordum, tistimeye baslamistim. Hatta bir
ara lanet olsun deyip gozetlemeyi birakmak da aklimdan gecti. Nefsimle bu
tartismaya girismistigim sirada, yasi elli civarinda, kisa boylu, tiknaz bir kadin
evin Oniline gelip durdu. Sirtinda kisa boyunu daha da sakil gosteren uzun bir
palto, basinda da sikica orten bir esarp vardi. Cantasindan cikardig bir
anahtarla kapiyr acip iceri girdi ve gbzden kayboldu. Az sonra evin ilk katinda
yanan 151k biitiin perdeleri kapali pencerelerden goriiliiyordu. Evi gozetleyisim
hi¢bir plana bagli degildi, daha agik bir ifadeyle; buraya neden geldigimi bile
bilmiyordum. Beni buraya ¢eken tek sey onsezilerimdi.

Burada resimlerin depolandigina inamyordum. Sevk edilecekleri sahiplerine
gonderilmeden onceki saklama mahalli olmaliydi.

Daha once gordiigiim adam, herhdlde az once igeri giren kadimin kocasi
olmaliydi. Evde kag kisi yasiyordu bir fikrim yoktu tabii. O an ¢ilginca bir
fikre kapildim; bu eve girmek istiyordum, igerde ka¢ resmin saklandigim,
daha oOtesi, o resimlere Elissa’mn modellik yapip yapmadiginmi 6grenmek
istiyordum. Bu istegimin de sa¢gma oldugunu farkindaydim, ama kendimi
alamiyordum.

Kuskusuz kapiyr calip igeri giremezdim. Kadin beni iceri sokmazdi. Daha
sonra aklima cilginca bir fikir geldi. Biraz tehlikeli olacakti, ama denemeye
degerdi dogrusu. En azindan aptalca merakimi gidermeye yarayabilirdi. Hizla

az ilerde biraktigim arabama dondiim. Yarin buraya tekrar gelecektim.
skekk

Eski bir tablomdu. Sohretimin yayilmadigi, adimin sanat ¢evrelerinde daha
yeni yeni konusuldugu devrelerde yapmistim o resmi. Kemerburgaz’daki bir
cesmenin Oniinde testilerine su dolduran koylii kizlarimin resmiydi. Nedense
pek begenmezdim. Atolyemde nereye tiktiginm bile hatirlamiyordum. Arayip
buldum, sonra bir giizel ambalaj kagidiyla sarip sarmaladim. Aksam alti
sularinda da Cukurcuma’ya gitmek {izere yola ¢iktim. Bu kez arabayr malum
evin tam oniinde durdurdum.

Heyecandan yiiregim deli gibi ¢arpiyordu.

Tehlikeli bir ise kalkistigimin farkindaydim, ama aklimdan gecenlerin
dogrulugunu kamtlayamazsam hasta olacaktim. Kafaya takmistim artik ve geri



donemezdim. Alt kattaki 1siklardan biri yamyordu. Umarim evde sadece o
kadin olurdu. Onun cahil biri oldugunu biliyordum, bu islerden hi¢ anlamadig
belliydi, ama Elissa’yr ilk defa takip ettigim sirada gordiiglim adam evde
olursa basim agriyabilirdi.

Derin bir soluk alip, tablomu da koltugumun altina sikistirarak arabadan
indim. Kapiyr ¢aldigimda yiiregim duracak gibiydi. Kapiyr o kadin agti. Beni
tantmadigl i¢in yliziime yadirgayarak bakti bir siire. Belirgin bir Anadolu
sivesiyle, “Kimi aramistimz?” diye sordu.

Tabloyu sokak kapisimin biraz kenarina koymus elime de sanki artyormus gibi
evin daha onceden bir kdgida yazdigim adresi almistim. Adresi kadina
okudum, “Buras1 m1?”’ diye sordum.

“Evet” diye bagim salladi.

Ama kuskulu bir sekilde yiiziimii bakiyordu. Kadindaki huzursuzlugu
hissedince onu rahatlatmak i¢in fisildadim. “Bir resim getirmistim de.”

Bu kez iskillenmis gibi beni siizdii. “Ne resmi?”

“Bilmem. Beni ressam Yekta Bey yolladi, bu tabloyu bu adrese getirmemi
istedi. Sizin haberiniz yok mu?”

Benim zararsiz biri oldugumu anlamisti, ama yine de tereddiit yasiyordu.

“QOyle birini tammyorum” dedi.

Sasirmis numarasi yaptim. “Yanlis adres mi verdiler acaba” diye sOylendim.
Kadin bir seylerden siiphelenirse plamm yatabilirdi. Tabloyu alip arabama
dogru yiliriimeye kalkismistim ki, “Durun bir dakika” diye murildandi kadin.
“Kim gonderdi demistiniz?”

“Yekta Bey... Ressam...”

“Kocam boyle isler yapar, ama ben anlamam. En 1yisi siz bir saat sonra gelin,
onunla konusun.”

Basimu iki yana olumsuzca salladim. “Imkansiz, bu aksam cok isim var.
Bekleyemem.”

Kadin karar veremiyordu. “Oyleyse Selim’in diikkAmna gidin.”
“Selim kim?”

“Esim.”

“Diikkanin yerini bilmiyorum ki!”

“Buraya yakin. 1ki yiiz metre ilerdedir.”

“Tamam. Oraya bir ugrayayim.”



Kadin bana esinin diikkkdnimn tam yerinin tarif etmisti.
skeskesk

Diikkani bulmakta zorlanmadim, kadinin verdigi tarif lizerine elimle koymus
gibi buldum. Ufak bir diikkdndi. Ama beni bir siirpriz bekliyordu; diikkamn
sahibinin kadimin kocasi olacagini disiinmiistiim, oysa asil sahibi arkadaki
masanin basina ge¢cmis oturan zayif, uzun boylu, ¢enesinde seyrek kegisakali
olan, entel kilikl1 bir adamdi. Kadinin kocas1 da oradaydi, ama onun diikkanda
calisan yardimci oldugunu daha igeri girer girmez anlamustim. Sergilenen
esyalarin tozunu almakla mesguldii. Burasi1 siradan, ucuz tablolar satan bir
yerdi ve biraz hayretime mucip olmustu. Ama asil slirprizi sonradan yagsadim.

Benim kapidan igeri girdigimi goren entel kilikli diikkdn sahibi hemen
yerinden firlamug, “O, bu ne seref, linlii ressamumiz bizim miitevaz
diikkdimmuz1 ziyaret ediyor. Buyurun Orhan, buyurun litfen” diye ayaga
firlamusti.

Elimde tablomla Oylece kalakalmistim. Beni tamyacaklarina ihtimal
vermemistim dogrusu, ama ne de olsa iinlii bir ressamdim ve camiadan birinin
tanimasi dogaldi. Bozuntuya vermedim, ¢aresiz giilimseyerek iceriye girdim.

Adamcagiz bana saygiyla yer gostermisti oturmam i¢in. “Sizi buralarda
gormeye pek alisik degiliz” diye iltifat etti aklinca. Ben de giiliimsedim.
“Boyle yerler her zaman ilgimi ¢eker, icerde ne var, ne yok diye bir bakayim
dedim.”

Sonradan adimin Ekrem oldugunu 6grendigim adam tam bir algakgdniilliiliikle,
“Aman Ustat” diye murildandi. “Burada sizin yaptigimz kalitede veya sizin
zevkinize uygun eserler bulamazsimz tabii ki. Bizimkiler halka hitap eden,
amatOr ¢alismalardir. Cergeve isleri de yapiyoruz, ekmek paramizi ¢ikariyoruz
iste.”

Lakin bunlar1 sOylerken bir yandan da koltugumun altindaki resimle
ilgilenmeye baslamusti. Dogrudan sormamakla beraber gozii iki de bir
yanimdaki tabloya kayiyordu. Kadinin kocas1 olan yamndaki yardimct da sanki
beni tamyormus gibi bir yandan temizlik islerine devam ederken, bir yandan da
caktirmadan beni stiziiyordu.

Beynimdeki soru simdi daha da genislemisti. Acaba bu diikkan baz1 kiymetli
ressamlarin elinden bir sekilde toplanip sonra resimden anlayan bazi
koleksiyonculara fahis fiyatlarla satilmak i¢in bekletilen bir depo muydu?
Etrafa soyle bir goz attim; adanmin masasimn biraz gerisinde nereye acildig
pek belli olmayan bir kapt vardi. Toplanan resimler rahatlikla orada



saklanabilirdi. Etrafta sergilenen resimlerin ¢cogu spatulla yapilmis, ucuz ve
siradan tablolardi ger¢ekten. Ama Ekrem denen adamin resimden anladig
kuskusuzdu.

Nihayet merakim yenemeyen adam yammdaki tstii oOrtilii tabloyu isaret
ederek, “O resmi satin m1 aldimz?” diye sordu.

Belki evet, diyerek gecistirmem lazimdi, ama karsimdaki adam meraka
kapitlip satin aldigimn veya bir ressam arkadasimin hediyesi oldugunu
distinerek bakmaya kalkisabilirdi. Beni bir ressam olarak iyi tamdigim ve
fircamin hatlarim, tarz ve teknigimi biliyor olabilirdi. Gergcedi sdylemeye
karar verdim birden.

“Hayir” dedim. “O benim yaptigim bir tablodur.”

Gozleri 1s1ldamust1 birden.

“Yoksa satmay1 nu diisiiniiyorsunuz?”’ diye nurildandi kisik bir sesle.

Yine, “Hayir” dedim giiliimseyerek. “Onu birine hediye edecegim.”

Hafif nesesi kagmusg gibi yliziime bakti.

“Dogrusu ¢ok sansli biriymis hediye edeceginiz kisi” dedi. “Manevi degeri
bir yana tablolarimzin yiiksek fiyatlarla satildigini isitmistim.”

Hi¢ tevazu gostermeyerek sirittim. “Evet, oyle.” Ama simdi oyun oynama
siras1t bana gelmisti. “Bu tablomu gen¢ ve giizel bir hanima hediye etmek
diistincesindeyim” diye devam ettim.

“Dogrusu sansl1 bir hantmmus.”

“Bana modellik yapti. Bu kendisine borcumdur artik.”

Model kelimesi ne hikmetse yiiziinde kisa bir an golgeler yaratmisti.
Goziimden kagmadi. Sanki o ilgisi de kaybolmus gibiydi.

“Belki tamirsimz” dedim.

Ilgilenmezmis gibi goriinerek murildandi. “Ben ressamlara modellik yapan
kisileri pek tantmam, ama yine de bir sdyleyin.”

Boyle diyecegini tahmin etmistim.

“Ona Elissa derler dostlari. Cok tath bir kizdir.”

Ekrem renk vermemisti. Ama asil yamnda ¢alisan adamin irilesen gézlerinin
tizerime ¢evrildigini hissettim. Yardimci da bir sekilde beni tantyor olmaliyda,
adimi duymaktan ¢ok, tablomu modelime hediye edecegim diyince irkilmisti,
ozellikle de Elissa adini duyduktan sonra. Artik bu diikkdnda bir dolaplar
dondiigiini, gizli kapakli bir seyler ¢evrildigini anlanustim.

Ekrem daha zeki bir adamdi tabii, olumsuz bir eda ile basim salladi.



“Ne yazik ki, o 1simli bir model tammiyorum” dedi.

Buna hi¢ sasirmadim, tamyorum demesini beklemiyordum zaten. Fakat bana
bir ricada bulundu. “Ustadim acaba eserinize bakmama izin verir misiniz? Siz
yasayan en biiylik ressamlardan birisiniz, itiraf edeyim ki eserleriniz beni
daima heyecanlandirir. Son serginizdeki “Ada da Bahar” adli tablonuzun
karsisindan ayrilamamistim.”

Vay canina diye mirtldandim i¢imden. Yalan sdylemiyordu, gercekten de son
sergimde en fazla begenilen resimlerimden biriydi o. “Pekala” dedim.

Ekrem yerinden kalkip heyecanla tablomun iizerindeki ambalaj kagitlarim
yirtarken, “Siz hi¢ merak buyurmayin” diye fisildadi. “Bizim Ilyas size onu
daha sik bir bicimde sarar.” Sonra yardimcisina doniip, “Hadi Ilyas,
beyefendiye demli bir ¢ay hazirla, her zaman boyle kiymetli bir misafirimiz
olmaz” diye seslendi.

Ekrem gercekten tablonun karsisina ge¢ip derin bir heyecanla resmimi
seyrederken hi¢c ummadigim bir sey oldu ve Ilyas getirdigi cay fincanim
uzatirken, benim bile zor duyacagim bir ses tonuyla, “Cikinca disarida beni
bekleyin” dedi.

Bir an hayretle adama bakakaldim.

Daha fazla bir sey sormama gerek yoktu. Sanirim aradigim firsat ayagima
gelmisti. Simdi heyecamim daha da artmusti ve ilging birtakim gelismelerin
olacagin! anlanmistim.

Ekrem tablomu metheden birtakim climleler siraladi, ama hi¢birini can
kulagiyla dinlememistim. Aklim fikrim Ilyas’in fisildadign ciimledeydi artik.
Ekrem’in yardimcisi tablomu yeniden itina ile ambalajlamisti. Cayim igtikten
sonra izin istemis ve diikkdndan ayrilmistim.

Arabama bindikten sonra biraz uzaklasmis, sonra arabanin burnunu ¢evirerek

diikkanin ¢ikistm gorecek sekilde beklemeye baslamistim. Bir siire sonra
Ekrem ayrildi diikkindan; anlasilan ilyas’da diikkdm kapatip pesinden
cikacakti.

Tahmin ettigim gibi de oldu. Kepenkleri indiren yardimci daha o sirada
heyecanla etrafta beni aramaya baslamisti bile. Ekrem olmadig i¢in daha
rahattim. Arabanin kapisim agip kendimi gosterdim.

Ilyas kosa kosa yamma gelmisti. Yan kapiyr acgip iceriye atladi. Heyecanim
doruktaydr artik. Adam ilk laf olarak, “Ben sizi tamiyorum, Orhan Bey” diye
sOylendi. Son derece telaglt ve tirkek bir hali vardi. Ben bozuntuya vermeden
sordum.



“Beni burada bekletmenin sebebi nedir ilyas Efendi?” dedim.

Heyecanina ragmen piskince yiiziime bakti. “Oniinde sonunda geleceginizi
biliyordum” diye fisildadi. Gayet sakin, “Diikkdna m?”” diye sordum.

“Hayir, Elissa Hamm’1n 1zini bulmaya.”

Artik aym ipte oynayan iki cambaz gibiydik. Dikkatle onu siiziiyordum. ilyas
konugmaya devam etti. “Ben fakir bir adamum Orhan Bey, ama namusluyumdur.
Size de kotii bir oyun oynamaya kalkistilar. Neler oldugunu ¢ok 1yi biliyorum.
Konugsmamiz lazim. Bildigim her seyi size anlatabilirim.”

Ilyas’in tipinden hi¢ hoslanmamustim. Konusma tarzi da bende siipheler
uyandirmisti. Daha da 6tesi havada pis bir tuzak kokusu aliyordum.

“Soylediklerinden hi¢bir sey anlamiyorum” diye 1srar ettim. “Anliyorsunuz,
hem de c¢ok iyl anliyorsunuz. Rahat olun. Siz diikkinda Ekrem Bey’le
konusurken karim beni telefonla aradi1 ve sizin ziyaretinizden bahsetti. Once
evime gitmissiniz.”

Gergi Ilyas’tan hoslanmamistim, ama goriindiigiinden daha zeki biri oldugunu
kabul etmek zorundaydim. Kaslarim ¢atip bir daha esmer yiiziine baktim.

“Ne anlatmaya calisiyorsun sen?” diye ¢ikistim. Sesimin tonu sertlesmisti.

“Durum tahmin ettiginiz gibi degil. O geng kizin giinahimi almayin, O masum.”

Bu kez giirledim. “Benim kimseyi itham ettigim yok.”

Aniden pisman olmus gibi durakladi. Konusmasim kesti, hatta yiiziinde
belirgin bir pismanlik ifadesi olustu. Kisa bir kararsizlik amndan sonra
arabamin kapisim agip bir ayagim disariya uzatt. Ilyas’in gidecegini
anlamistim. Adama sert davrandigim kafama dank etti, ama huylannusti bir
kere. Arabamdan ¢ikarken, “Kusura bakmayin, galiba yamldim” dedi.

Pesinden, “Ilyas!” diye birkac kez seslendim, ama pire gibi sekerek yokustan
asaglya hizla inmeye baslamisti ve bir daha durup arkasina bakmadi.

sekesk

Oyle kalmistim arabanin i¢inde.

Aptal gibi davranarak adamin konusmasina, anlatacaklarina, verecegi
bilgileri aciklamasina engel olmustum. Homurdanmaya baglamistim.

Istegim bu adanu konusturmak, dénen dolaplar1 ¢dzmek, bu belirsizlik i¢inde
Elissa’mn roliinii 6grenmek degil miydi? Ustelik adam kendi ayagiyla oniime
gelmisti. Daha ne isteyebilirdim ki?

Diipediiz aptallik etmistim. Az sonra hirstmdan kopiirmeye basladim. Ayrica
Ilyas beni sevgilime gotiirecek bir kdprii de olabilirdi. Sevgilime ulasmak i¢in



elimdeki tek veri telefonunun numarasiydi, ama Elissa aramalarima karsilik
vermiyordu. Ne evini biliyordum ne de ¢evresini.

Sonra biraz sakinlesmeye basladim.

Ilyas’la ilk karsilasma olumsuz sonuglanmusti, ama ona her an yeniden ulasma
sansim vardi. Hatta bir an pesinden evine gitmeyi bile aklimdan ge¢irdim.
Ama o kadar acele etmemin de anlamu yoktu. Once her seyi enine boyuna bir
daha diistiinmeliydim. Nasil olsa zamamm vardi. Arabayi c¢alistirip agir agir
evime yollandim.

Bu kadin beni 6ldiirecekti, yokluguna tahammiil edemiyordum, ama bir araya
gelince de durmadan hirlasiyorduk. Ne yapacaginmu bilemiyordum. Ama onsuz
gecen her giin her saat, icimdeki 6zlemi daha dayamlmaz kiliyordu. Artik
telefonlarima da cevap vermiyordu. Oysa, her saat basi onu 1srarla artyordum.

Hayat diizenim, dengem bozulmustu; degil ¢alismak, evde oldugum zamanlar
yemek bile yemiyordum dogru diirtist. Umitsizlik ve caresizlik beni yeniden
ickiye itmisti. Cukurcuma’dan dondiiglim gecenin saat onunda artik rutin hale
getirdigim aramayi tekrarladim. Telefonun agilmayacagini biliyor, ama yine de
bekliyordum.

Bu kez birden Elissa’nin giirleyen sesini duydum.

“Ne laf anlamaz adamsin sen! Kag¢ kere sana beni aramamam soyledim. Bitti
bu iliski, hala kafana sokamiyor musun? Artik seni gérmek istemiyorum.”

Bangir bangir bagiriyordu.

Kizginlig ¢ok belliydi.

“Ben de sen gormek istemiyorum” diye fisildadim. Palavraydi tabii.

“Eee? Oyleyse her saat bas1 beni niye rahatsiz ediyorsun?”

“Sadece suresmi bitirmek istiyorum.”

Bir an durakladh.

“Ne yaparsan yap, umurumda degil. Modelsiz tamamla.”

“Denedim, ama olmuyor. Seni karsimda gérmedikce ¢alisanmyorum.”

“Oyleyse kendine baska bir model bul.”

inler gibi mirildandim. “Saka mu yapiyorsun? O resme biitiin ruh veren sey
senin glizelligindi. Hangi model o giizelligi geri getirebilir!”

“Sana yalvartyorum. O resim bitinceye kadar disini sik. Sonra istersen beni
terk et, bir daha hi¢ arama. Her seye raziyim.”

“Olmaz.”



“Soz veriyorum, dilersen agzimm agmayacak, tek kelime etmeyecegim.

Sanki inad1 kirilmus, direnci biraz hafiflemis gibiydi. Israra devam ettim.

“Bu resim benim i¢in ¢ok énemli. Tamamlamrsa ¢ok degerli bir eser yaratmis
olacagima biitlin kalbimle inaniyorum.”

“Beni hig 1lgilendirmiyor.”

“Liitfen, beni kirma Elissa. Bu senden son ricam.”

Sevgilim birka¢ saniye daha diisiindii. Sonra o bagirtili ses temposuyla
homurdandi.

“Tamam. Ama bana elini siirmeye kalkisirsan, inan senin gbzlerini oyarim.
Artik senden nefret ettigimi sakin unutma. Anladin mi?”” “Anladim, Elissa. S6z
veriyorum. Sana kesinlikle dokunmayacagim. Ne zaman ¢aligsmaya
baslayabiliriz?”

Yine biraz diisiindii. ““Yarin onda gelirim” dedi ve telefonu kapatti.

Keyifle giiliimsedim.

Biitiin kadinlar boyleydi; gercekten nefret etse, teklifimi kabul eder miydi
hi¢? Onun da beni 6zledigine emindim. Ama hakl1 olarak beni {izecek, naz
yapacak, biraz hir ¢ikaracakti.

O gece gayet rahat uyudum. Cocuk gibi sevingcliydim. Ve bir de karar
almistim, artik ufak tefek kaprislerine daha anlayisli davranacaktim, cilinkii
onsuz yapamayacagim kafama dank etmisti.
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Kapiyr agtim. Yiizii bir karis asikti. Dogru diiriist yiliziime bile bakmadi,
sadece gergin bir sesle, “Acele et” dedi. “Sana sadece bir saat ayiracagim
bugiin. Yapacak bir y1gin igim var.”

Hi¢ sesim ¢ikmadi. Yiiregim pir pir atiyordu, ama ona belli etmeden ve tek
kelime konusmadan hizla merdivene dogru yiiridiim. Gayet mesafeli ve
isteklerine uyacak bir gliven verme telasi i¢indeydim. Tabii bir yandan da
kizginliginin ne denli ger¢ek oldugunun merakindaydim. Haliyle bir siire kapris
yapacak, bu defa burnumu siirtmeye calisacakti. Hakl1 da sayilirdi, hakikaten
onun kalbini kiracak bir yigin hata yapmistim.

Atolyeme ciktik. Alisik hareketlerle paravamn arkasina ge¢ip poz verirken
kullandign giysileri sirtina  gecirmeye basladi. Ama tamdigim Elissa
dayanamayacak, bir yerde saldiriya gececekti, biraz sabirli davranirsam bu
miicadeleden galip ¢ikacagim biliyordum. Daha simdiden hissetmistim, uysal
ve her istedigini kabul eden davramslarim onu biraz sasirtrms gibiydi.
Aldanmiyorsam, oniinde diz ¢okmemi, tiim olanlar i¢in yeniden 6ziir dileyip
yalvarmamu bekliyordu.

Bu iyiye isaretti; bir kadin o bekleyise girmigse zaten affetmeye meyilli
sayilirdi. Ama bu sefer dikkatli davranacak ve onu sasirtacaktim. “Verdiginiz
pozu hatirliyorsunuz, degil mi?” diye sordum. Ozellikle siz diye hitap etmistim.
Araya mesafe koydugumu, ciddi davranacagim hissettirmek igin.

Cevap vermedi, ama basim ¢evirip bana dyle bir bakt1 ki, o bakisla sorumun
anlamsizligim yiiziime vurmak ister gibi bir hali vardi. Fircanm elime alip
calismaya basladim. Aslinda ona her bakisimda yiiregimde bir seylerin
eridigini hissediyordum. Konusmamaya o6zel dikkat gosteriyordum bu arada.
Calisirken bile onun giizelligine kapilir, cenem diiser, gevezelik ederdim.

Bir ara yerinde devaml kipirdadigim fark ettim. Ozellikle sanki sirtinda bir
kasinma varnmus gibi hareket ediyordu. Olgiilii tavrimi bozmadan sordum.

“Bir sey mi var, Elissa Hanim?”” dedim.

Bu resmi tarzda konusmamin onu biisbiitiin kizdiracagim biliyordum.
“GOrmityor musun? Sirtim kasimyor” dedi.

“Oyleyse biraz duralim, sirtimz1 kasiyimn. Onemli degil, beklerim.”

“Tamam” diyerck elini tigortiin ensesinden igeriye sokarak kasinmaya
bagladi. Oyle tatli bir hali vardi ki, kendimi tutamayarak hafifce giiliimsedim.
Basimi oniime egmistim, ama giiliimsedigimi gormiistii. Hemen diklendi.



“Ne sirittyorsun, komik mi?”

Ozellikle beni paylar gibi konustugunun farkindaydim tabii. Normalde asla bu
onun konusma tarzi degildi ve bunu kasten yaptigim biliyordum. Kavga
cikarmak i¢in bahane ariyordu.

“Affedersiniz” diye mirildandim.

Bir siire kasindi, ama hala rahatlamamusti. Sonra birden séylendi.

“Arkan1 don ve sakin kafam ¢evirip bakma.”

Anlamamus gibi fisildadim. “Pardon, neden?”

“Belli ki bir sa¢ kilim tisortiin i¢ine diismiis, o kasindiriyor. Simdi
sirtimdakini ¢ikartip o kili bulacagim. Donilip bana bakmaya kalkisirsan,
gozlerini oyarim.”

O an anladim. Kasinma hali numaraydi. Bir sekilde beni tahrik etmeye
calisiyor, dayanamayip onu seyretmeye kalkisirsam da olay c¢ikarmayi
bekliyordu. Belli ki, kadin denen yaratigi hi¢ anlamayacaktim; hem beni
etkilemek istiyor hem de yaklagmam halinde olay ¢ikarmay: diisliiyordu. Oysa
ciplakligit ortaya cikinca ufak memelerini seyretmek icin dayanamayip
yaklasacagimdan emindi.

Ya sabir, deyip arkami dondiim.

Ama istedigini yapmayacak, tahriklerinin kurbam olmayacaktim. Beklemeye
basladim. Zaman gecti. Elissa’dan ses ¢ikmiyordu. Nihayet seslendim.
“Tamam m1, buldunuz mu tisortteki sag1?”

Bezgin ve yorgun bir sesle karsilik verdi. “Bulamadim hala.”

“isterseniz bir de ben bakayim tisorte.”

“Sa¢cmalama. Sen tisorte degil, ¢iplak memelerime bakarsin. Olmaz. Cevirme
basim.”

Sustum. Bir yandan da diisiiniiyordum; Allah’tm nasil bir kadina asik
olmustum ben, fiziksel yapisina tek kelime sdyleyemezdim, ama nasil bir
kisilikti bu? Yalanci, diizenbaz ve oyuncuydu, kisacasi karakter ozellikleriyle
hicbir erkegin ilgi ve begenisini ¢ekmeyecek bir kadindi. Ya da benim
kisiligimle taban tabana zit bir insandi. Zit kutuplar birbirine ¢eker diye klise
bir laf vardir, ben buna pek kulak asmazdim, ama simdi ciddi ciddi
distinliyordum. Belki de birbirimizi kusursuz sekilde tamamliyorduk; ben
agirbaslhihign ve itidali, o ise delismenligi ve hoppalig temsil ediyordu.
Dogrusu su ki, Elissa her kiliga, her tipe basariyla girmesini pekiyi
beceriyordu. Ilk tamstigim siradaki vakur, sakin ve agirbash kadinin yerinde



yeller esiyordu simdi. Daha da ilginci, ben onun bu degisik ruh hallerinden ve
biirlindiigii davrams bi¢imlerinden zevk almaya baslamigtim. Aramizda on yas
fark vardi; benim duygusal yapim, onun realist davramslarina ters digmuistii,
ama sonra roller degismisti.

Icimden giilmek geldi.

Kuskum yoktu. Bu kiz bana asikti, ama ne yapmaya calistigim bir tiirli
anlayammyordum. Amaci neydi? Onu ne kadar sevdigimi, fena halde
tutuldugumu hissetmiyor muydu hala?

Diipediiz oyun oynuyorduk. Beni ¢1ldirtmak i¢in elinden geleni yapiyordu.

“Elissa” dedim.

“Ne var?”

“Istersen sana benim tisortlerimden birini getireyim, onu giy.”

Bu defa “siz” diye hitap etmeyi unutmustum.

Sert bir sekilde homurdandi. “Git getir bakalim. Ama asagiya inerken basim
cevirip bu tarafa bakmayacaksin, tamam m?”

“Tamam.”

Gergekten tam bir komediydi yasadigimiz. Gardirobumdan uygun bir tisort
bulup atolyeye donerken hala giliiyordum. Ona bakmamaya calisarak
getirdigim tisortii uzatirken, “Ne siritiyorsun, dyle?” diye sdylendi.

“Su garip halimize giiliiyorum, baska neye olacak.”

Tam basimu ona dogru ceviriyordum ki, tekrar bagirdi. “Bakma! Ne laf
anlamaz adamsin sen.”

Bakmadim, ama sesim bu sefer biraz gergin ¢ikti.

“Elissa bu oyun daha ne kadar devam edecek, ikimizde eriskin insanlariz.
Liitfen su sagmalig birak artik.”

“Geldigime yine beni pigsman edeceksin. Telefonda yalvaran yakaran sen
degil miydin? Sadece tablonu bitirmek istiyorum diye dil doken kimdi? Simdi
hangi oyundan bahsediyorsun? Aramuzdaki iliskinin bittigini hala anlammyor
musun?”’

Yalan soyliiyordu tabii. Benden ger¢ekten kopsa tabloyu tamamlama istegimi
kabul eder miydi hi¢? Niyeti kadinsal bir zevkle beni lizmekti. Buna adim
kadar emindim. Biraksam bu hoslandigt oyuna giinlerce devam edebilirdi.
Birden fikrimi degistirdim; kollarimin arasina alip sarip sarmaksam, viicudunu
opiiciiklere bogsam, her asik kadin gibi biraz direnecek sonra da zevkle teslim
olacakti tabii. GOz ucuyla goriiyordum; getirdigim fanilayr agip basindan



asaglya cekmek iizereydi. Firsat vermeden atilip birden ince ve narin viicudunu
kavrayiverdim.

Once, “Hain, domuz’ diye bagirarak karsi koymaya calisti. Hi¢ orali
olmadim. TisoOrtli heniiz giyemedigi icin bedem hala ciplakti. Tisortii elinden
cekip firlatm ve kiigciik memelerini Opmeye basladim. Siddetle karsi
koyuyordu, ama bunlar sahte ¢irpimislardi. O an sevismeye benden daha
istekliydi kesinlikle. Direnisinin az sonraki sevismemize renk ve sevk
katacagim o da biliyordu. Isi daha zevkli hale getirmek igin ¢irpimslarina
hoyratga karsilik vermeye basladim. Kuskusuz siddet kullanmiyordum, ama
erkek giicii karsisinda direnci zayif kaliyordu. Elinden geldigi kadar
bogusmaya c¢alisti benle. Bu arada 6fkeyle soyleniyor, birak beni diye sOylenip
duruyordu. Gariptir, ama onun direnisi, sahip olma arzumu daha da
siddetlendirmisti.

Bir ara iki kolunu bileklerinden kavradim ve basinin listiine ¢ektim. Memeleri
tamamen meydandaydi. Arzuyla meme baslarini emiyor, ¢ilginca opiiyordum.
Yavas yavas gevsedigini ve ask oyununa karsilik verecegini sezinlemistim.
Ger¢i hala homurdamyordu. Sesini kesmek ic¢in dudaklarimn agzina
yapistirdim.

Iste her sey o an oldu.

Diizgiin disleriyle alt dudagimu oyle bir 1sirdi ki, nerdeyse dudagimin
koptugunu sandim. Can acisiyla birden biraktim Elissa’yi. Firsattan istifade
hemen toparlanip bir kedi ¢evikligiyle kanepeden firladi. Gergekten de canim
cok yanmusti.

“Deli misin sen? Ne yapiyorsun?” diye bagirmistim.

“Ne dangalak adamsin sen? Seni istemedigimi anlamadin mu hala? Zorla
giizellik mi olur? Istemiyorum yahu!”

Oylece bakakaldim yiiziine.

Haliyle sevigsme sirasinda ufak tefek 1sirmalar da olurdu, siddetlenen arzuyu
frenleyemeyen kisinin bunu yapmasit dogaldi, ama Elissa dudagim Oyle
siddetle 1sirmustt ki bu kesinlikle bir arzu 1sirig1 degil, kendini elimden
kurtarmak i¢in basvurdugu bir yoldu.

Yine tepem atmusti.

Acim hafifletmek istercesine parmaklarim aciyan dudagima bastirtyordum.
“Lanet olsun” diye bagirdim. “Ne bi¢im insansin sen. Az kaldi dudagim
koparacaktin.”

Hizla paravanin arkasina kosmus, ¢cikardigi elbiselerini giymeye baslamusti.



“Bu sana ders olsun. Ama akillanacagim hi¢ sanmuyorum. Bir kadina nasil
yaklasilacagim bugiine kadar 6grenememissin, bu yastan sonra da 6grenecegini
hi¢ sanmam.”

Camm yanmaya devam ediyordu.

“Git!” diye bagirdim. “Bir daha da gelme. Artik seni gérmek istemiyorum.”

Karsilik vermemisti. Cabucak giyinip alt kata inen merdivenlerin basina
gelince durdu. Sanirim bana bir sey sdyleyecekti. Oldugum yerde hirsla yiiziine
baktim.

“Sevgilim” diye mirildand1 giilerek. “Tisortiimdeki sag¢i ara, bul ve cikar.
Yarin geldigimde yine beni kasinti tutmasin. Cok rahatsiz oldum. Ama itiraf
edeyim ki memelerimi yalayisin harikaydi. Az daha sana teslim olacaktim.”

Kulaklarima inanamiyordum.
Giderayak bir de alay m1 ediyordu benimle? Bon bon yiiziine bakakalmistim.

skeksk

Beni o saskin halimle birakarak hizla merdivenleri inmisti. O an elimde bir
sey olsa kafasina firlatabilirdim. Sokak kapisimin giiriiltiilii kapamsini isittikten
sonra kendimi toparlamaya ¢alistim.

Cammu ¢ok yakmusti, ama yamlmamistim, aslinda buraya oynagmak niyetiyle
gelmisti ve beni ¢ildirtmak i¢in elinden geleni yapmusti. Tisortteki sag hikayesi
de uydurmaydi tabii. Pasif davranip yakinlasmadigimu goriince, beni bastan
cikartmak i¢in uydurmustu siiphesiz.

Dudagimin sizlamasi1 devam ediyordu. Fakat gercegi bir kere daha yakalams
gibi canimin yanmasina ragmen giiliimsemekten kendimi alamadim. Elissa gibi
bir kadina asik olmak aslinda Tanri’nin bir liitfliydii. Kag¢ kadin bir erkegi bu
kadar oyalayabilir, boyle degisik ve alisilmadik zevkler tattirabilirdi ki. Hem
de bir saatten az bir siire icinde birbiriyle uyusmayacak hazlar iginde
bocalayip kalmistim.

Acaba son soyledigi yine yalan miydi? Yarin tekrar gelir miydi? Gelirse hig
sasmazdim ve gelecekti de emindim. Acidan yanan dudagima biraz buz
uyguladim. Dudagim sismisti, hain ne kadar da acimasizca 1sirmusti. Ama aciya
filan aldirdigim yoktu, doniisiiniin zevki yiliregimi rahatlatmsti.

Az once kalktigi kanepeye ilisip bir kara aldim. Bu tempoyla yasamaya
devam edemezdim, madem bekardi, ona evlenme teklif edecektim. Aslinda bu
diisinceyi, bana bekdr oldugunu soyledigi andan beri zihnimde
sekillendiriyordum, ama bir tiirlii cesaret edip sOyleyememistim. Yasim otuz



bese varmisti, yeterince hizli bir hayat siirmiistiim zaten. Artik durulmanin
diizenli bir aile hayati siirdiirmenin zamam ¢oktan gelmisti.

Elimde olmadan giiliimsedim tekrar. Elissa ve diizenli bir aile hayati; ilk
basta olmayacak, diisiiniilmeyecek bir kavram gibi geliyordu insana. Ama onun
bu hir¢inligl, beni devamli iizmesi, ikide bir kivirdigi yalanlar aslinda
birbirimize kavusamamaktan kaynaklaniyordu. Evlenince her sey rayina oturur,
hayatimiza istikrar gelirdi.

Kisacas1 sabahi zor ettim.

Kararimi vermistim artik, ne olursa olsun bu sabah sevgilime evlenme teklif
edecektim tabii evime gelirse... Nedense hep gelecegini diisiiniiyordum; yoksa
cikarken yiiziime alayci alayci bakarak ettigi laf bem ¢ileden ¢ikarmak
amactyla sdylenmis olabilir miydi? I¢ime yeniden bir kurt diismiistii, ona
givenmek pek miimkiin degildi. Sinirimden hop oturup hop kalkmaya
basladim. Hatta bir ara telefon etmeyi bile diisiindiim, sonra kendimi zor tuttum
ve aramadim.

Evlenme konusunda acele karar vermis de olabilirdim. Evlilik miiessesi
benim gibi bir insan i¢in kutsal sayilirdi; bugiine kadar devamli bekar
kalmamin en énemli nedenlerinin basinda bu gelirdi. Sonunda hayatimn Elissa
gibi biriyle birlestirmem olduk¢a sakincali sayilmaz mmydi? Biitiin
delismenliklerini bir yana biraksam da hayatinda bir siirii karanlik nokta vardi.
Onun hakkinda dogru diizgiin higbir sey bilmiyordum. Ne ge¢cmisini, ne
ailesini, ne de halini. Kivang’la evli olmadigina gore, Kemal dedigi adam da
kayinbiraderi olamazdi, peki o adam kimdi? Onlar: ilk gordiigiimde edindigim
intiba birbirine asik bir ¢ifti. Aniden ter basmusti. Ayrica su tablolar meselesi
de midemi bulandiran bagka bir noktaydi. Yanilmiyorsam Elissa karanlik islere
kalkisan bir ¢etenin iiyesiydi. Yektaya olan yakinligi da ayr1 bir meseleydi.
Yektayr senelerdir tamrdim; evet alkolik diyebilirdim, ama hi¢ yalan
sOyledigine sahit olmamistim.

Soguk terler yerini titremeye birakti.

Her seyi 6grenmeden Elissa’ya evlenme teklif etmek tek kelimeyle cinnetti.
Evet, aklimn basimdan almisti, ama bdyle bir sorumlugun altina giremezdim.
Birden kendimi bir felaketin esiginde gibi hissettim. Acele alinmis bir karar
hayatimu karartabilirdi.

Oturdugum yerden kalkamadim. En dogrusu evlilik konusunu hi¢ agmamakti.
Ayrica hala bugiin geleceginden hala emin bile degildim.

Kapinn zili ¢alindiginda dyle bir yerimden firladim ki, saskin bir o6rdek gibi



ayaga kalkmis, ama once kapiyr agmam gerektigini diisiinemeden dyle aval
aval bakakalmisttim. Nihayet silkinip sokak kapisina yiiriidim. Acaba o
muydu? O ise bugiin nasil bir tavir tamnacakti.

Cekine ¢ekine kapiyr agtim.

Esikte durmus giiliimseyerek yiiziime bakiyordu. Bakiglar1 sisi hala inmemis
dudagima kaydi.

[k 1afi, “Actyor mu dudagin?” olmustu.

“Actyor tabii” diye sdylendim.

“Kusura bakma, sevgilim” dedi. “Oyle kizmistim ki sana, kopek gibi
isiriverdim.”

“Yalan degil, ger¢ekten azgin kopek gibi 1sirdin.”

Uzun tirnakli ince parmaklarimi sis dudagimin iizerinde belli belirsiz
dolastirdi. Bir yandan belime sarilirken, “Merak etme sen, bugiin de o sis
dudagim oyle giizel ve uslu uslu 6perim ki, ufun hemen geciverir.”

Sanki ufacik bir ¢ocukla konusuyordu ve kabarmis dudagimdan “uf’ diye
bahsediyordu.

Aklima takilan biitiin olumsuz diisiinceleri unutuvermis gibiydim, zaten ne
zaman ictenlikle yamma yaklagsa, her sey aklimdan silinip gidiyordu.

“Geg 1¢eri” diye yalanci bir 6tkeyle homurdandim.

Bugiin de siit dokmiis kedi gibiydi. Uslu, cana yakin ve sokulgan. Modellik
yapmaya filan niyeti yoktu galiba. Ciinkii pek istekli goriinmeyen bir edayla,
“Calisacak miy1z?” diye sordu.

“Hayir, seninle konusmak istedigim bazi konular var.”

“Tamam, sen nasil istersen sevgilim, ama soz ver yine birbirimizi incitecek
sekilde konusmayalim” dedi.

“Zaten ben de bu konuya deginecegim” diye karsilik verdim. Yumusacik bir
jestle koluma girdi ve beni salona dogru siiriikledi. G6z ucuyla onu siizdiim,
akl1 yine bir karis havada gibiydi. Gozleri sevgi dolu isiltilarla hareleniyordu.
Oturmadan once sordu. “Bugiin nasil buluyorsun beni? Her zaman ki gibi giizel
miyim?”

“Glizelsin Elissa, hem de ¢ok giizelsin. Fakat simdi biitiin ciddiyetinle beni
dinle. Ciinkii aldigim ¢ok 6nemli bir karar1 sana acgiklayacagim.”

Bu kez dikkatle yliziime bakti, “insallah tatsiz bir sey sdylemezsin yine.”

“Bilmiyorum” diye mirildandim. “Aslinda bu sabah cok diisiindim ve
aklimdan gegeni acgiklamak i¢in heniiz ¢ok erken olduguna hiikmettim, 1akin bu



iligkiyi bu sekilde yiirlitmemize imkan yok, ak veya kara bir neticeye
baglamaliy1z.”

“Beni korkutuyorsun, Orhan. Neymis bu mesele?”

Derin bir nefes aldim. Bir iki saniye durakladim, sonra beynimde yer eden
istegi iki kelime ile 6zetledim. “Benimle evlenir misin?”

Sorum sanki bomba etkisi yaratmistt Elissa’da. Gozleri irileserek bakakald.
Yiziindeki saskinliga bir anlam verememistim. Ama istegimin bir seving
yaratmadig kesindi. Acaba algilamam yanlis nm diye yiiziine bakmaya devam
ediyordum.

Sayet onun da aklinda aym fikir varsa, bir sekilde memnuniyetini belirtmesi
gerekmez miydi? Oysa Elissa sanki hi¢ beklemedigi bir teklif karsisinda
kalmis gibi donuklasnmusti. Neden sonra, “Benimle evlenmek mi istiyorsun
yani?” diye kekeledi.

“Niye sasirdin bu kadar? Sana deli gibi asik oldugumu bilmiyor musun?”

Susup kalmist1 dylece.

Yavas yavas i¢cimi bir sikintt kaplamaya baslamisti. Galiba teklifim ¢ok
yersizdi, en azindan hi¢ beklemedigi bir oneriydi. Suskunlugu devam edince,
bu defa kirik ve hiiziinlii bir sesle fisildadim.

“Galiba hata ettim. Senin de beni sevdigini diistinmiistim.”

Hafif¢e geri ¢ekildi, gozleri daldi. Hatta pinarlar1 nemlenir gibi oldu.

“Teklifin i¢in tesekkiir ederim” diye fisildadi. “Bu iste§in beni ¢ok
gururlandirdi.”

Ses tonundan ilk tanistigimiz, sergimde karsilastigim o giizel kizi yeniden
bulmus gibi hissediyordum. Olgun, agirbasli, resim sanatindan ¢ok 1yi anlayan
kiiltiirlii, hayranim gibi.

“Ama” diye devam etti sonra.

“Ama ne?”

“Biraz diistinmem lazim.”

“Neyi diistineceksin, Elissa?” diye inledim.

“Kemal’e durumu nasil agiklayacagimi.”

Sanki kafamdan asag1 bir kova soguk su bosaltilmig gibi titredim. Galiba bu
kiz hi¢ iflah olmayacakti. Yeni bir yalana hazirlanmam gerektigini
sezinlemistim...



4

Elissa az oturmustu. Evlenme teklifimin onu bu kadar sarsacagim hi¢ tahmin
etmemistim. Evimden ayrilirken sanki bulutlarin 6tesinde, diisiincelerle
bogulmus, hiilyalara dalmis haldeydi. Bu kadarin1 tahmin etmiyordum. Lakin
asil sarsilan bendim; samirim tahminlerim dogru ¢ikmusti, hayatinda Kemal
denen o adam vardi. Sayet giderayak o son ciimleyi kullanmasa mutluluktan
havalara ugacaktim. Isin ilging yani, hayatinda Kemal’in varligindan hala emin
olamamamdi.

Elissa’nin sag solu belli olmazdi, son anda bile bana aci c¢ektirmek,
lziintiilere bogmak ic¢in yalan soyleyebilir, son bir numara yapmaya
kalkisabilirdi. Ama 11k defa kavga etmeden ayrilmistik, hatta 6yle ki, beni soke
eden son climlesine ragmen, ne demek bu diye koplirmemistim, o da son derece
sicak bir kucaklama ile bana sarilmis, zor duyulan bir sesle, “seni seviyorum”
diye fisildamusti.

Ikimizin arasindaki veda sahnelerinde bir asamaydi bu. Sogukkanliligimzi
korumay1 bilmistik. Simdi kafamin takildig1 nokta suydu; Kemal kimin nesiydi?
Sevgilisi mi? En makul olasilik buydu. Onlar1 kol kola gayet neseli bir sekilde
gormiistiim zaten. O anda vardigim hiikiim de buydu zaten. Bagka ne olabilirdi
ki?

Fakat beni seviyordu; bundan siiphem yoktu. Belli ki benimle tanistiktan sonra
da Kemal’e olan ilgisi azalmisti, aksi halde 1ki gece yanimda kalmasi, bir hafta
boyunca evime gelip modellik yerine sevigsmesini baska ne sekilde
aciklayabilirdim. Kafam yine karmakarisikti, birden aklima ilyas geliverdi.
Galerici Ekrem’in yaninda ¢alisan adami, onu kiigiimsemistim, ama o an Elissa
hakkinda ¢ok sey bildigine hiikmettim. Bana 1srarla, Elissa Hamim hakkinda
yamliyorsunuz, o hakikaten masum demisti. Oysa ben ona Elissa suglu diye tek
laf etmemistim ki, Elissa’nmin suclu oldugunu diisiindiigiim fikrine nereden ve
nasil varmus olabilirdi?

En azindan Ilyas, sevdigim kadinla Kemal arasindaki iliskiyi bilecek biriydi.
Ciinkii evine gidisleri veya Ekrem’in galerisinde onlar1 gormesi amnda
aralarindaki tinsiyeti de takdir edebilirdi. Bazen 6zellikle kizdigim zamanlarda
cok aptalca davrandigim oluyordu; 6rnegin diikkandan c¢ikip arabama geldigi
sirada Ilyas’1 terslemeseydim, belki de bu muamma hakkinda c¢ok bilgim
olabilirdi simdi. Kendi kendime kizmaya baslamistim. Adamu huylandirmistim
bir kere, belki de bana bir daha hi¢ a¢ilmayabilirdi.



Yine de bu gece Cukurcuma’daki evi ziyaret etmeyi kafama koydum. Bakalim
ne c¢ikacaktt bu isin i¢inden. Sevgilimin evlenme teklifime verecegi cevabi
bildirinceye kadar bekleyemezdim. O geceyi zor ettim, saat alt1 olunca sirtima
bir kazak gecirip, kabaninmu giydim ve arabama atladim.

Yol boyunca uygulayacagim taktigi planlamaya calistm. Hot zot etmenin,
diklenmenin bir yarar1 olmazdi, alttan alip, yumusak davranmali, agizlarindan
bir sey kapmaya gayret etmeliydim. Istanbul’un kesmekes trafiginde biraz
gecikmeli olarak Cukurcuma’ya vardim ve arabayr uygun bir yere park ettim.

Beni beklediklerini hi¢ sanmiyordum.

Kapiy1 ilyas acti bana. Sasiracagim sanmistim, ama beni karsisinda goriince
hi¢ de hayret etmedi hatta kabullenmis bir edayla, “Buyurun, Orhan Bey” dedi.
“Sizi daha once bekliyordum.”

Bu gece herhalde benim i¢in siirprizlerle dolu olacakti. Buna simdiden
alismaliydim, o nedenle hayret etmemeye calistim. Ama karisimn beni
beklemedigi kesindi. Sessiz sakin, ama merakli bakislarla beni stiziiyordu.

Beni gayet sade dosenmis bir oturma odasina aldilar. Gayet nazik
davramyorlardi. Karis1 yammuza gelmedi, ama ilyas hiirmetkdr bir sekilde
karsima gecip oturdu. Haliyle benden yasliydi, ama yasimdan ziyade sanatci
kimligime saygi gosteriyordu. Bunu hissetmigtim.

“Habersiz rahatsiz ettigim i¢in bagislayin, uistelik tam yemek saatine yakin bir
zamanda geldim.”

“Onemli mi, Hocam? Ustelik seref verdiniz, fakir soframiza tenezziil
ederseniz pilavi birlikte kasiklariz.”

“Tesekkiir ederim, Ilyas. Ama hi¢ a¢ degilim. Gelis sebebim...” Nazikce
soziimii kesti Ilyas. “Sebebi biliyorum Hocam, Giil Hanim degil mi?”

“Evet, 0.”

“Ne ogrenmek istiyorsunuz onun hakkinda?”’

Elimde olmadan kaslarim catilmistt biraz. “Bildigin her seyi” diye
fisildadim.

I¢ini ¢ekti, bakislarim yerdeki eski Isparta halisina dikerek murildandi. “Bu
cok kapsamli bir soru. Hakkinda fazla sey bildigimi sOyleyemem. Sizin onu
benden daha 1y1 tammaniz gerekir.” Sonra anlamli bir sekilde yiiziime ¢evirdi
bakislarini. “Ona asiksiniz, degil mi?” diye sordu.

Saklama geregini duymadim. Nedense bu adam da ortiili de olsa bana
yonelik bir yakinlik hissediyordum. “Evet, ona asigim” dedim. “Biliyordum,



daha dogrusu tahmin etmistim.”

Beni hi¢ tamimayan bir adamin goniil maceramu biliyor olmasi beni biisbiitiin
meraka bogmustu. “Nereden biliyorsun?” diye homurdandim.

“Giil Hanimin davranislarindan sezinlemistim.”
“Nasil yani? Sana benden mi bahsetmigti?”
Ilyas derin bir nefes ald1. “Kismen. Biraz dolayl1 olarak.”

Pek inanmayarak gozlerinin i¢ine baktim tekrar. Tamdigim Elissa bu adamin
karsisina ge¢ip askimizdan s6z edecegini hi¢ aklim kesmemisti.

“Sana benden mi bahis etti yani?”

“Tam Oyle degil, Hocam. Ama sizin bu islere bulasmanizdan yana olmadigim
sOyledigini duydugum zaman sezinlemistim.”

Sesim biraz daha sertlesmisti. “Hangi isleri kastediyorsun?”

Ilyas hafifce sarardi. “Sizi buraya getiren ve 6grenmeyi istediginiz noktalar1
kast ediyorum.”

“Konus, Ilyas” diye sdylendim. “Ne biliyorsan, her seyi anlat.”

“Beni zorlamayin, Orhan Bey. “Ben ekmek paramu giicliikle kazanan
garibamn tekiyim. Konustugumu 6grenirlerse hemen isimden atarlar. Ekmek
paramdan da olurum. Zaten zar zor geciniyorum. Size soylemek istedigim tek
sey, Giill Hamm’1in iyi bir insan oldugudur. O biitiin bu i1slere Kemal Bey’in
zoruyla katiliyor. O temiz ve 1y1 bir insandir. Ama c¢aresiz, katlanmak zorunda
kaliyor.”

Kiikrer gibi sordum. “Kim bu Kemal Bey dedigin adam? Giil Hamm’in
sevgilisi mi?”

Ilyas gozleri irileserek yiiziime bakakald1. “Bilmiyor musunuz?” dedi.

“Tahmin ediyorum sadece” dedim.

“Yo, yo, yaniliyorsunuz. Oyle degil.”

“Ne oyle degil?”

“Kemal Bey, Giil Hamm’in agabeyidir.”

Az kald1 kii¢iik dilimi yutacaktim saskinliktan, “Agabeyi mi dedin?”

“Evet, ben bildiginizi samyordum.”

Biitiin diisiincelerim bir anda allak bullak olmustu. Aptal aptal ilyas’in

yiiziine baktim...
skesksk

Once 6grendigimi sindirmeye ¢alistim. Madem Kemal sevgilimin agabeyi idi,



neden Elissa bunu benden gizleme geregini duymustu. Acaba dogru muydu bu
iddia. Ters ters Ilyas’1 siizdiim dnce sesimi ¢ikarmadan. Pek aklim yatmamust:
bu duyduguma. Yine bir dolaplar doniiyordu galiba.

“Emin misin?” diye soylendim.

Sanki bu defa sasirma sirasi ona gelmisti. Kekeledi, “Vallahi bana oyle
tanitild1 ve ben de sOylenen inandim. Baska ne olabilirler ki?”” Neden sonra ne
kast ettigimi anlamus gibi basimt iki yana salladi, “Yok, beyim” diye
murildandi. “Giil Hamim’in giinahim almayin. Galiba aklimzdan ne gegtigini
anladim, yok olmaz dyle bir sey.”

“Ama emin de degilsin.”

Ilyas bu kere miitevazi bir edayla basim one egdi. “Beni yabana atmayin
Orhan Bey, goriip ge¢irmis, insanlar1 bir goriiste taniyip anlayan biriyimdir.
Giil Hanmim melek gibi bir insandir, tamdigim kadariyla son derece iy, bilgili,
gorgiilii ve yardimsever biridir” dedi.

Icimden giilmek geldi.

Ne de melektir, diye gecirdim igimden. Seytana bile kiilahim ters giydirirdi.
Az m1 canimu yakmusti, sanki iki kisilikliydi miibarek. ilyas’a uygun bir cevap
vermeye kalkistyordum ki yeni ciimlesiyle durakladim birden.

“Ama ayni seyleri Kemal Bey i¢in sdyleyemem.”

“Neden?”

Ilyas kisa bir siire tereddiit etti. “O karanlik bir adamdir. i¢i fesat doludur.
Ondan her tiirli kotiiliik beklenebilir. Acimasizdir, haindir, kotii bir adamdir.”

Hafif alayci bir edayla murildandim. “Bakiyorum bu iki kardesi iyi
tanmyorsun.”

“Taniyal1 iki sene oldu, beyim. Az zaman degil, bu siire i¢inde insanin
kiymetini bilirsin.”

“Nasil tanidin onlar1?”

“Kemal Bey, benim patronum Ekrem’in arkadasidir. Ilk defa diikkana
geldiginde gormiistim.”

“Sonra?”

Ilyas yeniden yutkundu. Bana ne denli acilmasi gerektigini kestiremiyor
gibiydi. “Daha sonraki giinlerde Kemal Bey diikkdna daha sik gelmeye basladi
ve bir seferinde beni diikkkdndan bir bahane yaratarak iki saat kadar
uzaklastirdilar. Sanirim aralarindaki konusmayr duymamamu istemislerdi. Once
aklima kotii bir sey gelmedi. Fakat bir siire sonra satilik diye Kemal Bey



tablolar getirmeye basladi. Cogunda giizel bir kadimin goriintiileri oluyordu.”

Kendimi tutamayarak sordum, ““Yani Giil Hanim’1n nm?”

“Evet” diye fisildad1 Ilyas. “Bir giin kendimi tutamayarak Kemal Bey’e
sordum, kim bu tablolardaki giizel hamim, diye. Bana siritarak bakti ve kiz
kardesim, dedi.”

Icimi yeniden hirs kaplamusti. “Inandin mu bu cevaba?” diye terslendim.

“Ne yalan s0yleyeyim, 6nce ben de sizin gibi inanmadim. Ama sonra bir giin
Giil Hamm Kemal Beyle diikkana geldi. Merakla onlar1 izledim. Iste, o zaman
inandim; ¢iinkii o glizel hamm Kemal Bey’e gercek agabeyi gibi davramyordu.
Hatta bazi konular1 benim patronla tartigirlarken aralarinda Kemal Bey’e,
gayet dogal bir sekilde agabey diye hitap ediyordu.”

Bu aciklama hi¢ de tatmin etmemisti beni.

“Devam et” dedim.

Ilyas’1n yiizii biraz daha burustu. “Bence asil sorun yaptiklar1 isti.” “Hadi
durma, devam et.”

Ilyas ciimlesini zar zor tamamladi. “Bana kalirsa, Kemal Bey kardesini
modellik yapmaya zorluyor.”

Durakladim bir an.

“Zorluyor mu, dedin.”

“Evet, efendim.”

“Nasil boyle bir hilkkme vardin?”

Ilyas pisman olmus gibi dudaklarim 1sird1, yine kisa tereddiidiin arkasindan
bir solukta konustu. “Giil Hamm bir aksam benim eve bir tablo birakmak i¢in
ugradigi sirada itiraf etmisti. Biz hamimla c¢ay igiyorduk. Ona da ikram
etmistik. Fazla iizgiin ve durgun bir haldeydi. Hammm da ben de bunu
hissetmistik. Biraz sohbete daldik. Cok yorgun goriiniiyordu. Sohbet sirasinda
ifadesinden anladim.”

“Ne dedi ki size?”

“Modelligi agabeyimin zoruyla yapiyorum demisti.”

Arkama yaslamp diisiinmeye basladim.

Duyduklarim hi¢ hosuma gitmemisti. Kurcaladik¢a isin i¢inden capanoglu
cikacagini anlamistim artik...



S

O aksam eve dondiiglimde daire kapinmin tam 6niinde yere ¢okmiis, paspasin
lizerine adeta yar1 uzanmis halde birini goriince irkildim. Sanki uyuyordu.
Basina dogru siyah kabamm ¢ektigi icin 1lk bakista yiiziinli gérememistim.
Fakat ayak seslerimi duyunca hafifce kimildadi ve gelenin kim oldugunu
anlamak i¢in basina orttiigli kabam biraz asagiya indirdi.

Yektaydi kapimin ontindeki adam.

Dogrusu onu evimin kapist Oniinde bulacagim aklimin ucundan bile
geememisti. Aym kadim sevdigimizi 6grendigimiz andan itibaren aramiza kara
kedi girmis, giicenmislik, darginlik baslamis ve bir daha beni aramamusti.

Once, herhalde kafay1 iyice ¢ekmis, kor kiitiik sarhos olmus ve bana ¢atmak
icin gelmis diye diistinmiistiim. Fakat 151k altinda suratimin halini goriince
irkilmekten kendimi alamadim. Yekta’nin sol gozii altinda kocaman mor bir
sislik, diger yanagindaysa cizikler ve kurumus kan lekeleri vardi. Bir an her
seyl unutup soylendim.

“Nedir yahu bu halin? Cok mu kagirdin rakiy1? Birilerine mi dalastin?”

Boyle soylendim, ama Yekta’mn hi¢ de kavgaci bir mizac1 olmadigim gayet
iyl bilirdim. Gece giindliz igmesine ragmen simdiye kadar kimseyle, degil
kavga etmek, tartistigim bile duymamistim. Saskinlikla yiiziine bakarken, o
oturdugu yerden kalkmadan, “Soyuluyoruz dostum, soyuluyoruz” diye inledi.
Sesi boguk ¢cikmis ve kelimeler agzindan giigliikle dokiilmiistii.

“Ne sagmaliyorsun?” diye soylendim.

Paspasin iizerinden kalkmaya cabaladi, ama beceremedi. Koluna girip ayaga
kaldirdim. Ayakta zor duruyordu. Kapinin pervazina elini dayayarak denge
bulmaya ¢alist1. Yiiziine dikkatlice bakinca darp izlerini hemen gérmiistiim.

“Kiminle bogustun boyle?” diye sordum.

Guliimsemeye c¢alisinca patlak dudag acimusti herhalde. “Bilirsin” diye
inledi. “Kavga etmeyi hi¢ beceremem. Beni esek sudan gelinceye kadar
dovdiiler.”

“Iyi de kim dovdii?”

Hayretle yiiziime bakti Yekta. “Kim oldugunu hala anlamadin nu?”

O zaman kafamin i¢indeki siipheler yavas yavas sekillenmeye basladi. Fakat
sorgulamaya gegmeden Once zavall1 Yekta’ya ilk miidahaleyi yapmaliydim. Bir
elimle her an yere yigilmak iizere olan arkadasimu tutarken diger elimle
cebimden anahtarimu ¢ikarip kilidi agtim. Once onu bir yere oturtup, banyodaki



ecza dolabindan alkol, pamuk, havlu alip, buzdolabindan da buz ¢ikarip yanma
dondim.

Yekta yine sizmak iizereydi, ama fazla kagirdigr i¢kiden mi yoksa yedigi
dayaktan mu oldugunu kestiremiyordum. Once yaralarini temizledim, sonra
sisinin lizerine buz uyguladim.

“Anlat bakalim simdi, ne oldu?”

Hala tam konusacak halde degildi. “Uyan dostum, uyan” diye inledi. “Sira
sana da gelecek. Birak o kadimn pesini. Ondan kimseye yarar gelmez.”

Tabii ki Elissa’y1 ima ediyordu. “Seni bu hale o mu getirdi?” diye sordum.

Ters ters yliziime bakti. “Onun ¢etesi” dedi.

Gtlerek, “Gil’lin bir de ¢etest mi var?” diye soylendim.

“Yoksa bana inanmiyor musun?”

“Heniiz dogru diirlist bir sey anlatmadin ki, inanip inanmadigimu sdyleyeyim.”

Kipkirmizi olmus kanli gozleri daldi bir siire. Bana bakmiyordu artik. Sanki
bambaska biriyle konusuyormus gibi titrek bir sesle devam etti.

“Cok aptalmisim. O kadina kandim ve giizelligine esir oldum. Meger seytanin
ta kendisiymis. Beni kendisine asik ederek birer birer eserlerimi ¢aldi.”

“Yani modelligini yaptig tablolarimm kastediyorsun?”

“Yalmz onlar olsa, gam yemeyecegim. Atdlyemde daha dnce bitirdigim yedi
tabloyu daha istedi benden.”

“Verdin mi sende?”

Yekta basim salladi. “Verdim tabii. Bagka ne yapabilirdim ki? Deli gibi
seviyordum Gil’i.”

“Sonra?” dedim.

“Cok resmimi alip gotiiriyordu ve ben de hi¢ sesimi ¢ikarammyordum.
Atolyem adeta bosalmis en azindan on bese yakin ¢alismama el koymustu. Yine
de sikayetci degildim. Sonra birden benimle tartisip uzaklasti. Deliye
donmiistiim, beni birden niye terk ettigini de anlayamiyordum. Sonra birden
yeniden ortaya ¢ikti ve bana yakinlagmak istedi. O giinler1 hatirliyorsun, degil
mi? Senle sik sik bulusup icki i¢iyorduk.”

Sakin sakin, hatirliyorum dercesine basinu salladim.

seskesk

“Ama o gecelerden birinde aym yaklagimi sana da gosterdigini ve senin de
ona asik oldugunu anladim. Ancak o zaman uyanabildim. Senden de tablo



yapmamn istiyordu, yani bedava el koyacag resimleri.

“Dur bir dakika” dedim. “Bana modellik yapmasim ondan ben istedim ama.”

Yekta’mn patlak dudag gerildi. “Buna hi¢ sasmam. Ben de ona aym teklifi
gotiirmistim ilk karsilastigimizda. Ciinkii inamlmaz derecede gilizeldi. Yani
glizelligiyle bizi kendi agma cekti ve ikimizde onun bu oyununa diistiik. Giil
bizden modellik teklifi alacagina yiizde yiiz emindi.”

Omuzlarim silkip mirildandim. “Neden?”

“Ne neden?”

“Niye bizim resimlerimizi topluyor?”

“Cok basit degil mi, Orhan? ikimiz de bu memleketin en iinli
ressamlarindan®. Bizden bedavaya aldigi tablolar1 c¢ok pahali fiyatlarla
yurtdisinda satiyor.”

Biraz sasirmistim. “Yurtdisinda mi? Giil mii satiyor?” diye sordum.
“Hay1r, pazarlama isi tamamen Kemal diye birine ait. Kemal de sebekenin
ortaklarindan biri. Daha baskalar1 da var. Bu is1 perde arkasindan

yiiriitiiyorlar. Cukurcuma’da basit ve ucuz tablolar satan bir diikkan var. Donen
dolaplarin merkezi orasi. Diikkdn Ekrem diye birine ait.”

“Tamyor musun o adanu?”
“Yeni tanistim sayilir.”
“Nasil?”

Yekta yine sirtti. “Cengiz’1 hatirlarsin, degil mi? Bizden bir simf asagidaydi,
hep deve Cengiz diye ¢agirirdik.”

“Hatirlarim tabii.”

“On seneden beri Fransa’da yasiyormus. Bir Fransiz kizla evlenmis ve
oradaki bir sanat galerisinde is bulmus. Gegen hafta Istanbul’a gelmis, ailesini
ziyarete. Taksim’de karsilastik.”

“Eee?”

“Beni gortince sarildi, gegcmis ogrencilik giinlerimizi yad ettik filan.”

“Ne var bunda?”

“Buraya kadar bir sey yok. Ama birden beni tebrik edince afalladim.
Fransa’da ¢alistig1 sanat galerisi cok yiiksek fiyatlarla iki tablomu satmus.

Satis fiyatint duysan dudaklarin uguklar. Bizim Deve Cengiz tablonun altindaki
imzam goriir gormez ressaminin kim oldugunu anlanus tabii.”

Isin sonunun nereye varacagim tahmin etmistim tabii. “Giil’{in modellik ettigi



tablolar mu?” diye fisildadim.

Yekta liziintiiyle basim salladi. “Evet, onlar. Fransa’daki firma uluslararasi
sanat piyasasinda heniiz adi duyulmayan, ama yetenegini kesfettikleri ressamin
daha fazla eserini bulup satmak i¢in aracidan daha fazla resmimi talep etmis.”

Gergegi bir tiirlii kabul etmek istemiyordum. “Iyi de bunda yasalara aykir1 bir
durum yok ki, niye sinirleniyorsun? Fena mu, boylece uluslararasi bir sohrete
de kavusuyorsun. Boylece dis piyasalarda da eserlerinin satis imkam
doguyor.”

Yekta yine ters ters yliziime bakti. “Anlamak istemiyorsun galiba. Kadin bizi
dolandiriyor yahu. Resimleri begendim diye bedava aliyor, sonra da inamlmaz
fiyatlarla disariya satiyorlar. Buna dolandiricilik demezler mi?”

Yekta hakliydi tabii. Ama neticeyi kabullenmek agirima gidiyordu. Elissa’yi
bir dolandirici olarak gormek istemiyordum. “Enayilik bizde” diye
homurdandim. “Kendi eserlerimizin kiymetini bilememisiz.”

“O kadar da basit degil” dedi Yekta.

“Neden?”

“Bizim Deve Cengiz’i sikistirip tablolarimun hangi kanaldan elde ettiklerini

ogrenmek istedim. Duruma o da sasirmusti, satislardan haberi olmadigimm
ogrenince hayretlere distii. Fransa’daki galerisine telefon edip tablolari
kimden satin aldiklarim hemen Ogrenecegini sOyledi. Ertesi giin tekrar
bulugsmak iizere anlastik. S6ziinde durup beni aradi. Cukurcuma’daki diikkkanin
ve Ekrem’in adim boyle 6grendim.”

I¢ime gittikge ac1 ¢okiiyordu. “Sonra ne oldu?” diye sordum.

“Diikkana gittim. Ekrem denen adam Kemal diye tammadigim biriyle oturmus
sohbet ediyordu. Once bozuntuya vermeden sakin bir sekilde konustum. Ama
meseleyl 6grendigimi anlayinca ikisinin de nevri dondii. Kemal denen herif
ileri geri, hatta tehditkar bir edayla konusmaya kalkisti. Tahmin et bakalim,
Kemal kimmig?”

“@Gul’lin agabeyi, degil mi?”

“Ne agabeyi be? O seytanin kocasiymus.”

Sanirim bir an sapsar1 kesilmistim. Saskinligimu hisseden Yekta homurdandi.

“Kemal’1 tamyor musun sen de?”

Soruyu gecistirmeye calistim. “Bir kere Giil’iin yaninda gérmiistiim. Hepsi o
kadar.”

“Sana ne diye takdim etti kocasim? Herhalde kocam demedi, degil mi?



Fazla a¢iklama yapmadim. “Onlar beni gormemislerdi. Arabayla yanlarindan
gecmistim.”

“Nerede?” diye sordu Yekta.

“Cukurcuma’da. ”

Pis pis giiliimsedi Yekta. ““Yani sugun organize edildigi mahalde, 6yle mi?”

Konuyu degistirmek ister gibi sordum. “Sonra ne oldu?”

Sinirden yiiziiniin hatlar1 gerilmisti Yekta’nin. “Once tartismaya basladik.
Kemal denen herif lizerime yiirtimeye kalkisti. Ulan pis alkolik, yoksa karima
asik mn oldun, niye ona resim yapip hediye ettin diye bana ¢ullanmak istedi.
Biraz itisip kakistik. Araya Ekrem denen adam girdi, neyse biraz sakinlestik.
Sonra bana ne teklif ettiler tahmin edebilir misin?”

Olumsuzca basimu iki yana salladim.

Yekta igren¢ bir tebesstimle giilimsedi. “Belirli bir para karsiligin' da
kendilerine resim yapmamu istediler. Ciinkii Avrupa’da iyi para getiren bir
kaynak bulmuslardi ve bunu kaybetmek istemiyorlardi.”

“Kabul ettin mi?”

Yekta bu kez 6fkeyle homurdandi. “Ne miinasebet! Hemen reddettim. Benim
asil sorunum Giilleydi. Gerisinin can1 cehennemeydi. Sirtimdan kazandiklari
para bile umurumda degildi. Fakat biiyilk bir darbe yemis ve Giil’iin beni
kandirdigim anlamustim. Diikkanin kapisim ¢arpip ¢ikip gittim.”

“Sonra ne oldu?”

Yekta’nin bag1 1yice Oniine diistii. Zor duyulan bir sesle mirildandi.

“Ertesi sabah Giil atolyeme geldi.”

Yiregim bir kere daha hop etmisti. Elissa’mn bu ziyaretini
kabullenemiyordum.

“Ne dedi sana?”

“Kocasimin istegini kabul etmemi sdyledi. Ama arttk bu istegi kabul
edemezdim. Giil’e adi bir dolandirici oldugunu yiiziine kars1 haykirdim. O
kadar piskindi ki, bu yaptiklarimin normal bir ticaret oldugunu ve hi¢gbir hukuki
engelin olmadigim sodyledi. O an tepem atmusti artik, Giil’li kolundan tutup
atolyemden disar1 atttm. Daha sonra ne oldugunu mu merak ediyorsun?”

Sesimi ¢ikarmadan arkadasimin yiiziine baktim.

“Bu aksam meyhanede demlenirken iki kabadayr yamima yaklasip Giil
Hanimin disarida beni bekledigini soylediler. Kafam zaten bozuktu; onlara
inanp disartya firladim, niyetim Giil’iin ne ahlaksiz biri oldugunu yiiziine



haykirmakti. Ama disarida Giil filan yoktu. Herifler iistiime ¢ullamp beni bu
hale getirdiler. Uzunca siire binanin yanindaki ¢op tenekelerinin yaminda
baygin yatmisim. Ayilinca ilk isim seni durumdan haberdar etmek oldu. Ciinkii
oniinde sonunda bu durum senin basina da gelecekti. Unutma, aymi kadim
sevmis olsak da biz i1ki eski dostuz. Aym kaderi seninde paylagsmani
istemedim.”

Yekta hakliydi.

Buz torbasim morarip sigsmis yanagina yeniden bastirirken bir yanda da
sessizce salonda bir asagi bir yukar1 dolasmamu seyretmeye baslamisti. Neden
sonra igten bir sesle bana sordu. “Dogru soyle Orhan, sen ka¢ resim kaptirdin
bu seytan kadina?”

“Hi¢” dedim. “Heniiz ona hi¢bir tablomu teslim etmedim.” “inanayim m?”

“Dogru soyliiyorum.”

“Oyleyse ayagim denk al. Ona asik oldugunu biliyorum. Mutlaka seni de
kandirip elinden tablolarim alip sonra dis piyasaya satacaklardir.”

Kara kara diistinmeye baslamistim. Yekta’mn sOylediklerine inaniyordum.

O geceyl yammda gecirmesi ¢ok israr ettim, ikimizde aym kadini sevmistik,
ama o benden daha sanssiz ¢ikmus ve gercekleri gormiistii. Oysa ben hala
arkadasimin sdylediklerinin dogru olduguna inandigim halde Elissa’y1
bagislayacak bahaneler yaratmaya ¢alisiyordum kafamda.

Yekta kalmadi, evine donmek istedigini sOyledi. Israrim sonu¢ vermemisti.
Kapiya kadar onu gecirdim. Disar1 ¢ikarken durup aciyan bir ifadeyle yiiziime
bakti.

“Biz eski arkadasiz” dedi. “Seni uyarmayi kendime bor¢ bildim. Yine de
karar sana ait.”

Bir sey soyleyemedim, sadece kafamu salladim.

Evde diislincelerimle bas basa kaldigim anda, gdziimiin oniinde bana aciyarak
bakan Yekta’mn yiizii vardi hald. Durumumu anlamus, verecegim karari
sezinlemis gibi gozlerimin i¢ine uiziintiiyle bakiyordu arkadagim.

Korkarim, Elissa bir viriistii. Antibiyotiklerle yenemeyeceginiz, bedeninize
bir defa girince, viicuttan kesinlikle atamayacaginiz cinsten bir mikrop.
Yekta’nin anlattiklarim dinledikten sonra ondan nefret etmem, bucak bucak
kagmam gerekliydi. Oysa hala evlenme teklifime ne zaman olumlu cevap
verecegini disiinliyordum. O mikrop viicudunuza girmeye gorsiindii; ondan
sonra biitiin tahrip edici yanlariyla sizi esir aliyor, giigsiiz ve dermansiz



birakiyor ve yavas yavas oliime siirtikliiyordu.

Elissa’yla miicadele edemezdim.

Biitlin benligimi istila etmisti. Onu yenmek, ruhumdan silip atmak artik
miimkiin degildi. Ne kadar caresizdim; disiligi hayalimde sekillendikce
zayifligimu daha 1y1 hissediyordum. Tepeden tirnaga beynimde canlandi. Uzun,
ince, zarif viicudu, beyaz teni, giilerken yanaklarinda olusan gamzeleri, ne
kadar ¢ekiciydi. Yatakta sevisirken her seferinde nefesimi kesiyordu.

“Lanet olsun” diye homurdandim, onu hayatimdan silip atamayacaktim.
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“Peki, bu Kemal diye bahsettigin kisi kim?”” diye sordum sert bir sesle.

Hayretle yiiziime bakti. “Kim olacak, agabeyim tabii” dedi.

Degisen bir sey yoktu. Bana yalan sdylemeye devam ediyordu. Artik kime
inanacagimi da sasirmistim. Insamin sevdigi kadina giivenememesi berbat bir
seydi, kaslarim ¢atip ona inanmadigimu belirtmek ister gibi sdylendim.

“Bu kez yalan soylemiyorsun, degil mi?”

“Ne miinasebet! Hem bdyle bir konuda niye yalan soyleyeyim ki?”

Homurdanmaya devam ettim. “Ne bileyim, sagin solun pek belli olmuyor da.”

Sitem eder gibi beni siizdil. “Pes dogrusu Orhan. Bu oyun degil, evliligimiz,
gelecegimiz s6z konusu. Insan boyle bir konuda yalan sdyler mi hi¢?”

Bozuk bir sesle devam ettim. “Eee, ne diisiinecekmis agabeyin? Evlenecek
olan o degil, sensin. Eriskin, kocaman bir kadinsin, onun iznine mi muhtagsin
yani?”

Alttan alir gibi basini salladi. “Yapma, Orhan. O hayattaki tek kan bagim,
sana sOyledim, anam babam yok. Bana o bakar, konuyu ona acginca, bir
distinelim kardesim, dedi. Diizgiin, namuslu bir adamsa benim i¢in bir
sakincasi yok tabii, dedi.”

“Ne yani? Simdi benim ne bi¢im biri oldugumu mu arastiracak?”

“Dogal degil mi? Her evlilikte kiz tarafi boyle bir arastirma yapmaz m?

Dogald1 tabii, hem de alisilmus bir usuldii bizim toplumumuzda, ama sayet
Kemal gergekten onun agabeyi ise. Ben heniiz buna tam inanmiyordum ki. “Ne
zaman sana fikrini sOyleyecek?”” diye sordum.

Elissa oturdugu koltuga rahat bir sekilde yerlesti. Capkin ¢apkin yiiziime
bakti.

“Ne acele ediyorsun? Her istedigini sana vermiyor muyum? Birak, agabeyim
ne istiyorsa sorsun, damat hakkinda arastirma yapsin. Degisen bir sey
olmayacak ki, ben yine seninim, eskisi gibi yasamimiza devam edecegiz.
Boylece onun da gonlii olur.”

Sesimi ¢ikarmadim.

Ama rahatlamus da degildim. Konuyu degistirmek ister gibi sordum.
“Yekta’nin bagina gelenlerden haberin var mi?”

“Su alkoligin mi?”

“Hi hih...”



“Ne olmus yine? Yeni yalanlar mi uydurdu sana?”

“Pek yalan sayilmaz” dedim.

[lgisizce beni siizdii. “Ne sdyledi?”

“Iki kisi acimasizca dévmiisler zavalliyr. Agzim burnunu patlatnuslar.”

Elissa biraz merak biraz da korkuyla yiiziime bakti. “Kim yapmuis?” diye
kekeledi.

“O da bilmiyor. Tammadigi iki yabanci, iri yari, korkung tipli adamlar.”

“Hi¢ sasmam. Sabah aksam durmadan zikkimlanan bir insamn bagina
gelebilir. Kim bilir neler sOylemistir o adamlara ki, onlarinda tepesi atnus,
esek sudan gelinceye kadar dovmiislerdir. Yine de boyle soyledigime bakma,
tiziildim. Cok 1yi bir ressam oldugunu kabul etmek zorundayim, ama bu kadar
icince dengesini kaybetti, etrafindakiler laf atip ileri geri konustu herhalde.”

“Anlattigina gére pek olmanus™ dedim.

“Nasil yani?”

“O 1ki herif Yekta’mn yanma gelip bir hamm disarida sizi bekliyor” demisler.

Sevgilimin yiizli birden sararivermisti. Sanki altindan bagka bir ¢apanoglunun
cikacagim hissetmis gibi durakladi. “Bir kadin m1?” diye kekeledi.

Onaylarcasina basim salladim.

“Yoksa o kadinin ben oldugumu mu diisiiniiyorsun?”’

“Aslinda disarida kadin filan yokmus tabii, ama Yekta o adamlarin senin
adim verdiklerini soyledi.”

Elissa’nin yiizli renkten renge girmeye baslamisti. “Sen de onun soyledigine
inandin m1 yoksa?” diye sordu.

“Agabeyin, Yekta’mn sana olan agkindan haberdar miydi yoksa?” Geng¢ kadin
titizlenmeye baslamusti. “Ne bi¢im soru bu? Agabeyimin Yekta ile ne iliskisi
olabilir?”

“Bilmem” diye omuz silktim. “Belki agabeyin Yekta’mn sana asik olmasindan
pek hoslanmamustir. Yakandan diigsmesi i¢in ona bir gozdag vermeyi diistinmiis
olabilir.”

“Allah kahretsin, su pis alkoligi! Durmadan basima dert aciyor. Yaptiklari
yetmez gibi simdi de seni zehirlemeye kalkiyor” diye bagirdi. “Sakin ol biraz.
Ben ona inandigimi sdylemedim.”

“Ama inanmis gibi konusuyorsun. Seni artik tamyorum. Hayatimiz hep buna
benzer kuskular icinde gegecekse, buna tahammiil edemem. Bana inanmiyor
musun?”’



Ne zor bir soruydu...

Ne yazik ki sevdigim kadina inanmiyordum. Ama onun gibi giizel bir kadinin
nasil boyle batak ¢ukuruna itildigini anlamiyordum bir tiirlii.”

“Tabii ki sana inamyorum” diye murildandim. Lakin Elissa’nin yiiziindeki
ofkeli ifade tam kaybolmamusti. Gogsii inip kalkiyor, giizel burnunun delikleri
sinirden oynuyordu. Sanki konuyu degistirmek ister gibi fisildadim.

“Kimsenin diislincesi ve ne dedigi beni ilgilendirmiyor, sadece bir an 6nce
seninle evlenmek, daha dengeli ve huzurlu bir hayat yagamak istiyorum.”

“Ben de 0yle” dedi Elissa.

“O zaman mesele yok. Neden agabeyinle bir an 6nce tamsmiyoruz oyleyse?”

Sevgilim bir an duraklada.

“0O da miimkiin. Bu istegini agabeyime iletirim.”

“Mesele bir aksam yemegi yiyebiliriz.”

“Tabii. Neden olmasin.”

Elissa boyle soyledi, ama tamsma istegimden pek memnun kalmadigim
hissettim.

Sanirim beni oyalamaya calisiyordu.

sekesk

Birka¢ giin yarim kalan tablo iizerinde ¢alistik. Uslu, sakin, ikimizde sorun
yaratmadan ¢alistyorduk. Isin tuhaf tarafi Elissa o ¢alisma giinlerinin ¢ogunda
geceleri benimle birlikte kaliyordu. Aklim yine karismaya baslamusti. Kemal
denen adamu ger¢ekte onun kocasiysa buna nasil izin verebilirdi? Bile bile
karisinin bagka bir erkegin koynuna girmesine riza gosterir miydi hi¢? Aklim
kesmiyordu bir tiirlii.

Yoksa Elissa’nin soyledigi gibi benim Yekta iyice kafayr mu {isiitmiistii? Hani
olmayacak sey de degildi; boyle kara sevdaya tutulan insanlar, beyinleri bir tiir
dumura ugradigindan gercekte var olmayan seyleri, ger¢cekmis diye
diistinebilirlerdi. Belki de bana yar olmadi, baskasina da yar olmasin diye,
iftira yoluna da gidebilirlerdi.

Fakat bir sey dikkatimi ¢ekiyordu; Elissa bende kaldigi geceler, disarida
yemek yemek teklifimi hep geri ¢eviriyor, ne geredi var, evde gozlerden uzak,
bas basa yememiz daha giizel olmaz mu diye, kalabalik arasina girmekten
kacmiyordu.

Bu 1srarinda huylanmaya baslammstim. Aslinda evde onunla bas basa kalmak
benim de hosuma gidiyordu, daha rahat, daha serbest oluyorduk kuskusuz. Oyle



aksamlarin birinde evde sarap iciyorduk. Nedense ikinci kadehten sonra
Elissa’y1 bir durgunluk almusti.

“Ne var, bu gece pek durgun goriiniiyorsun” dedim.
Once sesini ¢ikarmadi, gdzleri daldi. Neden sonra kisik sesle murildandi.

“Ya Kemal agabeyim izin vermezse evlenmemize, o zaman ne yapariz.”

Bir kahkaha attim.

“Diisiindiigiin seye bak™ dedim. “Evliligimiz onun onayina bagli degil ya. Sen
yirmi bes yasinda bir kadinsin, gelecegin hakkindaki karari kuskusuz sen
vereceksin. Onun ki sadece adetler geregi bir formalite, yani bir nezaket
danmigmas1.”

Biraz diisiindii. “Oyle sdyleme. Ben onun kararlarindan disar1 ¢ikamam” dedi
sonra.

Sasirarak sevgilimi slizdim. “Ne demek bu? Yani agabeyin evliligimizi
onaylamazsa evlenemeyecek miyiz? Bunu mu demek istiyorsun?”

Elissa kizardi bozardi, “Tam onu demek istemiyorum” diye kekeledi. “Ben
onu ikna ederim, fakat ters bir adamdir agabeyim, her istegime 6nce hayir der,
sonra zaman i¢inde yaptig yanlis1 anlayarak yumusar ve istegimi kabul eder.”

Yine kafamin tas1 atmaya basliyordu. “Ama bu kez 6yle olmayacak™ dedim.

Sevgilimin yliz hatlar1 gerilerek telasa kapilmis gibi sordu. “Ne olacak
peki?”

“Simdi, hemen telefon edecek ve ilk miisait zamaminda onunla konusmak
istedigimi soyleyeceksin” dedim.

Elissa neredeyse panige kapilmak tlizereydi. “Bu kadar aceleye ne gerek var,
sevgilim” diye huzursuzlugunu belli etti. “Konuyu ona actim, dedim ya prensip
olarak itiraz etmedi, bir arastirip soralim dedi. Eh, bu kadar1 da onun hakki
degil mi? Sik bogaz etmenin ne yarar1 var, birakalim o bizi ¢cagirsin yemege.”

Kararl bir sekilde iskemleden kalktim ve masanin tizerinde duran telefonunu
eline sikistirdim. “Hadi ara, agabeyini” dedim.

Zor durumda kalmisti Elissa. Istemeye istemeye telefonu alip numarasini
tusladi. Ben de kalktigim iskemleye oturup konugmayr dinlemeye hazirlandim.
Elissa’nin yiizii sapsariydi. Cekinerek konusmaya baslad.

“Merhaba agabey. Su an Orhan’la yemekteyiz, hani sana bahsettigim
arkadasim. Orhan bir an 6nce seninle tanismak istiyor... Evet, agabey... Tabii...
Konu evlenme istegi... Dogru... Ama Orhan bu konunun karara baglanmasindan
yana..”



Dikkatle dinliyordum. Kulaklarimi dort agtim.

Elissa konusmaya devam etti. “Olabilir. En 1yisi kendisine bir sorayim.”
Sonra bana doniip fisildadi.

“Agabeyim bu hafta sonu olabilir diyor, sen ne dersin?”

Bir diisiindiim. Giinlerden saliydi. Daha fazla sikigtirmamn anlamu yoktu.
Basim salladim.

“Olabilir” dedim. “Hafta sonu benim i¢in de uygun.”

“Tamam agabey, Orhan’a da uygunmus™ diyerek telefonu kapatti. Baska tek
kelime sOylememisti. Sonra giiliimseyerek bana bakti. “Tamam mi, oldu mu
istedigin? Hafta sonu bulusacaksimz iste.”

“Oh, biraz rahatladim” diye mirildandim. “Agabeyinle resmen tamsacagim,
aym gece evlenme istegimi de ona acarim artik.”

Elissa yaklasip bana sarildi. Ama sicak salonumuzda elleri buz gibi soguktu.
Tipk: biiyiik korku atlatmis ya da ¢ok zor bir durumdan alninin akiyla styrilmus
insanlarin rahatlatic1 ferahligim yasiyordu.

[lk siiphe o zaman i¢ime diistii.

Acaba sevgilim gercekten Kemal denen adanu mm aramisti?
skeskesk

[lerleyen saatlerde her zamanki gibi sevistik. Ama o gece beynime ¢dreklenen
kusku tohumu bir tiirlii yakam birakmmyordu. Elissa’nin farkina varmamasi i¢in
elimden geleni yapmaya calistim, fakat ikimizde o huzursuz halden
styrilamamistik. O geceki sevismemiz ¢ok yapaydi. Kendimden ve gosterdigim
zaaftan nefret ediyordum. Ortada kamtlayamadigim, ama siiphelerimi daha da
arttiran bir olay vardi sanki.

Acaba Elissa Kemal’e mi telefon etmigti?

Bunu 6grenmek zorundaydim, baska tiirlii rahat edemeyecektim. Yatakta
birbirimize sarildik, Elissa uzamp basucumuzdaki gece lambasim sondiirdii.
Oda karanliga gomiildii. Sevgilim uykuya dalinca usulca kalkip telefonun
hafiza kaydindan aradig son numarayi tespit edecektim.

Gergin ve sinirliydim. GOzimii uyku tutmayacag kesindi. Elissa’nin
uykusunun agir oldugunu yammda kaldigr diger gecelerden biliyordum; her
seferinde ondan daha evvel uyandigim i¢in ¢ikardigim ufak tefek giirtiltiilerden
hi¢ etkilenmezdi. Ama su an onun sinirlerinin de bir hayli gergin olmasi
gerekirdi. Derin bir uykuya dalip dalmadigimi merak ediyordum.

Karanlik ve gecenin sessizligine ilaveten fiziksel yorgunluk uykuya dalmasina



neden olmaliydi. Biraz daha beklemekten baska ¢arem yoktu. Bir siire sonra
Elissa’nin aldig diizenli nefeslerden uykuya daldigim hissettim, yine de biraz
daha beklemekte yarar vardi. Hi¢ uykum yoktu zaten, sinirlerim alabildigine
gergindi.

Elissa horlamazdi, ama diizglin nefes alislar1 derin bir uykuya daldigimin
isaretiydi. Is1g1 sondiirdiikten sonra ne kadar bir zaman gectigini bilmiyordum,
ama mutlaka yarim saati asmis olmaliydi. Biraz daha bekledim. Sonra usulca
yataktan kalktim. Sevgilim aym sekilde, kimildamadan uyumaya devam
ediyordu. Odanin sessizliginde nefes alisim bile duyuyordum.

Ayak parmaklarimin ucuna basarak agir agir yattigi taraftaki ko modinin
yanma yaklasip telefonunu hi¢ ses ¢ikarmadan aldim. Yatak odasimin kapisi
hafif aralikti. Bir gdlge gibi koridordaki tuvalete ilerledim. Igeri girip usulca
kapiyr kilitledim. Telefonu acip hafiza kaydindan aradig son numarayr buldum.
Numaray1 ezberime aldim, ama yine de bir hata yapmamak icin bir yere
yazmamda yarar vardi. Sokak kapisimin yanmindaki konsoldan kagit kalem
cikararak buldugum numarayi not ettim.

Bu saatte aramam yanlis olurdu.

I¢imi kemiren kuskuya sabaha kadar sabretmem gerekecekti. Yeniden yatak
odasina dondiim ve telefonu aldigim yere biraktim. Yataga girerken yaylarin
sallantisindan Elissa hafifce kimildanip yatis pozisyonunu degistirdi, ama hala
derin uykudaydi. Benim tarafima dondii ve sicacik bir yaklasimla bana sarildi.

Bu bir refleksti. Bagka bir deyisle uykudaki bir aligkanlik, ama iyiden iyiye
midemin bulanmasina yol agti. Benimle gecen sinirlt sayidaki geceler iginde
acaba insan bu aligskanlig kazamr miydi, yoksa bir baskasiyla edindigi eski bir
aliskanliktan m kaynaklamyordu?

Uzun siire uyuyamadim...
sekesk

Ertesi sabah uyandigimizda ikimiz de Kemal’le olan hafta sonundaki
bulusmayr unutmus gibi davranmayr yeglemistik. Hatta o konuya bir daha hi¢
donmedik. Sanki Kemal’i aramamus gibi davramyorduk. Kahvaltidan sonra
Elissa ufak tefek isleri oldugunu, evine gidip kiyafetlerini degistirecegini ve
saat ilicle dort arasi donecegini sOyledi. Hi¢ itiraz etmedim, hasretle onu
bekleyecegimi soyledim. Cikarken de sarilip uzun uzun 6ptiim. Sevgilim mutlu
gorliniiyordu.

Pencereden onun uzaklasisim seyrettim, sonra hizla diin gece aradig
numaraylr telefonumdan tusladim. Zil c¢almaya basladi. Heyecandan



duramiyordum yerimde. Karsima Kemal ¢ikarsa kapatmayacak, kendimi
tanittiktan sonra hafta sonu nerede bulusacagimizi soyleyecektim.

Fakat korktugum basima geldi.

Telefonu geng bir kadin agnusti. Sesinden o hiikme vardim. Yine de tedbiri
elden birakmayarak kibar bir ses tonuyla Kemal Bey’le konusmak istedigimi
soyledim. Aradigim numara bir cep telefonuna aitti ve biiyiik bir olasilikla
Kemal’in kendisinin agmasi gerekirdi.

Telefonu acan kadin, “Yanlis aradiniz herhalde” dedi. “Bu telefon bana ait.”

Israr ettim, numaray1 tekrarladim. Kadinda aym inatla, “Yanlis numara
almigsimz” diye telefonu yiiziime kapatti. Hi¢ kuskum yoktu, aradigim numara
yanlis degildi, diin Elissa’nmin ¢evirdigi numaraydi. Sevgilim bu isi bilerek
tezgahlamusti.

O an yeniden yikildiginm hissettim.

Elissa bir kere daha yalan sdylemisti.



DORDUNCU BOLUM

1

Saat tam ti¢ bucukta kapimin zili ¢alindi. Kapimin esiginde giiliimseyerek
bakan Elissa’yr ilk defa bu kadar sik goriiyordum. Genellikle makyaj
yapmaktan pek hoslanmayan veya cok az yapan sevgilimden gozlerimi
alamadim. Gayri ihtiyari mirildandim.

“Ne kadar sik ve giizelsin bugiin” diyebildim.

[ltifattmdan hi¢ de etkilenmise benzemiyordu, hatta o giizel yiiziinde endiseli,
urkek bir hal vardi. “Hadi hazirlan, gidiyoruz” diye sOylendi.

“Nereye?”

“Liitfen, simdi soru sormay birak. Seni agabeyimle goriistiirecegim.”
Biraz duraladim.

“Hani bu hafta sonu yemek yiyecektik.”

Tedirgin bir sekilde yiiziime bakti. “Yemek filan yok. Sadece konusacagiz.”
“Neler oluyor Elissa. Bana bir agiklama yapmak zorunda degil misin?”

Endiseli oldugu kadar kizgin oldugu da belliydi. “Benimle evlenmek istiyor
musun?” diye soylendi 6tkeli bir edayla.

Diisiinmeksizin, “Evet” diye cevap verdim.
“O halde hi¢ soru sorma ve karsilasacagin baz tatsizliklara simdiden hazir

ol. Senin i¢in zor bir goriisme olacak, ama baska ¢aremiz yok. Olaylara daha
fazla katlanamayacagin.”

Elissa’y1 bastan asagiya stizdiim.
“Neler oldugunu bana anlatmayacak misin?”
“Biraz sabret.”

Yatak odama girdim ve giyinmeye basladim. Az sonra Elissa da yamima
gelmisti. Ben giyinirken yatagin kenarina ilismis sessizce beni seyrediyordu.
Anlasilan yeni olaylara gebeydi durum. Artik pek umursamiyordum, is belirli
bir noktaya geldikten sonra olacagina varacakti. En azindan Elissa
muammasinin ¢oziillecegine inamyordum.

Sevgilim, bendeki sessizlikten huylanmaya baslamuistt samrim. Nihayet,
“Neler oldugunu merak ediyorsun, degil mi? * dedi.

Omuz silktim. “Dogrusu pek merak ettigim soylenemez. Herhalde yeni bir



yalaninla karsilasacagim” diye karsilik verdim.

Her yalan sdyledigini yiiziine vurdugumda Elissa sinirlenirdi; fakat bu kez
tepki gostermedi. Hatta ¢aresizlik icinde kabul etmis gibi goriindii. “Diin gece
agabeyime telefon etmedigimi nasil anladin?” diye sordu.

“Telefonundaki numaray1 tespit ettim.”

“Biliyorum” dedi. “O ¢ok yakin arkadagim Sermin’di.”

Hafifce giiliimsedim. “Sonra seni mi arad1?”

Sevgilim bagim salladi. “Evet. Senin aradigim séyledi.”

Basimu cevirip Elissa’y1 siizdiim. “Soziinii ettigin arkadasin beni tammaz ki,
arayamn ben oldugumu nereden ¢ikarnus.”

“Yanliyorsun. O seni tanmir. Galeriye ilk gelisimde o da yammdaydi.
Resimden pek anlamaz, ama sen benimle konusurken o da hemen yanimizdaydi;
ozellikle ses tonuna hayran kalmusti, sesini duyar duymaz hemen beni aradi.”

Bu kez daha hir¢in bir ses tonuyla sordum. “Aramizdaki iliskiyi biliyor mu?”

“Biliyor. Onunla ¢ok samimiyimdir, her tiirlii derdimi acarim ona. Kendisini
arayan telefon numarasini da verince, yalanimi anladigini hemen ¢ikardim.”

Bu kez tiziintilii bir ses tonuyla sordum. “Elissa neden bana devamli yalan
sOyliiyorsun? Mutlaka bir sebebi olmali bunun.”

Sevgilim basimt oOnline egdi. “Biraz disini sik. Az sonra her seyi
ogreneceksin. Belki benden nefret ederek terk edeceksin, ama o sana
sOyledigim son yalan olacak.”

Kisa bir tereddiit yasadim. Elissa’yt bu gergin ruh hali i¢inde daha fazla
sikistirmamn anlamu yoktu, su an tam bir kaos i¢inde oldugunu gorebiliyordum.

Ustelemeyerek kravatinn baglamaya giristim.

Sevgilim yutkundu. “Sadece bir seyi ¢cok iy1 anlamani istiyorum” dedi.

“Oyle mi? Nedir 0?”

“Ben seni her zaman ¢ok sevdim. Belki bu aksamki konusmalardan veya
duyacaklarindan sonra bir daha yiiziime bakmayabilirsin. Lakin sunu asla
aklindan ¢ikarma; ilk tablonu gordiigiim anda sanattaki ustaligini sevdim,
seninle tamstiktan sonra da sana asik oldum. Bu duygularimda ¢ok samimiyim.
Gerisine sen karar vereceksin.” Beni tatsiz bir ger¢egin bekledigi belliydi.
Yapilacak en iyi sey hemen oracikta Elissa’y1 sikistirmak ve sakladig gergegi
ogrenmekti. Tammadigim Kemal’in veya belki de baska kisilerin de katilacag
bir toplantiya gitmem anlamsizdi aslinda. O kisilerin soyleyecegi veya
anlatacag seyler artik onemli degildi. Elissa gercegi asil onun ic¢indeydi,



digerlerini niye dinleyecektim ki...

Bir an bu davete gitmemeyi gecirdim aklimdan. Ceketimi giymeden Once
Elissa’ya doniip mirildandim. “Her seyi burada senden ogrensem, daha iyi
degil mi? Belli ki gittigimiz yerde beni c¢ok rahatsiz edecek kisi veya
durumlarla yiiz yiize gelecegim. En 1iyisi, sen burada agikla ve gelecegimizi
kendimiz ¢izelim.”

Sevgilim basim Oniine egip diisiindii biraz. Samirim teklifim ona da makul
gelmisti. Sonra i¢ini ¢ekip, “Oyle olmasim ben de ¢ok isterdim. Ama
yapamam.”

“Neden? Ben her tiirlii yikict agiklamana hazirim.”

“Hayir, hazir degilsin heniiz.”

Vay canina, diye homurdandim i¢cimden. Bana ne sOyleyeceklerdi ki Elissa
bile heniiz hazir olmadiginu diisiiniiyordu. Bu kez i¢imi hafif bir korku kapladi.
Sirtima ceketimi de' gegirdim, ama sevgilime, hadi ¢ikalim demedim. Zihnim
hala ihtimaller yiirtitmekteydi. Zaman kazanmak, en azindan ucundan kulpundan
karsilasacagim aciklama ile ilgili olasiliklar1 yakalamaya calisiyordum.
Nihayet, “Biitiin bunlar seninle ilgili, degil mi?” dedim. Aslinda sa¢gma bir
soruydu ve bunu biliyordum; bagka kimle ilgisi olabilirdi ki?

Fakat Elissa’min kararsiz kipirdamslari beni biisbiitiin meraklandirmusgti.
Sanki yiiziime bakmaktan ka¢cmiyordu. “Cevap versene” dedim. “Bu
gorlismenin konusu sen degil misin?”

Sevgilim bagim oniinden kaldirmamusti.

“Bir anlamda ben gibi goriiniiyorum, fakat asil konu sensin.”

Afallayarak yliziine baktim yine. Lakin kara gozlerindeki kararsizlid
yakalayamamistim. “Ben mi?” diye fisildadim.

“Evet, sensin. Bugiin baz1 ¢evrende dost diye tamidiklarinin seni nasil oyuna
getirmeye ¢alistiklarini goreceksin.”

Irkildim, tabii. Elissa’nin ¢evremdeki dostlar diye sdziinii ettigi kisilerin kim
olabileceklerini diistinmeye basladim. Aklima ilk gelen kisi, bunca yillik
arkadasim Yekta oldu. Baska kim olabilirdi ki? Olaylara burnunu sokan tek
insan oydu.

“Yekta’dan mi s6z ediyorsun?”

Bana karsilik olarak, “Hazirsan ¢ikalim” dedi. “Az sonra her seyir kendin
ogreneceksin. En hayirli yol bu.”

Elissa’ya dokunsam aglayacakt1 sanki.



“QOyle olsun bakalim. Hadi ¢ikalim, beni nereye gotiireceksen gidelim.”
Kabanimu sirtima gecirirken kolumu tuttu.

“Sakin unutma” diye adeta inledi. “Ben seni en basindan beri ¢ok sevdim ve
olaylarin boyle gelismesini  hi¢ istemedim. Ama baska tirli de
davranamazdim.”

Daha fazla konugsmanin anlamm yoktu. Nasil olsa az sonra bu ask muammasi
coOziilecekti. Evden ¢iktik, arabama bindik. Motoru calistirirken sordum.

“Nereye gidiyoruz?”

Elissa zor duyulan bir sesle, “Arkadasin avukat Rifat Meri¢’in yazihanesine”
demusti.

Bir an buz kestim.

Rifat en son aklima gelecek kisilerden biri olabilirdi ancak...
sekesk

Arabayr siirliyordum, ama aklim iyice karigsmusti. Rifat’ta cok eski
arkadasimdi, hatta benim aleyhime tezgahlanacak bir olaya karismasi soz
konusu bile olamazdi, zerre kadar ihtimal veremezdim. Olsa olsa bir sekilde
aleyhime donen dolaplar1 6grenmis ve beni korumak i¢in bazi tedbirler alms
olabilirdi. Ama bu olasiligin hi¢ de tatmin edici ve aklimin yattig bir ¢6ziim
olmadigim kisa siirede kabullendim. Sayet onun miidahalesini gerektirecek
hukuki bir durum olsa Rifat herkesten 6nce beni aramaz muydi? O halde
Rifat’in bu isteki rolii neydi?

Artik Elissa’ya soru sormuyordum. Neyi yasayacaksam, olaylarla yliz yiize
gelmeliydim; bundan sonra her tiirlii siirprize kendimi hazirlamam gerektigine
inandim. Baska care yoktu, ama ne olursa olsun, artik bu macerayr bugiin
noktalamaya karar vermistim. Bu tempoya katlanamiyordum. Bir karara
ulagmak, en azindan meseleyi ¢ozmek kadar rahatlaticiydi. Sonunda 6liim yoktu
ya, 0grendiklerim karsisinda ya sevgilimi bagislayacaktim ya da onu tamamen
ruhumdan silip atacaktim.

Yan gozle Elissa’ya baktim.

Yamimdaki koltuga ¢okmiis, bitkin bir halde diislincelere dalmisti. O zaman
onun da ne oldugunu heniiz bilmedigim bir pislige girtlagina kadar bulastigim
hissettim. Artik muamma bile beni pek ilgilendirmiyordu, beynimdeki tek sorun
onu affedip edemeyecegimdi.

Lanet olsun diye gecirdim i¢imden. Bu kadint deliler gibi seviyordum. Onun
suclu oldugunu Ogrenirsem acaba her seye ragmen bagislayabilir miydim?



Kendimi yokladim, gercek ask her seye kadirdi, gerekirse onu affedecegimi
anlamistim. Birden sert bir frenle arabayr durdurdum. Elissa ani durusumuz
karsisinda merakla doniip bana bakti.

Adeta kiikrer gibi homurdandim.

“Her seyi bana anlat, Elissa. Kimlerle goriiseceksem onlarin karsisina
hazirliklt olarak ¢ikmaliyim. Senden baska hi¢bir sey beni ilgilendirmiyor.
Soyle ne haltlar karistirdin? Neden arkadasimin yazihanesi gidiyoruz, ne
dolaplar doniiyor?”

Sevgilim aglamamak ic¢in kendini zor tutuyordu. Biraz daha kurcalarsam
gozlerinden sicim gibi yaslarin bosalacagim hissetmistim. Onu zorlamak
istemiyordum, ama benim de baska carem yoktu, sayet bir miicadeleye
girisiyorsam, hazirlikli olmaliydim.

Elissa gicliikle fisildadi. “Biraz daha sabirli ol. Konusarak seni etkilemek
istemiyorum. Her seyi 6grenince kararint verirsin.”

Sustum. O verecegim karara razitydi, ama acaba ben nasil bir karara
varacaktim. Ondan ayrilmaya katlanabilecek miydim?

Rifat’in yazihanesine girdigimizde bizi sekreterlerinden biri karsiladi. Kibar
bir sesle, “Randevunuz var muydi?” diye sormustu. Elissa sanki kizi hi¢
duymanusg gibi sorusuna aldirmayarak dogru Rifat’in odasina dogru yiiriimiistii.
Tabii ben de pesinden.

Sekreter kiz1 once Elissa’mn aldirmaz davramslar1 karsisinda irkilmis hatta
bir ara onu onlemeye kalkismisti, ama sevgilim kiz1 ittigi gibi Rifat’in calisma
odasina daldi. Rifat karsisinda Elissa’y1 goriince agz1 kulaklarina varircasina
siritmists, ama hemen arkasindan benim de odaya girdigimi goriince bir anda
beti benzi atmus ve bunu saklamayr becerememisti. Daha o anda o giin o
biliroda ¢ok tatsiz seyler olacagim hissetmistim. Rifat nutku tutulmus bir halde
bana bakiyordu. Yerinden bile kalkamamusti.

Iste o an heniiz ne oldugunu anlamadigim bu muammamn i¢inde onun da
parmag oldugu ortaya ¢ikmusti. ilk saskinligini atlatan Ruifat giigliikle ayaga
kalkti. Ama bunca yillik arkadasina ne hosgeldin demis ne de yiiziime
bakabilmisti. Sadece az Once zevkle giiliimsedigi sevgilime simdi kotii
bakislarla bakiyordu.

Iceri girince yandaki genis koltuklarda oturan Kemal’i gdrmiistim. Ayni
saskinlig onun da yasadig o kadar rahat belli oluyordu ki. Artik hasimlarin
tanmmustim, simdi sorun bunlarin neyin pesinde oldugunu ¢o6zmeye kaliyordu
artik.



Yavas yavas Rifat’in masasina dogru ilerledim.

“Hayret!” diye murildandim. “Bunca yillik arkadasina bir “merhaba” bile
demeyecek misin?”

Neden sonra koltugundan kalkan Rifat, “Dogrusu seni hi¢ beklemiyordum”
diye fisildadi.

“Bu c¢ok belli oluyor, dostum” dedim. “Umarim simdi bana esasli bir
aciklama yaparsin.”

Rifat bir an Kemal’le goz gdze geldi. Bakistilar. ikisi de bu beklenmeyen
ziyaretim karsisinda epey bocalamus haldeydiler. Elissa biraz daha arkada
durmus hi¢ sesini ¢ikarmadan Oylece bekliyordu. Rifat neden sonra
toparlanarak konustu.

“Herhalde Kemal Bey’i tamyorsundur. Giil Haminun agabeyi.” Adama soguk
bir sekilde baktim. Hafif¢ce dudaklarim gerildi, giilimser gibi. Onun da ylizii
sapsan kesilmisti. Ama Rifat’1 iyi tanirdim, kurt gibi bir avukatti. Ik saskinlig
atlatir atlatmaz duruma hakim olacagini tahmin ediyordum. Ona bu firsati
vermemek i¢in ben bastirmaya kalkistim.

“Buraya bu rezaleti kapatmaya geldim” dedim. Akillica bir laf ettigimi ve
bunca yillik avukat arkadasim yildiracagim sanmistim.

Ama gozleri birden 151ldayan Rifat pervasizca homurdandi.

“Bak buna ¢ok sevinirim, dostum” diye hirladi. “Odemeyi pesin mi
yapacaksin?”’

“Ne odemesi?”

Rifat artik piskince giiliimsemeye baslamusti.

“Yoksa Giil Hamm sana her seyi anlatmadi nu?” diye keyifle sordu. “Ben her
seyl senin agzindan duymak istiyorum” dedim. “Hemen, simdi.”

“Nasil istersen, Orhan. Bana gore hava hos. Ben sadece alacaginu tahsil

etmek istiyorum, umarim bana hak verisin. Geriye kalanlar beni hig
ilgilendirmez, bu onlarin sorunu.”

“Once su meseleyi senin agzindan dinleyeyim bir kere, gerisini sonra
diistiniiriiz.”

“Devam et.”

“Mesele ozetle su; bu iki kardesin bana iki milyon liramn iizerinde borglari
var ve 0demeleri i¢in tamdigim siire ¢coktan gecti. Onlardan bir an 6nce bu
borcu ddemelerini istiyorum. Anladin mi simdi?” Doniip Elissa’ya baktim.
“Dogru mu bu?” diye sordum.



Sevgilim bakislarim benden kacirarak, “Evet” diye fisildadi. Bu kez Rifat’a
bakarak homurdandim, “Elinde bu borcu gosteren herhangi bir belge var nmm?”

“Sevgili dostum, benim bir avukat oldugumu unutuyorsun galiba, hi¢ yas
tahtaya basar miyim? ikisinin de altina imza attiklar1 dort senet var elimde.”

Aslinda ne kadar anlamsiz bir soru sormustum, hi¢ o denli biiyiik bir meblag
senetsiz sepetsiz verilir mydi? Hemen ardimdan Elissa’nin sesi yiikseldi bu
defa. “Ama her sey bu kadar basit degil.”

“Ne demek istiyorsun, Elissa” dedim.

“Elinde alt1 tane kiymetli tablo var. Bunlarin toplam degeri borcumuzun ¢ok
tizerinde, yani aslinda borcumuzu 6demis sayiliriz.”

Bu defa kaslarimu ¢atarak Rifat’a baktim yeniden.

“Bu i1ddiaya ne diyeceksin, aziz dostum” diye homurdandim. Avukat Rifat
omuz silkti. “Onlar sadece teminat. O kadar parayr kendimi giivenceye
almadan verecegimi mi sandin. Ben parayi nakit olarak verdim ve yine nakit
olarak bir seferde ddenmesini istiyorum. Isim giiciim yok da o tablolar1 paraya
cevirmeye mi kalkacagim. Bu karsimdakilerin sorunu. Ayrica borcun 6denme
siiresi ¢oktan gecti, ben anlastiginu faiziyle isterim.”

Sevgilim tekrar bagirdi. “Elindeki tablolar1 paraya g¢evirsek borcumuzun
faizini de karsilar fakat bize bu sans1 tanimiyor.”

“Yeter artik” diye homurdandim Rifat’a. “Bu 151 burada bir sonuca
baglamaliy1z.”

“Bak bu miimkiin” diye sdylendi Rifat. “Benim de istedigim bu zaten. Onlarin
borg¢larini sen mi 6demeyi diisiiniiyorsun? Odemeyi yaptigin anda ben de sana
teminat olarak tuttugum tablolar1 teslim ederim. Ondan sonrasini sen diisiin.”

Bir an disiindiim, s6z konusu meblag bankadaki hesabimdan fazlayd.
“Uzgiiniim, ama o kadar nakit param yok” diye homurdandim.

Rifat hayretle yiizime bakmisti. “O zaman bosuna nefes tiiketiyoruz. Bu
paray1 0demek i¢in buraya geldigini sannistim” dedi.

Basimu Kemal’a cevirip daha ziyade ona konusuyormusum gibi devam ettim.
“Buraya gelis sebebim aslinda Giil’e olan askimdan kaynaklamyor. Onunla
evlenmek istiyorum, ama anladigim kadariyla bu bor¢ miinasebeti aramizdaki
engel. Bu engelin bir an once ortadan kalkmasi gerekiyor.”

Kemal pek oral1 olmamusti.

Rifat ise piskin bir edayla murildandi, “ikinizin arasindaki ask beni hig
ilgilendirmez. Bilirsin biz eski arkadasiz, seni severim, ama her seyden once



onlara verdigim parayr geri almak isterim. Benim zorum paramla ilgili. O para
odensin, ondan sonra ne yaparsaniz yapin.”

Durum gittik¢e ¢coziimsiiz bir hale dontistiyordu.
Koseye sikistigimm hissediyordum. Dik dik eski arkadasinu stizdiim.
“Bana glivenmiyor musun?”’

“Para konusunda babamin ogluna bile giivenmem. Sevgilinle evlenmek
istiyorsan once onun borcunu 6de.”

Bu kez tiz perdeden bagirdim. “Sana o kadar param yok dedim.”

Rifat ayaga kalkarak yamma yaklasti. “Yine de senin i¢in yeni bir imkan
saglayabilirim belki.”

“Nasil?”

“Bankadaki hesabinda ne kadar nakit var?”

Bogazim kurumaya baglamusti. Bu seni hi¢ ilgilendirmez diye bagirmak
istedim, ama hir ¢ikarmak ¢0ziim olmayacakti. “Tam bilmiyorum, ama bir
milyonun iizerinde olmali” dedim.

Diisiiniir gibi yapti Rifat. Daha sonra olumsuz bir edayla soylendi. “O kadar1
yetmez, ama ilaveten kendi yaptigin li¢ tabloyu bana teslim edersen isi tatliya
baglamay diistinebilirim.”

Neredeyse otkeden kuduracaktim.

Yine de meselenin ¢oziilmesi i¢in bir 1s1k belirmis sayilirdi, en azindan
Elissa’y1 bu dertten kurtarmak i¢in biraz diistinmeliydim.

“Ya elindeki tablolar, onlar ne olacak?”” diye homurdandim.

“Kusura bakma, ama onlar1 alacagimin tamamun tahsil etmeden sana
veremem. Ciinkii bana verecegin ili¢ tabloyu ne kadar zaman da bitirecegin
belli olmaz, kim 6le kim kala.”

Az kaldi, tamam Oyle olsun diyecektim ki, tam o sirada bizi hi¢ ses
cikarmadan dinleyen Kemal’e gboziim takildi. Yaniliyor muydum acaba, ama
Elissa’nmin agabeyinin gozlerinde sanki sinsi bir parilti yakalanus gibiydim.

Kendimi zor tuttum.

Isin baska ilging bir yam da kiz kardesiyle evlenme istegimi ilk defa
duymasina ragmen adamun en ufak bir tepki vermemesiydi.

Zar zor kendimi toparladim.

“Once bankadaki hesabimu bir incelemem gerekiyor. Daha sonra sana kesin
kararim bildiririm.”



Rifat sesini ¢ikarmamusti.

Elissa’ya doniip, “Hadi gidelim” dedim.

Odadan ¢ikarken sevgilim hafif¢ce elimi tutmustu. Sanki bana destek vermek
istiyordu.

Acaba bu yaptigim jestin bir sonucu muydu, yoksa ti¢lii bir komploya maruz
kalisimin seving gostergesi miydi?

Arabaya binerken hala bu kararsizligin etkisindeydim...
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Eve doniiyorduk Elissa’yla, ama aklim eskisinden de fazla karisnustt simdi.
Yasadiklarima inananmiyordum adeta. Ayrica biiyiik bir saskinliga ugramistim;
bunca yillik arkadasimun, gercek dost bildigim Rifat’in birden hasim gibi
karsima ¢ikmasi, aramizda yasanmus hi¢bir hukuk yokmus gibi beni yokusa
sirmesi, beni hayretlere bogmustu. Kemal denen adam da bir tuhaft,
kardesiyle evlenmek istedigimi sOylememe ragmen, kendisinden en ufak bir
tepki almamistim. Hele hele tam yazihaneden ¢ikarken adamin gbzlerinde
yakaladigim o garip pariltilar beni son derece rahatsiz etmisti. Kendimi
kurulan bir tuzaga stiriiklenen av gibi gérmeye baslanustim.

Yol boyunca konugmadik sevgilimle. Oysa Elissa biraz daha rahatlamis gibi,
bana yaklasnmus, hatta bir ara direksiyonu kavrayan elimi minnetle oksamusti.
Bir anlam veremiyordum yasadiklarima; s6zde bu bulugsmaya Elissa ile
evliligimizin 6niindeki engelleri ortadan kaldirmak i¢in gittigimizi diisiiniirken,
simdi ortaya ¢oziilmesi gereken bambaska bir sorun ¢ikmisti. Ye son derece
aptal bir tutum takinarak ortadaki borcu yiiklenecekmisim gibi bir hava
yaratmigtim.

Eve dondiigimiizde de arammzdaki sikici sessizlik devam ediyordu. “Avukat
Rifat Meri¢’1 nereden tamyorsunuz?” diye sordum Elissa’ya.

Omuzlarini tiksintiyle silkti. “Ben degil, agabeyim tamyordu. Onu nereden
buldugunu da bilmiyorum, ama paraya siddetle ihtiyacimiz oldugu bir sirada
birden ortaya ¢ikti. Galiba gizli gizli tefecilik yapiyormus.”

Bir baskas1 bu iddiay1 ortaya atsa inanmazdim. Rifat’in tefecilik yaptigina
ihtimal bile vermezdim, ama bugiin olaya bizzat sahit olmustum. Icimdeki
merak daha da artiyordu. “Bu bor¢ nereden kaynakland1?” diye sordum bu
defa.

Sevgilimin yilizii burustu, tiksinti dolu bir sesle fisildadi. “Hep Kemal’in
hatasi, omrii bor¢ i¢inde gecti zaten. O zavallimn tekidir, daima satafath
yasamak, bor¢ i¢inde yiizdiigii halde, liiks bir hayat siirdiirmek ister. Para
kazanmak 1¢in her tiirlli tesebbiise girisir, ama her seferinde de batar. Kim bilir
hangi borcunu kapatmak i¢in o avukattan para aldi faizle. Ben artik ipin ucunu
kagirdim.”

Aklima takilan soruyu yonelttim bu defa. “Peki sen niye onun borcuna imza
atryorsun?”

Elissa aglamakli gibi oldu. “Sadece bir defa yaptim o isi. Borcuna kefil



oldum. Agabeyim borcunu ddeyemeyince avukat kefil sifatiyla bu defa beni
sikistirmaya baslad1.”

Yine de bu iste bir tutarsizlik vardi. Rifat parasimn geri gelecegine pek
inanmayan insanlara kolay kolay para kaptiracak bir insan degildi. Teminat
olarak gosterilen tablolar konusu da aklimu kurcaliyordu.

“O avukatin arkadasin oldugunu bilmiyordum, bilseydim seni gotiirmezdim
oraya. Asil amacim bor¢ tehdidi altinda bulundugumu sana gostermekti. O
yikiimliiliikten kurtulmadik¢a senin evlenme istegine nasil evet diyebilirdim.
Borg¢ ortaya ¢ikinca sana rezil olurdum. Her seyi bilmeni istedim, aksilige bak
ki, alacakli arkadasin ¢ikt1.” Dogrusu hi¢ de inandirici gelmiyordu bu
acgiklama.

“Ruafat’a verdiginiz o kadar tabloyu nereden ele gecirdiniz?”

Elissa hi¢ tereddiit etmeden cevap vermisti. “Agabeyim resim toplar. Bir tiir
koleksiyoncudur. Aralarinda {inlii ressamlarin tablolar1 da vardir. Zaten
kazandig1 paralar1 da boyle abuk subuk islere yatirdig i¢in iki yakasi hi¢bir
araya gelmez ya...”

Koleksiyon meraki ancak zengin insanlara has bir ugras olmaliydi. Devamli
bor¢ i¢inde yasayan biri i¢in biraz tuhaf bir aligkanlikt.

Elissa birden yanmima gelerek kucagima oturdu. Kollarim boynuma dolarken,
“Sevgilim” diye fisildadi. “Senin bu ise bulagsmam istemiyorum. Sadece biraz
sabirli ol. Bekle. Bu bataktan kurtulur kurtulmaz birbirimize kavusacagiz.”

Ne kadar da rahat konusuyordu. Onun samimiyetine inanmak istiyordum, fakat
nedense bir tirli 1nanamiyordum. Beni neden Rifat’in yazihanesine
gotiirmuistli, sayet evlenmemizi geciktiren tek sey bor¢ meselesiyse bunu bana
daha once de agiklayabilirdi. Ayrica asil sorun olarak agabeyinin iznini ortaya
siirmesine ragmen o konu hi¢ tartisilmamus, hatta bor¢ tartismasi sirasinda
konuyu ben c¢itlatmak zorunda kalmistim. Kafam o kadar dagimkt ki, beynimi
kurcalayan higbir konuyu tam olarak degerlendiremiyordum. Ayrica eski
arkadasim Rifat’1 hi¢ tammmadigim, bilmedigim yiiziiyle karsilasmak tizerimde
sok etkisi yaratmisti.

Elissa’nin beline sarilarak fisildadim.

“Haklisin, bu konuya bulasmam dogru degil. Bekleyecegim, once bu
agmazdan kurtulun, evlilik sorununu daha sonra konusuruz. Atli kovalammyor
ya, biraz sabrederiz” dedim.

Sevgilimin istegi de buydu. Ama nedense bu beyamima Elissa hafif sasirmis
gibi davramp kucagimdan kalkti. Samirim ac¢iklamam hi¢ hosuna gitmemisti.



Tutumu goziimden kagmadi.
skeskesk

Ertesi giin, hi¢ beklenmedik bir olayla yiiz ylize geldim. Tamamen bir
rastlant1; ama o rastlantidan sonra beynimdeki diisiinceler daha da dolambagli,
icinden ¢ikilmaz bir hale doniisiiverdi birden. Elissa artitk benim yanimda
devamli kalmaya karar vermis ve baz1 sahsi esyalarim toparlamak i¢in kendi
evine gitmisti. Bu arada ben de firsattan istifade mutfak ihtiyaclarimz
tamamlamak i¢in evimin hemen yakinindaki biiytik marketlerden birinin yolunu
tutmustum.

Servis arabalarindan birin1i  kapip c¢esitli reyonlardan ihtiyaclarimu
toparlarken, birden birinin yanima yaklasip, “Orhan!” diye seslendigini
duydum. Basimu kaldirip baktigimda adimu soyleyen adamu ilk bakista
cikaramamistim.

Beni siiziip giildii. “Galiba hatirlamadin. Ben, Murat. Kabatas Lisesi’nden
simif arkadasin yahu, eh seneler hepimizi degistirdi, birden toparlayamamakta
haklisin.”

Neden sonra hatirlayabilmistim. Simfin en ¢aliskanlarindan biriydi. Ona Inek
Murat derdik. Gergekten de epey degismis, yasma gore ¢okmiis, sanki erken
ihtiyarlamisti. Hafizamda kalan son hayali giir sagli biri olmasina ragmen
saclar1 tamamen dokiilmiis, asir1 kilo almusti. Hasretle kucaklastik.

“Bu ne hal, yahu?” dedim. “Yaslanmus goriiniiyorsun.”

“Sorma, hayat beni ¢cok yipratti. Gegen sene yedi yasindaki oglumu kaybettim,
ondan sonra da bir tiirlii toparlanamadim.”

Iki eski arkadas yillar dncesinin amlarina giderek konusmaya baslamustik.
Konudan konuya atliyor, mezuniyetten sonra dagilan ve c¢ogunu bir daha
gormedigimiz arkadaslarimizi soruyorduk. Galiba bu konuda ben daha vefasiz
cikmis, coguyla arkadasligimi kaybetmistim. Rifat’la da aym simftaydik.
Murat’t mezuniyetten beri gormemistim, tabii bu olduk¢a uzun bir siireydi,
insaat miithendisi olarak calistigin1 o zaman anladim. Alisverisi kesmis gegmisi
antyorduk. Sohbet sirasinda lisedeki arkadaslarimin g¢ogunla {insiyetim
kalmamisti. Devamli laf lafi aciyordu. Bir ara sira Rifat’a geldi. “Rifat
Meri¢’1 hi¢ goriiyor musun?” diye sordum.

“Evet” dedi. “On giin kadar once Sisli de rastladim. Yamnda kiz kardesi de
vard1."

Once kiz kardesi lafim algilayamadim, ama sonra birden uyandim.
Hatirladigim kadariyla Rifat’in baska kardesi yoktu bildigim kadariyla.



“Kardesi mi?” diye mir1ldandim.
“Evet, kardesi. Cok hos tatl1 bir kiz.”
Birden ilgim artmisti. “Onun kiz kardesi var miydi?”

“Vallahi, tam c¢ikaramiyorum simdi, ama bana kiz kardesim diye tanitti.
Aklimda yanlis kalmadiysa adi Giil galiba veya oyle bir ¢igek adiydi.”
Neredeyse nutkum tutulacakti. “Emin misin?” diye kekeledim. *“Yanindaki
hanim sana kiz kardesim diye mi tamtt1?”

Sohbete Oyle dalmustik ki Murat haliyle sorumdaki heyecanin nedenini
anlayamazdi. Basim salladi, evet diye onayladi. Iyice aptallasir gibi oldum.
Kuskular yeniden beynime tislismeye baslamusti. Rifat, Murat gibi degildi,
liseyi bitirdikten sonra iiniversite yillarinda ve meslek sahibi olup hayatta
atildiktan sonra da sik sik  karsilasmus, dostluk ve arkadasligimuzi
kaybetmemistik; onun bir kiz kardesi oldugunu hi¢ hatirlamiyordum. Hatta
olmadigina emindim. Hafizam beni yamltnmyorsa, babas1 emekli bir hakimdi, o
da baba meslegini segerek hukuka girmis ve hakim olmak istemis, ama
fakiilteyi bitirdikten sonra avukatligi secmisti. Kendinden dort yas kadar biiyiik
bir agabeyi vardi sadece ve o da bir banka miidiiriiydii. Ama kiz kardesi
olmadigina emindim.

Gicliikle, “Hayret” diyebildim. “Rifat’la ahbapligimiz devam etti, zaman
zaman bulusuruz da, ama bir kiz kardesi oldugunu hi¢ bilmiyordum. Nasil bir
kiz, bana tarif etsene?”

Tabii yasadiklarimdan hi¢ haberi olmayan Murat, o karsilagsmadan aklinda
kalamyla bana gordiigii kizi anlatmaya calisti. Ne yazik ki verdigi tarifler
aymyla Elissa’ya uyuyordu. Ben ise hala buna inanmak istemiyordum. Ama
Rifat’in yalan sdylemesi i¢in bir nedeni de yoktu. Yamndaki kadim,
miivekkilim, bir dostum veya arkadasim diye de takdim edebilirdi Murat’a.
Belki de bir daha karsilagsma ihtimali olmayan bir lise arkadasina, neden
Elissa’y1 kardesim diye takdim edecekti?

Murat’la daha fazla konusamayacak hale gelmistim. Ondan sonra konusmay1
kisa kesip yine goriiselim insallah filan gibi birtakim beylik laflarla yamindan
uzaklastim. Aligverisimin ondan sonraki kismum bile zar zor tamamlamistim.
Odeme yapmak iizere kasalarin oOniine geldig§imde beynim zonklamaya
baslamust1 ¢coktan.

Elissa gercekten Rifat’in kardesi olabilir miydi?

Sayet bu dogruysa diin oynanan garip komediyi nasil aciklayabilirdim. Beni
en fazla diisiindiirmeye sevk eden husus diinkii yadirgadigim Rifat’in tutumu ve



ilk defa sahit oldugum degisik kisilik tezahiiriiydii. Yazihanesinde goérdigim
adam sanki bunca yildir tamdigim arkadasim degildi. Simdi Murat’la bu
beklenmeyen karsilagmam ve ayakiistii sohbetimiz sonucu 6grendigim sey, ister
istemez beynimde yeni birtakim senaryolarin dogmasina neden olmustu.

Aklima gelen olasiliklar kanimi donduruyordu.
skeksk

Elissa aksamiistii eve dondii. Beraberinde iki kocaman bavul dolusu esya
getirmisti. Isin tuhafi gayet neseli goriiniiyordu. Onu beklerken beynimde dyle
korkun¢ ihtimaller sekillenmisti ki, sevdigim kadim bana tuzak kuran bir
diisman gibi goriiyordum artik. Ama daha da 6nemlisi i¢imdeki Elissa tutkusu
ondan intikam almak i¢in yamp tutusan bir aleve doniismiistii. Bunu kesinlikle
ona belli etmemem gerekiyordu.

Aksam yemegine kadar hic¢bir sey belli etmedim.

Elissa ise artik evimdeki misafir degil, o evin hammu gibi hareket etmeye
baslamisti. Hatta ¢alismam icin beni atdlyeme cikarmus, kendisi de aksam
yemegi hazirlamak i¢in mutfaga girmisti. Hi¢ sesimi ¢ikarmiyor, cinasli, imali
bir laf etmiyor, ortamin dogmasim bekliyordum. Nasil olsa ilk firsat zuhurunda
her seyi yiiziine vuracak, yilan gibi onu sokacaktim.

Atolyemde calisirken bir yandan da beni boyle bir tuzaga cekmelerindeki
sebebi bulmaya calisiyordum. Ortada kolay kavrayamayacagim bir durum
vardi; bu insanlardan biri sevdigim kadin, digeri de dostlugu ta lise yillarina
dayanan eski bir arkadasimdi. Aralarindaki iliski ne olursa olsun, bana boyle
bir oyun oynamaya kalkismalarinda nasil bir sebep yatardi1? Asil ¢ozemedigim
husus buydu.

Elissa’nmin Rifat’in kardesi olduguna hala inanmiyordum. Acaba sevgili veya
kar1 koca olabilirler miydi? Bu ihtimal de ¢ok uzakti. Rifat, Elissa’yi
sevdigimi aramizda bir cinsel yasam oldugunu bilmesi gerekiyordu; kocasi
veya sevgilisiyse bdyle bir rezalete nasil tahammiil edebilirdi? Bir an i¢in
arkadasimi 1y1 tanimadigimu, her tiirlii pislige bulasacak kadar ahlaksiz
oldugunu varsaysam da herhalde bu denli haziml1 bir erkek olamazdi.

Tereddiitler i¢inde bocaliyordum. Acaba Murat nu yanilmist1? Ya da artik her
seyden siiphelenen beynim, hayali senaryolar mu uyduruyordu? Ciinkii
Elissa’ya olan karasevda seklindeki tutkum beni de hezeyanlara itmeye
baslamusti.

Bir an aklima zavall1 Yekta geldi.

Bir bakima ondan geri kalir bir yamm yoktu. Sadece dayak yememigtim.



Elissa bir kasirga, bir hortumdu; yakalaninca ¢ekip savuran, ucurup gotliren
tesirinden kurtulmamn imkam yoktu, biitiin sorun yakalanmamakti.

Artik ne diistinecegimi bile bilmiyordum.

Ta ki aksam yemegine kadar... Asil ¢ingar o zaman ¢ikti.
sekesk

Hemen hemen evdeki tiim esyalarin yerimi 6grenmisti Elissa; daha seyrek
kullandigim yemek odasindaki masayr diizenlemis, burusmaz ketenden acik be;j
ortiiyli yaymus, giimiis samdanlardaki mumlar1 yakmis, masanin {izerine yayvan
cam bir vazo i¢ine can alici renklerde kesilmis ¢igeklerle siisleyerek romantik
bir hava yaratmsti.

O aksam kendisi de Ozenle giyinmisti. Kolsuz siyah ipek bir elbise vardi
tizerinde. Kisa etekleri mevzun bacaklarim tiim ihtisamuyla gosteriyordu.
Elissa’min varligiyla daha da siislenen ortamdan etkilenmemek elde degildi.
Ayrica bundan boyle temelli evime yerlestiginden bu aksam yemeginin daha da
artan bir anlamu ¢ikiyordu ortaya.

Beynimde kaynayan diisiincelere ragmen ona giiliimsemeyi basardim. O da
yamma yaklasip kollarim boynuma dolayarak oOptii beni. Aklimu kemiren
endiselerin esirt olmasam o an kendimi dinyamin en mutlu erkegi
hissedebilirdim. Ama ne yazik ki artik Elissa’ya inanmiyordum. Masanmn
basina benim oturmamu istedi. Kendi de hemen yanima oturdu.

O giizel yiiziinde mutluluk tebessiimleri yer almisti. Yeni evine, baslayacagi
yeni hayata renk ve hava veren bir esin huzuru i¢indeydi sanki. Siiphelerim
olmasa tiim kalbimle onun masumiyetine rahatlikla inanabilirdim. Bu sahte
oyuna ben de elimden geldigi kadar yapay bir mutlulukla eslik ediyordum o an.
Saraplarimiz1 i¢ip havaya biraz daha girmemizi bekliyordum. Gergek yiiziimle
sahneye ¢ikmak i¢in onun biraz daha gevsemesini beklemekti niyetim.

Bu kez ben de roliimii basariyla siirdiirtiyordum.

En az onun kadar havaya girmis sayilabilirdim. Hatta giilimsemem hi¢ eksik
olmuyor, onun nesesini arttiracak komik fikralar anlatmaya gayret ediyordum.
Kisacast her sey istedigim gibi gidiyordu, ikinci kadehlerimizi doldururken,
“Cok alem bir insansin, Elissa” dedim.

Bu girisimin arkasindan komik bir sey sOyleyecegimi sanarak giiliip yiiziime
bakti. Bir an sessiz kaldiginm goriince sordu. “Neden dyle soyledin?”

“Seni hala anlayamadim da ondan”

“Nasil yani?”



“Istersen en basindan baslayalim. Ornegin bana kocam diye tanittigin
Kivang’tan. Hala onun kim oldugunu bilmiyorum.”

Sevgilimin yiizii hafifce sararmisti. Zoraki giillimsemeye c¢alisti.

“O konuda sana bir ag¢iklama yapmistim. Simdi eski defterleri karistirmanin
ne anlamu var. Liitfen evimizdeki basladigimiz yeni hayatin ilk gecesinde
gecmisten bahsetmeyelim artik. Onlarin hepsi geride kaldi. Ben seni ¢ilginlar
gibi seviyorum.”

“Sahi mi?”

“Ne demek, sahi mi?”

“Seven insanlar birbirilerine yalan sdylerler mi?”

Elissa’daki tedirginlik biraz daha belirginlesmisti.

“Ne soylemeye calisiyorsun?”’

“Bana ¢ok yalan sdyledigini anlatmaya ¢alisiyorum.”

Sonunda yiiziimdeki alayci ifadeyi sezinler gibi olmustu Elissa, elindeki
sarap kadehini tabagimn yanina birakirken daha gergin bir sesle mirildandi.
“Kirict oldugunun farkinda misin? Seni boylesine seven bir kadina ettigin bu
laflar hi¢ sana yakismiyor.”

Yiiziimdeki giiliimseme kaybolmustu.

“Kendini erkeklere asik ettirmesini ¢ok iyi beceriyorsun? Ornegin zavalli
Yektaya: Senin ic¢in deli divane oldu o biiylik sanatkiar. Sonunda bir g¢uval
dayak yiyip acinacak halde yerlere serildi. Yiizii gozii kan i¢inde.”

Elissa’nin tavirlar1 degismeye baslamusti. Yiziindeki sevgi dolu bakislar
kaybolmus, kendini tehlikede hisseden yirtici bir kaplan gibi saldiriya
hazirlandigim goriiyordum. “Yine mi o sulu ve alkolik adamdan s6z edecegiz.
Bana asik olduysa su¢ benim mi?”

Buz gibi havay1 delen sesimle devam ettim. “Poz verdigin tablolar1 yaparken

boyle konugsmuyordun ama. Ona iimit ve cesaret veriyordun. Ta ki ondan
yeterince resmi, bes kurus 6demeden elde edinceye kadar. Ceten baska
ressamlara ihtiya¢ duyunca Yektayr silkeleyip attin ve yenilerini aramaya
basladin.”

Burun delikleri oynamaya baglamisti Elissa’mn. Bu mimigini ¢ok iyi
tantyordum, her sinirlenisinde yapardi. “Sa¢maliyorsun sen; ne sdylediginin
farkinda degilsin.”

Hic¢ orali olmadim. “Yekta’nin posasim ¢ikarinca beni goziiniize kestirdiniz.
Ben de iinlii bir ressamdim ve eserlerim iyi para getiriyordu. Ustelik Yekta



gibi ben de bekdrdim ve tuzaga diismem oldukca kolay olurdu. Avcimiz ise
goziine kestirdiklerini kapana sikistirmakta ¢ok beceriklidir. ilk defa o niyetle
sergime geldin. Daha ilk karsilasmamizda beni tuzaga diisiirmeyi basardin.
Yeni avini en nazik yerinden vurmustun.”

“Yeter artik! Bu hezeyanlarini dinlemek zorunda degilim” diye bagirdi.

“Uzgiiniim, ama dinleyeceksin” diye fisildadim. “Mecbursun.” “Hi¢ de
degilim.”

Sofradan kalkmak ister gibi iskemlesini geri itti. Aym anda ondan cabuk
davranarak oOfkeyle bileginden kavradim. Benden bdyle bir davrams
beklemiyordu. Sanirim bilegini de biraz sertge kavramistim ki, bagirdi. “Birak
kolumu, canmimu acitryorsun.”

“Bu daha hi¢bir sey degil. Asil bundan sonrasinmi seyret.”
Elissa kararl1 tutumum karsisinda korkmustu.

Giizel siyah gozleri iri iri agildi.

“Birak beni, diyorum.”

“Birakmayacagim. Sonuna kadar beni dinleyeceksin. Beni agina diisiirmeyi
basardin, ama isteginize ulasamadimz. Cilnkii resimleri size teslim
etmeyecegimi anladimz. O zaman da baska ¢oziimler iirettiniz. Sana sirilsiklam
asik oldugumu anlamistin ve siddetle seninle evlenmek istiyordum. Cete reisi
yeni bir plam tezgaha koydu.”

“Sen ¢1ldirmissin!” diye bagirdi.

“Dogru, askindan bir ara o raddelere geldim. Fakat su sirada beynim tikir
tikir 1sliyor ve ne yaptigimin farkindayim. Biraz zaman kazanmak ve beni yola
getirmek zorundaydimz. Once o komik yola basvurdunuz, baskasina asik
oldugun ve onunla evlenmek istedigini bana gostererek, teslim olmam ve her
turlti fedakarliga katlanabilecegimi diisiindiiniiz. O komik berber kalfasim
nasil buldunuz bilmiyorum, ama karsima ¢ikardigimz aday ¢ok yetersizdi ve
hemen siritiverdi. Dogrusu sizden daha iyi bir se¢im beklerdim.”

“Sen kocaman bir aptalsin!” diye bagirdi Elissa. “Kadin ruhunu hig
anlamiyorsun.”

“Asil aptalca davranan sizsiniz. Beni gerizekali mi sandimz?” “Sadece seni
kiskandirmak istemigtim.”

Sirittim.

“Birak artik bu palavralar1 Elissa! Maskeniz diistii. Hala anlaniyor musun?
Oyunu kaybettiniz, kabul et artik gergegi.”



“Sana acityorum, Orhan.”

“Once beni sonuna kadar dinleyeceksin” diye giirledim ve avucumun igine
hapsettigim bilegini biraz daha siktim.

“Camim yamyor” diye bagirdi.

Aldirmadan devam ettim. “Bu sefer karsima agabeyim diye Kemal denen o
herifi siirdliniiz. O senin agabeyin filan degil.”

Elissa biitlin oynadigi oyunlarin tarafimdan ¢oziildigiinii anladik¢a renkten
renge giriyordu. Yapacagl veya sOyleyecegi fazla bir sey kalmamusti. Mutlak
bir ¢aresizlik i¢indeydi. Yiiziime tiksintiyle bakti. Kekeleyerek, “Yekta’y1 pis
bir alkolik olarak kabul etmistim, oysa sen deliymigsin, tam bir ¢ilgin. Senin
zorun da beyninden, dyle hayali senaryolar iiretiyorsun ki tiiylerim diken diken
oluyor” dedi.

“Gergekleri yakalamam hosuna gitmedi, degil mi? Ciinkii isine gelmedi.
Foyan meydan ¢ikt1.”

Karsimda sOyleyecek bir sey bulammyordu artik. Act gercekleri birer birer
yiiziine tiikiiriircesine ¢arpiyordum.

“Madem bana inannmiyorsun, birak beni. Seytan gorsiin yiiziinii. Bir daha asla
semtine bile ugramam. Senden nefret ediyorum.” Tekrar giildiim.

“Asil seni ben kovacagim. Ama sandigin kadar kolay degil. Daha
sOyleyeceklerim bitmedi, Once i¢imi dokecegim, sonra da intikamimu
alacagim.”

Intikam kelimesi Elissa’mn iyiden iyiye korkmasina neden olmustu. Korku
nefis gozlerinde belirginlesti. “Ne intikanu?” diye fisildadi zor duyulan bir
fisildama ile. Onu iterek siiriikledim ve sirtim duvara yasladim. Bu defa iki
bileginden kavrayarak {stlime atilmasimi da engellemistim. Elissa benden
gormeye alisik olmadigi bu sert davramsim karsisinda iyice afallanusti.

“Tabii ya,” diye sOylenmeye devam ettim. “Benimle bu kadar oynadiktan
sonra senden intikamimu almadan mu kapimin 6niine koyacagim saniyorsun.”

Dudaklar1 kurumus, ufak gogiisleri koriikk gibi inip kalkmaya baglamisti.
Gozlerindeki endise i¢indeki korkunun biraz daha arttigimn en bariz isaretiydi.

“Inan, ben masumum” diye hirladh.

“Hala bana inanmayacagim seyler soyliiyorsun. Yerinde olsam her seyi en
basindan baglayarak itiraf ederdim. Simdi sdyle bana, Kemal denen herif kim?
Su¢ ortaklarimzdan biri mi?”

Elissa bakislarim gozlerimden kagirdi. Artik teslim olmaya hazirlamyordu.



Daha siddetle iistiine gittim. “Hadi konus, kim o herif?”” Elissa’dan ses ¢ikmadi
once. Daha sonra hir¢inlasti. “Madem her seyi bildigini sOyliiyorsun, dyleyse
neden bana soruyorsun?”

“Samimi bir itiraftan bulunursan belki sana uygulayacagim cezayr biraz
affedebilirim.”

Sanki bu lafim onu biisbiitiin kizdirmisti. “Sevgilim” diye bagirdi birden

yiiziime karsi.

“Hayir, o senin sevgilin dedil. Bunu biliyorum. Su¢ ortagimz, degil mi?
Unutma, son sansim kullamyorsun, bana dogruyu sdylemek zorundasin.”

Basini yeniden 6niine diistii.

“Bana ne yapmayi diisliniiyorsun?” diye fisildad.

Yiiziime korkung bir maske takarak karsilik verdim. “Seni oldiirecegim.”

Once saskinlikla bana bakti. Sonra bu soyledigimi gerceklestiremeyecegim
inanc1 ile gliliimsemeye ¢alisarak mirildandi.

“Yapamazsin, benden nefret ediyor olsan da hila beni sevdigini biliyorum.
Bu denli asik olan biri sevdigini 6ldiiremez.”

Inandiric1 bir sekilde giiliimsedim.

“Ask mi1? Sen i¢imdeki biitiin glizel duygular1 yok ettin. Artik nefret ediyorum
senden ve son derece Otkeliyim. Bu 6fkenin sonu cinayetle noktalanabilir.”

Sanirim inanmiyordu hala.

“Beni korkutmaya ¢alistyorsun, degil mi?” dedi.

Yeterince korkmustu, fazla iistelemedim. “O konuyu daha sonra diisiinecegim,
once sorularimi cevaplamam istiyorum.”

Iyice koseye sikismusti. Caresizligi her halinden belli oluyordu. Artik her an
coziilebilirdi ve timitsizlik her yamim kaplamisti. Ona son darbeyi vurmak i¢in
yiiziimii biraz daha solgun ¢ehresine yaklastirdim. Aralik dudaklarindan ¢ikan
1l1ik nefesi yiiziimii yaliyordu.

“Her seyi anlat. Ciinkii Rifat’1in gercek agabeyin oldugunu biliyorum” dedim.

Galiba asil diigtiriicii darbem bu olmustu.

Once afallayarak birka¢ saniye gozlerimin igine bakti, sonrada higkirarak
gozlerinden yaslar gelmeye baslad.
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Arabay1 siirerken pek bilmedigim semtin sokaklarim dikkatle tariyordum.
Neredeyse safak sOkecekti, giiniin agarmasina ¢ok az zaman kalmisti. Bir ara
egilerek on camdan goge bir goz attim; gorebildigim kadariyla kapkara
bulutlarla kapliydi. Dogacak giiniin karanlik ve yagisli gececegi kesindi. Yol
boyunca yamimda sessizce oturan Elissa yandaki dar bir sokag gostererek,
“Buradan sapacagiz” diye fisildadi.

Sokaga saptim ve ayagimu fren pedalina yavasca basarak hizzmn kesip
durdum. Sonra Elissa’ya bakmadan sordum, “Hangi ev?” diye. Parmaginla
karanliktaki ahsap bir binay1 isaret ederek, “Iste su” diye gosterdi. Gecenin bu
saatinde isaret ettigi evin biitiin 1g1klar1 soniiktii.

“Emin misin?” diye sordum bir daha.

Sevgilim titreyen bir sesle, “Evet” diye fisildadi. “Eminim.”

Arabadan inmeden bir siire daha diisiindiim. Elissa hemen yam basimda
heyecandan titreyerek bana bakiyordu. Kalkistigim isin tehlikeli ve oldukca
sagma oldugunu biliyordum. En Onemlisi ben bdyle seriivenlere kalkisacak
tipte bir1 degildim, itiraf etmeliyim ki girisecegim tesebbiisii veya benzerini
yasamim boyunca denememistim. Ama simdi denemek zorundaydim.

Basimu ¢evirip Elissa’ya son bir kere daha baktim. Bu aksam yemek sonrasi
yasadigimiz  olaylar tekrar goziimiin Oniinde canlandi. Sevgilimin
cirpimislarini, yikilislarimt hatirladim. Basladigim isi bitirmek zorundaydim.
Baska ¢arem yoktu.

“Sen arabada kal” dedim.

“Hayir, ben de seninle gelmek istiyorum. Tek basina basaramazsin. Ayrica
ben o evi avucumun i¢i gibi biliyorum. Biitiin ¢ocuklugum burada gecti.”

Hakliyd1 aslinda, ama onu tehlikeye atmak istemiyordum. Ok yaydan ¢ikmusti
artik ve her seye ragmen igerde neyle karsilasacagim hakkinda fazla bir fikrim
yoktu. “Olmaz” dedim.

Elissa itirazim siirdiirdii. “Gereksiz kahramanligin hi¢ anlanm yok. Nasil olsa
isler kotii gitse ve igerde beni gorseler de bir sey olmaz, ama seni yakalarlarsa
durumumuz ¢ok zorlasir.”

Arabanin kapisim agtim. Beni dinlemeyen Elissa da aym anda 6teki kapidan
disariya firlamisti. Onu engelleyemiyordum. Buz gibi soguk bir riizgar yiiziime
carpti.

“Gelmek istediginden emin misin?” diye sordum yeniden.



“Bagka carem yok sevgilim. Sen benim i¢in kendini tehlikeye atarken
arabanin i¢inde durup bekleyemem.”

Hizla yaklasip koluma girdi. Agir agir eski ahsap eve dogru yiiriimeye
basladik. Ikimiz de oldukga gergindik. Neyse ki sabahin ilk 1s1klarinin dogmak
tizere oldugu bu anda biitiin sokak derin bir uykudaydi. Bakislarim sokagin
boslugunu hizla bir daha taradi. Sadece uguldayan riizgarin sesi yansiyordu
kulaklarimiza. Bir bakima ¢ok az vaktimiz var sayilirdi. “Biraz acele edelim”
diye fisildadim sevgilimin kulagina. Diin aksam yemeginden sonra dyle saatler
gecirmistik ki Elissa ile aramuizda yasananlar ancak filmlerde olabilirdi,
ikimizin de heyecam doruklardaydi.

Ufak ahsap ve kohne bahge kapisimin Oniinde durduk. Flissa kapiyr hafifce
itti. Kap1 hafif bir gicirt1 ile acildi. Belki fazla ses ¢ikmamusti, ama gecenin
sessizliginde bana diinyay1 ayaga kaldirdigimiz hissi vermisti. Elissa 6nde, ben
arkada igeriye siiziildik. Bulundugum mekana yabanci oldugumdan
tedirgindim, ama sevgilim rahat adimlarla bahgede yiiriimeye basladi. Sanki
bana cesaret vermek i¢in elimden tutmus ¢ekistiriyordu.

Bahceye bir goz attim. Son derece bakimsizdi. Heniiz giin agarmadigindan,
ancak sokak lambalarinin bahgeye akseden yetersiz 1siklar1 vardi. Fazla bir sey
goremiyordum. En azindan yirmi senedir, insan eli degmediginden bahge
tarlaya donmiistii. Secebildigim tek sey ahsap evin alt katma yakin yerlerde
obek o©bek yerlestirilmis saksi niyetine bir zamanlar kullamilnus teneke
kutulardi.

Elissa hala beni c¢ekistirmeye devam ediyordu. Evin arka tarafina
yonelmistik. Burada karanlik daha yogundu. Burnuma hafif bir koku geliyordu,
ama ne oldugunu pek kestirememistim, 1slak ot kokusu ya da ¢iiriimeye yiiz
tutmus tahta kokusu gibi yabancisi oldugum bir sey. Elissa’mn eve nereden
girecegini biliyordum, aslinda diin gece bana uzun uzun anlatmusti, ¢iinkii bu isi
yalmzca benim yapacagim planlamistik, ama son anda sanki tek basima
meseleyi halledemeyecegimi sezinlemis gibi o da yamma katilmusti.

Sevgilim bahgeye bakan bir pencerenin 6niinde durdu. “Buradan girecegiz”
diye fisildadi. Sonra benim konugsmama firsat vermeden narin parmaklariyla
eski tarzda pencereyi camindan hafifce yukariya itti. Gevsemis, lackalagnmus
pervaz yerinden oynadi ve bir iki santim kadar aralandi. Aralanan yere elini
sokan Elissa hi¢ sorun ¢ikmadan pencereyi yukariya kaldirdi. Daha sonra da
paslanmus tutamaklarla sabitledi.

Sasirarak yliziine bakakalmistim.



Eve bu kadar rahat girebilecegimizi diisiinmemistim dogrusu. Giiliimsedi,
“Unutma ¢ocuklugum burada gecti” diye fisildadi daha sonra.

Huzursuzlugum devam ediyordu. Kesinlikle yasalara aykir1 bir is yapiyorduk,
yakalamrsak o belki pagayr kurtarabilirdi, ama benim durumum hi¢ de dyle
olmayacakti. Birden durgunlastigimi goriince yasadigim tereddiidii hissetmis
gibi fisildadi. “Ne o, yoksa korkuyor musun?” diye sordu.

Artik cok gecti, aldigimiz karar1 uygulayacaktik. Baska ¢aremiz yoktu.

Usulca agik camdan igeriye siiziildiim. Sonra elimi uzatip onun da igeriye
girmesine yardim ettim. Gozlerim karanliga uyum saglayinca odanin tamamen
bos oldugunu fark ettim. Kulagima yaklasarak fisildadi tekrar. ““Ayaklarimin
ucuna basarak yuri. Eski tahtalar ¢ok gicirdar. Gergi yukaridaki ihtiyarlar sesi
duymazlar, ama bek¢i Hiisnii’niin sabah namazina kalkmasi yakindir. Seni
gormesi hi¢ de hos olmaz.”

Elisa oOne diistii.

Cocuklugunu gecirdigi evde olmamin rahatlhigiyla hizli fakat sessiz hareket
edebiliyordu. Pesine takilip yiirimeye bagladim. Ahsap evin i¢i zifiri
karanlikti. Oniimii hi¢ goremiyordum, neyse ki Elissa caresizligimi yine
anlamus gibi tekrar elimden tutmustu.

Bir merdiven basina gelmistik.

“Altinc1 basamaga dikkat et. Gicirtisini sagir sultan bile duyar” diye uyardi.

Basamaklar1 saymaya baslamistim. Yan yana ¢ikiyorduk merdiveni. Kalbim
deli gibi c¢arpiyordu. Elissa karanlikta yiiziimii géremese de heyecanim
anlamust1. “Korkma” diye fisildadi moral vermek istercesine, “Sadece giirtiltii
yapip onlar1 uyandirmayalim.”

Merdiveni sessizce ¢ikmayi basarmistik.

Elissa bir an durarak etrafi dinledi. Derin bir sessizlik vardi. Sonra yine
elim ¢ekistirdi. Ayaklarimizin ucuna basarak iist kat koridorunun sol
tarafindaki odalardan birinin oniine geldik.

“Biitiin tablolar bu odada duruyor” diye mirildandi.

Elimi birakip iki eliyle kapinin tokmagim kavrayarak usulca ¢evirdi. Fakat
kap1 agilmamsti.

“Lanet olsun, kilitli” dedi.

“Simdi ne yapacagiz?”

Birkac saniye diisiindii Elissa. Sonra kararli ve kendinden emin bir sekilde
fisildadi. “Ben bir yolunu bulacagim. Sakin buradan kimildama.”



Heyecanlanarak sordum. “Nereye gidiyorsun?”
“Kapinin anahtarim bulmaya.”
“Anahtarin nerede oldugunu biliyor musun?”

“Samrim biliyorum.”

Ne bi¢im cevaptt bu? Olsa olsa bir tahmindi. “Dur biraz” dedim. Ama Elissa
o kadar kararli goriiniiyordu ki benim uyarim iplemeden karanlik koridorda
uzaklasti.

Kapinin oniinde tek basima kalmus, gozlerimle karanlikta iyi secemedigim

sevgilimin karaltisim izlemeye calisiyordum. Elissa’nin baska bir kapiyr
acarak gozden kayboldugunu gordiim. Dilim damagim kurumustu. Her an
birilerinin uyanacagim, 1siklarin yanacagim ve hirsiz gibi eve girisimizin
ortaya ¢ikacagini diisiinerek huylanmaya baglamistim.

Aradan ne kadar vakit gecmisti kestiremiyordum, ama sevgilim bir tiirli
donmiiyordu. Yavas yavas endiselenmeye baslamistim. Gergi bir aksilik olsa,
sesler duyardim, clinkii eski evin i¢indeki dondurucu sessizlik biitiin hiziyla
devam ediyordu.

Durumdan sikayet edemezdim ¢iinkii bu plam ben yapmistim, o zaman da

sikintilarina katlanmak zorundaydim. Gecen zamam kestiremiyordum, ama
Elissa’mn geciktigi kesindi. Yoksa anahtarlar1 bulacagim sandigt yerde
bulamamis miydi1? Herhalde hala aramaya devam ediyordu.

Beynim durmadan c¢alisiyor, birtakim olumsuz diisiinceler olusuyordu.
Simdilik evin i¢inde ciddi bir tehlike olamazdi, en azindan Elissa i¢in, ¢iinkii
uyuyan kisiler sevgilimi tamyorlardi. Onun anahtarla dénmesini beklerken
aklim yine diin geceye Elissa’ya yaptigim tartismaya donmiistii.

Diin gece belki de hayatimin gecesiydi, ofke, kizginlik, hirsla birlikte
cildirtict bir aski, sevdayr ve ruhumu dinlendiren huzur dakikalarini birlikte
yasamistim. Aslinda gece bitmeden burada olmam da ¢ok ihtiyacim duydugum
huzur ve rahathi@ Omriimiin geri kalamna yaymak icindi. Kafamdaki plam
uygulayabilirsem Elissa ile evlenebilecektim.

Nihayet karanlik koridorun ucunda sevgilimin golgesi belirdi. Sessiz, ama
hizl1 adimlarla doniiyordu. Elinde kapinmin anahtar1 vardi. Aradigini bulmustu
sonunda.

“Acele et biraz, gecikiyoruz” diye fisildadim.

Bana cevap vermeden anahtar1 kilide sokup ¢evirdi. Kap1 sessizce agilmusgti.
Artik gozlerim karanliga uyum sagladigindan etrafi secgebiliyordum. Bos



odamn bir yanma beyaz carsaflara sarilarak istif edilmis tablolar1 hemen
gordiim.

Bundan sonrasi tablolar1 arabaya tasimamiza kalmisti artik. Dort tanesini ben
kucakladim ikisini de Elissa aldi. Bir posta daha yapmak zorundaydik. Altinca
basamagin gicirdadigim hatirlayarak giiriiltii ¢ikarmadan ag¢ik pencerenin
oniine kadar geldik. Oldukca rahatlamistim.

“Simdi” dedim. “Sen disariya ¢ik ve birer birer tablolar1 arabaya tasi.
Obiirlerini ben getiririm.” “Giiriiltii ¢tkarmadan yapabilir misin?”

“Merak etme. Bir sorun olmaz.”” Sonra birden hatirlayarak sordum. “Anahtar1
ne yapacagim? Ustiinde mi kalsin?”

Elissa omuz silkti. “Artik hi¢ 6nemi yok™ dedi.

O pencereden bahgeye siiziiliirken ben hizla yeniden merdivenlere kostum.
Evdekilerin kolay kolay uyanmayacaklarim diisiindiigiimden rahatlamistim,
ama asil hatay1 da o an yaptim ve altinc1 basamag unutarak bastim.

Elissa hakli ¢ikmusti. Bir basamagin bu denli gicirdayacagim zinhar tahmin
edemezdim. Sanki aci bir ses evin biitiin sessizligini yirtarcasina yankilar
yapmusti.

Gayri ihtiyari agzimdan bir kiifiir firlayiverdi. Hizla 6teki basamaklar1 ikiser
ikiser tirmandim. Yapacagim baska bir sey yoktu. Geriye kalan tablolar1 alip
bir an 6nce asagiya inmeliydim. Kapis1 acik odaya daldim ve son resimleri de
kucakladim.

Ama ilk dikkatimi c¢eken sey karanlifin birden yerini bol bir 15182
doniismesiydi. Arkanmu dondiigiimde tam kapinin esiginde yasli bir adamu
gormiistiim. Asil korkutucu seyse adamin elindeki eski bir tabancaydi.

Yasli adam 6fkeyle yiiziime bakiyordu.

“Sen de kimsin, ulan?” diye homurdandi. “Hirsiz mism? Ne isin var burada?”

Soluk soluga kalmistim.

Birka¢ saniye hi¢ konusamadan yasli adamin yiiziine bakakaldim. Elissa’nin
sOziinii ettigi bek¢i Hiisnii bu olmaliydi. Sessizligimi goriince adam daha
celallenmisti.

“Yakaladim seni” diye homurdandi.

“Sey...” diye mir1ldandim. “Ben hirsiz filan degilim.”

“Oyle mi? Nesin peki? Bu evde ne isin var? O tablolar1 niye aliyorsun.

Kekelemek zorunda kaldim. “Ben Giill Hamumin arkadasiyim.” Yasli adam
aval aval yliziime bakmisti. “Giil Hamm mu? O da kim?”



“@Giil, 1ste. Yani Elissa...”

“Ben dyle birini tammiyorum.”

“Nasil tammmazsin, avukat Rifat Beyin kiz kardesi 0.”

“Hadi oradan sen de. Bunca yil yanlarinda calisigim aileyi mi bana
ogreteceksin? Rifat Bey’in kiz kardesi filan yoktur.”

Bir an damarlarimdaki kanin ¢ekildigini hisseder gibi oldum, Inanamiyordum.
Bu kadar1 ¢ok fazlaydi artik. Ama kimseyi su¢layamazdim; bu diipediiz benim
ahmakligimdi. Elissa’nin yeni bir yalanma maruz kalmis ve bir aptal gibi
tekrar inanmistim ona.

Dizlerimin bag ¢ozilmek tizereydi. Bir hirsiz gibi yakalanmaktan ziyade
nasil bu kadar saf davramp bu son yalamm da yuttuduma sinirleniyordum.
Herhalde su koca diinyada akilli geg¢inip benden daha ahmak biri ¢ikmazdi.
Aymt anda markette rastladigim lise arkadasim Murat’in soylediklerini
hatirladim, onun da yalan sdyleyecek hali yoktu ya... Rifat’in kiz kardesinden
bahseden oydu, lstelik de kizin adindan bir ¢i¢ek ismi diye bahsetmisti.

Ama ihtiyar bek¢i simdi her seyi inkar ediyordu.
Saf saf sordum. “Rifat’in bir kiz kardesi olmadigindan emin misin:
Yasli adam soruma cevap verme geregini bile duymamusti. Tabancanin

namlusunu sallayarak isaret etti. “Elindeki tablolar1 duvara daya. Sonra da
digerlerini nereye gotiirdiigiinii soyle. Yoksa alimallah ates ederim.”

Bir an acaba adam soyledigini yapar mm diye diisiindiim. Yasli bekgi gayet
ciddi goriiniiyordu.

“Tamam” diye mirildandim. “Tablolar1 birakiyorum.”

“Digerleri nerede?”

Dogruyu sdylemek en gercekei ¢oziim olacakti.

“Glil Hamm digerlerini arabama yerlestiriyordur, herhalde.”

“Yani bir de ortagin var, dyle mi?”

Tasdik edercesine basim salladim. Aslinda yasli adama pek aldirdigimda
yoktu, ama biitiin benligimi inan1lmaz bir 6tke kaplamisti simdi. Asil Elissa’y1

elime gecirsem bir kasik suda bogabilirdim. Nefretten yanip tutusuyordum. Bu
kacginct aldatilisimdi, ancak gerizekali bir adam bu kadar oyuna gelebilirdi.

Yasli bekgi suratim eksiterek sordu birden.
“Eve nasil girdiniz?”
“Arka bahceye bakan odalarin birinin penceresinden” dedim.



“Cami mu kirdimz?”

“Yoo0...” diye homurdandim. “Arkadasimi o pencerenin nasil agilacagim ¢ok
iyi biliyordu.”

Bekginin suratinda hafif bir tebessiim yakalar gibi oldum. “Sen su kizi bana
bir tarif etsene bakayim” diye sdylendi.

Adamin yiiziindeki degisim goziimden kacmanusti. Elimden geldigi kadar
Elissa’y1 tarif etmeye calisim. Bek¢i Hiisnii basim iki yana sallayarak, “Git
arkadasim yukar1 c¢agir. Galiba onun kim oldugunu anladim simdi” diye
homurdandi. Ama bu arada bana uzattig silahin namlusunu da indirmisti.

Elissa’ya duydugum ofke ile yerimden firladim, girdigimiz yerden disari
firlayarak sokaga ¢iktim. Ama etrafta ne Elissa vardi ne de arabam...
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Bek¢i Hiisnii giilimsemeye baslamusti. “Sen yoksa Yasemin Hamm’in mu
arkadasisin?” diye sordu. Adamin birden tavri1 degismisti.

Sokagin ortasinda aptal aptal adama baktim.

“Yasemin de kim?” diye homurdandim kizginlikla.

Adamin tebessiimii daha da artmusti. “Bu tam onun marifeti, baska kimin
olacak! Hangi camdan iceriye girilecegini biliyor, anahtar1 nerede sakladiginu
da biliyor tabii. Bu kizin huyudur, oldum olasi. Ne kadar biiyiise degismeyecek
zahir.”

“Dur biraz” diye sdylendim. “Ben Yasemin diye birini tammiyorum. Benim
tanidigim kisinin ad1 Gtil. Bir yanliglik olmasin.”

Bekgi basim iki yana salladi. “Arabana mu binip gitmis?” diye sordu. Sonra
cevabimi beklemeden kendi konustu. “Yapar. O her seyi yapar. Ele avucu
sigmaz bir hasaridir o. Elimde buiyiidii. Bilmez miyim hi¢. Endiselenme, sana
da oyun oynamus belli ki. Ama kotii niyeti yoktur. Arabam ilk uygun zamanda
sana teslim eder.”

Tabii, yine hi¢bir sey anlamiyordum. Bon bon bekgiye bakarken sordum.

“Kim bu Yasemin Hamim?”

“Kim olacak, Rifat Bey’in halasinin kiz1.”

“Yaa!” diyebildim ancak. “Nerede bulabilirim kendisini simdi?” Bu defa
adam biraz aciyarak bakmisti yiiziime. “Ya sen onun nesi oluyorsun? Arkadasi
m?”

Dogrusu buna verilecek ger¢ek bir cevabim yoktu.

“Eh, dyle sayilir” diyebildim.

Ama hafife aldigim yasli adam, anlaml1 bir sekilde yiiziime bakmaya devam
ediyordu.

“Yoksa ona asik misin?” diye sordu.

Biiyiik bir i¢tenlikle mirildandim. “Korkarim dyle.”

Adam bir kahkaha daha atmist1. “Oyleyse bunlara alis. O tam bir deli fisektir.
Aklina esen her seyi yapar. Ama bu kez Rifat Bey’i de kizdiracak.”

“Neden?” diye mirildandim.

“Rufat Bey tablolar1 aldigina kizacaktir.”
“Kimin o tablolar?”

Adam sakin sakin omuz silkti.



“Bilmiyorum, ikisinin de olabilir. Burasi onlarin evi. Ama... niye sabaha
kars1 gizlice eve girmeye kalkistiniz onu anlamadim, sanki hirsiz gibi. Az kaldi
elimden bir kaza ¢ikabilirdi.”

“Sen onu Yasemin’e sor.” diye homurdandim.

Hala olanlara bir anlam veremiyordum. Bu sefer onu gercek ismi ve
kisiligiyle yakalamistim, ama anlamadigim nelerin dondiigiiydii. Her inandigim
olayin altindan bambaska seyler ¢ikiyordu, simdi de Rifat ile Elissa’nin kardes
cocuklar1 oldugunu &grenmistim. Ustelik bek¢i Hiisnii’niin onlar1 birbirine
diisman 1ki insan gibi gormedigi o kadar agik sacik belli oluyordu ki. O zaman
Rifat’in yazihanesinde oynanan o oyunun anlamm neydi? Herhalde biitiin
bunlarin akla uygun bir aciklamasi1 olmaliydi. Sinirden kafam catlayacak gibi
zonkluyordu. Yasli bekgiyi stizdiim bir daha. Aslinda bu adam bilgi sizdirmak
i¢in ideal bir tipti. Onu konusturmaya zorlamaliydim.

Zoraki giilimsemeye calisttim. “Senin kiigiikhamm bu defa bana koétii oyun
oynadi ama” dedim. “Arabamu da alip kact1."

“QOyledir o... Onu seviyorsan bunlara katlanacaksin, delikanl1.”

Bu bilgi¢ eda dikkatimi cekmisti. “Her zaman boyle sakalar yapar nmu?”
dedim.

“Hem de nas1l!”

“Rifat’a da yapar m?”

Bekei dikkatle yiiziime bakti. “Rifat Bey’1 tanmir misin? Gormiigliigiin var mu?”’

“Liseden arkadasimdir” dedim.

Bekei birden yaklasip koluma girdi. “Hadi gel, eve donelim. Sabah olmak
lizere, artik bu saatten sonra uyuyamam. Gilizel bir cay demleyeyim. Seni
g0ziim tutty, 1y1 bir adama benziyorsun, bir ¢cayimi i¢, ondan sonra gidersin.”

Hi¢ itiraza kalkismadim. Bundan daha iy1 bir firsat yakalayamazdim, bu
adamin agzindan isime yarayacak bir yigin bilgi toplayabilirdim. Onunla
birlikte eski ahsap eve dondiim.

skeskesk

Cay cidden ¢ok 1yi gelmisti.

Sicak sicak yudumlarken murildandim. “Sag ol. Cay 1yi geldi. Gecenin
ayazinda tistimiistim.”

“Afiyet olsun. Sen ne 1s yaparsin, beyim?” diye sordu bekgi.

“Ressamim.”

“Yasemin Hanim’1n atdlyesinde mi ¢alisiyorsun?”’



Az kalsin elimdeki bardag distirecektim. Haslanmam isten bile degildi.
“Yasemin Hanim’1n atolyesi mi var?” diye kekeledim.

Yadirgayarak yiiziime bakti.

“Haberin yok mu? O halde sen atolyede ¢alisan ressamlardan degilsin.”
“Hayir” diye kekeledim. “Nerede bu atolye?”

“Cihangir’de. Kocaman bir yerdir. Yoksa haberin yok mu?”

“Neden haberin yok mu?”

“Kiiciik Hanim ¢ok iyi bir ressamdi, ama nedense birden resim yapmayi
birakt1.”

“Neden?”

“Onu bilmem. Ben resimden anlamam. Galiba isi ticarete doktii. Baskalarina
yaptirip satiyor simdi. Oylesi daha karliymus.”

“Yaa...” diye fisildadim. Durum simdi beynimde biraz daha aydinlamr gibi
olmustu. Sonra merakimu gidermek ic¢in sordum. “Bizim Rifat’ta bu ise ortak
m?”

“Tabii. Yasemin Hamim atdlyeyi Rifat Bey’in parasiyla kurdu.” “Oyleyse ona
bor¢ludur.”

“Yok canim! Hi¢ onlarin arasinda bor¢ olur mu?”

“Ya kurulus masraflar1 igin Rifat’in verdigi para, o ne olacak?” “Ilahi beyim,
Rifat Bey de o atdlyenin ortagi. Zaten onlar akraba. Onlarin arasinda para hig
sorun olmaz.”

Yeniden sinirlenmeye baslamistim. Kendimi gii¢ tutarak sordum. “Yasemin
Hamm nerede oturuyor?”

Bek¢i garipseyerek yiiziime bakti. “Onu sevdigini sOylemistin. Nerede
oturdugunu bilmiyor musun?”

“Sey...” dedim. “Galiba sormayr unutmusum.”

“Bogaz’da oturur. Yenikoy’de ufak bir dairesi vardir. Deniz manzarali.”

“Hi¢ evlendi mi?”

“Tovbe, tovbe. Sen nasil asiksin beyim? Bunlar1 bilmiyor musun?” Adam

hakliydi; sagma sapan sorular yoneltiyordum. “Pek bunlar1 konusacak
zamanimiz olmadi da” diyebildim ancak.

“Hayrr, hi¢ evlenmedi.”
“Peki, Kemal” diye birini tantyor musun?”
Bekei Hiisnii birka¢ dakika diisiindii sonra basim salladi. “Tanmmiyorum.”



“Anlasildi” diye homurdandim. “Senin kiiciikhamm yine bana bir oyun
oynadi. Ama bu sefer fitil fitil burnundan getirecegim onun.” Bosalan
bardagimu ¢ayla doldururken bilgi¢ bir edayla sdyleniyordu yasli bekei. “Senin
yerinde olsam, hi¢ ugrasmazdim onunla. Yasemin kafasina koydugu seyi
mutlaka yapar. Onunla bas edilmez, insana kok soktiiriir.”

“Oyle mi?” diye hirladim. “Gorecegiz bakalim, bu sefer el mi yaman bey mi
yaman.”

Hic orali olmadi. Kis kis giilmeye devam etti.
skeskesk

Caresiz eve dondiim. Yapacagim bir sey yoktu. Ofkeden kuduruyordum. Ama
artik kesin kararim vermistim; cehennemin dibine kadar yolu vardi Elissa’nin.
Benim gibi durgun, sakin ve giiriiltiisiiz patirtisiz hayat siirmeye aliskin biri
i¢in bu tempo dayamlacak sey degildi. Onun kaprislerine, ¢ilginca oyunlarina
tahammiill edemezdim artik. Yapilacak tek sey, ondan kurtulmakti, normal
hayatimi 6zlemistim. Nasil olsa yine karsima ¢ikacakti; bu sefer ondan hincim
alacak, ki¢ina bir tekme atip kovalayacaktim. Hirsimu ancak boyle alabilirdim.

Bana yaptiklari tam bir rezillikti.

Hatta onun aklindan bile siiphe etmeye baslamisttim. Normal bir insan
kesinlikle boyle cilginliklar yapmazdi. Ayrica amacim anlamakta da
zorlamyordum. Onu sevmis, siradan bir insanin isteyecegi seyi talep etmistim.

Benimle evlenmek istemiyorsa agikca bunu yiiziime karsi1 sdyleyebilirdi. Bu
kadar alengirli numaraya ne gerek vardi? Neyin pesindeydi bu kiz? Benimle
alay mu ediyordu? Ayrica gururumun zedelendigini de hissediyordum. Ofkem
gittikce kabariyordu, hatta bir ara onu hayatimdan silkeleyip atmamin, kovarak
yasamumdan ¢ikarmanin dahi beni tatmin etmeyecegini, en azindan ondan daha
degisik bir intikam almanin geregine inanmaya bagladim. Ben de onun gururunu
ezmeli, oyunlarna alet olan aptal ve saf bir adam olmadigimu ispat
etmeliydim.

En 1yisi onu kendi silahlariyla vurmakti.

Bu fikir birden hosuma gitti. Hem eglenecek hem de onu enayi yerine
koyacaktim; beni ancak boyle bir formiil rahatlatabilirdi. Yeni uygulamaya
baglayacagim formiilii aklimda tasarlarken birden kapimn Oniinde duran
arabamu fark ettim. Yoksa evde miydi?

Yamimda kalmaya karar verdikten sonra evin bir anahtarim da ona teslim
etmistim. Eve donebilecegini tatmin etmedigim i¢in i¢imden sdylendim, ama
akabinde de i¢cimi bir seving, daha dogrusu intikamin tathi zevki kapladi. Artik



kozlar benim elime ge¢misti; bakalim asil yalanlar nasil séylenirdi, simdi o
gorecekti.

Kendi anahtarimla kapiy1 acip igeri girdim.

Daha kapiyr acarken salondan kosarak yaklasan ayak seslerini duydum.
Sapsari bir yiiz ifadesiyle yiiziime bakti.

“Cok stikiir salimen dondiin. Kagabildin, degil mi?”
Icimden sirittim, ama ona hicbir sey belli etmedim. Telasl telasl sdylendim.

“Yahu orada silahli bir bek¢i vardi, tabancayla {istlime yiiriidi” diye
homurdandim.

“Ardindan ates filan etmedi, degil mi?”

“Gorse mutlaka ederdi, ama saklanmayr basardim bahg¢ede. Sana da c¢ok
bozuldum. Niye beni beklemeden basip gittin? Beni o tehlikeyle bas basa
biraktin.”

Elissa sanki baska caresi yokmus gibi fisildadi. “Sevgilim, sen erkeksin,
kosarsin, sigrarsin, kacarsin. Ben senin tempona ayak uyduramazdim ki. Ayrica
sana kac¢ kere tembih ettim, altinca basamaga basma, dikkat et diye. Cikan sesi
bahgeden bile duydum. Bek¢inin uyanacagim hemen anladim ve dogru arabaya
kostum tablolarla. Senin de arkamdan gelecegini sandim. Bir siire arabamn
icinde gelmeni bekledim, gelmeyince de bir yere saklandigim anladim ve
oradan uzaklastim.”

Hi¢ bozuntuya vermedim.

Bekcinin bana anlattiklarim bilse, Elissa kahrolurdu. Tam zamamydi simdi,
oyun oynama kozlar1 bana ge¢misti.

“Ben artik bu iste yo kum” diye mirildandim. “Cok korktum.”

“Ne demek yokum? Beni yar1 yolda nm birakacaksin?”’

“Kusura bakma Elissa, ama artik seninle ciddi ciddi konugmanin zamani
geldi? “

Gozlerinde hafif bir endisenin izlerini yakalamistim. “Ne konusacagiz?” dedi.

Hi¢ de iyt bir oyuncu sayilmaz, rol yapmayi beceremezdim, fakat tim
gayretimi ortaya dokerek pisman olmus bir edayla basimu salladim. “Cok
lizgliniim, ama ben bu isten vazgectim” diye fisildadim.

“Hangi isten?”
“Anla, liitfen. Evlilikten yani.”

Yizii bir anda sapsart oldu. “Ne dedin? Yani benimle evlenmek istemiyor
musun?”



“Kusura bakma. Seninle evlenmem imkansiz.”

“Yaa... Oyle mi? Peki ne oldu da birden fikrini degistirdin?”

Omuzlarimu silktim. “Baksana su yasadigimz hayata? Senin garip bir yasam
diizenin var, ¢ok yalan soyledin, agabeyine konuyu dogru diiriist aciklamadin,
en yakin arkadasim birden diisman kesildi, az dnce Oliimden dondiim, ne
oluyor yahu, ¢ekilir mi bu hayat? Dertsiz basimu bin bir belaya bulastirdim.
Uzgliniim, ama sen bana gore biri degilsin. Ben de boyle bir hayatin insam
degilim, sakin ve huzurlu yasamay1 severim. Seninle gecirdigim her giin bana
sorun oluyor.”

Hic¢bir sey anlamamusti.

Ama renkten renge giriyordu. Oynadigim oyunu miikemmelen yutmustu.

“Hayret” diye fisildadi. “Bu kadar ¢abuk mu kagacaktin miicadeleden.”

Omuz silktim, ilgisiz goriinerek, “Ben nasil bir miicadele yaptigim, kiminle
ugrastigim bile bilmiyorum. Dedim ya ben bu hayatin adanu degilim.”

“Inanamiyorum Orhan. Dogru mu syliiyorsun?”

“Hic¢ saka yapar bir halim var m?”

Dehgete kapilir gibi yiliziime bakti. Hala ciddi olup olmadigim
anlayamamusti. Saka yaptigimn samyordu. Fakat yiiziimdeki o kahredici ifadeyi
goriince, “Orhan, ben seni ¢ok seviyorum” diye fisildayabildi sadece.

“Simdi esyalarim topla ve evine don liitfen. Evin anahtarini da masamn
lizerine birak. Cok yorgunum, biitiin gece uyumadim, artik yatmak istiyorum.”

Agir agir yatak odama dogru yiirtidiim.

Kosup pesimden geldi koluma asilip beni kendine c¢evirdi. “Yanlis
anlamadim, degil mi? Yani bu iligkinin bittigini soyliiyorsun bana, dyle mi?”

“Aynen Oyle, Elissa.”

Bagska tek kelime etmedi. Benimle beraber yatak odasina geldi ve
gardirobuma yerlestirdigi esyalarim toplayip bavullarina tikmaya basladi.

Hig oral1 olmuyordum.

Gayet soguk ve ilgisizdim. Hi¢ beklemedigi davranisim onu can evinden
vurmustu. Soyunup yataga girdim ve sanki o odada yokmus gibi sirtimu doniip
uyumaya calistim. Bir siire sonra kapiy1 vurup gitmisti.



S

Gergekten de uyumustum. Kapimn calinmasiyla gézlerimi actim. Genellikle
giindiiz uyumaya pek alisik olmadigimdan Once saati tam kestiremedim.
Bilegimdeki saate bir goz attim, 6gle vakti saat iki sulariydi. Kapiyr ¢calamn
once Elissa oldugunu diistindiim; hirsimi alamamus, 6fkesini kusmak i¢in kapiya
dayanmus olabilirdi. Bir an tereddiit ettim, kapiyr acayim mi, yoksa agmayayim
mt diye. Ama gelen bir baskasi da olabilirdi tabii.

Yataktan kalkip pantolonumu ayagima gecgirerek soylene sdylene kapiya
gitttim. Ziyaretgim hi¢ ummadigim biri ¢ikti. Esikte ahlayip poflayan
arkadasim avukat Rifat duruyordu. Bir an ona nasil bir tavir takinacagimu
kestiremedim. Dik dik yiiziine baktim; elimde olmayan soguk bir ses tonuyla
sordum. “Ne istiyorsun? Ne sifatla evime geliyorsun? Diin yasadiklarimizdan
sonra evime gelmeye utanmiyor musun?”’ Rifat sagkin saskin yiiziime bakti.

“Sen ger¢ekten kafayr yemissin dostum. Ama buna hi¢ sasmamam lazim,
clinkii o ¢ilgin kiz ¢ok rahat yapar bunu. Kendine gel Orhan, ulan karsindaki
bunca willik arkadasin, diin biitiin yasadiklarinin bir oyun oldugunu
anlamayacak kadar kafayr mu siyirdin sen? Beni ger¢ek bir tefeci mi sandin
yoksa? Oyle diisiindiinse, tuh yaziklar olsun sana. Hala gercegi gdrmiiyor
musun?”’

Biraz toparlanir gibi oldum. Ama yine de soguk bir sekilde mirildandim. “Ne
istiyorsun?”’

“Sana yalvarmaya geldim. Allah askina beni su kizdan kurtar! Bitir artik su
meseleyi; baksana bu ¢ilgin oyunlariyla bizim bile aramiza kara kedi soktu.
Bana yaptigin su davramiglara bak!”

“Hala soruma cevap vermedin. Ne istiyorsun?”’

“Ne isteyecegim yahu? Evlen su kizla da kurtulayim. Canima ot tikt1 vallahi.”

Yavas yavas yalimim iniyordu. “Asil o bana kok soktiirdii, neler yaptigim
biliyor musun?”’

“Biliyorum tabii, bilmez olur muyum hi¢? Her seyir biliyorum.” “Ne
biliyorsun?” diye kiikredim.

“Bildigim en onemli sey, serginde seni ilk gordiigii andan beri sana delice
asik oldugu. Sonrada seni elde etmek i¢in akil ve hayale gelmeyecek oyunlara
kalkistigr.”

Kendimi tutamadim. “Deli mi bu? Ben de onu sevdigimi ve evlenmek
istedigimi s0yledim. Madem beni seviyordu neden adam gibi “evet” demedi. O



zaman biitlin bunlar yasanmazdi.”

“Ah Orhan ah! Sen onu bilmezsin. Diinyamn en 1yi, en tath kizidir. Ama bir
fikir kafasina saplandi mu, aksini kabul edinceye kadar Nuh der peygamber
demez.”

“Ne demek, simdi bu?”

“Korkarim hala anlamanussin?”’

“Neyi anlamamisim?”

“0O senden kuskulu?”

“Ne kuskusu?”

“Kendisini yeterince sevmedigini diisiiniiyor.”
“Sana oyle mi soyledi?”

“Evet.”

“Halt etmis. Sevgimi nasil kanitlayabilirdim.”

“O kili kirk yarar. Aslinda halamin 6z kizidir. Ben ondan alti yas biiyligiim.
Ama halamin erken vefatindan sonra hep bizim yanimizda biiyiidii. Onu babam
okuttu. Onun da akademiden mezun oldugunu biliyor musun?”’

Sesimi ¢ikartmadim.

“lyi para kazandifim, biiyiikk bir resim atdlyesi sahip oldugunu da
bilmiyorsun, degil mi? Sana sdylememistir mutlaka.”

Bu sabah bunlar1 bek¢i Hiisnii’den 6grendigimi de sdylemedim. “Ben her seyi
biliyorum. En basindan beri bana anlatti. Sana ne oyunlar oynadigim da.
Istersen ona modellik teklif ettiginde evliyim demesinden baslayalim. Kocam
diye sana tamttig Kivang adli delikanlinin kim oldugunu biliyor musun?”’

“Bilmek istemiyorum” diye homurdandim.

“Yapma, Orhan. O deli kizin seni ¢ok tlizdiidiinii biliyorum. Artik bu ise son
verin, mutlu sekilde sona erdirin de ben de sevineyim. Diisiinsene biriniz
kuzenim, digeriniz en sevdigim arkadasimsimz.” “Benim yapacagim bir sey
yok artik. Ben ona her tiirlii anlayis1 gosterdim, o ise ¢ilginliklariyla beni ¢ok
uzdi.”

Rifat yanima yaklasip omuzlarim tuttu.

“Bunu bilmedigimi mi samyorsun? Unutma, o da sana deli gibi asik. Ama
onun huyu bu, en fazla nazi en ¢ok sevdigine uygular. Durma, hadi dogru
sevgilinin evine git. Artik her seyi 6grendigini soyle. Bitir bu isi.”

“Yapmam” diye homurdandim. “Artik ondan kurtulmak istiyorum.” Rifat



giiliimsedi. “Kurtulacagini akim kesiyor mu sahiden?” dedi. “Bir daha yiiziinii
gormem, mesele kapanir gider.”

“Yaniliyorsun, dostum. Sen biraksan da o senin pesini birakmayacaktir. Ama
bir kere onu hizaya getirirsen, uysallasacak, son derece muti, soziinden hi¢
disar1 ¢ikmayacak, diinyalar tatlis1 bir kadin olacaktir. Hadi inat etme de atla
arabana git onun evine.”

Duraladim bir an.

“Su an evinde oldugunu nereden biliyorsun?” diye sordum. “Senin de asktan
g0ziin kararmus, hi¢ akillica diistinmiiyorsun. Nereden bilecegim, onun evinden
geliyorum ¢iinkii. Hiingiir hiingilir aglayarak bana telefon etti. Orhan’1
kaybettim, artik bana donmez, evinden kovdu diye yakimip durdu.”

Hisimla Rifat’a baktim.

“Bak, Rifat, dogru soyle. Yoksa seni buraya o mu gonderdi?” ‘“Vallahi o
gondermedi, kendim geldim. Ciinkii bu isin suyu ¢ikt1 artik, ikiniz de ¢cocuklar
gibi davrandimz. Bu kadar ¢ilginligin olacag buydu zaten. Ben sizler gibi
degilim; askta da yapilan kaprislerin bir Olgiisii olur, siz dozu ¢oktan
kacirdimz.”

Rifat da hakliyd.

Hislerimi bir yokladim; FElissa’dan intikam almaya kalkismam filan
palavrayd: aslinda, diipediiz kendimi aldatiyordum. Daha bu sabah evimden
cikip gitmisti, ama simdiden onu dzlemeye baslamuistim bile. Once biraz
direnityim diye diisiindiim, Rifat daha bu i1sin bitmedigini, sevgilimin sessiz
kalirsam, nasil olsa yine bana gelecegini sdylemisti. Ama bekleyemeyecektim,
kendimi aldatmaya kalkismanin yarar1 yoktu. Belki donerdi bana yine, ama kim

.....

halletmekti.
“Evinin adresini bir yere yaz da birak bana. Biraz diisiinmeliyim” dedim.
Aslinda gururuma yediremedigim i¢in boyle konusuyordum. Yoksa Rifat gider
gitmez dogru Elissa’ya kosacagimin farkindaydim.

Galiba Rifat da aklimdan gegenleri anlamusti, sirtinm oksayip gitti.
sekesk

Gidecektim tabii, hem de kosa kosa. Once tiras olup dusa girdim.
Sakinlesmek i¢in uzun siire suyun altinda kaldim. Sayet Elissa’nin yeni bir
oyununla karsilasirsam, bu sefer cidden tahammiil edemeyip cok daha tatsiz
olaylar olabilirdi, hatta elimden bir kaza bile ¢ikabilirdi. Rifat’in biiyiik bir



ictenlikle sergiledigi yakinmalara ragmen Elissa’ya hala giivenemiyordum.

Kiyafetimi degistirdim, rahat bir seyler giyip arabama atladim. Rifat’in
verdigi sevgilimin Yenikdoy’deki adresini de yamma almistim. Aslina
bakilacak olursa sinirlerim hala tam olarak yatismamisti. Gergindim, lakin i¢in
i¢in seviniyor, bu hasar1 kizin bana ne denli asik oldugunu anladik¢a da
mutlulugum artryordu.

Yol boyunca hep kendime metanet tavsiye ettim.

Her an karsima yeni bir siirprizle ¢ikabilirdi sevgilim.

Kapimin zilini caldigimda uzun siire beklemek zorunda kaldim. Kapi
actlmiyordu. Sinirlerim yeniden gerilmeye baslamusti. Acaba ev de yok
muydu? Yoksa c¢oktan giyinip kendini sokaga mu atmust1? Yapar mu yapardi.
Onun ipiyle kuyuya inilmezdi.

Neden sonra igerden akseden bir homurtu duydum. Evdeydi. Belki de o da
uzun siire aglamus, sonra benim gibi derin bir uykuya dalmis olabilirdi. Ne de
olsa ikimizde yorgun ve bitap diismiistiik bu acayip ask oyunlarindan.

Kap1 nihayet acildi.

Karsisinda birden beni goriince gozleri fal tas1 gibi irilesti. Ilk tepkisi
olumsuzdu. Gozlerinde hasin ve kizgin bir ifade sezinliyordum.

“Neden geldin buraya?” diye sordu kizginlikla.

Iyi niyetimi aciklamak, artik her seyi bildigimi ima etmek istercesine
sOylendim.

“O giizel ve ufak poponu kizartincaya kadar tokatlamak i¢in geldim. Sana
ancak boyle bir ceza uygulanabilir. Seni rahatlamadik¢a affetmeyecegim.”

Ciimlelerimden niyetim ortaya ¢ikmusti. Boynuma atilip beni kucaklamasini
operek oOziir dilemesini beklemistim. Ama hi¢ de dyle olmadi. Ofkesi sanki
daha da artmusti.

“Muhakkak seni buraya Rifat Agabey yolladi, degil mi? Tahmin etmistim
zaten. Sonunda bos bogazlik edecegini tahmin etmistim zaten.

“Hayir” diye kiikkredim. “Buraya bana yaptiklarim burnundan getirmeye
geldim.”

“Atma! Evimi nereden bileceksin, sana hi¢ soylemedim ki?”

“Insan isterse her seyi bulur.”

“Yalan soyliiyorsun.”

“Yalan, insanlar1 kandirmak senin isin. Ben yalan konugsmam.”

Bir adim geri ¢ekildi. Ben de 0o zaman onu inceleme firsati buldum. Gozleri



aglamaktan kan c¢anagina donmiistii. Hafif bir uyku mahmurlugu da vardi
tizerinde, ama kafas1 hala calisiyordu ve basit bir muhakeme ile adresini
Rifat’tan aldigimu anlanmsti. Bastan asagl onu siizdiim. Sirtinda pazen ¢igekli,
siradan bir pijama vardi, saclar1 dagimkti. Ama o haliyle bile ¢ok giizeldi,
i¢imin eridigini hissediyordum.

Diklendi. “Git, seni gormek istemiyorum artik. Bu iliski bitti. Bu kadar
anlayissiz ve beni evinden kovan biriyle beraber olamam. Seytan gorsiin
yuzini.”

“Tamam, giderim. Ama once yarim kalan isimi bitirmek zorundayim” dedim.

“Ne 151?”

“Soyledim ya, o giizel poponu iyice kizartincaya kadar dévecegim seni.

Irkildi, yiiziime bakt, ciddi konusup konusmadiginu anlamaya calist1.

“Cildirmussin sen” diye homurdandi sonra.

“Dogru, beni iyice ¢ildirttin. Amacin bu ise muradina erdin sayilir.”

Iceriye girip kapiyr kapatinca bir an gercekten korktu. Ne yapacagim sasirip
geri geri birka¢ adim att1.

“Dur, kagma” diye soylendim.

Ustiine dogru yiiriidiigiimii goriince panige kapilip ¢ok zevkli ddsenmis evinin
salonuna dogru kagmaya basladi. Kuskusuz onu dovmek, incitmek gibi bir
istegim yoktu, olsa bunu ¢ok Once dener, yapardim. Fakat c¢ocuksu
inanmishigiyla korkarak kacist ve kosturmaca sirasinda terliklerinden birinin
ayagindan firlamasi, adeta hayalimi zorladi. O giizel ve bakiml1 ayaklarindan
biri ortaya ¢ikmus ve tahrik olmama neden olmustu.

Pesinden kosmaya basladim. Salonun iginde birden birbirini yakalamaya
calisan iki sevgiliye doniigmiistiilk. Kacarken pervasizca iskemlelerden birini
devirip onlime engel ¢ikarmaya calisiyordu. Herhdlde ¢ikan giiriiltiileri ve
Elissa’nmin yar1 neseli yar1 korkulu attign cigliklar alt kat komsusu tarafindan
miikemmelen duyuluyordu.

Simdi tek amacim onu yakalamak, dizlerime yatirmak ve pijamasimn
pantolonunu siyirarak o harika poposuna saplaklar indirmekti. Fazla sert
olmayan fakat derisini kizartacak kadar izler birakacak tokatlar atmak
istiyordum. Artik bu kovalamaca ona ders vermek i¢in degil, i¢imde gittikce
tesirini arttiran cinsel heyecammm bastirmaya yonelikti. Ondan sonra neler
olacagim bilemiyordum.

Sonunda onu yakaladim.



Fazla kars1 koymadi. Zaten yiiziimde hasil olan ifadeden maksadimin ne
oldugunu rahatlikla anlayacak kadar zekiydi. Istesem de canim acitamazdim.
Teslim oldu ve dizlerimin {izerine kuzu gibi yatti. Hi¢ sesini ¢ikarmuyor,
olacaklara tevekkiille riza gosteriyordu.

Pijamanin altini siyirdim. Ufacik g-stiring kiilotu ortaya ¢ikti. Elim saplaga
indirmek icin havaya kalkti. Oniime serilen manzara dayanilmayacak kadar
nefisti. Dar, ufak, enfes kaba etleri vardi. Icimden tasan asil duygularim
vurmaktan ziyade bu nefis popoyu oksamak, sikmak, hatta 6pmekti. Az kaldi
havaya kalkan elim asagiya inmeyecekti.

Oysa Elissa tam bir teslimiyet i¢inde, “Vur sevgilim, vur. Bunu hak ettigimi
biliyorum. Ama fazla canim acitma” diye soylendi.

Sadece bir saplak indirdim o nefis popoya.
Daha fazlasina kiyamazdim. O da fazla sert bir tokat degildi.

“Hah!” diye inledi. “Bu fena degil. Istiyorsan bir tane daha vurabilirsin.
Hakkin...”

Fazlasint vuramadim. Ellerim yavas yavas poposunun iizerinde oksar gibi
dolagsmaya baslamisti. O an bunun sevgilim i¢in bir ceza degil, uyarict bir
oksayis oldugunu anlamistim. Hayatindan memnun, hi¢ kimildamadan yatiyordu
dizlerimin iizerinde.

Yattig1 yerde basim kaldirmadan fisildadi.

“Popom ¢ok giizel, degil mi? I¢in gidiyor mu? Hemen bana sahip olmak ister
misin?”

Bu kiz ger¢ekten insani ¢ildirtabilirdi. Onu siddetle arzuluyordum. Zaman
zaman gayet Ol¢iilii, dengeli, kiiltiirlii, adapli olurken, an geliyor, basit,
gorgiisliz, sirret bir mahalle kizi gibi davranmayr da aym basariyla
sergiliyordu.

“Hayir” diye homurdandim yarim agiz. “Bosuna aklindan Oyle seyler
gecirme. Buglin cezalisin. Ayrica sana dokunmak bile istemiyorum.”

Birden top gibi kucagimdan firlayip ayaga kalkti. Pijamasimin alt1 ¢iplak ayak

bileklerine kadar diismiistii. Zarif bir hareketle bileklerine inen pijamasinin
alttm ayaklariyla silkip atti. Tam karsimda durup i¢cimi gidikladigimn
farkindaydi tabii. Kiilotunun avug i¢i kadar ufak pembe kismi ancak en mahrem
yerini Ortebiliyordu. Sol elinin isaret parmagim goziiniin altina gotiiriip
derisini asagiya dogru cekerek, “Pisik!” diye murildandi. “Bosuna numara
yapma, bana sahip olmak ic¢in can atiyorsun, yemezler. Boyle numaralari
yutmam.”



Kasglarimu cattim. “Edebini takin ve benimle ciddi ciddi konus. Yoksa tepemi
attiracaksin ve hayatimda ilk defa bir kadina ger¢ekten el kaldirip dovecegim.”

Hig orali olmada.
“Zaten dovdiin beni... Kigima attigin iki tokad1 unutuyor musun?” dedi.
“Bak seni uyardim. Benimle ciddi olacaksin ve biitiin yaptigin o

sagmaliklarin hesabim verip birer birer hepsini agiklayacaksin. Aksi halde
olacaklardan sen mesulsiin.”

O  simarik hallerine devam edecegini sanmistim; ama Elissa’nin hi¢ sagi
solu belli olur muydu? Yine beklemedigim bir sekilde atilip ince kollarim
boynuma dolayiverdi ve en masum haliyle oturdugum koltugun 6niine diz ¢oktii.

“Tamam, sevgilim. Istedigin her seyi sana anlatacagim. Bu defa yalan ve oyun
fasli kesinlikle bitti. Bundan bdyle, hayatimin sonuna kadar agzzmdan seni
kizdiracak tek kelime isitmeyeceksin. Yalniz tek bir sey 6grenmek istiyorum.”

“Sor bakalim. Neymis o 6grenmek istedigin?”’

“Sana gercegi kim anlatt1? Rifat Agabey mi?”

“Hayir” dedim.

“Kim o halde? Baska kimden 6grenebilirsin?”’

“Bunu artik sen diisiin.”

Dalgin bir sekilde birkag saniye diisiindi.

“Kivang’a mu rastladin yoksa? O da bu oyundan vazge¢mem icin bana
sOylenip duruyordu.”

“Yo00... Onu hi¢ gérmiiyorum bu aralar.”

Surati asildi birden. “O zaman numara yapiyorsun bana. Kemal de
sOylemeyecegine gore geriye bir tek kuzenim Rifat kaliyor. Ne de olsa senin
eski arkadasin ve yaptiklarima ¢ok bozuluyordu.”

“0O da degil” dedim.

“Kim Oyleyse?”

“Hi¢ tahmin etmeyecegin biri, bek¢i Hiisnii’den 6grendim tiim gercegi.”

“Ne? Bizim emektar Hiisnii’den mi?”

Sirittim. “Ondan tabii, ne santyorsun. Cok anlayish bir ihtiyarmus

Hala inanmazmus gibi yiiziime bakiyordu. “Fakat...” diye kekeledi. “O senin
hakkinda hicbir sey bilmez ki.”

“Dogru, beni tammyordu. Ama senin ne deli fisek oldugunu ¢ok iyi biliyordu.
Yasli magsh, ama kafasi iyi calisan bir ihtiyar; beni yakalayinca hirsiz



olmadigimu hemen anladi. Sen gercekten bizim kiigiik hamnun arkadasi
olmalisin dedi. Sonra oturup karsilikli ¢ay ictik, o zaman senin hakkinda epey
bilgi verdi bana.”

Elissa elinden oyuncag alinmis bir ¢ocuk gibi suratim asti. “Bak su ise” diye
homurdandi. “Hi¢ ummadigim biri biitiin planlarim berbat etti.”

“Yeter artik. Daha fazla oyun istemiyorum. Bitsin bu numaralar. Beni ¢ok
tzdin.”

Uzanip dudagima hafif bir 6piiciik kondurdu.
“Beni gercekten ¢ok seviyor musun, Orhan?” diye sordu.

Onu kollarimin arasina alip gogsiime dogru c¢ektim ve uzun uzun
dudaklarindan 6pmeye basladim...
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Aksam oluyordu, ama biz hala yatagin i¢cinden ¢ikmamustik. Saatler stiren bir
sevismeden sonra ikimiz de yorgun diigsmiistiik. Elissa basim gégstime dayamis
mutlu ve huzur dolu bir uykuya hazirlamyordu. Daha dogrusu ben &yle
sanmistim.

Birden sesini duydum. “Hala anlatmamu istemiyor musun?” diye sordu.

“Neyi?”

“Sana anlattiklarimin asli astarini.”

“Hayir, ne duymak ne de bilmek istiyorum. Ben o konular1 kapattim, sen de
bir daha donmeyeceksin. Artik o yalanlarin yeni hayattmuzin kah tatli kah
liziicti amlar1 olarak kalacaktir. Anladin mu beni?”

Basim gogsiimden kaldirip tath tatli yiiziime bakti.

“Ama hepsi yalan degildi ki dedi. “I¢lerinde ger¢ek olanlar1 da vardi.”

Kaglarimu catarak o nefis kara gozlerinin derinliklerini okumak istedim. Artik
cok 1yl bildigim sinsi tebessiimii, yanaklarindaki derin gamzeleri yeniden
ortaya cikmusti. Hissetmistim, galiba yeni bir oyuna kalkisacakti.
Inananuyordum; bu kiz beni {izmeden duramayacak nmuydi1? Verdigi sozleri bu
kadar ¢abuk mu unutacakt1? Sevisip yorgun diistiikten sonraki sessiz dinlenme
animizda mutlaka akima yeni bir yalan gelmisti. Oyunsuz duramiyordu.

Oral1 olmamaya calistim.

“Olabilir, ama duymak istemiyorum” dedim.

Sesini c¢ikarmadi, bana daha siki sarildi. Bir iki dakika Oylece yatmaya
devam ettik. Fakat ilgisiz davranarak oyununu bozmama katlanamayacakti.
Mutlaka merak edip heyecana kapilmam ic¢in yeni seytanca bir seyler
diistiniiyor olmaliydi.

Nitekim az sonra fisildadi.

“Tesekkiir ederim, sevgilim. Ben de seni tizmek, sinirlendirmek istemiyorum.
Niyetim aramizda gizli sakli hi¢bir seyin kalmamasiydi. Sonradan 6grenirsen,
lizillmenden endise etmistim de ondan soyleyeyim diye diigtinmiistiim.”

“Bos ver. Beni ne kadar sevdigini biliyorum artik. Gegmisinle ilgili hi¢bir
sey uiziilmeme neden olmayacaktir.”

Rahatlamanmusti kuskusuz. Oyununa devam etmek istedigini sezinliyordum.
Ama durumun asil tatsiz yan1 benim beynimi kurcalamaya baslayan siiphe oldu.
Belki Elissa hakliydi, yasadiklarimizdan sonra diiriist davranip her seyi



bilmemi istiyordu. Olamaz miydi, yani bunca sdyledigi yalanlarin arasinda bir
de beni kizdiracak gercek bulunamaz miydi?

Az kaldi, neymis o beni iizecek sey diye, soracaktim. Son anda kendimi
tuttum. Yeniden aym oyuna gelmek istemiyordum. Seytan kiz, dyle de tatliydi
ki, sonunda merakima yenik diisiip soracagimdan da emindi. Bu defa masum,
her seyi anlatmaya hazir, bir daha aramuza kara kedi girmesini istemeyen
samimi ve diiriist davranan kizi oynamaya baglamisti. Yeni bir tuzakla karsi
karsiya oldugumdan adim kadar emindim, ama bunu bir de i¢cimde dogan
bogucu merak hissimi engelleyecek irademe anlatabilseydim...

Uykuya dalmis pozlar1 yapmaya kalkistim. Gozlerimi kapadim, soluklarim
diizenledim ve beklemeye basladim. Bakalim simdi ne yapacak... Samrim
biraz sasirmusti. Hatta bir ara gégstime dayadigi basini kaldirip kisa bir siire
bana bakti. Gozlerim kapali oldugundan goremiyor, ama beni inceledigini
hissediyordum.

Fisildayan sesini isittim. “Uyuyor taklidi yapmaya kalkigsma. Uyanmk oldugunu
biliyorum. Kizma bana. Ben de arammzda higbir sir kalmasim istemiyorum.
Bugiin artik her sey aydinliga kavusmali.”

Daha fazla numara yapmamun anlanmu yoktu. Zaten i¢imdeki kuskuyu
yenemiyordum. Hem galiba bu sefer sOyleyecegi gercekti. Biraz akli basinda
olan bir kadin bu kadar tartismadan sonra yeniden yalan sdylemeye
kalkismazdi. Gozlerimi agtim.

“Tamam” diye fisildadim. “Soyle bakalim. Bu son sirrin neymis? Ama bilmis
ol, yine bana yalan sodyleyeceksen burnundan fitil fitil getiririm, c¢iinki
yalanlarina tahammiil edecek giiciim kalmadi.” Birden yatagin i¢inde dogruldu.
Bakislarim bana ¢evirdi. Onemli bir itirafta bulunacakmus gibi kisa bir an
disiindii. Yiiziinde kararsiz bir ifade olustu. Hemen konusamada.

“Hadi konus, anlat bakalim” diye listeledim.

Sonra birden yeniden iistime atilip bana sarildi. “Korkuyorum” diye
kulagima fisildadi.

“Neden korkuyorsun? Kizmamdan n?”

“Evet.”

“Yalansa hi¢ sOoylemeye kalkisma, ¢iinkii bu sefer tepkim cidden siddetli
olacak.”

“Hayir. Bu seferki yalan degil.”

“Oyleyse neden korkuyorsun? Bir sorun varsa birlikte ¢dzeriz.” “Bundan



biraz siipheliyim.”

“Ne demeye calisiyorsun? Aciklasana sunu. Iki gdniil birlikte olunca
cOziilmeyecek sorun mu kalir? Nedir sikintin?”

“Ama soz ver, kizmayacaksin.”

“Elissa uzattin artik. Hadi, ne diyeceksen de. Sikilmaya basladim.” Birden
kollarin1 benden ¢6ziip yan dondii, sirtim bana ¢evirdi. “Soylemeyecegim. Bak
daha simdiden homurdanmaya basladin.” “Hay Allah’im” diye sOylendim.
“Homurdandigim filan yok. Sadece anlatmam bekliyorum.”

“Ama asik bir suratla ve daha simdiden yine bir sey uyduracaginu
saniyorsun.”

Eh bu biraz dogruydu. Kesin emin degildim, ama Elissa’nin son bir numaraya
kalkismas1 da miimkiindii dogrusu. Can ¢ikar huy ¢ikmaz derlerdi, Elissam bu
huyundan hemen vazgecer miydi sanki? Arkasindan sarildim, miisfik, sevecen
bir edayla oksamaya basladim. Dudaklarimu saglarim yapistirmus usul usul
opiiyordum.

“Bak, ne kizgimim ne de homurdamyorum. Gérmiiyor musun, biricik sevgilimi
muhabbetle oksuyorum” dedim.

“Ama zoraki yaptyorsun, i¢inden gecenleri biliyorum.”

“Ne geciyormus i¢imden?”

“Yine bir sey uyduracagimi, yeni bir oyun tasarladiginu diisiiniiyorsun.”

Tiim gayretime ragmen sabrim tagiyordu. “Eh, biraz 6yle” dedim. “Gordiin
mii bak! Ben de sdylemeyecegim iste.”

Tam simarik bir ¢ocuk gibiydi. Benim agirbasli ve vakur halime hi¢ uygun
diismiiyordu, ama bilmiyorum, belki bu yiizden onu bdylesine seviyordum.
Aramizda hi¢ eksik olmayan bu tartismalarin yasantimuza farkli bir renk
kattigim yavas yavas anliyordum. Bu kez ona ben degisik bir oyun oynamaya
karar verdim. Elissa’y1r oksamayir birakip sirtiistii yataga uzandim. Sesime
dramatik bir hava vererek mirildandim.

“Yaniliyorsun, Elissa” dedim. “Herkesin hayatinda agiklayamayacag veya
aciklamakta ¢cok zorlanacag sirlar vardir, tipki benimki gibi.”

Sonra durup bekledim.

Meraka diismesini istemistim.

Yanilmamistim. Birden yiiziinii ¢evirip bana dondii. “Seninki gibi mi?”
“Evet, maalesef benim ki gibi.”

“Senin ne sirrin varnus bakayim?”



“Bunu su an agiklamak istemiyordum, ama galiba zamam geldi. Daha sonra
ogrenirsen belki sen de beni suclayabilirsin.”

“Soyle bakalim, neymis bu 6nemli sirrin?”

Tereddiit eder gibi davrandim. “Umarim 6grendigin zaman bu konu aramizda
ciddi bir ihtilaf yaratmaz ve evliligimizi engellemez.”

Elissa ciddi ciddi meraka diismiistii. O nefis siyah gozlerinde esasli endise
bulutlar1 belirmisti, ama daha fazla kurcalamaya ¢ekiniyordu sanki. O sirada
ben de hizla ona nasil bir yalan sdyleyecegimi diislinmeye baslamistim.
Bundan hoslanmiyordum, ama yapilacak en iy1 sey onu kendi silahyla
vurmakti. Bana bagka care birakmanusti.

Derin bir nefes aldim. Sonra usta bir aktor edasiyla mirildandim.

“Benim basimdan kisa siireli bir evlilik gecti” dedim.

Ilahi sevgilim, hemen yutmustu bu yalanim.

“Ne zaman?” diye sordu hemen.

“Yillar once. Akademiyi hemen bitirdigim yillarda. Karimla aym siniftaydik.
Ama dedigim gibi kisa siirdii. Ancak iki sene.”

Elissa bir siire diisiindii.

“Pek onemli degilmis. Herkesin bagina gelebilir” dedi sonra.

“Ama asil sorun o degil. Benim bir cocugum var.”

“Ne?”

Elissa sanki dona kalmisti. Saskin gézlerle beni siiziiyordu. Ben tek bir yalan
sOylemistim, ama o da cuk oturmustu. Bir anda sevgilimin sapsar1 kesildigini
gordiim. Dehsete kapilmis gibi gdzlerimin i¢ine bakiyordu.

“Dogru mu sOyliiyorsun?” diye kekeledi.

“Uzgiiniim, ama evet.”

“Niye bu konuyu bana daha 6nce agmadin?”

“Bilemiyorum. Belki biraz korktum. Cocuklu bir adamla evlenmek istemezsin
diye endiselendim. Sebep bu.”

Benden bodyle bir oyunu hi¢ beklemeyen Elissa olduk¢a sasirnms ve
sOyledigimin dogru olduguna kesinlikle inanmusti. Sarsildigim goriiyor ve ig¢in
i¢in yaptigima pisman oluyordum. Hani neredeyse, giiliip, saka yaptim, ben de
sana oyun oynadim diyecektim. Ama son anda durdum. O da bana az
cektirmemisti ve hala benimle oynamaya devam edecekti.

Sessiz kalisim goériince, “Yoksa simdi benimle evlenmekten cayacak misin?”



diye sordum.

Biraz kendini toparlamaya calisti.

“Yok camm” diye murildandi sonra. “Seni ne kadar ¢ok sevdigimi biliyorsun.
Cocugun kiz m1 oglan m?”” dedi.

Hig istifimi bozmadan, “Oglan” dedim.

“Simdi kag¢ yasinda?”

“On yasinda.”

“Onu sik sik goriiyor musun?”’

“Pek fazla degil.”

“Neden?”

“Annesi ile kargilagmak istemiyorum da ondan.”

“Velayeti hep annesinde miydi?”

Oyle der gibi basimu sallamustim. Yalanlarima inanmusti. Bir siire daha
sessizce Oniine bakti, neden sonra merakli bir ses tonuyla sordu. “Nasil
biriydi?”

Aslinda bu soruyla hayali karimm 6grenmek istedigini anlanmistim, ama hig
bozuntuya vermeden sordum. “Oglum mu?”

“Hayrr, karin” dedi.

Artik ocagima diismiistii, i¢inin burkuldugunu ve her seye ragmen biraz
kiskandigim hissetmistim. Ben de diisiiniir gibi yaptim. “Bu konuyu agmayalim,
hepsi mazide kald1”

“Bilmek istiyorum. Karin giizel miydi?”

“Dedim ya, kapatalim bu konuyu. Hi¢ konugsmayalim.”

Birden hiddetlenmisti. Gozlerindeki ifade aniden degisti.

“Hayir, konusmak zorundasin. Her seyi bilmek benim de hakkim.”

Sinsice basimu salladim. “Evet gilizeldi. Hem de c¢ok giizel. Hayatimda
gordiigiim en giizel kadind1 diyebilirim.”

Galiba oyunun dozunu biraz fazla kagirmistim. O giizel burnunun delikleri
acilip kapanmaya baslamisti. “Demek o kadar giizeldi, ha? O halde neden
bosandin.”

Iste o an beklenmeyen bir gaf yaptim; her seyi berbat eden bir gaf. “Cok
yalanctyd:” dedim.

Yiziiniin hatlar1 bir anda degisti ve arkasindan bir kahkaha atti. “Yalan
sOyliiyorsun” dedi. “Ama beni bastirdin dogrusu. Vallahi sana inanmistim,



yalanct demeseydin inanmaya da devam edecektim. Sen hi¢ evlenmedin ve
cocugun filan da yok, degil mi?”

Eh bu kadar1 yeterdi.

Sevgilimi daha fazla tizemezdim. Ben de giilmeye basladim.

“Anladim mum simdi, sana saka gibi gelen seylerin ne kadar iiziici
olabilecegini. Sanirim bu dersten sonra bir daha yalanlarla oyun oynamaya
kalkismazsin.”

Elissa once anladim der gibi basini salladi, ama hemen sonra iistiime Oyle bir
saldirdi ki niye ugradigimu sasirdim. Hincim benden almak igin canimu
acitircasina tirnaklarim etime batiriyor Oniine gelen her yerimi 1sirmaya
calisiyordu. Yatagin i¢inde dakikalarca bogusup durduk, ama bu tatli ve tam
birbiri i¢in yamp tutusan iki gen¢ sevgilinin 6ziinde ask ve sehvet yatan
miicadelesiydi. Her zaman oldugu gibi de sonunda doyurucu bir sevisme ile
bitti. Ikimiz de yorgunluktan bitap diisiip serildigimizde yiizlerimizde tam bir
mutlugun haz ve huzurunu tasiyorduk.

skeskesk

Sonraki iki giin Elissa’min evinden hi¢ c¢ikmadik. Nasil olsa benim
bekleyenim yoktu, evimdeki resim ¢aligsmalarimda bekleyebilirdi. Elissa da
atolyesine gitmemis, durumu telefonlarla idare etmisti. Bu arada ben arkadasim
Rifat’t aramus, her seyin yoluna girdigini ve bir iki giin i¢inde evlenmek i¢in
gerekli miiracaatlar1 yapacagimizi sdylemistim.

Rifat son derece mutlu olmus, o aksam gelip bizi disarida yemege
gotiirecegini sOylemisti. O ana kadar sey yolunda gidiyordu. Rifat’in bizi
almak icin gelecegi saat yaklasirken Elissa giyinmeye basladi. iki giinden beri
adeta balayr yasadigimizdan ve hi¢ evden c¢ikmadigimizdan ben hala
sevgilimin evine gelirken giydigim kiyafeti tasiyordum distiimde. Bir ara
Elissa’ya heniiz zaman varken evime doniip giysilerimi degistirmem
gerektigini soyledim.

Hala yeterli zamamnuz vardi, Elissa’nin itiraz edecegini hi¢ diistinmemistim,
fakat sevgilim birden kars1 ¢ikt1, hi¢ geregi yok, sirtindakiler idare eder dedi.
Once bu karsi koyusuna bir anlam verememis, fazla da itiraz etmemistim.
Ciinkii ¢cok mutluyduk ve hi¢ ayrilmak istemiyorduk. Elissa’da gardirobunu
acmus, fazla dikkat cekmeyen, spor giysiler ¢ikarmusti.

Her an onu seyirden keyif duyuyordum, ozellikle giyinip soyunurken onu
seyretmek bana asir1 zevk veriyordu. O aksam ilk defa odasinda, sirtina
giyecekleri segerkenki durgunlugu dikkatimi ¢ekmisti.



“Ne var?” diye sordum. “Seni biraz durgun goriiyorum.”

“Yok bir sey” dedi. Ama sesinin tonu daha da dikkatimi ¢ekmisti.

“Yoksa bu aksam Rifat’la yemege ¢ikmak istemiyor musun? Aslina bakarsan,
bu geceyi de seninle bas basa evde gecirmeyi tercih ederdim, ama simdi
Rifat’a ayip olacak™ dedim.

“Sorun disarida yemek degil” diye fisildadi.

“Nedir peki?”

Elissa yanima yaklasip ince ve narin kollarim boynuma doladi.

“Hi¢ merak etmiyor musun?” diye sordu.

“Neyi?”

“Sana sdyledigim bunca yalanin arasinda kaginin dogru oldugunu.”

Onu kendime dogru ¢ektim, ufak memelerini gégstime yasladim.

“Hay1r, hem de hi¢ merak etmiyorum” dedim.

Yadirgayarak gozlerimdeki hayran ifadeyi siizdii.

“Ben olsam merak ederdim dogrusu” diye fisildadu.

“Sen ¢ok degisik bir kadinsin sevgilim. Biitiin bunlar1 beni kendine baglamak,
aramzdaki 1iliskiyi her dem canli tutmak, askinmzi zorluklar iginde de
yasatabilmek i¢in yaptigim ¢ok 1y1 biliyorum. Oyunculuk biraz da ruhunda var,
bir tiir ¢ocuklugundan kalma muziplik. Artik seni ¢ok 1yi tantyorum ve bu
yamndan da sikdyetci degilim. Bundan sonra da serbestsin. Istedigin oyunu
oynayabilirsin, bunun sadece askimiza yeni renkler ve lezzetler katacagina
eminim” dedim.

Uzanip dudaklarima bir opiiciik kondururken keyifle mirildandi.

“Bundan emin misin? Sonra darilip liziilmek, kavga ¢ikarmak yok ama tamam
m?”

“T amam, yok.

Beni bir kere daha 6piip kollarimin arasindan siyrildi.

O zaman diistinmeye basladim.

Acaba Elissa’ya fazla mu 6diin vermistim. Yoksa deli fisek hayatinu yeniden
zindana cevirmeye kalkisir mydi? Adam sen de diye omuz silktim. Ne olursa
olsun onunla yasamak her seye degerdi...

SON
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