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LOTUS (1)

O zamanlar ¢0l yalmz yasayan rahiplerle doluydu. Nil’in
iki kiyis1 boyunca, bu miinzeviler tarafindan dallardan ve killi
topraktan yapilmis sayisiz kuliibeler, birbirinden oldukg¢a uzak
olarak, suraya buraya serpilmisti. Bu kuliibelerde oturanlar,
her ne kadar tek baslarina yasiyorlard: ise de, gerektigi zaman
birbirlerine yardimdan da geri kalmiyorlardi. Tepelerinde birer
hag bulunan Kkiliseler, kuliibelerin tizerinden, uzaktan uzaga go-
riiniyor ve rahipler bunlara yortu giinlerinde, dini ayinlerde
bulunmak ve takdis torenlerine katilmak iizere gidiyorlardi.
Nehrin tam kiyisinda, rahiplerin icine kapandiklari daracik
hiicreler de vardi. Kesisler, ancak yalnizligin zevkini daha iyi
tatmak maksadiyle nadiren bir araya geliyorlardi.

Kuliibelerde yasayanlar da, hiicrelere kapananlar da her
seyden yoksun yasiyor, ancak gilines battiktan sonra, birkag
lokma yemek yiyorlardi. Aldiklar1 biitiin gida, bir parga ek-
mekle tuz ve ¢oreotundan ibaretti. Hele bazilari, ¢oliin kumla-
rina daliyor, bir magaraya veya bir mezara siginarak biisbiitiin
garip bir hayat yasiyorlardi.

Hepsi de kendilerini her seyden mahrum ediyor, viicutla-
rin1 dalayan keci tiiylinden dokunmus abalar giyiyor, baslarina
birer sivri takke geciriyor, giinlerce uyumadiktan sonra Kkirag
topraklar ilizerine uzanip siziyor, dua ediyor, ildhiler soyliiyor,
kisaca, her giin cilelerini doldurmak igin kendi kendilerine ezi-
yet ediyorlardi. Insanoglunun, Adem’den beri, diinyaya giinah-

(1) Letiis vahut Lotos, eski Afrika’da «Lotofajlary adi verilen
bir halkin yedigi meyve. Mitolojiye gore, bu meyve 0Oyle nefismis Ki,
yabancilara gurbetin acisini unuttururmus.
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kar olarak geldigini distinerek, viicutlarini sadece zevklerden
yasaklamakla yetinmiyor, cagimizin gerektirdigi en zaruri ba-
kim sartlarim bile kabul etmiyorlardi. Onlara gore, bedenimizi
kemiren hastaliklar ruhlarimizi temizliyordu ve insanin viicu-
dunu sislemek icin yaralardan daha serefli bir sey disiiniile-
mezdi: «Col, cgiceklerle kaplanacak» diyen peygamberlerin sozl
iste boylece gercgeklesiyordu.

Kutsal Tebaid (1) diyarinda yasayan gurbetzedeler ara-
sindan bazilar1 giinlerini sadece orug¢ tutmak ve diislinmekle
geciriyor, bazilar1 ise hurma agaclarinin liflerini orerek veya
o civardaki cift¢ilere hasat zamaninda yardim ederek ekmek-
lerini kazanmyorlardi. Gergi putperestler, bunlardan bazilarimn
eskiyalik yaparak gecindiklerinden yahut gogebe Araplara ka-
tilarak kervanlari soyduklarindan sliphe ediyorlardi, ama bu
sliphe haksizdi. Zira, diinyadan elini ayagini ¢cekmis olan bu
rahipler aslinda servetten nefret eden insanlardi ve onlarin fa-
ziletinden yayilan koku gokyiliziine kadar yiikseliyordu.

Delikanlilara benzeyen melekler, ellerinde degneklerle, bi-
rer yolcu gibi, gelip bu yalnmz yasayan adamlarin kuliibelerini
ziyaret ediyor, oysa bu esnada, Habes veya hayvan kiligina
giren seytanlar, rahipleri bastan g¢ikarmak icin onlarin etra-
finda dolasip duruyorlardi. Kesisler, sabahlari, testilerini dol-
durmak lizere cesmeye gittikleri zaman, yolda satir (2) ve san-
torlarin (3) ayak izlerini goriiyorlardi. Gergek ve manevi go-
riintisiiyle Tebaid diyar1 oyle bir savasg alaniyd: ki, orada gi-
nin her saatinda, ozellikle geceleri, cennetle cehennem ara-
sinda miithig bir miicadele cereyan ediyordu.

Cehennemdekilerin korkung saldirilarina ugrayan cilekes-
ler, onlara karsi kendilerini, Tanri’'nin ve meleklerin yardimiyle,
orug¢ ve nefislerini korletme sayesinde savunabiliyorlardi. Ba-
zen, sehvet arzular: onlar1 oylesine insafsizca tahrik ediyordu
ki, 1stiraptan bogiiriiyorlar, ve onlarin bu yakinmalari, yildizlx

(1) Tebaid: Eski Misir’da merkezi Teb sehri olan bélge. Hiris-
tiyanlar bu bdélgenin batisinda yerlesmislerdi.

(2) Satir: Mitolojiye gore, yarl insan yari teke bir yaratik.

(3) Santor: Mitolojiye gore, yar1 insan yari at bir yaratik.
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gecelerde uluyan ag¢ sirtlanlarin bagrigsmalarina karsilik olu-
yordu. Iste o zaman, seytanlar onlara, bastan cikaracak kiya-
fetlerde goriniiyordu. Zira, her ne kadar gergekte seytanlar
cirkin iseler de, bazen niyetlerini belli etmeyen giizel sekil-
lere girmesini de bilirler. Tebaid diyarmmin yalniz yasayan
adamlari, kapandiklar1 hiicrelerde, dehset icinde oOyle bilin-
meyen zevk verici hayaller gortirlerdi ki, cagimizin en sehvet
diigklinii insanlar1 bile bunlardan habersizdir. Fakat, kuliibe-
lerinin tepesinde birer hag¢ vardi, onlari koruyordu, bastan cik-
muyorlardy, ve kotii ruhlar, gercek sekillerini alarak, ortalik
agarmadan, mahcup ve 6fkeli bir halde, uzaklasiyorlardi. Sa-
fak sOkerken, bunlardan bazilarina rastlandigi oluyor ve ken-
dilerine soru soranlara aglayarak su cevabi1 verdikleri goruli-
yordu:

«Agliyorum ve inliyorum; ¢iinkii burada oturan Hiristiyan-
lardan biri beni sopayla dovdi ve hakaret ederek kovdu.»

Colin emektarlar1 ve eski sakinleri baskilarini giinahkar-
lara ve imansizlara hissettiriyorlardi. 1yi kalplilikleri bazen
miithis bir hal aliyordu. Oyle ya, gercek Tanrr’ya karg: gelen-
leri cezalandirmak giiciinii Isa’'min havarilerinden almiglards,
ve onlarin mahkim ettikleri kimseleri hi¢ bir kuvvet ellerin-
den kurtaramazdi. Sopalariyle vurduklar: koti kisileri yutmak
iizere yerin yarildigi, kentlerde, hatta Iskenderiye’de bir efsane
halinde dillerde dolasiyordu. Ve iste bundan otirtidir ki, ah-
laksizlar, ve oOzelikle oyuncular, kocekler, evli papazlar ve oros-
pular, onlarin gazabina ugramaktan fena halde korkuyorlard:.

Iste, bu din adamlarinin, vehsi hayvanlara varincay~ ka-
dar baski yapan fazileti boyleydi. Miinzevilerden biri 6lmek
lizere olunca, bir arslan gelir ona tirnaklariyle mezar kazardi.
Ve bu ermis adam, bu suretle Tanrr’nin artik kendisini g¢agir-
digin1 anlar, gidip ¢ile arkadaslariyle kucaklasarak helallesir-
di. Sonra, huzur iginde, Tanri’'nin sinesinde ebedi uykusuna da-
larda.

Yiz yasini gecen Antuan’in sevgili tilmizleri Maker ve
Ametas’la birlikte Kolzen dagina cekildiginden beri, biitiin Te-
baid’de Antinoe rahibi Pafniis kadar gayretli bir din ad~mi1 daha
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yoktu. Ger¢i, Efrem ve Sarafyon’un emrinde sayica daha g¢ok
kesis vardi ve manastirlarindaki maddi ve manevi disiplin ba-
kimindan iistinliik saghyorlardi. Ama, Pafniis tutulmasi en
guc oruclar1 tutuyor ve bazan li¢ giin araliksiz agzina bir lok-
ma ekmek atmiyordu. Onun giydigi abalar diken gibi batan
en kirgil kumaslardan yapilmisti, sabah-aksam yerlerde yiizii
koyun yatardi.

Kuliibelerini onunkine yakin yapan yirmi dort miiridi de,
bu cilekes yasantiy1 taklid ederlerdi. O tilmizlerini Hazreti Isa
askina sever ve onlari durmadan kendi kendilerini denetle-
meleri icin tesvikvederdi. Bu manevi evlitlar1 arasinda uzun
yillar eskiyalik yaptiktan sonra, bu ermis rahibin nasihatle-
riyle Hak yoluna saparak manastira kapananlar da vardi Yeni
benimsedikleri yasayisin temizligi bunlarin arkadaslarina da
ornek oluyordu. Bunlar arasinda, Habesistan kralicelerinden bi-
rinin Antinoe rahibi tarafindan Hak yoluna ulastirilan ve dur-
madan aglayan eski bir ahgisi, eski gaglara ait yazilar1 okuma-
sm1 bilen ve glizel konusan diyakos Flavien de vardi. Fakat,
Pafniis’lin miiritleri i¢cinde en ¢ok hayran olunan, fazla temiz
yurekliligi yliziinden «Safdil» diye anilan Pol adinda koylu
bir delikanli vardi. Insanlar gerci onun saflig1 ile alay ediyor-
lardl, ama Tanr1 ona Oyle bir Onsezis glicii vermisti ki, bazan
cozleri ve gordiigii hayaller peygamberlerin vahiyleri derece-
sine variyordu.

Pafniis vaktini talebelerine ders vermek ve onlara nefis-
lerini nasil korleteceklerini 6gretmekle gegirirdi. Cogu zaman,
kutsal kitaplar1 okuyarak bunlarda allegoriler bulmaya caligir-
di. Bunun igin, geng¢ olmasina ragmen, degerleri ¢oktu. Miin-
zevi rahiplere siddetle saldiran seytanlar ona yaklasmaya ce-
saret edemezlerdi. Geceleri, ay 15181nda, yedi tane cgakal arka
ayaklar:i uzerine oturup, kimildamadan, sessizce, kulaklar:1 Kki-
riste, onun hiicresi oniinde beklerlerdi. Ve herkes sanirdi ki,
bu yedi cakal yedi seytandir ve Pafniis onlarin kapisindan
iceriye girmesine keramet sahibi oldugu icin engel olabilmek-
tedir.

Pafniis Iskenderiye’de asil bir ana babadan diinyaya gel-
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misti, onun egitimini ailesi din adamlarina yaptirmamisti. Hatta,
bir aralik sairlerin yalanlarina bile kapilmisti. Delikanl:iginda
aklini ve diisiincesini oylesine sapitmist: ki, insan tiirtiiniin Do-
kalion (1) zamanindaki tufanin sularinda boguldugunu sanmis,
Tanrr'nin adi ve varligi Ulzerinde arkadaslariyle tartigmalar
yapmis ve dinsizler gibi sefahat icinde yasamisti. O glinleri,
Pafniis, simdi utanarak ve asagilik duygulariyle hatirliyordu.

Cile arkadaslarina simdi, sik sik, o zamanlar fani diinyanin
gecici zevklerininin kazaninda kaynadiginmi soyliiyordu.

Bunu soylemekteki maksadi, o glinlerde ustaca hazirlan-
mis etli yemekler yedigini ve hamamlarda yikandigim anlat-
makti. Gergekten, yirmi yasina kadar, ¢aginin hayatimni o da
yasamigti, ama buna yasamak degil olmek demek daha dogru
olurdu. Fakat, giiniin birinde, rahip Makren’in derslerini din-
ledikten sonra, Pafniis bambasgka bir adam olmustu.

Gercgek onun benligine olanca giiciiyle dylesine niifuz etmig-
ti ki, Pafniis bunu anlatirken gercegin ruhuna adeta bir kilig
gibi saplandigini s0ylemeyi adet edinmisti. Patfniis, nihayet Hak
yolunu bulmustu, carmihta can veren Isa’ya tapmaya karar
verdi. Vaftiz edildikten sonra, daha bir yil siire ile putperest-
ler arasinda, onlarin torelerine gore yasamak zorunda kald.
Fakat, guniin birinde, girdigi bir kilisede, diyakosun Kutsal
Kitap’tan okudugu su fikrayi dinledi: «Eger, tam bir insan ol-
mak istiyorsan, varini yogunu sat ve parasin fakirlere dagit.»
Pafniis derhal nesi var nesi yok satti. Parasim dilencilere da-
gitt1 ve bir manastira kapand:.

Insanlardan uzaklastigi on yildan beri, artik maddi zevk-
lerin kazaninda kaynamiyor, aksine, kendi kendine ceza ver-
mekten, eziyet etmekten, mis gibi kokular i¢inde mahrumiyete
seve seve katlanmaktan zevk duyuyordu.

Bir gun, dini Adetleri lizerine Tanrr’dan uzak imansiz ya-

(1) Dokalion: Mitolcjiye gore Isa’dan 1500 yil énce Tesalya krali
imis. Tufan’dan karisi1 Pira ile kendisi kurtulmus, kacarken Dodka-
lion’un attig1 taslardan erkekler, Pira’nin attiklarindan da kadinlar
meydana gelmis.
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sad1g1 zamamn hatirlayarak, isledigi glinahlar1 birer birer ince-
lerken, aklina, vaktiyle Iskenderiye tiyatrosunda oynayan Thais
adindaki ¢ok giizel kadin geldi. Bu kadin, sahnede dans eder-
ken, seyredenleri ¢ileden c¢ikartacak derecede tahrik eden, seh-
vet arzularini kamgilayan ustaca hareketler yapmaktan cgekin-
mezdi. Yahut, putperetslerin efsanelerinde Veniis’e, Leda’ya
veya Pazifae’ye atfedilen agik sagik hareketleri yaparak sey-
redenleri biisbiitiin costururdu. Thais, bitiin seyircileri kucak-
layarak atesli dudaklariyle operdi; ve yakisikli delikanhilar ve
yashh adamlar, sehvetten kendilerini kaybetmis bir halde, gelip
kapisinin esigine c¢icek demetleri birakinca, onlara kendisini
teslim etmek igin nazlanmazdi. Bu suretle Thais, kendi ima-
nin1 kaybederken, her seferinde baska birini de beraber gi-
naha stiriikliiyordu.

Az kalsin Pafniis de bu kadin yiiziinden giinaha girecekti.
Thais onun damarlarindaki kani da ateslemisti, ve Pafniis bir
defasinda kadinin evine kadar sokulmustu. Fakat, heniliz pek
toy oldugu icin orospunun kapisindan igeriye girmeye cesaret
edememis (o sirada on bes yasindaydi), cebinde parasi olmadi-
gindan kovulmaktan korkmustu. Zira, delikanlinin ailesi fazla
para sarfetmesine miisaade etmiyordu.

Allah’in 1Gtfu onu bu iki nedenden 6tiirti biliyiik bir sug
islemekten korumustu. Fakat, Pafniis, bundan dolay1 onceleri
Allah’a siikretmemisti, ¢iinkii o ¢agda heniiz gercek menfaat-
larimin nerede oldugunu ayirt edemiyor, gecici, fani zevkler
pesinde kosuyordu. Iste, su anda, Pafniis, hiicresinde bir tera-
zide oldugu gibi, biitlin insanhigin kurtulusunun ve kefaretinin
bagli bulundugu tahtadan bir hag¢ oniinde diz ¢6kmiig, Thais’i
diisiinmeye basladi, ¢liinkii Thais onun gilinahiydi, ve boylece,
rahipligin kosullarina uyarak bu kadinin bir zamanlar ona il-
ham ettigi sehvet zevkinin igrencligi lizerinde uzun uzun di-
siinceye daldi. Birkag saatlik bir disiinmeden sonra, Thais’in
hayali gozlerinin Onilinde iyice belirdi. Onu, vaktiyle sehvet
arzulariyle kivrandig: giinlerdeki haliyle goriir gibi oldu. Thais
ona once, Leda gibi, bas1 arkaya diismiis, gozleri sehvetten
nemli ve parlar, burun delikleri acilip kapanir, 1slak dudak-
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lar1 aralanmig, gogsi bagri agik, kollar1 iki akarsu kadar taze
bir halde, siinbiilden bir yataga keyifle uzanmis olarak go-
riindli. Onun hayalini boyle goriince, Pafniis gogsiine vurarak
doviiniiyor ve:

— Sen tanik ol, Tanrim, isledigim giinahin ne kadar igreng
oldugunu biliyorum!.. diyordu.

Bu esnada, Thais’in hayali farkedilmeyecek sekilde degi-
siyordu. Kadinin dudaklari, yavas yavas agzinin kenarlarina
dogru gerilerek, esrarli bir istirab1 ifade ediyordu. Biiyiliyen
yash gozleri piril piril parliyordu; igini cekerek sisirdigi gog-
siinden, firtinalar1 haber veren ilk rilizgirlarin esintisini andi-
ran derin bir nefes yiikseliyordu.

Bu manzara karsisinda Pafniis’in akli bagindan gitti. Yere
kapanarak su duay: etti:

— Ey ulu Tanri, adaletli ve atifetli Tanri, sen ki kalple-
rimize acima duygusunu, sabahlar1 kirlara sebnemleri yagdirir
gibi sundun, sana hamd ederim! Sen herseye kadirsin! Su fani
kulunu sehvet ugurumuna siiriiklemek isteyen bu yalanci seh-
vet duygusundan kurtar ve biitlin yaratiklar1 ancak senin var-
liginda sevebilme giiciini benden esirgeme, zira onlarin hep-
si gelip gegerler, ebedi olan yalmz sensin. Eger ben bu ka-
dinla ilgileniyorsam, senin eserin oldugu i¢indir. Melekler bile
onu koruyorlar. Ey benim ulu Tanrim, bu kadin senin agzindan
cikan bir nefes degil mi? Onun artik bu kadar ¢ok vatandasla
ve yabanciyla giinah islemesine son vermek lazim. Ona kars:
kalbimde sonsuz bir acima duygusu bagladi. Isledigi suclar kor-
kun¢g ve ben bunlar1 diisiindiik¢ge tiliylerim irperiyor. Ama,
suglar1 arttik¢a, benim de ona kars1 olan acima duygum arti-
yor Ona seytanlarin ebediyen iskence yapacaklarimi diigiin-
dukc¢a agliyorum.

Pafniis bunlar1 disiiniirken, ayaklarimin dibinde kii¢ik bir
cakalin oturdugunu gordi. Sasirdi, zira hiicresinin kapisi sa-
bahtan beri kapaliydi. Hayvan, sanki rahibin kafasindan ge-
cenleri okuyormus gibi, bir kopek gibi kuyrugunu salliyordu.
Pafniis istavroz isareti gikardi: gakal o anda gdzden kaybolu-
verdi. Pafniis, odasina seytanin ilk defa girdigini anladi, kisa
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bir dua okudu; sonra yine Thais’i diisiinmeye koyuldu. Kendi
kendine:

— Tanr’nin yardimiyle onu kurtarmam lazim! dedi.

Ve uykuya dalda...

Ertesi sabah, duasimi okuduktan sonra, o civarda yalniz
yasayan rahiplerden biri olan ermis Palemon’a gitti. Onu, her
zamanki gibi, huzur iginde, giiler ylizle toprag: kazarken buldu.
Palemon bir ihtiyardi; kiiglik bir bahcede ekip biciyordu: vahsi
hayvanlar gelip onun ellerini yaliyor, seytanlar ona musallat
olmuyorlarda.

Elindeki kiirege dayanarak:

— Allah’a siikiirler olsun, Pafniis kardes, dedi.

— Allah’a siikiirler olsun! diye cevap verdi Pafniis. Ce-
nab1 Hak inayetini kardesimden esirgemesin!..

Rahip Palemon:

— Senden de esirgemesin, Pafniis kardes, diye devam ede-
rek kolunun yeniyle alnindaki terleri sildi.

— Palemon kardes, konugsmamizin tek konusu, kendi adi-
na toplanan kimselerin arasinda bulunacagin1 vaadeden Ulu
Tanrr’nin, évgiisiinden ibaret olmalidir. Iste bundan 6tiirii, Tan-
r'min san ve gerefini yliceltmek amaciyle tasarladigim bir di-
sliince i¢in sana danigsmaya geldim.

— Oyleyse, marullarimi korudugu gibi, Ulu Tanr seni de
korusun, Pafniis! Her sabah, ¢ig taneleriyle 'birlikte bahg¢eme
bereket sagiyor ve onun bu liitfu sayesinde ben salataliklarla
kabaklarda onun adim sereflendiriyorum! Bizlere huzur bah-
setmesi i¢in ona dua edelim! Zira, kalpleri karigtiran hareket-
ler kadar tehlikeli bir sey olamaz. Bu hareketler bizi siiriik-
leyince, sarhos adamlara benzeriz ve, sagdan soldan itile kaki-
la, nerdeyse yuvarlanacak haldce yliriirtiz. Bazan bu coskun-
luklar bizi asir1 bir sevince garkeder, ve kendini buna kap-
tiran kisinin bu igrenc¢ ortam igerisindeki kaba saba giiliisgleri
duyulur. Bu acikli seving, giinahkarlar tirlii tagkinhiklara sii-
riikler. Fakat, bazan da, ruhun ve hislerin bu karigikliklan
bizi, neseden bin kez daha miithis olan giinahkéar bir kedere
gotlriir. Pafniis kardes, ben zavalli bir giinahkdrdan bagka bir
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sey degilim; fakat, uzun hayatim boyunca 6grendim ki, yalnz
yasayan bir din adaminin en biiyiik diigmani kederdir. Bu sozle,
insanin ruhunu bir sis gibi kaplayan ve Allah’in nurunu gor-
mesine mani olan o sonu gelmeyen hiiznii kastediyorum. Hig
bir sey ruhun seldmeti i¢in bundan daha fena olamaz, ve sey-
tanin en biliyiik basarisi bir din adaminmin kalbini karanliga
gommektir. Eger seytan sadece bizleri bastan cikarmaya ca-
ligsaydi, bunun yaris1 kadar korkung olamazdi. Fakat, ne care
ki, onun gorevi daha c¢ok bizleri umutsuzluga sevk etmek-
tir. Rahip Antuan bastan ¢ikarmak i¢in, insanin gozlerini
yasartacak kadar glizel olan bir zenci oglani ona gostermedi
mi? Ama, Tanr’'nin yardimiyle bizim Antuan kardesimiz, ken-
dini seytana kaptirmadi. Ben rahip Antuan1 aramizda yasadig:
sirada tanimistim; talebeleriyle sakalasir, hi¢ bir zaman kendi-
ni hiizne kaptirmazdi. Iyi ama, kardesim, sen bana kendi ta-
sarin icin danigmaya gelmedin mi? Bana diisiinceni agiklamak-
la beni taltif edeceksin, yeter ki bu diiglince Tanri’'nin serefini
ylceltsin.

— Palemon kardes, ben gercekten Tanri'nin serefine layik
bir harekette bulunmak niyetindeyim. Bana nasihatlerinde ce-
saret ver, zira senin bilgin ¢ok istiindiir ve giinah hi¢ bir za-
man zekéni golgelendirmedi.

— Pafniis kardes, ben senin ayagindaki sandallarin bagla-
rin1 bile ¢ozmeye layik degilim ve benim yaptigim haksizlik-
larin sayisi ¢oldeki kumlar kadar ¢oktur. Ama ne de olsa ben
ihtiyarim, hayattaki tecriibelerimden seni de faydalandirmak
isterim.

— Opyleyse, Palemon kardes, sana itiraf edeyim: Iskende-
riye’de, Thais adinda bir orospunun gilinah isledigini ve halk
icin bir rezalet kaynag: oldugunu diisiindiikge fena halde 1sti-
rap g¢ekiyorum.

— Pafniis kardes, bu gergekten insana istirap veren bir asa-
giliktir. Ama, imansizlar arasinda boyle yasayan pek c¢ok kadin
var. Bu miithig hastalig: gecirecek bir deva diislindin mii?..

— Palemon kardes, Iskenderiye'ye gidip bu kadim1 bula-
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cagim ve onu Hak yoluna ulastirip tovbekar yapacagim. Be-
nim bu diglincemi tasvip etmiyor musun?

— Pafniis kardes, ben zavalli bir giinahkirim, ama bizim
Antuan baba sik sik s0yle derdi: «Nerede olursan ol, bulun-
dugun yeri terk etmek icin acele etme.»

— Palemon kardes, tasarladigim harekette yoksa kotii bir
sey mi seziyorsun?

— 1yi kalpli Pafniis, Tanr1 beni kardesimin niyetlerinden
siiphe etmekten korusun! Ama, bizim Antuan daha sunlar1 da
soylerdi: «Sudan c¢ikan baliklar olirler: hiicrelerini terk edip
giden rahipler de baliklara benzerler, zamane adamlar1 arasi-
na karisinca sapitirlar.

Bu sozleri sOyledikten sonra, ihtiyar Palemon ayagiyle kii-
regini topraga daldird: ve lizeri meyva dolu bir incir agacinin
etrafin1 kazmaya koyuldu. Bu sirada, bahgeyi gevreleyen ¢iti,
otlar1 ezmeden, cevik bir sicrayigla asan bir karaca, saskin
ve endiseli bir halde, ayaklar:1 titreyerek, durdu, sonra, iki
defa daha sigrayarak ihtiyara yaklasip, glizel basini dostunun
koynuna soktu.

Palemon:

— Ulu Tanr, ¢oliin bu miibarek hayvaninin varliginda sa-
na siikiirler olsun! dedi.

Sonra, pesinde bu narin yapili hayvanla kuliibesine gitti,
bir parca kara ekmek getirdi ve avucunun icinde besledi.

Pafniis, bir slire, gozleri yolun tasglarina dikilmis bir halde,
diislinceye daldi. Sonra, yavasga hiicresine donerken, biraz on-
ce isittigi sozleri disinmeye koyuldu. Kafasinin iginde simdi
diisiinceler durmadan birbirini kavaliyordu. Iginden:

—— Bu miinzevi ihtiyarin nasihatleri dogru, diyordu; gormiis
gecirmis adam, ihtiyatli olmanin degerini biliyor. Benim niyeti-
min iyi olup olmadigindan kuskulamyor. Ama, ne olursa olsun,
Thais’i daha uzun siire seytanin elinde birakamam. Tanr1 bu
yolda yardimcim olsun!

Boylece yoluna devam ederken, bir avcinin gerdigi aga
yakalanan bir yagmur kusu gordi. Kusun disi oldugunu anladi.
Zira, erkegi uca uca aga kadar geldi ve tellerini, esinin ¢ika-
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bilecegi bir delik meydana getirinceye kadar, gagasiyle birer
birer kopardi. Tanri’'min kulu bu manzaray: seyrediyordu, ve
ermigligin verdigi sezig sayesinde, egyanin mistik anlamin kav-
rayabildigi igin, bu esir kusun giinahlarin pencesinde kivra-
nan Thais’ten bagkas1 olmadigina hiikkmedip, erkek kusun agin
tellerini kopardig: gibi, o da, Thais’i glinaha baglayan gizli bag-
lar1 yok etmekle gorevli olduguna inandi. Ve bundan otiiri
Allahina siikrederek ilk kararini uygulamaya azmetti. Fakat,
biraz sonra, erkek kusun da ayaklarindan aglara takildigini ve
kendi yiktig1 tuzaga kendisinin yakalandiginm1 goriince, tered-
diite kapildi.

O gece goziine uyku girmedi ve giin dogmadan Once goz-
lerinin Oniinde bir hayalet belirdi. Thais ona yine goriinmiistii.
Ama, yliziinde o sucglu sehvet ifadesi ve her zamanki gibi lize-
rinde seffaf kumastan yapilmig bir elbise yoktu. Bir ortii onu
bastan asagiya Ortliyor, hatta yliziiniin bir kismini bile sakli-
yordu. O kadar ki, Pafniis, beyaz ve iri yaslar akitan iki goz-
den bagka bir sey gormiiyordu.

Bu manzara karsisinda, Pafniis de aglamaya basladi, ve
bu hayali karsisina gikaranin Tanr1 oldugunu diislinerek, ver-
digi kararda artik tereddiit etmedi. Ayaga kalkti, iman tem-
sil eden bogumlu bir degnegi kavradi, hiicresinden disariya
ciktl, kumlarda yasayan hayvanlar ve kuslar yataginin bas
ucunda sakladigi Kutsal Kitaplar1 gelip kirletmesinler diye
hepsini iyice kapatti, diyakos Flavien’i cagirip yirmi li¢ til-
mizinin yonetimini ona birakti; sonra, sirtinda kildan dokun-
mus uzun bir ciibbeden baska bir sey olmadig halde Nil neh-
rinin yolunu tuttu. Libya sahilini ytiriyerek astiktan sonra,
Makedenyalrnin (1) kurdugu sehre ulasmay: diistiniiyordu.
Yorgunluga, agliga, susuzluga aldirig etmeden, sabah safagindan
beri durmadan yiirliiyordu; kanli sularini altin saris1 ve ates
gibi parlayan kayaliklar arasindan akitan korkung nehri gor-

(1) Makedonyalr:: Biiyilk iskender Makedonyali oldugu icin ya-
zar onu sadece bdyle aniyor. Kurdugu sehir Iskenderiye onun adini
tagsimaktadir.
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diigli anda giines ufukta algalmaktaydi. Suraya buraya dagil-
mis kuliibelerin kapilarini galarak, Allah rizasi igin, bir parcga
ekmek dilenerek, suratina kapanan kapilara, kiifiirlere ve teh-
ditlere giiler yiizle karsilik vererek, nehirin yamacinm izledi:
Eskiyadan da, vahsi hayvanlardan da korkusu yoktu, fakat yolu
Gzerindeki kentlere ve koylere ugramamak igin g¢ok dikkat
ediyordu. Babalarinin evi onilinde asik oynayan cocuklari. ya-
hut sarniglarin kenarinda giiliimseyerek testilerini yere ko-
yan mavi gomlekli kadinlar1 gormekten korkuyordu. Yalniz
yasayan bir rahip icin her seyde tehlike vardi; hatta Isa’nin
kentten kente dolasarak havarileriyle ve tilmizleriyle aksam
yemegi yedigini Incil’de okumak bile bazan tehlikelidir. Miin-
zevl rahiplerin, iman denilen kumas lizerine isledikleri fazi-
letler biiyiik olduklar1 oranda c¢abuk kirilan cinstendir. Bun-
dan otiirii Pafniis kentlere ugramaktan cekiniyor, insanlar1 go-
riince yilreginin yumusamasindan korkuyordu.

Boylece, 1ss1z yollardan yiiriiyordu. Aksam olunca, meltem-.
lerin oksadig1 1lginlarin miriltisi, onun tiiylerini lrpertiyor, ve
Pafniis, etrafindaki tabiatin gilizelligini bile gormemek igin,
basindaki kukuletay1 gozlerine kadar indiriyordu. Alt1 giinliik
bir yilirliylisten sonra Silsile’ye vardi. Nil nehri orada, granit
kayalarla kapli iki dagla gevrili dar bir vadiden akar. Misir-
lilar, seytana taptiklar1 ¢agda, mabutlarini bu granit kayalara
oyariarmig. Pafniis burada, diger kisimlar1 hala kayaliga yapi-
sik olan kocaman bir Sfenks bagi gordi. Onun seytan tarafin-
dan canlandirilmasindan korkarak eliyle hag isareti yapti, Isa’-
nin adini soyledi; o anda derhal hayvanin kulaklarindan birin-
den bir yarasa firladi ve Pafniis ylizyillardan beri Sfenksin
ylziine musallat olan habis ruhu defettigine inandi. Bunu go-
riince gliclendi, inanci artti ve yerden bir tag alarak mébu-
dun suratina firlatti. Fakat, o anda Sfenks’in yiiziinde o6yle
derin bir hiiziin belirdi ki, Pafniis heyecana kapildi. Gergekten,
bu tastan ylizdeki gamli ifade en duygusuz insam bile duy-
gulandirabilecek gibiydi. Pafniis, dayanamadi ve Sfenks'e:

— Ey koca hayvan, diye bagirdi, Antuan babamizin ¢olde
gordiigi satirler ve santorlar gibi, sen de Isa’ya tap ki, ben de
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seni Tanr1 adina, onun oglu adina, Ruhulkudiis adina takdis
edeyim. -

Dedi. Sfenks'in gozlerinden pembe bir parilti ¢ikti; hay-
vanin kocaman goz kapaklar: titredi ve granitten dudaklari, san-
ki bir insan sesinin yankisi gibi, Tanrr'nmin adim giigliikle te-
laffuz etti; bunun tlizerine Pafniis, sag elini uzatarak, Silsile
Sfenks’ini takdis etti.

Bundan sonra, yoluna devam eden Pafniis, genigleyen va-
dide, muazzam bir sehrin kalintilarim gordii. Hald ayakta du-
ran mabetler, siitlin vazifesini goren mabutlarin heykellerine
dayaniyordu, ve Allah’in izniyle inekler gibi boynuzlari olan
kadin baslari, Pafniis’e ¢yle bakiyorlard: ki rahip titriyordu.
Boylece, on yedi gin yiridi, ¢ig ottan bagka bir sey yeme-
den, geceleri eski saraylarin harabelerinde uyuyarak, Firavun-
larin deniz kizlariyle hasir nesir olan vahsi kedileri ve fare-
leri arasinda yatarak yoluna devam etti. Ama Pafniis bu ka-
dinlarin cehennemden geldiklerini biliyor ve dua ederek onlar:
defediyordu.

On sekizinci giin, ¢0l rizgarlarinin getirdigi kumlar al-
tinda, bu 1ssi1z diyarda yariya kadar gomiilii duran hurma aga-
c1 yapraklarindan yapilmig bir kuliibe gorerek, iginde belki
miinzevi bir rahip yasiyordur umudu ile yaklasti, Kapis1 ol-
madigindan, iceride bir testi, bir y181in sogan ve kuru yaprak-
lardan yapilmig bir dosek oldugunu gordii.

Kendi kendine:

— 1Iste, dedi, bir cilekes hiicresinin egyasi. Ama, miinzevi
rahipler boyle buliibelerinden pek uzaklagmazlar. Herhalde ona
biraz sonra rastlarim. Vaktiyle, ermis rahip Antuan aziz Pol’lin
yanmna vardiginda onu nasil i¢ kez kucaklamigsa, ben de bu
kardesi Oyle ylirekten opmek isterim. Onunla ahiretten, ebedi
hayattan bahsederiz, kim bilir belki de Tanr1 bize bir karga ile
bir parga ekmek yollar da karnimizi doyururuz.

Pafniis, kendi kendine boyle konusurken, kuliibenin etra-
finda dolasiyor, kimsenin olup olmadigini arastiriyordu. Yiz
adim atmamist: ki, Nil nehri kenarinda bagdas kurmus bir
adam gordi. Adam g¢iplakty, saclar: da, sakali gibi, bembeyazdi.

F.2
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viicudu ise bir tugladan daha ¢ok kizarmis bir haldeydi. Pafniis
bu adamin aradig) rahip oldugundan siiphe etmedi. Ona, miin-
zevi rahiplerin karsilastiklar1 zaman birbirlerine verdikleri ge-
kilde seldm verdi:

— Aleykiim seldm, kardesim! Cennet serbetini icerek se-
rinlemek sana da nasip olur ingallah!.. :

Adam hig cevap vermedi. Yerinden kimildamiyor ve sanki
kulaklar1 isitmiyordu. Pafniis, bu sukuitun, ermislere mahsus
bir hal oldugunu diigiindii. Ellerini kavusturarak bu mechul
adamin yanminda diz ¢oktii ve gilin batincaya kadar dua etti.
Fakat, bakt:1 ki arkadas1 hila kimildamiyor, ona sordu:

— Baba, saatlardan beri devam eden vecit halini artik sona
erdir, beni simdi Hazreti Isa adina takdis et.

Adam, basim gevirmeden cevap verdi:

— Yabanc, soylediklerini anlamiyorum. Hem ben Hazreti
Isa diye bir kimseyi tanimiyorum.

Pafniis:

— Ne! diye bagirdi. Peygamberin gelecegini haber vermis-
lerdi; din ugrunda can veren binlerce insan hep onun adim
tekrarladilar; Sezar bile ona tapti, hatta biraz once Silsile
Sfenksine onun adini ben soOylettim. Senin onu tanimamana
imkan var mi?

Oteki:

— Dostum, diye cevap verdi, nmeden mimkiin olmasin?
Eger diinyada kesinlik diye bir sey olsaydi, o zaman ben de
bu kesinlikle boyledir derdim.

Pafniis, adamin bu derecede cahil ve bilgisiz olusuna hem
sastl, hem de c¢ok iizildi. Ona:

— Madem ki Isa’yr1 tanimiyorsun, dedi, oyleyse hayatta
bitiin yaptiklarin hi¢ bir ise yaramayacak, cennete ulasama-
yacaksin.

Ihtiyar:

— Yapmak veya yapmamak bostur; yasamak veya ilmek
birdir, diye cevap verdi.

Pafniis:

— Demek sen ebedi hayata kavusmak istemiyorsun? dedi.
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Opyleyse, soyle bana, bu c¢olde miinzevi rahipler gibi yasami-
yor musun?

— Oyle gibi.

— Her seyden yoksun bir halde, cirilgiplak yasamiyor
musun?

— Oyle gibi.

— Otlarin, bitkilerin kokleriyle beslenmiyor, nefsini kor-
letmiyor musun?

— Oyle gibi.

— Su fani diinyanin biitiin gegici nimetlerinden vaz geg-
medin mi?

— Evet, gercekten, insanlar1 ¢ogu zaman lizen bos seyler-
den vaz gectim.

— Iste, sen de benim gibi fakir, diinyadan elini ayagini
cekmis miinzevi bir kisisin. Hem de sen benim gibi kendini
Tanrr’ya adamig degilsin, cennetin ebedi mutlulugu ugrunda cile
¢ekmiyorsun! Benim anlayamadigim da bu zaten. Madem ki
Isa’ya inanmiyorsun, dyleyse neden faziletlisin? Cennete git-
mek umudunu beslemiyorsan bu diinya nimetlerinden kendini
neden mahrum ediyorsun?

— Yabanci, ben kendimi hi¢ bir nimetten mahrum etmi-
yorum, hayatimdan memnunum. Hem, dogrusunu soylemek ge-
rekirse, iyi ve kotii yasanti1 diyve bir sey yoktur. Hi¢ bir sey
aslinda ne diurtsttir, ne utan¢ verici, ne adaletlidir, ne ada-
letsiz, ne iyidir, ne kotii. Tuz nasil yemeklere tat veriyorsa,
esyaya niteliklerini veren de insanlarin diiglinceleridir.

— Demek, sana gore, diinyada hi¢ bir sey kesin degildir.
Sen putperestlerin bile aradiklar: gercegi inkar ediyorsun. Yor-
gun bir kopegin camur icinde uyudugu gibi, sen de cahilligin
icinde yatip duruyorsun.

— Yabanci, kopeklere de, filozoflara da kiifretmek ayni
derecede bostur. Biz kopeklerin de, kendimizin de ne oldugu-
muzu bilmiyoruz. Hi¢ bir sey bildigimiz yok.

— Ey ihtiyar, yoksa sen siipheciler denilen o giiliing mez-
hebe mi mensupsun? Hareketi de hareketsizlik gibi inkér eden,
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ginesin nuru ile gecenin karanligimi ayirt edemeyen o zavalli
delilerden biri misin?

— Dostum, gergekten ben siipheciyim, bu mezhebe men-
sup olmakla oOviiniyorum, sen istedigin kadar alay et. Zira,
aym seyler insanlara cesitli sekillerde goriiniirler. Memfis’teki
piramitler, giin dogarken, pembe birer mahrut gibi goriiniir-
ler. Giin batarken ise, aym piramitler, kapkara bir liggen olur-
lar. Iyi ama, onlarin o6ziine kim niifuz edebilecek? Sen bana
gorliniigleri inkar ettigim ig¢in cikisiyorsun, oysa benim bildi-
gim tek gercek iste bu goriiniislerdir. Giinesin nurunu goru-
yorum, ama ginesin ne oldugunu bilmiyorum. Atesin yandigi-
n1 da hissediyorum, ama neden ve nasil yandigindan haberim
yok. Dostum, sen benim sdylediklerimi pek anlamiyorsun. Hem,
anlasan da, anlamasan da ne c¢ikar? Hepsi bir.

— Tekrar ediyorum; neden ¢0lde hurma ve sogan yiyerek
yasiyorsun? Bunca istiraba nigin katlaniyorsun? Ben de bu ci-
leyi cekenlerdenim, ben de senin gibi yalniz ve her seyden
mahrum yasiyorum. Ama, Tanr’nmin inayetini kazanmak ve
cennete ulasmak umudu ile yapiyorum bunu. Bu da akillica
bir hareket olsa gerek, zira biiylik bir nimeti clde ctmek igin
yapiliyor. Bunun aksine, bos yere istirap ¢ekmeck ve mahru-
miyete katlanmak akilsizliktir. Eger ben inanmasaydim —ey

ulu Tanri, bu sozli sOyledigim igin glinahims bagigla!- - eger
ben, Tanri’'nin peygamberleri vasitasiyle, Isa'min verdigi 6rnek-
le, onun havarilerinin hareketleriyle, ruhaniler kurullarimin
fetvalariyle ve din ugrunda can verenlerin gorgiilerine daya-

narak inanmasaydim, eger ben ruhun sclimeti icin bedenin aci
cekmesi gerektigini bilmeseydim, e¢jer ben, senin gibi, kutsal
yasalar1 bilmeden yasasaydim, derhal fani hayatin zenginlik-
lerini elde etmek lzere cagimizin gidisatina ayak uydurur, bu
diinyanin mutlu insanlar1 gibi, 6tcki cbedi dlemi diisiinmeden
keyfime bakar, ve sefahat aleminin sehvet kurbanlarina soyle
derdim: «Geliniz, benim sazlarim, geliniz benim cariyelerim,
hepiniz benim késelerime saraplarimzi, agk iksirlerinizi, mis
gibi kokan sularinizi dokmek lizere geliniz!» Ama, sen, akilsiz
ihtiyar, kendini hi¢ bir kazan¢ beklemeden, bir diiziye kaybe-
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diyorsun: geriye alamayacagini bile bile hep veriyorsun ve
bizim miinzevi rahiplerimizin yaptiklar1 harikuldde isleri usta
bir ressamin tablosunu kopye etmek icin duvara bir seyler ka-
ralayan kiistah bir maymun gibi giiliin¢g bir sekilde taklit edi-
yorsun. Ey insanlarin en sagma igler yapan ihtiyari, soyle nedir
amacin?..

Pafniis boyle hiddetle konusurken, ihtiyarin kili kipirda-
miyordu. Ona; sakin bir sesle:

— Dostum, diye cevap verdi, pislik i¢inde uyuyan bir ko-
pekten yahut yirtici bir maymundan sana ne?

Pafniis, Tanrr’dan bagka bir gsey diisiinmiiyordu. Ofkesi gec-
misti, algak goniillii asil bir hareketle oOziir diledi.

— Ey ihtiyar! dedi, ey benim ahret ve diinya kardesim,
eger gercege olan askim yiliziinden fazla ileri gittimse beni
affet!.. Allah sahittir, ben senin sahsindan degil, igine diistiigiin
hatalardan nefret ediyordum. Senin karanhk bir ilemde yasa-
digin1 gormek bana hiiziin veriyor, zira ben seni Isa’nin var-
liginda seviyorum, kurtulusundan bagka bir sey diistinmiiyo-
rum. Soyle bana, diislincelerini, inanclarini soyle: onlari bir
an once Ogrenip reddetmek i¢in sabirsizlaniyorum.

Ihtiyar, yine suklnetle cevap verdi:

— Soylemeye de, susmaya da hazirim. Sana diisiincelerimi
bildirecegim, ama seninkileri karsilik olarak sormayacagim,
zira sen beni zerre kadar ilgilendirmiyorsun. Mutlulugun da,
mutsuzlugun da bana viz gelir, kafanin ig¢indeki diiglincelerse
umurumda degil. Oyleyse, sana karsi ne muhabbet, ne de nefret
besleyebilirim degil mi? Hem, nefret de, sevgi de olgun insana,
kamil adama yakismaz. Ama, mademki soruyorsun, oyleyse 0g-
ren: Benim adun Timokles’tir, Kos’ta (1) ticaretle zengin olan bir
ailenin ¢ocugu idim. Babam, gemileri onarir ve donatirdi. Onun
zekasi, biiyiik diyc amilan Iskender’in zekasina cok benzerdi.
Bununla beraber, daha az keskindi. Kisaca, zavalli bir yara-
tikt1 babam. Iki kardesim varda, ikisi de babam gibi armator-

(1) Kos: Ege denizinde on iki adadan biri «Soémbeki adasi».
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diiler. Bense, kendimi okumaya vermistim, felsefe ogreniyor-
dum. Agabeyim, babamin zoruyle, Timaessa adinda Bodrumlu
bir kadinla evlendi. Fakat, kadini1 hi¢ sevmiyordu, onunla bir-
likte yasamak zorunlugu yiliziinden melankoli hastaligina ya-
kalandi. Oysa, Timaessa’y1 kiiglik kardesim cilginca seviyordu
ve bu ihtiras, cok gecmeden, cinayet isletebilecek kadar kor-
kung bir hal aldi. Bodrumlu yengem ise her ikisinin de ayni
derecede tiksiniyordu. Bir neyzeni seviyor, geceleri onu oda-
sina aliyordu. Bir sabah, adam ziyafetlerde kullandigi bir taci
odada unuttu. Iki kardesim de bunu bulunca, neyzeni o6ldiir-
mek lizere ant igtiler, ve ertesi giin, onu kirbaclaya kirbacglaya,
yalvarmalarina aldiris etmeden, geberttiler. Yengem bu yiiz-
den o kadar iziildii ki, aklini oynatti. Ve hayvanlara donen
bu li¢ zavally, agizlar1 koplirmis, gozleri yere dikili bir halde,
cocuklarin yuhalar1 arasinda, Someki adasi kiyilarinda, kurt-
lar gibi avare avare dolasmaya basladilar. Ucii de 6ldii ve ba-
bam onlar1 kendi elleriyle gémdii. Cok ge¢meden, onun da mi-
desi bir lokma ekmegi hazmedemez hale geldi, acliktan oldii.
Oysa, Asya’daki biitiin etleri ve meyveleri satin alabilecek ka-
dar zengindi. Servetini bana miras birakacag: icin ¢ok {liziilii-
yordu. Ben bu mirasi seyahatler yaparak yedim. italya’yi, Yu-
nanistan’1 ve Afrika’y1 dolastim, ama hig¢ bir yerde mutlu veya
akilli tek bir insana rastlamadim. Atina’da ve Iskenderiye’de
felsefe okudum, fakat o kadar cok tartisma ve c¢ekigsme olu-
yordu ki cileden ¢iktim, aklim basimdan gitti. En sonra, Hin-
distan’a kadar uzandim ve orada, Ganj nehri kiyisinda, otuz
yildan beri ¢comelmis, kimildamadan ¢iplak duran bir adam gor-
dim. Kemikleri firlamig kupkuru viicudunu sarmasik dallar
sarmistl, sag¢larinin arasina kuslar tiinemisti. Buna ragmen héala
yasiyordu. Onu goriince, aklima, Timaessa, 45181 neyzen, iki
kardesim ve babam geldi, ve o zaman anladim ki bu Hintli
fakir gercekten ermis bir insandir. Icimden: «insanlar, dedim,
bir nimet sandiklar1 seyden yoksun kaldiklar: icin {iziiliirler,
yahut da bunu elde edince tekrar kaybedecekler diye hayifla-
nirlar, veya kotii sandiklar1 bir seye katlanmak zorunda kal-
diklarindan otiri azap gekerler. Bu cesit inancglar1 yeryiiziin-
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den kaldiriniz, biitin istiraplarin yok olacagini goreceksiniz».
Iste bunun icindir ki, ben de, hi¢ bir seye 6nem vermemeye,
bu diinyanin nimetlerine aldirig etmemeye ve yalniz basima, o
Hintli fakir gibi, yerimden kimildamadan yasamaya karar ver-
dim.

Pafniis, ihtiyarin hikayesini dikkatle dinlemisti. Ona:

— Sombek’li Timokles, diye cevap verdi, bu sozlerinde hakh
bir taraf oldugunu itiraf ediyorum. Gergekten, bu fani diinya-
nin nimetlerine sirt ¢evirmek olgun insanlara yarasan bir dav-
ranigtir. Ama, bu yiizden cennetin ebedi nimetlerini de kay-
betmek ve Tanrr’'min gazabina ugramak da akilsizliktir. Senin
cahilligini gordiikcge liziilliyorum. Timokles, ben sana dogru yolu
gosterecegim ki; hem Tanrr’nin varhigini, hem de ili¢ varlik ha-
linde var oldugunu 6grenesin, ve bu Tanri’ya bir ¢ocugun ba-
basina itaat ettigi gibi itaat edesin.

Fakat, ihtiyar Pafniis’lin s6ziini keserek:

— Yabanci, dedi, bana fikirlerini agiklamaktan sakin ve
duygularini paylasacagimi umut etme. Her cesit tartisma bos-
tur. Benim fikrim, hic¢ bir fikri olmamaktir. Ben, hi¢ bir seyi
otekine tercih etmemek sayesinde rahat yasiyorum. Yoluna de-
vam et, ve giinliik cetin bir calismadan sonra, zevkli bir banyo
yaparmisgasina i¢ine daldigim bu mutlu uyusukluktan beni ¢i-
karmaya kalkigma.

Pafniis’iin din bilgisi cok derindi. Insanlarin kalplerini de
gayet iyi bildiginden, anladi ki Allah’in inayeti ihtiyar Timok-
les’ten uzaktir ve kendi kendini mahvetmek hususunda tegne
olan bu ruhun kurtulus gilini heniliz gelmemistir. Deminden beri
sarf ettigi cabalar bir rezalet halini alir diye korktugu igin, ona
hi¢ bir cevap vermedi. Zira, bazen, insanlar1 Hak yoluna geti-
reyim derken, onlar1 biisbiitiin gilinaha sevk etmek de miim-
kiindiir. Iste bundan dolayi, gercege ulasan kimseler, onu bas-
kalarina da yaparken ¢ok ihtiyatli hareket etmelidirler.

— Opyleyse, Allahaismarladik, zavalli Timokles, dedi.

Ve, derinden bir ah c¢ekerek, gecenin ortasinda miibarek
yolculuguna devam etti.

Ertesi sabah, pembe ve solgun boyunlarimi aksettiren su
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kenarinda, tek ayak iistlinde, kimildamadan duran leylekler
gordi. Uzakta, sahil boyunca, sogiit agaclarimin giimiis yap-
raklar1 uzanip gidiyor; turnalar, masmavi gokyiliziinde ii¢gen
siiriiler halinde ugusuyor ve sazliklar arasindan goriinmeyen
balik¢i kuslarimin ¢igliklar1 geliyordu. Nehrin genis ve yaygin
sular goziin alabildigine akiyor, yelkenliler iizerinde birer kusg
kanadi gibi kayip gidiyor, surada burada beyaz bir evin yan-
kis1 sularda beliriyor, ve biitiin bunlar1 hafif bir buhar taba-
kas1 orterken, listlinde hurmalar, cicekler, yemisler sarkan dal-
larin altindaki golgeliklerden ordek, kaz, telliturna ve bagirt-
laklarin sesleri geliyordu. Sol tarafta, verimli topraklari uza-
nan vadinin, ¢ole kadar, neseyle lirperen tarlalar1 ve bahgeleri
goriniiyor, giines bugday basaklarini altin sarisina ceviriyor,
ve bu miibarek topraklardan g¢ikan mis gibi kokular etrafa ya-
yiliyordu. Bu manzara karsisinda, Pafniis, yere kapanarak:

— Ey Ulu Tanrim! diye bagirdi, sen ki bana bu yolculugu
nasip eyledin! Sen ki c¢igdemlerini Arsinoid’in incir agaclar:
lizerine serpiyorsun, Tanrim, ne olur, su bahgelerdeki agaglar
ve tarlalardaki cicekler gibi severek yarattigin Thais’i gilinah
yolundan kurtar. Benim gayretim sayesinde, onun cennette bir
gil fidani gibi agmasina firsat ver!..

Ne zaman ¢icek agmis bir aga¢ veya kanatlar1 parlayan bir
kus gorse, Thais’i hatirliyordu. Boylece nehrin sol kolunu izle-
yerek ve bereketli ve kalabalik bolgelerden gecip, birkag¢ giin
icinde, Yunanhlarin giizel ve altin diyar1 dedikleri Iskenderi-
ye’ye vardl. Pembe bir buhar tabakas: i¢inde damlar: piril piril
parlayan biylk sehri bir tepenin lizerinden gordiigii zaman,
glines dogali bir saat oluyordu. Pafniis durdu, ve kollarini gog-
siinde kavusturarak; kendi kendine:

— Iste, dedi, benim giinah icinde diinyaya geldigim bel-
de, iste, benim zehirli kokular:1 teneffiis ettigim o parlak ha-
va, deniz kizlarinin tirkilerini dinledigim sehvetli deniz' Iste,
benim sehvete gore besigim, iste yasadigim c¢aga gore vatanim!
Cigeklerle donanmis bir besik, insanlarin yiicelttikleri tinlii va-
tan! Ey Iskenderiye, senin evlatlarin icin, seni bir ana gibi kut-
lamaktan tabii bir sey olabilir mi? Ben senin bu giizel sinende
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meydana geldim. Fakat, miinzevi adam tabiat1 sevmez, mistik
olan goriiniiglere adiris etmez, imanli insan dogdugu yere bir
slirglin diyar1 olarak bakar, rahip ise topraktan uzaklasir. Ey,
Iskenderiye, ben kendimi senin askindan kurtardim. Nefret edi-
yorum senden! Zenginliginden, ilminden, muhabbetinden ve
glizelliginden nefret ediyorum. Lanet olsun sana, ey seytanla-
rin mabedi! Putperestlerin, imansizlarin hayasiz dosegi, Aryen-
lerin miilevves makami, lanet sana! Ya sen, ey din ehlinin ima-
nini, din kurbanlarinin giivenini desteklemek tizere, ¢oliin bir
ucundan kalkip bu kiifiir diyarina kadar gelen ermis rahip
babamiz Antuan’a kilavuzluk eden Tanri’nin kanatli goriinmez
socugu, Allah’in glizel melegi, ilk nefesi, 6niimden ug¢ ve kanat-
larini cirparak, benim, cagimizin asagilik prensleri arasinda te-
neffiis edecegim havay: kokularinla temizle!

Dedi ve tekrar yoluna koyuldu. Sehre Giines kapisindan gir-
di. Bu kap1 tastan yapilmisti ve magrur bir yiikselisi vardi.
Fakat, golgesine siginan bir siirii sefil insan, gelip gecenlere
limon veya incir uzatiyor yahut yalvararak bir sadaka dileni-
yordu.

Ustiindeki elbise paramparca olmus ihtiyar bir kadin, ra-
hibin ciibbesini yakaladi, opti ve:

— Ey miibarek adam, dedi, beni takdis et ki Allah da ben-
den inayetini esirgemesin! Bu fani diinyada ¢ok cektim, oteki
diinyada biitiin sevinglere erismek istiyorum. Ey miibarek adam,
seni Allah gonderdi, iste bunun icin senin ayagindaki toz al-
tindan daha degerlidir.

Pafniis:

— Allah’a siikiirler olsun! dedi.

Ve yan acik elini ihtiyar kadinin bas iistiinde dolastirarak
onu takdis etti. ’

Fakat, yirmi adim yiriimemisti ki, bir silirii ¢ocuk pesine
takilarak onu yuhalamaya ve taslamaya basladi.

— Hinzir papaz! diye bagrisiyorlardi. Maymundan kara,
keciden daha sakalli! Fodlacinin biri! Onu neden bir bahcgede
korkuluk gibi kullanmiyorlar? Ama, olmaz, sonra onun yiiziin-
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den elma agaclarina dolu yagardi. Ugursuz herif. Papaz1 kar-
galara yem yapmali! Kargalara!..

Ve taslar kiifiirlerle birlikte yagiyordu. Pafniis:

— Ya Rabbim! Bu zavalli ¢ocuklar1 bagisla! diye mirildan-
diktan sonra yoluna devam ederken:

Bu ihtiyar kadin bana sayg: gosteriyor, ama bu cocuklar
yuhaliyor, diye diisiindi. Demek, ayni insani, aym seyi, kimi-
leri takdir ediyor, kimileriyse hor goriiyor! Demek, insanlar
yargilarinda kararsizdirlar ve hata isleyebilirler! Oyleyse, Al-
lah’a inanmasa da, ihtiyar Timokles’e bir bakima hak vermek
gerekiyor. Her ne kadar korse de, 1siktan yoksun oldugunu bi-
liyor. Icinde bulunduklari zifiri karanhiklarin derinliginden
«Nuru goriiyorum!» diye bagiran su imansiz yalancilardan ne
kadar tistiin! Bu diinyada her sey fani ve kum gibi akip gidi-
yor. Degismeyen tek varlik Tanrrdir.

Bu esnada, sehirden hizli adimlarla gegiyordu. On yillik
bir ayriliktan sonra, her tasi tamyor, ve her tas ona bir giinahi
hatirlatan bir isaret gibi beliriyordu. Bundan ©&tiirti, ¢iplak
ayaklarim1 genis caddelerin taslarina vura vura ilerliyor, kana-
yan topuklarimin biraktig1 izleri gordiikge memnun oluyordu.
Serapis mabedinin sira stitunlarim sol tarafinda birakarak, mis
gibi kokular igine gomiilmiis kasanelerin bulundugu yola sapti.
Orada, camlar, akcgaagaclar ve terebantinlerin boyu, tepeleri
kirmiz1 direkleri ve yaldizh sagaklari asiyordu. Yari acgik du-
ran kapilarin arasindan, mermer avlulardaki tun¢tan heykeller
ve yapraklar arasindaki fiskiyeli havuzlar goriiliiyordu. Bu gii-
zel dinlenme yerlerinin huzurunu hi¢ bir giiriltii bozmuyordu.
Yalmz bir neyin uzaktan gelen sesi isitiliyordu. Rahip, oldukga
kiiciik, Olglilerinde asalet olan ve kizlar1 andiran siitunlara da-
yanan bir evin onlinde durdu. Ev, bastan basa, en iinli Grek
filozoflarinin bronzdan heykelleriyle siisliydii.

Pafniis bunlar arasinda Eflatun’un, Sokrat’in, Aristo’nun,
Epikiir’iin, Zenon’un heykelerini tamdi, ve kapinin tokmagim
vurduktan sonra diiglinerek bekledi:

— Bronz denilen maden, bu sahte bilgeleri bos yere seref-
lendiriyor, onlarin yalanlari artik meydana ¢ikmis bulunuyor;
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ruhlar1 cehennemde yaniyor, hatta belagatiyle diinyay: bastan
basa saran Eflatun bile, artik yalniz seytanlarla tartisiyor.

Bir erkek kole gelip kapiyt agti, ve mozaik doseli esigin
tizerinde ¢iplak ayakli bir adam goriince, onu tersleyerek:

— Allah versin, baska kapiya, dedi, yoksa sopay1 yersin.

Antinoe rahibi:

— Kardesim, diye cevap verdi, ben senden bir sey istemi-
yorum, beni sadece efendin Nisyas’a gotiir, o kadar.

Kole biisbiitiin hiddetlendi:

— Benim efendimin huzuruna senin gibi kopekler kabul
olunmaz, diye bagirdi.

Pafniis:

— Oglum, diye devam etti, rica ederim, soyledigimi yap,
ve efendine kendisiyle gorlismek istedigimi haber ver.

Kapici, 6fkeden koplirerek:

— Defol suradan be adam, pis dilenci! diye bagird:.

Ve sopasini miibarek adamin iizerine kaldirdi. Pafniis, kol-
larim1 gogsiinde kavusturarak, yilizline inen sopa darbesine hig
ses ¢ikarmadi, sonra yavasca yine tekrarladi:

— Rica ederim, oglum, senden istedigimi yap.

O zaman, kapic1 dayanamayarak bagirdi:

— Kimdir bu adam? Acidan korkmuyor?

Ve gidip efendisine haber verdi.

O esnada Nisyas hamamdan c¢ikiyordu. Dilber koleler vii-
cudunu tiiyli havlularla kuruluyorlardi. Nisyas yakisikli ve
giler yiizlii bir adamdi. Yiiziinde tatli ve alayci bir ifade varda.
Rahibi gorilince, yerinden kalkt: ve kollarini acarak ilerledi:

— Nereden c¢iktin, Pafniis? diye bagirdi, gel benim kafa
dengim, dostum, kardesim! Dogrusu, her ne kadar vahsi bir
hayvana donmiissen de, ben seni yine tamiyorum. Gel, kucak-
lasalim. Hatirliyor musun, birlikte gramer, belagat ve felsefe
ckudugumuz giinleri? O zamanlar bile herkes senin vahsi ta-
biatli, aksi bir insan oldugunu soylerdi. Ama ben, seni gergek-
ten samimi oldugun igin severdim. Diinyay1 bir atin yabani
gozleriyle gordigiini, ve bu ylizden lirkek yaradiligh oldugunu
soylerdik. Ger¢i nazik degildin, ama comertliginin hududu yok-
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tu. Senin i¢in, paranin da, hayatin da zerre kadar degeri yoktu.
Hem sende garip bir deha, beni ¢ok ilgilendiren acayip bir
zeka vardi. On yil ortadan kaybolduktan sonra gikageldin, hos
geldin, safa geldin, aziz dostum Pafniis. Demek ¢oli terk ettin?
Dinin batil inanislarindan vaz gectin, ve yeniden eski yasan-
tina doniiyorsun? Buglinlin hatiras1 olarak bir kara tas dike-
cegim.

Sonra, kadinlara donerek:

— Krobil, Mirtal, diye ilave etti, aziz misafirimin ayak-
larini, ellerini ve sakalini kokularla temizleyiniz.

Kadinlar, giilimseyerek ibrigi, lavanta dolu stirahiyi ve me-
tal aynay1 getiriyorlard1 bile. Fakat Pafniis, sert bir tavirla
kadinlar1 durdurdu ve onlar1 gormemek igin goézlerini yere
egdi; zira giplaktilar. Bu esnada Nisyas ona yastiklar1 uzatiyor,
yemekler ve cesitli ickiler ikram ediyordu. Ama, Pafniis bun-
lar1 da tiksinerek reddediyordu.

— Nisyas, dedi, senin haksiz olarak din hurafeleri dedigin,
fakat aslinda gergeklerin gercegi olan seyi ben inkar etmis de-
gilim. Diinyanin yaradilisindaki Tanrr’nin varhigl sonradan Isa-
nin varliginda sekillendi. Her seyi o yaratti ve onsuz hig¢ bir
sey yapilmadi. Yasant: onun varligindayd: ve yasanti insan-
larin ruhuydu.

Giizel kokular siiriilmiis bir tlinik giyen Nisyas:

— Aziz Pafniis, diye cevap verdi, bos bir miriltidan ibaret
olan ve sanattan yoksun bir bicimde bir araya getirilen bir-
takim sozleri ezbere okumakla beni hayrete diisiirecegini mi
sanmiyorsun? Benim de biraz filozof oldugumu unuttun mu yok-
sa? Beni Amelyiis’ten asirilmig birkag pembe fikir kirintisiyle
tatmin edecegini mi umuyorsun? Kaldiki, Amelyiis’iin, Porfir'in
ve Eflatun’un en parlak devirlerine ait disiinceler bile beni
tatmin etmez. Filozoflarin kurduklar: sistemler, ebediyen cocuk
kalmaya mahkim insanlar1 eglendirmek igin icat edilmis ma-
sallardan bagka bir sey degildir. Bunlarla Esek, Tekne ve Efesli
kocakar: masallar1 veya benzerleri gibi eglenmek lazimdir.

Sonra, Nisyas misafirinin koluna girerek, onu, iglerinde bin-
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lerce papiriis tomar:1 olan sepetlerin bulundugu bir salona go-
tirdi:

— Iste benim kiitiiphanem, dedi; filozoflarin diinyay1 izah
etmek lizere kurduklari sistemlerin kii¢lik bir kismini ihtiva
ediyor. O kadar zengin oldugu halde Serapium bile bu sistem-
lerin hepsini bir araya toplayamiyor. Yazik! Biitlin bunlar hasta
insanlarin hayallerinden ibaret.

Misafirini fildiginden bir sandalyeye oturmaya zorladi ve
kendisi de oturdu. Pafniis, kiitiiphanedeki kitaplara nefretle goz
gezdirdikten sonra:

— Bunlarin hepsini yakmali, dedi.

Nisyas:

—- Ah, benim tatli misafirim, ¢ok yazik olurdu! diye cevap
verdi. Zira, hasta insanlarin kurduklar1 hayaller bazen pek eg-
lendiricidir. Hem, insanlarin biitiin hayallerini yikmak gerek-
seydi, diinya bi¢imini de, rengini de kaybeder ve bizler, kas-
vetli bir hava icerisinde aptalca bir uyusukluga dalar giderdik.

Pafniis diislincesinde devam ediyordu:

— Dinsiz filozoflarin séylediklerinin, ortaya attiklar1 dok-
trinlerin bos birer yalan oldugu muhakkak. Ama, gercgegin ta
kendisi olan Tanri, insanlara mucizeler yaratarak varligini gos-
termistir. Tanri, etle kemikten meydana gelen insan bigcimine
girdi ve bizim aramizda yasadi.

Nisyas:

— Sevgili Pafniis, diye cevap verdi, Tanr1 etle kemikten
bir bigime girdi demekle ne hos soyliiyorsun! Diisiinen, hareket
eden, konusan, Ulis’in yesil denizde dolagtig1 gibi tabiatin or-
tasinda dolasan bir Tanri, tamamiyle bir insandir. Perikles za-
manindaki Atinali ¢ocuklar bile artik eski caglarin Jiipiter’inin
varligina inanmazlarken, sen nasil oluyor da bu yeni Jiipiter’e
iman ediyorsun? Ama, birakalim bunlari. Ingallah, benimle Tan-
ri'nin i¢ld varliffi Gizerinde tartigmaya gelmemissindir. Benim
aziz dostum, sO0yle, sana ne gibi bir faydam dokunabilir?

Antinoe rahibi:

— Cok glizel bir iyilik yapabilirsin, diye cevap verdi. Bana
o giydigin mis kokulu tiliniklerden bir tane 6diing verirsen ¢ok
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makbule geger. Buna bir de, ne olur, bir ¢ift yaldizli sandal ve
bir sigse yag ilave et ki sagima sakalima slireyim. Bundan bagka,
bin drahmilik bir kese de verirsen cok iyi olur. Iste, ey Nisyas,
senden Allah rizasi igin.ve eski dostlugumuz adina istedigim
seyler bundan ibaret.

Nisyas, Krobil ve Mirtal’e en glizel tiinigini getirtti; tizeri-
ne Asyavari cgicek ve hayvan resimleri iglenmis olan bu ku-
mastan dikili tiinik muhtesemdi. Iki kadin elbiseyi iki kana-
dindan tutup acgmisglar, ve Pafniis’lin ayaklarina kadar uzanan
abadan cippesini ¢ikarmasini beklerken, ellerini oynatarak bu
cigek ve hayvan islemelerini ustaca harekete getiriyorlardi. Fa-
kat, rahip lzerindeki ciippeyi ¢ikarmaktansa etlerinin param-
parca olmasina razi olacagini soyleyince, bu giizel tiinigi ciip-
penin lizerine giydirmek zorunda kaldilar. Bu iki kadin, kole
olduklar1 halde, giizel olduklar: icin erkeklerden korkmuyor-
lardi. Rahibin bu acayip kiyafetine bakarak kendilerini tuta-
maylp gilmeye basladilar. Krobil, ayna tutarak Pafniis’e «sev-
gili merzebanmm» diyor, Mirtal ise sakalini g¢ekiyordu. Bu es-
nada rahip Tanrr’ya dua ediyor, onlar1 gormiiyordu bile. Yal-
dizl1 sandallar1 giydikten sonra, kendisine alayci gozlerle ba--
kan Nisyas’a:

— Ey Nisyas! dedi. Gordigiin su kiyafet senin gozlerini
rahatsiz etmesin. Sunu bil ki, ben, bu elbiseyi de, bu keseyi
de, bu sandallar1 da, din ugrunda kullanacagim.

Nisyas:

— Cok sevgili dostum, diye cevap verdi, ben koétiiliikten
hi¢ kuskulanmam, zira insanlarin kotiilik kadar iyilik yapmak
hususunda da Aaciz olduklarina inanirim. lyilik de, kotiiliik de,
ancak insanlarin kafasinda vardir. Bilge adam, yalniz torelere
gore hareket eder. Ben, Iskenderiye’de hiikiim siiren onyargi-
lara uyarak yasiyorum. Ve iste bunun ig¢in bana itibar ediyor-
lar. Haydi, dostum, git sen de hayatin zevkini c¢ikar.

Fakat Pafniis, tasarladig1 seyi Nisyas’a bildirmeyi uygun
buldu. Ona:

— Su tiyatrocu kiz Thais’i tanirsin... dedi.

Nisyas:
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— Giizel kizdir, diye cevap verdi. Bir zamanlar ona ben
de tutulmustum. Onun ugrunda bir degirmenle iki bugday tar-
lasi sattim ve serefine li¢ kitaplik asagilik mersiyeler yazdim.
Hi¢ siiphe yok ki diinyada en biiyik kuvvet gilizelliktir, ve
eger biz onu daima elde edebilseydik, Eflatun’un yaratici Tan-
ri’sina, insan zekasini yaratan Tanri’ya ve diger biitiin filozof-
larin hayallerine aldiris etmezdik. Fakat, temiz yiirekli Pafniis,
senin ta Tebaid’den kalkip benimle goriismek tizere buralara
kadar gelmene dogrusu sasiyorum.

Bu sozleri soyledikten sonra, Nisyas, hafifce icini ¢ekti. Paf-
nis ise onu dehset icinde seyrediyor, bir insanin giinahlarim
bu kadar rahatlikla itiraf etmesine akli ermiyordu. O anda,
yerin yarilip Nisyas'in alevler arasinda kaybolmasini bekliyor-
du. Fakat yer yarilmadi ve Iskenderiyeli adam, sessizce, eli
alninda, gencliginin ugup giden hulyalarinm anarak hiziinle gi-
limstliyordu. Rahip, yerinden kalkarak, ciddi bir sesle:

— Ey Nisyas! dedi, bil ki Tanr’’'nin izniyle, ben Thais’i
su fani diinyanin igreng asklarindan kurtarip onu Isa’min ka-
ris1 yapacagim. Eger Tanr: bana yardim ederse, buglinden tezi
yok, Thais bu sehri terk edip bir manastira kapanacak.

Nisyas:

— Veniis’e hakaret etmekten sakin, yaman bir tanrigadir,
dedi. Onun elinden en meghur hizmetkirini alacak olursan,
fena halde igerler.

Pafniis:

— Tanr: beni korur, dedi. Ne olur senin de kalbine nurunu
sunsa da seni igine diistiiglin bu ugurumdan kurtarsa!..

Bu sozleri soyledikten sonra, ¢ikti. Fakat Nisyas onun pe-
sinden gitti. Kapinin esiginde yanina yaklasarak, elini omzu-
na koydu ve kulagina tekrarladi:

— Veniis’e kars1 gelmekten sakin; intikami miithistir.

Pafniis, bu sagma laflara aldiris etmeden, basini gevirme-
yip ¢ikip gitti. Nisyasin sozleri onda nefretten baska bir sey
uyandirmiyordu. Tahammiil edemedigi sey, Nisyasin vaktiyle
Thais tarafindan sevilmis, oksanmis olmasiydi. Ona Oyle geli-
yordu ki, bu kadinla giinah islemek, herhangi baska bir ka-
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dinla giinah iglemekten cok daha igrencti. Bunda kaderin garip
bir istihzasi oldugunu goriiyor ve Nisyas’tan bilisbiutiin tiksini-
yordu. Siiphesiz, bir kadinla giinah islemekten daima nefret
etmisti, ama bu giinah ona hi¢ bir zaman su andaki kadar kor-
kung¢ goriinmemisti; omriinde hi¢ bir zaman Tanri’'nmin gaza-
bini ve meleklerin kederini bdylesine ylirekten paylagsmamisti.
Simdi, Thais’i imansizlarin ¢evresinden kurtarmak i¢in ken-
disini daha gili¢lii hissediyor, ve onu bir an once gormek igin
sabirsizlaniyordu. Fakat, Thais’in evine girebilmek igin gilindiiz
sicaginin azalmasinmi beklemek lazimdi. Oysa heniiz 6gle vak-
tiydi ve Pafniis’iin gectigi yerler insanla doluydu. Tanrr’'nin ina-
yetine kavusmak igin o giin agzina bir lokma yiyecek koyma-
migtl. Sehrin kiliselerine giremediginden iiziliiyordu, zira din-
sizler butiin bu mabetleri kirletmisler, mihraplar1 yikmislardi.
Gergekten, bu imansizlar, Dogu imparatorunun yardimiyle, pat-
rik Atanas’t makamindan kovmuslar, simdi de Iskenderiye’deki
Hiristiyanlar arasinda kargasaliklar cikariyorlardi.

Pafniis, gozlerini bazen utancgtan yere egerek, bazen ken-
dinden geg¢mis bir haldeymis gibi kapayarak, avare avare dola-
siyordu. Boylece, bir siire dolastiktan sonra, kendisini sehrin
rihtimlarindan birinde buldu. Yapma limana siyah karineli sa-
yisiz gemi s1ginmisti; agikta ise, hain deniz, giimiisten ve ma-
viliklerden meydana gelen bir hava igerisinde giiliimsiiyordu.
Bas tarafinda Akdeniz peri kizlarindan Nereid’in heykeli bu-
lunan bir kadirga demir aliyordu. Kiirekgileri tiirkii soyleyerek
kiireklerini sulara garpiyorlardi; sularin nemli incileriyle siis-
lenen beyaz deniz perisi, rahibe ancak yandan, gittikge kaybo-
larak goriiniiyordu: Onostits koyuna acilan dar gecidi astiktan
sonra, arkasinda bahar cigeklerinden bir iz birakarak acik de-
nize ulasti.

Pafniis:

— Bir zamanlar ben de, tirkiiler soyleyerek deryalarda
dolasmay1 hayal etmistim, diye diislindli. Ama, ¢ok gecmeden,
bunun bir c¢ilginlik oldugunu anladim ve deniz kizlari1 beni
bastan c¢ikaramada.

Pafniis bu diiglincelere dalmisg bir halde, bir halat yigim-
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nin Uzerine oturdu ve uyuya kaldi. Uykusunda bir riiya gordii:
Sanki bir boru sesi igitiyor gibiydi, gokyiizii kan kirmiz kesil-
misti, kiyamet kopmak {izere oldugunu anladi. Tanrr’’ya derin
bir husu iginde dua ettigi sirada, alninda nurdan bir ha¢ olan
kocaman bir hayvanin kendisine dogru geldigini gordii: Bu hay-
van, Silsile Sfenks’iydi, onu tanidi. Hayvan, canin1 acitmadan,
Pafniis’ii dislerinin arasina ald1 ve yavrusunu tasiyan bir kedi
gibi uzaklara gotiirdii. Pafniis bu durumda bircok iilkeler do-
lasti, daglar, nehirler asti, ve sonunda, korkung¢ kayalar ve
sicak kiillerle kapli 1ss1z bir diyara vardi. Yer yer yarilmig top-
raklarin arasindan alev sacan bir hava fiskiriyordu. Hayvan,
rahibi yere birakarak:
— Bak! dedi.

Ve Pafniis ugurumun kenarina egilince, topragin icinde,
yalcin kapkara kayaliklar ortasindan, atesten bir nehrin akti-
gim gordii. Orada, 6lii benizleri hatirlatan bir 151k altinda, sey-
tanlar gilinahkar ruhlara iskence yapiyorlardi. Ruhlar, hayat-
taki gibi birer viicut halinde goriinliyorlardi, hatta elbiselerin
yirtik parcalar1 bile sarkiyordu. Biitin bu cehennem azabina
ragmen, bu ruhlarda bir huzur oldugu goriiliiyordu. Bunlardan
biri, uzun boylu, beyaz, gozleri kapali, alninda bir sargi, elinde
bir asa olan bir ruh, sark: soyliiyordu; onun sesi, 1ssi1z kiyilara
ahenkler halinde yayiliyor; tanrilar1 ve kahramanlari teren-
nim ediyordu. Kiigiik, yesil seytanlar, onun dudaklarini ve
bogazini1 kizgin sgislerle deliyorlardi. Ama, buna ragmen, Ho-
meros’un ruhu hald sarki sdylemeye devam ediyordu. Biraz
Otede ise, ak saglar1 dokiilmiis ihtiyar Anaksagoras, tozlar iis-
tinde pergelle sekiller gizerken, bir zebani kulagina kizgin yag
dokiiyor, fakat onu daldig1 derin diisiinceden cikartamiyordu.
Ve Pafniis, bu atesten nehir boyunca, karanlik kiyilarda, vak-
tiyle Akademia’nin ¢inarlar1 altinda {istatlarla talebeleri gibi,
sessizce okuyan, diigiinen veya gezinerek sohbet eden bir siiri
insan gordi. Yalniz ihtiyar Timokles bir kenarda durmus, bir
seyi inkar eden kimseler gibi basini sallayip duruyordu. Ucu-
rumdaki meleklerden biri onun gozleri onilinde bir mesale gez-
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diriyor, fakat Timokles melegi de, mesaleyi de gormek istemi-
yordu.

Bu manzara karsisinda hayretten dili tutulan Pafniis bagim
hayvana cgevirdi. Fakat, hayvan kaybolmustu, Sfenks’in yerine
rahip yiizi ortuld bir kadinla karsilast:. Kadin:

— Bak ve anla, dedi. Iste, imansizlarin akibeti budur. Gor!
Diinyada kurduklar tathh hayallerin cezasini gekiyorlar. Oliim
bile onlart batil inaniglarindan ayiramadi. Zira, Allah’t gormek
icin 6lmek yetmez. Fani insanlar arasinda iken gercegi bilme-
yen bu insanlar, hala bilmemekte devam ediyorlar. Bu ruhlar:
durmadan didikleyen seytanlar, ilahi adaletin tatbikgcileri degil
de nedir? Iste bunun icin, bu ruhlar, bu ilahi adaleti ne gorii-
yorlar, ne de hissediyorlar. Onlar her tiirlii gercege yabanci-
dirlar, kendi mahktmiyetlerinin farkinda degillerdir, ve Tanri
bile onlara zorla 1stirap g¢ektiremiyor.

Pafniis:

— Tanrr’'nmin giicii her seye yeter! dedi.

Kadin:

— Tanr1 abes olan1 yapmaz, diye cevap verdi. Onlar1 ce-
zalandirabilmek igin, once onlarin kafalarini aydinlatmali. Eger
onlar gergegi bilselerdi, Tanri’'nin cennetlik kullar1 gibi mutlu
olurlarda.

Bu esnada Pafniis, kalbi merak ve korku dolu bir halde:
tekrar ucuruma dogru egildi. Alninda cigekten bir tag, kiil ha-
line gelmis mersin agacglar1 altinda giilimseyen Nisyasin ru-
hunu gormiistii. Yaninda, yiinli kumastan yeldirmesine zarif
bir sekilde sarilmis olan Sokeli Aspasya vardi. Yiiziinde o ka-
dar asil ve tatli bir ifade vardi ki, hem asktan, hem de felse-
feden bahsettigi belli oluyordu. Uzerlerine yagan ates yagmuru
onlar icin sanki serinletici ¢ig taneleriydi, cayir cayir yanan
yerlerde dolagsan ayaklari1 sanki incecik otlar arasinda gezini-
yordu. Bunu goriince, Pafniis fena halde kizdi:

— Vur, ya Rabbim, diye bagirdi, vur! Su Nisyas denilen
adam aglasin! Inlesin'Diglerini gicirdatsin!.. Thais'le giinah is-
lemig!..

Ve Pafniis, iriyar1 bir gemicinin saglam kollar1 arasinda
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riiyasindan uyandi. Herkiil’ii andiran gemici, rahibi kumlarin
lizerine ¢ekerek bagiriyordu.

— Hey! Hey! Ahbap! Bu ne uyku boyle? Uykun esnasinda
cirpinip duruyordun. Eger tutmasaydim, az kald:1 denize diisii-
yordun. Anamin salamura sattigl ne kadar dogruysa, benim de
senin hayatim1 kurtardigim o kadar gercgektir.

Pafniis:

— Sikiir Allah’a! demekle yetindi.

Sonra, ayaga kalkip, gordiigi riiyay: diisiinerek yiiriimeye
basladi. Icinden:

— Bu riiyanin koétii oldugu besbelli, diyordu. Cehennemi
gergek olmaktan uzak gostermek suretiyle, Yiice Tanri’'nin ina-

yetine kars1 geliyor. Bu riiyanin bir seytan isi oldugu muhak-
kak.

Pafniis boyle diislinliyordu, ¢linki Tanr:1 tarafindan gordi-
riilen riiyalar1 seytanlarin gordiirdiikleri riiyalardan ayirmasini
cok iyi biliyordu. Boyle bir ayirma, daimi bir hayaletler ale-
minde yalniz yasayan bir rahip i¢in faydaldir, zira, insanlar-
dan kagan Kkisinin ruhlarla, cinlerle ve perilerle karsilagmasi
muhakkaktir. Coller hayaletlerle doludur. Ermis rahip An-
tuan’in kapandig1 satonun kalintilarina yaklasan hacilar, bay-
ram ginlerinde sehirlerin meydanlarindaki gibi bagrigmalar,
giiriltiiler isitiyorlarmis. Bu sesler iste hep o ermis adami bas-
tan gikarmaya calisan seytanlarin marifetiymis.

Pafniis, bu unutulmaz ornegi hatirladi. Altmis yi1l boyunca,
seytanin ikballer ve mevkiler teklif ederek kandirmaya calis-
t1g1 Misirh aziz Jan’i hatirladi. Ama Jan, cehennem madrabaz-
larinin oyununa gelmedi. Mamafih, bir giin, seytan insan kili-
gina girerek, muhterem rahip Janin oturdugu magaraya girdi
ve ona: «Jan, dedi, tuttugun orucu yarin aksama kadar uza-
tacaksin». Ve Jan, kendisine bir melegin hitap ettigini sana-
rak, seytanin dedigini yapti, ertesi giin aksam duasi okunun-
caya kadar orucunu bozmadi. Iste, karanhklar diyarinin hii-
kiimdar1 seytanin Misirlhl aziz Jan’a karsi kazandig1 tek zafer
bundan ibarettir, ama bu zafer ¢ok kiigiik bir basaridir. Bu-
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nun icin, Pafniis’in gordiugi riyanin aldatict ve sahte oldu-
guna hiikmetmesine sagsmamalidir.

Onu seytanin eline biraktigl icin Tanrr’ya yavasca sitem
ederken, hepsi ayn1 yonde kosusan bir siirii insan tarafindan
itilip kakildigimi ve siiriiklendigini hissetti. Sehirlerde yuriime-
sini unutmus oldugu igin, cansiz bir cisim gibi, her 6niinden
gecen onu bir baskasina atiyordu; uzerindeki elbise ayaklarina
dolastigindan, neredeyse diisecegini saniyordu. Biitiin bu insan-
larin nereye gittiklerini merak ediyordu, bu telagh kosusmanin
nedenini gecenlerden birine sordu:

— Yabancy, bilmiyor musun, oyun baslamak iizere, Thais
sahneye cikacak! Biitiin bu vatandaslar tiyatroya gidiyor, ben
de onlar gibi oraya gidiyorum. Istersen sen de beraber gel!..

Thais’i oynarken gormenin diigiincesine uygun oldugu ka-
nisina varan Pafniis, yabanci adamin pesinden gitti. Renkli mas-
kelerle donanmig biiyiik kapisi sayisiz heykellerle siisli yuvar-
lak duvarlariyle, tiyatro karsilarinda yiikseliyordu bile. Halkin
arkasindan dar bir koridora girdiler. Koridorun sonunda, goz
kamastiran 1siklar arasinda bir amfiteatr vardi. Ustiinde heniiz
hi¢ bir sanatgi bulunmayan, son derecede siislii sahne bom-
bostu. Sahneye dogru set set inilen amfiteatrin basamaklarin-
dan birine oturdular. Perde yoktu, eskicag insanlari tarafin-
dan kahramanlarin ruhlan igin yapilan mezarlar gibi bir ka-
rargdhin ortasina yapilan bir mezar goze cgarpiyordu. Cadirin
oninde ise mizraklar ¢atilmig bir haldeydi. Taflan dallar1 ve
meseden gelenkler arasinda altin kalkanlar duvarlara asilmisti
Her sey sessizlik igindeydi bu yerde. Fakat, seyircilerle dolu
yarim daire seklindeki salonda ari kovanlarini andiran bir
ugultu vardi. Erguvan rengindeki ortiunin siirekli tirpertile-
riyle pembelesen biitiin yiizler, ¢adirlarla ve bir mezarla kaplh
alana, merakli bir bekleyis icinde gevrilmisti. Kadinlar limon
yiyerek giiliisiiyorlar, tiyatronun gedikli miidavimleri ise basa-
maklarda dolasip duruyorlardi.

Pafniis icinden dua ediyor ve bos laflardan sakimiyordu,
fakat yaninda oturan seyirci tiyatronun gerilediginden yakin-
maya baslad1:
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— Vaktiyle, dedi, usta aktérler, Oripides’le Menandros'un
misralarini maskeler altinda okurlardi. Artik dramlarin sozleri
okunmuyor, sadece mimiklerle yetiniliyor, ve bir zamanlar Ba-
kiis’in Atina’da sereflendirdigi o ildhi oyunlardan kala kala bir
vahsinin bile anlayabilecegi seyler kalmis: Hareketler ve dav-
raniglar. Agzi, sesleri yucelten, madeni mizraklarla techiz edil-
mis o trajedi maskesi, oyuncular1 birer tanri mertebesine gika-
ran o ylksek tabanli sandallar, trajedinin ihtisami ve o giizel
misralardan eser kalmadi. Paulus ve Rosius gibi sanatcgilarin
yerine simdi pandomima oynayanlar, balerinalar ve maskesiz
suratlar ge¢cmis bulunuyor. Perikles devrinde yasayan Atina-
hlar c¢iplak bir kadinin-sahneye ciktigini gorselerdi, acaba ne
derlerdi? Bir kadimin halkin karsisina ¢ikmasi ahldksizliktir.
Eger buna tahammiil ediyorsak, dejenere olmusuz da ondan.
Benim adimin Dorion oldugu, ne kadar dogruysa, kadinin da
erkegin dusmani ve diunyanin yiiz karasi oldugu o kadar dog-
rudur.

Pafniis:

— Ne kadar akillica laf ediyorsun, diye cevap verdi, kadin
bizim en miithis digsmanimizdir. Erkege zevk verir ve iste bun-
dan otiri korkunctur.

Dorion:

— Cansiz tanrilar adina, diye bagirdi, kadin erkeklere zevk
vermez, keder verir, dert verir, hiiziin verir! Ask, bizim en kor-
kun¢ hastaligimizdir. Dinle beni ey yabanci: Gengligimde Ar-
golid’de Trezen’e gitmistim. Orada, yapraklar1 delik desik
olan, kocaman bir mersin agaci gormiistiim. Trezenlilerin bu
aga¢c hakkinda dediklerine bak: Kralice Fedr, Hipolit’e asik
oldugu zaman, bugiin hala gordigiumiz bu agacin altina uzanir,
bitiin giin inler dururmus. Bu oldurici kederi iginde, sar: sacg-
larimi tutan altin igneyi c¢ikarip iste bu mersin agacinin yap-
raklarini delmis. Ve biitliin yapraklar boylece delik desik olmus.
Biliyorsun, iivey ogluna delice asik olan Fedr, bu masum insa-
nin pesini birakmadi ve sefil bir sekilde 6ldi. Gelin oldugu
odaya kapandi ve altin kemeriyle kendisini bir fildisi cengele
ast1. Tanrilar bu hazin akibete tanik olan mersin agacinin, yeni
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yapraklarinda da igne deliklerinin bulunmasini istediler. Ben,
bu yapraklardan bir tane kopardim; onu, yatagimin kagucuna
koydum ki, gordiikce kendimi askin dehsetine kaptirmayayim,
ve sehvetin korkung bir sey oldugunu soyleyen ilistadim Epi-
kuros’un doktrininden ayrilmadigini kendi kendime ispat ede-
yim. Ama, dogrusunu soylemek gerekirse, agsk bir karaciger
illetidir, insan hi¢ bir zaman hastalanmayacagina emin olamaz.

Pafniis:

— Dorion, sen nelerden zevk alirsin? diye sordu.

Dorion, hiiziinli bir sesle cevap verdi:

— Benim bir tek zevkim var ve itiraf edeyim ki pek kuv-
vetli bir sey degil: Diisiinmek. Fena bir mide i¢in bagka zevk-
ler aramaya degmez!..

Bu son sozlerden cesaret alan Pafniis, bu Epikiircii adamy,
Tanrr’yr diusiinmenin verdigi manevi zevklere aligtirmaya kal-
kistl. Ve:

— Gergegi dinle, Dorion, ve nurlu aydinhiga erig! diye bas-
ladu.

Tam boyle bagirmaya koyuldugu sirada, her taraftan ken-
disine dogru baslarin ve kollarin uzanarak susmasini emret-
tigini gordii. Tiyatroyu derin bir sessizlik kaplamigti, ve biraz
sonra kahramanlara ait bir miizigin sesleri yiikseldi.

Oyun baghiyordu. Cadirlardan askerlerin ciktig1 ve hare-
kete hazirlandig1 goriiliyordu. Bu esnada, korkung bir mucize
oldu ve mezarin ustiinii bir bulut kapladi. Sonra, bulut kaybo-
lunca, Asil'in hayali, altindan bir zirha biiriinmiig olarak go-
riindii. Kolunu savascilara dogru uzatarak, onlara sanki: «Ne!
Danaos ¢ocuklari, gidiyorsunuz ha? Benim bir daha géremeye-
cegim vatana doniiyorsunuz ve mezarimi kurbansiz birakiyor-
sunuz'» diyordu. Baslica Yunanl sefler mezarin asagisinda te-
lagla beklesiyorlardi Teze’nin oglu Akanas, ihtiyar Nestor, Aga-
memnon, ellerinde asalar1 ve baglarinda catkilariyle, mucizeyi
seyrediyorlardl. Asil'in oglu Pirris ise, tozlar icinde yere ka-
panmistl. Bagligindan digsariya firlayan kivircik saglarindan ta-
ninan Ulis, davraniglariyle kahramanin hayalini tasvip ettigini
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belli ediyor ve Agamemnon’la tartisiyordu. Ne soyledigi anla-
sihyordu. Itak krali:

— Asil, diyordu, Hellas ugrunda kahramanca can verdi,
bizim saygimiza layiktir. Priam’in kizinin, Poliksen bakiresinin
mezar1 lizerinde kurban edilmesini istiyor. Danausliiler, kah-
ramanin ruhunu tatmin ediniz ki, Pele’nin oglu Hades’te se-
vinsin.

Fakat krallarin krali cevap verdi:

— Kurban edilmekten kurtardiginiz Truvali bakireleri ko-
ruyalim. Priam’in sanli irkina musallat olan bu cile artik son
bulsun.

Boyle konusuyordu, giinkii Poliksen’in kiz kardesini koy-
nuna aliyordu, ve akilli Ulis ona Kasandin yatagim Asil’in
mizragina tercih ettigi icin cikisiyordu.

Biitiin Yunanlilar, sildhlarim1 birbirine vurusturarak, onun
sozlerini, biiyliik bir giirilti cikarmak suretiyle, tasvip ettik-
lerini belirttiler. Poliksen’in 6liimii kararlasti ve Asil’in hayali
siiklinet bularak kaybolup gitti. Bazen cosan, bazen hazinlesen
miizik, oyuncularin duisuncelerini izliyordu. Seyirciler gilginca
alkigladilar.

Her seyin Allah’in hikmetinden geldigine inanan Pafniis
mirildandi:

— Yalanci tanrilara tapanlarin ne kadar zalim olduklar:
bu masaldan belli.

Epikiircii ona:

— Bitin dinler cinayetlere sebep olur, diye cevap verdi.
iyi ki tannlar kadar akilli bir Yunanh gelmis de insanlari
mechuliin bos korkularindan kurtarmis...

Bu esnada Hekiib, beyaz saclar1 perisan, entarisi param-
parca olmus bir halde, esir olarak hapsedildigi cadirdan ciki-
yordu. Feldketin esgsiz temsilcisi goriiniir goriinmez, ortalig:
uzun bir inilti kapladi. Ulis onun yanina yaklasmis, Poliksen’i
soruyordu bile. Ihtiyar ana ise sacim1 basimi yoluyor, tirnak-
lariyle yiliziinii gozinu kan icinde birakiyor ve bu zalim ada-
min ellerini Opiiyordu. Ulis ise, o merhametsiz sevimli gorii-
nisiini muhafaza ederek, sanki:
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— Sakin ol, Hekiib, diyordu, kadere boyun egmekten baska
care yok. Bizim evlerimizde Oyle analar var ki, Ida’nmin camlar
altinda ebedi uykularini uyuyan evlatlari i¢in hala aghyorlar...

Bir zamanlar, mamur Asya’nin kraligesi, simdi bir koleydi,
zavallli basim tozlar arasinda yuvarliyordu.

Fakat, iste bakire Poliksen, ¢adirin bezini kaldirarak mey-
dana cgikiyor. Seyircilerin hepsi bir lrpertiyle sarsildi. Thais’i
tanimiglardl. Pafniis de muradina ermis, aradigimi bulmustu.
Thais, bembeyaz koluyle, cadirin agir bezini basinin istiinde
tutuyordu. Hareketsiz duruyor, gizel bir heykele benziyordu,
fakat bu tatli ve magrur duruslu kadin, menekse renkli gozle-
rinden siizilen sakin bakiglar1 gevresinde dolastirarak, herkeste
trajik guzelligiyle bir urperti husule getiriyordu.

Seyirciler hayranliklarini belli edecek sekilde ugulduyor-
lar, Pafniis ise, ellerini kalbinin iistiine bastirarak, igini geki-
yordu:

— Tanrim, neden yarattigin varliklardan birine bu giicii
veriyorsun?

Dorion, daha sakin bir sesle soyle diyordu:

— Hig stiiphe yok, su anda gecici olarak birlesen atomlar
bu kadinin gozleri oksayici giizelligini meydana getiriyor. Bu,
tabiatin bir oyunundan baska bir sey degil ve bu atomlar ne
yaptiklarim1 bilmiyorlar. Giiniin birinde, aymn ilgisizlikle, nasil
birlestilerse O0yle ayrilacaklar. Vaktiyle, Lais’i ve Kleopatra’yl
meydana getiren atomlar simdi nerede? Inkar edecek degilim:
Bazen kadinlar giizel oluyorlar. Fakat, birtakim iiziicii haksiz-
liklara ve igreng saldirilara ugruyorlar. Diigiinmesini bilen kim-
seler onlarin bu halinden anlar, ama alelade insanlar bunu akil-
larina bile getirmezler. Onlar1 sevmek ne kadar akilsizlik olursa
olsun, kadinlar daima ask ilham ederler.

Boylece filozofla rahip birlikte Thais’i seyrediyor ve onun
kafasimin i¢indeki diisiinceyi izliyorlardi ikisi de Hekiib’ii gor-
memisti, oysa kadin kizina donmiis, jestleriyle ona:

— Su zalim Ulis’i yola getirmeye calis. Goz yaslarini, gi-
zelligini, gencligini konustur, diyordu.

Thais, daha dogrusu Poliksen’in kendisi, ¢adirin bezini elin-
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den birakti. Bir adim atti ve bir anda butun kalpleri fethetti.
Ve asil ve kivrak bir yiiriiyiisle, salina salina Ulis’e dogru iler-
leyince, flavtalardan cikan seslerin eslik ettigi hareketleri, se-
yircilerin hayalinde bir siiri mutlu sey canlandiriyor, sanki
Thais o anda dinyadaki biitin ahenklerin ildhi bir merkezi ha-
line geliyordu. Gozler ondan baskasini gormez olmustu, her sey
onun goz kamastiric1 giizeligi karsisinda silinip gitmisti. Bu-
nunla beraber, oyun yine devam ediyordu.

Laert’in ihtiyatlh oglu, yalvaran kadinin bakiglarindan,
oplislerinden kendini kurtarmak maksadiyle basimi cgeviriyor
ve elini mantosunun altinda sakliyordu. Bakire artik korkma-
malari i¢in bir isaret yapti. Sakin bakislariyle:

— Ulis, diyordu, kadere boyun egerek senin pesinden ge-
lecegim, clinkii 6lmek istiyorum. Priam’in kizi, Hektor’'un kiz
kardesi olan ben, vaktiyle krallarin gozdesiydim, ama artik
benim yatagimi hi¢ bir yabanci erkek paylagsmayacak. Giin 1s1-
gina kendi rizamla veda ediyorum.

Tozlar iginde, kimildamaksizin yatan Hekiib, ansizin ayaga
kalkti ve umutsuz bir ¢irpinisla kizinin boynuna sarildi. Polik-
sen, kendisine sarilan ihtiyar kollar1 yavasca fakat kararli bir
davramsla ¢ozdi. Sanki:

— Anne, dedigi isitiliyordu, efendimizin higmina ugramak-
tan sakin. Seni benden ayirarak, yerlerde suriiklemesini bek-
leme. Vaz geg, benim sevgili annecigim, uzat bana su burus-
mus elini ve ¢okmiis yanaklarini dudaklarima yaklastir.

Istirap, Thais’in yiiziinde giizellesiyordu; hayatin sekillerini
ve calismalarini boyle insaniistii bir giizellige biiriindiirerek
gosteren bu kadina karsi halk bir minnet duygusu besliyordu.
Pafniis ise, Thais’in bugilinkii ihtisamini, yarinki algalisimi di-
sunerek affediyor, daha simdiden onu bir azize yapacagini uma-
rak gururlaniyordu.

Oyun sona ermek uzereydi. Hekiib, bir 6li gibi yere yu-
varland1 ve Poliksen, Ulis’'in pesine takilarak, yigit savasci-
larin cevreledikleri mezara dogru ilerledi. Yash tiirkiiler ara-
sinda mezarin ustiine ¢iktl. Yukarida, Asil’in oglu, altindan bir
kéaseden aldig1 sarabi, kahramanin ruhu igin etrafa dagitiyor-
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du. Kurbancilar, Thais’i yakalamak igin kollarini uzatinca, geng
kadin onlara isaret ederek, bunca kral kizinin yaptiklar1 gibi,
kendi arzusuyle serbestce 6lmek istedigini bildirdi. Sonra, elbi-
sesini yirtarak, kalbini gosterdi. Piruis, basim cevirerek oraya
kilicini sapladi, ve ustalikla diizenlenen bir oyun sayesinde, ba-
kirenin gogsiinden kan figkirmaya basladi. Thais, basi arkaya
diismiis, gozleri oluimun dehsetiyle firlamig bir halde, gururla
yere yikildl

Savasgilar, kurbani bir ortiiye sarip lizerine zambaklar ve
sakayiklar serperken, ortaligr hickiriklar ve bagrismalar kap-
liyor, Pafniis ise, bu esnada, ¢inlayan sesiyle kehanetler savu-
ruyordu:

— Imansizlar, seytana tapan alcaklar! Ya siz, putperest-
lerden de algak olan Aryaniler! Biraz once seyrettiginiz sey
bir hayalden, bir sembolden baska bir sey degildir! Bu masa-
Iin mistik bir anlami var ve su gordiigiiniiz kadin, ¢ok ge¢cme-
den, mutluluga erisecek, kendini Isa’ya kurban edecek!..

Halk siyah dalgalar halinde, yemekhanelere (1) dogru akip
gidiyordu bile. Antinoe rahibi Pafniis, sagskin bir halde olan
Dorion’dan kurtularak, hala kehanetler savurup cikis kapisina
vardl.

Bir saat sonra, Thais'in kapisint ¢aliyordu.

Thais, o sirada, zenginlere mahsus Rakotis mahallesinde,
Iskender’in mezar1 yaninda, yapma kayalklarin yiikseldigi ve
ortalarindan kiyilarinda kavak agacglar1 siralanan bir derenir
aktig1 golgelikli bahgelerle gevrili bir evde oturuyordu. Kolla-
rinda bir suri halka olan ihtiyar bir kadin zenci kole ona ka-
piy1 acti ve ne istedigini sordu. Pafniis:

— Thais’i gormek istiyorum, diye cevap verdi. Allah sahi-
dimdir, buralara sirf onu gormek igin geldim.

Uzerinde zenginlere mahsus bir tiinik oldugu ve emredici
bir sesle konustugu icin, zenci kole onu igeriye aldi:

— Thais’i su perilerinin magarasinda bulacaksin, dedi.

(1) Aslinda «vomitoires» yazili. Yiyip, i¢ip, kustuklar1 ve tekrar
yemege basladiklart yemekhanelerdi bunlar. Yirmi dort saat durma-

dan yerler ve yan taraftaki hususi yerlere giderek yediklerini cika-
rirlardi
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Thais’in anas1 babas1 kole degildi, fakir insanlard1 ve put-
peresttiler. Daha heniiz kiiciikken, babasi, Iskenderiye’de, Meh-
tap kapisina yakin bir yerde, gemicilerin ugradiklar1 bir mey-
hane isletiyordu. 11k c¢ocuklugundan kalma bazi anilari, hala
hafizasinda canli olarak yasiyordu. Dort yol agizlarinda kor
dilencilerin hazin kasideler okuyarak andiklari ihtiyar Fira-
vunlar gibi, babasinin, heybetli ve sakin haliyle, ocagin kar-
sisinda, bagdas kurarak oturdugunu gorir gibi oluyordu. Catlak
sesi ve gozlerinden cikan fosforlu bakislarla doldurdugu evde,
a¢ bir kedi gibi dolasan annesinin, zayif nahif ve hiiziinli ha-
yali de gozlerinin 6niinde canlaniyordu. Onun biyuci oldugu
ve geceleri baykus kiligina girerek asiklarinin yanina gittigi
soyleniyordu. Yalan soyliyorlardi. Thais, annesini sik sik goz-
ledigi icin ¢ok iyi biliyordu ki, o biyiici degildi, fakat cok
cimri oldugundan, biitiin gece o gin kazanilan paralar1 sayi-
yordu. Babasinin tembelligi ve anasinin hirsi yiliziinden, Thais,
kiumesteki hayvanlar gibi, kendi ekmegini kendisi bulmak zo-
runda kaldi. Nitekim, cgocukca sarkilarla ve anlamini bilme-
digi edepsizce sozlerle eglendirdigi sarhos olmus gemicilerin
kemerlerinden paralari teker teker asirmakta usta oldu. Bo-
zulmus igkilerin ve recineli tulumlarin kokusu sinen meyha-
nede, kucaktan kucaga dolasirdi; sonra, yuzi gemicilerin sert
sakallarindan ve biradan kizarmig bir halde, sivisir, asirdigi
paralar:1 ellerinde siki siki tutarak, Mehtap kapisinin altinda,
sepetlerinin arkasinda ¢omelmis olan ihtiyar kadindan balli ¢6-
rek almak lizere kosardl. Her giin aym sahneler tekrarlanirdi:
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Gemiciler, Oros’un (1) denizin dibindeki yosunlar: bile sarstig
zaman atlattiklar: firtinalar1 hikaye ederler, sonra zar veya asik
atarlar, ve tanrilara kifrederek, Kilikya'nin en iyi birasindan
isterlerdi.

Cocuk, her gece, kavga edenlerin gilriltiisiiyle uyanirdi.
Istiridye kabuklar1 masalarin iistiinden ucarak cilginca bagris-
malar arasinda kafalari yarar, bazen isli lambalarin los 15181n-
da bicaklar parlar ve kanlar akardl.

Cocuk yasta insanlarin iyiligini ancak temiz yiirekli Ah-
mes sayesinde 0grenmisti. Ona bor¢luydu her seyi. Evin kolesi
Nubiyali Ahmes’in yilizii kaynatarak kopiirttigii tencereden
daha karaydi, ama kendisi uykulu gecen bir gece kadar huzur
vericiydi. Cogu zaman Thais’i dizlerinin lizerine alir ve ona,
duvarcilariyle mimarlarini o¢ldirten krallarin yeraltinda insa
ettirdikleri hazineleri nakleden eski g¢aglara ait hikiyeler an-
latirdi. Bu hikayelerde, krallarin kizlariyle evlenen yaman hir-
sizlar ve piramitler insa ettiren kibar orospular da vardi. Ki-
cik Thais, Ahmes’i bir dad1 gibi ve bir kopek gibi seviyordu.
Kolenin etegine yapisarak ici ¢omleklerle dolu kilere, ve zenci
ascinin bicagl oninde kartal yavrularindan daha iyi ucgusan,
yalniz gaga, tirnak ve tiiyleri kalmis siska pili¢lerin bulundugu
kiimese giderdi. Cogu zaman, geceleri, samanlar uzerinde,
uyuyacagl yerde, Ahmes kiiguk kiz ig¢in kiigiicik su degirmen-
leri ve bir avug ic¢i kadar biiyiik tam techizathh gemiler ya-
pardL ’

Efendilerinin kotii muamelesinden bitkin bir halde olan
zavalli kolenin bir kulag: yirtilmis ve viicudu yara bere igin-
deydi. Bununla beraber, yine de giiler yizli ve sakindi. Cev-
resinde bulunanlardan hi¢ kimse, onun nasil teselli buldugunu
ve kalbinin nasil olup da huzur i¢inde kalabildigini diisiinmezdi.
Bir cocuk kadar safti. Agir isini yaparken, cocuk Thais’in ru-
hunda iirpertiler ve hayaller yaratan ilahileri incecik ve neseli
sesiyle soylerdi:

— Soyle, Meryem, geldigin yerde ne gordiin?

(1) Oros: Eski Yunanlilarda siddetli esen dogu riizgar.
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— Kefeni ve camagirlary, mezarin istinde oturan melekleri
gordim.
Ve Isa’min yeniden dogusunun zaferini gordim.

Thais ona:

— Baba, diye sorardi, mezarin istiinde oturan meleklerin
tirkiisinii neden soyliyorsun?

— Goziimun kiigiik nuru, diye cevap verirdi kole, me-
leklerin tiirkiisiinii soyliiyorum, ciinkii efendimiz Hazreti Isa
goklere cikt

Ahmes, Hiristiyandi. Vaftiz olmustu, ve uyku uyumasi igin
kendisine verilen izin saatlarinda, gizlice dindaslarinin yaptik-
lar1 yemekli toplantilara gittiginde ona Teodor derlerdi:

O sirada, Hiristiyanllk en biylik olaymni gegiriyordu.
Imparatorun emriyle, biiyiik Kkiliseler yikilmis, kutsal kitaplar
yakilmig, kutsal samdanlar ve késeler eritilmisti. Biitin se-
refleri ayaklar altina alinan hiristiyanlar, artik olimiu bekle-
mekten bagka bir sey yapamiyorlardi Iskenderiye hiristiyan-
lar1 arasinda dehset hiikiim siiriiyordu; hapishaneler kurbamn
edilecek masumlarla tiklim tiklim doluydu. Hiristiyanlar ara-
larinda, Suriye’de, Arabistan’da, Mezopotamya’da, Kapadokya’-
da, velhasil butiin imparatorlukta, din buyiiklerinin ve béaki-
relerin nasil kamgilandiklari, nasil iskence yapildigy, tirnaklari-
nin sokiildigi, carmiha gerildikleri, vahsi hayvanlara parca-
lattirildiklar: hikaye ediliyordu. Iste, Misirdaki hiristiyanlarin
bas! ve peygamberi olan o zaman vahileri ve yalniz yasayisiy-
le iin yapan Antuan, vahsl kayaliklar iizerinden, Iskenderi-
ye’'ye bir kartal gibi saldirdi, ve kiliseden kiliseye ucarak, bii-
tin beldeyi atese verdi. Dinsizler onu gormiiyorlardi, ama o,
hiristiyanlarin biitiin toplantilarinda®hazir bulunuyor, herkesin
kulagina giic veren ve ihtiyat telkin eden sozler fisildiyordu.
Kolelere goriilmemis bir iskence yapiliyordu. Bircogu korku-
dan dinlerini inkar ediyorlardi. Biiyiik bir kismu ise, cole ka-
qiyor, orada dualarimi serbestce yapabileceklerini umuyor veya
eskiyalik yapiyorlardi. Bununla beraber, Ahmes, her zamanki
gibi, toplantilara gidiyor, mahpuslar1 ziyaret ediyor, kurban-
larin olilerini ortiyor ve cekinmeden neseyle, uluorta dinden
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bahsediyordu. Bu gercek dine inanci goren Antuan, c¢ole don-
meden once, zenci koleyi kollarinin arasina aldi ve alnindan
Operek ona sulh ve sikin diledi.

Thais yedi yasina gelince, Ahmes ona Allah’tan bahsetme-
ye baglad:

— Cenab1 Allah, hareminin c¢adirlar1 ve bahgelerindeki
agaclar altinda bir Firavun gibi yasiyordu. O eskilerin en es-
kisiydi, diinyadan daha ihtiyardi, ve O’'nun Isa adinda bir tek
oglu vardi, ve bakirelerden de meleklerden de gilizel olan bu
oflunu biitiin kalbiyle seviyordu. Ve buyiik Allah veliahdi
Isa’ya soyle demisti:

— Benim haremimi ve sarayimi, hurma agaclarim ve si-
fali cesmelerimi terk et. Insanlarin iyiligi icin yeryiiziine in.
Orada kiigiik bir gocuk gibi olacak ve fakirler arasinda yasa-
yacaksin. Istirap senin gilinliik ekmegin olacak ve gozlerinden
¢ kadar cok yas akacak ki, bu yaslardan irmaklar meydana
gelecek ve yorgun koleler bu irmaklarda doya doya yikanacak.
Haydi, oglum, git!..

«Isa, Allahin, bu emrini yerine getirdi ve yeryiiziinde Ya-
huda’nin Beytullaham’ denilen yere indi. Orada, sakayiklerle
bezenmis kirlarda dolasiyor, arkadaslarina:

— Ne mutlu karni ag¢ olanlara! diyordu. Zira, ben onlarn
babamin sofrasina gotiirecegim! Ne mutlu susuzluktan' kavru-
lanlara, zira ben onlar1 cennetin gesmelerine ulastiracagim, ka-
na kana igecekler! Ne mutlu aglayanlara, zira ben onlarin goz-
yaslarimi tillerden daha yumusak tiilbentlerle silecegim!..

«Fakirler onu iste bundan otiru seviyor ve ona inaniyor-
lardi. Fakat, zenginler ondan nefret ediyor, fakirleri ayaklan-
dirmasindan korkuyorlardi. O devirde, Kleopatra ile Sezar dun-
yada hiikiim siiriiyorlardi. Ikisi de Isa’dan nefret ediyorlards,
yargiglara ve putperest rahiplerine onu o6ldiirmeleri icin emir
verdiler. Misir kraligesinin bu emrini yerine getirmek tuzere,
Suriye hiikiimdarlar1 yiksek bir dagin tepesine bir hag¢ dik-
tiler ve Isa’y1 orada carmiha gererek oldiirdiiler. Fakat kadin-
lar onun oliisiinii yikayip kefene sardilar, ve Isa, mezarinn
ustiindeki kapag1 kirarak Allah’in tlkesine giktu
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«Ve iste o zamandan beri, onun ugrunda can verenlerin
hepsi gokytiziine ¢ikmiglardir.

«Cenab1 Allah, kollarini agarak, onlara soyle diyor: — Hos
geldiniz, madem ki benim oglumu seviyorsunuz, oyleyse yika-
niniz, yemek yeyiniz.

«Tath bir miuzikle banyolarim1 yapacaklar, ve, yemek bo-
yunca, gengilerin danslarini seyredecek, meddahlarin masalla-
rin1 dinleyecekler. Biiyiik Allah konuklari oldugu icin onlan
gozlerindeki nurdan ¢ok sevecek, onlara kervansaraylarindaki
halilar1 ve bahgelerindeki narlarr’ paylastiracak.»

Ahmes sik sik bunlari anlatirdi, ve iste Thais gercegi bu
sayede 0grenmsiti. Hayran hayran:

— Ben de Allahin bahcgelerindeki narlardan yemek is-
terim, diyordu. Ahmes ona:

— Yalmz Isa’ya inananlar ve onun adina vaftiz olanlar
cennetin meyvalarindan tadabilirler, diye cevap veriyordu.

Ve Thais vaftiz olmak istedigini soyliiyordu. Kole, kiigiik
kizin Tanrr’ya inandigini gorerek, ileride rahibe olabilmesi igin,
ona daha ¢ok sey 6gretmeye karar verdi. Ona, 6z Kkiz1 imig gibi
baglandi.

Anasiyle babasi tarafindan her Allah’in giinii hirpalanan
cocugun bu cat1 altinda yatacak bir yeri bile yoktu. Ahirin
bir kosesinde, hayvanlar arasinda yatiyordu. Ahmes, her gece,
iste oraya giderek Thais’le bulusuyordu.

Kiiclik kizin tizerinde dinlendigi hasir ortiiye yavasca yak-
lasir, sonra, diz ¢oker, bitiin irkinda oldugu gibi, dimdik du-
rurdu. Vicudu ve yuzi siyahlara birindigi igin, karanlikta
gorunmezdi; yalniz iri siyah gozleri parlar, ve dogan giinesin
bir kapr deliginden sizan 15181 gibi bir 151k nesrederdi. Ince-
cik ve sakrak sesinde, aksamlar sokaklarda isitilen miizikteki
hafif genizden gelen seslere mahsus hiiziin verici tathilik vardi.
Bazan, ahirda bir esegin nefes alis1 ve bir okiiziin tathh bogiir-
tiisii, Incil’den parcalar okuyan kolenin sesine, ruhlar alemin-
den gelen bir koro gibi eslik ederdi. Agzindan c¢ikan sozler,
inang, merhamet ve umutla dolan karanliklarda huzur iginde
akip giderdi; ve boylece artik Tanrrya inanan kiicik kiz, eli
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Ahmes’in elinde, yeknesak sesleri bir ninni gibi dinleyerek
ve bir takim belirsiz hayaller gorerek, karanlik gecenin ahenk-
leri ve kutsal esrar1 ortasinda uyuyakalirdi. Samanligin di-
rekleri arasindan goz kirpan bir yildiz kucgik Thais’i seyre-
derdi.

Kiiciik kizin din kurallarina alistirilmasi bir yil boyunca,
Hiristiyanlarin Paskalya yortusuna kadar strdi. Ve iste, Pas-
kalya haftasinda bir gece, Thais, samanlhktaki hasir lizerin-
de coktan uykuya dalmigsken, gozleri yepyeni bir nurla par-
layan kolenin kendisini kucaklayip kaldirdigini hissetti. Ah-
mes, her zamanki gibi yirtik pirtik bir pestemala degil, uzun
ve beyaz bir mantoya sarinmisti. Cocugu onun altina alarak
yavasga:

— Gel, yavrum! dedi.- Gel, sekerim! Gel de vaftiz .gomle-
gini giy.

Sonra, ¢ocugu bagrina basarak olip gotiirdi. Thais, korku
ve merak icindeydi, basi mantonun disinda kalmis, kollar1 ge-
cenin ortasinda alabildigine kosan kolenin boynuna sarilmisti
Karanlik ve daracik sokaklari izlediler; Yahudi mahallesini
bastan basa gectiler; icinde baykuslarin ugursuz sesleri isiti-
len bir mezarlik boyunca ilerlediler. Bir yol kavsaginda hag
seklindeki sehpalarda asili duran din kurbanlarinin altindan
gectiler. Thais, basin1 kolenin koynuna sokarak sakladi Yol
boyunca artik hi¢ bir seye bakmaya cesaret edemedi. Ansizin,
yeraltinda bir yere indiklerini anladi. Gozlerini agtigl zaman,
kendini, recineli mesalelerle aydinlatilmig daracik bir mahzen-
de buldu. Duvarlar, mesalelerden c¢ikan 1siklarla sanki canhy-
miglar gibi oynasan renkli kocaman insan resimleriyle doluy-
du. Bu resimler arasinda, lizerlerinde uzun tilinekler, ellerin-
de hurma dallar1 olan, kuzular ve kumrular ortasinda oturmus
kisiler vardi.

Thais, bunlar arasinda, ayaklarinn dibinde sakayikler ag-
tigim1 gordiigii icin, Nasira’lh Isa’y1 derhal tanidi. Salonun or-
tasinda, agzina kadar su ile dolu tastan bir kipiin yaninda,
basinda bir takke, sirtinda sirma islemeli bir ciibbe olan bir
ihtiyarin ayakta durdugunu gordii. Zayif yiliziinden uzun bir
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sakal sarkiyordu. Satafath elbisesine ragmen, alcak goniilli ve
sevimli bir hali vardi. Bu adam, ruhani reislerinden oldugu
Sirena’dan siiriildikten sonra, yasamak igin gulhalik yapan ve
keg¢i kilindan abalar dokuyan piskopos Vivantius’tu. Yaninda
iki zavalli ¢ocuk duruyor, biraz otede ise bir zenci kadin elin-
de bir beyaz gomlek tutuyordu.

Ahmes, cocugu yere birakip piskoposun oOnunde diz ¢6-
kerek:

— Babamiz, iste kiigik ruh, ruhumun ruhu kiz, dedi. Soz
vermistin, onu sana getirdim, eger kabul buyurursan ona ya-
sama vaftizini sun.

Bu sozler ilizerine, piskopos kollarini acti ve sakat elleri
gorindu. Zulim ve iskence yapildig1 gilinlerde, vaiz verdigi
sirada, tirnaklarini sokmislerdi. Thais korktu ve Ahmes’in boy-
nuna sarildi. Fakat rahip onu tath sozlerle yatistirdi:

— Korkma, benim kiigiik kizim. Senin burada, faniler ara-
sinda Teodor denilen Ahmes adinda bir baban, ve sana kendi
elleriyle beyaz bir entari hazirlayan temiz yiirekli bir anan
var.

Ve zenci kadina donerek:

— Adi1 Nitida, diye ilave etti; bu diinyada koledir. Ama,
cennette Tanr1 ona kendi esleri arasinda yer verecek.

Sonra, kiicliik kiza sordu:

— Thais, herseye kadir olan Allah’a, bizim seldmetimiz
ugrunda camm feda eden Isa’ya ve onun havarilerine inani-
yor musun?

— Evet.

Piskoposun emri iizerine, Nitida diz ¢okiip Thais’in tizerin-
deki elbiseyi c¢ikardi. Cocuk simdi ¢iplakti, yalmz bcynunda
bir muska kalmisti. Piskopos onu vaftiz teknesine u¢ defa dal-
dirip c¢ikardi. Sonra, yardimcilarinin sunduklar1 yagr siirdd,
dine yeni kabul edilen ¢ocugun dudaklarina kutsal tuzdan bir
parca koydu. Bunca cefadan sonra, artik ebedi hayata layik bir
mertebeye ulasan bu viicudu kurulayan Nitida, ona, kumasim
kendi elleriyle dokudugu beyaz elbiseyi giydirdi.

Piskopos parmaklarini dudaklarina gotirerek orada bulu-

F. 1
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nanlarin hepsine huzur ve barig isaretleri dagitti, ve toren
bittiginden sirmali elbisesini cikardi.

Yeralt:i mébedinden hep birlikte ¢iktiklar1 zaman, Ahmes:

— Buginu kutlamamiz gerek, dedi, bir ruhu daha Tanrr’ya
ulastirdik; haydi, rahip Vivantius'un evine gidelim, ve orada
sabaha dek eglenelim,

Piskopos:

— Dogru soyliyorsun, Teodor, dedi.

Ve kiigiik toplulugu, hemen oracikta olan evine gotiirdii.
Ev bir tek odadan ibaretti, ve esya olarak da iki tane doku-
ma tezgdhindan, kaba tahtadan yapilmis bir masadan ve asin-
mig bir halidan baska bir sey yoktu. Igeriye girer girmez, Ah-
mes bagirdi:

— Nitida, mangali ve yag tulumunu getir, soyle glizel bir
yemek hazirlayalim.

Bu sozleri soylerken, mantosunun altinda sakladig: kiigiik
baliklar1 ¢ikardi. Sonra, harli bir ates yakarak onlar1 kizartti.
Ve hepsi, piskopos, ¢ocuk, iki delikanli ve iki kole, hali iizerin-
de cepgevre oturarak, Allah’a siikrederek baliklar1 yediler.
Vivantius, cektigi c¢ileyi anlatiyor ve dinin yaklasan zaferini
mijdeliyordu. Sert konusuyordu, ama kullandig1 kelimeler ara-
sinda oyunlar yapiyor, figirler canlandiriyordu. Cilekeslerin
hayatini, kandan meydana gelen kipkizil bir kumasa benzetiyor
ve vaftiz olaymi soyle izah ediyordu:

— Her yerde hizir ve nizir olan Allah’in kutsal ruhu,
Meryem ve Isa ile birlikte (1) sularda dalgalanmis, ve iste bun-
dan oturi Hiristiyanlar suda vaftiz edilirler. Fakat, sularda
seytanlar da vardir; su perilerine ait ¢esmeler tehlikelidir ve
bazi sularin ruhlara ve bedenlere cesitli hastaliklar getirdikleri
gorulir.

Bazan, muammali sozlerle diiglincesini belirtiyor ve bu
tarzdaki konugmasiyle gocukta derin bir hayranlk uyandiri-
yordu. Yemegin sonunda, konuklarina biraz sarap ikram etti
ve bu sayede onlarin da dilleri ¢ozildi, kasideler, ildhiler oku-

(1) Esprit Saint: Ruhulkudiis.
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maya basladilar. Ahmes’le Nitida ayaga kalkarak, daha ¢ocuk-
luklarinda ogrendikleri, ve herhalde ilk gaglardan beri asiret-
lerinde oynanan bir dansi yaptilar. Bu bir ask dans: idi; kol-
larin1 ve Olgliyle sallanan biitlin viicutlarim hareket ettirerek,
birbirlerinden bazan kagiyor, bazan birbirlerini kovaliyormus
gibi yapiyorlardi. Gozleri faltasi gibi acgiliyor, giiliimsedikleri
zaman disleri piril piril parhyordu.

Iste, Thais boylece vaftiz edilmisti.

Eglenceyi seviyordu, ve biiyiidiik¢e, onda belirsiz bir ta-
kim istekler doguyordu. Sokaklarda dolasan avare cocuklara
katiliyor, sabahtan aksama kadar dans ediyor ve tiirkii séyliiyor-
du. Geceleyin, babasinin evine donerken, hald mirildanarak
sark soyliiyordu:

-— Kambur Torti, neden evde oturursun?

— Ben Mile ipligiyle yiin oriyorum.

— Kambur Torti, oglun nasil can verdi?

— Beyaz otlar iistiinden denize diistii.

Simdi artik temiz yiirekli Ahmes’in yerine oglanlar ve kiz-
larla dolagmay: tercih ediyordu. Vefali dostunun eskisi kadar
yanina ugramadiginin farkinda degildi bile. Hiristiyanlara yapi-
lan zulim hizim kaybetmisti, simdi daha muntazam toplantilar
yapiyorlardi ve Ahmes bu toplantilar1 kagirmiyordu. Inanglar:
gittikce giligleniyor, cosuyordu; o kadar ki bazan agzindan es-
rarengiz tehditlerin c¢iktig1 bile oluyordu. Zenginlerin servet-
lerinin ellerinden alinacaginm soyliyordu. Meydanlara gidiyor
ve Hiristiyanlarin sessiz sedasiz toplandiklari sefillerin duvar-
larinin golgesinde yayildiklar1 bu yerlerde, kolelerin azad edi-
lerek hiirriyetlerine kavusacaklarini ve adalet giiniiniin yak-
lastigim bildiriyordu.

— Tanr’min iilkesinde, diyordu, koleler soguk saraplar-
dan icecekler, nefis meyvalar1 yiyecekler, ve o esnada zengin-
ler, onlarin ayaklarimin dibinde kopekler gibi siirtinecek, sof-
ralardaki kirintilar1 atigtiracaklar.

Ahmes’in bu sozleri gizli kalmadi; mahallede yayinlandi
ve kolelerin efendileri, Ahmes’in bir ayaklanmaya sebep ol-
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masindan korktular. Meyhaneci bu yiizden derin bir kin bag-
lady, fakat kinini hi¢ belli etmedi.

Nitekim, giliniin birinde, tanrilarin sofrasina mahsus giimus
bir tuzluk meyhaneden kayboldu. Efendisinin ve imparatorlu-
gun tanrilarimin hismina ugrayan Ahmes’i hirsizlikla sugladi-
lar. Ortada delil filan yoktu ve zenci kole bu itham: biitiin
giiciyle reddetti. Ama, hi¢ bir sey para etmedi, mahkeme-
ye sevkettiler, ve kotii bir hizmetkar oldugu igin yargic onu
miithis bir iskenceye mahkim etti:

— Ellerini iyilik i¢in kullanmadigindan otiird, ellerinden
bir direge givileneceksin, dedi.

Ahmes bu hiikmii istifini bozmadan dinledi, yargig1 biiylik
bir saygiyle seldmladi ve cezaevine gotiiriildii. Burada kaldig:
¢ gin icinde, mahpuslara Allah’in yolunu gostermek igin vaiz
vermekten ¢ekinmedi. O zamandan beri rivayet edildigine go-
re, katiller ve gardiyanlar bile, Ahmes’in sozlerinin o kadar
etkisi altinda kalmisglar ki, sonunda onlar da Allah’a iman
etmisler.

Onu bir meydana gotiirdiiler. iki yil 6nce bir gece, o bu
meydandan, beyaz mantosunun altinda, ruhunun ruhu, sevgi-
li ¢igegi kiigik Thais’i tasiyarak, sevingle gecmisti. Tahtadan
bir hacga ellerinden c¢ivilenerek asilan zenci kolenin agzindan
bir tek sikdyet ¢ikmadi; yalniz, sik sik «Susadim!» diye inli-
yordu.

Bu iskence ii¢ giin ii¢ gece siirdii. Insan viicudunun boy-
lesine bir iskenceye dayanabilecegi kimsenin aklina gelmezdi.
Bir ¢ok defalar onun o6ldigiinii sandilar; sinekler gozkapak-
larinda biriken ¢apaklari haril haril yiyorlardi; fakat, Ahmes
birdenbire yine kendine geliyor, kan c¢anag) gibi gozlerini agi-
yordu. Dordiincii giiniin sabahinda, ¢ocuklarin sesinden daha
puriizsiiz bir sesle sarki soylemeye basladi:

— Soyle bize, Meryem Ana, geldigin yerde neler gordin?

Sonra giliimseyerek:

— TIste, dedi, Yiice Tanrr'min melekleri! Bana sarap ve
meyva getiriyorlar. Kanatlarindan ¢ikan meltem ne kadar da
serin!..
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Ve ruhunu teslim etti.

Yiiziinde, 0lmis olmasina ragmen, mutluluk belirtisi var-
di. Sehpanin etrafinda bekleyen nobetgiler, hayret icinde kal-
dilar. Vivantius, birkag¢ dindasiyle birlikte gelip, aziz Jan 16
Baptist’in lahidinde, kurbanlar arasinda gémiilmek iizere, Ah-
mes’in nédsini istedi. Ve boylece, zenci kole, dinler tarihine,
Niibyali aziz Teodor adiyle gecti.

Uc¢ yil sonra, Maksans galibi Konstantin, yaymnladig1 bir
kararnameyle, Hiristiyanlara huzur sagladi, ve ondan sonra,
Tanrr’ya inananlar yalmz bir takim imansizlarin saldirisina ug-
radi

Dostu Ahmes igkenceler iginde 6ldiigi zaman Thais on bir
yasindaydi. O gin duydugu teessiirii ve dehseti hdla bir tiirlia
unutamiyor, yenemiyordu. Ahmes’in, yasantisiyle de olimiuyle
de mutluluga eristigini-anlayacak kadar temiz yiirekli degildi.
Bu diigiince onun Kkii¢iik ruhunda yer etti, bu fani diinyada
ancak miithis 1stirap ¢ekmek suretiyle insanlarin iyi olabile-
cekleri kanisina vardi. Bu yiizden, iyi kalpli olmaktan, ac1 ¢ek-
mekten korkuyordu, zira canm pek tathiydi!..

Vaktinden once, limandaki delikanhlarla dusiip kalkmaya
basladi ve geceleri mahalle aralarinda dolasan zamparalarin
pesine takildy; onlardan kazandig1 paralarla kendisine ¢orek-
ler, incik boncuk satin aliyordu.

Kazandig1 bu paralardan eve hi¢ bir sey getirmedigi igin,
annesinden boyuna dayak yiyordu. Dayaktan kurtulmak igin,
sehrin etrafin1 ¢evreleyen surlara kadar yalin ayak kosuyor ve
taglar arasindaki kertenkele dolu yariklarda yatiyordu. Orada,
koleleri tarafindan tasinan tahtirevanlar1 tlzerinde gelip ge-
cen suslii ve miicevherler icindeki zengin kadinlar: seyrederek,
distinceye daliyordu.

Her zamankinden ¢ok dayak yedigi bir giin, kapinin 6niin-
de ¢omelmis, kimildamadan dururken, ihtiyar bir kadin 6niin-
de durdu, bir sey soylemeden birkag saniye gencg kizi tepeden
tirnaga stizdi, sonra:

— Aman, su gilizel ¢icege bakin! Elmasim benim! Ne mutlu
seni diinyaya getiren anaya ve sana hayat veren babaya!
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Thais susuyor, gozlerini egmis yere bakiyordu. Gozleri
kizarmisti, agladig: belliydi.

Ihtiyar kadin:

— Benim beyaz meneksem, diye devam etti, anan senin
gibi bir tanrigay: besledigi igin mutlu degil mi? Ya baban,
icinden sevinmiyor mu?..

— Benim babam kocaman bir sarap tulumu, dedi, anam
ise doymak bilmeyen bir siiliik.

Kocakari, etraftan goriiliip goriulmedigini anlamak igin sa-
gina soluna baktiktan sonra:

— Benim tath stimbiiliim, dedi, benim nur yiizli kizim, gel
benimle, yasamak igin sadece dans etmen ve giilimsemen ye-
tecek. Seni balli c¢oreklerle besleyecegim, oglum, 6z oglum da
seni cani gibi sevecek. Oglum yakisiklidir, genctir; cenesinde
sadece hafif bir sakali var; teni yumusaktir, dedikleri gibi,
kiiciik bir Akarne domuz yavrusu.

Thais:

— Pekala, seninle geliyorum, diye cevap verdi.

Ve kalkip kocakariy: izleyerek sehirden uzaklasti...

Moroe adindaki bu kadin, dans o6grettigi kizlarla delikanli-
lar1 diyar diyar dolastirir ve ziyafetlerde, ciimbiislerde oynat-
mak lizere zenginlere kiralard.

Thais’i gozine kestiren ihtiyar kadin gilintin birinde onun
gsahane bir dansoz olacagim tahmin ettigi icin, geng kiza kir-
bacla dayak atarak, miizik ve vezin 6gretti. Hele rebabin ahen-
gine ayak uydurarak dans etmeyecek olursa, Thais’in essiz gii-
zellikteki ilahi bacaklarini kirbagla déverdi. Ne yasi, ne de kiz
mi1 oglan m1 belli olmayan ve siska bir pi¢ olan oglu ise, kiz-
cagizi durmadan hirpalar, onun varliginda sanki biitiin kadin
irkina karsi besledigi kini tatmin ederdi. Bale yapan kizlarin
hareketlerine 6zenen bu oglan, Thais’e, pandomimalarda (1),
yiz ifadelerinin, davraniglarin ve jestlerin yardimiyle, biitiin
ihtiraslar1 ve 6zellikle agki belirtmek sanatini 6gretiyordu. Usta

(1) Pandomima: So6zsiiz, yalniz jestlerden ve mimiklerden iba-
ret olan oyun.



THAIS 55

bir 0gretmendi, ama ona istemeye istemeye bildiklerini 6gre-
tiyordu; Ogrencisini kiskaniyor, Thais’in erkeklerin sehvet zev-
kini tatmin etmek lizere yaratilmis bir mahliik oldugunu go-
riince, bazan dayanamiyor, sirfinti orospular gibi kizin yanak-
larim1 tirmaliyor, kolunu g¢imdikliyor, yahut bir cuvaldiz ala-
rak kaba etine batiriyordu. Bununla beraber, onun verdigi ders-
ler sayesinde, kisa bir slirede Thais yaman bir miizisyen, pan-
domimaci ve danséz oldu. Mamafih, geng¢ kiz ustalarimin boyle
hoyratgca davranmalarina sasmiyor, tabii karsihyordu. Hatta
miizikten anlayan ve Yunanistan sarabi icen bu ihtiyar kadina
kars: iginde bir saygi duyuyordu. Moéroe Antakya’ya ugradi-
ginda, 6grencisini dans etmek ve flit calmak lizere, sehrin zi-
yafet veren zenginlerine kiraladi. Thais dans etti ve begenildi.
En biylik para babalari onu, sofradan kalkar kalkmaz, El’asi
koruluguna goétiriyorlardi. Geng Thais, heniiz sehvetin dege-
rini iyice bilmediginden, bu hovardalarin hepsine viicudunu
teslim ediyordu. Fakat, bir gece, sehrin en kibar genclerinin
oniinde dans ettikten sonra, imparatorluk genel valisinin oglu
ona yaklasti. Arslan gibi, atesli bir gencgti, Thais’e sanki onu
opliyormus gibi 1slak bir sesle:

— Thais, ben senin saglarin1 kusatan ¢ember, o nefis be-
denini saran kumas, giizel ayaklarindaki sandal olaydim! dedi.
Ne olur, beni ayaklarinin dibinde bir sandal gibi yuvarla; ne
olur seni oksamak ig¢in can atan su ellerim senin viicudunu
saran elbise, saglarini kusatan ¢cember olsun!.. Gel, giizel cocuk,
gel evime gidelim ve dinyay1 unutalim.

Gen¢ adam konusurken, Thais ona bakiyordu. Yakisikh
oldugunu gordi. Ansizin, alninda buz gibi terlerin belirdigini
hissetti; yemyesil kesildi; sarsildi; goz kapaklarinin iizerine bir
bulut indi. Geng¢ adam hila yalvariyordu. Fakat, Thais onun
pesinden gitmeyi kabul etmedi. Lollius ona bos yere atesli goz-
lerle bakti, cogskun sozler soyledi, ve onu zorla kucaklayip go-
tirmek isteyince, Thais gen¢ adami sert bir hareketle itti. O
zaman Lollius, yalvarmaya, aglamaya bagladi. Thais ise, bilin-
meyen, yenilmez bir giicin etkisi sayesinde ona kars! direndi.

Davetliler:



56 THAIS

— Ne cilginlik! diyorlardi. Lollius asil bir gengtir; yaki-
siklidir da, fazla olarak zengindir. Su calgic1 kizina bakin, ona
hakaret ediyor!..

Lollius evine yalmz dondii ve o gece sabaha dek sehvet
atesleri icinde yandi. Ertesi sabah, erkenden, rengi ucmus, goz-
leri kizarmis bir halde, cgalgici kizin kapisina bir demet gicek
koymaya geldi. Bu esnada Thais, Lollius’tan kagiyor ve onu
daima distinmekten, benliginde hissetmekten kendini menedi-
yordu. Thais istirap cekiyordu, ama istirabinin ne oldugunun
heniiz farkinda degildi. Neden boyle birdenbire degistigini ve
neden mahzunlastigini kendi kendine soruyordu. Artik Asik-
larini reddediyordu: Hepsinden tiksiniyordu artik. Giin 1s181na
cikmak istemiyor, butin gin yataginda yatarak, basini yastik-
lar arasina sokup hiingiir hiingiir aghyordu. Lollius bircok de-
falar Thais’in kapisini zorlamaya muvaffak oldu ve bu insaf-
siz kiza hem yalvardi, hem beddua etti. Oysa Thais onun kar-
sisinda bir bakire kadar korkak davramyor ve:

— Istemem! Istemem! diye bagiriyordu.

Sonra, aradan on bes giin gecip de kendisini ona teslim
edince, Lolliusii sevdigini anladi; onun pesinden evine gitti
ve bir daha ondan ayrilmadi. Cok tathi bir hayat surdiiler. Sa-
bahtan aksama kadar evde kapaniyor, gozlerini birbirlerinden
ayirmiyor, cocuklar gibi laflar ediyorlardi. Aksamlar1 Asi i1r-
maginin tenha kiyilarinda dolasiyor, taflan ormanlarinda kay-
boluyorlardi. Bazan, safakla beraber, Silpikus yamaclarina ka-
dar uzaniyor ve sumbiil topluyorlardi. Aym késeden su igi-
yor, ve Thais agzina bir liziim tanesi atacak olsa, Lollius bu
iizlim tanesini onun agzindan disleriyle aliyordu.

Moroe, Lollius’in evine gelip bagirip cagirarak Thais’i geri
vermesini istedi:

— O benim kizim, diyordu ihtiyar kadin, kizimi, mis ko-
kulu cicegimi, canimi, cigerimi elimden aliyorlar!.

Lollius kocakariya bol para verip savdi. Fakat, kadin tek-
rar gelip bir daha para koparmaya calisinca, onu hapse attirdi
Ve yargiclar Moroe’nin daha once birgok cinayet isledigini mey-
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dana cgikarinca, onu idama mahkim ettiler ve arslanlara par-
calattilar. )

Thais sevgilisine muhayyelenin butiin gilginliklar: ve ma-
sumiyetin biuitiin siirprizleriyle asikti. Ona, ylrekten gelen ger-
cek bir samimiyetle:

— Senden baskasinm sevmedim, diyordu.

Lollius ona:

— Sen hig¢ bir kadina benzemiyorsun, diye cevap veri-
yordu.

Bu biiylileyici mutluluk alt1 ay siurdii ve bir giinde sona
erdi. Thais ansizin kendisini yapayalmz ve bombos hisseder ol-
du. Artik Lollius’u tanimaz olmustu.

— Bir anda onu boyle benim goéziimde kim degistirdi? diye
disuniiyordu. Nasil oluyor da artik diger biitiin erkeklere ben-
ziyor ve kendi kendisine benzemiyor?..

Onu birakip gitti, ama iginde Lollius’i baska bir erkegin
varliginda tekrar bulmak igin gizli bir istek vardi. Hem, eski-
den sevip de sonradan sogudugu biriyle yasamaktansa, hig
sevmedigi biriyle yasamanin daha az liziicli olacagim diigiinii-
yordu. Ve mabetlerde cirilgiplak bakire kizlarin dans ettigi,
orospularin kafileler halinde Asi irmagini yuzerek gectikleri
sefahat alemlerinde, sehvet diskiini zengin adamlarla diislip
kalkmaya basladi. Bu kibarlar ve canavarlar sehrindeki biitiin
zevklerden o da payi aldy; bilhassa tiyatrolara ¢ok devam etti,
orada, butiin iilkelerden gelen usta oyuncularin mimiklerini
alkiglayan merakl seyirci kitlelerini gordu.

Pandomimacilarin mimiklerini, dansorleri, tiyatro oyuncu-
larini, ve oOzellikle, trajedilerde, gen¢ adamlarin ilahi sevgili-
leri ve Tanrilarin fani gozdeleri roliini yapan kadinlari sey-
rediyordu. Bu kadinlarin boyle halk: nasil biiytilediklerinin sir-
rin1 kesfedince, onlardan daha giizel oldugunu diisiinerek, daha
iyi oynayacagina kanaat getirdi. Pandomimacilarin bas: ile go-
ristii ve trupuna dahil olmak istedi. Giizelligi ve Moroe’nin
dersleri sayesinde, kabul edildi ve sahnede Dirse’yi canlan-
dirdi

Tecriibesi olmadigindan ve seyirciler énceden onu alkisla-
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mak lizere tesvik edilmemis olduklar: icin, soyle boyle bege-
nildi. Fakat, birka¢ ay siiren bir acemilikten sonra, giizelligi
sahnede oOylesine belirdi ki, butiin sehir heyecana kapildi Bii-
tin Antakyalilar tiyatroya hiicum ettiler. Kamuoyunun etkisi
altinda kalan yuksek yargiclar ve en ileri gelen esraf bile Thais
icin tiyatroya gidiyordu. Limandaki hamallar ve isciler tiyat-
roya gidebilmek igin, ekmek paralarindan kesip bilet al-
yorlardl. Sairler Thais i¢in o6vgililer yaziyorlardi Sakalli filo-
zoflar ise, hamamlarda ve okullarda ona karsi ates piiskiiren
nutuklar cekiyor; Thais tahteravan lizerinde gegerken, Hiris-
tiyan rahipleri baslarim cgeviriyorlardi. Kapisimin esigi cicek-
lerle siislii ve kanlarla sulanmisti. Asiklar1 ona, say1 ile degil,
avug dolusu altin veriyor, ihtiyar adamlarin biriktirdikleri bii-
tin paraciklar, birer nehir gibi, onun ayaklar1 dibinde kaybo-
lup gidiyordu. Iste, bundan 6tiirii, onun ruhu huzur icindeydi.
Oysa kendisini bu kadar c¢ok sevdigini ve tanrilarin koru-
dugunu gordiikce gururlamyor, ve kendi kendisini seviyordu.

Yillarca Antakyalilarin hayranligini ve sevgisini kazandik-
tan sonra, Iskenderiye’yi gérmek, cocukken sefil ve utang ve-
rici bir halde tozlu sokaklarinda dolastig1 sehire san ve soh-
retini gostermek arzusuna kapildi. Altin sehri onu sevingle
karsiladi ve onu yeni servetlere bogdu. Sahnede goriindigu
gun, buyik bir zafer elde etti. Sayisiz hayranlarinin ve asik-
larinin hiicumuna ugradi Onlar1 birbirinden ayirt etmeksizin
kabul ediyordu. Zira, Lollius’u bulmaktan artik umudunu kes-
misti.

Bir sirii ziyaretgisi arasinda, sehvet arzulari duymadan ya-
sama ilkesini yaymaya calisan, fakat Thais’e dayanamayan Ni-
sias’t de kabul etti. Zengin olmasina ragmen, Nisias, akilly, uslu
bir adamdi. Fakat, Thais’i ne zek&sinin inceligiyle, ne de duy-
gularimin nezaketiyle biiylileyebildi. Thais onu sevmiyordu,
hatta onun zarif niiktelerine bazan kiziyordu. Filozofun hersey-
den durmadan kuskulanmasi, gen¢ kadimin canim sikiyordu.
Cinki, Nisias hi¢ bir seye inanmiyordu, oysa Thais herseye
inaniyordu. Thais, Allah’in hikmetine, habis ruhlarin biiyik
gliciine, kaza ve Kkadere, bedduaya, ildhi adalete inaniyordu.
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Hem Isa’ya, hem de Suriyelilerin temiz yiirekli tanricasina
iman etmisti; ne zaman Hekat denilen kotii ruhlu adam mey-
danlardan gegse disi kopeklerin uluduguna ve bir kogun kanh
postuna sarili késeden icki sunan bir kadinin erkekte dayanil-
maz bir ask uyandirdigina inaniyordu. Bilinmeyen seyleri 6g-
renmek i¢in doymak bilmeyen bir merak: vardi; isimsiz var-
liklar1 gagiriyor ve sonu gelmeyen bir bekleyis icinde yasiyor-
du. Gelecek onu korkutuyordu, ama yine de onu 6grenmek i¢in
can atiyordu. Kendisini her zaman aldatan ve bir turli pe-
sini birakmayan Isis rahiplerini, Gildani miineccimlerini, uy-
durma ild¢ yapan yalanci lokman hekimleri, ve zenci biiytci-
leri etrafina topluyordu. Oliimden korkuyordu. Thais nereye
baksa olimiinii hatirhiyordu. Kendisini sehvete kaptirdigi an-
larda, sanki, ansizin, buz gibi soguk bir parmak c¢iplak omu-
zuna dokunuyor, sapsari kesiliyor ve viicudunu saran erkegin
kollar1 arasinda dehset igcinde bagiriyordu.

Nisias ona:

— Kaderimiz, ister, saglarimiz akpak olmus, avurtlarimiz
¢okmiis bir halde ebedi geceye dalmak olsun, veyahut, su anda
gokyiliziinde parlayan giin bizim son giiniimiiz olsun, ne c¢ikar,
Thais’im benim! Biz, hayatin tadini c¢ikarmaya bakalim. Ne
kadar cok hissedersek, o kadar ¢ok yasamis oluruz. Hislerin
zekasindan baska zekad yoktur: sevmek demek, anlamak demek-
tir. Bilmedigimiz, anlamadigimiz sey yoktur. Var olmayan bir
hic i¢in kendimizi tizmek neye yarar?

Thais, ona 6fkeyle cevap veriyordu:

— Senin gibi, hi¢ bir seye umut baglamayan, hig¢ bir sey-
den korkmayan insanlardan nefret ediyorum. Ben herseyi bil-
mek istiyorum! Bilmek istiyorum!..

Hayatin sirlarin1 6grenmek tizere, Thais, filozoflarin kitap-
larin1 okumaya koyuldu, fakat hi¢ bir sey anlamadi, Cocukluk
yillarindan uzaklastikga, o giinleri simdi daha rahathkla anl-
yordu. Aksamlari, kiyafet degistirip, daracik sokaklarda, yol-
larda, bir zamanlar sefalet icinde biiyudigii o meydanlarda
dolagsmaya bayiliyordu. Anasini babasini kaybetmis oldugu ve
onlar1 sevmedigi i¢in tuziiliiyordu. Hiristiyan papazlarla karsi-
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lagtikca, vaktiyle nasil vaftiz edildigini hatirliyor ve heyecan-
laniyordu. Bir gece, uzun bir mantoya sarmnarak ve sari sag-
larim1 koyu renk bir kapilisona gizleyerek, sehrin kenar mahal-
lelerinde her zamanki gibi avare avare dolasirken, farkinda
olmadan, aziz Jean-le-Baptiste’in adinm1 tasiyan harap Kkilise-
nin oniine vardi. Igeride sarki soylendigini duydu ve kap: ara-
ligindan parlak bir 15181n sizdigim1 gordi. Bunda sasilacak bir
sey yoktu, ¢iinki, yirmi yildan beri, Maksans fatihi tarafindan
korunan Hiristiyanlar, artik dualarini agikca okuyor, dyinlerini
serbestce yapiyorlardi. Fakat, bu sarkilarda kalplere hitap eden
cogskun bir anlam vardi Sanki davetliymis gibi, Thais, kapiy1
koluyle itti ve kiliseye girdi. Igerisi cok kalabalikti Yiiksek
duvara dayali mezarin etrafinda, kadinlar, ¢ocuklar, ihtiyarlar
diz ¢okmiiglerdi. Mezar, ustiine asma dallari ve liziim salkim-
lar1 oyulmus, tastan bir tekneden ibaretti; bununla beraber,
fevkalade siislenmisti. Ustii yesil hurma dallarindan ve Kkir-
miz1 giillerden yapilmig gelenklerle ortiiliiydii. Etrafinda, cepe-
cevre sayisiz 1siklar, Arabistan zambaklarindan tiiten duman-
larin meleklerin etekleri gibi dalgalandiklar1 karanliklar iginde
birer yildizi1 andiriyordu. Bu 1siklar sayesinde, duvarlardaki
goksel hayallere benzeyen resimler fark ediliyordu. Beyazlar
giyinmis rahipler, mezarin ayak ucunda yere kapanmislardi.
Halkla birlikte soyledikleri ilahiler, istiraptan duyulan zevki
ifade ediyor, ve muzaffer olmus insanlara mahsus genel bir
yas havasi iginde, g¢ekilen bunca aciya oylesine bir seving ka-
tiyordu ki, Thais, onlar1 dinlerken, hayatin gercek zevklerini
ve ayni zamanda, tazelenen duygularinda 6liimiin dehsetini du-
yuyordu.

Sarkilar bitince, dua edenler siraya girdiler ve gidip me-
zarin taglarini oOptiler. Bunlar elleriyle calismaya aligmig ek-
mekgilerdi. Agir adimlarla, gozlerini bir noktaya dikmis, agiz-
lar1 agik, saf yirekli insanlara mahsus bir tavirla ilerliyor-
lardl. Kadinlar, kollarinda tuttuklar1 yavrularim kaldiriyor ve
yanaklarin1 yavasca mezar tasina degdiriyorlardi.

Thais, sagkin ve heyecanli bir halde, bu mezarin tasini ne-
den optiiklerini, rahiplerden birine sordu.
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Rahip:

— Bilmiyor musun, kadin, dedi, imparator Diyoklesyen
zamaninda din ugrunda hayatini feda eden Nubyali aziz Teo-
dor’u anma toreni yapiyoruz? Onun tertemiz bir yasantisi var-
di, din ugrunda kurban gitti. Bundan 6tiirii beyazlar giydik ve
mezarina kirmizi giller koyduk.

Bu sozleri isitince, Thais diz usti ¢oktii ve hiingiir hiingiir
aglamaya basladi. Ahmes’in hemen hemen silinmis anisi, sim-
di ruhunda canlaniyordu. Mumlardan cikan isiklar, giiller-
den yayilan kokular, buhurdanliklarin bulutlar halinde tiiten
dumanlari, ildhilerden yiikselen sesler, ruhlardan figkiran iman,
hersey, bu karanlik, tatli ve aci hatira tizerine bir zafer ha-
vasinin sevincini serpiyordu. Thais, kendinden ge¢mis bir hal-
de distiniyordu:

Ahmes temiz yiirekli bir insandi, simdi ise ulu ve giizel
bir varlilk olmus! Insanlarin istiinde bir varlik olmaya nasil
muvaffak olmus? Servetten de, sehvetten de istiin olan, bu
bilinmeyen sey nedir?..

Yavas yavas yerinden kalkt: ve mumlarin 1s18inda yaslar:
parlayan menekse renkli gozlerini, onu vaktiyle bir baba gibi
seven azizin mezarina dogru cevirdi; sonra, basi Oniine egik
bir halde, algak goniillii bir davranigla, yavas yavas ilerledi ve
en sonunda, nice sehvet arzularini sondiiren o dudaklariyle,
zenci kolenin mezar tasini opti.

Eve dondugi zaman, Nisias’, saclarina kokular sirmis,
entarisinin digmeleri ¢oziilmis bir halde, ahldk ilizerine bir
kitap okuyarak kendisini beklerken buldu. Adam, Thais’e dog-
ru kollarim agarak ilerledi ve giilerek:

— Zalim Thais, dedi, senin gelmeni beklerken, stoisyen-
lerin (1) en yamamn tarafindan dikte edilen bu eski eserde ne-
ler goriiyordum bir bilsen! Bir takim fazilet ilkeleri veya yiik-
sek Ozdeyisler mi? Hayir! Bu ulu papiriis iizerinde ben, bin-

(1) Stoicisme: Reybilik. Isa’dan 6nce V. yiizyilda yasayan
Grek filozofu Zenon’un hayat felsefesine dayanan doktrin: Istirap-
lara, hatta fizikl acilara, sikayet etmeden katlanmak. (Rifailikte
oldugu gibi.)



62 THAIS

lerce ve binlerce kiigiiciik Thais’in dans ettigini goériyordum.
Hepsinin de boyu parmak kadardi, ama buna ragmen hepsi de
sahane giizellikteydi ve bir tek Thais’i canlandiriyorlardi. Ara-
larinda, erguvan renginde, sirmali mantosu olanlar vardi; bazi-
lar ise, birer beyaz bulut gibi, seffaf tiller igcinde, havada dal-
galanmiyorlardl. Nihayet, iki tanesi elele tutusmuslardi. Bunlar,
birbirlerine o kadar ¢ok benziyorlardi ki, ayirt etmeye imkan
yoktu. fkisi de guliimsiiyordu. Birincisi soyle diyordu: «Ben
agkim.» Ikincisi ise: «Ben 6lumim.»

Nisias hem bunlar1 soyliuyor, hem de Thais’i kollar1 ara-
sinda sikiyordu. Gen¢ kadinin yere bakan gozlerindeki kor-
kung ifadeyi gormedigi icin, diiglincelerini arka arkaya sira-
liyor, kendisini dinleyip dinlemediginin farkina varmiyordu:

— Evet, «<Ruhunu yliceltmek icin sarfettigin cabalara hig
bir sey engel olamamalidir» ciimlesini okurken, aslinda su ke-
limeler gozlerimin oniinde canlaniyordu: «Thais’in Opiisleri,
alevden daha yakici ve baldan daha tathidir» Iste, insafsiz
cocuk, bugin senin yiuziinden, bir filozof, filozoflarin kitapla-
rin1 boyle anliyor. Gergi, herbirimizin, bagkasinin diistincesin-
de kendi dusuncemizi kesfettigimiz dogrudur, ve hepimiz ki-
taplar1 az ¢cok benim bu kitabr okudugum gibi okuruz...

Thais onu dinlemiyordu bile, onun akli fikri hila Niibyali
zenci kolenin mezari oniindeydi. Nisias gen¢ kadmin igini cek-
tigini isitince, ensesinden Operek:

— Mahzun olma, yavrucugum, dedi. Insan diinyada ancak
dunyaya bos verdigi zaman mutlu olur. Biz, bu isin sirlarim
biliriz. Gel; hayat: aldatalim: merak etme, o da bizden asag:
kalmayacaktir aldatmak hususunda. Gel seviselim.

Thais onu iterek:

— Ne? diye bagirdi ac1 aci. Sevismek mi? Fakat, sen 6m-
riinde hi¢ kimseyi sevmedin? Sen, sevmek nedir bilir misin?
Hem ben seni sevmiyorum ki! Hayir! Seni sevmiyorum! Nef-
ret ediyorum senden. Defol! Nefret ediyorum dedim. Mutlu
ve zengin olan kimselerin hepsinden igreniyorum. Defol! De-
fol!.. 1yilik denilen sey yalmz mutsuz insanlarda bulunur. Ben
daha gocukken, carmiha gerilerek oldiiriilen zenci bir kole ta-
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nimistim. Dinyanin en temiz yiirekli adamiydi; kalbi- sevgi do-
luydu, yasamanin sirrini biliyordu. Sen onun ayaklarina su bi-
le dokemezdin. Defol! Bir daha goziim gormesin seni.

Thais, yerdeki halinin tizerine yiizii koyun yatt1 ve sabaha
kadar hickira higkira agladi, bundan boyle, zenci kole aziz
Teodor gibi, fakir ve sade bir hayat yasamay: tasarladi.

Fakat, daha ertesi giin, tekrar, vaz gecemedigi zevklere
daldi. Halad bozulmayan giizelliginin ¢ok uzun siirmeyecegini
bildiginden, doya doya faydalanip gonliinii eglendirmek tizere
hizin1 artirdl. Her zamankinden c¢ok itina ederek ciktig: tiyat-
rolarin sahnelerinde, heykeltiraglarin, ressamlarin ve sairlerin
hayallerini canlandirmaya basladi. O kadar ki, bu usta sanat-
cinin bicimlerinde, davraniglarinda, hareketlerinde, yuriiyuisiun-
de, i1ahi ahengin gerceklestigini goren bilginler ve filozoflar,
onu faziletler mertebesine yiikseltiyor ve: «O da, Thais de bir
geometri bilginidir» diyorlardi. Cahiller, fakirler, zavallilar,
utangaglar, karsilarina ¢ikan bu kadini, tanrisal bir varlik gibi
takdis ediyorlardi. Fakat, biitiin bu ovgiilere ragmen, Thais
yine mahzundu, ve oliimden her zamankinden ¢ok korkuyordu.
Onun bu endisesini hi¢ bir sey, hatta o muhtesem evi ve dil-
lere destan olan o giizel bahcgeleri bile gideremiyordu.

Cok para sarf ederek Hindistan’dan ve Iran’dan getirttigi
agaclar diktirtmisti. Bir fiskiye bunlan sirildayarak suluyordu.
Harap siitunlar, usta bir mimar tarafindan taklit edilen vahsi
kayalar, heykellerin akisleri goriilen bir golciikten beliriyor-
du. Bahgenin ortasinda, Peri kizlar1 magaras1 vardi. Daha ka-
pidan girer girmez rastlanan, renkli balmumundan resimleri
yapilmig G¢ kadinin adi verilmisti bu magaraya. Bu kadinlar,
yikanmak tlizere soyunuyorlardi. Kimseler gormesin diye kor-
kudan baslarini g¢eviren bu kadinlarin resimleri insana canliy-
mis hissini veriyordu. Bu sessiz ve kimsesiz kuytu yere 151k,
ancak incecik su tabakalar1 arasindan, yumusayarak ve gok-
kusaginin renklerini alarak sizabiliyordu. Kutsal magaralarda
oldugu gibi, bu magaranin da biitiin duvarlarinda, celenkler,
adaklar, tablolar asiliydi. Bunlar, Thais’in guzelligini oviiyor-
lardl. Trajedi ve komedi oyuncularina mahsus canli renklere
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boyanmis maskeler, tiyatro sahneleri, yahut kaba ve giliing
suratlari, veya efsanevi hayvanlari canlandiran yagh boya re-
simler de vardi. Orta yerde, bir kaide tzerinde, Eros’un fildi-
sinden yapilmig biyuk bir heykeli duruyordu. Bunu Nisias he-
diye etmisti. Kayalar arasindaki bir oyukta duran, siyah mer-
merden yapilmis bir kecinin akikten gozleri piril piril parhyor-
du. Memelerinin etrafinda algidan yapilmig alti tane kecgi yav-
rusu, cirpimiyordu; fakat, analari, sivri ayaklarimi kaldirmis,
sanki kayalara tirmanmak igin sabirsizlaniyordu. Yer bastan
basa Bizans halilariyle, Cin’deki sar1 insanlarin isledikleri yas-
tiklarla ve Libya arslanlarimin postlariyle kapliydi. Altindan
buhurdanlar hafif hafif tiitiiyordu. Suraya buraya yerlestirilen
yesil vazolardan cigekler figkiriyordu. Ve, ta dipte, karanlikta
ve kizilliklar icinde, Hindistan’dan gelen dev bir kaplumbaga
kabugunun tustiinde altin giviler parildiyordu. Bu kabuk altiist
edilince Thais’e yatak oluyordu. Iste, her giin, sularin siriltisi,
mis gibi kokularin ve ¢igeklerin ortasinda, Thais uzanarak key-
fediyor, dostlariyle sohbet ederek, yahut tek basina, tiyatro ale-
minin yalanci dinyalarim1 veya kaybolan yillarimi diisiinerek
aksam yemegi saatin1 bekliyordu.

Iste, o giin de, oyundan sonra, Peri kizlar1 magarasinda
dinleniyordu. Aynada, yavas yavas azalmaya baslayan guzelli-
ginin ilk kaybolma belirtilerini kolluyor ve giiniin birinde ak
sacll, yilizii burusmus bir ihtiyar olacagini diisiinerek dehset
icinde kaliyordu. Tenine eski tazeligini vermek icgin, birtakim
otlar1 yakarak tiitsii yapmanin ve buyulu bazi sozleri soyleme-
nin yetecegini dusiinerek, bos yere kendi kendini teselli etmeye
calisiyordu. Zira, insafsiz bir ses ona bagiriyordu: «Thais,
ihtiyarlayacaksin, sen de ihtiyar olacaksin!» Ve alnim buz gibi
ter taneleri kapliyordu. Sonra, sonsuz bir sefkatle tekrar ay-
naya bakarak, kendisini yine gilizel ve sevilmeye deger bulu-
yordu. Kendi kendine giilimseyerek: «Iskenderiye’de hi¢ bir
kadin benimle boy ol¢lisemez! diyordu. Hangisinde bendeki kiv-
rak endam var? Hangisinin hareketleri benim hareketlerim ka-
dar giizel? Ya kollar, ey benim sevgili aynam, ya su kollar,
gercek bir ask zinciri degil mi?.»
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Boyle disiindiigii sirada, karsisinda, zayif, gozleri piril piril
parlayan, saci sakali birbirine karigmis, uzerinde siislii bir
elbise olan bir adamin ayakta durdugunu gordii. Elinden aynasi
dustu ve korkudan bagirdi.

Pafniis, istifini bozmadan duruyordu. Thais’in guizelligi kar-
sisinda saskina donmiis bir haldeydi. Ta kalbinden soyle dua
ediyordu:

— Ey Ulu Tanrim, bu kadinin yiizii beni rezil etmesin,
kulunun o sayede ylikselmesine yardim et!..

Sonra, konusmak icin ¢aba sarf ederek:

— Thais, ben ¢ok uzak bir diyarda oturuyorum, senin gu-
zelligin beni buralara kadar cekti, dedi. Senin en usta tiyatro
oyuncusu ve dayanilmaz kadin oldugunu soyliiyorlar. Senin
zenginligin ve agklarin hakkindaki efsaneler eski caglardaki
Rodopis’i hatirlatiyor. Nil’in biitliin kayikegilar1 onun harikulade
hikayesini ezbere bilirler. Bunun ig¢in ben de seni gérmek arzu-
suna kapildim ve goriyorum ki anlattiklarindan da glizelmis-
sin. Soylenenden bin defa daha bilgilisin. Su anda senin kar-
sinda, icimden: «Ona yaklasip da bir sarhos gibi sendeleme-
meye imkan yok» diyorum.

Bu sozler gergi iginden gelmiyordu, ama rahip 6ylesine bir
dini gayret icindeydi ki, gergekmis gibi cosarak konusuyordu.
Bu esnada, Thais, demin kendisini korkutan bu garip insana
yadirgayarak bakmiyordu. Vahsgi ve kaba goruniigiiyle, gozle-
rindeki gamli ve atesli bakisglariyle, Pafniis onda hayret uyan-
diriyordu. O zamana kadar tamdig1 erkeklerin hepsinden bam-
baska olan bir adamin durumunu ve yasantisini merak edi-
yordu. Ona tath ve alayci bir sesle cevap verdi:

— Pek cabuk hayran oluyorsun, yabanci. Dikkat et, bakis-
larim seni iliklerine kadar yakmasin! Beni sevmekten sakin!..

Pafniis ona:

— Seni seviyorum, Thais! dedi. Seni canimdan ¢ok seviyo-
rum. Senin yuziinden ben sevgili ¢olimi terk ettim; susmak
icin yemin eden dudaklarim, senin igin ginaha girdi; senin
icin, gormemem gereken seyleri gordim, isitmemem gereken
seyleri isittim, kalbim senin i¢in karigti ve icinden, giivercin-

F.5
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lerin su igtikleri kaynaklar gibi sular figkirdi; zebanilerle ca-
dalozlarin kol gezdikleri c¢ollerde gece gilindiiz senin igin yu-
rudiim; ciplak ayaklarimla engerek yilanlarinin ve akreplerin
uzerine hep senin igin bastim! Evet, seni seviyorum! Ben seni,
gozleri sehvetten kararip lzerine ag¢ kurtlar yahut bogalar gibi
saldiran o adamlar gibi sevmiyorum. Bir geyik yavrusu, bir
ceylan bir arslan igin neyse sen onlar icin osun. Ey kadin, on-
larin yirtic1 agklar: senin ruhunu paramparca ediyor! Ben senin
ruhunu da, bedenini de seviyorum, seni Tanrrnin varliginda
yuzyillar boyunca seviyorum; benim bagrimda senin igin bes-
ledigim sevginin adina gergek inan¢ ve tanrisal acima derler.
Ben sana, gegici bir gecenin riiyalarindan ve bir anlik sarhos-
luktan cok daha iyisini vaat ediyorum. Ben sana, kutsal ziya-
fetler ve goksel diuglinler vaat ediyorum. Benim sana getirdi-
gim mutluluk sonsuzdur; isitilmemis bir mutluluktur bu; onu
sana anlatmaya imkin yok, ve eger bu diinyada mutlu yasa-
yan faniler o sonsuz mutlulugun bir golgesini bir parcacik go-
rebilseydiler, hayretten derhal oliirlerdi.

Thais, isyankar bir giliisle:

— Dostum, dedi, goster bakalim bana boyle harikulade bir
agki. Hadi ¢abuk ol! Boyle uzun uzadiya laf etmek benim gi-
zelligime hakaret olur, vakit kaybetmeyelim. Bana soyledigin
o sonsuz mutlulugu 6grenmek igin can atiyorum; ama, dogru-
sunu soylemek gerekirse, onu hi¢ bir zaman 6grenememekten
ve senin vaat ettigin seylerin hepsinin sozden ibaret kalmasin-
dan korkuyorum. Biiyiik bir mutlulugu vaat etmek vermekten
kolaydir. Herkesin kendine gore bir kabiliyeti vardir. Galiba
seninkisi de nutuk cekmek! Sen bilinmeyen, mechul bir agk-
tan soz ediyorsun. Insanlar 6yle uzun caglardan beri Opusii-
yorlar ki, agkin sirlar1 diye hald bir sey kaldiysa sasarim. Hem
bu konuda &siklar, ilimlerden ¢ok daha fazla sey bilirler.

— Alay etme, Thais. Ben sana o bilinmeyen agk: getiriyo-
rum.

— Dostum, ¢ok geg¢ kaldin. Benim bilmedigim ask yoktur.

— Benim sana getirdigim ask serefle doludur, oysa senin
bildigin agklar utancg vericidir.
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Thais ona dalgin dalgin bakti; kiigiik alninda sert bir ¢izgi
belirmisti:

— Sen ¢ok ileri gidiyorsun, yabanci, dedi. Seni evine kabul
eden kadina karsi kiistahlik ediyorsun. Bana iyice bak ve de
ki ben rezil kadinin biriyim. Hayir! Utanmiyorum, benim gibi
yasayanlarin hepsi, benim kadar giizel ve zengin olmamalarina
ragmen, utanmazlar. Ben, gectigim yerlere sehvet sactim. Bii-
tin cihanda benim sohretimi yapan da budur. Ben, diinyanin
bitiin hiikiimdarlarindan daha giicliiyiim. Onlar1 ben ayakla-
rimin dibinde goérdiim. Bana iyi bak, bak su kigiiciik ayak-
lara: Binlerce erkek onlar1 opebilmek i¢in canlarim seve seve
verirler. Ben cok biiyiik degilim, su yeryiiziinde fazla bir yer
tutmam. Ben sokaktan gegerken beni Serapeum’un tepesinden
seyredenler bir pirin¢ tanesi sanirlar; ama, bu piring¢ tanesi,
erkekler arasinda, Gayya kuyusunu dolduracak kadar cok
umutsuzluk, kin ve cinayet meydana getirir. Sen c¢ildirmissin,
bana utanmaktan séz ediyorsun, oysa benim etrafim san ve °
serefle dolu!..

— Insanlarin goéziinde san ve seref olan, Tanr’nin huzu-
runda gunahtir, alcakliktir. Ey kadin, biz seninle birbirinden
o kadar ayr1 diyarlarda yetismisiz ki, ayn1 sekilde diistinme-
mize ve konusmamiza imkan yok. Mamafih, Tanr1 sahidimdir,
seninle anlagmak istiyorum, aym duygulari besleyecegimiz giine
kadar seni birakmaya niyetim yok. Benim nefesimde senin
balmumu gibi erimen ve arzularimin parmaklariyle sana iste-
digin bicimi verebilmem i¢in bana kim ilham verecek, ey ka-
din? Ey ruhlarin en sevgilisi, benim i¢gimdeki ruhun seni ikinci
defa yaratabilmesi icin, sana yepyeni bir giizellik vermesi ve:
«Ben ancak simdi diinyaya geldim!« diye sevingten aglayarak
bagirman icin gereken o fazilet giiclinii bana kim sunacak? Be-
nim kalbimden, senin o ilk tertemiz giizelligini aksettirecek
olan Siloe ¢esmesini kim figkirtacak? Beni, sularinda senin son-
suzluga ulasacagin bir Urdiin nehri haline kim getirecek?..

Thais kizmamisti:

— Bu adam, sonsuz yasantidan s0z ediyor, diye diiglinii-
yordu. Ve biitiin soylediklerinde sanki bir tilsim var. Bir bilge
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olsa gerek. Her halde ihtiyarliga ve oliime karsi da birtakim
sirlar1 vardir.

Ve bu dustinceyle kendisini ona teslim etmeye karar verdi.
Bunun i¢in, ondan korkuyormus gibi yaparak, birka¢ adim
uzaklasti, ve magaranin ta dibine giderek, gogsiinii ustalikla
memelerine kadar agti, sonra hareketsiz, sessiz, gozleri kapaly,
bekledi... Uzun kirpikleri yanaklarinda tathi bir gélge yapiyor,
ciplak ayaklari tembel tembel sallaniyordu. Bir dere kenarinda
oturup diisiinen bir ¢ocuga benziyordu Thais.

Fakat, Pafniis, hig istifini bozmadan onu seyrediyordu. Diz-
lerinin bag1 ¢oziilmiistli, agzinda dili kupkuru kesilmisti; ka-
fasinin i¢i karmakarisikti. Birdenbire gozlerinin oOniinde bir
perde belirdi ve o6niinde kalin bir sis tabakasindan baska bir
sey goérmez oldu. Bu kadini seyretmemesi igin Allah tarafin-
dan gozlerinin Oniline bir perde cekildigini dusindi. Bu yar-
dimdan giic ve guven alarak, c¢oliin emektar cilekeslerinden
birine yarasan vakar iginde:

— Kendini bana teslim edersen, bunu Tanr1 gormeyecek
mi samyorsun? dedi.

Thalis, basini sallad:

— Tanr1! Peki ama, onu Peri kizlar1 magarasim1 gozetle-
meye kim zorluyor? Eger ona hakaret ediyorsak, gekilsin git-
sin! Iyi ama, neden hakaret edecekmisiz biz Tanrr’ya? Mademki
bizi yaratan odur, bizi yaratmis oldugu gibi gormekten kiz-
mamasl, sasmamasl! gerekir. Onun hakkinda pek cok soz edi-
liyor ve cogu zaman onun aklindan hi¢ ge¢cmeyen diisiinceler
mal ediliyor ona. Hem, sen kendin bile, yabanci, Tanri’nin ger-
cek niteligini biliyor musun ki? Benimle onun adina hangi
sifatla konusuyorsun?

Bu soru tuzerine, rahip, 6diing olarak giydigi suslii elbise-
nin etegini aralayip icindeki kirgilli abadan dikilmis ciibbeyi
gosterdi:

— Ben Pafniis’iim, dedi, Antinoe rahibi Pafniis, kutsal ¢0l-
den geliyorum. Hazreti ibrahim’i Babil’den, Lut'u Sodom’dan
cikartan el, beni de c¢agimdan ayirdi. Ben artik insanlar igin
yokum. Ama benim kutsal Kudiis’im olan ¢olde senin hayalin



THAIS 69

bana goriindii ve anladim ki sen her cgesit kotiiliik yuvasi ol-
mussun ve etrafina o6lim sagiyorsun. Ve iste simdi karsinda-
yim, ey kadin, tipki bir mezarin karsisindaki gibi sana bagi-
riyorum: «Thais, kalk!»

sar1 kesilmisti. Simdi, saglar1 perisan, elleri kenetlenmis bir
halde, higkirarak, inleyerek, ermis adamin ayaklar:1 dibinde sii-
riikleniyordu.

— Ne olur, bana kiyma! diye yalvariyordu. Neden geldin
buraya? Ne istiyorsun benden? Kiyma bana, ne olur!.. Biliyo-
rum siz, ¢olde yasayan aziz rahipler, benim gibi kadinlardan
nefret edersiniz. Ciunki biz erkeklerin hosuna gitmek icin ya-
radilmisizdir. Git! Ne olur! Git buradan! Senin kudretine ina-
niyorum. Bana fenalik etmenden, benden nefret etmenden kor-
kuyorum. Ama, iyi bil ki, Pafniis, benden ne nefret etmelidir,
ne de beni hor goérmeli. Benim diisiip kalktigim adamlar gibi,
ben senin isteyerek katlandigin bu cgilekes hayatla ve fakirli-
ginle hi¢ bir zaman alay etmedim. Ama sen de, benim zengin-
ligimi bir su¢ sayma. Ben giizelim ve usta bir sahne oyuncu-
suyum. Kaderimi ben kendim tayin etmedim. Ben bu is ic¢in
yaratilmisim. Ben erkekleri bastan ¢ikarmak icin diinyaya gel-
misim. Hem, sen de demin beni sevdigini soyliiyordun. Ilmini
bana kars1 kullanma. Giizelligimi mahvedecek ve beni tuzdan
yapilmig bir heykele cevirecek olan biiyuli sozler soyleme.
Beni korkutma! Zaten su anda haddinden fazla korkmus du--
rumdayim. Beni 6ldiirme! Oliimden ¢ok korkuyorum.

Pafniis, Thais’e kalkmasim isaret etti ve:

— Cocuk, dedi, korkma. Seni hor gérmeyecegim, senden
nefret etmeyecegim. Ben sana, kuyu basinda ¢omelip Samrah
kadinin uzattigl tulumdan su icen, ve Simon’un evinde, aksam
yemegi yerken, Meryem’in sundugu glizel kokular alan kim-
se (1) adma geliyorum. Ben kendim gilinahsiz degilim ki sana
ilk tas1 atayim. Tanri’min bana bol bol ihsan ettigi nimetleri
ben ¢ogu zaman fena kullandim. Beni elimden tutup buraya

(1) Burada Hazreti Isa kastediliyor.
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getiren 6fke degil, acitma duygusudur. Sana demin sevgi dolw
sozler soylerken yalan sOylemiyordum, zira beni sana getiren
sey kalbimdeki muhabbettir. Ben sefkat atesiyle yaniyorum..
Eger senin sehvetin kaba manzaralarina alismis olan gozlerin,
her seyi mistik yonleriyle gorebilseydi, ben sana Tanri’nin Haz-
reti Musa’ya, gercek aski ahlatmak, icimizi yaktig1 halde bizi
tuketmeyen ve arkasindan komiir parcalari ve kiiller birakmak
soyle dursun, nufuz ettigi her seyi ebedi kokulara bogan o
atesli caliliktan kopmus bir dal gibi gorinirdiim.

— Rahip, sana inaniyorum ve artik senin bana tuzak kur-
mandan ve kotiiliik etmenden korkmuyorum. Ben Tebaid’deki
yalniz yasayan rahiplerden bahsedildigini ¢ok isittim. Bana
Antuan ve Pol hakkinda anlatilanlari hayranlikla dinlemistim.
Senin adin bana yabanci degildi. Daha heniiz gen¢ yastayken,
fazilet yarisinda ¢olde yalnmiz yasayan en unli rahiplerden geri
kalmadigim soylemiglerdi. Seni goriir gérmez, kim oldugunu
bilmedigim halde, alelade bir adam olmadigini hissettim. Soyle:
bana, Isis papazlarinin da, Hermes ve Goksel Junon rahiple-
rinin de, Geldani kidhinlerinin ve Babil miineccimlerinin de ya--
pamadiklar: seyi sen benim i¢in yapabilir misin? Rahip, beni
seviyorsan, beni 6lmekten kurtarabilir misin?

— Kadin, yasamak isteyen yasar. Ebediyen her giin iginde
oldigin o igreng sehvet zevklerinden kag. Allah’in tiikiiri-
giiyle yogurup nefesiyle can verdigi o viicudunu korkung bir
sekilde yakacak olan seytanlarin elinden kurtar. Yorgunluktan
bitkin bir haldesin, gel de ¢olin yalnizliginda ferahla; gel de,
¢Olde sakli olan ve sular1 gokyiiziine kadar figkiran gesmeler-
den i¢. Huzursuz ruh, gel de nihayet 6zledigin seye kavug! Se-
vinclere susayan kalp, gel de gercek sevincleri tat: Fakirligi,
feragati, kendi kendini unutmayi, kendi benligini Tanri’'nin var-
ligina terk etmenin zevkini 6gren. Sen ki Isa’min diismanisin,
ama yarin onun sevgilisi olacaksin, gel, ona gel. Gel! Sen ki
ariyordun, gel ve sdyle soyle: «Iste, agki buldum!»

Bu esnada Thais sanki uzaklarda bulunan seyleri seyredi-
yormus gibi dalgindi.

— Rahip, diye cevap verdi, eger zevklerimden vaz gecger--
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sem ve yaptiklarimin cezasini ¢ekersem, cennette tekrar diin-
yaya gelecegim ve gilizelligimi, viicudumu oldugu gibi muha-
faza edecegim dogru mu?

— Thais, ben sana ebedi hayat1 getiriyorum. Inan bana,
zira benim sana sOylediklerim gercgektir.

— Bunun gercek oldugunu kim temin eder bana?

— Hazreti Davud ve peygamberler, kutsal kitaplar ve se-
nin tanik olacagin mucizeler.

— Rahip, sana inanmak isterdim. Zira, sana itiraf ediyo-
rum, ben bu diinyada mutlulugu bulamadim. Benim kaderim
bir kralicenin kaderinden daha parlak oldu, ama, bununla be-
raber, hayatta pek cok kederlerim ve acilarim da olmad: degil.
Iste, simdi, yorgun, perisan bir haldeyim. Biitiin kadinlar be-
nim kaderimi kiskanirlar, ama benim bazen, kigiikligiimde
sehrin kapilarindan birinin altinda balli ¢orek satan o disleri
dokiilmiis kocakarmnin kaderini kiskandig:m olur. Bazen, yalniz
fakirlerin iyi kalpli, mutlu, kutsal oldugunu, ve miitevaz, alcak
gonulli bir yasantinin ¢ok tatll bir sey oldugunu diistindiigiim
olmustur. Rahip, sen benim ruhumdaki sirlar1 dalgalandirdin
ve derinlerde uyuyan seyleri meydana ¢ikardin. Kime inanmaly,
heyhat, bilmem ki? Ne olmali, ne yapmali? Hayat denilen sey
nedir?

Thais bunlar1 soylerken, Pafniis degismisti; yiiziinde gok-
sel bir seving tasiyordu.

— Dinle beni, dedi, ben senin evine yalmz girmedim. Ya-
nimda bagka «biri» vardi, su anda, yanimda ayakta duran baska
«biri». Sen onu goremezsin, ¢inkii senin gozlerin heniiz onu
gormeye layik degil; ama, yakinda sen de onu biitiin ihtisa-
miyle gorecek ve: «Ondan bagka sevilecek kimse yoktur!» di-
yeceksin. Demin, o benim gozlerimi yumusak eliyle kapama-
saydi, ey Thais, belki de seninle birlikte giinahin c¢ukuruna
diisecektim, zira ben aslinda zayif ve huzursuz bir yaratigim.
Ama, o, ikimizi de kurtard:; o, gii¢lii oldugu kadar iyi kalpli-
dir de, ona «kurtarici» adi verilmistir. Onun diinyaya gelece-
gini Davud’la Sibil haber verdiler, daha besikteyken c¢oban-
larla kahinler ona taptilar, yezitler onu ¢armiha gerdiler, ermis
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kadinlar onu kefenlere sardilar, havarileri onu diinyaya tanit-
tilar, din ugrunda kurban gidenler de onun peygamberligini
kabul ettirdiler. Ve iste simdi, ey kadin, senin 6liimden kork-
tugunu oOgrenince, senin evine geldi, seni Olimden korumak
istiyor! Degil mi, ey benim Isa'm, su anda bana da, vaktiyle
Galile’de, yildizlarin seninle birlikte goklerden yeryiiziine, kut-
sal masumlarin Beytullah’in taracgalarinda analarinin kucak-
larinda elleriyle tutabilecekleri kadar yaklastiklari o mutiu
giinlerdeki gibi goériintiyorsun? Ey benim Isa'm, seninle bera-
beriz, degil mi? Bana o degerli varligin1 biitiin gercegiyle gos-
teriyorsun, degil mi? Bu senin gercek yiiziin degil mi? Ve go-
ziinden yanagina suziilen bu yas gercek degil mi? Evet, ilihi
adalet melegi onu alacak ve bu goz yasi Thais’in isledigi gi-
nahlarin kefareti olacak! Karsimda duran sensin degil mi? Ta-
pilmaya layik o dudaklarin aralanmiyor. Konusmak istiyorsun;
konus, seni dinliyorum. Ya sen, Thais, mutlu Thais! Dinle, bak
kurtaric1 sana kendisi gelmis neler soyliiyor; konusan ben de-
gilim, odur. Diyor ki: «Ey benim ne zamandir siiriiden ayrilip
kaybolan koyunum! Nihayet seni buldum! Artik benden kag-
ma. Zavalll kiigiik, birak da seni elinden tutayim, seni yakin-
daki cennet agila kadar omuzlarimda goétiireyim. Gel, benim
Thais’im, gel sevgilim, gel benimle birlikte agla'»

Ve Pafniis, kendinden ge¢mis bir halde diz ¢okti. O za-
man Thais bu ermis adamin yiiziinde Isa peygamberin nuru-
nun belirdigini gordi. Hickirarak:

— Ey benim cocuklugumun ucgup giden giinleri! dedi. Ey
benim sevgili babam Ahmes! Temiz yiirekli aziz Teodor, keske
beni sabahin serin sularinda vaftiz olmak uzere safakla bera-
ber beyaz mantona sarip gotirdiigiin zaman 6lseydin!

Pafniis, bagirarak ona dogru atild:

— Demek sen vaftiz oldun? dedi. Ey Allah’in hikmeti! Ey
merhametli Allahim! Ey Ulu Tanrim! Beni buraya ¢eken kuv-
vetin ne oldugunu simdi anliyorum. Seni bana bu kadar giizel
ve bu kadar degerli gosteren seyi biliyorum artik. Beni yasa-
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digim Tanrr’nin golgesini terk edip de seni ¢agimizin zehirli
havasinda bulmak izere iten iste seni vaftiz ettikleri suyun
kudretidir. Seni yikadiklari o sudan her halde bir damla, bir
damlacik benim alnima si¢cramig olsa gerek. Gel benim ahret
ve dinya kiz kardesim, gel seni bir kardes gibi opeyim.

Ve rahip, dudaklarini hafifce bu kibar orospunun alnina
degdirdi.

Sonra sustu, artik Tanr1 konusuyordu. Boylece, Periler ma-
garasinda, Thais’in higkiriklariyle, bunlara karisan sularin siril-
tilarindan basgka bir sey isitilmiyordu.

iki kole, ellerinde kumaglar, kokular ve celenkler oldugu
halde geldikleri zaman o aghyor ve goz yaslarim silmiyordu.
Gulimsemek icin gaba sarf ederek:

— Aglanacak zaman degil, dedi. Yaglar insanin gozlerini
kizartir, tenini bozar, bu gece dostlarimda ziyafet var, giizel
olmak istiyorum, zira orada beni gekemeyen, benim yiiziimiin
yorgun olmasim dort gozle bekleyen kadinlar olacak. Bu ko-
leler beni giydirmeye geliyorlar. Sen c¢ekil, saymn rahip, birak
da iglerini yapsinlar. Becerikli ve tecriibelidirler; bunun igin
onlara c¢ok para veriyorum. Bak su kalin altin bilezikleri ve
inci gibi disleri olan koéleye. Ben onu genel valinin karisindan
ayarttim:

Pafniis once Thais’in bu ziyafete gitmesine engel olmak
icin biitiin giiciinii kullanmay1 dusiindii. Fakat, sonradan ihti-
yatlh hareket etmeye karar verdi ve bu toplantida kimlerle
karsilasacagini sordu.

Thais, ziyafette, ev sahibi kaptam derya ihtiyar Kotta'yi,
Nisias1 ve tartisma i¢in can atan daha birgok filozofu, sair
Kalikrat’n Serapis baspapazini, bilhassa at yetistirmekle mes-
gul olan zengin gencleri, nihayet gencliklerinden baska hig
bir seyleri olmayan ve haklarinda bir sey sdylenemeyecek olan
bir siirii kadin gorecegini soyledi. O zaman, rahip, tabiatiistii
bir ilhamin etkisiyle:

— Oyleyse, git, Thais, dedi. Git! Ama ben de senin yanin-



74 THAIS

dan ayrilmayacagim. Bu ziyafete seninle birlikte gidecegim ve
senin yaninda bir tek kelime soylemeksizin duracagim.
Thais, kahkaha ile giildii. Ve iki zenci kole etrafinda acele
ile dolenirken:
— Yanimda bir ¢6l rahibini asik olarak gezdirdigimi go-
riunce ne derler? diye bagirdi
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Thais, pesinde Pafniis olarak, ziyafet odasina girdigi zaman,
konuklarin c¢ogu, piril pirill sofra takimlarivle dolu at nah
bigimindeki bir masanin etrafina yerlestirilmis siltelere ¢oktan
uzanmis bulunuyorlardi. Bu yemek masasinin ortasinda, koca-
man bir giimiis tepsi vardi, ve bu tepsinin iizerindeki dort sati-
rin ellerinde tuttuklar1 tulumlardan akan salcalar haslanmis
baliklarin tzerine dokiliyordu. Thais gelir gelmez her taraf-
tan alkiglar yilikselmeye basladi.

— Selam sana, tanrilarin kiz kardesi!

— Selam sana, bakislariyle her seyi ifade eden sessiz Mel-
pomen!

— Selam sana tanrilarin ve insanlarin sevgilisi!

— Herkesin arzuladigi!

— Istirabi da, sifay1 da veren!

— Rakotis incisi!

— Iskenderiye’nin giilii! Seldm sana!

Thais, bu coskun gosterilerin sona ermesini bekledi; sonra,
ev sahibi Kotta'ya:

— Lisiiis, dedi, sana bir ¢6l rahibini, Antinoe kesisi Paf-
nus’ii getiriyorum; biiyik bir uludur, sozleri insam ates gibi
yakiyor.

Kaptan1 derya Lusitus Orelitis Kotta yerinden kalkarak:

— Hos geldin, Pafniis, dedi. Sen bir din adamisin ve bu
din artik imparatorlugun dinidir, ona saygim vardir. Kutsal
imparator Konstantin senin dindaslarina imparatorlugunun 6n
safinda yer verdi. Gergekten, Roma’nin akli basinda adamlar:
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senin Isa’mi bizim Panteon’umuza (1) kabul etmeliydi. Bizim
bir ata s6ziimize gore, her tanrida kutsal bir sey vardir. Ama,
bunlar1 birakalim simdi. Yasamaya, igmeye ve eglenmeye ba-
kalim, heniiz vakit varken.

Ihtiyar Kotta boyle siiklinetle konusuyordu. Yeni bir ka-
dirganin modelini heniiz incelemis ve Kartacalilara ait tarihi
eserinin altinci kitabinmi yeni bitirmisti. Giliniinii bosuna gegir-
memis olduguna emindi ve kendisinden de, tanrilardan da mem-
nundu.

— Pafniis, diye ilave etti, burada sevilmeye layik birgok
insan goriyorsun: Serapis baspapazi Hermodor, Dorion, Nisias
ve Zenotemis adli iinli filozoflar, sair Kalikrat, ikisi de benim
cok sevdigim bir cocukluk arkadasimizin ogullari olan Kereas
ve Aristobul adindaki gengler; onlarin yaninda ise Filina ve
Droze adinda gercekten iki giizel kadin var.

Nisias gelip Pafniis’ii kucakladi ve ona:

— Sana sOylemistim, dostum, dedi, Veniis yamandir, ona
dayanamazsin. Seni buraya sana ragmen getiren onun o tath
baskisidir. Beni dinle, sen dini biitiin bir adamsin; ama, onun
tanrilarin anasi oldugunu kabul etmeyecek olursan, mahvoldun
demektir. Sunu bil ki, ihtiyar matematik¢i Melant ikide birde:
«Eger Veniis bana yardim etmeseydi, ben bir iliggenin nitelik-
lerini ispatlayamazdim» diyor.

Deminden beri, yeni gelen adami inceleyen Dorion, ansi-
zin el ¢irpt1 ve hayranligini belirtmek icin bagirmaya basladi:

— Ta kendisi, dostlarim! Bakiglari, sakali, tzerindeki el-
bise; evet, odur! Ben ona tiyatroda, sevgili Thais’imiz o kivrak
kollariyle marifetlerini gosterirken rastlamistim. Ofkeyle cir-
piniyor ve emin olunuz ki ates puskiiriiyordu. Diiriist bir adam.
Hepimizin hakkindan gelecek; miithis bir belagati var. Eger
Markiis Hiristiyanlarin Eflatun’u ise, Pafniis de onlarin De-
mosten’idir (2). Epikir bile o'kiigiik bahcesinde boyle bir hatip
dinlememistir.

(1) Panteon: Biiyiik 6lillerin mezarlarinin bulundugu yer. Pa-
ris’te bazi biiylik Fransiz 6liilerine mahsus bir Panthéon vardir.
(2) Eski Yunanlilarin en yaman hatibi.
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Bu esnada, Filina ile Droze, Thais’e yiyecek gibi bakiyor-
lardi. Sar1 saglarinda, her biri iri gozlerinin rengini hatirlatan,
soluk menekselerden bir ¢elenk vardi; o kadar Ki, cigekler soluk
birer bakis, gozler ise kivileem sagan birer cicekti sanki. Bu
bir Allah vergisiydi: Thais’te her sey canliydi, her sey bir ruh
ve ahenkti. Glimiis islemeli mor elbisesi, kivrimlarinda hiiziin
verici bir guzelligi suriikliiyordu, ve ne bilezikler, ne kolyeler
bu hiiznii gideriyordu. Thais’in biitiin siisii ¢iplak kollarinin
nefis olusundaydi. Ellerinde olmadan Thais’in elbisesini ve sagla-
rin1 hayran hayran seyreden iki kadin arkadasi, ona bu hususta
bir tek kelime soylemediler. Filina:

— Ne kadar giizelsin! dedi sadece. Iskenderiye’ye geldigin
zaman bundan daha giizel olamazdin. O zamanlar seni gordi-
guni hatirlayan annem, pek az kadinin seninle mukayese edi-
lebilecegini soylerdi.

Droze de:

— Bize getirdigin bu yeni sevgili de kim? diye sordu. Aca-
yip ve vahsli bir hali var. Eger fil striilerinin ¢obanlar1 olsaydi,
her halde onun gibi olurdu. Thais, bu kadar vahsi bir dostu
nereden buldun? Yoksa Hades'in dumanlariyle kapkara kesi-
len yeralt: insanlar1 arasindan mi ¢ikardin onu?

Filina, Droze’nin agzini1 parmagiyle kapayarak:

— Sus, dedi, agk sirlar1 gizlidir, onlar1 6grenmeye kalkis-
mak yasaktir. Ben kendi hesabima, bu adamin dudaklar: tara-
findan opulmektense, Etna yanardaginin alev sagan agzi tara-
findan 6pilmeyi tercih ederdim. Fakat, bizim tatli Thais’imiz
tanricalar kadar giizel ve tapilmaya layik olan dostumuz, tan-
ricalar gibi, yalmiz hosumuza giden erkeklerin degil, her erke-
gin yalvarisina karsi comert davranmak zorundadir.

Thais:

— Dikkat edin, ikiniz de fazla ileri gitmeyin, diye cevap
verdi. Bu adam bir bilge ve buyuicudiir. Alcak sesle sdylenen
sozleri, hatta kafanizin icinden gecen diisilinceleri bile anlar.
Siz uyurken, o sizin yilireklerinizi sokiip alir; yerine bir siinger
kor, ve ertesi giin, su igerken bogulup gidersiniz!

Thais, iki kadinin sarardiklarini gordid, onlara arkasini
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dondii ve doseklerden birine, Pafniis’iin yanma oturdu. Kotta-
nin sert ve tath sesi, ansizin, bu ahbapg¢a miriltilara son werdi:

— Dostlarim, herkes yerini alsin! Koéleler, balll sarap ik-
ram ediniz!

Sonra, ev sahibi, kupasini kaldirarak:

— Once, kutsal Konstantin’in serefine ve imparatorlugun
kudretine igelim. Once vatan, hatta tanrilardan da once, zira
tanrilarin da, hepsi vatanin icindedir.

Biitiin davetliler, sarap dolu kupalarini dudaklarina gotiir-
diiler. Yalniz Pafniis i¢medi, ¢linkii Konstans Iznikteki din
adamlarma zulmediyordu ve ¢iinki Allah’a inananlarin gercek
vatan bu fani diinya olamazdi.

Dorion, kafay1 ¢ekmisti:

— Vatan nedir? dedi. Akan bir irmak. Cesitli kiyilar1 var-
dir ve sular1 daima degisir.

Kaptani derya:

— Biliyorum, Dorion, diye cevap verdi, sen medeni fazi-
letlere pek aldiris etmezsin ve bir filozofun olan bitenle ilgi-
lenmeden yasamasin istersin. Bense, aksine, bilgili bir adamin
en ¢ok arzu etmesi gereken seyin devlete biiyiik hizmetlerde
bulunmak olduguna inanirim. Devlet ne giizel seydir!

Serapis baspapazi Hermodor soze karisti:

— Dorion: «Vatan nedir?» diye sordu. Ben ona su cevabi
verecegim: «Vatanl meydana getiren sey, tanrilarin mabetle-
riyle atalarin mezarlaridir. Insanlar1 birbirleriyle vatandas ya-
pan ortak anilar ve umutlardir.

Geng Aristobul, Hermodor’'un sozinii keserek:

— Kastor hakk i¢in, dedi, bugiin giizel bir at gordiim. De-
mofon’un atiydi. Sert bagli, ince boyunlu, kalin ayakl, bir hay-
vandl. Bir horoz gibi basi dimdik ve gururluydu.

Fakat geng¢ Kereas basim salladt:

— Aristobul, dedi, senin dedigin kadar da giizel bir at
degil. Tirnaklar1 ince. Bukagiliklari yerlerde siliruniiyor, hem
yakinda hayvan sakat olacak.

Onlar boyle tartisirlarken, Droze bir ¢iglik kopardr:

— Ay' Az kald1 bir bicaktan daha keskin ve daha uzun
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bir kil¢ik yutuyordum. Cok siikiir ki cabuk davrandim da bo-
gazimdan ¢ikardim. Tanrilar beni seviyormus!

Nisias, giilimseyerek sordu:

— Tanrilarin seni sevdigini soyliiyordun, degil mi? Oy-
leyse, insanlarin sakatliklarimi paylasiyorlar demektir. Agsk,
kendisini hissedende samimi bir sefaleti gerektirir. Insanlarin
zaaflarini meydana c¢ikartan asktir. Tanrilarin Droze icin duy-
duklar1 sevgiyse onlarin miikemmel olmaktan ne kadar uzak
bulunduklarini ispat eder.

Bu sozleri isitince, Droze fena halde 6fkelendi.

— Nisias, senin bu dediklerin ayip ve sagmadir. Zaten, soy-
leneni hi¢ anlamamak ve anlamsiz sozlerle cevap vermek senin
karakterindir.

Nisias hala guliimsuyordu:

— Konus, konus, benim Droze’'m. Her ne soylersen soyle,
sen ne zaman agzini agsan sana hak vermek lazim. O kadar
giizel diglerin var ki!

O esnada, derbeder kiyafetli, agir agir yiriiyen, dik basl,
ciddi bir ihtiyar salona girdi ve sakin bakislarini davetliler tize-
rinde dolastirdl. Kotta ona, yaninda, ayn1 minder tlzerinde otur-
masl i¢in isaret ettikten sonra:

— Hos geldin, Okrit! dedi. Bu ay yeni bir felsefe kitab:
yazdin m1? Oyle samyorum ki, senin o Yunanh eliyle kullan-
digin Nil kamisindan ¢ikan doksan ikinci eser olacak.

Ckrit, giimiis gibi sakalim oksayarak cevap verdi:

— Biilbiil 6tmek i¢in yaratilmistir, ben de ebedi tanrilan
ovmek icin.

Dorion:

—- Okrit’in kisiliginde, stoisyenlerin sonuncusunu saygiyla
selamlarim. Ak sagly ciddi bir ihtiyar olarak, aramizda ata-
larimizi canlandiran bir hayal gibi yiikseliyor! Insan kalaba-
liklar1 arasinda o yalniz bir adamdir ve hig isitilmemis sozler
eder.

Okrit:

Yaniliyorsun, Dorion. Fazilet felsefesi bu diinyada o6lmedi.
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Benim Iskenderiye’de, Roma’da, Konstantiniye’de (1) d&§ijn-
celerimizi izleyen pek cok tilmizim var. Kolelerin ve icdpara—
torlarin yegenleri arasinda ¢ogu, kendilerine hdkim olmayi, hir
yasamayi1 ve her seye bos vermenin yarattig1 sonsuz zevki he-
niz tatmasim biliyorlar. Bircogu kendi benliklerinde Epiktet’i
ve Mark Orel’i yasatiyor. Fakat, eger faziletin yeryiiziinde ebe-
diyen sondiigii dogru olsaydi, onun kaybolusu benim mutlu-
lugumu neden ilgilendirecekti? Mademki devam etmesi veya
yok olmasi benim elimde degil! Yalniz deliler mutluluklarim
kendilerinin disinda bir giice baglarlar. Ben, tanrilarin iste-
medikleri hi¢ bir seyi istemem, ve onlarin biitiin istediklerini
ben de isterim. Bu suretle, kendimi onlara benzetmis olurum
ve onlarin hi¢ bozulmayan huzurunu paylasirim. Eger fazilet
yok olursa, raziyim yok olsun. Bu tevekkiil beni sevince bo-
guyor, cunkii aklimin ve cesaretimin ulasabilecekleri en yiik-
sek noktayr gosteriyor. Her seyde benim faziletim, Tanri’nin
faziletini ornek olarak benimseyecektir; hem kopyas: aslindan
daha degerli olacak; daha ¢ok itina ve emek gerektirecek.

Nisias:

— Anhyorum. Sen Allah’in hikmetine katiliyorsun. Fakat,
eger fazilet denilen sey sadece bir ¢abadan ibaretse, Okrit, ve
eger Zenon’un tilmizleri bu cabalar igerisinde kendilerini tan-
rilara benzetmek iddiasinda iseler, o takdirde, okiiz kadar bii-
yiumek icin siserek catlayan kurbaga stoikligin saheserini ve-
riyor.

Okrit:

— Yine alay etmeye basladin, Nisias. Fakat, eger senin
bahsettigin okiiz Apis gibi ve burada baspapazinmi goérdiugiin o
yeralt1 okuzi gibi gergekten bir tanriysa, ve eger akillica bir
ilhamin etkisiyle kurbaga onunla boy olclisebiliyorsa, o tak-
dirde oOkiizden daha degerli olmaz mi, ve boylesine kabaday:
bir hayvancagiza hayran olmamak elinden gelir mi?

Do6rt hizmetci, killar1 hala iistiinde duran bir yaban domu-
zunu masanin uzerine koydular. Firinlanmig topraktan yapil-

(1) 1Istanbul adi o tarihte yoktu.
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m1§y‘\domuz yavrulary, memelerini emmek i¢in hayvanin etrafi-
m cevrelemigler ve onun bir disi oldugunu belli ediyorlarda.
Lenotemis, rahibe donerek:

. — Dostlar, dedi, aramiza kendiliginden katilan bir davetli
var. Bu beklenmeyen konuk, ¢olde, tek basina, inanilmaz bir
hayat ;yasayan Pafniis’tir.

Kota:
— Soyle desene, Zenotemis. Mademki davetsiz gelmistir,
Oyleyse bas koseye onun oturmasi gerekir.

Zenotemis:

— Bunun igin, aziz Lusius, onu 6zel bir dostlukla agirla-
mamiz ve en ¢ok hosuna giden seyi arastirmamiz gerekmez
mi? Ama, boyle bir insanin, pismis et kokusundan cok giizel
fikirlerden hoslandigi muhakkaktir. Oyleyse, onun mezhebin-
den ve Isa’nin carmiha gerilisinden bahsedersek her halde mem-
nun kalacaktir. Ben kendi hesabima, boyle bir sohbete seve
seve katlanirim, giinkii bu konuda beni son derece ilgilendiren
pek cok allegori var. Eger kelimeler arkasindaki dusiinceler
kesfedilirse, bu kelimelerin gerceklerle dolu oldugu gorulir
ve bana kalirsa Hiristiyanlarin kitaplarinda ildhi vahiyler pek
coktur. Ama, Pafniis, ben Yahudilerin kitaplarina da ayni de-
geri veremem. Bunlar, soylendigi gibi, Tanr1 tarafindan degil,
habis bir ruh tarafindan ilham edilmistir. Bunlar1 yazdiran
Yahudi, gokyliziinlin agag1 tabakalarini dolduran ve bizim ¢ek-
tigimiz acilarin ¢oguna sebep olan ruhlardan biridir; Yehova
bu habis ruhlarin en miithigi ve cahiliydi. Aksine, bilim aga-
cma mavi spiralini saran altin kanath yilan, 151k ve agktan
yogrulmustu. Bundan otiiriidiir ki, bu iki kudret arasindaki
miicadele kacinilmaz bir hal almistl. Zira, biri aydinligi, oteki
karanligl temsil ediyordu. Ve bu miicadele, diinyanin kurul-
dugu ilk giin basladi. Tanr1 daha heniiz istirahate g¢ekilmigti.
Adem’le Havva, ilk erkek ve ilk kadin, cennetin bahcelerinde
ciplak bir halde yasiyorlardi. O esnada Yehova, gerek onlari,
gerekse Havva’'nin daha o zaman muhtesem rahminde besle-
digi gelecek kusaklar1 yonetmeyi tasarladi. Fakat, pergeli de,
rebabr da olmadigindan, ve emreden ilimle ikna eden sanati
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da bilmedigi icin, bu iki zavalli gocugu bicimsiz birtakim ha-
yaletler, simarik tehditler ve gok guriiltiileriyle korkutuyardu.
Adem’le Havva onun hayalini daima iizerlerinde hissederek
birbirlerine sokuluyorlardi. Korku yiiziinden birbirlerine daha
cok sarildikca sevgileri de artiyordu. Yilan onlara acidi vg ilmi
Ogrenip yalanlara kanmamalar: igin, onlara akil vermek .istedi.
Insanligin bu ilk ¢iftinin zaafi, bu tegebbiisii hemen hemen
umutsuz bir hale getiriyordu. Bununla beraber, iyiliksever sey-
tan bu denemeyi yapti. Her seyi goriirim iddiasinda clan, fakat
gercekte gozleri pek de keskin olmayan Yehova’ya ragmen, iki
yaratiga yaklasty, zirhinin ihtisami1 ve kanatlarinin parltisiyle
onlarin gozlerini kamastirdi. Sonra, onlerinde, viicuduyle, daire,
elips ve spiral gibi 6teden beri Yunanlilarin kabul ettikleri miu-
kemmel sekilleri cizerek zihinlerini mesgul etti. Adem, bu se-
killerle Havva’dan cok ilgileniyordu. Fakat, yilan soze basla-
yip da ispati kabil olmayan yiiksek gercekleri ogretmek iste-
yince, gordii ki, kirmizi topraktan yogrulmus olan Adem, bu
belirsiz bilgilerin 6ziine erisebilecek ince ruha sahip degildir.
Oysa Havva, daha duygulu ve iyi kalpli oldugu i¢in, s6ylenen-
leri kolayca anliyordu. Bundan o6tiirii, Havva ile yalmz, kocasi
yokken, goriisiip onu alistirmaya calistr...

Dorion:

— Soziinii kesmeme miisaade et, Zenotemis. Senin anlat-
tigin bu efsanede, ben Pallas Atene’nin devlere karsi yaptigi
savasgin bir safhasin goriiyorum. Yehova «Tifon»a pek benzi-
yor, Atinalilar ise Pallas’t yaninda bir yilan olarak gosterirler.
Fakat, senin su anlattiklarin, beni bahsettigin yilanin zekéasi
ve iyi niyeti hakkinda siipheye dusiirdii. Eger gercekten ilme
asina olsaydi, onu kavramaktan &ciz bir disinin kiigiiciik ka-
fasina emanet eder miydi? Ben daha ¢ok onun da, Yehova gibi,
cahil ve yalanci olduguna inanacagim. Havva’y:r segmis olmasi,
onu daha kolay kandirabilecegi icindir, zira Adem’in daha zeki
ve diiglinceli oldugunu biliyordu.

Zenotemis:

— Sunu bil ki Dorion, en yiiksek ve en 6zlii gerceklere,
disiince ve zeka sayesinde degil, duygularla erisilir. Bundan
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otiird, genellikle daha az dustiinen, fakat erkeklerden daha duy-
gulu olan kadinlar, kutsal seyleri daha kolay anlarlar. Gaipten
haber vermek onlara vergidir. Apollon Sitaret’i ve Nasirali Isa-
y1 bazen, kadinlar gibi, etekleri ugusan entari giymis olarak
gostermeleri iste bundan ileri gelmektedir. Sen ne dersen de,
Dorion, bu aydinlatma isi icin kaba Adem’e siitten ve yildiz-
dan beyaz Havva’y: tercih etmekle, yol gosterici yilan akilli bir
hayvan oldugunu ispat etmistir. Havva onu uslu uslu dinledi
ve dallar1 gokyiiziine kadar uzanan, tanrisal ruhun bir sebnem
gibi suladigl bilim agacina dogru yaklasti. Bu agag, gelecek-
teki insanlarin biitiin dillerini konusan ve sesleri miikemmel
bir konser meydana getiren yapraklarla kapliydi. Bu agacin
sirrinl 0grenen, onun meyvelerini yiyince, madenlerin, tasla-
rin, bitkilerin ve fizik ve ahlak yasalarinin bilimini elde edi-
yorlardi. Fakat, bu meyveler alev sagiyordu ve acidan ve
Olimden korkanlar onlar1 dudaklarina goéturemiyorlardi. Yila-
nin verdigi dersleri uysallikla dinleyen Havva, bu sebepsiz kor-
kulara aldirig etmedi ve Tanr1 bilgisini sunan bu meyvelerden
tatmak istedi. Fakat, Adem’i seviyordu, onun kendisinden asag1
kalmasini istemedi, elinden tutup onu da bu harikulade agaca
goturdii. Ates gibi yanan bir elma kopardi i1sirdi ve sonra
arkadasina uzatti. O sirada bahcede dolasmakta olan Yehova,
aksi bir tesadiif olarak, onlar1 yakaladi, ve bilgi sahibi olacak-
larim1 goriince fena halde kizdi. Kiskandigl zaman korkung
olurdu. Olanca giiciini toplayarak, asag tabakalarda oyle bir
herclimer¢ husule getirdi ki, zavalll yarat:klar sasirip kaldilar,
meyve erkegin elinden diistii, ve kadin, Adem’in boynuna sari-
larak: «Ben de senin gibi cahil kalmak ve aci ¢ekmek istiyo-
rums dedi. Yehova galip gelmisti, Adem’le Havva’y1r ve biitiin
zurriyetlerini dehset ve korku iginde tuttu. Kocaman goktas-
lar1 yapmaktan ibaret olan sanati, bir miizisyen ve geometri
ustasi olan yilanmin bilgisine iistiin geldi. Insanlara adaletsiz-
kildi. Caligkan olduklar: igin, Kabil ile cocuklarina musallat
oldu; Orfevari siirler ve Ezop gibi masallar yazdiklari igin,
Filistinlileri yok etti. Bilimin ve giizelligin, ylizyillar boyunca,
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amansiz diismani kesildi, ve kanath yilanin maglubiyeti yiiziin-
den, insanlar c¢aglar boyunca gile gektiler. Cok siikiir ki Yu-
nanlilar arasindan, Pitagor ve Eflatun gibi, ince ruhlu ve de-
rin diigiinen adamlar gikti da, Yehova’nin diismani yilanin ilk
kadina asilamaya muvaffak olamadig: sekilleri ve fikirleri, de-
halar:1 sayesinde kesfettiler. Yilanin diisiincesi onlara geg¢misti;
iste bundan otirudiir ki, Dorion’un dedigi gibi, Atinalilar yila-
na karsi saygi beslerler. Nihayet, daha yakin ¢aglarda, ili¢ gok-
sel ruh, insan kiliginda goriindiiler: Bunlar, Galileli Isa, Basi-
lid ve Valantin’di. Kokleri diinyay: delip gecen, tepesi gokyti-
zune ulasan o bilim agacinin meyvelerini toplamak iste bun-
lara nasip oldu. Benim, ¢ogu zaman Yahudilerin isledikleri ha-
talarla itham olunan Hiristiyanlarin ociinii almak maksadiyle
soyleyeceklerim bundan ibarettir...

Dorion:

— Eger soylediklerini iyi anladimsa, Zenotemis, ¢ ola-
ganiistii adam, Isa, Basilid ve Valantin, Pitagor’'un, Eflatun’un,
butiin Yunan filozoflarinin, hatta kutsal Epikiir’iin bile erise-
medikleri sirlar1 kesfetmigler. Oysa, Epikiir, insanlar1 butiin bos
korkulardan kurtarmisti. Sen bize, bu ii¢ faninin, filozoflarin
eremedikleri bu sirlar1 nasil kesfettiklerini anlatirsan sana mi-
tesekkir oluruz.

Zenotemis:

— Sana tekrarlamak mi gerek, Dorion, ilimle disiincenin
bilginin ancak ilk kademeleri oldugunu ve ebedi gerceklere
yalniz kendinden gegis haliyle ulasilabildigini?

Hermodor:

— Dogru, Zenotemis, agustos bocegi nasil ¢ig taneleriyle
beslenirse, ruh da 6yle kendinden gecisle beslenir. Ama, soyle
demek daha yerinde olur: Yalniz insanin manevi tarafi tam
bir kendinden gegise erisebilir. Zira, insan denilen yaratik iig
yonliadiir, bir maddi olan viicudu vardir, bir de daha ince fakat
ayni derecede maddi olan ruhu, ve nihayet bozulmayan zekési.
Birdenbire sessizlige ve yalnizliga gomiilen bir saraydan gikar
gibi, viicudundan ayrilan, ve sonra ruhunun bahgelerinde ucgu-
san zeki, Tanrrnin varhiginda yayilinca, erken bir Olimiin,
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daha dogrusu 6teki hayatin sonsuz zevklerini tadar, zira 6lmek
demek, yasamak demektir, ve boylece, ilahi safiyetten payim
almak suretiyle, hem ebedi sevince kavusur, hem de mutlak
ilmi elde eder. Her sey olan vahdete, tek varliga girer. Mi-
kemmele ulasir.

Nisias:

— Bu fevkalade bir sey. Fakat, dogru soylemek gerekirse,
Hermodor, ben her seyle hi¢ arasinda herhangi bir fark gor-
miiyorum. Boyle bir fark: belirtecek kelimeleri bile bulmak-
tan Acizim. Sonsuzluk miithis surette hiclige benziyor; her iki-
sine de akil erdirmek imkéansiz. Bana gore, miikemmellik de-
nilen sey ¢ok pahaliya mal oluyor; insan onu elde etmek igin
bitin varligini feda ediyor, ve sonra ona sahip olabilmek icin
kendisinin yasamamas: gerekiyor. Oyle ki, filozoflar kendisini
miikemmel bir varlik haline getirmek lizere gaba sarf ettikle-
rinden beri, Tanr1 bile bu feragatten kurtulamamistir. Bundan
sonra, eger biz var olmamanin ne demek oldugunu bilmiyor-
sak, dolayisiyle var olmanin da ne demek oldugunu bilmiyoruz
demektir. Hig¢ bir sey bildigimiz yok. Insanlarin anlagmasi im-
kansizdir deniyor. Bense, bitiin guriilti ve patirdilarimiza rag-
men, Osso daglar: iistiindeki Pelion tepesi gibi, celismelerinin
yigim1 altinda gomiilen insanlarin, eninde sonunda, anlagma-
malarinin, uzlasmamalarinin imkansiz olduguna inanmak isti-
yorum.

Kotta:

— Felsefeyi ¢ok severim ve bosg vakitlerimde felsefe oku-
rum. Fakat onu yalmz Ciceron’un eserlerinde iyice anlayabi-
liyorum. Koleler, kadehlere balli sarap doldurunuz!

Kallikrate:

— Iste garip bir sey! Oruc¢ tuttugum zamanlar, trajedi sair-
lerinin iyi kalpli hiikiimdarlarin ziyafet sofralarina nasil otur-
duklarmni disiniiriim, ve agzim sulanir. Ama, comert Lusius,
sen bizim kadehlerimize bol bol doktiigiin sarab1 tadar tatmaz,
i¢ savaslardan ve cenklerden baska bir sey hayal edemiyorum.
San ve sereften yoksun bir devirde yasadigim igin kizariyo-
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rum, hiirriyeti ozliiyorum ve hayalimde kanimi, Filip’in savag
meydanlarindaki son Romalilarla birlikte akitiyorum.

Kotta:

— Roma cumhuriyetinin son zamanlarinda, atalarim Bru-
tus’la birlikte hiirriyet ugrunda can vermigler. Ama, onlarin
halkin hiirriyeti dedikleri sey acaba halki kendilerinin idare
etmesi mi demekti? diye diisiinebiliriz. Ben, hiirriyetin bir
millet i¢in biliyiik nimet oldugunu inkir edemem. Fakat, ya-
sadik¢a goriiyorum ki, halkin hiirriyetini ancak giicli bir hii-
kiimet saglayabilir. Kirk yil boyunca, en yiiksek devlet hizmet-
lerinde bulundum, ve uzun tecriibelerim sonunda goérdim ki
bir iktidar zayif oldugu zaman halk ezilmektedir. Bundan
otiird, ulemanin ¢ogu gibi, hiikiimeti zayiflatmak maksadiyle
caba sarf edenler, nefret edilecek bir sug iglemektedirler. Eger
tek kisinin iradesi bazen korkunc¢ bir hal aliyorsa, buna kar-
silik milletin iradesi de her tiirli karar alma imkanini birak-
miyor. Romalilarin barigsever majesteleri diinyay: kaplama-
dan Once, milletler ancak akilli miistebitlerin idaresi altinda
mutlu yasamiglardi.

Hermodor:

— Bence, Lusius, iyi hiikiimet gekli diye bir sey yoktur,
ve mademki o kadar bilgili olan Yunanllar bile pek ¢ok mutlu
sekillerini diistindiikleri halde, onu bir tiirlii kesfedemediler,
oyleyse hi¢ kimse kesfedemeyecek demektir. Bundan otiird,
bu alanda bizim ig¢in butiin umut kapilar1 kapalidir. Diinyanin
cehalet ve barbarligin ugurumuna yuvarlanmak tizere oldugu-
nu gosteren kesin belirtiler vardir. Medeniyetin can cekistigine
sahit olmak bize mukaddermis, Lusius. Zekanin, bilimin ve fa-
ziletin verdikleri biitiin zevklerden, bize kala kala sadece kendi
kendimizi oOliirken seyretmek sevincinden baska bir sey kal-
miyor.

Kotta:

— Muhakkak ki, halkin a¢ligi ve barbarlarin vahseti kor-
kung birer afettir. Fakat, iyi bir donanma, saglam bir ordu ve
para sayesinde...

Hermodor:
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— Oviinmek neye yarar? Can cekisen imparatorluk, bar-
barlar icin kolay bir av teskil ediyor. Yunanlhlarin dehasinin
ve Romalilarin sabrinin meydana getirdikleri siteler yakinda
sarhos vahsiler tarafindan yakilip yikilacak. Yeryiiziinde sanat-
tan ve felsefeden eser kalmayacak. Tanrilarin resimleri yalniz
mabetlerde degil, ruhlarda da devrilecek. Insan zekas: i¢in ka-
ranlik bir gece baslayacak ve diinyanin sonu gelecek. Gergek-
ten, Sarmatlarin zeka isleriyle ugrasacaklarina, Cermenlerin
miuzikle ve felsefeyle mesgul olacaklarina, Katlarla Markoman-
larin o6limsiiz tanrilara tapacaklarina inanmak mimkiin mii?
Hayir! Her sey yikiliyor ve c¢okiyor. Dinyanin besigi olan su
tarihi Misir, guniin birinde onun mezar1 olacak; 6lim tanrisi
Serapis, fanilerin son ibadetini elde edecek ve ben sonuncu
tanrinin sonuncu rahibi olacagim...

Bu esnada, garip bir yuz perdeyi kaldirdi, ve davetliler
karsilarinda, sivri dazlak kafali, ufak tefek, kambur bir adam
gordiiler. Asyalilar gibi giyinmigti, izerinde agitk mavi bir tiinik,
bacaklarinda barbarlar gibi, altin yaldizlarla sisli kirmizi po-
tur vardi. Pafniis onu goriir géormez, Aryani Markiis oldugunu
tanidy, ve yildirim diser diye korktugu igin, dehsetten sapsari
kesilmig bir halde, ellerini basinin iistiine gotiirdii. Bu seytan-
lar ziyafetinde, ne imansizlarin kiifrii, ne filozoflarin isledik-
leri hatalar, onun cesaretini kiramamisty, ama bu dinsiz adam
gorunir goriinmez dehset icinde kalmisti. Kagmak istedi, fakat
Thais’le goz goze gelince, rahatladi. Giinliin birinde ermis bir
kadin olmak uzere yaradilan Thais’in ruhunu okumus ve ken-
disini koruyacagini anlamisti. Entarisinin yerde siiriinen etek-
lerinden birini ald1 ve iginden Tanri’ya dua etti.

Hiristiyanlarin Eflatun’u adi1 verilen bu adam gelince, 6vii-
ci bir mirilt1 ortaligi kapladi. Ona ilk hitap eden Hermodor
oldu:

— Cok saygi deger iinli Markiis, dedi, seni aramizda gor-
mekten sevingliyiz, ve tam zamaninda geldin denilebilir. Biz,
Hiristiyanhigin akidesini ancak halka agik¢a verilen vaazlardan
Ogreniyoruz. Oysa, senin gibi bir filozofun alelade bir kimse
gibi diisiinemeyecegi siphesiz. Senin yazmaya calistigin dinin
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baslica sirlarini 6grenmek icin merak ediyoruz. Aziz Zenote-
mis’imiz, bilirsin, sembollerden pek hoslanir; demin iinlii Paf-
niis’li Yahudilerin kutsal kitaplar1 hakkinda sorguya cekiyor-
du. Fakat Pafniis ona tek bir cevap bile vermedi. Mamafih, biz
buna sasmadik, ciinki konugumuz susarak yasamak uzere ye-
min etmistir ve Tanr1 onun dilini ¢dlde miihiirlemistir. Ama
sen, Markiis, sen ki Hiristiyanlarin mabetlerinde, ta kutsal
Konstantin’in toplantilarina varincaya kadar vaaz vermis bir
kimsesin, istersen, onlarin masallarindaki gizli kalmis gercek-
leri aciklayarak, bizim merakimizi giderebilirsin. Bu gercgek-
lerin birincisi, benim kendi hesabima biitiin benligimle inan-
digim, tek Tanrrnin varligi degil midir?
Markis:

— Evet, sayin kardesler, ben tek bir Tanri’ya inaniyorum.
Ebedi olan, her seyin kaynag: olan, boliinmez, tek bir Tanri-
ya tapryorum.

Nisias:

— Biliyoruz, Markiis, biliyoruz ki senin Tanrin diinyay:
yaratmigtir. Onun hayatinda bu her halde biiyiik bir kriz oldu.
Diinyay: yaratmaya karar vermeden once, ezelden beri vard.
Fakat, insafli olmak icin, onun ¢ok gili¢ durumda kaldigini ka-
bul etmek isterim. Miikemmel kalabilmek icin hareketsiz dur-
mas1 gerekiyordu. Oysa, kendi varligini ispat edebilmesi igin
hareket etmek zorundaydi. Sen bana onun artik harekete gec-
meye karar verdigine dair teminat veriyorsun. Kusursuz, mii-
kemmel bir Tanri1 tarafindan islenmis affedilmez bir tedbir-
sizlik olmasina ragmen, yine de buna inanmak isterim. Fakat,
soyle bize, Markiis, Tanr1 diinyay1 yaratmak igin ne yapti?

Markiis:

— Hiristiyan olmadiklar1 halde, Hermodor ve Zenotemis
gibi, bilginin prensiplerini bilen kimseler, birlirler ki Tanr,
diinyay1 dogrudan dogruya, vasitasiz yaratmamistir. Once bir
tek erkek evlada hayat verdi, ve her sey onun vasitasiyle ya-
ratild.

Hermodor:

— Dogru soyliiyorsun, Markiis; ve bu erkek evlida, Her-



THAIS 89

mes, Mitra, Adonis, Apollon ve Isa adlar altinda tapiyor in-
sanlar.

Markiis:

— Ben ona Isa’min adindan bagka bir ad verirsem Hiristi-
yanlikla ilgim kalmaz. O, Tanr’nin 6z evladidir. Fakat, ebedi
degildir, ciinkii onun da bir baslangici vardir; ana rahmine
dismeden once var oldugu meselesine gelince, bu sagma bir
diisiincedir, ve ancak Iznik katirlariyle Iskenderiye Kkilisesini
¢cok uzun zaman idare eden Atanas adindaki mel’'un, inatg
esek buna inanir.

Bu sozleri isitince, Pafniis, sapsar1 kesildi, alnindan ecel
terleri siiziiliiyordu, istavroz gikardi, fakat ulvi siikitunu mu-
hafaza etti.

Markiis, soziine devam etti:

— 1znikli din adamlarinin sembolii sagmadir, zira, tek olan
Tanr’nin boliinmez niteliklerini kendi yarattigi bir wvarlikla
paylastigini ve onun araciligimi iddia etmek suretiyle, Tanrr’ya
hakaret etmis oluyorlar. Nisias, gercek Hiristiyanlarin Tanri-
siyle alay etmekten vaz geg; bil ki, o da, kirlardaki zambaklar
gibi, ne calisir, ne de iplik biiker. Calisan o degil, biricik oglu-
dur, Isa’dir, ve diinyay1 yarattiktan sonra, tekrar gelip eserini
tamir etmistir. Zira yarattigi diinya miikemmel olamazdi ve
fenaligin iyilige karismasi kaginilmaz bir olaydi.

Nisias:

— Peki ama, fenalik nedir, iyilik nedir?

Birkag saniye herkes sustu. Bu esnada Hermodor, kolunu
masanin ortisi lizerine uzatmis, tasidigl kiifelerden birinde be-
yaz, Otekinde siyah zeytin dolu olan, metalden yapilmis bir
Korent esegini gosteriyordu.

— Bakin su zeytinlere, dedi, renkleri arasindaki ayrilik
bizim gozlerimize hos geliyor, birilerinin agik renkte, digerle-
rinin koyu olusu bizi memnun ediyor. Fakat, su zeytinler de
dusiinebilseler, bilgi sahibi olasalardi, bize soyle derlerdi: Bir
zeytinin beyaz olmasl iyi, siyah olmasi fenadir, ve boylece siyah
zeytinlerin milleti beyazlardan nefret ederdi. Biz zeytinlerden
bu hususta daha iyi muhakeme ediyoruz, zira tanrilar nasil ki
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bizden istiinseler, biz de zeytinlerden istiiniz. Olan bitenin
yalniz bir yoniini goren insanoglu icin, fenalik fenaliktir; ama,
her seyi anlayan Tanr igin, fenalik iyiliktir. Siiphesiz ¢irkin
cirkindir, giizel olamaz; fakat, her sey glizel olsaydi, o zaman
her sey giizel olmazdi. Su halde, yeryiiziinde fenaligin olmasi,
birincisinden daha biiyiik olan ikinci Eflatun’un ispat ettigi
gibi, iyidir.

Okrit:

— Daha diriist konusalim. Fenalik fenaliktir. Yikilama-
yan ahengini yikmadig1 diinya igin degil, fakat yapmamasi
miimkin oldugu halde yapan koti kisi igin.

Kotta:

— Jipiter hakk: icgin, iste glizel bir muhakeme!

Okrit:

— Diinya, yaman bir sairin yarattig1 bir trajedidir. Bu
trajedinin yazari Tanri, her birimizin oynayacag: roli tayin
etmis. Eger senin dilenci, prens veya topal olmani istiyorsa,
sana verdigi roli elinden geldigi kadar iyi yap.

Nisias:

— Her halde, bu trajedideki topalin Hefestos gibi aksa-
mas], suursuzun Ajaks gibi o6fkelenmesi; zina yapan kadi-
nin Fedr’in cinayetlerini iglemesi, hainin ihanet etmesi, diizen-
bazin yalan soylemesi, katilin adam 6ldiirmesi iyi olur. Ve oyun
bitince, buitiin aktorler, krallar, hikimler, hiikiimdarlar, zalim-
ler, hunharlar, imanli bakireler, hayasiz evli kadinlar, &lice-
nap vatandaslar ve algak caniler, hepsi, hepsi sair tarafindan
esit olarak kutlanacaklar.

Okrit:

— Mugalata yapiyorsun, Nisias, benim diigiincemi degisti-
riyor, ve giizel bir geng kizi igrenc¢ bir buytcu kari haline so-
kuyorsun. Tanrilarin ne oldugunu, adaleti ve ebedi kanunlar:
bilmedigin igin sana aciyorum.

Zenotemis:

— Bana kalirsa, dostlarim, ben fenalikla iyiligin gercek-
ligine inaniyorum. Fakat, eminim ki, Yuda’nin Optuisii bile olsa,
insanlarin yapacaklar1 hi¢ bir hareket yoktur ki iginde tovbe-
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nin bir tohumu bulunmasin. Fenalik, insanlarin eninde sonunda
selamete kavusmasina yardim eder, ve dolayisiyle, iyilik yap-
mig olur ve iyiligin faziletine baghdir. Hiristiyanlar bunu, iha-
net kastiyle efendisini huzur igin 6pen fakat bu hareketiyle
insanlarin seldmetini saglayan kirmizi tiyli adamin efsane-
siyle sasilacak bir sekilde izah ederler. Bundan otiirii, bana
gore, dosemeci Pol’iin yolundan gidenlerin bazilar1 tarafindan
Isa’nin havarileri arasinda en cok cile cekene karsi beslenen
kin kadar hi¢ bir sey haksiz ve bos olamaz. Zira, bunlar di-
siinmezler ki, bizzat Isa’nin haber verdigi gibi, Iskariot’un 6pii-
s, kendi mezheplerine gore, insanlarin giinahlarim affettirme-
leri icin sartti, ve eger Yuda otuz altinlik keseyi almadiysa,
Allah’in hikmeti inkar edilmis, inayeti bosa gitmis, tasavvur-
lar1 altiist olmusg ve diinya fenaliga, cehalete ve olime terk
edilmisti de ondan.

Markiis:

— Allah’in hikmeti diigiinmiistii ki, Yuda, bu ihanet bu-
sesini verip vermemekte her ne kadar serbestse de, yine de
opecektir. Iste, Iskariot’un cinayetini, bu suretle, o harikulade
gufran ve tovbekarlar binasinin bir tas1 gibi kullandi.

Zenotemis:

— Markiis, sana demin, insanlarin tovbekarliginin ¢armiha
gerilen Isa tarafindan yapildigina inamyormusum gibi konus-
tum, cunkii, Hiristiyanllarin boyle distindiiklerini biliyorum
ve Yuda’nin ebediyen lanetli olduguna inananlarin hatalarini
daha iyi kavramak tlzere onlarin diigiincelerine giriyordum.
Fakat, bana gore Isa, gercekte, Bazilid’le Valantin’in ileride
geleceklerini haber veren bir onciiden baska bir sey degildir.
Gufranin sirlarina gelince, aziz dostlarim, eger biraz olsun me-
rak ediyorsaniz, ben size onun yerylziinde nasil cereyan etti-
gini anlatirim.

Davetliler, arzu ettiklerini bildiren bir isaret yaptilar. Se-
res’in icleri nar ve elma dolu olan kutsal sepetlerini tasiyan
Atinali bakireleri andiran on iki geng kiz, goriinmeyen bir flii-
tin ahengine ayak uydurarak, agir adimlarla salona girdiler.,
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Sepetleri masanin iizerine koydular, fliitliin sesi kesildi ve Ze-
notemis sunlar1 soyledi:

— Tanrr’nin diisiincesi Onoiadiinyay1 yarattig1 zaman, yo-
netimini meleklere emanet etti. Fakat, melekler, efendilere ya-
kisan agir bashiligi muhafaza edemediler. Diinyadaki kizlarin
giizel olduklarim1 goriince, aksamlari, cesme baslarinda onlar:
yakaladilar ve onlarla ciftlestiler. Bu ciftlesmelerden dehsetli
bir irk meydana geldi, yeryiiziini haksizlik ve zuliimle kapladi,
yollardaki tozlar kana bulandi. Bu manzara karsisinda Tanri-
nin diisiincesi Onoia sonsuz bir kedere kapildi: Diinyaya egi-
lerek: «Bak su yarattigin dleme! diye igini ¢ekti. Zavalli ¢cocuk-
larin, benim yiiziimden, aci g¢ekiyorlar. Onlarin gektikleri 1sti-
raplar benim sugumdur, bunun cezasin1 6demek istiyorum. An-
cak, benim vasitamla diisiinen Tanr1 bile, onlara ilk safiyet-
lerini iade etmekten Aacizdir. Artik olan olmustur, diinyann -
yaradilis1 ebediyen boyle noksan kalmaya mahkGmdur. Hig
olmazsa, yarattigim bu insanlari terk etmeyecegim. Onlar1 ken-
dim gibi mutlu yapamasam da, kendimi onlar gibi mutsuz ya-
parim. MademkKki onlara kendilerini rezil eden birer viicut ver-
dim, Oyleyse ben de onlar gibi bir insan kiligina girip yeryi-
zline inecek ve onlarin arasinda yasayacagim...» Ve boylece ko-
nustuktan sonra, Tanrrnin diisiincesi Onoia yeryiiziine indi ve
bir Tendaridli kadinin rahminde meydana geldi. Kiiglicik ve
ciliz bir varlik olarak diinyaya geldi ve ona Helena adini ver-
diler. Hayatin cabalar1 icinde yogrularak, cok ge¢meden ge-
listi, guzellesti, ve Onceden kararlastirdig1 gibi, fani viicudun-
da sehvetin en igreng belirtilerini hissedebilmek maksadiyle,
kadinlarin en cilvelisi, en sehvetlisi haline geldi. Sehvetli ve
hirsh erkeklerin kolayca elde ettikleri uysal bir av oldu, biitiin
zinalarin, haksizliklarin, siddetlerin kefaretini 0demek {izere
omriini zina islemeye, kiz kacgirmaya vakfetti, ve Tann Kkai-
natin isledigi suclar1 affetsin diye, boylece milletlerin feldke-
tine sebep oldu. Ve Tanrrnin dustincesi Onoia, hi¢ bir zaman,
bir kadin kiliginda, kahramanlarin ve ¢obanlarin altina yatarak
orospuluk yaptig1 giinlerdeki kadar glizel olmadi. Sairler onun
kutsalligim1 seziyor, onu bu kadar sakin, bu kadar nefis ve bu
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kadar mesum bir varlik olarak tasvir edisleri bundan ileri ge-
liyordu. «Deryalar kadar sakin ruhlu kadin!» diyorlardi ona.
Ve iste Onoia, boylece merhamet yiiziinden fenalik ve 1stirap
vadisine siiriiklendi. Sonra 6ldii. Lasedemonyalilar onun meza-
rim gosterirler, zira sehvetten sonra Olimii ve O0mri boyunca
ektigi tohumlarin meyvelerini de tatmasi1 gerekiyordu. Fakat,
Helena’nin ¢iiriimiig etinden ayrildiktan sonra, baska bir kadi-
nin kiligina girdi ve yeniden biitiin rezaletlere, hakaretlere
kendi istegiyle ugradi. Oylece, viicuttan viicuda gegerek, ve
aramizda koti gaglar: gegip, buitiin diinyanin giinahlarini kendi
tzerine aldi Onun bu fedakarligi bosa gitmeyecektir. Sehvet
baglariyle bize bagli oldugu icin, bizimle beraber sevip agla-
digindan, kendisinin de, bizim de Tanrrnin affina ugramamizi
saglayacak, ve bizleri, beyaz sinesine asili olarak, yeniden ka-
vustugu cennete kacgiracak.

Hermodor:

— Ben bu efsaneyi bilmez degildim. Hatirhiyorum, anlat-
miglardi, bu ilahi Helena, kilik ve kisilik degistirmelerinden
birinde, imparator Tiberius devrinde, biiyiicii Simon’un yanin-
da yasarmis. Mamafih ben onun kendi elinde olmadan sukut
ettigini ve meleklerin onu kendileriyle birlikte felikete siiriik-
lediklerini saniyordum.

Zenotemis:

— Hermodor, dinin sirlarini iyi bilmeyen kimselerin, Tan-
ri’min digiincesi Onoia’nin kendi sukutuna razi olmadigin san-
diklar1 dogrudur. Fakat, eger onlarin iddia ettikleri gibi olsaydj,
o takdirde Onoia, tévbekar bir orospu, kanlara bulanmig bir
kurbanlik hayvan, utanglarimizin sarabiyle islanmis ekmek,
sevimli bir adak, atese atilarak dumanlar1 Tanrrya kadar yiik-
selen kurban edilen bir insan olmazdi. Eger onun giinahlar:
bilerek islenmis olmasaydi, hi¢ bir fazileti kalmazdi.

Kallikrate:

— Peki, Zenotemis, bu daima yeniden dogan Helena’nin
bugiin hangi diyarda, hangi §ahane vicut icinde yasadig1 acaba
bilinmiyor mu?

Zenotemis:
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— Boyle bir sirr1 kesfetmek igin ermis olmak lazim. Er-
mislik, Kallikrate, sekillerin kaba aleminde yasayan, ve co-
cuklar gibi, sesler ve hayallerle oynayan sairlerin harci de-
gildir.

Kallikrate:

— Tanrilara hakaret etmekten kacin, dinsiz Zenotemis;
onlar sairleri severler. Ilk yasalar1 bizzat o 6lmez varlklar
yazdirmigtir, tanrilarin kehanetleri de birer siirdir. Dinleyen
goksel kulaklar icin ilahilerin tathi sesleri wvardir. Sairlerin
gaipten haber veren birer insan oldugunu ve hig¢ bir seyin on-
lardan gizlenemeyecegini bilmeyen var midir? Ben. ki bir sai-
rim ve basimda Apollon'un defne dalindan tacini tasiyorum,
size Oneia’nin son olarak kimin varliginda tekrar canlandigini
ifsa edecegim. Ebedi Helena yanimizdadir; bize bakiyor ve biz
onu hayran hayran seyrediyoruz. Bakiniz, yataginin yastikla-
rina dirseklerini dayamis duran su kadina bakiniz. Ne kadar
giizel, ne kadar dalgin bakislar1 var, gozlerinde yaslar, dudak-
larinda opiiciikler goruluyor. Iste, ta kendisi! Priam'in ve ci-
geklere biiriinmiis Asya’nin devrindeki gibi sevimli, Onoia’nin
buginki adi Thais'tir.

Filinna:

— Ne diyorsun, Kallikrate? Bizim sevgili Thais’imiz Pa-
ris’i, Menelast ve Ilion 6niinde savasan giizel cizmeli Akeenleri
mi tanidi demek istiyorsun? Soyle bakalim. Thais, Truva’nin
at1 buyik miyda?

Aristobiil:

— Attan bahseden kim?

Kereas:

— Bir Trakyali gibi ictin! diye bagirdi.
Ve masanin altina yuvarland..
Kallikrate, kupasim1 kaldirarak:

— Eger umutsuzluk iginde icersek, 6¢ alamadan oliiriz.

Ihtiyar Kotta uyuyor ve dazlak basi genis omuzlar iize-
rinde sallaniyordu.

Bir siireden beri, Dorion heyecanli goriiniiyordu filozof-
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lara mahsus mantosu icinde. Sendeleyerek Thais’in yatagina
yaklasti:

— Her ne kadar bir kadin1 sevmek bana yakismazsa da,
Thais, seni seviyorum.

Thais:

— Beni neden demin sevmiyordun?

Dorion:

— Cinki orugluydum.

Thais:

— Iyi ama, zavalli dostum, ben ki sadece su ictim, mii-
saade edersen soyleyeyim, ben seni sevmiyorum.

Dorion daha fazla dinlemeye tahammiil edemedi ve ona
goziuyle isaret ederek sevgilisinin yanindan ayirmak isteyen
Droze’nin yanina segirtti. Ondan bosalan yere hemen gecen
Zenotemis Thais’i dudaklarindan opti.

Thais:

— Ben seni daha namuslu sanirdim.

Zenotemis:

— Ben mikemmel bir adamim, miikemmel olan insanlar
hi¢ bir kanuna tabi degildirler.

Thais:

— Iyi amma, ruhunu bir kadimin kollari1 arasinda Kkirlet-
mekten korkmuyor musun?

Zenotemis:

— Ruhun ilgisi olmadan, insanin viicudu sehvete maglup
olabilir.

Thais:

— Defol! Ben, beni hem ruhum, hem viicudum igin sev-
melerini istiyorum. Butiin bu filozoflar birer tekeden baska bir
sey degil!

Lambalar birer birer soniiyordu. Soluk bir giin 15181, perde
araliklarindan sizarak davetlilerin sisman ve sapsari yuzlerine
carpiyordu. Yumruklar: sikilmis bir halde Kereas'in yanina yu-
varlanan Aristobil], riiyasinda seyislerini kargalara gonderiyor-
du. Zenotemis, soyunmus dokiinmiig bir halde olan Filinne’yi
kollar1 arasinda sikiyordu. Dorion ise, Drozenin ¢iplak gog-
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siine sarap damlatiyor, ve sonra, kahkahalarla inip kalkan bem-
beyaz gogiste birer yakut tanesi gibi siiziilen bu damlalarin
daha asagiya inmesine mani olmak icin onlar1 dudaklariyle ya-
Liyordu. Okrit ayaga kalkty; ve elini Nisias'in omuzuna daya-
yarak onu salonun ucuna gotirdi. Gulimseyerek:

— Dostum, dedi, eger hald disiinebilecek halde isen, ne
distiniiyorsun?

— Kadinlarin agki Adonis’in bahgelerine benziyor, onu di-
stiniyorum.

— Ne demek istiyorsun?

— Bilmiyor musun ki, Okrit, kadinlar her yil taracalarin-
da kiicluiciik bahgeler yaparlar ve Veniisiin 45181 igin saksilara
dallar dikerler? Bu dallar bir siire yeserir, sonra kurur.

— Ne cikar, Nisias? Gelip gegici seylere baglanmak de-
liliktir.

— Eger gilizellik denilen sey bir golge ise, arzu da bir
simsekten baska bir sey degildir. Guzelligi arzu etmek neden
delilik olsun? Aksine, gelip gecici olan bir seyin siirekli olma-
yana gitmesi ve simsegin golgeyi yutmasi daha dogru olmaz
mi1?

— Nisias, asik oynayan bir cocuga benziyorsun. inan ba-
na: hiir ol. Bir insan ancak biiyle insan olur.

— Insanin, bir viicudu oldukca nasil hiir olur, Okrit?

— Birazdan goriirsiin, oglum. Biraz sonra, «QOkrit hiir bir
adammmig» diyeceksin. '

Alnm safagin ilk 1sinlariyle parlayan ihtiyar, somaki mer-
merden bir siituna dayanmis konusuyordu. Hermodor ve Mar-
kiis yaklagsmislar, onun Oniinde, Nisiasin yaninda duruyorlar
ve dordu de, igenlerin kahkahalarina ve bagrigsmalarina aldi-
rig etmeden, ilahi seylerden bahsediyorlardi. Okrit o kadar ol-
gun sozler soyliiyordu ki, Markiis ona:

— Sen, gercek Tanrr’y1 tanimaya layiksin, dedi.

Okrit:

— Gergek Tanri, diisinen adamin kalbindedir, diye cevap
verdi.
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Sonra, 6liimden bahsettiler.

Okrit:

— Ben, dedi, isterim ki 6liim beni hatalarimi diizeltmeye
calisir ve butun odevlerimi dikkatle yaparken bulsun, onun
oniinde, su tertemiz ellerimi gokyiiziine kaldirip tanrilara soy-
le diyecegim: «Tanrilar, ruhumun mabedine koydugunuz ha-
yallerinizi ben hi¢ bir zaman kirletmedim; distincelerimi birer
cicekten halka ve celenk yaparak onlarin boyunlarina astim.
Ben sizin herseyin yaratici ve hikimi oldugunuza inanarak ya-
sadim: Yeteri kadar yasadim.»

Bu sozleri soylerken, kollarini goge kaldiriyor ve yiziini
nurlu bir aydinlik kapliyordu.

Bir an diisiinceye daldi. Sonra, tekrar, derin bir hazla de-
vam etti:

— Olmus bir zeytin nasil ki kendisini tasiyan agaca dua
eder ve ana toprag: takdis ederse, sen de, Okrit, hayattan kop
artik!

Bu sozleri soyler sOylemez, entarisinin kivrimlarindan bi-
rinde sakladig1 hanceri ¢ikardi ve kendi gogsiine saplad.

Onu dinleyenler hep birlikte elini tuttuklar1 zaman, bigak
filozofun kalbine girmisti bile. Okrit ebedi istirahate kavus-
mustu. Hemodor’la Nisias sapsari kesilen kanlar igindeki vi-
cudu, kadinlarin ¢igliklari, rahatlar1 kagan davetlilerin homur-
tular1 ve halilarin golgelerinden yukselen sehvetli solumalar
arasinda alip gotiirdiiler. Ihtiyar Kotta, eski asker uykusun-
dan uyanmis, cesedin yanina firlamis ve bagiriyordu:

— Benim hekimim Ariste’yi ¢abuk cagirsinlar! Nisias ba-
sim sallayarak:

— Okrit artik sizlere 6miir! dedi. Baskalar1 nasil sevmek
istiyorlarsa, o da 6yle 6lmek istedi. Iste, simdi artik hi¢ bir
istekleri olmayan tanrilara benziyor.

Kotta, elini alnina vurarak dovintiyordu:

— Olmek! Devlete hizmet etme inmim ve giicii varken,
Olmek istemek, ne sa¢gma!

Bu esnada Pafnus’le Thais kimildamadan, bir tek so6z sar-

F. 7
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fetmeden, ruhlarini tiksinti, dehset ve umutsuzluk kaplamis bir
halde kalmislardi.

Ansizin rahip Thais’i elinden tutuverdi; yerlerde ciftlesen
kadinlarla erkeklerin yaninda sizan sarhoslarin ilizerinden at-
layarak, ayaklar1 sarap ve kanlara bulanmig bir halde disariya
cikard:...

Gilnes sehri aydinlatmaya baslamisti. Sessizlige biirtinen
yolun iki tarafinda uzanan sira sira siitunlar, ileride, Isken-
der’'in mezarinin pirill piril parlayan tepesinde sona eriyordu.
Yolun taslar istiinde, surada burada, cicekleri soyulmamis ce-
lenkler ve sonmiis mesaleler siiriikleniyordu. Havada denizin
serinletici nefesleri hissediliyordu. Pafnis, suslii elbisesini ig-
renerek lzerinden soOkercesine gikardi ve pargalarini ayakla-
rinin altina atarak:

— Isittin mi sdylediklerimi, benim Thais’im? diye bagird.
Ne kadar cilginlik, ne kadar igreng laf varsa hepsini sarfet-
tiler. Kéinatin yaraticisin1 cehennemin iblislerine kadar siiriik-
lelediler, fenalig1 ve iyiligi hayasizca inkar ettiler, Isa’ya kiif-
rettiler ve Yuda’yr ovdiiler. Ve hepsinden daha alcak olan,
o karanliklar ¢akali, kokmus hayvan, 6lim ve ahlaksizlik sagan
Aryani Markiis, bir mezar gibi agzim1 agti. Benim Thais’im,
gordin, sana dogru nasil siirlinerek yaklasiyorlardi, vicik vieik
terleriyle seni kirleten o siimiikliibocekleri gordin; kolelerin
ayaklari dibinde s1zip kalan o kaba herifleri gordiin; kendi kus-
muklariyle kirlettikleri halilar iizerinde ciftlesen o hayvanlar:
gordiin; o igki dleminde dokiilen saraptan daha adi kamm do-
ken, ve bu sefahat ve sehvet gecesinin sonunda kendisini Tan-
r’'nin 6nune atan o ahmak ihtiyar1 gordin'! Allah’a siikiirler
olsun! Hatay:1 gordiin ve igreng¢ oldugunu anladin. Thais, Thais,
Thais, bu filozoflarin cilginliklarini hatirla, ve onlarla birlik-
te qildirmak istiyorsan soyle. Onlarin kendilerine layik o iki
kadin dostunun, o iki pis ve kotii yiirekli orospunun bakislarini,
jestlerini ve kahkahalarinm1 hatirla, ve onlar gibi kalmak isti-
yorsan soyle!

Bu gecenin etkisiyle herseyden igrenmis bir halde olan
Thais, erkeklerin ilgisizligini ve kabaligmi, kadinlarin kota
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ruhlulugunu, uykusuz gecen gecenin yorgunlugunu hissederek:
— Yorgunluktan bitkin bir haldeyim, sayin rahip, diye
icini ¢ekti. Nerede dinlenmeli? Almim ates gibi yaniyor, kafa-
min i¢i bombos, kollarim ise o kadar mecalsiz ki, su anda
bana uzatacak olsalar, mutlulugu bile tutamam...
Pafniis ona sefkatle bakiyordu.

— Cesaret, benim kiz kardesim! dedi. Senin i¢in dinlenme
vakti geliyor, su gordiigiin bahgelerden ve sulardan yiikselen
buharlar kadar beyaz ve berrak bir huzur gilinesi doguyor.

Thais’in evine variyorlardi. Periler magarasim1 cevreleyen
cinarlarla terebantinlerin baslarimi ¢ig taneleri icinde, sabah
meltemiyle, titrestiklerini duvarin iizerinden gériiyorlardi. On-
lerinde bombos, etrafi siitunlar ve heykellerle cevrili, iki ucun-
da yarim daire seklindeki kanapelere dayanan bir meydan var-
di. Thais, bu Kanepelerden birine c¢okiiverdi. Sonra, rahibe
endiseli gozlerle bakarak:

— Ne yapmal1? dedi.

Rahip:

— Seni almaya gelen Kurtaricer'yr izlemek gerek, dedi. O
seni, i¢cinde yasadigin ¢agdan kurtariyor ve dalinda kaldig: tak-
dirde cliriiyecek olan bir salkimi koparir gibi alip goétiirecek,
saraphanede ezip mis kokulu bir sarap haline sokacak. Dinle:
Iskenderiye’den on iki saat uzakta, Batiya dogru, denize ya-
kin, kadinlara ait bir manastir var. Gergek bir huzur yeri, bir
saheser, lirik misralarla ve tamburlarla terenniim edilmeye la-
yik. Orada yasayan kadinlarin sanki ayaklar1 yerde, fakat bas-
lar1 gokyuzine degiyor. Yeryiziinde melekler gibi yasiyorlar.
Tanrrnmin sevgisini kazanmak igin fakir, algak goniilli, na-
muslu yasamak istiyorlar. O, her giin onlari, bahgevan kiligina
girerek, ayaklar1 ciplak, giizel ellerini agarak, mezara giden
yolda Meryem'e giriindiigii sekilde ziyaret ediyor. Iste, ben
seni bugiinden tezi yok, oraya gotiirecegim, benim Thais’im,
ve yakinda sen de bu kutsal kizlara katilarak onlarin ilahi
konusmalarinin zevkini paylagsacaksin. Onlar seni bir kiz kardes
bekler gibi bekliyorlar. Manastirin esiginde, bas rahibe Albin,
sana huzur Oplisiinii verecek ve: «Hos geldin, kizim!» diyecek.
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Kibar orospu Thais hayretle bagirdi:

— Albin mi? Sezar’in kizlarindan biri! Imparator Karus’un
kiiciik yegeni! ,

— Ta kendisi! O Albin ki, goz kamastiran bir saltanat
icinde dogmustu, diinyaya hakim olanlarin kiziydi, simdi aba-
dan bir elbise giyiyor, Tanrr’'nin hizmetkar: mertebesine ulasti.
Senin annen olacak.

Thais, ayaga kalkarak:

— Opyleyse beni Allah’in evine gétiir, dedi.

Pafniis, elde ettigi zaferi tamamlamak ilizere:

— Elbette gotiirecegim, dedi, hem de seni orada bir hiic-
reye kapatacagim, isledigin giinahlar1 aglayarak affettireceksin.
Zira, pisliklerden temizlenmeden 6nce, Albin’in rahibeleri ara-
sina karisman dogru olmaz. Hiicrenin kapisini miihiirleyece-
gim, ve sen mutlu bir mahpus gibi, seni affettigini anlamak
icin, Tanr1’nin gelip sokmesini aglaya aglaya bekleyeceksin. Me-
rak etme, Thais, mutlaka gelecektir; gozyaslarim silmek tiizere
nurdan parmaklarin yuzine degdigini hissettigin anda nasil
sarsilarak ruhunun ta ici kabaracak!..

Thais, ikinci defa olarak:

— Baba, beni Albin’in evine gotir, dedi.

Pafniis’iin sevincine diyecek yoktu, etrafina bakindi ve Tan-
rinin yarattig: seyleri doya doya, hemen hemen korkusuz seyret-
menin zevkini tatti; gozleriyle Tanrr’nin nurlu 151811 hazla igi-
yor, alnimi mecghul esintiler oksuyordu. Ansizin, meydanin bir
kosesinde, Thais’'in evine giden kiicik kapiyr tanidi ve tepe-
lerini hayranlikla seyrettigi agaclarin, bu kibar orospunun bah-
gesini golgelediklerini diigiinerek, simdi o kadar temiz olan bu
havay: kirleten sefahat alemlerini hayalinde canlandirdi, ve o
kadar cok miiteessir oldu ki, gozlerinden aci birer yas damladi.

— Thais, dedi, arkamiza doniip bakmadan kacacagiz. Fa-
kat, geride, senin isledigin cinayetlere taniklik edecek sug or-
taklarini, su kalin perdeleri, su yataklary, halilari, su kokulan,
dolu tulumlari, senin rezaletlerini haykiran su lambalar: birak-
mayacagiz, degil mi? Ister misin, bu katil esyalar, iclerindeki
habis ruhun tahrikiyle, senin pesinden ¢ole kadar gelsinler?
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Rezalet masalarinin, giinah doseklerinin seytanlara alet olduk-
lar;, hareket ettikleri, konustuklari, tepindikleri, havalarda
ucustuklar: goriilmeyen seylerden degildir! Cabuk ol, Thais he-
niiz sehir uykuda iken, hizmetcilerine emir ver, su meydanin
ortasina odun yigip ateslesinler ve evin icindeki biitiin esyay,
o igreng serveti yaksinlar.

Thais razi oldu.

— Ne istersen yap, babacigim, dedi. Biliyorum, cansiz esya
bazan ruhlara yataklik eder. Geceleri, bazi esyalar, kih belirli
araliklarla vurarak, kidh isaretlere benzeyen kiigiik isiklar ci-
kararak, konusurlar. Fakat, bu bir sey degil. Periler magara-
sina giderken, babacigim, gormedin mi, sag tarafta, yikanmak
tizere olan, ¢iplak bir kadin heykeli var? Bir giin ben bu hey-
kelin basini canhl bir insan gibi gevirdigini gozlerimle gordiim.
Sonra, derhal eski sekline giriverdi. Korkudan buz kesilmistim.
Nisias’a bu mucizeyi anlattigimda benimle alay etti; ama, kim
ne derse desin, bu heykelde bir buyiici var muhakkak, zira
benim glizelligim karsisinda bile sehvete gelmeyen bir Dal-
macyaliy1 bu heykel cileden cikartacak derecede costurdu. Be-
nim buyiiler ve sihirler ortasinda yasadigima ve pek ¢ok teh-
likelerle karsilastigima siiphe yok, zira tungtan bir heykel ta-
rafindan kucaklanarak nefesi kesilen erkekler oldu. Mamafih,
essiz bir sanatla meydana gelen eserleri yok etmek yazik, he-
le haldarimla perdelerim yakilirsa acirim. Iclerinde sahane
renkleri olanlar var, ve bunlar1 bana hediye edenlere c¢ok pa-
haliya mol olmuslardir. Cok degerli kupalarim, tablolarim ve
heykellerim de var. Onlar1 yok etmenin gerekli oldugunu san-
miyorum. Ama, sen ne yapmak gerekiyorsa onu yap, b2ba-
c1gim.

Boyle konusarak, bircok eklil ve celenklerin asilmig ol-
dugu kiigiik kapiya kadar rahibi izledi, ve kapiy1 actirdiktan
sonra, kapiciya biitiin hizmetcileri ¢~girmasin1 emretti. Once,
Hintli ahgibasilar gorundi. Dordi de sari deriliydi, dordiiniin
de birer gozii yoktu. Ayni irktan ve aym sekilde sakat olan
bu dort koleyi bir araya getirmek Thais i¢in pek kolay olma-
mistl. Sofrada hizmet ettikleri zaman, davetlilerin merakin
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cekiyorlardi, ve Thais onlar1 maceralarin1 anlatmalar: i¢in zor-
luyordu. Sessiz beklediler. Yamaklar1 da peslerinden gelmisti.
Daha sonra seyisler, avcilar, tahtirevancilar, tung¢ bilekli pos-
tacilar, Priyaplar gibi killi iki bahg¢evan, yirtict hayvanlara ben-
zeyen alt1 zenci, biri sair, digeri gramerci ve lguncusu sarkici
olan u¢ Yunanl kole geldi. Hepsi de meydanda siralanmig-
lard: ki, o esnada, faltas1 gibi gozlerini yuvarlayan, agizlar1 ku-
laklarindaki halkalara kadar yirtik zenci kadinlar, telasla ko-
sarak geldiler. Nihayet, tiillerini diizelterek ve ince altin zin-
cirlerin kostekledigi ayaklarimi tembel tembel siirterek iler-
leyen, alt1 asik suratll beyaz kadin kole gorindii. Bir araya
geldikleri zaman, Thais onlara, Pafniis’a gostererek:

— Bu adamin verecegi emirleri yapimz, dedi, zira onda
Tanr’nin ruhu var, ve dediklerini yapmazsaniz, 6ldiiniiz de-
mektir.

Gercekten, ¢Olde yasayan din adamlarinin, giinahkarlara
degnekleriyle vurup, onlar1 yarilan ve alev sacan topraklarin
icine atacak giice sahip olduklarim isitmisti.

Pafniis kadinlar1 ve onlara benzeyen Yunanl koleleri geri
gonderdikten sonra, otekilere:

— Meydanin ortasina odun yiginiz, dedi, biiyiik bir ates
yakiniz ve evin icinde, magarada ne kadar esya varsa atese
atimz.

Hizmetgiler saskin saskin birbirlerine bakiyorlardi. Yapa-
Iim m1? der gibi hamimlarina da baktilar. Fakat, Thais bir tek
kelime soylemeden ve kimildamadan durdugu igin, hizmetgiler
birbirlerine sokuluyor, dirsek dirsege toplaniyor, ve bunun bir
saka olup olmadigindan siiphe ediyorlardi. Rahip Pafniis:

— Ne diyorsam onu yapimz, dedi.

Cogu hiristiyandi. Verilen emri anladilar, odun ve tutus-
turmak icin mesale almak iizere eve gittiler. Digerleri de onlar:
memnunlukla taklit etti, zira, fakir olduklarindan zenginlerden
nefret ediyorlardi, ve yikip yakmak onlar igin ig¢glidiisel bir
zevkti. Odunlar1 yigmaya basladiklar: sirada, Pafniis, Thais’e:

— Iskenderiye kiliselerinden birinin (tabii kilise adim ta-
simaya layik ve Aryani hayvanlari tarafindan Kkirletilmemisg
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ise) haznedarini g¢agirip, ve dullara dagitmak suretiyle isledi-
gin suclarin kazancini adalet hazinesine bagislasin diye, malim
milkiinii ona vermeyi bir an diigiindiim, kadin. Fakat, bu dii-
siince bana Tanrr’dan gelmiyordu, bundan o6tiri onu defettim
kafamdan. Cunki, sefahat alemlerinin artiklarimi Tanri’nin bu
sevgili kullarina vermek onlara agir bir hakaret olacakti. Thais,
senin elinin degdigi hersey, oOziine kadar ateste paramparca
olmalidir. Allah’a siikiirler olsun ki, denizin dalgalarindan g¢ok
opiilen bu entariler, bu tiller, artik yalmz alevlerin dudaklarini
hissedecekler. Koleler, ¢cabuk olunuz! Daha ¢ok odun, daha ¢ok.
tutusturacak cira getiriniz! Ya sen, kadin, evine gir, su asagilik
ziynetlerini lizerinden at, ve git, kolelerin en fakirinden, tahta
silerken giydigi entariyi sana liitfen vermesini rica et.

Thais itaat etti. Hintliler diz ¢okiip atesi iiflerken, zenciler
alevlere fildisi, abanoz ve sedef kakmali gekmeceleri firlatiyor,
ve bu cekmeceler acildikga iclerinden taglar, pirlantalar, kolye-
ler ve gerdanliklar diisiiyordu. Duman, Yunanlhlarin kurban
ettikleri insanlar1 yaktiklari zamanda oldugu gibi, siyah bir
siitun halinde yiikseliyordu. Icin icin yanan ates, birdenbire
parlayarak vahsi hayvanlarin homurtusunu ¢ikardi ve hemen
hemen goriinmeyen alevler degerli gidalarini yutmaya basla-
dilar. O zaman hizmetciler ise dort elle sarildilar; pahali ha-
hlary, gimis islemeli tilleri, c¢igekli perdeleri seve seve sii-
rikliyor, masalarin, koltuklarin kalin yastiklarin, altin ayakl
karyolalarin altinda zi1p zip ziphyorlardi. Gugli kuvvetli ii¢ Ha-
bes, iglerinden bir tanesi canliymig gibi sevilen, renkli peri
heykellerini kucaklayarak kosa kosa getirdiler; sanki koca-
man maymunlar canh birer kadim kapmis kaciriyorlardi. Ve
bu ¢iplak gilizel kadin heykelleri canavarlarin elleri arasindan
diisiip de taslar uzerinde pargalaninca, bir inilti duyuldu.

O anda, Thais saglar1 uzun dalgalar gibi dokiilmus, ayaklar
ciplak bir halde goriindii. Uzerinde, sadece viicuduna degmek-
le kutsal bir sehvete biiriinen bic¢imsiz ve kaba bir gomlek
vardi. Arkasinda, uzun sakall arasina gomiilen fildisinden bir
Eros heykelini tasiyan bahcgivan.
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Thais adama durmasini isaret etti, ve Pafniis’e yaklasarak
kiigiik tanriy1 gosterip:

— Babacigim, diye sordu, bunu da atese atacak miyiz? Es-
kicag sanatidir, harikulade bir eserdir, som altindan olmasina
ragmen agirliginin yiiz misli eder. Bir daha yerine konamaz,
zira diinyaya bir daha tanr1 Eros’un boyle bir heykelini yapa-
cak sanatgl gelmez. Hem, babacigim, bu kiiciik ¢ocugun Agk
tanris1 oldugunu ve ona insafsizca davranmanin dogru olmaya-
cagimi diisiin. Inan bana: Ask bir fazilettir, ve eger ben giinah
isledimse, onun yiiziinden islemedim, babacigim, ona kars: is-
ledim. Bana yaptirdiklarina hi¢ bir zaman pisman olmayaca-
gim ve ben sadece onun savunmasina ragmen yaptiklarima
aghyorum. Ask tanris1 Eros, kendi miusaadesi olmadan kadin-
larin rastgele erkeklere teslim olmalarin affetmez. Bundan o6tii-
ri ona saygl gostermek gerek. Bak, Pafniis, su kiicik Eros’a,
ne kadar giizel! Bu bahgivanin sakallar1 arasina nasil da gi-
zel saklanmiyor! Bir giin Nisias, beni sevdigi zamanda, onu bana
getirmis ve: «Sana benden bahsedecek.» demisti. Fakat, bu
afacan Asgk tanrisi bana Nisias’tan degil, bir zamanlar Antak-
ya'da tanidigim delikanlidan bahsetti. Bu alevler arasinda ye-
teri kadar servet mahvoldu, babacigim! Su kiicik Eros hey-
kelini ne olur bagigla ve onu manastirlardan birinde sakla.
Onu gorenler kalplerini Tanrr’ya yonelteceklerdir, zira Askin
ilahi diiglincelere dogru yiikselmek igin yaratiligtan bir giicti
vardir.

Bahgivan, kiiciik Eros heykelinin yakilmaktan kurtuldugu-
nu sanarak, ona bir gocuga bakar gibi giliimsiiyordu. Fakat,
tam bu esnada, Pafniis heykeli adamin elleri arasindan kapti
ve atese firlatirken:

— Nisias'in ona dokunmus olmasi, biitiin zehirlerini sacg-
masl icin yeter, diye bagird.

Ve sonra piril piril parlayan siislu elbiseleri, erguvan ren-
gindeki mantolari, altin yaldizli sandallari, taraklari, lambalari,
aynalary, utlar1 ve rebaplari, kendi elleriyle yakalayip, Sarda-
napal atesinden daha muazzam bir hal alan bu atese firlatti.
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Bu esnada, koleler, sevingten Aadeta sarhos olmus bir halde,
kiil ve kivileim yagmuru altinda dans ediyorlardi. ’

Giriiltiiden uyanan komsular birer birer pencerelerini aca-
rak, gozlerini ogusturuyor ve bu dumanlarin nereden geldigini
arastiriyorlardi. Sonra, yar1 giyinmis bir halde, meydana ine-
rek yanan atese yaklagsmaya bagladilar:

— Ne oluyor? Bu da ne? diye diisliniiyorlardi.

Aralarinda, Thais’in gedikli miisterisi olan parfiim yahut
kumas tacirleri de vardi Bunlar, sararmig kuru kafalarim
merakla uzatarak, olup biteni anlamaya cgalisiyorlardi. Gece
dleminden sonra corba igcmekten donen baslar: giceklerle suslii,
tuniklerinin etekleri ugusan geng hovardalar, arkalarinda kole-
leri oldugu halde, oradan geciyor, bagirisip cagiriyorlardi. Bu
merakl kalabalik, gittikce artan bu halk, ¢cok gegmeden anlad:
ki, Thais, Antinoe rahibinin etkisiyle, bir manastira ¢ekilme-
den once, biitiin egyalarini ve servetini yakiyor.

Tacirler soyle dustiniiyordu:

— Thais artik bu sehri terk ediyor; bundan sonra ona bir
sey satamayacagiz; bu feci bir sey. Onsuz bizim halimiz nice
olur? Bu papaz onun aklim1 basindan almis. Bizi mahvediyor.
Ona neden miusaade ediliyor? Kanun yok mu bu memlekette?
Iskenderiye’de hakim kalmadi mi yoksa? Bu Thais bizleri de,
karilarimizi da, zavalli ¢cocuklarimiz1 da diigtinmiiyor hi¢. Yap-
t181 sey dipediiz rezalettir. Kendisine ragmen, onu bu sehirde
oturmaya zorlamak lazim.

Delikanhlara gelince, onlar soyle diisiiniiyorlardi:

— Eger Thais tiyatrodan cekilir ve ask yapmaktan vaz
gegecek olursa, bizim en gilizel eglence Aalemlerimiz bitti de-
mektir. O, tiyatromuzun en giizel zaferi, en Oviniilecek tath
sanatcis1 idi. Onu elde edemeyenler bile, onu seyretmekten
zevk duyuyorlardi. Erkekler, sevdikleri kadinlari, hayallerinde
onu canlandirarak seviyorlardi; baska kadinlari 6perken Thais’i
diigtintiyorlardi, zira Thais sehvetlilerin en sehvetlisi, sehvetin
ta kendisiydi. Onun, aramizda yasamasi, sadece teneffiis etmesi
bile bizi costurmak igin yetiyordu.

Iste, gencler boyle distiniiyordu, ve iglerinden vaktiyle
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Thais’i kollar1 arasina almig olan Seron adinda bir delikanli,
«Kadin kagiriliyor!» diye avaz ¢ciktig1 kadar bagiriyor ve Isa’ya
kiifrediyordu. Herkes Thais’in hareketini agir bir sekilde ye-
riyordu:

— Algakca bir kacig! diyorlardi.

— Bizi kahpece birakip gidiyor!..

— Ekmegimizi elimizden aliyor.

— Kizlarimizin drahomasini goéturiyor.

— Hic¢ olmazsa sattigim taglarin parasmmi versin.

— Ya bana 1smarladig1 altmig elbise?

— Herkese borcu var.

— O gittikten sonra sahnelerde Ifigenia’y1 Elektra’y: ve
Poliksen’i kim canlandiracak? Yakisikli bir aktor olan Polip
bile bu rolleri onun kadar basariyle yapamaz.

— Onun kapist kapaninca yasamanin tad: tuzu kalma-
yacak.

— O, Iskenderiye goklerinin parlak yildizi, tatli mehta-
biydi.

Sehrin, kolsuz, bacaksiz, inmeli, kor biitiin sakat dilenci-
leri meydana toplanmiglar, zenginlerin golgelerine siginarak
inildiyorlardi:

— Thais gittikten sonra, bizi kim besleyecek? Onun sof-
rasindan artan kirintilar hergiin iki yiz zavallimin karnim do-
yuruyor, ve onun yaninda sehvete doymus bir halde ayrilan
capkin asiklar: bize avug dolusu giimiis para atiyorlardi.

Kalabalik arasina karigan hirsizlar, herkesi sagir edecek
kadar giiriiltii cikariyor ve ortalig1 velveleye verip itisip ka-
kisarak yanlarindakilerin ceplerinden bir seyler asirmaya cga-
lisiyorlardi.

Yalniz, Mile yuni ve Toranto keteni satan ve Thaisten
bir hayli alacagi olan ihtiyar Tadde, bu mahseri kargasalik
ortasinda istifini bozmadan duruyor, kulag: kiriste ve gozleri
yerde, teke sakalina benzeyen sakalmi Kkarigtiriyor ve diisiin-
celi goriiniiyordu. Nihayet, gen¢ Seron’a yaklagarak eteginden
cekti ve yavasga:

— Sen ki Thais’in gozde sevgilisisin, benim yakisikli efen-
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dim, ne duruyorsun, goster kendini, onu bir papazin bizden
ayirmasina miisaade etme! dedi.

Seron:

— Polluks ve kiz kardesi hakk: icin soyliiyorum, bu pa-
paz bu isi yapamayacak. Ben Thais’le konusacagim, ve oviin-
mek gibi olmasin amma, herhalde benim soziimii su pis heri-
fin so6zlinden daha ¢ok dinleyecektir. Yol verin! Yol verin! Her-
geleler!.. diye bagirdl.

Ve, erkekleri yumruklayarak, yash kadinlari devirerek,
kiigik cocuklar: gigneyerek, Thais’in yanina kadar yaklasma-
ya muvaffak olup onu bir kenara cgekerek:

— GQGiizel kiz, dedi, bana bak, hatirla, ve soyle gercekten
artik aska veda mi ediyorsun?

Fakat Pafniis Thais’le Seron’'un arasina girerek:

— Imansiz! diye bagirdi. Bu kadina dokunayim deme, yok-
sa Oliursiin: O kutsal bir varliktir, Tanrr’ya aittir. Geng¢ adam,
ofkeyle:

— Defol, maymun surath herif! diye bagirdl. Birak da dos-
tumla konusayim, yoksa sakalindan yakaladigim gibi senin le-
sini yerde surukler, sonra su ateste kebap yaparim.

Ve elini Thais’e dogru uzatti. Fakat, beklemedigi bir hare-
ketle rahip tarafindan itilince sendeledi ve dort adim gerile-
yerek, etrafa yayilan kor halindeki odunlarin dibine yuvar-
landi.

Bu esnada, ihtiyar Tadde ondan ona kosuyor, kolelerin ku-
laklarmi biikiiyor, efendilerin ellerini Opliyor, herkesi Paf-
nis’e karsi ayaklandirmaya cgalisiyordu. Bu cabalar1 sayesinde,
Thais’i kagirmak isteyen rahibe karsi bir grup teskil etmisti
bile. Seron diistiigui yerden kalkti; yiizi simsiyah kesilmis, sac-
lar1 yanmig, hiddetten ve dumandan nefesi tikanmis bir hal-
deydi. Tanrilara kiifurler savurarak, arkalarinda dilencilerin
seke seke koltuk degneklerini salladiklar1 Pafniis’e hiicum
edenlere katildi. Rahip, yumruklar: sikilmis, sopalarim kaldir-
mis ve «Olim!» diye bagiran gozii donmiis insanlarin ortasinda
kalmisti.

— Papaz1 daragacina! Daragacinal..
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— Hayir, atese atimz. Diri diri yakimz.

Pafniis, gilizel avini kucaklamis, gogsiinin tzerinde tutu-
yordu. Giir bir sesle:

— Dinsizler! diye bagiriyordu. bu kumruyu Tanri’nin kar-
talindan almaya kalkigsmayiniz. Aksine, siz de bu kadin gibi
yapiniz, igren¢ hayatimizi altin gibi saf yapiniz. Ondan 6rnek
alarak, sahibi oldugunuzu sandiginiz, fakat gercekte size sahip
olan malinizi, servetinizi yakiniz. Acele ediniz: giinler yak-
lasiyor, Tanrinin sabri tiikkenmek tlizeredir. Pigsmanlik getiriniz,
utanglarimz itiraf ediniz, aglayip dua ediniz. Thais’in izinde
yuriiyuniz. Onunkiler kadar biiyiik olan suglarinizdan nefret
ediniz. Hanginiz, fakir veya zengin, tacir, kole, asker yahut
ekabir olsun, Tanrrnin huzurunda bir orospudan iistiin oldu-
gunuzu iddia etmek cesaretini gosterebilir? Siz hepiniz, canh
supriintiiden bagka bir sey degilsiniz ve Tanrr’nin iyiligi saye-
sinde ansizin ¢amurdan bir dere haline gelip de akip gitmi-
yorsunuz.

Pafniis konusurken, gozleri alev sagiyordu; sanki dudak-
larindan kizgin atesler figkiriyor, ve etrafina toplananlar onu
istemedikleri halde dinliyorlardi.

Fakat, ihtiyar Tadde yine rahat durmuyordu. Taslar1 ve
istiridye kabuklarimi toplayip gomleginin etegine dolduruyor,
ve sonra, kendisi atmaya cesaret edemedigi icin, dilencilerin
ellerine sikistiriyordu. Biraz sonra, cakil taslar1 havada ugus-
maya basladi ve ustaca firlatilan bir kabuk, Pafniis’iin alnini
yardi. Bu din fedaisinin kararmig almindan akan kanlar, san-
ki yeniden vaftiz edilirmiscesine, rahibin kollar1 arasinda sim-
siki duran giinahkar Thais’in basina dambliyor gen¢ kadinin
yumusak etleri Pafniis’iin sirtindaki abaya degdikge, biitiin
viicudu dehset icinde iirperiyordu.

Bu esnada, kibar giyinmis, bas1 tacli bir adam, gazaba gel-
mis halkin arasindan kendine yol agmaya calisarak, bagiri-
yordu:

— Durunuz! Durunuz! Bu rahip benim kardesimdir.

Bu adam, birkac¢ saat once intihar eden filozof Okrit’in
gozlerini kapadiktan sonra, evine donerken bu meydandan ge-
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cen Nisias’tl. Karsilagtigi bu manzaradan 6turd sagsmamist: (zi-
ra onu hi¢ bir sey hayrete disiirmezdi).

— Durunuz, diye tekrarliyordu; benim eski kafa arkada-
sima kiymayiniz; Pafniis’iin aziz basina saygi gosteriniz.

Fakat, flizoflar arasindaki ince sohbetlere alsik oldugfm-
dan, onu dinleyen olmadi, halki yatistiracak o soziinii gegirten
adamlarin enerjisi yoktu onda. Thais’i viicudu ile koruyan, ka-
nayan yaralarim tatl birer oksayis haline getiren Tanrr'ya dua
eden Pafniis’in lizerine tas ve kabuk yagiyordu. Soéziinu din-
letmekten umudunu kesen, ve dostunu kuvvet veya ikna yolu
ile kurtaramayacagini anlayan Nisias, pek giuvenmedigi tanri-
lara isi kavale etmek uzere idi ki, aklina, insanlara karsi duy-
dugu nefretin kendisine ilham ettigi bir care geldi. Sehvet
duskiinii ve comert adamlara yakisan altin ve gilimiis para-
larla dolu kesesini ¢ikardi; sonra, tag atanlarin hepsine giderek
kulaklarinin dibinde sikirdatti. Once aldirig etmediler, 6fkeden
gozleri kararmisti; fakat, yavas yavas gozlerini altinlara ce-
virmeye bagladilar ve ¢ok gegmeden gevseyen kollar1 artik
kurbanlarim tehdit etmez oldu. Halkin gozlerini de ruhunu da
istedigi tarafa yoneltmeye muvaffak oldugunu goren Nisias,
birkag¢ tane altin ve giimiis lira firlatti. En agikgozleri derhal
yere egilip bu paralar1 kapistilar. Bu ilk basaridan otiirii sevi-
nen filozof, saga sola ustalikla liralari ve drahmileri sagtl. Tas-
iar lizerinde ziplayan paralarin seslerini duyan halk yere hi-
cum etti. Dilenciler, koleler ve tacirler, hepsi yerlere kapani-
yordu. Oysa, bu esnada, Seron’un etrafinda toplanan asilza-
deler, bu manzaray1 kahkaha ile giilerek seyrediyorlardi. Se-
ron'un bile ofkesi gec¢misti. Arkadaslari,, yerden para topla-
yanlar1 tegvik ediyor, aralarindan sampiyon segiyor, tuzerle-
rine bahse tutusuyor, bu sefil insanlar1 bogusan kopekler gibi
tahrik ediyorlardi. Bir kotiuriim yerden bir drahmi toplamaya
muvaffak olunca, goklere kadar yiikselen bir alkis koptu. Geng
adamlar da para atmaya basladilar, ve meydanda artik sayi-
s1z insanlarin sirtlarindan bagka bir sey goriilmez oldu. Pafnis’i
unutmuslard: artik.

Nisias rahibe kostu, onu mantosuna sardi ve Thais’le bir-
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likte daracik sokaklardan gotiirdii. Peslerinden kimse gelmi-
yordu. Bir suire sessizce yliriidiler, sonra, izlenmediklerine emin
olunca, yavasladilar, ve Nisias, biraz mahzun, fakat alayci bir
sesle:

— Demek olan oldu! dedi. Fluton, Prosperin’i kagiriyor, ve
Thais benim vahsi dostumun pesinden giderek bizden uzak-
lasiyor.

Thais:

— Dogru, Nisias, diye cevap verdi, senin gibi siritkan, ki-
bar, kokular siiren, egoist adamlarla yasamaktan biktim artik.
Simdiye kadar ogrendiklerimin hepsinden usandim, bilmedik-
lerimi, bilinmeyeni aramaya gidiyorum. Anladim ki benim
duydugum seving degilmis, ve iste bu adam bana gergek se-
vincin 1stirapta oldugunu 6gretti. Ona inaniyorum, zira o ger-
cegi biliyor.

Nisias; gulumseyerek:

— Ya ben, benim ruhumun dostu, ben de gercekleri bili-
yorum. Onun bildigi bir tek gercek var; benim ise pek cok.
Ben, biitiin gergekleri biliyorum. Hem ondan daha zenginim,
ama, bundan otiirii ne daha fazla 6viniiriim, ne de daha mut-
luyum, dedi. .

Ve, rahibin kendisine atesgli gozlerle baktigini goriince:

— Aziz Pafnis, dedi, seni ¢ok giiliing, hatta tamamiyle ma-
nasiz, sagma buldugumu sanma. Eger benim yasantimi senin-
kiyle mukayese edecek olursan, hangisinin daha iyi oldugunu
soyleyemem. Birazdan Krobil'le Mirtal'in hazirladiklar1 ban-
yoda yikanacagim, bir suliin butu yiyecegim, sonra yiiziincu
defa olarak Apule’nin birka¢ masalim yahut Porfir’in bir ki-
tabini okuyacagim. Sen ise, ¢oldeki hiicrene gidecek, orada us-
lu bir deve gibi diz ¢okerek, uzun zamandan beri sakiz gibi
cignenen ilahileri mirildanacak, ve aksam olunca, yagsiz kup-
kuru bayir turplarim yutacaksin. iste boyle! Azizim, gériiniis-
te birbirinin karsiti olan bu hareketleri yaparken, her ikimiz
de ayni duygunun etkisi altindayiz; insanlarin bitin davra-
nislarinin tek nedeni bu duygudur; ikimiz de zevk pesindeyiz
ve ayni amaca dogru gidiyoruz: mutluluk. imkansiz olan mut-
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luluk! Bu takdirde, senin haksiz oldugunu séylersem, aziz dost,
insafsizlik etmis olurum.

«Ya sen, benim Thais’im, git, mutlu ol, zevk ve zenginlik
icinde bulamadigin huzuru, miimkiinse, feragatte ve yoksul-
lukta bul. Her bakimdan, seni gipta edilmeye layik sayarim.
Zira, biitlin yasantimiz boyunca, yaratilisimiza uyarak, eger
Pafniis’le ben, bir tek zevkin pesinde kostuksa, buna karsilik,
sevgili Thais, sen birbirine benzemeyen zevkleri de tatmis ola-
caksin ki, bu herkese nasip olmaz. Dogrusu, ben bir saat icin
dostumuz Pafniis gibi bir ermis olmak isterdim. Fakat, bunu
bana miisaade etmezler. O halde, Allahaismarladik, Thais! Seni
tabiatin ve kaderin gizli giicleri nereye gotiiriiyorsa oraya git!
Git, ve uzak diyarlara Nisias'in iyi duygularini da beraber
gotiir. Bunun bos oldugunu biliyorum, fakat, vaktiyle kolla-
rinin arasinda beni saran ve simdi sadece golgesi kalan o tath
hayallere karsilik sana ben kuru teessiirlerimden ve bos te-
mennilerimden baska ne verebilirim? Allahaismarladik, veli-
nimetim! Allahaismarladik, kendi kendisini tanimayan temiz
yurekli, iyilik sever insan, gizli kalmig fazilet, erkeklerin seh-
vet ildhesi! Bu hayal kirici diinya yiiziine, tabiatin bilinme-
yen bir gaye ile firlattig1 sahane hayallerin en tapilmaya deger
olani, Allahaismarladik.

Nisias konusurken, rahibin kalbi miithis bir 6fkeyle kaba-
riyordu; lanetler yagdirmaya yaslayarak kiikredi:

— Defol melun! Senden nefret ediyorum, igreniyorum sen-
den! Defol, cehennem c¢ocugu, demin beni tasa tutarak kiif-
reden o yolunu kaybetmis zavallilardan bin defa dafa koti
olan adam, defol! Onlar, ne yaptiklarini bilmiyorlardi, ve benim
Tanrrdan onlar icin yalvararak istedigim inayet bir giin kalp-
lerine gelebilir. Ama sen, menfur Nisias, sen hain bir zehir-
den baska bir sey degilsin. Senin agzindan c¢ikan nefes umut-
suzluk ve Olim sagiyor. Senin bir tek giiliimseyisinde, Seyta-
nin dudaklarindan ylizyill boyunca c¢ikan kiifiirden daha c¢ok
kiufur var. Git buradan, melun!

Nisias ona sefkatle bakiyordu.

— Allahaismarladik, kardesim, dedi, insallah imamini, ki-
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nini ve askim son nefesine kadar muhafaza edersin! Allaha-
ismarladik! Thais! Sen beni unutsan da faydasi yok, c¢ilinki
senin hatiran bende daima sakl kalacak.

Onlardan ayrildiktan sonra, diisiine diisiine, Iskenderiye’-
nin biiyik mezarligina bitisik ve cenaze ¢omlekgilerinin otur-
duklar1 camurlu sokaklara daldi. Diikkanlar: hep, tanrilar, tan-
ricalar, aktorler, kadinlar, kanath kiiciik periler, oliilerle bir-
likte gomiilmesi adet olan bir siirii topraktan yapilmis heykel-
ciklerle doluydu.

Su anda gordiigi bu hafif, zarif seylerden birinin belki de
kendisine ebedi uykusunda eslik edecegini diisiindii; sonra su
kiiciik ask tanricasi Eros, etegini kaldirmis, alay edercesine
ona bakiyordu. Kendi cenaze torenini onceden gorur gibi ol-
mak ona istirap veriyordu. Teessliriinii gidermek igin isi fel-
sefeye dokti ve bir muhakeme yiirutti. Kendi kendine:

— Elbette, dedi, zaman denilen sey gercek degildir. Onu
bizim muhayyilemiz yaratiyor. Oyleyse, madem ki zaman yok-
tur, benim o6limimii nasil getirebilir?.. Bu benim ebediyen ya-
sayacagima m delilet eder? Hayir, fakat bundan cgikardigim
sonu¢ sudur: benim Olimiim vardir, daima olmustur, hi¢ bir
zaman olmayacagl kadar olmustur. Onu henuiz hissetmiyorum,
ama buna ragmen var, ve benim ondan korkmamam gerek,
zira gelmis bir seyden, ecelden korkmak delilik olurdu. Olii-
miim, tipki okudugum ve heniiz bitiremedigim bir kitabin son
sayfasi gibidir.

Biitlin yol boyunca, bu muhakeme onun zihnini mesgul et-
ti, fakat kacan keyfini yerine getiremedi; evinin kapisina gel-
digi zaman, efendilerinin gelmesini beklerken top oynayan
Krobil ile Mirtal'in sen kahkahalarini isitmek bile onun ruhunu
kaplayan kasveti gideremedi.

Pafniis’le Thais, sehri Mehtap Kapisi'ndan cikarak terk et-
tiler. Rahip:

— Kadin, dedi, su gordiugin mavi deniz bile senin glinah-
larini temizleyemez.

Ofke ve nefretle konusuyordu:

— Disi kopeklerden ve disi- domuzlardan daha igreng ka-
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din. Tanri’'nin bir mébed yapmak lizere yarattigl o viicudu sen
imansizlarla, putperestlerle orospuluk etmek icin kullandin. Se-
nin pisliklerin o kadar ¢ok ki, su anda, gercegi 6grendigin igin,
artik kendi kendinden igreniyor ve mide bulantisindan du-
daklarini birlestiremiyor, ellerini kavusturamiyorsun.

Thais onu, kizgin giines altinda, sarp yollarda, sesini gikar-
madan izliyordu. Yorgunluktan dizleri kesiliyor, susuzluktan
agzindan alev cikiyordu. Fakat, gafillerin kalplerini yumusa-
tan o sahte merhameti duymak soyle dursun, Pafniis, aksine,
bu sehvet kadininin isledigi giinahlarin cezasim cektigini gor-
diikge seviniyordu. Dini bir coskunluk iginde, gilinahlarinin
canli sehidi gibi hala gilizelligini muhafaza eden bu viicudu elin-
deki degnekle vurarak param parca etmek geliyordu iginden.
Bu diisiinceler, taassubu yiliziinden duydugu ofkeyi biisbiitiin
artinyor, ve Thais'in Nisias’in kollar1 arasinda yattigim1 ha-
tirladikca kan beynine hiicum ediyor, gogsii catlayacak gibi
oluyordu. Bogazinda gelip diigiimlenen lanetler yerine simdi
sadece dislerini gicirdatmakla yetiniyordu. Yerinden sigradi,
sapsar1 kesilmis bir halde, dehset sagarak, Tanri’nin giiciini
kendinde hissederek, Thais’in ta ruhunun igine kadar bakt:
ve sonra ylizine tukirdi.

Thais, sesini ¢ikarmadan, yiiziinii sildi ve yuriimeye de-
vam etti. Simdi, Pafniis onun pesinden gidiyordu. Hem yiiri-
yor. hem de sanki bir uguruma bakarmis gibi, gozlerini on-
dan ayirmiyordu. Ermisler gibi, 6fkeli bir vecd iginde yiirii-
yordu: Tanri’nin 6¢ almasini 6nlemek tizere, onun yerine ken-
disi 6¢ almay: tasarladigy bir sirada. Thais’in ayagindan bir
damla kanin kumlarin tzerine dustiiginiu gordi. O zaman, agi-
lan kalbine mechul bir serinligin doldugunu hissetti, higki-
riklar dudaklarina kadar geldi, agladi. Thais’in Oniine kosup
diz ¢oktii, «Sen benim ahret ve diinya kiz kardesimsin'» diye
bagirdl, kanayan ayaklarim1 optu. Yiz defa tekrarladi:

— Kardesim, kardesim, anam, ey kutsal kadin!

Ve dua etti:

— Gokyliziiniin melekleri, su kan damlasini itina ile ali-
riz ve Ulu Tanr’nin huzuruna goétiiriintiz. Ve Thais’in kaniyle

F.8



114 THAIS

sulanan su kumlarda, mucize olarak bir zakkum c¢iksin da bu
cicegi goren herkes huzura ve temiz duygulara tekrar kavus-
sun! Ey kutsal Thais, ey benim kutsal Thais’im!..

Pafniis boyle konusup kehanetlerde bulunurken, o anda
yanlarindan esege binmis bir cocuk gecti. Rahip cocuga in-
mesini emretti, Thais’i esege bindirdi, yularini eline ald1 ve
yola devam etti. Aksama dogru, glizel agaclarin golgeledigi
bir kanala rastladilar. Pafniis, esegi bir hurma agacina bagladi,
yosunlu bir tasin lizerine ¢oktii, Thais’le bir ekmegi boliiserek
tuz ve ¢ore otunu katik yapip yediler. Kanalin serin suyunu
avucglarina alip kana kana iciyorlar ve Olmezlikten bahsedi-
yorlardl. Thais:

— Bu kadar temiz bir su hi¢ igmedim, boyle hafif bir ha-
vay! hig teneffiis etmedim,.esen riizgidrlarda Tanr’nin varligim
hissediyorum, diyordu.

Pafniis:

— Bak, diye cevap veriyordu, ey benim ahret ve diinya
kiz kardesim, bak, aksam oluyor. Gecenin mavi golgeleri tepe-
leri kapliyor. Fakat, cok gecmdeen, safakla beraber, hayat ca-
dirlarimin 1si1ldadigini, sonsuz sabahin giillerinin parladigim
goreceksin.

Biitun gece yiirudiiler, ve hilal seklindeki ayin 1siklar1 gi-
miis gibi parlayan dalgalarin tepelerini yalarken, onlar ildhiler,
dualar okuyorlardi. Giines dogdugu zaman, ¢6l gozleri oniinde,
Libya topraklarina yayilmis muazzam bir arslan postu gibi
uzaniyordu. Kumlarin sona erdigi yerde, hurma agaclar1 ya-
minda, guniin ilk 1siklamyle aydinlanan beyaz hiicreler go-
riindi.

Thais:

— Baba, diye sordu, hayat cadirlari dedigin bunlar mi?

— Dedigin gibi, kizim ve kiz kardesim. Burasi kurtulus
evidir, seni oraya kendi elimle kapatacagim.

Biraz sonra, her tarafta kadinlarin, kovanlar1 etrafinda
ucusan arilar gibi, bu cilekesler diyarinda dolastiklarini gor-
diler. Bazilar1 ekmek pisiriyor, bazilar1 sebze ayikliyor, bazi-
lar1 ise yiin egiriyor, ve Allah’in nuru onlarin iizerine tath
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bir tebessiim gibi yagiyordu. Bazi kadinlar da 1lgin agaclarinin
golgesinde diisiinceye dalmis oturuyorlar, beyaz elleri yanla-
rinda sallaniyordu. Bunlar, tovbekdr Magdalena’nin yolunu
tutmus olduklar1 igin, hi¢ bir is yapmiyor, vakitlerini yalniz
diistinmek, kendilerinden gecercesine dua etmekle geciriyor-
lardi. Bundan otiri onlara «Meryemler» adi verilmis ve be-
yazlar giydirilmisti. Elleriyle calisan kadinlara ise «Martalar»
adi verilmisti ve mavi elbise giyiyorlardi. Hepsinin basi orti-
liydid, fakat en geng olanlarinin alinlarinda bukleler vardi;
herhalde bunu farkinda olmadan yapiyorlardi, zira saglarini
gostermeleri yasakti. Cok ihtiyar, uzun boylu, beyaz elbiseli,
bir kadin, sert agagtan bir degnege dayanarak, hiicreden hiic-
reye gidiyordu. Pafniis ona saygiyle yaklasti, basindaki ortiiniin
ucunu Optii, ve:

— Sayg! deger Albin, dedi, Allah’in inayeti seninle bera-
ber olsun! Kraligesi oldugun bu kovana, ¢igeksiz bir yolda kay-
bolmus bir ariy1 getirdim. Onu avucumun igine aldim ve nefe-
simle 1sittim. Onu sana emanet ediyorum.

Ve tiyatro oyuncusunu parmagiyle isaret ederek ona gos-
terdi. Thais, Sezar’larin kizi onilinde diz ¢okti.

Albin, bir an keskin bakisimi Thais’e dikti, ona kalkmasim
emretti, alnindan 0Optii, sonra rahibe donerek:

— Ona Meryem’ler arasinda yer verecegiz, dedi.

Pafniis ona Thais’in hangi yollardan gegerek bu kurtulus
evine ulastigimi anlatti ve once bir hiicreye kapatilmasini is-
tedi. Bas rahibe Albin bu teklifi kabul etti, giinahkarlarin ce-
zasinl ¢cekmek uzere Thais’i bakire Lota’nin oliminden beri
bos kalan hiicreye gotirdii. Bu daracik odada bir yatak, bir
masa ve bir testiden baska bir sey yoktu, ve Thais bu hiicreye
ayak basar basmaz igini sonsuz bir seving kapladi.

Pafniis:

— Kapiy1 ben kendi elimle kilitleyecegim, dedi, sonradan
Ulu Tanrrnin gelip sokecegi bir miihiir koyacagim.

Gidip ¢esmenin kenarindan bir avug 1slak killi toprak aldj,
sacindan bir teli tilikiiriikleyerek igine koydu ve anahtar de-
ligini tikadi. Sonra, Thais’in sakin sakin ve memnun bir halde
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yaslandig1 pencereye yaklasarak diz ¢oktii, li¢ defa Allah’a siik-
retti ve bagird::

— Hayatin dikenli yollarinda yiiriiyen kadina ne mutlu!
Ayaklar1 ne kadar guzel, yilizii ne kadar nurlu!

Ayaga kalkty, kukuletasin1 gozlerine kadar indirdi ve ya-
vas yavas uzaklasti

Albin békirelerden birini ¢agirarak:

— Kizim, dedi, git Thais’e 1azim olan seyleri gotiir: ekmek,
su ve ug delikli bir kaval
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SUTLEGEN (1)

Pafniis kutsal ¢0le donmiistli. Atribis’e dogru Serapion ma-
nastirina yiyecek gotiirmek iizere, Nil nehrini ¢ikan gemiye
binmisti. Karaya ayak bastig1 zaman, izinde yiiriiyen tlkidas-
lary, onu, bliyiik gosteriler yaparak, sevingle karsiladilar. Bazi-
lary, ellerini gokytiziine kaldiriyor; bazilari, yere kapanarak
rahibin sandallarimi opiiyordu. Zira, bu ermis adamin Isken-
deriye’de yaptiklarim1 6grenmislerdi bile. Rahipler, kilisenin se-
ref ve emniyetini ilgilendiren haberleri, biilnmeyen yollar va-
sitasiyle boyle elde ederlerdi. Haberler, colde, samyeli gibi
stiiratle yayilirdl

Ve Pafniis kumlara gomiiliirken, talebeleri onun pesinden
giderek Allah’a siikrediyorlardi. Hepsinden daha eski olan
Flavien, ansizin dini bir cogskunluk icinde, kendisine ilham olan
bir ildhiyi soylemeye basladi:

— Kutsal giin! Igte Tanri babamzi bize tekrar bagislady

«Bedeli bizlere ddenecek olan yeni degerlerle yiiklii olarak
doniiyor!

«Zira, babamin faziletleri cocuklarin servetidir ve rahibin
kutsalligr biitiin hiicreleri mis gibi kokulara garkeder.

«Pafniis, babamiz Pafniis, Isa’ya yeni bir es verdi.

«Harikalar yaratan sanat: sayesinde bir kara koyunu ak
koyun yapt.

«Ve igte gimdi bize yeni degerlerle doniiyor.

«Ciceklerin balwyle agirlagan Arsinoitid arist gibi.

(1) Grekce «Oforb-Hekimy adini tasiyan bir ¢icek. Her derde
deva diye satilan «Hekim otu» olsa gerek. (Cevirenin notu).
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«Tuylerinin agirhiginy giiclikle tasiyan Niibya kocuna ben-
ziyor.

«Bu mutlu giini yemeklerimize zeytinyad: katarak kut-
layalim!»

Rahibin hiicresi oniine gelince diz ¢oktiler ve:

— Babamiz bizi takdis etsin, dediler, ve doniisiini kutla-
mak tlizere her birimize bir fincan zeytinyag: versin!

Yalniz saf yurekli Pol, ayakta kalmis, «Kimdir bu adam?»
diye soruyor ve Pafniis’i artik tanimiyordu. Fakat onun soz-
lerine kimse aldiris etmiyordu, c¢linkii onun ¢ok imanl olmak-
la beraber zeki bir insan olmadigini biliyorlard:.

Antinoe rahibi, hiicresine kapandiktan sonra, disiundi:

— Nihayet huzur ve mutluluk barinagina kavustum. Raha-
tim1 saglayan kalenin icindeyim artik. Iyi ama, bu sazdan ya-
pilmis dam neden beni eskisi gibi dostgca karsilamiyor? Du-
varlar bana neden artik «Hos geldin!» demiyor? Ben gideli beri
bu seckin yuvada degisen hic bir sey yok. Iste masam ve ya-
tagim. Bana kag¢ defa kurtarici disiinceler ilham eden mumya
kafasi, ve iste ¢cogu zaman Tanrr’min hayalini aradigim kitap.
Buna ragmen, biraktiklarimdan hi¢ birisini eski halinde bula-
miyorum. Esya bana her zamanki giizelligini kaybetmis gori-
niiyor, onlar1 sanki bugiin ilk defa goriiyormus gibiyim. Vak-
tiyle ellerimle yaptigim su masaya ve yataga, su kurumus kuru
kafaya, Tanr’’nin emirleriyle dolu su diirilmis papiriis demet-
lerine baktikca bir oliiniin egyasina bakarmis gibi oluyorum.
Ben ki onlar1 yillarca tanimistim, artik taniyamiyorum. Hey-
hat! Madem ki etrafimda hi¢ bir sey degismedi, 0yleyse ben
artik eski Pafniis degilim. Ben artik baska bir insanim. Olii olan
benim. Ne oldu, Yarabbi? Neler gotiirdii? Bana neler birakti?
Ya ben kimim?

Ve elinde olmadan, hiicresini artik kiigiik buldugunu
hissederek biisbiitliin endigeleniyordu. Oysa, madem ki Tan-
r'nin sonsuzlugu burada bashiyordu, burasina imanli bir insa-
nin goziyle bakinca, muazzam goriinmesi gerekirdi.

Yere kapanip alnimi topraga dayayarak dua etmeye bag-
layinca biraz ferahladi. Heniiz bir saatten beri Allah’a niyaz edi-



THAIS 119

yordu ki, Thais’in hayali gozlerinin o6niinde canlandi. Bundan
otiiru, Allah’a siikretti:

— Isa« Onu bana sen génderiyorsun. Bunda senin sonsuz
iyiligin var belli: Sana verdigim kadin1 gorerek memnun ve
miisterih olmami istiyorsun. Onun artik zararsiz hale gelen
giiliimseyisini, masumlasan giizelligini, ignesini sokiip attigin o
canlar yakan gizelligini gozlerimin oOniline seriyorsun. Beni
memnun etmek icin, Ulu Tanrim, onu bana, senin igin siis-
leyip giinahlarindan kurtardigim sekilde gésteriyorsun. Iste bu-
nun i¢in, ben de bu kadina zevkle bakiyorum, ¢iinkii bu haya-
lin senin tarafindan gonderildigine eminim. Onu madem ki
begeniyorsun, oyleyse muhafaza et, sende kalsin ve onun gii-
zelliginden baskalarinin faydalanmasina miisaade etme.

Biitiin gece goziine uyku girmedi ve Thais’i Periler maga-
rasinda gordiigi zamandakinden daha belirli olarak gordii: Ken-
di kendini hakll gostermek igin:

— Ne yaptimsa Tanr1 adina yaptim, diyordu.

Buna ragmen, bir turlii huzura kavusamiyor, ve buna ken-
disi de sasiyor:

— Soyle ruhum, neden boyle kederlisin, neden beni he-
yecanlandiriyorsun? diye igini ¢ekiyordu.

Ve ruhu daima endiseliydi. Otuz giin hep boyle kederli ve
mahzun yasadi. Bu hal, miinzevi rahibin yakinda cetin dene-
melerden gegecegine dair bir isaretti. Thais’in hayali gece-giin-
diz gozlerinin oninden gitmiyordu. Bu hayali def etmiyor,
kovmuyordu, clinkii onun Allah tarafindan gonderildigine ve
kutsal bir kadina ait olduguna inamyordu. Fakat, bir sabah,
Thais’in hayali ona riyasinda goriindii. Sac¢larimin etrafinda
menekseler vardi, ve tatl haline ragmen Oyle miithisti ki, Paf-
niis korkudan bagirarak kan ter icinde uyandi Gozleri heniiz
uyku mahmurlugu ile bulamkken, nemli ve sicak bir nefesin
almmni yaladigim hissetti: kiigiik bir ¢akal, iki ayagim yataginin
bas ucuna dayamis, pis kokan nefesini rahibin burnuna ufliiyor
ve k tila katila giiliiyordu.

Pafniis hayretler icinde kalmisti, ayaklarinin altinda san-
ki bir ugurum acgiliyordu. Gergekten, biitiin giliveni yikilmis,
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yukaridan asagiya yuvarlamyordu. Bir siire kendisini toparla-
yamadi, diisiinecek halde degildi; sonra, kendine gelince, di-
siinmeye basladi, fakat dustindiikce de endigesi artti. I¢inden:

— Ikisinden biri, dedi, ya bu hayal de, bundan 6ncekiler
gibi, Allah tarafindan gonderildi; zira, tertemizdi, onu benim
yaradilisim kotii olusum bozdu, tipk: sarabin pis bir kap igin-
de sirkelestigi gibi onu ben berbat ettim. Bu, atifeti, sirf kendi
alcakligim yiiziinden, rezalete gevirdim, ve su seytan cakal be-
nim bu zaafimdan faydalandi. Yahut da, bu hayal Allah ta-
rafindan degil, seytan tarafindan gonderildi, ve bunun igin pis
kokuyordu. Boyle olunca, ben simdi, daha onceki hayallerin
de, sandigim gibi, Allah tarafindan gonderilmis olmalarindan
siiphe ediyorum. Su halde ben artik diinyadan elini ayagim
cekmis bir rahipte bulunmasi gereken ayirdetme duyusuna ma-
lik degilim. Her ne olursa olsun, anlasihiyor ki, Allah benden
uzaklasiyor, ve ben bunun etkisini, nedenlerini izah etmeden
hissediyorum.

Boyle muhakeme ediyor ve endise ile soruyordu:

— Adaletli Tanrim, eger ermis kadinlarimin hayaletleri-
nin goruniigii bir tehlikeye isaretse, kullarim1 hangi getin de-
nemelere tabi tutacaksin? Anlasilir bir isaretle bana bildir,
hangisi senin tarafindan geliyor, hangisi Otekinin!

Fakat, hikmetinden sual olmayan Allah, Pafniis kulunun
kalbini her nedense aydinlatmak istemediginden, tereddiit igin-
de kalan rahip, bundan sonra Thais’i diiglinmemeye karar ver-
di. Fakat, gelgelelim bu karar da fayda etmedi. Thais bir tiirli
aklindan c¢ikmiyordu. O okurken, diigiinlirken, dua eder veya
temasaya dalarken, Thais onu seyrediyordu. Thais’in hayali
yaklasirken, tipki bir kadinin eteginden cikan hisirtiya benzer
bir higsirti oluyordu. Hem bu hayallerdeki aciklik, gergekten
daha belirliydi. Zira, gercekler degisken ve belirsizdirler, oysa
hayaletler, yalmzlik icinde goriindiiklerinden, bu sessiz orta-
min havasimi tasirlar ve giiclii bir degismezlik gosterirler. Thais
rahibe gesitli hallerde goriniyordu; bazan, alninda cigekler-
den yapilmis celengi, Iskenderiye’deki ziyafette oldugu gibi,
gimis sirma islemeli mor renkli elbisesi ve disiinceli yiizi;
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bazen, incecik tiilden bulutlarin icinde, Periler magarasinin se-
rin golgesinin rehavetiyle kivranan sehvetli viicudunu goste-
rerek; bazan, abadan dikilmis bir rahibe elbisesinin altinda, ila-
hi mutluluga kavusmus bir dindar kadin olarak; bazan da, goz-
leri 6lum korkusuyle dehset sagarak, yarali kalbinden akan
kanlara bulanan giplak gogsiinii agmis bir halde, trajik bir se-
kilde goriniiyordu. Bu hayaletlerde Pafniisii en ¢ok endise-
lendiren sey, kendi eliyle yaktig1 taglarin, elbiselerin, tiille-
rin, tekrar goriinmesiydi; demek bu esyay: yok etmek imkan-
sizmig diye dusiuniyor ve bagiriyordu:

— Demek Thais’in igledigi sayisiz giinahlarin ruhlar1 bana
geliyor!

Basini cevirir: g¢evirmez, Thais’i arkasinda hissediyor ve
busbiitin endiseye kapiliyordu. Pafniis’un gektigi cile dayani-
lir gibi degildi. Fakat butiin bu bastan ¢ikaric1 olaylar arasin-
da ruhu ve viicudu tertemiz kaldigindan, Allah’tan umudunu
kesmiyor, ama ona tatli sitemlerde bulunuyordu.

— Allah’im, eger gidip onu imansizlarin elinden kurtar-
dimsa, bunu senin i¢in yaptim. Senin ugrunda yaptigim bir
hareket yiiziinden boyle ceza ¢ekmem dogu olmaz! Koru beni,
Yiice Tanrim! Kurtaricim, kurtar beni! Vicudun yapamadigim
hayaletinin yapmasina miisaade etme. Beni onun kendisi bas-
tan cikaramadi, hayalinin mahvetmesine riza gosterme. Simdi,
her zamankinden fazla tehlike ile karsi karsiya bulundugumu
biliyorum. Diisiin gercekten daha etkili oldugunu biliyorum ve
hissediyorum. Hem, madem ki diis kutsal bir gercektir, baska
tirlii olmasina imkan var midir? Diig, esyanin ruhudur. Ef-
latun bile, putperest olmasina ragmen, fikirlerin varhgim ka-
bul etmisti. Tanrim, bana eslik ettigin o seytanlar ziyafetinde,
gerci suglarla Kkirlenmis birtakim adamlarin séylediklerini isit-
tim, ama bu adamlar hi¢ de akilsiz kisiler degillerdi, ve yal-
nizlik i¢inde, diistinceye dalarak, kendimizden gecip bazan ger-
cek seyler gorebildigimizi kabul ediyorlard:; kald: ki, Ulu Tan-
rim, senin Kkitaplarinda, diiglerin faziletine ve senin tarafindan
olsun, hasmin tarafindan olsun, gonderilen hayaletlerin giici-
ne dair pek cok sbéz var.
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Simdi Pafniis bambagka bir adam olmustu, Tanr: ile bir-
likte muhakeme ediyordu, ama Tanri ona 151tk tutmak husu-
sunda hi¢ de acele etmiyordu. Geceleri artik uzun bir riiya,
giindiizleri ise gecelerinden farksiz olmustu. Bir sabah ay is1-
ginda cinayet kurbanlarinin mezarlarindan ¢ikan iniltilere ben-
zeyen ahlar cekerek uyandi. Thais, kanli ayaklarim1 gostererek
gelmis, o aglarken yatagina girmisti. Artik siiphesi kalmamis-
t1: Thais’in hayali kirli bir hayaldi.

igrenerek kirlenen yatagindan firladi, ve giin 1 artik
gormemek igin, yiliziinii elleri arasinda sakladi. Saatler geci-
yor, fakat Pafniis’lin utanci kaybolmuyordu. Hiicresinde c¢it
cikmiyordu. Giinlerden beri ilk defa yalniz kalmisti. Thais’in
hayaleti onu artik terk etmisti, ama onun uzaklig1 bile dehset
verici bir seydi: Gordigu riiyanin etkisinden onu higbir sey,
hi¢ bir sey kurtaramiyordu. Dehset icinde:

— Nasil oldu da onu uzaklastiramadim? diye diistiniiyordu.
Nasil oldu da kendimi onun buz gibi kollar1 ve ates gibi ya-
nan dizleri arasindan kurtaramadim?

Bu igreng yatagin yaninda artik Allah’in adin1 anmaya ce-
saret edemiyor, ve hiicresi lanetlendigi igin, seytanlarin ser-
bestge girip ¢ikmasindan korkuyordu. Korktugu basina geldi.
Eskiden esigi asamayan yedi kiiciik cakal, sirayla iceriye dal-
dilar ve gidip yatagin altinda biziildiiler. Aksam duasi saa-
tinde, sekizinci bir cakal daha geldi. Oyle fena kokuyordu ki,
dayanilacak gibi degildi. Ertesi gilin, bir dokuzuncu geldi ve
otekilere Ratildi. Cok gecmeden, otuz tane, altmig tane, sonra
seksen tane oldular. Sayilarr ¢ogaldikga viicutlar1 kiiciiliyor-
du, ve birer fare kadar ufaldiklarindan, her tarafi, yatagi, tah-
ta iskemleyi kapliyorlardi. Bir tanesi, yatagin basucundaki
agactan kiiciik masanin lzerine sicramis, dort ayagini o6li ka-
fasimmin ustiinde birlestirmis, rahibe atesli gozlerle bakiyordu.
Ve hergiin yeni c¢akallar geliyordu.

Gordugi igreng riiyanin cezasini ¢ekmek ve kotii disin-
celerden kendini kurtarmak igin, Pafniis, artik kirlenen hiic-
resini terk etmeye ve ¢oliin en hiicra kosesine gidip orada sim-
diye kadar isitilmemis sekilde perhiz yapmaya, kendini acayip
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birtakim iskencelere, yepyeni eserlere vermeye karar verdi. Fa-
kat, bu kararini uygulamadan o6nce nasihat istemek tizere ihti-
yar Palemon’un yanina gitti.

Onu, bahgesindeki marullar1 sularken buldu. Giines bat-
mak tlizereydi. Nil'in mavi sulari menekse rengine biiriinen
tepelerin eteklerinden akiyordu. Ihtiyar, omuzuna konan bir
kumruyu korkutmamak igin yavasga yiiriiyordu.

— Pafniis kardes, dedi, Tanr1 seni korusun! Onun iyiligine
sikret! Kendi yarattigi hayvanlari eserleri iizerinde konusa-
Iim diye bana gonderiyor ve bu eserleri gokyiziiniin kuslarin-
da kutlamami istiyor. Bak su kumruya, boynundaki renklerin
cesnisini gor, ve Tanrr’min giizel bir yaratigi olup olmadigini
soyle. Iyi ama, kardesim, benimle herhangi bir dini konu iize-
rinden gorusmeye mi geldin yoksa? Eger oyleyse, elimdeki siiz-
geci suraya birakip seni dinleyeyim.

Pafniis ihtiyara yolculugunu, donusiini, giindiizleri gordii-
gu hayaletleri, geceleri gordiigiu riyalari, hatta o suclu riyay:
ve gakal suriisiinii bile anlatti ve:

— Baba, diye ilave etti, ne dersin, seytan: sasirtmak ve ya-
pacagim perhiz ve olaganiistii isler sayesinde maglup etmek
uzere ¢Olin hiicra bir kosesine c¢ekilsem mi?

Palemon:

— Ben zavalli bir giinahkarim, diye cevap verdi, yasantim
bu bahcgede, ceylanlar, kiiciik tavsanlar ve giivercinler arasin-
da gectiginden, insanlar1 iyi tanimam. Ama, kardesim, ba-
na oyle geliyor ki, sen, yasadigin ¢agin bunalimindan ¢oliin yal-
nizligina kendini hazirlamadan birdenbire ge¢cmissin. Boyle ani
yasant1 degisiklikleri insanin ruhunda huzursuzluk yaratir. Sen,
kardesim, dehsetli bir sicaktan bilyiik bir soguga gecen bir
adamin durumundasin. Boyle bir insan, ya oksurikten sarsilir,
yahut da atesler icinde yanar. Pafniis kardes, ben senin ye-
rinde olsam, derhal bir ¢ole ¢ekilmek soyle dursun, bir rahibe
yakisan sekilde vaktimi hos gecgirmeye bakarim. Cevrede-
ki manastirlar1 ziyaret ederim. Soylediklerine gore, bunlarin
icinde c¢ok glizel olanlar1 varmis. Rahip Serapion’un manasti-
rinda bin dort yiliz otuz iki hiicre var diyorlar, ve rahipler,
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Grek alfabesinde ne kadar harf varsa, o kadar gruplara ay-
rilmig. Hatta, rahiplerle bulunduklari grubun harfi arasinda
karakter bakimindan iligki oldugunu iddia edenler var. Orne-
gin, «Z» harfi altinda toplanan rahiplerin karakterleri degis-
kenmis, oysa «I» harfindekilerin tabiatlar1 ve diisiinceleri ta-
mamiyle diiriistmiis. Ben senin yerinde olsaydim, kardesim, gi-
dip bunu kendi gozlerimle gorirdiim ve boyle harikuldde bir
manastir: gormeden rahat edemezdim. Bundan baska, Nil neh-
ri kiyilar1 boyunca siralanan gesitli manastirlarin tegkilatlarim
ve aralarinda mukayese yapmay! da ihmal etmezdim. Bunlar,
senin gibi bir din adaminin mesgul olacag: islerdir. Rahip Ef-
raim’in son derece gilizel baz1 dini kosullar1 yazdigim1 herhalde
isitmissindir. Ondan miisaade almak suretiyle, senin gibi usta
bir yazici, bunlarin bir kopyasim ¢ikarmalidir. Bu benim elim-
den gelmez; hem benim kazma kiirege alismis nasirhh ellerim,
yazarin o ince kamis kalemini papirus kéigid1 tizerinde yiiru-
temez. Ama sen, kardesim, sen harfleri ¢ok iyi bilirsin, ve
bundan otiirii Allah’a slikretmelisin, zira giizel bir yaziya ne
kadar hayran olunsa azdir. Eski eserleri kopye etme ve oku-
ma isi, insanlar1 zararll dusiincelerden uzaklastiran tath bir
mesguliyettir. Pafniis kardes, babalarimiz Pol ve Antuan’in
ogutlerini neden yazmazsin? Bu dini caligmalar sayesinde ya-
vag yavas ruhun da, bedenin de huzura kavusacaktir; yalnizlik
kalbine rahatlik verecek, ve cok gegmeden, iskenderiye’ye yap-
t11in seyahatten oOnceki temiz yasantina kavusacaksin. Fakat,
kendi kendine biiyuk bir ceza yapmak suretiyle huzura kavu-
sabilecegini sanma. Aramizda yasadigi siralarda, babamiz An-
tuan sik sik soyle derdi: «Asir1 derecede orug tutmak insam
zayif diigliriir, ve zayiflik da hareketsizlige sebep olur. Oyle
rahipler var ki, haddinden fazla mahrumiyetlere katlandiklar
icin viicutlarmmi harap ediyorlar. Bunlar kendi elleriyle bicag:
kalplerine saplayip kendilerini seytana teslim etmektedirler.»
Ermis adam iste boyle diyordu; ben cahilin biriyim, ama Al-
lah’in inayetiyle babamizin 6giitlerini ¢ok iyi belledim.

Pafniis ihtiyar Palemon’a tesekkiir etti ve verdigi ogiitler
uzerinde diisiinecegine dair soz verdi. Kiigiik bahcenin sazlar-
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dan yapilmig ¢itini astiktan sonra arkasina dondii ve temiz yii-
rekli bahc¢ivanin salataliklarim suladigini gordi. Kumru yine
ihtiyarin kanburlasmis omuzunda sallanip duruyordu. Bu man-
zara karsisinda, Pafniis’in gozleri yasardi.

Doniigte, hiicresinde karincalarin kaynasmasina benzer bir
hal gordi. Sanki kudurmus bir riizgar kum tanelerini savuru-
yordu. Bunlarin milyarlarca kiiciik g¢akallar oldugunu anladu.
O gece, ruyasinda, tepesinde insan resmi bulunan tastan uzun
bir sttun gordi, ve:

— Bu sutunun lizerine ¢ik! diyen bir ses igitti.

Uyandig1 zaman, bu riiyanin Hak tarafindan geldigine inan-
dig1 igin, dustincelerini benimseyen ve izleyen rahipleri etra-
fina topladi ve onlara:

— Sevgili gocuklarim, dedi, Tanrrnin emrettigi yere git-
mek lizere sizlerden ayrihiyorum. Benim yoklugumda, beni din-
lediginiz gibi Flavien’e itaat ediniz ve kardesimiz Pol’e iyi ba-
kinmiz. Tanr sizi korusun, Allahaismarladik.

Pafniis uzaklasirken, tilmizleri yere kapanmiglardi. Kalk-
tiklar1 zaman, onun kocaman kara seklini ¢oliin ufkunda gor-
diler.

Pafniis, vaktiyle putperestler tarafindan inga edilen ve Is-
kenderiye’ye yaptig1 o harikuladde yolculuk esnasinda akrepler
ve deniz kizlar1 arasinda uyudugu mabedin yikintilarina va-
rincaya kadar yiridi. Biiyulii birtakim isaretlerle kapli olan
duvarlar halad ayaktaydi. Ust taraflar1 insan bag1 yahut lotiis
cicegi seklinde otuz tane kiip, kocaman siitunlar1 tasiyor-
du. Yalmz bir siitun, mibedin ucunda, eski agirligini tizerin-
den atmig serbestce yiikseliyordu. Tepesinde, gekik iri gozli,
yuvarlak yanakli, alninda inek boynuzlari olan ve giliimseyen
bir kadin bas1 vard.

Pafniis bunun riiyasinda kendisine goriinen siitun oldugu-
nu anladi ve otuz iki arsin yiiksekliginde oldugunu tahmin
etti. Cevredeki koye giderek bu uzunlukta bir merdiven yap-
tird1 ve siituna cikti, basgligin istiinde diz ¢okiip Allah’a:

— Iste, Allahim, dedi, benim oturmam icin sectigin yer.
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Senin inayetine erisebilmek icin ne olur o6liinceye dek burada
kalsam.

Yanina hig¢ yiyecek almamisti. Kendini Allah’in hikmetine
terk ediyor, koylilerin ona aciyarak birkag¢ lokma ekmek ve-
receklerini umuyordu. Nitekim, ertesi sabah, dua vaktinde, ek-
mek, hurma ve taze su tasiyan kadinlar cocuklariyle birlikte
geldiler, delikanlilar da bunlar1 diregin tepesine kadar cikar-
dilar.

Sttunun bashigl, rahibin boylu boyunca uzanacagr kadar
genis olmadigindan, Pafniis ancak bagdas kurup basini gogsii-
ne dogru egerek uyuyabiliyordu. Uyku onun igin uykusuzluk-
tan da beter bir iskence haline geliyordu. Safak sokerken, at-
macalar ona kanatlariyle dokunarak geciyor, korku ve dehset
icinde uyaniyordu.

Merdiveni yapan keresteci Allah’tan korkan bir adamdi.
Ermis rahibin, giinesin alninda ve yagmur altinda kalacagim
distinerek merak ediyor, hele uykusu esnasinda yere duser
diye c¢ok korkuyordu. Bu miibarek adam siitun lizerinde bir
cardak ve parmaklik yaptu.

Bu esnada, bir rahibin bu hayret uya\ndlran yasantis1 koy-
den koye duyuldu, sohreti her tarafa yayildiy, ve Nil vadisinin
ciftcileri, ¢oluk-cocuklariyle birlikte pazar giinleri gelip bu ke-
sisi seyretmeye basladilar. Pafnis’in tilmizleri, hocalarinin bu
ulvi hareketini 6grenir 6grenmez, onun yanina gittiler ve sii-
tunun etrafinda kendilerine birer kuliibe insa etmek i¢in mii-
saadesini aldilar. Her sabah, ustatlarinin etrafinda cevreleni-
yorlar ve Pafniis onlara 6gutler veriyordu.

— Evlatlarim, diyordu, daima Tanrr'nin sevdigi o kiigiik ¢o-
cuklar gibi kaliniz. Kurtulus buradadir. Viicudun isledigi gu-
nah biitin glnahlarin temeli ve kaynagidir: gilinahlar vicut-
tan, evlatlarin bir babadan c¢iktiklar1 gibi ¢ikarlar. Gurur, cim-
rilik, tembellik, 6fke ve haset, bu glinahin meydana getirdigi
cocuklardir. Iskenderiye’de sunu gordiim: sehvetin esiri olan
zenginler vardi, sefahat bunlar1 camur sakalli bir nehir gibi,
korkung¢ uguruma striikliyordu.

Rahip Efraim ve Serapion da haber alinca Pafniis’iin bu
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yeni halini gozleriyle gormek istediler. Pafniis, onlar1 getiren
ucgen yelkenli kayigin Nil lzerinde geldigini uzaktan goriince,
Tanrr'nin kendisini ¢6lde yalniz yasayanlara ornek olarak bu
stitunun uzerine yerlestirdigini diisiinmekten kendini menede-
medi. Onu goriince, iki ermis rahip hayretlerini gizleyemedi-
ler; aralarinda konustular, ve bu derecede bir olaganiistii ceza-
nin gereksiz olduguna hiikmederek, Pafniis’i situndan asagiya
inmesi igin zorladilar.

— Boyle bir yasanti kurallarimiza uygun degildir, diyor-
lardy; acayip bir sey bu, her gesit kuralin disinda.

Fakat, Pafniis onlara:

— Bir rahibin yasantis1 mucizelerle siislenmezse neye ya-
rar? diye cevap verdi. Rahibin yaptig: islerin de kendisi gibi
garip olmasi gerekmez mi? Ben buraya Tanrr’nin bir isaretiy-
le ¢iktim; buradan beni ancak yine O’nun bir isareti indire-
bilir.

Hergiin, kafileler halinde rahipler gelip Pafniis’iin talebe-
leri arasina katiliyor ve kendilerine bu situn uzerindeki ermi-
sin cevresinde kuliibeler insa ediyorlardi Aralarinda birg¢ogu
Pafniis’ii taklit ederek, mabedin yiikintilar1 lzerine c¢ikip yer-
lestiler: fakat, diger rahiplerin cikismalar1 karsisinda ve yor-
gunluga dayanamayarak, ¢cok gecmeden bu isten vaz gectiler.

Hacilar her yerden akin akin geliyordu. Ag, susuz bir halde
cok uzak diyarlardan gelenler de vardi. Zavalli bir dul kadin,
ziyaretcilere soguk su ve karpuz satmayi akil etti. Kirmiz: tes-
tileri, ganaklar1 ve meyveleri arkasinda sirtin1 situna daya-
mis, mavi-beyaz ¢izgili bir tente altinda bagiriyordu: Su isteyen
yok mu? Bu kadindan ornek alan bir firinei, bir yigin tugla
getirerek, hemen onun yaninda, yabancilara ekmek ve corek
satmak umudu ile, bir firin insa etti. Ziyaretc¢i kafilelerinin
gittikce arttigini ve Misirin biiylik sehirlerinden de ziyaretgi-
lerin gelmeye basladigini goren acgikgdz bir is adami, zengin-
lerin hizmetkarlarinin develerinin ve katirlarinin kalabilecek-
leri bir kervansaray insa etti. Siitunun oniinde ¢ok ge¢meden,
Nil balikg¢ilarinin baliklarini, bahgivanlarin da sebzelerini sat-
tiklar1 bir pazar meydana geldi. Ag¢ik havada tras eden bir
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berber de halki hos fikralar anlatarak eglendiriyordu. Yizyil-
lardan beri sessizlik ve huzur icinde kalan bu eski mabed, sim-
di civil civil insanlarla kaymyor, seslere ve giiriiltiillere sahne
oluyordu. Meyhaneciler, toprak altindaki mahzenleri onariyor-
ve eski direklerin lizerine ermis Pafniis’iin resmini tasiyan lev-
halar asiyorlardi. Bu levhalarin iizerinde Grekge veya Misir
diliyle soyle yazilar vardi: Burada nar sarabi, incir sarab: ve
halis Kilikya birast satilir. Uzerlerinde ince ve temiz profiller
kazilmig olan duvarlara saticilar, sogan ve ¢iroz demetleri, 6lu
tavsanlar ve derisi yuiziilmiis koyunlar: asiyorlardi. Aksamlari
yikintilarin eski konuklar: olan fareler, uzun siralar halinde
Nil nehrine dogru kagisiyor, oysa bu esnada, leylekler, endi-
seli endiseli boyunlarim1 biikiiyor, meyhanelerde kafay: ceken
ayyaslar ve onlara hizmet eden kadinlarin ¢igliklarinin ytiksel-
digi sokaklara ayaklarinm trkerek basiyorlardi Biitiin gevre-
de, miihendisler yeni yollar1 ¢iziyor, ustalar ve kalfalar yeni
manastirlar, kiigiik ve biiyiik Kkiliseler insa ediyordu. Alti ay
sonunda, muhafiz birligiyle, mahkemesiyle, hapishanesiyle ve
kor bir mahkeme katibinin yonettigi okulu ile, bir sehir mey-
dana geldi...

Hacilarin sayis1 biisbiitiin artmisti. Piskoposlar ve pisko-
posluk mensuplar: hayretler icinde kosup geliyorlardi. O sirada
Misir’da bulunan Antakya patrigi, biitiin maiyetiyle birlikte
geldi. Siitun istiinde yasayan rahibin bu olaganiistii hareketini
Libya’lh kilise biiylkleri de patrigin duygusunu paylastilar.
tasvip ettilere, ve, Atanas’in yoklugunda bundan sonra gelen
Bunun ilizerine, rahip Efraim ve Serapon, tekrar geldiler ve ilk
gelislerindeki tenkitlerinden o6tiirii Pafniis’ten o6ziir dilediler.
Pafniis onlara su cevabi verdi:

— Sunu biliniz ki, kardeslerim, beni bastan ¢ikarmak igin
karsilastigim ve sayilari1 sasilacak kadar ¢ok seyler, benim su
anda c¢ektigim ceza ile hemen hemen denktir. Disardan baki-
linca insan kiiguktiir, ve ben, Tanri’'nin beni yiicelttigi bu kai-
denin ilizerinden simdi insanlarin karincalar gibi kaynastikla-
rin1 goruyorum. Fakat, icine bakilacak olursa, insan muazzam
bir varliktir; diinya kadar biyiiktiir, zira dinyay: igine alir.
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ontinde uzayip giden biitiin manastirlar, su kervansaraylar, ne-
hir tizerindeki su kayiklar, su koyler, ve ta uzaklarda gordi-
gum tarlalar, kanallar, kumlar ve daglar, butiin bunlar benim
icimde olanlara nazaran bir hictir. Ben kalbimden sayisiz sehir-
ler ve c¢oller tasiyorum. Ve bu sonsuzluk tuzerinde yayilan ko-
talik, kotiillik ve oliim, gecenin karanligi diinyayr nasil kap-
hiyorsa bu sonsuzlugu 0yle kapliyor. Ben tek basima bir kotu
dustinceler dlemiyim.

Boyle konusuyordu ciinkii icinde kadin arzusu belirmisti.

Yedinci ayda, Iskenderiye’den, Bubast’tan ve Sais’ten, uzun
sireden beri kisir olan ve ermis rahibin duasi ve buyiileyici
situn sayesinde gocuklar1 olacagimi uman kadinlar geldi. Co-
cuk yapmayan Kkarinlarini taslara siirtiyorlardi. Daha sonra,
goziin alabildigi arabalar, sedyeler, tahtirevanlar sokiin etti.
Ermis rahibin bulundugu sutunun gevresinde duruyor, itisip
kakigiyorlard. I¢lerinde korkung denilecek hastalar vardi Kor-
ler, carpilmis, gozleri kaymis, agizlar1 kopik iginde ve sesleri
boguk cocuklarini Pafniis’e gosteriyorlar o da bunlarin istiine
ellerini koyup takdis ediyordu. Korler kollarimi uzatarak yak-
lasiyor ve iki kanh delik tasiyan yiizlerini rastgele ona dogru
ceviriyorlardi. Kotiriimler de, organlarinin agirligini, oldiiru-
cu zayifligim ve igreng bir sekildeki kisaliginmi gosteriyorlard..
Topallar aksayan ayaklarini, kanserliler, iki elleriyle gogiisle-
rini agarak, o goriinmeyen atmacanin parcaladifi memelerini
gosteriyorlardi. Siska kadinlar, kendilerini yere biraktirinca in-
san bunlari canli birer tulum saniyordu. Pafniis hepsini takdis
ediyordu. Fil clizzamina yakalanmis Nibyalilar, agir adimlar-
la ilerliyor ve rahibe cansiz yiizlerindeki yasaran gozlerle ba-
kiyorlardi. Pafniis eliyle isaret yaparak onlar1 takdis ediyordu.
Ona, Afroditopolis’ten sedye ile bir kiz getirdiler. Kan kustuk-
tan sonra kizcagiz u¢ giunden beri uyuyordu. Yuzi sanki bal-
mumundan yapilmig gibi sariydi. Ailesi onu artik 6lmiis sa-
narak gogsi uzerine bir hurma dali koymuslard: bile. Pafniis
kizin iyilesmesi igin dua edince, hasta bagini kaldirdi ve goz-
lerini act1.

Ermis rahibin mucizelerini halk her yerde anlattigindan,

F.9
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Greklerin Tanr1 hastaligl adini1 verdikleri illete yakalanan za-
valhlar, Misir'in dort bir tarafindan kafileler halinde geliyor-
lardi. Daha rahibin ustiinde bulundugu siitunu gorir gormez
bitiin viicutlar1 zangir zangir titremeye bashyor, yerlerde yu-
varlaniyor, sonra birdenbire sigriyor, tostoparlak oluyorlardi.
Ve inanilmayacak sey! Onlar1 seyredenler de kendilerinden ge-
ciyor ve saralilarin girpimsglarim taklit ediyorlardi. Rahipler ve
hacilar, kadinlar, erkekler, karmakarisik bir halde, yerlerde
yuvarlaniyor, agizlar1 kopuriiyor, avuglarina adiklar: topraklar:
yutuyor ve gaipten haber veren sozler sarfediyorlardi. Ve Paf-
nus, diregin ustiinde, viicudunun bir iirperme ile sarsildigim
hissederek Allah’a dogru haykiriyordu:

— Rabbim bitiin kabahat bende, bu halkin biitiin giinah-
larini lizerime aliyorum. Ve iste bundan 6tiiri, Allahim, viicu-
dum habis ruhlarla dolu.

Ne zaman bir hasta iyilesip de geri donse, halk onu alkis-
liyor, gosteri yapiyor ve durmadan tekrarliyordu:

— Yeni bir Siloe ¢esmesi gordiik (1).

Kerametli direge iyilesen hastalarin biraktiklar1 yiizlerce
koltuk degnegi asilmist1 bile; kadinlar, siikranlarini belirtmek
tizere celenkler ve adak resimleri asiyorlardi. Yunanllar ise,
ustaca yazilmig misralar1 kaziyorlardi. Boylece, her gelen haci
siituna kendi adini1 kazidigindan, taslar, cok ge¢cmeden, insan
boyu yiikseklige kadar yiizlerce latince, grekge, siiryanice, ib-
ranice isimler ve biiyiilerle dolmustu.

Paskalya yortusu gelince, bu mucizeler diyarina o kadar
cok ziyaretgi geldi ki, ihtiyarlar eski caglardaki dinler zama-
nina dondiiklerini sandilar’ Genis bir alan iginde Misirhilarin
karmakarisik renklere buriinmiis elbiseleri, Araplarin bornoz-
lar;, Niibyalilarin kisa yeldirmeleri, Romalilarin uzun kivrimh
harmanileri, Barbarlarin kirmizi cepkenleri ve salvarlari bir-
birine karisiyordu. Esege binmisg ortiili kadinlar, oOnlerinde
degnekle yol agan hadim agalarinin arkasindan geciyor, can-
bazlar yere hali sererek sessiz bir seyirci kalabalig1 ortasinda,

(1) Silde cesmesi: Kudiis-i1 Serif’teki kutsal havuz.
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hiinerlerini gosteriyor, hokkabazliklar yapiyorlardi. Sihirbazlar
yilan oynatiyor, kollarimi uzatarak bellerine sarilan canh ke-
merleri ¢oziuyorlardl Ve biitin bu mahseri kalabalik parliyor,
sigriyor, tozuyor, cinhiyor, bagirisiyor, homurdaniyordu. Deve-
lerini sopalayan devecilerin kiifiirleri, clizzama ve mezara kar-
s1 muska satanlarin bagrigsmalari, kesislerin ahenkli bir sesle
Incil'den pargalar okumasi, biiyiye yakalanmis kadinlarin kedi
gibi miyavlamalary, eski harem tiirkiileri soyleyen dilencilerin
cigliklary, koyunlarin melemesi, eseklerin anirmasi, gemicile-
rin geg¢ kalan yolcular: ¢agirmalari, velhasil, biitiin bu kulaklar
sagir edici giiriiltiiler ve sesler ortasinda hurma satmak igin
kosusan zenci c¢ocuklarin haykiriglar1 yiikseliyordu. Bu cgesit
cesit yaratiklar, beyaz bir gokyuzii altinda ve agir bir hava
icinde, kadinlarin siirtindiikleri itirlar, zencilerden ¢ikan ko-
kular, kizartilan yemeklerden yayilan dumanlar ve sofu ka-
dinlarin cobanlardan satin alip yaktiklar1 tiitsiiler ortasinda
4deta boguluyorlard.

Gece olunca, her tarafta atesler, mesaleler, fenerler yani-
yor, ortalik kirmizi hayaletler ve sekillerle doluyordu. Bagdas
kurup gevrelenmis dinleyicilerinin ortasinda ayakta duran ve
yuzi isli bir kandille aydinlanan bir ihtiyar, kalbini biiyiileyip
gogsiinden cikaran ve sonra bir akasyaya asarak kendisi de
agac sekline giren Bitiu gibi hikayeler naklediyordu. Biiyiik
jestler yapiyor, ve golgesi bu hareketleri giliing bir sekilde
tekrarlayinca, halk hayretler icinde kalip bagirisiyordu. Bu
esnada, meyhanelerde sedirlere uzanmis sarhosglar bira ve sarap
istiyorlardi. Gozleri siirmeli ve gobekleri ¢iplak dansozler, bun-
larin Oniinde acik sacik veya dini danslar yapiyorlardi. Bir ta-
kim gencler, bir tarafta zar atiyor, mura oynuyor, ote tarafta
ise ihtiyar zamparalar karanlikta orospularin pesinden gidi-
yorlardl. Bu durmadan hareket eden sekillerin tstiinde degis-
meyen tek sey Pafniis’iin istiinde bulundugu siitundu. Ve bu
siitin, inek boynuzlu basiyle karanliktan bakiyor, Pafnis ise,
yerle gok arasinda, yari uyku halinde cilesini dolduruyordu.
Ansizin ay Nil'in istiinde, bir tanricanin c¢iplak omuzu gibi
beliriyor, tepelerden nurlar ve mavilikler dokiiliiyor, ve Paf-
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nis, sularin pariltilariyle gecenin zifiri karanligi arasinda Tha-
is’in giplak viicudunun parladigini goriir gibi oluyordu.

Ginler geciyor ve ermis adam diregin tzerinden kimilda-
miyordu. Yagmur mevsimi gelince, gokten gelen sular, cardagin
araliklarindan akiyor ve viicudunu sirsiklam islatiyordu; uyu-
san kollar1 ve bacaklar: hareket edemez hale geldi. Giinesin al-
tinda kavrulan, sabahlari yagan cigle kizaran derisi sahrem
sahrem yarilmigti; kollarinda ve bacaklarinda biiytik yaralar
acildi. Fakat, Thais’i elde etmek igin duydugu arzu igini kemi-
riyor ve avazi ¢iktigi kadar bagiriyordu: ‘

— Allahim, bu ceza bana yetmez! Daha ¢ok beni bastan
cikartacak igreng diisiinceler. Daha ¢ok korkung istekler gon-
der! Tanrim, insanlarin biutiin sehvetlerini bana gegir ki, timi-
niin birden cezasini c¢ekeyim! Bir demirciden isittigim gibi,
her ne kadar Isparta’daki o disi kopegin bitiin dinyanin gii-
nahlarini uzerine aldig1 yalan ise de, bu masalda bugiin dog-
rulugunu kabul ettigim gizli bir gergek var. Zira, tipk: bir ku-
yuda kaybolunur gibi, milletlerin isledikleri giinahlarin da er-
mislerin ruhuna girdikleri dogrudur. Bundan o&tiiriidir ki, dog-
rularin ruhlarinda giinahkarlardan fazla pislik vardir. Ve bun-
dan 6tiiri, Rabbim, beni diinyanin lagimi haline getirdigin igin
sana giikrediyorum.

Fakat giliniin birinde kutsal sehirde ortalikta bir soylenti
dolast1 ve cilekes rahibin kulagina kadar ulasti: ¢ok biiyiuk bir
kisi, en unlii adamlardan biri, Iskenderiye’deki kaptam derya,
Lusius Orelius Kotta gelecek, geliyor, yaklasiyor!

Haber dogruydu. Nil’deki kanallar1 ve ulasimi denetlemek
lizere yola c¢ikan ihtiyar Kotta, ermis rahibin lizerinde otur-
dugu diregi ve Stilopolis adi verilen sehiri bircok defa gor-
mek istemisti. Bir sabah Stilopolisliler Nil nehrinin yelkenlerle
kapli oldugunu gordiiler. Flotillas1 tarafindan izlenen Kotta,
yaldizli ve erguvan renkli kumaslarla ortiilii olan kadirgasi-
nin givertesinde gorindi. Karaya ayak basti, ve yaninda yazi
levhalarin1 tasiyan sekreteri ve sohbet etmekten hoslandig:
hekimi Ariste ile birlikte ilerledi:

Pesinden kalabalik maiyeti geliyordu, nehirin kiyisi Ro-
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mali Senatorlerin kirmizi seritleri ve asker elbiseleriyle dol-
mustu. Direge birka¢ adim kala Kotta durdu ve harmaniyesi-
nin etegiyle alnmindaki teri silerek diregin lzerinde oturan ra-
hibi incelemeye koyuldu. Yaradilistan merakli bir adam oldu-
gu icgin uzun seyahatleri esnasinda ¢ok sey gormiisti. Diistin-
meyi severdi, ve Kartaca tarihinden sonra gordugi garip sey-
lere dair bir kitap yazmayi tasarliyordu. Simdi goziiniin 6niinde
duran manzara ile ilgilendigi belliydi. Terleyerek, nefes ne-
fese:

-—— Cok garip sey! diyordu. Anlatilmaya deger bir karsi-
lasma. Bu adam benim konugum. Evet, gecen yil, bu rahip
benim. evime gelip aksam yemegi yedi; sonra da bir tiyatro
oyuncusunu alip kacirdl

Ve sekreterine donerek:

— Oglum, bunu benim levhalara kaydet, dedi; diregin 061~
giilerini de yaz, baghgin biyikliigiini unutma.

Sonra, tekrar alnindaki terleri silerek:

— Sozlerine gilivenilir kimselerin anlattiklarina bakilirsa,
bu rahip bir yildan beri bu diregin tepesinden hi¢ inmemis.
Ariste, soyle, bu miimkin mu?

Ariste:

— Bir deli veya hasta i¢in miimkiin, ama akh basinda sag-
lam bir insanin yapacag is degil, diye cevap verdi. Bilmez mi-
sin, Liisiiis, ruh hastaliklar1 bazen insanlara saglam insanlarin
basaramayacaklar1 seyleri yapacak gii¢ verir? Ve, dogrusunu
soylemek gerekirse, sagligin iyisi de yoktur, kotiisii de. Sadece
insan viicudundaki organlarin cgesitli halleri vardir. Hastalik de-
nilen seyleri inceleye inceleye, ben onlar1 artik yasantinin zo-
runlu birer sekli diye kabul edecek duruma geldim. Ben has-
taliklarla miicadele etmektense onlari incelemekten daha ¢ok
zevk duyuyorum. Oyleleri vardir ki hayran olmadan miigsahede
edilemez. Bunlar, dagimnik, perisan bir goriinis altinda, derin
ahenkler, diizenli bir i¢ alemi saklarlar. Dort gilinde bir gelen
sitma nobeti her halde giizel bir seydir! Bazen viicutta husule
.gelen rahatsizliklar, zihinde ani gelismeler dogurur. Kreon’u
tanirsin. Cocukken kekeme ve aptaldi. Fakat, giinun birinde,
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merdivenden yuvarlanarak kafatasimi catlatinca, senin tanidi-
gin o yaman avukat oluverdi. Bu rahibin de her halde viicu-
dunun bir yerinde bir hastalik olsa gerek. Hem, Liisiiis, onun
bu yasantisi goriindiigi ve sanildig1 kadar garip degil. Hindis-
tan’daki fakirlerin, boyle bir yil degil, otuz, kirk yil hi¢ ki-
mildamadan yasadiklarimi hatirla.

Kotta:

— Tanrilarin tanris1 Jupiter hakki icin, diye bagirdi, iste
biiylk bir gaflet! Insan, diinyaya hareket etmek icin gelmistir,
hareketsizlik bir sugtur, devletin zararina islenmis bir sug! Boy-
lesine ugursuz bir ibadeti hangi dine mal etmeli bilmem ki!
Baz1 Asya mezhepleriyle iligkisi olabilir. Suriye wvalisi bulun-
dugum sirada, Hera sehrinin kapisinda dikili kocaman kaziklar
gormiistim. Bir adam, yilda iki defa bunlarin tzerine c¢ikiyor
ve yedi giin kaliyor. Halk, bu adamin oradan tanrilarla konus-
tuguna ve Suriye’ye refah ve bolluk sagladigina inaniyor. Gergi
bu idet bana sagma gorinmiistli; ama, buna ragmen, mani ol-
mak i¢in hi¢ bir sey yapmadim. Zirs, ben, bir yonetici memu-
run, halkin adetlerine engel olmak soyle dursun, onlar1 koru-
makla gorevli olduguna inanirim. Inanclar1 toplumlara zorla
kabul ettirmek hiikimetlerin isi degildir; hikimetin vazifesi,
yasayan Aadetleri korumak, ve koti veya iyi olsun, cgaglarin,
ulkelerin ve wrklarin giciiyle yerlesen gelenekleri devam ettir-
mektir. Eger bir hiikiimet halkin Aadetlerini ve geleneklerini
yikmaya kalkigirsa, ihtilalci, miistebit bir idare olur ve millet
ondan nefret eder. Hem, batil inaniglarin ustiinde kalabilmek
icin, onlara karsi anlayis ve miisamaha gostermekten bagka care
var midir? Ariste, ben, bu yerle gok arasinda yasayan adamin
kendi haline ‘terk edilmesine, kuslardan baska kimsenin ona
eziyet etmemesine taraftarim. Ben ona kotii muamele etmekle
degil; onun diigiince ve inamsglarini o0grenmekle bir ustlinluk
saglayabilirim.

Soludu, Oksiirdii, elini sekreterinin omzuna dayadi ve:

— Oglum, dedi, kaydet, baz1 Hiristiyan dini mezheplerin-
de, bir orospuyu kagirmak ve sonra direklerin tepesine c¢ikip
yasamak mubahtir. Sunu da ildve et ki, bu Aadetler tenasiil
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aletleri tanrilarina tapmay: da gerekli kilmaktadir. Ama, bu
konuda kendisine sormak daha yerinde olur.

Sonra, basinm kaldird: ve giinese kars! siper etmek igin elini
gozlerinin listiine gotiirerek, avazi c¢iktig1 kadar bagirdi:

— Hey! Pafniis. Eger benim evimde konugum oldugunu
hatirliyorsan, cevap ver. Ne yapiyorsun yukarida? Neden ¢ik-
tin bu diregin tepesine ve neden oturuyorsun orada hala? Yoksa
bu direk senin hayalinde bir tenasiil aleti sembolii mudiir?

Pafniis, Kotta'nin bir dinsiz oldugunu bildigi icin ona ce-
vap vermeye tenezziil etmedi. Fakat, talebesi Flavien yakla-
sarak:

— Efendimiz hazretleri, dedi, bu ermis adam biitiin din-
yanin giinahlarini tizerine aliyor, hepimiz igin gile cekiyor ve
hastalar iyilestiriyor:

Kotta:

— Jupiter hakki igin, Ariste, isitiyor musun, neler soyli-
yor? diye bagirdi. Demek, yerle gok arasinda yasayan bu adam,
senin gibi, hekimlik yapiyor! Boyle unlii bir meslektasin hak-
kindaki fikrin nedir?

Ariste basini salladi:

— Her ne kadar biitiin hastaliklar ayni derecede Tanr ta-
rafindan geliyorsa da, baz1 hastaliklari, ornegin, halkin Tann
hastaligi adin1 verdigi sar’a illetini benden daha iyi tedavi
etmesi miimkiindiir, diye cevap verdi. Fakat, bu hastaligin ne-
deni kismen muhayyeledir, ve takdir edersin ki, Liisius, su di-
regin Ustindeki tanrica kafasina tiineyen rahip, benim ecza-
nemde ilag siselerine egilerek yaptigim etkiden ¢ok daha fazla-
sim1 yapar. Oyle kudretler vardir ki, Liisilis, akildan ve ilim-
den ¢ok daha fazla gucludiirler.

Kotta:

— Hangileri? diye sordu.

Ariste:

— Cehalet ve delilik, diye cevap verdi.

Kotta:

— Su anda gordugim seyle nadiren karsilastim, diye tek-
rar soze basladi. Giiniin birinde bir yazarin Stylopolis sehrinin
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nasil kuruldugunu anlatmasini temenni ederim. Fakat, ne ka-
dar nadir ve goriilmemis olursa olsun, herhangi bir manzara,
ciddi ve galigkan bir adami daha fazla alikoymamalidir. Haydi
gidip kanallar1 teftis edelim. Allaha ismarladik, temiz yiirekli
Pafniis! Daha dogrusu, yine goriismek uzere! Eger giliniin bi-
rinde yolun tekrar Iskenderiye’ye diiserse, rica ederim, benim
evime gelip aksam yemegi yemeyi ihmal etme!..

Orada bulunanlarin isittikleri bu sozler agizdan agza do-
lasti, ve Hiristiyanlarin her tarafa yaymasi tizerine Pafniis’in
uni kiyas kabul etmeyecek derecede artti. Cok sofu muhay-
yelesi olan kimseler bu soylentileri siislediler, degistirdiler, o
kadar ki, ermis adamin diregin istiinden kaptam derya Liisi-
s’ bile Hak yoluna getirdigi, Iznikli din ulularimin ve hava-
rilerin imanim ona da kabul ettirdigi soyleniyordu. Allaha ina-
nanlar, Aurelius Kotta’nin sézlerine mecazi bir anlam veriyor-’
lardi; Liisiiis’iin ermis rahibi davet ettigi ziyafet onlarin agzin-
da dini bir toren haline geliyordu. Bu karsilasmay: harikulade
olaylarla siisliyorlar, ve bunlar1 muhayyelelerinde uyduran-
lar bile herkesten 6nce kendileri inanmiyorlardi. Uzun bir tartig-
madan sonra, tam Kotta’nin gercegi itiraf edecegi anda, gok-
ten bir melek inip alnindaki teri sildigi soyleniyordu. Kaptani
deryanin hekimiyle sekreterinin bu konusmada kendisini izle-
dikleri ildve olunuyordu. Ve mucize kayda deger oldugundan,
Libya’daki baslica kiliselerin diyakoslari buna ait resmi belge--
leri yazmisglardi. Miibalaga etmeden denilebilir ki, butun dinya
Pafnis’i gérmek icin merak etti, ve Doguda olsun, Batida ol-
sun, bitiun Hiristiyanlar gozlerini hayranlkla ona dogru cevir-
diler. Italya’'min en iinlii sehirleri ona elgi gonderdi, ve Orto-
doks Hiristiyanlar 4lemini koruyan kutsal Kayser Konstantin
yazdig1 bir mektubu fevkalade elgisiyle Pafniis’e gonderdi ve
torenle takdim ettirdi. Oysa, bir gece, sehir ayaklarinin dibin-
de sebnemler icinde uyurken, Pafniis bir ses isitti:

— Pafniis, sen eserlerinde iin kazanmis bir insansin ve
giiclii bir konusmacisin. Allah seni kendi san ve serefi igin
yuceltti. Seni, mucizeler yaratsin, hastalara sifa sunsun, iman-
sizlar1 Hak yoluna getirsin, giinahkarlara 1s1k tutsun, Aryani-
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lerin hakkindan gelesin ve Hiristiyanlik alemini barisa kavus-
turasin diye yaratti.
Pafniis:

— Allah’in emrettigi olsun! diye cevap verdi.

Ses devam etti:

— Ayaga kalk, Pafniis, ve git, kardesi Konstan’in dogru
yolunu izleyecegi yerde, Ariiis’le Markiis’iin hatalarin1 destek-
leyen su imansiz Konstans1 bul. Haydi! Oniinde tunctan ka-
pilar acilacak ve sandallarin Bizans kiliselerinin altin doseme-
lerinde, kayserlerin tahtlar1 6éniinde yankilar yapacak, ve senin
0 miithis sesin Konstantin’in oglunun kalbini degistirecek. O
zaman sen giiclenen ve huzura kavusan Hiristiyanlik alemine
hiikmedeceksin. Ve ruh nasil bedeni yonetirse, kilise de impa-
ratorlugu Oyle yonetecektir. Senin yerin senatorlerin de, kont-
larin da istilinde olacak. Sen, a¢ kalan halk: susturacak ve ayak-
lanan barbarlarin cesaretini kiracaksin. O zaman, ihtiyar Kotta
senin iktidar1 eline aldigin1 o0grenecek ve senin ayaklarina su
dokiip seref duymaya cgalisacak. Sen oliince, senin o kirgill
abadan cuippeni alip Iskenderiye’deki patrige gotiirecekler, ve
saglar1 serefle ak pak olmus biiyiik Atanas, onu bir evliyanin
yadigér1 diye opecek. Haydi git!..

Pafniis:

— Allah’in emri yerine gelsin! diye cevap verdi.

Ve ayaga kalkmak icin caba sarf ettigi, asagiya inmeye
hazirlandig1 bir anda, ses onun niyetini sezerek:

— Bilhassa su merdivenden inme, dedi. Bunu yaparsan
alelade bir insan gibi hareket etmis ve sende olan kerameti
inkar etmis olursun. Kendi giiciinii iyi 6l¢ melek Pafniis. Senin
gibi biiyuk bir ermisin havalarda u¢gmas: gerekir. Atla; melek-
ler yaninda, seni tutacaklar. Atlasana!l..

Pafniis:

— Yerde ve gokte, Allah’in emri yerine gelsin' diye cevap
verdi.

Ve Pafniis, hasta bir kusun tiiyleri yolunmus kanatlarina
benzeyen uzun kollarini sallayarak tam atlamaya hazirlanir-
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ken, alayci, korkung bir kahkaha kulaklarinda aksetti. Dehset
icinde sordu:

— Kimdir boyle gilen?

Ses yine cirlak cirlak bagirdi:

— Hah, hah! Dostlugumuz daha heniiz yeni basladi; bir
giin benimle daha samimi olacaksin. Azizim, seni oraya cikar-
tan benim ve isteklerimi yerine getirdigin i¢in sana karsi mem-
nunlugumu belirtmek isterim. Aferin Pafnis!..

Pafniis, korkudan bogulan bir sesle mirildandi:

— Git! Git buradan! Sen, Isa’y1 mabedin burcuna ¢ikara-
rak oradan diinyanin butiin tlkelerini gosteren kisisin.

Ve tasin ustiine bitkin bir halde diisiiverdi:

— Onu neden daha oOnce tanimadim? diye diisiinliyordu.
Su korlerden, sagirlardan, kotiirimlerden, bana umut bagla-
yan bu zavalllardan daha sefil bir hale geldim, avu¢ avug top-
rak yiyen, cesetlere saldiran manyaklardan daha asagilik bir
insan oldum, ben artik gokyiizinden gelen sesleri cehennemin
gurultiusiunden ayirt edemiyorum. Ben artik, sitninesinin me-
mesinden ayrilinca aglayan yavruyu, efendisini izleyen kopegi,
ginese dogru yonelen bitkiyi ayirt etmekten acizim. Ben, sey-
tanlarin elinde oyuncak oldum. Oyleyse beni bu diregin iistiine
getiren seytandir. O beni bu yiksege c¢ikarirken gurur ve seh-
vet hirs1 da birlikte ¢ikmis. Beni lzen, perisan eden, bastan
¢itkmak icin duydugum arzularin buytkligu degil. Antuan da
ciktig1 dagin tepesinde aym seyleri cekmistii Ne olur, onun
kiliglari, meleklerin gozleri oniinde benim etlerimi delip gec-
sin! Cektigim iskenceleri sevecek hale geldim. Fakat, Tanri
susuyor ve onun' susmasl beni kuskulandiriyor, hayrete dusi-
riiyor. Beni terk ediyor, yalniz birakiyor, oysa benim ondan
baska kimsem yoktu. Benden kagiyor. Onun pesinden kosmak
istiyorum. Bu taslar artik ayaklarinm yakiyor. Cabuk, bura-
dan gitmek lazim, Tanrr’yr yakalayalim.

Derhal, direge dayali duran merdiveni yakaladi, ayaklarini
basti, ve bir basamak iner inmez, hayvanin kafasiyle karsi-
lasti: Hayvan garip bir sekilde siritiyordu. Iste o zaman iyice
anlad: ki, mutluluk ve huzurun kalesi dedigi huzura ve serefe
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kavustugunu sandig1 bu direk, onun huzursuzlugunun ve lanet-
lenmesinin nedeniymis. Merdivenin basamaklarimi telasla indi
ve yere basti. Ayaklar1 yeri unutmustu; disecek gibi sallani-
yordu. Fakat, bu lanetli diregin golgesini lizerinde hissettigin-
den, kosmak icin ayaklarimi zorluyordu. Her sey uyuyordu, cit
cikmiyordu. Etrafi meyhaneler, hanlar ve kervansaraylarla dolu
bliyik meydam kimseye goriinmeden gegti ve Libya tepele-
rine dogru cikan dar bir sokaga kendini atti. Havlayarak pe-
sinden gelen bir kopek, ancak c¢olin ilk kumlarina varinca
durdu. Ve Pafniis, vahgl hayvanlarin izinden bagka bir sey
olmayan bolgede yiriumeye koyuldu. Kalpazanlarin terk edip
kactiklar1 kuliibeleri arkasinda birakip biitiin gece ve biitiin
gin durmadan kacti...

Nihayet, acliktan, susuzluktan ve yorgunluktan olecek hale
geldigi ve Allah’in hala uzakta olup olmadigimi bilmedigi bir
sirada, sagda ve solda yayilan, ufkun kizilliginda kaybolan
sessiz bir sehir kesfetti. Birbirlerinden hayli ayri1 olan ve bir-
birlerine benzeyen evler, ortalarindan tepeleri kesilmis pira-
mitleri andiriyordu. Bunlar birer mezardi. Kapilar1 kirilmisty,
yart karanlik odalarinda, yavrularini emziren sirtlanlarla
kurtlarin gozlerinin parladig1 goriiliiyor, eskiyalarin soydugu
insanlarin hayvanlar tarafindan kemirilmis cesetleri yerlerde
stiriiniyordu. Bu 06lii sehirden gegince, hurma agaglarinin al-
tindan figkiran bir kaynagin yaninda yilikselen mezarin dibin-
de bitkin bir halde yikildi. Bu mezar ¢ok siisliydi ve kapisi
olmadig1 igin, disaridan bakilinca iginde yilanlarin c¢oreklen-
dikleri kapali bir oda goriintiyordu. Pafniis:

— Iste, diye icini cekti, benim pismanlik ve cile yerim.

Oraya kadar siriinerek gitti, yilanlar1 ayaklariyle itti ve
taslarin iizerine yiiziikoyun kapanarak on sekiz saat stireyle 6y-
lece kaldi. Sonra, cesmeye giderek avcunun iginde kana kana
su icti, birkag¢ tane hurmayla lotiis dali kopararak bunlarin
cekirdeklerini yedi. Bu yasama tarzinin iyi olduguna kanaat
getirince, devam etmeye karar verdi. Sabahtan aksama kadar
yere kapaniyor, alnimi tastan kaldirmiyordu.

Iste, yine boyle alm yerde dua ederken, bir ses isitti:
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— Su resimlere bak da o6gren!..

O zaman, Pafniis basini kaldirdi ve odanin duvarlarinda
neseli ve samimi sahneleri canlandiran renkli resimler gordii.
Bunlar cok eski ve ustaca yapilmis eserlerdi. Resimlerden bi-
rinde, atesi uUflemekten yanaklar1 sismis, al al olmus, kazlarin
tiylerini yolan veya kazanlarda koyun butlarini pisiren ahgilar
gorunuyordu. Daha 6tedekinde bir avcl, oklarla delik desik ol-
mus bir ceylani omuzlamis getiriyordu. Bir diger resimde, koy-
liler ekin ekiyor veya ekin topluyordu. Bir tanesinde ise, ka-
dinlar, kemence, flavta ve harp gélan calgicilarin Oniinde dans
ediyorlardi. Bir geng kiz rebap ¢aliyordu. Incecik orillmiig sag-
larindaki lotiis gicekleri parliyordu. Seffaf elbisesinin altindaki
viicudunun giizel sekilleri beliriyordu. Memeleri ve agz1 birer
koncay1 andiriyordu. Giizel gozii yandan goriinen bir yiize cep-
heden bakiyordu. Baktigi bu yiiz nefisti. Pafniis bu yuzi go-
riince gozlerini egdi ve sahibi goriinmeyen sese cevap verdi:

— Benim bu resimlere bakmami neden emrediyorsun? On-
lar, siiphesiz, burada ayaklarimin altinda, bir kuyunun dibin-
deki siyah bazalttan bir sandukanin i¢inde viicudu yatan iman-
s1zin yeryuziinde gegen yasantisina ait giinleri canlandiriyor.
Bir oOlinin hayatimi hatirlatiyor bu resimler, ve renkleri ne
kadar canli olursa olsun, bir hayaletin hayalinden baska bir
sey degiller. Bir oliiniin yasantisi! Ne batil, ne bos sey!..

Ses:

— O oldi, ama yasadi da oyle oldi, diye devam etti, ya
sen Pafniis, oleceksin, hem de yasamadan 6leceksin.

O gilinden itibaren, Pafniis’iin rahat1 kacgti. Ses ona durma-
dan konusuyordu. Uzun kirpikli harp ¢alan kiz goziini ona dik-
mis, hi¢ ayirmiyordu. O da bir seyler sOylemeye basladi:

— Bak, dedi, ben esrarengiz bir kizim. Beni sev; ic¢ini ka-
vuran o ask atesini benim kollarim arasinda sondiir. Benden
korkacak ne var? Elimden kurtulamazsin: Ben kadin giizelligi
denilen seyim. Benden kagip nereye gideceksin, aptal? Benim
hayalime her yerde, ciceklerin parlayan yapraklarinda, hurma
agaclarinin guzelliginde, kumrularin ucgusunda, ceylanlarin sig-
rayisinda, derelerin dalgalana dalgalana akisinda, mehtabin yu-
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musak aydinliginda rastlayacak, ve eger gozlerini kapayacak
olursan, kendi igcinde bulacaksin. Bundan bin yil 6nce, viicudu
sargilar icinde, su kara tasta uyuyan adam, beni kalbinin tize-
rine bastirmistl. Beni agzimdan optigii andan beri bin yil gecti,
ve hala mis gibi kokular i¢inde uyuyor. Sen beni ¢ok iyi tanir-
sin, Pafniis. Nasil, beni tanmimadin mi? Ben, Thais’in sayisiz
hayallerinden biriyim. Sen bir rahipsin, bilgilisin, her seyden
anlarsin. Cok seyahat ettin, ve insan gezdikge cok sey o0grenir.
Cogu zaman disarida gegirdigimiz bir giin, bize evde kapal
yasadigimiz on yildan ¢ok daha fazla sey 6gretir. Sen Thais’in,
vaktiyle, Isparta’da Helena adiyle yasadigini isitmemis olamaz-
sin. O, Hekatompil’de baska bir hayat siirdii. Ve Tebli Thais
bendim iste. Nasil oldu da tahmin etmedin? Ben sagken, diin-
yanin gunahlarindan biiyiik payimi aldim, ve simdi burada bir
hayal haline ¢evrilmis bir durumda olmama ragmen, senin gi-
nahlarini da hald yiiklenebilecek giicteyim, sevgili rahip. Ne-
den sasiyorsun? Oysa, nereye gitsen Thais’in hayaliyle karsi-
lasacagin muhakkakti.

Pafniis almini taglara vuruyor ve dehsetten bagiriyordu. Ve
her gece, harp calan kiz duvardaki resimden c¢ikiyor, taze ne-
fesiyle karisan sozler agzindan berrak bir sesle dokiiliiyordu.
Fakat bu kadar dil dokmesine ragmen ermis rahibi bir tirli
bastan c¢ikaramadigini gorince ona soyle dedi:

— Sev beni; bana teslim ol, dostum. Sen bana mukavemet
ettigin siirece, ben de seni bastan cikarmak icin rahat birak-
mayacagim. Sen bir oOliiniin sabrinin ne demek oldugunu bil-
mezsin. Gerekirse senin Olimiinii bekleyecegim. Biiytcii oldu-
gum ic¢in, senin Olen bedenin igine onu canlandiracak bir ruh
koyabilecegim, o yeni ruh da benim senden isteyip elde ede-
medigim seyi yapacak. Hem diisiin, Pafniis, ne garip bir duru-
ma duseceksin, zira, mutlu ruhun gokyiiziinden bakinca viicu-
dunun isledigi gunahlar1 seyredecek. Mahser giinii, caglar ve
yuzyillar tikendigi zaman, sana bu viicudu iade edecegine s0z
veren Allah bile bu durum karsisinda ne yapacagini bileme-
yecek! Seytanin iginde barindigi ve bir buyiiciiniin sakladig:
bu insan seklini nasil cennete kabul etsin? Sen bu giigligi hig
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diusinmedin. Belki Allah da dustinmemistir. Aramizda kalsin
ama, Allah pek ince anlayiglh degildir. En basit bir buyiici
kadin: bile onu kolayca aldatir. Hele o yildirimlariy, gok giiril-
tuleri, tufan gibi yagmurlar1 olmasaydi, koyun cocuklar: bile
onun sakalimi gekerlerdi. Stiphesiz, onun hasmi ihtiyar yilan
kadar akli yok. Yilan pek yaman bir sanatgidir. Ben eger bu
kadar giizelsem, onun sayesindedir. Bana saglarimi 6rmesini,
parmaklarimi birer giil, tirnaklarimi akik gibi yapmasini hep
o Ogretti. Sen onu haddinden fazla kii¢limsedin. Bu mezara
gelip yerlestigin anda, burada oturan yilanlari tekmeleyerek
kovdun, onun ailesinden olabileceklerini hi¢ diisiinmedin, hem
de yumurtalarin1 ezdin. Korkarim, zavalli dostum, bu yiizden
basin derde girmesin. Oysa sana onun miizisyen ve sevdal
oldugunu haber vermiglerdi. Ne yaptin! Iste, bilimle ve gii-
zellikle aran agildi. Sen tamamiyle acinacak bir haldesin, Ya-
huda artik senin imdadina yetismiyor. Gelmesi ihtimali de yok.
O her seyin tumii kadar buyik oldugundan, hi¢ bir seye sig-
maz ve kimildayamaz, ve eger en kiiglik bir hareket yapacak
olsa, biitin cihan yerinden oynar. Benim giizel rahibim, hadi
beni bir defacik op.

Pafniis, biiyiiciilerin marifetlerini bilmiyor degildi. Biiyiuk
endisesi icinde dusiiniiyordu:

— Kim bilir, belki de, ayaklarimin dibinde yatan su 06li,
buradan pek uzakta olmayan bir kralin mezarinda sakli olan
o esrarengiz kitaptaki yazilar1 biliyordur. Bu yazilardaki sozler
sayesinde, oOluler, yeryiiziindeki sekillerini tekrar aliyor, gi-
nesin ziyasimi ve kadinlarin giillimseyisini goriiyor.

Rebap calan kadinla 0li adamin, hayatlarinda oldugu gibi,
¢iftlesmelerini gormekten korkuyordu. Bazen, 6plismelerin hafif
nefes aliglarim isitir gibi oluyordu.

Ona her sey karisik goriiniiyordu, ve simdi, Allah’in yok-
lugunda, hissetmekten oldugu kadar disiinmekten de korku-
yordu. Bazi aksamlar, yine 4det edindigi lizere yiiziikoyun yat-
t181 bir sirada, mechul bir ses ona:

— Pafniis, dedi, yerylziinde senin sandigindan ¢ok daha
fazla millet var, ve eger sana gordiklerimi gosterecek olsaydim,
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dehgetten olirdiin. Oyle insanlar var ki alinlarinin ortasinda
yalmz bir tek gozleri var. Oyle insanlar var ki bir tek ayaklar
var ve sicrayarak yuriirler. Kadin olup cinsiyet degistiren er-
kekler, erkek olan kadinlar var. Aga¢ adamlar var, topraga
kok salarlar. Bassiz, goguslerinin istliinde iki goz, bir burun,
bir agiz bulunan yaratiklar da var. Dogru soyle, Isa’min bu
insanlar ugrunda 6lmis olmasina inanir misin?

Bir defasinda bir hayal gordi. Biiyuk bir aydinlik iginde
genis bir yol, dereler ve bahgeler vardi. Yolda, Aristobul ile
Kereas, Suriyeli atlarina binmis dortnala gidiyorlard: ve iki
delikanlinin yanaklar1 bu gidisin verdigi sevkten otiiri kizar-
mistl. Biiyiik bir kapinin dibinde Kallikrat siir okuyordu; tat-
min olmug gururu sesinde titriyor ve gozlerinde parliyordu.
Bahcgede, Zenotemis altin elmalar topluyor ve mavi kanath bir
yilani oksuyordu. Beyazlar giymis ve basina parlayan bir kiildh
gecirmis olan Hermodor, cigek yerine Misirlhilarin tanricalari
gibi serpuslu ve piriizsiiz kiicliik baslar, atmacalar, doganlar
ve ayin parlak cemberini tasiyan kutsal bir ¢ardagin altinda
hulyaya dalmisti; bu esnada ise Nisias, bir kenara cekilmis,
cesme yaninda, yuvarlak bir kiitiigin iizerinde, yildizlarin
ahenkli hareketlerini inceliyordu.

Sonra, elinde mersin dali tutan bir kadin rahibe yaklasa-
rak:

— Bak, dedi. Bazilar1 ebedi giizelligi ariyor ve gegici ya-
santilarina sonsuzlugu koyuyorlar. Digerleriyse biiyiik diisiin-
celere saplanmadan yasiyorlar. Fakat, yalniz bundan o6tiiriudiir
ki, tabiata boyun egiyor, bundan otiri mutlu, giizel oluyor ve
sadece kendilerini hayatin akisina terk etmek suretiyle, her
seyin yaraticisi o biiylik sanatgiya slikretmekle yetiniyorlar.
Hepsi de mutlulugun masum ve sevincin hakli oldugunu di-
sunuyorlar. Pafniis, eger onlar hakl olsaydi, sen ne kadar al-
danmig olurdun!

Ve hayal kayboldu.

Pafniis, iste boylece, ruhunu da, vicudunu da bastan c¢i-
karmak ic¢in durmadan birbirini izleyen hayallerle karsilasi-
yordu. Seytan onu bir an rahat birakmiyordu. Bu mezarin yal-
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nmzlig1 bir sehrin dort yol agzindan daha kalabaliktl. Seytanlar
kahkahalarla guliiyor, ve milyonlarca hayalet, cadi ve kara-
koncoloslar hayatin biitiin hareketlerini taklit ediyorlardi. Ak-
samlari, Pafniis cesmeye gidince, satirlerle kir perileri birbir-
lerine karigsarak etrafinda dans ediyor ve sehvetli oyunlarina
onu da surikliiyorlardi. Seytanlar artik ondan korkmuyorlardi.
Ona bayag) kifurler savuruyor, alay ediyor ve dayak atiyor-
lardi. Bir giin, bir karig boyundaki bir seytan, beline bagladig:
ipi caldi. Pafniis i¢inden:
— Dusiince, beni nerelere siiriikledin? diyordu.

Ve, kafasimi rahat ettirebilmek tlizere eleriyle ¢calismaya ka-
rar verdi. Cesmenin yaninda, agaclarin golgesinde genis yap-
raklli muz agacglar1 vardi. Bunlardan saplar kesti ve mezara go-
tirdd. Orada, bunlar1 bir tasin altinda ezerek inceltti ve ipci-
lerde gordiigii gibi birer sicim haline getirdi. Zira, seytanin
caldig1 ipin yerine yenisini yapmak niyetindeydi. Seytanlar
buna oldukega igerlediler; giiriltii etmekten vaz gectiler ve re-
bap g¢alan kadin da biyl yapmaya son verdi, duvardaki renkli
resimde uslu uslu oturdu. Pafniis, bir taraftan muz agacindan
koparip incelttigi saplar1 oksuyor, diger taraftan da imanini
ve cesaretini tazeliyordu. Kendi kendine:

— Allah’in yardimiyle, sehvet arzusunu yenecegim, diyor-
du. Ruha gelince, o hald umudunu kesmedi. Seytanin ve su
gunah kadininin benim imanimi sarsmak igin sarf ettikleri ga-
balar bosuna. Ben onlara havari Jan'in agzindan cevap verece-
gim: «Ezell hikmet dinyanin baslangicinda vardi ve bu hikmet
Allah’in kendisiydi». Ve igte ben de biitiin varligimla buna ina-
niyorum. Eger inandigim sey sagma ise, o zaman daha ¢ok ina-
nirim. Hem, daha dogrusu, sagma olmasi gerekiyor. Boyle ol-
masaydl, inanmazdim, bilirdim. Oysa, bilinen sey hi¢ can ver-
miyor, insani kurtaran tek sey imandir.

Saplar: incelterek elde ettigi sirimlar1 giineste kurutuyor,
ve her sabah, ciiriimesinler diye onlar1 tersyiiz ediyordu. Bu
isi yaparken Pafniis adeta bir ¢ocuk gibi seviniyordu. Beline
saracagl ipi ordiikten sonra, sazlar kesti, onlar1 6rdii ve sepetler
yaptl. Mezarin igi bir sepetci atelyesine donmiistii ve Pafniis
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kolayca isini birakip duasimi yapabiliyordu. Bununla beraber,
Allah ona yine yardim etmiyordu, zira bir gece bir ses isitti
ve uykusundan dehset icinde uyandi; bu sesin bir oOliiye ait
oldugunu tahmin etmisti.

Ses, cabuk c¢abuk, mirildanarak birini ¢agiriyordu:

— Helena! Helena! Gel benimle birlikte yikan! Cabuk gel!

Dudaklar1 Pafniis’iin kulagina hafifce degen bir kadin ce-
vap verdi:

— Sevgilim, kalkamiyorum; bir adam izerime abanmis.

Ansizin, Pafniis, yanaginin bir kadinin memesine dayal
oldugunu fark etti. Rebap calan kadini tanidi, yar1 bele kadar
ciplakty, gogsiini kabartiyordu. O zaman, dayanamadi, bu ilik
ve mis kokulu etten ¢icegi umutsuzluk iginde sardi, sehvet gii-
nahinin atesiyle yanarak:

— Gitme! Gitme! Allahim! diye bagird:.

Fakat, kadin ayaga kalkmis, mezarin esigine varmist: bile.
Guliyordu, mehtabin gimis 1siklar1 onun giiliimseyisini ay-
dinlatiyordu. Rahibe:

— Kalmak neye yarar? diye cevap verdi. Bu derecede kuv-
vetli muhayyelesi olan bir 4sik icin bir oliniin hayalinin ha-
yali yeter. Hem, giinah isledin. Daha ne istiyorsun?

Pafniis biitiin gece agladi, ve giin dogarken, bir sikdyetten
daha tath bir dua okudu:

— Ey Isa, Isa!. Beni neden yalmz birakiyorsun? Iginde
bulundugum tehlikeyi goriiyorsun. Imdadima yetis, biiyiik kur-
tarici. Mademki baban (1) beni sevmiyor, mademki benim se-
simi isitmiyor, senden baska kimsem olmadigin1 bari sen dii-
sin. Ondan artik bana hayir yok; onu anlamiyorum, bana artik
acimiyor. Ama sen, Isa, sen bir kadindan diinyaya geldin ve
ben bundan otiri sana umut baghyorum. Bir erkek oldugunu
hatirla. Sana, Tanrr’nmin Tanrr’sy, nurlarin nuru, gergek Tanri-
nin gergek Tanrr’si oldugun icin degil, fakat benim ¢ile gekti-
gim su diinyada fakir ve hakir yasadigin, seytanin seni de
bastan cikarmak istedigi i¢in, ecel terinin senin de alninda buz

(1) Hiristiyanlara goére isa Allah’in ogludur.
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gibi aktig1 icin yalvariyorum. Benim Isa’m, kardesim benim,
senin insanligina siginiyorum!

Pafniis, ellerini ogustura ogustura ettigi duay: bitirince,
miithis bir kahkaha mezarin duvarlarinm ginlatti ve daha once
diregin tepesinde bagiran ses alayci bir tonla:

— Iste, dedi, sanki dinsiz Markiis’iin dua kitabindan bir
parca. Pafniis Aryani olmug! Pafniis Aryani olmusg!..

Rahip, yildirimla vurulmus gibi yere yikildu...

Tekrar gozlerini actigi zaman, etrafinda, sakaklarina su
serpen ve cinleri kovmak ic¢in dualar okuyan, baslar: siyah ku-
kuletali rahipler gordii. Bircoklar1 disarida duruyorlard:; elle-
rinde hurma dallar1 vardi. Aralarindan biri:

— Colden gecerken bu mezardan birtakim bagrigsmalarin
geldigini duyduk, dedi, iceri girince seni taglarin iizerinde boylu
boyunca uzanmig bulduk. Her halde seni cinler garpti, biz ge-
lince dagildilar.

Pafniis bagim1 kaldirarak bitkin bir sesle sordu:

— Kardeslerim, siz kimsiniz? Ellerinizde neden hurma dal-
lar1 var? Yoksa beni mezara mi gomeceksiniz?

Ona:

— Kardes, diye cevap verildi, yiiz elli yasindaki babamiz
Antuan’in, sonunun geldigini hissederek cekildigi Kolzen da-
gindan indigini ve kalbinde yasayan sayisiz evlatlarim takdis
etmeye geldigini bilmiyor musun? Iste biz, bu seref dallariyle
manevi babamizin huzuruna gidiyoruz. Ya sen, kardes, bu ka-
dar biiyiik bir olaydan nasil habersiz olursun? Bir melegin
gelip sana bu mezarda haber getirmemis olmasi mimkiin mii?

Pafniis:

— Heyhat! diye cevap verdi, ben boyle bir liitfa layik de-
gilim, ve bu mezarda cinlerle cadilardan bagka kimse oturmu-
yor. Benim igin dua ediniz! Ben Pafniis’iim, Antinoe rahibi
Pafniis, Allah’in yarattigi kullarin en sefili!

Pafniis adini igitince hepsi hurma dallarimi sallayarak alcak
sesle birtakim oOvgiller soylediler. Biraz 6nce Pafniis’le konu-
san rahip hayranlikla bagirdi:
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— Giliniin birinde yiice Antuan’in erdigi mertebeye erise-
ceginden siliphe edilen aziz Pafniis demek sensin? Ulu adam,
orospu Thais’i Hak yoluna sevk eden ve yiiksek bir diregin
tepesine yiceldikten sonra melekler tarafindan kacirilan sen-
sin! O gece diregin dibinde nobet tutanlar, senin goge bu mutlu
cikisini gormiigler. Meleklerin kanatlari seni beyaz bir bulut
gibi sariyormus, ve sag kolunu uzatip halkin evlerini takdis
ediyormussun. Ertesi giin, halk seni gormeyince, hiikiimdarini
kaybetmis bir taht gibi bos kalan direge dogru uzun bir inilti
yukselmis. Fakat, senin taleben Flavien mucizeyi herkese gos-
tererek, rahiplerin 6nderligini eline aldi. Yalnmiz Pol adinda saf
bir adam, bu genel duyguya karsi gelmek istedi. Riiyasinda
seni seytanlarin kagirdigimmi gordiigiini iddia ediyordu; halk
Pol’u tasa tutarak oldirmek istediyse de, rahip yakay: zor kur-
tardi. Ben Zozim’im, ayaklarinin dibinde yere kapandiginm gor-
diigim su miinzevilerin basrahibi Zozim. Ben de onlar gibi
senin oninde diz ¢okiyorum ki, baba ile evlatlar: birlikte tak-
dis edesin diye. Sonra bize, Allahin liitfederek senin aracili-
ginla yarattigl mucizeleri bize anlatirsin.

Pafniis:

— Allah, beni korumak soyle dursun, aksine benim bastan
ctkmam igin karsima korkunc¢ denemeler c¢ikardi, diye cevap
verdi. Beni melekler filan kagirmadi. Fakat gozlerimin oOniin-
de golgeden bir duvar yukseldi ve benim Oniimde yiiriidii. Ben
bir riiyada yasadim. Allah’tan bagka her sey riiyadir. Isken-
deriye’ye gittigim zaman, birkag saat icinde cok sey isittim, ve
“anladim ki hatalar ordusu muazzamdir.

Zozim:

— Muhterem babamiz, diye cevap verdi, surasi muhakkak
ki ermisler ve bilhassa senin gibi yalmz yasayan ulular gok
miithis denemelerden gecgiyorlar. Sen kendin gokyiiziine melek-
ler tarafindan gotiirilmemis olsan bile, Allah bu litfu mutlaka
senin hayaline nasip eylemistir. Zira, Flavien, rahipler ve halk
senin melekler tarafindan kacirildigini gozleriyle gormusler.

Bu esnada Pafniuis gidip Antuan tarafindan takdis olunma-
ya karar vermisti.
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— Zozim kardes, dedi, su hurma dallarindan birini bana
ver de babamizin huzuruna gidelim.

Zozim:

— Gidelim, diye cevap verdi; rahipler miikemmel birer
askerdirler, askeri disipline uyarlar. Sen ve ben, basrahip ol-
dugumuz igin basta yiriyecegiz. Bunlar da ildhiler sdyleye-
rek pesimizden gelecek...

Yola koyuldular. Pafniis:

— Allah tektir, vahdettir, diyordu, zira o gercektir, ger-
cek ise tektir. Diinya cesitlidir, ¢linkii hatalarla doludur. Ta-
biatin biitlin manzaralarina, hatta goriiniiste en masum olan-
larina bile yiz cevirmek lazimdir. Onlarin hos gosteren cesit-
lilikleri koti olduklarina delildir. Bunun igindir ki ben, dur-
gun sular lzerindeki bir papiriis tomarina i¢imi hiiziin kapla-
madan bakamam. Duyularimizin sezdikleri her sey igrenctir.
En kiiciik bir kum tanesi bile bir tehlike getirir. Her sey bizi
kandirir. Kadin, hafif havaya, cicekli topraklara, berrak su-
lara sacilan biitiin kandiriglardan meydana gelen bir yaratik-
tir. Ruhu miihiirli bir kdse olana ne mutlu! Kendini dilsiz,
kor ve sagir yapmasimi bilen ve Allah1 anlamak maksadiyle
diinyadan hi¢ bir sey anlamayana ne mutlu!..

Bu sozler uzerinde disinen Zozim s0yle cevap verdi:

— Muhterem babamiz, mademki bana kalbini actin, oy-
leyse ben de sana giinahlarimi itiraf edeyim. Bu suretle, kili-
senin kurallarina gore, birbirimizin giinahlarini ¢cikarmis olu-
ruz. Ben, rahip olmadan oOnce, halk arasinda asagilik bir hayat
yasardim. Orospulariyle meshur Madora sehrinde, her cesit agk
ve sehvet pesinde kostum. Her gece, gen¢ hovardalarla ve
korpe galgic1 kizlarla yemek yer, ve iclerinden en ¢cok hosuma
gideni evime gotiiriirdim. Senin gibi ermis bir adam beni seh-
vet hirsimin nerelere kadar siriikledigini tasavvur edemez.
Sana su kadarini soyleyeyim ki, benim bu sehvet diskiinlii-
gum ylziinden evli kadinlara, rahibelere kadar musallat oldu-
gum, hatta zina yoluna saptigim, Allah'in emrine karsi geldi-
gim de oluyordu. Hislerimi, sarap icerek tahrik ediyordum, ve
hakli olarak beni Madora sehrinin en biyik ayyas: sayiyor-
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lardl. Bununla beraber ben bir Hiristiyandim ve yolumu kay-
betmis olmama ragmen inancimi kaybetmemistim. Biitin va-
rim1 yogumu sefahat hayatinda harcadigimdan, hele en gigli
kuvvetli arkadaslarimdan birinin korkung¢ bir hastalik yiiziin-
den eriyip gittigini goriince, fakirligin etkisini daha ¢ok hisset-
meye basladim. Dizleri tutmuyor, titreyen elleri is gormiiyor,
feri kagcan gozleri kapanmyordu. Bogazindan ancak korkung hi-
riltilar cikiyor, viicudundan daha hareketsiz olan zihni tama-
miyle durmustu. Zira, hayvanlar gibi bir hayat surdiigiu icin,
Allah da onu hayvan haline sokmustu. Malim1 milkimu kay-
bedisim esasen bana kurtaric1 fikirler ilham etmisti; fakat, bu
arkadasimin diistiigi feci durum bana en biiyik ders oldu; kal-
bimde 0Oyle bir etki yapt1 ki, diinyadan elimi ayagimi g¢ektim
ve ¢ole gekildim. Yirmi yildan beri huzur iginde yasiyorum ve
hi¢ bir sey huzurumu bozmadi. Rahiplerimle birlikte kumas
dokuyoruz, mimarlik, kerestecilik, hatta, her ne kadar hareketli
yasayist daima tercih ettimse ve yazi yazmayl sevmezsem de,
katiplik bile yapiyorum. Giinlerim nese iginde geciyor, gece-
lerim riyasiz, ve Allah’in nimetine eristigime inaniyorum, ¢iin-
kii en korkung glinahlar: iglemis olmama ragmen yine de umu-
dumu kaybetmedim.

Bu sozleri isitince, Pafniis gozlerini goge kaldirarak mi-
rildandi:

— Yarabbim, bu kadar suglarla kirlenen, zina isleyen, sana
kars1 gelen bu adami hos goriiyorsun da, senin emirlerini dai-
ma yerine getiren ben kulundan neden yardimin esirgiyor-
sun? Ne anlasilmaz bir adaletin var, ey buyiuk Allah! Senin
yollarina girmek ne kadar imkansizmig!..

Zozim kollarini uzatti:

— Bak, muhterem babamiz, dedi, ufkun iki yaninda sanki
goc eden siyah karincalardan meydana gelmis iki sira wvar.
Bunlar, bizim gibi, babamiz Antuan’in huzuruna giden kardes-
lerimizdir.

Bulusma yerine vardiklari zaman, harikulade bir manzara
ile karsilagtilar. Rahiplerden meydana gelen ordu, muazzam bir
yarim daire halinde yayiliyordu. On sirada, ¢6liin kidemlileri,
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ellerinde degnekleriyle yer almiglard:, sakallar1 yerlere kadar
uzamyordu. Basrahip Efraim ve Serapion’un yonettikleri ke-
sisler, ve Nil nehri ¢evresinde yasayan biitiin miinzeviler ikinci
siray1 teskil ediyorlardi. Bunlarin arkasinda da, ta uzaklardaki
kayaliklardan gelenler goriiniiyordu. Bazilarinin kararmis vi-
cutlarinda yirtik pirtik elbiseler vardi, bazilarinin tlzerindeki
elbise ise sazdan ve incecik saplardan o6rilmiis bir ortiiden iba-
retti. Birgoklar1 g¢iplakti, fakat Allah onlar1 koyun postu kadar
kalin bir tiuy tabakasiyle ortmiisti. Hepsinin elinde birer yesil
hurma dali vardi; sanki zimritten meydana gelmis bir gok-
kusag) tegkil etmislerdi, cennetlik kullarin korolarina, Allah’in
tilkesinin canli duvarlarina benzetilebilirdi.

Toplantida 6yle milkemmel bir diizen vard: ki, Pafniis ken-
disine bagli olan rahipleri bulmakta giicliik ¢ekmedi. Yiiziini
kukuletas: altinda sakladiktan sonra, onlarin yaninda yer aldi,
taninmak ve bu dini bekleyisi bozmak istemedi. Ansizin biiyiik
bir bagrisma oldu. Her taraftan:

— Ermis! Ermis! Iste biiyiik erenimiz! sesleri yiikseldi.
Iste, cehennemi maglup eden Allah’in sevgili kulu! Babamiz
Antuan!..

Sonra ortaligr derin bir sesizlik kapladi ve bitiin alinlar
kumlara secde etti.

Coliin sonsuzlugunda, bir tepenin tizerinde, Antuan, sevgili
talebeleri Maker ve Amartas’a dayanarak ilerliyordu. Agir agir
yuriiyordu, fakat, hald dimdikti ve onda insaniistii bir gliciin
kalintilar1 hissediliyordu. Ak sakali genis gogsi lizerine yayi-
liyor, dimdiiz alni, Musa peygamberin alni gibi, nurlar sagi-
yordu. Gozlerinde bir kartalin bakislar1 vardi; yanaklarinda ise,
bir cocugun giiliimseyisi parhiyordu. Ummetini takdis etmek
uzere, yiz yillik isitilmemis cabalar yiiziinden yorulan kolla-
rint kaldirdi, ve sesi su sevgi sozleriyle son bir defa kiikredi:

— Ey Yakup, sancaklarin ne giizel'! Ey Beni Israil, gcocuk-
larmn ne hos!..

O anda, bu insandan meydana gelen duvarlarin bir basin-
dan otekine gok giirlemesini andiran bir dua aksetti: «Allah-
tan korkan insana ne mutlu!»
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Bu esnada Antuan, Maker ve Amatos’la birlikte, emektar
rahiplerin, ¢olde yalniz yasayanlarin ve miinzevilerin siralari-
nin onilinden gegiyordu. Cennetle cehennemi gormiis olan bu
eren, bir kayanin oyugundan biitiin bir din &lemini yoneten
bir miinzevi, en biiyiik imtihan giliniinde din kurbanlarinin
imanlarim1 koruyan bu ulu adam, belagati sayesinde dinsizle-
rin hakkindan gelen bu bilgin, simdi evlatlarinin her birine
sefkatle hitap ediyor, ve kendisine Allah tarafindan vaat edi-
len mutlu 6limiin arifesinde samimi bir sekilde vedalasiyordu.

Rahip Efraim’le Serapion’a:

— Cok kalabalik ordulariniz var, her ikiniz de yaman stra-
teji adamlarisiniz. Bundan 6tiirli, cennette sizi Cebrail Aley-
hisselam birliklerine komutan tayin edecek ve altindan zirhlar
giyeceksiniz.

Ihtiyar Polemon’u goriince kucaklad: ve:

— Iste, dedi, evlatlarimin en iyisi ve en uslusu. Onun ru-
hundan g¢ikan mis gibi kokular, her yil ektigi baklalarin cicek-
leri kadar tatlidir.

Rahip Zozim’e de sunlar1 soyledi:

— Sen, Allah’in iyiliginden hi¢ bir zaman umudunu kes-
medin, bunun igin Allah da senden inayetini esirgemeyecek.
Senin zambagin, ahlaksizliklarin meydana getirdigi glibre yi-
gin1 lzerinde act

Herkese boyle olgun sozler soyliiyordu.

Eskilere soyle diyordu:

— Isa’min havarisi Allah’in etrafinda oturmus, beyaz elbi-
seli, baslarinda tag olan yirmi dort ihtiyar gordi.

Genglere ise, soyle hitap ediyordu:

— Neseli olunuz; gam ve kederi bu fani diinyanin mutlu
insanlarina birakiniz.

Evlatlarinin meydana etirdikleri cepheyi dolasirken, dur-
madan o6giitler dagitiyordu. Onun yaklastigini oriince, Pafniis,
korkuyle umutsuzluk arasinda bocalayarak diz ¢oktii ve:

— Babaagim! Babacigim! diye feryat etti. Babacigim! Im-
dadima yetis, yoksa mahvoluyorum. Thais’in ruhunu Allah’a
verdim, bir diregin tepesinde ¢ile doldurdum, bir mezarin i¢in-
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de yasadim. Durmadan yerlere kapanan alnim, bir devenin diz-
leri kadar nasir bagladi. Ve biitiin bu cektiklerime ragmen,
Allah benden uzaklasti. Sen beni takdis et ki, kurtulayim; su
zavalliy1 silkele ki Kkirlerinden temizlensin ve kar gibi bem-
beyaz olsun.

Antuan hig¢ cevap vermiyordu. Antinoe rahibinin gozlerine
hi¢ kimsenin dayanamadigi onurlu bakiglarimi dikmisti. «Saf
yiirekli» diye anilan rahip Pol’iin lizerinde bakislarini durdur-
duktan sonra onu uzun uzun inceledi ve yaklagsmasi icin isaret
etti. Herkes erenin boyle kendi halinde saf bir adama ilgi gos-
termesine sasmisti. Bunun farkina varan Antuan:

— Allah buna hi¢ birinize bahsetmedigi kadar liituf ihsan
etmis, dedi; gozlerini kaldir, Pol, evladim, gokyliziinde gordii-
giini soyle.

Saf yiirekli Pol gozlerini kaldird; yiizii parladi ve dili ¢6-
zuldii: ’

— Gokyuziinde, erguvan renginde ve altin yaldizli sirma-
larla islenmis perdelerin siisledigi bir yatak goriiyorum, dedi.
Bu yatakta yatmasi mukadder olan kadindan baska kimse yak-
lasmasin diye, ii¢ bakire etrafinda nobet tutuyor.

Pafniis, bu yatagin kendi zaferinin sembolii oldugunu sa-
narak, Allah’a siikretmeye baslamigti bile. Fakat Antuan ona
susmasl ve kendinden gecmis bir halde mirildanan saf yirekli
Pol'i dinlemesi igin isaret etti:

— Uc¢ bakire bana bir gseyler soyliiyor: «Ermis bir kadin
yeryiiziinii terk etmek lizere; Iskenderiyeli Thais 6lecek, diyor-
lar. Iste bu yatag: onun serefine hazirladik, zira biz onun fazi-
letleriyiz: Iman, Korku ve Sevgi».

Antuan sordu:

— Temiz yiirekli ¢ocuk, daha ne goriuyorsun?

Pol, bakislarini kuzeyden glineye, batidan doguya, bos yere
dolagtirirken, gozleri birdenbire Antinoe rahibi Pafnis’in goz-
leriyle karsilasgti. Yizii kutsal bir korkuyle sarardi gozlerin-
den gorunmez alevler ¢iktu

— Ug¢ seytan goriiyorum, diye mirildandi, seving iginde
bu adami almaya hazirlamyorlar. Biri bir kuleye, biri bir ka-
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dina, biri de bir sihirbaza benziyor. Uciiniin de adlar1 kizgin
demirle daglanarak yazilmig; birincisinin adi alnina, ikincisi-
nin goébegine, liglinciisiiniin gogsiine. Bu isimler sunlar: Gurur,
Sehvet diiskiinliigii ve Siiphe. Gordim...»

Bu sozleri soyledikten sonra, Pol, gozleri baygin, agz1 sark-
mis bir halde, tekrar eski safligina dondi.

Ve Antinoe rahipleri Antuan’a baktiklarindan, ermis yalnz
su kelimeleri soyledi:

— Cenab1 Hak adaletli hiikmiini bildirdi. Ona tapmaniz
ve susmaniz gerek.

Gegti; herkesi takdis ederek yiiridii. Ufka dogru acgilan
giines onu zaferle gevreliyor, ve o anda Tanrrnin hikmetiyle
Olciilemeyecek kadar biyiiyen golgesi, bu biiyiik velinin insan-
lar arasinda birakacagl uzun bir hatiraya isaret olarak, sonsuz
bir hali gibi uzaniyordu.

Pafniis, ayakta, fakat yildirimla garpilmis gibi duruyor ve
etrafin1 artik ne goriiyor, ne de bir sey isitiyordu. Kulaklarinda
yalmz su sozler ugulduyordu: «Thais 6lecek!» Boyle bir sey
hi¢ aklina gelmemisti. Yirmi yil boyunca, mumyadan bir kuru
kafay1 seyretmisti, simdi ise 6liimiin Thais’in gozlerini sondii-
recegini diigiinmek ona hayretle karisik bir umutsuzluk veri-
yordu.

«Thais 6lecek!» Anlasilmaz bir sozdi bu! «Thais Olecek!»
Bu iki kelimede ne miithis, ne yeni bir anlam vardi! «Thais
olecek!» Oyleyse, giines, cicekler, dereler ve biitiin evren neye
yarar? «Thais 6lecek!» Oyleyse diinya neye yarar? Ansizin ye-
rinden sigradi. «Onu tekrar gormeli, bir defa daha gormeli'»
Kosmaya bagladi. Nerede oldugunu, nereye gittigini bilmiyor-
du, fakat icgilidiisii onu tam bir gilivenlikle Nil nehrine dogru
goturiiyordu. Nehrin yiikselen sularinda yelkenliler vardi. Niib-
yalilarin idare ettikleri bir gemiye atladi, ve bas tarafta uza-
narak, gozleriyle fezayi parcalarcasina, istiraptan ve ofkeden
avazi ¢iktig1 kadar bagird:

— Heniiz elime firsat diismiisken, Thais’e sahip olmamakla
ne delilik etmisim! Diinyada ondan baska sey olduguna inan-
makla delilik etmisim! Ah, ne bunaklik! Ben Allah’y, ruhumun
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kurtulusunu, ebedi hayat1 diislindiim, sanki Thais’i gordiikten
sonra bunlarin bir degeri varmis gibi. Mutlu ebediligin bu ka-
dinin bir tek Opiisiinde oldugunu, onsuz yasamanin anlami ol-
madigin1 ve hayatin onsuz ancak koétii bir riiya olabilecegini
nasil oldu da diisiinemedim? Ah sersem! Onu gordiin de héala
Obilir diinyadaki hayatin nimetlerini umdun. Ey algcak! Thais’i
gordiin de, yine Allah’tan korktun. Allah! Cennet! Bunlar da
neymis? Thais’in sana verecegi mutluluk yaninda bunlar sana
ne verebilir ki? Ey, zavalli akilsiz, Thais’in dudaklarindan bagka
yerde kutsal iyiligi arayan bicare! Hangi el senin gozlerini ka-
patt1 boyle? O zaman seni boyle kér eden kisiye lanet olsun!
Cehennem azabina ugramak pahasina da onun kollar1 arasin-
da bir dakikacik hayattan zevk alabilirdin, ama bunu yapma-
din. Etten ve mis gibi kokulardan yapilan bu kadin sana kol-
larin1 agmisti, ama sen onun ¢iplak gogsiindeki o tarif olunmaz
biliyileyici zevk ucurumuna kendini birakmadin! Seni kiskanan
0 sesin: «Sakin ha!» demesini dinledin. Gafil, gafil, gafillerin
gafili! Ah ne yazik! Ne vicdan azabi! Ne umutsuzluk! Unutul-
maz bir mutluluk saatinin anisin1 cehenneme gotiiriip Al-
lah’a haykirmak: «Yak benim etlerimi cayir cayir, demek, da-
marlarimdaki biitiin kam kurut, istersen kemiklerimi param-
parca et, ama beni yuzyillar ve yilizyillar boyunca mis gibi
kokulara gark eden ve serinleten o amy1 kalbimden sokiip
atamazsin!.. Thais Olecekmisg! Ey giiliing Allah! Bilsen, senin
cehenneminle nasil alay ediyorum, nasil viz geliyor bana! Thais
0lecek ve hi¢ bir zaman benim olmayacak, hi¢ bir zaman, hig
bir zaman!»

- Ve kayik nehrin akintisimi izlerken, Pafniis, giinlerce, yi-
ziikkoyun yatmis, tekrarhiyordu:

— Hig bir zaman! Hig¢ bir zaman! Hig bir zaman!..

Sonra, Thais’in ondan baska herkese viicudunu teslim etti-
gini, diinyaya ask ve sehvet dagittigini, fakat yalniz kendisi-
nin dudaklarini bu comert sularla islatmadigim diisiindiikge,
yerinden si¢riyor, ayakta, dimdik, 1stiraptan korkung sesler ¢i-
kararak bagiriyordu. Gogsiinii tirnaklariyle parcaliyor ve kol-
larim 1siniyordu. Iginden:
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— Thais’i elde eden biitiin erkekleri 6ldiirebilsem! diyordu.

Bu oldiirme fikri ona zevkli bir 6fke veriyordu. Nisias’y,
yavas yavas, gozlerinin i¢ine baka baka, keyifle bogdugunu ta-
savvur ediyordu. Sonra, ansizin O0fkesi gec¢iveriyordu. Aghyor,
higkiriyordu. Uslu, iradesiz bir insan oluyordu. Bilinmeyen bir
sefkat kalbini yumusatiyordu. Cocukluk arkadasinin boynuna
sarilip ona: «Nisias, seni seviyorum, ¢linkii sen de Thais’i sev-
din de ondan. Bana ondan bahset, ne olur! Bana soyle, sana
neler soyliiyordu» demek geliyordu iginden. Ve su sozler, bir
hancer gibi, durmadan kalbine saplaniyordu: «Thais 6lecek!»

— Gun 1si1klar1! Gecenin giinesten golgeleri, yildizlar, gok-
ler, tepeleri titresen agaclar, vahsi hayvanlar, ehli hayvanlar,
insanlarin huuzrsuz ruhlar, isitmiyor musunuz: «Thais 6lecek!»
Nurlu 1siklar, meltemler ve gilizel kokular yok olunuz! «Thais
Olecek!.» Diinyadaki biitiin sekiller ve diislinceler, silinip gi-
diniz! «Thais 6lecek!.» O diinyanin giizelligiydi ve ona yak-
lasan her sey onun glizeligiyle parhiyordu. Iskenderiye’deki o
ziyafette onun yaninda oturan ihtiyar ve o filozoflar ne sevimli
kisilerdi! Ne kadar tatli, ahenkli sozler soyliiyorlardi! Dudak-
larinda giiliimseyen goriintislii duygular ugusuyor ve biitin di-
siinceleri buram buram sehvet kokuyordu. Thais’in nefesi tizer-
lerinde dolastigindan, her soylediklerinde asgk, giizellik ve ger-
¢cek vardi Sevimli bir imansizlik onlarin sozlerine giizellik ve-
riyordu. Insanhigin azametini kolayca ifade ediyorlardi. Hey-
hat! Biitiin bunlar artik bir riiyadan ibaret, Thais olecek! Ah!
O olirse benim de bu yilizden 6lecegim mutlak! Fakat, kuru-
mus tohum, goz yaslar1 ve safra iginde cliriyen yumurtalik,
Olebilir misin ki? Sefil pi¢, sen ki hayat1 6grenmedin, 6limiin
zevkini nasil diiglinebilirsin? Yeter ki Allah var olsun ve beni
lanetlesin! Bunu umut ediyorum, istiyorum, nefret ettigim Al-
lah, beni igit. Bana lanetler yagdir. Seni bunu yapmaya zor-
lamak igin suratina tiikiirtiyorum. I¢indeki sonsuz gazabi be-
lirtebilmen igin, benim ebedi bir cehennem bulmam gerekiyor.
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Safakla beraber, bagrahibe Albin, Antinoe rahibi Pafniis’i
manastirdaki hiicreler boliimiiniin esiginde kabul etti.

— Ulu babamiz, huzur kuliibelerimize hos geldin, dedi.
Her halde biz emanet ettigin ermis kadini1 takdis edeceksin.
Biliyorsun ki Allah, ona adaletini sunuyor ve yanina c¢agiri-
yor; meleklerin ¢olden c¢ole ulastirdiklari bir haberi nasil
olur da bilmezsin? Gercekten, Thais artik mutlu sonuna var-
mak lizere. Hazirliklar tamamlandi, onun buradaki yasantisi
lizerinde sana birkag¢ kelimeyle bilgi vermem gerek. Sen git-
tikten sonra, senin miihiirledigin hiicrede kapali oldugu icin,
ona yiyecekle birlikte, kendi meslektas1 kadinlarin ziyafetler-
de caldiklar1 bir fliit gonderdim. Bunu, melankoliye kapilmasin
ve Allah’in huzuruna c¢iktig1 zaman, insanlara goriindiigiinden
daha az giizel olmasin diye yaptim. Tedbirsiz davranmamistim,;
‘zira, Thais biitin gin fliit galarak Allah’in ylceligini 6viyor
ve bu goriinmeyen fliitlin seslerine gelen bakireler: «Goksel
agaclarda oten biilbiilii, carmiha gerilen Isa’nin kugusunu isi-
tiyoruz» diyorlardi. Iste, Thais’in giinahlarimin kefaretini boyle
odedigi, cezasini cektigi bir sirada, altmis giin sonra, senin mii-
hiirledigin kapi kendiliginden acild1 ve killi topraktan miihiir
hic¢ bir el degmeden parcgalandi. Bu isaretten anladim ki, Thais’i
zorladigin denemeye son vermek gerek ve Allah fliit calan ka-
dinin giinahlarini affetmistir. O giinden itibaren, kizlarimin
yasantisini paylasti, onlarla birlikte galigt1 ve dua etti. Konus-
masindaki ve davraniglarindaki alcak goniilliiliikle onlara ornek
oluyordu. Onlarin arasinda bir iffet heykeli gibi beliriyordu.
Bazen hiiziinliiydi; fakat bu kederli bulutlar gelip geciyordu.
Onun Allah’a iman, umut ve askla bagl oldugunu gérdiigim
zaman, onun sanatini ve giizeligini kiz kardeslerinin egitimi
icin kulanmaktan c¢ekinmedim. Bizim oniimiizde, kutsal kitap-
lardaki kotii kadinlarin ve masum bakirelerin hareketlerini can-
landirmasinmi istedim. Ester’i, Debore’yi, Jidit’i, Lazar'in kiz
kardesi Meryem’i, ve Isa’nin anasi Meryem’i taklit ediyordu.
Biliyorum, ulu babamiz, senin ciddiligin bu oyunlar yiziin-
den sende kusku yaratacaktir. Fakat, Thais’i bu dini sah-
neleri oynarken gercekten goz yaslar1 doker ve hurma dallar
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gibi kollarimi1 gokyliziine uzatirken gorseydin, sen de ¢ok duy-
gulanirdin. Ben, uzun zamandan beri kadinlari yoénetiyorum
ve benim usuliim onlarin yaradilisina karsi gelmemektir. Bu-
tiin tohumlar ayni gicegi vermez. Biitiin ruhlar da ayni sekilde
ylicelmezler. Unutmamak gerekir ki, Thais heniiz giizel oldugu
bir cagda kendisini Tanrr’’ya adamig bulunuyor, ve boyle bir
feragat tek olmasa bile ¢ok nadir bir harekettir.. Onun her
giinkii elbisesi olan giizelligi, li¢ aydan beri devam eden has-
taligina ve atesler icinde yanmasina ragmen onu hala terk et-
medi. Hastalig1 esnasinda hep gokyliziine bakmak istedigi igin,
onun her sabah avluya, pinarin basina, golgesinde manastirdaki
rahibelerin toplandiklar1 ihtiyar incir agacinin altina c¢ikarti-
yordum. Onu orada bulacaksin, ulu babamiz. Ama, cabuk ol,
zira, Tanri onu c¢agiriyor, ve bu aksam, diinyanin algalip yuk-
selmesi icgin yaratilan bu faninin yiiziini kefen ortecek.

Pafniis, sabahin ilk 1siklariyle aydinlanan avluda basrahibe
Albin’in pesinden gitti. Guivercinler, kiremitli gatilar boyunca,
inci dizileri gibi siralanmigti. Thais, incir agacinin golgesinde,
bir yatakta uzanmis, kollarini gogsiiniin iistiinde kavusturmus,
ylzii bembeyaz kesilmis bir halde yatiyordu. Saginda ve so-
lunda, baglar:1 ortili kadinlar, ruhunu teslim etmek tizere olan
hasta icin dua ediyorlard..

— Yarabbi! Sen merhametlilerin en merhametlisisin, be-
nim giinahlarima affet!.. _

Pafniis:

— Thais! diye seslendi.

Thais goz kapaklarini kaldird: ve gozlerinin aki sesin gel-
digi tarafa dogru c¢evrildi.

Basrahibe Albin, ortilii kadinlara biraz uzaklagmalarim
emretti

Rahip:

— Thais! diye tekrarladi.

Thais basim1 kaldirdi; bembeyaz dudaklarindan hafif bir
nefes cikt:

— Sen misin, babacigim?.. Cesmenin suyunu ve topladigi-
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miz hurmalari hatirliyor musun?.. Iste, babacigim, ben o giin
aska.. hayata dogdum.

Sustu ve basim yastiga birakti.

Oliim perisi onun tizerinde dolasiyor, ecel teri alninda par-
liyordu. Bir kumru, bu ulvi sessizligi, yanik sesiyle bozdu.
Sonra, Pafniis’iin higkiriklary, dua okuyan bakirelerin seslerine
karisti

— Beni kirlerimden temizle ve giinahlarimi affet. Zira ben
igledigim haksizlige biliyorum ve sucglarim daima karsima c¢iki-
yor!..

Thais birdenbire yataginda ayaga kalkti. Menekse renkli
gozleri fal tas1 gibi acildi; ve bakislari, kanatlanmig bir halde
ucar gibi, kollarin1 ta uzaklardaki tepelere dogru uzatarak,
berrak ve taptaze bir sesle:

— Ebedi sabahin giilleri iste! dedi.

Gozleri parliyordu; yanaklarinda hafif bir canhlik belir-
misti. Hi¢ bir zaman olmadig1 kadar giizel ve tatli bir Thais
tekrar canlanmisti. Diz ¢oken Pafniis ona kapkara kollariyle
sarildi. Kendisinin bile tanimadig1 acayip bir sesle:

— Olme! diye bagiriyordu. Seni seviyorum, oélme! Dinle,
benim Thais’im. Ben seni aldattim, ben sefil bir ¢ilgindan baska
bir sey degilim. Allah, cennet, bunlarin hepsi neye yarar? Yer-
yliziindeki hayattan ve insanlarin agkindan baskasi yoktur. Seni
seviyorum! Olme. Olemezsin sen, ¢ok degerlisin. Gel, benimle
birlikte gel. Kacgalim; seni kollarimda uzaklara gotiireyim.
Gel, seviselim. Beni dinle, sevgilim, bana: «Yasayacagim, ya-
samak istiyorum: de. Thais, Thais kalk!

Onu igitmiyordu. Gozleri artik sonsuzluk iginde yiiziiyordu.

— Gokyitizii agiliyor, diye mirildandr. Melekleri, peygam-
berleri ve erenleri goriiyorum... Iyi kalpli Teodor da aralarinda,
elleri ¢icek dolu; bana giilimsiiyor ve beni gagiriyor... Iki melek
bana dogru geliyor. Yaklasiyorlar... Ne giizel melekler!.. Allah
goriiyorum.

Huzur iginde derin bir nefes aldi ve sonra basi cansiz ola-
rak yastiga distii. Thais 6lmistii. Pafniis, umutsuz bir halde
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ona sarildi, onu sehvetten, agsktan ve 6fkeden parcalayacak gi-
biydi.

Basrahibe Albin:

— Defol buradan, mel’'un! diye bagirdi.

Ve parmaklarini yavasga 6liiniin goz kapaklarina degdirdi.
Pafniis, sendeleyerek geriledi; gozlerinden alevler ¢ikiyor, ayak-
larinin altindaki yerin yarildigini hissediyordu.

Bakireler Zekeriya peygamberin ildhilerini okuyorlardi:

— Hamt ve siiphan olsun sana, ey Beni Israil Tanrisi!..

Birdenbire sesleri bogazlarinda diigumlendi. Rahibin yiu-
ziini gormiisglerdi, dehset icinde:

— Hortlak! Hortlak!

Diye bagrisarak kacgisiyorlardi.

Pafniis o kadar igreng olmustu ki, elini yiiziinde gezdirince,
ne kadar cirkinlestigini anladi.
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