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Yazar Hakkında

1974 yılında Almanya’da doğdu. İlköğrenimini Kayse-ri’de yaptı, liseyi
İstanbul’da okudu.

Eskişehir Anadolu Üniversitesi İşletme Fakültesi’ni bitirdi.
İletişim, NLP ve psikoloji ana konuları başta olmak üzere çeşitli

kurumlardan pek çok dalda sertifikalar aldı.

Kişisel gelişim ve iş yönetimi alanında okuduğu üç yüzden fazla kitabın
ardından bu konuların toplumumu​za nasıl daha iyi aktarılabileceği üzerine
araştırmalara baş​ladı.

Bu kapsamda tarihte başarıyı yakalamış beş yüz önemli kişinin yaşamını,
bin civarında gelişim öyküsünü ve yüz binden fazla özdeyiş ve atasözünü
inceleyerek ha​zırladığı Hayata Yön Veren Sözler adlı kitabı (Epsilon Yayı​-
nevi) 2003’de yayımlandı. Haftalarca “en çok satanlar” lis​tesinden inmeyen bu
kitabın ardından, 2004 yılında Hayata Yön Veren Öyküler (Epsilon Yayınevi)
yayımlanarak ilk ki​tabıyla aynı listede yer aldı.

Ardından görgü kurallarının farklı bir bakış açısıyla ele alındığı Yeni Görgü
Kuralları (Taksim&Taksim, 2005),Zekânın insan yaşamına etkisinin anlatıldığı
Tarihe Ge​çen Hazırcevaplar (Epsilon Yayınevi, 2006 / Yenilenmiş 5. Baskı:



Elma Yayınevi, 2011),

Hayata Yön Veren Sözler’in devamı niteliğindeki Gelece​ğe Yön Veren
Sözler (Epsilon Yayınevi, 2007 / Gözden Geçi​rilmiş Yeni Baskı: Elma
Yayınevi, 2011),

Hayalleri gerçeğe dönüştürmenin yollarının anlatıldı​ğı Hayata Karşı Güç
Bende (Epsilon Yayınevi, 2009) adlı ki​tapları sırasıyla raflarda yerini aldı.

Değişim, gelişim, yenilenme düşüncesi ve toplumsal katkı ilkesiyle
çalışmalarını sürdüren Akın Alıcı, evli ve iki çocuk babasıdır.
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Önsöz

Büyük insanları diğerlerinden ayıran özellikler neler​dir, hiç düşündünüz mü?
Tarihe yön veren, yaşadıkları dönemde hayatın akı​şının değişmesinde rol

oynayan, yaşama gözlerini yum​duktan sonra da arkalarında bıraktıkları eserler
nedeniy​le minnetle ve saygıyla anılan bu insanların ortak özellik​leri var mıdır
acaba?

Olaylar ve davranışlar karşısında verdikleri hazırce​vaplardan yola çıkarak
ayrı ayrı hayat öykülerini incele​diğimiz bu insanların öne çıkan bazı
özelliklerinin oldu​ğu görülüyor:

 Kendine güvenen

 Güçlü mizah yeteneği olan

 Karşısındakini ikna edebilme kabiliyetine sahip
Kendine ait ilkeleri olan
 Olayları olduğundan farklı görebilen

 Büyük düşünebilen

 Zorluklara katlanabilen

 Başlanılan işi sonuna kadar sürdüren

 Duygusal yönü zengin



 Hızlı düşünen ve çabuk karar veren insanlar.
Ve daha nice özellikleriyle tarih kitaplarında adların​dan bahsettiren bu büyük

insanların yaşamlarının ilk yıl​larının diğer insanlardan farklı olmadığı
görülüyor. Hatta bazı ünlü şahsiyetler vasatın da altında başlamışlar hayata.

Fakat yıllar ilerledikçe bu kişiler içinde bulundukları koşulları
beğenmeyerek veya kendilerine önemli hedefler belirleyerek değişiklik ve
ilerleme yoluna gitmişler.

Yaşamın onlara sunulandan daha fazlası olduğunu gö​rebilen ve hedefleri için
çaba gösteren bu ünlü kişiler başa​rının ilk adımını böylece atmış oluyorlardı.

Bu uzun yolculukta hataya düşme gibi bir durum söz konusu olduğunda
gerekli dersleri almışlar ve değişme es-nekliğiyle daha da güçlenerek
yollarına devam etme yete​neğini göstermişler.

Tarihe herkes geçebilir mi?

Birleşmiş Milletler tarafından yayınlanan tahminlere göre dünya nüfusunun
2011 yılında 7 milyarı geçmesi bek​leniyor. Bu rakam sadece yaşayanlarla
sınırlı. Bugüne dek dünya sahnesinden gelip geçenleri düşündüğümüzde ra​kam
fazlasıyla kabarıyor.

Bu kadar insan içerisinden sıyrılıp, farklılığını ortaya koyarak yaptığı işlerle
tarih kitaplarına girenlerin sayısının azlığı dikkat çekmektedir. Uzmanlar bunu,
insanların çocukluk yıllarında beyninin her iki yarısını da çok iyi kul​-
lanabilirken, ilerleyen yaşlarda beynin sol tarafının bir şe​kilde (bunda verilen
eğitimin de rolü büyük) diğerine bas​kın hâle gelmiş olmasına bağlıyor.

Yani mantık, sözcükler, sayılar, analiz gibi entelektü​el, akademik ve mesleki
faaliyetlerden oluşan beynin sol kısmı; ritim, renk, hayal kurma, bütünü görme,
üç boyutlu düşünebilme gibi sanatsal, yaratıcı ve duygusal faaliyetler​den
oluşan beynin sağ tarafından üstün hâle geliyor.

Tarihe geçmeyi başarmış bu büyük kişilerin beyinle​rinin her iki tarafının



özelliklerini çok iyi kullanarak diğer insanlardan ayrıldıkları, araştırmalar
sonucu tespit edil​miştir.

Örneğin Einstein, matematiksel hesaplamalar ve ana​lizlerle güçlü beyninin
sol kısmını, hayal dünyasında gü​neş ışınlarından birine binerek uzayda yaptığı
yolculuk​la kıvrımlı ve sonlu bir evren görüşünü edindiği beyni​nin sağ kısmıyla
birleştirerek bilime önemli katkılar sağla​dı. Yani mantığını resmin tamamını
görebilme yeteneğiy​le birleştirdi.

Mesela Fatih Sultan Mehmet, İstanbul’un alınması için yaptığı tüm
hesaplamalarla birlikte karşısına çıkan zorluk​ta gemilerini karadan yürüterek
engin hayal gücünü kul​lanmış ve başarıya ulaşmıştır. Beynin her iki tarafının
işbir​liği içinde olması düşüncenin önemli bir güce dönüşmesi​ni sağlıyor.

ABD’nin Utah Eyaleti’nde yapılan bir araştırma in​sanın yaşı ilerledikçe
beyninin sağ tarafını kullanmadaki azalmayı açıkça gösteriyor:

Yaratıcı Zekânın Gücü, Tony Buzan, Epsilon Yayınevi

İşte bu çalışmanın amacı; kendilerini ve dünyayı de​ğiştirme azim ve
cesaretine sahip olan, tarihe önemli kat​kıları olmuş kişilerin zekâlarını
yansıtan hazırcevaplarıyla, beyinlerindeki işbirliğini en iyi anlatan yaşam
öyküleri​ne bir göz atmaktır.

Eğer sizin de başarmak isteğiniz hedefleriniz varsa ve beyninizin mantık
ağırlıklı sol tarafı etkin rol oynayıp bas​tırıyor, hayal gücü ağırlıklı sağ yanınızı
açığa çıkarmakta zorlanıyorsanız, bunu en iyi yapanları izlemelisiniz: Ço​-
cukları...

Akın Alıcı



Bilim İnsanları

Albert Einstein
Benjamin Franklin

Galileo Galilei



Albert Einstein, Nobel Fizik Ödülü sonrası, 1921

Albert Einstein (1879-1955)

“insan aklın sınırlarını zorlamadıkça hiçbir şeye ulaşamaz.”

Ünlü fizikçi Albert Einstein 14 Mart 1879’da Al​manya’nın Ulm kentinde
doğdu. Zürich Politek-nik Enstitüsü’nün ardından 1909 yılında profesör olan
Einstein, yaşamı boyunca bilim alanında önemli gelişmele​re imza attı. Mekanik
fizikten, Kuantum fiziğine geçişin ön​cüsü olmasının yanı sıra, Kütle-Enerji

Eşitliği (E=mc2) baş​ta olmak üzere fiziğin farklı kapılarını aralayacak önemli
teoriler sundu bilim dünyasına. 1955’te ABD’de ölümüne dek çalışmaya ve bu
alanda konferanslar vermeye devam etti. İnsancıl kişiliğinin yanı sıra dağınık



saçlı görüntüsü ve konferanslarına terlikle katılma sadeliği ile gittiği yerlerde
herkesin sevgisini kazanırdı.

Yine bu konferanslarından birine katılmak için yola çıktığında şoförü:

“Efendim sizinle çok konferansa gittik ve ben tüm bunları arka sıralardan
dinledim, bu yüzden sizin şimdi​ki konferansta neler anlatacağınızı âdeta
ezberledim diye​bilirim” der.

Bunun üzerine Einstein gülümseyerek muzip teklifini yapar:

“Öyleyse bu gideceğimiz yerde konuşmayı sen yap. İlk defa gittiğimizden
beni tanıyan çıkmayacaktır. Bu kez ben senin konuşmanı arka sıralardan
dinleyeyim, bakalım söylediklerin doğru mu?”

Einstein şoförüyle birlikte planını uygulamaya koyar. Şoför gerçekten de
başarılı bir konuşma yapar. Konferan​sın sonunda sorular sorulur ve şoför
hepsini doğru şekilde yanıtlar. Tam yerine oturacağı esnada son soru gelir.
Bugü​ne dek konferanslarda sorulmayan bir sorudur bu. Ancak şoför kıvrak
zekâsını kullanarak “Bu konferansın ardından bu derece basit bir soru
sormanızı yadırgadım” der, “An​cak her sorunun yine de cevaplanması
gerekir”. Bu sözle​rin sonrasında arka sırada bulunan Einstein’ı işaret ederek
“Şimdi size sorunun basitliğini de ispatlayacağım, soru o kadar basit ki buna
şoförüm bile yanıt verebilir” der.



20. yüzyılın en büyük fizikçisi olarak nitelendirilen Albert Einstein,
Almanya, Fransa, Belçika, İngiltere ve ABD’de yaşadı. Buralarda onuruna pek
çok yemek verildi. Bu yemeklerin birinde sohbet esnasında ev sahibesi, ünlü
biliminsanına “izafiyet teorisi”ni sorar.

Albert Einstein’ın 1918 yılında öne sürdüğü izafiyet te​orisi; zamanın göreceli
bir kavram olduğu, uzay ve zama​nın bir algıdan ibaret olduğu, uzay ve zamanı
algılama bi​çimimizin, nerede bulunduğumuza ve nasıl hareket ettiği​mize bağlı
bulunduğu gibi açıklanması öyle ayaküstü bir konuşmayla olmayacak, belli bir
fizik bilgisi dahilinde, an​cak bugün daha net anlaşılabilen teorilerden
oluşuyordu.

Ünlü fizikçi teoriyi açıklamanın faydasız olacağını an​latmak için şu örneğe
başvurdu:

“Hanımefendi, sıcak bir günde görme engelli bir dos​tumla bahçede gezerken
bir ara ona ‘Canım bir bardak so​ğuk süt çekti’ diyeceğim tuttu.

Dostum bana ‘Sütün ne olduğunu bilmiyorum’ deyin​ce, ben de ‘Beyaz bir
sıvıdır’ açıklamasını yaptım.

Dostum bu kez ‘Sıvının ne olduğunu biliyorum ama beyaz nedir
anlayamadım’ dedi. ‘Kuğu kuşunun tüyleri​nin rengi beyazdır’ dedim ben de.

Bunun üzerine dostum tüyün ne olduğunu bildiğini fakat kuğuyu
çıkaramadığını söyledi.

Ben de ona kuğunun en önemli özelliğini söyleyerek anlattım: ‘Kuğu eğri



boyunlu bir kuştur’.

Dostum boynun ne olduğunu biliyordu, ancak bu kez de eğriyi anlamamıştı.
Artık daha fazla sabredemedim ve adamın kolunu tutup dümdüz uzattım. ‘İşte
bu düzdür’ dedim. Ardından kolunu dirsekten bükerek ‘Bu da eğri​dir’ diye
açıkladım.

Bunun üzerine görme engelli dostum heyecanlanarak şöyle dedi:

‘Evet şimdi anladım sütün ne olduğunu!’ “

Ölüm haberini manşetine taşıyan
New York World-Telegram gazetesi, 18 Nisan 1955

Albert Einstein’dan...

“Önyargıları yok etmek, atom çekirdeğini parçalamaktan daha zordur.”
“Görelilik kuramım başarıyla kanıtlanırsa Almanya benim bir Alman

olduğumu iddia edecek, Fransa ise dünya vatanda​şı olduğumu
açıklayacaktır. Kuramım gerçek dışı çıktığında ise, Fransa bir Alman
olduğumu söyleyecek, Almanya ise bir Yahu​di olduğumu açıklayacaktır.”

“Ben gelecek için hiçbir endişe duymadım. O yeterince hız​lı geliyor.”
“3. Dünya Savaşı’nın nasıl olacağını bilmiyorum ama 4. Dünya Savaşı’nın

taş ve sopalarla olacağını biliyorum.”
“Delilik, aynı şeyi tekrar tekrar yapıp farklı sonuçlar bekle​mektir.”

“Aptalların tatili tembelliktir, bitmez.”



“Hayatı yaşamanın iki yolu var: Biri hiçbir şeyin mucize ol​madığını,
diğeri her şeyin bir mucize olduğunu düşünmek...”



Benjamin Franklin, Ressam Joseph Siffred Duplessis, 1778

Benjamin Franklin (1706-1790)

“Uzun bir hayat yeteri kadar iyi olmayabilir, ama iyi bir hayat yeteri kadar
uzundur.”

Amerikalı düşünür, biliminsanı, devlet adamı, yazar... Benjamin Franklin,
sabun ve mum imal eden, on yedi ço​cuklu bir ailenin onuncu oğlu olarak 17
Ocak 1706’da Boston’da doğdu. Seksen dört yıllık hayatına çok şey sığ​dırdı.

1730 tarihinde bir basımevi kurarak “Fakir Richard’ın Almanak’ı”nı (Poor
Richard’s Almanac) Richard Soun-ders imzasıyla yayımlamaya başladı.
Atasözleri, özdeyiş​ler, öğütler ve küçük öykülerden oluşan bu derleme bü​yük



ilgi gördü.
“Kötü bir komşudan ve sinirli bir insandan, Kör bir iğneden ve

kırık bir bıçaktan, Kefil olmaktan ve boş bir keseden, Tüten bir
bacadan ve huysuz bir attan, Kör bir jiletten ve zayıf bir bellekten,

Sızlayan bir vicdandan ve bitli bir yataktan, Dirseğime ve
dizime gelecek bir darbeden, Bütün bunlardan, Ulu Tanrım, koru
beni!”

Kütüphane, hastane ve yangına karşı sigorta şirketi kurdu. 1736’da
Philadelphia meclis sekreteri olarak siyase​te girdi. Amerika’da İngilizlerin
yönettiği posta servisinin genel müdürlüğünü yaptı.

Elektrik üzerine yaptığı çalışmalar bilim tarihine ışık tuttu, elektrik
yüklerindeki artı ve eksi uçlarını keşfetti ve elektriğin korunumu ilkesini ortaya
attı.

Elektriğin varlığından bahsetmeye başladığında, çok gereksiz görülen bu
keşfi için çevresindekiler alaycı bakışlarla “Bu kadar uğraşıp yaptığın bu
icadın neye faydası var ki?” diye sordular.

Benjamin Franklin, bugün ampul başta olmak üzere pek çok alanda



kullandığımız elektriğin gelecekteki öne​mini ve bu buluşlarının ileride
gerçekleştirilecek keşiflere bir başlangıç oluşturacağını çevresindekilere
anlatmak için şöyle der: “Çocuğun ne faydası var, hiç düşündünüz mü? Ama o
ileride belki büyür ve bir insan olur!”

Fırtınalı bir akşam, oğlu ile birlikte havalandırdığı uçurtma deneyi
sonucunda elde ettiği bilgilerle paratone​ri buldu.

Amerikan Kongresi’ne milletvekili seçilerek Bağım​sızlık Bildirgesi başta
olmak üzere, Washington, Jefferson, Adams, Hamilton, Madison gibi isimlerle
Amerika’nın İn​giliz sömürgesinden kurtulmasında ve yeni yeşeren siyasal ve
toplumsal yapısının kurulmasında önemli rol oynadı.

Amerikan Anayasası oluşturulurken, Kongre’de ana​yasa hakkında açıklama
yapan Franklin’e “halkın saadet​leri peşinden gitmesi” ibaresi hakkında eleştiri
gelir. Kür​süye doğru hızla ilerleyen bir adam, “O kelimelerin hiçbir anlamı
yok” diye bağırır. “Bu sözlerin garanti ettiğini söy​lediğin saadet nerede, bize
ondan bahset!”

Benjamin Franklin hafifçe gülümser ve şu cevabı verir:

“Dostum! Anayasa, Amerikan halkına sadece saadet​lerin peşinde gitme
hakkını garanti ediyor. Onu yakalaya​cak olan ise sensin.”

1775-1783 Amerika’nın Bağımsızlık Savaşı sonunda barış görüşmeleri için
gittiği İngiltere’den döndükten bir süre sonra, 17 Nisan 1790’da öldü.

Bir gün Benjamin Franklin’e ruhun ölümsüzlüğü hak​kında ne düşündüğünü
sorarlar. O da şöyle cevap verir:

“Bugüne kadar vakit bulup bu meseleyle meşgul ola​madım, bundan sonra
olmayı da lüzumsuz buluyorum. Çünkü ihtiyarım, nasıl olsa pek yakında hiçbir
zahmete ge​rek kalmadan gerçeği öğreneceğim.”

Benjamin Franklin’den...



“Görmek kolay, önceden görmek zordur.”
“insanlar her zaman kahraman olamazlar, ama her zaman insan

olabilirler.”
“Demirci ustası ipek önlük takmaz.”
“Esin perileri sabahı sever.”
“Resimlere ve kavgalara uzaktan bakmak en iyisidir.”

“Bir koyunum ve bir ineğim olduğundan beri herkes bana selam veriyor.”
“Kraliyet tacı baş ağrısını iyileştirmez.”

“Uçmayan kuş kolay vurulur.”



Galileo Galilei, Ressam Justus Sustermans, 1636

Galileo Galilei (1564-1642)

“Dünya, ne derseniz deyin, her şeye rağmen, size rağmen dönmektedir.”

1564-1642 yılları arasında yaşayan Galileo Galilei, fi​zik, matematik ve
astronomi gibi konularda çok önem​li çalışmalar yapmıştır. Teleskobu
gökyüzünü incelemek için kullanan ilk biliminsanı olan Galileo, bu sayede pek
çok yıldızın varlığını keşfetti. Kepler ve Kopernik’in sa​vunduğu “Dünya’nın
kendi etrafında ve Güneş’in etra​fında döndüğü” görüşüne katılmasından dolayı
Engizis​yon Mahkemesi’yle başı derde girdi. Sidereus Nuncius (Yıl​dızların



Habercisi), Dialogo Sopra i Due Massimi Sistemi del Mondo, Ptolemaico e

Copernicano (İki Büyük Yer Sistemi, Ptolemaios ve Kopernik Sistemleri
Üzerine Konuşmalar) adlı kitapları bilim tarihinin başyapıtları arasında yer
aldı.

Geveze bir adam, bu derece meşgul ve önemli buluş​lara imza atan ünlü
bilginle kulakları normalden biraz bü​yükçe olduğu için dalga geçmek ister:

“Üstat, kulaklarınız bir insan için fazlaca büyük değil mi?” diye sorar.

Galileo yaptığı işten başını kaldırarak adamı süzdük​ten sonra yeniden işine
dönerek şu yanıtı verir:

“Evet, benim kulaklarım bir insan için biraz fazlaca büyük, ama seninkiler de
bir eşek için fazlaca küçük sayıl​maz mı?”

Yaşamının son yıllarını Floransa yakınlarında Arcetri’deki evinde,
Engizisyon Mahkemesi’nin verdiği ev hapsi cezasıyla geçiren Galileo Galilei,
bu dönemde gözle​ri görmemesine rağmen bilimle olan uğraşısını son nefesi​ne
kadar sürdürmüştür. Yaşının bir hayli ilerlediği, bu ne​denle artık dinlenmesi
gerektiği söylendiğinde ünlü fizik​çi şöyle cevap verdi:

“Ben sekiz-on yaşlarında olduğumu sanıyorum. Bu söylediğim, yaşayacağımı
umduğum senelerdir, daha kü​çük yaşlarda da olabilirim. Ama eğer geçen
yılların sayı​sını soruyorsanız tükenmiş olan şeyler artık sizin değil​dir, saymaya
değmez. Siz önünüzde duran ömrünüz ka​dar varsınız, bu sebeple geçmişle değil
şu an ve gelecekle ilgilenmelisiniz.”

Mahkeme ayrıca ünlü bilgine, insanların önünde, dün​yanın dönüşüyle ilgili
düşüncelerinden vazgeçtiğini açık​layan yazıyı okuttu. Çalışmalarına devam
edebilmek için, mahkemenin baskısından kurtulmak amacıyla, bu yazıyı okuyan
Galileo, ardından kısık bir sesle şöyle der:



Galileo Engizisyon Mahkemesi’nde, Ressam Cristiano Banti, 1857

”Dünya ne derseniz deyin, her şeye rağmen, size rağ​men dönmektedir.”
Epik tiyatronun kurucusu, oyun yazarı Bertolt Brecht’in (1898-1956)

Galileo’nun yaşam öyküsünü çarpı​cı bir şekilde anlatan oyununun ilk
sahnesinden küçük bir bölüm:

1609 yılında, Padova’da Bilim alevi parladı küçük bir odada
Şunu söyledi Galileo Galilei Güneş duruyor olduğu yerde Dünya
dönüyor çevresinde

(Padova’da Galileo’nun yoksul çalışma odası. Sabah. Ev iş​lerine bakan
kadının oğlu Andrea bir bardak sütle çörek getirir. Galileo, keyifli,
giyinmektedir.)

Galileo: Masanın üstüne koy sütü; kitaplara dokunma sakın.

Andrea: Sütçü parasını istiyormuş, annem dedi, ver​mezsek bir daha
uğramayacakmış.

Galileo: (Ptolema sisteminin bir maketini gösterir.) Bak ne var orda?

Andrea: Nedir bu?

Galileo: Eskilere göre gökyüzünün haritası. Dünyanın çevresinde yıldızların
nasıl döndüğünü gösteriyor.

Andrea: Nasıl?

Galileo: İnceleyelim bakalım. Ne görüyorsun? Andrea: Burada “Güneş”



yazıyor. İçerdeki çemberde“Ay”.

Galileo: O çemberler saydam, kristal küreleri gösteriyor. Andrea: Nasıl?

Galileo: İç içe çok büyük sabun köpükleri düşün. Yıl​dızlar bu cam kürelere
tutturulmuş. Şimdi yürüt bakalım güneşi.

Andrea: (Yürütür.) Ne güzel!

Galileo: Tam oradaki topu görüyor musun?
Andrea: Evet.
Galileo: O da dünya işte. İki bin yıldır insanlar, güne​şin ve bütün yıldızların

dünyanın çevresinde döndüğüne inanmışlar. Papa, kardinaller, prensler,
bilginler, kaptanlar, tüccarlar, balıkçılar, öğrenciler hep buna inanmışlar.
Yıldızlar çevremizde dönüp duruyor, bizler de bu cam yuvarlak​lar içinde
kımıldamadan oturuyormuşuz.

Andrea: Sıkışıp kalmışız.
Galileo: Hah!
Andrea: Kafeste gibi.

Galileo: Bana da öyle gelmişti bunu ilk gördü​ğümde. Ama şimdi çıkıyoruz
bu delikten Andrea. Bü​yük bir hızla çıkıyoruz hem de. Geçti artık. Yeni bir çağ
başlıyor. Yüz yıldır bir şeyler bekliyor gibiydi insan​lık. “Böyle gelmiş ama,
böyle gitmez” deniyor şimdi. Bence gemilerle başladı bu iş. Öteden beri insan​-
lar hep kıyı kıyı gitmişler, derken bir gün, veryan​sın etmişler, bırakıp kıyıları
açılmışlar büyük denizlere. Sonra bir haber yayılmış eski dünyamıza: Yeni
dünya​lar bulundu. Şimdi gülüyoruz, “Korktuğumuz okya​nus küçücük bir gölmüş
meğer” diyoruz. Her şeyin ne​denini öğrenmek istiyoruz. Attığımız taş neden
yere dü​şer, bilmek istiyoruz. Gün geçmiyor ki yeni bir şeyler bu​lunmasın.
Siena’da görmüştüm bir gün -çok gençtim daha- yapı ustaları tartışıyorlardı.
Koca bir granit parça​sını kaldırmaları gerekiyordu. Zorlanıyorlardı. İçlerin​den
biri işi kolaylaştırmak için makaralarla iplerin de​ğişik bir biçimde
düzenlenmesini öneriyordu. Beş daki​ka tartıştılar ve hemen oracıkta bin yıldır
kullanılan yön​temi bırakıp yenisine geçtiler. Yeni bir çağa girdiğimizi ilk o



zaman anladım işte. Eski kitaplarda yazılanlar yet​miyor artık. Bin yıldır
tahtında oturan inanç, yerini kuş​kuya bıraktı şimdi. “Güzel” diyoruz, kitaplar
öyle yazı-32 yor ama, bir de biz görelim. Bakalım yazılanlar doğru mu? Bir yel
üfürdü Andrea. Prenslerin, din adamlarının al​tın işlemeli ayakları havalandı.
Tombul bacaklar, sıs​ka bacaklar çıktı ortaya, tıpkı bizim bacaklarımız gibi.
Görürsün bak, çok yakında gökbilim çarşıda pazarda tar​tışılacak. Balıkçıların
çocukları okula gidecek. Düşmesin diye yıldızlar yuvarlaklara çakılıymış, öyle
mi? Yüreklilik gösterip boşluğa salıveriyoruz artık onları, hiçbir şeye tu​-
tunmadan almış başlarını gidiyorlar. Yeryüzü de sevinçle dönüyor güneşin
çevresinde. Balıkçılar, tüccarlar, prensler, kardinaller de birlikte. Papa bile.

Andrea: Bu dönme işine aklım ermiyor.

Galileo: Dün anlatmıştım sana.

Andrea: Evet, ama, çok zor. Ben daha ekimde on biri​me basacağım, nasıl
anlarım?

Galileo: Ben özellikle senin anlamanı istiyorum. Se​nin gibilerin de
anlayabilmesi için çalışıyorum. Onun için alıyorum bu pahalı kitapları.
Sütçünün parasını verirdim yoksa.

Andrea: Gözlerime mi inanayım, size mi? Güneş ak​şamları başka yerde,
sabah başka. Yer değiştirdiğini görü​yorum.

Galileo: Görüyormuş. Hiçbir şey gördüğün yok. Alık alık bakıyorsun o
kadar. Görmek denmez ona. Bak, bu gü​neş. Otur. (Andrea oturur. Galileo
arkasına geçer.) Nerde güneş, sağda mı, solda mı?

Andrea: Solda.
Galileo: Nasıl geçer sağa. Andrea: Siz götürürseniz.
Galileo: Başka yolu yok mu? (İskemleyle birlikte Andrea’yı 180 derece

döndürür.) Nerde şimdi güneş?
Andrea: Sağda.
Galileo: Kımıldadı mı yerinden? Andrea: Kımıldamadı. Galileo: Ne

kımıldadı öyleyse? Andrea: Ben.



Galileo: (Bağırır.) Sen değil, alık! İskemle!
Andrea: Ama ben de üstündeydim.
Galileo: Elbette. İskemle dünyamız. Sen de üstündesin.

Galileo, dönemin ileri gelenlerine teleskobun nasıl kullanıldığını anlatırken, Ressam Giuseppe
Bertini, 1858
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Abraham Lincoln, Fotoğrafçı Alexander Gardner, 1863

Abraham Lincoln (1809-1865)

“Köle olmayacağım gibi, köle sahibi de olmayacağım. işte bu benim
demokrasi fikrimdir.”

ABD’nin, hayatı kâbuslarla dolu 16. başkanı.

12 Şubat 1809’da tek odalı bir kulübede dünyaya gel​di. Dokuz yaşında
annesini bir salgın hastalıkta kaybetti.

Hiç hoşuna gitmemesine rağmen, çok küçük yaştan iti​baren, yirmi yaşına
kadar, yaptığı işler hep fizik gücüne dayanıyordu. Okula düzenli olarak
gidemedi. Ama kendi çabasıyla okuma yazma öğrendi.



Çıkık elmacık kemikleri, dağınık saçları ve uzun ba​cakları genç kızların alay
konusuydu.

On dokuz yaşına geldiğinde, kendisine on yıldır yarı annelik yapan ablasının
doğum esnasında hayatını kaybet​mesi Lincoln’ü çok etkiledi.

Paçaları çoraplarının üzerine kıvrılmış vaziyette bir salda çalışan Lincoln’e
bir gün bir köylü “Paran olsa ne yapmak isterdin?” diye sorduğunda Lincoln
“Hukuk oku​mak isterdim” cevabını vererek ideallerinin ne kadar yük​sek
olduğunu gösterir.

Daha sonra bir dükkânda satış görevlisi olarak çalıştı​ğı işini bırakıp bir
ortakla kendi dükkânını açar. Fakat kısa bir süre sonra iflas eder, ortağı ölür ve
tüm borç Lincoln’e kalır, borcunu ödemesi on beş yılını alır.

Ancak dürüstlüğü sayesinde Temsilciler Meclisi’ne se​çilir. Bu sırada ödünç
aldığı hukuk kitapları sayesinde ha​yalini kurduğu avukatlık sınavlarını verir.

Platonik olarak âşık olduğu çok yakın bir arkadaşı ani​den öldüğünde ruhsal
bunalıma giren Lincoln’ün yanında üzüntüsünü paylaşabileceği bir yakını bile
yoktur.

Bu olaydan beş yıl sonra bazı sorunları olan Mary Ann Todd ile evlenir.
Ancak evlilik öncesinde kendisini eşinin ailesine yakıştıramadığından bir
ruhsal bunalım daha ya​şar. Borç ödemeye devam ettiklerinden ancak bir han
oda​sında kalırlar. 1847-1849 yılları arasında Kongre üyesi olur.

Bu yıllarda ekonomik olarak rahatlarlar, 1850’de dört yaşındaki oğlunu
kaybeder. Beş yıllık avukatlığın ardın​dan Senato seçimlerine katılır. Seçimler
sırasında kölelik aleyhine yaptığı konuşma, seçimleri kaybetmesine rağmen
asla unutulmaz:

“Yozlaşma alanındaki gelişmemiz oldukça hızlı görü​nüyor bana, millet
olarak, ‘Tüm insanlar eşit yaratılmıştır’ diye başladık, şimdi bu cümleyi
uygulamada şöyle oku​yoruz:

‘Tüm insanlar eşit yaratılmıştır, siyahlar, yabancılar ve Katolikler hariç.’ İş
buraya kadar gelince ben özgürlü​ğü sevme numarası yapmayan bir ülkeye göç



etmeyi tercih ederim, mesela Rusya gibi despotluğun sade bir şekil​de, aşağılık
bir ikiyüzlülük alaşımı olmaksızın var olduğu bir yere olabilir.”

Ve o güne kadar çok sayıda Kongre ve Senato üyeli​ğini kaybeden Lincoln
1861’de ABD başkanı olur. Ancak başkanlığı döneminde ülke ikiye bölünür ve
dört yıl süren kuzey-güney savaşları başlar. Talihsizlikler Lincoln’ün ya​kasını
bırakmak bilmez. 1862’de on iki yaşındaki oğlunu da kaybeder. Önceki
çocuğunda olduğu gibi bunda da eşi tamamen yıkılır.

1865’te bir Cuma gecesi Shakespeare’in bir oyununu izlemeye giden Lincoln
bir suikast sonucu başından vuru​larak öldürülür.

Mary Ann kocasını kaybetmeyi bir türlü kabullenemez ve akli dengesi
bozulduğundan sanatoryuma gönderilir.

Lincoln suikastı, Baskıresim: Currier&Ives, 1865

Abraham Lincoln “köleliği kaldıran başkan” olarak bi​liniyor. İngiliz
büyüklerinin gömüldüğü Westminster me​zarlığının karşısında bir heykeli var ve
Amerikan kahra​manı olarak anılıyor.

Politik karışıklıklara karşı Lincoln şöyle ilginç açıkla​mada bulunur:
“Karar halkındır. Ateşe sırt çevirmeyi tercih edip po​polarını yakanlar,

oturdukları zaman acısına da tahammül etmelidirler.”
Bir gazeteciyle röportajında, söz fiziksel görünümüne geldiğinde Lincoln şu

cevabı vermiştir:

“Ben doğduğumda çok güzel, sarışın, mavi gözlü bir bebekmişim. Fakat



hastanedeki hemşireler yanlışlık yapıp beni çirkin bir bebekle değiştirmiş.”

Abraham Lincoln, konuşmalarında yumuşak bir dil kullanır. Yanındakiler onu
şöyle uyarır:

“Düşmanlarınızı yok etmek dururken, onlara dostça yaklaşmanızı
anlamıyoruz.”

Amerika’nın 16. başkanı ise gülümseyerek şu cevabı verir:

“Düşmanlarımı dost etmekle onları zaten yok etmiş ol​muyor muyum?”

Abraham Lincoln, bir kabine toplantısındadır. Bir bi-liminsanından
bahsedilirken kabine üyelerinden biri onu övmeye başlar:

“Bizim neslimiz arasında bilgi kuyusuna onun kadar derin dalmış kimse
yoktur!”

Bilgisinden çevresindekileri faydalandırmayı sevme​yen bu adamı tanıyan
Lincoln, kabine üyesinin sözüne şöyle bir ekleme yapar:

“Ve onun kadar da kupkuru çıkan...”

Bir kadın başkan Lincoln’ün yanına gelerek emredici bir ses tonuyla, “Sayın
Başkan! Oğlumu albaylığa yükselt​melisiniz” der. “Bunu bir lütuf olarak değil,
bir hak olarak istiyorum. Büyükbabalarım İngilizlere karşı Lexington’da
savaştı, amcam iç savaşta Bladensburg’tan kaçmayan tek insandı, babam New
Orleans’ta çarpıştı ve kocam da Monterey’de öldü.”



Lincoln yavaşça yerinden doğrularak şöyle der:

“Bana göre sizin aileniz ülkemiz için yeterince hizmet etmiş. Artık
başkalarına fırsat vermenin zamanı geldi!”

Yine bir gün Abraham Lincoln’e bir sohbet esnasında şu sorulur:
“Bir koyunun eğer kuyruğunu da bacak olarak sayar​sanız kaç tane bacağı

vardır?”

Lincoln: “Dört” diye cevap verir. “Bir kuyruğa bacak demek kuyruğu bacak
yapmaz.”

Abraham Lincoln’e bir genç iş istemek için başvurur. Genç, isteğini dile
getirmeden önce dedesinin, babasının, amcasının iç savaş sırasında
gösterdikleri kahramanlıklar​dan, bu yolda hayatlarını bile hiç çekinmeden feda
ettikle​rinden bahseder.

Delikanlıyı sakin bir şekilde dinleyen Lincoln ona şöy​le cevap verir:

“Evlat sen bana patatesi hatırlatıyorsun. Çünkü onun da en iyi kısmı, işe
yarayan tarafı toprak altındadır.”

Başkanlık seçimlerinde rakibi Douglas, Lincoln’ü iki​yüzlülükle suçlar. Her
fırsatta kendi görünüşüyle dalga geçen Lincoln, bir seçim konuşmasında
rakibine şu ceva​bı verir:

”Eğer benim Bay Douglas’ın iddia ettiği gibi iki yü​züm olsaydı şu
gördüğünüz yüzü hiç kullanır mıydım?”

Lincoln-Douglas tartışmaları anısına bir posta pulu.



Abraham Lincoln’den...

“Bir insanın karakterini test etmek isterseniz ona yetki verin.”
“Zaman alacak biliyorum, fakat eğer öğretebilirsen ona, Kazanılan

bir liranın, bulunan beş liradan daha değerli olduğunu öğret.
Kaybetmeyi öğrenmesini öğret ona ve hem de kazanmaktan neşe
duymayı. Kıskançlıktan uzaklara yönelt onu. Eğer yapabilirsen,

Sessiz kahkahaların gizemini öğret ona.

Bırak erken öğrensin,
zorbaların görünüşte galip olduklarını.

Lincoln küçük oğlu Tad’e kitap okurken, Fotoğrafçı Mathew Brady, 1864

Eğer yapabilirsen,
ona kitapların mucizelerini öğret.
Fakat ona sessiz zamanlar da tanı.
Gökyüzündeki kuşların,
güneşin altındaki arıların,
ve yemyeşil yamaçtaki çiçeklerin
ebedi gizemini düşünebileceği.
Okulda hata yapmanın,
hile yapmaktan çok daha onurlu olduğunu öğret ona.
Ona kendi fikirlerine inanmasını öğret.
Herkes ona yanlış olduğunu söylediğinde dahi.



Tüm insanları dinlemesini öğret ona,
Fakat tüm söylediklerini
gerçeğin eleğinden geçirmesini,
ve sadece iyi olanları almasını da öğret.
Eğer yapabilirsen, üzüldüğünde bile
nasıl gülümseyeceğini öğret ona.
Gözyaşlarında hiçbir utanç olmadığını öğret.
Ona kuvvetini ve beynini
en yüksek fiyatı verene satmasını,
Fakat hiçbir zaman kalbi ve ruhuna
fiyat etiketi koymamasını öğret.
Uğultulu bir insan kalabalığına
kulaklarını tıkamasını öğret ona.
Ve eğer kendisinin haklı olduğuna inanıyorsa,
dimdik dikilip savaşmasını öğret.”

(Abraham Lincoln tarafından oğlunun öğretmenine yazıl​mış bir mektup.)



George Washington, Ressam Gilbert Stuart, 1795

George Washington (1732-1799)

“Barışı korumanın en iyi yolu, savaşa hazır olmaktır.”

22 Şubat 1732’de ABD’nin Virginia eyaletinde doğdu. İngiliz asıllı bir
aileden gelen Washington, ABD’nin ba​ğımsızlık savaşında önemli rol oynadı.
1775’te Kongre’de oybirliğiyle Kıta Ordusu’nun Başkomutanı seçildi. Aske​rin
her türlü ihtiyacıyla ve sayısının artırılmasıyla çok ya​kından ilgilenen
Washington, imkânlarının farkında ola​rak savaş planlarından çok gerekli
tedarik işleriyle uğraştı. Kongre’ye bu konudaki taleplerini sürekli olarak
iletti, or​dusunu zorunlu hâller ve açıkça kazanılacak savaşlar hari​cinde hiç
kullanmadı.



George Washington bir gün sivil giyinip atıyla ormanda gezintiye çıkar. Bu
sırada bir grup askerin büyük bir ağacı taşımaya çalıştığını görür. Başlarındaki
onbaşı sadece bağırmakla yetinir, diğer askerlere hiç katkıda bulunmaz.

Washington atından iner ve izin isteyerek onlara yar​dım eder. İşi
bitirdiklerinde ise terini silerken onbaşıya dö​nerek: 46

“Bir daha böyle bir iş olursa bana haber verin. Beni bulmak kolaydır.
Başkomutan Washington dersiniz” der ve oradan hiçbir şey olmamış gibi
uzaklaşır.

1776 yılının Mart ayında İngilizleri Boston’dan çekilmeye zorlar ve 4
Temmuz 1776’da Birleşik Devletler bağımsızlığını ilan eder. Aynı yılın
Ağustos ayında Long Island savaşında yenilir ve geri çekilmek zorunda kalır.

25 Aralık 1776 tarihinde Delaware Nehri’ni geçerek İn​gilizlerin paralı
askerlerini gafil avlayıp önemli bir başarı kazanılması bağımsızlık yönünde
morallerin yükselmesi​ni sağlar.

1781’de Yorktown savaşında Fransız birliklerin des​teğiyle İngilizleri
yenilgiye uğratması savaşın sonunu be​lirlemiş olur. 1783’te New York’a
girilir. Aynı yıl İngiliz Kraliyeti’yle yapılan Paris Antlaşması’yla Amerika’nın
ba​ğımsızlığı tanınmış olur.

Washington askerleriyle Delaware Nehri’ni geçerken, Ressam Emanuel G.Leutze, 1851



Komutanlığı bırakan Washington ABD’nin ilk başkanı seçilir. Başkanlık
kurumunu şekillendirir. İki dönem yaptığı başkanlıktan sonra iktidarı
muhalefete devrederek ABD’de bir gelenek başlatır.

Rushmore Dağı Anıtı, Güney Dakota, ABD. ABD’nin önde gelen dört başkanını simgeleyen bu
dağ-anıt, heykeltıraş John Gutzon Borglum, oğlu ve dört yüz kişilik bir ekip tarafından 1927-1941

yılları arasında tamamlanmıştır. Soldan sağa: George Washington, Thomas Jefferson, Theodore
Roosevelt, Abraham Lincoln.

G. Washington’un sekreteri bir gün geç kalmasını saa​tinin geri kalmasına
bağlayarak özür diler. Bunun üzerine G. Washington soğukkanlılıkla şöyle der:

“O hâlde, ya sen kendine yeni bir saat almalısın veya ben kendime yeni bir
sekreter.”

Amerikan tarihine askeri ve siyasi yönden önemli kat​kıları olan George
Washington 14 Aralık 1799’da ölür.



George Washington’dan...

“Elinden geldiği kadar uğraştığı hâlde başarı kazanamayan insanı
azarlama.

Düşmanın dahi olsa, hiç kimsenin felaketinden memnun olmuş
görünme.

Her işi zamanında konuş, konuşurken hiç kimseye arkanı dönme.

Yüksek bir memuriyete sahip olsan bile, yaş, sosyal mevki veya herhangi
bir bakımdan seninle denk olanlardan, senin kadar yükselmiş olmasalar
bile, hürmetini esirgeme.

Vicdan adı verilen ilahi kıvılcımı kalbinde canlı tutmaya gayret et.”



Mustafa Kemal Atatürk

Mustafa Kemal Atatürk (1881-1938)

“Ey Türk Gençliği! Birinci vazifen, Türk istiklalini, Türk Cumhuriyetini,
ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. ... Muhtaç olduğun kudret,

damarlarındaki asil kanda mevcuttur.”

Mustafa Kemal Atatürk 1881 yılında Selanik’te, üç katlı pembe bir evde
doğdu. Annesi Zübeyde Hanım’ın isteği üzerine Hafız Mehmet Efendi Mahalle
Mektebi’nde öğre​nim hayatına başlayan Mustafa, bir süre sonra bu kez ba​-
basının isteğiyle daha çağdaş bir eğitim veren Şemsi Efen​di Mektebi’ne devam
etti.



1888 yılında babasını kaybetti.

Mustafa’nın beş kardeşinden dördü (Fatma, Ahmet, Ömer ve Naciye) küçük
yaşta öldü. Sadece kız kardeşi Makbule Hanım 1956 yılına kadar yaşadı.

1893 yılında girdiği Selanik Askeri Rüştiyesi’nde mate​matik öğretmeni olan
Mustafa Bey ona “Kemal” adını ek​ledi. Manastır Askeri Lisesi’ni, Kara Harp
Okulu’nu, ar​dından Harp Akademisi’ni bitirdi.

1905 yılında Şam’daki 5. Ordu’da yüzbaşı rütbesiy​le, 1909’da 31 Mart olayı
olarak bilinen ayaklanmayı bas​tırmak için İstanbul’a gelen Hareket
Ordusu’nda Kurmay Başkanı olarak görev yaptı.



Mustafa Kemal 1911 Trablusgarp ve 1912-1914 Balkan
Savaşı’nda başarılı görevlerde bulundu.
1915 Çanakkale Savaşı’nda düşmanın çıkartma ya​pacağı yer olan

Arıburnu’nu daha iyi görebilmek için Conkbayırı’na çıkar. Bu arada 261
rakımlı tepedeki gö​zetleme bölüğündeki askerler cephaneleri bittiğinden
Conkbayırı’na doğru kaçmaktadır. Bunu gören Mustafa Kemal onları hemen
durdurur.

“Niye kaçıyorsunuz?”
“Efendim düşman geldi.”
“Nerede?”
“İşte” diye 261 rakımlı tepeyi gösterirler.

Düşman tepeye doğru rahat bir şekilde yaklaşmakta​dır. Ve bu önlenemezse
Kocaçimen’de emrinde bulunan 57. Alay da yok olma tehlikesiyle karşı
karşıyadır.

Mustafa Kemal hiç tereddütsüz askerlere bağırarak:
“Düşmandan kaçılmaz!” der.
“Cephanemiz kalmadı.”
“Cephanemiz yoksa süngümüz var ya!”

Süngü takıp yere yatan askerlerimizi gören düşman birlikleri, neyle
karşılaşacaklarını bilmediklerinden, ilerle​meyi durdurup mevzi almak zorunda
kalırlar. Daha son​ra Mustafa Kemal bu konuyu “İşte kazandığımız an bu an​dır!”
diye yorumlar.



Bu sırada, haber gönderilen 57. Alay da yetişir. Fakat düşman sayıca fazladır
ve yeniden ilerlemeye başlamış​tır. Bunun üzerine tüm askerlerine süngü
taktıran Mustafa Kemal tarihe geçecek emrini verir:

“Ben size taarruzu emretmiyorum; ölmeyi emrediyorum! Biz ölünceye
kadar geçecek zaman içinde, yerimizi başka kuvvet​ler ve başka kumandanlar
alabilir.”

Bu taarruzda düşmanın geri çekilmesi sağlanır, fakat 57. Alay tamamen şehit
olur. Savaş boyunca Türk askeri 253 bin şehit vererek İtilaf Devletleri’ne
“Çanakkale geçil​mez!” dedirtir. Fakat 30 Ekim 1918 yılında yapılan Mond​ros
Ateşkesi’yle İtilaf Devletleri, savaşarak geçemedikleri boğazdan rahatça
geçerler.

Mustafa Kemal 13 Kasım 1918’de İtilaf Kuvvetleri ge​milerinin İstanbul’a
girmesi üzerine yanında bulunanlara, ülkenin bağımsızlığa kavuşacağına olan
inancını dile geti​ren şu sözleri söyler:

“Geldikleri gibi giderler!”

Çanakkale Savaşları’nda göğsüne gelen bir şarap​nel parçasından cep saati
sayesinde kurtulan Mustafa Ke​mal, ülkenin kurtuluşunu başlatacağı Samsun’a
19 Ma​yıs 1919’da, 9. Ordu Müfettişi olarak çıkar. Mustafa Ke​mal Havza ve
Amasya Genelgelerinin ardından, Erzurum ve Sivas Kongreleriyle Kurtuluş
Savaşı’nda izlenecek yön​temler hakkında kararlar alınmasını sağlar.

23 Nisan 1920’de açılan Türkiye Büyük Millet Mecli​si Başkanlığına Mustafa
Kemal seçilir. 5 Ağustos 1921’de Mustafa Kemal, Büyük Millet Meclisi
tarafından Başkomu​tan olarak atanır.

“Hattı müdafaa yoktur, sathı müdafaa vardır. O satıh bütün vatandır.
Vatanın her karış toprağı vatandaşın kanıyla ıslanma​dıkça terk olunamaz.”
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23 Ağustos’ta başlayıp 13 Eylül’e kadar yirmi iki gün yirmi iki gece devam
eden çarpışmalar sonunda Sakarya Zaferi’nin başkomutanına, TBMM’nin
çıkardığı bir yasay​la, “mareşal” rütbesi ve “gazi” unvanı verilir.

26 Ağustos 1922 tarihinde Mareşal Gazi Mustafa Ke​mal komutasında
başlayan Büyük Taarruz, 30 Ağustos 1922 Dumlupınar Zaferi’nin
kazanılmasıyla sonuçlanır. Bu zaferden sonra Türkiye Büyük Millet Meclisi
Başkanı ve Başkomutan Mustafa Kemal, Türk topraklarını düşman​dan tam
olarak temizlemek için şu emri verir:

“Ordular! ilk hedefiniz Akdeniz’dir. ileri!”

Mareşal Gazi Mustafa Kemal Saltanat’ın kaldırılması (1 Kasım 1922),
Cumhuriyet’in ilanı (29 Ekim 1923), Hali​feliğin kaldırılması (3 Mart 1924),
yeni Türk harflerinin ka​bulü (1 Kasım 1928) başta olmak üzere; siyaset, hukuk,
eği​tim, kültür, ekonomi alanlarında yaptığı önemli devrimler​le savaşlardaki



başarısını devlet idaresine de taşıdı.

Mareşal Gazi Mustafa Kemal’in yıllar önce Türk ulu​sunu daha üst seviyelere
çıkarmak için yaptığı planlar za​man zaman yanında bulunanlara bile fazlasıyla
hayal gel​miştir. Mazhar Müfit Kansu hatıratında bu konuyu şöyle anlatıyor:

“Erzurum Kongresi sonrası...
‘Mazhar not defterin yanında mı?’
‘Hayır Paşam!’

‘Zahmet olacak ama, bir merdiveni inip çıkacaksın. Al gel’ dedi.
Defteri getirdiğimi görünce, sigarasını bir iki nefes çektikten sonra:

‘Ama bu defterin bu yaprağını hiç kimseye gösterme​yeceksin. Sonuna kadar
gizli kalacak. Bir ben, bir Sürey​ya (Özel Kalem Müdürü), bir de sen
bileceksin. Şartım bu!’ dedi.

Süreyya da, ben de:

‘Bundan emin olabilirsin Paşam!’ dedik.

‘Öyle ise tarih koy!’ dedi. Koydum, 7-8 Ağustos 1919 sabaha karşı,
‘Zaferden sonra hükümet biçimi Cumhuriyet olacaktır. Bu bir.

İki; Padişah ve hanedan hakkında zamanı gelince ge​reken işlem yapılacaktır.
Üç: Örtünmek kalkacaktır. Dört: Fes kalkacak, uygar milletler gibi şapka



giyilecektir.’

Seneler sonra Çankaya’da yemek esnasında birkaç defa, ‘Bu Mazhar Müfit
yok mu? Kendisine Erzurum’da örtünme kalkacak, şapka giyilecek, Latin
harfleri kabul edilecek dediğim ve bunları not etmesini söylediğim za​man,
defteri koltuğunun altına almış ve bana hayal peşin​de koştuğumu söylemişti’
dedi.

Bir gün bana önemli bir ders verdi: Şapka devrimini açıklamıştı,
Kastamonu’dan dönüyordu. Ankara’ya dön​düğü anda, otomobille eski Meclis
binasının önünden ge​çiyor, ben de kapı önünde bulunuyordum. Manzarayı gö​-
rünce gözlerime inanamadım. Kendisinin yanında oturan Diyanet İşleri
Başkanı’nın başında bir şapka vardı. Kendi​si ne ise ne? Fakat kendisini
karşılamaya gelenler arasında bulunan Diyanet İşleri Başkanı’na da şapkayı
giydirmişti.

Ben hayretlerle bu manzarayı seyrederken, otomobili durdurdu. Beni yanına
çağırdı ve ‘Azizim Mazhar Bey, ka​çıncı maddedeyiz? Notlarına bakıyor
musun?’ dedi.”

29 Ekim 1923 tarihinde Cumhuriyet’in ilanıyla Mare​şal Gazi Mustafa Kemal
TBMM tarafından ilk cumhurbaş​kanı seçildi. 1927, 1931, 1935 yıllarında, dört
yılda bir yapı​lan seçimlerde yeniden cumhurbaşkanlığına seçildi.

Mareşal Gazi Mustafa Kemal Paşa’ya 1926 yılında İzmir’de düzenlenmesi
planlanan suikast girişimi önce​den haber alınarak önlendi. Büyük Önder bu
konuyla ilgi​li Anadolu Ajansı’na şöyle bir açıklama yaptı:

“Benim naçiz vücudum bir gün elbet toprak olacaktır, fakat Türkiye
Cumhuriyeti ilelebet payidar kalacaktır.”

TBMM, Soyadı Kanunu ile 24 Kasım 1934’te Mustafa
Kemal’e “Atatürk” soyadını verdi.



Savaşlar kazanan bir komutan, kitleleri etkileyen bir lider, başarılı bir
siyaset ve devlet adamı olan Büyük Önder, Samsun’a çıkışından başlayarak,
Kurtuluş Savaşı’nı, Cumhuriyet’in kuruluşu ve devrimlerini “Büyük Nutuk”
adlı eserinde topladı.

29 Ekim 1933’te Onuncu Yıl Nutku’nu okudu.

Cumhuriyetçilik, milliyetçilik, halkçılık, devletçi​lik, laiklik, devrimcilik
ilkeleri Türkiye Cumhuriyeti Anayasası’nda 5 Şubat 1937’de yerini aldı.

Hastalığının ilerlemesi üzerine 15 Eylül 1938’de vasi​yetini hazırlatan Büyük
Önder Atatürk, 10 Kasım 1938’de Dolmabahçe Sarayı’nda saat 09:05’te
hayata gözlerini yumdu. Naaşı 10 Kasım 1953’te, ölümünün 15. yılında, ge​çici
istirahatgâhı Etnografya Müzesi’nden alınarak törenle Anıtkabir’e defnedildi.

Atatürk, Cumhurbaşkanı sıfatıyla, Türkiye’yi ziyare​te gelen yabancı devlet
liderlerini Dolmabahçe Sarayı’nda ağırlıyordu. Konuşma esnasında bir ara
Yugoslavya Kra​lı Aleksandre:

“Ekselans, biz Türkleri çok severiz” dedi. “O ka​dar çok ki, zamanında
Birinci Dünya Savaşı’nın sonunda David Lloyd George (dönemin İngiltere
Başbakanı) Batı Anadolu’yu Yunanistan’dan önce bize önermişti. Fakat biz
Yugoslavlar, Türkleri çok sevdiğimiz için Lloyd George’un bu önerisini kabul
etmedik ve Anadolu seferine çıkmadık.”



Atatürk, konuk kralın sözlerini sakin bir şekilde dinle​dikten sonra,
gülümseyerek şöyle yanıtladı:

“Haşmetmeap, önce bize karşı olan sevginize teşekkür ederiz.

Sonra da büyük geçmiş olsun.”

Mustafa Kemal Atatürk’ten...

“Yurtta sulh, cihanda sulh.”
“Beni görmek demek mutlaka yüzümü görmek demek değil​dir. Benim

fikirlerimi, benim duygularımı anlıyorsanız ve hisse​diyorsanız bu
yeterlidir.”

“Ben zoraki ve insafsız davranmayı bilmem. Ben kalpleri kırarak değil,
kazanarak hükmetmek isterim.”

“Özgürlük ve bağımsızlık benim karakterimdir.”
“Hiçbir şeye ihtiyacımız yok, yalnız bir şeye ihtiyacımız vardır, çalışkan

olmak!”
“Zafer, ‘Zafer benimdir’ diyebilenindir. Başarı, ‘Başaraca​ğım’ diye

başlayanın ve ‘Başardım’diyebilenindir.”



“Bombasırtı olayı (14 Mayıs 1915) çok önemli ve dünya sa​vaş tarihinde
eşine rastlanması mümkün olmayan bir olaydır.

Karşılıklı siperler arası mesafe 8 metre, yani ölüm kesin. Bi​rinci
siperdekilerin hepsi kurtulmamacasına düşüyor. ikinci si-perdekiler yıldırım
gibi onların yerlerine gidiyor. Fakat ne ka​dar imrenilecek bir soğukkanlılık
ve tevekkülle biliyor musunuz?

Bomba, şarapnel, kurşun yağmuru altında öleni görüyor, üç dakikaya
kadar öleceğini biliyor ve en ufak bir çekinme bile gös​termiyor.

Sarsılma yok. Okuma bilenler Kur’an-ı Kerim okuyor ve cennete gitmeye
hazırlanıyor. Bilmeyenlerse Kelime-i Şahadet getiriyor ve ezan okuyarak
yürüyorlar. Sıcak cehennem gibi kaynıyor.

işte bu Türk askerindeki ruh kuvvetini gösteren, dünyanın hiçbir askerinde
bulunmayan tebrike değer bir örnektir. Emin olmalısınız ki Çanakkale
Savaşlarını kazandıran bu yüksek ruhtur.”



Winston Churchill

Winston Churchill (1874-1965)

“Uçurtmalar rüzgâr gücü ile değil, o güce karşı koydukları için
yükselirler.”

Winston Churchill, 30 Kasım 1874’te, Oxfordshire’da doğdu. Kraliyet Harp
Okulu’nu 1895’te bitirdikten sonra katıldığı Boerler Savaşı’nda esir düştü;
ancak bir yolunu bulup kaçarak halkın gözünde kahraman oldu.

Milletvekilliğinin ardından deniz bakanı olarak sür​dürdüğü yükselişi,
Çanakkale Boğazı’nda müttefikler adı​na aldığı ağır yenilgiyle sona erdi. Adeta



yeniden başladığı politik yaşamını maliye bakanlığı, bahriye nazırlığı ve so​-
nunda başbakan olarak noktaladı. İkinci Dünya Savaşı’nda aldığı kararlar ve
savaş stratejileri sayesinde tarihin sayılı devlet adamları arasında yerini aldı.

İngiliz Başbakanı Winston Churchill, II. Dünya Savaşı’nda ülkesini
yenilmekten son anda kurtarmıştı.

Savaşın şiddetini artırdığı günlerde gazetecilerin, “Omuzlarınızdaki ağır
mesuliyet sizi üzmüyor mu?” so​rusuna karşılık olarak Churchill oldukça ilginç
bir cevap vermişti.

“Üzülmek istiyorum ama zaman bulamıyorum!”

İngiliz devlet adamı Churchill, son yıllarında eserleri​ni yazmaya daha çok
ağırlık verdi. 1953 yılında Nobel Ede​biyat Ödülü’nü kazandı. Doksan yaşında
hayata gözleri​ni kapadı.

Churchill, Avam Kamarası’nda konuşurken, muhalif partiden bir kadın
milletvekili olan Lady Astor, Churchill’e kızgın bir şekilde şöyle seslenir:

“Eğer eşiniz olsaydım, kahvenizin içine zehir karıştı​rırdım!”

Churchill oldukça sakin, kadına döner ve “Hanıme​fendi, eğer eşim siz
olsaydınız” der, “O kahveyi seve seve içerdim”.

Genç bir gazete fotoğrafçısı Churchill’in doğum gü​nünde fotoğrafını çeker ve
“Umarım yüzüncü doğum gü​nünüzde de fotoğrafınızı çekebiliriz efendim!” der.

Churchill fotoğrafçıyı iyice süzdükten sonra şu karşı​lığı verir:



“Niye mümkün olmasın delikanlı? Bana oldukça zin​de ve sıhhatli
görünüyorsun!”

George Bernard Shaw, Başbakan Winston Churchill’i, Pygmalion adlı
tiyatro oyununun galasına davet ederek şöyle bir not gönderir:

“Size iki bilet ayrıldı. Bir dostunuzu da getirin, eğer varsa.”

Churchill hemen bir not karalayarak ünlü yazara yollar:

“İlk gece gelemeyeceğim için üzgünüm. Fakat ikinci gece gelebilirim, eğer
hâlâ devam ederse.”

Winston Churchilrden...

“Düşen bir çığda, hiçbir kar tanesi kendisini olup bitenden sorumlu
tutmaz.”

“Cesarete insani niteliklerin ilki gözüyle bakılması yerinde​dir, çünkü
bütün öteki nitelikler onun sayesinde ortaya çıkar.”



Filozoflar

Aisopos (Ezop)
Demosthenes

Diogenes (Diyojen)
Mevlâna Celaleddin Rumi

Nasreddin Hoca
Platon (Eflatun)

Sokrates



Aisopos, Ressam Diego Velâzquez, 1639

Aisopos (Ezop, MÖ 620-560)

“ilk gördüğümüz zaman korktuğumuz nice şeyler vardır ki zamanla alışır,
hiç aldırmaz oluruz.”

Frigyalı olan Aisopos, eskiden Amorium olarak bili​nen bir kasabada
dünyaya geldi. (Bu kasabanın kalıntıla​rı Afyon Emirdağ Aziziye Kasabası,
Hisar Köyü yakınla​rındadır.)

Fabl adı verilen, kahramanları hayvanlardan oluşan, toplum yaşamı ve insan
ilişkilerini eğlenceli bir dille an​latan ilk manzum öykülerin sahibi olan
Aisopos yaşamına kölelikle başladı.



17. yüzyıl Fransız edebiyatının ünlü ismi Jean de La Fontaine, fabl türünün
ustası Aisopos hakkında, Bizanslı keşiş ve bilgin Planudes’ten aktarılan
bilgiler ışığında şöy​le yazar:

“Doğaya teşekkür mü borçluydu yoksa şikâyetçi mi olmalıydı, söylemesi zor,
onu çok parlak bir zihinle dona​tan doğa, biçimsiz bir beden ve çirkin bir yüzle
getirmiş​ti dünyaya, pek insana benzer bir yanı yoktu ve neredeyse bütünüyle
konuşma özürlüydü. Bu kusurlarla, doğuştan olmasa bile kısa zamanda köle
olması kaçınılmazdı. An​cak ruhu, başına ne gelirse gelsin, her zaman özgür
kaldı.”

Aisopos, çirkin ve kekeme olmasından dolayı çevre​sinin hor davranışlarını,
zekâsını olağanüstü kullanarak alt etmeyi başarıyordu. Bir gün efendisinin eve
gönderdiği taze incirleri diğer hizmetkârlar yemiş ve kendisini savu-
namayacağı düşüncesiyle suçu Aisopos’un üzerine atmış​tı. Suç işleyen köleleri
acımasızca cezalandıran efendiler döneminde bu ağır bir suçtu. Aisopos
kendisini savunmak yerine cezasının sadece birkaç dakika ertelenmesini iste​di.
Bu isteği kabul edilince koşarak ılık bir kap su getirdi ve içtikten sonra
midesindekileri çıkarmak için parmağı​nı boğazına götürdü. Ancak midesinden
içtiği sudan baş​ka hiçbir şey çıkmadı. Kekeme olduğundan dolayı anlata-
mamak, dinlenmemek gibi riskler yerine direkt ispatı seç​mişti. Sonra eliyle
diğer hizmetkârları işaret ederek onların da aynısını yapmalarını diledi
efendisinden. Herkes şaşır​mış ve biraz sonra incirleri kimlerin yediği ortaya
çıkmıştı.

Köle ticaretinden dolayı Aisopos’un da içinde bulun​duğu köleler başka bir
şehre götürülüyorlardı. Kervanda bulunan diğer köleler, boyu kısa ve çelimsiz
olduğundan Aisopos’a yük vermek istemediler. Ancak o bunu kabul et​meyince
istediği yükü seçme hakkını tanıdılar. O da gidip ekmek sepetinin olduğu yükü
kavradı. Diğer köleler ağır bir yük seçtiğini söyledilerse de o dinlemedi. Fakat
doğru karar verdiğini birkaç gün sonra anladılar. Her öğünde ye​nen ekmekler
giderek azalmaya ve yük hafiflemeye baş​lamıştı. Bu seçim diğer kölelerde
hayranlık uyandırmıştı.



Aisopos zekâsını yalnız kendisi için değil, kölelik ettiği efendilerinin de
yararına kullanıyordu. Her seferinde öz​gürlüğünü istiyordu, ama köle sahipleri
önce söz verseler de sonrasında buna yanaşmıyorlardı. Aisopos’un efendisi
Xantus, yakınlarıyla birlikte bir gün fazlasıyla içki içmişti. Sarhoş olan efendi,
çevresiyle iddiaya tutuştu. Yakınların​da bulunan denizin tamamını
içebileceğini söyledi, söyle​mekle de kalmayıp evi ve itibarı üzerine bahse
girdi. Erte​si gün ayıldığında yaptığı hatadan dolayı başını duvarla​ra vuran
efendinin imdadına kölesi Aisopos yetişti ve ge​reken çıkış yolunu gösterdi.

Ağızdan ağza yayılan bu iddia tüm halkın meraklı bakışlarıyla deniz
kenarında toplanmasına yol açmıştı. Karşı taraftakiler ise bahsi kazandıkları
düşüncesiyle eğlenceye başlamışlardı bile. Yanında Aisopos’la birlikte gelen
Xantus, bahse girdiği kişilere tüm halkın huzurunda seslendi:

“Baylar, tüm denizi içeceğimi söyledim ve evim üze​rine bahse girdim. Bu
iddiamda kararlıyım, yalnız denizi içebileceğimi söyledim, ona dökülen
ırmakları değil. Bu sebeple siz bu ırmakların yönünü değiştirin, ben de bahse
girdiğim gibi denizi içeyim...” Bu cevap efendisine daha da itibar sağladı,
ancak kendisine özgürlüğü getirmedi.

Xantus bir gün kölesini bir yere göndermişti. Yolda yargıç nereye gittiğini
sordu. Efkârlı olan Aisopos:

“Bir yere gittiğim kesin, fakat hayat beni nereye götü​rür bilemiyorum” diye
cevap verdi. Bu cevaba sinirlenen yargıç nereye gittiğini bilmeyen bu adamın
hemen yaka​lanıp hapse atılması emrini verdi. Bunun üzerine Aisopos,

“Ben size söylemiştim nereye gittiğimi bilmediğimi. Hap​se gideceğimi
nerden bilebilirdim ki?” Bu sözleri mantıklı bulan yargıç kölenin bırakılmasını
emretti ve kafasını sal​layarak yoluna devam etti.

Zekâsıyla şehrini istiladan kurtaran Aisopos, nihayet özgürlüğünü elde
etmişti. O dönemlerde ülke kralları bir​birlerine karşılığı yüklü paralar olmak
üzere, bilmeceler gönderiyorlardı. Aisopos’un keskin zekâsını işiten Babil
Kralı Lycerus, onu yanına alarak önemli ölçüde kazanç ve şöhret elde etmişti.



Aisopos’un bir süre sonra seyahat etme isteği iyice ağır basmıştı.
Yunanistan’a doğru yola çıktığında konakladığı şehirlerin birinde uğradığı bir
iftira sonucu uçuruma atıl​ma cezası alan bu farklı adamın yaşamına son verildi.

Aisopos’tan...Tilki ile Oduncu

Tilkinin biri, arkasına düşen avcılardan kurtulayım derken karşısına bir
oduncu çıkmış:

“Bir yer göster de saklanayım!” diye ona yalvarmış.

Oduncu “Benim kulübeye gir, orada görmezler seni” demiş.

Az sonra avcılar gelmiş, oduncuya:

“Buralarda bir tilki görmedin mi?” diye sormuşlar.

Oduncu ağzı ile “Görmedim!” demiş, ama bir yandan da eliyle işaret edip
hayvanın nereye saklandığını göster​miş. Avcılar oduncunun dediğini duymuş,
eline bakmamışlar. Tilki onların geçip gittiğini görünce saklandığı yer​den
çıkmış, hiçbir şey söylemeden uzaklaşmak istemiş.

Oduncu şaşırmış:

“Nasıl oluyor! Sana iyilik ettim, canını kurtardım, sen bana bir teşekkür bile
etmiyorsun!” diye siteme başlamış.

Bunun üzerine tilki “Ben sana teşekkür ederdim, eder​dim ama dilinle elin
birbirine uymadı ki!” demiş.

Saka Kuşu ile Yarasa

Bir saka kuşunu kafese koyup pencereye asmışlar. Bu kuş geceleyin öter
dururmuş. Yarasanın biri ta uzaktan duymuş sesini, yaklaşıp sormuş:

“Neden gündüz susuyorsun da böyle geceleyin ötü​yorsun?”



Saka kuşu:

“Sebebi var da ondan, gündüz ötüyordum, gelip beni yakaladılar, o günden
sonra tedbiri elden bırakmıyorum, gece ötüyorum” demiş.

Yarasa gülmüş, “Şimdi tedbirli olmuşsun kaç para eder? Sen asıl tutulup
kafese konmadan önce uygulama​lıydın o tedbiri!” demiş.

Okla Vurulmuş Kartal

Bir kayaya konan kartal tavşanları gözetliyormuş. Bunu gören bir avcı okunu
attığı gibi kartalı tam kalbin​den vurmuş. Kartal onu vuran okun kanatlarının
yine ken​di tüyünden olduğunu görünce iyice yıkılmış, “Öldüğü​me yanmam, beni
kendi tüyümle öldürdüler, ona yana​rım” demiş.



Demosthenes

Demosthenes (MÖ 384-322)

“En kolay şey insanın kendisini aldatmasıdır, çünkü bir insan genellikle
arzu ettiği şeyin gerçek olduğuna inanır.”

MÖ 384 yılında doğan Demosthenes, varlıklı bir aile​den geliyordu. Ancak
babasını yedi yaşında kaybetmesi​nin ardından kendisine düşen mirası
alamayan Demosthe-nes, geçimini sağlamak için dönemin mesleği logograflık
(sözcük yazımı) yapmaya başladı.

İlerleyen yıllarda Atina’da oldukça popüler olan hita​bet sanatına yönelmek
istediyse de kekeme olması onu faz​lasıyla engelliyordu. Halka ne zaman hitap



etmek istese, onu ciddiye almıyor ve sözlerine kahkahalarla gülüyorlar​dı.
Fakat onun söyleyecek sözü vardı ve bunu dinletmeyi başarmalıydı. Artık
kendisine acımaktan çok düşünceleri​ni bu sorunu nasıl çözeceğine
yoğunlaştırmaya başlamıştı.

Deniz kıyısına gitti ve bu düşüncelerle dolaşırken ak​lına bir fikir geldi.
Ağzına aldığı çakıl taşlarıyla kıyıya vu​ran dalgaların gürültüsünü susturmak
istercesine çalışma​ya başladı. Günlerce nefesini güçlendirmek ve konuşması​nı
düzeltmek için uğraştı.

Uzun bir süre sonra tekrar kürsüye çıktığında artık halk ne söylediğini
dinlemeye başladı. Hatta bu konuda o kadar iyi hâle geldi ki dönemin tüm
hatiplerini geride bı​rakarak tarihe geçmeyi bile başardı.

Demosthenes deniz kenarında konuşma çalışması yaparken, Ressam Jean Lecomte du Nouy

Symmoriai Üzerine (354), Megalopolisliler İçin (353), Birinci Philippik
(351), Rodosluların Özgürlüğü İçin ve Mali Örgütlenme Üzerine (350) adlı
söylevleri ünlüdür.

Otuz yaşına geldiğinde politikaya adım attı. Demok​rasinin önemli
savunucularından olan Demosthenes, o yıl​larda bağımsızlıklarını tehdit eden
tehlikeyi görmüş ve Atina halkını Makedon Kralı Philip’e karşı uyarmaya ça​-
lışmıştı. Ancak hitabeti güçlü olmasına rağmen Atina halkı onu bu konuda
ciddiye almamıştı. 76



Yine bir gün bu konuda halkın karşısında konuşurken sözlerinin
dinlenmediğini anlayan Demosthenes, gürültü eden Atinalılara karşı sözlerine
şöyle devam etmiş:

“Konuşmamı bitiriyorum, fakat size birkaç cümlelik bir hikâye anlatacağım:
Vaktiyle bir delikanlı Atina’dan Megara’ya gitmek için bir eşek kiralamıştı.
Eşeğini kiraya veren adam da aynı yere işi düştüğü için birlikte yola çık​-
mışlardı. Konuşa konuşa giderlerken öğle sıcağı bastırmıştı.

Biraz dinlenmek ve öğle yemeğini yemek için birlikte bir su başına
çökmüşler. Ama ortalıkta gölge edecek bir şey olmadığından eşeğin sahibi,
eşeğinin gölgesine sığınmış. Eşeği kiralayan genç bunun üzerine, ‘Sen çekil
ben oturaca​ğım oraya,’ demiş. Öteki, ‘Ne münasebet, eşek benim’ de​yince
kiracı ‘İyi ama onu ben kiraladım’ diye itiraz etmiş.

‘Ben eşeği kiraya verdim, gölgesini değil’ demiş eşek sahibi. Derken
aralarında kavga çıkmış.”

Demosthenes, sözün tam burasında kürsüden inmiş. Halk merakla “Sonra ne
olmuş, hikâyenin sonunu neden anlatmıyorsun?” diye söylenmeye başlayınca
yeniden kür​süye yönelmiş ve “Ey ahali! Sizin iyiliğiniz için laf edeyim dedim,
dinlemediniz. Fakat iş bir eşeğin gölgesi olunca ba​kıyorum da fazlasıyla dikkat
kesiliyorsunuz!” demiş.

İleride oluşabilecek istilaya karşı Atina halkını uyardı​ğı konuşmalar hitabet
tarzının en güzel örnekleri arasında yerini almıştır. Ancak tüm bu uğraşlara
rağmen Makedon Kralı Philip’in oğlu İskender, Yunanistan’ın tamamını ele
geçirmeyi başardı.



Diogenes

Diogenes (Diyojen, MÖ 412-323)

“Neden iki kulağımıza karşılık bir dilimiz var biliyor musunuz? Çok
dinleyelim, az konuşalım diye.”

MÖ 412 Sinop doğumludur. Ailesiyle Atina’ya göç eden Diogenes, burada
umduğu gibi bir yaşama kavuşa​mamıştır. Sokrates’in öğrencisi olan
Antisthenes onun ha​yatında oldukça etkili olur. Doğaya uygun yaşamayı, ih​-
tiyaçları azaltmayı ilke edinmiş, Yunanca köpek anlamına gelen Kinik
öğretisine uygun yaşamaya başlamıştır. Mut​luluğa, bütün tutkularından



sıyrılarak, her türlü bağdan kurtulmuş içsel özgürlükle kavuşulabileceğini
savunan Kinikler, böylece insanda ölçüsüzlük, gösteriş ve kendini beğenmişlik
olmayacağını söylüyorlardı.

Bir fıçı içinde yaşayan, tek mal varlığı su içtiği çanak olan Diogenes, bir gün
çeşmeden avucuyla su içen bir ço​cuk görünce çanağından vazgeçerek onu da
atmıştır.

Ünlü filozof, herkesin aynı yoksullukta yaşamasını de​ğil, en düşük koşullarda
bile bağımsız ve mutlu olunabile​ceğini savunmuştur.

Ünlü filozof Diogenes, dar bir sokaktan geçerken zen​gin olduğu her hâlinden
belli olan biri ile karşılaşır. Sokak​tan geçebilmeleri için ikisinden birinin
kenara çekilip yol vermesi gerekirken zengin olduğu kadar kibirli de görü​nen
adam “Ben bir serserinin önünden çekilmem” der.

Diogenes bu sözlere umursamaz bir tavırla şöyle ce​vap verir: “Fakat ben
çekilirim”.

Eşkıyanın biri, fakirliğinden dolayı, Diogenes’e ha​karet eder. Bu olaya
aldırmayan Diogenes, sadece şunla​rı söyler eşkıyaya:

“Hiç görmedim hayatımda senden başka Fakir olduğum için hakaret eden;
Ama tanık oldum pek çok insan Bir bir asıldılar hırsızlıktan.”

Diogenes bir gün, tüm mal varlığını israf ederek bitir​mek üzere olan bir
adamdan on para ister. Bu istek üzerine adam “Neden başkalarında bir para
istiyorsun da benden on para istiyorsun?” diye sorar.

Adama israfa devam ettiği takdirde gelecekte ne ile karşılaşacağını
göstermek isteyen ünlü filozof şöyle cevap verir: “Çünkü diğerlerinden daha
sonra istesem yine alabi​lirim. Fakat senin bu israfın yüzünden bana bir daha
para verebileceğinden şüpheliyim.”

“Yemek yemek için en uygun zaman ne zamandır?” diye ünlü filozofa
sorduklarında ise Diogenes, “Zenginsen istediğin zaman, fakirsen fırsat
bulduğun zaman...” der.

Çorba yapmak için çeşme başında mercimek ayıkla​yan Diogenes’in yanına



İmparator’a yakınlığı ile bilinen başka bir filozof Aristippus gelir. Bilgili fakat
bilgisini dal​kavukluktan yana kullanan Aristippus, Diogenes’e alaycı bir sesle
“Sen de aklını kullanıp İmparator’a yakın olmayı becerebilseydin, böyle
çeşme başlarında mercimek ayıkla​mak zorunda kalmazdın” der.

Diogenes başını yaptığı işten kaldırmadan şu cevabı verir:

“Sen de böyle mercimek çorbasına kanaat edebilsey-din, İmparator’a
dalkavukluk etmek zorunda kalmazdın!”

Diogenes,Ressam John William Waterhouse, 1882

Filozof Diogenes’in ününü duyan İmparator İskender tanışmak için onu
sarayına çağırır. İmparator salona girdi​ğinde herkes ayağa kalkarken o yerinde
oturmayı tercih eder. İskender kızgın bir şekilde, “Bu ne cüret! Sen benim kim
olduğumu bilmiyor musun, benden hiç korkmuyor musun yoksa?” diye sorar.

Diogenes İmparator’un bu sorusuna sakince başka bir soruyla karşılık verir:

“Sen iyi birisi misin, yoksa kötü biri mi?”

“Elbette iyi biriyim, bunu herkes bilir.”

“Peki, iyi adamlardan korkmalı mıyız ki ben sizden korkayım?”

Bu cevap sonrasında İmparator, Diogenes ile sık sık görüşmeye başlar, hatta
bazen de kendisi bu büyük fıçıda yaşayan filozofu ziyarete gider.

Bir gün bu ziyaretlerin birinde güneşlenmekte olan Diogenes, İmparator



İskender ve adamlarının geldiğini görür. Güneşlenmeye devam eden ünlü
filozofun zor koşullarda yaşadığını gören İskender “Dile benden ne dilersen!”
der.

Diogenes, ihtiyacının bulunmadığını söyleyecekken o anda aldığı en büyük
zevki engelleyen İmparator’a, tarihe geçen şu cevabı verir:

“Gölge etme başka ihsan istemem!”

Üst üste yığılmış insan kemikleri arasında dolaşan Diogenes’i gören
İmparator Büyük İskender ona ne yaptı​ğını sorar. Ünlü filozof ölümün köle ile
kralı eşit kıldığını anlatan şu güzel cevabı verir:

“Babanızın kemiklerini arıyorum. Ama hangisinin kölelere, hangisinin
babanıza ait olduğunu kestiremiyo​rum.”

Güpegündüz eline fener alarak Atina sokaklarında do​laşan filozofa ne yaptığı
sorulduğunda, elindeki feneri in​sanların yüzüne tutarak “Adam arıyorum.
Adam... “ diye cevap verir.

Diogenes sokaklarda doğru insanı ararken, Ressam Johann Wilhelm Tischbein Heinrich, 18. yüzyıl

Diogenes’e “Gülmek ve ağlamak nedir sence?” diye sorduklarında ise filozof
şöyle bir cevap verir: “İkisinin arasında yalnızca bir burun farkı vardır. Kimi
ağlanacağı zaman güler, kimi de gülüneceği zaman ağlar.”

Yakışıklı, hâli vakti yerinde olan fakat konuşmasını bil​meyen ve her
konuştuğunda çevresini kıran bir genç hak​kında düşüncesini soranlara ünlü
filozof şöyle cevap verir: “Muhteşem bir ev. Fakat içinde kimse yok!”



Atina sokaklarında dolaşırken, hamalın biri taşıdığı keresteyi ünlü filozofun
kafasına çarptıktan sonra “Dik-kaaat!” diye bağırır. Kendine geldiğinde ise
hamal çoktan uzaklaşmıştır. Ertesi gün elinde sopayla dolaşırken yolda dünkü
hamalla karşılaşır. Sopayı var gücüyle hamalın ka​fasına indirip “Dikkaaat!
Dikkaaat!” diye bağırarak yolu​na devam eder.

Filozof Diogenes’e çevresindekiler “İhtiyarladınız. Ar​tık bundan sonra
dinlenmeniz gerek” der.

Diogenes, “Niçin?” diye sorar, “Eğer koşucu olsay​dım, koşunun sonuna
doğru yavaşlamam mı gerekirdi? Yoksa tam tersine, bütün gücümle koşmak
zorunda mı ka​lırdım?”

Filozof Diogenes kırda gezerken genç ve acemilerin ok atma eğitimi
yaptıklarını görür. Telaşlanan filozof he​men koşarak hedef tahtasının önünde
durur. Oradan çe​kilmesini söyleyen gençler onu ikna edemeyince nedeni​ni
sorarlar.

Diogenes ise şu cevabı verir: “Çevrede bundan daha emin bir yer bulamadım
da!”



Mevlâna Celaleddin Rumi

Mevlâna Celaleddin Rumi (1207-1273)

“Sevgide güneş gibi ol, dostluk ve kardeşlikte akarsu gibi ol, hataları
örtmede gece gibi ol, tevazuda toprak gibi ol, öfkede ölü gibi ol, her ne

olursan ol, ya olduğun gibi görün, ya göründüğün gibi ol.”

Babası Sultânü’l-Ulemâ (Bilginlerin Sultanı) Bahaeddin Veled, annesi Belh
Emiri Rükneddin’in kızı Mümine Hatun’dur. 30 Eylül 1207 tarihinde Horasan
yöresinde (bugün Afganistan sınırları içerisinde yer alan), Belh şehrinde
doğmuştur.

Yaklaşmakta olan Moğol istilası nedeniyle Belh’ten ay​rılmak zorunda kalan



Mevlâna ve ailesi Nişâbur, Bağdat, Kûfe yolu ile Kâbe’ye giderek Hac
ibadetini yerine getir​dikten sonra Şam, Malatya, Erzincan, Sivas, Kayseri,
Niğ​de yolu ile Karaman’a gelerek buradaki bir medreseye yer​leşirler. Burada
yedi yıl kalırlar ve bu süre içinde Mevlâna evlenir.

Bu dönemde Anadolu’nun büyük bir kısmına hâkim olan Selçuklu Devleti en
parlak devrini yaşıyordu. Hü​kümdar Alâeddin Keykubad devletin başkenti
Konya’yı sanat, ilim ve kültür merkezi hâline getirmişti. Sanatkâr ve ilim
adamlarını Konya’da toplamış olan Alâeddin Keyku-bad, Mevlâna’nın babası
Bahaeddin Veled’i de başkentine davet eder ve burada kendisine bir medrese
tahsis eder.

Babasının 1231 yılında vefatı üzerine, onun varisi ola​rak görülmüş ve
babasının öğrencileri Mevlâna’nın çevre​sinde toplanmıştır.

Mevlâna bir gün öğrencileriyle birlikte yürürken yol kenarında bulunan
köpeklerin birbirlerine sarılarak uyu​duğunu gören öğrencilerden biri duygulu
bir şekilde,

“Ne kadar güzel bir kardeşlik örneği gösteriyorlar” der, “Keşke tüm insanlık
bunu görse de ders alsa”.

Mevlâna öğrencilerine görünen manzaranın farklı bir açısını anlatmak için:
“Aralarına bir kemik atarak kardeşliklerinin derecesini daha iyi

anlayabiliriz” der.

Mevlâna bir gün musiki konusunda sohbet etmekte​dir. “Ney sesini işitince
sanki cennet kapılarının açılış sesi​ni işitiyor gibi oluyorum” deyince mecliste
bulunanlardan biri “Ben de aynı sesleri duyar gibi oluyorum” der.

Bunun üzerine o adamı çok iyi tanıyan yakın bir arka​daşı “Senin duyduğun o
ses” der, “Kapıların kapanış ses​leridir”.

Mevlâna’nın babası öldüğünde Selçuklu Sarayı’nın Gül Bahçesi’ne
defnedilmişti. Sultânü’l-Ulemâ’nın mezarı​nın üzerine bir türbe yaptırmak
isteyenler Mevlâna’ya baş​vurduklarında “Gök kubbeden daha iyi türbe mi
olur?” ce​vabını almışlardı.



Mevlâna, 17 Aralık 1273 tarihinde vefat etti. Sevdikle​rinin isteği üzerine
oğlu Sultan Veled, Mevlâna’nın mezarı üzerine türbe yapılmasını kabul
etmiştir.

19. yüzyılın sonuna kadar eklemeleri devam eden tür​bede bulunan iki levha
Mevlâna’nın felsefesini ve düşünce sistemini en iyi şekilde ifade eder. Türkçe
olan birinci lev​hada şöyle yazar:

“Ya olduğun gibi görün, Ya göründüğün gibi ol.”
Mevlâna’nın Farsça bir rubaisi olan ikinci levhanın çe​virisi ise şöyledir:

“Gel, Gel, ne olursan ol, gel! ister kâfir, ister mecûsî, ister puta tapan
ol, gel! Bizim dergâhımız ümitsizlik dergâhı değildir. Yüz kere tövbeni
bozmuş olsan da yine gel!”

Ölüm gününü yeniden doğuş günü olarak kabul eden Mevlâna, öldüğü zaman
Allah’a kavuşacağından, o günü düğün günü anlamına gelen “Şeb-i Arûs”
olarak nitelen​diriyordu.

Çevresindekilere ölümünün ardından ağlamamalarını vasiyet eden Mevlâna
şöyle diyordu:

“Ölümümüzden sonra mezarımızı yerde aramayınız! Bizim mezarımız
âriflerin gönüllerindedir.”

Mesnevi, Mevlâna’nın en önemli eserlerinden biridir. Dili Farsça’dır. Elde
bulunan en eski nüshasına göre beyit sayısı 25.618 ve 6 cilt olan Mesnevi,
özünde tasavvufi fi​kir ve düşünceler bulunan birbirine eklenmiş hikâyelerden
oluşur.

Kendi cinsinden olmayanla uçar mı kuş?

“Bana filan ilaçtan verin” der Calinus (ilk çağda bir hekim) dostlarına.
Onlardan biri “Ey bilgin, delilik için istediğin bu ilaç. Senin aklınsa bunun
çok uzağında. Lütfen böyle konuşma” diye itiraz eder.

Calinus şöyle açıklar:



“Bir deli beni gördü. Yüzüme baktı bir süre. Göz kırptı. Ar​dından yakamı,
yenimi yırttı. Eğer olmasaydı bende onunla bir benzerlik, döner miydi
yüzünü bana o çirkin yüzlü?

Nasıl yanıma gelirdi kendi cinsinden görmeseydi? Kendi cinsinden
başkasına kendini kaldırıp vurur muydu?

Birbirine saldırdığında iki kişi, aralarında ortak bir değer vardır hiç
şüphesiz. Kendi cinsinden olmayanla uçar mı kuş?”

Mevlâna’nın çeşitli konularda söylediği ve 40 bini aşan şiirden oluşan
Dîvân-ı Kebir, başta Selçuklu hükümdarla​rına ve devrin ileri gelenlerine

nasihat için yazılan ve 147 mektuptan oluşan Mektûbât, çeşitli meclislerde

yaptığı soh​betleri içeren Fîhi Mâ Fih (Ne Varsa İçindedir), yedi vaa​zının

toplanmasından meydana gelen Mecâlis-i Seb’a (Yedi Meclis) diğer
eserleridir.

Mevlâna, Türk tasavvuf kültürünün en önemli şahsi​yetlerinden biridir. Onun
düşünce dünyası incelendiğinde, odaklandığı noktanın insan olduğu göze
çarpar. Daha iyi bir insan olmanın özelliklerini ve buna nasıl ulaşılacağını
anlatır. Mutlu, huzurlu, kendisiyle ve dış dünyayla barı​şık, hoşgörülü, çalışkan,
ahlaklı olmak ve daha pek çok gü​zel insani özelliğe ulaşmanın yollarından
bahseder, bunlar üzerine düşünülmesini sağlar.

Mevlâna Celaleddin Rumi’den...



“Başkasının günahını çekmez hiçbir günahkâr
Ekmediğini biçemez hiç kimse

‘Buldu bir hazine falanca kişi ansızın
iş ne, dükkân ne? Ondan istiyorum ben de.’

Baht işi hazine bulmak, nadir şey ona kavuşmak
Sana gereken, tende kudret oldukça çalışmak.”

“Nice insanlar gördüm, üzerinde elbisesi yok.
Nice elbiseler gördüm, içinde insan yok.”

“Üç sözden öte değil, bütün ömrüm şu üç söz: Hamdım, piştim, yandım...”
“Ne kadar bilirsen bil, söylediklerin karşındakinin anla​yabildiği

kadardır.”

“Denizin dibinde incilerle taşlar karışık olarak bulu​nurlar;
övülecek şeyler de kusur ve yanlışların arasın​da bulunurlar.”

“Kargalar ötmeye başlayınca bülbüller susar.”

“insanın kanadı, gayretidir.”

“Dünle beraber gitti, düne ait ne varsa cancağızım. Bugün yeni şeyler
söylemek lazım.”

“Körler çarşısında ayna satma! Sağırlar çarşısında gazel
atma!”

“Ne kadar zengin olsan, ancak yiyebileceğin kadar yersin.
Denize testiyi daldırırsan, alabileceği kadar su alır, gerisi kalır.”

“Eşek müşteri olup bir şey alacak olsa, elbette ham kavunu alır.”

“Kim demiş gül yaşar dikenin himayesinde? Dikenin itibarı ancak gül
sayesinde!”

“Öküzün rengini dışında, insanın rengini içinde ara.”



Nasreddin Hoca

Nasreddin Hoca (1208-1284)

Nasreddin Hoca’ya, “Dünyanın merkezi neresidir?” diye sormuşlar. Hoca,
eşeğinin sırtında, hiç düşünmeden “Karakaçan’ın ayaklarını bastığı

yerdir!” cevabını vermiş. Bu duruma şaşırarak “Olur mu öyle şey Hocam?”
demişler. Nasreddin Hoca, umursamaz bir tavırla, “inanmıyorsanız ölçün!”

demiş.

Eskişehir’in Sivrihisar ilçesi Hortu yöresinde doğan, Konya’nın Akşehir
ilçesinde ölen Türk halk bilgesidir. Ba​bası Hortu köyü imamı Abdullah
Efendi’dir. Babasının ölümü üzerine medrese eğitiminin ardından Hortu’ya dö​-
nerek köy imamı olur.



Akşehir’de uzun süre kadılık görevinde de bulundu​ğundan kendisine
Nasuriddin Hâce adı verilmiş, zamanla bu ad Nasreddin Hoca biçimini
almıştır.

Nasreddin Hoca Anadolu halkının yaşama biçimini, halka anlatmak
istediklerini, onların sorunlarını, hayata dair derslerini, çelişkileri; övgü,
yergi, alaya alma gibi öğeleri kullanarak eğlenceli bir şekilde
hazırcevaplılığıyla dile getirmiştir. Onun ölümünden sonra da halk, Nasreddin
Hoca’nın diliyle kendi sesini duyurmuş ve fıkraları her dönemde anlatılmaya
devam etmiştir.

Marifet Kavuktaysa, Dünyanın Merkezi, Yağmurdan Kaç​mıyorum, Halep
Oradaysa Arşın Burada, Cimri, Eşeğin Sözü​ne mi inanıyorsun?, Ye Kürküm
Ye, Kazan Doğurdu, Eski Ki​lim, ipe Un Sermek, Baklava, Suyunun Suyu,
Herkesi Memnun Edemezsin, Peşin Para, Zaten inecektim, Kırk Yıllık Sirke,
Yor​gan Gitti Kavga Bitti, Ya Tutarsa?, Sen de Haklısın, Parayı Ve​ren Düdüğü
Çalar ve daha pek çok fıkrası hâlâ yüzümüze tebessüm, hayatımıza renk ve
öğreti katmaktadır.

Şehir mezarlığında bulunan türbesinin yanları açık fa​kat kapısında kocaman
bir kilit var. Nasreddin Hoca, ken​disini ziyarete gelenleri bu hoş sürprizle
karşılıyor ve mi​zah dolu kişiliğini oldukça iyi yansıtıyor.

Nasreddin Hoca’dan...Eşeğin Sözüne mi İnanıyorsun?



Komşusu bir gün Nasreddin Hoca’dan eşeğini ödünç ister. Aynı kişi daha
önce de eşeğini alıp hor kullandığın​dan Hoca vermek istemez:

“Kusura bakma komşu, eşek burada yok!” der.

Tam komşusu arkasını dönmüş gideceği sırada ahır​dan eşeğin sesi gelir.
Komşusu Hoca’ya “Hocam, hani eşek burada yoktu?” diye sorar.

Hoca, “Yani ilahi komşu, bu yaşımda ak sakalımla be​nim sözüme
inanmıyorsun da, eşeğin sözüne mi inanıyor​sun!” der.

İpe Un Sermek

Nasreddin Hoca’nın aldığını vermeyen bir kom​şusu vardı. Adamın bu
özelliği çevresindekileri bıktır​mıştır. Bu adam, bir gün Nasreddin Hoca’nın da
ka​pısını çalar. Hoca’dan eşeğini bağlamak için ip ister. Hoca içeri girer, bir
süre bekledikten sonra kapıya gelir:

“Kusura bakma komşum, ipe un sermişler” der. Komşu şaşkınlıkla:

“Amma yaptın Hoca! Hiç ipe un serilir mi?” deyince Hoca daha fazla
dayanamaz: “Elbette serilir. İnsanın ver​meye gönlü olmayınca ipe de un
serilir” der.

Yorgan Gitti Kavga Bitti

Nasreddin Hoca bir gece sokaktan gelen gürültüyle uyanır. Pencereden
baktığında iki adam kavga ettiğini görür. Soğuk olduğundan üzerine yorganını
da alarak aşağı​ya iner ve adamlara nasihat etmeye, onları barıştırmaya ça​lışır.
Fakat adamlar Hoca’yı dinlemek yerine iyice kavga​ya tutuşurlar.

Ayırmak için araya giren Hoca’nın üzerinden yorga​nın düşmesi üzerine
adamlardan biri yorganı alarak kaçar, diğeri de karanlıkta kaybolur.

Hoca şaşkınlık içinde ıssız sokakta kalakalır. Eve giden Hoca’ya karısı



merakla sorar:

“Kavganın nedeni neymiş bey?”
“Hiç, bizim yorgan yüzündenmiş. Yorgan gitti, kavga bitti...”



Platon (Eflatun)

Platon (Eflatun, MÖ 427-347)

“iyiyi, doğruyu ve gerçeği arayan kişinin ruhu arınır ve ölümsüzlüğe
ulaşır.”

MÖ 427 yılında Atina’da doğan Eflatun, soylu bir aile​den geliyordu. İyi bir
eğitim aldı. Yirmi yaşında Sokrates’le tanıştıktan sonra onun ölümüne kadar
sekiz yıl boyun​ca öğrencisi oldu. Hocası Sokrates’in öldürülmesi üzeri​ne
Atina’yı terk ederek Mısır başta olmak üzere pek çok ülke gezdi, gözlemledi
ve 40 yaşlarında yeniden Atina’ya döndü.

Seçkin öğrenciler yetiştirmeyi planladığı okulunu, Atina’nın batısında adını



Yunan kahramanı Academios’tan alan bir bölgede kurdu.

Eflatun’a göre filozof, aldatıcı görünümlerin ardına saklanmış olan mutlak
bilgiyi, yani ideaların bilgisini ya​kalayabilen kişidir.

Eflatun’a göre felsefe ise, değişim içinde bulunan gö​rüntülerin bilgisini bir
yana bırakarak, hiçbir zaman değiş​meyen ideaların bilgisine ulaşmaktır.

Bu düşünceye göre, insanlar bir mağaranın içinde ya​şarlar ve yüzleri mağara
girişinin karşısında bulunan du​vara dönük olduğu için sadece buraya düşen
gölgeleri gö​rebilirler. Gerçeği görmek isteyen bir kimsenin başını ma​ğaranın
girişine çevirmesi ve orada geçit töreni yapmakta olan ideaları seyretmesi
gerekir.

Bir toplantıda Eflatun’a sorarlar:

“İnsanlarda gözlemlediğiniz ve sizi en çok şaşırtan davranışlar nelerdir?”

Eflatun cevabını şöyle sıralar:
“Çocukluktan sıkılırlar ve büyümek için acele ederler, sonra

çocukluklarını özlerler. Para kazanmak için sağlıklarını yitirirler, ardından
sağlıklarını geri almak için para öderler. Yarından endişe ederken bugünü
unuturlar, dolayısıyla ne bugünü ne de yarını yaşarlar. Böylece hiç
ölmeyecek gibi yaşarlar, ancak hiç yaşamamış gibi ölürler.”

Bir konuşması sonunda birkaç kişi Eflatun’a sorar:
“Dostluk ve hayatla ilgili bize ne öğüt verirsin?”
Eflatun şunları söyler:

“Kimseye kendinizi sevdirmeye kalkmayın. Yapılma​sı gereken tek şey sadece
kendinizi sevilmeye bırakmaktır.

Hayatla ilgili ise, önemli olan çok şeye sahip olmak de​ğil, en az şeye ihtiyaç
duymaktır.”

Bir gün halk, meydanda toplanmış bulundukları du​rumdan yakınırken büyük
filozofun oradan geçtiğini gö​ren biri şunu sorar:

“Biz ne zaman mutlu olacağız?”



Eflatun yürüdüğü yoldan başını kalabalığa çevirerek “Toplumlar, filozofların
kral ya da kralların filozof olduğu güne kadar, rahat ve huzur yüzü
görmeyeceklerdir” diye cevap verir.

81 yaşında doğum günü olduğu sanılan bir günde ha​yata gözlerini yuman
Eflatun, geride ve Sokrates’in Savun​ması başta olmak üzere çok sayıda eser
bıraktı.

Solda Eflatun ve sağda öğrencisi Aristoteles, Ressam Raffaello Sanzio, 1509

Eflatun’dan...

“iyi bir konuşma insanın kafasına hâkim olma sanatıdır.”
(Mahkeme, yaptığı oylama sonucu Sokrates’i ölüme mahkûm eder.)

“Atinalılar!

Biraz daha sabretmediğiniz için, bilge adam Sokrates’e ölüm cezası veren
şehrin kötü şanını yükleneceksiniz. Siz​leri kötülemek isteyecek olanlar, bilge
olmasam bile bilge olduğumu söyleyecekler.

Biraz daha bekleseydiniz bu iş kendiliğinden olacak​tı. Yaşımı görüyorsunuz,
zaten yaşamdan uzak, ölüme ya​kın yaşıyorum. Bu sözlerim hepinize değil,
yalnızca beni ölümle cezalandıranlara.



Aynı kişilere şunu söylemek istiyorum: Beyler cezadan kaçınmak için
elimden gelen her şeyi yapıp söylediğime inandığım için, sizleri yeterince ikna
edecek sözleri söy​leyemediğimi düşünebilirsiniz. Nedeni bu değildir bey​ler!
Asıl nedeni, başkalarından duyabileceğiniz ağlamala​rı, yalvarmaları -fikrimce
bana uymayan davranışları- ser​gilemediğim, yeterince yüzsüz ve küstah
olmadığım için​dir, ikna edici sözler söyleyemediğim için değil.

O zaman bile özgür bir insana yakışmayan bir davra​nışı tehlikenin varlığı
yüzünden yapmazdım, şimdi de sa​vunma şeklimden pişmanlık duymuyorum.
Başka şekil​de yaşamaktansa, bu savunmayla ölmeyi yeğlerim. Ne ba​rışta ne
savaşta ne de herhangi bir durumda bir kimsenin ölümden kaçmaya hakkı
vardır.

Savaşlarda bile, herhangi bir kimsenin silahlarını bı​rakıp düşmana
yalvararak ölümden kaçtığı görülmüştür. Bütün tehlikeli durumlarda, her türlü
davranışı göze alan insan ölümden kaçabilir. Beyler ölümden kaçmak zor de​-
ğildir, asıl zor olan kötülükten kaçabilmektir! Çünkü kötü​lük ölümden daha
hızlı koşar.

Beni ise şimdi, yaşlı ve yavaş olduğumdan, ikisinden en yavaş olanı
yakaladı. Beni cezalandıranları ise, güçlü ve tez canlı olduklarından, kötülük
yakaladı. Ben ölüm cezası alarak gidiyorum, onları ise gerçekler, kötü ve
haksız ola​rak yargılayacak. Doğal olarak ben cezama sadık kalaca​ğım, onlar
da. Belki böyle olması gerekiyordu, iyi de oldu.

İyi insan için kötülük yoktur, ne yaşarken ne de öldük​ten sonra.”

(Sokrates’in Savunması, Platon, MÖ 399)



Sokrates

Sokrates (MÖ 470-399)

“Bir şeyleri değiştirmek isteyen insan önce kendinden başlamalıdır.”

Babası heykeltıraş, annesi ebe olan Sokrates, MÖ 470 yılında Atina’da
doğdu. Babasının heykeltıraş olması​nı istemesine rağmen, o felsefeye yöneldi.
Atina’da fel​sefe tartışmalarının yoğun olduğu bir dönemde yaşayan Sokrates’in
felsefeye yönelmesi gayet doğaldı.

Basit ve sade bir yaşam sürdüğünden diğer filozoflar parayla ders verirken
Sokrates öğrencilerinden ücret almı​yordu. Alışıldığı gibi sınıf içinde değil de,
açık havada ders vermeyi tercih ediyordu.

Yazılı bir eser bırakmayan Sokrates’in düşüncelerini, öğrencileri Platon ve
Ksenofanes’in kaleme aldıklarıyla öğ​renmekteyiz.



Sokrates; evrenden önce kendimizi tanımamız gerekti​ği üzerinde durarak
“Biz kimiz?” sorusunu soruyor ve bi​limde temel bilgilerin ötesine geçmeden
daha çok insanla​ra pratik ahlak kurallarını öğretmenin gerektiğini savunu​yordu.

Yaşadığı hayatı düşünen ve kendini sorgulayan birinin zamanla kendini
tanıyarak, zaten kendisi hakkında iyi ola​nı yapmak zorunda kalacağını savundu.

Atina meydanlarında, hayatı sorgulamak, kalıplaşmış bilgileri yeniden ele
almak gerektiğini söyleyen Sokrates bunu şu örnekle anlatıyordu:

“Antik Atina büyük ve yavaş hareket eden bir at, bense bu atı sürekli
uyandırmaya, yerinden oynatmaya çalışan bir at si​neğiyim.”

Sokrates soru soranlarla konuşarak onları yönlendirir, böylece insanların
cevabı kendilerinin bulmalarını sağlar​dı. Bu şekilde bilginin aslında kişinin
içinde saklı olduğu​nu, sadece onu dışarı çıkarabilmek için doğru yolu kullan​-
manın yeterli olduğunu gösterirdi.

Bir gün ders verirken bunu şöyle açıkladı:
“Annem nasıl bir çocuğun dünyaya gelmesine bir ebe ola​rak yardımcı

oluyorsa, öğretmen de öğrencisine yeni bir şey öğ​retmez, ancak onun
aklında var olan bilgileri gün ışığına çıkarır, çünkü bilgiler aklımızda
doğuştan vardır.”

Ünlü filozof Sokrates yolda bir tanıdığına rastladığın​da adam ona,

“Arkadaşınla ilgili ne duyduğumu biliyor musun?”der.

Sokrates, “Bana ne duyduğunu söylemeden önce sana küçük bir test yapmak
istiyorum” der.

Bu sözler karşısında adamın şaşırdığını gören Sokra-tes devam eder,
“Hiç şaşırma dostum, düşüncelerimizi filtreden geçir​menin yararlarını şimdi

göreceksin. Sana uygulayacağım testin adı ‘üçlü filtre testi’. İlk filtre ‘Gerçek
Filtresi’. Şimdi söyle bakalım bana anlatacağın şeyin tam anlamıyla ger​çek
olduğundan emin misin?”

“Hayır” der adam. “Aslında bunu bana başkası anlat​tı ve... “

“Tamam” der Sokrates. “Öyleyse, sen bunun gerçek​ten doğru olup olmadığını



bilmiyorsun. Şimdi ikinci filtre​ye geçelim, ‘İyilik Filtresi’. Arkadaşım
hakkında bana söy​leyeceklerin iyi bir şey mi?”

“Hayır, aksine.”

“Öyleyse” diye devam eder Sokrates, “Onun hakkında bana kötü bir şey
söylemek istiyorsun ve bunun doğru ol​duğundan da emin değilsin. Fakat yine
de son filtreyi kul​lanalım ‘Yararlılık Filtresi’. Arkadaşım hakkında bana an​-
latacakların işime yarayacak şeyler mi?”

“Hayır, sanmıyorum.”

“O hâlde” diye sözlerini tamamlar Sokrates, “Eğer bana söyleyeceklerin
doğru değil, iyi değil ve işe yarar de​ğilse bunları neden bana anlatasın ki?”

Dine yenilikler getirmeye çalıştığı, gençliğin ahlakını, düşünsel
yaklaşımlarını ve toplumun huzurunu bozdu​ğu gerekçesiyle suçlandı.
Çıkarıldığı mahkemede kendini savundu, ancak 281’e 220 oyla suçlu bulundu
ve baldıran zehriyle ölüme mahkûm edildi. 106

Dinsel bir arınma dönemine rastlayan ölüm cezası bir ay ertelendi. Bunu
fırsat bilen, başta Platon olmak üzere, öğrencileri onu kaçırmayı teklif ettiler.
Fakat Sokrates, ya​şamı pahasına düşüncelerinden ve inandığı değerlerden
vazgeçmeyeceğini söyledi.

Ölüm cezası okunduğunda karısı gözyaşlarını tutama-yarak:

“Beni asıl kahreden haksız yere bu cezaya çarptırıl​man” der.

Sokrates ise şöyle karşılık verir:

“Eğer bu kararlarında haklı olsalardı, asıl o zaman üzülmen gerekirdi.”

Ceza üzerine tekrar konuşma yaptığında sözlerini şöy​le bitirir:
“Ayrılma saati geldi ve kendi yollarımıza gidiyoruz, ben ölmeye, siz

yaşamaya. Hangisinin daha iyi olduğunu yalnızca Tanrı bilir.”
Sokrates, zehri içmesine saatler kala onu son kez gör​meye gelen

öğrencilerinden birinin elinde bir saz gördü. Sazın nasıl çalınacağını öğrenmek
istediğinde öğrencisi hayretle:



“Üstadım! Ama nasıl olur? Az sonra zehri içeceksiniz, çalmaya vaktiniz
olmayacak ve bir zevk duymayacaksı​nız” dedi.

Sokrates, ölmeden önce son dersini verdi: “Evladım! Asıl zevk çalmakta
değil, çalmayı öğrenmektedir.”

Sokrates’in son anlarının tasviri, Ressam Jacques Louis David, 1787

Bir gün Sokrates’e, “Neden
sakallarını kesmiyorsun?” diye
sorarlar.

Sokrates “Bilinmeyenden
korkar insan” der, “Neyle
karşılaşacağımı bilmiyorum!”

Karısıyla olan
anlaşmazlıklarını ünlü filozof
şöyle dile getirmiştir:

“Evlenin, karınız iyiyse
mutlu, değilse filozof olursu​
nuz.”

Sokrates’ten...

“Bir tek şey biliyorum, o da hiçbir şey bilmediğim.”



“Sorgulanmayan bir yaşam, gerçekte hiç yaşanmamıştır.”
“Dünyayı harekete geçirecek olan önce kendini harekete ge​çirsin.”
”Size ne yapacağınızı söyleyebilirler ama ne düşüneceğini​zi asla!”
“insan, gülmediği günü yaşadım diye hayat defterine kay-detmemelidir.”



Hükümdarlar

Alparslan
Büyük iskender

Fatih Sultan Mehmet
Julius Caesar (Sezar)
Napoleon Bonaparte
Yavuz Sultan Selim



Alparslan

Alparslan (1029-1072)

Büyük Selçuklu Devleti Sultanı Alparslan, 20 Ocak 1029’da doğdu. 1064
yılında tahta çıktığında tarihte büyük devlet adamı olarak anılacak olan
Nizamülmülk’ü vezir yaptı. Malazgirt Zaferi’yle Türklere Anadolu’nun
kapılarını açtı. Türklerin Anadolu için ölüm kalım savaşı verdikleri 26
Ağustos 1071 Malazgirt Zaferi ve 26 Ağustos 1922 Büyük Taarruz’un
başlaması aynı gün, aynı ayda olmuştur.

Bizans İmparatoru Diyojen, İstanbul’dan iki yüz bin kişilik ordusuyla
Anadolu’nun doğusuna hareket etmeden önce şöyle söyler:

“Doğu hudutlarımızda büyük bir islam tehlikesi belirmiştir. Bu tehlikeyi
büyümeden ortadan kaldırmalıyız. Ordunun başında, bu tehlikeyi kesin
olarak kaldırmaya gidiyorum.”

Bizans İmparatoru Diyojen’in hedefi sadece Türk akınlarını önlemek değildi.



O başkentlerine kadar giderek Türkleri daha doğuya sürmeyi ve bütün İslam
ülkelerini ele geçirmeyi amaçlamıştı. Hatta alacağı şehirleri hangi
komutanlarına pay edeceğini bile planlamıştı.

Tüm bunları haber alan Alparslan 50 bin kişilik or​dusuyla Anadolu’ya doğru
hareket eder. Alparslan’ın casusları düşmanın büyük bir orduyla geldiğini
haber ver​mek için huzura çıktıklarında endişeyle şöyle derler:

“İki yüz bin kişilik Bizans ordusu bize doğru yaklaşıyor!”

Çevresindekilerin endişeli bakışlarını sezen Alparslan sakin bir şekilde,
“Önemi yok, biz de onlara yaklaşıyoruz” der.

İki ordu 25 Ağustos 1071 sabahı, savaştan bir gün önce, Malazgirt Ovası’nda
karşı karşıya geldiklerinde birbirleri​ne savaş öncesi heyetler gönderirler.
Diyojen gelen Türk heyetine ordugâhında, kışlamak için İsfahan’ın mı, yoksa
Hamedan’ın mı daha iyi olduğunu sorar.

Ardından, “Sultanınıza söyleyin, kendileriyle barış görüşmelerini Rey’de
yapacağım. Ordumu İsfahan’da kışlatıp, atlarımı Hamedan’da sulayacağım”
der.

Elçiler bu sözleri Sultan Alparslan’a ilettiklerinde, o da gelen heyetle şu
cevabı gönderir:

“Söyleyin imparatorunuza, atlarınızın Hamedan’da sulanacağından eminim,
fakat kendilerinin nerede kışlayacağını ise tam olarak bilemiyorum doğrusu...”

Türk ordusu savaş başladığında, bozkır çevirme hareketini uygulamak için
hilal şeklini alır. Gün boyu süren savaş sonunda Bizans ordusu dağılır ve
İmparator Diyojen yaralı olarak ele geçirilir.

Türkleri bir bayrak altında toplama isteğiyle sefer​ler düzenleyen Sultan
Alparslan, huzuruna kabul ettiği düşman bir kale komutanın hançeriyle 25 Ekim
1072’de hayata gözlerini yumar.



Büyük iskender

Büyük İskender (MÖ 356-323)

İskender MÖ 356 yılında Makedonya’nın başkenti Pella’da doğdu. Babası
Kral Philip öldürülünce yirmi ya​şında tahtı devraldı.

On iki yaşından itibaren Aristo’dan ders almaya başlaması ve on altı yaşında
babası Roma Seferi’ne çıktığında ülke yönetimini üstlenmesi, yetişmesinde

önemli rol oynadı.Amacı tüm dünyayı ele geçirmek olan İskender, otuz üç
yaşında ölmesine rağmen on iki yıl sekiz ay süren hü​kümdarlık döneminde Pers
İmparatorluğu’nu yıkarak Yunanistan’dan Hindistan’a kadar uzanan büyük bir
im​paratorluk kurdu.



Büyük iskender Aristo’nun derslerini dinlerken

Bir efsaneye göre “Gordion düğümü”nü çözen hü​kümdar Asya’ya hâkim
olacaktır. Midas’ın babası Frigya kralı Gordius’a ait olduğu söylenen ünlü
Gordion düğü​mü, bir kağnıyı bir sütuna bağlayan karışık sarmaşıklar yı​ğınıdır.
Büyük İskender MÖ 334’te Gordion’a geldiğinde efsaneyi duyar ve bir kılıç
darbesiyle düğümü ikiye ayırır.

Büyük İskender İran’a sefer hazırlığı içindeydi. Bu ara​da istihbarat
kaynakları da hızlı bir şekilde çalışıyordu. En son gelen haberler anında Büyük
İskender’e iletiliyordu.

Bu haberlere göre, İran Hükümdarı Dara, büyük bir orduyla bu sefere karşı
koymaya hazırlanıyordu.

Yakınlarının vazgeçirme çabalarına Büyük İskender’in cevabı şöyleydi:
“Bir sürünün üzerine atılacak kurt, onun adedini asla düşünmez!”

Büyük İskender bir savaş sonrası meydanda yatan ölü​ler arasında
dolaşmaktaydı. Ortalık tam anlamıyla kan gö​lüne dönmüştü.

Bu geniş alana bakıp, kendini de sorguya çekercesine yanında bulunan
hocasına sordu:

“Aristo, bunun anlamı nedir?”
Aristo bu soruyu şu kısa cümleyle yanıtladı:
“Zafer ya da hiç!”

Büyük İskender’in yanına gelen bir fakir, ondan bir şey alamayınca ısrar
eder:

“Az bir şey olsun ihsan etmez misiniz?”



“Az şey vermek bana layık değildir.”
“O hâlde çok ihsan ediniz.”
“O da sana layık değildir.”

Büyük İskender planlarını değişen koşullara göre ko​layca uyarlayabilme
yeteneğine sahipti. Karşısına çıkan fırsatları iyi değerlendiriyor ve ordusuyla
birlikte döne​min koşullarına göre çok hızlı hareket edebiliyordu. Fark​lı
ülkelerin askerlerini kısa sürede kendi sistemine uygun hâle getiriyordu.

Göze çarpan özellikleri, büyük düşünme, değişme es​nekliği, hız, cesaret ve
sistemli hareket etmenin yanı sıra bilgiye verdiği önemdir.

Pers hükümdarı III. Dareios’u Pinaros Çayı kıyısında yenen Büyük İskender,
Suriye ve Fenike’ye doğru ilerler. Büyük İskender, bu büyük yenilgi üzerine
Pers hükümda​rının önemli tavizler ve topraklar verdiği barış teklifini red​-
deder. Pers İmparatorluğu’nun bir ada kenti olan Tyros’un uzun süre
alınamaması üzerine İskenderun şehri komuta​nı Parmenion’un, daha önceki
barış teklifi için:

“İskender’in yerinde olsaydım kabul ederdim” deme​si üzerine, amacı
Asya’nın tamamını ele geçirmek olan Bü​yük İskender şu cevabı verir:

“Parmenion olsaydım, ben de kabul ederdim.”

Büyük iskender’in III. Dareios’u yendiği issus Savaşı’nı (MÖ 333) anlatan bir mozaik

MÖ 325 yılında yeni bir sefer hazırlığındayken Babil kentinde hastalanarak
ölür. Vasiyetinde ülkenin yönetimi​ni en güçlü olana bıraktığını açıklaması ise
uzun süren ça​tışmalara yol açmıştır.



Sultan II. Mehmet, Ressam Gentile Bellini, 1480

Fatih Sultan Mehmet (1431-1481)

30 Mart 1431 Pazar günü Edirne’de dünyaya gelen II. Mehmet,
çocukluğundan itibaren devrin ileri gelen alimle​rinden eğitim aldı.

Devlet idaresini öğrenmesi amacıyla Manisa’ya vali olarak gönderildi. On
iki yaşında babası Sultan II. Murat tarafından tahta çıkarıldı.

Bu genç padişahın tecrübesizliğinden yararlanmak is​teyen dönemin Avrupa
devletleri bir haçlı ordusu kurarak bölgedeki Türk hâkimiyetini sona erdirmek
için yola çık​tılar.

Durumun ciddiyeti üzerine vezirleriyle görüşen genç padişah, babası II.
Murat’ı yeniden tahtı devralması için Edirne’ye davet eder.



Babası bu davet üzerine oğluna şu haberi gönderir:
“Bizim tahtı oğlumuza bırakmaktan maksadımız, yo​rucu geçen ömrümüzün

son yıllarını rahat ve huzur ile ya​şayıp ibadetlerimizi yapmaktı. Saltanat kimde
ise din ve devleti savunmak da onun görevidir.”

Sultan II. Mehmet bu haber üzerine babasına şu ceva​bı yazar:

“Saltanat senin ise, düşmanlar topraklarımızı alarak ilerlemektedir. Osmanlı
Devleti ve İslam dünyası tehlike​dedir. Eğer saltanat benim ise, ordunun başına
geçmeniz için fermanım vardır. Göreviniz ihtar olunur!”

Bunun üzerine Edirne’ye gelen II. Murat ordusuyla Varna’ya hareket eder ve
1444 yılında büyük bir zafer ka​zanarak Osmanlı’nın bölgedeki gücünü
perçinler.

1451 yılında babası vefat edince ikinci kez tahta çıkan II. Mehmet bu kez on
dokuz yaşındadır.

Yıllardır içinde biriktirdiği İstanbul’u alma özlemini gerçekleştirme vakti
gelmiştir. Bunun için hazırlıklara baş​layan genç padişah, Rumeli Hisarı’nı dört
aydan daha kısa bir sürede inşa ettirerek İstanbul’un Karadeniz’den ikmal
yolunu kontrol altına alır. Dönemin en ağır topları onun zamanında döktürülür.
Bu toplar 600-700 kilo ağırlığında​ki granit gülleleridir ve 1200 metreye kadar
fırlatabilir ni​teliktedir.

Gece gündüz İstanbul’un fethini düşünen, elin​de İstanbul’un haritasıyla
sürekli planlar yapan II. Meh​met, tüm hazırlıklarını tamamladıktan sonra 6
Nisan’da İstanbul’u kuşatır.

Bizans İmparatoru XI. Konstantin Paleologos, genç pa​dişaha elçiler gönderir.
Bizans İmparatoru bazı yerlerin Osmanlı Devleti’ne verilmesi karşılığında
kuşatmayı kal​dırması teklifinde bulunur.

Genç hükümdar gözünü ufuklara dikerek elçilere şu cevabı verir:



Gemilerin karadan Haliç’e indirilmesi, Ressam Fausto Zonaro

“Benim gerçekleştireceğim şeylere, sizin hayalleriniz dahi uzanamaz.”

Kuşatma çok zor geçiyordu. Bugüne kadar çeşitli dev​letlerce defalarca
kuşatılmasına rağmen alınamayan İstan​bul, bu genç hükümdarın azmine daha
fazla direnebile​cek miydi? Bizanslılar kuşatma şiddetlendikçe elçi üstüne elçi
gönderiyor, ancak her seferinde ret cevabını alıyorlar​dı. Hatta bir keresinde
genç padişahtan ümitlerini kıran şu cevabı aldılar:

“Ya ben şehri alırım, ya şehir beni!”

Genç padişah bu kuşatmada o güne kadar uygulan​mamış teknikler
kullanıyordu. Bu tarihe kadar atıştan son​ra soğuması beklenen ateşli silahlar
artık zeytinyağı dö​külerek soğutulmaya başlamış, böylece yağ ile makine so​-
ğutma sistemi tarihte ilk kez kullanılmıştı. Havan topunun planları çizilerek dik
mermi yollu silah da ilk kez bu kuşat​mada kullanılmaya başlandı.

Kasımpaşa tarafından başlanarak boş fıçılar üzerine kalaslar bağlanarak
Haliç üzerine yapılan köprü çalışma​sını gören Bizanslılar, Türklerin su üstünde
yürüdüğünü düşünerek, sihir yaptıklarını zannetmişlerdir.

İstanbul’un alınması için her yol deneniyordu. “Bu ol​maz” denilecek şeyler
çok kısa bir sürede gerçekleştirili​yordu. Nitekim 22 Nisan gecesi Beşiktaş’ta
bulunan Türk donanması kara yoluyla Haliç’e indirildi.



Fatih Sultan Mehmet istanbul’a girerken, Ressam Fausto Zonaro

Tüm bu çabalar 29 Mayıs 1453 sabahı sonuçlandı. İstanbul’u alan II.
Mehmet, yirmi bir yaşında Fatih unva​nıyla bir devrin kapanmasını sağladı.
Böylece ortaçağ ka​pandı ve yeniçağ başladı.

Atının üzerinde ordusuyla şehre giren Fatih Sultan Mehmet, dervişlerden
birinin atının yularına yapışmasıyla irkilir. Derviş, “Padişahım! İstanbul’u biz
dervişlerin dua​ları sayesinde aldığını unutma” der.

Genç padişah dervişin hâline bakıp hafifçe gülümse-dikten sonra, “Doğru
söylersin” der, hareket ederken de eliyle kılıcını işaret ederek, “Ama sen de şu
kılıcın hakkı​nı unutma!”

İstanbul’un fethinden sonra batıya ve doğuya pek çok sefer düzenleyen Fatih
Sultan Mehmet, buralardan da önemli zaferlerle döner. Yapacağı seferlerden
en yakınla​rına bile bahsetmeyen büyük hükümdar, “Sırrıma sakalı​mın bir tek
telinin vâkıf olduğunu bilsem, onu yolar, ata​rım” sözüyle savaşta gizlilik
ilkesine olan duyarlılığını dile getirmiştir.

Kırk dokuz yaşında, 3 Mayıs 1481’de vefat eden bü​yük hükümdarın, İtalya
seferi için yola çıktığında, sayısız düşmanlarının sayısız zehirleme
çabalarından birine yenik düştüğü sanılıyor.

İstanbul’un fethi sırasında orada bulunan İtalyan ta​rihçi Zorzo Dolfin onun
hakkında şöyle yazar:

“Sultan Mehmet, çok az gülerdi. Zekâsı, daima bir ça​lışma hâlindeydi. Çok



cömertti. Her işte fevkalade atılgan,hatta cüretkârdı. Seçtiği hedeflere erişmek
için çok ısrar ederdi. Soğuğa, sıcağa, açlığa, susuzluğa dayanıklıydı. Ke​sin
konuşur, kimseden çekinmezdi. Zevk ve sefadan uzak​tı. Türkçe, Yunanca ve
Sırpçayı çok iyi konuşurdu. Her gün belirli bir süre boyunca okurdu. Roma
tarihi, başka devlet​lerin tarihi, Laerce, Tite-Live, Herodot, Quinte-Curce, Pa​-
palar, Alman İmparatorları ile Fransa ve Lombardiya kral​larının dönemleri
okuduğu tarihi kitaplar arasındaydı. Avrupa’daki bütün devletleri tanırdı.
Özellikle İtalya’nın coğrafyasını en ince noktasına kadar bilir ve bir Avrupa
haritasını yanından ayırmazdı. Askeri ve coğrafi ilimlerle meşgul olur,
araştırmalar, incelemeler yapardı. Tabiiyeti al​tında bulunan ülkelerin âdet ve
şartlarını devletin ve böl​genin menfaatlerine kullanma yeteneğine sahipti.”



Julius Caesar (Sezar)

Julius Caesar (Sezar, MÖ 100-44)

Roma İmparatorluğu’nun ve döneminin en başarılı komutan ve devlet
adamıdır. “Roma’da ikinci adam olmak​tansa bir köyde birinci adam olmayı

tercih ederim!” sözü onun lider ve tutku dolu kişiliğini yansıtır.

Gaius Julius Caesar, askerlerini iyi yöneten ve onlar​la aynı şartları
paylaşarak ordusunun kalbinde de yer et​meyi başaran bir komutandı.
İngiltere’ye çıktığında asker​lerinin geri dönüş umudunu yok etmek için kıyıdaki
ge​milerin tamamının yakılması emrini verir. Böylece asker​lerine İngiltere’yi
almaktan başka çarelerinin kalmadığını gösterir.

Afrika sahillerine içinde Roma askerleriyle dolu yüz​lerce kayık yanaşmıştı.



Açık denize demirledikleri gemi​leriyle Afrika Kıtası’na bu ıssız ve sakin
koydan girmeyi planlıyorlardı.

En öndeki kayık Sezar’a aitti. Tüm kayıklar sahile ya​naşıp çevrenin
güvenliğinden emin olduktan sonra Sezar kayığından tüm ihtişamıyla ayağa
kalktı ve bu önemli an için askerlerine konuşma yapmak üzere kayıktan inmek
is​tedi.

Fakat o an beklenmedik bir şey oldu. Sezar’ın ayağı kayığın bir köşesine
takıldı ve Sezar binlerce askerin önün​de yere kapaklandı. Büyük bir ordunun
komutanı olarak askerlerinin gözünde küçük düşmeye hiç niyeti olmayan Sezar
hemen sahilin kumlarına sarılarak,

”Ey Afrika! Sonunda sana sahip oldum ve asla bırak​maya niyetim yok!”
diyerek kumları öpmeye başladı.

Sezar’ın, Mısır’ı aldıktan sonra Roma’da ünü olduk​ça artmıştı. Zafere
doymak bilmiyordu. Anadolu’ya geç​miş ve karşısına çıkan Rum Pontus
Devleti’ni de çok kısa bir sürede yenmişti.

Gelişmeleri merakla takip eden Roma’daki dostlarına,
kazandığı bu önemli zaferin çabukluğunu anlatmak için şu kısa mektubu

yollamıştı:
“Veni... Vidi... Vici...” (“Geldim... Gördüm... Yen​dim...”)
Arka arkaya elde ettiği askeri başarılar Roma’da şöh​retini artırınca,

senatonun başında bulunan Pompeius’un iktidarı gölgelenmeye başlar. Roma
iktidarındaki bu endi​şeler Sezar’ın geleceğini tehlikeye attığından o da
askerle​riyle Roma’ya yürüme kararı alır.

Pompeius’u yenerek ülkenin başına geçer ve impara​torluğunu ilan eder.
Ancak senato üyeleri onun bu keyfi tavırlarını içine sindiremez. İçten içe
örgütlenen muhalif​ler senatoda tuzak kurar ve üvey oğlu Brutus başta olmak
üzere bıçak darbeleriyle Roma’nın bu büyük komutanını Pompeius heykelinin
dibinde öldürürler. Ardı ardına bıçak darbeleriyle yere yığılan ünlü komutan
düşmanlarının arasında çok güvendiği üvey oğlunu da görünce tarihe ge​çen şu
ünlü sözü söyler:



“Et tu Brute?” (“Sen de mi Brutus?”)

Sezar suikastı, Ressam Michele Cammarano, 1798



Napoleon Bonapart, Ressam Jean Auguste Dominique Ingres, 1806

Napoleon Bonaparte (1769-1821)

“Bir tek düşmanla sık sık dövüşmemelisin, çünkü ona bütün savaş sanatını
öğretirsin.”

1769 Korsika-Ajaccio doğumlu Napoleon, Paris Aske​ri Akademisi’nin
ardından Valence’daki topçu alayına ka​tıldı.

Boyunun kısa olması nedeniyle askeri okuldaki arka​daşlarının alay konusu
olur ve ona şöyle derler:

“Hey Bonaparte! Sen ata binene kadar savaş biter.”

Napoleon ise verdiği cevapla gelecekle ilgili kurduğu hayalleri anlatmış



olur.
“Ben savaş çıktığında ata binmeyeceğim. Ben ata bin​diğimde savaş çıkacak!”

Topçu birliklerinin komutanlığına getirildiği 1794 yı​lının ardından Fransız
orduları başkomutanı oldu. Savaş oyunlarıyla dolu İtalya Seferi’nin sonrasında
elde ettiği ba​şarılardan dolayı ünü artarak devam etti.

İspanya Kralı, Napoleon Bonapart karşısında yenil​miş ve esir düşmüştü. Her
şeyini kaybeden kralın gururu da incinmişti. Fakat kral, bunu belli etmeme
gayretiyle Napoleon’a şöyle dedi:

“Siz yalnızca para, altın ve toprak elde etmek için sa​vaşırsınız. Oysa biz,
onur ve namus için savaşırız.”

Napoleon Alp Dağları’nda, Ressam Jacques Louis David, 1800

Kralın içinde bulunduğu durumu anlayan Napoleon ona sessizce şunları
söyledi:

“Doğru söylüyorsunuz, kimin neye gereksinimi varsa onun için savaşır.”

Napoleon Bonaparte, savaş meydanlarında başarıdan başarıya koşuyordu. Bu
onun daha büyük hedefler belir​leme cesaretini artırıyordu. Yeni planında tüm
doğuyu ele geçirmek vardı.



Napoleon savaş hazırlığındaydı. Bu arada gelen istih​barat bilgileri de
değerlendirilerek düşmanın gücü hak-134 kında fikir ediniliyordu. Komutanları
düşman birliklerinin yüz bini bulduğunu ve bu durum karşısında işlerinin ol​-
dukça zor olduğunu belirttiler ümitsizce.

Tam bu esnada Napoleon, “Endişe edecek bir şey yok ortada” der sakin bir
şekilde, “Bizim de yüz bin kişilik or​dumuz var, yani sayılarımız eşit”.

Üst düzey komutanlar hayretle birbirlerinin yüzüne bakarlar. Ordularının
tamamının elli bin askerden oluştu​ğunu herkes çok iyi bilmektedir.

Napoleon onları daha fazla merakta bırakmamak için, kendinden emin bir
tavırla sözlerini şöyle sürdürür:

“Hesap şöyle: Elli bin ordumuzsa, elli bin de benim!”

Napoleon Akdeniz’de karşısına çıkan İngiliz donan​masını mağlup ettikten
sonra Malta’yı alır. Hızla iler​leyerek İskenderiye’ye çıkıp Memlukları yener.
Bu hız​lı ilerleyişi Suriye’de önemli bir mevkide bulunan Akka Kalesi’nde
1799 yılında son bulur. Yetmiş yaşında bir kale komutanı olan Cezzar Ahmed
Paşa’nın başarılı savunma​sına daha fazla dayanamayan Napoleon, ordusunu
Mısır’a çekerek Fransa’ya döner. Bu olay sonrası Napoleon, “Akka
olmasaydı, Doğu İmparatoru olurdum” demiştir. Hükümet üyelerinden biri
savaşta uyguladığı taktik ne​deniyle Napoleon’u eleştirdikten sonra parmağını
harita üzerinde gezdirerek “Önce şu bölgeye gelerek burayı al​malıydınız, sonra
karşıya geçerek şurayı ele geçirmeliydi​niz, daha sonra ise.” der.

O ana kadar bakanı sessiz bir şekilde dinleyen Napoleon daha fazla
dayanamayarak şöyle der:

”Evet, haklısınız... O bölgeler parmakla alınabilselerdi, ben de dediğiniz
gibi yapardım!”



Napoleon Kahire’deki Büyük Gize Sfenksi önünde, Ressam Jean Leon Geröme, 19. yüzyıl

Danışman aynı saygıyla cevap verir, “O da kızımdır efendim!”
Kısa boyluluğu ile bilinen Napoleon, kütüphanesinin üst rafında bulunan

kitabı alamayınca ondan daha uzun boylu olan bir yakını “Sizden daha yüksek
olduğum için izninizle kitabı ben alayım efendim” der.

Bu sözlere sinirlenen imparator, “Hayır” der. “Siz ben​den yüksek
olamazsınız, yalnızca biraz daha uzunsunuz o kadar.”

Tarihte özellikle askeri zekâsıyla adından söz ettiren Napoleon Bonaparte,
son yıllarında aldığı yenilgilerin ar​dından tahttan indirilerek sürgüne
gönderildi.

Napoleon, Ressam Jacques Louis David, 1812

1799 yılında gerçekleşen hükümet darbesinin ardın​dan birinci konsül seçilen
Napoleon, 1804’te Papa Pius VlI’nin elinden taç giyerek imparator olur. Bu



arada yap​tığı kanunlar ve reformlar sayesinde halk üzerindeki sev​gisini artırır.

Napoleon bir yemek davetinde locadan bakarken ya​nında bulunan
danışmanına misafirlerden birini işaret ederek sorar:

“Şu karşı masada oturan zevksiz hanım da kim böyle?”

“Eşimdir efendim” diye cevap verir danışman.
Ardından durumu kurtarmak amacıyla Napoleon “Ondan değil canım” der,

“Yanında oturan kısa boylu ha​nımdan bahsediyorum”.
5 Mayıs 1821’de anılarını da yazdığı Atlantik’teki St. Helena adasında

hayata gözlerini kapadı. Uşağının onu zehirleyip zehirlemediği ise hâlâ bir sır
olarak gizemini ko​rumaktadır.

“Cesaret hiç korkmamak değil, korkuya rağmen bir şeyler yapabilmektir.”



Yavuz Sultan Selim

Yavuz Sultan Selim (1470-1520)

Dokuzuncu Osmanlı padişahıdır. Kendisinden önceki​lere göre en az iktidarda
kalan padişah olmasına rağmen (1512-1520), tarihçilerin deyimiyle, sekiz yıla
seksen yıllık iş sığdırmayı başarmıştır.

Çaldıran (1514), Mercidabık (1516) ve Ridaniye (1517) gibi önemli
savaşlar kazanmış, tahta çıktığında 2.375.000 ki​lometrekare olan Osmanlı
topraklarını sekiz yılda 6.557.000 kilometrekareye çıkarmıştır. Hilafeti
Abbasiler’den alarak, Osmanlı padişahlarının aynı zamanda Müslümanların
dini ve siyasi lideri olmasını sağlamış ve Hz. Muhammed’in hırkası, dişi,
sancağı ve kılıcını içeren Mukaddes Emanet​leri Hicaz’dan İstanbul’a
getirtmiştir.



Yavuz Sultan Selim yapacağı seferleri hep gizli tutardı. Yine böyle bir sefer
hazırlığı sırasında vezirlerinden biri ıs​rarla seferin nereye yapılacağını
sorunca Padişah şöyle der:

“Sen sır saklamasını bilir misin?”

Vezir beklediği cevabın ümidiyle, “Evet hünkarım, bi​lirim” dediğinde Yavuz
şu cevabı verir:

“Ben de bilirim... “

Yavuz Sultan Selim gösterişten hoşlanmazdı. Ağaç ta​baklarda her öğün tek
çeşit yemek yerdi. Bir gün yaban​cı bir elçiyi kabul edecek olan Padişah’a
vezirleri gösteriş​li bir kıyafet giymesini önerdiler. Fakat Yavuz Sultan Selim
her zaman olduğu gibi sade bir kıyafeti tercih etmişti. Yal​nız tahtının yanına da
büyük bir kılıç koydurmuştu. Elçi görüşmesini bitirip dışarı çıktığında vezirler,
Padişah’ın daha önce emrettiği şu soruyu sorarlar:

“Padişahımızı nasıl buldunuz?”



Elçi bir yandan alnındaki teri silerken soruyu yanıtlar:

“Tahtın yanındaki kılıca bakmaktan padişahınıza ba​kamadım ki...”

Babası II. Bayezid’den devraldığı hazinenin durumu hiç de iyi değildi.
Yaptığı seferler sayesinde hazineyi ağzı​na kadar doldurup kapısını
mühürlettikten sonra şöyle bir vasiyette bulunur:

“Benim altınla doldurduğum hazineyi, torunlarımdan her kim doldurabilirse
kendi mührü ile mühürlesin, aksi hâlde Hazine-i Hümayun benim mührümle
mühürlensin.”

Bu vasiyet sonrasında Osmanlı İmparatorluğu boyun​ca hazine hep Yavuz
Sultan Selim’in mührüyle mühürlen​di. Çünkü ondan sonra hiçbir padişah
hazineyi ağzına ka​dar dolduramadı.

Yavuz Sultan Selim, Mısır seferinden dönerken, Kon​ya civarında
konakladıklarında müthiş bir fırtınayla bir​likte hortum çıkar. Toz, toprak döne
döne göğe yükse​lir. Bu manzara karşısında Padişah yanındaki âlim Kemal
Paşazâde’ye sorar:

“Hocam bu nedir böyle?”

Âlim olduğu kadar sohbeti de hoş olan Kemal Paşazâde şöyle cevap verir:



“Efendim burası Mevlâna’nın şehri olduğundan her şey buna uygun hareket
eder. Taşı toprağı dahi bunu içine sindirip işte böyle durmadan dönerler.”

Yavuz Sultan Selim kendi tarzında bir kavuk giyerdi ve bu onun adıyla
anılırdı. Sezgileri oldukça kuvvetli ve ileri görüşlü olan Padişah, yine bir gün
odasında bunu giy​dikten sonra aynaya bakarak şöyle der:

“Demek dünyaya sığmayan kafa bir kavuğa sığabiliyormuş!”
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Ahmet Haşim

Ahmet Haşim (1885-1933)

“Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden, Eteklerinde güneş rengi bir yığın
yaprak, Ve bir zaman bakacaksın semâya ağlayarak...”

1885 Bağdat doğumlu olan Ahmet Haşim, 1933 yılında İstanbul’da yaşama
gözlerini kapamıştır.

O dönem Mekteb-i Sultanî olarak bilinen Galatasaray Lisesi’ni bitirdikten
sonra devlet kademelerinde öğretim görevliliği başta olmak üzere çeşitli
görevlerde çalışmış​tır. Modern Türk şiiri üzerinde önemli etkisi olan Ahmet
Haşim, Göl Saatleri (1921) ve Piyâle (1926) adlı şiir kitapla​rıyla
empresyonizm (izlenimcilik) ve sembolizm akımları​nı temsil etmiştir. Şiirin



yanı sıra diğer alanlarda da önem​li eserler veren Haşim, Bize Göre (1928),

Gurebâhâne-i Lakla-kan (1928), Frankfurt Seyahatnamesi (1933) ile Türk
edebiya​tının modern yüzünü yansıtmıştır.

Galatasaray Lisesi’nde okurken öğretmenleri arasın​da Tevfik Fikret de
bulunuyordu. Tevfik Fikret’in etkisin​de kalan ilk şiirleri çeşitli dergilerde
yayımlanır. Fecr-i Ati topluluğuna katıldıktan sonra Servet-i Fünun, Resimli

Kitap, Rebap ve son olarak da Dergâh adlı dergilerde yazmıştır.
Bu dönemde ünü yayılan şairden bir yazı alabilmek için başka bir derginin

sahipleri Ahmet Haşim’i ziyaret ederler. Oldukça verimli döneminde olan
Haşim, daha önce yazdığı bir yazıyı dergi sahiplerine uzatır.

Bundan oldukça hoşlanan dergi sahipleri, sevinçle Haşim’in ellerine
sarılarak, “Çok teşekkür ederiz üstat” derler. “Sizin yazınızla dergimiz daha da
güçlenecek, bizi mahcup ettiniz.”

Ahmet Haşim sakin bir şekilde yerinden doğrularak “Koskoca dergi
sahiplerini mahcup etmek istemem, bunun için yazının parasını öderseniz
ödeşmiş oluruz!” der.

Ahmet Haşim, Mehmet Fuat, Refik Halit, Yakup Kad​ri gibi Fecr-i Ati
topluluğunun yazarlarından olan Şahabet-tin Süleyman bir gün Ahmet Haşim’e,
“Üç gündür aklım​da bir fikirle dolaşıyorum” der. Şahabettin Süleyman’ın fi​kir
üretimindeki kısırlığını yermek için ünlü şair şöyle ce​vap verir:

“Sen büyük günah işlemişsin yahu! Zavallı fikir tek başına ne kadar da
sıkılmıştır günlerdir kafanın içinde!”

Böbrek rahatsızlığının tedavisi için 1932 yılında Frankfurt’a gider.
Dönüşünde onu ziyarete gelen uzaktan bir tanıdığı uzun süre oturarak ve çok
konuşarak ünlü şai​rin canını fazlasıyla sıkar. Adam susmak ve gitmek bilmez.

Bir de damdan düşer gibi şunu sorar Ahmet Haşim’e: “Eee dostum, bir
vasiyetin var mı?”

Ahmet Haşim, “Var” der, “Eğer bir hastanın yanına gi​dersen bu kadar fazla



oturma, bu kadar çok konuşma!”
Frankfurt’tan tam olarak iyileşemeden dönen Haşim, perhizine de dikkat

etmediğinden sağlığını tehlikeye atar. Yemeğe düşkünlüğüyle tanınan ünlü şair,
bir gün lokantada yemek yedikten sonra lokanta sahibini çağırarak
“Lokantanızda temizliğe oldukça önem veriyor olmalısınız” der.

Lokanta sahibi, “Teşekkür ederim efendim” diye böbürlenir. “Siz de çok
dikkatlisiniz, bunu nereden anladınız?”

Ahmet Haşim şöyle cevap verir: “Tüm yemeklerinizin sabun kokmasından!”

Yusuf Ziya Ortaç anlatıyor:

“Onu bir gün, evinden alıp Alman Hastanesi’ne gö​türdük. Yatağından çıkmış,
giyinmeye gitmişti. Yarım saat geçmiş, gelmemişti bir türlü. Merak ile odaları
dolaştık, yok. Bir de baktık ki mutfakta: Akşamdan kalma domates​li pilav
tenceresini kaşıklıyor!

‘Haşim... Ne yapıyorsun Haşim?’ diye üstüne atılınca mahzun mahzun
boynunu bükmüştü:

‘Bırak Yusuf Ziya, nasıl olsa hastanede tuzsuz kabak haşlamasından başka bir
şey yedirmeyecekler!’

Sonra acı acı gülmüştü:

‘Ve nasıl olsa öleceğim, bari ağız tadıyla öleyim!’

Doğru çıktı dediği. Bir aylık perhizden ve tedaviden sonra evine daha
yorgun, daha perişan döndü. İlk işi, ken​disine şefkatle bakan tek kadınla
evlenmek oldu. Ölüm dö​şeğinde kıyılan bu nikâhtan sonra:

‘Ooooh, dedi, şimdi bahtiyarım, ben de arkamda göz​leri yaşlı bir dul
bırakacağım!’ “

Ahmet Haşim’den...Ay

Bütün gün kırlarda, deniz kenarlarında dolaştık. Gü​neş, hayale izin



vermeyecek tarzda her şeyi açık ve ber​rak gösterdiği için, yalnız gözlerimizle
yaşadık ve hiç eğ​lenmedik.

Ağaçların tozlu yapraklarını, kayalar üzerinde durup soluyan
kertenkeleleri, denizin kirli suları altındaki cam kırıklarını, paslı tenekeleri,
eski pabuç cesetlerini seyret​menin ne kadar çabuk ruha bıkkınlık verdiğini
deneme​yen var mı?

Güneşli kırlarda geçen bir gezinti gününden sonra, ak​şamüstü eve ümitsiz
dönmenin mümkün olmadığını de​neyimlerimle bilirim. Güneş, bütün gün,
insana doğru fa​kat acı şeyler söyleyen bir arkadaştır. Onun ışığında eğlen​menin
ve mutlu olmanın hiç olanağı var mı?

Nihayet akşam oldu. Karanlık bastı. Karşı karşıya oturmuş iki insan, artık
yüzlerimizi görmüyor, yalnız ses​lerimizi duyuyorduk. Birden, arkamızda, garip
bir fısıltıyı andıran bir hışırtı duyar gibi olduk. Başımızı çevirdik: İki büyük
fıstık ağacı arkasından kırmızı bir ay, sanki yaprak​lara sürünerek yükseliyordu.
Birden etrafımızda dünyanın bütün manzaraları değişti. Sanki Japonyalı bir
ressamın si​yah mürekkeple çizdiği belirsiz ve tamamlanmış bir âlem içinde
idik. Artık her şeyi açıkça görmek ıstırabından kurtulmuştuk. Etrafımızda
gündüzün bütün uyuz ağaçları yerine zengin bir orman oluşmuştu. Karşıda
yemek yiyen yoksul ailenin kirli kızları, yüzlerine vuran ay ışığı içinde birer
süslü hayal olmuşlardı. Denizin bulanık suları boşal​mış ve onun yerine şimdi
sahilin üzerinde ışıktan bir sıvı sallanıp şarkı söylüyordu. Dünyanın
güzelliğinden kork​maya başlamıştık. Çünkü aydan akan büyünün mutlulu​ğuyla
ruhlarımız çatlayacak kadar dolmuştu.

Ay! Ay! Yalancı ay! Zekâdan harap olanları dinlendi​ren hayal gibi, güneşten
bunalanları da avutan sensin!



Alexandre Dumas

Alexandre Dumas (1802-1870)

“Hepimiz birimiz, birimiz hepimiz için.” (Üç Silahşörler)

19. yüzyıl Fransız edebiyatının ünlü ismi Alexandre Dumas Pere, aralarında
dünya klasiklerinin de bulundu​ğu üç yüzden fazla eser yazarak döneminin en
çok üreten yazarı olmuştur.

Üç Silahşörler ve Monte Cristo Kontu; üzerine defalarca film yapılan
kitaplarındandır.

1870’de Paris kentinde ölmeden önce, hasta yatağında yatarken yanında
bulunanlara merakla sorar:

“Lütfen biriniz şu cebime bakar mısınız, kaç para var?”

Orada bulunanlardan biri ünlü yazarın cebine bakarak “40 frank” diye cevap



verir.

Alexandre Dumas, dudağında hafif bir tebessümle şu açıklamayı yapar:
“Demek ki kırk yıl bedava yaşamışım; Paris’e geldiğim ilk gün de cebimde bu
kadar para vardı!”

Oyunlar yazarak başladığı yazarlık hayatında tarih​sel macera romanlarıyla
ünlendi. Tefrikalar hâlinde gaze​telerde yayımlanan eserleri daha sonra
kitaplaştırılıyordu.

Bir gün Aleksandre Dumas’yı ziyarete gelen bir şair, birkaç şiirini okuduktan
sonra “Nasıl? Kafiyelerim zengin değil mi?” diye sorar.

Dumas açık sözlerle misafirinin sorusunu yanıtlar: “Şi​irleriniz hoş, fakat
kafiyeler söylediğiniz gibi zengin değil.”

Ardından misafirinin alındığını gören Dumas sözleri​ne şöyle devam eder:

“Hemen kızmayın canım, zengin değil ama hâlleri va​kitleri yerinde
diyebiliriz.”

Kendisiyle aynı adı taşıyan ve aynı mesleği yapan oğlu Alexandre Dumas
Fils’in Kamelyalı Kadın (La dame aux Camelias) adlı tiyatro eseri günümüzde
bile sahnelenmek​tedir.

Eserin ilk sahnelendiği gece Alexandre Dumas Pere, oğlu Alexandre Dumas
Fils’in oyununu izlemek için me​rakla izleyiciler arasında yerini alır. Oyunun
sonunda izle​yicilerden biri eseri Alexandre Dumas Pere’nin yazdığını
zannederek “Üstat yine harikaydınız, eserinizle gurur du​yuyor olmalısınız” der.

Alexandre Dumas Pere keyifle sahneye bakarak “Bu benim eserim değil, ama
haklılık payınız var, eserimin ese​ri!” der.

Eleştirmenlerden biri yazar Alexandre Dumas Fils’e şunu sorar: “Üstadım
yazdığınız eser güzel olmasına güzel ama içinde çok fazla anlaşılamayan
tasvirler var. Mesela, ‘boşlukta duyulan ızdırap’ nedir bir türlü anlayamadım?”
154

Alexandre Dumas Fils, sevmediği ve boş kafalı diye ni​telendirdiği
eleştirmene şöyle cevap verir: “Yapmayın dos​tum! Siz hiç baş ağrısı
çekmediniz mi?”



Alexandre Dumas Pere, Monte Cristo Kontu adlı etki​leyici romanında, bir
iftira sonucu zindana düşen roman kahramanı Edmond Dantes’in on dört yıllık
mahkûmiyet hayatının ardından akılcı bir yöntemle kaçışını ve kendisi​ne
komplo kuranlarla hesaplaşarak mutlu sona ulaşması​nı anlatır.

Kitabın son satırları şu ibret verici cümlelerle biter:

”Tanrı’nın insanlara bahşettiği saadeti şu iki kelimede arayınız: Ümit etmek
ve sabırla beklemek... “

Alexandre Dumas Pere, Fotoğrafçı Gaspard-Felix Tournachon, 1855



George Bernard Shaw

George Bernard Shaw (1856-1950)

“Benim güldürme yöntemim, gerçeği açıkça söylemek. Yeryüzünün en
büyükşakasıdır, gerçek...”

26 Haziran 1856’da İrlanda’nın Dublin kentinde doğ​du. Yirmi yaşında
geldiği İngiltere’de günlerini British Museum’da kitap okuyarak geçirdi. Bu
yıllarda yazdığı beş roman başarısızlıkla sonuçlandı. Daha sonra gazeteler​de
çeşitli sanat dallarında eleştiriler yazmaya başladı.

“Liszt’in Mazeppa’sını ilk dinlediğimde dört nala ko​şan bir atı simgeleyen
hızlı, ıslık gibi üçlemelerin neye ben​zediğini anımsamaya çalışmıştım.
Arkamda oturan, köylü görünüşlü genç bir kadın, çok yüksek sesle ‘Tavada



kıza​ran etlere benziyor’ demez mi? Gerçekten de öyleydi.”

Eleştirmenliğini kendi ağzından şöyle anlatıyor Shaw:
“Bir eleştirmen olarak, oyunların ilk gecelerinden, bir cerrahın ameliyattan

hoşlandığı gibi hoşlanıyorum.”

Keskin diliyle kısa sürede dikkatleri üzerine topladı. 1892 yılında The Star
gazetesinde yazdığı bir eleştiride şöy​le dedi:

“Brahms’ın Requiem’ine ancak cesetler sabırla katla​nabilir.”
İrlandalı olduğu için İngilizlere karşı eleştirilerinde daha da

acımasızlaşıyordu:

“Bazı anlar saçımı başımı yolup olanlara boş boş ba​karım ve İngiliz
tiyatrosu denilen bu gülünç yerde ne işim var diye düşünürüm.”

“İngilizlere nasıl yaşadıklarını anlatarak yaptım servetimi. Onlar, kendi
yaşantılarının gülünçlüğünü görmeyip güldürme yeteneğimden ötürü başarıya
ulaştığımı sandılar.”

“İngiliz toplumu birbirine düşman sınıflara ayrılmış​tır: Bir uçta çok iştahı
olup yemek bulamayanlar, öteki uçta ise çok yemekleri bulunup iştahı
olmayanlar.”

“Şu Fransız ulusu tuhaf! Dünyanın en yüksek kulesi (Eyfel) halka açılalı
haftalar oldu, daha kimse kendini ora​dan atmadı. Londra’da olsaydı, daha ilk
haftada, İngilizler yağmur gibi kafa üstü kuleden atlarlardı.”

Tarzındaki farklılığı oyunlarına yansıtarak ününü ar​tırdı. Doksan dört yaşında
hayata gözlerini yumduğunda geride sayısız eser bıraktı.

1935 yılında Broadway’de, kendi yazdığı Candida oyu​nundan sonra, sanatçı
Cornelia Otis Skinner’a şöyle der:

“Kusursuz. Büyükler büyüğü.”

Skinner: “Milyonlarca teşekkür. Ama böyle bir övgü​ye değmez.”

Shaw: “Eserden söz etmiştim.”



Skinner: “Ben de!”
Bernard Shaw yolda rastladığı bir tanıdığına hatırını sorar, “Nasılsınız?”
Gevezeliğiyle tanınan adam başlar anlatmaya: “Hiç iyi değilim azizim,

geçenlerde romatizmam azdı yine, kaplı​calara gitmek zorunda kaldık. Fakat
benim iyileşmem için gittiğimiz kaplıcalarda karım hastalandı. Doktorlar zatür-
re teşhisi koydu. Sonra hastalığı iyice ilerledi zatülcenbe çevirdi. Biz eşimin
hastalığıyla uğraşırken çocuğu ihmal ettik, ayağını kırdı yavrucak. Tüm
bunların üzüntüsüyle altı-yedi kilo verdim. Bu arada onlar iyileşirken
zayıfladı​ğımdan ben yataklara düştüm. Derken azizim.”

Adamın daha fazla sözü uzatmasına dayanamayan ünlü yazar araya girerek,
“Dostum” der, “Ben size sade​ce ‘Nasılsınız?’ diye sordum. Konuşma
kurallarına göre bu sorunun cevabı sadece ‘Teşekkür ederim, siz nasılsınız?’
şeklindedir.”

İngiltere’de pek çok ünlü gazete ve derginin yayıncılı​ğını yapmış Lord
Northcliffe, Bernard Shaw ile karşılaştı​ğında “Siz Shaw, ülkenin başına gelmiş
bir felakete benzi​yorsunuz” der.

Shaw da “Siz de Northcliffe, o felaketin nedenine ben​ziyorsunuz” diye yanıt
verir.

Bernard Shaw ile evlenmek isteyen bir kadın “Dünya​daki en iyi beyin sizde,
en güzel beden de bende” der. “Öy​leyse evlenmemiz sonucu doğacak çocuğun
ne kadar ku​sursuz olacağını düşünsenize.”

Bu teklife pek sıcak bakmayan Shaw, “Ya çocuğun be​deni benimkine, beyni
de sizinkine benzerse?” diye yanıt verir.

Zengin bir kadın evinde düzenlediği keman dinleti​sine Shaw’ı da davet eder.
Desteklediği bu genç kemancı hakkında ünlü yazarın görüşlerini almak isteyen
zengin ev sahibesi “Nasıl buldunuz?” diye sorar.

Shaw “Bana Paderewski’yi anımsattı” karşılığını verir.
Kadın, “Fakat Paderewski keman çalmazdı!”
Shaw gayet sakin, “Elbette...” der.



Bernard Shaw’ı, İngiltere Kraliçesi bir akşam ziyafete davet eder.

Yemek esnasında davetliler arasında yer alan bir Lord “Babanızın küçük bir
terzi olduğunu duydum, bu doğru mu?” diye küçümser bir tavırla sorar.

Shaw, “Evet” diye yanıt verir.

Kendini beğenmiş Lord, “O hâlde neden siz de terzi ol​madınız?” diye ısrar
eder sorusunda.

Bernard Shaw, Lord’un kendisini küçük düşürme amacını sezerek gülümser,
“Babanız sanıyorum centilmen bir adamdı, öyle değil mi?”

Lord, “Ona ne şüphe!”

Shaw “O hâlde, siz de neden centilmen bir adam olma​dınız?” der.
Bernard Shaw, oyunlarını Almanca’ya çeviren Trebitsch’e,

memnuniyetsizliğini şöyle ifade eder:

“Son oyunum Candida’ya hiç benzemiyor. Çevirmeme​nizi öneririm, yalnız
önsöz için bile zindanda en az altı yıl yatarsınız.” 160

Bernard Shaw’dan...

“Gençken ben, kadınlarla erkekler çekinirlerdi birbirlerinden ve hiç dost
olmazlardı birbirleriyle... Hiçbir şey gerçek değildi. Romanlarda görülen
türden bayağı, sahte, dayanılmaz bir neza​ket! Kadınca bir utangaçlık!
Erkekçe bir şövalyelik! Evet demek isterken hep hayır demeler!

Çekingen ve içten insanlar için yalnızca günah ödenen bir yaşam.”
“Dürüst bir oyun yazarı olarak, tıpkı bir dişçi gibi, acı çek​tirmeden

yapamam işimi. Ulusların ahlak kuralları da dişlere benzer: Ne kadar
çürürse, dokunmak o kadar acıtır...”

“insanların çoğu, nasıl yaşanacağını bilemeden ölüyor.”
“Beğenmediğimiz bir şeyi alkışlamak, yalan söylemenin bir​çok çeşidinden

biridir.”
“Doğal yeterliliğiniz olmadan cennete giderseniz, oranın ta​dını



çıkaramazsınız.”
“Bir vahşi hayvanın sadeliğinde büyük bir bilgelik, bilgin geçinenlerin

görüşlerinde ise büyük bir budalalık vardır bazen.”
“Mutluluğa, komşularımızdan daha zengin olmayı başar​makla

varılabileceği kuruntusundan kurtulalım artık!”
“Bir insanın at olmasını gerektirmez ahırda doğmak... “

“iftira eşek arısına benzer, onu bir vuruşta öldüremeyecekse-niz, hiç
dokunmamak daha iyidir.”

“Sessizliğe inananlardan yanayım, bu konuda saatlerce ko​nuşabilirim.”



Jean De La Fontaine, Ressam Hyacinthe Rigaud, 18. yüzyıl

Jean De La Fontaine (1621-1695)

“Ezop’tur babası benim kahramanların.

Tarihleri uydurma da olsa bunların Ders olacak doğru şeyler vardır
içinde. Her şey konuşur burada, balıklar bile.

Bütün söyledikleri bizleredir ama: insandır eğittiğim hayvanlar yoluyla.”



Fransız ve dünya edebiyatının başyapıtları arasında yer alan fabllarıyla ünlü
şair, 1621 yılında küçük bir Fransız şehrinde dünyaya geldi. Ömrü boyunca
yazdığı masal​lar başucundayken, yetmiş dört yaşında son nefesini verdi.

Masallarında hayvanları neden kullandığını şöyle açıklıyor La Fontaine:

“Masallar sadece ahlak dersi değil, birçok bilgi de ve​rir bize. Hayvanların
özelliklerini, değişik karakterleri​ni öğretirler... Böylece bize kendimizi de
tanıtmış olurlar, çünkü biz insanlar, akılsız yaratıklarda iyi kötü ne varsa
hepsinin özetiyiz.”

La Fontaine masallarında tilkinin kurnazlığından, ka​rıncanın
çalışkanlığından, aslanın gücünden, kuzunun ma​sumiyetinden bahseder. Daha
nice hayvanın belirgin özel​liklerini kullanarak dersler sunar.

“Bir masal iki parçanın bir araya gelmesiyle yapılır: Bu parçalardan biri
masalın bedeni, öteki canıdır denebi​lir. Beden masalın kendisi, can ondan
çıkan derstir” diye​rek masallarında verdiği dersin öneminden bahsetmiştir La
Fontaine.

La Fontaine dalgın bir kişiliğe sahipti. Bir gün gezin​ti esnasında bir dostunun
yanına uğramak ister. Kapıyı ça​lar ve dostunun eşine onunla görüşmek
istediğini söyler.

Fakat unuttuğu bir şey vardır La Fontaine’in, dostu bir hafta önce kendisinin



de bulunduğu bir törenle defnedil-miştir.

Bu sözlere adamın eşi şaşkınlıkla cevap verir:

“Bizim bey öbür dünyaya gideli bir hafta oldu, unut​tunuz mu?”
”Unutmadım tabii” diyerek işi düzeltmeye çalışan La Fontaine, “Yalnız

bugüne kadar orada kalacağını tahmin etmemiştim” der.

La Fontaine’den...

“Susayınca kuyuya inmesine inmeli, ama nasıl çıkılacağını da düşünmeli.”

Altın Yumurtlayan Tavuk

Aç gözlü her şeyi birden ister,

Bu yüzden her şeyi birden kaybeder.

Bir adamın tavuğu, masal bu ya,
Altın yumurtlarmış her sabah;
Bir yumurta yerine bir altın değil,
Koskoca bir altın yumurta!
Adam bir gün demiş ki kendi kendine:
“Bir hazine olsa gerek bizim tavuğun içinde.”
Hemen aldığı gibi bıçağı,

Kesmiş tavuğu, karnına bakmış:
Ne altın var, ne gümüş;
Öteki tavuklar neyse bu da o:
Bindiği dalı kesmiş, hırbo!
Ne güzel ders para düşkünlerine!
Çok gördük böylelerini günümüzde:
Daha çok altınımız olsun derken,



Olanı da gitti ellerinden.

Ressam François Chauveau, 17. yüzyıl

Savaşa Giden Aslan

Aslan sefere çıkmayı koymuş aklına.
Savaş divanı kurmuş, haberciler salmış
Büyük küçük bütün uyruklarına.
Hepsi sefere katılmaya gelmiş,
Her biri kendi yeteneğiyle.
Fil takım taklavat taşıyıp sırtında
Fil âdetince savaşacakmış;
Kurt saldırıları yönetecek,
Tilki gizli serviste çalışacakmış.
Maymunun işiyse türlü oyunlarla
Düşmanı oyalamakmış.
Biri çıkmış demiş ki aslana:
“Eşekleri almayalım, hızlı değiller,
Tavşanlar da gelmesin paniklerler.”
“Yoo” demiş kral, “Onlara da iş buluruz,
Gelmezlerse eksik kalır ordumuz.
Eşek boru çalıp düşmanı ürkütür,
Tavşan da vızır vızır haber götürür.”
Aklı başında kral böyle olur:



En küçük uyruğunu işe yaratır.
Herkesin ne yapabileceğini bilir:
Akıllı kişiye yaramayan şey yoktur.

Ressam François Chauveau, 17. yüzyıl



Mark Twain, Fotoğrafçı Mathew Brady, 1871

Mark Twain (1835-1910)

“Yağmur duasına çıkmadan önce meteorolojinin kayıtlarını karıştırmak her
zaman faydalıdır.”

Başlıca yapıtları; Tom Savoyer’ın Maceraları, Huckleberry Finn’in
Maceraları, Adem ile Havva’nın Cennet Günlüğü, Ça​lınan Taç, Yurtdışında
Bir Serseri, Mississippi’de Yaşam olan ünlü Amerikalı mizah yazarı, 30
Kasım 1835’te küçük bir köyde doğdu.

Asıl adı Samuel Langhorne Clemens’tir. On bir yaşın​da babasını kaybedince
bir matbaada çırak olarak çalışma​ya başladı. Ardından ağabeyinin çıkardığı
yerel bir gazete​de dizgiciliğe başlayan Twain, bu arada mizah yazıları da



yazdı.

Dizgicilik işini sıkıcı bulduğundan kaptanlığa me​rak saldı. Mississippi
Nehri’nde buharlı gemilerde yaptı​ğı kaptanlığı Kuzey-Güney savaşları
nedeniyle bırakmak zorunda kaldı.

Ancak bu yaptığı işi öylesine beğenmişti ki, gazete mu​habirliği yapmaya
başladığı dönemde geminin dibe otur​maması için gerekli su derinliğini ölçen
bir gemici terimi olan adını (İngilizce, “ikiyi işaretle”) ilk kez mizahi bir gezi
yazısında kullandı.

Yazdığı ünlü yapıtların ardından, dizgi makinesine yaptığı yatırım iflası ile
sonuçlanınca uzun yıllar borçları​nı ödeyebilmek için uğraştı. Kitaplarının
gelirinin yanı sıra birçok ülkede yaptığı konuşmalarla borçlarını ödeyebildi.

İlk konferansından önce dinleyiciler arasına arkadaş​larını yerleştirirdi.
Amacı onların atacağı kahkahalarla di​ğer dinleyicileri etkilemekti. Fakat bu
önleme gerek kalmı​yor ve ünlü mizah ustası daha ilk cümlesinde istediği so​-
nuca ulaşıyordu:

“Julius Caesar (Sezar) öldü. Shakespeare öldü. Napol-yon artık yaşamıyor.
Abraham Lincoln de öldü... Ben de kendimi iyi hissetmiyorum.”

Sonraki konferansını vereceği salonun kapısına büyük harflerle şu yazıyı
astırdı: “Konuşma saat dokuzda başlar, saat sekizde kapılar kapanır.” Yazı
etkisini göstermiş ve salonun dolmasıyla kapılar saat yedide kapanmıştı.

Yazmaya başladığı otobiyografisi, ünlü yazarın 1910 yılında hayata gözlerini



kapamasıyla yarım kalmıştır.

Mark Twain bir gün trenle yolculuk yaparken bulun​duğu kompartımandaki
yolcular birbiri ardına akıl almaz öyküler anlatmaya başlarlar.

Mantık dışı bu öyküleri bir süre dinledikten sonra ünlü mizah yazarı
dayanamayıp söze karışır:

“Arkadaşlar gördüğüm kadarıyla akıl almaz öyküler anlatmakta ustasınız.
Sizin bu marifetiniz bana doğduğum şehirde başımdan geçen bir macerayı
hatırlattı. Bir gece şe​hir halkı büyük bir yangınla yataklarından fırlamıştı. Şeh​-
rin yerlilerinden ihtiyar Hankinson adında bir adam yan​makta olan bir evin
dördüncü katında mahsur kalmıştı.

Şehirde bulunan itfaiye merdivenlerinden hiçbiri onun bulunduğu yere
ulaşabilecek uzunlukta olmadığından herkes zavallı adama acıyarak bakıyordu.
Herkes dehşete kapılmış olarak birbirine bakarken çevremde bulunanlara ‘Bir
ip getirin!’ diye bağırdım.

Gelen ipin bir ucunu büyük bir maharetle ihtiyar ada​ma savurdum. Benim
attığım ipi yakalayan ihtiyar adama ‘Bunu beline bağlayıp düğümle!’ diye
seslendim. İhtiyar Hankinson söylediklerimi yaptı ve böylece ben de onu aşa​-
ğıya çekebildim.”

Bir komşusundan ödünç kitap istemeye giden Mark Twain’e komşusu:
“Elbette istediğin kitabı alabilirsin” der. “Ancak bir şartım var, kitabımı

evimin dışına çıkarmamalısın.”
Ertesi hafta çim biçme makinesini ödünç istemeye ge​len aynı komşusuna bu

kez Twain neşeli bir şekilde “Hay hay alabilirsin dostum, fakat yeni koyduğum
bir kural ge​reği sadece benim çimenlerimde kullanabilirsin” der.

Mark Twain konferans vermek için bir şehre gider. Tı​raş olmak için girdiği
berber, tıraş esnasında, “Eğer bilet al​madıysanız, Mark Twain’in konferansını
ayakta dinlemek zorunda kalacaksınız” der.

Ünlü yazar Twain “Hiç önemli değil” der gülümseyerek “Ben o adamın
konferansında hep ayakta dururum zaten.”



Bir gün Mark Twain bir gazeteciden telgraf alır: “Bura​larda öldüğünüze dair
söylentiler var.”

Mark Twain, karşılık olarak şöyle bir telgraf çektirir: “Söylenti fazla
abartılı!”

Yine bir gün tren yolculuğunda Mark Twain, karşısın​da oturan adamın kendi
kitabını okuduğunu görür. Sohbet etmeye başladıklarında ise adamın kendisini
tanımadığını anlayarak sorar: “Biraz önce okuduğunuz kitabı nasıl bul​dunuz,
beğendiniz mi?”

Adamın, “Okumamış olmak için 100 dolar verirdim” cevabı karşısında
oldukça şaşıran Twain “Neden? O kadar kötü mü?” diye sorar.

Adam memnuniyetini şöyle ifade eder: “Hayır, tam ter​sine ilk kez okumanın
zevkini yeniden tadabilmek için.”

Mark Twain’den...

“Tekneler hız ve rüzgâr açısından eşit olduğunda, mürettebatı iyi olan
yarışı kazanır.”

“Doğru kelimeyle hemen hemen doğru kelime arasındaki fark, ateşle ateş
böceği arasındaki farktır.”

“Bir kedi kızgın bir sobanın üstüne oturursa, bir daha kız​gın bir sobanın
üstüne asla oturmayacaktır. O kedi artık soğuk bir sobanın üstüne bile asla
oturmayacaktır. O kedi sobaları kötü bir deneyimle eşleştirecektir ve şöyle
diyecektir: Bir daha asla!”

“Cennet ve cehennemle ilgili ileri geri laf söylemek istemem, çünkü
ikisinde de dostlarım var!”

“Herkes aya benzer... Karanlık bir tarafı vardır ve onu kim​seye
göstermez.”

“Gök gürültüsü iyidir, gök gürültüsü korkutur, fakat asıl işi yapan
şimşektir... “

“insanlar arasında fikir ayrılıkları olmasaydı at yarışları da olmazdı.”



“Hayatımda pek çok sorun vardı ve çoğu asla var olmadı.”



Mehmet Akif Ersoy

Mehmet Akif Ersoy (1873-1936)

“Vurulup tertemiz alnından, uzanmış yatıyor, Bir hilal uğruna, ya Rab, ne
güneşler batıyor!”

Mehmet Akif, 1873 yılında Osmanlı Devleti’nin yavaş yavaş sona yaklaştığı,
düşmanların ülkenin üzerinde gani​meti paylaşmak için planlar yaptığı, halkın
korkuyla umu​du birlikte yaşadığı bir dönemde İstanbul’da doğdu.

Dönemin okullarını bitirdikten sonra, mezun olanlara hemen iş verileceği
vaat edilen ve o yıl ilk kez açılan sivil veteriner yüksek okuluna gitti.

Okulunun son yıllarında merak sardığı şiir çalışmala​rı dönemin Tarım
Bakanlığı’nda veteriner olarak görev ya​parken artarak devam etti.



İlk şiirleri resmi gazetede yayımlandı. İlerleyen yıllar​da Burdur milletvekili
olarak seçildi. O dönemde açılan İstiklal Marşı güftesi yarışmasına katılan 724
şiirden hiç​biri seçilmeyince maarif vekilinin ricası üzerine 17 Şubat 1921’de
yazdığı İstiklal Marşı, 12 Mart’ta birinci TBMM ta​rafından kabul edildi.

“Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak;
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak.”

Başlıca eserleri, Safahat, Süleymaniye Kürsüsünde, Hak​kın Sesleri, Fatih

Kürsüsünde, Hatıralar, Asım ve Gölgeler olan İstiklal Marşı şairimiz 27
Aralık 1936’da doğduğu kent İstanbul’da hayata gözlerini yumdu.

Mehmet Akif Ersoy hastalandığı bir dönemde günler​ce yataktan çıkamamıştır.
Ziyaretine tanımadığı fakat gö​rünüşünden âlim biri olduğu düşünülen bir kişi
gelince büyük şair nezaket gereği ayaklarını toplar. Hâl hatır so​rulduktan sonra
ziyarete gelen kişi “Efendim uzun zaman​dır aklımı kurcalayan bir konu var,
gökkuşağının altından geçen kızlar erkek, erkekler kız oluyormuş, siz ne
düşünü​yorsunuz bu konuda?” diye sorar.

Mehmet Akif yatağına rahatça uzanır ve şöyle der, “Bu sorudan sonra
ayaklarımı uzatabilirim!”

Büyük şair yapmacık mimiklerle hissedilmeden okunan şiirlerden
hoşlanmazdı. Bir gün bir toplantıda böyle biri Mehmet Akif’in “Bülbül” şiirini
okur. Bu duruma zaten sinirlenmiş olan Akif, bu okumayı nasıl bulduğu
sorulduğunda “Bu bülbül bizim bülbüle benziyor, ama adam ne kanadını bıraktı
ne de kuyruğunu.” yanıtını verir.

Bir toplantıda Mehmet Akif’i küçük
düşürmek isteyen biri, “Affedersiniz,
siz baytardınız değil mi?” diye sorar.

Mehmet Akif, “Evet, bir yeriniz mi
ağrıyordu?” diye cevaplar.

“Edepsizliğin başladığı yerde, edebiyat biter.”





Oscar Wilde (1854-1900)

“Wilde, çağının, belki de bütün çağların en büyük
konuşmacısıydı.”

Bernard Shaw

“En güzel yazıları bile, konuşmalarının görkemli parlaklığının soluk
bir yansımasıdır.”



Andre Gide

Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde, 16 Ekim 1854 günü İrlanda’nın
başkenti Dublin’de doğdu. 1867 yılında kız kardeşi Isola’nın dokuz yaşında
ölmesi üzerine ilk şii​rini yazdı.

Kazandığı burslarla okuduğu Oxford Üniversitesi’ nden birinci olarak mezun
oldu. Bu arada yazdığı şiirler ona ödüller getiriyordu.

Çeşitli çevrelerde yapılan sosyete toplantılarında ko​nuşmalar yapıyor ve
büyük beğeni topluyordu. Yazdığı “Sabır” (Patience) adlı oyunun tanıtımı için
Amerika’ya gittiğinde çoğu sanatla ilgili olmak üzere, iki yüz altmış günde yüz
kırk konferans verdi. Sonrasında Amerika üze​rine yaptığı yorumlar da oldukça
ilgi topladı: 178

“Herkes trene yetişecekmiş gibi koşuyor Amerika’da. Ne şiire ne de aşka
uygun bir ortam orası... Romeo ve Juliet’in sürekli trene yetişme kaygıları
olsaydı ya da ka​faları gidiş-dönüş biletlerinin sorunlarıyla karışmış bulun​-
saydı, Shakespeare o dokunaklı, şiir dolu sahneleri yazabi​lir miydi?”

“Amerika’daki resimleri yükseğe, tavana yakın asma alışkanlığı, önceleri
mantıksız gelmişti bana. Resimlerin ne denli kötü olduğunu görünce, bu
geleneğin yararını anla​dım ancak.”

“Parlak gösteriler, tantanalı törenler yok Amerika’da. İki geçit resmi gördüm
yalnızca: Birinde itfaiyeciler önde, polisler arkada, ötekinde ise, polisler
önde, itfaiyeciler ar​kada yürüyordu.”

Daha sonra Paris’e giden Wilde, orada Victor Hugo, Balzac gibi önemli
isimlerle tanıştı. Paris’le ilgili duygula​rını ise şöyle anlatıyor Oscar Wilde:

“Bir insan vaktini çok hoş bir biçimde yitirebilir, ama yolunu hiçbir zaman
yitirmez Paris’te. Eyfel Kulesi’ne arkanızı dönün: Önümüzdedir tüm Paris.
Sonra da ona bir bakıverin, Paris kayboluverir.”

Paris’te verilen bir yemekte birbirinden pek hoşlanma​yan Oscar Wilde ve
Fransız yazar Emile Zola bir araya gel​mişlerdi. Yemek sonunda sanat üzerine



konuşma yapan Zola, eleştirilerle dolu konuşmasının sonunda:
“Ne yazık ki Sayın Wilde, barbar bir dil olan kendi di​linde yanıt vermek

zorunda kalacak” diyerek yerine otur​muştu.

Oscar Wilde, Fotoğrafçı Napoleon Sarony, 1882

Konuşmak için ayağa kalkan Wilde, mükemmel bir Fransızcayla şöyle yanıt
vermişti: “Ben doğuştan İrladalı’yım, İngiliz soyundanım ve Sayın Zola’nın
dediği gibi, Shakespeare’in dilini kullanmak zorundayım.”

1892 yılında Lady Windermere’in Yelpazesi adlı oyununu yazmayı
tamamladı. Oyun, St. James’s Tiyatrosu’nda ser​gilendikten sonra alkışlarla
sahneye çıkan Wilde seyircile​re şöyle bir konuşma yaptı:

“Bayanlar baylar, bu geceden büyük bir zevk duydum. Oyuncular, güzel bir
oyunun hoş bir yorumunu yaptılar; sizin değerlendirmeniz de çok akıllıcaydı.
Oyunumun ner-deyse düşündüğüm kadar üstün bir yapıt olduğuna beni
inandıran gösterinizden ötürü sizi kutluyorum.”

Bu oyun, onun ününü daha da artırmıştı. Her şey ol​dukça güzel giderken daha
önce yazdığı Dorian Gray’in Portresi adlı eserinin de aleyhine kullanıldığı,
aynı cins iliş​kileri konu alan Queensberry Davası tüm bu iyi gidişin so​nunu
işaret ediyordu. Dava sonunda Wilde, iki yıl ağır ha​pis cezasına çarptırıldı.
İflasa zorlandı, oyunları sahneler​den kaldırıldı ve eşi Constance ondan
boşandı. Ağır zin​dan günlerinin ardından Reading Zindanı Baladı yazdığı son
eseri oldu.



30 Kasım 1900 tarihinde Paris’te bir otel odasında me​nenjit hastalığından
öldü.

Salome, Padua Düşesi, Lady Windermere’in Yelpaze​si, Önemsiz Bir Kadın,
ideal Bir Koca, Ciddi Olmanın Önemi, Mutlu Prens, Genç Kral, Dorian
Gray’in Portresi, Bir Sanatçı Olarak Eleştirmen, Reading Zindanı Baladı
eserlerinden sade​ce bazılarıdır.

Ünlü bir oyun yazarı, oyununun sonunda Oscar Wilde’a düşüncelerini sorar.
Wilde ise şöyle yanıt verir:

“Başından sonuna kadar uyuyabildiğim en iyi oyundu.”

Salome, illüstratör Aubrey Vincent Beardsley, 1893

Bir yayıncı, Oscar Wilde’dan en iyi yüz eseri seçmesi​ni istediğinde “Bunu
yapmam imkânsız, bugüne kadar an​cak beş kitap yazabildim” diye cevap verir.

Bir aristokrat, Londra sokaklarında gördüğü Wilde’a arkasından yaklaşıp
sırtına şiddetle vurarak “Oscar, şiş-manladıkça şişmanlıyorsunuz” der.

Oscar Wilde, “Siz de kabalaştıkça kabalaşıyorsunuz” yanıtını verir.



Oscar Wilde, Fotoğrafçı W. & D. Downey, 1889

Oscar Wilde’dan...

“Çocuklarına masallar yazmak, her babanın görevidir.”

“insan ruhu yaşlı doğar, giderek gençleşir. Yaşamın komedisidir bu...
insanın bedeniyse, genç doğar ve giderek yaşlanır. O da yaşamın
trajedisidir...”

“Övülünce alçakgönüllü olurum, ama sövülünce, yıldızla​ra eriştiğimi
anlarım.”

“Öbür gün yapabileceğin hiçbir şeyi yarına bırakma.”
“Bir insan kendi kimliğiyle konuşurken pek az kendisi gibi​dir, ona bir

maske verilirse gerçeği anlatır ancak.”
“Bazen yıllar akıp geçiverir insan için, gerçek anlamda hiç yaşamadan,

sonra da, bütün bir yaşam sığıverir tek bir saatin içine.”
“Anlattıklarınız gerçek... Öyleyse neden anlatıyorsunuz? Hiç de ilginç

değil; bunu siz de biliyorsunuz. iki tür dünya var​dır. Birine gerçek dünya
denir, onu görmek için üstüne konuş​mak gerekmez çünkü. Ötekiyse, üstüne
konuşulması gereken sa​nat dünyasıdır, konuşulmazsa var olamaz çünkü.”

“Adamın biri, öyküler anlattığı için köyünde çok sevilirmiş. Her sabah
köyden ayrılır, akşam dönermiş. Bütün gün sıkıcı iş​lerle uğraşmış olan
köylüler çevresini sarıp sorarlarmış:

‘Neler gördün bugün? Hadi anlat bize.’
O da anlatırmış: ‘Flüt çalan yarı insan, yarı keçi bir yara​tık gördüm.



Çevresinde bir sürü peri döne döne dans ediyordu.’

‘Başka neler gördün? Anlat, anlat’ dermiş köylüler.
‘Deniz kıyısına vardığımda, üç denizkızı gördüm dalgaların üstünde,

yemyeşil saçlarını tarıyorlardı altın bir tarakla.’
Öyküler anlattıkça, köylüler onu daha çok seviyorlarmış. Bir sabah, yine

köyden çıkıp gitmiş, deniz kıyısına geldiğinde bir de ne görsün? Dalgaların
üstünde üç denizkızı altın bir tarakla ye​şil saçlarını taramıyorlar mı
gerçekten! Yürüyüp ormana gitmiş,

bu kez gerçekten yarısı insan, yarısı keçi olan bir yaratık flüt ça​lıyor,
periler de çevresinde dans ediyorlarmış.

O akşam köye döndüğünde, köylüler sormuşlar her zamanki gibi, ‘Gel,
anlat bize, neler gördün?’

‘Hiçbir şey’ demiş adam, ‘Hiçbir şey görmedim.”



Pablo Picasso

Pablo Picasso (1881-1973)

“Cisimleri gördüğüm gibi değil, düşündüğüm gibi boyarım.”

21 Ekim 1881 günü 20. yüzyılın en verimli sanatçıların​dan biri dünyaya
gelmişti.

İspanya’nın Malaga bölgesinde doğan Picasso’nun tam adı kısaca (!) şudur:
Pablo (El Pablito) Diego Jose San​tiago Francisco de Paula Juan Nepomuceno
Crispfn Cris-piniano de los Remedios Cipriano de la Santfsima Trinidad Ruiz
Blascoy Picasso Lopez.

Babası da bir ressam ve sanat eğitmeni olan Picasso, Madrid’deki Royal



Academy’de bir sene akademik eğitim görmüştür.

Picasso yaşadığı dönemin en tartışmalı ve en çok tanı​nan sanatçılarındandır.
“Resimlerim beni sürükler” diye​rek sanatı kendini ifade etmenin en özgür şekli
olarak yo​rumlamıştır.

Eserlerinde genellikle sıra dışı bir çizgi çizen Picasso’nun “Balık” adlı
tablosunu gören bir kişi “Tuhaf” der. “Bunun neresi balık?” 186

Picasso, “O balık değil” der.
“Peki ya ne?”
“Resim! Sadece bir resim.”

“Herkes resmi anlamak istiyor. Neden kuşların ötüşü​nü anlamaya
çalışmıyorlar? Gece, çiçek, kişiyi çevreleyen her şey neden anlaşılmaya
çalışmadan sevilir? Ama resme gelince anlamak istiyorlar.”

Georges Braque ile birlikte Kübizm akımının (nesne​leri geometrik
biçimlerde gösteren bir sanat akımı) öncü​sü sayılan Picasso, bir gece evine
dönerken kapıda evine girmeye uğraşan bir hırsızla karşılaşır. Yakalamaya
fırsat kalmadan hırsız kaçar. Derhâl evine giren Picasso, hırsızın resmini
çizerek polis merkezine gönderir. Bir hafta sonra ünlü ressama şu bilgi verilir:

“Sayın üstat! Gönderdiğiniz resim üzerine çoğu sakat olmak üzere yirmi kişi,
iki at, bir kedi ve birkaç adet kon​serve kutusu yakalanmıştır.”

O kadar çok çalışıyordu ki ünlü ressama “çılgın verim​li sanatçı” deniyordu.
Sık sık açtığı sergilerin birinde, ser​giyi gezen bir kadın Picasso’nun yanına
gelerek “Bu resim​lerden hiç mi hiç anlamadım!” der.

“Siz Çince anlar mısınız?” diye sorar Picasso.

Kadın şaşırarak “Hayır, nereden anlayacakmışım?” diye sorar.
Picasso sakin bir şekilde tablolarından birini düzelte​rek “Ama bir buçuk

milyar insan Çince’yi hem anlar hem de konuşur” der.
Picasso’nun ününü duyan bir hükümdar onu huzuru​na çağırarak bir horoz

resmi çizmesini ister. Picasso bu re​sim için hükümdardan üç ay süre ister. Üç
ay dolduğun​da ünlü ressam elinde boş bir kâğıt ve kalemle gelerek hü​kümdarın



huzurunda hemen resmi çizer.
Bu olaya şaşıran ve aynı zamanda kızan hükümdar, “Bu resmi madem birkaç

dakikada bitirecektin de neden benden üç ay süre istedin?” diye sorar.

Picasso, hükümdarı atölyesine davet eder. Birlikte atölyeye gittiklerinde
dolabın birini açan Picasso, dolabın içinde bulunan üç yüzü aşkın çizim
çalışmasını gösterir ve şöyle der:

“İşte bu birkaç dakikada çizdiğim resim, üç aylık çalış​mamın ürünüdür.”

Picasso’nun “Anne ve Çocuk” adlı tablosunu satın al​madan önce otel sahibi
Arnold Kirkeby, sanatkârdan bu​nun gerçekten kendi eseri olup olmadığını
kontrol etmesi​ni rica eder.

Picasso tablonun kaça satıldığını sorar, “Yüz seksen beş bin dolar” cevabını
alınca, biraz da böbürlenerek, “Öy​leyse başkasının olamaz, mutlaka benimdir”
der.

Pipolu Çocuk, 1905

Picasso, yetmiş beş yıllık hayatının sonunda geride, tablo ve heykeller başta
olmak üzere, 240 bin eser bırak​tı. Bazı resimleri dünyanın en pahalı sanat
eserleri arasın​da yer almıştır. Örneğin “Garçon â la Pipe” (Pipolu Ço​cuk)
isimli tablosu 2004 yılında 104 milyon dolara satılarak, 1990 yılında 80
milyon dolara alıcı bulan bir tablosuy-la en pahalı tablo rekorunu elinde
bulunduran Van Gogh’u geçip Guinness Rekorlar Kitabı’na girmiştir.



Guernica adlı tablo Picasso’nun en ünlü eseri olarak bilinir. Savaşın acı
yüzünü net olarak gösteren bu büyük tabloda, 27 Nisan 1937 yılında, İspanya İç
Savaşı sırasında​ki Alman bombardımanı sembolize edilir.

O dönemde Picasso, Paris’te bulunuyordu. Atölyesin​de resmi tamamlamak
üzereyken içeri bir Alman subay gi​rer. Resme uzun uzun baktıktan sonra

“Bu resmi sen mi yaptın?” diye sorar.

Picasso öfkeli bir şekilde, “Hayır! Siz!” cevabını verir.

Pablo Picasso’dan...

“Benim arayışlarımdan söz ediyorlar, ben aramam ki... Bu​lurum.”
“Ne yapacağını iyi biliyorsan, gidip de onu yapmanın ne anlamı var?

Nasılsa, biliyorsan böyle bir deneye girişmenin bir anlamı yok. Başka bir
şey yap, daha iyi.”

“Anlaşılmaktan daha tehlikeli bir durum var mı? Üstelik bu zaten olası
değildir ki hep yanlış anlaşılırsın. Yalnız olmadı​ğını sanırsın, oysa her
zamankinden daha yalnızsın.”

“insan hiçbir zaman iyi iş becerdim, üstelik yarın da pa​zar dememeli,
durduğun anda yeniden başlamalısın, bir daha hiç dokunmayacağım diyerek
tuvali köşeye atabilirsin. Oysa son hiçbir zaman gelmez.”

“Her şeyi söylemem ama her şeyin resmini yaparım.”
“Çalıştığımda rahatlıyor ve dinleniyorum. Beni esas yoran, hiçbir şey

yapmamak ya da gelen anlayışsız misafirleri ağırla​maktır.”
“Yapılmadığını görmeden ölmek için, istediğin şeyi yarına bırakmak

yeterli... “



Victor Hugo

Victor Hugo (1802-1885)

“Gülmek için mutlu olmayı beklemeyin, belki gülmeden
ölürsünüz.”

Bir kürek mahkûmu Jan Valjean ve polis müfettişi Javert arasında geçen
kovalamacanın yanı sıra 19. yüzyıl Paris yaşantısının, toplumsal ayrımların ve
halkın içinde bulunduğu durumun, haksız adalet sisteminin, ayaklanmaların
anlatıldığı dünyaca ünlü roman Sefille/in yazarıdır.

Sefiller romanı yayımlandığında Fransız yazar ve şair Victor Marie Hugo,
yayıncısına kitabının satış durumunu sormak için şöyle kısa bir mektup



gönderir:
“?”

Yayıncı, kitabın ilk günler olmasına rağmen, satış ra​kamlarının oldukça üst
düzeye ulaşmasından dolayı duy​duğu şaşkınlığı mektubunda şöyle anlatır:

“!”

Babası Napolyon’un generalliğini yapmıştır. Daha sonra babasının Madrid’e
vali olarak atanmasıyla çocuk-192 luğunu İspanya’da geçiren Victor Hugo, bu
dönemde an​nesiyle babası arasındaki geçimsizlik nedeniyle babasının yanında
kalmıştır. Babası iyi bir eğitim alması için onu İs​panyol aristokratların
çocuklarının gittiği okula vermişti. Ailesi sonradan soyluluk kazandığı için
diğer aristokrat​ların çocukları onu aralarına almamış ve ona kötü davran​-
mışlardı.

İleride yazacağı romanlarında aristokrasiyi yerden yere vurmasının yanı sıra
zaman zaman aristokrasiye duy​duğu hayranlıkta bunun payının büyük olduğu
kitap eleş​tirmenleri tarafından yazılmıştır.

Sefiller, Notre Dame’ın Kamburu, Cromwell, Hernani, Dok-sanüç ihtilali,
idam Mahkûmunun Son Günü, Yüzyılların Efsa​nesi, Deniz işçileri... Victor
Hugo, yaşamı boyunca pek çok roman, tiyatro oyunu ve şiir yazdı.

Şiire yeni başlayan ancak yazdıkları şiirle pek alaka​lı olmayan bir adam
ısrarla Victor Hugo’ya şiirlerini oku​maya çalışıyordu. Memnuniyetsizliğini
ifadesiyle belli et​mesine rağmen adamın “Üstat, şiirlerimi nasıl buluyor​-
sunuz?” sorusuna, Victor Hugo şöyle cevap verdi: “Evet, amacınıza ulaştığınızı
söyleyebilirim. Sanıyorum ki hiçbir ahengi olmayan, ölçüsüz, kafiyesiz ve
anlamsız bir şeyler yazmak istemişsiniz, tebrikler bunu başarmışsınız!”



Yahya Kemal Beyatlı

Yahya Kemal Beyatlı (1884-1958)

Sessiz Gemi

Artık demir almak günü gelmişse zamandan,
Meçhule giden bir gemi kalkar bu limandan.
Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır yol;
Sallanmaz o kalkışta ne mendil ne de bir kol.

Rıhtımda kalanlar bu seyahatten elemli,
Günlerce siyah ufka bakar gözleri nemli.
Biçare gönüller! Ne giden son gemidir bu!
Hicranlı hayatın ne de son matemidir bu!



Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler;
Bilmez ki giden sevgililer dönmeyecekler.
Birçok gidenin her biri memnun ki yerinden,
Birçok seneler geçti; dönen yok seferinden.
Asıl adı Ahmed Agâh’tır. 2 Aralık 1884’te Üsküp’te doğmuştur. Şiir yazmaya

lise yıllarında başlayan Yahya Kemal’in ilk şiirlerinde Tevfik Fikret başta
olmak üzere Servet-i Fünun şairlerinin etkisi görülür. 1903 yılında Jön
Türklere katılmak için gizlice Paris’e gider. Bu olayı yazıla​rında şöyle anlatır:

“Alafranga neslin birçok çocukları gibi bir Paris sev​dasına tutulmuştum.
Memleketi zindan, Avrupa’yı nur​lu bir âlem gibi görüyordum. İstanbul’un
hafiyelik hava​sından ürkmüştüm. Kendi milli muhitimin cenderesinden
kurtulmak, Tevfik Fikret’in şiirinde, Halid Ziya’nın nesrin​de ve bu iki
müteceddidin peşine takılmış gençlerin eser​lerinde, Fransızca’dan tercüme
edilmiş romanlarda gördü​ğüm âleme atılmak istiyordum.”

1912 yılında İstanbul’a dönüşü Trablusgarp Savaşı’na rastlar. Çeşitli
okullarda dersler veren Yahya Kemal, Kur​tuluş Savaşı sonrası barış
antlaşmasının imzalanması için Lozan’a giden heyette danışman olarak bulunur.
Sonraki yıllarda milletvekilliği ve büyükelçilik görevlerini yapar.

Hiç evlenmemiştir ve 1 Kasım 1958 yılında İstanbul’da bağırsak
hastalığından hayatını kaybetmiştir.

Çeşitli dergilerde yayımlanan şiir ve yazıları daha son​ra onun adına kurulan
dernek ve enstitü tarafından kitap hâline getirilerek yayımlanmıştır. Yazılarının
yanı sıra ki​tap hâline gelen şiirleri şunlardır: Kendi Gökkubbemiz (1961),

Eski Şiirin Rüzgârıyle (1962), Rubailer: Hayyam’ın Rubailerini Türkçe

Söyleyiş (1963), Bitmemiş Şiirler (1976).

O dönem gelişmekte olan Ankara’ya çeşitli görevler için gelip giden Yahya
Kemal’e Ankara’nın en çok hangi yönünü beğendiği sorulduğunda “İstanbul’a
dönüşünü” cevabını vererek, İstanbul’a olan sevgi ve hayranlığını şiir​lerinin
dışında da ifade etmiştir.



Bir Başka Tepeden

Sana dün bir tepeden baktım aziz istanbul!

Görmedim gezmediğim, sevmediğim hiçbir yer.

Ömrüm oldukça, gönül tahtıma keyfince kurul!

Sade bir semtini sevmek bile bir ömre değer.

Yahya Kemal yemek yemekten oldukça hoşlanırdı. Bir dönem kilosu oldukça
artan ünlü şair her zaman çıktığı yokuşların birinde artık mola vererek
ilerlemek zorunda kalıyordu. Yine böyle bir günde nefes nefese dinlenirken
yokuşta bulunan dükkânlardan birinin tezgâhtarı onu bir şeyler alması için
sıkıştırmaya başlar:

“Buyrun beyim, ne alırsınız?”

Üst üste gelen sorulardan bunalan Yahya Kemal, derin bir nefes alarak
yerinden doğrulup yola koyulmaya hazır​lanırken tezgâhtara “Evladım müsaade
etseydin biraz ne​fes alacaktım” diye cevap verir.

Yahya Kemal ile bir dostu arasında bir gün şöyle bir konuşma geçer:

Yahya Kemal: “Bu akşam yemeği benimle yemenizde bir mahsur var mı?”

Arkadaşı: “Ne münasebet üstat, ne mahsur olabilir, memnun olurum.”

Yahya Kemal: “Peki, bu akşam size geliyorum öyleyse.”

Yahya Kemal lokantaya gider. Mönüye şöyle bir bak​tıktan sonra kuzu
kapaması ısmarlar. Ancak gelen yemekte sadece sebze vardır. Arar tarar ve
küçük bir et parçasına rastlayınca garsonu çağırır:

“Evladım yanlışlıkla benim tabağımdan küçük bir par​ça et çıktı, sizin bir
bilginiz var mı, yanlışlık olmasın?”

Pek fazla şiir yeteneği olmayan ve şiirlerini dinlemesi için ünlü şairi sık sık
rahatsız edenlerle aralarında bazı ko​nuşmalar geçer.

Bu kişilerden biri tüm şiirlerini okuduktan sonra Yah​ya Kemal’in görüşünü



almak ister:
“Üstadım okuduklarımdan hangilerini beğendiniz?”
Yahya Kemal şöyle cevap verir:
“Henüz okumadıklarınızı!”

Yahya Kemal ile tanışan genç bir şair hemen ona şiirle​rinden birkaçını okur
ve övünerek ekler:

“Biliyor musunuz, hiç kimseden ders almadım, kendi kendimi yetiştirdim.”

Yahya Kemal derin bir iç çekerek, “Vah vah, çok hata etmişsiniz.”

Yahya Kemal, “Sizin şiirlerinizi okurken hayretler için​de kalıyorum.”

Genç şair, “Nasıl yazdığıma şaşırıyorsunuz değil mi üstadım?”

Yahya Kemal, “Hayır, beni asıl şaşırtan neden yazdı​ğınız!”
Bir toplulukta yeni çıkan şairlerden birinin şiiri oku​nur. Orada bulunanlardan

biri memnuniyetsizce “Adam sanki ayaklarıyla yazmış bu şiiri” diye yorumda
bulunur.

Yahya Kemal sakince eklemede bulunur bu yoruma, “Hem de topal galiba!”

Uzun, sıkıcı ve anlamsız bir şiir okuyan şair, “Ben bu şiiri çok büyük bir
heyecanın etkisiyle yazdım” der.

Yahya Kemal yeteneksiz bulduğu şairin görüşüne ka​tılır.

“Haklısınız, sizi mutlaka ölümle tehdit etmişler gibi görünüyor.”

Gevezeliğinden dolayı pek sevilmeyen bir adam, Yah​ya Kemal ve Mehmet
Akif sohbet ederlerken yanlarına yaklaşır:

“Sohbetiniz koyu olsun, yine ne yalanlar atıyorsunuz?” Bu söze Yahya
Kemal aldırış etmeden şöyle yanıt verir: “Mehmet Akif’e seni övüyordum.”

Yahya Kemal’den... Rindlerin Akşamı

Dönülmez akşamın ufkundayız.
Vakit çok geç; Bu son fasıldır ey ömrüm nasıl geçersen geç!



Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile,
Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle.
Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan
Ve arkasında güneş doğmayan büyük kapıdan
Geçince başlayacak bitmeyen sükûnlu gece.
Guruba karşı bu son bahçelerde, keyfince,
Ya şevk içinde harab ol, ya aşk içinde gönül!
Ya lale açmalıdır göğsümüzde yahud gül.



Ve Diğerleri...

Fransa İmparatoru III. Napolyon, soğuk algınlığından yataklara düşer. Özel
doktorunun da hasta olduğu bir za​mana rastlamasından dolayı başka bir doktor
çağrılır.

Yeni gelen doktoru hiç beğenmeyen III. Napolyon memnuniyetsizliğinin
ifadesi olarak “Ben sizin isminizi daha önce hiç duymamıştım, pek ünlü biri
değilsiniz gali​ba?” diye sorar. “Bu tedavi şeklinizle şimdiye kadar kaç ki​şiyi
mezara soktunuz?”

Bunun üzerine doktor, hasta olduğu için huysuzlan-dığı her hâlinden belli
olan III. Napolyon’a şu cevabı ve​rir: “Mezara gönderdiklerimin sayısı
sizinkiler kadar değil efendim. Bu sebeple bugün sizin kadar meşhur değilim!”

ABD eski Başkanı John F. Kennedy’nin İktisat Başmü-şaviri Dr. Walter W.
Heler, istatistik hesaplarında yanlışlı​ğa düşülebileceğini şu örnekle anlatıyor:

“Eğer bir insanın sağ ayağı kızgın bir soba üzerinde, sol ayağı ise buz içinde
bulunsa, istatistikçi o insanın orta​lama olarak rahat olduğunu söyler.”
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Sultan Abdülaziz Han’ın sadrazamı Keçecizade Fuad Paşa’ya yetmiş yaşında
bir hanımın kendinden kırk yıl genç bir beyle evlilik hazırlığına giriştiğini
söylerler.

Sadrazam Fuad Paşa da, “Ahmet müsaade etmez” diye yorumda bulunur.
Merakla sorarlar, “Hangi Ahmet?”
“Karaca Ahmet!” (istanbul’un tarihi mezarlığı)

Kanuni Sultan Süleyman, Sultan II. Selim ve Sultan III. Murad dönemlerinde
sadrazamlık görevinde bulunan So-kullu Mehmed Paşa zamanında 1570’te
Kıbrıs Adası alı​nır. Ancak bir yıl sonra Osmanlı donanması İnebahtı Deniz
Savaşı’nda yok edilir. Sadece Ali Paşa kumandasındaki 42 gemi kurtulur ve
ona bu başarısından dolayı Kaptan-ı Der​yalık (Donanma Komutanı) görevi
verilir.

Kaptan-ı Derya Kılıç Ali Paşa, yeni bir donanma oluş​turmanın oldukça
maliyetli olacağı hesabıyla Sokullu Meh-med Paşa’nın yanına gelince ondan şu
cevabı alır: “Paşa! Sen henüz bu Osmanlı Devleti’ni bilmiyorsun. Bilmiş ol ki
bu devlet öyle bir devlettir ki isterse bütün donanmanın gemi demirlerini
gümüşten, iplerini ibrişimden, yelken​lerini atlastan etmekte zorluk çekmez.
Herhangi geminin aletlerini ve yelkenini yetiştirmezsem bu ölçü üzere ben​den
al!”

İnebahtı yenilgisinin Osmanlı üzerindeki etkisini gör​mek ve bazı tavizler
alabilmek için gelen Venedik elçisine, Sokullu Mehmed Paşa şu tarihi cevabı
verir: 202

“İnebahtı Savaşı’ndan sonra cesaretimizin sönmedi​ğini görüyorsun. Ayrıca
sizin kaybınızla bizimki arasın​da fark vardır. Biz sizden Kıbrıs Adası’nı alarak
kolunuzu kestik, siz ise donanmamızı mağlup etmekle sakalımızı tı​raş etmiş
oldunuz. Kesilmiş kol yerine gelmez, lakin tıraş edilmiş sakal daha gür olarak
çıkar.”



Gerçekten de sadece bir kış boyunca iki yüzden fazla gemiden oluşan yeni
donanma tüm silah sistemleriyle ha​zır hâle gelerek bütün Avrupa hayrete
düşürülür.

İngiltere’de bir ara başbakanlık da olmak üzere çok farklı kademelerde görev
yapmış ünlü devlet adamı Arthur James Balfour (1848-1930) ilerlemek isteyen
genç birinin “Diplomasi nedir?” sorusu üzerine şu hikâyeyi anlatır:

“Bir zamanlar tüm doğuya hâkim olan bir padişah varmış. Bu padişah bir
gece uykusunda bütün dişlerini te​ker teker kaybettiğini görerek büyük bir
korkuyla uyan​mış ve gördüğü rüyayı hemen bir tabirci çağırarak anlat​mış.
Tabirci rüyayı şöyle yorumlamış:

‘Bu dişler senin çocuklarındır’ demiş, ‘Birer birer hepsi ölecek, sen de
onların ölümlerini göreceksin’.

Hiddetlenen padişah hoşuna gitmediği bu yorum üze​rine adamın kellesini
vurdurmuş ve yeni bir tabirci çağrıl​masını emretmiş.

Gelen kişi ise rüyayı şöyle yorumlamış:
‘Ülkemizin geleceği için güzel bir rüya bu padişahım. Dişleriniz

çocuklarınızdır, siz de Allah’ın sevgili bir kulu olarak o kadar uzun bir ömür
yaşayacaksınız ki ülkemizin aydınlığı için bütün çocuklarınızdan fazla
yaşayacaksınız.’

Padişah bu yorumdan memnun olarak ona bir kese al​tın vermiş.”

Ünlü İngiliz devlet adamı Arthur James Balfour gence dönerek “İşte
diplomasi budur!” demiş.

Osmanlı Devleti’nde çeşitli yıllarda dört kez sadra​zamlık görevinde bulunan
Kamil Paşa’ya, dönemin Rus elçiliğinde görevlendirilen biri “Efendim,
dönüşümde Rusya’dan size ne getireyim?” diye sorduğunda, Sadra​zam Kamil



Paşa “Aman” der, “Bir mesele getirme de baş​ka bir şey istemem”.

Fransız devlet adamı ve siyasetçisi Georges Clemen-ceau, başbakan
olmadan önce İçişleri Bakanı olarak görev alır. Bir gün özel kalem müdürü ile
birlikte teftişe çıktığın​da memurlarından hiçbirini yerinde bulamayınca olduk​-
ça canı sıkılır.

En sonunda çıkarken bir memurun masa başında uyu​duğunu görünce özel
kalem müdürü onu uyandırmak is​ter. Clemenceau, müdürünün kolundan tutarak
buna en​gel olur ve “Sakın uyandırmayın” der. “Elimizde bir tek o kalmış,
uyanırsa o da çıkıp gidecek.”

Fransa’da bulunan bir diplomatımıza, “Osmanlıların Viyana kapılarında ne
işi vardı?” diye sorduklarında dip​lomat şu yanıtı verir:

“İade-i ziyaret, Haçlı seferlerinin iade-i ziyareti...”

Süleyman Nazif Bağdat Valisi iken Ordu Kumandanlığı’ndan bir telgraf alır.
Telgrafı alınca birden rengi atar ve şaşkınlığını gizleyemez. Onun bu hareketi
çevresindekileri de telaşlandırır. Telgrafı yanındakine uza​tırken yavaşça
“Acayip” der. “Böyle emir olur mu?”

Telgrafta şöyle yazmaktadır:

“On bin okka şeker ile bin okka çayın yirmi dört saat içinde temin edilerek
sevki.”

O dönemde çay genellikle Çin’de üretilmektedir. Böy​lesine büyük bir istek
karşısında Vali eline bir kâğıt ve bir hokka alarak cevap olarak çekilmek üzere
şunları yazar: “Çin İmparatoru’na yazmış olduğunuz telgrafın yanlışlık​la



vilayetimize gelmiş olduğu tespit edilmiştir.”

Osmanlı Devleti’nde birçok ilçede kaymakam olarak görev yapan Şair Eşref,
Kırkağaç Kaymakamlığı sırasında dönemin Dahiliye Nezareti’nden (İçişleri
Bakanlığı) şöyle bir telgraf alır:

“Tüm masraflarınızın listesini yapıp bildiriniz.”

Kaymakam Şair Eşref “Binanın muhtelif yerleri akı​yor” diye cevap gönderir.
Bunun üzerine tekrar gelen telgrafta “Binanın nerele​ri akıyor? Ayrı ayrı

yazınız” dendiğini gören Kaymakam, sürekli bildirilen sorunların bir türlü
giderilmemesinden yakındığından karşılık olarak şöyle cevap verir: “Binanın
musluklarından başka her yeri akıyor!”

Otto Von Bismarck, savaşta yararlılık gösteren askerle​re madalya takarken
askerlerden birine sorar:

“Asker, yüz altın mı istersin, yoksa bu madalyayı mı?”

Asker sıkılarak, “Madalyanın değeri nedir efendim?”der.

Bismarck, askerin vereceği cevabı merak ederek soru​sunu yanıtlar:

“Maddi değeri aşağı yukarı üç altın.”

Asker bu kez kendinden emin bir ses tonuyla, “Öyley​se doksan yedi altınla
madalyayı isterim efendim!” der.

Bismarck bir gezi esnasında rahatsızlanır. Hemen ora​da bulunan ünlü bir
doktora götürülür. Rahatsızlığını tam olarak anlamak için doktorun ardı arkası
kesilmeyen soru​ları üzerine Bismarck “Buraya sorgulanmaya değil muaye​ne



olmaya geldim” der.

İşini yapmaya devam eden doktor bir yandan da ce​vap verir: “Eğer muayene
esnasında soru sorulmasını is​temiyorsanız bir veterinere görünmenizi tavsiye
ederim.

Onlar cevap alamayacaklarını bildiklerinden hastalarına hiç soru sormazlar”.

Bismarck sinirlenmiştir, ancak muayeneyi daha fazla uzatmamak için
tartışmayı şöyle bitirir:

“Doktorluk bilginizin en az küstahlığınız kadar olma​sını dilerim!”

Fransa Kralı XV. Louis’ye yakınlığı ile bilinen biri ona şu teklifi götürür:

“Majesteleri! Akıl vergisi almayı düşündünüz mü hiç? Kimse akılsızlığı
kabul etmeyeceği için böyle bir vergiyi seve seve öderler.”

Kral memnun ve alaylı bir şekilde gülerek, “Gerçek​ten doğru” der. “Bu
buluşunuzdan dolayı sizden akıl ver​gisi almıyorum!”

Bilge bir insandan, iki kardeş arasında, babalarından kalan mirası adaletli
bir şekilde paylaştırmasını isterler. Yaşlı bilge ise şu tavsiyede bulunur:

“Kardeşlerden biri malı mülkü ikiye ayırsın, öbür kar​deşe de seçme hakkı
tanınsın.”

Bir filozofa sorarlar: “Şansa inanır mısınız?”

Filozof cevaplar, “Evet, yoksa hak etmeyen insanların, geçici başarısını nasıl
açıklardım?”



Büyük düşünür Farabi, “Sözü uzatanlar karşısında ne yapmamız gerekir?”
sorusu üzerine şu yanıtı verir: “Uzun konuşanı, kısa dinlemeli... “

Filozofun biri sırtındaki kürkle övünen bir adamı gö​rünce “Bu kürke
güvenme” der, “Yıllarca sırtında bulun​duğu zavallı hayvanı, hayvanlıktan
kurtaramadığı hâlde sana mı hizmet edecek?”

Bir Yunan filozof ölüm döşeğinde iken, öğrencileri son görevlerini yerine
getirebilmek için sorarlar:

“Nereye gömülmek istersiniz? Atina’ya mı, yoksa doğ​duğunuz köye mi?”

Filozof şu cevabı verir: “Nereye isterseniz oraya gö​mün. Nasıl olsa öbür
dünya her tarafa aynı uzaklıkta.”

“Kiraz niçin kurtlanır?” diye bir bilgeye sorarlar. Bilge “Güzelliğine
güvendiği için” cevabını verir.

Aristoteles’e, “Yalan söylemekle ne kaybederiz?” diye sorarlar.

Filozof cevaplar: “Doğruyu söylediğimiz zaman bile, karşımızdakini
inandıramamayı.”

Roma İmparatoru Tiberius’tan eyalet valilerinden biri vergileri artırmak için
izin ister.

Tiberius şu cevabı gönderir: “İyi bir çoban, koyunları​nın yününü kırpar, ama



derisini yüzmez.”

İngiliz krallarından biri ülkesini gezerken bir şeyler atıştırmak için bir hana
girer. Çıkarken yediği üç yumur​tanın hesabını ödemek isteyen krala yüklü bir
fatura çıkar. Kral hemen hancıyı çağırır:

“Yumurtaların bu kadar pahalı olduğunu bilmiyor​dum. Buralarda yumurta az
galiba, bu denli değerli oldu​ğuna göre.”

Hancı, “Yumurtamız fazlasıyla vardır efendimiz” der. “Ama onları yemeye
gelen kralımız tek olduğundan fiyat​lar böyledir.”

Doğu hükümdarlarından biri ülkesinde sürekli ver​gileri artırıyormuş. Sonra
adamlarını gönderip araştırma yaptırıyormuş. Sonuç olarak “Halk ağlıyor
efendim” ceva​bını alınca vergileri daha da artırıyormuş.

Yine bir vergi artışından sonra yapılan araştırmada hükümdarın adamları şu
sonuçla gelmişler: “Halk gülme​ye başladı!”

Hükümdar düşünceli bir şekilde sakalını sıvazlamış ve şöyle demiş:
“Demek gülüyorlar. Öyleyse bundan sonra dikkat​li olalım!”

Isparta Kralı’na sorarlar:
“Doğruluk mu, yiğitlik mi önemlidir?”
Kral cevaplar:

“Bütün insanlar doğru olsaydı, yiğitliğe ne gerek ka​lırdı?”

Doğuda hükümdarlardan biri komşu ülkeye savaş açar. Hükümdarın adamları



tüm ülkeyi gezerek asker top-luyordur. Köyün birinde yaşlı bir adamın üç oğlu
vardır. Hükümdarın emri iletilerek en büyüğü askere alınır. Fakat bir süre
sonra yaşlı adam oğlunun savaşta öldüğü haberi​ni alır, çok üzülür.

Birkaç yıl sonra hükümdar bu kez başka bir ülkeye sa​vaş açar. Yine ordu için
asker toplanır ve bu kez yaşlı ada​mın ortanca oğlu savaşa gider. Bir süre sonra
onun da öl​düğü haberi gelir, yaşlı adamın evinde yine hüzün vardır.

Bir gün hükümdarın adamları yine köye gelir. Yine savaş çıkmıştır. Yaşlı
adamın evinin önüne geldiklerinde hiç ummadıkları bir tepkiyle karşılaşırlar.
Yaşlı adam ise çıkışır:

“Bana bakın bana! Gidin hükümdarınıza söyleyin bana güvenip de çevreye
savaş açmasın. Bundan başka oğ​lum kalmadı evde!” 210

Halkın büyük tezahüratları arasında şehre giren Prens de Conte, kazandığı
büyük zaferin haklı gururunu yaşa​maktadır. Fransız ordularının komutanı olarak
Rocroi Savaşı’ndan galip çıkan prensin bu başarılarını çekemeyen dönemin
ileri gelenlerinden biri yanına sokularak sessiz​ce sorar:

“Hasımlarınız bakalım bu zaferiniz için neler diyecekler?”

Her şeyin farkında olan Prens de Conte, “Bilmem!” der, “Ben de bunu size
soracaktım... “

Ünlü bir heykeltıraş güzel bir kadına aşkını ilan etmiş​tir. Fakat reddedilen
heykeltıraş bunun sebebini saçlarının beyaz oluşuna bağlayarak gidip onları
siyaha boyatır. Er​tesi gün tekrar aşkını ilan etmek için güzel kadının karşısı​na
çıktığında hiç beklemediği bir cevap alır:

“Budala! Sen de baban gibi kovulmaya geldin galiba!”

Ünlü yazar ve eleştirmen Doris Lessing’e genç bir ya​zar çalışmalarını



gönderip fikrini sorar.
Lessing yanıtlar: “Kitabınızda yenilik ve gerçeklik ta​şıyan öğeler var: Fakat

yeni olanlar gerçek değil, gerçek olanlar da yeni değil.”

1749-1832 yılları arasında yaşayan Alman edebiyatı​nın dünyaca ünlü ismi
Johann Wolfgang von Goethe, ya​kın dostlarının, “Yoruldun artık dinlen”
uyarılarına şöyle cevap verir:

“Dinlenmek için önümde bir ebediyet var.”

Yeni Hayat ve ilahi Komedya eserlerinin sahibi ünlü İtal​yan şair ve yazar
Dante Alighieri, son yıllarını Verona’da Can Grande della Scala’nın sarayında
geçirmektedir.

Prens bir gün ona, “Sizin gibi bilgi dolu bir insanın sarayımın nefretini
kazanmış olmasına rağmen, şu soytarının herkes tarafından sevilmesine
şaşıyorum doğrusu.” der.

Bu sözlere alınan Dante şöyle cevap verir, “En çok sev​diklerimizin bize
benzeyenler olduğunu düşünürseniz bu kadar şaşmazdınız Ekselansları!”

Necip Fazıl’a, “Fransa’da yayımlanan bir ansiklopedi​ye Türkiye’den sadece
iki şair almışlar” dediklerinde ünlü şair sakin bir şekilde sorar, “İkincisi kim?”

Ressam İbrahim Çallı, dostlarıyla sohbet ederken şu olayı anlatır:
“Bir gün evimize gelen bir hanım duvardaki tablola​rımdan birine bakarak,

‘Ay! Ne kadar çirkin resim bu böy​le!’ dedi. 212

Ben de cevap verdim: ‘Karşınızdaki aynadır hanıme​fendi, tablo değil!’ “

Bunun üzerine sohbeti dinleyenler gülüşmüş ve ara​larından biri, “Demek



kadın aynaya bakıyormuş ve bunu fark etmemiş öyle mi?” diye sorunca İbrahim
Çallı da “Ha​yır” demiş, “Gerçekten tablolarımdan birine bakıyordu!”

Türk edebiyatının ünlü şair ve yazarı Abdülhak Hamit Tarhan yine bir gün
yazmakta olduğu şiir için çalışma oda​sına kapanmıştır. Uzun süredir uğraştığı
fakat bir türlü ye​rine oturtamadığı mısranın kafiyesi tam aklına gelmişken
yazamadan Safiye adlı hizmetçisi içeri girerek ona bir şey sorar. Hizmetçi
çıktıktan sonra bulduğu kafiyeyi bir türlü hatırlayamayan Abdülhak Hamit
şunları mırıldanır kendi kendine:

“Geldi Safiye, gitti kafiye!”

Alman şair Heinrich Heine’ye kitabını gönderen bir yazar, onun samimi
fikirlerini öğrenmek ister. Ünlü şair şöyle söyler “Kitabınızı okurken
uyuyakalmışım. Rüyam​da tekrar sizin kitabınızı okuduğumu görünce bu kez
deh​şetle uyandım”.

“Hicivlerinizde isim vermediğinizden kimi kastettiği​nizi anlamıyoruz”
eleştirisi üzerine Şair Eşref, “Hicivlerim numarasız gözlük gibidir, tüm hak
edenlere uyar” diye ce​vap verir.

Bir toplantıda ünlü sanayici Andrew Carnegie’ye, en​düstri için en büyük
unsurun; çalışmak mı, sermaye mi, yoksa zekâ mı olduğunu sorarlar.

Bu soru üzerine tanınmış iş adamı şu cevabı verir, “Üç ayaklı bir
sandalyenin, hangi ayağı daha önemlidir?”



Henry Ford, 1903’te on bir ortağıyla ve on işçisiyle bir​likte eski vagon
fabrikasında, bugün dünyaca ünlü olan araba fabrikasının ilk adımını atmıştır.

1908’de el emeğiyle üretilen Model T’nin tutulmasıy​la talepler yetiştirilemez
hâle gelir ve hareketli montaj hat​tı kurularak seri üretime geçilir. Böylece
otomotiv sektörü büyük hız kazanır.

Model T adı verilen seri arabaların tamamı siyahtır. Si​yah boyanın tercih
edilme sebebi ise en hızlı kuruyan boya olmasıdır. Bu konuyla ilgi Ford,
çalışanlarına üretim hızını düşürmemek amacıyla şöyle söylemiştir:

“Bu arabayı siyah olduğu sürece her renkte üretebilir​siniz!”

Bu dev otomobil imparatorluğunun kurucusu Henry Ford oğlu Edsel ile
birlikte lokantada yemek yedikten son​ra çıkışta garsonlardan birinin
yanındakine, “Bay Ford her yemekte ancak bir dolar bahşiş bırakıyor, hâlbuki
oğlu en az on dolar bahşiş bırakmadan çıkmıyor” lafını duyunca geri dönerek
şöyle der: 214

“Elbette oğlum benden daha fazla bahşiş bırakır, onun babası otomobil
patronu, hâlbuki benim babam İrlandalı basit bir çiftçi.”

Pers Sultanı iki adamı ölüme mahkûm etmişti. Sulta​nın atını ne kadar
sevdiğini bilen adamlardan bir tanesi ya​şamını bağışlarsa, bir yıl içinde ata
uçmayı öğretebileceği-ni söyledi. Kendini dünyadaki tek uçan ata binerken
düş​leyen sultan bunu kabul etti.

Öteki adam inanmayan gözlerle arkadaşına baktı ve “Atların uçamadığını
biliyorsun. Nasıl olup da böyle deli​ce bir fikirle çıkabildin ortaya? Yalnızca
kaçınılmazı gecik​tiriyorsun o kadar.”

“Pek değil” dedi birinci mahkûm fısıltıyla. “Kendime dört özgürlük şansı
veriyorum. Birincisi sultan bu yıl öle​bilir. İkincisi ben ölebilirim. At ölebilir.
Ve dördüncüsü... Belki ata uçmayı öğretebilirim!”



“Benim başarı formülüm: Erken kalk, geç vakte kadar çalış ve petrol

bul...”

Paul Getty

Amerikalı petrol zengini iş adamı

“insanlara ne istediğini sorsaydım, daha hızlı at üretirdim.”

Henry Ford
Sanayi devi Ford otomobillerinin kurucusu

“Gördüğüm yüzleri hiç unutmam, ama sizin durumunuzda bir istisna

yapacağım.”
Grouche Marks

“Ölmekten korktuğumdan değil, sadece ölürken orada bu​lunmak

istemiyorum.”

Woody Allen

“Hayır işlerimi bütün dinlerde yapmaya özen gösteriyo​rum, teknik bir

mesele yüzünden öteki dünyamı tehlikeye atmak istemem!”
Bob Hope

“Yardımseverliğin servetinin gücüyle orantılı olsun, yoksa Tanrı, servetini

yardımseverliğinin zayıflığıyla orantılı hâle ge​tirir.”
Benjamin Franklin

“Uruguay milli marşı yetmiş kıtadan oluşuyor ki bu da ha​zırda tuttukları

asker sayısının en iyi açıklaması olabilir.”



Franklin P. Adams

“Neden bunca kişinin odun kırmaktan büyük zevk aldığını biliyorum. Bu

aktivitede sonuçları hemen anında alabilirsiniz.”

Albert Einstein

“Aslan ile buzağı beraber yatabilirler, fakat buzağının gözü​ne pek uyku

girmez.”

Woody Allen

“Yanından uzaklaşıncaya kadar, sakın bir timsahla ‘uzun ağız’diyerek alay

etmeyin.”
Jamaika Atasözü

“Hep unuttuğum üç şey var: isimler, yüzler, üçüncüsünü

hatırlamıyorum...”
Italo Svevo

“Bir reklam ajansının başkan yardımcısı ‘pireyi deve yapan’ bir adamdır.

Pireyi deve yapan adam, işe sabah saat dokuzda ge​lip de masasının üzerinde

bir pire bulan ve saat on yediye ka​dar ondan bir deve yaratmaya çabalayan,

sözde yoğun bir yöne​ticidir. Usta bir ‘pireyi deve yapıcı’ ise, daha öğle tatili

olmadan bunu başarandır.”
Fred Allen

“Kaçırıldığım anda, annemle babam hemen harekete geçmişler: Odamı

kiraya vermişler!”

Woody Allen



“Sakın sofrada tartışmaya kalkmayın: Nasıl olsa aç olmayan

kazanacaktır.”

Whately
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