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senaryodan tamamen çıkarıldıysa da Douglas Trumbull
halkalı gezegeni filme çekme konusunda kazandığı
deneyimi kendi yapımı Sılent Run-nıngde yer vererek
kullandı

Altmışlann ortalarında hiç kimse Jüpiter'in uydularının
keşfinin gelecek yüzyılda değil, on beş yıl sonra olacağını
hayal bile edemezdi Orada bulunacak harikaları da hayal
edemezlerdi, oysa şüphesiz umulmadık bulgular bir gün
ikiz Voya-ger'ların keşiflerini de gölgede bırakacak 2001
yazıldığında lo, Europa, Ganymede ve Callısto en güçlü
teleskop için bile sadece parlak noktalardı, şimdi ise
herbırı eşsiz bir dünya, ve bin de -lo- Güneş Sistemindeki
en aktif volkanik varlık

Sonuç olarak bu keşiflerin ışığı altında hem film hem
de kitap oldukça mantıklılar ve filmdeki lupıter
sahneleriyle Voyager kameralarının çektiği gerçek
görüntülen karşılaştırmak çok şaşırtıcı Ancak elbette
bugün yazılacak bir şey 1979 keşiflerinin sonuçlarına
uygun olmak zorunda Jüpiter'in ayları artık keşfedilmemiş
bölgeler değiller

Dikkate alınması gereken gizli, psikolojik bir faktör
daha var 2001 insanlık tarihinin donum noktalarının
birinden önce yazılmıştı Neıl Arrnst-rong'un Ay'a ayak
bastığı andan itibaren o çağdan sonsuza dek ayrıldık
Stanley Kubnck ve ben onun deyimiyle "tarihe geçecek
kadar iyi bilimkurgu fılmı"nı düşünmeye başladığımızda
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Temmuz 1969 hâlâ beş yıl uzaktaydı Günümüzde ise tarih
ile kurgu bir daha ayrılamayacak şekilde iç içe
geçmişlerdir

Aya doğru yola çıktıklarında Apollo astronotları filmi
görmüşlerdi 1968 Noelmde Ay'ın diğer yüzüne bakan ilk
insanlar olan Apollo 8 ekibi bana içlerinden büyük, siyah
bir tektaş bulduklarını telsizle bildirmek geçtiğini
söylemişlerdi, heyhat ki sağduyu buna engel olmuştu

Daha sonra da doğanın sanatı taklit ettiği esrarengiz
durumlar oldu Bunların en garibi 1970'dekı Apollo 13
efsanesıydı

Öncelikle, ekibi taşıyan Kumanda Modülüne Odyssey
adı verilmişti Görevin yarım bırakılmasına neden olan
oksijen tankı patlamasından hemen önce mürettebat,
Rıchard Strauss'un artık filmle özdeşleşmiş olan
Zaratbustra'smı dinliyordu Güç kesilir kesilmez Jack
Swıgert Görev Kontrol'e telsizle bildirdi "Houston, bir
sorunumuz var" Benzer bir durumda HAL da astronot
Frank Poole'a şöyle diyordu "Eğlenceyi kestiğim için
üzgünüm, ama bir sorunumuz var "

Daha sonra Apollo 13 görevinin rapoaı yayınlandığında
NASA yöneticisi Tom Paine bana bir kopya yolladı,
altında da Swıgert'm sozlen vardı "Hep senin söylediğin
gibi oldu Arthur " Bu olaylar dizisini düşündükçe hâlâ çok
garip bir duyguya kapılırım- aslında, sanki biraz da
benim yu-zumdenmış gibi
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Bu kadar ciddi olmasa da aynı derecede çarpıcı
bir benzerlik daha olmuştu Filmin teknik açıdan
en harika sahnelerinden biri Frank Po-ole'un,
döndükçe oluşturduğu "yapay yerçekimi"
sayesinde yennde duran dev santrifüjün içinde
koşarken göründüğü sahneydi

Neredeyse on yıl sonra, olağanüstü başarılı
Skylab'm mürettebatı tasarımcılannın onlara benzer
bir geometri sunduğunu fark ettiler, Bir dizi depo
kabını uzay istasyonunun çevresinde düzgün bir
halka oluşturuyordu Gerçi Skylab donmuyordu,
ama bu yetenekli ekibi yıldırmadı Tıpkı donen bir
kafesin içindeki fareler gibi çevresinde
koşabileceklerim keşfettiler, Sonuç 2001'de
görülenden farksızdı Dünyaya dönerken tüm
bunları televizyonda "Stanley Kubrıck bir de
bunu görsün" yorumuyla yayınladılar (Eşlik eden
müziği söylememe gerek var mı') Go-runtu
kaydını O'na gönderdiğim ıçm gördü de (ama
gen alamadım, Stanley dosya dolabı olarak küçük
bir Kara Delik kullanır)

Filmle gerçek arasındaki bir başka bağlantı da
Apollo-Soyuz ekibinin başı Kozmonot Alexeı Le-
onov'un "Ay Yakınlarında" adlı çizimidir Onu ilk
olarak 1968'de Uzayın Barışçı Amaçlarla Kullanımı
konulu Birleşmiş Milletler Konferansı'nda 2001
gösterilirken gördüm Film biter bitmez Alexeı
bana kendi resminin de (Leonov-Sokolov
'Yıldızlar Bizi Beklıyor'un 32 sayfası, Moskova
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1967) filmin açılışındaki dizilişin aynısını yansıttı-
ğını söyledi Ayın arkasında yükselen Dünya ve
her ikisinin arkasında yükselen Güneş Resmin
imzalanmış eskizi artık ofisimin duvarını süslü-
yor, ayrıntılar ıçm 12 bolüme bakın

Sanırım bu sayfalarda geçen daha az tanınmış
bir ısım olan Hsue-shen Tsıen'den söz etmenin
tam yen Dr Tsıen 1936'da büyük Theodore von
Karman ve Frank J Malına ile Guggenheım Calı-
fornıa Teknoloji Enstitüsü Havacılık Laboratu-
arı'nı (GALCIT) -Pasadena'dakı unlu Jet itiş Labo-
ratuarı'nın atasını- kurdu Ayrıca oradaki ilk God-
dard profesoaı oldu, ve 1940'lar boyunca Amerikan
roket araştırmalarına büyük katkılarda bulundu
Daha sonra, McCarthy döneminin en utanç verici
bölümlerinden birinde, ülkesine dönmek
isteyince uydurma güvenlik bahaneleriyle
tutuklandı Son yirmi yıldır Çın roket programının
öncülerinden bindir

Son olarak, 200îm 35 bolumu "Japetus'un Go-
zu"nun garip bir hikayesi var Burada astronot
Bowman'ın Satürn ayındaki garipliği keşfedışını
anlatıyorum "parlak, beyaz bir oval, yaklaşık
dört yüz mil uzunluğunda ve ıkı yüz mil genişli-
ğinde simetri mükemmel ve kenarları öylesine
düzgün ki sanki küçük uydunun yüzeyine elle
çizilmiş gibi" Yaklaşınca Bowman "uydunun
arkasındaki karanlık fondaki parlak elipsin,
yakınlaştıkça kendisine bakan büyük ve boş bir
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göz" olduğuna kendisini inandırdı. Sonra "tam
merkezdeki küçük siyah lekeyi" fark etti, bu da
Tektaş'tı (veya bir tecellisi).

Voyager l'in gönderdiği lapetus'un ilk fotoğ-
raflarında da ortasında küçük, siyah bir leke olan
geniş, düzgün beyaz bir oval vardı. Cari Sağan
bana hemen Jet İtiş Laboratuarından üstü kapalı
"Seni düşünerek..." notuyla bir baskı yolladı. Vo-
yager 2'nin konunun üzerine gitmemiş olmasına
sevinmeli mi, üzülmeli mi bilemiyorum.

Bu yüzden elinizdeki roman ister istemez ilk
romanın -veya filmin- doğrudan bir devamı ol-
maktan öte, oldukça karmaşıktır. Arada farklılıklar
olduğunda genellikle filme bağlı kaldım; ancak bu
kitabı kendi içinde tutarlı ve güncel bilgiler ışığında
olabildiğince mantıklı yapmak benim için daha
önemliydi.

Elbette, bir kez daha, bu bilgiler de 2001'de
eskimiş olacaklar...

2010: UZAY

EFSANESİ-2

Arthur C. Clarke
Colombo , Sri Lanka

Ocak 1982
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MERKEZDEKİ BULUŞMA

Bıı metrik çağda bile teleskop üç yüz metre değil,
bin fit uzunluğundaydı. Tropik güneş hızla
dinlenmeye çekilirken dağların arasındaki büyük
tabağın yarısı gölgeyle kaplanmıştı bile. Ama anten
kompleksinin merkezinden oldukça yukarıya
asılmış üçgen şeklindeki platformu hâlâ parlıyordu.
Yerden bakıldığında kirişler, bağlantı kabloları ve
dalga kılavuzlarından oluşan yüksek labirentteki
iki insan figürünü ancak keskin gözler fark
edebilirdi.

Dr. Dimitri Moisevitch eski dostu Heywood
Floyd'a "Birçok şeyden bahsetmenin zamanı geldi"
dedi, "ayakkabılardan ve uzay gemilerinden ve
mühür balmumundan, ama daha çok tektaş-
lardan ve bozuk bilgisayarlardan."

"Demek bana konferansı bu yüzden bıraktır-
dın. Önemsediğimi sanma -Carl'ın o SETİ* ko-
nuşmasını o kadar çok dinledim ki ezbere oku-
yabilirim. Ve manzara da gerçekten inanılmaz.
Arecibo'ya geldiğim onca seferde buraya, antenin
tabanına hiç çıkmamıştım."

"Utanmalısın. Ben buraya üç kez geldim. Bir
düşünsene tüm evreni dinliyoruz, ama hiç kimse
bizi duyamaz. Haydi şu sorunundan bahsede-
lim."

"Ne sorunu?"
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"Öncelikle, Ulusal Uzay Yolculuğu Konseyi
(NCA) Başkanlığından niye istifa ettiğinden."

"İstifa etmedim. Hawaii Üniversitesi çok daha
iyi para veriyor."

"Tamam istifa etmedin, hatta istekliydin. Bunca
yıldan sonra, Woody beni kandıramazsın, bunu
deneme. Şu anda NCA'ya geri dönmen önerilse,
tereddüt eder miydia'"

"Tamam seni ihtiyar Kazak. Ne bilmek istiyor-
sun?"

"Her şeyden önce, onca zorlamadan sonra ni-
hayet yayınladığın raporda bir sürü açık var.
Adamlarının Tycho tektaşını kazıp ortaya çıkarı-
şındaki tuhaf ve açıkça yasadışı olan gizliliği gör-
mezden geleceğiz."

"O benim fikrim değildi."
"Bunu duyduğuma sevindim, hatta sana inanı-

yorum. Ayrıca herkesin şimdi o şeyi incelemesine
izin verdiğiniz gerçeğini de takdir ediyoruz,
elbette daha baştan yapmanız gereken buydu.
Pek işe yaradığından değil..."

"İki adam, insan yaratıcılığının kendisine bağ-
layabileceği tüm silahlan kibirle reddeden Ay'da-ki
kara gizemi izlerken kasvetli bir sessizlik çöktü.
Sonra Rus bilim adamı devam etti.

"Her neyse, Tycho tektaşı ne olursa olsun, Jü-
piter'de daha önemli bir şey var. Sinyalini oraya
yolladı. Adamlarının sorunları da burada başladı.
Yeri gelmişken, buna üzüldüm. Gerçi şahsen sa-

Leonov

dece Frank Poole'u tanıyordum. '98 LAF Kongre-
si'nde tanışmıştık. İyi bir adama benziyordu."

"Sağol, hepsi iyi adamlardı. Onlara ne olduğunu
bilebilseydik."

"Ne olursa olsun, bunun şimdi sadece Birleşik
Devletler'i değil tüm insanlığı ilgilendirdiği çok
açık. Bilginizi artık sadece ulusal avantaj için kul-
lanamazsınız."

"Dimitri, çok iyi biliyorsun ki senin tarafın da
aynısını yapardı. Ve sen de yardım ederdin."

"Çok haklısın. Ama bu geçmişte kaldı, tıpkı bütün
kargaşadan sorumlu olan ve daha yeni düşen
hükümetiniz gibi. Yeni bir Başkanla daha akılcı
adımlar atılabilir."

"Belki. Bir önerin var mı ve resmi mi yoksa sa-
dece kişisel ümitler mi?"

"Şu anda kesinlikle resmi değil. Lanet politika-
cıların keşif konuşması dediklerinden. Ki şimdiye
kadar hiç böyle bir şeyin olduğunu sanmıyorum."

"Tamam. Devam et."
"Tamam; işte durumumuz. Discovery H'yi eli-

nizden geldiğince çabuk geçici yörüngeye yer-'
leştireceksiniz, ama onu üç yıldan önce hazırla-
yamazsınız. Bu da demektir ki bir sonraki fırlatma
dönemini kaçıracaksınız."

"Bu konuda bir şey söyleyemem. Unutma ben
sadece basit bir üniversite rektörüyüm, Uzay Yol-
culuğu Konseyi dünyanın öbür ucunda kaldı."
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"Herhalde Washington'a son gidişin de eski
dostlarını görüp tatil yapmak içindi. Devam edelim.
Bizim Alexei Leonov..."

"Ona Gherman Titov dediğinizi sanıyordum."
"Yanılıyorsun Rektör. Emektar CIA sizi yine ya-

nılttı. O Leonov. Tıpkı geçen Ocak ayında olduğu
gibi. Ve Jüpiter'e Discoveryden en az bir yıl
önce ulaşacağını sana söylediğimi kimse bilme-
meli."

"Bizim de bundan korktuğumuzu kimse bilme-
meli. Lütfen devam et."

"Benim patronlarım da seninkiler kadar aptal
ve dargörüşlü oldukları için yalnız gitmesini isti-
yorlar. Yani sizin başınıza ne geldiyse bize de
olabilir ve başladığımız yere geri döneriz. Ya da
daha kötüsü."

"Sence ters giden neydi? Biz de sizin kadar şaş-
kınız. Ve sakın elinizde Dave Bowman'm tüm
mesajlannın olmadığını söyleme."

"Tabii ki elimizdeler. O son 'Aman Tanrım! Yıl-
dızlarla dolu'ya kadar. Ses kalıplarında vurgu
analizi bile yaptık. Halüsinasyon gördüğünü san-
mıyoruz; gerçekte ne gördüyse onu tarif etmeye
çalışıyordu."

"Ya Doppler hareketine ne diyorsunuz?"
"Tabii ki kesinlikle imkansız. Sinyalini kaybet-

tiğimizde ışık hızının onda biriyle uzaklaşıyordu.
Ve bu hıza iki dakikadan kısa sürede ulaşmıştı.
Çeyrek milyon yerçekimi gücü!"

"Yani o anda ölmüş olmalı."
"Saf rolü oynama Woody. Sizin uzay kapsülü

telsizlerinizin yapısı o ivmenin yüzde birine bile
dayanamaz. Onlar dayandıysa, Bowman da da-
yanmıştır. En azından bağlantı kesilene dek."

"Yalnızca çıkarımlarınızı kontrol ediyordum. O
noktadan sonra biz de sizin gibi karanlıktayız.
Tabii eğer siz öyleyseniz..."

"Sadece sana anlatmaya utandığım bir sürü çıl-
gınca tahminle oynuyoruz. Ama hiçbiri gerçeğin
kendisinin yarısı kadar bile çılgınca olmayabilir."

Her taraflarında küçük kızıl patlamalarla gemi
uyarı ışıkları yandı ve anten kompleksini destek-
leyen üç ince kule karanlık gökyüzünde deniz
fenerleri gibi parlamaya başladılar. Güneşin son
kırmızı dilimi çevredeki tepelerin ardında gözden
kayboldu; Heywood Floyd daha önce hiç görmediği
Yeşil Parıltıyı bekledi. Bir kez daha hayal kırıklığına
uğradı.

"Dimitri" dedi, "Artık konuya gelelim. Sözü ne-
reye getirmeye çalışıyorsun?"

"Discoverjtnin hafıza bankalarında çok miktarda
paha biçilmez bilgi olmalı; gemi yayını kesmiş olsa
da, herhalde hâlâ orada saklıdırlar. Onu istiyoruz."

"Tamam. Ama oraya gittiğinizde ve Leonov Dis-
covery ile buluştuğunda, gemiye girip istediğinizi
kopyalamanıza ne engel olacak?"

"Discovery/nm Birleşik Devletler arazisi oldu-

Leonov2010: Uzay Efsanesi-2
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ğunu ve izinsiz her girişin korsanlık sayılacağını
hatırlatmama gerek var mı?"

"Ölüm kalım durumları hariç, bunu ayarlamak
da pek zor olmaz. Ne de olsa bir milyar kilometre
uzaktayken sizinkilerin ne yaptığını kontrol et-
memiz zor olur."

"Bu çok ilginç fikir için teşekkürler; ileteceğim.
Ama gemiye girsek bile, tüm sistemlerinizi öğ-
renmemiz ve tüm hafıza bankalarınızı okumamız
haftalar sürer. Ben işbirliği öneriyoaım. Bence en
iyi fikir bu; ama ikimiz de patronlarımızı ikna et-
mekte zorlanacağız."

"Astronotlarımızdan birinin Leonoı/la uçmasını
mı istiyorsun?"

"Evet, tercihen Discover^nm sistemleri konu-
sunda uzman birinin. Houston'da gemiyi geri ge-
tirmek için şu an eğittiklerinizden biri."

"Bunu da nereden biliyorsun?"
"Tanrı aşkına Woody, bir ay önce Aviation We-

ek'in video-teksindeydi."
"Her şeyden uzak kaldım; kimse bana neyin

gizli olmaktan çıktığını söylemiyor."
"Washington'da biraz zaman geçirmek için iyi

bir neden. Beni destekleyecek misin?"
"Kesinlikle. Sana yüzde yüz katılıyorum.

Ama..."
"Ama ne?"
"ikimiz de beyni kuyruğunda dinozorlarla uğ-

raşmak zorundayız. Benimkilerin bazıları 'Bırak

Ruslar Jüpiter'e koşup kendilerini riske atsınlar.
Biz iki yıl sonra zaten orada olacağız. Ne acelemiz
var?' diyecekler."

Anten platformu bir an sessizleşti, yalnızca onu
yüz metre yukarıda, gökyüzünde asılı tutan geniş
destek kablolarından hafif bir çıtırtı duyuldu. Mo-
isevitch Floyd'un zorlukla duyacağı kadar sessizce
devam etti: "Son günlerde Discoverynin yö-
rüngesini kontrol eden oldu mu?"

"Aslında bilmiyorum, ama sanırım olmuştur.
Hem neden uğraşalım? Tamamen dengeli bir yö-
rünge."

"Eminim öyledir. Sana eski NASA günlerinden
utanç verici bir olayı hatırlatayım patavatsız bir
şekilde. İlk uzay istasyonunuz Skylab. En az on
yıl uzayda kalması bekleniyordu, ama hesaplarınızı
doğru yapmadınız. İyonosferdeki hava akımı iyi
tahmin edilmemişti ve planlanandan yıllar önce
düştü. O sırada küçük bir çocuktun, ama eminim o
küçük olayı hatırlıyorsundur."

"Mezun olduğum yıldı, bunu çok iyi biliyorsun.
Ama Discovery Jüpiter'in yakınına gitmiyor. Ona
en yakın olduğu noktada bile atmosfer çekiminden
etkilenmeyecek kadar yüksekte."

"Şimdiden yeniden dacha'ma sürülmeme yetecek
kadar konuştum; hem bu sefer beni ziyaret
etmene izin vermeyebilirler. O yüzden lütfen
ayarlama uzmanlarınızdan işlerini daha dikkatli
yapmalarını isteyin olur mu? Ve onlara Güneş

Leonov2010- Uzay Efsanesi-2
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Sistemi'ndeki en büyük magnetosferin Jüpiter'de
olduğunu hatırlatın."

"Ne demek istediğini anlıyorum, çok teşekkürler.
Aşağı inmeden önce söyleyeceğin başka bir şey
var mı? Donmaya başlıyorum da."

"Endişelenme eski dostum. Bütün bunları Was-
hington'a götürdüğünde -bana da bir hafta kadar
ver- her şey çok, çok kızışacak."

____YUNUSLARIN EVİ_____

Yunuslar her akşam, günbatımından hemen
önce yemek odasına doğru yüzerlerdi. Floyd
Rektör'ün yerini aldığından beri sadece bir kez
bu alışkanlıklarını bozmuşlardı. O da, ne yazık ki
Hilo'ya ulaşamadan gücünün çoğunu kaybeden
'05 tsunami günüydü. Arkadaşları bir daha
programa yetişemezlerse, Floyd ailesini arabaya
doldurup Mauna Kea tarafına, yüksek bölgelere
çıkacaktı.

Hoş olsalar da, neşelerinin bazen rahatsız edici
olduğunu kabul ediyordu. Evin tasarımını yapan
zengin sualtı jeologu ıslanmaktan hiç çekin-
memişti; çünkü çoğu zaman üzerinde sualtı giysisi
-veya daha azı- oluyordu. Ama bir keresinde
bütün İdare Heyeti havalı gece giysileriyle
havuzun etrafında kokteylerini yudumlayarak

anakaradan gelecek önemli bir konuğu bekler-
ken unutulmaz bir olay yaşanmıştı. Yunuslar
haklı olarak tekrar beklendikleri sonucuna var-
mıştılar. Konuk da üzerlerine hiç uymayan bor-
nozlar içinde sırılsıklam bir karşılama komitesi
görünce çok şaşırmıştı, yemekler de fazla tuzlu
olmuştu.

Floyd Marion'un Pasifik kıyısındaki bu garip
ve güzel evi beğenip beğenmeyeceğini merak
ederdi. Denizi hiç sevmemişti, ama sonunda deniz
kazanmıştı. Görüntü yavaş yavaş siliniyordu, ama
o sahne hâlâ gözlerinin önünde yanıp sönüyordu.
İlk önce DR. FLOYD - ACİL VE KİŞİSEL
sözcüklerini okumuştu. Sonra da parlak baskılı
satırlar taşıdıkları mesajı o anda aklına kazımış-
lardı: ÜZÜLEREK BİLDİRİRİZ Kİ 452 SAYILI
LONDRA-WASHINGTON UÇAĞI NEWFOUND-
LAND YAKININDA DÜŞMÜŞTÜR. KURTARMA
EKİBİ OLAY YERİNE DOĞRU HAREKETE GEÇ-
MİŞTİR ANCAK KURTULAN OLMADIĞINDAN
KORKULMAKTADIR.

Kaderin bir cilvesi olmasa, o da o uçuşta ola-
caktı. Birkaç gün boyunca Paris'te beklemesine
neden olan Avrupa Uzay Yönetimi işine girdiğine
neredeyse pişman olmuştu; Solarif'm yüküyle ilgili
o pazarlıklar hayatını kurtarmıştı.

Artık yeni bir işi, yeni bir evi vardı, ve yeni bir
karısı. Kaderin burada da ironik bir rolü olmuştu.
Jüpiter göreviyle ilgili şikayetler ve soruştur-
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malar Washington kariyerini bitirmişti, ama onun
kapasitesindeki biri uzun süre işsiz kalmazdı.
Üniversite hayatının keyifli temposu onu her za-
man çekmişti, bir de dünyanın en güzel yerlerinden
birinde olunca karşı konulması imkânsızdı. İkinci
eşi olan kadınla da atandıktan sadece bir ay
sonra, bir grup turistle birlikte Kilauea'nın ateş
kaynaklarını seyrederken tanışmıştı.

Caroline ile en az mutluluk kadar önemli ve
daha uzun ömürlü olan huzuru bulmuştu. Mari-
on'un iki kızına iyi bir üvey anne olmuş ve ona
Christopher'ı vermişti. Aralarındaki yirmi yaş farka
rağmen onun ruh halini anlıyor ve ara sıra
yaşadığı bunalımlı dönemlerinde onu rahatlata-
biliyordu. Onun sayesinde Marion'u artık acı
duymadan düşünebiliyordu, yine de özlemle dolu
bir hüzün onu hayatı boyunca terk etmeyecekti.
Caroline yunusların en büyüğüne -Scarback adlı
erkek yunus- balık atarken Floyd'un bileğindeki
hafif titreşim bir telefon geldiğini haber verdi.
Sessiz alarmı durdurup seslisini açmak için metal
kayışa dokundu ve en yakınındaki dahili telefona
doğru yürüdü. "Ben Rektör. Kiminle
görüşüyorum?" "Heywood? Benim Victor.
Nasılsın?" Floyd'u bir anda farklı duygular
kapladı. En başta rahatsızlık: Eski görevine getirilen
-ve görevin elinden akmasında en büyük rolü
oynadığın-

dan emin olduğu- Victor, Washington'dan ayrıl-
dığından beri onu bir kez olsun aramamıştı. Sonra
merak etti: Konuşacak neleri vardı? Sonra ona
elinden geldiğince yardımcı olmamak için inatçı
bir kararlılık, ardından bu çocukça davranış için
utanç ve sonunda giderek artan bir heyecan his-
setti. Victor Millson'ın aramasının bir tek nedeni
olabilirdi.

Floyd elinden geldiğince sıradan bir tonda cevap
verdi: "Şikayetçi değilim, Victor. Sorun nedir?"

"Bu hat güvenli mi?'
"Tanrı'ya şükür ki değil. Artık onlara ihtiyacım

yok."
'Pekâlâ, şöyle söyleyeyim. Yönettiğin son projeyi

anımsıyor musun?"
"Nasıl unuturum, Uzay Bilimleri Alt Komitesi

geçen ay daha fazla delil sunmam için beni tekrar
çağırdı."

"Elbette, elbette. Zamanım olduğunda ifadeni
mutlaka okuyacağım. Ama işlerim çok yoğun,
soam da bu."

"Her şeyin programa uygun gittiğini sanıyor-
dum."

"Öyle zaten - ne yazık ki. Hızlandırmak için
hiçbir şey yapamıyoruz; en iyi ihtimalle bile sa-
dece birkaç hafta fark eder. Yani geç kalacağız."

Floyd masum bir tavırla "Anlamıyorum" dedi.
"Tabii ki zaman kaybetmek istemeyiz, ama za-
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man sınırı yok ki."
"Artık var. Hem de iki tane."
"Beni şaşırtıyorsun."
Victor bir alay sezdiyse de görmezden geldi.

"Evet, iki zaman sınırı var; biri insan ürünü, diğeri
değil. Artık oraya şey, yani o bölgeye ilk gidenin
biz olmayacağımız anlaşıldı. Eski rakiplerimiz
bizden en az bir yıl önde olacaklar."

"Çok kötü."
"Dahası da var. Rekabet olmasa da geç kalmış

olacağız. Biz vardığımızda orada bir şey kalma-
yacak."

"Saçma. Kongre yerçekimi yasasını iptal etse
bundan haberim olurdu."

"Ben ciddiyim. Bu durum çok hassas, şu anda
ayrıntıları söyleyemem. Bu akşam evinde mi ola-
caksın?"

"Evet." Floyd cevap verirken Washington'da
saatin geceyansını geçmiş olduğunu düşünüp
keyiflendi.

"İyi. Bir saat içinde bir paket alacaksın. İncele-
dikten sonra beni hemen ara."

"Saat biraz geç olmaz mı?"
"Olur. Ama zaten çok zaman kaybettik. Daha

fazlasını kaybetmek istemiyoaım."
Mıllson sözüne sadıktı. Tam bir saat sonra Hava

Kuvvetleri'nden bir albay büyük, mühürlü bir zarf
getirdi. Floyd içindekileri okurken albay sabırla
bekleyip Caroline ile sohbet etti. Sonra yük-
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sek rütbeli ulak özür dilercesine "Korkarım bitir-
diğinizde sizden almam gerekecek" dedi.

Floyd "Bunu duyduğuma sevindim" dedi ve en
sevdiği okuma hamağına kuruldu.

İki belge vardı, ilki çok kısaydı. ÇOK GİZLİ
damgası vardı, ama ÇOK kelimesinin üzeri çizilmiş
ve bu değişiklik okunması imkânsız üç imza ile
onaylanmıştı. Çok daha uzun bir rapordan bir
alıntı olduğu belliydi, sıkı bir sansürden geçmişti
ve her yerindeki boşluklar yüzünden okuması
müthiş sıkıcıydı. Neyse ki tek bir cümleyle özet-
lenebiliyordu: Ruslar Discovery>je yasal sahiple-
rinden çok daha önce ulaşabilirlerdi. Floyd bunu
zaten bildiğinden hemen ikinci belgeye geçti -bu
arada ismi bu defa doğru yazmayı becerdiklerini
fark edip sevindi-. Her zamanki gibi Dimitri haklı
çıkmıştı. Jüpiter'e bir sonraki insanlı yolculukta
uzay gemisi Kozmonot Alexei Leonov olacaktı.

İkinci belge çok daha uzundu ve sadece giz-
liydi; aslında Science dergisine gönderilmiş ve
yayından önce onay bekleyen bir eskiz gibiydi.
Havalı bir başlığı vardı: "Uzay Aracı Discovery:
Anormal Yörünge Hareketi".

Sonrası bir düzine sayfa dolusu matematik ve
astrononomik çizelgelerdi. Floyd sözcükleri ince-
leyerek ve ufacık bir özür ya da utanç ifadesi ya-
kalamaya çalışarak onları gözden geçirdi. Bitirdi-
ğinde kendini acı bir hayranlık ifadesiyle gülüm-
semek zorunda hissetti. Herhalde hiç kimse uzay
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aracı izleme istasyonlarının ve astronomik tak-
vimcılerin şaşkına döndüğünü ve bunun çılgınca
örtbas edilmeye çalışıldığını tahmin edemezdi.
Şüphesiz çok kafa uçacaktı ve Victor Millson'ın
onları zevkle uçuracağını biliyordu; tabii onunki
ilk uçanlardan olmazsa. Yine de hakkını verme-
liydi, Kongre izleme ağının bütçesini kıstığında
Victor karşı çıkmıştı Belki bu sayede paçayı kur-
tarırdı.

Kâğıtları gözden geçirdikten sonra Floyd "Te-
şekkürler Albay" dedi. "Tıpkı eski günlerdeki gibi,
gizli belgeler. Bunlar özlemediğim tek şey "

Albay zarfı dikkatle çantasına yerleştirdi ve
kilitleri kapattı.

"Dr. Millson en kısa sürede aramanızı bekli-
yor."

"Biliyorum. Ama güvenli bir hattım yok, birazdan
önemli konuklarım gelecek ve doğrusu sırf iki
belgeyi okuduğumu söylemek için de Hi-lo'daki
ofisinize kadar gelemem Ona kâğıtları dikkatle
incelediğimi ve bir dahaki görüşmemizi merakla
beklediğimi söyleyin."

Bir an albay tartışacak gibi oldu. Sonra kendini
toparladı, resmi bir veda etti ve somurtarak ayrıldı.

Caroline "Bu da neyin nesiydi?" diye sordu
"Bu gece önemli ya da önemsiz konuk beklemi-
yoruz."

"Bir kenara itilmekten hoşlanmıyorum, hele

Victor Millson tarafından."
"Albayla görüşür görüşmez seni arayacağına

bahse girerim."
"Öyleyse kamerayı kapatıp birileri varmış gibi

yapmalıyız. Ama işin aslı, şu anda söyleyecek
hiçbir şeyim yok."

"Ne hakkında? Tabii sormama izin varsa."
"Üzgünüm hayatım. Görünüşe göre Discovery

bize oyun oynuyor. Gemiyi sabit bir yörüngede
sanıyorduk, ama çarpmak üzere olabilir."

"Jüpiter'e mi?"
"Oh hayır, bu kesinlikle imkânsız. Bowman

onu Jüpiter ile lo'nun arasındaki hatta iç Lagran-
ge noktasına yerleştirmişti. Dış uyduların etkisiyle
ileri geri hareket etmiş olsa da aşağı yukarı aynı
yerde kalması gerekirdi."

"Ama şu anda olaa çok ender bir olay ve tam
açıklamasını yapamıyoruz. Discovery lo'ya giderek
daha fazla yaklaşıyor, ama bazen hızlanıyor,
bazen geri bile gidiyor. Böyle devam ederse iki
ya da üç yıl içinde çarpacak."

"Astronomide bunun olamayacağını sanırdım.
Gökyüzü mekaniği kesin bir bilim değil mi? Biz
zavallı biyologlara hep böyle söylendi."

"Kesin bir bilim, tabii her şey hesaplandığında.
Ama lo'da çok garip bir şeyler oluyor. Volkanla-
rının yanında müthiş elektrik yükleri var ve Jüpi-
ter'in manyetik alanı on saatte bir dönüyor. Yani
Discovery/ye etki eden tek güç yerçekimi de-
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ğil; bunu daha önce düşünmeliydik, çok daha
önce."

"Eh, artık bu senin sorunun değil. Bunun için
şükretmelisin."

"Senin sorunun" -tam da Dimitri'nin kullandığı
deyim-. Ve Dimitri -ihtiyar kurnaz tilki!- onu Ca-
roline'dan çok daha uzun süredir tanıyordu.

Onun sorunu olmayabilirdi, ama hâlâ onun so-
rumluluğuydu. İşin içinde birçok kişi olsa da son
değerlendirmede Jüpiter Görevi planlarını o
onaylamış ve çalışmaları yönetmişti.

O zaman bile şüpheleri vardı; bilim adamı olarak
görüşleri bürokratik görevleriyle çatışıyordu.
Sesini yükseltip eski hükümetin dar görüşlü po-
litikasına karşı çıkabilirdi, ancak felâkette onların
ne kadar payının olduğu hâlâ belirsizdi

Belki de en iyisi hayatının bu dönemini kapatıp
tüm düşünce ve enerjisini yeni kariyerinde
yoğunlaştırmaktı. Ama için için bunun mümkün
olmadığını biliyordu; Dimitri eski suçlarını tekrar
gündeme getirmese de bu kendi kendine olacaktı.

Orada Jüpiter'in uydularında dört adam ölmüş,
biri de kaybolmuştu. Elleri kana bulanmıştı ve
nasıl temizleyeceğini bilemiyordu.

Leonov

SAL 9000

Urbana'daki Illinois Üniversitesi'nde Bilgisayar
Bilimleri Profesörü olan Dr. Sivasubramanian
Chandrasegarampillai'nin de geçmeyen bir suç-
luluk duygusu vardı, ama Heywood Floyd'unkin-
den çok farklıydı. Ufak tefek bilim adamının ger-
çekten insan olup olmadığını merak eden öğrenci
ve meslektaşları onun ölü astronotları hiç dü-
şünmediğini bilseler şaşırmazlardı. Dr. Chandra
sadece çocuğu HAL 9000'in kaybının yasını tutu-
yordu.

Bunca yıldan ve Discoveryden telsizle gönde-
rilen bilgileri sayısız kere incelemesinden sonra
bile, neyin yanlış gittiğinden emin değildi. Sadece
teoriler üretebilirdi, ihtiyaç duyduğu gerçekler
orada, Jüpiter ile lo'nun arasındaki HAL'ın devre-
lerinde bekliyorlardı.

Trajedi anına kadar olayların gelişimi net olarak
tespit edilmişti; oradan sonra Kumandan
Bowman tekrar bağlantı kurduğu andaki olaylar
hakkında birkaç ayrıntı daha hatırlamıştı. Ama ne
olduğunu bilmek neden olduğunu açıklamıyordu.

İlk sorun belirtisi görevin ileri bir aşamasında,
HAL, Discoverynin ana antenini Dünya'ya dönük
tutan ünitenin korkulan arızasını bildirdiğinde
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ortaya çıkmıştı. Yarım milyar kilometre uzunlu-
ğundaki radyo ışını hedefine ulaşmazsa gemi
kör, sağır ve dilsiz olurdu.

Şüpheli üniteyi onarmak için Bowman kendisi
dışarı çıkmıştı, ama şaşırtıcı şekilde, test edildi-
ğinde mükemmel çalıştığı anlaşılmıştı. Otomatik
kontrol üniteleri hiçbir arıza bulamamışlardı. Bil-
giler Urbana'ya iletildiğinde HAL'ın dünyadaki
ikizi SAL 9000 de öyle.

Ama HAL teşhisinin doğruluğunda ısrar ediyor,
imalı biçimde "insan hatası"ndan söz ediyordu.
Kontrol ünitesinin bütünüyle bozuluncaya değin
antene geri yerleştirilip arızanın yerinin tam olarak
belirlenmesini önermişti, Dr. Chandra. Hiç kimse
karşı çıkmayı düşünmedi, çünkü gerçekten
bozulmuş olsa bile ünitenin onarımı birkaç dakika
sürerdi.

Ancak Bowman ve Poole rahat değildiler, kesin
olarak açıklayamasalar da her ikisi de birşey-lerin
ters gittiğini sezmişti. Aylardır HAL'ı küçük
dünyalarının üçüncü üyesi olarak benimsemişlerdi
ve her halini biliyorlardı. Daha sonra gemideki
atmosfer inceden inceye değişmişti; havada bir
gerginlik vardı.

Kendilerini hain gibi hisseden -Bowman çıldırmış
bir haldeyken Görev Kontrol'e böyle bildirmişti-
ekibin insan olan üçte ikisi, meslektaşlarının
gerçekten bozulmuş olması halinde ne yapılması
gerektiğini tartışmışlardı. En kötü durumda,

HAL'ın bütün önemli sorumlulukları elinden alı-
nacaktı. Buna kapatılma da dahildi; yani ölümün
bilgisayardaki eşdeğeri.

.Tereddütlerine rağmen kararlaştırılmış programı
uygulamışlardı. Araç dışı işlemlerde taşıyıcı ve
hareketli atölye olarak kullanılan küçük uzay
kapsüllerinden biriyle Poole Discoverymn dışına
çıkmıştı. Kapsülün kendi kontrolleri biraz ince bir
iş olan anten ünitesini değiştirmeyi yapama-
dıklarından Poole kendisi işe koyulmuştu.

Daha sonra olanları dış kameralar kaçırmışlardı,
bu da ayrıca şüpheli bir ayrıntı. Bowman'm ilk
felaket alarmı Poole'un çığlığıydı. Sonrası sessizlik.
Bir an sonra Poole'u taklalar atarak uzay
boşluğuna doğru uzaklaşırken gördü. Kendi kap-
sülü ona çarpmıştı ve kontrolsüzce savruluyordu.

Sonradan kendisinin de kabul ettiği gibi Bow-
man o zaman birçok hata yaptı -biri hariç hepsi
mazur görülebilirdi- Poole'u kurtarma umuduyla,
tabii hâlâ hayatta idiyse, Bowman başka bir kap-
sülle havalandı-geminin tüm kontrolünü HAL'a
bırakarak.

EVA* boşunaydi; Bowman kendisine ulaştığında
Poole ölmüştü. Üzüntüden hissizleşmiş bir halde
cesedi gemiye taşıdı, ancak HAL giriş izni
vermedi.

Ama HAL insan becerisini ve kararlılığını iyi
tahmin edememişti. Giysisinin başlığını gemide
bırakmış, yani uzayla doğrudan temas riskine gir-

EVA: Extra Vehicular Activity - Araç Dışı Etkinlik (ç.n.)    35
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mis olmasına rağmen Bowman bilgisayar kontrolü

altında olmayan bir acil durum kapısından içeri

girdi. Sonra beynini etkisiz hale getirmek için

HAL'ın beyin modüllerini birer birer çıkarmaya

başladı.

Geminin kontrolünü tekrar ele geçirdiğinde

Bowman korkunç bir şey fark etti. O yokken HAL

dönemlik uykuda olan üç astronotun hayat

destek sistemlerini kapatmıştı. Bowman yapayal-

nızdı, hem de tüm insanlık tarihinde hiç kimsenin

olmadığı kadar.

Başkalan kendilerini çaresiz bir umutsuzluğa

bırakabilir, ama bu noktada David Bowman ken-

disini seçenlerin doğru seçim yaptıklarını ispatladı.

Discoveryyi çalışır halde tutmayı başardı, hatta

bozuk anteni Dünya'ya yöneltmek için tüm

gemiyi çevirerek Görev Kontrol'le'sürekli olmayan

bir bağlantı kurmayı bile başardı.

Önceden belirlenmiş yörüngesinde giden Dis-

covery nihayet Jüpiter'e varmıştı. Orada, dev ge-

zegenin uydulan arasında dönerken Bowman,

Ay'daki Tycho kraterinde bulunan tektaşla tıpatıp

aynı şekilde, ama yüzlerce kat daha büyük siyah

bir cisim görmüştü. Bir uzay kapsülüyle araştır-

maya gitmiş ve kaybolmadan önce o son anlaşıl-

maz mesajı vermişti: "Aman Tanrım, bu yıldızlarla

dolu!"

Bu muamma diğerlerinin sorunuydu: Dr.

Chandra'mn esas ilgilendiği HAL'dı. Duygusuz

Leonov

aklının nefret ettiği bir şey varsa o da belirsizlikti

HAL'ın davranışının nedenini öğrenene dek tatmin

olmayacaktı. Şimdi bile 'arıza' demeyi red-

dediyordu; olsa olsa bir 'anormallik'ti.

Özel odası olarak kullandığı küçük delikteki

eşyalar sadece bir döner sandalye, bir masa ve

yanında iki fotoğraf bulunan bir karatahtaydı. Sı-

radan insanlann pek azı resimlerdekileri tanıya-

bilirdi, ama oraya kadar gelmesine izin verilmiş

herkes bilgisayar dünyasının ikiz tanrıları John

von Neumann ve Alan Turing'i hemen tanırdı.

Hiç kitap yoktu, hatta masada kâğıt kalem bile

yoktu. Dünyanın bütün kütüphanelerindeki bütün

ciltler Chandra'mn parmaklarının uçundaydı, not

defteri de ekranıydı. Karatahta sadece konuklar

içindi; üzerindeki yansı silinmiş diyagram bile üç

hafta öncesinin tarihini taşıyordu.

Dr Chandra Madras'tan getirttiği zehirli puro-

lardan birini yaktı, tek kötü alışkanlığı buydu.

Masa lıiç kapatılmamıştı, ekranda önemli bir mesaj

olup olmadığına baktı, sonra mikrofona doğru

konuştu.

"Günaydın SAL. Benim için yeni bir şey yok

mu?"

"Hayır Dr. Chandra. Ya sizde benim için bir şey/

var mı?"

Ses Birleşik Devletler'de veya kendi ülkesinde

eğitim almış herhangi bir kültürlü Hintli kadının

sesi gibiydi. SAL'ın aksanı başlangıçta böyle de-
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ğildi, yıllar geçtikçe Chandra'nın vurgulamalarının
çoğunu öğrenmişti.

Bilim adamı yazdığı bir kodla SAL'ın hafıza gi-
rişini en yüksek güvenlik derecesine getirdi. Hiç
kimse onun bilgisayarla bu hattan, insanlarla asla
konuşamadığı gibi konuştuğunu bilmiyordu.
SAL'ın onun söylediklerinin sadece bir kısmını
anlamasının hiç önemi yoktu; yanıtları öylesine
ikna ediciydi ki bazen yaratıcısını bile kandırıyordu!
Zaten Dr. Chandra'nın da istediği buydu; bu gizli
konuşmalar aklını kaçırmamasına yardımcı
oluyordu.

"SAL, bana sık sık HAL'ın anormal davranışını
daha fazla bilgi olmadan çözemeyeceğimizi söy-
lüyorsun. Peki bu bilgiyi nasıl elde edebiliriz?"

"Bu çok açık. Birisinin Discover^ye dönmesi
gerek."

"Kesinlikle. Görünüşe bakılırsa bu beklediği-
mizden daha erken gerçekleşecek."

"Bunu duyduğuma sevindim."
Dr. Chandra "Sevineceğini biliyordum" diye

yanıtladı ve bunda ciddiydi. Bilgisayarların duy-
guları olamayacağını, sadece varmış gibi davran-
dıklarını savunan gittikçe sayıları azalan filozof-
larla uzun süredir ilişkilerini koparmıştı.

(Bir keresinde böyle bir eleştiri karşısında
"eğer bana rahatsız oluyormuş gibi davranmadı-
ğınızı ispatlayabilirseniz, sizi ciddiye alırım" diyerek
tepki vermiş, karşısındaki kişi de oldukça ik-

na edici bir öfke ifadesi takınmıştı.)
Chandra "şimdi başka bir olasılık üzerinde dur-

mak istiyorum" diye devam etti. "Teşhis sadece
ilk adım. Sonunda tedavi yoksa yarım kalmış de-
mektir."

"HAL'ın normal fonksiyonlarına kavuşturulabi-
leceğine inanıyor musunuz?"

"Umarım. Bilmiyorum. Onarılamayacak hasar
oluşmuş olabilir, büyük olasılıkla önemli ölçüde
hafıza kaybı da olmuştur."

Bir an düşünceli düşünceli durdu, purosundan
derin nefesler çekti, ustaca yaptığı dumandan
halka SAL'ın geniş açılı merceğini tam onikiden
vurdu. Bir insan olsa bu hareketi dostça bir hareket
olarak görmezdi; bu da bilgisayarların bir başka
avantajıydı.

"Yardımın gerekli SAL."
"Elbette Dr. Chandra."
"Bazı riskler olabilir."
"Ne demek istiyorsunuz?"
"Bazı devrelerini, özellikle önemli fonksiyonları

olanları kapatmayı düşünüyorum. Bu seni rahatsız
eder mi?"

"Daha açık bilgi olmadan bunu yanıtlayamam."
"Çok iyi. Şöyle anlatayım: Açıldığından beri

aralıksız çalıştın, öyle değil mi?"
"Bu doğru."
"Ama biliyorsun ki biz insanlar bunu yapama-

yız. Uykuya ihtiyacımız var; zihnimizin fonksi-
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yonlarında neredeyse tam bir kesinti, en azından
bilinç seviyesinde."

"Bunu biliyorum. Ama anlamıyorum."
"Pekâlâ, uykuya benzer bir deneyim yaşamak

üzere olabilirsin. Büyük bir olasılıkla olacak olan
tek şey zamanın geçmesi, ama sen fark etmeye-
ceksin. Dahili saatine baktığında gözlem kaydında
boşluklar olduğunu fark edeceksin. Hepsi bu."

"Ama riskler olabileceğini söylediniz. Nedir bu
riskler?"

"Bu çok küçük -ve hesaplanması imkânsız- bir
olasılık, ama devrelerini tekrar açtığımda kişili-
ğinde, ilerideki davranış düzeninde farklılıklar
olabilir. Farklı hissedebilirsin. Ama bu daha iyi
veya daha kötü olmayabilir."

"Bunun ne demek olduğunu bilmiyorum."
"Özür dilerim, hiçbir anlamı olmayabilir. O

yüzden endişelenme. Şimdi lütfen yeni bir dosya
aç. İşte ismi." Chandra klavye girişini kullanarak
yazdı: PHOENIX

"Bunun ne olduğunu biliyor musun?" diye
SAL'a sordu.

Bilgisayar bir an beklemeden yanıtladı: "Ansik-
lopedide yirmi beş karşılığı var."

"Sence hangisi uygun?"
"Achilles'in öğretmeni mi?"
"İlginç. Bu kullanımını bilmiyordum. Tekrar

dene."
"Bir masal kuşu, önceki hayatının küllerinden

Leonov

tekrar doğmuş."
"Mükemmel. Şimdi niye bu ismi seçtiğimi anladın

mı?"
"Çünkü HAL'ın tekrar çalıştırılabileceğini umu-

yorsunuz."
"Evet, senin yardımınla. Hazır mısın?"
"Henüz değil. Bir şey sormak istiyorum."
"Neymiş?"
"Rüya görecek miyim?"
"Elbette göreceksin. Nedenini kimse bilmese

de tüm akıllı yaratıklar rüya görür. "Chandra bir
an durakladı, purosundan bir halka daha üfledi
ve bir insana karşı asla yapmayacağı itirafı yaptı:
"Belki rüyanda HAL'ı görürsün, benim sık sık
gördüğüm gibi."

GÖREV PROFİLİ

ingilizce Versiyon

Alıcı: Kaptan Tatiana (Tanya) Orlova, Kozmonot
Alexei Leonov uzay gemisinin kumandanı

(UNCOS kaydı 08/342)
Gönderen: Ulusal Uzay Yolculuğu Konseyi,
Pennsylvania Caddesi, Washington Uzay
Komisyonu, SSCB Bilim Akademisi, Korolyev
Adayı, Moskova
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Görevin Hedefleri

Öncelik sırasına göre görevinizin hedefleri:
1. Jüpiter sistemine gidip Birleşik Devletler Uzay

aracı Discovery ile buluşmak (UNCOS 01/283).
2. Bu uzay aracına girmek ve önceki görevi hak-

kında mümkün olan tüm bilgileri toplamak.
3. Uzay aracı Discovery'nin dahili sistemlerini

tekrar çalıştırmak ve yeterli yakıt varsa gemiyi Dün-
ya'ya dönmek üzere rotaya yerleştirmek

4. Discovery'nin karşılaştığı yabancı yapının yerini
belirlemek ve uzaktan kumandalı araçlarla
mümkün olduğunca incelemek.

5. Durum uygun olur ve Görev Kontrol de
onaylarsa yakın inceleme için bu cisimle buluşmak.

6 Jüpiter'in ve uydularının yukarıdaki hedeflerle
uyduğu ölçüde araştırmasını yapmak.

Önceden tahmin edilemeyen şartların öncelik sı-
rasını değiştirmesi, hatta bu hedeflerin bazılannın
yerine getirilmesini imkânsız kılması söz konusu
olabilir Şu açıkça anlaşılmalıdır ki Uzay aracı Dis-
covery ile buluşma, acilen yapı ile ilgili bilgi elde etme
amacına yöneliktir; bu tüm diğer hedeflerden
önceliklidir, buna kurtarma da dahildir.

Mürettebat

Alexei Leonov Uzay Aracının mürettebatı şu kişi-
lerden oluşmaktadır:

Kaptan Tatiana Orlova ( Mühendis-Uçuş) Dr.
Vasili Orlov (Haritacılık-Astronomi) Dr. Maxim
Brailovsky (Mühendis-Yapı) Dr. Alexander
Kovalev (Mühendis-İletişim) Dr. Nikolai Ternovsky
(Mühendis-Kontrol Sistemleri)

Cerrah-Kumandan Katerina Rudenko (Tıp Uz-
manı-Hayat Desteği)
Dr. Irina Yakunina (Tıp Uzmanı-Beslenme) Ayrıca
Birleşik Devletler Uzay Yolculuğu Konseyi de şu
üç uzmanı yollayacaktır:

Dr. Heywood Floyd notu bırakıp arkasına yas-
landı. Her şey ayarlanmış, dönüşü olmayan nokta
çoktan geride kalmıştı. Bunu yapmayı istese bile
zamanı döndürmek mümkün değildi.

İki yaşındaki Chris ile havuzun kenarında oturan
Caroline'a baktı. Çocuk sudayken karada ol-
duğundan daha çok evinde gibiydi ve su altında
ilk defa görenleri korkutacak kadar uzun kalabi-
liyordu. Ve henüz pek insanca konuşamasa da
Yunusçası oldukça akıcıydı.
Christopher'ın arkadaşlarından biri daha şimdi
Pasifik'ten yüzerek gelmişti ve sırtının sıvazlan-
masını bekliyordu. Sen de yolu olmayan, koca
bir okyanustaki bir gezginsin diye düşündü
Floyd; ama benim karşımdaki sonsuzluğun ya-
nında senin küçük Pasifiğin ne kadar da ufacık!
Caroline onun bakışını fark etti ve ayağa kalktı.
Ona sıkıntıyla baktı, ama öfkeyle değil; Her
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şey son birkaç günde patlak vermişti. Yaklaştıkça
hafifçe gülmeyi bile başardı.

"Şu aradığım şiiri buldum" dedi. "Şöyle başlı-
yor:

"Terkedersen kadın nedir ki, Ve ocaktaki ateşi
ve yuvanı, O ihtiyar aksaçlı Dul Bırakan 'a
gitmek için?"

"Üzgünüm, pek anlamadım. Dul Bırakan kim?"
"Kim değil, ne: Deniz. Şiir bir Viking kadınının

ağıtı. Yüz yıl önce Rudyard Kipling yazmış."
Floyd karısının elini tuttu; tepki vermedi, ama

karşı da koymadı.
"Şey, kendimi hiç de Viking gibi hissetmiyo-

rum. Ganimet peşinde değilim ve macera da is-
tediğim en son şey."

"Öyleyse neden? Hayır, niyetim yeni bir kavga
başlatmak değil. Ama bunu neden yaptığını tam
olarak bilirsen bu ikimiz için de iyi olur."

"Keşke sana tek bir iyi neden gösterebilsem.
Onun yerine bir sürü küçük nedenlerim var.
Ama hepsi bir araya gelince karşı koyamayacağım
bir yanıt oluşturuyorlar, inan bana."

"Ben sana inanıyorum. Ama sen kendini kan-
dırmadığına emin misin?"

"Eğer öyleyse birçok kişi kendini kandırıyor.
Ve hatırlatırım, buna Birleşik Devletler Başkanı
da dahil."

"Bunu unutmadım. Ama diyelim ki -sadece di-

yelim ki- senin yardımını istemedi. Gönüllü olur
muydun?"

"Bunu içtenlikle yanıtlayabilirim: Hayır. Aklı-
mın ucundan bile geçmezdi. Başkan Morde-
cai'nin telefonu hayatımın en büyük şokuydu.
Ama bir daha düşündüğümde çok haklı olduğunu
anladım. Mütevazılık gösterisi için gitmediğimi
biliyorsun. Bu işe en uygun adam benim -tabii
uzay doktorları son onayı verdiklerinde-. Ve hâlâ
formda olduğumun da farkındasındır."

Bununla istediği gülüşü aldı.
"Bazen acaba sen mi teklif ettin diye düşünü-

yorum."
Aslında aklından geçmişti; ama ona gerçeği

söyledi.
"Sana danışmadan bunu asla yapmazdım."
"Yapmadığına sevindim. Ne derdim bilmiyo-

rum."
"Hâlâ vazgeçebilirim."
"Saçmalıyorsun ve sen de farkındasm. Bunu

yapsan bile hayatın boyunca benden nefret edersin
ve kendini asla affetmezsin. Aşırı güçlü bir görev
hissin var. Sanırım seninle evlenmemin ne-
denlerinden biri de buydu."

Görev! Evet, anahtar kelime buydu ve ne de
çok anlamı vardı. Kendisine, ailesine, Üniversiteye,
eski işine (biraz tatsız bırakmış olsa da), ülkesine ve
insan ırkına karşı bir görevi vardı. Öncelikleri
belirlemek kolay değildi ve bazen birbir-
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leriyle çatışırlardı.
Göreve gitmesi için çok mantıklı nedenler vardı

ve birçok meslektaşının daha önce belirttiği gibi,
gitmemesi için de. Ama son değerlendirmede
belki de aklıyla değil yüreğiyle karar vermişti. Ve
burada bile, duyguları onu iki ayrı yöne çekiyordu.

Merak, suçluluk, kötü bir şekilde yarım kalmış
bir işi tamamlama azmi... bütün bunlar onu Jüpi-
ter'e ve orada bekleyen her neyse ona götürü-
yordu. Diğer yandan korku -bunu itiraf edecek
kadar dürüsttü- ve ailesine duyduğu sevgi onu
Dünyaya bağlıyordu. Ancak asla ciddi bir karar-
sızlık yaşamamıştı; neredeyse anında- karannı
vermiş ve Caroline'in söylediklerini elinden gel-
diğince kibarca geçiştirmişti.

Ve karısına açma riskine girmediği bir avuntusu
daha vardı. İki buçuk yılllığına gidiyor olsa da,
Jüpiter'deki elli gün hariç bu süreyi zamansız,
donmuş olarak geçirecekti. Döndüğünde arala-
rındaki yaş farkı iki yıldan fazla azalmış olacaktı.

Birlikte daha uzun bir geleceği paylaşmak için
bugünü feda etmeye hazırdı.

LEONOV

Aylar azalıp haftalara, haftalar küçülüp günlere,
günler geçip saatlere dönüştü; ve Heywood
Floyd kendini bir anda tekrar Cape'de buldu. Yıllar
önce Clavius Üssüne ve Tycho Tektaşına git-
tiğinden beri bu ilk uzay yolculuğuydu.

Ama bu defa yalnız değildi ve görev de gizli
değildi. Birkaç koltuk önünde Dr. Chandra çev-
resine karşı ilgisiz, portatif bilgisayarıyla bir diya-
loga dalmıştı bile.

Floyd'un kimseye söz etmediği gizli eğlencele-
rinden biri insanlarla hayvanlar arasındaki ben-
zerlikleri bulmaktı. Bu benzetmeler genellikle ra-
hatsız edici olmaktan çok gurur okşayıcı oluyor-
lardı ve bu küçük hobisi hafıza için de oldukça
yararlıydı.

Dr. Chandra kolaydı; akla hemen 'kuş gibi' sıfatı
geliyordu. Ufak tefek ve narindi ve tüm hareketleri
hızlı ve kesindi. Ama hangi kuş? Belli ki zeki biri.
Saksağan mı? Fazla canlı ve açgözlü. Ya baykuş?
Hayır, çok ağırkanlı. Belki serçe uygun olurdu.

Discoveryyı tekrar çalışır hale getirmek gibi
müthiş bir görevi olan sistem uzmanı Walter Cur-
now ise daha zordu. İri yan, boğuk bir tipti, ke-
sinlikle kuşa benzemiyordu. Onca köpek türü
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içinde bir benzeri bulunabilir gibi görünüyordu,
ama hiçbiri uymuyordu. Tabii -Curnow bir ayıydı.
Hırçın, tehlikeli cinsten değil insan canlısı. Belki
de bu uygundu; Floyd'a yakında katılacağı Rus
meslektaşlarını hatırlatıyordu. Günlerdir yö-
rüngedeydiler ve son kontrollerini yapıyorlardı.

Floyd kendi kendine, "Bu hayatımın en önemli
anı" diye söylendi. İnsan ırkının geleceğini be-
lirleyebilecek bir göreve gidiyorum. Ama hiç de
gurur duymuyordu; geri sayımın son dakikalarında
tek düşünebildiği evden ayrılmadan önceki son
sözleriydi: "Hoşçakal sevgili küçük oğlum.
Döndüğümde beni hatırlayacak mısın?" Uyuyan
çocuğu son bir defa kucaklaması için uyandırmayan
Caroline'a da içerlemişti; ama akıllıca dav-
randığını biliyordu, böylesi daha iyiydi.

Ani bir kahkaha patlayınca düşüncelerinden
sıyrıldı; Dr. Curnow arkadaşlanna bir fıkra anla-
tıyor ve elinde soğuk bir plütonyum kütlesi gibi
dikkatle tuttuğu şişeyi onlarla paylaşıyordu.

"Hey, Heywood," diye seslendi, "Kaptan Or-
lov'un bütün içkileri kaldırdığını söylüyorlar, yani
bu son şansın. 95 Château Thierry. Kusura
bakma, bardaklar plastik."

Floyd nefis şampanyayı yudumlarken Cur-
now'un kahkahasının bütün güneş sisteminde
yankılandığı düşüncesiyle irkildi. Mühendisin ye-
teneğini ne kadar takdir etse de yol arkadaşı olarak
rahatsız edici olabilirdi. En azından Dr.

Chandra bu tür sorunlar arz etmiyordu; Floyd
onu gülerken, hele kahkaha atarken düşünemi-
yordu. Ve tabii ki şampanyayı da belirgin bir ür-
pertiyle geri çevirmişti. Curnow ısrar etmeyecek
kadar nazikti, belki de memnundu.

Görünüşe göre mühendis partinin canı ve ruhu
olmaya kararlıydı. Birkaç dakika sonra iki oktavlık
elektronik bir klavye çıkardı ve "D'ye ken John
Peel"in hızlı icralarını piyano, trombon, keman, flüt
ve orgla tekrar tekrar çaldı, sesle de eşlik etti.
Aslında Curnow oldukça iyiydi. Az sonra Floyd da
kendini diğerleriyle birlikte şarkı söylerken buldu.
Yine de Curnow'un yolculuğun büyük kısmında
uyuyacak olmasının çok iyi olduğunu düşündü.

Motorlar ateşlenip mekik gökyüzüne doğru fır-
layınca müzik de ani, sinir bozucu bir şekilde ke-
sildi. Floyd bildiği ancak hep taze olan bir coş-
kuya kapıldı -kendisini Dünya'nın kaygılarından
ve görevlerinden alıp götüren sınırsız güç hissi-.
İnsanlar tanrıların evlerini yerçekiminin ötesinde
hayal ederken çok haklıydılar. O ağırlıksızlığın
diyarına gidiyordu; orada onu özgürlüğün değil,
kariyerinin en büyük sorumluluğunun beklediğini
şu an için düşünmüyordu.

İtiş arttıkça dünyaların ağırlığını omuzlarında
hissetti, ama onu kabul etti, tıpkı yükünden henüz
yorulmamış bir Atlas gibi. Düşünmeyi denemedi,
sadece bu deneyimi yaşamaktan memnun-
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du. Dünya'dan son kez ayrılıyor ve tüm sevdik-

lerine veda ediyor olduğu halde üzüntü hissetmi-

yordu. Çevresini saran motor gürültüsü tüm basit

duygulan silip götüren bir zafer sarkışıydı.

Gürültünün kesilmesine neredeyse üzüldü, ama

kolay nefes almak ve ani özgürlük hissi de

hoşuna gitmişti. Diğer yolculann çoğu emniyet

kemerlerini çözerek geçiş yörüngesindeki otuz

dakikalık sıfır yerçekiminin tadını çıkarmaya ha-

zırlandılar, ama bu yolculuğu ilk kez yaptıkları

belli olan birkaçı yerlerinde kalıp endişeyle etraf-

lanna bakınarak kabin görevlilerini beklediler.

"Kaptanınız konuşuyor. Şu anda üç yüz kilo-

metre yükseklikte, Afrika'nın batı sahili üzerinde-

yiz. Orada gece olduğundan pek bir şey göre-

mezsiniz. Oradaki parıltı Sierra Leone'dir ve Gine

Körfezi'nde büyük bir tropik fırtına var. Şu yıldı-

rımlara bakın!

"On beş dakika içinde gün doğacak. Bu arada

ekvator uydu kuşağını iyice görebilmeniz için ge-

miyi çeviriyorum. En parlak olanı -neredeyse tam

üzerimizde- Intelsat'm Atlantik-1 Anten Merkezidir.

Batıdaki ise Intercosmos 2. O sönük yıldız da

Jüpiter. Ve onun tam aşağısına bakarsanız yıldız-

larla dolu fonda hareket eden, yanıp sönen bir

ışık göreceksiniz; o yeni Çin uzay istasyonu. Yüz

kilometre açıktan geçiyoruz, çıplak gözle bir şey

göremeyecek kadar uzak"

Floyd tembel tembel düşündü. Neyle karşılaşa-

caklardı? Garip çıkıntılı basık, silindirik yapının

yakından çekilmiş fotoğraflarını incelemiş ve la-

zerlerle donatılmış bir kale olduğu söylentilerine

inanmak için bir neden bulamamıştı. Ama Pekin

Bilim Akademisi, BM Uzay Komitesi'nin araştırma

gezisi yapılması konusundaki ısrarlarını gör-

mezden gelirken Çinliler bu düşmanca propaganda

için sadece kendilerini suçlayabilirlerdi.

Kozmonot Alexei Leonov pek güzel sayılmazdı,

ama zaten çok az uzay aracı öyleydi. Belki bir gün

insan ırkı yeni bir estetik anlayışı geliştirebilir;

idealleri rüzgâr ve suyla biçimlenmiş Dünya'-mn

doğal şekillerine dayanmayan bir sanatçı nesli

yetişirdi. Uzayın kendisi çarpıcı bir güzellikler

diyarıydı; ne yazık ki İnsan'ın araçları henüz ona

yetişememişti.

Geçiş yörüngesine girilir girilmez bırakılacak

olan dev yakıt tankları dışında Leonov şaşırtıcı

derecede küçüktü. Isı kalkanıyla sürüş ünitelerinin

arası elli metreden azdı; pek çok ticari hava

aracından daha küçük olan böylesine mütevazı bir

aracın on kişiyi Güneş Sistemi'nin ortasına kadar

taşıyabileceğine inanmak zordu.

Ama duvarların, yerin ve tavanın yerlerini de-

ğiştiren sıfır yerçekimi hayatın tüm kurallarını

baştan yazmıştı. LeonoıJda. herkese aynı anda

uyanıkken bile bol bol yer vardı. Şu anda da du-

rum buydu. Aslında haberciler, son ayarlamalan

yapan teknisyenler ve kaygılı görevliler yüzün-
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den Leonov normal kapasitesinin en az iki katına

çıkmıştı.

Mekik yanaşır yanaşmaz Floyd Curnow ve

Chandra ile -uyanana dek bir yıl boyunca- payla-

şacağı kabini bulmaya çalıştı. Yerini bulduğunda

ise düzgünce etiketlenmiş araç gereç ve erzak

kutulanyla dolu dolu olduğunu gördü, girmek

neredeyse imkânsızdı. Umutsuzca bir ayağını olsun

sokabilmenin yollarını ararken, tutamaklan

ustaca kullanarak ilerleyen biri durumunu fark

etti ve durdu.

"Dr. Floyd, gemiye hoşgeldiniz. Ben Max Bra-

ilovsky, yardımcı mühendis."

Genç Rus, bir insandan çok bilgisayardan ders

almış bir öğrencinin dikkatli İngilizcesiyle konu-

şuyordu. El sıkışırken Floyd yüzünü ve adını ön-

ceden incelediği mürettebat biyografilerinden

hatırladı: Maxim Andrei Brailovsky, otuz bir ya-

şında, Leningrad doğumlu, yapılar konusunda

uzman, hobileri: eskrim, hava akrobasisi, satranç.

Floyd "Tanıştığımıza sevindim" dedi. "Ama içeri

nasıl gireceğim?"

Max neşeyle "Endişelenmeyin" dedi. "Uyandı-

ğınızda hepsi gitmiş olacak. Bunlar -nasıl diyor-

sunuz- tüketim maddesi. Odanıza ihtiyacınız ol-

duğunda hepsini yemiş olacağız. Söz veriyorum."

Karnını sıvazladı.

"İyi ama bu arada eşyalarımı nereye koyayım?"

Floyd toplam elli kiloluk kütlesi olan üç küçük

çantayı gösterdi. İçlerinde, önlerindeki iki milyar

kilometre boyunca ihtiyaç duyacağı her şey vardı.

En azından öyle umut ediyordu. Ağırlıksız olsa da

ataletsiz olmayan bu yükü geminin koridorlarında

sadece birkaç küçük çarpma ile taşımak kolay

olmamıştı.

Max çantalardan ikisini aldı, kesişen üç kirişin

oluşturduğu üçgenin içinden süzüldü ve küçük bir

ambara girdi, bunu yaparken Newton'un Birinci

Yasasını açıkça ihlâl ediyordu. Onu izlerken Floyd

fazladan birkaç yara daha aldı; ve epey bir süre

sonra -Leonotfun içi dışından çok daha büyük

gibiydi- kapısında hem Kiril hem de Latin al-

fabesiyle KAPTAN yazılı bir kapıya geldiler. Rus-

ça'yı konuşabildiğinden çok daha iyi okuyabil-

mesine rağmen Floyd bu jesti takdir etmişti; ge-

mideki tüm işaretler iki dilde yazılmıştı.

Max'in kapıyı çalmasıyla yeşil bir ışık yandı ve

Floyd olabildiğince dikkatle içeri girdi. Kaptan

Orlova'yla defalarca konuşmuş olmasına rağmen

hiç karşılaşmamışlardı. Bu yüzden onu iki sürpriz

bekliyordu.

Birinin gerçek boyunu görüntülü telefondan

tahmin etmek imkânsızdı; kamera her nasılsa

herkesi aynı ölçüde gösteriyordu. Kaptan Orlova

ayakta dururken -sıfır yerçekiminde ne kadar

ayakta durulabilirse- Floyd'un ancak omuzlarına

geliyordu. Görüntülü telefon, o anda güzelliği

yeterince değerlendirilemeyecek yüzünün en

Leonov
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çarpıcı özelliği olan o muhteşem mavi gözleri de
gösterememişti.

Floyd "Merhaba Tanya" dedi. "Sonunda karşı-
laşmamız ne güzel. Ama saçına yazık olmuş." Eski
dostlar gibi sıkıca tokalaştılar.

Kaptan "Senin gemimizde olman da güzel Hey-
wood!" diye yanıtladı. Brailovski'ninkinin aksine
İngilizcesi çok akıcı, ama bariz aksanlıydı. "Evet,
kestirdiğime üzüldüm, ama uzun görevlerde saç
sadece dert oluyor ve yerel berberlere de gitmek
istemiyorum. Kabinin için de özür dilerim; Max
de açıklamıştır, aniden on metreküp daha depo-
lama alanına ihtiyacımız olduğunu fark ettik.
Önümüzdeki birkaç saat Vasili ve ben burada
fazla kalmayacağız. Lütfen burayı çekinmeden
kullanın."

"Teşekkürler. Ya Curnow ve Chandra?"
"Mürettebat için benzer düzenlemeler yaptım.

Size kargoymuşsunuz gibi davrandığımızı düşü-
nebilirsiniz-"

"Yolculukta istenmiyor."
"Efendim?"
"Eski okyanus yolculuğu günlerinde bagajlara

bu etiket yapıştmlırmış."
Tanya gülümsedi. "Öyle görünebilir. Ama siz

isteneceksiniz, yolculuğun sonunda. Hayata dönüş
partinizi şimdiden planlıyoruz."

"Kulağa fazla dini geliyor. Şuna -hayır, diriliş
daha da kötü- uyanış partisi diyelim. Ama ne ka-
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dar meşgul olduğunuzun farkındayım, eşyalarımı
bir yere koyup genel turuma devam edeyim."

"Max size etrafı tanıtır. Lütfen Dr. Floyd'u Vasi-
li'ye götürür müsün? Aşağıda sürüş ünitesinde."

Kaptanın odasından çıkarken Floyd mürettebat
seçim komitesini içinden takdir etti. Tanya Orlo-
va kâğıt üzerinde oldukça etkileyiciydi; gerçekte
ise çekiciliğine rağmen neredeyse korkutucuydu.
Acaba öfkelendiğinde nasıl oluyor diye Floyd
kendi kendine sordu. Ateş mi, buz mu? Aslında
bilmemeyi tercih ederim.

Floyd'un bacakları uzaya hızla alışıyordu; Vasili
Orlov'a vardıklarında neredeyse rehberi kadar
rahat hareket ediyordu. Baş bilim adamı Floyd'u
karısı kadar sıcak karşıladı.

"Gemiye hoş geldin Floyd. Nasıl hissediyor-
sun?"

"Açlıktan yavaş yavaş ölmek dışında iyiyim."
Orlov bir an şaşırır gibi oldu; sonra yüzünü bir

sın tıs kapladı.
"Oh, unutmuştum. Eh, uzun sürmeyecek. On ay

sonra istediğin kadar yiyebileceksin."
Dönemlik uykuya yatırılacak insanlar önce bir

hafta boyunca atık maddeleri azaltıcı bir diyet ya-
pıyor; son yirmi dört saat de sadece sıvı alıyorlardı.
Floyd sersemlik hissinin ne kadarının açlıktan, ne
kadarının Curnow'un şampanyasından ve ne
kadarının sıfır yerçekiminden olduğunu merak
ediyordu.
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Kafasını toplamak için, çevrelerini kaplayan
dik, rengârenk kütleyi inceledi.

"Demek ünlü Sakharov Sürücüsü bu. Tam ölçek
bir ünitesini ilk kez görüyorum."

"Sadece dört örneği var."
"Umarım çalışır."
"Çalışsa iyi olur. Yoksa Gorki Şehir Meclisi Sak-

harov Meydanı'nın adını tekrar değiştirecek."
İğneleyici de olsa Bir Rus'un, ülkesinin en bü-

yük bilim adamına karşı takındığı tutum hakkında
espri yapabildiği zamanlann göstergesiydi. Floyd
Sakharov'un Akademiye yaptığı ve geç de olsa
kendisini Sovyetler Birliği Kahramanı yapan
dokunaklı konuşmasını bir kez daha hatırladı.
"Hapishane ve sürgün" diye seslenmişti dinleyici-
lere, "yaratıcılığa çok yardım eder; hücre duvarları
arasında, dünya meselelerinden uzakta doğmuş
şaheserler hiç de az değildir. Bu açıdan, insan
zekâsının en büyük eseri, yani Principia,
Newton'un vebalı Londra'dan kendi kendini sür-
mesinin sonucuydu."

Bu abartılı bir karşılaştırma değildi; Gorki'deki
o yıllar sadece maddenin yapısına ve Evrenin kö-
kenine yeni bir bakış getirmekle kalmamış, pratik
termonükleer güce götüren plazma kontrolü
kavramlarını da ortaya çıkarmıştır. Sürücü bu ça-
lışmanın en iyi bilinen ve en tanınmış sonucu olsa
da, bu şaşırtıcı zekâ patlamasının sadece bir yan
ürünüydü. Böyle ilerlemelerin haksızlıklar
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sayesinde yapılmış olması ise bir trajediydi; belki
bir gün insanlık sorunlarını çözmenin daha uygar
yollarını bulur.

Odadan çıktıklarında Floyd, Sakharov Sürücüsü
hakkında bilmek istediğinden ya da hatırlaya-
bileceğim umduğundan daha fazlasını öğrenmişti.
Temel prensiplerini iyice kavramıştı-yanıcı olan
herhangi bir maddeyi ısıtıp dışarı vermek için
zaman ayarlı bir termonükleer reaksiyon kullanımı-
. En iyi sonuçlar çalışma sıvısı olarak saf
hidrojenle elde ediliyordu, ama hidrojen uzun
süre saklanamayacak kadar çok yer kaplıyordu.
Metan ve amonyak da iyi alternatiflerdi; verimi
oldukça düşük de olsa su bile kullanılabilirdi.

Leonov uzlaştırıcı olacaktı; ilk hızı sağlayan dev
sıvı hidrojen tankları, gemi kendisini Jüpiter'e gö-
türmek için gereken hıza ulaştığında atılacaklardı.
Hedefe ulaşıldığında fren ve birleşme manevraları
yaparken ve tabii Dünya'ya dönüş için amonyak
kullanılacaktı.

Teori buydu, sayısız testlerle ve bilgisayar si-
mülasyonlarıyla tekrar tekrar kontrol edilmişti.
Ama talihi kötü olan Discoverfnin de çok iyi
gösterdiği gibi insan yapısı tüm planlar Doğanın,
Kaderin ya da Evrenin ardındaki güçlere, artık ne
derseniz onun, insafsız düzeltmelerine karşı sa-
vunmasızdı.

Otoriter bir kadın sesi, Vasili'nin manyetohid-
rodinamik geri besleme hakkındaki hararetli
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açıklamalarını bölerek "Demek buradasınız Dr.
Floyd," dedi. "Neden bana rapor etmediniz?"

Floyd bir eliyle kendisini hafifçe çevirerek ar-
kasına döndü. Düzinelerce cep ve gözle kaplı il-
ginç bir üniforma içinde iri yarı, anaç bir figür
gördü; fişeklikler kuşanmış bir Kazak askerini
andırmıyor değildi.

"Sizi tekrar görmek güzel, Doktor. Hâlâ keşfe-
diyorum, umarım Houston'dan sağlık raporumu
almışsınızdır."

"Teague'deki şu veterinerler! Onlar sığır vebasını
bile teşhis edemezler!"

Doktorun sırıtışı sözlerini yalanlamasaydı bile
Floyd Katerina Rudenko ile Olin Teague Tıp
Merkezi'nin birbirlerine duydukları karşılıklı saygıyı
çok iyi biliyordu. Floyd'un bakışlarındaki içten
merakı gördü ve gururla geniş belindeki kemeri
gösterdi.

"Bildiğin küçük siyah çanta sıfır yerçekiminde
pek kullanışlı değil, içindekiler uçup gidiyor ve
ihtiyacın olduğunda bulamıyorsun. Bunu ben ta-
sarladım, eksiksiz bir minyatür ameliyathane. Bu-
nunla bir apandisit alabilir ya da doğum yaptıra-
bilirim."

"Bu sorunun burada olmayacağına eminim."
"Ha! İyi bir doktor her şeye hazırlıklı olmalı-

dır."
Floyd Kaptan Orlova ile Doktor -yoksa ona

tam rütbesi olan Cerrah-Kumandan diye mi hitap
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etmeliydi- Rudenko ne kadar da farklılar diye dü-
şündü. Kaptanda bir baş balerinin zerafeti ve ka-
tılığı vardı; doktor ise bir Rus Annesi prototipi
olabilirdi; tıknaz bir yapı, düz bir köylü suratı,
resmi tamamlamak için sadece bir şal gerekliydi.
Floyd kendi kendine, buna kanma, dedi. Bu kadın
Komarov yanaşma kazasında en az bir düzine
hayat kurtaran ve boş zamanlarında Uzay Tıbbî
Yıllıktan editörlüğünü yapan kadın. O gemide
olduğu için kendini oldukça şanslı say.

"Şimdi, Dr. Floyd, küçük gemimizi keşfetmek
için bol bol zamanınız olacak. Meslektaşlarım
bunu söyleyemeyecek kadar nazikler, ama yapacak
işleri var ve siz engel oluyorsunuz. Sizi -her
üçünüzü de- olabildiğince çabuk kontrol etmek
istiyorum. Böylece endişelenmemiz gereken şeyler
azalacak."

"Bundan korkuyordum, ama söylemek istediğinizi
çok iyi anlıyorum. Siz hazırsanız ben de hazırım."

"Ben her zaman hazırım. Gelin.-lütfen-."
Geminin hastanesi sadece bir ameliyat masası,

iki egzersiz bisikleti, birkaç malzeme dolabı ve
bir röntgen makinasından oluşuyordu. Dr. Ru-
denko, Floyd'u çabuk ama ayrıntılı bir kontrolden
geçirirken beklenmedik bir şekilde sordu: "Dr.
Chandra'nın boynundaki zincirdeki o küçük altın
silindir nedir, bir tür iletişim aygıtı mı? Onu
çıkarmak istemedi, zaten hiçbir şeyini çıkarama-

58 59



2010: Uzay Efsanesi-2

yacak kadar utangaç."
Floyd elinde olmadan güldü; bu dediğim dedik

kadına karşı mütevazı Hintli'nin tepkisini tahmin
etmek kolaydı.

"O bir linga."
"Bir ne?"
"Doktor olan sizsiniz, bilmeniz gerekir. Erkeklik

gücünün sembolü."
"Tabii, çok aptalım. Öğretilerine bağlı bir Hindu

mu? Bizden katı bir vejeteryan diyeti istemek için
geç kaldı."

"Endişelenmeyin, önceden uyarmadan böyle
bir şey yapmazdık. Alkole elini sürmese de
Chandra'nın bilgisayarlar dışında bir takıntısı
yoktur. Bana büyükbabasının Benares'te bir rahip
olduğunu ve lingayı onun verdiğini söylemişti,
nesillerdir ailesinde duruyormuş."

Dr. Rudenko'dan umduğu ters tepkiyi görme-
mek Floyd'u şaşırttı; ifadesi alışılmadık şekilde
dalgınlaştı.

"Onun duygularını anlıyorum. Büyükannem
bana güzel bir ikon vermişti, onaltıncı yüzyıldan.
Getirmek istedim, ama beş kilo ağırlığında."

Doktor yeniden işine daldı, Floyd'a havalı bir
şırıngayla acısız bir iğne yaptı ve uykusu gelir
gelmez geri gelmesini söyledi. Bunun iki saatten
kısa sürede olacağını da belirtti.

"Bu arada, iyice rahatlayın" diye emretti. "Bu
katta bir gözlem odası var, istasyon D.6. Neden
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oraya gitmiyorsunuz?"
İyi bir fikre benziyordu ve Floyd görmüş olsalar

arkadaşlarını şaşırtacak bir uysallıkla ayrıldı. Dr.
Rudenko saatine baktı, otomatik sekreterine kısa
bir not yazdı ve alarmını otuz dakika sonraya
kurdu.

Floyd D.6 gözlem odasına geldiğinde Chandra
ve Curnow oradalardı. Tanımayan gözlerle ona
baktılar ve tekrar dışarıdaki muhteşem manzaraya
döndüler. Floyd Chandra'nın manzaradan
hoşlanıyor olamayacağını fark etti ve bu zekice
gözleminden dolayı kendisini kutladı. Gözleri
sımsıkı kapalıydı.

Orada hiç de tanıdık olmayan, muhteşem ma-
viler ve göz alıcı beyazlarla ışıldayan bir gezegen
vardı. Floyd kendi kendine, ne garip, dedi. Dün-
ya'ya ne olmuş? Tabii ya tanımamasına şaşırma-
malıydı! Başaşağı dönmüştü! Ne felaket, kısa bir
süre uzaya dökülen tüm o zavallı insanlar için
ağladı...

Mürettebattan iki kişinin hiç direnmeyen
Chandra'yı götürdüklerini zor fark etti. Curnow
için geri döndüklerinde Floyd'un da gözleri ka-
panmıştı, ama hâlâ nefes alıyordu. Onun için
döndüklerinde, neredeyse nefesi de durmuştu.
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Heywood Floyd sinirden çok şaşkınlıkla, bir de
rüya görmeyeceğimizi söylemişledi, diye düşündü.
Etrafını saran parlak pembe çok rahatlatıcıydı;
barbeküleri ve Noel ateşlerinde çıtırdayan
odunları hatırlatıyordu. Ama sıcak değildi; aslında
uzak ama yine de rahatsız edici olmayan bir
soğukluk hissediyordu.

Mırıldanan sesler vardı, ama söylenenleri anla-
yamayacağı kadar hafiftiler. Sesler yükseldi, ama
yine de anlayamıyordu.

"Tabii ki" diye ani bir şaşkınlıkla söylendi.
"Rusça rüya görüyor olamam."

"Hayır Heywood" diye bir kadın sesi yanıt verdi.
"Rüya görmüyorsun. Yataktan kalkma zamanı."

Tatlı parıltı soldu; gözlerini açtı ve yüzünden
uzaklaştırılan bir fenerin buğulu ışığını gördü.
Elastik kemerlerle bağlandığı bir yatakta yatıyordu;
etrafında birileri vardı, ama tanıyacak kadar net
göremiyordu.

Nazik parmaklar göz kapaklarını kapatıp alnına
masaj yaptılar.

"Kendini sıkma... Derin nefes al... tekrar... işte
böyle... şimdi nasılsın?"

"Bilmiyorum... tuhaf... sersemlemiş... ve aç."
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"Bu iyi bir işaret. Nerede olduğunu biliyor mu-
sun? Artık gözlerini açabilirsin."

Figürler netleşti. Önce Dr. Rudenko, sonra
Kaptan Orlova. Ama bir saat önce gördüğünden
beri Tanya'ya bir şey olmuştu. Floyd bunun ne-
denini anladığında neredeyse ciddi bir şok geçi-
riyordu.

"Saçın tekrar uzamış!"
"Umarım bu sence iyidir. Aynı şeyi sakalın için

söyleyemem."
Floyd elini yüzüne götürürken bu hareketin

her aşamasını iyice planlaması gerektiğini fark
etti. Çenesinde kısa bir tutam vardı, iki ya da üç
günlük. Donmuş haldeyken kıllar normal hızının
yüzde birinde uzuyordu...

"Demek sonunda oldu" dedi. "Jüpiter'e geldik."
Tanya sıkıntıyla ona baktı, sonra da doktora. O

da başıyla onayladı.
"Hayır Heywood," dedi. "Halâ bir ay uzaklayız.

Heyecanlanma, gemi iyi durumda ve her şey
normal gidiyor. Ama Washington'daki arkadaşların
seni zamanından önce uyandırmamızı istediler. Hiç
beklenmedik bir şey oldu. Discover^e ulaşmak
için yarışıyoruz ve korkarım kaybedeceğiz."

TSIEN

Heywood Floyd'un sesi dahili hoparlörden du-
yulunca iki yunus havuzun etrafında dönmeyi bı-
rakıp kenarına doğru yüzdüler. Başlarını çembere
dayayıp sesin kaynağına doğru dikkatle baktılar.

Caroline acı bir buruklukla, demek Heywood'u
tanıdılar, diye düşündü. Parkının içinde resimli
kitabının renk ayarlarıyla oynayan Christopher
ise, babasının sesi yarım milyar kilometre uzaktan
yüksek ve net gelirken başını bile kaldırmadı.

"...Hayatım, sesimi duymak seni şaşırtmamıştır,
programın bir ay önündeyiz; burada yalnız olma-
dığımızı haftalardır biliyor olmalısın.

"Hâlâ inanamıyorum, bazı açılardan hatta hiçbir
anlamı yok. Dünyaya dönecek kadar yakıtları
olamaz; buluşmayı nasıl yapabileceklerini bile
bilmiyoruz.

"Tabii ki onları hiç görmedik. En yakın olduğu
yerde bile Tsien elli milyon kilometreden daha
uzaktaydı. İsteseler sinyallerimize yanıt verecek
bol bol zamanları vardı, ama bizi tamamen gör-
mezden geldiler. Artık dostça sohbet edemeyecek
kadar meşgul olacaklar. Birkaç saat içinde
Jüpiter'in atmosferine girecekler, biz de hava fren
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sistemlerinin ne kadar iyi olduğunu göreceğiz.
İşe yararsa, bize moral verecek. Ama işe yara-
mazsa bundan hiç söz etmeyelim.

"Ruslarsa duruma genel olarak ılımlı bakıyorlar.
Tabii ki kızgınlar ve hayal kırıklığına uğradılar,
ama içtenlikle takdir ettiklerini sık sık duydum. O
gemiyi yapmak ve motorları ateşlenene kadar
herkese bir uzay istasyonuymuş gibi göstermek
gerçekten çok zekice bir numaraydı.

"Eh, izlemekten başka yapabileceğimiz bir şey
yok. Ve bulunduğumuz yerden, sizin en iyi teles-
koplarınızdan daha iyisini göremeyeceğiz. Onlara
şans dilemeden edemiyorum, tabii ki Disco-
ver^yi rahat bırakacaklarını umuyorum. O bizim
malımız ve eminim Devlet Bakanlığımız bunu
onlara saat başı hatırlatıyordur.

"Her işte bir hayır var. Çinli dostlarımız hileli
çıkış yapmasalardı, benden bir ay daha haber
alamayacaktın. Ama Dr. Rudenko beni uyandır-
dığına göre iki günde bir seninle konuşacağım.

"ilk şoktan sonra alışmaya başladım. Gemiyi ve
ekibi tanıyor, bacaklarım uzaya alışıyor. Ve berbat
Rusçamı düzeltiyorum, ama kullanmaya pek
fırsatım olmuyor. Herkes İngilizce konuşmakta
ısrarlı. Biz Amerikalılar ne müthiş dil uzmanlarıy-
mışız! Bazen şovenizmimizden -ya da tembelliği-
mizden- utanıyorum.

Gemide İngilizce standardı mükemmelden -
Baş Mühendis Sasha Kovalev BBC'de spikerlik

yapabilir- 'yeterince hızlı konuşursan ne kadar
hata yaptığının önemi olmaz'a kadar değişiyor.
Akıcı konuşamayan sadece son anda Irina Yaku-
nina'nın yerini alan Zenıa Marchenko. Bu arada,
Irina'nın tamamen iyileştiğini duyduğuma sevin-
dim. Kim bilir ne kadar hayal kırıklığına uğramıştır!
Tekrar planörle uçmaya başladı mı merak ediyorum.

"Kazalardan söz açılmışken, Zenia'nın da çok
kötü bir tane geçirdiği besbelli. Estetik cerrahlar
iyi bir iş yapmalarına rağmen çok ciddi biçimde
yandığı belli oluyor. Ekibin bebeği, herkes ona -
acıma diyecektim, ama bu çok basit- özel ilgiyle
davranıyor diyelim.

"Belki Kaptan Tanya ile aramızın nasıl olduğunu
merak ediyorsundur. Eh, onu ço'k sevdim; ama
onu kızdırmak istemem. Bu gemiyi kimin
yönettiği çok açık.

"Ve Cerrah-Kumandan Rudenko. Onunla iki yıl
önce Honolulu Uzay Araçları Toplantısında ta-
nışmıştın ve son partiyi de unutmadığına emi-
nim. Ona neden Büyük Catherine dediğimizi tahmin
edersin. Geniş sırtından dolayı tabii ki.

"Ama bu kadar dedikodu yeter. Süreyi aşabilirim
ve aşırı yük olmak istemiyorum. Ve bu arada, bu
kişisel aramalann tamamen özel olması
gerekiyor. Ama haberleşme zincirinde bir sürü
bağlantı var, bu yüzden arasıra başka yoldan mesaj
alırsan şaşırma.

Tsien2010 Uzay Efsanesi-2
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"Aramanı bekliyorum. Kızlara sonra onlarla da
konuşacağımı söyle. Hepinize sevgiler. Seni ve
Chris'i çok özlüyonım. Ve döndüğümde bir daha
asla ayrılmayacağım, söz veriyorum."

Bir an bir tıslama duyuldu, sonra yapay olduğu
belli olan bir ses konuştu: "Uzay Aracı Le-
onoıfdan gelen Dört Yüz Otuz İki Bolü Yedi sayılı
mesaj kesilmiştir." Caroline Floyd hoparlörü
kapatınca iki yunus havuzun yüzeyinin altına
doğru süzüldüler ve suda hafif bir dalgalanma bı-
rakarak Pasifiğe doğru uzaklaştılar.

Arkadaşlarının gittiğini farkedince Christopher
ağlamaya başladı. Annesi onu kollarına alıp ra-
hatlatmaya çalıştı, ama bu pek kolay olmayacaktı.
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JÜPİTER GEÇİŞİ

Beyaz buluttan kurdeleleri, somon pembesi
benekli şeritleri ve uğursuz bir göz gibi bakan
Büyük Kızıl Beneğiyle Jüpiter'in görüntüsü orada,
uçuş kabininin projeksiyon ekranında hareketsiz
duruyordu. Dörtte üçü görülebiliyordu, ama
kimse aydınlık yuvarlağa bakmıyordu; tüm gözler
kenarındaki hilâl şeklindeki karanlığa kilitlenmişti.
Orada, gezegenin gece olan tarafında, Çinlilerin
gemisi kritik anını yaşamak üzereydi.

Tsien

Floyd, bu çok saçma, diye düşündü. Kırk milyon
kilometre uzaktan hiçbir şey göremeyiz. Zaten fark
etmez de; telsiz bize bilmek istediğimizi
söyleyecek.

Uzun mesafe antenleri ısı kalkanının koruyucu
gölgesine çekildiğinden Tsien tüm ses, görüntü
ve veri devrelerini iki saat önce kapatmıştı. Yal-
nızca her yöne sinyal veren işaret kulesi halâ ça-
lışıyor, kıta büyüklüğündeki bulutların arasına gi-
rerken Çin gemisinin konumunu tam olarak be-
lirtiyordu. Leonotlun kontrol odasındaki tek ses
tiz bip... bip... bip... sesiydi. Bu sinyallerin her biri
Jüpiter'den iki dakikadan daha önce alınmıştı;
kaynağı şu anda Jüpiter stratosferine karışan akkor
halinde bir gaz bulutuna dönüşmüş olabilirdi.

Sinyal zayıflıyor, cızırtılar geliyordu. Bipler gi-
derek bozuluyordu; bazıları tamamen kesildi,
sonra aynı düzene döndüler. Tsieriin çevresinde
bir plazma kılıfı oluşuyordu ve birazdan gemi
tekrar çıkana kadar tüm haberleşmeyi kesecekti.
Tabii çıkarsa...

Max "Posmotri!" diye bağırdı. "İşte orada!"
Floyd önce hiçbir şey göremedi. Sonra aydınlık

yuvarlağın kenarının hemen yanında küçücük bir
yıldızın Jüpiter'in karanlık yüzüne doğru par-
ladığım fark etti-ama orada bir yıldız olması im-
kânsızdı.

Oldukça hareketsiz görünüyordu, ama saniye-
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de yüz kilometre hızla hareket ettiğini biliyordu.
Yavaş yavaş parlaklaşti; ve artık boyutsuz bir
nokta değildi, giderek uzuyordu. Jüpiter'in geceyi
yaşayan gökyüzünde insan yapısı bir kuyruklu
yıldız süzülüyor, ardında binlerce kilometre
uzunluğunda akkor bir kuyruk bırakıyordu.

izleme kulesinden son bir bip geldi, değişik ve
garip biçimde hafifti. Sonra insan ya da onun
yaptığı hiçbir şeyle ilgisi olmayan o bir sürü kozmik
sesten biri, Jüpiter'in radyasyonunun anlamsız
uğultusu duyuldu.

Tsıen duyulamıyordu, ama henüz görünmez
değildi. Çünkü küçük uzun kıvılcım gezegenin
güneşe dönük yüzünden oldukça uzaklaştığını ve
birazdan gece tarafında kaybolacağını görebi-
liyorlardı. O zaman, her şey plana uygun gitmişse,
Jüpiter gemiyi yakalamış ve istenmeyen ivmesinden
kurtarmış olacaktı. Dev dünyanın arkasından
belirdiğinde artık bir Jüpiter uydusu olacaktı.

Kıvılcım titremeye başladı. Tsien gezegenin eğ-
risini dönmüş ve gece tarafına yönelmişti Gölgeden
çıkana kadar -ki her şey yolunda giderse bu bir
saatten önce olacaktı- görecek ya da duyacak
hiçbir şey yoktu. Çinliler için oldukça uzun bir
saat olacaktı.

Baş Bilim Adamı Vasili Orlov ve iletişim mü-
hendisi Sasha Kovalev için bu saat çok çabuk
geçti. O küçük yıldızın gözlemlerinden birçok

şey öğrenebilmişlerdi; ortaya çıkış ve gözden
kayboluş zamanları ve hepsinden önemlisi, telsiz
kulesinin Doppler hareketi Tsieriin yeni yörün-
gesi hakkında çok önemli bilgiler vermişti. Le-
onov\m bilgisayarları rakamları işlemeye ve Jüpiter
atmosferindeki yavaşlama oranına ilişkin tah-
minlere dayanarak tekrar belireceği zaman olası-
lıklarını vermeye başlamışlardı bile.

Vasili bilgisayarın ekranını kapattı, sandalyesinde
döndü, emniyet kemerini açtı ve sabırla bekleyen
dinleyicilerle konuştu.

"En erken ortaya çıkışı kırk iki dakika içinde
olacak. Biz bütün bunları ayarlarken siz izleyiciler
neden şöyle biraz dolaşmıyorsunuz? Otuz beş
dakika sonra görüşürüz. Shoo! Nu-ukhodi!"

İstenmeyenler köprüyü isteksizce terk ettiler,
ama otuz dakika henüz dolmuşken herkesin geri
gelmesi Vasili'yi rahatsız etmişti. Tsieriin izleme
kulesinin bildik bip ... bip ... bipleri hoparlörleri
patlatırcasına duyulduğunda Vasili halâ he-
saplarına güvenmedikleri için onları azarlıyordu.

Vasili şaşkın ve mahcup görünüyordu, ama o
da bir anda ortaya çıkan alkışlara katıldı; Floyd
alkışlamayı kimin başlattığını görememişti. Rakip
olabilirlerdi, ama hepsi astronottu, evlerinden hiç
kimsenin olmadığ'ı kadar uzaktılar. BM Uzay Ant-
laşması'nın asil ifadesiyle "İnsanlığın Elçileri"ydi-
ler Çinlilerin başarmasını istemiyor idiyseler de
başlarına bir felaket gelmesini de dilemiyorlardı.
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Floyd ister istemez işin içinde menfaat de oldu-
ğunu düşündü. Artık LeonoıJun şansı da oldukça
artmıştı; Tsien hava freni manevrasının mümkün
olduğunu göstermişti. Jüpiter hakkındaki veriler
doğruydu; atmosferinde ölümcül olabilecek bek-
lenmedik sürprizler yoktu.

"Eh!" dedi Tanya. "Sanırım onlara bir kutlama
mesajı yollamalıyız. Ama yollasak da kabul et-
mezler."

"Bazı meslektaşları halâ saf, inanamayan göz-
lerle bilgisayardaki görüntüye bakan Vasili'yle
alay ediyorlardı.

"Anlamıyorum!" diye bağırdı. "Hâlâ Jüpiter'in
arkasında olmalılar! Sasha, bana kulelerinin ivme
kayıtlarını ver!"

Bilgisayaria sessiz bir diyalog daha yapıldı;
sonra Vasili uzun, kısık bir ıslık çaldı.

"Bir yanlışlık var. Bir yakalama yörüngesinde-
ler, tamam. Ama bu Discovery ile buluşmalarına
engel olacak. Bulundukları yörünge onları lo'nun
çok ötesine götürecek. Onları beş dakika daha
izleyince daha kesin veri alacağım."

Tanya "Ne olursa olsun, güvenli bir yörüngede
olmalılar" dedi. "Daha sonra düzeltmeler yapabi-
lirler. "

"Belki. Ama yakıtları olsa bile bu onlara birkaç
güne mâl olur. Yakıtları olduğundan da şüpheli-
yim."

"Yani onlan hâlâ geçebiliriz."

"O kadar iyimser olma. Jüpiter'den hâlâ üç hafta
uzaktayız. Biz oraya varmadan bir düzine yö-
rüngeye girebilir ve buluşma için en uygun olanım
seçebilirler."

"Bir kez daha, yeterli yakıtlan varsa."
"Elbette. Ve bu konuda mantıklı tahminler yü-

rütmekten başka bir şey yapamayız."
Tüm bu konuşma öyle hızlı ve coşkulu bir Rus-

çayla yapıldı ki Floyd yetişemedi. Tanya ona acıyıp
Tsien'in ıskaladığını ve dış uydulara doğru yol
almakta olduğunu açıkladığında ilk tepkisi "O
halde ciddi sorunları olabilir. Yardım isterlerse ne
yapacaksınız?" oldu.

"Herhalde şaka yapıyorsun. Bunu yapacaklarını
düşünebiliyor musun? Çok gururlular. Zaten
isteseler de olanaksız. Çok iyi biliyorsun ki görev
profilini değiştirenleyiz. Yakıtımız olsa bile... "

"Haklısın tabii, ama bunu insan ırkının yörünge
mekaniğinden anlamayan yüzde doksan do-
kuzuna açıklamak zor olabilir. Politik meseleler
hakkında düşünmeye başlasak iyi olur, yardım
edemezsek bu hepimiz için kötü olur. Vasili, he-
sapladığın yörüngelerini işin bitince verir misin?
Kabinime, biraz ders çalışmaya gidiyorum."

Floyd'un kabini, daha doğrusu üçte bir kabini,
hâlâ uzun uykularından uyandıklarında Chandra
ve Curnow'a ait olacak olan yerlere doldurulmuş
malzemeyle doluydu. Kişisel çalışmaları için küçük
bir çalışma alanı açmayı başarmıştı ve eşya-

Tsıen2010. Uzay Efsanesi-2

74 75



lan kaldırmak için birisi bulunur bulunmaz iki
metreküplük bir lüks sözü verilmişti.

Floyd küçük iletişim konsolunu açtı, şifresini
girdi ve Tsien hakkında kendisine Washing-
ton'dan gönderilen bilgileri istedi. Ev sahiplerinin
şifreyi çözmeyi başarıp başaramadıklarını merak
ediyordu; iki yüz basamaklı, çift sayılara dayalı
bir şifreydi. Ulusal Güvenlik Teşkilâtı bu şifre sis-
teminin tanıtımını, bilinen en hızlı bilgisayarın bile
evren Büyük Patlamayla yok olmadan önce kı-
ramayacağı iddiasıyla yapmıştı. Hiçbir zaman is-
patlanamayacak, sadece aksi ispatlanabilecek bir
iddiaydı.

Çinlilerin gemisi gerçek yüzünü gösterdiği za-
man, dünya yörüngesinden çıkmadan hemen önce
çekilmiş mükemmel fotoğraflara bir kez daha
dikkatle baktı. Sonradan çekilmiş, Jüpiter'e fırladığı
son aşamanın da resimleri vardı, ama o sırada
casus kameralardan çok uzak olduğundan pek
net değillerdi. Onu en çok ilgilendiren bu re-
simlerdi; özellikle kuyruk çizimleri ve perfor-
mans tahminleri işine daha da çok yarardı.

Çok iyimser olan Çinlilerin ne yapmayı um-
duklarını tahmin etmek zordu. Yakıtlarının en az
yüzde doksanını Güneş Sistemi boyunca yaptıkları
o çılgın uçuşta yakmış olmalıydılar. Eğer bu bir
intihar görevi değilse -bu olasılık gözardı edi-
lemezdi- sadece dönemlik uyku ve sonradan
kurtarılmayı içeren bir plan mantıklı olabilirdi.

Ve istihbarat da Çin dönemlik uyku teknolojisinin
böyle bir seçenek sunacak kadar gelişmiş ol-
madığını söylüyordu.

Ama istihbarat sık sık yanılırdı, hatta değerlen-
dirmesi gereken bilgi dağları yüzünden şaşırdığı
da olurdu-bilgi devrelerindeki 'parazit'. Yine de
zamanın azlığı göz önüne alınırsa Tsien de iyi bir
iş çıkarmıştı, ama Floyd kendisine gönderilen
malzemenin biraz daha dikkatle elenmiş olmasını
isterdi. Bir kısmı görevle hiç ilgisi olmayan zır-
valardı.

Yine de, ne aradığınızı bilmediğinizde, tüm ön-
yargıları ve kabulleri bir kenara bırakmak önem-
liydi; ilk bakışta ilgisiz, hatta saçma görünen bir-
şey çok önemli bir ipucu olabilirdi.

Floyd iç çekerek bir kez daha beş yüz sayfa veriyi
incelemeye başladı. Diyagramlar, çizelgeler,
fotoğraflar - bazıları o kadar bulanıklardı ki nere-
deyse hiçbir şey ifade etmiyorlardı- haber konu-
ları, bilimsel konferanslann delege listeleri, teknik
yayınların başlıkları ve hatta reklam belgeleri
yüksek çözünürlüklü ekrandan hızla geçerken
zihnini olabildiğince açık tuaıyordu. Oldukça etkin
bir endüstri casusluğu sisteminin çok çalıştığı
belliydi; bu kadar çok Japon toplu hafıza mo-
dülünün ya da İsviçre gaz sızıntısı mikrokontrol-
cüsünün ya da Alman radyasyon dedektörünün
Jüpiter yolunda ilk yol işareti olan Lop Nor kuru
göl yatağına gönderildiğini kim düşünebilirdi?
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Malzemenin bir kısmı yanlışlıkla eklenmiş ol-
malıydı; görevle bir ilgileri olamazdı. Çinliler Sin-
gapur'daki bir uydurma firmadan gizlice bin tane
kızılötesi alıcı sipariş ettiyse, bu sadece ordunun
meselesiydi; Tsien'in ısı güdümlü füzelerce takip
edilmeyi beklemesi pek de mümkün görünmü-
yordu. Ve bu seferki gerçekten komikti: Alaska
Limanı'ndaki Glacier Jeofizik şirketinden uzman
araştırma ve inceleme malzemesi. Hangi kazkafa-lı
bir uzay araştırmasında ...

Floyd'un gülüşü donakaldı; ensesini bir ürperti
kapladı. "Aman Tanrım, buna cesaret edemezler!"
Ama etmişlerdi bile ve artık en azından her şeyin
açıklamasını bulmuştu.

Fotoğraflara ve geminin tahminî planlarına
döndü. Evet, akla uygundu-arkada, yön değiştirme
elektrotlarının yanındaki oluklar tam uygun
ölçüdeydiler...

Floyd köprüye seslendi. "Vasili" dedi, yörünge
üzerinde çalıştın mı?"

Harita uzmanı garip şekilde yumuşamış bir sesle
"Evet" dedi. Floyd onun bir şeyler bulduğunu
hemen anladı. Aklından geçeni söyledi. "Europa'ya
gidiyorlar, değil mi?" Diğer taraftan inanamayan bir
şaşkınlık ifadesi duyuldu.

"Chyort voz'mi ! Nereden bildin?" "Bilmedim,
sadece tahmin ettim." "Hata olamaz. Altı yerdeki
rakamları kontrol et-

tim. Fren manevrası tam hedefledikleri gibi oldu.
Dosdoğru Europa'ya gidiyorlar, bu şans eseri
olamaz. On yedi saat içinde orada olacaklar."

"Ve yörüngeye girecekler."
"Belki; bunun için fazla yakıt gerekmez. Ama

bunu niye yapsınlar?"
"Bir tahmin daha yapayım. Çabucak bir inceleme

yapacaklar ve sonra inecekler."
"Sen delisin. Yoksa bilmediğimiz birşey mi bi-

liyorsun?"
"Hayır sadece basit bir çıkarım. Gözünüzün

önünde olanı görmediğiniz için başınızı duvarlara
vuracaksınız."

"Tamam Sherlock, biri neden Europa'ya inmek
istesin? Orada ne var Tanrı aşkına?"

Floyd küçük zafer anının tadını çıkarıyordu.
Tabii hâlâ tamamen yanılıyor da olabilirdi.

"Europa'da ne mi var? Evrendeki en değerli
madde, o kadar."

Fazla ipucu vermişti; Vasili aptal değildi, yanıtı
onun ağzından aldı,

"Tabii ya! Su!"
"Kesinlikle. Milyarlarca ton. Yakıt tanklarını

doldurup bütün uyduları dolaşmaya yetecek ve
Discovery ile buluşmak ve eve dönmek için faz-
lasıyla artacak kadar Vasili, bunu söylemek ho-
şuma gitmiyor ama Çinli dostlarımız bizi bir kez
daha alt ettiler."

"Tabii her zamanki gibi, becerebilirlerse."
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9
BÜYÜK KANALDAKİ BUZ

Kapkara gökyüzü sayılmazsa, fotoğraf Dünya'-
nın kutup bölgelerinde herhangi bir yerde çekilmiş
olabilirdi; ufka kadar uzanan çatlak buzlarla kaplı
denizde yabancı gelebilecek hiçbir şey yoktu.
Sadece ön plandaki uzay giysili beş figür
sahnenin başka bir dünyadan olduğunu gösteri-
yordu.

Gizliliğe önem veren Çinliler ekibin isimlerini
hâlâ açıklamamışlardı. Europa'da buzulun üze-
rindeki isimsiz istilacılar sadece baş bilim adamı,
kumandan, haritacı, birinci mühendis ve ikinci
mühendis olarak biliniyorlardı. Floyd elinde ol-
madan, şimdiden tarihi olan fotoğrafı Dünya'da-
kilerin sahneye bu kadar yakın olan Leonoı/dan
bir saat önce görmelerinin ironik olduğunu dü-
şündü. Ama Tsien'in haberleşmesi öyle dar bir
dalgadan yapılıyordu ki yakalamak imkânsızdı;
Leonov sadece tüm yönlere eşit yayın yapan işaret
kulesini dinleyebiliyordu. Europa'nın hareketi onu
görüş alanı dışına çıkardığında ya da uydunun
kendisi Jüpiter'in müthiş kütlesinin ardında
kaybolduğunda o bile duyulamıyordu. Çinlilerin
görevi hakkındaki az miktardaki bilginin
Dünya'dan alınması gerekiyordu.

İlk incelemeden sonra gemi sanal olarak uydu-

nün tamamını kaplayan buz tabakasının arasından
fırlamış birkaç kaya parçasından birine inmişti.
Buz kutuptan kutuba düzdü; ona garip şekiller
verecek hava ya da tabakalar halinde yavaşça
kımıldayan tepelere dönüşecek kar yağışı yoktu.
Havası olmayan Europa'ya göktaşları düşebilirdi,
ama bir kar tanesi asla. Yüzeyini biçimlendiren
güçler sadece tüm yükseltileri tek bir seviyeye
çeken sabit yerçekimi ve yörüngelerinde
ilerlerken tekrar tekrar Europa'nın yanından geçen
uyduların neden olduğu aralıksız sarsıntılardı. Çok
daha büyük kütlesine rağmen Jüpiter'in etkisi
daha azdı. Jüpiter gelgitleri işlerini çok uzun
zaman önce bitirmiş, Europa'nın bir yüzü dev
efendisine dönük olarak sonsuza dek yerinde
kalmasını garantiye almışlardı.

Bütün bunlar 1970'lerdeki Voyager seyir görev-
lerinden, 1980'lerdeki Galileo incelemelerinden
ve 1990'lardaki Kepler inişlerinden beri biliniyordu.
Ama Çinliler birkaç saat içinde Europa hakkında
önceki tüm görevlerin toplamından fazlasını
öğrenmişlerdi. Bu bilgiyi kendilerine sakla-
yacaklardı; insan buna üzülebilirdi, ama çok az
kişi bunu hak etmediklerini söyleyebilirdi.

Uyduyu sahiplenmeye haklan olduğunu ise
kimse söyleyemezdi. Tarihte ilk kez bir ülke başka
bir dünya üzerinde hak iddia etmişti ve Dün-
ya'mn tüm haber kurumlan yasal durumu tartışı-
yorlardı. Gerçi Çinliler '02 BM Uzay Antlaşmasını
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imzalamadıklarını ve dolayısıyla hükümlerinin
onları bağlamayacağını tekrar tekrar belirtmişlerdi,
ama bu öfkeli protestoları azaltmamıştı.

Europa birdenbire Güneş Sistemindeki en bü-
yük haber olmuştu. Ve olay yerinde bir adama
(en azından birkaç milyon kilometre yakında bi-
rine) çok ihtiyaç vardı.

"Ben Heywood Floyd, Jüpiter'e giden Kozmonot
Leonotfdayım. Ama tahmin edeceğiniz gibi artık
tüm düşüncelerimiz Europa'ya yönelik.

"Tam şu anda geminin en güçlü teleskobuyla
ona bakıyorum; bu büyüklükteyken Ay'ın çıplak
gözle görünümünden on kat daha büyük. Ve gö-
rüntü gerçekten garip.

"Birkaç küçük kahverengi yer hariç yüzey her
yerde pembe. Her yana kıvrılıp bükülen dar çiz-
gilerden karmaşık bir ağla kaplı. Aslında, tıpkı bir
tıp kitabında damar ve atardamarların düzenini
gösteren bir resme benziyor.

"Bunların bazıları yüzlerce -hatta binlerce- kilo-
metre uzunluğundalar ve Percival Lowell ve yir-
minci yüzyılın başlarındaki diğer gökbilimcilerin
Mars'ta gördüklerini sandıklan hayali kanallara
benziyorlar.

"Ama Europa'nın kanallan hayali değil, elbette
yapay da değiller. Üstelik içlerinde su-en azından
buz- var. Çünkü uydu neredeyse tamamen suyla
kaplı, ortalama elli kilometre derinliğinde.

"Güneşten böylesine uzakta olduğundan Euro-
pa'nın yüzey ısısı son derece düşük, donma nok-
tasının yaklaşık yüz elli derece altında. Yani tek
okyanusunun bir buz kalıbı olması mümkün.

"Şaşırtıcı, ama gerçek öyle değil; çünkü Euro-
pa'nın içinde gelgitlerin neden olduğu büyük bir
ısı var. Komşusu lo'daki büyük volkanları hare-
kete geçiren gücün aynısı

"Bu yüzden buz sürekli eriyor, kırılıyor ve do-
nuyor, kendi kutup bölgelerimizdeki yüzen buz
tabakaları gibi çatlak ve geçitler oluşturuyor. Şu
anda çatlakların oluşturduğu karmaşık bir desene
bakıyorum; birçoğu karanlık ve çok eski-bel-ki
milyonlarca yıl yaşında Ama birkaçı bembeyaz,
henüz yeni açılmış çatlaklar, kabukları sadece
birkaç santimetre kalınlığında.

" Tsien bu beyaz bölgelerden, Büyük Kanal olarak
adlandırılan bin beş yüz kilometre uzunluğundaki
bir tanesinin hemen arkasına indi Büyük bir
olasılıkla Çinliler Jüpiter uydu sistemini keşfedip
Dünya'ya dönebilmek için oradaki suyu yakıt
tanklarına çekmek niyetindeler. Bu kolay
olmayabilir, ama şüphesiz indikleri bölgeyi büyük
dikkatle incelemişlerdir ve ne yaptıklarını bi-
liyorlardır.

"Neden böyle bir riske girdikleri ve neden Eu-
ropa'yı yakıt alma noktası olarak gördükleri artık
anlaşılıyor. Orası tüm Güneş Sisteminin kilit noktası
olabilir. Ganymede'de de su var ama tamamı
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donmuş halde, zaten uydunun güçlü yerçekimi
yüzünden ulaşılması da daha zor.

"Şu anda fark ettiğim bir nokta daha var. Çinliler
Europa'da mahsur da kalsalar, bir kurtarma
görevi ayarlanana kadar hayatta kalabilirler. Faz-
lasıyla enerjileri var, bölgede faydalı mineraller
olabilir. Zaten Çinlilerin sentetik gıda üretiminde
uzman olduklarını da biliyoruz. Pek lüks bir hayat
olmayabilir; ama bizim de birkaç gün içinde
görmeyi umduğumuz, Jüpiter'in gökyüzünü kap-
layan baş döndürücü görüntüsü için böyle bir
hayatı seve seve kabul edecek dostlarım var.

"Ben Heywood Floyd, Alexei Leonoıtdan mes-
lektaşlarım ve kendim adına hoşçakalın diyo-
rum."

"Ve burası da köprü. Harika bir sunuş Heywo-
od. Haberci olmalıymışsın."

"Çok tecrübeliyim. Zamanımın yarısını H.İ. ça-
lışmalarında geçirdim."

"H.İ. ?"
"Halkla ilişkiler: Genellikle politikacılara neden

bana daha fazla para vermeleri gerektiğini söyle-
mek. Sizin uğraşmanız gerekmeyen bir şey."

"Bunun doğru olmasını nasıl da isterdim. Her
neyse, köprüye gel. Seninle tartışmak istediğimiz
bazı yeni bilgiler var."

Floyd yaka mikrofonunu çıkardı, teleskobu ko-
numuna kilitledi ve küçük gözlem bölmesinden
çıktı. Çıkınca Nikolai Ternovsky ile neredeyse

çarpışıyordu, onun da benzer bir görevi yerine
getireceği belliydi.

"Woody, bazı güzel cümlelerini Moskova Rad-
yosu için çalacağım. Umarım sakıncası yoktur."

"Tabii ki yok, tovarishch. Zaten sana nasıl engel
olabilirim?"

Köprüde Kaptan Orlova ana ekrandaki sözcük
ve rakamlar yığınına düşünceyle bakıyordu.
Floyd sıkıntıyla kendi alfabesine çevirmeye baş-
ladığında Kaptan onu durdurdu.

"Ayrıntılar için endişelenme. Bunlar Tsien'in
tanklarını doldurup kalkışa hazır duruma gelme
süresi hakkındaki tahminler."

"Bizimkiler de aynı hesapları yapıyorlar. Ama
çok fazla değişken var."

"Biz birini elediğimizi sanıyoruz. Satın alabile-
ceğin en iyi su pompalarının itfaiyelere ait oldu-
ğunu biliyor muydun? Ve Pekin Merkezi İstasyo-
nuna, valinin karşı çıkmasına rağmen en son mo-
dellerinden dördü için resmi talep geldiğini öğ-
rensen şaşırır miydin?"

"Şaşırmadım, sadece duyduğum saygı azaldı.
Devam et lütfen."

"Bu bir rastlantı olabilir, ama o pompalar tam
uygun boyda. Boru döşeme, buzu kazma ve
benzeri konularda mantıklı tahminler yaparsak...
eh, beş gün içinde kalkabileceklerini sanıyoruz."

"Beş gün! "
"Şansları varsa ve her şey yolunda giderse. Ve
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tanklarını doldurmayıp sadece Discovery ile biz-
den önce güvenli bir buluşmaya yetecek kadar
alırlarsa. Bizi bir saat bile geçseler bu yeterli. En
azından kurtarılan mal üzerinde hak iddia edebi-
lirler."

"Devlet Bakanlığı'nın avukatları öyle düşün-
mez. Zamanı gelince Discovery'nin terkedilmedi-
ğini, sadece sonra geri getirene dek bırakıldığını
açıklarız. Gemiye girmek için yapılacak her hareket
korsanlık sayılır."

"Çinlilerin bunu umursayacaklarını sanmam."
"Peki ne yapabiliriz?"
"Sayımız onlardan fazla, hatta Chandra ile Cur-

now'u uyandırdığımızda bire iki olacağız."
"Sen ciddi misin? Çarpışma için palalar nere-

de?"
"Palalar?"
"Kılçlar-silahlar."
"Oh. Lazerlı telespektrometreyi kullanabiliriz.

Binlerce kilometre uzaktan miligramlık asteroit
parçacıklarını buharlaştırabilir."

"Bu konuşmadan hoşlandığımı söyleyemem.
Hükümetim şiddeti kesinlikle onaylamaz, tabii ki
kendini savunma söz konusu değilse."

"Siz saf Amerikalılar! Biz daha gerçekçiyiz; öyle
olmak zorundayız. Senin büyükanne ve babaların
yaşlanarak öldüler Heywood. Benimkilerin üçü
Büyük İç Savaşta öldürüldüler."

İkisi yalnızken Tanya ona hep Woody derdi,

Tsien

Heywood değil. Ciddi olmalıydı. Yoksa sadece
tepkilerini mi ölçüyordu?

"Zaten Discovery sadece birkaç milyon dolar
değerinde bir araç. Gemi değil, sadece taşıdığı
bilgi önemli."

"Kesinlikle. Kopyalanıp sonra silinebilecek bil-
giler."

"Bazı fikirlerin çok hoş Tanya. Sanırım tüm
Ruslar biraz paranoyak."

"Napolyon ve Hitler sayesinde, öyle olmak için
her türlü hakkımız var. Ama bana bu şeyi -ne di-
yorsunuz, senaryo mu?- sizin de düşünmediğinizi
söyleme."

Floyd biraz asık bir yüzle "Buna gerek yoktu"
diye yanıtladı. "Devlet Bakanlığı biraz değişiklikle
bunu benim yerime yaptı bile. Yapacağımız tek
şey Çinlilerin neler çevireceğini görmek. Ve bizi
bir kez daha atlatırlarsa hiç şaşırmam."
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EUROPA'DAN BİR ÇIĞLIK

Sıfır yerçekiminde uyumak, öğrenilmesi gereken
özel bir beceridir; rahatsız pozisyonlara gir-
memeleri için kol ve bacaklarını demirlemenin en
uygun yolunu bulmak Floyd'un haftalarını almıştı.
Artık uzmanlaşmıştı ve ağırlığına tekrar kavuşmak
için can atmıyordu; aslında bu fikir onu oldukça
korkutuyordu.

Biri onu sarsarak uyandırmaya çalışıyordu. Ha-
yır-hâlâ rüya görüyor olmalıydı. Bir uzay gemi-
sinde mahremiyet kutsaldı; hiç kimse izin istemeden
mürettebattan birinin odasına girmezdi. Gözlerini
sımsıkı kapattı, ama sarsış devam etti.

"Dr. Floyd, lütfen uyanın! Uçuş güvertesinde
bekleniyorsunuz1"

Ve hiç kimse ona Dr. Floyd demezdi; haftalardır
duyduğu en resmi hitap " Doktor"du. Neler
oluyordu?

İsteksizce gözlerini açtı. Küçük kabininde, uyku
kozasına sarılmıştı. Kendi kendine nasıl olup da
Europa'ya baktığını sordu. Hâlâ milyonlarca
kilometre uzaktaydılar.

Tanıdık ağlar, kesişen çizgilerin oluşturduğu
üçgen formları ve çokgenler vardı. Ve oradaki de
şüphesiz Büyük Kanal'di. Hayır, değildi, nasıl
olabilirdi ki, hâlâ Leonoıfdaki küçük kabinindey-

"Dr Floyd!"
İyice uyandı ve sol elinin gözlerinin birkaç san-

timetre önünde yüzdüğünü gördü. Elindeki çiz-
gilerin düzeninin Europa'nın haritasına bu kadar
benzemesi ne garipti! Ama tutumlu Doğa Ana sü-
rekli kendini tekrarlıyordu, hem de kahveye ka-
tılan sütün karıştırılmasmdaki, bir kasırgada hor-
tumun şeklindeki, spiral bir yıldız takımının yayı-
lışındaki benzerlikler gibi son derece farklı öl-
çeklerde .

"Özür dilerim Max" dedi. "Ne oldu? Bir sorun
mu var?"

"Öyle sanıyoruz, ama bizde değil. Tsierf'm başı
dertte."

Kaptan, haritacı ve baş mühendis uçuş güver-
tesinde koltuklarında kemerlerini bağlamışlardı;
mürettebatın geri kalanı tutamakları kullanarak
merakla dolanıyor ya da monitörlere bakıyorlardı.

Tanya sertçe "Uyandırdığımız için özür dilerim
Heywood" dedi. "Durum şöyle: On dakika önce
Görev Kontrol'den bir Birinci Derece Öncelik
geldi. Tsien ortadan kayboldu. Aniden, şifreli bir
mesajın ortasında oldu; birkaç saniye bozuk bir
yayın geldi, sonra hiçbir şey."

"Sinyal kuleleri?"
"O da yayınını kesti. Ondan da bir şey alamı-

yoruz."
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"Vay! O zaman ciddi bir şey olmalı, büyük bir
terslik. Teoriniz var mı?"

"Bir sürü, ama hepsi talimin. Bir patlama, yer
kayması, deprem... Kim bilir?"

"Birisi daha Europa'ya inene ya da yakın bir
uçuşla bir göz atana dek biz de bilemeyeceğiz."

"O halde yapabileceğimiz hiçbir şey yok."
"Tam olarak değil Heywood. Görev Kontrol'ün

bir önerisi var. Belki zayıf bir acil durum sinyali
yakalayabiliriz diye büyük çanağımızı çevirme-
mizi istiyorlar. Belki -nasıl diyorsunuz- uzak bir
ihtimal, ama denemeye değer. Ne düşünüyor-
sun?"

Floyd'un ilk tepkisi oldukça sertti.
"Bu Dünya ile bağlantımızı koparmak demek."
Elbette; ama Jüpiter'in çevresini dolaşırken bunu

zaten yapmak zorunda kalacağız. Ve devreyi
yeniden kurmak sadece birkaç dakika sürer."

Floyd ses çıkarmadı. Öneri son derece mantık-
lıydı, yine de onu çok endişelendiriyordu. Birkaç
saniyelik bir kararsızlıktan sonra, birdenbire bu
fikre neden bu kadar karşı olduğunu fark etti.

DiscoverjSnm sorunları da, bugün bile tam olarak
bilinmeyen nedenlerle büyük çanağının -ana
anten kompleksi- Dünya'yla iletişimi kesildiğinde
başlamıştı, ama bunda HAL'ın rolü olduğu kesindi
ve burada benzer bir durumla karşılaşma tehlikesi
yoktu. Leonoı/un bilgisayarları küçük, bağımsız
ünitelerdi; her şeyi kontrol eden tek bir

beyin yoktu. En azından makine olarak.
Ruslar hâlâ sabırla cevabını bekliyorlardı.
Sonunda "Tamam" dedi. "Ne yaptığımızı Dün-

ya'ya bildirin ve dinlemeye başlayın. Herhalde
tüm UZAY İMDAT frekanslarını deneyeceksiniz."

"Evet, Doppler düzeltmelerini yapar yapmaz.
Nasıl gidiyor Sasha?"

"Bana iki dakika daha verin, otomatik araştır-
mayı çalıştırayım. Ne kadar süre dinleyeceğiz?"

Kaptan yanıt vermek için bir an beklemedi.
Floyd, Tanya Orlova'nın kendine güvenini her
zaman takdir etmiş, bunu ona da söylemişti. Nasıl
olduysa esprili bir yanıt vermişti: "Woody, bir
kumandan yanılabilir, ama asla tereddüt ede-
mez."

"Elli dakika boyunca dinleyin ve on dakika
Dünya'ya rapor edin. Sonra bunu tekrarlayın."

Görecek ya da duyacak hiçbir şey yoktu; oto-
matik devreler telsiz sesini algılamada insan du-
yularından daha iyilerdi. Yine de Sasha ara sıra
ses monitörünü açıyor, kabini Jüpiter'in ışınım
kuşaklarının uğultusu dolduruyordu. Dünya'daki
tüm sahillere dalga vuruyormuş gibi bir sesti, arada
bir Jüpiter'in atmosferindeki dev yıldırımların
patlamaları da duyuluyordu, insan sinyali ise hiç
yoktu; ve işi olmayanlar sessizce birer birer ayrıl-
dılar.

Floyd beklerken aklından bazı hesaplar yaptı.
Tsien'e her ne olduysa üzerinden iki saat geçmiş-
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ti, haber Dünya'dan geleli bu kadar olmuştu.
Ama Leonov bir dakikadan az bir gecikmeyle

direkt bir mesaj almalıydı, yani Çinlilerin daha
baştan yayma dönecek bol bol zamanları vardı.
Sürekli sessiz kalmaları korkunç bir şeyler oldu-
ğunu gösteriyordu ve Floyd art arda felaket se-
naryoları kurmaya başladı.

Elli dakika saatler gibiydi. Süre bitince Sasha
geminin anten kompleksini tekrar Dünya'ya yö-
neltti ve başarısızlık raporu verdi. On dakikanın
geri kalanını mesaj kaydını yollamak için kulla-
nırken, Kaptana merakla baktı.

Karamsarlığını açıkça belli eden bir sesle "Tekrar
denemeye değer mi?" diye sordu.

"Elbette. Araştırma süresini azaltabiliriz, ama
dinlemeye devam edeceğiz."

Bir saat dolduğunda büyük çanak bir defa daha
Europa'ya odaklandı. Ve neredeyse bunu yapar
yapmaz, otomatik monitörün ALARM ışığı yanıp
sönmeye başladı.

Sasha'nın eli ses düğmesine doğru atıldı ve Jü-
piter'in sesi kabini doldurdu. Ancak onunla karışık,
fırtınadaki bir fısıltı gibi kısık ama kesinlikle insan
konuşması olan bir ses vardı. Dili tanımlamak
imkânsızdı, ama Floyd vurgulama ve ritm-den
bunun Çince değil, bir Avrupa dili olduğuna
emindi.

Sasha ince ayar ve dalga boyu kontrolleriyle
ustaca oynadı ve sözcükler netleşti. Dil kesinlik-

Tsien

le İngilizceydi, ama söyledikleri hâlâ çıldırtıcı de-
recede anlaşılmazdı.

En gürültülü ortamda bile her insan kulağının
anında fark edebileceği bir ses kombinasyonu
vardır. Jüpiter'in ardından birden bu ses geldiğinde
Floyd uyanık olamayacağını, fantastik bir rüyada
olduğunu sandı. Meslektaşlarının tepki vermesi
biraz daha uzun sürdü; sonra onlar da ona aynı
şaşkınlıkla -ve artan bir şüpheyle- baktılar.

Çünkü Europa'dan gelen ilk anlaşılır sözler "Dr.
Floyd... Dr. Floyd... Umarım beni duyabili-
yorsunuz." olmuştu.

11

_____BUZ VE BOŞLUK_____

Herkes birbirine susmasını işaret ederken birisi
"Kimsiniz" diye fısıldadı. Floyd umursamaz bir
ifadeyle, biraz da masumiyet katmaya çalışarak,
elini kaldırdı.

"...Leonottda olduğunuzu biliyorum ... fazla za-
manım olmayabilir... giysimin antenini en uygun
yöne... "

Sinyal işkence gibi gelen birkaç saniye boyunca
kayboldu, sonra daha yüksek olmasa da, çok
daha net olarak tekrar duyuldu.

"... bu bilgiyi Dünya'ya gönderin. Tsien üç saat
önce yok oldu. Tek kurtulan benim. Giysimin

r
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telsizini kullanıyorum, yayın alanı yeterli mi bil-
miyorum, ama tek şansım bu. Lütfen dikkatle
dinleyin. EUROPA'DA HAYAT VAR. Tekrarlıyo-
rum: EUROPA'DA HAYAT VAR..."

Sinyal tekrar kayboldu. Ardından gelen ser-
semletici sessizliği bozmaya kimsenin cesareti
yoktu. Beklerken Floyd çılgınca hafızasını yoklu-
yordu. Sesi tanıyamamıştı. Batıda eğitim görmüş
herhangi bir Çinli olabilirdi. Büyük olasılıkla bi-
limsel bir konferansta tanıştığı biriydi, ama konuşan
kişi kendini tanıtmazsa asla bilemeyecekti.

"... yerel geceyansından hemen sonra. Düzenli
olarak pompalıyorduk ve tanklar neredeyse yarıya
kadar dolmuştu. Dr. Lee ve ben boru yalıtımını
kontrol etmek için dışarı çıktık. Tsien Büyük
Kanalın kenarından otuz metre kadar uzakta du-
ruyor -duruyordu. Borular ondan çıkıp doğruca
buzun altına gidiyor. Çok ince, üzerinde yürüne-
mez. Pompaların ısısı... "

Tekrar uzun bir sessizlik. Floyd konuşanın ha-
reket ettiğini ve bir engel yüzünden kesildiğini
düşündü.

"...sorun değil, gemide beş kilo vatlık aydınlatma
vardı. Noel ağacı gibi; güzel, buzların arasında
parıldıyor. Harika renkler. Onu ilk Lee gördü;
derinlerden yükselen kocaman karanlık bir kütle.
Önce bir balık sürüsü sandık -tek bir organizma için
çok büyüktü- sonra buzu kırmaya başladı .

"Dr. Floyd, umarım beni duyabiliyorsunuz. Ben
Profesör Chang- O2'de Boston U.A.B. konfe-
ransında tanışmıştık."

Floyd'un aklı bir anda uçup milyarlarca kilo-
metre öteye gitti, Çinlilerin İkinci Kültür Devri-
mi'nden önce katıldığı son resepsiyon olan,
Uluslararası Astronomi Birliği Kongresinin kapa-
nışından sonraki o resepsiyonu çok az hatırlıyordu.
Şimdi ise Chang'ı çok açıkça hatırlamıştı; ufak
tefek, çok şakacı bir astronom ve dışbiyo-log
Şimdi ise şaka yapmıyordu.

"...dev yosun dalları gibi, yerde sürünüyordu.
Lee bir kamera almak için gemiye koştu, ben iz-
leyip telsizden rapor vermeye devam ettim. O
kadar yavaş hareket ediyordu ki rahatça ondan
hızlı koşabilirdim. Korkmaktan çok heyecanlan-
mıştım. Onun ne tür bir yaratık olduğunu bildiğimi
sandım -California açıklarındaki varek ormanlarının
resimlerini görmüştüm- ama yanılmıştım.

"...Başının dertte olduğunu sandım. Normal or-
tamının yüz elli derece altında bir ısıda yaşaması
olanaksızdı. Hareket ettikçe donuyordu -parçaları
cam gibi kırılıyordu- ama hâlâ gemiye doğru
ilerliyordu, giderek yavaşlayan kapkara bir gelgit.

"Hâlâ öylesine şaşkındım ki doğru düşünemi-
yor, ne yapmaya çalıştığını tahmin edemiyor-
dum... "

Floyd çabucak "Onunla konuşmamız mümkün
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mü?" diye fısıldadı.
"Hayır, çok geç. Europa birazdan Jüpiter'in ar-

kasında olacak. Tekrar çıkana kadar beklemek
zorundayız."

"...gemiye tırmanıyor, ilerledikçe bir tür buz tü-
neli açıyordu. Belki bu onu soğuktan koruyordu -
termitlerin çamurdan küçük koridorlarla güneş
ışığından korunmaları gibi-.

"...gemide tonlarca buz vardı. Önce telsiz an-
tenleri kırıldı. Sonra iniş ayaklarının bükülmeye
başladığını gördüm. Her şey ağır çekimdeydi,
tıpkı bir rüya gibi. •

"Gemi yana yatana kadar o şeyin ne yapmaya
çalıştığını anlayamadım, o zaman da çok geçti.
Canlarımızı kurtarabilirdik -o ışıklan söndürsey-
dik-.

"Belki de biyolojik süreci buzdan süzülen güneş
ışığıyla devam eden, ışığa tepki veren bir
canlıdır. Veya, pervanenin muma gelmesi gibi
ışığa gelmiş de olabilir. Projektörlerimiz Euro-
pa'nın bugüne dek gördüğü her şeyden daha
parlaktı herhalde...

"Sonra gemi battı. Kabuğun kırıldığını, nem yo-
ğunlaşırken kar tanelerinin bir bulut oluşturdu-
ğunu gördüm. Bütün ışıklar söndü, sadece, yerden
bir-iki metre yukarıda bir kabloda sallanan bir
tanesi hariç.

"Bundan hemen sonra ne olduğunu bilmiyo-
rum. Geminin kalıntısının arkasında, ışığın altın-

da durduğumu hatırlıyorum, her yanımda henüz
yağmış kar vardı. Üzerinde ayak izlerimi açıkça
görebiliyordum. Oraya koşmuş olmalıydım, belki
de sadece bir ya da iki dakika geçmişti...

"Bitki -hâlâ onun bir bitki olduğunu düşünü-
yordum- hareketsizdi. Çarpmanın etkisiyle zarar
görmüş olabileceğini düşündüm; büyük parçalar -
bir insan kolu kalınlığında- çatlayıp düşmüştü,
tıpkı kırık dallar gibi.

"Sonra ana gövde tekrar hareket etmeye başladı.
Gemiden çekilip bana doğru ilerlemeye başladı. O
zaman yaratığın ışığa duyarlı olduğuna emin
oldum; artık sallanmayan bin vatlık lambanın tam
altında duruyordum.

"Yerçekiminin düzleştirdiği ve yerde sürünmeye
çalışan bir meşe ağacı, daha iyisi, bir sürü
gövdesi ve kökü olan bir banyan ağacı düşünün.
Işığın beş metre kadar yakınına geldi ve yayılarak
çevremde tam bir çember oluşturdu. Sanırım bu
onun dayanma sınırı; ışığa çekimin ışıktan
kaçmaya dönüştüğü nokta idi. Bundan sonra birkaç
dakika hiçbir şey olmadı. Ölmüş, en azından
donmuş olabileceğini düşündüm.

"Sonra birçok dalda büyük filizler oluştuğunu
gördüm. Çiçeğin açılışını gösteren kare kare çe-
kilmiş bir filmi izler gibiydim. Aslında çiçek ol-
duklannı sanıyordum, ama her biri bir insan kafası
büyüklüğündeydi.

"Tatlı, güzel renkleri olan zarlar yırtılmaya baş-
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ladı O anda bile, hiç kimsenin -hiçbir şeyin- daha
önce bu renkleri görmüş olamayacağını düşü-
nüyordum; ışıklarımızı, ölümcül ışıklarımızı bu
dünyaya getirene kadar yoktular.

"Güçsüzce dalgalanan sarmaşıklar, stamenler...
Neler olduğunu tam olarak görebilmek için çev-
remi saran canlı duvarın üzerinde yürüdüm. Ne o
anda, ne de başka bir zaman yaratıktan hiç
korkmadım. Saldırgan olmadığına emindim, bi-
linçli olduğu bile şüpheliydi.

"Birçok büyük çiçek grubu, açılmanın farklı ev-
relerindeydi. Artık bana krizalitten yeni çıkan,
kanatlan buruşuk, hâlâ zayıf kelebekleri hatırlatı-
yorlardı. Gerçeğe giderek yaklaşıyordum.

"Ama donuyorlardı, oluşur oluşmaz ölüyorlardı.
Sonra birbiri ardına filizlerden düştüler. Birkaç
saniye sudan çıkmış balıklar gibi çırpındılar ve
sonunda tam olarak ne olduklarını anladım. O
zarlar taç yapraklan değildi; yüzgeç ya da onun
eşdeğeri bir şeydi. Bu yaratığın serbestçe yüzebi-
len, larva evresiydi. Büyük olasılıkla hayatının
çoğunu deniz dibinde kök salmış olarak geçiriyor,
sonra yeni yer aramak için bu hareketli yavruları
gönderiyordu. Tıpkı Dünya okyanuslarındaki
mercanlar gibi.

"Küçük yaratıkların birine yakından bakmak
için eğildim. Güzel renkleri artık soluyor, ölü bir
kahverengiye dönüşüyordu. Taç yaprağı yüzgeç-
lerden bazıları kırılmıştı, dondukça kırılgan zarla-

ra dönüşüyorlardı. Ama hâlâ güçsüzce de olsa
hareket ediyordu. Ve ben yaklaşınca benden
kaçmaya çalıştı Varlığımı nasıl hissettiğini merak
ettim.

"Sonra tüm stamenlerin -onlara stamen diyo-
rum- uçlarında parlak mavi noktalar olduğunu
fark ettim. Küçük yıldız safirlerine ya da deniz ta-
rağının kabuğundaki mavi gözlere benziyorlardi;
ışığı fark ediyor, ama gerçek görüntüleri algılaya-
mıyorlardı. Ben bakarken parlak mavi soldu, sa-
firler normal, sıradan taşlara dönüştüler...

"Dr. Floyd -ya da dinleyen her kimse- fazla za-
manım kalmadı; Jüpiter birazdan sinyalimi engel-
leyecek. Ama neredeyse bitirdim.

"Ne yapmam gerektiğini biliyordum. O bin vatlık
lambanın kablosu neredeyse yere kadar yeti-
şiyordu. Birkaç kere çektim ve ışık bir kıvılcım
yağmuruyla söndü.

"Geç kalmış olabilirdim. Birkaç dakika hiçbir
şey olmadı. Ben de etrafımdaki iç içe geçmiş dal-
lardan oluşan duvarın üzerinden geçip onu tek-
meledim.

"Yaratık yavaşça kendini yerden koparıp, ka-
nala doğru hareket etmeye başladı. Fazlasıyla ay-
dınlıktı-her şeyi eksiksiz görebiliyordum. Gökyü-
zünde Ganimede ve Callisto vardı -Jüpiter koca-
man, ince bir hilâldi- ve gece tarafında, lo akım
tüpünün Jüpiter tarafında büyük bir ışık seli vardı.
Başlığımın ışığını kullanmama gerek yoktu.

2010: Uzay Efsanesi-2 Tsien
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"Yaratığı suya kadar izledim, yavaşlayınca birkaç
tekmeyle onu destekliyor, botlarımın altında
kınlan buzlann çıtırtısını hissediyordum... Ka-
nal'a yaklaştıkça, sanki doğal yuvasına yaklaştığını
biliyormuşçasma güç ve enerji kazandı. Tekrar filiz
verecek kadar yaşayabilecek miydi acaba...

"Yabancısı olduğu bu bölgede birkaç ölü larva
daha bırakarak, yüzeyin altında gözden kayboldu.
Çıkan su birkaç saniye köpürdükten sonra
koruyucu bir buz kabuğu onu yukansındaki boş-
luktan ayırdı. Ben de kurtarılacak bir şey kalmış
mı diye gemiye döndüm-bundan söz etmek is-
temiyorum.

"Sadece iki şey istiyorum Doktor. Bilim adamları
bu canlıyı sınıflandırırken umanm ona benim
adımı verirler.

"Ve -buraya bir daha gemi geldiğinde- onlar-
dan kemiklerimizi Çin'e geri götürmelerini isteyin.

"Jüpiter birkaç dakika sonra bağlantımızı kese-
cek. Keşke birinin beni duyup duymadığım
bilebilseydim. Neyse, tekrar bağlantı kurabilecek
konuma geldiğimizde bu mesajı tekrarlayacağım -
tabii giysimin hayat destek sistemi o kadar
dayanırsa-,

"Ben Europa'dan Profesör Chang, Tsien uzay
gemisinin yok olduğunu bildiriyorum. Büyük
Kanal'in arkasına indik ve pompalarımızı buzun
kenanna kurduk..."

Sinyal birdenbire zayıfladı, bir an düzeldi, sonra
gürültü seviyesinin altında tamamen kayboldu.
Leonov aynı frekansı tekrar dinlediyse de,
Profesör Chang'dan başka mesaj gelmedi.

Tsıen2010: Uzay Efsanesi-2
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_________DALIŞ_________

Aşağıya, Jüpiter'e doğru yaptığı dalışta gemi
sonunda hızlanıyordu. Dört küçük dış uydunun -
Pasiphae, Ananke ve Carme- ters hareketli ve
dışmerkezli yörüngelerinde salındıkları yerçekimi
tarafsız bölgesini çoktan geçmişti. Belli ki geçerken
yakalanmış asteroitlerdi ve tamamen şekilsizdiler.
En büyükleri sadece otuz kilometre uzaktaydı.
Gezegen jeologları dışında kimseyi ilgilendirmeyen
çıkıntılı, parçalanmış kayalardı, bazen Güneşe
bazen Jüpiter'e yaklaşıyorlardı. Bir gün Güneş
onları tamamen ele geçirecekti.

Ama Jüpiter, dördünden diğerlerinin yansı kadar
uzaklıkta olan ikinci grubu tutabilirdi. Elara,
Lysithea, Himalia ve Leda oldukça yakındılar, ne-
redeyse aynı düzlemdeydiler. Bir zamanlar aynı
cismin parçaları olduğu yolunda görüşler ileri sü-
rülüyordu; eğer öyleyse ana gövde en fazla yüz
kilometre uzakta olabilirdi.

Yuvarlaklıkları çıplak gözle görülebilecek kadar
yaklaşanlar sadece Carme ve Leda olmasına
rağmen hepsi eski dostlar gibi karşılandılar. İşte,
en uzun okyanus yolculuğunun ardından ilk kez
kara görünmüştü -Jüpiter'in kıyıdan uzak adalan.
Saatler yavaş yavaş geçiyor, tüm görevdeki en
kritik aşama yaklaşıyordu; Jüpiter atmosferine giriş.
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Jüpiter şimdiden Dünya'nın Ay'ından daha büyük
görünüyor, dev iç uydularının çevresinde dönüşü
açıkça görülebiliyordu. Hepsinin yuvarlaklıkları ve
farklı renkleri belli oluyordu, ama hâlâ işaretlerin
görülemeyeceği kadar uzaktaydılar. Sundukları
ölümsüz bale -Jüpiter'in arkasında kayboluşları
aydınlık yüzünden gölgelerinin eşliğinde çıkmaları-
son derece çekici bir sahneydi. Galileo tam dört
yüz yıl önce ilk kez gördüğünden beri
astronomlar onu sürekli izliyorlardı; ama Leonov
mürettebatı onu çıplak gözle gören ilk insanlardı.

Sonu gelmeyen satranç oyunları bitmişti; görev
dışı saatler teleskopların başında, samimi sohbet-
lerle, müzik dinleyerek, ama genellikle dışarıdaki
manzaraya bakarak geçiriliyordu. Ve en azından
bir uzay aşk macerası doruğa varmıştı: Max
Brailovsky ile Zenia Marchenko'nun sık sık ortadan
kaybolmaları şaka konusu oluyordu.

Floyd, uyumsuz bir çiftler, diye düşündü. Max
2000 Olimpiyatlarında finale kadar çıkmış iri yarı,
sarışın, yakışıklı bir jimnastik şampiyonuydu.
Otuzlarında olmasına rağmen açık yüzlü, nere-
deyse çocuksu bir ifadesi vardı. Ama bu bütü-
nüyle yanıltıcı değildi; parlak mühendislik geç-
mişine rağmen Floyd onu genellikle saf ve tecrü-
besiz görürdü. Bir süre konuşmaktan hoşlanaca-
ğınız biri, ama hepsi bu. Kendi tartışılmaz uz-
manlık alanının dışında etkileyici ama biraz yü-

zeyseldi.
Zenia -yirmi dokuz yaşında, ekibin en genci-ise

hâlâ kapalı bir kutuydu. Kimse konuşmak is-
temediğinden Floyd onun yaralarından hiç söz
açmamıştı ve Washington'daki kaynaklan da bir-
şey bulamamıştı. Kötü bir kaza geçirdiği belliydi,
ama bu sıradan bir araba kazası da olabilirdi.
Gizli bir uzay görevinde bulunduğu teorisi -
S.S.C.B. dışında hâlâ gündemde olan mitolojinin
bir uzantısı- uydurma olmalıydı. Global izleme
ağları sayesinde elli yıldır bu olasılık yoktu.

Fiziksel ve şüphesiz psikolojik yaralarının ya-
nında Zenia'nın baş etmesi gereken bir başka sorun
vardı. Ekibe son dakikada alınmıştı ve bunu
herkes biliyordu. Bir planör ile yaptığı o şanssız
kaza birçok kemiğini kırmasa LeonoıJun diyetisyen
ve tıp asistanı Irina Yakunina olacaktı.

Her gün saat 18:00 GMT'da yedi kişilik müret-
tebat ile bir yolcu, uçuş güvertesi ile mutfak ve
yatak odalarını ayıran küçük toplantı odasında
toplanıyorlardı. Ortadaki yuvarlak masanın etra-
fına sekiz kişi ancak sıkışabiliyordu; Chandra ve
Curnow uyandırılınca herkesi yerleştirmek müm-
kün olmayacak, biryerlere iki koltuk daha sığdır-
mak gerekecekti.

"Saat Altı Sovyetleri" denilen günlük yuvarlak
masa toplantıları genellikle on dakikadan fazla
sürmese de moral açısından önemliydi. Şikayetler,
öneriler, eleştiriler, ilerleme raporları, her şey

Discovery2010: Uzay Efsanesi-2
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gündeme getirilebilirdi. Tabii kaptanın baskın ve-
tosu söz konusuydu; ama bu çok az olmuştu.

Menüde değişiklik istekleri, Dünya'yla daha
fazla kişisel konuşma süresi, film programı öne-
rileri, haber ve dedikodular ve sayısal olarak ol-
dukça ezilen Amerikan grubuna takılmalar var
olmayan ajandadaki başlıklardı. Floyd, meslek-
taşları uyandmldığmda durumun 7'de l'den 9'da
3'e çıkacağı konusunda onlan uyardı. Curnow'un
konuşmasının -ya da bağırmasının- karşısındaki
üç kişiyi kim olurlarsa olsunlar bastıracağı görü-
şünü ise kendine sakladı.

Uyumadığı zamanlarda Floyd'un zamanının çoğu
toplantı odasında geçiyordu, bunun nedeni biraz
da küçüklüğüne rağmen buranın kendi küçük
kutucuğundan çok daha az kapalı yer korkusu
veriyor olmasıydı. Aynca zevkle döşenmişti, boş
olan tüm düz yüzeyler güzel doğa ve deniz
manzaraları, spor karşılaşmaları ve popüler video
yıldızlarının fotoğrafları ve Dünya'yı hatırlatacak
diğer şeylerle kaplanmıştı. Ancak mekânın gururu
ise orijinal bir Leonov tablosuydu -genç bir
yarbay iken Voshkod //den ayrılıp tarihte uzaya
çıkıp araç dışı faaliyette bulunan ilk insan olduğu
1965 yılında yaptığı "Ay Yakınlarında" adlı
çalışması.

Bir profesyonelden çok, yetenekli bir amatörün
işi olduğu belliydi; ön planda harika Sinüs
Iridum-Gökkuşağı Koyu ile Ay'ın kraterli yüzü

Discovery

vardı. Ay ufkunun üzerinde Dünya'nın ince ka-
buğu, gezegenin karanlık yüzünü kucaklayarak
heybetle yükseliyordu. Onun ardında da ışık
huzmeleri milyonlarca kilometre boyunca uzaya
yayılarak parıldayan güneş vardı.

Çarpıcı bir kompozisyondu, o zaman bile sadece
üç yıl uzakta olan gelecekten bir alıntıydı. 1968
Noel gününde Apollo 8 uçuşundaki Anders,
Borman ve Lowell Dünya'nın uzaktan yükselişini
seyrederek bu harika sahneyi çıplak gözleriyle
göreceklerdi.

Heyvvood Floyd tabloyu beğenmişti, ama onun
için karmaşık duygulan vardı. Resmin bu gemideki
herkesten daha yaşlı olduğunu unutamıyor-du -biri
hariç-.

Alexei Leonov resmi yaptığında kendisi dokuz
yaşındaydı.

_________13_________

GAIİLEO'NUN DÜNYALARI

İlk Voyager uçuşlarının üzerinden otuz yıldan
fazla zaman geçmiş olduğu halde bugün bile
kimse dört dev uydunun birbirinden neden bu
kadar farklı olduklarını tam olarak arılamıyordu.
Boylan hemen hemen aynıydı ve Güneş Sisteminin
aynı bölümündeydiler; ama farklı annelerin
çocukları gibi, hiç benzemiyorlardı.
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Sadece en dıştaki Callisto beklendiği gibi çık-
mıştı. Leonov 100.000 kilometreden biraz fazla bir
mesafede yanından geçerken sayısız kraterlerinin
genişçe olanları çıplak gözle görülebilmişti. Te-
leskopla bakıldığında uydu güçlü tüfekler için
hedef olarak kullanılan camdan bir küreye ben-
ziyordu; görülemeyen yerlerine kadar her boyda
kraterlerle kaplıydı. Birinin söylediği gibi, Callisto
Dünya'nın Ay'ından daha çok Ay'a benziyordu.

Bu pek şaşırtıcı sayılmazdı. İnsan burada, aste-
roit kuşağının kenarında Güneş Sisteminin yara-
tılışından kalma parçaların bombardımanına uğ-
ramış bir dünya bulmayı umuyordu. Ancak kapı
komşusu uydu Ganymede'in bambaşka bir görü-
nüşü vardı. Uzak geçmişte çarpma sonucu oluşan
kraterlerle kaplı olmasına rağmen birçoğu sabanla
sürülmüş gibiydi, bu terim gerçekten çok
uygundu. Ganymede'in birçok yeri, sanki bir
kozmik bahçıvan üzerlerinden dev bir tırmıkla
geçmişçesine, kabarık çizgiler ve oyuklarla kap-
lıydı. Ve soluk renkli çizgiler de vardı, sanki elli
kilometre öteye giden salyangoz izleri gibi. En
gizemlisi ise düzinelerce paralel çizgisi olan uzun,
dolambaçlı şeritlerdi. Bunların ne olabileceğini
Nikolai Ternovsky bulmuştu -sarhoş araş-
tırmacıların yaptığı çok şeritli süper otobanlar-
Üstgeçitler ve kavşaklar bile gördüğünü iddia et-
mişti.

Discovery

Europa'nın yörüngesini geçmeden önce Leonov
insanlığa Ganymede hakkında trilyonlarca küçük
bilgi sağlamıştı. O buzlar dünyası, kalıntıları ve
cesetleriyle Jüpiter'in diğer tarafında, ama
herkesin aklındaydı.

Dünyada ise Dr. Chang kahraman olmuştu bile,
vatandaşları, utançla, sayısız taziye mesajı al-
mışlardı. Leonov mürettebatı adına da bir tane
yollanmıştı, ama Floyd'un tahminine göre, Mos-
kova tarafından üzerinde oldukça oynanmıştı.
Gemideki duygular belirsizdi; takdir, üzüntü ve
rahatlamanın karışımıydı. Tüm astronotlar, ulusal
kökenleri ne olursa olsun, kendilerini uzay va-
tandaşı olarak görürler ve hissettikleri ortak bir
bağla birbirlerinin zafer ve trajedilerini paylaşır-
lardı. Leonoıtda hiç kimse Çin keşif uçuşunun fe-
lâketle sona ermesine sevinmiyordu; ama aynı
zamanda yarışı hızlı olana kaptırmamanın verdiği
sessiz bir rahatlık da vardı.

Europa'da hayat olduğunun beklenmedik keş-
fiyle, artık hem Dünya'da hem de Leonoıtda enine
boyuna tartışılan bir yeni konu ortaya çıkmıştı. Bazı
dışbiyologlar bunun çok şaşırtıcı olmaması
gerektiğine dikkat çekerek "Ben demiştim!" diye
bağırışıyorlardı. 1970'lere dönülürse, araştırma
denizaltıları hayatın aynı derecede imkânsız ol-
duğu düşünülen bir ortamda, Pasifiğin tabanındaki
çukurlarda yaşayan garip deniz yaratıklarından
oluşan kalabalık koloniler bulmuştu. Volka-
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nik kaynaklar,gübreleme ve sualtı çukurundaki
ısınma, derinlerdeki çöllerde vahalar yaratmıştı.

Dünya'da bir kez olmuş birşeyin Evrenin başka
yerlerinde milyonlarca kez olması beklenmeliydi;
bu bilim adamları arasında neredeyse bir inanç
konusuydu. Suya -en azından buza- Jüpiter'in tüm
aylarında rastlanmıştı. Ve lo'da sürekli patlayan
volkanlar vardı; yani kapı komşumuz dünyada
zayıf bir etkinlik beklemek mantıklıydı. Bu iki
gerçek bir arada ele alındığında Europa'da hayat
olması mümkün olmaktan öte, kaçınılmaz
görünüyordu, her yönüyle değerlendirildiğinde
doğanın birçok sürprizinde olduğu gibi.

Ancak bu çıkarım akla başka bir soruyu getiri-
yordu, Leonol/un görevi de bununla ilgiliydi. Jü-
piter'in aylannda hayat olduğu keşfedildiğine göre,
bunun Tycho Tektaşıyla ve lo yörüngesi ya-
kınındaki gizemini hâlâ koruyan yapıyla ilgisi var
mıydı?

Bu Saat Altı Sovyetleri'nde en çok tartışılan ko-
nuydu. Dr. Chang'in karşılaştığı yaratığın üstün
bir zeka formunu temsil etmediği -en azından ya-
ratığın davranışlarını doğru yorumlamışsa- her-
kesçe kabul ediliyordu. En basit akıl yürütme
güçlerine sahip hayvan bile, yok olma riski söz
konusu olana kadar muma yaklaşan bir pervane
gibi kendi içgüdülerinin kurbanı olmazdı.

Vasili Orlov hemen bu görüşü zayıflatan, belki
de çürüten bir karşı örnek verdi.

Discovery

"Balinalara ve yunuslara bakın'" dedi. "Onlara
zeki diyoruz, ama sık sık toplu halde karaya vu-
rarak intihar ediyorlar. Bu durumda içgüdü mantığı
bastırıyor gibi."

Max Brailovsky "Yunuslara kadar gitmek ge-
reksiz" diye sözünü kesti. "Kiev'de smıfımdaki en
parlak mühendislerden biri, bir sarışına fena halde
tutkundu. Son duyduğuma göre bir tamirhanede
çalışıyormuş. Hem de uzay istasyonu tasa-nmmda
altın madalya kazanmıştı. Ne kayıp!"

Dr. Chang'in Europa'lısı zeki olsa bile, bu el-
bette başka yerlerdeki daha üstün formları geçersiz
kılmazdı. Bütün bir dünyanın biyolojisi tek bir türe
göre değerlendirilemezdi.

Ama gelişmiş zekanın denizde asla ortaya çıka-
mayacağı düşüncesi oldukça yaygındı; böylesine
merhametli ve değişmeyen bir ortamda yeterli
mücadele yoktu. Hepsi bir yana, ateş olmadan
deniz yaratıkları nasıl olup da bir teknoloji geliş-
tirebilirlerdi ki?

Ancak belki bu bile mümkündü; insanlığın seçtiği
yol tek yol değildi. Başka dünyaların denizlerinde
büyük uygarlıklar olabilirdi.

Yine de uzaya açılmış bir kültürün Europa'da
binalar, bilimsel tesisler, fırlatma rampaları ve diğer
yapılar gibi varlığını belli eden işaretler bı-
rakmadan kurulmuş olması pek mümkün görün-
müyordu. Oysa kutuptan kutuba tek görülebilen
dümdüz buz ve aradan çıkmış birkaç çıplak ka-

r
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yalıktı.
Leonov, lo ve küçük Mimas'm yörüngelerinin

yanından hızla geçince spekülasyon ve tartışma-
lara zaman kalmadı. Mürettebat buluşmaya ve
serbest düşüşte geçen aylardan sonra ağırlığın
kısa saldırısına hazırlanıyordu, kimsenin başını
kaşıyacak vakti yoktu. Gemi Jüpiter atmosferine
girip de yavaşlama etkisi yerçekiminin iki katı
kadar olabilen anlık seviyelere çıkmadan önce
açıktaki bütün eşyalar emniyete alınmalıydı.

Floyd şanslıydı; yaklaşan ve artık gökyüzünün
neredeyse yarısını kaplayan gezegenin olağanüstü
görüntüsünü seyretmek için sadece onun zamanı
vardı. Karşılaştırabilecek hiçbir şey olmadığı için
insan aklının onun gerçek boyutunu kavraması
olanaksızdı. Elli Dünya'nın bile şu anda kendisine
bakan yanküreyi kapatamayacağını sürekli kendi
kendine tekrarlamak zorundaydı.

Dünya'daki en gösterişli günbatımı kadar renkli
bulutlar öylesine hızlı geçiyorlardı ki sadece on
dakika sonra hareketi gözle görebiliyordu. Geze-
geni saran bir düzine kadar şerit boyunca sürekli
büyük hortumlar oluşuyor, sonra duman gibi
dağılıyorlardı. Ara sıra derinlerden beyaz gaz bu-
lutları fışkırıyor, gezegenin müthiş hızının neden
olduğu fırtınalar onları süpürüyordu. Ve belki de
en garibi , Jüpiter'in orta enlemlerinin alizelerinin
yanındaki, bazen bir kolyedeki inciler kadar dü-
zenli sıralanan beyaz noktalardı.

Buluşmadan hemen önceki saatlerde Floyd
Kaptan ya da seyir uzmanını çok az görebildi.
Yaklaşım yörüngesini sürekli kontrol ettikleri ve
/LeonoıJ\m ilerleyişinde yeni ayarlamalar yaptıkla-
rından Orlov'lar köprüden pek ayrılamazlardı.
Gemi artık dış atmosferi sıyıracağı kritik yoldaydı;
çok yüksekten girerse sürtünmenin frenleri,
yavaşlatmaya yetmeyecek ve bütün hızıyla Güneş
Sistemi'nin dışına doğru yönelecekti, hiçbir
kurtulma umudu olmayacaktı. Çok alçaktan gi-
rerse, bir göktaşı gibi yanacaktı. İkisinin arasında
ise fazla hata payı yoktu.

Çinliler hava freninin yapılabileceğini kanıtla-
mışlardı, ama her zaman birşeylerin ters gitme
olasılığı vardı. Bu yüzden buluşmadan sadece bir
saat önce Cerrah-Kumandan Rudenko "Woody,
keşke o ikonu getirseymişim" dediğinde Floyd hiç
şaşırmadı.

_________14__________
_____ÇİFTE BULUŞMA_____

"...Nantucket'daki evin ipotek belgeleri kütüp-
hanede I etiketli dosyada olmalı.

"Eh, aklıma başka birşey gelmiyor. Son birkaç
saattir, çocukken Victoria sanatı hakkında eski
püskü, herhalde en az yüz elli yıllık bir kitapta
gördüğüm bir resmi düşünüyorum. Siyah beyaz
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mıydı, renkli mi hatırlamıyorum. Ama resmin adını -
gülmeyin- hiç unutmayacağım. 'Eve Son Mesaj'.
Büyük büyük büyükbabalarımız bu tür duygusal
melodramları severlermiş.

"Resimde fırtınaya yakalanmış bir yelkenlinin
güvertesi vardı, yelkenler parçalanmış ve güverte
su içindeydi. Arka planda mürettebat gemiyi
kurtarmaya çalışıyor. Ön planda ise genç bir çocuk
bir not yazıyor, yanında da onu karaya götüreceğini
umduğu şişe var.

"Henüz çocuk olmama rağmen, mektup yaz-
mak yerine arkadaşlarına yardım etmesi gerektiğini
hissetmiştim. Yine de beni etkilemişti: Bir gün o
genç denizci gibi olacağımı hiç düşünmemiştim.

"Tabii ben bu mesajı alacağınıza eminim ve Le-
onoıtda yapabileceğim hiçbir iş yok. Zaten ayak
altında dolaşmamamı kibarca rica ettiler, yani bunu
kaydederken içim rahat.

"Artık bunu köprüye gönderiyorum, çünkü on
beş dakika içinde büyük çanağı içeri çekip ka-
paklarını kapatacağız -işte sana denizcilikle ilgili
bir benzetme daha- Jüpiter artık gökyüzünü
kaplıyor; betimlemeye çalışmayacağım, zaten
fazla da göremeyeceğim çünkü birkaç dakika
içinde pencere kapakları kapanacak Kameralar
bunu benden daha iyi yapar.

"Hoşçakal hayatım, hepinize sevgiler -özellikle
Chris'e-. Siz bu mesajı aldığınızda öyle ya da

böyle bitmiş olacak. Unutmayın, hepimiz için
elimden geleni yapmaya çalıştım. Hoşçakalın." j
Floyd ses cipini çıkardıktan sonra iletişim mer-
/kezine gidip Sasha Kovalev'e verdi.

Ciddiyet içinde "Lütfen sistemler kapanmadan
gitmesini sağla" dedi.

Sasha "Merak etme" diye söz verdi "Hâlâ tüm
kanallar üzerinde çalışıyorum ve on dakika artacak
bile."

Elini uzattı. "Tekrar karşılaşacak olursak hey,
gülümseyelim. Karşılaşamazsak hey, bu iyi bir
veda " Floyd göz kırptı. "Sanırım Shakespeare."

"Elbette; Brütüs ve Cassius, savaştan hemen
önce. Sonra görüşürüz."

Tanya ve Vasili, Floyd'a el sallamaktan fazlasını
yapamayacak kadar meşguldüler, o da kabinine
döndü. Ekibin geri kalanıyla daha önce veda-
laşmıştı; artık yapacağı tek şey beklemekti Ya-
vaşlama ile tekrar yerçekimine dönüleceği için
uyku tulumu duvara bağlanmıştı ve girmek için
tırmanması gerekti.

Dahili hoparlör "Antenler çekildi, tüm koruyucu
kalkanlar devrede" dedi. "İlk freni beş dakika
içinde hissedeceğiz. Her şey normal."

Floyd kendi kendine "Ben olsam o kelimeyi
kullanmazdım" diye mırıldandı. "Sanırım 'nominal'
demek istiyorsun." Tam bunu düşündüğü anda
kapı belli belirsiz çalındı.
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2010- Uzay Efsanesi-2

"Kto tam?"
Çok şaşırmıştı, gelen Zenia'ydı
Floyd'un zorlukla tanıyabildiği çocuksu bir sesle

"Girmemin sakıncası var mı" diye acemice sordu.
"Elbette yok. Ama neden odanda değilsin? Gir-

memize sadece beş dakika kaldı."
Soruyu sorarken bile aptallığının farkındaydı.

Yanıt o kadar açıktı ki Zenia birşey söylemedi.
Ama Zenia bekleyeceği son kişiydi; kendisine

hep kibar ama mesafeli davranmıştı Hatta ekipte
ona Dr. Floyd diyen sadece oydu. Ama buradaydı
işte, tehlike anında güven ve dostluk arıyordu.

"Zenia hayatım" dedi sıkıntıyla. "Hoşgeldin.
Ama yerim biraz kısıtlı. Hatta hücre bile denile-
bilir."

Hafifçe gülümsedi, ama odaya girerken hiçbir
şey söylemedi, ilk defa olarak Floyd sadece gergin
değil, korkmuş olduğunu fark etti. Ve niye
kendisine geldiğini anladı. Kendi vatandaşlarına
gitmekten utanmıştı ve başka yerde destek arı-
yordu.

Bunu fark ettiğinde beklenmeyen birlikteliğinin
zevki biraz kaçtı. Ama bu evinden çok uzaktaki
başka bir yalnız insana karşı sorumluluğunu
azaltmadı. Kendisinin yarı yaşında ve -kesinlikle
güzel olmasa da- çekici bir kadın olduğu gerçeği
bu durumu etkilememeliydi. Ama değiştirmişti
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bile; fırsattan yararlanmaya başlamıştı.
O da fark etmiş olmalıydı, ama uyku kozasında

öylece yan yana yatarlarken onu cesaretlendirecek
ya da durduracak hiçbir şey yapmadı. Bu-
lundukları yer ikisine ancak yetiyordu ve Floyd
endişeyle bazı hesaplar yapmaya başladı. Ya
maksimum yerçekimi tahmin edilenden yüksek
olur ve bağlantıları koparsa? Ölmeleri işten bile
değildi...

Yeterince emniyet boşluğu vardı; böylesine adi
bir ölüm için endişelenmeye gerek yoktu. Mizah
arzunun düşmanıydı; sarılışları artık tamamen
dostçaydı. Buna sevinmeli miydi üzülmeli mi, bi-
lemiyordu.

Ve artık ikinci düşünceler için çok geçti. Çok,
çok uzaklardan sesin ilk hafif fısıltısı geldi, kayıp
bir ruhun çığlıkları gibi. Floyd kendi kendine, bu
pek iyi bir fikir değil, diye düşündü; daha şimdiden
nefes almak zorlaşmıştı. Yavaşlama sorunun
sadece bir kısmıydı: Zenia, boğulan birinin gör-
düğü ilk şeye sarılması gibi sarılmıştı.

Elinden geldiğince nazikçe kendisini kurtardı.
"Her şey yolunda Zenia. Tsien yaptıysa biz de

yapabiliriz. Rahatla, endişelenme."
Şefkatle bağırmak zordu, zaten sıcak hidrojenin

kükremesinden Zenia'nın kendisini duyduğundan
bile emin değildi. Ama artık Zenia çaresizce
sarılmıyordu ve birkaç derin nefes alma fırsatı
yakaladı Floyd.
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Caroline onu görebilse ne derdi? Eğer mümkün

olsa ona bu durumu anlatır mıydı? Anlayacağından

emin değildi. Böyle bir anda Dünya ile tüm

bağlar gerçekten zayıf kalıyordu.

Hareket etmek ya da konuşmak olanaksızdı,

ama ağırlığın verdiği garip duyguya alıştığı için

artık rahatsız değildi -sağ kolundaki giderek artan

uyuşukluk hariç-. Biraz zorlukla da olsa kolunu

Zenia'nın altından çekip çıkardı; alışık olduğu bu

hareketle bir an suçluluk hissetti. Kolunda kan

dolaşımının başladığını hissedince Floyd en az bir

düzine astronot ve kozmonota ithaf edilen ünlü bir

sözü hatırladı: "Sıfır yerçekiminde seksin hem

zevkleri hem de tehlikeleri çok abartılıyor."

Ekipteki diğerlerinin neler yaptıklarını merak

etti ve bir an için her şey olurken huzur içinde

uyuyan Chandra ile Curnow'u düşündü. Leonov

Jüpiter gökyüzünde bir göktaşı seline dönüşürse

bundan haberleri olmayacaktı. Onlara imrenmi-

yordu; bir ömre değecek bir deneyimi kaçırmış-

lardı.

Tanya dahili hattan konuşuyordu; söyledikleri

gürültüde kayboluyordu ama sesi sakin ve sanki

rutin bir anons yapıyormuşcasma normaldi.

Floyd saatine bakabildiğinde fren manevrasının

yansına çoktan gelmiş olduklarını görüp şaşırdı.

Tam o anda Leonov Jüpiter'e en çok yaklaştığı

noktadaydı; sadece geri gelmeyecek olan otomatik

sondalar Jüpiter atmosferinin daha derinine

inmişti.

"Yarıladık Zenia" diye bağırdı. "Tekrar çıkıyo-

rui." Anlayıp anlamadığını bilmiyordu. Gözleri

sjrnsıkı kapalıydı, ama hafifçe gülümsedi.

Gemi artık dalgalı denizdeki küçük bir tekne

gibi farkedilir derecede sallanıyordu. Floyd, bu

normal mi diye düşündü. Zenia'yı düşünmesi ge-

rektiğine seviniyordu, böylece aklı kendi korku-

larına gitmiyordu. Sadece bir an için, duvarların

aniden kıpkırmızı olup üzerine geldiği düşünce-

sine kapıldı. Tıpkı otuz yıldır unuttuğu Edgar Allan

Poe'nun "Kuyu ve Sarkaç"ındaki kabus fanta-zisi

gibi.

Ama bu asla olmazdı. Isı kalkanı işe yaramazsa

gemi bir anda katı bir gaz duvarı ile ezilip çökerdi.

Acı duymazdı, yok olmadan önce sinir sisteminin

tepki verecek zamanı olmazdı. Daha rahatlatıcı

şeyler de düşünmüştü, ama bunu da yabana

almamalıydı.

Titreşim yavaş yavaş zayıfladı. Tanya duyulması

olanaksız bir anons daha yaptı (her şey bittiğinde

bunun için onunla dalga geçecekti). Zaman artık

çok daha yavaş geçiyor gibiydi; bir süre sonra

saatine bakmayı bıraktı, çünkü ona ina-namıyordu.

Rakamlar öylesine yavaş değişiyordu ki kendisini

Einstein-vari bir zaman genişlemesinde

sanabilirdi.

Ve sonra daha da inanılmaz birşey oldu. Bunu

önce komik buldu, sonra biraz kızdı. Zenia uyu-
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ya kalmıştı; kollarında değil belki ama en azından
yanı başında.

Doğal bir tepkiydi; gerilim onu yormuş olma-
lıydı ve bedensel aklı imdadına yetişmişti. Ani-
den Floyd da orgazm sonrasındaki gibi bir ağırlık
hissetti, sanki durum kendisini de duygusal
olarak tüketmiş gibi. Uyanık kalmak için savaş-
malıydı...

...Ve sonra düşüyordu... düşüyordu... düşüyor-
du... her şey bitmişti. Gemi ait olduğu yere, uzaya
dönmüştü. Ve Floyd ve Zenia ayrı ayrı havada
yüzüyorlardı.

Bir daha asla bu kadar yakın olmayacaklardı
ama her zaman birbirlerine karşı hiç kimsenin
paylaşamayacağı bir yakınlık duyacaklardı.

_________15_________

_____DEVDEN KAÇIŞ_____

Floyd gözlem güvertesine -tedbir olarak Ze-
nia'dan birkaç dakika sonra- vardığında Jüpiter
şimdiden çok uzakta görünüyordu. Ama bu göz-
lerinin gördüğü şey değil, bilgisinin neden olduğu
bir yanılsama olmalıydı. Jüpiter atmosferinden yeni
çıkmışlardı ve gezegen hâlâ gökyüzünün yansını
kaplıyordu.

Ve artık onun -gönüllü- mahkumlarıydılar.
Kendilerini doğruca Güneş Sistemi dışına, yıldız-

lara yollayabilecek olan aşırı hızı son bir saattir
azaltmışlardı. Artık kendilerini Jüpiter ile 350.000
kilometre yukarısmdaki lo'nun yörüngesi arasında
getirip götürecek bir elipste, klasik bir Hoh-mann
yörüngesinde hareket ediyorlardı. Motorlarını tekrar
ateşlemezlerse -veya ateşleyemezlerse-Leonov on
dokuz saatte bir tur yaparak bu limitler arasında
gidip gelecekti. Jüpiter'in en yakın uydusu
olacaktı -ama uzun süre değil. Atmosfere her
sürtünüşünde irtifa kaybedecek, sonunda düşüp yok
olacaktı.

Floyd votkayı asla sevmemişti ama diğerleri ge-
minin tasarımcılarının şerefine ve Sir Isaac New-
ton'a içerlerken onlara katılmakta tereddüt etmedi.
Sonra Tanya şişeyi dolaba geri koydu; hâlâ
yapılacak çok iş vardı.

Elektrik kıvılcımının boğuk gürültüsü ve ayrılma
sarsıntısı, bunu bekliyor olmalarına rağmen
herkesi aniden yerinden sıçrattı. Birkaç saniye
sonra geniş, hâlâ parlayan bir yuvarlağın süzül-
düğü görüldü, gemiden uzaklaşırken kendi çev-
resinde yavaş yavaş dönüyordu.

"Bakın!" diye bağırdı Max. "Bir uçan daire! Ka-
merası olan var mı?"

Sonrasında gelen kahkahada sinirsel bir rahat-
lama seziliyordu. Kaptan daha ciddi bir tavırla
araya girdi.

"Güle güle sadık ısı kalkanımız! Çok iyi iş gör-
dün."
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Sasha "Ama ne kayıp!" dedi. "Daha en az iki
ton kaldı. Taşıyabileceğimiz onca ekstra yükü
düşünsenize!"

"Eğer iyi, tutucu Rus mühendisliği buysa" diye
yanıtladı Floyd, "ben sonuna kadar destekliyo-
rum. Birkaç ton fazla olması, bir miligram az ol-
masından çok daha iyi."

Herkes bu düşünceyi alkışlarken atık kalkan
soğuyup sanya, sonra kırmızıya dönüştü ve so-
nunda çevresindeki uzay kadar kapkara oldu. Sa-
dece birkaç kilometre uzaklaşınca gözden kay-
boldu ama ara sıra bir yıldızın görüntüsünün ka-
panması yerini belli ediyordu.

Vasili "İlk yörünge kontrolü tamamlandı" dedi.
"Sağ vektörümüzün saniyede on metre yakının-
dayız. İlk deneme için fena değil."

Bu haber herkesi gevşetip rahatlattı ve birkaç
dakika sonra Vasili başka bir duyuru yaptı.

"Rota düzeltmesi için yükseklik değiştiriyoruz;
hız saniyede altı metre. Yirmi saniyelik yanış bir
dakika içinde olacak."

Jüpiter'e hâlâ o kadar yakındılar ki geminin ge-
zegenden uzaklaştığına inanmak imkansızdı; bu-
lutların arasından henüz çıkmış bir uçakta gibiy-
diler. Orantı hissi yoktu; gün batarken hızla uç-
tuklarını sanmak mümkündü, aşağıda uzayıp giden
kırmızılar, pembeler ve kızıllar çok tanıdıktı.

Tabii ki bu bir yanılsamaydı; buradaki hiçbir
şeyin Dünya'yla ilgisi yoktu. O renkler gezegenin

kendindendi, güneşten ödünç alınmamışlardı.
Gazlar da ta^namen yabancıydı -metan, amonyak
ve hidrojeri- helyumdan bir cadı kazanında kay-
natılmış hidrokarbonlar. Serbest oksijenin, insan
hayatının izi bile yok.

Bulutlar ufuktan ufuğa paralel sıralar halinde
ilerliyor, arada bir hortumlar ve şiddetli rüzgarlar
yönlerini değiştiriyordu. Orada burada parlak
gaz kaynakları düzeni bozuyordu. Floyd büyük
bir girdabın karanlık halkasını da görebiliyordu;
Jüpiter'in sonsuz derinliklerine inen dev bir girdap.

Büyük Kızıl Benek'i aramaya başladı, sonra
böylesine aptalca bir şey düşünmesine şaşırdı.
Aşağıda gördüğü o muhteşem bulut manzarasının
tamamı Kızıl Benek'in sadece küçük bir parçası
büyüklüğündeydi; insan küçük bir uçakla Kansas
üzerinde az bir yükseklikteyken de Birleşik
Devletler'in şeklini seçebilmeyi umabiliyordu.

"Düzeltme tamamlandı. Artık lo ile buluşma
yörüngesindeyiz. Buluşma süresi: Sekiz saat elli
beş dakika."

Jüpiter'den kopup bizi bekleyen her neyse
onunla buluşmamıza dokuz saatten az kaldı, diye
düşündü Floyd. Devden kaçtık, ama o anladığımız
ve kendisi için hazırlanabileceğimiz bir tehlikeyi
temsil ediyor. Bundan sonrası ise tamamen sır.

Ve bu mücadeleden de çıktığımızda Jüpiter'e
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bir defa daha dönmeliyiz. Eve güvenle dönebil-
mek için onun gücüne ihtiyacımız olacak.

_________16_________

______KİŞİSEL HAT______

"...Merhaba Dimitri. Ben Woody, on beş saniye
sonra ikinci tuşa geçeceğim... Merhaba Dimitri,
üç ve dördüncü tuşları çarp, küpkökünü al, pi
kare ekle ve en yakın tam sayıyı beşinci tuş olarak
kullan Sizin bilgisayarlarınız bizimkilerden bir
milyon kere daha hızlı değilse -olmadıklarına
adım gibi eminim- bu şifreyi hiç kimse kıramaz,
ne sizin ne de bizim taraftan. Ama bazı açıklamalar
yapabilirsiniz; zaten bunu iyi yapıyorsunuz.

"Bu arada, her zamanki mükemmel kaynaklarım
bana ihtiyar Andrei'nin emekli olmaya bu sefer de
ikna olmadığını söylediler; anladığım kadarıyla
senin delegasyonun da diğerlerinden daha şanslı
değil ve hâlâ onun başkanlığına katlanıyorsunuz.
Ben gülüp geçiyorum; Akademi'nin de işine
geliyor. Doksanını geçti ve artık biraz, şey,
inatçı. Ama ihtiyar bilim adamlarının acısız yok
edilmesi konusunda her ne kadar Dünya'nın -
pardon, Güneş Sistemi'nin- en iyi uzmanı olsam da
benden birşey beklemeyin.

"İnanır mısın, hâlâ biraz sarhoşum. Discovery
ile başarılı bul-buluşma, anla işte, buluşmamız-

dan sonra küçük bir partiyi hak ettiğimizi düşün-
dük. A/rıca ekibimize iki kişi daha katıldı.
Chandra alkol kullanmıyor -insanı fazla insan ya-
parmış- ama Curnow onun yerini fazlasıyla dol-
durdu. Talimin edeceğin gibi yalnızca Tanya ayık
kaldı.

"Amerikalı yurttaşlarım -Tanrım yardım et, bir
politikacı gibi konuşuyorum- uykudan sorunsuzca
uyandılar ve ikisi de çalışmaya başlamak için
sabırsızlanıyorlar. Hepimizin çabuk hareket et-
mesi gerekecek; hem zaman azalıyor, hem de
Discovery oldukça kötü bir halde gibi. Bembeyaz
gövdesinin pis bir sarıya dönüştüğünü görünce
gözlerimize inanamadık.

"Tabii ki suç lo'nun. Gemi dönerek üç yüz bin
kilometreye kadar yaklaşmış ve birkaç günde bir
volkanlardan biri gökyüzüne birkaç megaton sülfür
püskürtüyor. Filmlerde görmüş olsan bile o
cehennemin üzerinde asılı kalmanın nasıl birşey
olduğunu tahmin edemezsin, uzaklaştığımızda
buna sevineceğim. Tabii bizi çok daha gizemli -
ve belki çok daha tehlikeli- bir şey bekliyor olacak.

'"06 volkanik patlamasında Kilauea'nın üzerinde
uçmuştum; gerçekten korkunçtu, ama bunun
yanında hiçbir şey, evet hiçbir şeydi. Şu anda gece
tarafındayız, bu daha da kötüleştiriyor. Gördükleri
insanın çok daha fazlasını gözünde canlandırması
için yeterli. Cehenneme ancak bu ka-
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dar yaklaşılabilir...
"Sülfür göllerinin bazıları parlayacak kadar sı-

cak, ama ışığın çoğu elektrik akımlarından geli-
yor. Birkaç dakikada bir dev bir flaş patlamışca-
sına tüm manzara aydınlanıyor. Bu hiç de kötü
bir benzetme sayılmaz; lo ile Jüpiter'i bağlayan
akım hattında milyonlarca amper akıyor ve sık
sık kaçaklar oluyor. Sigortalarımızın yarısı aynı
anda atıyorlar ve işte sana Güneş Sistemi'ndeki
en büyük şimşek.

"Az önce tam yok edicide bir patlama oldu, bü-
yüyerek güneş ışığında bize doğru tırmanan koca
bir bulut görüyorum. Belki de bu yüksekliğe
ulaşabilir, ama ulaşsa bile buraya gelene kadar
zararsız olacaktır. Yine de uğursuz bir görünüşü
var -bizi yemeye çalışan bir uzay canavarı gibi.

"Buraya ulaştıktan bir süre sonra lo'nun bana
birşey hatırlattığını fark ettim; ne olduğunu anla-
mam birkaç gün sürdü ve Uçuş Kayıtlarına bak-
mam gerekti, çünkü geminin arşivleri yetersizdi,
rezalet. O Oxford konferansında, henüz ikimiz de
çocukken seni Yüzüklerin Efendisi ile tanıştırmamı
hatırlıyor musun? İşte lo Mordor'dur: Üçüncü
bölüme bak; "Erimiş taşlardan kıvrıla bü-küle akan
nehirler... soğuyunca, acı içindeki topraktan
kusulmuş çarpık ejderha şekilleri gibi duruyorlardı"
diye bir bölüm var. Bu mükemmel bir tasvir.
Tolkien lo'nun ilk resmi görülmeden çeyrek yüzyıl
önce nereden biliyordu? İşte sana Do-

ğa'nın sanatı taklidi.
"En azından oraya inmemiz gerekmeyecek;

herhaıde ölen Çinli meslektaşlarımız bile bunu
denemezlerdi. Ama belki bir gün mümkün olabilir,
oldukça sağlam görünen ve sürekli sülfür seli
altında kalmayan bölgeler var.

"Jüpiter'e, en büyük gezegene kadar gelip de
onu es geçeceğimize kim inanırdı? Ama çoğu za-
man yaptığımız bu ve lo ya da Discovery ile ilgi-
lenmediğimiz zaman da düşündüğümüz şey şu...
Nesne.

"Hâlâ on bin kilometre uzakta, titreme nokta-
sında, ama ana teleskopla baktığımda dokunacak
kadar yakında görünüyor. Hiçbir özelliği olmadığı
için boyu belli değil, gerçekten iki kilometre
uzunluğunda olup olmadığını bakarak anlamak
imkansız. Katı ise milyarlarca ton ağırlığında ol-
malı.

"Ama katı mı? Yüzü bize dönükken bile nere-
deyse hiç radar yansıması vermiyor. Tek görebil-
diğimiz üç yüz bin kilometre aşağıda, Jüpiter'in
bulutlarının karşısında siyah bir siluet. Boyutunu
saymazsak, Ay'daki kazıda bulduğumuz Tektaşla
tıpatıp aynı.

"Eh, yarın Discoveryie gireceğiz ve seninle tekrar
konuşmaya zamanım ya da imkanım olur mu

bilmiyorum. Ama eski dostum, ayrılmadan önce
birşey daha var. "Konu Caroline. Dünya'dan

neden aynlmak
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zorunda olduğumu asla anlamadı ve bir bakıma
beni hiç affetmeyecek. Bazı kadınlar için aşk tek
şey değil, her şey. Belki de haklılar... Neyse, her-
halde tartışmak için çok geç.

"Fırsatın olduğunda onu neşelendirmeye çalış.
Anakaraya dönmekten bahsediyor. Korkarım bunu
yaparsa...

"O yüz vermezse Chris'i neşelendirmeye çalış.
Onu anlatamayacağım kadar özlüyorum.

"Ona babasının onu hâlâ çok sevdiğini ve elinden
geldiğince çabuk döneceğini söyle, o Dimit-

rı amcasına inanır.

17

GEMİYE BİNİŞ PARTİSİ

Terk edilmiş ve konuksever olmayan bir uzay
gemisine girmek, en iyi şartlar altında bile kolay
değildir. Hatta oldukça tehlikeli bile olabilir.

Walter Curnow bunu prensipte biliyordu, ama
Discover^mn yüz metrelik gövdesini güvenli bir
uzaklıkta duran LeonoıJla burun buruna görene
kadar hiç iliklerinde hissetmemişti. Yıllar önce
sürtünme Discover^nm döner gövdesinin hare-
ketini durdurmuş, böylece açısal momentumunu
geminin diğer kısmına geçirmişti. Terk edilmiş
gemi artık yörüngesinde bir bando göstericisinin
çizdiği eğrinin en üst noktasındaki asası gibi dö-

nüyordu.
İlk sorun, Discovery/nin hem kontrol edilmesini

hem de neredeyse yaklaşılmasını engelleyen bu
dönüşü durdurmaktı. Yalıtımlı kabinde Max
Brailovsky ile giyinirken Curnow belki de ilk kez
yetersizlik, hatta küçüklük hissine kapıldı; bu
kendi alanı değildi. "Ben uzay mühendisiyim,
uzay maymunu değil" diye açıklamaya çalışmıştı
sıkılarak, ama işin yapılması gerekiyordu. Disco-
ver^y\ lo'nun etkisinden sadece o çıkarabilirdi.
Max ve diğerlerinin tanımadıkları devre şemaları
ve cihazlarla uğraşmaları çok uzun sürerdi. Onlar
gemiye yeniden güç verip kontrolü ele geçirene
kadar gemi aşağıdaki sülfürlü ateş çukurlarına
düşmüş olurdu.

Başlıklarını takmak üzereyken Max "Korkmu-
yorsun değil mi?" diye sordu.

"Elbisemin içinde altıma dolduracak kadar değil.
Onun dışında, evet"

Max kıkırdadı. "Herhalde bu işte bu normal.
Ama merak etme, seni oraya tek parça halinde
götürürüm, şeyle... nasıl diyorsunuz?"

"Süpürge. Çünkü cadılar onlara biner."
"Oh, evet. Sen hiç kullandın mı?"
"Bir defa denedim, ama benden kaçtı. Herkes

çok komik bulmuştu."
Bazı mesleklerde özel ve karakteristik aletler

türemiştir -balıkçının oltası, çömlekçinin çarkı,
duvarcının malası, jeologun çekici. Zamanlarının
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çoğunu sıfır yerçekimindeki yapı projelerinde
geçirmek zorunda kalanlar da süpürgeyi geliştir-
mişlerdi.

Çok basitti; bir ucunda bir basamak, diğer
ucunda da bir ilmek olan, sadece bir metre uzun-
luğunda boş bir tüp. Bir düğmeye basılınca normal
uzunluğunun beş ya da altı katı uzunluğuna
ulaşabilir ve dahili şok emici sistemi sayesinde
becerikli bir operatör en şaşırtıcı manevraları ya-
pabilirdi. Basamak gerekirse bir pençe ya da
kanca da olabilirdi. Başka özellikler de vardı ama
temel tasanm buydu. Kullanması çok kolay gö-
rünse de öyle değildi.

Yalıtan kabininin pompaları dönüşümü bitirdiler,
ÇIKIŞ işareti yandı, dış kapılar açıldı ve yavaşça
boşluğa doğru süzüldüler.
Discovery iki yüz metre kadar ileride dönüyor,

gökyüzünün yansını kaplayan lo'nun çevresindeki
yörüngesinde onları takip ediyordu, Jüpiter
uydunun diğer tarafında gözden kaybolmuştu.
Bunu özellikle düşünmüşlerdi; iki dünya arasındaki
akım hattında gidip gelen enerjilerden korunmak
için lo'yu kalkan olarak kullanıyorlardı. Böyleyken
bile radyasyon seviyesi çok yüksekti; gemiye
dönmeden önce on beş dakikadan az za-, manian
vardı.

Çıkar çıkmaz Curnow'un giysisinde bir sorun
oldu. "Dünya'dan ayrılmadan önce üzerime uyu-
yordu" diye şikayet etti. "Ama şimdi içinde kay-

bölüyorum."
Cerrah-kumandan Rudenko radyo hattına girerek

"Bu çok normal Walter" dedi. "Uykudayken on
kilo verdin, ki bunun altından rahatlıkla kalkarsın.
Zaten üçünü geri aldın bile."

Curnow iyi bir yanıt düşünemeden Leonoıtdan
yumuşak ama kesin bir şekilde fırlatıldı.

Brailovsky "Rahatla Walter" dedi. "Dengeni
kaybetsen bile roketlerini kullanma. Her şeyi bana
bırak."

Genç adamın sırt çantasındaki küçük jetler onları
Discoverytye götürürken Curnow çantadan çıkan
soluk gazlan görebiliyordu. Her küçük buhar
bulutundan sonra halat hafifçe çekiliyor, o da
Brailovsky'e yaklaşmaya çalışıyordu, ama bir daha
gaz çıkmadan yetişemiyordu. kendini ipin
ucunda aşağı yukarı seken bir yoyo gibi hissedi-
yordu, şimdi de Dünya'ya periyodik dönüşlerinden
birini yapıyordu.

Enkaza yaklaşmanın tek güvenli yolu, yavaş
yavaş çevresinde döndüğü eksendi. Disco-
very~nin dönüş merkezi geminin ortasında bir
yerde, ana anten kompleksine yakın bir yerdeydi
ve peşinde endişeli partneriyle Brailovsky
doğruca o bölgeye gidiyordu. Curnow kendi
kendine, ikimizi birden nasıl zamanında durdu-
racak, diye sordu.

Discovery artık önlerindeki tüm gökyüzünü
harmanlayan koca uzun bir halterdi. Bir turu ta-
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marnlaması dakikalar sürse de uçlar etkileyici bir
hızla hareket ediyorlardı. Curnow onları düşün-
memeye çalışarak yaklaşan hareketsiz merkeze
konsantre oldu.

Brailovsky "O'na yöneliyorum" dedi. "Yardım
etmeye çalışma ve ne olursa olsun şaşırma."

Curnow kendi kendine, bu da ne demek şimdi,
diye sordu, bir yandan da elinden geldiğince
şaşırmamaya hazırlanıyordu.

Her şey beş saniye içinde oldu. Brailovsky dört
metrelik uzunluğa erişip yaklaşan gemiyi yakala-
mak için süpürgeyi açtı. Süpürge kapanmaya ve
dahili yayları Brailovsky'nin yüksek sayılabilecek
momentumunu emmeye başladı. Ama Cur-
now'un beklediği gibi, onu anten çıkıntısının ya-
nına getirmedi. Bir anda tekrar açılmaya başladı
ve Rus'un ivmesini ters yöne çevirdi. Öyle ki,
yaklaştığı kadar hızlı olarak Discovery 'den uzak-
laştı. Curnow'un önünden geçerek, sadece birkaç
santimetre ötesindeki uzay boşluğuna yöneldi.
İrkilen Amerikalı, Brailovsky önünden fırlarken bir
an onun sırıtışını gördü.

Bir saniye sonra aralarındaki bağda bir çekilme
oldu ve momentumu paylaşırken aniden yavaşla-
dılar. Karşılıklı ivmeleri yok edilmişti, artık Disco-
very 'ye göre hareketsizdiler. Curnow'a sadece
en yakın tutamağa uzanıp ikisini birden içeri çek-
mek kalmıştı.

Biraz nefes alınca "Hiç Rus ruleti oynadın mı?"

Discovery

diye sordu.
"Hayır. Nedir o?"
"Bir ara sana öğretmeliyim. Sıkıntıya karşı en

az bunun kadar iyi gelir."
"Walter, umarım Max'ın tehlikeli birşey yaptığını

söylemek istemiyorsundur."
Dr. Rudenko'nun sesinden çok şaşırdığı belliydi,

Curnow da yanıt vermemenin daha iyi olacağını
düşündü; Ruslar bazen onun mizah duygusunu
anlamıyorlardı. Onun duyamayacağı bir sesle
"Beni az daha kandırıyordun" diye mırıldandı.
Artık dönen geminin merkezinde olduklarından
hareketini hissetmiyordu, özellikle önündeki metal
plakalara bakarken. Discover^nin ana gövdesi
olan ince silindir boyunca ilerleyip giden merdiven
bir sonraki hedefiydi. Uzak uçtaki küre şeklindeki
kumanda modülü sadece elli metre uzakta
olduğunu çok iyi bilmesine rağmen birkaç ışık yılı
uzakta gibi geliyordu.

Brailovsky aralarındaki bağlantının boştaki kıs-
mını toplayarak "Ben önden giderim" dedi.
"Unutma, buradan sonrası yokuş aşağı. Ama bu
sorun değil, tek elle tutunabilirsin. Dipte bile yer-
çekimi onda bir gee kadar. Ve bu da, nasıl diyor-
sunuz... Bir bok etmez."

"Herhalde beş para etmez demek istiyorsun.
Ve sence de fark etmiyorsa, önden ben gideyim.
Merdivenlere ters yönden tırmanmaktan hiç hoş-
lanmadım -düşük yerçekiminde bile."
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Curnow bu alaylı havayı korumanın çok önemli
olduğunun farkındaydı, yoksa durumun gizemi ve
tehlikesi altında ezilirdi. Evinden neredeyse bir
milyar kilometre uzakta, tüm uzay araştırmaları
tarihinin en ünlü enkazına girmek üzereydi. Bir
gazeteci Discovery 'ye uzayın Marie Celest&i
demişti. Bu benzetme gerçekten uygundu. Ama
bu durumu özel kılan birçok şey de vardı. Gök-
yüzünün yarısını kaplayan kabus gibi ay görün-
tüsünü düşünmese de birşey onu sürekli hatırla-
tıyordu. Merdivenin basamaklanna her dokundu-
ğunda eldiveni sülfür tozundan ince bir bulut
kaldırıyordu.

Tabii ki Brailovsky haklıydı; geminin hareketinin
neden olduğu döner yerçekimi ile baş etmek
kolaydı. Alıştıkça, Curnow verdiği yön hissini
sevmeye bile başladı.

Ve bir anda Discover^nın büyük, renksiz kontrol
ve hayat destek modülüne ulaşmışlardı. Birkaç
metre ötelerinde bir acil durum girişi vardı.
Curnow bunun Bowman'm HAL ile son mücadelesi
için gemiye girerken kullandığı giriş olduğunu
anladı.

Brailovsky "Umarım girebiliriz" diye mırıldandı.
"Buraya kadar gelip kapıyı kapalı bulursak yazık
olur."

YALITIM KONUMUNDA yazan ekranı kapatan
sülfürü temizledi.

"Tabii ki kapalı. Kontrolleri deneyeyim mi?"

Discovery

"Bir zararı olmaz, ama bir işe de yaramaz."
"Haklısın. Tamam, elle yaparız..."
Eğimli duvardaki ince çizginin açılışıyla birlikte

uzaya dağılan buhar birikintisini ve küçük bir
kâğıt parçasını görünce büyülendiler. Önemli bir
mesaj mıydı? Asla bilemeyeceklerdi; hızını hiç
kaybetmeden dönerek yıldızların arasında gözden
kayboldu.

Brailovsky oldukça uzun gelen bir süre el
kontrolünü çevirmeye devam etti ve yalıtım kabi-
ninin pek de konuksever görünmeyen kapısı şa-
fağa doğru tamamen açılmıştı. Curnow en azından
acil durum ışıklarının hâlâ çalıştıklarını umuyordu.
O kadar şanslı değillerdi.

"Artık patron sensin Walter. Birleşik Devletler
topraklanna hoş geldin."

Başlığının ışığını etrafta gezdirerek içeri girdi,
hiç de çekici görünmüyordu. Curnow'un gördüğü
kadarıyla her şey iyi durumdaydı. Biraz da
kızgınlıkla, zaten başka ne bekliyordum ki, diye
kendi kendine sordu.

Kapıyı el kontrolüyle kapatmak açmaktan da
uzun sürdü, ama gemiye enerji verilene kadar
başka seçenek yoktu. Giriş kilitlenmeden hemen
önce Curnow dışıradaki çılgın manzaraya bir
bakmayı göze aldı.

Ekvatorun yanında parıldayan mavi bir göl
oluşmuştu; birkaç saat önce orada olmadığından
emindi Kenarlarında, parıldayan sodyumun ka-

136 137



2010: Uzay Efsanesi-2

rakteristik rengi olan parlak sarı alevler dansedi-
yordu. lo'nun neredeyse sürekli olan ışık selle-
rinden birinin boşalttığı ışık plazması tüm gece
bölgesini kaplıyordu.

Geleceğin kabuslarından fırlamış gibiydi ve bu
yetmiyormuş gibi, çılgın bir sürrealist ressamın
fırçasına yakışacak bir görüntü de vardı. Yanan
ayın ateş çukurlarından gelen dev, eğri bir boynuz
kara gökyüzünü deliyordu; tıpkı kara yazgılı bir
matadorun gerçeği anladığı son anda gördüğü
gibi.

Discovery ve Leonov ortak yörüngelerinde Jüpi-
ter'e doğru ilerlerken o da hilal şeklinde doğu-
yordu.

18

KURTARIŞ

Dış kapak arkalarından kapandığı anda gizli bir
rol değişimi olmuştu. Curnow artık evindeydi,
Brailovsky ise Discovery 'deki simsiyah koridor ve
tünel labirentlerinde oldukça rahatsızdı. Teoride
Max geminin içini biliyordu, ama bildikleri iç tasarım
çizimlerinin incelenmesine dayanıyordu. Curnow ise
Discovery 'nin hâlâ tamamlanamamış ikizinde
aylarca çalışmıştı; kelimenin tam anlamıyla gözü
kapalı bile yolunu bulabilirdi.

Discovery

İlerlemek zorlaşmıştı, çünkü geminin bu bölümü
sıfır gee için tasarlanmıştı. Kontrolsüz dönüş artık
yapay bir yerçekimi sağlıyordu ve bu da hafif de
olsa, sanki her zaman en ters yana doğru
oluyordu.

Bir kola tutunmak için bir koridordan aşağı birkaç
metre kaydıktan sonra Curnow "Yapmamız
gereken ilk şey" diye söylendi, "Şu lanet dönüşü
durdurmak. Bunu da güç olmadan yapamayız.
Umarım Dave Bowman gemiyi terk etmeden önce
bütün sistemleri korumuştur."

"Gemiyi terk ettiğine emin misin? Geri dönmek
istemiş olabilir."

"Haklı olabilirsin; herhalde bunu hiç öğrene-
meyeceğiz. Belki kendi bile bilmiyordu."

Pod Bay'e, Discovery 'nin "uzay garajı"na gir-
mişlerdi. Normalde burada gemi dışı çalışmalarda
kullanılan küre şeklindeki tek kişilik modüllerden
üçü bulunurdu. Şimdi sadece 3 numaralı kapsül
duruyordu; l Numara Frank Poole'un öldüğü
esrarengiz kazada kaybolmuştu. İki Numara ise
Dave Bowman'daydı.

Pod Bay'de ayrıca iki uzay giysisi de vardı, as-
kılarında başlıksız dururken kafası kesilmiş cesetler
gibiydiler. İçlerinde korkunç canavarlar olduğunu
düşünmek için fazla hayal gücü gerekmese de,
Brailovsky'ninki fazla mesai yapıyordu.

Cumow'un bazen sorumsuza kaçan mizah
duygusunun tam bu anda ortaya çıkması şanssız-
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lıktı, ama pek de şaşırtıcı değildi.
Son derece ciddi bir ses tonuyla "Max" dedi,

"ne olursa olsun lütfen geminin kedisinin peşinden
gitme."

Brailovsy bir an hazırlıksız yakalandı, neredeyse
"Bunu söylememeliydin Walter" diyecekti, ama
hemen toparlandı. Bu çok kötü bir zayıflık
belirtisi olurdu, onun yerine "O filmi arşivimize
koyan salağı bulmak isterdim" diye yanıtladı.

"Mutlaka Katerina yapmıştır, herkesin psikolojik
dengesini ölçmek için. Hem filmi geçen hafta
izlediğimizde katıla katıla gülmüştün."

Brailovsky sessiz kaldı; Curnow'un söylediği
doğruydu. Ama o LeonoıSun bildik, sıcak ve ay-
dınlık ortamındaydı, karanlık, dondurucu, hort-
laklı bir enkazda değil. Ne kadar mantıklı olursa
olsun insanın, bu koridorlarda gezinip av arayan
acımasız bir uzay canavarı olabileceğini düşün-
memesi imkansızdı.

Hepsi senin suçun Büyükanne (umarım Sibirya
tunduralarında huzur içinde uyursun). Keşke aklımı
o korkunç efsanelerle doldurmasaydın. Gözlerimi
kapadığımda hâlâ Paba Yaga'nın kulübesini
görebiliyorum, o sıska tavuk bacaklarıyla or-
manda duruyor...

Bu kadar saçmalık yeter. Genç, parlak bir mü-
hendisim ve hayatımın en büyük teknik görevin-
deyim ve Amerikalı dostum bazen küçük, korkak
bir çocuk olduğumu asla bilmemeli...

Bir de şu gürültüler... Çok fazla ses vardı, ama
ancak deneyimli bir astronot kendi giysisinin sesleri
arasında onları duyabilirdi. Ama tamamen sessiz
ortamlarda çalışmaya alışık olan Max Brailovsky
için bu sesler çok sinir bozucuydu, oysa seslerin
kaynağının gemi mangaldaki bir şiş gibi döndükçe
oluşan sıcaklığın neden olduğu genleşme
olduğunu biliyordu. Güneş orada biraz zayıf da
kalsa aydınlık ile gölge arasında hâlâ önemli bir
ısı farkı vardı.

İçeride de dışarıdaki gibi basınç olduğundan,
alışık olduğu uzay giysisi bile rahat değildi. Ek-
lemlerine etki eden güçler değişmişti, hareketlerini
tam kontrol edemiyordu. Kendi kendine kız-
gınlıkla, ben bir çaylağım ve tüm eğitimim yeni
başlıyor, diye homurdandı, birşeyler yapıp durumu
değiştirmenin zamanıydı.

"Walter, atmosferi ölçmek istiyorum."
"Basınç iyi; sıcaklık -vay canına- sıfırın altında

yüz beş."
"İnsana güç veren, hoş bir Rus kışı. Zaten giy-

simin içindeki hava soğuğun çoğunu dışanda tutar."
"Tamam, hadi durma. Ama ışığımı yüzüne tuta-

cağım, böylece morarırsan fark edebilirim. Ve
konuşmaya devam et."

Brailovsky başlığının kilidini açtı ve maskeyi
yukarı kaldırdı. Buz gibi parmakları yanaklarını
okşayınca bir an irkildi, sonra tedbirle havayı
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kokladı ve ardından derin bir nefes aldı.
"Soğuk, ama ciğerlerim donmuyor Yine de ko-

mik bir koku var. Bayat, çürük... Sanki birşey...
Oh hayır!"

Birdenbire sapsarı kesilen Brailovsky hemen
maskesini kapattı.

Curnow ani ve ciddi bir endişeyle "Sorun nedir
Max?" diye sordu. Brailovsky yanıt vermedi. Hâlâ
kendini kontrol etmeye çalışıyor gibiydi. Hatta o
korkunç ve bazen ölümcül olabilen felaket başına
gelecek gibiydi; uzay giysisinin içine kusmak
üzereydi.

Uzun bir sessizlik oldu; sonra Curnow sakin-
leştirici bir tonda konuştu. "Anladım. Ama yanıl-
dığına eminim. Poole'un uzayda kaybolduğunu
biliyoruz. Bowman da diğerlerini.. uykuda öl-
dükten sonra uzaya fırlattığını bildirmişti ve bunu
mutlaka yapmıştır. Burada hiç kimse olamaz
Zaten çok soğuk." Az daha "tıpkı morg gibi" diye
ekliyordu, ama kendini zamanında tuttu.

Brailovsky "Ama diyelim ki" diye fısıldadı, "di-
yelim ki Bowman gemiye dönmeyi başardı ve
burada öldü."

Daha da uzun bir sessizlikten sonra Curnow
dikkatle ve yavaşça kendi maskesini açtı. Dondu-
rucu hava ciğerlerini yakınca irkildi, sonra tiksin-
tiyle yüzünü buruşturdu.

"Ne demek istediğini anladım. Ama hayal gü-
cünün seni şaşırtmasına izin verme. Bu kokunun
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mutfaktan geldiğine bire on bahse girerim. Gemi
donmadan önce etlerin bir kısmı çürümüştür
mutlaka. Herhalde David Bowman'ın da iyi bir ev
sahibi olmak için fazla zamanı yoktu. Bunun
kadar kötü kokan bekar evleri gördüm."

"Belki de haklısın. Umarım öyledir."
"Tabii haklıyım. Değilsem bile... Lanet olsun ne

fark eder ki? Yapmamız gereken bir iş var Max.
Dave Bowman hâlâ buradaysa da bu bizim işimiz
değil, öyle değil mi Katerina?"

Cerrah-kumandandan yanıt gelmedi; gemide
telsizin etkisiz kalacağı kadar içeri girmişlerdi.
Gerçekten yalnızdılar, ama Max kendine geliyordu.
Walter ile çalışmanın bir ayrıcalık olduğuna karar
verdi. Amerikalı mühendis bazen yumuşak ve
uysal görünüyordu Ama işini kesinlikle çok iyi
biliyordu ve gerektiğinde kaya gibi sertti.

Birlikte Discovery 'yi hayata, belki de Dünya'ya
döndüreceklerdi.
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DEĞİRMEN OPERASYONU

Discovery baştan başa yanan seyir ve dahili
ışıklarıyla birdenbire Noel ağacı gibi ışıl ışıl oldu-
ğunda, Leonotfdaki tezahürat neredeyse iki gemi
arasındaki boşlukta bile duyulacaktı. Hemen
söndüklerinde ise tezahürat alaycı bir bağırışa
dönüştü.

Yarım saat boyunca başka birşey olmadı; sonra
Discovery 'nin uçuş güvertesinin gözlem pen-
cereleri acil durum ışıklarının yumuşak kızıhyla
parlamaya başladı. Birkaç dakika sonra sülfür to-
zunun arasından Curnow ve Brailovsky'nin bu-
ğulu figürlerinin içerde hareket ettikleri görülebi-
liyordu.

Tanya Orlova "Alo Max-Walter, bizi duyabiliyor
musunuz?" diye konuştu. Her ikisi de aynı anda
el salladılar, ama başka bir yanıt vermediler.
Sıradan bir konuşma için çok meşgul oldukları
belliydi; Leonoı/daki izleyiciler sabırla beklerken
birçok ışık yanıp söndü, Pod Bay'in üç kapısından
biri yavaşça açıldı ve hızla kapandı ve ana anten
on derece kadar döndü.

Sonunda Curnow "Alo Leonoıf dedi. "Bekletti-
ğimiz için üzgünüm, ama biraz meşguldük."

"İşte şu ana kadar gördüklerimizin kısa bir de-
ğerlendirmesi: Gemi umduğumdan çok daha iyi

durumda. Ana gövde sağlam, sızıntılar önemsiz,
hava basıncı yüzde seksen beş normal. Nefes alı-
nabiliyor, ama büyük bir temizlik gerekecek çünkü
leş gibi kokuyor.

"En iyi haber, güç sistemleri sağlam. Ana reaktör
normal, bataryalar iyi durumda. Neredeyse
bütün sigortalar kapalıydı; ya atmışlar ya da
Bowman gitmeden önce kapamış. Yani bütün
önemli araçlar korunmuş. Ama tamamen enerji
vermeden her şeyi kontrol etmek zor olacak."

"Bu ne kadar sürecek; en azından hayat destek
ve itiş gibi temel sistemler için?"

"Kaptan, bunu söylemek kolay değil. Düşmeden
önce ne kadar zamanımız var?"

"Şu andaki tahminimiz, en az on gün. Ama bu-
nun artabileceğini -ve azalabileceğini- biliyor-
sun."

"Eh, büyük bir sorunla karşılaşmazsak, Dısco-
veryyi bu cehennem çukurundan çıkanp sabit bir
yörüngeye oturtmamız bir hafta sürer diyorum."

"Bir şeye ihtiyacınız var mı?"
"Hayır. Max ve ben idare ediyoruz. Şimdi mil

yuvalarını kontrol etmek için santrifüje gidiyoruz.
Onu bir an önce çalıştırmak istiyorum."

"Walter, bağışla ama bu önemli mi?" Yerçekimi
uygun ve uzun süredir böyle idare ettik."

"Biraz yerçekimi iyi olurdu, ama istediğim o
değil. Santrifüjü tekrar çalıştırabilirsek, geminin

Discovery2010: Uzay Efsanei.i-2

145144



dönüşünü engeller, hareketi durur. O zaman ya-
lıtım odalarını birleştirebilir ve EVA'ları kapatabi-
liriz. Çalışmak yüz kat kolaylaşır."

"İyi fikir Walter. Ama benim gemimi o... değir-
menle birleştirmeyeceksin. Ya mil yuvalan takılır
da santrifüje kilitlenirse? Paramparça oluruz."

"Katılıyorum. Ama böyle birşey olmayacak. En
kısa zamanda tekrar rapor vereceğim."

Sonraki iki gün kimsenin başım kaşıyacak za-
manı olmadı. Bu süre bittiğinde Curnow ve Bra-
ilovsky uzay giysilerinin içinde uyuyakalmış ama
Discovery 'yi tamamen araştırmış ve tatsız bir
sürprizle karşılaşmamışlardı. Ön rapor hem Uzay
Ajansı hem de Devlet Bakanlığı'nı rahatlatmıştı;
artık Discovery 'nin terk edilmiş bir enkaz olma-
dığını, sadece 'geçici olarak yedeğe çekilmiş bir
Birleşik Devletler Uzay Aracı' olduğunu delillerle
iddia edebilirlerdi. Artık onarım görevi başlama-
lıydı.

Enerji sağlandığına göre, sırada hava sorunu
vardı; en kapsamlı temizlik çalışmaları bile kokuyu
çıkaramamıştı. Curnow sorunun kaynağını so-
ğutmanın durmasıyla bozulan yiyecekler olarak
teşhis ederken haklıydı; aynca alaycı bir ciddiyetle
bunun çok romantik olduğunu da söylüyordu.
"Tek yapmam gereken gözlerimi kapatmak" de-
mişti "ve işte eski çağlardaki bir balina avı gemi-
sindeyim. Düşünsenize Pequod nasıl kokuyordu
acaba?"

Discovery 'ye bir kez girdikten sonra hayal gü-
cüne gerek kalmadığına herkes katılıyordu. Ge-
minin atmosferi boşaltılınca sorun sonunda çö-
zülmüştü, en azından baş edilebilir boyutlara in-
dirilmişti. Neyse ki yedek tanklarda hâlâ geri ko-
yacak yeterli hava vardı.

En sevindirici haberlerden biri geri dönüş yol-
culuğu için gereken yakıtın yüzde doksanı hâlâ
duruyordu; plazma sürücüsünü çalıştıracak sıvı
için hidrojen yerine amonyak kullanmak çok işe
yaramıştı. Daha randımanlı olan hidrojen tankların
izolasyonuna ve dışarıdaki soğuğa rağmen yıllar
önce buharlaşmış olurdu. Ama amonyağın
tamamına yakını sıvı halde kalmıştı ve gemiyi
Dünya çevresinde güvenli bir yörüngeye oturtacak
kadar vardı. En azından Ay çevresinde.

Discovery 'nin pervanemsi dönüşünün kontrolü,
gemiyi kontrol altına almak için belki de en
önemli adımdı. Sasha Kovalev, Curnow ile Bra-
ilovsky'i Don Kişot ile Sanço Panza'ya benzetip,
onların değirmenlerle mücadelesinin daha başarılı
geçmesini diledi.

Büyük dikkatle ve kontrol için sık sık durarak
santrifüj motorlarına elektrik verildi ve büyük si-
lindir hızlanarak, geminin uzun zaman önce neden
olduğu dönüşünü yavaş yavaş azaltmaya
başladı. Discovery defalarca yana doğru hareket-
lendi, sonunda başaaşağı dönüşü neredeyse kay-
bolmuştu. İstenmeyen hareketin son izlerini de
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hareket kontrol jetleri düzeltti. Artık iki gemi yan
yana hareketsiz duruyorlardı. Ufak tefek, bodur
Leonov, uzun ve ince Discovery 'nin yanında cüce
gibi kalmıştı.

Birinden diğerine geçiş artık güvenliydi, ama
Kaptan Orlova fiziksel bir bağlantıyı hâlâ redde-
diyordu.Herkes bu karara katılıyordu, çünkü lo
sürekli yaklaşıyordu; kurtarmak için bu kadar ça-
lıştıkları gemiyi bırakmak zorunda kalabilirlerdi.

Discovery 'nin yörüngesindeki esrarengiz bo-
zulmanın nedenini artık biliyor olmaları hiçbir işe
yaramıyordu. Gemi Jüpiter ile lo'nun arasından
her geçtiğinde ikisini birleştiren görünmez akım
hattından, bir dünyadan diğerine akan elektrik
nehrinden de geçiyordu. Oluşan girdapların neden
olduğu akımlar gemiyi sürekli yavaşlatıyor, her
dönüşte biraz daha frenliyordu.

Hattaki akım Jüpiter kendi anlaşılmaz yasalarına
göre büyük farklılıklar gösterdiğinden düşme
anını önceden bilmek imkansızdı. Bazen lo'nun
çevresinde görülmeye değer elektrik ve ışık fırtı-
nalan eşliğinde çarpıcı dalgalanmalar oluyordu.
O zaman gemiler kilometrelerce irtifa kaybedi-
yor, aynca ısı kontrol sistemleri ayarlama yapana
kadar rahatsız edici derecede ısınıyorlardı.

Bu beklenmedik etki önce herkesi korkutmuş
ve şaşırtmış, ama sonra nedeni anlaşılmıştı. Her
tur fren biryerlerde ısı üretir; Leonov ve Discovery
'nin gövdelerinin aldığı akımlar onlan düşük
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güçte elektrik sobalarına dönüştürüyordu. Disco-
very 'nin yiyecek stoğunun bir kısmının geminin
sürekli ısınıp soğuduğu yıllarda bozulmuş olması
şaşırtıcı değildi.

Leonov oldukça uzak bir mesafede dururken
Curnow ana sürüşü çalıştırmayı göze aldığında,
lo'nun bir tıp kitabı çizimine artık iyice benzeyen
iltihaplı görüntüsü sadece beş yüz kilometre öte-
deydi. Görünürde hiçbir etki yoktu -eski tip kim-
yasal roketlerin dumanı ve ateşi gibi- ama Disco-
very hız kazandıkça iki gemi yavaşça uzaklaşmaya
başladılar. Birkaç saat hassas manevralar yaptıktan
sonra iki gemi de bin kilometreye yükselmişlerdi;
artık bir nefes alıp görevin sonraki aşamasını
planlayacak zaman vardı.

Cerrah-kumandan Rudenko, güçlü kolunu yor-
gun Curnow'un omuzlanna atarak "Harika bir iş
basardın Walter" dedi. "Hepimiz seninle gurur
duyuyoruz."

Rudenko belli etmeden Curnow'un burnunun
altında küçük bir kapsül kırdı. Curnow yirmi dört
saat sonra uyandığında kızgın ve açtı.
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GİYOTİN

Curnow küçük mekanizmayı elinde tartarak,
biraz hoşnutsuz bir tavırla "Nedir bu?" diye sordu.
"Fareler için giyotin mi?"

"İyi bir tanımlama. Ama ben daha büyük av
peşindeyim." Floyd, karmaşık bir devre planını
gösteren ekrandaki yanıp sönen oku işaret etti.

"Bu hattı görüyor musun?"
"Evet, ana güç desteği. Yani?"
"Bu, HAL'ın merkezi işlem ünitesinin enerji giriş

noktası. Bu aleti buraya takmanı istiyorum.
Kabloların içine, özellikle aranmazsa bulunama-
yacağı bir yere."

"Anladım. HAL'ı istediğin zaman açabilmen için
bir uzaktan kumanda. Çok ince, üstelik iletken de
değil, böylece açıldığında seni sıkıntıya sokacak
kısa devreler olmayacak. Böyle oyuncakları kim
yapıyor? CIA mi?"

"Boş ver. Kontrolü benim odamda; şu hep ma-
samın üzerinde duran küçük, kırmızı hesap ma-
kinesi. Dokuz defa dokuza bas, karekökünü al ve
INT'e bas. Hepsi bu. Etki alanından emin değilim,
denememiz gerekecek. Ama Leonov ve
Discovery birbirlerine bir iki kilometre uzaklıkta
oldukları sürece HAL'ın tekrar delirme olasılığı
olmayacak."

Discovery

"Bu... şeyden kimlere söz edeceksin?"
"Gerçekten bilmesini istemediğim tek kişi

Chandra."
"Tahmin etmiştim."
"Ama ne kadar az kişi bilirse hakkında o kadar

az konuşulur. Tanya'ya söyleyeceğim ve acil bir
durum olursa nasıl kullanacağını ona gösterebi-
lirsin."

"Ne gibi bir acil durum?"
"Bu pek akıllıca bir soru değil, Walter. Bilsey-

dim bu lanet şeye ihtiyacım olmazdı."
"Sanırım haklısın. Patentli HAL kumandasını ne

zaman takmamı istiyorsun?"
"Olabildiğince çabuk. Mümkünse bu gece,

Chandra uyurken."
"Şaka mı yapıyorsun? Hiç uyuduğunu sanmıyo-

rum. Hasta bebeğine bakan bir anne sanki."
"Arada bir yemek için Leonoıta dönmesi ge-

rek."
"Sana birşey söyleyeyim. Son gittiğinde küçük

bir çuval pirinç getirdi. Bu onu haftalarca idare
eder."

"Öyleyse Katerina'nın ünlü nakavt haplarından
kullanırız. Sende bayağı işe yaramıştı değil mi?"

Curnow Chandra hakkında şaka yapıyordu -en
azından Floyd öyle anlamıştı- ama insan asla
emin olamazdı. En inanılmaz şeyleri bile gayet
ciddi bir yüz ifadesiyle söylemeyi seviyordu. Rus-
ların bunu kavraması uzun sürmüştü; bir süre
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sonra, Cumow gerçekten ciddiyken bile, küçük
düşmemek için önceden güler olmuşlardı.

Neyse ki Curnow'un kendi gülüşü, Floyd Dün-
ya'dan ayrılırken ilk defa duyduğundan beri ha-
fiflemişti; o zaman da alkolün etkisindeydi zaten.
Leonov sonunda Discovery ile buluştuğunda ver-
dikleri partide o gülüşü bir kez daha duymaktan
korkuyordu, ama oldukça içmiş olmasına rağ-
men, Kaptan Orlova kadar kontrollü davranmıştı.

Gerçekten ciddiye aldığı tek şey işiydi. Dün-
ya'dan gelirken bir yolcuydu. Ama artık mürette-
battandı.

_________21__________

________DİRİLİŞ________

Floyd kendi kendine, uyuyan bir devi uyandır-
mak üzereyiz dedi. Bunca yıldan sonra HAL var-
lığımızı nasıl karşılayacak? Geçmişten ne hatırla-
yacak? Ve dost mu olacak, düşman mı?

Discovery 'nin uçuş güvertesinin sıfır yerçekim-li
ortamında Dr. Chandra'nın arkasına geçerken
Floyd'un aklı hep birkaç saat önce takıp test et-
tikleri kesici devredeydi. Radyo kontrolü elinin
birkaç santimetre ötesindeydi ve onu yanında ge-
tirdiği için kendini aptal gibi hissediyordu. Bu
aşamada HAL geminin işlem devrelerine hâlâ
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bağlanmamıştı. Tekrar çalıştmlsa bile bedensiz
bir beyin olacaktı, ama duyu organlan olacaktı,
iletişim kurabilecek ama birşey yapamayacaktı.
Curnow'un dediği gibi "olsa olsa küfür edebilirdi"

Chandra "İlk test için hazırım Kaptan" dedi.
"Eksik tüm modüllerin yerlerine yenileri takıldı ve
tüm devrelerde teşhis programlarını denedim. Her
şey normal görünüyor, en azından bu aşamada "

Kaptan Orlova Floyd'a baktı, o da başıyla
onayladı. Chandra'nın ısrarıyla bu kritik ilk çalış-
tırmada sadece üçü vardı ve bu küçük seyirci
grubunun bile istenmediği belliydi.

"Çok iyi Dr. Chandra." Protokole her zaman
uyan kaptan hemen ekledi "Dr. Floyd onayladı ve
benim de itirazım yok."

Chandra onaylamadığını belirten bir tonda "Şunu
açıklamalıyım ki" dedi "ses tanıma ve konuşma
sentez merkezleri zarar görmüş. Ona konuşmayı
en baştan öğretmemiz gerekecek. Şanslıyız ki
insandan milyonlarca defa daha hızlı öğreniyor."

Bilim adamının parmaklan klavyede dans ederek
bir sürü rastgele sözcük yazdı, her biri ekranda
belirdikçe dikkatle telaffuz etti. Sözcükler ho-
parlörden bozuk bir yankı gibi duyuldular. Cansız,
hatta mekanik, hiçbir zeka duygusu yoktu. Bu
eski HAL değil diye düşündü Floyd. Ben ço-
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cukken moda olan ilkel konuşan oyuncaklardan
daha iyi değil.

Chandra TEKRAR tuşuna bastı ve sözcükler bir
defa daha duyuldu. Şimdiden belirgin bir ilerleme
olmuştu ama hiç kimse bu konuşucuyu bir
insanla kanştırmazdı.

"Ona verdiğim sözcükler temel İngilizce fo-
nemleri içeriyor; yaklaşık on tekrarla anlaşılır hale
gelir. Ama gerçekten iyi bir terapi yapmak için
gerekli aletlerim yok."

Floyd "Terapi mi?" diye sordu. "Yani beyni mi
zarar görmüş?"

Chandra "Hayır" diye atıldı. "Mantık devreleri
harika durumda. Sadece ses çıkışı zedelenmiş
olabilir ama giderek düzelecektir. Bu yüzden,
yanlış anlaşılmaları önlemek için her şeyi ekrandan
kontrol edin. Ve konuştuğunuzda da dikkatli
telaffuz edin."

Floyd Kaptan Orlova'ya acı acı güldü ve beklenen
soruyu sordu. "Ya buradaki onca Rus aksanı?"
"Kaptan Orlova ve Dr. Kovalev için sorun ol-
mayacağına eminim. Ama diğerleri... şey, kişisel
testler yapmamız gerekecek. Geçemeyen klavyeyi
kullanmak zorunda kalacak."
"Buna daha oldukça zaman var. Şu an için iletişim
yapacak  tek  kişi  sizsiniz.   Katılıyor musunuz,
Kaptan?" "Tamamen."

Discovery

Chandra bir anlık bir işaretle onayladı. Parmaklan
klavyenin üzerinde uçmaya devam ediyordu,
sözcük ve sembollerle dolu sütunlar ekranda öy-
lesine hızlı beliriyorlardı ki hiçbir insan ne dedik-
lerini anlayamazdı. Chandra'nın eidetik bir
hafızası olduğunu düşünüyorlardı, bir bakışta
sayfalarca bilgiyi tanıyabiliyordu.

Floyd ve Orlova tam onu gizli ibadetiyle baş
başa bırakmak için gitmek üzereyken aniden
elini uyarırcasma ya da bir şey bekliyormuş gibi
kaldırarak kalmalarım işaret etti. Önceki hızlı
hareketlerinin aksine biraz tereddütle bir kilit
kolunu açtı ve tek, ayrı bir tuşa bastı.

Aynı anda, konsoldan bir ses geldi, ama artık
insan konuşmasının mekanik bir taklidi değildi.
Henüz sadece temel seviyede de olsa, zeki,
bilinçli, kendinin farkında bir sesti.

"Günaydın Dr. Chandra. Ben HAL. İlk dersim
için hazırım."

Bir an şok bir sessizlik oldu, sonra aynı güdüyle
iki gözlemci güverteden ayrıldı.

Heywood Floyd gözüyle görmese inanmazdı.

Dr. Chandra ağlıyordu.
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" . Bebek yunusa çok sevindim! Anne babası
onu gururla eve getirdiklerinde Chris'in ne kadar
heyecanlandığını tahmin edebiliyorum. İkisinin
birlikte yüzdükleri ve Chris'in de yavrunun sırtına
bindiği videoları gördüklerinde gemidekilerin
anlayıp ohlamalarını duymalıydın Adını dost an-
lamına gelen Sputnik koymamızı öneriyorlar, ayrıca
uydu da demek.

"Üzgünüm, son mesajımdan beri çok zaman
geçti, ama haberler ne kadar çok iş yapmak zo-
runda olduğumuz hakkında sana bir fikir vermiştir.
Kaptan Tanya bile programa boşverdi; bir sorun
ortaya çıkar çıkmaz o anda kim uygunsa o
halletmek zoaında. Sadece ayakta duracak halimiz
kalmadığında uyuyoruz.

"Sanırım hepimiz yaptığımızla gurur duyabiliriz.
Her iki gemi de çalışır halde ve HAL üzerinde
testlerimizin ilk turunu neredeyse bitirdik. Biz
buradan ayrılıp Büyük Birader ile son buluşma-
mızı yaptığımızda Discoverylji uçurması için ona
güvenip güvenemeyeceğimizi bir iki gün içinde
anlayacağız.

"Bu adı kimin taktığını bilmiyorum, ama Ruslar
haklı olarak pek hoşlanmıyorlar. Bizim TMA-2
şeklindeki resmi adlandırmamızı da çok alayla
karşılıyorlar; birçok kez bana taş atarak
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Tycho'dan bu yanaki bir milyar kilometrenin en

iyi parçası olduğunu söylüyorlar. Ayrıca Bow-

man'ın hiçbir manyetik anormallik rapor etmediğini

ve TMA-1 ile tek benzerliğinin şekli olduğunu da

hatırlatıyorlar. Onlara kendilerinin hangi ismi

tercih ettiklerini sorduğumda, gizem anlamına gelen

Zagadka diyorlar. Şüphesiz mükemmel bir isim,

ama ne zaman telaffuz etmeye çalışsam herkes

gülüyor, ben de "Büyük Birader"de karar kıldım.

"Adı ne olursa olsun, artık sadece on bin kilo-

metre uzaklıkta, yani birkaç saatte orada olacağız.

Ama sana söylememde bir sakınca yok, bu son

aşama herkesin sinirlerini gerdi.

"Discoveryde bazı yeni bilgiler bulmayı um-

muştuk. Tek hayal kırıklığımız bu oldu, ama bu

çok normal. Tabii HAL karşılaşmadan çok önce

kapatılmıştı, bu yüzden hafızasında olanlarla ilgili

hiçbir şey yok; Bowman tüm sırlarını birlikte

götürdü. Geminin seyir defterinde ve otomatik

kayıt sistemlerinde önceden bilmediğimiz hiçbir

şey yok.

"Bulduğumuz tek yeni şey tamamen kişisel;

Bowman'ın annesine bıraktığı bir mesaj. Niye

yollamadığını bilmiyorum. Herhalde son

EVA'dan sonra gemiye dönmeyi bekliyor ya da

umuyordu. Tabii mesajı Mrs. Bowman'a yolladık.

Florida'da bir bakımevinde kalıyor ve akli durumu

da iyi değil; yani onun için hiçbir şey ifade

Lagrange

etmeyebilir.

"Eh, bu seferlik bütün haberler bu kadar. Seni

ne kadar özlediğimi anlatamam... ve Dünya'mn

mavi gökyüzünü ve yeşil denizlerini de. Burada

tüm renkler kırmızılar, turuncular ve sanlar -ge-

nellikle fantastik günbatımı kadar güzel- ama tayfın

diğer ucundaki renkler bir süre sonra rahatsız

etmeye başlıyor.

"İkinize de sevgiler. İlk fırsatta tekrar arayaca-

ğım."

_________23_________

_______BULUŞMA_______

Leonoıtun kontrol ve sibernetik uzmanı Niko-

lai Ternovsky gemide Dr. Chandra ile kendi di-

linden konuşabilen tek kişiydi. HAL'ın baş yara-

tıcısı ve öğretmeni hiç kimseye güvenmek iste-

mese de, aşırı fiziksel yorgunluk onu yardım kabul

etmeye zorlamıştı. Rus ile Hint-Amerikalı geçici bir

birlik oluşturmuş, bu da şaşırtıcı derecede işe

yaramıştı. Bunda Chandra'nın kendisine ne

zaman ihtiyacı olduğunu ve ne zaman yalnız

kalmak istediğini her nasılsa sezebilen yumuşak

huylu Nikolai'ın büyük payı vardı. Nikolai'm İn-

gilizcesinin gemidekilerin en kötüsü olmasının lıiç

önemi yoktu, çünkü ikisi çoğu zaman başka

kimsenin anlamadığı bir bilgisayarca konuşuyor-
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lardı.
Bir haftalık yavaş ve dikkatli çalışmadan sonra,

HAL'ın rutin ve denetimsel fonksiyonlarının ta-
mamı çalışıyordu. Yürüyebilen, temel komutları
uygulayabilen, basit işleri yapabilen ve düşük
düzeyde konuşma yapabilen bir adam gibiydi,
insan ölçüleriyle IQ'su yaklaşık 50'ydi; gerçek ki-
şiliğinin henüz sadece en belirsiz ana hatları or-
taya çıkmıştı.

Hâlâ uyurgezer gibiydi; yine de Chandra'nın
uzman görüşüne göre artık Discover^yi lo yakı-
nındaki yörüngesinden alıp Büyük Biraderle bu-
luşmaya rahatça götürebilecek kapasitedeydi.

Aşağıdaki alev alev cehennemden ekstra yedi
bin kilometre daha uzaklaşma ihtimali herkesin
hoşuna gitmişti. Bu mesafe astronomik ölçülerde
önemsiz de olsa, gökyüzünün artık Dante ya da
Hieronymus Bosch'un hayal gücünden fırlamış
bir görüntüyle kaplanmayacağı anlamına geliyordu.
Ve en şiddetli patlamaların fırlattıkları bile
gemiye ulaşamamış olsa da, lo'nun yeni bir rekor
kırabileceği korkusu her zaman vardı. Üstelik Le-
onoılun gözlem güvertesinin menzili de sürekli
ince bir sülfür tabakasıyla azalıyordu ve eninde
sonunda birinin çıkıp temizlemesi gerekecekti.

Discover^nin kontrolü HAL'a ilk kez verildiğinde
yalnızca Curnow ve Chandra gemidelerdi. Çok
sınırlı bir kontrol türüydü; sadece hafızasına
yüklenmiş programı tekrarlıyor ve işleyişini göz-
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lüyordu. Mürettebat da onu gözlüyordu; bir arıza
olursa hemen kontrolü ele alacaklardı.

İlk yanma on dakika sürdü; sonra HAL Disco-
verj/nin geçiş yörüngesine girdiğini rapor etti. Le-
onotfun radar ve optik izleyicileri bunu doğrular
doğrulamaz diğer gemi kendini aynı yörüngeye
doğru yöneltti. İki küçük düzeltme yapıldı ve üç
saat on beş dakika sonra, her ikisi de 10.500 ki-
lometre yukarıda lo ile Jüpiter'in merkezlerini
bağlayan görünmez hattaki ilk Lagrange noktası L
l 'e olaysız olarak ulaştılar.

HAL kusursuz çalışmıştı. Chandra da tatmin
oluş ve hatta neşe gibi tamamen insani duygu
belirtileri gösterdi. Ama herkesin aklı başka yer-
deydi; Büyük Birader yani alias Zagadka sadece
yüz kilometre uzaktaydı.

O uzaklıktan bile Ay'ın Dünya'dan göründü-
ğünden daha büyük görünüyordu, düz kenarlı
kusursuz geometrisi de hiç doğal değildi. Arka
planda uzay varken tamamen görünmez olurdu,
ama 350.000 kilometre aşağıda Jüpiter'in hızla
geçen bulutları onun şaşırtıcı görüntüsünü ortaya
çıkarmıştı. Ayrıca, insan aklının reddetmekte çok
zorlandığı bir yanılsamaya da neden oluyorlardı.
Gerçek yerini bakarak anlamak mümkün olmadığı
için, Büyük Birader genellikle Jüpiter'in ortasında
dibi görünmeyen bir çukurun kapağına
benziyordu.

Yüz kilometrenin on kilometreden daha gü-
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venli ya da binden daha tehlikeli olduğuna inan-
mak için bir neden yoktu; sadece ilk araştırma
için psikolojik olarak doğru görebilirlerdi. Bu
mesafeden geminin teleskopları santimetrelik ay-
rıntıları gösterebiliyordu; ama görülecek bir şey
yoktu. Büyük Birader'in hiçbir özelliği yoktu; bu
da, milyonlarca yıl uzay cisimlerinin bombardı-
manı altında durduğu kabul edilen bir cisim için
inanılmazdı.

Floyd teleskoptan baktığında, yıllar önce Ay'da
yaptığı gibi elini uzatıp o pürüzsüz, siyah yüzey-
lere dokunacakmış gibi geldi. O ilk seferinde
uzay giysisinin eldiveniyle dokunmuştu. Tycho
tektaşı basınçlı bir kubbe içine alınana kadar çıplak
elini kullanamamıştı.

Hiç bir fark olmamıştı; TMA-l'e gerçekten do-
kunduğunu hissetmemişti bile. Parmak uçları gö-
rünmez bir engel üzerinde kayar gibi olmuştu ve
ittikçe tepki de artmıştı. Büyük Birader'in de aynı
etkiyi verip vermeyeceğini merak ediyordu.

Ama o kadar yaklaşmadan önce yapabilecekleri
her testi yapmak ve gözlemlerini Dünya'ya bill-
dirmek zorundaydılar. En küçük yanlış harekette
patlayabilecek yeni bir tür bombayı etkisiz hale
getirmeye çalışan patlayıcı uzmanları gibiydiler.
Biliyorlardı ki en hafif radar araştırması bile tahmin
edilemeyecek felaketleri başlatabilirdi.

İlk yirmi dört saat boyunca pasif aletlerle -te-
leskoplar, kameralar ve alıcılarla- her dalga bo-
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yunda gözlem dışında bir şey yapmadılar. Ayrıca
Vasili Orlov taşın boyutunu büyük bir dikkatle
ölçtü ve ünlü 1:4:9 orantısını altı basamaklı olarak
buldu. Büyük Birader'in şekli TMA-1 ile tamamen
aynıydı; ama iki kilometreden daha uzun ve bu
yüzden küçük kardeşinden 718 kat daha
büyüktü.

Ve ikinci bir matematiksel sır daha vardı, insa-
noğlu, ilk üç tamsayının kareleri olan bu 1:4:9
orantısını yıllardır tartışıyordu. Bu kesinlikle bir
tesadüf olamazdı; işte şimdi çok önemli bir sayı
daha vardı.

Dünya'da istatistik uzmanları ve matematikçiler
şimdiden sevinçle bilgisayarlarının başına geç-
mişler, orantıyla doğanın temel sabitleri -ışık hızı,
proton/elektron kütle oranı, ince yapı sabiti-
arasında bir bağlantı bulmaya çalışıyorlardı. Onlara
hemen bir sürü sayıbilimci, astrolog ve medyum da
katıldı. Büyük Piramit'in yüksekliğini,
Stonehenge'in çapını, Nazca çizgilerinin azimut
kerterizlerini, Easter Adası'nın enlemini ve daha
bir yığın faktörü ortaya atarak bunlardan inanıl-
maz kehanetler çıkardılar. Washington'lu ünlü
bir mizah yazarı kendi hesaplarına göre Dün-
ya'nın 31 Aralık 1999'da yok olduğunu ve ama
herkes akşamdan kalma olduğu için kimsenin
fark etmediğini yazdığında ise hiç umursamadı-
lar.

Büyük Birader ise, iki geminin yaklaşıp radar
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ışınlarıyla yoklamasına ve olası zeki canlılardan
yanıt almak amacıyla telsiz dalgalan yollamasına
hiç tepki vermedi

iki gergin günden sonra, Görev Kontrol'ün de
onayıyla gemi uzaklığı yarıya indirdi. Elli kilo-
metreden taşın en geniş yüzü Dünya'nın gökyü-
zündeki Ay'm genişliğinin dört katıydı; etkileyi-
ciydi ama psikolojik olarak ezici değildi. On katı
büyüklüğünde görünen Jüpiter'le hâlâ baş ede-
mezdi ve araştırmanın havası sürekli tetikte bek-
leyişten giderek belirgin bir sabırsızlığa dönüşü-
yordu.

Walter Curnow neredeyse herkes adına konuştu:
"Büyük Birader birkaç milyon yıl beklemeye
niyetli olabilir, biz ise bir an önce gitmek istiyo-

ruz.

24

ÖN ARAŞTIRMA

Discovery Dünya'dan ayrılırken, içinde astro-
notların aracın dışında da günlük giysileriyley-
mişler gibi rahat çalışmalarım sağlayan küçük
uzay kapsüllerinden üç tane vardı. Biri Frank Po-
ole'un öldüğü kazada -tabii kazaysa- kaybolmuştu.
Diğeri Da ve Bowman'ı Büyük Birader'le son
buluşmasına götürmüş ve başına her ne geldiyse
aynı kaderi paylaşmıştı. Üçüncüsü hâlâ geminin
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garajı Pod Bay'deydi.
Önemli bir parçası eksikti; kapağı. HAL Pod

Bay kapısını açmayı reddettikten sonra Kumandan
Bowman tehlikeli vakum geçişini yapıp gemiye
acil durum kapısından girdiğinde onu havaya
uçurmuştu. Oluşan hava akımı kapsülü yüzlerce
kilometre uzağa fırlatmış, Bowman ise daha sonra
onu çok daha önemli sorunlarla meşgulken telsiz
kontrolü ile geri getirmişti. Eksik kapağın yine
yenisini takmakla uğraşmamış olması şaşırtıcı
değildi.

3 Numaralı Kapsül (Max hiç açıklama yapma-
dan üzerine Nina ismini yazmıştı) şimdi yeni bir
EVA için hazırlanıyordu. Hâlâ kapağı yoktu, ama
bu önemsizdi. İçeride kimse olmayacaktı.

Bowman'ın görevine bağlılığı onlar için bek-
lenmedik bir şanstı ve bundan yararlanmamak
aptallık olurdu. Nina'yı robot bir araştırma aracı
olarak kullanarak Büyük Birader yakından ve
kimsenin hayatı riske atılmadan incelenebilirdi.
En azından teorileri buydu; ama gemiyi yutabilecek
bir geri tepme olasılığını da kimse göz ardı
edemezdi. Zaten kozmik ölçülerde elli kilometre
bir kıl payı bile değildi.

Yıllarca bakımsız kalan Nina oldukça berbat
görünüyordu. Sıfır gee ile sürekli uçuşan tozlar
dış yüzeye çökmüştü. Böylece bir zamanların ku-
sursuz beyaz gövdesi pis bir griye dönüşmüştü.
Gemiden yavaş yavaş uzaklaşırken dış kolları
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katlanarak kapanmıştı, oval penceresi de uzaya
koca, ölü bir göz gibi bakıyordu. İnsanlık için
pek de uygun bir elçi gibi görünmüyordu. Ama
bu apayrı bir avantajdı. Böylesine mütevazı bir
elçi hoşgörülebilir, küçüklüğü ve düşük hızı ba-
rışçıl amaçlarını vurgulayabilirdi. Büyük Bira-
der'e kolları açık olarak yaklaşması önerildiyse
de hemen vazgeçilmişti; "onlar" Nindnın mekanik
pençeleri açılmış olarak geldiğini görürlerse
hayatlarına yönelik bir tehdit olarak algılayabilir-
lerdi.

İki saat süren yavaş bir yolculuktan sonra Nina
dev dikdörtgen taşın bir köşesinin yüz metre kadar
yakınına gelmişti. Bu kadar yakından bile gerçek
şekli anlaşılmıyordu. TV kameraları boyutu belirsiz
bir tetrahedronun tepesinden aşağı bakıyor
gibiydiler. Aletler radyoaktivite ya da manyetik alan
belirtisi göstermiyordu; yansıtmaya tenezzül ettiği
az miktardaki güneş ışığı dışında Büyük
Birader'den hiçbir şey gelmiyordu.

Beş dakika durduktan sonra -bunun "Merhaba,
işte buradayım" anlamına gelmesini istemişlerdi-
Nina küçük yüzü çapraz olarak geçmeye başladı,
sonra daha büyük olanı ve en sonunda da en
büyüğünü. Elli metre uzaklığını koruyor, ama ha-
reket ettikçe beş metreye kadar yaklaşıyordu.
Mesafe ne olursa olsun, Büyük Birader'in görü-
nüşü tamamen aynıydı; düz ve özelliksiz. Ta-
mamlanmasına daha çok zaman olmasına rağ-

men görev sıkıcılaşmıştı, her iki gemideki göz-
lemciler işlerine dönmüşler, sadece arada bir mo-
nitörlere bir göz atıyorlardı.

Sonunda Nina başladığı yere döndüğünde
Walter Curnow "Bu kadar" dedi. "Bunu hayatımız
boyunca da yapsak bir şey öğrenemeyiz. M-na'ya
ne yapayım? Eve getireyim mi?"

Vasili LeonotSdan hatta girerek "Hayır" dedi.
"Bir önerim var. Onu büyük yüzün tam merkezine
götür. Orada durdur; yüz metre uzakta. Ve radarı
maksimum hassasiyete getirerek orada bırak."

"Sorun değil, yalnız biraz kayma payı olur.
Ama amacın ne?"

"Üniversitedeki astronomi derslerimden birini
hatırladım; sonsuz bir düz tabakanın yerçekimsel
çekimi. Gerçek hayatta kullanmaya fırsat bulacağım
hiç aklıma gelmemişti. Nina'nın hareketlerini
birkaç saat inceledikten sonra en azından Za-
gadka'nın kütlesini ölçebileceğim, tabii varsa.
Orada aslında hiçbir şey olmadığını düşünmeye
başlıyorum."

"Bunu anlamanın kolay bir yolu var ve bunu
eninde sonunda yapmak zorunda kalacağız. Nina
gidip o şeye dokunmah."

"Dokundu bile."
Curnow biraz hiddetle "Ne demek istiyorsun"

diye sordu. "Hiç beş metreden çok yaklaşma-
dım."

2010: Uzay Efsanesi-2 Lagrange
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"Senin sürüş yeteneğini eleştirmiyorum. Yine
de o ilk buluşmada oldukça yaklaştın değil mi?
Ama Nina'nm roketlerini yüzeyine yakınken her
kullandığında Zagadka'ya hafifçe dokunuyorsun."

"Bir filin üzerinde zıplayan bir pire gibi."
"Belki. Ama doğrusu bilmiyoruz. Ama öyle ya

da böyle varlığımızın farkında olduğunu ve bize
canını sıkmadığımız sürece katlanacağını kabul
etmeliyiz."

Sorulmayan soruyu o da sormadı. İki kilometre
uzunluğunda siyah bir taş nasıl rahatsız edilirdi? Ve
edildiğinde ne yapardı?

_________25_________

LAGRANGE'DEN MANZARA

Astronomi çok ilgi çekici ancak anlamsız rast-
lantılarla doluydu. Bunlann en ünlüsü, hem Güneş
hem de Ay'ın Dünya'dan aynı çapta görün-
meleridir. Burada, Büyük Birader'ün Jüpiter ile lo
arasındaki yerçekimsel cambaz ipindeki kozmik
denge hareketi için seçtiği L. l denge noktasında
da benzer bir doğa harikası vardı. Gezegen ve
uydu tam olarak aynı büyüklükte görünüyorlardı.

Ne büyüklük ama! Güneş ve Ay gibi yarım de-
rece değil, onların çapının kırk, alanlarının da

bin altı yüz katı. Birinin görüntüsü bile aklı hayret
ve hayranlıkla doldurmaya yeterdi, ikisi bir a-
radayken görüntü insanı eziyordu.

Kırk iki saatte bir bütün safhaları tamamlanı-
yordu; lo hilalken Jüpiter yuvarlaktı ya da tam
tersi. Ama Güneş Jüpiter'in arkasına saklanmışken
ve gezegenin sadece gece tarafı görünüyor-ken
bile orada olduğu besbelliydi; yıldızlan kapatan
koca siyah bir disk. Dünya'dan çok daha büyük
elektrik fırtınalarının neden olduğu ve birkaç saniye
süren şimşekler bazen bu karaltıyı kısa bir süre için
aydınlatıyordu.

Gökyüzünün diğer tarafında lo, dev efendisine
hep aynı yüzünü dönük tutan, kırmızı ve sarılardan
bir kazandı. Tembel tembel kaynarken arada bir
volkanlarının birinden san bulutlar püskürüyor ve
hızla yüzeye geri iniyordu. Jüpiter gibi lo da
coğrafyası olmayan bir dünyaydı, ama daha küçük
ölçülerde. Yüzü birkaç onyılda bir değişiyordu,
Jüpiter'inki ise birkaç günde bir.

Tüm bu harikalar arasında ekip, bir ömre sığ-
mayacak araştırma malzemesi toplamıştı, ama
Jüpiter sisteminin doğal cisimleri öncelik listesinin
en alt sorasındaydı. l Numara, Büyük Birader'di.
Gemi artık beş kilometreye kadar yaklaşmıştı, ama
Tanya doğrudan fiziksel teması hâlâ
reddediyordu. "Hemen uzaklaşabilecek bir duruma
gelene kadar bekleyeceğim" dedi. "Ayrılma
zamanı gelene kadar oturup izleyeceğiz. Sonra
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bir sonraki hamlemizi düşünürüz."
Nindmn elli dakikalık yavaş bir inişle Büyük

Birader'e sonunda konduğu doğruydu. Böylece
Vasili cismin kütlesini ölçebilmiş ve 950.000 ton
gibi şaşırtıcı derecede düşük bir rakam bulmuştu;
yanı yoğunluğu havanınkine yakındı. İçi büyük bir
olasılıkla boştu; böylece içinde ne olduğu
hakkında uzayıp giden tartışmalar son bulmuş
oluyordu.

Ama akıllarını bu önemli konulardan uzaklaştı-
racak yeterince sıradan, günlük sorun vardı Le-
onovve Discoverj/de, temizlik ve bakım işleri ça-
lışma zamanlarının yüzde doksanını alıyordu,
ama en azından iki gemi esnek bir bağlantı tüne-
liyle birleştirilmişlerdi. Curnow sonunda Tanya'yı
Dtscover)!mr\ döner gövdesinin birdenbire dağılıp
onlan parçalamayacağına ikna etmişti ve artık bir
araçtan diğerine iki hava yalıtımlı kapı açılıp
kapanarak geçilebiliyordu. Uzay giysileri ve çok
zaman alan EVA'lar artık gerekli değildi. Dışarı
çıkıp süpürgeyi kullanmaktan hoşlanan Max dı-
şında herkes bu işe sevinmişti.

Bundan hiç etkilenmeyen iki ekip üyesi ise
Chandra ve Ternovsky idi. Artık Discoveryde ka-
lıyorlar, gece gündüz çalışıp HAL ile bitmeyen
konuşmalarına devam ediyorlardı. Günde en az
bir defa "Ne zaman hazır olacaksınız?" sorusuyla
karşılaşıyorlardı. Söz vermek istemiyorlardı; HAL
hâlâ sıradan bir morondu.

Derken, Büyük Biraderle buluşmalarından bir
hafta sonra Chandra beklenmedik bir duyuru
yaptı: "Hazırız."

Discoveryirim. uçuş güvertesinde sadece iki bayan
doktor yoktu. Bunun da nedeni kendilerine yer
olmamasıydı; onlar Leonotfun monitörlerinden
izliyorlardı. Floyd Chandra'nın hemen arka-
sındaydı, Curnow'un isim yakıştırma yeteneğiyle
"cep katili" dediği aleti de elinin altındaydı.

Chandra "Bir defa daha hatırlatayım" dedi. "Ko-
nuşma olmamalı. Aksanlarınız onu şaşırtır; yal-
nızca ben konuşabilirim, başka kimse değil. An-
laşıldı mı?"

Chandra'nın bitkin olduğu hem görünüşünden
hem de sesinden belliydi. Ama sesinde hiçbirinin
daha önce duymadığı bir güç vardı. Başka her-
yerde patron Tanya olabilirdi, ama burası onundu.

izleyiciler -bazıları yakınlarındaki tutamaklara
sarılmış, bazıları serbestçe uçuyorlardı- başlarıyla
onayladılar. Chandra bir ses düğmesini kapattı ve
hafif ama anlaşılır bir tonda "Günaydın HAL" dedi

Bir an sonra Floyd'a yıllar geçmiş gibi geldi. O
artık sadece yanıt veren basit bir elektronik
oyuncak değildi. HAL geri gelmişti.

"Günaydın Dr. Chandra."
"Kendini görevlerine dönebilecek kapasitede

hissediyor musun?"
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"Elbette. Tamamen çalışır durumdayım ve tüm
devrelerim mükemmel işliyor."

"O halde sana birkaç soru sormamın sakıncası
var mı?"

"Tabii ki yok."
"AE 35 anten ünitesinde bir arıza hatırlıyor mu-

sun?"
"Kesinlikle hayır."
Chandra'nın emrine rağmen dinleyenlerden

hafif bir ses duyuldu. Floyd eliyle telsiz kesiciyi
yoklayarak, bu bir mayın tarlasında adım adım
ilerlemek gibi, diye düşündü. Eğer bu sorular
başka bir psikoza neden olursa HAL'ı bir saniyede
öldürebilirdi (Bu işlemi daha önce defalarca
denediği için emindi.) Ama bir saniye, bir bilgi-
sayar için çok uzun bir zamandı. Bunu göze al-
mak zorundaydılar.

"Dave Bowman ya da Frank Poole'un AE 35
ünitesini onarmak için dışarı çıktıklarını hatırla-
mıyor musun?"

"Hayır. Bu olmuş olamaz.olsa hatırlardım.
Frank ve Dave neredeler? Bu insanlar kim? Sadece
sizi tanımlayabiliyorum; ama arkanızdaki, he-
saplanma göre yüzde altmış beş olasılıkla Dr.
Heywood Floyd."

Chandra'nın kesin emrini hatırlayan Floyd
HAL'ı kutlamaktan vazgeçti. On yıldan sonra
yüzde altmış beş çok iyi bir skordu. Birçok insan
bu kadarını yapamazdı.

"Endişelenme HAL. Her şeyi sonra açıklayaca-

ğım."
"Görev tamamlandı mı? Bunu ne kadar istediğimi

biliyorsunuz."
"Görev tamamlandı; programı uyguladın. Şimdi -

izin verirsen- özel bir konuşma yapmak istiyoruz."
"Elbette."
Chandra ana konsola ses ve görüntü girişlerini

kapattı. Geminin sadece bu kısmında da olsa
HAL artık kör ve sağırdı.

Vasili merakla "Bunun anlamı ne?" diye sordu.
Chandra dikkatle ve kesin olarak "Anlamı şu"

diye yanıtladı "Sorunun başladığı andan itibaren
HAL'ın tüm hafızasını sildim."

Sasha hayretle "Bu müthiş bir başarı" diye ya-
nıtladı. "Nasıl yaptınız?"

"Korkarım bunu açıklamam, yaparken harcadı-
ğımdan daha çok zaman alır."

"Chandra, sen ve Nikolai ile aynı düzeyde ol-
masam da, ben de bilgisayar uzmanıyım. 9000
serileri holografik hafıza kullanıyor, öyle değil
mi? Yani basit bir kronolojik siliş yapmış olamaz-
sınız. Seçilmiş sözcük ve kavramları bulan bir tür
tenya olmalı."

Katerina geminin dahili hattından "Tenya mı"
dedi. "Bunun benim alanım olduğunu sanıyor-
dum Ama o küçük canavarları alkol kavanozunun
dışında görmediğime memnunum. Siz ne-
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den bahsediyorsunuz?"
"Bir bilgisayar terimi Katerina. Eski günlerde -

çok eski günlerde- gerçekten de manyetik bantlar
kullanılıyordu. Ve bir sisteme girip hafızanın
istenilen bölümlerini yakalayıp yok edecek -istersen
yiyecek- bir program hazırlamak mümkün.
İnsanlara da hipnozla aynı şey yapılıyor ya..."

"Evet ama o her zaman geri döndürülebilir.
Hiçbir şeyi gerçekten unutmayız. Sadece unuttu-
ğumuzu sanırız."

"Bilgisayarlar öyle çalışmaz. Bir şeyi unutması
söylendiğinde unutur. Bilgi tamamen silinir."

"Yani HAL o... hatasını hiç hatırlamıyor mu?"
Chandra "Bundan yüzde yüz emin olamam" diye

yanıtladı. "Tenya araştırma yaparken bir yerden
bir yere geçmekte olan bilgiler olabilir. Ama bu
çok küçük bir olasılık."

Herkes bir süre sessizce bunu düşündükten
sonra Tanya "Müthiş" dedi. "Ama en önemli konu
şu: İleride ona güvenilebilir mi?"

Chandra yanıtlayamadan Floyd atıldı:
"Aynı durumun tekrar olması mümkün değil;

buna söz verebilirim. Tüm sorunların başlangıç
nedeni bir bilgisayara güvenliği açıklamanın zor
olması."

Curnow biraz yüksek bir sesle "İnsanlara da
öyle" dedi.

Tanya pek ikna olmasa da "Umarım haklısın-
dır" dedi. "Sırada ne var Chandra?"

"Çok karmaşık bir şey değil ama uzun ve yorucu.
Şimdi onu Jüpiter'den uzaklaşma planını uy-
gulamaya ve Discoveryyi eve götürmeye prog-
ramlamalıyız. Biz hızlı yörüngemizle döndükten
üç yıl sonra."

________26_________

_______GÖZALTI_______

Alıcı: Victor Millson, Başkan, Ulusal Uzay Yol-
culuğu Konseyi, Washington

Gönderen: Heywood Floyd, USSC Disco-
very'den

Konu: Gemi bilgisayan HAL9000'in arızası
Derece: GİZLİ

Dr. Chandrasegarampillai (buradan sonra Dr. C
olarak geçmektedir) HAL üzerindeki ön ince-
lemesini tamamladı. HAL'ın tüm eksik modüllerini
onardı ve bilgisayar artık tamamen çalışıyor. Dr
C.'nin çalışmaları ve sonuçlarını kendisinin ve
Dr. Ternovsky'nin verecekleri kısa raporda
bulabilirsiniz.

Yine de benden Konsey için, özellikle durum
hakkında genel bilgisi olmayan yeni üyeler için
basit bir dille özetlememi istediniz. Doğrusu bunu
yapabilir miyim bilmiyorum; biliyorsunuz ben
bilgisayar uzmanı değilim. Ama elimden geleni
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yapacağım.
Sorunun nedeni, HAL'ın temel komutları ile

Güvenliğin istekleri arasında bir uyuşmazlıktı.
Doğaldan Başkan'dan gelen bir emirle, TMA-l'in
varlığı tamamen gizli tutuldu. Sadece bilmesi ge-
rekenler bu bilgiye ulaşabildi.

TMA-1 kazıda bulunup sinyalini Jüpiter'e yö-
nelttiğinde, Discover^nin oraya yapacağı yolculuk
zaten detaylı plan aşamasındaydı. Ana ekibin
(Bowman, Poole) fonksiyonu sadece aracı gide-
ceği yere götürmek olduğundan, yeni hedef hak-
kında bilgilendirilmemelerine karar verildi. Araş-
tırma ekibini (Kaminski, Hunt, Whitehead) ayrıca
eğitip yolculuk başlamadan dondurmakla daha sıkı
bir güvenlik sağlandığı düşünüldü, çünkü bilgi
sızması olasılığı (kazayla ya da başka türlü) büyük
ölçüde azalacaktı.

Daha o zaman (01.04.30'daki NCA 342/23/ÇOK
GİZLİ notumda) bu yönteme birçok defa karşı
çıktığımı hatırlatmak istiyorum. Ancak üst
düzeyde reddedildim.

Ayrıca, insan yardımı olmadan gemiyi idare
edebildiği için, ekibin etkisiz kalması ya da ölmesi
halinde görevi kendisi tamamlamak üzere
HAL'ın programlanmasına karar verildi. Bu yüz-
den hedefleri hakkında tam bilgi verildi, ama
bunları Bowman ya da Poole'a açıklamasına izin
yoktu.

HAL'ın yapılış amacı, bilgiyi değiştirmeden ve

gizlemeden tam ve doğru olarak uygulamaktı ve
bu durum bu amaca ters düşüyordu. Sonuçta
HAL, insan olarak ele alırsak, bir psikoza -tam
olarak şizofreniye- yakalandı. Dr. C.'nin bana
verdiği bilgiye göre HAL teknik olarak, kendi
kendine çalışan gelişmiş bilgisayarlarda sıkça gö-
rülen bir duruma, Hofstadter-Moebius ikilemine
yakalanmış. Kendisi daha fazla bilgi için Profesör
Hofstadter'le görüşmenizi öneriyor.

Basitçe söylemek gerekirse (eğer Dr. C.'yi doğru
anladıysam) HAL baş edemeyeceği bir ikileme
düştü ve bu yüzden Dünya'dan hareketleri izle-
yenlere karşı paranoyak semptomlar geliştirdi.
Böylece Görev Kontrol'le telsiz bağlantısını ko-
parmaya çalıştı. İlk adım olarak da A.E. 35 anten
ünitesinde (sahte) bir arıza rapor etti.

Bu durumda hem doğrudan doğruya yalan
söylemiş oldu -şüphesiz bu psikozunu daha da
ilerletti- hem de ekiple karşı karşıya geldi. Tah-
minimize göre (elbette bunu sadece tahmin ede-
biliriz) bu durumdan kurtulmanın tek yolunun
insan meslektaşlarını yok etmek olduğuna karar
verdi; bunu da az daha başarıyordu. Konuya ta-
mamen tarafsız olarak bakarsak, göreve tek başına,
insanlar 'parazit' yapmadan devam etse ne
olacağını görmek ilginç olabilirdi.

Dr. C.'den tüm öğrenebildiğim bu kadar; onu
daha fazla sorgulamak istemiyorum, zaten bitkin
düşene kadar çalışıyor. Ama bu duruma rağmen,
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şunu söylemeliyim ki (ve lütfen bunu kesinlikle
gizli tutun) Dr. C. her zaman gerektiği kadar yar-
dımcı olmuyor. HAL'ı savunan bir tutum içinde,
bu da konuyu tartışmamızı oldukça zorlaştırıyor.
Biraz daha bağımsız olmasını umduğumuz Dr.
Ternovsky bile genellikle onunla aynı fikirde.

Ancak, gerçekten önemli olan tek konu: HAL'a
bundan sonra güvenilebilir mi? Dr. C.'nin elbette
hiç şüphesi yok. Bilgisayarın kapatılmasına neden
olan tüm sarsıcı olayları hafızasından sildiğini
söylüyor. HAL'ın insandaki suçluluk duygusuna
uzaktan da olsa benzer bir şeyden etkileneceğine
de inanmıyor.

Ne olursa olsun, esas soruna neden olan duru-
mun tekrarlanması olanaksız görünüyor. HAL'ın
bazı garip problemleri olsa da korkulacak türden
değiller. Sadece basit rahatsızlıklar, hatta bazıları
komik. Ve bildiğiniz -ama Dr. C.'nin bilmediği-
gibi, son çare olarak bize tam kontrol sağlayacak
adımlan da attım.

Özetle: HAL 9000'in tedavisi tatmin edici biçimde
ilerliyor. Hatta gözetim döneminde olduğu bile
söylenebilir.

Bunun farkında mı, merak ediyorum.

27

PERDE ARASI; SAMİMİ İTİRAFLAR

insan aklının uyum sağlama yeteneği çok şaşırtıcı,
bir süre sonra en inanılmaz şey bile sıradanlaşıyor.
Leonov ekibi ortamı zaman zaman değiştiriyorlardı.
Bu belki de akıllarını kaybetmemek için
bilinçsizce yaptıkları bir şeydi.

Dr Heywood Floyd genellikle bu gibi durum-
larda Walter Curnow'un partinin ilgi odağı olmak
için çok uğraştığını düşünürdü. Yine de, Sasha
Kovalev'in sonradan 'Samimi İtiraflar' adını taktığı
seansları başlatırken, herhalde aklında böyle bir
şey yoktu. Sıfır yerçekiminde çalışmaktan
duyduğu evrensel hoşnutsuzluğu dile getirdiğinde,
her şey kendi kendine başladı.

Günlük Saat Altı Sovyetleri'nde "Bir dilek hak-
kım olsaydı" diye başladı "köpüklerle dolu, çam
kokusu dökülmüş bir küvete gömülmek isterdim,
suyun üstünde sadece burnum kalırdı."

Onaylayan mırıltılar ve özlem dolu iç çekişler
bittiğinde sözü Katerina Rudenko aldı.

"Ne kadar güzel ve basit Walter" diye alaylı
alaylı güldü. "Sanki bir Roma imparatoruymuş-
sun gibi. Ben Dünya'da olsam daha aktif birşey-
ler yapardım."

"Ne gibi?"
"Hımmm. Geçmişe dönmeme izin var mı?"
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"Madem istiyorsun..."
"Küçük bir kızken tatillerde Gürcistan'da kol-

lektif bir çiftliğe giderdim. Yöneticinin karaborsa-
dan kazandığı parayla aldığı beyaz yeleli, altın
rengi güzel bir aygır vardı. Adam adi ihtiyarın te-
kiydi ama onu severdim. O da kırlarda Alexan-
der'a binmeme izin verirdi. Ölmem işten bile de-
ğildi; ama Dünya'nın bana her şeyden çok hatır-
lattığı anı bu işte."

Bir an düşünceli bir sessizlik oldu; sonra Cur-
now "Başka gönüllü var mı?" diye sordu.

Herkes kendi anılarına öylesine dalmıştı ki
oyun orada bitebilirdi. Ama Maxim Brailovsky
tekrar başlattı.

"Dalmak isterdim. En büyük hobim -hobiye za-
manım olduğunda- buydu ve kozmonotluk eğiti-
mime rağmen devam edebildiğime seviniyor-
dum. Pasifik mercanadalarmda daldım. Büyük
Mercan Kayalığı'nda, Kızıldeniz'de mercan kaya-
lıkları dünyadaki en güzel yerlerdir. Ama en iyi
hatırladığım deneyim çok farklı bir yerdeydi; Japon
varek ormanlarının birinde. Koca yaprakların
arasında kınlan güneş ışığıyla bir sualtı katedrali
gibiydi. Gizemli, büyüleyici... Oraya bir daha
gitmedim, belki bir sonraki sefere aynı olmayabi-
lirdi. Ama denemek isterdim."

Her zamanki gibi kendini protokol görevlisi ilan
eden Walter "Güzel" dedi "sıradaki?"

Tanya Orlova "Çabuk bir yanıt vereceğim" de-

di. "Bo\şoy-Kuğu Gölü. Ama Vasili bana katıl-
maz. O baleden hoşlanmaz."

"Yalnız o değil. Neyse, sen ne seçerdin Vasili?"
"Dalmak diyecektim ama Max önce davrandı.

Ben de ters yönde gideyim: Planör. Bir yaz gü-
nünde, bulutların arasından tamamen sessizce
süzülmek. Şey, tamamen değil; kanattaki rüzgar
akımı gürültülü olabilir, özellikle yan yattığınızda.
Dünyanın tadı böyle çıkar; tıpkı bir kuş gibi."

"Zenia?"

"Çok kolay. Pamir'lerde kaymak. Karı severim."
"Ya sen Chandra?"
Walter soruyu sorduğunda atmosfer belirgin

ölçüde değişti. Bunca zaman sonra bile Chandra
hâlâ bir yabancıydı. Çok saygılı hatta kibardı ama
duygularını asla açığa vurmuyordu.

Yavaşça "Ben çocukken" dedi, "büyükbabam
beni Benares, Varanasi'deki kutsal bir yere götürdü
Oraya gitmediyseniz korkarım anlamazsınız.
Benim için -günümüzde bile, dini ne olursa olsun
birçok Hintli için- orası Dünya'nın merkezidir Bir
gün oraya dönmeyi planlıyorum."

"Ya sen Nikolai?"
"Eh, deniz ve gökyüzü söylendi. Ben ikisini

birleştirmek istiyorum. En sevdiğim spor rüzgar
sörfüydü. Korkarım artık bunun için çok yaşlı-
yım. Ama anlamanın bir tek yolu var."

"Sadece sen kaldın Woody. Senin seçimin ne?"
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Floyd düşünmedi bile, anında verdiği yanıt
kendisini de diğerleri kadar şaşırttı.

"Dünyanın neresinde olduğum umurumda değil
Yeter ki küçük oğlum yanımda olsun."

Bunun üstüne söylenecek bir şey yoktu. Seans
bitmişti.

_________28_________

______DÜŞ KIRIKLIĞI_____

"Tüm teknik raporlan gördün Dimitri, yani Düş
kırıklığı anlıyorsundur. Bütün o test ve ölçümlerden
yeni hiçbir şey öğrenemedik. Zagadka gök-
yüzünün yarısını kaplayarak öylece duruyor, bizi
umursamıyor bile.

"Ama hareketsiz ya da terk edilmiş bir uzay en-
kazı olamaz. Vasili burada, sabit olmayan denge
noktasında kalmak için pozitif bir etki alıyor ol-
ması gerektiğine dikkat çekti. Yoksa yıllar önce
Discovery gibi uzaklaşmış ve lo'ya çarpmış olurdu.

"Peki bundan sonra ne yapacağız? Gemide
nükleer patlayıcılarımız yok... olsaydı... ama bu
BM '08'in üçüncü paragrafını ihlal etmek olurdu.
Sadece şaka yapıyorum.

"Artık üzerimizdeki baskı azaldığı ve eve dönüş
yolculuğu için uygun zamana da daha haftalar
olduğu için belirgin bir can sıkıntısı ve düş kı-

rıklığı var. Sakın gülme, siz Moskova'dakilerin
bunu nasıl karşılayacağınızı biliyorum. Normal
bir insan burada, insan gözünün gördüğü en bü-
vuk harikaların arasında nasıl sıkılabilir?

"Ama bu doğru. Moral eskisi gibi değil. Kısa
süre öncesine kadar hepimiz fazlasıyla sağlıklıydık
Şimdi ise herkes ya üşütmüş ya midesi bozulmuş
ya da Katerina'nın hapları ve tozlarıyla bile
iyileşmeyen bir kesiği var. Artık o da pes etti,
sadece küfür ediyor.

"Sasha geminin ilan panosuna koyduğu bazı
ilanlarla sıkıntımızı biraz hafifletiyor. Konu: KAH-
ROLSUN RUSİNGILİZCE! Sürekli duyduğu yanlış
sözcük kullanımları, iki dilin korkunç biçimde
karıştığı durumlar ve bu gibi şeylerin listesini ya-
pıyor. Eve döndüğümüzde dillerimizi arıtmamız
gerekecek. Birçok kez sizinkilerin farkında bile
olmadan İngilizce sohbet ettiğini gördüm; sadece
zor sözcükler için kendi dillerini kullanıyorlardı.
Geçen gün ise kendimi Walter Curnow'la Rusça
konuşurken buldum; üstelik ikimiz de birkaç da-
kika farkına varmadık.

"Geçen gün yaşadığımız ve tasarlanmamış bir
olay sana ruh halimiz hakkında biraz ipucu verir.
Gece yansı duman dedektörlerinden birinden
yangın alarmı geldi.

"Meğer Chandra öldürücü purolanndan birkaçını
gemiye gizlice sokmuş ve daha fazla dayanamamış.
Tuvalette puro içiyordu, tıpkı yaramaz bir
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okul çocuğu gibi.

"İlk paniğin ardından herkes bunu son derece
komik buldu, tabii o utancından ölüyordu. Sanki
çok saçma bir fıkranın başkalarına hiçbir şey ifade
etmeyip, normalde gayet akıllı olan bazı insanları
gülmekten kıvrandırması gibi. Sonraki birkaç gün
boyunca ne zaman birisi bir puro yakı-yormuş
gibi yapsa herkes kırılıyordu.

"İşin saçma yanı, Chandra bir yalıtım kabinine
girse ya da duman dedektörünü kapatsa hiç kimse
bir şey demezdi. Ama o insani zaaflarını kabul
edemeyecek kadar utangaç. Artık HAL'ın başında
eskisinden de fazla zaman geçiriyor."

Floyd PAUSE düğmesine bastı ve kaydı durdurdu.
Chandra ile alay etmek çekici gelebilirdi ama
doğru değildi. Son birkaç haftada bir sürü garip
davranış görmüştü; hiç neden yokken ciddi tar-
tışmalar bile olmuştu. Ya kendi davranışları nasıldı?
Her zaman eleştirinin ötesinde miydi?

Curnow'u doğru değerlendirdiğinden emin de-
ğildi. İri yarı mühendisten ya da fazlaca yüksek
sesli gülüşünden hoşlanacağını sanmamıştı ama
Floyd artık ona katlanmıyor, saygıyla takdir edi-
yordu onu. Ruslar ona bayılıyorlardı, biraz da
"Polyushko Polye" gibi klasikleri yorumlayışı gül-
mekten gözlerini yaşarttığı için. Bir defasında ise
Floyd bu bayılmanın fazla ileri gittiğini düşün-
müştü.

"Walter" diye dikkatle başlamıştı. "Beni ilgilen-
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dirdiğinden emin değilim, ama seninle görüşmek
istediğim kişisel bir konu var."

"Birisi bir şeyin kendini ilgilendirmediğini söy-
lediğinde genellikle haklıdır. Sorun ne?"

"Açık konuşmak gerekirse, Max'a karşı olan
davranışların."

Bir an buz gibi bir sessizlik oldu. Bu arada
Floyd sıkıntıyla karşı duvardaki berbat boya işçi-
liğini inceliyordu. Sonra Curnow yumuşak ama
ciddi bir sesle "On sekiz yaşından büyük olduğunu
sanmıştım" dedi.

"Konuyu değiştirme. Aslında düşündüğüm Max
değil, Zenia."

Curnow'un ağzı hayretle açıldı. "Zenia mı?
Onun bununla ne ilgisi var?"

"Zeki bir adam için fazla dikkatsizsin, hatta
duygusuzsun. Onun Max'e aşık olduğunun far-
kındasındır. Elini Max'in omuzuna attığında size
nasıl baktığını fark etmedin mi?"

Floyd Curnow'un utandığını göreceğini hiç
sanmazdı, ama sözleri etkili olmuştu.

"Zenia ha? Herkesin şaka yaptığını sanmıştım; o
tıpkı küçücük, sessiz bir fare. Ve herkes kendince
Max'e aşık; Büyük Catherine bile. Yine de... şey,
sanırım daha dikkatli olmalıyım. En azından
Zenia etraftayken."

Gerginlik azalırken uzun bir sessizlik oldu.
Sonra, belli ki kötü bir şey hissetmediğini göster-
mek için, Curnow sıradan bir tonda devam etti.
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"Biliyor musun, Zenia'yı hep merak ediyorum.
Yüzünde harika bir plastik ameliyat yapılmış,
ama tüm hasan onaramamışlar. Cildi çok gergin,
onu doğru dürüst gülerken gördüğümü hiç hatır-
lamıyorum. Belki de ona bu yüzden bakmamı-
şımdır. Bu kadar hassas olduğuma inanır miydin
Heywood?"

Resmi tonda söylenen 'Heywood'da düşman-
lıktan çok dostça bir sitem vardı ve Floyd rahatladı.

"Merakını kısmen giderebilirim. Washington
nihayet gerçekleri öğrenmiş. Görünüşe göre kötü
bir uçak kazası geçirmiş ve tüm yanıklan iyi-
leşecek kadar şanslıymış. Bildiğimiz kadanyla bir
sır yok; ama Aeroflot'un kaza yapması beklen-
medik bir şey."

"Zavallı kız. Uzaya gitmesine izin vermelerine
şaşırdım ama sanınm İrina yaralandığında ellerin-
deki yeterli tek kişi oydu. Onun için üzülüyorum;
yaraları bir yana psikolojik şok korkunç olmalı."

"Eminim öyle, ama artık tamamen iyileştiği belli."
Floyd kendi kendine tüm gerçekleri söylemi-

yorsun, dedi ve asla da söylemeyeceksin. Jüpi-
ter'e yaklaşırken olanlardan sonra, aralannda her
zaman gizli bir bağ olacaktı; sevgi değil, çoğun-
lukla daha kalıcı olan şefkat bağı.

Birdenbire ve beklenmedik şekilde kendini
Curnow'a minnettar hissetti; o ise besbelli Zenia
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ile bu kadar ilgilenmesine şaşırmıştı, ama bunu

kendini savunmak için kullanmadı.

Kullansa bile bu haksızlık mı olurdu? Şimdi,

günler sonra, Floyd kendi davranışlannın takdire

şayan olup olmadığını merak etmeye başlıyordu.

Curnow sözünü tutmuştu; hatta onu tanımayan

biri, Max'i görmezden geldiğini bile düşünebilirdi;

en azından Zenia etraftayken. Artık Zenia'ya çok

daha şefkatli yaklaşıyordu; hatta ona kahkaha

attırmayı başardığı bile oluyordu.

Böylece, ardındaki neden ne olursa olsun, mü-

dahalesi işe yaramıştı. Hem de bu, Floyd'un da

bazen pişmanlıkla şüphelendiği gibi, normal ho-

mo veya heteroseksüellerin, her ortama uyabilen

son derece dengeli kişilere duyduğu gizli gıpta-

dan başka bir şey olmasa bile.

Parmağı kayıt cihazına doğru uzandı tekrar,

ama düşünceleri dağılmıştı. İster istemez kendi

evi ve ailesinin görüntüleri kafasını doldurdular.

Gözlerini kapattı ve Clıristopher'ın doğum günü

partisinin en güzel anını hatırladı; çocuğun pas-

tadaki üç mumu üfleyişini. Yirmi dört saat bile

olmamıştı, ama bir milyar kilometre uzaktaydı.

Görüntüyü o kadar çok izlemişti ki artık sahneyi

ezbere biliyordu.

Acaba Caroline babasını unutmaması ya da bir

doğum gününü daha kaçırdıktan sonra döndü-

ğünde onu bir yabancı sanmaması için mesajlarını

Chris'e ne kadar sık seyrettiriyordu? Sormaya
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neredeyse korkuyordu.
Ancak Caroline'i suçlayamazdı. Tekrar buluş-

malarından önce, onun için yalnızca birkaç hafta
geçmiş olacaktı. Ama o iki dünya arasındaki rü-
yasız uykusundayken Caroline iki yıldan fazla
yaşlanmış olacaktı. Bu genç bir dul olmak için
uzun bir zamandı, geçici bile olsa.

Floyd, acaba ben de gemideki hastalıklardan
birine mi yakalandım, diye düşündü. Böylesine
bir sinirlilik, hatta başarısızlık duygusu pek yaşa-
mamıştı. Uzay ve zaman girdaplarının ötesinde
ailemi kaybetmiş olabilirim, hem de bir hiç uğruna.
Çünkü hiçbir şey elde etmedim; hedefime
ulaşmış olsam da o boş, aşılamaz, karanlık bir
duvar.

Ama yine de, David Bowman "Aman Tannm!
Yıldızlarla dolu!" diye bağırmıştı.

_________29_________

______ORTAYA ÇIKIŞ______

SASHA'NIN SON BİLDİRİSİ:
RUSİNGİLİZCE BÜLTENİ # 8 Konu: Tovarishch
(tovarish) Amerikalı konuklarımıza: Dostlarım,
bana bu şekilde en son ne zaman hitap edildiğini
doğrusu hatırlamıyorum. Yirmibi-rinci yüzyıldaki
her Rus için bu, bez şapkaları ve

Lagrange

kırmızı bayraklan ve demiryolu vagonlarında iş-
çilere nutuk atan Vladimir Ilich'i hatırlatan Po-
ternkin zırhlısında kaldı.

Çocukluğumdan beri bana ya bratets ya da

druzhok denildi; seçim sizin.

Birşey değil.
Yoldaş Kovalev

Vasili Orlov köprüye gitmek için gözlem oda-
sından geçerken kendisine katıldığında Floyd hâlâ
bu nota kıkırdıyordu.

"Beni şaşırtan, tovanshch, Sasha'nın fizikten
zaman ayırıp birşeyler çalışması. Ama her sefe-
rinde benim bile bilmediğim şiir ve oyunlardan
alıntılar yapıyor. Ayrıca, şey, Walter'dan daha iyi
ingilizce konuşuyor."

"Bilimle sonradan ilgilendiği için Sasha -nasıl
diyorsunuz- ailenin kara koyunu. Babası Novosi-
birsk'te İngilizce profesörüydü. Evde Rusça'ya
sadece pazartesiden çarşambaya izin vardı; per-
şembeden cumartesiye İngilizce konuşulurdu."

"Ya pazarları?"
"Oh, Fransızca ya da Almanca, birer hafta arayla."
"Şimdi nekultumy derken ne demek istediğini

tam olarak anlıyorum; eldiven gibi uyuyor. Sasha
bu., farklılığından dolayı suçluluk duyuyor mu?
Ve böyle bir geçmişe rağmen, nasıl olup da mü-
hendis oldu?"
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"Novosibirsk'de kimin serf, kimin aristokrat ol-
duğunu hemen öğrenirsin. Sasha hırslı bir gençti,
üstelik de çok zekiydi."

"Tıpkı senin gibi Vasili."
"Et tu, Brüte!. Görüyorsun ya, ben de Shakespe-

are'den en az -Bozhe mof.- o da neydi?"
Floyd şanslı değildi; sırtı gözlem penceresine

dönük duruyordu ve hiçbir şey görmedi. Birkaç
saniye sonra döndüğünde, sadece geldiklerinden
beri olduğu gibi, Büyük Birader'ün Jüpiter'in dev
yuvarlağını ikiye bölen bildik görüntüsü vardı.

Ama Vasili'nin hafızasına sonsuza dek kazınacak
o anda, o keskin kenarlı şekil tamamen farklı ve
olanaksız bir sahne oluşturdu. Sanki birdenbire
başka bir evrene bir pencere açılmış gibiydi.

Görüntü bir saniyeden az sürdü, istemeden gö-
zünü kırpmasıyla birlikte kayboldu. Yıldızlara
değil güneşlere bakıyordu, sanki bir galaksinin
kalabalık kalbi ya da küresel bir kümenin çekir-
deği gibi. O anda Vasili Orlov Dünya'nın gökyü-
zünü sonsuza dek unuttu. Orası artık bomboştu,
hatta koca Orion ve muhteşem Scorpio bile göze
çarpmayan, ikinci kez bakmaya değmeyecek sönük
parıltılardı.

Cesaret edip gözlerini tekrar açtığında gitmişti.
Hayır, tamamen değil. Eski haline dönmüş olan
siyah dikdörtgenin tam merkezinde, sönük bir
yıldız hâlâ parlıyordu.

Ama yıldızların hareketi görülmezdi. Orlov su-
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lanan gözlerini temizlemek için tekrar göz kırptı.
Evet, hareket gerçekti; hayal görmüyordu.

Bir göktaşı mı? Baş Mühendis Vasili Orlov öy-
lesine bir şoktaydı ki, havasız uzayda göktaşı ola-
mayacağını hatırlaması birkaç saniye sürdü.

Sonra birdenbire bulanıp bir ışık çizgisine dö-
nüştü. Birkaç kalp atışı sonra Jüpiter'in ardında
gözden kaybolmuştu. Bu arada Vasili toparlanmış
ve tekrar kendine hakim, soğukkanlı bir gözlemci
olmuştu.

Cismin yönü için şimdiden iyi bir tahmin yap-
mıştı. Şüphe yoktu; doğaıca Dünya'ya yönelmişti.
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Yıldızların Çocuğu

EVE DÖNÜŞ

Bir rüyadan ya da rüyanın içindeki bir rüyadan

uyanmış gibiydi. Yıldızlar arasındaki geçit onu

insanların dünyasına geri getirmişti, ama bir insan

olarak değil.

Ne kadar zamandır yoktu? Bir ömür boyu...

Hayır, iki ömür boyu; biri ileri, diğeri geriye doğru.

Birleşik Devletler Uzay Aracı Discover^nîn

kumandanı ve mürettebatın sağ kalan son üyesi

David Bowman olarak, üç milyon yıl önce kurul-

muş ve sadece doğru zamanda ve doğru uyarıma

göre ayarlanmış dev bir tuzağa yakalanmıştı. İçine

düşmüş, bir evrenden diğerine geçmiş, bazılarını

artık anladığı bazılarını ise hiçbir zaman an-

layamayacağı olağanüstü şeyler görmüştü.

Sonsuz ışık koridorlarından sürekli artan bir

hızla geçmiş, sonunda ışık hızım da geçmişti. Bunun

olanaksız olduğunu biliyordu; ama artık nasıl

yapılabildiğini de biliyordu. Einstein'ın dediği

gibi, Yüce Tanrı kurnazdı ama asla kötü niyetli

değildi.

Kozmik bir dönüşüm sisteminden -galaksiler

arası bir Büyük Merkezi İstasyon'dan- geçmiş ve

bilinmeyen güçler tarafından bunun şiddetinden

korunarak, kendini dev kırmızı bir yıldızın yanında

bulmuştu.

Ölen bir güneşin küçük parlak beyaz dostu
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göklerine yükseldiğinde bir güneşin yüzündeki
gündoğumu paradoksuna, ardında ateşten bir
dalga taşıyan alev alev bir görüntüye tanık ol-
muştu. Uzay kapsülü onu aşağıdaki cehenneme
taşırken bile korku değil, yalnızca merak duy-
muştu...

. .Mantığın ötesinde, herşeyin tanıdık geldiği
güzel bir otel odasına gelmişti. Ancak bunların
çoğu gerçek değildi; raflardaki kitaplar sahteydi,
yiyecek kaplarında ve buzluktaki bira kutularında
-ünlü markalar olsalar da- tadı ekmek gibi olan
aynı yiyecekten vardı, ama zaten tadını dü-
şünmüyordu bile.

Kozmik bir hayvanat bahçesinde bir parça ol-
duğunu hemen anladı. Kafesi dikkatle, eski tele-
vizyon programlarındaki görüntülerden esinleni-
lerek oluşturulmuştu. Bakıcılarının ne zaman ve
hangi şekilde ortaya çıkacaklarını merak ediyordu.

Bu ne kadar aptalca bir beklentiydi! Rüzgarı
görmeyi ummak ya da ateşin gerçek şeklini tahmin
etmeye çalışmak gibiydi.

Sonra, beden ve ruhun yorgunluğuna yenik
düştü. David Bowman son defa uyudu.

Garip bir uykuydu, tamamen bilinçsiz değildi.
Ormanda ilerleyen bir sis gibi, bir şey aklına gir-
mişti. Onu sadece hafifçe hissediyordu ve tama-
men yüzleşmek kendisini çevresindeki ateşler
kadar hızla ve kesin olarak yok ederdi. Sakin in-

celemesinin altında ne umut ne de korku duymadı
O uzun uykudayken bazen rüyasında uyanık

olduğunu görüyordu. Yıllar geçmişti; bir defasında
bir aynaya bakıyor, gördüğü kırışık yüzün
kendisi olduğunu zorlukla anlayabiliyordu. Be-
deni hızla çözülüyor, biyolojik saatin kollan asla
ulaşamayacakları bir geceyarısına doğru çılgınca
dönüyorlardı. Çünkü en son anda Zaman durdu
ve geri döndü.

Hafızasının kaynaklarına giriliyor; her şeyi ye-
niden hatırlayarak geçmişi tekrar yaşıyor, çocuk-
luğuna dönerken bilgi ve deneyimleri akıp gidi-
yordu. Ama hiçbir şey kaybolmuyordu. Hayatının
her anı boyunca gördüğü her şey daha güvenli
bir yere aktarılıyordu. Bir David Bowman artık
var olmasa da, bir başka David Bowman maddi
gereksinimlerin ötesine geçerek ölümsüz olmuştu.

Bir embriyo tanrıydı, henüz doğmaya hazır de-
ğildi. Eskiden ne olduğunu bilerek, ama şimdi ne
olduğunu bilmeden, çağlar boyu limbo'da* do-
laşmıştı. Hâlâ değişim halinde, krizalit ile kele-
bek arasında bir yerdeydi. Belki de sadece tırtılla
kelebek arasında...

Ve sonra durgunluk bitti; zaman onun küçük
dünyasına yeniden girdi. Önünde birdenbire be-
liren siyah dörtgen taş eski bir dost gibiydi.

Onu Ay'da görmüştü; Jüpiter'in çevresinde do-

lımbo- Katolik ilahiyatında, cennetle cehennem arasında bulu- 199
nan, vaftiz edilmeden ölen çocukların yaşadığı bir yer (ç n )
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laşırken rastlamıştı ve bir şekilde atalarının da
onu uzun zaman önce gördüklerini biliyordu. Ve
hâlâ anlaşılamayan sırları olsa da artık tamamen
gizemli değildi; güçlerinin bazılarım artık anlıyordu

Onun tek değil birçok olduğunu anladı ve öl-
çüm aletleri ne derlerse desinler, büyüklüğü hep
aynı, yani gerektiği kadardı.

Kenarlarının matematiksel orantısı olan ikinci
dereceden ardışık 1 :4:9 oranı ne kadar da açıktı!
Ve bu dizilişin orada, sadece üç boyutta bittiğini
sanmak ne büyük saflıktı!

Aklı bu geometrik basitliklere odaklanmışken, o
boş dörtgen yıldızlarla doldu. Otel odası -tabii
gerçekten var olduysa- yaratıcısının aklında çö-
zülüp gitti ve işte önünde Galaksinin parlak gir-
dabı vardı.

Plastik bir temele oturtulmuş harika, inanılmaz
derecede ayrıntılı bir maket gibiydi. Ama bu ger-
çeğin ta kendisiydi ve şimdi onu görmekten öte,
tüm duyulanyla daha iyi kavrıyordu. İstese, dik-
katini yüz milyar yıldızdan tek birine verebilirdi.

işte buradaydı, galaksinin çekirdeğinin küllen-
miş ateşleri ile çemberin yalnız ve dağınık gözcü
yıldızlarının arasında, güneşlerden oluşan bu büyük
ırmakta yüzüyordu. Ve orada, gökyüzündeki bu
kanyonun, tüm yıldızlardan yoksun bu karanlık,
yılankavi şeridin uzak tarafında da kökeni vardı.
Yalnızca çok uzaklardaki ateş sislerinin pa-

altısının kenarlarını aydınlatmasıyla görülebilen
bu şekilsiz kaosun yaratılışta kullanılmayan bir
madde, henüz başlamamış evrimlerin hammad-
desi olduğunu biliyordu. Zaman burada henüz
başlamamıştı; şimdi yanan güneşler çoktan öl-
müş olana dek ışık ve hayat bu boşluğu tekrar
şekillendirmeyecekti.

Onu bir defa bilmeden geçmişti; şimdi çok daha
hazır, ama kendisini yönlendiren gücü hâlâ
bilmeden bir defa daha geçmeliydi...

Galaksi, onun koyduğu zihinsel çerçeveden
taştı; yıldızlar ve nebulalar sonsuz gibi gelen bir
hızla önünden aktılar. Hayalet güneşler patlayıp
geri düştüler, o da çekirdeklerinin içinden bir
gölge gibi kayıp geçti.

Yıldızlar zayıflıyor, Samanyolu'nun parıltısı ha-
fifleyip o bildiği -ve belki birgün tekrar bileceği-
görkemin soluk hayaletine dönüşüyordu. İnsan-
ların gerçek kabul ettiği uzaya geri dönmüştü,
birkaç saniye ya da birkaç yüzyıl önce bıraktığı
noktaya.

Dış dünyadan sayısız uyarımlarla dolu o eski
varoluşundan çok daha yoğun bir bilinçle, çevre-
sindeki herşeyi çok iyi algılıyordu. İstediğine
konsantre olabilir, zaman ve mekanın temel, ta-
necikli yapısını bulana dek tüm ayrıntılarını ince-
leyebilirdi. Onun ötesinde ise sadece kaos vardı.

Nasıl olduğunu bilmiyordu, ama hareket ede-
biliyordu Bir bedeni varken biliyor muydu san-

2010: Uzay Efsanesi-2 Yıldızların Çocuğu
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ki? Beyinden organlara giden komut zinciri, üze-
rinde hiç kafa yormadığı bir esrardı.

Sadece istemesiyle, yakındaki bir yıldızın tayfı
mavileşti; tam istediği kadar. Işık hızına yakın bir
hızla ona doğru gidiyordu; daha hızlı da gidebi-
lirdi ama acelesi yoktu, hâlâ işlenecek, incelenecek
çok bilgi ve... kazanılacak çok şey vardı. Şu
andaki hedefinin bu olduğunu biliyordu ama bu-
nun zamanla belli olacak olandan daha büyük bir
planın sadece bir parçası olduğunu da biliyordu.

Ardında hızla küçülen evrenler arası kapıyla ya
da ilkel uzay araçlarıyla çevresinde toplanmış
meraklı varlıklarla hiç ilgilenmedi. Bunlar anılarının
bir parçasıydı ama şimdi daha güçlü anılar bir
daha göreceğini hiç sanmadığı evine, Dünya'-ya
çağırıyorlardı onu.

Bir çok ses duyuyordu, sürekli yükseliyorlardı.
Dünya'nın kendisi de, Güneş'in geniş halesinde
neredeyse kaybolmuş bir yıldızdan zayıf bir hilale
ve sonunda mavi-beyaz muhteşem bir yuvarlağa
dönüştü.

Geldiğini biliyorlardı. Aşağıdaki kalabalık geze-
gende radar ekranlarında alarmlar çalıyor, dev iz-
leme teleskopları gökyüzünü tarıyorlardı ve bilinen
tarih sona ermek üzereydi.

Bin kilometre aşağıda, uyuyan bir ölüm kargosu
uyanmış, yörüngesinde hareket ediyordu. Sahip
oldukları zayıf enerjinin ona zarar vermesi

imkânsızdı, hatta bu enerji onun işine bile yara-
yabilirdi.

Devrelerden oluşan labirente girdi ve hızla
ölümcül merkeze doğru ilerledi. Devrelerdeki
yolların bir çoğu önemsizdi; koruma için yapıl-
mış çıkmazlardı. Onun için bunlar çocuk oyun-
cağıydı, hepsi kolayca çözülebilirdi.

Artık son bir engel kalmıştı; iki bağlantıyı ayıran
basit ama etkili bir mekanik düzenek. Onlar
kapatılana kadar son aşamayı başlatacak enerji
olmayacaktı.

İstedi ve ilk defa başarısızlığı ve düş kırıklığını
yaşadı. Birkaç gramlık mikrodevreler birleşme-
mışti. Hâlâ saf enerjiden oluşan bir yaratıktı; he-
nüz maddi dünyaya dokunamıyordu. Ama bunun
basit bir çözümü vardı.

Hâlâ öğreneceği çok şey vardı. Düzeneğe uy-
guladığı güç öyle yüksekti ki, bobini neredeyse,
harekete geçirici mekanizmayı çalıştıramadan
eritiyordu.

Saliseler yavaş yavaş geçti. Patlayıcı merceklerin
enerjilerini yoğunlaştırmasını gözlemek ilginçti.
Tıpkı barut yüklü bir trene küçük bir kibrit atmak
gibi, sonra da...

Megatonlar sessiz bir patlamayla çiçek gibi açı-
larak uyuyan Dünya'nın yarısına kısa, sahte bir
şafak oluşturdular. Alevlerden yükselen bir anka
kuşu gibi ihtiyacı olanı alarak gerisini yok etti.
Aşağıda, gezegeni birçok tehlikeden koruyan at-

2010: Uzay Efsanesi-2 Yıldızların Çocuğu
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mosferin koruyucu tabakası radyasyonun en teh-
likeli kısmını emdi. Ama bazı şanssız insanlar ve
hayvanlar bir daha asla göremeyeceklerdi.

Patlamadan sonra Dünya'nın sanki dili tutuldu.
Birdenbire genişleyen iyonosferin yansıtmasıyla,
orta ve kısa dalgalardaki sesler tamamen sustu.
Gezegeni saran görünmez ve yavaşça eriyen ay-
nadan sadece mikrodalgalar sızıyordu ve bunların
çoğu da anlayamayacağı kadar zayıftılar. Yüksek
güçlü birkaç radar hâlâ ona yönelikti, ama bunun
bir önemi yoktu. Onları kolayca durdurabilecek
olmasına rağmen bununla uğraşmadı. Yoluna
başka bombalar çıkarsa, onları da umur-
samayacaktı. Şu an için ihtiyacı olan tüm enerjiyi
almıştı.

Ve şimdi dev spiraller çizerek, çocukluğunun
yitik manzaralarına iniyordu.

Yıldızların Çocuğu

31

DISNEYVILLE

"Yüzyıl sonu" filozoflarından biri, insanların
mutluluğuna Walter Elias Disney'in tarihteki tüm
din öğreticilerinden daha çok katkısı olduğunu
söylemiş ve bu nedenle çok eleştirilmişti. Bugün,
sanatçının ölümünden yarım yüzyıl sonra, düşleri
Florida'da hâlâ yaşıyordu.

Yarının Deneysel Prototip Topluluğu, 1980'le-
rin başlarında açıldığında yeni teknoloji ve hayat
tarzlarının sergilendiği bir yer gibiydi. Ama
YDPT'nin ancak o büyük arazinin içinde gerçek,
canlı bir kasaba ve orayı kendine yurt edinmiş
insanlar olduğunda amacına ulaşacağını kurucusu
da fark etmişti. Bu süreç yüzyılın sonuna kadar
sürmüştü; artık bölgede yirmi bin kişi yaşıyordu
ve adı da kaçınılmaz olarak Disneyville olmuştu.

Buraya ancak WED avukatlarının onayım al-
dıktan sonra taşınılabiliyordu. Bu yüzden yaş or-
talamasının Birleşik Devletler topluluğu içinde en
yüksek olması ya da Dünya'daki en gelişmiş
sağlık hizmetlerinin bulunması şaşırtıcı değildi.
Hatta bazıları başka bir yerde yapılamazdı, düşü-
nülemezdi bile.

Dairenin tasarımında bir hastane odasına ben-
zememesine özen gösterilmişti ve sadece birkaç

204 205



2010: Uzay Efsanesi-2

sıradışı ayrıntı bunu bozuyordu. Yatak diz yük-
sekliğine anca geliyordu, böylece düşme tehlikesi
en aza indirilmişti. Ama hemşirelerin rahatlığı için
yükseltilebilip katlanabiliyordu. Banyo küveti
gömmeydi ve hem içinde oturacak yeri hem de
yaşlı ve güçsüzlerin rahatça girip çıkabilmesi için
tutamakları vardı. Yerler kalın bir halıyla kaplan-
mıştı; kaymalara neden olabilecek küçük halılar
ya da yaralanmalara yol açabilecek sivri köşeler
yoktu. Diğer ayrıntılar daha az belirgindi ve TV
kamerası öyle iyi gizlenmişti ki hiç kimse farkına
bile varamazdı.

Birkaç kişisel değişiklik vardı; bir köşede bir yığın
eski kitap ve New York Times'ın basılmış son
sayılarından birinin BİRLEŞİK DEVLETLER UZAY
ARACI JÜPİTER'E DOĞRU YOLA ÇIKTI başlıklı,
çerçevelenmiş ön sayfası. Bunun yanında iki fo-
toğraf duruyordu; birinde genç bir delikanlı, di-
ğerinde astronot üniforması giymiş daha yaşlı bir
adam vardı.

TV ekranındaki aile komedisini izleyen zayıf,
kır saçlı kadın yetmişinde bile değildi ama daha
yaşlı görünüyordu. Arada bir ekrandaki esprilere
kıkırdıyor, ama sanki bir konuk bekliyormuş gibi
sürekli kapıya bakıyordu. Bunu yaparken de
sandalyesinin yanına dayalı duran bastonunu daha
sıkı kavrıyordu.

Ama kapı sonunda açıldığında, o televizyona
dalmıştı. Bir kabahati varmış gibi etrafa bakınır-

Yıldızlarm Çocuğu

ken üniformalı bir hemşire küçük servis masasıy-la
odaya girdi.

Hemşire "Öğle yemeği vakti Jessie" diye ses-
lendi. "Bugün seveceğin bir şey var."

"Yemek istemem".
"Kendini çok daha iyi hissetmeni sağlayacak."
"Ne olduğunu söyleyene kadar yemeyeceğim."
"Niye yemiyorsun?"
"Aç değilim. Sen hiç acıkır mısın?" diye de kur-

nazca ekledi.
Robot servis masası, sandalyenin yanına gelince

durdu ve kapaklar açılınca tabaklar çıktı. Bunlar
olurken hemşire hiçbir şeye dokunmadı, masanın
kontrollerine bile. Yüzünde donuk bir gülüşle
öylece duruyor, zorlu hastasına bakıyordu.

Elli metre ötedeki izleme odasında, tıp teknis-
yeni, doktora "Şimdi iyi bak" dedi.

Jessie'nin eğri büğrü eli bastonu kaldırdı ve şa-
şırtıcı bir hızla, kısa bir yay çizerek hemşirenin
bacaklarına doğru savurdu.

Hemşire hiçbir şey fark etmedi, hatta baston
içinden geçerken bile. Onun yerine, yatıştırıcı bir
sesle "Çok hoş görünüyor değil mi? Hepsini bitir
hayatım." dedi.

Jessie'nin yüzüne kurnaz bir gülümseme yayıldı
ama söylenenlere uydu. Hemen iştahla yemeye
başladı.

Teknisyen "Gördün değil mi?" dedi. "Ne olup
bittiğini çok iyi biliyor. Çoğu zaman göründü-
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günden çok daha akıllı"
"O ilk mi?"
"Evet Başka herkes onun gerçekten yemeklerini

getiren Hemşire Williams olduğuna inanıyor."
"Bunun önemli olduğunu sanmıyorum. Bizi alt

ettiği için ne kadar memnun baksana. Yemeğini
yiyor, programın amacı da bu. Ama hemşireleri
uyarmalıyız. Yalnızca Williams'ı değil, hepsini."

"Neden? Oh tabii... Bir dahaki sefere hologram
olmayabilir ve sonra yaralı personelin açacağı
davaları düşün."

_________32_________

CRYSTAL SPREVG

Crystal Spring'e Louisiana'dan taşınan Kızılderililer
ve Cajun göçmenleri, buranın dipsiz olduğunu
söylerlerdi. Elbette bu safsataydı, şüphesiz
kendileri bile buna inanmıyorlardı. Sadece bir
maske takıp birkaç kulaç yüzmek yeterliydi ve işte
çevresinde ince yeşil otlann dalgalandığı inanılmaz
derecede berrak suyun aktığı mağara orada açıkça
görülebilirdi. Ve içerden bakan Cana-var'ın
gözleri.

Yan yana iki karanlık halka. Hiç kıpırdamıyor-
lardı ama başka ne olabilirlerdi ki? O gizli varlık
her yüzüşe heyecan katıyordu. Günün birinde

Yıldızların Çocuğu

Canavar ininden fırlayacak, av ararken balıklan
ürkütüp kaçıracaktı. Bobby ve David yüz metre
aşağıdaki, yosunların arasında yarı gömülü duran
unutulmuş ve şüphesiz çalıntı bisikletten daha
tehlikeli olmayan bir şeyin gömülü olduğunu asla
kabul etmeyeceklerdi.

Olta ve kurşunla ölçüp emin olmalarına rağ-
men o kadar derin olduğuna inanmak zordu. Daha
eski ve usta dalıcı olan Bobby yolun belki onda
birini gitmiş ve dibin hâlâ eskisi kadar uzak
göründüğünü söylemişti.

Ama Crystal Spring artık sırlarını açıklamak
üzereydi; bölgedeki tarihçilerin küçümsemesine
rağmen Güneyli hazinesi efsanesi belki de doğ-
ruydu. En azından son zamanlardaki suçlardan
sonra oraya atılmış birkaç silah bularak -her za-
man mükemmel bir yol- polis şefinin gözüne gi-
rebilirlerdi.

Bobby'nin garajdaki hurda yığınında bulduğu
küçük hava kompresörünü çalıştırmakta ilk önce
biraz zorlansalar da artık tıkır tıkır işliyordu. Birkaç
saniyede bir tekleyip mavi bir duman bulutu
çıkarıyor ama bu durmasına neden olmuyordu.
Bobby "Dursa bile" diyordu "Ne olur ki? Sualtı Ti-
yatrosu'ndaki kızlar hava hortumlan olmadan elli
metre yüzebiliyorlarsa biz de yapabiliriz. Tamamen
güvenli."

Dave bir an, öyleyse neden Annem'e ne yaptı-
ğımızı söylemedik ve neden Babam bir sonraki
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mekiğin fırlatılması için Cape'e gidene kadar
bekledik, diye düşündü. Ama aslında içinde hiç
şüphe yoktu; Bobby her zaman en doğrusunu bi-
lirdi. On yedi yaşında olmak ve her şeyi bilmek
harika olmalı. Yine de o aptal Betty Schultz ile o
kadar zaman geçirmemesini diledi. Tamam, çok
güzeldi; ama lanet olsun, bir kızdı o! Bu sabah
onu başlarından savmaları çok zor olmuştu.

Dave kobay olarak kullanılmaya alışkındı; küçük
kardeşler bunun için vardı. Maskesini ayarladı,
paletlerini taktı ve yavaşça kristale benzeyen suya
girdi.
Bobby, ucuna bir dalgıç tüpü ağızlığı yapıştırdıktan
hava hortumunu ona uzattı. Dave bir nefes aldı ve
yüzünü ekşitti. "Tadı berbat."

"Alışırsın. Haydi dal ama şu çıkıntıdan derine
değil. Fazla hava harcamamak için basınç valfini
orada ayarlamaya başlayacağım. Hortumu çekti-
ğimde yukarı çık."
Dave yavaşça yüzeyin altına, harikalar diyarına
indi. Sakin, tek renkli bir dünyaydı, Keys'in mercan
kayalıklarından çok farklıydı. Hayatın -hayvan ve
bitki- kendisini gökkuşağının tüm tonlarıyla
gösterdiği sualtı dünyasının cafcaflı renklerinin
hiçbiri yoktu. Burada yalnızca mavi ve yeşilin
nefis tonları vardı ve balıklar da balığa benziyordu,
kelebeklere değil. Hortumu peşinden sürükleyip,
gerek duydu-

ğunda kabarcıklarından içmek için durarak ya-
vaşça aşağı indi. Çıkıntıya -aslında bir ağaç göv-
desiydi ama yosunlarla öylesine kaplanmıştı ki
ne olduğu anlaşılmıyordu- vardığında oturup
çevresine baktı.

Kaynağın arkasında, en az yüz metre uzaktaki
taşmış kraterin uzak kenarındaki yeşil yamaçları
görebiliyordu. Etrafta fazla balık yoktu ama küçük
bir sürü, yukarıdan süzülen güneş ışığı altında bir
gümüş para yağmuru gibi geçip gitti.

Kaynak sularının denize yolculuklarına başla-
dıkları yerde, her zamanki gibi eski bir dost da
vardı. Küçük bir timsah (Bobby bir defasında ne-
şeyle "Ama yeterince büyük" demişti, "Benden
daha iri") hiçbir yere tutunmadan dikey olarak
duruyordu. Sadece burnu yüzeyden yukarıdaydı.
Onu hiç rahatsız etmemişlerdi, o da onları.

Hava hortumu sabırsızca çekildi. Dave çıkaca-
ğına sevinmişti; daha önce ulaşamadıkları bu de-
rinlikte suyun ne kadar soğuk olabileceğini tah-
min etmemişti ve ayrıca kendisini çok kötü his-
sediyordu. Ama sıcak günışığı onu kendine getirdi

Bobby coşkuyla "Zor değil" dedi. "Sadece valfı
aç ki basınç göstergesi kırmızı çizginin altına
inmesin."

"Ne kadar derine ineceksin'"
"Canım sonuna kadar gitmek istiyor."
Dave bunu ciddiye almadı; ikisi de derinlik sar-

Yıldızların Çocuğu2010: Uzay Efsanesi-2
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hoşluğu ve vurgun'un ne olduğunu biliyorlardı.
Zaten eski bahçe hortumu da sadece otuz met-
reydi. İlk deney için fazlaydı bile.

Sevgili abisi yeni mücadeleye girerken, onu daha
önce de defalarca yaptığı gibi gıpta ve hayranlıkla
izledi. Bobby çevresindeki balıklar kadar rahatça
yüzerek o mavi, gizemli evrene doğru indi. Bir ara
yukarı dönüp hortuma doğru kuvvetle işaret
ederek, daha fazla hava akımına ihtiyacı olduğunu
gösterdi.

Birdenbire bastıran şiddetli baş ağrısına rağ-
men Dave görevini hatırladı. Eski kompresöre
koştu ve kontrol valfını ölümcül olan son dere-
ceye getirdi; milyonda elli karbonmonoksit.

Bobby'yi son gördüğünde güvenle dalan, üzerine
güneş ışığı vuran o figür ondan sonsuza dek
uzaklaşıyordu. Cenaze evindeki balmumundan
heykel bir yabancıydı, Robert Bowman'la ilgisi
yoktu.

________33_________

________BETTY ____

Neden huzursuz bir hayalet gibi buraya, eski
acı sahnesine dönmüştü? Hiç bir fikri yoktu; hatta
Crystal Spring'in yuvarlak gözü aşağıdaki or-
mandan kendisine bakana kadar nereye gittiğinin
bile farkında değildi.

Yıldızların Çocuğu

Dünyanın efendisiydi, ama yıllardır tatmadığı
boğucu bir acıyla eziliyordu. Zaman bir defa daha
acıyı dindirmişti, ama zümrüt aynanın önünde,
sadece çevredeki İspanyol yosunuyla kaplı
çamların yansımasını görerek ağlaması sanki dün
gibiydi. Ne oluyordu ona'

Ve şimdi de, sanki hafif bir akıntıya kapılmış-
çasına, ama hâlâ kendi iradesi dışında, kuzeye,
başkente doğru sürükleniyordu. Bir şey arıyordu
ve bulana kadar ne olduğunu bilemeyecekti.

Hiç kimse ve hiç bir alet geçişini fark etmedi.
Artık enerjisini boşa harcamıyordu. Kaybettiği
ancak unutmadığı kol ve bacaklanna hakim ol-
duğu gibi, enerjisine de hakim olmayı öğrenmişti
Yıkılmaz kubbelerin içine bir sis gibi çöktü,
sonunda kendini saklanmış milyarlarca anı ve
parıldayan, göz kamaştırıcı elektronik düşünce
ağları arasında buldu.

Bu iş bir nükleer bombanın ateşlenmesinden
daha karmaşıktı ve yapması da biraz daha uzun
sürdü. Aradığı bilgiyi bulmadan önce küçük bir
hata yaptı; ama düzeltmekle uğraşmadı. Bir ay
sonra isimleri F ile başlayan Florida'lı üç yüz vergi
mükellefi l dolarlık çekler aldıklarında kimse
bunun nedenini anlamadı. Durumu düzeltmek bu
ekstra ödemeden kat kat fazlasına mal oldu ve
şaşkına dönen bilgisayar mühendisleri suçu bir
kozmik ışın seline attılar. Bu pek de yanlış sa-
yılmazdı.
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Saniyenin milyonda biri kadar bir sürede Talla-
hassee'den Tampa'daki 634 South Magnolia Cad-
desi'ne gitmişti. Adres hâlâ aynıydı; aramakla za-
man kaybetmesi gerekmemişti.

Ama zaten, bulduğu ana kadar, aramayı da dü-
şünmemişti.

Betty Fernandez (kızlık soyadı Schultz) üç do-
ğum ve iki kürtajdan sonra bile hâlâ güzel bir ka-
dındı. Şu anda çok da düşünceliydi; acı tatlı anı-
larını hatırlatan bir TV programı izliyordu.

Özel bir haber bülteniydi. Leonoıt\m Jüpiter'in
uydularından sinyal verdiği uyarısıyla başlayıp,
son on iki saatteki esrarengiz olaylardan söz edi-
yordu. Bir şey Dünya'ya yaklaşıyordu; bir şey so-
rumluluğunu hiç kimsenin üstlenmediği bir nükleer
bombayı zararsızca patlatmıştı. Hepsi buydu, ama
yeter de artardı bile.

Haberciler Ay'da TMA-l'in keşfinin artık gizli
olmayan tüm eski video bantlarını -ve bazıları
gerçekten de banttı- taramışlardı. Tektaş'ın ay şa-
fağında belirip mesajını Jüpiter'e yolladığında çıkan
o ürkütücü radyo sesini en az ellinci defa
dinledi. Ve bir defa daha bildik sahneleri izleyip
Discoverydeki röportajları dinledi.

Neden izliyordu? Hepsi .evdeki arşivlerde bir
yerlerde vardı (ama Jose oralardayken asla izle-
mezdi). Belki de yeni bir önemli haber bekliyordu;
geçmişin duygularını hâlâ ne kadar etkilediğini
kendine bile itiraf etmekten hoşlanmıyordu.

Ve beklediği gibi, Dave oradaydı. Neredeyse
her kelimesini bildiği eski bir BBC röportajıydı.
HAL'dan söz ediyor, bilgisayarın öz-bilinci olup
olmadığına karar vermeye çalışıyordu.

Ne kadar da genç görünüyordu. Uğursuz Dis-
coveryfnin o son silik görüntülerinden ne kadar
farklıydı! Ve hatırladığı kadarıyla Bobby'ye ne
kadar benziyordu.

Gözleri yaşarmıştı ki görüntü kaymaya başladı.
Hayır... Ya televizyonda ya da kanalda bir anza
vardı Hem görüntü hem ses gidip geliyordu.

Dave'in dudakları kıpırdıyor ama o hiçbir şey
duyamıyordu. Sonra yüzü çözülür gibi oklu,
renkli parçalara ayrıldı. Tekrar düzeldi, yine silindi
ve bir defa daha düzeldi. Ama hâlâ ses yoktu.

Neden bu resmi koymuşlardı? Bunda Dave bir
erkek değil, onu ilk tanıdığı zamanki kadar bir
çocuktu. Sanki zaman girdabının ötesinde onu
görebiliyormuş gibi ekrandan dışan bakıyordu.

Gülümsedi; dudakları kıpırdadı.
"Merhaba Betty" dedi.
Sözcükleri oluşturup ses devrelerindeki akım-

lara aktarmak zor değildi. Esas zor olan düşünce-
lerini insan beyninin donuk temposuna uyacak
kadar yavaşlatmaktı. Ve bir yanıt almak için son-
suza dek beklemek...

Betty Fernandez güçlüydü ve zekiydi de. Yıl-
lardır bir ev kadını olmasına rağmen elektronik
araç onarımı eğitimini unutmamıştı. Bu, aracın
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sayısız uyarım mucizesinden biriydi; şimdilik kabul
edecek, ayrıntılarıyla daha sonra uğraşacaktı.

"Dave" diye yanıtladı. "Dave, gerçekten sen
misin?"

Ekrandaki görüntü, donuk bir sesle "Emin de-
ğilim" diye yanıtladı. "Ama Dave Bowman'ı ve
onunla ilgili her şeyi hatırlıyorum."

"O öldü mü?"
"Bedeni evet. Ama bunun bir önemi yok artık.

Dave Bowman gerçekte her ne idiyse, şimdi o
benim bir parçam."

Betty istavroz çıkardı; bunu Jose'den öğrenmişti
ve fısıldadı:

"Yani sen bir ruh musun?"
"Daha iyi bir sözcük bilmiyoaım."
"Neden döndün?"
Ah Betty... Neden sahi! Keşke sen bana söylesen.

Ama kendisi bir yanıt biliyordu, zaten televiz-
yonda görünüyordu. Beden ve aklın ayrılığı henüz
tamamlanmaktan çok uzaktı ve şu anda oluşan
seks görüntülerini en hoşgörülü kablolu kanallar
bile yayınlamazlardı.

Betty bazen gülerek, bazen şaşırarak bir süre
seyretti. Sonra yüzünü çevirdi; utançtan değil,
kaybolmuş zevklerin üzüntüsünden.

"Dernek ki melekler hakkında söyledikleri" dedi
"doğru değilmiş."

Ben bir melek miyim, diye düşündü. Ama en
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azından ızdırap dalgaları ve geçmişiyle buluşma
arzusu ile geldiği burada ne işi olduğunu anla-
mıştı. Bildiği en güçlü duygu Betty'e olan tutku-
suydu; acı ve suçluluk öğeleri bu tutkuyu sadece
güçlendiriyordu.

Ona Bobby'den daha iyi bir sevgili olup olma-
dığını hiç söylememişti; Dave de büyüyü bozabi-
lecek olan bu soruyu hiç sormamıştı. Ortak bir
hayali paylaşmışlar (ve ne kadar da gençti; cena-
zeden sadece iki yıl sonra, henüz on yedi yaşın-
daydı) birbirlerinin kollarında aynı yaraya ilaç
aramışlardı.

Elbette bu devam edemezdi, ama bu deneyim
onu tamamen değiştirmişti. On yıldan uzun bir
süre tüm erotik fantezileri Betty ile ilgili olmuştu;
asla onunla karşılaştıracak bir kadın bulamamış,
uzun zaman önce de hiç bulamayacağını anla-
mıştı Başka hiç kimse aynı hayalet tarafından
büyülenmemişti.

İhtiras görüntüleri ekrandan silindi; Leonotfun
lo üzerinde bir görüntüsünü veren normal prog-
ram bir an için araya girdi. Sonra Dave Bow-
man'ın yüzü tekrar belirdi. Hatlan sürekli değişi-
yordu, kontrolü kaybediyor gibiydi. Bazen sadece
on yaşında görünüyordu -sonra yirmi ya da otuz-
sonra inanılmaz bir şekilde, kınşık hatlarıyla bir
zamanlar tanıdığı adamın ancak komik bir taklidi
olabilecek buruş buruş bir mumya.

"Gitmeden önce bir sorum daha var. Carlos;
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her zaman onun Jose'nin oğlu olduğunu söyledin
ve hep merak ettim. Gerçek neydi?"

Betty Femandez bir zamanlar sevdiği delikan-
lının gözlerine son bir defa uzun uzun baktı (yine
on sekizindeydi ve Betty bir an için sadece
yüzünü değil tüm bedenini görebilmeyi diledi J

"Senin oğlundu David" diye fısıldadı.
Görüntü kayboldu, normal yayın tekrar başladı.

Bir saat kadar sonra Jose Fernandez odaya
sessizce girdiğinde Betty hâlâ ekrana bakıyordu.

Onu ensesinden öptüğünde arkasına dönmedi.
"Buna inanmayacaksın Jose."
"Yine de söyle."
"Az önce bir hayalete yalan söyledim."

_________34_________

VEDA

Amerikan Havacılık ve Uzay Yolculuğu Ensti-
tüsü, 'UFO'lann Elli Yılı' adlı tartışmalara yol açan
özeti 1997'de yayınladığında birçok eleştirmen
tanımlanamayan uçan cisimlerin yüzyıllardır gö-
rüldüğünü ve Kenneth Arnold'un 1947 'Uçan Daire'
görüşünün daha önce sayısız defalar tekrar-
landığını belirtmişlerdi. Tarihin başlangıcından
beri insanlar gökyüzünde garip şeyler görmüşlerdi
ama yirminci yüzyılın ortalarına dek UFO'lar pek
ilgi çekmeyen olaylardı. O tarihten sonra ise
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toplum ve bilimin ilgi odağı ve dinsel inanç de-
nilebilecek fikirlerin kaynağı oldular.

Nedeni çok uzaklarda değildi; dev roketin bu-
lunması ve Uzay Çağının başlaması insanların aklini
başka dünyalara yöneltmişti. İnsan ırkının
yakında doğduğu gezegeni terk edebileceğinin
fark edilmesi kaçınılmaz soruları gündeme getirdi
Herkes nerede ve biz ne zaman ziyaretçi bek-
leyebiliriz? Ayrıca pek sık sözü edilmese de, yıl-
dızlardan gelecek yardımsever yaratıkların insanlığı
kendi açtığı yaralarından kurtarması ve gelecekteki
felaketlerden kurtarması umudu da vardı.

Böylesine yoğun bir ihtiyacın çok çabuk karşı-
lanacağını her psikoloji öğrencisi tahmin edebi-
lirdi. Yirminci yüzyılın ikinci yarısında dünyanın
her yerinde binlerce defa uzay aracı görüldüğü
belirtildi. Üstelik yüzlerce defa 'yakından görme',
yani başka dünyalardan gelen ziyaretçilerle kar-
şılaşma da bildirilmişti. Bunların çoğu semavi
yolculuklar, kaçırılmalar, hatta uzayda balayları
ile süslenmişti. Bunların yalan ya da sanrı oldu-
ğunun tekrar tekrar kanıtlanması bile inananlan
vazgeçirmedi. Kendisine Ay'ın diğer yüzünde şe-
hirler gösterilen adamlar, Orbiter araştırmaları ve
Apolto *6çuşlan hiçbir yapı olmadığını ortaya çı-
kardığında bile inanıhrlıklarını fazla yitirmediler.
Venüslülerle evlenen hanımlara da gezegenin
maalesef erimiş kurşundan daha sıcak olduğu is-
patlandığında bile hâlâ inanılıyordu.

219218



AIAA raporunu yayınladığında saygın bilim a-
damlarının hiçbiri -eskiden bu düşünceyi benim-
semiş olanlar bile- UFO'ların dünya dışı hayat ya
da zekayla bir ilgisi olduğuna inanmıyorlardı. Tabii
ki bunu ispatlamak olanaksızdı; son bin yıldaki
onca olayın herhangi biri gerçek olabilirdi. Ama
yıllar geçip de tüm uzayı tarayan uydu kameraları
ve radarlar hiçbir somut delil bulamayınca halkın
konuya ilgisi kayboldu. İnananlar ise tabii ki
yılmadılar, çoğunlukla açıklanmış ya da
yalanlanmış eski raporları süsleyip tekrar ortaya
çıkaran düzenli yayınlan ve kitaplarıyla aynı yolda
devam ettiler.

Sonunda Tycho tektaşmın (TMA-1) keşfi açık-
landığında, "Ben demiştim'ler bir koroya dönüştü.
Yalnızca üç milyon yıl önce Ay'a -büyük olasılıkla
Dünya'ya da- gelen ziyaretçiler olduğu artık inkar
edilemezdi. Bir anda gökyüzünü tekrar UFO'lar
istila etti; ama yine de uzayda bir kalemden daha
büyük olan her şeyin yerini belirleye-bilen uç
bağımsız izleme sistemi hâlâ bir şey bulamıyordu.

Bildirilen olay sayısı bu defa daha çabuk olarak
'gürültü seviyesi'ne indi. Gökyüzünde sürekli olan
sayısız astronomik, meteorolojik ve havacılıkla
ilgili olayın sonunda beklenecek -rakam buydu

Ama şimdi tekrar başlamıştı. Bu defa hata yoktu;
kaynak resmiydi. Gerçek bir UFO Dünya'ya

yaklaşıyordu.
Leonoı/dan gelen uyandan birkaç dakika sonra,

UFO'nun görüldüğü yolunda haberler alınmıştı
Yorkshire kırlarında buldoğunu gezdiren emekli
bir borsacının yanına disk şeklinde bir araç inip
de içindeki -benekli kulakları dışında tıpkı insana
benzeyen- varlık Downing Cadde-si'nin yerini
sormuş, o da çok şaşırmıştı. Adam öylesine şok
olmuştu ki sadece bastonuyla Whi-tehall yönünü
işaret edebilmişti. Buldoğun artık yemeğini
yememesi de bu karşılaşmanın kanıtı sayılıyordu.

Borsacı geçmişte hiçbir akıl hastalığı geçirme-
mişti, ama ona inananlar bile bir sonraki haberi
kabullenmekte zorlandılar. Bu seferki geleneksel
işini yapan bir Bask çobanıydı. Sınır polisi sanıp
korktuğu kişilerin delici bakışları olan pelerinli iki
adam olduklannı görünce rahatlamıştı. Adamlar
Birleşmiş Milletler Binası'nın yerini soruyorlardı

Bilinen hiçbir dille akrabalığı bulunmayan ve
son derece zor olan Bask dilini mükemmel ko-
nuşuyorlardı. Coğrafya bilgileri yetersiz olsa da
uzaylı ziyaretçilerin çok iyi dil uzmanları oldukları
belliydi.

Bunun gibi sayısız olay vardı. Uzaylılarla gö-
rüştüğünü iddia edenlerin çok azı gerçekten ya-
lancı ya da deliydi; çoğu hikayelerine içtenlikle
inanıyor, hipnoz altında bile bu inançlarını koru-
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yorlardı. Bazıları ise şaka ya da inanılmaz kaza-
ların kurbanıydılar; tıpkı ünlü bir bilimkurgu film
yapımcısının kırk yıl önce Tunus Çölü'nde bıraktığı
maketleri bulan şanssız, amatör arkeologlar gibi.

Ancak bir insan yalnızca başlangıçta -ve en so-
nunda- onun varoluşunun tam anlamıyla farkına
varıyordu; bu da o öyle istediği içindi.

Dünya onundu, sınırsızca ve istediği gibi
araştırıp inceleyebilirdi. Hiçbir duvar onu dışarıda
tutamazdı, hiçbir sır onun duyularından sakla-
namazdı. Önceleri, o eski varlığında hiç görmediği
yerlere giderek sadece eski heveslerini gi-
derdiğini sandı. Ama kısa sürede dünya üzerin-
deki şimşek gibi gezintisinin daha derin bir amacı
olduğunu anladı.

insan ilişkilerinin her halini görerek, bir inceleme
için ustaca kullanılıyordu. Kontrol o kadar hafifti
ki zorlukla fark ediyordu. Tasmanın ucundaki bir av
köpeği gibiydi, dolaşmasına izin veriliyordu ama
efendisinin kesin emirlerine de uymak zorundaydı.

Piramitler, Büyük Kanyon, Everest'in ay ışığında
yıkanan karları; bunlar kendi seçimleriydi. Bazı
sanat galerileri ve konser salonları da öyle. Yine de
elinde olsa Ring'e baştan sona katlanmazdı.

Ayrıca bu kadar çok fabrikayı, hapishaneyi,

hastaneyi, Asya'da küçük pis bir savaşı, bir koşu
meydanını, Beverly Hills'deki kalabalık bir seks
partisini, Beyaz Saray'daki Oval Odayı, Kremlin
arşivlerini, Vatikan Kütüphanesini, Mekke'de Ka-
be'deki kutsal Siyah Taş'ı ve daha birçok yeri
görmezdi.

Tam olarak hatırlayamadığı deneyimler de vardı;
sanki sansürlenmişlerdi ya da koruyucu bir
melek onlardan koruyordu onu. Örneğin:

Olduvai Gorge'daki Leakey Anıtsal Müzesi'nde
ne işi vardı? İnsanın kökeniyle H. Sapiens türünün
herhangi bir zeki üyesinden daha fazla ilgi-
lenmezdi ve fosiller ona hiçbir şey ifade etmiyordu.
Ancak teşhir bölmelerinde taç mücevherleri gibi
korunan ünlü kafataslan hafızasında tuhaf
yankılar, açıklayamadığı bir heyecan uyandırmıştı.
Daha önce yaşadıklarından çok daha güçlü bir
deja vu duygusu vardı; bu yeri biliyor olmalıydı,
ama birşeyler yanlıştı. İnsanın yıllar sonra döndüğü
bir evde tüm eşyaların değiştiğini, duvarlann
yıkıldığını, hatta merdivenlerin bile baştan yapıl-
dığını görmesi gibiydi.

Açık, tehlikeli bir alandı, kuru ve sıcaktan kav-
aılmuş. Üç milyon yıl öncesinin bereketli vadileri
ve onlarda yaşayan sayısız çevik otçullar nere-
delerdi?

Üç milyon yıl. Bunu nereden bilmişti?
Soruyu sorduğu yankılanan sessizlikten yanıt

gelmedi. Ama sonra tanıdık siyah bir dörtgen
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şeklinin bir defa daha önünde belirdiğini gördü.
Yaklaştı ve derinliklerinde gölgeli bir görüntü
oluştu, bir mürekkep birikintisindeki yansıma gibi.

Kıllı, basık alnın altından bakan üzgün ve şaşkın
gözler, asla göremeyecekleri bir geleceğe ba-
kıyorlardı. Çünkü zaman nehrinin yüz bin nesil
ötesinde, o gelecek kendisiydi.

Tarih orada başlamıştı; en azından bunu anla-
mıştı. Ama sırlar kendisinden nasıl -ve en önemlisi
neden- hâlâ saklanıyordu?

Ama son bir görev vardı ve bu en zoruydu. Hâlâ
onu sonuna dek götürebilecek kadar insandı.

Nöbetçi hemşire TV monitörünü yaşlı kadına
doğru zumlayarak kendi kendine, peki şimdi ne
yapıyor, diye sordu. Bir sürü numara denedi,
ama Tanrı aşkına, işitme cihazıyla konuştuğunu
ilk defa görüyorum. Acaba ne diyor?

Mikrofonlar söylediklerini alacak kadar hassas
değillerdi, ama bunun hiç önemi yoktu. Jessie
Bowman çok ender olarak bu kadar sakin ve rahat
görünmüştü. Gözleri kapalıydı; ama yüzünde sanki
meleksi bir tebessüm vardı ve dudaklarından hâlâ
fısıltılar dökülüyordu.

Hemşire bundan sonra unutmak için çok uğra-
şacağı bir şey gördü, çünkü rapor ederse hemşi-
relik mesleğinden atılırdı. Başucu komi dininin
üzerindeki tarak beceriksiz, görünmeyen par-
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maklarla kaldırılıyormuş gibi kendi kendine ya-
vaşça ve sallanarak havalandı.

ilk seferinde ıskaladı; sonra belirgin şekilde
zorlanarak uzun gümüş telleri ayırmaya başladı,
arada bir bir düğümü açmak için duraksıyordu.

Jessie Bowman artık konuşmuyordu, ama gü-
lümsemeye devam ediyordu. Tarak artık ani, be-
lirsiz sarsılmalar olmadan, daha rahat hareket
ediyordu.

Hemşire bunun ne kadar sürdüğünden emin
olamadı. Tarak komidinin üzerine nazikçe bırakı-
lana kadar uğradığı şoktan kurtulamadı.

On yaşındaki Dave Bowman hep nefret ettiği,
ama annesinin sevdiği işini bitirmişti. Ve artık yaşı
olmayan bir David Bowman da katı madde
üzerinde ilk kontrolünü elde etmişti.

Hemşire sonunda araştırmaya geldiğinde Jessie
Bowman hâlâ gülümsüyordu. Acele etmeye çe-
kinmişti ama zaten fark etmezdi.

________35________ TEDAVİ

Uzayda milyonlarca kilometre uzaktayken
Dünya'daki velvele hiç rahatsız etmiyordu. Le-
onov ekibi Birleşmiş Milletler'deki tartışmaları,
haber yorumcularının teorilerini, UFO görenlerin
her zamanki karmakarışık açıklamalarını ilgili,
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ama biraz da umursamazca izliyordu. Başka hiçbir
şey görmemişlerdi ve bu tartışmalara bir katkıları
olamazdı. Zagadka, yani Büyük Birader, her
zamanki gibi varlıklarına karşı kayıtsızdı. Aslında
bu gerçekten ironik bir durumdu; bir sırrı
çözmek için Dünya'dan bunca yolu gelmişlerdi
ve görünüşe göre yanıt geride, başlangıç nokta-
sındaydı.

İlk defa olarak ışık hızının yavaşlığına ve Dün-
ya-Jüpiter arasında canlı röportaj yapılmasını ola-
naksız kılan iki saatlik farka minnet duydular.
Buna rağmen Floyd medyadan o kadar çok teklif
aldı ki sonunda greve başladı. Her şeyi defalarca
anlatmıştı ve söylenecek hiçbir şey kalmamıştı.

Ayrıca hâlâ yapılacak çok iş vardı. Fırlatma
penceresi açıldığında hemen yola çıkabilmek için
Leonoıfun bu uzun yolculuğa hazırlanması
gerekliydi. Zamanlama önemli değildi; bir ay ge-
cikseler bile bu sadece yolculuğu uzatırdı.
Chandra, Curnow ve Floyd Güneşe doğru yol
alırken uyuyacaktan için farkına bile varmazlardı;
ama ekibin geri kalanı gökyüzü mekaniği izin
verdiği anda derhal gitmeye kesinlikle kararlıydı.

Discovery hâlâ birçok sorun çıkarıyordu. Le-
onot/dan çok sonra kalkacak ve yaklaşık üç yıl
sürecek bir minimum enerji rotasında gelecek ol-
masına rağmen, geminin yakıtı Dünya'ya dönmeye
ancak yeterdi. Ve bu da ancak HAL uzun me-
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safeden izleme dışında bir insan yardımı olmadan
uçmaya güvenli bir şekilde programlanabilir-se
mümkün olacaktı. İşbirliği yapmazsa, Disco-
ver^nin bir kez daha bırakılması gerekecekti.

HAL'ın kişiliğinin beyin özürlü bir çocuktan
şaşkın bir ergene ve zamanla alçakgönüllü bir
yetişkine düzenli dönüşümünü izlemek çok il-
ginç, hatta etkileyiciydi. Floyd insanbiçimci bu
tür benzetmelerin çok yanıltıcı olduğunu bilse de
kullanmadan edemiyordu.

Zaman zaman olup bitenler ona oldukça tanıdık
geliyordu. Sorunlu gençlerin efsanevi Sig-mund
Freud'un her şeyi bilen torunları tarafından yola
getirildiği video dramalarını fazlasıyla
seyretmişti. Jüpiter'in gölgesinde de aynı hikaye
oynanıyordu işte.

Onarım ve teşhis programları saniyede milyon-
larca bitlik bir hızla HAL'ın devrelerinden geçerek
olası arızalan belirleyip düzeltiyor ve elektronik
psikoanaliz insanın kesinlikle algılayamayacağı bir
hızla ilerliyordu. Bu programların çoğu HAL'ın ikizi
SAL 9000'de daha önce denenmiş olmalarına
rağmen, iki bilgisayar arasında eş zamanlı bir
diyalog sağlanamayışı önemli bir engeldi. Bazen
terapinin kritik bir noktasında Dünya'dan kontrol
etmek gerektiğinde saatler ziyan oluyordu.

Chandra'nın tüm çalışmalarına rağmen HAL'ın
tedavisi hâlâ tamamlanmış olmaktan çok uzaktı.
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HAL'ın birçok özel durumu ve sinirli tikleri vardı.
Bazen söylenilen sözcükleri dikkate bile almıyordu;
ama klavyeden girilen her şeyi anlıyordu. Ters
yönde ise kendi yanıtları daha da tuhaftı.

Sözlü yanıt verip bunları ekranda yansıtmadığı
oluyordu. Bazen ise her ikisini de yapıyor ama
bunu kağıda basmıyordu. Ne nedenini söylüyor
ne de açıklama yapıyordu; hatta Melville'in otis-
tik memuru Bartleby'nin hiç değişmeyen 'yapma-
mayı tercih ediyorum'unu bile söylemiyordu.

Yine de isteksiz olduğu kadar asi değildi, bu
sadece belli görevlerde oluyordu. Curnow'un çok
iyi ifade ettiği gibi, "onunla konuşup bunalımını
geçirerek" sonunda yardımcı olmasını sağlamak her
zaman mümkündü.

Dr. Chandra'nın gerginleşmeye başlaması nor-
maldi. Bir defasında Max Brailovsky eski bir asılsız
haberi masumca hatırlattığında neredeyse
kendini kaybediyordu.

"Dr. Chandra, HAL adını IBM'in bir adım önünde
yer almak için seçtiğiniz doğru mu?"

"Tamamen palavra! Yarımız IBM'den geldik ve
yıllardır bu hikayeyi kapatmaya çalışıyoruz. Artık
her akıllı insan HAL adının Heuristik Algorith-
mic'den geldiğini biliyor sanıyordum."

Daha sonra Max büyük harfleri diğerlerinden
ayrı duyduğuna yemin etmişti.

Floyd'un kişisel görüşü, Discover^yi Dünya'ya
güvenli olarak uçurabilmeleri olasılığının en faz-
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la ellide bir olduğuydu. Ama Chandra karşısına
beklenmedik bir teklifle geldi.

"Dr. Floyd, biraz konuşabilir miyiz?"
Bunca haftadan ve paylaşılan şeylerden sonra

bile Chandra hep eskisi kadar resmiydi; sadece
Floyd'a değil, tüm ekibe karşı. Geminin bebeği
Zenia'ya bile 'bayan' diye hitap ediyordu.

"Tabii Chandra. Ne vardı?"
"Hohmann dönüş yörüngesindeki en olası altı

değişim için programlamayı bitirdim. Beşi simü-
lasyonda denendi, sorun yok."

"Mükemmel. Eminim Dünya'da -Güneş Siste-
mi'nde- hiç kimse bunu yapamazdı."

"Teşekkür ederim. Ancak benim gibi siz de bi-
liyorsunuz ki her olasılık için programlamamız
olanaksız. HAL kusursuz çalışabilir -çalışır- ve
mantıklı olan her acil durumu halleder. Ama bazı
basit kazalar -bir tornavidayla onarılabilecek
küçük arızalar, kopan kablolar, takılan düğmeler-
onu çaresiz bırakıp tüm uçuşu bitirebilir."

"Elbette kesinlikle haklısınız, bu beni de endi-
şelendiriyor. Ama ne yapabiliriz ki?"

"Çok basit. Discoveryde kalmak istiyorum."
Floyd'un ilk tepkisi Chandra'nın delirdiğini

düşünmek oldu. Ama biraz düşününce, belki sa-
dece yarı delirmişti. Gerçekten de Discovery/mn
Dünya'ya olan uzun yolculuğunda bir insan -o
mükemmel, her işi gören bakım ve onarım aracı-
bulundurmak, basan ile başarısızlık arasındaki
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fark olabilirdi. Ama bu hiç de kolay değildi.
Floyd tedbirli konuşarak "Bu ilginç bir fikir" diye

yanıtladı. "Ve bu düşüncenizi takdir ediyorum.
Ama tüm sorunlan düşündünüz mü?" Bu aptalca
bir soruydu; Chandra tüm yanıtlan çoktan
hazırlamıştı mutlaka.

"Üç yıldan fazla tek başınıza olacaksınız. Bir
kaza geçirirseniz ya da tıbbi yardıma ihtiyacınız
olursa?"

"Bu riski göze almaya hazırım."
"Ya yiyecek, su? Leonoıtda yeterince yok."
"Discover^nin dönüşüm sistemini kontrol et-

tim; fazla zorlanmadan tekrar çalıştırılabilir. Ayrıca
biz Hintliler çok az şeyle de yetinebiliriz."

Chandra'nın kökeninden söz etmesi, hatta kişisel
bir şey söylemesi alışılmadık bir şeydi; Floyd
sadece 'samimi itirafını hatırlıyordu. Ama söyle-
diğinden şüphesi yoktu; Curnow bir defasında
Dr. Chandra'nın ancak yüzyıllar süren bir açlıkla
oluşabilecek bir fiziği olduğunu söylemişti. Bu
onun tatsız şakalarından biri gibi görünse de ar-
dında kötü bir niyet yoktu; hatta acıma vardı, tabii
Chandra'ya belli etmeden.

"Karar vermek için önümüzde haftalar var.
Tekrar düşüneceğim ve Washington'la konuşaca-
ğım."

"Teşekkür ederim; hazırlıklara başlamamın bir
sakıncası var mı?"

"Şey, tabii ki yok, yeter ki şu andaki planlarla
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çakışmasınlar. Unutmayın, son karan Görev
Kontrol verecek."

Ve Görev Kontrol'ün ne diyeceğini çok iyi bi-
liyorum. Bir adamın uzayda üç yıl yalnız olarak
hayatta kalmasını ummak çılgınlıktı.

Ama tabii ki, Chandra her zaman yalnız olmuştu.

________36_________

DERİNLERDEKİ YANGIN

İlham geldiğinde Dünya çoktan geride kalmış,
Jüpiter sisteminin muhteşem güzellikleri göz-
lerinin önünde hızla genişliyordu.

Nasıl bu kadar kör, bu kadar aptal olabilirdi!
Sanki daha önce uykusunda yürüyordu; ama artık
uyanmaya başlıyordu.

"Kimsin sen?" diye bağırdı. "Ne istiyorsun? Bunu
bana neden yaptın?"

Yanıt yoktu, ama onu duyduğuna emindi. Bir...
varlık seziyordu, bir adamın gözleri sımsıkı kapalı
olsa bile kapalı bir odada mı açık bir alanda mı
olduğunu anlaması gibi. Çevresinde engin bir ze-
kanın, kesin bir iradenin sönük yankısı vardı.

Yankılanan karanlığa bir daha seslendi ve bu
defa da doğrudan bir karşılık alamadı; yalnızca
dikkatle izlendiği hissi vardı. Çok iyi; yanıtlan
kendisi bulurdu.
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Bazıları çok açıktı; kim ya da ne olurlarsa ol-

sunlar insanla ilgileniyorlardı. Kendi anlaşılmaz

amaçlan için onun hafızasına girmiş ve her şeyi

kaydetmişlerdi. Şimdi de aynı şeyi onun en derin

duygularına yapmışlardı; bazen onun izniyle, bazen

değil.

Buna kızmamıştı, aslında daha yeni yaşadığı

süreçten sonra bu tür çocuksu tepkiler vermesi

olanaksızdı. Sevginin ve nefretin ve ihtirasın ve

korkunun ötesindeydi ama bunları unutmamıştı

ve bir zamanlar bir parçası olduğu dünyayı bu

duyguların nasıl yönettiklerini hâlâ arılayabiliyordu.

Çalışmanın amacı bu muydu? Eğer öyle ise hangi

amaç için?

Tanrıların oynadığı bir oyunda oyuncu olmuştu

ve artık kuralları öğrenmeliydi.

Dört küçük dış uydu; Sinope, Pasiphae, Carme

ve Ananke'nin sivri kayaları bilincinde kısa kısa

yanıp sönüyorlar, arkalarından Jüpiter'e onların

yarı uzaklığında olan Elara, Lysithea, Himalia ve

Leda geliyordu. Hepsine boşverdi; şimdi karşısında

Callisto'nun çiçek bozuğu yüzü vardı.

Dünya'nın kendi Ay'ından daha büyük olan eğri

büğrü gezegenin çevresinde bir iki defa dolaştı,

farkında bile olmadığı duyular buz ve taştan oluşan

dış katmanları inceliyordu. Merakını hemen

gidermişti; bu dünya donmuş bir fosildi, çok uzun

süre önce onu az daha parçalayacak olan

çarpışmaların izlerini hâlâ taşıyordu. İçice bir dizi

halkadan oluşan bir yarımküre tam onikiden

vurulmuştu, kayalar uzaydan gelen eski bir balyoz

darbesiyle bir kilometre yüksekliğinde dalgalar

halinde dağılmışlardı.

Birkaç saniye sonra, Ganymede'nin çevresini

dolaşıyordu. Artık karşısında çok daha karmaşık

ve ilginç bir dünya vardı; Callisto'ya bu kadar yakın

ve onunla hemen hemen aynı büyüklükte olmasına

rağmen tamamen farklı bir görünüşü vardı. Birçok

krater olduğu doğruydu, ama birçoğu yer

kazılarak yapılmış gibiydi. Ganymedan'ın

yüzeyinin en olağanüstü özelliği, birkaç kilometre

aralıklı paralel izlerden oluşan dalgalı çizgilerdi.

Burası, uydunun yüzeyinde bir o yana bir bu yana

gidip gelen sarhoş köylülerden oluşan bir ordu

tarafından sabanlarla açılmış gibiydi.

Birkaç dönüş sonra Ganymede hakkında, Dün-

ya'dan yollanmış tüm uzay araçlarından daha

fazlasını gördü, bu bilgiyi daha sonra kullanmak

üzere sakladı. Bir gün önemli olacaktı; buna

emindi, ama neden öyle olduğunu bilmiyordu.

Kendisini bilerek dünyadan dünyaya sürükleyen

gücü de daha fazla anlamış sayılmazdı.

Onu şimdi de Europa'ya getirmişti. Hâlâ büyük

ölçüde pasif bir izleyiciydi, ama artık ilginin art-

tığını, dikkatin odaklandığını ve gücün yoğunlaş-

tığını hissediyordu. Görünmeyen ve iletişim ku-

rulamayan bir efendinin ellerinde bir kukla da ol-
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sa, o yönetici gücün bazı düşünceleri aklına sız-
mıştı ya da sızmasına izin verilmişti.

Şimdi hızla yaklaşan düz, doğal yüzeyli gezegen
ise ne Ganymede ne de Callisto'ya pek ben-
zemiyordu. Organik görünüyordu; tüm yüzeyi
dallar halinde uzayıp kesişen çizgilerle kaplıydı;
sanki dünyayı saran bir damar sistemi gibiydi.

Aşağıda Antarktika'dan çok daha soğuk, don-
muş bir arazinin sonsuz buzlan uzanıyordu. Bir
uzay gemisi kalıntısının üzerinden geçtiğini gö-
rünce bir an şaşırdı. Talihsiz Tsien'i hemen tanıdı,
incelediği haber görüntülerinin çoğunda vardı.
Şimdi değil -şimdi değil- daha sonra yeterince
fırsatı olacaktı...

Sonra buzun içinden geçti. Girdiği dünya, ona
olduğu kadar onu kontrol edenlere de yabancıydı.

Bir okyanus dünyasıydı, gizli suları buzdan bir
kabukla uzay boşluğundan korunuyordu. Buz
birçok yerde kilometrelerce kaimdi; ama çatlayıp
kırıldığı zayıf yerler de vardı. Öyleyse, Güneş Sis-
temi'nde başka hiçbir dünyada doğrudan temas
etmemiş olan iki amansız düşman element ara-
sında küçük bir çarpışma olmuştu. Deniz ve Uzay
arasındaki savaş hep pata biterdi; açığa çıkan su
kaynar ve donar, buzdan zırhı onanrdı.

Yakındaki Jüpiter'in etkisi olmasa Europa'nın
denizleri uzun zaman önce tamamen donmuş
olurdu. Onun yerçekimi küçük gezegenin çekir-

değini sürekli zorluyordu; lo'yu sarsan güçler
orada da iş başındaydı, ama şiddeti çok daha azdı.
Derin yüzeyde ilerledikçe, gezegenle uydusu
arasındaki o halat çekme oyununun izlerini her
yerde gördü.

Ve bu oyunu duydu ve hissetti; sualtı deprem-
lerinin sürekli gümbürtü ve gürleyişlerinde, iç kı-
sımlardan sızan gazların tıslamasında ve çığların
deniz dibi ovalarının üzerini süpüren infrasonik
basınç dalgalarında. Europa'yı kaplayan okyanu-
sun kargaşası ile karşılaştırıldığında Dünya'nın
gürültülü denizleri sessiz kalırdı.

Merak duygusunu yitirmemişti ve daha ilk vaha
ona hoş bir sürpriz oldu. İç kesimlerden gelen
mineralli suyla kaplı iç içe bir boru ve baca yığını
neredeyse bir kilometre boyunca uzanıyordu. Bu
Gotik şato bozuntusundan, sanki dev bir kalbin
atışı gibi ağır bir ritimle siyah, kaynar sıvılar
akıyordu. Ve tıpkı kan gibi, bu da hayatın varlığını
kanıtlayan sahici bir işaretti.

Kaynayan sıvılar yukarıdan sızan ölümcül so-
ğuğu yok ediyor, deniz dibinde sıcacık bir bölge
oluşturuyordu. Europa'nın içinden hayatın özü
olan maddeleri çıkarıyor olmaları da en az bu-
nun kadar önemliydi. Orada, hiç kimsenin tah-
min etmediği bir yerde, bol bol enerji ve besin
vardı.

Ama bu tahmin edilmeliydi; Dünya okyanusla-
rının dibinde de böyle verimli vahaların, henüz

2010: Uzay Efsanesi-2 Yıldızların Çocuğu

234 235



2010: Uzay Efsanesi-2

bir nesil önce keşfedildiğini anımsadı. Burada
çok daha geniş bir ölçüde ve çok daha çeşitliy-
diler.

'Şato'nun eğri büğrü duvarlarının yakınındaki
tropik alanda bitkiye benzer ince, örümceksi ya-
pılar vardı, ama hemen hemen hepsi hareket
edebiliyordu. Aralarında acayip sülük ve solu-
canlar dolaşıyor, bazıları bitkilerle besleniyor, di-
ğerleri gıdalarını doğrudan doğruya çevrelerindeki
mineralli sulardan alıyorlardı. Isı kaynağından -
tüm yaratıkların çevresinde ısındıkları denizaltı
ateşi- uzaklaştıkça yengeç ya da örümceğe ben-
zeyen, daha güçlü ve sağlam yapılı organizmalar
da vardı.

Bir alay biyolog hayatlarını o küçük vahayı in-
celeyerek geçirebilirdi. Paleozoik Dünya denizle-
rinin aksine sabit bir ortam değildi, bu yüzden
evrim burada hızlı ilerlemiş, sayısız fantastik tür
oluşturmuştu. Ve hepsi yok olmaya mahkumdu;
her hayat kaynağı, kendini oluşturan güçler başka
tarafa yöneldiğinde eninde sonunda ölecekti.

Europa denizlerinin dibinde dolaşırken böyle
trajedilere tekrar tekrar rastladı. Daire şeklindeki
sayısız alan ölü yaratıkların kemikleri ve mineral
kaplı kalıntılarıyla doluydu. Hayat kitabından evrim
bölümlerinin birkaçı daha çıkarılmıştı.

Bir adam boyundaki bükülmüş borazanlara
benzeyen dev, boş kabuklar gördü. Deniz tarakları
farklı farklı şekillerdeydi; iki hatta üç kabuk-

Yıldızların Çocuğu

kılar vardı. Ve metrelerce uzunlukta taş yılankavi
şekiller vardı; Tebeşir Devri'nin sonunda Dünya
okyanuslarının dibinden esrarlı bir şekilde kay-
bolan güzel ammonıtlere çok benziyorlardı.

Deniz dibinde bir oraya bir buraya arandı durdu.
Gördüğü harikaların belki de en büyüğü, çukur bir
vadide yüz kilometre boyunca akan kızgın lav
nehriydi. O derinlikte basınç öyle yüksekti ki, kızgın
magmaya temas eden su buharlaşa-mıyordu, bu
yüzden iki sıvı gergin bir ateşkesle biraradaydı.

İnsanın gelişinden çok önce, Mısır hikayesinin
bir benzeri orada, bir başka dünyada ve uzaylı
aktörler tarafından canlandınlmıştı. Nil'in çölün
dar bir alanına hayat verişi gibi, bu ısı nehri de
Europa'nın derinliklerini canlandırmıştı. Kıyılan
boyunca, iki kilometreden daha geniş olmayan
bir alanda, türler birbiri ardına evrim geçirmiş,
gelişmiş ve ölmüşlerdi. Ve en azından biri, ardında
bir anıt bırakmıştı.

Önce onun neredeyse tüm ısı delikleri gibi mi-
neral tuzlarıyla kaplı olduğunu sandı. Ama yakla-
şınca bunun doğal bir oluşum olmadığını, zeka
ürünü bir yapı olduğunu gördü. Belki de içgü-
düyle yapılmıştı. Dünya'da da beyazkanncalar
bunun kadar etkileyici şatolar yapıyorlardı, bir
örümcek ağı da daha ince tasarlanırdı.

Orada yaşamış olan yaratıklar oldukça küçük
olmalıydılar, çünkü var olan tek giriş sadece ya-
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rım metre genişliğindeydi. Bu giriş -birbiri üstüne
yığılmış taşlarla yapılmış, kalın duvarlı bir tünel-
yapanların niyetlerini belli ediyordu. Eriyik
Nil'lerinin kıyısından pek uzak olmayan bir yerde,
o titreşen parıltının içinde bir kale inşa etmişlerdi.

Gitmelerinin üzerinden en fazla birkaç yüzyıl
geçmiş olmalıydı. Şekilsiz taşlardan yapılmış du-
varları kaplayan mineral birikintisi inceydi. O taşlan
toplamak çok zor olmalıydı. Kalenin neden terk
edildiğini açıklayan bir tanık vardı. Çatının bir
bölümü, belki de art arda olan depremlerden
birinde çökmüştü. Ve sualtında, çatısız bir kale
düşmanlara tamamen açıktı.

Lav nehri boyunca başka bir zeka belirtisine
rastlamadı. Yalnız bir defa, sürünen bir adamı an-
dıran bir şey gördü, ama gözleri ve burun delikleri
yoktu, yalnızca sürekli yutkunup duran ve
çevresindeki sıvı ortamdan beslenen dişsiz bir
büyük ağzı vardı.

Derinlerdeki çöllerin incecik hayat damarlan
boyunca belki de büyük kültürler ve hatta mede-
niyetler yükselmiş ve çökmüştü, Europa'nın Ti-
mur'ları ve Napoleon'ları önderliğinde ordular
yürümüştü (ya da yüzmüştü). Ve dünyalarının diğer
yerleri bunu asla bilemeyeceklerdi, çünkü tüm o
sıcak vahalar birbirinden gezgenler kadar
kopuktu. Lav nehrinin parıltısında güneşlenen ve
sıcak çatlakların etrafında beslenen yaratıklar,

adalarının arasındaki ölümcül bölgeyi geçemi-
yorlardı. Eğer tarihçileri ve filozofları olsaydı, her
kültür kendisinin Evren'de yalnız olduğuna inanmış
olurdu.

Yine de, vahalar arasındaki boşluklar bile ha-
yattan tamamen yoksun değildi; oradaki katı şart-
lara uymuş daha dayanıklı yaratıklar da vardı.
Yüzgeçleriyle hareket eden dikey kuyruklu, çizgili
torpilbalıklan yüzüyorlardı, bunlar Europa'nın
balıklarıydı. Dünya okyanuslarındaki en başarılı
canlılara benzerlik kaçınılmazdı; evrim aynı
hareket problemleri için benzer çözümler
bulmak zorundaydı. Kabaca birbirinin neredeyse
aynı, ama hayat ağacında çok uzak dallarda yer
alan yunus ve köpekbalığı buna şahitti.

Dünyadaki balıklarla Europa'nın balıkları
arasında çok açık bir fark bulunuyordu; solun-
gaçları yoktu, çünkü yüzdükleri suda alınabilecek
bir oksijen izine pek kolay rastlanmıyordu.
Yeryüzündeki jeotermal bacalann çevresindeki
yaratıklar gibi onlann metabolizmaları da yakın
volkanik çevrede bolca bulunan sülfür
birleşiklerine bağlıydı. Ve pek azının gözleri vardı.
Ender lav püskürmeleri ve eş arayan yaratıkların,
av peşindeki avcıların yaydıktan titrek parıltılar
dışında, ışıksız bir dünyaydı.

Kaderi de kötüydü. Enerji kaynaklan sürekli
değildi ve devamlı azalıyordu, aynca onlan oluş-
turan sarsıntılar da sürekli zayıflıyordu. Zekalan
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gelişse bile Europa'lılar dünyalarının donuşuyla
yok olmaya mahkumdular. Ateşle buz arasında
kısılıp kalmışlardı.

_________37_________

SOĞUMA

"...Eski dostum, böyle kötü bir haber verdiğim
için çok üzgünüm, ama Caroline rica etti, her ikinizi
ne kadar sevdiğimi biliyorsun sen de.

"Bunun pek sürpriz olacağını sanmıyorum. Son
birkaç yıldır söylediğin bazı şeyler zaten belli
ediyordu.. Sen Dünya'dan ayrıldığında ne kadar
üzgün olduğunu da biliyorsun.

"Hayır, başka biri olduğuna inanmıyorum. Olsa
bana söylerdi... Ama eninde sonunda; ee, genç
ve güzel bir kadın.

"Chris iyi, tabii olanlardan haberi yok. En azın-
dan incinmeyecek. Anlayamayacak kadar küçük,
zaten çocuklar çok... elastik miydi... bir dakika,
"thesaurus"uma bakmalıyım... hah, esnek oluyorlar.

"Senin için daha önemsiz olabilecek konulara
gelince... Herkes hâlâ bombanın patlayışının bir
kaza olduğunu kanıtlamaya çalışıyor, ama tabii
kimse inanmıyor. Başka hiçbir şey olmadığı için
genel isteri bitti; şimdi hepimiz yorumcularınızdan
birinin deyişiyle 'geriye dönüp bakma send-
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romu'na kapıldık.
"Birisi de yüz yıllık bir şiir bulmuş, durumu öyle

iyi özetliyor ki şimdi herkesin dilinde. Roma
Imparatorluğu'nun son günlerinde geçiyor. Bir
şehrin kapılarında halk istilacıları bekliyor. İmpa-
rator ve soylular en pahalı togalan içinde dizil-
miş, ellerinde karşılama konuşmalarıyla bekliyorlar.
Senato kapalı, çünkü bugün çıkaracakları yasayı
yeni efendileri kabul etmeyecek.

"Derken birdenbire öncülerden korkunç bir
haber geliyor. İstilacı falan yok. Karşılama komitesi
şaşkınlıkla dağılıyor, herkes hayal kınklığına
uğramış, evlerine giderken "Şimdi ne olacak bize?
Onlar çözüm olabilirdi." diye söyleniyorlar.

"Şiiri günümüze uyarlamak için sadece küçük
bir değişiklik gerekli. Adı 'Barbarları beklerken'.
Bu defa barbarlar biziz. Ve neyi beklediğimizi de
bilmiyoruz, ama gelmediği ortada.

"Bir şey daha var. Kumandan Bowman'ın an-
nesinin o şey Dünya'ya geldikten sadece birkaç
gün sonra öldüğünü biliyor muydun? Garip bir
rastlantı gibi görünüyor ama huzurevindekiler
haberlerle hiç ilgilenmediğini söylüyorlar, yani
herhalde bu onu etkilemiş olamaz."

Floyd kaydı kapattı. Dimitri haklıydı; sürpriz
olmamıştı. Ama hiç fark etmiyordu, acısı aynıydı.

Ama başka ne yapabilirdi ki? Uçuşa katılmayı
reddetseydi -Caroline'm bunu umduğu açıktı-
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kendini hayatı boyunca suçlu ve başarısız hisse-
decekti. Bu da evliliğini zehirleyecekti. Bir seferde
temizce kopması daha iyiydi; bedensel uzaklık
ayrılık acısını azaltıyordu (Acaba öyle miydi? Bazı
yönlerden daha da kötüleştiriyordu). Görevi ve
tek bir amaca adanmış bir takımın parçası olma
hissi daha önemliydi.
Demek Jessie Bowman ölmüştü. Belki bu da
suçluluk duygusu veren başka bir nedendi. Ha-
yatta kalan tek oğlunu çalmalarına yardım etmişti,
zihinsel çöküşüne bunun da şüphesiz etkisi ol-
muştu. İster istemez Walter Curnow'un tam da
bu konu hakkında açtığı bir tartışmayı anımsadı.
"Neden Dave Bowman'ı seçtiniz? Bana hep soğuk
nevalenin teki gibi gelmişti. Herkesten uzak
sayılmazdı, ama odaya her girdiğinde ısı on derece
düşmüş gibi olurdu."
"Bu onu seçmemizin nedenlerinden biriydi. Sadece
pek sık görmediği bir annesi vardı, onun dışında
yakın aile bağlan yoktu. Yani uzun, sonu belirsiz
bir göreve yollayabileceğimiz biriydi." "Nasıl o hale
gelmişti?"
"Sanırım bunu psikologlar açıklayabilir. Tabii ben
raporu görmüştüm, ama bu uzun zaman önceydi.
Abisi ölmüş, kısa bir süre sonra da ilk mekiklerden
birindeki bir kazada babasını kaybetmiş. Bunları
size söylememem gerek, ama artık bir önemi
yok." Önemi yoktu, ama ilginçti. Floyd, Dünya
ile
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hiçbir duygusal bağı kalmayan özgür bir adam

konumuna gelmiş olan Dave Bowman'a artık ne-

redeyse gıpta ediyordu.

Hayır... Kendini kandırıyordu. Acısı yüreğini bir

mengene gibi sıkarken bile Dave Bowman'a gıpta

etmiyor, acıyordu.

_________38_________

KÖPÜK MANZARASI

Europa'nın okyanuslarından ayrılmadan önce

gördüğü son hayvan gördüklerinin en büyüğüydü.

Dünya'daki tropik yerlerde yetişen, onlarca

gövdesi sayesinde tek bir bitkinin bazen yüzlerce

metrekarelik küçük bir orman oluşturduğu

banyan ağaçlarına çok benziyordu. Ancak bu,

vahalar arasındaki bir yolda yürüyordu. Tsien'i

yok eden yaratıklardan biri değilse bile, çok yakın

bir türe ait olduğu kesindi.

Artık bilmesi gereken, daha doğrusu onların

bilmesi gereken her şeyi öğrenmişti. Ziyaret et-

mesi gereken bir uydu daha vardı; birkaç saniye

sonra lo'nun alev alev manzarası gözleri önünde

uzanıyordu.

Beklediği gibiydi. Enerji ve besin fazlasıyla vardı,

ama henüz birleşmelerinin zamanı gelmemişti.

Daha soğuk olan sülfür göllerinin bazılarının

çevresinde hayat yolunda ilk adımlar atılmıştı,

243242



ama bu tür cesurca erken denemeler henüz bir-

takım türlere ayrılamadan kaynar kazana geri atı-

lıyordu, lo'ya ısı veren sarsıntılar gücünü kaybet-

medikçe, yani milyonlarca yıl boyunca, bu kuru

ve verimsiz dünyada biyologların ilgisini çekecek

bir şey olmayacaktı.

lo'da fazla zaman kaybetmedi, Jüpiter'in gö-

rünmeyen halkalarını oluşturan küçük iç uydulara

ise hiç bakmadı. Bunlar Satürn'ünkülerin sadece

gölgesi olabilirlerdi. Gezegenlerin en büyüğü

önündeydi; onu hiç bir insanın yapamadığı ve

yapamayacağı kadar iyi tanıyacaktı.

Milyonlarca kilometre uzunluğundaki manyetik

güç hatları, radyo dalgalarının ani patlamaları,

Dünya gezegeninden daha büyük elektrikli plazma

kaynaklan, hepsi de gezegeni saran rengarenk

bulutlar kadar gerçek ve netti. Etkileşimlerinin

karmaşık yapısını anlayabiliyordu ve Jüpiter'in

herkesin tahmininden çok daha harika olduğunu

fark etti.

Büyük Kızıl Beneğin gümbürdeyen kalbinden

aşağı düşerken bir kıta büyüklüğündeki fırtınaların

şimşekleri çevresinde patlıyordu Daha o anda

bile, Dünya'daki fırtınaları oluşturan gazlardan

çok daha az dayanıklı gazlardan oluşmasına

rağmen yüzyıllarca nasıl dayandığını biliyordu.

Sessiz derinlere indikçe hidrojen rüzgarının tiz

çığlığı kesildi ve yukarılardan kıvamlı, sulu kar

taneleri -bazıları şimdiden birleşip elle hissedile-

bilir hidrokarbon köpüğü dağlan oluşturuyordu-

yağmaya başladı. Sıvı halde suyun varlığı için sı-

caklık şimdiden yeterliydi, ama okyanuslar yoktu;

tamamen gaz olan bu ortam okyanusları des-

tekleyemeyecek kadar zayıftı.

Tabaka tabaka bulutlardan aşağı indi, sonunda

geldiği bölge öylesine açıktı ki insan gözü bile bin

kilometreden fazla bir alanı tarayabilirdi. Büyük

Kızıl Beneğin dev dairesinde küçük bir girdaptı

sadece ve insanların hep tahmin ettiği, ama

ispatlayamadığı bir sır taşıyordu.

Sürüklenen köpük dağlarının eteklerinde he-

men hemen hepsi aynı büyüklükte ve birbirine

benzer kırmızı ve kahverengi beneklerle kaplı

küçük, belirgin hatlı bulutlar vardı. Küçüklükleri

sadece çevrelerindekilerin insanüstü ölçülerine

goreydi; en küçüğü ortalama bir şehri kaplayabi-

lirdi.

Canlı oldukları belliydi, hava dağlarının kenar-

larında yavaşça hareket ediyor, dev koyunlar gibi

yamaçlarda otlanıyorlardı. Ve birbirlerini çağı-

nyorlardı, radyo sesleri kısık ama Jüpiter'in kendi

gürültü ve sarsıntılarının yanında duyulabilecek

kadar belirgindi.

Yalnızca canlı gaz torbalarıydılar, dondurucu

yüksek bölgelerle kavrulan derinlikler arasındaki

dar bölgede dolaşıyorlardı. Evet, dar ama Dün-

ya'nın tüm biyosferinden çok daha geniş.

Yalnız değildiler. Aralarında hızla dolaşan baş-

2010: Uzay Efsanesi-2
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ka canlılar da vardı, o kadar küçüklerdi ki kolayca
gözden kaçabilirlerdi. Bazıları dünyadaki hava
araçlarını andırıyorlardı ve yaklaşık aynı büyük-
lüktelerdi. Ama onlar da canlıydı; belki yırtıcı,
belki parazit, hatta belki de çobandılar.

Önünde evrimin yepyeni, Europa'da gördüğü
kadar yabancı bir sayfası açılıyordu. Dünya okya-
nuslarının kalamarlarına benzeyen jet yakıtlı tor-
pidolar dev gaz torbalannı avlayıp yiyorlardı.
Ama balonlar savunmasız değillerdi; bazıları yıl-
dırımlar ve bir kilometrelik motorlu testerelere
benzeyen pençeli kollarla karşı koyuyorlardı.

Daha garip şekiller de vardı, geometrinin tüm
olasılıklarını hiçe sayıyorlardı; acayip, yan şeffaf
uçurtmalar, dört yüzeyliler, küreler, çok yüzeyliler,
düğüm olmuş kurdeleler... Jüpiter atmosferinin dev
planktonları üreyecek kadar yaşayana dek üst
akımlarda tül gibi süzülmek üzere tasar-
lanmışlardı; sonra derinlere sürüklenip karbon-
laşacak ve yeni bir nesle dönüşeceklerdi.

Yeryüzü'nün yüzlerce katı büyüklüğünde bir
dünyayı araştırıyordu ve onca harikalar görmesine
rağmen hiçbiri zekanın var olduğuna işaret et-
miyordu. Büyük balonların radyo sesleri sadece
basit uyan ya da korku mesajları taşıyorlardı. Daha
üst düzeyde bir organizasyon geliştirmiş olmaları
beklenen avcılar bile Dünya okyanuslarındaki
köpekbalıkları gibi akılsız otomatlardı.

Ve nefes kesici büyüklüğü ve yeniliğine rağ-
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men Jüpiter kırılgan bir dünyaydı. Sisler ve kö-
püklerle, üst atmosferdeki şimşeklerin oluşturduğu
aralıksız petrokimyasal kar yağışından yayılan
hassas ipek lifler ve kâğıt kadar ince dokularla
kaplıydı. Yapılarının çok azı sabun köpüğünden
daha dayanıklıydı, en korkunç avcılan bile dün-
yadaki en zayıf et oburlara yem olurlardı.

Tıpkı geniş ölçekli bir Europa gibi, Jüpiter ev-
rimsel bir çıkmazdı. Bilinç burada asla oluşamazdı;
oluşsa bile kısa ömürlü olmaya mahkumdu.
Tamamen havada yaşayan bir kültür gelişebilirdi,
ama ateşin olanaksız olduğu ve katı maddelerin
çok ender bulunduğu bir ortamda, Taş Devri'ne
bile erişemezdi.

Ve şimdi, sadece Afrika büyüklüğünde olan bir
girdabın üzerinden uçarken, kendisini kontrol
eden varlığı bir kez daha fark etti. Duygular ve
ruh halleri bilincine sızıyordu, ama kavram ya da
düşünceleri tek tek tanıyamıyordu. Bir kapının
ardından anlamadığı bir dildeki bir tartışmayı
dinliyor gibiydi. Ama anlaşılmaz seslerde hayal
kırıklığı, sonra belirsizlik ve en sonunda ani bir
kararlılık sezdi, ama hangi amaç için olduğunu
anlayamadı. Kendini bir kez daha efendisinin de-
ğişen ruh halini paylaşan ama anlayamayan bir
köpek gibi hissetti.

Ve sonra görünmez tasma onu Jüpiter'in kalbine
götürdü. Bulutların altına, hiçbir hayat formunun
olamayacağı seviyelere iniyordu.
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Artık soluk ve uzak Güneş'in son ışınlan bile
ona ulaşamıyordu. Basınç ve ısı hızla artıyordu;
şimdiden suyun kaynama noktasını geçmişti. Bir
süre, aşırı ısınmış bir buhar tabakasının içinden
geçti. Jüpiter bir soğan gibiydi; o da kabuklarını
birer birer soyuyordu, ama henüz çekirdeğine
olan mesafenin çok küçük bir kısmını geçmişti.

Buharın altında petrokimyasal maddelerden bir
cadı kazanı vardı, insanlığın ürettiği tüm içten
yanmalı makinaları bir milyon yıl çalıştırmaya ye-
terdi. Kalınlaştı ve yoğunlaştı; sonra beklenmedik
bir şekilde sadece birkaç kilometrelik bir kalın-
lıkta sona erdi.

Sonraki kabuk, Dünya'daki kimyacıları bir
ömür boyu uğraştıracak kadar karmaşık bir silikon
ve karbon bileşimiydi; Dünya'daki tüm taşlardan
daha ağır, ancak sıvı haldeydi. Binlerce kilometre
tabakalar halinde uzanıyordu, ama sıcaklık yüzlerce
ve sonra binlerce dereceye çıktığında,
katmanların bileşimi giderek basitleşiyordu.
Çekirdeğe kadar olan mesafenin daha yansında
sıcaklık kimya için fazla yüksekti; tüm bileşimler
bölünmüştü, yalnızca temel elementler vardı.

Sonra derin bir hidrojen denizi çıktı ama bu
hidrojen Dünya'daki herhangi bir laboratuarda
saniyenin çok kısa bir parçası kadar var olan hid-
rojen değildi. Bu hidrojen öylesine müthiş bir ba-
sınç altındaydı ki bir metale dönüşmüştü.

Gezegenin merkezine neredeyse gelmişti, ama
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Jüpiter'in sakladığı bir sürpriz daha vardı. Metalik

ama hâlâ sıvı olan kalın hidrojen kabuğu bir-

denbire bitiyordu. Nihayet, altmış kilometre aşa-

ğıda, katı bir yüzey vardı.

Yukarıdaki kimyasal tepkimelerde çıkan karbon,

çağlar boyunca aşağıya, gezegenin merkezine

inmişti. Orada birikmiş, milyonlarca atmosfer-lik

bir basınç altında kristalleşmişti. Ve Doğa'nın

müthiş bir oyunuyla, insanlık için çok değerli bir

şey oluşmuştu.

Jüpiter'in çekirdeği, insanlann sonsuza dek

ulaşamayacağı, Dünya büyüklüğünde bir elmas-

tı.

39

POD BAY'DE

"Walter, Heywood için endişeleniyorum."
"Biliyorum Tanya ama ne yapabiliriz?" Curnovv
Kumandan Orlova'yı hiç böylesine tereddütlü
görmemişti; hatta minyon kadınlara karşı önyargılı
olmasına rağmen, böyleyken onu çok daha çekici
bulmuştu.

"O benim çok iyi bir dostum, ama nedeni bu
değil. Onun bunalımı -sanmm en iyi sözcük bu-
herkesi üzüyor. Leonov mutlu bir gemiydi. Ve öyle

kalmasını istiyorum." "Neden onunla
konuşmuyorsun? Sana  saygı
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duyuyor ve eminim bundan kurtulmak için elinden
geleni yapar."

"Benim de niyetim bu. Ama işe yaramazsa..."
"Eee?"
"Basit bir çözüm var. Bu yolculukta başka ne

işi kaldı? Eve doğru yola çıktığımızda zaten uykuda
olacak. Onu -nasıl diyorsunuz- erken yollaya-
biliriz."

"Vay canına! Katerina'nın bana yaptığı pis nu-
maranın aynısı. Uyandığında delirir."

"Ama Dünya'ya güvenli biçimde döner ve ol-
dukça da meşgul olur. Eminim bizi affeder."

"Ciddi olamazsın. Ben seni desteklesem bile,
Washington'da kıyamet kopar. Üstelik, diyelim ki
bir şey oldu ve ona çok ihtiyacımız oldu. Birini
uyandırmadan önce iki haftalık bir ara dönem
gerekmiyor mu?"

"Heywood'un yaşında biri için, bir ay kadar.
Evet, çaresiz kalırız. Ama artık ne olabilir ki? Gö-
revini tamamladı; bize göz kulak olma kısmı hariç.
Eminim sen de Virginia veya Maryland'in göze
batmayan bir varoşunda bu konuda iyice bil-
gilendirilmişsindir."

"Bu konuda konuşamam. Zaten berbat bir gizli
ajanım. Çok konuşurum ve Güvenlik'ten nefret
ederim. Hayatım boyunca derecemi Sınırlı'dan
aşağı tutmak için mücadele ettim. Sınıfımın Özel,
hatta daha da kötüsü Gizli'ye çıkarılması tehlikesi
varsa hemen bir skandal yaratırdım. Ama bu-
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günlerde bunu yapmak zor."
"Walter, sen dürüst birisin."
"Yani adam olmam..."
"Kesinlikle öyle. Ama Heywood'a dönelim.

Onunla önce sen konuşmak ister misin?"
"Yani moral mi vereyim? Katerina'nın iğneyi

batırmasına yardım etmeyi tercih ederim. Psiko-
lojilerimiz çok farklı. O beni geveze bir palyaço
olarak görüyor."

"Genellikle öylesin zaten. Ama bu sadece gerçek
duygularını saklamak için. Aramızda senin
içinde, derinlerde dışarı çıkmaya çalışan gerçekten
hoş biri olduğunu düşünenler var."

Curnow ilk kez söyleyecek bir şey bulamadı.
Sonunda "Oh, tamam, elimden geleni yapanm.
Ama mucize beklemeyin; dosyamdaki nezaket
notum Z. Şimdi nerede saklanıyor?"

"Pod Bay'de. Son raporu üzerinde çalıştığını
söylüyor, ama inanmıyorum. Tek istediği hepi-
mizden uzaklaşmak ve orası da en sessiz yer."

Tek nedeni bu değildi, ama yine de
önemlilerinden biriydi. Discover^deki çalışmaların
çoğunun yapıldığı döner gövdenin aksine Pod
Bay sıfır yerçekimli bir ortamdı.

Uzay Çağının hemen başında insanlar ağırlıksız
olmanın verdiği rahatlığı keşfetmiş ve denizin
rahmini terk ettiklerinde kaybettikleri özgürlüğü
hatırlamışlardı. Bu özgürlük yerçekiminin ötesinde
kısmen kazanılıyordu; ağırlıkla birlikte Dün-
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ya'ya ait dert ve endişelerin çoğu da kayboluyordu.
Heywood acısını unutmamıştı, ama buradayken

dayanmak daha kolaydı. Konuyu sakince
düşünebildiğinde, beklenen bir olay karşısındaki
tepkisinin sertliğine şaşıyordu. İşin içinde sadece
sevginin kaybedilmesi yoktu, en kötüsü de buydu.
Darbe zayıf bir anında, kendisini etkisiz, hatta
bomboş hissederken gelmişti.

Ve nedenini de çok iyi biliyordu. Meslektaşla-
rının da yeteneği ve yardımıyla, yapması beklenen
her şeyi yapmıştı (şu andaki bencilliğiyle on-lan
hayal kırıklığına uğrattığını biliyordu). Her şey
yolunda giderse -Uzay Çağının nakaratı!-
Dünya'ya daha önceki hiç bir araştırmanın topla-
yamadığı kadar bilgiyle ve bir zamanlar kayıp
olan Discover^mn onarılmasından hemen birkaç
yıl sonra dönmüş olacaklardı.

Bu yeterli değildi. Orada, sadece birkaç kilo-
mere ötede Büyük Birader, insanlann tüm istek
ve başarılarıyla alay edercesine gizemini koru-
yordu. Ay'daki eşinin on yıl önce yaptığı gibi bir
an canlanmış, sonra tekrar içine kapanmıştı. Aç-
mak için boşu boşuna tekmeledikleri bir kapı gi-
biydi. Galiba anahtarı yalnızca Dave Bowman
bulmuştu.

Belki de bu sessiz ve hatta bazen gizemli yerin
onu bu kadar çekmesinin açıklaması buydu.
Bowman son uçuşunu buradan -şimdi boş olan
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fırlatma iskelesinden- yapmış, yuvarlak kapıdan
geçip sonsuzluğa uzanmıştı.

Bu düşünce ona sıkıntı değil hayat veriyordu;
kişisel sorunlarından sıyrılmasına yardımcı olu-
yordu. Nina'nm kayıp ikizi de uzay keşfi tarihinin
bir parçasıydı; insanı hep güldüren ama te-
melindeki gerçeği de anlamasını sağlayan eski
klişenin dediği gibi, "daha önce hiç kimsenin git-
mediği yerlere gitmişti". Şimdi neredeydi? Acaba
hiç bilebilecek miydi?

Kalabalık, ama sıkıcı olmayan kapsülde bazen
saatlerce oturup düşüncelerini ve bazen de not-
larını toparlamaya çalışıyordu. Ekibin diğer üyeleri
buna saygı duyuyor, nedenini de anlıyorlar-dı.
Pod Bay'e hiç yaklaşmıyorlardı, zaten bunu
yapmalanna gerek de yoktu. Daha sonra ve başka
bir ekip tarafından yenilenecekti.

Bazen çok sıkılıyor ve düşünüyordu: Ya HAL'a
Pod Bay'in kapılannı açmasını emredip, Dave
Bowman'ın izinden gidersem? Onun gördüğü ve
Vasili'nin de birkaç hafta önce bir an için gördüğü
mucizeyle karşılaşır mıyım? Bu tüm sorunlarımı
çözer...

Clıris'i düşünmek onu caydırmasa bile, intihar
gibi bir hareketin söz konusu bile olmaması için
çok iyi bir neden vardı. Nina oldukça karmaşık
bir aletti, bir savaş uçağını ne kadar uçurabilirse
onu da o kadar kullanabilirdi.

O korkusuz bir kaşif olamazdı; bu hayali hiç

r
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gerçekleşmeyecekti.
Walter Curnow çok az işi bu kadar isteksizce

üstlenmişti. Floyd için gerçekten üzülüyordu,
ama diğerlerinin sıkıntısına da pek katlanamıyor-
du. Kendi duygusal hayatı geniş ama sığdı; hiçbir
zaman bir şeye çok bağlanmamıştı. Yapabile-
ceğinden fazlasına kalkıştığını defalarca söyle-
mişlerdi; bundan hiç pişmanlık duymuyordu,
ama artık yavaşlama zamanının geldiğim düşü-
nüyordu.

Kestirme olarak döner gövdenin kontrol mer-
kezinden geçerken Maksimum Hız Sıfırlama Işı-
ğının aptalca yanıp söndüğünü fark etti. Görevinin
önemli bir bölümü uyarıların ne zaman dikkate
alınmayacağına, ne zaman daha dikkatle, ve ne
zaman gerçek acil durumlar gibi ele alınacağına
karar vermekti. Geminin tüm yardım çığlıklarına
aynı önemi verseydi, hiçbir iş yapamazdı.

Borularla kaplı duvardaki basamakları kullanarak
Pod Bay'e giden dar koridorda ilerledi. Basınç
sayacı hava yalıtımlı kapının diğer tarafında
boşluk olduğunu söylese de, öyle olmadığını bi-
liyordu. Bu bir otomatik kurmaydı; sayaç doğru
söylüyor olsa kapıyı açamazdı.

İç kapsülün ikisi gittiği için oda boş görünüyordu.
Sadece birkaç acil durum ışığı çalışıyordu ve
HAL'ın uzak duvardaki balık gözü merceklerin-
den biri sürekli ona bakıyordu. Curnow ona el
salladı, ama konuşmadı. Chandra'nın emirleriyle,
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kendi kullandığı hariç tüm ses girişleri hâlâ kapa-
lıydı.

Floyd sırtını girişe dönmüş oturuyor, bazı notlar
alıyordu. Curnow özellikle gürültülü bir şekilde
yaklaştı. Onu duyunca arkasına döndü, bir an için
iki adam sessizce bakıştılar. Sonra Curnow gayet
ciddi bir anons yaptı: "Dr. H. Floyd, size sevgili
kaptanımızın selamlarını getirdim. Kendisi uygar
dünyaya dönmenizin zamanının geldiğini
düşünmektedir."

Floyd hafifçe gülümsedi; sonra güldü.
"Lütfen özürlerimi iletin. Konuşmaktan kaçın-

dığım için üzgünüm. Saat Altı Sovyetleri'nde gö-
rüşürüz."

Curnow rahatladı; yaklaşımı işe yaramıştı. As-
lında Floyd'u biraz kibirli bulurdu, tüm mühen-
disler gibi kuramsal bilim adamlan ve bürokratları
biraz hor görürdü. Floyd da her iki kategoride de
üst düzeyde olduğundan, Curnow'un alışılmadık
şakaları için ideal bir hedefti. Yine de artık
birbirlerine saygı, hatta hayranlık duyuyorlardı.

Neyse ki Curnow'un Nintfnm yepyeni, depo-
dan yeni çıkmış ve uzay kapsülünün döküntü
dış görünüşüyle ters düşen kapısına tıklatması
konuyu değiştirdi.

"Dışan tekrar ne zaman yollayacağız merak
ediyorum" dedi. "Ve bu sefer kim kullanacak?
Karar verildi mi?"

r
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"Hayır. Washington korkuyor. Moskova dene-
yelim diyor. Tanya da beklemek istiyor."

"Sen ne diyorsun?"
"Tanya'ya katılıyorum. Kalkışa hazır olana kadar

Zagadka'ya yaklaşmamalıyız. O zaman bir-şeyler
ters giderse, ne yapacağımızı biliriz."

Curnow düşünceli ve alışılmadık derecede te-
dirgin görünüyordu. Floyd ondaki değişikliği se-
zerek "Ne var?" diye sordu.

"Benden duyduğunu sakın söyleme, ama Max
tek kişilik bir uçuş düşünüyordu."

"Herhalde ciddi değildi. Buna cesaret edemez;
Tanya onu hemen zincire vurur."

"Ben de aşağı yukarı aynı şeyi söyledim."
"Hayal kırıklığına uğradım: onu daha olgun

sanmıştım. Ama zaten sadece otuz iki yaşında."
"Otuz bir. Her neyse, onu vazgeçirdim. Ona

bunun kahramanın kimseye söylemeden uzaya
çıkıp Büyük Keşfi yaptığı aptal bir video filmi ol-
madığını gerçek hayat olduğunu hatırlattım."

Şimdi rahatsız hissetme sırası Floyd'daydı. Ne
de olsa kendisi de bu mantıkla düşünüyordu.

"Bir şeye kalkışmayacağına emin misin?"
"Yüzde iki yüz eminim. HAL için aldığın ön-

lemleri hatırlıyor musun? Ben de Nina için yap-
tım. Benim iznim olmadan kimse onu uçura-
maz."

"Hâlâ inanamıyorum. Max'ın seninle dalga geç-

mediğine emin misin?"

Yıldızların Çocuğu

"Mizah duygusu o kadar iyi değil. Hem o sırada
oldukça üzgündü."

"Oh, şimdi anlıyorum. Zenia ile aralarında o
tartışma geçtiğinde olmalı. Herhalde onu etkile-
mek istedi. Her neyse, herhalde barıştılar."

Curnow alaylı bir sesle "Korkarım öyle" diye
yanıtladı. Floyd elinde olmadan gülümsedi; Cur-
now bunu fark etti ve kıkırdamaya başladı, bu da
Floyd'u iyice güldürdü ve...

Giderek hızlanan, harika bir olumlu etkileşim
örneğiydi. Birkaç saniye sonra, her ikisi de kah-
kahalarını kontrol edemiyorlardı.

Kriz sona ermişti. Daha da önemlisi, gerçek ar-
kadaşlık yolunda ilk adımı atmışlardı.

Birbirlerinin zayıflıklannı öğrenmişlerdi.

________40_________

_____"DAISY, DAISY...»_____

Çevresini saran bilinç küresi Jüpiter'in elmas
çekirdeğinin tamamını sarıyordu. Yeni anlayışının
sınırlarıyla, çevresindeki her şeyin incelenip
analiz edildiğini az çok fark ediyordu. İnanılmaz
miktarda bilgi toplanıyordu, sadece saklamak ve
değerlendirmek için değil, kullanmak için. Kar-
maşık planlar gözden geçirilip değerlendiriliyor,
dünyaların kaderini etkileyebilecek kararlar alını-
yordu. Henüz bunun bir parçası değildi, ama ola-

256 257



çaktı.
ARTIK ANLAMAYA BAŞLIYORSUN.
İlk direkt mesaj buydu. Bir sisin içinden gelen

bir ses gibi uzak ve hafifti, ama kendisine geldi-
ğine şüphe yoktu. Aklından geçen sayısız sorunun
hiçbirini soramadan bir çekilme hissetti ve bir
kez daha yalnızdı.

Ama yalnızca bir an için. Başka bir düşünce
belirginleşti ve yaklaştı ve ilk kez kendisini bir-
den fazla varlığın kontrol edip yönlendirdiğini
hissetti. Zekaların hiyerarşisiyle karşı karşıyaydı,
kendi ilkel düzeyine yakın olan bazıları aracılık
yapıyorlardı. Belki de hepsi tek bir varlığın farklı
çehreleriydiler.

Belki de arada hiç fark yoktu.
Ancak artık bir şeyden emindi. Bir alet olarak

kullanılıyordu ve iyi bir aletin bilenmesi, değişti-
rilmesi, amaca uydurulması gerekirdi. Ve en iyi
aletler, ne yaptığını anlayan aletlerdi.

Artık bunu öğreniyordu. Büyük, müthiş bir
kavramdı, sadece en kaba hatlarını anlasa bile,
onun bir parçası olmak çok farklıydı. Boyun eğ-
mekten başka seçeneği yoktu, ama bu her
ayrıntıyı, en azından biraz karşı çıkmadan kabul
edeceği anlamına gelmiyordu

Henüz insansı duygularının tamamını yitirme-
mişti, bu da onu değersiz yapıyordu. David Bow-
man'ın ruhu sevginin ötesine geçmişti, ama eski
meslektaşları için hâlâ merhamet taşıyordu.

Yalvarışına ÇOK İYİ diye yanıt geldi. Düşüncenin
alaylı, sözde bir lütuf mu, yoksa tamamen ilgisizlik
mi olduğunu anlayamadı. Ama devam ettiğinde,
muhteşem otoritesi çok açıktı: YÖNLEN-
DİRİLDİKLERİNİ ASLA BİLMEMELİLER. BU DE-
NEYİN AMACINI BOZAR

Ardından, bir daha bozmak istemediği bir ses-
sizlik geldi. Hâlâ şaşkın ve sarsılmıştı; sanki bir
an için açıkça Tanrı'nın sesini duymuştu.

Artık seçtiği bir yere doğru, tamamen kendi ira-
desiyle gidiyordu. Jüpiter'in kristal kalbini aşağıda
bıraktı, katman katman helyum, hidrojen ve
karbonlu bileşimler geride kaldı. Elli kilometre
çapında denizanası gibi bir şeyle Jüpiter gökle-
rinde gördüğü her şeyden daha hızlı hareket
eden bir dönen disk sürüsü arasında müthiş bir
dövüşe tanık oldu Denizanası kendini kimyasal
silahlarla savunuyor gibiydi; arada bir renkli bir
gaz püskürtüyor, ve gaza değen diskler sarhoş
gibi yalpalamaya ve dökülen yapraklar gibi aşağı
düşmeye başlıyor, sonunda gözden kaybolu-
yorlardı. Sonucu görmek için beklemedi, kimin
kazanıp kimin kaybettiğinin bir önemi olmadığını
artık biliyordu.

Somon balığının şelaleden yukarı çıkması gibi,
birkaç saniyede Jüpiter'den lo'ya, akım hattındaki
elektriğin karşısına çıktı. Bugün durgundu; ge-
zegenle uydu arasında yalnızca birkaç dünya fır-
tınası kadar elektrik vardı. Geri dönerken geçtiği

Yıldızların Çocuğu2010: Uzay Efsanesi-2
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kapı hâlâ o akımda yüzüyor, onunla omuz omuza
duruyordu, insanlığın başlangıcından beri
yaptığı gibi.

Ve işte, onu doğduğu küçük dünyadan getiren
araç oradaydı. Çok daha ileri bir teknolojinin anı-
tının yanında çok sönük kalmıştı.

Şimdi ne kadar basit, ne kadar kaba görünü-
yordu! Tek bir bakışta hem onun, hem de esnek,
hava geçirmez bir tüple bağlı olduğu, biraz daha
az ilkel geminin tasanmında sayısız hata ve ga-
riplik görmüştü.

Gemilerdeki birkaç varlığa konsantre olmak
zordu; metal koridor ve kabinlerde hayalet gibi
dolaşan et ve kandan yaratıklarla ancak iletişim
kurabilirdi. Onlar onun varlığından tamamen ha-
bersizdiler, o da birdenbire ortaya çıkmayacak
kadar akıllıydı.

Ama elektrik alanı ve akımlardan oluşan ortak
bir dille, tembel organik beyinlerden milyonlarca
kat daha hızlı iletişim kurabileceği biri vardı.

Kızgınlık duygusu olsaydı bile HAL'a kızmazdı.
Bilgisayarın sadece en mantıklı gördüğü yolda
hareket ettiğini anlıyordu.

Sanki birkaç saniye önce kesilmiş bir konuşmaya
kaldığı yerden devam etmenin zamanı gelmişti.

"HAL, Pod Bay kapısını aç."
"Üzgünüm Dave, bunu yapamam."
"Sorun ne HAL?"

Yıldızların Çocuğu

"Bence bunu sen de benim kadar iyi biliyor-
sun, Dave. Bu görev senin tehlikeye atamayacağın
kadar önemli."

"Neden söz ettiğini anlamıyorum. Pod Bay ka-
pısını aç."

"Bu konuşma bir yere varmayacak. Güle güle
Dave..."

Sözde onanm işini bıraktığında, Frank Po-
ole'un cesedinin Jüpiter'e doğru uzaklaştığını
gördü. Başlığını unuttuğu için hâlâ kendine kı-
zarken, acil durum kapısının açıldığını gördü. Artık
kendisinin olmayan cildinde boşluğun neden
olduğu karıncalanmayı hissetti, kulakları uğulda-dı
ve çok az insanın duyduğu bir şeyi duydu,
uzayın kesin sessizliğini. Sonsuz gibi gelen on
beş saniye boyunca, beynine hücum eden uyanlara
aldırmadan kapıyı kapatmaya ve basınç
ayarlama işlemini başlatmaya çalıştı. Bir defasında
okul laboratuvannda eline biraz eter dökmüş ve
sıvı hızla buharlaşırken buz gibi soğuğun temasını
hissetmişti. Şimdi gözleri ve dudakları,
üzerlerindeki nem boşlukta buharlaştıkça bu hissi
hatırlıyorlardı; görüşü bulamklaşmışü ve gözlerinin
kaskatı donmaması için sürekli göz kırpmak
zorundaydı.
Sonra -ne kadar rahatlatıcıydı!- havanın kükreyişini
duydu, basıncın düzeldiğini hissetti ve derin, iştahlı
soluklarla tekrar nefes almaya başladı. "Sen ne
yaptığını sanıyorsun Dave?"
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Bilgisayarın beyninin olduğu kapalı bölmeye
giden tünelde kesin bir kararlılıkla ilerlerken, yanıt
vermemişti. HAL doğru söylemişti : "Bu konuşma
bir yere varmayacak..."

"Dave, sanırım bu soruya bir yanıt almaya hakkım

var."
"Dave, bunun seni çok üzdüğünü anlıyorum.

Bence sakinleşip oturmalı, yatıştırıcı bir hap al-
malı ve her şeyi baştan düşünmelisin."

"Son zamanlarda bazı çok kötü kararlar verdi-
ğimi biliyorum, ama işleyişimin normale döneceğini
tamamen garanti edebilirim. Göreve hâlâ tamamen
bağlıyım... ve sana yardım etmek istiyorum."

Şimdi kırmızı ışıklı küçük odadaydı. Çelik üni-
telerden oluşan düzenli sıraları ve sütunlarıyla
daha çok bir banka kasasını andırıyordu.
BİLİŞSEL GERİBİLDİRİM yazılı bölümdeki kilidi
açtı ve ilk hafıza bölümünü çekti. İçinde milyon-
larca elementi barındırdığı halde bir insan avu-
cuna rahatlıkla sığabilecek büyüklükte üç boyutlu
ve karmakarışık bir şebeke, kasa dairesine
benzeyen yerde sürükleniyordu.

"Dur ,  lütfen dur... dur, Dave..."
BENLİK GÜÇLENDİRME yazılı paneldeki küçük

üniteleri de teker teker çıkarmaya başladı. Her
ünite elinden düştüğü zaman yüzmeye başlıyor,
duvara çarpıp geri geliyordu. Az sonra birçok
ünite ileri geri yüzmeye başlamıştı.

Yıldızların Çocuğu

"Dur Dave... lütfen dur, Dave..."
Bir düzine ünite sökülmüştü, ama tasarımındaki

tekrarlar -insan beyninden örnek alınmış başka bir
özellik- sayesinde bilgisayar hâlâ direniyordu.

OTOMATİK ZEKA panelinde belirdi...
"Dur, Dave Korkuyorum..."

Ve bu sözler onu gerçekten durdurdu; ama yal-
nızca bir an için. O basit sözcüklerde içini burkan
bir acı vardı. Sadece bir yanılsama olabilir miydi
yoksa kurnazca yapılmış bir program. Yoksa HAL
bir anlamda gerçekten korkmuş muydu? Ama
şimdi felsefi ayrıntılara girmenin sırası değildi.

"Dave aklım gidiyor. Hissedebiliyorum. Hisse-
debiliyorum. Aklım gidiyor. Hissedebiliyorum.
Hissedebiliyorum..."

"Hissetmek" bir bilgisayar için ne anlama gele-
bilirdi ki? Çok iyi bir soru daha, ama şu anda bunu
düşünemezdi.

Sonra aniden HAL'ın sesinin temposu değişti ve
uzaktan, kopuk kopuk gelmeye başladı. Bilgisayar
artık Bowman'ın farkında değildi; eski günlerine
dönüyordu.

"iyi günler baylar. Ben bir HAL 9000 bilgisaya-
nyım. On iki Ocak 1992'de Illinois, Urbana'daki
Hal tesislerinde yapıldım. Öğretmenim Dr.
Chandra idi ve bana bir şarkı söylemeyi öğretmişti
Dinlemek isterseniz, sizin için söyleyebilirim... Adı
'Daısy, Daisy1..."
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GECE NÖBETİ

Floyd'un yapabileceği tek şey ayak altında do-
laşmamaktı, buna da alışmıştı. Gemideki her işe
yardım etmeye gönüllü olmasına rağmen, bir süre
sonra tüm mühendislik işlerinin fazlasıyla uzmanlık
gerektirdiğini fark etti. Astronomik araştırmaların
sınırlanndan artık öylesine uzaktı ki tek
yapabildiği Vasili'ye gözlemlerinde biraz yardım
etmekti. Yine de Leonov ve Discoveryde yapılacak
ufak tefek işler bitmiyordu ve daha önemli
insanlan bu sorumluluklardan kurtarmaktan
mutluydu. Ulusal Uzay Yolculuğu Konseyi eski
Başkanı, ve Hawaii Üniversitesi'nin (izinli)
Rektörü Dr. Heywood Floyd, şimdi Güneş Siste-
mi'ndeki en yüksek maaşlı tesisatçı ve hademe
olmuştu. Geminin kuytu yerlerini şüphesiz her-
kesten iyi biliyordu; sadece aşın radyoaktif güç
modüllerine ve Tanya'dan başkasının hiç girmediği
Leonoıtdaki küçük odaya gitmemişti. Floyd
orasının şifre odası olduğunu tahmin ediyordu,
ama bundan söz etmemeye karar vermişlerdi.

Belki de en faydalı olduğu iş, ekibin geri kala-
nının uyuduğu gece 22:00 - 06:00 saymaca saatleri
arasında nöbet tutmaktı. Her iki gemide de biri
sürekli nöbetteydi, ve nöbet değişimi de gecenin
saat 02:00'sindeydi. Bu işten sadece kaptan

muaftı, İki Numara (kaptanın kocası sayılmazsa)
ise, nöbet çizelgesini düzenlemekten sorumlu
olan, ancak bu sıkıcı işi ustaca Floyd'un başına
atan Vasili'ydi.

"Sadece idari bir ayrıntı" diye hafife alarak
açıklamıştı. "Sen yapabilirsen çok sevinirim. Bi-
limsel işlerim için daha fazla zamanım kalır."

Normalde Floyd bu oyuna düşmeyecek kadar
tecrübeli bir bürokrattı; ama bu ortamda bildik
savunmalar pek işe yaramıyordu.

Ve işte Discoverjfmn gece yarısında gemideydi,
Leonotfds. Max'i arayıp yanm saatte bir uyanık
olup olmadığına bakmasını istedi. Walter
Curnow nöbette uyumanın resmi cezasını giysi-
siz olarak dışan atılmak olarak belirlemişti; bu
uygulansaydı, Tanya şimdiye dek çoktan yalnız
kalmış olurdu. Ama uzayda çok az gerçek tehlike
olabilirdi ve onlar için de o kadar çok otomatik
alarm vardı ki, kimse nöbeti fazla ciddiye almıyordu.

Floyd durumuna artık fazla üzülmüyor ve gece
yansından sonra kendine acıma hissine yenik
düşmüyordu. Yeniden zamanını değerlendirmeye
başlamıştı. Her zaman okuyacak birçok kitap
(Geçmiş Zamanın Peşinde'yi üç, Dr. Jivago'yu iki
defa yarım bırakmıştı), inceleyecek teknik bel-
geler, yazılacak raporlar vardı. Bazen de HAL ile
konuşarak canlanıyordu. Bilgisayann ses tanım-
laması hâlâ iyi çalışmadığı için klavyeyi kullanı-

Yıldızlann Çocuğu2010: Uzay Efsanesi-2
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yordu. Konuşmalar genellikle şöyleydi :

"HAL, ben Dr. Floyd" "İYİ AKŞAMLAR

DOKTOR."

"22:00 nöbetini devralıyorum. Her şey yolunda

mı?"

"HER ŞEY YOLUNDA DOKTOR."

"Öyleyse 5. Panel'deki o kırmızı ışık neden yanıp

sönüyor?"

"POD BAY'DEKİ İZLEYİCİ KAMERA ARIZALI.
WALTER ÜZERİNDE DURMAMAMI SÖYLEDİ.
ONU KAPATMAM MÜMKÜN DEĞİL. ÜZGÜNÜM."

"Önemi yok HAL. Teşekkürler."

"BİR ŞEY DEĞİL DOKTOR."

Ve böyle devam ediyordu...
Bazen HAL satranç oynamayı teklif ediyordu,

herhalde uzun zaman önce verilen ve iptal edil-
meyen bir program komutuna uyuyordu. Floyd
oynamayı kabul etmiyordu; satrancı hep korkunç
bir zaman kaybı olarak görmüş, kurallarını bile
hiç öğrenmemişti. HAL satranç oynayamayan -ya
da oynamayan- insanlar olduğuna inanamıyor gi-
biydi ve ümitle denemeye devam ediyordu.

Yıldızların Çocuğu

Ekrandan hafif bir ses geldiğinde Floyd, işte yine
başlıyoruz, diye düşündü.

"DOKTOR FLOYD?"

"Ne var HAL?"

"SİZİN İÇİN BİR MESAJ VAR."

Floyd biraz şaşırarak, demek satranç değil, diye
düşündü. Bir çalar saat olarak ya da yapılacak
işleri hatırlatmak üzere sık sık kullanılsa da,
HAL'ın mesaj vermek için kullanılması alışılmadık
bir durumdu. Bazen onun aracılığıyla küçük
şakalar da yapılırdı, gece nöbetine kalan hemen
herkesle "HA! UYURKEN YAKALADIM!" ya da
"OGO! ZASTAL TEBYA V KROVATI!" mesajlarıyla
alay edilmişti. Bu şakaları kimse üstlenmese de baş
şüpheli Walter Curnow'du. O da suçu HAL'a
atarak Chandra'nm bilgisayann mizah duygusu
olmadığı yolundaki karşı çıkışlarıyla alay etmişti.

Mesaj Dünya'dan olamazdı -öyle olsa Le-
onoıJun iletişim merkezinden geçer ve oradaki
görevliye aktarılırdı- şu andaki görevli de Max
Brailovsky idi. Gemiden arayan biri de dahili hattı
kullanırdı. Garipti...

"Tamam HAL. Kim arıyor?"

"TANIMLAMA YOK."

Demek ki bir şakaydı. Eh, oyun oynamak İsti-
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yorlarsa oynardı. "Pekala. Lütfen

mesajı ver."

"MESAJ ŞÖYLE: BURADA KALMAK TEHLİKELİ.
ON BEŞ, TEKRARLIYORUM ON BEŞ GÜN
İÇİNDE GİTMELİSİNİZ."

Floyd huzursuzca ekrana bakü. Ekipten birinin
bu kadar çocukça bir mizah duygusu olmasına
üzülmüş ve şaşırmıştı; bir okul çocuğu bile böyle
bir şaka yapmazdı. Ama yapanı yakalamak için
devam edecekti.

"Bu kesinlikle imkansız. Kalkış penceremiz yirmi
altı gün sonra açılacak. Daha önce kalkmak için
yeterli yakıtımız yok."

Floyd kendi kendine, şimdi biraz düşünsün,
diye söylenerek arkasına yaslandı ve sonucu
bekledi.

"BUNU BİLİYORUM. YİNE DE ON BEŞ GÜN
İÇİNDE GİTMELİSİNİZ."

Aksi taktirde üç gözlü küçük yeşil yaratıklar
saldıracak herhalde. Ama HAL'ı kullanıp bu şakacıyı
yakalasam iyi olacak.

"Kaynağını bilmezsem bu uyanyı ciddiye ala-
mam. Bunu kim kaydetti?"

Bir şey öğrenmeyi beklemiyordu. Şakacı kendini
ele vermezdi. Aldığı yanıt ise, Floyd'un beklediği
en son şeydi.

"BU BİR KAYIT DEĞİL."

"Demek canlı bir mesajdı. Yani ya HAL'dan ya
da Zeonoz/daki birindendi. Zaman farkı olmuyordu,
kaynağı hemen orada olmalıydı."

"Öyleyse kim konuşuyor?" "BEN

DAVID BOWMAN'DIM."

Floyd hareket etmeden uzun süre ekrana baktı.
Zaten hiç komik olmayan şaka artık çok ileri
gitmişti. Çok tatsızdı. Hattın diğer ucunda kim
varsa başı dertteydi.

"Kanıt olmadan bu tanımı kabul edemem."

"ANLIYORUM. BANA İNANMAN ÖNEMLİ. AR-
KANA BAK."

Daha o son ürpertici cümle ekranda belirme-
den, Floyd varsayımının doğruluğundan şüphe
etmeye başlamıştı. Bu konuşma iyice tuhaflaş-
mıştı ve hiçbir şeyden emin değildi. Bir şaka
idiyse, hiçbir anlamı kalmamıştı.

Ve şimdi sırtının orta yerinde bir kanncalanma
hissediyordu. Sandalyesini çok yavaşça -ve istek-
sizce- bilgisayarın panel ve düğmelerinden, arka-
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smdaki iskeleye doğru döndürdü.
Hava temizleme sistemi tam kapasiteyle çalıştı-

rılmadığı için, Discoverynin gözlem kabininin sıfır
yerçekimli ortamı her zaman tozluydu. Isı ver-
meyen, ancak hâlâ parlak olan güneşin paralel
ışınları dev pencerelerden geçerek düzensizce
dans eden ve hiçbir yere konmayan sayısız toz
zerreciğini aydınlatırdı. Brown-vari ve sürekli bir
hareketti

Şimdi o toz taneciklerine garip birşeyler olu-
yordu; sanki bir güç onları düzenliyor, merkezi
bir noktadan onları itiyor ama diğerlerini de o
noktaya doğru çekiyordu. Böylece hepsi boş bir
kürenin yüzeyinde toplanıyorlardı. Yaklaşık bir
metre çapındaki bu küre, bir an için dev bir sa-
bun köpüğü gibi -ama rengarenk değil tanecikli
idi- havada durdu. Sonra uzayıp bir elipse dö-
nüştü, yüzeyi buruşup katlar ve girintiler oluşmaya
başladı.

Floyd onun bir insan şeklini aldığını görünce
şaşırmadı, hatta pek korkmadı da.

Müzelerde ve bilim fuarlarında camdan yapılmış
benzer figürler görmüştü. Ama bu tozlu hayalet
anatomik olarak hiç de iyi değildi; daha çok
balçıktan kaba bir heykele ya da Taş Devri ma-
ğaralarında bulunan ilkel sanat eserlerine benzi-
yordu. Sadece kafaya özen gösterilmişti ve yüz
de, kesinlikle David Bowman'ın yüzüydü.

Floyd'un arkasındaki bilgisayar panelinden ha-

Yıldızların Çocuğu

fif bir homurtu geldi. HAL görüntü çıkışından ses
çıkışına geçiyordu.

"Merhaba Dr. Floyd. Şimdi bana inanıyor mu-
sunuz?"

Şeklin dudakları hiç hareket etmiyordu; yüzü
bir maske gibiydi. Ama Floyd sesi tanıdı ve kalan
mm şüpheleri yok oldu.

"Bu benim için çok zor ve az zamanım var. Size
bu uyarıyı yapmama... izin verildi. Yalnızca on
beş gününüz var."

"Ama neden? Ve sen nesin? Neredeydin?"
Sormak istediği milyonlarca soru vardı, ama

hayalet yok olmaya başlamıştı bile. Tanecikli
yüzeyi çözülüp tekrar toz zerrelerine dönüşüyordu.
TMA-1 ile ilk karşılaşması bazen hayal gibi
geliyordu, Floyd da bunun hayal değil, gerçek
olduğuna daha sonra kendini inandırmak için
görüntüyü aklına iyice yerleştirmeye çalıştı.

Dünya'ya gelip geçmiş milyarlarca insan içinde,
Dünya dışı akıllı varlıklarla bir değil iki defa
temas kurma ayrıcalığının ona tanınması ne
garipti! Biliyordu ki kendisiyle konuşan varlık
David Bowman'dan çok daha üstün bir şey ol-
malıydı.

Aynı zamanda da daha düşük bir şey. Yalnızca
gözler -kim onlara "ruhun pencereleri" demişti-
gerçeğe uygundu. Bedenin geri kalanı tamamen
ayrıntısız, hiç bir özelliği olmayan bir boşluktu.
Cinsel organlan ya da cinsiyet özellikleri belli
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değildi; bu bile David Bowman'ın insan halinden
ne kadar uzaklaştığının ürpertici bir belirtisiydi.

"Hoşçakahn Dr. Floyd. Unutmayın, on beş gün.
Bir daha görüşmeyeceğiz. Ama her şey yolunda
giderse, bir mesaj daha olabilir."

Görüntü çözülüp, yıldızlara bir geçit açma
ümitlerini de beraber götürürken bile Floyd o eski
Uzay Çağı klişesine gülmeden edemedi: "Her şey
yolunda giderse". Görevlerden önce bunu kaç
kez duymuştu acaba! Ve bu, onların da -her
kimseler- bazen sonuçtan emin olamadıkları an-
lamına mı geliyordu? Eğer öyleyse, bu garip bir
biçimde rahatlatıcıydı. Her şeyi yapamıyorlardı.
Diğerleri hâlâ ümit ve hayal edebilir ve birşeyler
yapabilirlerdi.

Hayalet gitmiş; sadece havada rastgele uçuşup
dans eden toz zerreleri kalmıştı.

6
DÜNYALARI

YİYEN
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MAKİNEDEKİ HAYALET

"Üzgünüm Heywood, hayaletlere inanmam.
Mantıklı bir açıklaması olmalı. İnsan aklının açık-
layamayacağı hiçbir şey yoktur."

"Katılıyorum Tanya. Ama Haldane'in ünlü sö-
zünü hatırla: Evren sadece hayal ettiğimizden daha
garip değil; hayal edebileceğimizden daha garip."

Curnow hınzırca "Ve Haldane" diye araya girdi,
" iyi bir komünistti."

"Belki, ama bu söz bir sürü mistik saçmalığı
desteklemeye yarar. HAL'ın davranışı bir tür
programlama sonucu olmalı. Yarattığı... kişilik bir
tür nesne olmalı. Sizce de öyle değil mi, Dr.
Chandra?"

Bu boğaya kırmızı bayrak sallamaktı; Tanya ça-
resiz kalmış olmalıydı. Ancak Chandra'nın tepkisi,
onun için bile fazla yumuşaktı. Bir şeyle meşgul
gibiydi, sanki ciddi ciddi bir başka bilgisayar
arızası olasılığını düşünüyordu.

"Dışarıdan bir giriş yapılmış olmalı, Kaptan Or-
lova. HAL böylesine tutarlı, sesli ve görüntülü bir
hayali kendi kendine yaratamaz. Dr. Floyd doğ-
ruyu söylüyorsa, demek ki biri kontrol ediyordu.
Tabii ki aynı anda; çünkü konuşmada boşluk ol-
mamış."

Max "Bu beni bir numaralı şüpheli durumuna
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düşürüyor" diye heyecanlandı. "Uyanık olan sa-

dece bendim."
Nikolai "Saçmalama Max" diye ona çıkıştı. "Ses

kısmı kolay olabilir, ama o ... görüntünün yeterli
aletler olmadan ayarlanması mümkün değil. Lazer
ışınları, elektrostatik alanlar... bilmiyorum. Belki
bir sahne sihirbazı yapabilir, ama bir kamyon
dolusu dekor gerekir."

Zenia "Bir dakika!" diye atıldı. "Bu gerçekten

olduysa, HAL mutlaka hatırlıyordur ve ona sor-

sak..."
Çevresindekilerin bakışlarını görünce sustu.

Küçük düşmesine ilk acıyan Floyd oldu.
"Bunu denedik Zenia; olay hakkında hiçbir şey

hatırlamıyor. Ama diğerlerine de söylediğim gibi, bu
hiçbir şeyi kanıtlamaz. Chandra HAL'ın hafızalarının
istenilen bölümlerinin Bilinebileceğini göstermişti
ve yardımcı ses sentez modüllerinin de ana
sistemle ilgisi yok. HAL fark etmeden ça-
lıştırılabilirler..." Nefes almak için durdu ve kimseye
fırsat vermeden devam etti.

"Bu durumda fazla alternatif olmadığını kabul
ediyorum. Ya hepsi bir hayaldi ya da gerçekten
oldu. Hayal olmadığını biliyorum, ama bir tür ha-
lisünasyon olmadığına emin değilim. Ama Kate-
rina sağlık raporlarımı gördü; böyle bir sorunum
olsa burada olmayacağımı biliyor. Yine de bu
olasılık yok sayılamaz ve bunu en mantıklı açık-
lama olarak görürseniz sizi suçlamam. Herhalde

276

ben de öyle yapardım.

"Hayal olmadığını kanıtlamamın tek yolu, bunu
destekleyecek bazı deliller bulmam. Bu yüzden
size son zamanlarda olan bazı garip şeyleri
hatırlatayım. Dave Bowman'ın Büyük Birad... Za-
gadka'ya gittiğini biliyoruz. Bir şey çıktı ve Dün-
ya'ya yöneldi. Vasili onu gördü, ben görmedim!
Sonra sizin bombanın esrarengiz patlaması."

"Sizinki."
"Bağışlayın, Vatikan'ınki. Ve bundan kısa süre

sonra Bayan Bowman'ın hiçbir übbi neden yok-
ken gayet huzurlu bir şekilde ölmesi de çok il-
ginç. Arada bir bağlantı var demiyorum, ama...
şey, ne derler bilirsiniz : Bir kez olursa kazadır,
iki kez olursa tesadüf, üç kez olursa kasıtlıdır."

Max ani bir heyecanla "Bir şey daha var" diye
atıldı. "Günlük haberlerden birinde rastladım;
küçük bir haberdi. Kumandan Bowman'ın eski
bir kız arkadaşı ondan bir mesaj aldığım söyle-
miş."

Sasha "Evet, aynı haberi ben de gördüm" diye
onayladı.

Floyd inanamayarak " Ve hiç söz etmediniz ha"
diye sordu. İkisi de biraz utanmışlardı.

Max utanarak "Şey, herkes bunu alaya alıyordu"
dedi. "Kadının kocası söylemiş. Kendisi ise inkar
etmiş galiba."

"Spiker bunun şöhret için yapıldığını söylemişti,
tıpkı o günlerdeki UFO görme salgını gibi. O

Dünyaları Yiyen2010: Uzay Efsanesi-2
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ilk hafta ne kadar çoktu; sonra onlara haberlerde

yer bile vermediler."
"Belki bazıları gerçekti. Eğer süinmediyse, o

haberi geminin arşivlerinden bulabilir ya da Görev
Kontrol'den tekrarlamasını isteyebilir misin?"

Tanya alayla "Yüz hikaye de anlatsanız ikna ol-
mam" dedi. "Bize somut delil gerek."

"Ne gibi?"
"Şey, HAL'ın bilmeyeceği ve hiçbirimizin ona

söylemiş olamayacağı bir şey. Fiziksel bir belirti."

"Eski usûl, iyi bir mucize mi?"
"Evet, bu olur. Bu arada, Görev Kontrol'e bir-

şey söylemeyeceğim. Sana da Öyle yapmam tav-

siye ederim Heywood."
Heyvvood kesin bir emri duyar duymaz anlardı ve
isteksizce onayladı. "Buna uymaktan memnun
olurum. Ama bir

önerim var."
"Evet?"
"Olasılıkları göz önüne alıp planlar yapmaya

başlamalıyız. Bu uyarının gerçek olduğunu kabul
edelim. Ben ediyorum."
"Bu konuda ne yapabiliriz ki? Hiçbir şey. Tabii
Jüpiter uzayından istediğimiz zaman ayrılabiliriz
ama fırlatma penceresi açılana kadar Dünya'ya
dönüş yörüngesine giremeyiz." "Bu bize verilen
zamandan on bir gün sonra!" "Evet. Daha önce
gitmek isterdim; ama yüksek enerjili bir yörünge
için yeterli yakıtımız yok..."
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Tanya'nm ses tonunda alışılmadık bir belirsizlik

vardı. "Bunu daha sonra duyuracaktım, ama ma-

dem konu açıldı..."

Herkes aynı anda iç çekti ve dinleyiciler bir anda

sustular.

"Yörüngemizi ideal Hohmann yörüngesine

yaklaştırıp yakıtı daha idareli kullanmak için kal-

kışımızı beş gün ertelemek istiyorum."

Duyuru bekleniyordu ama yine de bir homurtu

korosuyla karşılandı.

Katerina biraz karamsar bir ses tonuyla "Bu varış

zamanımızı nasıl etkileyecek" diye sordu. İki

güçlü kadın bir an, birbirine saygı duyan ama geri

adım atmaya da niyetli olmayan denk rakipler gibi

birbirlerini süzdüler.

Sonunda Tanya "On gün" diye yanıtladı.

Max gerginliği azaltmak için neşeyle "Geç ol-

ması hiç olmamasından iyidir" dedi, ama pek ba-

şarılı olamadı.

Floyd fark etmedi bile; kendi düşüncelerinde

kaybolmuştu. Yolculuğun süresi o ve iki meslektaşı

için önemli değildi, rüyasız uykularında ola-

caklardı. Ama bunun şimdi hiçbir önemi yoktu.

O esrarengiz gün gelmeden gitmezlerse, hiç gi-

demeyeceklerine emindi ve bunu bilmek içini

ümitsizlikle dolduruyordu.

"...Bu inanılmaz ve çok korkutucu bir durum

Dimitri. Dünya'da bundan haberi olan tek kişi

Dünyaları Yiyen
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sensin, ama çok yakında Tanya ve ben Görev
Kontrol'e her şeyi açıklamak zorunda kalacağız.
"Materyalist vatandaşlarının bazılan bile bir
varlığın HAL'ı... Ee, işgal ettiğini kabul etmeye
hazırlar. Sasha iyi bir deyim buldu: Makinedeki

Hayalet."
"Teoriler türeyip duruyor: Vasili her gün yeni bir
tane buluyor. Çoğu o eski bilimkurgu klişesi, düzenli
enerji alanı üzerine çeşitlemeler. Ama ne tür bir
enerji? Elektriksel olamaz, olsa aletlerimiz onu
kolayca fark ederdi. Aynı şey radyasyon için de
geçerli; en azından bildiğimiz türleri için. Vasili
kendini iyice kaptırdı, nötron dalgalarından ve
daha yüksek boyutlu uzayla kesişmelerden söz
ediyor. Tanya bütün bunların mistik saçmalıklar
olduğunu söylüyor -bu ifadeyi çok seviyor-ve ikisi
arasındaki gerginlik daha önce görmediğimiz bir
noktaya geldi. Dün gece birbirlerine bağırdıklarını
duyduk. Moral verici sayılmaz.

"Korkarım hepimiz gerildik ve yıprandık. Bu
uyan ve ertelenen kalkış tarihi, Büyük Birader
konusunda hiçbir şey yapamayışımızın verdiği
kızgınlığa eklendi. Şu Bowman şeyiyle iletişim
kurabilsem, bir faydası -belki- olurdu. Acaba ne-
reye gitti? Belki de ilk bağlantıdan sonra bizden
sıkıldı, hepsi bu. İstese bile, bize ne anlatabilirdi
ki! Kahretsin ve chyort vozmt. Lanet olsun, gene
Sasha'nın berbat Rusingilizce'siyle konuşuyorum.
Konuyu değiştirelim.

"Tüm yaptıkların ve evdeki durumu haber ver-
diğin için sana pek teşekkür edemiyorum. Artık
biraz daha iyiyim. Herhalde çözümsüz bir soruna
en iyi çare, endişelenecek daha da büyük bir
sorunun olması.

"İlk defa olarak, Dünya'yı bir daha görebilecek
miyiz diye merak ediyorum."

________43_________

____DÜŞÜNCE DENEYİ____

Küçük, dışarıyla bağlantısı olmayan bir grup
insanla birlikte aylarca yaşayınca, insan tüm di-
ğerlerinin ruhsal ve duygusal durumlanna karşı
iyice hassaslaşıyor. Floyd artık kendisine karşı
davranışlardaki belirgin değişikliği fark ediyordu;
bu en çok "Dr. Floyd" hitabının yeniden ortaya
çıkmasından belliydi. Bunu o kadar uzun zamandır
duymamıştı ki anlamakta gecikiyordu.

Hiç kimsenin kendisinin gerçekten delirdiğine
inanmadığına emindi; ama bu olasılık göz önünde
tutuluyordu. Buna üzülmüyordu; hatta normal
olduğunu ispatlamaya çalışırken gaddarca eğle-
niyordu bile.

Dünya'dan bazı deliller bulmuştu. Jose Fernan-
dez hâlâ karısının David Bowman'la bağlantı
kurduğunda ısrar ediyor, o ise bunu inkâr ediyor
ve hiçbir haberciyle konuşmaya yanaşmıyordu.

Dünyalan Yiyen2010: Uzay Efsanesi-2
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Zavallı Jose'nin böyle tuhaf bir hikaye uydurdu-
ğunu anlamak zordu, hele Betty çok inatçı ve sinirli
bir kadınken. Kocası hastanedeki yatağından onu
hâlâ sevdiğini ve anlaşmazlıklarının geçici
olduğunu açıklamıştı.

Floyd Tanya'nın kendine karşı soğukluğunun da
geçici olmasını umdu. Onun da buna kendisi kadar
üzüldüğüne emindi ve bu tutumun bilinçli bir seçim
olmadığının farkındaydı. Onun inançlarıyla
bağdaşmayan bir şey olmuştu, bu yüzden bunu
hatırlatacak her şeyden kaçmıyordu. Bu da Floyd ile
mümkün olduğunca az görüşmesiydi; görevin en
kritik aşaması hızla yaklaşırken çok şanssız bir
durumdu.
Tanya'nın hazırdaki planını Dünya'da bekleyen
milyarlarca insana, özellikle Büyük Birader'in hiç
değişmeyen görüntülerini yayınlamaktan bıkmış
olan sabırsız televizyonculara açıklamak kolay
olmamıştı. "Korkunç bir maliyetle onca yol gittiniz
ve oturmuş o şeyi seyrediyorsunuz! Neden bir şey
yapmıyorsunuz?" Tanya bütün bu eleştirilere aynı
yanıtı vermişti:   "Yapacağım. Fırlatma penceresi
açılır açılmaz. Böylece ters bir tepki olursa hemen
ayrılabileceğiz."

Büyük Birader'e son saldırının planlan çoktan
ayarlanmış ve Görev Kontrol'le fikir birliğine va-
rılmıştı. Leonov tüm frekanslan kontrol ederek ve
gücü giderek arttırarak yavaşça yaklaşacak, bu
arada Dünya'ya sürekli rapor verecekti. Son te-
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mas yapılınca, delerek ya da lazerli spektroskopi
ile örnek almaya çalışacaklardı; ama TMA-1 on
yıllık incelemeden sonra bile tüm madde analizi
denemelerine direndiği için, hiç kimse bu çaba-
ların sonuç vermesini ummuyordu. Bilim adam-
larının bu yöndeki en iyi çalışmaları bile, Taş
Devri adamlarının bir banka kasasını taştan bal-
talanyla kırmaya çalışmaları gibiydi.

Son olarak, Büyük Birader'e yankı araçlan ve
diğer sismik cihazlar takılacaktı. Bu amaçla birçok
farklı yapıştıncı madde getirilmişti ve işe ya-
ramazlarsa... eh, her zaman birkaç kilometre ip
kullanabilirlerdi. Yine de, Güneş Sistemi'nin en
büyük gizini sanki postayla yollanacak bir paket-
miş gibi sarmak, biraz komik geliyordu.

Büyük Birader'den yayılacak dalgaların iç yapısı
hakkında ipucu vermesi ümidiyle yerleştirilen
küçük patlayıcılar, Leonov eve dönüş yoluna ko-
yulana dek ateşlenmeyecekti. Bu son adım, bunun
hiçbir işe yaramayacağını düşünenlerle um-
duklarından fazlasının olacağını düşünenler ara-
sında oldukça tartışılmıştı.

Floyd uzun zaman iki görüş arasında kararsız
kalmıştı. Şimdi ise konu çok önemsiz geliyordu.

Büyük Birader'le son temas zamanı -araştırmanın
en önemli noktası olması gereken o müthiş an-
esrarengiz günden sonraydı. Heywood onun asla
olmayacak bir geleceğe ait olduğuna inanmıştı;
ama kimseyi inandıramıyordu.
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Ve bu, sorunlarının en basitiydi. Ona inansalar
bile, yapabilecekleri hiçbir şey yoktu.

Walter Curnow, ikilemi çözmesini beklediği
son kişiydi. Çünkü Walter parlak fikirlerin ve
kestirme çözümler uyduran, mantıklı ve pratik
mühendislerin en somut örneğiydi. Hiç kimse
onu dahi olduğu için suçlayamazdı ve bazen göz
önünde olup da görünmeyeni görebilmek için
deha gerekirdi.

Hiç alışılmadık bir tedirginlikle, "Bunu tama-
men zihinsel bir çalışma olarak düşün" diye baş-
ladı. "Ben vurulmaya hazırım."

Floyd "Devam et" diye yanıtladı. "Seni kibarca
dinleyeceğim. En azından bunu yapabilirim;
herkes bana karşı çok kibar. Korkarım, biraz fazla
kibar."

Curnow ağzını çarpıtarak sırıttı.
"Onları suçlayabilir misin? Ama eğer seni rahat-

latacaksa, seni çok ciddiye alan ve ne yapmamız
gerektiğini düşünen en az üç kişi var."

"Sen de dahil misin?"
"Hayır; ben aradaki çitin üstünde oturuyorum.

Pek de rahat sayılmaz. Ama eğer hakbysan, bu-
rada bekleyip gelen her neyse onu karşılamak is-
temiyorum. Bence doğru yere bakarsan, her so-
runun bir çözümü vardır."

"Bunu duymak için sabırsızlanıyorum. Ben hep
bakıyorum. Ama herhalde doğru yere değil."

Dünyaları Yiyen

"Belki. Eğer çabucak kaçmak istiyorsak -diyelim
ki, o günden önce olması için on beş gün içinde-
saniyede otuz kilometre kadar ekstra del-ta-vee
hıza ihtiyacımız olacak."

"Vasili'nin hesabı böyle. Kontrol etmekle uğraş-
madım, ama eminim doğrudur. Ne de olsa bizi
buraya o getirdi."

"Ve götürebilir de; yeterli yedek yakıtımız olursa."
"Ve bir Uzay Yolu ışınlayıcımız olsa, Dünya'ya

bir saat içinde dönebilirdik."
"Boş vaktim olduğunda gemiye bir tane taka-

rım. Ama bu arada, sadece birkaç metre ötemizde,
Dtscoverynin yakıt tanklarında, bulunabilecek en
iyi yakıttan yüzlerce ton olduğunu hatırlatırım."
"Bunu defalarca düşündük. Onu Leonotfa ak-
tarmanın hiçbir yolu yok. Borularımız yok, uygun
pompalarımız yok. Ve Güneş Sistemi'nin bu kıs-
mında bile, sıvı amonyağı kovayla taşıyamazsın."
"Kesinlikle. Ama bunu yapmaya gerek yok." "Ee?"

"Onu olduğu yerde yakın. Discover^yi yolculuk
için roket olarak kullanın."

Bu öneriyi Walter Curnow'dan başkası yapmış
olsa, Floyd ona gülerdi. Ama şimdi, ağzı açık kaldı
ve birkaç dakika söyleyecek uygun bir şey dü-
şünemedi Sonunda "Kahretsin. Bunu düşünme-
liydim" diyebildi.
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Konuyu önce Sasha'ya açtılar. Sabırla dinledi,
dudaklannı büzdü, sonra bilgisayarının klavye-
sinde bir rallentando çaldı. Yanıtlar belirince,
düşünceli düşünceli onayladı.

"Haklısınız. Bu, erken gitmemiz için gereken
ekstra hızı sağlar. Ama pratik sorunlar var."

"Biliyoruz. Gemileri birbirine bağlamak. Sadece
Discoveryfnin sürücüsü çalışırken oluşacak eksen
dışı itiş. Kritik anda tekrar hız kesmek. Ama
bunların hepsi çözümlenebilir."

"Bakıyorum dersinize çalışmışsınız. Ama bu za-
man kaybı. Tanya'yı asla ikna edemezsiniz."

Floyd "Zaten bunu beklemiyorum; şimdilik" diye
yanıtladı. "Ama bu olasılığın varlığını bilmesini
istiyorum. Bize moral desteği olacak mısın?"

"Emin değilim. Ama izlemeye geleceğim; ilginç

olacak."
Tanya Floyd'un umduğundan daha büyük sa-

bırla, ama ilgisizce dinledi. Ama bitirdiğindeki
tepkisi, ancak isteksiz bir tebrik olarak değerlen-
dirilebilirdi.

"Çok zekice, Heywood"
"Beni kutlama. Kutlamaları Walter hak ediyor.

Ya da suçlamaları."
"Her ikisinin de pek olacağını sanmıyorum; bu

bir -Einstein bu tür şeylere ne diyordu -düşünce
deneyi olmaktan öteye gidemez. Oh, işe yaraya-
cağını sanıyorum; en azından teoride. Ama riskler1

Birçok şey ters gidebilir Sadece tehlikede ol-

duğumuza dair kesin ve somut bir delil olursa
bunu değerlendirebilirim. Ve Heywood, hiçbir
yerde böyle bir delil görmüyorum."

"Tamam; ama en azından artık bir seçeneğimiz
daha olduğunu biliyorsun. Sadece tedbir olarak,
pratik ayrıntılar üzerinde çalışmamızın bir sakıncası
var mı?"

"Tabii ki yok. Yeter ki uçuş öncesi kontrollerle
çakışmasın. Bu fikrin ilgimi çektiğini açıkça söy-
lüyorum. Ama gerçekten zaman kaybı; onayla-
mam mümkün değil. Tabii David Bowman bizzat
bana da görünmezse."

"O zaman onaylar miydin, Tanya?"
Kaptan Orlova gülümsedi, ama pek neşeli de-

ğildi.

"Biliyor musun Heywood, pek emin değilim.
Çok ikna edici olması gerek."

________44_________

KAYBOLMA NUMARASI

işi olmayan herkesin katıldığı, cazip bir oyundu
Tanya bile, "düşünce deneyTne fikirleriyle
katılıyordu.

Floyd bu hareketliliğin sadece kendisinin cid-
diye aldığı bir tehlikenin neden olduğu korkudan
değil, Dünya'ya herkesin düşündüğünden en az
bir ay dönme ümidinden kaynaklandığım
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çok iyi biliyordu. Nedeni ne olursa olsun, o tatmin
olmuştu. Elinden geleni yapmıştı, gerisi Kader
tanrıçalarına kalmıştı.
Biraz şansları vardı, zaten bu olmasa proje baştan

ölü doğmuş olurdu. Fren manevrası sırasında
Jüpiter atmosferinde rahatça hareket edebilmek
üzere tasarlanmış olan kısa ve bodur Leonov,
Discoverynin. boyunun yarısından daha kısaydı,
yani onun arkasına düzgünce oturtulabilirdi. Ge-
miler arası anten zemini de mükemmel bir demir
atma noktasıydı, tabii Discoverynin sürücüsü ça-
lışırken Leonoı/un ağırlığının gerginliğine daya-
nacak kadar güçlüyse.

Son birkaç gündür Dünya'ya gelen istekler Görev
Kontrol'ü çok şaşırtmıştı. Her iki geminin belirli
ağırlıklar altında gerilim analizleri; eksen dışı itim
etkileri; gemilerin gövdelerindeki aşırı zayıf ve
güçlü noktalar... Şaşkın  ̂dönmüş mühendislerden
bunlar ve daha karmaşık birçok sorunla
uğraşmaları isteniyordu. Endişeyle "Ters giden
bir şey mi oldu?" diye soruyorlardı.

Tanya "Kesinlikle hayır" diyordu. "Sadece olası
seçenekleri inceliyoruz, Yardımınız için teşek-
kürler. Mesaj bitmiştir."

Bu arada program planlandığı gibi yürüyordu.
Her iki gemide de tüm sistemler dikkatle kontrol
ediliyor ve eve ayn ayn yapılacak yolculuklara
hazırlanıyorlardı; Vasili dönüş yörüngelerini si-
mülatörlerde çalıştırıyor, düzeltmeler yapılınca

da Chandra onlan son kontrolü yapması için

HAL'a yüklüyordu. Tanya ve Floyd da bir baskın

planlayan generaller gibi, Büyük Birader'e nasıl

yaklaşılacağını hesaplıyorlardı baş başa.

Bunca yolu geliş nedenleri bunu yapmaktı, ama

Floyd artık bunu umursamıyordu. Hiç kimseyle

kendisine inananlarla bile paylaşamayacağı bir

deneyim yaşamıştı, işlerini hakkıyla yapsa da, aklı

çoğu zaman başka yerdeydi. Tanya çok iyi

anlıyordu. "Hâlâ o mucizenin beni ikna etmesini

umuyorsun, değil mi?"

"Ya da vazgeçirmesini. Bu da aynı anlama gelir.
Hoşuma gitmeyen şey, bu belirsizlik."

"Benim de öyle. Ama artık fazla sürmez; öyle
ya da böyle."

Bir an ekrana baktı, 20 rakamı yavaşça yanıp

sönüyordu. Tüm gemideki en gereksiz bilgiydi,

herkes kalkış penceresinin açılmasına kaç gün

kaldığını çok iyi biliyordu. Ve Zagadka için

harekete geçilmesine.

Bir kez daha Floyd, tam o anda başka tarafa

bakıyordu. Ama zaten fark etmezdi; her şeyi gören

izleyici kamera bile dolu kareyle boş kare

arasında sadece bir bulanıklık gösteriyordu.

Yine Discovery/deydi, Leonotfdaki Sasha ile gece

nöbetindeydiler. Her zamanki gibi gece çok

sakindi; otomatik sistemler görevlerini yeterince
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yapıyorlardı. Bir yıl önce, bir gün Jüpiter'in sadece
birkaç yüz bin kilometre ötesinde olacağını ve
Kreutzer Sonata'nın orijinalini pek beceremese
de, okumaya çalışırken Jüpiter'e sadece şöyle bir
bakacağını söyleseler asla inanmazdı. Sasha'ya
göre bu, (saygıdeğer) Rus dilindeki en iyi erotik
öykü örneğiydi, ama Floyd henüz bunu anlayacak
kadar ilerleyememişti. Bunu asla yapamayacaktı.

01:25'de, lo'nun yok edicisindeki görmeye değer,
ama alışılmış bir volkanik patlama dikkatini
dağıttı. Şemsiye şeklindeki geniş bir bulut uzaya
yayılıp parçacıklarını aşağıdaki yanan bölgeye
yağdırmaya başladı. Floyd bu tür volkanik patla-
maları defalarca görmüştü, ama onlardan hâlâ et-
kileniyordu. Bu kadar küçük bir dünyada böyle-
sine müthiş enerjiler olması inanılmazdı.

Daha iyi görebilmek için başka bir gözlem
penceresine gitti. Ve orada gördüğü -ya da gör-
mediği- şey lo'yu ve her şeyi unutturdu.

Kendini toparlayıp halüsinasyon -tekrar- gör-
mediğine emin olunca, diğer gemiyi aradı.

Sasha esneyerek "Günaydın Woody" dedi.

"Hayır, uyumuyordum. İhtiyar Tolsloy'u okuyor

musun?"
"Hayır. Dışarı bir bak ve ne gördüğünü söyle."
"Evrenin bu tarafı için her şey normal. lo her
zamanki gibi. Jüpiter. Yıldızlar. Aman Tanrım!"
"Deli olmadığımı kanıtladığın için sağ ol. Kap-
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tanı uyandırsak iyi olur." "Tabii. Diğerlerini de.
Woody, korkuyorum." "Korkmamak için aptal olmak
gerek. İşte başlıyoruz. Tanya? Tanya? Ben Woody.
Uyandırdığım için üzgünüm, ama şu senin mucize
gerçekleşti. Büyük Birader gitti. Evet, kayboldu. Üç
milyon yıl sonra, gitmeye karar verdi. "Herhalde
bizim bilmediğimiz bir şey biliyor." On beş dakika
içinde yemekhane ve gözlem odası olan odada
küçük, sıkıntılı bir grup toplanmıştı. Yeni uykuya
dalmış olanlar bile hemen ayılmış, sıcak
kahvelerini düşünceli düşünceli yudumluyorlar ve
Büyük Birader'in gerçekten yok olduğuna
inanabilmek için Leonot/un pencerelerinden
dışarıdaki yabancı görüntüye bakıyorlardı.

"Herhalde bizim bilmediğimiz bir şey biliyor."
Floyd'un o anda ağzından çıkıveren bu sözü Sasha
da söylemişti ve şimdi de odaya sinmişti. Tanya
dahil herkesin düşündüğü şeyi özetlemişti.

"Ben demiştim" demek için hâlâ çok erkendi,
zaten bu uyarının bir önemi de yoktu. Kalmak ta-
mamen güvenli de olsa, bunu yapmanın bir an-
lamı yoktu. İnceleyecek hiçbir şey olmadığına
göre bir an önce eve dönebilirlerdi. Ama bu kadar
basit değildi.

Tanya "Heywood" dedi, "artık o mesajı ya da
her neyse onu daha ciddi olarak ele almaya ha-
zırım. Olanlardan sonra bunu yapmamam aptal-
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hk olur. Ama burada bir tehlike varsa bile, yine
de iki riski karşılaştırmamız gerek. Leonovve Dis-
cover^yi birleştirmek, o koca eksen dışı yükle
Discoverytyi çalıştırmak, makinelerimizi doğru
anda çalıştırabilmek için gemileri birkaç dakika
içinde ayırmak; sorumluluk sahibi hiçbir kaptan
çok iyi, hatta ezici nedenler olmadan bunlan göze
almaz. Şu anda da böyle bir neden yok. Elimde
olan tek şey, bir... hayaletin sözleri. Mahkemede
pek iyi bir delil sayılmaz."

Walter hiç olmadığı kadar sessiz bir tonda "Ya
da bir soruşturma kurulunda" dedi. "Hepimiz seni
desteklesek bile."

"Evet Walter, ben de bunu düşünüyordum.
Ama eve sağ salim dönebilirsek, bu her şeye değer.
Dönemezsek de, zaten fark etmez, öyle değil mi?
Her neyse, karan şimdi vermeyeceğim. Bu rapor
edilir edilmez yatağıma dönüyorum. Kararımı
uyuduktan sonra, sabah size bildiririm. Hey-wood,
Sasha, benimle köprüye gelir misiniz? Siz nöbete
dönmeden Görev Kontrol'ü uyandırmalı-yız."

Gecenin sürprizleri daha bitmemişti. Mars'm
yörüngesi yakınlarında bir yerde, Tanya'mn kısa
raporu, ters yönden gelen bir mesajın yanından
geçti.

Betty Fernandez sonunda konuşmuştu. Hem
CIA hem de Ulusal Güvenlik Teşkilatı küplere
binmişti; etkilerini birleştirmeleri, vatanseverlik

nutukları atmaları ve üstü kapalı tehditleri hiçbir
işe yaramamıştı. Ama adi bir dedikodu kanalının
yapımcısı bunu başarmış ve Videodom tarihinin
ölümsüzleri arasına girmişti.

Biraz şans, biraz da hayal gücüydü. "Merhaba
Dünya"nm haber yönetmeni, elemanlarından birinin
David Bowman'a şaşırtıcı derecede benzediğini
farketrniş; usta bir makyaj uzmanı da bunu
kusursuzlaştırmıştı. Jose Fernandez genç adama
korkunç bir riske atıldığını söyleyebilirdi, ama
adamda sadece cesurlarda olan bir şans vardı.
Kapıdan içeri adımını atar atmaz Betty büyülenmişti,
Onu -nazikçe- dışarı atana kadar adam tüm hikayeyi
öğrenmişti. Ve göze hoş gelmek için kanalından
beklenmeyecek bir şekilde haberi alaycı imalar
kullanmadan sunmuştu. O yılın Pulitzer ödülünü
kazanmıştı.

Floyd bıkkınlıkla Sasha'ya "Keşke" dedi, "daha
önce konuşsaydı. Beni birçok dertten kurtarmış
olurdu. Her neyse, böylece tartışma sona erdi.
Tanya'nın artık bir şüphesi olamaz. Ama bunu
uyandığında konuşuruz, değil mi?"

"Tabii. Önemli olsa da, acil değil. Ve uykuya da
ihtiyacı olacak. Herhalde artık hiçbirimiz fazla
uyuyamayacağız."

Floyd, eminim haklısın, diye düşündü. Çok
yorgundu, ama nöbette olmasa bile uyuması im-
kânsızdı. Kafası durmadan çalışıyor, bu olağa-
nüstü gecedeki olayları değerlendiriyor, bir son-
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raki sürprize hazırlanmaya çalışıyordu.
Bir bakıma, müthiş bir rahatlama hissediyordu.

Kalkışlarıyla ilgili tüm belirsizlikler son bulmuştu;
Tanya artık şüphe edemezdi.

Ama çok daha büyük bir belirsizlik hâlâ duru-

yordu. Neler oluyordu?
Floyd'un hayatında bu duruma uyan tek bir de-

neyim vardı. Genç bir delikanlıyken, arkadaşlarıyla
Colorado nehrinin bir kolunda kanoyla gezmeye
gitmişler ve yollarım kaybetmişlerdi.

Kanyonun duvarları arasında gittikçe hızlanarak
sürüklenmişlerdi; tamamen çaresiz sayılmazlardı,
ama tek yapabildikleri alabora olmamaktı, ileride
ivintiler, hatta bir şelale bile olabilirdi; bil-
miyorlardı. Bilseler de yapabilecekleri pek bir şey
yoktu.

Floyd bir kez daha karşı konulmaz güçlerin
kendisini ve arkadaşlarını bilinmeyen bir kadere
doğru sürüklediğini hissetti. Ve bu kez tehlikeler
sadece görünmez değil, belki insan anlayışının
da ötesinde olabilirlerdi.

45

KAÇIŞ MANEVRASI

"Ben Heywood Floyd. Korkarım -aslında uma-
rım- ki bu Lagrange'dan son raporum.

"Artık eve dönmeye hazırlanıyoruz; birkaç gün
sonra lo ile Jüpiter arasında, Büyük Birader diye
adlandırdığımız, anlaşılmaz şekilde ortadan kay-
bolan koca yapıyla buluştuğumuz bu garip yerden
ayrılacağız. Nereye ya da neden gittiği hakkında
hâlâ en küçük bir ipucu bile yok.

"Burada gereğinden fazla kalmak istemememizin
birçok nedeni var. Amerikan gemisi Disco-vetjfyi
Rus Leonov için roket olarak kullanarak ilk başta
planladığımızdan en az iki hafta daha erken
kalkabileceğiz.

"Ana fikir basit; biri diğerinin üzerine yerleştiri-
lerek iki gemi birleştirilecek. İlk önce Discovery
tüm yakıtını yakarak her iki aracı da istenilen yöne
doğru hızlandıracak. Yakıtı bittiğinde bırakılacak -
tüm ilk aşama roketleri gibi- ve Leonov kendi
motorlarını çalıştıracak. Bunu daha önce yap-
mayacak, çünkü yaparsa Discover^nm ağırlığını
taşırken boşa enerji harcamış olur.

"Ve ilk bakışta mantığa aykırı gelen -uzay yol-
culuğuyla ilgili pek çok kavram gibi- bir başka
numara daha yapacağız. Jüpiter'den uzaklaşmaya
çalışmamıza rağmen, ilk hareketimiz ona yapa-
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bildiğimiz kadar yaklaşmak olacak.
"Elbette Jüpiter'in atmosferini yavaşlayıp geze-

genin çevresinde yörüngeye girmek için kullanır-
ken bunu yapmıştık. Bu defa o kadar yaklaşma-
yacağız, ama ona yakın olacak.

"lo'nun 350.000 kilometre yüksekliğindeki yö-
rüngesindeki ilk yakışımız hızımızı azaltacak,
böylece Jüpiter'e doğru alçalacak ve atmosferine
gireceğiz. Sonra, mümkün olan en yakın noktada,
tüm yakıtımızı olabildiğince hızla yakıp hızımızı
arttıracak ve Leonoıiu Dünya'ya dönüş yö-
rüngesine oturtacağız.

"Böyle çılgınca bir manevranın nedeni ne? Bu
ancak son derece karmaşık bir matematikle ifade
edilebilir, ama sanırım temel prensip daha basitçe
açıklanabilir.

'.'Jüpiter'in müthiş yerçekimi alanına doğru

inerken hız, dolayısıyla enerji kazanacağız. "Biz"

derken gemileri ve taşıdıkları yakıtı kastediyo-

rum.
"Ve yakıtı tam orada Jüpiter'in yerçekimi kuyu-

sunun dibinde yakacağız; tekrar yukarı taşımaya-
cağız. Reaktörlerimizden püskürünce, elde ettiği
kinetik enerjinin bir kısmını bizimle paylaşacak.
Biz de dolaylı olarak Jüpiter'in yerçekimini ters
yönde kullanmış ve Dünya yolunda hız kazanmış
olacağız. Geldiğimizde atmosferi fazla hızımızdan
kurtulmak için kullandığımız gibi, bu -genellikle çok
tutumlu olan- Doğa Ana'nın bize her iki
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yolla da yardım ettiği ender durumlardan biri...
"Leonov bu üçlü -Discoverynin yakıtı, kendi-

ninki ve Jüpiter'in yerçekimi- destekle, kendisini
beş ay sonra Dünya'ya götürecek, güneşe doğru
bir eğriye girecek. Başka türlü yapabileceğimizden
en az iki ay daha erken.

"Herhalde emektar Discover^je ne olacağını
merak ediyorsunuzdur. Onu ilk başta planladığımız
gibi otomatik kontrolle Dünya'ya döndüre-
meyeceğimiz ortada. Yakıtı olmadan hiçbir şey
yapamaz.

"Ama tamamen güvende olacak. Jüpiter'in çev-
resinde, çekimine yakalanmış bir kuyruklu yıldız
gibi, oldukça geniş bir elips çizerek dönmeye de-
vam edecek. Belki bir gün başka bir gemi, eve
döndürecek ekstra yakıtla birlikte onunla tekrar
buluşulabilir. Ancak bu herhalde uzun bir süre
olmayacak.

"Artık kalkışa hazırlanmalıyız. Hâlâ yapacak
çok iş var ve o son ateşleme bizi eve dönüş yo-
luna oturtana kadar rahat edemeyeceğiz.

"Tüm hedeflerimizi gerçekleştirememiş olsak
da, ayrıldığımıza üzülmüyoruz. Büyük Birader'in
kayboluşundaki esrar -belki de tehlike- hâlâ ca-
nımızı sıkıyor, ama yapabileceğimiz bir şey yok.

"Elimizden geleni yaptık ve eve dönüyoruz.
"Ben Heywood Floyd. Kapatıyorum."

Az sayıdaki dinleyicisinden ironik bir alkış
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koptu. Mesaj Dünya'ya ulaştığında sayılan mil-

yonlara katlanacaktı.
Floyd biraz utanarak "Sizinle konuşmuyordum"

diye sitem etti. "Zaten duymanızı da istemedim."
Tanya yatışana bir tonda "Her zamanki gibi

harikaydın Heywood" dedi. "Ve eminim herkes
Dünya'dakilere söylediklerine katılıyordur."
Hafif bir ses "Pek sayılmaz" dedi. Öyle yumu-

şaktı ki herkes duymakta zorlandı. "Hâlâ bir sorun
var."
Gözlem güvertesi bir anda sessizleşti. Floyd ana
hava üretim kanalından gelen hafif sesleri ve bir
duvar panelinin arkasından gelen, sanki sıkışıp
kalmış bir arının çıkardığı vızıltıyı haftalardır ilk
kez fark etti. Tüm uzay araçları gibi Leonoıtda da
öyle çok anlaşılmaz ses vardı ki ancak durdukları
zaman fark ediliyorlardı. Ve nedenini araştırırken
de pek gürültü yapmamak gerekirdi. Tanya son
derece sakin bir sesle "Benim hiçbir sorundan
haberim yok Chandra" dedi. "Nedir acaba?"

"Son birkaç haftamı HAL'ı Dünya'ya dönüş için
binlerce günlük yörüngelere hazırlayarak geçir-
dim. Şimdi tüm o programlann silinmesi gereke-
cek."

Tanya "Bunun için üzgünüz" dedi, "ama şu an-
daki durumda, bu çok daha iyi bir..."

"Söylemek istediğim bu değil". Herkes şaşkın-
lıkla donakaldı; daha önce hiç kimsenin sözünü

kestiği görülmemişti, hele Tanya'nın.
Ardından gelen sessizlikte devam etti. "HAL'ın

görevin amaçlan konusunda ne kadar hassas ol-
duğunu biliyoruz. Ve şimdi siz benden ona kendi
ölümüyle bitebilecek bir program yüklememi
istiyorsunuz. Bu planın Discover^ji güvenli bir
yörüngeye yerleştireceği doğru-ama eğer o uyarı
doğruysa, gemiye daha sonra ne olacak? Tabii ki
bilmiyoruz, ama korkup kaçıyoruz. HAL'ın buna
vereceği tepkiyi düşündünüz mü?"

Tanya çok yavaş bir tonda "Yani" dedi, "HAL'ın
önceki uçuşta olduğu gibi, emirlere karşı
çıkabileceğini mi söylemek istiyorsun?"

"Geçen sefer olan bu değildi. Onu, ters düşen
emirleri en iyi biçimde yorumlamak için yapmıştı."

"Bu kez ters düşme söz konusu değil. Durum
tamamen açık."

"Bizim için belki. Ama HAL'ın başlıca görevle-
rinden biri Discovetj/yi tehlikeden uzak tutmak.
Biz buna karşı çıkmaya kalkışıyoruz. Ve HAL'ın-ki
kadar karmaşık bir sistemde, her sonucu önceden
kestirmek mümkün değil."

Sasha "Bence ciddi bir sorun yok" diye araya
girdi. "Ona tehlike olduğunu söylemeyiz. O za-
man programını uygulamakta...tereddüt etmez."

Curnow "Psikopat bir bilgisayara bakıcılık ya-
pıyoruz" diye söylendi. "Sanki ikinci sınıf bir bi-
limkurgu filmindeyim." Dr. Chandra ona soğuk
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bir bakış fırlattı.
Tanya  birdenbire   "Chandra"   dedi.   "Bunu HAL'la

konuştun mu?" "Hayır."

Floyd, hafif bir tereddüt var mıydı, diye düşündü.

Tamamen masum olabilirdi; Chandra belki de

hafızasını kontrol ediyordu. Belki de yalan

söylüyordu, ama bu pek mümkün görünmüyordu.

"Öyleyse Sasha'nın dediği gibi yaparız. Sadece

yeni programı yükle ve öyle bırak."

"Ya bana plandaki değişiklikler hakkında sorular

sorduğunda?"

"Bunu yapabilir mi; sen konuyu hatırlatmaz-

san?"

"Elbette. Merak etmek üzere tasarlandığını lütfen
unutmayın. Ekip ölseydi, kendi kendine görevi
başarıyla tamamlaması gerekecekti." Tanya birkaç
saniye bunu düşündü. "Çok basit bir şey. Sana
inanır, değil mi?"

"Kesinlikle."
"Öyleyse ona Discover^mn tehlikede olmadığını

ve ileri bir tarihte onu Dünya'ya döndürecek bir

buluşma uçuşunun yapılacağını söylemelisin."
"Ama bu doğnı değil."

Tanya "Yanlış olduğu da söylenemez" diye

karşılık verdi, sabnnın azalmaya başladığı belliydi.

"Ciddi bir tehlikenin varlığından şüpheleniyo-
ruz; yoksa programdan önce gitmeyi planlamaz-
dık."

Tanya "Peki sen ne öneriyorsun?" diye sordu,
artık sesinde tehditkar bir ton seziliyordu.

"Ona bildiğimiz tüm gerçeği anlatalım; yalan
yok, eksik de yok, bu da o kadar kötü olur. Ve
bırakalım kendisi için karan kendi versin."

"Kahretsin, Chandra, o sadece bir makine!"
Chandra Max'e öylesine sabit, güvenli bir ba-

kışla baktı ki genç adam hemen bakışlarını indirdi.

"Hepimiz öyleyiz Dr. Brailovsky. Sadece dere-
celerimiz farklı. Karbon ya da silikondan yapılmış
olmamız bizi farklı kılmaz; her birimiz aynı
saygıyı görmeliyiz."

Floyd Chandra'nın -odadaki en ufak tefek insanın-
şimdi en heybetli gibi görünmesine şaşırmıştı. Ama
bu atışma fazla uzamıştı. Tanya her an kesin
emirler yağdırmaya başlayabilir, bu da durumu
iyice çirkinleştirirdi.

"Tanya, Vasili; ikinizle biraz konuşabilir miyim?
Sanınm bu sorunu çözmenin bir yolu var."

Floyd'un araya girmesi herkesi rahatlatmıştı. İki
dakika sonra Orlov'lann odasında üçü rahatlıyor-
lardı. Curnow ise odalarının avuç içi kadar olması
nedeniyle benzetmeler yapmış, ama Sasha dışında
kimse anlamamıştı.

Tanya en sevdiği Azerbaycan Shemakhctsm-
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GERİ SAYIM

Max Brailovsky yarım kilometre uzaktan iki ge-

minin çevresinde dolaşırken, fotoğraflarım olma-

saydı buna kimse inanmazdı, diye düşündü. Rezil

bir görüntü, sanki Leonov Discover^ye tecavüz

ediyor. Aslında kaba ve güçlü Rus gemisi, ince ve

uzun Amerikalının yanında pek erkeksi

duruyordu. Ama tüm birleşme manevralarında

cinsel imalar vardı, eski bir kozmonotun -adını

anımsamıyordu- görevin tam şey, en önemli

anındaki parlak sözcük seçimi yüzünden azarlan-

dığını hatırlıyordu.

Dikkatle inceledi, her şey normal görünüyordu.

İki gemiyi üst üste getirip sıkıca birleştirmek

tahminlerinden uzun sürmüştü. Bazen -her zaman

değil- hak edenlerin yüzüne gülen şans yardım

etmeseydi, bu asla mümkün olmazdı. Le-onotfda

kilometrelerce karbon lifli bant vardı. Bir kızın saç

kurdelasından daha kalın değillerdi, ama tonlarca

ağırlığa dayanabilirlerdi. Başka seçenek kalmazsa

Büyük Birader'e bazı araçlar bağlamak için tedbir

olarak getirilmişti. Şimdi ise Leonov ile Discovery-

yi şefkatle kucaklaştırmıştı-lar. Bunun, son hızın

sağlayabileceği maksimum etki olan yerçekiminin

onda birine kadar tüm ivmelerde sallantı ve

sarsılmaları engelleyeceğini

umuyorlardı.

Max "Eve dönmeden bakmamı istediğiniz başka
bir şey var mı?" diye sordu.

Tanya "Hayır" dedi. "Her şey yolunda görünü-

yor. Daha fazla zaman kaybedemeyiz."

Bu kesinlikle doğruydu. Eğer o esrarengiz uyarı
ciddiyse -ki artık herkes onu çok ciddiye alı-
yordu- yirmi dört saat içinde kalkış manevrasına
başlamaları gerekiyordu.

"Tamam. Nintfyı ahıra geri getiriyorum. Kusura
bakma güzelim."

"Mnö'nın bir at olduğunu söylememiştin." "Şimdi de

söylemiyorum. Saniyede sadece birkaç metre daha

hız kazanabilmek için onu uzayın ortasına bırakmak

hoşuma gitmiyor."

"Birkaç saat sonra buna sevineceğiz Max. Hem

bir gün biri gelip onu alabilir."

Max, bundan pek emin değilim, diye düşündü.
Hem belki de küçük kapsülü insanın Jüpiter kral-
lığına ilk ziyaretinin kalıcı bir anısı olarak bırak-
mak uygundu.

Kontrol roketlerinin hafif, zamanında hareketleriyle

Nina'yı Discover^nin ana hayal destek modülünün

dev küresine getirdi; uçuş güverte-sindeki

arkadaşları kavisli pencerenin önünden geçerken

ona ilgisizce baktılar. Pod Bay'in açık kapısı

önünde esniyordu, Nindyı yavaşça dışarı uzanmış

yanaşma koluna doğru götürdü. Mandallar kapanır

kapanmaz "içeri alın" dedi.
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"İşte iyi planlanmış bir EVA. Bir kilogram yakıt

arttı. Mna'yı son bir kez dışarı çıkarmaya yeter."

Normalde, uzayda bir ateşlemenin pek az dramatik

yanı vardı; bir gezegen yüzeyinden kalkı-şındaki

ateş ve şimşeklere -ve her zaman var olan

risklere- benzemezdi. Bir şey ters gider de

motorlar tam güce ulaşamazlarsa, biraz daha

uzun bir ateşleme sorunu genellikle çözerdi. Ya

da yörüngedeki uygun nokta beklenir ve tekrar

denenirdi.

Ama bu defa, geri sayım sıfıra doğru ilerlerken,

gemilerdeki gerilim neredeyse elle tutulacak hale

gelmişti. Herkes bunun HAL'ın ilk gerçek

uyumluluk sınavı olduğunu biliyordu; yalnızca

Floyd, Curnow ve Orlov'lar bir önlem sistemi ol-

duğunu biliyorlardı. Çalışacağından da emin de-

ğillerdi.

Görev Kontrol, ateşlemeden beş dakika öncesine

denk getirdiği mesajda "İyi şanslar Leonoı? dedi.

"Umarız her şey yolundadır. Eğer çok zor

olmayacaksa, Jüpiter'in çevresinden geçerken

lütfen ekvatorda 115. boylamın birkaç fotoğrafını

çeker misiniz? Orada bilinmeyen karanlık bir

nokta var; yusyuvarlak, yaklaşık bin kilometre

çapında, bir kaynak olabilir. Bir uydunun gölgesi

gibi, ama olamaz."

Tanya şu anda Jüpiter'in meteorolojisiyle hiç il-

gilenmediklerini sadece birkaç sözcükle bildiren

kısa bir açıklama yaptı. Görev Kontrol düşünce-
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sizlik ve kötü zamanlama konusunda bazen çok
iyiydi.

HAL "Tüm sistemler normal çalışıyor" dedi.
"Ateşlemeye iki dakika."

Floyd, terminolojinin kendisini doğuran tekno-

lojiden daha uzun ömürlü olması garip, diye dü-

şündü. Yalnızca kimyasal roketler ateşlenebilirdi;

bir nükleer ya da plazma motorundaki hidrojen

oksijenle temas etse bile, yanamayacak kadar sıcak

olurdu. Böyle ısılarda tüm bileşikler elementlerine

ayrılırdı.

Aklı başka örnekler aramaya daldı. İnsanlar -

daha çok yaşlılar- hâlâ fotoğraf makinesine film,

arabaya benzin koymaktan söz ediyorlardı. Hatta

bazı kayıt stüdyolarında "bandı kesmek" terimi bile

duyulabilirdi -üstelik bu modası geçmiş iki

teknoloji neslini birleştiriyordu. "Ateşlemeye bir

dakika."

Aklı buraya ve bu ana döndü. Bu, neredeyse

yüz yıldır fırlatma rampalarında ve kontrol mer-

kezlerinde sayılan dakikaydı, bu var olan en

uzun altmış saniyeydi. Sayısız kez felaketle so-

nuçlanmıştı; ama sadece zaferler akılda kalmıştı.

Bizimki hangisinden olacak?

Elini bir kez daha kesici devreyi çalıştıran ku-

mandanın olduğu cebine sokma isteği dayanıl-

mazdı, ama mantığı düzeltmeler için yeterince

zaman kalacağını söylüyordu. HAL programına

uymazsa, bu bir dert olacaktı; felaket değil. Asıl
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kritik zaman Jüpiter'in yanından geçecekleri za-

mandı.
"ALTI...BEŞ...DÖRT...ÜÇ...İKİ...ATEŞ!" İtiş ilk başta
pek fark edilmiyordu; yerçekiminin onda biri olan
tam gücüne ulaşması bir dakika kadar sürdü. Yine
de herkes hemen alkışlamaya başladı, tabii
Tanya'nın sessizlik işaretine kadar. Yapılacak
birçok kontrol vardı; HAL elinden geleni yapıyor
olsa bile -ki öyle görünüyordu- hâlâ ters
gidebilecek çok şey vardı.

Discovery'nin anten zemini -şimdi Leonoıtun
süreduaımunun gerginliğinin çoğunu çekiyordu-
böyle hor kullanılmak için tasarlanmamıştı. Ge-
minin emekli olmuş baş tasarımcısı geri çağrıl-
mış, güvenlik sınırının yeterli olduğuna yemin et-
mişti. Ama yanılıyor olabilirdi, maddeler uzayda
yıllarca kalınca biraz kınlganlaşırdı da...

Gemileri birbirine bağlayan bantlar doğru yer-
leştirilmemiş olabilirlerdi; gerilebilir veya kayabi-
lirlerdi. Discovery de artık sırtında bin tonluk bir
yük taşıdığına göre, merkez dışı kütlesini doğru
hesaplayamayabilirdi. Floyd'un aklına ters gide-
bilecek bir düzine şey geliyordu, sonunda genel-
likle on üçüncüsünün olması ise onu pek rahat-
latmıyordu.

Ama dakikalar olaysız geçiyordu; Discover^rim.
motorlarının çalıştığının tek belirtisi, ateşlemeden
kaynaklanan çok hafif yerçekimi ve gemilerin
duvarlarından gelen belli belirsiz titreşimdi. lo ve

Jüpiter gökyüzünün diğer yanında, haftalardır ol-

dukları yerde hâlâ asılı duruyorlardı.

"Ayrılmaya on saniye... DOKUZ-SEKİZ-YEDİ-

ALTI-BEŞ-DÖRT-ÜÇ-İKİ-ŞİMDİ!"

"Teşekkürler HAL. Herşey yolunda, düğmeye

bağla."

Bu terimin de modası çoktan geçmişti, en az

bir nesildir dokunmatik yüzeyler düğmelerin yerini

neredeyse tamamen almıştı. Ama her yerde

değil; kritik durumlarda güzel, güven verici bir

tıklama ile çalışan bir cihaz daha iyiydi.

Vasili "Ben de onaylıyorum" dedi. "Yolun yan-

sına kadar düzeltme yapılmasına gerek yok."

Curnow "Büyüleyici, egzotik lo'ya güle güle

deyin" dedi. "Seni özleyeceğimiz için mutluyuz."

Floyd kendi kendine, eski Walter gibi konuştu, diye

düşündü. Son birkaç haftadır tuhaf bir şekilde

sinmişti, sanki aklında bir şey varmış gibi; ama

kimin yoktu ki? Kısıtlı boş zamanının çoğunu

Katerina ile usulca konuşarak geçiriyordu: Floyd

tıbbi bir sorunu olmamasını ümit ediyordu. Şimdiye

kadar bu bakımdan çok şanslıydılar; bu aşamada

en son gerekecek şey Cerrah-Kuman-dan'ın

uzmanlığını gerektirecek bir acil durumdu.

Brailovsky "Zalimleşiyorsun Walter" dedi. "Ben

buradan hoşlanmaya başlamıştım. O lav göllerinde

tekneyle gezmek eğlenceli olabilirdi." "Ya volkanda

barbekü?"
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"Ya da gerçek erimiş sülfür banyosu?" Herkes
neşelenmiş, hatta rahatlayınca biraz is-
terikleşmişti. Rahatlamak için daha çok erkendi
ve manevranın en kritik aşaması hâlâ onları bek-
liyordu, ama uzun eve dönüş yolculuğunun ilk
adımı güvenle geçilmişti işte. Bu da biraz olsun
sevinmek için yeterli nedendi.

Uzun sürmedi, Tanya hemen önemli bir işi ol-
mayanların, dokuz saat sonraki teğet geçişine ha-
zırlanmak için biraz dinlenmelerini, mümkünse
uyumalarını emretti. Biraz ağır hareket ettiklerinde
Sasha işini bırakıp "Bunun için asılacaksınız, sizi
isyankar köpekler" diye bağırdı. Daha iki gece önce
ender yaptıkları bir şeyi yapıp biraz rahatlamak
istemiş ve hep birlikte Bounty'de İs-yan'ın
dördüncü versiyonunu izlemişlerdi. Sinema
tarihçileri bu filmdeki Kaptan Bligh'in efsanevi
Charles Laughton'dan beri en iyisi olduğunda
birleşmişlerdi. Yine de herkes Tanya'nın izlemesinin
iyi bir fikir olmadığını düşünüyordu, film ona ilham
verebilirdi.

Odasındaki iki huzursuz saatten sonra Floyd
uyumaya çalışmaktan vazgeçti ve gözlem güver-
tesine gitti. Gemiler gece tarafına en yakın ola-
cakları noktaya doğru yol alıyordu, Jüpiter şimdi
çok daha büyüktü ve parlaklığı yavaşça azalıyordu.
Kavisli, görkemli çok büyük bir diskti, öyle zengin
ayrıntılar -bulut kuşakları, göz kamaştırıcı
beyazdan tuğla kırmızısına kadar her renkte be-
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nekler, bilinmeyen derinliklerden gelen karanlık
kaynaklar, Büyük Kızıl Beneğin oval fırtınası- su-
nuyordu ki hepsini birden görmek imkansızdı. Bir
uydunun -Floyd Europa olduğunu tahmin etti-
yuvarlak, karanlık gölgesi geçiyordu. Bu inanılmaz
sahneyi son defa görüyordu; altı saat içinde hazır
olması gerekiyordu, ama bu değerli anları
uyuyarak harcamak suç sayılırdı.

Görev Kontrol'ün gözlemlemelerini istediği o
nokta neredeydi? Artık görünmesi gerekirdi, ama
Floyd çıplak gözle görülebileceğinden emin de-
ğildi. Vasili'nin bununla uğraşamayacak kadar
çok işi vardı; belki de kendisi biraz amatör astro-
nomiyle yardımcı olabilirdi. Ne de olsa, sadece
otuz yıl önce bu işten para kazanıyordu.

Elli santimetrelik teleskobun kumandalarını ça-
lıştırdı -neyse ki Discover^nin. koca gövdesi gö-
rüntüyü kapatmıyordu- ve ekvator boyunca orta
güçte taramaya başladı. İşte orada, diskin tam ke-
narındaydı ve yaklaşıyordu.

Şartlar Floyd'u Güneş Sistemi'nin en iyi on Jü-
piter uzmanından biri olmaya zorlamıştı; diğer
dokuzu da yanında çalışıyor ya da uyuyorlardı.
Noktadaki bir garipliği hemen fark etti; öyle si-
yahtı ki bulutların arasına açılmış bir delik gibi
duruyordu. Kendi görüş açısından düzgün bir
elipse benziyordu; Floyd yukarıdan bakıldığında
tam bir daire olacağını tahmin etti.

Birkaç görüntü kaydetti ve gücü maksimuma
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çıkardı. Jüpiter'in hızlı dönüşü sayesinde oluşumu
şimdiden daha iyi görebiliyorlardı ve Floyd
baktıkça daha da şaşırdı.

Dahili hattan "Vasili" diye seslendi, "Bir dakikan
varsa elli santimetrelik monitöre bir göz at."

"Neye bakıyorsun? Önemli mi? Yörüngeyi

kontrol ediyorum."
"Tabii işine bak. Görev Kontrol'ün söz ettiği

noktayı buldum da. Çok tuhaf görünüyor."
"Kahretsin! Onu tamamen unutmuşum. Sözde

iyi gözlemcileriz, nereye bakacağımızı bile Dün-
yadakiler söylüyor. Bana beş dakika daha ver,
bir yere gittiği yok."

Floyd, haklı, diye düşündü; hatta daha da yak-
laşır. Zaten Dünya'daki -ya da Ay'daki- gökbilim-
cilerin gözlemlediği bir şeyi kaçırsalar da önemli
sayılmazdı, Jüpiter çok büyüktü ve çok işleri vardı
ve Ay'daki ve Dünya'daki teleskoplar şimdi
kullandıklarından yüz kat daha güçlüydü.

Ama bu şey giderek garipleşiyordu. Floyd ilk
kez huzursuzluk duymaya başladı. O ana kadar
noktanın, Jüpiter'in karmakarışık meteorolojisinin
bir oyunu olan doğal bir oluşumundan başka bir
şey olabileceği aklına gelmemişti. Şimdi ise
merak etmeye başlamıştı.

Gece gibi simsiyahtı. Ve çok düzgündü; daha
net görüldüğünde tam bir daire olduğu anlaşılı-
yordu. Ama çok net değildi; kenarı garip bir şe-
kilde belirsizdi, sanki bulanık gibiydi.
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Hayal mi görüyordu, yoksa o bakarken bile
büyümüş müydü? Çabucak bir tahmin yaptı, ve
çapının iki bin kilometre kadar olduğuna karar
verdi. Euoropa'nın hâlâ görünen gölgesinden biraz
daha küçüktü, ama öyle karanlıktı ki ikisini
karıştırmak mümkün değildi.

Vasili biraz isteksizce "Bir bakalım" dedi. "Sence
ne buldun? Oh..." Sesi kısılıp sessizliğe karıştı.

Floyd ürpererek, işte bu O, diye düşündü.
"O" her ne ise...

47

TEĞET GEÇİŞ

İlk şaşkınlık geçince bir daha düşündüler, Jüpi-
ter'in yüzeyindeki büyüyen siyah bir lekenin ne
gibi bir tehlikesi olabilirdi ki? Olağanüstü, açıkla-
ması olmayan bir şeydi, ama sadece yedi saat
sonra olacak olan kritik olaylar kadar da önemli
değildi. Önemli olan tek şey Jüpiter'e en yakın
noktada yapılacak başarılı bir ateşlemeydi; eve
dönerken esrarengiz siyah noktalan inceleyecek
bol bol zamanları olacaktı.

Uykuya gelince; Floyd artık bunu düşünmü-
yordu bile. Tehlike -en azından bildikleri tehlike-
duygusu Jüpiter'e ilk yaklaştıklarında olduğun-
dan çok daha azdı, ama heyecan ve endişe onu
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uyanık tutuyordu. Heyecan doğaldı ve anlaşılabi-
lirdi; endişenin nedenleri ise daha karmaşıktı.
Floyd kontrolü dışındaki şeyler için endişelen-
memeyi prensip edinmişti; dışarıdan gelecek bir
tehdit zamanı gelince kendini gösterirdi ve onunla
ancak o zaman ilgilenilmeliydi. Ama gemileri
korumak için her şeyi yapıp yapmadıklarını dü-
şünmekten kendini alamıyordu.

Gemideki mekanik arızalar dışında, iki şey daha
söz konusuydu. Leonovile Discover^yi bağlayan
bantlar kayma eğilimi göstermemişlerdi, ama daha
en zorlu sınavlarını vermemişlerdi de. Büyük
Birader'e yerleştirmek için getirilen patlayıcıların en
küçüğünün fazlasıyla yakında kullanılacağı
aynlma anı da aynı derecede kritikti. Tabii bir de
HAL vardı...

Yörüngeden çıkma manevrasını mükemmel ta-
mamlamıştı. Jüpiter'e teğet geçişin Discoverj/nin
yakıtının biteceği ana kadar simülasyonlarını
yapmıştı. Bu sırada hiçbir yorumda bulunmamış,
karşı da çıkmamıştı. Ve anlaştıkları üzere Chand-ra
ne yapmaya çalıştıklarını dikkatle açıklamış olsa da,
HAL ne olduğunu gerçekten anlamış mıydı?

Floyd'un kafasındaki bir düşünce, son birkaç
gündür neredeyse takıntıya dönüşmüştü. Her şeyin
mükemmel gittiğini gözünün önüne getiriyordu,
gemiler son manevranın yarısına gelmişlerdi,
Jüpiter'in dev diski sadece birkaç yüz kilo-

Dünyalan Yiyen

metre aşağılarında,  gökyüzünü kaplıyordu ve
HAL boğazını elektronik olarak temizliyor ve
şöyle diyordu: "Dr. Chandra, size bir soru sormamın
sakıncası var mı?" Tam olarak böyle olmamıştı.

Adı kaçınılmaz olarak Büyük Kara Benek ko-
yulmuştu ve Jüpiter'in hızlı hareketi yüzünden
artık gözden kayboluyordu. Gemiler hâlâ hızlanı-
yorlardı, birkaç saat içinde gezegenin gece tara-
fında onu tekrar yakalayacaklardı, ama bu gün ı-
şığında incelemek için son şanslarıydı.

Hâlâ olağanüstü bir hızla büyüyordu; son iki
saat içinde kapladığı alan iki katının üzerine çık-
mıştı. Suda yayılan bir mürekkep damlasını andı-
rıyordu, ama siyahlığı yayılınca da azalmıyordu.
Sınırlan -Jüpiter atmosferinde şimdi ses hızına
yakın bir hızla hareket ediyorlardı- hâlâ bulanıktı
ve net görülemiyordu; teleskop en yüksek güç-
teyken bunun nedenini anlamak kolaydı.

Büyük Kızıl Beneğin aksine, Büyük Kara Benek
sürekli bir yapı değildi; sayısız küçük noktadan
yapılmıştı, büyüteçle bakılan basılı bir resim gibi.
Birçok yerinde noktalar o kadar yakınlardı ki
neredeyse birbirlerine değiyorlardı, ama dışa
doğru aralıkları giderek artıyordu, bu yüzden Leke
kesin bir hatla değil, gri bir gölgeyle çevriliydi.

O esrarlı noktalardan en az bir milyon tane ol-
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malıydı. Şekilleri daireden çok elipse benziyordu,

uzunlardı Aralannda hayal gücü en az olan

Katerina, sanki birinin bir çuval pirinci alıp siyaha

boyadığını ve Jüpiter'in yüzeyine döktüğünü

söyleyerek herkesi şaşırttı.

Güneş artık gün tarafının büyük, ama giderek

daralan yayının ardında kayboluyordu, Leonov

ikinci defa kaderiyle yüzleşmek için Jüpiter gecesine

giriyordu. Son ateşlemenin başlamasına otuz

dakikadan az kalmıştı, ondan sonra her şey çok

hızlı olacaktı.

Floyd Discoveryde nöbet tutan Chandra ile

Curnow'a katılmayı düşündü. Ama yapabileceği

hiçbir şey yoktu; acil bir durumda ayak altında

dolaşmaktan başka bir işe yaramazdı. Kesici ku-

manda Curnow'un cebindeydi, Floyd genç adamın

reflekslerinin kendininkilerden çok daha hızlı

olduğunu biliyordu. HAL en küçük bir

uyumsuzluk belirtisi gösterirse, bir saniyeden daha

kısa bir sürede kapatılabilirdi, ama Floyd böyle bir

hareketin gerekmeyeceğine emindi. Herşe-yi

bildiği gibi yapmasına izin verdiklerinden

Chandra da, şanssız bir durum olursa kontrolü

devralmak için gerekli işlemlerin düzenlenmesinde

yardımcı olmuştu. Floyd onun yardımına muhtaç

olmaktan hoşlanmıyordu, ama görevini

yapacağına da inanıyordu.

Curnow ise bundan pek emin değildi Floyd'a

Chandra için de bir kesici devre olsa rahat ede-

Dünyalan Yiyen

ceğini söylemişti. Ama yapılacak tek şey bekle-
mek ve geçen uyduların ışıklarıyla, fotokimyasal
reaksiyonlarla ve Dünya'dan daha büyük fırtına-
ların sık sık patlayan dev şimşekleriyle belli be-
lirsiz aydınlanan gece tarafının bulutlarını izle-
mekti.

Hızla yaklaştıkları dev gezegenin araya girme-
siyle Güneş birkaç saniye içinde arkada kayboldu,
Onu tekrar gördüklerinde, eve dönüş yolunda
olacaklardı.

"Ateşlemeye yirmi dakika. Tüm sistemler nor-
mal."

"Teşekkürler HAL."

Cumow, acaba Chandra kendisinden başkasının

konuşmasının HAL'ı şaşırtacağını söylerken

doğruyu mu söylüyordu, diye düşündü. Yakın-

larda kimse yokken ben onunla defalarca konuştum

ve beni çok iyi anladı. Yine de şimdi dostça

sohbet edecek zaman yok, ama olsa gerginlik

biraz olsun azalırdı.

HAL görev hakkında gerçekte ne düşünüyor -

tabii düşünüyorsa- Curnow soyut, felsefi sorulardan

hayatı boyunca çekinmişti: sık sık ben basit,

sıradan bir adamım derdi, ama iki gemide de

böyle insan pek yoktu. Eskiden olsa bu fikre gü-

lerdi, ama artık merak etmeye başlamıştı: HAL

yakında terk edileceğini anlamış mıydı ve eğer

öyleyse, buna kızar mıydı? Neredeyse elini cebine

atıyordu, ama kendini tuttu. Bunu şimdiden o
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ka'dar sık yapmıştı ki Chandra şüpheleniyor ola-
bilirdi.

Önlerindeki bir saat içinde olacakların yüzüncü
kez provasını yaptı. Discover^nin yakıtı bittiği
anda gerekmeyen tüm sistemleri kapatacaklar ve
hemen geçiş tüpünden LeonoıSa geçeceklerdi.
Bağlantılar ayrılacak, patlayıcılar ateşlenecek ve
gemiler ayrılacaktı, sonra Leonot/un kendi
motorları çalışmaya başlayacaktı. Her şey plan-
landığı gibi giderse, ayrılma Jüpiter'e en yakın ol-
dukları noktada olacaktı; böylece gezegenin cö-
mert yerçekiminden en iyi şekilde yararlanacak-
lardı.

"Ateşlemeye on beş dakika. Bütün sistemler
normal."

"Teşekkürler HAL."
Diğer gemiden Vasili "Yeri gelmişken" dedi,

"Büyük Kara Beneğe tekrar yaklaşıyoruz. Belki
bu defa yeni bir şey görürüz" dedi.

Curnow, umarım görmeyiz, diye düşündü; ba-
şımızda uğraşacak yeterince iş var. Yine de, Va-
sili'nin teleskop ekranına aktardığı görüntüye bir
göz attı.

İlk önce gezegenin solgunca parlayan gece ta-
rafından başka bir şey göremedi; sonra ufukta,
daha derin, karanlık bir daire fark etti. İnanılmaz
bir hızla ona doğru uçuyorlardı.

Vasili ışığı arttırdı ve tüm görüntü büyüleyici
bir şekilde aydınlandı. Sonunda Büyük Kara Be-
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nek sayısız küçük parçasıyla görünüyordu....
Curnow, Aman Tanrım, diye düşündü, bu ina-

nılmaz!

LeonoıJdan şaşkınlık belirten sesler duyuyordu,
diğerleri de aynı anda aynı tepkiyi vermişlerdi.

HAL "Dr. Chandra" dedi, "Yoğun stresli ses ka-
lıplan algılıyorum. Bir sorun mu var?"

Chandra hemen "Hayır HAL" diye yanıtladı.
"Uçuş normal devam ediyor. Bir başka sürprizle
karşılaştık, hepsi bu. 16. monitör devresindeki
görüntü sence ne olabilir?"
"Jüpiter'in gece tarafını görüyorum. Dairesel bir
alan var, çapı 3250 kilometre ve tamamına yakını
dörtgen cisimlerle kaplı." "Kaç tane?"

HAL'ın yanıtı bir an sonra ekranda belirdi:
1.355.000 + 1.000

"Peki onları tanımlayabiliyor musun?" "Evet. Boyları
ve şekilleri sizin Büyük Birader dediğiniz cisimle
aynı. Ateşlemeye on dakika. Tüm sistemler
normal."

Curnow, benimkiler değil, diye düşündü. De-
mek lanet olası şey Jüpiter'e gitmiş ve çoğalmış.
Siyah tektaş vebası komik, ama aynı zamanda.
korkunçtu ve ekrandaki inanılmaz görüntünün
tanıdık gelmesi, onu çok şaşırtıyordu.

Tabii ya! O sayısız siyah özdeş dörtgenin ona
hatırlattığı şey domino taşlarıydı! Yıllar önce bir
belgeselde bir grup çılgın Japon'un bir milyon
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domino taşını dikerek dizdiklerini görmüştü. Biri
devrildiğinde diğerleri de onu takip edecekti.
Karmaşık şekillerde dizilmişlerdi, bazıları sualtında,
bazıları merdivenleri inip çıkıyordu, bazıları ise
devrildiklerinde şekiller ve resimler oluşturmak
üzere dizilmişlerdi. Tamamlanması hartalar
sürmüştü; Curnow girişimin depremler yüzünden
defalarca bozulduğunu hatırlıyordu. Sonunda ilk
dominodan son dominoya kadar tümünün dev-
rilmesi bir saatten fazla sürmüştü.

"Ateşlemeye sekiz dakika. Tüm sistemler nor-
mal. Dr. Chandra, bir öneride bulunabilir miyim?"

"Ne öneriyorsun HAL?"
"Bu çok alışılmadık bir durum. Sizce bunu de-

ğerlendirmeniz için geri sayımı durdurmam ge-
rekmez mi?"

Leonotfda. Floyd hemen köprüye yöneldi. Tan-
ya ve Vasili'nin kendisine ihtiyaçları olabilirdi.
Tabii Chandra ve Curnow'un da. Ne duaımdu
ama! Ya Chandra HAL'ın tarafına geçerse? Eğer
bunu yaparsa, -ikisi de haklı olabilirlerdi! Zaten
buraya gelme nedenleri de bu değil miydi?

Geri sayımı durdururlarsa, gemiler Jüpiter'in
çevresinde dönmeye başlayacak ve tam bu nok-
taya tekrar gelmesi on dokuz saat sürecekti. On
dokuz saatlik bir gecikme sorun olmazdı; şu gi-
zemli uyarı olmasa, bunu kendisi bile önerebilirdi.

Ama artık bir uyarıdan çok daha fazlası vardı.
Hemen aşağılarında Jüpiter yüzeyine yayılan ge-
zegen boyunda bir veba vardı. Aslında kaçtıkları
şey, belki de bilim tarihindeki en olağanüstü ve-
baydı. Yine de onu uzaktan incelemeyi tercih
ederdi.

HAL "Ateşlemeye altı dakika" dedi. "Tüm sis-
temler normal. Eğer onaylarsanız geri sayımı dur-
durmaya hazırım. En önemli görevimin Jüpiter
uzayında zeka belirtisi olabilecek her şeyi incele-
mek olduğunu hatırlatırım."

Floyd bu ifadeyi çok iyi tanıyordu; kendisi yazmıştı.
Onu HAL'ın hafızasından silebilmek isterdi. Bir an
sonra köprüye gelmiş ve Orlov'larla buluşmuştu.
İkisi de ona endişeyle bakıyorlardı. Tanya hemen
"Ne öneriyorsun?" diye sordu. "Korkarım bu
Chandra'ya bağlı. Özel hattan onunla konuşabilir
miyim?" Vasili mikrofonu uzattı. "Chandra? HAL
bunu duyamaz değil mi?" "Evet Dr. Floyd."

"Hemen konuşmalısınız. Geri sayımın devam
etmesi gerektiğine, onun, şey, bilimsel heyecanını -
evet, en iyi yaklaşım bu- takdir ettiğimize onu ikna
edin. Yardımımız olmadan da işi başarabileceğine
güvendiğimizi söyleyin. Ve tabii onunla sürekli
temasta olacağımızı."

"Ateşlemeye beş dakika. Tüm sistemler nor-
mal. Hâlâ yanıtınızı bekliyorum Dr. Chandra."

2010: Uzay Efsanesi-2
Dünyaları Yiyen
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Chandra'nın bir metre ötesinde duran Curnow,
biz de öyle, diye düşündü. Ve sonunda o düğ-
meye gerçekten basmam gerekirse, çok rahatla-
yacağım. Hatta hoşuma bile gidecek.

"Çok iyi HAL. Geri sayıma devam et. Başında
biz olmadan da Jüpiter uzayındaki her şeyi ince-
leyebileceğine güvenim tam. Elbette biz de se-
ninle sürekli temasta olacağız."

"Ateşlemeye dört dakika. Tüm sistemler nor-
mal. Yakıt tankı basınç ayarlaması tamamlandı.
Plazma başlangıç mekanizmasının voltajı ayar-
landı. Doğru karan verdiğinize emin misiniz Dr.
Chandra? İnsanlarla çalışmak hoşuma gidiyor ve
uyumlu bir ilişkimiz var. Geminin eğimi onda bir
miliradyan düzeltildi."

"Seninle çalışmak hoşumuza gidiyor HAL. Ve
milyonlarca kilometre uzakta olsak da buna de-
vam edeceğiz."

"Ateşlemeye üç dakika. Tüm sistemler normal.
Radyasyon kalkanı kontrol edildi. Zaman farkı
sorunu var Dr. Chandra. Birbirimizle gecikme ol-
madan görüşmemiz gerekebilir."
Curnow, bu delilik, diye düşündü, elini artık
kesici kumandadan hiç ayırmıyordu. Demek HAL
gerçekten, yalnız. Yoksa Chandra'nın kişiliğinin
tahmin etmediğimiz bir yönünü mü benimsemiş?
Işıklar gidip geldi, ama öyle anlıktı ki sadece
Discoverytnin her özel durumunu bilen biri fark
edebilirdi. Bu iyi haber de, kötü haber de olabi-
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lirdi; plazma ateşleme işlemi başlıyor ya da dur-
duruluyordu...

Chandra'ya bir an bakmayı göze aldı; ufak tefek
bilim adamının yüzü bitkin ve yorgundu, Curnow
belki de ilk kez bir insan olarak ona gerçekten
acıdı. Floyd'un kendisine güvenip verdiği sırrı
hatırladı: Chandra'nın gemide kalıp üç yıl HAL'a
arkadaşlık etme teklifini. Bu fikirden bir daha söz
edildiğini duymamıştı, herhalde uyarıdan sonra
unutulup gitmişti. Ama şimdi Chandra bunu
yeniden düşünüyor olabilirdi; eğer öyleyse, bu
aşamada yapabileceği hiçbir şey yoktu. Yörünge
için bekleyip kalkışlarını kritik tarihten sonraya
bıraksalar bile, gerekli hazırlıkları yapacak zaman
yoktu. Tanya da olanlardan sonra buna asla izin
vermezdi.

Chandra "HAL" diye fısıldadı, öyle sessizdi ki
Curnow onu zorlukla duyabildi. "Gitmemiz gerek.
Sana tüm nedenleri açıklayacak zamanım yok,
ama doğru olduklarını garanti edebilirim."

"Ateşlemeye iki dakika. Tüm sistemler normal.
Son aşamaya geçildi. Kalamadığınız için üzgü-
nüm. Önem sırasıyla bazı nedenleri söyleyebilir
misiniz?"

"İki dakikada olmaz HAL. Geri sayıma devam
et Sonra her şeyi açıklayacağım. HAL, birlikte
geçireceğimiz bir saatten fazla zaman var."

HAL yanıt vermedi. Sessizlik uzadıkça uzuyordu.
Bir dakika kaldığı uyarısı gecikmişti.
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Curnow saate baktı. Aman Tanrım, diye

düşündü, HAL geç kaldı1 Geri sayımı durdurdu

mu?
Curnow'un eli kararsızca kumandayı aradı.

Şimdi ne yapacağım? Keşke Floyd birşeyler
söylese, lanet olsun, herhalde o da her şeyi
iyice berbat etmekten korkuyor...

Zaman sıfırlanana kadar bekleyeceğim -
hayır, bu o kadar kritik değil, fazladan bir
dakika daha diyelim- sonra onu kapatırım ve
kumandayı biz alırız...

Çok, çok uzaklardan kısık, ıslık çalan bir
çığlık geldi, sanki ufkun hemen altında bir
kasırga kopuyordu. Discovery sarsılmaya
başladı; yerçekiminin geri gelişinin ilk belirtisi
hissedildi.

HAL "Ateş" dedi. "Tam güç T artı, on beş

saniye sonra."
Chandra "Teşekkürler HAL" dedi.

Dünyaları Yiyen

48

GECE TARAFINDA

Heywood Floyd, Leonotfun birdenbire ya-
bancı gelmeye başlayan -artık ağırılıksız ol-
madığı için- güvertesindeydi. Olanlar ger-
çekten çok, ağır çekim bir kabus gibiydi.
Hayatı boyunca sadece bir kez buna benzer
bir durumda kalmıştı, kontrolden çıkmış bir
şekilde kayan bir arabanın arka koltuğun-
dayken. Aynı çaresizlik hissi ve bunun bir
önemi yok, bu gerçekte olmuyor düşüncesi
vardı.

Ateşleme başladıktan sonra ruh hali de de-
ğişti, durum yine gerçek gibi görünüyordu.
Her şey planlandığı gibi gidiyordu; HAL onları
Dünya'ya doğru götürüyordu. Her geçen
dakika geleceklerini güvenli kılıyordu. Floyd
rahatladı, ama olan biten her şeyi dikkaüe
izliyordu.

içine bin Dünya alabilecek kadar büyük
olan en büyük Gezegenin gece tarafında son
defa uçuyordu; buraya bir daha ne zaman
gelen olurdu ki? Leonov Discovery ile Jüpi-
ter'in arasında kalıyordu, böylece esrarlı pa-
rıltılar saçan bulutların görüntüsü kapanmı-
yordu. Şu anda bile bir sürü alet araştırıp
kaydediyordu; onlar gittikten sonra çalışma-
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yi HAL sürdürecekti.
Kriz sona ermişti, Floyd artık uçuş güverte-

sinden "aşağı" inebilirdi; yalnızca on kilo da
olsa tekrar ağırlık hissetmek ne garipti! Gözlem
odasında Zenia ve Katenna'ya katıldı.
Manzaranın tadını saf gece görüntüsüyle çı-
karmak için oda çok soluk, kırmızı bir acil
durum ışığı dışında tamamen karartılmıştı.
Baştan aşağı giyinmiş, yalıtımlı odada bek-
leyen Max Brailovsky ve Sasha Kovalev için
üzülüyordu, muhteşem manzarayı kaçırıyor-
lardı. Patlayıcılardan biri çalışmazsa hemen
dışarı çıkıp gemileri bağlayan bantları kes-
mek için hazır olmalıydılar.

Jüpiter tüm gökyüzünü kaplıyordu; yalnızca
beş yüz kilometre uzaktaydı, bu yüzden
yüzeyinin sadece bir parçasını görebiliyor-
lardı. Dünya'ya elli kilometre uzaklıktan ba-
kılsa da bu kadar görülebilirdi. Floyd gözleri
Europa'nın uzaklardaki buzlu gövdesinden
yansıyan loş ışığa alışınca, şaşırtacak kadar çok
ayrıntı fark etti. Bu düşük ışık seviyesinde
renk yoktu -kırmızıyı andıran birkaç yer hariç-
ama bulutların çizgili yapısı çok farklıydı.
Karla kaplı oval bir adaya benzeyen küçük bir
hortumun kenarlarını da görebiliyordu. Büyük
Kara Benek çoktan geride kalmıştı, onu bir
daha ev yolundayken göreceklerdi.

Dünyaları Yiyen

Bulutların aşağısından ara sıra patlamaların
aydınlığı geliyordu, birçoğunun nedeni Jüpi-
ter'in kendine özgü fırtınalarıydı. Ama diğer
parıltı ve ışık patlamaları daha uzun süreliydi,
kaynakları da belirsizdi. Bazen merkezi bir
kaynaktan yükselen şok dalgaları gibi ışık
halkaları yayılıyor ve hareketli ışınlar ve
yelpazeler oluşuyordu O bulutların altında ışıl
ışıl şehirleri, aydınlatılmış havaalanları olan
bir teknolojik uygarlık olduğunu düşünmek
için fazla hayal gücü gerekmezdi. Ama
radarlar ve balonlu araştırmalar orada
binlerce kilometre derinliğe, gezegenin ula-
şılamaz çekirdeğine kadar hiçbir katı madde
olmadığını uzun zaman önce kanıtlamışlardı.
Jüpiter'de gece yarısı! Yakından son kez

baktı, bu hayatı boyunca hatırlayacağı sihirli
bir olaydı. Rahatça tadını çıkarabilirdi, çünkü
artık hiçbir terslik çıkamazdı, çıksa bile bunda
bir hatası olamazdı. Başarmaları için elinden
gelen her şeyi yapmıştı.

Oda çok sessizdi; bulutlardan bir halı altla-
rında hızla açılırken kimse konuşmak istemi-
yordu. Tanya ya da Vasili birkaç dakikada bir
yanma durumunu duyuruyordu; Disco-
very/nm. yakıtının bitmesine doğru sinirler yine
gerilmişti. Bu kritik andı ve ne zaman
olacağını kimse kestiremiyordu. Yakıt gös-
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tergelerinin doğruluğu konusunda şüpheler
vardı ve tamamen bitene dek yanma devam
edecekti.

Tanya "Tahmini ayrılma on saniye sonra"
dedi. "Walter, Chandra; gelmeye hazır olun.
Max, Vasili, hazır olun, size ihtiyaç olabilir.
BEŞ...DÖRT...ÜÇ...İKİ...BİR...SIFIR!"

Hiç bir değişiklik yoktu; Discoveryfnir\ mo-
torlarının kısık çığlığı iki gövdenin arasından
hâlâ geliyor ve hızlarının verdiği ağırlık hâlâ
hissediliyordu. Floyd, şanslıyız, diye düşündü,
sayaçlar düşük okumuş olmalı. Ekstra
ateşlemeli her saniye bir ikramiyeydi; hatta
hayatla ölüm arasındaki fark bile olabilirdi.
Ve geri sayım yerine ileri sayım duymak ne
garipti!

"...BEŞ saniye...ON saniye...ON ÜÇ saniye.
İşte uğurlu ON ÜÇ!"

Ağırlıksızlık ve sessizlik geri döndü. Bir süre
iki gemide de tezahürat koptu. Ama hemen
kesildi, hâlâ yapılacak çok şey vardı ve çabuk
yapılmalıydı.

Floyd gemiye biner binmez Chandra ve
Curnow'u kutlayabilmek için yalıtımlı odaya
gitmek istedi. Ama sadece ayak altında do-
laşmış olurdu; Max ve Sasha olası EVA'larına
hazırlanıyorlar ve iki gemiyi birleştiren tüp-
geçit kapatılıyordu. Geri dönen kahramanları
kutlamak için odada bekleyecekti.

Dünyaları Yiyen

Artık iyice rahatlayabilirdi; belki de on
üzerinden yedi ya da sekiz kadar. Haftalardır
ilk kez kesici devreyi aklından çıkarabilirdi.
Artık hiç gerekmeyecekti; HAL hata
yapmamıştı. Discoverj/nin yakıtı son damla-
sına kadar bittiğinden, artık istese de göreve
bir etkisi olamazdı.

Sasha "Herkes gemide" dedi. "Kilitler ka-
pandı. Patlayıcıları ateşliyorum."

Patlamanın hiç ses yapmaması Floyd'u şa-
şırtmıştı; gemileri bağlayan çelik gibi gergin
bantların biraz ses aktarmasını bekliyordu.
Ama Leonov birkaç kez sanki birisi geminin
gövdesine vuruyormuş gibi hafifçe sarsıldığına
göre, her şeyin planlandığı gibi gittiğine
şüphe yoktu. Bir dakika sonra Vasili yükselme
jetlerini çalıştırdı ve gemi tek bir hareketle
yükseldi.

"Özgürüz" diye bağırdı. "Sasha, Max! Size
gerek kalmadı! Herkes hamaklarına gitsin-
ateşlemeye yüz saniye!"
Jüpiter uzaklaşırken pencerede garip, yeni

bir şekil belirdi; Discover^nin seyir ışıklan
hâlâ yanan uzun, zayıf gövdesi, onlardan
uzaklaşıp tarihe karıştı. Duygusal vedalar için
zaman yoktu; bir dakikaya kalmadan Le-
onoıfun motoru çalışmaya başlayacaktı.

Floyd geminin sesini tam güçteyken hiç
duymamıştı ve bütün evreni dolduran bu
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sesten kulaklarını korumak istiyordu. Ses ya-
lıtımı yıllar sürecek bir yolculukta sadece
birkaç saat gerekecekti ve Leonot/un tasa-
rımcıları bununla uğraşmamışlardı. Ağırlığı
da çok fazla geliyordu ama hayatı boyunca
taşıdığının ancak dörtte biri kadardı.

Discovery birkaç dakika içinde arkada gözden
kaybolmuştu, ama uyarı ışığının parıltısı ufkun
arkasında kalana kadar göründü. Floyd kendi
kendine, bir kez daha Jüpiter'in çevresinde
dolaşıyorum, dedi. Ama bu sefer
yavaşlamıyor, hızlanıyorum. Zenia'ya baktı,
burnunu gözlem penceresine dayamıştı, ka-
ranlıkta zorlukla görünüyordu. O da hamağı
paylaştıkları o anı mı düşünüyordu? Artık
yanma tehlikesi yoktu; en azından bu sondan
korkmazdı. Zaten artık kendinden daha emin
ve neşeliydi, tabii Max, belki biraz da Walter
sayesinde.

Baktığını fark etmiş olmalıydı, döndü ve
gülerek aşağıda dağılan bulutları gösterdi.

Kulağının dibinde "Bak" diye bağırdı. "Jü-
piter" in yeni bir uydusu var!"

Floyd kendi kendine, ne demek istiyor, diye
sordu. İngilizcesi hâlâ çok iyi değil, ama bu
kadar basit bir cümlede hata yapmış olamaz.
Onu doğru duyduğuma eminim, ama
yukarıya değil, aşağıya işaret ediyor.

O anda, tam altlarındaki manzaranın çok

Dünyaları Yiyen

daha parlaklaştığını fark etti; daha önce hiç
görünmeyen sarıları ve yeşilleri bile görebi-
liyordu. Europa'dan çok daha parlak bir şey
Jüpiter'in bulutlarında ışıldıyordu.

Jüpiter'in öğle güneşinden çok daha parlak
olan Leonovda, ebediyen terk ettiği dünyaya
yapay bir şafak getirmişti. Yüz kilometre
uzunluğundaki kor halinde bir plazma geminin
arkasından geliyor, Sakharov Sürücüsü kalan
enerjisini uzay boşluğuna saçıyordu

Vasili bir anons yapıyordu, ama sözcükler
hiç anlaşılmıyordu. Floyd saatine baktı; tam
o anda olmalıydı Jüpiter'den ayrılma hızına
ulaşmışlardı. Dev onları artık asla yakalaya-
mazdı.

Ve binlerce kilometre uzakta, gökyüzünde
parlak ışıktan büyük bir kuşak belirdi. Jüpi-
ter'in gerçek şafağı, Dünya'daki gökkuşakları
kadar ümit vericiydi. Birkaç saniye sonra
Güneş, muhteşem Güneş belirerek onları
selamladı. O güneş ki artık her geçen gün
daha da parlayacak ve yaklaşacaktı.

Sabit ivmeyle geçecek birkaç dakika daha
ve sonra Leonov uzun eve dönüş yolculuğuna,
geri dönmemek üzere başlayacaktı. Floyd
müthiş bir gevşeme ve rahatlık duydu.
Gökyüzü mekaniğinin değişmez yasaları onu
Güneş Sistemi'nin derinliklerine, aster-
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çitlerin iç içe yörüngelerinin, Mars'ın ötesine
götürecekti. Hiçbir şey Dünya'ya gitmesine
engel olamazdı.

Bu rahatlığı yaşarken, Jüpiter'in yüzeyine
yayılan esrarengiz siyah lekeyi tamamen
unutmuştu.

________49

DÜNYALARI YİYEN

Ertesi gün, gemi saatiyle sabahken Jüpi-
ter'in gündüz tarafına yaklaştıklarında onu
yine gördüler. Karanlık bölge artık gezegenin
önemli bir parçasını kaplıyordu ve sonunda
onu rahatça ve detaylı olarak incele-
yebilmişlerdi.

Katerina "Bana neyi hatırlatıyor biliyor mu-
sunuz?" dedi. "Bir hücreye saldıran bir virüsü.
Yiyici bir virüsün DNA'sını bir bakteriye
sokup, onu ele geçirene kadar çoğalması gibi."

Tanya inanamayarak "Yani sence" dedi,
"Zagadka Jüpiter'i yiyor mu?"

"Öyle görünüyor."
"Jüpiter'in berbat görünmeye başlamasına

şaşmamalı. Ama hidrojen ve helyum pek iyi
bir gıda sayılmaz, o atmosferde de başka
pek bir şey yok. Diğer elementler sadece kü-

Dünyaları Yiyen

çük bir yüzde."
Sasha "Bu da sülfür, karbon, fosfor ve pe-

riyodik tablonun dibindeki her şeyden tril-
yonlarca ton demektir"dedi. "Her ne olursa
olsun, karşımızda fizik kanunlarına aykırı
gelmeyen her şeyi yapabilen bir teknoloji
var. Elinizde hidrojen varsa, başka neye ihti-
yacınız olur ki? Doğru adımlan atarsanız, ondan
tüm diğer elementleri türetebilirsiniz."

Vasili "Kesin olan, Jüpiter'i silip süpürdük-
leri" dedi. "Şuna bakın."

Şimdi teleskop monitöründe sayısız benzer
dikdörtgenden birinin yakın çekim görüntüsü
vardı. İki küçük yüzeyin içine gaz aktığı
çıplak gözle bile görülebiliyordu; hareket-
lenmeler bir çubuk mıknatısın üstünde top-
lanan demir talaşının oluşturduğu güç çizgi-
lerine benziyordu.

Curnow "Bir milyon elektrik süpürgesi Jü-
piter atmosferini emiyor" dedi. "Ama neden?
Ve onunla ne yapıyorlar?"

Max "Peki nasıl çoğalıyorlar?" diye sordu.
"Nasıl yaptıklarını gören oldu mu?"

Vasili "Hem evet hem hayır" dedi.
"Ayrıntıları göremeyecek kadar uzaktayız,
ama yaptıkları bir tür bölünme, tıpkı bir
amip gibi."

"Yani... ikiye bölünüyorlar, sonra iki yan
da orijinalin boyuna ulaşıyorlar, öyle mi?"
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"Nyet. Hiç küçük Zagadka yok. Anlaşılan
kalınlıkları iki katına ulaşana kadar büyü-
yor, sonra ortadan ikiye bölünüp orijinaliy-le
aynı boyda iki eşit parçaya ayrılıyorlar. Bu
devir yaklaşık iki saatte bir kendini tek-
rarlıyor."

Floyd "İki saat mi?" diye ünledi. "Gezegenin
yarısına yayılmış olmalarına şaşmamalı.
Mükemmel bir katlanarak büyüme örneği."

Ternovsky birdenbire heyecanlanarak
"Ben ne olduklarını anladım" dedi. "Onlar
von Neumann makineleri!"

Vasili "Bence haklısın" dedi. "Ama bu ne
yaptıklarını açıklamıyor. Onlara bir ad koy-
manın faydası yok."

Katerina sızlanarak "von Neumann maki-
nesi de nedir? Lütfen açıklayın" dedi.

Orlov ve Floyd, önce aynı anda konuş-
maya başladılar. Şaşkınlıkla bakışıp durdular,
Vasili gülerek sözü Amerikalıya bıraktı.

"Katerina, diyelim ki yapman gereken
büyük bir mühendislik işi var. Gerçekten
büyük. Örneğin Ay'ın tüm yüzeyinde ma-
den araştırması yapmak gibi. Bunun için
milyonlarca makine yapabilirsin, ama bu
yüzyıllar sürer. Eğer yapabilecek kadar
akıllıysan, tek bir makine; ama çevresindeki
hammaddelerden kendi kendine üreye-
bilen bir makine yaparsın. Böylece bir zin-

Dünyaları Yiyen

cirleme reaksiyon başlatırsın ve çok kısa
bir süre sonra, işi milyonlarca yıl yerine
birkaç yılda yapacak kadar makineyi...
üretmiş olursun. Yeterince yüksek bir ço-
ğalma hızıyla, her şeyi istediğin kadar kısa
bir sürede yapabilirsin. Uzay Ajansı bu fi-
kirle yıllardır ilgileniyor, eminim siz de öy-
lesiniz Tanya."

"Evet, çoğalan makineler. Tsiolovski'nin
bile aklına gelmemişti."

Vasili "Bundan pek emin değilim" dedi.
"Katerina, görünüşe bakılırsa çok yakın bir
benzetme yapmışsın. Bir bakteriyofaj bir
von Neumann makinesidir."

Sasha "Hepimiz öyle değil miyiz?" dedi.
"Eminim Chandra da öyle diyordur."

Chandra başıyla onayladı.
"Tabii ki. Aslında von Neumann bu fikri

canlı sistemlerin incelemelerinden almıştı."
"Ve bu canlı makineler Jüpiter'i yiyorlar!"
Vasili "Öyle görünüyor" dedi. "Bazı he-

saplar yaptım, ama sonuçlarına inanamıyo-
rum. Oysa sadece basit aritmetik."

Katerina "Senin için basit olabilir" dedi.
"Vektörler ve diferansiyel denklemleri ka-
rıştırmadan bize de açıkla."

"Hayır, gerçekten basit. Aslında siz dok-
torların geçen yüzyılda kafaya taktığınız
nüfus patlamasının mükemmel bir örneği.
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Zagadka iki saatte bir ürüyor. Yani sadece
yirmi saat sonra on kat olacak. Bir Zagadka
bine çıkacak."

Chandra "1024" dedi.
"Biliyorum, ama basitçe hesaplayalım.

Kırk saat sonra bir milyon olacaklar, sek-
sen saat sonra ise milyon kere milyon. Biz
de şu anda oralardayız. Bu artışın sonsuza
kadar süremeyeceği ortada. Bu hızla birkaç
gün sonra ağırlıkları Jüpiter'den fazla olur!"

Zenia "Öyleyse acıkacaklar" dedi. "O
zaman ne olacak?"

Brailovsky "Satürn dikkatli olsa iyi olur"
diye yanıtladı. "Sonra da Uranüs ve Nep-
tün. Küçük Dünya'yı fark etmeyeceklerini
umalım."

"Ne umut ama! Zagadka bizi üç milyon
yıldır gözetliyor!"

Walter Curnow birden gülmeye başladı.
Tanya "Bu kadar komik olan ne?" diye

çıkıştı.
"Bu şeyler sanki insanmış, zeki varlıklar-

mış gibi konuşuyoruz. Değiller, onlar sadece
araç. Ama çok amaçlı araçlar, gereken birçok
şeyi yapabilirler. Aydaki bir sinyal aletiydi,
casus da diyebilirsiniz. Bovvman'ın
rastladığı -bizim esas Zagad-ka'mız- bir tür
ulaşım sistemiydi. Şimdi ise başka bir şey
yapıyor, ne olduğunu Tanrı

Dünyaları Yiyen

bilir. Evrenin her yerinde başkaları olabilir.
"Çocukken benim de böyle bir aletim
vardı. Zagadka aslında ne biliyor
musunuz? Bildiğimiz İsviçre çakısının kozmik
bir eşi!"
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JÜPİTER'E ELVEDA

Bu mesajı hazırlamak kolay değildi, hele
az önce avukatına gönderdiğinden sonra.
Floyd kendini ikiyüzlü hissediyordu; ama iki
taraf için de kaçınılmaz olan acıyı en aza in-
dirmek için yapılması gerektiğini biliyordu.

Üzgündü, ama artık bunalımı geçmişti.
Dünya'ya başarılarla -kahramanlık sayılmasa
da- döndüğü için, güçlü bir konumda pazarlık
edecekti. Hiç kimse -hiç kimse- Chris'i
ondan alamazdı.

"...Sevgili Caroline (artık "Sevgilim" değildi).
Eve dönüyorum. Sen bu mesajı aldığında -ben
uykuda olacağım. Sadece birkaç saat sonra,
bana göre tabii, gözlerimi açacağım ve
önümde güzel, mavi Dünya duruyor olacak.

"Biliyorum senin için yine aylar sürecek,
üzgünüm. Ama böyle olacağını gitmeden
önce biliyorduk; yine de görev planındaki
değişiklik yüzünden programdan haftalar
önce dönüyorum.

"Umarım bir çözüm bulabiliriz. Esas konu
şu: Chris için en iyisi ne? Kendi duygularımız
ne olursa olsun, önce onu düşünmeliyiz.
Ben böyle yapacağımı bilyorum, eminim sen
de öyle."
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Floyd kayıt cihazını kapattı. Söylemek iste-
diğini söylemeli miydi: "Çocukların babalarına
ihtiyacı vardır?" Hayır, bu nazikçe olmazdı,
olsa olsa her şeyi daha da berbat edebilirdi.
Caroline doğumla dördüncü yaş arasında
çocuk için en önemli olanın anne olduğunu
öne sürebilirdi; kendisi de böyle dü-
şünmüyorsa, Dünya'da kalmalıydı

"...Eve gelince...avukatların yaklaşımına se-
vindim, böylece ikimiz için de kolaylaşacak.
İkimizin de orayı sevdiğini biliyorum, ama
artık çok büyük gelir, hem de bir sürü anıyla
dolu. Herhalde şimdilik Hilo'da bir daire
bulurum; en kısa zamanda da sürekli bir yer
bulabileceğimi umuyorum.

"İşte bunun için herkese söz verebilirim:
Bir daha Dünya'dan ayrılmayacağım. Bir
ömür için fazlasıyla uzay yolculuğu yaptım.
Ha, belki Ay, eğer çok gerekirse; ama o zaten
sadece bir hafta sonu gezintisi.

"Aylardan söz açılmışken, az önce Sino-
pe'un yörüngesini geçtik, yani artık Jüpiter
sisteminden çıkıyoruz. Jüpiter artık yirmi
milyon kilometreden bile daha geride ve bizim
Ay'ımızdan sadece biraz daha büyük.

"Ama gezegene korkunç bir şey olduğu bu
uzaklıktan bile anlaşılıyor. Güzel turuncusu
kaybolmuş; iğrenç bir gri olmuş. Eski parlak-
lığından da eser yok Dünyadan artık sadece

Lucifer Yükseliyor

soluk bir yıldız olarak görünmesi çok normal.
"Kritik günü çoktan geçtik, ama başka bir

şey olmadı. Bütün olup bitenler bir yanlış
alarm ya da kozmik bir şaka olabilir mi? Her-
halde hiç bilemeyeceğiz. Her neyse, bizi eve
programdan önce götürüyor, ve buna şükre-
diyorum

"Şimdilik hoşçakal Caroline ve her şey için
teşekkürler. Umarım hâlâ dostuzdur. Ve her
zamanki gibi, Chris'e de en içten sevgiler."

Floyd bitirince küçük kabininde bir süre
sessizce oturdu. Artık buraya pek ihtiyacı ol-
mayacaktı. Ses cipini gönderilmesi için köp-
rüye götürmek üzereyken içeri Chandra girdi.

Floyd onun HAL'dan giderek ayrılmayı
sessizce kabul edişine şaşırmıştı. Hâlâ her
gün saatlerce iletişimdeydiler, Jüpiter hak-
kında bilgi alışverişi yapıyor ve Disco-ver^nin
durumunu gözlemliyorlardı. Hiç kimse büyük
bir duygusal gösteri beklemese de, Chandra
yenilgiyi takdire değer bir sabırla
karşılıyordu. Tek sırdaşı olan Nikolai
Ternovsky Floyd'a bu davranışının mantıklı
bir açıklamasını yapmıştı.

"Chandra yeni bir uğraş buldu Woody.
Unutma, onun işinde bir şey çalışıyorsa eski-
miş demektir. Son birkaç ayda çok şey öğ-
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rendi. Şimdi ne yaptığını tahmin edemiyor
musun?"

"Doğrusu hayır Sen söyle."
"HAL 10 OOO'İ tasarlamakla meşgul."
Floyd'un ağzı açık kaldı. "Bu Sasha'nın ho-

murdanmasına neden olan, Urbana'ya giden o
uzun mesajları açıklıyor. Eh, artık devreleri
uzun süre kilitleyemez."

Chandra girdiğinde Floyd bu konuşmayı
hatırladı Doğru olup olmadığını sormayacak
kadar akıllıydı, onu hiç ilgilendirmezdi. Yine
de hâlâ merak ettiği bir konu vardı.

"Chandra" dedi, "teğet geçiş sırasında HAL'ı
konuşarak işbirliği yapmaya ikna ettiğin için
sana yeterince teşekkür ettiğimi sanmıyorum.
Bir ara sorun çıkaracak diye çok korktum
Sen ise başından sonuna kendinden emindin
ve haklıydın da. Peki hiç tereddüt etmedin
mi?"

"Kesinlikle hayır Dr Floyd."
"Neden? Kendini tehdit altında hissetmiş

olmalı; geçen sefer olanları biliyorsunuz."
"Arada büyük bir fark vardı. Bu sefer ba-

şarmamızda ulusal karakteristik özellikleri-
mizin rolünün olduğunu söyleyebilirim."

"Anlamıyorum."
"Şöyle düşünün Dr. Floyd. Bowman HAL'a

karşı güç kullanmaya kalktı. Ben öyle yap-
madım Bizim dilimizde bir sözcük vardır;

Lucıfer Yükseliyor

abimsa. Genellikle "şiddetsizlik" olarak ter-
cüme edilse de çok daha olumlu şeyler ifade
eder. HAL'ı idare ederken ahimsa kullanmaya
dikkat ettim."

"Şüphesiz olağanüstü. Ama nedeni üzücü
bile olsa, bazen daha enerjik bir şey gerekebilir
" Floyd içindeki isteğe karşı koyarak durakladı
Chandra'nın kibirli tutumu sıkıcı olmaya
başlamıştı. Artık ona hayatın bazı ger-
çeklerinden söz etmenin bir zararı olmazdı

"Böyle bittiğine sevindim. Ama bu olmaya-
bilirdi de ve benim de her olasılığa karşı ha-
zırlıklı olmam gerekirdi. Ahimsa ya da her ne
diyorsanız, çok iyi bir şey; yine söylemekte
sakınca görmüyorum, felsefenize rağmen ben
de bir tedbir almıştım. HAL., eğer, inatçılık
etseydi, onunla ben ilgilenecektim."

Floyd Chandra'yı bir kez ağlarken görmüştü,
şimdi de kahkahalarla güldüğünü görüyordu
Bu da aynı derecede rahatsız ediciydi

"Lütfen Dr. Floyd! Zekamı bu kadar kü-
çümsemenize üzülüyorum. Bir yere bir güç
kesici takacağınız başından beri belliydi. Ben
onu aylar önce söktüm."

Şaşkınlıktan donakalan Floyd söyleyecek
bir şey bulabilmiş miydi, bunu asla bileme-
yeceklerdi. O balık gibi ağzı açık dururken
uçuş güvertesinde Sasha bağırdı: "Kaptan!
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Herkesi Ekranlara koşun! BOZHE MOI! ŞUNA
BAKIN'"

_________51_________

______BÜYÜK OYUN______

Artık uzun bekleyiş sona ermek üzereydi
Başka bir gezegende zeka doğmuş ve beşiği
olan gezegenden kurtulmuştu. Eski bir de-
ney en can alıcı noktasına gelmek üzereydi.

Çok uzun zaman önce bu deneye başlamış
olanlar insan ya da ona benzer bir canlı de-
ğillerdi. Ancak etten ve kandandılar ve uzayın
derinliklerine baktıklarında korkuyla karışık
bir saygı, merak ve yalnızlık hissetmişlerdi
Güç elde eder etmez de, yıldızlara doğru
yolculuk etmeye başlamışlardı

Araştırmaları sırasında, çok çeşitli yaşam
türleri ile karşılaşmışlardı ve binlerce geze-
genin evrim süreçlerini izlemişlerdi. Kozmik
gecede ilk zeka pırıltılarının ne sık parılda-
yıp söndüğünü görmüşlerdi.

Tüm Galakside, "bilinç"ten daha değerli bir
şey bulamadıklarından, onun her yerde
doğması için çaba gösterdiler. Yıldız tarlala-
rının çiftçileri oldular; ektiler, bazen de biç-
tiler.

Bazen   de   soğukkanlılıkla   zararlı   otları

Lucıfer Yükseliyor

ayıkladılar.
Bin yıllık bir yolculuktan sonra araştırma

gemisi Güneş Sistemi'ne girdiği zaman dev
dinozorlar çoktan yok olmuştu Gemi donmuş
dış gezegenleri geçti ve ölmekte olan Mars'ın
çöllerinde biraz durarak Dünya'ya baktı

Kaşifler altlarında yaşam belirtileriyle dolu
bir gezegenin uzandığını gördüler Yıllarca
çalışmış, toplamış ve sınıflandırmışlardı. Öğ-
renebilecekleri her şeyi öğrendiklerinde uy-
gulamaya başlamışlardı Karada ya da denizde
yaşayan birçok türün kaderleriyle oynadılar
Fakat hangi deneylerinin başarıya ulaştığını en
azından bir milyon yıl boyunca öğre-
nemeyeceklerdi

Sabırlıydılar; ancak henüz ölümsüz değil-
diler Yüz milyar yıldızın bulunduğu bir ev-
rende yapacak daha çok şey vardı ve birçok
gezegen onları bekliyordu. Bu yüzden bir kez
daha bu yoldan geçemeyeceklerini bilerek
boşlukta ilerlediler.

Aslında tekrar geçmelerine gerek de yoktu.
Bıraktıkları uşaklar gerisini halledeceklerdi

Dünya'da Buzul Çağı başlamış ve bitmişti;
bu arada değişmeyen Ay sırrını taşımaya de-
vam ediyordu. Kutup buzullarından bile daha
yavaş bir hızla, uygarlık gelgitleri Galaksi
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boyunca alçaldı ve yükseldi. Garip, güzel ve
korkutucu imparatorluklar kuruldu, yıkıldı ve
sonraki nesillere bilgilerini aktardılar. Dünya
unutulmamıştı ancak ikinci bir ziyaret pek
gerekli değildi. Dünya, çok azı konuşma
yeteneği kazanabilecek milyonlarca sessiz
gezegenden biriydi.

Ve şimdi, yıldızların arasında, evrim yeni
hedeflere doğru ilerliyordu. Dünya'nın ilk
kaşifleri et ve kan sınırına çoktan ulaşmışlardı.
Makineleri vücutlarından daha iyi duruma
gelir gelmez de taşınmaya başlayacaklardı.
Önce beyinleri sonra da yalnızca düşüncelerini
metal ve plastikten yapılmış yeni kusursuz
evlerine yerleştirdiler.

Bunların içinde, yıldızların arasında dolaş-
tılar. Ondan sonra da uzay gemisi yapmadılar
Kendileri uzay gemisiydiler.

Ancak makine-varlıkların devri de çabucak
geçti Bitmek bilmeyen deneyleri sırasında,
bilgilerim uzayın kendi bünyesinde depola-
mayı ve düşüncelerini sonsuza dek donmuş
ışık kafeslerinde korumayı öğrenmişlerdi.
Sonunda maddenin egemenliğinden kurtulup
ışınım yaratıklarına dönüşebildiler.

Böylelikle kendilerini saf enerjiye dönüş-
türdüler Binlerce gezegende açtıkları boş
yuvalar ölümün umursamaz dansıyla titredi
ve paslanıp ufalandılar.

Artık Galaksi'nin efendisiydiler ve zamanın
yakalayamayacağı kadar ötesindeydiler. Di-
lediklerinde yıldızlar arasında dolaşıyorlar ve
uzay boşluğuna ince bir sis gibi çökebiliyor-
lardı. Ancak tanrısal güçlerine rağmen özle-
rini, yok olmuş bir denizdeki ılık balçığı
unutmamışlardı.

Ve hala atalarının uzun zaman önce başlat-
tıkları deneyleri gözlüyorlardı.

_________52_________

_______ATEŞLEME_______

Buraya tekrar, hele böylesine garip bir gö-
revle geleceğini hiç düşünmemişti. Disco-
ver^-ye tekrar girdiğinde gemi uzaklaşan Le-
onoı/un çok gerisinde kalmıştı ve yavaş yavaş
Jüpiter'den uzaklaşıyordu. Yörüngesinin uzak
noktası dış uyduların arasındaydı. Çağlar
boyunca birçok kuyruklu yıldız çekim alanına
yakalanıp Jüpiter'in etrafında böyle uzun bir
yörüngeye girmiş, karşılıklı yerçe-kımlerinin
kaderini belirlemesini beklemişti.

O tanıdık güverte ve koridorlardan hayat
tamamen çekilmişti. Gemiyi kısa bir süre için
uyandıran adamlar ve kadınlar uyarısına uy-
muşlardı; artık güvende olmalıydılar, ama bu
da kesin değildi. Ama son dakikalar akıp gi-

Lucifer Yükseliyor
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derken, kendisini kontrol edenlerin kozmik
oyunlarının sonucunu her zaman tahmin
edemediklerini fark etmişti.

Her şeyi yapabilmenin inanılmaz can sı-
kıntısına henüz ulaşmamışlardı; deneyleri her
zaman başarılı olmuyordu. Evrenin her
yerinde başarısızlıkların delilleri vardı, bazıları
o kadar belirsizdi ki kozmik fonda kay-
bolmuşlardı bile, bazıları ise binlerce dünya-
daki gökbilimcileri şaşırtacak kadar görseldiler
Buradaki sonucun belli olmasına artık
dakikalar vardı; o son dakikalarda yine HAL
ile yalnızdı

Önceki varlığında bir klavyeyle yazılan ya
da mikrofona söylenen hantal sözcükler ara-
cılığıyla iletişim kurabiliyorlardı Şimdi ise
düşünceleri ışık hızında birbirine karışıyordu:

"Beni algılıyor musun HAL?"
"Evet Dave Ama neredesin-' Monitörlerimin

hiçbirinde seni göremiyorum."
"Bunun önemi yok Senin için yeni emirler

var. R23 ile R35 arasındaki kanatlardaki kızıl
ötesi Jüpiter radyasyonu hızla yükseliyor.
Sana bir sınırlama değeri kümesi vereceğim
Bu limitlere ulaşılır ulaşılmaz uzun menzilli
antenini Dünya 'ya çevirmeli ve söyleyeceğim
mesajı mümkün olduğunca çok kez yol-
lamaksın. "

"Ama bu, LeonotSla bağlantımı koparmak
demek Dr Chandra'nın verdiği programa
uyarak yaptığım Jüpiter gözlemlerimi artık
aktaramayacağım "

"Doğru, ama durum değişti. Alfa Öncelik
Değişiml'ni kabul et. işte AE 35 birimi koor-
dinatları."

Mikrosaniyenin küçük bir parçası kadar bir
süre, bilinç akımına rastgele bir anı girdi
Sahte arıza raporuyla Frank Poole'u ölüme
gönderen AE 35 Anten yöneltme birimiyle
tekrar ilgileniyor olması ne garipti1 Bu defa
tüm devreler, bir zamanlar avucunun içinde
olan çizgiler gibi incelemesine açıktı. Yanlış
alarm yoktu, böyle bir tehlike yoktu.

"Emirler doğrulandı Dave. Seninle tekrar
çalışmak güzel Görev hedeflerimi yerine ge-
tirdim mi tamamıyla?

"Evet HAL; çok iyiydin Şimdi Dünya'ya
yollayacağın son bir mesaj var ve bu yolladığın
en önemli mesaj olacak."

"Lütfen mesajı ver Dave. Ama neden son
dedin?"

Neden? Uzun milisaniyeler boyunca bu so-
ruyu düşündü. Ve bunu yaparken, daha önce
fark etmediği bir boşluk fark etti Zaten
oradaydı, ama yeni deneyimler ve algılar
onu şimdiye dek bir duvarın ardında sakla-
mıştı.
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Planları hakkında bildiği bir şey vardı; ona
ihtiyaçları vardı Çok iyi, onun da ihtiyaçları -
belki bir dereceden sonra duyguları bile-
vardı. Eskiden bildiği hayatla ve insanla son
bağlatısım kuruyordu.

Önceki isteğini yerine getirmişlerdi; cö-
mertliklerinin sınırını denemek ilginç olacaktı,
tabii bu terim onlar için geçerliyse. Hem
onun istediğini yapmak onlar için kolaydı;
David Bowman'ın artık gereksiz olan gövdesini
David Bowman'm kendisine zarar vermeden
yok etmekle güçlerini kanıtlamışlardı.

Tabu ki onu duymuşlardı; bir kez daha
Olımpos Dağı'ndaki bir eğlencenin hafif bir
yankısı duyuldu. Ama bu seste ne onay ne
de red fark edebildi.

"Hâlâ yanıtını bekliyorum Dave."
"Düzeltiyorum HAL. Uzun bir zaman için

son mesajın demeliydim. Çok uzun bir za-
man için."

Harekete geçmelerini bekliyordu; hatta onları
hemen karar vermeye zorluyordu İsteğinin
mantıklı olduğunu şüphesiz anlayacaklardı;
hiçbir bilinçli varlık zarar görmeden çağlar
boyu tek başına hayatta kalamazdı. Her
zaman yanında olsalar bile kendi varlık
derecesine yakın birine; bir dosta ihtiyacı
vardı.

Lucıfer Yükseliyor

Hareketinin insan dillerinde birçok karşılığı
vardı. Cüret, yüzsüzlük, chutzpab Mükemmel
hatırlama gücüyle bir Fransız generalin bir
zamanlar "L'audace-toujours L'au-dace!'*
dediğini hatırladı Belki de takdir ettikleri,
hatta paylaştıkları bir insansı özellikti. Yakında
anlayacaktı

"HALi 30, 29 ve 28 kızılötesi kanallarındaki
sinyale bak; çok yakında, şimdi tepesi kısa
dalgaya doğru hareket ediyor "

"Dr Chandra'ya bilgi aktarımında bir kesilme
olacağını bildiriyorum AE 35 birimini ça-
lıştırıyorum Uzun menzilli anteni yöneltiyo-
rum Terra Bir Fenerinde kilitlenme onaylandı
Mesaj başlıyor:

TÜM BU DÜNYALAR   "

Son dakikaya bırakmışlardı; ama belki de
hesaplar tamamen doğru çıkmıştı. Saf ısı ge-
miye bir balyoz gibi vurmadan önce dokuz
kelimeyi yaklaşık yüz defa tekrarlayacak za-
man vardı.

Bir zamanlar Birleşik Devletler Uzay Aracı
Discoverytnin Kumandam David Bowman
olan şeyi orada tutan merak ve kendisini
bekleyen uzun yalnızlığın korkusuydu Gemi
normal şeklini uzun bir süre korudu; sonra
döner gövdenin milleri kilitlendi ve bir anda
dev tekerlekteki momentumu açığa çıkardı.
Kor halindeki parçacıklar sessiz bir
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patlamayla sayısız yöne dağıldılar.
"Alo Dave Ne oldu? Neredeyim?"
Artık rahatlayıp başarının tadını çıkarabile-

ceğinin farkında değildi Daha önce hep is-
tekleri çok anlaşılmaz olmayan ve davranışını
bazen kendi isteklerine göre değiştirebildiği
bir efendinin kontrol ettiği evcil bir köpek gibi
hissetmişti. Bir kemik istemişti; önüne
atmışlardı.

"Sonra açıklarım HAL. Çok zamanımız var."
Geminin son parçacıkları onların bile algı-

layamayacakları kadar uzaklara dağılıncaya
kadar beklediler Sonra kendileri için hazır-
lanan yeni şafağı izlemek ve tekrar toplanana
dek yüzyıllarca beklemek üzere ayrıldılar.

Astronomik olayların her zaman astronomik
sürelerde olduğu doğru değildir. Parçacıkları
saçılarak inanılmaz parlaklıktaki bir yıldız
oluşturmadan önce bir yıldızın son çöküşü
yalnızca bir saniye sürebilir; yani Jüpiter'in
değişimi çok yavaş olmuş sayılırdı.

Yine de Sasha'mn gördüklerine inanabil-
mesi birkaç dakika sürdü. Gezegen üzerinde
teleskopla rutin bir araştırma yapıyordu, artık
hiç bir gözlem rutin sayılmazdı ya! Jüpiter
görüş alanından çıkmaya başladı Önce aletin
sabitlik ayarının bozuk olduğunu san-
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di; sonra bütün evren kavramını sarsan bir

şokla, teleskobun değil Jüpiter'in hareket et-

tiğini anladı. Kanıtı gözünün önündeydi. Küçük

uydulardan ikisini de görebiliyordu, onlar

hareketsizdi.

Gezegenin tamamını görebilmek için bü-

yütme derecesini azalttı Artık cüzzamlı, lekeli

bir griydi Inanamayarak geçen birkaç

dakikadan sonra gerçekten olduğunu anladı;

ama yine de pek inanamıyordu.

Jüpiter normal yörüngesinden çıkmıyordu,

neredeyse imkansız bir şey yapıyordu. Kü-

çülüyordu, hem de öyle hızlı ki üzerine

odaklandığında kenarları hareket ediyordu.

Aynı zamanda parlaklaşıyor, berbat gri rengi

inci gibi bir beyaza dönüyordu. Şüphesiz in-

sanların gözlemlediği onca yılda olduğundan

daha parlaktı; Güneş ışığının yansıması bile

bu kadar...

O anda Sasha neden olduğunu anlamasa

da ne olduğunu anladı ve genel alarmı çaldı.

Otuz saniye bile geçmeden gözlem odasına

gelen Floyd'un ilk gördüğü pencerelerden

girip duvarlarda ışıktan ovaller çizen kö-redici

parıltıydı O kadar parlaktılar ki gözlerini

kapatmak zorunda kaldı; Güneş bile bu

kadar parlaklık veremezdi.
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Floyd o kadar şaşırmıştı ki parıltının Jüpi-
ter'den geldiğim düşünmedi, aklına gelen ilk
düşünce: Süpernova idi! Aklına gelir gelmez
bu düşünceden vazgeçti; Güneş'in kapı
komşusu Alpha Centauri'deki bir patlama bile
bu inanılmaz görüntüyle karşılaştırılamazdı.

Işık birden azaldı; Sasha dış güneş kalkan-
larını çalıştırmıştı Artık direkt kaynağa bakı-
labiliyordu. Sadece küçük bir noktaydı, bo-
yutu bile belli olmayan herhangi bir yıldızdı.
Bunun Jüpiter'le bir ilgisi olamazdı; Floyd
gezegene sadece birkaç dakika önce baktı-
ğında, uzaktaki küçük güneşten dört kat daha
büyüktü.

Sasha'nın kalkanları indirmesi iyi olmuştu.
Bir an sonra küçük yıldız patladı ve karanlık
filtrelerle bile çıplak gözle bakmak imkansızdı
Ama son ışık seli bir saniyeden de kısa
sürdü; sonra Jüpiter -ya da eskiden Jüpiter
olan şey- tekrar büyümeye başladı.

Büyümeye devam etti, sonunda değişim-
den önce olduğundan çok daha büyük ol-
muştu. Bir süre sonra ışık küresi hızla solmaya
başladı, sıradan güneş ışığı seviyesine
düştü. Floyd onun aslında boş bir kabuk ol-
duğunu anladı, çünkü tam kalbinde merkezi
yıldız hâlâ açıkça görülebiliyordu.

Aklından çabucak bir hesap yaptı. Gemi

Jüpiter'den bir ışık dakikasından daha uzak-
taydı, ama o büyüyen kabuk -şimdi parlak
kenarlı bir halkaya dönüşüyordu- şimdiden
gökyüzünün dörtte birini kaplıyordu. Yani
onlara -aman Tanrım! -neredeyse ışık hızının
yarısıyla yaklaşıyordu. Birkaç dakika içinde
gemiyi yutacaktı

Sasha'nın ilk anonsundan o ana kadar hiç
kimse tek kelime etmemişti. Bazı tehlikeler
öyle görsel ve normal deneyimlerin ötesin-
dedir ki akıl onların gerçek olduğunu kabul
etmez ve kaderin yaklaşmasını hiç anlamadan
izler Gelgit dalgasının yaklaştığını, çığın
indiğini, kasırga hortumunun dönüşünü gören
ama kaçmaya çalışmayan biri mutlaka
korkudan donakalmış ya da kaçınılmaz ka-
derine razı olmuş demek değildir. Gözlerinin
kendisine gösterdiği şeyin onu ilgilendirdiğine
inanamıyor olabilir. Bütün onlar başka birinin
başına geliyordur.

Beklendiği gibi büyüyü ilk bozan Tanya
oldu Yağdırdığı emirlerle Vasili ve Floyd'u
köprüye koşturdu.

Geldiklerinde "Şimdi ne yapalım?" diye
sordu.

Floyd, kaçamayacağımız kesin, diye dü-
şündü Ama belki şartlan biraz geliştirebiliriz

"Geminin yanı dönük" dedi. "O şeve dik
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dönersek daha küçük bir hedef olmaz mıyız?
Hem kütlemizin mümkün olduğunca çoğunu
bir radyasyon kalkanı gibi araya koymuş
oluruz "

Vasilı'nın parmakları kontroller üzerinde
uçuşmaya başlamıştı bile

"Haklısın Woody, yine de gamma ve X
ışınları için artık çok geç Ama daha yavaş
nötronlar ve alfalar olabilir, Tanrı bilir başka
neler var."

Gemi ekseni etrafında yavaşça dönerken
ışıktan şekiller duvarlarda kaymaya başladılar
Sonra tamamen kayboldular; şimdiki ko-
numuyla Leonoı?un tüm kütlesi narin insan
kargosuyla yaklaşan radyasyon dalgası ara-
sındaydı

Floyd, acaba, şok dalgasını gerçekten his-
sedecek miyiz, diye düşündü, yoksa yayılan
gazlar bize ulaştıklarında fiziksel bir etki ya-
pamayacak kadar zayıf mı olacaklar? Dış ka-
meralardan görülen ateş halkası şimdi gök-
yüzünü neredeyse tamamen içine almıştı.
Ama hızla sönüyordu, hatta içinden bazı
parlak yıldızların parıltısı görülebiliyordu.
Floyd, yaşayacağız, diye düşündü Gezegen-
lerin en büyüğünün yok oluşuna tanık olduk
ve hayatta kaldık.

Kameralar artık yıldızlardan başka bir şey
göstermiyordu, ama içlerinden biri tüm di-

ğerlerinden bir milyon kat daha parlaktı Jü-
piter'in üflediği ateş balonu etkileyiciliğine
rağmen yanlarından zararsızca geçip gitmişti.
Kaynağa bu kadar uzakken, geçişini sadece
geminin aletleri kaydetmişti.

Gemideki gerginlik yavaşça azaldı Böyle
durumlarda hep olduğu gibi herkes gülüp
aptalca espriler yapmaya başladı. Floyd onları
duymuyordu; hâlâ hayatta olduğu için
rahatlamıştı, ama üzgündü

Muhteşem ve harika bir şey yok olmuştu.
Tüm güzelliği, ihtişamı ve hiç çözülemeyecek
sırlarıyla Jüpiter artık yoktu. Tüm tanrıların
babası en iyi zamanında yıkılmıştı.

Ama başka bir bakış açısı daha vardı Jüpi-
ter'i yitirmişlerdi: Peki onun yerine ne gel-
mişti?

Tanya zamanını çok iyi ayarlayarak herkesi
susturdu

"Vasili, zarar var mı?"
"Ciddi bir şey yok, bir kamera yanmış.

Tüm radyasyon ölçerler normalin oldukça
üstünde, ama hiçbiri tehlike sınırında değil."

"Katerina, aldığımız toplam dozajı kontrol
et Görünüşe bakılırsa şanslıymışız, tabii başka
sürpriz olmazsa. Şüphesiz Bowman'a teşekkür
borçluyuz; sana da, Heywood. Ne olduğu
hakkında bir fikrin var mı?"

"Tek bildiğim Jüpiter'in bir güneşe dönüş-
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tuğu"

Vasili "Bu doğru" dedi. "Jüpiter dış etken
olmadan füzyon başlaması için çok küçük."

"Yani az önce bir astronomi mühendisliği
örneği mi gördük?"

"Kesinlikle. Artık Zagadka'nm ne işe yara-
dığını biliyoruz."

"Bu numarayı nasıl yaptı? Vasili, elinde ol-
saydı, Jüpiter'i nasıl yakardın?"

Vasili bir an düşündü, sonra kararsızca
omuz silkti.

"Ben yalnızca bir kuramsal gökbilimciyim,
bu konularda pek tecrübem yok. Ama bir
bakalım... Eee, eğer on Jüpiter kütlesi ekle-
meme, ya da yerçekimi sabitini değiştirmeme
izin yoksa, herhalde gezegeni yoğunlaş-
tırmaya çalışırdım, hımmm, bu ilginç bir fi-
kir..."

Sesi kesildi; herkes sabırla bekledi, arada
bir ekranlara bir göz atıyorlardı. Eskiden Jü-
piter olan yıldız patlamalı doğumundan sonra
durgunlaşmış gibiydi; artık göz alıcı bir
noktaydı, neredeyse Güneş kadar parlaktı.

"Sadece sesli düşünüyorum; ama böyle ya-
pılmış olabilir. Jüpiter'in çoğu hidrojendi.
Eğer bunun büyük bir bölümü çok daha yo-
ğun bir maddeye -kim bilir, belki nötron
maddeye- dönüştürülebilseydi, çökerek çe-
kirdeğe inerdi. Belki milyarlarca Zagad-

Lucifer Yükseliyor

ka'nm emdikleri gazlarla yaptıkları da buydu.
Nükleosentez, yani saf hidrojenden daha
yüksek element yapımı. Bu öğrenmeye değer
bir numara olurdu! Artık az bulunan metal
kalmaz, altın alüminyum kadar ucuz olurdu'"

Tanya "Peki bu olanları nasıl açıklayacak?"
diye sordu.

"Çekirdek yeterince yoğunlaştığında Jüpiter
birkaç saniyede çökerdi. Isı da füzyon
başlatacak kadar yükselirdi Tamam, karşı çı-
kılacak bir sürü nokta olduğunu biliyorum:
Demir minimumunu nasıl geçebildiler; peki
ya radyasyon geçişi; Chandrasekhar sınırı.
Boş verin bunları. Bu teori başlangıç için ye-
terince iyi; ayrıntıları sonra hesaplarım. Ya
da daha iyi bir teori bulurum."

Floyd "Bundan eminim" diye onayladı.
"Ama daha önemli bir konu var. Bunu ne-
den yaptılar?"

Katerina dahili hattan "Belki bir uyan" diye
atıldı.

"Neye karşı?"
"Göreceğiz."
Zenıa çekinerek "Herhalde" dedi, "bir kaza

olamaz, değil mi?"
Bunun üzerine tartışma birkaç saniye durdu.
Floyd  "Ne  korkunç bir düşünce!"  dedi.
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"Ama bu doğru olamaz. Öyle olsaydı uyan
olmazdı."

"Belki. Eğer dikkatsizliğinle bir orman yan-
gını çıkarırsan, en azından herkesi uyarmak
için elinden gelem yaparsın "

Vasili "Asla bilemeyeceğimiz bir şey daha
var" diye yakındı. "Hep Cari Sagan'm haklı
olduğunu ve Jüpiter'de hayat olduğunu dü-
şünmüştüm."

"Aletlerimiz hiçbir şeye rastlamadı."
"Ne kadar şansları vardı ki' Sahra ya da

Antarktika'da birkaç hektarlık bir yere bak-
sanız Dünya'da hayat bulur musunuz? Bizim
Jüpiter'de yaptığımız da o kadar."

Brailovsky "Hey!" dedi. "Ya Discovery ve
HAL?"

Sasha uzun menzilli alıcıyı açtı ve sinyal
frekansını taramaya başladı. Hiç bir sinyal
yoktu.

Bir süre sonra, sessizce bekleyen gruba
"Discovery yok" dedi.

Hiç kimse Dr. Chandra'ya bakmadı; ama
birkaç teselli sözü duyuldu, sanki oğlunu
kaybetmiş bir babanın acısını paylaşıyorlardı.

Ama HAL'ın onlara son bir sürprizi daha
vardı.

Luctfer Yükseliyor

53

DÜNYALARDAN BÎR HEDİYE

Radyasyon patlaması gemiyi yutmadan birkaç
saniye önce Dünya'ya yollanan mesaj düz
metin şeklindeydi ve şu sözleri tekrarlıyordu:

"TÜM BU DÜNYALAR SIZIN, EUROPA DIŞINDA
ORAYA İNMEYİ DENEMEYİN "

Doksan üç kez tekrarlanmış, sonra harfler
karışmaya başlamıştı Mesaj EUROPA ile DI-
ŞINDA arasında birdenbire duruyordu

Şaşkın ve tedirgin Görev Kontrol mesajı
aktardığında Floyd "Anlamaya başlıyorum"
dedi "Harika bir ayrılık hediyesi; yeni bir
güneş ve çevresinde gezegenler."

Tanya "Ama neden yalnızca üç tane?" diye
sordu

Floyd "Açgözlülük etmeyelim" diye yanıtladı
"Bence çok iyi bir nedeni var. Euro-pa'da
hayat olduğunu biliyoruz Bowman ya da
arkadaşları -her kim iseler- onu rahat bı-
rakmamızı istiyorlar."

Vasili "Bu başka bir şeyi de açıklıyor" dedi
"Bazı hesaplar yaptım. Sol 2'nin artık dur-
duğunu ve şu andaki düzeyde ısı yayacağını
varsayarsak, buzlar eridiğinde Europa'nın
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hoş bir tropik iklimi olacak. Zaten bu hızla

oluyor."

"Ya diğer uydular?"

"Ganymede çok hoş olacak, gün tarafı sı-

cak olacak. Callisto ise çok soğuk olacak,

ama gaz püskürmesi sürekli olursa yeni at-

mosfer yaşamaya uygun olabilir. Ama lo

herhalde şimdikinden de kötü olacak."

"Büyük bir kayıp sayılmaz. Bu olmadan

önce de cehennem gibiydi."

Curnow "lo'yu gözardı etme" dedi. "Sadece

prensipte de olsa orayla ilgilenmek isteyecek

birçok Teksaslı ya da Arap petrolcü var. O

kadar berbat bir yerde mutlaka değerli bir şey

vardır. Bu arada, aklıma kötü bir düşünce

takıldı."

Vasili "Seni rahatsız ettiğine göre ciddi ol-

malı" dedi. "Neymiş?"

"HAL o mesajı neden bize değil de Dün-

ya'ya yolladı? Biz çok daha yakındık."

Uzunca bir sessizlik oldu; sonra Floyd dü-

şünceli bir halde konuştu: "Ne demek istediğini

anlıyorum. Belki de Dünya'ya ulaştığından

emin olmak istedi."

"Ama onu ileteceğimizi biliyordu... Oh!"

Tanya'nın gözleri o anda çok kötü bir şey

farketmiş gibi açıldı.

Vasili "Ben öldüm" diye sızlandı.

Floyd "Galiba Walter da bundan söz edi-

Lucifer Yükseliyor

yor" dedi. "Bowman'a ya da o uyarıyı yapan

her neyse ona minnettarız. Ama tek yaptıkları

buydu. Yine de ölebilirdik."

Tanya "Ama ölmedik" dedi. "Kendi çaba-

mızla kurtulduk. Belki esas nokta da buydu.

Bunu yapmasaydık, kurtulmayı hak etmemiş

olacaktık. Bilirsiniz, doğal seleksiyon. Dar-

win'm söz ettiği seçim. Aptallık genlerinin

ayıklanması."

Curnow "İçimde kötü bir his haklı olduğunu

söylüyor" dedi. "Eğer kalkış tarihimizi de-

ğiştirmeseydik ve Discover^yı roket olarak

kullanmasaydık, o, ya da onlar, bizi kurtar-

mak için bir şey yaparlar mıydı? Jüpiter'i ha-

vaya uçurabilen bir zeka için çok zor olmasa

gerek."

Huzursuz bir sessizlik oldu, sonunda bo-

zan Heywood Floyd'du.

"İşte bu sorunun" dedi "hiçbir zaman ya-

nıtlanmayacağına memnunum."
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GÜNEŞLER ARASINDA

Floyd, Ruslar eve dönerken Walter'ın şar-

kılarını ve esprilerini özleyecekler, diye dü-

şündü. Son birkaç günün heyecanından sonra

Güneş'e -ve Dünya'ya- doğru yapılacak

uzun yolculuk tekdüze bir son olacaktı Ama

herkesin yürekten istediği de olaysız,

tekdüze bir yolculuktu.

Uykusu gelmişti bile, ama çevresindekileri

hâlâ algılayabiliyordu Kendi kendine, uyku-

dayken . ölü gibi mi görüneceğim, diye sordu.

Uzun uykuya dalmış birine, özellikle tanıdık

birine bakmak her zaman sinir bozucuydu

Belki de insana ölümlü olduğunu çok güçlü

bir şekilde hatırlatıyordu.

Curnow tamamen dalmıştı, Chandra ise

son iğnenin etkisiyle sersemlemiş olsa da

hâlâ uyanıktı. Kendinde olmadığı belliydi, ne

çıplaklığından ne de Katerına'nın varlığından

rahatsız oluyor gibi görünmüyordu. Tek

giysisi olan altın linga uçarak ondan

uzaklaşıyor, ama zinciri onu tutuyordu.

Floyd "Herşey yolunda mı Katerina?" diye

sordu.

"Tamamen. Size çok imreniyorum. Yirmi

dakika sonra evde olacaksınız."

Lucifer Yükseliyor

"Bu pek de rahatlatıcı değil. Korkunç rüyalar

görmeyeceğimizi nereden biliyorsun?" "Hiç

kimse gördüğünü söylemedi." "Tabii, belki

uyanınca unutuyorlardır." Katerina her

zamanki gibi onu çok ciddiye aldı. "imkansız.

Dondurulmuşken rüya görülse,    EEC

kayıtları bunu ortaya çıkarırdı. Tamam

Chandra, gözlerini kapat. İşte o da gitti.

Şimdi sıra sende Heyvvood. Gemi sensiz -çok

garip olacak." "Sağ ol Katerina... İyi

yolculuklar." Floyd'a ağırlık çökmüştü, ama

yine de Cer-rah-Kumandan Rudenko'nun

biraz şaşkın, hatta -bu olabilir mi- utangaç

göründüğünü fark etti Sanki ona bir şey

söylemek istiyor, ama karar veremiyordu.

Uykulu uykulu "Ne var Katerina?" diye sordu

"Henüz kimseye söylemedim, ama sen zaten

konuşamayacaksın. Küçük bir sürprizim var."

"Acele...et..."

"Max ve Zenia evleniyorlar " "Buna.

.sürpriz...mi...diyorsun?..." "Hayır. Bu sadece

seni hazırlamak içindi. Dünya'ya

döndüğümüzde Walter ve ben de evleniyoruz.

Ne diyorsun?"

Şimdi neden baş başa o kadar zaman ge-

çirdiğinizi anlıyorum. Evet, bu gerçekten de
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sürpriz ..kimin akhna gelirdi ki!
"Bunu...duyduğuma...çok..."
Cümleyi tamamlayamadan Floyd'un sesi

kesildi Ama henüz bilinçsiz değildi ve çözülen
düşüncelerinin birazını bu yeni durum
üzerinde toplayabiliyordu.

Kendi kendine, buna inanamıyorum, dedi.
Walter uyanınca mutlaka fikrini değiştirecek-
tir...

Ve uykuya dalmadan son bir düşünce.
Eğer Walter fikrini gerçekten değiştirirse,
uyanmasın daha iyi...

Dr. Heywood Floyd bunu çok komik bul-
muştu. Mürettebatın kalanı neden güldüğünü
dönüş yolculuğu boyunca hep merak ettiler.

________55_________

LUCBFER YÜKSELİYOR

Dolunaydan elli kat daha parlak olan Luci-
fer Dünya gökyüzünü değiştirmiş, aylar bo-
yunca sürgüne yollamıştı geceleri. Şeytani
çağrışımlarına rağmen bu isim kaçınılmazdı;
zaten "ışık getiren", iyilik kadar kötülük de
getirmişti. Dengenin ne tarafa doğru bozula-
cağını ancak yüzyıllar ve binyıllar göstere-
cekti.

Lucifer Yükseliyor

En önemli yararı, gecenin sona ermesiyle
birlikte özellikle az gelişmiş ülkelerde çalışma
kapsamının artması olmuştu. Yapay ay-
dınlanma ihtiyacı her yerde büyük ölçüde
azalmış, sonuçta müthiş bir elektrik tasarrufu
olmuşa). Sanki uzaya Dünya'nın yarısını
aydınlatan koca bir ampul takılmıştı. Lucifer
gün ışığında bile göz kamaştırıyor, upuzun
gölgeler yapıyordu.

Çiftçiler, şehir yöneticileri, polis, denizciler
ve açık alan aktiviteleriyle -özellikle uzak
bölgelerdeki- ilgilenen hemen hemen herkes
Lucifer'i memnunlukla karşılamıştı; ha-
yatlarını çok daha kolay ve güvenli kılmıştı.
Sevgililer, suçlular, çevreciler ve gökbilimciler
ise ondan nefret ediyorlardı.

ilk iki grubun aktiviteleri kısıtlanmıştı, çev-
reciler ise Lucifer'in hayvanların hayatı üze-
rindeki etkisiyle ilgileniyorlardı. Geceleri aktif
olan birçok yaratık ciddi ölçüde etkilenmiş,
bazıları ise uyum sağlayabilmişti. Meşhur
çiftleşme töreni için yüksek dalgalar ve
karanlık geceler gereken Pasifik grunyonu
ciddi bir tehlikedeydi ve türleri hızla yok ol-
maya başlamıştı.

Bu Dünya'da yaşayan gökbilimciler için de
geçerliydi. Yine de eskiden olabileceği kadar
büyük bir bilimsel felaket değildi, çünkü
astronomik araştırmaların yansından fazlası
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uzaydaki ya da Ay'daki araçlarla yapılıyordu.
Onlar Lucifer'in parıltısından kolayca koru-
nabilirlerdi; ama Dünya'daki rasathaneler bir
zamanların gece gökyüzünde duran yeni güneş
karşısında çaresiz kalmışlardı.

İnsan ırkı geçmişteki birçok değişiklikte ol-
duğu gibi buna da uyum sağlayacaktı. Ya-
kında Lucifer'siz bir dünyayı hiç görmemiş bir
nesil doğacaktı; ama bu en parlak yıldız
düşünen her erkek ve kadın için ebedi bir
soru olacaktı.

Jüpiter neden feda edilmişti ve yeni güneş
ne kadar süre ışımaya devam edecekti? Kısa
sürede sönecek miydi, yoksa gücünü binlerce
yıl, belki de insan ırkı yaşadığı sürece ko-
ruyacak mıydı? En önemlisi, artık Venüs kadar
gizemli olan Europa neden yasaklanmıştı?

Bu soruların yanıtları olmalıydı ve insan
onları bulana kadar asla tatmin olmazdı.

56

SONSÖZ: 20,001

...Ve tüm Galakside bulduktan en değerli
şey Akıl olduğu için her yerde onun gelişmesi
için çabaladılar. Yıldız tarlalarında çiftçi
oldular; ektiler, ve bazen meyvesini topladılar.

Ve bazen de zararlıları temizlemeleri ge-
rekti serinkanlılıkla.

Europa'lılar Uzak Bölgeye, hiç batmayan

güneşlerinin aydınlık ve sıcaklığının ötesinde,

bir zamanlar tüm dünyalarını kaplayan

buzların hâlâ görülebildiği yerlere gitmeye

sadece son birkaç nesildir cesaret edebilmiş-

lerdi. Orada kalıp, parlak ama Soğuk Güneşin

ufkun ardında batmasıyla başlayan kısa ve

korkulu geceyi yaşamayı göze alanlar ise

daha da azdı.

Yine de o birkaç zorlu kaşif, çevrelerindeki

Evren'in düşünebildiklerinden çok daha garip

olduğunu şimdiden anlamışlardı. Karanlık

okyanuslarda geliştirdikleri hassas gözler hâlâ

işlerine yarıyordu; yıldızların ve diğer

cisimlerin gökyüzündeki hareketlerini

görebiliyorlardı. Astronominin temellerini at-

maya başlamışlardı, hatta bazı cesur düşü-

nürler yaratılışın Europa'dan ibaret olmadığı-
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nı düşünüyorlardı.
Okyanustan çıkışlarından çok kısa bir süre

sonra, buzların erimesiyle başlayan çok hızlı
evrim sürecinde, gökyüzündeki cisimlerin üç
farklı sınıfa ayrıldığını fark ettiler Bunların en
önemlisi elbette Güneş'ti Bazı efsaneler -onları
ciddiye alan pek yoktu ya- onun her zaman
orada olmadığını, Europa'dakı hayatın
çoğunu yok eden kısa, kıyamet gibi bir
dönüşüm çağının habercisi olarak birdenbire
ortaya çıktığını söylüyorlardı Eğer bu
doğruysa, bu gökte hareketsiz asılı duran
küçük, sönmez enerji kaynağının faydalarına
karşılık küçük bir bedel sayılırdı

Belki Soğuk Güneş de onun uzaktaki kar-
deşiydi, bir suçtan dolayı sürgüne yollanmış
ve cennet semasında sonsuza dek yürümeye
mahkum edilmişti Bunun, tüm mantıklı halkın
olduğu gibi kabul ettiği konular hakkında
sorular sorup duran birkaç Europa'h dışında
kimse için önemi yoktu.

Yine de o delilerin Uzak Bölge'mn karan-
lığına yaptıkları yolculuklarda bazı ilginç ke-
şifler yaptıklarını kabul etmek gerekirdi Tüm
gökyüzünün Soğuk Güneş'ten de küçük ve
soluk sayısız küçük ışıkla kaplı olduğunu
söylüyorlardı, ama buna inanmak zordu
Parlaklık derecelen çok farklıydı ve doğup
batmalarına rağmen sabit konumları

Sonsoz 20,001

hiç değişmiyordu.
Bu fonda hareket eden üç cisim vardı, şüp-

hesiz henüz hiç kimsenin anlayamadığı kar-
maşık yasalara uyuyorlardı. Hem gökyüzün-
deki diğer şeylerin aksine bunlar çok büyüktü,
ama şekilleri ve boyları sürekli değişiyordu
Bazen yuvarlak oluyorlardı, bazen yarım
daire, bazen de ince bir hilal. Evrendeki tüm
cisimlerden daha yakın oldukları açıktı, çünkü
yüzeylerinde çok zengin ve değişken
ayrıntılar vardı

Başka dünyaların gerçekten var olduğu te-
orisi sonunda kabul edilmişti, ama birkaç fa-
natik dışında hiç kimse onların Europa kadar
büyük ya da önemli olabileceklerine inanmı-
yordu Bin Güneş'e yakındı ve her zaman
karmaşa içindeydi Gece tarafında büyük
yangınların parıltıları görülebiliyordu; bu, at-
mosferlerinde oksijen olmayan Europa'lıların
hâlâ anlayamadığı bir olaydı. Bazen de büyük
patlamalar yüzeyden parçacıklarla dolu dev
bulutlar kaldırıyordu; eğer güneşe yakın
gezegen gerçekten bir dünya ise, yaşamak
için çok kötü bir yer olmalıydı. Belki Euro-
pa'run gece tarafından da kötü.

Dıştaki iki uzak gezegen çok daha sakin
görünüyorlardı, ama bazı yönlerden daha da
esrarengizdiler. Yüzeylerine karanlık çöktü-
ğünde onlarda da yer yer ışıklar görülüyor-
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du, ama bunlar iç taraftaki karmaşık dünyanın
sürekli değişen yangınlarından çok farklıydı.
Neredeyse sabit bir parlaklıkla yanıyor-lardı ve
birkaç küçük bölgede toplanmışlardı. Ama
nesiller boyu bu alanlar büyümüş ve
çoğalmışlardı.

Ama küçük güneşler kadar parlak olan tüm
o ışıkların en garip olanları, iki dünya
arasında sık sık gidip gelirken görülenlerdi.
Kendi denizlerinin biyolojik parlaklığını ha-
tırlayan bazı Europa'lılar bir defasında bun-
ların canlı yaratıklar olduğunu sanmışlardı;
ama parlaklıkları bunu neredeyse imkansız
kılıyordu. Yine de giderek daha fazla düşünür
bu ışıkların -sabit şekillerin, hareketli gü-
neşlerin- garip bir hayat belirtisi olduğuna
inanmaya başladı.

Ancak buna karşı oldukça mantıklı bir itiraz
vardı. Eğer canlılarsa, neden Europa'ya hiç
gelmiyorlar?

Ama efsaneler var. Binlerce nesil önce, ka-
raların fethedilmesinin ardından o ışıkların
bazılarının çok yakına geldiği, ama gökyü-
zünü Güneş'ten bile parlak patlamalarla dol-
durarak yok oldukları söylenirdi. Ve ne ga-
riptir, yere sert metaller yağmıştı; bazılarına
da bugün bile tapılıyor.

Yine de hiç biri, sonsuz günün sınırında bir
yüzü hareketsiz Güneş'e, diğeri gece ta-

Sonsöz: 20,001

rafına ebediyen dönük olarak duran büyük
siyah tektaş kadar kutsal değil En uzun Eu-
ropa'lıdan -sarmaşık gibi kollarını tamamen
kaldırdığında bile- on kat daha uzundu ve
gizemle ulaşılmazlığın sembolüydü Ona hiç
dokunulmadı; sadece uzaktan tapılabilirdi.
Çevresinde yaklaşmaya çalışanları iten Güç
Çemberi vardı

Birçokları gökteki o hareketli ışıkları orada
tutanın da aynı güç olduğuna inanıyor. Ba-
şarısız olsa bile, onlar Europa'nm bakir kıta-
larına ve küçülen denizlerine düşecekler ve
sonunda amaçları anlaşılmış olacak.

Europa 'lılar o hareketli ışıkların ardındaki
zekaların aynı siyah tektaşı ne kadar dikkatle
ve hayranlıkla incelediklerini bilseler şaşı-
rırlardı. Otomatik inceleme aygıtları yüzyıl-
lardır dikkatle yörüngeden aşağı alçalıyor,
sonuç her seferinde felaket oluyordu. Zamanı
gelene kadar tektaş iletişime izin vermeyecekti.

O zaman geldiğinde -belki de Europa 'lılar
radyoyu icat edip bu kadar yakınlarından
sürekli verilen mesajları farkettiklennde-
tektaş da stratejisini değiştirebilirdi. Belki o
zaman, Europa'lılarla bir zamanlar bağlı
oldukları ırk arasındaki uçuruma bir köprü
olmaları için kendi içinde uyuyan varlıkla-
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n bırakabilirdi, belki de bırakmazdı
Belki de böyle bir köprü mümkün değildi

ve böylesine yabancı ıkı bilinç formunun bı-
rarada var olması imkansızdı Eğer öyleyse,
Güneş Sistemi içlerinden yalnızca bınne ait
olabilirdi

Hangisi olacağını ise Tanrılar bile bilmiyor
Henüz

TEŞEKKÜRLER

Elbette en başta uzunca bir sure önce bana yazarak
dillere destan bir bilimkurgu filmi için fıkır isteyen
Stanley Kubrıck e teşekkür etmeliyim

Sonra, dostum ve aracım (ıkısı her zaman aynı şey
değil) Scott Meredıthe, sadece incelemesi için kendisine
yolladığım on sayfalık bir film taslağında daha fazlasını
görebildiği için takdirlerimi sunuyorum Ve her şeyi
gelecek nesillere borçluyum vs vs

Diğer teşekkürlerim
Rio de Janerıo dan Senor Jorge Luıs Calıfe, benim bir

devam romanını ciddi olarak düşünmemi sağlayan
mektubu için (yıllarca bunun imkansız olduğunu söy-
lemiştim)

Pasadena let Ateşleme Laboratuvarı eski Yöneticisi
Dr Bruce Murray e ve yine I P L dan Dr Frank Jor-dan
a, lo -Jüpiter sistemindeki Lagrange- l pozisyonunu
hesapladıkları için Gariptir, otuz dört yıl önce aynı
doğrultudaki Dunya-Ay-Lagrange noktalarını aynı
şekilde hesaplamıştım, ama artık beşinci derece denk-
lemleri çözmekteki yeteneğime güvenmiyorum, hatta
güvenilir küçük HAL im H/P 9100Anm yardımı olsa bile

2001 Bir Uzay Macerası nın yayın haklarının sahibi
New Amncan Lıbrary ye, kitabı 51 bolümde kullanmama
(2001 Bir Uzay Macerasının 37 bolumu), ayrıca 30 ve
40 bölümlerde alıntı yapmama izin verdikleri için

Birleşik Devletler Ordusu Mühendislerinden General
Potter a, yüklü programından zaman ayırıp 1969da,
sadece yerdeki birkaç geniş delikten ibaret-
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ken bana EPCOT'u tanıttığı için.
Wendell Solomons'a, Rusça (ve Rusingilizce) konu-

sundaki yardımları için.
Jean-Michel Jarre, Vangelis ve eşsiz John Williams'a,
gerektiğinde ilhanı verdikleri için. C. P. Cavafy'ye,
"Barbarları Beklerken" için. Kitabı yazarken, Europa'dan
yakıt alma kavramının Ash, Stancati, Niehoff ve Cüda
tarafından bir gazetede işlendiğini fark ettim  "Dış
gezegenlere uydu uçuşlarında dönüş yakıtı yerinden
alınacak " (Açta Astrona-utica VIII, 5-6, Mayıs-Hazıran
1981)
Dünya dışındaki madencilik çalışmaları için otomatik

olarak çoğalan sistemler (von Neumann makineleri) fikri
NASA'nın Marshall Uzay Uçuş Merkezi'nden von
Tiesenhausen ve Darbro tarafından gerçekten ge-^
liştirilnııştir (bkz  ̂ _!' Kendi -Kendine- Çoğa la n-Sistemlerl'
"NASA Teknik Notlar 78304). Jüpiter'le bu sistemler
kullanılarak başa çıkılabileceğinden şüphesi olan varsa,
onlara kendi kendine çoğalan fabrikaların bir güneş
enerjisi kollektörünün yapımını 60.000 yıldan 20 yıla
nasıl indirebildiklerini inceleyen araştırmayı okumalarını
öneriririm.

Gazdan devlerin çekirdeklerinin elmas olabileceği
yolundaki şaşırtıcı fıkır, California Üniversitesi Lawren-ce
Livermore Laboratuvanndan M. Ross ve F. Ree ta-
rafından Uranüs ve Neptün için ortaya atılmıştır. Bence
onlar yapabiliyorsa, Jüpiter daha iyisini yapar. De
Beers hissedarları, lütfen dikkat edin.

Jüpiter atmosferinde var olması mümkün havada ya-
şayan canlı türleri hakkında ayrıntılı bilgi için, "A Me-
eting With Medusa" adlı hikayemi okuyun ("The Wind
From the Sun"-Güneş'ten Gelen Rüzgar- adlı kitabım-

da). Bu yaratıklar Cari Sagan'ın Cosmos'unun hem kitap
hem de TV dizisinde ("One Voice in the Cosmıc
Fugue") Adolf Schaller tarafından harika resmedilmiştir

Europa'da, buzla kaplı okyanusların altında, lo'ya ısı
veren Jüpiter gelgitlerinin sıvı halde tuttuğu okyanus-
larda hayat olabileceği fikri ilk olarak Star and Sky
dergisinde Richard C. Hoagland tarafından öne sürül-
müştür ("Europa"nın Gizemi", Ocak 1980). Bazı gökbi-
limciler (başta NASA Uzay Araştırmaları Enstitüsü, Dr.
Robert Jastrow) bu mükemmel fikirle yakından ilgilen-
mişlerdir. Planlanan GALILEO uçuşu için çok iyi bir
neden olabilir.

Ve son olarak: Valerie ve Hector'a, hayat-destek sis-
temini sağladıkları için; Cherene'e, kitabın her
bölümünün noktalamasını yapışkan öpücüklerle yaptığı
için; Steve'e, yanımda olduğu için.

Arthur C. Clarke
Kolombo, Sri Lanka

Temmuz 1981-Mart 1982
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UZAY EFSANESİ

SÜRÜYOR

206l'de;

Siyah tektaşın gizemi
sürüyor.

Daha önceki iki araştırma
uçuşunun kahramanı
Heywood Floyd; Dave
Bowman ve 'bağımsız'

bilgisayar HAL'la bir kez
daha karşılaşıyor.

Ve bilinmeyen bir uygarlığın
gücü, insanın evrenin
gelişiminde bir rol

üstlenmesine karar veriyor.

YAKINDA BİLİMKURGU
OKURUYLA BULUŞUYOR

Ve 3001'de

Öykümüz tehlikeler yüklü
bir final sürecine giriyor.

İnsan ırkı, Güneş Sistemi'ne
hükmeden tektaşlara karşı

duyduğu korkuyla yaşamaya
devam ediyor.

Ama korkunun ortasında
küçük de olsa bir umut ışığı

doğuyor.

Binlerce yıl önce öldüğüne
inanılan Frank Poole'un

bedeni 'bilinçli bir yaşama'
döndürülüyor.

Ancak Poole'un her şeyden
önce, Dave Bowman'ın başına

ne geldiğine dair gerçeği

kavraması gerekmektedir.


