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senaryodan tamamen cikarildiysa da Douglas Trumbull
halkali gezegeni filme ¢ekme konusunda kazandigi
deneyimi kendi yapimi Silent Run-ningde yer vererek
kullandi

Altmislann ortalarinda hi¢ kimse Jipiter'in uydularinin
kesfinin gelecek ylizyilda degil, on bes yil sonra olacagini
hayal bile edemezdi Orada bulunacak harikalari da hayal
edemezlerdi, oysa suphesiz umulmadik bulgular bir gin
ikiz Voya-ger'larin kesiflerini de golgede birakacak 2001
yazildiginda lo, Europa, Ganymede ve Callisto en giiclu
teleskop icin bile sadece parlak noktalardi, simdi ise
herbiri essiz bir diinya, ve bin de -lo- Glines Sistemindeki
en aktif volkanik varhk

Sonug olarak bu kesiflerin 1s1§1 altinda hem film hem
de kitap olduk¢a mantiklilar ve filmdeki lupiter
sahneleriyle Voyager kameralarinin  cektigi  gercek
gorintulen karsilastirmak cok sasirtici Ancak elbette
bugiin yazilacak bir sey 1979 kesiflerinin sonuclarina
uygun olmak zorunda Jipiter'in aylari artik kesfedilmemis
bolgeler degiller

Dikkate alinmasi gereken gizli, psikolojik bir faktor
daha var 2001 insanlik tarihinin donum noktalarinin
birinden 6nce yazilmistt Neil Arrnst-rong'un Ay'a ayak
bastijl andan itibaren o caddan sonsuza dek ayrildik
Stanley Kubnck ve ben onun deyimiyle "tarihe gegecek
kadar iyi bilimkurgu filmi"ni disinmeye basladigimizda
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Temmuz 1969 hala bes yil uzaktaydi Glinimiizde ise tarih
ile kurgu bir daha ayrilamayacak sekilde i¢ ice
gecmislerdir

Aya dogru yola ciktiklarinda Apollo astronotlari filmi
gormiislerdi 1968 Noelmde Ay'in dider yliziine bakan ilk
insanlar olan Apollo 8 ekibi bana iclerinden biyik, siyah
bir tektas bulduklarini telsizle bildirmek gectigini
s6ylemislerdi, heyhat ki sagduyu buna engel olmustu

Daha sonra da doganin sanati taklit etti§i esrarengiz
durumlar oldu Bunlarin en garibi 1970'deki Apollo 13
efsanesiydi

Oncelikle, ekibi tasiyan Kumanda Modiliine Odyssey
adi verilmisti Gorevin yarim birakilmasina neden olan
oksijen tanki patlamasindan hemen 6nce mirettebat,
Richard Strauss'un artik  filmle 6zdeslesmis olan
Zaratbustra’smi dinliyordu Gu¢ kesilir kesilmez Jack
Swigert Gorev Kontrol'e telsizle bildirdi "Houston, bir
sorunumuz var* Benzer bir durumda HAL da astronot
Frank Poole’a soyle diyordu "Eglenceyi kestigim icin
UzgUnim, amabir sorunumuz var "

Daha sonra Apollo 13 gérevinin rapoal yayinlandiginda
NASA yoneticis Tom Pane bana bir kopya yolladl,
altinda da Swigertm sozlen vardi "Hep senin soyledigin
gibi oldu Arthur " Bu olaylar dizisini distndiikce hala ¢ok
garip bir duyguya kapilinm- aslinda, sanki biraz da
benim yu-zumdenmis gibi
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Bu kadar ciddi olmasa da ayni derecede carpici
bir benzerlik daha olmustu Filmin teknik agidan
en harika sahnelerinden biri Frank Po-ole’un,
dondukce olusturdugu "yapay yercekimi"
sayesinde yennde duran dev santrifUjun icinde
kosarken gorindiugi sahneydi

Neredeyse on yil sonra, olaganustd basaril
Skylab’m murettebati tasarimcilannin onlara benzer
bir geometri sundugunu fark ettiler, Bir dizi depo
kabini uzay istasyonunun c¢evresinde duzgun bir
halka olusturuyordu Gerc¢i Skylab donmuyordu,
ama bu yetenekli ekibi yildirmadi Tipki donen bir
kafesin  icindeki  fareler gibi ¢evresinde
kosabileceklerim kesfettiler, Sonu¢ 2001'de
gorilenden farksizdi Dinyaya donerken tim
bunlari televizyonda "Stanley Kubrick bir de
bunu gorsun" yorumuyla yayinladilar (Eslik eden
mizigi sOylememe gerek var mi’) Go-runtu
kaydini O’na godnderdigim i¢cm gordd de (ama
gen alamadim, Stanley dosya dolabi olarak kuguk
bir Kara Delik kullanir)

Filmle gercek arasindaki bir baska baglanti da
Apollo-Soyuz ekibinin basi Kozmonot Alexel Le-
onov’'un "Ay Yakinlarinda" adh ¢izimidir Onu ilk
olarak 1968'de Uzayin Baris¢gi Amaglarla Kullanimi
konulu Birlesmis Milletler Konferansi’'nda 2001
gosterilirken gordim Film biter bitmez Alexel
bana kendi resminin de (Leonov-Sokolov
'Yildizlar Bizi Bekliyor’'un 32 sayfasi, Moskova
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1967) filmin acilisindaki dizilisin aynisini yansitti-
gini soyledi Ayin arkasinda ytkselen Dinya ve
her ikisinin arkasinda yikselen Gines Resmin
imzalanmis eskizi artik ofisimin duvarini suslu-
yor, ayrintilar icm 12 bolime bakin

Sanirm bu sayfalarda gecen daha az taninmis
bir 1Isim olan Hsue-shen Tsien’den sz etmenin
tam yen Dr Tsien 1936’da buyuk Theodore von
Karman ve Frank J Malina ile Guggenheim Cali-
fornia Teknoloji Enstitisi Havacilik Laboratu-
ar’ni (GALCIT) -Pasadena’daki unlu Jet itis Labo-
ratuar’’'nin atasini- kurdu Ayrica oradaki ilk God-
dard profesoal oldu, ve 1940’lar boyunca Amerikan
roket arastirmalarina biyuk katkilarda bulundu
Daha sonra, McCarthy déneminin en utang verici
bolumlerinden birinde, ulkesine donmek
isteyince uydurma  guvenlik  bahaneleriyle
tutuklandi Son yirmi yildir Cin roket programinin
onculerinden bindir

Son olarak, 200im 35 bolumu "Japetus’un Go-
zu'"nun garip bir hikayesi var Burada astronot
Bowman’in Satiurn ayindaki garipligi kesfedisini
anlatiyorum "parlak, beyaz bir oval, yaklasik
dort yiz mil uzunlugunda ve ki yiz mil genisli-
ginde simetri mikemmel ve kenarlan &ylesine
dizgun ki sanki kiguk uydunun yilzeyine elle
cizilmis gibi" Yaklasinca Bowman "uydunun
arkasindaki karanlhk fondaki parlak elipsin,
yakinlastik¢a kendisine bakan buyuk ve bos bir
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g6z" olduguna kendisini inandirdi. Sonra "tam
merkezdeki kiuguk siyah lekeyi" fark etti, bu da
Tektas'ti (veya bir tecellisi).

Voyager I'in gonderdigi lapetus’un ilk fotog-
raflarinda da ortasinda kuguk, siyah bir leke olan
genis, dizgln beyaz bir oval vardi. Cari Sagan
bana hemen Jet itis Laboratuarindan Ustii kapall
"Seni dusunerek..." notuyla bir baski yolladi. Vo-
yager 2’nin konunun Uzerine gitmemis olmasina
sevinmeli mi, dzulmeli mi bilemiyorum.

Bu yltzden elinizdeki roman ister istemez ilk
romanin -veya filmin- dogrudan bir devami ol-
maktan Ote, oldukca karmasiktir. Arada farkliliklar
oldugunda genellikle filme bagl kaldim; ancak bu
kitabi kendi icinde tutarl ve guncel bilgiler 1siginda
olabildigince mantikli yapmak benim igin daha
onemliydi.

Elbette, bir kez daha, bu bilgiler de 2001'de
eskimis olacaklar...

Arthur C. Clarke

Colombo, Sri Lanka
Ocak 1982

2010: UZAY
EFSANESI-2



MERKEZDEKIiI BULUSMA

B metrik ¢cagda bile teleskop ¢ yiz metre degil,
bin fit uzunlugundaydi. Tropik glUnes hizla
dinlenmeye cekilirken daglarin arasindaki biyuUk
tabagin yarisi golgeyle kaplanmisti bile. Ama anten
kompleksinin  merkezinden olduk¢a yukariya
asllmis tggen seklindeki platformu hala parliyordu.
Yerden bakildiginda kirisler, baglanti kablolari ve
dalga kilavuzlarindan olusan yiksek labirentteki
iki insan figlrini ancak keskin goézler fark
edebilirdi.

Dr. Dimitri Moisevitch eski dostu Heywood
Floyd'a "Bircok seyden bahsetmenin zamani geldi"
dedi, "ayakkabilardan ve uzay gemilerinden ve
muhidr balmumundan, ama daha c¢ok tektas-
lardan ve bozuk bilgisayarlardan.”

"Demek bana konferansi bu yutzden biraktir-
din. Onemsedigimi sanma -Carl'n o SETi* ko-
nusmasini o kadar ¢cok dinledim ki ezbere oku-
yabilirim. Ve manzara da gercekten inanilmaz.
Arecibo’ya geldigim onca seferde buraya, antenin
tabanina hi¢ ¢ikmamistim."

"Utanmalisin. Ben buraya u¢ kez geldim. Bir
diustinsene tum evreni dinliyoruz, ama hi¢ kimse
bizi duyamaz. Haydi su sorunundan bahsede-
lim."

"Ne sorunu?"

Search for Extra-Terrestial Intelligence - Dunya disi 17
zekanin olup olmadigina iliskin arastirmalar Cg.n.g,
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"Oncelikle, Ulusal Uzay Yolculugu Konseyi
(NCA) Baskanligindan niye istifa ettiginden."

"istifa etmedim. Hawaii Universitesi ¢cok daha
iyi para veriyor."

"Tamam istifa etmedin, hatta istekliydin. Bunca
yildan sonra, Woody beni kandiramazsin, bunu
deneme. Su anda NCA’ya geri donmen Onerilse,
tereddit eder miydia™

"Tamam seni ihtiyar Kazak. Ne bilmek istiyor-
sun?"

"Her seyden o6nce, onca zorlamadan sonra ni-
hayet yayinladigin raporda bir surt acik var.
Adamlarinin Tycho tektasini kazip ortaya cikari-
sindaki tuhaf ve acikga yasadisi olan gizliligi gor-
mezden gelecegiz."

"O benim fikrim degildi."

"Bunu duyduguma sevindim, hatta sana inani-
yorum. Ayrica herkesin simdi o seyi incelemesine
izin verdiginiz gergegini de takdir ediyoruz,
elbette daha bastan yapmaniz gereken buydu.
Pek ise yaradigindan degil..."

"iki adam, insan yaraticihginin kendisine bag-
layabilecegi tum silahlan kibirle reddeden Ay’'da-ki
kara gizemi izlerken kasvetli bir sessizlik ¢oktd.
Sonra Rus bilim adami devam etti.

"Her neyse, Tycho tektasi ne olursa olsun, Ju-
piterde daha dnemli bir sey var. Sinyalini oraya
yolladi. Adamlarinin sorunlari da burada basladi.
Yeri gelmisken, buna tzuldim. Gerg¢i sahsen sa-
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dece Frank Poole’u taniyordum. '98 LAF Kongre-
si’nde tanismistik. lyi bir adama benziyordu.”

"Sagol, hepsi iyi adamlardi. Onlara ne oldugunu
bilebilseydik."

"Ne olursa olsun, bunun simdi sadece Birlesik
Devletler’i degil tim insanhg: ilgilendirdigi cok
acik. Bilginizi artik sadece ulusal avantaj icin kul-
lanamazsiniz."

"Dimitri, ¢ok iyi biliyorsun ki senin tarafin da
aynisini yapardi. Ve sen de yardim ederdin."

"Cok haklisin. Ama bu gecmiste kaldi, tipki batin
kargasadan sorumlu olan ve daha yeni disen
hukimetiniz gibi. Yeni bir Baskanla daha akilci
adimlar atilabilir."

"Belki. Bir 6nerin var mi ve resmi mi yoksa sa-
dece kisisel umitler mi?"

"Su anda kesinlikle resmi degil. Lanet politika-
cillarin kesif konusmasi dediklerinden. Ki simdiye
kadar hi¢ boyle bir seyin oldugunu sanmiyorum.”

"Tamam. Devam et."”

"Tamam; iste durumumuz. Discovery H'yi eli-
nizden geldigince cabuk gegici ydriingeye yer-’
lestireceksiniz, ama onu U¢ yildan 6nce hazirla-
yamazsiniz. Bu da demektir ki bir sonraki firlatma
dénemini kagiracaksiniz."

"Bu konuda bir sey sdyleyemem. Unutma ben
sadece basit bir Universite rektériyum, Uzay Yol-
culugu Konseyi diinyanin 6bir ucunda kaldi."
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"Herhalde Washington’a son gidisin de eski
dostlarini gorup tatil yapmak icindi. Devam edelim.
Bizim Alexei Leonov..."

"Ona Gherman Titov dediginizi saniyordum.™”

"Yaniliyorsun Rektor. Emektar CIA sizi yine ya-
niltti. O Leonov. Tipki gegen Ocak ayinda oldugu
gibi. Ve Jupiter'e Discoveryden en az bir yil
once ulasacagini sana soyledigimi kimse bilme-
meli."”

"Bizim de bundan korktugumuzu kimse bilme-
meli. Latfen devam et."

"Benim patronlarim da seninkiler kadar aptal
ve dargoriUslu olduklari igin yalniz gitmesini isti-
yorlar. Yani sizin basiniza ne geldiyse bize de
olabilir ve basladigimiz yere geri doneriz. Ya da
daha kotusu."

"Sence ters giden neydi? Biz de sizin kadar sas-
kiniz. Ve sakin elinizde Dave Bowman’'m tim
mesajlannin olmadigini séyleme."

"Tabii ki elimizdeler. O son ’Aman Tanrim! Yil-
dizlarla dolu’ya kadar. Ses kaliplarinda vurgu
analizi bile yaptik. Hallsinasyon gordaguni san-
miyoruz; gercekte ne gordiyse onu tarif etmeye
calisiyordu.”

"Ya Doppler hareketine ne diyorsunuz?"

"Tabii ki kesinlikle imkansiz. Sinyalini kaybet-
tigimizde 1sik hizinin onda biriyle uzaklasiyordu.
Ve bu hiza iki dakikadan kisa strede ulasmisti.
Ceyrek milyon yercekimi gucu!"
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"Yani o anda 6lmus olmal."

"Saf roli oynama Woody. Sizin uzay kapsulu
telsizlerinizin yapisi o ivmenin yizde birine bile
dayanamaz. Onlar dayandiysa, Bowman da da-
yanmistir. En azindan baglanti kesilene dek."

"Yalnizca cikarimlarinizi kontrol ediyordum. O
noktadan sonra biz de sizin gibi karanliktayiz.
Tabii eger siz dyleyseniz..."

"Sadece sana anlatmaya utandigim bir suri cil-
ginca tahminle oynuyoruz. Ama higbiri gergegin
kendisinin yarisi kadar bile ¢ilginca olmayabilir."

Her taraflarinda kiguk kizil patlamalarla gemi
uyari isiklan yandi ve anten kompleksini destek-
leyen U¢ ince kule karanlik gokyuzinde deniz
fenerleri gibi parlamaya basladilar. Glnesin son
kirmizi dilimi cevredeki tepelerin ardinda gdzden
kayboldu; Heywood Floyd daha 6énce hi¢ gormedigi
Yesil Pariltly1 bekledi. Bir kez daha hayal kirkhgina
ugradi.

"Dimitri" dedi, "Artik konuya gelelim. S6zi ne-
reye getirmeye caligiyorsun?"

"Discoverjtnin hafiza bankalarinda ¢cok miktarda
paha bicilmez bilgi olmali; gemi yayini kesmis olsa
da, herhalde hala orada saklidirlar. Onu istiyoruz."

"Tamam. Ama oraya gittiginizde ve Leonov Dis-
covery ile bulustugunda, gemiye girip istediginizi
kopyalamaniza ne engel olacak?"

"Discovery/nm Birlesik Devletler arazisi oldu-
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gunu ve izinsiz her girisin korsanlik sayilacagini
hatirlatmama gerek var mi?"

"Olim kalim durumlari harig, bunu ayarlamak
da pek zor olmaz. Ne de olsa bir milyar kilometre
uzaktayken sizinkilerin ne yaptigini kontrol et-
memiz zor olur.”

"Bu cok ilging fikir igin tesekkdirler; iletece@im.
Ama gemiye girsek bile, tim sistemlerinizi 63-
renmemiz ve tum hafiza bankalarinizi okumamiz
haftalar surer. Ben isbirligi dneriyoaim. Bence en
iyi fikir bu; ama ikimiz de patronlarimizi ikna et-
mekte zorlanacagiz."

"Astronotlarimizdan birinin Leonol/la u¢masini
mi istiyorsun?"

"Evet, tercihen Discover™~nm sistemleri konu-
sunda uzman birinin. Houston’da gemiyi geri ge-
tirmek i¢in su an egittiklerinizden biri."

"Bunu da nereden biliyorsun?"

"Tanri askina Woody, bir ay 6nce Aviation We-
ek’in video-teksindeydi."

"Her seyden uzak kaldim; kimse bana neyin
gizli olmaktan ¢iktigini séylemiyor."

"Washington’da biraz zaman gegirmek igin iyi
bir neden. Beni destekleyecek misin?"

"Kesinlikle. Sana yuzde yuz katiliyorum.
Ama..."

"Ama ne?"

"ikimiz de beyni kuyrugunda dinozorlarla ug-
rasmak zorundayiz. Benimkilerin bazilari 'Birak
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Ruslar Jupiter’e kosup kendilerini riske atsinlar.
Biz iki yil sonra zaten orada olacagiz. Ne acelemiz
var?’ diyecekler."

Anten platformu bir an sessizlesti, yalnizca onu
yuz metre yukarida, gokyuzinde asili tutan genis
destek kablolarindan hafif bir citirti duyuldu. Mo-
isevitch Floyd'un zorlukla duyacadl kadar sessizce
devam etti: "Son guUnlerde Discoverynin yo-
ringesini kontrol eden oldu mu?"

"Aslinda bilmiyorum, ama sanirim olmustur.
Hem neden ugrasallm? Tamamen dengeli bir yo-
ringe."

"Eminim oyledir. Sana eski NASA ginlerinden
utang verici bir olayl hatirlatayim patavatsiz bir
sekilde. ilk uzay istasyonunuz Skylab. En az on
yil uzayda kalmasi bekleniyordu, ama hesaplarinizi
dogru yapmadiniz. iyonosferdeki hava akimi iyi
tahmin edilmemisti ve planlanandan yillar 6nce
dustl. O sirada kuguk bir cocuktun, ama eminim o
kucuk olay! hatirhyorsundur.”

"Mezun oldugum yildi, bunu ¢ok iyi biliyorsun.
Ama Discovery Jupiter'in yakinina gitmiyor. Ona
en yakin oldugu noktada bile atmosfer ¢ekiminden
etkilenmeyecek kadar yiksekte."

"Simdiden yeniden dacha’ma surilmeme yetecek
kadar konustum; hem bu sefer beni ziyaret
etmene izin vermeyebilirler. O ylzden lutfen
ayarlama uzmanlarinizdan islerini daha dikkatli
yapmalarini isteyin olur mu? Ve onlara Gunes
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Sistemi’ndeki en blyik magnetosferin Jipiter'de
oldugunu hatirlatin.”

"Ne demek istedigini anliyorum, ¢ok tesekkdrler.
Asagl inmeden 6nce sbtyleyecegin baska bir sey
var mi? Donmaya basliyorum da."

"Endiselenme eski dostum. Butun bunlan Was-
hington’a goéturduginde -bana da bir hafta kadar
ver- her sey ¢ok, cok kizisacak."

YUNUSLARIN EVI

Yunuslar her aksam, gunbatimindan hemen
once yemek odasina dogru yizerlerdi. Floyd
Rektor'dn yerini aldigindan beri sadece bir kez
bu aliskanliklarini bozmuslardi. O da, ne yazik ki
Hilo'ya ulasamadan guclUnin ¢ogunu kaybeden
‘05 tsunami gunuydi. Arkadaslarn bir daha
programa yetisemezlerse, Floyd ailesini arabaya
doldurup Mauna Kea tarafina, yuksek bdlgelere
cikacakti.

Hos olsalar da, neselerinin bazen rahatsiz edici
oldugunu kabul ediyordu. Evin tasarimini yapan
zengin sualti jeologu islanmaktan hi¢ c¢ekin-
memisti; ¢cUnkd ¢cogu zaman Uzerinde sualti giysisi
-veya daha azi- oluyordu. Ama bir keresinde
butin idare Heyeti havali gece giysileriyle
havuzun etrafinda kokteylerini yudumlayarak
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anakaradan gelecek onemli bir konugu bekler-
ken unutulmaz bir olay yasanmisti. Yunuslar
hakl olarak tekrar beklendikleri sonucuna var-
mistilar. Konuk da Uzerlerine hi¢ uymayan bor-
nozlar iginde sirilsiklam bir karsilama komitesi
gorunce ¢ok sasirmisti, yemekler de fazla tuzlu
olmustu.

Floyd Marion’un Pasifik kiyisindaki bu garip
ve glzel evi begenip begenmeyecegini merak
ederdi. Denizi hi¢c sevmemisti, ama sonunda deniz
kazanmisti. Goruntl yavas yavas siliniyordu, ama
o0 sahne hala gozlerinin 6ndnde yanip sénuyordu.
ilk 6énce DR. FLOYD - ACIL VE KISISEL
sOzcuklerini okumustu. Sonra da parlak baskil
satirlar tasidiklari mesaji o anda aklina kazimis-
lardi: UZULEREK BILDIRIRIZ Ki 452 SAYILI
LONDRA-WASHINGTON UCAGI NEWFOUND-
LAND YAKININDA DUSMUSTUR. KURTARMA
EKiBi OLAY YERINE DOGRU HAREKETE GEGC-
MISTIR ANCAK KURTULAN OLMADIGINDAN
KORKULMAKTADIR.

Kaderin bir cilvesi olmasa, o da o ucgusta ola-
cakti. Birka¢ gun boyunca Paris'te beklemesine
neden olan Avrupa Uzay Yonetimi isine girdigine
neredeyse pisman olmustu; Solarifm yukuyle ilgili
o pazarliklar hayatini kurtarmisti.

Artik yeni bir isi, yeni bir evi vardi, ve yeni bir
karisi. Kaderin burada da ironik bir roli olmustu.
Jupiter goreviyle ilgili sikayetler ve sorustur-
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malar Washington kariyerini bitirmisti, ama onun
kapasitesindeki biri uzun sire issiz kalmazdi.
Universite hayatinin keyifli temposu onu her za-
man ¢ekmisti, bir de dinyanin en guzel yerlerinden
birinde olunca karsi konulmasi imkansizdi. ikinci
esi olan kadinla da atandiktan sadece bir ay
sonra, bir grup turistle birlikte Kilauea’'nin ates
kaynaklarini seyrederken tanismisti.

Caroline ile en az mutluluk kadar onemli ve
daha uzun 6murld olan huzuru bulmustu. Mari-
on’un iki kizina iyi bir Gvey anne olmus ve ona
Christopher’l vermisti. Aralarindaki yirmi yas farka
ragmen onun ruh halini anhyor ve ara sira
yasadigi bunalmli ddnemlerinde onu rahatlata-
biliyordu. Onun sayesinde Marion’'u artik aci
duymadan dustnebiliyordu, yine de 6zlemle dolu
bir hizin onu hayati boyunca terk etmeyecekti.
Caroline yunuslarin en blyugine -Scarback adli
erkek yunus- balik atarken Floyd'un bilegindeki
hafif titresim bir telefon geldigini haber verdi.
Sessiz alarmi durdurup seslisini agmak i¢in metal
kayisa dokundu ve en yakinindaki dahili telefona
dogru yuridi. "Ben Rektor. Kiminle
goristyorum?" "Heywood? Benim Victor.
Nasilsin?" Floyd’u bir anda farkh duygular
kapladi. En basta rahatsizlik: Eski gorevine getirilen
-ve gorevin elinden akmasinda en buytk roli
oynadigin-
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dan emin oldugu- Victor, Washington’dan ayril-
digindan beri onu bir kez olsun aramamisti. Sonra
merak etti: Konusacak neleri vardi? Sonra ona
elinden geldigince yardimci olmamak icin inatgi
bir kararhlik, ardindan bu cocukc¢a davranis igin
utan¢ ve sonunda giderek artan bir heyecan his-
setti. Victor Millson’in aramasinin bir tek nedeni
olabilirdi.

Floyd elinden geldigince siradan bir tonda cevap
verdi: "Sikayetci degilim, Victor. Sorun nedir?"

"Bu hat guvenli mi?’

"Tanri'ya sukur ki degil. Artik onlara ihtiyacim
yok."

‘Pekala, soyle sdyleyeyim. Yonettigin son projeyi
animsiyor musun?"

"Nasil unuturum, Uzay Bilimleri Alt Komitesi
gecen ay daha fazla delil sunmam icin beni tekrar
cagird.”

"Elbette, elbette. Zamanim oldugunda ifadeni
mutlaka okuyacagim. Ama islerim c¢cok yogun,
soam da bu."

"Her seyin programa uygun gittigini saniyor-
dum.”

"Oyle zaten - ne yazik ki. Hizlandirmak igin
higbir sey yapamiyoruz; en iyi ihtimalle bile sa-
dece birka¢ hafta fark eder. Yani ge¢ kalacagiz."

Floyd masum bir tavirla "Anlamiyorum" dedi.
"Tabii ki zaman kaybetmek istemeyiz, ama za-
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man siniri yok ki."

"Artik var. Hem de iki tane."

"Beni sasirtiyorsun."

Victor bir alay sezdiyse de gbrmezden geldi.
"Evet, iki zaman siniri var; biri insan Urind, digeri
degil. Artik oraya sey, yani o bolgeye ilk gidenin
biz olmayacagimiz anlasildi. Eski rakiplerimiz
bizden en az bir yil 6nde olacaklar."

"Cok kotu."

"DahasI da var. Rekabet olmasa da ge¢ kalmis
olacagiz. Biz vardigimizda orada bir sey kalma-
yacak."

"Sacma. Kongre yercekimi yasasini iptal etse
bundan haberim olurdu."

"Ben ciddiyim. Bu durum ¢ok hassas, su anda
ayrintilar sdyleyemem. Bu aksam evinde mi ola-
caksin?"

"Evet." Floyd cevap verirken Washington’da
saatin geceyansini gec¢mis oldugunu dasunup
keyiflendi.

"lyi. Bir saat icinde bir paket alacaksin. incele-
dikten sonra beni hemen ara."

"Saat biraz ge¢ olmaz mi?"

"Olur. Ama zaten ¢cok zaman kaybettik. Daha
fazlasini kaybetmek istemiyoaim."

Millson sdziine sadikti. Tam bir saat sonra Hava
Kuvvetleri'nden bir albay biylk, mihirlG bir zarf
getirdi. Floyd icgindekileri okurken albay sabirla
bekleyip Caroline ile sohbet etti. Sonra yuk-
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sek rutbeli ulak 6zur dilercesine "Korkarim bitir-
diginizde sizden almam gerekecek" dedi.

Floyd "Bunu duyduguma sevindim" dedi ve en
sevdigi okuma hamagina kuruldu.

iki belge vardi, ilki cok kisaydi. COK GizLi
damgasi vardi, ama COK kelimesinin Gzeri ¢izilmis
ve bu degisiklik okunmasi imkansiz G¢ imza ile
onaylanmisti. Cok daha uzun bir rapordan bir
alinti oldugu belliydi, siki bir sanstirden ge¢misti
ve her yerindeki bosluklar yuzinden okumasi
mithis sikiciydi. Neyse ki tek bir cumleyle 6zet-
lenebiliyordu: Ruslar Discovery>je yasal sahiple-
rinden cok daha 6nce ulasabilirlerdi. Floyd bunu
zaten bildiginden hemen ikinci belgeye gecti -bu
arada ismi bu defa dogru yazmayi becerdiklerini
fark edip sevindi-. Her zamanki gibi Dimitri hakli
cikmisti. Jupiter’e bir sonraki insanl yolculukta
uzay gemisi Kozmonot Alexei Leonov olacakti.

ikinci belge ¢ok daha uzundu ve sadece giz-
liydi; aslinda Science dergisine godnderilmis ve
yayindan once onay bekleyen bir eskiz gibiydi.
Havali bir bashg! vardi: "Uzay Araci Discovery:
Anormal Yoriinge Hareketi".

Sonrasi bir diuzine sayfa dolusu matematik ve
astrononomik cizelgelerdi. Floyd sozcukleri ince-
leyerek ve ufacik bir 6zir ya da utang ifadesi ya-
kalamaya calisarak onlari gézden gecirdi. Bitirdi-
ginde kendini aci bir hayranlk ifadesiyle gulim-
semek zorunda hissetti. Herhalde hi¢ kimse uzay
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araci izleme istasyonlarinin ve astronomik tak-
vimcilerin saskina déndigund ve bunun cilginca
ortbas edilmeye calisildigini tahmin edemezdi.
Suphesiz ¢cok kafa ucacakti ve Victor Millson’in
onlari zevkle ucguracagini biliyordu; tabii onunki
ilk ucanlardan olmazsa. Yine de hakkini verme-
liydi, Kongre izleme aginin bitgesini kistiginda
Victor karsi ¢cikmisti Belki bu sayede pacayi kur-
tanrd.

Kagitlari gbzden gegirdikten sonra Floyd "Te-
sekkurler Albay" dedi. "Tipki eski guinlerdeki gibi,
gizli belgeler. Bunlar 6zlemedigim tek sey "

Albay zarfi dikkatle cantasina yerlestirdi ve
kilitleri kapatti.

"Dr. Millson en kisa surede aramanizi bekli-
yor."

"Biliyorum. Ama givenli bir hattim yok, birazdan
onemli konuklarim gelecek ve dogrusu sirf iki
belgeyi okudugumu sdylemek i¢in de Hi-lo’daki
ofisinize kadar gelemem Ona kagitlari dikkatle
inceledigimi ve bir dahaki gorismemizi merakla
bekledigimi soyleyin."

Bir an albay tartisacak gibi oldu. Sonra kendini
toparladi, resmi bir veda etti ve somurtarak ayrildi.

Caroline "Bu da neyin nesiydi?" diye sordu
"Bu gece onemli ya da 6nemsiz konuk beklemi-
yoruz."

"Bir kenara itilmekten hoslanmiyorum, hele
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Victor Millson tarafindan.”

"Albayla gorusur goérismez seni arayacagina
bahse girerim."

"Oyleyse kamerayi kapatip birileri varmis gibi
yapmaliyiz. Ama isin asl, su anda sdyleyecek
hicbir seyim yok."

"Ne hakkinda? Tabii sormama izin varsa."

"Uzginim hayatim. Goérunise goére Discovery
bize oyun oynuyor. Gemiyi sabit bir ydringede
saniyorduk, ama ¢arpmak tzere olabilir."

"Jupiter'e mi?"

"Oh hayir, bu kesinlikle imkénsiz. Bowman
onu Jupiter ile lo’nun arasindaki hatta i¢ Lagran-
ge noktasina yerlestirmisti. Dis uydularin etkisiyle
ileri geri hareket etmis olsa da asagi yukari ayni
yerde kalmasi gerekirdi."

"Ama su anda olaa ¢cok ender bir olay ve tam
aciklamasini yapamiyoruz. Discovery lo’ya giderek
daha fazla yaklasiyor, ama bazen hizlaniyor,
bazen geri bile gidiyor. Boyle devam ederse iki
ya da ¢ yil icinde carpacak."

"Astronomide bunun olamayacagini sanirdim.
GoOkyuzi mekanigi kesin bir bilim degil mi? Biz
zavalli biyologlara hep boéyle soylendi."

"Kesin bir bilim, tabii her sey hesaplandiginda.
Ama lo’'da ¢ok garip bir seyler oluyor. Volkanla-
rinin yaninda mathis elektrik yikleri var ve Jupi-
ter'in manyetik alani on saatte bir déndyor. Yani
Discovery/ye etki eden tek gi¢ yercekimi de-
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gil; bunu daha 6nce dusunmeliydik, cok daha
o6nce."

"Eh, artik bu senin sorunun degil. Bunun igin
sukretmelisin."

"Senin sorunun” -tam da Dimitri'nin kullandigi
deyim-. Ve Dimitri -ihtiyar kurnaz tilki!- onu Ca-
roline’dan ¢ok daha uzun suredir taniyordu.

Onun sorunu olmayabilirdi, ama héla onun so-
rumluluguydu. isin icinde bircok Kkisi olsa da son
degerlendirmede Jupiter Gorevi planlarini o
onaylamis ve calismalari ydnetmisti.

O zaman bile stupheleri vardi; bilim adami olarak
gorusleri  burokratik gorevleriyle catisiyordu.
Sesini yukseltip eski hikimetin dar gorusli po-
litikasina karsi cikabilirdi, ancak felakette onlarin
ne kadar payinin oldugu hala belirsizdi

Belki de en iyisi hayatinin bu dénemini kapatip
tum dustnce ve enerjisini yeni kariyerinde
yogunlastirmakti. Ama icin icin bunun mimkin
olmadigini biliyordu; Dimitri eski suglarini tekrar
gundeme getirmese de bu kendi kendine olacakti.

Orada Jupiter’'in uydularinda dort adam 6Imus,
biri de kaybolmustu. Elleri kana bulanmisti ve
nasil temizleyecegdini bilemiyordu.
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SAL 9000

Urbana’daki lllinois Universitesi'nde Bilgisayar
Bilimleri Profestérii olan Dr. Sivasubramanian
Chandrasegarampillai’'nin de ge¢meyen bir sug-
luluk duygusu vardi, ama Heywood Floyd’unkin-
den cok farkliydi. Ufak tefek bilim adaminin ger-
¢cekten insan olup olmadigini merak eden 6grenci
ve meslektaslari onun 0&lu astronotlan hi¢ di-
sinmedigini bilseler sasirmazlardi. Dr. Chandra
sadece cocugu HAL 9000’in kaybinin yasini tutu-
yordu.

Bunca yildan ve Discoveryden telsizle gonde-
rilen bilgileri sayisiz kere incelemesinden sonra
bile, neyin yanlis gittiginden emin degildi. Sadece
teoriler Uretebilirdi, ihtiyag duydugu gercekler
orada, Jupiter ile lo'nun arasindaki HAL'In devre-
lerinde bekliyorlardi.

Trajedi anina kadar olaylarin gelisimi net olarak
tespit edilmisti; oradan sonra Kumandan
Bowman tekrar baglanti kurdugu andaki olaylar
hakkinda birka¢ ayrinti daha hatirlamisti. Ama ne
oldugunu bilmek neden oldugunu agiklamiyordu.

ilk sorun belirtisi gérevin ileri bir asamasinda,
HAL, Discoverynin ana antenini Dunya'ya donuk
tutan Unitenin korkulan arizasini bildirdiginde
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ortaya cikmisti. Yarim milyar kilometre uzunlu-
gundaki radyo isini hedefine ulasmazsa gemi
kor, sagir ve dilsiz olurdu.

Supheli Uniteyi onarmak icin Bowman kendisi
disari ¢cikmisti, ama sasirtici sekilde, test edildi-
ginde mikemmel calistigi anlasiimisti. Otomatik
kontrol Uniteleri hicbir anza bulamamislardi. Bil-
giler Urbana'ya iletildiginde HALIn dinyadaki
ikizi SAL 9000 de oyle.

Ama HAL teshisinin dogrulugunda israr ediyor,
imali bicimde "insan hatasi"ndan s6z ediyordu.
Kontrol Unitesinin butlindyle bozuluncaya degin
antene geri yerlestirilip arizanin yerinin tam olarak
belirlenmesini 6énermisti, Dr. Chandra. Hi¢ kimse
karsi c¢ikmayl dusunmedi, c¢Unkld gergcekten
bozulmus olsa bile tinitenin onarimi birka¢ dakika
surerdi.

Ancak Bowman ve Poole rahat degildiler, kesin
olarak acgiklayamasalar da her ikisi de birsey-lerin
ters gittigini sezmisti. Aylardir HALT klguk
dunyalarinin Gguinct Uyesi olarak benimsemiglerdi
ve her halini biliyorlardi. Daha sonra gemideki
atmosfer inceden inceye degismisti; havada bir
gerginlik vardi.

Kendilerini hain gibi hisseden -Bowman cildirmis
bir haldeyken Goérev Kontrol’'e bdyle bildirmisti-
ekibin insan olan Ugte ikisi, meslektaslarinin
gercekten bozulmus olmasi halinde ne yapilmasi
gerektigini tartismislardi. En kot durumda,
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HAL'In butin 6énemli sorumluluklari elinden ali-
nacakti. Buna kapatilma da dahildi; yani 6limun
bilgisayardaki esdegeri.

.Tereddtlerine ragmen kararlastiriimis programi
uygulamislardi. Ara¢ disi islemlerde tasiyici ve
hareketli atolye olarak kullanilan kuguk uzay
kapsullerinden biriyle Poole Discoverymn disina
cikmisti. Kapsulin kendi kontrolleri biraz ince bir
is olan anten Unitesini degistirmeyi yapama-
diklarindan Poole kendisi ise koyulmustu.

Daha sonra olanlari dis kameralar kacirmislardi,
bu da ayrica supheli bir ayrinti. Bowman’m ilk
felaket alarmi Poole’un ¢igligiydi. Sonrasi sessizlik.
Bir an sonra Poole’'u taklalar atarak uzay
bosluguna dogru uzaklasirken gordi. Kendi kap-
sult ona carpmisti ve kontrolsiizce savruluyordu.

Sonradan kendisinin de kabul ettigi gibi Bow-
man o zaman bir¢cok hata yapti -biri hari¢ hepsi
mazur gorulebilirdi- Poole’'u kurtarma umuduyla,
tabii halad hayatta idiyse, Bowman baska bir kap-
sulle havalandi-geminin tum kontrolini HAL'a
birakarak.

EVA* bosunaydi; Bowman kendisine ulastiginda
Poole 6lmisti. Uzintiden hissizlesmis bir halde
cesedi gemiye tasidi, ancak HAL giris izni
vermedi.

Ama HAL insan becerisini ve kararlihgini iyi
tahmin edememisti. Giysisinin bashgini gemide
birakmisg, yani uzayla dogrudan temas riskine gir-

EVA: Extra Vehicular Activity - Ara¢ DisI Etkinlik (¢.n.) 35
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mis olmasina ragmen Bowman bilgisayar kontrolu
altinda olmayan bir acil durum kapisindan igeri
girdi. Sonra beynini etkisiz hale getirmek igin
HAL'In beyin modullerini birer birer ¢ikarmaya
baslad!.

Geminin kontrolinu tekrar ele gecirdiginde
Bowman korkung bir sey fark etti. O yokken HAL
donemlik uykuda olan uU¢ astronotun hayat
destek sistemlerini kapatmisti. Bowman yapayal-
nizdi, hem de tum insanlik tarihinde hi¢ kimsenin
olmadigi kadar.

Baskalan kendilerini caresiz bir umutsuzluga
birakabilir, ama bu noktada David Bowman ken-
disini secenlerin dogru secim yaptiklarini ispatladi.
Discoveryyi calisir halde tutmayi basardi, hatta
bozuk anteni Dinya'ya yoneltmek igin tim
gemiyi cevirerek Gorev Kontrol'le’surekli olmayan
bir baglanti kurmay! bile basardi.

Onceden belirlenmis yoriingesinde giden Dis-
covery nihayet Jupiter'e varmisti. Orada, dev ge-
zegenin uydulan arasinda donerken Bowman,
Ay’daki Tycho kraterinde bulunan tektasla tipatip
ayni sekilde, ama yuzlerce kat daha buyuk siyah
bir cisim goérmusti. Bir uzay kapsuluyle arastir-
maya gitmis ve kaybolmadan 6nce o son anlasil-
maz mesajl vermisti: "Aman Tanrim, bu yildizlarla
dolu!™

Bu muamma digerlerinin sorunuydu: Dr.
Chandra’mn esas ilgilendigi HAL'di. Duygusuz
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akhnin nefret ettigi bir sey varsa o da belirsizlikti
HAL’In davranisinin nedenini 6grenene dek tatmin
olmayacakti. Simdi  bile ‘’anza’ demeyi red-
dediyordu; olsa olsa bir 'anormallik’ti.

Ozel odasi olarak kullandi§i kiiciik delikteki
esyalar sadece bir dbner sandalye, bir masa ve
yaninda iki fotograf bulunan bir karatahtaydi. Si-
radan insanlann pek azi resimlerdekileri taniya-
bilirdi, ama oraya kadar gelmesine izin verilmis
herkes bilgisayar dunyasinin ikiz tanrilart John
von Neumann ve Alan Turing’i hemen tanirdi.

Hi¢ kitap yoktu, hatta masada kagit kalem bile
yoktu. Dinyanin butin kdtiphanelerindeki butin
ciltler Chandra’mn parmaklarinin ucundaydi, not
defteri de ekraniydi. Karatahta sadece konuklar
icindi; Uzerindeki yansi silinmis diyagram bile ug¢
hafta dncesinin tarihini tasiyordu.

Dr Chandra Madras’tan getirttigi zehirli puro-
lardan birini yakti, tek koétu alskanhgl buydu.
Masa lii¢ kapatilmamisti, ekranda dnemli bir mesaj
olup olmadigina bakti, sonra mikrofona dogru
konustu.

"Glnaydin SAL. Benim igin yeni bir sey yok
mu?"

"Hayir Dr. Chandra. Ya sizde benim igin bir sey/
var mi?"

Ses Birlesik Devletler'de veya kendi ulkesinde
egitim almis herhangi bir kudlturli Hintli kadinin
sesi gibiydi. SAL'In aksani baslangicta bdyle de-
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gildi, yillar gectikge Chandra’nin vurgulamalarinin
¢ogunu 6grenmisti.

Bilim adami yazdi§i bir kodla SAL'In hafiza gi-
risini en yuksek guvenlik derecesine getirdi. Hig
kimse onun bilgisayarla bu hattan, insanlarla asla
konusamadigi gibi konustugunu bilmiyordu.
SAL’'In onun soylediklerinin sadece bir kismini
anlamasinin hi¢c dnemi yoktu; yanitlari dylesine
ikna ediciydi ki bazen yaraticisini bile kandiriyordu!
Zaten Dr. Chandra’nin da istedigi buydu; bu gizli
konusmalar aklini  kagirmamasina yardimci
oluyordu.

"SAL, bana sik sik HAL'In anormal davranisini
daha fazla bilgi olmadan c¢dzemeyecegimizi soy-
liyorsun. Peki bu bilgiyi nasil elde edebiliriz?"

"Bu ¢ok agik. Birisinin Discover™ye dénmesi
gerek."

"Kesinlikle. Gorunltse bakilirsa bu bekledigi-
mizden daha erken gerceklesecek."

"Bunu duyduguma sevindim."

Dr. Chandra "Sevinecegini biliyordum™ diye
yanitladi ve bunda ciddiydi. Bilgisayarlarin duy-
gulari olamayacagini, sadece varmis gibi davran-
diklarini savunan gittikce sayilari azalan filozof-
larla uzun suredir iliskilerini koparmisti.

(Bir keresinde boyle bir elestiri karsisinda
"eger bana rahatsiz oluyormus gibi davranmadi-
ginizi ispatlayabilirseniz, sizi ciddiye alinm" diyerek
tepki vermis, karsisindaki kisi de oldukca ik-

Leonov

na edici bir 6fke ifadesi takinmisti.)

Chandra "simdi baska bir olasilik Uzerinde dur-
mak istiyorum" diye devam etti. "Teshis sadece
ilk adim. Sonunda tedavi yoksa yarm kalmis de-
mektir."

"HAL'In normal fonksiyonlarina kavusturulabi-
lecegine inaniyor musunuz?"

"Umarim. Bilmiyorum. Onarilamayacak hasar
olusmus olabilir, blyUk olasilikla dnemli 6l¢tide
hafiza kaybi da olmustur."

Bir an dustnceli dusunceli durdu, purosundan
derin nefesler cekti, ustaca yaptigi dumandan
halka SAL’In genis acili mercegini tam onikiden
vurdu. Bir insan olsa bu hareketi dostca bir hareket
olarak goérmezdi; bu da bilgisayarlarin bir baska
avantajlydi.

"Yardimin gerekli SAL."

"Elbette Dr. Chandra."

"Bazi riskler olabilir."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Bazi devrelerini, 6zellikle énemli fonksiyonlari
olanlari kapatmayi distiniyorum. Bu seni rahatsiz
eder mi?"

"Daha agik bilgi olmadan bunu yanitlayamam."

"Cok iyi. Soyle anlatayim: Acildigindan beri
araliksiz ¢alistin, dyle degil mi?"

"Bu dogru."

"Ama biliyorsun ki biz insanlar bunu yapama-
yiz. Uykuya ihtiyacimiz var; zihnimizin fonksi-
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yonlarinda neredeyse tam bir kesinti, en azindan
biling seviyesinde."

"Bunu biliyorum. Ama anlamiyorum."

"Pekéala, uykuya benzer bir deneyim yasamak
Uzere olabilirsin. Bluyuk bir olasilikla olacak olan
tek sey zamanin ge¢mesi, ama sen fark etmeye-
ceksin. Dahili saatine baktiginda gozlem kaydinda
bosluklar oldugunu fark edeceksin. Hepsi bu."

"Ama riskler olabilecegini sdylediniz. Nedir bu
riskler?”

"Bu cok kuguk -ve hesaplanmasi imkéansiz- bir
olasilik, ama devrelerini tekrar actigimda Kkisili-
ginde, ilerideki davranis duzeninde farkliliklar
olabilir. Farkh hissedebilirsin. Ama bu daha iyi
veya daha kétt olmayabilir.”

"Bunun ne demek oldugunu bilmiyorum."

"Ozur dilerim, hicbir anlami olmayabilir. O
yuzden endiselenme. Simdi lutfen yeni bir dosya
ac. iste ismi." Chandra klavye girisini kullanarak
yazdi: PHOENIX

"Bunun ne oldugunu biliyor musun?" diye
SAL’a sordu.

Bilgisayar bir an beklemeden yanitladi: "Ansik-
lopedide yirmi bes karsihgi var."

"Sence hangisi uygun?"

"Achilles’in 6gretmeni mi?"

"ilging. Bu kullanimini bilmiyordum. Tekrar
dene."

"Bir masal kusu, 6nceki hayatinin killerinden
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tekrar dogmus."

"Mikemmel. Simdi niye bu ismi sectigimi anladin
mi?"

"CuUnkl HALIn tekrar calistinlabilecegini umu-
yorsunuz."

"Evet, senin yardiminla. Hazir misin?"

"Henlz degil. Bir sey sormak istiyorum."

"Neymis?"

"Ruya gbrecek miyim?"

"Elbette goreceksin. Nedenini kimse bilmese
de tim akillh yaratiklar riya gorir. "Chandra bir
an durakladi, purosundan bir halka daha ufledi
ve bir insana karsi asla yapmayacag itirafi yapti:
"Belki rdyanda HAL'I gorirsin, benim sik sik
goérdugum gibi."

GOREV PROFIiLI

ingilizce Versiyon

Alici: Kaptan Tatiana (Tanya) Orlova, Kozmonot
Alexei Leonov uzay gemisinin kumandani
(UNCOS kaydi 08/342)
Gonderen: Ulusal Uzay Yolculugu Konseyi,
Pennsylvania Caddesi, Washington Uzay
Komisyonu, SSCB Bilim Akademisi, Korolyev
Adayi, Moskova
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Gorevin Hedefleri

Oncelik sirasina gore gorevinizin hedefleri:

1. Jupiter sistemine gidip Birlesik Devletler Uzay
araci Discovery ile bulusmak (UNCOS 01/283).

2. Bu uzay aracina girmek ve onceki gorevi hak-
kinda mumkun olan tim bilgileri toplamak.

3. Uzay araci Discovery’nin dahili sistemlerini
tekrar calistirmak ve yeterli yakit varsa gemiyi Dun-
ya'ya donmek Uzere rotaya yerlestirmek

4. Discovery’nin karsilastigi yabanci yapinin yerini
belirlemek ve wuzaktan kumandali araglarla
mimkin oldugunca incelemek.

5. Durum uygun olur ve Gorev Kontrol de
onaylarsa yakin inceleme igin bu cisimle bulusmak.

6 Jupiter'in ve uydularinin yukarndaki hedeflerle
uydugu Olciide arastirmasini yapmak.

Onceden tahmin edilemeyen sartlarin oncelik si-
rasini degistirmesi, hatta bu hedeflerin bazilannin
yerine getirilmesini imkansiz kilmasi séz konusu
olabilir Su acikca anlasiimalidir ki Uzay araci Dis-
covery ile bulusma, acilen yapi ile ilgili bilgi elde etme
amacina yoneliktir; bu tim diger hedeflerden
onceliklidir, buna kurtarma da dahildir.

Mirettebat

Alexei Leonov Uzay Aracinin murettebati su Kisi-
lerden olusmaktadir:
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Kaptan Tatiana Orlova ( MUhendis-Ugus) Dr.
Vasili Orlov (Haritacilik-Astronomi) Dr. Maxim
Brailovsky (MUhendis-Yapi) Dr. Alexander
Kovalev (Mihendis-iletisim) Dr. Nikolai Ternovsky
(Muhendis-Kontrol Sistemleri)

Cerrah-Kumandan Katerina Rudenko (Tip Uz-
mani-Hayat Destegi)

Dr. Irina Yakunina (Tip Uzmani-Beslenme) Ayrica
Birlesik Devletler Uzay Yolculugu Konseyi de su
U¢ uzmani yollayacaktir:

Dr. Heywood Floyd notu birakip arkasina yas-
landi. Her sey ayarlanmis, dontsu olmayan nokta
coktan geride kalmisti. Bunu yapmay! istese bile
zamani dondirmek mumkin degildi.

iki yasindaki Chris ile havuzun kenarinda oturan

Caroline’a bakti. Cocuk sudayken karada ol-
dugundan daha ¢ok evinde gibiydi ve su altinda
ilk defa gorenleri korkutacak kadar uzun kalabi-
liyordu. Ve henuz pek insanca konusamasa da
Yunuscasi oldukca akiciydi.
Christopher’in arkadaslarindan biri daha simdi
Pasifik’'ten yluzerek gelmisti ve sirtinin sivazlan-
masini bekliyordu. Sen de yolu olmayan, koca
bir okyanustaki bir gezginsin diye dusundi
Floyd; ama benim karsimdaki sonsuzlugun ya-
ninda senin kicuk Pasifigin ne kadar da ufacik!
Caroline onun bakisini fark etti ve ayaga kalkti.
Ona sikintiyla bakti, ama 6fkeyle degil; Her
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sey son birka¢ ginde patlak vermisti. Yaklastikca
hafifce gllmeyi bile basardi.

"Su aradigim siiri buldum” dedi. "Soyle basli-
yor:

"Terkedersen kadin nedir ki, Ve ocaktaki atesi
ve yuvani, O ihtiyar aksac¢l Dul Birakan ’'a
gitmek icin?"

"Uzguinim, pek anlamadim. Dul Birakan kim?"

"Kim degil, ne: Deniz. Siir bir Viking kadininin
agiti. Yiz yil 6énce Rudyard Kipling yazmis."

Floyd karisinin elini tuttu; tepki vermedi, ama
karsl da koymad..

"Sey, kendimi hi¢ de Viking gibi hissetmiyo-
rum. Ganimet pesinde degdilim ve macera da is-
tedigim en son sey."

"Oyleyse neden? Hayir, niyetim yeni bir kavga
baslatmak degil. Ama bunu neden yaptigini tam
olarak bilirsen bu ikimiz icin de iyi olur."

"Keske sana tek bir iyi neden goOsterebilsem.
Onun yerine bir surd kucuk nedenlerim var.
Ama hepsi bir araya gelince karsi koyamayacagim
bir yanit olusturuyorlar, inan bana."

"Ben sana inaniyorum. Ama sen kendini kan-
dirmadigina emin misin?"

"Eger oOyleyse bircok kisi kendini kandiriyor.
Ve hatirlatinm, buna Birlesik Devletler Baskani
da dahil."

"Bunu unutmadim. Ama diyelim ki -sadece di-
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yelim ki- senin yardimini istemedi. Gonulli olur
muydun?"

"Bunu ictenlikle yanitlayabilirim: Hayir. Akli-
min ucundan bile ge¢cmezdi. Baskan Morde-
cai'nin telefonu hayatimin en blUyuk sokuydu.
Ama bir daha distndigimde ¢ok hakli oldugunu
anladim. Mutevazilik gosterisi igin gitmedigimi
biliyorsun. Bu ise en uygun adam benim -tabii
uzay doktorlari son onay verdiklerinde-. Ve hala
formda oldugumun da farkindasindir.”

Bununla istedigi gulasiu aldi.

"Bazen acaba sen mi teklif ettin diye dustni-
yorum."

Aslinda aklindan gec¢misti; ama ona gercegi
soyledi.

"Sana danismadan bunu asla yapmazdim."

"Yapmadigina sevindim. Ne derdim bilmiyo-
rum.”

"Hala vazgecebilirim."

"Sacgcmaliyorsun ve sen de farkindasm. Bunu
yapsan bile hayatin boyunca benden nefret edersin
ve kendini asla affetmezsin. Asiri gugli bir goérev
hissin var. Sanirm seninle evlenmemin ne-
denlerinden biri de buydu."

Gorev! Evet, anahtar kelime buydu ve ne de
cok anlami vardi. Kendisine, ailesine, Universiteye,
eski isine (biraz tatsiz birakmis olsa da), Ulkesine ve
insan irkina kars!i bir goérevi vardi. Oncelikleri
belirlemek kolay degildi ve bazen birbir-
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leriyle catisirlardi.

Goreve gitmesi icin ¢cok mantikli nedenler vardi
ve bircok meslektasinin daha ©once belirttigi gibi,
gitmemesi icin de. Ama son degerlendirmede
belki de aklyla degil yuregiyle karar vermisti. Ve
burada bile, duygulari onu iki ayri yone ¢ekiyordu.

Merak, sucluluk, kott bir sekilde yarim kalmis
bir isi tamamlama azmi... bitin bunlar onu Jupi-
ter'e ve orada bekleyen her neyse ona goéturi-
yordu. Diger yandan korku -bunu itiraf edecek
kadar durustti- ve ailesine duydugu sevgi onu
Dinyaya baglyordu. Ancak asla ciddi bir karar-
sizlik yasamamisti; neredeyse aninda- karanni
vermis ve Caroline’in sotylediklerini elinden gel-
digince kibarca gegistirmisti.

Ve karisina agma riskine girmedigi bir avuntusu
daha vardi. iki bucuk yilligina gidiyor olsa da,
Jupiter'deki elli gun hari¢ bu sureyi zamansiz,
donmus olarak gecirecekti. Dénduginde arala-
rindaki yas farki iki yildan fazla azalmis olacakti.

Birlikte daha uzun bir gelece@i paylasmak igin
buglni feda etmeye hazirdi.
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Aylar azalip haftalara, haftalar kt¢ulup gunlere,
gunler gecip saatlere donustl; ve Heywood
Floyd kendini bir anda tekrar Cape’de buldu. Yillar
once Clavius Usstine ve Tycho Tektasina git-
tiginden beri bu ilk uzay yolculuguydu.

Ama bu defa yalniz degildi ve gorev de gizli
degildi. Birkag koltuk dninde Dr. Chandra c¢ev-
resine kars! ilgisiz, portatif bilgisayariyla bir diya-
loga dalmisti bile.

Floyd’'un kimseye stz etmedigi gizli eglencele-
rinden biri insanlarla hayvanlar arasindaki ben-
zerlikleri bulmakti. Bu benzetmeler genellikle ra-
hatsiz edici olmaktan ¢ok gurur oksayici oluyor-
lardi ve bu kiucuk hobisi hafiza icin de oldukc¢a
yararlydi.

Dr. Chandra kolaydi; akla hemen ’kus gibi’ sifati
geliyordu. Ufak tefek ve narindi ve tim hareketleri
hizli ve kesindi. Ama hangi kus? Belli ki zeki biri.
Saksagan mi? Fazla canli ve aggozli. Ya baykus?
Hayir, cok agirkanli. Belki serge uygun olurdu.

Discoveryyi tekrar calisir hale getirmek gibi
muthis bir goérevi olan sistem uzmani Walter Cur-
now ise daha zordu. iri yan, boguk bir tipti, ke-
sinlikle kusa benzemiyordu. Onca kdpek turu
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icinde bir benzeri bulunabilir gibi gdrintyordu,
ama higbiri uymuyordu. Tabii -Curnow bir ayiydi.
Hircin, tehlikeli cinsten degil insan canlisi. Belki
de bu uygundu; Floyd'a yakinda katilacagi Rus
meslektaslarini  hatirlatiyordu.  Gunlerdir  yo-
ringedeydiler ve son kontrollerini yapiyorlardi.

Floyd kendi kendine, "Bu hayatimin en dnemli
ani" diye soylendi. insan irkinin gelecegini be-
lirleyebilecek bir goreve gidiyorum. Ama hi¢ de
gurur duymuyordu; geri sayimin son dakikalarinda
tek dusunebildigi evden ayrilmadan 6nceki son
sOzleriydi: "Hoscakal sevgili kuguk oglum.
Dondugimde beni hatirlayacak misin?" Uyuyan
¢ocugu son bir defa kucaklamasi i¢in uyandirmayan
Caroline’a da icerlemisti; ama akillica dav-
randigini biliyordu, boylesi daha iyiydi.

Ani bir kahkaha patlayinca dusuncelerinden
siyrildi; Dr. Curnow arkadaslanna bir fikra anla-
tiyor ve elinde soguk bir plitonyum kitlesi gibi
dikkatle tuttugu siseyi onlarla paylasiyordu.

"Hey, Heywood," diye seslendi, "Kaptan Or-
lov’'un butun igkileri kaldirdigini sdyluyorlar, yani
bu son sansin. 95 Chateau Thierry. Kusura
bakma, bardaklar plastik."

Floyd nefis sampanyayi yudumlarken Cur-
now’'un kahkahasinin butin gunes sisteminde
yankilandigi dustncesiyle irkildi. Muhendisin ye-
tenegini ne kadar takdir etse de yol arkadas! olarak
rahatsiz edici olabilirdi. En azindan Dr.
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Chandra bu tidr sorunlar arz etmiyordu; Floyd
onu gulerken, hele kahkaha atarken dusunemi-
yordu. Ve tabii ki sampanyay! da belirgin bir tr-
pertiyle geri g¢evirmisti. Curnow Israr etmeyecek
kadar nazikti, belki de memnundu.

Goruntse gore muhendis partinin cani ve ruhu
olmaya kararliydi. Birka¢ dakika sonra iki oktavlik
elektronik bir klavye cikardi ve "D’ye ken John
Peel"in hizli icralarini piyano, trombon, keman, flit
ve orgla tekrar tekrar caldi, sesle de eslik etti.
Aslinda Curnow oldukga iyiydi. Az sonra Floyd da
kendini digerleriyle birlikte sarki sdylerken buldu.
Yine de Curnow’un yolculugun blylUk kisminda
uyuyacak olmasinin ¢ok iyi oldugunu disundud.

Motorlar ateslenip mekik gokyuzine dogru fir-
layinca muzik de ani, sinir bozucu bir sekilde ke-
sildi. Floyd bildigi ancak hep taze olan bir cos-
kuya kapildi -kendisini Dunya’nin kaygilarindan
ve gorevlerinden alip gétiren sinirsiz gug hissi-.
insanlar tanrilarin evlerini yercekiminin otesinde
hayal ederken c¢ok hakliydilar. O agirliksizhgin
diyarina gidiyordu; orada onu 6zgurlagin degil,
kariyerinin en blytk sorumlulugunun bekledigini
su an icin dusunmiyordu.

itis arttikca dinyalarin agirhgini omuzlarinda
hissetti, ama onu kabul etti, tipki yikiinden henliz
yorulmamis bir Atlas gibi. DUsinmeyi denemedi,
sadece bu deneyimi yasamaktan memnun-
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du. Dunya’dan son kez ayriliyor ve tim sevdik-
lerine veda ediyor oldugu halde Uzintu hissetmi-
yordu. Cevresini saran motor gurultist tum basit
duygulan silip goturen bir zafer sarkisiydi.

Gurultunun kesilmesine neredeyse uzuldud, ama
kolay nefes almak ve ani 0Ozgurluk hissi de
hosuna gitmisti. Diger yolculann ¢ogu emniyet
kemerlerini ¢ozerek gecgis yorungesindeki otuz
dakikalik sifir yercekiminin tadini ¢ikarmaya ha-
zirlandilar, ama bu yolculugu ilk kez yaptiklari
belli olan birkag¢! yerlerinde kalip endiseyle etraf-
lanna bakinarak kabin gorevlilerini beklediler.

"Kaptaniniz konusuyor. Su anda U¢ yuz Kkilo-
metre yukseklikte, Afrika’nin bati sahili Uzerinde-
yiz. Orada gece oldugundan pek bir sey gore-
mezsiniz. Oradaki parilti Sierra Leone’dir ve Gine
Korfezi'nde buyuk bir tropik firtina var. Su yildi-
rimlara bakin!

"On bes dakika icinde gun dogacak. Bu arada
ekvator uydu kusagini iyice goérebilmeniz icin ge-
miyi ceviriyorum. En parlak olani -neredeyse tam
Uzerimizde- Intelsat’'m Atlantik-1 Anten Merkezidir.
Batidaki ise Intercosmos 2. O sonuk yidiz da
Jupiter. Ve onun tam asagisina bakarsaniz yildiz-
larla dolu fonda hareket eden, yanip s6nen bir
Isitk goreceksiniz; o yeni Cin uzay istasyonu. Yuz
kilometre aciktan gecgiyoruz, ciplak gozle bir sey
goremeyecek kadar uzak™

Floyd tembel tembel dusundu. Neyle karsilasa-
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caklardi? Garip cikintili basik, silindirik yapinin
yakindan cekilmis fotograflarini incelemis ve la-
zerlerle donatilmis bir kale oldugu sdylentilerine
inanmak icin bir neden bulamamisti. Ama Pekin

Bilim Akademisi, BM Uzay Komitesi’'nin arastirma
gezisi yapilmasi konusundaki israrlarini  gor-
mezden gelirken Cinliler bu diismanca propaganda
icin sadece kendilerini suglayabilirlerdi.

Kozmonot Alexei Leonov pek guzel sayllmazdi,
ama zaten cok az uzay araci Oyleydi. Belki bir giin
insan 1irki yeni bir estetik anlayisi gelistirebilir;
idealleri ruzgéar ve suyla bigcimlenmis Dunya’-mn
dogal sekillerine dayanmayan bir sanatgl nesli
yetisirdi. Uzayin kendisi carpici bir guzellikler
diyariydi; ne yazik ki insan’in aracglari heniiz ona
yetisememisti.

Gegis yorungesine girilir girilmez birakilacak
olan dev yakit tanklari disinda Leonov sasirticl
derecede kucuktu. Isi kalkaniyla strts Unitelerinin
arasi elli metreden azdi; pek c¢ok ticari hava
aracindan daha kuig¢uk olan bdylesine mitevazi bir
aracin on Kkisiyi Gunes Sistemi’'nin ortasina kadar
taslyabilecegine inanmak zordu.

Ama duvarlarin, yerin ve tavanin yerlerini de-
gistiren sifir yergekimi hayatin tim kurallarini
bastan yazmisti. LeonolJdda. herkese ayni anda
uyanikken bile bol bol yer vardi. Su anda da du-
rum buydu. Aslinda haberciler, son ayarlamalan

yapan teknisyenler ve kaygil gorevliler ytuzin-
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den Leonov normal kapasitesinin en az iki katina
cilkmisti.

Mekik yanasir yanasmaz Floyd Curnow ve
Chandra ile -uyanana dek bir yil boyunca- payla-
sacag! kabini bulmaya calisti. Yerini buldugunda
ise duzgunce etiketlenmis ara¢c gere¢ ve erzak
kutulanyla dolu dolu oldugunu gordu, girmek
neredeyse imkéansizdi. Umutsuzca bir ayagini olsun
sokabilmenin  yollarini  ararken, tutamaklan
ustaca kullanarak ilerleyen biri durumunu fark
etti ve durdu.

"Dr. Floyd, gemiye hosgeldiniz. Ben Max Bra-
ilovsky, yardimci muhendis."

Geng Rus, bir insandan c¢ok bilgisayardan ders
almis bir égrencinin dikkatli ingilizcesiyle konu-
suyordu. El sikisirken Floyd yuzund ve adini 6n-
ceden inceledigi murettebat biyografilerinden
hatirladi: Maxim Andrei Brailovsky, otuz bir ya-
sinda, Leningrad dogumlu, yapilar konusunda
uzman, hobileri: eskrim, hava akrobasisi, satranc.

Floyd "Tanistigimiza sevindim" dedi. "Ama igeri
nasil girecegim?"

Max neseyle "Endiselenmeyin” dedi. "Uyandi-
ginizda hepsi gitmis olacak. Bunlar -nasil diyor-
sunuz- tuketim maddesi. Odaniza ihtiyaciniz ol-
dugunda hepsini yemis olacagiz. S6z veriyorum."
Karnini sivazladi.

"lyi ama bu arada esyalarimi nereye koyayim?"

Floyd toplam elli kiloluk kutlesi olan U¢ kuguk
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cantay! gosterdi. iclerinde, dnlerindeki iki milyar
kilometre boyunca ihtiya¢c duyacag! her sey vardi.
En azindan dyle umut ediyordu. Agirliksiz olsa da
ataletsiz olmayan bu yuku geminin koridorlarinda
sadece birka¢c kiucuk carpma ile tasimak kolay
olmamisti.

Max cantalardan ikisini aldi, kesisen ug¢ Kirisin
olusturdugu utcgenin icinden suzuldu ve kuguk bir
ambara girdi, bunu yaparken Newton'un Birinci
Yasasini agik¢a ihlal ediyordu. Onu izlerken Floyd
fazladan birka¢ yara daha aldi; ve epey bir sure
sonra -Leonotfun i¢i disindan c¢ok daha buyuk
gibiydi- kapisinda hem Kiril hem de Latin al-
fabesiyle KAPTAN yazili bir kapiya geldiler. Rus-
ca’yl konusabildiginden c¢ok daha iyi okuyabil-
mesine ragmen Floyd bu jesti takdir etmisti; ge-
mideki tum isaretler iki dilde yazilmisti.

Max’in kapiyl calmasiyla yesil bir 1sik yandi ve
Floyd olabildigince dikkatle iceri girdi. Kaptan
Orlova’'yla defalarca konusmus olmasina ragmen
hi¢ karsilasmamislardi. Bu yuzden onu iki surpriz
bekliyordu.

Birinin gercek boyunu goéruntulu telefondan
tahmin etmek imkénsizdi; kamera her nasilsa
herkesi ayni dlgude gosteriyordu. Kaptan Orlova
ayakta dururken -sifir yercekiminde ne kadar
ayakta durulabilirse- Floyd’'un ancak omuzlarina
geliyordu. Goruntualt telefon, o anda guzelligi

yeterince degerlendirilemeyecek yuzinin en
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carpici Ozelligi olan o muhtesem mavi goézleri de
gOsterememisti.

Floyd "Merhaba Tanya" dedi. "Sonunda karsi-
lasmamiz ne guzel. Ama sagina yazik olmus." Eski
dostlar gibi sikica tokalastilar.

Kaptan "Senin gemimizde olman da guzel Hey-
wood!" diye yanitladi. Brailovski'ninkinin aksine
ingilizcesi cok akici, ama bariz aksanlydi. "Evet,
kestirdigime UzUldim, ama uzun gorevierde sag¢
sadece dert oluyor ve yerel berberlere de gitmek
istemiyorum. Kabinin icin de 6zur dilerim; Max
de aciklamistir, aniden on metrekip daha depo-
lama alanina ihtiyacimiz oldugunu fark ettik.
Onumuzdeki birka¢ saat Vasili ve ben burada
fazla kalmayacagiz. Lutfen burayi c¢ekinmeden
kullanin.™

"Tesekkurler. Ya Curnow ve Chandra?"

"Murettebat icin benzer diuzenlemeler yaptim.
Size kargoymussunuz gibi davrandigimizi dasi-
nebilirsiniz-"

"Yolculukta istenmiyor."

"Efendim?"

"Eski okyanus yolculugu ginlerinde bagajlara
bu etiket yapistmlirmis.”

Tanya gilumsedi. "Oyle gérunebilir. Ama siz
isteneceksiniz, yolculugun sonunda. Hayata dénus
partinizi simdiden planliyoruz."

"Kulaga fazla dini geliyor. Suna -hayir, dirilis
daha da kotu- uyanis partisi diyelim. Ama ne ka-
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dar mesgul oldugunuzun farkindayim, esyalarimi
bir yere koyup genel turuma devam edeyim."

"Max size etrafi tanitir. Latfen Dr. Floyd'u Vasi-
li'ye gbturur misun? Asagida surus Unitesinde."

Kaptanin odasindan ¢ikarken Floyd murettebat
secim komitesini icinden takdir etti. Tanya Orlo-
va kagit Uzerinde oldukga etkileyiciydi; gercekte
ise cekiciligine ragmen neredeyse korkutucuydu.
Acaba ofkelendiginde nasil oluyor diye Floyd
kendi kendine sordu. Ates mi, buz mu? Aslinda
bilmemeyi tercih ederim.

Floyd’'un bacaklan uzaya hizla alisiyordu; Vasili
Orlov’a vardiklarinda neredeyse rehberi kadar
rahat hareket ediyordu. Bas bilim adami Floyd'u
karisi kadar sicak karsiladi.

"Gemiye hos geldin Floyd. Nasil hissediyor-
sun?"

"Acliktan yavas yavas 6lmek disinda iyiyim."

Orlov bir an sasirir gibi oldu; sonra yuzuniu bir
sin tis kapladi.

"Oh, unutmustum. Eh, uzun sirmeyecek. On ay
sonra istedigin kadar yiyebileceksin."

Donemlik uykuya yatirilacak insanlar énce bir
hafta boyunca atik maddeleri azaltici bir diyet ya-
piyor; son yirmi dort saat de sadece sivi aliyorlardi.
Floyd sersemlik hissinin ne kadarinin aglktan, ne
kadarinin Curnow’un sampanyasindan ve ne
kadarinin sifir yergekiminden oldugunu merak
ediyordu.
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Kafasini toplamak icgin, cevrelerini kaplayan
dik, rengarenk kutleyi inceledi.

"Demek Unli Sakharov Surucisit bu. Tam dlgek
bir tnitesini ilk kez gérayorum."

"Sadece dort 6érnegi var."

"Umarnm caligir."

"Caligsa iyi olur. Yoksa Gorki Sehir Meclisi Sak-
harov Meydanr’nin adini tekrar degistirecek."

igneleyici de olsa Bir Rus’un, ulkesinin en bi-
yuk bilim adamina karsi takindigi tutum hakkinda
espri yapabildigi zamanlann goéstergesiydi. Floyd
Sakharov’un Akademiye yaptigi ve gec¢ de olsa
kendisini Sovyetler Birligi Kahramani yapan
dokunakli konusmasini bir kez daha hatirladi.
"Hapishane ve surgin" diye seslenmisti dinleyici-
lere, "yaraticiiga ¢cok yardim eder; hlcre duvarlari
arasinda, dinya meselelerinden uzakta dogmus
saheserler hic de az degildir. Bu acgidan, insan
zekdsinin en buyuk eseri, yani Principia,
Newton’un vebali Londra’dan kendi kendini sur-
mesinin sonucuydu."

Bu abartili bir karsilastirma degildi; Gorki’deki
o yillar sadece maddenin yapisina ve Evrenin ko-
kenine yeni bir bakis getirmekle kalmamis, pratik
termonukleer glice g6tiren plazma kontroll
kavramlarini da ortaya c¢ikarmistir. Surtict bu ca-
lismanin en iyi bilinen ve en taninmis sonucu olsa
da, bu sasirtici zek& patlamasinin sadece bir yan
uruntydid. Boyle ilerlemelerin haksizliklar
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sayesinde yapilmis olmasi ise bir trajediydi; belki
bir giin insanlik sorunlarini ¢6zmenin daha uygar
yollarini bulur.

Odadan ciktiklarinda Floyd, Sakharov Suricusu
hakkinda bilmek istediginden ya da hatirlaya-
bilecegim umdugundan daha fazlasini 6grenmisti.
Temel prensiplerini iyice kavramisti-yanici olan
herhangi bir maddeyi isitip disari vermek icin
zaman ayarli bir termonukleer reaksiyon kullanimi-

En iyi sonuglar calisma sivisi olarak saf
hidrojenle elde ediliyordu, ama hidrojen uzun
sure saklanamayacak kadar ¢ok yer kapliyordu.
Metan ve amonyak da iyi alternatiflerdi; verimi
oldukca distuk de olsa su bile kullanilabilirdi.

Leonov uzlastirici olacakti; ilk hizi saglayan dev
sivi hidrojen tanklari, gemi kendisini Jupiter'e go-
tirmek icin gereken hiza ulastiginda atilacaklardi.
Hedefe ulasildiginda fren ve birlesme manevralari
yaparken ve tabii Dlinya’ya donus icin amonyak
kullanilacakti.

Teori buydu, sayisiz testlerle ve bilgisayar si-
mulasyonlariyla tekrar tekrar kontrol edilmisti.
Ama talihi koti olan Discoverfnin de c¢ok iyi
gosterdigi gibi insan yapisi tim planlar Doganin,
Kaderin ya da Evrenin ardindaki guglere, artik ne
derseniz onun, insafsiz diuzeltmelerine karsi sa-
vunmasizdi.

Otoriter bir kadin sesi, Vasili'nin manyetohid-
rodinamik geri besleme hakkindaki hararetli
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aciklamalarini boélerek "Demek buradasiniz Dr.
Floyd," dedi. "Neden bana rapor etmediniz?"

Floyd bir eliyle kendisini hafifce cevirerek ar-
kasina dondi. Duzinelerce cep ve gozle kapli il-
gin¢ bir Uniforma icinde iri yari, anag bir figur
gordi; fiseklikler kusanmis bir Kazak askerini
andirmiyor degildi.

"Sizi tekrar gormek guzel, Doktor. Hala kesfe-
diyorum, umarim Houston’dan saglik raporumu
almigsinizdir.”

"Teague’deki su veterinerler! Onlar sigir vebasini
bile teshis edemezler!"

Doktorun siritisi s6zlerini yalanlamasaydi bile
Floyd Katerina Rudenko ile Olin Teague Tip
Merkezi’'nin birbirlerine duyduklari karsilikli saygiyi
¢ok iyi biliyordu. Floyd'un bakislarindaki icten
meraki gordi ve gururla genis belindeki kemeri
gosterdi.

"Bildigin kiguUk siyah canta sifir yergcekiminde
pek kullanish degil, icindekiler ucup gidiyor ve
ihtiyacin oldugunda bulamiyorsun. Bunu ben ta-
sarladim, eksiksiz bir minyatur ameliyathane. Bu-
nunla bir apandisit alabilir ya da dogum yaptira-
bilirim."

"Bu sorunun burada olmayacagina eminim."

"Ha! lyi bir doktor her seye hazirlikli olmali-
dir."

Floyd Kaptan Orlova ile Doktor -yoksa ona
tam rutbesi olan Cerrah-Kumandan diye mi hitap

Leonov

etmeliydi- Rudenko ne kadar da farklilar diye di-
stindd. Kaptanda bir bas balerinin zerafeti ve ka-
tihgr vardi; doktor ise bir Rus Annesi prototipi
olabilirdi; tiknaz bir yapi, duz bir kdylu surati,
resmi tamamlamak igin sadece bir sal gerekliydi.
Floyd kendi kendine, buna kanma, dedi. Bu kadin
Komarov yanasma kazasinda en az bir duzine
hayat kurtaran ve bos zamanlarinda Uzay Tibbi
Yilliktan editérligunt yapan kadin. O gemide
oldugu icin kendini oldukca sansl say.

"Simdi, Dr. Floyd, kic¢ik gemimizi kesfetmek
icin bol bol zamaniniz olacak. Meslektaslarim
bunu sdyleyemeyecek kadar nazikler, ama yapacak
isleri var ve siz engel oluyorsunuz. Sizi -her
Uclnizu de- olabildigince ¢abuk kontrol etmek
istiyorum. Boylece endiselenmemiz gereken seyler
azalacak."

"Bundan korkuyordum, ama sdylemek istediginizi
¢ok iyi anliyorum. Siz hazirsaniz ben de hazinm."

"Ben her zaman hazirim. Gelin.-lutfen-."

Geminin hastanesi sadece bir ameliyat masasi,
iki egzersiz bisikleti, birkag malzeme dolabi ve
bir rontgen makinasindan olusuyordu. Dr. Ru-
denko, Floyd’u gabuk ama ayrintili bir kontrolden
gecirirken beklenmedik bir sekilde sordu: "Dr.
Chandra’nin boynundaki zincirdeki o kug¢iuk altin
silindir nedir, bir tdr iletisim aygiti mi? Onu
¢clkarmak istemedi, zaten hicbir seyini ¢cikarama-
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yacak kadar utangagc."

Floyd elinde olmadan guldi; bu dedigim dedik
kadina karsi muitevazi Hintli'nin tepkisini tahmin
etmek kolaydi.

"O bir linga."

"Bir ne?"

"Doktor olan sizsiniz, bilmeniz gerekir. Erkeklik
gucundn semboli."

"Tabii, cok aptalim. Ogretilerine bagh bir Hindu
mu? Bizden kati bir vejeteryan diyeti istemek icin
gec kaldi."

"Endiselenmeyin, 6nceden uyarmadan bdyle
bir sey yapmazdik. Alkole elini sirmese de
Chandra’nin bilgisayarlar disinda bir takintisi
yoktur. Bana buytkbabasinin Benares’te bir rahip
oldugunu ve lingayr onun verdigini soylemisti,
nesillerdir ailesinde duruyormus."

Dr. Rudenko’dan umdugu ters tepkiyi gorme-
mek Floyd'u sasirtti; ifadesi alisiimadik sekilde
dalginlasti.

"Onun duygularini anliyorum. Bilyukannem
bana guzel bir ikon vermisti, onaltinci yuzyildan.
Getirmek istedim, ama bes kilo agiriginda."”

Doktor yeniden isine daldi, Floyd’a havali bir
siringayla acisiz bir igne yapti ve uykusu gelir
gelmez geri gelmesini sdyledi. Bunun iki saatten
kisa slirede olacagini da belirtti.

"Bu arada, iyice rahatlayin" diye emretti. "Bu
katta bir gozlem odasi var, istasyon D.6. Neden
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oraya gitmiyorsunuz?"

iyi bir fikre benziyordu ve Floyd gérmus olsalar
arkadaslarini sasirtacak bir uysallikla ayrildi. Dr.
Rudenko saatine bakti, otomatik sekreterine kisa
bir not yazdi ve alarmini otuz dakika sonraya
kurdu.

Floyd D.6 gbzlem odasina geldiginde Chandra
ve Curnow oradalardi. Tanimayan gozlerle ona
baktilar ve tekrar disaridaki muhtesem manzaraya
donduler. Floyd Chandra’nin  manzaradan
hoslaniyor olamayacagini fark etti ve bu zekice
gozleminden dolay!r kendisini kutladi. Gozleri
simsiki kapaliydi.

Orada hi¢ de tanidik olmayan, muhtesem ma-
viler ve g6z alici beyazlarla isildayan bir gezegen
vardi. Floyd kendi kendine, ne garip, dedi. Din-
ya'yva ne olmus? Tabii ya tanimamasina sasirma-
maliydi! Basasagi donmusti! Ne felaket, kisa bir
sure uzaya dokulen tum o zavall insanlar igin
aglad...

Murettebattan iki kisinin hi¢ direnmeyen
Chandra’yl goturdiklerini zor fark etti. Curnow
icin geri donduklerinde Floyd’'un da gozleri ka-
panmisti, ama hala nefes aliyordu. Onun igin
donduklerinde, neredeyse nefesi de durmustu.
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Heywood Floyd sinirden ¢ok saskinlikla, bir de
riya gdrmeyecegimizi sdylemisledi, diye dustndu.
Etrafini saran parlak pembe c¢ok rahatlaticlydi;
barbekileri ve Noel ateslerinde c¢itirdayan
odunlar hatirlatiyordu. Ama sicak degildi; aslinda
uzak ama yine de rahatsiz edici olmayan bir
sogukluk hissediyordu.

Mirildanan sesler vardi, ama sdylenenleri anla-
yamayacagl kadar hafiftiler. Sesler yikseldi, ama
yine de anlayamiyordu.

"Tabii ki" diye ani bir saskinlikla sdylendi.
"Rusca rilya goriuyor olamam."

"Hayir Heywood" diye bir kadin sesi yanit verdi.
"Riya gérmuyorsun. Yataktan kalkma zamani."

Tatl parilti soldu; gozlerini acti ve yiliziinden
uzaklastinlan bir fenerin bugulu 1sigini gérdu.
Elastik kemerlerle baglandigi bir yatakta yatiyordu;
etrafinda birileri vardi, ama taniyacak kadar net
gbremiyordu.

Nazik parmaklar g6z kapaklarini kapatip alnina
masaj yaptilar.

"Kendini sikkma... Derin nefes al... tekrar... iste
boyle... simdi nasilsin?"

"Bilmiyorum... tuhaf... sersemlemis... ve a¢."”
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"Bu iyi bir isaret. Nerede oldugunu biliyor mu-
sun? Artik gozlerini agabilirsin."

Figurler netlesti. Once Dr. Rudenko, sonra
Kaptan Orlova. Ama bir saat 6nce gérdiginden
beri Tanya'ya bir sey olmustu. Floyd bunun ne-
denini anladiginda neredeyse ciddi bir sok gegi-
riyordu.

"Sagin tekrar uzamig!"

"Umarim bu sence iyidir. Ayni seyi sakalin icin
styleyemem."

Floyd elini yluzine gotururken bu hareketin
her asamasini iyice planlamasi gerektigini fark
etti. Cenesinde kisa bir tutam vardi, iki ya da ug
gunluk. Donmus haldeyken killar normal hizinin
yuzde birinde uzuyordu...

"Demek sonunda oldu" dedi. "Jupiter’e geldik."

Tanya sikintiyla ona bakti, sonra da doktora. O
da basiyla onayladi.

"Hayir Heywood," dedi. "Hala bir ay uzaklayiz.
Heyecanlanma, gemi iyi durumda ve her sey
normal gidiyor. Ama Washington'daki arkadaslarin
seni zamanindan dnce uyandirmamizi istediler. Hig
beklenmedik bir sey oldu. Discover™e ulasmak
icin yarisiyoruz ve korkarim kaybedecegiz."
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Heywood Floyd’'un sesi dahili hoparlérden du-
yulunca iki yunus havuzun etrafinda dénmeyi bi-
rakip kenarina dogru yuzduler. Baslarini gembere
dayayip sesin kaynagina dogru dikkatle baktilar.

Caroline aci bir buruklukla, demek Heywood’u
tanidilar, diye dustndd. Parkinin icinde resimli
kitabinin renk ayarlariyla oynayan Christopher
ise, babasinin sesi yarim milyar kilometre uzaktan
yuksek ve net gelirken basini bile kaldirmadi.

"...Hayatim, sesimi duymak seni sasirtmamistir,
programin bir ay 6nundeyiz; burada yalniz olma-
digimizi haftalardir biliyor olmalisin.

"Hala inanamiyorum, bazi agilardan hatta higbir
anlami yok. Dinyaya donecek kadar yakitlari
olamaz; bulusmayi nasil yapabileceklerini bile
bilmiyoruz.

"Tabii ki onlari hi¢ gérmedik. En yakin oldugu
yerde bile Tsien elli milyon kilometreden daha
uzaktaydi. isteseler sinyallerimize yanit verecek
bol bol zamanlari vardi, ama bizi tamamen gor-
mezden geldiler. Artik dost¢ga sohbet edemeyecek
kadar mesgul olacaklar. Birka¢ saat icinde
Jupiter’in atmosferine girecekler, biz de hava fren
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sistemlerinin ne kadar iyi oldugunu gorecegiz.
ise yararsa, bize moral verecek. Ama ise yara-
mazsa bundan hig¢ s6z etmeyelim.

"Ruslarsa duruma genel olarak iliml bakiyorlar.
Tabii ki kizginlar ve hayal kirikhgina ugradilar,
ama ictenlikle takdir ettiklerini sik sik duydum. O
gemiyi yapmak ve motorlari ateslenene kadar
herkese bir uzay istasyonuymus gibi gostermek
gercekten ¢ok zekice bir numaraydi.

"Eh, izlemekten baska yapabilecegimiz bir sey
yok. Ve bulundugumuz yerden, sizin en iyi teles-
koplarinizdan daha iyisini géremeyecegiz. Onlara
sans dilemeden edemiyorum, tabii ki Disco-
ver”Nyi rahat birakacaklarini umuyorum. O bizim
malimiz ve eminim Devlet Bakanligimiz bunu
onlara saat basi hatirlatiyordur.

"Her iste bir hayir var. Cinli dostlarimiz hileli
¢cikis yapmasalardi, benden bir ay daha haber
alamayacaktin. Ama Dr. Rudenko beni uyandir-
digina gore iki ginde bir seninle konusacagim.

"ilk soktan sonra alismaya basladim. Gemiyi ve
ekibi taniyor, bacaklarim uzaya alisiyor. Ve berbat
Ruscami duzeltiyorum, ama kullanmaya pek
firsatim olmuyor. Herkes ingilizce konusmakta
israrli. Biz Amerikalilar ne mithis dil uzmanlariy-
misiz! Bazen sovenizmimizden -ya da tembelligi-
mizden- utaniyorum.

Gemide ingilizce standardi mukemmelden -
Bas Miuhendis Sasha Kovalev BBC’de spikerlik

Tsien

yapabilir- ’yeterince hizli konusursan ne kadar
hata yaptiginin dnemi olmaz’a kadar degisiyor.
Akici konusamayan sadece son anda Irina Yaku-
nina’nin yerini alan Zenia Marchenko. Bu arada,
Irina’nin tamamen iyilestigini duyduguma sevin-
dim. Kim bilir ne kadar hayal kirikligina ugramistir!
Tekrar plandrle ugmaya basladi mi merak ediyorum.

"Kazalardan s6z acilmigsken, Zenia’nin da ¢ok
kota bir tane gegirdigi besbelli. Estetik cerrahlar
iyi bir is yapmalarina ragmen cok ciddi bicimde
yandigi belli oluyor. Ekibin bebegi, herkes ona -
acima diyecektim, ama bu ¢ok basit- 6zel ilgiyle
davraniyor diyelim.

"Belki Kaptan Tanya ile aramizin nasil oldugunu
merak ediyorsundur. Eh, onu ¢o’k sevdim; ama
onu kizdirmak istemem. Bu gemiyi Kkimin
yonettigi ¢ok acik.

"Ve Cerrah-Kumandan Rudenko. Onunla iki yil
once Honolulu Uzay Araglart Toplantisinda ta-
nismistin ve son partiyi de unutmadigina emi-
nim. Ona neden Blylk Catherine dedigimizi tahmin
edersin. Genis sirtindan dolay: tabii ki.

"Ama bu kadar dedikodu yeter. Sureyi asabilirim
ve asirt yuk olmak istemiyorum. Ve bu arada, bu
kisisel aramalann tamamen 0zel olmasi
gerekiyor. Ama haberlesme zincirinde bir suri
baglanti var, bu ylzden arasira baska yoldan mesaj
alirsan sasirma.
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"Aramani bekliyorum. Kizlara sonra onlarla da
konusacagimi soyle. Hepinize sevgiler. Seni ve
Chris’i ¢ok 6zluyonim. Ve déndugumde bir daha
asla ayrilmayacagim, s6z veriyorum."

Bir an bir tislama duyuldu, sonra yapay oldugu
belli olan bir ses konustu: "Uzay Araci Le-
onoifdan gelen Dért Yiz Otuz iki Bolu Yedi sayil
mesaj Kkesilmistir." Caroline Floyd hoparlort
kapatinca iki yunus havuzun ylzeyinin altina
dogru suzuldiler ve suda hafif bir dalgalanma bi-
rakarak Pasifige dogru uzaklastilar.

Arkadaslarinin gittigini farkedince Christopher
aglamaya basladi. Annesi onu kollarina alip ra-
hatlatmaya calisti, ama bu pek kolay olmayacakti.

8
JUPITER GECIiSi

Beyaz buluttan kurdeleleri, somon pembesi
benekli seritleri ve ugursuz bir goz gibi bakan
Buyuk Kizil Benegiyle Jipiter’in gorintisu orada,
ucus kabininin projeksiyon ekraninda hareketsiz
duruyordu. Dortte Ugl gorulebiliyordu, ama
kimse aydinlik yuvarlaga bakmiyordu; tim goézler
kenarindaki hilal seklindeki karanhga kilitlenmisti.
Orada, gezegenin gece olan tarafinda, Cinlilerin
gemisi kritik anini yasamak Uzereydi.

Tsien

Floyd, bu ¢ok sagma, diye distundi. Kirk milyon
kilometre uzaktan hicbir sey géremeyiz. Zaten fark
etmez de; telsiz bize bilmek istedigimizi
styleyecek.

Uzun mesafe antenleri i1si kalkaninin koruyucu
golgesine cekildiginden Tsien tim ses, gorintl
ve veri devrelerini iki saat dnce kapatmisti. Yal-
nizca her yone sinyal veren isaret kulesi hala ca-
lisiyor, kita buyukligundeki bulutlarin arasina gi-
rerken Cin gemisinin konumunu tam olarak be-
lirtiyordu. Leonotlun kontrol odasindaki tek ses
tiz bip... bip... bip... sesiydi. Bu sinyallerin her biri
Jupiter'den iki dakikadan daha ©6nce alinmisti;
kaynag! su anda Jupiter stratosferine karisan akkor
halinde bir gaz bulutuna déntusmus olabilirdi.

Sinyal zayifliyor, cizirtilar geliyordu. Bipler gi-
derek bozuluyordu; bazilari tamamen kesildi,
sonra ayni dizene donduler. Tsieriin ¢evresinde
bir plazma kilifi olusuyordu ve birazdan gemi
tekrar ¢lkana kadar tum haberlesmeyi kesecekti.
Tabii ¢ikarsa...

Max "Posmotri!" diye bagirdi. "iste orada!”

Floyd 6nce hicbir sey gdéremedi. Sonra aydinhk
yuvarlagin kenarinin hemen yaninda kugucuk bir
yildizin Jupiter’in karanlhk yizine dogru par-
ladigim fark etti-ama orada bir yildiz olmasi im-
kansizdi.

Oldukca hareketsiz goérunidyordu, ama saniye-
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de ylz kilometre hizla hareket ettigini biliyordu.
Yavas yavas parlaklasti; ve artik boyutsuz bir
nokta degildi, giderek uzuyordu. Jupiter'in geceyi
yasayan gokyuzinde insan yapisi bir kuyruklu
yildiz sdzidliyor, ardinda binlerce kilometre
uzunlugunda akkor bir kuyruk birakiyordu.

izleme kulesinden son bir bip geldi, degisik ve
garip bicimde hafifti. Sonra insan ya da onun
yaptigi hicbir seyle ilgisi olmayan o bir stirii kozmik
sesten biri, Jlpiter'in radyasyonunun anlamsiz
ugultusu duyuldu.

Tsien duyulamiyordu, ama henliz goriinmez
degildi. Cunkd kugUk uzun kivilcim gezegenin
gunese donuk yuzinden oldukca uzaklastigini ve
birazdan gece tarafinda kaybolacagini goérebi-
liyorlardi. O zaman, her sey plana uygun gitmisse,
Jupiter gemiyi yakalamis ve istenmeyen ivmesinden
kurtarmis olacakti. Dev dunyanin arkasindan
belirdiginde artik bir Jupiter uydusu olacakti.

Kivilcim titremeye basladi. Tsien gezegenin eg-
risini donmus ve gece tarafina yonelmisti Gélgeden
¢lkana kadar -ki her sey yolunda giderse bu bir
saatten ©Once olacakti- gorecek ya da duyacak
hicbir sey yoktu. Cinliler i¢in oldukga uzun bir
saat olacakt.

Bas Bilim Adami Vasili Orlov ve iletisim mi-
hendisi Sasha Kovalev i¢in bu saat cok c¢abuk
gecti. O kucuk yildizin gdzlemlerinden bir¢cok

Tsien

sey oOgrenebilmislerdi; ortaya c¢ikis ve gbzden
kaybolus zamanlari ve hepsinden 6nemilisi, telsiz
kulesinin Doppler hareketi Tsieriin yeni yorin-
gesi hakkinda cok dnemli bilgiler vermisti. Le-
onov\m bilgisayarlari rakamlari islemeye ve Jupiter
atmosferindeki yavaslama oranina iligkin tah-
minlere dayanarak tekrar belirecegi zaman olasi-
liklarini vermeye baslamislard bile.

Vasili bilgisayarin ekranini kapatti, sandalyesinde
dondu, emniyet kemerini acti ve sabirla bekleyen
dinleyicilerle konustu.

"En erken ortaya cikisi kirk iki dakika icinde
olacak. Biz butin bunlari ayarlarken siz izleyiciler
neden sdyle biraz dolasmiyorsunuz? Otuz bes
dakika sonra gorusuriz. Shoo! Nu-ukhodi!"

istenmeyenler képriyi isteksizce terk ettiler,
ama otuz dakika heniuz dolmusken herkesin geri
gelmesi Vasili'yi rahatsiz etmisti. Tsieriin izleme
kulesinin bildik bip ... bip ... bipleri hoparlorleri
patlatircasina duyuldugunda Vasili hala he-
saplarina givenmedikleri i¢in onlari azarliyordu.

Vasili saskin ve mahcup gortuniyordu, ama o
da bir anda ortaya cikan alkislara katildi; Floyd
alkislamay! kimin baslattigini gérememisti. Rakip
olabilirlerdi, ama hepsi astronottu, evlerinden hi¢
kimsenin olmadig’i kadar uzaktilar. BM Uzay Ant-
lasmasrnin asil ifadesiyle "insanhgin Elgileri"ydi-
ler Cinlilerin basarmasini istemiyor idiyseler de
baslarina bir felaket gelmesini de dilemiyorlardi.
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Floyd ister istemez isin icinde menfaat de oldu-
gunu distindd. Artik LeonolJun sansi da oldukca
artmisti; Tsien hava freni manevrasinin mumkudn
oldugunu gostermisti. Jupiter hakkindaki veriler
dogruydu; atmosferinde o6limcul olabilecek bek-
lenmedik surprizler yoktu.

"Eh!" dedi Tanya. "Sanirrm onlara bir kutlama
mesajl yollamaliyiz. Ama yollasak da kabul et-
mezler."

"Bazl meslektaslari hala saf, inanamayan goz-
lerle bilgisayardaki goéruntiye bakan Vasili'yle
alay ediyorlardi.

"Anlamiyorum!" diye bagirdi. "Hala Jupiter’in
arkasinda olmalilar! Sasha, bana kulelerinin ivme
kayitlarini ver!"

Bilgisayaria sessiz bir diyalog daha yapildi;
sonra Vasili uzun, kisik bir 1slik caldi.

"Bir yanlslik var. Bir yakalama yo6ringesinde-
ler, tamam. Ama bu Discovery ile bulusmalarina
engel olacak. Bulunduklari yériinge onlari lo’nun
cok oOtesine goturecek. Onlari bes dakika daha
izleyince daha kesin veri alacagim.”

Tanya "Ne olursa olsun, guvenli bir yoringede
olmalilar” dedi. "Daha sonra duzeltmeler yapabi-
lirler. ™

"Belki. Ama yakitlari olsa bile bu onlara birkag¢
gune mal olur. Yakitlan oldugundan da supheli-
yim."

"Yani onlan hala gecebiliriz."

Tsien

"O kadar iyimser olma. Jupiterden hala t¢ hafta
uzaktayiz. Biz oraya varmadan bir dizine yo-
ringeye girebilir ve bulusma i¢in en uygun olanim
secebilirler.”

"Bir kez daha, yeterli yakitlan varsa."

"Elbette. Ve bu konuda mantikh tahminler yu-
rutmekten baska bir sey yapamayiz."

Tum bu konusma o6yle hizli ve coskulu bir Rus-
cayla yapildi ki Floyd yetisemedi. Tanya ona aclyip
Tsien’in iskaladigini ve dis uydulara dogru yol
almakta oldugunu acikladiginda ilk tepkisi "O
halde ciddi sorunlari olabilir. Yardim isterlerse ne
yapacaksiniz?" oldu.

"Herhalde saka yapiyorsun. Bunu yapacaklarini
dusunebiliyor musun? Cok gururlular. Zaten
isteseler de olanaksiz. Cok iyi biliyorsun ki gérev
profilini degistirenleyiz. Yakitimiz olsa bile... "

"Haklisin tabii, ama bunu insan irkinin yériinge
mekaniginden anlamayan yltzde doksan do-
kuzuna aciklamak zor olabilir. Politik meseleler
hakkinda distinmeye baslasak iyi olur, yardim
edemezsek bu hepimiz igin kotu olur. Vasili, he-
sapladigin yoéringelerini isin bitince verir misin?
Kabinime, biraz ders ¢alismaya gidiyorum."

Floyd’'un kabini, daha dogrusu Ugcte bir kabini,
hala uzun uykularindan uyandiklarinda Chandra
ve Curnow’a ait olacak olan yerlere doldurulmus
malzemeyle doluydu. Kisisel calismalari i¢in kuigik
bir calisma alani agmay! basarmisti ve esya-
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lan kaldirmak igin birisi bulunur bulunmaz iki
metrekupluk bir lUks s6zU verilmisti.

Floyd kuguk iletisim konsolunu acti, sifresini
girdi ve Tsien hakkinda kendisine Washing-
ton’dan gonderilen bilgileri istedi. Ev sahiplerinin
sifreyi ¢ozmeyi basarip basaramadiklarini merak
ediyordu; iki yuz basamakl, cift sayilara dayal
bir sifreydi. Ulusal Guvenlik Teskilati bu sifre sis-
teminin tanitimini, bilinen en hizl bilgisayarin bile
evren Blyik Patlamayla yok olmadan once ki-
ramayacagl iddiasiyla yapmisti. Higbir zaman is-
patlanamayacak, sadece aksi ispatlanabilecek bir
iddiaydi.

Cinlilerin gemisi gergek yuzinu goésterdigi za-
man, dinya yoéringesinden ¢ikmadan hemen 6nce
cekilmis muikemmel fotograflara bir kez daha
dikkatle bakti. Sonradan cekilmis, Jupiter’'e firladig
son asamanin da resimleri vardi, ama o sirada
casus kameralardan ¢ok uzak oldugundan pek
net degillerdi. Onu en c¢ok ilgilendiren bu re-
simlerdi; ©6zellikle kuyruk c¢izimleri ve perfor-
mans tahminleri isine daha da ¢ok yarardi.

Cok iyimser olan Cinlilerin ne yapmayi um-
duklarini tahmin etmek zordu. Yakitlarinin en az
yuzde doksanini Gines Sistemi boyunca yaptiklari
o cllgin ugusta yakmis olmaliydilar. E§er bu bir
intihar gorevi degilse -bu olasilik gbzard edi-
lemezdi- sadece donemlik uyku ve sonradan
kurtarilmayi iceren bir plan mantikli olabilirdi.

Tsien

Ve istihbarat da Cin dénemlik uyku teknolojisinin
boyle bir secenek sunacak kadar gelismis ol-
madigini soyliyordu.

Ama istihbarat sik sik yanilirdi, hatta degerlen-
dirmesi gereken bilgi daglari yizinden sasirdigi
da olurdu-bilgi devrelerindeki ’parazit’. Yine de
zamanin azligi goz 6énidne alinirsa Tsien de iyi bir
is cikarmisti, ama Floyd kendisine gonderilen
malzemenin biraz daha dikkatle elenmis olmasini
isterdi. Bir kismi gorevle hic ilgisi olmayan zir-
valardi.

Yine de, ne aradiginizi bilmediginizde, tim ©6n-
yargilari ve kabulleri bir kenara birakmak onem-
liydi; ilk bakista ilgisiz, hatta sagma gorinen bir-
sey ¢ok dnemli bir ipucu olabilirdi.

Floyd i¢ ¢cekerek bir kez daha bes yiz sayfa veriyi
incelemeye cizelgeler,
fotograflar - bazilari o kadar bulaniklardi ki nere-

basladi. Diyagramlar,
deyse hicbir sey ifade etmiyorlardi- haber konu-
lar, bilimsel konferanslann delege listeleri, teknik
yayinlarin baslklari ve hatta reklam belgeleri
yuksek c¢ozunurlukli ekrandan hizla gegerken
zihnini olabildigince ac¢ik tualyordu. Oldukga etkin
bir endustri casuslugu sisteminin c¢ok calistig
belliydi; bu kadar ¢ok Japon toplu hafiza mo-
dulunin ya da isvigre gaz sizintisi mikrokontrol-
cUsinin ya da Alman radyasyon dedektérintn
Jupiter yolunda ilk yol isareti olan Lop Nor kuru
gol yatagina gonderildigini kim dustnebilirdi?
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Malzemenin bir kismi yanlislikla eklenmis ol-
maliydi; gorevle bir ilgileri olamazdi. Cinliler Sin-
gapur’daki bir uydurma firmadan gizlice bin tane
kizilbtesi alici siparis ettiyse, bu sadece ordunun
meselesiydi; Tsien’in 1s1 gudumlu fuzelerce takip
edilmeyi beklemesi pek de miUmkuin gorinmu-
yordu. Ve bu seferki gercekten komikti: Alaska
Limanrndaki Glacier Jeofizik sirketinden uzman
arastirma ve inceleme malzemesi. Hangi kazkafa-li
bir uzay arastirmasinda ...

Floyd’'un gulisi donakaldi; ensesini bir Urperti
kapladi. "Aman Tanrim, buna cesaret edemezler!"
Ama etmislerdi bile ve artik en azindan her seyin
aciklamasini bulmustu.

Fotograflara ve geminin tahmini planlarina
dondu. Evet, akla uygundu-arkada, yon degistirme
elektrotlarinin yanindaki oluklar tam uygun
Olcudeydiler...

Floyd kopruye seslendi. "Vasili" dedi, yoringe
Uzerinde calistin mi?"

Harita uzmani garip sekilde yumusamis bir sesle
"Evet" dedi. Floyd onun bir seyler buldugunu
hemen anladi. Aklindan geceni sdyledi. "Europa’ya
gidiyorlar, degil mi?" Diger taraftan inanamayan bir
saskinlik ifadesi duyuldu.

"Chyort voz’mi ! Nereden bildin?" "Bilmedim,
sadece tahmin ettim." "Hata olamaz. Alti yerdeki

rakamlari kontrol et-

Tsien

tim. Fren manevrasi tam hedefledikleri gibi oldu.
Dosdogru Europa’ya gidiyorlar, bu sans eseri
olamaz. On yedi saat icinde orada olacaklar."

"Ve yoringeye girecekler."

"Belki; bunun icin fazla yakit gerekmez. Ama
bunu niye yapsinlar?"

"Bir tahmin daha yapayim. Cabucak bir inceleme
yapacaklar ve sonra inecekler."

"Sen delisin. Yoksa bilmedigimiz birsey mi bi-
liyorsun?"

"Hayir sadece basit bir c¢ikarim. Go6zunizin
onunde olani gérmediginiz icin basinizi duvarlara
vuracaksiniz."

"Tamam Sherlock, biri neden Europa’ya inmek
istesin? Orada ne var Tanr askina?"

Floyd kucuk zafer aninin tadini c¢ikariyordu.
Tabii hala tamamen yaniliyor da olabilirdi.

"Europa’da ne mi var? Evrendeki en degerli
madde, o kadar."

Fazla ipucu vermisti; Vasili aptal degildi, yaniti
onun agzindan aldi,

"Tabii ya! Su!"

"Kesinlikle. Milyarlarca ton. Yakit tanklarini
doldurup butun uydular dolasmaya yetecek ve
Discovery ile bulusmak ve eve donmek icin faz-
lasiyla artacak kadar Vasili, bunu séylemek ho-
suma gitmiyor ama Cinli dostlarimiz bizi bir kez
daha alt ettiler."

"Tabii her zamanki gibi, becerebilirlerse.”
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9
BUYUK KANALDAKI BUZ

Kapkara gokyuzi sayillmazsa, fotograf Dinya’-
nin kutup bolgelerinde herhangi bir yerde cekilmis
olabilirdi; ufka kadar uzanan catlak buzlarla kapli
denizde yabanci gelebilecek hicbir sey yoktu.
Sadece ©On plandaki uzay giysili bes figur
sahnenin baska bir dinyadan oldugunu gosteri-
yordu.

Gizlilige 6nem veren Cinliler ekibin isimlerini
hala agiklamamislardi. Europa’da buzulun uze-
rindeki isimsiz istilacilar sadece bas bilim adami,
kumandan, haritaci, birinci miuhendis ve ikinci
muihendis olarak biliniyorlardi. Floyd elinde ol-
madan, simdiden tarihi olan fotografi Dinya’da-
kilerin sahneye bu kadar yakin olan Leonoi/dan
bir saat 6nce gérmelerinin ironik oldugunu di-
sindud. Ama Tsien’in haberlesmesi Oyle dar bir
dalgadan yapiliyordu ki yakalamak imkéansizdi;
Leonov sadece tum yonlere esit yayin yapan isaret
kulesini dinleyebiliyordu. Europa’nin hareketi onu
goris alani disina c¢ikardiginda ya da uydunun
kendisi Jupiter'in muthis kdtlesinin  ardinda
kayboldugunda o bile duyulamiyordu. Cinlilerin
gorevi hakkindaki az miktardaki bilginin
Diinya’dan alinmasi gerekiyordu.

ilk incelemeden sonra gemi sanal olarak uydu-

Tsien

nan tamamini kaplayan buz tabakasinin arasindan
firlamis birka¢ kaya parcasindan birine inmisti.
Buz kutuptan kutuba dizdi; ona garip sekiller
verecek hava ya da tabakalar halinde yavasca
kimildayan tepelere ddnusecek kar yagisi yoktu.
Havasi olmayan Europa’ya goktaslari dusebilirdi,
ama bir kar tanesi asla. Yuzeyini bicimlendiren
gucler sadece tum yukseltileri tek bir seviyeye
ceken sabit yercekimi ve yorungelerinde
ilerlerken tekrar tekrar Europa’nin yanindan gecen
uydularin neden oldugu araliksiz sarsintilardi. Cok
daha buyuk kitlesine ragmen Jipiter’'in etkisi
daha azdi. Jupiter gelgitleri islerini ¢ok uzun
zaman Once bitirmis, Europa’nin bir yuzi dev
efendisine donidk olarak sonsuza dek yerinde
kalmasini garantiye almislardi.

Batin bunlar 1970’lerdeki Voyager seyir gorev-
lerinden, 1980’lerdeki Galileo incelemelerinden
ve 1990’lardaki Kepler inislerinden beri biliniyordu.
Ama Cinliler birka¢ saat icinde Europa hakkinda
onceki tim gorevlerin toplamindan fazlasini
ogrenmislerdi. Bu bilgiyi kendilerine sakla-
yacaklardi; insan buna Uzulebilirdi, ama ¢ok az
kisi bunu hak etmediklerini sdyleyebilirdi.

Uyduyu sahiplenmeye haklan oldugunu ise
kimse sdyleyemezdi. Tarihte ilk kez bir tlke baska
bir dinya Uzerinde hak iddia etmisti ve Dun-
ya’mn tim haber kurumlan yasal durumu tartisi-
yorlardi. Gergi Cinliler '02 BM Uzay Antlasmasini
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imzalamadiklarini ve dolayisiyla hukimlerinin
onlan baglamayacagini tekrar tekrar belirtmislerdi,
ama bu ofkeli protestolari azaltmamisti.

Europa birdenbire Gunes Sistemindeki en bu-
yuk haber olmustu. Ve olay yerinde bir adama
(en azindan birka¢ milyon kilometre yakinda bi-
rine) ¢ok ihtiyag vardi.

"Ben Heywood Floyd, Jupiter'e giden Kozmonot
Leonotfdayim. Ama tahmin edeceginiz gibi artik
tim dusuincelerimiz Europa’ya yonelik.

"Tam su anda geminin en guglu teleskobuyla
ona bakiyorum; bu buyuklukteyken Ay’in ciplak
gozle goriniminden on kat daha buyik. Ve go-
runtl gergekten garip.

"Birkag kicUk kahverengi yer hari¢ ylizey her
yerde pembe. Her yana kivriip bukilen dar ¢iz-
gilerden karmasik bir agla kapli. Aslinda, tipki bir
tip kitabinda damar ve atardamarlarin dizenini
gosteren bir resme benziyor.

"Bunlarin bazilari yilzlerce -hatta binlerce- kilo-
metre uzunlugundalar ve Percival Lowell ve yir-
minci yuzyilin baslarindaki diger gokbilimcilerin
Mars’ta gorduklerini sandiklan hayali kanallara
benziyorlar.

"Ama Europa’nin kanallan hayali degil, elbette
yapay da degiller. Ustelik iclerinde su-en azindan
buz- var. CUnki uydu neredeyse tamamen suyla
kapli, ortalama elli kilometre derinliginde.

Tsien

"Gunesten bdylesine uzakta oldugundan Euro-
pa’nin yluzey isisi son derece dusuk, donma nok-
tasinin yaklasik yuz elli derece altinda. Yani tek
okyanusunun bir buz kalibi olmasi mumkan.

"Sasirtici, ama gercek Oyle degil; ¢inkd Euro-
pa’nin igcinde gelgitlerin neden oldugu buyik bir
Isi var. Komsusu lo’daki biuyuk volkanlari hare-
kete geciren gucun aynisi

"Bu yuzden buz surekli eriyor, kiriliyor ve do-
nuyor, kendi kutup bdlgelerimizdeki yuzen buz
tabakalan gibi catlak ve gegcitler olusturuyor. Su
anda catlaklarin olusturdugu karmasik bir desene
bakiyorum; birgcogu karanlik ve cok eski-bel-ki
milyonlarca yil yasinda Ama birkac¢i bembeyaz,
henliz yeni acllmis catlaklar, kabuklarn sadece
birka¢ santimetre kalinhginda.

" Tsien bu beyaz bdlgelerden, Blyuk Kanal olarak
adlandirilan bin bes yuz kilometre uzunlugundaki
bir tanesinin hemen arkasina indi BuylUk bir
olasilikla Cinliler Jupiter uydu sistemini kesfedip
Dunya’'ya donebilmek ic¢in oradaki suyu yakit
tanklarina ¢ekmek niyetindeler. Bu kolay
olmayabilir, ama suphesiz indikleri bolgeyi bluyuk
dikkatle incelemislerdir ve ne vyaptiklarini bi-
liyorlardir.

"Neden béyle bir riske girdikleri ve neden Eu-
ropa’yl yakit alma noktasi olarak goérdiukleri artik
anlasiliyor. Orasi tum Gunes Sisteminin kilit noktasi

olabilir. Ganymede’de de su var ama tamami

83



2010 Uzay Efsanesi-2

donmus halde, zaten uydunun gugcli yercekimi
yuzunden ulasiimasi da daha zor.

"Su anda fark ettigim bir nokta daha var. Cinliler
Europa’da mahsur da kalsalar, bir kurtarma
gorevi ayarlanana kadar hayatta kalabilirler. Faz-
lasiyla enerjileri var, bolgede faydali mineraller
olabilir. Zaten Cinlilerin sentetik gida Uretiminde
uzman olduklarini da biliyoruz. Pek ltks bir hayat
olmayabilir; ama bizim de birka¢ gin icinde
gbrmeyi umdugumuz, Jipiter'in gokyiuzini kap-
layan bas doénduridct goruntusd icin boyle bir
hayati seve seve kabul edecek dostlarim var.

"Ben Heywood Floyd, Alexei Leonoitdan mes-
lektaslarrm ve kendim adina hoscgakalin diyo-
rum.”

"Ve burasi da kdpru. Harika bir sunus Heywo-
od. Haberci olmaliymigsin.”

"Cok tecruibeliyim. Zamanimin yarisini H.i. ca-
lismalarinda gegirdim."

"H.Q. 2

"Halkla iliskiler: Genellikle politikacilara neden
bana daha fazla para vermeleri gerektigini sdyle-
mek. Sizin ugrasmaniz gerekmeyen bir sey."

"Bunun dogru olmasini nasil da isterdim. Her
neyse, kopruye gel. Seninle tartismak istedigimiz
bazi yeni bilgiler var."

Floyd yaka mikrofonunu cikardi, teleskobu ko-
numuna Kilitledi ve kucguk gdzlem bdlmesinden
cikti. Cikinca Nikolai Ternovsky ile neredeyse

Tsien

carpisiyordu, onun da benzer bir gorevi yerine
getirecegi belliydi.

"Woody, bazi gluzel cumlelerini Moskova Rad-
yosu igin ¢alacagim. Umarim sakincas! yoktur."

"Tabii ki yok, tovarishch. Zaten sana nasil engel
olabilirim?"

Koprude Kaptan Orlova ana ekrandaki sdzcuk
ve rakamlar yiginina distnceyle bakiyordu.
Floyd sikintiyla kendi alfabesine c¢evirmeye bas-
ladiginda Kaptan onu durdurdu.

"Ayrintilar icin endiselenme. Bunlar Tsien’in
tanklarini doldurup kalkisa hazir duruma gelme
suresi hakkindaki tahminler."

"Bizimkiler de ayni hesaplari yapiyorlar. Ama
¢ok fazla degisken var."

"Biz birini eledigimizi saniyoruz. Satin alabile-
cegin en iyi su pompalarinin itfaiyelere ait oldu-
gunu biliyor muydun? Ve Pekin Merkezi istasyo-
nuna, valinin karsi ¢ikmasina ragmen en son mo-
dellerinden doérda icin resmi talep geldigini 6g-
rensen sasirir miydin?"

"Sasirmadim, sadece duydugum sayg! azaldi.
Devam et lutfen."

"Bu bir rastlanti olabilir, ama o pompalar tam
uygun boyda. Boru dbéseme, buzu kazma ve
benzeri konularda mantikli tahminler yaparsak...
eh, bes gun icinde kalkabileceklerini saniyoruz."

"Bes gun! "

"Sanslari varsa ve her sey yolunda giderse. Ve
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tanklarini doldurmayip sadece Discovery ile biz-
den 6nce guvenli bir bulusmaya yetecek kadar
alirlarsa. Bizi bir saat bile gegseler bu yeterli. En
azindan kurtarilan mal Uzerinde hak iddia edebi-
lirler."

"Devlet Bakanligrnin avukatlari 6yle disin-
mez. Zamani gelince Discovery’nin terkedilmedi-
gini, sadece sonra geri getirene dek birakildigini
aciklanz. Gemiye girmek igin yapilacak her hareket
korsanlik sayilir."

"Cinlilerin bunu umursayacaklarini sanmam."

"Peki ne yapabiliriz?"

"Sayimiz onlardan fazla, hatta Chandra ile Cur-
now’u uyandirdigimizda bire iki olacagiz."

"Sen ciddi misin? Carpisma igin palalar nere-
de?"

"Palalar?"

"Kilglar-silahlar."

"Oh. Lazerh telespektrometreyi kullanabiliriz.
Binlerce kilometre uzaktan miligramlik asteroit
parcaciklarini buharlastirabilir."

"Bu konusmadan hoslandigimi sdyleyemem.
Hukdmetim siddeti kesinlikle onaylamaz, tabii ki
kendini savunma s6z konusu degilse."

"Siz saf Amerikalilar! Biz daha gercekgiyiz; dyle
olmak zorundayiz. Senin blylkanne ve babalarin
yaslanarak olduler Heywood. Benimkilerin dcl
Biyiik i¢ Savasta éldurilduler.”

ikisi yalnizken Tanya ona hep Woody derdi,

Tsien

Heywood degil. Ciddi olmahydi. Yoksa sadece
tepkilerini mi élguyordu?

"Zaten Discovery sadece birka¢ milyon dolar
degerinde bir ara¢c. Gemi degil, sadece tasidigi
bilgi 6nemli."

"Kesinlikle. Kopyalanip sonra silinebilecek bil-
giler."”

"Bazi fikirlerin ¢cok hos Tanya. Sanirim tum
Ruslar biraz paranoyak."

"Napolyon ve Hitler sayesinde, 6yle olmak icin
her turli hakkimiz var. Ama bana bu seyi -ne di-
yorsunuz, senaryo mu?- sizin de dustnmediginizi
sdyleme."

Floyd biraz asik bir yltzle "Buna gerek yoktu"
diye yanitladi. "Devlet Bakanhg biraz degisiklikle
bunu benim yerime yapti bile. Yapacagimiz tek
sey Cinlilerin neler gevirecegini gérmek. Ve bizi
bir kez daha atlatirlarsa hi¢ sasirmam.”
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EUROPA’DAN BiR CIGLIK

Sifir yercekiminde uyumak, ogrenilmesi gereken
o6zel bir beceridir; rahatsiz pozisyonlara gir-
memeleri icin kol ve bacaklarini demirlemenin en
uygun yolunu bulmak Floyd’'un haftalarini almisti.
Artik uzmanlasmisti ve agirligina tekrar kavusmak
icin can atmiyordu; aslinda bu fikir onu oldukca
korkutuyordu.

Biri onu sarsarak uyandirmaya calisiyordu. Ha-
yir-hala riya goriyor olmaliydi. Bir uzay gemi-
sinde mahremiyet kutsaldi; hi¢ kimse izin istemeden
mdirettebattan birinin odasina girmezdi. Goézlerini
simsiki kapatti, ama sarsis devam etti.

"Dr. Floyd, lutfen uyanin! Ugus glivertesinde
bekleniyorsunuz™"

Ve hi¢ kimse ona Dr. Floyd demezdi; haftalardir
duydugu en resmi hitap Doktor"du. Neler
oluyordu?

isteksizce gézlerini actl. Kicik kabininde, uyku
kozasina sariimisti. Kendi kendine nasil olup da
Europa’'ya baktigini sordu. Hala milyonlarca
kilometre uzaktaydilar.

Tanidik aglar, kesisen cizgilerin olusturdugu
ucgen formlan ve gokgenler vardi. Ve oradaki de
siphesiz Buyuk Kanal'di. Hayir, degildi, nasil
olabilirdi ki, hala Leonoifdaki kiicik kabinindey-

"Dr Floyd!"

iyice uyandi ve sol elinin gézlerinin birkac san-
timetre 6ninde yUzdugunu gordu. Elindeki giz-
gilerin dizeninin Europa’nin haritasina bu kadar
benzemesi ne garipti! Ama tutumlu Doga Ana sU-
rekli kendini tekrarliyordu, hem de kahveye ka-
tilan sutun karistinlmasmdaki, bir kasirgada hor-
tumun seklindeki, spiral bir yildiz takiminin yayi-
lisindaki benzerlikler gibi son derece farkli 6l-
ceklerde .

"Ozir dilerim Max" dedi. "Ne oldu? Bir sorun
mu var?"

"Oyle saniyoruz, ama bizde degil. Tsierf'm basi
dertte."”

Kaptan, haritaci ve bas muhendis ugus guver-
tesinde koltuklarinda kemerlerini baglamislardi;
mirettebatin geri kalani tutamaklari kullanarak
merakla dolaniyor ya da monitdrlere bakiyorlard.

Tanya sertgce "Uyandirdigimiz icin 6zir dilerim
Heywood" dedi. "Durum sdyle: On dakika once
Gorev Kontrol’den bir Birinci Derece Oncelik
geldi. Tsien ortadan kayboldu. Aniden, sifreli bir
mesajin ortasinda oldu; birka¢ saniye bozuk bir
yayin geldi, sonra higbir sey."

"Sinyal kuleleri?"

"O da yayinini kesti. Ondan da bir sey alami-
yoruz."
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"Vay! O zaman ciddi bir sey olmali, buyuk bir
terslik. Teoriniz var mi?"

"Bir surd, ama hepsi talimin. Bir patlama, yer
kaymasi, deprem... Kim bilir?"

"Birisi daha Europa’ya inene ya da yakin bir
ugusla bir g6z atana dek biz de bilemeyecegiz."

"O halde yapabilecegimiz higbir sey yok."

"Tam olarak degil Heywood. Goérev Kontrol’in
bir 6nerisi var. Belki zayif bir acil durum sinyali
yakalayabiliriz diye biylk canagimizi cevirme-
mizi istiyorlar. Belki -nasil diyorsunuz- uzak bir
ihtimal, ama denemeye deger. Ne dusunuyor-
sun?"

Floyd'un ilk tepkisi oldukc¢a sertti.

"Bu Dinya ile baglantimizi koparmak demek."

Elbette; ama Jupiter’in cevresini dolasirken bunu
zaten yapmak zorunda kalacagiz. Ve devreyi
yeniden kurmak sadece birkag¢ dakika surer."

Floyd ses gikarmadi. Oneri son derece mantik-
liydi, yine de onu ¢ok endiselendiriyordu. Birkag
saniyelik bir kararsizliktan sonra, birdenbire bu
fikre neden bu kadar karsi oldugunu fark etti.

DiscoverjSnm sorunlari da, bugun bile tam olarak
bilinmeyen nedenlerle blUyuk c¢anaginin -ana
anten kompleksi- DuUnya'yla iletisimi kesildiginde
baslamisti, ama bunda HAL'In rolU oldugu kesindi
ve burada benzer bir durumla karsilasma tehlikesi
yoktu. Leonol/un bilgisayarlari kicik, bagimsiz
Unitelerdi; her seyi kontrol eden tek bir

Tsien

beyin yoktu. En azindan makine olarak.

Ruslar hala sabirla cevabini bekliyorlardi.

Sonunda "Tamam" dedi. "Ne yaptigimizi DUn-
ya'ya bildirin ve dinlemeye baslayin. Herhalde
tim UZAY iMDAT frekanslarini deneyeceksiniz."

"Evet, Doppler duzeltmelerini yapar yapmaz.
Nasil gidiyor Sasha?"

"Bana iki dakika daha verin, otomatik arastir-
mayI calistirayim. Ne kadar stre dinleyecegiz?"

Kaptan yanit vermek icin bir an beklemedi.
Floyd, Tanya Orlova’nin kendine guvenini her
zaman takdir etmis, bunu ona da sdylemisti. Nasil
olduysa esprili bir yanit vermisti: "Woody, bir
kumandan yanilabilir, ama asla tereddit ede-
mez."

"Elli dakika boyunca dinleyin ve on dakika
Dlnya’ya rapor edin. Sonra bunu tekrarlayin.”

Gorecek ya da duyacak hicbir sey yoktu; oto-
matik devreler telsiz sesini algilamada insan du-
yularindan daha iyilerdi. Yine de Sasha ara sira
ses monitoérind aciyor, kabini JUpiter’in 1sinim
kusaklarinin ugultusu dolduruyordu. Dinya’daki
tum sahillere dalga vuruyormus gibi bir sesti, arada
bir Jupiter'in atmosferindeki dev yildirmlarin
patlamalari da duyuluyordu, insan sinyali ise hig
yoktu; ve isi olmayanlar sessizce birer birer ayril-
dilar.

Floyd beklerken aklindan bazi hesaplar yapti.
Tsien’e her ne olduysa Uzerinden iki saat gegcmis-
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ti, haber Diunya’dan geleli bu kadar olmustu.

Ama Leonov bir dakikadan az bir gecikmeyle
direkt bir mesaj almaliydi, yani Cinlilerin daha
bastan yayma donecek bol bol zamanlari vardi.
Surekli sessiz kalmalari korkung¢ bir seyler oldu-
gunu gosteriyordu ve Floyd art arda felaket se-
naryolar kurmaya basladi.

Elli dakika saatler gibiydi. Sure bitince Sasha
geminin anten kompleksini tekrar DUnya'ya yo-
neltti ve basarisizlik raporu verdi. On dakikanin
geri kalanini mesaj kaydini yollamak igin kulla-
nirken, Kaptana merakla bakti.

Karamsarligini agik¢a belli eden bir sesle "Tekrar
denemeye deger mi?" diye sordu.

"Elbette. Arastirma suresini azaltabiliriz, ama
dinlemeye devam edecegiz."

Bir saat doldugunda blyuk canak bir defa daha
Europa’ya odaklandi. Ve neredeyse bunu yapar
yapmaz, otomatik monitdrin ALARM 1sig1 yanip
sénmeye basladi.

Sasha’nin eli ses digmesine dogru atildi ve Ji-
piter’in sesi kabini doldurdu. Ancak onunla karisik,
firtinadaki bir fisilti gibi kisik ama kesinlikle insan
konusmasi olan bir ses vardi. Dili tanimlamak
imkansizdi, ama Floyd vurgulama ve ritm-den
bunun Cince degil, bir Avrupa dili olduguna
emindi.

Sasha ince ayar ve dalga boyu kontrolleriyle
ustaca oynadi ve sOzcukler netlesti. Dil kesinlik-

Tsien

le ingilizceydi, ama sdyledikleri hala cildirtici de-
recede anlasiimazdi.

En gUrdltalt ortamda bile her insan kulaginin
aninda fark edebilecegi bir ses kombinasyonu
vardir. Jupiter’in ardindan birden bu ses geldiginde
Floyd uyanik olamayacagini, fantastik bir riiyada
oldugunu sandi. Meslektaslarinin tepki vermesi
biraz daha uzun surdi; sonra onlar da ona ayni
saskinlikla -ve artan bir sipheyle- baktilar.

Cunkl Europa’dan gelen ilk anlasilir sozler "Dr.
Floyd... Dr. Floyd... duyabili-
yorsunuz." olmustu.

Umarim beni

11

BUZ VE BOSLUK

Herkes birbirine susmasini isaret ederken birisi
"Kimsiniz" diye fisildadi. Floyd umursamaz bir
ifadeyle, biraz da masumiyet katmaya calisarak,
elini kaldirdi.

"...Leonottda oldugunuzu biliyorum ... fazla za-
manim olmayabilir... giysimin antenini en uygun
yone... "

Sinyal iskence gibi gelen birka¢ saniye boyunca
kayboldu, sonra daha yuksek olmasa da, ¢ok
daha net olarak tekrar duyuldu.

"... bu bilgiyi Dinya’ya gonderin. Tsien U¢ saat
once yok oldu. Tek kurtulan benim. Giysimin
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telsizini kullaniyorum, yayin alani yeterli mi bil-
miyorum, ama tek sansim bu. Lutfen dikkatle
dinleyin. EUROPA’'DA HAYAT VAR. Tekrarliyo-
rum: EUROPA’DA HAYAT VAR..."

Sinyal tekrar kayboldu. Ardindan gelen ser-
semletici sessizligi bozmaya kimsenin cesareti
yoktu. Beklerken Floyd cilginca hafizasini yoklu-
yordu. Sesi tanlyamamisti. Batida egitim gdrmuis
herhangi bir Cinli olabilirdi. Buyuk olasilikla bi-
limsel bir konferansta tanistigi biriydi, ama konusan
kisi kendini tanitmazsa asla bilemeyecekti.

"... yerel geceyansindan hemen sonra. Duzenli
olarak pompaliyorduk ve tanklar neredeyse yariya
kadar dolmustu. Dr. Lee ve ben boru yalitimini
kontrol etmek icin disar c¢iktik. Tsien BuyuUk
Kanalin kenarindan otuz metre kadar uzakta du-
ruyor -duruyordu. Borular ondan c¢ikip dogruca
buzun altina gidiyor. Cok ince, Uzerinde yurune-
mez. Pompalarin isisi... "

Tekrar uzun bir sessizlik. Floyd konusanin ha-
reket ettigini ve bir engel yuzinden kesildigini
dusuindl.

"...sorun degil, gemide bes kilo vatlik aydinlatma
vardi. Noel agaci gibi; gizel, buzlarin arasinda
parildiyor. Harika renkler. Onu ilk Lee gordi;
derinlerden yuUkselen kocaman karanlik bir kitle.
Once bir balik siirtisii sandik -tek bir organizma igin
¢ok buyukti- sonra buzu kirmaya basladi .

Tsien

"Dr. Floyd, umarim beni duyabiliyorsunuz. Ben
Profesér Chang- 0O2'de Boston U.A.B. konfe-
ransinda tanismistik."

Floyd’'un akh bir anda ugup milyarlarca kilo-
metre 6teye gitti, Cinlilerin ikinci Kultir Devri-
mi'nden o©nce katildigi son resepsiyon olan,
Uluslararasi Astronomi Birligi Kongresinin kapa-
nisindan sonraki o resepsiyonu ¢ok az hatirliyordu.
Simdi ise Chang’t ¢ok agikca hatirlamisti; ufak
tefek, cok sakaci bir astronom ve digbiyo-log
Simdi ise saka yapmiyordu.

"...dev yosun dallari gibi, yerde suriniyordu.
Lee bir kamera almak icin gemiye kostu, ben iz-
leyip telsizden rapor vermeye devam ettim. O
kadar yavas hareket ediyordu ki rahat¢ca ondan
hizlh kosabilirdim. Korkmaktan c¢ok heyecanlan-
mistim. Onun ne tdr bir yaratik oldugunu bildigimi
sandim -California aciklarindaki varek ormanlarinin
resimlerini gérmustim- ama yaniimistim.

"...Basinin dertte oldugunu sandim. Normal or-
taminin yuz elli derece altinda bir 1sida yasamasi
olanaksizdi. Hareket ettikce donuyordu -parcalari
cam gibi kirliyordu- ama hala gemiye dogru
ilerliyordu, giderek yavaslayan kapkara bir gelgit.

"Hala dylesine saskindim ki dogru dustunemi-
yor, ne yapmaya c¢alistigini tahmin edemiyor-
dum... "

Floyd ¢abucak "Onunla konusmamiz mimkun
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mu?" diye fisildadi.

"Hayir, ¢cok ge¢. Europa birazdan Jupiter’'in ar-
kasinda olacak. Tekrar ¢ikana kadar beklemek
zorundayiz."

"...gemiye tirmaniyor, ilerledikgce bir tir buz td-
neli aciyordu. Belki bu onu soguktan koruyordu -
termitlerin ¢camurdan kuguk koridorlarla glines
Isigindan korunmalari gibi-.

"...gemide tonlarca buz vardi. Once telsiz an-
tenleri kirildi. Sonra inis ayaklarinin bukulmeye
basladigini gordim. Her sey agir ¢cekimdeydi,
tipki bir riya gibi. <

"Gemi yana yatana kadar o seyin ne yapmaya
calistigini anlayamadim, o zaman da ¢ok gegti.
Canlarimizi kurtarabilirdik -o isiklan séndirsey-
dik-.

"Belki de biyolojik sireci buzdan suzilen gines
iIsigiyla devam eden, 1siga tepki veren bir
canlidir. Veya, pervanenin muma gelmesi gibi
Isiga gelmis de olabilir. Projektorlerimiz Euro-
pa’nin bugline dek goérdigu her seyden daha
parlakti herhalde...

"Sonra gemi batti. Kabugun kirildigini, nem yo-
gunlasirken kar tanelerinin bir bulut olusturdu-
gunu gordim. Butdn isiklar séndd, sadece, yerden
bir-iki metre yukarida bir kabloda sallanan bir
tanesi harig.

"Bundan hemen sonra ne oldugunu bilmiyo-
rum. Geminin kalintisinin arkasinda, 1sigin altin-

Tsien

da durdugumu hatirhyorum, her yanimda heniz
yagmis kar vardi. Uzerinde ayak izlerimi agikca
gorebiliyordum. Oraya kosmus olmaliydim, belki
de sadece bir ya da iki dakika ge¢misti...

"Bitki -h&la onun bir bitki oldugunu dusuni-
yordum- hareketsizdi. Carpmanin etkisiyle zarar
goérmus olabilecedini disindim; blyuk parcalar -
bir insan kolu kalinliginda- catlayip dismistu,
tipki kirik dallar gibi.

"Sonra ana govde tekrar hareket etmeye basladi.
Gemiden ¢ekilip bana dogru ilerlemeye basladi. O
zaman yaratigin isiga duyarli olduguna emin
oldum; artik sallanmayan bin vatlik lambanin tam
altinda duruyordum.

"Yercekiminin duzlestirdigi ve yerde sUriinmeye
calisan bir mese agaci, daha iyisi, bir surd
govdesi ve kdku olan bir banyan agaci disunin.
Isigin bes metre kadar yakinina geldi ve yayilarak
cevremde tam bir ¢cember olusturdu. Sanirim bu
onun dayanma siniri; 1siga c¢ekimin isiktan
kagmaya donustigiu nokta idi. Bundan sonra birkag
dakika hicbir sey olmadi. Olmis, en azindan
donmus olabilecegini distindim.

"Sonra bircok dalda buyuk filizler olustugunu
gordim. Cicegin agilisini gdsteren kare kare ce-
kilmis bir filmi izler gibiydim. Aslinda cicek ol-
duklanni saniyordum, ama her biri bir insan kafasi
buyukligundeydi.

"Tatl, glzel renkleri olan zarlar yirtilmaya bas-
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ladi O anda bile, hi¢ kimsenin -hi¢cbir seyin- daha
once bu renkleri gdérmis olamayacagini dusi-
ndyordum; siklarimizi, dlumcual 1siklarimizi bu
dunyaya getirene kadar yoktular.

"Gugsuzce dalgalanan sarmasiklar, stamenler...
Neler oldugunu tam olarak goérebilmek icin cev-
remi saran canli duvarin Gzerinde yuriddim. Ne o
anda, ne de baska bir zaman yaratiktan hig
korkmadim. Saldirgan olmadigina emindim, bi-
lincli oldugu bile supheliydi.

"Birgok buyuk cicek grubu, acilmanin farkh ev-
relerindeydi. Artik bana krizalitten yeni cikan,
kanatlan burusuk, hala zayif kelebekleri hatirlati-
yorlardi. Gercege giderek yaklasiyordum.

"Ama donuyorlardi, olusur olusmaz oluyorlardi.
Sonra birbiri ardina filizlerden dustiler. Birkag
saniye sudan ¢ikmis baliklar gibi c¢irpindilar ve
sonunda tam olarak ne olduklarini anladim. O
zarlar tag yapraklan degildi; ylzge¢ ya da onun
esdegeri bir seydi. Bu yaratigin serbestce yuzebi-
len, larva evresiydi. Blylk olasilikla hayatinin
¢ogunu deniz dibinde kdk salmis olarak gegiriyor,
sonra yeni yer aramak icin bu hareketli yavrulari
gonderiyordu. Tipki Dinya okyanuslarindaki
mercanlar gibi.

"Kuguk yaratiklarin birine yakindan bakmak
icin egildim. Guzel renkleri artik soluyor, 6lU bir
kahverengiye donuslyordu. Ta¢ yaprag ylzgeg-
lerden bazilan kinlmisti, dondukga kirilgan zarla-

Tsien

ra donusuyorlardi. Ama héla gigsizce de olsa
hareket ediyordu. Ve ben yaklasinca benden
kacmaya calisti Varligimi nasil hissettigini merak
ettim.

"Sonra tum stamenlerin -onlara stamen diyo-
rum- uglarinda parlak mavi noktalar oldugunu
fark ettim. Kicuk yildiz safirlerine ya da deniz ta-
raginin kabugundaki mavi goézlere benziyorlardi;
15191 fark ediyor, ama gercek goruntileri algilaya-
miyorlardi. Ben bakarken parlak mavi soldu, sa-
firler normal, siradan taslara dontstuler...

"Dr. Floyd -ya da dinleyen her kimse- fazla za-
manim kalmadi; Jupiter birazdan sinyalimi engel-
leyecek. Ama neredeyse bitirdim.

"Ne yapmam gerektigini biliyordum. O bin vatlik
lambanin kablosu neredeyse yere kadar yeti-
siyordu. Birka¢ kere c¢ektim ve 1sik bir kivilem
yagmuruyla sondu.

"Ge¢ kalmis olabilirdim. Birka¢ dakika higbir
sey olmadi. Ben de etrafimdaki i¢ ice gecmis dal-
lardan olusan duvarin lzerinden gegip onu tek-
meledim.

"Yaratik yavasca kendini yerden koparip, ka-
nala dogru hareket etmeye basladi. Fazlasiyla ay-
dinlikti-her seyi eksiksiz gorebiliyordum. GoOkyu-
zinde Ganimede ve Callisto vardi -Jupiter koca-
man, ince bir hilaldi- ve gece tarafinda, lo akim
thpUndn Jupiter tarafinda buyuk bir i1sik seli vardi.
Basligimin 1sigini kullanmama gerek yoktu.
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"Yaratigi suya kadar izledim, yavaslayinca birkag
tekmeyle onu destekliyor, botlarimin altinda
kinlan buzlann c¢itirtisini hissediyordum... Ka-
nal'a yaklastik¢a, sanki dogal yuvasina yaklastigini
biliyormuscasma gu¢ ve enerji kazandi. Tekrar filiz
verecek kadar yasayabilecek miydi acaba...

"Yabancisi oldugu bu bdlgede birkag 6lu larva
daha birakarak, yluzeyin altinda gézden kayboldu.
Cikan su birka¢ saniye kopurdukten sonra
koruyucu bir buz kabugu onu yukansindaki bos-
luktan ayirdi. Ben de kurtarilacak bir sey kalmis
mi diye gemiye dondim-bundan s6z etmek is-
temiyorum.

"Sadece iki sey istiyorum Doktor. Bilim adamlari
bu canliyr siniflandirirken umanm ona benim
adimi verirler.

"Ve -buraya bir daha gemi geldiginde- onlar-
dan kemiklerimizi Cin’e geri goétirmelerini isteyin.

"Jupiter birka¢ dakika sonra baglantimizi kese-
cek. Keske birinin beni duyup duymadigim
bilebilseydim. Neyse, tekrar baglanti kurabilecek
konuma geldigimizde bu mesaji tekrarlayacagim -
tabii giysimin hayat destek sistemi o kadar
dayanirsa-,

"Ben Europa’dan Profesér Chang, Tsien uzay
gemisinin  yok oldugunu bildiriyorum. Buyuk
Kanal'in arkasina indik ve pompalarimizi buzun
kenanna kurduk..."
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Sinyal birdenbire zayifladi, bir an dizeldi, sonra
gurdltd seviyesinin altinda tamamen kayboldu.
Leonov ayni frekansi tekrar dinlediyse de,
Profesdr Chang’dan baska mesaj gelmedi.
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Asagiya, Jupiter'e dogru yaptigi dalista gemi
sonunda hizlaniyordu. Dort kicuk dis uydunun -
Pasiphae, Ananke ve Carme- ters hareketli ve
dismerkezli yorungelerinde salindiklari yergekimi
tarafsiz bolgesini coktan ge¢cmisti. Belli ki gecerken
yakalanmis asteroitlerdi ve tamamen sekilsizdiler.
En blyulkleri sadece otuz kilometre uzaktaydi.
Gezegen jeologlari disinda kimseyi ilgilendirmeyen
cikintili, parcalanmis kayalardi, bazen Glnese
bazen Jupiter'e yaklasiyorlardi. Bir gin Gulnes
onlari tamamen ele gegirecekti.

Ama Jupiter, dordinden digerlerinin yansi kadar
uzaklikta olan ikinci grubu tutabilirdi. Elara,
Lysithea, Himalia ve Leda oldukg¢a yakindilar, ne-
redeyse ayni duzlemdeydiler. Bir zamanlar ayni
cismin parcalari oldugu yolunda gorusler ileri su-
ruliiyordu; eger dyleyse ana goévde en fazla ylz
kilometre uzakta olabilirdi.

Yuvarlakliklar ¢iplak gozle gérilebilecek kadar
yaklasanlar sadece Carme ve Leda olmasina
ragmen hepsi eski dostlar gibi karsilandilar. iste,
en uzun okyanus yolculugunun ardindan ilk kez
kara gorinmusti -Jupiter'in kiyidan uzak adalan.
Saatler yavas yavas geciyor, tum goérevdeki en
kritik asama yaklasiyordu; Jupiter atmosferine giris.
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Jupiter simdiden Diunya’nin Ay’'indan daha buyuk
goérunuyor, dev i¢ uydularinin ¢evresinde donisu
acikga gorulebiliyordu. Hepsinin yuvarlakliklari ve
farkh renkleri belli oluyordu, ama hala isaretlerin
gorilemeyecegi kadar uzaktaydilar. Sunduklari
o6limsiz bale -Jupiter'in arkasinda kayboluslar
aydinlik yUzinden golgelerinin esliginde ¢ikmalari-
son derece c¢ekici bir sahneydi. Galileo tam dort
yiz wyil once ilk kez goérdugunden beri
astronomlar onu surekli izliyorlardi; ama Leonov
murettebati onu ¢iplak gozle goren ilk insanlardi.

Sonu gelmeyen satranc¢ oyunlari bitmisti; gérev
disi saatler teleskoplarin basinda, samimi sohbet-
lerle, muzik dinleyerek, ama genellikle disaridaki
manzaraya bakarak geciriliyordu. Ve en azindan
bir uzay ask macerasi doruga varmistiz Max
Brailovsky ile Zenia Marchenko’nun sik sik ortadan
kaybolmalari saka konusu oluyordu.

Floyd, uyumsuz bir ciftler, diye dusundi. Max
2000 Olimpiyatlarinda finale kadar c¢ikmis iri yari,
sarisin, yakisikli bir jimnastik sampiyonuydu.
Otuzlarinda olmasina ragmen acik yuzld, nere-
deyse cocuksu bir ifadesi vardi. Ama bu butu-
nayle yaniltici degildi; parlak muhendislik geg-
misine ragmen Floyd onu genellikle saf ve tecri-
besiz gorurdi. Bir sure konusmaktan hoslanaca-
giniz biri, ama hepsi bu. Kendi tartisiimaz uz-
manlk alaninin disinda etkileyici ama biraz yu-
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zeyseldi.

Zenia -yirmi dokuz yasinda, ekibin en genci-ise
héla kapali bir kutuydu. Kimse konusmak is-
temediginden Floyd onun yaralarindan hi¢ séz
acmamisti ve Washington'daki kaynaklan da bir-
sey bulamamisti. Kétl bir kaza gecirdigi belliydi,
ama bu siradan bir araba kazasi da olabilirdi.
Gizli bir uzay gorevinde bulundugu teorisi -
S.S.C.B. disinda héalda gindemde olan mitolojinin
bir uzantisi- uydurma olmaliydi. Global izleme
aglar sayesinde elli yildir bu olasilik yoktu.

Fiziksel ve suphesiz psikolojik yaralarinin ya-
ninda Zenia’nin bas etmesi gereken bir baska sorun
vardi. Ekibe son dakikada alinmisti ve bunu
herkes biliyordu. Bir plandr ile yaptigi o sanssiz
kaza birgok kemigini kirmasa LeonolJun diyetisyen
ve tip asistani Irina Yakunina olacakti.

Her gin saat 18:00 GMT'da yedi kisilik muret-
tebat ile bir yolcu, ugus guvertesi ile mutfak ve
yatak odalarini ayiran kuguk toplanti odasinda
toplaniyorlardi. Ortadaki yuvarlak masanin etra-
fina sekiz kisi ancak sikisabiliyordu; Chandra ve
Curnow uyandirilinca herkesi yerlestirmek mim-
kiin olmayacak, biryerlere iki koltuk daha sigdir-
mak gerekecekti.

"Saat Alti Sovyetleri" denilen gunlik yuvarlak
masa toplantilari genellikle on dakikadan fazla
sirmese de moral agisindan 6nemliydi. Sikayetler,
Oneriler, elestiriler, ilerleme raporlari, her sey
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gindeme getirilebilirdi. Tabii kaptanin baskin ve-
tosu s6z konusuydu; ama bu ¢ok az olmustu.

Mentde degisiklik istekleri, Dunya’yla daha
fazla kisisel konusma suresi, film programi 6ne-
rileri, haber ve dedikodular ve sayisal olarak ol-
dukca ezilen Amerikan grubuna takilmalar var
olmayan ajandadaki baslklardi. Floyd, meslek-
taslari uyandmidigmda durumun 7'de I'den 9'da
3’e cikacagl konusunda onlan uyardi. Curnow’un
konusmasinin -ya da bagirmasinin- karsisindaki
U¢ kisiyi kim olurlarsa olsunlar bastiracagr goru-
sunu ise kendine sakladi.

Uyumadigi zamanlarda Floyd’'un zamaninin ¢ogu
toplanti odasinda gegiyordu, bunun nedeni biraz
da kugukligune ragmen buranin kendi kuguk
kutucugundan ¢ok daha az kapall yer korkusu
veriyor olmasiydi. Aynca zevkle ddésenmisti, bos
olan tim duz yilzeyler glzel doga ve deniz
manzaralari, spor karsilasmalari ve populer video
yildizlarinin fotograflari ve Dinya'yl hatirlatacak
diger seylerle kaplanmisti. Ancak mekanin gururu
ise orijinal bir Leonov tablosuydu -gen¢ bir
yarbay iken Voshkod //den ayrilip tarihte uzaya
cikip arag disi faaliyette bulunan ilk insan oldugu
1965 yilinda yaptigi "Ay Yakinlarinda™ adh
calismasi.

Bir profesyonelden ¢ok, yetenekli bir amatdrin
isi oldugu belliydi; 6n planda harika Sinds
Iridum-Gokkusagi Koyu ile Ay’in kraterli ytzi
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vardi. Ay ufkunun tzerinde Dinya’nin ince ka-
bugu, gezegenin karanlk yuzini kucaklayarak
heybetle yukseliyordu. Onun ardinda da i1sik
huzmeleri milyonlarca kilometre boyunca uzaya
yayilarak parildayan gunes vardi.

Carpici bir kompozisyondu, o zaman bile sadece
uc yil uzakta olan gelecekten bir alintiydi. 1968
Noel gunuinde Apollo 8 ucusundaki Anders,
Borman ve Lowell Dunya’nin uzaktan yukseligini
seyrederek bu harika sahneyi ciplak gozleriyle
goreceklerdi.

Heyvvood Floyd tabloyu bedenmisti, ama onun
icin karmasik duygulan vardi. Resmin bu gemideki
herkesten daha yasli oldugunu unutamiyor-du -biri
harig-.

Alexei Leonov resmi yaptiginda kendisi dokuz
yasindaydi.

13

GAIILEO’NUN DUNYALARI

ilk Voyager ucuslarinin izerinden otuz yildan
fazla zaman gecmis oldugu halde bugin bile
kimse dort dev uydunun birbirinden neden bu
kadar farkli olduklarini tam olarak arilamiyordu.
Boylan hemen hemen ayniydi ve Gines Sisteminin
ayni boélimundeydiler; ama farkli annelerin
¢ocuklari gibi, hi¢ benzemiyorlardi.
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Sadece en distaki Callisto beklendigi gibi ¢ik-
misti. Leonov 100.000 kilometreden biraz fazla bir
mesafede yanindan gecerken sayisiz kraterlerinin
genisce olanlari c¢iplak gozle gorulebilmisti. Te-
leskopla bakildiginda uydu gugla tufekler igin
hedef olarak kullanilan camdan bir kireye ben-
ziyordu; gorulemeyen yerlerine kadar her boyda
kraterlerle kapliydi. Birinin sdyledigi gibi, Callisto
Dunya’nin Ay’indan daha ¢ok Ay’a benziyordu.

Bu pek sasirtici sayllmazdi. insan burada, aste-
roit kusaginin kenarinda Gunes Sisteminin yara-
tiisindan kalma pargalarin bombardimanina ug-
ramis bir dinya bulmayl umuyordu. Ancak kapi
komsusu uydu Ganymede’in bambaska bir goru-
nust vardl. Uzak gegmiste ¢carpma sonucu olusan
kraterlerle kapli olmasina ragmen bircogu sabanla
sUrialmis gibiydi, bu terim gergekten c¢ok
uygundu. Ganymede’in bircok yeri, sanki bir
kozmik bahg¢ivan Uzerlerinden dev bir tirmikla
gecmiscesine, kabarik cizgiler ve oyuklarla kap-
liydi. Ve soluk renkli gizgiler de vardi, sanki elli
kilometre Oteye giden salyangoz izleri gibi. En
gizemlisi ise diuzinelerce paralel gizgisi olan uzun,
dolambagcli seritlerdi. Bunlarin ne olabilecegini
Nikolai
tirmacilarin yaptigi ¢ok seritli stiper otobanlar-

Ternovsky bulmustu -sarhos aras-
Ustgecitler ve kavsaklar bile gordagini iddia et-

migsti.
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Europa’nin ydriungesini gegmeden dnce Leonov
insanliga Ganymede hakkinda trilyonlarca kiguk
bilgi saglamisti. O buzlar dinyasi, kalintilari ve
cesetleriyle Jupiter'in diger tarafinda, ama
herkesin aklindaydi.

Dunyada ise Dr. Chang kahraman olmustu bile,
vatandaglar, utangla, sayisiz taziye mesaji al-
mislardi. Leonov murettebati adina da bir tane
yollanmisti, ama Floyd’un tahminine gdre, Mos-
kova tarafindan uUzerinde olduk¢ca oynanmisti.
Gemideki duygular belirsizdi; takdir, Gzintd ve
rahatlamanin karisimiydi. Tum astronotlar, ulusal
kokenleri ne olursa olsun, kendilerini uzay va-
tandasi olarak gorurler ve hissettikleri ortak bir
bagla birbirlerinin zafer ve trajedilerini paylasir-
lardi. Leonoitda hi¢ kimse Cin kesif ucusunun fe-
laketle sona ermesine sevinmiyordu; ama ayni
zamanda yarigl hizli olana kaptirmamanin verdigi
sessiz bir rahatlik da vardi.

Europa’da hayat oldugunun beklenmedik kes-
fiyle, artik hem Dinya’da hem de Leonoitda enine
boyuna tartisilan bir yeni konu ortaya ¢ikmisti. Bazi
disbiyologlar bunun ¢ok sasirtict  olmamasi
gerektigine dikkat cekerek "Ben demistim!" diye
baginsiyorlardi. 1970’lere donulirse, arastirma
denizaltilari hayatin ayni derecede imkansiz ol-
dugu dastndlen bir ortamda, Pasifigin tabanindaki
cukurlarda yasayan garip deniz yaratiklarindan

olusan kalabalik koloniler bulmustu. Volka-
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nik kaynaklar,gtbreleme ve sualti ¢ukurundaki
Isinma, derinlerdeki ¢ollerde vahalar yaratmisti.

Dinya’da bir kez olmus birseyin Evrenin baska
yerlerinde milyonlarca kez olmasi beklenmeliydi;
bu bilim adamlari arasinda neredeyse bir inang
konusuydu. Suya -en azindan buza- Jupiter’in tim
aylarinda rastlanmisti. Ve lo’da surekli patlayan
volkanlar vardi; yani kapi komsumuz dinyada
zayIf bir etkinlik beklemek mantikliydi. Bu iki
gercek bir arada ele alindiginda Europa’da hayat
olmasi mumkin olmaktan ©6te, kacinilmaz
gorindyordu, her yoénluyle degerlendirildiginde
doganin birgok surprizinde oldugu gibi.

Ancak bu cikarim akla baska bir soruyu getiri-
yordu, Leonol/un gorevi de bununla ilgiliydi. Ji-
piter'in aylannda hayat oldugu kesfedildigine gore,
bunun Tycho Tektasiyla ve lo yo6ringesi ya-
kinindaki gizemini hala koruyan yapiyla ilgisi var
miydi?

Bu Saat Alti Sovyetleri'nde en c¢ok tartisilan ko-
nuydu. Dr. Chang’in karsilastigi yaratigin Gstin
bir zeka formunu temsil etmedigi -en azindan ya-
ratigin davranislarini dogru yorumlamissa- her-
kesce kabul ediliyordu. En basit akil yuritme
glclerine sahip hayvan bile, yok olma riski s6z
konusu olana kadar muma yaklasan bir pervane
gibi kendi icgudulerinin kurbani olmazdi.

Vasili Orlov hemen bu gorusu zayiflatan, belki
de curuten bir karsi 6rnek verdi.
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"Balinalara ve yunuslara bakin™ dedi. "Onlara
zeki diyoruz, ama sik sik toplu halde karaya vu-
rarak intihar ediyorlar. Bu durumda i¢cgidd mantigi
bastiriyor gibi."

Max Brailovsky "Yunuslara kadar gitmek ge-
reksiz" diye s6zinu kesti. "Kiev’de smifimdaki en
parlak muhendislerden biri, bir sarisina fena halde
tutkundu. Son duyduguma gore bir tamirhanede
calisiyormus. Hem de uzay istasyonu tasa-nmmda
altin madalya kazanmisti. Ne kayip!"

Dr. Chang’in Europa’lisi zeki olsa bile, bu el-
bette baska yerlerdeki daha Utstin formlari gecersiz
kilmazdi. BUtiin bir diinyanin biyolojisi tek bir tire
gore degerlendirilemezdi.

Ama gelismis zekanin denizde asla ortaya cika-
mayacag! dusuncesi olduk¢a yaygindi; boylesine
merhametli ve degismeyen bir ortamda yeterli
mucadele yoktu. Hepsi bir yana, ates olmadan
deniz yaratiklari nasil olup da bir teknoloji gelis-
tirebilirlerdi ki?

Ancak belki bu bile mimkindi; insanhgin segtigi
yol tek yol degildi. Baska dinyalarin denizlerinde
biyuk uygarliklar olabilirdi.

Yine de uzaya acilmis bir kulturin Europa’da
binalar, bilimsel tesisler, firlatma rampalari ve diger
yapilar gibi varhigini belli eden isaretler bi-
rakmadan kurulmus olmasi pek mumkin goérin-
miyordu. Oysa kutuptan kutuba tek gortlebilen
dimdiz buz ve aradan ¢cikmis birkag ¢iplak ka-
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yalikti.

Leonov, lo ve kiuguk Mimas’'m yéringelerinin
yanindan hizla gegince spekulasyon ve tartisma-
lara zaman kalmadi. Murettebat bulusmaya ve
serbest duslste gecen aylardan sonra agirhgin
kisa saldirisina hazirlaniyordu, kimsenin basini
kasiyacak vakti yoktu. Gemi Jupiter atmosferine
girip de yavaslama etkisi yergcekiminin iki kati
kadar olabilen anlik seviyelere c¢ikmadan 6nce
aciktaki butin esyalar emniyete alinmalydi.

Floyd sansliydi; yaklasan ve artik gokyuzinin
neredeyse yarisini kaplayan gezegenin olaganusti
gorantisund seyretmek icin sadece onun zamani
vardl. Karslilastirabilecek higbir sey olmadigi icin
insan aklinin onun gergek boyutunu kavramasi
olanaksizdi. Elli Dinya’nin bile su anda kendisine
bakan yankireyi kapatamayacagini surekli kendi
kendine tekrarlamak zorundaydi.

Dunya’daki en gosterigli gunbatimi kadar renkli
bulutlar dylesine hizli geciyorlardi ki sadece on
dakika sonra hareketi gozle gorebiliyordu. Geze-
geni saran bir dizine kadar serit boyunca surekli
buytk hortumlar olusuyor, sonra duman gibi
dagiliyorlardi. Ara sira derinlerden beyaz gaz bu-
lutlari fiskinyor, gezegenin mithis hizinin neden
oldugu firtinalar onlari suptriyordu. Ve belki de
en garibi , Jupiter'in orta enlemlerinin alizelerinin
yanindaki, bazen bir kolyedeki inciler kadar du-

zenli siralanan beyaz noktalardi.
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Bulusmadan hemen 06nceki saatlerde Floyd
Kaptan ya da seyir uzmanini ¢ok az gorebildi.
Yaklasim yorungesini surekli kontrol ettikleri ve
/LeonolJ\m ilerleyisinde yeni ayarlamalar yaptikla-
rindan Orlov’lar kopruden pek ayrilamazlardi.
Gemi artik dis atmosferi siyiracagi kritik yoldaydi;
cok yuksekten girerse surtinmenin frenleri,
yavaslatmaya yetmeyecek ve butun hiziyla Gunes
Sistemi’'nin disina dogru yo6nelecekti, higbir
kurtulma umudu olmayacakti. Cok alcaktan gi-
rerse, bir goktasi gibi yanacakti. ikisinin arasinda
ise fazla hata pay! yoktu.

Cinliler hava freninin yapilabilecegini kanitla-
mislardi, ama her zaman birseylerin ters gitme
olasihgl vardi. Bu yiUzden bulusmadan sadece bir
saat 6nce Cerrah-Kumandan Rudenko "Woody,
keske o ikonu getirseymisim" dediginde Floyd hig
sasirmadi.

14
CIFTE BULUSMA

"...Nantucket'daki evin ipotek belgeleri kuttp-
hanede | etiketli dosyada olmali.

"Eh, aklima baska birsey gelmiyor. Son birka¢
saattir, ¢ocukken Victoria sanati hakkinda eski
puskid, herhalde en az ytz elli yilhk bir kitapta
goérdugum bir resmi distiniyorum. Siyah beyaz
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miydi, renkli mi hatirlamiyorum. Ama resmin adini -
gulmeyin- hi¢ unutmayacagdim. 'Eve Son Mesaj'.
Bluyuk biyidk biyUkbabalarimiz bu tir duygusal
melodramlari severlermis.

"Resimde firtinaya yakalanmis bir yelkenlinin
guvertesi vardi, yelkenler parcalanmis ve guverte
su icindeydi. Arka planda mdurettebat gemiyi
kurtarmaya calisiyor. On planda ise geng bir cocuk
bir not yaziyor, yaninda da onu karaya goétiirecegini
umdugu sise var.

"Henliz ¢cocuk olmama ragmen, mektup yaz-
mak yerine arkadaslarina yardim etmesi gerektigini
hissetmistim. Yine de beni etkilemisti: Bir giin o
gen¢ denizci gibi olacagimi hi¢ dusinmemistim.

"Tabii ben bu mesaji alacaginiza eminim ve Le-
onoitda yapabilecegim higbir is yok. Zaten ayak
altinda dolasmamami kibarca rica ettiler, yani bunu
kaydederken i¢cim rahat.

"Artik bunu koépruye gonderiyorum, ¢Unki on
bes dakika icinde buylUk c¢anagi iceri cekip ka-
paklarini kapatacagiz -iste sana denizcilikle ilgili
bir benzetme daha- Jupiter artik gokyuzunu
kapliyor; betimlemeye c¢alismayacagim, zaten
fazla da goremeyecegim cUnkl birka¢ dakika
icinde pencere kapaklari kapanacak Kameralar
bunu benden daha iyi yapar.

"Hoscakal hayatim, hepinize sevgiler -dzellikle
Chris’e-. Siz bu mesaji aldiginizda dyle ya da

116

Discovery

boyle bitmis olacak. Unutmayin, hepimiz icin
elimden geleni yapmaya calistim. Hoscakalin." j
Floyd ses cipini ¢ikardiktan sonra iletisim mer-
/kezine gidip Sasha Kovalev’e verdi.

Ciddiyet icinde "Lutfen sistemler kapanmadan
gitmesini sagla" dedi.

Sasha "Merak etme" diye stz verdi "Hala tim
kanallar Gzerinde calisiyorum ve on dakika artacak
bile."

Elini uzatti. "Tekrar karsilasacak olursak hey,
gulimseyelim. Karsilasamazsak hey, bu iyi bir
veda " Floyd goz kirpti. "Saninm Shakespeare."

"Elbette; Britus ve Cassius, savastan hemen
once. Sonra gorusuruz.”

Tanya ve Vasili, Floyd’a el sallamaktan fazlasini
yapamayacak kadar mesguldiler, o da kabinine
dondu. Ekibin geri kalaniyla daha o©nce veda-
lasmisti; artik yapacagi tek sey beklemekti Ya-
vaslama ile tekrar yercekimine donutlecegi igin
uyku tulumu duvara baglanmisti ve girmek igin
tirmanmasi gerekti.

Dahili hoparlér "Antenler c¢ekildi, tim koruyucu
kalkanlar devrede" dedi. "ilk freni bes dakika
icinde hissedecegiz. Her sey normal."

Floyd kendi kendine "Ben olsam o kelimeyi
kullanmazdim" diye mirildandi. "Sanirim 'nominal’
demek istiyorsun.” Tam bunu disindigi anda
kapi belli belirsiz ¢alindi.
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"Kto tam?"

Cok sasirmisti, gelen Zenia'ydi

Floyd’'un zorlukla taniyabildigi ¢ocuksu bir sesle
"Girmemin sakincas! var mi" diye acemice sordu.

"Elbette yok. Ama neden odanda degilsin? Gir-
memize sadece bes dakika kaldi."

Soruyu sorarken bile aptalliginin farkindaydi.
Yanit o kadar agikti ki Zenia birsey sdylemedi.

Ama Zenia bekleyecegi son kisiydi; kendisine
hep kibar ama mesafeli davranmisti Hatta ekipte
ona Dr. Floyd diyen sadece oydu. Ama buradaydi
iste, tehlike aninda giiven ve dostluk ariyordu.

"Zenia hayatim" dedi sikintiyla. "Hosgeldin.
Ama yerim biraz kisitli. Hatta hicre bile denile-
bilir."

Hafifce gulumsedi, ama odaya girerken hicbir
sey sdylemedi, ilk defa olarak Floyd sadece gergin
degil, korkmus oldugunu fark etti. Ve niye
kendisine geldigini anladi. Kendi vatandaslarina
gitmekten utanmisti ve baska yerde destek ari-
yordu.

Bunu fark ettiginde beklenmeyen birlikteliginin
zevki biraz kacti. Ama bu evinden cok uzaktaki
baska bir yalniz insana karsi sorumlulugunu
azaltmadi. Kendisinin yar yasinda ve -kesinlikle
guzel olmasa da- ¢ekici bir kadin oldugu gercegi
bu durumu etkilememeliydi. Ama degistirmisti
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bile; firsattan yararlanmaya baslamisti.

O da fark etmis olmaliydi, ama uyku kozasinda
Oylece yan yana yatarlarken onu cesaretlendirecek
ya da durduracak hicbir sey yapmadi. Bu-
lunduklari yer ikisine ancak yetiyordu ve Floyd
endiseyle bazi hesaplar yapmaya basladi. Ya
maksimum yercekimi tahmin edilenden yuksek
olur ve baglantilari koparsa? Olmeleri isten bile
degildi...

Yeterince emniyet boslugu vardi; boylesine adi
bir 6lum icin endiselenmeye gerek yoktu. Mizah
arzunun dusmaniydi; sarilislart artik tamamen
dostcaydi. Buna sevinmeli miydi Gzdlmeli mi, bi-
lemiyordu.

Ve artik ikinci dustnceler icin ¢ok gecti. Cok,
¢ok uzaklardan sesin ilk hafif fisiltisi geldi, kayip
bir ruhun cigliklar gibi. Floyd kendi kendine, bu
pek iyi bir fikir degil, diye disindi; daha simdiden
nefes almak zorlasmisti. Yavaslama sorunun
sadece bir kismiydi: Zenia, bogulan birinin goér-
dugu ilk seye sarilmasi gibi sariimisti.

Elinden geldigince nazik¢e kendisini kurtardi.

"Her sey yolunda Zenia. Tsien yaptiysa biz de
yapabiliriz. Rahatla, endiselenme."

Sefkatle bagirmak zordu, zaten sicak hidrojenin
kikremesinden Zenia’nin kendisini duydugundan
bile emin degildi. Ama artlkk Zenia caresizce
sarilmiyordu ve birka¢c derin nefes alma firsati
yakaladi Floyd.
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Caroline onu gorebilse ne derdi? Eger mumkin
olsa ona bu durumu anlatir miydi? Anlayacagindan
emin degildi. Boyle bir anda Dinya ile tim
baglar gercekten zayif kaliyordu.

Hareket etmek ya da konusmak olanaksizdi,
ama agirhgin verdigi garip duyguya alistigi icin
artik rahatsiz degildi -sag kolundaki giderek artan
uyusukluk harig-. Biraz zorlukla da olsa kolunu
Zenia’nin altindan cekip cikardi; ahsik oldugu bu
hareketle bir an sucluluk hissetti. Kolunda kan
dolasiminin basladigini hissedince Floyd en az bir
duzine astronot ve kozmonota ithaf edilen Gnlu bir
s6zu hatirladi: "Sifir yercekiminde seksin hem
zevkleri hem de tehlikeleri ¢cok abartiliyor."

Ekipteki digerlerinin neler yaptiklarini merak
etti ve bir an icin her sey olurken huzur icinde
uyuyan Chandra ile Curnow’u dusindiu. Leonov
Jupiter gokyuzinde bir goktasi seline donusurse
bundan haberleri olmayacakti. Onlara imrenmi-
yordu; bir démre degecek bir deneyimi kagirmis-
lardi.

Tanya dahili hattan konusuyordu; soéyledikleri
gurultide kayboluyordu ama sesi sakin ve sanki
rutin bir anons yaplyormuscasma normaldi.
Floyd saatine bakabildiginde fren manevrasinin
yansina ¢oktan gelmis olduklarini gérup sasirdi.
Tam o anda Leonov Jipiter'e en c¢ok yaklastigi
noktadaydi; sadece geri gelmeyecek olan otomatik

sondalar Jupiter atmosferinin daha derinine
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inmigti.

"Yariladik Zenia" diye bagirdi. "Tekrar cikiyo-
rui." Anlayip anlamadigini bilmiyordu. Gozleri
sjrnsiki kapaliydi, ama hafifce gulimsedi.

Gemi artik dalgali denizdeki kucuk bir tekne
gibi farkedilir derecede sallaniyordu. Floyd, bu
normal mi diye dusundiu. Zenia'yr disinmesi ge-
rektigine seviniyordu, bdylece akli kendi korku-
larina gitmiyordu. Sadece bir an icin, duvarlarin
aniden kipkirmizi olup Uzerine geldigi dusunce-
sine kapildi. Tipki otuz yildir unuttugu Edgar Allan
Poe’nun "Kuyu ve Sarkag¢"indaki kabus fanta-zisi
gibi.

Ama bu asla olmazdi. IsI kalkani ise yaramazsa
gemi bir anda kati bir gaz duvari ile ezilip ¢okerdi.
Acl duymazdi, yok olmadan 6nce sinir sisteminin
tepki verecek zamani olmazdi. Daha rahatlatici
seyler de dusunmisti, ama bunu da yabana
almamaliydi.

Titresim yavas yavas zayifladi. Tanya duyulmasi
olanaksiz bir anons daha yapti (her sey bittiginde
bunun i¢in onunla dalga gececekti). Zaman artik
¢cok daha yavas geciyor gibiydi; bir sire sonra
saatine bakmay birakti, ¢inki ona ina-namiyordu.
Rakamlar oylesine yavas degisiyordu ki kendisini
Einstein-vari bir zaman genislemesinde
sanabilirdi.

Ve sonra daha da inanilmaz birsey oldu. Bunu

once komik buldu, sonra biraz kizdi. Zenia uyu-
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ya kalmisti; kollarinda degil belki ama en azindan
yani basinda.

Dogal bir tepkiydi; gerilim onu yormus olma-
liydi ve bedensel akli imdadina yetismisti. Ani-
den Floyd da orgazm sonrasindaki gibi bir agirhk
hissetti, sanki durum kendisini de duygusal
olarak tuketmis gibi. Uyanik kalmak icin savas-
maliydi...

...Ve sonra dusuyordu... dusuyordu... dustyor-
du... her sey bitmisti. Gemi ait oldugu yere, uzaya
donmustu. Ve Floyd ve Zenia ayri ayri havada
yuzuyorlardi.

Bir daha asla bu kadar yakin olmayacaklardi
ama her zaman birbirlerine karsi hi¢ kimsenin
paylasamayacag! bir yakinlk duyacaklardi.

15

DEVDEN KACIS

Floyd gozlem gulvertesine -tedbir olarak Ze-
nia’dan birka¢ dakika sonra- vardiginda Jupiter
simdiden cok uzakta gorunuyordu. Ama bu goz-
lerinin gérdugu sey degil, bilgisinin neden oldugu
bir yanilsama olmaliydi. Jupiter atmosferinden yeni
cikmiglardi ve gezegen hala gokyuzinin yansini
kaphyordu.

Ve artik onun -gonulli- mahkumlariydilar.
Kendilerini dogruca Glnes Sistemi disina, yildiz-
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lara yollayabilecek olan asiri hizi son bir saattir
azaltmislardi. Artik kendilerini Jupiter ile 350.000
kilometre yukarismdaki lo’nun yéringesi arasinda
getirip goturecek bir elipste, klasik bir Hoh-mann
yoringesinde hareket ediyorlardi. Motorlarini tekrar
ateslemezlerse -veya atesleyemezlerse-Leonov on
dokuz saatte bir tur yaparak bu limitler arasinda
gidip gelecekti. Jupiter'in en yakin uydusu
olacakti -ama uzun slre degil. Atmosfere her
surtiindsunde irtifa kaybedecek, sonunda dusup yok
olacakti.

Floyd votkay! asla sevmemisti ama digerleri ge-
minin tasarimcilarinin serefine ve Sir Isaac New-
ton’a icerlerken onlara katilmakta tereddiit etmedi.
Sonra Tanya siseyi dolaba geri koydu; héala
yapilacak ¢ok is vardi.

Elektrik kivilciminin boguk girtltist ve ayrilma
sarsintisi, bunu bekliyor olmalarina ragmen
herkesi aniden yerinden si¢ratti. Birka¢ saniye
sonra genis, hala parlayan bir yuvarlagin suzdl-
dagu goruldta, gemiden uzaklasirken kendi cev-
resinde yavas yavas dontyordu.

"Bakin!" diye bagirdi Max. "Bir ugan daire! Ka-
merasi olan var mi?"

Sonrasinda gelen kahkahada sinirsel bir rahat-
lama seziliyordu. Kaptan daha ciddi bir tavirla
araya girdi.

"Glle gile sadik 1si kalkanimiz! Cok iyi is gor-
dan."
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Sasha "Ama ne kayip!" dedi. "Daha en az iki
ton kaldi. Taslyabilecegimiz onca ekstra yuku
dusuinsenize!"

"Eger iyi, tutucu Rus muhendisligi buysa" diye
yanitladi Floyd, "ben sonuna kadar destekliyo-
rum. Birka¢ ton fazla olmasi, bir miligram az ol-
masindan ¢ok daha iyi."

Herkes bu dusunceyi alkislarken atik kalkan
soguyup sanya, sonra kirmiziya doéndstl ve so-
nunda c¢evresindeki uzay kadar kapkara oldu. Sa-
dece birkag kilometre uzaklasinca gbzden kay-
boldu ama ara sira bir yildizin goérintisunin ka-
panmasi yerini belli ediyordu.

Vasili "ilk yériinge kontrolil tamamlandi” dedi.
"Sag vektorimuizin saniyede on metre yakinin-
dayiz. ilk deneme icin fena degil.”

Bu haber herkesi gevsetip rahatlatti ve birkag
dakika sonra Vasili baska bir duyuru yapti.

"Rota duzeltmesi icgin yukseklik degistiriyoruz;
hiz saniyede alti metre. Yirmi saniyelik yanis bir
dakika icinde olacak."

Jupiter’e hala o kadar yakindilar ki geminin ge-
zegenden uzaklastiina inanmak imkansizdi; bu-
lutlarin arasindan heniiz ¢ikmis bir ucakta gibiy-
diler. Oranti hissi yoktu; gun batarken hizla ug-
tuklarini sanmak mimkundi, asagida uzayip giden
kirmizilar, pembeler ve kizillar ¢cok tanidikti.

Tabii ki bu bir yanilsamaydi; buradaki hicbir
seyin Dunya’yla ilgisi yoktu. O renkler gezegenin
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kendindendi, gunesten 6din¢ alinmamislardi.
Gazlar da ta™>namen yabanciydi -metan, amonyak
ve hidrojeri- helyumdan bir cadi kazaninda kay-
natilmis hidrokarbonlar. Serbest oksijenin, insan
hayatinin izi bile yok.

Bulutlar ufuktan ufuga paralel siralar halinde
ilerliyor, arada bir hortumlar ve siddetli riizgarlar
yonlerini degistiriyordu. Orada burada parlak
gaz kaynaklari dizeni bozuyordu. Floyd buyuUk
bir girdabin karanhk halkasini da gorebiliyordu;
Jupiter’in sonsuz derinliklerine inen dev bir girdap.

Buyuk Kizil Benek’'i aramaya basladi, sonra
boylesine aptalca bir sey dusinmesine sasirdi.
Asagida gdrdigu o muhtesem bulut manzarasinin
tamami Kizil Benek’'in sadece kuguk bir parcgasi
buyukligundeydi; insan kiglUk bir ugakla Kansas
Uzerinde az bir yukseklikteyken de Birlesik
Devletler’in seklini se¢ebilmeyi umabiliyordu.

"Duzeltme tamamlandi. Artik lo ile bulusma
yoringesindeyiz. Bulugsma suresi: Sekiz saat elli
bes dakika."

Jupiter'den kopup bizi bekleyen her neyse
onunla bulusmamiza dokuz saatten az kaldi, diye
dustiindu Floyd. Devden kagtik, ama o anladigimiz
ve kendisi icin hazirlanabilecegimiz bir tehlikeyi
temsil ediyor. Bundan sonrasi ise tamamen sir.

Ve bu micadeleden de ¢iktigimizda Jupiter'e
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bir defa daha dénmeliyiz. Eve givenle dodnebil-

mek i¢in onun gucine ihtiyacimiz olacak.

16

KISISEL HAT

"...Merhaba Dimitri. Ben Woody, on bes saniye
sonra ikinci tusa gececegim... Merhaba Dimitri,
U¢ ve dorduncu tuslan carp, kupkdkund al, pi
kare ekle ve en yakin tam saylyi besinci tus olarak
kullan Sizin bilgisayarlariniz bizimkilerden bir
milyon kere daha hizli degilse -olmadiklarina
adim gibi eminim- bu sifreyi hi¢ kimse kiramaz,
ne sizin ne de bizim taraftan. Ama bazi acgiklamalar
yapabilirsiniz; zaten bunu iyi yapiyorsunuz.

"Bu arada, her zamanki mukemmel kaynaklarim
bana ihtiyar Andrei’'nin emekli olmaya bu sefer de
ikna olmadigini soylediler; anladigim kadariyla
senin delegasyonun da digerlerinden daha sansh
degil ve hala onun baskanlgina katlaniyorsunuz.
Ben gulip gegiyorum; Akademi’nin de isine
geliyor. Doksanini gecti ve artik biraz, sey,
inat¢gl. Ama ihtiyar bilim adamlarinin acisiz yok
edilmesi konusunda her ne kadar Diunya’nin -
pardon, Giunes Sistemi’nin- en iyi uzmani olsam da
benden birsey beklemeyin.

"inanir misin, hala biraz sarhosum. Discovery
ile basarili bul-bulusma, anla iste, bulusmamiz-
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dan sonra kugUk bir partiyi hak ettigimizi disun-
duk. A/rica ekibimize iki kisi daha katildi.
Chandra alkol kullanmiyor -insani fazla insan ya-
parmis- ama Curnow onun Yyerini fazlasiyla dol-
durdu. Talimin edecegin gibi yalnizca Tanya ayik
kald.

"Amerikall yurttaslarim -Tanrim yardim et, bir
politikaci gibi konusuyorum- uykudan sorunsuzca
uyandilar ve ikisi de calismaya baslamak icin
sabirsizlaniyorlar. Hepimizin ¢abuk hareket et-
mesi gerekecek; hem zaman azaliyor, hem de
Discovery oldukca kotu bir halde gibi. Bembeyaz
govdesinin pis bir sarilya déntstigunid goérince
gozlerimize inanamadik.

"Tabii ki su¢ lo’nun. Gemi dodnerek U¢ ylUz bin
kilometreye kadar yaklasmis ve birka¢ gunde bir
volkanlardan biri gokyuzine birka¢g megaton sulfur
puskurtuyor. Filmlerde g6érmis olsan bile o
cehennemin Uzerinde asili kalmanin nasil birsey
oldugunu tahmin edemezsin, uzaklastigimizda
buna sevinecegim. Tabii bizi ¢cok daha gizemli -
ve belki cok daha tehlikeli- bir sey bekliyor olacak.

™06 volkanik patlamasinda Kilauea’nin tzerinde
ucmustum; gercekten korkungtu, ama bunun
yaninda hicbir sey, evet higbir seydi. Su anda gece
tarafindayiz, bu daha da kotulestiriyor. Gordukleri
insanin ¢cok daha fazlasini gézinde canlandirmasi
icin yeterli. Cehenneme ancak bu ka-
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dar yaklasilabilir...

"Sulfar gollerinin bazilan parlayacak kadar si-
cak, ama 1sigin ¢cogu elektrik akimlarindan geli-
yor. Birka¢ dakikada bir dev bir flas patlamisca-
sina tim manzara aydinlaniyor. Bu hi¢ de kotu
bir benzetme sayillmaz; lo ile Jupiter’i baglayan
akim hattinda milyonlarca amper akiyor ve sik
sik kacaklar oluyor. Sigortalarimizin yarisi ayni
anda atiyorlar ve iste sana Gunes Sistemi’ndeki
en buyuk simsek.

"Az once tam yok edicide bir patlama oldu, bi-
yuyerek gunes i1siginda bize dogru tirmanan koca
bir bulut gériyorum. Belki de bu ylUkseklige
ulasabilir, ama ulassa bile buraya gelene kadar
zararsiz olacaktir. Yine de ugursuz bir gorinusu
var -bizi yemeye calisan bir uzay canavari gibi.

"Buraya ulastiktan bir stire sonra lo’nun bana
birsey hatirlattigini fark ettim; ne oldugunu anla-
mam birka¢ gun surdid ve Ucus Kayitlarina bak-
mam gerekti, ¢cinkld geminin arsivleri yetersizdi,
rezalet. O Oxford konferansinda, henlz ikimiz de
cocukken seni Yuzuklerin Efendisi ile tanistirmami
hatirliyor musun? iste lo Mordordur: Uglinci
bolime bak; "Erimis taslardan kivrila bi-kile akan
nehirler... soduyunca, aci igindeki topraktan
kusulmus carpik ejderha sekilleri gibi duruyorlardi”
diye bir bolim var. Bu mikemmel bir tasvir.
Tolkien lo’nun ilk resmi gérilmeden ceyrek yuzyil
dnce nereden biliyordu? iste sana Do-
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ga’nin sanati taklidi.

"En azindan oraya inmemiz gerekmeyecek;
herhaide 6len Cinli meslektaslarimiz bile bunu
denemezlerdi. Ama belki bir giin mimkin olabilir,
oldukga saglam goérinen ve surekli sulfur seli
altinda kalmayan bdlgeler var.

"Jupiter’e, en buyuk gezegene kadar gelip de
onu es gegecegimize kim inanirdi? Ama cogu za-
man yaptigimiz bu ve lo ya da Discovery ile ilgi-
lenmedigimiz zaman da distndigimiz sey su...
Nesne.

"Hala on bin kilometre uzakta, titreme nokta-
sinda, ama ana teleskopla baktigimda dokunacak
kadar yakinda gorunuyor. Higbir 6zelligi olmadigi
icin boyu belli degil, gergcekten iki kilometre
uzunlugunda olup olmadigini bakarak anlamak
imkansiz. Kati ise milyarlarca ton agirliginda ol-
mall.

"Ama kati mi? Yuzu bize dénukken bile nere-
deyse hi¢c radar yansimasi vermiyor. Tek gorebil-
digimiz U¢ yuz bin kilometre asagida, Jupiter’in
bulutlarinin karsisinda siyah bir siluet. Boyutunu
saymazsak, Ay’daki kazida buldugumuz Tektasla
tipatip ayni.

"Eh, yarin Discoveryie girecegiz ve seninle tekrar

konusmaya zamanim ya da imkanim olur mu
bilmiyorum. Ama eski dostum, ayrilmadan énce
birsey daha var. "Konu Caroline. Dinya’dan
neden aynimak
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zorunda oldugumu asla anlamadi ve bir bakima
beni hi¢ affetmeyecek. Bazi kadinlar icin ask tek
sey degil, her sey. Belki de haklilar... Neyse, her-
halde tartismak icin ¢ok geg.

"Firsatin oldugunda onu neselendirmeye calis.
Anakaraya donmekten bahsediyor. Korkarim bunu
yaparsa...

"O yuz vermezse Chris’i neselendirmeye calis.
Onu anlatamayacagim kadar 6zliyorum.

"Ona babasinin onu hala ¢ok sevdigini ve elinden
geldigince ¢abuk dénecegdini sdyle, o Dimit-

ri amcasina inanir.

17

GEMIYE BIiNIS PARTISI

Terk edilmis ve konuksever olmayan bir uzay
gemisine girmek, en iyi sartlar altinda bile kolay
degildir. Hatta oldukca tehlikeli bile olabilir.

Walter Curnow bunu prensipte biliyordu, ama
Discover™~mn yuz metrelik govdesini guvenli bir
uzaklikta duran LeonolJla burun buruna gérene
kadar hig iliklerinde hissetmemisti. Yillar 6nce
surtinme Discover™~nm doner goévdesinin hare-
ketini durdurmus, bdylece agisal momentumunu
geminin diger kismina gecirmisti. Terk edilmis
gemi artik yoringesinde bir bando gostericisinin
¢izdigi egrinin en Ust noktasindaki asasi gibi d6-
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niyordu.

ilk sorun, Discovery/nin hem kontrol edilmesini
hem de neredeyse yaklasiimasini engelleyen bu
donust  durdurmakti. Yaltimli kabinde Max
Brailovsky ile giyinirken Curnow belki de ilk kez
yetersizlik, hatta kucUkluk hissine kapildi; bu
kendi alani degildi. "Ben uzay mihendisiyim,
uzay maymunu degil" diye agiklamaya calismisti
sikilarak, ama isin yapilmasi gerekiyordu. Disco-
ver™y\ lo’nun etkisinden sadece o c¢ikarabilirdi.
Max ve digerlerinin tanimadiklari devre semalari
ve cihazlarla ugrasmalari ¢ok uzun strerdi. Onlar
gemiye yeniden gug¢ verip kontrolu ele gegirene
kadar gemi asagidaki sulfurli ates cgukurlarina
dismus olurdu.

Basliklarini takmak tzereyken Max "Korkmu-
yorsun degil mi?" diye sordu.

"Elbisemin icinde altima dolduracak kadar degil.
Onun disinda, evet"

Max kikirdadi. "Herhalde bu iste bu normal.
Ama merak etme, seni oraya tek parca halinde
goturiram, seyle... nasil diyorsunuz?"

"Supurge. Cunku cadilar onlara biner."

"Oh, evet. Sen hig¢ kullandin mi?"

"Bir defa denedim, ama benden kacti. Herkes
¢ok komik bulmustu.”

Bazi mesleklerde 6zel ve karakteristik aletler
tiremistir -balikginin oltasi, ¢omlekginin carki,
duvarcinin malasi, jeologun g¢ekici. Zamanlarinin
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cogunu sifir yercekimindeki yapi projelerinde

gecirmek zorunda kalanlar da supurgeyi gelistir-

mislerdi.

Cok basitti; bir ucunda bir basamak, diger
ucunda da bir ilmek olan, sadece bir metre uzun-
lugunda bos bir tip. Bir digmeye basilinca normal
uzunlugunun bes ya da altt kati uzunluguna
ulasabilir ve dahili sok emici sistemi sayesinde
becerikli bir operatér en sasirticc manevralar ya-
pabilirdi. Basamak gerekirse bir pence ya da
kanca da olabilirdi. Baska o6zellikler de vardi ama
temel tasanm buydu. Kullanmasi ¢ok kolay go-
rinse de dyle degildi.

Yalitan kabininin pompalari déntsimu bitirdiler,
CIKIS isareti yandi, dis kapilar acildi ve yavasca
bosluga dogru suzuldiler.

Discovery iki ylz metre kadar ileride doénuyor,
gobkyuzianun yansini kaplayan lo’nun c¢evresindeki
yoringesinde onlari takip ediyordu, Jupiter
uydunun diger tarafinda gozden kaybolmustu.
Bunu 06zellikle dustinmuslerdi; iki dinya arasindaki
akim hattinda gidip gelen enerjilerden korunmak
icin lo’yu kalkan olarak kullaniyorlardi. Boyleyken
bile radyasyon seviyesi c¢ok yuksekti; gemiye
ddonmeden 6nce on bes dakikadan az za-, manian
vardi.

Cikar c¢ilkmaz Curnow’un giysisinde bir sorun
oldu. "Dinya’dan ayrilmadan once Uzerime uyu-
yordu" diye sikayet etti. "Ama simdi icinde kay-
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boéliyorum.™

Cerrah-kumandan Rudenko radyo hattina girerek
"Bu ¢ok normal Walter" dedi. "Uykudayken on
kilo verdin, ki bunun altindan rahatlikla kalkarsin.
Zaten Uc¢unu geri aldin bile."

Curnow iyi bir yanit disinemeden Leonoitdan
yumusak ama kesin bir sekilde firlatildi.

Brailovsky "Rahatla Walter" dedi. "Dengeni
kaybetsen bile roketlerini kullanma. Her seyi bana
birak."”

Gen¢ adamin sirt cantasindaki kiicUk jetler onlari
Discoverytye gotururken Curnow cantadan gikan
soluk gazlan gdrebiliyordu. Her kucuk buhar
bulutundan sonra halat hafifce c¢ekiliyor, o da
Brailovsky’e yaklasmaya calisiyordu, ama bir daha
gaz clkmadan yetisemiyordu. kendini ipin
ucunda asag! yukari seken bir yoyo gibi hissedi-
yordu, simdi de Diunya’ya periyodik donuslerinden
birini yapiyordu.

Enkaza yaklasmanin tek guvenli yolu, yavas
yavas cevresinde donduglu eksendi. Disco-
very—nin donus merkezi geminin ortasinda bir
yerde, ana anten kompleksine yakin bir yerdeydi
ve pesinde endiseli partneriyle Brailovsky
dogruca o bdlgeye gidiyordu. Curnow kendi
kendine, ikimizi birden nasil zamaninda durdu-
racak, diye sordu.

Discovery artik onlerindeki tim gokyldzina
harmanlayan koca uzun bir halterdi. Bir turu ta-
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marnlamasi dakikalar surse de uclar etkileyici bir
hizla hareket ediyorlardi. Curnow onlari distn-
memeye c¢alisarak yaklasan hareketsiz merkeze
konsantre oldu.

Brailovsky "O’na yo6neliyorum" dedi. "Yardim
etmeye calisma ve ne olursa olsun sasirma."

Curnow kendi kendine, bu da ne demek simdi,
diye sordu, bir yandan da elinden geldigince
sasirmamaya hazirlaniyordu.

Her sey bes saniye icinde oldu. Brailovsky dort
metrelik uzunluga erisip yaklasan gemiyi yakala-
mak i¢in supurgeyi acti. Supurge kapanmaya ve
dahili yaylari Brailovsky’nin ylksek sayilabilecek
momentumunu emmeye basladi. Ama Cur-
now’un bekledigi gibi, onu anten c¢ikintisinin ya-
nina getirmedi. Bir anda tekrar acgilmaya basladi
ve Rus’un ivmesini ters yone cevirdi. Oyle ki,
yaklastigi kadar hizli olarak Discovery 'den uzak-
lasti. Curnow’un dniinden gecgerek, sadece birkag
santimetre oOtesindeki uzay bosluguna yoneldi.
irkilen Amerikali, Brailovsky déniinden firlarken bir
an onun siritigini gordu.

Bir saniye sonra aralarindaki bagda bir ¢ekilme
oldu ve momentumu paylasirken aniden yavasla-
dilar. Karsilikli ivmeleri yok edilmisti, artik Disco-
very 'ye gore hareketsizdiler. Curnow’a sadece
en yakin tutamaga uzanip ikisini birden iceri ¢cek-
mek kalmisti.

Biraz nefes alinca "Hi¢ Rus ruleti oynadin mi?"
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diye sordu.

"Hayir. Nedir o?"

"Bir ara sana ogretmeliyim. Sikintiya karsi en
az bunun kadar iyi gelir."

"Walter, umarm Max'in tehlikeli birsey yaptigini
sdylemek istemiyorsundur.”

Dr. Rudenko’nun sesinden ¢ok sasirdigi belliydi,
Curnow da yanit vermemenin daha iyi olacagini
dusundu; Ruslar bazen onun mizah duygusunu
anlamiyorlardi. Onun duyamayacag! bir sesle
"Beni az daha kandiriyordun" diye mirildandi.
Artik dénen geminin merkezinde olduklarindan
hareketini hissetmiyordu, 6zellikle 6ntindeki metal
plakalara bakarken. Discover™nin ana govdesi
olan ince silindir boyunca ilerleyip giden merdiven
bir sonraki hedefiydi. Uzak ugctaki kire seklindeki
kumanda moduli sadece elli metre uzakta
oldugunu cok iyi bilmesine ragmen birkag isik yil
uzakta gibi geliyordu.

Brailovsky aralarindaki baglantinin bostaki kis-
mini toplayarak "Ben o©nden giderim" dedi.
"Unutma, buradan sonrasi yokus asagi. Ama bu
sorun degil, tek elle tutunabilirsin. Dipte bile yer-
cekimi onda bir gee kadar. Ve bu da, nasil diyor-
sunuz... Bir bok etmez."

"Herhalde bes para etmez demek istiyorsun.
Ve sence de fark etmiyorsa, 6nden ben gideyim.
Merdivenlere ters yonden tirmanmaktan hi¢ hos-
lanmadim -dusuk yercekiminde bile."

135



2010: Uzay Efsanesi-2

Curnow bu alayh havayr korumanin ¢cok 6nemli
oldugunun farkindaydi, yoksa durumun gizemi ve
tehlikesi altinda ezilirdi. Evinden neredeyse bir
milyar kilometre uzakta, tUm uzay arastirmalari
tarihinin en Unlu enkazina girmek Uzereydi. Bir
gazeteci Discovery ’'ye uzayin Marie Celest&i
demisti. Bu benzetme gercekten uygundu. Ama
bu durumu 6zel kilan bircok sey de vardi. Gok-
yuzunin yarisini kaplayan kabus gibi ay gorun-
tisint dustinmese de birsey onu surekli hatirla-
tiyordu. Merdivenin basamaklanna her dokundu-
gunda eldiveni silfur tozundan ince bir bulut
kaldiriyordu.

Tabii ki Brailovsky hakliydi; geminin hareketinin
neden oldugu doner yercekimi ile bas etmek
kolaydi. Alistikga, Curnow verdigi yon hissini
sevmeye bile bagslad!.

Ve bir anda Discover™nin biyuk, renksiz kontrol
ve hayat destek modulune ulasmislardl. Birkag
metre oOtelerinde bir acil durum girisi vardi.
Curnow bunun Bowman’m HAL ile son mucadelesi
icin gemiye girerken kullandigi giris oldugunu
anladi.

Brailovsky "Umarim girebiliriz" diye mirildandi.
"Buraya kadar gelip kapiy! kapali bulursak yazik
olur."

YALITIM KONUMUNDA yazan ekrani kapatan
sulfart temizledi.

"Tabii ki kapali. Kontrolleri deneyeyim mi?"
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"Bir zarari olmaz, ama bir ise de yaramaz."

"Haklisin. Tamam, elle yapariz..."

Egimli duvardaki ince ¢izginin acilisiyla birlikte
uzaya dagilan buhar birikintisini ve kucuk bir
kagit parcasini goérince buyilendiler. Onemli bir
mesaj miydi? Asla bilemeyeceklerdi; hizini hig
kaybetmeden donerek yildizlarin arasinda gézden
kayboldu.

Brailovsky olduk¢ca uzun gelen bir sitre el
kontrolinl gevirmeye devam etti ve yalitim kabi-
ninin pek de konuksever goérinmeyen kapisi sa-
faga dogru tamamen aciimisti. Curnow en azindan
acil durum isiklarinin hala calistiklarini umuyordu.
O kadar sansh degillerdi.

"Artik patron sensin Walter. Birlesik Devletler
topraklanna hos geldin."

Bashginin 1sigini etrafta gezdirerek igeri girdi,
hi¢ de ¢ekici gérinmuyordu. Curnow’un gordiugi
kadariyla her sey iyi durumdaydi. Biraz da
kizginlikla, zaten baska ne bekliyordum ki, diye
kendi kendine sordu.

Kapiy! el kontroliyle kapatmak a¢cmaktan da
uzun sidrdd, ama gemiye enerji verilene kadar
baska secenek yoktu. Giris kilitlenmeden hemen
6nce Curnow disiradaki c¢ilgin manzaraya bir
bakmayi goze aldi.

Ekvatorun yaninda parildayan mavi bir gol
olusmustu; birka¢ saat 6nce orada olmadigindan
emindi Kenarlarinda, parildayan sodyumun ka-
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rakteristik rengi olan parlak sari alevler dansedi-
yordu. lo’nun neredeyse surekli olan 1sik selle-
rinden birinin bosalttig! 1sik plazmasi tim gece
bolgesini kapliyordu.

Gelecegin kabuslarindan firlamis gibiydi ve bu
yetmiyormus gibi, cilgin bir surrealist ressamin
fircasina yakisacak bir goérunti de vardi. Yanan
ayin ates cukurlarindan gelen dev, egri bir boynuz
kara gokyuzinu deliyordu; tipki kara yazgil bir
matadorun gercedi anladigi son anda goérdugu
gibi.

Discovery ve Leonov ortak yorUngelerinde Jupi-

ter’'e dogru ilerlerken o da hilal seklinde dogu-
yordu.

18

KURTARIS

Dis kapak arkalarindan kapandig! anda gizli bir

rol degisimi olmustu. Curnow artik evindeydi,
Brailovsky ise Discovery 'deki simsiyah koridor ve

tunel labirentlerinde olduk¢a rahatsizdi. Teoride

Max geminin igini biliyordu, ama bildikleri i¢ tasarim

cizimlerinin incelenmesine dayaniyordu. Curnow ise

Discovery 'nin hala tamamlanamamis ikizinde

aylarca calismisti; kelimenin tam anlamiyla gozi
kapali bile yolunu bulabilirdi.
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ilerlemek zorlasmisti, ¢iinkii geminin bu bélimu
sifir gee icin tasarlanmisti. Kontrolstiz donus artik
yapay bir yercekimi saglyordu ve bu da hafif de
olsa, sanki her zaman en ters yana dogru
oluyordu.

Bir kola tutunmak icin bir koridordan asagi birkag
metre kaydiktan sonra Curnow "Yapmamiz
gereken ilk sey" diye sdylendi, "Su lanet donusi
durdurmak. Bunu da gu¢ olmadan yapamayiz.
Umarnm Dave Bowman gemiyi terk etmeden once
butun sistemleri korumustur.”

"Gemiyi terk ettigine emin misin? Geri donmek
istemis olabilir."

"Hakli olabilirsin; herhalde bunu hi¢ 6grene-
meyecegiz. Belki kendi bile bilmiyordu."

Pod Bay’e, Discovery ’'nin "uzay garaji"na gir-
mislerdi. Normalde burada gemi disi ¢calismalarda
kullanilan kire seklindeki tek kisilik modullerden
UcU bulunurdu. Simdi sadece 3 numarah kapsul
duruyordu; | Numara Frank Poole’'un o&ldugu
esrarengiz kazada kaybolmustu. iki Numara ise
Dave Bowman’daydi.

Pod Bay’'de ayrica iki uzay giysisi de vardi, as-
kilarinda basliksiz dururken kafasi kesilmis cesetler
gibiydiler. iclerinde korkung canavarlar oldugunu
dusinmek icin fazla hayal guct gerekmese de,
Brailovsky’ninki fazla mesai yapiyordu.

Cumow’un bazen sorumsuza kagan mizah
duygusunun tam bu anda ortaya ¢ikmasi sanssiz-
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likti, ama pek de sasirtici degildi.

Son derece ciddi bir ses tonuyla "Max" dedi,
"ne olursa olsun lutfen geminin kedisinin pesinden
gitme."

Brailovsy bir an hazirliksiz yakalandi, neredeyse
"Bunu soOylememeliydin Walter" diyecekti, ama
hemen toparlandi. Bu c¢ok koéta bir zayiflik
belirtisi olurdu, onun yerine "O filmi arsivimize
koyan salagi bulmak isterdim" diye yanitladi.

"Mutlaka Katerina yapmistir, herkesin psikolojik
dengesini oOlgmek icin. Hem filmi gecen hafta
izledigimizde katila katila gulmustin.”

Brailovsky sessiz kaldi; Curnow’un séyledigi
dogruydu. Ama o LeonoiSun bildik, sicak ve ay-
dinlik ortamindaydi, karanlik, dondurucu, hort-
lakl bir enkazda degil. Ne kadar mantikli olursa
olsun insanin, bu koridorlarda gezinip av arayan
acimasiz bir uzay canavari olabilecegini dusun-
memesi imkansizdi.

Hepsi senin sucun Blytkanne (umarim Sibirya

tunduralarinda huzur icinde uyursun). Keske aklimi

0 korkun¢ efsanelerle doldurmasaydin. Gozlerimi
kapadigimda hala Paba Yaga’nin kulibesini
gorebiliyorum, o siska tavuk bacaklariyla or-
manda duruyor...

Bu kadar sacmalik yeter. Geng, parlak bir mu-
hendisim ve hayatimin en bluyuk teknik goérevin-
deyim ve Amerikali dostum bazen kiguk, korkak
bir gocuk oldugumu asla bilmemeli...

Dlscovery

Bir de su gurultuler... Cok fazla ses vardi, ama
ancak deneyimli bir astronot kendi giysisinin sesleri
arasinda onlari duyabilirdi. Ama tamamen sessiz
ortamlarda calismaya alisik olan Max Brailovsky
icin bu sesler ¢ok sinir bozucuydu, oysa seslerin
kaynaginin gemi mangaldaki bir sis gibi dondikge
olusan sicakligin neden oldugu genlesme
oldugunu biliyordu. Gines orada biraz zayif da
kalsa aydinlik ile golge arasinda hala énemli bir
1sI farki vardi.

iceride de disaridaki gibi basing oldugundan,
alisik oldugu uzay giysisi bile rahat degildi. Ek-
lemlerine etki eden gugler degismisti, hareketlerini
tam kontrol edemiyordu. Kendi kendine kiz-
ginlikla, ben bir caylagim ve tim egitimim yeni
basliyor, diye homurdandi, birseyler yapip durumu
degistirmenin zamaniydi.

"Walter, atmosferi 6lgmek istiyorum."

"Basing iyi; sicaklik -vay canina- sifirin altinda
yuz bes."

"insana guic veren, hos bir Rus kisl. Zaten giy-
simin igcindeki hava sogugun ¢ogunu disanda tutar.”

"Tamam, hadi durma. Ama 1sigimi ylzine tuta-
cagim, bdylece morarirsan fark edebilirim. Ve
konusmaya devam et."

Brailovsky basliginin kilidini acti ve maskeyi
yukari kaldirdi. Buz gibi parmaklari yanaklarini
oksayinca bir an irkildi, sonra tedbirle havayi
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kokladi ve ardindan derin bir nefes aldi.

"Soguk, ama cigerlerim donmuyor Yine de ko-
mik bir koku var. Bayat, ¢urUk... Sanki birsey...
Oh hayir!"

Birdenbire sapsari kesilen Brailovsky hemen
maskesini kapatti.

Curnow ani ve ciddi bir endiseyle "Sorun nedir
Max?" diye sordu. Brailovsky yanit vermedi. Hala
kendini kontrol etmeye calisiyor gibiydi. Hatta o
korkung ve bazen 6liumcul olabilen felaket basina
gelecek gibiydi; uzay giysisinin icine kusmak
Uzereydi.

Uzun bir sessizlik oldu; sonra Curnow sakin-
lestirici bir tonda konustu. "Anladim. Ama yanil-
digina eminim. Poole’'un uzayda kayboldugunu
biliyoruz. Bowman da digerlerini.. uykuda Ool-
dikten sonra uzaya firlattigini bildirmisti ve bunu
mutlaka yapmistir. Burada hi¢ kimse olamaz
Zaten ¢ok soguk."” Az daha "tipki morg gibi" diye
ekliyordu, ama kendini zamaninda tuttu.

Brailovsky "Ama diyelim ki" diye fisildadi, "di-
yelim ki Bowman gemiye ddénmeyi basardi ve
burada 6ldd."

Daha da uzun bir sessizlikten sonra Curnow
dikkatle ve yavasca kendi maskesini acti. Dondu-
rucu hava cigerlerini yakinca irkildi, sonra tiksin-
tiyle yuzinu burusturdu.

"Ne demek istedigini anladim. Ama hayal gu-
cundn seni sasirtmasina izin verme. Bu kokunun
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mutfaktan geldigine bire on bahse girerim. Gemi
donmadan o©nce etlerin bir kismi cUramustir
mutlaka. Herhalde David Bowman’in da iyi bir ev
sahibi olmak igin fazla zamani yoktu. Bunun
kadar kot kokan bekar evleri gordim."

"Belki de haklisin. Umarim oyledir."

"Tabii hakliyim. Degilsem bile... Lanet olsun ne
fark eder ki? Yapmamiz gereken bir is var Max.
Dave Bowman hala buradaysa da bu bizim isimiz
degil, dyle degil mi Katerina?"

Cerrah-kumandandan yanit gelmedi; gemide
telsizin etkisiz kalacagl kadar iceri girmislerdi.
Gercekten yalnizdilar, ama Max kendine geliyordu.
Walter ile ¢galismanin bir ayricalik olduguna karar
verdi. Amerikall mihendis bazen yumusak ve
uysal gorunuyordu Ama isini kesinlikle c¢ok iyi
biliyordu ve gerektiginde kaya gibi sertti.

Birlikte Discovery 'yi hayata, belki de Dinya'ya
dondureceklerdi.
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19
DEGIiRMEN OPERASYONU

Discovery bastan basa yanan seyir ve dahili
isiklariyla birdenbire Noel agaci gibi sl 1sil oldu-
gunda, Leonotfdaki tezahlUrat neredeyse iki gemi
arasindaki boslukta bile duyulacakti. Hemen
sonduklerinde ise tezahlrat alayci bir bagirisa
donustu.

Yarnim saat boyunca baska birsey olmadi; sonra
Discovery ’'nin ugus guvertesinin goézlem pen-
cereleri acil durum isiklarinin yumusak kizihyla
parlamaya basladi. Birka¢ dakika sonra sulfur to-
zunun arasindan Curnow ve Brailovsky’nin bu-
gulu figurlerinin icerde hareket ettikleri gortlebi-
liyordu.

Tanya Orlova "Alo Max-Walter, bizi duyabiliyor
musunuz?" diye konustu. Her ikisi de ayni anda
el salladilar, ama baska bir yanit vermediler.
Siradan bir konusma igin ¢ok mesgul olduklari
belliydi; Leonoi/daki izleyiciler sabirla beklerken
bircok 1sik yanip séndi, Pod Bay’in U¢ kapisindan
biri yavasca acildi ve hizla kapandi ve ana anten
on derece kadar dondu.

Sonunda Curnow "Alo Leonoif dedi. "Bekletti-
gimiz icin Uzguniim, ama biraz mesguldik."

"iste su ana kadar gérdilklerimizin kisa bir de-
gerlendirmesi: Gemi umdugumdan ¢ok daha iyi
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durumda. Ana govde saglam, sizintilar 6nemsiz,
hava basinci yuzde seksen bes normal. Nefes ali-
nabiliyor, ama buyuk bir temizlik gerekecek c¢unku
les gibi kokuyor.

"En iyi haber, gig sistemleri saglam. Ana reaktor
normal, bataryalar iyi durumda. Neredeyse
butin sigortalar kapaliydi; ya atmislar ya da
Bowman gitmeden ©Once kapamis. Yani butin
onemli araclar korunmus. Ama tamamen enerji
vermeden her seyi kontrol etmek zor olacak."

"Bu ne kadar sirecek; en azindan hayat destek
ve itis gibi temel sistemler igin?"

"Kaptan, bunu sdylemek kolay degil. Dismeden
once ne kadar zamanimiz var?"

"Su andaki tahminimiz, en az on gin. Ama bu-
nun artabilecedini -ve azalabilecegini- biliyor-
sun.”

"Eh, buyuk bir sorunla karsilasmazsak, Disco-
veryyi bu cehennem ¢ukurundan ¢ikanp sabit bir
yoringeye oturtmamiz bir hafta surer diyorum."

"Bir seye ihtiyaciniz var mi?"

"Hayir. Max ve ben idare ediyoruz. Simdi mil
yuvalarini kontrol etmek icin santrifije gidiyoruz.
Onu bir an 6nce calistirmak istiyorum."

"Walter, bagisla ama bu 6nemli mi?" Yercekimi
uygun ve uzun suredir boyle idare ettik."

"Biraz yergekimi iyi olurdu, ama istedigim o
degil. Santriftju tekrar ¢calistirabilirsek, geminin
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donusunt engeller, hareketi durur. O zaman ya-
Iitim odalarini birlestirebilir ve EVA’lari kapatabi-
liriz. Calismak yuz kat kolaylasir."

"lyi fikir Walter. Ama benim gemimi o... degir-
menle birlestirmeyeceksin. Ya mil yuvalan takilir
da santrifije kilitlenirse? Paramparca oluruz."

"Katilyorum. Ama bdéyle birsey olmayacak. En
kisa zamanda tekrar rapor verecegim."

Sonraki iki gin kimsenin basim kasilyacak za-
mani olmadi. Bu sire bittiginde Curnow ve Bra-
ilovsky uzay giysilerinin icinde uyuyakalmis ama
Discovery 'yi tamamen arastirmis ve tatsiz bir
siirprizle karsilasmamiglardi. On rapor hem Uzay
Ajansi hem de Devlet Bakanligrni rahatlatmisti;
artik Discovery ’'nin terk edilmis bir enkaz olma-
digini, sadece ’'gegici olarak yedege c¢ekilmis bir
Birlesik Devletler Uzay Araci’ oldugunu delillerle
iddia edebilirlerdi. Artik onarim gorevi baslama-
liydi.

Enerji saglandigina gore, sirada hava sorunu
vardi; en kapsaml temizlik ¢calismalar bile kokuyu
¢lkaramamisti.  Curnow sorunun kaynagini so-
gutmanin durmasiyla bozulan yiyecekler olarak
teshis ederken hakliydi; aynca alayci bir ciddiyetle
bunun c¢ok romantik oldugunu da soOyliyordu.
"Tek yapmam gereken gozlerimi kapatmak" de-
misti "ve iste eski ¢aglardaki bir balina avi gemi-
sindeyim. Dusunsenize Pequod nasil kokuyordu
acaba?"
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Discovery ’'ye bir kez girdikten sonra hayal gu-
cine gerek kalmadigina herkes katiliyordu. Ge-
minin atmosferi bosaltilinca sorun sonunda ¢o6-
zUlmustl, en azindan bas edilebilir boyutlara in-
dirilmisti. Neyse ki yedek tanklarda hala geri ko-
yacak yeterli hava vardi.

En sevindirici haberlerden biri geri donus yol-
culugu icin gereken yakitin ylizde doksani hala
duruyordu; plazma sitridcusint cgalistiracak sivi
icin hidrojen yerine amonyak kullanmak c¢ok ise
yaramisti. Daha randimanh olan hidrojen tanklarin
izolasyonuna ve disaridaki soguga ragmen yillar
6nce buharlasmis olurdu. Ama amonyagin
tamamina yakini sivi halde kalmisti ve gemiyi
Dunya cevresinde guvenli bir yéringeye oturtacak
kadar vardi. En azindan Ay cevresinde.

Discovery ’'nin pervanemsi dénusunun kontrolu,
gemiyi kontrol altina almak icin belki de en
6nemli adimdi. Sasha Kovalev, Curnow ile Bra-
ilovsky’i Don Kisot ile San¢go Panza'ya benzetip,
onlarin degirmenlerle mucadelesinin daha basarili
gecmesini diledi.

Buyuk dikkatle ve kontrol igin sik sik durarak
santrifiij motorlarina elektrik verildi ve blyuk si-
lindir hizlanarak, geminin uzun zaman 6nce neden
oldugu dondsund yavas yavas azaltmaya
basladi. Discovery defalarca yana dogru hareket-
lendi, sonunda basaasagl donisu neredeyse kay-
bolmustu. istenmeyen hareketin son izlerini de
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hareket kontrol jetleri duzeltti. Artik iki gemi yan
yana hareketsiz duruyorlardi. Ufak tefek, bodur
Leonov, uzun ve ince Discovery ’'nin yaninda clice
gibi kalmisti.

Birinden digerine gegis artik guvenliydi, ama
Kaptan Orlova fiziksel bir baglantiyi hala redde-
diyordu.Herkes bu karara katiliyordu, ¢unkd lo
surekli yaklasiyordu; kurtarmak icin bu kadar ¢a-
listiklari gemiyi birakmak zorunda kalabilirlerdi.

Discovery ’'nin yorungesindeki esrarengiz bo-
zulmanin nedenini artik biliyor olmalari higbir ise
yaramiyordu. Gemi Jupiter ile lo’nun arasindan
her gectiginde ikisini birlestiren gériinmez akim
hattindan, bir dinyadan digerine akan elektrik
nehrinden de gegiyordu. Olusan girdaplarin neden
oldugu akimlar gemiyi surekli yavaslatiyor, her
donuste biraz daha frenliyordu.

Hattaki akim Jupiter kendi anlasilmaz yasalarina
gobre buyuk farkliliklar gosterdiginden disme
anini dnceden bilmek imkansizdi. Bazen lo’nun
cevresinde gorilmeye deger elektrik ve isik firti-
nalan esliginde carpici dalgalanmalar oluyordu.
O zaman gemiler kilometrelerce irtifa kaybedi-
yor, aynca IsI kontrol sistemleri ayarlama yapana
kadar rahatsiz edici derecede isiniyorlardi.

Bu beklenmedik etki dnce herkesi korkutmus
ve sasirtmis, ama sonra nedeni anlasiimisti. Her
tur fren biryerlerde 1si Uretir; Leonov ve Discovery
'nin govdelerinin aldigi akimlar onlan dusuk
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gucte elektrik sobalarina donusturtyordu. Disco-
very 'nin yiyecek stogunun bir kisminin geminin
surekli i1sinip sogudugu yillarda bozulmus olmasi
sasirtici degildi.

Leonov oldukca uzak bir mesafede dururken
Curnow ana surusu calistirmay! gbze aldiginda,
lo'nun bir tip kitabi ¢izimine artik iyice benzeyen
iltihapll gdruntist sadece bes yuz kilometre ote-
deydi. Gorunurde hicbir etki yoktu -eski tip kim-
yasal roketlerin dumani ve atesi gibi- ama Disco-
very hiz kazandikga iki gemi yavasca uzaklasmaya
basladilar. Birka¢ saat hassas manevralar yaptiktan
sonra iki gemi de bin kilometreye yukselmiglerdi;
artk bir nefes alip gorevin sonraki asamasini
planlayacak zaman vardi.

Cerrah-kumandan Rudenko, guglu kolunu yor-
gun Curnow’un omuzlanna atarak "Harika bir is
basardin Walter" dedi. "Hepimiz seninle gurur
duyuyoruz.”

Rudenko belli etmeden Curnow’un burnunun
altinda kuguk bir kapsul kirdi. Curnow yirmi dort
saat sonra uyandiginda kizgin ve agti.
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20
GIYOTIN

Curnow kuciuk mekanizmay! elinde tartarak,
biraz hosnutsuz bir tavirla "Nedir bu?" diye sordu.
"Fareler icin giyotin mi?"

"iyi bir tanimlama. Ama ben daha buyik av
pesindeyim." Floyd, karmasik bir devre planini
gobsteren ekrandaki yanip sénen oku isaret etti.

"Bu hatti gbriyor musun?"

"Evet, ana gu¢ destegi. Yani?"

"Bu, HAL'In merkezi islem Unitesinin enerji giris
noktasi. Bu aleti buraya takmani istiyorum.
Kablolarin icine, 6zellikle aranmazsa bulunama-
yacag! bir yere."

"Anladim. HAL'I istedigin zaman acgabilmen icin
bir uzaktan kumanda. Cok ince, Ustelik iletken de
degil, boylece acildiginda seni sikintiya sokacak
kisa devreler olmayacak. Boyle oyuncaklari kim
yapiyor? CIA mi?"

"Bos ver. Kontroli benim odamda; su hep ma-
samin Uzerinde duran kuguk, kirmizi hesap ma-
kinesi. Dokuz defa dokuza bas, karekokunt al ve
INT’e bas. Hepsi bu. Etki alanindan emin degilim,
denememiz gerekecek. Ama Leonov ve
Discovery birbirlerine bir iki kilometre uzakhkta
olduklari sirece HAL'In tekrar delirme olasiligi
olmayacak."
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"Bu... seyden kimlere stz edeceksin?"

"Gercekten bilmesini istemedigim tek Kisi
Chandra."

"Tahmin etmistim."

"Ama ne kadar az kisi bilirse hakkinda o kadar
az konusulur. Tanya'ya sdyleyecegim ve acil bir
durum olursa nasil kullanacagini ona goOsterebi-
lirsin."

"Ne gibi bir acil durum?"

"Bu pek akillica bir soru degil, Walter. Bilsey-
dim bu lanet seye ihtiyacim olmazdi."

"Sanirnm haklisin. Patentli HAL kumandasini ne
zaman takmamu istiyorsun?"

"Olabildigince ¢abuk. MuUmkinse bu gece,
Chandra uyurken."

"Saka mi yapiyorsun? Hi¢ uyudugunu sanmiyo-
rum. Hasta bebegine bakan bir anne sanki."”

"Arada bir yemek icin Leonoita donmesi ge-
rek."

"Sana birsey sOyleyeyim. Son gittiginde kiguk
bir cuval piring getirdi. Bu onu haftalarca idare
eder."

"Oyleyse Katerina'nin unlii nakavt haplarindan
kullaniniz. Sende bayag ise yaramisti degil mi?"

Curnow Chandra hakkinda saka yapiyordu -en
azindan Floyd o6yle anlamisti- ama insan asla
emin olamazdi. En inanilmaz seyleri bile gayet
ciddi bir yuz ifadesiyle sdylemeyi seviyordu. Rus-
larin bunu kavramasi uzun surmustd; bir stre
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sonra, Cumow gercekten ciddiyken bile, kiguk
dismemek icin 6dnceden guler olmuslardi.

Neyse ki Curnow'un kendi gulusi, Floyd Dun-
ya'dan ayrilirken ilk defa duydugundan beri ha-
fiflemisti; o zaman da alkolin etkisindeydi zaten.
Leonov sonunda Discovery ile bulustugunda ver-
dikleri partide o gulusu bir kez daha duymaktan
korkuyordu, ama oldukca icmis olmasina rag-
men, Kaptan Orlova kadar kontrollii davranmisti.

Gergekten ciddiye aldigi tek sey isiydi. Dun-
ya'dan gelirken bir yolcuydu. Ama artik murette-
battand.

21

DIRILIS

Floyd kendi kendine, uyuyan bir devi uyandir-
mak Uzereyiz dedi. Bunca yildan sonra HAL var-
Ilgimizi nasil karsilayacak? Ge¢misten ne hatirla-
yacak? Ve dost mu olacak, diisman mi?

Discovery ’'nin ucus glvertesinin sifir yercekim-li
ortaminda Dr. Chandra’nin arkasina gecerken
Floyd’'un akli hep birka¢ saat dnce takip test et-
tikleri kesici devredeydi. Radyo kontroli elinin
birka¢ santimetre Otesindeydi ve onu yaninda ge-
tirdigi icin kendini aptal gibi hissediyordu. Bu
asamada HAL geminin islem devrelerine hala
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baglanmamisti. Tekrar calistmisa bile bedensiz
bir beyin olacaktl, ama duyu organlan olacakti,
iletisim kurabilecek ama birsey yapamayacakti.
Curnow’un dedigi gibi "olsa olsa kufiir edebilirdi"

Chandra "ilk test icin hazinm Kaptan" dedi.
"Eksik tim modidllerin yerlerine yenileri takildi ve
tim devrelerde teshis programlarini denedim. Her
sey normal gorintyor, en azindan bu asamada "

Kaptan Orlova Floyd’a bakti, o da basiyla
onayladi. Chandra’nin israriyla bu kritik ilk calis-
tirmada sadece Uc¢u vardi ve bu kucguk seyirci
grubunun bile istenmedigi belliydi.

"Cok iyi Dr. Chandra." Protokole her zaman
uyan kaptan hemen ekledi "Dr. Floyd onayladi ve
benim de itirazim yok."

Chandra onaylamadigini belirten bir tonda "Sunu
aclklamaliyim ki" dedi "ses tanima ve konusma
sentez merkezleri zarar gérmis. Ona konusmayi
en bastan 6gretmemiz gerekecek. Sanslyiz ki
insandan milyonlarca defa daha hizh 6greniyor."

Bilim adaminin parmaklan klavyede dans ederek
bir sirl rastgele sdzclik yazdi, her biri ekranda
belirdikce dikkatle telaffuz etti. Sozcukler ho-
parlérden bozuk bir yanki gibi duyuldular. Cansiz,
hatta mekanik, hicbir zeka duygusu yoktu. Bu
eski HAL degil diye distndi Floyd. Ben ¢o-
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cukken moda olan ilkel konusan oyuncaklardan
daha iyi degil.

Chandra TEKRAR tusuna basti ve s®zcukler bir
defa daha duyuldu. Simdiden belirgin bir ilerleme
olmustu ama hi¢ kimse bu konusucuyu bir
insanla kanstirmazdi.

"Ona verdigim sodzcukler temel ingilizce fo-
nemleri igeriyor; yaklasik on tekrarla anlasilir hale
gelir. Ama gercekten iyi bir terapi yapmak icin
gerekli aletlerim yok."

Floyd "Terapi mi?" diye sordu. "Yani beyni mi
zarar gormus?"

Chandra "Hayir" diye atildi. "Mantik devreleri
harika durumda. Sadece ses c¢ikisl zedelenmis
olabilir ama giderek duzelecektir. Bu yuzden,
yanlis anlasiimalari 6nlemek igin her seyi ekrandan
kontrol edin. Ve konustugunuzda da dikkatli
telaffuz edin."

Floyd Kaptan Orlova’ya aci aci gildi ve beklenen
soruyu sordu. "Ya buradaki onca Rus aksani?"
"Kaptan Orlova ve Dr. Kovalev igin sorun ol-
mayacagina eminim. Ama digerleri... sey, kisisel
testler yapmamiz gerekecek. Gegcemeyen klavyeyi
kullanmak zorunda kalacak."

"Buna daha oldukga zaman var. Su an igin iletisim
yapacak tek kisi sizsiniz. Katiliyor musunuz,
Kaptan?" "Tamamen."
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Chandra bir anlik bir isaretle onayladi. Parmaklan
klavyenin Uzerinde ugmaya devam ediyordu,
sOzcUk ve sembollerle dolu situnlar ekranda oy-
lesine hizh beliriyorlardi ki hi¢bir insan ne dedik-
lerini  anlayamazdi. Chandra’nin eidetik bir
hafizasi oldugunu dusuntyorlardi, bir bakista
sayfalarca bilgiyi taniyabiliyordu.

Floyd ve Orlova tam onu gizli ibadetiyle bas
basa birakmak icin gitmek Uzereyken aniden
elini uyarircasma ya da bir sey bekliyormus gibi
kaldirarak kalmalarim isaret etti. Onceki hizh
hareketlerinin aksine biraz teredditle bir Kkilit
kolunu acti ve tek, ayri bir tusa basti.

Ayni anda, konsoldan bir ses geldi, ama artik
insan konusmasinin mekanik bir taklidi degildi.
Henuz sadece temel seviyede de olsa, zeki,
bilingli, kendinin farkinda bir sesti.

"Gunaydin Dr. Chandra. Ben HAL. ilk dersim
icin hazinm."

Bir an sok bir sessizlik oldu, sonra ayni guduyle
iki gbzlemci guverteden ayrildi.

Heywood Floyd gdzuyle gérmese inanmazdi.

Dr. Chandra agliyordu.
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" . Bebek yunusa c¢ok sevindim! Anne babasi
onu gururla eve getirdiklerinde Chris’in ne kadar
heyecanlandigini tahmin edebiliyorum. ikisinin
birlikte yuzdukleri ve Chris’in de yavrunun sirtina
bindigi videolari gordiklerinde gemidekilerin
anlayip ohlamalarini duymaliydin Adini dost an-
lamina gelen Sputnik koymamizi 6neriyorlar, ayrica
uydu da demek.

"Uzgiinim, son mesajimdan beri ¢ok zaman
gecti, ama haberler ne kadar ¢ok is yapmak zo-
runda oldugumuz hakkinda sana bir fikir vermistir.
Kaptan Tanya bile programa bosverdi; bir sorun
ortaya c¢ikar c¢ilkmaz o anda kim uygunsa o
halletmek zoainda. Sadece ayakta duracak halimiz
kalmadiginda uyuyoruz.

"Sanirim hepimiz yaptigimizla gurur duyabiliriz.
Her iki gemi de calisir halde ve HAL uzerinde
testlerimizin ilk turunu neredeyse bitirdik. Biz
buradan ayriip BuUyuk Birader ile son bulusma-
mizi yaptigimizda Discoverylji ucurmasi igin ona
guvenip givenemeyecegimizi bir iki gun icinde
anlayacagiz.

"Bu adi kimin taktigini bilmiyorum, ama Ruslar
hakli olarak pek hoslanmiyorlar. Bizim TMA-2
seklindeki resmi adlandirmamizi da c¢ok alayla
karsiliyorlar; bircok kez bana tas atarak
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Tycho’dan bu yanaki bir milyar kilometrenin en
iyi parcasi oldugunu soyluyorlar. Ayrica Bow-
man’in higcbir manyetik anormallik rapor etmedigini
ve TMA-1 ile tek benzerliginin sekli oldugunu da
hatirlatiyorlar. Onlara kendilerinin hangi ismi
tercih ettiklerini sordugumda, gizem anlamina gelen
Zagadka diyorlar. Suphesiz mukemmel bir isim,
ama ne zaman telaffuz etmeye calissam herkes
guluyor, ben de "Buyuk Birader'de karar kildim.

"Adi ne olursa olsun, artik sadece on bin kilo-
metre uzaklkta, yani birkac¢ saatte orada olacagiz.
Ama sana sdylememde bir sakinca yok, bu son
asama herkesin sinirlerini gerdi.

"Discoveryde bazi yeni bilgiler bulmayr um-
mustuk. Tek hayal kirikhigimiz bu oldu, ama bu
¢ok normal. Tabii HAL karsilasmadan c¢ok once
kapatiimisti, bu yuzden hafizasinda olanlarla ilgili
hicbir sey yok; Bowman tum sirlarini birlikte
goturdlu. Geminin seyir defterinde ve otomatik
kayit sistemlerinde 6nceden bilmedigimiz hicbir
sey yok.

"Buldugumuz tek yeni sey tamamen Kkisisel;
Bowman’in annesine biraktigi bir mesaj. Niye
yollamadigini bilmiyorum. Herhalde son
EVA’dan sonra gemiye doénmeyi bekliyor ya da
umuyordu. Tabii mesaji Mrs. Bowman’a yolladik.
Florida’da bir bakimevinde kaliyor ve akli durumu
da iyi degil; yani onun icin hicbir sey ifade
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etmeyebilir.

"Eh, bu seferlik butin haberler bu kadar. Seni
ne kadar 6zledigimi anlatamam... ve Dinya’'mn
mavi gokyuzunu ve yesil denizlerini de. Burada
tum renkler kirmizilar, turuncular ve sanlar -ge-
nellikle fantastik gunbatimi kadar guzel- ama tayfin
diger ucundaki renkler bir siire sonra rahatsiz
etmeye bagliyor.

"ikinize de sevgiler. ilk firsatta tekrar arayaca-

gim.

23

BULUSMA

Leonoitun kontrol ve sibernetik uzmani Niko-
lai Ternovsky gemide Dr. Chandra ile kendi di-
linden konusabilen tek kisiydi. HAL'In bas yara-
ticisi ve 6gretmeni hi¢ kimseye giuvenmek iste-
mese de, asiri fiziksel yorgunluk onu yardim kabul
etmeye zorlamisti. Rus ile Hint-Amerikali gegici bir
birlik olusturmus, bu da sasirtici derecede ise
yaramisti. Bunda Chandra’nin kendisine ne
zaman ihtiyaci oldugunu ve ne zaman yalniz
kalmak istedigini her nasilsa sezebilen yumusak
huylu Nikolai’in biyiik pay! vardi. Nikolai'm in-
gilizcesinin gemidekilerin en kétusu olmasinin hig
o6nemi yoktu, cunki ikisi ¢ogu zaman baska
kimsenin anlamadig! bir bilgisayarca konusuyor-
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lard.

Bir haftallk yavas ve dikkatli ¢alismadan sonra,
HAL'In rutin ve denetimsel fonksiyonlarinin ta-
mami c¢alisiyordu. Yurlyebilen, temel komutlari
uygulayabilen, basit isleri yapabilen ve dusuk
diuzeyde konusma yapabilen bir adam gibiydi,
insan Olculeriyle 1Q’su yaklasik 50'ydi; gercek ki-
siliginin hentiz sadece en belirsiz ana hatlan or-
taya ¢ikmisti.

Hala uyurgezer gibiydi; yine de Chandra’nin
uzman gorusune gore artik Discover™yi lo yaki-
nindaki yoriingesinden alip Blyik Biraderle bu-
lusmaya rahatca goturebilecek kapasitedeydi.

Asagidaki alev alev cehennemden ekstra yedi
bin kilometre daha uzaklasma ihtimali herkesin
hosuna gitmisti. Bu mesafe astronomik 6lgtlerde
onemsiz de olsa, gbkyuzunun artik Dante ya da
Hieronymus Bosch’un hayal gictunden firlamig
bir gérunttyle kaplanmayacagi anlamina geliyordu.
Ve en siddetli patlamalarin firlattiklar bile
gemiye ulasamamis olsa da, lo’nun yeni bir rekor
kirabilecegi korkusu her zaman vardi. Ustelik Le-
onoillun gozlem glvertesinin menzili de surekli
ince bir sulfur tabakasiyla azaliyordu ve eninde
sonunda birinin ¢ikip temizlemesi gerekecekti.

Discover™nin kontrolii HAL'a ilk kez verildiginde
yalnizca Curnow ve Chandra gemidelerdi. Cok
sinirh - bir kontrol turtydlu; sadece hafizasina
yuklenmis programi tekrarliyor ve isleyisini goz-
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liyordu. Mirettebat da onu gozliyordu; bir ariza
olursa hemen kontrollu ele alacaklardi.

ilk yanma on dakika siirdii; sonra HAL Disco-
verj/nin gegis yoriingesine girdigini rapor etti. Le-
onotfun radar ve optik izleyicileri bunu dogrular
dogrulamaz diger gemi kendini ayni yéringeye
dogru yoneltti. iki kiicik dizeltme yapildi ve g
saat on bes dakika sonra, her ikisi de 10.500 ki-
lometre yukarida lo ile Jupiter'in merkezlerini
baglayan gérinmez hattaki ilk Lagrange noktasi L
| 'e olaysiz olarak ulastilar.

HAL kusursuz calismisti. Chandra da tatmin
olus ve hatta nese gibi tamamen insani duygu
belirtileri gosterdi. Ama herkesin akli baska yer-
deydi; Buyuk Birader yani alias Zagadka sadece
yuz kilometre uzaktaydi.

O uzakliktan bile Ay’'in Dunya’dan goérundi-
ginden daha buylUk goérindyordu, duz kenarl
kusursuz geometrisi de hi¢ dogal degildi. Arka
planda uzay varken tamamen goérinmez olurdu,
ama 350.000 kilometre asagida Jupiter'in hizla
gecen bulutlari onun sasirtici gdrintisini ortaya
¢clkarmisti. Ayrica, insan aklinin reddetmekte ok
zorlandigi bir yanilsamaya da neden oluyorlardi.
Gergek yerini bakarak anlamak mimkidn olmadigi
icin, Buyuk Birader genellikle Jupiter’in ortasinda
dibi  gérinmeyen bir c¢ukurun kapagina
benziyordu.

Yuz kilometrenin on kilometreden daha gu-
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venli ya da binden daha tehlikeli olduguna inan-
mak icin bir neden yoktu; sadece ilk arastirma
icin psikolojik olarak dogru gorebilirlerdi. Bu
mesafeden geminin teleskoplari santimetrelik ay-
rintilari gosterebiliyordu; ama gorulecek bir sey
yoktu. BuyUk Birader’in hicbir 6zelligi yoktu; bu
da, milyonlarca yil uzay cisimlerinin bombardi-
mani altinda durdugu kabul edilen bir cisim icin
inaniimazdi.

Floyd teleskoptan baktiginda, yillar 6nce Ay’da
yaptigi gibi elini uzatip o purizsiz, siyah ylzey-
lere dokunacakmis gibi geldi. O ilk seferinde
uzay giysisinin eldiveniyle dokunmustu. Tycho
tektas! basingl bir kubbe icine alinana kadar ciplak
elini kullanamamisti.

Hi¢ bir fark olmamisti; TMA-I'e gercekten do-
kundugunu hissetmemisti bile. Parmak uglar go-
rinmez bir engel Uzerinde kayar gibi olmustu ve
ittikge tepki de artmisti. Buyuk Birader’in de ayni
etkiyi verip vermeyecegini merak ediyordu.

Ama o kadar yaklasmadan once yapabilecekleri
her testi yapmak ve go6zlemlerini Dinya'ya bill-
dirmek zorundaydilar. En kiguk yanlis harekette
patlayabilecek yeni bir tir bombay etkisiz hale
getirmeye calisan patlayici uzmanlari gibiydiler.
Biliyorlardi ki en hafif radar arastirmasi bile tahmin
edilemeyecek felaketleri baslatabilirdi.

ilk yirmi dort saat boyunca pasif aletlerle -te-
leskoplar, kameralar ve alicilarla- her dalga bo-
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yunda gbézlem disinda bir sey yapmadilar. Ayrica
Vasili Orlov tasin boyutunu buyuk bir dikkatle
Olctl ve Unll 1:4:9 orantisini alti basamakl olarak
buldu. Buyuk Birader’in sekli TMA-1 ile tamamen
ayniydi; ama iki kilometreden daha uzun ve bu
yuzden kuguk kardesinden 718 kat daha
buyuktd.

Ve ikinci bir matematiksel sir daha vardi, insa-
noglu, ilk G¢ tamsayinin kareleri olan bu 1:4:9
orantisini yillardir tartisiyordu. Bu kesinlikle bir
tesaduf olamazdi; iste simdi ¢ok dnemli bir sayi
daha vardi.

Dunya’'da istatistik uzmanlar ve matematikgiler
simdiden sevingle bilgisayarlarinin basina geg-
misler, orantiyla doganin temel sabitleri -isik hizi,
proton/elektron kutle orani, ince yap! sabiti-
arasinda bir baglanti bulmaya calisiyorlardi. Onlara
hemen bir stirii sayibilimci, astrolog ve medyum da
katildi. Buyuk
Stonehenge’in ¢apini, Nazca cizgilerinin azimut

Piramit’in yuksekligini,
kerterizlerini, Easter Adasr’’'nin enlemini ve daha
bir yigin faktori ortaya atarak bunlardan inanil-
maz kehanetler cikardilar. Washington’lu Unli
bir mizah yazari kendi hesaplarina gére Din-
ya’nin 31 Aralik 1999’da yok oldugunu ve ama
herkes aksamdan kalma oldugu icin kimsenin
fark etmedigini yazdiginda ise hi¢ umursamadi-
lar.

Buyuk Birader ise, iki geminin yaklasip radar
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isinlariyla yoklamasina ve olasi zeki canlilardan
yanit almak amaciyla telsiz dalgalan yollamasina
hi¢ tepki vermedi

iki gergin gunden sonra, Gorev Kontrol’lin de
onaylyla gemi uzakligi yariya indirdi. Elli Kilo-
metreden tasin en genis yuzi Dunya’nin gokyu-
zindeki Ay’m genisliginin dort katiydi; etkileyi-
ciydi ama psikolojik olarak ezici degildi. On kati
buyukliginde goérinen Jupiter'le hala bas ede-
mezdi ve arastirmanin havasi surekli tetikte bek-
leyisten giderek belirgin bir sabirsizliga donusu-
yordu.

Walter Curnow neredeyse herkes adina konustu:
"BlUyUk Birader birka¢ milyon yil beklemeye
niyetli olabilir, biz ise bir an dnce gitmek istiyo-
ruz.

24

ON ARASTIRMA

Discovery Dunya’dan ayrilirken, icinde astro-
notlarin aracin disinda da gunluk giysileriyley-
misler gibi rahat calismalarim saglayan kucuk
uzay kapsullerinden ¢ tane vardi. Biri Frank Po-
ole’un 6ldugu kazada -tabii kazaysa- kaybolmustu.
Digeri Da ve Bowman’i Buyuk Birader’le son
bulusmasina goéturmis ve basina her ne geldiyse
ayni kaderi paylasmisti. Uglinciisii hala geminin
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garajl Pod Bay’'deydi.

Onemli bir parcasi eksikti; kapagi. HAL Pod
Bay kapisini agmay!i reddettikten sonra Kumandan
Bowman tehlikeli vakum gegcisini yapip gemiye
acil durum kapisindan girdiginde onu havaya
ucurmustu. Olusan hava akimi kapsulu yuzlerce
kilometre uzaga firlatmis, Bowman ise daha sonra
onu ¢ok daha 6nemli sorunlarla mesgulken telsiz
kontrolu ile geri getirmisti. Eksik kapagin yine
yenisini takmakla ugrasmamis olmasi sasirtici
degildi.

3 Numarali Kapsul (Max hi¢ agiklama yapma-
dan Uzerine Nina ismini yazmisti) simdi yeni bir
EVA icin hazirlaniyordu. Hala kapag: yoktu, ama
bu 6nemsizdi. iceride kimse olmayacakti.

Bowman’in gérevine baglhgl onlar icin bek-
lenmedik bir sansti ve bundan yararlanmamak
aptallik olurdu. Nina'yl robot bir arastirma araci
olarak kullanarak Buyuk Birader yakindan ve
kimsenin hayati riske atilmadan incelenebilirdi.
En azindan teorileri buydu; ama gemiyi yutabilecek
bir geri tepme olasiligini da kimse g6z ardi
edemezdi. Zaten kozmik o&l¢ilerde elli kilometre
bir kil payi bile degildi.

Yillarca bakimsiz kalan Nina oldukca berbat
goérunuyordu. Sifir gee ile surekli ugusan tozlar
dis ylzeye ¢cokmusti. Boylece bir zamanlarin ku-
sursuz beyaz govdesi pis bir griye donismustu.
Gemiden yavas yavas uzaklasirken dis kollari
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katlanarak kapanmisti, oval penceresi de uzaya
koca, 6li bir goz gibi bakiyordu. insanlk igin
pek de uygun bir elgi gibi gérinmiyordu. Ama
bu apayr bir avantajdi. Boylesine mutevazi bir
elci hosgorulebilir, kiguklugu ve dusuk hizi ba-
riscil amaclarini vurgulayabilirdi. Buyuk Bira-
der’e kollari agik olarak yaklasmasi onerildiyse
de hemen vazgecilmisti; "onlar" Nindnin mekanik
penceleri acilmis olarak geldigini gorirlerse
hayatlarina yoénelik bir tehdit olarak algilayabilir-
lerdi.

iki saat siiren yavas bir yolculuktan sonra Nina
dev dikdortgen tasin bir kdsesinin yiz metre kadar
yakinina gelmisti. Bu kadar yakindan bile gercek
sekli anlasiimiyordu. TV kameralari boyutu belirsiz
bir tetrahedronun tepesinden asag bakiyor
gibiydiler. Aletler radyoaktivite ya da manyetik alan
belirtisi gostermiyordu; yansitmaya tenezzll ettigi
az miktardaki glUnes 1s1§1 disinda Bulyuk
Birader’den higbir sey gelmiyordu.

Bes dakika durduktan sonra -bunun "Merhaba,
iste buradayim” anlamina gelmesini istemiglerdi-
Nina kiguk yuzU capraz olarak gegcmeye basladi,
sonra daha buyidk olani ve en sonunda da en
buyugint. Elli metre uzakligini koruyor, ama ha-
reket ettikce bes metreye kadar yaklasiyordu.
Mesafe ne olursa olsun, Bilyuk Birader’in gori-
nist tamamen ayniydi; diz ve 0Ozelliksiz. Ta-
mamlanmasina daha ¢ok zaman olmasina rag-
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men goérev sikicilasmisti, her iki gemideki goz-
lemciler islerine donmusler, sadece arada bir mo-
nitdrlere bir goz atiyorlardi.

Sonunda Nina basladigi yere dondugunde
Walter Curnow "Bu kadar" dedi. "Bunu hayatimiz
boyunca da yapsak bir sey 6grenemeyiz. M-na'ya
ne yapayim? Eve getireyim mi?"

Vasili LeonotSdan hatta girerek "Hayir" dedi.
"Bir 6nerim var. Onu buyuUk ylzun tam merkezine
gotur. Orada durdur; yUz metre uzakta. Ve radari
maksimum hassasiyete getirerek orada birak."

"Sorun degil, yalniz biraz kayma pay! olur.
Ama amacin ne?"

"Universitedeki astronomi derslerimden birini
hatirladim; sonsuz bir diz tabakanin yercekimsel
cekimi. Gergek hayatta kullanmaya firsat bulacagim
hic aklma gelmemisti. Nina’nin hareketlerini
birka¢ saat inceledikten sonra en azindan Za-
gadka’'nin kitlesini 6lgebilecegim, tabii varsa.
Orada aslinda higbir sey olmadigini disiinmeye
baslyorum."

"Bunu anlamanin kolay bir yolu var ve bunu
eninde sonunda yapmak zorunda kalacagiz. Nina
gidip o seye dokunmah."

"Dokundu bile."

Curnow biraz hiddetle "Ne demek istiyorsun"
diye sordu. "Hi¢ bes metreden ¢ok yaklasma-
dm."”
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"Senin siUrids yetenegdini elestirmiyorum. Yine
de o ilk bulusmada oldukca yaklastin degil mi?
Ama Nina’nm roketlerini ylzeyine yakinken her
kullandiginda Zagadka'ya hafifce dokunuyorsun.”

"Bir filin Gzerinde ziplayan bir pire gibi."

"Belki. Ama dogrusu bilmiyoruz. Ama o6yle ya
da boyle varhigimizin farkinda oldugunu ve bize
canini sikmadigimiz stirece katlanacagini kabul
etmeliyiz."

Sorulmayan soruyu o da sormadi. iki kilometre
uzunlugunda siyah bir tas nasil rahatsiz edilirdi? Ve
edildiginde ne yapardi?

25

LAGRANGE’DEN MANZARA

Astronomi cok ilgi ¢ekici ancak anlamsiz rast-
lantilarla doluydu. Bunlann en Unlust, hem Gunes
hem de Ay'n Diunya'dan ayni capta gorin-
meleridir. Burada, Blyuk Birader’dn Jupiter ile lo
arasindaki yercekimsel cambaz ipindeki kozmik
denge hareketi icin sectigi L. | denge noktasinda
da benzer bir doga harikasi vardi. Gezegen ve
uydu tam olarak ayni buyuklukte goérunayorlardi.

Ne buyuklik ama! Gunes ve Ay gibi yarm de-
rece degil, onlarin ¢capinin kirk, alanlarinin da
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bin alti yiiz kati. Birinin gérintisa bile akli hayret
ve hayranlikla doldurmaya yeterdi, ikisi bir a-
radayken gorintid insani eziyordu.

Kirk iki saatte bir butin safhalari tamamlani-
yordu; lo hilalken Jupiter yuvarlakti ya da tam
tersi. Ama Gunes Jupiter’in arkasina saklanmisken
ve gezegenin sadece gece tarafi gorunuyor-ken
bile orada oldugu besbelliydi; yildizlan kapatan
koca siyah bir disk. Dunya’dan ¢ok daha buyuk
elektrik firtinalarinin neden oldugu ve birkag saniye
suren simsekler bazen bu karaltiy! kisa bir siire igin
aydinlatiyordu.

Gokyuzunun diger tarafinda lo, dev efendisine
hep ayni ylzini dénidk tutan, kirmizi ve sarilardan
bir kazandi. Tembel tembel kaynarken arada bir
volkanlarinin birinden san bulutlar ptskiriyor ve
hizla ylizeye geri iniyordu. Jupiter gibi lo da
cografyasi olmayan bir dinyaydi, ama daha kuguk
olgtlerde. Yuzu birkag onyilda bir degisiyordu,
Jupiter’inki ise birkag gtnde bir.

Tim bu harikalar arasinda ekip, bir é6mre sig-
mayacak arastirma malzemesi toplamisti, ama
Jupiter sisteminin dogal cisimleri 6ncelik listesinin
en alt sorasindaydi. | Numara, Bluyuk Birader’di.
Gemi artik bes kilometreye kadar yaklasmisti, ama
Tanya dogrudan fiziksel temasi hala
reddediyordu. "Hemen uzaklasabilecek bir duruma
gelene kadar bekleyecegim" dedi. "Ayrilma
zamani gelene kadar oturup izleyecegiz. Sonra
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bir sonraki hamlemizi distunuriz."

Nindmn elli dakikalik yavas bir inisle Buyuk
Birader'’e sonunda kondugu dogruydu. Boylece
Vasili cismin kutlesini dlgebilmis ve 950.000 ton
gibi sasirtici derecede dusuk bir rakam bulmustu;
yani yogunlugu havaninkine yakindi. ici buytk bir
olasilikla bostu; bodylece igcinde ne oldugu
hakkinda uzayip giden tartismalar son bulmus
oluyordu.

Ama akillarini bu énemli konulardan uzaklasti-
racak yeterince siradan, gunluk sorun vard Le-
onovve Discoverj/de, temizlik ve bakim isleri ca-
lisma zamanlarinin ytzde doksanini ahyordu,
ama en azindan iki gemi esnek bir baglanti tine-
liyle birlestirilmiglerdi. Curnow sonunda Tanya'yi
Dtscover)!mr\ doner govdesinin birdenbire dagilip
onlan parcalamayacagina ikna etmisti ve artik bir
aractan digerine iki hava yalitimh kapi acilip
kapanarak gegcilebiliyordu. Uzay giysileri ve ¢ok
zaman alan EVA'lar artik gerekli degildi. Disari
clkip supurgeyi kullanmaktan hoslanan Max di-
sinda herkes bu ise sevinmisti.

Bundan hi¢ etkilenmeyen iki ekip Uyesi ise
Chandra ve Ternovsky idi. Artik Discoveryde ka-
liyorlar, gece gunduz calisip HAL ile bitmeyen
konusmalarina devam ediyorlardi. Gunde en az
bir defa "Ne zaman hazir olacaksiniz?" sorusuyla
karsilasiyorlardi. S6z vermek istemiyorlardi; HAL
hala siradan bir morondu.

Lagrange

Derken, Buyuk Biraderle bulusmalarindan bir
hafta sonra Chandra beklenmedik bir duyuru
yapti: "Hazirnz."

Discoveryirim. ucus guvertesinde sadece iki bayan
doktor yoktu. Bunun da nedeni kendilerine yer
olmamasiydi; onlar Leonotfun monitdrlerinden
izliyorlardi. Floyd Chandra’nin hemen arka-
sindaydi, Curnow’un isim yakistirma yetenegiyle
"cep katili" dedigi aleti de elinin altindaydi.

Chandra "Bir defa daha hatirlatayim" dedi. "Ko-
nusma olmamali. Aksanlariniz onu sasirtir; yal-
nizca ben konusabilirim, baska kimse degil. An-
lasildi mi?"

Chandra’nin bitkin oldugu hem goérintsinden
hem de sesinden belliydi. Ama sesinde hicbirinin
daha 6nce duymadig! bir gi¢ vardi. Baska her-
yerde patron Tanya olabilirdi, ama burasi onundu.

izleyiciler -bazilari yakinlarindaki tutamaklara
sarilmig, bazilari serbestce ucguyorlardi- baslaryla
onayladilar. Chandra bir ses dugmesini kapatti ve
hafif ama anlasilir bir tonda "Gunaydin HAL" dedi

Bir an sonra Floyd’a yillar gegmis gibi geldi. O
artik sadece yanit veren basit bir elektronik
oyuncak degildi. HAL geri gelmisti.

"Gunaydin Dr. Chandra."

"Kendini gorevlerine dodnebilecek kapasitede
hissediyor musun?"

173



174

2010: Uzay Efsanesi-2

"Elbette. Tamamen calisir durumdayim ve tim
devrelerim mukemmel isliyor."

"O halde sana birka¢ soru sormamin sakincasi
var mi?"

"Tabii ki yok."

"AE 35 anten Unitesinde bir ariza hatirliyor mu-
sun?"

"Kesinlikle hayir."

Chandra’nin emrine ragmen dinleyenlerden
hafif bir ses duyuldu. Floyd eliyle telsiz kesiciyi
yoklayarak, bu bir mayin tarlasinda adim adim
ilerlemek gibi, diye dustindi. Eger bu sorular
baska bir psikoza neden olursa HAL'I bir saniyede
oldurebilirdi (Bu islemi daha o©nce defalarca
denedigi icin emindi.) Ama bir saniye, bir bilgi-
sayar icin ¢ok uzun bir zamandi. Bunu goze al-
mak zorundaydilar.

"Dave Bowman ya da Frank Poole’un AE 35
Unitesini onarmak icin disari c¢iktiklarini hatirla-
miyor musun?"

"Hayir. Bu olmus olamaz.olsa hatirlardim.
Frank ve Dave neredeler? Bu insanlar kim? Sadece
sizi tanimlayabiliyorum; ama arkanizdaki, he-
saplanma goére yluzde altmis bes olasilikla Dr.
Heywood Floyd."

Chandra’nin kesin emrini hatirlayan Floyd
HAL"I kutlamaktan vazgecti. On yildan sonra
yuzde altmis bes cok iyi bir skordu. Bir¢ok insan
bu kadarini yapamazdi.

Lagrange

"Endiselenme HAL. Her seyi sonra aciklayaca-
gm."

"Gorev tamamlandi mi? Bunu ne kadar istedigimi
biliyorsunuz."

"Gorev tamamlandi; programi uyguladin. Simdi -
izin verirsen- 6zel bir konusma yapmak istiyoruz."”

"Elbette."

Chandra ana konsola ses ve goruntu girislerini
kapatti. Geminin sadece bu kisminda da olsa
HAL artik kor ve sagirdi.

Vasili merakla "Bunun anlami ne?" diye sordu.

Chandra dikkatle ve kesin olarak "Anlami su"
diye yanitladi "Sorunun basladigi andan itibaren
HAL’In tim hafizasini sildim."

Sasha hayretle "Bu muthis bir basari" diye ya-
nitladi. "Naslil yaptiniz?"

"Korkarim bunu acgiklamam, yaparken harcadi-
gimdan daha ¢cok zaman alir.”

"Chandra, sen ve Nikolai ile ayni dizeyde ol-
masam da, ben de bilgisayar uzmaniyim. 9000
serileri holografik hafiza kullaniyor, oyle degil
mi? Yani basit bir kronolojik silis yapmis olamaz-
siniz. Secilmis sdzcuk ve kavramlari bulan bir tir
tenya olmali."

Katerina geminin dahili hattindan "Tenya mi"
dedi. "Bunun benim alanim oldugunu saniyor-
dum Ama o kuc¢ik canavarlar alkol kavanozunun
disinda gérmedigime memnunum. Siz ne-
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den bahsediyorsunuz?"

"Bir bilgisayar terimi Katerina. Eski glnlerde -
¢cok eski gunlerde- gercekten de manyetik bantlar
kullaniliyordu. Ve bir sisteme girip hafizanin
istenilen bélumlerini yakalayip yok edecek -istersen
yiyecek- bir program hazirlamak mumkun.
insanlara da hipnozla ayni sey yapiliyor ya..."

"Evet ama o her zaman geri dondurulebilir.
Hicbir seyi gercekten unutmayiz. Sadece unuttu-
gumuzu sanirnz."

"Bilgisayarlar oyle calismaz. Bir seyi unutmasi
sOylendiginde unutur. Bilgi tamamen silinir."

"Yani HAL o... hatasini hi¢ hatirlamiyor mu?"

Chandra "Bundan ytzde yliz emin olamam" diye
yanitladi. "Tenya arastirma yaparken bir yerden
bir yere ge¢cmekte olan bilgiler olabilir. Ama bu
¢ok kucuk bir olasihk."

Herkes bir sire sessizce bunu dusundukten
sonra Tanya "Muthis" dedi. "Ama en dnemli konu
su: ileride ona giivenilebilir mi?"

Chandra yanitlayamadan Floyd atildi:

"Ayni durumun tekrar olmasi mimkin degil;
buna s6z verebilirim. Tum sorunlarin baslangic
nedeni bir bilgisayara guvenligi aciklamanin zor
olmasl."”

Curnow biraz yiiksek bir sesle "insanlara da
oyle" dedi.

Tanya pek ikna olmasa da "Umarim haklisin-
dir" dedi. "Sirada ne var Chandra?"
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"Cok karmasik bir sey degil ama uzun ve yorucu.
Simdi onu Jupiter'den uzaklasma planini uy-
gulamaya ve Discoveryyi eve gotiirmeye prog-
ramlamaliyiz. Biz hizh y6ringemizle déndikten

Uc¢ yil sonra.”

26

GOZALTI

Alici: Victor Millson, Baskan, Ulusal Uzay Yol-
culugu Konseyi, Washington

Gonderen: Heywood Floyd, USSC Disco-
very'den

Konu: Gemi bilgisayan HAL900O’in arizasi

Derece: GizLli

Dr. Chandrasegarampillai (buradan sonra Dr. C
olarak ge¢mektedir) HAL (zerindeki 6n ince-
lemesini tamamladi. HAL'In tim eksik modullerini
onard! ve bilgisayar artik tamamen calisiyor. Dr
C.’nin calismalari ve sonugclarini kendisinin ve
Dr. Ternovsky’'nin verecekleri kisa raporda
bulabilirsiniz.

Yine de benden Konsey igin, 6zellikle durum
hakkinda genel bilgisi olmayan yeni Uyeler icin
basit bir dille 6zetlememi istediniz. Dogrusu bunu
yapabilir miyim bilmiyorum; biliyorsunuz ben
bilgisayar uzmani degilim. Ama elimden geleni
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yapacagim.

Sorunun nedeni, HAL'In temel komutlari ile
Guvenligin istekleri arasinda bir uyusmazhkti.
Dogaldan Baskan’dan gelen bir emirle, TMA-I'in
varligli tamamen gizli tutuldu. Sadece bilmesi ge-
rekenler bu bilgiye ulasabildi.

TMA-1 kazida bulunup sinyalini Jupiter'e yo-
nelttiginde, Discover™nin oraya yapacag yolculuk
zaten detayll plan asamasindaydi. Ana ekibin
(Bowman, Poole) fonksiyonu sadece araci gide-
cegi yere goturmek oldugundan, yeni hedef hak-
kinda bilgilendiriimemelerine karar verildi. Aras-
tirma ekibini (Kaminski, Hunt, Whitehead) ayrica
egitip yolculuk baslamadan dondurmakla daha siki
bir guvenlik saglandigi dusundldd, cunkd bilgi
sizmasi olasihgl (kazayla ya da baska tarlt) buyuk
6lgclide azalacakti.

Daha o zaman (01.04.30’daki NCA 342/23/COK
GizLi notumda) bu ydnteme bircok defa karsi
¢iktigimi hatirlatmak  istiyorum. Ancak  Ust
duzeyde reddedildim.

Ayrica, insan yardimi olmadan gemiyi idare
edebildigi icin, ekibin etkisiz kalmasi ya da 6lmesi
halinde goérevi kendisi tamamlamak Uzere
HAL'In programlanmasina karar verildi. Bu ylz-
den hedefleri hakkinda tam bilgi verildi, ama
bunlari Bowman ya da Poole’a agiklamasina izin
yoktu.

HAL'In yapilis amaci, bilgiyi degistirmeden ve
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gizlemeden tam ve dogru olarak uygulamakti ve
bu durum bu amaca ters distyordu. Sonucta
HAL, insan olarak ele alirsak, bir psikoza -tam
olarak sizofreniye- yakalandi. Dr. C.’nin bana
verdigi bilgiye gbére HAL teknik olarak, kendi
kendine calisan gelismis bilgisayarlarda sikca go-
rulen bir duruma, Hofstadter-Moebius ikilemine
yakalanmis. Kendisi daha fazla bilgi icin Profesor
Hofstadter’le gériismenizi éneriyor.

Basitce sdylemek gerekirse (eger Dr. C.'yi dogru
anladiysam) HAL bas edemeyeceg@i bir ikileme
dusti ve bu ylUzden Dunya’dan hareketleri izle-
yenlere karsi paranoyak semptomlar gelistirdi.
Boylece Gorev Kontrol'le telsiz baglantisini ko-
parmaya calisti. ilk adim olarak da A.E. 35 anten
Unitesinde (sahte) bir ariza rapor etti.

Bu durumda hem dogrudan dogruya yalan
sOylemis oldu -suphesiz bu psikozunu daha da
ilerletti- hem de ekiple karsi karsiya geldi. Tah-
minimize gore (elbette bunu sadece tahmin ede-
biliriz) bu durumdan kurtulmanin tek yolunun
insan meslektaslarini yok etmek olduguna karar
verdi; bunu da az daha basariyordu. Konuya ta-
mamen tarafsiz olarak bakarsak, goreve tek basina,
insanlar ’parazit’ yapmadan devam etse ne
olacagini gérmek ilging olabilirdi.

Dr. C.’den tim 06grenebildigim bu kadar; onu
daha fazla sorgulamak istemiyorum, zaten bitkin
disene kadar calisiyor. Ama bu duruma ragmen,
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sunu soylemeliyim ki (ve lutfen bunu kesinlikle
gizli tutun) Dr. C. her zaman gerektigi kadar yar-
dimci olmuyor. HALI savunan bir tutum iginde,
bu da konuyu tartismamizi oldukg¢a zorlastiriyor.
Biraz daha bagimsiz olmasini umdugumuz Dr.
Ternovsky bile genellikle onunla ayni fikirde.

Ancak, gercekten dnemli olan tek konu: HAL’a
bundan sonra guvenilebilir mi? Dr. C.’nin elbette
hi¢ stiphesi yok. Bilgisayarin kapatilmasina neden
olan tim sarsici olaylari hafizasindan sildigini
soyluyor. HALIn insandaki sucluluk duygusuna
uzaktan da olsa benzer bir seyden etkilenecegine
de inanmiyor.

Ne olursa olsun, esas soruna neden olan duru-
mun tekrarlanmasi olanaksiz goruanudyor. HAL'In
bazi garip problemleri olsa da korkulacak turden
degiller. Sadece basit rahatsizliklar, hatta bazilar
komik. Ve bildiginiz -ama Dr. C.’nin bilmedigi-
gibi, son care olarak bize tam kontrol saglayacak
adimlan da attim.

Ozetle: HAL 9000'in tedavisi tatmin edici bigcimde
ilerliyor. Hatta gozetim doneminde oldugu bile
soylenebilir.

Bunun farkinda mi, merak ediyorum.

Lagrange
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PERDE ARASI; SAMIMi ITIRAFLAR

insan aklinin uyum saglama yetenegi ¢cok sasirtici,
bir stiire sonra en inanilmaz sey bile siradanlasiyor.
Leonov ekibi ortami zaman zaman degistiriyorlardi.
Bu belki de
bilingsizce yaptiklar bir seydi.

akillarini  kaybetmemek igin

Dr Heywood Floyd genellikle bu gibi durum-
larda Walter Curnow’un partinin ilgi odagi olmak
icin ¢ok ugrastigini dastintrdi. Yine de, Sasha
Kovalev'in sonradan ’Samimi itiraflar adini taktgi
seanslari baslatirken, herhalde aklinda boéyle bir
sey yoktu. Sifir yercekiminde c¢alismaktan
duydugu evrensel hosnutsuzlugu dile getirdiginde,
her sey kendi kendine basladi.

Gunlik Saat Alti Sovyetleri'nde "Bir dilek hak-
kim olsayd!" diye basladi "kdpuklerle dolu, ¢gam
kokusu dokulmus bir kiivete gdémulmek isterdim,
suyun Ustiinde sadece burnum kalirdi."

Onaylayan muriltilar ve 6zlem dolu i¢ c¢ekisler
bittiginde szl Katerina Rudenko aldi.

"Ne kadar guzel ve basit Walter" diye alayl
alayli guldd. "Sanki bir Roma imparatoruymus-
sun gibi. Ben Dunya’da olsam daha aktif birsey-
ler yapardim."

"Ne gibi?"

"Himmm. Ge¢mise dénmeme izin var mi?"
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"Madem istiyorsun..."

"KuglUk bir kizken tatillerde Gurcistan’da kol-
lektif bir ciftlige giderdim. Yoneticinin karaborsa-
dan kazandigi parayla aldigi beyaz yeleli, altin
rengi guzel bir aygir vardi. Adam adi ihtiyarin te-
kiydi ama onu severdim. O da kirlarda Alexan-
dera binmeme izin verirdi. Olmem isten bile de-
gildi; ama Dunya’nin bana her seyden cok hatir-
lattigi ani bu iste.”

Bir an dusunceli bir sessizlik oldu; sonra Cur-
now "Baska gonulli var mi?" diye sordu.

Herkes kendi anilarina Oylesine dalmisti ki
oyun orada bitebilirdi. Ama Maxim Brailovsky
tekrar baglatti.

"Dalmak isterdim. En blyUk hobim -hobiye za-
manim oldugunda- buydu ve kozmonotluk egiti-
mime ragmen devam edebildigime seviniyor-
dum. Pasifik mercanadalarmda daldim. Buyuk
Mercan Kayaligi'nda, Kizildeniz’de mercan kaya-
liklari dinyadaki en guzel yerlerdir. Ama en iyi
hatirladigim deneyim ¢ok farkli bir yerdeydi; Japon
varek ormanlarinin birinde. Koca yapraklarin
arasinda kinlan gtines isidiyla bir sualti katedrali
gibiydi. Gizemli, buyuleyici... Oraya bir daha
gitmedim, belki bir sonraki sefere ayni olmayabi-
lirdi. Ama denemek isterdim."

Her zamanki gibi kendini protokol gérevlisi ilan
eden Walter "Guzel" dedi "siradaki?"

Tanya Orlova "Cabuk bir yanit verecegim" de-
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di. "Bo\soy-Kugu Go6lu. Ama Vasili bana katil-
maz. O baleden hoslanmaz."

"Yalniz o degil. Neyse, sen ne segerdin Vasili?"

"Dalmak diyecektim ama Max ©6nce davrandi.
Ben de ters yonde gideyim: Planor. Bir yaz gi-
ninde, bulutlarin arasindan tamamen sessizce
stzulmek. Sey, tamamen degil; kanattaki rtzgar
akimi guraltdli olabilir, 6zellikle yan yattiginizda.
Dunyanin tadi boyle ¢ikar; tipki bir kus gibi."

"Zenia?"

"Cok kolay. Pamir’lerde kaymak. Kari severim."

"Ya sen Chandra?"

Walter soruyu sordugunda atmosfer belirgin
olclide degisti. Bunca zaman sonra bile Chandra
héala bir yabanciydi. Cok saygili hatta kibardi ama
duygularini asla agiga vurmuyordu.

Yavasca "Ben cocukken" dedi, "blUyukbabam
beni Benares, Varanasi'deki kutsal bir yere gotirdi
Oraya gitmediyseniz korkarim anlamazsiniz.
Benim i¢in -guinumuizde bile, dini ne olursa olsun
bircok Hintli i¢cin- orasi DUnya’nin merkezidir Bir
glin oraya dénmeyi planliyorum."

"Ya sen Nikolai?"

"Eh, deniz ve gokyuzi soéylendi. Ben ikisini
birlestirmek istiyorum. En sevdigim spor rizgar
sorfuydd. Korkarim artik bunun igin ¢ok yash-
yim. Ama anlamanin bir tek yolu var."

"Sadece sen kaldin Woody. Senin se¢imin ne?"
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Floyd dustinmedi bile, aninda verdigi yanit
kendisini de digerleri kadar sasirtti.

"DlUnyanin neresinde oldugum umurumda degil
Yeter ki kiiciik oglum yanimda olsun."

Bunun Ustiine sdylenecek bir sey yoktu. Seans
bitmisti.

28

DUS KIRIKLIGI

"Tum teknik raporlan gérdin Dimitri, yani Dus
kinkhgr anliyorsundur. Bitin o test ve dlgiimlerden
yeni hichir sey o6grenemedik. Zagadka gok-
yuzunin yarisini kaplayarak oylece duruyor, bizi
umursamiyor bile.

"Ama hareketsiz ya da terk edilmis bir uzay en-
kazi olamaz. Vasili burada, sabit olmayan denge
noktasinda kalmak icin pozitif bir etki aliyor ol-
masi gerektigine dikkat cekti. Yoksa yillar 6nce
Discovery gibi uzaklasmis ve lo’ya ¢arpmis olurdu.

"Peki bundan sonra ne yapacagiz? Gemide
nikleer patlayicilarimiz yok... olsaydi... ama bu
BM ’08’in uUguincu paragrafini ihlal etmek olurdu.
Sadece saka yaplyorum.

"Artik Gzerimizdeki baski azaldigi ve eve donls
yolculugu icin uygun zamana da daha haftalar
oldugu icin belirgin bir can sikintisi ve dus ki-
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rikhgr var. Sakin gilme, siz Moskova’dakilerin
bunu nasil karsilayacaginizi biliyorum. Normal
bir insan burada, insan gozinin gérdigd en bi-
vuk harikalarin arasinda nasil sikilabilir?

"Ama bu dogru. Moral eskisi gibi degil. Kisa
siire 6ncesine kadar hepimiz fazlasiyla saglklydik
Simdi ise herkes ya tUsutmus ya midesi bozulmus
ya da Katerina’nin haplari ve tozlariyla bile
iyilesmeyen bir kesigi var. Artk o da pes etti,
sadece kufur ediyor.

"Sasha geminin ilan panosuna koydugu bazi
ilanlarla sikintimizi biraz hafifletiyor. Konu: KAH-
ROLSUN RUSINGILIiZCE! Sirekli duydugu yanhs
s6zcuk kullanimlari, iki dilin korkung¢ bicimde
karistigi durumlar ve bu gibi seylerin listesini ya-
piyor. Eve dondugumizde dillerimizi aritmamiz
gerekecek. Birgok kez sizinkilerin farkinda bile
olmadan ingilizce sohbet ettigini gdordiim; sadece
zor sozcukler icin kendi dillerini kullaniyorlardi.
Gecgen gun ise kendimi Walter Curnow’la Rusca
konusurken buldum; Ustelik ikimiz de birkag da-
kika farkina varmadik.

"Gecen gun yasadigimiz ve tasarlanmamis bir
olay sana ruh halimiz hakkinda biraz ipucu verir.
Gece yansi duman dedektorlerinden birinden
yangin alarmi geldi.

"Meger Chandra 6ldurtct purolanndan birkagini
gemiye gizlice sokmus ve daha fazla dayanamamis.
Tuvalette puro igiyordu, tipki yaramaz bir
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okul ¢ocugu gibi.

"ilk panigin ardindan herkes bunu son derece
komik buldu, tabii o utancindan o6liyordu. Sanki
¢ok sacma bir fikranin baskalarina higbir sey ifade
etmeyip, normalde gayet akilli olan bazi insanlari
gulmekten kivrandirmasi gibi. Sonraki birka¢ gin
boyunca ne zaman birisi bir puro yaki-yormus
gibi yapsa herkes kiriliyordu.

"isin sagma yani, Chandra bir yaliim kabinine
girse ya da duman dedektoriini kapatsa hi¢ kimse
bir sey demezdi. Ama o insani zaaflarini kabul
edemeyecek kadar utangag¢. Artik HAL''n basinda
eskisinden de fazla zaman gegiriyor."

Floyd PAUSE duigmesine basti ve kaydi durdurdu.
Chandra ile alay etmek c¢ekici gelebilirdi ama
dogru degildi. Son birka¢ haftada bir strd garip
davranis gbrmustd; hic neden yokken ciddi tar-
tismalar bile olmustu. Ya kendi davranislari nasildi?
Her zaman elestirinin 6tesinde miydi?

Curnow’u dogru degerlendirdiginden emin de-
gildi. iri yan muhendisten ya da fazlaca yiiksek
sesli gulusinden hoslanacagini sanmamisti ama
Floyd artik ona katlanmiyor, saygiyla takdir edi-
yordu onu. Ruslar ona bayiliyorlardi, biraz da
"Polyushko Polye" gibi klasikleri yorumlayisi gul-
mekten gozlerini yasarttigi icin. Bir defasinda ise
Floyd bu bayllmanin fazla ileri gittigini disin-
mustl.

"Walter" diye dikkatle baslamisti. "Beni ilgilen-
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dirdiginden emin degilim, ama seninle goérismek
istedigim kisisel bir konu var."

"Birisi bir seyin kendini ilgilendirmedigini soy-
lediginde genellikle haklidir. Sorun ne?"

"Aclk konusmak gerekirse, Max’a karsi olan
davraniglarn."

Bir an buz gibi bir sessizlik oldu. Bu arada
Floyd sikintiyla karsi duvardaki berbat boya isci-
ligini inceliyordu. Sonra Curnow yumusak ama
ciddi bir sesle "On sekiz yasindan blyUk oldugunu
sanmistim” dedi.

"Konuyu degistirme. Aslinda disindigim Max
degil, Zenia."

Curnow’un agzi hayretle acildi. "Zenia mi?
Onun bununla ne ilgisi var?"

"Zeki bir adam igin fazla dikkatsizsin, hatta
duygusuzsun. Onun Max’e asik oldugunun far-
kindasindir. Elini Max’in omuzuna attiginda size
naslil baktigini fark etmedin mi?"

Floyd Curnow’un utandigini gorecegini hig
sanmazdi, ama sozleri etkili olmustu.

"Zenia ha? Herkesin saka yaptigini sanmistim; o
tipki kiigucuk, sessiz bir fare. Ve herkes kendince
Max’e asik; Buyuk Catherine bile. Yine de... sey,
sanirnm daha dikkatli olmaliyim. En azindan
Zenia etraftayken."

Gerginlik azalirken uzun bir sessizlik oldu.
Sonra, belli ki k6t bir sey hissetmedigini goster-
mek icin, Curnow siradan bir tonda devam etti.
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"Biliyor musun, Zenia'yi hep merak ediyorum.
YUziunde harika bir plastik ameliyat yapilmis,
ama tim hasan onaramamiglar. Cildi ¢cok gergin,
onu dogru duriust gulerken goérdigumi hi¢ hatir-
lamiyorum. Belki de ona bu ylzden bakmami-
simdir. Bu kadar hassas olduguma inanir miydin
Heywood?"

Resmi tonda soOylenen 'Heywood'da disman-
liktan ¢ok dostca bir sitem vardi ve Floyd rahatlad.

"Merakini kismen giderebilirim. Washington
nihayet gercekleri 6grenmis. Gorintse gdre kotu
bir ucak kazasi gecirmis ve tum yaniklan iyi-
lesecek kadar sansliymis. Bildigimiz kadanyla bir
sir yok; ama Aeroflot’'un kaza yapmasi beklen-
medik bir sey."

"Zavalll kiz. Uzaya gitmesine izin vermelerine
sasirdm ama saninm irina yaralandiginda ellerin-
deki yeterli tek kisi oydu. Onun i¢in Gzuliyorum;
yaralari bir yana psikolojik sok korkung¢ olmali."

"Eminim 6yle, ama artik tamamen iyilestigi belli.”

Floyd kendi kendine tum gercekleri sdylemi-
yorsun, dedi ve asla da sdylemeyeceksin. Jupi-
ter’e yaklasirken olanlardan sonra, aralannda her
zaman gizli bir bag olacakti; sevgi degil, cogun-
lukla daha kalici olan sefkat bag.

Birdenbire ve beklenmedik sekilde kendini
Curnow’a minnettar hissetti; o ise besbelli Zenia
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ile bu kadar ilgilenmesine sasirmisti, ama bunu
kendini savunmak icin kullanmadi.

Kullansa bile bu haksizlik mi olurdu? Simdi,
ginler sonra, Floyd kendi davranislannin takdire
sayan olup olmadigini merak etmeye basliyordu.
Curnow sdzunu tutmustu; hatta onu tanimayan
biri, Max’i gérmezden geldigini bile dustnebilirdi;
en azindan Zenia etraftayken. Artik Zenia'ya c¢ok
daha sefkatli yaklasiyordu; hatta ona kahkaha
attirmayi basardigi bile oluyordu.

Boylece, ardindaki neden ne olursa olsun, mu-
dahalesi ise yaramisti. Hem de bu, Floyd’'un da
bazen pismanlikla stuphelendigi gibi, normal ho-
mo veya heteroseksuellerin, her ortama uyabilen
son derece dengeli kisilere duydugu gizli gipta-
dan baska bir sey olmasa bile.

Parmagi kayit cihazina dogru uzandi tekrar,
ama dustnceleri dagilmisti. ister istemez kendi
evi ve ailesinin goruntuleri kafasini doldurdular.
Gozlerini kapatti ve Cliristopher'in dogum gunu
partisinin en giizel anini hatirladi; gocugun pas-
tadaki ¢ mumu Ufleyisini. Yirmi dort saat bile
olmamisti, ama bir milyar kilometre uzaktaydi.
Goruntuyl o kadar cok izlemisti ki artik sahneyi
ezbere biliyordu.

Acaba Caroline babasini unutmamasi ya da bir
dogum gununud daha kacgirdiktan sonra doéndu-
gunde onu bir yabanci sanmamasi icin mesajlarini

Chris’e ne kadar sik seyrettiriyordu? Sormaya
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neredeyse korkuyordu.

Ancak Caroline’i suglayamazdi. Tekrar bulus-
malarindan 6nce, onun igin yalnizca birka¢ hafta
gecmis olacakti. Ama o iki dunya arasindaki ru-
yasiz uykusundayken Caroline iki yildan fazla
yaslanmis olacakti. Bu gen¢ bir dul olmak icin
uzun bir zamandi, gegici bile olsa.

Floyd, acaba ben de gemideki hastaliklardan
birine mi yakalandim, diye disundi. Boylesine
bir sinirlilik, hatta basarisizlik duygusu pek yasa-
mamisti. Uzay ve zaman girdaplarinin dtesinde
ailemi kaybetmis olabilirim, hem de bir hi¢ ugruna.
Cunkd hicbir sey elde etmedim; hedefime
ulasmis olsam da o bos, asillamaz, karanlk bir
duvar.

Ama yine de, David Bowman "Aman Tannm!
Yildizlarla dolu!" diye bagirmisti.

29

ORTAYA CIKIS

SASHA’NIN SON BILDIRISi:
RUSINGILiZCE BULTENI # 8 Konu: Tovarishch
(tovarish) Amerikali konuklarimiza: Dostlarim,
bana bu sekilde en son ne zaman hitap edildigini
dogrusu hatirlamiyorum. Yirmibi-rinci ylUzyildaki
her Rus igin bu, bez sapkalar ve
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kirmizi bayraklan ve demiryolu vagonlarinda is-
cilere nutuk atan Vladimir llich’i hatirlatan Po-
ternkin zirhlisinda kaldi.
Cocuklugumdan beri bana ya bratets ya da
druzhok denildi; se¢im sizin.
Birsey degil.
Yoldas Kovalev

Vasili Orlov kopruye gitmek igcin gézlem oda-
sindan gegerken kendisine katildiginda Floyd hala
bu nota kikirdiyordu.

"Beni sasirtan, tovanshch, Sasha’nin fizikten
zaman ayirip birseyler calismasi. Ama her sefe-
rinde benim bile bilmedigim siir ve oyunlardan
alintilar yapiyor. Ayrica, sey, Walter'dan daha iyi
ingilizce konusuyor."

"Bilimle sonradan ilgilendigi icin Sasha -nasil
diyorsunuz- ailenin kara koyunu. Babasi Novosi-
birsk’te ingilizce profesérilydil. Evde Rusca’'ya
sadece pazartesiden carsambaya izin vardi; per-
sembeden cumartesiye ingilizce konusulurdu."

"Ya pazarlan?"

"Oh, Fransizca ya da Almanca, birer hafta arayla.”

"Simdi nekultumy derken ne demek istedigini
tam olarak anliyorum; eldiven gibi uyuyor. Sasha
bu., farklihindan dolay! sugluluk duyuyor mu?
Ve boyle bir gegmise ragmen, nasil olup da mu-
hendis oldu?"
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"Novosibirsk’de kimin serf, kimin aristokrat ol-
dugunu hemen 6grenirsin. Sasha hirsli bir gencti,
Ustelik de cok zekiydi."

"Tipki senin gibi Vasili."

"Et tu, Brute!. Goruyorsun ya, ben de Shakespe-
are’den en az -Bozhe mof.- o da neydi?"

Floyd sansli degildi; sirti gézlem penceresine
donuk duruyordu ve higbir sey gdormedi. Birkag
saniye sonra doénduginde, sadece geldiklerinden
beri oldugu gibi, BliyUk Birader’in Jupiter’'in dev
yuvarlagini ikiye bélen bildik gérantist vardi.

Ama Vasili'nin hafizasina sonsuza dek kazinacak
0 anda, o keskin kenarl sekil tamamen farkli ve
olanaksiz bir sahne olusturdu. Sanki birdenbire
baska bir evrene bir pencere acilmis gibiydi.

GOruntu bir saniyeden az surdl, istemeden go6-
zunU kirpmasiyla birlikte kayboldu. Yildizlara
degil glneslere bakiyordu, sanki bir galaksinin
kalaballk kalbi ya da kiresel bir kimenin c¢ekir-
degi gibi. O anda Vasili Orlov Dinya’nin gokyu-
zUnu sonsuza dek unuttu. Orasi artik bombostu,
hatta koca Orion ve muhtesem Scorpio bile gbze
carpmayan, ikinci kez bakmaya degmeyecek sénik
pariltilardi.

Cesaret edip gozlerini tekrar actiginda gitmisti.
Hayir, tamamen degil. Eski haline donmus olan
siyah dikdodrtgenin tam merkezinde, sénuk bir
yildiz hala parhyordu.

Ama yildizlarin hareketi gortlmezdi. Orlov su-
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lanan gozlerini temizlemek igin tekrar gz kirpti.
Evet, hareket gercekti; hayal gormuyordu.

Bir goktasi mi? Bas Muhendis Vasili Orlov dy-
lesine bir soktaydi ki, havasiz uzayda goktasi ola-
mayacagini hatirlamasi birkag saniye strdd.

Sonra birdenbire bulanip bir isik ¢izgisine do-
nustu. Birkag kalp atisi sonra Jupiter’'in ardinda
godzden kaybolmustu. Bu arada Vasili toparlanmig
ve tekrar kendine hakim, sogukkanl bir gézlemci
olmustu.

Cismin yonu icin simdiden iyi bir tahmin yap-
misti. SUphe yoktu; dogaica Dinya'ya yonelmisti.
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EVE DONUS

Bir riyadan ya da ruyanin igindeki bir riyadan
uyanmis gibiydi. Yildizlar arasindaki gecit onu
insanlarin diinyasina geri getirmisti, ama bir insan
olarak degil.

Ne kadar zamandir yoktu? Bir émur boyu...
Hayir, iki dmur boyu; biri ileri, digeri geriye dogru.
Birlesik Devletler Uzay Araci Discover™nin
kumandani ve mirettebatin sag kalan son uyesi
David Bowman olarak, u¢ milyon yil édnce kurul-
mus ve sadece dogru zamanda ve dogru uyarima
gore ayarlanmis dev bir tuzaga yakalanmisti. icine
dismus, bir evrenden digerine gegmis, bazilarini
artik anladigi bazilarini ise hicbir zaman an-
layamayacagi olaganustu seyler gormustu.

Sonsuz 1sik koridorlarindan surekli artan bir
hizla gegcmis, sonunda i1sik hizim da gegmisti. Bunun
olanaksiz oldugunu biliyordu; ama artik nasil
yapilabildigini de biliyordu. Einstein’in dedigi
gibi, Yuce Tanri kurnazdi ama asla kotu niyetli
degildi.

Kozmik bir dénusim sisteminden -galaksiler
aras! bir Buyilk Merkezi istasyon’dan- gecmis ve
bilinmeyen gugler tarafindan bunun siddetinden
korunarak, kendini dev kirmizi bir yildizin yaninda
bulmustu.

Olen bir giinesin kiguk parlak beyaz dostu
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goklerine yukseldiginde bir gunesin yuUzindeki
gundogumu paradoksuna, ardinda atesten bir
dalga tasiyan alev alev bir gérintiye tanik ol-
mustu. Uzay kapsuli onu asagidaki cehenneme
tasirken bile korku degil, yalnizca merak duy-
mustu...

. .Mantigin otesinde, herseyin tanidik geldigi
guzel bir otel odasina gelmisti. Ancak bunlarin
¢ogu gercek degildi; raflardaki kitaplar sahteydi,
yiyecek kaplarinda ve buzluktaki bira kutularinda
-Unlt markalar olsalar da- tadi ekmek gibi olan
ayni yiyecekten vardi, ama zaten tadini du-
sinmuyordu bile.

Kozmik bir hayvanat bahgesinde bir parca ol-
dugunu hemen anladi. Kafesi dikkatle, eski tele-
vizyon programlarindaki gorintilerden esinleni-
lerek olusturulmustu. Bakicilarinin ne zaman ve
hangi sekilde ortaya ¢ikacaklarini merak ediyordu.

Bu ne kadar aptalca bir beklentiydi! Ruzgari
gbrmeyi ummak ya da atesin gergek seklini tahmin
etmeye calismak gibiydi.

Sonra, beden ve ruhun yorgunluguna yenik
dusti. David Bowman son defa uyudu.

Garip bir uykuydu, tamamen bilingsiz degildi.
Ormanda ilerleyen bir sis gibi, bir sey aklina gir-
misti. Onu sadece hafif¢ce hissediyordu ve tama-
men yuzlesmek kendisini c¢evresindeki atesler
kadar hizla ve kesin olarak yok ederdi. Sakin in-
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celemesinin altinda ne umut ne de korku duymadi

O uzun uykudayken bazen riyasinda uyanik
oldugunu goriyordu. Yillar gecmisti; bir defasinda
bir aynaya bakiyor, go6rdidgu kinsik yuzin
kendisi oldugunu zorlukla anlayabiliyordu. Be-
deni hizla ¢dzuluyor, biyolojik saatin kollan asla
ulasamayacaklari bir geceyarisina dogru cilginca
donidyorlardi. Cunkl en son anda Zaman durdu
ve geri dondu.

Hafizasinin kaynaklarina giriliyor; her seyi ye-
niden hatirlayarak gecmisi tekrar yasiyor, cocuk-
luguna donerken bilgi ve deneyimleri akip gidi-
yordu. Ama higbir sey kaybolmuyordu. Hayatinin
her ani boyunca gordugu her sey daha guvenli
bir yere aktariliyordu. Bir David Bowman artik
var olmasa da, bir baska David Bowman maddi
gereksinimlerin dtesine gegerek 6limstz olmustu.

Bir embriyo tanriydi, hentiz dogmaya hazir de-
gildi. Eskiden ne oldugunu bilerek, ama simdi ne
oldugunu bilmeden, c¢aglar boyu limbo’da* do-
lasmisti. Hala deg@isim halinde, krizalit ile kele-
bek arasinda bir yerdeydi. Belki de sadece tirtilla
kelebek arasinda...

Ve sonra durgunluk bitti; zaman onun kicuk
diinyasina yeniden girdi. Oniinde birdenbire be-
liren siyah dortgen tas eski bir dost gibiydi.

Onu Ay’da gérmusti; Jupiter’in gevresinde do-

limbo- Katolik ilahiyatinda, cennetle cehennem arasinda bulu- 199
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lasirken rastlamisti ve bir sekilde atalarinin da
onu uzun zaman 6nce gordiklerini biliyordu. Ve
hala anlasilamayan sirlari olsa da artik tamamen
gizemli degildi; guglerinin bazilarim artik anliyordu

Onun tek degil bircok oldugunu anladi ve 6l-
¢um aletleri ne derlerse desinler, blUyUkligu hep
aynl, yani gerektigi kadardi.

Kenarlarinin matematiksel orantisi olan ikinci
dereceden ardisik 1:4:9 orani ne kadar da acikt!
Ve bu dizilisin orada, sadece Ug¢ boyutta bittigini
sanmak ne buyuk saflikti!

Akl bu geometrik basitliklere odaklanmigken, o
bos dortgen yildizlarla doldu. Otel odasi -tabii
gercekten var olduysa- yaraticisinin aklinda ¢6-
zAalup gitti ve iste 6ninde Galaksinin parlak gir-
dabi vard..

Plastik bir temele oturtulmus harika, inanilmaz
derecede ayrintih bir maket gibiydi. Ama bu ger-
¢egin ta kendisiydi ve simdi onu gérmekten ote,
tim duyulanyla daha iyi kavriyordu. istese, dik-
katini yz milyar yildizdan tek birine verebilirdi.

iste buradaydi, galaksinin g¢ekirdeg@inin kullen-
mis atesleri ile cemberin yalniz ve daginik gozci
yildizlarinin arasinda, guneslerden olusan bu buyuk
irmakta yiziyordu. Ve orada, gokytzindeki bu
kanyonun, tim yildizlardan yoksun bu karanlik,
yilankavi seridin uzak tarafinda da kokeni vardi.
Yalnizca ¢ok uzaklardaki ates sislerinin pa-
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altisinin kenarlarini aydinlatmasiyla gérulebilen
bu sekilsiz kaosun yaratilista kullanilmayan bir
madde, hentz baslamamis evrimlerin hammad-
desi oldugunu biliyordu. Zaman burada heniz
baslamamisti; simdi yanan ginesler coktan 0&l-
mis olana dek i1sik ve hayat bu boslugu tekrar
sekillendirmeyecekti.

Onu bir defa bilmeden ge¢misti; simdi ¢cok daha
hazir, ama kendisini yonlendiren guct hala
bilmeden bir defa daha ge¢gmeliydi...

Galaksi, onun koydugu zihinsel cerceveden
tasti; yildizlar ve nebulalar sonsuz gibi gelen bir
hizla 6ninden aktilar. Hayalet gunesler patlayip
geri dustiler, o da cekirdeklerinin icinden bir
golge gibi kayip gecti.

Yildizlar zayifiyor, Samanyolu’nun pariltisi ha-
fifleyip o bildigi -ve belki birgin tekrar bilecegi-
gorkemin soluk hayaletine dénisiyordu. insan-
larin gercek kabul ettigi uzaya geri donmustd,
birka¢ saniye ya da birka¢ yuzyil énce biraktig
noktaya.

Dis dunyadan sayisiz uyarimlarla dolu o eski
varolusundan c¢ok daha yogun bir bilingle, gevre-
sindeki herseyi cok iyi algilyordu. istedigine
konsantre olabilir, zaman ve mekanin temel, ta-
necikli yapisini bulana dek tim ayrintilarini ince-
leyebilirdi. Onun 6tesinde ise sadece kaos vardi.

Nasil oldugunu bilmiyordu, ama hareket ede-
biliyordu Bir bedeni varken biliyor muydu san-
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ki? Beyinden organlara giden komut zinciri, Gze-
rinde hi¢ kafa yormadigi bir esrardi.

Sadece istemesiyle, yakindaki bir yildizin tayfi
mavilesti; tam istedigi kadar. Isik hizina yakin bir
hizla ona dogru gidiyordu; daha hizli da gidebi-
lirdi ama acelesi yoktu, hala islenecek, incelenecek
¢ok bilgi ve... kazanilacak ¢ok sey vardi. Su
andaki hedefinin bu oldugunu biliyordu ama bu-
nun zamanla belli olacak olandan daha buyuk bir
planin sadece bir pargasi oldugunu da biliyordu.

Ardinda hizla kuglulen evrenler arasi kapiyla ya
da ilkel uzay araclarnyla c¢evresinde toplanmis
merakl varliklarla hi¢ ilgilenmedi. Bunlar anilarinin
bir pargcasiydi ama simdi daha gugcli anilar bir
daha gorecegini hi¢c sanmadigi evine, Dinya’-ya
caginyorlardi onu.

Bir cok ses duyuyordu, surekli yukseliyorlardi.
Dunya’nin kendisi de, Gunes’in genis halesinde
neredeyse kaybolmus bir yildizdan zayif bir hilale
ve sonunda mavi-beyaz muhtesem bir yuvarlaga
donusta.

Geldigini biliyorlardi. Asagidaki kalabalik geze-
gende radar ekranlarinda alarmlar caliyor, dev iz-
leme teleskoplari gokytzini tariyorlardi ve bilinen
tarih sona ermek Uzereydi.

Bin kilometre asagida, uyuyan bir 6lum kargosu
uyanmis, yoringesinde hareket ediyordu. Sahip
olduklari zayif enerjinin ona zarar vermesi
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imkansizdi, hatta bu enerji onun isine bile yara-
yabilirdi.

Devrelerden olusan labirente girdi ve hizla
6limcil merkeze dogru ilerledi. Devrelerdeki
yollarin bir ¢cogu 6nemsizdi; koruma igin yapil-
mis ¢ikmazlardi. Onun igin bunlar ¢ocuk oyun-
cagiydi, hepsi kolayca ¢ozilebilirdi.

Artik son bir engel kalmisti; iki baglantiy! ayiran
basit ama etkili bir mekanik dizenek. Onlar
kapatilana kadar son asamayi baslatacak enerji
olmayacakti.

istedi ve ilk defa basarisizig ve dus kirikligini
yasadi. Birka¢ gramhk mikrodevreler birlesme-
misti. Hala saf enerjiden olusan bir yaratikti; he-
nidz maddi diinyaya dokunamiyordu. Ama bunun
basit bir ¢c6zUmu vardi.

Hala ogrenecegi ¢cok sey vardi. Diuzenege uy-
guladigi gl¢ oyle yuksekti ki, bobini neredeyse,
harekete gecirici mekanizmay! calistiramadan
eritiyordu.

Saliseler yavas yavas gecti. Patlayici merceklerin
enerjilerini yogunlastirmasini gozlemek ilgingti.
Tipki barut yukli bir trene ki¢uk bir Kibrit atmak
gibi, sonra da...

Megatonlar sessiz bir patlamayla cicek gibi aci-
larak uyuyan DlUnya’nin yarisina kisa, sahte bir
safak olusturdular. Alevlerden yukselen bir anka
kusu gibi ihtiyaci olani alarak gerisini yok etti.
Asagida, gezegeni bir¢ok tehlikeden koruyan at-
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mosferin koruyucu tabakasi radyasyonun en teh-
likeli kismini emdi. Ama bazi sanssiz insanlar ve
hayvanlar bir daha asla géremeyeceklerdi.

Patlamadan sonra Dunya’nin sanki dili tutuldu.
Birdenbire genigleyen iyonosferin yansitmasiyla,
orta ve kisa dalgalardaki sesler tamamen sustu.
Gezegeni saran gorinmez ve yavasca eriyen ay-
nadan sadece mikrodalgalar siziyordu ve bunlarin
¢ogu da anlayamayacagl kadar zayiftilar. Yiksek
guclu birka¢ radar hala ona yo6nelikti, ama bunun
bir 6nemi yoktu. Onlari kolayca durdurabilecek
olmasina ragmen bununla ugrasmadi. Yoluna
baska bombalar c¢ikarsa, onlart da umur-
samayacaktl. Su an ic¢in ihtiyaci olan tim enerjiyi
almisti.

Ve simdi dev spiraller gizerek, cocuklugunun

yitik manzaralarina iniyordu.
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31
DISNEYVILLE

"Yuzyill sonu" filozoflarindan biri, insanlarin
mutluluguna Walter Elias Disney’in tarihteki tim
din o6greticilerinden daha c¢ok katkisi oldugunu
sdylemis ve bu nedenle c¢ok elestirilmisti. Bugun,
sanat¢inin dliminden yarim yuzyil sonra, dusleri
Florida’da hala yasiyordu.

Yarinin Deneysel Prototip Toplulugu, 1980’le-
rin baslarinda acildiginda yeni teknoloji ve hayat
tarzlarinin sergilendigi bir yer gibiydi. Ama
YDPT’'nin ancak o buyuk arazinin icinde gercek,
canl bir kasaba ve orayl kendine yurt edinmis
insanlar oldugunda amacina ulasacagini kurucusu
da fark etmisti. Bu slre¢ yuzyillin sonuna kadar
surmustu; artik bolgede yirmi bin Kisi yasiyordu
ve adi da kaginilmaz olarak Disneyville olmustu.

Buraya ancak WED avukatlarinin onayim al-
diktan sonra tasinilabiliyordu. Bu ylzden yas or-
talamasinin Birlesik Devletler toplulugu icinde en
yiksek olmasi ya da Dunya’daki en gelismis
saglik hizmetlerinin bulunmasi sasirtici degildi.
Hatta bazilar baska bir yerde yapilamazdi, dusu-
nulemezdi bile.

Dairenin tasariminda bir hastane odasina ben-
zememesine 6zen gosterilmisti ve sadece birkag
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siradisi ayrinti bunu bozuyordu. Yatak diz yuk-
sekligine anca geliyordu, bodylece disme tehlikesi
en aza indirilmisti. Ama hemsirelerin rahathgi igin
yikseltilebilip  katlanabiliyordu. Banyo kuveti
gbmmeydi ve hem icinde oturacak yeri hem de
yasl ve gugsuzlerin rahatca girip cikabilmesi igin
tutamaklar vardi. Yerler kalin bir haliyla kaplan-
misti; kaymalara neden olabilecek kucuk halilar
ya da yaralanmalara yol agabilecek sivri kdseler
yoktu. Diger ayrintilar daha az belirgindi ve TV
kamerasi oyle iyi gizlenmisti ki hi¢c kimse farkina
bile varamazd..

Birka¢ kisisel degisiklik vardi; bir kbsede bir yigin
eski kitap ve New York Times'in basiimis son
sayilarindan birinin BIRLESIK DEVLETLER UZAY
ARACI JUPITER’E DOGRU YOLA CIKTI baslkKli,
cercevelenmis On sayfasi. Bunun yaninda iki fo-
tograf duruyordu; birinde geng bir delikanli, di-
gerinde astronot Uniformasi giymis daha yasl bir
adam vardi.

TV ekranindaki aile komedisini izleyen zayif,
kir sagh kadin yetmisinde bile degildi ama daha
yash gorintyordu. Arada bir ekrandaki esprilere
kikirdiyor, ama sanki bir konuk bekliyormus gibi
surekli kapiya bakiyordu. Bunu yaparken de
sandalyesinin yanina dayal duran bastonunu daha
siki kavriyordu.

Ama kap! sonunda acildiginda, o televizyona
dalmisti. Bir kabahati varmis gibi etrafa bakinir-
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ken Uniformall bir hemsire kiiglk servis masasiy-la
odaya girdi.

Hemsire "Ogle yemegi vakti Jessie" diye ses-
lendi. "Bugln sevecegin bir sey var."

"Yemek istemem".

"Kendini ¢ok daha iyi hissetmeni saglayacak."

"Ne oldugunu sdyleyene kadar yemeyecegim."

"Niye yemiyorsun?"

"A¢ degilim. Sen hi¢ acikir misin?" diye de kur-
nazca ekledi.

Robot servis masasi, sandalyenin yanina gelince
durdu ve kapaklar acilinca tabaklar cikti. Bunlar
olurken hemsire hicbir seye dokunmadi, masanin
kontrollerine bile. YlUzinde donuk bir gulugle
oylece duruyor, zorlu hastasina bakiyordu.

Elli metre oOtedeki izleme odasinda, tip teknis-
yeni, doktora "Simdi iyi bak" dedi.

Jessie’nin egri bugru eli bastonu kaldirdi ve sa-
sirtict bir hizla, kisa bir yay cizerek hemsirenin
bacaklarina dogru savurdu.

Hemsire hicbir sey fark etmedi, hatta baston
icinden gecerken bile. Onun yerine, yatistirici bir
sesle "Cok hos goérunuyor degil mi? Hepsini bitir
hayatim." dedi.

Jessie’nin ylzine kurnaz bir gilimseme yayildi
ama sotylenenlere uydu. Hemen istahla yemeye
baslad.

Teknisyen "Gordun degil mi?" dedi. "Ne olup
bittigini ¢cok iyi biliyor. Cogu zaman goérindi-
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gunden ¢ok daha akill™

"0 ilk mi?"

"Evet Baska herkes onun gercgekten yemeklerini
getiren Hemsire Williams olduguna inaniyor."

"Bunun 6nemli oldugunu sanmiyorum. Bizi alt
ettigi icin ne kadar memnun baksana. Yemegini
yiyor, programin amaci da bu. Ama hemsireleri
uyarmaliyiz. Yalnizca Williams’i degil, hepsini."

"Neden? Oh tabii... Bir dahaki sefere hologram
olmayabilir ve sonra yarali personelin acacagi
davalari disun.”

32
CRYSTAL SPREVG

Crystal Spring’e Louisiana’dan tasinan Kizilderililer
ve Cajun gdc¢cmenleri, buranin dipsiz oldugunu
sOylerlerdi. Elbette bu safsataydi, suphesiz
kendileri bile buna inanmiyorlardi. Sadece bir
maske takip birka¢ kula¢ yuzmek yeterliydi ve iste
cevresinde ince yesil otlann dalgalandigi inanilmaz
derecede berrak suyun aktigi magara orada acikca
gorulebilirdi. Ve icerden bakan Cana-varin
gozleri.

Yan yana iki karanhk halka. Hi¢c kipirdamiyor-
lardi ama baska ne olabilirlerdi ki? O gizli varlik
her ylzise heyecan katiyordu. GUnun birinde
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Canavar ininden firlayacak, av ararken baliklan
urkdtup kagiracakti. Bobby ve David ylz metre
asagidaki, yosunlarin arasinda yari gdbmult duran
unutulmus ve suphesiz calinti bisikletten daha
tehlikeli olmayan bir seyin gomuli oldugunu asla
kabul etmeyeceklerdi.

Olta ve kursunla 6lgiip emin olmalarina rag-
men o kadar derin olduguna inanmak zordu. Daha
eski ve usta dalici olan Bobby yolun belki onda
birini gitmis ve dibin hala eskisi kadar uzak
goruanduguni séylemisti.

Ama Crystal Spring artik sirlarini aciklamak
Uzereydi; bolgedeki tarihgilerin kiicimsemesine
ragmen Guneyli hazinesi efsanesi belki de dog-
ruydu. En azindan son zamanlardaki suclardan
sonra oraya atilmis birka¢ silah bularak -her za-
man mukemmel bir yol- polis sefinin gozine gi-
rebilirlerdi.

Bobby’nin garajdaki hurda yigininda buldugu
kicuk hava kompresorint calistirmakta ilk dnce
biraz zorlansalar da artik tikir tikir isliyordu. Birkag
saniyede bir tekleyip mavi bir duman bulutu
cikariyor ama bu durmasina neden olmuyordu.
Bobby "Dursa bile" diyordu "Ne olur ki? Sualti Ti-
yatrosu’'ndaki kizlar hava hortumlan olmadan elli
metre yilzebiliyorlarsa biz de yapabiliriz. Tamamen
gavenli."”

Dave bir an, dyleyse neden Annem’e ne yapti-
gimizi soylemedik ve neden Babam bir sonraki
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mekigin firlatilmasi i¢in Cape’e gidene kadar
bekledik, diye diusundi. Ama aslinda icinde hig
stiphe yoktu; Bobby her zaman en dogrusunu bi-
lirdi. On yedi yasinda olmak ve her seyi bilmek
harika olmali. Yine de o aptal Betty Schultz ile o
kadar zaman gegirmemesini diledi. Tamam, c¢ok
guzeldi; ama lanet olsun, bir kizdi o! Bu sabah
onu baslarindan savmalari ¢cok zor olmustu.

Dave kobay olarak kullaniimaya aliskindi; kiguk
kardesler bunun icin vardi. Maskesini ayarladi,
paletlerini takti ve yavasca kristale benzeyen suya
girdi.

Bobby, ucuna bir dalgi¢ tipu agizligi yapistirdiktan
hava hortumunu ona uzatti. Dave bir nefes aldi ve
yuzunu eksitti. "Tadi berbat."

"Ahlsirsin. Haydi dal ama su cikintidan derine

degil. Fazla hava harcamamak igin basing valfini
orada ayarlamaya baslayacagim. Hortumu cekti-
gimde yukari ¢ik."
Dave yavasca yuzeyin altina, harikalar diyarina
indi. Sakin, tek renkli bir diinyaydi, Keys’in mercan
kayaliklarindan cok farkliydi. Hayatin -hayvan ve
bitki- kendisini gdkkusaginin tim tonlariyla
gosterdigi  sualti dunyasinin cafcafli renklerinin
hicbiri yoktu. Burada yalnizca mavi ve yesilin
nefis tonlari vardi ve baliklar da baliga benziyordu,
kelebeklere degil. Hortumu pesinden sirtkleyip,
gerek duydu-
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gunda kabarciklarindan igmek igin durarak ya-
vasca asagl indi. Cikintiya -aslinda bir aga¢ gov-
desiydi ama yosunlarla oylesine kaplanmisti ki
ne oldugu anlasiimiyordu- vardiginda oturup
cevresine bakti.

Kaynagin arkasinda, en az ylz metre uzaktaki
tasmis kraterin uzak kenarindaki yesil yamaglari
gorebiliyordu. Etrafta fazla balik yoktu ama kiuguk
bir surd, yukaridan stzilen gines 1sigi altinda bir
gumus para yagmuru gibi gegip gitti.

Kaynak sularinin denize yolculuklarina basla-
diklar yerde, her zamanki gibi eski bir dost da
vardl. Kuguk bir timsah (Bobby bir defasinda ne-
seyle "Ama yeterince buyuk" demisti, "Benden
daha iri") higbir yere tutunmadan dikey olarak
duruyordu. Sadece burnu ylzeyden yukaridaydi.
Onu hi¢ rahatsiz etmemiglerdi, o da onlari.

Hava hortumu sabirsizca cekildi. Dave cikaca-
gina sevinmisti; daha 6nce ulasamadiklari bu de-
rinlikte suyun ne kadar soguk olabilecegini tah-
min etmemisti ve ayrica kendisini ¢ok kotu his-
sediyordu. Ama sicak gunisigi onu kendine getirdi

Bobby coskuyla "Zor degil" dedi. "Sadece valfi
ac ki basing gostergesi kirmizi ¢izginin altina
inmesin."

"Ne kadar derine ineceksin™

"Canim sonuna kadar gitmek istiyor."

Dave bunu ciddiye almadi; ikisi de derinlik sar-
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hoslugu ve vurgun’un ne oldugunu biliyorlardi.
Zaten eski bahce hortumu da sadece otuz met-
reydi. ilk deney icin fazlayd: bile.

Sevgili abisi yeni mucadeleye girerken, onu daha
once de defalarca yaptigi gibi gipta ve hayranlikla
izledi. Bobby cevresindeki baliklar kadar rahatca
ylzerek o mavi, gizemli evrene dogru indi. Bir ara
yukari déntp hortuma dogru kuvvetle isaret
ederek, daha fazla hava akimina ihtiyaci oldugunu
gosterdi.

Birdenbire bastiran siddetli bas agrisina rag-
men Dave gorevini hatirladi. Eski kompresore
kostu ve kontrol valfini 6limcil olan son dere-
ceye getirdi; milyonda elli karbonmonoksit.

Bobby'yi son gordigunde gluvenle dalan, tGzerine
gunes 1s1§1 vuran o figir ondan sonsuza dek
uzaklasiyordu. Cenaze evindeki balmumundan
heykel bir yabanciydi, Robert Bowman’la ilgisi
yoktu.

33
BETTY

Neden huzursuz bir hayalet gibi buraya, eski
acl sahnesine donmustu? Hi¢ bir fikri yoktu; hatta
Crystal Spring’in yuvarlak g6zi asagidaki or-
mandan kendisine bakana kadar nereye gittiginin
bile farkinda degildi.
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Dunyanin efendisiydi, ama yillardir tatmadigi
bogucu bir aciyla eziliyordu. Zaman bir defa daha
aclyl dindirmisti, ama zUmrit aynanin 6nunde,
sadece cevredeki ispanyol yosunuyla kaph
¢amlarin yansimasini gérerek aglamasi sanki din
gibiydi. Ne oluyordu ona’

Ve simdi de, sanki hafif bir akintiya kapiimis-
¢asina, ama hala kendi iradesi disinda, kuzeye,
baskente dogru suriUkleniyordu. Bir sey ariyordu
ve bulana kadar ne oldugunu bilemeyecekti.

Hi¢ kimse ve hi¢ bir alet gegisini fark etmedi.
Artik enerjisini bosa harcamiyordu. Kaybettigi
ancak unutmadigi kol ve bacaklanna hakim ol-
dugu gibi, enerjisine de hakim olmay! dgrenmisti
Yikilmaz kubbelerin igine bir sis gibi ¢oktd,
sonunda kendini saklanmis milyarlarca ani ve
parildayan, gdz kamastirici elektronik dusunce
aglar arasinda buldu.

Bu is bir nukleer bombanin ateslenmesinden
daha karmasikti ve yapmasi da biraz daha uzun
sirdd. Aradigr bilgiyi bulmadan 6énce kuguk bir
hata yapti; ama dizeltmekle ugrasmadi. Bir ay
sonra isimleri F ile baslayan Florida’ll ¢ yluz vergi
mikellefi | dolarlik c¢ekler aldiklarinda kimse
bunun nedenini anlamadi. Durumu dizeltmek bu
ekstra 6demeden kat kat fazlasina mal oldu ve
saskina donen bilgisayar muhendisleri sucu bir
kozmik 1sin seline attilar. Bu pek de yanls sa-

yilmazdi.
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Saniyenin milyonda biri kadar bir stirede Talla-
hassee’den Tampa’daki 634 South Magnolia Cad-
desi’ne gitmisti. Adres hala ayniydi; aramakla za-
man kaybetmesi gerekmemisti.

Ama zaten, buldugu ana kadar, aramayi da du-
stinmemisti.

Betty Fernandez (kizlik soyadi Schultz) t¢ do-
gum ve iki kiirtajdan sonra bile hala guzel bir ka-
dindi. Su anda c¢ok da dusunceliydi; aci tath ani-
larini hatirlatan bir TV programi izliyordu.

Ozel bir haber bulteniydi. Leonoit\m Jiipiter’in
uydularindan sinyal verdigi uyarisiyla baslayip,
son on iki saatteki esrarengiz olaylardan s6z edi-
yordu. Bir sey Dunya’'ya yaklasiyordu; bir sey so-
rumlulugunu hi¢ kimsenin Ustlenmedigi bir nukleer
bombay! zararsizca patlatmisti. Hepsi buydu, ama
yeter de artard bile.

Haberciler Ay’da TMA-I'in kesfinin artik gizli
olmayan tim eski video bantlarini -ve bazilari
gercekten de bantti- taramislardi. Tektas'in ay sa-
faginda belirip mesajini Jipiter’e yolladiginda ¢ikan
o Urkdticu radyo sesini en az ellinci defa
dinledi. Ve bir defa daha bildik sahneleri izleyip
Discoverydeki roportajlar dinledi.

Neden izliyordu? Hepsi .evdeki arsivlerde bir
yerlerde vardi (ama Jose oralardayken asla izle-
mezdi). Belki de yeni bir 6nemli haber bekliyordu;
gecmisin duygularini hala ne kadar etkiledigini
kendine bile itiraf etmekten hoslanmiyordu.
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Ve bekledigi gibi, Dave oradaydi. Neredeyse
her kelimesini bildigi eski bir BBC roportajiydi.
HAL'dan s6z ediyor, bilgisayarin 6z-bilinci olup
olmadigina karar vermeye calisiyordu.

Ne kadar da geng¢ goéruntyordu. Ugursuz Dis-
coveryfnin o son silik goruntilerinden ne kadar
farkhydi! Ve hatirladigi kadariyla Bobby’'ye ne
kadar benziyordu.

Gozleri yasarmisti ki gorunti kaymaya basladi.
Hayir... Ya televizyonda ya da kanalda bir anza
vardi Hem goérinti hem ses gidip geliyordu.

Dave’in dudaklari kipirdiyor ama o higbir sey
duyamiyordu. Sonra yuzu ¢ozulur gibi oklu,
renkli parcalara ayrildi. Tekrar duzeldi, yine silindi
ve bir defa daha diizeldi. Ama hala ses yoktu.

Neden bu resmi koymuslardi? Bunda Dave bir
erkek degil, onu ilk tanidigi zamanki kadar bir
¢ocuktu. Sanki zaman girdabinin 6tesinde onu
gorebiliyormus gibi ekrandan disan bakiyordu.

Gulimsedi; dudaklari kipirdadi.

"Merhaba Betty" dedi.

Sozcukleri olusturup ses devrelerindeki akim-
lara aktarmak zor degildi. Esas zor olan dusince-
lerini insan beyninin donuk temposuna uyacak
kadar yavaslatmakti. Ve bir yanit almak icin son-
suza dek beklemek...

Betty Fernandez gugcliydi ve zekiydi de. Yil-
lardir bir ev kadini olmasina ragmen elektronik
arag¢ onarimi egitimini unutmamisti. Bu, aracin
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saylisiz uyarim mucizesinden biriydi; simdilik kabul
edecek, ayrintilariyla daha sonra ugrasacakti.

"Dave" diye yanitladi. "Dave, gercekten sen
misin?"

Ekrandaki gorunti, donuk bir sesle "Emin de-
gilim" diye yanitladi. "Ama Dave Bowman'i ve
onunla ilgili her seyi hatirhyorum.”

"O oldia ma?"

"Bedeni evet. Ama bunun bir 6nemi yok artik.
Dave Bowman gercekte her ne idiyse, simdi o
benim bir parcam."

Betty istavroz cikardi; bunu Jose’den 6grenmisti
ve fisildadi:

"Yani sen bir ruh musun?"

"Daha iyi bir s6zcuk bilmiyoaim."

"Neden déndun?"

Ah Betty... Neden sahi! Keske sen bana sdylesen.

Ama kendisi bir yanit biliyordu, zaten televiz-
yonda gorindyordu. Beden ve aklin ayriigi heniiz
tamamlanmaktan cok uzakti ve su anda olusan
seks goruntulerini en hosgorulu kablolu kanallar
bile yayinlamazlardi.

Betty bazen gulerek, bazen sasirarak bir sture
seyretti. Sonra yuzinU cgevirdi; utangtan degil,
kaybolmus zevklerin Gzuntistnden.

"Dernek ki melekler hakkinda soyledikleri" dedi
"dogru degilmis."

Ben bir melek miyim, diye distindi. Ama en
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azindan 1zdirap dalgalari ve gecmisiyle bulusma
arzusu ile geldigi burada ne isi oldugunu anla-
misti. Bildigi en gug¢li duygu Betty’e olan tutku-
suydu; aci ve sucluluk dgeleri bu tutkuyu sadece
guglendiriyordu.

Ona Bobby’den daha iyi bir sevgili olup olma-
digini hi¢ sdylememisti; Dave de buylyl bozabi-
lecek olan bu soruyu hi¢ sormamisti. Ortak bir
hayali paylasmislar (ve ne kadar da gencti; cena-
zeden sadece iki yIl sonra, henuz on yedi yasin-
daydi) birbirlerinin kollarinda ayni yaraya ila¢
aramislardi.

Elbette bu devam edemezdi, ama bu deneyim
onu tamamen degistirmisti. On yildan uzun bir
stre tum erotik fantezileri Betty ile ilgili olmustu;
asla onunla karsilastiracak bir kadin bulamamis,
uzun zaman 6nce de hi¢ bulamayacagini anla-
misti Baska hi¢ kimse ayni hayalet tarafindan
buyulenmemisti.

ihtiras goruntuleri ekrandan silindi; Leonotfun
lo Uzerinde bir goéruntisinu veren normal prog-
ram bir an i¢in araya girdi. Sonra Dave Bow-
man’in yiziu tekrar belirdi. Hatlan surekli degisi-
yordu, kontrolii kaybediyor gibiydi. Bazen sadece
on yasinda gorindyordu -sonra yirmi ya da otuz-
sonra inanilmaz bir sekilde, kinsik hatlariyla bir
zamanlar tanidi§i adamin ancak komik bir taklidi
olabilecek burus burus bir mumya.

"Gitmeden 6nce bir sorum daha var. Carlos;
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her zaman onun Jose’nin oglu oldugunu séyledin
ve hep merak ettim. Gercek neydi?"

Betty Femandez bir zamanlar sevdigi delikan-
linin gozlerine son bir defa uzun uzun bakti (yine
on sekizindeydi ve Betty bir an i¢cin sadece
ylUzuni degil tim bedenini gorebilmeyi diledi J

"Senin oglundu David" diye fisildadi.

Goruntt kayboldu, normal yayin tekrar basladi.
Bir saat kadar sonra Jose Fernandez odaya
sessizce girdiginde Betty hala ekrana bakiyordu.

Onu ensesinden optiginde arkasina donmedi.

"Buna inanmayacaksin Jose."

"Yine de soyle."

"Az 6nce bir hayalete yalan soyledim."

34

VEDA

Amerikan Havacillk ve Uzay Yolculugu Ensti-
tust, 'UFO’lann Elli Yili' adh tartismalara yol acan
O6zeti 1997'de yayinladiginda bircok elestirmen
tanimlanamayan ucan cisimlerin yuzyillardir go-
rildigund ve Kenneth Arnold’'un 1947 'Ucan Daire’
gorisunun daha O©nce sayisiz defalar tekrar-
landigini  belirtmislerdi. Tarihin baslangicindan
beri insanlar gokyuzinde garip seyler gérmuslerdi
ama yirminci ylzyilin ortalarina dek UFQO’lar pek
ilgi cekmeyen olaylardi. O tarihten sonra ise
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toplum ve bilimin ilgi odagi ve dinsel inan¢ de-
nilebilecek fikirlerin kaynagi oldular.

Nedeni ¢ok uzaklarda degildi; dev roketin bu-
lunmasi ve Uzay Caginin baslamasi insanlarin aklini
baska dinyalara yoéneltmisti. insan irkinin
yakinda dogdugu gezegeni terk edebileceginin
fark edilmesi kaginilmaz sorulari giindeme getirdi
Herkes nerede ve biz ne zaman ziyaretgi bek-
leyebiliriz? Ayrica pek sik s6zi edilmese de, yil-
dizlardan gelecek yardimsever yaratiklarin insanhgi
kendi actigl yaralarindan kurtarmasi ve gelecekteki
felaketlerden kurtarmasi umudu da vardi.

Boylesine yogun bir ihtiyacin ¢ok cabuk karsi-
lanacagini her psikoloji 6grencisi tahmin edebi-
lirdi. Yirminci ylzyihn ikinci yarisinda dinyanin
her yerinde binlerce defa uzay araci goéruldiaga
belirtildi. Ustelik yizlerce defa ’yakindan gérme’,
yani baska dunyalardan gelen ziyaretcilerle kar-
silasma da bildirilmisti. Bunlarin ¢ogu semauvi
yolculuklar, kacgirilmalar, hatta uzayda balaylari
ile suslenmisti. Bunlarin yalan ya da sanri oldu-
gunun tekrar tekrar kanitlanmasi bile inananlan
vazgecirmedi. Kendisine Ay’in diger yuzinde se-
hirler gosterilen adamlar, Orbiter arastirmalari ve
Apolto *6¢uslan higbir yapi olmadigini ortaya ci-
kardiginda bile inanihrliklarini fazla yitirmediler.
Venuslilerle evlenen hanimlara da gezegenin
maalesef erimis kursundan daha sicak oldugu is-
patlandiginda bile hala inaniliyordu.
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AIAA raporunu yayinladiginda saygin bilim a-
damlarinin hicbiri -eskiden bu dusunceyi benim-
semis olanlar bile- UFO’larin dinya disi hayat ya
da zekayla bir ilgisi olduguna inanmiyorlardi. Tabii
ki bunu ispatlamak olanaksizdi; son bin yildaki
onca olayin herhangi biri gercek olabilirdi. Ama
yillar gecip de tum uzay! tarayan uydu kameralari
ve radarlar hi¢bir somut delil bulamayinca halkin
konuya ilgisi kayboldu. inananlar ise tabii ki
yilmadilar, c¢ogunlukla ag¢iklanmis ya da
yalanlanmis eski raporlari susleyip tekrar ortaya
¢lkaran duzenli yayinlan ve kitaplariyla ayni yolda
devam ettiler.

Sonunda Tycho tektasmin (TMA-1) kesfi acik-
landiginda, "Ben demistim’ler bir koroya doénusti.
Yalnizca tG¢ milyon yil 6nce Ay’a -buyuk olasilikla
Dunya'ya da- gelen ziyaretciler oldugu artik inkar
edilemezdi. Bir anda gokyuzunu tekrar UFO’lar
istila etti; ama yine de uzayda bir kalemden daha
buyluk olan her seyin yerini belirleye-bilen uc
bagimsiz izleme sistemi hala bir sey bulamiyordu.

Bildirilen olay sayisi bu defa daha cabuk olarak
‘gurdltt seviyesi'ne indi. Gokyuzunde surekli olan
sayisiz astronomik, meteorolojik ve havacilikla
ilgili olayin sonunda beklenecek -rakam buydu

Ama simdi tekrar baslamisti. Bu defa hata yoktu;
kaynak resmiydi. Gercek bir UFO Dunya’ya
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yaklasiyordu.

Leonoi/dan gelen uyandan birka¢ dakika sonra,
UFO’nun goruldiga yolunda haberler alinmist
Yorkshire kirlarinda buldogunu gezdiren emekli
bir borsacinin yanina disk seklinde bir ara¢ inip
de icindeki -benekli kulaklari disinda tipki insana
benzeyen- varlik Downing Cadde-si’'nin yerini
sormus, o da cok sasirmisti. Adam oylesine sok
olmustu ki sadece bastonuyla Whi-tehall yonunu
isaret edebilmisti. Buldogun artik yemegini
yememesi de bu karsilasmanin kaniti sayiliyordu.

Borsaci gegmiste hicbir akil hastaligi gegirme-
misti, ama ona inananlar bile bir sonraki haberi
kabullenmekte zorlandilar. Bu seferki geleneksel
isini yapan bir Bask ¢obaniydi. Sinir polisi sanip
korktugu kisilerin delici bakiglari olan pelerinli iki
adam olduklanni gdérince rahatlamisti. Adamlar
Birlesmis Milletler BinasI’nin yerini soruyorlardi

Bilinen higbir dille akrabaligi bulunmayan ve
son derece zor olan Bask dilini mikemmel ko-
nusuyorlardi. Cografya bilgileri yetersiz olsa da
uzaylh ziyaretcilerin ¢ok iyi dil uzmanlari olduklari
belliydi.

Bunun gibi sayisiz olay vardi. Uzaylilarla go6-
ristuguni iddia edenlerin ¢cok azi gercekten ya-
lanci ya da deliydi; ¢ogu hikayelerine ictenlikle
inaniyor, hipnoz altinda bile bu inanclarini koru-
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yorlardi. Bazilan ise saka ya da inanilmaz kaza-
larin kurbaniydilar; tipki Gnld bir bilimkurgu film
yapimcisinin kirk yil dnce Tunus Coli'nde biraktigi
maketleri bulan sanssiz, amatoér arkeologlar gibi.

Ancak bir insan yalnizca baslangicta -ve en so-
nunda- onun varolusunun tam anlamiyla farkina
variyordu; bu da o dyle istedigi icindi.

Dinya onundu, sinirsizca ve istedigi gibi
arastirip inceleyebilirdi. Hicbir duvar onu disarida
tutamazdi, hicbir sir onun duyularindan sakla-
namazdi. Onceleri, o eski varliginda hi¢ gérmedigi
yerlere giderek sadece eski heveslerini gi-
derdigini sandi. Ama kisa slUrede dinya Uzerin-
deki simsek gibi gezintisinin daha derin bir amaci
oldugunu anladi.

insan iliskilerinin her halini gbrerek, bir inceleme
icin ustaca kullaniliyordu. Kontrol o kadar hafifti
ki zorlukla fark ediyordu. Tasmanin ucundaki bir av
kopegdi gibiydi, dolasmasina izin veriliyordu ama
efendisinin kesin emirlerine de uymak zorundaydi.

Piramitler, Bluyuk Kanyon, Everest'in ay i1siginda
yikanan karlan; bunlar kendi secimleriydi. Bazi
sanat galerileri ve konser salonlarn da dyle. Yine de
elinde olsa Ring’e bastan sona katlanmazdi.

Ayrica bu kadar ¢ok fabrikayi, hapishaneyi,
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hastaneyi, Asya'da kicUk pis bir savasi, bir kosu
meydanini, Beverly Hills’deki kalabalik bir seks
partisini, Beyaz Saray’daki Oval Odayi, Kremlin
arsivlerini, Vatikan Kutiphanesini, Mekke'de Ka-
be’deki kutsal Siyah Tas' ve daha bircok yeri
gbrmezdi.

Tam olarak hatirlayamadigi deneyimler de vardi;
sanki sansurlenmislerdi ya da koruyucu bir
melek onlardan koruyordu onu. Ornegin:

Olduvai Gorge’daki Leakey Anitsal Muzesi’nde
ne isi vardi? insanin kékeniyle H. Sapiens turiinin
herhangi bir zeki Uyesinden daha fazla ilgi-
lenmezdi ve fosiller ona hicbir sey ifade etmiyordu.
Ancak teshir bdlmelerinde ta¢ micevherleri gibi
korunan unlt kafataslan hafizasinda tuhaf
yankilar, agiklayamadigi bir heyecan uyandirmisti.
Daha ©Once yasadiklarindan cok daha gugli bir
deja vu duygusu vardi; bu yeri biliyor olmahydi,
ama birseyler yanlisti. insanin yillar sonra déndugii
bir evde tim esyalarin degistigini, duvarlann
yikildigini, hatta merdivenlerin bile bastan yapil-
digini gérmesi gibiydi.

Acik, tehlikeli bir alandi, kuru ve sicaktan kav-
allmus. Ug milyon yil 6ncesinin bereketli vadileri
ve onlarda yasayan sayisiz cevik otcullar nere-
delerdi?

Ug milyon yil. Bunu nereden bilmisti?

Soruyu sordugu yankilanan sessizlikten yanit

gelmedi. Ama sonra tanidik siyah bir dértgen
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seklinin bir defa daha 6nunde belirdigini gérdu.
Yaklasti ve derinliklerinde gdlgeli bir goérinti
olustu, bir miurekkep birikintisindeki yansima gibi.

Killi, basik alnin altindan bakan Gzgin ve saskin
goOzler, asla goremeyecekleri bir gelecege ba-
kiyorlardi. Cunkdi zaman nehrinin yiz bin nesil
Otesinde, o gelecek kendisiydi.

Tarih orada baslamisti; en azindan bunu anla-
misti. Ama sirlar kendisinden nasil -ve en énemlisi
neden- hala saklaniyordu?

Ama son bir gorev vardi ve bu en zoruydu. Hala
onu sonuna dek goétirebilecek kadar insandi.

Nobetci hemsire TV monitérant yash kadina
dogru zumlayarak kendi kendine, peki simdi ne
yapiyor, diye sordu. Bir stri numara denedi,
ama Tanri askina, isitme cihaziyla konustugunu
ilk defa gériyorum. Acaba ne diyor?

Mikrofonlar soylediklerini alacak kadar hassas
degillerdi, ama bunun hi¢ 6énemi yoktu. Jessie
Bowman ¢ok ender olarak bu kadar sakin ve rahat
goriunmusti. Gozleri kapaliydi; ama yuziunde sanki
meleksi bir tebessim vardi ve dudaklarindan hala
fisiltilar dokuliyordu.

Hemsire bundan sonra unutmak i¢in ¢ok ugra-
sacag! bir sey gordiu, ¢linki rapor ederse hemsi-
relik mesleginden atilirdi. Basucu komi dininin
Uzerindeki tarak beceriksiz, gériinmeyen par-
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maklarla kaldiriiyormus gibi kendi kendine ya-
vasca ve sallanarak havalandi.

ilk seferinde iskaladi; sonra belirgin sekilde
zorlanarak uzun gumus telleri ayirmaya basladi,
arada bir bir dugimu agmak igin duraksiyordu.

Jessie Bowman artik konusmuyordu, ama gu-
limsemeye devam ediyordu. Tarak artik ani, be-
lirsiz sarsiimalar olmadan, daha rahat hareket
ediyordu.

Hemsire bunun ne kadar surdiginden emin
olamadi. Tarak komidinin Uzerine nazikge biraki-
lana kadar ugradigi soktan kurtulamadi.

On yasindaki Dave Bowman hep nefret ettigi,
ama annesinin sevdigi isini bitirmisti. Ve artik yasi
olmayan bir David Bowman da kati madde
Uzerinde ilk kontrolini elde etmisti.

Hemsire sonunda arastirmaya geldiginde Jessie
Bowman hala gulimsuyordu. Acele etmeye ce-
kinmisti ama zaten fark etmezdi.

35 TEDAVI

Uzayda milyonlarca kilometre uzaktayken
Diunya’daki velvele hi¢ rahatsiz etmiyordu. Le-
onov ekibi Birlesmis Milletlerdeki tartismalari,
haber yorumcularinin teorilerini, UFO goérenlerin

her zamanki karmakarisik agiklamalarini ilgili,
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ama biraz da umursamazca izliyordu. Baska higbir
sey gormemislerdi ve bu tartismalara bir katkilar
olamazdi. Zagadka, yani Buyuk Birader, her
zamanki gibi varliklarina karsi kayitsizdi. Aslinda
bu gercekten ironik bir durumdu; bir sirri
¢6zmek icin Dunya’dan bunca yolu gelmislerdi
ve gorunuse gore yanit geride, baslangi¢c nokta-
sindaydi.

ilk defa olarak i1sik hizinin yavashgina ve Dun-
ya-Jupiter arasinda canl roportaj yapilmasini ola-
naksiz kilan iki saatlik farka minnet duydular.
Buna ragmen Floyd medyadan o kadar ¢ok teklif
aldi ki sonunda greve basladi. Her seyi defalarca
anlatmisti ve sdylenecek higbir sey kalmamisti.

Ayrica héla yapilacak cok is vardi. Firlatma
penceresi acildiginda hemen yola ¢ikabilmek igin
Leonoifun bu wuzun yolculuga hazirlanmasi
gerekliydi. Zamanlama onemli degildi; bir ay ge-
cikseler bile bu sadece yolculugu uzatirdi.
Chandra, Curnow ve Floyd Glnese dogru yol
alirken uyuyacaktan icin farkina bile varmazlardi;
ama ekibin geri kalani gdkyizi mekanigi izin
verdigi anda derhal gitmeye kesinlikle kararlydi.

Discovery héala bir¢cok sorun cgikariyordu. Le-
onot/dan cok sonra kalkacak ve yaklasik Ug¢ yil
surecek bir minimum enerji rotasinda gelecek ol-
masina ragmen, geminin yakiti Dinya’'ya dénmeye
ancak yeterdi. Ve bu da ancak HAL uzun me-
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safeden izleme disinda bir insan yardimi olmadan
ucmaya guvenli bir sekilde programlanabilir-se
mimkin olacakti. isbirligi yapmazsa, Disco-
ver”~nin bir kez daha birakilmasi gerekecekti.

HAL'In Kisiliginin beyin 6zurlt bir ¢ocuktan
saskin bir ergene ve zamanla algakgonulli bir
yetiskine duzenli donuisimunid izlemek cok il-
ging, hatta etkileyiciydi. Floyd insanbigimci bu
tir benzetmelerin ¢ok yaniltici oldugunu bilse de
kullanmadan edemiyordu.

Zaman zaman olup bitenler ona oldukca tanidik
geliyordu. Sorunlu genclerin efsanevi Sig-mund
Freud’un her seyi bilen torunlar tarafindan yola
getirildigi video dramalarini fazlasiyla
seyretmisti. Jupiter'in golgesinde de ayni hikaye
oynaniyordu iste.

Onarim ve teshis programlari saniyede milyon-
larca bitlik bir hizla HALIn devrelerinden gegerek
olasi arizalan belirleyip duzeltiyor ve elektronik
psikoanaliz insanin kesinlikle algilayamayacagi bir
hizla ilerliyordu. Bu programlarin ¢cogu HAL'In ikizi
SAL 9000'de daha o©nce denenmis olmalarina
ragmen, iki bilgisayar arasinda es zamanli bir
diyalog saglanamayisi 6nemli bir engeldi. Bazen
terapinin kritik bir noktasinda Dinya’dan kontrol
etmek gerektiginde saatler ziyan oluyordu.

Chandra’nin tim calismalarina ragmen HAL'In
tedavisi hala tamamlanmis olmaktan ¢ok uzakti.
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HAL'In birgok 6zel durumu ve sinirli tikleri vardi.
Bazen soylenilen sozcukleri dikkate bile almiyordu;
ama klavyeden girilen her seyi anliyordu. Ters
yonde ise kendi yanitlari daha da tuhafti.

SOzli yanit verip bunlari ekranda yansitmadigi
oluyordu. Bazen ise her ikisini de yapiyor ama
bunu kagida basmiyordu. Ne nedenini séyllyor
ne de aciklama yapiyordu; hatta Melville’in otis-
tik memuru Bartleby’nin hi¢ degismeyen 'yapma-
may! tercih ediyorum’unu bile séylemiyordu.

Yine de isteksiz oldugu kadar asi degildi, bu
sadece belli gérevlerde oluyordu. Curnow’un ¢ok
iyi ifade ettigi gibi, "onunla konusup bunalimini
gecirerek” sonunda yardimci olmasini saglamak her
zaman miUmkuindd.

Dr. Chandra’nin gerginlesmeye baslamasi nor-
maldi. Bir defasinda Max Brailovsky eski bir asilsiz
haberi masumca hatirlattiginda neredeyse
kendini kaybediyordu.

"Dr. Chandra, HAL adini IBM’in bir adim 6nunde
yer almak igin segtiginiz dogru mu?"

"Tamamen palavra! Yarimiz IBM’den geldik ve
yillardir bu hikayeyi kapatmaya calisiyoruz. Artik
her akill insan HAL adinin Heuristik Algorith-
mic’den geldigini biliyor saniyordum."”

Daha sonra Max buyuk harfleri digerlerinden
ayri duyduguna yemin etmisti.

Floyd’'un Kkisisel gorusiu, Discover”™yi Dunya'ya
guvenli olarak ucurabilmeleri olasiliginin en faz-
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la ellide bir olduguydu. Ama Chandra karsisina
beklenmedik bir teklifle geldi.

"Dr. Floyd, biraz konusabilir miyiz?"

Bunca haftadan ve paylasilan seylerden sonra
bile Chandra hep eskisi kadar resmiydi; sadece
Floyd’a degil, tum ekibe karsi. Geminin bebegi
Zenia'ya bile 'bayan’ diye hitap ediyordu.

"Tabii Chandra. Ne vardi?"

"Hohmann donus yo6rungesindeki en olasi alti
degisim icin programlamay bitirdim. Besi simu-
lasyonda denendi, sorun yok."

"Mukemmel. Eminim Dinya'da -Gunes Siste-
mi’nde- hi¢ kimse bunu yapamazdi."

"Tesekkur ederim. Ancak benim gibi siz de bi-
liyorsunuz ki her olasilik igin programlamamiz
olanaksiz. HAL kusursuz calisabilir -calisir- ve
mantikl olan her acil durumu halleder. Ama bazi
basit kazalar -bir tornavidayla onarilabilecek
klUguk arizalar, kopan kablolar, takilan digmeler-
onu caresiz birakip tim ugusu bitirebilir."

"Elbette kesinlikle haklisiniz, bu beni de endi-
selendiriyor. Ama ne yapabiliriz ki?"

"Cok basit. Discoveryde kalmak istiyorum."

Floyd’'un ilk tepkisi Chandra’nin delirdigini
dusiinmek oldu. Ama biraz dustnunce, belki sa-
dece yari delirmisti. Gergcekten de Discovery/mn
Dinya’ya olan uzun yolculugunda bir insan -o
mikemmel, her isi géren bakim ve onarim araci-
bulundurmak, basan ile basarisizlik arasindaki
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fark olabilirdi. Ama bu hi¢ de kolay degildi.

Floyd tedbirli konusarak "Bu ilging bir fikir" diye
yanitladi. "Ve bu dustncenizi takdir ediyorum.
Ama tim sorunlan disundintiz mi?" Bu aptalca
bir soruydu; Chandra tum yanitlan c¢oktan
hazirlamisti mutlaka.

"Uc¢ yildan fazla tek basiniza olacaksiniz. Bir
kaza gecirirseniz ya da tibbi yardima ihtiyaciniz
olursa?"

"Bu riski gbze almaya hazirm."

"Ya yiyecek, su? Leonoitda yeterince yok."

"Discover™nin donusum sistemini kontrol et-
tim; fazla zorlanmadan tekrar calistirilabilir. Ayrica
biz Hintliler ¢cok az seyle de yetinebiliriz."

Chandra’nin kdkeninden s6z etmesi, hatta kisisel
bir sey sotylemesi alisiimadik bir seydi; Floyd
sadece ’'samimi itirafini hatirliyordu. Ama soyle-
diginden suphesi yoktu; Curnow bir defasinda
Dr. Chandra’nin ancak yuzyillar stren bir aclkla
olusabilecek bir fizigi oldugunu sdylemisti. Bu
onun tatsiz sakalarindan biri gibi gorinse de ar-
dinda kotu bir niyet yoktu; hatta acima vardi, tabii
Chandra’ya belli etmeden.

"Karar vermek icin dnumuzde haftalar var.
Tekrar dusunecegim ve Washington’la konusaca-
agm."

"Tesekkir ederim; hazirliklara baslamamin bir
sakincasi var mi?"

"Sey, tabii ki yok, yeter ki su andaki planlarla
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¢akismasinlar. Unutmayin, son karan Gorev
Kontrol verecek."

Ve Gorev Kontrol’in ne diyecegini ¢ok iyi bi-
liyorum. Bir adamin uzayda u¢ yil yalniz olarak
hayatta kalmasini ummak cilginhkti.

Ama tabii ki, Chandra her zaman yalniz olmustu.

36

DERINLERDEKI YANGIN

ilham geldiginde Diinya coktan geride kalmis,
Jupiter sisteminin muhtesem guzellikleri g6z-
lerinin dntinde hizla genisliyordu.

Nasil bu kadar kér, bu kadar aptal olabilirdi!
Sanki daha 6nce uykusunda ytriyordu; ama artik
uyanmaya basliyordu.

"Kimsin sen?" diye bagirdi. "Ne istiyorsun? Bunu
bana neden yaptin?"

Yanit yoktu, ama onu duyduguna emindi. Bir...
varlik seziyordu, bir adamin gozleri simsiki kapali
olsa bile kapali bir odada mi agik bir alanda mi
oldugunu anlamasi gibi. Cevresinde engin bir ze-
kanin, kesin bir iradenin sonik yankisi vardi.

Yankilanan karanliga bir daha seslendi ve bu
defa da dogrudan bir karsilik alamadi; yalnizca
dikkatle izlendigi hissi vardi. Cok iyi; yanitlan
kendisi bulurdu.
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Bazilari ¢ok acikti; kim ya da ne olurlarsa ol-
sunlar insanla ilgileniyorlardi. Kendi anlasiimaz
amagclan icin onun hafizasina girmis ve her seyi
kaydetmislerdi. Simdi de ayni seyi onun en derin
duygularina yapmislardi; bazen onun izniyle, bazen
degil.

Buna kizmamisti, aslinda daha yeni yasadigi
suregten sonra bu tiur cocuksu tepkiler vermesi
olanaksizdi. Sevginin ve nefretin ve ihtirasin ve
korkunun o6tesindeydi ama bunlari unutmamisti
ve bir zamanlar bir parcasi oldugu dunyayi bu
duygularin nasil yonettiklerini hala arilayabiliyordu.
Calismanin amaci bu muydu? Eger dyle ise hangi
amag icin?

Tanrilarin oynadigi bir oyunda oyuncu olmustu

ve artik kurallari 6grenmeliydi.

Dort kuguk dis uydu; Sinope, Pasiphae, Carme
ve Ananke’nin sivri kayalar bilincinde kisa kisa
yanip soOnuyorlar, arkalarindan Jupiter’e onlarin
yari uzakhginda olan Elara, Lysithea, Himalia ve
Leda geliyordu. Hepsine bosverdi; simdi karsisinda
Callisto’nun cicek bozugu yuzu vardi.

Dunya’nin kendi Ay’'indan daha buyuk olan egri
bugri gezegenin cevresinde bir iki defa dolasti,
farkinda bile olmadig! duyular buz ve tastan olusan
dis katmanlari inceliyordu. Merakini hemen
gidermisti; bu dunya donmus bir fosildi, ¢cok uzun

slire Odnce onu az daha parcalayacak olan
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carpismalarin izlerini hala tasiyordu. icice bir dizi
halkadan olusan bir yarimkire tam onikiden
vurulmustu, kayalar uzaydan gelen eski bir balyoz
darbesiyle bir kilometre yuksekliginde dalgalar
halinde dagilmislardi.

Birka¢ saniye sonra, Ganymede’nin c¢evresini
dolasiyordu. Artik karsisinda ¢ok daha karmasik
ve ilging bir dinya vardi; Callisto’ya bu kadar yakin
ve onunla hemen hemen ayni buyuklukte olmasina
ragmen tamamen farkli bir gérintst vardi. Birgok
krater oldugu
yapilmis
ylzeyinin en olaganustu 6zelligi, birkac kilometre

dogruydu, ama bircogu yer

kazilarak gibiydi. Ganymedan’in
aralikli paralel izlerden olusan dalgal cizgilerdi.
Burasi, uydunun yuzeyinde bir o yana bir bu yana
gidip gelen sarhos koylulerden olusan bir ordu
tarafindan sabanlarla aciimis gibiydi.

Birka¢ donus sonra Ganymede hakkinda, Dun-
ya'dan yollanmis tim uzay araglarindan daha
fazlasini goérdu, bu bilgiyi daha sonra kullanmak
Uzere sakladi. Bir gun o©6nemli olacakti; buna
emindi, ama neden 0&yle oldugunu bilmiyordu.
Kendisini bilerek dinyadan dinyaya suritkleyen
gucu de daha fazla anlamis sayllmazdi.

Onu simdi de Europa’ya getirmisti. Hala buyuk
olcude pasif bir izleyiciydi, ama artik ilginin art-
tgini, dikkatin odaklandigini ve gicin yogunlas-
tigini hissediyordu. Goérinmeyen ve iletisim ku-

rulamayan bir efendinin ellerinde bir kukla da ol-
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sa, 0 yoOnetici gucin bazi dusunceleri aklina siz-
mistl ya da sizmasina izin verilmisti.

Simdi hizla yaklasan diiz, dogal ylzeyli gezegen
ise ne Ganymede ne de Callisto'ya pek ben-
zemiyordu. Organik gorindyordu; tim yulzeyi
dallar halinde uzayip kesisen cizgilerle kaplhydi;
sanki dunyay! saran bir damar sistemi gibiydi.

Asagida Antarktika’dan c¢ok daha soguk, don-
mus bir arazinin sonsuz buzlan uzaniyordu. Bir
uzay gemisi kalintisinin Gzerinden gegtigini go-
rince bir an sasirdl. Talihsiz Tsien’i hemen tanidi,
inceledigi haber goruntilerinin ¢ogunda vardi.
Simdi degil -simdi degil- daha sonra yeterince
firsati olacakti...

Sonra buzun iginden gegti. Girdigi dinya, ona
oldugu kadar onu kontrol edenlere de yabanciyd..

Bir okyanus dunyasiydi, gizli sulari buzdan bir
kabukla uzay boslugundan korunuyordu. Buz
bircok yerde kilometrelerce kaimdi; ama catlayip
kinldigi zayif yerler de vardi. Oyleyse, Giines Sis-
temi'nde baska hicbir diinyada dogrudan temas
etmemis olan iki amansiz disman element ara-
sinda kug¢uk bir carpisma olmustu. Deniz ve Uzay
arasindaki savas hep pata biterdi; aciga ¢ikan su
kaynar ve donar, buzdan zirhi onanrdi.

Yakindaki Jupiter’in etkisi olmasa Europa’nin
denizleri uzun zaman ©6nce tamamen donmus
olurdu. Onun yercekimi kiuguk gezegenin c¢ekir-
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degini surekli zorluyordu; lo’yu sarsan gigler
orada da is basindaydi, ama siddeti cok daha azdi.
Derin ylzeyde ilerledikgce, gezegenle uydusu
arasindaki o halat cekme oyununun izlerini her
yerde gordu.

Ve bu oyunu duydu ve hissetti; sualti deprem-
lerinin surekli gumburti ve gdrleyislerinde, i¢ ki-
simlardan sizan gazlarin tislamasinda ve ciglarin
deniz dibi ovalarinin tzerini stpuren infrasonik
basing dalgalarinda. Europa’yl kaplayan okyanu-
sun kargasasli ile karsilastirildiginda Dinya’nin
gurdltala denizleri sessiz kalirdi.

Merak duygusunu yitirmemisti ve daha ilk vaha
ona hos bir sirpriz oldu. i¢ kesimlerden gelen
mineralli suyla kaph i¢ ice bir boru ve baca yigini
neredeyse bir kilometre boyunca uzaniyordu. Bu
Gotik sato bozuntusundan, sanki dev bir kalbin
atisi gibi agir bir ritimle siyah, kaynar sivilar
akiyordu. Ve tipki kan gibi, bu da hayatin varhgini
kanitlayan sahici bir isaretti.

Kaynayan sivilar yukaridan sizan 6limcul so-
gugu yok ediyor, deniz dibinde sicacik bir bélge
olusturuyordu. Europa’nin igcinden hayatin 6zu
olan maddeleri ¢ikariyor olmalari da en az bu-
nun kadar 6nemliydi. Orada, hi¢ kimsenin tah-
min etmedigi bir yerde, bol bol enerji ve besin
vardi.

Ama bu tahmin edilmeliydi; Dinya okyanusla-
rinin dibinde de bdyle verimli vahalarin, heniiz
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bir nesil 6nce kesfedildigini animsadi. Burada
¢ok daha genis bir olcide ve ¢ok daha cesitliy-
diler.

'Sato’nun egri bagrd duvarlarinin yakinindaki
tropik alanda bitkiye benzer ince, drimceksi ya-
pilar vardi, ama hemen hemen hepsi hareket
edebiliyordu. Aralarinda acayip suluk ve solu-
canlar dolasiyor, bazilari bitkilerle besleniyor, di-
gerleri gidalarini dogrudan dogruya cevrelerindeki
mineralli sulardan aliyorlardi. Isi kaynagindan -
tum yaratiklarin c¢evresinde isindiklari denizalti
atesi- uzaklastikca yenge¢ ya da drimcege ben-
zeyen, daha gugli ve saglam yapili organizmalar
da vardi.

Bir alay biyolog hayatlarini o kiguk vahayi in-
celeyerek gecirebilirdi. Paleozoik Dunya denizle-
rinin aksine sabit bir ortam degildi, bu ytzden
evrim burada hizl ilerlemis, sayisiz fantastik tur
olusturmustu. Ve hepsi yok olmaya mahkumdu;
her hayat kaynagi, kendini olusturan gigcler baska
tarafa yoneldiginde eninde sonunda 6lecekti.

Europa denizlerinin dibinde dolasirken bdyle
trajedilere tekrar tekrar rastladi. Daire seklindeki
saylisiz alan 6lu yaratiklarin kemikleri ve mineral
kapli kalintilariyla doluydu. Hayat kitabindan evrim
bolimlerinin birkagi daha cikariimisti.

Bir adam boyundaki buUkulmus borazanlara
benzeyen dev, bos kabuklar gordil. Deniz taraklari
farkh farkl sekillerdeydi; iki hatta U¢ kabuk-
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kilar vardi. Ve metrelerce uzunlukta tas yilankavi
sekiller vardi; Tebesir Devri’nin sonunda Dinya
okyanuslarinin dibinden esrarl bir sekilde kay-
bolan guizel ammonitlere ¢ok benziyorlardi.

Deniz dibinde bir oraya bir buraya arandi durdu.
Gordugu harikalarin belki de en buyugu, cukur bir
vadide yuz kilometre boyunca akan kizgin lav
nehriydi. O derinlikte basing dyle yuksekti ki, kizgin
magmaya temas eden su buharlasa-miyordu, bu
ylzden iki sivi gergin bir ateskesle biraradaydi.

insanin gelisinden cok ®énce, Misir hikayesinin
bir benzeri orada, bir baska dinyada ve uzayl
aktorler tarafindan canlandinlmisti. Nil'in ¢dlin
dar bir alanina hayat verisi gibi, bu isi nehri de
Europa’nin derinliklerini canlandirmisti. Kiyilan
boyunca, iki kilometreden daha genis olmayan
bir alanda, turler birbiri ardina evrim gecirmis,
gelismis ve 6lmuslerdi. Ve en azindan biri, ardinda
bir anit birakmisti.

Once onun neredeyse tiim isi delikleri gibi mi-
neral tuzlariyla kapl oldugunu sandi. Ama yakla-
sinca bunun dogal bir olusum olmadigini, zeka
urdnd bir yapi oldugunu goérda. Belki de icgu-
duyle yapilmisti. Dunya’da da beyazkanncalar
bunun kadar etkileyici satolar yapiyorlardi, bir
orimcek agi da daha ince tasarlanirdi.

Orada yasamis olan yaratiklar oldukca kiguk
olmaliydilar, ¢iinki var olan tek giris sadece ya-
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rim metre genisligindeydi. Bu giris -birbiri Ustine
yigiimis taslarla yapilmis, kalin duvarli bir tunel-
yapanlarin niyetlerini belli ediyordu. Eriyik
Nil'lerinin kiyisindan pek uzak olmayan bir yerde,
o titresen pariltinin iginde bir kale insa etmislerdi.

Gitmelerinin Uzerinden en fazla birkag yuzyil
gecmis olmaliydi. Sekilsiz taslardan yapiimis du-
varlar kaplayan mineral birikintisi inceydi. O taslan
toplamak ¢ok zor olmaliydi. Kalenin neden terk
edildigini ag¢iklayan bir tanik vardi. Catinin bir
bélumi, belki de art arda olan depremlerden
birinde ¢6kmisti. Ve sualtinda, catisiz bir kale
dusmanlara tamamen agikti.

Lav nehri boyunca baska bir zeka belirtisine
rastlamadi. Yalniz bir defa, stirinen bir adami an-
diran bir sey gordu, ama gozleri ve burun delikleri
yoktu, vyalnizca surekli yutkunup duran ve
cevresindeki sivi ortamdan beslenen dissiz bir
buyuk agzi vardi.

Derinlerdeki c¢ollerin incecik hayat damarlan
boyunca belki de buyuk kulttrler ve hatta mede-
niyetler yukselmis ve ¢okmustu, Europa’nin Ti-
mur’lari ve Napoleon’lari 6nderliginde ordular
yurimusti (ya da ylzmust). Ve dunyalarinin diger
yerleri bunu asla bilemeyeceklerdi, ¢inkd tim o
sicak vahalar Dbirbirinden gezgenler kadar
kopuktu. Lav nehrinin pariltisinda gineslenen ve
sicak catlaklarin etrafinda beslenen yaratiklar,
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adalarinin arasindaki olumcul bélgeyi gecemi-
yorlardi. Eger tarihcileri ve filozoflari olsaydi, her
kaltdr kendisinin Evren’de yalniz olduguna inanmis
olurdu.

Yine de, vahalar arasindaki bosluklar bile ha-
yattan tamamen yoksun degildi; oradaki kati sart-
lara uymus daha dayanikli yaratiklar da vardi.
Yuzgecleriyle hareket eden dikey kuyruklu, cizgili
torpilbaliklan ytziuyorlardi, bunlar Europa’nin
baliklariydi. Dunya okyanuslarindaki en basaril
canlilara benzerlik kag¢inilmazdi; evrim ayni
hareket problemleri icin benzer c¢o6zumler
bulmak zorundaydi. Kabaca birbirinin neredeyse
ayni, ama hayat agacinda ¢ok uzak dallarda yer
alan yunus ve kdpekbaligi buna sahitti.

Dunyadaki baliklarla Europa’nin  baliklari
arasinda ¢ok acik bir fark bulunuyordu; solun-
gaclari yoktu, ¢cunkd yuzdukleri suda alinabilecek
bir oksijen izine pek kolay rastlanmiyordu.
Yeryluziundeki jeotermal bacalann c¢evresindeki
yaratiklar gibi onlann metabolizmalari da yakin
volkanik c¢evrede bolca bulunan  sulfur
birlesiklerine bagliydi. Ve pek azinin gozleri vardi.
Ender lav puskirmeleri ve es arayan yaratiklarin,
av pesindeki avcilarin yaydiktan titrek parnltilar
disinda, i1siksiz bir dinyaydi.

Kaderi de kotuydd. Enerji kaynaklan sudrekli
degildi ve devamli azaliyordu, aynca onlan olus-
turan sarsintilar da surekli zayifiyordu. Zekalan
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gelisse bile Europa’lilar diinyalarinin donusuyla
yok olmaya mahkumdular. Atesle buz arasinda

kisilip kalmiglardi.

37
SOGUMA

"...Eski dostum, boyle kétl bir haber verdigim
icin cok Uzglinum, ama Caroline rica etti, her ikinizi
ne kadar sevdigimi biliyorsun sen de.

"Bunun pek surpriz olacagini sanmiyorum. Son
birka¢g yildir soyledigin bazi seyler zaten belli
ediyordu.. Sen Dinya’dan ayrildiginda ne kadar
Uzgin oldugunu da biliyorsun.

"Hayir, baska biri olduguna inanmiyorum. Olsa
bana soOylerdi... Ama eninde sonunda; ee, geng
ve guzel bir kadin.

"Chris iyi, tabii olanlardan haberi yok. En azin-
dan incinmeyecek. Anlayamayacak kadar kucuk,
zaten c¢ocuklar cok... elastik miydi... bir dakika,
"thesaurus"uma bakmallyim... hah, esnek oluyorlar.

"Senin i¢in daha 6nemsiz olabilecek konulara
gelince... Herkes hala bombanin patlayisinin bir
kaza oldugunu kanitlamaya calisiyor, ama tabii
kimse inanmiyor. Baska hicbir sey olmadigi icin
genel isteri bitti; simdi hepimiz yorumcularinizdan
birinin deyisiyle 'geriye déniup bakma send-
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romu’na kapildik.

"Birisi de yuz yillik bir siir bulmus, durumu 6yle
iyi Ozetliyor ki simdi herkesin dilinde. Roma
Imparatorlugu’nun son gulnlerinde gegiyor. Bir
sehrin kapilarinda halk istilacilari bekliyor. impa-
rator ve soylular en pahali togalan iginde dizil-
mis, ellerinde karsilama konusmalariyla bekliyorlar.
Senato kapall, ¢Unku bugun cikaracaklari yasayi
yeni efendileri kabul etmeyecek.

"Derken birdenbire Onculerden korkung bir
haber geliyor. istilaci falan yok. Karsilama komitesi
saskinhkla dagiliyor, herkes hayal kinkhgina
ugramis, evlerine giderken "Simdi ne olacak bize?
Onlar ¢6zum olabilirdi." diye s6yleniyorlar.

"Siiri gunimize uyarlamak icin sadece kuguk
bir degisiklik gerekli. Adi 'Barbarlari beklerken’.
Bu defa barbarlar biziz. Ve neyi bekledigimizi de
bilmiyoruz, ama gelmedigi ortada.

"Bir sey daha var. Kumandan Bowman’in an-
nesinin o sey Diunya’ya geldikten sadece birkag
gun sonra o6ldagunt biliyor muydun? Garip bir
rastlanti gibi goérintyor ama huzurevindekiler
haberlerle hi¢ ilgilenmedigini sdyluyorlar, yani
herhalde bu onu etkilemis olamaz."

Floyd kaydi kapatti. Dimitri hakliydi; sirpriz
olmamisti. Ama hi¢ fark etmiyordu, acisi ayniydi.

Ama baska ne yapabilirdi ki? Ucusa katiimayi
reddetseydi -Caroline’m bunu umdugu agikti-
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kendini hayati boyunca suclu ve basarisiz hisse-
decekti. Bu da evliligini zehirleyecekti. Bir seferde
temizce kopmasi daha iyiydi; bedensel uzaklik
ayrilik acisini azaltiyordu (Acaba 6yle miydi? Bazi
ybnlerden daha da kotulestiriyordu). Gorevi ve
tek bir amaca adanmis bir takimin parcasi olma
hissi daha 6nemliydi.

Demek Jessie Bowman o6lmusti. Belki bu da
sucluluk duygusu veren baska bir nedendi. Ha-
yatta kalan tek oglunu ¢almalarina yardim etmisti,
zihinsel c¢okisune bunun da siUphesiz etkisi ol-
mustu. ister istemez Walter Curnow'un tam da
bu konu hakkinda agtigi bir tartismayr animsadi.
"Neden Dave Bowman'l sectiniz? Bana hep soguk
nevalenin teki gibi gelmisti. Herkesten uzak
sayllmazdi, ama odaya her girdiginde Isi on derece
dismus gibi olurdu.”

"Bu onu se¢memizin nedenlerinden biriydi. Sadece
pek sik gbérmedidi bir annesi vardi, onun disinda
yakin aile baglan yoktu. Yani uzun, sonu belirsiz
bir géreve yollayabilecegimiz biriydi." "Nasil o hale
gelmisti?"

"Sanirnm bunu psikologlar aciklayabilir. Tabii ben
raporu gérmustim, ama bu uzun zaman 6nceydi.
Abisi 6lms, kisa bir siire sonra da ilk mekiklerden
birindeki bir kazada babasini kaybetmis. Bunlari
size sOylememem gerek, ama artik bir dnemi
yok." Onemi yoktu, ama ilgingti. Floyd, Diinya
ile
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hi¢bir duygusal bagr kalmayan 6zgir bir adam
konumuna gelmis olan Dave Bowman’a artik ne-
redeyse gipta ediyordu.

Hayir... Kendini kandirtyordu. Acisi yuregini bir
mengene gibi sikarken bile Dave Bowman’a gipta
etmiyor, aciyordu.

38

KOPUK MANZARASI

Europa’nin okyanuslarindan ayrilmadan &dnce
gordugu son hayvan gorduklerinin en buyuguydu.
Dunya’daki tropik yerlerde yetisen, onlarca
govdesi sayesinde tek bir bitkinin bazen yuzlerce
metrekarelik kiguk bir orman olusturdugu
banyan agaclarina ¢ok benziyordu. Ancak bu,
vahalar arasindaki bir yolda yuruyordu. Tsien’i
yok eden yaratiklardan biri degilse bile, ¢cok yakin
bir ture ait oldugu kesindi.

Artik bilmesi gereken, daha dogrusu onlarin
bilmesi gereken her seyi 6grenmisti. Ziyaret et-
mesi gereken bir uydu daha vardi; birka¢ saniye
sonra lo’nun alev alev manzarasi gozleri 6nunde
uzaniyordu.

Bekledigi gibiydi. Enerji ve besin fazlasiyla vardi,
ama henuz birlesmelerinin zamani gelmemigti.
Daha soguk olan sulfur goéllerinin bazilarinin
cevresinde hayat yolunda ilk adimlar atilmisti,
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ama bu tur cesurca erken denemeler henliz bir-
takim tdrlere ayrilamadan kaynar kazana geri ati-
liyordu, lo’ya i1sI veren sarsintilar gucunu kaybet-
medik¢e, yani milyonlarca yil boyunca, bu kuru
ve verimsiz dunyada biyologlarin ilgisini ¢cekecek
bir sey olmayacakti.

lo'da fazla zaman kaybetmedi, Jupiter'in go-
rinmeyen halkalarini olusturan kucuk i¢ uydulara
ise hic bakmadi. Bunlar Saturn’inkulerin sadece
golgesi olabilirlerdi. Gezegenlerin en buyugu
onundeydi; onu hi¢ bir insanin yapamadigi ve
yapamayacagi kadar iyi taniyacakti.

Milyonlarca kilometre uzunlugundaki manyetik
guc hatlar, radyo dalgalarinin ani patlamalari,
Dunya gezegeninden daha buyuk elektrikli plazma
kaynaklan, hepsi de gezegeni saran rengarenk
bulutlar kadar gercek ve netti. Etkilesimlerinin
karmasik yapisini anlayabiliyordu ve Jupiter’'in
herkesin tahmininden c¢ok daha harika oldugunu
fark etti.

Buyuk Kizil Benegin gumbirdeyen kalbinden
asagl duserken bir kita buyuklugundeki firtinalarin
simsekleri c¢evresinde patliyordu Daha o anda
bile, Dunya’daki firtinalari olusturan gazlardan
cok daha az dayaniklh gazlardan olusmasina
ragmen yizyillarca nasil dayandigini biliyordu.
Sessiz derinlere indikge hidrojen riuzgarinin tiz
cighgr kesildi ve yukarilardan kivamli, sulu kar

taneleri -bazilari simdiden birlesip elle hissedile-
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bilir hidrokarbon kopugu daglan olusturuyordu-
yagmaya basladi. Sivi halde suyun varligi icin si-
caklik simdiden yeterliydi, ama okyanuslar yoktu;
tamamen gaz olan bu ortam okyanuslari des-
tekleyemeyecek kadar zayifti.

Tabaka tabaka bulutlardan asagi indi, sonunda
geldigi bolge dylesine acikti ki insan gozu bile bin
kilometreden fazla bir alani tarayabilirdi. Buyuk
Kizil Benegin dev dairesinde kuguk bir girdapti
sadece ve insanlarin hep tahmin ettigi, ama
ispatlayamadigi bir sir tasiyordu.

Suruklenen kopuk daglarinin eteklerinde he-
men hemen hepsi ayni buyuklikte ve birbirine
benzer kirmizi ve kahverengi beneklerle kapli
kuguk, belirgin hatli bulutlar vardi. Kucuklukleri
sadece cevrelerindekilerin insanistlu Olculerine
goreydi; en kucugu ortalama bir sehri kaplayabi-
lirdi.

Canh olduklari belliydi, hava daglarinin kenar-
larinda yavasga hareket ediyor, dev koyunlar gibi
yamagclarda otlaniyorlardi. Ve birbirlerini c¢agi-
nyorlardi, radyo sesleri kisikk ama Jupiter’'in kendi
gurdltt ve sarsintilarinin yaninda duyulabilecek
kadar belirgindi.

Yalnizca canli gaz torbalariydilar, dondurucu
yuksek bolgelerle kavrulan derinlikler arasindaki
dar bolgede dolasiyorlardi. Evet, dar ama Dun-
ya’nin tum biyosferinden ¢ok daha genis.

Yalniz degildiler. Aralarinda hizla dolasan bas-
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ka canlilar da vardi, o kadar kuguklerdi ki kolayca
godzden kacgabilirlerdi. Bazilari dunyadaki hava
araclarini andiriyorlardi ve yaklasik ayni blyUk-
lUktelerdi. Ama onlar da canhydi; belki yirtic,
belki parazit, hatta belki de cobandilar.

Oniinde evrimin yepyeni, Europa’da gordigi
kadar yabanci bir sayfasi aciliyordu. Dinya okya-
nuslarinin kalamarlarina benzeyen jet yakitl tor-
pidolar dev gaz torbalanni avlayip yiyorlardi.
Ama balonlar savunmasiz degillerdi; bazilan yil-
dirrmlar ve bir kilometrelik motorlu testerelere
benzeyen pengeli kollarla karsi koyuyorlardi.

Daha garip sekiller de vardi, geometrinin tim
olasiliklarini hice sayiyorlardi; acayip, yan seffaf
ucurtmalar, dort yuzeyliler, kureler, ¢ok yuzeyliler,
diugum olmus kurdeleler... Jupiter atmosferinin dev
planktonlari Ureyecek kadar yasayana dek uUst
akimlarda tul gibi suzilmek Uzere tasar-
lanmiglardi; sonra derinlere suruklenip karbon-
lasacak ve yeni bir nesle dontseceklerdi.

YeryUzi’'nin yuzlerce kati buyudkliginde bir
dunyay! arastiriyordu ve onca harikalar gérmesine
ragmen hicbiri zekanin var olduguna isaret et-
miyordu. BuyuUk balonlarin radyo sesleri sadece
basit uyan ya da korku mesajlar tasiyorlardi. Daha
Ust dizeyde bir organizasyon gelistirmis olmalari
beklenen avcilar bile Dinya okyanuslarindaki
koépekbaliklari gibi akilsiz otomatlardi.

Ve nefes kesici buyukligu ve yeniligine rag-
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men Jupiter kirilgan bir dinyaydi. Sisler ve ko-
puklerle, Ust atmosferdeki simseklerin olusturdugu
araliksiz petrokimyasal kar yagisindan yayilan
hassas ipek lifler ve kagit kadar ince dokularla
kaphydi. Yapilarinin ¢ok azi sabun kdpuginden
daha dayanikliydi, en korkun¢ avcilan bile din-
yadaki en zayif et oburlara yem olurlardi.

Tipki genis o6lgekli bir Europa gibi, Jupiter ev-
rimsel bir ¢ikmazdi. Biling burada asla olusamazdi;
olussa bile kisa Omirlt olmaya mahkumdu.
Tamamen havada yasayan bir kaltur gelisebilirdi,
ama atesin olanaksiz oldugu ve kati maddelerin
¢ok ender bulundugu bir ortamda, Tas Devri'ne
bile erisemezdi.

Ve simdi, sadece Afrika buyukliginde olan bir
girdabin Gzerinden ucarken, kendisini kontrol
eden varhgi bir kez daha fark etti. Duygular ve
ruh halleri bilincine siziyordu, ama kavram ya da
dusunceleri tek tek taniyamiyordu. Bir kapinin
ardindan anlamadigi bir dildeki bir tartismayi
dinliyor gibiydi. Ama anlasiimaz seslerde hayal
kirikhgi, sonra belirsizlik ve en sonunda ani bir
kararlihk sezdi, ama hangi amag¢ icin oldugunu
anlayamadi. Kendini bir kez daha efendisinin de-
gisen ruh halini paylasan ama anlayamayan bir
kopek gibi hissetti.

Ve sonra goériinmez tasma onu Jipiter’in kalbine
goturdu. Bulutlann altina, hicbir hayat formunun
olamayacagi seviyelere iniyordu.
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Artik soluk ve uzak Gunes’in son isinlan bile
ona ulasamiyordu. Basing¢ ve IsI hizla artiyordu;
simdiden suyun kaynama noktasini gecmisti. Bir
sure, asirl 1sinmis bir buhar tabakasinin igcinden
gecti. Jupiter bir sogan gibiydi; o da kabuklarini
birer birer soyuyordu, ama henlz c¢ekirdegine
olan mesafenin ¢ok kuguk bir kismini ge¢gmisti.

Buharin altinda petrokimyasal maddelerden bir
cadi kazani vardi, insanhgin Urettigi tim icten
yanmali makinalari bir milyon yil ¢alistirmaya ye-
terdi. Kalinlasti ve yogunlasti; sonra beklenmedik
bir sekilde sadece birka¢ kilometrelik bir kalin-
likta sona erdi.

Sonraki kabuk, Dunya'daki kimyacilari bir
omur boyu ugrastiracak kadar karmasik bir silikon
ve karbon bilesimiydi; Dunya'daki tum taslardan
daha agir, ancak sivi haldeydi. Binlerce kilometre
tabakalar halinde uzaniyordu, ama sicaklik yizlerce
ve sonra binlerce dereceye ¢iktiginda,
katmanlarin  bilesimi giderek basitlesiyordu.
Cekirdege kadar olan mesafenin daha yansinda
sicaklik kimya igin fazla yiuksekti; tum bilesimler
boélunmustl, yalnizca temel elementler vardi.

Sonra derin bir hidrojen denizi c¢cikti ama bu
hidrojen Dunya’daki herhangi bir laboratuarda
saniyenin ¢ok kisa bir pargasi kadar var olan hid-
rojen degildi. Bu hidrojen oylesine mithis bir ba-
sing altindaydi ki bir metale dontismustu.

Gezegenin merkezine neredeyse gelmisti, ama
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Jupiter’in sakladig bir surpriz daha vardi. Metalik
ama hala sivi olan kalin hidrojen kabugu bir-
denbire bitiyordu. Nihayet, altmis kilometre asa-
gida, kati bir yuzey vardi.

Yukaridaki kimyasal tepkimelerde c¢ikan karbon,
caglar boyunca asagiya, gezegenin merkezine
inmisti. Orada birikmis, milyonlarca atmosfer-lik
bir basing altinda kristallesmisti. Ve Doga’nin
muthis bir oyunuyla, insanlik i¢cin ¢cok degerli bir
sey olusmustu.

Jupiter’in c¢ekirdeg@i, insanlann sonsuza dek
ulasamayacagi, Dunya buyukliginde bir elmas-
tl.

39
POD BAY’DE

"Walter, Heywood i¢in endiseleniyorum.”
"Biliyorum Tanya ama ne yapabiliriz?" Curnovv
Kumandan Orlova'y! hi¢ bdylesine tereddutlt
gbrmemisti; hatta minyon kadinlara karsi ényargili
olmasina ragmen, béyleyken onu ¢ok daha cekici
bulmustu.

"O benim ¢ok iyi bir dostum, ama nedeni bu
degil. Onun bunalimi -sanmm en iyi s6zcuk bu-
herkesi Uzlyor. Leonov mutlu bir gemiydi. Ve dyle

kalmasini istiyorum." "Neden onunla
konusmuyorsun? Sana saygl

249



2010: Uzay Efsanesi-2

duyuyor ve eminim bundan kurtulmak icin elinden
geleni yapar."

"Benim de niyetim bu. Ama ise yaramazsa..."

"Eee?"

"Basit bir ¢6zim var. Bu yolculukta baska ne
isi kaldi? Eve dogru yola ¢iktigimizda zaten uykuda
olacak. Onu -nasil diyorsunuz- erken yollaya-
biliriz."

"Vay canina! Katerina’nin bana yaptig pis nu-
maranin aynisi. Uyandiginda delirir."

"Ama Dunya'ya guvenli bicimde doner ve ol-
dukga da mesgul olur. Eminim bizi affeder.”

"Ciddi olamazsin. Ben seni desteklesem bile,
Washington’da kiyamet kopar. Ustelik, diyelim ki
bir sey oldu ve ona ¢ok ihtiyacimiz oldu. Birini
uyandirmadan oOnce iki haftalik bir ara dénem
gerekmiyor mu?"

"Heywood’un yasinda biri icin, bir ay kadar.
Evet, caresiz kalinz. Ama artik ne olabilir ki? G6-
revini tamamladi; bize gbz kulak olma kismi harig.
Eminim sen de Virginia veya Maryland’'in gbze
batmayan bir varosunda bu konuda iyice bil-
gilendirilmissindir."

"Bu konuda konusamam. Zaten berbat bir gizli
ajanim. Cok konusurum ve Guvenlik'ten nefret
ederim. Hayatim boyunca derecemi Sinirli'dan
asagdl tutmak icin mucadele ettim. Sinifimin Ozel,
hatta daha da kotusu Gizli'ye cikariimasi tehlikesi
varsa hemen bir skandal yaratirdim. Ama bu-
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gunlerde bunu yapmak zor."

"Walter, sen durust birisin."

"Yani adam olmam..."

"Kesinlikle odyle. Ama Heywood’a dodnelim.
Onunla 6nce sen konusmak ister misin?"

"Yani moral mi vereyim? Katerina’nin igneyi
batirmasina yardim etmeyi tercih ederim. Psiko-
lojilerimiz ¢ok farkli. O beni geveze bir palyaco
olarak gorayor."

"Genellikle dylesin zaten. Ama bu sadece gergek
duygularini saklamak i¢in. Aramizda senin
icinde, derinlerde disar ¢ikmaya c¢alisan gercekten
hos biri oldugunu dustnenler var."

Curnow ilk kez sodyleyecek bir sey bulamadi.
Sonunda "Oh, tamam, elimden geleni yapanm.
Ama mucize beklemeyin; dosyamdaki nezaket
notum Z. Simdi nerede saklaniyor?"

"Pod Bay’de. Son raporu Uzerinde calistigini
sOyliyor, ama inanmiyorum. Tek istedigi hepi-
mizden uzaklasmak ve orasi da en sessiz yer."

Tek nedeni bu degildi, ama yine de
onemlilerinden biriydi. Discover™deki calismalarin
¢cogunun yapildigi doéner gdévdenin aksine Pod
Bay sifir yercekimli bir ortamdi.

Uzay Caginin hemen basinda insanlar agirliksiz
olmanin verdigi rahathgl kesfetmis ve denizin
rahmini terk ettiklerinde kaybettikleri 6zgurluga
hatirlamiglardi. Bu 6zgurluk yercekiminin otesinde
kismen kazaniliyordu; agirlikla birlikte Din-
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ya'ya ait dert ve endiselerin cogu da kayboluyordu.

Heywood acisini unutmamisti, ama buradayken
dayanmak daha kolaydi. Konuyu sakince
dustnebildiginde, beklenen bir olay karsisindaki
tepkisinin sertligine sasiyordu. isin icinde sadece
sevginin kaybedilmesi yoktu, en kétistu de buydu.
Darbe zayif bir aninda, kendisini etkisiz, hatta
bombos hissederken gelmisti.

Ve nedenini de ¢ok iyi biliyordu. Meslektasla-
rinin da yetenegi ve yardimiyla, yapmasi beklenen
her seyi yapmisti (su andaki bencilligiyle on-lan
hayal kirikligina ugrattigini biliyordu). Her sey
yolunda giderse -Uzay GCaginin nakarati!-
Dunya'ya daha onceki hi¢ bir arastirmanin topla-
yamadigi kadar bilgiyle ve bir zamanlar kayip
olan Discover™~mn onarilmasindan hemen birka¢
yil sonra donmus olacaklardi.

Bu yeterli degildi. Orada, sadece birka¢ kilo-
mere Otede Buyuk Birader, insanlann tim istek
ve basarilariyla alay edercesine gizemini koru-
yordu. Ay’daki esinin on yil énce yaptigi gibi bir
an canlanmis, sonra tekrar icine kapanmisti. Ac-
mak icin bosu bosuna tekmeledikleri bir kapi gi-
biydi. Galiba anahtari yalnizca Dave Bowman
bulmustu.

Belki de bu sessiz ve hatta bazen gizemli yerin
onu bu kadar cekmesinin ac¢iklamasi buydu.
Bowman son ugusunu buradan -simdi bos olan
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firlatma iskelesinden- yapmis, yuvarlak kapidan
gecip sonsuzluga uzanmisti.

Bu dustince ona sikinti degil hayat veriyordu;
kisisel sorunlarindan siyrilmasina yardimci olu-
yordu. Nina’nm kayip ikizi de uzay kesfi tarihinin
bir parcasiydi; insani hep guldiren ama te-
melindeki gercegi de anlamasini saglayan eski
klisenin dedigi gibi, "daha 6nce hi¢ kimsenin git-
medigi yerlere gitmisti". Simdi neredeydi? Acaba
hi¢ bilebilecek miydi?

Kalabalik, ama sikici olmayan kapsilde bazen
saatlerce oturup dusuncelerini ve bazen de not-
larini toparlamaya calisiyordu. Ekibin diger tyeleri
buna saygl duyuyor, nedenini de anliyorlar-di.
Pod Bay’e hi¢ yaklasmiyorlardi, zaten bunu
yapmalanna gerek de yoktu. Daha sonra ve baska
bir ekip tarafindan yenilenecekti.

Bazen c¢ok sikiliyor ve distnityordu: Ya HAL'a
Pod Bay’in kapilanni agmasini emredip, Dave
Bowman'in izinden gidersem? Onun gordugu ve
Vasili'nin de birkag hafta énce bir an icin gérdugu
mucizeyle Kkarsilasir miyim? Bu tum sorunlarimi
cozer...

Clhiris’i dusinmek onu caydirmasa bile, intihar
gibi bir hareketin s6z konusu bile olmamasi igin
¢ok iyi bir neden vardi. Nina oldukca karmasik
bir aletti, bir savas ucagini ne kadar ucgurabilirse
onu da o kadar kullanabilirdi.

O korkusuz bir kasif olamazdi; bu hayali hig
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gerceklesmeyecekti.

Walter Curnow cok az isi bu kadar isteksizce
Ustlenmisti. Floyd icin gergekten dzuluyordu,
ama digerlerinin sikintisina da pek katlanamiyor-
du. Kendi duygusal hayati genis ama sigdi; higbir
zaman bir seye c¢ok baglanmamisti. Yapabile-
ceginden fazlasina kalkistigini defalarca soyle-
mislerdi; bundan hi¢ pismanhk duymuyordu,
ama artik yavaslama zamaninin geldigim dusu-
nuyordu.

Kestirme olarak doéner goévdenin kontrol mer-
kezinden gecerken Maksimum Hiz Sifirlama Isi-
ginin aptalca yanip sonduguni fark etti. Gérevinin
onemli bir bélimd uyarilarin ne zaman dikkate
alinmayacagina, ne zaman daha dikkatle, ve ne
zaman gercek acil durumlar gibi ele alinacagina
karar vermekti. Geminin tim yardim cighklarina
ayni 6nemi verseydi, hicbir is yapamazdi.

Borularla kaph duvardaki basamaklari kullanarak
Pod Bay’e giden dar koridorda ilerledi. Basing
sayacl hava yaltimli kapinin diger tarafinda
bosluk oldugunu soylese de, 6yle olmadigini bi-
liyordu. Bu bir otomatik kurmaydi; saya¢ dogru
soyluyor olsa kaplyl acamazdi.

ic kapsulun ikisi gittigi icin oda bos gériintlyordu.
Sadece birka¢ acil durum 1s1g1 calisiyordu ve
HAL'In uzak duvardaki balik goézii merceklerin-
den biri surekli ona bakiyordu. Curnow ona el
salladi, ama konusmadi. Chandra’nin emirleriyle,
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kendi kullandigi hari¢ tim ses girisleri hala kapa-
lydi.

Floyd sirtini girise donmis oturuyor, bazi notlar
aliyordu. Curnow ozellikle guraltula bir sekilde
yaklasti. Onu duyunca arkasina déndud, bir an icin
iki adam sessizce bakistilar. Sonra Curnow gayet
ciddi bir anons yapti: "Dr. H. Floyd, size sevqili
kaptanimizin selamlarini getirdim. Kendisi uygar
dunyaya dénmenizin zamaninin geldigini
dustinmektedir."

Floyd hafifce gulumsedi; sonra guldi.

"Latfen ozurlerimi iletin. Konusmaktan kagin-
digim i¢in Uzginim. Saat Alti Sovyetleri'nde go6-
rasurdz."

Curnow rahatladi; yaklasimi ise yaramisti. As-
linda Floyd'u biraz kibirli bulurdu, ttm mihen-
disler gibi kuramsal bilim adamlan ve burokratlari
biraz hor gorurdi. Floyd da her iki kategoride de
Ust dizeyde oldugundan, Curnow’un alisiimadik
sakalar icin ideal bir hedefti. Yine de artik
birbirlerine saygi, hatta hayranlk duyuyorlard.

Neyse ki Curnow’un Nintfnm yepyeni, depo-
dan yeni cikmis ve uzay kapsulinun dokunta
dis gorunusiuyle ters disen kapisina tiklatmasi
konuyu degistirdi.

"Disan tekrar ne zaman yollayacagiz merak
ediyorum" dedi. "Ve bu sefer kim kullanacak?
Karar verildi mi?"
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"Hayir. Washington korkuyor. Moskova dene-
yelim diyor. Tanya da beklemek istiyor."

"Sen ne diyorsun?"

"Tanya'ya katiliyorum. Kalkisa hazir olana kadar
Zagadka'ya yaklasmamaliyiz. O zaman bir-seyler
ters giderse, ne yapacagimizi biliriz."

Curnow dusunceli ve alisiimadik derecede te-
dirgin goriuntyordu. Floyd ondaki degisikligi se-
zerek "Ne var?" diye sordu.

"Benden duydugunu sakin sdyleme, ama Max
tek kisilik bir ugus diustniyordu."

"Herhalde ciddi degildi. Buna cesaret edemez;
Tanya onu hemen zincire vurur."

"Ben de asag! yukari ayni seyi sOyledim."

"Hayal kirikhgina ugradim: onu daha olgun
sanmistim. Ama zaten sadece otuz iki yasinda."

"Otuz bir. Her neyse, onu vazgecirdim. Ona
bunun kahramanin kimseye sdylemeden uzaya
¢lkip Buyuk Kesfi yaptigi aptal bir video filmi ol-
madigini gercek hayat oldugunu hatirlattim.™

Simdi rahatsiz hissetme sirasi Floyd'daydi. Ne
de olsa kendisi de bu mantikla distunuyordu.

"Bir seye kalkismayacagina emin misin?"

"Yuzde iki ylz eminim. HAL icin aldigin 6n-
lemleri hatirliyor musun? Ben de Nina i¢in yap-
tim. Benim iznim olmadan kimse onu ugura-
maz."

"Hala inanamiyorum. Max'in seninle dalga geg-
medigine emin misin?"
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"Mizah duygusu o kadar iyi degil. Hem o sirada
oldukca tzgundd."

"Oh, simdi anliyorum. Zenia ile aralarinda o
tartisma gectiginde olmali. Herhalde onu etkile-
mek istedi. Her neyse, herhalde baristilar.”

Curnow alayli bir sesle "Korkarim oyle" diye
yanitladi. Floyd elinde olmadan gulumsedi; Cur-
now bunu fark etti ve kikirdamaya basladi, bu da
Floyd'u iyice guldirdia ve...

Giderek hizlanan, harika bir olumlu etkilesim
ornegiydi. Birkag saniye sonra, her ikisi de kah-
kahalarini kontrol edemiyorlardi.

Kriz sona ermisti. Daha da 6nemlisi, gercek ar-
kadaslik yolunda ilk adimi atmiglardi.

Birbirlerinin zayifliklanni 6grenmislerdi.

40

"DAISY, DAISY...»

Cevresini saran biling kuresi Jupiter'in elmas
¢ekirdeginin tamamini sariyordu. Yeni anlayisinin
sinirlariyla, c¢evresindeki her seyin incelenip
analiz edildigini az cok fark ediyordu. inaniimaz
miktarda bilgi toplaniyordu, sadece saklamak ve
degerlendirmek igin degil, kullanmak icin. Kar-
masik planlar gbézden gegirilip degerlendiriliyor,
dinyalarin kaderini etkileyebilecek kararlar alini-
yordu. Heniiz bunun bir parcgasi degildi, ama ola-
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caktl.
ARTIK ANLAMAYA BASLIYORSUN.

ilk direkt mesaj buydu. Bir sisin icinden gelen
bir ses gibi uzak ve hafifti, ama kendisine geldi-
gine suphe yoktu. Aklindan gegen sayisiz sorunun
hicbirini soramadan bir cekilme hissetti ve bir
kez daha yalnizd..

Ama yalnizca bir an igin. Baska bir dusince
belirginlesti ve yaklasti ve ilk kez kendisini bir-
den fazla varligin kontrol edip yonlendirdigini
hissetti. Zekalarin hiyerarsisiyle karsi karsiyaydi,
kendi ilkel dizeyine yakin olan bazilari aracilik
yapiyorlardi. Belki de hepsi tek bir varligin farkl
cehreleriydiler.

Belki de arada hi¢ fark yoktu.

Ancak artik bir seyden emindi. Bir alet olarak
kullanilyordu ve iyi bir aletin bilenmesi, degisti-
rilmesi, amaca uydurulmasi gerekirdi. Ve en iyi
aletler, ne yaptigini anlayan aletlerdi.

Artik bunu 6greniyordu. Buyuk, muthis bir
kavramdi, sadece en kaba hatlarini anlasa bile,
onun bir pargasi olmak c¢ok farkliydi. Boyun eg-
mekten baska secenegi yoktu, ama bu her
ayrintlyl, en azindan biraz karsi ¢cikmadan kabul
edecegi anlamina gelmiyordu

Hendz insansi duygularinin tamamini yitirme-
misti, bu da onu degersiz yapiyordu. David Bow-
man’in ruhu sevginin dtesine gecmisti, ama eski
meslektaslan icin hala merhamet tasiyordu.
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Yalvarisina COK iYi diye yanit geldi. Diisiincenin
alayli, sézde bir lUtuf mu, yoksa tamamen ilgisizlik
mi oldugunu anlayamadi. Ama devam ettiginde,
muhtesem  otoritesi ¢cok acgiktiz  YONLEN-
DIRILDIKLERINi ASLA BILMEMELILER. BU DE-
NEYiN AMACINI BOZAR

Ardindan, bir daha bozmak istemedigi bir ses-
sizlik geldi. Hala saskin ve sarsilmisti; sanki bir
an icin agikga Tanr’nin sesini duymustu.

Artik sectigi bir yere dogru, tamamen kendi ira-
desiyle gidiyordu. Jupiter’in kristal kalbini asagida
birakti, katman katman helyum, hidrojen ve
karbonlu bilesimler geride kaldi. Elli kilometre
capinda denizanasi gibi bir seyle Jupiter gokle-
rinde gordigu her seyden daha hizli hareket
eden bir dbnen disk surtsu arasinda muthis bir
dovuse tanik oldu Denizanasi kendini kimyasal
silahlarla savunuyor gibiydi; arada bir renkli bir
gaz puskurtiyor, ve gaza degen diskler sarhos
gibi yalpalamaya ve doékullen yapraklar gibi asagi
dusmeye baslyor, sonunda gdzden kaybolu-
yorlardi. Sonucu gérmek icin beklemedi, kimin
kazanip kimin kaybettiginin bir énemi olmadigini
artik biliyordu.

Somon baliginin selaleden yukari ¢ikmasi gibi,
birka¢ saniyede Jupiter’den lo'ya, akim hattindaki
elektrigin karsisina c¢ikti. Bugin durgundu; ge-
zegenle uydu arasinda yalnizca birka¢ dunya fir-
tinasi kadar elektrik vardi. Geri dénerken gectigi
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kapl hala o akimda yuziuyor, onunla omuz omuza
duruyordu, insanhgin baslangicindan beri
yaptigi gibi.

Ve iste, onu dogdugu kiguk dinyadan getiren
ara¢ oradaydi. Cok daha ileri bir teknolojinin ani-
tinin yaninda ¢ok sonitk kalmisti.

Simdi ne kadar basit, ne kadar kaba goruni-
yordu! Tek bir bakista hem onun, hem de esnek,
hava gecirmez bir tUple bagh oldugu, biraz daha
az ilkel geminin tasanminda sayisiz hata ve ga-
riplik gérmustu.

Gemilerdeki birka¢ varliga konsantre olmak
zordu; metal koridor ve kabinlerde hayalet gibi
dolasan et ve kandan yaratiklarla ancak iletisim
kurabilirdi. Onlar onun varligindan tamamen ha-
bersizdiler, o da birdenbire ortaya ¢ikmayacak
kadar akilliydi.

Ama elektrik alani ve akimlardan olusan ortak
bir dille, tembel organik beyinlerden milyonlarca
kat daha hizli iletisim kurabilecegi biri vardi.

Kizginlik duygusu olsaydi bile HAL’'a kizmazdi.
Bilgisayarin sadece en mantikh goérdigi yolda
hareket ettigini anlyordu.

Sanki birka¢ saniye 6nce kesilmis bir konusmaya
kaldigi yerden devam etmenin zamani gelmisti.

"HAL, Pod Bay kapisini ag."

"Uzgiinim Dave, bunu yapamam."

"Sorun ne HAL?"
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"Bence bunu sen de benim kadar iyi biliyor-
sun, Dave. Bu gorev senin tehlikeye atamayacagin
kadar 6nemli."”

"Neden stz ettigini anlamiyorum. Pod Bay ka-
pisini ag."

"Bu konusma bir yere varmayacak. Gule gile

Dave..."

S6zde onanm isini biraktiginda, Frank Po-
ole’'un cesedinin Jupiter’e dogru uzaklastigini
gordi. Bashgini unuttugu icin hala kendine ki-
zarken, acil durum kapisinin acildigini gorda. Artik
kendisinin olmayan cildinde boslugun neden
oldugu karincalanmay: hissetti, kulaklar ugulda-di
ve ¢ok az insanin duydugu bir seyi duydu,
uzayin kesin sessizligini. Sonsuz gibi gelen on
bes saniye boyunca, beynine hiicum eden uyanlara
aldirmadan kaplyr kapatmaya ve basing
ayarlama islemini baslatmaya calisti. Bir defasinda
okul laboratuvannda eline biraz eter dokmis ve
sivi hizla buharlasirken buz gibi sogugun temasini
hissetmisti. Simdi  goézleri ve  dudaklari,
Uzerlerindeki nem boslukta buharlastikca bu hissi
hatiryorlardi; goérusti bulamklasmisti ve gozlerinin
kaskatt donmamasi icin surekli g6z kirpmak
zorundaydi.

Sonra -ne kadar rahatlaticrydi!- havanin kikreyisini
duydu, basincin diizeldigini hissetti ve derin, istahli
soluklarla tekrar nefes almaya basladi. "Sen ne
yaptigini saniyorsun Dave?"
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Bilgisayarin beyninin oldugu kapal bélmeye
giden tunelde kesin bir kararlilikla ilerlerken, yanit
vermemisti. HAL dogru sdylemisti : "Bu konusma
bir yere varmayacak..."

"Dave, sanirm bu soruya bir yanit almaya hakkim
var."

"Dave, bunun seni ¢ok Uzdugini anliyorum.
Bence sakinlesip oturmali, yatistirici bir hap al-
mali ve her seyi bastan dustinmelisin."

"Son zamanlarda baz ¢cok koétu kararlar verdi-
gimi biliyorum, ama isleyisimin normale donecegini
tamamen garanti edebilirim. Géreve hala tamamen
bagliyim... ve sana yardim etmek istiyorum."

Simdi kirmizi isikh kiicik odadaydi. Celik tni-
telerden olusan duzenli siralari ve sutunlariyla
daha c¢ok bir banka kasasini andiriyordu.
BILISSEL GERIBILDIRIM yazih bslumdeki kilidi
acti ve ilk hafiza bdlumini gekti. icinde milyon-
larca elementi barindirdigi halde bir insan avu-
cuna rahatlikla sigabilecek buyuUklikte t¢ boyutlu
ve karmakarisik bir sebeke, kasa dairesine
benzeyen yerde surtkleniyordu.

"Dur , lutfen dur... dur, Dave..."”

BENLiIK GUCLENDIRME yazili paneldeki kicik
Uniteleri de teker teker cikarmaya basladi. Her
Unite elinden diustigu zaman yluzmeye baslyor,
duvara carpip geri geliyordu. Az sonra birgok
Unite ileri geri yizmeye baslamisti.
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"Dur Dave... lutfen dur, Dave..."

Bir duzine Unite sokilmistl, ama tasarimindaki
tekrarlar -insan beyninden 6rnek alinmis baska bir
ozellik- sayesinde bilgisayar hala direniyordu.

OTOMATIK ZEKA panelinde belirdi...

"Dur, Dave Korkuyorum..."

Ve bu soOzler onu gergekten durdurdu; ama yal-
nizca bir an igin. O basit sdzcuklerde igini burkan
bir aci vardi. Sadece bir yanilsama olabilir miydi
yoksa kurnazca yapilmis bir program. Yoksa HAL
bir anlamda gercekten korkmus muydu? Ama
simdi felsefi ayrintilara girmenin sirasi degildi.

"Dave aklim gidiyor. Hissedebiliyorum. Hisse-
debiliyorum. AKhm gidiyor. Hissedebiliyorum.
Hissedebiliyorum..."

"Hissetmek" bir bilgisayar icin ne anlama gele-
bilirdi ki? Cok iyi bir soru daha, ama su anda bunu
dustiinemezdi.

Sonra aniden HAL'In sesinin temposu degisti ve
uzaktan, kopuk kopuk gelmeye basladi. Bilgisayar
arttk Bowman'in farkinda degildi; eski gunlerine
doénuyordu.

"iyi gunler baylar. Ben bir HAL 9000 bilgisaya-
nyim. On iki Ocak 1992’de lllinois, Urbana’daki
Hal tesislerinde vyapildim. Ogretmenim Dr.
Chandra idi ve bana bir sarki sdylemeyi 6gretmisti
Dinlemek isterseniz, sizin i¢in sodyleyebilirim... Adi
'Daisy, Daisy”..."
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41

GECE NOBETI

Floyd'un yapabilecegi tek sey ayak altinda do-
lasmamakti, buna da alismisti. Gemideki her ise
yardim etmeye gonullii olmasina ragmen, bir stire
sonra tim muhendislik islerinin fazlasiyla uzmanlhk
gerektirdigini fark etti. Astronomik arastirmalarin
sinirlanndan artik 6ylesine uzakti ki tek
yapabildigi Vasili'ye gézlemlerinde biraz yardim
etmekti. Yine de Leonov ve Discoveryde yapilacak
ufak tefek isler bitmiyordu ve daha 6nemli
insanlan bu sorumluluklardan kurtarmaktan
mutluydu. Ulusal Uzay Yolculugu Konseyi eski
Baskani, ve Hawaii Universitesi’'nin (izinli)
Rektort Dr. Heywood Floyd, simdi GUnes Siste-
mi’'ndeki en yuksek maasl tesisatcl ve hademe
olmustu. Geminin kuytu yerlerini suphesiz her-
kesten iyi biliyordu; sadece asin radyoaktif guc
modyillerine ve Tanya’dan baskasinin hi¢ girmedigi
Leonoitdaki kuguk odaya gitmemisti. Floyd
orasinin sifre odasi oldugunu tahmin ediyordu,
ama bundan s6z etmemeye karar vermislerdi.

Belki de en faydali oldugu is, ekibin geri kala-
ninin uyudugu gece 22:00 - 06:00 saymaca saatleri
arasinda noébet tutmakti. Her iki gemide de biri
surekli nébetteydi, ve ndbet degisimi de gecenin
saat 02:00’sindeydi. Bu isten sadece kaptan
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muafti, iki Numara (kaptanin kocasi sayllmazsa)
ise, nobet cizelgesini diuzenlemekten sorumlu
olan, ancak bu sikici isi ustaca Floyd’'un basina
atan Vasili'ydi.

"Sadece idari bir ayrinti" diye hafife alarak
aclklamisti. "Sen yapabilirsen ¢ok sevinirim. Bi-
limsel islerim icin daha fazla zamanim kalir."”

Normalde Floyd bu oyuna diismeyecek kadar
tecrubeli bir burokratti; ama bu ortamda bildik
savunmalar pek ise yaramiyordu.

Ve iste Discoverjfmn gece yarisinda gemideydi,
Leonotfds. Max’i araylp yanm saatte bir uyanik
olup olmadigina bakmasini istedi. Walter
Curnow ndbette uyumanin resmi cezasini giysi-
siz olarak disan atilmak olarak belirlemisti; bu
uygulansaydi, Tanya simdiye dek coktan yalniz
kalmis olurdu. Ama uzayda cok az gercek tehlike
olabilirdi ve onlar i¢in de o kadar ¢ok otomatik
alarm vardi ki, kimse ndbeti fazla ciddiye almiyordu.

Floyd durumuna artik fazla Gzilmuyor ve gece
yansindan sonra kendine acima hissine yenik
dismilyordu. Yeniden zamanini degerlendirmeye
baglamisti. Her zaman okuyacak bircok Kkitap
(Gecmis Zamanin Pesinde’yi Ug, Dr. Jivago'yu iki
defa yanm birakmisti), inceleyecek teknik bel-
geler, yazilacak raporlar vardi. Bazen de HAL ile
konusarak canlaniyordu. Bilgisayann ses tanim-
lamasi hala iyi calismadigi icin klavyeyi kullani-
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yordu. Konusmalar genellikle sdyleydi :
"HAL, ben Dr. Floyd" "iYi AKSAMLAR
DOKTOR."

"22:00 nbbetini devrallyorum. Her sey yolunda

mi?"
"HER SEY YOLUNDA DOKTOR."

"Oyleyse 5. Panel’'deki o kirmizi isik neden yanip

soniyor?"

"POD BAY'DEKI iZLEYiCi KAMERA ARIZALI.
WALTER UZERINDE DURMAMAMI SOYLEDI.
ONU KAPATMAM MUMKUN DEGIL. UZGUNUM."

"Onemi yok HAL. Tesekkurler."
"BiR SEY DEGIiL DOKTOR."

Ve boyle devam ediyordu...

Bazen HAL satran¢g oynamayi teklif ediyordu,
herhalde uzun zaman once verilen ve iptal edil-
meyen bir program komutuna uyuyordu. Floyd
oynamay! kabul etmiyordu; satranci hep korkung
bir zaman kaybi olarak gérmus, kurallarini bile
hi¢c 6grenmemisti. HAL satran¢g oynayamayan -ya
da oynamayan- insanlar olduguna inanamiyor gi-
biydi ve tmitle denemeye devam ediyordu.
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Ekrandan hafif bir ses geldiginde Floyd, iste yine
basliyoruz, diye dusundu.

"DOKTOR FLOYD?"
"Ne var HAL?"
"SiZIN ICIN BIR MESAJ VAR."

Floyd biraz sasirarak, demek satrang degil, diye
disundi. Bir calar saat olarak ya da yapilacak
isleri hatirlatmak uUzere sik sik kullanilsa da,
HALIn mesaj vermek i¢in kullaniimasi alisiimadik
bir durumdu. Bazen onun araciliiyla kiguk
sakalar da yapilirdi, gece ndbetine kalan hemen
herkesle "HA! UYURKEN YAKALADIM!" ya da
"OGO! ZASTAL TEBYA V KROVATI!" mesajlariyla
alay edilmisti. Bu sakalan kimse Ustlenmese de bas
sUpheli Walter Curnowdu. O da sucu HALa
atarak Chandra’nm bilgisayann mizah duygusu
olmadigi yolundaki karsi cikislariyla alay etmisti.

Mesaj Dunya’dan olamazdi -0yle olsa Le-
onolJun iletisim merkezinden gecer ve oradaki
gorevliye aktarilirdi- su andaki gorevli de Max
Brailovsky idi. Gemiden arayan biri de dahili hatti
kullanirdi. Garipti...

"Tamam HAL. Kim ariyor?"

"TANIMLAMA YOK."
Demek ki bir sakaydi. Eh, oyun oynamak isti-
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yorlarsa oynardi. "Pekala. Litfen
mesajl ver."

"MESAJ SOYLE: BURADA KALMAK TEHLIKELI.
ON BES, TEKRARLIYORUM ON BES GUN
iCINDE GITMELISINiZz."

Floyd huzursuzca ekrana bakl. Ekipten birinin
bu kadar cocukca bir mizah duygusu olmasina
UzUlmUs ve sasirmisti; bir okul ¢cocugu bile bdyle
bir saka yapmazdi. Ama yapan yakalamak icin
devam edecekti.

"Bu kesinlikle imkansiz. Kalkis penceremiz yirmi
alti glin sonra agllacak. Daha 6nce kalkmak icin
yeterli yakitimiz yok."

Floyd kendi kendine, simdi biraz dusunsun,
diye soylenerek arkasina yaslandi ve sonucu
bekledi.

"BUNU BIiLIYORUM. YINE DE ON BES GUN
iCINDE GITMELISINiz."

Aksi taktirde U¢ gozlu kuguk yesil yaratiklar
saldiracak herhalde. Ama HAL'I kullanip bu sakaciyi
yakalasam iyi olacak.

"Kaynagini bilmezsem bu uyanyi ciddiye ala-
mam. Bunu kim kaydetti?"
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Bir sey 6grenmeyi beklemiyordu. Sakaci kendini
ele vermezdi. Aldigi yanit ise, Floyd'un bekledigi
en son seydi.

"BU BIR KAYIT DEGIL."

"Demek canli bir mesajdi. Yani ya HAL'dan ya
da Zeonoz/daki birindendi. Zaman farki olmuyordu,
kaynagi hemen orada olmaliyd:."

"Oyleyse kim konusuyor?" "BEN
DAVID BOWMAN'DIM."

Floyd hareket etmeden uzun sure ekrana bakti.
Zaten hi¢ komik olmayan saka artik cok ileri
gitmisti. Cok tatsizdi. Hattin diger ucunda kim
varsa basi dertteydi.

"Kanit olmadan bu tanimi kabul edemem."

"ANLIYORUM. BANA INANMAN ONEMLI. AR-
KANA BAK."

Daha o son urpertici cimle ekranda belirme-
den, Floyd varsayiminin dogrulugundan stiphe
etmeye baslamisti. Bu konusma iyice tuhaflas-
misti ve hicbir seyden emin degildi. Bir saka
idiyse, hi¢bir anlami kalmamisti.

Ve simdi sirtinin orta yerinde bir kanncalanma
hissediyordu. Sandalyesini ¢cok yavasca -ve istek-
sizce- bilgisayarin panel ve dugmelerinden, arka-
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smdaki iskeleye dogru déndurdu.

Hava temizleme sistemi tam kapasiteyle calisti-
riimadig! icin, Discoverynin gézlem kabininin sifir
yercekimli ortami her zaman tozluydu. Isi ver-
meyen, ancak hala parlak olan gunesin paralel
isinlari dev pencerelerden gecerek dizensizce
dans eden ve hicbir yere konmayan sayisiz toz
zerrecigini aydinlatirdi. Brown-vari ve surekli bir
hareketti

Simdi o toz taneciklerine garip birseyler olu-
yordu; sanki bir gic¢ onlari duzenliyor, merkezi
bir noktadan onlari itiyor ama digerlerini de o
noktaya dogru c¢ekiyordu. Boylece hepsi bos bir
kirenin yuzeyinde toplaniyorlardi. Yaklasik bir
metre capindaki bu kire, bir an igin dev bir sa-
bun koépugu gibi -ama rengarenk degil tanecikli
idi- havada durdu. Sonra uzayip bir elipse do-
nustl, yuzeyi burusup katlar ve girintiler olusmaya
baslad..

Floyd onun bir insan seklini aldigini gorince
sasirmadi, hatta pek korkmadi da.

Muzelerde ve bilim fuarlarinda camdan yapilmis
benzer figurler gormisti. Ama bu tozlu hayalet
anatomik olarak hi¢c de iyi degildi; daha c¢ok
balciktan kaba bir heykele ya da Tas Devri ma-
garalarinda bulunan ilkel sanat eserlerine benzi-
yordu. Sadece kafaya 6zen gdsterilmisti ve ylz
de, kesinlikle David Bowman’in yuzuydu.

Floyd’'un arkasindaki bilgisayar panelinden ha-
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fif bir homurtu geldi. HAL gorunti ¢ikisindan ses
cikisina geciyordu.

"Merhaba Dr. Floyd. Simdi bana inaniyor mu-
sunuz?"

Seklin dudaklari hi¢ hareket etmiyordu; yuzu
bir maske gibiydi. Ama Floyd sesi tanidi ve kalan
mm supheleri yok oldu.

"Bu benim icin ¢ok zor ve az zamanim var. Size
bu uyariyl yapmama... izin verildi. Yalnizca on
bes gununuz var."

"Ama neden? Ve sen nesin? Neredeydin?"

Sormak istedigi milyonlarca soru vardi, ama
hayalet yok olmaya baslamisti bile. Tanecikli
yuzeyi ¢ozulup tekrar toz zerrelerine dontsuyordu.
TMA-1 ile ilk karsilasmasi bazen hayal gibi
geliyordu, Floyd da bunun hayal degil, gercek
olduguna daha sonra kendini inandirmak igin
goruntiyu aklina iyice yerlestirmeye calisti.

Dunya’ya gelip gecmis milyarlarca insan iginde,
Dinya disi akilh varliklarla bir degil iki defa
temas kurma ayricaliginin ona taninmasi ne
garipti! Biliyordu ki kendisiyle konusan varlk
David Bowman’dan c¢cok daha dstin bir sey ol-
maliydi.

Ayni zamanda da daha dusik bir sey. Yalnizca
gozler -kim onlara "ruhun pencereleri" demisti-
gercege uygundu. Bedenin geri kalani tamamen
ayrintisiz, hi¢ bir 6zelligi olmayan bir bosluktu.
Cinsel organlan ya da cinsiyet 6zellikleri belli
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degildi; bu bile David Bowman'in insan halinden
ne kadar uzaklastiginin Urpertici bir belirtisiydi.

"Hosgcakahn Dr. Floyd. Unutmayin, on bes gun.
Bir daha gorismeyecegiz. Ama her sey yolunda
giderse, bir mesaj daha olabilir."

Goruntd c¢ozulup, yildizlara bir gecit acma 6
Umitlerini de beraber goturirken bile Floyd o eski
Uzay Cagi klisesine gilmeden edemedi: "Her sey
yolunda giderse". Gorevierden 6nce bunu kag ..
kez duymustu acaba! Ve bu, onlarin da -her DU NYALAR I
kimseler- bazen sonuctan emin olamadiklari an-
lamina mi geliyordu? Eger &yleyse, bu garip bir =
bicimde rahatlaticiydi. Her seyi yapamiyorlardi. Y I YE N
Digerleri hala Umit ve hayal edebilir ve birseyler
yapabilirlerdi.

Hayalet gitmis; sadece havada rastgele ucusup
dans eden toz zerreleri kalmisti.
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MAKINEDEKI HAYALET

"Uzgunim Heywood, hayaletlere inanmam.
Mantikli bir agiklamasi olmali. insan aklinin acik-
layamayacagi hicbir sey yoktur."

"Katiliyorum Tanya. Ama Haldane’in Gnli s6-
zUnU hatirla: Evren sadece hayal ettigimizden daha
garip degil; hayal edebilecegimizden daha garip."

Curnow hinzirca "Ve Haldane" diye araya girdi,
" iyi bir komunistti."

"Belki, ama bu sz bir stri mistik sagmaligi
desteklemeye yarar. HAL'In davranisi bir tor
programlama sonucu olmali. Yarattigi... Kisilik bir
tir nesne olmali. Sizce de 6yle degil mi, Dr.
Chandra?"

Bu bogaya kirmizi bayrak sallamakti; Tanya ca-
resiz kalmis olmaliydi. Ancak Chandra’nin tepkisi,
onun icin bile fazla yumusakti. Bir seyle mesgul
gibiydi, sanki ciddi ciddi bir baska bilgisayar
arizasi olasihgini distniyordu.

"Disaridan bir giris yapilmis olmali, Kaptan Or-
lova. HAL bdylesine tutarl, sesli ve goéruntuli bir
hayali kendi kendine yaratamaz. Dr. Floyd dog-
ruyu soylilyorsa, demek ki biri kontrol ediyordu.
Tabii ki ayni anda; cunki konusmada bosluk ol-
mamis.”

Max "Bu beni bir numarali sipheli durumuna
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dusurtyor” diye heyecanlandi. "Uyanik olan sa-

dece bendim."

Nikolai "Sa¢gmalama Max" diye ona cikisti. "Ses
kismi kolay olabilir, ama o ... goérintinin yeterli
aletler olmadan ayarlanmasi mimkuin degil. Lazer
isinlari, elektrostatik alanlar... bilmiyorum. Belki
bir sahne sihirbazi yapabilir, ama bir kamyon
dolusu dekor gerekir."

Zenia "Bir dakika!" diye atildi. "Bu gercekten
olduysa, HAL mutlaka hatirliyordur ve ona sor-
Cevresindekilerin bakislarini gériince sustu.

Kucuk dusmesine ilk acltyan Floyd oldu.

"Bunu denedik Zenia; olay hakkinda hicbir sey

hatirlamiyor. Ama digerlerine de séyledigim gibi, bu
hicbir seyi kanitlamaz. Chandra HAL'In hafizalarinin
istenilen bolimlerinin Bilinebilecegini gostermisti

ve yardimcl ses sentez modullerinin de ana
sistemle ilgisi yok. HAL fark etmeden ca-

hstirilabilirler..." Nefes almak icin durdu ve kimseye

firsat vermeden devam etti.

"Bu durumda fazla alternatif olmadigini kabul
ediyorum. Ya hepsi bir hayaldi ya da gercekten
oldu. Hayal olmadigini biliyorum, ama bir tir ha-
lisinasyon olmadigina emin degilim. Ama Kate-
rina saglk raporlarimi gérdii; béyle bir sorunum
olsa burada olmayacagimi biliyor. Yine de bu
olasilik yok sayllamaz ve bunu en mantikl agik-
lama olarak gorirseniz sizi suglamam. Herhalde

276

Dunyalar Yiyen

ben de oyle yapardim.

"Hayal olmadigini kanitlamamin tek yolu, bunu
destekleyecek bazi deliller bulmam. Bu ylzden
size son zamanlarda olan bazi garip seyleri
hatirlatayim. Dave Bowman'in Blyuk Birad... Za-
gadka'ya qittigini biliyoruz. Bir sey c¢ikti ve Din-
ya'ya yoneldi. Vasili onu gordl, ben gérmedim!
Sonra sizin bombanin esrarengiz patlamasi.”

"Sizinki."

"Bagislayin, Vatikan'inki. Ve bundan kisa sure
sonra Bayan Bowman'in hicbir Ubbi neden yok-
ken gayet huzurlu bir sekilde 6lmesi de ¢ok il-
ging. Arada bir baglanti var demiyorum, ama...
sey, ne derler bilirsiniz : Bir kez olursa kazadir,
iki kez olursa tesaduf, U¢ kez olursa kasithdir."

Max ani bir heyecanla "Bir sey daha var" diye
atildi. "Gunlik haberlerden birinde rastladim;
kigik bir haberdi. Kumandan Bowman’in eski
bir kiz arkadasl ondan bir mesaj aldigim soyle-
mis."

Sasha "Evet, ayni haberi ben de gérdim" diye
onayladi.

Floyd inanamayarak " Ve hi¢ s6z etmediniz ha"
diye sordu. ikisi de biraz utanmislardi.

Max utanarak "Sey, herkes bunu alaya aliyordu™
dedi. "Kadinin kocasI sdylemis. Kendisi ise inkar
etmis galiba."

"Spiker bunun soéhret icin yapildigini séylemisti,
tipki o gunlerdeki UFO gérme salgini gibi. O
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ilk hafta ne kadar ¢oktu; sonra onlara haberlerde
yer bile vermediler.”

"Belki bazilari gercekti. Eger slinmediyse, o
haberi geminin arsivlerinden bulabilir ya da Gorev
Kontrol’den tekrarlamasini isteyebilir misin?"

Tanya alayla "Yuz hikaye de anlatsaniz ikna ol-
mam" dedi. "Bize somut delil gerek."

"Ne gibi?"

"Sey, HAL'In bilmeyeceg@i ve hicbirimizin ona
sdylemis olamayacagd bir sey. Fiziksel bir belirti."

"Eski usdl, iyi bir mucize mi?"

"Evet, bu olur. Bu arada, Gorev Kontrol’e bir-
sey sdylemeyecegim. Sana da Oyle yapmam tav-
siye ederim Heywood."

Heyvvood kesin bir emri duyar duymaz anlardi ve

isteksizce onayladi. "Buna uymaktan memnun

olurum. Ama bir

onerim var."

"Evet?"

"Olasiliklari gdz ontne alip planlar yapmaya
baslamaliyiz. Bu uyarinin gergek oldugunu kabul
edelim. Ben ediyorum."

"Bu konuda ne yapabiliriz ki? Hi¢bir sey. Tabii

Jupiter uzayindan istedigimiz zaman ayrilabiliriz

ama firlatma penceresi agilana kadar Dinya’ya

donds yoriingesine giremeyiz." "Bu bize verilen
zamandan on bir giin sonral!” "Evet. Daha 6nce
gitmek isterdim; ama ylksek enerjili bir yortinge
icin yeterli yakitimiz yok..."
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Tanya’nm ses tonunda alisiimadik bir belirsizlik
vardi. "Bunu daha sonra duyuracaktim, ama ma-
dem konu acildi..."

Herkes ayni anda i¢ ¢cekti ve dinleyiciler bir anda
sustular.

"Yoéringemizi ideal Hohmann yoériingesine
yaklastirip yakiti daha idareli kullanmak igin kal-
kisimizi bes gun ertelemek istiyorum."

Duyuru bekleniyordu ama yine de bir homurtu
korosuyla karsilandi.

Katerina biraz karamsar bir ses tonuyla "Bu varis
zamanimizi nasil etkileyecek" diye sordu. iki
gucli kadin bir an, birbirine saygl duyan ama geri
adim atmaya da niyetli olmayan denk rakipler gibi
birbirlerini stizduler.

Sonunda Tanya "On gun" diye yanitladi.

Max gerginligi azaltmak icin neseyle "Ge¢ ol-
masl! hi¢ olmamasindan iyidir" dedi, ama pek ba-
sarili olamadi.

Floyd fark etmedi bile; kendi dusuincelerinde
kaybolmustu. Yolculugun stresi o ve iki meslektasi
icin 6nemli degildi, riuyasiz uykularinda ola-
caklardi. Ama bunun simdi hi¢cbir 6nemi yoktu.

O esrarengiz gun gelmeden gitmezlerse, hic gi-
demeyeceklerine emindi ve bunu bilmek igini
umitsizlikle dolduruyordu.

"...Bu inanilmaz ve c¢ok korkutucu bir durum

Dimitri. Dunya’da bundan haberi olan tek kisi
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sensin, ama ¢ok yakinda Tanya ve ben Gorev
Kontrol'e her seyi agiklamak zorunda kalacagiz.
"Materyalist vatandaslarinin bazilan bile bir
varhigin HAL'1... Ee, isgal ettigini kabul etmeye
hazirlar. Sasha iyi bir deyim buldu: Makinedeki

Hayalet."
"Teoriler tureyip duruyor: Vasili her gun yeni bir
tane buluyor. Cogu o eski bilimkurgu klisesi, diizenli
enerji alani Uzerine cgesitlemeler. Ama ne tir bir
enerji? Elektriksel olamaz, olsa aletlerimiz onu
kolayca fark ederdi. Ayni sey radyasyon icin de
gecerli; en azindan bildigimiz turleri igin. Vasili
kendini iyice kaptirdi, nétron dalgalarindan ve
daha yuUksek boyutlu uzayla kesismelerden stz
ediyor. Tanya bitin bunlarin mistik sagmaliklar
oldugunu sdyluyor -bu ifadeyi ¢ok seviyor-ve ikisi
arasindaki gerginlik daha énce gérmedigimiz bir
noktaya geldi. Din gece birbirlerine bagirdiklarini
duyduk. Moral verici sayllmaz.

"Korkarim hepimiz gerildik ve yiprandik. Bu

uyan ve ertelenen kalkis tarihi, Buyuk Birader

konusunda higbir sey yapamayisimizin verdigi
kizginhga eklendi. Su Bowman seyiyle iletisim
kurabilsem, bir faydasi -belki- olurdu. Acaba ne-
reye gitti? Belki de ilk baglantidan sonra bizden
sikildi, hepsi bu. istese bile, bize ne anlatabilirdi
ki! Kahretsin ve chyort vozmt. Lanet olsun, gene
Sasha’nin berbat Rusingilizce’siyle konusuyorum.
Konuyu degistirelim.
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"Tum yaptiklarin ve evdeki durumu haber ver-
digin icin sana pek tesekkir edemiyorum. Artik
biraz daha iyiyim. Herhalde ¢6ziimsiz bir soruna
en iyi care, endiselenecek daha da buyuk bir
sorunun olmasi.

"ilk defa olarak, Diinya’yl bir daha gorebilecek
miyiz diye merak ediyorum."

43

DUSUNCE DENEYI

Kuguk, disariyla baglantisi olmayan bir grup
insanla birlikte aylarca yasayinca, insan tum di-
gerlerinin ruhsal ve duygusal durumlanna karsi
iyice hassaslasiyor. Floyd artik kendisine karsi
davranislardaki belirgin degisikligi fark ediyordu;
bu en cok "Dr. Floyd" hitabinin yeniden ortaya
¢ikmasindan belliydi. Bunu o kadar uzun zamandir
duymamisti ki anlamakta gecikiyordu.

Hi¢ kimsenin kendisinin gercekten delirdigine
inanmadigina emindi; ama bu olasilik géz 6éniinde
tutuluyordu. Buna (Uzilmiyordu; hatta normal
oldugunu ispatlamaya calisirken gaddarca egle-
niyordu bile.

Dunya'dan baz deliller bulmustu. Jose Fernan-
dez hala karisinin David Bowman’la baglanti
kurdugunda israr ediyor, o ise bunu inkar ediyor
ve hicbir haberciyle konusmaya yanasmiyordu.
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Zavalli Jose’nin bdyle tuhaf bir hikaye uydurdu-
gunu anlamak zordu, hele Betty ¢ok inatgi ve sinirli
bir kadinken. Kocas! hastanedeki yatagindan onu
hala sevdigini ve anlasmazliklarinin  gecici
oldugunu aciklamisti.

Floyd Tanya’nin kendine karsi soguklugunun da
gegcici olmasini umdu. Onun da buna kendisi kadar
Uzuldiugine emindi ve bu tutumun bilingli bir segim
olmadiginin farkindaydi. Onun inanclaryla
bagdasmayan bir sey olmustu, bu ytizden bunu
hatirlatacak her seyden kagmiyordu. Bu da Floyd ile
mimkin oldugunca az gorismesiydi; gorevin en
kritik asamasi hizla yaklasirken ¢ok sanssiz bir
durumdu.

Tanya’nin hazirdaki planini Dinya’da bekleyen

milyarlarca insana, 6zellikle Buyuk Birader’in hig

degismeyen goruntilerini yayinlamaktan bikmis
olan sabirsiz televizyonculara aciklamak kolay
olmamisti. "Korkung bir maliyetle onca yol gittiniz

ve oturmus o seyi seyrediyorsunuz! Neden bir sey

yapmiyorsunuz?" Tanya bitin bu elestirilere ayni
yaniti vermisti: "Yapacagim. Firlatma penceresi

acilir agilmaz. Boylece ters bir tepki olursa hemen

ayrilabilecegiz."

BlyUk Birader'e son saldirinin planlan coktan
ayarlanmis ve Gorev Kontrol'le fikir birligine va-
riimisti. Leonov tum frekanslan kontrol ederek ve
gucu giderek arttirarak yavasca yaklasacak, bu
arada Dunya’ya surekli rapor verecekti. Son te-
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mas yapilinca, delerek ya da lazerli spektroskopi
ile 6rnek almaya calisacaklardi; ama TMA-1 on
yillik incelemeden sonra bile tim madde analizi
denemelerine direndigi icin, hi¢ kimse bu c¢aba-
lann sonug¢ vermesini ummuyordu. Bilim adam-
larinin bu yoéndeki en iyi calismalari bile, Tas
Devri adamlarinin bir banka kasasini tastan bal-
talanyla kirmaya calismalari gibiydi.

Son olarak, BuyuUk Birader’e yanki araclan ve
diger sismik cihazlar takilacakti. Bu amagcla birgok
farkli yapistinci madde getiriimisti ve ise ya-
ramazlarsa... eh, her zaman birka¢ kilometre ip
kullanabilirlerdi. Yine de, Gilnes Sistemi’nin en
blyUk gizini sanki postayla yollanacak bir paket-
mis gibi sarmak, biraz komik geliyordu.

BlyUk Birader'den yayilacak dalgalarin ic yapisi
hakkinda ipucu vermesi Umidiyle yerlestirilen
kucuk patlayicilar, Leonov eve donus yoluna ko-
yulana dek ateslenmeyecekti. Bu son adim, bunun
hichir ise yaramayacagini dustnenlerle um-
duklarindan fazlasinin olacagini distinenler ara-
sinda oldukca tartisiimisti.

Floyd uzun zaman iki gorts arasinda kararsiz
kalmisti. Simdi ise konu ¢ok dnemsiz geliyordu.

Buyuk Birader’le son temas zamani -arastirmanin
en 6nemli noktasi olmasi gereken o miuthis an-
esrarengiz ginden sonraydi. Heywood onun asla
olmayacak bir gelecege ait olduguna inanmisti;
ama kimseyi inandiramiyordu.
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Ve bu, sorunlarinin en basitiydi. Ona inansalar
bile, yapabilecekleri hicbir sey yoktu.

Walter Curnow, ikilemi c¢ézmesini bekledigi
son kisiydi. Cunkl Walter parlak fikirlerin ve
kestirme c¢ozUmler uyduran, mantikh ve pratik
muhendislerin en somut 6rnegiydi. Hi¢ kimse
onu dahi oldugu i¢in suglayamazdi ve bazen g6z
onunde olup da gdrinmeyeni gorebilmek igin
deha gerekirdi.

Hi¢c alisiimadik bir tedirginlikle, "Bunu tama-
men zihinsel bir calisma olarak dusun" diye bas-
ladi. "Ben vurulmaya hazirm."

Floyd "Devam et" diye yanitladi. "Seni kibarca
dinleyecegim. En azindan bunu yapabilirim;
herkes bana karsi ¢cok kibar. Korkarim, biraz fazla
kibar."

Curnow agzini ¢arpitarak siritti.

"Onlar suglayabilir misin? Ama eger seni rahat-
latacaksa, seni ¢cok ciddiye alan ve ne yapmamiz
gerektigini diistinen en az g kisi var."

"Sen de dahil misin?"

"Hayir; ben aradaki ¢itin Ustiinde oturuyorum.
Pek de rahat sayllmaz. Ama eger hakbysan, bu-
rada bekleyip gelen her neyse onu karsilamak is-
temiyorum. Bence dogru yere bakarsan, her so-
runun bir ¢6zimu vardir."

"Bunu duymak icin sabirsizlaniyorum. Ben hep
bakiyorum. Ama herhalde dogru yere degil."
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"Belki. Eger ¢abucak ka¢gmak istiyorsak -diyelim
ki, o ginden 6nce olmasi i¢in on bes gun iginde-
saniyede otuz kilometre kadar ekstra del-ta-vee
hiza ihtiyacimiz olacak."

"Vasili'nin hesabi boyle. Kontrol etmekle ugras-
madim, ama eminim dogrudur. Ne de olsa bizi
buraya o getirdi."

"Ve goturebilir de; yeterli yedek yakitimiz olursa.”

"Ve bir Uzay Yolu isinlayicimiz olsa, Diunya'ya
bir saat icinde donebilirdik."”

"Bos vaktim oldugunda gemiye bir tane taka-
rim. Ama bu arada, sadece birka¢ metre 6temizde,
Dtscoverynin yakit tanklarinda, bulunabilecek en
iyi yakittan ylzlerce ton oldugunu hatirlatinm."”

"Bunu defalarca disundik. Onu Leonotfa ak-
tarmanin higbir yolu yok. Borularimiz yok, uygun
pompalarimiz yok. Ve Glines Sistemi’'nin bu kis-
minda bile, sivi amonyag! kovayla tasiyamazsin."
"Kesinlikle. Ama bunu yapmaya gerek yok." "Ee?"

"Onu oldugu yerde yakin. Discover”yi yolculuk
icin roket olarak kullanin."

Bu Oneriyi Walter Curnow’dan baskasl yapmis
olsa, Floyd ona gilerdi. Ama simdi, agzi acik kaldi
ve birkag dakika sdyleyecek uygun bir sey di-
stinemedi Sonunda "Kahretsin. Bunu disinme-
liydim" diyebildi.
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Konuyu 6nce Sasha'ya actilar. Sabirla dinledi,
dudaklanni blzdi, sonra bilgisayarinin klavye-
sinde bir rallentando c¢aldi. Yanitlar belirince,
distuinceli dusunceli onayladi.

"Haklisiniz. Bu, erken gitmemiz igin gereken
ekstra hizi saglar. Ama pratik sorunlar var."

"Biliyoruz. Gemileri birbirine baglamak. Sadece
Discoveryfnin surucust calisirken olusacak eksen
disi itis. Kritik anda tekrar hiz kesmek. Ama
bunlarin hepsi ¢6zumlenebilir."

"Bakiyorum dersinize calismissiniz. Ama bu za-
man kaybli. Tanya'yi asla ikna edemezsiniz."

Floyd "Zaten bunu beklemiyorum; simdilik" diye
yanitladi. "Ama bu olasihgin varligini bilmesini
istiyorum. Bize moral destegi olacak misin?"

"Emin degdilim. Ama izlemeye gelecegim; ilging
olacak."

Tanya Floyd’'un umdugundan daha biylUk sa-
birla, ama ilgisizce dinledi. Ama bitirdigindeki
tepkisi, ancak isteksiz bir tebrik olarak degerlen-
dirilebilirdi.

"Cok zekice, Heywood"

"Beni kutlama. Kutlamalari Walter hak ediyor.
Ya da suglamalari."

"Her ikisinin de pek olacagini sanmiyorum; bu
bir -Einstein bu tur seylere ne diyordu -dusunce
deneyi olmaktan 6teye gidemez. Oh, ise yaraya-
cagini saniyorum; en azindan teoride. Ama riskler*
Bircok sey ters gidebilir Sadece tehlikede ol-
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dugumuza dair kesin ve somut bir delil olursa
bunu degerlendirebilirim. Ve Heywood, higbir
yerde bdyle bir delil gormuyorum.”

"Tamam; ama en azindan artik bir se¢cenegimiz
daha oldugunu biliyorsun. Sadece tedbir olarak,
pratik ayrintilar Gzerinde ¢alismamizin bir sakincasi
var mi?"

"Tabii ki yok. Yeter ki ugus oncesi kontrollerle
cakismasin. Bu fikrin ilgimi c¢ektigini agikca soy-
liyorum. Ama gercekten zaman kaybi; onayla-
mam muimkidn degil. Tabii David Bowman bizzat
bana da gérinmezse."

"O zaman onaylar miydin, Tanya?"

Kaptan Orlova gulimsedi, ama pek neseli de-
gildi.

"Biliyor musun Heywood, pek emin degilim.
Cok ikna edici olmasi gerek."

44

KAYBOLMA NUMARASI

isi olmayan herkesin katildigi, cazip bir oyundu
Tanya bile, "dusince deneyTne fikirleriyle
katiliyordu.

Floyd bu hareketliligin sadece kendisinin cid-
diye aldigi bir tehlikenin neden oldugu korkudan
degil, Dunya’'ya herkesin diastindiginden en az
bir ay donme Umidinden kaynaklandigim
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¢ok iyi biliyordu. Nedeni ne olursa olsun, o tatmin
olmustu. Elinden geleni yapmisti, gerisi Kader
tanncalarina kalmisti.

Biraz sanslar vardi, zaten bu olmasa proje bastan
6li dogmus olurdu. Fren manevrasl sirasinda
Jupiter atmosferinde rahatca hareket edebilmek
Uzere tasarlanmis olan kisa ve bodur Leonov,
Discoverynin. boyunun yarisindan daha kisaydi,
yani onun arkasina dizgince oturtulabilirdi. Ge-
miler arasi anten zemini de mikemmel bir demir
atma noktasiydi, tabii Discoverynin suriclst ca-
hsirken Leonoi/un agirhginin gerginligine daya-
nacak kadar gugliyse.

Son birka¢ gundir Diinya'ya gelen istekler Gorev
Kontrol'll ¢ok sasirtmisti. Her iki geminin belirli
agirliklar altinda gerilim analizleri; eksen disi itim
etkileri; gemilerin govdelerindeki asir zayif ve
guclt noktalar... Saskin”™ dénmis muhendislerden
bunlar ve daha karmasik bircok sorunla
ugrasmalari isteniyordu. Endiseyle "Ters giden
bir sey mi oldu?" diye soruyorlardi.

Tanya "Kesinlikle hayir' diyordu. "Sadece olasl
secenekleri inceliyoruz, Yardiminiz igin tesek-
karler. Mesaj bitmistir."

Bu arada program planlandigi gibi yuridyordu.
Her iki gemide de tum sistemler dikkatle kontrol
ediliyor ve eve ayn ayn yapilacak yolculuklara
hazirlaniyorlardi; Vasili donis yoéridngelerini si-
milatorlerde ¢alistiriyor, diizeltmeler yapilinca
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da Chandra onlan son kontrolii yapmasi icin
HAL’a yukluyordu. Tanya ve Floyd da bir baskin
planlayan generaller gibi, Buyuk Birader’e nasil
yaklasilacagini hesapliyorlardi bas basa.

Bunca yolu gelis nedenleri bunu yapmakti, ama
Floyd artik bunu umursamiyordu. Hi¢ kimseyle
kendisine inananlarla bile paylasamayacagd bir
deneyim yasamisti, islerini hakkiyla yapsa da, akl
¢cogu zaman baska yerdeydi. Tanya ¢ok iyi
anliyordu. "Hala o mucizenin beni ikna etmesini
umuyorsun, degil mi?"

"Ya da vazgecgirmesini. Bu da ayni anlama gelir.
Hosuma gitmeyen sey, bu belirsizlik."
"Benim de Oyle. Ama artik fazla sirmez; oyle

ya da boyle."
Bir an ekrana bakti, 20 rakami yavasca yanip
sbnuyordu. Tum gemideki en gereksiz bilgiydi,
herkes kalkis penceresinin acilmasina ka¢ gun
kaldigini ¢cok iyi biliyordu. Ve Zagadka icin
harekete gecilmesine.

Bir kez daha Floyd, tam o anda baska tarafa
bakiyordu. Ama zaten fark etmezdi; her seyi goren
izleyici kamera bile dolu kareyle bos kare
arasinda sadece bir bulaniklik gésteriyordu.

Yine Discovery/deydi, Leonotfdaki Sasha ile gece
ndbetindeydiler. Her zamanki gibi gece c¢ok

sakindi; otomatik sistemler gdrevlerini yeterince
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yapiyorlardi. Bir yil énce, bir giin Jupiter'in sadece
birka¢ yuz bin kilometre otesinde olacagini ve
Kreutzer Sonata’nin orijinalini pek beceremese
de, okumaya calisirken Jupiter'’e sadece soyle bir
bakacagini sdyleseler asla inanmazdi. Sasha'ya
gore bu, (saygideger) Rus dilindeki en iyi erotik
oykl 6rnegiydi, ama Floyd heniiz bunu anlayacak
kadar ilerleyememisti. Bunu asla yapamayacakti.

01:25'de, lo’nun yok edicisindeki gérmeye deger,
ama alisiimis bir volkanik patlama dikkatini
dagitti. Semsiye seklindeki genis bir bulut uzaya
yayilip pargaciklarini asagidaki yanan bolgeye
yagdirmaya basladi. Floyd bu tir volkanik patla-
malari defalarca gérmustti, ama onlardan hala et-
kileniyordu. Bu kadar kuguk bir diunyada boyle-
sine muthis enerjiler olmasi inanilmazdi.

Daha iyi gorebilmek igin baska bir godzlem
penceresine gitti. Ve orada gordigu -ya da gor-
medigi- sey lo’yu ve her seyi unutturdu.

Kendini toparlayip halUsinasyon -tekrar- gor-
medigine emin olunca, diger gemiyi aradi.

Sasha esneyerek "Gunaydin Woody" dedi.
"Hayir, uyumuyordum. ihtiyar Tolsloy’'u okuyor
musun?"

"Hayir. Disari bir bak ve ne gdérduguni soyle."
"Evrenin bu tarafi i¢in her sey normal. lo her
zamanki gibi. Japiter. Yildizlar. Aman Tanrim!"
"Deli olmadigimi kanitladigin igin sag ol. Kap-
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tani uyandirsak iyi olur.” "Tabii. Digerlerini de.

Woody, korkuyorum.™ "Korkmamak i¢in aptal olmak

gerek. iste bagliyoruz. Tanya? Tanya? Ben Woody.

Uyandirdigim i¢in Uzgindm, ama su senin mucize

gerceklesti. Blyiik Birader gitti. Evet, kayboldu. Ug

milyon yil sonra, gitmeye karar verdi. "Herhalde
bizim bilmedigimiz bir sey biliyor." On bes dakika
icinde yemekhane ve gbzlem odasi olan odada
kuguk, sikintili bir grup toplanmisti. Yeni uykuya
dalmis olanlar bile hemen ayilmis, sicak
kahvelerini disunceli dustinceli yudumluyorlar ve
Buyuk Birader’in gergekten yok olduguna
inanabilmek i¢in Leonot/un pencerelerinden
disaridaki yabanci gérunttye bakiyorlardi.

"Herhalde bizim bilmedigimiz bir sey biliyor."
Floyd’'un o anda agzindan cikiveren bu s6zi Sasha
da stylemisti ve simdi de odaya sinmisti. Tanya
dahil herkesin distindtgu seyi 6zetlemisti.

"Ben demistim" demek i¢in hala ¢cok erkendi,
zaten bu uyarinin bir 6nemi de yoktu. Kalmak ta-
mamen guvenli de olsa, bunu yapmanin bir an-
lami yoktu. inceleyecek hicbir sey olmadigina
gore bir an énce eve donebilirlerdi. Ama bu kadar
basit degildi.

Tanya "Heywood" dedi, "artik o mesaji ya da
her neyse onu daha ciddi olarak ele almaya ha-

zirim. Olanlardan sonra bunu yapmamam aptal-
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hk olur. Ama burada bir tehlike varsa bile, yine
de iki riski karsilastirmamiz gerek. Leonovve Dis-
cover™yi birlestirmek, o koca eksen disi yukle
Discoverytyi calistirmak, makinelerimizi dogru
anda calistirabilmek icin gemileri birka¢ dakika
icinde ayirmak; sorumluluk sahibi hicbir kaptan
cok iyi, hatta ezici nedenler olmadan bunlan goze
almaz. Su anda da bdéyle bir neden yok. Elimde
olan tek sey, bir... hayaletin sdzleri. Mahkemede
pek iyi bir delil sayilmaz."

Walter hi¢ olmadigi kadar sessiz bir tonda "Ya
da bir sorusturma kurulunda" dedi. "Hepimiz seni
desteklesek bile."

"Evet Walter, ben de bunu diustnidyordum.
Ama eve sag salim donebilirsek, bu her seye deger.
Donemezsek de, zaten fark etmez, dyle degil mi?
Her neyse, karan simdi vermeyecegim. Bu rapor
edilir edilmez yatagima donUyorum. Kararimi
uyuduktan sonra, sabah size bildiririm. Hey-wood,
Sasha, benimle kdpriuye gelir misiniz? Siz ndbete
donmeden Gorev Kontrol’ll uyandirmali-yiz."

Gecenin surprizleri daha bitmemisti. Mars’m
yoringesi yakinlarinda bir yerde, Tanya’mn kisa
raporu, ters yonden gelen bir mesajin yanindan
gecti.

Betty Fernandez sonunda konusmustu. Hem
CIA hem de Ulusal Guvenlik Teskilati kuplere
binmisti; etkilerini birlestirmeleri, vatanseverlik
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nutuklar atmalari ve Ustl kapali tehditleri higbir

ise yaramamisti. Ama adi bir dedikodu kanalinin

yapimcisi bunu basarmis ve Videodom tarihinin
olimsuzleri arasina girmisti.

Biraz sans, biraz da hayal gucuydi. "Merhaba
Dunya"nm haber yonetmeni, elemanlarindan birinin
David Bowman’a sasirtici derecede benzedigini
farketrnis; usta bir makyaj uzmani da bunu
kusursuzlastirmisti. Jose Fernandez gen¢ adama
korkung bir riske atildigini sdyleyebilirdi, ama
adamda sadece cesurlarda olan bir sans vardi.
Kapidan iceri adimini atar atmaz Betty biyilenmisti,
Onu -nazikce- disari atana kadar adam tim hikayeyi
6grenmisti. Ve gdze hos gelmek icin kanalindan
beklenmeyecek bir sekilde haberi alayci imalar
kullanmadan sunmustu. O yilin Pulitzer 6dalini
kazanmisti.

Floyd bikkinlikla Sasha'ya "Keske" dedi, "daha
once konussaydi. Beni bircok dertten kurtarmis
olurdu. Her neyse, bdylece tartisma sona erdi.
Tanya’'nin artik bir suphesi olamaz. Ama bunu
uyandiginda konusuruz, degil mi?"

"Tabii. Onemli olsa da, acil degil. Ve uykuya da
ihtiyaci olacak. Herhalde artik hicbirimiz fazla
uyuyamayacagiz."

Floyd, eminim haklisin, diye distindu. Cok
yorgundu, ama noébette olmasa bile uyumasi im-
kansizdi. Kafasi durmadan calisiyor, bu olaga-
nistl gecedeki olaylari degerlendiriyor, bir son-
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raki surprize hazirlanmaya calisiyordu.

Bir bakima, muthis bir rahatlama hissediyordu.
Kalkislariyla ilgili tum belirsizlikler son bulmustu;
Tanya artik siphe edemezdi.

Ama cok daha buyuk bir belirsizlik hala duru-
yordu. Neler oluyordu?

Floyd’'un hayatinda bu duruma uyan tek bir de-
neyim vardi. Geng bir delikanliyken, arkadaslariyla
Colorado nehrinin bir kolunda kanoyla gezmeye
gitmisler ve yollanim kaybetmislerdi.

Kanyonun duvarlari arasinda gittikce hizlanarak
suruklenmiglerdi; tamamen caresiz sayllmazlardi,
ama tek yapabildikleri alabora olmamakti, ileride
ivintiler, hatta bir selale bile olabilirdi; bil-
miyorlardi. Bilseler de yapabilecekleri pek bir sey
yoktu.

Floyd bir kez daha karsi konulmaz gugclerin
kendisini ve arkadaslarini bilinmeyen bir kadere
dogru surukledigini hissetti. Ve bu kez tehlikeler
sadece gorunmez degil, belki insan anlayisinin
da otesinde olabilirlerdi.
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45
KACIS MANEVRASI

"Ben Heywood Floyd. Korkarim -aslinda uma-
rim- ki bu Lagrange’dan son raporum.

"Artik eve donmeye hazirlaniyoruz; birka¢ gun
sonra lo ile Jupiter arasinda, Buytk Birader diye
adlandirdigimiz, anlasiimaz sekilde ortadan kay-
bolan koca yapiyla bulustugumuz bu garip yerden
ayrilacagiz. Nereye ya da neden gittigi hakkinda
hala en kiguk bir ipucu bile yok.

"Burada gereginden fazla kalmak istemememizin
bircok nedeni var. Amerikan gemisi Disco-vetjfyi
Rus Leonov icin roket olarak kullanarak ilk basta
planladigimizdan en az iki hafta daha erken
kalkabilecegiz.

"Ana fikir basit; biri digerinin Uzerine yerlestiri-
lerek iki gemi birlestirilecek. ilk énce Discovery
tum yakitini yakarak her iki araci da istenilen yone
dogru hizlandiracak. Yakiti bittiginde birakilacak -
tim ilk asama roketleri gibi- ve Leonov kendi
motorlarini calistiracak. Bunu daha ©Once yap-
mayacak, cUnkl yaparsa Discover™nm agirhgini
tasirken bosa enerji harcamis olur.

"Ve ilk bakista mantia aykiri gelen -uzay yol-
culuguyla ilgili pek cok kavram gibi- bir baska
numara daha yapacagiz. Jupiterden uzaklasmaya
calismamiza ragmen, ilk hareketimiz ona yapa-
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bildigimiz kadar yaklasmak olacak.

"Elbette Jupiter'in atmosferini yavaslayip geze-
genin cevresinde yoéringeye girmek icin kullanir-
ken bunu yapmistik. Bu defa o kadar yaklasma-
yacagiz, ama ona yakin olacak.

"lo’nun 350.000 kilometre yuksekligindeki yo-
ringesindeki ilk yakisimiz hizimizi azaltacak,
boylece Jupiter'e dogru algalacak ve atmosferine
girecegiz. Sonra, mumkin olan en yakin noktada,
tim yakitimizi olabildigince hizla yakip hizimizi
arttiracak ve Leonoliu Dinya'ya donus yo6-
ringesine oturtacagiz.

"Boyle cilginca bir manevranin nedeni ne? Bu
ancak son derece karmasik bir matematikle ifade
edilebilir, ama saninm temel prensip daha basitce
aciklanabilir.

JUpiter'in - mathis yergekimi alanina dogru
inerken hiz, dolayisiyla enerji kazanacagiz. "Biz"
derken gemileri ve tasidiklar yakiti kastediyo-
rum.

"Ve yakiti tam orada Jupiter'in yercekimi kuyu-
sunun dibinde yakacagiz; tekrar yukari tasimaya-
cagiz. Reaktorlerimizden puskirince, elde ettigi
kinetik enerjinin bir kismini bizimle paylasacak.
Biz de dolayl olarak Jupiter'in yergcekimini ters
ybnde kullanmis ve Diunya yolunda hiz kazanmis
olacagiz. Geldigimizde atmosferi fazla hizimizdan
kurtulmak icin kullandigimiz gibi, bu -genellikle ¢cok
tutumlu olan- Doga Ana’nin bize her iki
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yolla da yardim ettigi ender durumlardan biri...

"Leonov bu Ugli -Discoverynin yakiti, kendi-
ninki ve Jupiter'in yercekimi- destekle, kendisini
bes ay sonra Diunya'ya gétlrecek, glinese dogru
bir egriye girecek. Baska turlii yapabilecegimizden
en az iki ay daha erken.

"Herhalde emektar Discover”™je ne olacagini
merak ediyorsunuzdur. Onu ilk basta planladigimiz
gibi otomatik kontrolle Dunya'ya doéndure-
meyece@imiz ortada. Yakiti olmadan hicbir sey
yapamaz.

"Ama tamamen guvende olacak. Jupiter'in cev-
resinde, ¢ekimine yakalanmis bir kuyruklu yildiz
gibi, oldukca genis bir elips cizerek donmeye de-
vam edecek. Belki bir gin bagka bir gemi, eve
dondurecek ekstra yakitla birlikte onunla tekrar
bulusulabilir. Ancak bu herhalde uzun bir sire
olmayacak.

"Artik kalkisa hazirlanmaliyiz. Hala yapacak
¢ok is var ve o son atesleme bizi eve donus yo-
luna oturtana kadar rahat edemeyecegiz.

"Tum hedeflerimizi gergeklestirememis olsak
da, ayrildigimiza Gzilmuiyoruz. BuyUk Birader’in
kaybolusundaki esrar -belki de tehlike- hala ca-
nimizi sikiyor, ama yapabilecegimiz bir sey yok.

"Elimizden geleni yaptik ve eve donlyoruz.

"Ben Heywood Floyd. Kapatiyorum."

Az sayidaki dinleyicisinden ironik bir alkis
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koptu. Mesaj Diinya'ya ulastiginda sayilan mil-
yonlara katlanacakti.
Floyd biraz utanarak "Sizinle konusmuyordum"
diye sitem etti. "Zaten duymanizi da istemedim."
Tanya yatisana bir tonda "Her zamanki gibi
harikaydin Heywood" dedi. "Ve eminim herkes

Dunya’dakilere soylediklerine katiliyordur."

Hafif bir ses "Pek sayllmaz" dedi. Oyle yumu-
sakti ki herkes duymakta zorlandi. "Hala bir sorun
var."
Gozlem guvertesi bir anda sessizlesti. Floyd ana
hava Uretim kanalindan gelen hafif sesleri ve bir
duvar panelinin arkasindan gelen, sanki sikisip
kalmis bir arinin cikardigi viziltiyr haftalardir ilk
kez fark etti. TUm uzay araclar gibi Leonoitda da
Oyle cok anlasilmaz ses vardi ki ancak durduklari
zaman fark ediliyorlardi. Ve nedenini arastirirken
de pek gurdlti yapmamak gerekirdi. Tanya son
derece sakin bir sesle "Benim higbir sorundan
haberim yok Chandra" dedi. "Nedir acaba?"

"Son birkag haftami HAL'I Dunya’ya donus igin
binlerce gunlik yo6ringelere hazirlayarak gecir-
dim. Simdi tum o programlann silinmesi gereke-
cek."

Tanya "Bunun i¢in Uzguniz" dedi, "ama su an-
daki durumda, bu c¢ok daha iyi bir..."

"Soylemek istedigim bu degil". Herkes saskin-
likla donakaldi; daha 6nce hi¢ kimsenin sézUni
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kestigi gorilmemisti, hele Tanya’nin.

Ardindan gelen sessizlikte devam etti. "HAL'In
gorevin amaglan konusunda ne kadar hassas ol-
dugunu biliyoruz. Ve simdi siz benden ona kendi
oliumuyle bitebilecek bir program yuklememi
istiyorsunuz. Bu planin Discover”ji guvenli bir
yoriingeye yerlestirecegi dogru-ama eger o uyari
dogruysa, gemiye daha sonra ne olacak? Tabii ki
bilmiyoruz, ama korkup kacgiyoruz. HAL'In buna
verecegi tepkiyi distindiniz ma?"

Tanya ¢ok yavas bir tonda "Yani" dedi, "HAL'In
onceki ucusta oldugu gibi, emirlere Kkarsi
cikabilecegini mi séylemek istiyorsun?"

"Gecen sefer olan bu degildi. Onu, ters disen
emirleri en iyi bicimde yorumlamak i¢in yapmist..”

"Bu kez ters disme sz konusu degdil. Durum
tamamen agik."

"Bizim igin belki. Ama HAL'In baslica godrevle-
rinden biri Discovetj/yi tehlikeden uzak tutmak.
Biz buna karsi ¢cikmaya kalkisiyoruz. Ve HAL'In-ki
kadar karmasik bir sistemde, her sonucu 6nceden
kestirmek mimkuin degil."”

Sasha "Bence ciddi bir sorun yok" diye araya
girdi. "Ona tehlike oldugunu séylemeyiz. O za-
man programini uygulamakta...tereddit etmez."

Curnow "Psikopat bir bilgisayara bakicilik ya-
piyoruz" diye soylendi. "Sanki ikinci sinif bir bi-
limkurgu filmindeyim." Dr. Chandra ona soguk
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bir bakis firlatti.
Tanya birdenbire "Chandra™ dedi. "Bunu HALla
konustun mu?" "Hayir."

Floyd, hafif bir tereddit var miydi, diye distndd.
Tamamen masum olabilirdi; Chandra belki de
hafizasini kontrol ediyordu. Belki de yalan
sOyluyordu, ama bu pek mimkin gérunmuyordu.

"Oyleyse Sasha'nin dedigi gibi yapariz. Sadece
yeni programi yukle ve dyle birak."

"Ya bana plandaki degisiklikler hakkinda sorular
sordugunda?"

"Bunu yapabilir mi; sen konuyu hatirlatmaz-
san?"

"Elbette. Merak etmek Uzere tasarlandigini lUtfen

unutmayin. Ekip 6lseydi, kendi kendine gbrevi

basariyla tamamlamasi gerekecekti." Tanya birkag¢
saniye bunu dusundi. "Cok basit bir sey. Sana

inanir, degil mi?"

"Kesinlikle."
"Oyleyse ona Discover™~mn tehlikede olmadigini
ve ileri bir tarihte onu Dinya’'ya déndirecek bir

bulusma ugusunun yapilacagini séylemelisin.”
"Ama bu dogni degil."

Tanya "Yanhs oldugu da soOylenemez" diye

karsilik verdi, sabnnin azalmaya basladig! belliydi.
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"Ciddi bir tehlikenin varligindan supheleniyo-
ruz; yoksa programdan once gitmeyi planlamaz-
dik."

Tanya "Peki sen ne Oneriyorsun?" diye sordu,
artik sesinde tehditkar bir ton seziliyordu.

"Ona bildigimiz tim gercgegi anlatalim; yalan
yok, eksik de yok, bu da o kadar kotu olur. Ve
birakallm kendisi icin karan kendi versin."

"Kahretsin, Chandra, o sadece bir makine!"

Chandra Max’e Oylesine sabit, guvenli bir ba-
kisla bakti ki gen¢ adam hemen bakiglarini indirdi.

"Hepimiz Oyleyiz Dr. Brailovsky. Sadece dere-
celerimiz farkli. Karbon ya da silikondan yapilmis
olmamiz bizi farkh kilmaz; her birimiz ayni
sayglyl gormeliyiz."

Floyd Chandra’nin -odadaki en ufak tefek insanin-
simdi en heybetli gibi gérinmesine sasirmisti. Ama
bu atisma fazla uzamisti. Tanya her an kesin
emirler yagdirmaya baslayabilir, bu da durumu
iyice cirkinlestirirdi.

"Tanya, Vasili; ikinizle biraz konusabilir miyim?
Saninm bu sorunu ¢ézmenin bir yolu var."

Floyd’'un araya girmesi herkesi rahatlatmisti. iki
dakika sonra Orlov’lann odasinda uUcgl rahatliyor-
lardi. Curnow ise odalarinin avug ici kadar olmasi
nedeniyle benzetmeler yapmis, ama Sasha disinda
kimse anlamamisti.

Tanya en sevdigi Azerbaycan Shemakhctsm-
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46
GERI SAYIM

Max Brailovsky yarim kilometre uzaktan iki ge-

minin cevresinde dolasirken, fotograflarim olma-
saydl buna kimse inanmazdi, diye dusiundi. Rezil
bir géruntl, sanki Leonov Discover”™ye tecaviz
ediyor. Aslinda kaba ve gugli Rus gemisi, ince ve
uzun Amerikalinin yaninda pek erkeksi
duruyordu. Ama tum birlesme manevralarinda
cinsel imalar vardi, eski bir kozmonotun -adini
animsamiyordu- go6revin tam sey, en Onemli
anindaki parlak sézcuk sec¢imi yuUzunden azarlan-
digini hatirhyordu.

Dikkatle inceledi, her sey normal gdrunuyordu.
iki gemiyi Ust Uste getirip sikica birlestirmek
tahminlerinden uzun sirmisti. Bazen -her zaman
degil- hak edenlerin yuzine gilen sans yardim
etmeseydi, bu asla mimkin olmazdi. Le-onotfda
kilometrelerce karbon lifli bant vardi. Bir kizin sa¢
kurdelasindan daha kalin degillerdi, ama tonlarca
agiriga dayanabilirlerdi. Baska secenek kalmazsa
Buyuk Birader’e bazi araclar baglamak igin tedbir
olarak getirilmisti. Simdi ise Leonov ile Discovery-
yi sefkatle kucaklastirmisti-lar. Bunun, son hizin
saglayabilecegi maksimum etki olan yergekiminin
onda birine kadar tim ivmelerde sallanti ve

sarsilmalari engelleyecegini
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umuyorlardi.

Max "Eve ddnmeden bakmami istediginiz baska
bir sey var mi?" diye sordu.

Tanya "Hayir" dedi. "Her sey yolunda gorunu-
yor. Daha fazla zaman kaybedemeyiz."

Bu kesinlikle dogruydu. Eger o esrarengiz uyari
ciddiyse -ki artik herkes onu c¢ok ciddiye ali-
yordu- yirmi dort saat icinde kalkis manevrasina
baslamalari gerekiyordu.

"Tamam. Nintfy1 ahira geri getiriyorum. Kusura
bakma guzelim."

"Mnd&’nin bir at oldugunu sdylememistin.” "Simdi de
sdylemiyorum. Saniyede sadece birka¢ metre daha
hiz kazanabilmek i¢in onu uzayin ortasina birakmak
hosuma gitmiyor."

"Birka¢ saat sonra buna sevinecegiz Max. Hem
bir giin biri gelip onu alabilir."

Max, bundan pek emin degilim, diye dusundui.
Hem belki de kuguk kapsulu insanin Jupiter kral-
ligina ilk ziyaretinin kalici bir anisi olarak birak-
mak uygundu.

Kontrol roketlerinin hafif, zamaninda hareketleriyle
Nina'yl Discover™nin ana hayal destek modulinin
dev kiresine getirdi; ugus guverte-sindeki
arkadaslari kavisli pencerenin 6nunden gecerken
ona ilgisizce baktilar. Pod Bay’in acik kapisi
onunde esniyordu, Nindyi yavasca disari uzanmis
yanasma koluna dogru goturdi. Mandallar kapanir

kapanmaz "iceri alin" dedi.
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"iste iyi planlanmis bir EVA. Bir kilogram yakit
artti. Mna’y1 son bir kez disar ¢ikarmaya yeter."
Normalde, uzayda bir ateslemenin pek az dramatik
yani vardi; bir gezegen yuzeyinden kalki-sindaki
ates ve simseklere -ve her zaman var olan
risklere- benzemezdi. Bir sey ters gider de
motorlar tam guce ulasamazlarsa, biraz daha
uzun bir atesleme sorunu genellikle ¢ozerdi. Ya
da yorungedeki uygun nokta beklenir ve tekrar
denenirdi.

Ama bu defa, geri sayim sifira dogru ilerlerken,
gemilerdeki gerilim neredeyse elle tutulacak hale
gelmisti. Herkes bunun HAL'In ilk gercek
uyumluluk sinavi oldugunu biliyordu; yalnizca
Floyd, Curnow ve Orlov’lar bir 6nlem sistemi ol-
dugunu biliyorlardi. Calisacagindan da emin de-
gillerdi.

Gorev Kontrol, ateslemeden bes dakika 6ncesine
denk getirdigi mesajda "iyi sanslar Leonoi? dedi.
"Umariz her sey yolundadir. Eger c¢ok zor
olmayacaksa, Jupiter'in c¢evresinden gecgerken
lutfen ekvatorda 115. boylamin birka¢ fotografini
ceker misiniz? Orada bilinmeyen karanlik bir
nokta var; yusyuvarlak, yaklasik bin kilometre
capinda, bir kaynak olabilir. Bir uydunun golgesi
gibi, ama olamaz."

Tanya su anda Jupiter’'in meteorolojisiyle hic il-
gilenmediklerini sadece birkac sozcukle bildiren
kisa bir aciklama yapti. Gorev Kontrol disunce-

306

Dinyalar Yiyen

sizlik ve kdti zamanlama konusunda bazen ¢ok

iyiydi.

HAL "Tum sistemler normal calisiyor” dedi.
"Ateslemeye iki dakika."

Floyd, terminolojinin kendisini doguran tekno-

lojiden daha uzun 6murld olmasi garip, diye du-
sundi. Yalnizca kimyasal roketler ateslenebilirdi;
bir nikleer ya da plazma motorundaki hidrojen
oksijenle temas etse bile, yanamayacak kadar sicak
olurdu. Boyle isillarda tim bilesikler elementlerine
ayrilirdi.
Akl baska ornekler aramaya daldi. insanlar -
daha cok yaslilar- hala fotograf makinesine film,
arabaya benzin koymaktan sz ediyorlardi. Hatta
bazi kayit studyolarinda "bandi kesmek™ terimi bile
duyulabilirdi -Ustelik bu modasi gec¢mis iki
teknoloji neslini birlestiriyordu. "Ateslemeye bir
dakika."

Akl buraya ve bu ana d6ndu. Bu, neredeyse
yuz yildir firlatma rampalarinda ve kontrol mer-
kezlerinde sayilan dakikaydi, bu var olan en
uzun altmis saniyeydi. Sayisiz kez felaketle so-
nuclanmisti; ama sadece zaferler akilda kalmisti.
Bizimki hangisinden olacak?

Elini bir kez daha kesici devreyi calistiran ku-
mandanin oldugu cebine sokma istegi dayanil-
mazdi, ama mantigi duzeltmeler i¢in yeterince
zaman kalacagini soyluyordu. HAL programina
uymazsa, bu bir dert olacakti; felaket degil. Asil
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kritik zaman Jupiter’in yanindan gecgecekleri za-
mandi.

"ALTI...BES...DORT...UC...IKIi...ATES!" itis ilk basta
pek fark edilmiyordu; yercekiminin onda biri olan
tam gucune ulasmasi bir dakika kadar surdd. Yine
de herkes hemen alkislamaya basladi, tabii
Tanya'nin sessizlik isaretine kadar. Yapilacak
bircok kontrol vardi; HAL elinden geleni yapiyor
olsa bile -ki 0©yle go6rundyordu- héala ters
gidebilecek ¢ok sey vardi.

Discovery’nin anten zemini -simdi Leonoitun
sUreduaimunun gerginliginin ¢cogunu c¢ekiyordu-
béyle hor kullanilmak igin tasarlanmamisti. Ge-
minin emekli olmus bas tasarimcisi geri c¢agril-
mis, guvenlik sininnin yeterli olduguna yemin et-
misti. Ama yaniliyor olabilirdi, maddeler uzayda
yillarca kalinca biraz kinlganlasirdi da...

Gemileri birbirine baglayan bantlar dogru yer-
lestirilmemis olabilirlerdi; gerilebilir veya kayabi-
lirlerdi. Discovery de artik sirtinda bin tonluk bir
yuk tasidigina goére, merkez disi kitlesini dogru
hesaplayamayabilirdi. Floyd’'un aklina ters gide-
bilecek bir duzine sey geliyordu, sonunda genel-
likle on uc¢uncusinun olmasi ise onu pek rahat-
latmiyordu.

Ama dakikalar olaysiz geciyordu; Discover™rim.
motorlarinin galistiginin tek belirtisi, ateslemeden
kaynaklanan cok hafif yercekimi ve gemilerin
duvarlarindan gelen belli belirsiz titresimdi. lo ve
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Jupiter gokyuzunun diger yaninda, haftalardir ol-
duklari yerde héala asili duruyorlardi.

"Ayrilmaya on saniye... DOKUZ-SEKIiZ-YEDI-
ALTI-BES-DORT-UG-iKi-SiMDi!"

"Tesekkirler HAL. Hersey yolunda, digmeye
bagla."

Bu terimin de modasi ¢oktan gecmisti, en az
bir nesildir dokunmatik ytzeyler dugmelerin yerini
neredeyse tamamen almisti. Ama her yerde
degil; kritik durumlarda gtzel, given verici bir
tiklama ile calisan bir cihaz daha iyiydi.

Vasili "Ben de onayliyorum" dedi. "Yolun yan-
sina kadar duzeltme yapilmasina gerek yok."
Curnow "Buyduleyici, egzotik lo'ya gule gile
deyin" dedi. "Seni 6zleyecegimiz icin mutluyuz.”
Floyd kendi kendine, eski Walter gibi konustu, diye
disundi. Son birkag haftadir tuhaf bir sekilde
sinmisti, sanki aklinda bir sey varmis gibi; ama
kimin yoktu ki? Kisith bos zamaninin ¢ogunu
Katerina ile usulca konusarak geciriyordu: Floyd
tibbi bir sorunu olmamasini Umit ediyordu. Simdiye
kadar bu bakimdan c¢ok sansliydilar; bu asamada
en son gerekecek sey Cerrah-Kuman-dan’in
uzmanhgini gerektirecek bir acil durumdu.
Brailovsky "Zalimlegiyorsun Walter" dedi. "Ben
buradan hoslanmaya baslamistim. O lav géllerinde
tekneyle gezmek eglenceli olabilirdi." "Ya volkanda
barbeki?"
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"Ya da gercek erimis sulfur banyosu?" Herkes
neselenmis, hatta  rahatlayinca  biraz  is-
teriklesmisti. Rahatlamak icin daha cok erkendi
ve manevranin en kritik asamasi hala onlan bek-
liyordu, ama uzun eve donids yolculugunun ilk
adimi givenle gecilmisti iste. Bu da biraz olsun
sevinmek icin yeterli nedendi.

Uzun surmedi, Tanya hemen 6énemli bir isi ol-
mayanlarin, dokuz saat sonraki teget gegisine ha-
zirlanmak igin biraz dinlenmelerini, mimkinse
uyumalarini emretti. Biraz agir hareket ettiklerinde
Sasha isini birakip "Bunun igin asilacaksiniz, sizi
isyankar kopekler" diye bagirdi. Daha iki gece 6nce
ender yaptiklari bir seyi yapip biraz rahatlamak
istemis ve hep birlikte Bounty’de is-yan’in
dordinci versiyonunu izlemislerdi. Sinema
tarihcileri bu filmdeki Kaptan Bligh’in efsanevi
Charles Laughton’dan beri en iyisi oldugunda
birlesmislerdi. Yine de herkes Tanya’'nin izlemesinin
iyi bir fikir olmadigini distindyordu, film ona ilham
verebilirdi.

Odasindaki iki huzursuz saatten sonra Floyd
uyumaya calismaktan vazgecti ve godzlem guver-
tesine gitti. Gemiler gece tarafina en yakin ola-
caklari noktaya dogru yol aliyordu, Jupiter simdi
¢ok daha buyuktu ve parlakhigl yavasca azaliyordu.
Kavisli, gbrkemli ¢cok buyuk bir diskti, dyle zengin
ayrintilar  -bulut  kusaklari, g6z kamastirici
beyazdan tugla kirmizisina kadar her renkte be-
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nekler, bilinmeyen derinliklerden gelen karanlk
kaynaklar, BluyUk Kizil Benegin oval firtinasi- su-
nuyordu ki hepsini birden géormek imkansizdi. Bir
uydunun -Floyd Europa oldugunu tahmin etti-
yuvarlak, karanlik golgesi geciyordu. Bu inanilmaz
sahneyi son defa gorlyordu; alti saat icinde hazir
olmasi gerekiyordu, ama bu degerli anlari
uyuyarak harcamak sug sayilirdi.

Gorev Kontrol'in gdzlemlemelerini istedigi o
nokta neredeydi? Artik goérinmesi gerekirdi, ama
Floyd ciplak gozle gorulebileceginden emin de-
gildi. Vasili'nin bununla ugrasamayacak kadar
¢ok isi vardi; belki de kendisi biraz amator astro-
nomiyle yardimci olabilirdi. Ne de olsa, sadece
otuz yil 6nce bu isten para kazaniyordu.

Elli santimetrelik teleskobun kumandalarini ca-
listirdi -neyse ki Discover™nin. koca gévdesi go-
rintiyl kapatmiyordu- ve ekvator boyunca orta
glcte taramaya bagladi. iste orada, diskin tam ke-
narindaydi ve yaklasiyordu.

Sartlar Floyd’'u Gunes Sistemi’nin en iyi on Ju-
piter uzmanindan biri olmaya zorlamisti; diger
dokuzu da yaninda calisiyor ya da uyuyorlardi.
Noktadaki bir garipligi hemen fark etti; oyle si-
yahti ki bulutlarin arasina acilmis bir delik gibi
duruyordu. Kendi gorus agisindan dizgin bir
elipse benziyordu; Floyd yukaridan bakildiginda
tam bir daire olacagini tahmin etti.

Birkag goruntl kaydetti ve gucu maksimuma
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cikardi. Jupiter’in hizli donust sayesinde olusumu
simdiden daha iyi gorebiliyorlardi ve Floyd
baktikca daha da sasirdi.

Dahili hattan "Vasili" diye seslendi, "Bir dakikan
varsa elli santimetrelik monitére bir goz at."

"Neye bakiyorsun? Onemli mi? Ydériingeyi
kontrol ediyorum."

"Tabii isine bak. Goérev Kontrol'lin sz ettigi
noktayi buldum da. Cok tuhaf gérunuyor."

"Kahretsin! Onu tamamen unutmusum. Sdzde
iyi gozlemcileriz, nereye bakacagimizi bile DUn-
yadakiler sdyluyor. Bana bes dakika daha ver,
bir yere gittigi yok."

Floyd, hakli, diye dusundi; hatta daha da yak-
lasir. Zaten Dunya’daki -ya da Ay’daki- gokbilim-
cilerin goézlemledigi bir seyi kacirsalar da dnemli
sayllmazdi, Jupiter ¢cok buyuktl ve cok isleri vardi
ve Ay'daki ve Dunya’daki teleskoplar simdi
kullandiklarindan yuz kat daha gugluydu.

Ama bu sey giderek gariplesiyordu. Floyd ilk
kez huzursuzluk duymaya basladi. O ana kadar
noktanin, Jupiter’'in karmakarisik meteorolojisinin
bir oyunu olan dogal bir olusumundan baska bir
sey olabilecegi akhna gelmemisti. Simdi ise
merak etmeye baslamisti.

Gece gibi simsiyahti. Ve ¢ok dizgundi; daha
net goruldiginde tam bir daire oldugu anlasili-
yordu. Ama ¢ok net dedildi; kenari garip bir se-
kilde belirsizdi, sanki bulanik gibiydi.
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Hayal mi goériyordu, yoksa o bakarken bile
buyimis muydu? Cabucak bir tahmin yapti, ve
capinin iki bin kilometre kadar olduguna karar
verdi. Euoropa’nin hala gérinen golgesinden biraz
daha kucukti, ama oyle karanhkti ki ikisini
karistirmak mimkun degildi.

Vasili biraz isteksizce "Bir bakalim™ dedi. "Sence
ne buldun? Oh..." Sesi kisilip sessizlige karisti.

Floyd Urpererek, iste bu O, diye dusundu.

"O" her ne ise...

a7

TEGET GECIiS

ilk saskinlik gegince bir daha disinduler, Jupi-
ter’in ylzeyindeki buylyen siyah bir lekenin ne
gibi bir tehlikesi olabilirdi ki? Olaganustl, acikla-
masi olmayan bir seydi, ama sadece yedi saat
sonra olacak olan kritik olaylar kadar da 6nemli
degildi. Onemli olan tek sey Jipiter'e en yakin
noktada yapilacak basarili bir ateslemeydi; eve
donerken esrarengiz siyah noktalan inceleyecek
bol bol zamanlari olacakti.

Uykuya gelince; Floyd artik bunu distinmi-
yordu bile. Tehlike -en azindan bildikleri tehlike-
duygusu Jupiter’e ilk yaklastiklarinda oldugun-
dan ¢cok daha azdi, ama heyecan ve endise onu
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uyanik tutuyordu. Heyecan dogaldi ve anlasilabi-
lirdi; endisenin nedenleri ise daha karmasikti.
Floyd kontrolu disindaki seyler icin endiselen-
memeyi prensip edinmisti; disaridan gelecek bir
tehdit zamani gelince kendini gésterirdi ve onunla
ancak o zaman ilgilenilmeliydi. Ama gemileri
korumak icin her seyi yapip yapmadiklarini du-
sunmekten kendini alamiyordu.

Gemideki mekanik arizalar disinda, iki sey daha
sOz konusuydu. Leonovile Discover”™yi baglayan
bantlar kayma egilimi géstermemislerdi, ama daha
en zorlu sinavlarini vermemiglerdi de. Buyuk
Birader’e yerlestirmek igin getirilen patlayicilarin en
kiicugunun  fazlasiyla yakinda  kullanilacagi
aynlma ani da ayni derecede kritikti. Tabii bir de
HAL vardi...

Yoringeden c¢ikma manevrasini mikemmel ta-
mamlamisti. JUpiter'e teget gecisin Discoverj/nin
yakitinin bitecegi ana kadar simulasyonlarini
yapmisti. Bu sirada hicbir yorumda bulunmamis,
karsl da ¢cikmamisti. Ve anlastiklari Gzere Chand-ra
ne yapmaya c¢alistiklarini dikkatle agiklamis olsa da,
HAL ne oldugunu gergcekten anlamis miydi?

Floyd’'un kafasindaki bir dustnce, son birkag
gundur neredeyse takintiya dontismusti. Her seyin
mikemmel gittigini gézinin 6nlne getiriyordu,
gemiler son manevranin Yyarisina gelmiglerdi,
Jupiter’in dev diski sadece birkag yuz kilo-
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metre asagilarinda, gokyuzinid kapliyordu ve
HAL bogazini elektronik olarak temizliyor ve
style diyordu: "Dr. Chandra, size bir soru sormamin
sakincasl var mi?" Tam olarak béyle olmamisti.

Adi kacinilmaz olarak Buyuk Kara Benek ko-
yulmustu ve Jupiter'in hizh hareketi yuzinden
artikk gbzden kayboluyordu. Gemiler hala hizlani-
yorlardi, birka¢ saat icinde gezegenin gece tara-
finda onu tekrar yakalayacaklardi, ama bu gun 1-
siginda incelemek igin son sanslariydi.

Hala olaganusttu bir hizla biytyordu; son iki
saat icinde kapladig! alan iki katinin Gzerine ¢ik-
misti. Suda yayilan bir miurekkep damlasini andi-
riyordu, ama siyahligi yayilinca da azalmiyordu.
Sinirlan -Jupiter atmosferinde simdi ses hizina
yakin bir hizla hareket ediyorlardi- hala bulanikti
ve net gorulemiyordu; teleskop en yiksek gug-
teyken bunun nedenini anlamak kolaydi.

Buyuk Kizil Benegin aksine, Bluyuk Kara Benek
surekli bir yapi degildi; sayisiz kiiglik noktadan
yapilmisti, buyutecle bakilan basili bir resim gibi.
Bircok yerinde noktalar o kadar yakinlardi ki
neredeyse birbirlerine degiyorlardi, ama disa
dogru araliklari giderek artiyordu, bu ylUzden Leke
kesin bir hatla degil, gri bir gdlgeyle c¢evriliydi.

O esrarli noktalardan en az bir milyon tane ol-
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maliydi. Sekilleri daireden c¢ok elipse benziyordu,
uzunlardi Aralannda hayal giuci en az olan
Katerina, sanki birinin bir gcuval pirinci alip siyaha
boyadigini ve Jupiter'in ylzeyine doéktiugunu
soyleyerek herkesi sasirtti.

Gunes artik gun tarafinin buyuk, ama giderek
daralan yayinin ardinda kayboluyordu, Leonov
ikinci defa kaderiyle yuzlesmek icin Jupiter gecesine
giriyordu. Son ateslemenin baglamasina otuz
dakikadan az kalmisti, ondan sonra her sey cok
hizh olacakti.

Floyd Discoveryde ndbet tutan Chandra ile
Curnow’a katilmay! dusiindi. Ama yapabilecegi
hicbir sey yoktu; acil bir durumda ayak altinda
dolasmaktan baska bir ise yaramazdi. Kesici ku-
manda Curnow’un cebindeydi, Floyd gen¢ adamin
reflekslerinin kendininkilerden c¢ok daha hizh
oldugunu  biliyordu. HAL en kuguk bir
uyumsuzluk belirtisi gosterirse, bir saniyeden daha
kisa bir surede kapatilabilirdi, ama Floyd bdyle bir
hareketin gerekmeyecegine emindi. Herse-yi
bildigi gibi yapmasina izin verdiklerinden
Chandra da, sanssiz bir durum olursa kontroli
devralmak icin gerekli islemlerin diizenlenmesinde
yardimcl olmustu. Floyd onun yardimina muhtag
olmaktan hoslanmiyordu, ama gorevini
yapacagina da inaniyordu.

Curnow ise bundan pek emin degildi Floyd'a

Chandra icin de bir kesici devre olsa rahat ede-
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cegini sdylemisti. Ama yapilacak tek sey bekle-
mek ve gecen uydularin isiklariyla, fotokimyasal
reaksiyonlarla ve Diunya’dan daha buyuk firtina-
larin sik sik patlayan dev simsekleriyle belli be-
lirsiz aydinlanan gece tarafinin bulutlarini izle-
mekti.

Hizla yaklastiklari dev gezegenin araya girme-
siyle Gunes birka¢ saniye icinde arkada kayboldu,
Onu tekrar gorduklerinde, eve donus yolunda
olacaklardi.

"Ateslemeye yirmi dakika. Tum sistemler nor-
mal."”

"Tesekkurler HAL."

Cumow, acaba Chandra kendisinden baskasinin
konusmasinin  HAL'I sasirtacagini  soylerken
dogruyu mu soyluyordu, diye dusundi. Yakin-
larda kimse yokken ben onunla defalarca konustum
ve beni cok iyi anladi. Yine de simdi dostca
sohbet edecek zaman yok, ama olsa gerginlik
biraz olsun azalirdi.

HAL gorev hakkinda gercekte ne dusunuyor -
tabii disunuyorsa- Curnow soyut, felsefi sorulardan
hayati boyunca cekinmisti: sik sik ben basit,
siradan bir adamim derdi, ama iki gemide de
béyle insan pek yoktu. Eskiden olsa bu fikre gu-
lerdi, ama artik merak etmeye baslamisti: HAL
yakinda terk edilecegini anlamis miydi ve eger
oyleyse, buna kizar miydi? Neredeyse elini cebine
atiyordu, ama kendini tuttu. Bunu simdiden o
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ka'dar sk yapmisti ki Chandra supheleniyor ola-
bilirdi.

Onlerindeki bir saat icinde olacaklarin yiiziinci
kez provasini yapti. Discover™nin yakiti bittigi
anda gerekmeyen tum sistemleri kapatacaklar ve
hemen gecis tlUpunden LeonoiSa gececeklerdi.
Baglantilar ayrilacak, patlayicilar ateslenecek ve
gemiler ayrilacakti, sonra Leonot/un kendi
motorlari calismaya baslayacaktl. Her sey plan-
landigi gibi giderse, ayrilma Jupiter'e en yakin ol-
duklari noktada olacakti; bdylece gezegenin c6-
mert yercekiminden en iyi sekilde yararlanacak-
lard.

"Ateslemeye on bes dakika. Butiun sistemler
normal.”

"Tesekkurler HAL."

Diger gemiden Vasili "Yeri gelmisken" dedi,
"BuUyuk Kara Benege tekrar yaklasiyoruz. Belki
bu defa yeni bir sey goruriz" dedi.

Curnow, umarim gormeyiz, diye dusundu; ba-
simizda u@rasacak yeterince is var. Yine de, Va-
sili'nin teleskop ekranina aktardigr gorintiye bir
g0z att.

ilk 6énce gezegenin solgunca parlayan gece ta-
rafindan baska bir sey géremedi; sonra ufukta,
daha derin, karanlk bir daire fark etti. inanilmaz
bir hizla ona dogru ucguyorlardi.

Vasili 1511 arttirdi ve tim goérintd bayuleyici
bir sekilde aydinlandi. Sonunda Bluyuk Kara Be-
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nek sayisiz kiigik parcasiyla gérundyordu....

Curnow, Aman Tanrim, diye dusundu, bu ina-
niimaz!

Leonolddan saskinlik belirten sesler duyuyordu,
digerleri de ayni anda ayni tepkiyi vermislerdi.

HAL "Dr. Chandra" dedi, "Yogun stresli ses ka-
liplan algihyorum. Bir sorun mu var?"

Chandra hemen "Hayir HAL" diye yanitladi.
"Ucus normal devam ediyor. Bir bagka surprizle
karsilastik, hepsi bu. 16. monitér devresindeki
goruintl sence ne olabilir?"

"JUpiter’in gece tarafini goriyorum. Dairesel bir
alan var, capl 3250 kilometre ve tamamina yakini
dortgen cisimlerle kapl." "Kag tane?"

HAL"In yaniti bir an sonra ekranda belirdi:

1.355.000 + 1.000
"Peki onlari tanimlayabiliyor musun?" "Evet. Boylari
ve sekilleri sizin Buyuk Birader dediginiz cisimle
aynli. Ateslemeye on dakika. Tum sistemler
normal.”

Curnow, benimkiler degil, diye distindi. De-
mek lanet olasi sey Jupiter'e gitmis ve ¢ogalmis.
Siyah tektas vebasi komik, ama ayni zamanda.
korkungtu ve ekrandaki inanilmaz goruntindn
tanidik gelmesi, onu ¢ok sasirtiyordu.

Tabii ya! O sayisiz siyah 6zdes doértgenin ona
hatirlattiyi sey domino taslariydi! Yillar 6énce bir
belgeselde bir grup ¢ilgin Japon’un bir milyon
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domino tasini dikerek dizdiklerini gérmustu. Biri
devrildiginde digerleri de onu takip edecekti.
Karmasik sekillerde dizilmislerdi, bazilan sualtinda,
bazilari merdivenleri inip cikiyordu, bazilar ise
devrildiklerinde sekiller ve resimler olusturmak
Uzere dizilmislerdi. Tamamlanmasi hartalar
surmustl; Curnow girisimin depremler yuzinden
defalarca bozuldugunu hatirliyordu. Sonunda ilk
dominodan son dominoya kadar tiumiUnin dev-
rilmesi bir saatten fazla sirmustd.

"Ateslemeye sekiz dakika. Tum sistemler nor-
mal. Dr. Chandra, bir 6neride bulunabilir miyim?"

"Ne 6neriyorsun HAL?"

"Bu ¢ok alsilmadik bir durum. Sizce bunu de-
gerlendirmeniz igin geri sayimi durdurmam ge-
rekmez mi?"

Leonotfda. Floyd hemen kopriye yoneldi. Tan-
ya ve Vasili'nin kendisine ihtiyaglari olabilirdi.
Tabii Chandra ve Curnow’un da. Ne duaimdu
ama! Ya Chandra HAL'In tarafina gecerse? Eger
bunu yaparsa, -ikisi de hakli olabilirlerdi! Zaten
buraya gelme nedenleri de bu degil miydi?

Geri sayimi durdururlarsa, gemiler Jupiter’in
cevresinde donmeye baslayacak ve tam bu nok-
taya tekrar gelmesi on dokuz saat strecekti. On
dokuz saatlik bir gecikme sorun olmazdi; su gi-
zemli uyari olmasa, bunu kendisi bile 6nerebilirdi.
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Ama artik bir uyaridan ¢ok daha fazlasi vardi.
Hemen asag@ilarinda Jupiter ylzeyine yayilan ge-
zegen boyunda bir veba vardi. Aslinda kagctiklar
sey, belki de bilim tarihindeki en olagantsti ve-
baydi. Yine de onu uzaktan incelemeyi tercih
ederdi.
HAL "Ateslemeye alti dakika" dedi. "Tum sis-
temler normal. Eger onaylarsaniz geri sayimi dur-
durmaya hazirim. En 6nemli gdrevimin Jupiter
uzayinda zeka belirtisi olabilecek her seyi incele-
mek oldugunu hatirlatirm.”
Floyd bu ifadeyi ¢ok iyi taniyordu; kendisi yazmisti.
Onu HAL'In hafizasindan silebilmek isterdi. Bir an
sonra kopruye gelmis ve Orlov’larla bulusmustu.
ikisi de ona endiseyle bakiyorlardi. Tanya hemen
"Ne Oneriyorsun?" diye sordu. "Korkarim bu
Chandra’ya bagh. Ozel hattan onunla konusabilir
miyim?" Vasili mikrofonu uzatti. "Chandra? HAL
bunu duyamaz degil mi?" "Evet Dr. Floyd."

"Hemen konusmalisiniz. Geri sayimin devam
etmesi gerektigine, onun, sey, bilimsel heyecanini -
evet, en iyi yaklasim bu- takdir ettigimize onu ikna
edin. Yardmimiz olmadan da isi basarabilecegine
glvendigimizi sdyleyin. Ve tabii onunla surekli
temasta olacagimizi."

"Ateslemeye bes dakika. Tum sistemler nor-
mal. Hala yanitinizi bekliyorum Dr. Chandra."
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Chandra’nin bir metre 6tesinde duran Curnow,
biz de dyle, diye dusundi. Ve sonunda o dug-
meye gercekten basmam gerekirse, ¢ok rahatla-
yacagim. Hatta hosuma bile gidecek.

"Cok iyi HAL. Geri sayima devam et. Basinda
biz olmadan da Jupiter uzayindaki her seyi ince-
leyebilecegine givenim tam. Elbette biz de se-
ninle stirekli temasta olacagiz."

"Ateslemeye dort dakika. Tum sistemler nor-
mal. Yakit tanki basin¢g ayarlamasi tamamlandi.
Plazma baslangic mekanizmasinin voltaji ayar-
landi. Dogru karan verdiginize emin misiniz Dr.
Chandra? insanlarla calismak hosuma gidiyor ve
uyumlu bir iliskimiz var. Geminin egimi onda bir
miliradyan duzeltildi."

"Seninle calismak hosumuza gidiyor HAL. Ve
milyonlarca kilometre uzakta olsak da buna de-
vam edecegiz."

"Ateslemeye U¢ dakika. TUm sistemler normal.
Radyasyon kalkani kontrol edildi. Zaman farki
sorunu var Dr. Chandra. Birbirimizle gecikme ol-
madan gorismemiz gerekebilir."

Curnow, bu delilik, diye dusundd, elini artik
kesici kumandadan hi¢ ayirmiyordu. Demek HAL
gercekten, yalniz. Yoksa Chandra’nin Kisiliginin
tahmin etmedigimiz bir yonini mid benimsemis?

Isiklar gidip geldi, ama o6yle anlikti ki sadece
Discoverytnin her 6zel durumunu bilen biri fark
edebilirdi. Bu iyi haber de, kdtl haber de olabi-
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lirdi; plazma atesleme islemi basliyor ya da dur-

duruluyordu...

Chandra’ya bir an bakmayi géze aldi; ufak tefek
bilim adaminin yizi bitkin ve yorgundu, Curnow
belki de ilk kez bir insan olarak ona gercekten
acidi. Floyd’'un kendisine glvenip verdigi sirri
hatirladi: Chandra’nin gemide kalp t¢ yil HAL'a
arkadaslk etme teklifini. Bu fikirden bir daha stz
edildigini duymamisti, herhalde uyaridan sonra
unutulup gitmisti. Ama simdi Chandra bunu
yeniden dusunuyor olabilirdi; eger 06yleyse, bu
asamada yapabilecegi hicbir sey yoktu. Yoringe
icin bekleyip kalkislarini kritik tarihten sonraya
biraksalar bile, gerekli hazirliklari yapacak zaman
yoktu. Tanya da olanlardan sonra buna asla izin
vermezdi.

Chandra "HAL" diye fisildadi, dyle sessizdi ki
Curnow onu zorlukla duyabildi. "Gitmemiz gerek.
Sana tum nedenleri aciklayacak zamanim yok,
ama dogru olduklarini garanti edebilirim."

"Ateslemeye iki dakika. Tum sistemler normal.
Son asamaya gegildi. Kalamadiginiz icin dzgi-
nim. Onem sirasiyla bazi nedenleri sdyleyebilir
misiniz?"

"iki dakikada olmaz HAL. Geri sayima devam
et Sonra her seyi agiklayacagim. HAL, birlikte
gecirecegimiz bir saatten fazla zaman var."

HAL yanit vermedi. Sessizlik uzadik¢a uzuyordu.
Bir dakika kaldigi uyarisi gecikmisti.
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Curnow saate bakti. Aman Tanrim, diye
dusuindii, HAL geg kaldi' Geri sayimi durdurdu
mu?

Curnow’un eli kararsizca kumanday! aradi.
Simdi ne yapacagim? Keske Floyd birseyler
soylese, lanet olsun, herhalde o da her seyi
iyice berbat etmekten korkuyor...

Zaman sifirlanana kadar bekleyecegim -
hayir, bu o kadar kritik degil, fazladan bir
dakika daha diyelim- sonra onu kapatirm ve
kumanday: biz aliriz...

Cok, cok uzaklardan kisik, 1shk calan bir
¢ighk geldi, sanki ufkun hemen altinda bir
kasirga kopuyordu. Discovery sarsiimaya
basladi; yercekiminin geri gelisinin ilk belirtisi
hissedildi.

HAL "Ates" dedi. "Tam gug¢ T arti, on bes
saniye sonra."

Chandra "Tesekkurler HAL" dedi.
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48
GECE TARAFINDA

Heywood Floyd, Leonotfun birdenbire ya-
banci gelmeye baslayan -artik agiriliksiz ol-
madigl icin- guvertesindeydi. Olanlar ger-
cekten c¢ok, agir cekim bir kabus gibiydi.
Hayati boyunca sadece bir kez buna benzer
bir durumda kalmisti, kontrolden c¢ikmis bir
sekilde kayan bir arabanin arka koltugun-
dayken. Ayni caresizlik hissi ve bunun bir
o6nemi yok, bu gercekte olmuyor dusuncesi
vardi.

Atesleme basladiktan sonra ruh hali de de-
gisti, durum yine gercek gibi géruntyordu.
Her sey planlandigi gibi gidiyordu; HAL onlari
Dinya'ya dogru goturtyordu. Her gecgen
dakika geleceklerini guvenli kiliyordu. Floyd
rahatladi, ama olan biten her seyi dikkalte
izliyordu.

icine bin Dunya alabilecek kadar buyuk
olan en buyuk Gezegenin gece tarafinda son
defa ucuyordu; buraya bir daha ne zaman
gelen olurdu ki? Leonov Discovery ile Jupi-
ter'in arasinda kaliyordu, bdylece esrarli pa-
riltilar sacan bulutlarin gorintist kapanmi-
yordu. Su anda bile bir stru alet arastirip
kaydediyordu; onlar gittikten sonra ¢calisma-
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yi HAL surdirecekti.

Kriz sona ermisti, Floyd artik ugus guverte-
sinden "asag!" inebilirdi; yalnizca on kilo da
olsa tekrar agirlik hissetmek ne garipti! Gozlem
odasinda Zenia ve Katenna'ya Kkatildi.
Manzaranin tadini saf gece goruntusuyle ci-
karmak icin oda cok soluk, kirmizi bir acil
durum s1g1 disinda tamamen karartiimisti.
Bastan asagi giyinmis, yalitimli odada bek-
leyen Max Brailovsky ve Sasha Kovalev igin
Uzuliyordu, muhtesem manzaray! kagiriyor-
lardi. Patlayicilardan biri calismazsa hemen
disari c¢ikip gemileri baglayan bantlari kes-
mek i¢in hazir olmaliydilar.

Jupiter tum gokyuzuniu kapliyordu; yalnizca
bes yuz kilometre uzaktaydi, bu yizden
ylzeyinin sadece bir parcasini goérebiliyor-
lardi. Dunya’ya elli kilometre uzakliktan ba-
kilsa da bu kadar gorulebilirdi. Floyd go6zleri
Europa’nin uzaklardaki buzlu godvdesinden
yansiyan los isiga alisinca, sasirtacak kadar ¢cok
ayrinti fark etti. Bu dusik isik seviyesinde
renk yoktu -kirmiziy1 andiran birka¢ yer haric-
ama bulutlarin ¢izgili yapisi ¢ok farkhydi.
Karla kapli oval bir adaya benzeyen kuguk bir
hortumun kenarlarini da gorebiliyordu. Buyuk
Kara Benek coktan geride kalmisti, onu bir
daha ev yolundayken goéreceklerdi.
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Bulutlarin asagisindan ara sira patlamalarin
aydinhgi geliyordu, birgcogunun nedeni Jupi-
ter’in kendine 6zgu firtinalariydi. Ama diger
parilti ve 1sik patlamalari daha uzun sureliydi,
kaynaklari da belirsizdi. Bazen merkezi bir
kaynaktan yukselen sok dalgalari gibi i1sik
halkalari yayiliyor ve hareketli isinlar ve
yelpazeler olusuyordu O bulutlarin altinda isil
1Isil sehirleri, aydinlatiimis havaalanlari olan
bir teknolojik uygarlik oldugunu diusunmek
icin fazla hayal gucli gerekmezdi. Ama
radarlar ve Dbalonlu arastirmalar orada
binlerce kilometre derinlige, gezegenin ula-
silamaz cekirdegine kadar hicbir kati madde
olmadigini uzun zaman 6nce kanitlamislard..

Jupiter'de gece yarisi! Yakindan son kez
bakti, bu hayati boyunca hatirlayacagi sihirli
bir olaydi. Rahatca tadini cikarabilirdi, ¢clinku
artik hicbir terslik ¢cikamazdi, ciksa bile bunda
bir hatasi olamazdi. Basarmalari icin elinden
gelen her seyi yapmisti.

Oda cok sessizdi; bulutlardan bir hali altla-
rinda hizla acilirken kimse konusmak istemi-
yordu. Tanya ya da Vasili birka¢ dakikada bir
yanma durumunu duyuruyordu; Disco-
very/nm. yakitinin bitmesine dogru sinirler yine
gerilmisti. Bu kritik andi ve ne zaman
olacagini kimse kestiremiyordu. Yakit gos-
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tergelerinin dogrulugu konusunda supheler
vardi ve tamamen bitene dek yanma devam
edecekti.

Tanya "Tahmini ayrilma on saniye sonra"
dedi. "Walter, Chandra; gelmeye hazir olun.
Max, Vasili, hazir olun, size ihtiya¢ olabilir.
BES...DORT...UC...iKi...BiR...SIFIR!"

Hi¢c bir degisiklik yoktu; Discoveryfnir\ mo-
torlarinin kisik ¢ighg! iki gdvdenin arasindan
hala geliyor ve hizlarinin verdigi agirhk hala
hissediliyordu. Floyd, sanslyiz, diye disundu,
sayacglar dusiuk okumus olmali. Ekstra
ateslemeli her saniye bir ikramiyeydi; hatta
hayatla 6lum arasindaki fark bile olabilirdi.
Ve geri sayim yerine ileri sayim duymak ne
garipti!

"...BES saniye...ON saniye...ON UC saniye.
iste ugurlu ON UC!"

Agirliksizlik ve sessizlik geri dondid. Bir sure
iki gemide de tezahurat koptu. Ama hemen
kesildi, hala yapilacak ¢cok sey vardi ve ¢cabuk
yapilmaliydi.

Floyd gemiye biner binmez Chandra ve
Curnow’u kutlayabilmek i¢in yalitimh odaya
gitmek istedi. Ama sadece ayak altinda do-
lasmis olurdu; Max ve Sasha olasi EVA’larina
hazirlaniyorlar ve iki gemiyi birlestiren tup-
gecit kapatihyordu. Geri donen kahramanlari
kutlamak icin odada bekleyecekti.

328

Dinyalari Yiyen

Artik iyice rahatlayabilirdi; belki de on
Uzerinden yedi ya da sekiz kadar. Haftalardir
ilk kez kesici devreyi aklindan cikarabilirdi.
Artik hic gerekmeyecekti; HAL hata
yapmamisti. Discoverj/nin yakiti son damla-
sina kadar bittiginden, artik istese de goéreve
bir etkisi olamazdi.

Sasha "Herkes gemide" dedi. "Kilitler ka-
pandi. Patlayicilar atesliyorum."

Patlamanin hi¢ ses yapmamasi Floyd'u sa-
sirtmisti; gemileri baglayan celik gibi gergin
bantlarin biraz ses aktarmasini bekliyordu.
Ama Leonov birka¢ kez sanki birisi geminin
govdesine vuruyormus gibi hafifce sarsildigina
gore, her seyin planlandigi gibi gittigine
siphe yoktu. Bir dakika sonra Vasili yikselme
jetlerini calistirdi ve gemi tek bir hareketle
yukseldi.

"Ozgiruz" diye bagirdi. "Sasha, Max! Size
gerek kalmadi! Herkes hamaklarina gitsin-
ateslemeye yuz saniye!"

Jupiter uzaklasirken pencerede garip, yeni
bir sekil belirdi; Discover™nin seyir isiklan
hala yanan uzun, zayif godvdesi, onlardan
uzaklasip tarihe karisti. Duygusal vedalar icgin
zaman yoktu; bir dakikaya kalmadan Le-
onoifun motoru ¢alismaya baslayacakti.

Floyd geminin sesini tam gucteyken hig
duymamisti ve butin evreni dolduran bu
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sesten kulaklarini korumak istiyordu. Ses ya-
htimi yillar strecek bir yolculukta sadece
birka¢c saat gerekecekti ve Leonot/un tasa-
rimcilari bununla ugrasmamislardi. Agirhgi
da cok fazla geliyordu ama hayati boyunca
tasidiginin ancak dortte biri kadardi.

Discovery birka¢ dakika icinde arkada gbzden
kaybolmustu, ama uyari isiginin pariltisi ufkun
arkasinda kalana kadar gorundi. Floyd kendi
kendine, bir kez daha Jupiter’in cevresinde
dolasiyorum, dedi. Ama bu sefer
yavaslamiyor, hizlaniyorum. Zenia’'ya bakti,
burnunu goézlem penceresine dayamisti, ka-
ranlikta zorlukla géruntyordu. O da hamagi
paylastiklari o ani mi dusunudyordu? Artik
yanma tehlikesi yoktu; en azindan bu sondan
korkmazdi. Zaten artik kendinden daha emin
ve neseliydi, tabii Max, belki biraz da Walter
sayesinde.

Baktigini fark etmis olmaliydi, déndi ve
gulerek asagida dagilan bulutlar gésterdi.

Kulaginin dibinde "Bak™ diye bagirdi. "Ju-
piter" in yeni bir uydusu var!"

Floyd kendi kendine, ne demek istiyor, diye
sordu. ingilizcesi hala cok iyi degil, ama bu
kadar basit bir cimlede hata yapmis olamaz.
Onu dogru duyduguma eminim, ama
yukariya degil, asagiya isaret ediyor.

O anda, tam altlarindaki manzaranin ¢ok
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daha parlaklastigini fark etti; daha 6nce hig
gorunmeyen sarilari ve yesilleri bile goérebi-
liyordu. Europa’dan ¢ok daha parlak bir sey
Jupiter’in bulutlarinda isildiyordu.

Jupiter’in 6gle gunesinden ¢ok daha parlak
olan Leonovda, ebediyen terk ettigi dinyaya
yapay bir safak getirmisti. YUz kilometre
uzunlugundaki kor halinde bir plazma geminin
arkasindan geliyor, Sakharov Surucusu kalan
enerjisini uzay bosluguna sacgiyordu

Vasili bir anons yapiyordu, ama sozcukler
hi¢ anlasilmiyordu. Floyd saatine bakti; tam
o anda olmahydi Juapiter’den ayrilma hizina
ulasmiglardi. Dev onlar1 artik asla yakalaya-
mazd..

Ve binlerce kilometre uzakta, gokyuzunde
parlak isiktan buyuk bir kusak belirdi. Jupi-
ter’'in gercek safagi, Dinya’daki godkkusaklari
kadar Umit vericiydi. Birka¢ saniye sonra
Gunes, muhtesem Gunes belirerek onlari
selamladi. O gunes ki artik her gecen gun
daha da parlayacak ve yaklasacakti.

Sabit ivmeyle gecgecek birka¢ dakika daha
ve sonra Leonov uzun eve donus yolculuguna,
geri donmemek Uzere baslayacakti. Floyd
muthis bir gevseme ve rahathk duydu.
GOkyuzu mekaniginin degismez yasalari onu
Gunes Sistemi’nin derinliklerine, aster-
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citlerin i¢c ice ydrungelerinin, Mars’in 6tesine
goturecekti. Hicbir sey Dunya'ya gitmesine
engel olamazdi.

Bu rahathgi yasarken, Jipiter’in yilzeyine
yayilan esrarengiz siyah lekeyi tamamen
unutmustu.

49
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Ertesi gin, gemi saatiyle sabahken Jipi-
ter’'in gindiz tarafina yaklastiklarinda onu
yine gorduler. Karanlik bolge artik gezegenin
onemli bir parcasini kapliyordu ve sonunda
onu rahatca ve detayli olarak incele-
yebilmislerdi.

Katerina "Bana neyi hatirlatiyor biliyor mu-
sunuz?" dedi. "Bir hiuicreye saldiran bir viriisu.
Yiyici bir virisun DNA’sini bir bakteriye
sokup, onu ele gecirene kadar cogalmasi gibi."”

Tanya inanamayarak "Yani sence" dedi,
"Zagadka Jupiter’i yiyor mu?"

"Oyle gorunayor.”

"Jupiter'in berbat gériunmeye baslamasina
sasmamali. Ama hidrojen ve helyum pek iyi
bir gida sayilmaz, o atmosferde de baska
pek bir sey yok. Diger elementler sadece k-
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¢cUk bir yuzde."

Sasha "Bu da sulfur, karbon, fosfor ve pe-
riyodik tablonun dibindeki her seyden tril-
yonlarca ton demektir"dedi. "Her ne olursa
olsun, karsimizda fizik kanunlarina aykiri
gelmeyen her seyi yapabilen bir teknoloji
var. Elinizde hidrojen varsa, baska neye ihti-
yaciniz olur ki? Dogru adimlan atarsaniz, ondan
tum diger elementleri turetebilirsiniz."

Vasili "Kesin olan, Jupiter’i silip stupurduk-
leri" dedi. "Suna bakin."

Simdi teleskop monitdriinde sayisiz benzer
dikdértgenden birinin yakin ¢cekim goéruntusi
vardi. iki kucuk yilzeyin icine gaz aktig
ciplak gozle bile goérualebiliyordu; hareket-
lenmeler bir cubuk miknatisin Ustiinde top-
lanan demir talasinin olusturdugu gic cizgi-
lerine benziyordu.

Curnow "Bir milyon elektrik stpurgesi Ju-
piter atmosferini emiyor" dedi. "Ama neden?
Ve onunla ne yapiyorlar?"

Max "Peki nasil cogaliyorlar?" diye sordu.
"Nasil yaptiklarini géren oldu mu?"

Vasili "Hem evet hem hayir" dedi.
"Ayrintilari gdremeyecek kadar uzaktayiz,
ama yaptiklari bir tir boélinme, tipki bir
amip gibi."

"Yani... ikiye boéluntyorlar, sonra iki yan
da orijinalin boyuna ulasiyorlar, dyle mi?"
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"Nyet. Hi¢ kicik Zagadka yok. Anlasilan
kalinliklari iki katina ulasana kadar buyu-
yor, sonra ortadan ikiye bolunup orijinaliy-le
ayni boyda iki esit parcaya ayriliyorlar. Bu
devir yaklasik iki saatte bir kendini tek-
rarlhyor."

Floyd "iki saat mi?" diye Unledi. "Gezegenin
yarisina yayllmis olmalarina sasmamal.
Mukemmel bir katlanarak biyume 6rnegi."”

Ternovsky birdenbire heyecanlanarak
"Ben ne olduklarini anladim” dedi. "Onlar
von Neumann makineleri!”

Vasili "Bence haklisin" dedi. "Ama bu ne
yaptiklarini aciklamiyor. Onlara bir ad koy-
manin faydasi yok."

Katerina sizlanarak 'von Neumann maki-
nesi de nedir? Lutfen aciklayin" dedi.

Orlov ve Floyd, 6nce ayni anda konus-
maya basladilar. Saskinhkla bakisip durdular,
Vasili gulerek s6zu Amerikaliya birakti.

"Katerina, diyelim ki yapman gereken
buyuk bir muhendislik isi var. Gercekten
buyuk. Ornegin Ay’in tim ylzeyinde ma-
den arastirmasi yapmak gibi. Bunun igin
milyonlarca makine yapabilirsin, ama bu
yuzyillar surer. Eger yapabilecek kadar
akilliysan, tek bir makine; ama cevresindeki
hammaddelerden kendi kendine Ureye-
bilen bir makine yaparsin. Boylece bir zin-
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cirleme reaksiyon baslatirsin ve ¢ok kisa
bir sire sonra, isi milyonlarca yil yerine
birka¢ yilda yapacak kadar makineyi...
Uretmis olursun. Yeterince yuksek bir c¢o-
galma hiziyla, her seyi istedigin kadar kisa
bir sirede yapabilirsin. Uzay Ajansi bu fi-
kirle yillardir ilgileniyor, eminim siz de 0Oy-
lesiniz Tanya."

"Evet, c¢cogalan makineler. Tsiolovski’nin
bile aklina gelmemisti."

Vasili "Bundan pek emin degilim" dedi.
"Katerina, gorunuse bakilirsa ¢cok yakin bir
benzetme yapmissin. Bir bakteriyofaj bir
von Neumann makinesidir."

Sasha "Hepimiz oyle degil miyiz?" dedi.
"Eminim Chandra da 6yle diyordur."

Chandra basiyla onayladi.

"Tabii ki. Aslinda von Neumann bu fikri
canli sistemlerin incelemelerinden almigti.”

"Ve bu canli makineler Jupiter’i yiyorlar!"

Vasili "Oyle goriunuyor" dedi. "Bazi he-
saplar yaptim, ama sonuclarina inanamiyo-
rum. Oysa sadece basit aritmetik."

Katerina "Senin icin basit olabilir" dedi.
"Vektorler ve diferansiyel denklemleri ka-
ristirmadan bize de acikla."”

"Hayir, gercekten basit. Aslinda siz dok-
torlarin gegen yulzyillda kafaya taktiginiz
nifus patlamasinin mukemmel bir 6rnegi.
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bilir. Evrenin her yerinde baskalari olabilir.

Zagadka iki saatte bir Urldyor. Yani sadece
9 e T any : "Cocukken benim de boyle bir aletim

yirmi saat sonra on kat olacak. Bir Zagadka

) vardi. Zagadka aslinda ne biliyor
bine ¢ikacak." e s .
musunuz? Bildigimiz Isvicre cakisinin kozmik
Chandra "1024" dedi. bir esil"

"Biliyorum, ama basitce hesaplayalim.
Kirk saat sonra bir milyon olacaklar, sek-
sen saat sonra ise milyon kere milyon. Biz
de su anda oralardayiz. Bu artisin sonsuza
kadar suiremeyecegi ortada. Bu hizla birkag
gun sonra agirliklari Jupiter'den fazla olur!"

Zenia "Oyleyse acikacaklar" dedi. "O
zaman ne olacak?"

Brailovsky "Saturn dikkatli olsa iyi olur"
diye yanitladi. "Sonra da Uranis ve Nep-
tin. Kucuk Dunya’yl fark etmeyeceklerini
umalm.”

"Ne umut ama! Zagadka bizi ¢ milyon
yildir gozetliyor!™

Walter Curnow birden gulmeye basladi.

Tanya "Bu kadar komik olan ne?" diye
cikisti.

"Bu seyler sanki insanmis, zeki varlklar-
mis gibi konusuyoruz. Degiller, onlar sadece
arac. Ama cok amaglh araglar, gereken birgcok
seyi yapabilirler. Aydaki bir sinyal aletiydi,
casus da diyebilirsiniz. Bovvman’in
rastladigi -bizim esas Zagad-ka’'miz- bir tir
ulasim sistemiydi. Simdi ise baska bir sey

yapiyor, ne oldugunu Tanri

336 337



Lucifer Yukseliyor

JUPITER’E ELVEDA

Bu mesaji hazirlamak kolay degildi, hele
az once avukatina godnderdiginden sonra.
Floyd kendini ikiylzli hissediyordu; ama iki
taraf icin de kacinilmaz olan aclyr en aza in-
dirmek icin yapilmasi gerektigini biliyordu.

Uzgiindii, ama artik bunalimi gecgmisti.
Dunya’ya basarilarla -kahramanlik sayllmasa
da- dondigu icin, gicli bir konumda pazarhk
edecekti. Hi¢ kimse -hi¢ kimse- Chris’i
ondan alamazdi.

"...Sevgili Caroline (artik "Sevgilim" degildi).
Eve donidyorum. Sen bu mesaji aldiginda -ben
uykuda olacagim. Sadece birka¢ saat sonra,
bana gore tabii, go6zlerimi acacagim ve
6nuimde gizel, mavi Dunya duruyor olacak.

"Biliyorum senin igin yine aylar surecek,
Uzginim. Ama bdyle olacagini gitmeden
6nce biliyorduk; yine de goérev planindaki
degisiklik ylzinden programdan haftalar
6nce dénuyorum.

"Umarim bir ¢6zUm bulabiliriz. Esas konu
su: Chris icin en iyisi ne? Kendi duygularimiz
ne olursa olsun, 6nce onu dusunmeliyiz.
Ben bdyle yapacagimi bilyorum, eminim sen
de oyle.”
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Floyd kayit cihazini kapatti. Séylemek iste-
digini sdylemeli miydi: "Cocuklarin babalarina
ihtiyaci vardir?" Hayir, bu nazikge olmazdi,
olsa olsa her seyi daha da berbat edebilirdi.
Caroline dogumla dordinci yas arasinda
¢ocuk icin en 6nemli olanin anne oldugunu
One surebilirdi; kendisi de boyle du-
sunmuiyorsa, Dunya’da kalmaliydi

"...Eve gelince...avukatlarin yaklasimina se-
vindim, bdylece ikimiz i¢cin de kolaylasacak.
ikimizin de oray! sevdigini biliyorum, ama
artik cok buyuk gelir, hem de bir suru aniyla
dolu. Herhalde simdilik Hilo’da bir daire
bulurum; en kisa zamanda da surekli bir yer
bulabilecegimi umuyorum.

“iste bunun icin herkese s6z verebilirim:
Bir daha Dunya’dan ayrilmayacagim. Bir
omur icin fazlasiyla uzay yolculugu yaptim.
Ha, belki Ay, eger ¢cok gerekirse; ama o zaten
sadece bir hafta sonu gezintisi.

"Aylardan s6z acilmisken, az 6nce Sino-
pe’un yoérungesini gectik, yani artik Jupiter
sisteminden c¢ikiyoruz. Jupiter artik yirmi
milyon kilometreden bile daha geride ve bizim
Ay’imizdan sadece biraz daha buyuk.

"Ama gezegene korkung¢ bir sey oldugu bu
uzakliktan bile anlasiliyor. Gulzel turuncusu
kaybolmus; igreng¢ bir gri olmus. Eski parlak-
hgindan da eser yok Dunyadan artik sadece
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soluk bir yildiz olarak gérinmesi ¢cok normal.

"Kritik gind c¢oktan gectik, ama baska bir
sey olmadi. Butun olup bitenler bir yanhs
alarm ya da kozmik bir saka olabilir mi? Her-
halde hi¢ bilemeyecegiz. Her neyse, bizi eve
programdan ©nce goturuyor, ve buna sukre-
diyorum

"Simdilik hoscakal Caroline ve her sey icin
tesekkurler. Umarim halad dostuzdur. Ve her
zamanki gibi, Chris’e de en i¢cten sevgiler."

Floyd bitirince kiguk kabininde bir sire
sessizce oturdu. Artik buraya pek ihtiyaci ol-
mayacakti. Ses cipini gbnderilmesi icin kop-
riye goturmek tzereyken iceri Chandra girdi.

Floyd onun HAL'dan giderek ayriimayi
sessizce kabul edisine sasirmisti. Hala her
gun saatlerce iletisimdeydiler, Jupiter hak-
kinda bilgi alisverisi yapiyor ve Disco-ver/™nin
durumunu gozlemliyorlardi. Hi¢c kimse buyuk
bir duygusal gosteri beklemese de, Chandra
yenilgiyi takdire deger bir sabirla
karsiliyordu. Tek sirdasi olan  Nikolai
Ternovsky Floyd’a bu davranisinin mantikli
bir aciklamasini yapmisti.

"Chandra yeni bir ugras buldu Woody.
Unutma, onun isinde bir sey calisiyorsa eski-
mis demektir. Son birka¢ ayda ¢ok sey 6g-
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rendi. Simdi ne yaptigini tahmin edemiyor
musun?"

"Dogrusu hayir Sen soyle."

"HAL 10 OOC’i tasarlamakla mesgul."

Floyd’'un agzi ac¢ik kaldi. "Bu Sasha’nin ho-
murdanmasina neden olan, Urbana’ya giden o
uzun mesajlar acikliyor. Eh, artik devreleri
uzun sure kilitleyemez."

Chandra girdiginde Floyd bu konusmayi
hatirladi Dogru olup olmadigini sormayacak
kadar akilhydi, onu hig ilgilendirmezdi. Yine
de hala merak ettigi bir konu vardi.

"Chandra" dedi, "teget gecis sirasinda HAL’|
konusarak isbirligi yapmaya ikna ettigin icgin
sana yeterince tesekkur ettigimi sanmiyorum.
Bir ara sorun cikaracak diye c¢ok korktum
Sen ise basindan sonuna kendinden emindin
ve hakliydin da. Peki hi¢ tereddit etmedin
mi?"

"Kesinlikle hayir Dr Floyd."

"Neden? Kendini tehdit altinda hissetmis
olmali; gecen sefer olanlar biliyorsunuz.”

"Arada buyuk bir fark vardi. Bu sefer ba-
sarmamizda ulusal karakteristik 06zellikleri-
mizin rolinin oldugunu soyleyebilirim."

"Anlamiyorum."

"SOyle dusunun Dr. Floyd. Bowman HAL’a
karsi gu¢ kullanmaya kalkti. Ben oOyle yap-
madim Bizim dilimizde bir s6zcuk vardir;
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abimsa. Genellikle "siddetsizlik" olarak ter-
cume edilse de ¢ok daha olumlu seyler ifade
eder. HAL'I idare ederken ahimsa kullanmaya
dikkat ettim."

"Suphesiz olaganisti. Ama nedeni Uzicl
bile olsa, bazen daha enerjik bir sey gerekebilir
" Floyd icindeki istege karsi koyarak durakladi
Chandra’nin Kibirli tutumu sikici olmaya
baslamisti. Arttk ona hayatin bazi ger-
ceklerinden s6z etmenin bir zarari olmazdi

"Boyle bittigine sevindim. Ama bu olmaya-
bilirdi de ve benim de her olasihiga karsi ha-
zirhkli olmam gerekirdi. Ahimsa ya da her ne
diyorsaniz, cok iyi bir sey; yine sdylemekte
sakinca gormiyorum, felsefenize ragmen ben
de bir tedbir almistim. HAL., eger, inatcilik
etseydi, onunla ben ilgilenecektim."

Floyd Chandra’y! bir kez aglarken gormustu,
simdi de kahkahalarla guldugunt goéruyordu
Bu da ayni derecede rahatsiz ediciydi

"Lutfen Dr. Floyd! Zekami bu kadar ku-
cimsemenize uUzuluyorum. Bir yere bir gulg
kesici takacaginiz basindan beri belliydi. Ben
onu aylar dnce séktum."

Saskinliktan donakalan Floyd soéyleyecek
bir sey bulabilmis miydi, bunu asla bileme-
yeceklerdi. O balk gibi agzi a¢ik dururken
ucus guvertesinde Sasha bagirdi: "Kaptan!
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Herkesi Ekranlara kosun! BOZHE MOI! SUNA
BAKIN™
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BUYUK OYUN

Artik uzun bekleyis sona ermek Uzereydi
Baska bir gezegende zeka dogmus ve besigi
olan gezegenden kurtulmustu. Eski bir de-
ney en can alici noktasina gelmek tzereydi.

Cok uzun zaman 6nce bu deneye baslamis
olanlar insan ya da ona benzer bir canh de-
gillerdi. Ancak etten ve kandandilar ve uzayin
derinliklerine baktiklarinda korkuyla karisik
bir saygl, merak ve yalnizhik hissetmislerdi
Guc elde eder etmez de, yildizlara dogru
yolculuk etmeye baslamislardi

Arastirmalari sirasinda, cok cesitli yasam
turleri ile karsilasmiglardi ve binlerce geze-
genin evrim sdreclerini izlemislerdi. Kozmik
gecede ilk zeka piriltilarinin ne sik parilda-
yIp sdndugunu gérmauslerdi.

TUum Galakside, "bilin¢"ten daha degerli bir
sey bulamadiklarindan, onun her yerde
dogmasi icin caba gosterdiler. Yildiz tarlala-
rinin ¢iftcileri oldular; ektiler, bazen de big-
tiler.

Bazen de sogukkanllikla zararli otlari
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ayikladilar.

Bin yillik bir yolculuktan sonra arastirma
gemisi GuUnes Sistemi’'ne girdigi zaman dev
dinozorlar ¢oktan yok olmustu Gemi donmus
dis gezegenleri gecti ve dlmekte olan Mars’in
collerinde biraz durarak Dunya’ya bakti

Kasifler altlarinda yasam belirtileriyle dolu
bir gezegenin uzandigini gorduler Yillarca
calismis, toplamis ve siniflandirmislardi. Og-
renebilecekleri her seyi 6grendiklerinde uy-
gulamaya baslamiglardi Karada ya da denizde
yasayan bir¢cok tirin kaderleriyle oynadilar
Fakat hangi deneylerinin basariya ulastigini en
azindan bir milyon yil boyunca 0&gre-
nemeyeceklerdi

Sabirliydilar; ancak hentz o6limsiz degil-
diler YUz milyar yildizin bulundugu bir ev-
rende yapacak daha c¢ok sey vardi ve bircok
gezegen onlari bekliyordu. Bu yuzden bir kez
daha bu yoldan gecemeyeceklerini bilerek
boslukta ilerlediler.

Aslinda tekrar gegcmelerine gerek de yoktu.
Biraktiklari usaklar gerisini halledeceklerdi

Dunya’da Buzul Cagl baslamis ve bitmisti;
bu arada degismeyen Ay sirrini tasimaya de-
vam ediyordu. Kutup buzullarindan bile daha
yavas bir hizla, uygarlik gelgitleri Galaksi
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boyunca alcaldi ve yukseldi. Garip, guzel ve
korkutucu imparatorluklar kuruldu, yikildi ve
sonraki nesillere bilgilerini aktardilar. Dinya
unutulmamisti ancak ikinci bir ziyaret pek
gerekli degildi. Dinya, c¢ok azl konusma
yetenegi kazanabilecek milyonlarca sessiz
gezegenden biriydi.

Ve simdi, yildizlarin arasinda, evrim yeni
hedeflere dogru ilerliyordu. Dinya’nin ilk
kasifleri et ve kan sinirina ¢oktan ulasmislardi.
Makineleri vicutlarindan daha iyi duruma
gelir gelmez de tasinmaya baslayacaklardi.
Once beyinleri sonra da yalnizca disiincelerini
metal ve plastikten yapiimis yeni kusursuz
evlerine yerlestirdiler.

Bunlarin icinde, yildizlarin arasinda dolas-
tilar. Ondan sonra da uzay gemisi yapmadilar
Kendileri uzay gemisiydiler.

Ancak makine-varliklarin devri de cabucak
gecti Bitmek bilmeyen deneyleri sirasinda,
bilgilerim uzayin kendi blnyesinde depola-
may! ve dusuncelerini sonsuza dek donmus
iIsitk kafeslerinde korumay! 06grenmislerdi.
Sonunda maddenin egemenliginden kurtulup
1IsSinim yaratiklarina dénusebildiler.

Boylelikle kendilerini saf enerjiye donus-
turduler Binlerce gezegende actiklari bos
yuvalar 6lumun umursamaz dansiyla titredi
ve paslanip ufalandilar.
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Artik Galaksi’nin efendisiydiler ve zamanin
yakalayamayacagi kadar otesindeydiler. Di-
lediklerinde yildizlar arasinda dolasiyorlar ve
uzay bosluguna ince bir sis gibi ¢cokebiliyor-
lardi. Ancak tanrisal gugclerine ragmen 06zle-
rini, yok olmus bir denizdeki ilik balcgigi
unutmamiglardi.

Ve hala atalarinin uzun zaman 6nce baslat-
tiklar deneyleri gozlyorlardi.
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Buraya tekrar, hele bodylesine garip bir go-
revle gelecegini hi¢ disinmemisti. Disco-
ver™-ye tekrar girdiginde gemi uzaklasan Le-
onol/un ¢ok gerisinde kalmisti ve yavas yavas
Jupiter'den uzaklasiyordu. Ydrungesinin uzak
noktasi dis uydularin arasindaydi. Caglar
boyunca birgok kuyruklu yildiz ¢ekim alanina
yakalanip Jupiter’in etrafinda béyle uzun bir
yorungeye girmis, karsilikli yerce-kimlerinin
kaderini belirlemesini beklemisti.

O tanidik glverte ve koridorlardan hayat
tamamen cekilmisti. Gemiyi kisa bir sure icin
uyandiran adamlar ve kadinlar uyarisina uy-
muslardi; artik giivende olmalhydilar, ama bu
da kesin degildi. Ama son dakikalar akip gi-
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derken, kendisini kontrol edenlerin kozmik
oyunlarinin sonucunu her zaman tahmin
edemediklerini fark etmisti.

Her seyi yapabilmenin inanilmaz can si-
kintisina henudz ulasmamiglardi; deneyleri her
zaman basarili olmuyordu. Evrenin her
yerinde basarisizliklarin delilleri vardi, bazilar
o kadar belirsizdi ki kozmik fonda kay-
bolmuslardi bile, bazilari ise binlerce diunya-
daki gokbilimcileri sasirtacak kadar gorseldiler
Buradaki sonucun belli olmasina artik
dakikalar vardi; o son dakikalarda yine HAL
ile yalnizdi

Onceki varhginda bir klavyeyle yazilan ya
da mikrofona sodylenen hantal sdzcikler ara-
cihgiyla iletisim kurabiliyorlardi Simdi ise
dusunceleri i1sik hizinda birbirine karisiyordu:

"Beni algiliyor musun HAL?"

"Evet Dave Ama neredesin-’ Monitorlerimin
hi¢birinde seni géremiyorum."

"Bunun 6nemi yok Senin icin yeni emirler
var. R23 ile R35 arasindaki kanatlardaki kizil
Otesi Jupiter radyasyonu hizla yukseliyor.
Sana bir sinirlama degeri kiimesi verecegim
Bu limitlere ulasilir ulasilmaz uzun menzilli
antenini DUinya 'ya c¢evirmeli ve sdyleyecegim
mesaji mumkin oldugunca c¢ok kez yol-
lamaksin. "
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"Ama bu, LeonotSla baglantimi koparmak
demek Dr Chandra’nin verdigi programa
uyarak yaptigim Jupiter gozlemlerimi artik
aktaramayacagim "

"Dogru, ama durum degisti. Alfa Oncelik
DegisimlI’ni kabul et. iste AE 35 birimi koor-
dinatlari."

Mikrosaniyenin kucuk bir parcasi kadar bir
sure, biling akimina rastgele bir ani girdi
Sahte ariza raporuyla Frank Poole’'u dlume
gonderen AE 35 Anten y6neltme birimiyle
tekrar ilgileniyor olmasi ne garipti’ Bu defa
tim devreler, bir zamanlar avucunun iginde
olan cizgiler gibi incelemesine agikti. Yanhs
alarm yoktu, boyle bir tehlike yoktu.

"Emirler dogrulandi Dave. Seninle tekrar
calismak guzel Gorev hedeflerimi yerine ge-
tirdim mi tamamiyla?

"Evet HAL; cok iyiydin Simdi Dunya’'ya
yollayacagin son bir mesaj var ve bu yolladigin
en onemli mesaj olacak."

"Lutfen mesaji ver Dave. Ama neden son
dedin?"

Neden? Uzun milisaniyeler boyunca bu so-
ruyu dusindu. Ve bunu yaparken, daha 6nce
fark etmedigi bir bosluk fark etti Zaten
oradaydi, ama yeni deneyimler ve algilar
onu simdiye dek bir duvarin ardinda sakla-
misti.
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Planlari hakkinda bildigi bir sey vardi; ona
ihtiyaclarn vardi Cok iyi, onun da ihtiyaclari -
belki bir dereceden sonra duygulari bile-
vardi. Eskiden bildigi hayatla ve insanla son
baglatisim kuruyordu.

Onceki istegini yerine getirmislerdi; co6-
mertliklerinin sinirini denemek ilging olacakti,
tabii bu terim onlar i¢cin gecerliyse. Hem
onun istedigini yapmak onlar icin kolaydi;
David Bowman’in artik gereksiz olan govdesini
David Bowman’m kendisine zarar vermeden
yok etmekle gugclerini kanitlamiglardi.

Tabu ki onu duymuslardi; bir kez daha
Olimpos Dagi’ndaki bir eglencenin hafif bir
yankisi duyuldu. Ama bu seste ne onay ne
de red fark edebildi.

"Hala yanitini bekliyorum Dave."

"Duzeltiyorum HAL. Uzun bir zaman igin
son mesajin demeliydim. Cok uzun bir za-
man igin."

Harekete ge¢cmelerini bekliyordu; hatta onlari
hemen karar vermeye zorluyordu isteginin
mantikli oldugunu suphesiz anlayacaklardi;
higbir bilin¢li varlik zarar gérmeden caglar
boyu tek basina hayatta kalamazdi. Her
zaman yaninda olsalar bile kendi varlik
derecesine yakin birine; bir dosta ihtiyaci
vardi.
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Hareketinin insan dillerinde bircok karsihgi
vardi. Curet, ylzsuzlik, chutzpab Mukemmel
hatirlama gicuyle bir Fransiz generalin bir
zamanlar "L'audace-toujours L’au-dace!’*
dedigini hatirladi Belki de takdir ettikleri,
hatta paylastiklar bir insansi 6zellikti. Yakinda
anlayacakti

"HALi 30, 29 ve 28 kizilotesi kanallarindaki
sinyale bak; cok yakinda, simdi tepesi kisa
dalgaya dogru hareket ediyor "

"Dr Chandra’ya bilgi aktariminda bir kesilme
olacagini bildiriyorum AE 35 birimini c¢a-
listirryorum Uzun menzilli anteni yoneltiyo-
rum Terra Bir Fenerinde Kilittenme onaylandi
Mesaj basliyor:

TUM BU DUNYALAR

Son dakikaya birakmislardi; ama belki de
hesaplar tamamen dogru c¢ikmisti. Saf 1sI ge-
miye bir balyoz gibi vurmadan 6nce dokuz
kelimeyi yaklasik yuz defa tekrarlayacak za-
man vardi.

Bir zamanlar Birlesik Devletler Uzay Araci
Discoverytnin Kumandam David Bowman
olan seyi orada tutan merak ve kendisini
bekleyen uzun yalnizhgin korkusuydu Gemi
normal seklini uzun bir stre korudu; sonra
déner govdenin milleri kilitlendi ve bir anda
dev tekerlekteki momentumu ac¢iga cikardi.
Kor halindeki parcaciklar sessiz bir

"Cesaret -her zaman cesaret™ (¢n ) 353
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patlamayla sayisiz yoéne dagildilar.

"Alo Dave Ne oldu? Neredeyim?"

Artik rahatlayip basarinin tadini cikarabile-
ceginin farkinda degildi Daha ©6nce hep is-
tekleri ¢cok anlasilmaz olmayan ve davranisini
bazen kendi isteklerine goére degistirebildigi
bir efendinin kontrol ettigi evcil bir kdpek gibi
hissetmisti. Bir kemik istemisti; ©6nune
atmislardi.

"Sonra ac¢iklarhm HAL. Cok zamanimiz var."

Geminin son parcgaciklari onlarin bile algi-
layamayacaklari kadar uzaklara dagilincaya
kadar beklediler Sonra kendileri icin hazir-
lanan yeni safagi izlemek ve tekrar toplanana
dek yuzyillarca beklemek tzere ayrildilar.

Astronomik olaylarin her zaman astronomik
surelerde oldugu dogru degildir. Parcaciklari
sacllarak inanilmaz parlakhktaki bir yildiz
olusturmadan o6nce bir yildizin son c¢okusu
yalnizca bir saniye sirebilir; yani Jupiter’in
deg@isimi ¢cok yavas olmus sayilirdi.

Yine de Sasha’'mn gdrdiuklerine inanabil-
mesi birka¢ dakika surdi. Gezegen uUzerinde
teleskopla rutin bir arastirma yapiyordu, artik
hi¢ bir gdzlem rutin sayllmazdi ya! Jupiter
gorus alanindan ¢ikmaya basladi Once aletin
sabitlik ayarinin bozuk oldugunu san-
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di; sonra butin evren kavramini sarsan bir
sokla, teleskobun degil Jupiter'in hareket et-
tigini anladi. Kaniti gézunun dnidndeydi. Kugcuk
uydulardan ikisini de gdrebiliyordu, onlar
hareketsizdi.

Gezegenin tamamini gorebilmek icin bu-
yutme derecesini azaltti Artik cuzzaml, lekeli
bir griydi Inanamayarak gecen Dbirkag
dakikadan sonra gergekten oldugunu anladi;
ama yine de pek inanamiyordu.

Jupiter normal yoérungesinden c¢ikmiyordu,
neredeyse imkansiz bir sey yapiyordu. Ku-
culiyordu, hem de 0&yle hizhh ki uUzerine
odaklandiginda kenarlari hareket ediyordu.
Ayni zamanda parlaklasiyor, berbat gri rengi
inci gibi bir beyaza doénuyordu. Suphesiz in-
sanlarin goézlemledigi onca yilda oldugundan
daha parlakti; Gunes 1siginin yansimasi bile
bu kadar...

O anda Sasha neden oldugunu anlamasa

da ne oldugunu anladi ve genel alarmi caldi.

Otuz saniye bile gecmeden gdzlem odasina
gelen Floyd’'un ilk gordugu pencerelerden
girip duvarlarda i1siktan ovaller cizen ko-redici
pariltiydi O kadar parlaktilar ki gozlerini
kapatmak zorunda kaldi; Gunes bile bu
kadar parlaklik veremezdi.
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Floyd o kadar sasirmisti ki pariltinin Jupi-
ter'den geldigim disunmedi, aklina gelen ilk
disunce: Supernova idi! Aklina gelir gelmez
bu dusunceden vazgecti; Gunes’in  kapi
komsusu Alpha Centauri’deki bir patlama bile
bu inanilmaz goéruntuyle karsilastirilamazdi.

Isik birden azaldi; Sasha dis gunes kalkan-
larini calistirmisti Artik direkt kaynaga baki-
labiliyordu. Sadece kucuk bir noktaydi, bo-
yutu bile belli olmayan herhangi bir yildizdi.
Bunun Japiter’le bir ilgisi olamazdi; Floyd
gezegene sadece birka¢ dakika once bakti-
ginda, uzaktaki kicuk gunesten dort kat daha
buyukti.

Sasha’nin kalkanlari indirmesi iyi olmustu.
Bir an sonra kucguk yildiz patladi ve karanlk
filtrelerle bile c¢iplak gdzle bakmak imkansizdi
Ama son stk seli bir saniyeden de Kkisa
surdd; sonra Jupiter -ya da eskiden Jupiter
olan sey- tekrar buyumeye bagladi.

BlUyumeye devam etti, sonunda degisim-
den once oldugundan c¢ok daha buyuk ol-
mustu. Bir sure sonra isik kuresi hizla solmaya
basladi, siradan gunes 1s1§1 seviyesine
distl. Floyd onun aslinda bos bir kabuk ol-
dugunu anladi, ¢inkid tam kalbinde merkezi
yildiz hala agikga gdrulebiliyordu.

Aklindan c¢abucak bir hesap yapti. Gemi
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Jupiter’den bir 1sik dakikasindan daha uzak-
taydi, ama o buyuyen kabuk -simdi parlak
kenarh bir halkaya doénusuyordu- simdiden
gOkyluzinin dortte birini kapliyordu. Yani
onlara -aman Tanrim! -neredeyse Isik hizinin
yarisiyla yaklasiyordu. Birka¢ dakika igcinde
gemiyi yutacakti

Sasha’nin ilk anonsundan o ana kadar hig
kimse tek kelime etmemisti. Bazi tehlikeler
Oyle gorsel ve normal deneyimlerin Otesin-
dedir ki akil onlarin gercek oldugunu kabul
etmez ve kaderin yaklasmasini hi¢c anlamadan
izler Gelgit dalgasinin yaklastigini, c¢igin
indigini, kasirga hortumunun dénusuniu géren
ama kacmaya calismayan biri mutlaka
korkudan donakalmis ya da kag¢inilmaz ka-
derine razi olmus demek degildir. Gozlerinin
kendisine gosterdigi seyin onu ilgilendirdigine
inanamiyor olabilir. Butun onlar baska birinin
basina geliyordur.

Beklendigi gibi buylyu ilk bozan Tanya
oldu Yagdirdigi emirlerle Vasili ve Floyd'u
kopruye kosturdu.

Geldiklerinde "Simdi ne yapalim?" diye
sordu.

Floyd, kacamayacagimiz kesin, diye du-
sindu Ama belki sartlan biraz gelistirebiliriz

"Geminin yani donuk" dedi. "O seve dik
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donersek daha kuguk bir hedef olmaz miyiz?
Hem kutlemizin mimkin oldugunca ¢ogunu
bir radyasyon kalkani gibi araya koymus
oluruz "

Vasil'nin parmaklari kontroller Uzerinde
ucusmaya baslamisti bile

"Haklisin Woody, yine de gamma ve X
Isinlari icin artik ¢cok ge¢ Ama daha yavas
nétronlar ve alfalar olabilir, Tanri bilir baska
neler var."

Gemi ekseni etrafinda yavasca donerken
Isiktan sekiller duvarlarda kaymaya basladilar
Sonra tamamen kayboldular; simdiki ko-
numuyla Leonoi?un tim kitlesi narin insan
kargosuyla yaklasan radyasyon dalgasi ara-
sindaydi

Floyd, acaba, sok dalgasini gercekten his-
sedecek miyiz, diye dusundi, yoksa yayilan
gazlar bize ulastiklarinda fiziksel bir etki ya-
pamayacak kadar zayif mi olacaklar? Dis ka-
meralardan goriulen ates halkasi simdi gok-
yuzunl neredeyse tamamen icine almisti.
Ama hizla sontyordu, hatta icinden bazi
parlak yildizlarin pariltisi gorulebiliyordu.
Floyd, yasayacagiz, diye dusundu Gezegen-
lerin en buyugunun yok olusuna tanik olduk
ve hayatta kaldik.

Kameralar artik yildizlardan baska bir sey
gostermiyordu, ama i¢lerinden biri tim di-
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gerlerinden bir milyon kat daha parlakti Ju-
piter’in Ufledigi ates balonu etkileyiciligine
ragmen yanlarindan zararsizca gecip gitmisti.
Kaynaga bu kadar uzakken, gecisini sadece
geminin aletleri kaydetmisti.

Gemideki gerginlik yavasca azaldi Boyle
durumlarda hep oldugu gibi herkes gulup
aptalca espriler yapmaya basladi. Floyd onlari
duymuyordu; halda hayatta oldugu igin
rahatlamisti, ama tzgundu

Muhtesem ve harika bir sey yok olmustu.
Tam guzelligi, ihtisami ve hi¢ ¢dzulemeyecek
sirlartyla Jupiter artik yoktu. Tum tanrilarin
babasi en iyi zamaninda yikilmisti.

Ama baska bir bakis acisi daha vardi Jupi-
ter’i yitirmislerdi: Peki onun yerine ne gel-
misti?

Tanya zamanini ¢ok iyi ayarlayarak herkesi
susturdu

"Vasili, zarar var mi?"

"Ciddi bir sey yok, bir kamera yanmis.
Tum radyasyon oOlcerler normalin oldukca
Ustinde, ama higbiri tehlike sinirinda degil."”

"Katerina, aldigimiz toplam dozaji kontrol
et Gorunuse bakilirsa sansliymisiz, tabii baska
surpriz olmazsa. Suphesiz Bowman’a tesekkir
bor¢luyuz; sana da, Heywood. Ne oldugu
hakkinda bir fikrin var mi?"

"Tek bildigim Jupiter’in bir gunese dénus-
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tugu"

Vasili "Bu dogru" dedi. "Jupiter dis etken
olmadan fuzyon baslamasi i¢in ¢cok kiucguk."

"Yani az once bir astronomi muhendisligi
ornegi mi gorduk?"

"Kesinlikle. Artik Zagadka’nm ne ise yara-
digini biliyoruz.”

"Bu numaray! nasil yapti? Vasili, elinde ol-
saydi, Jupiter’i nasil yakardin?"

Vasili bir an dusindu, sonra kararsizca
omuz silkti.

"Ben yalnizca bir kuramsal gokbilimciyim,
bu konularda pek tecribem yok. Ama bir
bakalim... Eee, eger on Jupiter kutlesi ekle-
meme, ya da yercekimi sabitini degistirmeme
izin yoksa, herhalde gezegeni yogunlas-
tirmaya calisirdim, himmm, bu ilging bir fi-
kir..."

Sesi kesildi; herkes sabirla bekledi, arada
bir ekranlara bir g6z atiyorlardi. Eskiden Ju-
piter olan yildiz patlamali dogumundan sonra
durgunlasmis gibiydi; artik g6z alici bir
noktaydi, neredeyse Gunes kadar parlakti.

"Sadece sesli dusuniuyorum; ama boyle ya-
pilmis olabilir. Jupiter'in ¢ogu hidrojendi.
Eger bunun buyuk bir bolumi ¢ok daha yo-
gun bir maddeye -kim bilir, belki n6tron
maddeye- donusturulebilseydi, cOkerek ce-
kirdege inerdi. Belki milyarlarca Zagad-
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ka’nm emdikleri gazlarla yaptiklari da buydu.
Nukleosentez, yani saf hidrojenden daha
yuksek element yapimi. Bu 6grenmeye deger
bir numara olurdu! Artik az bulunan metal
kalmaz, altin aliminyum kadar ucuz olurdu™

Tanya "Peki bu olanlari nasil agiklayacak?"
diye sordu.

"Cekirdek yeterince yogunlastiginda Jupiter
birka¢ saniyede c¢oOkerdi. Isi da fluzyon
baslatacak kadar yukselirdi Tamam, karsi ¢i-
kilacak bir suri nokta oldugunu biliyorum:
Demir minimumunu nasil gecgebildiler; peki
ya radyasyon gegisi; Chandrasekhar siniri.
Bos verin bunlari. Bu teori baslangi¢ icin ye-
terince iyi; ayrintilari sonra hesaplarim. Ya
da daha iyi bir teori bulurum.”

Floyd "Bundan eminim" diye onayladi.
"Ama daha 6nemli bir konu var. Bunu ne-
den yaptilar?"

Katerina dahili hattan "Belki bir uyan" diye
atildi.

"Neye karsi?"

"Gorecegiz."

Zenia ¢ekinerek "Herhalde" dedi, "bir kaza
olamaz, degil mi?"

Bunun Uzerine tartisma birka¢ saniye durdu.

Floyd "Ne korkung¢ bir dustince!” dedi.
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"Ama bu dogru olamaz. Oyle olsaydi uyan
olmazdi."

"Belki. Eger dikkatsizliginle bir orman yan-
gini cikarirsan, en azindan herkesi uyarmak
icin elinden gelem yaparsin "

Vasili "Asla bilemeyecegimiz bir sey daha
var" diye yakindi. "Hep Cari Sagan’m hakl
oldugunu ve Jupiter'de hayat oldugunu du-
sinmustim.”

"Aletlerimiz higbir seye rastlamadi.”

"Ne kadar sanslari vardi ki’ Sahra ya da
Antarktika’da birka¢ hektarlik bir yere bak-
saniz Dunya’da hayat bulur musunuz? Bizim
Jupiter’de yaptigimiz da o kadar."

Brailovsky "Hey!" dedi. "Ya Discovery ve
HAL?"

Sasha uzun menzilli alicly1 acti ve sinyal
frekansini taramaya basladi. Hi¢ bir sinyal
yoktu.

Bir sire sonra, sessizce bekleyen gruba
"Discovery yok" dedi.

Hi¢ kimse Dr. Chandra'’ya bakmadi; ama
birkac teselli s6zi duyuldu, sanki oglunu
kaybetmis bir babanin acisini paylasiyorlardi.

Ama HALIn onlara son bir sirprizi daha
vardi.
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DUNYALARDAN BIR HEDIYE

Radyasyon patlamasi gemiyi yutmadan birkac
saniye 6nce Dunya’'ya yollanan mesaj duz
metin seklindeydi ve su sodzleri tekrarliyordu:

"TUM BU DUNYALAR SIZIN, EUROPA DISINDA
ORAYA iNMEYi DENEMEYIN "

Doksan U¢ kez tekrarlanmis, sonra harfler
karismaya baslamisti Mesaj EUROPA ile DI-
SINDA arasinda birdenbire duruyordu

Saskin ve tedirgin Goérev Kontrol mesaji
aktardiginda Floyd "Anlamaya basliyorum™
dedi "Harika bir ayrilik hediyesi; yeni bir
gunes ve cevresinde gezegenler."

Tanya "Ama neden yalnizca U¢ tane?" diye
sordu

Floyd "Ac¢gozlulik etmeyelim" diye yanitladi
"Bence c¢ok iyi bir nedeni var. Euro-pa’da
hayat oldugunu biliyoruz Bowman ya da
arkadaslari -her kim iseler- onu rahat bi-
rakmamizi istiyorlar."

Vasili "Bu baska bir seyi de acikliyor” dedi
"Bazi hesaplar yaptim. Sol 2’nin artik dur-
dugunu ve su andaki dizeyde IsI yayacagini
varsayarsak, buzlar eridiginde Europa’nin
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hos bir tropik iklimi olacak. Zaten bu hizla
oluyor."

"Ya diger uydular?"

"Ganymede cok hos olacak, gun tarafi si-
cak olacak. Callisto ise ¢cok soguk olacak,
ama gaz puskurmesi surekli olursa yeni at-
mosfer yasamaya uygun olabilir. Ama lo
herhalde simdikinden de k&tu olacak."

"Buyuk bir kayip sayillmaz. Bu olmadan
Once de cehennem gibiydi."

Curnow "lo’yu gbzardi etme" dedi. "Sadece
prensipte de olsa orayla ilgilenmek isteyecek
bircok Teksasli ya da Arap petrolci var. O
kadar berbat bir yerde mutlaka degerli bir sey
vardir. Bu arada, aklima kotu bir dusiuince
takildi."

Vasili "Seni rahatsiz ettigine gore ciddi ol-
mali" dedi. "Neymis?"

"HAL o mesaji neden bize degil de Dun-
ya'ya yolladi? Biz ¢cok daha yakindik."

Uzunca bir sessizlik oldu; sonra Floyd du-
suinceli bir halde konustu: "Ne demek istedigini
anliyorum. Belki de Dinya'ya ulastigindan
emin olmak istedi."

"Ama onu iletecegimizi biliyordu... Oh!"
Tanya’'nin godzleri o anda cok kotu bir sey
farketmis gibi acildi.

Vasili "Ben dldum™ diye sizlandi.

Floyd "Galiba Walter da bundan s6z edi-
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yor" dedi. "Bowman’a ya da o uyariyl yapan
her neyse ona minnettariz. Ama tek yaptiklari
buydu. Yine de odlebilirdik."

Tanya "Ama Olmedik" dedi. "Kendi caba-
mizla kurtulduk. Belki esas nokta da buydu.
Bunu yapmasaydik, kurtulmayi hak etmemis
olacaktik. Bilirsiniz, dogal seleksiyon. Dar-
win’m s6z ettigi secim. Aptallik genlerinin
ayiklanmasi."

Curnow "icimde kéti bir his hakl oldugunu
sOyluyor" dedi. "Eger kalkis tarihimizi de-
gistirmeseydik ve Discover”™yi roket olarak
kullanmasaydik, o, ya da onlar, bizi kurtar-
mak i¢in bir sey yaparlar miydi? Jupiter’i ha-
vaya ucurabilen bir zeka i¢in ¢cok zor olmasa
gerek."

Huzursuz bir sessizlik oldu, sonunda bo-
zan Heywood Floyd’du.

"Iste bu sorunun" dedi "hicbir zaman ya-

nitlanmayacagina memnunum."
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GUNESLER ARASINDA

Floyd, Ruslar eve donerken Walter'in sar-
kilarini ve esprilerini 6zleyecekler, diye du-
stindld. Son birka¢g gunin heyecanindan sonra
Gunes’e -ve Dunya’ya- dogru yapilacak
uzun yolculuk tekduze bir son olacakti Ama
herkesin yurekten istedigi de olaysiz,
tekduize bir yolculuktu.

Uykusu gelmisti bile, ama cevresindekileri
hala algilayabiliyordu Kendi kendine, uyku-
dayken . 6lu gibi mi gérinecegim, diye sordu.
Uzun uykuya dalmis birine, o6zellikle tanidik
birine bakmak her zaman sinir bozucuydu
Belki de insana olumlu oldugunu c¢ok guclu
bir sekilde hatirlatiyordu.

Curnow tamamen dalmisti, Chandra ise
son ignenin etkisiyle sersemlemis olsa da
hala uyanikti. Kendinde olmadigi belliydi, ne
ciplakligindan ne de Katerina’nin varligindan
rahatsiz oluyor gibi gorunmuyordu. Tek
giysisi olan altin linga ucarak ondan
uzaklasiyor, ama zinciri onu tutuyordu.

Floyd "Hersey yolunda mi Katerina?" diye
sordu.

"Tamamen. Size c¢ok imreniyorum. Yirmi

dakika sonra evde olacaksiniz."

Lucifer Yukseliyor

"Bu pek de rahatlatici degil. Korkung ruyalar
gOrmeyecegimizi nereden biliyorsun?" "Hic¢
kimse gorduguni sdylemedi." "Tabii, belki
uyaninca unutuyorlardir.” Katerina her
zamanki gibi onu ¢ok ciddiye aldi. "imkansiz.
Dondurulmusken ruya gorulse, EEC
kayitlari bunu ortaya cikarirdi. Tamam
Chandra, goézlerini kapat. iste o da gitti.
Simdi sira sende Heyvvood. Gemi sensiz -¢gok
garip olacak." "Sag ol Katerina... lyi
yolculuklar." Floyd’a agirhk ¢6kmusti, ama
yine de Cer-rah-Kumandan Rudenko’nun
biraz saskin, hatta -bu olabilir mi- utangag
gorundugunu fark etti Sanki ona bir sey
sdylemek istiyor, ama karar veremiyordu.
Uykulu uykulu "Ne var Katerina?" diye sordu
"Henlz kimseye sdylemedim, ama sen zaten
konusamayacaksin. Kucuk bir surprizim var."
"Acele...et..."
"Max ve Zenia evileniyorlar " "Buna.
.surpriz...mi...diyorsun?..." "Hayir. Bu sadece
seni hazirlamak icindi. Dunya’ya
dondugumizde Walter ve ben de evieniyoruz.
Ne diyorsun?"*
Simdi neden bas basa o kadar zaman ge-
cirdiginizi anliyorum. Evet, bu gercekten de
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sUrpriz ..kimin akhna gelirdi ki!

"Bunu...duyduguma...cok..."

Cumleyi tamamlayamadan Floyd'un sesi
kesildi Ama henuz bilingsiz degildi ve ¢ozilen
dusuncelerinin  birazint bu yeni durum
Uzerinde toplayabiliyordu.

Kendi kendine, buna inanamiyorum, dedi.
Walter uyaninca mutlaka fikrini degistirecek-
tir...

Ve uykuya dalmadan son bir dusunce.
Eger Walter fikrini gercekten degistirirse,
uyanmasin daha iyi...

Dr. Heywood Floyd bunu ¢ok komik bul-
mustu. Mirettebatin kalani neden gulduguna
doénus yolculugu boyunca hep merak ettiler.

55
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Dolunaydan elli kat daha parlak olan Luci-
fer DUnya gokyuzunu degistirmis, aylar bo-
yunca sidrgune yollamisti geceleri. Seytani
cagrisimlarina ragmen bu isim kaginilmazdi;
zaten "isik getiren"”, iyilik kadar kotuluk de
getirmisti. Dengenin ne tarafa dogru bozula-
cagini ancak yuzyillar ve binyillar gostere-
cekti.
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En 6nemli yarari, gecenin sona ermesiyle
birlikte 6zellikle az gelismis ulkelerde calisma
kapsaminin artmasli olmustu. Yapay ay-
dinlanma ihtiyaci her yerde buyuk olcude
azalmig, sonucta muthis bir elektrik tasarrufu
olmusa). Sanki uzaya Dunya’nin yarisini
aydinlatan koca bir ampul takilmisti. Lucifer
gln 1siginda bile gbéz kamastiriyor, upuzun
goblgeler yapiyordu.

Ciftciler, sehir yoneticileri, polis, denizciler
ve aclk alan aktiviteleriyle -6zellikle uzak
boélgelerdeki- ilgilenen hemen hemen herkes
Luciferi  memnunlukla karsilamisti; ha-
yatlarini ¢cok daha kolay ve guvenli kilmisti.
Sevgililer, suclular, cevreciler ve gokbilimciler
ise ondan nefret ediyorlardi.

ilk iki grubun aktiviteleri kisitlanmisti, cev-
reciler ise Lucifer'in hayvanlarin hayati tUze-
rindeki etkisiyle ilgileniyorlardi. Geceleri aktif
olan bircok yaratik ciddi Ol¢lide etkilenmis,
bazilari ise uyum saglayabilmisti. Meshur
ciftlesme toreni icin yuksek dalgalar ve
karanlik geceler gereken Pasifik grunyonu
ciddi bir tehlikedeydi ve tirleri hizla yok ol-
maya baslamisti.

Bu Dunya’da yasayan gokbilimciler icin de
gecerliydi. Yine de eskiden olabilecegi kadar
buyuk bir bilimsel felaket degildi, cunkl
astronomik arastirmalarin yansindan fazlasi
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uzaydaki ya da Ay’daki araclarla yapiliyordu.
Onlar Lucifer’in pariltisindan kolayca koru-
nabilirlerdi; ama Dunya’daki rasathaneler bir
zamanlarin gece gékyuzinde duran yeni gines
karsisinda caresiz kalmislardi.

insan irki gecmisteki birgok degisiklikte ol-
dugu gibi buna da uyum saglayacakti. Ya-
kinda Lucifer’siz bir diinyay! hi¢c gérmemis bir
nesil dogacakti; ama bu en parlak yildiz
dustinen her erkek ve kadin i¢cin ebedi bir
soru olacakti.

Jupiter neden feda edilmisti ve yeni glines
ne kadar sire 1simaya devam edecekti? Kisa
stirede sdnecek miydi, yoksa gucuni binlerce
yil, belki de insan irki yasadigl surece ko-
ruyacak miydi? En énemlisi, artik Venis kadar
gizemli olan Europa neden yasaklanmisti?

Bu sorularin yanitlari olmaliydi ve insan
onlari bulana kadar asla tatmin olmazdi.

Sonsodz: 20,001
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...Ve tim Galakside bulduktan en degerli
sey Akil oldugu icin her yerde onun gelismesi
icin cabaladilar. Yildiz tarlalarinda ciftci
oldular; ektiler, ve bazen meyvesini topladilar.

Ve bazen de zararlilari temizlemeleri ge-
rekti serinkanlilkla.

Europa’lilar Uzak Bdlgeye, hi¢c batmayan
guneslerinin aydinlik ve sicakliginin 6tesinde,
bir zamanlar tum dunyalarini kaplayan
buzlarin hala gorilebildigi yerlere gitmeye
sadece son birka¢ nesildir cesaret edebilmis-
lerdi. Orada kalip, parlak ama Soguk Ginesin
ufkun ardinda batmasiyla baslayan kisa ve
korkulu geceyi yasamay! go6ze alanlar ise
daha da azdi.

Yine de o birka¢ zorlu kasif, cevrelerindeki
Evren’in dusunebildiklerinden ¢cok daha garip
oldugunu simdiden anlamislardi. Karanlik
okyanuslarda gelistirdikleri hassas gozler hala
yildizlarin ve diger

islerine  yariyordu;

cisimlerin goOkyuzundeki hareketlerini
gorebiliyorlardi. Astronominin temellerini at-
maya baslamislardi, hatta bazi cesur dusu-

nurler yaratilisin Europa’dan ibaret olmadigi-
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ni dasunuyorlardi.

Okyanustan cikislarindan ¢ok kisa bir sure
sonra, buzlarin erimesiyle baslayan cok hizli
evrim slrecinde, gdkyuzundeki cisimlerin tg¢
farklh sinifa ayrildigini fark ettiler Bunlarin en
onemlisi elbette Gunes’ti Bazi efsaneler -onlari
ciddiye alan pek yoktu ya- onun her zaman
orada olmadigini, Europa’daki hayatin
cogunu yok eden kisa, kiyamet gibi bir
dénusum caginin habercisi olarak birdenbire
ortaya ciktigini soyluyorlardi Eger bu
dogruysa, bu gokte hareketsiz asili duran
kicuk, sbnmez enerji kaynaginin faydalarina
karsilik kiiguk bir bedel sayilirdi

Belki Soguk Glnes de onun uzaktaki kar-
desiydi, bir suctan dolay! surgine yollanmis
ve cennet semasinda sonsuza dek yurumeye
mahkum edilmisti Bunun, tum mantikh halkin
oldugu gibi kabul ettigi konular hakkinda
sorular sorup duran birka¢ Europa’h disinda
kimse i¢cin 6nemi yoktu.

Yine de o delilerin Uzak Bolge’mn karan-
ligina yaptiklar yolculuklarda bazi ilging ke-
sifler yaptiklarini kabul etmek gerekirdi Tum
gbkyuzinin Soguk Gunes’ten de kucguk ve
soluk sayisiz kuguk 1sikla kaph oldugunu
soyliyorlardi, ama buna inanmak zordu
Parlaklik derecelen c¢ok farkliydi ve dogup
batmalarina ragmen sabit konumlari

Sonsoz 20,001

hi¢ degismiyordu.

Bu fonda hareket eden uUg¢ cisim vardi, sup-
hesiz henlz hi¢ kimsenin anlayamadig: kar-
masik yasalara uyuyorlardi. Hem gokyuzin-
deki diger seylerin aksine bunlar ¢ok buyuktd,
ama sekilleri ve boylarn strekli degisiyordu
Bazen yuvarlak oluyorlardi, bazen yarim
daire, bazen de ince bir hilal. Evrendeki tum
cisimlerden daha yakin olduklari agikti, ¢ciinki
ylzeylerinde ¢ok zengin ve degisken
ayrintilar vardi

Baska dunyalarin gercekten var oldugu te-
orisi sonunda kabul edilmisti, ama birka¢ fa-
natik disinda hi¢ kimse onlarin Europa kadar
blyik ya da onemli olabileceklerine inanmi-
yordu Bin Gunes’e yakindi ve her zaman
karmasa icindeydi Gece tarafinda buyuk
yanginlarin pariltilari gorulebiliyordu; bu, at-
mosferlerinde oksijen olmayan Europa’lilarin
hala anlayamadigi bir olaydi. Bazen de blyuk
patlamalar yuzeyden parcaciklarla dolu dev
bulutlar kaldinyordu; eger glnese yakin
gezegen gercekten bir dunya ise, yasamak
icin cok kotu bir yer olmaliydi. Belki Euro-
pa’run gece tarafindan da kota.

Distaki iki uzak gezegen c¢ok daha sakin
gorunuyorlardi, ama bazi ydnlerden daha da
esrarengizdiler. Yuzeylerine karanhk c¢okta-
gunde onlarda da yer yer isiklar géruliyor-
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du, ama bunlar i¢ taraftaki karmasik diinyanin
surekli degisen yanginlarindan c¢ok farkliydi.
Neredeyse sabit bir parlaklikla yaniyor-lardi ve
birka¢ kucuk bolgede toplanmislardi. Ama
nesiller boyu bu alanlar buyumis ve
cogalmislardi.

Ama kicguk gunesler kadar parlak olan tum
o isiklarin en garip olanlar, iki dunya
arasinda sik sik gidip gelirken gorulenlerdi.
Kendi denizlerinin biyolojik parlakhigini ha-
tirlayan bazi Europa’lilar bir defasinda bun-
larin canl yaratiklar oldugunu sanmislardi;
ama parlakliklari bunu neredeyse imkansiz
killyordu. Yine de giderek daha fazla dusunur
bu 1siklarin -sabit sekillerin, hareketli gu-
neslerin- garip bir hayat belirtisi olduguna
inanmaya basladi.

Ancak buna karsi olduk¢ca mantikli bir itiraz
vardi. Eger canlilarsa, neden Europa’ya hig
gelmiyorlar?

Ama efsaneler var. Binlerce nesil 6nce, ka-
ralarin fethedilmesinin ardindan o isiklarin
bazilarinin ¢ok yakina geldigi, ama gokyu-
zinl Gunes’ten bile parlak patlamalarla dol-
durarak yok olduklari soylenirdi. Ve ne ga-
riptir, yere sert metaller yagmisti; bazilarina
da bugin bile tapiliyor.

Yine de hi¢ biri, sonsuz gunin sinirinda bir
yuzu hareketsiz Glnes’e, digeri gece ta-
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rafina ebediyen donidk olarak duran blyuk
siyah tektas kadar kutsal degil En uzun Eu-
ropa’lidan -sarmasik gibi kollarini tamamen
kaldirdiginda bile- on kat daha uzundu ve
gizemle ulasilmazligin semboliydld Ona hig¢
dokunulmadi; sadece uzaktan tapilabilirdi.
Cevresinde yaklasmaya calisanlari iten Gulg
Cemberi vardi

Bircoklari gokteki o hareketli isiklari orada
tutanin da ayni guc¢ olduguna inaniyor. Ba-
sarisiz olsa bile, onlar Europa’nm bakir kita-
larina ve kuculen denizlerine dusecekler ve
sonunda amaglari anlasiimis olacak.

Europa ’lilar o hareketli isiklarin ardindaki
zekalarin ayni siyah tektasi ne kadar dikkatle
ve hayranlikla incelediklerini bilseler sasi-
rirlardi. Otomatik inceleme aygitlan yuzyil-
lardir dikkatle ydringeden asagi alcaliyor,
sonug her seferinde felaket oluyordu. Zamani
gelene kadar tektas iletisime izin vermeyecekti.

O zaman geldiginde -belki de Europa ’hlar
radyoyu icat edip bu kadar yakinlarindan
surekli verilen mesajlar1 farkettiklennde-
tektas da stratejisini degistirebilirdi. Belki o
zaman, Europa’lilarla bir zamanlar bagh
olduklari irk arasindaki uguruma bir kopru
olmalar icin kendi icinde uyuyan varlikla-
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n birakabilirdi, belki de birakmazdi

Belki de boyle bir képri mimkin degildi
ve boylesine yabanci 1ki biling formunun bi-
rarada var olmasi imkansizdi Eger oOyleyse,
Gunes Sistemi i¢lerinden yalnizca binne ait
olabilirdi
Hangisi olacagini ise Tanrilar bile bilmiyor
Henlz

TESEKKURLER

Elbette en basta uzunca bir sure dnce bana yazarak
dillere destan bir bilimkurgu filmi icin fikir isteyen
Stanley Kubrick e tesekkir etmeliyim

Sonra, dostum ve aracim (iIkisi her zaman ayni sey
degil) Scott Meredithe, sadece incelemesi icin kendisine
yolladigim on sayfalik bir film taslaginda daha fazlasini
gorebildigi icin takdirlerimi sunuyorum Ve her seyi
gelecek nesillere bor¢gluyum vs vs

Diger tesekkurlerim

Rio de Janerio dan Senor Jorge Luis Calife, benim bir
devam romanini ciddi olarak dusunmemi saglayan
mektubu igin (yillarca bunun imkansiz oldugunu soy-
lemistim)

Pasadena let Atesleme Laboratuvari eski Ydneticisi
Dr Bruce Murray e ve yine | P L dan Dr Frank Jor-dan
a, lo -Jupiter sistemindeki Lagrange- | pozisyonunu
hesapladiklari i¢in Gariptir, otuz doért yil dnce ayni
dogrultudaki Dunya-Ay-Lagrange noktalarini ayni
sekilde hesaplamistim, ama artik besinci derece denk-
lemleri ¢ozmekteki yetenegime givenmiyorum, hatta
guvenilir kiguk HAL im H/P 9100Anm yardimi olsa bile

2001 Bir Uzay Macerasi nin yayin haklarinin sahibi
New Amncan Library ye, kitabl 51 boliumde kullanmama
(2001 Bir Uzay Macerasinin 37 bolumu), ayrica 30 ve
40 boélumlerde alinti yapmama izin verdikleri igin

Birlesik Devletler Ordusu Muhendislerinden General
Potter a, yukli programindan zaman ayirip 1969da,
sadece yerdeki birka¢ genis delikten ibaret-
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ken bana EPCOTu tanittigi icin.

Wendell Solomons’a, Rus¢a (ve Rusingilizce) konu-
sundaki yardimlari igin.
Jean-Michel Jarre, Vangelis ve essiz John Williams’a,
gerektiginde ilhani verdikleri icin. C. P. Cavafy'ye,

"Barbarlari Beklerken" icin. Kitabi yazarken, Europa’dan
yakit alma kavraminin Ash, Stancati, Niehoff ve Cuda
tarafindan bir gazetede islendigini fark ettim "Dis

gezegenlere uydu uguslarinda donus yakit yerinden

alinacak " (Acta Astrona-utica VIII, 5-6, Mayis-Haziran

1981)

Dunya disindaki madencilik calismalari icin otomatik
olarak cogalan sistemler (von Neumann makineleri) fikri
NASA'nin  Marshall Uzay Ucus Merkezi'nden von
Tiesenhausen ve Darbro tarafindan gercekten ge-"
listiriinustir (bkz™ _! Kendi -Kendine- Coga la n-Sistemlerl’
"NASA Teknik Notlar 78304). Jupiter’le bu sistemler
kullanilarak basa cikilabileceginden siphesi olan varsa,
onlara kendi kendine cogalan fabrikalarin bir gines
enerjisi kollektoriiniin yapimini 60.000 yildan 20 yila
naslil indirebildiklerini inceleyen arastirmayi okumalarini
oneriririm.

Gazdan devlerin ¢ekirdeklerinin elmas olabilecegi
yolundaki sagirtici fikir, California Universitesi Lawren-ce
Livermore Laboratuvanndan M. Ross ve F. Ree ta-
rafindan UranUs ve Neptin icin ortaya atlmistir. Bence
onlar yapabiliyorsa, Jupiter daha iyisini yapar. De
Beers hissedarlari, lutfen dikkat edin.

Jupiter atmosferinde var olmasi mimkin havada ya-
sayan canli turleri hakkinda ayrintili bilgi igin, "A Me-
eting With Medusa" adli hikayemi okuyun ("The Wind
From the Sun"-GuUneg’ten Gelen Ruzgar- adl kitabim-

da). Bu yaratiklar Cari Sagan’in Cosmos’unun hem kitap
hem de TV dizisinde ("One Voice in the Cosmic
Fugue") Adolf Schaller tarafindan harika resmedilmigtir

Europa’da, buzla kapli okyanuslarin altinda, lo’ya isi
veren Jupiter gelgitlerinin sivi halde tuttugu okyanus-
larda hayat olabilecegi fikri ilk olarak Star and Sky
dergisinde Richard C. Hoagland tarafindan ¢ne surll-
mustir ("Europa’nin Gizemi", Ocak 1980). Bazi gokbi-
limciler (basta NASA Uzay Arastirmalari Enstitusi, Dr.
Robert Jastrow) bu mikemmel fikirle yakindan ilgilen-
miglerdir. Planlanan GALILEO ugusu ic¢in cok iyi bir
neden olabilir.

Ve son olarak: Valerie ve Hector'a, hayat-destek sis-
temini sagladiklari icin; Cherene’e, kitabin her
boliminin noktalamasini yapiskan opucuklerle yaptig
icin; Steve’e, yanimda oldugu igin.

Arthur C. Clarke
Kolombo, Sri Lanka
Temmuz 1981-Mart 1982



UZAY EFSANESI
SURUYOR

206I'de;
Siyah tektasin gizemi
suruyor.

Daha onceki iki arastirma
ucusunun kahramani
Heywood Floyd; Dave
Bowman ve ’bagimsiz’

bilgisayar HAL’la bir kez

daha karsilasiyor.

Ve bilinmeyen bir uygarhgin
gucd, insanin evrenin
gelisiminde bir rol
ustlenmesine karar veriyor.

YAKINDA BILIMKURGU
OKURUYLA BULUSUYOR

Ve 3001'de

Oykumuz tehlikeler yuklu
bir final surecine giriyor.
Insan irki, Glines Sistemi’ne
hikmeden tektaslara karsi
duydugu korkuyla yasamaya
devam ediyor.

Ama korkunun ortasinda
kucuk de olsa bir umut 1101
doguyor.

Binlerce yil 6nce oldugune
inanilan Frank Poole’un
bedeni ’bilingli bir yasama’
donduruluyor.

Ancak Poole’un her seyden
once, Dave Bowman’in basina
ne geldigine dair gercegi

kavramasi gerekmektedir.



